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Dedem Bir Kiraz Ağacı ve 

Düşler Sirki romanlarıyla 
tanınan, İtalyan edebiyatının 

büyülü kalemi Angela Nanetti,
okurlarını bu kez, yetimhanede 

büyüyen bir çocuğun rengârenk 
hayallerine ortak ediyor. Sanatın 

sağaltıcı gücünden dış görünüşe, 
toplumsal yıkımlardan bellek 

mekânlarına, birçok temayı 
ustaca işleyen roman, yalın 

ve etkili anlatımıyla kalp 
kırıklıklarına dokunuyor.

Viola'nın günleri yetimhanede 
geçmektedir. Tavşandudağından 
dolayı alay konusu olan Viola, 
yalnız ve arkadaşsızdır. Hiçbir 
"pazar annesi" de onu evine 
davet etmemektedir. Küçük kızın 
tek mutluluğu, şato resimleri 
yapmaktır. Haylazlığı yüzünden 
verilen cezadan kaçtığı bir gün 
yakındaki Hayaletli Ev'de, tuhaf 
bir yaşlı adama rastlar. Bir yarasa 
ile "küf'ün de yaşadığı bu ev 
Viola'nın hayatını beklenmedik 
şekilde değiştirecektir.
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Angela Nanetti

1942’de İtalya’nın kuzeyinde, Bolonya’ya bağlı Budrio’da 
doğdu. Bolonya Üniversitesi Ortaçağ Tarihi Bölümü’nü bi­
tirdi ve İtalyanca öğretmenliği yaptı. 1995’te öğretmenli­
ği bırakıp kendini yazmaya adayan Nanetti, 2003 yılında 
IIMondo dell’infanzia (Çocukluk Dünyası) adlı kitabıyla 
Hans Christian Andersen Ödülü nü kazandı. Le memorie 
di Adalberto (Adalberto’nun Anıları, 1984), Cambio di sta- 
gione (Mevsim Değişikliği, 1988) ve Yağmur Kardeşliği (La 
compagnia della pioggia, 2009), özellikle çocuk ve gençlik 
kitaplarıyla tanınan yazarın çeşitli dillere çevrilmiş eserle­
rinden bazıları. Günışığı Kitaplığı tarafından da yayımla­
nan (2011) ve yirmiye yakın dile çevrilen Dedem Bir Kiraz 
Ağacı (Mio nonno era un ciliegio, 1998) adlı çocuk roma­
nı, 2002 Alman Gençlik Edebiyatı Ödülü’ne aday gösteril­
di, 2006 Chronos Ödülü’nü kazandı. Yine Günışığı Kitap- 
lığı’nın aynı isimle 2014’te Türkçe’ye kazandırdığı MistraL 
(2008) ve ON8’in 2015’te yayımladığı Kuyrukluyıldız Eken 
Adam (L’uomo che coltivava le comete, 2002) adlı gençlik ro­
manlarının yanı sıra Düşler Sirki (2015; La cittâ del circo 
Pop Corn, 2013) adlı çocuk romanı da ilgi gördü. Türk­
çe’deki son kitabı 100 Şatolu Çocuk (2018; Viola dei Cento 
Castelli, 2016) olan Nanetti, İtalya’nın Adriyatik kıyısında, 
Pescara’da yaşıyor.
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Viola

Aydınlığı gökyüzüne yayılan, her yere sızan güneşin, 
en küçük ışınının bile, ‘İlkbahar geldi!’ diye şen çığ­
lıklar attığı, güzel bir nisan günüydü. Güneş ışınları, 
gökyüzünün mavisiyle, kırlangıç ve serçelerin kanat­
larının siyahı arasında bir zıtlık yaratıyor, insanları 
başlarını kaldırıp hayranlıkla gökyüzüne bakarak yü­
rümeye zorluyordu.

İlkbahar, sonunda geldi! Oysa Viola, yatağında 
pek mutlu değildi; birkaç gündür, pek ender olduğu 
gibi, hastaydı ve sık sık olduğu gibi, yine cezalıydı.

Cezalı olmak, diğer çocuklar bahçede oynarken, 
çamaşırhanede bir saat kapalı kalmak demekti. Ça­
maşırhanede, sanayi tipi iki çamaşır makinesi, kirli 
dolabı, süpürgeler, deterjanlar ve iki çamaşır askısı 
vardı. Cezada olmak, kendi sandalyeni oraya götür­
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mek, oturmak ve düşünmek demekti. Neyi düşüne­
cekti?

Rahibe Giustina, “Yaptığın hatayı,” diyordu.
Viola yaptığı hatalar hakkında düşünmeyi sev­

miyordu, çünkü hemen her zaman, haklı olduğunu 
düşünüyordu. Düşünmek yerine, hayal kurmayı da­
ha çok seviyordu. Cezada olduğu zamanlar, şatolar 
hakkında düşlere dalmak hoşuna gidiyordu. Şimdi­
den doksan dokuz şatosu olmuştu: Birinin altın kap­
lamalı kulesi, birinin horoz ibiği renginde pervazları 
vardı; biri kalp biçiminde pencereleri olan yuvarlak 
bir şatoydu, bir diğeri dağın tepesinde, bulutların 
arasındaydı; öteki masmaviydi ve sarı renkte, açılır 
kapanır bir köprüsü vardı... Prenses Viola ve saray 
halkı için doksan dokuz şato.

O gün Viola’nın ateşi çıktığından Rahibe Giusti­
na, hatasını yatağında düşünmesine izin vermişti.

“Noemi’nin saçını çektin ve Salvo’yu tırmaladın.”
“Bana zıp zıp tavşan diyorlar.”

Doğrusunu söylemek gerekirse, durum başta böyle 
değildi. Bir yerden sonra Noemi’ye, “Neden bu sa­
lak hep peşinde?” dedikten ve Noemi de ona, “Sana 
ne?” diye cevap verdikten sonra, işler değişmişti.

Noemi dolabından bir şey almak için odaya çık­
mış, Salvo da peşinden gitmişti. Salvo, Noemi’yi göl­
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ge gibi izliyordu; ne erkek kardeşi ne de akraba- 
sıydı. Hep yapışıktı ona. Herkes, sevgili olduklarını 
söylüyordu ve Noemi de dahil, hep beraber gülü­
yorlardı.

Sonra Noemi, aradığı şeyi dolabında bulmuş; pa­
za r  günü annesi 'nin hediye ettiği, üstünde pembe 
çiçek olan saç tokasını alıp saçına takmıştı. Salvo’ya, 
“Nasıl durdu?” diye sormuş; Viola da, “İğrenç,” demiş­
ti. İşte o zaman Noemi ona, “Tavşan,” deyip, ağzını 
burnunu büzerek, tavşan taklidi yapmıştı.

Bu başlangıçtı, daha sonra da Rahibe Giustina’ 
mn söyledikleri olmuştu; Viola yataktan fırlamış, No- 
emi’nin saçlarından pembe çiçekli tokayı ve doğru­
sunu söylemek gerekirse, tokayla birlikte bir tutam 
saçı da çekip koparmıştı. Noemi bağırmaya başla­
mış; Salvo da, Viola’nın arkasından, bacağını morar­
tacak kadar güçlü bir tekme savurmuştu.

“Onlar senden küçük, anlayışlı olman gerekirdi.” 
Birisi tavşan dediğinde, Viola’da anlayış, sabır 

kalmıyordu; hele bir de tekme atarlarsa, hiç. Rahibe 
Giustina bunu çok iyi biliyordu; derin bir nefes al­
mış ve Viola’nın saçlarını okşamıştı.

“Bu kez çamaşırhaneye gitmek yok. Hatan hak­
kında yatağında düşün.”

Ancak o gün, Viola’mn morali bozuktu, bahçe­
den çocukların sesleri duyuluyor, aklına bir türlü ye­
ni bir şato gelmiyordu. Verilen ceza haksızlıktı, ateşi
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de haksızlıktı, her şey haksızlıktı. Diğer çocukların 
hafta sonu anne babalan vardı, hepsi hafta sonla­
rında Gökkuşağı Evi’nden ayrılıyor, yalnızca Rahibe 
Giustina’yla o kalıyordu. Neden? Çünkü tavşandu- 
daktı ve kimse onu istemiyordu.

Rahibe Giustina, “Hiç de değil. Uslu ve terbiyeli 
olmuyorsun da ondan,” diyordu.

Viola yatağından inmiş ve yalınayak pencerenin 
kenarına gitmişti. Bahçedekiler saklambaç oynuyor­
du. Oscar, bir ağaca dayanmış, sayıyordu. Tania onun 
arkasına saklanmış, kıkırdıyordu. Salak. Oysa en iyi 
saklanılacak yerleri yalnızca Viola bulurdu, saklan­
mayı en çok o seviyordu, o...

O sırada, sarıkırmızıturuncu renkli bir güneş ışı­
nı, bir kılıç gibi, ağaçların zirvelerinden sızmış, dos­
doğru ona doğru gelmişti. Hayır hayır, kılıç gibi de­
ğil, açılır kapanır köprü gibiydi; burası da Büyük 
Gökkuşağı Evi değil, Viola’nın doksan dokuzuncu 
şatosuydu. Bu durumda, şatonun sahibesi Viola ol­
duğuna göre, canı istediği zaman oradan çıkıp gide­
bilirdi.
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Küf ve Tobiü

O sarıkırmızıturuncu güneş ışını, gezip tozmak, ko­
şup eğlenmek isteyen diğer genç sarıkırmızıturuncu 
güneş ışınlarının kardeşiydi. İlkbaharın güneş ışın­
ları.

Işınlardan biri, şehirdeki meydanlardan birinin 
köşesinde, köşeyle sokak arasında fır döndükten 
sonra, ağaçlıklı bir bulvar bulup yoluna oradan de­
vam etmişti. Bulvar, sonunda büyük bir otopark ve 
alışveriş merkezi, sonra bir tane daha, bir daha, ar­
dından otoyol, fundalık bir arazi ve insana hüzün 
veren terk edilmiş bir ev... Sıvaları patlamış duvarlar, 
dişleri dökülmüş ağıza benzeyen pencereler, biri var 
biri yok kiremitler...

Güneş Işını bir aşağı bir yukarı, bir içeri bir dı­
şarı inceleme gezisi yaptıktan sonra tam dönüp gi-
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decekken, aşağılarda, kırık dökük bir kepengin ar­
kasında kalan bir pencereyi fark etmişti.

Meraklı, ‘Şöyle çabucak bir dikiz atayım,’ derken 
takılıp kalmıştı. Kendini bir öyle bir böyle çekmiş, 
yay gibi germiş, tam kurtulacakken, küıüüt duvara 
yapışıp kalmıştı.

“Ayyy!” der Güneş Işını. Ve Küf uyanıverir.
“Neyse, sonunda gelebildin!” der ve hiç de kibar 

olmayan bir şekilde esner. Kış uykusundan her uyan­
dığında olduğu gibi, yine huysuzdur. “Bugün günler­
den ne?”

Her yıl uyandığında, aynı soruyu sorardı. Güneş 
Işını’na mı sorduğunu sanıyorsunuz, yok hayır, öy­
lesine ortaya soruyordu. Ama Işın, kibarca yanıtlar: 
“Pazartesi ya da perşembe. Çarşamba da olabilir ama 
kesinlikle pazar değil.”

Aslında, güneş ışınlarına saati sorun, hiç yanıl­
mazlar, ama iş haftanın günlerine geldiğinde durum 
biraz karışır. Bu, Küf’ün bir türlü aklına girmiyor, her 
yıl aynı soruyu soruyordu. Konuyu kapatmak için, 
terslenir: “Serseriler! Size de bir şey sorulmuyor.”

Küf, kötü değildi ama kötümser yapılıydı ve bir 
türlü çözemediği bir sorun nedeniyle huysuzdu. Ha­
yalet gibi görünüp herkesi korkutmak isterken, pek 
de büyük sayılmayan, oldukça sıradan bir küf par­
çasıydı.

Ardından, “Tobia,” diye seslenmeye başlar Küf.
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“Hâlâ uyuyor musun? Uyan, birazdan çocuklar gelir!
Çocuklar, Küf’ün kötümser kişiliğinin bir başka 

nedeniydi. Küçük Pommaroy Kardeşler gittiğinden 
bu yana, her yıl boşu boşuna onları bekliyordu.

“Bırak da uyuyayım. Geri gelmeyeceklerini pe­
kâlâ biliyorsun. Çocuk yüzü görmeyeli yüzyıl geçti,” 
diyen tiz bir ses, tavandan ciyaklar.

“Böyle söyleme şom ağızlı fare. Böyle söyleme, 
yoksa...”

“Ben fare değilim bir kere, yarasayım. Böyle zor­
balık edersen, çeker giderim bak!”

Bunlar Tobia’nın, her yıl savurduğu sihirli teh­
ditlerdi ve her zaman işe yarardı. Küfün ses tonu he­
men değişir, bal gibi tatlılaşırdı.

“Şaka yaptım Tobia! Biliyorsun, hep şaka yapa­
rım. Neden gidecekmişsin ki? Biz arkadaşız. Birlikte 
çok da iyiyiz. Öyle değil mi, Tobia? Hey, sana söylü­
yorum Tobia! Neden ses vermiyorsun? Tobia!!!”

İşte bu, yarasanın zafer ânıydı. Küfün, farelerin 
artık burunlarını sokmadıkları, örümceklerin başka 
yere taşındığı bu boş ve loş mahzende yalnız kal­
maktan dehşetli korktuğunu biliyordu.

“Tamam, tamam. Özür dilerim. Bir daha ‘şom 
ağızlı fare’ demeyeceğim. Aklıma neden böyle bir 
şey geldiğini de bilmiyorum zaten. Senin neren fare­
ye benziyor ki! Sen fare değilsin, çünkü uçuyorsun. 
Sen, sen... kuş sayılırsın!”
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İşte, Tobia’nın duymak istediği de tam olarak 
buydu ve arkadaşı bu sene de söylemişti. Kuş ol­
maktı hayali! Herkesin hayran hayran seyrettiği bir 
kırlangıç gibi zarif olmak.

“Kim, ben mi kuş? Abartma istersen Küf,” diye 
yanıtlar, duygulu bir sesle.

“İyi dee, onlardan ne farkın var ki? Böcekle bes­
leniyorsun, uçuyorsun. Sana amma komik bir isim 
vermişler. Martı... tarlakuşu... ya da kırlangıç da di­
yebilirlerdi pekâlâ.”

“Gerçekten mi? Küf, eminsin, değil mi?”
Tobia baş aşağı sarktığı kirişi bırakır ve mutlulu­

ğunu anlatmak için havada kanat çırpar. Barış sağ­
lanmıştır!

“Küf olduğumdan emin olduğum kadar eminim,” 
diye yanıtlar arkadaşı. “Sen gerçekten de, Pomma- 
roy’ların bir daha geri dönmeyeceklerini mi düşünü­
yorsun? Bahçede saklambaç oynarken buraya saklan­
malarını hatırlıyorum da... Giusy, Aristo, Venerina... 
Ve Nano, en küçükleri. Benden korkardı, hatırlıyor 
musun? Ah, ah, ne güzel zamanlardı!”

Tobia, Küfe kızgınlığı geçse de, evin son sahip­
leri Pommaroy’lar oradan gideli çok yıl geçtiğini, kim 
bilir şimdi nerelerde olduklarını söyleme cesaretini 
bulamazdı. Zaten o yıllarda kendisi burada değildi ve 
Pommaroy’ları, Küf hep onlardan söz ettiği için bili­
yordu.
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Yapacak bir şey yoktu. Her yıl, her uyanışta, “gü­
zel zamanlar” için hayıflanıyorlardı. Venerina’nın ör­
gülü sarı saçları vardı... Ne de güzel piyano çalıyor­
du! Aristo, mahzene kedi gibi sürünerek giriyordu... 
Nano, hayalet gördüğünü sanıp korkuyordu... Akşam 
Tobia, asıldığı kirişi bırakıp, “Kurt gibi açım, Küf. 
Dört aydır ağzıma bir şey koymadım. Ava çıkıyo­
rum,” deyinceye kadar, Küf eskiyi anlatıp dururdu.
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Ben Bir Köpeğim, Sosis Değil!

Yine o gün, belki de onuncu kez, Venerina’nın içi 
boş fıçıya saklandıktan sonra dışarı çıkamamasını 
konuşuyorlardı ki, kepengin önünde bir koşturmaca, 
viyaklama, havlama, hızlı hızlı soluma, gıcırtı duyup 
şaşakalmışlardı. Küf, dehşetten donmuştu; Tobia, ta­
vanın en karanlık köşesine saklanmaya gitmişti.

“Haşır huşur... Gacır gucur... Pat küüütü!”
Kepenk aniden yere düşmüş, onunla birlikte bir 

şey de, Küf’ün bulunduğu duvara kadar yuvarlan­
mıştı; bir tüy yumağı, bir tür dikenli, yusyuvarlak bir 
top.

“Gacır gucur... Küütü!”
Kepenk yere yapışınca, yumak çözülür, içinden 

iki göz ve kıpır kıpır bir burun çıkar, sağa sola bakar 
ve söylenerek ayağa kalkar. Artık top gibi değildi.
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Cüce bir kuzuyla iri kedi arası bir şeydi; kısacası, bir 
yaratıktı.

Küf, toparlanıp sesi çıkar hale gelince, “Sen de 
kimsin?” diye sorar.

“Kim miyim? Köpeğim, görmüyor musun?”
“Köpek mi? Ya eveet... dikkatlice bakınca... olabi­

lirsin... her ne kadar...”
“Her ne kadar, ne?” diye havlar yeni gelen, kü­

çük, sivri dişlerini göstererek. “Ben cins bir köpeğim. 
Ben, soyağacı belgeli bir köpeğim. Bella hep böyle 
söyler.”

Küf, “Eh, o söylüyorsa,” der, yeni geleni kızdır­
maktan korkarak. “Oysa bana daha çok, şeymişsin 
gibi gelmiştin...”

Tobia, çevresinde uçarak,"... tüylü bir sosis,” di­
ye sözü tamamlar. “Bana öyle geldin.”

Yarasa yaptığı benzetmeden hoşnuttu; çok ye­
rinde, etkileyici buluyor, hiç de hakaretmiş gibi gör­
müyordu. Küf de, sosislerle ilgili hep çok iyi şeyler 
duymuştu ve Tobia’nın sözlerini, köpeği pohpoh­
layan bir övgü olarak algılamıştı. Üstelik bunu, yeni 
gelen birini, kibar bir konukseverlikle karşılamak için 
gerekli buluyordu.

Oysa o garip tüylü ve yuvarlak yaratık, çılgına 
dönmüştü.

Sosis mi!!! Bugüne kadar ona kimse böyle bir 
şey söylememişti! O bir köpekti! Bir köpek!!!
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Çılgınca havlamaya başlamış, gözlerine kadar 
inen tüylü perçemini havalandırmış, kötü kötü ba­
kan siyah gözlerini ortaya çıkarmıştı. Sonra da, ani­
den kendini yere atıp ayaklarını havaya dikmiş ve 
anlaşılamamanm yarattığı acıyla hırlamaya koyul­
muştu.

Afallayan Küf, “Arkadaş, kusurumuza bakma,” 
der. “Biz... istemezdik... bilmiyorduk... sosis sevmez 
misin? İyi de, sana ne demeliyiz?”

İşte o an, şaşkınlık veren bir şey daha olur. Kü­
çük köpek dört ayağının üstüne kalkar, saldırıya ha­
zırlanan küçük bir boğa gibi başını kaldırır ve ba­
ğırır: “Benim adım Ursus! Ursus! Ama Bella bana 
ısrarla Şişko diyor!”

Ve öyküsünü anlatmaya başlar.
“Bella dünyanın en dayanılmaz varlığı!”
“Varlık ne oluyor?” diye sorar Tobia. “Benim gi­

bi bir kuş mu, yoksa Küf gibi bir leke mi?”
Köpek, “Sen kuş değilsin,” diye düzeltir ters ters. 

“Konuştuğum zaman sözümü kesmemelisin. Ne di­
yordum... Bella, ne kuş ne de leke, o bir kız çocuğu, 
anladın mı? Dayanılmaz bir kız!”

Bu küstah sosis karşısında, kız çocuklarının onu­
runu kurtarmak gerektiğini düşünen Küf, “Bizim ta­
nıdığımız kızların ismi Giusy ve Venerina’ydı ve çok 
da sevimliydiler,” diye araya girer.

Tobia da, “Evet, doğru,” diye onaylar, Küfün söy­
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lediklerini. “Hem, yarasalardan da korkmazlardı. De­
ğil mi Küf?”

Ursus’un, hırsından tüyleri dikilir.
“Sessiz olun!” diye havlar. “Konuşmama izin ve­

recek misiniz? Neyse, size Bella’mn, diğer kız çocuk­
ları gibi olmadığını söylüyorum... Yalancı, kaprisli, 
zorba, duyarsız, şımarık... yani, korkunç. Canavar!” 

Bu son saptama Küfün dikkatinden kaçmaz: Ca­
navar!

Kendi gibi bir var bir yok, hayalete benzer bir 
şey miydi acaba? Rakibi olabilirdi!

Küf, bu Bella denen kıza ilgisini yitirmeye başla­
mıştı. “Haklısın, dayanılmaz olmalı. Korkutucu?” 

“Korkutucu mu?..” Ursus bir an düşünür. “İlk gör­
düğünde değil. Dünyanın en tatlı kızıymış gibi du­
rur ama seni bir pençesine alırsa, dehşete düşersin. 
Bella, her türün yavrusuna kafayı takmıştır; köpek, 
kedi, hamster, kuş, civciv, tilki, hatta domuz yavru­
su... Hepsinden satın almıştı.”

Tobia bir ümit, sorar: “Yarasa yavrusu?” 
“Sanırım, iğrenir yarasalardan,” diye yanıtlar Ur­

sus, intikam alırcasına. “Onun dışında, hepsini deli 
gibi sever. Ama büyümeye başladıklarında sıkılır, on­
ları artık sevmez olur ve terk etmek, atmak ister.” 

Tobia ve Küf, bir ağızdan merakla sorar: “Atmak 
mı? Nereye?”

Ursus, biraz abarttığının farkındaydı ama aldığı
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tepkiden hoşnut kaldı. Sonunda, bu ikisinin sesini 
kesebilmişti.

“Kırlara, oraya buraya. Anne babası, ‘Haydi, yü­
rüyüşe çıkalım mı? Ama bak Bella, bu son, tamam 
mı?’ diye sorarlar. Bella, kafesi alır ve arabaya biner; 
eve döndüğünde kafes boştur. Bir süre sessiz sakin 
durur; sonra, annesiyle alışverişe çıktığında, yeniden 
başlar: ‘Çok yalnızım, arkadaşım yok, kimse beni sev­
miyor...’ Ağlar, bağırır, tepinir, inadına sürekli şeker, 
tatlı şeyler yer.”

“Pommaroy’lar böyle değildi,” der Küf, düşünce­
li düşünceli. “Belki de Bella, farklı türe ait bir çocuk. 
Yarasalar gibi, değil mi Tobia?”

“Haklısın, benim bir sürü kuzenim var.”
Çileden çıkan köpek, bir iki hırlasa da anlatma­

ya devam eder. İlk kez, yaşamöyküsünü birilerine 
anlatabiliyordu ve ne pahasına olursa olsun, sonuna 
kadar gitmeye kararlıydı.

“Bir gün Bella ve annesi, Küçük Dostlar Dükkâ- 
nı’nın önünden geçerken, vitrinde, yeni doğan York- 
shire yavrularını gördüler: ‘Şu, şu, şunu istiyorum! 
Anne lütfen, başka bir şey istemeyeceğim, söz! Bak­
sana ne kadar küçük, ne kadar sevimli! Söz, şeker­
li tek bir şey yemeyeceğim! Almazsan çok kötüsün, 
seni sevmem, baleye gitmem, piyano çalmam... An- 
neee!’ Dükkân sahibi hanım, ‘Soyağacı sertifikası var, 
safkan bir köpek, hanımefendi. Yo, hayır büyümez,
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yavru köpek boyunda kalır... Biz adını Ursus koy­
duk, çünkü kendine özgü bir kişiliği var...’ dedi. Bel- 
la, ‘Ursus ismi hoşuma gitmedi, ben Şişko adını vere­
ceğim,’ dedi. Annesi de beni satın aldı.”
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Bir Anneye Sahip Olmak

Ursus anlattıkça ses tonu alçalıyor, tizden acılı bir to­
na geçip, gitgide duyulmaz oluyordu. Sesiyle birlikte 
görünümü de değişmiş, kulakları sarkmış, kuyruğu­
nu bacaklarının arasına sıkıştırmış, asil Yorkshire ter- 
rier’den geriye zavallı, bir avuç tüy yumağı kalmıştı 
ve bu durum hem Küfün hem de Tobia’nın ona se­
vecenlikle acımasına neden olmuştu.

“Sonra?” diye sorar ikisi birden.
“Eve döner dönmez, Bella bebeklerini, kuklala­

rını bir yana attı ve o andan itibaren benim annem 
olmaya karar verdi.”

Düşüncelere dalmış olan Küf, “Annenin olması, 
iyi bir şey olsa gerek,” diye görüş belirtir. “Pomma- 
roy’lar hep annelerinden söz ederlerdi: ‘Annem dedi 
ki... Bugün annem şunu yaptı... Anneme söyleyece­
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ğim...’ Benim hiç annem olmadı ama olmasını çok is­
terdim.”

“Bella’yı tanımadığın için böyle konuşuyorsun! 
İşe, beni bebeklerinin biberonuyla beslemekle baş­
ladı, sonra bana bir yatak yaptı ve uykuya yatırdı. 
Onun istediği zaman uyumak, istediği zaman uyan­
mak zorundaydım. Günde iki ya da üç kez tüylerimi 
tarıyordu. Alnımdaki tüyleri örüyordu. Çarşamba ve 
cumartesi günleri banyo yaptırıyordu. Dışarı çıktığı­
mızda, beni bebeklerinin arabasına koyup gezdiri­
yordu. Annesi sık sık, ‘Biraz abartmıyor musun Bel- 
la?’ diye soruyordu.”

İçi titreyen Tobia, “Banyo korkunç bir şey, değil 
mi?” diye sorar.

“Çok iyi dedin, korkunç. Leş kokulu, köpük do­
lu bir küvette hem de. Çıktığımda, boğulmuş fareye 
benziyordum. Her neyse, başlangıçta çok kötü de­
ğildi, daha yavruydum ve benimle ilgilenen bir an­
nemin olmasından hoşnuttum. Ancak birkaç ay son­
ra Bella, annelikten ve de tatlı yiyememekten sıkılıp, 
aslan terbiyecisi olmaya karar verdi.”

Küf, geçmişte kalan bir anıyı hatırlayarak hüzün­
lenir; “Aslan mı!?” diye sorar. Bir gün, küçük Nano 
onu gergedan başına benzetmiş ve korkuyla bağırıp 
kaçmıştı. “Aslanı da nerden buldu? Buralarda aslan 
bulmak kolay değil.”

Ursus, “Aslan ben oluyordum!!!” diye parlar. “Gü­
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nün birinde okuldan bu fikirle döndü, bir kutu bis­
küvi yedi, sonra beni alıp banyoya kapandı. Ben 
yine, o pis kokulu köpük banyosuna gireceğimi sa­
nırken, oturdu, beni de dizlerinin üstüne yatırdı, ma­
kası eline aldı ve kesmeye başladı.”

Küf ve Tobia bir ağızdan sorar: “Neyi kesmeye?” 
Amma da salak bunlar yahu!
Tamam, bunlar bu mahzende dünyadan ellerini 

ayaklarını çekmiş yaşıyorlar da, ama biraz hayal gü­
cü olur canım!

“Tüylerimi! ‘Şimdi seni aslana çeviriyorum,’ di­
yordu. ‘Dur, kıpırdama, yoksa makasla karnını de­
şerim!’ Kırt, kırt, kırt! Sonunda biraz başımda, biraz 
da kuyruğumda tüy bıraktı. Aynada kendimi gördü­
ğümde, tekme yemiş gibi oldum ama Bella, kendi­
me gelmeme fırsat vermedi: ‘Şimdi eğitime başlaya­
biliriz.’ Beni odasına götürdü; bir tabure, bir plastik 
çember, bir de babasının kemerini aldı. ‘İlk olarak, 
çemberden atlama çalışacağız,’ dedi ve beni tabure­
ye çıkardı. ‘Haydi!’ Kemeri yerde şaklattı; sonra da, 
ben hareket etmeyince, popoma öyle bir vurdu ki, 
gözlerimin önünde yıldızlar dönmeye başladı.”

Tobia hayranlıkla, “Yani yıldızlara kadar mı çık­
tın?” diye sorar.

Köpek, “Yok artık!!!” diye bağırır. “Söylemek iste­
diğim... Neyse, öne doğru, çemberden içeriye, ordan 
da yere düşüp yuvarlandım. Bella, ‘Nasıl yapacağı­
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m anladın mı?’ diye sordu ve kemeri havada şaklat­
maya devam etti.”

Yarasa, “Çok ilginç,” der. “Sirklerdeki gibi! Bir 
gece sinek kovalarken, bir sirk çadırından içeri gir­
miştim de, kaplanlarla terbiyecileri vardı. Aynen an­
lattığın gibiydi!”

“İyi de, ben köpeğim! Aslanlıktan sonra, trapez­
ci olmamı ve top üstünde durmayı öğrenmemi iste­
di, sonra da havada ölümcül iki takla atmamı. Her 
yanlışta, yiyordum dayağı. İyi yaptığımda, çikolatalı 
bisküvi gösteriyor ama sonra kendi yiyordu.”

Küf, “Bella’nın annesi ne dedi?” diye sorar. “Ya­
ni, aslana döndüğünü görünce, demek istiyorum.”

‘“Ne sevimli,’ dedi. ‘Ödevlerini yaptın mı?’ Bella, 
ödevinin nerdeyse tamamını telefonda, bir arkada­
şından kopya çektiyse de, ‘Evet,’ diye yanıtladı. Ayrı­
ca tatlı yerine yeşil elma yediğini, bakıcısıyla şiir tek­
rarı yaptığını söyledi.”

Tobia, “Bu Bella da amma yalancıymış,” der.
Küf de, “Bu kadar çok tatlı yediğine göre, şiş­

mandır da,” diye ekler.
“Şişman mı?” diye tekrarlar köpek. “Ben sosis­

sem, o börekçik!”
Küf, “Çörekçik mi demek istedin?” diye düzeltir. 

“Pommaroy’lar, Nano’yu kızdırmak istediklerinde, 
çok çörek yediği için ona çörekçik derler, o da ağ­
lamaya başlardı.”
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“Hayır, börekçik! Tombul pufböreği yani.”
“Yaa!”
“Özetle,” diye sözüne devam eder Ursus. “Bella, 

pufböreği kadar şişman bir kız. Anladın mı?”
Tobia, “Haa! İyi de, sen nasıl böyle oldun?” diye 

sorar. Dört aydır hiçbir şey yememişti ve o an her 
şeyden çok, Bella gibi olmak isterdi.

“Nasıl böyle yani?”
Tobia, “Sosis gibi...” diye iç çeker.
“Onun suçu! Sirk hayatından sıkılınca, Melli’yle 

lokantacılık oynamak istediğini söyledi. Bu Melli de­
nen kız, Bella’mn tek arkadaşı, ondan iki yaş küçük 
ve bir tür omurgasız.” Tobia kaşlarını çatar ama soru 
sormaya cesaret edemez. “Hani şu kayalara tutunup 
kalan yuvarlak, yassı şeyler gözünüzün önüne ge­
liyor mu?” Sessizlik. “Tamam tamam, önemli değil. 
Neyse, bu Melli, hep Bella’ya yapışıktır ve o ne ister­
se onu yapar. Sonuç olarak, bir gün Bella, lokanta 
açması gerektiğine karar verdi, o aşçı olacaktı, Melli 
de garson.”

“Yanlış hatırlamıyorsam, Giusy’nin doğum günü 
içindi, Pommaroy’lar da lokantaya gitmişlerdi. Nasıl 
da mutluydular! Ama sonra, Aristo kendini iyi hisset­
memiş, ne var ne yoksa küsmüştü. Tam da buraya,” 
der Küf.

“Sözümü kesme, yoksa ağlarım. Lokanta diyor­
dum. Ben de müşteri oluyordum. Melli bana, ‘Buyu­
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run beyefendi, ne arzu edersiniz?’ diye soruyordu. 
‘Patates cipsi, şekerleme, çikolatalı bisküvi, fındık?..”

Tobia, “Bunları yiyen bir köpek hiç görmedim,”
der.

“Ben yemiş gibi yapıyordum, hepsini onlar yi­
yordu. Sonra bir gün Bella, oyunun tadının böyle 
çıkmadığını, gerçekten de yemem gerektiğini söyle­
di ve bana garip karışımlar hazırlamaya başladı.”

Tobia, “Karışım dediğin, bir tür sosis mi?” diye 
sorar.

“Yoook, iğrenç şeyler... Bir aşçının, televizyon­
da izledikleri gibi yemek tarifleri yaratması gerekti­
ğini söyledi. Onu buna karıştırdı, bulamaçlar yaptı... 
Sonra Melli, bulamaçları tabakla getiriyordu, ‘Buyu­
run beyefendi,’ diyordu. Hepsini bitirmezsem, Bella 
sinirleniyor; kusacak gibi olursam, beni doktora gö­
türmekle tehdit ediyordu. Doktor hep kendi oluyor­
du, hemşire de Melli. Beni yere yatırıyor, orama bu­
rama iğneler batırıyor, evirip çeviriyordu... Sonunda 
dayanamadım, kaçtım!”

Ursus’un konuşması, nefessiz kalmış gibi uzun 
bir iç çekmeyle biter. Sonra sessizlik olur.

Bir süre sonra Tobia, “Şişko?” diye seslenir. Ya­
nıt alamayınca, “Şişko, Şişko?” diye uçmaya başlar.

Küçük köpek, “Adımın Ursus olduğunu söylemiş­
tim!” diye, alçak tonda homurdanır.

“Sana şey demek istiyordum...”
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“Şişşş! Sus!”
Birden kulakları dikilir, sonra alnına düşen per­

çemleri dikleşir, ardından da sırtındaki tüyleri. En 
sonunda, Ursus’un bedeni, 220 volt elektrik çarpmı­
şa döner.

Küf, “Garip görünüyorsun,” der. “İyi misin?”
“Geliyor, işte onun ayak sesleri...”
Küf, “Umarım, Pommaroy’lardır gelen!” diye iç 

çeker.
Titremeye başlayan Ursus, “Yok,” der. “Bu, kesin­

likle Bella!”
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Kaçış

Oyun saati sona ermiş, eğitmen Fernando, çocukla­
rı etüde çağırmıştı. İki saat etüt, sonra ikindi kahval­
tısı ve yarım saat televizyon. Ardından sıra, Rahibe 
Giustina’yla, onun içimize bakmak dediği yarım sa­
ate geliyordu. Viola’ya göre bu yarım saat, günün en 
gereksiz zaman aralığıydı, çünkü “içeride” görüle­
cek bir şey olmadığına göre, anlatılacak bir şey de 
yoktu ve çocuklar anlatacak şeyleri uyduruyorlardı. 
Tania bu konuda uzmandı; Rahibe Giustina da onu 
örnek gösterip diğerlerini yüreklendiriyordu. “Görü­
yor musunuz, Tania nasıl derinleşiyor? Ondan öğre­
nin... Viola, sen neden dinlemiyorsun?..”

Hasta ve cezalı olduğu için, Rahibe Giustina, 
yatarken düşünebileceğini, ikindi kahvaltısına gel­
mesine de gerek olmadığını söylemişti Viola’ya. Bu
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büyük bir şanstı, çünkü Viola’nın kendine ait üç sa­
ati var demekti.

Viola’nın şimdiye kadar üç saati hiç olmamıştı, daha 
doğrusu, Gökkuşağı Evi’ne geldiğinden beri olma­
mıştı. Daha önce, kendi evindeyken çok boş zama­
nı olurdu. Babası cezaevinde, ağabeyi arkadaşlarıy­
la başını belaya sokma peşindeydi. Annesi işyeri ve 
merdiven temizliği yaptıktan sonra, akşam geç saat­
te gelir, hemen televizyonu açıp, Seni Hep Seveceğim 
dizisini seyrederdi. Viola’mn başının çaresine baka­
cağını bildiğinden, karnı aç mı diye sormazdı bile.

Viola ilk kez evden kaçma isteği duyduğunda 
beş yaşındaydı, çünkü kendini ilk kez yalnız hisset­
mişti. Sonraki iki kaçışı, kaçmaktan hoşlandığı için, 
en sonuncusu da Elmas adlı bir köpek içindi. Sonun­
da, dokuz yaşında oraya, Gökkuşağı Evi’ne koymuş­
lardı onu. Şimdi, açılır kapanır köprüye benzeyen gü­
neş ışınlarını görünce, kaçma isteği yine depreşmişti; 
köprünün üstünde yürümek, sur gibi saran duvarlara 
ulaşmak için yeterliydi, sonra bir sıçrayış ve işte so­
kak... Akşam yemeğinden önce döner, yatağa girer, 
kimsenin ruhu bile duymazdı.

Viola hızla giyinir, pijamalarını örtünün altına, 
insan bedenine benzeyecek biçimde yerleştirir; pe­
lüş hayvanını, başıymış gibi yuvarlayıp yastığına da­
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yar, hayranlıkla eserini izler ve pencereye yaklaşır.
Bahçe bomboştu ama Güneş Işını da gitmiş, açı­

lır kapanır köprü ortadan kaybolmuştu. Masallarda­
ki tutsak prenses, hep onu kurtarmaya gelecek pren­
si beklerdi ama Viola öyle prenseslerden değildi. 
Dışarısını gözler; içinden eski su borularının geçtiği 
demir halkaları görür. Hazır merdiven demekti bun­
lar, halkalara tutuna tutuna yere inebilirdi. Bahçe du­
varlarıysa, rahatlıkla tırmanılabilecek güçlü sarma­
şıklarla kaplıydı. Sonunda Viola, duvarın tepesine 
çıkar, bir sıçrayışta yola atlar; açılır kapanır köprü­
den geçmek gibidir.

Bu arada güneş ışınları, vadinin sonuna, yayın­
dan fırlamış ok gibi duran otoyolun üstüne inmişti. 
Oradan biraz uzakta da Hayaletli Ev vardı. Bembe­
yaz bir adamın, evin penceresinden baktığını gören­
ler olduğu için, eve bu isim takılmıştı. Şimdi güneş, 
ışınlarını orada topladığından, ev hiç de korkunç gö­
rünmüyordu, yalnızca biraz eski ve biraz da yorgun 
duruyordu. Viola’nm akima birden bu evin, yüzün­
cü şatosu olabileceği fikri gelir ve şatoyu ele geçir­
mek için oraya yönelir.

Ancak, yoldan uzaklaşmak, yalnızca kertenke­
lelerle kedilerin dolaştığı patikadan gitmek gere­
kiyordu. O kestirmeyi, servis aracı bozulduğunda, 
eğitmenlerle yürümüşlerdi ve o yürüyüşü Rahibe 
Giustina delilik olarak adlandırmıştı. Oysa, düşüp
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dizini sıyırdığı için kıyameti koparan Tania dışında, 
herkes çok eğlenmişti.

Viola çevresine bakar, kimseyi görmeyince pati­
kaya sapar. Çalılıkların, yeni yeni yapraklanan bodur 
ağaçların, yeni ütülenmiş mendiller gibi mis kokan 
çiçekler açmış ufak çayırlıkların arasından geçer. Çi­
çek toplamak için durur. Kendini iyileşmiş hisseder; 
öksürük de ateş de yok olmuştur.

“Hey, sen!”
Yoldan geçen birisi ona sesleniyordu. Viola dö­

ner.
“Gördün mü?”
İki kişiydiler. Viola’ya seslenen, sarışın, şişman 

bir kızdı ve gözünü tam da oraya dikmişti. Tavşan 
Bunny, zıp zıp tavşan.

“Hiçbir şey görmedim.”
“Ne olduğunu söylemedim ki daha.”
“Bana ne. Adım da hey sen değil.”
“Adm ne o zaman?”
Viola’nm aklına Rahibe Giustina gelir.
“Söylemem.”
Diğer kız, kibar bir tonda, “Onun adı Bella,” der. 

“Köpeğini kaybetti.”
“Nasıl bir köpek?”
“Yorkshire terrier, safkan bir köpek. Annem du­

yarsa beni öldürür!” der Bella, çok üzgünmüş hava­
larında.
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“Hayvana o iğrenç bulamacı vermemeni söyle­
miştim...”

“Aptal aptal konuşma, Melli. Hani sen de aynı fi­
kirdeydin? Deneyler ya yapılır ya da yapılmaz.” 

“Köpeğinin adı ne?”
“Şişko.”
“Çok komik. Köpeğe uygun bir isim olmadığı 

için kaçmıştır.”
“Sen nerden biliyorsun?”
Viola yanıt vermez. O iki kız hiç umurunda de­

ğildi ve zaman kaybetmemesi gerekiyordu. Yoluna 
gider.

“Nereye gidiyorsun?”
“Hayaletli Ev’e.”
“Hayaletli mi?” Sarışının sesi titremeye başlayın­

ca, Viola için için sevinir.
“Köpeğin oraya kaçtıysa, vampir onu emmiştir. 

Daha önceleri de olmuştu.”
Küçük kızın gözleri ardına kadar açılmıştı ama 

Bella’nın yüzünde, Viola’ya inanmıyormuş gibi bir 
ifade vardı.

“Senin öyle bir yerde ne işin var?”
“Ben sık sık giderim, hiçbir şeyden korkmam.” 
“Bella, belki onun dediği gibi emmiştir hayalet!” 

der Melli. “Annen eve dönmeden gidip bir bakmalı­
sın.”

Bella, bir anlığına, kendine olan güvenini yitir-
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mişçesine bir Viola’ya bir Melli’ye bakar, sol bacağı­
nı kaşır, iç çeker ve, “Ben giderdim ama Giovanni, 
‘Bahçede çalışacağım,’ dedi, benimle gelemezmiş. O 
beyinsiz köpek ölmüş de olabilir. Merak ettiğim bu,” 
der.

Viola, “Nerde oturuyorsun?” diye sorar.
“Aşağıda, Palmiye Vahası’nda.”
“İnşaatı uzun zamandır süren o evde mi?”
Bella, burnu havada, “Villada,” der. “Sen?”
Viola omuz silker.
“Köpeğini bulursam bana ne verirsin?”
“Ne vereyim?.. Ne vereyim?..”
Bella çevresine bakınır.
Melli iyi niyetle, “Bella çok zengin, bir sürü oyun­

cağı var,” diye araya girer.
“Bana ne?” diye sözünü keser Viola. “Pazar gü­

nü evine davet et beni.”
“Pazar günü mü!? Deli misin? Kim olduğunu bi­

le bilmiyorum. Belki de köpeğimi sen çaldın!”
“İyi de Bella, köpek bahçedeydi ve kaçtı! Hatır­

lamıyor musun?”
“Sen sus! Şu suratla pekâlâ hırsız olabilir, gör­

müyor musun?”
Viola, kafasının içinde bir kızgınlık dalgasının 

hızla harekete geçtiğini hisseder, eğilir, büyük bir taş 
alır ve fırlatır.

Bella, şimdiye dek duymadığı bir dehşetle, “İm-
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daaat, Giovanniü! Bizi öldürmek istiyor!!!” diye ba­
ğırır. Sonra da ardında sadık Melli’yle, koşarak kaç­
maya başlar.
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Hayalet

Viola da koşuyor, gözyaşları yanaklarında iz bıra­
karak akıyordu. Ağabeyinin öğrettiği gibi, başkala­
rının önünde ağlamazdı ama orada yalnızca otlar ve 
yürürken ayağına değip zıplayan taşlar vardı. Tüm 
kızgınlığını, kendine ait köpeği olan ve hiçbir şeyi 
umursamayan o sarışının yüzüne haykırıp kusabilir- 
di. Kendisinin de eskiden bir köpeği olmuştu; ona 
ait değildi, evin karşısındaki kaldırımda duran sokak 
köpeğiydi. Ona Elmas adını takmıştı. Köpek topal da 
olsa, prenslere yaraşır bir adı vardı.

Elinde çorba kâsesi olduğu o gün de, ona öyle 
seslenmişti.

“Elmas, buraya gel!”
Köpek onu görmüş, koşabildiği kadar hızlı, cad­

deyi geçmişti ama gelen araba ondan daha hızlı çık­
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mıştı. Köpeği havaya fırlatmış, asfaltta sürüklemiş; 
Elmas, kırmızı lekeli bir bohçaya benzemişti.

Çevreden birileri, Viola’nın kolundan çekerek, 
“Buraya gel kızım,” demişti. “Burası tehlikeli.”

Bir diğeri, “Senin köpeğin mi?” diye sormuştu.
Ama o Elmas’a, Elmas ona ve elindeki kâseye 

bakmıştı. Elmas’ın bedeni titremiş, ardından bir ür­
perti gelmiş, sarsılmış, bir daha da hareket etmemişti. 
Daha sonra birisi ayağıyla onu yolun kenarına ittir- 
mişti. “Öldü. Bundan sonrasını çöpçüler düşünsün.”

Oysa ertesi gün de orada yatıyordu. Viola uyu­
mamış, iki gece boyunca, ne kadar gözyaşı varsa 
hepsini dökmüştü. Annesi, televizyonda o öpüşüp 
koklaşanları seyrediyordu ve Viola’yı teselli edebile­
cek ağabeyi de evde yoktu. Daha sonra Viola evden 
kaçmıştı. İşte şimdi o aptal sarışın şişko, kaldırım ke­
narında, kanlı bohça gibi yatan Elmas’ı hatırlatmıştı 
ona bir kez daha.

“Benim suçum, hepsi benim suçum,” diye hıçkı­
rıyordu.

Ağlaya ağlaya koşarken, farkında olmadan eve 
ulaşmıştı.

Artık ne Hayaletli Ev’i keşfetme ne de şatoları ve 
hayaletleri düşünme isteği kalmıştı. Tek dileği, göz­
leri kapalı koşmak ve hiçbir şey düşünmemekti. Ama 
kendini yorgun hissediyordu; bacaklarına ve ciğer­
lerine, nefes almasını zorlaştıran bir yorgunluk çök­
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müştü. Bir yere oturdu. Aslında, Gökkuşağı Evi’ne 
dönmesi daha iyi olurdu. Hiç değilse, Rahibe Gius- 
tina ve onu teselli edecek pelüş hayvanı vardı. Hem, 
birisi canını sıkarsa, tüm kızgınlığını ondan çıkarır­
dı; nasılsa ceza almaya alışmıştı.

Evet, hemen dönse ve yatağına girse iyi olurdu. 
Bazı geceler ağlayarak uyandığında yaptığı gibi, yi­
ne Rahibe Giustina’ya Elmas’ı anlatırdı. Ağabeyin­
den sonra, yalnızca Elmas’ı seviyordu Viola, belki 
biraz da Rahibe Giustina’yı.

O an kulağına, Hayaletli Ev’in toprak zemine ya­
kın bir penceresinden sesler gelir; hırlama, uluma, 
sinirli ve boğuk bir havlama. Ne bir kedi, ne de bir 
hayalet sesiydi. Elmas’mkine hiç benzemese de, bu 
ses olsa olsa bir köpeğe ait olabilirdi.

Viola ayağa fırlayarak, ‘Şişko’nun köpeği bu!’ di­
ye düşünür.

Birdenbire yorgunluğu geçmiş, içini bir heyecan 
kaplamıştı.

O köpeği umursadığından değildi heyecanı. Kö­
pekler de sahiplerine benzerdi, o yüzden bu da Bel- 
la gibi sevimsiz olsa gerekti. Dileği sonunda gerçek- 
leşebilirdi. Rahibe Giustina ister haksızlık, isterse 
kötü bir şey diye düşünsün, umursamayacak, bu kez 
öyle ya da böyle başaracaktı. Her pazar günü, diğer­
leri dışarıya çıkıp şu ya da bu eve gittiklerinde, ak­
şam ellerinde küçük hediyelerle dönerek, gün boyu
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yaptıklarını anlattıklarında, şato tasarlayıp çizmekten 
yorulmuştu Viola.

O da bir öğle yemeğine davet edilecekti ve hiç 
değilse bir kez diğerleriyle eşit olacaktı.

Viola dikkatlice küçük pencereye yaklaşır, içeri­
ye bakar. Bir şey aranıyormuş gibi gidip gelme, usul­
ca hareket etme sesleri ve ne olduğu pek anlaşılma­
yan başka sesler duyar; sonra da sessizlik olur. Başını 
ve göğsünü, pencerenin açıklığından içeriye sarkıtıp 
çevreye bakınır.

Mekânın büyük bir bölümü karanlıktaydı. Yal­
nızca, tam karşısında, onu izlermişçesine dik dik ba­
kan, ardına kadar açık bir göz biçimindeki yeşilimsi 
rutubet lekesinin olduğu duvar aydınlıktı. Viola leke­
ye dil çıkarır, bacaklarını içeri sokar ve kendini yere 
bırakır. Yere iner inmez, yürek paralayıcı bir ses du­
yar ve bacaklarına bir şeyin sürtündüğünü hisseder. 
Viola dengesini yitirip yere düşer.

Bir köpekti! Bir köpeğin patisine basmıştı! Ora­
da bir köpek varsa, o şişkonun köpeğinden başkası 
olamazdı. Şimdi iş, onu yakalamaya ve planını işlet­
meye kalmıştı.

“Kuçu kuçu, köpekçik, gel bana. Hadi, gel ba­
na, aferin, korkma, bir şey yapmayacağım!”

İyi de, Viola’mn planı neydi ki?
Doğrusunu söylemek gerekirse, planı da, haya­

lini kurduğu o bazen dik bazen eğik duran ama hiç
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yıkılmayan şatoları gibiydi. Yeni yeni biçimlenen, bi­
raz aceleye gelmiş, biraz dağınık ve Rahibe Giusti- 
na’nın hiç ama hiç uygun bulmayacağı bir plandı.

“Köpekçik, gel buraya. Nerdesin? Nereye saklan­
dın?”

Zavallı Ursus, acıyan ayağıyla, mahzenin en kuy­
tu köşesine saklanmış, dişlerini zangırdatan korku­
sunu frenlemeye çalışıyordu. Üstüne atlayan bu kı­
za hiç ama hiç güvenmiyordu. Ya onu buraya Bella 
gönderdiyse?

“Bak işte ordasın, gördüm seni!”
Viola’nın gözleri ışıksızlığa alışmıştı. Başlangıç­

taki karanlık artık bir gölgeliğin loşluğuna dönüş­
müş, eski bir torna tezgâhının altına saklanmış, titre­
yip sarsılan tüy yumağını görünür kılmıştı.

“Hadi, çık ordan, bir şey yapmayacağım!”
Bella’nın da sık sık kurduğu bu cümle, Ursus’u 

dehşete düşürerek daha da derinlere saklanmasına 
neden olur.

Viola yere uzanır, kolunu torna tezgâhının altı­
na uzatır, tiz bir sesle viyaklayan tüy yumağını yaka­
lar ve kendine doğru çeker. Ancak Ursus, her şeyi 
göze alarak toparlanır ve bir sülük gibi Viola’nm bi­
leğine yapışır.

“Ayyy!”
Viola’nın acı ve kızgınlık dolu bağırtısı duvarlar­

da yankılanınca, Ursus avını bırakır.
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“Aptal köpek, beyinsiz şey! Senden nefret ediyo­
rum!”

Mahzende sesler, ormanın neminde gelişip bü­
yüyen zehirli mantarlara benziyordu. Viola’nm bağ- 
rışlarıyla paçavra gibi yere kapaklanan Ursus’un cı­
yaklamaları bütün mekânı doldurmuştu. Bu arada, 
tavandan havalanan bir yarasa, Viola’nın başının üze­
rinde dönüp durmaya başlamıştı.

“Sen de ne istiyorsun? Defol git, pis hayvan!”
Viola, raftaki kavanozları alıp hayvana fırlatma­

ya başlar.
“Defol git!”
Bileği de nasıl ağrıyordu!
“Çirkin köpek, hepsi senin suçun! Senin ve o şiş­

ko sahibinin!”
Bağrış ve cıyaklamaların yarattığı kargaşada, 

başka hiçbir ses duyulmaz olmuştu. O yüzden Vio­
la, “Neler oluyor? Kim var orda?” diyen sesi duyma­
mıştı.

Viola, elinde bir mumla kapı eşiğinde dikilen, 
beyaz saçlı, omuzları çökmüş yaşlı adamı görünce 
korkuyla çığlık atar.

Adam, “Neler oluyor burda?” diye yineler soru­
sunu.

Hayalet!
Gerçekten de, saçları ve üstündeki gömlekle, 

baştan ayağa beyazlar içindeki adamın görüntüsü,
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başka bir şeyi düşündürmüyordu. Ancak, titrek sesi, 
hayalet sesine benzemiyordu ve, ‘Eğer hayaletse,’ di­
ye düşündü Viola, ‘kibar bir hayalet bu’. Dolayısıyla 
da, tehlikeli değildi.
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Nano Geri Geldi

Pencere boşluğunda, Viola’nm atkuyruklu sarı saç­
larını görünce, karşılaştığı sürprizle tek gözü sonu­
na kadar açılan Küf, “Tobia,” der, “sanırım Venerina 
döndü. Ama neden tek başına geldi, anlamadım. Sak­
lambaç oynuyorlar galiba.”

Yarasa, “Çocukları pek tanımam,” diye yanıtlar, 
“ama bizden daha çok büyüyorlar sanırım. Örneğin 
ben... sence kaç yaşındayım Küf? Hiç hatırlamıyorum 
ben.”

Leke, “Yaklaşık üç,” diye yanıtlar. “Belki de beş. 
Ben yılları, ilk güneş ışını geldiğinde saymaya başlı­
yorum, bazen de unutuyorum.”

“Ama hep aynı boydayım, değil mi? Oysa ço­
cuklar... Birkaç çocuk gördüm, onlara hiç güven ol­
maz. Bir bakıyorsun ‘bu kadarlar, sonra bir bakıyor­
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sun ‘şu kadarlar. Yani, Venerina hâlâ nasıl ‘bu kadar’ 
kalsın?”

“Tobia, kimi zaman seni hiç anlamıyorum, çok 
karışık konuşuyorsun.”

Ursus, dişlerinin arasından, “Siz ikiniz, bi’ susun 
artık!” diye fısıldar. “Bella beni bulursa biterim!”

İşte tam o sırada, sarı atkuyruklu kız, başını içe­
ri sokup, zavallı Küf’e dil çıkardıktan sonra, aşağıya, 
Ursus’un patisinin üstüne atlamıştı.

“Ayyy!”
Sonrasında neler olup bittiğini hepimiz biliyo­

ruz.
Küfün, o küstah kızın kesinlikle Venerina ola­

mayacağını anlaması uzun sürmez.
Viola’nın yere uzanıp Ursus’u yakalamaya çalış­

tığını görünce, yarasaya, “Tobia, bir şeyler yap!” der. 
“Tamam, bu köpek de pek sevimli sayılmaz ama ne 
de olsa bir dost.”

“Öyle mi düşünüyorsun Küf? Ne yapmalıyım
sence?”

“Korkut onu, herkes yarasalardan korkar.”
“Ama ben kimseyi korkutmak istemiyorum ki! 

Ben yalnızca kırlangıç olmak istiyorum. Sen niye kor­
kutmuyorsun?”

“Denedim ama bana dil çıkardı. Nano burda ol­
saydı keşke! Seni nasıl severdi! Hadisene, ne bekli­
yorsun Tobia?”
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Küfün zorlamasıyla, zavallı Tobia, yırtıcı görün­
meye çalışarak Viola’nm çevresinde birkaç kez uçtu 
ama uçmaz olaydı!

“Sen de ne istiyorsun? Defol git, pis hayvan!”
Kavanozların saldırısına uğrayan Tobia, en kuy­

tu köşeye saklanırken, Küf tek gözünün üstüne öyle 
bir darbe alır ki, hiçbir şey göremez olur. Bu ne kor­
kunç bir kızdı? Venerina olabileceğini nasıl düşün­
müştü?

Yaşlı bey, “Burda ne yapıyorsun?” diye bir kez 
daha sorar.

Viola, “Yarasa kovalıyorum,” diye yanıtlar. “Ve de 
bir köpeği.”

“Burası yarasalar için uygun bir yer de, köpeğin 
ne işi var? Kaldı ki, neden yarasa gibi zararsız, hatta 
değerli bir hayvanı kovalıyorsun?”

Tobia, saklandığı köşeden kulak kabartır.
“Çünkü yarasaları hiç sevmem. Köpeğe gelince... 

o da benim bileceğim iş.”
“Köpek senin mi?”
Viola, dikkatle yaşlı adamı inceler. Yakından ba­

kınca, hiç de hayalete benzemiyordu; en azından, 
onun düşündüğü gibi bir hayalet değildi. Sık sık kıs­
tığı, açık renkli, kıpkırmızı gözleri vardı. Saçları dağı­
nıktı ve ağzının iki yanından, dişleyip durduğu bıyık­
ları sarkıyordu. Ayak bileklerine kadar inen, üstüne 
rengârenk boya bulaşmış, beyaz bir gömlek giymiş­
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ti. Yaşlı bey, hayaletten çok, badanacı ya da ressama 
benziyordu.

“Evet, benim.”
Torna tezgâhının altından kızgın bir havlama se­

si duyulur.
“Tam olarak benim değil, ama kaybettiği için 

bulmamı isteyen bir arkadaşımın.”
Viola bir kez daha yere uzanır ve Ursus’u tutma­

ya çalışır.
“Arkadaşın neden burda seninle değil?”
Viola omuz silker.
“Yatıyor, hasta, yataktan kalkamaz.”
Küf’iin gözü açılır gibi olur.
“Pis köpek, gel buraya!”
“Daha kibar olmalısın. Böyle bağırırsan ürkütür­

sün onu.”
“Kibar olmayan o, az önce ısırdı beni.”
Yaşlı adam, bir süre konuşmadan izler; Viola ko­

lunu uzattıkça, torna tezgâhının altındaki hırlama da­
ha da hırçınlaşıyordu.

“Senin yerinde olsam, hayvanı rahat bırakırdım. 
Arkadaşına köpeğini nerde bulduğunu söyle ve iyi­
leştiğinde, onunla birlikte almaya gelin. İstersen, siz 
gelinceye kadar ben bakarım ona, yukarda oturuyo­
rum.”

“Evde, senin hayalet olduğun söyleniyor; aşçı ka­
dın, Salvo’ya öyle demiş.”
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Yaşlı adam, gözlerini kısıp dik dik bakarak, “Han­
gi evmiş o?” diye sorar.

Viola, dikkadi bakınca, adamın çalı gibi kaşla­
rının gözlerini örtecek kadar aşağıya sarktığını fark 
eder. Mumun titreyen ışığında, yaşlı adamın yüzü 
kertenkele kovalayan Elmas’ın yüzünü andırıyordu 
şimdi.

Viola bu çağrışımla donakalır ve bir an kendini, 
her gün Elmasla oynadıkları boş arazideymiş sanır.

Mumu raflardan birine koyan yaşlı adam, “Salvo 
kardeşin mi?” diye sorar. Viola, yeni bir yalan uydur­
ma fırsatı bulamadan, adam aniden gülümser. “Hiç 
şaşırmam, biliyor musun? Bu ev o kadar uzun za­
mandır boş ki, sahiplerini kimse hatırlamaz. Hayalet 
mi? Evet, doğru, hepimiz hayaletiz. Ben de geri gel­
dim, bir yıldır burda yaşıyorum. Sen nerde oturuyor­
sun?”

Viola, “Şatoda,” diye yanıtlar.
“Doğru...” der yaşlı bey, bozuntuya vermez. “Bir 

zamanlar burda iki ya da üç tane vardı. Neyse, öne­
rime ne diyorsun? Yemek verebilirim. Burda güven­
de olur, köpekleri severim. Bu arada, adı ne?”

“Şişko. Arkadaşım böyle çağırıyor.”
“Doğrusunu söylemek gerekirse, hiç uygun bir 

isim değil.”
“Aptalca seçilmiş bir isim, ben de söyledim ama 

oralı olmadı. Belki de köpek bu yüzden kaçmıştır.”
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“Sen olsan ne ad verirdin?”
Viola omuz silker.
“Bilmem, benim köpeğim değil. Benim köpeği­

min ismi Elmas.”
“Çok güzel bir isim! Gözümün önüne geliyor, 

beyaz uzun tüylü, belki biraz kabarık. Çoban köpe­
ği ya da onun gibi bir şey. İstersen, bir eskizini ya­
pabilirim.”

Viola, kalbine bir şeyin battığım hisseder.
“Resim yapmayı biliyor musun?”
“Yani, evet... ressam gibi bir şeyim.”
“Sana nasıl bir köpek olduğunu anlatsam, resmi­

ni yapar mısın?”
“Buraya getirsen daha iyi olur ya da bir fotoğra­

fını göstersen.”
“Fotoğrafı yok, çok da yaşlı,” diye yalan söyler 

Viola. “Buraya gelemez. Ama en küçük ayrıntısına 
kadar tarif edebilirim.”

Yaşlı adam bir süre sessizce bıyıklarını ısırır.
“Sanırım bir şeyler yapılabilir. Yukarda elbette, 

kalemlerim ve fırçalarım orda. Yukarı gelmek ister 
misin?”

Viola, kafasından hızlıca bir hesap yapar: Mah­
zene gitgide karanlık basıyordu, evden ayrılalı nere­
deyse iki saat geçmiş olmalıydı.

“Yok, şimdi gelemem, eve dönmeliyim. Yarın ge­
lirim.”
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“Tamam o zaman, bekliyorum. Köpeği de me­
rak etme. Karnı acıktığında saklandığı yerden çıkar, 
yarın burda bulursun. Bu arada, adım Nano. Seninki
ne?”

“Viola, adım Viola.”
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Hastalığın Faydaları

İkisi çıkar çıkmaz, Küf, “Nano dedi, değil mi Tobia?” 
diye sorar yarasaya.

Keyfi kaçmıştı, acı çekiyordu. Deprem evi yık­
mış olsaydı, nehir taşıp mahzeni su bassaydı, güneş 
bir daha oralara uğramasaydı, yani şimdiye dek en 
korktuğu felaketler başına gelseydi, kendini ancak 
bu kadar kötü hissedebilirdi.

Yarasa hafifçe kımıldanarak, “Olabilir,” diye ya­
nıtlar. “Ama çok da emin değilim Küf. Kulaklarımın 
iyi duymadığını biliyorsun.”

Ursus, her şeyi devirerek, saklandığı yerden çı­
karken, “Nano, Nano, tam olarak böyle dedi!” diye 
bağırır. “O yaşlı adam, beni Bella’ya ya da bu şeye... 
teslim etmek için, burda tutsak etmek istiyor. Gör­
dünüz, değil mi? Ona çocuk denmez, çılgın şey!”
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“Çılgın, bir hayvan mı?” diye sorar Tobia.
“Saçma sapan sorulara başlama yine; çılgın de­

mek, çılgın demektir!”
“Tobia, bak sana söylüyorum, o Nano, benim 

Nano’m olamaz! Benim Nano’m küçük henüz, ke­
sinlikle yaşlı olamaz. Benden korkardı, anlıyor mu­
sun? Buysa, yüzüme bile bakmadı.”

“Küf, sana daha önce söyledim, çocuklar, yarasa 
ve lekeler gibi değildir; çocuklar değişir. Önce ‘bu 
kadar’lar, sonra, ‘şu kadar’ oluyorlar. Kim bilebilir, 
belki daha sonra da değişmeye devam ediyorlardır. 
Ben hep burdayım, yalnız geceleri çıkıyorum, pek 
bir şey görmüyorum. Ama bir kez, bir sirk çadırına 
girmiştim...”

Küf, bezgin bir sesle, “Biliyorum Tobia, biliyo­
rum, anlatmıştın,” der. “Sence, o yaşlı bey, Nano... ‘şu 
kadar’ olduktan sonra yani, değil mi? Peki ya o kü­
çük Nano? Ya Pommaroy’lar?”

Bu soruya yanıt vermez Tobia, Küf’e, ona ne ka­
dar üzüldüğünü göstermek için, uzun uzun cırlar. 
Ursus ise, konuşmaları ses çıkarmadan dinledikten 
sonra, kendini tutamaz.

“Ne konuşuyorsunuz, hiçbir şey anlamadım! 
Uzun zaman burda kalınca beyinleriniz küflenmiş! 
Neyse, ben gidiyorum, bu saçmalıkları daha fazla 
dinleyemeyeceğim. ”

Tobia, ‘Saçmalık, bir şey mi?’ diye soracaktı ne­
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redeyse. Ancak, Ursus’un azgın hallerini, dikilmiş 
tüylerini, gözlerine düşmüş perçemlerini, bir ileri bir 
geri gidip gelişlerini görünce, sormaktan vazgeçer.

Küf, “Bu kadar basit olduğunu sanmıyorum,” der. 
“Pommaroy’lar burda saklambaç oynarken, dışarı çık­
mak için, pencerenin altına çekmece rafı koyarlardı. 
Hatta Nano iki tane koyardı.”

Küf, ödeşme isteğine engel olamıyordu. Bu so­
sis! Şu küstah! Yardım etmek için Tobia’yla ellerin­
den geleni yapmışlar, ama bu onları aşağılamıştı; üs­
telik, kendisi de az kalsın gözünden oluyordu!

Ursus, “Raf mı?” diye bağırır. “Benim rafa mafa 
ihtiyacım yok. Akrobasi yaptım ben, sıçrarım.”

Ama yoook! Tabureden yere atlamakla, yerden 
pencere pervazına atlamak aynı şey değildir! Zavallı 
Ursus, kısa bacaklarıyla hoplar, zıplar, ancak kafası­
nı küt küt duvara vurmaktan başka bir şey yapamaz. 
Bir süre sonra terden sırılsıklam olunca, vazgeçmek 
zorunda kalır.

Tobia kıpırdanır; “Yaşlı adamdan, küçük kıza aç­
tığı gibi, sana da kapıyı açmasını istemelisin,” der.

Gırrrrrü! Ursus uçabilseydi, o an yarasayı yutabi­
lirdi. Kızgınlıkla dişlerini gıcırdata gıcırdata, yeniden 
torna tezgâhının altına saklanır. Tobia’nın verdiği fik­
ri de düşünmeye başlar; yaşlı adamı beklemek ve o 
çılgın kız geri gelmeden oradan, kapıdan bir an ön­
ce çıkıp gitmek.
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Mahzendeki üçlü kendi kendilerini yerken, Viola, 
Nano’yrı hiç olmadığı kadar kibar bir biçimde se­
lamladıktan sonra, Büyük Gökkuşağı Evi’ne doğru 
koşuyordu. Koşmaktan çok, mutluluktan zıplıyordu. 
Koşu sırasında, zaman zaman tek ayak üstünde ken­
di çevresinde dönüyor ya da takla atıyordu. Elmas’ın 
tablosuna, şişko kızın köpeğine, pazar günü anne ve 
babası'na zahmetsizce sahip olacaktı; planı hazırdı, 
iş uygulamaya koymaya gelmişti. Hemen ertesi gün 
planı işletmeye başlayacaktı.

Eve, Rahibe Giustina’yla yaptıkları, yarım saat­
lik şikâyet toplantısı sırasında ulaşır Viola. “Bana şu­
nu yaptı... Bana bunu dedi.” Bütün çocuklar, okuma 
odasında, Giustina ve iki eğitmenle birlikteydi.

Tania, “Doğru değil,” diye ağlıyordu, “önce o baş­
ladı...”

“Yalan söylemediğinden emin misin? İyi düşün, 
bak, şahitler var.”

Olağan şeylerdi ama konu Tania’ysa, iş bir saate 
kadar uzayabilirdi, çünkü Tania hiç pes etmezdi.

Viola duvardaki halkalardan odasına kadar hızla 
tırmanır; pencereyi açık bıraktığından, kendini hop 
diye içeri atar. Görünürde kimse yoktu ve yatak hâ­
lâ bıraktığı gibiydi. Pelüş hayvanını alır, pijamalarını 
giyer ve örtünün altına süzülür.
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Tam zamanında yatağa girmişti, çünkü her za­
mankinin aksine, Tania yanlışını kabul etmiş, özür 
dilemiş, Rahibe Giustina da toplantıyı erken kesip, 
çocuklara akşam yemeğine kadar on beş dakika da­
ha fazla çizgi film seyretme izni vermişti.

Kapıya kadar gelen Oscar, “Rahibe Giustina is­
tersen aşağıya inip film seyredebileceğini söyledi,” 
diye haber getirir. Viola, yataktan fırlar ve aşağıya 
iner.

“Teşekkür ederim Rahibe Giustina.”
“Hâlâ ateşin var, neden hırkanı giymedin?”
“İyiyim Rahibe Giustina, iyileştim artık.”
Ancak televizyon seyrederken, vücudu hafif ha­

fif kırılmaya başlar, yemekte dişleri birbirine çarpar 
ve titremeleri daha da artar. Uygulamayı düşündüğü 
plan akima geldiğinde titremelerle baş etmeye çalış­
sa da, gecenin bir yarısı, planından vazgeçmek zo­
runda kalır. Otuz dokuz derece ateş!

Ertesi gün öksürük, soğuk algınlığı, şişen gözler 
ve doktor muayenesi: “Dökülüyor. Toparlanması bir 
haftayı bulur.”

Rahibe Giustina, bir fincan kaynar süt getirdiğin­
de, “Garip,” der. “Nerde üşüdün bu kadar? Hep ya­
taktasın.”

Bu kez Viola gerçekten de, hiç olmadığı kadar 
hastalanmıştı ve şaşırtıcı biçimde, hastalığın faydala­
rını keşfetmişti. Özellikle ilk günler, ateşi çok yük­
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sekken, çocuklar ve Rahibe Giustina öleceğinden 
kaygılanarak, çok çok kibar davranmışlardı ona.

Rahibe Giustina, “Odadayken sesinizi yükselt­
meyin,” diye uyarıyordu. “Viola’nın başı ağrıyor... 
Parmaklarınızın ucunda yürüyün, uyuyor... Çorbası­
nı kim götürmek ister? Tania, sen ister misin?”

O çok nefret ettiği kız yani! Noemi’den hiç söz 
etmeyelim bile. Viola’ya çiçekli tokasını hediye et­
miş, Salvo da koleksiyonunda çifti olan tüm kartla­
rını ona vermişti. Viola mutlu dönemi uzatabilmek 
için; odaya birisi geldiğinde, kendini kötü hissedi­
yorsa, çok daha kötüymüş gibi yapıyor, gözlerini ka­
pıyor, nefesini sıklaştırıyordu. ‘Çok kötü olmak ne 
güzel! Tavşan Bunny olduğun unutuluyor, herkes se­
ninle ilgileniyor!’

Ardından, ateşi iki gün sonra düştüğünde Viola 
ölüm döşeğindeymiş numarası yapmaktan sıkılıp, 
çocuklar da ölmeyeceğini anladıklarında, bir başka 
mutluluk başlar. Hep başı ağrıdığından, ödevlerden 
hiç söz edilmez ve Rahibe Giustina, bütün gününü 
resim defteri ve boya kalemleriyle geçirmesine izin 
verir. Bu kez, meşhur şatolar yerine, yaşlı beye gös­
tereceği Elmas’m eskizine odaklanır Viola. Meğer an­
latmak, çizmekten ne kadar da kolaymış! İlk çizdi­
ği, yabankeçisi bacaklı tüylü bir foka benzer, İkincisi 
cüce mamuta, sonra kuyruklu koyuna... çiz, sil der­
ken, en sonunda Viola sözlü anlatmaya karar verir.
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Artık planı uygulamaya geçirme zamanı gelmişti, 
çünkü beş gün geçmiş, ateş düşmüştü. Isıyı yükselt­
mek için, termometreyi daha fazla sürtmeye devam 
edemezdi Viola. Dışarı çıkmalı ve yaşlı beyin, onun 
için köpeğe baktığı Hayaletli Ev’e gitmeliydi.
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Gülen Köpek

Ne yazık ki beşinci günün sonunda, Rahibe Giusti- 
na kedi gibi usulca odaya girer ve Viola’yı, yüksel­
mek bilmeyen o lanet termometreyi çarşafa sürter­
ken yakalar.

“Ne yapıyorsun?.. Utanmıyor musun?.. Ben sana 
inanmıştım Viola...” falan filan. Sonra, ateş saçan 
gözlerle, “Yarın okula!” der.

Ertesi gün Viola’mn huysuzluğu üstündeydi. Ra­
hibe Giustina’ya, kendisine ihanet eden termometre­
ye, düzeltmelerle dolu İtalyanca ödevine, onu hırsız 
sanan köpeğin sahibi şişko kıza, hatta Elmas’ın res­
mini hemen o gün yapmayan yaşlı beye bile kızgın­
dı. Özellikle de ağzına, kesici dişlerini gösterecek şe­
kilde ortadan ikiye yarık ve havaya kalkık dudağına. 
Zıp zıp tavşan. Okulda kimse onun gibi değildi. Ağ-

100 ŞATOLU ÇOCUK 61



zina kan tadı gelinceye kadar dudağını ısırır.
Burnunu her işe sokan Noemi, gözlerini kısarak 

onu izler ve tam ağzını açmışken: “Öğretmenim...”
Ancak Viola, kıza öyle bir bakar ki, Noemi başı­

nı öne, defterine eğer.
İyi, anlamıştı. Viola defterindeki kargacık burga­

cık yazısını silme işine devam eder, kâğıtta girdap gi­
bi yuvarlak bir delik açılıncaya kadar siler, sonra da 
yırtıp atar.

“Öğretmenim...”
Yine Noemi. Neyse ki, o sırada ders arası zili ça­

lar ve herkes çantaların üzerinden adaya adaya dışa­
rı fırlar. Yarım saat ders arası, yarım saat Noemi’yle 
ve her işe sokulan burnuyla hesaplaşma.

Bahçenin karmaşasında Noemi’yi ararken, ruh 
halini aniden değiştiren bir şey görür Viola; iç ren­
gi, kapkaradan, en sevdiği, üstünde turuncu doku­
nuşların olduğu limon sarısı rengine döner. Ne gör­
müştü? İkinci sınıfın afacanlarının arasında, düz 
siyah saçları en sevdiği çiçekli tokayla tutturulmuş 
bir kız. Evet evet, oydu, Melli! Köpekli şişko kıza ya­
pışık kız! Hayret, şimdiye kadar nasıl da fark etme­
mişti!

“Ne işin var burda?”
“Ben mi!?”
Tatlı Melli, şaşırarak bakar ve hemen tanır.
“Sen, şeysin...”
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“Sen de bana hırsız diyen şişkonun arkadaşısın.”
“Yok, Bella öyle demek istemedi, Şişko’ya kız­

mıştı...”
“Yalan. Köpek onun umurunda bile değil. Her 

neyse, bu okulda ne işin var?”
Melli gözlerini ardına kadar açar.
“Önceleri, Bella’nm gittiği okula gidiyordum, 

sonra taşındık, buraya geldim. Ama her gün onun 
evine gidiyorum, çünkü bir tek benimle oynamak is­
tiyor.”

Keyfe bak! Onun gibi birinin peşinden ancak 
salağın teki ayrılmaz. Neyse ki, böyle bir Melli, Vio- 
la’nm planını uygulamaya çok elverişliydi. Melli ko­
nuşurken, Viola dikkatle onu izliyordu. Korkudan 
donuna kaçıracak birine benziyordu. Bu durumda, 
tehdit ederek, gözünü korkutarak ürkütmemek, onun 
yerine, Rahibe Giustina’nın dediği gibi, suyuna gide­
rek yanma çekmek gerekirdi.

“Tokan da güzelmiş.”
Melli tokasını yoklar.
“Bella hediye etti. Çok zengin, bir kutu tokası

var.”
Viola, umursamıyormuşçasına omuz silker.
“Ben de, bir şatoda oturuyorum.”
Melli’nin gözleri merakla açılır.
“Yani, oturuyonİMm. Şimdi...”
“Şimdi?..”
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işin kötüsü, bu Melli söylenen her şeye inanıyor, 
ona herkesin baktığı gibi bakmıyor, o zaman da ko­
nuşmaya devam etmenin hiç tadı kalmıyordu.

“Hiç. Artık oturmuyorum. Bir tane daha tokan ol­
sun ister misin?”

Melli bir kez daha saçlarına dokunur.
“Bunun gibi mi?”
Viola, kalbi sıkışarak, Noemi’nin kısa bir süre ön­

ce hediye ettiği tokayı düşünür.
“Daha da güzelini. Kocaman çiçeği var. Karşılı­

ğında, o şişko kıza, köpeğinin nerde olduğunu bil­
diğimi söyleyeceksin.”

“Gerçekten mi? O halde, hayalet onu yemedi!” 
“Şaka yapmıştım. Yarın sana bir not vereceğim, 

Bella’ya götürürsün. Ama okumak da, birine göster­
mek de yok! Yoksa tokayı unut. Anladın mı?”

Melli ağzını sıkı sıkı kapar ve başını sallayarak 
evet der. Sonra, “Şantaj mı yapıyorsun?” diye sorar. 
“Bella hep hırsızlık ya da şantaj yapan kötü insan­
lardan söz eder, ama tam olarak ne demek istediğini 
bilmiyorum. Hem zaten köpeği sen çalmadın, kaçtı­
ğını gözümle gördüm ben.”

“Hah, işte böyle. Aferin sana. Arkadaşına söyle, 
köpeği buldum, ben hırsız değilim. Ama ağabeyimin 
dediği gibi, her şeyin bir bedeli var.”

“Para mı istersin, oyuncak mı?”
Viola yanıtlamaz. Aklına, ağabeyi Nicola için eve
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gönderilen ihtarname ve annesiyle kavga edişi gelir. 
Sonra Nicola, o lafı bağırarak çıkmış gitmiş, bir haf­
ta eve uğramamış, annesi de o bir hafta boyunca ağ­
zını açıp tek kelime etmemişti.

“O zaman Bella’ya ne söyleyeyim?”
“Hiç, yalnızca notu ver ve gerisine karışma.” 
Ruh durumunun o çok sevdiği turuncumsu sarı 

rengi, ağızda çabucak eriyen yumuşak şekerler gibi 
yok olmuş, yerini boşluğa bırakmıştı. Göstermeme­
ye çalışarak gözlerini silen, başıyla, masadaki yeme­
ği yemesini işaret eden, sonra da tek söz etmeden 
televizyonu açan annesini hatırlamıştı.

Beslenmesini yemeden sepetine atıp sınıfa dö­
ner, şatoları çizdiği resim defterini ve boya kalemle­
rinin durduğu kalem kutusunu çantasından alıp ye­
rine oturur. Defterinde, yüzüncü şatoyu çizmek için 
tek bir sayfa kalmıştı. Diğerlerinden farklı, tüm say­
fayı kaplayacak kadar büyük olsun istiyordu, çünkü 
Prenses Viola’yla Prens Elmas’ın yaşadığı şato olacak­
tı bu.

Viola duvar saatine bakar, ders arasının bitmesi­
ne az kalmıştır; resme odaklanır. Ama şato bir türlü 
istediği gibi olmuyordu. Ortaya karman çorman bir 
şey çıkmıştı ve Prenses Viola da çok çirkin görünü­
yordu. Oysa prenseslerin uzun sarı saçlarının omuz­
larına döküldüğü ve güzel oldukları bilinir, adları 
Viola bile olsa.
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Bir çiziyor, bir siliyordu, sayfa şimdiden delin­
meye ve kopartılıp atılmaya aday gibidir. Şatoya gi­
den yolu çizerken, birdenbire kâğıtta Elmas belirir. 
Prenses Viola’nm evleneceği prens değil, onun El- 
mas’ı... uzun burnu, çağırdığında dikilen kulakları, 
bayrak gibi dalgalanan kuyruğuyla. Kaç kez çizme­
ye çalışıp başaramamışken, şimdi önündeydi ve ger­
çek gibi duruyordu. Hem de, kalkık dudağı ve görü­
nen köpekdişiyle gülümsüyordu.

Bu gülen köpek için yaşlı bey ne diyecekti kim 
bilir. Ya da Viola’nın istediği ve eskizini yaptığı gi­
bi çizebilecek miydi; çünkü bir köpeğin güldüğü­
ne kimse, Nicola bile inanmak istemiyordu. Ancak 
Elmas öyleydi, çorba kâsesini gördüğünde gülüyor, 
kuyruğunu bayrak gibi sallıyor, Viola’yı üzgün gö­
rürse yüzünü yalıyor ve usul usul havlıyordu.

Bu nedenle onu çok özlüyordu Viola. Özleyin­
ce, resmi yaparken ağlıyor ve gözyaşları resim def­
terinin sayfasına düştükçe Elmas’ın burnu ıslanıyor, 
çizimin orası burası siliniyordu.

Şimdi Elmas gülmüyor, ağzını sonuna kadar açıp 
kahkaha atıyormuş gibi duruyordu.
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İşte Ağlayan Bir Köpek

“Ben artık buraya dayanamıyorum. Baş belası ihti­
yar! Her zaman, ‘Gel buraya küçüğüm, hadi ye,’ di­
yor, sonra da ben yaklaşır yaklaşmaz kapıyı kapatıve- 
riyor! Burdan gitmek istiyorum! Beni dışarı çıkarın!”

Zavallı Ursus, sinir krizinin eşiğindeydi; cıyak­
lıyor, hırlıyor, havlıyor, tiz sesiyle uluyor, dişlerini 
gıcırdatıyor, yerlerde yuvarlanıyor; yeniden dışarı 
düşmek için, her denemede nefes nefese kalarak, 
pencerenin pervazına sıçrıyordu. Artık, tüylü bir so­
sisten çok, paçavralaşmış bir yer bezine benziyordu.

Küf ve Tobia, acımayla ayıplama karışımı gözler­
le bakıyorlardı ona; tümüyle onurunu yitirdiğini dü­
şünerek onun için üzülüyorlardı. Neden böyle huzur­
suz olduğunu anlayamıyorlardı, çünkü şimdi mahzen, 
özellikle de Bay Nano’nun onları sık sık ziyaret et­
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meye başlamasıyla, çok hoş, yaşanılabilir bir yer ol­
muştu.

Yarasa, “Belki o küçük kız, en kısa zamanda dö­
ner ve seni alıp götürür,” diyerek avutmaya çalışıyor­
du. “İsmi ne demiştin?.. Çılgın mı?”

“Gırrrrrü!” Ursus’un sırtındaki tüyler bedeninden 
elektrik akımı geçmiş gibi, kızgınlıkla dikleşmişti. 
“Onun Bella’dan bin beter olduğunu anlamadın mı? 
Çılgının teki, bir deli, bir...”

“Deli mi!?” Bu muydu adı? Zavallı Tobia, hiçbir 
şey anlamaz olmuştu.

“Hem, ben bir sahibim olsun istemiyorum ki! 
Özgür olmak istiyorum.”

Küf, “İyi de, köpeklerin sahipleri vardır. Olmadı­
ğında mutsuzdurlar ve birini ararlar. Öyle değil mi 
Tobia?” diye araya girer.

Doğrusunu söylemek gerekirse bu, bir yarasa 
için zor bir soruydu. Tobia boşlukta salınırken, ka­
pı gıcırdayarak açılır, aralıktan bir el uzanır, elektrik 
düğmesini arar, açar ve yaşlı bey içeri girer. Bu kez 
Ursus’un yemek kabıyla değil, iki eliyle tuttuğu, yü­
zünü kaplayacak kadar büyük bir paketle gelmiştir.

“İşte böyle. Bundan sonra burda durursunuz. 
Sonra nasıl bir düzen kuracağımıza bakarım. İstedi­
ğiniz buydu, değil mi?”

Yaşlı adamın raflardan birine koyduğu paketin 
dış ayrıntılarına bakan Tobia ve Küf, “Kiminle konu­
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şuyor?” diye birbirlerine sorarlar. ‘Paket ipiyle mi? 
Yok, mümkün değil,’ diye düşünür Tobia. ‘Belki de, 
paketin içine sakladığı biriyle.’ Konuştuğu, paketin 
içindeyse, yaşlı beyin kibarca yönelttiği bu soruya 
neden yanıt vermiyordu acaba?

“Küf, sorulan soruyu yanıtlamak, terbiye gereği 
değil mi?”

“Pommaroy’lar hep yanıtlardı. Hatırlarım, Nano’ 
ya, ‘Neden o lekeden korkuyorsun?’ diye sordukla­
rında, onun leke değil, bir canavarın kafası olduğu­
nu söylerdi. Ya da bir gergedan ya da kurt... Bir kez, 
orangutan bile demişti. Küçük Nano ne demek isti­
yordu kim bilir! Düşünsene Tobia, hepsi de bendim! 
Ahh, ah, ne güzel zamanlardı!”

Tobia ve Küf bunları düşünürken, Bay Nano ra­
fın önünde ayakta duruyor, hâlâ elinde olan pakete 
büyülenmişçesine bakıyordu.

Ursus kendi kendine, ‘Kaçmak için bundan da­
ha iyi zaman olur mu?’ diye düşünür. ‘Ya şimdi ya 
hiç.’

İnce bir buz tabakasının üstünde yürüyormuş gi­
bi, bacaklarını usulca, teker teker kaldırarak ve ne­
fesini tutarak, aralık kapıya yaklaşır. Burnunu sokar, 
aralığı yavaş yavaş genişletir, kapı gıcırtısıyla tüyleri 
diken diken havalanırken, Bay Nano’nun hiçbir şe­
yin farkında olmadığını görüp, yazıcıdan çıkan bir 
kâğıt gibi usulca dışarıya süzülür.
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Kirişte baş aşağı sallanan Tobia, “Ursus, Bay Na- 
no’ya veda etmedin!” diye hatırlatır. “Eminim, çok 
üzülecektir.”

Küf, “Haklısın Tobia,” der. “Doğrusunu söylemek 
gerekirse, yaşlı beyin yaptıklarına karşın, bu davra­
nışını nankörce buluyorum Ursus. Hiç değilse bir 
mesaj bırakabilirsin, biz ona iletirdik. Değil mi To­
bia?”

Tobia, arkadaşına hak verir, rahatı yerindeyken, 
tepede asılı durduğu kirişten ayrılarak kaçağın me­
sajını bulmaya iner. Boşu boşuna arar. Ursus, kapı­
yı geçtikten, bedeni normal biçimini aldıktan sonra, 
özgürlüğüne doğru nefesi kesilircesine koşmaya baş­
lamıştı.

Öyle sanıyordu. Mahzenin kapısının karşısında, 
sahanlığa çıkan köhne bir merdiven, burada da ara­
lık, eski püskü bir kapı vardı. Ursus, kaçtığının an­
laşılması korkusuyla, duraksamadan kapıdan içeri 
dalar. Ivır zıvırla dolu, dar ve karanlık bir koridoru 
koşarak geçer. Koridorun sonunda, küçük bir pen­
cereden yansıyan ışığı görünce, ışığın içine atlar.

Eyvah eyvah! Eski evlerde yalnızca hayaletler 
değil, tuzaklar da bulunur. Atladığı yer, binlerinin 
kapağını kaldırdığı bir sarnıç ağzıydı ve Ursus içine 
düşmüştü.
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Aynı saatlerde Viola, yanakları kızarmış, telaşlı bir 
elçinin elinden, buruşuk ve katlanmış bir not almak­
taydı.

“Bella bunu sana vermemi istedi.” Zavallı Melli 
nereye bakacağını bilmediği gibi, elleriyle ne yapa­
cağını da bilemiyordu. Okul bahçesinde, ders ara- 
smdaydılar. Viola, Bella’ya iletilecek mesajı verdik­
ten sonraki birkaç gün Melli ortalarda görünmemiş, 
o gün aniden ortaya çıkmıştı.

Viola kâğıdı alır ve okur.

0 so.lo,k köpeğin hiç u.muru.mda. 
olmoJığını so.no. söylemiştim. Annem, 
ho.yo.let diye bir şey olmoJığı için, senin 
hırsız ve ya.lo.nci olduğumu, söyledi. «Seni 
P 0 L Î5 5  e şikocyet edecek.

POLİSS, büyük harf ve iki S ile yazıldığı için da­
ha görünürdü ama Viola dil uzmanı değildi ve yazım 
hatasını fark etmemişti. Sırtından soğuk terler akma­
sına yol açansa sözcüğün kendisiydi. O sözcüğün ne 
anlama geldiğini biliyordu, onun evinde herkes bili­
yordu, ağabeyi de çok iyi biliyordu. Ancak Viola, ya­
zılanı umursamıyormuş gibi görünmeye çabalamıştı 
Melli’ye; tıpkı ağabeyinin yapacağı gibi.

“Okudun mu?”
Melli’ye al basar. “Neyi?”
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“Bella’ya gönderdiğim notu.”
“Hayır... Evet.” Yere bakarak suçunu kabullenir 

Melli. “Bella ciddi değil, güçlü görünmek için böy­
le yapıyor, sonra da unutuyor. Benimle de kimi za­
man... Gerçekten de Şişko’yu hayalet mi aldı?”

Bu Melli de ne salak bir kızdı!
“Sana ne, senin köpeğin mi?”
Viola’nın ruh hali, hiç olmadığı kadar kara, kap­

kara olmuştu. Yalnızca planı işe yaramadığından de­
ğil, o polis tehdidi beynine kazınmıştı ve silinmek 
bilmiyordu. Hayalet ne ki! Viola asıl, polis ne demek 
onu biliyordu. Polislerin yanı sıra bir de, yüzleşmek 
zorunda kalacağı Rahibe Giustina vardı: ‘Bunu nasıl 
yapabildin Viola?.. Artık gitmen gerekecek, hurda ka­
lamazsın... Annenin yanına elbette...’

“Bella dedi ki, istersem Şişko benim olabilirmiş. 
Gerçekten de hayaletin onu yediğini mi düşünüyor­
sun?”

“Kaç yaşındasın?”
Melli şaşkın şaşkın bakar. “Yedi. Haziranda seki­

ze basacağım.”
Anlaşılıyordu, yedi yaşında bezli bebeğin tekiy­

di, biraz da geriydi. Yine de deneyebilirdi. “Bella’ya, 
polise gitmemeyi kabul ettirebilirsen, ben de köpeği 
yememesi için hayaleti ikna ederim.”

Melli’nin yüzü ışıl ışıl parlar. “Gerçekten mi? İk­
na etmek için ne diyeceksin?”
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“O benim bileceğim iş. Sözümü dinleyeceğine 
eminim. Benim hizmetlim gibi bir şey... Ne söyler­
sem onu yapar.”

“Sonra alabilir miyim?”
“Köpeği mi? Bakalım... Her şeyin bir bedeli var 

tatlım,” der Viola, gizemli bir havayla; bir yandan da 
notu Melli’nin önünde sallar.

Tam kızdan uzaklaşacakken, aklına bir fikir ge­
lir. “Senin ebeveynlerin var mı?”

“Ebeveyn mi?”
“Evet, annen ve baban demek istiyorum.”
Melli gülümserken ağzı kulaklarına varır: “Elbet­

te!”
Şimdi Viola, planını yeniden uygulamaya geçi­

rebilirdi işte. Melli’ye zafer işareti yapar. O halde bir 
an önce, beyaz gömlekli ihtiyara gidip köpeği alma­
lıydı.

“Bugün sana köpeği getiririm,” diye söz verir 
Melli’ye. “Geçen gün karşılaştığımız yere gel. Ama 
bir daha köpeğe Şişko deme, kusasım geliyor.”
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Şans Cesurlardan Yanadır

Viola okul dönüşü serviste, hiç olmadığı kadar ses­
sizdi. Ne Noemi’nin yanma oturmak için çantasını 
yere atıp ayaklarını da üstüne dayayan Oscar’ı, ne de 
ağzını burnunu kıvırarak taklidini yapan Erik’i umur­
sadı. Aklında, ona bir türlü huzur vermeyen başka 
bir şey vardı: Nasıl sözünde durabilecek ve akşamüs­
tü o yaşlı beyin yanına nasıl gidebilecekti? Çünkü o 
günün psikolojik destek günü olduğunu hatırlamış­
tı birden. Bu yüzden, bahçede oynanmıyor, salon­
da resim yapıp aptalca sorulara yanıt vermek zorun­
da kalınıyordu. Bekçi köpekliği yapan eğitmenler ve 
yanlarında, kan emici Rahibe Giustina’yla birlikte.

Psikolog, ağzını kıpırdatmadan gözleriyle çevre­
yi tarayarak, Rahibe Giustina’ya, ‘Şu nasıl? Ya bu?’ 
diye soruyordu. Psikolog, Amelia adında iriyarı bir
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kadındı ama Rahibe Giustina ona her zaman Dok­
tor Chiodi diye sesleniyordu. Onun yanında Rahibe 
Giustina, güvercinin yanındaki serçe gibi dururdu 
ve doktorun sorularına verdiği yanıtları duyabilmek 
için, Elmas’ın işitme yetisine sahip olmak gerekirdi.

Psikolog her yanıta, “İyi,” diye karşılık verir ya 
da “Hımm!”, “Elbette!” deyip başını bir aşağı bir yu­
karı sallar, kâğıtlara notlar alırdı. Sonra yerinden kal­
kar, hep bir şeylere çarpıp düşürerek ve düşürdüğü­
nü asla yerden almayarak, masaların arasında dolaşır, 
canının istediği yere otururdu.

Son gelişinde, Rahibe Giustina’nın kulağına bir 
şeyler fısıldadıktan sonra yerinden kalkmış ve tam 
onun önünde durmuştu.

“Eee, Viola?.. Nasılsın?”
Viola yanıt vermeyince, Psikolog Amelia şato çi- 

zimlerinin olduğu resim defterini alıp, sayfalarını çe­
virmeye başlamıştı.

“Aferin, çok özgün resimler. Çizdiklerini bana an­
latmak ister misin? Aslında burda da değil, başka bir 
odada. Olur mu?”

Viola şatonun açıklanacak nesi olduğunu anla­
maya çalışırken, psikolog resim defterini kapamış ve 
şaşırtmacalı bir soru sormuştu: “Geçen hafta annen 
geldi mi?”

Noemi sabredememiş; “Hayır, gelmedi; o da ağ­
ladı,” diye araya girmişti.
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Olayın olduğu günü, Noemi’nin işine sürekli burnu­
nu sokmasını, özellikle de o sabah sınıfta yaşanan­
ları hatırlayınca, Viola’nın kan beynine sıçrar ve ye­
rinden fırlayıp, ayaklarını dayadığı çantasını kaptığı 
gibi Oscar’ın üstüne atar. Sonra çantayı alır, havaya 
kaldırır ve o sırada yardım için çığlık atmaya başla­
yan Noemi’nin üstüne atmaya hazırlanır. Oscar, ona 
yapılan saldırıyı cevapsız bırakacak biri değildir, çan­
ta bir kez daha fırlatılmadan ileriye atılır.

Okul servisinde bu kargaşa başlayınca, servis şo­
förü sert bir fren yaparak yol kenarında durmak zo­
runda kalır. Yerinden kalkar, kavga eden İkiliyi kol­
larından yakalar ve yerlerine oturmaya zorlar.

“Hep siz ikiniz! Benim çocuğum olsaydınız!.. Ra­
hibeye söyleyeceğim ama, görürsünüz! Bu kez işin 
içinden sıyrılmayacaksınız!”

“Viola başlattı, ben bir şey yapmadım.”
“Evet, o başlattı.”
Koltuğunda büzülmüş oturan Viola, yanıt verme 

gereği bile duymaz, çantasından resim defterini çı­
karıp rasgele açar; en sevdiklerinden birini, kalp bi­
çiminde yeşil pencereleri olan, leylak renkli şatoyu 
bulur. Bu şatoyu, kutusunun üstüne iki üç sevgi cüm­
lesi yazıp bir de kalp çizerek hediye ettiği boya ka­
lemleri için, ağabeyine çizmişti. Ancak Nicola, o gün­
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den sonraki bir hafta boyunca eve gelmemiş, Elmas 
ölmüş, Viola evden kaçmış, ağabeyine de resmi hiç­
bir zaman gösterememişti. Koparmak için sayfanın 
kenarını tutar, bir süre düşünür, parmağını tükürükle 
ıslatır ve resmin üstüne sürtmeye başlar. Panjurların 
yeşili leylak rengine, leylak rengi de yeşile karışarak 
solar, pencereler biçimsizleşir. Sildikçe, içindeki öf­
ke büyür, boğazında, o güne dek hissetmediği ka­
dar büyük bir acıya neden olur.

Nicola, “Başkalarının önünde ağlama, onlara bu 
zevki verme,” derdi.

Sayfayı yırtar; bir tane daha, hatta tümünü yırt­
maya hazırken, servis Gökkuşağı Evi’nin önüne ula­
şır. Bahçe kapısı ardına kadar açıktı ve dışarıya çağ­
layan gibi su akmaktaydı. Rahibe Giustina’nın yüzü 
altüst olmuş, rahibe başlığı eğrilmişti. Servisi görür 
görmez, onlara doğru ilerler.

“Durun, inmeyin, düşebilirsiniz! Felaket! Boru 
patladı, bütün odalar ve salon su içinde ve akmaya 
devam ediyor! Giuseppe, bana yardım edebilir misi­
niz? Ne dediniz?.. Kavga ettiler... Kim? Affedersiniz 
ama şimdi bunun zamanı mı?” Rahibe Giustina’nın 
her zaman tatlı ve sakin olan sesi, tehlikeli biçimde 
yükselmişti.

Servis şoförü, “Anlıyorum Rahibe Giustina ama 
bir şeyler yapmak gerek,” der, Viola’yı göstererek. 
“Herkesle kavga ediyor. Ben sorumluluğu alamam
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çünkü yola bakıp minibüsü kullanmam gerekiyor.” 
Rahibe Giustina, Viola’ya bakarak parlar; “Dooğ- 

ru çamaşırhaneye, ikinci bir emre kadar, yemeğini de 
orda yiyeceksin. Şimdi Giuseppe, bana yardım ede­
cek misiniz?”

“Ne yapmamı istersiniz Rahibe Giustina?” 
“Çocukları teker teker aşağıya indirin... Yok yok, 

bekleyelim, siz binin, onlara göz kulak olun, itfaiye­
yi bekliyoruz... Gecikirlerse? En iyisi...”

Rahibe Giustina allak bullak olmuştu, onu hiç 
böyle görmemişlerdi. Viola da o an, kendisi ve planı 
için büyük bir gün, hatta şahane bir akşam olduğu­
nu anlar. Ruh durumu, pembe noktalı turuncumsu 
sarıya döner; yerden, yırtıp attığı sayfayı alır, resim 
defterine yerleştirir, ütülermiş gibi düzeltir ve itiraz 
bile etmeden çamaşırhaneye yönelir. İçeri girdiğin­
de, rahat bir yere oturur, resim defterini açar, Rahibe 
Giustina’mn sağduyusuna yeniden kavuşarak çocuk­
larla ilgili bir karara varmasını beklerken, şatosunu 
sabırla onarmaya başlar.

İki saat sonra, bahçe itfaiye araçlarınca işgal edil­
miş, Rahibe Giustina ve eğitmenler bir odadan diğe­
rine girip çıkar, çocuklar oradan oraya koşturur, aşçı 
kadın arada bir dışarıya çıkıp bağırır ve yardım ister 
durumdaydı... Viola da göğsüne sıkıca bastırdığı de­
ğerli resim defteriyle, yaşlı beyin evine doğru, pati­
kada hoplaya zıplaya ilerliyordu.
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Harika bir özgürlük ve büyük kazanımlar günü; 
Melli için bir köpek, köpek karşılığında kendi için o 
en çok isteği şey ve Elmas’m tablosu!

Yalaka kızı ikinci dönemeçte onu beklerken bu­
lur.

“Burda ne işin var?” diye sorar Viola.
“Ben de seninle geleceğim, hayaleti görmek is­

tiyorum.”
Melli çok kararlı gözüküyor ve gözleriyle mey­

dan okuyordu. Başka bir gün olsa, Viola onun tozu­
nu atardı ama o gün, kendini cömert ve dost canlısı 
hissediyordu. Elbette belli bir şey karşılığında...

“Pazar günü beni evine, öğlen yemeğine davet 
ediyor musun?”

Melli gözlerini kocaman açar: “Annen sana ye­
mek yapmıyor mu?”

“Annem çok meşgul, böyle saçmalıklara ayıracak 
zamanı yok, hep yurtdışında... Hem, başkalarının işi­
ne burnunu sokmasana! Davet ediyor musun, etmi­
yor musun?”

“Bilmem, anneme sormam gerek, bazen pazar­
ları da çalışıyor.”

“Davet etmezsen, hayaleti de göstermem, köpe­
ği de getirmem.”

Melli’nin yüzüne bir huzursuzluk yerleşir.
“Bu pazar olmazsa, başka bir pazar davet ede­

rim.”
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“Peki, ama yemin edeceksin. Yeminini tutmaz­
san ölürsün, biliyorsun değil mi?”

Melli’nin gözleri daha da açılır, derin bir nefes 
alır ve yutkunur.

“Tamam, yemin ederim.”
“Parmaklarını kenetle, üstüne tükür.”
Melli söyleneni yapar.
“Şimdi hayaleti görmeye gelebilir miyim?”

Bay Nano, felç geçirmiş gibi hareketsiz kaldığı anı­
lardan sıyrılır, elindeki paketi rafın kenarına dayar ve 
derin bir nefes alır.

“Şimdi sıra köpekçikte. Küçüğüm, nerdesin?” 
Elini gömleğinin derin cebine daldırır ve küçük 

bir kutu çıkarır. “Nereye saklandın? Hadi gel, çorban 
hazır. Ne kadar lezzetli olduğunu bir bilsen!”

Zorlukla torna tezgâhının altına eğilir. “Hadi çık 
dışarı. Yaşlıyım, eğilemiyorum, görmüyor musun?” 

Biraz bekler, çevreye göz gezdirir, sonunda vaz­
geçer.

“Tamam, buraya bırakıyorum, ne zaman istersen 
o zaman yersin. Şimdi, sıra size geldi.”

Yeniden, rafa koyduğu paketin yanma gelir; ce­
binden bir makas çıkarıp ipini keser.

“Haklısınız, çok uzun zaman kapalı kaldınız... 
Daha fazlası elimden gelmiyordu, inanın...”
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Paketin ipini ve kâğıdını keserken, yaşlı adamın 
omuzları titremeye başlar.

Tobia, “Küf,” der, üzerinde uçarken, “ne yapıyor?”
Leke, “Ağlıyordur belki,” diye yanıtlar. “Ya da gü­

lüyordun Hatırlıyorum, Aristo palyaçoluk yaptığında 
Venerina sarsılır; ‘Yapma, güldürme artık beni, altı­
ma kaçırıyorum,’ derdi.”

Yarasa, “İyi de, burda kimse palyaçoluk yapmı­
yor,” diye belirtir.

“Haklısın Tobia. O zaman, büyük olasılıkla ağlı­
yordun”

“Ursus kaçtı diye mi? Bunun için mi ağlıyor sen­
ce?”

“Bilmem, Tobia. O köpek, yaşlı beye karşı nan­
körlük yaptı, bu kesin. Özgürlükmüş! Ya ben ne ya­
payım, hep hurdayım... Ne kadar zaman oldu Tobia?”

“Ben yokken bile sen vardın, değil mi Küf?”
“Sanırım vardım.”
Yarasa, karmakarışık hesaplar yapmaya başlar: 

“Üzgünüm Küf, ama işin içinden çıkamadım. Belki 
de, uzun süredir yemek yemediğim içindir.”

“Boş ver, Tobia. Kendini toparladığında söyler­
sin. Her neyse, kim bilir nereye girdi o köpek!”

Zavallı Ursus’un nerede olduğunu biliyoruz; mah­
zenden birkaç metre uzakta, dışarıya çıkamadığı, ot
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bürümüş, çöp dolu bir sarnıcın dibinde.
“İmdat!” diye bağırmaya ve havlamaya başlar. 

“Çıkarın beni burdan!”
Başlangıçta sesi sinirli çıkıyordu ama yardımın 

gelme süresi uzadıkça, gitgide cılızlaşıyordu. İş, her­
kesten, başdüşmamndan bile yardım dilemeye varır 
ve de en nefret ettiği şeyleri yapmaya söz verir: Sir­
kinde aslan, lokantasında müşteri, bebeklerinin be­
bek arabasında çocuk olabilirdi. Acıyın biraz! Birisi 
dışarı çıkarsın!

Böyle böyle saatler geçer, nefesi ve umutları tü­
kenirken, birisi gelir ve Ursus, sarnıcın ağzından aşa­
ğı bakan iki yüz görür.

“İmdaaat, Bellaü! Beni çıkar burdan, lütfeeen!”
Viola aşağıya doğru sarkarken, “Melli, burdan 

gelen bir havlama sesi duyuyor musun?” der.
O karanlık delik biraz korkutsa da, Melli de ay­

nı şeyi yapar, sarkar. “Evet, sanırım duyuyorum... Ha­
yalet mi?” diye sorar, her zamanki gibi gözlerini açar­
ken.

“Ne hayaleti yahu, köpek bu! Tut beni, daha iyi 
görmek istiyorum,” deyip, sarnıcın içine doğru eğilir.

Zavallı Melli, bir yandan ona sıkı sıkı sarılırken, 
bir yandan da bu yeni arkadaşının, şimdiye kadar ta­
nıdığı tüm kızlardan farklı olduğunu düşünüyordu: 
Ne hayaletten korkuyor ne de bir köpeğin ve yarasa­
nın olduğu karanlık bir mahzene girmekten; kerten­
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kelelere taş atıyor, ağzı bozuk konuşuyor, annesi bir 
şatoda oturuyor ve hiç yemek yapmıyordu; şimdi de 
yarı beline kadar, kendisini korkutan ve... onu daha 
fazla tutamayacağı şu kuyuya sarkmıştı.

“Hadi, çabuk ol!” diye yalvarır.
Viola o an, “Tamam, görüyorum!” diye bağırır, 

bacaklarını kıpırdatarak. “Senin o aptal köpek olsa 
gerek! Yukarı çek beni!”

Meli, Viola’nm bacaklarını tutar ve tüm gücüyle 
çekmeye başlar. Pıt diye bir ses duyulur! İki düğme, 
ok gibi fırlar, Viola bir yana, havada uçuşan panto­
lon askıları diğer yana, sarnıcın dibini boylarlar.

Melli’nin göğsünden fırlayacakmış gibi atan kal­
binin dışında başka sesin duyulmadığı, anlık bir ses­
sizlik olur; sonra bir köpeğin viyaklamaları ve Viola’ 
mn, “Melli, köpek burda. Çıkar beni! İhtiyarı çağır!” 
diye haykırması duyulur.

“İhtiyar mı?”
“İhtiyar, hayalet! Kapıya git, çal, seslen, çağır...”
Melli, korkudan ve köpeği bulmanın şaşkınlığıy­

la donakalır ama Viola bağırarak, belki aptal köpe­
ğinin bacağının kırılmış olabileceğini söyleyince to­
parlanır, evin çevresini dolaşır, zili olmayan, eskimiş 
giriş kapısına gelir ve tekmelemeye başlar.
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Kurtuluş

Küf, “Tobia,” der, “kapıya sertçe vurulduğunu duyu­
yor musun? Hatırlıyorum da, kapı en son böyle vu­
rulduğunda korkunç şeyler olmuştu, çok sert darbe­
lerle vurulmuştu... Sonra da bir devinkine benzeyen 
ayak sesleri duyulmuştu, Bam bam bam!.. Ben hiç 
dev görmedim ama küçük Nano, annesinin anlattığı 
bir masaldan söz ederdi... Devin ismi Rubicone’muş, 
iyi bir devmiş. Ama o duyduğum ayak sesleri korku­
tucuydu, bir de o ses! Sanki bir İngiliz bekçi köpeği­
nin sesi gibiydi. Öyle ayak seslerini ve köpek sesini 
bir daha hiç duymadım. Gidip bakmak ister misin? 
Kırlangıç ya da martı olmasan da, harika kanatların 
var. Gerçekten Tobia, sana çok imreniyorum.”

“Doğru mu Küf? Gururum okşandı. İyi de, devi 
nasıl tanıyacağım?”
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“Dev mi? Yok, Tobia, bunlar çok farklı ayak ses­
leri. Bir cücenin ya da geçen gün bizi ziyarete gelen 
kızın ayak sesleri olsa gerek.”

“Adı Çılgın olan kızın mı?”
“Sanırım, adının Viola olduğunu söylemişti. Ke­

sin odur, çünkü ancak iyi terbiye görmemiş biri böy­
le darbeler vurabilir. Pommaroy’lar...”

Küften, Pommaroy’larla ilgili yeni bir öykü da­
ha dinlemeden, “O zaman ben gidiyorum...” diyerek 
pencereden sıvışır Tobia.

“Aman dikkatli ol, o felaket kızsa, yarasalardan 
nefret ettiğini sakın unutma.”

Tobia, çıktığı gibi geri döner.
“Küçük bir kız ama o korkunç kıza kesinlikle 

benzemiyor. Biliyor musun, bana bakmadı bile. Ka­
pıya tekmeler atıyor ve bağırıyor; birinin açması ge­
rekir, değil mi Küf?”

“Evet Tobia, terbiye bunu gerektirir. Ama birisi 
kapıyı çalmak yerine tekmeliyorsa, onu bilmem; ne 
olursa olsun, yaşlı bey karar vermek zorunda. Bizim 
bu evde konuk olduğumuzu unutma.”

“Haklısın da Küf, ya yaşlı bey yerinden kalkmaz­
sa? Sence duymamış olabilir mi? Belki de daha önce 
yaptığı gibi, derin derin düşünüyordur. Ben derin de­
rin düşündüğümde, kimi zaman kirişe asılı olduğu­
mu unutup yere düşüyorum. Sana nasıl oluyor?” 

“Değişiyor Tobia. Aynı şeye odaklanırsam, dara­
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lıp kısıtlanıyorum. Pommaroy’ları ya da güzel şeyleri 
düşündüğümde kendimi o kadar hafiflemiş hissedi­
yorum ki, duvardan kopup gidecekmişim gibi geli­
yor.”

“Hiç düşmedin mi?”
“Yoo, her şey zihnimde olup bitiyor.”
“Benim kırlangıç gibi uçtuğumu, senin de cana­

var olduğunu düşlediğin gibi mi?”
“Evet, aynen onun gibi.”
“Böylece, öyle olmasak bile olmayı düşleyebili- 

riz ve düşlüyorsak da öyle oluyoruz, değil mi?” 
“Tobia, sana kaç kez, bana böyle zor sorular sor­

mamanı söylemiştim. Yanıtlayabilmek için odaklan­
mam gerekiyor, odaklandığımda da daralıyorum; iyi­
ce küçülüp gözden kaybolmamı mı istiyorsun?” 

“Yok, hayır, Küf.”
O an, pencerede, kumral bir baş belirir ve ka­

rarsız bir kız sesi duyulur.
“Kimse var mı? Hayalet Bey?..”

Yanıt alamayan Melli, bütün cesaretini toplar ve da­
ha iyi görebilmek için, önce omuzlarını, ardından 
göğsünü içeriye sokar. Viola, “Mahzene de bak!” em­
ri verdiğinden böyle yapmaktadır.

Birden, duvardan bir yarasa havalanır ve birkaç 
kez Melli’nin önünden geçer.
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Melli, “İmdat!” diye bağırarak, hızla geriye çeki­
lince, kemikli, cılız bacaklara çarpar.

“Ne var küçük kız, neden bağırıyorsun?”
İşte Melli, Bay Nano’yla böyle karşılaşır. 
Afallamış olmasına karşın, başım kaldırır ve be­

yaz gömlekli yaşlı beye bakar.
Hayal kırıklığına uğrayarak, “Hayalete benzemi­

yorsunuz,” der. “Hiç korkmadım.”
Yaşlı adam gülmeye başlar.
“Hayalet olduğumu da kim söyledi?”
“Viola. Köpek yediğini de söyledi. Ama inanmı­

yorum, beni korkutmak için öyle diyor.”
“Viola bana köpek bırakan sarışın çocuk olsa 

gerek, senin arkadaşın mı? Gelip alacaktı, ama hâlâ 
görünmedi.”

“Benim köpeğim o. Bella hediye etti. Viola bi­
zim eve yemek yemeye gelmek istese de, arkadaşım 
değil. Benim arkadaşım olan, Bella; annem onların 
evinde çalışıyor. Çok zengin ve köpek hiç umurun­
da değil. Köpeğin ismi Şişko ama Viola, köpek için 
çok aptalca bir isim diyor. Şimdi kuyunun içindeler 
ve Viola, Şişko’nun bacağının kırıldığını söylüyor.” 

Yaşlı adam, “Hangi kuyu?” diye sorar. “Burda ku­
yu yok ki.”

“Evin arkasındaki kuyu.”
Bay Nano’nuıı yüzü kararır.
“Sarnıcı betonla kapattırdım, burda kuyu yok.
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Köpeğin kaçtı, yalan söylüyor olmalısın.”
Şimdiye kadar, hiç kimse Melli’ye böyle bir şey 

söylememişti; Bella yalanlar söylerdi, Viola da haya­
let masalını uydurmuştu, ama o, kesinlikle hayır! Yaş­
lı beyin peşinden gider ve onu kolundan yakalar. 

“Kuyu var, ben gördüm, Viola içine düştü. Şişko
da!”

Melli, onu gömleğinden çekmeye başlar ama 
yaşlı adam sertçe silkinerek kurtulur, büyük adım­
larla kapıya gider, açar ve çocuğun yüzüne kapatır. 
Melli öyle kolay kolay vazgeçen biri değildi, özellik­
le de işin içinde uzun zamandır istediği köpek var­
sa; bir yandan bağırıp yardım isterken, bir yandan 
da kapıyı tekmeleyip yumruklamaya başlar. Kapı açı­
lıncaya kadar bu böyle devam eder.

Derken Bay Nano, elinde bir merdivenle dışarı 
çıkar. Titrek elini havaya kaldırarak, “Bana bak, eğer 
yalan söylediysen!..” diye tehdit eder.

Melli bir adım geri basar, çünkü çengel gibi tır­
nakları olan bu kuru el, onun gibi cesur birini bile 
korkutur. Ama dik durur.

“Ben yalan söylemem!”
Evin köşesini döner dönmez, Viola’nın çığlıkla­

rını duymaya başlarlar.
“Melli, nerdesin? İhtiyarı buldun mu? Bana bak, 

bu köpeğin üstünü çizerim ha! Melli!!!”
Nano’ya dönerek, “Duydun mu?” der. “Orda işte.”
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“Anlamadım bu işi, kapatmalarını söylemiştim... 
Kimseye güven kalmadı.”

Sanki yaklaşmaya çekiniyordu ve sanki birden­
bire korkmaya başlamıştı.

“Yapamayacağım, yapamam...”
Hızlı hızlı soluyarak merdivene dayanır ama ses­

leri duyan Viola, daha da yüksek sesle bağırmaya 
başlar: “İmdat!.. Ölüyorum!”

Bay Nano toparlanır. Merdiveni alır ve sarnıcın 
yanma doğru yürür.

“Dayan Viola, burdayım. Merdiveni dayamama 
yardım et.”

Aşağıdan hızla destek gelir ve kısa süre sonra 
merdiven dibe dayanır. Yaşlı adam, kontrolünü sağ­
lamış, hatta kararlı ve kendinden emin gözükür.

“Şimdi tırman, tutuyoruz. Korkma.”
Melli, “Viola, lütfen Şişko’yu unutma!” diye yal­

varır.
Sessizlik olur ama kısa bir süre sonra, sarnıçtan 

Viola’nm başı belirmeye başlar; hemen ardından da, 
toza bulanmış ve yanağında kırmızı bir lekeyle yüzü 
ortaya çıkar.

Bay Nano, “Yaralandın mı?” diye sorar.
Viola yanıt vermez, sağ kolunu Melli’ye doğru 

uzatır ve titreyen köpeği verir.
“Aptal köpeğini al ve bir daha Şişko diye seslen­

me, kusasım geliyor.”
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Sonra, yaşlı adamın uzattığı eli tutar ve dışarı çı­
kar. Kirlenmiş ve berelenmişti, saçlarına otlar ve dal­
lar takılmıştı.

Nano kibarca, “İçeriye gel de temizlen biraz,”
der.

Viola çevresine göz gezdirir ve sarnıcın yanına 
dayadığı resim defterini alır.

“Eskizi yaptım. Şimdi bana Elmas’m resmini ya­
par mısın?”

“Elbette.” Yaşlı adam, merdiveni sarnıcın içinde 
bırakır ve eve yönelir. Melli’ye, “Sen de gelmek ister 
misin?” diye sorar.

Melli bocalar, sonra annesinin öğütlerini anım­
sar: “Yabancılarla konuşma, onlardan hiçbir şey al­
ma, tehlike sezersen hemen oradan kaç...”

“Hayır, teşekkür ederim, eve gitmem gerekiyor.”
Viola, “Köpeği aldığına göre, hiçbir şey umurun­

da olmaz artık,” diye yorum yapar. Melli uzaklaşma­
ya başladığında, “Yeminini tutmazsan başına gelecek 
felaketi unutma!” diye arkasından bağırır.
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iki Köpek

Bay Nano, Viola’yı en üst katta, üstünde çok sayıda 
kalem, kâğıt, fırça bulunan büyük bir masanın oldu­
ğu bir odaya çıkarır. Odada duvara dayanmış, yere 
yığılmış o kadar çok tablo, çerçeve ve tuval vardı ki, 
üstüne renkli bir örtü serili yatakla eski püskü bir 
kanepeyi koyacak ancak bir köşecik kalmıştı.

Kollarım iki yana açarak Viola’ya, “Burası benim 
stüdyom,” der. “Burda yaşıyorum. Şurda da mutfak 
ve banyo var, hepsi bu.”

Viola, “Diğer odalarda kim yaşıyor?” diye sorar.
“Hiç kimse. Ev yıllardır boş. Hayaletlerden söz 

etmekte haklısınız.”
“Ben hayaletlere inanmıyorum, hiçbir zaman da 

inanmadım, her şeye inandığı için Melli’ye öyle söy­
ledim.”
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Bay Nano, utanmış gibi çevreye göz atar. “İyi. Ar­
tık pek konuk ağırlamıyorum ama sen banyoda üs­
tünü başını temizlerken, çay hazırlayabilirim.” Eli­
ni, Viola’nın yanağına doğru uzatır ama dokunmadan 
geri çeker. “Acıyor mu?”

Yarasını yoklayan Viola, “Biraz,” diye yanıtlar. 
“Dur, bekle. Bir yerlerde antiseptik olmalı.” 
Tuval ve çerçeveleri bir kenara çeker ve arala­

rında ilkyardım kutusunu bulur.
Alkole batırılmış pamukla Viola’nın yanına gelir; 

“İzninle...” der. “Canın biraz yanacak ama gerekli.” 
“Alıştım. Rahibe Giustina’ya göre yamalıbohça- 

dan betermişim.”
“Rahibe Giustina akraban mı?”
Viola yanıtlamaz. Bay Nano, “Cesur kızsın. Kü­

çükken, bir yerimi çizsem, avazım çıktığı kadar ba­
ğırırdım,” diye konuşmayı sürdürür.

“Olduğumdan daha çirkin olamam ki.”
Bay Nano durur, gözlerini kısıp, başım yana eğe­

rek şöyle bir bakar.
“Böyle mi düşünüyorsun? Şunun yüzünden mi?” 
Viola ağzına dokunur.
“Gökkuşağı Evi’nde bana tavşan deyip taklidimi 

yapıyorlar. Annem de benden utanıyor. Annem bir 
tek ağabeyimi sever. O yüzden beni görmeye gelmi­
yor.”

“Gökkuşağı Evi mi?”
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“Otel gibi bir yer. Annem, yurtdışı seyahatine git­
tiğinde beni oraya bırakıyor. Çok önemli bir işi var.”

“Anlıyorum, benim babam da büyük bir banker­
di. Her neyse, çirkin değilsin ve çok güzel saçların 
var. Bunu biliyorsun, değil mi?”

“Nicola, saçlarımı bir periden çaldığımı söylü­
yor.”

“Gözlerin de çok güzel. Onların resmini yapmak 
isterim.”

“Ben istemem. Elmas’ın resmini istiyorum. Söz 
verdin.”

“Evet, unutmuşum! İyi, o zaman onun resmin­
den başlayabiliriz. Eskizini yaptığını söylemiştin, de­
ğil mi?”

Viola şatolu resim defterini uzatır.
“Birinci sayfada.”
“İlginç,” diye yorum yapar Bay Nano, “böyle gü­

len köpek hiç görmemiştim.”
“Yemek götürdüğümde böyle gülerdi.”
“Doğru. Bizim de bir seter türü köpeğimiz vardı, 

dişi. Babam, operayı çok sevdiği için, adı Arya’ydı. 
Gördüğüm en uysal, en komik köpekti, sık sık gü­
lerdi. Evet, hatırlıyorum...”

“Sonra?”
“Sonra ne?” Bay Nano’nun içi titrer. “Sarnıcın 

yakınlarında bir yerlerde gömülü. Hadi git temizlen, 
ben de çizmeye başlayayım.”
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Viola geri geldiğinde, yaşlı adam büyük boy resim 
kâğıdına, arka ayakları üzerine oturmuş, başı havaya 
kalkık, dişleri gözüken bir köpek çizmişti.

Viola’ya, “Olmuş mu?” diye sorar.
Viola dikkatlice inceler; “Dudağı biraz daha ha­

vada,” diye uyarır.
Bay Nano çizimi düzeltir.
“Çok iyi resim çiziyorsun. Elmas tam da böyley- 

di.”
“Sen de iyisin, defterine baktım. Niye hep şato?”
“Hoşuma gidiyor,” diye yanıtlar Viola. “Hem son­

ra, öyle bir yerde oturuyorum.”
Bay Nano bakar ve Viola kıpkırmızı olur.
“Biz de bir şatoda yaşıyorduk,” der Viola’ya. 

“Çok küçüktüm ama hatırlıyorum.”
“Niye buraya geldiniz?” diye sorar Viola, böyle 

eski ve bakımsız bir ev için şatoyu bırakıp gelmenin 
anlamsız olduğunu düşünmüştür.

“Uzun ve acıklı bir öykü,” diye iç çeker ihtiyar.
“Bir kez daha buraya gelsem, anlatır mısın?”
“Belki...” Bu sırada kâğıdın üstünde, boya ve fır­

çaları şaşırtıcı bir hızla hareket ettiriyordu; şuraya bir 
dokunuş, burayı silip yeniden vurgulama, hızlı fırça 
darbeleri ve portre tamamlanıvermişti.

Viola, “Çok güzel,” der. Heyecanına engel ola-
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mayarak, kimseyi, Nicola’dan başka kimseyi öpme- 
meyle ilgili tüm kural ve alışkanlıklarını bir yana bı­
rakıp, yaşlı adamın yanağına bir öpücük kondurur.

Adam kızarır; kocaman gözyaşları yanaklarından 
aşağıya süzülürken, “Bu kadar ufak bir şey için, kü­
çük kız...” diye kekeler.

“Niye ağlıyorsun? Ağabeyim, ‘Erkekler asla ağla­
mamak,’ der.”

“Ama yaşlılar ağlar. Yaşlılar bebek gibidir, hiç 
kimseden ve hiçbir şey için utanmazlar. Ne istiyor­
larsa, ne hissediyorlarsa onu yaparlar. Aklıma birisi 
geldiği için ağlıyorum. Adı Venerina’ydı ve seninki 
gibi sarı saçları vardı.”

“Benden daha mı güzeldi?”
Bay Nano gülümser ve yanıt vermez.
“Kimdi?”
“Ablam.”
“Bu kadar iyi resim çiziyorsun da, niye hiç kö­

peğinin resmini yapmadın?”
Yaşlı adam masadan kalkar, resmi özenle rulo 

yapıp eski bir gazete sayfasına sarar, Viola’ya uzatır.
“Gel benimle, mahzene inelim, sana bir şey gös­

termek istiyorum.”
Raftan bir mum alır, yakar.
“Yıllar önce elektrik vardı, sonra telleri kestiler, 

o zamandan bu yana kimse tamir etmedi.”
Yaşlı adam kapıyı açar, daha iyi aydınlatması için
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mumu havaya kaldırarak Viola’yı geçirir; mahzen, tit­
reşen gölgelerle dolar.

“Buraya oynamaya gelirdik, özellikle de saklam­
baç oynardık. İçeri yalnız girmeye korkardım, Vene- 
rina’dan benimle gelmesini isterdim. Venerina çok 
iyi kalpliydi, hep beni korurdu. Şu duvardaki leke­
yi görüyor musun? Korkularımın nedeniydi, özellikle 
de maymuna ya da gergedana benzettiğim zamanlar. 
Ağlayarak kaçardım da, Venerina beni avuturdu.”

Konuşurken rafa yaklaşır, kâğıda sarılı büyük bir 
paketi alır, açar ve çerçeveli bir resim çıkarır.

“İşte Arya bu, birkaç yıl önce çizdim, harika bir 
köpekti.”

Viola resme şöyle bir göz atar ve yüzünü buruş­
turur; Elmas’tan daha harika bir köpeğin olabilece­
ğini kabul edemezdi. Bu arada dikkatini, paketin 
içinde kalan, mavi kâğıda sarılı başka bir şey çeker.

“Elleme!”
Çok geçti. Viola’nm elleri hızlıydı; çoktan mavi 

kâğıdı açmış, paketin içindeki resimler ortaya çık­
mıştı.

“Bunlar kim?”

Küf nefes nefese, “Tobia, gel çabuk!” der.
Yarasa, yediği sinekleri hazmetmek için asıldığı 

kirişi bırakır.
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“Pommaroy’lar geri geldi! Küçük Nano’ya bak, o 
işte! Ve saçı örgülü Venerina! Muzip Aristo ve öteki 
de Giusy! Ah Tobia, o yaşlı beyin, benim küçük Na- 
no’m olamayacağını söylemiştim sana!”

Tobia, oraya bırakılmış resimlerin üzerinde bir­
kaç keşif uçuşu yapar ve Küfün haklı olduğunu ka­
bul eder; yaşlı bey, resimleri yapılmış çocukların hiç­
birine benzememektedir.

“Senin dediğin gibi olmalı Küf, ama neden ağlı­
yorsun?”

“Mutluluktan ağlıyorum.”
“Küf, çocuklar mutlu olduklarında gülüyor da, 

lekeler ağlıyor mu?”
“Bilmiyorum Tobia, ilk kez başıma geliyor. İyi 

de, ağladığımı nasıl oldu da fark ettin?”
“Damla damla akıyorsun, Küf. Adı Çılgın olan 

kız yine gelecek mi?”
“Sanmam, terbiyesizce davrandı ve yaşlı bey ona 

kızdı.”
“Ama o yaşlı beye kızmadıysa, geri gelebilir, de­

ğil mi?”
“Sana kaç kez bana zor sorular sormamanı söy­

ledim. Kaldı ki, adı Çılgın değil Tobia, adı Viola.”
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Prensesler istedikleri Zaman 
Dışarı Çıkabilirler

Viola yalnız kızgın değildi, aynı zamanda gururu da 
kırılmıştı! Bugüne kadar kimse ona böyle davranma­
mıştı!

Ah, o kör gözlü moruk! Önce ‘saçların adeta...’, 
‘gözlerin falan filan’ demiş, sonra da kolundan tu­
tup, bir hırsızmış gibi, evinden kovmuştu! Öyle sıkı 
tutup atmıştı ki dışarıya, tuttuğu yer hâlâ ağrıyordu! 
Hem de ne için? İzin almadan, o paketten, resim kar­
tonlarını çıkardığı için. Mahzene, köpeğinin tablosu­
nu göstermek için kendisi indirmemiş miydi? Kaldı 
ki, Elmas’ın yanında o köpek... Adı da köpek adı gi­
bi değildi zaten: Arya. Hayatında hiç böyle bir isim 
duymamıştı. O delinin köpeğiyle hiç işi olmazdı. Dua 
etsin, yanında Nicola yoktu. Olsaydı, gününü görür­
dü o ihtiyar!
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Viola köpürdükçe köpürüyor, Bay Nano’ya nasıl 
misilleme yapacağını, nasıl gözdağı vereceğini çem- 
kiriyordu. Yine de o ihtiyarda içini acıtan, ona Elmas’ı 
hatırlatan bir şeyler vardı; belki o darmadağınık be­
yaz saçları ve bıyıkları, belki de o kirli ve buruşuk 
gömleği... Sanki onda da bir şeyler aksıyor gibiydi; 
bacağı değilse de sanki kafasında bir yerlerde, bir 
şey. Sanki bir şeylere ihtiyaç duyuyor, bir şeyleri ek­
sik kalıyor gibiydi. Viola bunu açıklayamıyordu ve 
bu, daha da sinirlenmesine neden oluyordu. Kıza 
kıza, fokurdaya fokurdaya, farkında olmadan Büyük 
Gökkuşağı Evi’ne varmıştı.

Bahçe kapası kapalıydı, görünürde kimse yoktu. 
Bahçe duvarını aşar ve daha önceki yöntemle, ceza­
sının bitmesini bekliyormuş numarası yapacağı ça­
maşırhaneye ulaşır.

Çamaşırhanede, Rahibe Giustina’nm dediği gi­
bi, yanlışlarının üstünde durması gerekirken, evden 
kaçışının sonuçlarını, o meşhur resmi, Melli’nin ver­
diği sözü düşünür. Kendinden öyle hoşnuttur ki, so­
nunda iş, Bay Nano’nun kabalıklarını affetmeye ka­
dar varır ve en sevdiği şeye, hayal dünyasına dalar. 
Prenses Viola’nm, köpeği Elmas ve saray halkı eşli­
ğinde, şatolarından birini ziyaret etmesiyle ilgili olan 
düşündedir. Resim defterini açar, dikkatle sayfalarını
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çevirir; sonunda, altın renkli, hilal biçimli bir kayık­
la ulaşılan, göl kenarındaki şatoyu seçer. Kayık çok 
küçük olduğundan saray halkını kıyıda bırakır, yal­
nızca Elmas’ı ve kürekleri çekecek olan kayıkçıyı ya­
nma alır. Tam, kayıkçının giysisinin nasıl olacağını 
düşünürken, kapı açılır ve Rahibe Giustina görünür.

Rahibe, “Viola, hâlâ burda mısın?” der. “Kargaşa­
da seni unutmuşum.”

Viola, gülümsediğini göstermemek için, başını 
öne eğer.

“Yerinden kalkmadın mı, dışarı çıkma ihtiyacı 
hissetmedin mi?”

Rahibe Giustina’nın sesinde şaşkınlığının izleri 
vardı.

“Hayır,” der, “resim yapıyordum.”
“Yaa!”
Rahibe Giustina, farenin deliğinden çıkmasını 

bekleyen kedi gibi bakıyordu.
Viola, “Bir de düşündüm,” der.
“Anladım. Burda düşünerek ve resim yaparak 

bekledin yani...”
Rahibe Giustina birkaç adım atar, Viola’nın diz­

lerinin üstünde duran resim defterini alır, yavaşça 
sayfalarını çevirir.

“Ressam oldun sayılır. Boya kalemlerin nerde?”
“Kalemlerim mi!?”
“Boyaların, kalemlerin...” Şimdi sesinde, sabırsız­
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lık sezinleniyordu. “Nerdeler? Neyle resim çizdin?”
“Odama götürdüm.”
Rahibe Giustina resim defterini sertçe kapatır.
“Bana bak Viola!” diye bağırır. Viola, başını aşa­

ğıda tutmaya devam edince, çenesinden hızla yuka­
rıya kaldırır. Eli, ahşap gibi sertti. “Yarım saat önce, 
bahçe duvarlarından atlayarak içeri girdiğini gören­
ler var. Nerdeydin?”

Viola gözlerini yumar, kulaklarını tıkar. Annesi 
de böyle yapardı ama Viola hiç ağzını açmazdı. An­
nesi saçlarını çekerdi, Rahibe Giustina’ysa, bağırsa 
da saçlarını okşuyordu.

“Yaptığın şey çok tehlikeli, farkında mısın? Ner- 
de olduğunu söylemelisin, çünkü senin sorumlulu­
ğun bizde. Neden böyle bir şey yaptın?”

Bir seferinde annesi, kaçmaması için, bileğine 
sardığı bir iple onu masaya bağlamıştı da, Nicola 
kurtarmıştı.

“Bizimle birlikte olmaktan mutlu değil misin? 
Gitmek mi istiyorsun?”

“Şatoların açılır kapanır köprüleri vardır ve pren­
sesler şatodan çıkabilir, istedikleri zaman çıkıp, iste­
dikleri zaman geri gelebilirler.”

“Birisiyle karşılaştın mı?”
“Çıktığımı kim söyledi?”
Rahibe Giustina’nın sesi bir kez daha değişmişti, 

ağzında kum varmış gibi gıcırdıyordu.
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“Viola, burda sorulan ben soruyorum. Son kez 
soruyorum, çıktın mı çıkmadın mı?”

Viola gözlerini ardına kadar açıp rahibeye bakar. 
Nicola, “Zorda kaldığında, ilk sen saldır,” derdi. 

“Hayır. Her kim söylediyse, alçağın teki.”
Rahibe iç çeker. “Peki. Söylediğinin doğru olup 

olmadığını araştıracağım ve bu konuyu Doktor Chio- 
di’yle konuşacağım. Akşam yemeğine kadar hurda­
sın ve bir hafta boyunca, akşamüstü bahçeye çık­
mayacaksın. Ama benimle konuşmak istersen... ne 
zaman istersen...”

“Resim defterimi ver.”
“Defterin mi?” Rahibe Giustina hâlâ elinde du­

ran resim defterine bakar. “Hayır, akıllandığında ge­
ri vereceğim,” der ve dışarı çıkar.

Rahibe Giustina, arkadaşıymış gibi davranıyor­
du ama öyle değildi; Viola’nın arkadaşı yoktu.

Ayağa kalkar ve çamaşır sepetine sakladığı, El- 
mas’ın resmini alıp açar, uzun uzadıya, sessizce sey­
reder. İhtiyar iyi iş çıkarmıştı; Elmas canlıymış gibi 
duruyordu; sanki orada onun yanındaydı. Viola, ken­
dini öyle rahatlamış hisseder ki, cezayı unutur ve 
Prenses Viola’nın göl üstündeki şatoyu ziyaretini 
düşünmeye devam eder.

Şatonun adı “Konuşkan Alabalık”tı. Prenses, ya­
nında Elmasla tahtına oturmuş, saray halkının, bağ­
lılığını sunmak için huzuruna çıkmasını bekliyordu.
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Gökkuşağı Evi’ndeki bütün çocuklar, eğitmenler, aş­
çı kadın, hatta Rahibe Giustina bile gelmişti. Rahibe, 
Viola’nın önünde diz çöker ve herkesin duyacağı bi­
çimde, yüksek sesle, ‘Şatoların açılır kapanır köprü­
leri vardır ve prensesler şatodan çıkabilir, istedikleri 
zaman çıkıp, istedikleri zaman geri gelebilirler,’ diye­
rek özür diler.
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Şato Fikri Nereden Gelir?

Ertesi gün, Viola için kara bir gün olur. Okulda Mel- 
li’yi her yerde arar ama yalakayı bulamaz. Belli ki, 
yeminini tutamayacağı için saklanıyordu; belli ki, gü­
venilmez nankörün tekiydi ve Viola’nın Melli’ye bu­
nu ilk fırsatta ödeteceği açıktı. Bu arada Melli hâlâ 
ortalarda görünmüyor, kimse de onun hakkında bir 
şey bilmiyordu. Sanki buharlaşıp havaya karışmıştı 
kız!

İkinci sınıftaki yalakalardan birine, “Sizin sınıfta 
değil mi?” diye sorar Viola. “Bir kez senin yanında 
görmüştüm!”

Oğlan, “Bizim sınıfta Melli diye biri yok,” der, 
kendinden emin. “Orana ne yaptın?”

“Orası neresi?” Viola dudağına dokunur. “Kendi 
işine bak,” der, oğlanı itip yoluna devam eder.
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Aslında çocuk haklıydı. Viola’nın bekleyecek 
sabrı, biraz da kibarlığı olsaydı, o sınıfta, aile içinde 
Melli diye çağrılan, ama okulda Melinda Rodriguez 
adıyla bilinen biri olduğunu öğrenebilecekti. Bileme­
yeceği ise, zavallı Melli’nin kimseye ihanet etmediği, 
yüksek ateşle yataktan kalkamadığı ve de Bella’nın, 
Ursus’u geri vermesi için Melli’yi sıkıştırmasıyla, za­
vallı köpeğin bir kez daha küçük sahibesinin pençe­
sine düştüğüydü.

Viola için daha beteri, öğleden sonra gerçekle­
şir. Rahibe Giustina, “Bahçe yok,” dediğinden, Viola 
öğle yemeğinden sonra odaya çıkar. Pencereden, oy­
nayanlara bakmak, cezasını bahçedekilere gösterip 
onları sevindirmek, olacak şey değildi; deftersiz re­
sim de yapamazdı...

Viola kendini yatağa atar. Yeni bir şato hayal et­
meye çalışır ama önünde resim defteri sayfası ya da 
boya kalemleri olmadan, akima bir şey gelmez. Can 
sıkıntısının yaklaşmakta olduğunu sezinleyip, yatak­
tan fırlar.

Viola, can sıkıntısından nefret ederdi. Can sıkın­
tısıyla ilk kez, beş yaşında, suçiçeğine yakalandığın­
da tanışmıştı. Bir ay boyunca anaokuluna gidememiş, 
annesi de onu, yanında işe götürmüştü. Merdiven 
silerken ya da işyerlerini temizlerken, Viola’yı ba­
samaklara veya bir sandalyeye oturtuyor, yerinden 
kalkmamasını ve temizlik bitinceye kadar onu bek­
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lemesini söylüyordu. Viola bir sürü kapının açıldığı 
koridorları ve kat kat basamakların olduğu merdi­
venleri hatırlıyordu. Gözünün gördüklerini sayıyor, 
bitince bir daha sayıyordu, bir kez, iki kez, üç kez; 
işte can sıkıntısıyla ilk o zaman tanışmıştı. Bir gün 
basamakta otururken, sayabileceği her şeyi saymış­
ken, merdivenlerin aşağısından yukarıya doğru yük­
selen gri bir duman görmüş ve yavaş yavaş bütün 
renkleri örtmesine tanık olmuştu. Çevrede, annesi 
dahil her şey griye bürünmüştü.

Hayatında ilk kez korkmuş ve ağlamaya başla­
mıştı. Annesi, “Ne oldu?” diye sormuş, o da anlatmış­
tı. Annesi, sersem olduğunu söylemiş ama ertesi gün 
ona, renkli kalemlerle bir resim defteri almış; “Aptal­
ca şeyler düşüneceğine, resim çiz,” demişti.

Viola resme, annesinin temizlik yaptığı evleri, iş­
yerlerini çizmekle adım atmış, bir süre sonra, hepsi­
nin birbirine benzediğini ve birbirinden zevksiz ol­
duğunu fark etmişti. O zaman binaları değiştirmeye 
karar vermiş, birine rengârenk bacalar, bir diğerinin 
çatısına çiçek ve ağaç çizmişti. Sonra, pencere ön­
lerine asılmış çamaşırlar, balonlar ve bayraklar ek­
lemişti. Binaları küçültmüş, büyütmüş ama çizmeye 
devam etmişti; binalar bina olmaktan ne kadar uzak­
laşmışsa o kadar başka şeye dönüşmüşlerdi. Böylece 
Viola yedi yaşına gelinceye kadar evler ve işyerleri 
aşama aşama şatolara dönüşmüş, o da Prenses Vio-
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la olup, bir o şatoda, bir bu şatoda, Prens Elmas’ıyla 
oturmaya başlamıştı.

Can sıkıntısı yok olmuş ve o kadar uzun süre 
geri gelmemişti ki, Viola öyle bir şeyin varlığını unut­
muştu. Ama o günün öğleden sonrasında Viola, oda­
da yavaş yavaş solmakta olan renklerden, pence­
reden görünen gökyüzünün hastalanıyormuş gibi 
canlılığını yitirmesinden, can sıkıntısının geri gel­
mekte olduğunu hissetmişti. O zaman, Elmas’ın res­
mini alıp yatağa uzanmaya ve onunla birlikte atılaca­
ğı yepyeni bir serüveni düşlemeye karar vermişti.

Ancak, küçük dolabının içinde, kazak ve pija­
malarının altına baktığında, resmi bulamaz. Diğer­
lerinin dolaplarında ya da yatak altlarında da bula­
maz; birisi sırf kötülük olsun diye resmi almış, belki 
de çoktan yırtıp çöpe atmıştı. Düşündükçe, buna da­
ha da inanıyor, hatta kimin yaptığından neredeyse 
emin bile oluyordu. Cezasını umursamadan, çocuk­
ların oyunlarının sonuna geldiği, Rahibe Giustina’nın 
da eğitmenlerden biriyle konuştuğu bahçeye yönelir.

“Rahibe Giustina, bir şeyimi çalmışlar,” diye ba­
ğırır.

Rahibe Giustina ters ters bakar.
“Odanda olman gerekmiyor muydu? Aşağıya in­

mene kim izin verdi?”
Oscar ve Noemi’yi göstererek, “Şunlar bir şeyimi 

çaldılar,” diye tekrarlar.
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Rahibe Giustina, “Neyini?” diye sorar.
Viola, bir ayağını yere vura vura, “Bir şeyimi!!!” 

diye diretir. Tehditkârca salladığı parmağıyla suçlu­
ları göstererek, “Onlar biliyor!” der.

“Hiç de bile! Yalancı! Onun hiçbir şeyini alma­
dık biz!” diye saldırıya geçen Oscar’ı, eğitmen zor 
zapteder.

Noemi suratını ekşiterek, “Doğru, hiçbir şeyini 
çalmadık, intikam almak için yalan söylüyor,” diye 
ekler. “Kıskancın teki çünkü,” diye de vurgular.

“Aptal, işgüzar!”
Noemi ağlamaya başlayarak Rahibe Giustina’ya 

sokulur.
“Yalaka!”
“Viola, nasıl böyle konuşursun? Hem de benim 

yanımda!”
Rahibe Giustina, Viola’yı kolundan tuttuğu gi­

bi çalışma odasına doğru sürükler. Uzaklaşırlarken, 
Viola arkasından, çocukların gülüşmelerine karışan, 
“Tavşan! Tavşan!” diye koro halinde dalga geçmele­
rini duyar.

Odaya girer girmez Rahibe Giustina, “Otur!” diye 
buyurur. Kendi de çalışma masasına oturur, Viola’nın 
şimdiye kadar hiç görmediği sertlikte, bir dakika bo­
yunca ona bakar. Sonra çekmecelerden birini açar 
ve gazeteye sardığı ruloyu çıkarır.

Ruloyu açarken, “Bunu mu arıyordun?” diye so­
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rar. Ve işte, sarkmış dili, kalkık dudağıyla gülen El­
mas. “Bunu sana kim verdi?”

“Benim o, bana geri ver.”
“Sana bir soru sordum, nerden aldın? Kim ver­

di?”
“Benim, ben çizdim.”
“Bu imza ne?” Resmin altında, pek okunaklı ol­

mayan bir imza vardı. Rahibe, Viola’ya yaklaşır, elini 
başına koyar ve ses tonunu değiştirir. “Viola, dışarı 
çıktığında biriyle karşılaştın mı, bana söylemelisin, 
çok önemli. Bu resimle seni kandıran, kötü amaçlı 
biri olabilir... Tehlikeli olabilir...”

Rahibe Giustina kendini uyanık sanıyordu, anla­
yışlıyı oynuyordu ama Viola bu oyuna gelmeyecek­
ti. Nicola ona öğretmişti: “Dikkat, sana yalakalık ya­
pan biri varsa, kazıklanmaya hazır ol!”

“Ben dışarı çıkmadım, bu resmi de ben yaptım. 
Benden çaldın, geri ver.”

Rahibenin yanakları kızarmaya başlar.
“Ben hiçbir şey çalmadım Viola, görevimi yap­

tım, yalan söyleyen sensin. Biz sana yardım etmek 
istiyoruz ama sen hiç destek olmuyorsun.”

“Ben hafta sonu anne babası istiyorum, ben de 
diğerleri gibi olmak istiyorum.”

Rahibe Giustina iç çeker, yerinden kalkar ve, “Se­
ninle nasıl baş edeceğiz? Bu konuyu doktor hanımla 
konuşacağım.”
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Resim Viola’mn elinde olduğundan, hızla çekip 
alır. Kâğıt, tam da Elmas’m burnunun oradan ikiye 
ayrılır; Elmas’ın ağzı yırtılmıştır ve artık gülmemek- 
tedir.

Rahibe Giustina, “Üzgünüm,” der, “doğruyu söy- 
leyinceye kadar bu bende kalacak.”

İşte o an Viola, Büyük Gökkuşağı Evi’nden kaç­
maya karar verir.
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Ben Tavşandüdagım

“Küf, gördün mü? Çılgın kız geri geldi ve yaşlı bey 
onu kovmadı. Demek ki, artık yaşlı bey ona kızgın­
lık duymuyor, değil mi Küf?”

“Nerden bileyim? Ben hep bu duvara yapışığım... 
Kanatlarım olsa, burda durup saçma sapan sorular 
soruyor olmazdım, emin ol! Kırlangıç kanatlarından 
söz etmiyorum, seninki gibiler bile beni mutlu eder­
di, Tobia.”

“Bugün hiç de kibar değilsin, Küf.”
“Korkunç bir gece geçirdim. Pommaroy’lardan 

başka şey düşünemez oldum. Tam geri dönmüşlerdi 
ki, yaşlı adam alıp götürdü. Kötünün teki o!”

“Kötü, iyi değil anlamına mı geliyor? Ben yaşlı 
adamı sevdim, niye ona kötü diyorsun? Kaldı ki, Çıl- 
gın’a da çok kibar davrandı, öyle değil mi?”

100 ŞATOLU ÇOCUK 111



“Doğru, Tobia. Aslında, doğrusunu söylemek ge­
rekirse, gereğinden fazla iyi davrandı. Baksana, kız 
buranın altını üstüne getirdi!”

“Ama burası karanlıktı, o da yarasa değil ki, kü­
çük bir kız. Kanatları bile yok. Kanatları olsaydı, iste­
diği zaman pencereden girip çıkardı; yarasa olsaydı, 
oraya buraya çarpmaz, rafları ve üstündekileri devir- 
mezdi. Ben böyle şeyler yapmam.”

“Bu kadar da havalı olma Tobia, bana kendimi 
iyice yetersiz hissettirdin. Neden o kızı savunuyor­
sun anlamadım. Sence, tanımadığın birinin evine gir­
menin yolu bu mu? Pommaroy’lar, saklambaç oyna­
dıkları zamanların dışında hiç böyle yapmazlardı. O 
kız, yabaninin teki!”

“Yabani mi dedin? O zaman artık adı Çılgın de­
ğil, öyle mi Küf? Ona ne demem gerekir?”

“Viola demen gerekir! Kaç defa söyleyeceğim, 
Tobia?”

Viola, gecenin bir yarısı, burnuna gelen iştah açıcı 
bir kokuyla uyanır, yatağında doğrulur, gözlerini aç­
madan gerinir ve yan yatakta yatan Tania’nm, her sa­
bah yaptığı gibi, dört kez, kedi miyavlamasına ben­
zeyen esnemesini bekler. Ama esneme sesi gelmez. 
O zaman, cumartesi olduğunu, Tania’nm, hafta sonu 
ailesini ziyarete gittiğini hatırlar ve o lezzetli kokuyu
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rüyasında gördüğünü düşünür. Ancak koku devam 
ediyor, midesi uyarılıyordu ve Viola gözlerini açma­
ya karar verir.

Tanımadığı, yarı karanlık bir odada, onun olma­
yan bir yatakta, hatta bir kanepede bulur kendini. O 
zaman hatırlar: Hayalet’in evindedir.

Viola, herkes uykuya çekildiğinde, Büyük Gök­
kuşağı Evi’nden kaçmıştı. Herkes dediği o, Rahibe 
Giustina, Timothy ve hasta olan Rachel’di; diğerleri 
dışarıda, pazar günü ailelerinin yanındaydı. Aslında 
niyeti, geceyi mahzende geçirmekti ama pencereden 
içeri süzülüp aşağıya atladığında bir şeyler devrilmiş, 
büyük bir gürültü kopmuş, yaşlı adam elinde mum­
la çıkagelmişti. ‘Burda ne arıyorsun?’ diye sormak ve 
kızmak yerine, “Burda uyuyamazsın, tehlikeli, her an 
gelebilirler,” demişti.

Hali olsa, “ne diyorsun” gibilerinden birkaç soru 
sorardı ama Viola öyle yorgundu ki, tek söz etme­
den adamı izlemişti. İhtiyar, onu üst kata, çalışma 
odasına götürmüş, kanepenin üstüne yatak hazırla­
mış; Viola da, uzanır uzanmaz uykuya dalmıştı.

Şimdi uyanmıştı. Aralık bir kapıdan ışık sızıyor, 
o nefis koku dışarı süzülüyordu. Viola ayağa kalkar 
ve soluğu mutfakta alır.

Yaşlı Nano, ocağın önünde gidip geliyordu. Vio­
la’yı görünce, sanki onu bekliyormuş gibi, şöyle bir 
bakar ve tavada yaptığı işine döner. “Elmalı Lokma.
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Gece uykum kaçtığında kızartırım hep.”
Viola esnerken, “Saat kaç?” diye sorar.
“Sanırım dört. Epeydir uyuyorsun, küçük kız.” 
Viola, hayatı boyunca hiç bu kadar erken kalk­

madığını, hiç bu kadar az uyumadığını düşünür. Yaş­
lı adam biraz kafayı sıyırmış olmalıydı ama tavadan 
harika bir koku yayılıyordu.

“Bana eşlik etmek ister misin?”
“Evet.”
Bay Nano, masaya beyaz bir örtü yayar, üstüne 

kenarları altın yaldızlı tabakları, gümüş çatal bıçak­
ları yerleştirir, elindeki servis tabağını masaya koyar. 
Her zamanki gibi, üstü boya içindeki beyaz gömle­
ğini giymişti; çalı gibi kaşları ve darmadağın saçlarıy­
la, gözleri daha da yorgun görünüyordu.

“Mahzeni altüst etmek istememiştim ama karan­
lıktı ve bir şeyleri devirdim...”

Yaşlı adam, dumanı tüten fincanlarla masaya ge­
lir. “Hiç önemli değil. Odayı düzenliyorum. Boya ve 
cilaların durduğu rafı mahzene indirmiştim... Biraz 
toparlandı, hiç yoktan iyidir, değil mi? İçsene, sütlü 
çikolata, küçükken çok içerdim. Uyandığımda sütlü 
çikolata içmeyi severdim, sen de sever misin?”

Viola ses çıkarmaz.
“Çok güzel!”
Bay Nano, içi sıcak lokmalarla dolu tabağı gös­

terir.
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“Yesene.” Sonra birdenbire, “Adın ne demiştin?” 
diye sorar.

“Viola.”
“Doğru ya... Neden geri döndün?”
“Bir tane daha Elmas resmi istiyorum. Köpeğim, 

hatırlıyor musun?”
Adam “evet” anlamında başını sallar. Zorlukla ye­

rinden kalkar, resim çantasının içinden bir kâğıt ve 
boya kalem kutusunu alıp çalışmaya girişir.

“Renkli lütfen, daha önceki gibi.”
Viola, hayranlıkla, adamın çizen ellerini izliyor­

du; fincanı masaya koyarken titreyen eller, kâğıdın 
üstünde hızla ve kararlılıkla hareket ediyordu.

“Beni, onun yanında çizebilir misin?”
Bay Nano sessizce, bir dakika kadar Viola’ya ba­

kar ve yeniden çizmeye koyulur.
“Dün niye o kadar sinirlendin?”
Yaşlı adam omuz silker.
“Bilmem, bazen oluyor öyle. Sanırım, burayla il­

gili bir şey,” diyerek başını gösterir. “Okula gitmiyor 
musun?”

“Bugün okul yok.”
“Şatoların nerde?”
“Resim defterimi evde bıraktım. Senin için bir ta­

ne çizmemi ister misin?”
Adam, resim çantasından bir kâğıt alır, konuşma­

dan Viola’ya uzatır. Bir süre, mutfak masasının üs­
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tünde, boş tabaklarla fincanlar arasında, birlikte ses­
sizce resim yaparlar.

Sonra Viola, “Hiçbir şey doğru değil,” der.
Nano kıza bakar.
“Sana anlattığım hiçbir şey doğru değil. Bir tek 

Elmas doğru, ama o da öldü. Araba ezdi.”
Bay Nano, çizmeye devam eder; şaşırmış ya da 

ilgileniyormuş gibi görünmez.
“Soru sormayacak mısın? Kızmayacak mısın?” 
“Neden kızayım?”
“Çünkü sana bir sürü yalan söyledim.”
“Herkes söyler.”
“Sen de mi? Şatoda oturmuyor muydun?”
Bay Nano boşluğa bakar ve uzun bir süre öyle 

kalır.
“Oturuyor muydun, oturmuyor muydun?”
“Çok uzun yıllar önceydi, sonra buraya geldik.” 
“Nasıldı peki?”
“Şato mu? Hatırlamıyorum, dört yaşındaydım.” 
Aniden masadan kalkar, çizdiği kâğıdı Viola’ya 

uzatır.
“İşte resmin. Şimdi gidebilirsin.”
Viola şaşkın şaşkın bakar.
“İyi de, gece gece nereye giderim şimdi?” Sonra 

resme bakar ve sinirlenmeye başlar. “Bu Elmas de­
ğil, o yalaka kızın salak köpeği! Yalancının tekisin, 
ben böyle güzel değilim! Ben tavşandudağım.”
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Nano'mın Öyküsü

Yaşlı adam, “Bağırma,” der. “Haklı olmak için, sesini 
yükseltmek yeterli mi sanıyorsun?”

Viola yanıt vermez.
“Onlar da hep bağırıyor ama haklı değiller. Çiz­

meleriyle kapıları tekmeliyorlar, bam bam bam... Ka­
famda çınlıyor...” der, yüzünü buruşturup kulaklarını 
işaret eder. “Gece uykumdan uyandırıyorlar, bir da­
ha uyuyamıyorum, kalkıp lokma kızartıyorum. Kimi 
zaman yiyorum, kimi zaman da kuşlara hediye edi­
yorum.”

Viola, “Hayaletler mi?” diye sorar. “Yoksa cana­
varlar mı?”

Nano, “Hayalet biziz,” der, “onlar canavar.”
Viola, adamın ne dediğini anlamıyordu. O haya­

let değildi, bundan emindi. Kaldı ki, o evde canavar­
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dan eser yoktu. Canavar benzeri şeyleri mahzende 
görmüştü, onlar da yarasa ve şişko kızın köpeğiydi.

Yaşlı adam, sanki düşüncesini okuyormuş gibi 
aniden, “Mahzene biraz yiyecek taşımama yardım 
eder misin?” diye sorar.

“Bana gitmemi söylemiştin ama.” 
“Söylediklerime kulak asma,” der. Başına doku­

nur. “Hepsi onun suçu.”
Viola oflar.
“Uykum var, uyumak istiyorum.”
Nano yalvararak, “Onları orda bırakamam, gü­

venli bir yere götürmeliyim,” der. Masadan, Viola’nın 
durduğu yere doğru uzanır ve sesini alçaltıp, “Geri 
gelebilirler, anlıyor musun?” diye fısıldar.

Zaman zaman, kan oturmuş gözlerini kısarak 
dik dik bakmaktadır. Viola, deli olduğunu düşünür 
ve birden korkmaya başlar.

“Tamam, ama çabuk olalım.”
Gece de olsa, artık kaçmak istiyordu. Şimdi Gök­

kuşağı Evi’ndeki yatağında olmak, kâbus gördüğün­
de açtığı gibi, komodinin üstündeki lambayı açmak 
ve yanında yatan Tania’ya bakmak istiyordu.

“Ama sonra gideceğim,” diye ekler.
Nano bir şey demez, çekmeceden bir mum ve 

bir kutu kibrit alır; başıyla, onu izlemesini işaret eder.
Örümcek ağlarıyla dolu, eşya yığılmış bir odaya 

girerler. Köşede, üstünde hâlâ isim etiketi duran bir
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bavul ve açık renkli bir valizin dışında hiçbir şeye el 
sürülmemişti.

Yaşlı adam, “Annemle babamın odası,” der.
Bavulun sapının birini tutar, diğerini tutması için 

Viola’ya işaret eder. “Mahzene götürmemiz gerek, ya­
pacak başka şey yok.”

Bavul ağırdı ama çekerek, iterek, merdivenler­
den aşağıya, mahzene kadar götürmeyi başarırlar. 
Kapıda Nano mumu yakar ancak tam rafa koyacağı 
sırada tökezler ve elini göğsüne bastırır.

“Bir şey mi oldu?”
İçi samanla doldurulmuş eski bir sandalyeye, ah­

şaplarını gıcırdatarak, ağır ağır oturur. Göğsünü şişi­
re şişire birkaç kez derin derin nefes alır ve sonun­
da konuşacak gücü bulur. Ama duyulan, fısıltı gibi, 
farklı bir sesti ve Viola’yı daha da korkutmuştu.

Yaşlı adam, “Bir bardak su lütfen, mutfaktan,” di­
ye fısıldar. “Haplarım... ortadaki çekmecede...”

Göğsü hızla inip kalkıyordu. Viola gözlerini ve 
kulaklarını kapayıp kaçmak istiyordu ama koşarak 
mutfağa çıkar, bir bardak su doldurur ve çekmece­
den ilaç şişesini alır.

“Bunlar mı?”
Yaşlı adam, “evet” anlamında başını sallar. “İki ta­

ne...”
Viola şişeyi açar, hapları alır, adamın ağzına atar 

ve su içmesine yardım eder. Nano, zorlukla bir yu­

100 ŞATOLU ÇOCUK 119



dum su içer, sonra gözlerini yumup sandalyenin ar­
kasına dayanır ve uzun bir süre öyle kalır.

Viola sürekli, ‘Artık gitmeliyim,’ diye düşünür 
ama yerinden kımıldayamaz. Bir şey -Elmas kaldı­
rımda uzanmış yatarken, insanların ondan uzak dur­
malarını hatırlaması- engel olur ona. Elmas da yaş­
lı adam gibi nefes almış ve tıpkı onun gibi, yanında 
kalmasını istemişti. Elmas’m nefesi gitgide zayıflamış­
tı ama yaşlı Nano aniden gözlerini açmış ve Viola’ya 
gülümsemişti.

“Teşekkür ederim, küçük kız. Adın ne demiştin?”
“Viola.”
“Nerde oturuyorsun?”
“Büyük Gökkuşağı Evi’nde. Ama orası otel değil, 

annem de temizlik işi yapıyor.”
Yaşlı adam, “anladım” gibilerinden başını salla­

mıştı. Rengi normale dönüyordu.
“Hastayım, evime gitmeliyim.”
“Burası evin değil mi?”
“Bir zamanlar evimdi... Şimdiyse, dediğim gibi, 

hayaletler evi.”
“Ben hayaletlere inanmam, burda da hiç görme­

dim.”
“Onları kastetmiştim...”
Yaşlı Nano yerinden kalkar, bir gün önce paketi 

koyduğu rafa yaklaşır, açar ve içinden dört resim kar­
tonu çıkarır. Çocuk resimleri çizilmiştir. Alır, göğsü­
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ne dayar ve zorlukla soluyarak yerine oturur.
“İşte hayaletler. Bu Giusy, bu Aristo, bu da Vene- 

rina,” der, titreyen bir sesle. “Birdenbire kayboldu­
lar... Bu da ben.”

Sonra, Viola’nın soru sormasına fırsat vermeden, 
anlatmaya başlar.

“Burda oturmaya başlayalı üç yıl olmuştu. Vatanımı­
zı, soyadımızı terk etmiş, tanınmamak için Pomma- 
roy adını almıştık ama birileri ihbar etmiş. Bir gece 
geldiler. Kapıya atılan sert tekmeleri ve korkunç bağ- 
rışlarım hatırlıyorum. Sıçrayarak uyanmış, ağlamaya 
başlamıştım. Venerina yatağından kalkmış, bana sa­
rılmıştı; ‘Ağlama Nano, korkma, şaka yapıyorlar,’ de­
mişti. Venerina on üç yaşındaydı ve dadımız gittikten 
sonra bana annelik yapıyordu. Bana masal okumasa, 
elimi tutmasa uyumuyordum. O gece de elimden tut­
muş, paltomu giydirmiş ve koridora çıkarmıştı. Ba­
bam, annem, Giusy ve Aristo’nun yanına gitmiştik. 
Aristo’nun ateşi vardı, babam onu bir örtüye sarmış, 
kucağında taşıyordu. ‘Haydi çocuklar, koşun, tünele 
saklanın,’ demişti babam. Tünel dediği, sarnıca açı­
lan, senin arkadaşının köpeğinin kaçtığı koridor.”

Yaşlı adam konuşmasına ara verir ve elleriyle yü­
zünü kapatır.

Viola, “Gelenler polis miydi?” diye sorar.
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Oturdukları mahallede sık sık olurdu; silahlı ge­
lirler, bazı kapıları bağırarak çalarlar, açılmazsa tek­
meyle yıkıp içeri girer ve birilerini alıp götürürlerdi. 
Hep de erkekleri götürürlerdi.

“Baban suçlu muydu? Ne yapmıştı?”
“Ne mi yaptı?” Yaşlı Nano, anlamamış gibi, başı­

nı sallayarak bakıyordu. “Hiç, hiçbir şey yapmamıştı. 
Kimse bir şey yapmamıştı. Babam bunları söylerken, 
içlerinden biri gelmiş, tüfeğiyle merdivene doğru it­
mişti. Babam, Aristo’yu yere yatırıp fısıldayarak bir 
şeyler söylemişti ama adam tüfeğini kaldırmış, ba­
bamı başından vurmuştu. Garip bir ses duyulmuş, 
babam yere düşmüştü. Annem bağırmış, ona doğru 
koşmuş ve ayağa kaldırmaya çalışmıştı. Kardeşlerim 
ağlamaya başlayınca, büyük bir kargaşa çıkmıştı. O 
sırada Venerina, tünelin küçük kapısını açıp beni 
içeri itmiş; ‘Koş Nano, beni sarnıcın orda bekle,’ de­
mişti. Ben sarnıca kadar koşmuş, içine saklanmış ve 
beklemeye başlamıştım. Ama Venerina bir daha gel­
medi, diğerleri de.”
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Sarı Yıldız

“Yaşlı bey ne dedi, duydun mu Küf? Pommaroy’lar 
dönmediyse, neden bana, döndüler ama yaşlı bey 
onları geri götürdü dedin? Kimdi onlar? Dönmedi- 
lerse, nereye gittiler?”

“Onlar resimdi Tobia ve yemin ederim ki, onlar 
Pommaroy Kardeşler’di. Adım gibi eminim, değiller­
se ben de Küf değilim.”

“Resim, gerçekmiş gibi duran ama sahte olan bir 
şey mi?”

“Aşağı yukarı öyle bir şey Tobia.”
“Geride sahte çocuklar kaldıysa, gerçek çocuk­

lar nereye gitti?
“Ben nerden bileyim? Neden böyle zor sorular 

soruyorsun? Sorularına cevap vermek için odaklan­
mam gerekiyor, tek bir şeye odaklanınca da daralı­
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yorum. Pekâlâ biliyorsun. Daralayım mı istiyorsun?” 
“Hayır Küf, özür dilerim. Sanırım yarasa olduğum 

için böyle oluyor. Sence, bütün yarasalar böyle zor 
sorular mı sorar? Kırlangıç olsaydım, daha kolay so­
rular mı sorardım?”

“Çok rica ediyorum, Tobia! Lütfen yaşlı adamın 
söylediklerini dinle ve biraz sus.”

“Sarnıçta ne kadar kaldığımı bilmiyorum. Ağlıyor, 
yorgun düşünce uyuyor ama kimseleri çağırmaya 
cesaret edemiyordum. Sarnıcın dibinde çömelmiş, 
Venerina’nın gelmesini bekledim, ancak kimsenin 
gelmeyeceğini anladığımda, dışarı çıkmak zorunda 
kaldım, çünkü açlıktan ölüyordum. İlk gördüğüm, 
üstüne sinekler üşüşmüş köpeğim Arya oldu. Dişleri­
nin arasında, hâlâ bir kumaş parçasını sıkıyordu. Bel­
li ki, gelenlerden birinin bacağını ısırmış, o da ateş 
etmişti. Annemi, babamı, kardeşlerimi düşünerek 
evin kapısına gittim; kapı ardına kadar açıktı, ev yağ­
malanmış, her şey paramparça edilmişti. Onlardan en 
ufak iz yoktu. Ondan sonra olanları hatırlamıyorum.”

“Polis değilse, kimdi? Hırsızlar mı?”
“Çok çok daha kötüsü... Naziler’di. Biz de Yahu­

di’ydik.”
“Yahudiler’i biliyorum, Rahibe Giustina bize on­

lardan söz etmişti ama Naziler’i tanımıyorum.”
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Nano gözlerini yumar ve başını Viola’mn başına 
yaklaştırır.

“Bana öyle bakma!” der Viola.
“Garip bir ağzın var, çiçeğe benziyor.”
“Yalan söylemeyi bırak! Ağzım iğrenç, herkes 

dudaklarıma bakıyor.”
“Farklı farklı çiçek vardır, seninki değişik ama 

yine de çiçek. Ağzın da, hepsi gibi bir ağız işte.”
“İyi görmediğin için böyle söylüyorsun, köste­

bekten daha betersin.”
Yaşlı adam başını sallar.
“Bizim, giysilerimizin üstüne dikilmiş sarı yıldız­

larımız vardı. Herkes, canavarmışız gibi bakardı, oy­
sa biz de diğerleri gibi çocuktuk. Aristo atları ve kur­
şun askerleri severdi, Venerina piyano çalardı, Giusy’ 
nin bebek koleksiyonu vardı ve saklambaç oynama­
ya bayılırdı, ben geceden ve duvardaki şu lekeden 
korkardım. Çocuktuk ama onlar bizi değil, yalnızca 
sarı yıldızı görüyordu. Sana da öyle yapıyorlar, yal­
nızca ağzını görüyorlar.”

“Ben böyle doğdum, ağzımı değiştiremem ama 
siz sarı yıldızı çıkarabilirdiniz. Niye çıkarmadınız?” 

“Korkuyorduk sanırım. Korku, insanı köleleştiri­
yor.”

Yaşlı adam susar, boğuluyormuş gibi bir ses çı­
karır ve gözlerini yumar. Viola, bir komodinin üs­
tüne oturur ve beklemeye başlar. Birkaç dakikadan
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fazla, yerinde sabırla oturmaya alışık değildi, ama 
Nano gözlerini yeniden açıncaya kadar bekler. Bu 
sırada, duvardaki yeşil küfte korkulacak ne olduğu­
nu soruyordu kendi kendine; yaşlı adam küçükken, 
ödlek biri olmalıydı.

“Sarnıçtan çıktıktan sonra nereye gittin? Seni de 
Gökkuşağı Evi’ne mi yerleştirdiler?”

“Beni uzaklara, bana anne babalık yapan kuzen­
lerimin yanına gönderdiler.”

“Gerçek baban nasıl biriydi?”
“Uzun boylu ve şıktı, ata bindiğini hatırlıyorum. 

Bavulda, binici çizmeleri var.”
“Sizinle birlikte mi yaşardı?”
Yaşlı adam başını “hayır” anlamında sallar.
“Çok yoğundu, annem de öyle, biz dadılarla bir­

likteydik.”
“Zenginler böyle mi oluyor?”
“Buraya geldiğimizde değişmişti, akşamları bi­

ze kitap okur, küçük oyuncaklar yapardı. Her şeyini 
kaybettiğini ama bizi bulduğunu söylerdi.”

“Her şeyini... şatoyu da mı? Nasıldı peki, benim 
çizdiklerim gibi miydi?”

Nano yanıtlamaz.
“Babam hapiste, yüzünü bile hatırlamıyorum 

nerdeyse,” der Viola. “Ama Melli hafta sonu beni ev­
lerine davet edeceğini söyledi, böylece benim de an­
nem babam olacak. Davet edinceye kadar inanma­
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yacağım ama. Hey, beni duyuyor musun?”
Yaşlı adamın gözleri boşluğa dikilmişti. Viola 

sarstı, “Bak bana, ben Viola!” der ama adam tanımı- 
yormuş gibi bakıyordu. Sonra göğsü körük gibi inip 
kalkmaya ve hızlı hızlı solumaya başlar.

“Kendini kötü mü hissediyorsun?.. Cevap ver. 
Bak, çekip giderim yoksa!”

Böyle diyordu ama yerinden kımıldayamıyordu. 
Yine Elmas ve yattığı yerde, arkasında gitgide büyü­
yen koyu renkli leke gözünün önüne gelmişti. Leke­
yi görünce, biri onu uzaklaştırıncaya kadar ağlamış 
ve bağırmıştı. Şimdi de ağlıyordu ama o sırada Na- 
no’nun göğsü inip kalkmaya devam ediyor, arada 
boğazından ıslığa benzer bir ses geliyordu. Bir süre 
sonra da ses çıkmaz oldu.

Viola ne yapacağını bilemediğinden, ilaçları ve 
bir bardak suyu alıp, dişlerinin arasından içeri sok­
maya çalışıyordu. Ama yaşlı adamın ağzı kilitlenmiş­
ti ve sular çenesinden boynuna akıyordu.

“İç!” diye bağırır Viola umutsuzca.
Bardağı tutarken, Nano birden elini yakalar ve 

bütün gücüyle sıkar.
“Venerina, döndün mü?..” der gülümseyerek.
“Ben Venerina değilim, Viola’ymı!” diye bağırır 

korkuyla. Ama yaşlı adam çok daha güçlü sıkmaya 
devam edince, silkelenerek kurtulur ve kaçmaya 
başlar.
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Dışarıda güneş doğmuştu. Sabah ışığı cesaret 
verir. Koşa koşa Gökkuşağı Evi’ne gelir, bahçe kapı­
sına ulaşınca, kalan gücüyle, Rahibe Giustina pen­
cereye çıkıncaya kadar bağırır: “Rahibe Giustina, im­
dat! Rahibe Giustina!”

“Küf, o yaşlı beyi götüren beyler kimdi? 
“Hemşirelerdi, Tobia.”
“Hemşireler insanları iyileştirir, değil mi? O hal­

de, yaşlı bey ölmedi! Çılgın kız mı çağırdı onları? O 
zaman kötü biri olamaz, değil mi Küf?”

“Olmaz, sanırım. Her neyse Tobia, adı Çılgın de­
ğil, Viola. Binlerce kez söyledim ya sana.”

“Öyleyse, adı Çılgın olan kız, adı Viola olan kız­
sa, adı Nano olan yaşlı bey de, adı Nano olan çocuk 
olabilir, değil mi Küf? Yaşlı bey, Nano isimli çocuk­
sa, diğer Pommaroy Kardeşler nereye gitti? Diğer üçü 
yani, Küf.”

“Gözünü seveyim Tobia! Bu sorularınla, darala 
darala pula döneceğim! Çok düşünürsem daralaca­
ğımı biliyorsun! Bunu mu istiyorsun Tobia?”

“Hayır Küf, ama neden ağlıyorsun?”
“Sanırım haklısın da ondan, küçük Nano’m geri 

döndü!”
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Müdirenin Dosta

Rahibe Giustina, sabahın altısında, Viola’nın bahçe 
kapısında bağırarak yardım istediğini duyunca, alt­
mış yaşında olduğunu unutur, Büyük Gökkuşağı Evi’ 
nin müdiresi olduğunu unutur, hatta hatta rahibe ol­
duğunu unutur ve üstünde geceliği, ayağında terlik­
leriyle dışarı fırlar.

“Viola, ne oldu sana?”
O zaman Viola, Rahibe Giustina’yı, bol beyaz bir 

geceliğin içinde kaybolmuş, rahibe başlığı olmadan, 
dümdüz kesilmiş gri saçlarıyla gördüğünde, bir an 
için neden bağırdığım unutur, soluksuz kalır. Çünkü 
Rahibe Giustina artık ne bir rahibeye, ne de Büyük 
Gökkuşağı Evi’nin müdiresine benziyor, bir nineyi 
ya da yaşlıca bir teyzeyi andırıyordu.

“Ne oldu?” diye yeniden sorar rahibe. “Sana kö­
tülük mü yaptılar?”
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Belki o kaygılı ses, belki Rahibe Giustina’nın gö­
rünüşü, belki yaşlı Nano’nun düşüncesi ya da Vio- 
la’nın çok az uyumuş olması, belki de hepsi bir ara­
ya gelince, daha Rahibe sorusunu tamamlayamadan, 
Viola onun kucağına atılır.

“Her şeyi anlat, sana yardım edebilirim!”
Her şeyi anlatmak on dakika kadar sürer ve ha­

yaletler, köpekler, Naziler ve tablolarla dolu öykü o 
kadar karışıktır ki, Rahibe Giustina’nın açıkça anla­
dığı tek şey, Nano adında bir yaşlı adamın varlığı, 
vadinin dibindeki evde oturduğu, ölmek üzere ya 
da ölmüş olabileceğiydi. Ve Viola’nın, bu gerçek ya 
da varsayılan ölümden, adamı sarstığı, silkelediği ve 
kaçtığı için sorumluluk duyduğuydu.

Viola, “Şimdi orda, Elmas gibi, yapayalnız,” diye 
hıçkırıyordu.

Rahibe Giustina kaygıyla, “Elmas da kim?” diye 
sorar. Ancak yaşlı adam için kaygısı ağır basar. “He­
men bir ambulans çağırmalıyız,” diye karar verir.

Acil servis çalışanı, “Siz mi buldunuz?” diye sorar.
“Elbette.”
“Adınız lütfen.”
“Giuditta Saccoboni.” Viola şaşkın bakakalır: Ra­

hibenin gerçek ismi bu değildi. “Aşağıdaki köye, ayi­
ne gidiyordum, o evden gelen yardım çağrısını duy-
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dum. Acele edin, lütfen, her şey için geç kalınmış 
olabilir.”

Çalışan, “Adresiniz?” diye sorduğunda, Rahibe 
Giustina telefonu çoktan kapamıştı.

Yalan söyleyişindeki rahatlık karşısında sersem­
lemiş olan Viola’ya gülümseyerek, “Oldu bitti!” der 
Giustina. “Göreceksin bak, hemen giderler. Şimdi her 
şeyi baştan anlat bana, çünkü hiçbir şey anlamadım.”

Viola konuşamıyordu. Aklı fikri, mahzende bı­
raktığı yaşlı adamdaydı. Ancak, ambulansın sirenini 
duyduğunda anlatmaya başlayabildi.

Anlattığı garip bir öyküydü. Mahzenle, Nano’yla 
ya da Ursus’la değil de, Viola beş yaşındayken, bir 
sabah babasının götürülüşüyle ilgili bir öyküydü. 
Nano’nun babası gibi, ama Naziler tarafından değil, 
polis tarafından götürülüşüyle başlıyordu. Dışarıda 
yağmur yağıyordu ve hava soğuktu. Babası başına 
montunun kapüşonunu geçirmişti. Polis arabaya bin­
dirmek için itmeden önce, babası başım eğmiş, Vio­
la’ya bakıp gülümsemişti. Annesi yanında, yağmu­
run altında ayakta duruyordu. Ne bir hareket yapmış 
ne de tek söz etmişti. Bir tek Nicola, ağlayarak polis 
arabasının arkasından koşmuştu. Sonra eve dönmüş­
lerdi ve bir daha babasını hiç görmemişti. Annesi, 
Viola’yı cezaevine götürmüyordu. Nicola’yla ikisi gi­
diyor, Viola’yı evde yalnız bırakıyorlardı. Sonra bir 
gün kapıyı açmış, sokağa çıkmış, yürümüş, yürümüş
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ve Elmasla öyle karşılaşmıştı. Çalılığın yakınındaydı 
ve bacağını yalıyordu. Viola onun yanına oturmuş, 
Elmas da kızın ellerini yalamaya başlamıştı. O gece­
yi onunla geçirmiş, sonra birisi Viola’ya rastlamış ve 
eve getirmişti. Elmas onun izini sürmüş, bulmuş ve 
o andan sonra birbirlerinden ayrılmamışlardı.

Ambulansın sireni bir kez daha duyulur ve Vio­
la konuşmasına ara verir.

Rahibe Giustina, “Aldılar, götürüyorlar. Görürsün 
bak, hastaneye yetiştirip iyileştirecekler,” der.

Ziyaretçi odasında, eski kanepede yan yana otu­
ruyorlardı.

Rahibe Giustina, üzerini değiştirmemiş, geceliği­
nin üstüne sabahlığını geçirmişti. Başka birine ben­
ziyordu. O yüzden, Viola için konuşmak kolaylaş­
mıştı ve ilk kez kendinden söz ediyordu.

Rahibe aniden, “Kahvaltı etmek ister misin?” di­
ye sorar. “Bekle beni burda, sevdiğin bir şeyler bula­
yım.”

Bir dilim çikolatalı pasta ve bir bardak sıcak süt­
le geri geldi. Pasta, pazar günleri verilenlerdendi, süt 
de ballıydı. Viola sessizce yer. Gözlerinin kapandığı­
nı hissediyordu, artık Nano güvende olduğuna göre, 
uyuyabilirdi. O da güvendeydi.

Rahibe Giustina, “Haydi yatağa,” der. “Geri kala­
nını, istersen daha sonra anlatırsın. Bütün olan bi­
ten, aramızda sır olarak kalsın, söz mü?”
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Viola söz verir. Rahibe Giustina’yla paylaştığı or­
tak bir sırlarının olması hiç rahatsız etmiyor, hatta di­
ğerlerinden daha üstün olduğu duygusunu veriyor­
du. Şimdi, Noemi’nin burun kıvırmalarının, Erik’in 
dalga geçmelerinin ne önemi vardı? Birisiyle bir sır­
rı paylaşmak, onunla dost olmak demekti ve eğer o 
kişi bir müdireyse, müdirenin dostu olmak demekti 
bu.

“Bana bir pazar günü anne babası bulursun, de­
ğil mi?” diye sorar.

Rahibe Giustina gizemle gülümser. “Bulabiliriz 
sanırım,” der. Sonra ayağa kalkar, dosyaların durdu­
ğu dolabı açar ve rulo halinde bir kâğıt çıkarır. “Bu 
senin. Bir daha kaçma ama, tamam mı?”

Viola kâğıdı açar ve Elmas belirir. Rahibe Gius­
tina, yırtığı onarmıştı ve Elmas, her zamanki ya­
muk gülüşüyle gülümsüyordu.

Viola, “Benim gibi bir ağzı var,” der.
Rahibe Giustina, başını okşar. “Haydi yatağa Vio­

la, huzurla uyu, gerisini ben düşünürüm.”

Birkaç gün sonra, çarşamba günü psikolog gelip de 
salonda toplandıklarında, Doktor Chiodi yanına ge­
lir ve, “Viola, sana harika bir haberim var. Benimle 
gelir misin?” der.

Viola ayağa kalkarken bütün başlar ona çevrilir;
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Rahibe Giustina, yüzünü kaplayan bir gülümsemey­
le onu izler. Dışarı çıktıklarında, psikolog göz kırpa­
rak, “Haber değil, bir sürpriz,” der ve Viola’yı elin­
den tutup ziyaretçi odasına götürür.

Viola, kalp atışlarının arttığını hisseder; ‘Nicola,’ 
diye düşünür, ama annesidir.

Hayal kırıklığı içinde bağırmak ister çünkü an­
nesi ayakta duruyor, ne hareket ediyor ne de bir şey 
söylüyordu. Her zamanki gibi. Sonra Viola, annesinin 
ona baktığım, yamuk çiçek biçimli ağzına değil de, 
ona baktığını fark eder; bakışları, saçlarından başla­
yarak tüm bedeninden aşağıya, okşayarak iner. Bir­
den gülümser ve, “Nicola eve döndü, pazar günleri 
eve yemeğe gelir misin? Rahibe Giustina olabilece­
ğini söyledi,” der.

Bu nedenle Viola okulda Melli’yi aramaz.
Melli, dünyanın en üzgün ifadesiyle, Bella’mn 

Ursus’u geri aldığım, ancak köpeğin yeniden kaçtığı­
nı ve bir daha bulunamadığını, annesinin pazar gü­
nü, belki, emin olmasa da, henüz bilmese de... falan 
diye anlatmak için Viola’ya yaklaşıp, büyük bir kay­
gıyla, “Şimdi, gerçekten de ölecek miyim?” diye so­
rar.

O zaman Viola, büyük bir yüce gönüllülükle, 
“Laneti bir kereliğine kaldırıyorum, senin evine gel­
mek artık umurumda değil. Sen şişkonun yanından 
ayrılma, ben kendi evimde yemek yerim. Köpek için
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de çok memnun oldum, anlaşılan göründüğü kadar 
aptal değilmiş,” der.

“Annenin yemek pişirmediğini söylemiştin...”
Viola omuz silker.
“Şaka yapmıştım. Sen sen ol, her şeye inanma. 

Şimdi gidiyorum, yalakalarla kaybedecek zamanım 
yok.”

Melli, gözlerini açarak, “Artık arkadaş değil mi­
yiz?” diye sorar. Sesi titrer, gözpınarında bir damla 
belirir ama gözyaşını içine akıtır; Viola'ya bakışlarıy­
la meydan okur.

Viola, “Benim arkadaşım yok,” der. “Senin şişkon 
var.”

Melli, “Ama sen farklısın,” diye ısrar eder. Viola 
farklısın sözcüğüne dikkat kesilmişken Melli, “Haya­
letlerden korkmuyorsun, kuyulara girmekten kork­
muyorsun... belki Ursus’u bile bulabilirsin. Ben se­
ninle arkadaş olmak istiyorum,” diye konuşmaya 
devam eder.

Şimdiye kadar kimse Viola’ya böyle bir şey söy­
lememişti, hiç kimse. Artık, varsın Melli ondan iki 
yaş küçük olsun, Bella’yla dolaşsındi; varsın, köpek 
konusunda farklı fikirleri olsundu... Başkaları gibi gö­
zünü dikmiyor, burun kıvırmıyordu; bakıyordu, yal­
nızca ona bakıyordu.

Viola, son bir kaçma girişiminde daha bulunur: 
“Şimdilik kendi evimde oturmuyorum...”
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Melli gülümseyerek, “Biliyorum,” der, “annem 
aşçı kadım tanıyor, o söylemiş. Annem bana baka- 
madığı için, ben de iki yıl öyle yatılı kaldım. Bu du­
rumda?..”

Viola’nın söyleyecek sözü yoktur.
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Az mı, çok mu? 
Yoksa o kadar mı?

Birkaç ay geçer, yaz biter. Bir gün mahzene, ilkba­
harda giren Güneş Işını bir kez daha uğrar. Artık, o 
zamanki gibi genç ve kıpır kıpır değildi. Daha doğ­
rusu, ömrünü yarılamış, biraz yorgun, biraz bitkin 
ama deneyimler edinmiş, anlatacak sözleri birikmiş 
bir gün ışığıydı artık. İlkbaharla yaz arasında, oradan 
buraya koştururken çok şey görüp geçirmişti.

Küf ve Tobia’ya, “Veda etmeye geldim,” der. “Tu­
ruma devam ediyorum, ilkbahara görüşürüz artık.”

Küf, “Kış geldi mi yani?” diye sorar. “Çok üzgü­
nüm! Herkes birer birer gidiyor, küçük Nano’m, Vio- 
la, şimdi de sen.”

Tobia, “Kırlangıçlar da,” der. “Nerdeyse onlar gi­
bi uçmayı öğrenmiştim ki, bana tek söz etmeden git­
tiler. Bütün öğrendiklerimi unutacağım kesin, değil 
mi Küf?”
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“Sanırım, Tobia.”
“İyi de, kırlangıçlar niye gidiyor?”
“Soğuğa dayanamıyor, sıcak yerlere gidiyorlar.”
“Niye bizim gibi uyumuyorlar? Uyumak öyle gü­

zel ki.”
“Şunu artık kafana sok Tobia, sen yarasasın, on­

lar kırlangıç.”
Boş konuşmalardan yorulan Güneş Işını, “Haydi 

o zaman,” der, “yolum uzun. Hoşça kalın.”
Küf, “Dur bir dakika,” der. “Sen hep ortalıktasın, 

Nano’mdan hiç haber var mı?”
“Hiç duymadım.”
“Küf burda oturan yaşlı beyden söz ediyor.”
Güneş Işını, her yanı aydınlatarak, “Onu mu so­

ruyorsun?” der. “Bütün yaz ondan söz edildi, duy­
madınız mı? Sanırım, büyük bir sanatçıymış, soyadı 
Pomiatowsky’ymiş. İki yıl önce, birdenbire ortadan 
kaybolmuş, öldü sanmışlar ama bu harabede sakla- 
myoımuş. Mucize eseri kurtarmışlar, artık evine dön­
dü.”

Tobia, “Harabe, bir çeşit şato mu?” diye sorar.
“Şato mu!? Baraka, demek istiyorsun herhalde! 

Şato bambaşka bir şey. Nasıl olduğunu iyi bilirim. O 
kadar parası varken hem de! Sanatçılar biraz uçuk 
kaçık oluyor. Artık size veda etmeliyim, sürem dol­
du.”

Güneş Işını şöyle bir titreyip dönerek pencere­
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den çıkıp gidince, mahzen yine karanlığa bürünür. 
“Küf, harabe, şatodan daha mı az daha mı çok?” 
“Duruma göre değişir, Tobia. Pommaroy’lar bu 

eve ‘Şatomuz,’ diyorlardı.”
“Daha azı ya da çoğu değilse de, onun kadar ya­

ni. Değil mi, Küf? Yaşlı bey bu nedenle mi geri gel­
di?”

“Adı Nano. Sanırım haklısın Tobia, bu ev onun 
şatosuydu.”

“Bizim için, Küf? Mahzen, değil mi?”
“Tobia, bir yarasa için çok zeki olduğunu söyle­

mem gerek.”
“Az çok bir kırlangıç kadar, hı Küf?”
“Çok rica ediyorum, Tobia! Bana zor zor sorular 

sormaktan vazgeç de uyuyalım.”
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Sonsöz

Ilık ve güneşli bir sonbahar gününde (iyi haberler 
her güneşle gelir, kötülerse yağmurla), Viola okul­
dan dönünce, Rahibe Giustina’nın odasına çağrılır.

Rahibe, elindeki iki zarfı sallayarak, “İki mektu­
bun var,” der.

“İki tane mi!?” der Viola, şaşırarak. “Babamdan, 
değil mi?”

“Hem evet hem hayır,” der Rahibe, gizemli bir 
ifadeyle.

Önce, Bölge Cezaevi’nden geleni verir, İkinciyi 
kendine saklar.

Viola, kızararak, “Babamdan,” der ve yüksek ses­
le okumaya başlar.
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"Sevgili Viola,
Beni ziyarete geldiğin için çok mutluyum. 

Nasıl da büyümüşsün! Öyle uzun zamandır 
bekliyordum ki... Bana verdiği bu armağan 
için annene çok teşekkür et. Yine geleceğini 
umut ediyorum, çünkü buranın koşulları 
ağır ve seni görünce yüreğim ferahladı.
Akıllı uslu ol ve sakın bana benzeme, 
ben yanlış yaptım, zor işlerin üstesinden 
gelen anneni örnek al. Nicola’ya da hep 
söylüyorum, umarım sözümü dinler.
Ama sen akıllı ol ve seni seven rahibenin 
sözünden çıkma."

Rahibe Giustina duyduklarından dolayı kızarır.

" Beni yine ziyarete geleceğini umarak, 
sevgilerimi gönderiyorum.

Baban..."

Mektup bitince bir sessizlik olur çünkü Viola’nın 
boğazında bir hıçkırık düğümlenmiştir.

Rahibe Giustina bir süre bekler, sonra çocuğun 
biraz sakinleştiğini görünce, ikinci mektubu havaya 
kaldırır.

“Bunu ben okuyacağım,” der ve sanki daha ön­
ce açmamış da, nasıl açılacağını anlamaya çalışıyor­
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muş gibi zarfı inceler; boğazım temizler ve zarfın 
üstündeki, mektubun yazıldığı kişinin adını okur: 

"Yüz Şato¡14  Viota Hanımefendiye. "

“Ben hanımefendi değil, küçük bir kızım!” diye 
itiraz eder Viola.

“Yazan kişi seni tanımıyor, yanlış yapmamak için 
böyle hitap etmiş. Bakalım, bu gizemli bey neler yaz­
mış...”

Zarfı aralar ve içinden, biri beyaz, diğeri çok 
hoş, uçuk mavi renkte iki sayfa çıkarır.

“Sayın Hanımefendi,
Kısa bir süre önce vefat eden müvekkilimin 
isteyiyle, ekteki mektuba size iletiyor ve 
ber türlü istek ve açıklama için emrinizde 
olduyumu bildirmek istiyorum.

Avukat"

Okunandan bir şey anlamayan Viola, “Ne demek 
istiyor?” diye sorar.

Rahibe Giustina, “Biraz sabırlı ol, anlayacaksın,” 
der ve ikinci kâğıdı okumaya başlar.

“Ç e^i/i \flota,
Bu mektubu aldığında, ben bayatta  

olmayacağım, Yaşamım boyunca aradığım 
annemi) babamı ve kardeşlerimi bulmuş
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olacağın. Çahip olduğum en değerli çey 
otar, y  aşanının  son iki yılın  nutfu/ok/a 
geçirdiğin, tü n  anılarının, karabasanlarının 
saklı olduğu evi kine bırakacağını uzun uzun 
düşündün ve sorunda, sana btraknaya karar 
verdin. Çer iyi ve duyarlı bir kızsm, hikâyeni 
dinledin ve bayatını kurtardın. Çana evi 
ve orada yaşadığın iki yıl boyunca yaptığın 
resin/er de dahi! o İnak üzere, içindeki 
her şeyi bırakıyorun. Tablolarla istediğini 
yapabilir, satabilir, saklayabilirsin, an a  
bil ki çok değerlidirler. Çenden tek isteğin, 
bavula, benin ve kardeşlerinin tablolarına 
iyi baknan; duvara as ve oyun oynadığınız 
yer olan nahzeni olduğu gibi bırak. Onun 
dıŞmda, evi istediğin gibi kullanabilirsin, 
uygun yaşa  geldiğinde, onu kendi şatona 
dönüştürebileceğinden eninin. Te sin  
yapnaya devan e t çünkü çok yeteneklisin. 
Mektup kâğıdmm rengini, gözlerinin rengine 
benzediği için, özellikle seçtin.

Arkadaşm /[]ano Poniatovjsky”

Viola, aniden içinde bir boşluk hisseder ve, “Öl­
dü ve bir daha onu göremeyeceğim anlamına mı ge­
liyor?” diye sorar.
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Rahibe Giustina başım “evet” anlamında sallar.
“Yaşasaydı ve bana hiçbir şey bırakmasaydı da­

ha iyiydi, şimdi ben o evi ne yapacağım?”
“Sana bir armağan daha vermiş,” der Rahibe 

Giustina. “Bir miktar para bırakmış, ameliyat olman 
için, orandan,” diyerek ağzını işaret eder, “ve de iyi­
leşmen için.”

“Diğerleri gibi mi olacağım? Bana artık, zıp zıp 
tavşan diyemeyecekler mi?”

Rahibe Giustina yine başını sallar; “Diğerleri gi­
bi olacaksın Viola,” der.

Giustina, küçük kıza, şaşkınlıkla bir karış açılan 
ağzının kusuruna ve gözyaşlarıyla dolan iri mavi göz­
lerine bakarken, yaşlı Nano’nun Viola’yı ilk kez ağ- 
latabilme mucizesini gerçekleştirdiğini düşünür. Bu­
nun için ona teşekkür eder.
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