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Dedem Bir Kiraz Agaci ve
Dusler Sirki romanlariyla
taninan, italyan edebiyatinin
buyulu kalemi Angela Nanetti,
okurlarini bu kez, yetimhanede
biyiyen bir cocugun rengarenk
hayallerine ortak ediyor. Sanatin
sagaltici giiciinden dis gérinise,
toplumsal yikimlardan bellek
mekéanlarina, birgcok temayi
ustaca isleyen roman, yalin

ve etkili anlatimiyla kalp
kirikhklarina dokunuyor.

Viola'nin ginleri yetimhanede
gecmektedir. Tavsandudagindan
dolay! alay konusu olan Viola,
yalniz ve arkadassizdir. Hicbir
"pazar annesi" de onu evine
davet etmemektedir. Kuc¢ik kizin
tek mutlulugu, sato resimleri
yapmaktir. Haylazh@i yizinden
verilen cezadan kagtigi bir giin
yakindaki Hayaletli Ev'de, tuhaf
bir yasl adama rastlar. Bir yarasa
ile "kuf'in de yasadigi bu ev
Viola'nin hayatini beklenmedik
sekilde degistirecektir.
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Angela Nanetti

1942’de italyahin kuzeyinde, Bolonyaya bagl Budrio’da
dogdu. Bolonya Universitesi Ortacag Tarihi Boliminii bi-
tirdi ve italyanca ogretmenligi yapti. 1995t 6gretmenli-
gi birakip kendini yazmaya adayan Nanetti, 2003 yilinda
IIMondo dellinfanzia (Cocukluk Dinyasi) adl kitabiyla
Hans Christian Andersen Odiili nii kazandi. Le memorie
di Adalberto (Adalbertohun Anilari, 1984), Cambio di sta-
gione (Mevsim Degisikligi, 1988) ve Yagmur Kardesligi (La
compagnia dellapioggia, 2009), ¢zellikle cocuk ve genclik
kitaplariyla taninan yazarin gesitli dillere gevrilmis eserle-
rinden bazilari. Glnisigr Kitaphgi tarafindan da yayimla-
nan (2011) ve yirmiye yakin dile gevrilen Dedem Bir Kiraz
Agdaci (Mio nonno era un ciliegio, 1998) adli cocuk roma-
ni, 2002 Alman Genglik Edebiyati Odiiliihe aday gosteril-
di, 2006 Chronos Odiilirni kazandi. Yine Giinisigi Kitap-
hgrnin ayni isimle 2014te Tirkgeye kazandirdigr Mistral
(2008) ve ON8’in 2015te yayimladigi Kuyrukluyildiz Eken
Adam (Luomo che coltivava le comete, 2002) adli genclik ro-
manlarinin yani sira Dusler Sirki (2015; La citté del circo
Pop Corn, 2013) adli gocuk romani da ilgi gordu. Tark-
ce’deki son kitabi 100 Satolu Cocuk (2018; Viola dei Cento
Castelli, 2016) olan Nanetti, italyahin Adriyatik kiyisinda,
Pescara’da yasiyor.
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Viola

Aydinli§i gokyuzine yayilan, her yere sizan gunesin,
en kiciik 1sininin bile, ‘ilkbahar geldi!” diye sen ¢i§-
liklar attigi, glizel bir nisan glinlydi. Gines isinlari,
gokyuzunin mavisiyle, kirlangi¢ ve sergelerin kanat-
larinin siyahi arasinda bir zithk yaratiyor, insanlari
baslarini kaldirip hayranlikla gokytiziine bakarak yu-
rimeye zorluyordu.

Ilkbahar, sonunda geldi! Oysa Viola, yataginda
pek mutlu degildi; birka¢ gundir, pek ender oldugu
gibi, hastaydi ve sik sik oldugu gibi, yine cezaliydi.

Cezali olmak, diger ¢cocuklar bahcede oynarken,
camasirhanede bir saat kapali kalmak demekti. Ca-
masirhanede, sanayi tipi iki camasir makinesi, kirli
dolabi, siiptrgeler, deterjanlar ve iki camasir askisi
vardi. Cezada olmak, kendi sandalyeni oraya gotir-
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mek, oturmak ve disinmek demekti. Neyi distne-
cekti?

Rahibe Giustina, “Yaptigin hatayi,” diyordu.

Viola yaptigi hatalar hakkinda disinmeyi sev-
miyordu, ¢inkid hemen her zaman, hakli oldugunu
dustnuyordu. Dustinmek yerine, hayal kurmay! da-
ha ¢ok seviyordu. Cezada oldugu zamanlar, satolar
hakkinda dislere dalmak hosuna gidiyordu. Simdi-
den doksan dokuz satosu olmustu: Birinin altin kap-
lamal kulesi, birinin horoz ibigi renginde pervazlari
vardi; biri kalp biciminde pencereleri olan yuvarlak
bir satoydu, bir digeri dagin tepesinde, bulutlarin
arasindaydi; oteki masmaviydi ve sari renkte, acilir
kapanir bir képrist vardil... Prenses Viola ve saray
halki i¢in doksan dokuz sato.

O glin Violanin atesi ¢iktigindan Rahibe Giusti-
na, hatasini yataginda dustinmesine izin vermisti.

“Noemi’nin sacini ¢ektin ve Salvoyu tirmaladin.”

“Bana zIp zip tavsan diyorlar.”

Dogrusunu s@ylemek gerekirse, durum basta boyle
degildi. Bir yerden sonra Noemiye, “Neden bu sa-
lak hep pesinde?” dedikten ve Noemi de ona, “Sana
ne?” diye cevap verdikten sonra, isler degismisti.
Noemi dolabindan bir sey almak icin odaya ¢ik-
mis, Salvo da pesinden gitmisti. Salvo, Noemi'yi gol-

12 Angela Nanetti



ge gibi izliyordu; ne erkek kardesi ne de akraba-
siydl. Hep yapisiktl ona. Herkes, sevgili olduklarini
soyliyordu ve Noemi de dahil, hep beraber guli-
yorlardi.

Sonra Noemi, aradigi seyi dolabinda bulmus; pa-
zarguniu annesi'nin hediye ettigi, Gstliinde pembe
cicek olan sa¢ tokasini alip sagina takmisti. Salvo'ya,
“Nasil durdu?” diye sormus; Viola da, “igreng,” demis-
ti. Iste o zaman Noemi ona, “Tavsan,” deyip, agzini
burnunu bizerek, tavsan taklidi yapmisti.

Bu baslangicti, daha sonra da Rahibe Giustina’
mn soyledikleri olmustu; Viola yataktan firlamis, No-
emi’nin saglarindan pembe c¢igekli tokayi ve dogru-
sunu séylemek gerekirse, tokayla birlikte bir tutam
sagl da ¢ekip koparmisti. Noemi bagirmaya basla-
mis; Salvo da, Viola’nin arkasindan, bacagini morar-
tacak kadar gicli bir tekme savurmustu.

“Onlar senden kiguk, anlayish olman gerekirdi.”

Birisi tavsan dediginde, Violada anlayis, sabir
kalmiyordu; hele bir de tekme atarlarsa, hi¢. Rahibe
Giustina bunu cok iyi biliyordu; derin bir nefes al-
mis ve Viola’nin saglarini oksamisti.

“Bu kez ¢amasirhaneye gitmek yok. Hatan hak-
kinda yataginda disin.”

Ancak o gun, Viola’mn morali bozuktu, bahge-
den cocuklarin sesleri duyuluyor, aklina bir tarli ye-
ni bir sato gelmiyordu. Verilen ceza haksizlikti, atesi
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de haksizlikti, her sey haksizlikti. Diger ¢cocuklarin
hafta sonu anne babalan vardi, hepsi hafta sonla-
rinda Gokkusagi Evinden ayriliyor, yalnizca Rahibe
Giustinayla o kaliyordu. Neden? Cunki tavsandu-
dakti ve kimse onu istemiyordu.

Rahibe Giustina, “Hi¢ de degil. Uslu ve terbiyeli
olmuyorsun da ondan,” diyordu.

Viola yatagindan inmis ve yalinayak pencerenin
kenarina gitmisti. Bahcedekiler saklambag oynuyor-
du. Oscar, bir ajaca dayanmis, sayiyordu. Tania onun
arkasina saklanmis, kikirdiyordu. Salak. Oysa en iyi
saklanilacak yerleri yalnizca Viola bulurdu, saklan-
mayi en ¢ok o seviyordu, o...

O sirada, sarikirmizituruncu renkli bir giines 1s1-
ni, bir kih¢ gibi, agaglarin zirvelerinden sizmis, dos-
dogru ona dogru gelmisti. Hayir hayir, kili¢ gibi de-
gil, acihir kapanir képru gibiydi; burasi da Blyuk
Gokkusagi Evi degil, Viola’nin doksan dokuzuncu
satosuydu. Bu durumda, satonun sahibesi Viola ol-
duguna gore, cani istedigi zaman oradan c¢ikip gide-
bilirdi.
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Kuf ve Tobiu

O sarikirmizituruncu giines isini, gezip tozmak, ko-
sup eglenmek isteyen diger geng sarikirmizituruncu
glnes 1sinlarinin kardesiydi. ilkbaharin giines 1sin-
lari.

Isinlardan biri, sehirdeki meydanlardan birinin
kosesinde, koseyle sokak arasinda fir déndikten
sonra, agachkli bir bulvar bulup yoluna oradan de-
vam etmisti. Bulvar, sonunda biyuk bir otopark ve
aligveris merkezi, sonra bir tane daha, bir daha, ar-
dindan otoyol, fundalik bir arazi ve insana hizin
veren terk edilmis bir ev... Sivalari patlamis duvarlar,
disleri dokllmuis agiza benzeyen pencereler, biri var
biri yok kiremitler...

Glnes Isini bir asag! bir yukari, bir iceri bir di-
sarl inceleme gezisi yaptiktan sonra tam donlp gi-
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decekken, asagilarda, kirik dokik bir kepengin ar-
kasinda kalan bir pencereyi fark etmisti.

Merakli, ‘Soyle cabucak bir dikiz atayim,” derken
takilip kalmisti. Kendini bir éyle bir béyle ¢ekmis,
yay gibi germis, tam kurtulacakken, kit duvara
yapisip kalmisti.

“Ayyy!” der Glnes Isini. Ve Kuf uyaniverir.

“Neyse, sonunda gelebildin!” der ve hi¢ de kibar
olmayan bir sekilde esner. Kis uykusundan her uyan-
diginda oldugu gibi, yine huysuzdur. “Bugtin glnler-
den ne?”

Her yil uyandiginda, ayni soruyu sorardi. Gines
Isini’na mi1 sordugunu saniyorsunuz, yok hayir, dy-
lesine ortaya soruyordu. Ama Isin, kibarca yanitlar:
“Pazartesi ya da persembe. Carsamba da olabilir ama
kesinlikle pazar degil.”

Aslinda, gunes isinlarina saati sorun, hig yanil-
mazlar, ama is haftanin ginlerine geldiginde durum
biraz kanisir. Bu, Kuftin bir tirld aklina girmiyor, her
yil ayni soruyu soruyordu. Konuyu kapatmak igin,
terslenir: “Serseriler! Size de bir sey sorulmuyor.”

Kuf, kotl degildi ama kotimser yapiliydi ve bir
tirli cézemedigi bir sorun nedeniyle huysuzdu. Ha-
yalet gibi gorinip herkesi korkutmak isterken, pek
de buyuk sayillmayan, oldukc¢a siradan bir kif par-
casiydi.

Ardindan, “Tobia,” diye seslenmeye baslar Kif.
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“Hala uyuyor musun? Uyan, birazdan ¢ocuklar gelir!

Cocuklar, Kuftin kétumser kisiliginin bir baska
nedeniydi. Kugik Pommaroy Kardesler gittiginden
bu yana, her yil bosu bosuna onlari bekliyordu.

“Birak da uyuyayim. Geri gelmeyeceklerini pe-
kala biliyorsun. Cocuk yuzi gormeyeli yizyil gecti,”
diyen tiz bir ses, tavandan ciyaklar.

“Boyle sOyleme som agizh fare. Boyle sdyleme,
yoksa...”

“Ben fare degilim bir kere, yarasayim. Bdyle zor-
balik edersen, ceker giderim bak!”

Bunlar Tobia’nin, her yil savurdugu sihirli teh-
ditlerdi ve her zaman ise yarardi. Kifun ses tonu he-
men degisir, bal gibi tathlasirdi.

“Saka yaptim Tobia! Biliyorsun, hep saka yapa-
rim. Neden gidecekmissin ki? Biz arkadasiz. Birlikte
cok da iyiyiz. Oyle degil mi, Tobia? Hey, sana soyli-
yorum Tobia! Neden ses vermiyorsun? Tobiall!”

igte bu, yarasanin zafer aniydi. Kifiin, farelerin
artik burunlarini sokmadiklari, ériimceklerin baska
yere tasindigi bu bos ve los mahzende yalniz kal-
maktan dehsetli korktugunu biliyordu.

“Tamam, tamam. Ozir dilerim. Bir daha ‘som
agizli fare’ demeyecegim. Aklima neden bdyle bir
sey geldigini de bilmiyorum zaten. Senin neren fare-
ye benziyor ki! Sen fare degilsin, ¢linki uguyorsun.
Sen, sen... kus sayilirsin!”
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Iste, Tobia’nin duymak istedigi de tam olarak
buydu ve arkadasi bu sene de sdylemisti. Kus ol-
makti hayali! Herkesin hayran hayran seyrettigi bir
kirlangic gibi zarif olmak.

“Kim, ben mi kus? Abartma istersen Kif,” diye
yanitlar, duygulu bir sesle.

“iyi dee, onlardan ne farkin var ki? Bocekle bes-
leniyorsun, ucuyorsun. Sana amma komik bir isim
vermisler. Marti... tarlakusu... ya da kirlangi¢ da di-
yebilirlerdi pekala.”

“Gercekten mi? Kif, eminsin, degil mi?”

Tobia bas asagi sarktigi kirisi birakir ve mutlulu-
gunu anlatmak icin havada kanat girpar. Baris sag-
lanmistir!

“Kif oldugumdan emin oldugum kadar eminim,”
diye yanitlar arkadasi. “Sen gercekten de, Pomma-
roy’larin bir daha geri ddnmeyeceklerini mi disini-
yorsun? Bahgede saklambag oynarken buraya saklan-
malarint hatirhyorum da... Giusy, Aristo, Venerina...
Ve Nano, en kiictkleri. Benden korkardi, hatirhiyor
musun? Ah, ah, ne glzel zamanlardi!”

Tobia, Kife kizginhgi gegse de, evin son sahip-
leri Pommaroy’lar oradan gideli ¢cok yil gectigini, kim
bilir simdi nerelerde olduklarini séyleme cesaretini
bulamazdi. Zaten o yillarda kendisi burada degildi ve
Pommaroyari, Kif hep onlardan s6z ettigi icin bili-
yordu.
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Yapacak bir sey yoktu. Her yil, her uyanista, “gi-
zel zamanlar” i¢in hayiflaniyorlardi. Venerinamnin or-
guld sari saglari vardi... Ne de guzel piyano caliyor-
du! Aristo, mahzene kedi gibi strtnerek giriyordu...
Nano, hayalet gorduginu sanip korkuyordu... Aksam
Tobia, asildig kirisi birakip, “Kurt gibi agim, Kuf.
Dort aydir agzima bir sey koymadim. Ava ¢ikiyo-
rum,” deyinceye kadar, Kuf eskiyi anlatip dururdu.
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Ben Bir Kopegim, Sosis Degil!

Yine o gilin, belki de onuncu kez, Venerinanin igi
bos ficiya saklandiktan sonra disari ¢ikamamasini
konusuyorlardi ki, kepengin 6ninde bir kosturmaca,
viyaklama, havlama, hizli hizli soluma, gicirti duyup
sasakalmislardi. Kuf, dehsetten donmustu; Tobia, ta-
vanin en karanlik kdsesine saklanmaya gitmisti.

“Hasir husur... Gacir gucur... Pat kaaati!”

Kepenk aniden yere dismis, onunla birlikte bir
sey de, Kuf’n bulundugu duvara kadar yuvarlan-
misti; bir tdy yumagi, bir tir dikenli, yusyuvarlak bir
top.

“Gacir gucur... Kaatu!”

Kepenk yere yapisinca, yumak ¢ozilar, icinden
iki g6z ve kipir kipir bir burun c¢ikar, saga sola bakar
ve sbdylenerek ayaga kalkar. Artik top gibi degildi.
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Ciice bir kuzuyla iri kedi arasi bir seydi; kisacasi, bir
yaratiktl.

Kuf, toparlanip sesi ¢ikar hale gelince, “Sen de
kimsin?” diye sorar.

“Kim miyim? Kopegim, gérmiyor musun?”

“Kopek mi? Ya eveet... dikkatlice bakinca... olabi-
lirsin... her ne kadar...”

“Her ne kadar, ne?” diye havlar yeni gelen, kii-
cuk, sivri dislerini gostererek. “Ben cins bir kdpegim.
Ben, soyagaci belgeli bir kdpedim. Bella hep bdyle
soyler.”

Kuf, “Eh, o soyluyorsa,” der, yeni geleni kizdir-
maktan korkarak. “Oysa bana daha c¢ok, seymissin
gibi gelmistin...”

Tobia, ¢evresinde ucarak,".. tyll bir sosis,” di-
ye sOzu tamamlar. “Bana Oyle geldin.”

Yarasa yaptig1 benzetmeden hosnuttu; cok ye-
rinde, etkileyici buluyor, hi¢ de hakaretmis gibi gor-
muyordu. Kif de, sosislerle ilgili hep cok iyi seyler
duymustu ve Tobia’nin sozlerini, kdpedi pohpoh-
layan bir 6vgi olarak algilamisti. Ustelik bunu, yeni
gelen birini, kibar bir konukseverlikle karsilamak igin
gerekli buluyordu.

Oysa o garip tiyld ve yuvarlak yaratik, ¢ilgina
donmusta.

Sosis mi!l!! Buglne kadar ona kimse bdyle bir
sey soylememisti! O bir képekti! Bir kdpek!!!
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Cilginca havlamaya baslamis, g6zlerine kadar
inen tayld percemini havalandirmis, kotu kotd ba-
kan siyah gozlerini ortaya ¢ikarmisti. Sonra da, ani-
den kendini yere atip ayaklarini havaya dikmis ve
anlasilamamanm yarattigi aciyla hirlamaya koyul-
mustu.

Afallayan Kuf, “Arkadas, kusurumuza bakma,”
der. “Biz... istemezdik... bilmiyorduk... sosis sevmez
misin? lyi de, sana ne demeliyiz?”

Iste 0 an, saskinhk veren bir sey daha olur. Kii-
CUk kdpek dort ayaginin ustline kalkar, saldiriya ha-
zirlanan kiguk bir boga gibi basini kaldirir ve ba-
ginr: “Benim adim Ursus! Ursus! Ama Bella bana
israrla Sisko diyor!”

Ve oykusini anlatmaya baslar.

“Bella diinyanin en dayanilmaz varhgi!”

“Varhik ne oluyor?” diye sorar Tobia. “Benim gi-
bi bir kus mu, yoksa Kuf gibi bir leke mi?”

Kopek, “Sen kus degilsin,” diye dizeltir ters ters.
“Konustugum zaman s6zimu kesmemelisin. Ne di-
yordum... Bella, ne kus ne de leke, o bir kiz cocugu,
anladin mi? Dayanilmaz bir kiz!”

Bu kistah sosis karsisinda, kiz ¢ocuklarinin onu-
runu kurtarmak gerektigini disunen Kuf, “Bizim ta-
nidigimiz kizlarin ismi Giusy ve Venerinaydi ve ¢cok
da sevimliydiler,” diye araya girer.

Tobia da, “Evet, dogru,” diye onaylar, Kiflin sfy-
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lediklerini. “Hem, yarasalardan da korkmazlardi. De-
gil mi Kuf?”

Ursusun, hirsindan tayleri dikilir.

“Sessiz olun!” diye havlar. “Konusmama izin ve-
recek misiniz? Neyse, size Bella’mn, diger kiz cocuk-
lar gibi olmadigini sdyliyorum... Yalanci, kaprisli,
zorba, duyarsiz, simarik... yani, korkung. Canavar!”

Bu son saptama Kiifiin dikkatinden kagmaz: Ca-
navar!

Kendi gibi bir var bir yok, hayalete benzer bir
sey miydi acaba? Rakibi olabilirdi!

Kuf, bu Bella denen kiza ilgisini yitirmeye basla-
mistl. “Haklisin, dayanilmaz olmali. Korkutucu?”

“Korkutucu mu?..” Ursus bir an distnir. “ilk gor-
duginde degil. Dinyanin en tath kiztiymis gibi du-
rur ama seni bir pencesine alirsa, dehsete disersin.
Bella, her tirin yavrusuna kafayi takmistir; képek,
kedi, hamster, kus, civciv, tilki, hatta domuz yavru-
su... Hepsinden satin almisti.”

Tobia bir Umit, sorar: “Yarasa yavrusu?”

“Sanirim, igrenir yarasalardan,” diye yanitlar Ur-
sus, intikam alircasina. “Onun disinda, hepsini deli
gibi sever. Ama buyimeye basladiklarinda sikilir, on-
lar artik sevmez olur ve terk etmek, atmak ister.”

Tobia ve Kif, bir agizdan merakla sorar: “Atmak
mi? Nereye?”

Ursus, biraz abarttiginin farkindaydi ama aldigi
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tepkiden hosnut kaldi. Sonunda, bu ikisinin sesini
kesebilmisti.

“Kirlara, oraya buraya. Anne babasi, ‘Haydi, yu-
rayidse cikalim mi? Ama bak Bella, bu son, tamam
m1?” diye sorarlar. Bella, kafesi alir ve arabaya biner;
eve dondugunde kafes bostur. Bir siire sessiz sakin
durur; sonra, annesiyle ahsverise ¢iktiginda, yeniden
baslar: ‘Cok yalnizim, arkadasim yok, kimse beni sev-
miyor...” Aglar, bagirir, tepinir, inadina surekli seker,
tath seyler yer.”

“Pommaroy’lar boyle degildi,” der Kuf, duslince-
li dustinceli. “Belki de Bella, farkli tiire ait bir cocuk.
Yarasalar gibi, degil mi Tobia?”

“Haklisin, benim bir siri kuzenim var.”

Cileden cikan kdpek, bir iki hirlasa da anlatma-
ya devam eder. Ilk kez, yasamoykisini birilerine
anlatabiliyordu ve ne pahasina olursa olsun, sonuna
kadar gitmeye kararliydi.

“Bir glin Bella ve annesi, Kii¢cik Dostlar Dukka-
ni’nin 6nlinden gegerken, vitrinde, yeni dogan York-
shire yavrularini goérdiler: ‘Su, su, sunu istiyorum!
Anne lltfen, baska bir sey istemeyecegim, soz! Bak-
sana ne kadar kiclk, ne kadar sevimli! Soz, seker-
li tek bir sey yemeyecegim! Almazsan ¢ok kotisin,
seni sevmem, baleye gitmem, piyano ¢calmam... An-
neee!l’ Dikkan sahibi hanim, ‘Soyagaci sertifikasi var,
safkan bir kopek, hanimefendi. Yo, hayir buyimez,
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yavru kdépek boyunda kalir... Biz adini Ursus koy-
duk, cunki kendine 6zgl bir kisiligi var...” dedi. Bel-
la, ‘Ursus ismi hosuma gitmedi, ben Sisko adini vere-
cegim,’ dedi. Annesi de beni satin aldi.”
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Bir Anneye Sahip Olmak

Ursus anlattikca ses tonu algaliyor, tizden acili bir to-
na gecip, gitgide duyulmaz oluyordu. Sesiyle birlikte
gorinimu de degismis, kulaklari sarkmis, kuyrugu-
nu bacaklarinin arasina sikistirmis, asil Yorkshire ter-
rierden geriye zavalli, bir avug tly yumagi kalmist
ve bu durum hem Kufiin hem de Tobia’nin ona se-
vecenlikle acimasina neden olmustu.

“Sonra?” diye sorar ikisi birden.

“Eve dOner donmez, Bella bebeklerini, kuklala-
rini bir yana attl ve o andan itibaren benim annem
olmaya karar verdi.”

Dusuincelere dalmis olan Kuf, “Annenin olmasi,
iyi bir sey olsa gerek,” diye gorius belirtir. “Pomma-
roy’lar hep annelerinden s6z ederlerdi: ‘Annem dedi
ki... Bugiin annem sunu yaptl... Anneme sodyleyece-
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gim...” Benim hi¢c annem olmadi ama olmasini ¢ok is-
terdim.”

“Bellayr tanimadigin icin boyle konusuyorsun!
Ise, beni bebeklerinin biberonuyla beslemekle bas-
ladi, sonra bana bir yatak yapti ve uykuya yatirdi.
Onun istedigi zaman uyumak, istedigi zaman uyan-
mak zorundaydim. Giinde iki ya da u¢ kez tuylerimi
tariyordu. Alnimdaki tiyleri 6riyordu. Carsamba ve
cumartesi ginleri banyo yaptiriyordu. Disari ¢iktigi-
mizda, beni bebeklerinin arabasina koyup gezdiri-
yordu. Annesi sik sik, Biraz abartmiyor musun Bel-
la?’ diye soruyordu.”

Ici titreyen Tobia, “Banyo korkung bir sey, degil
mi?” diye sorar.

“Cok iyi dedin, korkung. Les kokulu, kdptk do-
lu bir kiivette hem de. Ciktigimda, bogulmus fareye
benziyordum. Her neyse, baslangicta ¢cok kotu de-
gildi, daha yavruydum ve benimle ilgilenen bir an-
nemin olmasindan hosnuttum. Ancak birka¢ ay son-
ra Bella, annelikten ve de tath yiyememekten sikilip,
aslan terbiyecisi olmaya karar verdi.”

Kif, gecmiste kalan bir antyi hatirlayarak hiiziin-
lenir; “Aslan mi!?” diye sorar. Bir gun, kiguk Nano
onu gergedan basina benzetmis ve korkuyla bagirip
kagmistl. “Aslani da nerden buldu? Buralarda aslan
bulmak kolay degil.”

Ursus, “Aslan ben oluyordum!!!” diye parlar. “Gi-
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nun birinde okuldan bu fikirle dondi, bir kutu bis-
kivi yedi, sonra beni alip banyoya kapandi. Ben
yine, o pis kokulu képuk banyosuna girecegimi sa-
nirken, oturdu, beni de dizlerinin Gstlne yatirdi, ma-
kasi eline aldi ve kesmeye basladi1.”

Kif ve Tobia bir agizdan sorar: “Neyi kesmeye?”

Amma da salak bunlar yahu!

Tamam, bunlar bu mahzende diinyadan ellerini
ayaklarini cekmis yasiyorlar da, ama biraz hayal gu-
ci olur canim!

“Taylerimil ‘Simdi seni aslana ceviriyorum,’ di-
yordu. ‘Dur, kipirdama, yoksa makasla karnini de-
serim!?”Kirt, kirt, kirt! Sonunda biraz basimda, biraz
da kuyrugumda tuy birakti. Aynada kendimi gordi-
gumde, tekme yemis gibi oldum ama Bella, kendi-
me gelmeme firsat vermedi: ‘Simdi egitime baslaya-
biliriz.” Beni odasina goturdd; bir tabure, bir plastik
cember, bir de babasinin kemerini aldi. 41k olarak,
cemberden atlama c¢alisacagiz,” dedi ve beni tabure-
ye cikardi. ‘Haydi!” Kemeri yerde saklatti; sonra da,
ben hareket etmeyince, popoma 0Oyle bir vurdu ki,
gozlerimin 6niinde yildizlar ddnmeye basladi.”

Tobia hayranlikla, “Yani yildizlara kadar mi ¢ik-
tin?” diye sorar.

Kdpek, “Yok artik!!!” diye bagirnr. “Séylemek iste-
digim... Neyse, éne dogru, cemberden igeriye, ordan
da yere dusup yuvarlandim. Bella, ‘Nasil yapacagi-
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m anladin m1?’ diye sordu ve kemeri havada saklat-
maya devam etti.”

Yarasa, “Cok ilging,” der. “Sirklerdeki gibi! Bir
gece sinek kovalarken, bir sirk ¢adirindan iceri gir-
mistim de, kaplanlarla terbiyecileri vardi. Aynen an-
latti§in gibiydi!”

“lyi de, ben képegim! Aslanliktan sonra, trapez-
ci olmami ve top ustlinde durmayi 6grenmemi iste-
di, sonra da havada olumcul iki takla atmami. Her
yanlista, yiyordum dayagi. lyi yaptigimda, cikolatali
biskivi gOsteriyor ama sonra kendi yiyordu.”

Kuf, “Bella’nin annesi ne dedi?” diye sorar. “Ya-
ni, aslana déndigini goriince, demek istiyorum.”

“Ne sevimli,” dedi. ‘Odevlerini yaptin mi?’ Bella,
6devinin nerdeyse tamamini telefonda, bir arkada-
sindan kopya cektiyse de, Evet,” diye yanitladi. Ayri-
ca tatli yerine yesil elma yedigini, bakicisiyla siir tek-
rarl yaptigini soyledi.”

Tobia, “Bu Bella da amma yalanciymis,” der.

Kif de, “Bu kadar ¢ok tath yedigine gore, sis-
mandir da,” diye ekler.

“Sisman mi?” diye tekrarlar kopek. “Ben sosis-
sem, o borekgik!”

Kuf, “Corekgik mi demek istedin?” diye duzeltir.
“Pommaroy’lar, Nanoyu kizdirmak istediklerinde,
cok ¢orek yedigi icin ona corekgik derler, o da ag-
lamaya baslardi.”
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“Hayir, bérekcik! Tombul pufboredi yani.”

“Yaal”

“Ozetle,” diye s6ziine devam eder Ursus. “Bella,
pufbdregi kadar sisman bir kiz. Anladin mi?”

Tobia, “Haa! lyi de, sen nasil bdyle oldun?” diye
sorar. DOrt aydir hicbir sey yememisti ve o an her
seyden cok, Bella gibi olmak isterdi.

“Nasil boyle yani?”

Tobia, “Sosis gibi...” diye i¢ ceker.

“Onun sugu! Sirk hayatindan sikilinca, Melliyle
lokantacilik oynamak istedigini soyledi. Bu Melli de-
nen kiz, Bella’mn tek arkadasi, ondan iki yas kuguk
ve bir tir omurgasiz.” Tobia kaslarini ¢atar ama soru
sormaya cesaret edemez. “Hani su kayalara tutunup
kalan yuvarlak, yassi seyler gozintzin 6niine ge-
liyor mu?” Sessizlik. “Tamam tamam, 6nemli degil.
Neyse, bu Melli, hep Bellaya yapisiktir ve o ne ister-
se onu yapar. Sonu¢ olarak, bir gin Bella, lokanta
acmasl gerektigine karar verdi, o as¢i olacakti, Melli
de garson.”

“Yanhs hatirlamiyorsam, Giusy’nin dogum gun
icindi, Pommaroy’lar da lokantaya gitmislerdi. Nasil
da mutluydular! Ama sonra, Aristo kendini iyi hisset-
memis, ne var ne yoksa kusmisti. Tam da buraya,”
der Kiif.

“S6zumu kesme, yoksa aglarim. Lokanta diyor-
dum. Ben de musteri oluyordum. Melli bana, ‘Buyu-
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run beyefendi, ne arzu edersiniz?’ diye soruyordu.
‘Patates cipsi, sekerleme, cikolatali biskivi, findik?..”

Tobia, “Bunlari yiyen bir kdpek hi¢ gormedim,”
der.

“Ben yemis gibi yapiyordum, hepsini onlar yi-
yordu. Sonra bir giin Bella, oyunun tadinin béyle
cikmadigini, gercekten de yemem gerektigini soyle-
di ve bana garip karisimlar hazirlamaya basladi.”

Tobia, “Karisim dedigin, bir tlr sosis mi?” diye
sorar.

“Yoook, igreng seyler... Bir ascinin, televizyon-
da izledikleri gibi yemek tarifleri yaratmasi gerekti-
gini sdyledi. Onu buna karistirdi, bulamaglar yapti...
Sonra Melli, bulamaclari tabakla getiriyordu, Buyu-
run beyefendi,” diyordu. Hepsini bitirmezsem, Bella
sinirleniyor; kusacak gibi olursam, beni doktora go-
turmekle tehdit ediyordu. Doktor hep kendi oluyor-
du, hemsire de Melli. Beni yere yatiriyor, orama bu-
rama igneler batiriyor, evirip ceviriyordu... Sonunda
dayanamadim, kagtim!”

Ursusun konusmasi, nefessiz kalmis gibi uzun
bir ic cekmeyle biter. Sonra sessizlik olur.

Bir sure sonra Tobia, “Sisko?” diye seslenir. Ya-
nit alamayinca, “Sisko, Sisko?” diye u¢cmaya baglar.

Kigik kdpek, “Adimin Ursus oldugunu séylemis-
tim!” diye, alcak tonda homurdanir.

“Sana sey demek istiyordum...”
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“Sisss! Sus!”

Birden kulaklar dikilir, sonra alnina diisen per-
cemleri diklesir, ardindan da sirtindaki tuyleri. En
sonunda, Ursusun bedeni, 220 volt elektrik carpmi-
sa doner.

Kiif, “Garip goriiniyorsun,” der. “lyi misin?”

“Geliyor, iste onun ayak sesleri...”

Kif, “Umarim, Pommaroy’lardir gelen!” diye ic
ceker.

Titremeye baslayan Ursus, “Yok,” der. “Bu, kesin-
likle Bella!”
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Kagcis

Oyun saati sona ermis, egitmen Fernando, ¢ocukla-
r etide cagirmisti. iki saat etiit, sonra ikindi kahval-
tisi ve yarim saat televizyon. Ardindan sira, Rahibe
Giustinayla, onun icimize bakmak dedigi yarim sa-
ate geliyordu. Violaya gdre bu yarim saat, gliniin en
gereksiz zaman araligiydi, ¢unkid “iceride” gorile-
cek bir sey olmadigina gore, anlatilacak bir sey de
yoktu ve cocuklar anlatacak seyleri uyduruyorlardi.
Tania bu konuda uzmandi; Rahibe Giustina da onu
ornek gosterip digerlerini ylreklendiriyordu. “Gori-
yor musunuz, Tania nasil derinlesiyor? Ondan 6gre-
nin... Viola, sen neden dinlemiyorsun?..”

Hasta ve cezali oldugu icin, Rahibe Giustina,
yatarken disunebilecedini, ikindi kahvaltisina gel-
mesine de gerek olmadigini soylemisti Violaya. Bu
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buyik bir sansti, ¢clinki Viola’nin kendine ait i¢ sa-
ati var demekti.

Viola’nin simdiye kadar (g saati hi¢ olmamisti, daha
dogrusu, Gokkusagi Evi'ne geldiginden beri olma-
misti. Daha 6nce, kendi evindeyken ¢ok bos zama-
ni olurdu. Babasi cezaevinde, agabeyi arkadaslariy-
la basini belaya sokma pesindeydi. Annesi isyeri ve
merdiven temizligi yaptiktan sonra, aksam gec saat-
te gelir, hemen televizyonu agip, Seni Hep Sevecegim
dizisini seyrederdi. Viola’mn basinin c¢aresine baka-
cagini bildiginden, karni a¢ mi diye sormazdi bile.

Viola ilk kez evden kagma iste§i duydugunda
bes yasindaydi, ¢iinki kendini ilk kez yalniz hisset-
misti. Sonraki iki kagisi, kagmaktan hoslandigi igin,
en sonuncusu da Elmas adl bir kdpek i¢indi. Sonun-
da, dokuz yasinda oraya, Gokkusagl Evi'ne koymus-
lardi onu. Simdi, acilir kapanir kdpriye benzeyen gu-
nes i1sinlarini gériince, kagma istedi yine depresmisti;
képrinin dstinde yiriamek, sur gibi saran duvarlara
ulasmak icin yeterliydi, sonra bir sigrayis ve iste so-
kak... Aksam yemeginden Once ddner, yataga girer,
kimsenin ruhu bile duymazdi.

Viola hizla giyinir, pijamalarini értiiniin altina,
insan bedenine benzeyecek bicimde yerlestirir; pe-
lis hayvanini, bastymis gibi yuvarlayip yastigina da-
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yar, hayranlikla eserini izler ve pencereye yaklasir.

Bahge bombostu ama Giines Isini da gitmis, acl-
lir kapanir képri ortadan kaybolmustu. Masallarda-
ki tutsak prenses, hep onu kurtarmaya gelecek pren-
si beklerdi ama Viola dyle prenseslerden degildi.
Disarisini gozler; icinden eski su borularinin gectigi
demir halkalar1 gorir. Hazir merdiven demekti bun-
lar, halkalara tutuna tutuna yere inebilirdi. Bahce du-
varlariysa, rahathikla tirmanilabilecek gui¢li sarma-
siklarla kapliydi. Sonunda Viola, duvarin tepesine
cikar, bir sigrayista yola atlar; acilir kapanir képri-
den ge¢mek gibidir.

Bu arada gunes 1sinlari, vadinin sonuna, yayin-
dan firlamis ok gibi duran otoyolun Gstiine inmisti.
Oradan biraz uzakta da Hayaletli Ev vardi. Bembe-
yaz bir adamin, evin penceresinden baktigini goren-
ler oldugu igin, eve bu isim takilmisti. Simdi glines,
isinlarini orada topladigindan, ev hi¢ de korkung go-
rinmuyordu, yalnizca biraz eski ve biraz da yorgun
duruyordu. Viola’nhm akima birden bu evin, yizin-
cu satosu olabilecegi fikri gelir ve satoyu ele gegir-
mek icin oraya yonelir.

Ancak, yoldan uzaklasmak, yalnizca kertenke-
lelerle kedilerin dolastigi patikadan gitmek gere-
kiyordu. O kestirmeyi, servis araci bozuldugunda,
egitmenlerle yurumuslerdi ve o yuruyusi Rahibe
Giustina delilik olarak adlandirmisti. Oysa, disip
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dizini siyirdigi icin kiyameti koparan Tania disinda,
herkes ¢ok eglenmisti.

Viola cevresine bakar, kimseyi gérmeyince pati-
kaya sapar. Caliliklarin, yeni yeni yapraklanan bodur
agaclarin, yeni utulenmis mendiller gibi mis kokan
cicekler agmis ufak cayirhiklarin arasindan gecer. Ci-
cek toplamak icin durur. Kendini iyilesmis hisseder;
Oksurik de ates de yok olmustur.

“Hey, sen!”

Yoldan gecen birisi ona sesleniyordu. Viola d6-
ner.

“Gordin mu?”

Iki kisiydiler. Violaya seslenen, sarisin, sisman
bir kizdr ve géziunu tam da oraya dikmisti. Tavsan
Bunny, zip zip tavsan.

“Hicbir sey gérmedim.”

“Ne oldugunu sdylemedim ki daha.”

“Bana ne. Adim da hey sen degil.”

“Adm ne o zaman?”

Viola’nm aklina Rahibe Giustina gelir.

“Soylemem.”

Diger kiz, kibar bir tonda, “Onun adi Bella,” der.
“Kdpegini kaybetti.”

“Nasll bir kopek?”

“Yorkshire terrier, safkan bir képek. Annem du-
yarsa beni oldurar!” der Bella, ¢cok Gzginmus hava-
larinda.
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“Hayvana o igren¢ bulamaci vermemeni soyle-
mistim...”

“Aptal aptal konusma, Melli. Hani sen de ayni fi-
kirdeydin? Deneyler ya yapilir ya da yapiimaz.”

“Kopeginin adi ne?”

“Sisko.”

“Cok komik. Kdpege uygun bir isim olmadigi
icin kacmistir.”

“Sen nerden biliyorsun?”

Viola yanit vermez. O iki kiz hi¢ umurunda de-
gildi ve zaman kaybetmemesi gerekiyordu. Yoluna
gider.

“Nereye gidiyorsun?”

“Hayaletli Eve.”

“Hayaletli mi?” Sariginin sesi titremeye baslayin-
ca, Viola i¢in igin sevinir.

“Kdpegin oraya kactiysa, vampir onu emmistir.
Daha onceleri de olmustu.”

Kugik kizin gozleri ardina kadar acilmisti ama
Bella’nin yuzinde, Violaya inanmiyormus gibi bir
ifade vardi.

“Senin Oyle bir yerde ne isin var?”

“Ben sik sik giderim, hichir seyden korkmam.”

“Bella, belki onun dedigi gibi emmistir hayalet!”
der Melli. “Annen eve donmeden gidip bir bakmali-
sin.”

Bella, bir anhigina, kendine olan givenini yitir-
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miscesine bir Violaya bir Melli'ye bakar, sol bacagi-
ni kasir, i¢c ceker ve, “Ben giderdim ama Giovanni,
‘Bahgede calisacagim,’ dedi, benimle gelemezmis. O
beyinsiz kdpek 6lmis de olabilir. Merak ettigim bu,”
der.

Viola, “Nerde oturuyorsun?” diye sorar.

“Asagida, Palmiye Vahasi’nda.”

“Ingaatl uzun zamandir siiren o evde mi?”

Bella, burnu havada, “Villada,” der. “Sen?”

Viola omuz silker.

“Kopegini bulursam bana ne verirsin?”

“Ne vereyim?.. Ne vereyim?..”

Bella cevresine bakinir.

Melli iyi niyetle, “Bella ¢ok zengin, bir stirii oyun-
cag! var,” diye araya girer.

“Bana ne?” diye s6zinl keser Viola. “Pazar gu-
nd evine davet et beni.”

“Pazar guini mi!? Deli misin? Kim oldugunu bi-
le bilmiyorum. Belki de kopedimi sen caldin!”

“lyi de Bella, képek bahcedeydi ve kacti! Hatir-
lamiyor musun?”

“Sen sus! Su suratla pekald hirsiz olabilir, gor-
mayor musun?”

Viola, kafasinin iginde bir kizginlik dalgasinin
hizla harekete gectigini hisseder, egilir, buyuk bir tas
ahr ve firlatir.

Bella, simdiye dek duymadigi bir dehsetle, “im-
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daaat, Giovannil! Bizi 6ldirmek istiyor!!!” diye ba-
girir. Sonra da ardinda sadik Melli'yle, kosarak kag-
maya baslar.

100 SATOLU COCUK 39



Hayalet

Viola da kosuyor, gbzyaslari yanaklarinda iz bira-
karak akiyordu. Agabeyinin 6grettigi gibi, baskala-
rinin énunde aglamazdi ama orada yalnizca otlar ve
ylrirken ayagina degip ziplayan taslar vardi. Tim
kizginhgini, kendine ait kdpedi olan ve higbir seyi
umursamayan o sarisinin yiziine haykirip kusabilir-
di. Kendisinin de eskiden bir kdpegi olmustu; ona
ait degildi, evin karsisindaki kaldirimda duran sokak
kdpegiydi. Ona Elmas adini takmisti. Képek topal da
olsa, prenslere yarasir bir adi vardi.

Elinde corba késesi oldugu o gun de, ona dyle
seslenmisti.

“Elmas, buraya gel!”

Kopek onu gérmds, kosabildigi kadar hizl, cad-
deyi gecmisti ama gelen araba ondan daha hizli ¢ik-
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mistl. Kdpegi havaya firlatmis, asfaltta sriuklemis;
Elmas, kirmizi lekeli bir bohgaya benzemisti.

Cevreden birileri, Viola’nin kolundan cekerek,
“Buraya gel kizim,” demisti. “Burasi tehlikeli.”

Bir digeri, “Senin kopegdin mi?” diye sormustu.

Ama o Elmas’a, Elmas ona ve elindeki kaseye
bakmisti. EImas’in bedeni titremis, ardindan bir dr-
perti gelmis, sarsilmis, bir daha da hareket etmemisti.
Daha sonra birisi ayagiyla onu yolun kenarina ittir-
misti. “Oldi. Bundan sonrasini ¢épcler diistinstn.”

Oysa ertesi giin de orada yatiyordu. Viola uyu-
mamis, iki gece boyunca, ne kadar gozyas! varsa
hepsini dokmdsti. Annesi, televizyonda o 6pisip
koklasanlari seyrediyordu ve Violayi teselli edebile-
cek agabeyi de evde yoktu. Daha sonra Viola evden
kagmistl. iste simdi o aptal sarigin sisko, kaldirnm ke-
narinda, kanh bohga gibi yatan Elmast hatirlatmist
ona bir kez daha.

“Benim sucum, hepsi benim sugum,” diye hicki-
riyordu.

Aglaya aglaya kosarken, farkinda olmadan eve
ulasmisti.

Artik ne Hayaletli Ev’i kesfetme ne de satolari ve
hayaletleri diisinme istegi kalmisti. Tek dilegi, g6z-
leri kapali kosmak ve hicbir sey dusinmemekti. Ama
kendini yorgun hissediyordu; bacaklarina ve ciger-
lerine, nefes almasini zorlastiran bir yorgunluk ¢ok-
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mustl. Bir yere oturdu. Aslinda, Gokkusagi Evine
dénmesi daha iyi olurdu. Hi¢ degilse, Rahibe Gius-
tina ve onu teselli edecek peliis hayvani vardi. Hem,
birisi canini sikarsa, tim kizginhidini ondan ¢ikarir-
di; nasilsa ceza almaya alismisti.

Evet, hemen ddnse ve yatagina girse iyi olurdu.
Bazi geceler aglayarak uyandiginda yaptigi gibi, yi-
ne Rahibe Giustinalya Elmas’ anlatirdi. Agabeyin-
den sonra, yalnizca Elmas’ seviyordu Viola, belki
biraz da Rahibe Giustinay.

O an kulagina, Hayaletli Ev’in toprak zemine ya-
kin bir penceresinden sesler gelir; hirlama, uluma,
sinirli ve boguk bir havlama. Ne bir kedi, ne de bir
hayalet sesiydi. EImasimkine hi¢ benzemese de, bu
ses olsa olsa bir kopege ait olabilirdi.

Viola ayaga firlayarak, ‘Sisko’nun kdpegi bu!’ di-
ye dasundar.

Birdenbire yorgunlugu gecmis, igini bir heyecan
kaplamisti.

O kopegi umursadigindan degildi heyecani. Ko-
pekler de sahiplerine benzerdi, o yiizden bu da Bel-
la gibi sevimsiz olsa gerekti. Dile§i sonunda gercek-
lesebilirdi. Rahibe Giustina ister haksizlik, isterse
kotd bir sey diye disunsiin, umursamayacak, bu kez
dyle ya da bdyle basaracakti. Her pazar gin, diger-
leri disariya cikip su ya da bu eve gittiklerinde, ak-
sam ellerinde kicik hediyelerle donerek, giin boyu
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yaptiklarini anlattiklarinda, sato tasarlayip ¢cizmekten
yorulmustu Viola.

O da bir 6gle yemegine davet edilecekti ve hig
degilse bir kez digerleriyle esit olacakti.

Viola dikkatlice kiigik pencereye yaklasir, iceri-
ye bakar. Bir sey araniyormus gibi gidip gelme, usul-
ca hareket etme sesleri ve ne oldugu pek anlasilma-
yan baska sesler duyar; sonra da sessizlik olur. Basini
ve gogsini, pencerenin agikligindan igeriye sarkitip
cevreye bakinir.

Mekanin baytk bir bolimu karanliktaydi. Yal-
nizca, tam karsisinda, onu izlermisgesine dik dik ba-
kan, ardina kadar acik bir géz bicimindeki yesilimsi
rutubet lekesinin oldugu duvar aydinhkti. Viola leke-
ye dil ¢ikarir, bacaklarini iceri sokar ve kendini yere
birakir. Yere iner inmez, yirek paralayici bir ses du-
yar ve bacaklarina bir seyin surtindigina hisseder.
Viola dengesini yitirip yere duser.

Bir kopekti! Bir kdpegin patisine basmisti! Ora-
da bir kdpek varsa, o siskonun képeginden baskasi
olamazdi. Simdi is, onu yakalamaya ve planini iglet-
meye kalmisti.

“Kugu kucu, koépekcik, gel bana. Hadi, gel ba-
na, aferin, korkma, bir sey yapmayacagim!”

lyi de, Viola'mn plani neydi ki?

Dogrusunu sdylemek gerekirse, plani da, haya-
lini kurdugu o bazen dik bazen egik duran ama hig
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yikilmayan satolari gibiydi. Yeni yeni bicimlenen, bi-
raz aceleye gelmis, biraz daginik ve Rahibe Giusti-
na’nin hi¢ ama hi¢ uygun bulmayacagi bir plandi.

“Kopekgik, gel buraya. Nerdesin? Nereye saklan-
din?”

Zavalli Ursus, aclyan ayagiyla, mahzenin en kuy-
tu kosesine saklanmis, dislerini zangirdatan korku-
sunu frenlemeye calisiyordu. Ustiine atlayan bu ki-
za hi¢ ama hi¢ glivenmiyordu. Ya onu buraya Bella
gonderdiyse?

“Bak iste ordasin, gérdum seni!”

Viola’nin gozleri 1siksizhga alismisti. Baslangic-
taki karanlk artik bir golgeligin losluguna donis-
mus, eski bir torna tezgahinin altina saklanmis, titre-
yip sarsilan tiy yumagini gorinir kilmist.

“Hadi, ¢ik ordan, bir sey yapmayacagim!”

Bella’hin da sik stk kurdugu bu ciimle, Ursusu
dehsete dusurerek daha da derinlere saklanmasina
neden olur.

Viola yere uzanir, kolunu torna tezgahinin alti-
na uzatir, tiz bir sesle viyaklayan tiy yumagini yaka-
lar ve kendine dogru ceker. Ancak Ursus, her seyi
gbze alarak toparlanir ve bir sulik gibi Viola’nhm bi-
legine yapisir.

“Ayyy!”

Viola’nin aci ve kizginlik dolu bagirtisi duvarlar-
da yankilaninca, Ursus avini birakir.
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“Aptal kopek, beyinsiz sey! Senden nefret ediyo-
rum!”

Mahzende sesler, ormanin neminde gelisip bi-
yuyen zehirli mantarlara benziyordu. Violanm bag-
rislariyla pacgavra gibi yere kapaklanan Ursus’un ci-
yaklamalari bitiin mekéani doldurmustu. Bu arada,
tavandan havalanan bir yarasa, Viola’nin basinin lze-
rinde dénip durmaya baslamisti.

“Sen de ne istiyorsun? Defol git, pis hayvan!”

Viola, raftaki kavanozlari alip hayvana firlatma-
ya baglar.

“Defol git!”

Bilegi de nasil agriyordu!

“Cirkin képek, hepsi senin sugun! Senin ve o sis-
ko sahibinin!”

Bagris ve ciyaklamalarin yarattigi kargasada,
baska higbir ses duyulmaz olmustu. O yizden Vio-
la, “Neler oluyor? Kim var orda?” diyen sesi duyma-
misti.

Viola, elinde bir mumla kapi esiginde dikilen,
beyaz sacl, omuzlari ¢ékmius yash adami goriince
korkuyla cighk atar.

Adam, “Neler oluyor burda?” diye yineler soru-
sunu.

Hayalet!

Gergekten de, saclari ve ustiindeki gémlekle,
bastan ayaga beyazlar icindeki adamin goéruntus,
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baska bir seyi dusindirmiyordu. Ancak, titrek sesi,
hayalet sesine benzemiyordu ve, ‘Eger hayaletse,’ di-
ye dustindu Viola, kibar bir hayalet bu’. Dolayisiyla
da, tehlikeli degildi.
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Nano Geri Geldi

Pencere boslugunda, Viola’nm atkuyruklu sari sag-
larini gorince, karsilastigr strprizle tek gozi sonu-
na kadar agilan Kuf, “Tobia,” der, “sanirim Venerina
dondu. Ama neden tek basina geldi, anlamadim. Sak-
lambac oynuyorlar galiba.”

Yarasa, “Cocuklari pek tanimam,” diye yanitlar,
“ama bizden daha cok buyuyorlar sanirim. Ornegin
ben... sence kag¢ yasindayim Kiif? Hi¢ hatirlamiyorum
ben.”

Leke, “Yaklasik Ug,” diye yanitlar. “Belki de bes.
Ben yillari, ilk gunes 1sini geldiginde saymaya basli-
yorum, bazen de unutuyorum.”

“Ama hep ayni boydayim, degil mi? Oysa ¢o-
cuklar... Birkag ¢ocuk gdrdim, onlara hi¢ guven ol-
maz. Bir bakiyorsun ‘bu kadarlar, sonra bir bakiyor-
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sun ‘su kadarlar. Yani, Venerina hala nasil bu kadar’
kalsin?”

“Tobia, kimi zaman seni hi¢ anlamiyorum, cok
karisik konusuyorsun.”

Ursus, dislerinin arasindan, “Siz ikiniz, bi’susun
artik!” diye fisildar. “Bella beni bulursa biterim!”

Iste tam o sirada, sari atkuyruklu kiz, basini ice-
ri sokup, zavalli Kife dil ¢ikardiktan sonra, asagiya,
Ursus’un patisinin tstiine atlamist.

“Ayyy!”

Sonrasinda neler olup bittigini hepimiz biliyo-
ruz.

Kifin, o kustah kizin kesinlikle Venerina ola-
mayacagini anlamasi uzun sirmez.

Violanin yere uzanip Ursus’u yakalamaya calis-
tigini goriince, yarasaya, “Tobia, bir seyler yap!” der.
“Tamam, bu kdpek de pek sevimli sayllmaz ama ne
de olsa bir dost.”

“Oyle mi dustntyorsun Kif? Ne yapmaliyim
sence?”

“Korkut onu, herkes yarasalardan korkar.”

“Ama ben kimseyi korkutmak istemiyorum Kki!
Ben yalnizca kirlangig olmak istiyorum. Sen niye kor-
kutmuyorsun?”

“Denedim ama bana dil ¢ikardi. Nano burda ol-
saydi keske! Seni nasil severdi! Hadisene, ne bekli-
yorsun Tobia?”
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Kafun zorlamasiyla, zavall Tobia, yirtici gorin-
meye c¢alisarak Viola’nm cevresinde birka¢ kez uctu
ama u¢cmaz olaydi!

“Sen de ne istiyorsun? Defol git, pis hayvan!”

Kavanozlarin saldirisina ugrayan Tobia, en kuy-
tu koseye saklanirken, Kif tek goziinin Ustiine gyle
bir darbe alir ki, higbir sey géremez olur. Bu ne kor-
kuncg bir kizd1? Venerina olabilecegini nasil disun-
musta?

Yash bey, “Burda ne yapiyorsun?” diye bir kez
daha sorar.

Viola, “Yarasa kovaliyorum,” diye yanitlar. “Ve de
bir kdpegi.”

“Burasi yarasalar i¢in uygun bir yer de, képegin
ne isi var? Kaldi ki, neden yarasa gibi zararsiz, hatta
degerli bir hayvani kovaliyorsun?”

Tobia, saklandigi késeden kulak kabartir.

“Gunki yarasalari hi¢ sevmem. Kdpegde gelince...
0 da benim bilecegim is.”

“Kopek senin mi?”

Viola, dikkatle yash adami inceler. Yakindan ba-
kinca, hi¢ de hayalete benzemiyordu; en azindan,
onun dustndigu gibi bir hayalet degildi. Sik sik kis-
tig1, acik renkli, kipkirmizi gozleri vardi. Saglari dagi-
nikti ve agzinin iki yanindan, disleyip durdugu biyik-
lar1 sarkiyordu. Ayak bileklerine kadar inen, Ustline
rengarenk boya bulasmis, beyaz bir gdmlek giymis-
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ti. Yasl bey, hayaletten ¢ok, badanaci ya da ressama
benziyordu.

“Evet, benim.”

Torna tezgahinin altindan kizgin bir havlama se-
si duyulur.

“Tam olarak benim degil, ama kaybettigi icin
bulmami isteyen bir arkadasimin.”

Viola bir kez daha yere uzanir ve Ursus’u tutma-
ya calisir.

‘Arkadasin neden burda seninle degil?”

Viola omuz silker.

“Yatiyor, hasta, yataktan kalkamaz.”

Kifiin gozi acilir gibi olur.

“Pis kdpek, gel burayal!”

“Daha kibar olmahsin. Boyle bagirirsan urkutur-
stin onu.”

“Kibar olmayan o, az 6énce isird1 beni.”

Yash adam, bir stire konusmadan izler; Viola ko-
lunu uzattikca, torna tezgahinin altindaki hirlama da-
ha da hirginlasiyordu.

“Senin yerinde olsam, hayvani rahat birakirdim.
Arkadasina kopegini nerde buldugunu sdyle ve iyi-
lestiginde, onunla birlikte almaya gelin. istersen, siz
gelinceye kadar ben bakarim ona, yukarda oturuyo-
rum.”

“Evde, senin hayalet oldugun soyleniyor; as¢i ka-
din, Salvoya oyle demis.”
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Yasl adam, gozlerini kisip dik dik bakarak, “Han-
gi evmis 0?” diye sorar.

Viola, dikkadi bakinca, adamin cali gibi kasla-
rinin gozlerini drtecek kadar asagiya sarktigini fark
eder. Mumun titreyen 1s1ginda, yash adamin yizi
kertenkele kovalayan Elmasin ylzini andiriyordu
simdi.

Viola bu cagrisimla donakalir ve bir an kendini,
her giin Elmasla oynadiklari bos arazideymis sanir.

Mumu raflardan birine koyan yasl adam, “Salvo
kardesin mi?” diye sorar. Viola, yeni bir yalan uydur-
ma firsati bulamadan, adam aniden gulimser. “Hig
sasirmam, biliyor musun? Bu ev o kadar uzun za-
mandir bos ki, sahiplerini kimse hatirlamaz. Hayalet
mi? Evet, dogru, hepimiz hayaletiz. Ben de geri gel-
dim, bir yildir burda yasiyorum. Sen nerde oturuyor-
sun?”

Viola, “Satoda,” diye yanitlar.

“Dogru...” der yash bey, bozuntuya vermez. “Bir
zamanlar burda iki ya da t¢ tane vardi. Neyse, 6ne-
rime ne diyorsun? Yemek verebilirim. Burda glven-
de olur, kdpekleri severim. Bu arada, adl ne?”

“Sisko. Arkadasim bdyle cagiriyor.”

“Dogrusunu soylemek gerekirse, hi¢c uygun bir
isim degil.”

“Aptalca secilmis bir isim, ben de sdyledim ama
orali olmadi. Belki de kdpek bu ylizden kagmistir.”
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“Sen olsan ne ad verirdin?”

Viola omuz silker.

“Bilmem, benim kopegdim degil. Benim kdpegi-
min ismi Elmas.”

“Cok guzel bir isim! Gézimin O6ntune geliyor,
beyaz uzun tiyli, belki biraz kabarik. Coban képe-
gi ya da onun gibi bir sey. istersen, bir eskizini ya-
pabilirim.”

Viola, kalbine bir seyin battigim hisseder.

“Resim yapmay! biliyor musun?”

“Yani, evet... ressam gibi bir seyim.”

“Sana nasil bir kdpek oldugunu anlatsam, resmi-
ni yapar misin?”

“Buraya getirsen daha iyi olur ya da bir fotogra-
fin1 gostersen.”

“Fotografi yok, ¢cok da yasl,” diye yalan soyler
Viola. “Buraya gelemez. Ama en kuguk ayrintisina
kadar tarif edebilirim.”

Yasl adam bir stre sessizce biyiklarini isirir.

“Sanirim bir seyler yapilabilir. Yukarda elbette,
kalemlerim ve fircalarim orda. Yukari gelmek ister
misin?”

Viola, kafasindan hizlica bir hesap yapar: Mah-
zene gitgide karanlk basiyordu, evden ayrilali nere-
deyse iki saat gegmis olmahydi.

“Yok, simdi gelemem, eve donmeliyim. Yarin ge-
lirim.”
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“Tamam o zaman, bekliyorum. Képegi de me-
rak etme. Karni aciktiginda saklandigi yerden cikar,
yarin burda bulursun. Bu arada, adim Nano. Seninki
ne?”

“Viola, adim Viola.”
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Hastaligin Faydalari

ikisi cikar ¢cikmaz, Kif, “Nano dedi, degil mi Tobia?”
diye sorar yarasaya.

Keyfi kagcmisti, aci cekiyordu. Deprem evi yik-
mis olsaydi, nehir tasip mahzeni su bassaydi, glines
bir daha oralara ugramasaydi, yani simdiye dek en
korktugu felaketler basina gelseydi, kendini ancak
bu kadar kotu hissedebilirdi.

Yarasa hafifce kimildanarak, “Olabilir,” diye ya-
nitlar. “Ama c¢ok da emin degilim Kuf. Kulaklarimin
iyi duymadigini biliyorsun.”

Ursus, her seyi devirerek, saklandigi yerden ¢i-
karken, “Nano, Nano, tam olarak bdyle dedi!” diye
bagirir. “O yasli adam, beni Bellaya ya da bu seye...
teslim etmek icin, burda tutsak etmek istiyor. Gor-
diniz, degil mi? Ona ¢ocuk denmez, ¢ilgin sey!”

5i Angela Nanetti



“Cilgin, bir hayvan mi?” diye sorar Tobia.

“Sagma sapan sorulara baslama yine; ¢ilgin de-
mek, ¢ilgin demektir!”

“Tobia, bak sana sdyliyorum, o Nano, benim
Nano’m olamaz! Benim Nano’m kig¢lk heniz, ke-
sinlikle yasli olamaz. Benden korkardi, anliyor mu-
sun? Buysa, yizime bile bakmadi.”

“Kuf, sana daha dnce sdyledim, cocuklar, yarasa
ve lekeler gibi degildir; cocuklar degisir. Once ‘bu
kadar’lar, sonra, ‘su kadar’ oluyorlar. Kim bilebilir,
belki daha sonra da degismeye devam ediyorlardir.
Ben hep burdayim, yalniz geceleri ¢ikiyorum, pek
bir sey gérmuyorum. Ama bir kez, bir sirk ¢adirina
girmistim...”

Kiif, bezgin bir sesle, “Biliyorum Tobia, biliyo-
rum, anlatmistin,” der. “Sence, o yasl bey, Nano... ‘su
kadar’ olduktan sonra yani, degil mi? Peki ya o ki-
cik Nano? Ya Pommaroy’lar?”

Bu soruya yanit vermez Tobia, Kufe, ona ne ka-
dar Gzuldaguni gostermek igin, uzun uzun cirlar.
Ursus ise, konusmalari ses ¢ikarmadan dinledikten
sonra, kendini tutamaz.

“Ne konusuyorsunuz, higbir sey anlamadim!
Uzun zaman burda kalinca beyinleriniz kiflenmis!
Neyse, ben gidiyorum, bu sacmaliklari daha fazla
dinleyemeyecegim.”

Tobia, ‘Sacmalik, bir sey mi?’ diye soracaktl ne-
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redeyse. Ancak, Ursus’un azgin hallerini, dikilmis
thylerini, g6zlerine dismus pergcemlerini, bir ileri bir
geri gidip gelislerini goriince, sormaktan vazgecer.

Kif, “Bu kadar basit oldugunu sanmiyorum,” der.
“Pommaroy’lar burda saklambag oynarken, disari ¢ik-
mak icin, pencerenin altina ¢gekmece rafi koyarlardi.
Hatta Nano iki tane koyardi.”

Kuf, 6desme istegine engel olamiyordu. Bu so-
sis! Su kistah! Yardim etmek icin Tobiayla ellerin-
den geleni yapmislar, ama bu onlari asagilamisti; Us-
telik, kendisi de az kalsin géziinden oluyordu!

Ursus, “Raf m1?” diye bagirir. “Benim rafa mafa
ihtiyacim yok. Akrobasi yaptim ben, si¢crarim.”

Ama yoook! Tabureden yere atlamakla, yerden
pencere pervazina atlamak ayni sey degildir! Zavalli
Ursus, kisa bacaklariyla hoplar, ziplar, ancak kafasi-
ni kit kit duvara vurmaktan baska bir sey yapamaz.
Bir siire sonra terden sirilsiklam olunca, vazge¢cmek
zorunda kalir.

Tobia kipirdanir; “Yash adamdan, kugik kiza ac-
tig1 gibi, sana da kapiyr agmasini istemelisin,” der.

Girrrrrid! Ursus ucabilseydi, o an yarasayi yutabi-
lirdi. Kizginlikla dislerini gicirdata gicirdata, yeniden
torna tezgahinin altina saklanir. Tobiamhin verdigi fik-
ri de disuinmeye bagslar; yash adami beklemek ve o
¢ilgin kiz geri gelmeden oradan, kapidan bir an dn-
ce c¢ikip gitmek.
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Mahzendeki Gcli kendi kendilerini yerken, Viola,
Nanoyr hi¢ olmadigi kadar kibar bir bicimde se-
lamladiktan sonra, Blyuk Goékkusagl Evi’ne dogru
kosuyordu. Kosmaktan ¢ok, mutluluktan ziphyordu.
Kosu sirasinda, zaman zaman tek ayak ustiinde ken-
di gevresinde donuyor ya da takla atiyordu. EImas’in
tablosuna, sisko kizin képedine, pazargiini anne ve
babasi'na zahmetsizce sahip olacakti; plani hazirdi,
is uygulamaya koymaya gelmisti. Hemen ertesi gin
plani isletmeye baslayacakiti.

Eve, Rahibe Giustinayla yaptiklari, yarim saat-
lik sikayet toplantisi sirasinda ulasir Viola. “Bana su-
nu yapti... Bana bunu dedi.” Batln ¢ocuklar, okuma
odasinda, Giustina ve iki egitmenle birlikteydi.

Tania, “Dogru degil,” diye agliyordu, “6nce o bas-
ladi...”

“Yalan sdylemediginden emin misin? lyi disin,
bak, sahitler var.”

Olagan seylerdi ama konu Tania'ysa, is bir saate
kadar uzayabilirdi, ¢clinki Tania hi¢ pes etmezdi.

Viola duvardaki halkalardan odasina kadar hizla
tirmanir; pencereyi acik biraktigindan, kendini hop
diye iceri atar. Gorunurde kimse yoktu ve yatak héa-
I& biraktigi gibiydi. Pellis hayvanini alir, pijamalarini
giyer ve ortunin altina stzdlur.
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Tam zamaninda yataga girmisti, ¢clinkd her za-
mankinin aksine, Tania yanhsini kabul etmis, 6zur
dilemis, Rahibe Giustina da toplantiyr erken kesip,
cocuklara aksam yemegine kadar on bes dakika da-
ha fazla cizgi film seyretme izni vermisti.

Kapiya kadar gelen Oscar, “Rahibe Giustina is-
tersen asagiya inip film seyredebilecegini soyledi,”
diye haber getirir. Viola, yataktan firlar ve asagiya
iner.

“Tesekkir ederim Rahibe Giustina.”

“Hala atesin var, neden hirkani giymedin?”

“lyiyim Rahibe Giustina, iyilestim artik.”

Ancak televizyon seyrederken, vicudu hafif ha-
fif kirllmaya baslar, yemekte disleri birbirine garpar
ve titremeleri daha da artar. Uygulamayi disindugu
plan akima geldiginde titremelerle bas etmeye calis-
sa da, gecenin bir yarisi, planindan vazgecmek zo-
runda kalir. Otuz dokuz derece ates!

Ertesi glin 6kslruk, soguk alginligi, sisen gozler
ve doktor muayenesi: “Dokuliuyor. Toparlanmasi bir
haftay! bulur.”

Rahibe Giustina, bir fincan kaynar sut getirdigin-
de, “Garip,” der. “Nerde Gsidin bu kadar? Hep ya-
taktasin.”

Bu kez Viola gercekten de, hic olmadigi kadar
hastalanmisti ve sasirtici bicimde, hastaligin faydala-
rini kesfetmisti. Ozellikle ilk gunler, atesi cok yiik-

58 Angela Nanetti



sekken, ¢ocuklar ve Rahibe Giustina 6leceginden
kaygilanarak, ¢ok ¢ok kibar davranmiglardi ona.

Rahibe Giustina, “Odadayken sesinizi ylkselt-
meyin,” diye uyariyordu. “Viola’nin basi agriyor...
Parmaklarinizin ucunda yurdyun, uyuyor... Corbasi-
ni kim gotirmek ister? Tania, sen ister misin?”

O cok nefret ettigi kiz yani! Noemiden hi¢ s6z
etmeyelim bile. Violaya cicekli tokasini hediye et-
mis, Salvo da koleksiyonunda gifti olan tum kartla-
rint ona vermisti. Viola mutlu donemi uzatabilmek
icin; odaya birisi geldiginde, kendini kotl hissedi-
yorsa, ¢ok daha kotiymis gibi yapiyor, gozlerini ka-
piyor, nefesini siklastiriyordu. ‘Cok kotu olmak ne
glizel! Tavsan Bunny oldugun unutuluyor, herkes se-
ninle ilgileniyor!’

Ardindan, atesi iki glin sonra distigiunde Viola
6lim dosedindeymis numarasi yapmaktan sikilip,
cocuklar da 6lmeyecegini anladiklarinda, bir baska
mutluluk baslar. Hep basi agridigindan, ddevlerden
hi¢ s6z edilmez ve Rahibe Giustina, butin ginini
resim defteri ve boya kalemleriyle gegirmesine izin
verir. Bu kez, meshur satolar yerine, yash beye gos-
terece@i ElImas'm eskizine odaklanir Viola. Meger an-
latmak, ¢izmekten ne kadar da kolaymis! ilk gizdi-
§i, yabankegisi bacakl tiiylii bir foka benzer, ikincisi
clice mamuta, sonra kuyruklu koyuna... ¢iz, sil der-
ken, en sonunda Viola s6zlu anlatmaya karar verir.
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Artik plani uygulamaya gegirme zamani gelmisti,
clinki bes giin gecmis, ates dusmustd. Isiyr yikselt-
mek igin, termometreyi daha fazla sirtmeye devam
edemezdi Viola. Disari ¢itkmali ve yasl beyin, onun
icin kopege baktigi Hayaletli Ev’e gitmeliydi.
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Gulen Kopek

Ne yazik ki besinci giiniin sonunda, Rahibe Giusti-
na kedi gibi usulca odaya girer ve Violayi, yiksel-
mek bilmeyen o lanet termometreyi carsafa surter-
ken yakalar.

“Ne yapityorsun?.. Utanmiyor musun?.. Ben sana
inanmistim Viola...” falan filan. Sonra, ates sacan
gozlerle, “Yarin okula!” der.

Ertesi giin Viola’mn huysuzlugu Ustiindeydi. Ra-
hibe Giustinaya, kendisine ihanet eden termometre-
ye, dizeltmelerle dolu italyanca ddevine, onu hirsiz
sanan kopegin sahibi sisko kiza, hatta EImas’in res-
mini hemen o gin yapmayan yaslh beye bile kizgin-
di. Ozellikle de agzina, kesici dislerini gosterecek se-
kilde ortadan ikiye yarik ve havaya kalkik dudagina.
Zip zip tavsan. Okulda kimse onun gibi degildi. Ag-
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zina kan tadi gelinceye kadar dudagini isirir.

Burnunu her ise sokan Noemi, gozlerini kisarak
onu izler ve tam agzini agmisken: “Ogretmenim...”

Ancak Viola, kiza dyle bir bakar ki, Noemi basi-
ni 6ne, defterine eger.

lyi, anlamisti. Viola defterindeki kargacik burga-
cik yazisini silme isine devam eder, kagitta girdap gi-
bi yuvarlak bir delik agilincaya kadar siler, sonra da
yirtip atar.

“Ogretmenim...”

Yine Noemi. Neyse ki, o sirada ders arasi zili ¢a-
lar ve herkes cantalarin tzerinden adaya adaya disa-
ri firlar. Yarim saat ders arasi, yarim saat Noemiyle
ve her ise sokulan burnuyla hesaplasma.

Bahcenin karmasasinda Noemiyi ararken, ruh
halini aniden degistiren bir sey gorir Viola; i¢ ren-
gi, kapkaradan, en sevdigi, Ustiinde turuncu doku-
nuslarin oldugu limon sarisi rengine doner. Ne gor-
masti? ikinci sinifin afacanlarinin arasinda, diz
siyah saclari en sevdigi ¢icekli tokayla tutturulmus
bir kiz. Evet evet, oydu, Melli! Kdpekli sisko kiza ya-
pisik kiz! Hayret, simdiye kadar nasil da fark etme-
misti!

“Ne isin var burda?”

“Ben mil?”

Tath Melli, sasirarak bakar ve hemen tanir.

“Sen, seysin...”
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“Sen de bana hirsiz diyen siskonun arkadasisin.”

“Yok, Bella dyle demek istemedi, Siskoya kiz-
mistl...”

“Yalan. Kopek onun umurunda bile degil. Her
neyse, bu okulda ne isin var?”

Melli gozlerini ardina kadar acar.

“Onceleri, Bella’nm gittigi okula gidiyordum,
sonra tasindik, buraya geldim. Ama her giin onun
evine gidiyorum, ¢iinkd bir tek benimle oynamak is-
tiyor.”

Keyfe bak! Onun gibi birinin pesinden ancak
salagin teki ayrilmaz. Neyse ki, bdyle bir Melli, Vio-
la’nm planini uygulamaya cok elverisliydi. Melli ko-
nusurken, Viola dikkatle onu izliyordu. Korkudan
donuna kagiracak birine benziyordu. Bu durumda,
tehdit ederek, gézunl korkutarak drkitmemek, onun
yerine, Rahibe Giustina’nin dedigi gibi, suyuna gide-
rek yanma ¢ekmek gerekirdi.

“Tokan da glzelmis.”
Melli tokasini yoklar.
“Bella hediye etti. Cok zengin, bir kutu tokasi
var.”

Viola, umursamiyormuscasina omuz silker.

“Ben de, bir satoda oturuyorum.”

Melli’nin g6zleri merakla acilir.

“Yani, oturuyoniMm. Simdi...”

“Simdi?..”
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isin kotusu, bu Melli sdylenen her seye inaniyor,
ona herkesin baktigi gibi bakmiyor, o zaman da ko-
nusmaya devam etmenin hig¢ tadi kalmiyordu.

“Hi¢. Artik oturmuyorum. Bir tane daha tokan ol-
sun ister misin?”

Melli bir kez daha saclarina dokunur.

“Bunun gibi mi?”

Viola, kalbi sikisarak, Noemi’nin kisa bir siire 6n-
ce hediye ettigi tokayr dusinr.

“Daha da guzelini. Kocaman cicegi var. Karsili-
ginda, o sisko kiza, kdpeginin nerde oldugunu bil-
digimi soyleyeceksin.”

“Gercekten mi? O halde, hayalet onu yemedi!”

“Saka yapmistim. Yarin sana bir not verecegim,
Bellaya goturirsin. Ama okumak da, birine goster-
mek de yok! Yoksa tokay! unut. Anladin mi?”

Melli agzini siki siki kapar ve basini sallayarak
evet der. Sonra, “Santaj mi1 yapiyorsun?” diye sorar.
“Bella hep hirsizlik ya da santaj yapan koti insan-
lardan s6z eder, ama tam olarak ne demek istedigini
bilmiyorum. Hem zaten kdpegi sen ¢almadin, kagti-
gini gézumle goérdim ben.”

“Hah, iste boyle. Aferin sana. Arkadasina soyle,
kopedi buldum, ben hirsiz degilim. Ama ajabeyimin
dedig@i gibi, her seyin bir bedeli var.”

“Para mi istersin, oyuncak mi?”

Viola yanitlamaz. Aklina, agabeyi Nicola i¢in eve
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gonderilen ihtarname ve annesiyle kavga edisi gelir.
Sonra Nicola, o lafi bagirarak ¢ikmis gitmis, bir haf-
ta eve ugramamis, annesi de o bir hafta boyunca ag-
zini acip tek kelime etmemisti.

“O zaman Bellaya ne sdyleyeyim?”

“Hic, yalnizca notu ver ve gerisine karisma.”

Ruh durumunun o ¢ok sevdigi turuncumsu sari
rengi, agizda cabucak eriyen yumusak sekerler gibi
yok olmus, yerini bosluga birakmisti. Gostermeme-
ye calisarak go6zlerini silen, basiyla, masadaki yeme-
gi yemesini isaret eden, sonra da tek s6z etmeden
televizyonu agan annesini hatirlamisti.

Beslenmesini yemeden sepetine atip sinifa do-
ner, satolar ¢izdigi resim defterini ve boya kalemle-
rinin durdugu kalem kutusunu c¢antasindan alip ye-
rine oturur. Defterinde, ylzunci satoyu ¢izmek igin
tek bir sayfa kalmisti. Digerlerinden farkh, tim say-
fay1 kaplayacak kadar biylk olsun istiyordu, ¢linki
Prenses Violayla Prens Elmas’in yasadidi sato olacak-
t1 bu.

Viola duvar saatine bakar, ders arasinin bitmesi-
ne az kalmistir; resme odaklanir. Ama sato bir tirli
istedigi gibi olmuyordu. Ortaya karman ¢orman bir
sey cikmisti ve Prenses Viola da ¢ok girkin gorunu-
yordu. Oysa prenseslerin uzun sari saglarinin omuz-
larina dokuldigu ve guzel olduklari bilinir, adlari
Viola bile olsa.
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Bir ¢iziyor, bir siliyordu, sayfa simdiden delin-
meye ve kopartilip atilmaya aday gibidir. Satoya gi-
den yolu cizerken, birdenbire kagitta Elmas belirir.
Prenses Violanm evlenecegi prens degil, onun El-
mas?... uzun burnu, ¢agirdiginda dikilen kulaklari,
bayrak gibi dalgalanan kuyruguyla. Ka¢ kez gizme-
ye calisip basaramamisken, simdi déntindeydi ve ger-
cek gibi duruyordu. Hem de, kalkik dudagi ve gori-
nen kopekdisiyle gilimsuyordu.

Bu giilen kdpek icin yash bey ne diyecekti kim
bilir. Ya da Violanhin istedigi ve eskizini yaptigi gi-
bi cizebilecek miydi; ¢unki bir képegin glldugu-
ne kimse, Nicola bile inanmak istemiyordu. Ancak
Elmas dyleydi, corba késesini gérdiginde gullyor,
kuyrugunu bayrak gibi salliyor, Violayi tzgin go-
rurse yuzind yahliyor ve usul usul havliyordu.

Bu nedenle onu ¢ok 6ézluyordu Viola. Ozleyin-
ce, resmi yaparken agliyor ve gozyaslari resim def-
terinin sayfasina dustikce Elmasin burnu islaniyor,
¢izimin orasi burasi siliniyordu.

Simdi Elmas gulmuyor, agzini sonuna kadar agip
kahkaha atiyormus gibi duruyordu.
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Iste Aglayan Bir Kopek

“Ben artik buraya dayanamiyorum. Bas belasi ihti-
yar! Her zaman, ‘Gel buraya kic¢igim, hadi ye,’ di-
yor, sonra da ben yaklasir yaklasmaz kapiyi kapative-
riyor! Burdan gitmek istiyorum! Beni disari ¢ikarin!”

Zavalli Ursus, sinir krizinin esigindeydi; ciyak-
liyor, hirliyor, havhyor, tiz sesiyle uluyor, dislerini
gicirdatiyor, yerlerde yuvarlaniyor; yeniden disari
dismek icin, her denemede nefes nefese kalarak,
pencerenin pervazina sigriyordu. Artik, tiylu bir so-
sisten ¢ok, pacavralasmis bir yer bezine benziyordu.

Kif ve Tobia, acimayla ayiplama karisimi gozler-
le bakiyorlardi ona; timuiyle onurunu yitirdigini di-
siinerek onun icin Gzdluyorlardi. Neden bdyle huzur-
suz oldugunu anlayamiyorlardi, ¢linkdi simdi mahzen,
Ozellikle de Bay Nano’nun onlari sik sik ziyaret et-
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meye baslamasiyla, ¢ok hos, yasanilabilir bir yer ol-
mustu.

Yarasa, “Belki o kug¢uk kiz, en kisa zamanda do-
ner ve seni alip gotirur,” diyerek avutmaya calistyor-
du. “Ismi ne demistin?.. Cilgin m1?”

“Girrrrrd!” Ursus’un sirtindaki tiyler bedeninden
elektrik akimi ge¢cmis gibi, kizginhkla diklesmisti.
“Onun Belladan bin beter oldugunu anlamadin mi?
Cilginin teki, bir deli, bir...”

“Deli mi!?” Bu muydu adi? Zavall Tobia, higbir
sey anlamaz olmustu.

“Hem, ben bir sahibim olsun istemiyorum ki!
Ozgur olmak istiyorum.”

Kiif, “lyi de, kopeklerin sahipleri vardir. Olmadi-
ginda mutsuzdurlar ve birini ararlar. Oyle degil mi
Tobia?” diye araya girer.

Dogrusunu sdylemek gerekirse bu, bir yarasa
icin zor bir soruydu. Tobia boslukta salinirken, ka-
pi gicirdayarak acthr, araliktan bir el uzanir, elektrik
dugmesini arar, agar ve yasli bey iceri girer. Bu kez
Ursus’un yemek kabiyla degil, iki eliyle tuttugu, yu-
zunu kaplayacak kadar buyuk bir paketle gelmistir.

“Iste boyle. Bundan sonra burda durursunuz.
Sonra nasil bir diizen kuracagimiza bakarim. istedi-
giniz buydu, degil mi?”

Yasli adamin raflardan birine koydugu paketin
dis ayrintilarina bakan Tobia ve Kuf, “Kiminle konu-
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suyor?” diye birbirlerine sorarlar. Paket ipiyle mi?
Yok, mimkin degil,” diye distnir Tobia. ‘Belki de,
paketin igine sakladigi biriyle.” Konustugu, paketin
icindeyse, yasli beyin kibarca yonelttigi bu soruya
neden yanit vermiyordu acaba?

“Kuf, sorulan soruyu yanitlamak, terbiye geregi
degil mi?”

“Pommaroy’lar hep yanitlardi. Hatirlarim, Nano’
ya, Neden o lekeden korkuyorsun?’ diye sordukla-
rinda, onun leke degil, bir canavarin kafasi oldugu-
nu soylerdi. Ya da bir gergedan ya da kurt... Bir kez,
orangutan bile demisti. Kiiglik Nano ne demek isti-
yordu kim bilirl Diisiinsene Tobia, hepsi de bendim!
Ahh, ah, ne glizel zamanlardi!”

Tobia ve Kuf bunlari disunirken, Bay Nano ra-
fin 6ninde ayakta duruyor, hala elinde olan pakete
buytlenmiscesine bakiyordu.

Ursus kendi kendine, Kagmak igin bundan da-
ha iyi zaman olur mu?’diye dusindr. “Ya simdi ya
hic.’

Ince bir buz tabakasinin tstinde yiriiyormus gi-
bi, bacaklarini usulca, teker teker kaldirarak ve ne-
fesini tutarak, aralik kapiya yaklasir. Burnunu sokar,
arali§1 yavas yavas genisletir, kapi gicirtisiyla tuyleri
diken diken havalanirken, Bay Nano’nun higbir se-
yin farkinda olmadigini gorip, yazicidan ¢ikan bir
kagit gibi usulca disarya suzulir.
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Kiriste bas asad! sallanan Tobia, “Ursus, Bay Na-
noya veda etmedin!” diye hatirlatir. “Eminim, ¢ok
uzulecektir.”

Kuf, “Haklisin Tobia,” der. “Dogrusunu séylemek
gerekirse, yasli beyin yaptiklarina karsin, bu davra-
nisint nankdrce buluyorum Ursus. Hi¢ dedilse bir
mesaj birakabilirsin, biz ona iletirdik. Degil mi To-
bia?”

Tobia, arkadasina hak verir, rahati yerindeyken,
tepede asili durdugu kiristen ayrilarak kacagin me-
sajint bulmaya iner. Bosu bosuna arar. Ursus, kapi-
yI gectikten, bedeni normal bicimini aldiktan sonra,
6zgurltigine dogru nefesi kesilircesine kosmaya bas-
lamist.

Oyle santyordu. Mahzenin kapisinin karsisinda,
sahanliga ¢ikan kéhne bir merdiven, burada da ara-
lik, eski puskl bir kapi vardi. Ursus, kagtiginin an-
lasiimasi korkusuyla, duraksamadan kapidan iceri
dalar. Ivir zivirla dolu, dar ve karanlik bir koridoru
kosarak geger. Koridorun sonunda, kicik bir pen-
cereden yansiyan 1s1g1 goriince, 1s1gIn igine atlar.

Eyvah eyvah! Eski evlerde yalnizca hayaletler
degil, tuzaklar da bulunur. Atladi§i yer, binlerinin
kapagini kaldirdigi bir sarni¢ agziydi ve Ursus icine
dismistd.
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Ayni saatlerde Viola, yanaklari kizarmis, telash bir
elcinin elinden, burusuk ve katlanmis bir not almak-
taydi.

“Bella bunu sana vermemi istedi.” Zavalli Melli
nereye bakacagini bilmedigi gibi, elleriyle ne yapa-
cagini da bilemiyordu. Okul bahgesinde, ders ara-
smdaydilar. Viola, Bellaya iletilecek mesaji verdik-
ten sonraki birka¢ giin Melli ortalarda gdériinmemis,
0 gun aniden ortaya ¢ikmisti.

Viola k&gidi ahr ve okur.

0 so.lo,k képegin hi¢c u.muru.mda.
olmoJigini so.no. séylemistim. Annem,
ho.yo.let diye bir sey olmoJigi icin, senin
hirsiz ve ya.lo.nci oldugumu, séyledi. «Seni
POLI55 e sikocyet edecek.

POLISS, bilyiik harf ve iki Sile yazildigi icin da-
ha gorinurdi ama Viola dil uzmani degildi ve yazim
hatasini fark etmemisti. Sirtindan soguk terler akma-
sina yol acansa s6zcugin kendisiydi. O sdzciugin ne
anlama geldigini biliyordu, onun evinde herkes bili-
yordu, agabeyi de cok iyi biliyordu. Ancak Viola, ya-
zilani umursamiyormus gibi gériinmeye cabalamisti
Melliye; tipki agabeyinin yapacagi gibi.

“Okudun mu?”

Melliye al basar. “Neyi?”
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“Bellaya gonderdigim notu.”

“Hayir... Evet.” Yere bakarak sucunu kabullenir
Melli. “Bella ciddi degil, gucli goérinmek i¢in boy-
le yapiyor, sonra da unutuyor. Benimle de kimi za-
man... Gergekten de Siskoyu hayalet mi aldi?”

Bu Melli de ne salak bir kizdi!

“Sana ne, senin kdpegin mi?”

Viola’nin ruh hali, hi¢ olmadig§i kadar kara, kap-
kara olmustu. Yalnizca plani ise yaramadigindan de-
gil, o polis tehdidi beynine kazinmisti ve silinmek
bilmiyordu. Hayalet ne ki! Viola asil, polis ne demek
onu biliyordu. Polislerin yani sira bir de, yizlesmek
zorunda kalacagi Rahibe Giustina vardi: ‘Bunu nasil
yapabildin Viola?.. Artik gitmen gerekecek, hurda ka-
lamazsin... Annenin yanina elbette...’

“Bella dedi ki, istersem Sisko benim olabilirmis.
Gergekten de hayaletin onu yedigini mi distnuyor-
sun?”

“Kag yasindasin?”

Melli saskin saskin bakar. “Yedi. Haziranda seki-
ze basacagim.”

Anlasiliyordu, yedi yasinda bezli bebegin tekiy-
di, biraz da geriydi. Yine de deneyebilirdi. “Bellaya,
polise gitmemeyi kabul ettirebilirsen, ben de kdpegi
yememesi igin hayaleti ikna ederim.”

Melli’nin yiizii 1sil 1s1l parlar. “Gergekten mi? ik-
na etmek icin ne diyeceksin?”
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“O benim bilecedim is. S6zumu dinleyecegine
eminim. Benim hizmetlim gibi bir sey... Ne sdyler-
sem onu yapar.”

“Sonra alabilir miyim?”

“Kopegi mi? Bakalim... Her seyin bir bedeli var
tathim,” der Viola, gizemli bir havayla; bir yandan da
notu Mellilnin 6niinde sallar.

Tam kizdan uzaklasacakken, aklina bir fikir ge-
lir. “Senin ebeveynlerin var mi?”

“Ebeveyn mi?”

“Evet, annen ve baban demek istiyorum.”

Melli gulimserken agzi kulaklarina varir: “Elbet-
tel”

Simdi Viola, planini yeniden uygulamaya gegi-
rebilirdi iste. Melli‘'ye zafer isareti yapar. O halde bir
an once, beyaz gomlekli ihtiyara gidip kopegi alma-
lyd.

“Bugln sana kodpegi getiririm,” diye s6z verir
Melli'ye. “Gecen gun Kkarsilastigimiz yere gel. Ama
bir daha kdpege Sisko deme, kusasim geliyor.”
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Sans Cesurlardan Yanadir

Viola okul dénlsu serviste, hi¢ olmadigi kadar ses-
sizdi. Ne Noemi’nin yanma oturmak icin cantasini
yere atip ayaklarini da ustiine dayayan Oscarl, ne de
agzini burnunu kivirarak taklidini yapan Erik’i umur-
sadl. Aklinda, ona bir tirli huzur vermeyen baska
bir sey vardi: Nasil s6ziinde durabilecek ve aksamis-
tl o yash beyin yanina nasil gidebilecekti? Clnkl o
gunin psikolojik destek giini oldugunu hatirlamis-
t1 birden. Bu yiizden, bah¢cede oynanmiyor, salon-
da resim yapip aptalca sorulara yanit vermek zorun-
da kaliniyordu. Bekgi kopekligi yapan egitmenler ve
yanlarinda, kan emici Rahibe Giustina'yla birlikte.
Psikolog, agzini kipirdatmadan gozleriyle cevre-
yi tarayarak, Rahibe Giustinaya, ‘Su nasil? Ya bu?’
diye soruyordu. Psikolog, Amelia adinda iriyari bir
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kadindi ama Rahibe Giustina ona her zaman Dok-
tor Chiodi diye sesleniyordu. Onun yaninda Rahibe
Giustina, guvercinin yanindaki serce gibi dururdu
ve doktorun sorularina verdigi yanitlari duyabilmek
icin, EImasin isitme yetisine sahip olmak gerekirdi.

Psikolog her yanita, “lyi,” diye karsilik verir ya
da “Himm!”, “Elbette!” deyip basini bir asagi bir yu-
kari sallar, kagitlara notlar alirdi. Sonra yerinden kal-
kar, hep bir seylere carpip disurerek ve disurdigu-
ni asla yerden almayarak, masalarin arasinda dolasir,
caninin istedigi yere otururdu.

Son gelisinde, Rahibe Giustina’nin kulagina bir
seyler fisildadiktan sonra yerinden kalkmis ve tam
onun 6ninde durmustu.

“Eee, Viola?.. Nasilsin?”

Viola yanit vermeyince, Psikolog Amelia sato ci-
zimlerinin oldugu resim defterini alip, sayfalarini ce-
virmeye baslamisti.

“Aferin, cok 0zgun resimler. Cizdiklerini bana an-
latmak ister misin? Aslinda burda da degil, baska bir
odada. Olur mu?”

Viola satonun agiklanacak nesi oldugunu anla-
maya calisirken, psikolog resim defterini kapamis ve
sasirtmacali bir soru sormustu: “Gegen hafta annen
geldi mi?”

Noemi sabredememis; “Hayir, gelmedi; o da ag-
lad1,” diye araya girmisti.
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Olayin oldugu gund, Noemi’nin isine surekli burnu-
nu sokmasini, 6zellikle de o sabah sinifta yasanan-
lar hatirlayinca, Viola’nin kan beynine sicgrar ve ye-
rinden firlayip, ayaklarini dayadigi ¢antasini kaptigi
gibi Oscarin Ustiine atar. Sonra cantayi alir, havaya
kaldirir ve o sirada yardim igin ¢ighk atmaya basla-
yan Noemi’nin (stline atmaya hazirlanir. Oscar, ona
yapilan saldirtyi cevapsiz birakacak biri degildir, ¢an-
ta bir kez daha firlatiimadan ileriye atilir.

Okul servisinde bu kargasa baslayinca, servis so-
fort sert bir fren yaparak yol kenarinda durmak zo-
runda kalir. Yerinden kalkar, kavga eden ikiliyi kol-
larindan yakalar ve yerlerine oturmaya zorlar.

“Hep siz ikiniz! Benim ¢ocugum olsaydiniz!.. Ra-
hibeye sdyleyecedim ama, gorlrsiiniz! Bu kez isin
icinden siyrilmayacaksiniz!”

“Viola baglatti, ben bir sey yapmadim.”

“Evet, 0 baglattl.”

Koltugunda buzilmis oturan Viola, yanit verme
geregi bile duymaz, ¢antasindan resim defterini ¢i-
karip rasgele acar; en sevdiklerinden birini, kalp bi-
ciminde yesil pencereleri olan, leylak renkli satoyu
bulur. Bu satoyu, kutusunun ustline iki i¢ sevgi clim-
lesi yazip bir de kalp cizerek hediye ettigi boya ka-
lemleri igin, agabeyine ¢izmisti. Ancak Nicola, o giin-
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den sonraki bir hafta boyunca eve gelmemis, Elmas
6lmis, Viola evden kagmis, agabeyine de resmi hig-
bir zaman gdsterememisti. Koparmak igin sayfanin
kenarini tutar, bir stre distnur, parmagini tukarikle
Islatir ve resmin ustiine stirtmeye baslar. Panjurlarin
yesili leylak rengine, leylak rengi de yesile karisarak
solar, pencereler bigimsizlesir. Sildikge, icindeki 0f-
ke buyur, bogazinda, o gline dek hissetmedigi ka-
dar blyuk bir aciya neden olur.

Nicola, “Baskalarinin 6niinde aglama, onlara bu
zevki verme,” derdi.

Sayfay! yirtar; bir tane daha, hatta timdinQ yirt-
maya hazirken, servis Gokkusagi Evi’nin énine ula-
sir. Bahge kapisi ardina kadar agikti ve disariya ¢ag-
layan gibi su akmaktaydi. Rahibe Giustina’nin yizu
altlist olmus, rahibe bashgi egrilmisti. Servisi gorir
gbrmez, onlara dogru ilerler.

“Durun, inmeyin, dusebilirsiniz! Felaket! Boru
patladi, bitin odalar ve salon su icinde ve akmaya
devam ediyor! Giuseppe, bana yardim edebilir misi-
niz? Ne dediniz?.. Kavga ettiler... Kim? Affedersiniz
ama simdi bunun zamani m1?” Rahibe Giustina’nin
her zaman tath ve sakin olan sesi, tehlikeli bicimde
yukselmisti.

Servis soford, “Anliyorum Rahibe Giustina ama
bir seyler yapmak gerek,” der, Violay gdstererek.
“Herkesle kavga ediyor. Ben sorumlulugu alamam
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¢linki yola bakip minibusi kullanmam gerekiyor.”

Rahibe Giustina, Violaya bakarak parlar; “Doog-
ru camasirhaneye, ikinci bir emre kadar, yemegini de
orda yiyeceksin. Simdi Giuseppe, bana yardim ede-
cek misiniz?”

“Ne yapmami istersiniz Rahibe Giustina?”

“Cocuklari teker teker asagiya indirin... Yok yok,
bekleyelim, siz binin, onlara g6z kulak olun, itfaiye-
yi bekliyoruz... Gecikirlerse? En iyisi...”

Rahibe Giustina allak bullak olmustu, onu hig
boyle gérmemislerdi. Viola da o an, kendisi ve plani
icin bayuk bir gin, hatta sahane bir aksam oldugu-
nu anlar. Ruh durumu, pembe noktali turuncumsu
sartya doner; yerden, yirtip attigi sayfay alir, resim
defterine yerlestirir, Utilermis gibi dizeltir ve itiraz
bile etmeden camasirhaneye yénelir. iceri girdigin-
de, rahat bir yere oturur, resim defterini acar, Rahibe
Giustina’mn sagduyusuna yeniden kavusarak ¢ocuk-
larla ilgili bir karara varmasini beklerken, satosunu
sabirla onarmaya baslar.

Iki saat sonra, bahce itfaiye araclarinca isgal edil-
mis, Rahibe Giustina ve egitmenler bir odadan dige-
rine girip cikar, cocuklar oradan oraya kosturur, ascl
kadin arada bir disariya ¢ikip bagirir ve yardim ister
durumdaydi... Viola da goégstine sikica bastirdigi de-
gerli resim defteriyle, yash beyin evine dogru, pati-
kada hoplaya ziplaya ilerliyordu.
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Harika bir 6zgurluk ve buyuk kazanimlar gina;
Melli icin bir kopek, kdpek karsiliginda kendi icin o
en ¢ok istedi sey ve Elmas'm tablosu!

Yalaka kizi ikinci dénemecte onu beklerken bu-
lur.

“Burda ne isin var?” diye sorar Viola.

“Ben de seninle gelecedim, hayaleti gormek is-
tiyorum.”

Melli ¢cok kararli gozikuyor ve gozleriyle mey-
dan okuyordu. Baska bir giin olsa, Viola onun tozu-
nu atardi ama o gin, kendini comert ve dost canlisi
hissediyordu. Elbette belli bir sey karsiliginda...

“Pazar guni beni evine, 6glen yemegine davet
ediyor musun?”

Melli gozlerini kocaman acar: “Annen sana ye-
mek yapmiyor mu?”

“Annem ¢ok mesgul, bdyle sagmaliklara ayiracak
zamani yok, hep yurtdisinda... Hem, baskalarinin isi-
ne burnunu sokmasana! Davet ediyor musun, etmi-
yor musun?”

“Bilmem, anneme sormam gerek, bazen pazar-
lar da calisiyor.”

“Davet etmezsen, hayaleti de gostermem, kdpe-
gi de getirmem.”

Melli’nin yizine bir huzursuzluk yerlesir.

“Bu pazar olmazsa, baska bir pazar davet ede-
rim.”
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“Peki, ama yemin edeceksin. Yeminini tutmaz-
san oldrsdn, biliyorsun degil mi?”

Melli’nin g6zleri daha da acilir, derin bir nefes
alir ve yutkunur,

“Tamam, yemin ederim.”

“Parmaklarini kenetle, Ustiine tukdtr.”

Melli séyleneni yapar.

“Simdi hayaleti gérmeye gelebilir miyim?”

Bay Nano, felg gecirmis gibi hareketsiz kaldigi ani-
lardan siyrihr, elindeki paketi rafin kenarina dayar ve
derin bir nefes alir.

“Simdi sira kopekgikte. Kigigum, nerdesin?”

Elini gémleginin derin cebine daldirir ve kiguk
bir kutu cikarir. “Nereye saklandin? Hadi gel, ¢orban
hazir. Ne kadar lezzetli oldugunu bir bilsen!”

Zorlukla torna tezgahinin altina egilir. “Hadi ¢ik
disari. Yashyim, egilemiyorum, gérmiyor musun?”

Biraz bekler, cevreye gbz gezdirir, sonunda vaz-
gecer.

“Tamam, buraya birakiyorum, ne zaman istersen
0 zaman yersin. Simdi, sira size geldi.”

Yeniden, rafa koydugu paketin yanma gelir; ce-
binden bir makas ¢ikarip ipini keser.

“Haklisiniz, ¢ok uzun zaman kapali kaldiniz...
Daha fazlasi elimden gelmiyordu, inanin...”
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Paketin ipini ve k&gidini keserken, yash adamin
omuzlari titremeye baglar.

Tobia, “Kuf,” der, Uzerinde ucarken, “ne yapiyor?”

Leke, “Aghyordur belki,” diye yanitlar. “Ya da gi-
lyordun Hatirhyorum, Aristo palyacoluk yaptiginda
Venerina sarsilir; “Yapma, guldirme artik beni, alti-
ma kaciriyorum,’ derdi.”

Yarasa, “lyi de, burda kimse palyagoluk yapmi-
yor,” diye belirtir.

“Haklisin Tobia. O zaman, buyuk olasilikla agh-
yordun”

“Ursus kacti diye mi? Bunun i¢in mi agliyor sen-
ce?”

“Bilmem, Tobia. O kdpek, yasli beye karsi nan-
korlik yapti, bu kesin. Ozgurlikmis! Ya ben ne ya-
payim, hep hurdayim... Ne kadar zaman oldu Tobia?”

“Ben yokken bile sen vardin, degil mi Kuf?”

“Sanirim vardim.”

Yarasa, karmakarisik hesaplar yapmaya baslar:
“Uzguntm Kuf, ama isin icinden gikamadim. Belki
de, uzun suredir yemek yemedigim igindir.”

“Bos ver, Tobia. Kendini toparladiginda soyler-
sin. Her neyse, kim bilir nereye girdi o kdpek!”

Zavalli Ursus’un nerede oldugunu biliyoruz; mah-
zenden birka¢g metre uzakta, disariya ¢ikamadigi, ot
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burimis, ¢op dolu bir sarnicin dibinde.

“Imdat!” diye bagirmaya ve havlamaya baslar.
“Cikarin beni burdan!”

Baslangicta sesi sinirli ¢ikiyordu ama yardimin
gelme siiresi uzadikca, gitgide cilizlasiyordu. is, her-
kesten, basdismamndan bile yardim dilemeye varir
ve de en nefret ettigi seyleri yapmaya s0z verir: Sir-
kinde aslan, lokantasinda misteri, bebeklerinin be-
bek arabasinda ¢ocuk olabilirdi. Aciyin biraz! Birisi
disari cikarsin!

Boyle boyle saatler geger, nefesi ve umutlari ti-
kenirken, birisi gelir ve Ursus, sarnicin agzindan asa-
gi bakan iki ylz gordr.

“Imdaaat, Bellaii! Beni ¢ikar burdan, litfeeen!”

Viola asagiya dogru sarkarken, “Melli, burdan
gelen bir havlama sesi duyuyor musun?” der.

O karanhik delik biraz korkutsa da, Melli de ay-
ni seyi yapar, sarkar. “Evet, sanirim duyuyorum... Ha-
yalet mi?” diye sorar, her zamanki gibi gdzlerini agar-
ken.

“Ne hayaleti yahu, képek bu! Tut beni, daha iyi
gérmek istiyorum,” deyip, sarnicin igine dogru egilir.

Zavalli Melli, bir yandan ona siki siki sarilirken,
bir yandan da bu yeni arkadasinin, simdiye kadar ta-
nidigi tm kizlardan farkh oldugunu distniyordu:
Ne hayaletten korkuyor ne de bir kdpegin ve yarasa-
nin oldugu karanlik bir mahzene girmekten; kerten-
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kelelere tas atiyor, agzi bozuk konusuyor, annesi bir
satoda oturuyor ve hi¢ yemek yapmiyordu; simdi de
yari beline kadar, kendisini korkutan ve... onu daha
fazla tutamayacagi su kuyuya sarkmisti.

“Hadi, cabuk ol!” diye yalvarir.

Viola o an, “Tamam, gdériyorum!” diye bagirir,
bacaklarini kipirdatarak. “Senin o aptal kdpek olsa
gerek! Yukari ¢ek beni!”

Meli, Viola’nm bacaklarini tutar ve tiim gicuyle
cekmeye baslar. Pit diye bir ses duyulur! iki diigme,
ok gibi firlar, Viola bir yana, havada ugusan panto-
lon askilari diger yana, sarnicin dibini boylarlar.

Melli’nin g6gsunden firlayacakmis gibi atan kal-
binin disinda baska sesin duyulmadigi, anlik bir ses-
sizlik olur; sonra bir kdpegin viyaklamalari ve Viola’
mn, “Melli, képek burda. Cikar beni! ihtiyari cagir!”
diye haykirmasi duyulur.

“Intiyar mi?”

“Intiyar, hayalet! Kapiya git, cal, seslen, cagir...”

Melli, korkudan ve kdpegi bulmanin saskinhgiy-
la donakalir ama Viola bagirarak, belki aptal kope-
ginin bacaginin kirilmis olabilecegini sdyleyince to-
parlanir, evin gevresini dolasir, zili olmayan, eskimis
giris kapisina gelir ve tekmelemeye bagslar.
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Kurtulus

Kuf, “Tobia,” der, “kapiya sert¢e vuruldugunu duyu-
yor musun? Hatirliyorum da, kapi en son bdyle vu-
ruldugunda korkung seyler olmustu, ¢ok sert darbe-
lerle vurulmustu... Sonra da bir devinkine benzeyen
ayak sesleri duyulmustu, Bam bam bam!.. Ben hig
dev gormedim ama ki¢uk Nano, annesinin anlattigi
bir masaldan s6z ederdi... Devin ismi Rubicone’mus,
iyi bir devmis. Ama o duydugum ayak sesleri korku-
tucuydu, bir de o ses! Sanki bir ingiliz bek¢i kdpegi-
nin sesi gibiydi. Oyle ayak seslerini ve kdpek sesini
bir daha hi¢ duymadim. Gidip bakmak ister misin?
Kirlangi¢c ya da marti olmasan da, harika kanatlarin
var. Gergekten Tobia, sana ¢ok imreniyorum.”

“Dogru mu Kif? Gururum oksandi. lyi de, devi
nasil taniyacagim?”
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“Dev mi? Yok, Tobia, bunlar ¢ok farkl ayak ses-
leri. Bir clicenin ya da gecen gln bizi ziyarete gelen
kizin ayak sesleri olsa gerek.”

“Adi Cilgin olan kizin mi?”

“Sanirim, adinin Viola oldugunu séylemisti. Ke-
sin odur, ¢linku ancak iyi terbiye gérmemis biri boy-
le darbeler vurabilir. Pommaroy’lar...”

Kiften, Pommaroy’larla ilgili yeni bir éyki da-
ha dinlemeden, “O zaman ben gidiyorum...” diyerek
pencereden sivisir Tobia.

“Aman dikkatli ol, o felaket kizsa, yarasalardan
nefret ettigini sakin unutma.”

Tobia, ¢iktigr gibi geri doner.

“Kugik bir kiz ama o korkung¢ kiza kesinlikle
benzemiyor. Biliyor musun, bana bakmadi bile. Ka-
plya tekmeler atiyor ve bagiriyor; birinin agmasi ge-
rekir, degil mi Kuf?”

“Evet Tobia, terbiye bunu gerektirir. Ama birisi
kapiy! calmak yerine tekmeliyorsa, onu bilmem; ne
olursa olsun, yash bey karar vermek zorunda. Bizim
bu evde konuk olduumuzu unutma.”

“Haklisin da Kuf, ya yash bey yerinden kalkmaz-
sa? Sence duymamis olabilir mi? Belki de daha dnce
yaptigi gibi, derin derin dusuniyordur. Ben derin de-
rin dustindigumde, kimi zaman kirise asili oldugu-
mu unutup yere dusiyorum. Sana nasil oluyor?”

“Degisiyor Tobia. Ayni seye odaklanirsam, dara-

100 SATOLU COCUK 85



lip kisitlaniyorum. Pommaroylari ya da giizel seyleri
diustindigumde kendimi o kadar hafiflemis hissedi-
yorum ki, duvardan kopup gidecekmisim gibi geli-
yor.”

“Hi¢ dismedin mi?”

“Yoo, her sey zihnimde olup bitiyor.”

“Benim kirlangi¢ gibi ugtugumu, senin de cana-
var oldugunu disledigin gibi mi?”

“Evet, aynen onun gibi.”

“Boylece, dyle olmasak bile olmayi disleyebili-
riz ve dusliyorsak da dyle oluyoruz, degil mi?”

“Tobia, sana ka¢ kez, bana boyle zor sorular sor-
mamani sdylemistim. Yanitlayabilmek icin odaklan-
mam gerekiyor, odaklandigimda da daraliyorum; iyi-
ce kiculup gézden kaybolmami mi istiyorsun?”

Yok, hayir, Kif.”

O an, pencerede, kumral bir bas belirir ve ka-
rarsiz bir kiz sesi duyulur.

“Kimse var mi? Hayalet Bey?..”

Yanit alamayan Melli, bitun cesaretini toplar ve da-
ha iyi gorebilmek igin, nce omuzlarini, ardindan
gogsund iceriye sokar. Viola, “Mahzene de bak!”em-
ri verdiginden bdyle yapmaktadir.

Birden, duvardan bir yarasa havalanir ve birkag
kez Melli’nin éniinden gecer.
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Melli, “Imdat!” diye bagirarak, hizla geriye ceki-
lince, kemikli, cihz bacaklara carpar.

“Ne var kuguk kiz, neden bagiriyorsun?”

Iste Melli, Bay Nano'yla boyle Karsilasir.

Afallamis olmasina karsin, basim kaldirir ve be-
yaz gomlekli yasli beye bakar.

Hayal kirikhigina ugrayarak, “Hayalete benzemi-
yorsunuz,” der. “Hi¢ korkmadim.”

Yasl adam giilmeye baglar.

“Hayalet oldugumu da kim sdyledi?”

“Viola. Képek yedigini de séyledi. Ama inanmi-
yorum, beni korkutmak icin 6yle diyor.”

“Viola bana kdpek birakan sarisin ¢cocuk olsa
gerek, senin arkadasin mi? Gelip alacakti, ama hala
gorinmedi.”

“Benim kdpedim o. Bella hediye etti. Viola bi-
zim eve yemek yemeye gelmek istese de, arkadasim
degil. Benim arkadasim olan, Bella; annem onlarin
evinde calistyor. Cok zengin ve kdpek hi¢ umurun-
da degil. Kopegin ismi Sisko ama Viola, kdpek icin
cok aptalca bir isim diyor. Simdi kuyunun icindeler
ve Viola, Sisko’nun bacaginin kirildigini séyliyor.”

Yasl adam, “Hangi kuyu?” diye sorar. “Burda ku-
yu yok ki.”

“Evin arkasindaki kuyu.”

Bay Nano’nun yizi kararir.

“Sarnici betonla kapattirdim, burda kuyu yok.
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Kopegin kacti, yalan soyliyor olmalisin.”

Simdiye kadar, hi¢ kimse Melliye boyle bir sey
soylememisti; Bella yalanlar sdylerdi, Viola da haya-
let masalini uydurmustu, ama o, kesinlikle hayir! Yas-
Il beyin pesinden gider ve onu kolundan yakalar.

“Kuyu var, ben gordim, Viola icine dusti. Sisko
da!”

Melli, onu gobmleginden ¢ekmeye baslar ama
yasl adam sertge silkinerek kurtulur, bayik adim-
larla kapiya gider, acar ve ¢ocugun yuzine kapatir.
Melli dyle kolay kolay vazgegen biri degildi, 6zellik-
le de isin icinde uzun zamandir istedigi kdpek var-
sa; bir yandan bagirip yardim isterken, bir yandan
da kapiyi tekmeleyip yumruklamaya baslar. Kapi agi-
lincaya kadar bu bdyle devam eder.

Derken Bay Nano, elinde bir merdivenle disari
cikar. Titrek elini havaya kaldirarak, “Bana bak, eger
yalan soylediysen!..” diye tehdit eder.

Melli bir adim geri basar, ¢liinki c¢engel gibi tir-
naklari olan bu kuru el, onun gibi cesur birini bile
korkutur. Ama dik durur.

“Ben yalan séylemem!”

Evin kdsesini doner dénmez, Violanhin ¢ighkla-
rint duymaya baslarlar.

“Melli, nerdesin? Ihtiyari buldun mu? Bana bak,
bu kdpegin Ustlnd ¢izerim ha! Mellil!!”

Nanovya ddnerek, “Duydun mu?” der. “Orda iste.”
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“Anlamadim bu isi, kapatmalarini sdylemistim...
Kimseye gliven kalmadi.”

Sanki yaklasmaya ¢ekiniyordu ve sanki birden-
bire korkmaya baslamisti.

“Yapamayacagim, yapamam...”

Hizlh hizli soluyarak merdivene dayanir ama ses-
leri duyan Viola, daha da ylksek sesle bagirmaya
baslar: “imdat!.. Oliiyorum!”

Bay Nano toparlanir. Merdiveni alir ve sarnicin
yanma dogru yurdr.

“Dayan Viola, burdayim. Merdiveni dayamama
yardim et.”

Asagidan hizla destek gelir ve kisa siire sonra
merdiven dibe dayanir. Yaslh adam, kontrolini sag-
lamis, hatta kararli ve kendinden emin gdézikdr.

“Simdi tirman, tutuyoruz. Korkma.”

Melli, “Viola, lutfen Siskoyu unutma!” diye yal-
varir.

Sessizlik olur ama kisa bir stire sonra, sarnigtan
Viola’nm basi belirmeye bagslar; hemen ardindan da,
toza bulanmis ve yanaginda kirmizi bir lekeyle yuzi
ortaya cikar.

Bay Nano, “Yaralandin mi?” diye sorar.

Viola yanit vermez, sag kolunu Melliye dogru
uzatir ve titreyen kopegi verir.

“Aptal kopegini al ve bir daha Sisko diye seslen-
me, kusasim geliyor.”
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Sonra, yasl adamin uzattigi eli tutar ve disari ¢i-
kar. Kirlenmis ve berelenmisti, saglarina otlar ve dal-
lar takilmist.

Nano kibarca, “igeriye gel de temizlen biraz,”
der.

Viola cevresine g0z gezdirir ve sarnicin yanina
dayadi§i resim defterini alr.

“Eskizi yaptim. Simdi bana Elmasm resmini ya-
par misin?”

“Elbette.” Yasli adam, merdiveni sarnicin icinde
birakir ve eve yonelir. Melliye, “Sen de gelmek ister
misin?” diye sorar.

Melli bocalar, sonra annesinin égutlerini anim-
sar: “Yabancilarla konusma, onlardan higbir sey al-
ma, tehlike sezersen hemen oradan kag...”

“Hayir, tesekkur ederim, eve gitmem gerekiyor.”

Viola, “Kopegi aldigina gore, higbir sey umurun-
da olmaz artik,” diye yorum yapar. Melli uzaklasma-
ya basladiginda, “Yeminini tutmazsan basina gelecek
felaketi unutma!” diye arkasindan bagirir.
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iki Kopek

Bay Nano, Violayl en st katta, tstiinde ¢ok sayida
kalem, kagit, firca bulunan blyuk bir masanin oldu-
gu bir odaya cikarir. Odada duvara dayanmis, yere
yigiimis o kadar ¢ok tablo, gerceve ve tuval vardi ki,
Usttne renkli bir ortl serili yatakla eski puskid bir
kanepeyi koyacak ancak bir késecik kalmisti.

Kollarim iki yana acarak Violaya, “Burasi benim
stidyom,” der. “Burda yasiyorum. Surda da mutfak
ve banyo var, hepsi bu.”

Viola, “Diger odalarda kim yasiyor?” diye sorar.

“Hi¢ kimse. Ev yillardir bos. Hayaletlerden s6z
etmekte haklisiniz.”

“Ben hayaletlere inanmiyorum, higbir zaman da
inanmadim, her seye inandidi igin Melliye dyle soy-
ledim.”
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Bay Nano, utanmis gibi cevreye goz atar. “lyi. Ar-
tik pek konuk agirlamiyorum ama sen banyoda Us-
tund basini temizlerken, cay hazirlayabilirim.” Eli-
ni, Violanin yanagina dogru uzatir ama dokunmadan
geri ceker. “Aciyor mu?”

Yarasini yoklayan Viola, “Biraz,” diye yanitlar.

“Dur, bekle. Bir yerlerde antiseptik olmali.”

Tuval ve cerceveleri bir kenara ¢eker ve arala-
rinda ilkyardim kutusunu bulur.

Alkole batirilmis pamukla Viola’nin yanina gelir;
“Izninle...” der. “Canin biraz yanacak ama gerekli.”

“Alistim. Rahibe Giustinaya gére yamalibohca-
dan betermisim.”

“Rahibe Giustina akraban mi?”

Viola yanitlamaz. Bay Nano, “Cesur kizsin. K-
clikken, bir yerimi ¢izsem, avazim c¢ikti§i kadar ba-
girirdim,” diye konusmayi strdardr.

“Oldugumdan daha cirkin olamam ki.”

Bay Nano durur, gozlerini kisip, basim yana ege-
rek soyle bir bakar.

“Boyle mi dusindyorsun? Sunun yizinden mi?”

Viola agzina dokunur.

“Gokkusagd! Evinde bana tavsan deyip taklidimi
yaptyorlar. Annem de benden utaniyor. Annem bir
tek agabeyimi sever. O ylizden beni gérmeye gelmi-
yor.”

“Gokkusagdr Evi mi?”
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“Otel gibi bir yer. Annem, yurtdigi seyahatine git-
tiginde beni oraya birakiyor. Cok dnemli bir isi var.”

“Anliyorum, benim babam da biyik bir banker-
di. Her neyse, c¢irkin degilsin ve ¢ok glizel saglarin
var. Bunu biliyorsun, degil mi?”

“Nicola, saglarimi bir periden caldigimi soyli-
yor.”

“Gozlerin de gok giizel. Onlarin resmini yapmak
isterim.”

“Ben istemem. Elmas’in resmini istiyorum. S0z
verdin.”

“Evet, unutmusum! iyi, 0 zaman onun resmin-
den baslayabiliriz. Eskizini yaptigini sdéylemistin, de-
gil mi?”

Viola satolu resim defterini uzatir.

“Birinci sayfada.”

“liging,” diye yorum yapar Bay Nano, “bdyle gii-
len képek hi¢c gormemistim.”

“Yemek gotirdugumde boyle gulerdi.”

“Dogru. Bizim de bir seter turi kdpegimiz vardi,
disi. Babam, operayi ¢ok sevdigi icin, adi Aryaydi.
Gordugim en uysal, en komik kopekti, sik sik gu-
lerdi. Evet, hatirliyorum...”

“Sonra?”

“Sonra ne?” Bay Nano’nun igci titrer. “Sarnicin
yakinlarinda bir yerlerde gémuli. Hadi git temizlen,
ben de gizmeye baslayayim.”
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Viola geri geldiginde, yash adam buyik boy resim
kagidina, arka ayaklari Gizerine oturmus, basi havaya
kalkik, disleri gozuken bir kopek gizmisti.

Violaya, “Olmus mu?” diye sorar.

Viola dikkatlice inceler; “Dudagi biraz daha ha-
vada,” diye uyarir.

Bay Nano ¢izimi dizeltir.

“Cok iyi resim ciziyorsun. Elmas tam da boyley-
di.”

“Sen de iyisin, defterine baktim. Niye hep sato?”

“Hosuma gidiyor,” diye yanitlar Viola. “Hem son-
ra, 6yle bir yerde oturuyorum.”

Bay Nano bakar ve Viola kipkirmizi olur.

“Biz de bir satoda yasiyorduk,” der Violaya.
“Cok kiciktim ama hatirliyorum.”

“Niye buraya geldiniz?” diye sorar Viola, bdyle
eski ve bakimsiz bir ev igin satoyu birakip gelmenin
anlamsiz oldugunu disinmiustdr.

“Uzun ve acikli bir 6yku,” diye i¢ ¢eker ihtiyar.

“Bir kez daha buraya gelsem, anlatir misin?”

“Belki...” Bu sirada kagidin ustinde, boya ve fir-
calari sasirtict bir hizla hareket ettiriyordu; suraya bir
dokunus, burayi silip yeniden vurgulama, hizli firca
darbeleri ve portre tamamlanivermisti.

Viola, “Cok giizel,” der. Heyecanina engel ola-
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mayarak, kimseyi, Nicoladan baska kimseyi 6pme-
meyle ilgili tim kural ve aliskanliklarini bir yana bi-
rakip, yasl adamin yanagina bir 6plcik kondurur.

Adam kizarir; kocaman gdzyaslar yanaklarindan
asaglya suzilirken, “Bu kadar ufak bir sey icin, ki-
clik kiz...” diye kekeler.

“Niye agliyorsun? Agabeyim, ‘Erkekler asla agla-
mamak,’ der.”

“Ama yaslilar aglar. Yashlar bebek gibidir, hic
kimseden ve hicbir sey icin utanmazlar. Ne istiyor-
larsa, ne hissediyorlarsa onu yaparlar. Aklima birisi
geldigi icin agliyorum. Adi Venerinaydi ve seninki
gibi sari saclari vardi.”

“Benden daha mi guzeldi?”

Bay Nano guliimser ve yanit vermez.

“Kimdi?”

“Ablam.”

“Bu kadar iyi resim c¢iziyorsun da, niye hi¢ ko-
peginin resmini yapmadin?”

Yasli adam masadan kalkar, resmi 6zenle rulo
yapip eski bir gazete sayfasina sarar, Violaya uzatir.

“Gel benimle, mahzene inelim, sana bir sey gos-
termek istiyorum.”

Raftan bir mum alir, yakar.

“Yillar 6nce elektrik vardi, sonra telleri kestiler,
0 zamandan bu yana kimse tamir etmedi.”

Yasli adam kapiy1 acar, daha iyi aydinlatmasi icin
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mumu havaya kaldirarak Violayi gegirir; mahzen, tit-
resen golgelerle dolar.

“Buraya oynamaya gelirdik, 6zellikle de saklam-
bag oynardik. iceri yalniz girmeye korkardim, Vene-
rina’dan benimle gelmesini isterdim. Venerina ¢ok
iyi kalpliydi, hep beni korurdu. Su duvardaki leke-
yi gortyor musun? Korkularimin nedeniydi, 6zellikle
de maymuna ya da gergedana benzettigim zamanlar.
Aglayarak kacardim da, Venerina beni avuturdu.”

Konusurken rafa yaklasir, kdgida sarih blyuk bir
paketi alr, agar ve cergeveli bir resim cikarir.

“Iste Arya bu, birkag yil 6nce ¢izdim, harika bir
kopekti.”

Viola resme soyle bir goz atar ve ylzini burus-
turur; Elmas’'tan daha harika bir kdpegin olabilece-
gini kabul edemezdi. Bu arada dikkatini, paketin
icinde kalan, mavi k&gida sarili baska bir sey ceker.

“Elleme!”

Cok gecti. Viola’nm elleri hizhydi; ¢coktan mavi
kagidi acmis, paketin icindeki resimler ortaya ¢ik-
mistl.

“Bunlar kim?”

Kif nefes nefese, “Tobia, gel ¢abuk!” der.
Yarasa, yedigi sinekleri hazmetmek icin asildigi
kirisi birakir.
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“Pommaroy’lar geri geldi! Kiigiik Nano'ya bak, o
iste! Ve sac¢i 6rguli Venerina! Muzip Aristo ve Oteki
de Giusy! Ah Tobia, o yash beyin, benim kigik Na-
no’m olamayacagini sdylemistim sana!”

Tobia, oraya birakilmis resimlerin (zerinde bir-
kac kesif ugusu yapar ve Kifiin haklh oldugunu ka-
bul eder; yash bey, resimleri yapiimis ¢ocuklarin hig-
birine benzememektedir.

“Senin dedigin gibi olmali Kif, ama neden agl-
yorsun?”

“Mutluluktan aghyorum.”

“Kif, cocuklar mutlu olduklarinda giliyor da,
lekeler aghyor mu?”

“Bilmiyorum Tobia, ilk kez basima geliyor. lyi
de, agladigimi nasil oldu da fark ettin?”

“Damla damla akiyorsun, Kuf. Adi Cilgin olan
kiz yine gelecek mi?”

“Sanmam, terbiyesizce davrandi ve yasli bey ona
kizdi.”

“Ama o yasl beye kizmadiysa, geri gelebilir, de-
gil mi?”

“Sana kag¢ kez bana zor sorular sormamani sgy-
ledim. Kaldi ki, adi Cilgin degil Tobia, adi Viola.”
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Prensesler istedikleri Zaman
Disar1 Cikabilirler

Viola yalniz kizgin degildi, ayni zamanda gururu da
kirilmisti! Bugiine kadar kimse ona bdyle davranma-
misti!

Ah, 0 kor gozli moruk! Once ‘saclarin adeta...’,
‘g6zlerin falan filan’ demis, sonra da kolundan tu-
tup, bir hirsizmis gibi, evinden kovmustu! Oyle siki
tutup atmisti ki disariya, tuttugu yer hala agriyordu!
Hem de ne igin? izin almadan, o paketten, resim kar-
tonlarini ¢ikardigi icin. Mahzene, képeginin tablosu-
nu gostermek icin kendisi indirmemis miydi? Kaldi
ki, EImas’n yaninda o képek... Adi da képek adi gi-
bi degildi zaten: Arya. Hayatinda hi¢ bdyle bir isim
duymamisti. O delinin képegiyle hi¢ isi olmazdi. Dua
etsin, yaninda Nicola yoktu. Olsaydi, gunini gorir-
du o ihtiyar!
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Viola kopurdikce kopiriyor, Bay Nanoya nasil
misilleme yapacagini, nasil gézdagi verecegini ¢em-
kiriyordu. Yine de o ihtiyarda icini acitan, ona Elmas’
hatirlatan bir seyler vardi; belki o darmadaginik be-
yaz saglari ve biyiklari, belki de o kirli ve burusuk
gémlegdi... Sanki onda da bir seyler aksiyor gibiydi;
bacagi degilse de sanki kafasinda bir yerlerde, bir
sey. Sanki bir seylere ihtiya¢ duyuyor, bir seyleri ek-
sik kalyor gibiydi. Viola bunu aciklayamiyordu ve
bu, daha da sinirlenmesine neden oluyordu. Kiza
kiza, fokurdaya fokurdaya, farkinda olmadan Biyik
Gokkusagl Evine varmisti.

Bahce kapasi kapaliydi, gérinurde kimse yoktu.
Bahce duvarini asar ve daha dnceki yontemle, ceza-
sinin bitmesini bekliyormus numarasi yapacag! ¢a-
masirhaneye ulasir.

Camasirhanede, Rahibe Giustina’nm dedigi gi-
bi, yanhslarinin Gstiinde durmasi gerekirken, evden
kacisinin sonuclarini, o meshur resmi, Mellinin ver-
digi s6zU dusunir. Kendinden dyle hosnuttur ki, so-
nunda is, Bay Nano’nun kabaliklarini affetmeye ka-
dar varir ve en sevdigi seye, hayal diinyasina dalar.
Prenses Viola’nhm, kdpegi Elmas ve saray halki esli-
ginde, satolarindan birini ziyaret etmesiyle ilgili olan
diusindedir. Resim defterini acar, dikkatle sayfalarini
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cevirir; sonunda, altin renkli, hilal bicimli bir kayik-
la ulasilan, g6l kenarindaki satoyu secer. Kayik ¢ok
kicik oldugundan saray halkini kiyida birakir, yal-
nizca Elmas’ ve kirekleri ¢cekecek olan kayikgiyn ya-
nma alir. Tam, kayik¢inin giysisinin nasil olacagini
diasunirken, kapi acilir ve Rahibe Giustina goéringr.

Rahibe, “Viola, h&la burda misin?” der. “Kargasa-
da seni unutmusum.”

Viola, glilimsedigini géstermemek igin, basini
one eger.

“Yerinden kalkmadin mi, disari ¢ikma ihtiyaci
hissetmedin mi?”

Rahibe Giustina’nin sesinde saskinhginin izleri
vardi.

“Hayir,” der, “resim yapiyordum.”

“Yaal”

Rahibe Giustina, farenin deliginden ¢ikmasini
bekleyen kedi gibi bakiyordu.

Viola, “Bir de disindim,” der.

“Anladim. Burda dusiinerek ve resim yaparak
bekledin yani...”

Rahibe Giustina birka¢ adim atar, Viola’nin diz-
lerinin Gstinde duran resim defterini alir, yavasca
sayfalarini gevirir.

“Ressam oldun sayilir. Boya kalemlerin nerde?”

“Kalemlerim mi!?”

“Boyalarin, kalemlerin...” Simdi sesinde, sabirsiz-
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lik sezinleniyordu. “Nerdeler? Neyle resim c¢izdin?”

“Odama goturdim.”

Rahibe Giustina resim defterini sertce kapatir.

“Bana bak Viola!” diye bagdirir. Viola, basini asa-
gida tutmaya devam edince, ¢enesinden hizla yuka-
riya kaldirir. Eli, ahsap gibi sertti. “Yarim saat dnce,
bahge duvarlarindan atlayarak iceri girdigini goren-
ler var. Nerdeydin?”

Viola g6zlerini yumar, kulaklarini tikar. Annesi
de boyle yapardi ama Viola hi¢ agzini agmazdi. An-
nesi saclarini ¢cekerdi, Rahibe Giustinaysa, bagirsa
da saclarini oksuyordu.

“Yaptigin sey ¢ok tehlikeli, farkinda misin? Ner-
de oldugunu sdylemelisin, ¢liinkd senin sorumlulu-
gun bizde. Neden bdyle bir sey yaptin?”

Bir seferinde annesi, kagmamasi icin, bilegine
sardigi bir iple onu masaya baglamisti da, Nicola
kurtarmisti.

“Bizimle birlikte olmaktan mutlu degil misin?
Gitmek mi istiyorsun?”

“Satolarin acihir kapanir koprileri vardir ve pren-
sesler satodan cikabilir, istedikleri zaman ¢ikip, iste-
dikleri zaman geri gelebilirler.”

“Birisiyle karsilastin mi?”

“Ciktigimi kim sdyledi?”

Rahibe Giustina’nin sesi bir kez daha degismisti,
agzinda kum varmis gibi gicirdiyordu.
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“Viola, burda sorulan ben soruyorum. Son kez
soruyorum, c¢iktin mi ¢tkmadin mi?”

Viola gozlerini ardina kadar agip rahibeye bakar.
Nicola, “Zorda kaldiginda, ilk sen saldir,” derdi.

“Hayir. Her kim sdylediyse, al¢agin teki.”

Rahibe i¢ ceker. “Peki. Soylediginin dogru olup
olmadigini arastiracagim ve bu konuyu Doktor Chio-
diyle konusacagim. Aksam yemegine kadar hurda-
sin ve bir hafta boyunca, aksamiusti bahgeye c¢ik-
mayacaksin. Ama benimle konusmak istersen... ne
zaman istersen...”

“Resim defterimi ver.”

“Defterin mi?” Rahibe Giustina hala elinde du-
ran resim defterine bakar. “Hayir, akillandiginda ge-
ri verecegim,” der ve disari gikar.

Rahibe Giustina, arkadasiymis gibi davraniyor-
du ama 0Oyle degildi; Viola’nin arkadasi yoktu.

Ayaga kalkar ve camasir sepetine sakladigi, El-
mas’in resmini alip agar, uzun uzadiya, sessizce sey-
reder. ihtiyar iyi is cikarmisti; Elmas canliymis gibi
duruyordu; sanki orada onun yanindaydi. Viola, ken-
dini oyle rahatlamis hisseder ki, cezay! unutur ve
Prenses Viola’nin gol tstundeki satoyu ziyaretini
disinmeye devam eder.

Satonun adi “Konuskan Alabalikti. Prenses, ya-
ninda Elmasla tahtina oturmus, saray halkinin, bag-
lthgini sunmak i¢in huzuruna gikmasini bekliyordu.
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Gokkusag! Evindeki butlin gocuklar, egitmenler, as-
¢l kadin, hatta Rahibe Giustina bile gelmisti. Rahibe,
Viola’nin éninde diz ¢oker ve herkesin duyacagi bi-
cimde, yiksek sesle, ‘Satolarin agilir kapanir kopri-
leri vardir ve prensesler satodan cikabilir, istedikleri
zaman ¢ikip, istedikleri zaman geri gelebilirler,” diye-
rek Ozur diler.
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Sato Fikri Nereden Gelir?

Ertesi gun, Viola i¢in kara bir giin olur. Okulda Mel-
liyi her yerde arar ama yalakayi bulamaz. Belli ki,
yeminini tutamayacag! igin saklaniyordu; belli ki, gu-
venilmez nankdrin tekiydi ve Viola’nin Melliye bu-
nu ilk firsatta 0detecedi agikti. Bu arada Melli hala
ortalarda gorinmiuyor, kimse de onun hakkinda bir
sey bilmiyordu. Sanki buharlasip havaya karismisti
kiz!

ikinci siniftaki yalakalardan birine, “Sizin sinifta
degil mi?” diye sorar Viola. “Bir kez senin yaninda
gérmustim!”

Oglan, “Bizim sinifta Melli diye biri yok,” der,
kendinden emin. “Orana ne yaptin?”

“Orasi neresi?” Viola dudagina dokunur. “Kendi
isine bak,” der, oglani itip yoluna devam eder.

m Angela Nanetti



Aslinda ¢ocuk hakliydi. Viola’nin bekleyecek
sabri, biraz da kibarligi olsaydi, o sinifta, aile iginde
Melli diye ¢agrilan, ama okulda Melinda Rodriguez
adiyla bilinen biri oldugunu 6grenebilecekti. Bileme-
yecegi ise, zavalli Melli’nin kimseye ihanet etmedigi,
ylksek atesle yataktan kalkamadigi ve de Bella’nin,
Ursus’u geri vermesi i¢in Melliyi sikistirmasiyla, za-
valli kdpegin bir kez daha kiglk sahibesinin pencge-
sine dustiguyda.

Viola icin daha beteri, 6gleden sonra gercgekle-
sir. Rahibe Giustina, “Bahcge yok,” dediginden, Viola
6gle yemeginden sonra odaya ¢ikar. Pencereden, oy-
nayanlara bakmak, cezasini bahcedekilere gdsterip
onlari sevindirmek, olacak sey degildi; deftersiz re-
sim de yapamazdi...

Viola kendini yataga atar. Yeni bir sato hayal et-
meye c¢alisir ama dniinde resim defteri sayfasi ya da
boya kalemleri olmadan, akima bir sey gelmez. Can
sikintisinin yaklasmakta oldugunu sezinleyip, yatak-
tan firlar.

Viola, can sikintisindan nefret ederdi. Can sikin-
tistyla ilk kez, bes yasinda, sucicegine yakalandigin-
da tanismisti. Bir ay boyunca anaokuluna gidememis,
annesi de onu, yaninda ise goturmausti. Merdiven
silerken ya da isyerlerini temizlerken, Violayr ba-
samaklara veya bir sandalyeye oturtuyor, yerinden
kalkmamasini ve temizlik bitinceye kadar onu bek-
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lemesini sdyluyordu. Viola bir sirii kapinin agildigi
koridorlari ve kat kat basamaklarin oldugu merdi-
venleri hatirhiyordu. Gozinin gordiklerini sayiyor,
bitince bir daha sayiyordu, bir kez, iki kez, i¢ kez;
iste can sikintisiyla ilk o zaman tanismisti. Bir glin
basamakta otururken, sayabilecedi her seyi saymis-
ken, merdivenlerin asagisindan yukariya dogru yuk-
selen gri bir duman gérmus ve yavas yavas butin
renkleri drtmesine tanik olmustu. Cevrede, annesi
dahil her sey griye birinmustu.

Hayatinda ilk kez korkmus ve aglamaya basla-
misti. Annesi, “Ne oldu?” diye sormus, o da anlatmis-
ti. Annesi, sersem oldugunu sdylemis ama ertesi giin
ona, renkli kalemlerle bir resim defteri almis; “Aptal-
ca seyler duslinecegine, resim ¢iz,” demisti.

Viola resme, annesinin temizlik yaptigi evleri, is-
yerlerini ¢cizmekle adim atmis, bir siire sonra, hepsi-
nin birbirine benzedigini ve birbirinden zevksiz ol-
dugunu fark etmisti. O zaman binalar1 degistirmeye
karar vermis, birine rengéarenk bacalar, bir digerinin
catisina cicek ve agac cizmisti. Sonra, pencere 6n-
lerine asilmis camasirlar, balonlar ve bayraklar ek-
lemisti. Binalari kugultmds, blyutmis ama ¢izmeye
devam etmisti; binalar bina olmaktan ne kadar uzak-
lasmissa o kadar baska seye donismuslerdi. Boylece
Viola yedi yasina gelinceye kadar evler ve isyerleri
asama asama satolara doniismis, o da Prenses Vio-
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la olup, bir o satoda, bir bu satoda, Prens Elmasiyla
oturmaya baslamisti.

Can sikintisi yok olmus ve o kadar uzun sire
geri gelmemisti ki, Viola dyle bir seyin varligini unut-
mustu. Ama o ginin 6gleden sonrasinda Viola, oda-
da yavas yavas solmakta olan renklerden, pence-
reden gorinen gokylzinun hastalantyormus gibi
canhiligini yitirmesinden, can sikintisinin geri gel-
mekte oldugunu hissetmisti. O zaman, EImas’n res-
mini alip yataga uzanmaya ve onunla birlikte atilaca-
g1 yepyeni bir seruveni duslemeye karar vermisti.

Ancak, kicuk dolabinin iginde, kazak ve pija-
malarinin altina baktiginda, resmi bulamaz. Diger-
lerinin dolaplarinda ya da yatak altlarinda da bula-
maz; birisi sirf kotilik olsun diye resmi almis, belki
de coktan yirtip ¢ope atmisti. Dustindiikge, buna da-
ha da inaniyor, hatta kimin yaptigindan neredeyse
emin bile oluyordu. Cezasini umursamadan, ¢cocuk-
larin oyunlarinin sonuna geldigi, Rahibe Giustina’nin
da egitmenlerden biriyle konustugu bahcgeye yonelir.

“Rahibe Giustina, bir seyimi calmislar,” diye ba-
gurir.

Rahibe Giustina ters ters bakar.

“Odanda olman gerekmiyor muydu? Asagiya in-
mene kim izin verdi?”

Oscar ve Noemi'yi gOstererek, “Sunlar bir seyimi
caldilar,” diye tekrarlar.
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Rahibe Giustina, “Neyini?” diye sorar.

Viola, bir ayadini yere vura vura, “Bir seyimi!l!”
diye diretir. Tehditkarca salladigi parmagiyla suclu-
lar gostererek, “Onlar biliyor!” der.

“Hic¢ de bile! Yalanci! Onun higbir seyini alma-
dik biz!” diye saldiriya gecen Oscarl, egitmen zor
zapteder.

Noemi suratini eksiterek, “Dogru, higbir seyini
calmadik, intikam almak icin yalan soyliyor,” diye
ekler. “Kiskancin teki ¢iinki,” diye de vurgular.

“Aptal, isgizar!”

Noemi aglamaya baslayarak Rahibe Giustinaya
sokulur.

“Yalaka!”

“Viola, nasil béyle konusursun? Hem de benim
yanimda!”

Rahibe Giustina, Violayi kolundan tuttugu gi-
bi ¢alisma odasina dogru sirikler. Uzaklasirlarken,
Viola arkasindan, ¢ocuklarin gulismelerine karisan,
“Tavsan! Tavsan!” diye koro halinde dalga ge¢cmele-
rini duyar.

Odaya girer girmez Rahibe Giustina, “Otur!” diye
buyurur. Kendi de calisma masasina oturur, Viola’nin
simdiye kadar hi¢ gormedigi sertlikte, bir dakika bo-
yunca ona bakar. Sonra ¢gekmecelerden birini acar
ve gazeteye sardigi ruloyu cikarir.

Ruloyu agarken, “Bunu mu ariyordun?” diye so-
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rar. Ve iste, sarkmis dili, kalkik dudagiyla gilen El-
mas. “Bunu sana kim verdi?”

“Benim o, bana geri ver.”

“Sana bir soru sordum, nerden aldin? Kim ver-
di?”

“Benim, ben ¢izdim.”

“Bu imza ne?” Resmin altinda, pek okunakli ol-
mayan bir imza vardi. Rahibe, Violaya yaklasir, elini
basina koyar ve ses tonunu degistirir. “Viola, disari
ciktiginda biriyle karsilastin mi, bana séylemelisin,
cok 6nemli. Bu resimle seni kandiran, kot amach
biri olabilir... Tehlikeli olabilir...”

Rahibe Giustina kendini uyanik saniyordu, anla-
yishyr oynuyordu ama Viola bu oyuna gelmeyecek-
ti. Nicola ona 6gretmisti: “Dikkat, sana yalakalik ya-
pan biri varsa, kaziklanmaya hazir ol!”

“Ben disari ¢ikmadim, bu resmi de ben yaptim.
Benden caldin, geri ver.”

Rahibenin yanaklari kizarmaya baslar.

“Ben hicbir sey calmadim Viola, gérevimi yap-
tim, yalan soyleyen sensin. Biz sana yardim etmek
istiyoruz ama sen hi¢ destek olmuyorsun.”

“Ben hafta sonu anne babasi istiyorum, ben de
digerleri gibi olmak istiyorum.”

Rahibe Giustina i¢ ¢ceker, yerinden kalkar ve, “Se-
ninle nasil bas edecegiz? Bu konuyu doktor hanimla
konusacagim.”
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Resim Viola’mn elinde oldugundan, hizla ¢ekip
alir. Kagit, tam da Elmasm burnunun oradan ikiye
ayrilir; ElImasin agzi yirtilmistir ve artik giilmemek-
tedir.

Rahibe Giustina, “Uzgiinim,” der, “dogruyu soy-
leyinceye kadar bu bende kalacak.”

Iste 0 an Viola, Bilyiik G6kkusag Evinden kac-
maya karar verir.
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Ben Tavsandidagim

“Kif, gordiin mu? Cilgin kiz geri geldi ve yash bey
onu kovmadi. Demek ki, artik yash bey ona kizgin-
lik duymuyor, degil mi Kif?”

“Nerden bileyim? Ben hep bu duvara yapisigim...
Kanatlarim olsa, burda durup sa¢cma sapan sorular
soruyor olmazdim, emin ol! Kirlangi¢c kanatlarindan
s0z etmiyorum, seninki gibiler bile beni mutlu eder-
di, Tobia.”

“Bugun hi¢ de kibar degilsin, Kuf.”

“Korkung bir gece gecirdim. Pommaroy’lardan
baska sey dusiinemez oldum. Tam geri dénmuslerdi
ki, yasli adam alip goturdd. Koétinin teki o!”

“Kotu, iyi degil anlamina mi geliyor? Ben yash
adami sevdim, niye ona kotu diyorsun? Kaldi ki, Cil-
gin’a da ¢ok kibar davrandi, dyle degil mi?”
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“Dogru, Tobia. Aslinda, dogrusunu séylemek ge-
rekirse, gereginden fazla iyi davrandi. Baksana, kiz
buranin altini Ustiine getirdi!”

“Ama burasi karanlikti, o da yarasa degil ki, ki-
clk bir kiz. Kanatlari bile yok. Kanatlari olsaydi, iste-
digi zaman pencereden girip ¢ikardi; yarasa olsaydl,
oraya buraya carpmaz, raflari ve tstiindekileri devir-
mezdi. Ben bodyle seyler yapmam.”

“Bu kadar da havali olma Tobia, bana kendimi
iyice yetersiz hissettirdin. Neden o kizi savunuyor-
sun anlamadim. Sence, tanimadigin birinin evine gir-
menin yolu bu mu? Pommaroy’lar, saklambag oyna-
diklari zamanlarin disinda hi¢ boéyle yapmazlardi. O
kiz, yabaninin teki!”

“Yabani mi dedin? O zaman artik adi Cilgin de-
gil, 6yle mi Kuf? Ona ne demem gerekir?”

“Viola demen gerekir! Kac defa sdyleyecegdim,
Tobia?”

Viola, gecenin bir yarisi, burnuna gelen istah agici
bir kokuyla uyanir, yataginda dogrulur, gozlerini ag-
madan gerinir ve yan yatakta yatan Tania’nm, her sa-
bah yaptigi gibi, dort kez, kedi miyavlamasina ben-
zeyen esnemesini bekler. Ama esneme sesi gelmez.
O zaman, cumartesi oldugunu, Tania’nm, hafta sonu
ailesini ziyarete gittigini hatirlar ve o lezzetli kokuyu
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riyasinda gordigund dusunir. Ancak koku devam
ediyor, midesi uyariliyordu ve Viola gézlerini agma-
ya karar verir.

Tanimadigi, yari karanlk bir odada, onun olma-
yan bir yatakta, hatta bir kanepede bulur kendini. O
zaman hatirlar: Hayalet’in evindedir.

Viola, herkes uykuya ¢ekildiginde, Blylik Gok-
kusagdi Evi’nden kagcmisti. Herkes dedigi o, Rahibe
Giustina, Timothy ve hasta olan Racheldi; digerleri
disarida, pazar ginu ailelerinin yanindaydi. Aslinda
niyeti, geceyi mahzende gecirmekti ama pencereden
iceri stzllup asagiya atladiginda bir seyler devrilmis,
buyik bir guralti kopmus, yash adam elinde mum-
la ¢cikagelmisti. ‘Burda ne ariyorsun?’ diye sormak ve
kizmak yerine, “Burda uyuyamazsin, tehlikeli, her an
gelebilirler,” demisti.

Hali olsa, “ne diyorsun” gibilerinden birkag soru
sorardl ama Viola dyle yorgundu ki, tek s6z etme-
den adami izlemisti. ihtiyar, onu (st kata, calisma
odasina goturmius, kanepenin dstline yatak hazirla-
mis; Viola da, uzanir uzanmaz uykuya dalmisti.

Simdi uyanmisti. Aralik bir kapidan 1sik siziyor,
o nefis koku disari suztluyordu. Viola ayaga kalkar
ve solugu mutfakta alir.

Yasli Nano, ocagin 6niinde gidip geliyordu. Vio-
la’y1 gorince, sanki onu bekliyormus gibi, séyle bir
bakar ve tavada yaptidi isine doner. “Elmali Lokma.

100 SATOLU GOCUK iB



Gece uykum kagtiginda kizartirim hep.”

Viola esnerken, “Saat kag?” diye sorar.

“Sanirim dort. Epeydir uyuyorsun, kuguk kiz.”

Viola, hayati boyunca hi¢ bu kadar erken kalk-
madigini, hi¢ bu kadar az uyumadigini diasundr. Yas-
Il adam biraz kafay! styirmis olmaliydr ama tavadan
harika bir koku yayiliyordu.

“Bana eslik etmek ister misin?”

“Evet.”

Bay Nano, masaya beyaz bir ortl yayar, Ustine
kenarlari altin yaldizl tabaklari, giimis catal bicak-
lari yerlestirir, elindeki servis tabagini masaya koyar.
Her zamanki gibi, tstu boya i¢cindeki beyaz gémle-
gini giymisti; cah gibi kagslari ve darmadagin saclary-
la, gozleri daha da yorgun gériiniyordu.

“Mahzeni altust etmek istememistim ama karan-
likti ve bir seyleri devirdim...”

Yash adam, dumani titen fincanlarla masaya ge-
lir. “Hi¢c 6nemli degil. Oday1 diizenliyorum. Boya ve
cilalarin durdugu rafi mahzene indirmistim... Biraz
toparlandi, hi¢ yoktan iyidir, degil mi? icsene, siitli
cikolata, kugukken ¢ok icerdim. Uyandigimda sutli
cikolata icmeyi severdim, sen de sever misin?”

Viola ses ¢ikarmaz.

“Cok glzell”

Bay Nano, ici sicak lokmalarla dolu tabagi gos-
terir.
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“Yesene.” Sonra birdenbire, “Adin ne demistin?”
diye sorar.

“Viola.”

“Dogru ya... Neden geri déndin?”

“Bir tane daha Elmas resmi istiyorum. Kopegim,
hatirliyor musun?”

Adam “evet” anlaminda basini sallar. Zorlukla ye-
rinden kalkar, resim c¢antasinin iginden bir k&git ve
boya kalem kutusunu alip galismaya girisir.

“Renkli litfen, daha dnceki gibi.”

Viola, hayranlikla, adamin c¢izen ellerini izliyor-
du; fincani masaya koyarken titreyen eller, kagidin
ustiinde hizla ve kararlilikla hareket ediyordu.

“Beni, onun yaninda c¢izebilir misin?”

Bay Nano sessizce, bir dakika kadar Violaya ba-
kar ve yeniden gizmeye koyulur.

“Din niye o kadar sinirlendin?”

Yash adam omuz silker.

“Bilmem, bazen oluyor dyle. Sanirim, burayla il-
gili bir sey,” diyerek basini gosterir. “Okula gitmiyor
musun?”

“Bugln okul yok.”

“Satolarin nerde?”

“Resim defterimi evde biraktim. Senin igin bir ta-
ne ¢izmemi ister misin?”

Adam, resim g¢antasindan bir kagit alir, konusma-
dan Violaya uzatir. Bir slire, mutfak masasinin {s-
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tinde, bos tabaklarla fincanlar arasinda, birlikte ses-
sizce resim yaparlar.

Sonra Viola, “Hicbir sey dogru degil,” der.

Nano kiza bakar.

“Sana anlattigim hicbir sey dogru degil. Bir tek
Elmas dogru, ama o da 6ldi. Araba ezdi.”

Bay Nano, cizmeye devam eder; sasirmis ya da
ilgileniyormus gibi gériinmez.

“Soru sormayacak misin? Kizmayacak misin?”

“Neden kizayim?”

“Cunki sana bir sirl yalan sdyledim.”

“Herkes sdyler.”

“Sen de mi? Satoda oturmuyor muydun?”

Bay Nano bosluga bakar ve uzun bir slre dyle
kalir.

“Oturuyor muydun, oturmuyor muydun?”

“Cok uzun yillar 6nceydi, sonra buraya geldik.”

“Nasildi peki?”

“Sato mu? Hatirlamiyorum, dort yasindaydim.”

Aniden masadan kalkar, c¢izdigi kagidi Violaya
uzatr.

“Iste resmin. Simdi gidebilirsin.”

Viola saskin saskin bakar.

“lyi de, gece gece nereye giderim simdi?” Sonra
resme bakar ve sinirlenmeye baslar. “Bu Elmas de-
gil, o yalaka kizin salak kopegi! Yalancinin tekisin,
ben boyle gizel dedilim! Ben tavsandudagim.”
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Nano'min Oykusu

Yasl adam, “Bagirma,” der. “Hakl olmak icin, sesini
yikseltmek yeterli mi saniyorsun?”

Viola yanit vermez.

“Onlar da hep bagiriyor ama hakli degiller. Ciz-
meleriyle kapilari tekmeliyorlar, bam bam bam... Ka-
famda ¢inhyor...” der, yuzinu burusturup kulaklarini
isaret eder. “Gece uykumdan uyandiriyorlar, bir da-
ha uyuyamiyorum, kalkip lokma kizartiyorum. Kimi
zaman yiyorum, kimi zaman da kuslara hediye edi-
yorum.”

Viola, “Hayaletler mi?” diye sorar. “Yoksa cana-
varlar m?”

Nano, “Hayalet biziz,” der, “onlar canavar.”

Viola, adamin ne dedigini anlamiyordu. O haya-
let degildi, bundan emindi. Kaldi ki, o evde canavar-
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dan eser yoktu. Canavar benzeri seyleri mahzende
gérmuistl, onlar da yarasa ve sisko kizin kdpegiydi.

Yasl adam, sanki disuncesini okuyormus gibi
aniden, “Mahzene biraz yiyecek tasimama yardim
eder misin?” diye sorar.

“Bana gitmemi sOylemistin ama.”

“Soylediklerime kulak asma,” der. Basina doku-
nur. “Hepsi onun sugu.”

Viola oflar.

“Uykum var, uyumak istiyorum.”

Nano yalvararak, “Onlari orda birakamam, gi-
venli bir yere goturmeliyim,” der. Masadan, Viola’nin
durdugu yere dogru uzanir ve sesini algaltip, “Geri
gelebilirler, anliyor musun?” diye fisildar.

Zaman zaman, kan oturmus goézlerini kisarak
dik dik bakmaktadir. Viola, deli oldugunu disinur
ve birden korkmaya baslar.

“Tamam, ama cabuk olalim.”

Gece de olsa, artik kagmak istiyordu. Simdi Gok-
kusagdi Evi’ndeki yataginda olmak, k&dbus gérdigun-
de actigi gibi, komodinin ustiindeki lambay1 agmak
ve yaninda yatan Taniaya bakmak istiyordu.

“Ama sonra gidecedim,” diye ekler.

Nano bir sey demez, cekmeceden bir mum ve
bir kutu Kkibrit alir; basiyla, onu izlemesini isaret eder.

Ortimcek aglariyla dolu, esya yigiimis bir odaya
girerler. Kbsede, Ustiinde hala isim etiketi duran bir
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bavul ve acik renkli bir valizin disinda higbir seye el
suralmemisti.

Yash adam, “Annemle babamin odasl,” der.

Bavulun sapinin birini tutar, digerini tutmasi igin
Violaya isaret eder. “Mahzene gotiirmemiz gerek, ya-
pacak baska sey yok.”

Bavul agirdi ama cekerek, iterek, merdivenler-
den asaglya, mahzene kadar gotirmeyi basarirlar.
Kapida Nano mumu yakar ancak tam rafa koyacagi
sirada tokezler ve elini gdgsiine bastirir.

“Bir sey mi oldu?”

Ici samanla doldurulmus eski bir sandalyeye, ah-
saplarini gicirdatarak, agir agir oturur. Gogsuni sisi-
re sisire birka¢ kez derin derin nefes alir ve sonun-
da konusacak gucti bulur. Ama duyulan, fisilti gibi,
farkh bir sesti ve Violayi daha da korkutmustu.

Yasli adam, “Bir bardak su lutfen, mutfaktan,” di-
ye fisildar. “Haplarim... ortadaki ¢cekmecede...”

Go6gsi hizla inip kalkiyordu. Viola gozlerini ve
kulaklarini kapayip kagmak istiyordu ama kosarak
mutfada cikar, bir bardak su doldurur ve ¢cekmece-
den ilag sisesini alr.

“Bunlar mi?”

Yagh adam, “evet” anlaminda basini sallar. “iki ta-
ne...”

Viola siseyi agar, haplari alir, adamin agzina atar
ve su igmesine yardim eder. Nano, zorlukla bir yu-
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dum su icer, sonra gézlerini yumup sandalyenin ar-
kasina dayanir ve uzun bir siire 6yle kalir.

Viola surekli, ‘Artik gitmeliyim,” diye dusuntr
ama yerinden kimildayamaz. Bir sey -Elmas kaldi-
rimda uzanmis yatarken, insanlarin ondan uzak dur-
malarini hatirlamasi- engel olur ona. Elmas da yas-
I adam gibi nefes almis ve tipki onun gibi, yaninda
kalmasini istemisti. ElImas'm nefesi gitgide zayiflamis-
t ama yasli Nano aniden gozlerini agmis ve Violaya
gulimsemisti.

“Tesekkir ederim, kiiciik kiz. Adin ne demistin?”

“Viola.”

“Nerde oturuyorsun?”

“Blylk Gokkusagi Evi’nde. Ama orasi otel degil,
annem de temizlik isi yapiyor.”

Yash adam, “anladim” gibilerinden basini salla-
mistl. Rengi normale donlyordu.

“Hastayim, evime gitmeliyim.”

“Burasi evin degil mi?”

“Bir zamanlar evimdi... Simdiyse, dedigim gibi,
hayaletler evi.”

“Ben hayaletlere inanmam, burda da hi¢ gérme-
dim.”

“Onlari kastetmistim...”

Yash Nano yerinden kalkar, bir giin 6nce paketi
koydugu rafa yaklasir, acar ve icinden dort resim kar-
tonu cikarir. Cocuk resimleri gizilmistir. Alr, gogsu-
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ne dayar ve zorlukla soluyarak yerine oturur.

“Iste hayaletler. Bu Giusy, bu Aristo, bu da Vene-
rina,” der, titreyen bir sesle. “Birdenbire kayboldu-
lar... Bu da ben.”

Sonra, Violanin soru sormasina firsat vermeden,
anlatmaya baglar.

“Burda oturmaya baslayali i¢ yil olmustu. Vatanimi-
z1, soyadimizi terk etmis, taninmamak icin Pomma-
roy adini almistik ama birileri ihbar etmis. Bir gece
geldiler. Kapiya atilan sert tekmeleri ve korkung bag-
rislarim hatirliyorum. Sigrayarak uyanmis, aglamaya
baslamistim. Venerina yatagindan kalkmis, bana sa-
riimisti; ‘Aglama Nano, korkma, saka yapiyorlar,” de-
misti. Venerina on U¢ yasindaydi ve dadimiz gittikten
sonra bana annelik yapiyordu. Bana masal okumasa,
elimi tutmasa uyumuyordum. O gece de elimden tut-
mus, paltomu giydirmis ve koridora ¢ikarmisti. Ba-
bam, annem, Giusy ve Aristo’nun yanina gitmistik.
Aristo’nun atesi vardi, babam onu bir 6rtiye sarmis,
kucaginda tasiyordu. ‘Haydi ¢ocuklar, kosun, tlinele
saklanin,” demisti babam. Tlnel dedigi, sarnica agl-
lan, senin arkadasinin kopeginin kactigi koridor.”

Yaslh adam konusmasina ara verir ve elleriyle yu-
zunu kapatir.

Viola, “Gelenler polis miydi?” diye sorar.
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Oturduklari mahallede sik sik olurdu; silahl ge-
lirler, bazi kapilari bagirarak calarlar, agilmazsa tek-
meyle yikip igeri girer ve birilerini alip goturdrlerdi.
Hep de erkekleri gotardrlerdi.

“Baban suclu muydu? Ne yapmisti?”

“Ne mi yapti?” Yasl Nano, anlamamis gibi, basi-
ni sallayarak bakiyordu. “Hig, higbir sey yapmamisti.
Kimse bir sey yapmamisti. Babam bunlari séylerken,
iclerinden biri gelmis, tufegiyle merdivene dogru it-
misti. Babam, Aristoyu yere yatirip fisildayarak bir
seyler sdylemisti ama adam tifegini kaldirmis, ba-
bami basindan vurmustu. Garip bir ses duyulmus,
babam yere dismustii. Annem bagdirmis, ona dogru
kosmus ve ayaga kaldirmaya calismisti. Kardeslerim
aglamaya baslayinca, blyuk bir kargasa ¢ikmisti. O
sirada Venerina, tunelin kiguk kapisint agip beni
iceri itmis; Kos Nano, beni sarnicin orda bekle,” de-
misti. Ben sarnica kadar kosmus, icine saklanmis ve
beklemeye baslamistim. Ama Venerina bir daha gel-
medi, digerleri de.”
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Sari Yildiz

“Yash bey ne dedi, duydun mu Kiif? Pommaroy’lar
dénmediyse, neden bana, dondiuler ama yasl bey
onlari geri gotirdd dedin? Kimdi onlar? Dénmedi-
lerse, nereye gittiler?”

“Onlar resimdi Tobia ve yemin ederim ki, onlar
Pommaroy Kardeslerdi. Adim gibi eminim, degiller-
se ben de Kuf degilim.”

“Resim, gercekmis gibi duran ama sahte olan bir
sey mi?”

“Asagi yukari dyle bir sey Tobia.”

“Geride sahte ¢ocuklar kaldiysa, gercek ¢ocuk-
lar nereye gitti?

“Ben nerden bileyim? Neden bodyle zor sorular
soruyorsun? Sorularina cevap vermek icin odaklan-
mam gerekiyor, tek bir seye odaklaninca da darali-
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yorum. Pekéld biliyorsun. Daralayim mi istiyorsun?”
“Hayir Kuf, dziir dilerim. Sanirim yarasa oldugum
icin boyle oluyor. Sence, bitln yarasalar boyle zor
sorular mi sorar? Kirlangi¢ olsaydim, daha kolay so-
rular mi sorardim?”
“Cok rica ediyorum, Tobia! Litfen yash adamin
soylediklerini dinle ve biraz sus.”

“Sarnicta ne kadar kaldigimi bilmiyorum. Agliyor,
yorgun distince uyuyor ama kimseleri ¢agirmaya
cesaret edemiyordum. Sarnicin dibinde ¢omelmis,
Venerina’nin gelmesini bekledim, ancak kimsenin
gelmeyecegini anladigimda, disari ¢ikmak zorunda
kaldim, ¢iinki acliktan 6liyordum. ilk gérdigium,
ustline sinekler tsusmuis képegdim Arya oldu. Disleri-
nin arasinda, hald bir kumas parcasini sikiyordu. Bel-
li ki, gelenlerden birinin bacagini 1sirmis, o da ates
etmisti. Annemi, babami, kardeslerimi disiinerek
evin kapisina gittim; kapi ardina kadar acikti, ev yag-
malanmis, her sey paramparca edilmisti. Onlardan en
ufak iz yoktu. Ondan sonra olanlari hatirlamiyorum.”

“Polis degilse, kimdi? Hirsizlar mi?”

“Cok cok daha kotusu... Nazilerdi. Biz de Yahu-
diydik.”

“Yahudiler’i biliyorum, Rahibe Giustina bize on-
lardan s6z etmisti ama Naziler’i tanimiyorum.”
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Nano gozlerini yumar ve basini Viola'mn basina
yaklastirir.

“Bana Oyle bakma!” der Viola.

“Garip bir agzin var, cicege benziyor.”

“Yalan sdylemeyi birak! Agzim igrencg, herkes
dudaklarima bakiyor.”

“Farkh farkli ¢icek vardir, seninki degisik ama
yine de cicek. Agzin da, hepsi gibi bir agiz iste.”

“lyi gérmedigin icin boyle soyliyorsun, kdste-
bekten daha betersin.”

Yasl adam basini sallar.

“Bizim, giysilerimizin tstune dikilmis sar1 yildiz-
larimiz vardi. Herkes, canavarmisiz gibi bakardi, oy-
sa biz de digerleri gibi cocuktuk. Aristo atlari ve kur-
sun askerleri severdi, Venerina piyano c¢alardi, Giusy’
nin bebek koleksiyonu vardi ve saklambag¢ oynama-
ya bayilirdi, ben geceden ve duvardaki su lekeden
korkardim. Cocuktuk ama onlar bizi degil, yalnizca
sari yildizi goriyordu. Sana da Oyle yapiyorlar, yal-
nizca agzini gorayorlar.”

“Ben boyle dogdum, agzimi degistiremem ama
siz sar1 yildizi ¢ikarabilirdiniz. Niye ¢ikarmadiniz?”

“Korkuyorduk sanirim. Korku, insani kolelestiri-
yor.”

Yasl adam susar, boguluyormus gibi bir ses ¢I-
karir ve gozlerini yumar. Viola, bir komodinin Us-
tine oturur ve beklemeye baslar. Birka¢ dakikadan
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fazla, yerinde sabirla oturmaya alisik degildi, ama
Nano g0zlerini yeniden agincaya kadar bekler. Bu
sirada, duvardaki yesil kiifte korkulacak ne oldugu-
nu soruyordu kendi kendine; yasl adam kugclkken,
odlek biri olmahydi.

“Sarnigtan ¢iktiktan sonra nereye gittin? Seni de
Gokkusagdi Evi'ne mi yerlestirdiler?”

“Beni uzaklara, bana anne babalik yapan kuzen-
lerimin yanina gonderdiler.”

“Gergek baban nasil biriydi?”

“Uzun boylu ve sikti, ata bindigini hatirliyorum.
Bavulda, binici ¢izmeleri var.”

“Sizinle birlikte mi yasardi?”

Yash adam basini “hayir” anlaminda sallar.

“Cok yogundu, annem de 0Oyle, biz dadilarla bir-
likteydik.”

“Zenginler boyle mi oluyor?”

“Buraya geldigimizde degismisti, aksamlari bi-
ze kitap okur, kiictiik oyuncaklar yapardi. Her seyini
kaybettigini ama bizi buldugunu soylerdi.”

“Her seyini... satoyu da mi? Nasildi peki, benim
cizdiklerim gibi miydi?”

Nano yanitlamaz.

“Babam hapiste, yuzini bile hatirlamiyorum
nerdeyse,” der Viola. “Ama Melli hafta sonu beni ev-
lerine davet edecegini soyledi, bdylece benim de an-
nem babam olacak. Davet edinceye kadar inanma-
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yacagim ama. Hey, beni duyuyor musun?”

Yasli adamin go6zleri bosluga dikilmisti. Viola
sarsti, “Bak bana, ben Viola!” der ama adam tanimi-
yormus gibi bakiyordu. Sonra gogsi koruk gibi inip
kalkmaya ve hizli hizli solumaya baslar.

“Kendini kotid mi hissediyorsun?.. Cevap ver.
Bak, cekip giderim yoksal!”

Boyle diyordu ama yerinden kimildayamiyordu.
Yine Elmas ve yattigi yerde, arkasinda gitgide blyd-
yen koyu renkli leke gézunin 6nine gelmisti. Leke-
yi gorunce, biri onu uzaklastirincaya kadar aglamis
ve bagirmisti. Simdi de agliyordu ama o sirada Na-
no’nun gogsu inip kalkmaya devam ediyor, arada
bogazindan islifa benzer bir ses geliyordu. Bir siire
sonra da ses ¢ikmaz oldu.

Viola ne yapacagini bilemediginden, ilaglari ve
bir bardak suyu alip, dislerinin arasindan iceri sok-
maya calisiyordu. Ama yasli adamin agzi kilitlenmis-
ti ve sular ¢enesinden boynuna akiyordu.

“I¢!” diye bagirir Viola umutsuzca.

Bardagi tutarken, Nano birden elini yakalar ve
bitlun guclyle sikar.

“Venerina, dondin mi?..” der gilimseyerek.

“Ben Venerina degilim, Violaymi!” diye bagirir
korkuyla. Ama yash adam ¢ok daha gicli sikmaya
devam edince, silkelenerek kurtulur ve kagmaya
baslar.
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Disarida glines dogmustu. Sabah 15131 cesaret
verir. Kosa kosa Gokkusagi Evi'ne gelir, bahce kapi-
sina ulasinca, kalan giciiyle, Rahibe Giustina pen-
cereye c¢ikincaya kadar bagirir: “Rahibe Giustina, im-
dat! Rahibe Giustina!”

“Kif, o yasl beyi gotiiren beyler kimdi?

“Hemsirelerdi, Tobia.”

“Hemsireler insanlari iyilestirir, degil mi? O hal-
de, yash bey dlmedi! Cilgin kiz mi ¢agirdi onlari? O
zaman kotu biri olamaz, deg@il mi Kif?”

“Olmaz, sanirim. Her neyse Tobia, ad1 Cilgin de-
gil, Viola. Binlerce kez soyledim ya sana.”

“Oyleyse, adi Cilgin olan kiz, adi Viola olan kiz-
sa, adi Nano olan yash bey de, adi Nano olan ¢ocuk
olabilir, degil mi Kuf? Yasl bey, Nano isimli ¢ocuk-
sa, diger Pommaroy Kardesler nereye gitti? Diger tcl
yani, Kuf.”

“Gozunld seveyim Tobia! Bu sorularinla, darala
darala pula dénecegim! Cok dustnlrsem daralaca-
gimi biliyorsun! Bunu mu istiyorsun Tobia?”

“Hayir Kif, ama neden agliyorsun?”

“Sanirim haklisin da ondan, kiicik Nano’m geri
dénda!”
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Mudirenin Dosta

Rahibe Giustina, sabahin altisinda, Viola’nin bahge
kapisinda bagirarak yardim istedigini duyunca, alt-
mis yasinda oldugunu unutur, Blyik Goékkusagl Evi’
nin midiresi oldugunu unutur, hatta hatta rahibe ol-
dugunu unutur ve Ustiinde geceligi, ayaginda terlik-
leriyle disari firlar.

“Viola, ne oldu sana?”

O zaman Viola, Rahibe Giustina'yi, bol beyaz bir
geceligin icinde kaybolmus, rahibe basligi olmadan,
dimdiz kesilmis gri saclariyla gérdugunde, bir an
icin neden bagirdigim unutur, soluksuz kalir. Cunki
Rahibe Giustina artik ne bir rahibeye, ne de Buyuk
Gokkusagi Evi’nin mudiresine benziyor, bir nineyi
ya da yaslica bir teyzeyi andiriyordu.

“Ne oldu?” diye yeniden sorar rahibe. “Sana ko-
talik mi yaptilar?”
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Belki o kaygili ses, belki Rahibe Giustinanin go-
rindsd, belki yashi Nano’nun disiincesi ya da Vio-
la’nin ¢ok az uyumus olmasi, belki de hepsi bir ara-
ya gelince, daha Rahibe sorusunu tamamlayamadan,
Viola onun kucagina atilir.

“Her seyi anlat, sana yardim edebilirim!”

Her seyi anlatmak on dakika kadar siirer ve ha-
yaletler, kdpekler, Naziler ve tablolarla dolu 6yki o
kadar karisiktir ki, Rahibe Giustina’nin agik¢a anla-
digl tek sey, Nano adinda bir yasli adamin varhgi,
vadinin dibindeki evde oturdugu, 6lmek Uzere ya
da 6Imus olabilecegiydi. Ve Viola’nin, bu gercek ya
da varsayilan 6lumden, adami sarstig1, silkeledigi ve
kactigi icin sorumluluk duyduguydu.

Viola, “Simdi orda, Elmas gibi, yapayalniz,” diye
higkiriyordu.

Rahibe Giustina kaygiyla, “Elmas da kim?” diye
sorar. Ancak yasli adam icin kaygisi agir basar. “He-
men bir ambulans ¢adirmaliyiz,” diye karar verir.

Acil servis ¢alisani, “Siz mi buldunuz?” diye sorar.

“Elbette.”

“Adiniz lutfen.”

“Giuditta Saccoboni.” Viola saskin bakakalir: Ra-
hibenin gercek ismi bu degildi. “Asagidaki kdye, ayi-
ne gidiyordum, o evden gelen yardim ¢agrisini duy-

130



dum. Acele edin, lutfen, her sey igin ge¢ kalinmis
olabilir.”

Calisan, “Adresiniz?” diye sordugunda, Rahibe
Giustina telefonu ¢oktan kapamisti.

Yalan soyleyisindeki rahatlik karsisinda sersem-
lemis olan Violaya gulumseyerek, “Oldu bitti!” der
Giustina. “Goreceksin bak, hemen giderler. Simdi her
seyi bastan anlat bana, ¢unku hicbir sey anlamadim.”

Viola konusamiyordu. Akl fikri, mahzende bi-
raktigi yash adamdaydi. Ancak, ambulansin sirenini
duydugunda anlatmaya baslayabildi.

Anlattigi garip bir 6ykuydi. Mahzenle, NanoYyla
ya da Ursus’la degil de, Viola bes yasindayken, bir
sabah babasinin goétarilusuyle ilgili bir 6ykiydd.
Nano’nun babasi gibi, ama Naziler tarafindan degil,
polis tarafindan goéturulisiyle bashyordu. Disarida
yagmur yagiyordu ve hava soguktu. Babasi basina
montunun kaplisonunu gecirmisti. Polis arabaya bin-
dirmek icin itmeden Once, babasi basim egmis, Vio-
lalya bakip gulumsemisti. Annesi yaninda, yagmu-
run altinda ayakta duruyordu. Ne bir hareket yapmis
ne de tek soz etmisti. Bir tek Nicola, aglayarak polis
arabasinin arkasindan kosmustu. Sonra eve donmus-
lerdi ve bir daha babasini hi¢ gérmemisti. Annesi,
Violayi cezaevine goétirmuyordu. Nicolayla ikisi gi-
diyor, Violayi evde yalniz birakiyorlardi. Sonra bir
gun kapry! agmis, sokaga c¢ikmis, yurtimus, yurimus
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ve Elmasla dyle karsilasmisti. Calihgin yakinindaydi
ve bacagini yaliyordu. Viola onun yanina oturmus,
Elmas da kizin ellerini yalamaya baslamisti. O gece-
yi onunla gecirmis, sonra birisi Violaya rastlamis ve
eve getirmisti. Elmas onun izini sirmis, bulmus ve
0 andan sonra birbirlerinden ayrilmamislardi.

Ambulansin sireni bir kez daha duyulur ve Vio-
la konusmasina ara verir.

Rahibe Giustina, “Aldilar, gotiruyorlar. Gorirsin
bak, hastaneye yetistirip iyilestirecekler,” der.

Ziyaretci odasinda, eski kanepede yan yana otu-
ruyorlardi.

Rahibe Giustina, tzerini degistirmemis, geceligi-
nin Ustine sabahligini gecgirmisti. Baska birine ben-
ziyordu. O ylzden, Viola icin konusmak kolaylas-
misti ve ilk kez kendinden s6z ediyordu.

Rahibe aniden, “Kahvalti etmek ister misin?” di-
ye sorar. “Bekle beni burda, sevdigin bir seyler bula-
yim.”

Bir dilim cikolatali pasta ve bir bardak sicak sit-
le geri geldi. Pasta, pazar ginleri verilenlerdendi, sut
de balliydi. Viola sessizce yer. Gozlerinin kapandigi-
ni hissediyordu, artik Nano giivende olduguna gore,
uyuyabilirdi. O da glvendeydi.

Rahibe Giustina, “Haydi yataga,” der. “Geri kala-
nini, istersen daha sonra anlatirsin. Bltin olan bi-
ten, aramizda sir olarak kalsin, s6z mu?”
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Viola s6z verir. Rahibe Giustinayla paylastigi or-
tak bir sirlarinin olmasi hi¢ rahatsiz etmiyor, hatta di-
gerlerinden daha Ustin oldugu duygusunu veriyor-
du. Simdi, Noemi’nin burun kivirmalarinin, Erik’in
dalga gecmelerinin ne 6nemi vardi? Birisiyle bir sir-
rn paylasmak, onunla dost olmak demekti ve eger o
kisi bir mudireyse, midirenin dostu olmak demekti
bu.

“Bana bhirpazarguni anne babasi bulursun, de-
gil mi?” diye sorar.

Rahibe Giustina gizemle gulimser. “Bulabiliriz
sanirim,” der. Sonra ayaga kalkar, dosyalarin durdu-
gu dolabi acgar ve rulo halinde bir k&gt cikarir. “Bu
senin. Bir daha kagma ama, tamam mi?”

Viola k&gidi acar ve Elmas belirir. Rahibe Gius-
tina, yirtigr onarmisti ve Elmas, her zamanki ya-
muk gulisiyle gilimsiyordu.

Viola, “Benim gibi bir adzi var,” der.

Rahibe Giustina, basini oksar. “Haydi yataga Vio-
la, huzurla uyu, gerisini ben disindrim.”

Birkac gun sonra, ¢arsamba guni psikolog gelip de
salonda toplandiklarinda, Doktor Chiodi yanina ge-
lir ve, “Viola, sana harika bir haberim var. Benimle
gelir misin?” der.

Viola ayaga kalkarken bitln baslar ona cevrilir;
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Rahibe Giustina, yizuni kaplayan bir gilimsemey-
le onu izler. Disari c¢iktiklarinda, psikolog g6z kirpa-
rak, “Haber degil, bir sirpriz,” der ve Violayi elin-
den tutup ziyaretci odasina goturir.

Viola, kalp atislarinin arttigini hisseder; ‘Nicola,’
diye disundr, ama annesidir.

Hayal kirikligi icinde bagirmak ister ¢inkid an-
nesi ayakta duruyor, ne hareket ediyor ne de bir sey
soyluyordu. Her zamanki gibi. Sonra Viola, annesinin
ona baktigim, yamuk cicek bicimli agzina degil de,
ona baktigini fark eder; bakislari, saglarindan basla-
yarak tim bedeninden asagiya, oksayarak iner. Bir-
den gilimser ve, “Nicola eve dondi, pazar glnleri
eve yemege gelir misin? Rahibe Giustina olabilece-
gini soyledi,” der.

Bu nedenle Viola okulda Melliyi aramaz.

Melli, dunyanin en tzgln ifadesiyle, Bella’'mn
Ursus’u geri aldigim, ancak képegin yeniden kagtigi-
ni ve bir daha bulunamadigini, annesinin pazar gu-
nd, belki, emin olmasa da, henuz bilmese de... falan
diye anlatmak igin Violaya yaklasip, biylk bir kay-
giyla, “Simdi, gergekten de 6lecek miyim?” diye so-
rar.

O zaman Viola, blayik bir yice gonallulikle,
“Laneti bir kereligine kaldiriyorum, senin evine gel-
mek arttk umurumda degil. Sen siskonun yanindan
ayrilma, ben kendi evimde yemek yerim. Képek igin
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de ¢cok memnun oldum, anlasilan gériindigi kadar
aptal deg@ilmis,” der.

“Annenin yemek pisirmedigini sdylemistin...”

Viola omuz silker.

“Saka yapmistim. Sen sen ol, her seye inanma.
Simdi gidiyorum, yalakalarla kaybedecek zamanim
yok.”

Melli, gbzlerini acarak, “Artik arkadas degil mi-
yiz?” diye sorar. Sesi titrer, gézpinarinda bir damla
belirir ama gdzyasini igine akitir; Viola'ya bakislariy-
la meydan okur.

Viola, “Benim arkadasim yok,” der. “Senin siskon
var.”

Melli, “Ama sen farklisin,” diye israr eder. Viola
farklisin sdzctgine dikkat kesilmisken Melli, “Haya-
letlerden korkmuyorsun, kuyulara girmekten kork-
muyorsun... belki Ursus’u bile bulabilirsin. Ben se-
ninle arkadas olmak istiyorum,” diye konusmaya
devam eder.

Simdiye kadar kimse Violaya bdyle bir sey soy-
lememisti, hi¢ kimse. Artik, varsin Melli ondan iki
yas kucik olsun, Bellayla dolassindi; varsin, képek
konusunda farkl fikirleri olsundu... Baskalari gibi go-
zin{ dikmiyor, burun kivirmiyordu; bakiyordu, yal-
nizca ona bakiyordu.

Viola, son bir kagma girisiminde daha bulunur:
“Simdilik kendi evimde oturmuyorum...”
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Melli galimseyerek, “Biliyorum,” der, “annem
as¢l kadim taniyor, o séylemis. Annem bana baka-
madi§i i¢in, ben de iki yil dyle yatili kaldim. Bu du-
rumda?..”

Viola’nin s@yleyecek sozii yoktur.
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Az mi, cok mu?
Yoksa o kadar mi?

Birkag ay gecer, yaz biter. Bir giin mahzene, ilkba-
harda giren Glnes Isini bir kez daha ugrar. Artik, o
zamanki gibi genc ve kipir kipir degildi. Daha dog-
rusu, 6mrind yarilamig, biraz yorgun, biraz bitkin
ama deneyimler edinmis, anlatacak sozleri birikmis
bir giin 151§1ydi artik. ilkbaharla yaz arasinda, oradan
buraya kostururken cok sey goriip gecirmisti.

Kif ve Tobiaya, “Veda etmeye geldim,” der. “Tu-
ruma devam ediyorum, ilkbahara goérusiriz artik.”

Kuf, “Kis geldi mi yani?” diye sorar. “Cok Uzgu-
nim! Herkes birer birer gidiyor, kiigik Nano’m, Vio-
la, simdi de sen.”

Tobia, “Kirlangi¢lar da,” der. “Nerdeyse onlar gi-
bi ugmayi 6grenmistim ki, bana tek s6z etmeden git-
tiler. Bltun 6grendiklerimi unutacagim kesin, degil
mi Kuf?”
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“Sanirim, Tobia.”

“lyi de, kirlangiglar niye gidiyor?”

“Soguga dayanamiyor, sicak yerlere gidiyorlar.”

“Niye bizim gibi uyumuyorlar? Uyumak 6yle gi-
zel ki.”

“Sunu artik kafana sok Tobia, sen yarasasin, on-
lar kirlangig.”

Bos konusmalardan yorulan Gines Isini, “Haydi
0 zaman,” der, “yolum uzun. Hosga kalin.”

Kuf, “Dur bir dakika,” der. “Sen hep ortaliktasin,
Nano'mdan hi¢ haber var mi?”

“Hi¢ duymadim.”

“Kuf burda oturan yasli beyden séz ediyor.”

Gunes Isini, her yani aydinlatarak, “Onu mu so-
ruyorsun?” der. “Bitin yaz ondan s0z edildi, duy-
madiniz mi? Sanirim, biyuk bir sanat¢iymis, soyadi
Pomiatowskyymis. iki yil 6nce, birdenbire ortadan
kaybolmus, 6ldi sanmislar ama bu harabede sakla-
myoimus. Mucize eseri kurtarmislar, artik evine don-
da.”

Tobia, “Harabe, bir cesit sato mu?” diye sorar.

“Sato mu!? Baraka, demek istiyorsun herhalde!
Sato bambaska bir sey. Nasil oldugunu iyi bilirim. O
kadar parasi varken hem de! Sanatcilar biraz uguk
kacik oluyor. Artik size veda etmeliyim, sirem dol-
du.”

Gines Isini soyle bir titreyip donerek pencere-
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den c¢ikip gidince, mahzen yine karanlhiga burtnr.

“Kiif, harabe, satodan daha mi az daha mi ¢ok?”

“Duruma gore degisir, Tobia. Pommaroy’lar bu
eve ‘Satomuz,’ diyorlardi.”

“Daha azi ya da ¢ogu degilse de, onun kadar ya-
ni. Deg@il mi, Kif? Yash bey bu nedenle mi geri gel-
di?”

“Adi Nano. Sanirim haklisin Tobia, bu ev onun
satosuydu.”

“Bizim i¢in, Kuf? Mahzen, degil mi?”

“Tobia, bir yarasa ic¢in ¢ok zeki oldugunu soyle-
mem gerek.”

“Az cok bir kirlangic kadar, hi Kif?”

“Cok rica ediyorum, Tobia! Bana zor zor sorular
sormaktan vazge¢ de uyuyalim.”
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Sons6z

Ik ve ginesli bir sonbahar giniinde (iyi haberler
her glinesle gelir, kotilerse yagmurla), Viola okul-
dan doniince, Rahibe Giustina’nin odasina cagrilir.

Rahibe, elindeki iki zarfi sallayarak, “iki mektu-
bun var,” der.

“Iki tane mi!?” der Viola, sasirarak. “Babamdan,
degil mi?”

“Hem evet hem hayir,” der Rahibe, gizemli bir
ifadeyle.

Once, Bolge Cezaevinden geleni verir, ikinciyi
kendine saklar.

Viola, kizararak, “Babamdan,” der ve yiiksek ses-
le okumaya baglar.
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"Sevgili Viola,

Beni ziyarete geldigin igin cok mutluyum.
Nasil da biyumissin! Oyle uzun zamandir
bekliyordum ki... Bana verdigi bu armagan
icin annene ¢ok tesekkur et. Yine gelecegini
umut ediyorum, ¢unkd buranin kosullar
agir ve seni gorince yuregim ferahladi.
Akilli uslu ol ve sakin bana benzeme,
ben yanlis yaptim, zor islerin tstesinden
gelen anneni 6rnek al. Nicolaya da hep
soyliyorum, umarim sézimu dinler.

Ama sen akilli ol ve seni seven rahibenin
sozunden ¢ikma."

Rahibe Giustina duyduklarindan dolay! kizarir.

"Beni yine ziyarete gelecegini umarak,
sevgilerimi génderiyorum.

Baban..."

Mektup bitince bir sessizlik olur ¢linkd Viola’nin
bo§azinda bir hickirik digumlenmistir.

Rahibe Giustina bir slire bekler, sonra ¢ocugun
biraz sakinlestigini goriince, ikinci mektubu havaya
kaldirir.

“Bunu ben okuyacagim,” der ve sanki daha 6n-
ce agmamis da, nasil agilacagini anlamaya calisiyor-
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mus gibi zarfi inceler; bogazim temizler ve zarfin
ustiindeki, mektubun yazildigi kisinin adini okur:

"Yiz Satoqs Viota Hanimefendiye."

“Ben hanimefendi degil, kuiguk bir kizim!” diye
itiraz eder Viola.

*Yazan kisi seni tanimiyor, yanls yapmamak igin
boyle hitap etmis. Bakalim, bu gizemli bey neler yaz-
mis...”

Zarfi aralar ve icinden, biri beyaz, digeri ¢ok
hos, ucuk mavi renkte iki sayfa ¢ikarir.

*Sayin Hanimefendi,

Kisa bir stire 6nce vefat eden mivekkilimin
isteyiyle, ekteki mektuba size iletiyor ve
ber turll istek ve agiklama icin emrinizde
olduyumu bildirmek istiyorum.

Avukat"

Okunandan bir sey anlamayan Viola, “Ne demek
istiyor?” diye sorar.

Rahibe Giustina, “Biraz sabirh ol, anlayacaksin,”
der ve ikinci kagidi okumaya baglar.

“Cenili \flota,

Bu mektubu aldiginda, ben bayatta
olmayacagim, Yasamim boyunca aradigim
annemi) babami ve kardeslerimi bulmus
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olacagin. Cahip oldugum en degerli cey

otar, yasaninin son ikiytlin nutfu/ok/a
gecirdigin, tin anilarinin, karabasanlarinin
sakli oldugu evi kine birakacagini uzun uzun
disindin ve sorunda, sana btraknaya karar
verdin. Cer iyi ve duyarh bir kizsm, hikayeni
dinledin ve bayatini kurtardin. Cana evi

ve oradayasadigin iki yil boyunca yaptigin
resin/er de dahi! oinak Uzere, icindeki

her seyi birakiyorun. Tablolarla istedigini
yapabilir, satabilir, saklayabilirsin, ana

bil ki ¢cok degerlidirler. Cenden tek istegin,
bavula, benin ve kardeslerinin tablolarina
iyi baknan; duvara as ve oyun oynadiginiz
yer olan nahzeni oldudu gibi birak. Onun
diSmda, evi istedigin gibi kullanabilirsin,
uygunyasa geldiginde, onu kendi satona
donusturebileceginden eninin. Tesin
yapnaya devan et ¢unku ¢ok yeteneklisin.
Mektup kdgidmm rengini, gozlerinin rengine
benzedigi icin, Ozellikle sectin.

Arkadasm /[Jano Poniatovjsky”

Viola, aniden icinde bir bosluk hisseder ve, “Ol-
di ve bir daha onu géremeyecedim anlamina mi ge-
liyor?” diye sorar.
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Rahibe Giustina basim “evet” anlaminda sallar.

“Yasasaydi ve bana hichir sey birakmasaydi da-
ha iyiydi, simdi ben o evi ne yapacagim?”

“Sana bir armagan daha vermis,” der Rahibe
Giustina. “Bir miktar para birakmis, ameliyat olman
icin, orandan,” diyerek agzini isaret eder, “ve de iyi-
lesmen igin.”

“Digerleri gibi mi olacagim? Bana artik, zip zip
tavsan diyemeyecekler mi?”

Rahibe Giustina yine basini sallar; “Digerleri gi-
bi olacaksin Viola,” der.

Giustina, kicik kiza, saskinlikla bir karis agilan
agzinin kusuruna ve gozyaslariyla dolan iri mavi goz-
lerine bakarken, yasli Nano’nun Violaly ilk kez ag-
latabilme mucizesini gergeklestirdigini disundr. Bu-
nun icin ona tesekkdr eder.
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