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Dedem Bir Kiraz 

Ağacı ve Mistrat adlı 
romanlarıyla Türkiye’de 

de çok sevilen İtalyan 
yazar Angela Nanetti’den, 

farklılıkların zenginliğini 
yücelten yeni bir çocuk 

romanı. Eski olan her şeyi 
sırf kendi yararına yok 

etmek isteyen modern 
dünyaya çocuk gözünden 

fantastik bir eleştiri.

Giacomo, dünyayı koku 
duyusuyla tanıyan bir çocuktur. 
Bir gün sınıfa, mis gibi patlamış 
mısır kokan bir kız gelir. 
Giacomo,yeni arkadaşının 
peşinde, hiç bilmediği bir 
dünyanın kapısından girecektir. 
Rengârenk kedilerle,yok 
olmanın sınırındaki bir kente 
mucizevi yolculuklar yaparken, 
koku alma yeteneğiyle 
gizemleri çözme görevini de 
üstlenir. Giacomo ve arkadaşları 
çok kötücül bir planı önleyip 
“ötekilerin” kentini 
kurtarabilecek midir?..
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rinden bazıları. Günışığı Kitaplığı tarafından da yayımla­
nan (2011) ve yirmiye yakın dile çevrilen Dedem Bir Kiraz 
Ağacı (Mio nonno era un ciliegio, 1998) adlı çocuk roma­
nı, 2002 Alman Gençlik Edebiyatı Ödülüne aday gösteril­
di, 2006 Chronos Ödülü nü kazandı. Yine Günışığı Kitap- 
lığı’nın aynı isimle 2014’te Türkçe’ye kazandırdığı Mistral 
(2008) ve ON8’in 2015’te yayımladığı Kuyrukluyıldız Eken 
Adam (L’uomo che coltivava le comete, 2002) adlı gençlik ro­
manlarının yanı sıra Düşler Sirki (2015; La cittâ del circo 
Pop Corn, 2013) adlı çocuk romanı da ilgi gördü. Türk­
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Castelli, 2016) olan Nanetti, İtalya’nın Adriyatik kıyısında, 
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Glacomo

Bir zamanlar... bir burun vardı. Toparlak, oldukça kı­
sa, kimi zaman sümüklü, kimi zaman temiz, gün boyu 
içinde gezinen parmak nedeniyle inip kalkan, iki me­
raklı deliği olan bir burun. Biliyorsunuz işte, çevreniz­
de benzerlerini sık sık gördüğünüz, hava alıp veren, ko­
kuları algılamaya çalışan burunlardan biri; Giacomo’nun 
burnu.

Giacomo kim mi?
Giacomo, milyonlarcası gibi bir çocuk; ne uzun ne 

kısa, ne şişman ne zayıf. Aslında şimdi düşünüyorum 
da, biraz tombuldu sanki. Giacomo, işte hem o burnu 
yüzünden, hem de leziz unlu gıdalarıyla ünlü “Altın 
Fırın’ın sahibi ve sabahın erken saatlerinde kamyone­
tiyle şehirde ekmek dağıtımı yapan babası, Fırıncı Bay
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Gino’nun işi nedeniyle böyle tombalaktı.
Ekmek kamyonetinin iki yanında, yeni biçilmiş 

buğdayların altın sarısı renginde “GİNO GELDİ !!!” 
yazıyordu.

Her sabah, dünya henüz uykudayken ya da yeni 
uyanmış esnerken (Dünyanın esneme sesini hiç duydu­
nuz mu? Aynanın önündeki babalara, mutfaktaki an­
nelere ya da aynanın karşısındaki annelerle mutfaktaki 
babalara ve, “Hadi, geç kalıyorsun,” diyen anne ya da 
babalara rağmen, yatakta oturmayı sürdüren çocukların 
esneme seslerini?), işte tam da o saatlerde Bay Gino işba­
şında olurdu. Giacomo’nun burnu da tabii.

Bir burun o saatlerde ne yapar? Koku alır. Giaco­
mo’nun burnu çok az uyurdu. Hep hazırda beklerdi. Fı­
rının çalışmaya başlamasıyla, erkenden uyanırdı. Sütlü 
ekmek... misss... normal ekmek... çavdar ekmeği... tarn- 
buğday ekmeği... susamlı ekmek... üzümlü ekmek... pa­
tatesli ekmek... tahıllı ekmek... ayçekirdekli ekmek... 
mayasız ekmek, yuvarlak ekmek, tava ekmeği, sandviç 
ekmeği, lavaş, baget, galeta... misss!

Sağ işaretparmağı olacakları öngörüp işini çoktan 
bitirdiğinden, Giacomo’nun burnu o saatte tertemiz 
olur, havadaki kokuları keşfetmeye çalışır, izleri sürer, 
yakalar, tanımlar ve tadına varırdı.

işte o zaman, ağzı sulanan Giacomo, yatağından 
fırlar, çıplak ayak mutfağa koşar; “Anne, kahvaltı hazır 
mı?” diye bağırırdı.

12 Angela Nanetti



Masanın üstünde bir tabak dolusu mis kokulu ek­
mek onu bekliyor olurdu.

Giacomo, burnu sayesinde, belki de yeryüzünde 
erken ve mutlu uyanan tek çocuktu.

Onun için sıkıntılar, okula gitmek üzere evden çık­
tığında başlardı. Çünkü annesi, işlevini iyi yapabilmesi 
için, bir burnun, iyi çeken bir baca gibi, çok iyi temiz­
lenmiş olması gerektiğini bir türlü anlamıyordu.

“Parmağını burnundan çek!”
“Mendilini kullan!”
“Sümkür!”
İyi de, aynı şey değil ki!
Bir kere, mendil sert ve haşin, buruna karşı acıma­

sız. Hem de küçük burun boklarının gizlendiği noktala­
ra, en diplere, en yanlara kadar da ulaşamıyor. O zaman, 
o bokları çıkarıp inceleme, başparmakla işaretparmağı 
arasında özenle yuvarlayarak küçük topçuklar yapma, 
sonra da ortaparmağın desteğiyle bunları, bir okçu gibi 
hedefe fırlatma zevki nerede kalacak? Hayır, annesi an­
lamak istemiyor ve Giacomo’yu mendil kullanmaya ik­
na etmek için her yolu deniyordu. Bir keresinde par­
mağına acı biber sürmüştü. Giacomo, baca temizliğine 
giriştiğinde burnu alev alev yanmıştı. Hapşırıklar, göz­
yaşları, bağırmalar... Sonunda annesi neredeyse pes et­
mişti. Giacomo’nun parmağını iş üstünde gördüğünde, 
ya görmezlikten geliyor ya da yalnızca, “Çek elini!” de­
mekle yetiniyordu.
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Okulsa başka bir sorundu; özellikle de, temizlik 
hastası fen öğretmeniyle başı dertteydi. Öğretmeninin 
ismi Uldericaydı. Giacomo’nun bu ismi öğrenmesi tam 
bir ayını almıştı. Öğretmeni, sınıfa her geldiğinde, der­
se başlamadan önce çantasından, içinde ne olduğu bi­
linmeyen gizemli bir küçük şişe ve bir mendil çıkarır; 
şişenin kapağını açar, mendilini şişenin ağzına dayar, 
şişeyi iki üç kez eğer, kapağını kapatır; ıslattığı mendil­
le önce ellerini, sonra masasını, en sonunda da sandal­
yesinin arkalığını iyice silerdi. Her seferinde bu temizli­
ği bir ayin özeniyle yapardı.

“Çocuklar, bakteri ve virüslerden korunmak için, 
ellerimizi ve dokunduğumuz şeyleri dezenfekte etmeli- 
yız!

Bakteri ve virüs... Giacomo, o küçük şişeden dökü­
lecek sıvının izini sürmeye hazır burnuyla beklerken, bü­
yülenmiş gibi bakardı. Keskin, acımsı ama hoş kokuyu 
solurdu. Kokuyu beğenirdi. Biraz anneannesinin nane­
li şekerlerinin kokusunu, biraz da kavanoz açıldığında 
havaya yayılan soğan turşusu kokusunu hatırlatırdı.

İşte, sorun o anda başlardı. Giacomo’nun burnu ko­
kunun peşinde, Giacomo da burnunun peşinde kendi­
ni kaybederdi. Böylece ikisi birden, burun ve Giacomo, 
yani kokunun ardına düşen burunla hayallerinin ardın­
daki Giacomo, kaybolup giderlerdi. Bu durumda, fen 
bilgisi dersine de veda etmek kalıyordu!

En kötüsü, kimse ona böyle bir görev vermemiş ya
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da ondan böyle bir şey istememiş olmasına karşın, o 
parmağın -sağ elin o ünlü işaretparmağı- Giacomo’ 
nun dalgınlığını fırsat bilip buruna doğru uzandığında, 
burun deliğini bularak usulca işe koyulmasıydı.

İşte öyle günlerin birinde, gök gürlemiş, yer yerin­
den oynamıştı:

“Giacomo, o burnundaki de ne?”
Daldığı rüyalardan uyanan Giacomo yerinden sıç­

ramış, ağzına gelen yüreğiyle, yeryüzüne kazayla düş­
müş bir uzaylı gibi şaşkın şaşkın çevresine bakınmıştı.

“Parmağın Giacomo! Parmağın!” diye gürlemişti öğ­
retmeni Ulderica. “Baca temizliği bitmedi mi daha? Çek 
o parmağını!”

Giacomo’nun parmağı, utanç içinde diğer parmak­
larının arasındaki yerini alırken, bütün sınıf kahkaha­
larla gülmüştü.

Biri, “Parmağın Giacomo!” diye dalga geçmişti.
Bir diğeri, “Baca temizliği!” demişti.
Bir gün, sınıfın en şakacısı ona, “baca temizleyici­

si” deyince, bütün sınıf gülmüş ve Giacomo’nun adı öy­
le kalmıştı.
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Sınıfa Doğan Güneş

Parmak yetmiyormuş gibi, bir de her gün saat on bir 
oluyor ve zil çalıyordu.

“Çocuklar, beslenme saati!”
Diğer çocukların çantalarından, renk renk kâğıtla­

ra sarılı, Benim marka; Giacomo’nunkindense, burnu­
nu keyifle uyaran, altın rengi küçük bir dürüm ve yu­
varlak bir sandviç çıkardı.

Sütlü ekmekli sandviç!.. Susamlı ekmekli sandviç!.. 
Üzümlü ekmekli sandviç!

“Bu ne?”
“Ekmek.”
“Ekmek mi? İğrenç!”
İğrenç sözcüğünü duya duya, Giacomo’nun burnu 

da ikilemde kalmaya başlamıştı sonunda.
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“Sütlü ekmek mi? Canım çekmiyor, istemiyorum, 
sevmiyorum.”

“Sevmiyorum da ne demek!” diye soruyordu anne­
si. “Ne zamandan beri sevmiyorsun? Ya susamlı?”

“Yok...”
“Ayçekirdekli?”
“Yok, ekmek istemiyorum, sevmiyorum.”
Giacomo’nun annesi oğluna bakmış; tombulluğu­

nu, biraz rejim yapmasının hiç de kötü olmayacağını 
düşünerek beslenme çantasına güzel bir yeşil elma koy­
muştu.

“İyi o zaman, beslenme saatinde meyve yersin.”
Giacomo’nun burnu, elmayı sıranın üstünde gö­

rünce, hoşnutsuzlukla kıvrılmıştı; hiç kokusu yoktu. 
Sınıftaki çocuklar, bir Giacomo’ya, bir de elmaya bakıp 
kahkahayı patlatmışlardı. Belki elma yeşil olduğundan, 
belki biraz eciş bücüş olduğundan, belki de Giacomo 
nun beslenmesinde yalnızca elma olduğundan.

Birkaçı, “Elma canavarı Giacomo!” diye dalga geç­
mişti.

“Baca temizleyicisi Giacomo, elma canavarı Gia-
I ”como!

Giacomo elmayı çantasına geri koymuş, meyve ye­
meyi sevmediğini ve yemeyeceğini söylemişti. Bunun 
üzerine annesi onu cezalandırmaya karar vermiş, ertesi 
sabah beslenmesine hiçbir şey koymamıştı.

Sonuçta, hem Giacomo hem de burnu için zor za­
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manlar başlamıştı; ne yiyeceklerini de, neyin kokusunu 
alacaklarını da bilmiyorlardı. Çocukların beslenmelerin­
de hiç koku yoktu; daha doğrusu, sabahtan akşama ka­
dar şehre boydan boya yayılan o koku vardı. Çocuklar da 
öyle kokuyordu. Çanta, kalem, defter ve giysilerine de 
Benim’m kötü, şekerli kokusu sinmişti. Bu yüzden, hem 
Giacomo hem de burnu okulda çok sıkılıyordu.

Ta ki, ocak ayının kurşuni, karanlık bir gününde 
Giacomo defterine, “Dışarıda hiç güneş yok,” cümlesi­
ni yazarken (Neredeyse yirmi gündür bu cümleyi yazı­
yordu!), kapı açılıp da güneş içeri doğana kadar.

Güneşin ismi Rocchina’ydı. Koyu tenliydi. Cildi 
pürtüklüydü. Kırmızı yanakları ve iri, nemli gözleriyle 
bir ceylan yavrusuna benziyordu.

Rocchina eve benzemeyen bir evde oturuyordu; 
çünkü bu ev, dört tekerleğin üstünde duruyordu ve di- 
reksiyonluydu. Evin içinde bir ocak, pencerelerinde de 
perdeler vardı.

Giacomo kıza bakmış, Giacomo’nun burnu onun 
kokusunu duymuş; ikisi de mutlu olmuştu.

Rocchina kızartma kokuyordu. Üstünde, dizlerine 
kadar inen bir kazağı, neredeyse kazağı kadar uzun, ör­
gülü saçları vardı. Plastik bir torbayı iki eliyle sıkı sıkı 
tutuyordu.

Sosyal hizmet görevlisi olduğunu söyleyip öğret­
menle konuşan bir kadınla birlikte sınıfa girmişti.

Öğretmen alçak sesle, “Eski Şehirden mi?” diye fı­
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sıldamıştı, ama söylediğini herkes duymuştu. “İyi de, 
niye buraya göndermişler? Burası hiç d e -”

“Başka yer yok,” demişti diğeri. “Zaten uzun süre 
kalmayacak,” diye kestirip, dışarı çıkmıştı.

Öğretmen yüzünü tavana doğru kaldırmış, derin 
derin iç geçirmişti.

“Adın ne senin?”
“Rocchina.”
“Ne, ne?”
Kızın sesi neredeyse duyulmaz olmuştu: “Rocchi-

na...
Birileri gülmüştü.
“Seni nereye oturtabileceğiz bakalım, Rocchina.”
Öğretmen sıraların arasında bir aşağı bir yukarı, bir 

yukarı bir aşağı dolaşırken, Giacomo bütün kalbiyle ve 
burnunun bütün gücüyle, sınıfa doğan bu yeni güne­
şin, yanma oturmasını ve gününü aydınlatmasını dile­
mişti. Oysaki şans, iki sıra ileride, en önde oturan ve hiç 
konuşmayan Simona’nın yüzüne gülmüştü.

Öğretmen, Rocchina yı kolundan tutarak, “İşte bu­
raya otur,” demişti.

Simona, çantasını diğer yana koyup defterini kena­
ra çekmiş, Rocchina da onun yanma oturup torbasını 
sıranın üstüne koymuştu. Sonra Ulderica Öğretmen, 
çantasına doğru yürümüş, o ünlü şişeciğini çıkarmış, 
mendilinin üstüne keskin kokulu sıvısından biraz bo­
şaltmış ve ellerini silmişti.
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“Hadi bakalım çocuklar, dersimize devam edelim. 
Nerede kalmıştık? ‘Dışarıda biç güneş yok’ yazıyorduk... 
Rocchina, senin defterin yok mu?”

Rocchina, başını var anlamında sallamış, torbasın­
dan kenarları kıvrılmış bir defter çıkarmıştı.

“Ya kalemin?”
Evet, o da vardı.
O zaman öğretmen, “Peki, neden güneş yok?” diye 

sormuştu.
Kolaydı, herkes elini kaldırmıştı. Burnunun dibin­

de dolaşan, Rocchina’mn baş ve işaretparmaklarına bü­
yülenmiş gibi bakan Giacomo’nun dışında herkes.

“Ya sen Giacomo, sen ne diyorsun?”
Giacomo, günlerdir güneşi gölgeleyen bulutların 

arasından yeryüzüne düşmüştü. Bütün sınıf gülmüştü. 
Giacomo onuncu cezasıyla, Güneş bulutlarla kaplıdır, 
cümlesini yirmi kez yazma ödeviyle eve dönmüştü.

Annesi onu, “Neden dersini dinlemiyorsun?” diye 
azarlar.

“Bugün okula Rocchina geldi,” diye yanıtlar Gia­
como.

“Rocchina mı?!? Ne biçim isim bu böyle?” diye gü­
ler annesi. “O da kim öyle, yeni hizmetli mi?”

“Hayır, yeni öğrenci... Sosyal hizmet görevlisi, öğ­
retmen midir?”

“Yok, sorunları olanlara yardım eden biri olmalı.”
“Mutlu olmayanlara mı demek istiyorsun?”
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“Eh, öyle de denebilir.”
Duygulanan Giacomo’nun yüreği sıkışmıştı.
Ertesi gün Simona, durup dururken ağlamaya baş­

lamıştı.
Gigliola Öğretmen, “Ne oldu? Hasta mısın?” diye 

sormuştu.
Simona neyi olduğunu söylememiş, ama ağlamaya 

da devam etmişti. O zaman öğretmeni, Simona nın elin­
den tutup sınıftan çıkarmış, geri döndüğünde, “Roc- 
china, Margherita’nın yanma geçsene? Oradan seni da­
ha iyi görürüm,” demişti.

Bütün sınıf, resim defterlerine evlerinin resmini ya­
pıyordu. Rocchina şaşkınlıkla başını kaldırmıştı.

Öğretmenleri, “Şuraya, ikinci sıraya,” diye eliyle işa­
ret etmişti.

Rocchina ayağa kalkmış, boya kalemleriyle torba­
sını almış, çantasıyla defterini kenara çeken Margheri- 
ta nın yanına geçmişti. Şimdi Rocchina, Simonadan da­
ha uzakta, onu yandan gören Giacomo’ya daha yakındı. 
Rocchina nın yanaklarına gölgeleri düşen uzun, ok gibi 
kirpikleri vardı. Kimseye bakmadan, resim kâğıdının 
üstüne eğilmişti.

Giacomo evini turuncu renge boyamış, gökyüzünü 
güneş ve kırlangıçlarla doldurmuş, çizdiği resmi de öğ­
retmenine götürmüştü.

Öğretmeni tatlı tatlı, “Kışı çizecektik ya Giacomo,” 
demişti.
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Yanında Rocchina varken, Giacomo nasıl kış resmi 
çizebilirdi ki?

Pazartesi günü Margherita’nm annesi öğretmenlerle ko­
nuşmaya gelmiş, Gigliola Öğretmen sınıfa girdiğinde 
Rocchina’nın yanma yaklaşmış, başını okşayarak, “Ta- 
ra’nın yanında daha rahat edersin diye düşünüyorum. 
Bir deneyelim mi?” demişti.

Rocchina, öğretmenine bakmış, torbasını almış ve 
ayağa kalkmıştı. Tara gülümsemiş, Rocchina’ya yer aç­
mış, o da oturmuştu. Şimdi hem Margherita’dan, hem 
de artık onu yandan değil de arkadan, ancak örgülü sa­
çını görebilen Giacomo’dan uzağa düşmüştü; güneş bu­
lutlarla kaplanmıştı.

Tara yabancıydı ve İtalyanca’sı iyi değildi. Anna 
Öğretmen, bunun böyle olamayacağını söylemiş; “Bu­
raya, öne gel Rocchina. Camillayla otur,” demişti.

Camilla sınıfın en çalışkanıydı. Parmağı -bazen iki 
parmağı birden- hep havada olurdu.

“Benim yanıma mı, öğretmenim?”
“Evet, hem arkadaşına yardım edersin,” diye yanıt­

lamıştı öğretmen.
“Hayır.”
“Nasıl hayır?!?”
“İstemiyorum.”
“Neden ama Camilla?” diye sormuştu Anna Öğ­
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retmen. “En iyi sen yardım edersin...”
Camilla, öğretmenin yanma gitmiş, kulağına bir 

şeyler fısıldamıştı. Herkes söyleneni, sanki Camilla ba- 
ğırıyormuşçasına duymuştu. Belki de, “Çok kokuyor, 
dediğini, yalnızca Giacomo ve burnu duymuştu.
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Patlam ış Mısır B u !

Giacomo’nun burnu, “Hiç de değil!” diye bağırmıştı. 
“Pis kokmuyor; kızarmış, lezzetli bir şeyin kokusu bu!” 
Parmağı, kimseden izin almadan, kendiliğinden havaya 
kalkmıştı. “Öğretmenim, Rocchina benim yanıma otu­
rabilir mi?”

“Senin yanına mı?” diye sormuştu öğretmen, karar­
sızlık içinde. “Dikkatin dağılmasın?”

“Dağılmaz öğretmenim.”
Öğretmen bir Camilla’ya, bir Margheritaya, bir de 

Simona’ya bakmış, derin bir soluk almış ve, “Tamam 
Giacomo, bir deneyelim o zaman. Rocchina bir hafta 
boyunca senin yanında otursun. Sözünde durabilecek 
misin, bir görelim,” diye bitirmişti sözünü.

Bunun üzerine, Rocchina torbasını almış, tek ke­
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lime etmeden Giacomo’nun yanına gelmişti. O inanıl­
maz, beklenmedik, harika şey, Rocchina torbasını sıraya 
koyarken olmuştu: Rocchina, Giacomo’ya gülümsemiş- 
ti. Kısacık bir gülümseme; bulutların arasından bir gö­
rünüp bir kaybolan güneş ışığı gibi. İlk gülümsemesiy- 
di. Ve Giacomo içindi.

“Bugün Rocchina benim yanıma oturdu,” der Gia­
como annesine.

“Yaa, öyle mi? Senin yanında Andrea oturmuyor 
muydu?”

“Andrea, Camilla’nın yanma geçti, Rocchina da be­
nim yanıma. Kimse onu yanında istemiyordu.”

“Kimse yanında istemiyor muydu?!?” diye sorar 
annesi. “Onlardan... o kızlardan biri olmasın?”

Giacomo bilmiyordu ama annesine, “o kızlardan 
biri” olmadığını söyledi; çok zengindi.

“O zaman, neden istemiyorlar?”
“Derisi koyu renk de ondan.”
“Ah bu çocuklar! Anne ve babaları gibi, çok önyar­

gılılar.”
Rocchina’nın yanında oturup dikkatini derse ver­

mek, ne Giacomo için, ne de burnu için kolaydı, ama 
daha ilk günden itibaren tüm gücünü buna vermişti. İlk 
sorun, kokuyla ilgiliydi; burnu bir türlü kokuyu tanım- 
layamıyordu. Kızarmış bir şeydi ama balık değildi. Kı­
zartma olduğu kesindi. Köfte miydi yoksa? Rocchina 
neden her gün köfte yesin ki? Aslında, ne olduğunu an­

DÛŞLER SİRKİ 25



lamak çok kolaydı; sorabilirdi, ama Giacomo’nun sor­
maya cesareti yoktu. Çünkü Rocchina çok az konuşu­
yordu, hatta hiç konuşmuyordu. Yalnızca evet ve hayır 
diyor, tüm dikkatini öğretmeni dinlemeye ve tahtada 
yazılı olanları defterine çekmeye veriyordu.

Ders arası gelmişti, ama Rocchina sırasında otur­
maya devam ediyordu.

“Beslenmen yok mu?” diye sorar Giacomo.
“Yok.”
“Elmamdan bir ısırık alır mısın?”
“Karnım aç değil.”
Giacomo’nun söyleyecekleri bitmişti. Sözü dolan­

dırıyordu.
“Televizyon seyreder misin?”
“Zaman zaman.”
“Ben çizgi film izlemeyi seviyorum. Resim yapmayı 

da seviyorum. Sen?”
Rocchina omuz silkmiş, defterini açıp resmini bo­

yamaya koyulmuştu.
“Karavan mı bu?”
Kız, başıyla evet der.
“Karavanda mı oturuyorsun?”
Rocchina herhangi bir yanıt vermez. Bu, o gün yap­

tıkları son konuşma olmuştu.
Ertesi sabah Giacomo, annesine, beslenmesi için 

sandviç istediğini söylemişti.
“Elmadan bıktın mı? Neli ekmek istersin?”
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Giacomo düşünmüş, bir daha düşünmüş, burnun­
dan destek almaya çalışmıştı.

“Üzümlü ve susamlı.”
“Hımmm!” der annesi.
Evet, gerçekten de en lezzetli olanı oydu, ama baka­

lım Rocchina’nın hoşuna gidecek miydi?
“Isırmak ister misin?” diye sorar, beslenme saatin­

de. Kız, istemediğini söyler.
“Çok lezzetlidir, babam yapıyor.” Rocchina sorar­

casına bakar. “Babam fırıncı. Bir tadına bak!”
Giacomo ekmeği ortadan bölüp kıza ikram eder. 

Rocchina elini uzatır, ekmeği tutar, bir ısırık alır, sonra 
da kalanını bir lokmada ağzına atar. İki pembe yanağı, 
kısa bir süreliğine, aniden patlayacakmış gibi şişer. Ağ­
zında bir iki çevirdikten sonra ekmeği midesine indirir.

Rocchina, eliyle ağzını silerken, “Lezzetliymiş,” der 
ve gülümser.

O gün Giacomo, iki şeyin farkına varmıştı: Rocchi­
na mn yanaklarında gamzeleri vardı ve aç olmadığı doğ­
ru değildi, yalnızca açlığını gizliyordu.

Ertesi gün beslenme saatinde, Rocchina torbasından sa­
rı renkte bir karton kutu çıkarıp Giacomo’nun sırasının 
üstüne koyar.

“Bu ne?” diye sorar ve kutuyu açar Giacomo. İçin­
de patlamış mısır vardır.
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Rocchina, “Ben yapıyorum,” der.
Giacomo’nun burnu, “İşte gizemli kokunun sırrı!” 

diye bağırır. “Patlamış mısır!”
“Tadına baksana!”
Lezzetli olduğunu söyler Giacomo. Rocchina, an­

nesiyle her gün, gösteri sırasında satılması için mısır pat­
lattıklarını anlatır.

“Hangi gösteri?” diye sorar Giacomo.
“Sirk,” der Rocchina. “Gösteride ip cambazlığı ve 

kedilerle numara yapıyorum.”
Giacomo kalakalır. Bir sirk! Rocchina bir sirkte ça­

lışıyor!
“Aslanlar ve filleriniz de var mı?”
“Yok. Üç kedimiz ve Remo isimli bir de yılanımız 

var. Babam, Remo’yu boynuna doluyor -Bak böyle.” 
Boynuna atkı sararmış gibi yapar. “Ağzına kadar; sonra 
da sırtından aşağıya kaydırır.”

Giacomo ürperir.
“Gösterini seyretmeyi çok isterim! Sirkin buradan 

çok uzakta mı?”
“Eh! Bilmem ki,” diye yanıtlar kız. “Ama bir gün se­

ni davet ederim.”
“Ne zaman?” diye sorar Giacomo, beklenti içinde.
“Bir gün,” diye yanıtlar Rocchina, dalgın dalgın. 

Sonra, “Belki,” diye ekler ve resim defterini açıp boya­
maya devam eder.
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Uğurböceği

Rocchina, güneş gibi parlak olmanın yanı sıra ay gibi 
de gizemliydi. Mısır patlatıyor ve sirkte çalışıyordu. Za­
man zaman öyle garip davranmasının nedeni belki de 
buydu. Öğretmenleri Ulderica ya da Gigliola tahtaya 
bir şeyler yazar ya da zor şeyler anlatırken Rocchina, tek 
bir sözcük bile kaçırmamak için gözlerini onlara dikti­
ğinde, başı yavaşça öne eğilir, siyah ve uzun kirpikleri 
aşağıya doğru kapanırdı. Başı göğsüne değdiğinde, sıç­
rar, gözlerini ardına kadar açar, başını dikleştirir, olma­
sı gerektiği gibi tutardı.

Giacomo hayran hayran kızı seyreder, bu yaptığı­
nın bir oyun mu, yoksa sirkteki gösterilerinden birinin 
provası mı olduğunu merak eder, ama sormaya cesaret 
edemezdi. Günlerden bir gün, tahtada yazılı uzun bir
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metni defterlerine geçirdikleri bir gün, Rocchina’nm ba­
şı yana doğru eğilmiş ve yavaşça, Giacomo’nun sırada 
duran sol kolunun üstüne dayanmıştı. Gözleri kapalıy­
dı, uzun örgülü saçı boşlukta salınıyordu...

Giacomo kendi kendine, “Rocchina ne yapıyor böy­
le?” diye sorar. Hafifçe seslenir ama kız cevap vermez. 
Dokunur, ama kız kımıldamaz. Hastalanmış mıdır? Gia­
como, acıya benzer bir huzursuzluk hisseder.

Çevredekiler, Rocchina ya olan bitenin farkında de­
ğildir, çünkü tahtada yazılı olan metin uzundur, zordur 
ve çok dikkatli olunması gerekmektedir. Giacomo, artan 
bir huzursuzlukla, “İyi de, ne oluyor?” diye sorar kendi 
kendine. Rocchina nın gözleri açılmıyor, örgülü saçı hiç 
kımıldamıyordur; ölmüş olabileceği gibi korkunç bir en­
dişeye kapılır Giacomo. Artık dayanamaz, ayağa fırlar.

“Öğretmenim!”
Gigliola Öğretmenin dersiydi; üç öğretmenin için­

de en iyi kalpli olanı. Merakla Giacomo’ya bakar.
“Ne oldu Giacomo? Dışarı mı çıkmak istiyorsun?”
“Rocchina ölmüş gibi!”
“Ne diyorsun sen öyle!”
Öğretmen koşarak gelir, öğrenciler ayağa kalkar. İş­

te, öğrencilerin sıranın çevresinde toplanmaya başladı­
ğı ve öğretmenin kıza doğru eğildiği o sırada, Rocchina’ 
nın başını dayadığı yerden, önce yavaşça, ardından git­
gide yükselen, kedi hırlamasına benzer bir ses duyulur.

Birisi, “Uyuyor!” der ve bütün sınıf gülmeye başlar.

30 Angela Nanetti



O an Rocchina gözünü açar, aklı karışmış bir halde 
çevresine bakınır, sonra başını sıradan kaldırır.

Gigliola Öğretmen tatlı tatlı, “Uyuyakalmışsın Roc­
china,” der. “Ne oldu?”

Rocchina nın yanakları, her zamankinden daha da 
kızarmıştı. Aşağıya eğik kirpikleri yanaklarında koyu 
gölgeler bırakıyordu.

Rocchina hiçbir şey söylemez.
Davide, “Giacomo seni ölmüş sandı, ama horluyor- 

dun,” der, komiklik olsun diye. Bütün sınıf yeniden gü­
ler.

Öğretmen, “Tamam, yeter artık. Yerlerinize dönün. 
Yazmaya devam,” der sertçe. “Sen de Rocchina.” Uzak­
laşmadan önce de kızın başını okşar.

Öğretmenleri gerçekten de çok iyi kalpliydi. Roc­
china, Giacomo’yu, işine burnunu soktuğu için hiç af­
fetmez. Ona sırtını döner ve o andan sonra Giacomo 
yalnızca, Rocchina’nın yazdıklarını silerken yılan gibi 
kıvrılan örgülü saçlarını görmeye mâhkum olur.

Ne de çok siliyordu! Çünkü Giacomo ve sınıftaki 
diğer çocuklar kadar iyi yazamıyor, o yüzden de yazıyor 
siliyor, siliyor yazıyordu. Genelde Giacomo ona, kalem 
ve silgisini ödünç veriyordu, çünkü kızın kaleminin ar­
kası kemirilmiş olduğundan küçülmüş, silgisi de bir 
lokma kalmıştı. Ancak Rocchina, kızdığından bu yana 
ondan hiçbir şey istemiyordu; üzümlü ve susamlı ek­
meğini bile. Giacomo çok çaresizdi.
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Cezanın başlamasından üç gün sonra Giacomo, 
son bir çare olarak, elinden gelebilecek son şeyi dene­
meye, en değerli varlığını okula götürmeye karar ver­
mişti: Noel’de hediye edilen, uğurböceği biçimindeki 
hesap makinesi-kalemtıraş-mıknatıs-saat seti.

Sıranın üstüne çıkarıp Rocchina’ya yakın bir yere 
koymuş, uğurböceğinin özelliklerini sergilemeye başla­
mıştı. Ulderica Öğretmenin birlikte yapmalarını iste­
diği beş toplama, beş çıkarma işlemini yapıyorlardı. Sı­
nıfta herkes sıranın altından parmak hesabı çalışıyordu; 
on iki eksi üç, dokuz yapar, altı daha... Giacomo, eliyle 
sakladığı uğurböceğiyle hesap yaparken, Rocchina’nın 
kaygılı bakışlarını fark etmişti.

“Bak!” diye fısıldar. Uğurböceğinin kapağını kaldı­
rır, numaraların olduğu klavyeyi gösterir ve tuşlara basar: 

1 2 - 3 + 6 =
“15 yaz!”
Rocchina yazar.
2 4 - 1 0  + 2 =
“16!”
Rocchina gülümser.
1 8 - 5 + 7 =
“ 20 ! ”

İlk onlar bitirir. Rocchina’nın gözleri pırıl pırıl par­
lamaktadır.

“Hayret!” der öğretmenleri. “Bitirdiniz mi?!?” 
“Hem de siz!” diye eklemese de, “matematiksel ola-
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rak” Giacomo’nun, hele hele Rocchina’nın, herkesten 
önce işlemleri bitirebilmesi olanaksızdır. Öğretmen, fa­
re peşinde koşan kedi gibi sinsice sıralarına yaklaşır.

“Eller sıranın üstüne! Hesap makinen mi var?”
Ellerini sıranın üstüne çıkarırlar.
Uğurböceğini gördüğünde, “Bu ne?” diye sorar öğ­

retmen şüpheyle.
Rocchina’ya bakmış olsa, kızın yanaklarının alev 

alev yandığını görürdü; ama o, Giacomo’ya odaklan­
mıştı. Giacomo, Rocchina için -yalnızca onun uğruna- 
hayatının en büyük yalanını söyler: “Saatli kalemtıraş.”

Uğurböceğinin karnına yerleştirilmiş, olanlardan 
habersiz, akrep ve yelkovanı kendi halinde dönmekte 
olan saati gösterir.

“Aaaa!”
Öğretmen uğurböceğini evirir çevirir, sıranın üstü­

ne koyar.
“Tamam. Yarın, işlemleri yaparken Rocchina öne 

geçecek. Anlaşıldı mı, Giacomo?”
Çok iyi anlaşılmıştı. En azından şimdilik kurtul­

muşlardı. Hiç kimse farkında değildi, ama güneş yeni­
den, gözleri kör edercesine ışıldamaya başlamıştı.

Rocchina, “Teşekkür ederim,” der. Giacomo’nun 
burnu, kızın şimdi daha başka, daha keskin bir şey kok­
tuğunun ayırdına varır.

“Öyle korktum, öyle korktum ki, her yanımı ter 
bastı!” der kız, gülümseyerek.
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Yanına oturduğundan bu yana, Rocchina nın kur­
duğu en uzun cümleydi. Hangi armağan bundan daha 
değerli olabilirdi ki? Giacomo uğurböceğini alır ve kızın 
önüne koyar.

“Sende kalsın!” der.
Rocchina nın yüzüne al basar.
“Olmaz...”
“Al, sana hediye ediyorum!”
“Olmaz...”
Kız şimdi, korkmuş gibi duruyordu.
“O zaman, bir aylığına sana ödünç veriyorum. Ta­

mam mı? Evde ödev yaparken yardımı olur.”
O andan sonra, Giacomo kendini yumuşacık bir 

pasta kreması -ya da isterseniz, oradan oraya salınan bir 
bulut kümesi diyelim— üstünde uzanıyormuş gibi his­
sediyordu. Öğretmeninin sesini duyuyor, ama yalnızca 
uğurböceğini okşadıkça ona gülücükler atan Rocchina’yı 
görüyordu. O sabah okulda olanlardan, Giacomo yal­
nızca beslenme saatinde evden getirdiği iki ekmeği bir­
likte yiyişlerini ve Rocchina nın ona, “Yarın sana göste­
ri için bilet getireceğim,” deyişini hatırlar.

“İyi de, sirk nerede?”
“Yarın tarif ederim.”
Ancak “yarın” Giacomo için çok çok kötü bir gün 

olur.
Aslında, kötü olan şey gece başlar; sıcaklık, soğuk­

tan titremeler, ateş gibi yanan boğaz, ağlamalar, hıçkı­
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rıklar, elinde buz torbasıyla yatağının yanında bekleyen 
annesi ve kaygılı babası.

Kırk derece ateş! Giacomo kâbus görüyordu. Sa­
yıklıyordu. Zaman zaman patlamış mısırı, zaman za­
man kim olduğu bilinmeyen Remo diye birini, boğaza 
dolanan bir yılanı, sıklıkla da Rocchina’yı sayıklıyordu. 
Bir de garip garip hesaplar yapıyor, uğurböceğinden söz 
ediyor, kan ter içinde huzursuz, bitkin uykuya dalıyor­
du.

Annesi ellerini ovuştura ovuştura, “Ateşten... Çok 
yüksek,” diyordu.

Eve doktor çağrılmış, reçetelere şuruplar, iğneler 
yazılmıştı ve zavallı Giacomo iki gün boyunca yatağın­
da, ölü mü diri mi anlaşılmadan, gözlerini hiç açmadan 
yatmıştı. Üçüncü günün sonunda kötü günler geride 
kalmış, ateşi düşmüş, gözlerini açmış ve ilk olarak, “Ne 
zaman okula gideceğim?” diye sormuştu.

Annesi o zaman, Giacomo’nun hâlâ ateşin etkisi al­
tında olduğunu düşünmüştü.
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Rocchina’yı A ram ak!

İyileşme süreci çok keyifliydi. Annesi onu şımartıyor, 
babası sıcak sıcak ekmekler getiriyor, o da zamanını ya­
takta resim yaparak ve Rocchinayı düşünerek geçiriyor­
du. Soğuk algınlığı yüzünden burnu sürekli tıkandığı 
için parmağı çok yoğun çalışıyordu. Annesi o kadar an­
layışlı davranıyordu ki, “Sümkür Giacomo, sümkür!” 
den başka bir söz etmiyordu. Üstelik, Giacomo bir haf­
ta boyunca ödev de yapmamıştı!

Soğuk algınlığına karşın burnu, beyliğini sürdürü­
yordu; çünkü bu süre içinde annesi, Giacomo’nun işta­
hı yerine gelsin diye lezzetli yemekler pişiriyor, Giacomo 
bunları yiyemiyorsa da, burnu nefis kokularım almaya 
devam ediyordu. Köfteler, kızartmalar, pizzalar... aman 
aman, ne kokular, ne kokular!
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Hastalığın bütün üstünlüklerine karşın, Giacomo 
okula dönmeyi dört gözle bekliyordu. Doktor tamamen 
iyileştiğini söylediğinde, evde en çok o sevinmişti.

“Ne zaman anne?”
“Yarın.”
Ertesi gün Giacomo, zayıflamış bir halde, yüzünü 

gözünü kapayan beresini giyip okula gitmişti. Çanta­
sında, bir ölüyü bile diriltecek kadar leziz ve sıcak iki 
parça pizza vardı; biri kendisi, diğeri Rocchina için.

Anna Öğretmen onu, “Hoş geldin, Giacomo!” di­
ye karşılar.

Giacomo, bir anlığına sınıf kapısında durur, öğret­
meninin selamına karşılık verir ve gözleriyle sınıfı tarar; 
Simona, Margherita, Tara, Enrico, Bernardo, Ornella... 
Sıralar doludur, bir tek kendisininki ve bir de Rocchina 
nınki boştur.

“Ne bekliyorsun? Yerine geç de derse başlayalım!” 
diye üsteler öğretmeni.

Giacomo yerine otursa da, okulda bulunma isteği 
uçup gitmiştir. Kendini annesinin, sıcak fırından çıkar­
dığında kabarmış ama soğuk havayla karşılaşınca bazen 
içine çöküveren kekleri gibi hissediyordu.

İlk gün, zaman zaman olduğu gibi, Rocchina nın 
geç kalmış olabileceği fikriyle oyalanır. İkinci ve üçün­
cü gün, hastalanmış olabileceğini düşünerek avunur. 
Dördüncü ve beşinci günlerde kaygılanmaya başlar. Al­
tıncı günse, birdenbire umutsuzluk gelir içine yerleşir.
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Aniden. Çünkü öğretmeni Ulderica, sınıfa girip çan­
tasını masaya koyduktan, küçük şişeyi alıp kendini de­
zenfekte ettikten, tahtaya iki işlemli bir problem yaz­
dıktan sonra, bir şey hatırlamış, çantasını yine açmış ve 
içinden uğurböceğini çıkarmıştır.

“Bu şenindi, değil mi Giacomo?”
“Evet, ama Rocchina’ya vermiştim.”
“Vermiştin? Hediye etmiştin... O anlamda yani?” 
“Hayır, bir aylığına ödünç vermiştim.”
Sınıfa derin bir sessizlik egemen olur. Giacomo bu­

nu hisseder. Çok kötü bir şey olacağını, olmaması ge­
reken bir şeyin olmakta olduğunu hisseder.

Öğretmeni, tek tek öğrencilerinin yüzüne baka ba­
ka sınıfı öyle bir tarar ki, herkes korkuyla ürperir.

“Giacomo uğurböceğini Rocchina’ya ödünç verdiy­
se, Rocchina bunu çalmış olamaz. Öyle değil mi? Ric- 
cardo, Antonella, Serena, Enrico...”

isimleri sayılan çocuklar başlarını öne eğerler, ama 
öğretmenin affetmeyen gözleri hâlâ kızgınlıkla bak­
maktadır. Bakışları onların üstündedir ve çocuklar da 
bunu hissetmektedir. Ya o sesi! Ağzından bal damlıyor 
gibidir, ama insanın dilini damağını kurutmakta, nere­
deyse sesini çekip almakta, ağızda acı bir tat bırakmak­
ta, ağlama isteği uyandırmaktadır.

“Ne dersin, Enrico? İlk söyleyen şendin, değil mi?” 
Enrico isimli çocuk, Rocchina’nm arkasındaki sı­

rada oturuyordu. Sessiz sakin, tombul bir çocuktu. Siv­
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risinekten, hatta karasinekten bile korkardı ve bu hal­
leri Giacomo’ya sevimli gelirdi.

“Ben...” diye kekeler Enrico. “Ben, onun çalmış ol­
duğunu sanıyordum...”

Giacomo ürperdiğini hisseder.
“Çaldığını gördüm demiştin...” diye sertçe üsteler 

öğretmen.
Enrico, Giacomo’dan yardım umarak, “Yok... Gia­

como yoktu, onun olduğunu biliyordum, bana göster­
mişti. Bana göstermiştin, değil mi Giacomo?” diye sorar 
çaresizce.

Giacomo yanıt vermez. O gün beslenme için getir­
diği ve Rocchina’yla yemeyi düşündüğü dört sandviçi 
ve pizzaları, patlamış mısır kokusunu, eliyle uğurböce- 
ğine dokunduğunda Rocchina nın ona gülümseyişini 
düşünmektedir.

“Niçin arkadaşını, gerçek olmayan bir şey yüzün­
den suçladın Enrico?” Enrico hıçkırmaya başlar. “Ya 
sizler?”

Öğretmen yüzünü diğer öğrencilere döner. O za­
man, ilk sırada oturan Serena yanıt verir:

“Öğretmenim, onun böyle bir şeyi olamazdı da on­
dan! O... O Eski Şehirden geliyor!”

Ulderica Öğretmen, Enrico’nun yanağını okşar; 
Giacomo’nun yanına gelir ve uğurböceğini ona verir.

“İstemiyorum. Onu Rocchina’ya armağan ediyo­
rum,” diye mırıldanır Giacomo. “Geri geldiğinde.”
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İçinden gelen sese rağmen böyle söylemişti. Çün­
kü kalbine kalsa, kızın bir daha asla geri geleceği yoktu. 
Ama Giacomo, Rocchina’nın kokusunu arayıp bulama­
yan burnuna rağmen böyle söylemişti. Üstelik, Rocchi- 
na’sız daha mutlu olan ve artık lezzeti kaçmış üzümlü 
ekmeğini mideye indiren arkadaşlarına rağmen söyle­
mişti.

Rocchina yı, onun patlamış mısır kokusunu arıyor­
du.

Ondan sonraki günlerde Giacomo, annesinin gö­
züne, o hastalık döneminden daha hastalıklı görünür. 
Hiçbir şeyi beğenmez, okula gitmek istemez, ödevlerle 
başı derttedir. Giacomo’nun annesi, oğlunun başına ne 
gelmiş olduğunu bir türlü anlayamaz.

Evde, soru üstüne sorudan sonra, Rocchina, uğur­
böceği ve okuldaki çocukların yaptığı büyük haksızlık 
öyküsü ortaya dökülür. Elbette, Giacomo annesine, sı­
nıfın güneşinin battığından ve boş kalan sıranın ona her 
gün Rocchina’nm ne zaman geri geleceğini sorduğun­
dan söz etmez; ama annesi anlamıştır.

Oğluna bakar ve Rocchina varken Giacomo’nun, 
okula çok daha istekli gittiğini, dersleriyle daha ilgili 
olduğunu, hatta matematikle başının daha az derde gir­
diğini düşünür. Oysa şimdi!

“Gider, neredeyse onu bulur, geri dönmeye ikna 
ederiz,” diye söz verir Giacomo’ya.

O zaman sirk konusu açılır.
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“Bana sirkten söz etmemiştin... Zengin bir kız de­
miştin... Neden yalanlar uyduruyorsun? Eskiden hiç ya­
lan söylemezdin...”

Giacomo, neden yalan söylediğini açıklayamaz, ama 
Rocchina’nm sirkinin, bir sürü hayvanın yer aldığı bü­
yük ve çok çok güzel bir sirk olduğunu söyler.

“Bunları sana o mu anlattı?” diye sorar annesi, kuş­
kuyla. “Her neyse, onlar göçebedir. Çoktan toparlanıp 
gitmişlerdir. Kim bilir şimdi nerededirler.”

Hayır, olamaz. Sirk gitmiş olamaz.
Akşam, Giacomo sirk konusunu babasına açar.
“İyi de, neredeymiş bu sirk?”
“Eski Şehir’de.”
“Eski Şehir’de mi?!?” diye tekrarlar annesi, eşine 

tuhaf bir biçimde bakarken.
Giacomo’nun babası, “U fff!” der, başka şey demez.
“Çoktan çekip gitmişlerdir,” diye yineler annesi. 

“Değil mi Gino?”
“Elbette gitmişlerdir,” diye onay verir babası.
O zaman derin bir umutsuzluğa kapılan Giacomo 

ağlamaya başlar; gitmiş miydi, gittiyse onu nerede bu­
lacaktı?

Annesi onu avutmaya çalışır, ama babasının sabrı 
tükenmiştir. Biraz abartmıyor mudur?

Dünyada kız mı kalmamıştır? Sınıf, kız arkadaş do­
ludur. Çekip giden birinin ardından ağlamaya ne gerek 
vardır?
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“Sirk mi görmek istiyorsun? Herkesin yaptığı gibi 
televizyonda seyret. Yeter ama artık!”

“İyi de... Sandviç ekmekleri ne olacak?”
“Ekmekler mi? Hangi ekmekler? Neler söylüyorsun 

sen böyle?”
Doğru ya, ekmekler! Giacomo şimdi onları kime 

götürecekti?
Kimseye vermek istemiyordu, çünkü kimse ekme­

ği ısırırken, dudaklarındaki kırıntıları diliyle toplarken, 
ona Rocchina gibi gülümsemiyor, gözleriyle teşekkür 
etmiyordu.

Ekmek, diğer çocukların umurunda değildi. As­
lında hiç kimse ekmek istemiyordu; Giacomo, babası 
üzülmesin diye bugüne kadar bunu ona söylememişti.

Giacomo gözyaşlarını içine akıtır, başını tabağın­
dan kaldırmaz. Sessizce yemeklerini yerler, sonra baba­
sı evden çıkıp gider.
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R at Şehri

“Aklına bile getirme,” demişti annesi. “Baban sinirli. Sı­
kıntısı var.”

Sıkıntı. Giacomo içini çeker, babasının sıkıntısı­
nın ne olduğunu biliyordu. Herkes için Benim Ekmek 
markalı ekmekler üretilmeye başlandığından bu yana, 
kimse babasının ekmeklerinden satın almıyordu. Za­
yıflar ve şişmanlar için, takma dişliler ve hıçkırık tutan 
çocuklar için, çıban çıkarmış kızlar ve sindirim sorunu 
yaşayan erkekler için, herkes için Benim Ekmek. Çok 
çeşitli ekmekler var bu markada, ama hepsi de sınıftaki 
çocukların getirdiği beslenme paketleri gibi kokuyor! 
Giacomo bir kez daha içini çeker.

“Niçin onu görmek için oraya gidemiyoruz?” diye 
sorar annesine.
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“Orası neresi? Eski Şehir’e mi? Eski Şehir’dekilerin 
sirkle ne işleri olabilir?”

Doğru ya, bir sirk Eski Şehir’e ne için gider ki? Leş 
kokulu, nemli, birbirinin üstüne yıkılacakmış gibi du­
ran evleriyle, küflü ve gözenekli bir peynire benzeyen 
bir yer orası. Sıçanların cirit attığı Rat Şehri’nde bir sir­
kin ne işi olabilirdi?

Rat* sözcüğü Eski Şehir’de oturanlar için kullanı­
lıyordu. Bu ismi takan Yeni Şehirliler’di. Belki orada 
yaşayanların saçları örgülü olduğundan, belki de orta­
lıkta cirit atan fareler nedeniyle bu isim uygun görül­
müştü. Kim bilir! Oralıları sevmedikleri çok belliydi. 
Bunu anlamak için, orayla ilgili konuşurken insanların 
yüzlerine bakmak yeterliydi. Terbiyeli olanlar omuz sil­
kip, “tuhaf insanlar” deyip geçiyor; diğerleriyse, akla 
gelebilecek en kötü sıfatları kullanıyordu: Hırsızlar, ya­
lancılar, serseriler, tembeller, palavracılar, pislikler... 
Tehlikeliler mi? Yani, kim bilir, belki... O atkuyrukları, 
o örgülü saçlarıyla... Ya o kadınları? Saçları sıfır numa­
ra tıraşlı! Konuştuklarında öyle mimikler yapıyorlar ki, 
şeytandan söz ediyorlar sanırsınız. Aman, bizden uzak 
olsunlar!

İyi, Rat’ler uzak olsunlar da, Yeni Şehirliler onlar­
la ilgili konuşmaya başladıklarında dur durak bilmiyor, 
yatağından kabaran bir ırmak gibi coşup akıyorlardı.

* İngilizce’de hem "sıçan" hem de "aykırı, düzen bozan, gizli işler çeviren" 
anlamlarına gelir, (c.n.)
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Nasıl suyla dolup taşan bir ırmağın içinde balıkları ve 
taşları ayırt etmek olanaklı değilse, Rat’lerle ilgili ko­
nuşmaya başladıklarında, ağızlarından ne iyi ne de ger­
çek tek bir söz çıkıyordu.

Çünkü, aslında kim olduklarını bilen de, öğren­
mek için çaba gösteren de yoktu. Eski Şehir, Yeni Şe­
hirliler’ce terk edildiği zamanlarda gelmiş ve boş evlere 
yerleşmişlerdi. Üst katlarda çocuklu aileler, kadınlar ve 
iplere asılı çamaşırlar; alt katlarda, bodrumlarda çalışan 
erkekler vardı.

Çalışıyorlar yani!
Evet de, senin ve benim gibi mi sanki? Kendilerin­

ce. Şehirde dolaşıp, kullanılmadığı için atılan şeyleri 
topluyor; çöp bidonlarını didik didik ediyor, bahçeleri, 
sokakları, dipleri köşeleri temizliyorlar; bulduklarını 
torbalara koyuyor, sırtlarına yükledikleri gibi evlerinin 
bodrumuna taşıyorlardı. Haftanın bir günü topluyor, 
üç gün bağdaş kurup, topladıklarını gözden geçiriyor, 
değerlendiriyorlardı. Diğer iki günde, topladıklarını ye­
niden yaratıyorlardı. Yararlı olmasa da, ilginç, delice şey­
lerdi: Gece öterek uykuya dalan kuşlu lamba, mutsuz 
olanı güldüren çırpıcı, kendi kendine dönüp duran şişe 
kapağı, keserken çiçeklerden özür dileyen çim kesme 
makinesi...

“Dünyayı daha incelikli kılmak için nesneler tasar­
lıyoruz,” diyor, sanatçı olduklarını söylüyorlardı. İnce­
likli! Daha incelikli bir dünya neye yarar?
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Yalnızca serserilik yapmıyorlar, bütün gün şarkı 
söylüyor, bağırıp çağırıyorlardı da! Bu şarkı söylemeler, 
bu kesme biçme, çakma sesleri, Yeni Şehir sakinlerini 
çileden çıkaran bir kâbusa dönüşmüştü.

Asıl dayanılmaz olansa, kokulardı. Rat’lerin mut­
faklarında pişirdikleri şeylerin kokusu dayanılmazdı! 
Öğle saatlerinde, rüzgâr onlardan doğru esiyorsa, hava 
da güzelse, Yeni Şehir sakinleri pencereleri örtmek, ör­
tükse de tüm aralık ve çatlaklan tıkamak zorunda kalı­
yorlardı.

Doğrusunu söylemek gerekirse, birileri, özellikle de 
yaşlılardan bazıları, pencereleri yarı aralık bırakıp, ko­
kuları içine çekiyordu. “Bu koku bana şeyi... şeyi... ha­
tırlatıyor!..” Her öğlen, tepsilerinde yenmeyi bekleyen, 
Benim Hazır Gıda paketlerine hüzünle bakıp soruyor­
lardı: “Neydi o, neydi o?..”

Oysa diğerleri, o saatlerde Benimle Gevşe programı­
nı izlemek için televizyonlarının önüne kurulup Benim 
Hazır Gıda’ larını yerken, hafif bir koku bile duysa, “Ka­
pat! Kapat!” diye birbirini uyarıyordu. Sanki koku değil 
de nükleer sızıntı vardı.

Koku duyulur duyulmaz heyecanlanan yalnızca 
Giacomo’nun burnuydu. Ancak komşular, Rat mutfa­
ğından hoşlandıklarını sanacak diye çekinen annesi de, 
“Kapat, Giacomo!” diyordu. Benim Ekmek’ler moda 
olduğundan beri, müşterileri kaçırmamak için ellerin­
den geleni yapmaları gerekiyordu.
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Sözün kısası, Rat’lerin gürültülerinden ve de ko­
kularından uzak kalmak, öyle sanıldığı gibi kolay de­
ğildi. İki şehri birbirinden ayıran nehir boyunca uzanan 
kavaklar mı istersiniz? Tek tük vardı. Peki ya çevrilmiş 
çit ya da kakılmış kazıklar? Yüksek olmamakla birlikte, 
evet, onlardan da vardı. Kavaklar, çit ve kazıklar hep bir­
likte mi? Belki... Kavaklar, çit, kazıklar, bir de duvar... 
ve güçlü bir havalandırma? Evet, ama...

Bir süre sonra Yeni Şehir’de, Bay Plum’ın* aklında 
olağanüstü bir fikir olduğu ve çok kısa sürede gürültü 
ve koku sorununun çözüleceği söylentileri dolaşmaya 
başlamıştı. Fikir önce televizyonda Benimle Günaydın 
programında konuşulmaya başlanmış, sonra Benim Ha- 
berlerim de, daha sonra Benimle Gevşe de, en sonunda 
da Benimle İyi Geceler’dt yer almıştı. Konuyla ilgili yal­
nızca Benimle Spor da tek söz edilmemişti. Sporcular bu­
na çok içerleyip, “Niye diğer programlarda var da bizde 
yok?” deyince, bir akşam, yemek saatinde Benimle Spor 
programı da haberi vermişti.

“Sayın seyirciler, bizler de en kısa zamanda komşu­
larımızın —Burada sunucu, komşulardan hoşlanmadı­
ğını gösteren bir mimik yapar- yol açtığı koku ve gü­
rültü sorununu çözecek olan iyiliksever Patronumuzun

* Plum, İngilizce'de "erik" anlamının yanı sıra "beklenmedik bir kazanç" an­
lamındadır. İtalyanca'da plumbeo sözcüğü, kursun madeni sözcüğünden 
türetilmiş olup, "kursun gibi ağır, baskı kuran, ezen" anlamlarına da gelir, 
(c.n.)
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projesi hakkında bilgi vermek istiyoruz. Sizi her zaman­
ki bağlılığınızla -Sunucu sevimli sevimli gülümser- ona 
oy vermeye davet ediyoruz.”

Proje hakkında tam olarak kimsenin bir bilgisi ol­
mamasına karşın, Bay Plum’ın bundan önceki tüm çıl­
gın projelerinde nasıl yaptılarsa, gidip bağlılıkla, güven­
le, coşkuyla oy verirler. Çünkü Bay Plum, iyiliksever 
Patron, her zaman Yeni Şehir sakinlerinin mutluluğunu 
düşünür ve asla yanılmazdı. Bu konuda kimsenin bir 
kuşkusu yoktu.

Nasıl Yeni Şehir sakinlerinin koku ve gürültü so­
runları varsa, Rat sakinlerinin de çok büyük bir sorunu 
vardı. Buraya yerleşmeleri ve toplama, biriktirme çılgın­
lıkları nedeniyle, Eski Şehir’de fare sayısı artmıştı. Bilin­
diği gibi, fareler de biraz sanatçı ruhlu olduklarından ve 
eskilerin arasında dolaşmayı sevdiklerinden, Rat’lerin 
bodrumlarında çoğalmışlardı. Sakinler, farelerden kor­
kuyorlar mıydı? Kesinlikle hayır, çocuklar bile korkmu­
yordu. Kaldı ki Rat’ler, farelerin varı yoğu yememeleri 
için özel kediler besliyorlardı. Bu kediler duman rengi, 
uzun boylu ve zayıftılar. Nereden geldikleri bilinmiyor­
sa da, fare yakalamakta çok başarılıydılar. Bütün gün, 
ölüymüşçesine uzanıp tembel tembel yattıklarından, beş 
kuruş etmezler sanırdınız. Saftirik bir fare üç metre uzak­
larından geçmeyegörsün... Hoop! Bir sıçrar, kaşla göz 
arasında fareyi mideye indirirlerdi. Kediler, fareleri can­
lı canlı yutuyorlardı. Kediler sayesinde farelerin sayısı,
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Rat’lerle bir arada yaşayabilecekleri, kabul edilebilir bir 
düzeyde kalıyordu.

Ta ki, garip garip şeyler oluncaya kadar!

Günden güne kediler gözden kayboluyor, bir daha da 
geri gelmiyorlardı. Kedilerin sayısı azaldıkça fareler git­
gide artıyor ve şehirde, size anlatamayacağım kadar bü­
yük bir üstünlük kuruyorlardı. Rat’ler, birbirinden dâ­
hice kapanlar kurarak sorunu çözmeye çalışıyor, fareleri 
öldürmeye bir türlü cesaret edemiyor, ne yapacaklarına 
karar verinceye kadar da, şimdilik onları bu iş için yap­
tıkları kafeslerde tutuyorlardı.

Kedilerin sayısı on, on beşe düşünce, Rat’ler yeni 
nesneler tasarlamaya ayırdıkları zamandan biraz ödün 
verip, durumu araştırmaya karar verirler. Giysilerini de­
ğiştirir ve Eski Şehir’in ıssız köşelerine pusuya yatarlar. 
Sonunda bir gece, iki gizemli konuk ziyaretlerine gelir. 
Siyah kapüşonları vardır. Yere bir şeyler serperek şehrin 
merdivenlerini tırmanır, çıkmaz sokaklarında dolaşırlar. 
Kısa bir süre sonra kediler -kedilerden geri kalanlar ya­
n i-  bodrum katlarından çıkarak, çatılardan, pencere 
pervazlarından aşağı atlayarak o gizemli iki kişiyi izle­
meye başlar. İki kişi, yere o gizemli şeyi serpe serpe yol­
larına devam eder, köprüyü geçerek Yeni Şehir’e yönelir. 
Ne olup bittiği o zaman anlaşılır.

Rat’ler onları yakalamak için fırlar, ama her şey için
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çok geçtir. Köprünün karşısında kapısı açık, motoru 
çalışan bir minibüs onları bekliyordun Kapüşonlular, 
ellerinde kedilerle içeri atlar ve minibüs son sürat ora­
dan uzaklaşır.

“Durun! Geri dönün!”
“Kedi hırsızları!”
“Ne yaparsanız yapın, burayı terk etmeyeceğiz!”
“Burası bizim evimiz. Hem, artık bir kraliçemiz

I ”var!
Rat’ler, gecenin karanlığında uzun bir süre mini­

büsün arkasından bağırır. Nefesleri tükendiğinde, ba­
ğırmaktan vazgeçerler. Ne yapacaklarına karar verince­
ye kadar, fareleri yakalamak için daha etkili tuzaklar 
kurmak, fareleri koyacak daha büyük kafesler hazırla­
mak gerektiğini konuşa konuşa evlerine dönerler. İşte, 
Eski Şehirdeki gerçek sorun buydu!
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anslı Pastacı

Bay Plum, yani iyiliksever Patron, Yeni Şehir sakinleri­
ni bu sefer de hayal kırıklığına uğratmaz; bir hafta için­
de kendilerini, gece açılıp şafakta kapanan, plastik bir 
kubbenin içinde bulurlar.

Bu kubbenin faydası çoktu ve kısa sürede herkes 
bunun ayırdına varmıştı. Özellikle de yağmur yağdığın­
da şemsiye kullanmaktan kurtulmuşlardı, evlerin cam­
ları ve arabalar kirlenmiyor, asılan çamaşırlar çabucak 
kuruyordu. Hem sonra, Rat’lerin kokuları da, gürültü­
leri de ortadan kalkmıştı. Hah, bir de kuşlar vardı tabii. 
Yukarıdan aşağıya, çatılara, yollara ve de kafalara düşen 
o sevimsiz armağanlar! Vıcık, plop! Hepsi bitmişti! Şe­
hir artık daha hoş kokulu ve huzurluydu. Bay Plum’ın 
fabrikalarında üretilen beslenmelikler, Benim Ekmek der
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ve bütün o leziz yemekler sayesinde çok daha hoş ko­
kuyordu.

Doğrusunu söylemek gerekirse, başlarının üstün­
deki o kubbeyle, kendilerini cezaevindeymiş gibi his­
settiklerini söyleyen birileri olduysa da, çoğunluğun se­
si soluğu çıkmadı.

Bir tek Giacomo’nun burnu acı çekiyordu! Akci­
ğerleri için hava, midesi için yemek, gözleri için renk 
neyse, burnu için de koku aynı şeydi. Yeni Şehir’e yayı­
lan ve çocukların çok sevdiği o tatlımsı koku ona öyle 
kötü geliyordu ki, burnu artık bu kokuya dayanamaz 
olmuştu. Gününün en mutlu anları, fırından ekmekle­
rin çıktığı, sabahın o erken saatleriydi. Sonra patlamış 
mısır kokusuyla Rocchina gelmiş ve her şey değişmişti. 
Rocchina gittiğinden bu yanaysa, Giacomo’nun burnu, 
sudan çıkmış balık gibi, solumakta güçlük çekiyordu.

Giacomo’nun burnuna bu denli büyük acı çektiren 
Bay Plum kimdi?

Yeni Şehir sakinleri ona “iyiliksever Patron” diyor­
du, ama o IV. Plum’dı; II. Plum’ın oğlu olan -k i o da I. 
Plum’ın oğluydu- III. Plum’ın oğluydu. Giacomo’nun 
gittiği okulun isminde anılan ve şehir meydanında anı­
tı olan Plum, I. Plum’dı.

Yeni Şehir sakinleri, dünyanın en şanslı insanı olan 
pastacı I. Plum’la başlayan Plum Hanedam’mn tarihini 
çok iyi biliyordu.

I. Plum, dönemin başbakanının kızının düğün ye­
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meğini hazırlayacak ekibe davet edildiğinde, mesleğe 
yeni adım atmış bir pastacıydı. Başbakan! Zavallı çocuk 
heyecandan üç gece uyuyamamıştı.

Uykusuz olduğundan mı, o koca mutfaktaki büyük 
karmaşadan mı, bilinmez, düğün kurabiyelerini hazır­
larken, unun içine yanlışlıkla bir kutu tutkal döküver­
mişti. Tutkalın mutfakta ne işi olduğu ve I. Plum’ın onu 
süt kutusuyla nasıl karıştırdığı hiç anlaşılamadı. Ne ka­
dar, mümkünü yok dense de, olan oldu ve bu olay, I. 
Plum’ın yaşamının en büyük şansına dönüştü.

Pastacı, yanlışının farkına vardığında her şey için 
artık çok geçti. Kurabiyeler fırından çıkmak, düğün ye­
meği de başlamak üzereydi. Kurabiyelerden vazgeçile­
bilir miydi? Ama onlar yemekten sonra ikram edilecek 
olan, şans getireceğine inanılan kalp biçimindeki kura­
biyelerdi! Başbakanın kızının evliliği kötü giderse, kim 
bilir I. Plum’ın başına neler gelirdi.

Zavallı Plum, tatmaya cesaret edemediği tutkallı 
kurabiyelerine çaresizlik içinde bakmıştı. Bu arada za­
man da geçiyordu. Garsonların mutfağa gelmesine çok 
az kalmıştı.

“Kurabiyeler! Çabuk çabuk, kurabiyeler!” diyecek­
lerdi.

Tam önlüğüyle kepini fırına atıp tabanları yağlaya- 
cakken, beyninde bir şimşek çakmıştı. Süsleme! Her 
türlü kusuru örtecek pudraşekerli bir süsleme, durumu 
kurtarabilirdi. Kar da öyle değil midir, her türlü pisliği
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örtmez mi? Plum, kurabiyelerin üstüne kurdele biçimin­
de pudraşeker serpmiş ve adına “aşk düğümü” demişti.

Kurabiyeler, gümüş tepsilerle servis edildiklerinde 
beğeni ve şaşkınlık karışımı, “Aaaaa!” sesleri yükselmiş, 
tebrikler sunulmuştu.

Kurabiyelerin tadına ilk olarak gelinle damat, son­
ra Başbakanla eşi, daha sonra da konuklar bakmıştı.

Plum gizli bir köşeden, güm güm atan kalbiyle, 
olup biteni izliyordu. Terbiyeli ve güler yüzlü bir kız olan 
gelin, kurabiyenin yarısını ısırmış ve çiğnemeye başla­
mıştı.

İriyarı bir delikanlı olan damat, kurabiyenin tümü­
nü ağzına atmış ve çiğnemeye başlamıştı.

İştahlı ve göbekli biri olan Sayın Başbakan, kura­
biyelerden iki tane alıp ikisini birden ağzına tıkmış ve 
çiğnemeye başlamıştı. Bir süre sonra herkes kurabiye 
çiğniyordu.

Çiğnemekten çok, inekler gibi geviş getiriyorlardı 
sanki. Çünkü kurabiyeler önce alt dişlere, sonra üst diş­
lere, sonra damağa ve yeniden dişlere yapışıyordu...

Yapışanları parmakla çıkarmak olmazdı. Dilleriyle 
çıkarmaya çalışıyorlar ya da çiğneye çiğneye sonunda 
yutacaklarını umut ediyorlardı. Lanet kurabiyeler!

Çiğnemeyenler yalnızca, kurabiyenin yapışıp kala­
cağından kaygılanan takma dişli beyler ve hanımlardı. 
Onlar ilk çiğnemeden sonra ağızlarını adeta mühürle- 
mişlerdi.
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Herkes boş gözlerle birbirine bakıyordu. Neydi bu? 
Şaka mı, kumpas mı?

Derken, kimileri kızgınlıktan kıpkırmızı kesilmiş, 
hanımefendinin biri gözyaşları dökmeye başlamış ve 
gelin -Ah, o zavallı gelin!- yüzünde, gülümsemeden iz 
kalmamış bir halde, çaresizlik içinde babasına bakmaya 
başlamıştı.

O zaman, karar vermesini bilen biri olarak Başba­
kan, hem düğünü, hem kızının mutluluğunu, hem ken­
di onurunu, hem de farkında olmadan Plum’ın onurunu 
kurtaracak cesur bir adım atmıştı. Damağına yapışmış 
kurabiyeyi dilinin bir hamlesiyle çıkarmış, başka bir 
hamleyle de löp diye yutmuştu. Sonra da gülerek şöyle 
demişti:

“Harika! Çok lezzetli! Kralların ağzına layık kura­
biyeler!”

Diğerleri de, yani konuşmayı başarabilenler, Baş- 
bakariı izlemişlerdi: “Harika! Çok lezzetli! Krallara la­
yık!”

Kimse karşı çıkma yürekliliğini gösterememişti.
İşte bu, Bay Plum’ın şansını döndürmüştü, çünkü 

herkes damağa yapışan tutkallı kurabiyelerden ister ol­
muştu. “Krallara layık kurabiyeler” modası çıkmış, her­
kes tarafından aranır olmuştu.

Böylelikle I. Bay Plum, çömez pastacıyken ünlü 
pastacıya dönüşmüş, kurabiyeler paketlenerek oraya 
buraya gönderilir olmuştu.
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Doğal olarak, kurabiyeler tutkalla yapılmıyordu, 
ama her zamanki gibi yapışkandılar ve çene kaslarını 
güçlendirmek için öneriliyorlardı. Her yerde satılıyor­
lardı. Artık dişleri olmayanların evinde bile, gösteriş ol­
sun diye bunlardan bulunduruluyordu.

Modaydı anlayacağınız ve tüm modalar gibi, geldi 
geçti. Bay Plum o kadar zengin olmuş, o kadar zengin 
olmuştu ki, artık eski bir şehirde oturamayacağına, ye­
ni bir şehre gereksinimi olduğuna karar vermişti.

Nehrin üzerindeki köprüden karşıya geçmiş; kura­
biyeleri hatırlatacak kalp biçimli bir ev, evinin yanma da 
üç katlı bir fabrika binası inşa ettirmişti.

Bir şehir ne kadar büyük, ne kadar kalp biçiminde 
olursa olsun, tek bir ev ve tek bir fabrikayla kurulama­
yacağından, Bay Plum fabrikada çalışanlar için de evler 
inşa ettirmeye başlamıştı. İşte, Yeni Şehir böyle kurul­
muştu. Fabrika büyüdükçe Yeni Şehir de büyümeye de­
vam etmiş, Eski Şehirse terk edile edile boşalmaya baş­
lamıştı.

I. Bay Plum ölünce, Yeni Şehir’in sakinleri onun 
anıtını dikmişler; adını okullara vermiş ve onu, “İyilik­
sever Patron” olarak anmaya başlamışlardı.

Ardından, İyiliksever Patronların İkincisi, sonra 
üçüncüsü, en sonunda da herkese iş olanağı sunan, her 
türlü sorunu çözen ve asla yanılmayan, İyiliksever Pat- 
ron’ların en iyilikseveri olan şimdiki IV. Plum gelmiş­
ti.
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Çok yoğun olduğundan, doğal olarak, Bay Plum 
uyumaya pek zaman bulamıyordu. Aslında tam da bu 
nedenle, geceleri çok daha iyi düşünebiliyor, sorunları 
çözüyor ve hiç yanılmıyordu.

Başının belası olan o dolunaylı gecelerin dışında!
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Ayın E tkisi

O gece, dolunayın olduğu bir geceydi. Her şeyin üstü­
nü, yeni bir giysi gibi örten ay ışığının olduğu, çok çok 
güzel bir geceydi. Rat’ler, şehirlerini gizemli kılan ve gü­
zel gösteren böyle geceleri severlerdi, ama Bay Plum nef­
retle dolardı.

Çünkü böyle gecelerde, o her zaman parlak fikir­
lerle dolu aklı, fare tükürüğü kadar bile fikir üretemez 
olurdu. Evet, yanlış duymadınız: fare tükürüğü. “Tü­
kürüğe saygım var ama farelere hiç,” derdi kendi ken­
dine. Hepsi, nereye saklanırsa saklansın, peşini bırak­
mayan o ay ve onun lanet ışığı yüzünden oluyordu!

Bay Plum her yolu denemişti: Koyu füme camlar 
taktırmış, branda gerdirmiş, storlar, kepenkler döşetmiş; 
camları koyulaştırılmış dolunay gözlükleri takmış; göz­
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lerini yummuş, hatta sıkıca kapatmıştı. Hepsi boş! Yeni 
Şehir’i, birbirinin aynısı evleri, çalışanların ve yönetici­
lerin yaşadığı apartmanları ve otuzuncu katında oturup 
çalışmaya çalıştığı, cam ve çelikten inşa edilmiş IV. Plum 
Gökdeleni’ni aydınlatan o baş belası ay ışığından, ne 
yaparsa yapsın kaçamıyordu!

O gece, o olağanüstü berrak, parlak, keskin aklı­
nın bir fare tükürüğü kadar bile fikir üretemeyeceğine 
emindi; yani, matematiksel olarak emindi. Doğal ola­
rak, tükürüğe saygımız devam ediyor.

Böyle düşünerek umutsuzluğa düşmek üzereyken, 
Bay Plum’ın kulağına önce boğuk, gitgide daha anlaşı­
lır olan bağrışmalar ulaşır. Bilmeniz gerekir ki, gökde­
lenin çatısına, Bay Plum’ın şehirde onunla ilgili konu­
şulan her şeyi bilmesini sağlayan, en alçak sesler de dahil 
olmak üzere her türlü sesi yakalayabilen, son derece güç­
lü alıcılar yerleştirilmişti. Alıcılara takılan bu sesler kay­
dediliyor, otuzuncu kata naklen yayın yapılması sağla­
nıyordu.

“Durun! Geri dönün!”
“Kedi hırsızları!”
Bay Plum duyduklarından hoşnut, gülümsemişti.
“Ne yaparsanız yapın, burayı terk etmeyeceğiz!”
‘Göreceğiz,’ diye düşünür Bay Plum.
“Burası bizim evimiz. Hem, artık bir kraliçemiz

I ”var!
Bu sözler üzerine Bay Plum alnını kırıştırır. ‘Bizim
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evimiz mi? Kraliçemiz mi?’ Bu kaçıklar neden söz edi­
yordu böyle?

Zile basmış, Genel Müdür’ün yatak odasının tele­
fonu çalmıştı.

“Bu kraliçe masalı da ne böyle? Ne zırvalıyor bun­
lar?”

Hâlâ rüyada olduğunu sanan zavallı adam, “Krali­
çe mi? Ne kraliçesi?” diye kekelemişti.

Bay Plum, “Kraliçe!!! Rat’leeerü!” diye bağırmıştı. 
İşte o zaman Genel Müdür tamamen uyanmıştı.

“Bay Plum, siz miydiniz? Kusuruma bakmayın. Bir 
efsaneleri olsa gerek, daha doğrusu, hastalıklı zihinleri­
nin dışavurumu...”

“Yani?”
“Bu efsaneleri, daha doğrusu hayal güçleri, yani zi­

hinleri...”
“Devam et!”
“Bir kehanetten söz ediyor... Uçan bir kız çocuğu 

ya da onun gibi bir şey, gelip kraliçeleri olacakmış; on­
lar da şehirlerine yeniden kavuşacaklarmış.”

“Eski Şehir’e mi?”
“Ne düşünüyorlar biliyor musunuz, bu şehir güya 

onların atalarınınmış. Belgeleri, tapuları varmış...”
“Saçmalık! O belgelerin bir değerinin olmadığını 

onlara kanıtladık! Çöp onlar, çöp!”
“Ben de onu söylüyorum zaten Bay Plum, zihinle­

rinde kurdukları bir hayal...”
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Bay Plum püflemişti.
“Plan hangi aşamada?” diye sormuştu aniden.
“Başarıyla yürüyor, Bay Plum! Hesaplarımıza göre, 

bugünden sonra altı ay, bilemediniz bir yıl sonra fare­
ler...”

“Bir yıl mı? Çok bu! Bir yılda iflas ederim ben. Bir 
sürü para gömdüm bu işe. Uçan kız mı? Ne bu böyle, 
uzaylı mı? Sirk mi? O zaman ne bekliyorsunuz hâlâ? 
Yok edin, ortadan kaldırın! Bir şeyler yapın, hem de he­
men!”

“Elbette Bay Plum, elbette.”
Sözü biten Bay Plum telefonu kapatmıştı. Zavallı 

Genel Müdüre de, ardına kadar açılmış gözlerle, yata­
ğında bir yandan ötekine dönmek kalmıştı: “Uçan kız... 
sirk... bir şeyler yapın...”

Genel Müdür, yatağında böyle dönüp dururken, 
pencerenin pervazında korkunç bir hayvan gördüğünü 
sanır; aslında, gördüğünden emindir. Üst üste duran 
altı göz: İkisi bilye gibi yuvarlak, ikisi uzunca, ikisi de 
kısık, yanıp sönen, bir çifti sarı, bir çifti fosforlu mavi, 
bir çifti de köz kırmızısı olan altı göz, üç kuyruk, üç çift 
havaya dikilmiş kulak ve kamburlaşmış bir beden.

Tanrım, bu yaratık da neyin nesi! Ejderha mı, şey­
tan mı, uzaylı mı?

Adam ağzına içki koymamıştı, uykuda da değildi! 
Yoksa rüya mı görüyordu?

Yorganın altına girer ve uzun bir süre orada kımıl­
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damadan öylece kalır. Sürtünme gibi, miyavlama gibi 
bir ses duyuncaya kadar.

“Gideliiimm çocuklaaar, adresiii şaşırdııık.”
Hafif bir tırmalama sesinden sonra sessizlik olur.
Genel M üdür yorganın altından başını çıkarır, 

çevresine bakar; kimse yoktur. Bir yanılsama olduğunu 
düşünerek pencerenin yanma gider; ay ışığının aydın­
lığında, ıssız yolda, o gizemli yaratık uzaklaşmaktadır. 
Gördüğü, birbirinin sırtına tünemiş üç kedidir.

Kulakları tırmalayan bir ses diğerlerine, “Buradaa- 
an!” diyordur.

‘Ay! Dolunayın etkisi olsa gerek,’ diye düşünür Ge­
nel Müdür. Kafasının içinde çınlayan, ‘Uçan kız... bir 
şeyler yapın... hemen!’ sesleriyle yatağına döner.

Bay Plum’ın sesi gece boyunca, Genel Müdür’ü uy­
kusunda rahat bırakmaz.
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Kedi P iram id i!

O gece Giacomo, uyumak için yatağına gittiğinde, an­
ne ve babasına çok kızgındı.

Normalde onlara çok çok az kızardı. Her seferinde 
yalnızca birine kızarken, bu kez ikisine birden kızgındı. 
Eski Şehir’e gitmek istemediklerini ve sirkle, Rocchi- 
na’yı bulmakla hiç ilgilenmediklerini çok iyi anlamıştı.

“Sirki televizyonda izle,” demişti babası. İyi de o, 
Rocchina nın sirki değildi ki! Neden kimse Eski Şehir’e 
gitmek istemiyordu? Neden herkes Rat’ler hakkında 
kötü konuşuyordu?

Giacomo, hayatında ilk kez böyle sorular soruyor 
ve yanıtlarını bulamıyordu.

Kendini avutmak için, her sinirlendiğinde ya da 
her heyecanlandığında yaptığı gibi, burnunu iyice te­
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mizlemeye başlar; yuvarladığı topçukları yatağının ke­
narına sıralar. Bir yandan da Rocchinayı nasıl bulaca­
ğını, uğurböceğini nasıl vereceğini ve karşılaştıklarında 
ona neler söyleyeceğini düşünmeye başlar. Temizlik ya­
pıp düşünürken, neredeyse pencerenin dibine kadar 
gelmiş kocaman yuvarlak, bembeyaz parlak aya bakar. 
Bu kadar büyük bir ay onu az da olsa korkutuyordu.

O sırada yoldan, alçak tonda bir ses, “işte, geldiiik!” 
der. “Kim okumaaav biliyooor?”

“Ben bilmiyooorummm!” der miyavlamaya benzer 
bir koro.

“iyi o zamaaan, çıkalııımmm,” diye karar verir bi­
rinci ses.

Giacomo’nun eli aniden duruverir, kalbi güm güm 
atmaya başlar, burnu aldığı kokuyu tanımlamaya çalı­
şır. Bu koku, bu benzersiz koku! Patlamış mısır kokusu! 
Camda hafif bir tırmalama sesi duyar. Sonra, pencere­
nin pervazında bir şey belirir: iki kulak, iki bacak ve bir 
kuyruk, sonra iki kulak, iki bacak ve bir kuyruk daha, 
sonra iki kulak, iki bacak ve bir kuyruk daha!

Üst üste binmiş üç kedi, daha doğrusu bir kedi pi­
ramidi! Biri sarı gözlü mor renkli, biri mavi gözlü yeşil 
renkli, biri kırmızı gözlü mavi renkli.

Kendilerini Giacomo’ya, Biru, Niru ve Piru diye ta­
nıtırlar.

Piramidin en üstündeki Piru -mavi olan- “Sevim- 
liii kraliçemiz...” diye konuya girer.
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“Değerliii kraliçemiz...” diye ekler Niru, ortadaki 
yeşil kedi.

“Popcorn Sirki’nin* kraliçesiii...” diye duruma açık­
lık getirir en büyükleri olan Biru, “gösterişindi izlemen 
için seni şehrine davet etmeee yüceliğini göstererek onur- 
landırıyooor!”

Biru bunu dedikten sonra bacaklarını, kedi pira­
midini yıkılma tehlikesine sokacak biçimde kıvırarak 
Giacomo’nun önünde eğilir. Neyse ki, herhangi bir teh­
like yaşanmaz.

“Rocchina mı demek istiyorsunuz?”
“Eğer onu böyle adlandırmak istiyooorsan...” diye 

iç geçirir Piru.
“İyi de, uğurböceği okulda, Ulderica Öğretmen im­

de kaldı!” der Giacomo. Elinden yalanla alınan bu şeyi 
Rocchina ya geri vermeyi çok çok önemsiyordu.

“Amaaan, şu temizlik hastası cadaloooz!” diye mi­
yavlar yeşil kedi Niru.

“Anlaşılması zor kelimeler kullanmaaa,” diye azar­
lar onu Biru.

Giacomo şaşakalmıştır. Bu üç kedi, böyle şeyleri 
nasıl bilebiliyordu?

“Her neyse,” diye söze girer Piru. “Hadi atla, sevim- 
liii kraliçemiz...”

"... değerliii kraliçemiz,” diye araya girer Niru.

* Popcorn, İngilizce'de "patlamış mısır" anlamına gelir, (ç.n.)
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bekleyemeeez!” diye tamamlar Biru.
“Nereye atlayacağım?” diye sorar Giacomo.
“Buraya işte, sırtımaaav!” der Piru.
Üçlü kedi piramidi inanılmaz bir çeviklikle odanın 

tabanına atlar, Giacomo’nun yatağının kenarına yanaşır 
ve Giacomo, tek bir hareket bile etmeden, kendini Pi- 
ru’nun sırtında bulur.

“Hadi, gidiyoruuuz!” diye emreder Biru.
Diğer iki kedi de bir ağızdan, “Hadiii!” diye buy­

ruğu tekrarlar.
Üst üste binmiş üç kedi ve en üstte bir çocuktan 

oluşan karmaşık düzenek, önce pencere pervazına, ora­
dan yola sıçrar; sonra da inanılmaz bir hızla, Yeni Şe­
hir’in ıssız ve sessiz caddelerinde zikzaklar çizerek, göz 
açıp kapayıncaya kadar Yeni Şehirde Eski Şehir’i ayıran 
köprüye ulaşır.

Eski Şehirden müzik sesleri, gülüşmeler, bağrışma- 
lar geliyordu ve Giacomo’nun burnu, ulaşan kokular, 
kokular ve yeni kokularla şenlik yapıyordu.

Doğrusunu söylemek gerekirse, her koku hoş de­
ğildi; hatta bazıları o kadar kötüydü ki, burnu düştü; 
ama bazıları son derece lezzetliydi. Güveç, kazan, tence­
re ve tavalardan yükselen iştah açıcı, baştan çıkarıcı, bi­
linmedik haşlama, kızartma kokuları, cızırtılar eşliğin­
de her yere, caddelere, sokaklara, bodrum katlarına, 
balkonlara, küçük teraslara, hatta pencere pervazlarına 
kadar yayılmıştı.
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Bodrumlardan dışarı çıkan adamlar Giacomo’ya, 
“Tadına baksana!” diyorlardı.

Pencerelerden sarkan kadınlar, “Tadına baksana!” 
diyorlardı.

Yollarda peşine takılan çocuklar, “Tadına baksana!” 
diye bağırıyorlardı.

Giacomo hiç kimsenin çağrısına olumlu yanıt ve­
remiyordu, çünkü üç kediden oluşmuş bu korkunç dü­
zenek, bir an bile yavaşlamadan, zincirlerinden boşan- 
mışçasına ileri doğru fırlıyordu.

Giacomo, “Duramaz mıyız?” diye sorar. “Yalnızca 
bir dakika...” diye yalvarır burnu, usulca.

Mavi kedi Piru sıçrayarak, “Olanaksııız!” der. “Lu­
nes* bizi bekliyor.”

Yeşil kedi Niru, “Birazdan havaiii fişekler patlayaca- 
aak,” diye ekler.

“Kraliçemiz tahta çıkacaaak.”
“Lunes kim?”
Kediler yanıt vermez. Şimdi şehrin yüksek bölge­

sine doğru koşuyorlardı. Yukarı çıktıkça kokuları, mü­
ziği, patlayan fişekleri, çığlıkları arkada bırakıyorlardı. 
Eski Şehir’in yüksek kesimi ıssızdı ve ay ışığı olmasa, 
zifiri karanlıktı. Evler bomboştu. Yalnızca bir bodrum­
dan, sarı renkte, canlı bir ışık sızıyordu.

* Lunes, Latince kökenli dillerde "ay" anlamındaki luna 'dan türemiştir. İtal­
yanca'da bu sözcükten türetilen lunático, "çılgın, delice" anlamlarına da 
gelir, (ç.n.)
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“Geldiiik!” diye haber verir Piru.
“Eveeet!” der Niru. “Girelim miii?”
“Bizim iznimiiiz yok, biliyorsun,” der Biru.
“Eveeet!” diye doğrular Niru, küskün. “O zamaaan 

çağıralım mııı?”
Uç kedi, sırtlarını eğerler. Giacomo şimdi onların 

birkaç santim üstlerinden bakmaktadır. Kediler derin 
soluk alıp, “Luuuuunes!!!”le biten uzun bir miyavlama 
koyuverirler.

içeriden, birinin telaşla devirdiği şeylerin sesi du­
yulur.

“Ayyy!” diye iç çeker yeşil kedi Niru. “İçeri gireme­
yecek olmamız ne kötüüü!”

“Eveeet!” diye araya girer Biru.
O an, yukarıdan bir ses duyulur.
“Biri beni mi çağırdı?”
Giacomo başını kaldırır ve yukarıda, gökyüzünde, 

aya yapışmış gibi duran küçücük bir adamın karaltısını 
görür.

“Biziiizü!” der üç kedi bir ağızdan. “Ama yalnız de- 
ğiliiiz!”

“Hemen geliyorum,” der küçük adam.
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Kapan Kurucu

Giacomo, onun havada böyle asılı kalmayı nasıl becer­
diğini kendi kendine soradursun, küçük adamın tiz bir 
gıcırtı eşliğinde aşağı inmeye başladığını görür.

Adam indikçe, Giacomo’nun gözünde gitgide bü­
yür. Ayakları yere bastığında, adamın sokak lambası gi­
bi ince uzun olduğunu fark eder.

“Yeni bir merdiven üstünde çalışıyordum. Bir mil­
yon üç yüz bin iki yüz tane geri dönüştürülmüş demir 
telden üretildi.”

“Çoook zekisiniz!” diye mırıldanır Biru.
“Katılıyoruuum,” diye araya girer Niru.
“Gördüğüme göre, Giacomo’yu getirmişsiniz!” der 

Lunes.
Ne diyeceğini bilemeyen Giacomo, son derece ra­
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hatsız olan araçtan inip inemeyeceğini sorar.
“Elbette,” diye gülümser Lunes. “Kendine burada 

ne aradığım soruyorsundur... Haklısın, ama merakını gi­
dermeden önce sana bir şey göstermek istiyorum. Gel!” 
der, ışığın geldiği bodrumu işaret eder.

“Biz deee!” diye yalvarır üç kedi. “Yalnızca bakaca- 
ğııızü!”

“Hayır, olmaz,” der Lunes kararlılıkla. “Siz burada 
bekleyin.”

Kalpleri kırılan üç kedi geri durur. Giacomo ve Lu­
nes bodruma yönelir. İçeri girer girmez Giacomo, tır­
nak gıcırtısı, telaşla koşuşturma ve umarsızca ciyaklama 
sesleri duyar. Larklı farklı büyüklük ve biçimlerde on­
larca kafes vardır; tellerin arasından dışarı uzanmış bu­
runları ve taşmış uzun kuyrukları görür.

“fareler!” diye bağırır.
“Evet, ben de kapan kurucu Lunes. Kafesleri de 

ben yaptım, fareleri yakalamak için kapanları da ben 
kurdum. Hepsi tektip. Ne uçan ne kaçan, ama işler git­
gide zorlaşıyor. Kediler bir bir ortadan kaybolalı beri, 
kapan yetişmez oldu. Çok fare var.”

Dışarıda kediler acı acı miyavlıyordu.
“Hadiii, Lunes! Biz de girelimmm!”
“Olmaz! Sizi içeri alırsam çıldırırlar. Kafesler bir 

açılsa, fareler kemiklerinizi sıyırır. Sayıları çok arttı. Bu 
yüzden bize sen lazımsın Giacomo.”

“Rocchina nerede?” diye sorar Giacomo; fareler hiç
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mi hiç ilgisini çekmemektedir.
“Göreceksin, göreceksin, meraklanma. Birazdan 

tören başlayacak. Taç giyip kraliçe ilan edilecek. Kutla­
ma onun için. Önce sana bir şeyler açıklamalıyım...” 
Lunes, Giacomo’yu bodrumdan çıkarır ve ışıkları sön­
dürür.

“Birazdan sakinleşirler. Azıcık oturalım.” 
Basamaklara otururlar. Uç kedi de yanlarına ilişir. 
Kalkmaya hazırlanırken, “Her şeyden önce, biz Rat 

değiliz. Bize öyle diyorlarsa da...” der. Şimdi koca cüs­
sesiyle ayakta dikilmektedir. “Bizler Tar halkıyız. Tari­
hi çok eskilere dayanan onurlu bir halkız.”

“Doğruuu!” diye onaylar üç kedi. “Şanlı bir geçmi- 
şimiiiz var!”

“Evet, koku üreticisiydik.”
Giacomo’nun burnu kıpırdanmaya başlamıştır. 
“Birbirinden farklı türlerde ve farklı kullanımlar 

için kokular üretirdik. En iyilerdik. Düşünsene, kilo­
metrelerce uzaktaki kentlerden gelip kokularımızdan 
satın alırlardı. Develerle, kızaklarla, atlarla, dünyanın 
her yerinden gelirlerdi. O zamanlar çok zengindik ve 
saygı görürdük. Burada yaşardık. Bunu bize Kitap söy­
lüyor. Buraları ormanlar, bahçeler, su kaynaklarıyla çev­
riliydi. Kentimizde saray yavrusu evler, heykeller, çiçek 
saksılı balkonlar, rengârenk kepenkler vardı. Anlayaca­
ğın, bir cennet köşesiydi. Herkes kentimize imrenir, kim­
se geldiği yere geri dönmek istemezdi.”
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Giacomo’nun burnu düş görmeye başlamıştı, Gi- 
acomo da onunla birlikte.

“Sonra ne oldu?”
Lunes çaresizlikle kollarını iki yana açar. “Her şeyin 

sonu geldi. Savaş mı? Kim bilir? Kitap’ta bir şey yazmı­
yor, kimse de bir şey anımsamıyor. Kentimizi terk edip 
dünyanın öteki ucuna gittik. Koku üretmeyi bıraktık 
ve yoksullaştık. Yitirdiğimiz Kitap’ı yeniden buluncaya 
dek.”

“Hangi Kitap?”
“Kehanetler Kitabı. Tarihimizi anlatıyor. Çöpler 

arasında buldu biri. Düşünsene, kendi hakkımızda ya­
zılmış her şeyi unutmuştuk. Aynaya baktığımızda, üs­
tümüzdeki pılı pırtılarla, biz bile Rat olduğumuza inan­
mıştık. Oysa bizler Tar halkıyız. Bir kraliçemiz bile var 
artık!” diye gururla sözlerini tamamlar Lunes.

“Kraliçe ne işinize yarayacak?”
“Kehanet! Kitap’ın sonunda, Göklerden süzülerek 

bir kız inecek. Bu kız, kraliçeniz olacak, diyen bir keha­
net var.”

“Neden Rocchina’yı seçtiniz?”
“Birazdan sen de anlayacaksın! Ancak, bir tehlikey­

le burun burunayız. Bu yüzden senin yardımına ihtiya­
cımız var. Daha doğrusu, burnuna.”

“Burnuma mı?!?” Giacomo burnuna dokunur.
“Burada herkes harika bir burnun olduğunu bili-

yor.
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“Eveeet,” der Piru. “Harika bir buruuun.”
“Benzersiiiz!” diye ekler Niru.
Giacomo övgüler karşısında gurur duyar.
“Burnundan hiçbir koku kaçmaz, değil mi? İşte biz 

de burnunun, hırsızların izini sürmesini istiyoruz. Hep­
si bu.”

Lunes ceplerini karıştırır, yumruk gibi kapalı sağ 
elini cebinden çıkarır. Sıktığı elini, Giacomo’nun bur­
nunun dibinde açar; avucunda garip, pis kokulu, küçük 
yeşil taşlar vardır. Giacomo’nun burnu düşer.

“Pis mi kokuyorlar?” diye sorar Lunes. “Oysa biz- 
ler hiç koku almıyoruz! Hiç! Kim bilir, belki kokusuna 
alıştık, belki de burnumuz köreldi. Her neyse, bunlarla 
kedilerimizi katlettiler. Fareler de gitgide çoğalıyor. Ka­
fesler ağzına kadar dolu. Çoğaldıkça, koyacak yer bula­
mıyoruz. Bir çözüm üretemezsek, buralardan göçmek 
zorunda kalacağız. İstedikleri de bu zaten.”

Giacomo, “Neden fareleri öldürmüyorsunuz?” di­
ye sorar.

“Öldürmek mi!!!” Lunes dehşete düşmüştür. “Biz 
kedi miyiz?”

“Doğruuu!” der Piru, Niru ve Biru, bir ağızdan. 
“Onlar kedi değil!”

“Bunun için kedileri bulmalı; bir yerde tutuluyor- 
larsa, özgür bırakmalıyız. Kraliçemizin buyruğu bu- 
dur!”

“Rocchina nın yani?” diye sorar Giacomo.
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“Evet. Bize yalnızca sen yardım edebilirmişsin, öy­
le söyledi.”

O sırada duyulan trompet sesiyle birlikte, gökyü­
zünde rengârenk bir ışık çarkı dönmeye başlar.

“Tören başlıyooor!” der üç kedi bir ağızdan ve hız­
la birbirinin sırtına atlar. “Hadiii. Koşmamız gereeek!”

Giacomo, Lunes’la vedalaşma fırsatını ancak bul­
muştur ki, üç kediden oluşan araç, aşağı doğru hızla 
inmeye koyulur.

İndikçe, yollar ve evler görünür olmaya başlamıştı. 
Buram buram tüten güveçler, tencereler, tavalar... Yol­
larda ve pencerelerde de kimsecikler yoktu.

“Koooş! Koooşşş!” diye kediler birbirlerini yürek­
lendiriyordu.

Bu arada havaya harika bir patlamış mısır kokusu 
yayılmaya ve Giacomo’nun yüreği küt küt atmaya baş­
lamıştı.

Sonunda, aydınlatılmış, geniş bir boş alana geldiler. 
Alanın tam orta yerinde, Rocchina nın koskoca bir çi­
çek bahçesine benzeyen sirki yükseliyordu. Giaco­
mo’nun hayal ettiğinden çok daha güzeldi. Parıltılı çiz­
gileriyle, çatısı altın renginde parlıyordu. En tepesinde 
de, yanıp sönen ampullerle POPCORNf SİR Kİ yazıyor­
du.

Çadırın yanında duran, mavi ve altın renk çizgili 
bir lokomotif, bacasından havaya dumanla birlikte pat­
lamış mısır püskürtüyordu. Çuf! Çuf! Patlamış mısırlar
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yağmur gibi yağıyordu, ama çevre ıssız olduğundan, 
yerden toplayan kimse yoktu.

Kediler koro halinde, “Buradayııız kraliçeeem!” di­
ye miyavlar.

Çadırın içinden Rocchina mn, “Giacomo, hesap ma­
kinesini getirdin mi?” diye soran sesi duyulur.

Giacomo irkilir.
“Hesap makinesi... Hayır, okulda o... Ee şimdi? 

Şimdi ne olacak?” diye kaygılanır. Yanıtlamaya fırsatı 
olmaz, çünkü bir anda her şey yok olur, sirk, lokomo­
tif, kediler. Giacomo kendini yatağında bulur.
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Düş Değildi

Ay görünmüyordu. Güneş ışınları odaya dolmuştu. He­
men önünde, duvarda, Rocchina’nm sirkindeki üç ke­
dinin, çadırın ve patlamış mısır lokomotifinin çizilmiş 
olduğu resim asılı duruyordu. Tıpkı düşünü kurduğu 
gibiydi. Giacomo resim çizmeyi çok seviyordu ve oda­
sının duvarları, çizdiği resimlerle kaplıydı. Hem gerçek 
hem de düşsel şeyler çiziyordu. Düş gücü o kadar iyi ça­
lışırdı ki, Giacomo resim çizerken yalnızca kokuları de­
ğil, sesleri de duyardı.

Bu nedenle sık sık dikkati dağılıyor, hem öğretmeni 
Ulderica’yı, hem de zaman zaman annesini kızdırıyordu. 
Örneğin, ders çalışması ya da bir şeyler anlatması gerek­
tiği zamanlarda. Çünkü annesi, anlattığı şeyi eksiksiz an­
latmasını ve parmağını burnuna sokmamasını istiyordu,
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ama bir şeyi eksiksiz anlatmak çok da kolay değildi.
Annesi onu uyandırmak için odasına girdiğinde, 

Giacomo çoktan uyanmış, yatağında oturuyordu; gece 
başına gelenlerin gerçek olup olmadığına henüz karar 
verebilmiş değildi.

“Bu gece üç kedi geldi,” der annesine.
“Üç kedi mi? Nasıl olur? Buralarda kediden eser 

yok ki, biliyorsun bunu.”
“Eski Şelıir’den gelmişlerdi.”
“Eski Şehirden mi? Nasıl gelmiş olabilirler ki? Ne­

reden girdiler? Penceren açık kalmamıştı, değil mi? Ya­
sak olduğunu biliyorsun, değil mi?”

Giacomo’nun parmağı burnuna sığınır.
“Rocchina göndermiş.”
“Rocchina mı? O da kim? Ah, şu kız! Hem de kedi 

göndermiş, öyle mi? Düş görmüşsün işte Giacomo, na­
sıl fark etmezsin!”

Giacomo anlamak istemiyordu, çünkü Eski Şehir’ 
deki farelerden çok ürküyordu.

“Eski Şehirdeki bütün kediler çalındığı için, ora­
dakiler farelerle nasıl başa çıkacaklarını bilemiyor.” 

“Kedileri kim almış olabilir? Anlat bakalım! O par­
mağını da burnundan çek!”

Giacomo parmağım burnundan çeker. Daha iyi bir 
açıklama yapmaya hazırlanırken, annesi fikrini değişti­
rir. “Yok, yok, dur. Şimdi zamanı değil. Geciktin, başka 
bir zaman anlatırsın.”
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Ancak, Giacomo annesine kulak asmaz.
Çıkarmaya çalıştığı pijamasının içinden, “Lunes, 

kediler özgür bırakılmazsa, fareler ne bulursa yiyip biti­
recek, Eski Şehirliler de göç etmek zorunda kalacak di­
yor,” diye sözünü sürdürür.

Annesi pijamayı sertçe çekip çıkarır.
“Neler söylüyorsun böyle? Lunes, kediler, fareler!.. 

Neyse, onlar çekip gideceklerse...”
Annesi sözünü bitirmese de, Giacomo ne söylemek 

istediğini anlar. Aslında herkes Rat’lerin bir an önce git­
mesinin çok daha iyi olduğunu söylüyordu, ama şim­
diye kadar Giacomo bunlara hiç kulak asmamıştı.

Ancak şimdi Rocchina, Popcorn Sirki ve kafesleriy­
le birlikte Lunes vardı. Böylece, bir gece önce gördük­
lerinin düş değil, tümüyle gerçek olduğuna karar verdi.

O sabah okulda, acı gerçeği keşfeder; hiç arkadaşı 
olmadığının ayırdına varır. Belki matematikte çok iyi 
olmadığı —daha doğrusu, spor dahil hiçbir şeyde iyi ol­
madığı- belki hazır beslenmeliklerden yemediği, Benim 
Koşucum ayakkabıları giymediği, belki de konuşurken 
utangaçlık yüzünden şaşırdığı, parmağını burnuna sok­
tuğu içindi... Ama hangi nedenden olursa olsun, ders 
arasında kendini yapayalnız bulmuştu. Kimileri Ca- 
milla’nın çevresindeydi, kimileri maç için takım oluş­
turuyordu, kimileri de bir köşede arkadaşıyla alçak 
sesle bir şeyler konuşuyordu. Hiç kimse onun yanına 
gelmemişti.
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İşte, Giacomo sırasında oturmuş, boğazından geç­
meyen üzümlü ekmeği elinde, yoğun biçimde Rocchi- 
na özlemi duyarken, söylemesi gereken sözü buluverir. 
Sözü bulmakla kalmaz, aynı zamanda haklı olmanın da 
gücünü hisseder.

Yüksek sesle, “Bu gece Eski Şehir’e gittim,” der.
Herkes ona bakar.
“Kim götürdü?” diye sorar Camilla. “Baban mı?”
“Hayır. Beni almaya Piru, Niru ve Biru geldi.”
Çocuklar şüpheyle bakarlar. Birileri gülmeye hazır­

dır bile.
Camilla, Giacomo’nun sırasına yaklaşarak, “Bunlar 

da kim, Piru falan filan?” der. Camilla, hani şu sınıfın 
en çalışkanı, Rocchina’ya “kokuyor” diyen kız.

Giacomo işaretparmağının karıncalandığını, bur­
nuna girmek istediğini hisseder. Ama direnir ve başım 
kaldırarak arkadaşına bakar.

“Uç konuşan kedi; onları, sirkin kraliçesi Rocchina 
göndermiş.”

Camilla küçümseyerek ağzını büzer.
“Uyduruyorsun!”
“Hiç de değil! Görmek ister misin?”
Giacomo’ya bu cesareti kim veriyordu?
Çantasından resim defterini çıkarır, boya kalemle­

rini alır ve tutkuyla çizmeye başlar. Gözleri sarı, mor bir 
kedi, mavi gözlü yeşil bir kedi, bir de kırmızı gözlü ma­
vi kedi. Yanlarına da isimlerini yazar.
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Çocuklar sıraya üşüşür.
Camilla, “Uydurdun işte. Bu renklerde kedi olmaz!” 

diye itiraz eder ve omuz silkerek uzaklaşır.
Yine de biri, “Güzellermiş!” der.
Bir diğeri, “İyi de, nasıl konuşuyorlardı?” diye so­

rar.
Sonra Enrico, belki de uğurböceği biçimindeki ka­

lemtıraş konusunda kendini affettirmek için, “Eee, son­
ra ne oldu?” diye sorar.

Sonra mı?
Böyle bir soru sorulduğunda, öyküler kıpırdanma­

ya başlar ve alır başını gider.
Giacomo anlatmaya koyulur; yapılan gece yolculu­

ğunu, kutlamaya hazırlanan kenti, Lunes’u ve üstünde 
çalıştığı merdiveni. Raf leri ve Tar halkını, Eski Şehidin 
kedi ve fare sorununu anlatır.

Çocuklar, Giacomo’nun sırasının çevresinde çem­
ber oluşturmuşlardı. Camilla bile yanaşmıştı.

“İyi de... kedileri kim çalmış?” diye sorar Riccardo.
Giacomo, alçakgönüllü görünmeye çalışarak, “Bil­

mem. Ama Lunes’la birlikte bulacağız,” diye yanıtlar. 
Yaşamında ilk kez kendisini dev gibi hissetmiştir.

“O zaman yine mi gideceksin?”
“Ya Rocchina?”
“Fareler? Kafesler nasıldı?”
Soruların ardı arkası gelmiyordu. Ama zil çalmış, 

öğretmenleri Ulderica içeri girmişti.
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“Ne oluyor orada? Niye kimse yerinde değil? Açın 
bakalım defterlerinizi. Hadi, çabuk çabuk!”

Çocuklar, arı kovanına çomak sokulmuş gibi dağı­
lır. Sıralarına geçerken, Giacomo’ya, “Devamını yarın 
anlatır mısın?” diye fısıldarlar.
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isteyin Vereyim

“Beni duydun mu Giacomo?”
Öğretmeni Ulderica’nın sesi Giacomo’nun kula­

ğında patladığında, çizmiş olduğu üç kedinin resmine 
hayran hayran bakıyor, bir kez daha penceresine gelip 
gelmeyeceklerini düşünüyordu.

“Defterin nerde? Çarpım tablosunu bitirdin mi?”
Giacomo, yeryüzüne inmiş bir uzaylı gibi çevresine 

bakarken, öğretmeninin yüzü sinirden kızarmaya başla­
mıştı bile.

“Altıların çarpım tablosu, Giacomo,” der öğretmen, 
elini uzatır.

Giacomo yerinden kalkar, defterini öğretmenine ve­
rir.

“Görelim bakalım...”
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Öğretmen defterin sayfalarım çevirirken, aniden 
sorar:

“Altı kere sekiz!”
Giacomo’nun sağ elinin işaretparmağı, her zaman­

ki gibi burnuna doğru havaya kalkar. Yarı yolda durur. 
Giacomo çevresine bakar. Çocuklar, beklenti içinde 
yüzlerini ona dönmüştür. Hiç kimse gülmüyordu, Ca- 
milla bile. İşte, o an bir mucize olur. Sayılar -her zaman 
aklında saklambaç oynayan o sayılar- önünde belirive- 
rir, çok net görünürler; hem de düzenli bir sıraya girmiş 
biçimde.

“Kırk sekiz.”
“Altı kere dört?”
“Yirmi dört.”
“Altı kere dokuz!”
“Elli dört.”
Öğretmen gitgide daha hızlı soruyor, ama sayılar, 

Giacomo’nun gözünün önüne geliyor, sanki çağrılmak 
için sıra bekliyorlardı. Altıların çarpım tablosu tamam­
lanır, hatasız!

“Aferin sana Giacomo,” der öğretmeni, defterini ge­
ri verirken. “Bu sefer çalışmışsın.”

Yoo, Giacomo çarpım tablosunu hep ezberliyordu, 
ama sorulduğunda aklına gelmiyordu. Güleceği yerde, 
çaresizce ağlamaya başlar.

Eve döndüğünde, annesini mutlu etmek için önce 
altıların çarpım tablosundan söz eder; ardından da, ki­
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taptan onlara Bay Plum ve kurabiyelerinin öyküsünü 
okuyan “vekil” öğretmenden.

“Öyle mi?” diye sorar babası. “Daha önceden bil­
miyor muydun?”

Biliyordu elbette, çünkü her vekil öğretmen geldi­
ğinde o öyküyü okurlardı. Çarpım tablosunu ezberden 
bu kadar iyi söylemiş, öğretmeni Ulderica ona “aferin” 
demişken ve üstüne bir de arkadaşları, anlattığı hikâ­
yeyi dinlemişken, vekil öğretmen öyküyü okumayı bi­
tirince hemen parmağını kaldırmıştı. İlk kez!

Babası ona bakarken, Giacomo kendinden emin 
anlatmayı sürdürür.

“... Bay Plum’ın kurabiyelerinde tutkal varsa, kim­
se de bunun ayırdına varmadıysa, o zaman beslenmelik- 
lerin içinde de olabilir, dedim.”

“Öğretmen ne yanıt verdi?”
Babasının yüzü kapkara olmuştu.
“Hiç.”
“Keşke böyle konuşmasaydın.”
“Niye?”
“Sana kaç kez anlattım; söylenenler kulaklarına gi­

der ve bizim ürünleri boykot ederler. Çünkü onlar güç­
lü. Boykot ederlerse, fırına kimse gelmez; o zaman da, 
fırını kapatmaktan başka çaremiz kalmaz. Sonumuz... 
onlarınki gibi olur.”

Babası Rat’lerden böyle söz ediyordu.
“Onlar kim?”
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Lunes da onlar’dan söz etmişti.
Babası oturduğu yerde küçülmüş, peçetesini çekiş­

tiriyordu.
“Seni ilgilendirmez. Herkesin kulağı kesik. Ne ka­

dar az bilirsen, o kadar iyi. Sonuç olarak, Benim ürün­
leri hakkında hiçbir şey söylemeyeceksin, anlaşıldı mı?”

Giacomo’nun babası haksız sayılmazdı. Gerçekten de 
Giacomo’nun sorusu Bay Plum’ın alıcılarına takılmış 
ve İsteyin Vereyim radyo programı sırasında, kulaklığın­
dan kulağına kadar gelmişti.

İsteyin Vereyim, Bay Plum’ın kendi tasarladığı bir 
radyo programıydı. Programın sunucusu da kendisiydi; 
çünkü, “Dinleyicilerimin isteklerini yerine getirmekten 
daha büyük bir mutluluk olamaz,” diyordu.

Bay Plum her gün programa, “İsteyin vereyim,” di­
ye başlıyordu.

“500 Benim puanı topladım İyiliksever Patron, bi­
siklet istiyorum.”

“Güzel. Bisikletini alacaksın! Başka bir istek ala-
i »yım!
“Bende 326 adet var. Tekerlekli sandalye için yeter

mır
“İyiliksever Patron, kalabalık bir aileyiz...” 
Programın dinleyicisi çoktu ve İyiliksever Patrona 

bağlanabilmek için insanlar birbirini yiyordu.
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“isteyin vereyim.”
İşte, tam da program sırasında birisi “4685 puanı­

mız var. İstediğimiz...” diye isteklerini sıralarken, bek­
lenmedik bir çocuk sesi frekansa karışmıştı:

“Bay Plum’ın kurabiyelerinde tutkal varsa ve kim­
se de bunun ayırdına varmadıysa, o zaman beslenme- 
liklerin içinde de tutkal olabilir.”

Bunu duyar duymaz, Bay Plum’ın rengi atmıştı. 
“Nasıl? Ne, ne, ne? Hattaki de kim? Sabotaj!!! Baltala­
ma!!!”

Yayın hemen kesilmiş, Bay Plum telefonla Genel 
Müdür’ü aramıştı.

“Bu bir sabotaj! Bunları söyleyen kim? Burada her­
kes beni sever, sayar... Yalnızca onlar, o kahrolasıca Rat’ 
ler... Kesin onların başının altından çıkıyor bu şeytan­
lıklar! Nasıl oluyor da frekansa girebiliyor bunlar? Yeter 
artık. Bekleyecek tek bir dakika yok. En kısa zamanda 
defolup gidecekler! Plan hangi aşamada? Hızlanın! Bes- 
lenmelikler sağlıklı dişlerin, kemiklerin, saçların dostu... 
reklamını girin! Söylemeniz gereken ne varsa söyleyin! 
Israrla! Herkes yemek zorunda, anlaşıldı mı?”

Zavallı Genel Müdür, “Emredersiniz,” diyemeden, 
Bay Plum yayma girmişti bile.

“Şaka, şaka! Yalnızca şaka! Hoşunuza gitti mi? Hah 
hah hah! Şimdi... isteyin vereyim.”
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Ah, O K oku!

O akşam, ayın yarısı tombul, yuvarlak bir bulutla göl­
gelenmiş ve Bayan Irene’nin diş ağrısı çektiğinde şişen 
yüzüne benzemişti. Uykudan kapanan gözlerini açık 
tutmaya çalışırken, ‘Gerçekten de Bayan Irene’nin yüzü 
böyle şişmişti,’ diye düşünüyordu Giacomo.

Saat çok geç olmalıydı. Anne ve babası çoktan yat­
mışlardı. Giacomo’nun da, kendini uykunun kollarına 
bırakmaya içi gidiyordu.

“Sakın pencereni açık bırakma,” diye uyarmıştı an­
nesi. “İnsan sağlığına hiç iyi gelmediğini söylüyorlar.”

Neden? Arada kubbe olmadan, doğrudan gökyü­
züne bakmak, yağmur yağıyorsa elini uzatıp yağmur 
damlalarının avucunda toplanmasını hissetmek o kadar 
güzeldi ki! Yağmurun tadını almak isteyen çocuklar ar­
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tık şemsiyeleri, çizmeleri ve yağmurluklarıyla, oyun par­
kında yağmur yağıyormuş gibi yapan fıskiyenin yanma 
gidiyorlardı. Oysa, gökyüzünden düşen yağmur dam­
laları, bambaşka bir ses çıkarıyordu. Giacomo bunu bir­
kaç gece önce, penceresini açtığında keşfetmişti.

Yağmur yağıyordu! Yağmurun kokusunu duymuş, 
içinde derin derin nefes alma isteği uyanmıştı. Evlerin 
çatılarından gelen yağmur kokusu ne hoştu!

Giacomo’nun burnu, o kokuyu hatırlayınca gülüm­
semiş, iyice açılmış ve o zaman da o tuhaf, iğrenç koku­
yu algılamıştı.

Kendi kendine, “Bu kokuyu daha önce nerede duy­
muştum?” diye sorar.

Aniden hatırlar: Lunes’un avucundaki küçük taşlar! 
Giacomo hatırladıklarını birleştirir ve Lunes’u uyarma­
sı gerektiğini düşünür. İyi de, nasıl? İşte, tam da o anda 
aşağıdan tanıdık sesler yükselir.

“Geldiiik işteee!”
“Senin yüzündeeen geç kaldııık!”
“Naaankööör.”
“Yeteeer! Tartışmayuın! Lunes bekliyooor.”
Bu, bilge Biru’nun sesiydi. Bir saniye sonra, üç ke­

diden oluşan piramit, Giacomo’nun penceresinin per­
vazına ulaşmıştı bile.

“Sevimli kraliçemiiiz...”
“Değeeerli kraliçemiiiz...”
“Pop Cooorn Sirki’nin kraliçesiii...”
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“İyi de, ben uğurböcekli kalemtıraşı yanıma alma­
dım ki!” der Giacomo. “Rocchina yine bana kızar mı?”

Kediler böyle bir soru beklemiyordu. Hemen kendi 
aralarında, alçak sesle durumu değerlendirirler.

“Önemli değiiil!” der Piru.
“Yararı tartışılnır!” der Niru.
“Boş konuşmaaa!” diye uyarır Biru. “Kraliçemiiiz, 

görevi tamamlamak için seni Lunes’a götürmemizi em- 
retiii.”

“Rocchinayı daha sonra mı göreceğim?”
Giacomo’ya yanıt vermektense, “Hadiii bin! Lunes 

bekliyooor,” diye uyarırlar.
Giacomo bir kez daha kendini piramidin üstünde 

bulur; kediler hızla ileri sıçrar.
Bu kez Eski Şehir uykuya dalmış ya da boşaltılmış 

gibi kapkaranlıktı. Yine de havada patlamış mısır koku­
su vardı. Giacomo’da, kedilerin koşturmacasının pıtır­
tısı eşliğinde, keyifli bir yolculuk yapıyormuş duygusu 
uyanıyordu. Yukarı, yukarı, daha yukarı, çabuk, çabuk, 
daha çabuk... Aydınlık kapının önündeki son basamağa 
yıldırım hızıyla ulaşmışlardı.

Lunes, “Amma geç kaldınız!” diye tersler kedileri.
Niru dertli dertli, “Özür dileriiiz, Bilge Kişiii!” der.
Lunes, “Yalandan üzülmüş gibi yapmayın, yeter,” 

diye sözünü keser. Giacomo’ya döner. “Kulağıma, bizi 
göçe zorlayacak büyük vuruşu yapacaklarına dair söylen­
tiler çalındı. Nasıl yapacaklarını bilmiyorum, ama kesin­
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likle kedileri bulmalıyız. Kraliçemizin buyruğu budur.” 
Giacomo, “Onu ne zaman göreceğim?” diye sorar. 
“Sonra... Şimdi gidelim, kaybedecek zamanımız 

yok!” der Lunes. “Bugün iki yüz fare yakaladım.” 
“Faaare!” diye iç geçirir üç kedi. “Faaare!”
“Kapıya yaklaşmayın!” diye uyarır Lunes; bir yan­

dan da Giacomo’yu boyundan daha yüksek bir mer­
divene doğru itekler. “Ayağını buraya koy ve sıkı sıkı 
tutun,” der. “Ne olursa olsun korkma; denenmiş, de­
netlenmiştir.”

Lunes en son basamağa çıkar, manivelayı çevirir ve 
metal merdiven, bilinen o gıcırtıyla gökyüzüne doğru 
yavaş yavaş uzamaya başlar. Ay yaklaşıyor, dünya gitgi­
de uzaklaşıyordu. Eski Şehir karanlığa gömülmüştü. 
Tek aydınlık, Lunes’un kapısının ışığıydı; o da yukarı­
lardaydı ve geceleri, görebilmek için, sonuna kadar açıl­
mış kedigözlerine benziyordu.

Yeni Şehir? Yeni Şehir de göze benziyordu, ama 
üstünü örten kubbe yüzünden, yarıkapalı bir gözdü. 
O, karanlığa değil de, gölgenin bulanıklığına gömül­
müştü. Yalnızca kentin orta yerinde, IV. Plum’ın aydın­
latılmış gökdeleni parlak bir gözbebeği gibi parlıyordu. 
Geri kalan her şey uyuyordu. Her Şey Benim Kulesi, bes- 
lenmelik ve Benim Hazır Yemek fabrikaları, bütün dün­
yayla birlikte uyuyordu.

Bu kadar uzadıktan sonra merdiven, zürafa boynu 
gibi, Yeni Şehir’e doğru alçalmaya başladı. Bir o yana
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bir bu yana eğiliyor, bükülüyor, kıvrılıyor ve yukarıdan, 
şehri keşfediyordu. IV. Plum Gökdeleni’nin üstünden 
geçerken durdu. O anda Bay Plum’ın sesi çok net bir 
biçimde duyuluyordu:

“Ya buradan gidecekler ya da farelere yem olacak­
lar! Farelerin sayısını artırın! Oraya fabrika kuracağım, 
kaybedecek zamanım yok! Fabrika dumanlarını savuş­
turmak gerek. Yakında kubbenin geceleri açılması yet­
meyecek... Ne, ne? Çöplerden hayvan yemi yapmak 
tehlikeli mi?!? Kim söylüyor? Saçmalık! Kediler beğe­
niyor, fareler de... Köpekler, tavuklar, buzağılar da be­
ğenecek... Zamanla... Kim bilir? İnandırmamız gereke­
cek yalnızca! Her şeyin başı, reklam! Et-ki-le-mek! 
1-nan-dır-mak! Sık sık, bol bol ileti! Bir sürü yalana 
dolana inandılar, buna da inanacaklar! Ölümsüz, büyük 
I. Plum’ı hiç göz ardı etmemek gerek; tutkallı kurabi­
yeler! Dâhice! Böylelikle çöp sorununu da çözeceğiz... 
Rat’lerden başlayarak. Ah, ah! Kediler mi?!? Hangi ke­
diler?!? Yok edin! Hiçbir işimize yaramazlar. Şimdi bi­
ze fare gerek!”

Geceleri düşünmek, çalışmak, projeler geliştirmek 
için uyumayan Bay Plum, kim bilir kiminle konuşu­
yordu. Belki zavallı Genel Müdür’le, belki de ağına düş­
müş başka biriyle. Ama Lunes konuşmaları duyduğun­
da, yerinde duramaz, neredeyse merdivenden aşağıya 
düşecek gibi olur.

“Bu şeytanlıkların kimin başının altından çıktığı
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anlaşıldı! O! Bizi farelere yem edecekmiş!!! Her şeye 
inanan sîzlere benzemediğimiz için bizden nefret edi­
yor! Farelere yem edecekmiş! Başaramayacak! Kedileri 
bulmalıyız!”

Giacomo, fareleri kafeslerde tuttuklarından, bod­
rumlarında bir sürü çerçöp biriktirdiklerinden; suçun 
birazının da onlarda olduğunu söyleyemedi. Hiç yeri 
ve zamanı değildi; Lunes çok kızmıştı.

“Kedileri bulamazsak, onları gerçekten de öldüre­
cek mi?”

“Kesinlikle! Öldürürse de sonumuz olur. Sen ko­
kuya odaklan şimdi, bunun için buradayız,” der Lunes 
ve cebinden küçük taşları çıkarır.

O zaman Giacomo’nun aklına yağmur gelir.
“O kokuyu aldım Lunes, biraz önce! Bizim evin 

oralardaydı!”
Zürafa merdiven boynunu uzatır, kente doğru bi­

raz daha eğilir ve keşfe çıkar. Giacomo’nun burnu iş üs­
tündedir. Orayı burayı koklar, ama o gizemli koku san­
ki yitip gitmiştir. Yeni Şehir’den, her yere, binaların 
duvarlarına bile sinmiş olan beslenmeliklerin o tatlım­
sı kokusu yükselmektedir.

“Koku almıyorum. Belki de yanıldım,” der Giaco­
mo. Sıkılmış, biraz da uykusu gelmiştir; esner.

İşte tam o anda, o tatlımsı kokuya karışmış, yoğun­
ca ve acımsı bir koku yükselir. Leş kokusunu andıran 
koku, işte o kokudur.
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“Buldum! Burada!”
“Nerede?” diye sorar Lunes.
“Burada... Yok, şurada... İşte, oradan...”
Köpeklerin çayırda yüzlerce kokunun içinde iz sür­

mesi gibi, Giacomo’nun burnu da, hafif hafif gelen o 
kokuyu izlemeye başlar. Lunes, zürafa merdiveni, ken­
tin üzerinde bir o yana bir bu yana kıvırmak zorunda 
kalıyordu, çünkü o hafiften gelen koku, bir beliriyor bir 
yok oluyor, bir yoğunlaşıyor bir inceliyor; aynı kalma­
dığından, izlenmesi zorlaşıyordu.

Kokunun peşinde, beslenmelik fabrikasının yanın­
daki, çocuklar için doğa tarihi müzesi olan Küçük Araş­
tırmacılar Merkezi’ne gelirler. Merkez uzun zaman ön­
ce kapatılmış, yüksek duvarlarla çevrilmişti. Biraz önce 
hafiften gelen o koku ise, şimdi feci yoğun bir leş koku­
su bulutuna dönüşmüştü.
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Gülen iyi Güler

“Burada,” der Giacomo.
“Benim burnuma koku gelmiyor. Emin misin?” di­

ye sorar Lunes.
Giacomo, başıyla evet der.
O zaman Lunes, zürafa merdiveni, küçük bir pen­

ceresi olan, çatısı yassı binaya doğru eğer.
Çatıya inerler. Aşağıda, doldurulmuş kaplanın bu­

lunduğu vitrinin arkasına hapsedilmiş kedileri görürler. 
Tutsaklar, çatı penceresinden onlara bakan birilerinin 
olduğunu fark edince, umutsuzca kaplanın üstüne atla­
maya, yukarı doğru sıçramaya, hatta cama tırmanmaya 
çalışırlar.

“Kedileri buradan çıkarmalıyız, çabuk!”
Lunes, uzun ceketinin büyük, derin ceplerinin bi­
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rinden, ucu sivriltilmiş kurşunkaleme benzeyen, garip 
bir alet çıkarır.

“Ben geliştirdim. Bununla, çimento dahil, her şey 
kesilebilir.”

Sonra da cama doğru eğilir, bir düğmeye basar; ka­
lemin ucu girdap gibi dönmeye başlar. Bir dakika için­
de çatı penceresinin o kalın camı kesilmiştir bile. Hemen 
merdiveni aşağı sarkıtıp inerler ve inmeleriyle de, bir 
şaşkınlık çığlığı koparırlar. Kedilerin tutsak edildiği vit­
rinin hemen karşısında, çok iyi aydınlatılmış başka bir 
vitrinde, içi pamuk doldurulmuş dev bir sepette, yeni 
doğmuş fare yavruları vardır. Bir çeşit fare yuvasıdır bu.

Lunes bu manzarayı gördüğünde kendini tutamaz 
ve tüm kızgınlığıyla bağırmaya başlar:

“Bizi buralardan nasıl gönderecekleri anlaşıldı!” Bir 
köşede duran, içi dolu iki çuvalı işaret eder. “Bunlarla 
besliyorlarmış. Sonra da bizim oraya taşıyorlarmış. Fa­
relerin artma nedeni anlaşıldı! Ama başaramayacaklar! 
Yok edelim hemen!”

Elindeki kalemle atik birkaç darbe vurarak çuvalla­
rı yırtar. Çuvalların içindeki yeşil ve kırmızı küçük taşlar 
yerlere saçılır. Lunes çıldırmış gibi, ayaklarıyla taşları 
ezip parçalarken, Giacomo’nun burnuna, farkında ol­
madan büyük bir acı çektirmeye başlar. Bu ne pis koku!

Neyse ki, o anda dışarıdan motor sesi gelir.
“Lanet kamyon!” der Lunes. “Kedileri salmalıyız.”
Elindeki kalemle vitrin camında büyük bir delik
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açar. Kediler, kimsenin yol göstermesine ihtiyaç duy­
madan, merdivene tırmanıp çatı penceresinden dışarı 
sıçrar ve gözden yitip giderler.

“Şimdi sıra farelerde!”
Ancak, diğer vitrine yaklaşamadan, kilidin içinde 

dönen anahtarın sesini ve konuşmaları duyarlar.
“Hadi, fazla zamanımız yok!”
Yüreği ağzına gelen Giacomo ve Lunes basamakla­

rı tırmanırlarken, merdiven de kapanmaya başlar.
Nasıl da yavaş kapanıyordu merdiven! Tam yuka­

rı çıktıklarında, çatı penceresinden odaya dolan sesleri 
duyarlar.

“Ne olmuş burada? Vitrini kırmışlar! Kediler? Hiç­
biri yok!.. Nasıl becerdiler bu işi? Nasıl girdiler bura­
ya? Kahretsin! Yukarıdan! Çatıdan girmişler! Ona kim 
söyleyecek?”

Gecenin sessizliğinde bu soru havada asılı kalır. Lu­
nes önlerinde, merdivenin bir basamağından diğerine 
sıçrayarak, gecenin karanlığına karışan kedi sırasına ba­
kıp keyifle gülümser.

“Doğru ya, kedileri geri aldığımızı kim söyleyecek 
ona?” diye bağırır aşağı doğru.

Merdiven iyice göğe yükseldiğinde, artık güven­
deyken, Giacomo ve Lunes çatı penceresinden dışarı 
uzanan bir kafa görürler.

“Bu iş burada bitmedi, kahrolası Rat’ler! Son gülen 
iyi güler!”
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Merdivenle diğer tarafa geçtiklerinde kedilerden eser 
yoktu, ama kedi piramidi, suratlarım asmış, onları bek­
liyordu.

“Diğerleri nerede?” diye sorar Lunes.
“Evlerineee döndüleeer Ustaaa,” der Niru. 
“Bizdeee... izninleee...”
“Sevimli kraliçemiiiz...”
“Değerliii kraliçemiz...”
“Popcorn Sirki’nin kraliçesi...”
Üçünde de öyle bir tuhaflık vardır ki, Lunes kay­

gılanır.
“Bir şey mi oldu?”
Niru bir şey söylemez.
Piru gözünü, bodruma doğru yönelen Lunes’dan 

ayırmadan, “Teşekkür etmeeek isterrr...” diye uzun bir 
miyavlamayla bitirir sözünü.

Diğer kediler de onu izler. Lunes içeri girdiğinde, 
yakınmayı sürdürürler.

“Ustaaa! Büyük insaaan! Dehşeeet bir felakeeet!” 
Meraktan, Giacomo da başını bodrumdan içeri uza­

tır ve Lunes’un gördüklerini o da görür. Bodrum altüst 
olmuş, kafesler devrilmiş, kapıları açılmış ve bir fare kat­
liamı gerçekleşmiştir. Vahşi saldırıdan, tavana asılı iki 
kafes kurtulmuştur yalnızca. İçindeki fareler, gördükleri 
şiddet ve dehşetten çıldırmış gibidir.
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“İçeri girmenizi yasaklamıştım,” der Lunes, çok sert 
bir sesle.

“Kendileri yaptın Ustaaa, her şeyi kendileri yaptın! 
Engel olamadııık!” diye miyavlar, üçü birden. “Yoook... 
biz yapmadııık!”

Doğru muydu? Değil miydi? Bir kediye yalnızca 
yalan söylediğinde inanmalıdır; bunu Lunes da çok iyi 
biliyordu.

Omuz silker. Olan olmuştur; ‘Yeter ki, sonu iyi bit­
sin!’* diye düşünür.

“Onlar mı yaptı? Çok iyi! Kedilerin ağız tadı değiş­
mediğine göre, kaygılanacak bir şey yok öyleyse. De­
mek ki neymiş; bir kraliçemiz ve çok sayıda kedimiz var. 
O halde, buradan hiçbir yere gitmiyoruz!”

Üç kedi, kuyruklarını ve başlarını hızlı hızlı salla­
yarak onaylar.

“Doğruuu!”
“Bu durumdaaa, gidebilir miyiiiz Ustaaa?” diye so­

rar Piru kaygıyla. “Sevimli...”
“Gidin, gidin! Siz de iyi iş becerdiniz.”
Sonra Lunes, Giacomo’ya döner. “Yardımların bi­

zim için çok değerli. Her zaman sana teşekkür borçlu 
kalacağız. Kraliçemiz seni ödüllendirecektir, görürsün. 
Hoşça kal, Giacomo!”

Böylece Giacomo kendini Piru’nun sırtında, Pop-

* Shakespeare'in Yeter ki Sonu iyi Bitsin adlı tiyatro oyunu hatırlatılıyor, (ç.n.)
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corn Sirki’ne ve Rocchina ya doğru uçarcasına yol alır­
ken bulur.

Lunes onun peşinden, “Burnuna dikkat et!!!” diye 
bağırır.

Şimdi kentin tümü aydınlatılmıştı. Pencere ve ka­
pılarda insanlar duruyordu.

“Yaşa Giacomo!”
“Yaşasın kurtarıcımız Giacomo!”
“Dursana Giacomo!”
Böyle seslenildiğini duyuyordu Giacomo, ama ke­

dilerin acelesi vardı.
“Duramayız! Kraliçemiz bekliyor!”
Sonunda, ismini haykıran çocuklarla dolu, Pop- 

corn Sirki çadırının önüne gelirler.
“Gia-co-mo! Gia-co-mo!”
Uç kedi koşar adım içeriye girer, saygıyla eğilir ve, 

“İşte, sevimli kraliçeee...” der.
Rocchina yükseğe asılmış bir salıncakta oturuyor­

du. Beyaz giysiler içindeydi. Yanakları kırmızıya boyan­
mış gibiydi. Her devindiğinde beyaz giysisi pırıl pırıl 
parlıyordu. Bacaklarından destek alıp bir ileri bir geri 
sallanarak Giacomo’ya bakıyordu.

Ne heyecan! Giacomo’nun parmağı, onun kadar 
heyecanlanan burnuna sığınmış, orada öylece kalmıştı.

“Saaadık hizmetkârlarımıız...”
Rocchina ayağa kalkar, bacaklarını kıvırır ve salın­

cağı çok daha yükseklere uçuracak bir hamle yapar.
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Sonra, aşağı, Giacomo’nun önüne atlar ve, “Uğurböce- 
ğini getirdin mi?” diye sorar.

“Ee, sonra?” diye sorar çocuklar.
Bu kez, eksiksiz bütün sınıf çevresini sarmıştı. Ki­

misi beslenmesini bitirmeyi unutmuş, kimisi de farkın­
da olmadan, Giacomo’nun bir iki ısırık aldığı susamlı 
ekmeğinden küçük parçalar kopara kopara tümünü ye­
mişti.

Giacomo, anlattığı öyküye kendini öyle kaptırmıştı 
ki, olup bitenin ayırdına varmamıştı. Tam tersine, ko­
nuştukça, kendini öykünün daha çok içinde hissediyor; 
gece duyduğu heyecanı, korkuyu, sürprizi, mutluluğu... 
özellikle de sonunda yaşadığı düş kırıklığını bir kez da­
ha yaşıyordu.

“Ee, sonra?”
Eli havaya kalkmış, burnuna yaklaşmış, ama Gia­

como onu tekrar indirip, sıranın üstüne koymayı başar­
mıştı.

“Sonrası... bu kadar. ‘Getirmedim’ dediğimde, her 
şey bitti.”

“Nasıl bitti?”
“Sirk... yok oldu.”
“Rocchina da mı?”
Boğazı düğümlenen Giacomo, başını evet anlamın­

da sallar.
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“Bu öyküyü sen uydurdun, baştan sona,” der Ca- 
milla.

Camilla en öndeki sırasından kalkmış, sınıfta biraz 
dolanmış, sonra da Giacomo’nun sırasına yanaşmıştı.

Giacomo gibi utangaç olan ve sınıfta hiç konuşma­
yan Ornella, “Uydurduysa uydurdu, ne önemi var?” di­
ye karşılık verir. “Neyse ne, benim çok hoşuma gitti.”

“Benim de!” der Luigi.
“Benim de!”
Altı parmak havaya kalkar.
“Son gülen iyi güler, ne demek?” diye sorar Enrico.
“Bilmiyorum. Lunes, Yaşayan görür, demişti, hep­

si bu,” diye yanıtlar Giacomo.
“Yaşayan görür de ne demek?” diye ısrar eder Enri­

co.
Sabrı taşan Camilla, “Amaan, eski atasözleri işte!” 

der. “Bu anlattığın, saçma sapan bir öykü. Bir kere, ke­
diler konuşmaz; kaldı ki, Bay Plum da yanlış yapmaz. 
O bizim İyiliksever Patron umuz!”

“Lunes, bize sürekli yalanlar söylediğini, bizim de 
ona inandığımızı anlattı,” diye karşılık verir Giacomo.

“Lunes diye biri yok!”
O zaman Ornella, “Rocchina da mı yok?” diye Ca- 

milla’ya karşı çıkar. “Ya sirk?”
Camilla, “Biz o sirki görmedik ki! Rocchina da, 

kim bilir nerede. Onlar göçebe; Rat’lerden daha beter­
ler. O da yalancının teki!” der.
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“Hiç de değil!” diye bağırır Giacomo, hızla ayağa 
kalkarken sandalyesini devirir. Ders zili çalar. Camilla 
omuz silkerek uzaklaşır, gidip sırasına oturur. Diğer ço­
cuklar da onu izler. Bir tek Ornella’yla Enrico kalır, gi­
dip gitmemek arasında kararsızdırlar.

Enrico usulca, “Seninle Eski Şehir’e gelmek ister­
dim. Beni de götürür müsün?” diye sorar Giacomo’ya.

“Beni de,” diye ekler Ornella, hafifçe kızararak.
Giacomo hiçbir şey söylemez, resim defterini alır 

ve çizmeye başlar. ‘Bundan böyle kimseye bir şey anlat­
mayacağım,’ diye kendi kendine söz verir.
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Bir Atasözii Daha

Giacomo, üç kedinin bir daha gelip gelmeyeceğini, 
Lunes’u yine görüp görmeyeceğini ve onu bir daha Roc- 
chinaya götürüp götürmeyeceklerini bilmiyordu. Bil­
diği bir şey varsa o da, Ulderica Öğretmeninden kesin­
likle uğurböceği kalemtıraşını geri alması gerektiğiydi. 
Peki, buna nasıl cesaret edecekti?

O gece yattığı yerde, nasıl isteyeceğini sorup durdu 
kendi kendine. Önce parmağını kaldıracaktı, doğal ola­
rak. îyi de, ne zaman? Öğretmen sınıfa girer girmez mi, 
yoksa o küçük şişeciğini çıkarıp, masasını silip ellerini 
dezenfekte ettikten sonra mı?

Ama o işlem bittikten sonra, öğrenciler defterleri­
ni, kalemlerini, silgilerini, çarpım tablosunu çıkarıp, son 
çalıştıkları sayılar tablosunu tekrarlarken, öğretmeni de
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çantasından termosunu çıkarıp, plastik bardağına kah­
ve koyuyordu.

Ne zaman soracaktı ki? Kahveden önce mi, sonra 
mı? Öğretmen yalnızca tekrarlama seslerini duymak is­
tiyor, hiçbir hareket görmek istemiyor; hep, “Tekrar, 
yalnızca tekrar!” diyordu. Ya sinirlenip kızarsa?

Doğrusu Giacomo, öğretmeni Ulderica’yı hiç si­
nirli görmemişti. Matematikten korktuğu için, öğret­
meninden de korkuyordu ve öğretmeninin sinirli gö­
rüntüsüyle dehşete düşüyordu.

Bu durumda, ne zaman? Bir türlü karar kılamıyor- 
du. Acı veren bir kararsızlıkla, parmağı burnunun için­
de cirit atıyor, temizliyor, küçük topçuklar yapıyordu. 
Ah, ne rahatlatıcıydı! Neyse ki, böyle bir şeyi vardı.

Hem, yalnızca uğurböceği konusu yoktu ki, bir de 
Camilla’nın söylediği, bazı çocukların da hak verdiği 
“yalancı” suçlaması vardı. Camilla, sınıfın en çalışkanı. 
Elbette ona inanıyorlardı. Baca temizleyicisine inanacak 
değillerdi ya!

Ama Giacomo yalancı değildi ve olmadığını da bi­
liyordu. Yalancı, gerçekleri değiştirene denirdi. O hiçbir 
şeyi değiştirmemiş, olan biteni olduğu gibi, inceden in­
ceye anlatmıştı. Bir rüya mı görmüştü? Böyle bir düş 
mü kurmuştu? Yoksa hepsi gerçek miydi?

Giacomo küçük odasının duvarına asılı resimlere 
baktı; üç kedi, sirk, Lunes, merdivendeki kaçan kediler. 
Şimdi bir de salıncakta sallanan Rocchina vardı:
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“Uğurböceğini getirdin mi?”
İçini çekti. Her şeyin gerçek olduğuna ve yarın öğ­

retmeninden uğurböceğini istemeye karar verdi.
Giacomo’nun kaygılarının tersine, sanki sihir ya­

pılmış gibi, her şey kendiliğinden çözümlenir. Ulderi- 
ca Öğretmen, sınıf dolabından tepegözü almaya gitti­
ğinde, uğurböceğini görünce alnını kırıştırır.

“Bu kimin?”
Öğretmen hatırlamıyor! Giacomo ayağa fırlar; “Be­

nim öğretmenim,” der.
“Doğru ya! Ee, geri almak istemiyor musun? Bura­

da kalabalık ediyor.”
Tek söz etmeyen Giacomo, yüreği ağzında, öğret­

menin yanma gelir.
“Kız arkadaşına vermek istiyordun, değil mi?”
“Rocchina’ya.”
Öğretmen başını sallar.
“Kim bilir nerelerde! Uğurböceğini evine götür ve 

bir daha görmek istemediğimi unutma. Anlaşıldı mı?”
Giacomo başını öne eğer. Öğretmen, elini Giaco­

mo’nun başına koyar.
“Matematik o kadar da kötü bir ders değil ki,” der.
Giacomo, o elin ağırlığını ders boyunca öyle bir 

hisseder ki, hem uğurböceğini unutur, hem de işlemle­
ri, öğretmenin verdiği süreden bir dakika önce bitirir.

“Aferin, Giacomo!”
Giacomo eve, yüreğinde o “aferin”, cebinde de
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uğurböceğiyle döner. Ancak, akşam yemeğinde babası­
nın canı çok sıkkın olduğundan, Giacomo hiçbir şey 
anlatamaz. Babası annesiyle konuşur.

“Ekmek satmak için oraya gitmeye karar verdim.”
“Ne demek istiyorsun?”
Annesi, Giacomo’ya bakar.
“Evet, onlara. En azından deneyeceğim. İş böyle 

giderse dükkânı kapamak zorunda kalacağız; ya batarız 
ya çıkarız.”

“O ne demek?” diye sorar Giacomo.
Babası Giacomo’ya bakar.
“Hiç, hiçbir şey demek değil,” diye yanıtlar sertçe. 

“Bak, burada konuşulanları kimseye söyleme. Anlaşıldı 
mır

Giacomo dışarı annesiyle çıkıyordu. Tek bir arka­
daşı vardı, o da Enrico; belki şimdi bir de Ornella var­
dı. Enrico evlerine hiç gelmemişti, çünkü Yeni Şehirde 
böyle bir alışkanlık yoktu ve çocukların yapacak çok 
işleri olurdu. Giacomo kiminle konuşabilirdi ki? Ama 
babasının kamyonetiyle Eski Şehir’e, Rat’lerin yaşadı­
ğı yere gideceğini çok iyi anlamıştı. Memnun olmuştu, 
çünkü o zaman, belki babası da Lunes’la ve kedilerle 
tanışabilir, hatta Rocchina’yla bile karşılaşabilirdi. Bun­
ları düşününce Giacomo kendine engel olamaz.

“Ben de seninle gelebilir miyim?”
“Nereye?” der babası, kızarak.
“Sen nereye gidiyorsan oraya.”
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“Ben çalışmaya gidiyorum, sen de okula gidecek­
sin. İşte o kadar.”

Bir süredir babasıyla hiç konuşulmuyordu.
Giacomo başını öne eğer. ‘Lunes haklı,’ diye düşü­

nür. Yeni Şehirliler, Bay Plum’ın sözlerine inanıyorlardı 
ve bu yüzden de babası, pişirdiği ekmekleri satamıyor- 
du artık.

‘Lunes’a söyleyeceğim,’ diye düşünür. ‘Eminim, o 
bir çözüm bulur.’

İyi de, bir daha Lunes’u görebilecek miydi?

Giacomo üç gece boyunca penceresinin önünde kedi­
leri bekler, ama kimse gelmez. Gökyüzünde ay bile yok­
tur ve her taraf sessizliğe gömülmüştür. Zaman zaman 
o leş gibi koku duyulur. Bu yeni koku, beslenmeliklerin 
kokusunu bastıracak kadar güçlüdür ve Giacomo’nun 
burnu, tiksintiyle buruşur. Nasıl oluyor da, diğer insan­
lar bu kokuyu duymuyorlardı? Giacomo dışarı doğru 
sarkar; bütün pencereler kapalıdır.

Benim Sağlıklı Yaşamım programında bir uzman, 
“Bilim insanları, bazı virüs ve bakterilerin, özellikle ge­
ce, açık havada ürediklerini kanıtlamıştır,” demişti. Her­
kes pencerelerini örtüyordu. Annesi de söylenenlere 
inanmıştı; ama babası, hepsinin deli saçması olduğunu 
söylemişti. Yine de, annesinin huzuru kaçmasın diye 
pencereleri örtüyorlardı.
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Giacomo, ‘Pencereyi açtığım için, belki de o has­
talıklardan birine yakalanırım,’ diye düşünür. Suçluluk 
duyar.

Yasaklanmış bir şeyi niye yapıyordu? Annesi, sabah 
penceresini sıkıca örtüp örtmediğini sorduğunda, ne­
den yalan söylemek durumunda kalıyordu? Neden has- 
talanacaktı ve belki de ölmek zorunda olacaktı?.. Her 
şey ne kadar da zordu!

Dördüncü gün, beklemekten vazgeçip, penceresi­
ni örter; anlaşılan, kediler artık gelmeyecekti. Uğurbö- 
ceğini alır, yastığının altına koyar ve duvara astığı son 
resme uzun uzun bakar; kedilerle aynı vitrindeki para­
lanmış, bir gözü çıkmış kaplan. Pencereye son bir kez 
baktıktan sonra da lambasını söndürür.
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ile Nella

Birisi cama vuruyordu; tık, tık.
“Giacomo! Hey, Giacomo!”
Giacomo yattığı yerden doğrulur ve pencereye ba­

kar; yuvarlak bir çift sarı gözle uzunlamasına bir çift 
mavi göz ona bakıyordu. Biru’yla Niru muydu? Ne ke- 
dilerinkine benzer kulakları, ne de kuyrukları vardı. 
Sanki kafalarına bir şey takmışlardı. Giacomo pencere­
ye yaklaşır; pencerenin pervazında, kedi gibi kıvrılıp 
yatmış, biri kız diğeri erkek iki çocuk görür.

“Pencereyi açar mısın lütfen?” derler bir ağızdan. 
Tuhaf, sesleri Enrico ve Ornella nın seslerine ben­

ziyordu, ama pervazda uzanmış yatanlar onlar değildi. 
Daha çok kediye benziyorlardı, ama kedi değildiler. Ka­
zınmış kafalarının üstündeki, tirbuşona benzer kıvrık
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kuyruğu gören Giacomo, ‘Kesin Rat’lerdendir bunlar,’ 
diye düşünür. Ürker.

Üç kediyi gördüğünde değil de iki çocuğu gördü­
ğünde neden ürktüğünü, Giacomo kendi kendine sor­
maz ve pencereden uzaklaşıp kapının yanma siner. Anne 
ve babasına, “Rat’ler eve giriyor,” diye seslenmek ister.

“Hey, nereye gidiyorsun?”
Çocuklar yeniden cama vurmaya başlar.
“Adlarımız Rico ve Nella. Bizi Lunes gönderdi!”
Giacomo bir an durur; inanmalı mıdır?
“Rocchina çok çaresiz,” der Nella. “Kedileri kaçır­

dılar!”
Rocchina nın adını duymasıyla bütün korkusu ge­

çen Giacomo, pencereyi açar. Rico ve Nella odaya dalar. 
Giacomo ikinci bir sürprizle karşılaşır: Çocukların bo­
yu ancak omuzuna kadar geliyordur ve tıpkı Biru ile 
Niru gibi, Rico mor, Nella yeşil, parlak tayt giymişler­
dir.

“Kedileri mi kaçırdılar?!?” diye tekrarlar Giacomo.
“Evet, kraliçeyi buradan gönderebilmek için. Plum, 

ültimatom verdi,” der heyecanla Rico.
“O da ne?” diye sorar Giacomo.
“Ültimatom şöyle bir şey...”
Rico ve Nella hazır olda dururlar, göğüslerini ka­

bartır, başlarını kaldırıp Plum’ın gönderdiği ültimato­
munu ezbere okurlar.

“Yarma kadar, o iğrenç sirk ve pis kraliçesi kenti terk
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etmezse, o üç boyalı kedi, çoğalmalarım sağladığım fare­
lerim için lezzetli bir öğün olacak. Hah, hah, haaa!

Pis, iğrenç! Giacomo bu mesajda, öncelikle Roc- 
china’ya yöneltilen aşağılamayı algılar ve çok sinirlenir.

“Kraliçemiz kedilerden umudunu kesti, Lunes ke­
hanetten, bizse sirkten!” diye gözyaşlarıyla sözlerini bi­
tirir çocuklar. Doğru ya, ültimatomda bir de güzelim 
Popcorn Sirki’nden söz ediliyordu!

Kendini korkusuz bir komutan gibi hisseden Gia­
como, göğsünü kabartarak, “Üzülmeyin, kedileri kur­
taracağız!” diye bildirir. “Beni Lunes’a götürün!” diye de 
buyurur.

“Derhal, Saygıdeğer Usta!” der Nella’yla Rico.
Bir sıçrayışta pervaza çıkar, ince bir ipi aşağı sallan­

dırıp iki tekerlekli, iki seleli, iki çift pedallı küçük bir bi­
sikleti yukarı çekerler. Bir çift pedal ve bir sele üstte, bir 
çift pedal ve bir sele de altta duruyordu. Rico aşağıdaki, 
Nella ise bir sıçrayışta yukarıdaki seleye çıkar ve pedal­
ları çevirmeye başlarlar. Ne harika! Küçücük bisiklet, 
yükselebiliyor ve havada asılı kalabiliyordu!

“Hadi, gel çabuk!” derler Giacomo’ya.
Nasıl olduğunu anlamadan, Giacomo kendini Nel­

la nın omuzunda, Eski Şehir’e doğru giderken bulur.
Lunes kaygıyla onu beklemektedir.
“Kraliçemiz, bu gece kedileri bulamazsak, kenti 

terk etmek zorunda kalacağını söyledi. Kehanete göre, 
bunun bizim sonumuz olacağı çok açık.”
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Şehri terk etmek? Rocchina’sız nasıl olacaktı? Ne 
yapıp edip kedileri bulmak gerekiyordu. Giacomo’nun 
aklı hızla çalışmaya koyulur.

“Müzeye bakabiliriz.”
“Diğerlerinin kapatıldığı yere mi? Kesinlikle oraya 

koymazlar, bu adamlar çok kurnaz. Eminim, çok gizli 
bir yere götürmüşlerdir. Bir gece gibi kısa bir zamanda 
nasıl bulacağız o yeri? Daha önce, elimizde iz sürebile­
ceğimiz bir ipucu vardı, şimdi hiçbir şey yok.”

Lunes, umutsuzca kollarını iki yana açar. O kadar 
perişan, o kadar çaresizdi ki, yağmur altında sırılsıklam 
olmuş bir korkuluğa benziyordu. Onu böyle gören Gi- 
acomo, konuyu kafasında evirip çevirdikten sonra, bir 
çözüm bulamayacağına karar verir. Lunes işin içinden 
çıkamıyorsa, o hiç çıkamazdı.

Ama burun, Giacomo’nun burnu inatçıydı ve ge­
niş bir hafızası vardı ve birçok kokuyu hatırlayabiliyor­
du; Giacomo’nun dördüncü yaş günündeki pastasının 
kokusunu, üç yıl önce Benim Hayvanat Bahçem ’de gör­
düğü ve çok koktuğu için bir süre sonra oradan uzak­
laştırılan yavru domuzun kokusunu... Bu yüzden hemen 
pes etmez. Ve aniden hatırlar! Biru, Niru ve Piru ilk kez 
penceresine geldiklerinde, Giacomo kedilerden yayılan 
o kokuyu duymuştu...

Birden, “Patlamış mısır kokusu!” diye bağırır. “Lu­
nes, o kokunun izini sürmeliyiz.”

Olan biteni anlatınca, Lunes onu kucaklar.
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“Sen bir dâhisin! Sen bizim kurtarıcımızsın! Hadi, 
hemen merdivene, gecenin bitmesine az kaldı.”

Nellayla Rico, “Biz de gelebilir miyiz?” diye sorar­
lar.

“Olmaz, siz çok konuşuyorsunuz. Bize sessizlik ge­
rek.”

“Saygıdeğer Ustamız, çenemizi kapatacağız, söz...”
“Dilimizi tutacağız...”
“Çok yer tutmuyoruz zaten...”
“İşinize yararız...”
Lunes’un acelesi olduğundan daha fazla zaman har­

camamak için, “Olur,” der. “Ama hele bir... o zaman çe­
keceğiniz var elimden.”

Merdivene yerleşirler: Rehber olarak Giacomo en 
öne, Nella ve Rico bisikletleriyle bir diğerinin üstüne, 
en sona da Lunes. Manivela gıcırdayarak çalışmaya, 
merdiven uzamaya başlar. Yükseğe çıkalı, Eski Şehir’i 
arkada bırakalı çok olmuştur ki, Lunes ufak bir çığlık 
atıp, “Ne aptalım!” der ve merdiveni durdurur.

“Hemen geri dönmemiz gerek, çok çok önemli bir 
şeyi unuttum!”

Merdiven yere doğru alçalmaya başlar; Lunes aşa­
ğı atlar ve bodruma doğru koşar. Döndüğünde elinde, 
içi ağzına kadar fareyle dolu iki kafes tutmaktadır.

Korkudan yüzlerindeki ifade değişmiş çocuklara, 
“İşe yarayabilir,” diye açıklar.

Kafesleri merdivene asar ve manivelayı çevirmeye
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başlar. Merdiven uzar, uzar, Yeni Şehir’in üzerine ulaşır. 
Fareler cıyaklıyor, merdiven gıcırdıyordu, ama beslen- 
melik ve Benim Hazır Gıda fabrikalarının gürültüsü her 
türlü sesi bastırıyordu.

“Fabrikalar bu gece çalışıyor,” der Lunes. “Çok tu­
haf...”

Fabrikaların uzun bacalarından çıkan, pis kokuyla 
harmanlanmış o tatlımsı koku da tuhaftı. Giacomo’nun 
burnu düşer; pencereden bakarken duyduğu kokudur 
bu!

“Kedi ve fare yemi yapılan fabrika şuradaki,” der 
Giacomo.

“Orada mı?!? Emin misin?”
Giacomo, çok emin olduğunu söyler.
“Şimdi anladım! Gece, siz uyurken... Gündüz de 

çocuklar için beslenmelikler!”
“Ben hiç yemiyorum,” der Giacomo gururla.
“Biz de... Ama çok yemek isterdik!” diye hayıflanır 

Rico’yla Nella.
“Kuş beyinliler, siz susun! Susun bakalım, bir ses 

geliyor.”
Duyulan, uzun bir miyavlamadır.
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Saldırı P lanı

“Beyefeeendiii, yerimiziii değiştireeemeeez miyiiiz?”
Bu Niru’nun sesiydi.
“Hiç rahaaat değiiil!”
Bu da Piru’ydu.
“Gördükleriiimiiiz hoş değiiil! Miyaaav!”
Biru’nun uzun, yürek parçalayıcı miyavlaması, Nel- 

la ve Rico’nun saçlarını diken diken yapar.
Kedilerin sesi, Bay Plum’ın gökdeleninin otuzuncu 

katından geliyor gibiydi.
“Lunes, kediler tehlikede, bir şeyler yapmalıyız!” di­

ye yalvarır Giacomo.
Lunes, merdiveni Bay Plum’ın apartmanına dön­

dürür, dikkatlice gökdelenin büyük, füme camlarına 
yaklaşır. Ortalık suspus olmuştur. Dörtlü usulca ilerler;
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yüzlerini camlara yapıştırırlar. Odanın duvarları, Eski 
ve Yeni Şehirler’in haritalarıyla kaplıdır. Bir duvardaysa 
yalnızca düğmeler gözükmektedir. Her şey Bay Plum’ 
ın denetimi altındadır. Odanın tam ortasında, içinde 
vahşi görünümlü, iri balıkların yüzdüğü bir akvaryum 
vardır ve başka da bir şey görünmemektedir. Odada 
kimse yoktur.

“Burada değiller,” der Lunes. “Seslerine bakılırsa 
çok uzakta olmamalılar... Hiç koku almıyor musun?” di­
ye sorar Giacomo’ya.

Hayır, burnu patlamış mısır kokusu almıyordu, 
ama ne olduğunu açıklayamayacağı bazı tuhaf şeylerin 
kokusunu duyuyordu. Bu, Giacomo’nun hiç bilmedi­
ği, korkmuş kedi kokuşuydu! Lunes, merdiveni hiçbir 
şey göremeden, bir aşağı bir yukarı oynatır. Tam apart­
mandan uzaklaşmak üzerelerken, bir kez daha Niru’nun 
çaresizlik dolu sesi duyulur.

“Majesteeeleriii, bizlereee yüce gönüllülük göster­
mek isterseeeniiiz...”

“Büyük büyük konuşmasanaaa...”
“Merhameeet...”
Niru’nun sesi kesilir, ama bu sefer sesin geldiği yön 

anlaşılmıştır.
“Şuradalar, yukarıda!” diye bağıran Nella’yla Rico, 

hızla pedallara asılırlar. Minik bisiklet bir anda merdi­
venden kopar, havaya fırlar ve yukarılara, gökdelenin 
tepesine doğru çıkar. Gece kapkaranlık olduğundan, iki
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çocuk çok kısa sürede gözden kaybolur.
“Ne yapalım?” diye fısıldar Giacomo.
“Dönmelerini beklemekten başka yapacak bir şey 

yok,” diye içini çeker Lunes.
Zaman geçmek bilmiyordun Oysa iki çocuk gideli 

birkaç dakika ancak olmuştur ki, Nella yla Rico ortaya 
çıkarlar. Onların hemen üstünde, havada asılı duruyor, 
el kol hareketleriyle Lunes ve Giacomo’ya yanlarına gel­
melerini işaret ediyorlardı.

“Hadi, gidelim!” der Lunes. Ama hareket etmeden 
önce, cebinden küçük bir pompa çıkarıp manivelaya 
yaklaşır. “Biraz yağlayayım ki, gıcırdamasın.”

Giacomo’yla Lunes çocukların yanma ulaştıkların­
da, Nella’yla Rico işaretlerle, gökdelenin tepesindeki 
terası gösterirler. İster gecenin karanlığında yürüyen bir 
vaşak gibi, ister denizin derinliklerinde seyreden bir de­
nizaltı gibi sessizce, diyelim, üstünde Lunes ve Giaco- 
mo’yu taşıyan merdiven, çocukların gösterdiği yere doğ­
ru yol alır. Gördüğü şeyin korkunçluğu karşısında 
Giacomo’nun ağzından bir çığlık kopar.

Neyse ki, o anda Bay Plum yüksek perdeden bir 
kahkaha atmıştır da, Giacomo’nun çığlığı duyulmaz. 
Nasıl olur da, böyle bir durumda bu kadar eğlenebili­
yordu bu adam?

Bay Plum balıkçılığa özenmişti. Lastik çizmeleri, 
başında kasketi, gözlerinde koyu renkli güneş gözlük­
leri, ağzında purosu ve kulaklarında iPod’uyla rahat bir
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koltuğa kurulmuştu. Önünde, her birinin ucunda kuy­
ruklarından asılmış kediler bulunan üç olta vardı.

Zavallıcıklar, patilerini çaresizce oynatarak, acı acı 
miyavlayarak havada sallanıyorlardı. Tam o anda Bay 
Plum, zavallı Piru’nun asılı olduğu oltayı alır, makinesi­
ni çevirerek, içinde iki iri farenin dört döndüğü bir ka­
fese yaklaştırır. Fareler kediyi görünce, burunlarını kafe­
sin aralığından çıkarıp dişlerini göstermeye ve kulak 
tırmalayıcı bir tizlikte cıyaklamaya başlar.

Piru büzülmeye çalışırken, “Acıyıun, beyefendiii!” 
diye miyavlamaktadır.

Bay Plum, Piru’nun burnunu, neredeyse farelerin 
burnuna değecek kadar kafese yaklaştırır ve katıla katı­
la gülmeye başlar.

“Bitli kraliçeniz çekip gitmezse, kısa zamanda fare­
lere yem olacaksınız. Hah haa!”

Giacomo ve Lunes göreceklerini görmüşlerdi. Şim­
di eyleme geçme zamanıydı. Kapan kurucunun dediği 
gibi: Hızlı ve hedefe odaklı.

“Ne yapacağız? Kedileri bu gece nasıl kurtaraca-
giz?

Giacomo kaygılıydı. Şimdi o üç kediyi çok sevdi­
ğini anlamıştı. Nasıl da sevimli ve yardımseverdiler ve 
de Rocchina’ya ne kadar bağlıydılar! Ne olursa olsun 
onları kurtarmalıydılar, ama bunun nasıl olacağını bil­
miyordu. Nella’yla Rico’ysa, bir yandan minik bisiklet­
lerinin üstünde hızlı hızlı pedal çevirerek fır dönüyor,
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bir yandan da Bay Plum’a çok kötü hakaretler yağdırı­
yorlardı.

“Susun gevezeler, susun!” der kapan kurucu. “Be­
nim bir fikrim var...”

Sonra da planını açıklar.
Plan, “düşmanı kalbinden vurmaya” dayanıyordu. 

Bay Plum’ın kalbi nerede atıyordu acaba? Giacomo’yla 
çocuklar birbirlerine bakar. Beslenmelikler elbette! Bü­
yük dedesine nasıl tutkallı kurabiyeler bir servet kazan- 
dırdıysa, Bay Plum’a servet kazandıran da beslenmelik- 
lerdi.

“Oradan vuracağız. Böylelikle, şimdi hangi pisliği 
hazırlıyorsa, onu da yok etmiş olacağız.”

“İyi de, nasıl yok edeceğiz?” diye sorar Nella ve Ri- 
co.

“Siz pedal çevirmekten başka şeyden anlamazsınız, 
karışmayın,” der Lunes, başını sallayarak.

Giacomo korka korka, “Farelerle mi?” diye sorar.
“Aferin! Farelerle!” der Lunes, kafesleri işaret ede­

rek. Sonra ışıl ışıl aydınlatılmış gökdelene bakarak kol­
larını havaya kaldırır ve kızgınlıkla sallayarak, “Plum, 
son gülen iyi güler!” der. “Hadi işbaşına!”

Giacomo, ‘Lunes komutandan çok yarasaya benzi­
yor,’ diye düşünür.
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Z afe r!

Oysa Nella’yla Rico, Lunes’un dediği gibi, yalnızca 
pedal çevirmekten anlıyor değillerdi ve bunu da çok kı­
sa bir zaman sonra kanıtlayacaklardı. İşleri, beslenmelik 
fabrikalarına girmek, çevreyi kolaçan etmek ve Lunes’a 
bilgi vermekti, ama her şeyden önce, “düşmanı kalbin­
den vurmak üzere” içeri girişin bir yolunu bulmalıydı­
lar.

“Çıt çıkarmadan, tek sözcük etmeden!” Aldıkları 
emir buydu.

Nereden gireceklerdi?
Beslenmelik fabrikalarının penceresi yoktu. Yalnız­

ca kapıları ve o anda Giacomo’nun burnunu çok rahat­
sız eden, leş gibi kokuların çıktığı, uzun bacaları vardı. 
Bacalardan birinden duman tütmediği için, çocuklar 
oradan içeri girmeye karar vermişlerdi.
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“İşinize yarayacak bir şey var bende,” der Lunes. 
Ceplerini karıştırmaya başlar. “Bunlar, yapışkan eldi­
venler. Yükseğe tırmandıklarında düşmesinler diye, hır­
sızlar için geliştirmiştim. Şimdi siz kullanabilirsiniz.”

Hırsızlar için! Lunes gerçekten de tuhaf sayılırdı. 
Eldivenler çocuklar için biraz büyüktü ama yine de çok 
işlerine yarayacağını söylediler. Nella’yla Rico eldiven­
leri takar, ellerini bacanın deliğinin kenarına dayar, aşa­
ğı eğilirler; sonra da bacanın iç duvarlarına tutuna tutu­
na, baş aşağı inmeye başlarlar.

“İyi şanslar!” der Lunes.
Giacomo, yüreği ağzında, “İyi şanslar!” diye tek­

rarlar. İkisi de beklemeye başlar.
Girişimleri çok tehlikeli olabilirdi, bunu biliyor­

lardı. Zaman ilerledikçe endişeleri artıyordu. İçeriden 
ne bir ses, ne bir bağırış geliyor, bu onları rahatlatıyor­
du; ama Nellayla Rico bir türlü geri dönmüyorlardı. 
Sanki baca tarafından yutulmuşlardı!

Sonunda uzaktan görünürler, leş gibi kirli ama gü­
lümseyerek.

“Eee, ne oldu?..”
Her tarafı gözden geçirdiklerini söylerler. Tam alt­

larında, beslenmelik deposu vardır.
“Yer gök beslenmelik,” der Nella, pırıl pırıl parla­

yan gözlerle. Ortalıkta kimse olmadığından kapıyı ko­
layca açabilmişlerdi.

Hamur karan, kesen, tepsilere yerleştiren ve fırına
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koyan çok sayıda makine ve robot diğer taraftaydı. Bir 
de içinden çok pis kokulu bir gürültünün geldiği, ka­
palı bir oda vardı.

“Pis kokulu bir gürültü mü?” der Lunes.
“Evet çok pis kokulu bir gürültü,” diye tekrarlar Ri- 

co.
“Kedi ve fareler için o rezil mamaları orada yapıyor 

olsalar gerek. Çevrede kimse yok muydu?”
“Oturdukları yerde horlayarak uyuyan iki adam 

vardı.”
“Ya bekçi ya da işçidirler. Güzel, iyi iş becerdiniz. 

Kraliçemiz sizi ödüllendirecektir,” diye açıklar Lunes. 
“Şimdi eyleme geçelim.”

Gerçek bir komutan gibi, birliğini merdivende top­
lar ve uygulanacak planı açıklar.

“Açılan kapıdan gireceğiz, kafeslerden birini, ka­
pısı açık beslenmelik deposuna koyacağız; diğeriyle 
çöplerin bulunduğu odaya gideceğiz, kapıyı bununla 
açacağız,” deyip, başka bir alet gösterir. “Fareleri içeri 
serbest bırakacağız ve kapıyı örtüp çıkacağız. Kolay, de­
ğil mi?”

“Ya biz?” diye sorar Nella ve Rico.
“Siz, o iki adamdan kurtulmamız için bize rehber­

lik edeceksiniz. Fabrikadan çıkmadan önce alarmı aça­
cağız ve vınnn! Merdivene çıkıp Bay Plum’ın gökdele­
nine gideceğiz. Gösteriyi oradan izleriz!”

“Hangi gösteriyi?” diye sorar Nella ve Rico.
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“Görürsünüz, görürsünüz!” diye kıkırdar Lunes, 
ağzını kapatarak. Biraz düşünür ve, “Her şey yolunda 
giderse elbette...” diye ekler.

Her şey yolunda gider: Kafesler götürülmesi gere­
ken yerlere götürülür, kapakları açılır, fareler cezaevin­
den kaçan mahkûmlar gibi kaçışır, bekçiler uyumaya 
devam eder, Lunes iki kalın mum yakarak duman çıka­
rır, alarm devreye girer ve bütün ışıkları yanıp, fabrika 
gündüzmüş gibi aydınlanırken, merdiven olay yerinden 
uzaklaşır.

İyi de, neden Giacomo, Lunes ve iki çocuk kadar 
durumdan hoşnut değildi? Çünkü bir şey onu huzur­
suz etmektedir ve bunun ne olduğunu, Plum’ın balık­
çılık yaptığı terasa yaklaşınca dile getirir.

“Ya fareler beslenmelikleri yemezlerse?” diye sorar.
Nella kendinden çok emin, “Yemezlerse aptaldır­

lar,” der. “Ben hepsini yerdim.”
Lunes, Nella ya ters ters bakar.
“Tar halkı düşmanın verdiği şeyleri yemez.”
Giacomo’nun aklına, babasının yaptığı ve Rocchi- 

na’nın çok beğendiği ekmekler gelince, “Leziz olsalar da 
mı yemezler?” diye sorar.

“O zaman da yemezler. Merak etmeyin, fareler bes­
lenmelikleri yerler. Yemeye başlamışlardır bile.”

Durdukları yerden terası göremiyorlardı, ama olup 
biteni duyuyorlardı.

Telefon uzun uzun çalar. Bay Plum kulağından ku­
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laklıkları çıkarana kadar çalar da çalar ve sonra...
“Çalışıyorum!!! Sen de kimsin? Fabrikalar mı?.. 

Yangın mı! Yooo, yangın değil... yanlış alarm... içeri gir­
diler! Kim? Nasıl? Nerede...”

Telefon konuşması uzadıkça Plum’ın sesi yükseli­
yor ve tonu değişiyordu. Önce baritondu, sonra tenor, 
en sonunda da, “Neeeee?” diye tiz bir soprano çığlık.

“Fareler ha! Beslenmelik deposunda fareler! Diğe­
rinde de mi?!! Bir şeyler yapın! Bir şeyleeer!”

“Ne kedi ne de kapan mı var? Rat’lerden mi iste­
mek zorundayız? Asla!”

Bay Plum birbiri ardınca, alçaklar, korkaklar, be­
yinsizler, beceriksizler, içe yaramazlar, dalgacılar ve ben­
zeri tüm hakaretleri sıralayıp, nefesi kesildikten sonra 
sakinleşir.

Lunes, tedbiri elden bırakmadan merdiveni biraz 
daha yükseltir ve dörtlü duvarın kenarına gizlenerek, 
Plum’ın ortalığı kasıp kavurduğu terası gözetlemeye 
başlarlar. Plum, oltaların ucuna asılı kedileri ve kafes­
lerde fınk atan fareleri unutmuş, ileri geri volta atmak­
tadır.

“Rat’lerden kedi ve kafes istemek ha? Düşman­
dan?.. Asla! Onlar da, bitli kraliçeleri de gidecek! Ben 
oraya fabrika kuracağım!!! En büyük hayvan maması 
üreticisine, çöp işleme dâhisine... bana engel olacaklar, 
öyle mi? Göreceğiz! Plum’ı ve aklını hafife alıyorlar! Bir 
plan yapmalıyım, yoksa biterim... Hayır, önce fabrika­
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lara bakalım. Fareler oradan çıkmayacaklar. Açlıktan 
ölsünler!”

İşte böyle gözdağı vererek, söverek, abuk sabuk ko­
nuşarak Bay Plum helikopterine biner ve fabrikaların 
olduğu bölgeye doğru hareket eder. Oltaların ucunda 
asılı kalan kedilerin yalvarmaları sürmektedir.

“Beyefendiii, biziii...”
“Burada, böyleee...”
“Tepetaklaaak.
“Başımıza kan çıktın...”
Nella’yla Rico bisikletleriyle tutsakların yanma gi­

derken, merdiveni yükseltmeye başlayan Lunes, “Eyle­
me geçme zamanı!” der.

“Buradayız! Biziz! Sizi kurtarmaya geldik!”
Niru, Piru ve Biru’nun sevinci görülmeye değerdi. 

Usta, değerli, sevimli gibi sıfatları sıralamaları ve selam­
laşmalarının ardı arkası kesilmiyordu.

Ancak Lunes’un acelesi vardır.
“Plum gelmeden geri dönmeliyiz,” der. “Bir de ar­

mağan bırakmalıyız.”
“Armağan mı?!?” diye şaşkın şaşkın sorar Giaco-

mo.
“Öyle ya!” diye yanıtlar kapan kurucu gizemli bir 

ifadeyle; bir yandan da, iki iri farenin bulunduğu kafe­
si yukarı kaldırmaktadır.

Üç kedi, ağızlarının suyu aka aka, “Ustaaa, iznin 
olursaaa?” diye miyavlar.
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Lunes yanıt vermez. Merdiveni füme camlara doğ­
ru indirir, elindeki aletle camda koca bir kare delik açar, 
kafeslerin ağzını aralayarak fareleri Bay Plum’ın daire­
sine salar.

Farelere de, “Görevinizi hakkıyla yapın!” der.
Kediler, “Etme bulma dünyası!” diye yorumlar du­

rumu. Onlar da atasözü biliyorlardı!
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Güneş Yeniden Doğar

Rocchina’mn sesi, “Giacomo artık evine dönebilir,” der.
İyi de, ses nereden geliyordu?
Giacomo çevresine bakınır: Sirk yoktu, kent yoktu, 

yalnızca Lunes’un merdiveni, üç kedi, Nella ve Rico 
vardı. Uğurböceği de yine yanında değildi.

Bir şeyler söylemeye çalışır, ama fırsat olmaz. Ken­
dini kedi piramidinin tepesinde, soluk soluğa koşarken 
bulur.

“Çaaabuuuk! Çaabuuk!”
“Hoşça kal, Giacomo!”
Lunes’un, Nella ve Rico’nun sesleri arkasından, çok 

uzaklardan geliyordu. ‘Veda bile edemedim,’ diye dü­
şünür Giacomo. Sonra her şey yok olur.

O sabah okul yolunda Giacomo, dün gece olanla­
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rın rüya mı, gerçek mi olduğunu kendi kendine soru­
yordu. Daha da önemlisi, Rocchina’nın onunla neden 
konuşmadığını merak ediyordu. Giacomo’ya kızgın ol­
duğunu ya da onu umursamadığını mı söylemek isti­
yordu acaba?

Huzursuzluk veren bu düşünce onu birkaç kez bur­
nunu temizlemek, babasının “öteki tarafa” yapacağı ilk 
dağıtım için pişirdiği ekmeği birkaç kez koklamak, bu 
yüzden okula beş dakika geç kalmak zorunda bırakır. 
Hem de matematik dersine!

Ulderica Öğretmenin ürküten hayali onu tam sınıf 
kapısına geldiğinde yakalar ve duyduğu korku, kara bir 
el kalbini sıkıştırıyormuş gibi hissetmesine neden olur. 
Geri dönmek isterse de artık çok geçtir. Giacomo’nun 
arkasından Luisa gelmiştir ve kızın eli çoktan kapının 
kolundadır. Ne matematikten ne de öğretmenden kor­
kan Luisa, sınıfa girer ve kapıyı ardına kadar açık bı­
rakır.

“Giacomo, içeri girmeyecek misin?”
Giacomo başı önünde içeri girer, öğretmeninin yü­

züne bakmadan, “Günaydın,” der ve sırasına yönelir. 
Yanında Rocchina’nm oturduğu sırasına!

Öğretmeni, “Sürprizi beğendin mi?” diye sorar.
Rocchina’nm üstünde dizlerine kadar inen yine o 

her zamanki kazağı vardı, başını yine sıraya doğru eğ­
mişti ve saç örgüsü yandan sarkıyordu. Ancak Giacomo 
çantasını sıraya koyduğunda, kız başını kaldırır ve ona
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gülümser. Güneş yeniden doğmuştur.
Ders arasında, sınıftaki çocukların Rocchina’ya 

farklı davrandıklarının ayırdına varır. Çocuklar eskiden, 
sınıfın diğer ucunda, Rocchina yla Giacomo’ya uzak 
dururlardı. İkisine bakar, aralarında fısıldaşıp gülüşür- 
lerdi. Grubun ortasında da her zaman Camilla olurdu. 
Şimdiyse, Camilla’nın çevresindeki grup yine vardı ama 
sayıları azalmıştı. Diğerleri orada burada dolanıyor, ba­
zıları da yavaş yavaş onlara yanaşıyordu. Yanlarına ilk 
gelenler, Ornella ve Enrico olur.

Giacomo’yla Rocchina, sıralarına oturmuş, beslen­
melerini yiyorlardı: Giacomo patlamış mısır, Rocchi- 
na’ysa, Giacomo’nun babasının bu sabah fırından çı­
kardığı domatesli ekmeği yiyordu. Rocchina, ağzını 
öyle bir doldurmuş, öyle bir iştahla yiyordu ki, yanak­
ları patlayacakmış gibi şişmişti ve yüzü olgun, kırmızı 
bir elmaya benziyordu.

Patlamış mısırlarını bitiren Giacomo, “Niye gelme­
din?” diye sorar.

Rocchina, yapması gereken işler olduğunu söyler. 
Ornella yla Enrico, evet anlamında başlarını sallar.

Enrico, “Kediler ne oldu?” diye sorar.
Rocchina omuz silker, kazağının koluyla ağzını si­

ler ve, “iyiler,” der.
Kedi sözünü duyunca, diğer çocuklar da yaklaşır. 

Herkes Rocchinadan bir şeyler söylemesini bekliyormuş 
gibi bakmaktadır, ama hiçbiri soru sormaya cesaret ede-
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mez. Giacomo bile soramaz; hatta Rocchina’nın uğur- 
böceğini sormasından ve yine ona kızmasından kor­
kar. Oysa Rocchina, ekmeğini bitirdikten ve keyifle bir 
“Ohhhh!” çektikten sonra, elini naylon torbasına dal­
dırır; üstünde, elle “10 Numara” yazılı, sarı, buruşuk bir 
bilet çıkarır.

Bileti Giacomo’ya uzatırken, “Sirk bileti. Bugün 
gösteri var,” der.

“Bir tane daha var mı, benim için?” diye sorar En-
rico.

“Satın almalısın,” diye yanıtlar kız.
“Nereden alınıyor?”
“Popcorn’un oradan.”
Giacomo, ‘Doğru ya, oradaki lokomotiften,’ diye 

düşünür.
Rocchina daha fazla açıklama yapmak için çaba har­

camaz; ama o ne kadar az konuşursa, çocukların da o 
kadar çok ilgisini çekiyordu. Şimdi bütün sınıf onların 
çevresindeydi ve Camilla köşede tek başına kalmıştı.

“Gösteri kaçta başlıyor?” diye sorar Ornella.
“Dörtte.”
Birisi saf saf, “Sirk nerede?” diye sorar.
Rocchina soru sorana doğru döner ve dik dik ba­

kar.
“Eski Şehirde,” diye yanıtlar.
Doğru ya, Eski Şehirde böyle bir sirki nasıl bula­

130 Angela Nanetti



mazlar? Bacasından havaya patlamış mısır püskürten 
lokomotifiyle, renk renk çizgili çadırı olan bir sirk nasıl 
gözden kaçar?

Giacomo eve dönüp sirkten söz ettiğinde, babası 
kaşlarını çattı:

“Sirk mi?!? İyi de, nerede? Haa, aşağıda, bir zaman­
lar yaşlılar evinin olduğu, şimdi fabrika yapılmak iste­
nen yerde...”

Giacomo’nun babası, Eski Şehir’e yaptığı ilk dağı­
tımdan çok memnundu. Ekmeğini beğenmişlerdi. Sirk 
ve gösteri sözü açılınca herhangi bir yorum yapmadığı 
için, o gün öğleden sonra Giacomo’yla annesi Eski Şe­
hir’e giderler. Bu, Giacomo için bir ilktir.

Eski Şehir, ismine uygundu, nemli ve karmakarışıktı; 
ama ortalıkta çocuklar oynuyor ve çok gürültü çıkıyor­
du. Giacomo’yu şaşırtan ilk şey, Rat’lerin çocuklarının 
da kendisi gibi olduğuydu; başlarının üstünde kuyruk­
ları yoktu, gözleri de çekik değildi; biraz kirliydiler bel­
ki, bir de giysileri yamalıydı. Hem, Rat’lerin çocukları 
sokaklarda kedilerle oynuyor, koşuyor, bağrışıyorlardı. 
Hem de nasıl bağrışmak!

‘Öğretmenlerimiz bu sesleri duysa!..’ diye düşünür 
Giacomo.

Ayırdına vardığı bir diğer şey de, insanın Eski Şe- 
hir’de pekâlâ kaybolabileceğiydi. Yeni Şehir’de böyle
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şeyler olmazdı. Yollar cetvelle çizilmiş gibi dümdüzdü; 
her tarafta, yönleri gösteren tabelalar vardı, kaybolmak 
olanaksızdı. Oysa burada, dar dar sokaklar, merdiven­
ler, küçük küçük meydanlar vardı ve bir zamanlar yaş­
lılar evi olan binanın yerinde yeller esiyordu.

“Buradan gideceğiz herhalde...” diyordu annesi, 
“belki de şuradan...” Giacomo’nun burnu için karıştırıl­
ması olanaksız o lezzetli kokuyu, patlamış mısır koku­
sunu duyuncaya kadar dolanmışlardı.

Giacomo duraksamadan, “Orada, orada!” diye ba­
ğırmıştı. Burnunun götürdüğü yerde sirki bulmuşlardı.

132 Angela Nanetti



Gösteri

Popcorn Sirki tam da Giacomo’nun düşlediği gibiydi, 
ama bir yanıyla da farklıydı. Bir zamanlar yaşlılar evi­
nin olduğu açık alanda bir çadır, çadırın yanında teker­
lekler üstünde duran, pencerelerinde perdeleri olan bir 
ev, bir kafes ve kafesin yanında da dumanlar tüten bir 
seyyar araba vardı.

Hem çadırın hem de evin çatısında, gökkuşağı 
renklerinde POPCOR N SİRKİ yazıyordu. Kafes de çadır 
gibi boyanmıştı ve duman tüten seyyar arabanın üstün­
de Gif E yazısı okunuyordu.

Arabanın arkasında, siyah, uzun saçlı, kolları çıplak 
bir kadın, tavada mısır patlatıyor, onları kepçeyle top­
luyor ve sarı külahlara dolduruyordu. Arada sırada eli­
ne küçük bir trompet alıp, “Parapa -parapa -parapa ! ”
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diye çalıyordu. Arabanın önünde çocuklar sıra olmuştu. 
Çocuklardan beşi Giacomo’nun sınıf arkadaşları, diğer­
leri Rat çocuklarıydı.

Popcorn Sirki o kadar küçüktü ki, ona sirkten çok, 
sirk minyatürü demek daha doğruydu. Ama Giacomo 
orada olmaktan, sınıf arkadaşları Ornella, Enrico, Simo- 
na, Andrea ve hatta Camilla’yı orada görmekten o ka­
dar mutludur ki, çadırın küçüklüğünün farkına bile 
varmaz. Annesiyse, halinden pek de memnun gözük­
memektedir.

“Bu da sirk mi sayılıyor yani?” der. “Hani büyük 
bir sirkti, hayvanlar vardı ve...”

“Var hayvanlar,” diye yanıtlar Giacomo, üstünde 
BOA YILANI yazan boş kafesi gösterir.

“O mu?!?”
Annesinin yüzü, kötü bir koku almış Giacomo’nun 

ya da Rocchinaya bakan Camilla’nın yüzüne benziyor­
du.

O sırada, mısır patlatan kadın, bir kez daha trom­
petini eline alarak bağırmaya başlar: “Koşun çocuklar, 
koşun! Sirke gelin! Jonglörler, çalgıcılar, akrobatlar! 
Gelin, gelin! Yılanla boğuşan, ateş yiyen adamın muh­
teşem gösterisine, iplerde harikalar yaratan küçük cam­
baz kıza gelin!”

İp cambazı mı! Rocchina’dır bu! Giacomo, eliyle 
cebindeki uğurböceğini yoklar ve orada olduğunu an­
layınca rahatlar: Bu kez Rocchina ona kızamayacaktır.
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Gişede sıraları gelince, annesi iki külah patlamış 
mısır ve bir bilet alır. Giacomo kendi biletini gösterir.

“Rocchina verdi,” der.
Gişedeki kadın Giacomo’ya kuşkuyla bakar. Kadı­

nın koca bir burnu ve biraz uzamış bıyıkları vardır. Gia­
como bu kadının Rocchina’nm annesi olamayacağına 
karar verir.

“O halde tanışıyorsunuz?”
“Evet,” diye yanıtlar Giacomo, kızararak. “Sınıf ar­

kadaşım.”
“içeride. Hadi, acele et, başlamak üzere!”
Giacomo’nun annesi, yüzünü daha da asarak, “Ne 

biçim konuşma ama!” der.
Rocchina bu kez Giacomo’nun gözüne güneş gibi 

değil de bir melek, bir peri gibi gözükür. Beyazlar giy­
miş; küçük bir platformun üstünde, kollarını iki yana 
açmış, bir eliyle de, yukarıdan sarkan ipi tutmuş, bek­
liyordu. Boşluğa bakıyordu. Yanında, saçını atkuyruğu 
yapmış, üstü çıplak, iriyarı bir adam, boğazına kadar sa­
rılmış bir yılanla duruyordu.

Adam, “Bayanlar ve baylar!” diye söze girer, “işte, 
uçan kız!”

Giacomo’nun annesi, “Buraya oturalım,” diye iki 
boş sandalyeye yönelir.

Sirk o kadar küçüktü ki, çocukların oturduğu otuz 
kadar sandalye kolaylıkla sayılabiliyordu.

Çocukların elinde patlamış mısır külahları vardı ve
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ağızlan doluydu, çünkü hiçbiri çiğnemiyor, ipten güç 
alarak yukarıya tırmanan Rocchina’yı izliyorlardı.

Rocchina yukarı çıktığında, kollarını iki yana açıp 
ipi tutarken, Giacomo onun için, ‘Melek gibi,’ diye dü­
şünür. Adam ipi tutar ve Rocchina’yı gitgide daha hız­
lı çevirmeye başlar.

Rocchina, kolları açık dönüyordu. Belki o dönen 
ipin verdiği acı yüzünden, belki de Melek-Rocchina’ya 
duyduğu hayranlık nedeniyle, Giacomo da dönmek is­
tiyordu, ama diğer çocuklar gibi, o da ağzı açık, bu ola­
ğanüstü gösteriyi izliyordu.

Sonra ip yavaşlar ve durur. Rocchina platforma iner. 
O zaman, “Bravo!” sözleriyle karışık bir alkış kopar ve 
çocuklar da ağızlarını kapatıp, patlamış mısırlarını çiğ­
nemeye başlar. Bravo! Rocchina selam verir, gözleriyle 
Giacomo’yu arar ve gülümser.

Rocchina’nın ardından sıra yılanlı adama gelir. 
Adam, mangaldan bir meşale alır, ağzına yaklaştırır ve 
ateşi yutmaya, sonra da geri üflemeye başlar. Ağzından 
ateş püskürten bir ejderha gibi uflaya puflaya ateş yu­
tup üflemeye devam ederken, öne doğru eğilir, Rocchi- 
na’yı alıp omuzuna oturtur.

Giacomo, Rocchina’nın ciddi duruşundan ve dik­
katini yoğunlaştırmasından, gösterinin henüz bitmedi­
ğini anlar. Nitekim, adama şöyle bir baktıktan sonra, 
ellerini adamın kafasına dayar, bedenini yavaş yavaş ha­
vaya kaldırır, yatay durarak kendi çevresinde dönmeye
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başlar. Oooo! Çocuklar bir kez daha mısır çiğnemeyi 
unuturlar. Giacomo, yüreğinin göğsünden dışarı fırla­
dığını, yukarıya, Rocchina’nın beyaz pisipisilerinin ucu­
na doğru yükseldiğini hisseder; sanki “Giacomo’nun 
kalbi” pisipisilerin ucunda atıyordu.

Derken Rocchina, takla atarak yere iner, kibarca eği­
lip selam verir ve tiz bir sesle, “Bayanlar, baylar, şimdi 
sırada Ursus’un, dünyanın en güçlü yılanıyla kavgasını 
izleyeceksiniz,” duyurusunu yapar.

Ursus, elbette o iriyarı adamdı. Rocchina mn duyu­
rusuyla sağa sola sallanmaya başlar. O sırada, uyuyor­
muş gibi duran yılan uyanır, sivri dilini dışarı çıkarır ve 
yeniden hareketlenerek adamın bedenine dolanmaya 
başlar: Sırtından omuzlarına, oradan da göğüs kafesin­
den aşağılara doğru kayar. O an Ursus, yılanın başını 
elleriyle tutar ve mücadele başlar. Dolanmaları, adama 
vuran kuyruğu, ok gibi fırlayan diliyle öyle etkileyicidir 
ki, çocukların ağızı bir kez daha açık kalır, patlamış mı­
sırlar yerlere dökülür; Giacomo’nun parmağı burnuna 
yönelir ve orada kalakalır. Ursus, yılanı başının altından 
ve kuyruğundan tutup havaya kaldırıncaya ve Rocchi­
na elinin bir hareketiyle kazananı ilan edinceye kadar, 
çocuklar öyle kalır.

Rocchina, eline aldığı kırbacı üç kere şaklattıktan 
sonra, “Son olarak da,” diye devam eder “dünyada eşi 
benzeri olmayan bir gösteri: Bisiklete binen kedi üç­
lüsü!”
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Ne güzel konuşuyordu, nasıl da kendinden emin­
di! Öğretmeni Ulderica görse, Rocchina’yı kesinlikle 
tanıyamazdı.

Kırbaç üçüncü kez şakladığında, çadırın tentesi açı­
lır ve içeri üç kedi girer. Cılız ve gri renkte, piramit gibi 
birbirinin üstüne tünemiş, küçük bir bisiklete binmiş­
lerdi ve son sürat pedal çeviriyorlardı. Çocuklar bir alkış 
kopartır. Giacomo’nun kalbi de deli deli atmaya başlar: 
Onlar mıydı? Niru, Piru ve Biru? Yoksa onlar değil miy­
di?

Giacomo’nun bir yanıtı yoktu. Pistte dördüncü tur­
ları bittiğinde piramit dağılır; kediler sıraya girer, say­
gıyla eğilir ve uzun uzun miyavlar.

“Saygıdeğeeer beyimiiiz!..”
Onu çağırıyorlardı!
Giacomo annesine, “Duyuyor musun?” diye sorar.
“Neyi?”
Küçücük çadırın içi alkış ve bağırışlarla inliyordu. 

Belki o yüzden annesi duymamıştı.
“Kediler...”
Annesi gülümseyerek, “Çok iyiydiler!” der.
‘Yok, annem duyamazdı. Diğerleri de duyamazdı,’ 

diye içini çeker Giacomo. Öne doğru kaykılır ve eliyle 
kedilere selam verir. O sırada Rocchina, üç kedi ve Ur- 
sus’la birlikte parmaklarının ucunda yürüyerek ve kam­
çısını şaklatarak pistte tur atıyordu. Gerçek bir kraliçe 
gibi!
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Giacomo ayağa kalkar, cebinden uğurböceğini çı­
karır: Artık zamanı gelmiştir.

İşte tam o anda, küçük yürüyüş kolu, çadır tentesi­
nin aralanmış bir yerinden dışarı çıkar ve gözden kay­
bolur.

Giacomo, ‘Önemli değil, yarın okulda veririm,’ di­
ye düşünür.
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Düş müydü, Gerçek miydi ?

O gece, Giacomo yatağına uzandığında, duvara astığı 
yeni resme, Ursus’un yılanla kavgasına bakıyor ve sirk­
teki gösteriyi düşünüyordu. Kendi arkadaşları da dahil 
bütün çocuklar, “Çok çok güzel,” demişti.

Simona’yla Enrico, bir kez daha geleceklerini söy­
lemişlerdi. Ornella, Rocchina’nm yanında olmak için 
bir gün Giacomo’nun yerine oturup oturamayacağını 
sormuştu.

O da, “Belki,” diye yanıtlamıştı. Belki, ama hemen 
yarın değil, daha sonra.

O zaman araya Camilla girmiş; “Niye Rocchina nın 
yanında hep sen oturuyorsun? Sıra senin değil ya. Hem 
matematiğin iyi de değil, ona yardımcı olamazsın,” de­
mişti.
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Camilla hep ilginin merkezinde olmak istiyordu, 
ama o bile sirki beğendiğini ve Rocchina’nm çok başa­
rılı olduğunu söylemişti. Camilla böyle bir şeyi kolay 
kolay söylemezdi.

Giacomo, kendini bulutların üstündeymiş gibi his­
sediyordu: Pencere açıktı, içeri akşam havasının ferah­
lığı giriyordu. Çok hoş, mis kokulu bir havaydı ve bur­
nu yeni bir şeyler koktuğunu söylüyordu. Ne o tatlımsı 
ne de o pis kokuydu; bu, tertemiz bir kokuydu.

Giacomo’nun gözleri kapanıyor, ancak uyumak is­
temiyordu. O gün çok şey olmuştu: Rocchina’nm sir­
kine gitmişti, babası Eski Şehir’de ilk ekmeklerini sat­
mıştı, Rat’lerin çocukları onlarla konuşmuştu... Sonra 
o akşam televizyondan bir duyuru yapılmıştı: “Beslen- 
melik fabrikaları ve Benim Hazır Gıda fabrikaları, bek­
lenmedik bir teknik arıza nedeniyle bir süreliğine kapa­
tılmıştır. Ne zaman açılacağı bilinmemektedir.”

“Bak, bu çok güzel bir haber,” diye yorumlamıştı 
babası. “Yarın, her zamankinden iki kat daha fazla ek­
mek pişireyim! Ne olmuş olabilir ki? Çok büyük bir şey 
olsa gerek.”

Giacomo, “Fare,” demek istedi. Ama ağzını açma­
dı, çünkü annesiyle babası ona asla inanmazlardı.

“Fare mi?!? Aklına neler geliyor böyle!” derdi ba­
bası. “Ya bu çocuğun hayal dünyası çok geniş ya da düş 
görüyor,” diye de eklerdi.

Gerçi Giacomo da kendine bu soruyu soruyordu:
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Gördükleri düş müydü, gerçek mi? Gerçekse, belki ke­
diler geri gelirdi, belki Lunes... Gerçek değilse...

Camilla da gerçek olmadığını söylüyordu. Camilla 
sınıfın en çalışkanıydı.

Bu kararsızlık ânında, Giacomo’nun parmağı her 
zamanki yerinde teselli arıyordu ve burnunu temizleme­
ye başlamıştı. Bir topçuk, iki topçuk... Gerçek değil de 
bir düşse... O zaman televizyon neden böyle bir duyuru 
yayınlamıştı? Ya sirk? “Saygıdeğeeer beyimiiiiiiz!..” 
dendiğini kendi kulaklarıyla duymuştu.

Sonuç olarak, Giacomo bir türlü karar veremiyor, 
bu nedenle de uyumak istemiyordu.

Aniden aklına, Ornella nın, “Ne fark eder, öykü uy­
durulmuşsa? Benim hoşuma gitti,” dediği gelir. Omuz­
larından bir yük kalkar. Bir öykünün gerçek ya da düş 
olmasının hiçbir öneminin olmadığını anlar; önemli 
olan güzel olmasıdır.

Bir öykü, sonu iyi biterse güzeldir.
Giacomo, mutlu mutlu gülümser, parmağını bur­

nundan çeker, son topçuğunu yapar ve gözlerini kapa­
tır. Artık uyuyabilecektir.
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