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FANTEZININ
ONEMI

Bu oykii, fantezilerini tiim diinyayla paylasmis bir insan olan, Hans
Christian Andersen ile ilgilidir. Burada okuyacagimiz oykii, Andersen’in
vasamindaki ger¢ek olaylar iizerine kurulmustur.

(Hans Christian Andersen ile ilgili ayrintili bilgileri son sayfada bu-
labilirsiniz.)



Yillar 6nce, Danimarka’daki sevimli Odense koyiinde Hans
Christian Andersen adinda bir ¢ocuk yasardi. Hans Christian yok-
sul bir cocuktu. Cogunlukla yamali giysilerle dolasir, ¢iplak ayak-
larina bol gelen tahta ayakkabilar giyerdi. Ama yamali giysilerine,
tahta ayakkabilarina ve kimi zaman da a¢ karinina uyumak zorun-
da kalmasina karsin Hans, mutlu bir ¢ocuktu. Ciinkii onu ¢ok se-
ven bir annesi vardi. Anne Andersen, kiigiik, gosterissiz evlerinin
her zaman temiz ve piril piril olmasina 6zen gosterirdi.



Hans Christian’in babasi, giin boyu durmaksizin ¢alisan, ama
yeterince para kazanamayan bir ayakkabi tamircisiydi. Ancak,
adamcagiz yorgun da olsa eve dondiikten sonra giin boyu yasadik-
lariin, az para kazanmis olmasinin hi¢ 6nemi kalmazdi. Aksam
oldugunda babas1 Hans’a kitap okur ya da inanilmaz giizellikte
masallar anlatirdi. Masallarda genellikle cinler, periler, krallar ve
prensesler olurdu. Ayakkabi1 tamircisi baba Andersen, ayrica Hans
icin kendi elleriyle ¢ok giizel oyuncaklar da yapardi.



Bu oyuncaklar arasinda Hans’in en ¢ok sevdigi, perde ve sah-
nesi olan kii¢iik, tahtadan bir tiyatro salonuydu. Hans, kii¢iik tahta
kuklalarla bu oyuncak tiyatro salonunda kendi yazdigi oyunlari
sahneye koyardi. Bu kukla gosterilerinin tek izleyicisi de Hans
olurdu. Cok sayida arkadasi olan bir ¢ocuk degildi. Kafasi ola-
ganiistii oykiiler yaratmak i¢in dylesine ¢ok calisiyor, dylesine
kendinden geciyordu ki, kimi zaman baskalarinin kendisiyle ko-
nustugunun bile farkina varmiyordu. Hans, giizel sayilabilecek bir
cocuk degildi. Yasina gore boyu fazla uzun, bedeni de gereginden
ince ve ¢elimsizdi. Diger cocuklar Hans ile hep alay ederdi. Bu
gibi durumlarda Hans kendi kendine, “Hi¢ 6nemli degil ,” diye
sOylenirdi, “Biiytidiiglimde ¢ok zengin ve {linlii biri olacagim. Bii-
ylk bir sarayim olacak ve her giin Cin imparatoru ile birlikte cay
icecegim.” Sonra da bogiirtlenlerin yetistigi ¢aliliklarin arasinda,
annesinin mutfak onliigi ve bir siipiirge yardimiyla kurdugu gizli
cadirinda, saatlerce diis alemine dalip giderdi. Go6zlerini kapatip



Cin imparatoru ile birlikte ¢cay i¢menin olaganiistii bir sey olaca-
gini, bir sarayda yasayip her giin cikolatali pasta yiyebilmenin,
saf ipekten elbiseler giyip ilizeri rengarenk piiskiillerle siislenmis
terliklerle dalagmanin ne harika olacagini diisler dururdu. Annesi,
koydeki kadinlarla konusurken, “Bazen ger¢cekten Hans i¢in endi-
seleniyorum,” diyordu. “Siradan bir meslek, bu ¢cocugu tatmin et-
meyecek. Hans hep olaganiistii seyler yapmak pesinde. Oglumun
burada, koyiimiizde, bir sato yaptirmak istedigini biliyor muydu-
nuz? Her aksam oturup yaptiracagi satoyu tasarliyor, planlar kuru-
yor.” Kadinlardan biri, “Sakin endiselenme,” dedi. Bunu sdyleyen
cok yasli, biraz da tuhaf bir kadindi. “Oglun 6zgiir bir kartal gibi,



yiikseklerde ugacak,” diye devam etti. “Tiim diinyanin begenisini
kazanacak ileride; kdylimiiz Hans nedeniyle herkesin ilgi odag:
haline gelecek.” Yasli kadin, bu 6ngoriisiine bir agiklik getirmedi
ama Hans’in annesi, oglunu kuklalariyla oynarken gordiikge sik
sik bu sozleri animsiyordu. Ekin zamani gelip Hans’1 beraberinde
tarlaya gotiirdiigiinde de bu sdzleri animsamist1 annesi.

Danimarka’nin eski halk masallarini tarladaki koyliilerden din-
leyen Hans, eve dondiiklerinde babasina tiimiinii eksiksiz anlata-
biliyordu. Bat1 inanclar1 kuvvetli bir kadin olan anne Fru Ander-
sen, “Bunlar gercek oykiiler olabilir,” dedi esine. “Yine de, keske
oglumuz bu tiir seylere kafa yoracagina, dogru diiriist bir seyler



O0grenmeye harcasa zamanimi. Belki o zaman gelecegi olan bir
meslek de 6grenebilir. Senin gibi bir ayakkabi tamircisi olabilir,
ya da ne bileyim belki bir terzi...” Kocasi, “asla” diye bagirdi.
“Hans, diger insanlarin ayakkabilarini tamir etmek ya da onlarin
giyim kusamlarin1 hazirlamaktan daha iyi seyler yapmali!” Baba
Andersen bunlar1 karisina sdyledikten sonra oglunun yanina gi-
dip ona Bin Bir Gece Masallari‘n1 okumaya bagladi. Tam bu si-
ralarda Hans, okulda ¢ok ilging bir sey 6grenmisti. Ogretmeninin
anlattiklarina gore, yerkiiresi {izerinde Cin, tam Danimarka’nin
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karsisindaki noktada bulunuyordu. Hans, Danimarka’da birinin
yeterince derin bir cukur kazmasi halinde, Pekin ya da Sanghay
gibi biiyiilii bir kente ulasabilecegini diisiindii.Hans, 6gretmeninin
anlattiklarini uzun uzun diisiindiikten sonra, aklindan sunlar geg-
ti: “Eger bizim, topragi kazarak Cin’e ulasmamiz miimkiinse, o
halde Cinlilerin de topragi kazarak bize ulasmasi miimkiin. Belki
bir Cin prensi giiniin birinde ¢ikar gelir! Boylece, diislerimdeki
satoyu yapmamda bana yardimci olabilir.” Kii¢iik Hans, boyle bir
fantezinin ger¢eklesmemesi i¢in hi¢cbir neden géremiyordu. Olay1
diisiindiigii anda, Cinli prensin topragi kazmaya basladigina ken-
dini 1yice inandirmisti. “Eger,” diye diisiindii, “Prens gercekten
yoldaysa, mutlaka irmakta bir yerden ¢ikacaktir. Kéyde en derin
nokta irmakta. Demek ki, Cin’ e en yakin yer de orasi. En 1yisi, 1r-



magin kryisia gidip bir sarki sdyleyeyim. Boylece prens sarkimi
duyup kimin sdyledigini merak edecek ve daha hizli kazacaktir.”
Bunun {izerine Hans, ayaginda tahta pabuglar1 ve {izerinde yama-
I1 giysileriyle irmagin kiyisinda, Cin’den Danimarka’ya ulagsmak
i¢cin topragi kazan prens i¢in sarki sdylemeye basladi. O giinden
sonra Hans, sarkilarini stirdiirdii. Cok hos bir sesi vardi ve sar-
k1 s6ylemeyi de ¢ok seviyordu. Ancak ne kadar giizel soylerse
sOylesin, irmaktan bir tiirli prens ¢ikmiyordu. Prens yerine bes
yavrusuyla birlikte bir anne 6rdek, paytak adimlarla karaya ¢ikti,
sallana sallana kumlara yayildi. Hep birlikte tiiylerini temizleyip
yeniden yola koyuldular.

Irmagin sularindan en son ¢ikan 6rdek yavrusu, dogrusu cok
cirkin bir seydi. Bacaklar1 viicuduna oranla fazla kisaydi, ayaklari
biiytiktii ve gagasi da diger yavrulara oranla daha genisti. Anne
ordek, ¢irkin yavrusunun tiiylerini ne kadar diizeltmeye c¢alissa



da, tiiyler yeniden eski daginik halini aliyordu. Zavalli hayvan,
bir 6rdek yavrusundan ¢ok, tuhaf bir tily yumagini1 andirtyordu.
Anne ordek, sabriin tastigini belirtir bigimde ¢irkin yavrusuna
kizginlikla vakvakladi. Diger yavrular hizli adimlarla annelerinin
pesinden giderken, ¢irkin yavru bi¢imsiz ayaklariyla, yliriimekten
cok debelenerek kardeslerine yetismeye calistyordu.

Hans, cirkin yavruya, “Sakin iiziilme,” dedi. “Belki de sen bir
ordek degilsin. Belki bagka bir yaratiksin. Sen daha bebekken
bir gece, periler seni annenin yanindan alip gotiirmiis olabilirler.
Biiytidiigiinde, herkes senin aslinda narin, ¢ok giizel bir kugu ol-
dugunu gorecek.” Hans bu sozleri soy-
lediginde, cok garip bir sey oldu.

Yavru ordek, nehrin kiyisinda-
ki kamislarin arasina girerek,
birkac dakikaligma gozden
kayboldu.Yeniden ortaya ¢ik-
tiginda, Hans’1n gozlerinin i¢i-
ne merakla bakti. Hans sozleri-



ni siirdiirdii: “Higbir sey gériindiigii gibi degildir. Ornegin sen,
benim burada oturup kendi kendime sarki sdyledigimi diisiinmiis
olabilirsin. Oysa ben, Cin’den gelecek bir prensi bekliyorum. Biz
su anda konusurken bile, prens, Cin’den buraya ulagsmak i¢in top-
rag1 kazimakla ugrasiyor. Isin dogrusu, ona bu konuda yardimci
olmam gerek.” Ordek tuhaf bir bi¢imde vakladi. Sanki Hans’in
sOyledikleri ona komik gelmisti. Ardindan da, “Eger bu suyun
icinden Cinli veya baska bir prens ¢ikarsa, benden de prens olur
demektir. Bari ben de Danimarka Prens Hamlet olayim!”

dedi. Hans, “Eger Danimarkali Hamlet olmay1

istiyorsan, neden olmayasin ki?” diye sordu.

“Hamlet, bir 6rdek icin gercekten ¢cok hos

bir isim.” Ordek yavrusu, “Bana hangi

isimle seslenmek istersen, Oyle seslen,”



dedi. “Benim i¢in 6nemi yok. Ben gercek degilim, bunu bil. Ben
senin yarattigin bir fanteziyim yalnizca. Gergek yasamda ordek-
ler insanlarla konusamazlar ki...” Hans Christian Andersen, “Ama
benimle konusurlar,” dedi. Sonra da ¢irkin 6rdegi kucakladigi gibi
eve gotiirdi. Hamlet, Hans’1in kiiciik sirin odasini goriince ¢ok
begendi. Gergekten de zevkle dosenmis, sirin bir cocuk odasty-
di. Anne Fru Andersen duvarlar1 rengarenk resimlerle siislemisti.
Odanin bir kosesinde, sominenin atesi vurdukea parlayan tabaklar
ve bardaklar duruyordu.” Sanirim burada konuk olmak pek hosu-
ma gidecek,” dedi Hamlet. Annesi Hans’1in yatagini hazirladigin-
da , her ikisinin de gozlerinden uyku akiyordu. Oda, gece olunca
bir perdeyle evin 6teki boliimlerinden ayriliyordu. Uzun kis gece-
lerinde, bu sicacik odada koyun koyuna yatip tath riiyalar gormek
her ikisi i¢in de ¢ok giizel olacakti. Hans, ¢irkin 6rdegi yatagina
aldiginda, Anne Fru Andersen ses ¢ikarmadi ama bunun nedeni
cok basitti: Hans disinda 6rdegi gorebilen baska kimse yoktu ki...
Annesi yalnizca Hans’in her zamankinden daha mutlu oldugunu



fark etti. Hans gercekten ¢ok mutluydu, ¢iinkii tiim diislerini an-
latabilecegi bir dostu vardi artik. Hans, Hamlet’e, “Sana bir sir
verecegim,” dedi. “Ileride ben ¢ok inlii olacagim. Bunu koydeki
yash kadinlardan biri sdylemis anneme. Cok yash bazi kadinla-
rin nasil oldugunu bilirsin, onlar bazen ¢ok ilging olaylar1 seze-
bilirler.” Hamlet, “Unlii olmak i¢in ne yapacaksin?” diye sordu.
Hans biraz diisiindiikten sonra, diisiincesini acikladi: “Unli bir
aktor olacagim ve sahnede sanatimi herkese gosterecegim. Beni
alkislayacaklar.” Hans, Hamlct ile tanistiktan kisa bir siire sonra
basina bir felaket geldi. Hans’1n babasi hastalandi ve 61dii. Kom-
sular1, Fru Andersen’e, “Simdi ne yapmay1 diisiiniiyorsun?” diye
soruyorlardi. Hans’a ise dyle acikli bakiyorlardi ki, cocugun zaten
act dolu olan ytiiregini bir de korku kaplamisti. Kadinlardan birisi,
“Hig¢ paraniz yok,” dedi. Hans’1n annesi bunu herkesten daha iyi
biliyordu, “Animsatmalarina gerek yok,” diye gecirdi iginden. Ar-
dindan kararh bir tavirla ekledi: “Camasircilik yapacagim.”
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Ayni komsu kadin, “Oglun da artik sana destek
olacak yasta,” dedi. “Baksana, on bir yasina gir-
di ve fidan gibi delikanli oldu. Onu gonder dokuma fabrikasina,
calissin.” Ordek Hamlet, “Nasil olur da senin i¢in fidan gibi der,
anlayamiyorum,” dedi. “Gelisme ¢aginda bir ¢cocuksun daha sen.
Baksana, ayaklarin ayakkabilarini bile doldurmuyor heniiz. Kol-
larin da bedenine oranla fazla uzun. Eger dokuma fabrikasinda ise
girersen, aktor olma diislerin ne olacak?” Hans, “Cok c¢alisarak
bunu basaracagima inanityorum,” diyerek kararliligini gosterdi.
“Ustalara, iscilere sarkilar soyler, siirler okurum. Benim gosteri-
lerimi begenecekler, goreceksin!” Hamlet, “Umarim her sey iste-
digin gibi olur,” dedi. “Ama i¢imde sanki olmayacakmis gibi bir
his var.” Hans, “Sen fazla kuruntu yapiyorsun,” dedi. “Ben ileride
cok tUinlii bir aktor olacagim. Yash kadin séyledi bunu.”

Boylece Hans, 6gle yemegi icin peynir ve ekmegini ¢ikini-
na koyarak dokuma fabrikasinda ¢alismak tizere yola koyuldu.
Hamlet, Hans’a, “Beni disiindiiren gelecek degil, su an i¢inde
bulundugumuz durum,” diye sdyleniyordu. Dokuma fabrikasina



geldiklerinde, Hamlet, biiyiik dokuma aletlerinden birinin tizeri-
ne tlineyerek Hans’in ¢alisma yasamindaki ilk giiniinii izlemeye
koyuldu. Hans, 6nce ustabasi ve ¢iraklar i¢in sarki sdyledi. Sonra
stirler okudu. Yaptig1 gosterileri elleri ve kollariyla destekliyor,
siras1 geldiginde de sesini yiikseltiyordu. Herkes bir siire sabir-
la Hans’1 dinledikten sonra sikilip onunla alay etmeye basladilar.
Kollarini, tipki Hans’in yaptig1 gibi iki yana acarak, Hans’1 kirik
bir degirmene benzetip giilmeye basladilar. Hamlet, “Korktugum
basima geldi,” dedi. “Diinya heniliz Hans’a kollarin1 agmaya ha-
zir degil ya da belki Hans diinyaya hazir degil...” Hans, o aksam
eve donerken, yanaklarindan sicim gibi gbzyaslar1 dokiiliiyordu.
Cocugunu basi dniinde, omuzlar1 ¢6kmiis bir halde géren annesi,

“Uziilme oglum,” dedi. “O kaba insanlarin arasina bir daha seni
gondermeyecegim!” Komsu kadinlar da Fru Andersen ile ayn1 go-
rlisti paylastyorlardi.
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Dokuma fabrikasindaki is¢iler pek
de nazik degillerdi dogrusu. Aralarin-
dan biri, “Peki ya tiitiin fabrikasinda
calismasi konusunda ne dersiniz?” diye sordu. “Tiitiin ile ugras-
mak giizel bir is, tstelik fazla zor sayilmaz.” Boylece, Hans’in
sansin1 bu kez tiitlin fabrikasinda denemesi konusunda anlastilar.
Hans, Hamlet’e, “Bu sefer oradaki is¢ilere sarki veya siir okuma-
yacagim,” dedi. “Bundan sonra sadece bana séyleneni yapmaya
karar verdim.” Hamlet de ayni fikirdeydi. “Bence bu iyi fikir. Sa-
nirim fabrikanin sahibi de, biiytik olasilikla, sarki sdylememene
memnun olur.” Hans, tiitlin fabrikasinda , ¢aligkan biri olmaya
caba gosterdi. Hi¢ gosteri yapmadi. Ancak ¢ogu zaman hayal gii-
cliniin ¢ekiciligine kars1 koyamiyordu. Bu gibi anlarda, kafasinda



yasam bulan cadilarla, prenslerle, denizkizlariyla; tiitiin sarmak-
tan daha fazla ilgileniyordu. Ustabasi bir giin, “Hey sen! Buraya
bak! Sana soyliiyorum Hans Andersen!” diye bagirdi. “Kendini
1se versen daha 1yi olur.” Hans yerinden sigradi ve hapsirdi. Ham-
let de Oyle. Boyle bir yerde hapsirmamak miimkiin degildi za-
ten. Hava buram buram tiitiin tozu kokuyordu. Hans, o aksam
eve dondiigiinde hala hapsirtyordu. Gozlert tiitiin tozuyla dolmus,
kizarmisti. Annesi oglunu goriir gérmez, “Sen hastalanmigsin!”
diye bagirdi. Bogazini kontrol etti, kizarik ve sisti. Elini, Hans’in
alnina koyup atesi olup olmadigina bakti. Hans, “Hapsirmama ne-
den olan ¢alistigim yerdeki tiitiin tozu, meraklanma annecigim,”



dedi. Annesi, “Eyvahlar olsun,” diye telaslandi. “Tiitiin cigerlerin
i¢cin ¢ok zararli. Oraya donmemelisin Hans. Zamanla bu 6ldiiriici
bir hastaliga dontisebilir. “Hans da belki boyle bir seyi bekliyordu.
Nitekim, bir daha da tiitiin fabrikasina gitmedi. Onu diisiindiiren
cigerlerine gelebilecek zarardan ¢ok, sesine gelecek zarardi. Eger
ileride tinlii bir aktér olacaksa sesine dikkat etmek zorundayda.
Boylece Hans, giinlerini kii¢iik evlerinde gecirmeye basladi. Fir-
sat bulduk¢a kasabadaki hanimlara kendi hazirladig1 sanat gos-
terilerini sunuyordu. Hanimlar da bunun karsiliginda Hans’a cep
har¢lig1 ya da kitap veriyorlardi. Tiyatro’ya gitmek, Hans’a sadece
bir kez kismet oldu. Oyunu canli izlemek onu 6ylesine heyecan-
landirmsti ki! Isiklar, izleyiciler, cosku ve alkislar haftalar boyu
Hans’in oyunlarma girdi. Kukla tiyatrosu artik hemen hemen tiim
zamanini alan bir ugras haline gelmisti. Hans, kuklalar1 i¢in ¢ok
hos oyunlar yaziyor, sonra bunlari kii¢iik tahta tiyatro salonunda
sahneliyordu.

Ordek Hamlet, “Gergekten biitiin bunlar ¢ok giizel,” dedi. “Iyi de
biitiin yasamini kuklalar1 oynatarak mi gecirmeyi diistiniiyorsun?”
Hans, “Tabii ki hayir,” dedi. “Biiyiiyiince, Kopenhag’in yolunu
tutacagim . Unlii ve zengin oluncaya kadar da Odense’ye dénme-
yecegim. Sonra, kdylimiize atli arabayla gelecegim. Uzerimde son
moda, sik giysilerle kdy sokaklarinda gezindigimde, herkes ara-
larinda, ‘Bakin bu Hans Christian, dul bayan Andersen’in oglu,’



diye fisildasacak.” Ancak, dul Bayan Andersen, yasami boyunca
dul kalmadi. Hans on ii¢ yasindayken, annesi yeniden evlendi.
Hans’1n iivey babasi da 6len babasi gibi bir ayakkabi tamircisiydi.
Uvey babas, kiiciik evlerine tasindiginda, 6rdek Hamlet, “Iyi bir
insana benziyor,” dedi. “Anneni de pek sevdigi belli oluyor.” Bu
dogruydu ama Hans, iivey babasina alismakta zorluk ¢ekiyordu.
Yasarken 6z babasinin oturdugu ayakkabi tamir masasinda simdi
tivey babasin1 gérmek ya da annesine, “karicigim,” diye seslendi-
gini duymak, Hans i¢cin kolay degildi ve tivey babasi, Hans’a ak-
samlar1 kitap da okumuyordu. Hans, Hamlet’e, “Korkarim evden
ayrilip uzaklara gitsem beni kimsenin arayip soracagi yok,”dedi.
“Artik Kopenhag’a gidip aktorliige baslamanin zamanm geldi sa-
nirim.” Boylece Hans, daha on dort yasina bile gelmeden, kum-
barasinda biriktirdigi azicik parayi alarak, Kopenhag’in yolunu
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tuttu. Bindigi ath yolcu arabasi, bir¢ok kdy ve kasabadan gecerek
Kopenhag’a gidiyordu. Kopenhag’a ulagsmak i¢in, ath araba va-
puruna bindiler. Hans, vapurun giivertesinden dalgalari izliyordu.
“Diisiinsene Hamlet,” dedi. “Biiyiik olasilikla, bu denizin derin-
liklerinde bizimkinden ¢ok farkli bir uygarlik var. saraylar, satolar,
dev kubbeler... Sen de onlar1 kafanda canlandirabiliyorsun, degil
mi? Denizkizlar1 caddelerde dolasiyor, karsilastiklarinda saygiyla
birbirlerini selamliyorlar. Belki ¢ok dikkatli bakarsak, denizkizla-
rindan birinin su yiiztine ¢iktigini bile gorebiliriz.” Hamlet, “Yii-
zeye ¢ikacak olurlarsa, beni orada bulamayacaklar1 kesin!” dedi.
“Ufacik bir golde yetismis bir 6rdek i¢in bu su ¢ok fazla!” Uzun
bir yolculuktan sonra vapur kiyiya yanasti.



Yeniden yollara diistiiler. Bircok kasaba ve kdy gectikten sonra,
atli arabanin siiriiciisii, “Iste geldik!” diye bagirdi.

Sizce siiriicli nereye geldiklerini haber veriyordu?

Stiriicii, ileride Kopenhag’in biiytik kulelerini gormiistii. Hans’a,
“Haydi bakalim Andersen,” dedi. “Seni ancak buraya kadar getire-
bilirim. Kalan yolu yiirlimek zorundasin.” Hans, biiylik bir rahat-
likla arabadan indi ama Hamlet sinirli sinirli vakliyordu: “Neden
kente kadar at arabasiyla gitmiyoruz?” Hans, “Ciink{i Kupenhag’a
at arabasiyla gidecek kadar paramiz yok,” dedi. “Siiriicii, beni an-
cak kent siirina kadar gotiirebilecegini soylemisti. Aksi takdirde
kentteki gorevliler, siiriicliniin, bana daha ucuz yolculuk olanagi
sagladigini 6grenebilirler.” Atli araba oradan uzaklasirken zavalll
Hamlet i¢ gecirdi. “Kopenhag’a giden yol pek de uzak goriiniiyor.
Ben ise, kisa bacakl1 bir 6rdegim!” Hans giilerek, “Sorun degil,”
dedi. “Sonra Hamlet’i de torbasina yerlestirerek yiiriimeye basla-
di. Boylece Hamlet, Kopenhag’a rahat bir sekilde ulasti. Arada bir
basin1 Hans’in torbasindan ¢ikarip ¢evresini izliyor, ayaklar1 da
Hans’1n eski gomlegi tizerinde, sicacik , korunuyordu. Bu biiyiik
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kentin sokaklarin da yiirtirken, Hamlet, Hans’a: “Su hale bak,”
dedi. “Kalabalik, inanilir gibi degil! Binlerce ama binlerce insan
var sokaklarda ve sanki hepsi ayn1 anda konusuyor!”” Hans giildii.
“Pek yakinda benim hakkimda konusuyor olacaklar, bunu hisse-
debiliyorum! Bu yalnizca bir
zaman meselesi.” Hamlet,



“Algakgoniillii biri oldugun séylenemez,” dedi. “Yaslh kadin {inli
olacaguni soylemisti,” dedi Hans. “Tiyatroya bir rol i¢in bagvura-
cagim, tabii ki yeteneklerimi goriince beni hemen ise alacaklar.”
Bunlar1 soyledikten sonra Hans, Kraliyet Tiyatrosu’nun yoneti-
cisinin oturdugu eve kostu. Hamlet, karamsar bir bigimde, “Ben-
ce bu Kopenhag’a yolculugumuzdan da zor bir is...” dedi. Hans,
“Bana giiven ve inan!” diye telkinde bulundu. “Basarisiz olmam
miimkiin degil. Unlii olmak, benim yazgimda var!” Béylece, Hans
kapiyi caldi.

Sizce bundan sonra ne oldu?
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Kapiy1 ufak tefek ve sirin bir hizmetei kiz agti. Cok uzun boy-
lu, sa¢1 bas1 darmadaginik ve giysileri yama i¢inde olan Hans’1
goriince, once sasirdi, ama Hans’ta hosuna giden bir seyler vardi.
Hizmet¢i kiz, bir konugun geldigini yoneticiye sOylemeye git-
ti. Hans igeriye davet edildi. Ona ¢ok iyi davrandilar. Yonetici,
Hans’1n sarkilarini ve siirlerini dinledi. Kollarini sallamasini pek
sevmedi. Ama ardindan Hans sarki sdyleyip birka¢ da dans figiirii
yapinca, yetenekli oldugunu diisiindii.



Hamlet, “Vay! Belki Hans’in hayalleri sandigim kadar ulasil-
maz seyler degil!” dedi. Hans tiim becerilerini sergiledikten sonra,
yoneticinin yiiz ifadesi ciddilesmisti. “ Hos bir sesin var,” dedi.
“Ancak, diger yeteneklerin konusunda bir sey sdylemek icin he-
nliz erken. Neden gidip Siboni ile bir goriismiiyorsun? Siboni,
Kraliyet Miizik Akademisi’ni yoneten bir italyan. Belki senin igin
uygun bir is bulabilir.” Hamlet bu s6zleri duydugunda, “Sarkici
olmak, aktor olmak kadar giizel bir sey. Ayrica sarkicilar da pe-
kala iinlii olabiliyorlar!” dedi. Hans, “Unlii olacagim!” diye se-
vincle bagirdi. Yoneticiye tesekkiir ettikten sonra kosa kosa Bay
Siboni’nin evine gitti.
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Hans geldiginde, Italyan miizisyenin evinde bir ziyafet verili-
yordu. Hans, bir saniye bile olsa, boyle bir seyin kendisine engel
olmasina izin veremezdi. Biiyiik bir ytireklilikle, gosterisli beye-
fendiler ve pahali miicevherler takan giizel bayanlarin karsisina
gecip sarki sdylemeye basladi. Hanimlardan birisi, “Ne degisik bir
eglence bu boyle!” diye cikisti. Gozliiklerinin arkasindan Hans’a
uzaydan gelen bir yaratikmis gibi, saskinlikla bakiyordu. Siboni,
“Cocuk son derece igten. Sesi de fena degil. Belki biryerlerde bize
yarar1 olabilir,” dedi. Iyi yiirekli Siboni, Hans’a giiliimseyerek,



“Senin pek de varlikli biri olmadigin duygusuna kapildim. Dog-
ru mu?” dedi. Hans iizerindeki yamali eski giysilerine bakarak,
utangac bir sesle, “Haklisiniz, bir kurusum bile yok,” dedi. Ko-
nuklardan biri, “Belki bu konuda bir seyler yapabiliriz,” dedikten
sonra, hemen Hans i¢in diger konuklardan bagis topladi. Bu ba-
yin adi Weyse idi ve o da bir miizisyendi. Ordek Hamlet, “Belki
de Odense’deki o yaslh kadinin bir bildigi vardi,” dedi. “Siboni,
Hans’1 egitecek ve {inlii olana kadar, kendini gecindirebilecegi pa-
rasi olacak!” Ama daha alt1 ay gegmeden, Hans’1in basina ¢ok kotii
bir olay geldi. Sesini yitirmeye baslamisti. “Zavalli yavrum,” dedi
Siboni. “Bu gercekten ¢ok iiziicii bir olay ve ne yazik ki hi¢ kim-
senin bu konuda yapabilecegi bir sey yok. Insanin basmna bazen
bu tiir bir olay gelebilir. Sesini yitirdigine gore, kendine yapabi-
lecegin baska bir is bulmak zorundasin.” Hans, yii-

regi kan aglayarak Siboni’nin yanindan ayrildi.

Hans, {izgiin bir bigimde, “Yapabilecegim bas-
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ka bir sey olmal1,” diye diisiindii. “Iyi ama ne yapabilirim? Kra-
liyet Tiyatrosu’nun yoneticisi aktor olamayacagimi soyledi. Bir
dansc¢1 olamayacak kadar da uzun boyluyum...” Hamlet, “Dahasi,
bir o kadar da sakarsin,” diye araya girdi. Bunu kétii niyetle soy-
lememisti. “Belki de su tinlii olma sevdandan vazge¢menin zama-
n1 gelmistir. Neden Odense’ye doniip ¢irakliga baslamiyorsun? O
zaman baban gibi senin de dogru diiriist bir meslegin olur.”

Sizce Hans boyle mi yapt1 ?

Tabii ki hayir! Hans, kararli bir sekilde, “Kdytime geri donii-
stim krallar gibi olacak!” dedi. Bundan sonraki {i¢ yil, Hans ve
Hamlet, Kopenhag’da dolasip durdular. Sayisiz basamaklari tir-
manarak, ancak ulasabildikleri eski, daginik ve ufacik odalarda
kaldilar. Hans soguktan korunabilmek i¢in ayakkabilarinin i¢ine
eski gazete kagitlar1 koyuyordu. Iyi yiirekli dostlar bazen eski giy-
silerini vererek, yardimci olmaya calisiyorlardi. Bir giin Hamlet,



Hans’1n ¢ok sevdigi eski yelegini giydigini goriince, “Bu sana ar-
tik ¢ok kiiciik geliyor,” dedi. Hans, “Eger dik durmazsam, kimse
kiiciildiigiinii fark etmeyecektir nasilsa,” dedi. iki biikliim halde
sokaga cikip yine giiniibirlik yapabilecegi isler olup olmadigini
arastirmaya gitti. Bazen zengin evlerinde verilen partilerde konuk-
lar i¢in kendi siirlerini okuyor, bazen de Kraliyet Tiyatrosu’ndaki
kalabalik gosterilerde ufak roller aliyordu. Hamlet siirekli yakini-
yordu: “Bu son derece kotii bir yasam bi¢imi. Her meslek bundan
iyidir dogrusu. Baban herkes tarafindan sevilen ¢ok iyi bir ayak-
kabi1 tamircisiydi ve...
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Hans, “Ustelik ayakkabi tamircisi olmaktan nefret ediyordu!”
diye haykirdi. “Benim icin hep daha iyi seyler istemisti ve ben
de bunu mutlaka ger¢eklestirecegim. Eger bir aktor veya sarkict
olamayacaksam, o zaman sair olurum!” Bdylece Hans, yazmaya
basladi. Basarili tiyatro oyunlar1 ve duygusal oykiiler yaziyordu.
Siirleri igtenlik ve diis zenginligiyle doluydu. Bir siire sonra, her
yere beraberinde gotiirdiigii bir yigin eseri olmustu. Hamlet, gaga-
sin1 kagitlarin arasina sokarak okumaya calistyordu: “Igerigi bii-
yiileyici dogrusu! Ancak yazdiklarinin yazim hatalariyla dolu ol-
dugunun farkindasindir herhalde.” Hans, “Yazim hatalar1 yalnizca
kiigiik bir ayrint1,” dedi. Hans Christian Andersen, yenilgiyi kabul
edecek bir cocuk degildi. Yine de, Hans okumus insanlarin yazim



kurallarina dikkat edeceklerini diistinerek yazdiklarini arada bir
de olsa giivendigi kisilere okutuyordu. Ama daha ¢ok, tiyatroda-
ki yazarlara ve aktorlere, oyunlarini ve siirlerini kendi okumay1
yegliyordu . Cogu da Hans’1 biiyiik bir sabirla dinliyordu. Hans,
Hamlet’e, “Gordiin mii?” dedi. “Benim yazdiklarimi begeniyor-
lar. Eminim yakin zamanda oyunlarimdan birisi sahnelenecek.”
Hamlet tiziintiiyle, “Zavalli Hans,” dedi. “Bu insanlarin sana aci-
digin1 anlayamiyor musun? Onlar sadece nezaketten dolay1 seni
dinliyorlar!” Hans, 6rdegin hakli oldugunun farkindaydi. Ne de
olsa, drdek Hamlet aslinda Hans’1n kendi sagduyusunun sesiydi.



Yine de, on yedi yasindayken Hans, Kraliyet Tiyatrosu’na iki
oyununu sundu. Tabii yonetmenler bu oyunlar1 sahneye koyma-
dilar. Ama yonetmenlerden Bay jonas Collin, Hans’in okula gi-
dip yazarlik konusunda dogru diiriist bir egitim gérmesi i¢in burs
almas1 gerektigine inanmaya baglamisti. Collin, Hans’a, “Senin
mutlaka egitim alman gerekiyor,” dedi. “Bu sekilde devam eder-
sen, sokaklarda is arayarak, ¢ilgin 6ykiiler uydurmaktan ve kentin
zenginlerinin evlerinde birka¢ kurus karsiliginda siir ve oykiiler
okumaktan 6teye gidemezsin. Ustelik ileride bu yiizden basina

biiyiik dertler gelebilir.” Hans heyecanla,
“Yani bana bir sans taninacagini mi soyle-
meye calistyorsunuz?” diye haykirdi.



Yiiregi heyecandan hizla atiyordu. “Gergekten okula gidebilecek
miyim? O zaman ben de gercek bir sair olabilirim!” Jonas Collin ,
“Simdi beni dinle gen¢ adam!” dedi. Tiim ciddiyetiyle konusmaya
basladi: “Bence sen adam olacaksin ama 6grenmek i¢in mutlaka
dikkatle dinlemek ve kendini konuya vermek zorundasin. Oyun ve
siir yazarken aklina her geleni calakalem kagida dokmek yerine,
derslere ciddiyetle egilmelisin. Simdi bana, okulda oldugun siire-
ce kendi basina ufacik bir dykii bile yazmayacagina dair s6z ver.”
Hans, bunlar1 duydugunda biiyiik bir hayal kiriklig1 yasadh.

Ama 06yle cok istiyordu ki okula gitmeyi! En azindan simdilik,
kendi bagina 6ykii yazmamaya s6z verdi.
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Boylece Hans, okumak iizere Slagelse isimli kasabaya
gonderildi. Kasabadaki ilkokulda derslere giriyor ve okul miidiirii
Bay Meisling’in evinde kaliyordu. Bir egitimci olmasina ragmen,
Meisling pek sabirli biri degildi. Cocugun diisiince yapisini
egitemedigini ve kontrol altina alamadigini1 gorebiliyordu. Hans,
tarihten ilging bir iki olay anlatabiliyor ve uzun romantik siirleri
ezbere okuyabiliyordu. Ama bunlar1 belli bir siraya koyamiyordu.
Yazim kurallart ile ilgili biiyiik sorunlart vardi. Bazen 6grenmek
icin biiyiik dikkat isteyen bunca yeni seyi nasil 6grenecegini kara
kara diistintirdii Hans.



Midiir Meisling, “Sen bir geri zekalisin!” diyerek Hans’1 azar-
layip duruyordu. “Kendini gelistirmeyi 6grenemezsen senin So-
nun ya kentin lagimlar1 ya da tirnarhane olacak!”

Boyle anlarda Hamlet, Hans’1n kulagina, “Meisling’e aldirma
sen,” diye fisildardi. “Latince fiilleri ve Yunan klasiklerini biliyor
olabilir ama tirnaklarinin arasi kir dolu ve en az bir aydir banyo
yapmiyor. Dahasi, fark ettin mi bilmiyorum ama o 1yi bir 6gret-
men degil. Ogrencilerinin higbirini sevmiyor. Ama 6grencileri de
onu sevmiyor zaten!” Hans tizlintii icerisinde, “Ama ya hakliysa?”
dedi. “Ya gercekten benim sonum kentin lagimlar1 ya da timarha-
ne olursa, o zaman ne yaparim ben?” Hamlet son derece mantikli
bir tavirla, “Oyle bir sey olmayacak,” diye konuyu kapatti: “Sen
kendini derslerine ver ve bol bol ¢alis, gerisini de
merak etme. Simdi senin biraz dinlenmen
gerek. Haydi git biraz cocuklarla oyna.”



Hamlet’in boyle konustugu anlarda, Hans’in kendine giiveni
geliyordu. Ordegin tavsiyesine uydu ve Miidiir Meisling’in ¢o-
cuklarinin Hans’1 bekledigi konuk odasina gitti. Cocuklara hem
g6z kulak oldu hem de onlarla oyun oynadi. Bunun yadirganacak
bir tarafi yoktu, ¢iinkii Hans’in kendisi de ¢ocuk sayilirdi. Hans,
Jonas Collin’e vermis oldugu sozii tuttu. Okulda egitim gordiigi
siirece, ne siir ne de oyun yazdi. Ama Hans, ¢ocuklara masallar
anlatmayacagina iliskin herhangi bir s6z vermemisti. Meisling’in
cocuklari, Hans’in anlattig1 biiytileyici masallara bayiliyordu.
Hans’1 her gordiiklerinde, ona bir masal anlatmasi i¢in yalvari-
yorlardi. “Sanirim okulun en sevdigim yani bu,” diyordu Hamlet.
Ciinki kiiciik ¢irkin 6rdek yavrusu da bu masallart dinlemekten
biiytik zevk aliyordu. Hans biiyiilii satolardan, sihirli tilkelerden,
cesur sovalyelerden, konusabilen kurbagalardan, prensler ve pren-
seslerden, kibritci kizlardan ve baykuslardan masallar yarattikca,



cocuklar gibi Hamlet de yanina yaklasip biiyiik merak ve heyecan-
la dinliyordu. Hans, hi¢bir zaman olaganiistii bir 6grenci olamadi.
Olaganiistii bir diis giicti kafasin1 6ylesine doldurmustu ki, baska
bir seye pek yer kalmiyordu. Ama sonunda diisiincelerini bir sis-
teme sokmayi1 dgrenmisti. Artik Kopenhag Universitesi’nde oku-
yabilecekti. Hans, tiniversiteden mezun oldugunda, hemen Jonas
Collin’in evine gitti. “Benim i¢in yaptiklariniz i¢in size ¢ok sey
bor¢luyum,” dedi. “Artik tekrar yazmaya baslayabilirim.” Bunu
duyunca Collin derin bir i¢ ¢ekti: “Bu senin yasamin. Yagamina
nasil yon vermek istiyorsan, dyle yap. Bu senin en dogal hakkin.
Ancak daha mantikli bir se¢im yapacagini umuyordum.”

Ordek Hamlet, Collins ile aym goriisteydi. Hans’a, “Yazdikla-
rin hala pek 1yi sayilmaz,” diye diisiincesini belirtti.
“Ince diisiinceli ve kiiltiirlii beyefendiler gibi La-
tince siirler yazamayacagini biliyorsun. Siir yaz-
may1 bir kenara birakip gordiiglin egitimi bir
devlet dairesinde memur olarak kullanmak
istemediginden emin misin?”
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Hans, 6rdegin bu sozlerine sidetle karsi ¢ikti: “Boyle bir seyi
bana nasil sorabilirsin? Beni daha iyi tanidigin1 santyordum.” Ka-
lem ve kagida sarilarak yazmaya basladi. “Oliimiin Peng¢esindeki
Cocuk” 1simli siirini yazdi. Siir ne olaganiistii bir 6zellige sahipti
ne de alisilmis bigimde yazilmisti. Bunun yani sira son derece ig-
ten oldugu ortadaydi. Hans, bu siirini ¢cok duygulanarak yazmaisti.
Hamlet, “Hi¢ de fena olmamus,” dedi. “Belki bunu yayimlamalar1
bile miimkiin olabilir.” Hamlet’in dedigi dogru ¢ikti.



Hans’1n siiri yayimland: ve elestirmenler Odense’li bu yoksul
delikanli hakkinda hos seyler sdylemeye basladilar. Bunlar1 duy-
mak, Hans’1n se¢mis oldugu yolun dogrulugu konusundaki inan-
cmni tazeledi. En gizli diislincelerini ve hayallerini yazmaya bas-
lad1. Her gecen giin daha fazla eseri yayimlanmaktaydi ve Hans’a
kral tarafindan ikinci bir burs daha saglandi. Boylece, Hans’in
parasal sikintilar1 da en azindan bir siire i¢in ¢oziilmiistii. Fakat
Hans, siirekli sikinti icinde olmaya ve belirsiz bir gelecegi diisiin-
meye Oylesine alismisti ki, i¢ini karartan ruh durumundan bir tiirli
kurtulamiyordu. Hamlet bu durumu fark edince, Hans’a, “Bir yol-
culuga ¢ikmamizin zamani geldi dostum,” derdi hemen. “Haydi
bavulunu hazirla. Sen kendini fazla ciddiye almaya basladin, fazla
icine kapandin. Bazen yer degistirmekte yarar vardir. Kalk gide-
lim.” Ardindan Hans, ¢antasin1 hazirlar ve yolculuklarda yanin-
dan ayirmadigi kocaman semsiyesini koluna takardi. Tren ya da
gemiyle Hollanda, Italya, Tiirkiye ya da Yunanistan gibi iilkelere
yolculuk ederdi. S6ylemeye gerek yok, her gittigi yerde Hamlet
de ona eslik ederdi. Gemi yolculuklarinda, kii¢iik ¢irkin 6rdek gii-
verteye oturur, yolculuk siiresince dalgalar1 izlerdi. Kopenhag’a
dondiiklerinde Hans’in, dalgalarin altinda denizkizlarinin nasil
oynastiklarini anlatigini yeniden yasardi.
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Bundan sonraki birka¢ yil boyunca, Hans, bir¢ok oyun, siir
ve Oykii yazdi. Bu arada Avrupa’nin hemen hemen tiim {iilkele-
rini gérmiistii. Daha sonra Hans’in, “Dogaclama” isimli roma-
n1 yayimlandi. Bu roman aslinda Hans’in kendi yasaminin gizli
Oykiisiiydii. Kitap biiyiik bir basariya ulasti. Kitap¢ilarin oniin-
de kuyruklar olustu. Hans, Hamlet’e, “Harika, degil mi?” dedi.
“Ttim hayallerim gercek oldu. Artik ¢ok tinlilylim ve iste burada,
ayagimda terliklerim, tizerimde ipek sabahligim, sicacik evimde
sominemin karsisinda bagarmin tadimi ¢ikartyorum. Tipki senin
gibi ben de, hala burnu fazla biiyiik, ¢enesi fazla kiiciik, ¢irkin bir
ordek yavrusuyum. Ama ¢ok mutluyum.” Hamlet, “Biitiin ¢irkin
ordekler biiyiiyiince birer kugu olmazlar,” dedi. “Onemli olan, bi-
zim kendi durumumuzdan hosnut ve mutlu olmamizdir. Simdi,



senin kendin i¢in olan diislerin gergeklestigine gore, eskiden ko-
nustugumuz diger diisler ne olacak?”

Hamlet, rahat koltuguna gémiilmiis olan Hans’1n yanina otur-
mak i¢in si¢radi: “Yagh Meisling’in ¢ocuklarini animsiyor musun?
Ya senin masallarini dinlemis olan diger ¢ocuklar? Bu c¢ocuklara
masallarini anlatirken nasil mutluydun, degil mi? Uydurdugun
masallar, ger¢ekte edebiyat 6rnegi sayilan son romanindan daha
dogru degil mi?
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Senin masallarin ve oykiilerin, isteng, sevgi, iyilik, yasam ve
umutla ilgili, 6yle degil mi?” Hamlet, Hans’in go6zlerinin igine
bakarak, konusmasini siirdiirdii:’Sana bir sir vereyim mi Hans
Christian Andersen? Ben senin masal ve dykiilerini, yazmis oldu-
gun romandan ¢ok daha fazla seviyorum. Bence sen de benimle
ayn1 diistincedesin.” Cirkin 6rdegin sdylediklerinin tiimiiniin dog-
ru oldugunu Hans Christian da biliyordu. Hemen oturup diisle-
rinin {riinii olan bu masallar1 ve Oykiileri yazmaya basladi. Bir
bezelye tanesinin iizerinde uyuyamayan prensesi anlatti, sonra
yeni giysiler isteyen imparatoru... Bir balik¢iya asik olan kiigiik
denizkizin1 ve Cin imparatoru i¢in sarkilar sdyleyen biilbiiliin
masalini... Hans, Karlar Kraligesi’nin masalin1 ve Kay adindaki



cocugu nasil kagirdigini yazdi. Kiigtik kibrit¢i kiz ve yaban ku-
gularmi, sovalyeleri ve kirmizi pabuclarla dans eden kizi kagida
doktii. Peki, Hans Christian Andersen bu hayal tirtinii masallarini
ve Oykiillerini yayinlattiginda neler oldu dersiniz?

Bunlar ne belirli bir edebiyat akiminin tiriinleriydi, ne de sanat
kaygistyla yazilmiglardi. Bunlar yalnizca basit birer ¢ocuk 6ykii-
stiydii. Ama herkes bunlari ¢ok sevdi ve benzer dykiiler yazmasini
istedi. Hans yazdikga, istekler azalacagina artti.

Masallarinin yayimlanmasiyla birlikte Hans, her gegen giin
daha da artan bir tine kavustu. Yazarlara konferanslar vermek
tizere cagrilar aldi. Ingiltere’ye gittiginde, biiyiik yazar Charles
Dickens’in evine konuk oldu. Cocuklugunda hayal ettigi gibi,
imparatorlar ve krallarla ayni1 sofralar1 paylasti. Hans Christian
Andersen ismi, bugiin de Kopenhag’in en ¢ok gurur duydugu
isimdir. Odense’li yash kadinin daha Hans’in ¢ocuklugunda
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ongordiigii gibi, Odense kasabasi, Hans’in onuruna 1siklandirildi
ve ziyaretci akinina ugradi. Odense bugiin bile Hans Christian
Andersen’in dogdugu kasaba olarak biiyiik 6nem tasir.

Belki sizin de hayallere dalip gittiginiz zamanlar oluyordur. Bu
anlarda kendi kendinize 6ykiiler anlatip diisler diinyasinda gezini-
yorsunuzdur. Sizin fantezileriniz, krallar, prensesler, denizkizlari
veya biilbiillerle ilgili olmayabilir. Cok daha farkli seyler olabilir.
Belki siz, iinlii olmay1 bile istemiyor olabilirsiniz. Ama hayalleri-
niz ne olursa olsun, yasaminizda fantezilere 6zel bir yer ayirirsa-
niz, belki daha da mutlu bir insan olabileceginizi kesfedersiniz.

Tipki, 1yi dostumuz Hans Christian Andersen gibi.



Hans Christian Andersen,
1805 yilinda yoksul bir ¢iftin tek
cocugu olarak diinyaya geldi.
Anne ve babasi Danimarka’nin
simdi blylk bir kenti olan
Odense’nin kenar mahallesinde
tek odali bir yerde oturuyordu.
Babasi, biiyiik umutlar genglik
yillarinda kalmis bir ayakkabi
tamircisiydi. Bu biiytik umutlar
Hans’a esin kaynagi olmustur.

Annesi okuma yazmasi ol-
mayan, egitim gormemis bir
kadindi ve batil inanglar1i ¢ok
kuwetliydi. Ama oglunu her sey-
den ¢ok severdi. Hans’1n babasi,
1816 yilinda hayata gozlerini
yumdu. Bundan sonra c¢ocugu
ise sokmak icin cesitli girisim-
lerde bulunuldu. Ama bunlarin
hi¢birinden sonug¢ ¢ikmadi. Anne
Fru Andersen, oglunun cahil ve-
acimasiz is¢ilerle bir arada olma-
sin1 istemiyordu. Yoksul dul An-
dersen, ogluyla birlikte yasamin1
stirdiirebilmek i¢in ¢amasirciliga
basladi. Kocasmin o6liimiinden
iki y1l sonra yeniden evlendi.
Hans, genglik yillarinin heniiz
baslarindayken, = Kopenhag’in

HANS CHRISTIAN ANDERSEN

yolunu tuttu. Bir sarkici, dansc1
ya da aktor olarak iinlii olmaya
kararliydi. Ama basarili olama-
di! Bu basarisizliklar sonucunda,
Hans, dilencilik yapacak duru-
ma dismistii. Hans, zor gecen
genclik yillar1 boyunca Kraliyet
Tiyatrosu’na yakinhgini siir-
durdii. Aktor olarak basarisizli-
ga ugradiktan sonra, dramaturg
olmaya calist. Ama Hans’ i
bu konuda hi¢bir egitiminin ol-
mamasi biiyiik bir eksiklikti.
1822°de, tiyatro yonetmeni Jo-
nas Gollin’in yardimiyla Hans,
Slagelse’de okula gidebilmek
i¢cin burs aldi. Hans’in okul yil-
lar1 olduk¢a mutsuz gecti, ¢iin-
kit Slagelse’deki okulun miidii-
rii zorba ve zalim bir adamdi.
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1827’de Collin, Hans’1 bu okul-
dan alarak, bundan sonraki egi-
limi i¢in 6zel ders almasini sag-
ladi. Hans daha sonra egitimi
ni Kopenhag Universitesi’nde
tamamladi.

Hans’in yazarlik seriiveni
ciddi olarak 1827 yilinda “Olii-
miin Pencesindeki Cocuk” adli
siirinin  yayimlanmasiyla basla-
di. Bunu baska siirler izledi, son-
ra tiyatro oyunlar1 ve kisa oyun-
lar. Bunlar genellikle gezilerle
ilgiliydi. 1835°te Hans, “Dogag-
lama” adli romanini1 yazdi ve ¢ok
tutuldu. Hans, bu yeni romanin-
dan son derece memnundu. Gii-
niimiizde Hans’ in peri masallari,
dinyanin her kosesinde zevkle
okunmaktadir ama Danimarka
disinda “Dogaclama”y1 duymus
¢ok az insan vardir. Andersen
tim yasami1 boyunca karmasik
ve ¢ok boyutlu bir kisilige sahip
oldu. Kendini begenmis, eles-
tiriye aldirmayan ve ruhsal dal-
galanmalara sahip bir insandi.
Fakat Hans, ayn1 zamanda derin
ve kalic1 sevgiye ulagsmisti. Ayri-
ca ¢ok verici bir insandi. Onun

HANS CRISTIAN ANDERSEN

kalbini derinden inciten insanlar1
cok comert bir bicimde bagis-
ladig1 sik¢a goriilmiisti. Onun
kadar sevilerek okunmak pek az
yazara nasip olmustur.

Hans Christian Andersen,
1875 yilinda hayata gozlerini
yumdu. Son yillarini, anilarim
tekrar ele alarak ge¢irmisti. Son
sozleri, yasaminin inanilmaz
giizellikle bir peri masali oldu-
guydu. Belki bu yine bir baska
fantezisiydi, tipki Andersen’i
gengliginde gecen ve sonraki yil-
larda rahatlamasini saglayan bin-
lerce fantezisi gibi. Andersen’in
ruhunun giizelligi hakkinda kus-
ku duyanlar, Jonas Gollin’in oglu
ve Hans’in yakin dostu Edward
Gollin’in sozlerine kulak ver-
melidirler. Collin, Andersen’le
ilgili yazdigi, elestiri de igeren
kitabinda, linlii yazarla ilgili ola-
rak soyle diyor: “Onun ruhunun
derinliklerini gérdiim... O gergek
anlamda bir insand1.”






