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Bu öykü, özdisiplini ve diğer insanlara olan derin ilgisi sonucu, ya-
şadığı çağın en önemli buluşlarından bir kısmını gerçekleştiren Alek-
sander Graham Bell ile ilgidir. Burada okuyacağınız öykü, Bell’in ya-
şamındaki gerçek olaylar üzerine kurulmuştur. (Aleksander Graham 
Bell ile ilgili aynntılı bilgiyi son sayfada bulabilirsiniz.)

ÖZDİSİPLİNİN 
ÖNEMİ



İskoçya’nın Edinburgh kentinde Aleksander Graham Bell adın-
da bir erkek çocuk yaşardı. Ailesi çocuğu Aleks diye çağırırdı. 
Aleks, çevresine karşı duyarlı ve çok ilgili bir çocuktu. Babası, 
Aleks ve kardeşlerini, kente bakan yüksek tepelere gezintiye gö-
türdüğünde, Aleks babasını soru yağmuruna tutardı.

“Bu ne çiçeği baba? Kuşlar kanatlarını çırpmadan nasıl uça-
biliyor? Kış geldiğinde, kelebekler nereye gider?” Baba Bell, bu 
sorular karşısında gülümserdi. “Ne kadar çok soru soruyorsun 
Aleks? Bunların tümünü yanıtlayabilmem için, bana biraz zaman 
tanımalısın.” Sonra Baba Bell, doğru yanıtları bulup çocuğun her 
sorusunu teker teker yanıtlardı.

Bir Zamanlar
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Bir gün Bay Bell, Aleks’i bir un değirmenine götürdü. Burada, 
buğdaylar öğütülerek un haline getiriliyordu. Bu un ile de ekmek 
yapılıyordu. Aleks, her zaman olduğu gibi, yine binbir soru sorup 
duruyordu. Aleks değirmenciye, “Buğday kabuklarını tanelerin-
den nasıl ayırıyorsunuz?” diye sordu.



Değirmenci, “Evet, önemli bir soruna değindin çocuğum,” dedi. 
“Bu oldukça zaman alıcı bir iştir doğrusu. Bizim asıl ihtiyacımız, 
bu işlem için yararlı olabilecek yeni bir aletin geliştirilmesidir.” 
O gece yatmadan önce elini yüzünü yıkarken Aleks’in aklına bir 
fikir geldi. “Belki değirmenci, dişlerimde biriken kirleri fırçamla 
temizlediğim gibi, buğdayların gereksiz dış kabuklarını firçala-
yarak çıkartabilir,’’ diye düşündü. Aleks ilk bakışta bu fikri pek 
beğenmişti. Sonra buğday taneciklerini her birini teker teker fır-
çalayarak kabuklarından temizlemenin çok ama çok uzun zaman 
alacağını fark etti. Bu, diş fırçalamak kadar basit bir iş değildi ki... 

Daha sonra, yatağında kıvrılmış uyumaya çalışırken de Aleks 
bu konu üzerinde düşünmeye devam etti. Çok düşündü ama aklına 
gelen fikirlerin hiçbiri yeterince doyurucu gelmedi. 



Pes etmek üzereydi; göz kapakları da iyice ağırlaşmıştı. Tam 
uykuya dalmak üzereyken, bir ses duyar gibi oldu.

Bu incecik ses, sanki şöyle diyordu: “Üzerinde çalışmakta ol-
duğun buluş, gerçekten de çok ilginç bir şey olacağa benziyor 
Aleks...” Bu ses karşısında Aleks çok şaşırmıştı. Şaşkınlıktan 
gözleri fal taşı gibi kocaman açılmıştı. Her zaman yatağının ba-
şucunda duran minik çan, şimdi havada tatlı tatlı uçuyordu. Aleks 
şaşkınlık içerisinde, “Böyle bir durumla hiç karşılaşmadım,” dedi. 
“Ne yapıyorsun, amacın ne? Dahası çanlar ne zamandan beri hem 
uçup hem konuşabiliyor?” Bu minik tuhaf yaratık, “Benim adım 
Çançan,” dedi. “Senin arkadaşın olmaya ve ihtiyacın olduğu za-
manlarda sana destek olmaya karar verdim. Ne de olsa her kaşifin 
büyük desteğe ihtiyacı vardır.”

Aleks sevinçle gülümsedi. “Çok teşekkür ederim,” dedi. 
Ona bir kaşif gözüyle bakılıyor olunması, doğrusu pek hoşuna 
gitmişti. Aleks, “Benim babam da bir kaşif,” diye anlatmaya 
devam etti.

“Babam, sağırlara konuşmayı öğretebilmek amacını taşıyan bir 
buluş üzerinde çalışıyor. Büyüdüğümde, ben de babam gibi ol-
mak istiyorum.” Yeni arkadaşı Çan-
çan, “Olacaksın Aleks,” dedi. 
“Gördüğüm kadarıyla, ka-
şif olabilmek için gerek-
li niteliklerden birine 
fazlasıyla sahipsin: 



Sende araştırıcı bir kişilik ve zeka 
var. Tabii, aynı zamanda öz disiplin 
de gerekir bu iş için. Hem de çok faz-
la öz disiplin! Bunun üzerinde daha 
fazla çalışman gerekebilir. Ama me-
rak etme, yanında olup sana bu konu-
da yardımcı olacağım.” Dürüst bir çocuk olmanın verdiği içtenlik-
le, Aleks, Çançan’a tüm gerçeği anlatma ihtiyacını duydu. “Ama 
benim buluşum işe yaramıyor ki,” dedi. “Henüz işe yaramıyor 
demek daha doğru olur,” dedi Çançan. “Ama yeterince üzerinde 
çalışırsan, şu anda henüz işlevsel olmayan buluşunu geliştirebilir-
sin. Çevreni iyi gözlemlemeye devam et. Dünyanın senin kullana-
bileceğin yeni fıkirlerle dopdolu olduğunu göreceksin. Şunu asla 
unutma: Yeni buluşlara ve düşüncelere ulaşmak için, beyni disip-
lin altına alman en önemli koşuldur!” Ertesi gün Aleks, babasıyla 
birlikte yine değirmeni ziyaret etti. Aleks, değirmendeki her şeyi 
büyük bir dikkatle inceledi. Burada fıçıya benzer bir makine gör-
dü. Bunun içinde kürek biçiminde tahtalar ve tepesinde de bunları 
çevirmek için bir kol vardı.
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Aleks, “İşte buldum!” diye bağırdı. O kadar heyecanlanmıştı 
ki, ilk anda değirmen çalışanları onun neden bağırdığını kavra-
yamamışlardı. Anlaşılır bir biçimde konuşabilecek kadar sakin-
leştiğinde, değirmenin bir köşesine oturup konuşmaya başladılar. 
İşçilerden birisi, “Hımm... Kürek yerine fırçalar...

Bu işe yarayabilir,” dedi. Bir diğeri de, “Büyük miktarda tahı-
lın üzerinden defalarca geçebilir,” diye fikrini söyledi. Sonunda, 
hep bir ağızdan, “Denemeye değer!” diye karar verdiler. Böylece 
Aleks’in buluşunu denediler ve işe de yaradı! Çançan haklıydı.

Aleks, bir sorun üzerinde çalışırken kendini disiplin altına alır, 
tüm dikkatini bu konu üzerinde yoğunlaştırırsa, sonunda, bu so-
runu çözebiliyordu. O günden sonra, Aleks, sürekli olarak yeni 
buluşlar üzerinde kafa yoruyor ve bunların işlevselliğini pratik 
deneyler yaparak araştırıyordu.

Çançan da hemen her zaman Aleks’in yanı 
başındaydı. İşler iyi gittiğinde çok he-
yecanlanıyor, işler kötü gittiğinde de 
Aleks’e moral veriyordu: “Sakın 
pes etme Aleks. Doğru yanıtı ara-
maya devam et. Araştırmak, çok 
fazla özdisiplin gerektirir. Ancak 
unutma ki aradığın yanıt elinin al-



tında bir yerdedir.” Aleks, Çançan’ın gerçek olmadığını tabii ki 
biliyordu. Çançan’ın söylediklerini dinlerken, aslında kendi dü-
şüncelerine kulak verdiğinin farkındaydı. Bunları biliyordu ama 
böyle iyi bir dostu varmış gibi hayaller kurmak, doğrusu çok eğ-
lenceli oluyordu. Aleks, kendi kendine, “Buluş yapmak bazen baş-
lı başına bir iş halini alabiliyor. Böyle zamanlarda konuşabilece-
ğim ve bana moral verecek bir dosta ihtiyacım var,” diye düşündü.

Bay ve Bayan Bell, yetenekli yavrularıyla gurur duyuyorlardı. 
Ancak bu işi biraz da abarttıkları bir gerçekti. Aleks on beş yaşın-
dayken, bir akşam Anne Bell, eşine, “Büyüdüğünde bir piyanist 
olacağını umut etmiştim her zaman,” dedi. “Ben Aleks’e piya-
no dersleri verirken, büyük bir yeteneğin pırıltısı vardı oğlumda. 
Şimdilerde sanki piyanoya olan ilgisini yitirmiş gibi.” Baba Bell, 
eşiyle aynı düşüncedeydi; “Biliyorum,” dedi. “Sanki artık oğlu-
muzu ilgilendiren tek şey, buluş yapmak.

Bana öyle geliyor ki, okuldaki başarısını da etkiliyor bu.” Anne 
Bell, “Çok zeki bir çocuk. Her şey hakkında daha fazla ve daha 
derin bilgiye sahip olmak istiyor,” diye ekledi. Sonra karı koca bir 

süre suskun kaldılar. Oğullarının gele-
ceğini düşünüyorlardı. Birden 

Anne Bell, sevinçle bağır-
dı: “Sanırım sorunumu-
zun çözümünü buldum! 



Neden oğlumuzu Dede Bell’in yanına göndermi-
yoruz ki?” Bu fikir Baba Bell’in de hoşuna git-
mişti: “Tabii! Neden daha önce düşünemedim bunu? Dede Bell 
arzu ve heyecan dolu bir insan ama aynı zamanda çok da disip-
linli. Daha da önemlisi, dedemiz çok iyi de bir öğretmen. Dede 
Bell, Aleks için çok iyi bir eğitmen olur doğrusu!” Aleks, böylece 
bir yıl boyunca dedesiyle birlikte oturmak ve eğitim görmek üze-
re Londra’ya gitti. Dedesinin yanındaki ilk gününde, Dede Bell, 
onu, kendi kütüphanesine götürdü. Kütüphanenin rafları boydan 
boya kitaplarla doluydu. Aleks, büyük bir ilgiyle kitapları ince-
liyordu. Dede Bell, “Bu oda, öğrenim ve eğitimle dopdoludur,” 
dedi. Raftan bir kitap aldı ve bunu genç Bell’e uzatarak, “Neden 
bununla başlamıyorsun?” dedi. Aleks, dedesine, “Bu kitapların 
hepsini okudunuz mu?” diye sordu. Dedesi, “Büyük çoğunluğunu 
okudum. Bu kitaplar benim için sonsuz bir mutluluk kaynağı ol-
dular,” dedi. “Bunların tümünü benim okumama gerek yok, öyle 
değil mi?” diye sordu Aleks. Çünkü bunları okuyacak olursa, baş-
ka hiçbir şeye zaman kalmayacağından endişe duyuyordu. Dede-
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si bu söz üzerine gülümsedi: “Şöyle diyelim, belki hepsini değil. 
Ama okuyabildiğin kadar çok okumalısın. Bu, özdisiplin gerekti-
recek bir iştir. Ama kafana koyarsan, bunu başarabilirsin Aleks.” 
Daha sonra odasına çekildiğinde Aleks, Çançan’a sitem etti: “Ne-
den bu kadar çok kitap okumama gerek var anlamıyorum,” dedi. 
“Oysa sen bana, çevremdeki dünyanın fıkirlerle dolu olduğunu 
söylemiştin. “Çançan gülerek, “Kitaplarda da yeni fikirler vardır 
Aleks,” dedi. “Zekanı daima her şeye açık tutmalısın. Her zaman 
her türlü yeniliğe ve öğretici şeye açık olmalısın. Çok şey öğre-
neceksin, bunu zamanla göreceksin. Ve dahası, bunları öğrenir-
ken büyük zevk alacaksın. Özdisiplin Aleks, her şeyin anahtarı 
özdisiplin...”  Aleks kendi kendine mırıldanıyordu: “Özdisiplin... 
Özdisiplin... Sanırım bana söylenenler doğru. Bu çok emek gerek-
tirecek.” Evet, tabii ki bu doğruydu. Bir başka konu hakkında da 
söylenenler doğruydu: Aleks’in, dedesinin yanında geçirdiği o bir 
yıl, aralıksız olarak çalışmasını gerektirmişti. Ama bu bir yıl, aynı 
zamanda çok eğlenceli geçmişti Aleks için. Bu bir yılın sonun-
da,  Aleks’i alıp eve dönmek üzere, babası geldi yanına. “Buradan 



ayrılmadan önce, senin biriyle tanışmanı istiyorum Aleks,” dedi 
babası. Tanışacağı kişinin ünlü bir bilim adamı olduğunu öğrenin-
ce, Aleks’i görmeliydiniz. Adeta sevinçten uçuyordu. Babası ile 
bilim adamı sohbet ederken, Aleks, bilim adamının çalışma odası-
nı incelemeye koyuldu. Odanın bir köşesinde, bir insan başı örnek 
alınarak yapılmış bir makine gördü. Doğal olarak Aleks, bunun 
ne olduğunu hemen öğrenmek istedi. Bilim adamına, “Bu nedir 
acaba?” diye sordu. “Bu konuşan bir baş. Bunu uzun yıllar önce, 
konuşurken dilimiz ve dudaklarımızı ne şekilde kullandığımızı 
göstermek amacıyla yapmıştım. Şimdi beni izle!”

Bu sözlerden sonra, bilim adamı, makinenin arkasındaki bir 
hortuma yavaşça üfleyerek, konuşan başın dudaklarını hareket et-
tirdi. Bundan sonra ne oldu, biliyor musunuz? Makine konuşmaya 
başladı. Eve döndükten sonra Bay Bell; Aleks ve abi Melville’ye, 
kendi konuşan makinelerini üretmeleri için destek sözü verdi. iki 
kardeşin hemen her anı artık bu proje üzerinde çalışmaya ayrıl-
mıştı. Bazen, Melville’nin coşkusu kırılır, “Bu makineyi konuş-
turmayı asla başaramayacağız Aleks,” derdi kardeşine. “Hayır, 
başaracağız. Göreceksin,” derdi Aleks. “Ama yılmadan, usan-
madan çalışmalarımıza devam etmemiz gerek, bunu başarmamız 
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için. Daima denenebilecek yeni bir yöntem, daima daha önce aklı-
mıza gelmemiş farklı bir yol vardır.” Bir gün, Melville makinenin 
ses kutusuna üflerken, makineden “aaah” sesi yükseldi. Aleks, se-
vinçten havaya zıpladı. “Başardık!” diye bağırdı. Çançan, mutlu-
luktan çılgınca dans etmeye, çın çın ötmeye başladı. Aleks, “Yavaş 
ol Çançan!” dedi. “Bazen gerçekten fazla gürültülü oluyorsun.” Or-
talık biraz sakinleşince, Aleks, makinenin dudaklarını ve dilini ha-
reket ettirmeye çalıştı. Biraz sonra, makineden tıpkı bir bebek gibi, 
“anne” sözcüğü yükseldi. Bu sesin gerçeğe çok yakın olduğunu, 
komşuları kapıyı çalıp evde ağlayan bir bebek olup olmadığını sor-
duklarında daha iyi anlamışlardı. Çançan ve iki kardeş gözlerinden 
yaş gelene kadar güldüler bu olaya. Bay Bell, makineden çıkan sesi 

duyduğunda, “Sizi kutlarım çocuklar,” dedi. “Şim-
di sizi bekleyen bir başka iş var. Benim sağırlar 

alfabemin yaygınlaşması için yardımınıza 
ihtiyacım var.”

Aleks, babasının makinesine bakıp 



“Bu nasıl çalışıyor baba?” diye sordu. Makine üzerinde yapmış 
olduğu çalışmalar, Aleks’te, sese ve konuşmaya karşı büyük bir 
merak uyandırmıştı. Bay Bell, şöyle açıkladı: “Hepimiz diğer in-
sanları dinleyerek konuşmayı öğreniriz. Doğuştan sağır olan in-
sanların bunu yapabilmeleri mümkün olmadığı için, ben sağırlar 
için resimler çizdim. Bu resimlerde, dilimizdeki her sesin nasıl 
çıkarıldığına ilişkin şekiller var. Her resimde sese göre, dilin ve 
dudakların nasıl tutulması gerektiğinin çizimini yaptım. Buna, 
Görüntülü Dil adını verdim.” “Buluş yapabilmenin ne kadar bü-
yük bir öz disiplin gerektirdiğini düşünüp yılgınlığa düşecek olur-
san eğer, senden şunu anımsamanı isterim: insanlarla iletişim kur-
mak için, anlaşılır bir biçimde konuşmayı öğrenmeye çalışan bir 
duyma özürlünün, ne kadar büyük bir öz disipline sahip olması 
gerektiğini aklına getir.” Bundan sonraki yıllarda Aleks ve Mel-
ville, babalarına Görüntülü Dil’i öğretmesinde yardımcı oldular. 
Babaları diğer eğitimcilere ve bilim adamlarına bu konuda kon-
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feranslar verdiğinde, onlar da hep yanındaydı. Bir gün, Çançan’la 
baş başa otururken, Aleks, üzgün bir biçimde, “Annemiz sağırla-
şıyor,” dedi. Çançan, “Evet, farkındayım,” dedi. “Sanırım kendini 
aileden biraz soyutlanmış hissediyordur. Ne de olsa söylenenleri 
duyamıyor...” “Bence de. Ama biliyor musun Çançan, annemiz 
bir anlamda da şanslı sayılır. Çünkü en azından konuşmayı bili-
yor. Doğuştan sağır ve konuşmayı hiç öğrenmemiş olan insanlar 
için, dünya çok daha yalnız bir yer olmalı!”

Aleks, sağırlara konuşmayı öğretme işiyle daha yakından il-
gilendikçe, sesin, nasıl bir yerden bir yere gittiği konusu iyice il-
gisini çekmeye  başlamıştı. Aleks, bu alanda deneyler yapmaya 
başladı. Bu konuyla ilgili daha fazla bilgi sahibi olabilmek için 
önce üniversiteye kaydını yaptırdı. Aleks, üniversitedeyken, Bell 
ailesinin başına bir felaket geldi. Aleks’in, doğumundan beri çe-
limsiz ve solgun olan küçük kardeşi hastalandı ve verem hastalığı 
nedeniyle yaşamını yitirdi. Bundan sadece birkaç ay sonra da, abi-
si Melville aynı hastalıktan öldü. O devirde, günümüzde olduğu 
gibi bu hastalığı iyileştiren güçlü ilaçlar henüz bulunmamıştı. 

Bir gün Aleks’in annesi, oğlunun yanaklarının al al olduğunu 
ve kendini çok yorgun hissettiğini fark etti. Diğer iki oğlunu öldü-
ren hastalığın belirtileriydi bunlar. Bayan Bell, çok telaşlanmıştı.
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Kocasına, “Yapabileceğimiz bir şey olmalı mutlaka... Ne olur 
bir şeyler yapalım,” dedi. “Evet, var. Oğlumuza sağlığını kazandı-
racak hava koşulları olan bir yere götürebiliriz.” “Peki ama nere-
ye?” “Kanada’ya. Uzun yıllar önce, sağlığım çok kötüyken, orada 
kısa bir süre kalmıştım. Kanada’nın temiz havası bana çok iyi gel-
mişti. Hem Ontario’da dostlarımız da var. Oraya yerleşmemizde 
bize yardımcı olacaklardır mutlaka.” Böylece karar verilmişti. 
Baba topraklarından ayrılmak, Bell ai-
lesine hüzün veriyordu. Ancak 
Aleks’in sağlığı için bunun 
ne kadar büyük bir önem 
taşıdığını biliyorlardı. 

Kısa süre sonra, 
Aleks, anne babasıy-
la birlikte Kanada’ya 
giden bir gemideydi. 
Gemi, Quebec limanına 
demir attığında, Aleks, gü-
verteden bu yeni toprakları 
izliyordu.
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Her yer insan kaynıyordu sanki. Tayfalar gemiden kocaman 
sandıklar indiriyor, insanlar oradan oraya koşuşturuyor, yolculara 
el sallıyor ve bağırıp çağırıyorlardı: Ama Fransızca konuşuyorlar-
dı! Limanın çevresindeki binalar, İngiltere’deki gibi tuğla değil, 
ahşap binalardı. Aleks, Çançan’a, “Burada her şey bana çok ya-
bancı geliyor,” dedi.

“Biliyorum. Anavatanını bir süre özleyecek, bildiğin şeyleri 
arayacaksın.” Aleks de aynı görüşteydi ama bu hasrete dayanma-
ya karar verdi. Bu durumun kendisini üzmesine izin vermeyecekti. 
Bell ailesi, Ontario kentinin Brantford kasabasında bir ev kirala-
dı. Bu bembeyaz, büyükçe bir evdi. Aleks, “Şuraya bak Çançan!” 
dedi. “Evin ne kadar güzel bir girişi var. Burayı giderek sevece-
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ğim galiba.” Çançan, Aleks’in neşelenmesinden dolayı çok mutlu 
oldu. Birçok yerde gelenek olduğu üzere, Bell ailesinin oturduğu 
bölgenin de bir ismi vardı. Adı, küçük Tutelo Tepesiydi. Evleri, 
gerçekten de küçük bir tepenin üzerine inşa edilmiş, vadiye karşı 
ve nehre bakan bir yerdeydi. Tepedeki ağaçlar arasında, Aleks ve 
Çançan, saatlerce oturup bu olağanüstü görüntüyü izleyebilecek-
leri hoş bir yer keşfettiler. Aleks, Çançan’a, “Buraya birkaç yastık 
ve battaniye getireceğim,” dedi. “Bundan sonra, burası benim düş 
kuracağım yer olarak kalacak.” Ağaçların arasındaki bu harika 
yerde, Aleks, sıcak yaz günlerini kitap okuyarak ve düş kurarak 
geçirdi. Serin Kanada sonbaharı kapıyı çalıp Aleks’i eve girmeye 
zorladığında, sağlığı iyiye doğru gitmeye başlamıştı bile.
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Tam bu sıralar Aleks’in babası bir konferanslar dizisi için 
Amerika’ya yolculuğa çıktı. Boston’da, sağırlar okulunun mü-
dürüne, Görüntülü Konuşma yöntemiyle sağırlara nasıl konuşma 
öğretilebileceğini açıkladı. Eve döndüğünde, Aleks için çok iyi ha-
berleri vardı. Sağırlar okulu yöneticileri, Aleks’in ders vermesini 
istiyorlardı. Anne Bell telaşlandı, “Sence bunu yapacak kadar sağ-
lığın yerinde mi?” Aleks, annesini yatıştırdı; “Kesinlikle. Kendimi 
çok iyi hissediyorum. Beni merak etme. Söylemeye gerek yok, sizi 
çok özleyeceğim.” “Bana aşırı yorulmayacağına ve bol bol din-
leneceğine ilişkin söz vermelisin.” Aleks, “Söz veriyorum!” dedi. 
Çançan daha sonra Aleks’e, “Verdiğin sözde durman için sana göz 
kulak olacağım,” dedi. “Bir kaşifın çok çalışması ve öz disiplinli 
olması gerekir kuşkusuz ama sağlıklı bir bünye her şeyden daha 
önemlidir. Sağlık yoksa, kaşiflik de yok demektir.“ Boston’a vardı-
ğında, Aleks, ilk iş olarak en yakın postaneye giderek ailesine, sağ 
salim geldiğine ilişkin telgraf çekti. Telgraf operatörü, “Çok üzgü-
nüm efendim,” dedi. “Korkarım ki biraz beklemek zorundasınız. 
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Herhalde bir başkası şu anda telgraf gönderiyor olsa gerek” “Yani, 
aynı anda sadece bir telgraf mı gönderilebiliyor?” “Evet, tam söy-
lediğiz gibi. Hat boşalana kadar sizinkini göndermem mümkün 
değil. “ Bunu duyunca, Aleks, düşünmeye başladı; “Çançan, aynı 
anda birden fazla telgraf mesajı gönderebilmenin bir yolu olmalı. 
Belki bunun nasıl yapılabileceğini ben çözebilirim, ne dersin?” 
Arkadaşı, “Evet, büyük olasılıkla bunu başarabilirsin,” dedi. 
“Ama bu kolay olmayacak. Elektrikle ilgili bilgilerin oldukça sı-
nırlı, dolayısıyla bu konuda öğrenmen gereken çok fazla şey ola-
cak.” Aleks’in aklı, her boş anında bu konuyla doluydu. 

Konuyla ilgili yararlı olabileceğine inandığı her derse katılı-
yor, elektrik konusunda bulabildiği her kitabı okuyordu. Zamanı-
nın büyük bölümü, tabii ki, işitme engelliler okulundaki derslerini 
vermekle geçiyordu. Bu okul, kentin ortasında, eski bir evin içeri-
sindeydi. Çok öğrencisi olan bir okul olmasına karşın, içerisi çok 
hem de çok sessizdi. Öyle ya, öğrencileri konuşamayan bir okul, 
nasıl gürültülü olsun? Zaten bu öğrencilere hiçbir zaman nasıl ko-
nuşulduğu öğretilmemişti, sözcüklerin ne gibi sesler çıkardığını 
hiçbir zaman duymamışlardı.

Görüntülü Konuşmayı 
kullanarak, Aleks büyük 
bir hızla öğrencilerine 



konuşmayı öğretiyordu. Küçük çocuklar bile, kısa süre içerisin-
de birkaç sözcük öğrenmiş, kimi öğrenciler cümle kurmaya geç-
mişlerdi bile. Anne babaları bu olağanüstü gelişme karşısında çok 
şaşırmışlardı. Çocukların velileri, Aleks’e karşı kendilerini borçlu 
hissediyorlardı.

Bu velilerden birisi de Bay Thomas Sanders idi. Bay Sanders’in 
beş yaşındaki oğlu Georgie, doğuştan sağırdı. Georgie, desteğe faz-
lasıyla ihtiyacı olan bir çocuktu ve Aleks ona özel ders veriyordu. 
Bir gün Bay Sanders, Aleks’e, “Georgie’ye olan yardımlarınızdan 
dolayı ne söyleyeceğini bilemiyorum. Öylesine mutluyum ki...” 
dedi. Aleks, “Georgie’nin gelişimini izlemek, benim için büyük 
bir sevinç kaynağı,” diye karşılık verdi. Bay Sanders, “Yaptıkları-
nızın karşılığında size bir şey vermek isterim,” dedi. “Oldukça az 
bir ücret karşılığı çalıştığınızı biliyorum. Size kalacak bir yer te-
min etsem, yararı olur muydu acaba?” “Açık konuşmam gerekir-

se, böyle bir şeyin bana büyük katkısı olurdu.” “Anlaştık 
o zaman Ne zaman isterseniz, annemin evine ta-

şınabilirsiniz.” Aleks’in kalacağı ev, Baston’un 
biraz dışında, geniş ve hoş bir yerdi. Ayrıca 



Bayan Sanders, Aleks’in, deneyleri için bodrumu kullanmasına da 
izin verdi. Çok geçmeden, bodrumun her tarafını teller sarmıştı. 
Duvardan duvara, masadan pencereye, bir telin tutturulabileceği 
ne kadar yer varsa, Aleks buralara tel bağlamıştı. Bu dağınıklığın 
içinde yığınlar halinde kitap ve orada burada çeşit çeşit elektronik 
araçlar duruyordu. Bayan Sanders, bir gün Aleks’in neler yaptığı-
nı görmek için bodruma indi. Teller ve her tarafta yığılı duran ki-
taplar yüzünden kapıdan zor girebildi. “Hayatımda böyle karışık 
bir yer görmedim,” dedi Bayan Sanders. “Aleks, burada bir kedi 
yavrusunu kaybetse bulamaz. Burada aradığın şeyi nasıl bulabili-
yorsun?” Aleks gülerek, “Bu pek kolay olmuyor,” diye yanıt ver-
di. Bayan Sanders, düşünceli düşünceli başını salladı: “Galiba en 
iyisi, bundan sonra tavan arasını da araştırmaların için kullanman 
olacak. Tavan arası çok geniş, ayrıca badrumdan daha aydınlık.” 
Aleks, derslerden hemen sonra laboratuvarına koşup geç saatlere 
kadar deneyleri üzerinde çalışıyordu. Kimi gecelerde, laboratu-
vardaki ışıkların sabaha karşı hala 
yandığı görülüyordu.

Çan çan, Aleks’i sık sık 
uyarıyor, “Bu şekilde çalış-



maya devam edersen, sağlığın bozulabilir,” diyordu. “Bütün gün 
ders veriyorsun, sonra çok geç saatlere kadar deneylerin üzerinde 
çalışıyorsun. Özdisiplin, aynı zamanda sağlığın için doğru olanı 
yapabilmek demektir. Çalışmaya devam etmek istiyor olabilirsin 
ama her şeyden önce sağlığın açısından bir süre dinlenmen gere-
kiyorsa, öz disiplini kullanarak, bunu yapmalısın. “Farkındayım 
Çançan ve söz veriyorum, artık bu konuda daha dikkatli olacağım. 
Yalnız, sorunun çözümüne çok yaklaştım . Bu yüzden şu sıralar 
dinlenmeye zaman ayıramam.” Böylece Aleks yine çalışmaları-
na döndü. Çançan derin bir iç çekti. “Yaz mevsiminin yaklaştığı-
na herhalde en çok sevinen ben olacağım. Okullar tatile girince, 
zorunlu olarak biraz dinleneceğiz.” Yaz tatilinde Aleks, ailesinin 
yanına, Brantford’a gitmek üzereyken, onu görmeye, sağır kızıy-
la birlikte yaşlı bir adam geldi. Adam, “Bu benim kızım, Mabel 
Hubbard,” diyerek genç bayanı tanıştırdı. “Mabel dört yaşına ka-
dar duyabiliyor ve konuşabiliyordu. Sonra duyma yeteneğini tü-
müyle yitirdi. Şimdi sözcüklerin seslerini anımsamıyor bile.
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Kızım tekrar konuşabilmeyi çok istiyor.” Genç kıza kanı 
hemen ısındı Aleks’in. Mabel konuşamıyordu ama 
ışıl ışıl parlayan gözleri insana çok şey anlatıyordu. 
Mabel’in gözlerinin Aleks’e anlattığı şey, onun çok 
akıllı ve öğrenmeye meraklı genç bir bayan oldu-
ğuydu. Aleks, Mabel’in babasından da hoşlanmıştı. 
Bay Hubbard’a telgrafla ilgili yaptığı deneylerden 
söz etti. Bay Hubbard zeki bir işadamıydı ve bu konu 
onun da çok ilgisini çekmişti.

Bay Hubbard, “Ama Aleks, hem öğretmenlik yapıyorsun, 
hem de deneylerini sürdürüyorsun. Bütün bu işlere nasıl zaman 
bulabiliyorsun?” diye sordu. Aleks, Mabel’e bakarak, “Öğret-
menliği çok seviyorum,” dedi. “Ve bunu çok önemli bir iş ola-
rak görüyorum. Öğretmenliği bırakmayı asla düşünmedim.” 
“Anlıyorum. O zaman hiç değilse deneylerinde sana yardımcı 
olacak bir asistanın olmalı. İzin ver de işe alacağın bir asistanın 
ücretini ben ödeyeyim. Ne de olsa, sen benim için çok daha 
önemli, üstelik parayla ölçülemez bir şey yapacak, kızıma sesi-
ni geri vereceksin.” Böylece Bay Hubbard ile Aleks anlaştılar. 
Aleks, Boston’a döndüğünde, Bay Hubbard’ın ücretini karşıla-
yacağı bir asistanı işe alacaktı. 



Aleks, Brantford’da çok dinlendirici ve hoş bir yaz tatili ge-
çirdi. Bol bol kitap okudu ve ağaçların arasındaki, çocukluğunun 
gizli yerine giderek, yine düşler kurdu. Rüzgarın yaprak hışırtıla-
rını dinlerken, sık sık tatlı bir uykuya dalıp gidiyordu. Ama rüya 
görürken bile, Aleks’in aklı yine işindeydi. Çok güzel bir öğleden 
sonra, Aleks, yine gizli yerinde, otların üstüne uzanmış, çekirgele-
rin çıkardığı sesleri dinliyor, kelebeklerin çiçekten çiçeğe, havada 
süzülerek uçmalarını izliyordu. Aleks, Çançan’a son düşüncesi-
ni anlatmaya başladı. “Telgraf tellerinden kodlu mesajlar gönde-
rebiliyorsak, neden insan sesi de gönderemeyelim ki?” Çançan 
bunu duyunca, “Bazen aklına gelen, beni bile şaşırtıyor Aleks,” 
dedi.“Biliyormusun bu harika bir düşünce.”

Gerçekten de bu o kadar muhteşem bir fikirdi ki, Aleks bunu bir 
türlü aklından çıkaramadı. Boston’a döner dönmez, hemen bunun 
üzerinde çalışmaya başladı. Artık Boston Üniversitesi’nde ders 



veriyordu. Aleks, aynı zamanda gündüzleri işitme engelli öğrenci-
lerine özel ders veriyor, geceleri de buluşları üzerinde çalışıyordu. 
Artık her zamankinden de çok, bir yardımcıya ihtiyaç duyuyordu. 
Bir gün Aleks, deneyleri için yeni tel ve malzeme satın almak üze-
re bir dükkana girdi. Burası hem çok kalabalık, hem kirli ve hava-
sız, üstelik de çok gürültlü bir yerdi. Dükkanın bir köşesinde genç 
bir adam bunların hiç birine aldırmaksızın oturmuş, kendi halin-
den memnun çalışıyordu. Genç adam sanki dükkanda çekiç vu-
ruşlarının çıkardığı sesi ve insan uğultusunu duymuyordu. Aleks, 
dükkan sahibinden bu gençle konuşmak için izin istedi. Dükkan 
sahibi, “Bay Watson! Bay Watson!” diye seslendiği halde, genç 
adam başını işinden kaldırmadı bile. Aleks, Çançan’a, “İşte bana 
böyle bir yardımcı gerek,” diye fısıldadı. “Bu ortamın dağınıklığı 
ve gürültüsüne rağmen işine devam edebilecek kadar öz disiplin 
sahibi, benim laboratuvarımda harikalar yaratacaktır.



Aleks, haklıydı. Watson, çok çalışkan biriydi. Dikkatini yap-
tığı iş üzerine öylesine yoğunlaştırıyordu ki, yanı başına göktaşı 
düşse, o yine işine devam edebilirdi. Daha da önemlisi, Aleks, 
kısa zaman içinde Watson’un olağanüstü bir mekanikçi olduğunu 
keşfetti. Aleks’in ne tür bir alete gereksinmesi olsa, Watson bunun 
kalıbını çıkarıp hemen yapabiliyordu.

Artık bir yardımcısı olduğuna göre, Aleks’in sağır öğrenci-
lerinin eğitimine ayıracak daha fazla zamanı vardı. Aleks’in en 
sevdiği ve hep dört gözle beklediği, Mabel Hubbard’ın devam et-
tiği sınıfın ders saatleriydi. Mabel, çok çabuk kavrama yeteneği 
olan bir öğrenciydi. Çok geçmeden, Mabel ve Aleks, arkadaşlık 
etmeye başladılar. Mabel, ağır ağır konuşuyor, sonra da Aleks’in 
konuşmasını, onun dudak hareketlerini izleyerek anlayabiliyordu. 
Çok değişik şeyler hakkında konuşuyorlardı. Bir gün Aleks, ona 
telefon ile ilgili düşüncesini anlattı. “Tel aracılığıyla insan sesleri 
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bir yerden bir yere göndermeyi gerçekten başarabilsem, bu ne ha-
rika olur, değil mi?” diye sordu.

Mabel, sadece gülümsedi. Bu düşü aklına geldiğinde Aleks, 
öylesine heyecanlanmıştı ki, bu buluşunu gerçekleştirse bile, 
Mabel’in bu sesleri asla duyamayacağını unutuvermişti. Mabel, 
“Harika olur,” dedi. Bu rüya gerçeğe dönüşürse, bunun harika 
olacağına tüm kalbiyle inanıyordu da. Kaldı ki, kendisinin sağır 
olması, bu gerçeği değiştirmezdi. En önemlisi, Aleks’in bu kadar 
önemsediği bir konu, Mabel’in de doğal olarak büyük önem taşı-
yordu. Birkaç gün sonra, Aleks ve Watson, ilk deneylerini gerçek-
leştirdiler. Aleks’in laboratuvarının penceresinden, komşu evin 
konuk odasına kadar bir tel gerdiler. Sonra da bu teli komşularının 
piyanosuna bağladılar. 

Aleks, tavan arasındaki laboratuvarına döndü. Watson da kom-
şu evde piyano çalmaya başladı. Aleks, telin ucundaki fincan biçi-
mindeki alıcıyı kulağına götürdü.

Ses geliyor muydu?
Evet, geliyordu. Aleks  sesi duyuyordu! 

Hemen oracıkta sevinçten havalara 
zıplamak istiyordu. Fakat alıcıyı 
kulağından çekip yere bıraktığın-
da, çok büyük bir hayal kırıklığı 
yaşadı.
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Piyanonun sesini hala duyabiliyordu. Az önce duyduğu müzik, 
tel aracılığıyla gelmemişti kulağına. İki evin de pencerelerinin 
açık bırakılması sonucu duymuştu Aleks, bu sesi. Aleks, üzgün 
bir şekilde, “Deneyimiz başarısız oldu Çançan...” diyebildi. “Çok 
üzüldüm buna Aleks. Ama sakın kendini bırakma. Bir zamanlar 
ağabeyin Melville ile birlikte, konuşan makine üzerinde nasıl ça-
lıştığınızı anımsıyor musun?” dedi. Aleks,”Evet” anlamında başını 
salladı. Fakat hala arkadaşını yanıtlayamayacak kadar üzgün hisse-
diyordu kendini. Çançan, sözüne devam etti: “Çok uzun süren bir 
deneydi o. Ama büyük bir özdisiplin ve sıkı bir çalışma ile, maki-
neyi konuşturmayı başarmıştınız.” Aleks, “Haklısın Çançan,’’ dedi. 
“Sesi teller aracılığıyla göndermenin bir yolu olmalı. Bunun yönte-
mini Watson’la birlikte mutlaka bulacağız.”

“Buna tüm kalbimle inanıyorum Aleks,” diye destekledi onu 
Çançan. Aleks ve Watson, bundan sonra aylarca telefon deneyleri 
üzerinde çalışıp durdular. Böyle yoğun bir çalışma temposu tabii 
ki büyük bir özdisiplin gerektiriyordu. İki adam, böyle bir özdi-
siplin örneği sergileyerek, önemli ilerleme kaydettiler. Bu arada, 
Aleks, elinden geldiğince, boş zamanlarını Mabel Hubbard’ın 
yanında geçiriyordu. Bir gün Çançan gülümseyerek, “Biliyor-
musun Aleks,” dedi. “Bana öyle geliyor ki, sen bu genç bayana 
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aşık oluyorsun.” Aleks, mahcup bir sesle, “Sanırım yine haklısın 
Çançan,” dedi. Mabelde Aleks’e aşık olmuştu. Fakat Mabel, aynı 
zamanda onun sağlığı konusunda çok endişeliydi. Mabel,  Aleks’i 
alışkanlıkları konusunda sürekli uyarıyor, “Sabahlara kadar durup 
dinlenmeksizin çalışmayı bırakmalısın Aleks,” diyordu. “Bıraka-
cağım, bırakacağım. Ama gecenin sessizliği ve serinliğinde daha 
iyi çalışabiliyorum. Şu sorunu bir çözebilsem, belki...

“ Ama Aleks, bir sorunu çözse de, daima yeni sorunlar baş gös-
teriyordu. Aleks ve Watson, ne kadar uzun saatler boyunca ve ne 
kadar disiplinli çalışırlarsa çalışsınlar, işler bir türlü yolunda git-
miyordu. Bir gün Mabel, “Çok yoruldun Aleks,” dedi. “Senin bir 
tatile ihtiyacın var. Bir süre için evine, Brantford’a git. Kendin de 
biliyorsun, ne zaman eve gitsen, çok rahatlamış ve dinlenmiş bir 
halde dönüyorsun. Üstelik gitmeden önce, senin için bir süprizim 
var. Bir süredir senin portreni yapmakla meşguldüm. Yarın sana 
gönderirim.” Postacı kapıyı çaldığında, Aleks bavulunu hazırla-
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maya çalışıyordu. Paketi açtığında, kahkahalarla gülmeye başladı. 
Mabel’in, Aleks’i anlatan yağlıboya tablosu, kocaman beyaz bir 
baykuşun resmiydi. Brantford’a vardığında, Aleks, Çançan ile te-
pedeki düş kurduğu yere gidip telefon konusunu kafasından atma-
ya çalıştı. Tepeden nehir manzarasını seyrediyor, vadide oynayan 
çocukların tatlı sesleri kulağına geliyordu. Aleks, çocukların sesi-
nin, nasıl ta vadiden kendine ulaştığını düşünüyordu. Birdenbire, 
telefon telleri üzerinden ses göndermenin nasıl mümkün olabilece-
ği konusunda bir fikir geldi aklına. Aleks, o kadar heyecanlanmıştı 
ki, hemen o an Boston’a dönüp laboratuvarında çalışmak istiyor-
du. “Bu fikrin işe yarayacağını düşünüyorum Çan çan. Bunu tüm 
hücrelerimde hissedebiliyorum...” dedi. Boston’a döner dönmez, 
Aleks’in ilk işi Watson’u bulmak oldu. Watson’a düşüncesini an-
lattıktan sonra,  iki adam hemen o akşam bu fikir üzerinde çalış-
maya başladılar. Ertesi gün laboratuvardan bir teli evin içindeki 
küçük odaya kadar gerdiler. Sonra Watson, bu küçük odadan fınca-
nın içine konuştu, Aleks de laboratuvarda kendi fincanını kulağına 
dayayarak dinlemeye başladı. Aleks, telden Watson’un sesini du-
yar gibi olduysa da, ne kadar kulak kabartırsa kabartsın, sözcükleri 
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tam olarak anlayamıyordu. Duyabildiği tek şey, derinden gelen bir 
gürültüydü. Fakat bu da bir ilerlemeydi. Çançan heyecan içerisin-
de oradan oraya zıplayıp duruyordu. Aleks, biraz kızarak, “Lütfen 
biraz sessiz ol!” dedi. Çançan, pek üzüldü buna. Aleks, “Affeder-
sin Çan çan,” dedi ardından. “Ama sen ses çıkarınca, duyabilmem 
daha da güçleşiyor.” Çançan da ondan özür diledi. “Bundan böyle 
kendime hakim olmaya çalışacağım. Sanırım benim de biraz öz-
disipline ihtiyacım var.” Aleks, bu sözlere gülerek, başını salladı. 
Sonra soğuk bir mart günü harika bir şey oldu. O gün küçük odaya 
kapanıp fincana konuşma sırası Aleks’teydi. Aleks, tam telefonun 
üzerinde durduğu masaya oturacaktı ki, küçük bir kaza oldu. Dir-
seği masanın kenarında duran pile çarptı. Pil devrildi. Tüpündeki 
asit pantolonuna döküldü. Asit o kadar kuvvetliydi ki pantolonunu 
delerek cildi yakmaya başladı. Telefonun vericisine acıyla bağır-
dı Aleks: “Bay Watson, Bay Watson, acele buraya gelin! Lütfen, 
çabuk!” Birkaç saniye sonra, heyecan içerisinde ki Bay Watson, 
koşarak odaya girdi. Soluk soluğa, “Söylediği sözcüğü duydum!” 
diye bağırdı. Dünyada ki ilk telefon görüşmesi gerçekleşmişti! 
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Aleks, o kadar mutluydu ki, farkına varmadan gerçekleşen bu te-
lefon konuşması nedeniyle, bacağının acısını bile unutmuştu.

Daha sonra Mabel’e, “Daha yapılacak çok iş var,” dedi. “Te-
lefon bitişik iki odada kullanılabiliyor ama gerçek anlamda yarar 
sağlayabilmesi için, sesi bundan çok daha uzaklara taşıyabilme-
si gerekiyor.” Aradan birkaç ay geçti. Bir gün, işitme engelliler 
okuluna önemli bir konuk geldi. Bu, Brezilya Kralı Don Pedro 
idi. Don Pedro, benzer bir okulu kendi ülkesinde açmak istiyordu. 
Aleks’e Görüntülü Konuşma ile ilgili bir sürü soru sordu. Bu par-
lak ve özverili öğretmenden çok etkilenmişti.
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Aleks, Don Pedro’ya yeni buluşundan söz etmedi. Gerçek şuy-
du ki, Hubbard ailesi ve bir  kaç çok yakın arkadaşı dışında, hiç 
kimsenin, henüz ilkel bile olsa, telefondan haberi yoktu. Bir gün 
Mabel, “Aleks, artık buluşunu dünyaya tanıtmanın zamanı geldi,” 
dedi. “Neden buluşunu Philadelphia’daki Bilim Fuarı’na götü-
rüp yarışmaya katılmıyorsun” Aleks, “Sanırım çok geç kaldım,” 
dedi. Mabel, “Belki bu konuda babam sana yardımcı olabilir,” 
dedi. Gerçekten de Bay Hubbard beklenen yardımı yaptı. Böylece 
Aleks, başvuru için geç kalmış olsa da, fuara katılabildi. Bilim 
Fuarı çok büyük bir alana kurulmuştu. Öyle büyük bir olaydı ki, 
birkaç büyük bina ancak yetmişti. Dev bir salon, tümüyle en son 
bilimsel buluşların sergilendiği bir yer haline getirilmişti. Aleks, 
geç katıldığı için, kendisine sadece küçük, kıyıda köşede kalan bir 
yer ayrılmıştı.



Öğleden sonra, bilim yarışması kurul üyeleri sıcaktan yorgun 
düşmüşlerdi. Bu nedenle, Aleks’in buluşuna sıra gelmeden, ya-
rışmayı bitirmek istemişlerdi. Fakat üyelerden birisi, ona zaman 
ayırma konusunda ısrar etmişti.

Bu kurul üyesinin kim olduğunu tahmin edebiliyor musunuz? 
Bu, Don Pedro idi. Aleks’i hatırlamıştı. Ve bu parlak öğretme-

nin göstereceği şeyin mutlaka görülmeye değer olacağı düşün-
cesindeydi. Don Pedro, “Sizin burada olacağınızı bilmiyordum 
Bay Bell,” dedi. Aleks, “Buluşumu sergilemek için geldim,” diye 
karşılık verdi. “Buluşuma, telefon adını verdim.” Kral, “O zaman 
buna bir göz atmamız gerekiyor,” dedi. Aleks ve Watson, telefo-

nun nasıl işlediğini gösterdiklerinde, juri 
üyeleri hayrete düştüler.

 Her biri, Aleks’in 
buluşunu bizzat de-

nemek istedi.



Hepsi telefonda konuştular, sonra dinlediler. “Bu gerçekten de 
olağanüstü,” dediler. “Böyle bir buluşu gerçekleştirmek ne kadar 
büyük bir özdisiplin ve sıkı bir çalışma gerektirmiştir kim bi-
lir!” Ve sonuçta oy birliğiyle, Aleks’e birincilik ödülünü verdiler. 
Brantford’da bu fikir ilk aklına geldiğinde, Aleks, telefon düşün-
cesini anne babasıyla konuşmuştu. Sonra onlara sık sık mektup 
yazarak, buluşunun hangi aşamada olduğunu ve gelişmeleri ak-
tarmıştı. Bay ve Bayan Bell, bu aletin nasıl çalıştığını görmek için 
sabırsızlanıyorlardı. Böylece, fuar bölümünde Aleks, telefonunu 
yanına alarak Brantford’a gitti.

Eve ulaştığında, komşularında bu inanılmaz buluştan haberleri 
olduğunu gördü. Geldiği gün, ev öylesine konuk akınına uğradı 
ki, Aleks, bu kadar insanın sığmayıp evi çökerteceği bile düşün-
meye başladı. Herkes telefonu görmeyi ve bunu bir kere olsun 
deneyebilmeyi istiyordu. Komşulardan biri, “Aleks çocukken de 
çok değişik bir yapıya sahipti,” dedi. “Anımsıyorum da, sürekli 
sorular sorardı.” Bir başka komşu ise, “Yaşamımda bu kadar özdi-
siplinli başka bir çocuk daha görmemiştim,” dedi. Aleks, herkese 
tek tek telefonunu gösteremiyordu. Bu çok fazla zaman alıyordu. 
Sonunda, aklına, şöyle bir fikir geldi: Brantford ile beş mil kadar 
uzaklıktaki Mount Pleasant kasabası arasındaki telgraf teli üze-
rinden ses göndermeye çalışacaktı. Herkesi Mount Pleasant’taki 
büyük mağazada toplanmaya ve telefonun nasıl çalıştığını orada 
görmeye davet etti. Bu çağrıyı yaptığı günün akşamı, mağaza in-

sanlarla dolup taşıyordu.
 Sanki kasabada büyük bir eğlence varmış gibi her-
kes aynı anda heyecanlı heyecanlı konuşuyordu. 

Aleks herkesten sessiz olmalarını rica etti ve tele-
fon ahizesini kulağına dayadı . Kalabalık, Aleks’in 
yüzüne bakıyordu ve onun gülümsediğini gördü-
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ler. Aleks, ta Brantford’dan konuşulanları duyuyordu.
Kalabalık, birden sevinç çığlıkları atmaya başladı. Sonra her-

kes sırayla telefonun başına geçerek dinledi. Bu inanılmaz bir şey-
di! Sadece ses duymakla kalmıyor, aynı zamanda söylenen söz-
cüklerin tümünü anlayabiliyorlardı. Birkaç gün sonra, Aleks bu 
kez Brantford ile sekiz mil uzaklıktaki Paris Ontario arasında bir 
telefon görüşmesi için düzenlemeler yaptı. Bu telefon görüşmesi, 
tarihe ilk şehirlerarası telefon görüşmesi olarak geçecekti.

Sonbaharla birlikte Aleks, Boston’a döndü Burada başarılı bir 
biçimde birçok şehirlerarası telefon görüşmesi gerçekleştirdi. Yıl-
lar sonra, Aleks, ilk uluslararası telefon görüşmesi de gerçekleş-
tirecekti. 



Telefon şirketi, Watson’u San Francisco, sonra da New York’a 
gönderdi. Burada, Watson telefonun başında, Aleks’in, dünyanın 
ilk telefon görüşmesindeki o ünlü sözcükleri söylemesi için bek-
liyordu: “Bay Watson, Bay Watson, çabuk buraya gelin! Lütfen 
çabuk!” Watson ise bu kez, Aleks’in yanına gitmesinin eskisinden 
epey uzun süreceğini söyleyerek, uluslararası ilk telefon konuş-
masına tanıklık eden binlerce insanı güldürdü. Aleks’in Philadelp-
hia’daki başarısından bir yıl sonra, Aleks ve Mabel evlendiler. 
İngiltere’ye gittiler. Aleks, burada işitme engelliler için bir okul 
açtı ve telefonunu Kraliçe Elizabeth’e gösterdi. Kraliçe, bu bu-
luşundan dolayı Aleks’i kutladı. “Daha fazla sayıda insan, sizin 
kadar özdisiplinli olsa, dünyada ne kadar güzel şeyler başarılabi-
lir, Bay Bell,” dedi Kraliçe. Aleks, birçok ödül kazandı. Fransız 
Hükümeti Aleks’e ünlü Volta Ödülü’nü verdi. Aleks, bu ödülden 
aldığı paranın tümü ile büyük bir laboratuvar kurdu. Aleks’in di-
siplinli ve araştırıcı zekası, hala yeni fikirler ile doluydu ve bunla-
rın gerçekleşebilmesi için deneyler yapmak arzusundaydı.

Bundan sonraki yıllar içerisinde Aleks, yeni buluşlar üzerinde, 
pes etmeden ve yorulmaksızın çalıştı durdu.
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Bu yıllarda buluşlar üzerinde çalışmanın yanı sıra, işitme en-
gelli çocuklara ders vermeye ve onların ailelerine yardımcı olma-
ya devam etti. Ayrıca, işitme engellilere öğretmenlik yapan eği-
timcilere de ders ve konferanslar verdi.

Bir gün, bir baba, kör ve sağır kızını Aleks’e getirdi. Kızın adı 
Helen Keller’di ve babası çok ama çok çaresiz hissediyordu ken-
dini. Çünkü Helen’le bir türlü ilişki kuramıyordu. Çocuğuna her-
hangi bir şey öğretmek hemen hemen olanaksızdı. Aleks çocuğu 
kucağına aldı ve sevdi. Bu tatlı çocuğun eğitilebileceğinden emin-
di çünkü. Aleks, hem kör hem sağır insanların eğitimi konusun-
da herhangi bir deneyime sahip olmadığı için, Helen’e yardımcı 
olabilecek bir okul önerdi. Bu okul aracılığıyla, Keller ailesi, Ann 

Sullivan adlı öğretmeni buldular. 
Ann, Helen’e elleriyle “duyma-
yı,” “konuşmayı” ve “görmeyi” 
öğretti. Aleks, Helen’in ilerle-
mesini adım adım izledi. Her 
fırsatta küçük kıza yardımcı 
olmaya ve moral vermeye 
çalıştı. İkisi arasında ömür 
boyu sürecek güzel bir 
dostluk doğdu. 



Yıllar sonra Helen, “Aleks olmasaydı ömür boyu karanlık 
ve sessizliğe mahkum olacaktım,” dedi. Bu arada, Mabel yine 
Aleks’in sağlığı konusunda endişeleniyordu. Aleks’e, “Bazen çe-
kilip dinlenebileceğin sessiz sakin bir yere ihtiyacın var,” dedi. 
Aleks’in güvenilir minik dostu Çançan da aynı görüşteydi. Bir yaz 
tatilinde, İskoçya’yı ziyaret ederlerken, tam aradıkları gibi bir yer 
buldular. Burası Cap Breton Adası’ndaydı. Yemyeşil bir tepey-
di. Hem tepede hem de aşağılarda bir vadi ve nehir vardı. Aleks, 
Mabel’e, “Küçük bir çocukken yaşadığım İskoçya’yı anımsatıyor 
bana,” dedi. “Buraya bir yazlık ev yaptıralım ve adını ‘Şirin Tepe’ 
koyalım.”
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Şirin Tepe’de yazlarını geçirmek, Aleks için yalnızca dinlen-
mek anlamına gelmiyordu. Burada küçük bir laboratuvar kurdu 
kendine ve deneyleri sürdürdü. Çançan, “Daima bu kadar sıkı 
çalışıp bu kadar özdisiplinli olmak zorunda mısın?” diye sordu. 
Aleks, gülümsedi. Çançan da biliyordu ki, Aleks’in insanlar için 
yararlı olabilecek yeni şeyler araştırmadığı sürece, mutlu olması 
olanaksızdı. Havada uçan kuşları izlerken, Aleks’in aklına, uç-
manın da ileride bir gün gerçekleşebileceği fikri uyandı. Hemen 
uçurtmalarla deneyler yapmaya başladı. Yaptığı her uçurtma, bir 
öncekinden daha büyük ve karmaşık oluyordu.
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1906 yılında, insanın uçabileceği düşüncesi üzerinde kafa yo-
ran dört genç adam, Şirin Tepe’ye geldiler. Bir akşam, hep birlik-
te Bell’lerin konuk odasında oturmuş sohbet ederken, Mabel, bir 
öneride bulundu. “Aleks, yanında dört tane pırıl pırıl genç mü-
hendis var. Bu arkadaşlar da en az senin kadar uçma konusuna ilgi 
duyuyorlar. Biz neden bir dernek kurmuyoruz?” Ve hep birlikte 
bu derneği kurdular. İnsan taşıyan dev uçurtmalar yaptılar, sonra 
da büyük yelkenli uçuş araçlarına ve sonunda motorlu araçlara 
geçtiler. 23 Şubat 1909 tarihinde, Gümüş Ok ( Silver Dart) saatte 
40 mil hızla yarım mil boyunca uçmayı başardı. Bu ingiltere’deki 
bu türden ilk uçuş oldu.
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Tüm bu yıllar içerisinde, Aleks’in özdisiplinli yapısı ve araş-
tırıcı zekası, onu bir buluştan diğerine götürdü. Bunlar Aleks’i, 
uçurtmalardan uçaklara, gemilerden makinelere kadar uzun bir 
arayışa yöneltti. Deniz suyunu tuzdan arındırmanın yöntemini 
keşfetti Aleks. Sonra gemilerin karanlıkta buzullara çarpmasını 
önleyecek bir buluş yaptı. Aleks havalandırma sistemleri ve plak-
larla ilgili deneyler gerçekleştirdi. Doktorlar için, bedende bir kur-
şun ya da başka bir metal parçasının yerini tam olarak saptayan 
bir alet bile geliştirdi. Ama tüm bunlar arasında, Aleks’i en mutlu 
eden buluşlarından birisi, insanlarda duyma yeteneğini ölçen ale-
tiydi. Bu alet sayesinde Aleks, doktorların, işitme sorunlarını er-
ken teşhis edebilecekleri ve böylece ciddi bir aşamaya gelmeden 
önce duyma bozukluklarını tedavi edebileceklerini umuyordu. 
Buluşları nedeniyle Aleks birçok ödüle değer görüldü. Tüm bu 
ödüller arasında onu en çok mutlu eden, Chicago’da bir işitme en-
gelliler  okuluna, Aleksander Graham Bell adının verilmesi oldu. 
Çünkü her ne kadar bizler Aleks’i büyük bir kaşif olarak biliyor 
olsak da, o, hayattaki en önemli işinin sağırlara konuşmayı öğret-
mek olduğunu düşünüyordu.

44



Aleksander Graham Bell, dünyayla ilgi soru sormaktan asla 
bıkmadı. Bu soruların yanıtları kendini nereye götürdüyse, yılma-
dan bıkmadan bunların peşinden gitti. Aleks’ten bir kaşifin tam 
olarak ne yaptığını tanımlaması istendiğinde, şöyle dedi:

“Kaşif, dünyaya baktığında, gördüğü şeyler karşısında tatmin 
olmayan insandır. Gördüğü her şeyi daha da geliştirmek ister, 
daha da yararlı ve güzel bir hale getirmek ister. Dünyaya yararlı 
olmak ister. O, yılmadan bu düşüncenin peşinden gider.”

 Aleksander Graham Bell, sürekli araştıracak, çalışacak ve yıl-
mayacak bir özdisipline sahip olduğu için, aklını kurcalayan dü-
şüncelerin ardından gitti ve o devrin en büyük buluşlarından bazı-
larını gerçekleştirebildi.



Her birimiz dünya çapında kaşif olamayabiliriz büyüdüğümüz-
de. Ama Aleksander Graham Bell gibi bir özdisipline sahip olur-
sak, gördüğümüz her şeyi daha da yararlı ve güzel hale getirmek 
için çalışmaktan korkmayız. Bu özdisiplin sayesinde, siz de san-
dığınızdan çok ama çok daha fazla şey başarabilmenin olanaklı 
olabildiğini göreceksiniz belki de. Belli mi olur, bakarsınız belki 
önemli bir keşif, hatta keşifler de yapabilirsiz!

Tıpkı bizim iyi dostumuz Aleksander Graham Bell gibi!
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ALEKSANDER GRAHAM  BELL 

Aleksander Graham Bell, 
kendini daha çok işitme engelli-
lerin öğretmeni olarak görmüş-
tür. Ama Graham Bell deyince 
akla telefonu bulan kişi gelir. 
Aslında onun buluşları bundan 
çok daha fazlasını kapsar. Onun 
buluşlarından bazıları günümüz-
de halen geliştirilmektedir.

Aleksander Graham Bell, 
kısaca Aleks, 3 Mart 1847’de 
İskoçya’nın Edinburgh kentin-
de dünyaya geldi. Babası özel-
likle doğuştan sağır olan insan-
ların sorunlarıyla ilgileniyordu 
ve onlara konuşmayı öğretmek 
amacıyla Görüntülü Konuşma 
adında bir sistem geliştirmişti. 
Bu sıralarda Aleks’in ağabe-
yi ve kardeşi birkaç ay arayla 
veremden öldü. Aleks’te de bu 
hastalığın belirtileri görülme-
ye başlamıştı. Bunun üzerine 
anne ve babası daha sağlıklı bir 
bölgeye gitmeye karar vererek, 
Kanada’ya taşındılar.

Bell ailesi, Onlario kenti ya-
kınlarında Brantford kasabasına 
yerleştiler. Burada Aleks’ in sağ-
lığı çok hızlı bir biçimde düzel-

meye başladı. 1871’de Beston’da 
bir sağırlar okulunda Görüntülü 
Konuşma dersleri vermeyi kabul 
edecek kadar iyileşmişti. Ardın-
dan, 1873 yılından 1877’ye ka-
dar Beston Üniversitesi’nde ses 
fizyolojisi dersleri verdi. Boş 
zamanlarında ders çalışmaya, in-
celemeler ve deneyler yapmaya 
devam etti. Bu sıralar elektriğe 
merak sarmıştı, telgrafı geliştir-
meye çalışıyordu. Bu, aynı anda 
birkaç mesaj geçebilen bir sis-
temdi. Sonunda Aleks’in telgraf 
üzerindeki bu çalışmaları tele-
fonu bulmasına yol açacaktı. Bu 
düşünce, tatilini geçirmek üzere 
geldiği Brantford’ta bir yaz günü 
aklına düşmüştü. Ancak, deney 
yapmak için para gerekiyordu. 
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ALEKSANDER GRAHAM  BELL 

Bu sıralarda şans, Aleks’in yü-
züne güldü ve Aleks’in öğrenci-
lerinden iki varlıklı aile Gardiner 
Hubbard ve Thomas Sanders ona 
maddi destek vermeyi kabul et-
tiler. Onların yardımıyla Aleks, 
yanına bir de yardımcı aldı. Bu, 
teknik bilgisi ve çalışma coşku-
su inanılmaz güçte olan Thomas 
Watson’du.

İki yıl boyunca, Watson’un 
da yardımlarıyla Aleks, gece 
gündüz demeden deneyleri üze-
rinde çalıştı. 7 Mart 1876’da 
‘Telgrafçılıkta Gelişmeler” adı 
altında patent uygulanmasına 
başlandı ve bunun sonucun-
da ünlü 174465 nolu patent, ilk 
olarak telefona verildi. Bundan 
üç gün sonra, tarihin ilk telefon 
görüşmesi gerçekleşti. Telefonda 
söylenen ilk cümle şuydu: “Bay 
Watson, bay Watson, hemen bu-
raya geliniz...” Böylece artık, te-
lefon çağı başlamıştı.

Aleks’in öğrencilerinden Ma-
bel Hubbard, Aleks’e destek 
veren Gardiner Hubbard’ ın kı-
zıydı ve dört yaşında geçirdiği 
kızamık sonucu sağır olmuştu. 

1877’de Mabel ve Aleks, evlen-
diler. İki kızları oldu ve birlikte 
uzun, dopdolu ve mutlu bir ya-
şam sürdüler.

1885’te Aleks ve Mabel, 
Mova Skoçya’nın Cape Breton 
Adası’nda bir arazi satın aldı-
lar ve bir yazlık ev yaptırdılar. 
Adını da Şirin Tepe koydular. 
Genç mühendislerden oluşan bir 
ekiple birlikte Havacılık Deney 
Derneği’ni kurdular. Bu dernek 
uçuşla ilgili yapılan ilk deneyle-
rin en başarılılarından bazılarını 
gerçekleştirdi.

Aleksander Graham Bell’in 
buluşları ona birçok büyük ödül 
getirdi. Ama onun alçak gönüllü-
lüğü ve verimli kişiliği hiç değiş-
medi. Aleks her zaman sağırlar-
la çalışmalarının yaşamdaki en 
önemli işi olduğunu söyledi.

Bell, 2 Ağustos 1922’de, 
Baddeck’te yaşama veda etti. 
Çalışmaları ve kişiliğiyle kazan-
dığı saygı öylesine büyüktü ki, 
anısına onun cenazesi toprağa 
verilinceye kadar ülkesindeki 
tüm telefonlar sessiz kaldı.




