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“Sartlar1 goz oniine alirsak, baska bir tegmeninin olmas1 daha iy1 olur.” Engin Radchaai bolgesinin (o
an i¢in) hiikiimdar1 olan Anaander Mianaai nakisli ipek yastikla kapli genis bir koltukta oturuyordu.
Binlerce bedeninden benimle konusam on ii¢ yasinda goriiniiyordu. Siyahlara biirlinmiistii ve esmerdi.
Radch bolgesinde en iist riitbe ve mertebeyi temsil eden aristokratik hatlar simdiden yliziine
oturmustu. Normal sartlar altinda, hi¢ kimse Radch’in Efendisi’nin bu kadar geng¢ olan bedenlerinden
birini gormezdi ama su anda normal sartlar altinda degildik.

Uc buguk metre karelik kii¢iik odanin duvarlar1 koyu ahsaptan bir kafesle kapiliyd:. Kosedeki ahsap
parcalarindan biri -muhtemelen gecen hafta, Anaander Mianaai’in kendi “rakip” parcalariyla olan
vahsi miicadelesi sirasinda zarar gordiigii i¢in- eksikti. Ahsabin zarar gormeyen yerlerine yer yer
ufacik beyaz ¢igekler agmus, gri yesil renkte, ince yapraklari olan ciliz bir sarmasik dolanmusti.
Burasi, konagin halka a¢ik boliimiindeki kabul salonlanndan biri degildi. Radch’in Efendisi’ninkinin
yamnda bos bir koltuk daha duruyordu ve aralarina yerlestirilmis sehpada sade beyaz porselenden,
incelikle islenmis matarasi ve fincanlariyla ilk bakista siradan goriinen fakat biraz ayrintili
incelendiginde baz1 gezegenlerden bile daha degerli bir sanat eseri oldugu anlasilan tiirden bir ¢ay
takinmu vard.

Bana cay teklif edilmisti ve oturmaya davet edilmistim ama ben ayakta kalmayi tercih etmistim.
“Kendi subaylarim secgebilecegimi soylemistin.” Saygili olmak i¢in sizli bir ifade kullanmal1 ve
climlemi hiikiimdarim diye bitirmeliydim ama yapmadim. Aynca igeriye girip Radch’in
Efendisi’yle karsilastigimda diz ¢okmeli ve alnim yere koymaliydim. Ama bunu da yapmamistim.

“Iki kisi sectin. Biri elbette Seivarden, digeri ise bariz bir se¢enek olan Tegmen Ekalu.” Isimlerini
duydugumda refleks olarak ikisi de aklima geldi. Saniyenin yaklasik onda biri i¢inde bu istasyonun
otuz bes bin kilometre kadar disinda bekleyen Kalr'in Merhameti bu yan i¢giidiisel veri talebini
alacak ve bundan saniyenin onda biri kadar sonra mesaj bana ulasacakti. Son birkag¢ giinii bu ¢ok eski
aliskanligi kontrol altina almaya ¢alisarak gecirmistim. Hala tam olarak basaramamistim. Anaander
Mianaai, “Bir Donanma Komutani’nin tigiincii bir kisi segmeye hakki vardir,” diye devam etti.
Saheser porselen fincanin tuttugu siyah eldivenli eliyle beni isaret etti. Sanirim {iniformamu
gosteriyordu. Radchaai ordusu koyu kahverengi ceket, pantolon ve bot giyiyor; ayni renk eldivenler
takiyordu. Benim tiniformam farkliydi. Sol tarafi kahverengiydi ama sag tarafi siyaht1 ve kaptanlik
nisamm sadece kendi gemimi degil, diger gemilerin kaptanlarim da komuta ettigimi gésteriyordu.
Elbette donanmamda kendi gemim, Kalr'in Merhameti disinda bir gemi yoktu ama istikametim olan
Athoek yakinlarinda bagka bir donanma komutam da konuslandirilmamistt ve bu riitbe,
rastlayabilecegim diger kaptanlar karsisinda bana bir avantaj saglayacakti; o da, elbette, o kaptanlar
benim otoritemi kabul etmeye niyetli olurlarsa.

Daha birkag giin 6nce, uzun zamandir gizli kapakli olan bir tartisma alevlenmis ve bir grup,
sistemlerarasi gecitlerden ikisini yok etmisti. Su an daha fazla ge¢idin zarar gérmesini -ve o grubun
diger giines sistemlerindeki gecitleri ve istasyonlari ele gecirmesini- dnlemek birincil 6neme sahipti.
Anaander’1n bana bu riitbeyi vermesinin nedenini anlayabiliyordum ama yine de bu riitbeden



hoslanmiyordum. “Senin emrinde oldugum yanilgisina kapilma,” dedim. Giiliimsedi. “Kapilmiyorum.
Kalan diger se¢eneklerin su anda bu giines sisteminde ve bu istasyonun yakinlarinda olan subaylar.
Tegmen Tisarwat egitimini yeni tamamlamus, ilk gérevine atanmayi bekliyordu ama elbette bu artik
miimkiin degil. Ayrica kendi istedigin gibi egitebilecegin biri olmasim tercih edersin diye
diistindiim.” Son sOyledikleri onu eglendirmis gibi goriiniiyordu.

O konusurken Seivarden’in NREM uykusunun ikinci agsamasinda oldugunu 6grendim. Nabzi, nefes
aligverisi, kamindaki oksijen ve hormon seviyelerini gérdiim. Sonra o veriler yok olup yerini ndbette
olan Tegmen Ekalu’nun verilerine birakti. Gerindi; ¢enesi kasilmus, kortizol seviyeleri yiikselmisti.
Bir hafta 6nce Kalr’in Merhameti'nin kaptam ihanetten tutuklanana kadar siradan bir askerdi. Subay
olmay hi¢ beklemiyordu. Sanirim, subay olmak i¢in gereken kabiliyetlere sahip oldugundan da tam
olarak emin degildi.

Gozlerimi kirparak verilerin gitmesini saglayip Radch’in Efendisi’ne, “Beni, yeni patlak vermis bir
i¢ savasa tek bir deneyimli subayla gondermenin 1yi bir fikir oldugunu diisiiniiyor olamazsin,” dedim.

Anaander Mianaai, “Eksik miirettebatla gitmekten daha kotii olamaz,” derken benim bir anlik dikkat
daginikliginu fark edip etmedigi belli degildi. “Ayrica bir Donanma Komutani’na hizmet etme fikri
cocugun aklin1 basindan almus. Seni iskelede bekliyor.” Cayim birakip diklesti. “Athoek’a giden geg¢it
kapandig1 i¢in orada durumun nasil
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zekastydim. O zamanlar bir kole oldugumu diistinmityordum ama binlerce bedeniyle Radch bolgesine
yayilmis olan Anaander Mianaai’m sahip oldugu bir fetih silahmydim.

Simdi ise sadece bu tek insan bedeninden ibarettim. “Bana yapabilecegin hi¢bir sey halihazirda
yapmus olduklarindan daha kétii olamaz.”

“Bunu biliyorum,” dedi. “Ve bunun seni ne kadar tehlikeli kildigim da biliyorum. Sana resmi yetki ve
bir gemi vermeyi birak sadece yasamana izin vermekle bile ¢ok biiyiik bir aptallik yapiyor olabilirim.
Ama benim oynadigim oyunlarda korkakliga yer yok.”

“Cogumuz i¢in,” derken 6tkemi agik¢a gosteriyordum; nasil olsa yiiziim ifadesiz kalsa dahi fiziksel
verilerimden bunu anlayabilirdi, “bunlar oyun degil.”

Radch’m Efendisi, “Bunu da biliyorum,” dedi. “Gerg¢ekten. Ama bazi kayiplar onlenemez.”

Buna verecek en az yarim diizine cevabim vardi. Ama cevap vermeden doniip kapidan ¢ikmayi tercih
ettim. Kapidan ¢iktigimda, disanda esas durusta dimdik bekleyen Kair 'in Merhameti Kari Bir
boliigiiniin Bes numaral1 askeri sessiz ve etkili bir bigimde beni takip etmeye basladi.

Kari boliigiiniin Bes numarasi, Kair'in Merhameti’nin tiim askerleri gibi bir insandi; bagil degildi.
Ona bir kez adiyla hitap etmisim. Disaridan herhangi bir sey belli etmemis olsa da i¢ten ige bir panik
ve rahatsizlik yasamusti. Bir daha ismiyle hitap etmedim.

Bir gemiyken -¢ikarma gemisi Toren tn Adaleti’nin sadece bir par¢asiyken- subaylarimin durumunu
her daim bilirdim. Duyduklari, gordiikler1 her seyi. Aldiklar1 her nefesi, oynattiklar her kasi. Hormon
ve oksijen seviyelerini. Yani kafalarindan gegen diislincenin tam olarak ne oldugu hari¢ her seyi
gorebilirdim; hatta onlarla olan deneyimlerim ve onlar1 yakindan tammam sayesinde ¢cogu zaman
kafalanndan gecenleri de tahmin edebilirdim. Bu bilgileri kaptanlarimla hi¢ paylasmamistim, ¢iinkii
bu bilgiler onlar i¢in pek bir anlam ifade etmez, onlara sadece anlamsiz bir dizi veri gibi

gelirdi. Ama o zamanlar benim i¢in bilincimin bir pargasiydi.

Bir gemi degildim artik. Yine de hala bir bagil oldugum i¢in hi¢bir insanin algilayamayacagi o veriyi
algilayabiliyordum. Simdi sadece tek insan beynine sahip oldugumdan bir zamanlar her an bilincinde
oldugum bu verinin sadece kii¢iik bir kismiyla 1lgilenebiliyordum fakat o kiigiik kismu bile dikkat
gerektiriyordu. 1k kez, hem yiiriiyiip hem veri almayr denedigimde 6niime ¢ikan bir duvara
carpmustim. Bu sefer bilingli bir sekilde Kalr’rn Merhameti’nden veri talebinde bulundum. Bu yolda
yiiriirken durmadan veya bir seye takilmadan Bes’1 denetleyebilecegime neredeyse emindim.

Higbir problem yasamadan konagin karsilama alanina kadar geldim. Bes yorgun ve biraz aksamdan
kalmaydi. Sikilmisti ve eminim ki bunun sebebi ben Radch’in Efendisi’yle goriisiirken gozlerini



duvara dikmekten bagka bir sey yapmamasi1ydi. Tuhaf bir tiir beklenti ve endise karmasasinda
oldugunu gordiim ve bu ¢eliskinin sebebini tahmin edememek beni biraz rahatsiz etti.

Seslerin yankilandigi, yiiksek, genis ve tasla kapli ana meydana vardigimizda beni Kalr’in
Merhametine, gotiirecek mekigin bekledigi iskelelere ¢ikmak i¢in asansorlerin oldugu tarafa
yoneldim. Tann resimlerinin de bulundugu, parlak turuncu, mavi, kirmiz1 ve yesil renklerdeki
tapinagin on cephesi de dahil olmak iizere ana meydan boyunca uzanan ¢cogu diikkan ve is yeri, gecen
hafta Radch’in Efendisi’nin kendi ile ¢catismasi agiga ¢iktiginda yasanan vahsetten hi¢ etkilenmemis
gibi goriiniiyordu. Simdi rengarenk ceketleri,
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pantolonlan ve eldivenleri i¢indeki, miicevherleri ile donanmus vatandaslar burada endisesizce
yiiriiyorlardi. Sanki gegen hafta yaganmamus gibiydi Sanki Radch’in Efendisi, Anaander Mianaai
bir¢ok bedene sahip olmasina ragmen hala boliinmemis tek bir kisiydi Ama gegen hafta yasandi ve
Anaander Mianaai tek bir kisi degildi. Uzun siiredir de 6yle olmamusti.

Asansorlere yaklasirken bir pismanlik ve keder hissine kapildim. Durdum ve dondiim. Kari
boliigliniin Bes numarasi benimle birlikte durdu ve gozlerini duygusuzca ileriye dikti. Bu hisler
onunla 1lgili gibi durmuyordu. Cogu insanin bu kadar yogun duygulan boylesine etkili bir bicimde
saklayabilecegini zannetmiyordum,; yiizii tamamen ifadesizdi. Ama anlasilan o ki Kalr’in
Merhameti'nin askerlerinin hepsi bunu basarabiliyordu. Kaptan Vel eski kafaliydi -ya da en azindan
eski kafalilik sayilabilecek diisiincelere sahipti- ve insan askerlerinin olabildigince bagil gibi
davranmalannm bekliyordu.

Bes benim bir bagil oldugumu bilmiyordu. Onun bildigi kadanyla ben, Kaptan Vel tutuklandigi i¢in ve
gliclii hane baglantilarim sayesinde bu géreve atanmis olan Donanma Komutan1 Breq Miannai’dim.
Onunla ilgili bildigim seylerden haberdar olamazdi.

“Ne var?” diye sordum kabaca. Sasirdi.

“Komutamm?” Diiz bir sesle. Ifadesiz. Kisa bir sinyal gecikmesinden sonra fark ettigim iizere
dikkatimi ondan uzaklastirmam ve onu yine yok saymanu istiyordu. Ayrica konusmayi istiyordu.
Dogru tahmin etmistim, hissettigi pismanlik ve keder benimle ilgiliydi. “Bir sey sdOylemek istiyorsun.
Hadi soyle.”

Saskinlik. Ve diipediiz dehset. Ama tek bir kas1 bile oynamadi. Tekrar, “Komutamim,” dedi ve
yiiziinden ¢abucak kaybolan belli belirsiz bir ifade gecti. Yutkundu. “Yemek takimlar1.”

Sasirma sirasi bendeydi. “Yemek takimlar1 mn?”
“Kaptan Vel’in esyalarim buradaki, istasyondaki bir depoya gonderttiniz, Komutanim.”

Ne de giizel seylerdi. Yemek takimlari; ¢atal bigak ve ¢ay takimlari. Kalr’in Bes numarasinin kafasi
belli ki o eski porselenler, camlar, miicevherli ve islemeli metallerle doluydu. Ama onlar benim
degildi. Ve Kaptan Vel’e ait hi¢bir seyi istemiyordum. Bes onu anlamam bekledi. Anlamayr ¢ok



isterdim. Ama anlamadim. “Eee?”

Bikkinlik yasadi. Hatta 6ftkelendi. Belli ki, Bes’in bakis agisina gére anlatmak istedigi sey ¢ok agikti.
Ama benim i¢in agik olan tek bir yam vardi; o da sormus olmama ragmen sdyleyememesiydi.
Sonunda yammmizdan gecen vatandaslarin bazilar1 bize merakli bakislar atar, bazilar1 bizi gormezden
gelirken, “Komutamm,” dedi, “sanirim yakinda bu giines sisteminden ayrilacagiz.”

Radch’in Efendisi’yle konusmamdan sonra keyifli bir ruh halinde degildim ve artik ben de bikmaya
ve Ofkelenmeye baslamistim, “Asker,” dedim. “Acikca konusma becerisine sahip misin?”’

Sonunda, “Glines sisteminden diizgiin yemek takimlarimiz olmadan ayrilamayiz!” diye agzindan
kagirdiginda yiizii hala hayret verici bir sekilde ifadesizdi. “Komutanim,” dedi, cevap vermedigimde
acikca konusmaktan dolay1 bir endiseye kapilarak, “elbette bu sizin i¢in 6nemli degil. Siz Donanma
Komutam’ms1niz, riitbeniz herkesi etkilemeye yeter,” diye devam etti. Hanemin ad1 da dyle; ¢linkii
bundan sonra ben Breq Mianaai’dim. Beni, Radch’in Efendisi’nin kuzenlerinden biri olarak
konumlandiran bu adin bana verilmesinden ¢ok hosnut degildim. Bu isimle dogmadigimu
miirettebattmdan hi¢ kimse -Seviarden ve geminin doktoru harig¢- bilmiyordu. “Bir gemi kaptanim
yemege davet edip subaylarina kotii bir yemek sunsaniz dahi size bir sey diyemez, Komutanim.”
Benden yiiksek riitbesi yoksa diyemezdi.

“Gidecegimiz yere yemek davetleri diizenlemek tizere gitmiyoruz,” dedim. Belli ki sdzlerim onda
saskinliga neden olmustu; bu duygu bir anligina yiiziinden okundu. Hafif gergin bir sesle,
yalvarircasina, “Komutamm!” dedi. “Diger insanlarin sizin hakkimzda ne diisiindiigiinii
onemsemenize gerek yok. Bana sdylememi emrettiginiz i¢in sdyledim sadece.”

Elbette. Bunu fark etmem gerekiyordu. Bunu giinler 6nce anlamaliydim. Riitbeme uygun yemek
takimimin olmamasinin onu kotii gdsterecegini diistiniiyordu. Geminin kendisini kotii gosterecegini.
“Geminin itibar1 i¢in endiseleniyorsun.”

Utanmisti ama aynm zamanda rahatlamusti. “Evet, Komutanim.”
“Ben Kaptan Vel degilim.” Kaptan Vel bu gibi seyleri cok dnemsiyordu.

“Degilsiniz, Komutamm.” Kelimeye yaptig1 vurgunun -ve Bes’ten algiladigim rahatlamanin-
sebebinin Kaptan Vel olmamamuin iyi bir sey olmas1 mi yoksa sonunda onu anlamis olmam mu
oldugunu anlamadim. Belki ikisi birdendi.

Istasyondaki hesabimu kapatnustim; paranmun tamamu zarflara konmus sekilde Kalr'in Merhametindeki
kama-ramdaydi. Uzerimde tasidigim para Kalr Bes’in endiselerini giderecek seyleri almama
yetmezdi. Istasyon -yani buray1 yoneten yapay zeka- finansal diizenlemeleri benim i¢in halledebilirdi
muhtemelen. Ama Istasyon gecen hafta yasanan vahset i¢in beni sucluyordu ve bana yardimci olmaya
goniilli olmayacakti.

“Konaga don,” dedim. “Radch’in Efendisi’ne neye ihtiyacin oldugunu séyle.” Gozleri hafifge biiytidii
ve saniyenin onda ikisi kadar sonra Kalr Bes’e ait veride 6nce kulaklarina inanamama ve ardindan
bariz bir dehset algiladim. “Her sey senin uygun gordiigiin gibi tamamlandiginda mekige



gel.” Konugmalarina kulak misafiri oldugum kadanyla, dis istasyonlardan birine dogru yola ¢ikacak
bir gemiye yetismek i¢in iskeleye gittiklerini anladigim ii¢ vatandas, eldivenli ellerinde valizlerle
yammizdan gecti. Asansdrlerden birinin kapis1 nazikce acildi. Elbette. Istasyon onlarin nereye
gittiklerini biliyordu; sdylemelerine gerek yoktu.

Istasyon benim de nereye gidecegimi biliyordu fakat ben agikca ifade etmedigim siirece benim icin
herhangi bir kap1 agcilmiyordu. Doniip, hizla iskelelere gidecek olan asansore bindim ve kapi
kapanirken, Bes’in meydanin siyah tasla kapli zemininde dehsete diigmiis bir halde

dikildigini gordiim. Asansor hareket etmeye basladiginda {i¢ vatandas sohbet ediyordu. Gozlerimi
kapattim ve Kari Bes’in bakislarim asansoriin kapisina dikmis, kesik kesik nefes aldigin gordiim.
Yanindan gecenlerin fark edemeyecegi kadar hafifce kaslarim catti. Parmaklarini hareket ettirerek
Kalr’in Merhametinin dikkatini ¢ekmeye calisirken belki de cevap vermeyecegini diisiinerek kiiciik
bir endise yasadi.

Ama elbette Kalr’rn Merhametinin dikkati tizerindeydi Kalr’rn Merhameti i¢ten ve dogal bir ses
tonuyla ikimizin de kulagina, “Endiselenme,” dedi “Donanma Komutaninin kizginlig1 sana karsi degil.
Hadi git. Bir problem ¢ikmayacak.” Sozleri dogruydu. Kizgin oldugum kisi Kalr Bes degildi Ondan
gelen veriyi kapattigimda uykusunda riiya goren Se-ivarden ve hala gergin bir sekilde Etrepalarindan
birinden ¢ay isteyen Tegmen Ekalu’nun verileri ansizin kafa karistirict bir bigcimde zihnimde belirdi
Gozlerimi agtim. Asansérdeki vatandaslar benim bilmedigim ve umursamadigim bir seye giildiiler,
sonra asansOriin kapilari, iskelelerin duvarlarina yolcularin ise yarar veya rahatlatici bulacaklari
tann heykelcikleri dizilmis olan genis lobisine a¢ildi. Giiniin bu saatinde, iskele miifettis dairesine
giden kapinin oniinde isleri baslarindan askin miifettis yardimcilarina soylenmek icin sira bekleyen
huysuz gemi kaptanlar1 ve pilotlar disinda lobi bostu. Sistemlerarasi gecitlerden ikisi gegen haftaki
kargasa sirasinda kapanmisti ve yakin gelecekte bunlara daha fazlasimin eklenme ihtimali oldugundan,
Radch’in Efendisi diger gegitlerden yolculuk etmeyi yasaklayip diizinelerce gemiyi tiim yiik ve
yolculariyla giines sisteminde mahsur birakmusti.

Hafifce egilerek sanki bir riizgar esmis¢esine oniimden ¢ekildiler. Bunu saglayan lizerimdeki
tiniformaydi. Kaptanlardan birinin digerine, “Bu da kim?”” diye sordugunu, yanin-dakinin cevaben
cikardig muiriltiyr, diger kaptanlarin soruyu soranin cahilligiyle ilgili yap tiklan yorumlan ve kendi
bildiklerini aktarmalanm duydum. Mianaai ve Ozel Gorev sdzlerini isittim. Gegen hafta olanlardan
anlam ¢ikarmaya ¢alisma-lanm hissettim. Resmi agiklama benim Omaugh Konagi’na kiskirtici bir
komployu a¢i18a ¢ikarmak i¢in gizlice geldigim, basindan beri Anaander Mianaai i¢in ¢alismakta
oldugum seklindeydi Olaylara dahil olan herhangi biri resmi agiklamanin ger¢ek olmadigini bilebilir
ya da en azindan ger¢ek olmadigindan siiphelenebilirdi. Ama bircok Radchaai siradan hayatlar
yastyordu ve onlann resmi agiklama konusunda kusku duymalarina neden olacak hi¢bir sey yoktu.

Yardimcilarin yanindan gegerek Basmiifettis'in dis ofisine dogru yilirimemi kimse sorgulamadi.
Basmiifettis'in asistam Daos Ceit hala iyilesememisti. Onun yerinde oturan yardimci, ben onu
tanimasam da odaya girdigimde hafifce dogrulup reverans yapti. Cok cok geng, hala kollan ve
bacaklar1 govdesiyle orantisiz ve kazandig ilk parayla kendisine eflatun renkli gozler alacak kadar -
bu g6z ren-giyle dogmamis olduguna emindim- bos kafali tegmen de, on yedi yasindaki birinden
bekledigimden ¢ok daha zarif ve kendine hakim goriinen bir sekilde ona katildi. Koyu kahverengi
ceketi, pantolonu, eldivenleri ve botlan jilet gibi ve lekesizdi; kahverengi saglan kisacik kesilmisti.



“Donanma Komutani,” diyerek beni selamladi. “Ben Tegmen Tisarwat, komutanim.” Tekrar reverans
yapti.

Cevap vermeden ona baktim. Dikkatle incelemem onu rahatsiz etmis olsa da bunu belli etmedi. Heniiz
Kalr'in Merhametine veri gondermiyordu ve kahverengi teni yiiziiniin kizardigim gosterir bir
bi¢imde koyulasmamusti. Tek omzunun etrafindaki kiigiik ve miitevazi broslari, hanesinin biraz
varlikli oldugunu ama Radch’taki en iist simftan olmadiginm gosteriyordu. Ya dogal olamayacak kadar
serinkanli ya da bir aptal oldugunu diisiindiim. iki secenek de hosuma gitmedi.

Tanimadigim yardime1 Bagmiifettisin ofisini isaret ederek, “Buyurun komutanim,” dedi. Tegmen
Tisarwat’a hi¢bir sey sdylemeden iceriye girdim.

Koyu tenli, bal rengi gozlii, zarif ve koyu mavi iskele miifettisi tiniformasiyla dahi aristokratik
goriinen Bagmiifettis Skaaiat Awer, kap1 arkamdan kapanirken ayaga kalkarak reverans yapti. “Breq.
Gidiyorsun, 0yle mi?”

Kalkisimiza izin verdigin anda demek i¢in agzinm agtim ama Bes ve onu yolladigim gorev aklima
geldi “Kalr Bes’1 bekliyorum. Goriinen o ki diizglin yemek takimlarim olmadan ayrilamazmigim.”

Yiiziinden bir saskinlik ifadesi gelip gecti. Elbette Kaptan Vel’in esyalanm buraya gonderdigimi ve
onlann yerine gegecek seylere sahip olmadigimu biliyordu. Saskinlig gectiginde yiiziinde eglenir bir
ifade gordiim. “Yani,” dedi “Bir zamanlar sen de o sekilde diisiinmiiyor muydun?”” Bes’in

yerinde oldugum zamam kastediyordu. Gemi oldugum zaman.

“Hay1r, diistinmiiyordum. Ben degil. Diger bazi gemiler diisiiniiyordu. Diisiiniiyor.” Genelde kiigiik
Merhametlerden ve ¢ikarma gemileri Adaletlerden daha {istiin oldugunu diistinen Kudretler boyle
diisiiniirdii.

“Benim Issa Yedilerim de bu tarz seyleri 6nemsiyorlardi.” Skaaiat Awer burada, Omaugh
Konagi’nda Basmiifettis olmadan 6nce insan askerleri olan bir gemide tegmenlik yapmusti. Gozleri,
tek miicevherim olan sag omzumdaki kii¢iik altin brosa kavdi. Aslinda konu tam olarak degismemis
olsa da konuyu degistirmek isteyen bir hareket yapti. “Athoke’a, dyle mi?”” Gidecegim yer halka
aciklanmamusti, hatta gizli bilgi bile sayilabilirdi. Ama Awer en koklii ve soylu hanelerden biriydi.
Skaaiat’in bir seyleri bilen binlerini tantyan kuzenleri vardi. “Ben olsam seni samrim oraya
gondermezdim.”

“Ama oraya gidiyorum.” Bu cevabi1 herhangi bir sasirma veya kirilma belirtisi gdstermeden kabul etti
“Buyur otur. Cay alir misin?”

“Almayayim, tesekkiirler.” Aslinda ¢ay 1yi olurdu; hatta bagka bir durumda Skaait Awer’la oturup
sohbet etmek ¢ok hosuma giderdi ama bir an 6nce gitmek istiyordum.

Basmiifettis Skaaiat buna da tepki vermedi Kendisi de oturmadi. “ Athoek Istasyonu’na vardiginda
Basnaaid Elming’1 arayacaksin.” Bu bir soru degildi. Arayacagim biliyordu. Basnaaid ikimizin de
bir zamanlar sevdigi birinin kardesiydi Benim Anaander Mianaai’in emriyle 61diirdiiglim birinin.
“Baz1 yonleriyle Awn’a benziyor, diger yonlerdense ¢ok farkl1.” “Inatc1 biri oldugunu sdylemistin.”



“Cok gururlu. Ve en az kardesi kadar inat¢1. Muhtemelen ondan da ¢ok. Kardesinin iyiligi i¢in ona
miisterilik teklif ettiimde ¢ok alindi. Senin de benzer bir sey planladigini diisiindiigiimden bunu
anlatiyorum. Ve samrim evrende ondan inat¢1 bir kisi daha varsa, o da sensindir.”

Tek kasimu kaldirdim. “Peki ya Zalim?” Bu kelime Radc-haai dilinde degildi; Radch’in, yani
Anaander Mianaai’1n, topraklarina katip kendisinden yaptig1 bir gezegenden geliyordu. Zalim’in
kendisi, Skaaiat ve benim haricimde Oma-ugh Konagi’nda bu kelimeyi tamyacak ve anlayacak
ender kisilerden biriydi.

Skaaiat Awer’1n dudaklar: alayci bir giiliimseme ile kivrildi. “Belki o daha inatgidir. Ama
olmayabilir de. Her neyse sonug olarak Basnaaid’a para ya da iyilik 6nerirken dikkatli ol. Bundan
hoslanmayacaktir.” Ama sen elbette bildigini okuyacaksin dercesine isleri oluruna birakan bir
hareket yapti. “Comez tegmeninle tamstin.”

Tegmen Tisanvat’tan bahsediyordu. “Neden dogrudan mekige gitmek yerine buraya geldi?”

“Yardimcimdan 6ziir dilemek i¢in.” Daos Ceit’in yerine gelen dis ofisteki yardimci. “Ebeveynleri
kuzen.” Resmi olarak bu kelime ebeveynleri ya da ebeveynlerinin ebeveynleri ortak olan farkli
haneden iki kisi i¢in kullanmliyordu ama gayriresmi olarak arkadas olunan daha uzak bir akraba ya da
birlikte biiytidiigii insan anlamina da geliyordu. “Diin ¢cay i¢cmek i¢in bulusacaklard: fakat Tisarwat ne
bulusmaya geldi ne de mesajlarina cevap verdi. Askeriye ve iskele gorevlilerinin aralarindaki
iligkinin nasil oldugunu bilirsin.” Bu, birbirlerine kars1 oldukg¢a kibar davrandiklar1 ve igten ice
birbirlerini asagiladiklar1 bir iliskiydi. “Yardimcim bu duruma kirilnus.”

“Bu neden Tegmen Tisarwat’in umurunda olsun?” Skaaiat giilerek, “Kuzenini kirdigin i¢in sana kizan
bir ebeveynin olmadig belli. Olsa sormazdin,” dedi.

Hakliydi. “Sen onun hakkinda ne diisiiniiyorsun?” “Birkac¢ giin 6nce olsa ugan derdim. Ama bugiin...
cok sakin bir1 diyebilirim.”

Ugan benim dis ofiste gordiiglim kendinden emin genci tarif etmiyordu. Elbette o dogal olmasi
imkansi1z goz rengini saymazsak. “Bugiine kadar bir sinir istasyonundaki masa bas1 gérevlerden birine
atanacagim disiiniiyordu.”

“Zalim bana ¢omez bir memur mu verdi?”’

Skaaiat, “Sana ¢comez herhangi bir sey verecegini sanmiyordum,” dedi. “Bizzat kendisinin seninle
gelmek isteyecegini diistinmiistiim. Belki de burada yeterince bedeni kalmadi.” Sanki baska bir sey
daha soylemek istermis gibi bir nefes aldi ama sonra kaslarim catarak kafasim yana egdi, “6ziir
dilerim, ilgilenmem gereken bir sey var.”

Iskele, bu durumdan hi¢ de memnun olmayan miirettebati ve yolculariyla bu giines sisteminde mahsur
kalmus; erzak, tibbi yardim ve tamirata ihtiyaci olan gemilerle doluydu. Skaaiat’in ekibi giinlerdir ¢ok
yogun ¢alisiyor ve ¢ok az dinleniyorlardi. “Elbette.” Reverans yaptim. “Isine mani olmayayim.” Hala
kendisine mesaj gondermis olan kisiyi dinliyordu. Odadan ¢ikmak i¢in dondiim.



“Breq.” Arkama baktim. Skaaiat bag1 hala hafif yana egik bir sekilde onunla konusan kisiyi
dinliyordu. “Kendine dikkat et.”

“Sen de.” Kapidan ¢ikip dis ofise yoneldim. Tegmen Ti-sarwat ayaktaydi, sessiz ve hareketsiz bir
sekilde bekliyordu. Sert bir tonda, “Tegmen,” dedim ve cevap beklemeden ofisten ¢ikip sikayetei
gemi kaptanlarinin olusturdugu kalabalig1 gecerek beni Kalr’rn Merhametine, gotiirecek olan mekigin
bekledigi iskeleye gittim.

Mekik kendi yercekimini tiretemeyecek kadar kiiciiktii. Bu

durum beni hi¢ rahatsiz etmese de ¢ok geng subaylar1 ediyordu. Tegmen Tisanvat’1, Kalr Bes’1
beklemesi icin iskelede biraktiktan sonra konagin yer¢ekimi ile mekigin yer ¢ekimsiz ortamu
arasindaki tuhaf ve belirsiz sinirdan gecerek i¢gerideki koltuklardan birine yerlesip kemerimi taktim.
Mekigin pilotu, bu kosullarda reverans yapmasi1 miimkiin olmadigindan, basiyla selam verdi.
Gozlerimi kapattim ve Bes’1 konagin 6zel alamndaki kullamsli, sade, gri duvarli kocaman bir depoda
dururken gordiim. Depo sandiklar ve kutularla doluydu. Kahverengi eldivenli ellerinin birinde narin,
koyu kirmizi camdan bir ¢ay fincam tutuyordu, oniindeki a¢ik kutuda takimin devam olan yedi fincan,
matara ve tabaklar duruyordu. Yasadig siiphe, boylesine giizel bir seyi elinde tutmaktan dolay1
duydugu keyfe ve ona sahip olma istegine golge diisiirtiyordu. Aklint okuyamasam da bu depodan

bir sey se¢mesinin soylendigini, bunlan buldugunu ve almay1 ¢ok istedigini ama buna izin
verilecegine inanmadigini tahmin edebiliyordum. Bu takimin yaklasik yedi yiizyillik ve el yapim
olduguna emindim. Bes’in boyle seyleri algilayabilecek yetenekte oldugunu fark etmemistim.

Goriintiiyii kapattim. Isi daha uzun, bari biraz uyuyayim diye diisiindiim.

Ucg saat sonra eflatun gozlii Tegmen Tisarwat karsimdaki koltukta kemerini ustaca baglarken uyandim.
Kalr Bes -artik, muhtemelen konagin deposundan edindigi seylerden kaynaklanan bir memnuniyet
yayryordu- kendini Tegmen Tisarwat’in tizerine dogru iterken basiyla selam verdi ve yeni subayin
midesinin yer¢ekimsiz ortamda gosterecegi kaginilmaz tepkiye onlem olarak yiiziinde, Ne olur ne
olmaz, komutanim, der gibi bir ifadeyle ona bir torba uzatti. Baz1 gen¢ tegmenlerin bunu bir hakaret
olarak algiladigini biliyordum. Tegmen Tisarwat tiim yiiziine yayilmayan hafif ve belirsiz bir
gliliimsemeyle torbay: aldi. Hala tamamen sakin ve kendinden emin goriiniiyordu.

Kalr Bes, baska bir Kalr olan pilotun yanma yerlesirken, “Tegmen,” dedim. “Herhangi bir ila¢ aldin
m1?” Bu da hakaret sayilabilirdi. Mide bulantisim 6nleyici ilaglar vardi ve tiim kariyerleri boyunca
mekige her biniglerinden 6nce o ilaglardan alan miikemmel subaylar tamyordum. Higbiri ilaglan
aldigim itiraf etmezdi.

Tegmen Tisarwat’1n giiliimsemesi tamamen silindi. “Hayir, komutamim.” Ses tonu duygusuzdu.
Sakindi.

“Eger ihtiya¢ duyuyorsan pilotta ilag var.” Bir sekilde buna tepki gostermesi gerekirdi.

Ve bekledigimden ¢ok kisa bir an gecikse de gosterdi. Kaslar1 belli belirsiz ¢atildi; 6fkeli bir sekilde
omuzlanm diklestirmeye ¢alisti ama kemeri onu engelledi. “Gerek yok. Tesekkiirler, komutanim.”



Skaaiat Awer onun i¢in u¢an demisti. Genelde insanlar1 degerlendirmek konusunda bu kadar basansiz
degildi. “Senin gelisini ben talep etmedim, Tegmen.” Sakin ama hafif 6fkeli bir ses tonuyla
konusuyordum. Bu sartlar altinda sesimin 6fkeli ¢ikmasini saglamak ¢ok kolaydi. “Burada olmanin
tek sebebi bunu Anaander Mianaai’1in emretmis olmasi. Ne zamanimi ne de kaynaklarimm egitimden
yeni ¢ikmus bir ¢omezi yetistirmek i¢in harcayabilirim. Bir an 6nce her seyi dgrensen iyi edersin.
Isinin ehli subaylara ihtiyacim var. Miirettebatimin tamamuina giivenebilmem gerekiyor.”

Tegmen Tisarwat, “Emredersiniz, komutanim,” diye cevapladi. Hala sakindi ama artik daha ciddi bir
tonda konusuyordu ve kaslan biraz daha ¢atilmisti.

Bir seyler almigti. Muhtemelen mide bulantis1 ilaci almistt ve eger kumarbaz biri olsaydim,
servetimin biiyiik bir boliimiinii damarinda en az bir tiir sakinlestiricinin dolastigina yatirabilirdim.
Kisisel kayitlan muhtemelen Kiilr’in Merhameti’ne ulasmisti; onlara goz atmak istedim. Ama Zalim
bu kayitlara eristigimi gorecekti. Sonug olarak Kiilr’in Merhameti Anaander Mianaai’a aitti ve
gemiyi kontrol etmesini saglayacak tiim erisimlere sahipti. Kalr 'in Merhameti yaptigim her seyi
goriiyor ve duyuyordu; eger Zalim bununla ilgili bilgi almak isterse tek yapmasi gereken bunu talep
etmekti. Onun siiphelendigim seyden haberdar olmasim istemiyordum. Gergegin ortaya ¢ikmasim ve
stiphelerimin yersiz oldugunun kanitlanmasint istiyordum. Mantiks1z oldugunun.

Simdilik eger Zalim beni gozlliyorsa -ki Kiilr'm Merhameti araciligiyla izledigine ve gilines
sisteminde oldugumuz siirece izleyecegine emindim- bana isinin ehli bir subay yerine bir ¢omez
kakalanmis olmasindan dolay1 sinirlendigimi diisiinecekti.

Tegmen Tisarvvat’1 dikkatle izlemeyi biraktim. On tarafta pilot, Bes’e dogru egilip kisik sesle ve
dolayl bir sekilde, “Her sey yolunda m1?” diye sordu. Cevaben Bes saskinlikla kaglarini ¢attiginda,
“Cok sessiz,” diye ekledi.

Bes, “Geldiginden beri mi?” diye sordu. Hala dolayli konusuyorlardi. Ciinkii konugsmalar1 benim
hakkimdaydi ve Gemi’ye miirettebat benden bahsettigi zaman beni haberdar etmesine dair
verebilecegim herhangi bir talebi te-tiklemek istemiyorlardi. Kafamdan gecen sarkiyr sdylemek gibi
iki bin y1llik bir aligkanligim vardi. Ya da an azindan mirildanmak. Basta miirettebat buna sasirmis ve
bundan dolay1 gerilmisti, zira su an elimde kalan tek beden olan bu bedenimin sesi hi¢ de giizel
sayllmazdi. Ama artik alismaya baslamislardi ve simdi sessizligimin miirettebatinm rahatsiz etmeye
baglamis olmasi beni memnun etti.

Pilot, Kalr Bes’e, “Cit1 bile ¢ikmadi,” dedi. Gozlerinin kisa bir an i¢in yana kaymasi ve boynu ile
omzundaki kaslarin hafif¢e segirmesi Tegmen Tisarwat’1 isaret etmek istedigini anlamamu sagladi.

Bes, “Bence de,” diyerek beni rahatsiz eden seyin ne olduguna dair pilotun dile getirmedigi tahminini
onayladi.

Giizel. Anaander Mianaai bunu da gorecekti.

Kalr’in Merhametine, doniis yolcugumuz oldukca uzundu fakat Tegmen Tisarwat ne torbayr kullandi
ne de herhangi bir rahatsizlik belirtisi gosterdi. Ben zamammu uyuyarak ve diisiinerek gecirdim.



Gemiler, 1letisim sinyalleri ve veriler, samandiralarla ¢evrili siirekli acik olan gegitler araciligiyla
sistemler arasinda gidip gelirdi. Ge¢it uzayindaki mesafeler ve yonler normal uzaydan farkliydi ve
siirekli acik olan bu gegitler i¢in hesaplamalar buna gore yapilms, gemilerin

kullanabilecekleri rotalar isaretlenmisti. Ama Kalr’rn Merhameti gibi askeri gemiler kendi
gecitlerini yaratabilirdi. Bu cok daha riskliydi; eger gemi yanlis rotay: seger, yanlis ¢ikistan ¢ikar ya
da yanlis giristen girerse, kendini herhangi bir yerde ya da hi¢bir yerde bulabilirdi. Bu beni rahatsiz
etmiyordu. Kalr'in Merhameti bizi giivenli bir sekilde Athoek Istasyonu’na ulastiracak beceriye
sahipti.

Aynca kendi gecidimizde normal uzaydan olusan bir balonun i¢inde ilerlerken, her seyden tamamen
soyutlanmis olacaktik. Bu istedigim bir seydi. Omaugh Konagi’ndan, Anaander Mianaai’in goriis ve
miidahale alamndan uzaklagmak istiyordum.

Neredeyse varmis, yanagsmanmuza dakikalar kalmisken, Gemi dogrudan kulagima konustu. “Donanma
Komutani.” Benimle bu sekilde konusmasina gerek yoktu, sadece dikkatimi ¢gekmek istediginde bile
bunu anlayabilirdim. O da benim, onun dikkatini ¢cekmek istedigimi neredeyse her defasinda, herhangi
bir sey soylememe gerek kalmadan algiliyordu. Kalr'in Merhametine, gemideki kimsenin bagla-
namayacagi gibi baglanabilirdim. Ama Toren’in Adaleti’nin bir par¢ast oldugum gibi Kalr’in
Merhametinin bir pargasi olamazdim. Olmak i¢in kendimi tamamen kaybetmem gerekirdi. Hem de
sonsuza kadar.

Icimden, “Gemi,” diye yamtladim. Ve baska hicbir sey soylememe gerek kalmadan Kalr’in
Merhametinin ben talep etmeden yaptig1 hesaplamalar sonucunda buldugu olasi rotalar ve her rota
i¢in gegerli kalkis zamam g6ziimiin 6niinde belirdi. En yakin kalkis zamanim segerek emri
gonderdim ve alt1 saatten biraz daha uzun bir siire sonra gitmistik.
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Zalim, benzer bir ge¢cmisimiz oldugunu sOylemisti ve bu bazi yonlerden dogruydu. O ve ben aym
kisilige sahip yiizlerce bedenden olusuyorduk. Bu bakimdan olduk¢a benzerdik, ki bu baz
vatandaglar tarafindan askeriyenin bagil kullanmasina yonelik tartismalarda -gbrece olarak
yakin zamanda, yani son ylizy1l i¢inde- dile getirilmisti.

Bunun, kendinin ya da yakinlarinin basina geldigini diisiinmek ¢cok dehset vericiydi. Ama Radch’in
Efendisi de benzer bir siiregten gegmisti; tartismali bir sekilde de olsa hizmetindeki gemilerle aym
seydi, dolayisiyla bu, kars1 gelenlerin dedigi kadar kotii bir sey nasil olabilirdi? Bunca zamandir
Radch’1n adil olmadigim sdylemek sagmalikti.

Adalet tiglemenin bir pargasiydi. Adalet, miinasiplik, menfaat. Adil hi¢cbir davranisin miinasip
olmama, miinasip hi¢bir hareketin adil olmama sans1 yoktu. Adalet ve miinasiplik o kadar i¢ ige
gecmislerdir ki menfaati ortaya ¢ikarirlardi. Kimin ya da neyin menfaatine oldugu sorusu

genelde gecenin bir yarisi, bos icki siselerinin oldugu masalarda tartisilirdi ama genelde her
Radchaai adalet ve miinasipligin tanrilarin iradesiyle bir sekilde menfaati doguracagina sorgusuz
inanirdi. Radch’in adil, miinasip ve menfaate yonelik oldugu, cok olagandisi durumlar haricinde asla
sorgulan-mazd.

Tabii ki, gemileri birer vatandas olmasa da Radch’in Efendisi bir vatandasti; hatta sadece bir
vatandas degil, tiim

Radch’in mutlak hakimiydi Ben onun, hakimiyetini yaymak i¢in kullandig bir silahtim. Onun
hizmetkariydim. Bir¢ok ac¢idan kdlesiydim. Ve farkliliklar bununla sinmirli kalmiyordu. Anaander
Mianaai’1n tiim bedenleri sadece onun bir par¢asi olmak amaciyla yaratilmis ve

yetistirilmis, birbirlerinin aynisi klonlardi. Binlerce beyninin her biri, onu kendisine baglayan
implantlar i¢cindeyken biiyiimiis ve gelismisti. U¢ bin y1l boyunca Anaander Mianaai, kendisi disinda
hi¢ kimse olmamisti. Alikoyulup ihtiya¢ duyulana kadar, belki onlarca belki yiizlerce yi1l, dondurma
kabininde saklanan tek bedene sahip -daha yasli olabilse de tercihen ergenliginin sonunda ya da
yetiskinliginin basinda- bir birey olmanmusti, 6zensizce dondurma kabininden ¢ikarilip, baz
baglantilarim yok edip yenilerini kuracak ve bildigi benligini yok ederek onu geminin yapay zekasinin
bir parcasi haline getirecek olan implant zorla beynine sokulmamusti.

Eger bunu yasamadiysaniz hayal edebilmenizin ¢ok miimkiin oldugunu zannetmiyorum. Yasanan
dehset, mide bulantis1 ve birlesme tamamlandiktan; beden, geminin bir parcasi oldugunun bilincine
vanp eskiden oldugu kisinin artik 61diigiiniin farkina vardiginda dahi varligim siirdiiren bir korku.
Bedenin ve beynin yeni duruma adapte olmasi bir hafta, hatta bazen daha uzun siirebilirdi
Muhtemelen siirecin bu yan etkileri ortadan kaldirilabilir, bdylece islem daha az dehset verici bir
hale getirilebilirdi. Ama bir bedenin yasadig ge¢ici rahatsizligin ne 6nemi vardi ki? Diizinelerce,
hatta yiizlerce bedenden birinin yasadigr sikinti, gecici kiilfetten baska bir sey degildi. Eger sikintt
cok yogun olursa ve mantikl1 bir siire iginde gegmezse, o beden ¢ikarilip imha edilir ve yerine baska
bir beden takilirdi. Depolarda bol miktarda beden varda.

Ama artik Anaander Mianaai yeni bagil yapilmayacagim ilan ettiginden insanlann bu soruyu kafalanna



takmas1 i¢in -hala muazzam biiyiikliikteki ¢ikarma gemilerinin depolarinda donuk halde bekleyen
tutsaklar1 saymazsak- bir neden kalmamusti.

Kalr'in MerhametVnin kaptam olarak tiim duvarlar altlar1 dolap olarak islev goren banklarla kapli,
¢ metreye dort metrelik kendime ait bir kamaram vardi. O banklardan ayn1 zamanda yatagim olamn
altinda esyalanmin durdugu kutu ve ¢antalarin arasinda, Gemi’nin géremedigi ve hissedeme-digi bir
kutu daha mevcuttu. Insan gdzii, hatta bagillara ait gdzler tarafindan bile goriilebilirdi. Ama higbir
tarayici ya da sensor o kutuyu, i¢indeki silahi ve evrendeki her seyi delip gecebilecek mermilerle
dolu sarjorleri fark edemezdi. Hem mermilerin her seyi delip gecebiliyor olmasi hem de kutunun
yaydigr 15181n nasil olup da goz tarafindan algilandig1 halde aym mantikla ¢alisan bir kamera
tarafindan algilanamadig muammaydi. Aynca, Gemi agikga bir seyin duruyor olmasi gerektigi o yerin
bos oldugunu diistinmiiyordu; ona gore kutunun durdugu yer de bir seylerle doluydu. Bunlann higbiri
mantikli degildi. Ama gercek buydu. Kutu, silah ve onun mermileri uzayli irki Presger tarafindan
iretilmisti ve onlarin amaglanm anlamak glictii. Ugsuz bucaksiz Radch bolgesinin hakimi, bitmek
tiitkenmek bilemezmis gibi goriinen ordularin komutam Anaander Mianaai bile onlardan korkardi.

Kalr’in Merhameti kutudan ve i¢indeki silahtan haberdardi ¢iinkii ona soylemistim. Kalrlar i¢in
sadece digerleri gibi, agmadiklar1 bir kutuydu. Eger ger¢ekten de bazen davramslarini sergiledikleri
bagillar gibi olsalardi bu konu burada kapamrdi. Ama bagil degillerdi. Onlar insand1 ve merakla
yanip tutusuyorlardi. Hala kutularin i¢indekiler hakkinda kafa patlatiyor ve yatagimu diizeltirken
oyalamyorlardi. Eger kaptan -hatta daha da yiiksek riitbede, yani Donanma Komutani- olmasaydim su
ana kadar esyalarimin tamamim birkag¢ kez kurcalamis ve aralarinda detayli olarak tartisnus
olurlardi. Ama tiim miirettebatinin hayatta kalmasindan sorumlu bir kaptandim, dolayisiyla bu
kadarcik 6zel alamim olmas1 hakkina sahiptim. Radch’in Efendisi’nin kendisiyle savasinda yanlis
tarafi segmeden Oonce bu kamara Kaptan Vel’e aitti. Onun sectigi yer kaplamasi ve banklarin
tizerindeki ortiilerle yastiklar Omaugh Konagi’nda birakilmisti. Duvarlart muhtemelen su andan daha
soylu ve medeni oldugunu diisiindiigii eski ¢aglardan esinlenilmis, mor ve yesil siislemelerle
boyatmusti. Kaptan Vel’in aksine ben o ¢aglarda yasamistim ve ge¢miste kalmalarim bir kayip olarak
gormiiyordum. Kamaramn yeniden boyanmasin isteyebilirdim ama daha acil islerim vardi ve en
azindan bu siislemeler sadece kaptanin kamarasiyla sinirliydi.

Geminin tanrilarinin -elbette Radchaai tanrilarimn basi olan Amaat ve gemiye adini veren Kalr-
durdugu duvar nisindeki tannian ise Zambaktan Gelen, EskVar -baslangi¢ ve son olusumu- ve kiigiik
ucuz bir Toren heykelcigiyle degistirmistim. Toren heykelcigini buldugum i¢in sansliydim. Adin
tasiyan -hi¢biri bu istasyonun yakininda konuglanmanmus ve biri (ben) yok edilmis- gemilerin
miirettebati disinda ¢ok kisinin bilmedigi, eski, unutulmaya yiiz tutmus bir tanriydi.

Elbette daha fazlasina yer vardi. Ama ben hi¢bir tanriya inanmiyordum. Oraya gemininkiler disinda
heykelcik koymamam miirettebata tuhaf gelecegi i¢cin bunlan koymustum. Onlar benim i¢in tann degil
birer hatiraydi. Ama miirettebat bunu bilemeyeceginden ya da anlayamayacagin-dan, her giin Amaat
ve Kalr’in yam sira onlar i¢in de tiitsii yaktim ve onlar da diger tanrilar gibi -Bes’in, bir Mianaai

ya da bir Donanma Komutam'na yakistiramadig kadar ucuz ve alelade olduklari i¢in ilk gérdiigiinde
kaslarim ¢atmasina sebep olan- yemek ve piring kapli ¢icek hediyeleri aldilar. Adimt ya da unvanimu
kullanmaktan kacinarak Kalr On Yedi’ye bundan bahsetti. Bir bagil oldugumu, dolayisiyla her
istedigimde Gemi’nin bana onun hislerini ve sozlerini iletmesinin ne kadar kolay oldugunu



bilmiyordu. Gemi’nin onun dedikodularim sir olarak saklayacagina emindi.

Athoek’a dogru kendi soyutlanmig evrenimizde yolculuk ettigimiz gecide girdikten iki giin sonra,
yatagimin kenarinda oturmus narin, koyu kirmizi cam fincandan ¢ay i¢cerken Kalr Bes sabah ayininde
atilan kehanetleri ve onlarin ortiistinii topluyordu. Kehanetler 1yi talihin devam edecegini
gosteriyordu elbette, ancak ¢ok salak bir kaptan o metal disklerin Ortiiniin lizerinde yarattigi desenden
farkl1 bir anlam ¢ikarirdi.

Gozlerimi kapattim. Kalr in Merhametinin pinl piril beyaz koridorlarim ve kamaralarim hissettim.
Tiim gemi geri doniistiirtilmiis hava ve temizlik malzemesinin giiven verici ve tamidik kokusuyla
kapliydi. Amaat boliigii, sorumlu olduklar1 koridorlan ve kamaralar1 temizlemisti. Tegmenleri,
Kalr’in Merhametinin en kidemli tegmeni, Seivarden yaptiklar1 isi denetlemeyi bitirmek lizereydi;
eski zamana 6zgli zarif aksamyla dvgiilerini ve sitemlerini iletiyor, yarinki gorevleri dagittyordu.
Seivarden bu is i¢in dogmustu; yliziinde en soylu hanelerden birinden gelmenin, Anaander Mianaai’1in
uzak kuzenlerinden biri olmanin, zenginligin ve 1y1 yetismisligin izlerini tagsiyordu. Yonetecegi
beklentisiyle yetistirilmisti. Birgok a¢idan tam anlamuyla bir Radchaai subayim temsil ediyordu.
Sakin ve kendinden emin bir sekilde Amaatlariyla konusurken bin y1l dnce tamdigim, gemisini
kaybetmemis ve bir bagil tarafindan kacis kapsiiliine sokulmamis Seivarden’dr neredeyse.
Kapsiildeki takip cihaz1 hasar gordiigiinden yiizyillarca stiriiklenmisti. Bulunup acildiktan sonra
tanid1g1 herkesin 6ldiigilinii, hatta hanesinin bile artik var olmadigim ve Radch’in hatirladigindan ¢ok
farkl1 oldugunu goriince, Radchaai bolgesinden kagip birkag yilint amagsiz ve ayyas bir halde
basibos dolasarak gecirmisti. Tahminlerime gore, 6lmeye niyeti yoktu ama zihninin bir yerlerinde
oltimciil bir kazaya kurban gitmeyi diliyordu. Onu bulmamdan bu yana kilo almus ve kaybettigi
kaslarin bir boliimiinii geri kazanmisti; yipranmisligin izlerini hala tasisa da artik ¢ok daha saglikli
goriiniiyordu. Gemisinin bagillar1 onu kagis kapsiiliine soktuklarinda kirk sekiz yasindaydi. Donuk
kaldig yillan da sayarsak Kalr’rn Merhametindeki en yasli ikinci kisiydi

Seivarden’in bir altindaki kisi olan Tegmen Ekalu, Etre-palarindan ikisiyle birlikte Kumanda’da
nobet tutuyordu. Aslinda Kalr'in Merhameti her zaman uyanikken, her seyi izliyorken ve siirekli
bedeni olan gemi ile onu ¢cevreleyen uzayin farkindayken teknik olarak kimsenin nobet tutmasina gerek
yoktu, ozellikle de kotii -gercekel olmak gerekirse 1lging- bir seyin olmasi beklenmeyen gegit
uzayindayken. Ama geminin sistemleri bazen hatali1 ¢alisabilirdi ve bir kriz aninda miirettebatin
halihazirda tetikte olmasi islerin ¢ok daha hizli ve kolay yliriimesini sagliyordu. Elbette kiiciik bir
gemiye tikilmis onlarca insan1 disiplinli ve mesgul tutabilmek i¢in ise ihtiya¢ vardi. Gemi sayi, harita
ve grafikleri igeren gorselleri Tegmen Ekalu’nun gézlerinin oniine getiriyor ve kulagina zaman zaman
aralanna dostane tesvikler de ekledigi bilgileri soyliiyordu. Kalr’in Merhameti Tegmen

Ekalu’yu seviyor, onun zekdsina ve becerisine giiveniyordu.

Kalr kaptanin, yani benim boliigimdii. Kalr in Merhametinin diger tiim boliikleri onar askerden
olusurken Kalr’da yirmi asker vardi. Vardiyali olarak uyuyorlardi, ¢iinkii diger boliiklerin aksine
Kalrlar, Geminin miirettebatinin bagillardan olustugu, askerlerinin onlarca aynk birey degil de
kendisinin bir parcgas1 oldugu dénemin son kalintis1 olarak her daim gérev basindaydi. Benim gibi
yeni uyanan Kalrlar beyaz duvarli, sade ve yalnizca on kisinin ayn1 anda yemek yiyebilecegi asker
yemekhanesinde toplanmislardi. Hepsinin 6niinde hizl1 biiyiiyen, yapiskan, koyu yesil renkli, bir
insanin ihtiya¢ duydugu besleyici 6gelerin tiimiinii iceren iskel isimli bitkinden bir tabak duruyordu.



Cocuklugunuzdan beri yemiyorsamz tadina alismak zordu. Aslina bakilirsa birgok
Radchaai’1n ¢ocuklugundan beri yedigi bir seydi.

Asker yemekhanesindeki Kalrlar tam bir biitiinliik i¢inde olmasa da sabah duasina basladilar. Tlk
birkac kelimeden sonra toparlandilar ve kelimeler tamdik bir ritimde duyulmaya basladi. Gorgiiniin
cicegi hareketlerdeki giizelliktir

Doktor -bir ad1 ve gostermelik de olsa bir tegmen riitbesi vardi ama ikisiyle de amlmiyordu- Kalr
boliigiiniin bir pargasiydi ama Kalr’in Tegmeni degildi. Sadece bir doktordu. Bir saat sonrasi i¢in
oldugu gibi, nobetle gorevlendirildiginde yamnda iki Kalr asker1 ile nobet tutardi. Kaptan

Vel’in miirettebatta kalan tek subayiydi. Elbette bunun bir sebebi, yerine birini bulmanin zorluguydu;
zaten gecen hafta yasanan olaylara katilinm da asgari diizeydeydi.

Uzun boylu, ince yapili ve Radchaai standartlarina gore acik tenliydi; saclari biraz tuhaf goriinecek
kadar acik kahverengi olmasina ragmen, yapay goriinmesine neden olacak kadar dikkat ¢ekici bir
tonda degildi. Yetmis alt1 yasindaydi ama otuz yasindan ¢ok da farkli gériinmiiyordu; yiiz elli yasini
gecene kadar da gortinmeyecekti. Nesillerdir doktor olan bir aileden geliyordu. Ve su an bana ¢ok
ama c¢ok kizgind.

Nobetten onceki kisa vaktinde benimle yiizlesmeye kararl bir sekilde uyanmis ve yatagindan kalkar
kalkmaz hizlica sabah duasim minldanmisti. Faydanin ¢icegi biitiinliigii ve sonsuzluguy la Amaat 'tir.
Artik Kalrlar’in bulundugu asker yemekhanesiyle ilgilenmiyor olsam da ilk misra y1 duydugum i¢in
duamn geri kalam da kulaklarimda yankilaniyordu. Ben adaletin kudretiyim... Simdi doktor sessiz ve
gergin bir sekilde subaylarin yemek yedigi boliik odasinda duruyordu.

Seivarden aksam yemegi i¢in sakin bir giiliimsemeyle boliik odasina girdiginde kaslan normalden
daha catik olan Doktor sabirsiz bir sekilde bekliyordu. Seivarden’in bir anligina rahatsiz oldugu fark
ettim ama sonra rahatsizligint bir yana birakip gec kaldigi i¢in 6ziir diledi ve karsiliginda formalite
icab1 soylenmis, Onemli degil cevabim aldi.

Asker yemekhanesinde Kalrlar sabah dualarini tamamladilar ve emrettigim tizere 6liler i¢in kisa bir
dua edip onlarin isimlerini sOylediler. Awn Elming. Nyseme Ptem, yani Ime’de ayaklanma ¢ikararak
uzayl irki Rrrrrr’la savasi cam pahasina onleyen asker.

Bo boliigiiniin uyudugu yer, kamaradan ziyade dip dibe uyuyan on bedenin ancak s1gdig1, yataklarinin
bile 6zel alan olmadigr bir kogusa benziyordu. Bir zamanlar orada uyuyan bagillardan daha huzursuz
bir sekilde uykularinda segiriyor, i¢ ¢cekiyor ve riiya goriiyorlard.

Tegmenleri olan, cok gen¢ ve sagma bir sekilde eflatun g6zlli olan Tegmen Tisarwat kendine ait
kiiciiciik kamarasinda hareketsiz ve riiya gormeden uyuyor olsa da onu ra-

hats1z eden bir sey vardi; adrenalin seviyesi normalin biraz daha tizerindeydi. Bunun, diin gece
oldugu gibi onu uyandirmas1 gerekirdi fakat Doktor ona uyumasina yardimci olacak bir seyler
vermisti.

Doktor, kahvaltisini ¢ignemeden yuttu ve bir 6ziir mirildanarak kendini boliik odasinin disina atti.



Parmak hareketleriyle, “Gemi,” diye mesaj gonderdi. “Donanma Komutani’yla konugmak istiyorum.”

Kalr Bes’e, “Doktor geliyor,” dedim. “Ona ¢ay ikram edelim. Gerg¢i biiyiik ihtimalle kabul
etmeyecektir.” Bes, matarada ne kadar ¢ay kaldigim kontrol edip bir tane daha koyu kirmiz1 fincan
cikardi. Samrim 6zellikle belirtmedigim siirece eski ¢ay takimimu bir daha géremeyecektim.

Kalr’in Merhameti kulagima, “Donanma Komutani,” dedi ve bana asker yemekhanesine giden bir
Amaat askerini gosterdi; kendi kendine neredeyse her yerde var olan o anlamsi1z ve mantiksiz ¢ocuk
sarkilarindan birini mirildamyordu. “Her sey doner durur, her sey doner durur, gezegenler
giinesin etrafinda doner durur, her sey doner durur. Her sey doner durur, her sey doner durur,
uydular gezegenin ¢evresinde doner durur. > Kaygisiz ve detone.

Kalr Bes kamaramda, esas durusta durdu ve ifadesiz bir sesle, “Doktor sizinle goriismek istiyor,
Donanma Komutan,” dedi.

Koridorda sarki soyleyen Amaat arkasindan baska bir Amaat askerinin geldigini duyunca utanip
hemen sessizlige biiriindii. Bes’e, “Girsin,” dedim ama elbette buna gerek yoktu, zira o zaten
Doktor’la konusmayi planladiginu biliyordu.

Kap1 agi1ld1 ve Doktor nezaket kurallarinin gerektirdiginden biraz daha hizli davranarak igeri girdi
Gergin ve 6fkeli bir sekilde, “Donanma Komutani,” diyerek so6zlerine baslad.

[ 11ini kaldirarak sdziinii kestim. “Doktor. Otur. Cay alir miydin?"

Olurdu. Cay teklifimi reddetti. Kalr Bes emrimle kamaray terk ederken Doktor’un anlatacag, ilging
olacagi her halinden belli olan seyleri kagiracagi i¢in biraz giicenmis-ti. O disan ¢iktiginda karsimda
gergin bir sekilde oturan Doktor a devam etmesi i¢in isaret ettim.

“Hosgoriiniize sigimyorum, Donanma Komutani.” Sesinden hosgorii gosterip gostermemin umurunda
olmadig anlasiliyordu. Masamn altindaki eldivenli ellerini yumruk yapti. “Donanma Komutani.
Komutamm. Sthhiye’den baz1 ilaglan kaldirtmigsimz.”

“Kaldirttim.”

Sozlerim bir an duraksamasina neden oldu. Goriinen o ki reddetmemi bekliyordu. “Bunu baska kimse
yapamazdi. Gemi stokta mevcut olduklar1 konusunda 1srarci., kayitlann hepsini tek tek inceledim;
herhangi biri o ilaglan almamis. Gemide onlar1 benden saklayabilecek baska kimse yok.” Bunun artik
dogru olmadigindan endiseleniyordum. Ama bunu dile getirmedim. “Tegmen Tisarwat diin mesaisinin
bitiminde yanina gelip mide bulantis1 ve endise i¢in yardim istedi.” 1ki giin 6nce, gegide girdikten
birkac saat sonra, Tegmen Tisarwat gerilmeye baslamisti. Midesi hafifce bulamyordu. Aksam
yemeginde hi¢bir sey yiyemedigini fark etti. Bolan da bunu fark ettiler ve elbette endiselendiler; on
yedi yasindaki kisilerin oniine ¢ok cesitli yemek sunmak onlarin yemege 1lgi gostermemesine neden
oluyordu . Kendi aralannda onun evini 6zledigine karar verdiler. Ve de benim varligina duydugum
agikca belli olan 6fkenin onu gerdigine. “Sagligindan endise mi ediyorsun?”’

Doktor 6fkeden neredeyse yerinden firlayacakti. “Konumuz bu degil!” Kiminle konustugunu hatirladi.



“Komutamim.” Yutkundu ve benden tepki bekledi ama hi¢bir sey sdylemedim. “Gergin. Testler
duygusal bir stres yasadig gosteriyor. Bu kesinlikle anlasilabilir. 1k gérevindeki ¢omez bir tegmen
i¢in kesinlikle normal.” Konusurken benim muhtemelen ilk gorevlerindeki ¢ok geng tegmenler
hakkinda genis capli bir deneyimim oldugunun farkina vardi. Konustuguna pisman oldu; bir anligina
buraya gelerek benimle yiizlesip beni sug¢ladigina da pisman oldu. Ama sadece bir anligina.

“Durum diistiniildiigiinde bu ¢ok normal,” diye onaylarken baska bir seyi kastediyordum.
“Ve verebilecegim biitiin ilaglan kaldirttiginiz i¢in ona yardimct olamadim.”

“Evet,” diyerek onayladim. “Ilaglan kaldirttim. Gemiye geldiginde herhangi bir ilacin etkisinde
miydi?” Cevabin ne olacagini zaten biliyordum ama yine de sordum.

Doktor soruma sasirarak gozlerini kirpistirdi; ama sadece bir anligina. “Mekikten Sihhiye’ye
geldiginde bir seyin etkisindeymis gibi gériiniiyordu. Ama taramalanmda herhangi bir maddeye
rastlamadim Samnm sadece yorgundu.” Durusundaki hafif kipirdanma ve ondan gelen duygu
verilerindeki degisiklik, simdi sorumun altindaki anlami, taramanin sonuglan ile Tegmen Tisarwat’in
kendi gbziine goriiniisii arasindaki tuhaf ve kiigiik uyumsuzlugu diisiindiigii hissini veriyordu.

“Dosyasinda herhangi bir ilact kullanmas1 gerektigine yonelik komut ya da 6neri var mui?”

“Hayir, higbir sey yok.” Doktor bir sonuca varamanus gibi goriiniiyordu, 6zellikle de benim vardigim
sonuca. Ama hala sinirli olsa da artik merak etmeye de baslamisti. “Son yasananlar hepimizi gerdi.
Ve o daha ¢ok geng. Ve...” Tereddiit etti. Belki de gemideki herkesin Tegmen Tisarvvat’in Kalr'in
Merhameti'ne atanmasina ¢ok sinirlen-digimden haberdar oldugunu sdyleyecekti. Birka¢ saat
boyunca sarki sdylemeyecek kadar ¢ok sinirlendigimi.

Artik biitiin miirettebat bunun anlamini biliyordu. Hatta her seyin yolunda olup olmadigini anlamak
i¢in bu kadar agik bir yontemleri olmasini ilging bir sekilde rahatlatict buluyorlardi. Yiiz ifademi ve
sesimi elimden geldigince duygusuz tutarak, “Ve?” diye sordum.

“Samrim onu burada istemediginizi diisiiniiyor, komutamm.”
“Istemiyorum,” dedim. “Gergekten de.”

Doktor anlamayarak basim salladi. “Hosgoriiniize sigintyorum, Donanma Komutam. Madem 6yle, onu
almay1 reddedebilirdiniz. ”

Onu almay1 reddedebilirdim. Kalr’in Merhametine giden mekik kalkarken onu konagin iskelesinde

birakip almak i¢in geri donmeyebilirdim. Bunu yapmay1 gercekten de diisiinmiistiim. Skaaiat’in beni
anlayacagindan emindim; geng tegmeni Kalr’in Merhametine zamaninda getirecek tek bir gemi bile
bulamanus gibi davranirdi."Ona bir sey verdin mi?”

“Uyumasina yardimci olacak bir sey verdim. Onun i¢in giiniin sonuydu. Yapabilecegim tek sey
buydu.” Doktor’u rahatsiz eden sey buydu; onun alanina girmekle kalmamus, onun birine yardimci
olmasinm engellemistim.



Elimde olmadan bir gbz attim. Tegmen Tisarwat uyuyordu ama uykusu derin degildi Dinlendirici bir
uykuda degildi. Hala gergindi ve hala onu rahatsiz eden bir seyler vardi. Dikkatimi tekrar oldugum
yere cevirerek, “Bana kizmakta sonuna kadar haklisin, Doktor,” dedim. “Kizmam ve bana karsi
cikmani bekliyordum. Eger ¢ikmasaydin hayal kirikligina ugrardim.” Sasirmus bir sekilde gozlerini
kirpistirdi; elleri hala yumruk halinde kucaginda duruyordu. “Bana giiven.” Heniiz daha fazlasim
anlatamazdim. “Ben bilinmezim, ben normalde emir veren insanlar gibi degilim.”

Doktor’un yiiziinden bir anlama belirtisi gecti; sonra onu izledigimden ve verdigi bu tepkiyi
gorecegimden emin oldugu i¢in utandi. Doktor saklanmak i¢in kapattigim ya da bozdugum implant-
lanmu tamir etmisti. Gemide, Seivarden hari¢ ne oldugumu bilen tek kisi Doktor’du. “Yine de bana
giiven.”

“Glivenmemek gibi bir segenegim var mu ki, komutamm? Athoek’a ulasana kadar dis diinyadan
bihaberiz, sikayetimi kimseye iletemem.” Yilmisti.

“Athoek’a vardigimuzda sikayet edersin. Hala etmek istiyorsan.” Sikayetiyle ilgili bir seyler
yapabilecek herhangi biri varsa.

“Komutamm.” Soylemek istedigi diger seyleri yutarak ayaga kalkti. Sertce reverans yapti. “Cikabilir
miyim?” “Elbette, Doktor.”

Tegmen Tisarvvat bir problemdi. Resmi kisisel ge¢gmisi sadece verileri siraliyordu; bir gezegende
dogup biiylimiistii, bir ebeveyninin tigiincii digerinin ikinci ¢ocuguydu. Her hali vakti yerinde, orta
simf Radchaai ¢ocugunun alacag eSitimi gormiistii. Matematigi 1yiydi, sairlige ilgisi olsa da o alanda
yetenedi yoktu, tarihe ise ne yetenegi ne de ilgisi vardi. Ailesinden karsiliginda hi¢bir beklenti
olmadan gelen bir har¢lig vardi. Uzaya ilk kez egitime gitmek i¢in ¢ikmusti.

Satir aralarint okudugumda, hanesinde 6zel bir gérev almak, birinin servetinin ve konumunun varisi
olmak ya da bir beklentiyi ger¢eklestirmek iizere degil de amagsizca dogdugu anlasiliyordu; ailesinin
onu sevdigine ve as-keriyeye katildig gline kadar simarttigina siiphe yoktu. Ebeveynleriyle yaptig
goriismeler de bunu dogruluyordu. Hepsi ondan daha yasli olan kardesleri onun gézde olmasin
kiskanmiyor, aksine onu neredeyse ebeveynleri kadar el {istiinde tutuyorlarda.

Skaaiat Awer onun i¢in u¢an demisti. Ben satin aldigl g6z rengini goriince bos kafali diye
diistinmiistiim ve dosyasindaki yetenek sinavimn sonuglan da bunu gésteriyordu. Sonuglar onun
serinkanli olacagina yonelik degildi. Kalr’'in Merhametine adim attiktan kisa bir siire sonra
sergilemeye basladigl gergin ve karamsar haline de yer vermiyordu.

Daha 6nce de onun gibilerle karsilagmis olan egitmenleri ona sert davranmis ama bunu canilikten
degil, onun 1yiligi i¢in yapmusti. Muhte melen bazilannin onun gibi kiiclik bir kardesi vardi ve sonugta
bir yonetici gorevi icin yetistiriliyordu. Yer¢ekimsiz ortamda yediklerini midesinde tutamamasi
onemli degildi, zira uzayda olmak konusunda deneyimli olmayan bir¢ok yeni tegmen aym sorunu
yastyordu.

Iki giin 6nce Tisarwat, Sihhiye’de muayeneden gecerken Gemi, ondan miirettebattaki digerleri gibi
veri alabilmek (ve bana aktarabilmek) icin gereken baglantilar1 yapti; Bolan ise valizlerinin her
milimetresini inceleyerek onun hakkinda olduk¢a dogru tespitlerde bulundular. Onun cehaletinden



tiksinmeye hazirlikliydilar, egitimden yeni gelmis bir ¢cdmez, dalga gecilecek ve biktiracak bir seydi
elbette. Ama aym zamanda ona kars1 sefkat ve ileriye yonelik bir gurur duyuyorlardi. Sonug olarak
onu kendileri yetistirmis olacaklar1 i¢in Bolan Tisarwat’in gelecekti tiim basanlanndan kendilerine
pay ¢ikarabilecekti, 6nemli olan her seyi ona Bolan 6gretmis olacakti. Onun olmaya hazirdilar.
Hizmet etmekten gurur duyulasi bir tegmen olmasim umuyorlardi.

Ben de siiphelerimin yersiz olmasin yiirekten diliyordum.

Nobet, elbette olaysizdi. Doktor, goriismemiz sonrasinda hala ofkeli bir sekilde Kumandaya gitmisti.
Seivarden’in yakinda yataklanna girecek olan Amaatlan antrenman yapiyor, yikamyor, hareket etmek
i¢in yeterli yer olmadigindan otkeli fisiltilar esliginde itisip kakisarak her zamanki yerlerine
yerlesiyorlardi. Ekalu’nun Etrepalari, sorumlu olduklar1 zaten neredeyse lekesiz koridorlar1 ve
odalan temizlediler. Tegmen Tisarwat yaklasik dort saat boyunca uyanmayacakti.

Geminin kiigiik spor salonuna gittigimde yataklanna heniiz girmemis olan birka¢c Amaat aceleyle
yolumdan ¢ekildi. Bir saat boyunca yogun bir sekilde antrenman yaptim. Hala 6tkeli ve antrenmandan
dolayi terli bir halde poligona gittim.

Hepsi sadece bir simiilasyondan ibaretti. Disanda uzay boslugu oldugu i¢in hi¢ kimse kiigiik bir
geminin i¢inde mermilerin ugugmasini istememisti. Hedefler, Gemi’nin ilerideki duvara yansittig
goriintiilerdi. Silah, sanki ger¢ekten ateslenmis gibi ses ¢ikanp geri tepiyordu fakat iginden ¢ikan tek
sey 1sikti. Diledigim kadar yikic1 degildi ama simdilik idare etmek zorundaydim.

Gemi ruh halimin farkindaydi. Hizla gosterdigi hedeflerin hepsini hi¢ diistinmeden vurdum. Silah
tekrar doldurdum; aslinda gerek yoktu fakat gercek bir silah olsa doldurmak gerekeceginden egitim
programi bunu zorunlu tutuyordu. Ates ettim, doldurdum ve tekrar ates ettim. Yeterli gelmiyordu.
Bunu fark eden Gemi aym anda hareket eden bir diizine hedef gostermeye basladi. Tanidik bir ritimle
ates ettim, doldurdum, ates ettim, doldurdum. Aklima bir sarki geldi; zaten aklimda hep bir sarki
olurdu. Bu Ana-ander Mianaai ve zamamnda arkadasi olan Naskaaia Eskur arasindaki son tartismayi
anlatan, hikaye tarzinda uzun bir sarkiydi. Sarkidaki hikdye Anaander’1 cani olarak gosterdigi ve dlen
Naskaaia’mn 6¢ almak i¢in geri donecegine ant igmesiyle bittigi i¢in sair bin bes yiiz y1l dnce idam
edilmisti. Radch bolgesinde neredeyse tamamen unutulmustu; zira bu sarkiyr soylemek, hatta
muhtemelen sadece biliyor olmak o vatandasin yeniden egitime gonderilmesine neden olabilirdi.
Radch etkisinin disinda kalan baz1 bélgelerde ise hala sdyleniyordu.

Hain/ Cok zaman once soz vermistik Esit davranacak, hediyeye hediyeyle karsilik verecektik.
Simdi sen bu laneti hak ettin: Yok ettigin sey seni yok etsin.

Ates et, doldur. Ates et, doldur. Bu sarkimin -ya da ayni konudaki diger sarkilarin- gergegi cok az
yansittiklarindan stiphem yoktu. Olayin kendisinin sairanelikten, efsanevi ve ilahi dokunuslardan
yoksun ve hatta olduk¢a siradan oldugundan emindim. Yine de sarkiy1 sdylemek tatmin ediciydi.

Bitirdigimde silahimi indirdim. Gemi kendiliginden, arkamda duran ve afallamus bir sekilde
poligonun kapisindan beni izleyen ii¢ Etrepa’y1 gosterdi. Yatagina girmek i¢in kamarasina gitmekte
olan Seivarden da arkalarinda duruyordu. Ruh halimi Gemi kadar iy1 anlayamasa da beni,



endiselenecek kadar 1yi tantyordu.
Gemi kulagima, “Yiizde doksan yedi,” dedi. Gereksiz bir sekilde.

Bir nefes aldim. Silahi yerine koydum. Arkanu déndiim. Ug Etrepa’mn yiizlerindeki saskinlik amnda
bagil benzeri bir ifadesizlige dondii ve koridora dogru gerilediler. Onlara siirtiinerek yanlanndan
gectim ve koridora ¢ikarak banyoya dogru ilerledim. Etrepalardan birinin, “Ha siktir! 6zel Go-
revler’dekiler boyle mi?” dedigini duydum. Eski kaptanlan kiifretmek konusunda ¢ok kati1 oldugundan
digerlerinin yasadig panigi fark ettim. Seivarden’in sen sakrak bir sekilde, “Donanma Komutam az
tasakl1 degildir,” demesini isittim. Sozlerindeki kabaligin Seivarden’in eski zamana 6zgii

zarif aksaniyla birlesmesi giilmelerine neden oldu; biraz rahatlamislardi ama hala tedirginlerdi.

Kalr'in Merhameti niye kizgin oldugumu sormadi. Neyim oldugunu sormadi. Bu da basli basina
siiphelerimi dogrulamaya yetiyordu. Iki bin y1llik hayatimda ilk kez keske kiifretme aliskanligim
olsaydi diye diistindiim.
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Tegmen Tisarwat’in normalden Gi¢ saat 6nce uyandirilma-sim ve derhal beni gbrmeye gelmesini
emrettim. Korkmus bir sekilde uyandi; kalp atislar1 Doktor’un vermis oldugu ilacin etkisine ragmen
hizlandi. Gemi’nin dogrudan kulagina sdylediklerini anlamasi birka¢ saniye aldi. Yirmi

saniyeyl derin ve yavas nefesler alarak gecirdi. Midesi belli belirsiz bulaniyordu.

Kamarama hala tedirgin bir halde geldi. Stirekli bir seyleri diisiirerek ve ¢ok kolay bir sekilde
baglanan bagciklarda dahi zorlanarak gergin bir telasla giyindigi i¢in ceketinin yakasinda hafif bir
yamukluk vardi ama Bolarindan hi¢biri uyanik olmadigi i¢in bunu fark etmemislerdi. Onu

ayakta karsiladim ve ilging bir seyler gormek ya da duymak umuduyla mesgulmiis gibi goriinerek
oyalanan Kalr Bes’e ¢ikmasim séyledim.

Sert ve kizgin bir sekilde, “Tegmen Tisarvvat,” dedim. “Boliigiin son iki giindiir yetersiz ¢alisiyor.”

Darild1, 6tkelendi, glicendi. Durumu diistiniildiiglinde 6vgiiye deger bir sekilde esas durusunu
bozmadi ama sirttm gorebiliyordum; omuzlari biraz daha diklesti ve basim birka¢ milimetre kaldirdi.
Yine de cevap vermeyecek kadar zekiydi. Devam ettim. “Gemi’nin, i¢inde kendisinin goremedigi
alanlar oldugunu biliyorsundur. Eskiden o alanlar i¢in bagillarim kullanirdi. Ama artik bagillar1 yok.
O alanlarin temizligi ve bakimu sizin goreviniz. Ve Bo boliigi bir siiredir bu gérevden kaytanyor.
ornegin, mekiklerdeki vakum kilitlerinin pimleri uzun zamandir temizlenmemis.” Gegen hafta, benim
ve Omaugh Konagi’ndaki herkesin hayati, Kalr in MethametVnin mekiklerinden birinin

vakum kilidinin bir par¢asimn ¢ikarma hizina bagliyken buna biz-zat sahit olmustum. “Aynca
banyodaki 1zgaranin altinda kafamdelige sokmadigin siirece goremeyecegin bir yer var.” Orasi en iyi
zamamnda bile igrengti. Diizenli olarak iyice temizlenmediginde ise ¢ok daha kotiiydu. “Kalr in
Merhameti sana bir liste verecek. Yann bu saatte yapacagim denetime kadar hepsinin tamamlannus
olmasim bekliyorum.”

“Ya... yann mi, komutanim?”Tegmen Tisanvat’in sesi ¢ok hafif boguk ¢ikmusti.

“Yann bu saatte, Tegmen. Aynca ne sen ne de boliigiindeki askerler spor salonu ve poligonda
gecirmeniz gereken zaman ithmal edeceksiniz. Cikabilirsin.” Reverans yapip ¢ikarken ofkeli ve
mutsuzdu; tipki, onlara ne kadar ¢ok 1s yiikledigimi fark ettiklerinde Bolannin olacag: gibi.

Gemideki herkes lizerinde neredeyse simirsiz bir yetkiye sahip oldugum dogruydu; 6zellikle de gegit
uzayinda herkesten soyutlannus haldeyken. Ama aynm zamanda subaylarimi kendimden
uzaklastirmanin ¢ok aptalca oldugu da dogruydu. Ayrica askerleri gecerli bir sebep

olmaksizin mutsuz etmek de aptalcaydi. Bolar, Tegmen Tisanvat’a kars1 davranisima onlann isini
zorlastiracag icin icerleyeceklerdi kesinlikle. Ama asil Tisarwat onlann tegmeni oldugu

i¢in i¢erleyeceklerdi.

Bunu istiyordum. Bilerek onlan bu kadar zorluyordum. Ama zamanlama ¢ok 6nemliydi. Eger bir anda
cok fazla zorlarsam sonuglari istedigim gibi olmaz, hatta belki bir felakete bile yol agabilirdi. Cok
yavas davranirsam da ¢ok uzun siirerdi ve zamamm tiikenecegi icin yine istedigim sonuglan elde
edemezdim. Ve tam olarak istedigim sonuca ulagsmaliydim. Amaatlar, Etrepalar ve benim



Kairlanm, Bolann durumunu anliyorlardi. Ve eger Bolan zorlayacaksam -¢iinkii Bolar’in tegmenini
zorlamak onlar1 zorlamak anlamina geliyordu- bunu diger boliiklerin anlayisla karsilayacag bir
nedenle yapmaliydim. Kalr'in Merhametindeki kimsenin onlara nedensiz yere sert davrandigimu, ne
kadar 1y1 olurlarsa olsunlar kaptanin onlann hayatin1 cehenneme dondiirebilecegini diistinmelerini
istemiyordum. O sekilde davranan kaptanlar1 gérmiistiim. Bu, hi¢bir zaman iy1 bir miirettebatla
sonu¢lanmiyordu. Ama nedenlerimi heniiz herhangi birine ag¢iklayamazdim ve hi¢bir zaman agikla-
yamamayl umuyordum. Higbir zaman agiklamak zorunda kalmamayi. Ama ta en basindan beri bu
durumun ortaya hi¢ ¢ikmamasim ummustum.

Ertesi sabah Seivarden’1 kahvaltiya davet ettim. Benim i¢in kahvalti, onun aksam yemegi saatiydi.
Aslinda onunla aym zamanda yemek yiyen Doktor’u da ¢agirmam gerekirdi ama su an yemegini
benimle yemektense yalniz yemeyi tercih edecegini diistindiim.

Seivarden tetikteydi. Bir sey soylemek istediginm fark ettim ama séylemenin ne kadar akillica
olacagindan emin degildi. Baligindan {i¢ ¢atal aldiktan sonra sakaci bir ses tonuyla, “En iyilerini hak
edecek mevkide oldugumu zannetmiyordum,” dedi. Eflatun ve turkuaz desenli porselen yemek
takimindan bahsediyordu. Ve koyu kirmiz1 fincanlardan. Seivarden’la yiyecegim yemegin resmiyetten
uzak olacaginin farkinda olsa da Bes’in gonlii bu takimlar1 kaldirip eskilerini ¢ikarmaya el
vermemisti.

“ikinci en iyi,” dedim. “Uzgiiniim. En iyilerini heniiz gdrmedim.” En iyi takimu diisiinmek bile kdsede
duran ve halihazirda lekesiz olan bir ¢atal1 parlatan Bes’in hafif gururlu bir mutluluk yasamasim
sagladi. “Kaliteli bir yemek takimina ihtiyacim oldugu soylendi; ben de Radch’in Efendisi’nden
uygun bir sey gdndermesini istedim.”

Anaander Miaanai’in benim i¢in tarafsiz bir konu olmadigim bildiginden tek kasini kaldirdi.
“Radch’in Efendisi’nin bizimle gelmemesine sasirdim. Gergi...” Bir anligina gozleri Bes’e kaydi.

Hig¢bir sey soylememe gerek kalmadan istegimi goren Gemi, Kalr Bes’e disar1 ¢ikmasinmi 6nerdi.
Yalmz kaldigimizda Seivarden sozlerine devam etti. “Erisimleri var. Gemi’ye istedigi seyi
yaptirabilir. Sana istedigi her seyi yaptirabilir. Degil mi?”

Tehlikeli sular. Ama Seivarden bunu bilemezdi. Bir anligina Tegmen Tisarwat’1 gérdiim; hala
gergindi ve midesi bulamyordu, ayrica yaklasik yirmi saat once onu uyandirdigimdan beri uyumanus
oldugu i¢in yorgundu. Banyonun zeminine uzanms, 1zgaray: a¢ip kafasim altindaki delige sokmus
Gemi’nin goremedigi yeri denetliyordu. Endiseli ve aym derecede yorgun olan bir Bo ise arkasinda
durmus denetim sonucunu bekliyordu.

Dikkatimi tekrar Seivarden’a vererek, “Bu o kadar kolay degil,” dedim. Kendimi bir lokma balik
yiyip bir yudum ¢ay i¢meye zorladim. “Ge¢misten kalan en az bir erigiminin oldugu kesin.” Benim
gemi oldugum zamandan kalan. Toreriin Adaletinin Esk Bir boliigiiniin bir par¢asi oldugum. “Ama o
sadece zalimin sesiyle ise yarar. Ve evet, ben konaktan ayrilmadan once o erisimi kullanabilirdi.
Belki hatirlarsin bunu bana o anlatti ve kullanmak istemedigini soyledi.” “Belki de kulland1 ve sana
bunu hatirlamamam sdyledi.” Bu olasilig daha 6nce diisiinmiis ve reddetmistim. Hay:r anlamina
gelen bir hareket yaptim. “Erisimlerin bir kir1lma noktas1 var.” Seivarden anladigin isaret etti.
Onunla ilk tanistigimda, o heniiz on yedi yasinda ¢omez bir tegmenken geminin yapay zekasinin



herhangi bir duyguya sahip oldugunu diistinmiiyordu; en azindan 6nemsenmesi gereken herhangi bir
duyguya. Ve Radchaailarm ¢ogu gibi duygu ve diisiincenin kolayca birbirinden ayrilabilen seyler
oldugunu varsayiyordu. Biiyiik istasyonlar1 ve askeri gemileri yoneten yapay zekalarin tamamen hissiz
oldugunu. Mekanik oldugunu. Anaander Mianaai imparatorlugunu kurmaya baslamadan 6nce
kaptanlarimin 6liimiiyle bunalima giren ve umutsuzluga kapilan gemilerin gecmiste kaldigin,

eski hikdyeler oldugunu. Radch’1in Efendisi’nin yapay zekay:r gelistirdigini, o kusuru yok ettigini.

Kisa siire once O0yle olmadiginm 6grenmisti. “Athoek’a vardigimizda,” diye tahmin yiiriittii, “Tegmen
Awn’un kardesi orada oldugu i¢in kir1lma noktasina ¢ok yakin olacaksin.”

Aslinda durum bundan daha karisikti. Yine de, “Temel olarak,” dedim.

“Breq,” dedi Belki de benimle Donanma Komutani olarak degil de arkadasi Breq olarak
konustugundan emin olmak istedigine dikkat cekmeye calisiyordu. “Anlamadigim bir sey var.
Radch’in Efendisi o giin, zihinleri ¢ok karmasik oldugu i¢in yapay zekalann kendisine kosulsuz itaat
etmesini saglayamayacagim sdylemisti.”

“Evet.” Bunu soylemisti. O sirada daha 6nemli ve acil konularla 1lgilenmemiz gerektigi i¢in bununla
ilgili konu-samamustik.

“Ama Gemiler insanlar1 seviyor. Yani, baz1 insanlar1.” Bir sebepten bunu dile getirmek onu gerdi ve
hafif bir endise duymasina neden oldu. Bunu saklamak i¢in ¢ayim alip i¢ti. Koyu kirmuzi fincam
dikkatli bir sekilde birakti. “Ve bu, bir kirilma noktasi, degil mi? Yani, olabilir. Neden biitiin
gemilerin onu sevmesini saglamiyor?”’

“Ciinkii bunun da bir kirilma noktas1 olmas1 miimkiin.” Kaslarini ¢atarak bana bakti, “dylesine mi
seversin?” Saskinlikla gozlerini kirpistirdi. “Ne?”

“Yani, sebepsiz yere mi seversin? Bir torbadan pul ¢eker gibi? Eline hangisi gelirse onu mu
seversin? Yoksa bazi insanlarda onlar1 sevmene neden olan bir sey mi var?”

“Samrim... anladim.” Ucundaki yenmemis balik parcasina dokunmadan ¢atalim birakti. “Ne demek
istedigini anladiginu diisiiniiyorum. Ama bunun konumuzla ne alakasi...” “Eger bir insani sevmene
neden olan belli bir sey varsa, o sey degisince ne olur? Yani o kisi artik aym insan

olmaktan ¢ikinca?”

Diisiinceli bir sekilde, yavasca, “Samrim,” dedi, “gercek sevgiyi herhangi bir seyin yikabilecegine
inanmyorum.” Bir Radchaai i¢in gergek sevgi sadece asiklar arasindaki romantik iliskiden ibaret
degildi. Sadece ¢ocuklar ve ebeveynleri arasindaki de degildi Gergek sevgi efendi ve miisterisi
arasinda da olabilirdi. Ideal olan olmasiydi. Seivarden, “Yani,” diyerek devam ederken aciklanamaz
bir sekilde utanmisti. “Ebeveynlerinin seni artik sevmedigini diisiin.” Yine kaslarim catti. Yine hafif
bir endise yasadi. “Tegmen Awn’u sevmekten vazgecer miydin?”

Kasti olarak kahvaltimdan bir lokma alip yuttuktan sonra, “Artik oldugu kisi olmaktan ¢iksaydi
vazgecerdim,” diyerek cevapladim., Seivarden hala anlamamusti. “Anaander Mianaai kim?”’



Bunun iizerine anladi; yasadig tedirginlikten bunu fark edebiliyordum. “Kim oldugundan kendisi bile
emin degil, degil mi? Iki ayn kisi olabilir. Hatta belki daha fazla.”

“Ve binlerce y1l i¢inde degisti. O kadar uzun yasayan

herkes degisir. Bir insanin artik aym kisi olmamasi i¢in ne kadar degismesi gerekir? Ve binlerce
yilda nelerin degisecegini, bunlarin neleri etkileyecegini nasil ongorebilir? Baska bir sey kullanmak
daha kolay, 6rnegin, gorev bilinci. Bir diisliinceye sadakat.”

Seivarden, “Adalet,” derken bunun eskiden adim olmasinin yaratigi ironinin farkindaydi.
“Miinasiplik. Menfaat.” Son sdyledigi, yani menfaat giivenilmez olaniydi. “Tek baslarina da birlikte
de ise yararlar,” diye onayladim.

“Ve gemilerin en sevdikleri kisilerin kim oldugunu bilip herhangi bir ¢catisma yasanmasina neden
olmamak. Ya da aralarindaki bag kendi ¢ikarlarin i¢in kullanmak.”

“Anliyorum,” dedi. Ve sessizlik i¢inde yemeginin geri kalanim bitirmeye odaklandi.

Yemekler bittikten ve Kalr Bes tabaklar1 toplayarak ¢aylarimiz1 tazelemek i¢in gelip gittikten sonra
Seivarden tekrar konustu. “Komutamm,” dedi. Demek ki Gemi’nin isleri hakkinda konusacakti. Ne
sOyleyecegini biliyordum. Ama-at ve Etrepa askerleri, yatma saatleri ¢oktan gecmis olmasina ragmen,
Bolann onunun da can havliyle bir yerleri ovaladigini, techizatlar1 soktiigiinii, 1zgaralari

kaldirdiginmi, Gemi’nin bakimi onlarin sorumlulugunda olan alanlarimn her milimetresini kdse bucak
inceledigini fark etmiglerdi. Tegmen Ekalu nébeti Seivarden’dan devralirken durup bunun hakkinda
birka¢ kelime etmeye cesaret edebilmisti. Yanlis anlamamz istemem ama... Belki Efendi'ye
bahsedebilirsiniz diye diistindiim... Seivarden’in kafasi, hem Tegmen Ekalu’nun aksam yliziinden hem
de kaptanin dikkatini ¢ekmemek i¢in edindigi, Amaat Bir askeri oldugu donemden kalma aliskanlikla
Donanma Komutan1 yerinde Efendi kelimesini, kullanmasindan dolayr karismisti. Ama asil kafasim
kangtiran sey bunu yanlis anlayabileceginin soylenmis olmasiydi. Ekalu neden 6yle dedigini
aciklayamayacak kadar utanmisti. Seivarden, siiphesiz Kumanda’daki bu konusmayr duydugumdan
haberdar bir sekilde, “Acaba Tisarwat’a biraz sert davramyor olabilir misin?” dedi.

Cevap vermedigimde tehlikeli bir ruh halinde oldugumu ve bu konunun bir sebepten 6tiirii hassas
oldugunu acikca fark etti. Bir nefes alip devam etti. “Son zamanlarda sinirlisin.”

Tek kasimu kaldirdim. “Son zamanlarda mi?”” Fincammdaki ¢ay dokunulmanus olarak oniimde
duruyordu.

O ise hak verircesine fincanim bir santimetre havaya kaldirdi.“Birka¢ giin daha az sinirliydin. Ne
bileyim belki de yaralandigin i¢indir. Ciinkii simdi tekrar sinirlisin. Samnin nedenini biliyorum ve
bunun i¢in seni su¢glayamam ama...”

“Sinirimi Tegmen Tisarwat’tan ¢ikardigimu diisiiniiyorsun.” Su an onu gérmeyi istemiyordum.
Bakmayacaktim. Bolanndan ikisi, 6zenle geminin geriye kalan iki mekiginden -iigiinciisiinii gecen
hafta yok etmistim- onlann sorumlulugunda olamin i¢ini gozden geciriyorlardi. Arada sirada gergin ve
ustii kapal1 bigimde onlara haksizlik ettigimi ve tegmenlerine ¢ok yiiklendigimi dile getiriyorlardi.



“Sen, askerin kaytaracag islerin neler oldugunu biliyorsun ama Tisarwat bunu nasil bilebilir?”
“Fark etmez, boliigiiniin sorumlulugu onda.”

Seivarden, “Beni de azarlayabilirdin,” diyerek ¢cayindan bir yudum daha aldi. “Benim de bilmem
gerekirdi ama bilmiyordum. Bagillarim o tarz seyleri ben sdylemeden yaparlardi. Ciinkii yapmalari
gerektigini bilirlerdi. Aatr’in memeleri adina, Ekalu miirettebatin kaytardig isleri hepimizden daha
iyi bilmeli. Onu elestirmeye ¢alistiginu zannetmeyin. Sonug olarak o da ben de bunun i¢in
azarlanmay1 hak ediyoruz. Niye Tisarwat’1 paylayip bize bir sey demedin?”” Aciklamak istemedigim
i¢in hicbir cevap vermedim, sadece fincamimu alip cayimi yudumladim. Seivarden, “Tamam, sefil
bir tip oldugunu kabul ediyorum,” diye devam etti. “Ellerini, ayaklanm nereye koyacagim bilemiyor,
yemek seciyor. Ve sakar. Boliik odasindaki fincanlarin tigiinii diisiirdii; ikisini kirdi. Ve ¢ok... ok
kaprisli. Yakinda kimse beni anlamiyor diye isyan etmesini bekliyorum. Hiikiimdarim ne

diistinmiis olabilir?” Anaander Mianaai yani Radch’in Efendisi’nden bahsediyordu. “Tisanvat’tan
bagka miisait kimse mi yoktu?” “Muhtemelen.” Bunun diistinmek beni daha da sinirlendirdi “Comez
bir tegmen oldugun zamanlan hatirliyor musun?”

Dehgete diismiis sekilde fincamim masaya birakti. “Liitfen bana onun gibi oldugumu sdyleme.”
“Hayir. Onun gibi degildin. Sen farkli bir tuhafliga ve rahatsiz edicilige sahiptin.”

Kahkaha att1; sozlerim onu hem eglendirmis hem de kirmusti. “Her neyse.” Tekrar ciddilesti.
Birdenbire gerilince sonunda yemegin basindan beri konusmaya niyetli oldugu konuya geldigini fark
ettim ama onun i¢in bu konuyu a¢gma diisiincesi bile beni Tegmen Tisarwat’a haksizlik

yapmakla su¢lamaktan daha korkutucuydu.“Miirettebatin tamamu senin 6niinde egildigimi diisiiniiyor,
Breq.”

“Evet, dyle.” Elbette bunu fark etmistim. “Ger¢i nedenini anlayamadim. Bes benim yatagima hig
girmemis oldugunu biliyor.”

“Sey Genel goriis, isimi... aksattigim yoniinde. Iyilesmek icin zamana ihtiyacin vardi, dolayisiyla her
sey yolundaydi ama... seni rahatlatmaya ¢aligsma zamammuin geldigini diisiiniiyorlar. Belki de
haklilardir.” Cayindan koca bir yudum aldi. Yutkundu. “Bana bakiyorsun. Bu asla iyiye isaret
olmadi.” “Seni utandirdigim i¢in 6ziir dilerim.”

“Ah, utanmadim,” diye yalan sdyledi. Sonra daha gercekei bir sekilde ekledi, “Yani insanlarin dyle
diistinmesi beni utandirmadi. Ama konuyu agmak. Beni bulal1 ne kadar oluyor Breq, bir y1l m1? Bunca
zamandir senin hi¢... yani demek istiyorum ki sen seyken...” Duraksadi. Yanlis bir sey soylemekten
cekindigini diisiindiim. Ten rengi kizardigim belli etmeyecek kadar koyuydu ama viicut 1s1s1nin
degistigini gorebiliyordum. ““Yani biliyorum, bir bagildin. Bir bagilsin. Ve gemiler... Yani biliyorum
bagillar da yapabilir ama...” “Bagillar yapabilir,” diye onayladim. “Senin de kisisel olarak
deneyimledigin gibi.”

“Evet,” dedi. Artik gercekten utanmisti. “Ama sanmirim bagillarin bunu isteyecegini hig
diisinmemistim.”



Bir siire diistinmesi i¢in izin verdim. Sonra, “Bagillar hem insan bedenleri hem de geminin bir
parcasi. Gemi, bagillarin hissettigi her seyi hissediyor. Ciinkii onlar bir biitiin. Sonugta bedenine gore
degisiyor. Farkli tat aliyor, farkli hissediyorlar; her zaman aym seyleri istemiyorlar ama sonug olarak
evet, bu ihtiya¢ duyan bedenler i¢in ilgilendigim bir konuydu. Rahatsiz olmaktan

hoslanmiyorum, kimse hoslanmaz. Bagillarimu rahat ettirmek i¢in elimden geleni yapiyordum,”
dedim.

“Samrim bunu hi¢ fark etmedim.”

“Zaten fark etmemen gerekiyordu.” En iyisi konuyu a¢ikliga kavusturup kapatmakti.“Her neyse,
gemiler genellikle kendilerine bir es aramazlar. O tarz seyleri kendi iclerinde hallederler. En azindan
bagillar1 olan gemiler. Yani.” S6zlerimin daha fazla bir sey soylememi gerektirmeyecek kadar agik
oldugunu belirten bir hareket yaptim. Gemilerin aslinda romantik anlamda bir es 6zlemi
duymadiklarim eklemedim. Bir kaptan 6zlemi duyarlardi. Tegmen 6zlemi de. Ama sevgili 6zlemi
duymazlardi.

Kisa bir sessizlikten sonra Seivarden, “Sonugta artik bunu yapabilecegin baska bedenlere sahip
degilsin,”dedi. Aklina bir sey gelince bir an duraksadi. “Nasil bir seydir acaba? Birden fazla bedenle
yapmak?”

Buna cevap vermeyecektim. “Bunu daha once diistinmemis olmana sasirdim.” Ama sadece biraz.
Seivarden’1 bir geminin ne diislindiigiine ya da hissettigine kafa yormayacagim bilecek kadar iy1
tantyordum. Ayrica o, hi¢gbir zaman bagillar ve seks konusunu rahatsiz edici derecede kafaya takan
subaylardan bir olmanusti.

Seivarden kisa bir gerginlikten sonra, “Yani, bagillar1 gemiden ayirmalar1 bir bedenin parcalannin
kesilmesi gibi olmus olmali. Asla yerine konamayacak bir sekilde.”

Gemi ye sor diyebilirdim. Ama Gemi muhtemelen cevaplamak istemezdi, “Oyle oldugunu soylediler,”
dedim. Sesim keyifsizdi.

Seivarden, “Breq,” dedi. “Eskiden, ben tegmenken,” bin y1l 6ncesinden bahsediyordu; benim
sorumlulugumdaki bir Toren tn Adaleti tegmeni oldugu donemden, “Kendim disinda herhangi birini
onemsedim nmi?”

Bir siire bu soruya verilebilecek gercekei cevaplari -ba-zilan digerlerinden sertti- diisiindiikten
sonra, “Nadiren 6nemsedin,” dedim.

Kalr’in Merhameti, ben istemeden Seivarden’in Amaat-lar1’min tabaklarim toplamakta olduklan
asker yemekhanesini gosterdi. Amaat Bir, “Tegmen bunun bir emir oldugunu soyledi, vatandaslar,”
dedi.

Birka¢ Amaat sizlandi. Biri yamndakine, “Biitiin gece kafamda doniip duracak,” dedi.
Kamaramda Seivarden, ‘“Umarim artik bu konuda daha iyiyimdir,” derken pisman goriiniiyordu.

Yemekhanede Amaat Bir agzini acip ¢ekingen ve tekdiize bir sesle sarki sOylemeye basladi. “Her sey



doner durur...” Digerleri isteksiz ve cansiz bir sekilde ona katildi. Utanmuslardi. "... her sey doner
durur, gezegenler giinesin etrafinda doner durur, her sey doner durur.”

Seivarden’a, “Evet,” dedim. “Biraz daha iyisin.”

Bolar 6vgiiye deger bir sekilde tiim gorevlerini tamamlamislardi. Tim boliik, yakalar1 ve mansetleri
cetvelle ¢izil-misgesine diiz bir sekilde, tek bir kaslarim bile oynatmadan tek sira halinde
yemekhanede duruyordu; Tegmen Tisarwat dahi disaridan yogun bir hissizlik i¢indeymis gibi
gdriinmeyi basanyordu. I¢ diinyasinda ise durum farkliydi; hala gergin hissediyor, midesi son iki
giindiir oldugu gibi hafif¢ce bulamyordu ve diin sabah uyandirdigimdan beri hi¢ uyu-manusti.
Bolarindan toplu bir igerleme ile karisik kiistah bir gurur dalgasi yayiliyordu; sonugta, giin i¢cinde
bir¢ok seyi oldukga iy1 bir sekilde basarmislardi. Onlara memnuniyetimi gostermem gerekiyordu;
hepsi takdirimin geleceginden emin bir sekilde bunu bekliyordu ve gelmezse kendilerini haksizliga
ugramus hissedeceklerdi.

Kendileriyle gurur duymay1 hak ediyorlardi. Goriinen o ki Tegmen Tisarwat onlan hak etmiyordu.
“Tebrikler, Bo,” dedigimde karsimdaki askerlerin tiimiinden bitkin bir gurur ve rahatlama dalgas1
yayildi. Sonra sert bir sesle, “Tegmen, beni takip edin,” dedim. Ve yemekhaneden ¢ikip
kamarama yoneldim. Igimden Gemi’ye, “Kalr’a yalniz kalmak istedigimi sdyle,” dedim. Nedenini
dogrudan diistinmiiyordum zira, diistinsem tekrar sinirlenebilirdim. Daha da sinirlenebilirdim.
Hareket etme arzusu dahi kaslara Gemi’nin algilayabilecegi veriler gonderiyordu. Gemi
gosterdiginde benim de algilayabilecegim veriler. Teorik olarak Kalbin Merhametinde bu veriyi
benim gibi gorebilecek kimse yoktu. Teorik olarak.

Ama bunu diistinmeyecektim. Kamarama geldigimde kap1 bir sey soylememe gerek kalmaksizin
acildi. Gorevdeki Kalr reverans yapip kapinin girisinde duran Tegmen Tisanvat’in ¢evresinden
dolanarak kamaradan ¢ikt1.

Sakin bir sesle, “Igeri gir, Tegmen,” dedim. Sesimde dfke yoktu. Sinirliydim, evet ama zaten hep
sinirli oldugum i¢in bu normaldi. Beni boyle gorebilecek herhangi birine pek bir sey belli etmezdi.
Tegmen Tisarwat kamaraya girdi. “Hi¢ uyuyabildin mi?” diye sordum.

“Biraz, komutanim.” Sasirmusti. Diizgiin diisiinemeyecek kadar yorgundu. Aym zamanda hala midesi
bulamyor ve kendini mutsuz hissediyordu. Kanindaki adrenalin miktar1 hala normalin iizerindeydi Bu
1yiydi Hem de kotii. Cok kotiiydii. “Bir seyler yiyebildin mi?”

“Ee, sey...” Gozlerini kirpistirdi. Sorumu diistinmesi gerekmisti. “Zamanmm olmadi, komutamm.” Az
once oldugundan biraz daha rahat bir nefes aldi. Omuz kaslar1 ¢ok hafif¢e gevsedi.

Ne yaptigim diisiinmeden elimden geldigince hizli hareket ettim ki bu da olduk¢a hizliydi. Ceketinin
yakasindan tutup onu geriye ittirerek yesil ve mor renkli duvara ¢arptim. Hareket etmesine engel olup
bankin iizerine rahatsiz edecek bir sekilde egilmesini sagladim.

Aradigim seyi gordiim. Sadece bir anligina. Cok kisa bir siire i¢cin Tegmen Tisarwat’in genel
mutsuzlugu yerini yogun bir dehsete birakti. Kanindaki adrenalin ve kortizol seviyesi inanilmaz
miktarda artti. Ve kafasinin i¢inde olmamasi gereken bir implant, hayalet gibi bir an goriiniip



sonra kayboldu.
Bagli implanti.

Kafasim tekrar duvara ¢arptim. Hafif bir ¢iglik att1 ve ben yine bir an i¢in o mide bulandinci dehsetle
hi¢bir insanin beyninde olmamasi gereken implant1 gordiim. “Kalr’in Merhamettin birak yoksa seni
burada ellerimle bogamn.”

Nefes nefese, “Bogamazsin,” dedi.

Bu da dogru diizgiin diisiinemedigini fark etmemi sagladi. Eger akli basinda olsa Anaander Mianaai
bir anligina dahi ne yapabilecegim konusunda siipheye diismezdi. Tutusumu degistirdim. Duvardan
banka dogru kaymaya baslamisken bogazindan yakalayip nefes borusuna bastirdim. Caresizce
bilegimi kavradi. Nefes alamiyordu. Yaklasik on saniye i¢inde istedigimi yapmazsa Olecekti.
“Gemimi birak.” Sesim sakindi. Diizdii.

Ondan gelen veri yine alevlendiginde bagil implantim net bir sekilde gordiim; midesinin siddetli
bulaniis1 ve yasadigl dehset neredeyse beni de ele gecirebilecek kadar yogundu. Onu birakip
dogruldum ve oOksiirerek, nefes nefese yastiksiz sert banka diisiip bogulurcasina 6giirerek bos mi-
desindekileri ¢ikarmaya ¢alismasim izledim.

“Gemi,” dedim.
Kalr’in Merhameti kulagima, “Emirlerini iptal etti,” dedi, “6ziir dilerim, Kaptan.”

“Elinden bir sey gelmezdi.” Tiim askeri Radchaai gemilerinin Anaander Mianaai’in onlan kontrol
etmesini saglayan erisimleri vardi. Kalr'in Merhameti de bu konuda istisna degildi. Radch’in
Efendisi’nin emirlerini istekli bir sekilde yerine getirmediginden kusurlar1 ve kii¢iik hatalan

ortbas etmeye calismadig i¢in sansliydim. Eger Gemi gercekten Anaander Mianaai’1in beni
kandirmasina yardimci olmak istemis olsayd: bunu kesinlikle basanrdi. Karsimdaki bankin tizerinde
titreyen ve ogliren ¢omez tegmene, “Anaander Mianaai, Radch’in Efendisi,” dedim. “Anlamayacaginm
mt zannettin?”’

“Bu risk vardi,” deyip koluyla agzim sildi.

“Yillarca hatta yiiz yillarca 6nceden hazirlik yapmadigin riskleri almaya alisik degilsin,” dedim.
Insani ifadeleri birakip bagil ses tonumla konustum. “Biitiin parcalarin dogduklar1 andan itibaren
senin par¢an. Hatta muhtemelen dogmadan 6ncesinden itibaren. Asla baska bir insanken bagil
cthazlar1 birden beynine sokulmadi. Bu hos bir duygu degilmis, degil mi?”

“Olmadigim biliyordum.” Artik nefes alisim diizene sokup kusmayi birakmusti. Yine de hariltil bir
fisilt1 seklinde konusuyordu.

“Biliyordun. Ve alisana kadar sana yardime1 olacak ilaglar1 alabilecegini diisiindiin. [laglan
Sihhiye’den alip erisimlerini kullanarak Kalr'in Merhametinin senin aldigina dair ipuglarini yok
etmesini saglayabilirdin.”



“Beni koseye sikistirdin,” derken hala zavalli goriiyordu ve hala artik kirli olan banka bakiyordu.
“Kabul ediyorum.” “Kendi kendini kdseye sikistirdin. Elinde standart bagil implantlanndan yoktu.”
Bagil yapmak neredeyse yliz yi1ldir vasadisiydi. Elbette halihazirda depoda olanlan saymazsak ama
onlann neredeyse hepsi ¢ikarma gemilerindeydi O gemilerin hi¢cbiri Omaugh Konagi’nin yakinlannda
bile degildi. “Kendin i¢in kullandigin aletleri degistirmen gerekti. Ve insan beyniyle oynamak hassas
bir is. Eger kendininki olsaydi sorun olmazdi; o beyni ¢ok 1yi biliyorsun; eger kendi

bedenlerinden biri olsaydi hi¢ sorun yasamazdin. Ama su giinlerde bu ise ayiracak fazladan bedenin
olmadigindan kendi bedenlerinden biri olmazdi; zaten olsa dahi gegide girer girmez seni

uzaya atacagimu biliyordun. O yiizden baskasinin bedeni olmaliydi. Ama aletlerin senin beynin i¢in
0zel tasarland1 Ve deneme yapacak zamam da yoktu. Bir haftan vardi. En fazla. Ne yaptin, cocugu
yakalayip beynine ekipmani soktuktan sonra onu iskeleye mi attin?”” Tisanvat o giin ebeveyninin
kuzeniyle ¢ay igmek i¢in bulugsmaya gitmemis ve mesajlarina cevap vermemisti “Dogru ekipman ve
ne yaptigin bilen bir doktorla bile her zaman sonu¢ vermez. Bunu biliyor olmalisin.”

Bunu biliyordu. “Simdi ne yapacaksin?”

Soruyu duymazdan geldim. “Kalr’m Merhameti bana verileri yanlis gonderince ve Doktor da ortbas
edilmesi gereken her seyi ortbas edince her seyin yolunda gidecegini varsaydin. Yine de ilaca
ihtiyacin olacakti; ekipman beynine girdigi andan itibaren bu belli olsa da yaninda getiremezdin,
¢linkii Bolar ilaglan aninda bulup neden o ilaglara ihtiya¢ duydugunu sorgularlardi.” Ilaglan
alamadiginda yasadig 1stirap tamamen saklayamayacagi kadar artti; ancak Gemi’nin bunu oldugundan
cok daha az gostermesini saglayabiliyordu. “Ama istediklerini elde etmek i¢in neler yapabilecegini
biliyorum ve iyilesmeye ¢alisirken giinlerce bu kamarada yatip ne deneyecegini diisiinme firsatim
oldu.” Ve benim nasil fark ettirmeden onu tuzaga diisiirecegimi. “Bana bir gemi verip higbir
denetimin olmadan gitmeme izin verecegine hi¢ inanmadim.”

“Sen ilaclar olmadan basardin. Hi¢ ila¢ kullanmadin.” Aym zamanda yatagim olan banka gittim ve
carsaflar1 ¢ekip atindaki dolabr agtim. I¢inde insan gbziiniin gdrebildigi ama bagil gozlerinden
yararlanmadan herhangi bir gemi ya da istasyonun goremedigi kutu vardi. Kutuyu agip Anaander
Mianaai’a Omaugh Konagi’ndaki gériismemizden giinler once Sihhiye'den aldigim ilag paketini
cikardim. Bagmiifettis Skaaiat’in ofisinde Tegmen Tisarwat’la karsilasmadan, hatta onun varligindan
bile haberdar olmadan dnce. “Sihhiye’ye gidiyoruz.” Ve icimden Kalr in Merhametine, “iki Kalr
gonder,” dedim.

Sozlerim ve eldivenli elimdeki ilag paketi bir zamanlar Tegmen Tisarwat olan Anaander Mianaai’in
i¢inde, bu sefaletten kurtulmaya yonelik yogun arzuyla birlikte bir umut yesermesini sagladi Sagma
bir sekilde eflatun olan gozleri yaslarla doldu ve hizla bastirdig kiigiik bir hickirik duyuldu.

“Buna nasil dayandin?”’ diye sordu. “Nasil bundan sag kurtuldun?”

Buna cevap vermenin bir anlamu yoktu. Gergek bir sorudan ziyade bir haykiristi; cevabim onu
ilgilendirmiyordu. “Ayaga kalk. ” Kap1 a¢ild1 ve Kaklarimdan ikisi i¢eri girdiklerinde Tegmen
Tisanvat’in tiniforma ceketinin koluna kusmuk bulasmis sekilde bankin iizerine y1gilmis
goriintiisti karsisinda sasirdilar ve korktular.

Tisarwat olmayan Tisanvat’in Kaklardan birine yaslanmis olarak yiiriidiigii, diger Kalr’in ise onlari
takip ettigi i¢ler acis1 bir toren alayr gibi Sihhiye’ye gittik. Biz igeri girerken Doktor donakalnmus



halde bizi izledi. Gemi tegmenden gelen verileri degistirmeyi biraktigindan 6zel implant-lari
sayesinde tegmenin kafasinin igindekileri gérebiliyordu ve bu, Doktor’u dehsete diigtirmiistii.
Konugmak i¢in bana dogru dondii. Ona ters ters, “Bekle,” dedim. Kaklar Tisar-wat olmayan

Tisarwat’in masaya yatmasina yardimei oldular, sonra onlar1 génderdim.

Doktor bir sey sOylemeden, Anaander neler oldugunu anlayip itiraz etme firsat bulamadan masanin
baglarin etkinlestirdim. Sasirdi ama bunun ne anlama geldigini hemen anlayamayacak kadar zavalli
haldeydi. “Doktor,” dedim. “Goriiyorsunuz ki Tegmen Tisarwat’ta izinsiz implantlar var.” Doktor
konusamayacak kadar dehsete diismiistii. “Onlan ¢ikann.”

Anaader Mianaai, “Hayir, ¢ikarma!” derken bagirmaya ¢alistt ama basarisiz oldugundan
bogazlamyormus gibi bir ses ¢ikti.

Doktor, “Bunu kim yap#:? ” diye sordu. Durumu kavramaya calistigini anlayabiliyordum.

“Su an bunun bir 6nemi var mi?” Eger biraz ilizerinde diisiinse cevabi bulabilirdi Bunu yapabilecek
tek kisi vardi. Bunu yapacak tek kisi.

Baglardan kurtulmay1 deneyip basaramayan Tisarwat, “Doktor,” dedi. Sesi hala boguk bir hirilt:
seklinde ¢ikiyordu. “Ben Radch’in Efendisi Anaander Mianaai’im. Donanma Komutanini tutuklayin
ve beni ¢oziip gereken ilaglar1 bana verin.”

“Yetkini astyorsun, Tegmen,” deyip tekrar Doktor’a dondiim. “Bu bir emirdir, Doktor.” Gegit
uzayinda soyutlanmis durumdayken benim s6ziim kanundu. Verdigim her emir, yasal ya da adil
olmasina bakilmaksizin uygulanmak zorundaydi. Bir kaptan verdigi emirler yiiziinden yargilanabilir-
di ama miirettebatin ayn1 emre itaatsizlik etmesinin cezas1 istisnasiz bir sekilde idamdi. Bu, her
Radchaai askerinin hayatinin temel bir gergegi olsa da uygulanmasim gerektirecek kosullar cok ender
olusurdu. Kalr'in Merhametindeki kimse bu ger¢egi unutmazdi, 6zel emrim tizerine gemide her giin
ad1 anilan Nyseme Ptem bu askerlerden biriydi ve masum insanlan 6ldiirmeyi reddettigi i¢in 6lmiistii.
Kalr’in Merhametindeki hi¢ kimse onu ve niye 6ldiiglinii unutamazdi. Onun adinmt kendi ailemden ya
da gemide 6lenlerden biri gibi her giin anmalanni istememi de. Bu, su an doktorun dikkatinden kagmus
olamazdi.

Gerginligini ve kararsizligin gorebiliyordum. Tisanvat’in ac1 ¢ektigi belliydi ve Doktor’u gercekten
ofkelendiren tek sey aci ¢eken birine yardimer olamamakti. Bu emri vererek onu idam tehdidiyle
koseye sikistirdigim diisiiniilebilirdi ama aym zamanda ona yapmasi gereken seyi yapabilmesi

i¢in bir firsat yaratmistim; yakinda o da bunun farkina varacakti.

Tisanvat baglardan kurtulmak i¢in kivranmaya devam ederken boguk bir sesle, “Doktor,” dedi.

Siyah eldivenli ellerimden birini bogazina koydum. Baski yapmaktan ziyade “hatirlatic1” gorevi
goren bir dokunustu.

“Doktor,” dedim. Ses tonum sakindi. “Bu kisi her kim olursa olsun, kim oldugunu sdylerse sdylesin,
bu techizat en basindan beri yasadistydi ve hi¢ adil degildi. Ve basarisiz oldu. Bunu daha 6nce de
gordiim; bizzat yasadim. lyilesmeyecek, kotiilesmemesi bile ¢ok biiylik bir sans olur. Ilaglar bir siire



yardimei olabilir ama sorunu ¢dzmez. Sorunu ¢dzebilecek tek bir sey var.” iki sey. Bazi acilardan
ikisi de aym seydi; en azindan Anaander Mianaai’in pargast igin.

Doktor birbirinden kotii iki se¢enek arasinda kalmusti; aralarinda goriinen tek fark se¢ceneklerden
birinin hastasina yardimci olacak olmasiydi. Egildigini gordiim. “Ben hig... Donanma Komutani,
benim bu konuda hi¢ tecriibem yok.” Sesinin titrememesi i¢in ¢ok ¢aba sarf ediyordu. Daha

once bagillarla ilgilenmemisti; i1k tedavi ettigi bagil bendim. Beni nasil tedavi edecegini Gemi
anlatmisti.

Ve benim durumum pek de olagan sayilmazdi. “Tecriibesi olan ¢ok kisi yok. Implantlar1 takmak
siradan bir is ama herhangi birinin ¢ikarmaya calistigini sanmiyorum. En azindan isleri bittikten sonra
bedenin ne durumda olacagim umursayan birinin. Ama basarabilecegine eminim. Gemi ne yapilmasi
gerektigini biliyor.” Bu sirada Gemi de Doktor’a benzer seyler soyliiyordu. “Ben de yardim
edecegim.”

Doktor, artik direnmeyi birakmis ve gozleri kapali sekilde masada yatmakta olan Tisarwat’a -yani
Anaander Mianaai’a- bakti. Sonra bana bakti. “Narkoz,” dedi.

“Hayir, olmaz. Uyanik olmasi1 gerekiyor. Ama merak etme birka¢ dakika dnce onu baya kotii
bogazladim. Cok bagiramayacak.”

Isimiz bittiginde miimkiin olan en yiiksek dozda sakinlestirici verdigimiz Tisarwat baygindi1; Doktor
ise titriyordu ve bunun sebebi sadece yorgunluk degildi. Ikimiz de hem &gle hem de aksam yemegini
kagcirmustik; ayrica yorgun ve giderek daha ¢ok gergin olan Bolar siirekli daha anlamsiz-lasan
bahanelerle teker teker ya da ikiserli gruplar halinde Sihhiye’nin girisinden ge¢ip duruyordu. Gemi
neler oldugunu anlatmay1 reddediyordu.

Ayakta dururken titreyen Doktor aletleri temizleyip kaldirirken, “Kendine gelecek mi?” diye sordu.
“Yani demek istedigim, tekrar Tisarwat olacak mi?”

“Hayir.” Bir kutuyu kapatip cekmeceye kaldirdim. “Onlar, implantlan taktig1 anda Tisarwat 6lmiistii.”
Onlar. Bunu Anaander Mianaai bizzat yapmus olmaliydi.

“O sadece bir ¢ocuk! On yedi yasinda! Biri nasil bdyle bir sey...” Sesi kisildi. Bir kez bagim salladi;
kendi gozleriyle gordiikten, saatlerce siiren ameliyattan sonra bile inanami-yordu.

“Bana oldugunda ben de ayn yaslardaydim,” diye belirttim. Tam olarak degil ama bu beden, bana
kalan tek beden O0yleydi. “Biraz daha gengtim.” Doktorun beni gordiigiinde aym sekilde tepki
vermemis oldugunu belirtmedim. Bir vatandasa yapilmasimin medeni olmayan, fethedilmis bir
diismana yapilmasindan farkli oldugu sdylemedim.

O da bunlar fark etmedi ya da su an tepki veremeyecek kadar saskindi, “Oyleyse artik kim?”
“Yerinde bir soru.” Son kalan aletleri de kaldirdim. “Buna kendisi karar vermek zorunda kalacak.”

“Ya karanm begenmezseniz?” Doktor kurnazdi. Karsimda olmasindansa benim tarafimda olmasim
tercih ederdim.



“Bu,” diye cevap verirken sanki giiniin kehanetlerini atarmusim gibi bir hareket yaptim, “Amaat’1in
iradesine kalmis. Biraz dinlenin. Kalrlar yemeginizi kamaraniza getirecek. Yemek yiyip uyuduktan
sonra her sey daha 1yi goriinmeye baslayacak.”

“Gergekten mi?” diye sordu. Sert ve meydan okur gibiydi.

“Yani, tam olarak degil,” diye itiraf ettim. “Ama dinlemis bir beden ve tok bir kann bir seylerle basa
cikmayi kolaylastirir.”



4

O giinkii olaylardan sonra sessiz ama elbette ifadesiz olan Kalr Bes, siradan askerlerinki gibi bir kase
iskel ve bir matara sudan olusan yemegimi kamaramda hazir etmisti. Bu yemegi Geminin ona
onerdigini diisiindiim ama emin olmak i¢in sorgulama yapmadim. Siirekli iskel yiyebilirdim ama bu
Bes’1 rahatsiz ederdi; hem de sadece kaptana ya da subaylara hizmet etmenin giizel yam olan iskel
disindaki yemeklerden asirma firsati elinden alinacagindan degil.

Ben yemegimi yerken subaysiz Bolar goniilsiizce ve neredeyse tam bir sessizlik i¢inde
sorumluluklarindaki koridorlar1 temizlediler; koridorlar hala sabahki gibi tertemiz olsa da bu onlarin
glinliik islerinin bir parcasiydi ve ihmal edilmezdi. Yorgun ve endiseliydiler. Seyrek sohbetlerine
bakilirsa genel kan1 benim Tegmen Tisarvvat’a, onu hasta edecek kadar kotii muamele ettigim
yoniindeydi Gegen seferkinden farksiz homurtular da vardi. Kimden bahsettiklerini belirtmekten
ozenle kacimyorlardi.

Boliigiin kidemli askeri Bo Bir yaptiklari isi denetleyip tamamlandigini Gemi’ye bildirdi Sonra
sessizce parmaklarin oynatarak, “Gemi,” dedi.

Kalr'in Merhameti, “Bo Bir,” dedi. Gemi Bo Bir’1 ¢ok 1yi tamyordu ve homurtularin hepsini
duymustu. “Sorularim Donanma Komutam'na sormalisin.”

Ben kamarama gitmek 1¢in ¢iktiktan bes dakika sonra Doktor’un yanina gittiginde o da Bo Bir’e aym
seyi sOylemisti.

Ve bu Gemi’nin li¢iincii kez ayni dneride bulunusuydu. Tegmen Tisarwat baygin oldugundan ve onun
yerine birini atamadigimdan kurallara gére Bo boliigiiniin idaresi onda olmasina ragmen Bo Bir yine
de tereddiit ediyordu. Oysa bu, ona bilgi ve emirlerim i¢in benimle goriisme yetkisini, hatta
sorumlulugunu veriyordu.

Bagillar gemilerinin bir pargasidir. Belli belirsiz ve ¢eliskili olsa da her boliigiin kendine has
kisilige benzer ozellikleri oldugu hissedilirdi ama 6te yandan her bagilin daha biiyiik bir seyin
parcasi oldugu, Gemi i¢in sadece el, ayak ve hatta ses gorevi gérdugii de bilinirdi. Hi¢bir bagilin,
kaptana bir soru sormasim ya da subaylarla konugmasim gerektiren kisisel bir durumu olmazdi.

Kalr'in Merhameti insan miirettebatliydi. Ama son kaptanlar1 o insanlann miimkiin oldugunca bagil
gibi davranmasini talep etmisti. Kendi Kairlan bile ona hitap ederken Gemi’nin hitap yontemini
kullanmuslardi. Sanki bireysel hi¢gbir endiseleri ya da arzular1 yokmus gibi. Bo Bir’1 bu aligkanligin
tereddiite diislirdiigiinii tahmin ettim. Baska bir tegmenden benimle konugmasin rica edebilirdi fakat
Sei-varden nobetteydi, Tegmen Ekalu ise uyuyordu.

Mor ve yesil renkli kamaramda iskelin son par¢asim da yedim. Bes’e, “Cay istiyorum, Kalr. Ve
duvarlardaki boyamn miimkiin olan en kisa siirede ¢ikarilmasini istiyorum. Yerine ekranlar takilsin,”
dedim. Duvarlar degistirilebilir ve geminin disindaki uzay da dahil olmak iizere istenilen

seyi gostermeye ayarlanabilirlerdi. Gemide bunu yapmak i¢in gereken malzemeler vardi. Her nedense
Kaptan Vel bunu istememisti. Aslinda buna ihtiyacim olmasa da eski kaptanin izlerini elimden
geldigince silmek istiyordum. Bes ifadesiz ve tekdiize bir ses tonuyla, “Bu size biraz rahatsizlik



vermemizi gerektirebilir, Donanma Komutani,” dedi. Sonrasinda

Gemi onunla konusurken i¢inde bir kaygr alevlendi. Tereddiit etti. Gemi kulagina, Hadi, dedi. “Bo
Bir sizinle goriismek istiyor, komutanim.”

Glizel. Ben de dort saniye sonra onu ¢agiracaktim. Sadece yemegimi bitirmeyi bekliyordum.
“Rahatsizlik umurumda degil. Ve Bo Bir’i igeri al.”

Bo Bir disaridan kendinden emin goriinse de i¢ten ige korku i¢inde odaya girdi. Sopa yutmus gibi
egilerek selam verirken kendini tuhaf hissediyordu, ¢iinkii bagillar reverans yapmazdi. Onu fark
ettigimi belli etmek i¢in, “Bo,” dedim. Bir kdsede Kalr Bes gereksiz bir sekilde cay matarasiyla
ugrasip bana cay servis etmeden 6nce yapmasi gereken seyler varmis gibi davranmiyordu. Dinliyordu.
Endiseleniyordu.

Bo Bir yutkundu. Bir nefes aldi. “Hosgoriiniize sigimyorum, Donanma Komutam,” diyerek konugsmaya
basladi; belli ki bu sdyleyecekleri lizerinde ¢alismusti. Yavas, dikkatli bir sekilde konusarak ve sesli
harfleri yayarak tamamen ba-saramasa da aksamim gizlemeye ¢alisiyordu. “Bo boliigiiniin subayinin
durumu hakkinda kaygilar var.” Daha da ¢ekinmeye basladigini fark ettim, zira Bo Bir huzuruma
¢tkmanin bile onu tehlikeli bir konuma soktugunu diisiiniirken bir de lizerine gemide olmasina dahi
sinirlendigimi bildigi gen¢ tegmen hakkinda konugsmaya calisiyordu. Kurdugu ciimledeki kelimelerin
hem resmi olmak hem de Tegmen Tisarwat’in adin1 sdylemekten kacinmak i¢in 6zenle se¢ilmis
oldugunu diistindiim. “Doktor’a danisild1 ve kendisi Donanma Komutam'yla gériismemizi 6nerdi.”

“Bo,” dedim. Sesim sakindi ve evet, ben istemedigim siirece ruh halim asla sesime yansimiyordu.
Ama bu tarz seyler konusunda sabrim tiikkenmisti. “Benimle konusurken dogrudan bana hitap et.” Kalr
Bes hala ¢ayla oyalaniyordu.

Bo Bir, “Emredersiniz, komutamm,” derken hala sopa yutmus gibiydi Utannusti.

“Gelmene memnun oldum. Ben de seni ¢agiracaktim Tegmen Tisanvat hasta. Gemiye binmeden once
hasta olmus. Askeri Yonetim gemide bir subay olmasini istedi ve gorev i¢in hazir olup olmamasini
umursamadi. Hatta durumunu benden saklamaya calistilar.” Bu tam olarak yalan olmayan bir yalandi.
Ve biitiin gemilerdeki subay ve askerlerin hepsi, gemide olmanin nasil oldugu hakkinda higbir fikri
olmayan kisilerden olusan Yonetim’in diislincesizce ve cahilce verilmis kararlan hakkinda soylenirdi
“Firsatim buldugumda bu konu hakkinda onlara sdyleyeceklerim var.” Bo Bir’in zihninde her seyin
yerli yerine oturdugunu neredeyse gorebiliyordum. Donanma Komutan1 Y 6netim'e kizmus,
tegmenimize degil. “Yann kamarasina donecek ama birkag giin istirahat etmesi, sonrasinda ise
Doktor 1zin verene kadar isleri agirdan almas1 gerekecek. Sen boliigiin kidemlisisin, elbette bu,
askerlerinin sorumlugunun senin iizerinde oldugu, tegmenin nébetlerini devralacagin ve bana rapor
verecegin anlamina geliyor. Bo boliigiiniin, Tegmen Tisarvvat’a iy1 bakmasini istiyorum. Zaten dyle
yapacagimzi biliyorum ama simdi bu konuda agikc¢a verilmis bir emriniz de var. Eger sagligi
hakkinda herhangi bir endise duyarsamz ya da davramslari size tuhaf gelirse, 6rnegin kararsiz
olmamasi gereken bir konuda kararsizlik yasarsa veya herhangi bir agidan olmas1 gerektigi gibi
degilse, bunu hemen Doktor’a bildireceksiniz. Tegmen Tisanvat bildirmemenizi emretmis olsa dahi.
Anlasildi m?”



“Emredersiniz, komutamm.” Daha simdiden kendini daha giivenli sularda hissediyordu.

“Glizel. Cikabilirsin.” Kalr Bes mataray: alip sonunda ¢ayimu koyarken diger Kalrlara anlatacagi
senaryoyu distindiigiinden hi¢ siiphe yoktu.

Bo Bir reverans yapti. Sonra biraz kaygili bir sekilde, “Hosgoriiniize sigimyorum, komutanim...”
dedi. Duraksadi ve yutkundu; kendi cesaretine sasirmisti. Devam etmesini sdyleyen hareketime de.
“Biz, hepimiz, yani Bo boliigl, size cay i¢in tesekkiirlerimizi iletmek istiyoruz.”

Erzaklar yettigi siirece gemide herkese haftada bes gram ¢ay -askerler, hatta subaylar bile azicik ¢ay
yapragindan ellerinden geldigince ¢ok cay ¢ikarmaya ¢alisiyorlardi- tahsis etmistim. Ilk basta
siipheyle yaklasilmisti. Kaptan Vel sadece su igermeleri konusunda 1srarciydi. Bagillar gibi.

Onlar1 yumusatmaya mu ¢alistyordum? Zenginligimle hava atmaya m ¢alisiyordum? Onlara bu
ayricalig verip sonra sadece kendi tatminim i¢in ellerinden mi alacaktim?

Ama bir Radchaai’in medeni hayat olarak nitelendirdigi tek bir sey varsa o da ¢aydi. Bagillarla dolu
bir gemide olmanin nasil bir sey oldugunu biliyordum, 6yleymisiz gibi rol yapilmasina gerek
duymuyordum. “Rica ederim, Bo. Cikabilirsin.”

Tekrar reverans yapip ¢ikti. Kap1 arkasindan kapamrken Gemi kulagima, “Her sey yolunda gitti,”
dedi.

Sonraki iki giin boyunca Tegmen Tisarwat kii¢iiciik kamarasindaki yataginda yatti. Gemi ona
kiitiphanesindeki eglencelerden yayinladi; hepsi sevimli ve tatli sarkilarla dolu ve mutlu sona sahip
neseli seylerdi. Tisarwat hepsini sakin ve tarafsiz bir sekilde izledi; ruh halini sabit tutmak ve

onu rahat ettirmek i¢in verilmis olan ilaglarla aym ifadesizlikle trajedi iizerine trajedi de
izleyebilirdi. Bolan daima iizerine titreyerek battaniyelerini diizeltip ona ¢ay verdi; hatta Bo Dokuz
boliik odasinin kiigiiciik mutfaginda ona bir pasta yapmayi bile becerdi. Hastaliginmin sebebi
hakkindaki tartismalar salgin gibi yayilmisti; ama artik beni suglamiyorlardi.

Sonunda Tisanvat’in Kalr'in Merhametine atanmadan 6nce kotii bir sekilde sorgulandigina karar
verdiler. Daha diisiik bir ihtimal olsa da acemice yapilmis bir egitimin kurbam olmasi da miimkiindii;
bazen bir vatandas ¢ok fazla sey 6grenmek zorunda kaldiginda bunu Sihhiye’ye gidip

ilaclar yardimuyla yapabilirdi. Bu ilaglar yetenek sinavlar1 ve sorgularda kullanilanlarla ayniydi. Ve
bir¢ok kibar Radchaai’in bahsetmekten bile rahatsiz oldugu bir konu olan yeniden egitimde
kullanilanlarla da. Dordii de -sorgu, 68renme, yetenek sinavi ve yeniden egitim- 6zel bir doktor
tarafindan uygulanmaliydi; ne yaptigim bilen biri tarafindan. Kalr'in Merhametindeki hi¢ kimse bunu
yiiksek sesle dile getirmese de tiim konusmalarin alt metninde Tisarwat’in yeniden egitimden heniiz
cikmug birine olan benzerligi vardi. Doktor’la birlikte her ne yaptiysak bunu yaparken Kalrlardan bile
yardim almamis olmamiz yeniden egitimin de ise dahil oldugu fikrini gliclendiriyordu. Ama yeniden
egitim gérmiis kimse askeriye de gorev alamazdi, dolayisiyla bu miimkiin degildi Her ne olduysa, bu
ne benim ne de Tisarwat’in suguydu. Bu diisiince herkesi rahatlatmusti. Kamaramda oturmus

cay i¢erken -hala koyu kirmizi camdan fincanlarla i¢iyordum, en 1yi takimlar1 heniiz ben bile
gormemistim- Seivarden’in olanlar hakkinda soru sormak istedigi belliydi ama o konuyu agmak
yerine, “Gegen giin sdyledigin seyi diisiiyordum. Benim seni hi¢ sey yaparken gormemis olmamla
ilgili... Yani demek istiyorum ki...” dedi. Sesi kisildi; muhtemelen ciimlenin hos bir yere gitmedigini



fark etmisti. “Subaylarin kendilerine ait kamaralar1 var; onlar i¢in ¢ok kolay ama hi¢ Amaatlanmin
sey yapmak isteyeceklerini diigtinmemistim... Yani, hi¢ 6zel alanlar1 yok, yapmak isterlerse
yapabilecekleri bir alan... Yani...” Aslinda birka¢ depo bolmesini, mekiklerin tiimiinii -gerc¢i
yercekiminin olmamasi iglerin acayip bir hal almasina neden oluyordu- ve ger¢ekten zorda
kalirlarsa asker yemekhanesindeki masanmn altim da kapsayan bir¢ok alan vardi. Ama Seivarden’in
hep bir kamaras1 olmustu, bu ylizden bu alanlarin hi¢birinden yararlanmak zorunda kalmamusti.
“Samrim bu tarz seyleri diisiinliyor olman iy1 bir sey,” dedim. “Ama birak da Amaatlanmn o kadarcik
mahremiyeti olsun.” Cayimdan kii¢iik bir yudum daha alip konugsmaya devam ettim. “Son zamanlarda
seks hakkinda ¢ok fazla diisiinmeye basladin. Amaatlarindan birine bununla ilgili emri vermedigine
memnunum.” Bu gemide boyle bir emir veren ilk subay o olmazdi. “Aklimdan ge¢ti,” derken yiiziinii
daha da ates basti. “Sonra senin buna ne diyecegini diisiindiim.”

“Sanmirim Doktor senin tipin degil.” Aslinda Doktor’un seksle 1lgilendigini bile sanmiyordum.
“Tegmen Tisanvat biraz geng ve su an miisait degil. Ekalu’ya yaklasmay diisiindiin mii?” Ekalu’nun
bunu diisiinmiis oldugundan emindim. Ama Seivarden’1n aristokratik goriintiisii ve eski

zamanlara 0zgii aksam ona ¢ekici geldigi kadar gbziinii de korkutuyordu.

“Onu asagilamak istemedim.”

“Fazlasiyla lisslin astina yaklagsmas1® durumu mu olacakt1?” Seivarden onayladigim isaret etti.
“Sence, bu sekilde diisiinmek de basli basina asagilayici degil mi?”

Inleyerek ¢ayim masaya birakt. “Her haliikirda kaybediyorum.”
Belirsizlik gosteren bir hareket yaptim. “Ya da her haliikarda kazamyorsun.”
Kisa bir kahkaha atti. “Doktor’un Tisarwat’a yardimci olabilmesine ger¢ekten ¢ok sevindim.”

Tegmen Tisarwat’in kamarasinda Bo Dokuz son bir saatte tigiincii kez battaniyeleri diizeltiyordu.
Yastiklar1 diizeltti,

Tegmen Tisarwat’in cayinin derecesini kontrol etti. Tisarwat ilaglann etkisiyle hissiz bir
sakinlikteydi “Ben de,” dedim.

Iki giin sonra -Athoek’a olan mesafenin neredeyse iigte birini tamamladigimuzda- Tegmen Ekalu ve
Tegmen Tisanvat’1 benimle yemek yemege davet ettim. Kal/r'in Merhametinin zaman ¢izelgesi
yiiziinden benim i¢in 6gle yemegi, Ekalu i¢in aksam yemegi, Tisarwat i¢in ise kahvaltiydi. Ve
Kaklarim kamaramin duvarlanndaki boyay1 kazidig i¢in boliik odasindaydik. Kendimi neredeyse
tekrar Torenin Adaleti gibi hissediyordum; gerci Kalr'in Merhametinin boliik odasi, benim on
boliiglimiin her biri i¢in yirmi tegmen barindiran Esk boliilk odamdan ¢ok daha kiigiiktii.

Benim, normalde subaylarin kurmaylarinin gorev alam olan boliik odasinda yemek yemem, kendi
otoritesini kabul ettirme arzusu tagiyan Kalr Bes’in yetki karmasas1 yasamasina neden oldu. En 1yi
ikinci takimla servis yapilmasi konusunda 1srarci olmak -ki bu, yemegin tartisilmaz sekilde onun
oldugunu gosterecek ve ¢ok sevdigi takimlarla hava atmasim saglayacakti- ile Etrepa Sekiz ve Bo
Dokuz’un boliik odasimin takimiyla servis yapmasina izin vermek -bu ise degerli porselenlerin



kazalara kars1 korumasim saglayacaksa da yemegin Etrepa ve Bo’nun idaresinde

oldugunun zannedilmesine neden olacakti- arasinda karar vermeye calisirken ac1 ¢ekti. Sonunda
gururu Ustiin geldi ve yumurtalarimuzi el islemesi tabaklarda yedik. Neredeyse tiim kariyerini bu
gemide siradan bir asker olarak ge¢irmis ve muhtemelen Kalr Bes’in garipliklerine asina olan
Ekalu, “Hosgoriiniize sigimyorum Donanma Komutani, bu tabak takimu ¢ok gilizelmis,” dedi. Bes
gliliimsemedi; zaten benim yanimda ¢ok ender giiliimserdi ama Ekalu’nun hedefini basariyla
buldugunu fark etmistim.

“Bes sect1,” dedim. Boylece Ekalu’nun tahminlerini dogrulamis oldum. ““Yaprakisi. Neredeyse bin iki
yiiz yilliklar.” Ekalu bir anligina ¢atali tabagimn iizerinde donakaldi; ¢atalim ¢ok sert batirmaktan
endise etmisti. “Aslinda o kadar da degerli sayilmazlar. Hemen hemen herkesin evinin bir kosesinde
bir kutuda saklanan ve asla kullanilmayan benzeri takimlarinin oldugu yerler var. Ama cok giizeller,
degil mi? Neden bir zamanlar ¢ok moda olduklarim anlamak zor degil.” Kalr Bes’1 su giine kadar
kendime hayran birakamamis-sam bile artik birakmistim. “Ve Tegmen, eger her

climlenize hosgoriiniize siginiyorum, Donanma Komutani diye baslarsamz bu ¢ok bunaltict bir
yemek olur. Liitfen kibar bir sohbeti hos gordiigiimii varsayin.”

Ekalu, “Komutanim,” diyerek anladigim gosterdi; utanmusti. Kendini yumurtalarim yemeye verdi.
Dikkatlice, ¢atal ve bigagiyla tabaga degmemeye ¢alisarak.

Tisarwat gerektirdikge evet, komutanim,; hayir, komutanim, tesekkiirler, komutanim cevaplanm
vermek disinda hi¢ konugmadi. Tiim yemek boyunca eflatun gézleri masadaydi; ne bana ne de
Ekalu’ya bakti. Doktor sakinlestiricinin dozunu diisiirmiistii ama Tisarwat hala onlarin etkisindey-di.
Mlaglarin sebep oldugu sis perdesinin ardinda 6fke ve ¢aresizlik vardi. Su anda sadece parazit yapiyor
olsalar da bunlar ilaglann etkisinden ¢iktiginda onu ele ge¢irmesini isteyecegim tiirden duygular
degildi.

Bu konuda bir seyler yapma vakti gelmisti. Agi1z dolusu yumurtayr yuttuktan sonra, “Diin, Tegmen
Seivarden Ama-atlarin agik¢a gemideki en 1yi boliik oldugunu soyliiyordu,” dedim. Aslinda,
Seivarden boyle bir sey dememisti. Odamin kdsesinde duran ve ise yarar bir sey yapmak i¢in
bekleyen Etrepa Sekiz ve Bo Dokuz’un gururlan o kadar kirilmustt ki bir an i¢in Ekalu ve Tisarwat’in
bunu fark edemedigi-ne inanmakta gii¢liik cektim. Kalr Bes’in tepkisi onlannki kadar giiclii degildi
zira az once tabak takimim ovmiistiik, aynca kaptamn boliigii bazi agilardan bu tarz kiyaslamalarin
disindaydi.

Ekalu aninda benim agikca gorebildigim bir i¢ muharebe yasadi. Cok kisa zaman 6ncesine kadar bir
Amaat’t1 ve su anda kendi boliigiiniin tistiinliigliinden s6z edilen bir Amaat’in verecegi dogal tepkiyi
vermisti. Ama elbette artik Etrepa’min tegmeniydi. Duraksadi, bunu iizerinde diisiindii ve samirim
verecek bir cevap bulmaya calisti. Tisarwat muhtemelen ne yapmaya ¢alistigim anlayip
umursamayarak tabagina bakti.

Ekalu sonunda, “Komutanim,” dedi. Hosgortiniize siginiyorum, Donanma Komutani sdzlerini
soylememek i¢in kendisini zorladig belliydi. Aksanma 6zen gosteriyordu. “Kalr’m Merhametinin
biitiin boliiklert miikemmel. Ama eger benden birini se¢gmem beklenirse...” Duraksadi. Belki de
sOzciik se¢ciminin tuhaf olacak derecede resmi oldugun farkina varmusti. “Eger i¢lerinden birini
segmek zorunda kalirsam ben Etrepa’nin en iyileri oldugunu soylerdim. Tegmen Seivarden ve



Amaatlari lizerine alinmasin, onlara saygisizlik etmek istemem ama gercek bu.”” S6zlerinin
sonunda kendi aksanma kaymusti.

Tisanvat sessiz kaldi. Odanin kosesinde sessizce esas durusta bekleyen Bo Dokuz ihanete ugrama
telas1 yasadi. Kalr'in Merhameti Tisarwat’in kulagina, “Tegmen,” dedi. “Boliigiliniiz onlari
savunmanizi bekliyor.”

Tisarwat basim kaldirdi ve bir anligina eflatun gézleri ciddiyetle dolu bir sekilde bana bakti. Ne
yapmaya calistigim ve bu konuda yapabilecegi tek bir sey oldugunu biliyordu. Buna i¢erledi; bana
icerledi. Bastirilmis 6fkesi ¢ok az da olsa kabardi ama bu uzun soluklu olmadan bir anda hemen
sonerek eski seviyesine geri dondii. Kabaran sadece 6tke de degildi; bir an i¢indeki 6zlemi gérdiim
ve umutsuzca yasadigr bir anlik arzuyu. Gozlerini kacinp Ekalu’ya bakti. “Affimza sigintyorum
tegmen, saygisizlik etmek istemem ama yaniliyorsunuz.” Ciimlenin yansinda Seivarden gibi
konusmamas1 gerektigini hatirladi. Anaander Mianaai gibi. Aksanim hafifce kaydirdi. “Bolar
kidemsiz olabilir ama Bolanm bu gemideki biitiin boliiklerden daha 1yiler.”

Ekalu gbzlerinmi kirpti. Tisarwat’in on yedi yasindaki birinden beklenmeyecek aksam, kelime se¢imi
ve acikca goriilen sogukkanliligr karsisinda yasadig saskinliktan yiizii bir anligina bagil benzeri bir
ifadesizlige biiriindii, sonra kendine geldi. Bir cevap aradi.

Bo’nun kidemsiz olmasina dikkat ¢ekemezdi zira bu Sei-varden’in Amaatlan hakkindaki iddialan
karsisinda onu savunmasiz birakirdi. Bana bakti.

Yiiziime tarafsiz ve ilgili bir ifade vermistim; bunu korudum. Hos bir sekilde, “Peki,” dedim. “Bunu
bir karara baglamamz gerek. Nesnel bir sekilde. Belki silah ve zirh becerilerinden kiyaslama
yapabiliriz.” Ekalu sonunda her seyi planladigim fark etti. Ama hala saskindi; plammun detaylar1 ona
anlamsiz geliyordu. Eldivenli parmaklarim abartili bir sekilde oynatarak Kalr Beg’e talep
gonderdim. Tegmenlere de yiiksek sesle, “Puanlar nasi1?”” dedim.

Gemi, verileri gozlerinin Oniine getirirken ikisi de gozlerim kirpti. Ekalu, “Hepsi olmas1 gereken
seviyede,” dedi.

Kuskulu bir sesle, “Olmas1 gereken seviye mi?” diye sordum. “Eminim bu miirettebat olmas1 gereken
seviyenin ¢ok tlizerindedir.” Tegmen Tisarwat tekrar tabagina bakti; ilaglarin yarattig sis perdesinin
ardinda icerleme, onaylama, o6fke ve az once gordiiglim 6zlem vardi. Hepsi bastirilmus sekildeydi.
“Size bir hafta veriyorum. Haftanin sonunda hangi bdliik daha yiiksek puan alacak bakalim, Etrepa

mu yoksa Bo mu. Siz de dahil olmak iizere, tegmenler. Boliiklerinize zirh temin edin. Zirhlan ne zaman
uygun goriirseniz antrenman i¢in kullanma iznini veriyorum.” Benim zirhim viicudumun i¢indeydi ve
glic kalkanimu bir saniyeden ¢ok daha kisa siirede agabiliyordum. Bu tegmenler ve onlarin boliikleri,
temin edildiginde techizatlar1 gégiislerinin iizerine takiyorlardi. Hig¢biri heniiz bir savasin iginde
bulunmamisti; yine de kendilerininkini gerektigi gibi bir saniye i¢inde acabiliyorlardi ama ben
ozellikle de olabilecekleri ve artik hi¢bir seyin eskisi gibi olmayacagim bildigimden daha iyisini
1stiyordum.

Kalr Bes her iki elinde birer lacivert siseyle boliik odasina girdi; bir tane de kolunun altina
sikistirmusti. Siseleri masanin lizerine koyarken davranmisimu onaylanmyor olsa da yiizii ifadesizdi.



“Icki,” dedim. “En kalitelisinden. Kazanan boliige.”
Tegmen Ekalu hafifce ¢ekinerek, “Tim boliige mi, komutamim?” diye sordu. Sasirmusti.

“Istediginiz gibi boliistiirebilirsiniz,” dereken Etrepa Sekiz ve Bo Dokuz’un halihazirda kendi boliik

arkadaslanna mesaj gonderdiginin ve hem Etrepa hem de Bo askerlerinin hepsinin esit boliindiigilinde
odiiliin kendi paylarina diisecek miktanm hesapladigimn farkindaydim. Muhtemelen subaylanna biraz
daha biiylik bir pay ayirmislardi.

Daha sonra Seivarden’in kamarasinda, Ekalu doniip uykulu Seivarden’a, “Saygisizlik etmek istemem,
ko... Alinmayin. Alinmanizi istemem. Ama ben... herkes Efendi’nin 6niinde egilip egilmediginizi
merak ediyor,” dedi.

Seivarden s1zmak iizereyken uyandigindan, uyku sersemligiyle, “Bunu niye yapiyorsun?”, diye sordu.
“Donanma Komutam yerine Efendi diyorsun.” Biraz daha ayildi. “Neyse bos ver, sanmirim nedenini
anladim, 6ziir dilerim. Niye alinayim?” Ekalu saskinlik ve utang i¢inde kayboldugundan cevap
vermedi. “Eger isteseydi egilirdim. Ama istemiyor.”

“Efendi... Donanma Komutam diinyevilikten uzak mi1, miinzevi mi?”

Seivarden alay eder gibi kisa bir kahkaha att1. “Zannetmiyorum. Donanma Komutam’miz ¢ok agik
s0zli degil. Higbir zaman degildi. Ama su var ki...” Bir nefes alip verdi. Ekalu onun konugsmasim
beklerken bir an daha duraksadi. “Ona sonuna kadar giivenebilirsin. Seni as/a yiiziistli birakmaz.”

“Bu kesinlikle etkileyici olurdu.” Ekalu agikca siipheli yaklasiyordu. Inannmiyordu. Sonra tekrar
degerlendirdi. “Daha 6nce 6zel Gorevlerdeydi, degil mi?”

“Buna cevap veremem.” Seivarden ¢iplak elini Ekalu’nun karnina koydu. “Ne zaman ise donmen
gerekiyor?”

Ekalu ¢ogu hos olan bir duygu karmasasinin neden oldugu titremeyi bastirdi. Radchaai olmayan ¢cogu
kisi ¢iplak ellerin bir Radchaai i¢in tasidigt duygu yogunlugunu tam olarak anlayamazdi. ““Yaklasik
yirmi dakika sonra.”

Seivarden bunu degerlendirirken, “Hmmm,” dedi. “Bolca zamammz var.”

Onlan kendi hallerine biraktim. Bo boliigi ve tegmenleri uyuyordu. Koridorlarda Etrepalar temizlik
yapiyor; ara sira zirhlarim ag¢ip kapadiklari i¢in giimiis rengi parildiyorlardi.

Daha sonra, Tisanvat’la birlikte boliik odasinda cay ictim. Ilaglarinin dozu biraz daha diismiistii ve
onlarin perdeledigi duygular ham bir sekilde ylizeye daha da yakinlasmusti; bir anligina yalnmz
kaldigimizda, “Ne yaptigimt biliyorum,” dedi. i¢inden tuhaf bir 6fke ve arzu gecti. “Ne yapmaya
calistigim.” Bunun miirettebatin gergekten bir pargasi olmaya, Bolarin takdirini ve sadakatini
kazanmaya yonelik bir arzu oldugunu diisiindiim. Ve belki benimkini de. Bunlar eski bahtsiz
Tisarwat’in arzulayacag seylerdi. Ona su an bunu sunuyordum.

Ama kendi sartlarimla, onunkilerle degil. Sakince cayimdan bir yudum aldiktan sonra, “Tegmen



Tisarwat,” dedim. “Benimle bu sekilde konusman dogru mu?”

Tisarwat, “Hayir, komutanim,” dedi. Maglup olmustu. Ve olmamusti. Ilacin etkisindeyken bile bir
celiski yumagiydi; her duygusuna karsit bir duygu daha eslik ediyordu. Ti-sarwat, Anaander Mianaai
olmay1 higbir zaman istememisti. Cok uzun siire o olmamusti; sadece birkac¢ gilinliigiine. Ve Anaander
Mianaai’1in planlan i¢in ¢ok talihsiz olmus da olsa, su an karsimdaki her kimse, o kendisini ¢ok daha
1yi hissediyordu.

Bunu ben saglamistim. Bu yiizden benden nefret ediyordu. Ve etmiyordu. Sanki az 6nceki konusma hig
yasanmamus gibi, “Benimle yemek yiyin, Tegmen,” dedim. Sanki neler hissettigini bilmiyormusum
gibi. “Siz ve Ekalu, birlikte. Boliiklerinizin gelisimiyle ilgili bobiirlenme firsatiniz olur ve Kalr sana
cok begendigin seker kapli pastadan yapar.” Gemi, her seyin diizgiince takildigim kontrol etmek

i¢cin kamaramuin duvarlanna bakan Kalr Bes’in kulagina talebimi iletti. Bes, gozlerini devirip
usanmis¢asina i¢ ¢ekti ve ergenlerin istahiyla 1lgili bir seyler hakkinda soylendi. Fakat gizliden
gizliye, sadece Gemi’nin gorebilecegini diisiindiigii sekilde hosnut olmustu.

Rekabet kiran kiranaydi. Hem Etrepalar hem de Bolar biitiin bos vakitlerini poligonda geg¢iriyor,
gorev zamanlarinda da is yaparlarken siirekli zirhlarim agip kapatiyorlardi. Tiimiiniin puanlan iyiden
lyiye yiikselmisti ve neredeyse hepsi atis talimlerinde bir {ist seviyeye gecmisti; heniiz seviye
atlamamus olanlar da atlamak lizereydi. Tiim Etrepalar ve Bolar artik zirhlanm yanm saniyenin altinda
bir stirede acabiliyordu. Hala bagillarin diizeyine yaklasamamis ya da benim istedigim diizeye
ulasamamus olsalar da gozle goriiliir bir gelisme vardi.

Bolann hepsi neredeyse hemen bu yarismanin ana amacini anlanus ve antrenmanlarini ciddi bir
kararlilikla yapmaya baslanuslardi; Etrepalar da 6yle. Amacima -anladiktan kadanyla- saygi duysalar
da bu onlarin gayretlerini azaltmamisti. Ama ddiil Bo’nun oldu. Ug sise dolusu -¢ok kaliteli ve ¢ok
sert- ickiyl asker yemekhanesinde neredeyse ilaglarin etkisinden tamamen ¢iknus Tisarwat’a

takdim ederken tiim Bolar bagillar gib1 ifadesiz yiizlerle arkasina dizilmislerdi. Tebriklerimi
sunduktan sonra ben koridora ¢ikar ¢ikmaz baglayacak partiyle onlar1 bas basa biraktim.

Bir saatten daha kisa siire sonra Seivarden Amaatlan adina yanima geldi. Anlayisli olmaya
calismuslardi fakat su an onlara icki i¢in yangma firsatinin tamnmadigim diisiinmeden edemiyorlar ve
bu fikir olmaksizin askeri yemekhanenin 6niinden dahi gegemiyorlardi. Ve o giinkii aksam yemeginde
tiim Etrepa ve Bolara meyve servis edilmesini soylemistim; Kalr Bes’in alip dondurma kabininde

6zenle sakladig portakallarim, ranbutanlanm! ve tarakmeyvele-rim vardi. Aksam yemegi bittikten
sonra dahi tarakmeyve-nin tatl1 kokusu koridorda kalmis ve Seivarden’in Amaatla-nnin kendilerini ag
ve kirgin hissetmesine neden olmustu.

Seivarden’a, “Onlara, Tegmen Tisarwat’1 biraz cesaretlendirmeye ¢alistigim ve e8er onlar yansa
dahil olsalardi

Tisanvat’in hi¢ sans1 olamayacagim sdyle,” dedim. Seivar-den kiigiik bir kahkaha att1; bir taraftan
sOzlerimin yalan oldugunu anlamusti, diger taraftan ise belki de yalan olmayabilecegini diisiiniiyordu.
Muhtemelen Amaatlan da benzer bir tepki gosterecekti. “Gelecek hafta iginde

puanlanm yiikseltirlerse onlar da aksam yemeginde tarakmeyve yiyebilirler. Kalr da oyle.” Son kisnu
her zaman dinledigini bildigim Kalr Bes i¢indi.



Seivarden umutla, “Peki ya i¢ki?” diye sordu.

Asker yemekhanesinde birlikte i¢ilen her yudumda geminin tanrilarindan birine dua ederek ve igkinin
her damlasinin tadint ¢ikararak baslayan odakli ve disiplinli icme eylemi yozlasmaya baslamisti. Bo
On ayaga kalkt1 ve hafifce agzinda geveleyerek tegmenin hoggoriisiine sigindigim sdyleyip onay
aldiktan sonra kendi yazdig: bir siiri okumak istedigini belirtti.

Seivarden’a, “Daha ickim var,” dedim. “Ve bir kismum daha dagitmay: diistiniiyorum. Ama hepsini
toptan dagit-mamay tercih ederim.”

Asker yemekhanesinde Bo On’un istegi Tegmen Tisarwat da dahil olmak tizere tiim boliigiin
onaylayan alkislariyla karsilandi; bunun lizerine On, Tann Kalr’1n fiiliyatiyla ilgili destansi ve
oldukca dogaglama oldugu ortaya ¢ikan anlatimina basladi. Bo On’un anlatimina gore Kalr ¢cogu
zaman sarhostu ve ¢ok kotii siir okurdu.

Kamaramdayken Seivarden, “Ickiyi simrlandirmak iyi bir fikir gibi goriiniiyor,” dedi. Hafif 6zlemli
bir sekilde. “Zaten ben igmeyecektim.” Onu bir sene 6nce ¢iplak ve baygin bir halde buz kapl bir
sokakta buldugumda ¢ok sik ve yiiksek dozda hasis kullamyordu. O giinden beri genelde ayikti.

Bo On’un siiri, Bolarin “Amaat” da dahil olmak lizere gemideki biitiin boliiklerden {istiin oldugunu
iddia eden zafer ¢igliklarina doniistii. Hayir, 6zellikle ¢ocuk sarkilar1 soyleyen ve bu konuda oldukga
basarisiz olan Amaat boliiglinden.

Sarhos 60lardan biri Bo On’un siirini keserek, “Bizim sarkimiz daha giizel! ” diye beyanda bulundu;
ayni derecede sarhos ama belki biraz daha net diisiinebilen bir Bo ise, “Bizim sarkimiz hangisi?”’
diye sordu.

Konustugu konu hakkinda se¢ici olmayan ve ilgi odagl olmaktan vazge¢mek istemeyen Bo On, derin
bir nefes alip titrek de olsa kontraltoya benzer sasirtici bir sekilde hos sesiyle sarki sdylemeye
basladi. “Ey agac! Balig ye!” Bu, benim de kendi kendime sik¢a sdyledigim bir sarkiydi.

Sarki Radchaai dilinde degildi ve Bo On benzer sesli bildigi kelimeleri kullanarak sézlerini
uyduruyordu. “Bu mermerden seftali ¢ikar!” Masanin baginda oturan Tisanvat kikirdadi. “Ey agac! Ey
aga¢! Benim gotiim nerede?”

Son ciimleyle Tisanvat ve biitiin Bolar1 kahkahalara boguldu. Dérdii sandalyesinden kayarak yere
diisti. Kendilerine gelebilmeleri bes dakika siirdii.

Tisanvat, “Durun!” diye bagirdi. Ayaga kalkmay: diisiindii ama sonra ¢ok fazla caba
gerektireceginden bu fikirden vazgecti. “Durun! Durun!” Dikkatlerini ¢ekmeyi basardiginda, “Durun!
Bu,” —eldivenli ellerinden birini salladi- “bizim sarkimuz,” dedi. Ya da demeye calisti, zira son
kelimeler kahkahalar arasinda kayboldu. Kadehini 6yle bir kaldird1 ki i¢indeki i¢ki az kalsin masaya
dokiiliiyordu. “Bolara!” “Bolara!” diye tekrarladilar; sonra bir asker, “Donanma Komutam Breq’e!”
diye ekledi.

Tisanvat tereddiitsiiz bir sekilde onaylayacak kadar sarhostu. “Donanma Komutamni, gbtiiniin nerede
oldugunu bilmeyen, Breq’e!” Sonrasinda sadece kahkahalar ve avaz avaza koro halinde sdylenen Ey



agag! Benim gotiim nerede? sarkisi vardi.

Bir saat sonra banyoda Kartlardan biri elinde bez ve tasla benimle oldugu gibi onunla da ilgilenirken,
Doktor, “Kaptan Vel iste bu ylizden boliiklerin icki igmesine izin vermiyordu,” dedi.

Sakin bir sekilde, “Hayir, bu yiizden degil,” dedim. Her zamanki gibi kaslarim ¢atmakta olan Doktor
tek kasim kaldirdi ama itiraz etmedi. “Elbette sik sik tekrarlanmasinin iyi bir fikir oldugunu
diistinmiiyorum. Ama su an izin vermemin kendimce nedenleri var.” Doktor’un da bildigi

gibi. “Uyandiklar1 zaman on bir aksamdan kalma ile bas etmeye hazir misimz?”

“Evet, komutanim!” Onay1 6fkeliydi. Banyodayken ¢iplak elimi kaldirmak kaba olacagindan tek
kasimu kaldirdim. “Kalrlar bununla kolayca basa ¢ikabilirler.”

“Evet, basa ¢ikabilirler,” diyerek onayladim. Gemi hi¢bir sey sdylemeden bana yemekhanedeki
Tisarwat ve Bolanmn kahkahalarim ve soyledigi sarkilar1 gostermeye devam etti.

1

Kizil renkli dikenli bir meyve, -¢n
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Eger Athoek Istasyonu’nun herhangi bir 6nemi varsa bunun tek sebebi yoriingesinde oldugu gezegende
cay tretil-mesiydi. Elbette diger seyler de iiretiliyordu; sonugta gezegenler biiyiiktiir. Aslinda
yasanabilir hale getirilmis 1liman gezegenler basli basina degerliydi, ¢linkii yiizlerce hatta binlerce
yillik yatinin, sabir ve yogun emek gerektiriyorlardi. Ama Anaander Mianaai bu bedeli 6demek
yerine tiim is1 yerel halkin yapmasim bekleyip savas gemileriyle dolu donanmasim ve bagillarla dolu
ordusunu gondererek orayi ellerinden alirdi. Bu sekilde gecen birkag bin yildan sonra elinde rahatca
yasanabilen bol miktarda gezegen olmustu; dolayisiyla Radchaailerin biiylik kismi onlarin nadir ya

da degerli olduklanm diistinmiiyordu.

Ama Athoek’1n goller ve irmaklarla dolu bir siirii siradagr vardi. Ve Athoeklilar hava durumu
kumanda merkezini “topraklara katma™ siirecinden sadece bir ylizyil kadar 6nce kurmuglardi. Yeni
gelen Radchaailarm tek yapmasi gereken cay ekip beklemekti. Simdi, yaklasik alti yiiz y1l sonra,
Athoek yilda on milyonlarca metrekiip ¢ay tiretiyordu.

Gegit uzayimin bogucu, zifiri karanlig yildiz 1siklariyla aydinlandi ve Athoek Sistemi’ne girdik. Ben
Kumandadaydim, Tegmen Ekalu ise yamimda ayaktaydi. Ekalu’nun Etrepalanndan ikisi sag ve sol
yammizdaki kumanda panellerinin basindaydi. Oda kiigiik ve sadeydi; i¢cinde sadece

Gemi’nin gerektiginde -ya da Kumanda’dakiler o sekilde gormek istediginde- gorselleri yansittigi bos
bir duvar, o iki kumanda paneli ve kaptan ya da gorevli subayin oturmasi i¢in bir koltuk vardi.
Yercekimi diizenleyicileri Gemi’nin hiz degisimine ayak uyduramadig zamanlarda kullanmilmak iizere
tutacaklar da mevcuttu. Buras1 Kaptan Vel’in sik¢a ugramasina ragmen duvarlarim boyatmadig ya da
baska bir sekilde yeniden dekore etmedigi ender alanlardan biriydi; tek yaptig1 degisiklik, kapinin
lizerine astig “Ise gdsterilen dzen Tanrilara hediyedir,” yazan levhaydi. Cok kullanilan bir s6z olsa
da ben levhay1 ¢ikarttirip Kaptan Vel’in diger esyalarinin yanina kaldirtmistim.

Kumanda’da olmama gerek yoktu. Nerede olursam olayim gozlerimi kapattigimda Athoek’1n giinesi
tarafindan delinen karanlig1 gorebiliyor, par¢aciklar tarafindan sarilisinuzi hissedebiliyor ve arka
plandaki farkli iletisim kanallarimn giiriiltiisiiyle otomatik uyan isaretlerinin

seslerini duyabiliyordum. Athoek, mavi beyaz parlak bir yuvarlak sekilde goriinecek mesafedeydi.
Bana gelen goriintiisii en az {i¢ dakika onceki haliydi.

Tegmen Ekalu’nun Etrepalanndan biri, “Athoek Sistemi’ne vardik, Donanma Komutani,” dedi. Birkag
saniye icinde Gemi ona benim gordiigiim seyi, Athoek Istasyonu’nun etrafinda ¢ok fazla -Gemi’nin
olmas1 gerektigini diisiindiigii sayimn ¢ok tizerinde- gemi oldugunu; bunun disinda yolunda gitmeyen
bir seyin olmadigim -ya da su an bulundugumuz noktaya 1s181n ve ulagma siiresi hesaba katilirsa iki
ila on dakika dncesine dek dyle goriindiigiinii- giines sistemine ii¢ askeri gemi konuslandirilms
olmasina ragmen sadece birinin ilk bakista goriilebildigini, onun da sistemin dort ge¢idinden birinin
yaninda oldugunu -ya da en azindan iki buguk dakika kadar dnceki konumunun bu oldugunu-
sOyleyecekti.

Bu geminin Atagaris’in Kudreti oldugunu tahmin ediyordum ama daha yakinina gitmeden ya da gemi
kendisini tamtmadan bundan emin olmam miimkiin degildi



Uzaktaki gemiyi diisiindiim. Diger iki gemi neredeydi ve neden bu gemi Athoek’1n dort gegidinden
birini koruyordu? Ustelik korudugu gecit dordii i¢inde en dnemsiz olaniyd; diger tarafinda
Athoeklilarm topraklara katma siirecinden 6nce yayilmayi planladiklar: fakat bu plam
ger¢eklestiremedikleri baska hi¢bir gecidi olmayan bir giines sistemi vardi.

Bir siire bunu diistindiim. Yammda duran Tegmen Ekalu, Gemi Athoek Istasyonu’nun benim de
gordiiglim goriintlisiinii ona gosterince kaglanm catti. Sasirmanmusti ve endise-lenmemisti. Sadece
biraz kafas1 karigmusti. “Samrim Hayalet Gegit’in yaminda duran gemi Atagaris 'in Kudreti,
komutamim,” dedi. “Phey'in Merhameti’ni ve llves’m Merhameti 'ni gormiiyorum.”

“Hayalet Gegit mi?”

“O gecide oyle diyorlar, komutamm.” Biraz utandigini fark ettim. “Diger tarafindaki sisteme bir
seylerin musallat oldugunu soyliiyorlar. ”

Radchaailar hayaletlere inanirlardi. Daha dogrusu bir¢ok Radchaai inanirdi Onca topraklara katma,
Radch’a katilmis onca farkli insan ve dini inanis, Radchaailar arasinda 6liimden sonra ne olduguyla
ilgili bir¢ok farkli goriis olusmasina neden olmustu. Cogu vatandas, en azindan vahsice ya da
adaletsiz bir oliimiin ya da cenazedeki ikramlarin dogru yapilamamasinin, o kisinin ruhunun diinyada
kisilip kalmasina neden olacagina ve bunun sadece istenmeyen degil, aym zamanda tehlikeli bir sey
olduguna dair ufak da olsa bir siiphe tasirdi. Ama ilk kez bir sistemin tamanmum hayaletlerin bastigina
dair bir sey duyuyordum. “Tiim sistemi mi? Ne musallat olmus ki?”

Utanci hala devam eden Tegmen Ekalu emin olmadigim gosteren bir hareket yapti. “Farkl1 soylentiler
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var.

Bunu bir stireligine diisiindiim. “Tamam. Gemi, kendimizi tanitalim; Atagaris'in Kudretinin komutam
Kaptan Hetnys’e saygi ve selamlanmu gonder.” Hem Kalr’in Merhameti hem de Tegmen Ekalu,
Hayalet Geg¢it’in yaninda duran geminin Atagaris'in Kudreti oldugunu tahmin etmisti; ben de
muhtemelen hakl1 olduklarim diisiindiim. “Onlardan cevap beklerken...” cevabin bize ulasmasi
yaklasik bes dakika stirecekti, ... Athoek Istasyonu’na daha yakin ¢ikabilecegimiz ge¢it segeneklerini
degerlendirelim.” Gegit uzayindan istasyona daha yakin bir sekilde ¢ikabilirdik ama ben yaklasmadan
once durumu gorebilmek i¢in bu mesafede ¢ikmayi tercih etmistim.

Bu mesafeden Athoek’a ulasmamiz giinler, hatta haftalar alabilirdi. Elbette gecitle daha yakinina
gidebilirdik. Hatta teorik olarak istasyonun hemen yaninda dahi gegitten ¢ikabilirdik ama bu ¢ok
tehlikeli olurdu. Giivenli bir sekilde o kadar yaklasabilmemiz i¢in tiim gemilerin, tiim mekiklerin ve
tim yelkenlilerin ge¢itten ¢ikacagimiz andaki konumunu bilmemiz gerekiyordu. Gegidin agilmasi dahi
o anda o noktada herhangi bir sey varsa onu yok eder ya da en azindan ona zarar verirdi ve Kalr'in
Merhameti evrene ¢iktig1 anda karsinda olacak herhangi bir seye ¢arpardi.

Daha 6nce, gemiyken benzeri bir sey yapmistim. Topraklara katma stireclerinde, birilerini
oldiirmenin ya da bir seyleri yok etmenin ¢ok 6nemli olmadigi zamanlarda. Sivil trafigin oldugu bir
Radchaai sistemindeyken degil.

Tegmen Ekalu, “Cay alir mmydiniz, komutamm?”” diye sordu.



Dikkatimi disan vermistim; yildiza, onun 1s18ina, sicakligina ve uzaktaki gezegenine. Gegitlere ve
gecitlerin isaretlerine. Kalr’in Merhametinin gbvdesine degen tozun tadina. Hayir, tesekkiirler
demek i¢in agzimu agtim. Sonra aslinda onun ¢ay istedigini fark ettim; kendi iirettigimiz

gecidin ¢ikisina yaklagsmaya basladigimizdan beri igmemisti ve artik bir olay yasamadan gecitten
ciktifimiza gore benim de ¢ay isteyecegimi umuyordu. Onun i¢in, bu soruyu sormak ciiretkar bir
davranisti. “Iyi olur, tesekkiirler, Tegmen.”

Cok kisa bir siire sonra, ilk mesajima cevabin gelmesini bekledigim zamandan yaklasik bir dakika
once, Etrepalar-dan biri bana bir fincan ¢ay uzatti ve hepimizin Atagaris'in Kudreti oldugunu
diistindiigii gemi yok oldu.

Gemiyi izliyordum. Bir zamanlar hep hissettigim Ge-mi’den ¢ok fazla bilgi almanin yogun
karmagasim ilk defa tekrar yasarken manzaranin tadim ¢ikariyordum. Her seyi anlayanmuyor, istedigim
her seyi gorebilmenin bogucu hissiyatim yasayamiyordum; ona ¢ok yakindim ama

ger¢ekten dokunabilecek kadar yakin degildim.

Ama bu kisacik zaman diliminde artik bir gemi olmadigimu neredeyse unutmustum. O yiizden
Atagaris'in Kudreti yok oldugu zaman, aninda ve hi¢ diistinmeden tepki verdim. Ve kendimi felg
olmus gibi hissettim. Talep ettigim rakamlar gdziimiin 6niine hemen gelmedi ve gemi -ki bu elbette
Kalr 'in Merhametiydi, ben degildim- komutlannm kendi bedenimmis gibi uygulayamadi. Bir anda
kendime geldim, yani tek bir beden olarak Kumanda'da oturmakta oldugumun tekrar farkina vardim.

Ama Gemi neyi ve neden istedigimi biliyordu. Tegmen Ekalu, “Iyi misiniz, komutanim?” dedi. Sonra
Kalr'in Merhameti yergekimini dengeleyebileceginden biraz daha hizl1 hareket etti. Fincamm
elimden diistip kir1ldi, ¢izmelerime ve pantolonuma ¢ay si¢radi. Tegmen Ekalu ve

Etrepalar dengelerini kaybedip tutacaklara tutundular. Ve bir an sonra tekrar gecit uzayindaydik.

“Gegide girdiler,” dedim. “Bizi goriir gormez.” Kesinlikle kendimizi tamttigimiz mesaj1 almadan
once. “Bizi gordiiler ve otuz saniye sonra hareket ettiler.”

Cayimin lizerime dokiilmesine neden olan sarsintt Tegmen Tisanvat’1t ve Bolarmu uyandirdi.
Seivarden’in Amaatla-rindan biri diiserek bilegini burktu. Kendi yarattigimiz gegitten ¢ikarken bir
kaza yasama ihtimalimize kars1 her sey sabitlenmis oldugundan birkag tabak ¢anak disinda hi¢bir sey
zarar gormedi.

“Ama... ama komutanim, biz bir Merhametiz. Bir Merhamet gibi goriiniiyoruz. Niye bizi goriir gormez
kagsinlar?”” Sonra bizim ani hareketimizi de degerlendirdi. “Siz kagtiklarim diistinmiiyorsunuz.”

“Risk almak istemedim,” diye onayladim. Etrepalardan biri hizla porselen kiriklarim ve cay
birikintisini temizlemeye koyuldu.

Gemi hepimizin kulagina, “Kirk bes saniye sonra gecitten ¢ikiyoruz,” dedi.

Tegmen Ekalu, “Ama neden?” diye sordu. Gergekten sasirmuis ve endiselenmisti. “Omaugh’da
olanlar1 duymus olamazlar; oradan buraya gelen ge¢itler herhangi bir haberin iletilmesine firsat
tanimadan kapandi.” Kaptan Hetnys ve Atagaris in Kudreti’nin, Anaander Mianaai’in



bollinmesine ya da askeri gemiler ve onlarin subaylarimin farkli parcalara sadakatine dair bir bilgileri
yoksa gelisimizi bir tehdit olarak algilayip tepki géstermeleri i¢in de bir sebepleri yoktu.

Radch’1in bozuldugunu, i¢ine birilerinin sizdigim, baz1 yetkilerin ve kaptanlann potansiyel diigman
oldugunu diisiinen vatandaslar bile bu ¢ekismenin aciga ¢iktigimn farkinda degildi. “Ya bir seyler
biliyorlar,” dedim, “ya da burada bir seyler oldu.”

Gemi hepimize, “Siki tutunun,” dedi.

“Komutamm,” dedi Tegmen Ekalu, “Gegitten ¢ikarken Atagaris ’in Kudretinin oldugunu yeri nereden
bilecegiz?”

“Bilemeyiz, Tegmen.”
Bir nefes aldi. Bir sey sdylemeye niyetlendi ama sdylemedi.

“Muhtemelen Atagaris 'in Kudretiyle ¢arpismayiz,” diye ekledim. “Uzay ¢ok biiyiik. Ve bugiinkii
kehanetler iy1 bir kadere 1saret ediyordu.”

Saka yapip yapmadigimi anlayamamusti. “Evet, komutanim.”

Ve tekrar evrene ¢iktik. Giines, gezegen, gegitler, arka plandaki giiriiltii geri geldi. Atagaris’in
Kudreti ise ortada yoktu.

Tegmen Ekalu, “Gemi nerede?”” diye sordu.
“On saniye,” diye cevapladim. “Kimse tutacaklan birakmasin.”

On buguk saniye sonra uzayda karadan daha kara bir delik agild1 ve Atagaris 'in Kudreti eski
bulundugumuz yere bes yiiz kilometreden daha yakin bir mesafede belirdi. Heniiz tamamen gegitten
ctkmadan once yayin yapmaya basladi. “Kimligi belirsiz gemi, kendini tanitmasan yok edileceksin.”

Gemu, “Yok etmeyi dene de gorelim,” dedi ama sadece bana.

Ekalu, “Bu Kaptan Hetnys’in sesi degil,” dedi. “Samirim Amaatlannin tegmeni.”

“Atagaris 'in Kudreti,"” dedim. Gemi s6zlerimi yayinliyordu. “Ben Donanma Komutan1 Breq Mianaai,
Kalr in Merhametinin kumandasindayim. Bu davranisinin sebebini agikla.”

Mesajimin Atagaris 'in Kudretime ulasmasi yanm saniye, bahsedilen tegmenin kendisine gelip cevap
verebilmesi ise dort saniye aldi. “Donanma Komutani, 6ziirlerimi kabul edin, komutamm.” Aym anda
Kalr'in Merhameti de kendisini Atagaris’in Kudreti ne tamtti. “Sizin... sizin goriindiigiiniiz gibi
olmadigimzdan korktuk, komutamm.”

“Ne oldugumuzu diisiindiiniiz, Tegmen?”’

“Bil... bilemiyorum, komutamm. Sadece sey, komutanim, sizi beklemiyorduk. Omaugh Konagi’na bir



saldir1 diizenlendigine, hatta konagin yok edildigine dair dedikodular var ve biz neredeyse bir aydir
onlardan hi¢ haber alamadik.” Tegmen Ekalu’ya baktim. Kalr in Merhametindeki tiim askerlerin
aliskin oldugu davramsa geri doniip, yiiziinii tiim ifadelerden armdirmusti. Bu bile ¢ok sey anlatmaya
yetiyordu ama elbette ben daha fazlasim da gorebiliyordum. Bu olanlar1 saymazsak bile Atagaris’in
Kudreti nin Amaat Tegmenine kars1 hos duygular beslemiyordu.

Soguk bir ses tonuyla, “Eger planlarimz ise yarasaydi, Tegmen, daha uzun siire Omaugh’tan haber
alamayacaktimz. Beni Kaptan Hetnys’e baglayin.”

Tegmen, “Hosgoriinlize s1iginmyorum, Donanma Komutam,” diye cevapladi. “Kaptan Hetnys Athoek
Istasyonu’nda.” Bunun ne anlama gelebilecegini diisiinmiis olmal1 ki kisa bir duraksamadan sonra,
“Sistem valisiyle goriisiiyor,” diye ekledi.

Alaya alirmisgasina, “Ve onu orada buldugumda kendisi bana senin burada ne yapmaya calistigin
daha dogru bir sekilde agiklayabilecek mi?”” diye sordum.

“Evet, komutamm.”

“Giizel.”

Gemi baglantiy1 kesti ve ben Tegmen Ekalu’ya dondiim. “Bu subayi tamyor musun?”’
Yiizii hala ifadesizligini koruyordu. “Su kayay1 asindirir, Komutanim.”

Bu bir deyisti. Daha dogrusu bir deyisin yansiydi. Su kayayt asindirir ama yemek yapamaz. Her
seyin kendine 6zgii bir becerisi vardir. Yeterince alayci bir tavirla sdylendiginde, tanrilarin herkesi
bir amag i¢in yarattig diisiiniiliirse bu kisinin de bir ise yariyor olmas1 gerektigi fakat sozii

sOyleyen kisinin bu isin ne oldugunu hakkinda en ufak bir fikrinin olmadig anlamu da tasirdi. Benim
sessizligim iizerine Eka-lnaym ifadesizlikle, “Iyi bir haneden geliyor,” diye ekledi. “Upuzun bir
seceresi var. Ebeveyninin ikinci gobekten kuzeni bizzat Mianaai’1n miisterisinin miisterisinin torunu.’

b

Belli ki herkesin bunu bilmesini de sagliyordu. “Peki ya kaptan?” Anaander Mianaai, Kaptan
Hetnys’in vizyon eksikligini isine gosterdigi asin 6zenle kapattigim soylemisti. “Gitmeden 6nce
sisteme giren her seye saldirma emrini vermis olabilir mi?”

“Zannetmiyorum, komutanim. Ama tegmen o kadar da... hayalgiicii genis biri degil, komutanim.
Bacaklan kalasindan daha 1y1 ¢alisir.” Ekalu’nun aksam son kelimelerde ¢ok hafif bir sekilde kaydi.
“Hosgoriintize sigintyorum, Donanma Komutani.”

Yani muhtemelen gelen gemileri tehdit olarak kabul etmesi emredilmisti. Kaptan Hetnys ile
karsilastigimda bu konuyu konugsmam gerekiyordu.

Alhoek Istasyonu’nun iskeleye yanasma sistemlerinin ¢ogu otomatikti. Bes basing esitlendikten sonra
mekigin kapist agilinca Tisanvat ve ben kendimizi iterek mekigin agirliksiz ortamuyla istasyonun
yapay yer¢ekimi arasindaki tuhaf sinirdan gectik. Bolme, herhangi bir istasyondaki herhangi bir
bolme gibi soluk griydi.



Bir gemi kaplam orada bizi bekliyordu; arkasinda dik ve hareketsiz duran bir bagil vardi. Onu
goriince i¢cimi bir kiskanclik kapladi. Bir zamanlar ben de o bagilin oldugu seydim. Ama bir daha asla
Oyle olamayacaktim.

Tisanvat arkamdan gelirken, “Kaptan Hetnys,” dedim.

Kaptan Hetnys uzun boylu -benden en az on santimetre daha uzundu- genis omuzlu ve yapiliydi. Asker
tirash kisa saglar1 griydi ve koyu teniyle keskin bir karsitlik olusturuyordu. Bu sa¢ renginin kesinlikle
kendi se¢cimi oldugu diisiiniildiigiinde, bu karsitliga ya da saglanmin kisaligina dikkat cekmek i¢in
yapilmus bir tercih olabilirdi. Uniforma ceketinin dniindeki alisilmuisin disinda, 6zenle

siralanmig broslann her birinde isim yoktu; olanlannkini ise bu mesafeden okumak miimkiin degildi.
Reverans yapti. “Donanma Komutam.”

Ben reverans yapmadim. Soguk bir ifadeyle dogrudan, “Sistem valisiyle goriisecegim,” dedim.
Mianaailann hepsinin sahip oldugu eski zamanlara 6zgii bir aksam hafif¢ce vurguladim. “Sonrasinda,
geri geldigimde geminin neden bana saldin tehdidinde bulundugunu agiklayacaksin.”

“Komutanmim.” Bir an duraksadi; tasasiz goriinmeye calistigini diisiindiim. Athoek Istasyonu’na mesaj
gonderdigimde Sistem Valisi Giarod’un dini gorevlerle ilgilenmek zorunda oldugu ve bu gorevlerin
zaman alacag soylenmisti. Aymi, her riitbeden tiim diger istasyon yetkilileri gibi. Athoek takvimine
gore su an bayramd1 ve yerel bir festival havasinda kutlamyordu ama hi¢ kimse bunun neredeyse tiim
istasyonunu kapatacak kadar 6nemli bir olay oldugu konusunda beni uyarmamisti. Kaptan Hetnys
valinin birka¢ saat daha mesgul olacagl konusunda bilgilendirildigimden haberdardi. “Yeni iiyeler
birkac saat i¢inde tapinaktan ¢ikacaktir.” Kaslarim ¢atmaya basladi ama sonra kendini durdurdu.
“Istasyonda mu kalmaya niyetlisiniz, komutanim?”’

Benim ve Tegmen Tisarwat’in arkasindaki Kalr Bes, On ve Sekiz ile Bo Dokuz mekikten valizleri
indiriyordu. Tah-minimce Kaptan Hetnys’in bu soruyu sormasina neden olan sey buydu.

Ben hemen cevap vermeyince, “Sey... komutamm,” diye devam etti. “Istasyondaki pansiyonlar su
anda ¢ok dolu. Size uygun bir yer bulmak gii¢ olabilir.”

Birkag gecidin yikilmasinin dahi buradaki trafigi artiracagini fark etmistim. Beklenmeyen diizinelerce
gemi Athoek’a gelmis ve gitmesi gereken daha fazlasi burada kalmisti. Her ne kadar Anaander
Mianaai’1n agik gecitlerin kullammim yasaklayan emri buraya ulagmanus olsa da bir¢ok

geminin kaptani herhangi bir gecide girme konusunda bir siire daha endise duyacakt:. Iyi baglantilar:
olan varlikl1 gezginler burada bulunan tiim rahat pansiyonlar1 doldurmuslardi. Kalr'in Merhameti
emin olmak i¢in Istasyon’a sordugunda sistem valisinin konutuna yapilacak bir davet disinda
konaklayacak tiim diger yerlerin dolu oldugu bilgisini almusti.

Benim istasyonda kalma ihtimalimin Kaptan Hetnys’1 korkutmus olmas1 neredeyse Istasyon’un benim
planlanmi ona sdylememis olmasi kadar ilgi ¢ekiciydi. Belki de sormak aklina gelmemisti. “Kalacak
yerim var, Kaptan.”

“Aa. Bu ¢ok giizel, komutanim.” Ama buna inanmis goriinmiiyordu.



Beni takip etmesini isaret ettim ve boliimden ¢ikarak koridora girdim. Atagaris'in Kudreti’nin bagili
liclimiiziin arkasinda, Kalr Bes’in yaninda kaldi. Bes’in ger¢ek bagillarin yaninda kendi bagil taklidi
yapma yetenegiyle gurur duydugunu -Kalr’in Merhametinin gosterdigi kadariyla- gorebiliyordum.

Koridorun duvarlar1 ve yerleri de iskele bolmesi gibi yasim ve kotii kullanim gésteriyordu. Bu
yerler, saygin bir askeri geminin temizlenmesi gereken siklikta temizlenmiyordu. Ama renkli
celenkler duvarlar1 aydinlatiyordu. Bayrama uygun celenkler. On adim sonra yiiriiyiis

tempomu bozmadan, “Kaptan,” dedim. “Bunun Cinsel Organ Festivali oldugunu anliyorum. Ama
cinsel organ dediginizde tiim cinsel organlardan bahsedilmiyor mu? Yani sadece tek bir tiirlinden
degil, degil mi?” Her attifim adimda koridorun sonuna kadar uzanan duvarda asili kii¢iik penisleri
goriiyordum. Parlak yesil, ates pembesi, elektrik mavisi ve 6zellikle gdz yakici tonda bir turuncu.

Kaptan Hetnys hemen arkamdan, “Komutanim,” dedi. “Bu ¢eviri bir isim. Athoeklilarm dilinde ikisi
de ayn1 kelimeyle ifade ediliyor.”

Athoeklilarm dilinde. Sanki sadece bir dilleri varmus gibi. Benim hatin sayilir deneyimim bunun asla
boyle olmadiginm soyliiyordu.

“Donanma Komutam hosgoriirse...” Kaptan Hetnys konusurken, oldugu tarafa donmeden hos
gordigimii gosteren bir hareket yaptim. Eger istesem hem onu hem de kendimi arkadan, Kari Bes’in
hi¢ bir seyden siiphelenmeyen gbzlerinden gorebilirdim. Devam etti. “Athoeklilar ¢ok medeni
degildi.” Medeni degil. Radchaai degil. Kelimeler aymydi aralarindaki tek fark kullamldigr igerik
dahilinde ince bir sekilde veriliyordu ve géz ardi ¢cok etmesi kolaydi. “Hala da dyle sayilmazlar.
Sisteme 11k geldigimizde hemen teslim oldular. Hiikiimdarlar1 aklint yitirdi.

Radchaailarin penislerinin olmadigim diisiindii ve herkes Radchaai olacag icin sistemdeki penisli
halkimin tamamina penislerini kesmelerini emretti. Ama Athoeklilar herhangi bir yerlerini kesmeye
niyetli degildi, o yiizden hiikiimdar tutuklanip yardim almasi saglanana kadar onu mutlu etmek adina
yaptiklar1 kesilmis penis maketlerini Oniine yigdilar. O ylizden simdi, bu olayin y1l doniimiinde,
komutanim, tlim ¢ocuklar penislerini tanrilarina adiyorlar.”

“Peki ya baska cinsel orgam olan Athoeklilar?” Bizi iskelelerden ¢ikaracak asansorlerin bulundugu
alana gelmistik. Lobi bombostu. Kaptan Hetnys, “Gerg¢eklerini kullannmyorlar, komutamm,” derken
sesinden agikca tiim bunlar kii¢lik gordiigiinii belliydi. “Diikkanlardan aliyorlar.”

Istasyon, asansor kapilarini Katim Merhametinde gormeye alisik oldugum hizla agmadi. Bir an durup
bizi burada ne kadar bekletecegini gormeyi diisiindiim ve igcimden acaba Kaptan Hetnys’ten bu kadar
mt hoslanmiyor diye gecirdim. Ama eger dyleyse, eger bu tereddiit Istasyon’un darginligindan
kaynakliysa, bunu ortaya ¢ikarmam sadece durumu daha kotii hale getirirdi.

Ama tam asansor istemek icin nefes alirken kapilar agildi. Igerisi siislenmemisti. Hepimiz igeri
girdigimizde kapilar kapand1 ve, “Istasyon, ana meydana liitfen,” dedim. Sekiz ve On’un ayarladigim
yere yerlesmeleri biraz zaman alacakti ve bu arada Vali’nin Konagi’nda goriinmem onemliydi; aym
zamanda boylece yerel festivalin bir kismim gorme firsati da bulacaktim. Arkamda duran Kaptan
Hetnys’e, “Bu hikdye sana inandinci1 geliyor, 0yle mi?”” dedim. Tiim sistem i¢in tek bir hiikiimdar.
Hemen teslim oldular. Higbir sistemin tamamimn hemen teslim oldugunu gormemistim. Baz1 yerleri,
belki. Ama tamamu asla. Bunun tek istisnas1 Garseddai’d1 ve bu, pusuya diistirmek i¢in kullamlnmus bir



taktikti. Elbette basarisiz olmustu ve bunun sonucu olarak artik Garseddai yoktu.

“Komutamim?” Saklamaya, sesiyle yiiz ifadesini duygusuz ve tarafsiz tutmaya c¢aligsa da Kaptan
Hetnys’in saskinligl ve kafa karisiklig agikca goriilebiliyordu.

“Bu gergek olabilir mi? Bu herhangi birinin yapacag bir sey mi?”

Sozlerimi tekrarlayip diisiinmek i¢in zaman tanimis olsam da bu soru hala kafasini karistirryordu.
“Medeni biri yapmaz, komutanim.” Bir nefes ald1 ve sonra belki de su ana kadarki konusmamizdan
cesaret alarak, “Hosgoriiniize sigimyorum, Donanma Komutani,” dedi. Hosgoriimii bagisladiginu
gosteren bir hareket yaptim. “Komutamm, Omaugh Konagi’nda neler oldu? Uzaylilar m saldird,
komutamm? Savasta miy1z?”

Anaander Mianaai’1in bir boliimii kendi ile ¢ekismesinin uzayli irki Presger yiiziinden oldugunu
diistinliyor ya da en azindan dyle diislindiigiinii sOyliiyordu. “Savastayiz, evet. Ama bunun
Presgerlerle ilgisi yok. Biz kendi kendimize saldirdik.” Eskiden Kalr'in Merhametinin kumandasinda
olan Kaptan Vel, Presgerlerle ilgili yalana inamyordu. “Vel Osck ihanetten tutuklandi.” Kaptan
Hetnys ve Kaptan Vel birbirlerini tamyorlardi. “Basina gelenle 1lgili tek bildigim bu.” Ama herkes
olacaklar1 ongorebilirdi muhtemelen. “Onu yakindan tamyor muydun?”

Bu tehlikeli bir soruydu. Disavurumlarim saklamakta benim miirettebatim kadar basarili olmayan
Kaptan Hetnys’in bunun tehlikeli bir soru oldugunu fark ettigi acik¢a belli oluyordu. “Pek yakindan
tantmazdim, komutanim, sadakatine dair herhangi bir siipheye kapilabilecek kadar yakindan yani.”

Tegmen Tisarwat, Kaptan Hetnys’in sadakatsizlik s6zii lizerine hafifce geri ¢ekildi. Kaptan Vel hi¢bir
zaman sadakatsiz olmamusti; bunu en 1yi Anaander Mianaai biliyordu.

Asansoriin kapilar1 acildi. Elbette Athoek Istasyonu’nun meydam Omaugh Konagi’nin ana
meydanindan daha kii¢iiktii. Salagin teki, bir noktada beyazin bu uzun, agik ve oldukga kalabalik olan
kat i¢in miikemmel bir renk olacagim diistinmiistii.

Kayda deger tiim Radchaai istasyonlarinin ana meydam gibi iki katliydi ve orada burada ikinci katin
pencereleri vardi, birinci kat ise boydan boya isyerleri, diikkanlar ve istasyonun ana tapinaklariyla
kapliydi. Tapinaklardan biri Amaat i¢indi ve muhtemelen ikindi tanrilara da ev sahipligi yapiyordu
ama dis1 Omaugh’daki gibi tapinagin tanrilar tarafindan isgal edilmemisti; duvarda sadece dort
Olusum'un, mor, kirmiz1 ve san parlak renkli, girinti ve ¢ikintilarinda pislik birikmis resimleri vardi.
Onun yamnda daha kii¢iik bir tapinak daha vardi; bunun Kaptan Hetnys’in anlattig hikayedeki tanriya
ait oldugunu tahmin ettim. Girisi, iskelelerde gordiigiim ¢elenklerin neredeyse aynilariyla kaplanmisti
ama buradakiler daha biiyiiktii ve i¢lerinden aydinlatildiklar: i¢in o korkutucu renklerde
parildiyorlardi.

Alan, gorebildigim yere kadar gruplar halinde durmus, neredeyse baginrcasina birbirleriyle konusan
vatandaslarla doluydu; bayram kiyafetleri oldugu belli olan yesil, pembe, mavi ve san parlak renkli
ceket, pantolon ve eldivenlere biiriinmiislerdi. Hepsi her Radchaai’in takacag kadar miicevher
takiyordu fakat yerel moda bunlar1 dogrudan ceketlerinin lizerine takmak yerine bir ucunu
omuzlarina, digerini 6teki taraftaki kalgalarina bagli kusaklara takmak yoniindeydi. Etraflarinda



cesitli yastan ¢ocuklar kosusturuyor, birbirlerine sesleniyor ve arada sirada durup seker almak i¢in
yetiskinlere yalvariyorlardi. Pembe, mavi, turuncu ve yesil paket kagitlar1 yerlere sagilmusti.
Asansor kapisi agildiginda bazilar1 igeri ugtu ve tizerlerinde yazi oldugunu fark ettim. Onlar
ucusurken yazimn sadece boliimlerini okuyabildim... siikran... tannya... benim sahip olmadigim...

Asansorden disar1 adimimizi atar atmaz vatandasin teki kalabaliktan siyrilip geldi. Ceketinin ve
pantolonunun rengi o kadar acik bir yesildi ki beyaz bile sayilabilirdi; eldivenleri de dyle. Kusag
yoktu ama bol miktarda bros takmusti; bir tanesi ince islenmis giimiis 6rgiilerle sarili kocaman

bir rodokrozittil. Mutlu olmus ve sasirmus bir ifade takinarak dikkat cekmeye calisircasina reverans
yaptt. “Donanma Komutam! Geldiginizi simdi duydum ve arkama doniip bir baktim ki buradasiniz!
Omaugh Konagi’ndaki gecidin 6yle kapanmasi ¢ok kétii oldu; biitiin bu gemiler buraya

gelmek zorunda kaldi1 ya da buradan ayrilamadi ama simdi siz burada oldugunuza gore bu durum ¢ok
siirmez.” Aksam, 1y1 egitimli varlikli bir Radchaai gibiydi ama sesli harfleri sdyleyisinde bir tuhaflik
vardi.

“Siz benim kim oldugumu bilmiyorsunuz tabii. Ben Fosyf Denche, sizi buldugum i¢in ¢ok mutluyum.
Istasyondaki dairemde bolca yer var; hatta yiizeydeki evimde daha da fazla oda mevcut. Sizi
agirlamaktan onur duyanm.” Kaptan Hetnys ve bagili yanimda sessiz ve ciddi bir sekilde duruyordu.
Bes, arkamda bagil benzeri bir ifadesizlige biiriinmiis olsa da Kalr'in Merhameti iizerinden
Vatandas Fosyfin bana kars1 takindig laubali tavra bozuldugunu gorebiliyordum. Tegmen Tisarwat
mide bulantisi ilaglarinin ve arka plandaki her zamanki mutsuzlugunun 6tesinde eglenmis ve biraz
kibirli goriintiyordu.

Daha gen¢ zamanlarinda Seivarden benzer bir davete nasil tepki verirdi diye diistindiim. Cok hafifce
dudagim kivirdim “Gerek yok, Vatandas.”

“Aa, demek biri benden 6nce davrandi, dyle olsun!”” Benim tavnmdan etkilenmemis olmas1 bana bu
tavirla daha once karsilastigini hatta buna alisik oldugunu diisiindiirdii.

Omaugh’da olanlarla ilgili herkesin duymak istedigi haberler bendeydi tabii. “Ama en azindan
yemekte bize katilin, Donanma Komutam! Kaptan Hetnys de davetlim, elbette. Bugiin resmi herhangi
bir is yapmaniz miimkiin degil.”

Son sozleri birdenbire ¢oken sessizligin i¢inde yankilandiktan sonra bir diizineden fazla ¢ocugun
birlikte sarki sdyleyen seslerini igittim. Radchaai dilinde degildi; bir Radc-haai melodisi de degildi
ama seslerin -yavasca yiikselip ani doniislerle biraz algalmasina ragmen- genel olarak yiikselerek
gittigi ve basladigindan daha tiz seslerde tamamlandig1 bir melodiydi. Onu dinlemedigim agikca belli
oldugundan Vatandas Fosyf, yemek hakkindaki gevezeligini climlesinin ortasindayken kesti. “Aa,
evet,” dedi, “Bu, tapinaktan...”

“Sessizlik!” diye ¢ikisttm. Cocuklar yeni bir dizeye basladi. Hala sozlerini anlayamiyordum.
Karsimdaki vatandas hayretini gizlemeye calisirken iki dize daha sdylediler. Vatandas gitmiyordu.
Belli ki benimle konugmakta kararliydi. Ve yeterince sabirli olursa buna firsat bulacagina emindi.

Istasyon’a sorgu gonderebilirdim ama bana ne cevap verecegini biliyordum. Fosyf Denche buranin
onde gelen vatandaslarindan biriydi; 6nde gelenlerden olmasinin kendisini tanittig1 herkes i¢in bir



anlam ifade etmesini bekliyordu ve bu sistemde, bu istasyonda bu konumu saglayan tek sey caydi.

Sarkinin bitmesiyle bir alkis koptu. Dikkatimi tekrar Vatandas Fosyfe verdim. Ifadesi degisti. Yiizii
aydinlandi. “Oo, Donanma Komutani, sizin ne oldugunuzu biliyorum! Siz bir koleksiyoncusunuz!
Yiizeye gelip beni ziyaret etmelisiniz. Benim miizik kulagim hi¢ yoktur ama kir evimin ¢evresindeki
topraklarda isciler tiirlii tiirlii medeni olmayan ses ¢ikariyorlar; bana o seslerin eski zamanlardan
kalma yabanci sarkilar oldugunun garantisini verdiler. Soylenene gore onlan dinlemek neredeyse
miize gezmek gibiymis. Istasyon yoneticisi bu aksam yemekte size hepsini anlatir gerci. O da sizin
gibi bir koleksiyoncu ve ne topladiginizdan bagimsiz siz koleksiyoncular hepiniz aynisinizdir.
Hepiniz koleksiyonlarimz karsilastirmak ve degis tokus etmek istersiniz. Kalacak uygun bir yeriniz
olduguna kesinlikle emin misiniz?”

Kaba ve duygusuz bir sesle, “Uzaklas,” dedim.

“Elbette, Donanma Komutani.” Yerlere kadar egilerek reverans yapti. “Yemekte goriisecegiz, oyle
degil mi?” Ve cevabimu beklemeden dontip kalabaligin i¢inde kayboldu.

Kaptan Hetnys tiim ana meydamn duyacag bir sekilde bagirmamak i¢in yaklasarak, “Hosgoriiniize
sigintyorum, Donanma Komutam,” dedi. “Atheok’tan ithal edilen ¢cayin neredeyse dortte biri
Vatandas Fosyf’in hanesinin topraklarinda tiretiliyor. Dairesi Yonetim’e ¢ok yakin, tam olarak

ist meydanda.”

Durum gittik¢e ilginglesiyordu. 11k basta Kaptan Hetnys’in kalmamu beklemedigi ve istemedigi
belliydi. Simdi ise bu ¢ay yetistiricisiyle kalmamu istiyor gibiydi. “ Vali’nin Konagi'na gidiyorum,”
dedim. Sistem valisinin orada olmadigim biliyordum. Yine de bunu bir mesele haline getirebilirdim.
“Sonrasinda ben kalacagim yere yerlesirken bana durum raporunu verebilirsin.”

“Emredersiniz, komutamm.” Sonrasinda ben herhangi bir sey sdylemeyince, “Bir mahsuru yoksa,
komutamm. Nerede kalacaksiniz?” diye sordu.

“Altbah¢e’nin dordiincii katinda,” diye yamtladim keyifsiz bir sesle. Saskinlik ve dehset ifadelerinin
yiiziine yanstmamasi i¢in ¢ok ¢aba sarf etse de bu cevabi beklemedigi ve begenmedigi agikca
anlasiliyordu.
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Pembe ve kirmizi renklerde yar1 degerli bir tas. -¢n
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Istasyon yapay zekalar: istasyonlar insa edilirken kurulur ve bilyiirdii. Athoek Istasyonu
tamamlandiktan kisa siire sonra topraklara katma siirecinin 6fkesi hala sicakken siddet olaylari
yasanmisti. Dort kattaki bir diizine boliim kalic1 olarak hasar gérmiistii.

Yapay zekay: halihazirda var olan bir yapiya kurmak riskli bir isti. Sonuclar1 nadiren istenildigi gibi
olurdu ama yine de yapilabilirdi. Birgok kez yapilmisti. Ama bir sebepten otiirli -ya olaylar1 unutma
arzusundan ya kehanetler tekin olmadigindan ya da baska bir sebepten- boltimler tamir edilmek yerine
kapatilmsti.

Elbette insanlar hala oraya girebiliyorlardi. Orada olmamalar1 gerekse de Altbahge’de yasayan
birka¢ yiiz insan vardi. Her vatandas dogdugu anda etiketlenirdi; dolayisiyla istasyon o insanlarin
oldugu yeri, yani orada olduklarini biliyordu. Ama hi¢birini diger vatandaslar gibi géremiyor

ve duyanmyordu; elbette istasyona veri gondermeye program-lanmadilarsa, ki ben ¢ok azinmin bu
sekilde programlandigini tahmin ediyordum.

Altbahge’ye ¢ikan kap1 tek ayag kink bir masayla zorlanarak acilmisti. Giristeki uyar1 -kapali olmasi
gereken- kapimin ardinin basingsiz ortam oldugunu soyliiyordu. Bu ciddi bir durumdu; béliim kapilari
ani basing diistislerinde ya da govdenin delinmesi halinde otomatik olarak kapanirdi.

Muhtemelen uyanya ragmen basingsiz ortanun yakinlarinda dahi degildik ama gemilerde uzun zaman
gecirmis ya da istasyonda yasamakta olan hi¢ kimse bu tarz giivenlik 6nlemlerini gdrmezden
gelmezdi. Kaptan Hetnys’e dondiim. “Altbahge’ye giden biitiin kapilar bu sekilde bozulmus ya da
zorla agilmms durumda m?”

“Bahsettigim gibi, Donanma Komutani, bu boliim kapatildi ama insanlar girmeye devam ediyor.
Dolayisiyla siirekli kapatsalar da sonucu bu oluyor.”

Soylediklerinin agikca goriilebildigini gostermek icin, “Evet,” diye onayladim. “O zaman neden
kapilan diizgiin ¢alisacak hale getirmiyorlar?”

Gozlerini kirpti; belli ki sorum ona anlaml1 gelmemisti. “Bu boliime kimsenin girmemesi gerekiyor,
komutamm.” Tamamen ciddi goriiniiyordu; bu sebep onun i¢in son derece mantikliydi. Arkasinda
duran bagil, bu konuda herhangi bir fikri yokmus gibi ifadesizce karsiya bakiyordu. Ben bunun dogru
olmadigim biliyordum. Doniip cevap vermeden kirik masamn lizerinden gecerek Altbahge’ye girdim.

Uzanan koridorda duvarlara takilmug taginabilir 151k panelleri biz gegerken hafifce parlayip tekrar
sondii. Icerisi kasvetli bir sekilde havasiz ve inanilmaz derecede nemliydi; Istasyon buradaki havay
diizenlemiyordu ve muhtemelen zorla acilnus kapilar nefes alabilmek ve alamamak arasindaki tek
farkti. Elli metrelik bir yliriiyiisten sonra koridor, kapilan kinlms, bir zamanlar beyaz olan kirli
duvarlann yikilmasiyla tek katli, yan agik bir labirent haline doniigsmiis ve hala yeterli enerji
alabiliyor gibi goriinen tasinabilir 1s1k panelleriyle aydinlatilmus meydan benzeri kiigiik bir alana
acildi.

Bir yerlere gidip gelmekte olan az sayidaki vatandas birdenbire bizim durdugumuz alandan



uzaklasmaya basladilar ve sans eseri bize dogrudan bakmak istemediklerini fark ettim.
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Uzaktaki kdselerden biri genis kapidan siiziilen 1s1kla daha aydinlanmusti. Kapinin yaninda bol
gomlek ve pantolon giymis bir kisi bir sey diisiiniiyormuscasina bize kisa bir bakis attiktan sonra
ayaklarimin 6niinde duran bes litrelik ficiya egildi ve tekrar dogrulup bir amaca hizmet edermisgesine
dikkatli bir sekilde kap1 pervazina bir sey siirmeye basladi. Golgede kalan kistmlarda soluk kirmizi
spiraller ve kivrimlar parliyordu. Kullandig fosforlu boyanmn rengi duvarin rengine aydinlikta
goriinmeyecek kadar yakin olmaliydi. Kapinin 6tesinde birbirleriyle uyumsuz sandalye ve masalarda
oturan insanlar ¢ay i¢ip sohbet ediyorlardi. Ya da en azindan bizi gormeden once dyleydiler.

Hava rahatsiz edici derecede basikti. Bir anda goziimiin 6niinde bir ani canlandi. Yillar gectikce daha
az canlanan, bir gemi oldugum zamandan kalma bir am. Hala hayatta olan, aldig1 her nefesin ve her
hareketinin stirekli farkinda ve her daim yaninda oldugum Tegmen Awn'un komutasindaki bir bagil
boliigii oldugum zamandan.

Kalr'm Merhameti 'nin zihnimde beliren boliik odasinda Seivarden oturmus ¢ay i¢erek bugiin ve
yannin programlarina bakiyordu; disandaki, lic Amaat’in zaten temiz olmasina ragmen yerlerini
sildigi koridordan normalden daha yogun bir temizleyici kokusu geliyordu. Amaatlar kisik sesle
sarki soylerken detone ve uyumsuzlardi. Her sey doner durur, istasyonlar uydularin ¢evresinde
doner durur. Istemsizce bu veriyi mi cagirmistim ya da Kalr'm Merhameti bende gordiigii bir sey
lizerine mi bu veriyi gondermisti? Fark eder miydi?

Kaptan Hetnys, belli ki durup onu, Atagaris 'in Kudreti 'ni, Tegmen Tisarwat’1 ve Kalr Beg’i
durdurmus olmamdan cesaret alarak, “Komutanim,” dedi. “Hoggdriiniize sigintyorum, Donanma
Komutam. Altbahg¢e’de kimsenin olmamas1 gerekiyor. Insanlar burada kalmyor.”
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Anlaml1 bir sekilde kapimn 6tesindeki masalarda oturan ve 6zenle bizi fark etmemis gibi davranan
insanlar baktim. Ge¢ip giden insanlara baktim Tisanvat’a doniip, “Tegmen, gidip yerlesmemiz nasil
gidiyor kontrol edin,” dedim. Kalr’'in Merhametinden herhangi bir veri almak i¢in diiglinmem
yeterliydi; artik mekikte olmadigimizdan midesi diizelmis olan Tisarwat acikmaya ve yorulmaya
baslamusti.

“Emredersiniz, komutamm,” deyip uzaklasti. Spirallerle siislenmis kapiya dogru ilerleyerek Kaptan
Hetnys ve bagilindan uzaklastim. Bes beni takip etti Boya yapan kisi biz gegcerken gerildi ama bir an
tereddiit ettikten sonra isine geri dondii.

Daginik sekilde duran uyumsuz masalarda oturanlardan ikisi Radchaailann her zaman giydigi ceket ve
pantolonlar1 giymis ve eldiven takmusti; tizerlerindeki sert kumastan, grimsi bej giysilerin her
vatandasin hakki olan ama daha iyisini alabilecek durumda olan hi¢ kimsenin giymedigi tiirden
kiyafetlerden oldugu belliydi Digerleri bol, ince kumastan koyu renkli gomlek ve pantolonlar
giymisti; izerlerindeki kirmizi, mavi ve mor renkli giysiler pis gri duvarin oniinde parlak
goriiniiyordu. Hava o ceketsiz gomlekleri iniformama tercih edecegim kadar basik ve



durgundu. Kimse meydanda gordiigiim kusaklardan takmanmust1 ve ¢ok azinda herhangi bir miicevher
vardi. Cogu, i¢lerinde ¢ay oldugunu tahmin ettigim fincanlarini ¢iplak elleriyle tutuyorlardi. Sanki bir
Radchaai istasyonunda degilmisim gibiydi

Ben igeriye girince diikkan sahibi arkadaki fincanlarla dolu koseye cekilip benimle ilgilenemeyecek
kadar mesgul oldugunu gésterircesine biiyiik bir dikkaiie miisterilerini izlemeye basladi. Onun yanma
gidip reverans yaptim ve, “Affedersiniz Vatandas, ben burada yabanciyim. Acaba benim i¢in bir soru
cevaplayabilir misiniz?” dedim. Diikkan sahibi sanki ¢iplak elindeki ¢aydanlik konusmus ya

da kullandigim kelimeler anlamsizmisgasina anlamaz gozlerle bana bakti. “Bana bugiiniin
Atheoklilann ¢ok 6nemli bir bayranu oldugu sdylendi fakat burada buna dair higbir

sey goremiyorum.” Penis ¢elenkler yoktu, sekerler yoktu, sadece giinliik islerine bakan insanlar vardi.
Kendi bolgelerinin meydaninda duran askerleri gormezden gelen insanlar.

Diikkan sahibi alayci bir sekilde dudaklar1 biiktii. “Ciinkii Athoeklilann hepsi Xhai, degil mi?”” Kalr
Bes hemen arkamda durmustu. Kaptan Hetnys ile Atagaris'in Kudreti’nin bagili onlan biraktigim
yerde duruyorlardi ve Kaptan Hetnys gozlerini bana dikmisti

“Hu,” dedim, “simdi anliyorum. Tesekkiirler.”

Masada oturanlardan biri, “Burada ne yapiyorsun?” diye sordu. Riitbeye saygi gosteren bir hitap
kullamlmanus, hatta kibarlik olsun diye vatandas ibaresi bile eklenmemisti. Ona yakin oturan kisiler
gerildi ve bakislarim ondan kagirdi. Halihazirda sessizlige gdmiilmemis olan herkes sustu. Birkag
metre 0tedeki bir masada tek basina oturan, ucuz, sert ceket, pantolon ve taktiklar1 eldivenlerle
Radchaailarin moda anlayisina uygun giyinmis bir kisi gozlerini kapatip derin birkag¢ nefes aldiktan
sonra gozlerini acti. Ama hic¢bir sey soylemedi.

Tiim bunlar1 gormezden geldim. “Kalacak yere ihtiyacim var, Vatandas.”

Kaba konusan kisi, “Burada siislii oteller bulunmaz,” diye yanitladi. “Kimse buraya kalmak i¢in
gelmez. Insanlar burada igmek ve gercek Ychana yemekleri yemek i¢in gelir. ” Arkamdan biri,
“Askerler buraya kendi halinde insanlar1 6ldiiresiye dovmek icin geliyorlar,” dedi. Doniip bakmadan

Kalr Bes’e sessizce, tepki gostermemesini sOyleyen bir mesaj gonderdim.

Daha 6nceden konusan kisi sanki araya herhangi biri girmemis gibi, “Ve valinin her zaman 6nemli
kisileri agirlayacak yeri vardir,” diyerek devam etti.

“Belki ben valiyle kalmak istemiyorumdur.” Bir sebepten otiirii sdylenecek dogru sey buymus gibi
gelmisti. S6zlerimi duyan herkes giildii. Biri hari¢. Radchaai giysili kisi 6zenle sessiz kalmusti.
Taktig1 birka¢ brosun hepsi siradan ve ucuzdu; piring ve renkli camdan yapilnuslardi. Hane
baglantilarim gdsteren herhangi sey tasimiyordu. Sadece yakasindaki islemeli, kiiciik Issalnu onun
hakkinda bir seyler anlatiyordu. Bu, hareket ve durgunlugun Olusumu’ydu; bir ¢esit me-ditasyon
yontemini kullanan bir tarikatin iyesi olabilecegini isaret ediyordu. Ama sonugta Olusumlar ¢ok
popiilerdi; Amaat tapinagimn oniinde dagitiliyorlardi ve Atheoklilann bir tanrisimin yerine geciyor
olabilirlerdi. Bu ylizden Issalnu da bana bu kisi hakkinda pek fazla bilgi vermiyordu. Ama benim
merakimi uyandirmaya yetmisti.



Karsisindaki sandalyeyi ¢cekerek oturdum. Ona, “Cok sinirlisin,” dedim.
Bir nefes aldiktan sonra, “Bu ¢ok akilsizca olurdu,” diye cevapladi.

“Duygular ve diisiinceler 6nemli degildir.” Onu ¢ok zorladigimu gorebiliyordum, bu yiizden birazdan
aceleyle kalkip kagabilirdi. “Giivenlik sadece davranislarla ilgilenir.”

“Oyle diyorlar.” Fincanim Oniinden iterek kalkmaya yeltendi.

Sert bir sekilde, “Otur,” dedim. Emreder tondaydi. Donakaldi. Elimle diikkan sahibini ¢agirdim.
“Burada ne 1¢i-liyorsa ben de bir tane istiyorum,” dedim ve diikkan sahibi i¢inde toz olan, lizerine
sicak su dokiiliince herkesin igmekte oldugu yogun caya doniisecek bir fincan uzatti. Tadina baktim.
“Cay,” diye tahmin yiiriittiim, “ve bir ¢esit kavrulmus tahil?”” Diikkan sahibi sanki ¢ok aptalca bir
sey sOylemisim gibi gozlerini devirdi ve cevap vermeden uzaklasti. Umurumda olmadigim gdsteren
bir hareket yapip bir yudum daha aldim. Karsimda oturan hala gerginligini atamanmus olsa da en
azindan kalkip kagmaya ¢aligsmayan kisiye donerek, “Ee,” dedim. “Politik bir mesele olmali.”

Masum bir ifadeyle gozleri kocaman agildi. “Anlamadim, Vatandas.” Goriiniiste kibar konusuyor
gibiydi ama riitbemi belli eden isaretleri fark etti§inden emindim ve bana hitap ederken bilgisi
dahilindeki en yiiksek riitbemi kullanmaliydi. Elbette, ger¢cekten kibar olmaya ¢alisiyorsa.

“Buradaki kimse sana bakmiyor ya da seninle konusmuyor,” dedim. “Ve aksamn onlarinkinden farkl:.
Sen buradan degilsin. Tekrar editim genelde dogrudan kosullandirma yontemine dayanir ve
tutuklanmana sebep olan seyi yapmay1 oldukea keyifsiz hale getirir.” En azindan basit bir

tekrar egitimin yaptig1 sey buydu ama elbette cok daha karmasikla-sabilirdi. “Ve seni lizen sey otkeni
gosterememek. Dolayisiyla sen ¢ok 6fkelisin.”” Buradaki kimseyi tanimiyordum ama 6fke tamdikti,
ofke uzun zamandir benim bir par¢am olmustu. “Ve bu basindan sonuna kadar adaletsiz bir durum,
degil mi? Sen hi¢bir sey yapmadin. Yanlis oldugunu diisiindiigiin hicbir sey yapmadin.” Muhtemelen
buradaki hi¢ kimse de yaptig1 seyin yanlis oldugunu diisiinmiiyordu. Masalardan kovulmanmsti ve
varlig hi¢ kimseyi buradan kagirmanmusti. Aynca diikkan sahibi ona servis yapiyordu. “Ne oldu?”

Bir siire sessiz kaldi. Sonunda, “Bir seyi istedigini soylediginde onu almaya alisiksin, degil mi?”
dedi.

“Daha once hi¢ Athoek Istasyonu’na gelmedim.” Yogun ¢caydan bir yudum daha aldim. “Hentiz geleli
bir saat oldu

ve su ana kadar gordiigiim seylerden hi¢ hosnut degilim.” “O zaman baska bir sey dene.” Sesi
ifadesizdi; neredeyse tamamen kinayeden ya da alaydan uzak bir ton kullanmisti. Sanki sadece
sOyledigi seyi ifade etmeye ¢alisirnus gibiydi.

“Ee, ne oldu?”
“Ne kadar ¢ay igersin, Vatandas?”

“Oldukga,” dedim. “Sonugta ben bir Radchaai’m.” “Eminim sadece en iyisini i¢iyorsundur.” Sesi
hala i¢tendi. Tekrar sakinligine kavusmustu; bu kibarligimn altindaki neredeyse fark edilmeyen



ofkenin onun i¢in ¢ok alisilmis oldugunu tahmin ettim. “Elle toplanmis, en ender, en giizel
tomurcuklar.”

Sakin bir tavirla, “Cok se¢ici degilim,” dedim. Ama diiriist olmak gerekirse i¢tigim ¢ayin elle
toplanmis olup olmadig hakkinda en ufak bir fikrim yoktu, hatta ad1 ve giizel oldugu disinda hi¢bir
sey bilmiyordum. “Yani ¢ay elle mi toplamyor?”

“Bazilar1,” dedi. “Yiizeye gidip gérmelisin. Uygun fiyath turlar var. Ziyaret¢iler bu turlara bayiliyor.
Buraya cay gormek i¢in gelen bir¢ok kisi var. Neden gelmesinler ki? Sonugta ¢aysiz bir Radchaai
nedir ki? Eminim yetistiricilerden biri seni bizzat gezdirmekten memnuniyet duyacaktir.” Aklima
Vatandas Fosyf geldi. “Belki giderim.” Bulamag¢ gibi ¢aydan bir yudum daha aldim. O da fincanin
kaldig1 ¢ayinin son damlalanm da igti. Ayaga kalkti. “Eglenceli sohbetin i¢in tesekkiirler, Vatandas.”

“Seninle tanismak bir zevkti, Vatandas,” diye cevapladim. “Dordiincii katta kalityorum. Biz
yerlestikten sonra ugra.” Cevap vermeden reverans yapti. Uzaklagsmak i¢in arkasim1 dondii ama sert
bir seyin disaridaki duvara ¢carpma sesini duydugunda donakaldx.

Cay diikkdmndaki herkes doniip sesin geldigi yone bakti. Diikkan sahibi elindeki ¢aydanligi masaya o
kadar sert koydu ki normalde oturanlarin korkuyla sicramalan gerekirdi ama herkes dikkatini kiiciik
meydanda olanlara verdiginden kimse orali olmadi. Yiiziinde amansiz ve kararli bir 6tkeyle
diikkdndan disar1 ¢ikti. Ben de ayaga kalkip arkamda Bes ile onu takip ettim.

Disanda Atagaris'in Kudretinin bagili boyacinin sag kolunu kivirarak onu duvara yapistirmsti.
Cizmelerindeki pembemsi kahverengi lekelere, bidonun ¢evresindeki birikintiye ve yerdeki ayak
izlerine bakilirsa boya figisini tekmelemisti. Kaptan Hetnys onu biraktigim yerde durmus olaylari
1zliyordu. Higbir sey soylemiyordu.

Cay diikkam sahibi bagilin tam karsisinda durdu. Bilgi talep eder sekilde, “Ne yapt1?” diye sordu.
“Higbir sey yapmadi!” Atagaris'in Kudreti cevap vermedi, sadece boyacinin kolunu daha da
kivirarak onun bir ¢iglikla duvardan uzaklasip once dizleri lizerine ¢okmesini sonra da ytiziistii
yere kapaklanmasini sagladi. Giysileri ve yiiziiniin bir tarafi boyayla kaplandi. Bagil tek dizini onun
kiirek kemigine dayayinca nefesi kesildi ve kiiciik bir inleme sesi ¢ikardi.

Cay diikkaninin sahibi bir adim geri ¢ekilse de gitmedi. “Birak onu! Onu kapiyr boyamasi i¢in ben
tuttum.”

Artik araya girmenin zamani gelmisti. “Atagaris'in Kudreti, vatandasi birak.” Bagil bir an tereddiit
etti. Muhtemelen boyaciyr vatandas olarak gormiiyordu. Sonra boyaciy1 birakip dogruldu. Cay
diikkdnimn sahibi boyacinin yanma egilip onunla konusmaya basladi; dili anlamiyordum ama

ses tonundan ona iyi olup olmadigim sordugunu tahmin ettim. Iyi degildi; Atagaris'in Kudreti
yaralamaya yonelik hareket etmisti. Bu hareketi ayn1 amagla ben de defalarca yapmistim. Cay
diikkdnini sahibinin yanma diz ¢oktiim ve boyaciya, “Muhtemelen kolun kirildi,” dedim. “Kipirdama.
Doktor ¢cagiracagim.”

Diikkan sahibi sert ve asagilayici bir sesle, “Buraya Doktor gelmez,” dedi. Ve boyaciya doniip,
“Kalkabilir misin?” diye sordu.



“Hareket etmemen daha 1yi olur,” dedim. Ama boyaci beni duymazdan geldi. Diikkan sahibinin ve iki
miisterinin yardimiyla ayaga kalmayr basardi.

Kaptan Hetnys ag¢ikca kizmis ve bunu gizlemekte zorlanir bir halde, “Donanma Komutam,” dedi. “Bu
kisi 1stasyona zarar veriyordu, komutanim.”

“Bu kisi,” dedim, “diikkan sahibinin istegi {izerine ¢ay diikkdmnin girisini boyuyordu.”
“Ama izni yok, komutamim! Ve boyanin ¢alint1 olduguna eminim.”

Boyaci iki kisinin yardimuyla -biri gri eldiven takan 6fkeli kisiydi- yavasca uzaklasirken diikkan
sahibi, “Calint1 degil!” diye bagirdi. “Boyay1 ben satin aldim.”

“Boyactya boyay1 nereden buldugunu sordunuz mu?” diye sordum. Kaptan Hetnys sorum ona hi¢bir
anlam ifade etmiyormus gibi saskin bir ifadeyle suratima bakti. “Izni olup olmadigini sordunuz mu?”

“Komutamm, hi¢ kimsenin burada herhangi bir sey yapmaya izni yok.” Kaptan Hetnys sesini ifadesiz
tutmaya 6zen gosteriyordu ama ben i¢indeki gerilimi duyabiliyordum.

Oyleyse bile neden bu izinsiz aktivite boyle vahsi bir tepki gerektirmisti. “Boyanin ¢alint1 olup
olmadigim Istasyon’a sordun mu?” Bu soru da Kaptan Hetnys i¢in anlamsizdi. “Istasyon Giivenligi’ni
cagirmamzi engelleyen bir durum mu vardi1?”

“Komutamim, su anda Altbahge’deki Giivenlik biziz. Is-tikrarsizlikta diizeni saglamak bizim
gorevimiz. Istasyon Gilivenligi buraya gelmez. Burada hi¢ kimsenin...”

“Olmamasi gerekiyor.” Bes’e dondiim. ““Vatandasin problemsiz bir sekilde Sihhiye’ye ulastigina ve
hemen tedavi edildigine emin ol.”

Cay diikkanim sahibi, “Senin yardimina ihtiyacimiz yok,” diye itiraz etti.

“Yine de,” deyip elimle Bes’e isaret ettim ve o da gitti. Tekrar Kaptan Hetnys’e dondiim. “Yani
Atagaris'in Kudreti Altbahge’de Giivenlik gorevi goriiyor.”

Kaptan Hetnys, “Evet, komutanim,” diye cevapladi. “Onun ya da senin sivil giivenligi saglamakla
ilgili herhangi bir deneyiminiz var nu?”

“Yok, komutamm, ama...”

“O tutus,” diyerek soziinli kestim, “vatandaslar tizerinde kullanilmaya uygun degil. Ve birinin iizerine
o sekilde diz koymanin onu nefesiz birakma ihtimali ¢ok yiiksek.” Karsindaki kisinin yasayip
yasamamasini umursamiyorsan bir problem yoktu. “Sen ve gemin hemen sivil vatandaslara nasil
miidahale edilmesi gerektigiyle 1lgili kurallar1 6greneceksiniz. Ve bu kurallara uyacaksimz.”

“Hosgoriiniize s1igimyorum, Donanma Komutani. Anlamiyorsunuz. Bu insanlar...” Durdu. Sesini
algalttr. “Bu insanlar medeni bile sayilmazlar. Ve bu duvarlara herhangi bir sey yaziyor olabilirler.
Boyle bir zamanda o sekilde duvarlar1 boyayarak dedikodu yayiyor, gizli mesajlar ya da insanlari



ayaklanmaya kiskirtacak sloganlar yaziyor olabilirler...” Tekrar durdu bir anliina ne diyecegini
bilemedi. “Ve Istasyon buray1 gremiyor, komutanim. Burada her tiirlii izinsiz insan olabilir. Hatta
uzayl bile olabilir!”

Izinsiz insan s6zleri beni bir anligina sasirtti. Kaptan

Hetnys’e gore buradaki herkes izinsizdi; kimsenin burada olmaya izni yoktu. Sonra varliktan izinsiz
olan'insanlardan bahsettigini fark ettim. Burada Istasyon’un haberi olmaksizin dogan, etiket
takilmamus insanlardan.

Boyle bir iki insan olabilecegine inanabilirdim. Ama ger¢ek bir problem yaratabilecek kadar ¢ok kisi
olabilir miydi? “Izinsiz insanlar?” Eski zamanlardan kalma aksamma vurgu yaparak sesime siipheci
bir ton ekledim. “Uzaylilar? Sen ciddi misin, Kaptan?”

“Hosgoriiniize s1igimyorum, Donanma Komutam. Sizin herkesin medeni oldugu ortamlara alisik
oldugunuzu tahmin ediyorum. Herkesin Radchaai yasam tarzim benimsedigi yerlere. Burasi dyle bir
yer degil.”

“Kaptan Hetnys,” dedim. “Sen ve miirettebatin baska bir ¢areniz olmadig: siirece bu istasyondaki
vatandaslara kars1 siddet uygulamayacaksinz. Ve,” belirgin itiraz arzusunu gormezden gelerek
sozlerime devam ettim, “eger bir durum olursa, Istasyon Giivenligi nin uyguladig kurallara
uyacaksiniz. Anlagildi nu?”

Gozlerini kirpti. Aslinda soylemeyi istedigi seyi yuttu. “Emredersiniz, komutanim.”
Bagila dondim. “Atagaris'in Kudreti? Anlasildi nu?” “Emredersiniz, Donanma Komutani.”
“Glizel. Simdi konugsmamuzin geri kalamna gizlilik iginde devam edelim.”

no
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Istasyon’un yardim ve dnerileriyle dordiincii kattaki bos bir daireye yerlestim. Icerideki hava basikti;
igeride bulunan az sayidaki aydinlatma panelinin -bugiin diikkanlarin kapali oldugunu ve istasyon
magazalarinda herhangi bir gérevlinin bulunmadi ihtimalini diisiiniince- buraya gelen yol iizerindeki
koridorlardan alindigindan siipheleniyordum. Los 1s1kta dahi duvarlar ve yerler toz kir i¢inde
goriliniiyordu. Valizlerimiz disinda i¢eride bulunan birkag parga ahsap ve kink cam pargasi Altbahge
zarar gormeden Once burada yasayan kisinin tiim esyalarim almadigini fakat ise yarar her seyin yillar
i¢inde yiiritildigini gosteriyordu.

Tegmen Tisarvvat, “Sular akmiyor, komutamim,” dedi. “Yani en yakin banyo... en yakindaki banyoyu
gormek istemezsiniz, komutamm. Sular akmamasina ragmen insanlar onlar1 sey i¢in kullanmaya...
yani. Her neyse. Dokuz’u kova ve temizlik malzemesi bulmaya gonderdim.”

“Iyi yapmussin, Tegmen. Kaptan Hetnys ile toplant1 yapabilecegim bir yer var nu? Miimkiinse {izerine
oturabilecegimiz bir seylerin bulundugu bir yer?”

Tegmen Tisanvat’in eflatun gdzlerinde panik belirdi “Uzerine otarabileceginiz bir tek zemin var,
komutanim Bir de valizler.”

Bu yerlesmemizi geciktirirdi. “Yere otururuz o zaman.” Kalr 1r1 Merhameti bana su an Kalr’in
tamamindan yayilan kizginlik dalgasim gosterdi ama higbiri bir sey soylemedi; hatta yiizlerindeki
ifadeyi dahi degistirmedi; sadece saskinligim gizlemek i¢in ¢ok ¢aba sarf etmesine

ragmen Tisarwat’in ifadesi degisti. “Yakinlarimizda biri var m?” Tegmen Tisarwat, “Istasyon
kimsenin olmadigim soyliiyor, komutamm,” diye yanitladi. Bir kapiy1 isaret ederek. “Muhtemelen en
1yl yer buras1.”

Kaptan Hetnys, pesimden Tisarwat’in gosterdigi odaya geldi. Kirli yere ¢omeldim ve elimi
sallayarak onu bana eslik etmeye davet ettim. Biraz tereddiitle olsa da karsima ¢omel-di; bagili ise
arkasinda ayakta durmaya devam etti. “Kaptan, sen ya da gemin Istasyoria herhangi bir veri
gonderiyor musunuz?”’

Saskinliktan gozleri biiyiidii. “Hayir, komutanim.”

Kisa bir kontrol sonucu kendi gemimin de gondermedigini 6grendim. “Yani. Eger sizi dogru
anladiysam Presgerle-rin bu sisteme saldirma olasiligr var. Belki de bu istasyona sizdilar bile.”
Radch’in tamdig ve iletisim halinde oldugu li¢ uzayli irki vardi: Geck, Rrrrrr ve Presger. Geckler
kendi diinyalarindan ¢ok ender ayrilirdi. Rrrrrr’la iliskiler, ilk karsilasmamiz ¢ok talihsiz oldugundan
dolayr gergindi Presgerlerle olan antlasmanin kosullarindan dolay1 Rrrrrrlarla savasmanin antlagsmay1
ihlal etme riski vardi. Ve antlagsmadan 6nce Presgerlerle iletisim kurmak miimkiin degildi. Daha
dogrusu her zaman 6liimciildii. Antlasmadan 6nce Presgerler insanlann amansiz diismaniydi. Aslinda
diismandan ziyade yok edicisiydi. “Anladigim kadanyla Amaat tegmeni Ka/r'itn Merhametinin
goriiniisiinii degistirmis bir Presger gemisi oldugunu diistindii.”

“Evet, komutamim.” Neredeyse rahatlamus goriiniiyordu. “Presgerlerin antlagmayi ihlal ettigini
diistinmene yol acacak herhangi bir bulgu var nu? Athoek’tan ufacik olsa dahi bir menfaatleri



olacagina dair bir bilgi?”

Bir sey vardi Yiiziinden bir ifade gecti. “Neredeyse bir aydir higbir resmi iletisim kuramiyorum,
komutamm. Vilayetin tamamimn Omaugh’la iletisimi yirmi alt1 giin 6nce koptu. Phey 'in Merhametini
bilgi almas1 i¢in Omaugh’a gonderdim ama vardig anda geri doniise gegse dahi birkag giin

daha ondan haber alamayacagim.” Ben ayrildiktan kisa siire sonra Omaugh’a varmg olmaliydi.
“Sistem valisi resmi kanallarda yasananlan ‘beklenmedik giigliikler’ olarak tantmliyor ve baska bilgi
vermiyor, halk endiseli.”

“Dogal olarak.”

“Ayrica on giin once Tstur Konagi’yla da tiim iletisimimiz kesildi.” Bilginin Omaugh’tan Tstur’a
ulagmasi1 ve oradan buraya gelmesi yaklasik bu kadar siirerdi. “Ve Presgerler hi¢cbir zaman dostumuz
olmadi, komutamm; aynca... baz1 seyler duydum.”

“Kaptan Vel’den mi?” diye tahmin yiirtittiim. “Presgerle-rin Radch’a s1zdig yoniinde mi?”
“Evet, komutamm,” diye onayladi. “Ama siz Kaptan Vel’in hain oldugunu soyliiyorsunuz.”

“Presgerlerin olanlarla higbir ilgisi yok. Radch’in Efendisi kendi i¢inde bir anlasmazlik yasiyor.
Farkl1 amaglan olan en az iki parcaya boliindii. Radch’in gelecegiyle ilgili farkli diistinceleri olan iki
parca Iki taraf da gemileri kendi yanma ¢cekmeye calisiyor.” Kafanu kaldirarak ifadesizce duran
bagila baktim Goriiniise gore konusulanlar onu ilgilendirmiyordu. Goriiniisiin aldatict oldugunu
biliyordum. "Ata gar is in Kudreti. Yaklasik iki yiiz yildir bu gilines sistemindesin, degil mi?” “Evet,
Donanma Komutan.” Sesi duygusuz ve ifadesizdi. Ona ikinci kez bu sekilde dogrudan hitap
etmemden dolay1 yasadigina emin oldugum saskinligr ele vermiyordu. “Radch’in Efendisi bu siire
i¢inde seni ziyaret etti. Seninle gizli bir sekilde konustu mu? Belki burada, Altbah¢e’de?”

Atagarisin Kudreti oradaki bagilin agzindan, “Donanma Komutam’mn sorusunu anlamakta giicliik
cekiyorum,” dedi.

Cevaplamaktan kaginmasinin ne anlama geldiginden emin bir sekilde, “Anaander Mianaai’la
kimsenin duyamayacag bir yerde gizlice konusup konusmadigini soruyorum,” diye cevapladim “Ama
belki de bu sorumu zaten cevapladin. Pregerlerin Radch’a s1zdigim iddia eden miydi yoksa

digeri mi?”” Digeri bana Kalr’in Merhametinin kaptanligim verendi Ve Tisanvat’1.

Ya da, eger Oyleyse tanrilar yardimcimiz olsun, Mianaai’in hareketlerine tamamen farkli bir gercekce
gosteren liclincii bir pargasiyla konusmus olabilir miydi?

Sorumu takip eden kisa sessizligi Kaptan Hetnys, “Acik sozliiliikle konugmak i¢in izninizi talep
ediyorum, Donanma Komutani,” diyerek bozdu.

“Elbette konus, Kaptan.”

“Komutamm.” Yutkundu. “Affimza sigimyorum ama vilayetteki donanma kaptanlarini tamyorum Siz
onlardan biri degilsiniz.” Stiphesiz Atagarisin Kudreti su ana kadar ona hizmet gegmisimi géstermisti
-en azindan erigimi oldugu kadarim- dolayisiyla donanma kaptanligina atanmamun iizerinden sadece



birkac¢ hafta gegmis oldugunu biliyordu; orduya katilmamin {izerinden de. Bu bilgiden yapabilecegi
birka¢ ¢ikarim vardi ve belli ki o, benim herhangi bir ordu deneyimim olmaksizin alelacele bu goreve
atand1gim sonucunu ¢ikarmisti. Bunu agikc¢a bana sdylemenin bedeli hayati olabilirdi

“Bu goreve yeni atandim.” Bu bilgi dahi kafada soru isaretleri yaratiyordu. Kaptan Hetnys gibi bir
subay 1¢in bu sorulardan birinin de neden kendisinin donanma kaptanligina atanmadig olmasini
bekliyordum. Muhtemelen ilk aklina gelecek olan soru buydu.

“Komutanim, benim sadakatimle ilgili stipheler mi var?”

Sonra, su andaki en acil konunun kariyeri olmadigini fark etti. “Hiikiimdarimun... boliindiigiinii
sOylediniz ve bunun kendi i¢inde yasadig bir anlagsmazliktan kaynaklandigini. Boyle bir seyin nasil
miimkiin oldugunu anlayamiyorum.” “Tek bir benlige sahip olamayacak kadar biiyiidii, Kaptan. Belki
de hi¢gbir zaman tek bir benlikten ibaret degildi.”

“Elbette dyleydi, komutamm. Hala dyle, 6ziir dilerim Donanma Komutani fakat samrim bagil
miirettebatl gemilerle ilgili ¢ok tecriibeniz yok. Gemilerin durumu tam olarak ayni1 olmasa da oldukca
yakin.”

Sesimi soguk ve alayli bir hale getirerek, “Hizmet ge¢misimin tamamina erisiminizin olmadigin
belirtmek isterim kaptan. Bagillar1 yakindan tantyorum,” dedim.

“Oyle olsa dahi, komutamm. Eger soyledikleriniz dogruysa, hiikkiimdanm ikiye ayrilmuis ve kendisiyle
savasiyorsa, eger iki tarafta Radch’in ger¢cek Efendisi’yse... sahte degilse... hangisini dogru olan
oldugunu nereden bilecegiz?”

Bu fikrin Kaptan Hetnys i¢in yeni oldugunu kendime hatirlattim. Su ana kadar hi¢cbir Radchaai,
Anaander Miaanai’1n kisiligini sorgulamamus, hiikiimdarliginin kaynagim diistinmemisti. Sadece
oyleydi “Ikisi de dyle Kaptan.” Anladigini gdsteren higbir tepki vermedi. “Eger ‘dogru’ Anaander
kendine kars1 savasi kazanmak i¢in vatandaslarin hayatlarini hige saysaydi yine de onun emirlerine
uyar miydimz?”

Ucg saniye boyunca sessiz kald1. “Sanirim bu konuda daha fazla bilgi edinmem gerekiyor.” Gayet
makul “Affimza sigimyorum, Donanma Komutam fakat ben uzaylilarin i¢imize s1zdig bilgisi aldim.”

“Kaptan Vel’den mi?”
“Evet, komutanim.”

“Yamliyordu.” Aslinda, kandirilmis olma ihtimali daha ytiksekti; neredeyse tiim Radchaailann
korktugu ve nefret ettigi bir dis diismam suglamak onu kendi tarafina ¢ekmek -belki de onun kendisine
inanmasim saglamak- i¢in en kolay yontemdi.

Ama Presgerlerin hi¢bir sekilde dahil olmadigini tam olarak soyleyemezdim Ceketimin altinda
tasidigim, hicbir sensoriin fark edemedigi, kursunlan evrendeki her maddeyi delip gecebilen silah
yapan Presgerlerdi Bu silahlardan yirmi bes tanesinin Radch’1n onlar1 topraklara katmasina karsi



koyabilmeleri i¢in Garseddai’ya Presgerler satmusti.

Ve bunun sonucu olarak Garseddai’in yikilmasi, o gilines sistemindeki yasamin tamamen yok edilmesi,
Anaander’1n kendi i¢inde yasadig1 ve ancak kendisine karsi bir savas agarak ¢coziimleyebilecegi
kadar buyiik bir kisilik krizini tetikle-yen seydi

Ama bu kriz her haliikarda yasanacakti. Tiim Radch bolgesindeki on iki ayn merkeze yayilmis
binlerce bedenin iletigimu siirekli olsa dahi gecikmeliydi Radch bolgesi -ve Anaander Mianaai’in
kendisi- ii¢ bin yildir diizenli olarak biiyiiyordu ve artik kendisiyle iletisiminde haftalarca gecikme
yasanabiliyordu. Bagindan beri bir noktada yikilacag: belliydi.

Geriye doniip bakildiginda bu ¢ok barizdi Diisiiniince ge¢miste de bariz olmasi gerekirdi. Ama bariz
olan seyleri gormek o kadar da kolay degildi; goriilmesi gereken zaman ¢oktan gegmis olsa dahi.

“Kaptan,” dedim. “Bana bu sistemi giivende ve istikrarli tutmam emredildi Sistemi bizzat Radch’in
Efendisinden korumam gerekse dahi bunu yapacagim. Eger taraflardan birinden emir aldiysaniz ya da
cok net politik goriisleriniz varsa gemini al ve git. Tercihen Athoek’tan miimkiin oldugunca uzaklas.”

Bunun {izerinde benim isteyecegimden biraz daha uzun bir siire diisiindii. “Benim gérevim herhangi
bir politik goriis sahibi olmak degil, komutamm.” Bu s6zlerinin ger¢ek oldugundan emin
otamiyordum. “Benim goverim emirlere uymak.”

“Bugiine kadarki emirlerin buradaki diizeni saglamasinda sistem valisine yardimec1 olmakti. Bugiinden
sonra ise bu sistemin giivenligini saglamak ve korumak i¢in bana yardime1 olmak.”

“Emredersiniz, komutanim. Elbette, komutamm. Ama...”
“Al’na?”

“Donanma Komutam’mn zekasini ve yeteneklerini sorgulamak bana diismez ama...” Sesi, climleye bu
sekilde baglamanin sonunun tuhaf olmasina neden olacagim fark ettigini diistindiiriir bi¢imde alcalda.

“Askeri deneyimimin olmadiginm diisiindiigiinden endiseleniyorsun.” Bunu dile getirmek Kaptan
Hetnys’in hayatina mal olabilirdi. Hos bir sekilce, hafifce giiliimsedim. “Haklisin, Yonetim baz
kararlarda si¢t1.” Sozlerimi komik buldugunu gosteren hafif bir ses ¢ikardi. Tiim askerler, Askeri
Yonetim’in yaptig diizenlemelerden yakimrdi. “Ama beni géreve Yonetim getirmedi. Bizzat
Anaander Mianaai getirdi.” Bu tamamen dogru olsa da giiven verici ya da benim dile

getirmekten hoslandigim bir durum degildi. “Ve iginden o, bir Mianaai, Radch’in Efendisi’nin
kuzeni diye geciriyor olabilirsin.” Yiiz kaslarindaki hafif segirme bunu diisiindiigiinii

anlamamu sagladi. “Ve birinin kuzeni oldugu igin terfi etmis kisilerle daha once de karsilasmigsindir.
Boyle diisiindiigilin i¢in seni su¢lamiyorum; ben de olsam aym seyi diisiiniirdiim. Ama hizmet
gecmisimin erigimin olan kisminda gorebildiginin aksine ben acemi degilim.”

Sozlerimi degerlendirdi. Bir siire sonra kariyerimin bugiine kadanm 6zel Gorevler’de gegirdigime, o
yiizden su ana kadar yaptigim her seyin yasandiginmin dahi kabul edilemeyecegi kadar gizli oldugu
sonucunu ¢ikardi. “Donanma Komutani, 6ziir dilerim.” 6nemli olmadigim gosteren bir hareket yaptim.



“Ama, komutamm, 6zel Gorevler'de biraz... diizensizlige aliskinsinizdir ve aynca...”

Bagillar1 onun emriyle vatandaslara zarar verirken goziinii dahi kirpmamus birinden bunu isitmek
sasirticiydi. “Aslina bakarsaniz bilileri ¢ok diizensiz davrandig i¢in ¢igirindan ¢ikan olaylarla ilgili
deneyimim var. Aym zamanda diizen konusunda ¢ok dar goriislii kisilerle 1lgili de. Aynca

Athoek tamamen sorunsuz olsa dahi Radch bolgesinin tamamu diizensizligin esiginde.”

Daha soru soracakmuis gibi bir nefes aldi ama sonra sanki tekrar degerlendirdi. “Evet, komutamm.”
Arkasinda sessiz ve hareketsiz bir sekilde duran Atagaris'in Kudretinin bagilina baktim.
“Peki ya sen, Atagaris in Kudreti?”

“Kaptanim ne emrederse onu yaparim, Donanma Komutam.” Ruhsuz bir sesle sOylemisti Tamamen
duygusuz goriinerek. Ama sorumun o seyi sasirtmus oldugu neredeyse kesindi

“Peki, 0 zaman.” Baski yapmanin bir anlanu yoktu. Ayaga kalktim. “Hepimiz i¢in zor bir giin oldu.
Temiz bir sayfa acalim diyorum, ne dersiniz? Eger yamlmiyorsam bir yemege davetlisin, Kaptan.”

Kaptan Hetnys, “Siz de davetlisiniz, Donanma Komutani,” diye hatirlatti. ““Yemeklerin ¢ok lezzetli
olacagindan eminim. Ve tamsmak isteyeceginiz bazi kisiler de orada olacaktir.” Los ve pis ortama
bakis atmaktan kaginmaya calisti. Esya yoktu. Hatta su dahi yoktu.“Vali de kesinlikle orada olacaktir,
komutanim.”

“Oyleyse,” dedim Kaptan Hetnys’e, “yemege katilmaliyim.”

Vatandas Fosyf Denche'nin dairesinin, hala kalabalik olan meydana bakan boydan boya camla kapli
bir duvara sahip bir yemek odasi vardi. Oda dort metreye sekiz metreydi ve duvarlar1 koyu sariya
boyanmusti. Yiiksek bir rafa sivri dikenler ve parlak yesil, kalin, yuvarlak yapraklarla kapli kalin
dallar1 neredeyse yere kadar uzanan bir sira bitki yerlestirilmisti. Yemek odasi biiyiik olsa da hane
halkimn tamdig tiim varlikli Radchaailar1 -kuzenleri, miisterileri, hizmetgileri ve onlarin
cocuklarim- aym anda agirlayabilecek kadar biiyiik degildi ve yandaki oturma odasinin
minderlerinde uyuyan yarim diizine kadar farkli derecelerde ¢iplak ve yapis yapis kiiclik cocuga
bakilirsa bu en azindan ikinci bayram yemegiydi.

Fosyf soluk varakli, soluk renkli, gosterisli ahsap masanin basindaki yerinden, “Donanma Komutam
da sizin gibi bir koleksiyoncu, Idareci Celar!” dedi. Fosyf’i bunu kesfettigi i¢in memnun oldugu
acikca goriiliiyordu. Bundan, neredeyse yakindaki konaklarla iletisimin kesilme sebepleri hakkinda
bilgi vermememden ve onun da kibarca bunu so-ramamasindan dolayr yasadig hayal kirikligim
saklamasina yetecek kadar memnun olmustu.

Istasyon Idarecisi Celar temkinli bir merak ifadesi takind1. “Koleksiyoncu musunuz, Donanma
Komutam? Sarki koleksiyonu mu yapiyorsunuz? Ne tiir?”” Canli pembe ceket ve pantolonlu iri yan



biriydi ve san yesil bir kusak takiyordu. Teni ve gbzleri koyuydu; son derece kivircik olan saglari
kafasinin iizerinde toplanmisti. Cok giizeldi; kendisinin de bunun farkinda oldugunu diisiindiim

ama bunu itici olacak bir sekilde belli etmiyordu. Yaninda ¢ocugu, Piat, tuhaf bir sekilde i¢ine
kapanik halde, sessizce oturuyordu. Onun kadar yapili ya da giizel degildi fakat ¢ok gencti ve
muhtemelen bir giin iki agidan da ebeveyniyle yarisacak duruma gelecekti. “Zevklerim genis bir
yelpazeye sahip, ayrim yapnuyorum, Idareci.” Bir porsiyon daha flime yumurta istemedigimi isaret
ettim. Kaptan Hetnys yammda sessizce oturup ikinci porsiyonuyla ilgilendi. Masanin karsisinda,
istasyon idarecisinin yaninda, yumusak kumastan dokiimlii yesil ceketiyle, uzun boylu ve genis omuzlu
biri olan Sistem Valisi Giarod oturuyordu. Ten rengindeki bir sey tonunu koyulastirdigim diistinmeme
neden oldu. igeri girdigi andan itibaren sanki bu ¢ok siradan bir yemekmis, siradist hi¢bir sey yokmus
gibi sakindi.

Idareci Celar, “Ben 6zellikle Ghaon miizigine ilgi duyuyorum,” diye itiraf etti. Fosyfin yiizii
aydinlandi. Fosyf’in ¢ocugu Raughd can sikintisim oldukg¢a basarili bir sekilde gizleyerek icten
olmayan bir sekilde giiliimsedi. Geldigimde bana kars1 biraz fazla ilgili ve saygili davranmusti,
aynca bir yapay zekanin beni bilgilendirmesine gerek kalmadan i¢ki mahmurlugu yasadigini
anlayabilecegim sekilde onun konumundaki bir¢ok gengte karsilastigim tiirden yakin tavirlari uzun
siire sergilemisti. Icki mahmurlugu icin aldig1 ilaglarin artik ise yaramaya basladigim fark ettim.

Istasyon Idarecisi Celar, “Ghaon’dan sadece birkag ge¢it uzakta dogdum,” diye devam etti, “oradaki
istasyonda yirmi y1l idareci yardimcilig yaptim. Biiyiileyici! Ayrica gergek ve 6zgiin seyler bulmak
cok zor.” Catalini kiigiik bir parca tarakmeyveye batirdi ama catali agzina degil masamn altina,
kucagina dogru gotiirdii. Yanindaki ¢ocugu Piat onu gordiigiimden beri ilk kez hafifce giiliimsedi.

“Ghaon miiziginin tamami m?”” Ben yiizyillar 6nce oradayken idareci Celar’in gorev yaptigi istasyon
yeni inga ediliyordu. “Topraklara katma oncesi nasil saydigimza bagli olarak degisse de en az ii¢
siyasi irade ve hepsi kendine 6zgii miizik ¢esitlerine sahip en az yedi biiyiik dil vardi.”

Bir anda bana kars1 temkinli davranislarinin neredeyse tamanmum bir yana birakip, “Miizikten
anliyorsunuz,” diye cevapladi. “Bu zenginligin i¢inde sadece birka¢ Ghaon sarkis1 giiniimiize ulast1.”

“Daha once hi¢ duymadiginmiz bir Ghaon sarkisi karsiliginda bana ne verirdiniz?”” diye sordum.

Gozleri inanmaz bir ifadeyle biiyilidii. Dargin bir sekilde, “Komutanim,” dedi. Alinmisti. “Benimle
alay ediyorsunuz.”

Tek kasimu kaldirdim. “Kesinlikle alay etmiyorum, idareci. Topraklara katma sirasinda orada
bulunan bir gemiden birka¢ sarki 6grenmistim.” Bahsi gecen geminin ben olduguma deginmedim.

“Toren’in Adaletini m tantyorsunuz!” diye bagirdi. “Ne biiylik bir kayipti! Onda gorev mi yaptinmz?
Gorev yapmus biriyle tamsmay1 ne kadar isterdim. Buradaki bah¢ivanlardan birinin Toren 'in
Adaletinde gborev yapmus bir kardesi var ama buraya gelmeden ¢ok zaman dnceymis. O daha bir
cocukken...” Hiiziinlii bir sekilde kafasini salladi. “Ne ac1.”

Konuyu degistirme zamam gelmisti. Vali Giarod’a hitap etmek i¢in dondiim.



“Biri bana tapinagin sizi biitiin giin mesgul eden téreniyle ilgili dogru diiriist bilgi verebilir mi?”” diye
sordum. Aksanim herhangi bir asil subayinki kadar zarif, ses tonum i¢inde hafif bir sertlik banndirsa
da fazlasiyla kibardi.

Vali Giarod, “Vel‘rebilir,” giiye yamtladi, “ama kimsenin tiim sorularinizi cevaplayacagim
zannetmiyorum.” Istasyon Idarecisi Celar gibi o da bir parca tarakmeyve alip kucagina koydu.

“Aa,"dedim. “Tapinagin gizemleri.” 1ki bin y1llik yasanum boyunca birkag kez bdyle gizemlerle
karsilasmustim. Anaander Mianaai’a sirlarin sdylemeyi kabul etmeyenlerin devamina 1zin
verilmemisti. Dolayisiyla kalanlann higbiri o kadar 6zel degildi. En azindan teoride, zira katilim
ticretleri ¢cok pahal1 olabiliyordu.

Vali Giarod masanin altina bir par¢ca daha meyve gotiirdii. Hala uyanik ve kardesleri ile
kuzenlerinden daha zor yorulan bir ¢ocuk i¢in oldugunu tahmin ettim. Vali, “Gizemler ¢cok eski
zamanlardan kalma,” dedi. “Ve Athoeklilar i¢in ¢ok 6nemli.”

“Athoeklilar i¢in mi yoksa sadece Xhailar i¢gin mi? Aynca bunlar bir sekilde penislerini kesmis gibi
yapan Athoeklila-nn hikayesine baglanmyor mu?”

Vali Giarod, “Bu bir yanlis anlagilma, Donanma Komutam,” dedi. “Cinsel Organ Festivali topraklara
katmamn ¢ok 6ncesine dayamyor. Athoeklilar, 6zellikle Xhailar ¢ok dindar insanlar. Cogunlugu
mecaz, soyut seyleri somutlastirma cabasi. Eger dini seyler ilginizi ¢cekiyorsa katilmanizi 6neririm,
Donanma Komutam.”

Ben cevap veremeden Vatandas Fosyf, “Maalesef saninm Donanma Komutam’mn ilgisini dinden ¢ok
miizik ¢ekiyor. Sadece i¢inde miizik varsa ilgisini ¢ceker,” dedi. Oldukga kiistah bir sekilde. Ama
hakliydi.

Masanin altindan ufacik, ¢iplak bir el pantolonumun pagasina dokundu; masanin altindaki her kimse
valinin konugmaya dalip onu unutmasindan sikilmis sansim1 benimle denemeye karar vermisti. Bir
yasindan biiyiik degildi ve gorebildigim kadanyla tamamen ¢iplakti. Ona bir parga tarak-meyve
uzattigimda -en sevdiginin o oldugu belliydi- yapis yapis ellerinden biriyle alip agzina att1 ve
bacagima yaslanarak biiyiik bir dikkatle ¢ignedi. “Vatandas Fosyf kir evindeki is¢ilerin sik sik sarki
sOylediklerinden bahsetti, ”” dedim.

Istasyon Idarecisi Celar, “Aa, evet soyliiyorlar!” diyerek onayladi. “Eskiden isciler genelde
Samirend olurdu ama artik hepsi Valskaayan.”

Bu bana tuhaf geldi. “Topraklarda ¢alisan is¢ilerin hepsi Valskaayan mi?”” Masamn altina bir parca
daha tarakmeyve uzattim. Kalr Bes pantolonumdaki yapiskan parmak izleri yiiziinden soylenecekti.
Ama genelde Radchaailar kiicilik cocuklar: fazlasiyla simartmayi severlerdi; dolayisiyla ger¢ekten
kizmayacakti.

Fosyf, “Samir topraklara katilal1 ¢ok oluyor, Donanma Komutani,” dedi. “Artik Samirendlann hepsi
az ¢ok medenilesti.”



Kaptan Hetnys yamimdan, “Az ¢ok,” diye mirildandi.

Onu duymazdan gelerek, “Valskaay miizigine ¢cok asinayim,” diye itiraf ettim. “Is¢iler Delsig dilinde
mi konusuyor?”’

Fosyf kaslarim catti. “Tabii ki, Donanma Komutani. Radchaai dilini ¢ok 1y1 bilmedikleri kesin.”

Valskaay’da 1liman iklime sahip, tamaminda yasanabi-len bir gezegen, diizinelerce istasyon ve uydu
vardi. Kendi bolgeleri disindakilerle is yapmak istiyorlarsa bilmeleri gereken tek dil Delsig’di ama
bu tiim Valskaayanlann Delsig dilini bildigi anlamina gelmiyordu. “Koro geleneklerini siirdiiriiyorlar
m?”

Celar, “Bir kismum, Donanma Komutam,” diye cevapladi. “Ayrica buraya geldikten sonra
ogrendikleri beste ve melodilerle dogaglama da yapiyorlar. Viziltilar, birbirinin aynisi sesler,
bilirsiniz iste ilkel seyler. Cok 1lgi ¢ekici degil.”

“6zgiin olmadiklart igin mi?” diye tahmin yiiriittiim. Istasyon Idarecisi Celar, “Aynen 6yle,” diyerek
onaylad1. “Kisisel olarak ben, 6zgiinliige 6nem vermiyorum.” Istasyon Idarecisi Celar giiliimseyerek,
“Genis bir yelpazede zevkleriniz oldugunu sdylemistiniz,” dedi.

Onaylarcasina catalimu kaldirdim. “Sarkilarin notalarim buraya getiren biri oldu mu?” Valskaay’daki
bazi yerlerde -0zellikle de Delsig’in ana dil oldugu yerlerde- koroya katilmak ragbet goren bir sosyal
aktiviteydi ve 1yi egitim gérmiis herkes nota okumayi bilirdi. “Boylece ilkel ve sikic1 viziltilar
cikarmak zorunda kalmazlardi.” Sesime ¢ok hafif bir alay ifadesi de kattim.

Vatandas Fosyf, “Amaat askina, Donanma Komutam!” diye araya girdi “Bu insanlar Radchaai dilinde
iki kelimeyi bir araya getiremiyorlar. Tarlamda calisan is¢ilerin oturup nota okumay1
ogrenebilecegini hi¢ zannetmiyorum.”

O ana kadar sessizce oturan Raughd i¢ten olmayan bir giiliimsemeyle, “Bu onlar1 oyalayabilir,” dedi.
“Kargasa c¢ikarmalarim engelleyebilir.”

Fosyf, “Sanmiyorum,” dedi. “Basimiza en ¢ok is aganlar egitimli Samirendlardi. Gozetmenlerin
neredeyse tamam Samirend, Donanma Komutani. Genelde zeki insanlar. Ve ¢ogu giivenilir ama her
zaman aralanndan bir iki kisi ¢ikiyor ve eger onlann bir araya gelip daha fazla kisiyi ikna etmesine
1zin verirseniz bir bakiyorsunuz ki tiim is¢iler ayaklannms. On bes yirmi y1l 6nce oldugu gibi. Bes ayr1
tarlanin isciler1 oturdular ve cay toplamayi reddettiler, dylece oturdular! Elbette gorevlerini ihmal
ettikleri gerekgesiyle onlan beslemeyi biraktik. Ama gezegen yiizeyinde bunun bir anlam yok.
Caligsmak istemeyen herkes topraktan beslenebilir.” Topraktan beslenmenin o kadar da kolay
olmayacagin diisiindiim. “Baska yerden is¢i mi getirdin?”

Vatandas Fosyf, “Hasat doneminin tam ortasiydi, Donanma Komutani,” dedi. “Tiim komgularim
benzer problemler yastyordu. Ama sonunda Samirend elebaslanm bulup ibret olsun diye
cezalandirdik; her neyse digerleri kisa siire i¢inde kendilerine geldiler.”

Sormak istedigim bir¢ok soru vardi. “Iscilerin sikdyetlerine neden olan durum ne oldu?”



“Sikayetlerine neden olan durum mu?” Fosyf 6tkelenmisti. “Sikayet etmelerine neden olacak hi¢bir
sey yoktu. Gergek bir nedenleri yoktu. Cok rahat yasiyorlar, giivenin bana. Bazen keske ben de ¢ay
toplamakla gorevli olsaydim diyorum.”

Vali Giarod, “Kaliyor musunuz, Donanma Komutan?” diye sordu. “Yoksa geminize geri mi
doneceksiniz?”

“Altbah¢e’de kaliyorum,” dedim. Aniden tam anlamuyla sessizlik ¢oktii; catal bigaklarin tabaga
carpma sesi dahi yok oldu. Soluk renkli, gosterisli biifelerin iizerindeki tabaklan diizenleyen
hizmetgiler bile donakaldi. Masamn altindaki ¢ocuk ise -her seyden habersiz- bir tarakmeyve
pargasi daha ¢igniyordu.

Sonra Raughd kahkaha atti. “Tabii, neden olmasin? Nasilsa oradaki pis hayvanlann hi¢biri size
bulagmayacaktir, degil mi?” Yiiz ifadesi her zamanki gibiydi ama sesinde kiigiimseyici bir ton vardi.
Onun gibilerle daha 6nce ¢ok kez karsilagsmistim. Hatta birkaci 6grenmeleri gereken

seyleri 6grendikten sonra iyl subaylar bile olmustu. Diger taraftan bazilan bunu basaramamisti.

Ebeveyni, “Ciddi misin, Raughd?” dedi ama ses tonu yumusakti. Aslinda masadaki hi¢ kimse
Raughd’un s6zlerine sasirmanmusti. Fosyf bana dondii. “Raughd ve arkadaslari i¢ki icmek i¢in
Altbahge’ye gidiyorlar. Ona defalarca orasimn giivenli olmadigim soyledim.”

“Giivenli degil mi?” diye sordum. “Gergekten mi?” Istasyon idarecisi Celar, “Yankesiciler cok
yaygin,” dedi. Raughd, “Turistlerin sucu!” dedi. “Kendileri aramyorlar. Oraya soyulmaya gidiyorlar
resmen. Sonra da Giivenlik’e giderek aglayip yakintyorlar.” Mavi eldivenli elini gegistirir-cesine
salladi. “Bu onlan eglendiriyor. Yoksa daha dikkatli olurlardi. ”

Bir anda Kalr’rn Merhametine geri donmeyi diledim. Doktor nobetteydi ve yanindaki Kalrlardan
birine kisa ve igneleyici bir sey soyliiyordu. Tegmen Ekalu, Etrepalanni denetliyordu. Seivarden
yataginin kenarina oturmus, “Gemi, Donanma Komutan nasil?”” diye sordu.

Kalr’rn Merhameti kulagina, “Bezgin,” diyerek yamtladi, “6fkeli. Giivende ama atesle oynuyor
derler ya.”

Seivarden neredeyse bir kahkaha atiyordu. “Her zamanki gibi yani.” Baska bir giivertedeki koridorda
dort Etrepa boliik porgiik ve detone bir sekilde popiiler bir sarkiyr soylemeye basladilar.

Koyu san duvarli yemek salonunda hala pantolonumun pagasina tutunmakta olan ¢ocuk aglamaya
basladi. Vatandas Fosyf ve Vatandas Raughd’un saskinlig1 agik¢a goriilebiliyordu; belli ki masanin
altinda birinin oldugunu fark etmemislerdi. Uzanip ¢ocugu alarak kucagima oturttum. Anlasilir bir
sekilde, “Cok uzun bir giin ge¢irdin, Vatandas,” dedim.

Hizmetcilerden biri gergin bir sekilde lmzla gelip aglayan ¢ocugu kucagimdan aldr ve, “0ziirlerimizi
kabul edin, Donanma Komutani,” diye fisildadi.

“Onemli degil, Vatandas,” dedim. Hizmetcinin gerilmesi beni sasirtmustt; Fosyf ve Raughd’un
cocugun varligindan haberleri olmasa da diger herkesin onu fark ettigi agikti1 ve hi¢ kimse bir sey



sOylememisti. Eger sOylemis olsalardi sasirirdim. Gergi yetiskin Radchaailan iki bin y1ldir tamsam
da, aralarindaki 1iim mesajlasraalara taniklik etmis, Radch’in topraklarina kattig1 yerlerdeki
cocuklarla iletisim kurmus olsam da daha 6nce hi¢ bir Radchaai’m evinde bulunmamis ve Radchaai
cocuklanyla ¢ok fazla zaman ge¢ilmemistim. Neyin olagan ve siradan oldugunu yargilayamazdim.

Yemek sonunda icki servisi yapildi. Yanimda Vah Giarod'la kibarca oradan ayrilmanu
saglayabilecek bahaneler iiretmistim ve hangisini sdyleyecegime karar veremeden Tegmen Tisanvat,
odamizin hazir oldugunu bana iletmek istedigini bildirerek geldi ama bence aslinda yemeklerden
artanlar1 alabilmeyi umut ediyordu. Elbette Fosyf anmda hizmetgilerinden birine artanlar1 onun i¢in
hazirlamasim soyledi Tegmen Tisanvat hos bir sekilde ona tesekkiir edip masada oturanlara reverans
yapt1. Raughd Denche suratinda hafif bir giiliimsemeyle ona bakt1; komik mi bulmustu? Ilgisini mi
cekmisti? Kiiclimsiiyor muydu? Belki de ti¢ii birden vardi. Tisanvat, dogruldugunda Raughd ile g6z
goze geldi; o da onun 1lgisini ¢ekmis goriiniiyordu. Yas olarak birbirlerine yakinlardi ve Raughd'dan
hoslanmamus olsam da aralarindaki bu ilgi isime yarayabilirdi. Bilgi edinmeme yardimci olabilirdi.
Gormemis gibi davrandim. Istasyon idarecisinin ¢ocugu Piat'm da dyle davrandigim fark etlim.
Ayaga kalkip kibarca, “Vali Giarod?” dedim.

Sistem valisi hala kendine glivenen tavrim koruyarak, ki bu etkileyiciydi, “Tabii,” dedi. “Fosyf
yemekler her zamanki gibi muhtesemdi; liitfen as¢ina tesekkiirlerimi ilet, saheser bir is ¢ikarnus.”
Reverans yapti. “Ve sizlerle olmak ¢ok keyifliydi Fakat gorev beni cagiriyor.”

Vali Giarod’1n ofisi meydamn diger tarafindaydi. FosyTin dairesiyle aym manzaraya sahipti ama
diger yonden. Duvarlar krem rengi iizerine yapraklar ¢izilmis ipek kumaslarla kaplanmusti. Koltuklar
ve algak sehpalar etrafa yayilmisti; duvar nisindeki yerinde duran Amaat heykelciginin 6niinde bir
kase vardir fakat odada tiitsti kokusu yoktu, zira vali bugiin ise gelmemisti.

Tisarwat’1 odiiliiyle, yani on yedi yasindaki birini doyurmaya fazlasiyla yetecek ve valinin Fosyf’in
ascisina yaptig ovgiileri hak eden yemegiyle birlikte Altbahce’ye gondermistim; ayrica Kaptan
Hetnys’i de sabah yanima gelmek lizere azat etmistim.

Vali Giarod pencereden uzaktaki yastikli genis koltugu isaret ederek, “Liitfen oturun, Donanma
Komutanmi,” dedi. “Hakkimizda koti fikirlere kapilmis olmalisimz. Ama bu... kriz bagladigindan beri
her seyin sakin ve olagan kalmasi icin ¢aba sarf ediyorum. Ve elbette dini torenler boyle gergin
donemlerde daha bir 6nemli oluyor. Elimden tahammiiliiniiz i¢in tesekkiir etmekten baska bir sey
gelmez.”

Oturdum; vali de oturdu. “Tahammiil sinirlarimin sonuna gelmek tizereyim,” diye itiraf ettim. “Ama
sanirim siz de Oylesiniz.” Buraya dogru yoldayken giinler boyunca Vali Giarod’a sdyleyeceklerimi
diistinmiistiim. Ne kadarin1 anlatmam gerektigini Sonunda elimden geldigince gercegi tiim
ciplakligiyla anlatmaya karar vermistim. “Sonucta durum su: Anaander Mianaai’1n iki pargast bin
yildan beri birbirleriyle ¢atigsma halinde. Tamamen {istli kapal1 olarak, kendisinden dahi gizli bir
sekilde.” Vali Giarod kaslanni ¢atti. Bu sekilde yiizeysel olarak anlatildiginda ¢ok anlamsizdi.
“Yirmi sekiz giin once, Omaugh Konagi’nda bu ¢atisma giin yiiziine ¢ikti. Radch’in Efendisinin bizzat
kendisi, bu catismay1 diger bedenlerinin duymasim engellemek i¢in disariyla tiim iletisimi kesti. Ama
bilginin ¢ikmasim engellemeyi basaramadi ve bu bilgi su an Radch bolgesindeki di-



ger tiim konaklara yayiliyor.” Muhtemelen Omaugh’tan en uzak konak olan Irei Konagi’na ulasmak
tizereydi. “Oma-ugh’taki catisma ¢oziimlenmis gibi goriiniiyor.”

Vali Giarod’1n gozle goriilebilen rahatsizligi her kelimemle daha da artti. “Kimin lehine?”

“Elbette Anaander Mianaai’in. Baska kimin olabilir? Hepimiz imkansiz bir konumdayiz. Hangi
parcay1 desteklersek destekleyelim hain konumunda kalacagiz.”

Vali, “Tipkt iki tarafi da desteklemezsek olacag gibi,” diyerek onayladi.

“Aynen Oyle.” Valinin bunu hemen gorebilecek kadar zeki olmasi beni rahatlatmisti. “Bu arada,
Radch’in Efendisi’nin bunun agik bir savasa doniismesi durumunda avantajli konumda olmak i¢in
askeriyeden topladig taraftarlar savasmaya basladi. Taraflardan biri 6zellikle gegitlere
saldirtyor. Bu sebepten otiirii arttk Omaugh Konagi’nin iletisimi ¢alisiyor olsa da onlardan haber
alamiyorsunuz. Mesaj hangi rotadan gelirse gelsin kapanmus bir gegitle karsilagiyor.” En azindan
aylar siirmeyecek rotalar i¢in bu gegerliydi.

“Hrad - Omaugh gecidinde diizinelerce gemi vardi! On sekiz tanesi hala kayip! Bunun nasil bir
gerekeesi...”

“Hala bilginin disan ¢ikmasim engellemeye c¢alistiklarim tahmin ediyorum. En azindan askeri gemiler
disindaki gemilerin sistemlerarasi yolculugunu zorlastirmaya c¢alisiyorlar. Ve bu yaptiklarinin kag
vatandasin hayatina mal olacagim umursanuyorlar.”

“Buna... buna inanamiyorum.”

Ama gercek buydu. “Istasyon size yetkimi gosterecektir. Bu giines sistemindeki tiim askeri
kaynaklarin idaresi bana verildi ve emirlerim buradaki vatandaslarin giivenligini saglamak yoniinde.
Ayrica bir sonraki emre kadar tiim gegitlerin kullammuni yasaklayan bir emir getirdim.”

“Bu emir kimden geliyor?”
“Radch’in Efendisi’nden.”
“Hangi pargasindan?”

Cevap vermedim. Vali sorudan vazgectigini gésteren bir hareket yapti. “Ve bu kendi i¢indeki...
anlasmazI1k?”

“Size bana anlattiklarim aktarabilirim. Benim diisiindiigiim nedeni soyleyebilirim. Ama daha
onemlisi...” Bilinmezlik ve siiphe gosteren bir hareket yaptim. “Tetikleyen sey, her seyi baslatan olay
Garseddai’in yikimiydi.” Vali zor fark edilecek bir sekilde geriledi. Kimse bundan,

Anaander Mianaai’in bir 6tkeye kapilip tiim bir giines sisteminin yok edilmesini emrettigi zamandan
konusmaktan hoslanmazdi. Uzerinden bin y1l gegmesine ve artik bdyle bir sey yasanmanus gibi
davranmak daha kolay olmasina ragmen. “Oyle bir sey yaptigimizda nasil bir tepki verirsiniz?”

Vali Giarod, “Umanm asla dyle bir sey yapmam,” dedi. “Hayat siirprizlerle dolu,” dedim, “ve her



zaman oldugumuzu zannettigimiz kisi degilizdir. Eger sanssizsak hayat karsimiza bdyle bir olay
cikarir ve o zaman kim oldugumuz fark ederiz. Bu durumda iki segenek vardir.” Aslinda se¢enekler
ikiden fazlaydi ama temelde hepsi ikisinden birine baglanirdi. “Kararimzin yanlis oldugunu kabul
edip bir daha bu yonde karar vermezsiniz ya da dogru oldugu konusunda 1srar eder ayni kosullar
tekrar olusursa farkli bir sekilde davranmayacaginizi soylersiniz.”

“Evet. Evet, haklistmz. Ama Garsedd bin y1l 6nceydi. Eminim bunca zaman i¢inde iki se¢enekten
birine karar verilebilir. Ve bana daha 6nce hiikiimdarimin hangisini sectigini sorsaydiniz ilkini
sOylerdim. Elbette, yanlis oldugunu agikca itiraf etmeden.”

“Durum bundan daha karmasik olmal1,” diye onayladim. “Garsedd’deki olaylarin halihazirda var olan
baska problemleri de kizistirdigim diisiiniiyorum. O problemlerin ne oldugu hakkinda ancak tahmin
yiiriitebilirim. Elbette Radch’in Efendisi sonsuza kadar yayilmay siirdiiremezdi.” Ve yayillma sona
ererse o kadar gemi ve bagilla ne yapacakti? Ya onlan idare eden subaylarla? Onlan elde tutmak
kaynaklan gereksiz yere harcamak olurdu. Onlar1 yok etmek Radch bolgesini bir saldiriya agik
konuma getirirdi. Ya da ayaklanmaya. “Samrim Radch’in Efendisi’nin kagindig asil sey hatasim
kabul etmek degil, kendisinin 6limli oldugunu kabul etmekti.”

Vali Giarod yirmi dort saniye boyunca sessizce oturup soylediklerimi degerlendirdi. “Bu diislinceyi
sevmedim, Donanma Komutani. Eger on dakika 6nce sorsaydimiz Radch’in Efendisi’nin 6liimsiizliige
cok yakin oldugunu séylerdim. Nasil oyle olmayabilir? Siirekli yasli bedenlerinin yerine yenilerini
{iretiyor, nasil 6lebilir?” Ug saniye daha sessiz kaldi1. “Ve eger 6liirse Radch’a ne olur?”

“Athoek’dan 6tesi hakkinda endiselenebilecegimizi zannetmiyorum.” Bu, valinin tarafina bagli olarak
su an sOyleyebilecegim en tehlikeli sey olabilirdi. “Emirlerim sadece bu sistemi korumak yoniinde.”

“Ya Oyle olmasaydi1?” Vali Giarod aptal degildi. “Eger hiikiimdarimin parcgalarinda biri size taraf
segme ve bu sistemi bir sekilde o tarafin ¢ikarina kullanma emri verseydi?” Cevap vermedim. “Ne
yaparsaniz yapin sonuglar1 kargasa ve ayaklanma olacak, o ylizden ne istiyorsamz onu yapacaksiniz,
degil mi?”

“Oyle denebilir,” diye onayladim. “Ama ger¢cekten emir aldim.”

Bir problemden kurtulmak istercesine kafasim salladi. “Baska yapilacak ne var ki? Herhangi bir... dis
etken oldugunu diistinmiiyorsunuz, degil mi?”

Bu soru rahatsiz edici bir bigimde tanidikti. “Presgerle-rin Radch’t yikmak i¢in hileye
basvurmalarina gerek yok. Ayrica antlagsma var; anladigim kadariyla onu ¢ok ciddiye aliyorlar.”

“Onlar kelimelerle iletisim kurmuyor, degil mi? Tam anlamuiyla uzaylilar yani. Antlasma kelimesi
onlar i¢in nasil anlam ifade edebilir? Herhangi bir antlagmanin onlar i¢in ne anlam olabilir?”

“Pregerler yakin mi? Bir tehdit olabilirler mi?”

Kaslar1 hafifce catildi. Bu soru bir sebepten otiirii onu rahatsiz etmisti. Belki de Presgerlerin yakinda
olma ihtimalini diistinmek dahi onu korkutuyordu. “Bazen Tstur Konagi’na giderken Prid Presger’den



geciyorlar.” Prid Presger buradan birkag¢ gecit uzaktaydi, yani yakinliktan kast edilen oraya ulagsmanin
bir yi1ldan uzun siirecegi degil de bir ay kadar stirecegiydi. “Anlagsmaya gore Radch bolgesindeyken
sadece gegitleri kullanarak yolculuk yapabiliyorlar. Ama...”

“Antlagsma sadece Radch’la yapilmadi,” diye dikkat ¢cektim. “Tiim insanlarla yapildi.” Vali bu
sozlerimi saskinlikla karsiladi, zira Radchaailarin ¢ogu i¢in insan onlarin oldugu seydi diger herkes...
baska bir seydi. “Demek istedigim Ana-ander Mianaai’1in varligina bagli degil. O olmasa da
yiiriirliikte kalacak.” Yine de antlasmadan 6nce bin y1ldan uzun siire Presgerler insan gemilerini ele
gecirmisti. Insan istasyonlarina ¢ikmuslardi. Onlar1 ve iglerindeki insanlar1 pargalamislardi. Goriinen
o ki bunu sadece eglence amagli yapmiglardi. Onlar1 hi¢ kimse durduramanusti. Simdi

sadece antlagsma yiiziinden durmuslardi. Ve hala onlar1 diisiinmek dahi bir¢ok insamn tiiylerini diken
diken ediyordu. Belli ki bu insanlardan biri de Vali Giarod’du. “Eger bunun i¢in 6zel bir nedeniniz
yoksa su an onlardan endiselenmemize gerek oldugunu diistinmiiyorum.”

“Yok, haklisimz elbette.” Ama valinin hala canim sikan bir sey var gibiydi

“Sistemin tamamina yetecek besini iiretebiliyor muyuz?” “Kesinlikle. Ama baz liiks seyleri disaridan
ithal ediyoruz; 6rnegin igki imalatimiz ¢ok sinirli. Tibbi malzemelerin bir kisnum da ithal ediyoruz.
Bu bir problem olabilir.” “Burada 1yilestirici iretmiyor musunuz?”

“Cok fazla iiretmiyoruz. Tiim tiirlerinden tiretmiyoruz.” Bu ileride bir problem olusturabilirdi. “Bu
konuda yapabilecegimiz bir sey var nu bakalim. Bu sirada siz de su giine kadar yaptigimz gibi
sakinligi ve diizeni korumaya devam edin. Kapanmus olan ge¢itlerin yakin gelecekte agilmayacagim
insanlara bildirmemiz gerekiyor. Ve diger gecitlerin yolculuga izin verilemeyecek kadar tehlikeli
oldugunu da.” “Vatandas Fosyf bundan hoslanmayacaktir! Diger biitiin yetistiriciler de. Ayin sonunda
tonlarca en 1y1 kalite elle toplanmus Balik Cocuk elinde kalacak. Ve bunu soylerken sadece Fosyf ten
bahsediyorum.”

“Yapacak bir sey yok.” Tatl1 bir sekilde giilimsedim. “En azindan uzun bir siire i¢ecek giizel ¢cayimz
olacak.”

Saat Vatadas Basnaaid’i ziyaret etmenin kibarlik olmayacagi kadar ge¢ti. Ve Omaugh Konagi’nda
aldigim bilgiler disinda 6grenmek istedigim seyler vardi. Topraklara katma siireci dncesi yaganan
tim politik ¢catismalar 6nemsiz sayiliyordu; medeniyetin gelmesiyle tiim boliinmeler kalkiyordu.
Kalan her sey, 6rnegin farkli diller ya da sanat eserleri, miizelerde sergilenmek tizere saklanabilirdi
ama elbette resmi kayitlara asla gegmezlerdi. Athoek disaridan herhangi bir Radch sistemi gibi
goriiniiyordu. Bir biitiin. Tamamiyla medeni. i¢ine girdiginizde durumun dyle olmadigini
gorebiliyordunuz; elbette gormeye ve kabul etmeye goniilliiyseniz. Ama topraklara katmanin
biitiiniiyle basaril1 oldugu varsayimiyla bu siirecin tam anlammyla ¢oziimleyemedigi problemlerle basa
cikmak 1htiyaci her zaman dengeli bir sekilde yiiriime-liydi ve bu dengeyi saglamamn bir yontemi de
insanlarin gdrmek zorunda kalmadig seylerin varligim reddetmesiydi Istasyon her seyi bilirdi Onunla
sohbet etmek ve kendimi ona sevdirmek her haliikarda 1yi bir fikirdi Gemi ve istasyon yapay zekalari
aslinda bana kars1 gelecek bir sey yapamazlardi ama sevdikleri ve yardimci olmak istediklerinde
islerin ne kadar kolaylastigim kisisel deneyimlerimden biliyordum.
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Altbahge’nin havalandirmasimn 1yi olmamasina ve yatagimin yere serilmis birkag¢ battaniyeden ibaret
olmasina ragmen rahat uyudum. Bunu bana ¢ay getirdiginde Kalr Bes’e 6zellikle belirttim, ¢linkii
Kalr’in Merhameti askerlerim, ben Vatandas Fosyf’le yemekteyken basardiklar isle

gurur duyuyorlardi. Birka¢ oday1 neredeyse askeriyeye layik seviyede temizlemeyi basarmus,
aydinlatmalar1 diizeltmis, kapilan tamir etmis ve valizlerle ¢esitli kutular1 masa ve sandalye olarak
kullamlmak tizere diizenlemislerdi. Bes, cay diikkdnmnda ictigimden daha koyu bir kivamdaki tatsiz
ama doyurucu yulaf lapasi ¢ayindan olugsan kahvaltimm getirdi ve bastirilmus bir kendinden nefret etme
hissi yasayan Tegmen Tisarwat’la birlikte sessizce kahvaltimiz1 ettik.

Bu hissiyati Kalr’in Merhameti’ndeyken zor fark edilir bir diizeydeydi. Oradaki gorevleri ve
yolculugumuz boyunca di§ diinyadan soyut olmamiz, Anaander Mianaai’1in ona yaptiklanni unutmasim
kolaylastirtyordu. Benim Anaander Mianaai’a yaptiklarimi. Ama burada, Athoek

Istasyonu'nda, temizlik ve yerlesme telaslar1 bittikten sonra Radch’in Efendisi’nin buraya
ulagsmamizdan sonraki planinin ne oldugunu diisiinmeye baslamis olmaliydi.

Ona sormay1 diisiindiim. Anaander Mianaai’1n sistem valisi ve burada konuslandirilnus gemilerin
kaptanlar1 hakkinda diisiindiiklerini biliyordum. Cay yetistiricisi hanelerin cogunun neredeyse tek
ilgilendikleri seyin ¢aylar1 oldugunu ve Radch’in Efendisi’nin yiiz y1l 6nce yapmaya basladig
degisikliklerden etkilenmediklerini varsaydigini biliyordum. Sonucta -askerlerinin bagil gibi
davranmasim isteyen kaptanlarinkiler harig- insan askerler de, sonradan gérme haneler de, soylu
olanlar da ¢ay i¢iyordu.

Athoek muhtemelen diger Anaander i¢in verimli bir yer degildi. Simdilik kavgalarin ¢ogu konaklarin
etrafinda olacakti. Gergi, gezegen degerli bir kaynakti. Savag yeterince uzun siirerse Athoek
istenmeyen bir 1lgiyi lizerine ¢ekebilirdi. Ve bu kadar biiylik bir kumarda her iki Anaander de mutlaka
buraya yatirim yapacakti.

Kalr Bes odadan ¢iktiginda Tegmen Tisarvvat kafasini lapadan kaldirdi; eflatun gozleri ciddi
bakiyordu. “Size ¢ok kizgin, komutanim.”

“Kim bana kizgin, Tegmen?” Ama elbette Anaander Mianaai’dan bahsediyordu.

“Digeri, komutamm. Yani, ikisi de kizgin. Ama asil digeri. Eger bir sekilde giicii eline gecirirse sizin
pesinize diismek i¢in elinden geleni yapacak. Ciinkii o derece kizgin. Ve...”

Ve Radch’in Efendisi’nin o par¢as1 Garsedd’de o derece 6tkelenmesinin dogru oldugunu savunan
tarafti. “Evet, tesekkiirler, Tegmen. Bunu zaten tahmin ediyorum.” Radch’in Efendisi’nin planlarim
bilmeyi ¢ok istesem de Tisarwat’1 bu konuda konugturmak istememistim. Ama kendisi konugmaya
gonilli olmustu. “Sistemdeki tiim yapay zekalarin erisim kodlarim bildigini varsayryorum.”

Kafasim hizla egdi. Utanmisti. “Biliyorum, komutamm.” “Kodlar sadece belirli yapay zekalar i¢in m
1 gegerli yoksa karsina ¢ikacak herhangi birini kontrol edebilir misin?” Sorum onu sasirtnusti. Ve
tuhaf bir sekilde hayal kirikligina ugratmisti. Kafasini kaldirdiginda gerginligi

yiiziinden okunabiliyordu. “Komutamm! O aptal degil.”



Sakin bir ses tonuyla, “Erisimleri kullanma,” dedim. ““Yoksa kendini zor bir durumda bulabilirsin.”

“Emredersiniz, komutamm.” Duygularinin yiiziinden okunmasim engelleyemiyordu; can yakici boyutta
utan¢ ve mahcubiyet yasiyordu. Bir nebze de olsa rahatlamisti. Yeni bir mutsuzluk ve kendinden
nefret etme dalgasina kapilmisti. Bu da ona, Anaander’in Tisarvvat’t benimle gonderirken
amaclarinin ne oldugunu sormaktan kaginma nedenlerimden biriydi. Onun su anki duygularin
yasamasim kesinlikle istemiyordum.

Ve Tegmen Awn’un kardesini bulmak i¢in daha fazla beklemek istemedigimi fark ettim. Lapanin
kalamim bitirdim. “Hadi, Bahgeleri ziyaret edelim, Tegmen,” dedim.

Saskinlik dikkatini dagitmisti. “Hosgoriiniize sigimyorum, Donanma Komutani. Kaptan Hetnys ile
bulusmayacak miydimz?”

“Kalr Bes biz donene kadar onunla ilgilenir.” Bir anligina kayg' yasadigim gordiim. Ve gizliden
gizliye duydugu bir... hayranlik da m1 vardi? Ve kiskanglik. Bu merak uyandiriyordu.

Raughd Denche Bahgelerin turist ¢ektigini soylemisti ve nedenini gérebiliyordum. Yiiksek, seffaf
kubbenin altinda kesintisiz bir sekilde uzanan bes doniimliik, aydinlik ve acik alan, istasyonun tist
katinin biiyiik bir boliimii kapliyordu. Girer girmez agir kokulu kirmizi ve san giil 6beginin arkasinda
gorebildigim tek sey, belli belirsiz altigen pargalara ayrilnus karanlik gokyliziiniin 6tesinde miicevher
gibi asil1 duran Athoek’1n ta kendisiydi Muhtesem bir goriintiiydii ama uzay boslugunun bu kadar
yakininda kilitli kapilar ve kiigiik bolmeler olmasini beklerdim. Ne yazik ki dyle bir sey goremiy
ordum.

Zemin girdigimiz yerden asagiya dogru egilimliydi. Giilleri gegince patika, parlak yesil yaprakli
calilarin ve yogun bir halde kiimelenmis mor bogiirtlenlerin arasindan gecip keskin kokulu, glimiis
rengi igne yaprakl1 bitki tarhlarimin etrafinda dolandi. Patika kiiciik agaclann, daha fazla ¢alimn ve
hatta baz1 yerlerdeki kayalarin ¢evresinden dolamrken arada sirada beyaz ve koyu pembe renkli
¢icekleri olan genis niliifer yapraklariyla kapli su birikintisi goziime carpiyordu. Icerisi sicakti fakat
hafif bir esinti yapraklan kipirdatiyordu; burada havalandirma problemi olmasa da kendimi genis agik
alandan dolay1 rahatsiz olup her en basincin diismesini beklerken buldum. Patika, topragin

altindaki kayadan yapilmus kanala akan kii¢iik bir derenin iizerinden gecti. Yukanda uzanan karanlig
saymazsak bir gezegende gibiydik.

Arkamdan gelen Tegmen Tisanvat herhangi bir endise tasimiyor gibi goriiniiyordu. Bu istasyon birkag
yiiz yildan beri buradaydi. Ve eger su anda bir sey olacaksa bunu engellemek i¢in bizim elimizden
hicbir sey gelmezdi. Tek yapabilecegimiz sey yolumuza devam etmekti. Bir sonraki doniiste egri
bligrii, ¢arpik dalli bodur agaglann olusturdugu bir korunun eteklerine vardik; agaglarin altinda,

egim yiiziinden daha asagida kalan su birikintisinin iistiinii 6rten niliifer yapraklarina dogru yavas ama
acimasizca akan bir golet vardi. Tisanvat durup gozlerini kirparak ayaklarimizin altinda uzanan
berrak suda yiizen kahverengi turuncu balik karsisinda giiliimsedi; yliziinde anin

saskinligindan kaynaklanan ani bir 1s11t1 belirdi. Sonra kafasim kaldirip bana baktiginda bu 1s1lt1 yok
oldu; yerini tekrar mutsuzluk ve mahcubiyet aldi.

Bir sonraki doniis ise neredeyse ii¢ doniimliik bir su birikintisini gézler oniine serdi. Bir gezegen i¢in



normal olsa da bir istasyon i¢in gériilmemis boyuttaydi. Yamagtan asagt dogru inerken bize yakin
olan kiyida uzanan niliiferler goziimiize ¢arpti. Birka¢ metre solumuzda, tam ortasinda bir buguk
metre genisliginde ve yiiksekliginde, lizerinde oyuklar olan silindir bigiminde kocaman bir kayamn
durdugu, kiiciik adaya giden hafif kavisli bir koprii vardi. Oldugumuz yerle orasi arasinda suyun
tizerine ¢ikan taslardan bir yol yapilmisti. Ve goliin 6teki tarafindaki duvarda, uzay boslugunun
karanligim goremeyecegim kadar yiiksekten baslayan bir selale akiyordu. Yolda karsilastiginz
kiigiik akintilar gibi degildi; muazzam bir giirtiltiiyle, taslarin iizerinden sigrayarak ve kopiirerek kaya
goriintiisiindeki duvardan akip indigi golii dalgalandinyordu. O girintili ve ¢ikintili kaya duvar, goliin
uzaktaki yakasi boyunca uzaniyordu. Orada, ¢ikintilardan birinde suyun etrafinda dolasan patikaya
acilan bir giris daha vardi.

Patikanmin asagisindaki dallar arasindan arada bir goriiniip kaybolan suyun ilerisindeki kiigiik dereler
ve selaleler, manzaramn giizelligini ve etkileyiciligini daha da artirtyordu. Ve ger¢ekten ¢ok
etkileyiciydi, 6zellikle de suyun boyle agikta olmasi; zira istasyonlarda genelde bu kadar ¢ok miktar
su tek bir yerde bulunmaz, herhangi bir s1zintt olmas1 durumunda o boliimiin kapatilabilecegi
tanklarda muhafaza edilirdi. Boylece yer¢ekiminde herhangi bir sorun yasandiginda da kolayca
kontrol altina alinabilirdi Goliin derinliginmi diisiindiim ve hizlica yaptigim hesaplar, kontrol altina
alinamamasinin altindaki katlar i¢in bir felaketle sonuglanacagi bana gosterdi. Acaba istasyon
mimarlar1 boyle bir alanin altina ne yerlestirmislerdi?

Elbette. Altbahge’yi.

Niliifer yapraklarimin hemen ardinda diz boyuna gelen suyun i¢ine egilmis, suyun altindaki bir seye
uzanmaya calisan yesil tulumlu biri vardi. Bu, Basnaaid degildi. Bunu fark ettigimde tek amacim
Basnaaid Elming’1 bulmak oldugundan onu gérmezden gelecektim. Evet, niliiferlerin yaminda calisan
kisi Basnaaid degildi ama onu tantyordum. Kivrilmaya devam eden patikadan ¢ikip yamagtan inerek
suyun kiyisina gittim. Oradaki kisi kafasim kaldirip kollarindan ve eldivenlerinden ¢amurlar damlar
bir halde dogruldu. Diin Altbahge’deki ¢ay diikkaninda konustugum kisiydi, 6tkesi artnus ve
gizlenmisti.

Beni tamdiginda tekrar giin yiiziine ¢ikti. Korku oldugunu tahmin ettigim bir seyle birlikte.
“Gilinaydin, Vatandas,” dedim. “Seninle karsilasmak ne hos.”

Hos bir sekilde, “Giinaydin Donanma Komutam,” diye cevapladi. Goriiniisii sakin ve endisesizdi ama
cenesindeki belli belirsiz kasilmayr gorebiliyordum. “Size nasil yardimer olabilirim?”

Basarabildigim kadar tehditten uzak bir giilimsemeyle, “Bah¢ivan Basnaaid’1 artyorum,” dedim.

Stipheyle kaslanm hafifce catti. Sonra gozleri tasidigim tek am brosuna kaydi. Okuyabilecegi
mesafede oldugumu sanmmyordum ve bu bros seri tiretimdi; binlerce hatta milyonlarca benzeri vardi.
Kaslarindaki ¢atilma diizelirken, “Biraz beklemeniz yeterli,” dedi. “Birka¢ dakika sonra burada
olacak.”

“Bahgeleriniz ¢ok giizel, Vatandas,” dedim. “Gerg¢i bu saheser goliin tehlikeli oldugunu diisiindiiglimii
de soylemeden gecemeyecegim.”



"Benim bahgem degil.” Yine o giicliikle ve dikkatlice baskilanan 6fke. “Ben sadece burada
calistyorum.”

“Bu mekan, burada ¢alisan insanlar sayesinde bu kadar giizel,” diye cevapladim. Alay edercesine
kiictik bir hareketle onayladi. “Bence,” dedim, “sen cay tarlalarinda ¢ikan grevde elebasi olamayacak
kadar gengsin.” ‘Grev’ kelimesi Radchaai dilinde vardi fakat ¢ok eski ve pek bilinmeyen

bir kelimeydi. Diin gece Istasyon’dan 6grendigim Liost dilindeki karsiligim kullannmistim. Athoek’a
getirilen Samirendlar eskiden Liost dili konusurdu; hala bazen konustuklar1 oluyordu. Bu kisi
Samirend’di; Istasyon’un bana verdigi bilgiler bunu anlamam i¢in yeterliydi. Ve Vatandas Fosyften
o grevlerin sorumlusunun gozetmen Samirendlar oldugunu 6grenmistim. “O zamanlar on alt1 yasinda
miydin? Ya da on yedi? Eger onemli biri olsaydin su an ya 6lmiistiin ya da problem ¢ikarmani
saglayacak sosyal baglantilarimin olmadig baska bir sisteme gonderilmistin.” Yiiz ifadesi kararli bir
hale geldi ve dikkatlice nefes aldi. “Senin yasin ve sira-disi1 konumun yiiziinden sana merhametli
davrandilar ama yine de seni ibret olacak sekilde cezalandirmaktan da geri kalmadilar.” Diin tahmin
ettigim gibi adaletsizce.

Basta cevap vermedi. Cok gerilmisti ve bu bana hakli oldugumu gosteriyordu.

Baz1 hareketleri diisiinmenin dahi duygusal agidan onu rahatsiz etmesine neden olacak sekilde tekrar
egitimden gegmisti ve ben ona dogrudan Giivenlik’e getirilmesine neden olan olaylar1 hatirlatmustim.
Ve elbette tekrar egitimin bahsi dahi her Radchaai’1 rahatsiz ederdi. Sonunda,

“Eger sOyleyecekleriniz bittiyse, Donanma Komutani,” derken hala gergindi ama sesi normalde
oldugundan daha zayif ¢ikmisti, “yapmam gereken isler var.”

“Elbette, 0ziir dilerim.” Gozlerini kirpti; sasirdigini diistindiim. “Niliiferlerin 61t yapraklarim nu
topluyorsun?” “Ve 6lii ¢iceklerini.” Egildi ve suyun altina uzanarak ¢amurlu, kuru bir kok ¢ikard.

“@Goliin derinligi ne kadar?” Bana bakti; sonra gozlerini i¢inde durdugu suya ¢evirdi. Tekrar bana
bakti. “Tabii ki,” diyerek onayladim, “buranin ne kadar derin oldugunu gorebiliyorum. Her yerin
derinligi aym nu?”

“En derin yeri iki metre kadar.” Sesi diizelmisti; 6nceki sogukkanliligina geri donmiis gibi
goriiniiyordu.

“Suyun altinda bolmeler var mu?”

“Yok.” Sanki onu onaylamak istercesine en az bir metrenin dortte licli uzunlugunda goriinen, mor ve
yesil renkli koca bir balik onun durdugu niliifersiz alana geldi. Balik sanki bizi izliyormus gib1 bir
siire orada durup agzim acip kapadi. Baliga, “Yamimda bir sey yok,” diyerek sirilsiklam eldivenli
ellerini gosterdi. “Git kopriiniin orada bekle, biri gelir. Her zaman oldugu gibi.” Balik sadece agzin
ac1p kapamaya devam etti. “Bak geliyorlar.”

Iki cocuk, ¢alilarin ¢evresinden dolamp kdpriiye giden patikada kosmaya basladi. Kiigiik olan biiyiik
bir giimbiirtiiye neden olacak sekilde patikadan kopriiye zipladi. Kopriiniin ¢evresindeki su
bulaniklagmaya basladi ve mor-yesil balik uzaklasti. Suda duran kisi, “Kopriide bir yemek

otomati var,” diyerek acikladi. “Bir saat kadar sonra buras1 epey kalabalik olur.”



“O halde, 1yi ki erken gelmisim,” dedim. “Eger miimkiinse bana buranin giivenlik 6nlemlerini
anlatabilir misin?”

Kisa, tiz bir kahkaha att1. “Burasi sizi geriyor mu, Donanma Komutam?”” Eliyle lizerimizdeki kubbeyi
isaret etti.

“Ve bu?”
“Evet, geriyor,” diye itiraf ettim. “Ikisi de endise uyandirici.”

“Endiselenmenize gerek yok. Athoek yapimu degil, glivenilir Radchaai is¢iligi; o yiizden her sey
yolunda. Yapiminda kara para aklanmadi, riisvet verilmedi, ucuz malzemeler kullanip fark cebe
atilmadi ve is¢ilikten ¢alinmadi.” Bunlar1 tiim ig¢tenligiyle sOylemisti; sesinde duymayi bekledigim
alaydan eser yoktu. Ciddiydi "Ve elbette Istasyon siirekti gozliiyor; en ufak bir problemde dahi hemen
bize haber verir.”

“Istasyon, Altbahge’yi goremiyor ama, degil mi?”
O cevap vermeden biri, “Nasil gidiyor, Sirix?” diye seslendi

Bu sesi tamyordum; yillar 6nce daha ¢ocuk oldugu zamanki kayitlarim dinlemistim. Kardesinin sesine
benziyordu ama tam olarak aym degildi Doniip ona baktim. Kardesine benziyordu; Tegmen Awn’la
akraba oldugu yliziinden, sesinden ve yesil bah¢ivan tiniformasimn i¢indeki biraz kati durusundan
belliydi Teni, Tegmen Avvn'unldnden biraz daha koyu, yiizii biraz daha yuvarlakti ama bu

sasirtict degildi Basnaaid Elming’in ¢ocukken kardesine gonderdigi kayitlan gormiistiim. Su an boyle
goriinecegini tahmin edebiliyordum. Tegmen Awn'u kaybedeli yirmi sene olmustu. Tegmen Awn'u
oldiireli

Cay diikkdmndan tamdigim kisi, “Bitmek lizere, Bah¢ivan,” derken hala dizlerine gelen suyun i¢inde
duruyordu. Ya da ben gozlerimi Basnaaid Elming’den ayirmadigim i¢in hala orada oldugu varsaydim.
“Bu Donanma Komutam sizi anyordu.”

Basnaaid dogrudan bana bakti. Kahverengi ve siyah {iniformay1 goriince saskinlikla kaslarinm ¢att1 ve
sonra altin brosu fark etti Kastan diizelirken yiiziinii soguk bir kinama ifadesi kapladi. “Sizi
tantmiyorum, Donanma Komutam.”

“Tammyorsunuz,” dedim. “Hi¢ tamsmadik. Tegmen Awn'un arkadasiydim.” Bu tuhaf bir
aciklamaydi; ona arkadas olarak hitap etmem tuhafti. “Benimle ¢ay igmeyi kabul edeceginizi
umuyorum. Sizin i¢in uygun bir zamanda.”

Konuya bdyle pat diye girmek aptalca ve neredeyse kaba bir davramsti. Ama durup sohbet edecek
gibi gériinmiiyordu ve Bagmiifettis Skaaiat tarafindan beni gormekten dolayr mutlu olmayacagi
konusunda uyarilmistim. “Hosgoriiniize sigintyorum, sizinle konugsmak istedigim seyler var.”

“Konusacak bir seyimiz oldugunu zannetmiyorum.” Basnaaid hala mesafeli sakinligini koruyordu.
“Eger bana bir sey sdylemeniz gerektigini diisiiniiyorsaniz, liitfen soyleyin. Adim ne demistiniz?” Bu
diipediiz kaba bir cevapti. Ama nedenini, niye 6fkeli oldugunu biliyordum. Basnaaid aksan



konusunda, Tegmen Awn'un hi¢ olmadig kadar iyiydi; bunun bir sebebi, ¢ok daha geng yasta lizerinde
calismaya baslamasi olabilirdi ama ben bu konuda basindan beri bir yetenegi oldugunu
diistiniiyordum. Yine de bu, bir dereceye kadar, sadece bir maskeydi. Kardesi gibi Basnaaid Elming
de soyundan dolay1 asagilanacagimn ve hakarete ugrayacaginin farkindaydi. Ve bu nedensiz degildi.

“Adim Breq Mianaai.” Radch’in Efendisi’nin dayattig hane adimm sdylerken bogulmamayi basardim.
“Bu ad size tamidik gelmeyecektir, kardesinizi tanirken baska bir isimle aniliyordum.” O isim tamdik
gelirdi. Ama bunu ona sdyleyemezdim. Kardesinizin gérev yaptigr gemiydim. Onun
kumandasindaki, ona hizmet eden bagillardim. Buradaki herkes sadece o geminin yirmi y1l 6nce
kayboldugunu biliyordu. Ve gemiler ne insandilar ne Donanma Komutam ne de herhangi bir riitbedeki
subay; birini ¢caya davet edemezlerdi. Eger ona ger¢ekte kim oldugumu soylesem akil sagligimdan
siiphe ederdi. Bir sonraki adim diisliniildiiglinde bu iy1 bir sey olabilirdi, ¢iinkii ismimi soyledikten
sonra yapacagim sey kardesinin nasil 6ldiigiinii agiklamak olacakti.

“Mianaai.” Basnaaid’in ses tonu inanmadigim gosteriyordu.
“Soyledigim gibi kardesinizi tamrken kullandigim isim bu degildi.”

“Peki.” Kelimeyi tiikiirlircesine sOylemisti. “Breq Miana-ai. Kardesim adil ve miinasip biriydi.
Aksini 1ddia edecek olsamz da hi¢bir zaman oniintizde egilmedi ve hi¢cbirimiz sizden bir 6deme
beklemiyoruz. Higbirimizin buna ihtiyact yok. Awn da buna ihtiya¢ duymuyor ve bunu
istemiyordu.” Diger bir deyisle eger Tegmen Awn’un benimle bir iligkisi varsa -ki oniinde egilmek
cinsel bir iliskiyi kastediyordu-bunun sebebi benden bir menfaat elde etmek degildi. Basmiifettis
Skaaiat, Tegmen Awn hatrina Basnaaid’a miisteri-lik teklif etti§inde aralanndaki iliskinin degis
tokusa dayal1 oldugu, Skaaiat’in saglayacag sosyal konumun karsiligim Awn’un seksle 6deyecegi
imas1 vardi. Bu oldukga sik goriinen bir durumdu, dolayisiyla diisiik seviyelerden, cok yliksek
seviyelere bir anda gelen kisiler, oraya yetenekleriyle degil de seks karsiliginda geldikleri
suclamasiyla karsilasirlard.

“Haklisimz, kardesiniz ne benim ne de herhangi baska birinin 6niinde egildi. Bunu sdyleyecek biri
olursa liitfen bana gonderin ki bu yanlis anlamay: diizeltebileyim.” Konuya, ¢ay ve yemek esliginde,
dolambagli yoldan, 6ncesinde onermeyi planladigim seyin ne kadar aptalca oldugunu gizleyecek
konusmalar yaptiktan sonra gelmek daha 1yi olurdu. Ama Basnaaid’1n buna izin vermeyecegini
gorebiliyordum. Niyetimi simdi ve burada sdylesem iyi olacakti. “Benim kardesinize olan borcum
bundan ¢ok daha biiylik, hayatta olsaydi dahi 6deyemeyecegim boyutta. Elimden sadece ona
duydugum siikran karsiliginda size ufacik bir jest yapmak gelir. Sizi varisim yapmak istiyorum. ”

Basnaaid verecek bir cevap bulamayarak iki kez gézlerini kirpti. “Ne?”

Goliin diger yakasindaki selalenin sesi uzaktan gelmesine ragmen yine de duymayi zorlastirtyordu.
Tegmen Tisar-wat ve Vatandas Sirix’in donakalmus bir sekilde Basnaaid’la beni izledigini fark ettim.
“Sizi," diye tekrarladim, “varisim yapmak istiyorum.”

Duyduklarina inanamamaktan kaynakli ii¢ saniyelik bir sessizlikten sonra Basnaaid, “Benim
ebeveynlerim var,” dedi.



“Cok da iy1 ebeveynler,” diye onayladim. “Amacim onlarin yerini almak degil. Alamam da.”
“Amaciniz ne, o zaman?”’

“Acikca soylemek gerekirse,” dedim; sézlerimi dikkatlice se¢iyor olsam da kendimi ifade etmekte
basarisiz oldugumun ve teklifimin reddedileceginin bilincinde bir sekilde, “kardesinizin hatnna, her
daim giivende olmamz ve her arzunuza kolayca ulasabilmenizi saglamak istiyorum.” Basnaaid benim
konustugum kadar dikkatli bir sekilde, “Her arzuma,” dedi, “Oyle mi? Su an buradan gitmenizi,

bir daha sizi gormemeyi arzuluyorum.”

Karsimdaki benim iistimmiis¢esine yerlere kadar egilerek reverans yaptim. “Vatandas nasil isterse.”
Arkami doniip sudan, niliiferlerin yaminda dizine kadar suyun i¢inde duran Sirix’ten ve Basnaaid
Elming’in dimdik ve dargin bir sekilde kiyida durdugu yerden uzaklasarak patikaya dogru ilerledim.
Tegmen Tisarwat’in beni takip edip etmedigine bile bakmadim.

Biliyordum. Basnaaid Elming’in teklifime verecegi tepkiyi biliyordum. Ama bu sabahin sadece kibar
bir ¢ay davetinden ibaret olacagini, bununla daha sonra yiizlesecegimi diistinmiistiim. Yamlmistim.
Ve Kaptan Hetnys’in su an dairemde beni bekledigini, Kalr Bes’in ¢ay teklifini de reddettigini
biliyordum. Bu ruh haliyle o goriismeye gitmem tehlikeliydi ama kagmak icin etkili bir yontem
yokmus gibi goriiniiyordu.

Hemen ardinda Bo Dokuz’un ruhsuz bir esas durusta bekledigi dairenin giris kapisina geldigimde gol
kenarindan buraya gelirken yanimda oldugunu unuttugum Tegmen Ti-sarwat konustu. “Komutanim.
Donanma Komutam’mn hosgoriisiine sigintyorum.”

Arkama bakmadan durdum. Kalr'in Merhametine talep gonderdim ve o bana Tisanvat’in yasadig
sasirtict bir duygu karmasasim gosterdi. Tiim sabah oldugu gibi sefil bir haldeydi ama bu sefalet tuhaf
bir arzuyla karismisti. Arzuladig sey neydi?

Daha 6nce onda hi¢ gérmedigim bir cosku yasiyordu. “Bahgelere geri donmek i¢in izninizi talep
ediyorum, komutamm.” Bahgelere geri mi donmek istiyordu? Simdi mi?

Goletteki kiictik balig1 gérdiigiinde yliziinde beliren sasirtici 1s1ltiy1 hatirladim ama sonra ona hig
dikkat etmedigimi farkina vardim. Tamamen Basnaaid’la olan karsilasmama odaklanmistim.
Dogrudan, “Neden?”” diye sordum. Diisiiniince belki de verilecek en 1yi karsilik bu degildi fakat
ben de su an en 1yi halimde degildim.

Bir anligina, yogun bir endise onu konugmaktan alikoy-sa da sonunda, “Belki onunla ben
konusabilirim, komutamm. Beni tekrar gormek istemedigini soylemedi,” dedi. Konusurken yasadig
tuhaf cosku daha da artt1 ve daha once sayisiz geng, duygusal agidan zayif tegmende gordiigiim

bir seyle karisti.

Hayir, buna izin veremezdim. “Tegmen. Vatandas Bas-naaid Elming’in yanina dahi
yaklasmayacaksin. Islerime burnunu sokmana gerek yok. Ayni sey kesinlikle Vatandas Basnaaid icin
de gegerli.”



Sanki Tegmen Tisarwat’a vurmustum. Az kalsin fiziksel olarak geri ¢ekilecekti fakat kendini
durdurup yerinde kalmayr basardi. Bir anligina kirginlik ve 6tkeyle diyecek bir sey bulamadi.

Sonra sert bir yakinma sekilde, “Bana deneme firsat: dahi tammayacak misiniz! ” dedi.

Onu, “Bana deneme firsati dahi tanimayacak misimz, komutanim,” diye diizelttim. Sagma bir sekilde
eflatun olan gozlerine 6fkeli yaslar doldu. Eger onun yerinde on yedi yasindaki baska bir tegmen
olsaydi bir anda hayranlik duymaya basladig kisi tarafindan reddedilmesine g6z yumar, sonrasinda
aglamasina izin verip -ah, ben bir gemiyken liniformalanm ne ¢ok ¢omez tegmenin gézyasini emmisti-
ona bir i¢ki koyardim. Ama Tisarwat diger bir ¢omez tegmenlerden degildi. “Odana ¢ekil Tegmen ve
kendine gelip yiiziinii y1ika.” Vakit icki igmek i¢in hala erkendi ama toparlanmak i¢in zamana ihtiyaci
vardi, “Ogle yemeginden sonra disar1 ¢ikip diledigin kadar igmeye 1zinlisin. Hatta daha 1yisi git
biriyle yat. Burada kendine uygun bir siirii es bulabilirsin.” Vatandas Raughd bu konuda istekli bile
olabilirdi ama bunu dile getirmedim. “Vatandas Basnaaid’la topu topu bes dakika ayni ortamdaydin.’
Bunu sdyleyince durumun sagmaligi daha da ortaya ¢ikti. Bunun aslinda Basnaaid’la bir ilgisi yoktu,
ki bu benim Tisarwat’1 ondan uzak tutmak i¢in daha kararli olmamu saglad.

b]

Tisarwat, “Anlamuyorsunuz!” diye feryat etti.
Bo Dokuz’a dondiim. “Bo. Liitfen subayr odasina gotiir.”

Bo,“Emredersiniz, komutanim,” dedikten sonra dondiim ve kii¢iik dairemiz i¢in giris gorevi géren
alana yoneldim.

Bir gemiyken binlerce bedenim vardi. Olaganiistii haller disinda bedenlerimden biri yorulur ya da
gerilirse ona izin verip bir el degistirircesine baska bir bedenle devam edebilirdim. Eger biri ciddi
bir sekilde yaralanirsa ya da diizgiin bir sekilde calismamaya baslarsa doktorlar onu ¢ikanp yenisini
takarlardi. Bu, son derece ise yarar bir durumdu.

Tek bir bagilken, binlerce insan bedeninden sadece bir tanesiyken, T6renin Adaleti gemisinin sadece
bir pargasiy-ken hi¢ yalniz degildim. Her zaman kendimle birlikteydim ve kendimin geri kalani
bedenlerden birinin herhangi bir ihtiyaci -bu dinlenme, yemek, temas ya da tegvik olsun-olup
olmadigim hemen anlayabiliyordu. Bagil bedenlerinden biri bir siireligine bunalabilir, asabilesebilir
ya da herhangi bir duyguya yenik diisebilirdi; bedenlerin herhangi bir sey hissetmesi son derece
normal bir durumdu. Ama bir siirii birimin i¢inde birinin yogun duygular ya da fiziksel bir rahatsizlik
yasamas1 gayet kii¢iik bir problemdi ve o birim de tek basina olmadigimi, kendisini geri kalaninin
ona yardim i¢in orada oldugunu bilirdi.

Geri kalamimu o kadar ¢cok 6zlityordum ki. Artik bir bedeni dinlendirip rahat ettirirken digerini onun
1sini yapmaya gonderemiyordum. Tek basima, genelde Kalr’rn Merhametinin kiigiiciik yataklarinda
birbirlerinin sicakligiyla yatan siradan askerleri hafifce kiskanarak uyuyordum. Onlar bagil degildi,
dolayisiyla tiim gururumu ayaklar altina alip ben de yanlarina yatsam dahi aym olmayacakti.

Bunu biliyordum; tamamuyla yetersiz bir sey olacagi i¢in bunu dilemenin bile bir anlanu olmadiginin
farkindaydim. Ama simdi, su anda, buna o kadar ihtiyacim vardi ki eger Kalr’in Merhametinde
olsaydim yapardim; Gemi’nin bana gosterdigi uyuyan Entrepalarin arasina kivrilip ben de

uyurdum, ne kadar yetersiz olacak olsa da. En azindan biraz 1yi gelirdi.



Bir gemiyi bagillarindan mahrum birakmak ¢ok ama ¢ok kotii bir seydi. Bir bagili gemisinden
mahrum birakmak da.

Belki o bagillar1 yapmak i¢in insanlar1 6ldiirmek kadar kotii degildi. Ama yine de ¢ok kotiiydii.

Bunu diistinme liiksiim bile yoktu. Kaptan Hetnys’le bulugsmaya gonderecek baska, daha az 6ftkeli bir
bedenim yoktu. Sakinlesene kadar egzersiz ya da meditasyon yapacak, cay icecek birkag saatim yoktu.
Tek sahip oldugum sey bendim. Kalr'm Merhameti kulagima, “Her sey yoluna girecek, Donanma
Komutam,” dedi ve bir anligina Gemi'nin varligin tiimiiyle hissettim. Uyuyan Hntrepalar, yan uykulu
ama mutlu ve ilk kez de olsa rahatlamis olan Tegmen Ekalu, banyoda kendi kendine ebeveynim dedi
ki, her sey doner durur diye sarla sdyleyen Seivarden, onun Amaatlari, Doktor ve Kalrlanm, hepsini
bir anligina birbirine karigmus, bogucu bir biitiin halinde hissetim. Ve sonra bir anda yok oldular,
clinkii tek bir bedenle, tekbir beyinle hepsini ayni1 anda hissetmeyi kaldiramiyordum.

Kendimi kaybetmenin. Tegmen Awn'u kaybetmenin acisimn tam olarak gec¢tigini degil de -bunun asla
miimkiin olacagim zannetmiyordum— katlamlabilir hafif bir agn haline geldigini sanmistim Ama
Basnaaid Elming’i gormek dengemi altiist etmisti ve bununla dogru bir sekilde basa ¢ikamamistim.
Bunun sonucu olarak da az 6nce Tegmen Tisarwat’la dogru bir sekilde basa ¢ikamamistim On

yedi yasindaki tegmenlerin yasadig duygusal kargasayr biliyordum Bunlarla daha 6nce ugrasmistim
Ve Tisarwat her kimse, kime doniistiiyse, amlan ve benlik algis1 ne kadar yasli olsa da bedeni daha
on yedi yasindaydi ve bugiin ergenlik sancilannin son demlerini yasayan birinin tepkilerini
gostermisti. Bunu daha once gormiistiim; ne oldugunu biliyordum ve daha makul bir sekilde karsilik
vermeliydim Sessizce, “Gemi,” dedim, “Seivarden ve Ekalu’yu ¢ozdiiglimii diisiiniirken kendini
begenmis miydim?”

“Belki birazcik, Donanma Komutani.”

Bagil benzeri bir ifadesizlikle girise gelen Kalr Bes, “Komutamm,” dedi. “Kaptan Hetnys yemek
odasinda.” Ve sikilmis, bu kadar uzun siire onu beklettigim i¢in ofkelenmeye baslamis oldugunu
eklemedi.

“Tesekkiirler, Bes.” Burada, Altbahg¢e’de, kolsuz gdmleklerin giyilmesine izin vermistim ama o yine
de ceketini giyityordu. Gemi’ye talep gonderdigimde tiim Kalr’in Merhameti miirettebatinin 6yle
yaptigim gordiim. “Ona kahvalt1 ve c¢ay teklif ettin mi?”

“Evet, komutanim. Herhangi bir sey istemedigini sdyledi.” Sesinde muhtemelen tabak takimim
sergilemeye firsat bulamamanin yarattig bir hayal kirkligi vard.

“Pekala. Ben yanina gideyim o zaman.” Derin bir nefes alarak hem Basnaaid’1 hem de Tisarwat’1
kafamdan atmaya calistim ve Kaptan Hetnys’in raporunu dinlemek tizere iceri girdim.
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Kaptan Hetnys, Ilves’in Merhametini dis istasyonlar1 kontrole yollamisti. Yamnda birkag bagilla
Athoek Istasyonu’na gelmis ve Var boliigii tegmenleriyle beraber Altbahge’nin Giivenligini
yiirtitiyordu.

Atagaris’in Kudretini neden hi¢bir yasamin, havamn olmadig kaya¢ gezegenlerden, gaz devleri ve
onlann buz kapl1 uydularindan ibaret bir sisteme giden, baska gecitlere de agilmayan gec¢idi izlemekle
gorevlendirdigini agiklamaya ¢alisti.

“Presgerler gecitlere gerek duymadan yolculuk edebiliyorlar, komutamm, sey yapabilirler...”

“Kaptan. Eger Presgerler bize saldirmaya karar verirse bu konuda yapabilecegimiz hi¢bir sey yok.”
Radchaaila-rin koca sistemleri yenebilecek kadar biiylik donanmalara sahip oldugu giinler geride
kalmisti. O zamanda bile Pres-gerlere karsi savas kazanmak miimkiin degildi. Sonunda Anaander
Mianaai’1in antlasmay1 kabul etmesinin nedeni de buydu. Insanlarin hala onlardan korkuyor olmasinin
nedeni de. “Ayrica, acikcasi su anda en biiylik tehdit herhangi bir tarafta yer alan ve kaynaklan ele
gecirmeye ya da diger tarafin kullanmamasi i¢in yok etmeye ¢alisan Radchaai gemileri olacak,
ornegin altimizdaki gezegeni.” Onca besin. Eger giivenligi saglanabilirse bir iis. Giivenlik’ini
saglayabilirsem. “Elbette iki tarafin da Athoek’1 rahat birakma ihtimali var. Ac¢ikgasi gergek
donanmaya benzer bir seyi top-layabilmelerinin -bir giin basarsalar dahi- uzun

siirecegine inanyorum.” Ve kimsenin bize baskin yapabilecegini zannetmiyordum. Askeri bir gemi,
istasyonun ya da gezegenin sadece birkag kilometre uzaginda gecitten ¢ikabilirdi ama bunu deneme
olasiliklarimn diisiik oldugunu diistiniiyordum. Eger biri gelirse yaklasmadan 6nce onu izleyecek
vaktimiz olacakti. “Bu istasyondaki ve bu gezegendeki savunmamiza odaklanmaliy1z.”

Bu hosuna gitmemisti; bu konuda benimle tartismay diistindii fakat i¢ine atti. Benim yetkimin nereden
geldigi ve kendisinin hangi tarafa bagli oldugu konusu ise hi¢ agilmadi. Bu konuda 1srarci olmamn ne
ona ne de bana bir faydasi vardi. Eger sansliysam benden baska herkes Athoek’1 gormezden gelirdi
ve hi¢bir problem yasamazdik. Ama o kadar sansli oldugumu diistinmiiyordum.

Kaptan Hetnys gittiginde bir siire bundan sonra ne yapacagim diisiindiim. Muhtemelen Vali Giarod’la
bulusup tibbi ekipman disinda yakin gelecekte nelere ihtiya¢ duyacagimzi tartisacaktim. Atagaris’in
Kudreti ve Phey’in Merhametini oyalayacak, boylece beladan uzak tutacaktim ama

onlara ithtiyacimiz oldugu anda gelebilecekleri bir sey bulmaliydim. Kalr’in Merhametine talep
gonderdim. Tegmen Tisar-wat yukanda, Altbahg¢e’nin ikinci katindaki genis, koyu renk duvarlara
dayal1 birkag 151k paneliyle aydinlatildigr i¢in diizensiz golgelerin oldugu bir odadaydi. Tisarwat,
Ra-ughd Denche ve Gemi’nin ¢ay iireticileriyle istasyon yetkililerinin ¢ocuklar1 oldugu séyledigi
yarim diizine geng¢le beraber uzun, kalin yastiklara uzanmislardi; bundan hoslandigindan emin olmasa
da Tisarwat egleniyormus gibi goriiniiyordu. Piat, yani Istasyon Idarecisi’nin ¢ocugu, gegen gece
gordiigiimden daha hareketliydi ve herkesin kahkaha atmasina neden olacak kaba bir sey soyledi.
Raughd yanlarinda oturan Tisarvvat disinda kimsenin duyamayacag kadar kisik bir sesle, “Aart’in
memeleri adina, Piat, bazen sagma sapan tipin teki oluyorsun,” dedi.

Tisarwat’in tepkisi bir anlik, sadece benim ve Gemi’nin gérebilecegi bir igrenme oldu. “Piat,” dedi.



“Bence Vatandas Raughd senin degerini bilmiyor. Gel, benim yanima yaklas. Bana komik seyler
anlatacak birine ihtiyacim var.”

Tiim bu konusma, Piat’in tereddiitii ve Raughd’un fark edilebilir bir sekilde eglenerek, Sadece saka
yvapiyordum, Tegmen, bu kadar hassas olmaf diyerek cevap vermesi iligkileri hakkinda hos olmayan
seyler diisiinmeme neden oluyordu. Benim gemi oldugum dénemde subaylarim arasinda boyle bir
iliski olsaydi ya bir sekilde miidahale eder ya da onlarin kidemli tegmenleriyle,konusurdum. Bir an
Istasyon’un neden bu konuda bir sey yapmadiginm diisiindiim; sonra Raughd’un nerede ne sdyledigi
konusunda muhtemelen ¢ok ¢ok dikkatli davraniyor olabilecegini fark ettim. Istasyon, Altbahge’yi
goremiyordu ve odadaki herkesin iletisim baglantis1 oldugundan emin olsam da muhtemelen

hepsi implantlanni kapatmisti. Bagka yerde degil de orada olmalarimin tek sebebi bu olmaliydi.

Asagida, kamaramda Kalr Bes konustu. “Komutanim.” Duyarsi1z goriintiisiiniin altinda bir kaygi vardi.
Yan odadan tammadigim bir ses, “Sorun degil,” dedi. “Ben bir yetiskinim, kimseyi yemeye
kalkmayacagim!” Tuhaf bir aksam vardi; bu, yan iyi egitimli Radchaai aksam, yan su ana kadar hig
duymadigim bir aksandi.

Kalr Bes tekrar, “Komutamm,” dedi. “Terciiman Dlique.” Isim tuhaf oldugundan hafifce tekledi.

“Terciiman?” Hi¢ kimse Terciimanlar Dairesi’nden birinin sistemde oldugundan bile bahsetmemisti;
burada olma-lan i¢in de bir sebep yoktu. Gemi’ye talep gonderdigimde Kalr Bes’in Altbahge’deki
insanlar gibi bol, parlak renkli bir gdmlek ve pantolon giyen ama ellerinde gri renkli sade ve sert
eldivenler olan birine kapry1 agtigim gordiim. Uzerinde miicevher yoktu. Hanesinin adim ya da
Terctimanlar Dairesi’nde ¢alistigi boliimii gosterecek higbir sey tasimiyordu. Gozlerimi kirparak
gorilintliniin gitmesini sagladim. Ayaga kalktim. “Gelsin.”

Bes kenara ¢ekildi ve Tercliman Dlique yiiziinde koca bir giiliimsemeyle igeri girdi. “Donanma
Komutani! Sizi gérdiigiime ne kadar memnun oldum. Valinin konagi o kadar sikict ki. Gemimde
kalmay1 tercih ederdim ama gévdesinde delik oldugunu ve orada kalirsam nefes alamayacagim
sOyliiyorlar. Bilmiyorum, o kadar da 6nemli olmasa gerek, degil mi? Yani nefes almak.” Derin bir
nefes alip kararsizligim gosteren bir hareket yapti. “Hava! Aslinda aptalca bir sey. Havasiz kalmay1
tercih ederdim ama 1srar ettiler.”

“Terciiman.” Reverans yapmadim, ¢ilinkii o da yapmamusti. Ve korkung bir siipheye kapildim.
“Benden daha avantajli bir durumda goriiniiyorsunuz.”

Omuzlanm kaldird1 ve gozleri saskinlikla acildi. “Ben! Avantajli! Askerleri olan sizsiniz.”

Stiphem kesinlesmeye baslamusti. Bu kisi kesinlikle Rad-chaai degildi. O zaman Radch’1n iligkide
oldugu uzayl1 irklarindan birinin terciimaniydi. Ama bu irk Geck ya da Rrmr degildi; daha dnce Geck
terciimanlariyla karsilasmmstim, Rrrm i¢in terctimanlik yapan insanlar hakkinda ise bir

seyler biliyordum ve bu kisi ikisine de benzemiyordu. Bir de tuhaf aksam eklenince. “Demek
istedigim,” dedim, ““siz benim kim oldugumu biliyorsunuz fakat ben sizin kimliginiz hakkinda bilgiye
sahip degilim.”

Acikea kahkaha att1. “Elbette ben sizin kim oldugunuzu biliyorum. Herkes sizin hakkimzda konusuyor.



Yani, benim disimda. Ben burada oldugunuzu bilmemeliyim. Valinin konagindan ¢ikmamaliyim da.
Ama sikilmaktan hoglanmiyorum.”

“Bana tam olarak kim oldugunuzu s6ylemeniz gerektigini distiniiyorum.” Ama biliyordum. En azindan
bilmem gereken kadarini biliyordum. Bu kisi, Presgerlerin insanlarla konusmak i¢in
yetistirdiklerinden biriydi. Presger terciimamydi. Anaander Mianaai onlarla aym ortamda
bulunmanin rahatsiz edici oldugunu sdylemisti. Ve vali onun istasyonda oldugunu biliyordu. Iddiaya
girerim ki Hetnys de bunu biliyordu. Presgerlerin bir anda gelecegine dair agiklanamaz korkusunun
kaynagl buydu. Bana bahsetmemis olmasinin nedenini merak ettim.

“Ben kim miyim? Tam olarak mm?”” Terciiman Dlique kaslarim ¢atti. ““Yani... demek istiyorsunuz ki
simdi Dli-que oldugumu sdyledim ama olmayabilirim, aslinda Zeiat olabilirim. Hayir, Dlique
olduguma eminim. Bana Dlique oldugumu sdylediklerine eminim. Aa! Kendimi tamitmam gerekiyordu,
degil mi?”” Reverans yapti. “Donanma Komutani, ben Dlique, Presger terciimantyim. Sizinle
tanistiZima memnun oldum. Simdi sanirim siz ben de memnun oldum benzeri bir sey sdyleyip bana
cay teklif edeceksiniz. Ama ben ¢ay igmekten sikildim, i¢kiniz var nm?”

Bes’e hizlica sessiz bir mesaj gonderdim ve sonra Terciiman Dlique’e sar1 ve pembe bir battaniyeyle
ortiilii, rahat olmas1 miimkiin olmayan yastik ve kutulan gostererek oturmasim isaret ettim.
Karsisindaki battaniye kapli valizlerin lizerine otururken, “Yani,” dedim. “Bir diplomatsimz, dyle
mi?”

Su ana kadarki davramslarimn hepsi ¢ocuksuydu ve tamamen kontrolsiiz duruyordu. Simdi ise cani
sikilmis gorliniiyordu. “Her seyini birbirine karistirdim, degil mi? Oysa kolay olmasi gerekirdi Yeni
Y1l kehanetinin atilmasina katildiktan sonra Tstur Konagindan evime doniiyordum. Partilere katildim,
giliimsedim ve kehanetler ¢cok hayirli, yeni yil hepimize Adalet ve Menfaat getirecek, dedim. Bir
siire sonra, Insanlara misafirperverlikleri i¢in tesekkiir edip oradan ayrildim. Tam da yapmam
gerektigi gibi. Herhangi bir 6neme sahip birinin yapmasi gerektigi gibi, gayet sikici.” “Ama sonra
gecit kapandi ve rotaniz degisti. Ve simdi eve donemiyorsunuz.” Eger kendi gecidini {ireten bir
gemiye sahip degilse, ki insanlar ve Presgerler arasindaki antlagma oldukca acik ve kasti bir sekilde
Pregerlerin gecit lireten gemilerle Radch bolgesine girmesini yasakliyordu, durumlar boyle oldugu
siirece Presger bolgesine donemezdi.

Terctiman DIlique gri eldivenli ellerini uyumsuz bir sekilde havaya kaldirdi; bunun bir bikkinlik
ifadesi oldugunu tahmin ettim. “Dediklerimizi harfi harfine soylersen her sey yolunda gider,
dediler. Ama her sey yolunda gitmedi. Ve bu durum hakkinda hic¢bir sey sdylemediler. Soylemeleri
gerekiyordu; bir siirii seyi soylediler. Dik otur, Dlique. Kardesinin uzuvlarim kesme, Dlique, bu hos
degil. I¢ organlarin viicudunun i¢inde kalmali, DIUjue.” Sanki son soyledigi en ¢ok i¢ine oturanmis
gibi bir siire dik dik bakti.

“Anladigim kadariyla senin Dlique oldugun yoniinde bir fikir birligi var,” dedim.
“Siz 0yle samin! Ama 6nemli biri olmadiginda isler dyle yiirtimiiyor. Oo!” Kalr Bes bir sise i¢ki ve

iki bardakla igeri girerken kafasim kaldirip ona bakti. “Kalitelilerinden!” Bes’in uzattig1 bardagi
ald1. Dikkatle Bes’in yiiziine bakt1. “Neden Insan degilmissin gibi davramyorsun?”



Bu sozler Bes’in o kadar zoruna gitmisti ki buna verecek herhangi bir cevap bulamadi; sadece doniip
bana bardaginu uzatmakla yetindi. Bardag alip sakin bir sekilde, “Askerlerime kaba davranma,
Dlique,” dedim.

Terctiman Dlique sanki komik bir sey sOylemisim gibi kahkahalara boguldu. “Sizi sevdim, Donanma
Komutani. Vali Giarod ve Kaptan Hetnys hep, buraya gelme amaciniz ne, Terciiman; niyetiniz
nedir, Terciiman ve buna inanmamizi mi bekliyorsunuz, Terciiman deyip duruyorlar. Bir de:
Burada rahat edersiniz, Terciiman; kapilar sizin giivenliginiz icin kilitli, Terciiman, bir ¢cay daha
alin, Terciiman. Yani, Dlique demiyorlar.” ickiden koca bir yudum aldi. Yutarken hafifce dksiirdii.

Valinin elemanlarinin Tercliman Dlique’in kayip oldugunu anlamalarimn ne kadar siirecegini
diistindiim. Bir anligina Istasyon’un neden alarm gondermedigini merak ettim. Ama sonra hi¢bir
geminin ya da istasyonun goremedigi o silahin Presger yapimu oldugunu hatirladim. Terciiman Dli-
que sersem ve ¢ocuksuydu. Ama aym zamanda kesinlikle Vali Giarod ve Kaptan Hetnys’in korktugu
kadar tehlikeliydi. Belki de yapis1 buydu. “Geminizdeki digerleri nerede?” “Digerleri?”

“Miirettebat? Calisanlar? Diger yolcular?”
“Gemim ¢ok kiiciik, Donanma Komutani.”
“0O zaman siz ve Zeiat’la ¢cok sikisik olmali.”

Terciiman Dlique sintt1. “Iyi anlasacagimuz biliyordum. Bana yemek verirsiniz, degil mi? Bilirsiniz
ya, normal yemek yiyorum.”

[k geldiginde soyledikleri aklima geldi. “Yetiskin olmadan énce ¢ok insan yediniz mi?”

“Yememem gereken kimseyi yemedim! Gerg¢i,” diye ekledi kaslarim ¢atarak, “bazen keske yemem
gerekmeyen birini yeseydim diyorum. Ama artik cok ge¢. Yemekte ne var? Radchaai istasyonlarinda
cok fazla balik yiyorlar saminm.

Baliktan sikilmaya basladim. Bu arada tuvaletiniz nerede?

Gidip...”

Soziinii kestim. “Burada tuvaletimiz yok. Su tesisati ¢alisnmyor. Ama kovamiz var.”
“Iste bu degisik! Heniiz kovalardan sikilmadim!”

Tegmen Tisarwat, Bes son yemek tabaklarim toplar ve Tercliiman Dlique buylk bir ciddiyetle, “Sizce
de yumurtalar ¢ok yetersiz degil mi? Yani, her sey olabilecekken hep tavuk oluyorlar. Ya da ordek.

Ya da ne her ne olmaya programlan-dilarsa. Asla pigsmanlik ya da gegen haftaki gece yansi gibi ilging
bir sey ¢cikmuyor i¢inden,” derken yalpalayarak iceriye girdi Yemek boyunca sohbet bu tarz stirmiistii.

“Cok haklisimz. Terciiman,” diye yamtlayip dikkatimi Tegmen Tisarwat a verdim. Ug saattir onu
fazla diistinmemistim ve bu siire i¢inde o da oldukca igmisti. Hafif¢e sallamp panldayan gozlerle
bana bakti. Vurgu yapmak icin ellerini kaldinp bir yeri isaret ederek, “Raughd Denche,” dedi.



Merakla hafifce kaslanm ¢atarak onu izlemekte olan Terciiman DIlique’in varligimn farkina varmanus
gibi goriiniiyordu. “Raughd. Denche. Cok kotii bir insan.”

Vatandas Raughd hakkinda bugiin gordiigiim azicik sey bile Tisarwat’in bu degerlendirmesinde hakli
oldugunu diistinmemi sagliyordu.

“Komutamim” diye ekledi Olduke¢a gecikmeli bir sekilde.

Arkasindan odaya girip ne yapacagim bilmez sekilde duran askere sert bir sekilde, “Bo,” dedim
“Ortal1g1 batirmadan 6nce tegmenini buradan gotiir.” Bo onu kolundan tutup dengesiz bir sekilde
disar1 yonlendirmeye c¢alisti Korkarim ¢ok gecti.

Tercliman Diique, “Kovaya yetisebilecegini zannetmiyorum,” derken sesi ciddiydi. Neredeyse
lizlintiiliydd.

“Ben de zannetmiyorum,” dedim. “Ama denemeye degerdi.”

Presger terclimanimin Athoek Istasyonu’nda bulunmasi basli basina bir problemdi. Onu gonderen
kisinin neden donmedigini merak etmeye baslamasi ne kadar siirecekti? Athoek’1n onu -basarisiz bir
sekilde olsa da- bir tutsak gibi tutmasina ne tepki gostereceklerdi? Radch’in su an iginde bulundugu
boyutta bir karmasa yasadigim 6grendiklerinde ne olacakti? Muhtemelen hi¢bir sey, zira antlagma
insan tlirleri arasinda bir ayrim gézetmiyordu; tiim insanlig kapsiyor ve Presgerlerin herhangi bir
insana zarar vermelerini yasakliyordu. Elbette bu, Presgerlerin “zarar vermek” olarak gordiikleri
seyin ne oldugu sorusunu ortaya ¢ikartyordu ama bu tarz ayrintilar biiyiik olasilikla Radch’in
terclimanlar1 ve Presger’in tercimanlan arasinda karara baglanmisti.

Presgerlerin ilgisi ve varlig avantajimiza kullamlabilirdi. Yiiz y1l kadar once Presgerler 1yi kalitede
tibbi iyilestiricileri Radch liretimi olanlardan ¢ok daha ucuza satmaya baslamusti. Vali Giarod
Athoek’1n kendi tibbi malzemelerini tiretmedigini sOylemisti. Ve Presgerler, Athoek’in Radch’a baglh
olup olmadigim umursamazdi. Tek umursayacaklar1 sey Athoek’in 6deme yapip yapmadigr olurdu ve
Presgerlerin “6deme” kavramu biraz tuhaf olsa da uygun bir yontem bulabilecegimize emindim.

Oyleyse sistem valisi neden Terciiman Dlique’i vali konagina kapatmisti? Ve neden bana bu konuda
hi¢bir sey soylememisti? Kaptan Hetnys’in s6ylememesini anlayabiliyordum; Anaander Mianaai’in su
anki boliinmiisliigiiniin sorumlusunun Presger olduguna inanan Kaptan Vel’1 yakindan tamyordu.
Terciiman Dlique’in buraya gelmis olmasinin tesadiif olduguna neredeyse emindim ama tesadiifler
Radchaailar

i¢in anlam ifade ederdi Amaat evrendi ve ger¢eklesen her sey Amaat’in iradesi o yonde oldugu i¢in
ger¢eklesiyordu. Tann'nin maksadi ancak en kiigiik ve 6nemsiz goriinen olaylar1 bile dikkatlice
inceleyerek anlasilabilirdi Ve gectigimiz hafta yasanan olaylar ne kiigiik ne de dnemsiz sayilirdi
Kaptan Hetnys tuhaf olaylar i¢in gdzlerini dort agnus ve bu olay onun i¢in bir¢ok agidan tehlike
canlarimn ¢almasina neden olmustu. Yani, onun Terciiman Dlique’in varligim saklamas1 sadece
konumu hakkinda duydugum siipheyi onaylamisti.

Ama Vali Giarod. Vatandas Fosyf’in diizenledigi davette ve sonrasinda valinin ofisinde yaptigimiz



toplantida Vali Giarod’un sadece zeki ve becerikli olmadigini, aym zamanda Anaander Mianaai’in su
an yasadigl catismanin kaynagimn bizzat Anaander’1n kendisiyle ilgili oldugunu anladigini
diistinmiistiim. Onu bu kadar yanlis yargilanus olmanmin miimkiin oldugunu zannetmiyordum. Ama
belli ki bir sey1 kagcirmistim; onun konumu hakkinda bir seyi anlamamistim

Sessizce, “Istasyon,” diye mesaj gonderdim.
Istasyon kulagima, “Evet, Donanma Komutan,” diyerek cevap verdi.

“Liitfen Vali Giarod’a sabah ilk is onu arayacaginu bildir.” Baska bir sey sdylemedim. Eger Istasyon,
Terciiman Dlique’in benimle yemek yiyip geri donmesi bir yana, varliindan dahi haberdar degilse
bundan bahsetmem sadece Vali Giarod ve Kaptan Hetnys’in paniklemesine neden olurdu. O zamana
kadar ben de daha da karmasiklasmis bu durumla basa ¢ikmak i¢in bir yontem bulmaya calisirdim.

Kalr’rn Merhametinde Seivarden Kumanda'daydi. Afa-garis’in Kudreti belli ki o an kendi gemisinde
nobette olan Amaat tegmeniyle konusuyordu. Tegmen, “Ee,” dedi ve Gemi sdylediklerini dogrudan
Seivarden’in kulagina iletti. “Nerelisiniz?”

Seivarden, “Nobette tasak gegilmemesinin gerekliliginin bilindigi bir yerden,” dedi ama bunu
Gemi’ye sessizce sOyledi. Yiiksek sesle, “Inais,” dedi.

“Gergekten mi!” Atagaris’in Kudreti'nin tegmeninin oray: hi¢ duymamus oldugu acikca
anlasilabiliyordu. Radch bolgesinin boyutlar1 diisiiniildiigiinde bu hi¢ sasirtict olmasa da bu
Seivarden’in onun hakkindaki kotii diisiincelerini destekledi. “Tiim subaylariniz sirasim savdi mm?
Sizden onceki 1yiydi.” Bahsettigi, su an derin derin nefes alarak uyuyan Ekalu’ydu ve eski Kalr’in
Merhameti, Amaat tegmeninin katlamlamaz bir ukala oldugundan bahsetmisti. “Ama Doktor hi¢ de
arkadas canlis1 degildi. Aynca olduk¢a kendini begenmis oldugunu da eklemeliyim.” Doktor su an
Kalr’in Merhametinin boliik odasinda oturmus iskel ve caydan olusan 6gle yemegine kaslarim
catarak bakiyordu. Sakin ve oldukea iyi bir ruh halindeydi.

Bircok acidan, gencliginde Seivarden da Kalr’rn Merha-meti’nin eski Amaat tegmeni gibi
katlanilmazdi1 Ama Seivarden bir ¢ikarma gemisinde gorev almisti; bu da gercek ¢atisma gordiigii ve
doktorlar konusunda asil 6nemli seyin ne oldugunu bildigi anlamina geliyordu. “Diisman

gemilere karsi tetikte olmanmz gerekmiyor mu?”

Atagaris’in Kudreti'nin tegmeni lakayit bir sekilde, “Gemi bir sey goriirse bana soyler,” dedi.
“Donanma Komutan da ¢ok goz korkutucuymus. Gergi, herhalde 6yle olmasi da gerekiyor. Istasyon’a
yakinlasmamizi emretti. Yani en azindan bir siire komsu olacagiz. Birlikte cay icmeliyiz.”

“Donanma Komutani, gemisi yok etmekle tehdit edilmediginde biraz daha az g6z korkutucu oluyor.”

“Yani, sey. O bir yanlis anlasilmaydi. Kendinizi tanittigimz zaman her sey ¢oziildii. Bana bu ylizden
kin duyacagim diistinmiiyorsunuz, degil mi?”

Athoek Istasyonu’nda, Altbahge’de, Kalr Bes oturdugum odanin yanindakinde tabaklan kaldirirken
ofkeli bir sekilde Sekiz’e, Terciiman Dlique’in sinir edici sekilde birdenbire gelisini anlatiyordu.



Baska bir odada ise Bo, baygin Tisatwat’in ¢izmelerini ¢ikanyordu. Gemi’ye, “Ekalu, Atagaris’in
Kudretinin Amaat tegmeni hakkinda konusurken abartmiyor-mus,” dedim.

Kalr’rn Merhameti, “Hayir,” diye yanitladi. “Abartmmyor-mus.”

Ertesi sabah giyinirken -pantolonumu giymistim ama ayagimda hala ¢izmelerim yoktu ve gémlegimi
ilikliyordum-koridordan telagl bir sesin, “Donanma Komutani! Donanma Komutani, efendim!” diye
seslendigi duydum. Gemi, koridorda duran Kalr’1n géziinden yedi sekiz yaslarinda dokiimli gomlek
ve pantolon giymis, eldivensiz ve ayakka-bisiz ¢ocugu gosterdi. Israrla, “Donanma Komutam!”

diye bagirtyordu. Korumayr gérmezden geliyordu.

Eldivenlerimi kapip hizla girise gittim ve Kalr Beg’in isaretimle actig1 kapidan ¢iktim. “Hemen
gelmeniz lazim! Biri yine duvar1 boyadi! Eger once ceset askerler goriirse, fena olur!”

Bes, “Vatandas...” diye basladi.

Soziinii kestim. “Geliyorum.” Cocuk kosarak uzaklasirken golgeler i¢indeki koridorda onu takip ettim.
Biri yine duvari boyad:. Bu yeterince onemsizdi. Gormezden gelinecek kadar kiigiik bir sey oldugu
varsayilabilirdi ama Kaptan Hetnys daha 6nce de buna asin tepki vermisti; tepkisinin boyutu ¢ocugun,
Atagaris 'in Kudreti Varlar1 geldiginde olacaklarla ilgili ya kendi ¢ikarimindan ya da haber

vermesi i¢in onu gonderen yetiskinin ona aktardigi seyden kaynaklanan acelesinden belliydi. Bu da
yeterince ciddi oldugunu gosteriyordu. Eger 6nemsizse de sadece kahvaltimu birkag¢ dakika
geciktirmis olacaktim.

Buradaki katlar arasindaki tek gecis olan giris kuyusundaki merdivenleri tirmanirken, “Ne ¢izdiler?”
diye sordum.

Ust basamaklarda olan ¢ocuk, “Bir ¢esit yazi yazmuslar,” diye cevapladi. “ifrz1 yazmuslar!”

Yani ya gdrmemisti ya da yazanlar1 okuyamamust: ve ben ikincisi oldugunu tahmin ediyordum. O
zaman yazilanlar muhtemelen Radchaai dilinde degildi ya da son iki giinde buradaki birgok
Ychana’nin bildigini 6grendigim Raswar dilinde. Ik gecemde Istasyoridan burasi ve gegmisi
hakkinda bilgi istedigimde, Altbahge’de yasayanlarin ¢ogunun Ychana oldugunu séylemisti.

Fonetik agidan Radchaai’a doniistiiriilen dil Xhi’ydi. Yaziyr her kim yazdiysa ¢ay diikkaninin kapisin
boyadiktan sonra kiiciik, derme ¢atma meydanin bir kdsesine birakilan pembe boyayr kullanmisti. Xhi
dilinde birkag ciimleden fazlasini bilmesem de yazi tamdikti, ¢iinkii iki gece dnce Istasyon bana
buranin topraklara katildiktan sonraki tarihini anlatirken belli bir direnis hareketinin slogam olarak
bu ciimleyi géstermisti. Cay degil kan! Bu bir kelime oyunuydu. Radchaai dilindeki “¢ay” kelimesi,
Xhi dilindeki “kan” kelimesine ¢ok benziyordu ve direniscilerin Radch’a boyun egip ¢ay icmek
yerine Radchaai kam igmesi -ya da en azindan dokmesi-gerektigini ima ediyordu. O direnis¢iler

oleli birkag ylizy1l olmustu ve bu akillica slogan artik tarih bilgisinden 6te bir anlam tagimiyordu.

Benim, ¢ay diikkamindan ¢ok da uzak olmayan bir yerde, yazinin 6niinde durdugumu géren ¢ocuk
giivenli bir yere kagmak ic¢in kosarak uzaklasti. Altbahge’nin diger sakinleri de aym seyi yapmisti; bu
saatte ¢ay diikkdnina girip ¢ikan bir siirii kisi olmas1 gerektigini diisiinsem de meydan bombostu. Bu



yone gelen herkes Cay degil kan! yazisim gordiigii anda Aragaris’in Kudreti Var tegmeniyle
askerlerinden uzak, giivenli bir yer bulmak i¢in yolunu degistiriyordu. Tek ba-simaydim; Kalr Bes
benden ¢cok daha yavas oldugu i¢in hala giris kuyusundaki merdivenlerden tirmanmaktaydi.

Arkamdan artik tamdik olan bir ses geldi. “O eflatun gozlii, kusan ¢ocuk hakliymis.” Dondiim.
Terciiman DIlique beni diin gece gérmeye geldiginde iizerinde olan kiyafetleri giyiyordu.

“Ne konuda hakliymis, Terciiman?”” diye sordum.
“Raughd Denche gercekten de ¢ok kotii biri.”

Tam o sirada Atagaris 'in Kudreti nin iki bagili kosarak meydana geldi Bagillardan bir1 yiiksek sesle
ve sert bir sekilde, “Sen oradaki, dur!” dedi. O an Terciiman Dlique’1 tammaya-bileceklerini fark
ettim; valinin konaginda kilit altinda olmas1 gerekiyordu, Ychana gibi giyinmisti ve Altbahge’deki

her yer gibi buranin aydinlatmasi da 1yi degildi Ben de iiniformamin tamamim giymemistim; tizerimde
sadece pantolonum, eldivenlerim ve yan iliklenmis gomlegim vardi. Atagaris’in Kudreti nin kim
oldugumuzu anlamas1 zaman alacakti.

“Hay, sporocarplarl”’L Terciiman Dlique dondii; tahmi-nimce bagillar onun kim oldugunu anlayip onu
tutuklamadan 6nce kagmaya calisiyordu.

O heniiz tam olarak donemeden, ben ‘sporocarp’ kelimesini neden kiifreder gibi kullandigini anca
diistinmeye basladigimda, kapali alanda tek bir silah sesi duyuldu ve Terciiman DIlique nefesi
kesilmis bir halde yere yuvarlandi. Diisiinmeden zirthimu acip, “Atagaris ’in Kudreti, silahim indir!”
diye bagirdim. Aym anda Istasyon’a acele bir sekilde, “Altbahc¢e’nin birinci katinda tibbi acil
durum!” mesaj1 gonderdim. Tercliman Dlique’in yanma diz ¢oktiim.

Istasyon sakin bir sekilde kulagima, “Donanma Komutan,”> dedi “Doktorlar Altbahgeye...”

“Istasyon, hemen!” Zirhimu kapattim ve artik yanima duran Atagaris in Kudreti Varlaria baktim.
“Ecza cantam ver, Gemi, ¢cabuk.” Insanlara ates ederek ne yaptigim samyorsun? diye sormak istedim.

Ama Tercliman Dlique’in kan kaybetmesini 6nlemek daha 6nemliydi. Ayrica bu tamamen Atagaris'in
Kudreti'nin sugu degildi; Kaptan Hetyns’in emirlerine uygun hareket ediyordu.

Atagaris 'in Kudreti bagillarindan biri, “Ecza ¢antas1 tasimiyorum, Donanma Komutani,” dedi.
“Catisma halinde degiliz ve bu istasyonda tibbi tesisler var.” Tabii benim de yammda yoktu. Elbette
yanmmizda getirmistik ama tli¢ kat asagidaki valizlerde duruyorlardi. Eger kursun, tercimanin bébrek
atardamarina geldiyse —ki yaranin konumu diisiiniildiigiinde bu olas1ydi- dakikalar i¢inde kan
kaybindan 6lecekti ve Kaklanma ecza ¢antalarindan birini getirmelerini sOylesem dahi geg¢ kalirlardi.

Yine de getirmelerini emrettim ve Terctiman Dlique’in belindeki yaraya elimle bastirdim. Ise
yaramasi ¢ok olas1 olmasa da elimden gelen tek sey buydu. “Istasyon, doktorlar nerede kaldi!”
Kafamu kaldinp Atagaris 'in Kudreti'ne baktim. “Bana bir dondurma kabini getir. Hemen.”

“Buralarda hi¢ dondurma kabini yok.” Konusan, ¢cay diikkdmmnin sahibiydi; duvarda yazan slogam
gordiikten sonra buradan ayrilmayan tek kisi o olmaliydi Simdi diikkdninin kapisinin 6niinden



konusuyordu “Doktorlar da asla buraya gelmez.”

“Bu sefer gelseler 1yi olur.” Yaptigim baski sayesinde terclimanin kaybettigi kan miktar1 azalmisti
ama 1¢ kanamalar1 kontrol etmem miimkiin degildi ve kesik kesik, hizl1 nefes alip vermeye baslamusti.
Cok hizl1 kan kaybediyordu;

gorebildigimden de hizl1 bir sekilde. Asagida, tigiincii katta Sekiz ecza ¢antalarinin durdugu valizi
acgtyordu.

Emri1 alir almaz harekete gegmisti ve hizli davramyordu ama yetisebilecegini zannetmiyordum.

Terciiman kesik kesik nefes alarak yiiziistli yerde yatarken ise yaramadigim bilmeme ragmen yarasina
bastirmaya devam ediyordum. “Kan, damarlarinin i¢inde kalsin, Dli-que,” dedim.

Zayif ve titrek bir hah sesi ¢ikardi. “Gordin mii...” Birkag kesik nefes almak i¢in duraksadi. “Nefes
almak. Sa¢cma.”

“Evet,” dedim, “evet, nefes almak sagma ve sikict ama almaya devam et Dlique. Benim hatnma.”
Cevap vermedi.

Kalr Sekiz ecza ¢antasiyla geldiginde Kaptan Hetnys de arkasinda doktorlar, onlarin da arkasinda
acil durum dondurma kabini tagiyan Atagaris 'in Kudreti’yle birlikte kosarak olay yerine girdi ama
artik ¢cok gecti. Terciiman Dlique 6lmiistii.

Tercliman Dlique’in cesedinin yaninda diz ¢cokmiistiim. Ciplak ayaklanm, dizlerim, hala sirtindaki
yaraya baski yapan ellerim kamna bulanmist1 ve gdmlegimin kollar1 kamyla sirilsiklamdi. Ilk kez
bagka birinin kaniyla kaplanmiyordum. Bu benim i¢in korkutucu degildi. Atagaris 'in Kudretinin

iki bagili amagsizca buraya kadar tasidiklar1 dondurma kabinini yere koyduktan sonra hareketsiz ve
ifadesiz bir sekilde durdular. Kaptan Hetnys sanirim neler oldugunu tam olarak anlayamadig i¢in
saskinlikla kaslarini gatti.

Yer vermek i¢in kalktigimda doktorlar hizla Tercliman Dlique’in lizerinde calismaya bagladilar. Bir
siire sonra doktorlardan biri, “Vat... Donanma Komutan,” dedi. “Uzgiiniim ama yapabilecegimiz
hicbir sey yok.”

Hala diikkanin kapisinda durmakta olan ¢ay diikkaminin sahibi, “Hi¢bir zaman olmaz,” dedi. Cay
degil kanf yazis1 durdugu yerin sadece birka¢ metre uzagindaydi. Bu bir problemdi. Ama Kaptan
Hetnys’in diislindiigiinii tahmin ettigim sekilde degil.



Eldivenlerimi ¢ikardim. Kan i¢lerine islemis, ellerimi yapis yapis yapmusti. Kacabileceginden daha
hizl1 bir sekilde Kaptan Hetnys’e gidip kanl1 ellerimle {iniformasinin ceketine yapistim. Doktorlar
telagla oniimden ¢ekilirken onu Tercliman Dlique’i cesedine dogru siiriikledim ve dengesini kazanma
ya da direnme firsati tammmadan cesedin iizerine attim. Kalr Sekiz’e dondiim. Ona, “Bir rahip bulup
getir,” dedim. “Arinma ve cenaze toreni diizenlemeye yetkili kimi bulabilirsen. Ve eger Altbahge’ye
gelmeyecegini sdylerse ona kendi istegiyle ya da degil, her haliikarda buraya gelecegini soyle.”

Sekiz, “Emredersiniz, komutanim,” diyerek uzaklasti
Bu sirada Kaptan Hetnys bagillarinin yardimiyla ayaga kalkmayr basarmusti.

“Bu nasil oldu, Kaptan? Sana baska ¢aren olmadig siirece vatandaglara kars1 giic kullamlmayacagim
sOylemistim.” Terciiman Dlique vatandas degildi ama Atagaris’in Kudreti'nin terciimana ates
ettiginin farkinda olamazd.

Kaptan Hetnys, “Komutamm,” dedi. Ya 6tkeden ya az 6nce yaptigim seyden ya da genel olarak
gerginlikten sesi titriyordu. “Atagaris’in Kudreti Istasyon’dan veri talep etti; Istasyon bu kisinin kim
oldugunu bilmedigini ve kisinin hi¢bir izleme cihazi tagimadigim bildirdi. Dolayisiyla bu kisi
vatandas olamazdi.”

“Yani vurmalarinda sorun yoktu, 6yle mi?” diye sordum. Ama elbette bizzat ben de sayis1z kez aynm
mantiktan yola ¢ikarak hareket etmistim. Atagaris in Kudreti gibi biri i¢in -benim gibi biri 1¢in-
oldukca gecerli bir mantikti ama Aragaris 'in Kudreti nin burada, vatandaslarla dolu, ytizyillardir
Radch’in bir parc¢a olan bir istasyonda silahim ateslemeyi diisiinecegini aklima dahi gelmemisti.

Aklima gelmeliydi. Komutam altinda olan her seyden ben sorumluydum.

Kaptan Hetnys icerlemis ve bunu saklamak i¢in ¢ok ¢aba sarf etmeyen bir sekilde, “Donanma
Komutar,” dedi. “Izinsiz kisiler tehlike arz ediyorlar....”

“Bu kis1,” dedim her kelimeye vurgu yaparak, “Presger Terciimam Dlique.”

Istasyon kulagima, “Donanma Komutan,” dedi. Istasyo-nun sdyleyeceklerimi duymasi igin iletisimi
acik birakmustim. “Kabalik etmek istemem ama yamliyorsunuz. Terciiman DIlique hala valinin
konagindaki odasinda.”

“Tekrar kontrol et Istasyon. Bakmasi igin birini gonder. Su andan itibaren, bu istasyon simrlan
dahilinde ne sen, ne miirettebatin, ne de bagillann silah tasiyacak. Aynca gemin veya miirettebatin ben
acikca komut vermedigim siirece Altbahce’ve girmeyecek. Atagaris 'in Kudreti Var ve tegmenleri
mekik hazir olur olmaz Atagaris 'in Kudreti’ne geri donecek. Sakin” -itiraz etmek 1¢in agzim agmisti-
“bana tek kelime dahi etme. Cok 6nemli bir bilgiyi bilingli olarak benden sakladin. Bu istasyonun
sakinlerinin hayatim tehlikeye attin. Askerlerin resmi bir Presger el¢isinin 6liimiine neden oldu. Seni
su an vurmamak i¢in bir sebep bulmaya calisiyorum.”

Aslinda en az ii¢ gecerli sebebim vardi; Kaptan Hentys’in arkasinda duran iki bagil ve aceleyle
cikarken silahim {i¢ kat asagidaki odamda birakmus olmam.



Cay diikkdnimin sahibine déndiim. “Vatandas.” Ifadesiz bagil ses tonumla konusmamak i¢in 6zen
gosteriyordum. “Bana cay getirir misin? Kahvalti etmedim ve bugiin oru¢ tutmam gerekecek.” Higbir
sey sOylemeden diikkdnina girdi Cayimu beklerken Vali Giarod geldi. Terctiman Dlique’in cesedine
ve kana bulanmus halde Atagaris’in Kudreti bagillarinin arasinda duran Kaptan Hetnys’e sdyle bir
baktiktan sonra nefes alip, “Donanma Komutani. Agiklayabilirim,” dedi.

Ona baktim. Sonra ¢ay diikkanin sahibinin benden bir metre uzaga, yere bir fincan ¢cay bulamaci
koydugu gordiim. Ona tesekkiir ederek fincani yerden aldim. Ciplak kanli ellerle onu tutarak bir
yudum alirken Vali Giarod ve Kaptan Hetnys’in yiizlerindeki tiksinme ifadesini gérdiim. Koyu ¢ayin
yansini ictikten sonra, “Simdi olacak olan sey su,” dedim. “Cenaze téreni diizenlenecek. Bunu bir sir
olarak saklamazsak insanlar1 panik olacagim sdylemeye kalkmayin. Hediyelerle uygun ani1 broslanm
da igeren bir cenaze toreni diizenlenecek ve tiim Istasyon Idarecilerinin katilacag: bir yas ilan
edilecek. Bedeni, Presgerler gelip terciimanlarini alana ya da oliilerinin bedenlerine her ne
yapiyorlarsa onu yapana kadar dondurma kabininde tutulacak.”

“Su an i¢inse, Atagaris 'in Kudreti bana bu duvar en son ne zaman boyasiz gordiidiinii sdyleyecek ve
Istasyon bana o zamanla su an arasinda duvarin niinde durmus olan herkesin ismini verecek.”
Istasyon duvar1 kimin boyadigim géremeyebilirdi ama her daim herkesin tam olarak nerede oldugunu
bilirdi ve bu zaman zarfinda yaziy1 yazan hari¢ duvarin 6niinde duran ¢ok fazla kisi oldugunu
zannetmiyordum.

“Hosgoriiniize sigimyorum. Donanma Komutani.” Kaptan Hetnys akla mantiga sigmayacak bir sekilde
benimle konusmaya cesaret etti. “Soyledikleriniz zaten yapildi; Glivenlik sorumlu kisiyi tutukladi.”

Tek kasim kaldirdim. Sasirmistim. Ve siipheciydim. “Giivenlik Raughd Denche’yi mi tutukladi1?”

Simdi sasirma siras1 Kaptan Hetnys’teydi. “Hayir, komutamm!” diye itiraz etti. “Neden Vatandas
Raughd’un boyle bir sey yapacagini diisiindiidiiniizii bilemiyorum. Hayir, komutamm, bunu yapan
Sirix Odela’dan baskas1 olamaz. Sabah ise gitmek i¢in buradan gecti ve on bes saniye boyunca
duvarin olduk¢a yakininda durdu. Bunu yazmak i¢in fazlasiyla yeterli bir siire.”

Egerise giderken buradan gegmisse demekkiAltbahge’de yasiyordu. Altbahge’de yasayanlarin gogu
Ychana’ydi ama bu isim bir Samirend’a aitti. Ve tamdikti.

[k geldigimde tamstigim kisiyi hatirladim. Bahgelerde suyun i¢inde karsilastigim, 6fkesini
gostermenin diisiincesiyle bile gerilen kisiyi. Bunu yapmis olmasi1 miimkiin degildi. “Neden bir
Samirend, bir Xhi slogamm Radchaai alfabesiyle yazsin? Neden anadili olan Liost dilinde ya da
daha fazla kisi okusun diye Raswar dilinde yazmasin?”

Vali Giarod, “Donanma Komutani, tarithsel olarak...” diye basladu.

Soziinii kestim. “Tarihsel olarak, Vali, topraklara katilma siirecine icerleyecek cok kisi var. Ama su
an, burada bu yaziy1 yazmak direnis¢ileri anmak disinda higbir menfaat saglamaz.” Birkag yiizy1ldan
beri durum bdyleydi. Altbahge’de hayatina 6nem veren -ve elbette Altbahce’deki diger insanlarin
hayatina da- hi¢ kimse istasyon idaresinin buna gosterecegi tepkiyi bilerek bu slogani yazmaya
kalkmazdi. Ve Altbahge’deki herkesin istasyon idaresinin nasil tepki verecegini bildigine emindim.



“Siiphesiz ki Altbahge bilingli olarak yaratilmadi,” diye devam ederken Kalr in Merhameti kisaca
Kalr Sekiz’in kidemsiz rahiple sert bir sekilde konustugu goriintiiyii gésterdi, “ama bu durum sizin
menfaatinize oldugundan kendinize aym zamanda adil ve miinasip oldugunu soyliiyorsunuz.” Bu
degismez liclemeydi; adalet, miinasiplik ve menfaat. Teorik olarak tek baslanna bulunamazlardi. Adil
olan her sey miinasip ve menfaatine olan her sey adildi.

Vali Giarod, “Donanma Komutani,” diye konusmaya basladi, 6tkeliydi. “Sanmiyorum ki...”

“Her sey zittim gerektirir,” dedim; sOziinii keserek. “Medeni olmayan kisiler olmazsa siz nasil
medeni olabilirsiniz?”” Medeni. Radchaai. Aynmi kelimeydi. “Eger bu birinin bir sekilde menfaatine
olmasayd1 burada su tesisati, 1siklar, ¢alisan kapilar olurdu; acil durumlarda doktorlar buraya
gelirdi.” Sistem valisinin goz kirpmak disinda herhangi bir tepki vermesine firsat tammadan hala
kapida duran ¢ay diikkdm sahibine dondiim. “Beni ¢agirmasi i¢in ¢ocugu kim gonderdi?”

“Sirix,” dedi. “Ve bakin karsiliginda ne aldi.”
Kaptan Hetnys sert ve 6fkeli bir tavirla, “Vatandas,” diye konusmaya basladi.
“Sessiz ol, Kaptan.” Sesim ifadesizdi ama Kaptan Hetnys baska bir sey soylemedi.

Cesetlere dokunan Radchaai askerler1 birliklerinden banyo ve kisa bir duayla armurlardi; hig
murildanarak ya da i¢cinden dua ederek banyo yapmayan bir asker gormemistim. Bizzat ben
yapmamistim ama bir gemiyken subaylarimin hepsi yapardi. Sivil doktorlarin da benzer bir
sekilde kendilerini arindirdiklarim tahmin ediyordum.

O banyo ve dua, tapmaga hediye birakmak disinda her sey icin yeterliydi. Ama 6liimle yakin temasta
bulunan sivil Radchaailar i¢in durum tamamen farkliyd.

Eger biraz daha kindar bir ruh halinde olsaydim kiigiik, derme ¢atma meydani ve hatta Altbahge’deki
biitiin bu kat1 bir seylere dokunup kan bulastirarak dolasirdim ki gelen rahipler burayr arindirmak i¢in
glinlerce ugrassin. Ama gereksiz kinden menfaat saglayan biriyle hi¢ karsilasmanustim; aynca tiim
Altbahge’nin arinma toreni bakimindan oldukga kotii bir durumda oldugundan siipheleniyordum. Eger
doktorlar buraya hi¢ gelmiyorsa burada kesinlikle daha 6nce de birileri 6lmiistii ve eger rahipler
gelmiyorsa o 6liimlerin kirligini kesinlikle gegmemisti. Elbette eger boyle seylere inaniyorsaniz.

Y chanalar muhtemelen inanmiyordu. Onlan yabanci gormek ve her Radchaai’a saglandig iddia edilen
imkanlardan mahrum birakmak i¢in bir sebep daha.

Kidemli rahip yaninda iki yardimeisiyla geldi Tercliman Dlique’in cesedinin kanlar i¢inde yattig
yerden iki metre otede durup gozleri dehsetten kocaman agilnus sekilde bir cesede bir bize bakarak
beklediler.

Ortaya, “Burada cesetleri ne yapiyorlar?” diye sordum.

Vali Giarod cevap verdi. “Altbah¢e’nin ¢cevresindeki koridorlara kadar siiriikleyip orada
birakiyorlar.”

Kaptan Hetnys, “Igreng,” diye mirildandi.



“Baska ne yapabilirler ki?”” diye sordum. “Burada cesetlerle ilgilenebilecekleri bir tesis yok. Buraya
ne doktor geliyor ne rahip.” Kidemli rahibe baktim. “Yamliyor muyum?”

Oldukga resmi bir sekilde, “Burada kimse olmamali, Donanma Komutam,” deyip valiye bir bakis atti.

“Bahsettigim sey tam olarak buydu.” Rahiplerle birlikte donmiis olan Bes’e dondiim. “Bu dondurma
kabini ¢alistyor mu?”

“Evet, komutamm.”

“O zaman Kaptan Hetnys’le birlikte terciimam i¢ine koyacagiz. Ve sonra siz,” —ciplak elle yaptigim
i¢cin kaba olan bir hareketle rahiplere isaret ettim- “gereken seyleri yapacaksimz.”

Kaptan Hetnys’le birlikte yirmi dakika boyunca kutsal suda, dualar okuyarak, lizerimize tuz serpilerek
ve li¢ ayn kokuyla tiitstilenerek yikandik. Bu bizi tiim pisligimizden ann-dirmazdi fakat herhangi
birinin rahip ¢agirmasina gerek kalmadan koridorlarda gezmemiz ve bir odaya girmemiz i¢in
yeterliydi. Asker banyosu da aym gorevi goriirdii. Hatta daha iyi bile olurdu fakat Alhoek Istasyonu
sakinlerinin ¢ogunu tatmin etmezdi.

Isimiz bittiginde, Kaptan Hetnys ve ben temiz giysilerimizi giyerken Vali Giarod, “Eger geleneksel
yas uygulayacaksa, iki hafta boyunca ofisime gidemeyecegim. Aym sey diger Idareciler i¢in de
gecerli. Ama bililerinin yas1 uygulamasi gerektigine katiliyorum, Donanma Komutani,”” dedi. Dini
toren siirerken geldiginde yliziinde olan rahatsiz ifade yok olmustu ve su an oldukga sakin
goriiniiyordu.

“Haklisimz,” diyerek onayladim. “Siz uzaktan kuzenler gibi davranmalisimz. Kaptan Hetnys ve ben
birinci dereceden akraba gibi davranacagiz.” Bu fikir Kaptan Hetnys’in hi¢ hosuna gitmemis gibi
goriinse de itiraz edebilecek konumda degildi Kaptan Hetnys ve benim cenaze toreni i¢in saglarimizi
kazzmamuz gerekiyordu; Kalr Bes’i jilet bulmasi ve am broslari i¢in kuyumcuyla konusmasi i¢in
gonderdim.

Bes uzaklastiktan ve Kaptan Hetnys’1 oruca hazirlanmasi i¢in daireme gonderdikten sonra Vali
Giarod’a, “Simdi, Terciiman Dlique hakkinda her seyi anlatin,” dedim.

“Donanma Komutani, burasinin uygun bir yer...”

“Su halimle ofisinize gelemem.” Yasta olmanu gerektiren bir 6liim sonras1 dogru olan evde orug
tutmam iken boyle bir seyi bu kadar bariz yapamazdim. Bu miinasip olmazdi ve bu cenaze her seyiyle
olmas1 gerektigi gibi yapilmaliydi “Aynca yakinlarimizda kimse yok.” Cay saticist diikkkdmnin i¢ine
girmis, goriis alammizdan ¢ikmisti. Rahipler ellerinden geldigince hizli bir sekilde gitmislerdi.
Atagaris'in Kudreti bagillar1 benim emrimle Altbahge’yi terk etmislerdi. Yammuzda duran iki
Kalr’in Merhameti askeri sayllmazdi. “Ve baz seyleri sir olarak saklamak su ana kadar 1y1

sonu¢ vermedi.”

Vali Giarod, hiiziinlii bir sekilde, pes ettigini gosteren bir hareket yapti. “Rotas1 degistirilen ilk



gemilerle birlikte geldi.” Gegitler kapandiktan sonra komsu sistemlerden gitmeleri gereken rotaya
gecit bulabilmeleri timidiyle ya da oradaki tesisler ¢ok dolu oldugu i¢in gonderilen gemilerle.
“Neredeyse bir mekikten bile kii¢iik, ufacik tek kisilik kurye gemisinin i¢inde sadece o vardi. O
geminin sOyledigi mesafeyi kat etmesini saglayacak kadar havay1 bile nasil barindirdigindan emin
degilim. Ve zamanlamasi...” Bikkinligim gosteren bir hareket yapti. “Damsmak i¢in konaga birini
gonderemiyordum. Kehanet atis1 yaptim. Tek bagima. Ve sonucunda ¢ikan kehanetler rahatsiz
ediciydi.”

“Elbette.” Hi¢cbir Radchaai’in tesadiiflere siiphe ile yaklasma konusunda bagisiklig yoktu. Higbir sey
sadece sans eseri olamazdi; ne kadar 6nemsiz olursa olsun. O ylizden her olay Tann’mn iradesinin
muhtemel bir gostergesiydi, ozellikle tuhaf tesadiifler kesinlikle ilahi bir mesaj niteligi tasirdi.
“Endiselerinizi anlayabiliyorum. Belli bir noktaya kadar terciiman bir yere kapatmak, varligim
istasyon sakinlerinden saklamak istemenizi de anliyorum. Bunlarin hi¢biri beni rahatsiz etmiyor.
Rahatsiz eden sey, bu endise verici ve muhtemelen tehlikeli durumdan beni haberdar etmemis
olmamz.”

Vali Giarod i¢ ¢ekti. “Donanma Komutani, baz1 seyler duydum. Bu istasyonda -agik¢asi ayni sey
sistemin geri kalani i¢in de gecerli- konusulan seylerin ¢ogu bir sekilde kulagima geliyor. Bu goreve
geldigimden beri Radch’in disindan kaynaklanan bir yozlagmayla ilgili soylentiler duyuyorum.”

“Buna sasirmadim.” Topraklara katilan yerden gonderilen insanlann ve yeni vatandaslik verilen
kisilerin medeni olmayan davramslar1 ve gelenekleriyle gercek medeniyetin kuyusunu kazacagina dair
yakinmalar olduk¢a uzun zamandir vardi. Hayatimin basindan beri, yani yaklasik iki bin yildir bunu
duyuyordum. Altbah¢e’nin durumunun bu sOylentileri giiglendirecegine emindim.

Vali Giarod hiiziinlii bir giiliimsemeyle, “Kisa siire once,” dedi, “Kaptan Hetnys, Presgerlerin bizi
yok etmek i¢in yliksek mevkilere siziyor olabileceginden bahsetti. Presger terciimanlarini insanlardan
ayirmak ¢cok da kolay degil ve Terciimanlar Dairesi onlarla oldukca yakin ve sik bir iletisim i¢inde.”

“Hi¢ Terctiman Dlique’le konugmaya ¢alistimz mu, Vali?”” Bikkinligim gosteren bir hareket yapti.
“Demek istediginiz seyi anliyorum, Donanma Komutani. Ama sonucta belli ki kimse fark etmeden vali
konagindaki kilit altinda ve kapisinda koruma olan bir odadan ¢ikmayi, giysi bulmay1 ve Istasyon’un
bilgisi olmadan koridorlarda dolasmay1 basarmis. Evet, kendisiyle konugsmaya ¢alismak oldukca tuhat
bir deneyim ve onun bir vatandas oldugu yanilgisina asla diismem. Yine de belli ki bize
gosterdiginden ¢ok daha fazla yetenegi varnus. Bunlarin bazilar1 olduk¢a korkutucu. Ben antlasmadan
beri bizi rahat birakan, bize son derece yabanci olan Presgerlerin islerimize karistiklar
sOylentilerinin dogru olabilecegine hi¢ ihtimal vermemistim; daha once hi¢ boyle bir sey
yapmamislardi. Ama sonra gecitler kapanmaya baslar baslamaz, Omaugh Konagi'yla iletisimimiz
kesilir kesilmez Terciiman Dlique’in ¢ikip gelmesi ve...” “Ve Kaptan Hetnys’in Presgerlerin yiiksek
mevkilere s1zmis olabilecegini sdylemesi. En yiiksek mevkiye. Uzerine benim, Anaander Mianaai’1n
kuzeninin, Radch’in Efendisi’nin Radch’in gelecegi i¢in kendisiyle savas halinde oldugunu anlatan
bir hikdyeyle gelmem ve resmi kayitlarin agik bir sekilde benim kimligimle uyusmamasi. Bir

anda Presgerlerle ilgili o zamana kadar inamilmaz gelen sOylentileri daha fazla gormezden
gelemediniz.”

“Aynen Oyle.”



“Baska yerlerde olan seylerden bagimsiz olarak, yapabilecegimiz ve yapmamiz gereken tek seyin bu
sistemdeki

insanlann giivenligini saglamak oldugu konusunda hemfikir miyiz, Vali? Radch’in Efendisi kendi
icinde bir boliinme yasasa da yasamasa da ondan gelmesini bekleyeceginiz tek mantikli emrin bu
oldugu konusunda?”’

Vali Giarod bunu alt1 saniye boyunca diisiindi. “Evet. Evet, haklisimz. Tek bir problem var,
Donanma Komutani, eger tibbi malzeme almak zorundaysak, bu dis kaynaklarla iletisime gegmemiz
gerektigi anlamina geliyor, 6rnegin Presgerlerle.”

Oldukga sakin bir sesle, “Simdi Terciiman Dlique’i benden saklamamn neden 1y1 bir fikir olmadigim
anliyorsunuz.” Onaylayan bir hareket yapti. “Aptal degilsiniz. Ya da en azindan ben 6yle oldugunuzu
diisinmedim. Ama Terciiman Dlique’in varligint 6grenmenin bu konudaki fikrimi biraz sarstigini
itiraf etmeliyim.” Cevap vermedi. “Simdi, resmi olarak orucuma baslamadan dnce halletmem
gereken bir is daha var. Istasyon Idarecisi Celar’la konusmam gerek.”

Vali Giarod, “Altbah¢e hakkinda nu1?”” diye tahmin yiiriittii.
“Baska seyler de var.”

Altbahge’nin dordiincii katindaki oturma odamda Kalrlara, 6zel konusmamiz i¢in bizi yalnmz
birakmalar1 emrini verip Tisarwat’a, “Oniimiizdeki iki haftayr yasta gecirmem gerekiyor. Bu demek
oluyor ki hi¢bir is yapamayacagim. Bu siire i¢cinde Kalr 'in Merhametinin kumandasi elbette
Tegmen Seivarden’da olacak. Bu evin yetkisi ise sende.”

Aksamdan kalma ve perisan bir halde uyanmusti. Cay ve 1laglarin biraz yardimu olmus olsa da
durumunu tam olarak diizeltmemislerdi. “Emredersiniz, komutamm.”

“Buray1 neden birakt1?”

Tisarwat gozlerini kirpti. Kaslanm ¢atti. Sonra neden bahsettigimi anladi. “Komutamm. Bu biiyiik bir
problem degil. Ve islerinizi... gizlilikle yiiriitebileceginiz bir yerin olmas1 kullamsl bir sey.” Elbette
Oyleydi. Radch’in Efendisi’nin tiim parg¢alari i¢in kullamsliydi ama bunu dile getirmedim. Bunu zaten
biliyordu. “Ve aslinda, anlarsimz ya, komutanim, buradaki insanlar Kaptan Hetnys gelmeden once
gayet rahatlardi.”

“Rahatlar miydi1? Su olmadan, acil durumlarda gelen doktorlar olmadan ve Hetnys’in burada
kullandig yontemleri sorgulayan kimse olmadan rahatlardi, 6yle mi?” Bakislarim ayaklanna ¢evirdi.
Utanmusti. Perisandi.

Kafasim kaldirdi. “Bir yerlerden su buluyorlar, komutamm. Mantar yetistiriyorlar. Onlarla yaptiklar1
bir yemek... ”

“Tegmen.”

“Emredin, Komutanim.”



“Burada ne yapacakt1?”

“Size yardimei olacakti, komutanim. Cogunlukla. Eger tiim bunlar gectikten sonra onun... kendisini
tekrar birlestirmesine engel olmaya kalkmazsamz.” Buna hemen cevap vermeyince, “Bunun olasi
oldugunu diisiiniiyor, komutamm,” diye ekledi.

“Altbah¢e’deki bu durumun diizeltilmesi gerekiyor. Birazdan istasyon idarecisiyle bu konuda
konusacagim. Baglantilarim kullan -eminim seni buraya baglantilarin olmadan gondermemistir- ve
yapilmasim sagla. Cenaze toreni sonrast ben dogrudan herhangi bir sey yapamayacagim ama géziim
tizerinde olacak.”

Tisanvat ¢1kt1 ve Kalr Bes, Istasyon Idarecisi Celar’1 oturma odasina aldi. Bugiin idarecilerin agik
mav1 tiniformasim giymisti; genis ve yapil viicuduyla bu siradan kiyafeti bile sik bir sekilde tagimay1
basariyordu. O oturunca ben de oturdum Nezaket kurallar1 ¢ay teklif etmemi gerektiriyorsa

da etmedim. Su anki halimde ev sakinlerinden baska hi¢ kimse benim yamimda bir sey yiyip icemezdi.
Higbir girizgah yapmadan ve yumusatmaya ¢alismadan, “Altbah¢e’nin bu durumunu kabul edilemez,”
dedim. Onun i¢in oldukga rahatsiz edici olsa da geldigi i¢in tesekkiir dahi etmemistim. “Agikgasi, bu
kadar uzun siiredir bu durumda olmasina hayret ediyorum. Ama nedenlerinizi ya da

Oziirlerinizi duymak istemiyorum. Tamiratin hemen baslamasi istegin-deyim.”

Ses tonum son derece sakin ve tek diize olsa da sdzlerim Istasyon Idarecisi Celar’in tiiylerini diken
diken etmisti. “Donanma Komutani, elimizden gelen...”

“O zaman o kadarim yapin. Ve bana burada kimsenin olmamas1 gerektigini sdylemeyin. Belli ki
burada insanlar var. Ve,” -hassas bir konuya parmak basiyordum- “Istasyonla karsilikl1 bir anlasma
olmasaydi bunun miimkiin olacagini sanmiyorum. Istasyon’un bir seyleri sizden

sakladigim diisiiniiyorum. Burada bir problem var ve buna siz neden oldunuz.” Istasyon Idarecisi
Celar soylediklerimi hemen anlamadigi i¢in kaslarim catti. Alinmusti. “Liitfen buna Istasyon’un
tarafindan bir bakin. Cok da kii¢iik sayilamayacak bir béliimii zarar gérdii. Tam anlamiyla onarmak
miimkiin olmasa dahi durumu diizeltmek i¢in hi¢bir ¢aba sarf edilmedi. Sadece kapattiniz ve unutmaya
calistimz. Ama Istasyon dylece unutmaz.” Ve Istasyon’un, burada uyusmus bir bosluk yerine insanlar
oldugunda kendisini daha 1y1 hissettigini tahmin ediyordum. Ama aym zamanda da siirekli olarak ona
yarasini hatirlatiyorlardi. Bu sonuca neden ve nasil ulastigim agiklayacak bir yol

bulabilecegime inanmyordum. “Ve burada yasayan insanlar da Istasyon’un bakinim tistlendigi
sakinleri. Siz onlara ¢ok 1yi davrannmyorsunuz ve bu da Istasyon’un i¢erlemesine neden oluyor. Ama
bunu dogrudan size sdyleyemeyecegi i¢in baz1 seyleri... sdylemeyi thmal ediyor. Taleplerinizi tam
olarak uyguluyor ama daha fazlasim ¢ok ender yapiyor. Mutsuz yapay zekalarla daha once
karsilastim.” Nasil karsilastigim ve benim de bir yapay zeka oldugumu séylemedim. “Ve buradaki de
mutsuz.”

Istasyon Idarecisi Celar, “Yaratilma amacim yerine getirebilen bir yapay zeka nasil mutsuz olabilir?”
diye sordu. Neyse ki bir yapay zekanin mutlu olup olmamasinin ne 6nemi oldugunu sormamusti. Ve
sonra bu mevkiye sadece goriiniisiiyle gelmedigini kanitlamasina, “Ama siz Istasyon’un bunu
yapmasina bizim engel oldugumuzu sdylediniz. Sdylemek istediginiz buydu degil mi?” I¢ ¢ekti.
“Gorevi devraldigimda benden dnceki Idareci Altbahge’yi kimsenin giivenli bir sekilde bosaltmay:
basaramadig sug ve pislik dolu bir bataklik olarak tanimlamusti. Gordiigiim her sey de onun hakli



oldugunu kanitliyordu. O kadar ¢ok zaman ge¢misti ki artik tamiri imkansiz goriiniiyordu. Herkes
bu konuda hemfikirdi. Ama bu bir bahane degil. Bu benim sorumlulugumdu.”

“Boliim kapilarini onann,” dedim. “Tesisati ve 1siklar1 tamir edin.”

Istasyon Idarecisi Celar, mavi eldivenli eliyle kisaca kendini yelpazeleyip, “Ve havalandirmay1,”
dedi.

Onayladigimu gosterdim. “Burada yasayanlann kaldiklar1 yerleri belirleyin. Baslangi¢ olarak.”
Doktorlan ve yarardan ¢ok zarar saglamayan Giivenlik devriyelerini buraya getirmek ise ikinci ve
daha zor asamaydi.

“Nedense bunun diisiindiigiiniiz kadar kolay olacagim zannetmiyorum, Donanma Komutan.”

Muhtemelen haklrydi. Olsun. “Bunu bilemem. Ama bir seyler yapmanuz lazim,” dedim Biz geklinde
bahsettigimin farkina varmusti. “Ve simdi ¢ocugunuz Piat hakkinda konusmanuz gerekiyor.” Istasyon
Idarecisi Celar saskinlikla kaslarim ¢atti. “O ve Vatandas Raughd sevgililer mi?”

Kaglar1 hala catikti. “Cocukluklarindan beri sevgililer. Raughd ylizeyde bliy(id{i; Piat sik sik yanina
gider ona arkadaslik ederdi Hane halkinda Raughd yaslarinda ¢ok fazla ¢ocuk yok; o donemde yoktu.
En azindan daglarda.”

Yiizey. Istasyon'un izleme cihazlarinin gonderdigi veri haricinde higbir sey géremedigi bir yer.
“Raughd'u seviyorsunuz,” dedim. “Iyi bir baglant1 ve ¢ok biiyiileyici biri, degil mi?” Istasyon
Idarecisi Celar onayladigini gdsterdi. “Cocugunuz ¢ok yumusak huylu. Cok fazla konusmuyor.
Sizin evinizden ¢ok diger yerlerde zaman gec¢iriyor. Belki de sizi uzaklastirmaya ¢alistigim
diistiniiyorsunuz.”

“Nereye varmaya calistyorsunuz, Donanma Komutam?” Istasyon Raughd'un kimsenin gérmedigini
diistindiigii zamanlarda Piat’a nasil davrandigini gormiisse de bunu dogrudan séylemezdi Bir
istasyonda insanlar ger¢ekten 6zel hayat diye bir seye sahip olmasa da bu celiskili bir bicimde aym
zamanda énemli bir ihtiyacti. Istasyon en samimi anlariniza tanik oluyordu. Ama Istasyoriun
gordiiklerini kimseye sdylemeyecegini, alsa dedikodu yapmayacagin bilirdiniz. Istasyon suglan ve
acil durumlan bildirirdi ama geri kalani i¢in genelde sadece ipuglar1 ve yonlendirmelerle yetinirdi
Istasyondaki bir ev baska insanlarla ¢ok yakin yasamay1 gerektirse de bazi agilardan tam olarak
bagimsiz ve gizliydi. Ana Istasyon tarafinda goriiniiyor olsa da. ipug-lan genellikle yeterli olurdu.
Ama eger Istasyon mutsuzsa o ipuglarim vermeyebilirdi. “Raughd sadece dyle olmak istedigi zaman
etkileyici biri,” dedim. “Herkes onu izlerken.

Bazi insanlarla bas basa kaldiginda tamamen farkli birine doniistiyor. Gemimden diin gece
Altbahge’de yasanan bir olayin kaydim size gondermesini isteyecegim.”

Dosyay1 agmak i¢in parmaklarim oynatti. Gozlerini kirpti; gozleri, digerleri minderlerin iizerine
uzanmus icki igerken Raughd’un ¢ocuguna sdylediklerini izledigini gosterir sekilde hareket ediyordu.
Vatandas Raughd’un, Piat, bazen sagma sapan tipin teki oluyorsun, dedigi am yiiziinde gérdiim.
Inanmaz bir halde kalakalmist1; Tegmen Tisanvat’in tiim sarhosluguna ragmen Piat’1 Raughd un her an



artan 6fkesinden kurtarmaya c¢alismasim izledi. Sonra Istasyon idarecisi Celar bir hareketiyle
goriintiiyli kapatti.

O hentiz herhangi bir sey soyleyemeden, “Vatandas Raughd’un yetenek sinavlarina girmedigini
diisiinmekte haksiz miyim? Halihazirda Vatandas Fosyf in varisi oldugu i¢in mi?” Istasyon Idarecisi
Celar onayladi. “Sinavlarda bu yonde bir egilimi oldugu ortaya ¢ikar ve ya tedaviye ya da bu
karakterinin yararli olacag bir géreve yonlendirilirdi. Baska 6zelliklerin de var olmasi durumunda
bu askeri kariyer i¢in uygun goriilebiliyor ve askeri disiplin kisilerin bu karakterlerini kontrol altinda
tutarak onlann dogru davranmasim saglayabiliyor.” Dogru davranmay1 6grenmeden yetki sahibi olan
boyle bir insanin miirettebatim ise ancak tannlar korurdu. “Cok biiyiileyici olabiliyorlar. Ve asla

hi¢ kimse 6zel hayatinda bu sekilde davranabilecegini tahmin edemiyor. Hatta ¢ogu kisi bu onlara
sOylense bile inanmiyor.”

“Ben de inanmazdim,” diye itiraf etti. “Eger bana goster-meseydiniz...” Az 6nce izledigi goriintiiyii
ifade etmek icin eliyle karsiy1 isaret etti.

“O ylizden gosterdim,” dedim, “bunu yapmam miinasip olmasa da. ’
Istasyon Idarecisi Celar, “Adil olan her sey miinasiptir,” diye cevap verdi.

“Dahast1 da var, Istasyon Idarecisi. Sdyledigim gibi Istasyon 6zellikle sormadigimz seyleri sizden
gizliyordu. Vatandas Piat en az bir kez yliziinde morluklarla Sihhiye’ye bagvurmus. Altbahge’de icki
icerken bir seylere takilip duvara carptigim sdylemis. Bence morluklar: bu hikdayeyle ortiis-miiyor.
Doktorlar da aym seyi diisiinmiis fakat sizin kisisel meselelerinize kangsmak istememisler. Eminim
onemli bir durum olsayd1 Istasyon’un sOyleyecegini diistinmiislerdir.” Ve baska kimse farkina
varamazdi. lyilestirici sayesinde morluklar birkag saat i¢inde gecerdi. “Bu olay oldugunda etrafta
Raughd’dan baska kimse yokmus. Daha 6nce de benzer seyler géordiim. Raughd 6ziir dilemis ve bir
daha tekrarlanmayacagina yemin etmistir. Istasyon’a ¢ocugunuzun Sihhiye'ye tiim gidislerini
sormanizi Oneririm, sebebi ne kadar 6nemsiz olursa olsun. Ben olsam Istasyon’a 11k

yardim iyilestiricileri kullanimi konusunu da sorardim. Bu tarz bir olaya daha once de sahit olmustum
ve durumun boyle olduguna emindim; ben de Istasyon’a dogrudan bunlar1 sordum. istasyon, Vali
Giarod benim ricamla ona emir verdigi i¢in bu bilgileri benimle paylasti.”

Istasyon Idarecisi Celar hi¢bir sey sdylemedi. Nefesini bile tutmus gibi gdriiniiyordu. Belki
cocugunun Sthhiye ziyareti kaydim izliyordu. Belki de izlemiyordu.

Bir siire sonra, “Neyse,” dedim. “Siiphesiz Terciiman Dlique’in 6liimiiyle sonu¢lanan bu sabahki
sikintiyr duymussunuzdur.”

Konunun bir anda degismesine sasirarak gozlerin kirpistirdi. Kaslanm ¢atti. “Donanma Komutani,
size garanti ederim ki Terciiman Dlique’in varligindan bu sabah haberim oldu.”

Elimi sallayarak ge¢istirdim. “Istasyon’a tam olarak o saat dilimlerinde duvarin yamnda yaziy1
yazmaya yetecek siire boyunca kimlerin durdugu soruldu. Istasyon iki isim verdi: Sirix Odela ve
Raughd Denche. Raughd'un boyle bir sey yapmayacag varsayimiyla Giivenlik aninda

Vatandag Sirix’1 tutukladi. Ama Istasyon’a verdigi isimlerden birinin giysilerinde boya olup olmadigi



sorulmadi. Sorulmadig i¢in de Istasyon bu bilgiyi vermedi.” Ben su anda Istasyon’a bagli degildim
fakat Istasyon Idarecisi Celar muhtemelen bagliydi. “Bu sebepten 6tiirii Istasyon’u suglamaniz
gerektigini diisiinmiltyorum. Daha 6nce de sdyledigim gibi.”

Istasyon Idarecisi Celar, “Eminim bu sadece bir muziplik; eglenmek i¢in yapilmus bir seydir.
Genglere 0zgii bir hasarilik.”

“Genglere 6zgl bu hasarilik,” dedim sesimi dikkatli bir sekilde 1fadesiz tutarak, “nasil bir eglence
beklentisiyle yapilmus olabilir? Atagaris’in Kudreti 'nin tamamen masum bir vatandas: tutuklamasini
1zlemek 1¢in mi? O tamamen masum vatandasin masumiyetini kanitlamak i¢in sorgudan gecmek
zorunda olmasi1 ya da daha kotiisii hi¢ sorgulamadan Raughd Denche béyle bir sey yapmis olamaz
otesinde kamt olmadig halde o vatandasin su¢lu olduguna karar verilmesi i¢cin mi? Boyle gergin bir
donemde sizi, valiyi ve Kaptan Hetnys’i daha da telaslandirmak i¢in mi? Aynca varsayalim ki bu
gercekten zararsiz bir eglence, o zaman neden hi¢ kimse Vatandas Sirix’e, Onemli degil, sadece

bir muziplik olmali, demedi?” Sessizlik. Parmaklan hafifce segirdi; siiphesiz istasyon idarecisi
Istasyon’la konusuyordu. “Vatandas Raughd'un eldivenlerinde boya var, degil mi?” Istasyon Idarecisi
Celar, “Kisisel gorevlisi hala boyay: ¢ikarmaya ugrasiyor,” diyerek onaylad.

“Yani,” dedim. Bu Istasyon’la ilgili durumdan da hassas bir konu olacakti. “Vatandas Fosyf mithim
ve varlikli. Buradaki yetki sahibi sizsiniz fakat Fosyf gibi insanlar arkanizda oldugunda istediklerinizi
yaptirmaniz daha kolay. Eminim size hediyeler veriyordun Degerli hediyeler. Cocuklarimzin arasinda
romantik bir iligki olmasi sizin i¢in bir avantaj. Vatandas Piat’1 ylizeye, Raughd’a arkadaslik etmesi
i¢in bunu diisiinerek gonderdiniz. Ve ¢ocugunuzun mutsuz oldugunu daha once fark edip etmediginizi
sorguluyor olabilirsiniz. Ya da ne kadar 6nce fark edip de kendinize bunun 6nemli olmadigim,
herkesin hane baglantilar1 ve menfaati i¢in biraz probleme gogiis gerdigini sdylediginizi. Gergekten
kotli bir durum olsa Istasyon’un bir sey sdyleyecegini, 6zellikle de size. Ve oluruna birakmak

cok daha kolaydi. Neler oldugunu gormemek. Ve gormemeye devam ettikce gormek zorlasiyordu,
yoksa bunca zamandir kayitsiz kaldiginmizi kabul etmeniz gerekiyordu. Ama su an tiim acikligiyla ve
kesinligiyle oniiniize serildi. Raughd Denche bdyle bir insan. Cocugunuza bu sekilde davramyor.
Ebeveyninin size verdigi odiiller cocugunuzun 1yiliginden degerli mi? Ya politik avantajiniz? Genis
anlamda hanenize saglanan menfaat daha mu 6nemli? Artik se¢cim yapmayi erteleyemezsiniz.
Yapilmasi gereken bir se¢im yokmus gibi davranamazsimz.”

Istasyon idarecisi Celar ac1 ve sert bir sesle,““Cok rahatsiz edici bir misafirsiniz. Donanma
Komutam,” diye fikrini belirtti. “Her gittiginiz yerde bu tarz seyler yapar misiniz?”

“Son zamanlarda yapiyorum,” diye itiraf ettim.

Ben konusurken Kalr Bes sessizce odaya girdi ve bagil hareketsizliginde durdu. Benim dikkatimi
cekmeye calistigi belliydi. “Efendim, Bes?” Gegerli bir nedeni olmasa konugsmamizi bélmezdi.

“Hosgoriiniize sigimyorum. Donanma Komutani. Vatandas Fosyf’in kisisel gorevlisi, onun, sizi ve
Kaptan Hetnys’1 Terciiman Dlique’in cenazesinden sonraki iki haftayr ylizeydeki arazisinde ge¢irmek
i¢cin davet etmesinin uygun olup olmayacagim sormak i¢in geldi.” Dogru yontem bu tarz bir daveti yiiz
yiize yapmakti ama oncesinde hizmetcileri boyle bir soru sormak i¢in gondermek herhangi bir zorlugu
ya da utanci onliiyordu. “Der ki, arazide birden fazla evi oldugu i¢in yas siirecini miinasip ve rahat



bir sekilde ge¢irebilirmissiniz.”

Kiiciik bir kahkaha atan Istasyon Idarecisi Celar’a baktim. “Evet, ben de ilk geldigimde tuhaf
bulmustum. Ama burada, Athoek’ta efer imkdnimz varsa iki haftayr dairenizde gecirmezsiniz.” ilk
birkac¢ giinliik orucun ardindan yastaki hane halki ¢alismak yerine ¢ogunlukla evde kalip
miisterilerinin ve arkadaslarinin taziyelerini kabul ederlerdi. Ben bu siire boyunda Kaptan Hetnys’le
birlikte burada, Altbahge’de kalacagimizi diisiinmiistiim. Istasyon Idarecisi Celar, “Eger islerinizin
sizin i¢in yapilmasina alisiksamz,” diye devam etti, “6zellikle yemekleriniz halk yemekhanesinden
gelmiyor ve hane halkindan biri tarafindan sizin i¢in pisiriliyorsa, iki hafta cok uzun gelebilir. Bu
yiizden yakinda temizliginizi yapacak ve yemeklerinizi pisirecek hizmetcilerin oldugu teknik olarak
‘basli basina bir ev’ olan bir yerde kalirsimz. Ana meydanin tizerinde bu konuda uzmanlasmis bir yer
var fakat su an kalacak yer arayan insanlar yliziinden dolu.”

Stipheyle, “Ve bu tamamen miinasip goriiliiyor, 6yle mi?” diye sordum.

Celar alayci bir sekilde, “Ilk geldigimde bu uygulamay1 bilmiyor olmamin benim iyi yetismis
olmamamdan kaynaklandig stiphesi vardi. Sizin bilmiyor olmanizin sokunu atlatamayabilirler,” dedi.

Buna sasirmamam gerekiyordu. Her vilayetten subay tammistim ve cenaze geleneklerinin
ayrintilarinin -baska seyler gibi- yerine gore degistigini biliyordum. Zorunlu olarak goriinen baz
seyler sadece yeterli kaynaga sahip vatandaslar tarafindan uygulanabilse de bundan asla
bahsedilmezdi. Bunun 6tesinde tiim Radchaailann her seyi aym yaptiklar1 ve dolayisiyla konusmaya
gerek olmadig varsayimiyla kii¢iik ayrintilardan genelde bahsedilmezdi. Ama ben, bu ayrintilarin
kullamlacak tiitsiiniin kokusu, giinliik ibadetlere hangi dualann eklenip ¢ikarilacag ya da

tuhaf yiyecek yasaklan gibi ¢ok kiiciik farklar olmasina alisiktim.

Bes’1 diislindiim. Orada disaridan tepkisiz goriinse de icten i¢e bir seyi fark etmemi bekliyor ve
heniiz etmedigim i¢in sabirsizlamyordu. Onun bakis agisindan sézleri oldukea yonlendiriciydi.
Istasyon Idarecisi Celar’a, “Bu tarz bir hizmet i¢in 6deme yapmak alisilmis bir sey mi?” diye sordum.

Ac1 bir giiliimsemeyle, “Genelde,” diye yanitladi. “Ama Fosyf’in sadece comert davrandigina
eminim.”

Ve kendi ¢ikarina. Bir sekilde, Tercliman Dlique’in 6liimiine neden olan olaylarda ¢ocugunun
parmagi oldugunu 6grenmis olmasi beni sasirtmazdi. Belki de yas siirecinde beni agirlamanin bir
risvet degil de cocugunun yaptiklarindan kaynakli bir pismanlik gostergesi olacagim ummustu. Ama
bu ise yarayabilirdi “Elbette Raughd da bizimle yiizeye gelecek,” dedim. “Ve sonrasinda da bir siire
orada kalacak.”

Istasyon Idarecisi Celar yiiziinde, eger ben Raughd Denche olsam igimi iirpertecek olan kisa ve ac1
bir giiliimsemeyle, “Bundan emin olacagim,” dedi.

1

Spor olusturan bitkilere botanikte verilen ad. -¢n
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Atheok’da yer yer hava durumu kontrol sebekesinin parlak seritleriyle kapli masmavi bir gokytizii
vardi. Birka¢ saat boyunca mavi-gri renkteki carsaf gibi suyun iizerinde ugtuktan sonra yamaglari
kahverengi ve yesil, tepeleri gri ve ¢izgi ¢izgi buzla kapli daglar belirdi. Pilot, “Bir saat kadar kalda,
Donanma Komutam ve Vatandaslar,” dedi. Asansorden indigimizde iki ucan tarafindan
karsilanmistik. Kalr Bes’in dalaverelerinin de dahil oldugu bir seyler sonucu Fosyf ve Raughd,
Kaptan Hetnys ve ona eslik eden Atagaris’in Kudreti bagiliyla birlikte kendilerini digerinde
bulmuslardi. Hem Kaptan Hetnys hem de ben tam yastaydik; kazinnis saclarimiz yeni yeni ¢ikmaya
baslamisti ve yliziimiizdeki dikine ¢izilmis beyaz ¢izgi disinda herhangi bir kozmetik malzemesi
kullanmmyorduk. Yas siireci tamamlandiginda, Terciiman Dlique’in ortasindaki glimiis plakaya
kocaman ve okunakli harflerle Terciiman Dlique Zeiat Presger ad1 kazinnms opal an1 brosu, Tegmen
Awn’un basit altin brosunun yaninda, ceketimde yerini alacakti. Bagka ismi vardiysa da bilmedigimiz
i¢in kullanamamustik.

Yanimdaki koltukta etkileyici bir bi¢imde son iki giindiir kesinlikle gerekli olmadig miiddetce agzim
agmamis olan Sirix Odela sessizce oturuyordu. Bana eslik etmesini rica etmem Bahgelerin eleman
sikintis1 yagsamasina neden olacakti ve teorik olarak bu ricamu reddedebilirdi. Ama aslinda fazla
sec¢im sans1 yoktu. Tahminimce, 6fkesi Tekrar eSitiminin kurallarim ihlal etmeden konugmasina
imkan tammyordu ve ihlal etmek onun i¢in ¢ok rahatsiz edici olacakti; dolayisiyla sessizligi ikinci
giinde de siirmesine ragmen konugmasi konusunda baski yapmadim.

Sirix, “Donanma Komutam,” dedi. Nihayet. Ucanin sesini bastirmak i¢in bagirmisti ama sesi pilota
ulasabilecek kadar yiiksek degildi. “Ben neden buradayim?”” Ses tonu ¢ok ama ¢ok kontrolliiydii ve bu
kontroliin ¢ok ¢alisma sonucu kazamldigindan emindim.

“Vatandas Foysf’in sdylemedigi seyleri bana sdylemek i¢in buradasin,” derken ses tonum sanki
sorusunun altindaki gerginlik ve kirginligl anlayamiyormuscasina sakin ve tepkisizdi.

“Neden size bir sey soyleyebilecegimi ya da soylemek isteyecegimi diisliniiyorsunuz, Donanma
Komutam?” Sesinde, rahatsiz olmadan dile getiremedigi seyleri ifade eden ¢ok hafif bir sertlik vardi.

Kafamu ¢evirip ona baktim. Sanki benim tepkim onu hi¢ endiselendirmiyor gibi gozlerin karsiya
dikmisti. “Aileni ziyaret etmek ister misin?” Yiizeyden gelmisti; ¢ay tarlalarinda calisan akrabalari
vardi. “Bunu ayarlayabilirim.”

“Ben...” Duraksadi. Yutkundu. Bir sekilde ¢ok ileri gitmistim. “Ailesizim. En azindan teknik olarak.”

“Ah.” Bir hane adina sahipti, demek ki yasal olarak ha-nesiz degildi. “Seni ger¢ek anlamda aileden
atmak onlar i¢in kaldiramayacaklar1 kadar utang verici olurdu. Ama belki hala gizliden gizliye
goriistiigiin birileri vardir? Belki bir ebeveyn ya da kardes?”” Cocuklar genelde farkli

hanelerden ebeveynlere sahip olurdu. Farkli haneden olan ebeveynler ve kardesler kendileri ¢ok
yakin akraba olarak gormez, yardim etmek zorunda hissetmeyebilirdi ama yine de bir bag vardi ve bir
kriz aninda yararlanilabilirdi.

Sirix, “Diriist olmam gerekirse, Donanma Komutani,” dedi sanki soruma cevap verircesine, “Raughd



Denche ile birlikte iki hafta ge¢irmeyi hi¢ istemiyorum.”

“Farkinda oldugunu sanmiyordum,” dedim. Vatandas Raughd hi¢bir sey bilmiyor ya da en azindan
bilmiyormus gibi goriiniiyordu. Yaptigr seyin ciddiyetinden ve bililerinin onun yaptiginmn farkina
vardigindan bihaberdi. “Neden Altbahce’de yasiyorsun, vatandas?”

“Bana verilen kamaray1 begenmedim. Saninm diiriistliikten hoslamyorsunuz, Donanma Komutani.”
Tek kasim kaldirdim. “Hoslanmamam ¢ok ikiyiizliice olur.”

Bunu, dudaklarinin kenarini igneleyici bir sekilde kivirarak onayladi. “Artik rahat birakilmak
istiyorum.”

“Elbette, vatandas. Eger bir ihtiyacin olursa liitfen bana ya da Kaklarimdan birine,” —Kalr Bes ve
Kalr Sekiz arkamizda oturuyordu— ““s0ylemekten ¢ekinme.” Gozlerimi kapatip Tegmen Tisanvat’
diistiindiim.

Bahgelerdeki goliin tistiindeki kdpriide duruyordu. Altinda uzanan suda mor ve yesil, turuncu ve mavi,
altin rengi ve kirmizi baliklar dolasiyor, onun attig1 yemleri yemek i¢in agizlarim agip kapiyorlardi.
Celar’in cocugu Piat, kopriiniin parmakliklarina dayanmis halde yaminda duruyordu. Tegmen
Tisanvat’1 sasirtan ve rahatsiz eden bir sey soylemisti. Ne oldugunu sorgulamak yerine Tisarwat’in
cevabin bekledim.

Tisanvat, “Bu ¢ok sagma,” dedi, kirilmusti. “Istasyonun Basbah¢ivani'min birinci yardimcisi olmak,
onemsiz degil. Bah¢ivanlik boliimii olmasa bu istasyondaki hi¢ kimse ne yiyecek bir sey bulabilir ne
de nefes alabilirdi. Ger¢ekten 6nemsiz ve ise yaramaz bir isin oldugunu diisiiniiyor olamazsin.

“Basbah¢ivan i¢in ¢ay yapmak mu 6nemli?”

“Ve randevularint diizenlemek, emirlerini iletmek. Bahgelerin diizenini 6grenmek. Gelecek haftayi
evinde gecirse kimsenin fark etmeyecegine iddiaya girerim, ¢iinkii sen her seyin yolunda gitmesini
saglarsin.”

“Clnkii herkes yapmas1 gereken isi biliyor.”

“Buna sen de dahilsin.” Ugkagit¢1 Tisarwat! Ona Bas-naaid’dan uzak durmasini sdylemistim; yani
Bahgelerden uzak durmaliyd: ama Istasyon Idarecisi’nin gocuguyla arkadasliginm, sadece siyasi ¢ikar
i¢in bile olsa, onaylayacagim biliyordu. Ona ¢ok fazla kizmaya i¢im elvermedi; Piat’in kendi isini
degersiz gormesinden dolay1 yasadig dehset ve saskinligin icten oldugu acikca goriiniiyordu. Ve belli
ki Piat’in savunmasim bir ¢irpida asmusti.

Vatandas Piat kollanm kavusturdu ve sirtim parmakliklara doniip yiiziinii Tisarwat’tan sakladi. “Bu
gorevin bana verilmesinin tek sebebi Bagbah¢ivan’in ebeveynime asik olmasi.” Tegmen Tisarwat,
“Buna hi¢ sasirmam,” dedi. “Ebeveynin goz kamastirici.” Her sey1 Tisarwat’in goziinden
goriiyordum dolayisiyla Piat’1in ifadesini goremedim. Ama tahmin edebiliyordum. Tisarwat’in da
tahmin edebildigini fark ettim. “Ve agikg¢asi sen de ona ¢gekmissin. Eger biri aksini iddia ediyorsa...”
Bir anligina bunun dogru hamle olup olmadig konusundaki kararsizligindan oldugunu tahmin ettigim



sekilde duraksadi. “Her kim sadece ebeveynini mutlu etmek i¢in sana giizel goriinen ama gereksiz bir
15 verildigini ya da asla ebeveynin kadar giizel ve becerikli olamayacagim soyliiyorsa yalan
sOyliiyor.” Bir avug dolusu balik yemini parlak renkli pullarla dolu suya atti.

“Muhtemelen kiskangliktan.”

Piat aglamamak icin ¢ok ¢aba sarf ettigini belli eden bir sekilde giildii. “Niye...” Duraksadi. Belki de
dile getirmek

istemedigi, dile getirirse suglama olarak goriilebilecek bir ismi sOylemek lizereydi. “Niye biri beni
kiskansin?”’

“Cilinkii sen yetenek sinavlarina girdin.” Tegmen Tisar-wat’a Raughd’un yetenek sinavlarina
girmedigi yoniindeki tahminimi sdylememistim ama belli ki Radch’in Efendisi olarak geg¢irdigi birkag
glinli bosa harcamamusti. “Ve sinav, senin 6nemli bir seyleri idare etmen gerektigini soyledi. Ayrica,
g0zl olan herkes ebeveynin kadar giizel olacagim gorebilir.” Bir anligina olacagim dedigi i¢in
rahatsiz oldu. Ve bu on yedi yasinda birinin sdyleyecegi bir sey degildi. “Moralini bozmak isteyen
insanlar1 dinlemeyi biraktigin zaman.”

Piat dondii; kollan hala birbirlerine kavusturulmus sekildeydi. Gézlerinden yaslar siiziiliiyordu.
“Politik sebeplerle yapilan gorevlendirmeler #ep oluyor.”

Tisarwat, “Elbette,” dedi. “Ebeveynin de muhtemelen ilk gérevini politik sebeplerden aldi, ki
muhtemelen bu, o is1 yapabilecek olusunu da kapsiyordu.” Her zaman kapsamazdi ve Tisarwat da
bunu iy1 biliyordu.

Ayrica soyledikleri, Tisarwat’in goriindiigli yastan ¢ok daha olgun insanlarin sOyleyecegi seylerdi.
Ama Piat sozlerine verecek cevap bulamamus gibi goriiniiyordu. Son kartim da oynadi. “Son birkag
glindiir dalgin dalgin dolastigim gérdiim. Burada olmamin tek sebebi Bahgivan

Basnaaid’dan hoslanman.”

Bu tam isabetti. Ama Tegmen Tisarwat dis goriiniisiinii bozmadi. “Sen burada olmasaydin burada
olmazdim. Donanma Komutanm benim ona gore ¢ok geng oldugumu ve ondan uzak durmamu sdyledi.
Bu bir emirdi. Bahgelerden de uzak durmam gerekiyordu ama sen buradasin. O yiizden hadi baska
bir yere gidip bir seyler icelim.”

Piat bir siire sessiz kaldi; afallanus goriiniiyordu. Sonunda, “Altbahge’ye gitmeyelim,” dedi.

Tisarwat, “Kesinlikle, gitmeyelim!” diye yamtladi. Bu eli kazandigim fark ettigi i¢in rahatlanust;
kiigiik bir bagsanyd1 ama yine de bir basanydi. “Oranin tamirine heniiz baglamadilar. Cisimizi bir
kovaya yapmak zorunda kalmayacagimiz bir yer bulalim.”

Atagaris’in Kudreti artik Hayalet Gegit’in yamindan aynlip Athoek’a yaklagmisti. Bu siire boyunca
Kalr in Merhametine neredeyse hicbir sey soylememisti. Bu sasirtict degildi, zira gemiler genelde
cene ¢almazlardi, aynca Kudretler kendilerini digerlerinden tistlin goriirdii.

Kalr in Merhameti’nde Ekalu nobetini yeni tamamlamusti; Seivarden onunla boliik odasinda bulustu.



Ekalu, “Atagaris’in Kudreti ndeki mevkidasiniz sizi soruyordu,” deyip Etrepalardan biri ona
yemegini servis ederken Seivarderiin yanma oturdu, “6yle mi?”” Elbette bundan haberdardi. “Tanidig
birinin gemide olmasindan dolayr memnun oldu mu?”’

Ekalu, “Beni hatirladigim zannetmiyorum,” diye cevap verdi ve bir anlik tereddiitten sonra yemegini
yemis olan Seirvarden’in onaylayan el hareketi lizerine bir ¢atal dolusu iskeli agzina att1. Cigneyip
yuttu. “En azindan adimm hatirladigini. Onun i¢in Amaat Bir’den ibaretim. Ve ona

goriintii gondermedim. Ben onu izledim.” Ekalu’nun bu konudaki -yani Atagaris’in Kudreti Amaat
tegmeninin kim oldugunu anlayamamas1 hakkindaki- duygulan karmasikti ve dyle olmasina ¢cok da
memnun degildi.

“Ah, keske gonderseydin. Suratim gormek isterdim.”

Atagaris 'in Kudreti Amaat tegmeninin bu kadar siradan kokene sahip bir subayla yiiz yiize geldiginde
yasayacag rahatsizligin, Ekalu’yu da eglendirecek oldugunu gordiiysem de Seivarderiin ayni
sebepten bunu eglenceli bulmasi onu rahatsiz etti ve korkuttu. Bu durum, itizerinden yirmi yi1ldan daha
uzun siire gegmis olsa da bana oldukga ac1 bir sekilde Tegmen Awn’un Skaaiat Awer’le bazen
yasadigl durumu hatirlatti. Ben uganda otururken Gemi kulagima, “Tegmen Seivarden’t uyaririm,”
dedi. Ama Gemi’nin bu durumu Seivarden’a nasil anlatabileceginden emin degildim.

Kalr’in Merhameti’nin boliik odasinda Ekalu, “Bir sonraki ndbetinizde sizinle iletisime gegmeye
calisacaktir. Artik Atagaris’in Kudreti yeterince yakin oldugundan sizi ¢aya davet etmeye kararli.”

Seivarden yan dalga gecer yan ciddi bir sekilde, “Gemiden ayrilamam,” dedi “Nobet tutabilecek
sadece ¢ kisi var.”

Ekalu alayl1 bir kiicimsemeyle, “Gemi 6nemli bir sey olursa size soyler,” dedi.
Kumanda’da, Doktor, “Tegmenler. Hayalet Geg¢it’ten bir sey ¢iktig1 uyarisi geldi.”

Seivarden ayaga kalkarak, “Ne ¢ikt1?” diye sordu. Ekalu yemegine devam etti ama Doktor’un gordiigii
seyin gorlintiisiinii ¢agird.

Ucanin i¢inde, Athoek’daki goliin lizerindeyken Gemi kulagima, “Yakinlagsmadan ne oldugunu
anlayamayacag@imiz kadar kii¢iik,” dedi. “Saninm bir mekik ya da ¢ok kiiciik bir gemi.”

Doktor Kumanda’da, “Atagaris’in Kudreti'ne sorduk,” dedi.

Kumanda’ya dogru yolu yanlamis olan Seivarden’a, “Yani kendilerini derhal tamtmazlarsa onlar1 yok
etmekle tehdit etmediklerini mi sdyliiyorsun?” diye sordum.

Atagaris’in Kudreti nin o anda nobette olan tegmeni her kimse, ondan oldukca sikilmig gelen bir
sesle, “Endiselenecek bir sey yok,” diye cevap geldi. “Sadece ¢op. Hayalet Gegit digerler1 gibi
temizlenmiyor. Gegitte uzun zaman dnce parcalannmis bir gemi olmali.”

Seivarden Kumanda’ya girerken Doktor soguk bir sesle, “Affedersiniz ama,” dedi. “Ge¢idin diger
tarafinda hi¢ kimse olmadigi ve hi¢gbir zaman olmanmus oldugu izlenimine kapilmistik.”



“Insanlar bazen iddia iizerine ya da gezmek icin giderler. Ama bu yakin zamana ait degil, ¢ok eski
oldugu belli. Onu gemiye alacagiz; tehlike yaratacak kadar biiyiik.”

Seivarden, “Niye yakmiyorsunuz?” diye sordugunda Gemi bu soruyu Atagaris’in Kudreti ne iletmis
olmaliyd: ¢iinkii, tegmen, “Ya iste, sistemde baz1 kagakc¢ilik aktiviteleri var. Bu tarz seyleri hep
kontrol ederiz,” diye cevapladi.

Doktor, “Peki, yasam olmayan bir sistemde neyin kacak¢iliginm yapiyorlar?” diye sordu.

“Sey, Hayalet Geg¢it’ten bir seyin kagake¢iligim yaptiklarim sanmiyorum,” diye kaygisiz bir cevap
geldi. “Ama genelde, her zamanki seyler iste. Yasal olmayan uyusturucular. Calint1 antikalar.”

Seivarden, “Aart’in memeleri adina,” diye kiifretti. “Antikalardan bahsetmisken.” Gemi, Atagaris 'in
Kudreti 'nden bahsi gecen cismin daha yakin goriintiislinii talep etmisti ve kivirilms, zedelenmis,
yanmis kabugu Doktorla Seivarden’a gosteriyordu.

Atagaris’in Kudretimin tegmeni, “Tam anlamiyla bir ¢op, degil mi?” dedi.

Atagaris’in Kudreti’yle baglant1 kesildikten sonra Seivarden, “Beynini siktigim,” dedi. “Bu giinlerde
subay egitimlerinde ne gosteriyorlar?”

Doktor ona bakmak i¢in dondii. “Bir sey mi kagirdim, Tegmen?”

Seivarden, “Bu, Notai askeri mekigine ait bir erzak dolabi,” diye yamtladi. “Bunu fark etmedin mi
ger¢ekten?”

Radchaailar genelde tek bir dil yani Radchaai dili konusan, tek bir tip insandan olusuyormus gibi
davranmirlardi. Ama Dyson kiiresinin i¢1 ¢ok genisti. Tek bir dille konusan tek bir toplum olarak
baslamus olsa dahi -ki dyle bagslamamisti- 6yle kalmazdi. Anaander’1in genisleme politikasina karsi
cikan gemilerin ve kaptanlarin ¢ogu Notai’yd.

Doktor, “Hayir,” dedi. “Fark etmedim. Ve bana Notai gibi goriinmiiyor. Erzak dolab1 gibi de
gortinmiityor. Ama eski goriiniiyor.”

“Benim hanem Notai. Notai’ydi.” Seivarden’in hanesi onun donuk olarak gecirdigi bin yilda baska
bir hanenin hakimiyeti altina alinmist1. “Gergi biz sadiktik. Inais’te savas déneminden kalma eski bir
mekigimiz vardi. Onu gérmeye her yerden insan gelirdi.” Bu am beklenmedik sekilde keskin ve
dokunakli olmaliydi. Tekrar konugsmaya basladiginda yasadigr kaybin sebep oldugu duygularin
duyulmamasi i¢in yutkundu. “Bir Notai gemisi nasil Hayalet Gegit’te parcalannus olabilir ki? O
savaslarin hi¢biri bu taraflarda olmadi.” Gemi, Seivarden’in bahsettigi tipteki mekiklerden birini hem
Seivarden’in hem de Doktor’un goziiniin Oniine getirdi. Seivarden, “Evet, bunun gibi,” dedi. “Erzak
dolabim goster.” Gemi emre uydu.

Doktor, “Uzerinde bir vazi var.,” dedi.
9 y M

“Gormek mi yaziyor?” Seivarden kaslarim catarak yazanlar1 okumaya calisti. “Bir seyi... gormek?”



Gemi, “Ilahi Alginin 6ziinii,” dedi. “Savaslarda en son ye-nilenlerden biri. Su an bir miizede.”
Doktor, “Cok da Notai gibi goriinmiiyor,” dedi. “Elbette yaziy1 saymazsak.”

Seivarden bir hareketiyle Hayalet Geg¢it’ten ¢ikanin gorselini ¢agirarak, “Ve bundaki yazi yandigr icin
silinmis,” dedi. “Gemi, ger¢cekten de bunun ne oldugunu anlayama-din mi?”

Gemi hem Seivarden’a hem de Doktor’a, “Amnda anlayamadim. Bin yagsindan daha kii¢tiglim ve
bizzat hi¢ Notai gemisi gormedim. Ama Tegmen Seivarden tammlamasaydi ben birka¢ dakika i¢inde
tanimlardim.”

Doktor, “Atagaris’in Kudreti ne giiveniyor olsaydik yine de tammlayabilir miydin?”’ diye sordu.
Sonra birden aklina baska bir sey geldi. “Atagaris’in Kudreti tammmlayamamus olabilir mi?”

Seivarden, “Muhtemelen tantmlayamadi,” dedi. “Yoksa bunu kesinlikle tegmenine sdylerdi.”

Boliik odasindan tiim bu konusmay1 dinleyen Ekalu, “Ya da ikisi de yalan soyliiyor,” dedi.
“Baskasinin icabina bakmasi i¢in isaretleyebilecekleri bir enkazi gemiye aliyorlar.” Seivarden,
“Eger Oyleyse, Kalr’in Merhameti'nin tanim-layamayacagim varsayiyorlar,” diye dikkat ¢ekti. “Bu
bana giivenilir bir varsayim gibi gelmedi.”

Gemu, “Atagaris 'in Kudretinin zekdm hakkindaki diistincelerini bildigimi iddia etmiyorum,” dedi.

Seivarden kisa bir kahkaha att1. “Doktor, Atagaris’in Kudreti'ne o... enkaz1 incelediklerinde ne
bulduklarini sor.” Nihayetinde, Atagaris’in Kudreti ilging bir sey bulmadiklar1 ve sonrasinda dolab1
imha ettikleri yamtim verdi

Vatandas Fosyfin evi {i¢ binanin en bily ligliydii; siyah ve gri cilali tastan yapilma uzun, balkonlu, 1ki
katl1 binanin tizerinde yer yer 151k degisince parildayan mavi ve yesil taslar vardi. Ev taslik kiyis1
olan genis ve berrak bir goliin kenarindaydi; oniinde beyaz yelkenleri kapali, kiigiik ve zarif

bir teknenin demirlemis oldugu yikik dokiik, ahsap bir iskele uzamyordu. Daglarla ¢evrelenmis g6liin
kiyis1 yosun ve agaglarla kapliydi. Asil cay tarlas1 —yamag boyunca ve siyah taglarin arasinda
dalgal1 seritler halinde uzanan kadifemsi yesilligi havadayken gormiistiim- bir tepenin arkasina
saklanmisti. Hava 20,8 santigrat dereceydi; hafif ve hos esinti yapraklarla soguk suyun kokularini
tasiyordu.

Vatandas Fosyf uganindan inerken, “Iste geldik, Donanma Komutani!” diye seslendi. “Sessizlik ve
huzur. Kosullar farkli olsaydi golde balik tutmay1 onerirdim. Tekneyle agilmayi1. Hosunuza giderse
daga tirmanmayi. Ama burada olmak bile giizel. Ana binanin arkasinda, sizin kalacagimz evin hemen
karsisinda ayr1 bir banyoevi var. En az bir diizine kisiyi alabilecek kadar biiyiik bir kiivet ve bol
miktarda sicak su. Bu Xhailara 6zgii bir sey Barbarca bir liiks.”

Raughd ebeveyninin pesinden geldi. “Banyoevinde icki keyfi! Uzun bir gecenin sonrasinda bunun
gibisi yok.” Siritt1.

Fosyf, Kaptan Hetnys ve onun Atagaris in Kudreti bagil1 yaklasirken, hos bir sekilde, “Raughd
burada bile uzun geceler gecirmeyi basariyor,” diye belirtti. “Ah, gen¢ olmak! Hadi gelin, kalacagimz



yeri gostereyim.”

Evin taglar1 arasindaki yesil ve mavilikler parildadi ve agimiz degisince soniiklesti. Evin diger
tarafinda, iki biiyiik agac tarafindan golgelenmis, kalin bir yosun tabakasiyla kapli, genis ve diiz gri
taglar uzamyordu. Onlarin solunda alcak, elips sekilde bir bina vardi; bizden tarafa bakan uzun duvar
ahsap, kosesi ve muhtemelen diger tarafindaki duvar ise camdandi. Fosyf, o tarafi gostererek,
“Banyo,” dedi. Yosun kapl1 taglarin diger tarafinda, tepeden inerek gol kenarindaki eve varan yolun
yamnda, siyah ve mavi yesil tastan yapilmus iki katl1 bir bina daha duruyordu fakat bu ana evden daha
kiictliktii ve onun gibi balkonlu degildi Bize bakan tarafim boydan boya kaplayan, yaprakli
sarmasiklara dolanmus bir ¢ardakla ortiilii verandada bizi bekleyen insanlar vardi. Cogu, bir
zamanlar parlak mavi, yesil, kirmizi olan, kumaslar1 solmus ve eskimis gomleklerle pantolonlar ya da
pantolon kesilerek yapilmis gibi goriinen etekler giyiyordu. Ve hi¢birinde eldiven yoktu.

Onlara, tlizeri miicevherlerle bezeli ceket, pantolon, eldivenlerden olusan; bilinen, geleneksel kiyafet
giymis biri eslik ediyordu. Yiiz hatlarindan bu kisinin Samirend gézetmen oldugunu tahmin ettim.
Gruptan lic metre kadar geride, cardagin golgesinde durduk ve Fosyf, “Onlarin sarki s6ylemesini
dinlemeyi ne kadar istediginizi bildigimden sizin i¢in 6zel hazirlattim. Donanma Komutan,” dedi.

Gozetmen toplanmis insanlara donerek, “Hadi. Sarki soyleyin,” dedi. Radchaai dilinde. Tane tane ve
yiiksek sesle.

Grubun yaglilarindan biri yanindaki kisiye, Delsig dilinde, “Bunun dogru sarki olmadigim
sOylemistim,” dedi. Gecikmenin nedenini anlayamadig belli olan gdzetmenin tedirgin bakislari
esliginde yapilan birka¢ hareket ve fisiltidan sonra topluca nefes alarak sarki sdylemeye

basladilar. “Ey sen, Tanri tarafindan korunan sen, hayatini gélgeler icinde gegiren sen.” Sarkiyi
biliyordum; tiim dizelerini ve tiim boliimlerini biliyordum. Delsig dili konusan Valskaayanla-rin ¢ogu
bu sarkiy1 cenazelerde soylerdi.

Bu, bizi teselli etmeye yonelik bir hareketti. Gelme nedenimizi bilmiyor olsalar da kafamizin
kazinmis oldugunu ve Kaptan Hetnys’le benim yliziimiizdeki yas ¢izgisini gormemeleri miimkiin
degildi. Bu insanlar bizi tantmiyordu; muhtemelen 6len kisinin kim oldugunu da bilmiyorlardi. Biz
onlar1 ana vatanindan sokiip alarak burada ¢alistiran giicleri temsil ediyorduk. Bizim duygularimiza
onem vermek i¢in herhangi bir nedenleri yoktu. Ikimizden birinin sarkimin sézlerini anlayabilecek
kadar Delsig dilini bildigini diisiinmeler1 i¢in hi¢gbir neden yoktu. Ve sozlerini anlasak dahi tagidig
manay1 anlamamiza yonelik bir beklentileri de. Bu tiir seyler sembolik ve tarihi degerlerle doluydu
ama sadece bu degerlerin bilincinde olan bir kisi tarafindan anlasilabilirdi.

Yine de bu sarkiyr soylediler. Ve bitirdiklerinde yasli olan reverans yaparak, “Vatandaslar,
kaybettiginiz kisi i¢in dua edecegiz,” dedi. Oldukca net, anlasilir ama agir aksanli bir sekilde
Radchaai dilinde konusmustu.

“Vatandaslar,” diye yamtlarken birilerinin Delsig diline ne kadar hakim oldugumun heniiz farkina
varmasim isteyip istemedigimden emin olmadigim i¢in ben de Radchaai dilini kullandim. “Cok
duygulandik. Sarkimz ve dualariniz i¢in tesekkiirler.”

Gozetmen yliksek sesle ve tane tane konustu. “Donanma Komutani size tesekkiir ediyor. Simdi gidin.”



“Bekleyin,” diye araya girdim. Fosyf’e dondiim. “Bana bir 1yilik yapip gitmeden 6nce bu insanlara
yiyecek ve i¢cecek bir seyler verir misin?” Anlamaz bir ifadeyle gozleri kirpistirdi. Gozetmen
inanmaz gozlerle bana bakakaldi. “Igimden 6yle geldi. Eger masrafli olacagim diisiiniiyorsan

sana bunun i¢in bir 6deme yapmaya hazinm. Elinizde ne varsa. Mesela, ¢ay ve kek.” Buradaki
mutfakta hep bulunmasini bekleyecegim tiirden seylerdi.

Fosyf ani sagskinligini atlatti. “Elbette, Donanma Komutani.” Hala acik beyan ettigim talebim
yiiziinden saskin olan gozetmen, onun isaretiyle tarla iscilerini toplayip uzaklastirdi.

Kalacagimiz binamn giris kati bir kismu oturma odasi, bir kismt yemek odasi olan agik genis bir
alandi; oturma odas1 boliimii genis koltuklar ve iizerlerinde pullar1 parlak renkli oyun tahtalan olan
sehpalarla doluydu. Odanin diger tarafinda, iizeri meyve ve kekle dolu olan biifenin yaninda duran,
uzun masamn etrafindaki sanatsal bir sekilde uyumsuz sandalyelerde yumurta yedik ve soya peyniri
corbasi igtik. Tavana yakin bir dizi kii¢iik pencereden gelen 151k, alacakaranlik ve riizgarin tasidig
bulutlarin etkisiyle soluklasmustL Ust katta, dar koridorlar ve her biri bagli oldugu oturma odasiyla
ozenli bir renk uyumu i¢inde olan yatak odalar1 vardi. Benimki pastel tonlarda turuncu ve maviydi;
yatagin iizerindeki kalin ve yumusak battaniyelerin dogal bigimde eskimis ve solmus gibi goriinmeleri
icin 6zenle segildiklerini diisiindiim. Ilk bakista siradan bir kir evi oldugu diisiiniilebilirdi ama her
sey titizlikle yerlestirilmis ve diizenlenmisti.

Masanin basinda oturan Vatandas Fosyf, “Buras1 eskiden depolama ve idare faaliyetleri i¢in
kullamliyordu. Aslinda, ana bina ise konuk eviydi. Topraklara katilmadan once,” dedi.

Raughd, “Ana binadaki tiim odalarin balkonu var,” dedi. Yanima oturmak i¢in ¢aba sarf etmisti ve su
an yiiziinde bilmis bir giiliimsemeyle basim hafifce yana ¢evirip bana dogru egilmisti.
“Randevulasmak ¢ok rahat oluyor.” Bana kur yapmaya ¢alistigini fark ettim. Yasta olmama ve en

1yl durumda dahi bunun uygunsuz bir yaklasim olarak kabul edilecek olmasina ragmen.

Vatandas Fosyf, “Ha ha!” diye giildii. “Raughd hep disaridaki merdivenleri kullamsli bulmustur.
Onun yasindayken ben de dyle diistinliyordum.”

En yakin kasaba uganla bir saat mesafedeydi. Hane halki disinda burada randevulasacak kimse yoktu;
ana evde kuzenlerin ve miisterilerin olacagini tahmin ediyordum. Hane halkinin tamanu aralarinda
cinsellik yasanmasim engelleyecek sekilde akraba degildi; yani burada hizmetgileri tehdit etmeyi
icermeyen iligkiler de yasanabilirdi.

Kaptan Hetnys masada karsima gelecek sekilde oturuyordu ve hemen arkasinda Ata garibin Kudreti
bagil1 bir sey lazim olma ihtimaline kars1 hareketsizce bekliyordu. Bagil oldugu i¢in yas kaidelerine
uymak zorunda degildi. Buradaki herkesi kendisinin de bir bagil olduguna ikna etmis gibi goriinen
Kalr Bes ise arkamdaydi.

Vatandas Sirix yamimda sessizce duruyordu. Evdeki hizmet¢ilerden gordiiklerimin ¢ogu Samirend,
birkag¢ ise Xhai’ydi ama disaridaki arazide Valskaayan oldugunu tahmin ettigim birkag kisinin
calistigi gormiistim. Bize odalarimizi gosteren hizmetcilerde belli belirsiz ve gozden kagabilecek bir
tereddiit vardi; eger talimatlar bunun aksini sdylemese Sirix’1 hizmetgiler boliimiine
gondereceklerinden siiphelendim. Yirmi yildir ylizeye inmemis olsa da, bu araziden degil, buramn



yaklasik yiiz kilometre uzagindaki baska bir arazide yasanussa da buradaki birinin onu
tanima ihtimali varda.

Fosyf, “Raughd’un 6gretmenleri buray: hep sikici buldu,” dedi.

Raughd, “Asil sikici olan onlardil” diye feryat etti. Tekdiize ve burundan gelen bir sesle, nutuk
cekercesine, “Vatandas/ Tann’mn neden bir 6rdege benzedigini iiciincii ol¢ii ve dar uyakla agikla,”
dedi. Kaptan Hetnys giildii. Raughd, “Hep hayati onlar i¢in daha eglenceli hale getirmeye calistim,”
diye devam etti, “ama bunu hi¢ takdir etmediler.”

Vatandas Fosyf de giildii. Ben giilmedim. Gegmisten benzeri eglenceleri tegmenlerimden dinlemistim
ve Raughd’un zalimlige olan egiliminden haberdardim. ““Yapabilir misin?” diye sordum. “Demek
istedigim, Tann’min neden bir 6rdege benzedigini dizeler halinde sdyleyebilir misin?”

Kaptan Hetnys birka¢ giindiir sakin goriinmemden cesaret alarak, “Tann’nin 6rdekle herhangi bir
benzerligi oldugunu zannetmiyorum,” dedi. “Tanr1 ve 6rdek! Gergekten mi?”

“Ama siiphesiz ki Tann bir 6rdektir,” diye azarladim. Tann evren, evren ise Tann’yd1.

Fosyf eliyle itirazim gegistirdi. “Elbette haklisimz, Donanma Komutam fakat eminim bdyle bir konu
hakkinda 6l¢tiler, diizgiin soyleyis gibi seyler olmadan da konusulabilir.”

Kaptan Hetnys, “Ve neden bu kadar sagma bir sey se¢cmek zorundalar?” diye sordu. “Neden Tann’nin
yakutlarla ya da yildizlarla,” -elleriyle etrafi gésterdi- “ya da en azindan ¢ayla benzerligini
sormazlar? Degerli bir seyle. Engin bir seyle. Bu daha uygun olur.”

“Bu soru,” diyerek cevapladim, “ayrintili degerlendirmeyi gerektiriyor. Vatandas Fosyf, anladigim
kadanyla buradaki ¢ayin tamamu elle toplaniyor ve elde isleniyor.”

“Qyle!” Foysf un yiizii sevingten 1s11diyordu. Belli ki bu en ¢ok gurur duydugu seydi. “Elle
toplamyor; ne zaman isterseniz gorebilirsiniz. Isleme tesisleri yakinda; ziyaret etmek ¢ok kolay.
Elbette eger uygun goriirseniz.” Bir an duraksayip gozlerini kirpti; belli yakinlardaki biri ona

mesaj gondermisti. “Tepenin hemen ardinda olan boliimdeki ¢aylarin yann toplanmasi planlandi.
Elbette yapraklann ¢aya doniistiiriilmesindeki Aiinerli calisma gece giindiiz stirliyor. Yapraklarin tam
kivamina gelene kadar kurutulmasi ve karistirilmasi gerekiyor, sonra kuru bir sekilde pisirilip

tam zamamnda sariliyorlar. Daha sonrasinda sinmiflandirilip son kurumaya birakiliyorlar. Elbette tim
bunlann makinelerle yapilmas1 miimkiin, bazilar1 6yle yapiyor ve tamamen makul bir ¢ay elde
ediyorlar.” Tamamen makul s6zlerinin altinda hafif bir kiigiimseme ve reddetme ifadesi sakliyd.
“Boyle ¢aylar diikkanlarda oldukga 1yi fiyatlar satiliyor. Ama bu ¢ayr diikkanlarda bulamazsiniz.”

Fosyfin ¢ay1, Balik Cocuk sadece hediye olarak alinabilirdi Ya da -belki- bagka birine hediye etmek
amagli dogrudan Vatandas Fosyf’ten. Radch’ta para gegerliydi fakat aligverislerin biiyiik bir
cogunlugu para karsiligr mal alimina dayanmazdi. Vatandas Fosyf cayindan para kazanmyorsa da bu
cok fazla degildi En azindan teknik olarak. Uganla iizerinden gectigimiz yesil tarlalar, tiim o ¢ay,
karmasik tiretim yontemi maliyeti diistirmek i¢in degildi; Balik Cocuk’un 6zelligi itibard.



Bu da Athoek’da buranin iki katindan biiytigiinde ilk bakista ¢ok daha fazla kazang sagliyor gibi
goriinen tarlalar olmasina ragmen bana dogrudan yaklasabilecek kadar kendine giivenen tek
yetistiricinin ¢ayim satmayan olmasim agikliyordu.

“Bu ¢ok dzen gerektiriyor olmali,” diye gdzlemimi belirttim. “Toplamak ve islemek. Is¢ilerin son
derece yetenekli olmali.” Corbasindan aldig1 son kasik, yammda oturan Vatandas Sirix’in bogazinda
kald1 ve neredeyse duyulmayacak kadar kisik bir sesle 6kslirmesine neden oldu.

“Oyleler, Donanma Komutani, dyleler! O ylizden onlara asla kotii davranmam, onlara ¢ok ihtiyacim
var! Hatta onlar da birka¢ kilometre 6tedeki eski konuk evlerinden birinde yasiyorlar, tepenin diger
tarafinda.” Kiigiik camlara yagmur damlalar1 vurmaya basladi. Athoek Istasyonu, bana

sadece geceleri yagmur yagdigim ve her zaman sabah toplama zamam geldiginde yapraklann kuru
olmasim saglayacak saatte dindigini sOylemisti.

Ifadesiz bir sesle, “Ne hos,” diye yamtladim.

Gilines dogmadan, gokyiizii heniiz sedef pembesi ve acik maviyken ve golle vadi hala golgeler
i¢indeyken uyandim. Hava serindi ama soguk degildi ve bir yil1 agkin siiredir kosabilecek alamm
olmamusti. Bu, sporun dine baglilik olarak algilandig, top oyunlar1 i¢in antrenmanin dua etmek ve
meditasyon yapmak sayildig Itran Tetrasisi’ndeyken kazandigim bir aligkanlikti. Buradaki hi¢ kimse
0 oyunu oynamamuis, hatta onun ne oldugunu bilmiyor olsa dahi bu aliskanliga geri donmek iyi
hissetmemi saglamusti. Bir y1l nce incittigimden beri hala tam olarak i1yilesmemis olan sag kalgam
konusunda temkinli davranarak tepenin, egimi hafif olan tarafindaki yolu takip ettim.

Yamacin tepesine vardigimda sarki sdyleyen sesleri isittim. Tash ylizeylerde ve omuzlannda asili
sepetlerle bellerine gelen ¢alilarin arasinda hizlica yaprak yolan is¢ilerin oldugu tarlalarda giiglii, tek
bir ses yankilamyordu. Tarlalardaki is¢ilerin en az yans1 ¢ocuktu. Sarki Delsig dilindeydi ve
sarkicinin sevdigi birinin, kendisini bagka birine adamis olmasindan dolay1 yakilmis bir agitti. Bu,
Valskaayanlara 6zgii bir konuydu; normal bir Radchaai iliskisinde benzer bir durum yasanmasi ¢ok
olagan degildi. Ve daha dnce duydugum bir sarkiydi. Tekrar duymak Valskaay’daki amilamm giin
yiiziine ¢ikardi; oradayken en son bulundugum magaralarla kapli bolgedeki 1slak kire¢ taginin
kokusunu burnuma getirdi.

Sarkiy1 soyleyen belli ki gozciiydii. Ben yaklastikca sarkimn sozleri degisti. Hala Delsig dilinde
oldugu i¢in gdzetmenler i¢in oldukca anlasilmazdi.

iste geliyor asker

Cok obur ve besleniyor sarkilardan

O kadar ¢ok yemis ki,

Agzimn kenarlarindan artik tasiyorlar,
Ozgiirliige hasret, ucarak kagryorlar

Yiiz ifadelerimin i¢gilidiisel olusmamasindan dolay1 ¢ok mutluydum. Yoksa, ¢ok akillica bir sekilde



tam sarkimin 6lctlilerine oturtulmus bu dizeler karsisinda giiliimsemeden duramaz ve sozleri
anladigimu is¢ilere belli ederdim. Ama su an hi¢bir sey anlamiyormus gibi kosmaya devam
ediyordum. Is¢ilerin her biri Valskaayaridi. Sarki sdyleyen kisinin hakkimda yapti§1 hiciv onlann
anlamasi i¢indi ve Valskaa-yan dilinde sOylenmisti. Athoek Istasyonu’nda FosyPin tarlada ¢alisan
iscilerinin hepsinin Valskaayan oldugu bilgisini almistim ve o zaman bu bana tuhaf gelmisti Tuhaf
gelen bazilarinin degil, hepsinin Valskaayan olmasiydi. Gozlerimle gordiigiimde bu durum bana daha
da yanlis geldi.

Boyle bir durumda, bir bolme dolusu Valskaayan ya diizinelerce ayn tarla ve 1s gorebilecekleri diger
yerlere dagitilir ya da donuk tutulup yavas yavas zaman i¢inde yerlestirilirlerdi Burada en fazla yanm
diizine kadar Valskaayan olmas1 gerekirdi Ama bu sayinin alt1 katindan daha fazla Valskaayan var
gibi goriiniiyordu. Samirend, hatta belki Xhai ya da Ychana ya da baska 1rktan birilerini gérmeyi
bekliyordum; ¢iinkii topraklara katilmadan 6nce burada sadece Xhai ve Yhana irklar1 olmadig
kesindi

Aynca disaridaki hizmetciler —bu sabah ve bir dnceki giin gorebildigim kadanyla hepsi
Valskaayaridi— ve igeride-kiler —birka¢ Xhai disinda hepsi Samirend’di— arasinda bu kadar
keskin bir aynin olmamaliydi. Valskaay topraklara katilal1 yiiz y1l olmustu ve buraya ilk
gonderilenlerden ya da onlarin ¢ocuklarindan bazilar1 sinava girip baska gorevlere yonlendirilmis
olmaliydi.

Yer yer battaniye gerilmis pencerelerinde cam olmayan, iscilerin kaldig kahverengi ahsap binanin
oniine kadar kostum. Belli ki burasi, hi¢gbir zaman FosyPin g6l kenarindaki evi kadar biiyiik ve liiks
olmamisti. Ama cayla dolu vadiye bakan giizel bir manzarasi ve dogrudan cam gibi suyu olan genis
gole giden bir yolu vardi. Evin ¢evresindeki ezilmis toprak bir zamanlar bahge ya da 6zenle bakilan
¢imenlik bir alan olabilirdi. Igerisinin nasil oldugunu merak etmeme ragmen davetsiz ve muhtemelen
istenmeyen bir sekilde iceri girmektense geri doniip kogsmaya devam ettim. Kalr'in Merhameti
kulagima, “Tegmen Seivarden bacagimza dikkat etmenizi hatirlatmak istedi,” dedi.

“Gemi,” diye cevapladim sessizce, “bacagim kendisini hatirlatiyor.” Ki Kalr'in Merhameti bunu
biliyordu. Seivarden’la yaptigi bu mesaj1 gondermesine neden olan konusma iki giin 6nce
geceklesmisti.

Gemu, “Bu tegmeni ¢ok tizecek,” dedi. “Ve agny1 yok saymaya calisiyorsunuz gibi goriiniiyor.”
Oldukga sakin plan sesinde bir kinama nu vardi?

“Gliniin geri kalamnda dinlenecegim,” diye s0z verdim. “Neredeyse bitti zaten.”

Tepeyi tekrar astigimda gokyiizii ve vadi aydinlannus, hava 1sinmisti. Vatandas Sirix’1 elinde buhan
tiiten bir fincan ¢ayla ¢cardagin altindaki bir bankta otururken buldum. Ceketi yoktu, gomlegini igine
sokmamisti ve hi¢ miicevher takmiyordu. Teknik olarak Terciiman Dlique i¢in yas tutmuyordu;
kafasim kazimamis ve yas ¢izgisi ¢izmemisti ama yine de yas giysileri giyiyordu. Verandaya
cikarken, “Giinaydin,” diye seslendim. “Bana banyoevini gosterebilir misin, Vatandas? Belki baz
seyleri bana agiklayabilirsin.”

Bir anligina tereddiit etti. Sonunda, sanki riskli ya da tehlikeli bir sey 6nermisim gibi tedbirli bir



sekilde, “Peki,” dedi.

Banyoevinin uzun, kavisli penceresi siyah-gri ugurumlar1 ve buz kapli zirveleri gézler oniine
seriyordu. Uzaktaki kdseden kaldigimiz evin kiigiiciik bir kosesi goriiniiyordu. Gelen misafirler buray:
manzarasi yuziinden seviyor olmalilardi; banyonun bir duvarini tamamen cam yapmak en fazla bir iki
Radchaai’in aklina gelebilecek bir fikirdi.

Cam olmayan duvarlar agik renkli, incelikle oyulmus ve verniklenmis bir ahsaptandi. Tas kaph
zeminde, i¢inde birine terlemek, digerine serinlemek i¢in oturulan iki bank olan yuvarlak bir sicak su
havuzu vardi. Sirix sicak suyun i¢inde karsimdaki banka otururken, “Sicaktan sonra viicudu
gliclendiriyor,” dedi. “Gozeneklerin kapanmasim sagliyor.” Sicak, agnyan kalgama 1yi gelmisti.
Kosmak o kadar da akillica bir fikir olmayabilirdi, “6yle mi?”

“Evet. Cok arindinci.” Bu kelimeyi segmis olmasi tuhafti. Bunun Xhi ya da Liost dilindeki daha
karmasik bir kelimenin Radchaai diline ¢evrilmis hali oldugundan siiphelendim. Sirix, “Giizel bir
hayatimz var,” diye devam etti. Tek kasim sorgularcasina kaldirdim. “Uyandiginiz anda

cayimz hazir. Siz uyurken giysileriniz yikanip ttiileniyor. Kendi kendine giyindiginiz oluyor mu?”

“Genelde Oyle yapiyorum. Ama ¢ok resmi olmam gerektiginde deneyimli bililerinin yardimec1 olmasi
1y1 oluyor.” Benim hi¢ boyle bir yardima ihtiyacim olmamigsa da bir¢cok kez bu yardimi yapmistim.
“Eee, atalarin. Buraya getirilen Samirendlar. Hepsi ya da neredeyse hepsi, ¢ay toplamak i¢in daglara
m1 gonderildi?”

“Evet, Donanma Komutani, birgogu.”

“Oranin topraklara katilmas1 uzun zaman 6nceydi; yani onlar medenilestikce,” -sesimin hafif alayci
bir tonda ¢ikmasim sagladim- “sinavlarda baska gorevler i¢in de uygun c¢iktilar. Bu ¢ok mantikli.
Benim anlamadigim, neden tarlalarda ¢alisan hi¢ Samirend yok. Ya da Valkaayanlar disinda herhangi
biri. Ve neden tarlalarda calisanlar ve arazide calisan bir iki tanesi disinda etrafta hi¢ Valskaayan
yok. Valska-ay topraklara katilal1 yiiz y1l oldu. Bu stirede hi¢bir Valskaayan gozetmen olamadi mm?”

Sirix tekdiize bir ses tonuyla, “Donanma Komutani, bagka bir ¢aresi olan kimse ¢ay toplamay1
se¢mez,” dedi. “Tarlada ¢alisanlar, topladiktan yapraklar belli bir agirligin tizerinde olursa 6deme
aliyorlar. Ve bu agirlik cok fazla; hizli ¢alisan ti¢ is¢i1 ancak tiim giin ¢alisarak bu agirlig
toplayabilir.”

“Ya da bir 1s¢i ve birkag ¢ocugu,” diye tahmin yiiriittiim. Kosarken tarlada ¢alisan ¢ocuklari
gormustim.

Sirix bir hareketle onayladigim gosterdi. ““Yani hi¢biri kazanmalar1 gereken iicreti kazanammyor. Ve
yemek harcamalar1 var. Yer yemegi; istasyondayken yemistiniz. Cay yapimindan arta kalan ¢er¢dp ve
tozlarla yapiliyor. Elbette Fosyf bunun karsiliginda para aliyor. Hem de ¢ok ytiksek. Ciinkii herhangi
bir ¢cer¢op degil, Balik Cocuk’un ¢opleri!” Agzindan 6fkeli bir seyler ¢ikmasina ¢ok az kalmus
oldugundan bir anligina durdu ve birka¢ kez nefes aldi. “Guinliik iki kase lapa. Bu olduk¢a az ve daha
fazlasini isterlerse satin almalar1 gerekiyor.”



“Yiiksek ticretlerle,” diye tahmin ylriittim.

“Aynen Oyle. Eger yetistirmek isterlerse sebze yetistirebilecekleri toprak var fakat tohum ve malzeme
almalar1 gerekiyor; aynca onlarla ilgilenmek ¢ay toplayacaktan vakitten caliyor. Haneler1
olmadigindan onlara bir seyler verecek akrabalar1 da yok, her seyi satin almalar1 gerekiyor.

Higbiri seyahat izni alamadigi i¢in bir seyler almak i¢in uzak bir yere gidemiyorlar. Hig¢ paralan
olmadigr icin siparis veremiyorlar ve kredi alamayacak kadar borglular; o yiizden Fosyf onlara el
aleti, eglence erisimleri, daha 1yi yemek gibi seyleri istedigi fiyata satabiliyor.”

“Tarlada calisan Samirendlar nasil bunun tistesinden geldi?”

“Siiphesiz, evdeki hizmetcilerin bir kismu hala ebeveynlerinin ebeveynlerinin ve hatta onlann
ebeveynlerinin borglarini 6diiyordur. Ya da baska akrabalannin. Tek ¢ikis yolu haneler olusturup ¢ok
ama ¢ok calismak. Ama Valskaayan-lar... sanirim ¢ok hirsli degiller. Kendi hanelerini

yaratmak fikrini benimseyememis goriiniiyorlar.”

Valskaayan aileleri Radchaailannki gibi islemiyordu. Ama Valskaayanlann Radchaai hanelerine
benzer bir yapiya sahip olmamn faydalarindan haberdar olduklarini ve baska yerdeki Valskaay
ailelerinin gruplasip ilk firsatta benzeri diizenler kurduklanm biliyordum. Cevabim bilmeme ragmen,
“Ve cocuklardan higbiri sinavlarda baska goreve atanmadi mi?” diye sordum.

Sirix, “Bu giinlerde tarla iscileri yetenek sinavlarina girmiyor,” diye cevap verdi. Su an 6tkesini
gosterebilse bile bunu yaparken ¢ok biiyiik bir rahatsizlik duymasina neden olan tekrar eSitimin
etkileriyle bogustugu agik¢a goriilebiliyordu. Gozlerini benden kagirarak agzindan yavasca nefes alip
verdi. “Girseler de baska goreve atanmazlardi. Her biri cahil ve batil inanglara sahip birer barbar.
Her neyse. Bu dogru degil.” Derin bir nefes daha aldi. “Bunu tek yapan Fosyf degil. Ve ona
sorarsaniz size sinavlara girmediklerini sdyler.” Buna inanabilirdim. Valskaay’da en son
bulundugumda sinavlara girip girmemek birc¢ok kisi i¢in dncelikli bir sey degildi. “Ama artik baska
yerlerden buraya birileri gonderilmeyecek, degil mi? Son topraklara katmada buraya kimse
gonderilmedi. Eger yetistiriciler Valskaaylan kaybederse kim acinas1 yemekler ve yok pahasina ¢ay
toplayacak? O yiizden tarla is¢ilerinin kendilerini ve ¢ocuklarini buradan kurtaramamasi ¢ok daha 1yi.
Donanma Komutani, bu dogru degil. Buradaki bir grup evsiz barbar, valinin umurunda degil ve bunu
umursayan hi¢ kimse Radch’in Efendisi’nin dikkatini ¢ekebilecek kadar gii¢lii degil.”

“Yirmi y1l 6nceki grevin onun dikkatini ¢ekmeyi bagaramadigini mn diisiiniiyorsun?”” diye sordum.

“Oyle olmali. Yoksa bir seyler yapardi.” Agzindan kesik kesik li¢ kez nefes aldi, 6fkesiyle basa
cikmaya calistyordu. “Affedersiniz.” Saga sola su sicratarak apar topar kalkt1 ve sicak havuzdan
cikip kendini soguk suya birakti. Bes, ona havlu getirdiginde soguk sudan ¢ikip tek bir kelime
etmeden banyoyu terk etti.

Gozlerimi kapattim. Tegmen Tisarwat Athoek Istasyo-nu’nda bir kolu yliziiniin tizerinde yatiyordu ve
rityalar arasinda bir yerde, derin uykudaydi. Dikkatim Kalr'in Merhametine kaydi. Seivarden
nobetteydi Amaatlarindan birine bir seyler sdyliiyordu. “Donanma Komutaninin yiizeye gitme isi.”
Tuhaf. Bu, Seivarden’in Amaatlanndan biriyle tartisacag tiirde bir sey degildi. “Bu gercekten
gerekli bir sey miydi yoksa onun zivanadan ¢ikartan belli bir adaletsizlik mi var?”



Amaat, “Tegmen Seivarden,” derken bu miirettebatin bagil gibi davranmaya olan diiskiinliigii hesaba
katildiginda dahi fazlasiyla hareketsizdi “Boyle bir soruyu Donanma Komutani’na bildirmek zorunda
oldugumu biliyorsunuz.”

Seivarden hafif bezgin sekilde eliyle gecistirdi. “Elbette, Gemi. Yine de.”

Bir anda neler oldugunu anladim. Seivarden, Kalr’in Merhameti ile konusuyordu; Amaat’la degil.
Gemi’nin cevaplan Amaat’1n géziiniin Oniine geliyordu ve o da onlan okuyordu. Gergek bir bagilmus,
geminin bir pargasi, Geminin konugmak i¢in kullandigr diizinelerce agizdan sadece biriymis

gibi Miirettebattan biri bunu bana kars1 yapmayi denemedigi i¢in mutluydum. Boyle bir sey1 hi¢bir
sekilde onaylamazdim.

Ama Seivarden’in bunu rahatlatict buldugunu gorebiliyordum. Rahatlatici. Endiseliydi ve Gemi’nin
bu sekilde konugmasi ona giiven veriyordu. Bunun hi¢bir gecerli mantiksal agiklamasi yoktu. Ama
durum buydu.

Amaat, “Tegmen,” dedi. Gemi, Amaat aracilifiyla, “Sadece Donanma Komutam’mn size bildirdigi
kadarim sdyleyebilirim. Ama benim kisisel fikrimi 6grenmek istiyorsamz sdyleyeyim; bence ikisinin
bir karigimi. Donanma Komutam’mn orada bulunmamasi ve Vatandas Raughd’un uzaklastirilmasi
sayesinde Tegmen Tisarwat istasyon sakini genclerle ¢ok onemli politik baglar kurabiliyor.”

Seivarden silipheci bir sah sesi ¢ikardi. “Sakin bana bizim Tisarwat’in politika konusunda yetenekli
oldugunu séyleme.”

“Yetenekleri sizi sasirtabilir, Tegmen.”

Seivarden acik¢a Kalr'in Merhametine inanmamisti, “Oyle bile olsa, Gemi Donanma Komutanfimiz
genellikle belaya bulagsmaz ama bulastiginda bu asla 6nemsiz bir bela olmaz. Ve ona yardim
edebilecegimiz mesafeden saatlerce uzagiz. Eger bir seyler kaymyorsa ve bize ihtiyact oldugu zaman
orada olabilmemiz i¢in bizi yakma ¢agiramayacak kadar dikkati dagimksa bana haber verecek
misin?”

“Bunun i¢in sizin deyisinizle bir seylerin kaynadigim giinler 6ncesinden bilmek gerekiyor, Tegmen.
Donanma Komutam’mn dikkatinin o kadar uzun siire daginik kalacagini zannetmiyorum.”

Seivarden kaslarim catti. “Ama ben de Donanma Komutam’mn giivenligi i¢in sizin kadar
endiselentyorum, Tegmen.” Bu, Gemi’nin verebilecegi tek cevapti ve Seivarden bununla yetinmek
zorundaydi.

Kalr'in Merhameti, “Tegmen Seivarden,” dedi. “Hrad’dan gelen bir mesaj var.”

Seivarden devam et diye isaret etti. Tanidik olmayan bir ses kulaklarim doldurdu. “Ben IniPin
Kudreti’nin kumandasindaki Donanma Komutanm Uemi. Omaugh Konagi’ndan geliyorum. Hrad
sisteminin kontroliinii ele alip giivenligini saglamakla gorevlendirildim.” Hrad sistemi bir gecit
otedeydi. Komsu sayilirdi. “Donanma Komutam Breq’e saygilarimu iletirim. Tstur Konagi’ndaki
catisma hala yogun. Dis istasyonlardan birkaci yok edildi. Orada alinacak sonuca gore Radch’in



Efendisi size bir ¢ikarma gemisi yollayabilir. Size selamlanni gonderiyor ve her ne kosulda olursa
olsun 1y1 seyler basaracagimza inamyor.”

“Gemi, Donanma Komutam Uemi’yi tantyor musun?” Cevabin hemen su anda génderilmesi gerekliligi
yoktu; gecitle bagli olmasina ragmen Hrad 151k izinda saatler 6tedeydi

Kalr’m Merhameti, “Cok degil,” diye cevapladi.
“Peki ya, IniPin Kudretini?”

“O bir Kudret.”

“Hah!” Seivarden bunu komik bulmustu.

“Donanma Komutani, yoklugunda benzer bir mesaj gelmesi halinde uygulanmak iizere talimatlar
birakti, Tegmen.”

Birakti mi1?” Seivarden buna sasirmak mu sasirmamali mu bilemiyordu. “Peki, neymis bu talimatlar.”

Talimatlarim oldukga basitti. Seivarden mesaja, “Ben Donanma Komutan1 Breq’in gegici yoklugunda
Kilrin Merhametinin kumandasindaki Tegmen Seivarden. Donanma Komutam Uemi’yi saygiyla
selamliyor, ilettiginiz haberlerden dolay1 tesekkiir ediyorum. Donanma Komutan1 Breq, Donanma
Komutam Uemi’nin hosgoriisiine siginarak, Omaugh Konagi’nda geminize katilan yeni bir miirettebat
olup olmadigim merak ediyor,” diyerek cevap gonderdi Gergi tek diisiinmem gereken yeni miirettebat
olmayabilirdi. Daha yasli yetiskinlerden de bagil yapmak son derece miimkiindji.

Ama aksam yemeginden 6nce herhangi bir cevap bana ulasamazdi. Bu soru Tisarwat’la olanlari
bilmeyen Seivarden’m kafasini karistirsa da Gemi ona herhangi bir agiklama yapmadi.

Eve donerken ana binadan gelen Raughd’la karsilastim. Yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle,
“Glinaydin, Donanma Komutani!” dedi. “Boyle safakta uyanmak son derece canlandirici. Bunu bir
aliskanlik haline getirmeliyim.” Itiraf etmeliyim ki giiliimsemesi, altindaki belli belirsiz zorlamaya -
az once ima ettigi gibi Raudgh’un bu saatlerde uyanmaya alisik olmadigina emindim- ragmen oldukga
etkileyiciydi. Ama onun hakkinda bildigim seyler giiliimsemesinin etkilerini yok ediyordu. “Liitfen
bana banyodan ¢iktigimz1 sdylemeyin,” diye ekledi kii¢iik bir hayal kiriklig ve ol¢iilii bir cilveyle.

Beklemeden, “Glinaydin, Vatandas,” diye yanitladim “Ve evet, ¢iktim.” Sonra kahvalti etmek i¢in eve
dondim.
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Fosyf’in hizmetgilerinin kibar bir sekilde biifenin lizerinde biraktigi aksam yemeginden artan meyve
ve ekmekten olusan kahvaltidan sonra, Kaptan Hetnys ve ben tiim giinii sessizce oturarak, diizenli
araliklarla dua ederek, sade ve basit yemekler yiyerek gecirmeliydik. Dolayisiyla, evin acik giris
katindaki oturma béliimiinde oturduk. Giinler gegtikce evin disinda miinasip bir sekilde daha fazla
zaman gecirebilir, 6rnegin disaridaki ¢ardagin altinda oturabilirdik. Gelenek, yastayken hareket etme
ihtiyact hissedenler i¢in biraz hareket olanag sagliyordu; sabahki kosuya ciktigimda ve sonrasinda
banyoya gittigimde bu esneklikten faydalanmistim. Ama oniimiizdeki birkag giiniin biiyiik bir
boliimiinii bas basa ya da bizi avutmaya gelen komsularla birlikte yatak odalarimizda yahut bu odada
gececektik.

Kaptan Hetnys iiniformasim giymiyordu, ¢iinkii yas tutarken iiniforma zorunlu degildi. igine
sokmadig gomlegi soluk pembeydi ve zeytin yesili bir pantolon giymisti. Sivil kiyafetlerimin tamanu
ya bu ortam i¢in ¢ok resmi ya da Radch’in disinda gegirdigim donemde modasi gegmis oldugundan
yas tutmaya uygun degillerdi. O yiizden kahverengi siyah iiniforma gomlegimle pantolonumu

glymistim.

Kati1 bir kural olarak miicevher takamazdim ama Tegmen Awn’un am brosundan ayrilmak
istemedigim i¢in onu gomlegimin i¢ tarafina ilistirmistim. Bir siire sessizce oturduk; Kalr Bes ve
Atagaris'in Kudreti bagil bir seye ihtiya¢ duyarsak diye hareketsizce arkamizda duruyordu. Kaptan
Hetnys zaman ilerledik¢e daha ¢ok gerilse de Sirix bize katilmak i¢in merdivenlerden inene kadar
bunu pek disa vurmadi. Sonrasinda birdenbire ayaga firladi ve odada volta atmaya basladi. Yolda
buraya gelirken ve diin gece, Sirix’e tek bir kelime bile etmemisti. GOrlinen o ki su anda da
sOylemeye niyeti yoktu. Yine de, tavirlar1 boyle bir zamanda tuhaf davramslara izin veren yas
geleneklerine uygundu.

ogle vakti, hizmetciler yemek tepsileriyle geldiler; istasyonlarda bir liiks olsa da genelde sade ve
basit bir yemek sayilan ekmekle {izerine siirmek i¢in pek de tadi1 tuzu olmayan cesitli ezme ve
karigimlar getirdiler. Diin geceki yemekten yola ¢ikarak bunlarin da sadece -teknik olarak- sade
bir yemek sayilacagindan emindim.

Hizmetcilerden biri duvara dogru gidip bem sasirtarak duvari kenara ¢ekti. Duvarin neredeyse
tamamu katlanabilir panellerden olusuyor ve ¢ardakla kapali verandaya acilarak odaya hafif bir giin
15181yla hos, yaprak kokulu bir esintinin girmesini sagliyorlardi Sirix 6gle yemegini disaridaki
banklardan birinde yedi; gerci duvar boyunca agilan ge¢it igerisi ve disarist arasindaki aynmu
belirsizlestiriyordu.



Athoek Istasyonu’nda Tegmen Tisarwat bir ¢ay diikkdnindaki bos ve yan bos i¢ki siseleriyle kapli
alcak bir masanin etrafindaki rahat sandalyelerden birine yayilmisti. Masadaki siseler onun maasiyla
alabileceginden ¢ok daha fazlaydi, yani ya bor¢ olarak almis ya da varsayilan riitbesi sayesinde ona
hediye edilmisti. Ya da benim riitbem sayesinde. Birimizin bunlan geri 6demek i¢in bir yontem
bulmasi1 gerekecekti fakat bu ¢ok biiylik bir problem sayilmazdi. Vatandas Piat, Tisarwat’in yamnda
oturuyordu ve ¢evredeki diger sandalyeler yanm diizine gengle doluydu. Biri az 6nce komik bir sey
sOylemis olmaliydi, zira herkes giiliiyordu.

Kalr'in Merhametinde. Doktor ona yardimci olan Kalr’1n kendi kendine bir sarki mirildandigini
duyunca tek kasim kaldirdi

Kim sadece tek kez diismiis aska?
Kim, “Bir daha asik olmam demis”
Ve tutmugs sozini

Ben degil.

Athoek’daki daglarda Kaptan Hetnys volta atmay1 birakip 6gle yemegini masada yedi. Disaridaki
bankta oturan Sirix bunu fark etmemis gibi goriiniiyordu. Hizmetcilerden biri yanma yaklasip hizla ve
sessizce -belki de Liost dilinde oldugu i¢in anlayamadigim- bir sey soyledi. Sirix kafasint kaldirip
ona bakt1 ve Radchaai dilinde tane tane, “Ben sadece bir damsmamm, Vatandas,” dedi. Sesinde
herhangi bir kinden eser dahi yoktu. Bu sabahki mutsuzlugundan ve adaletsizlige duydugu 6fkeden
sonra tuhaf gelmisti

Uzerimizde, Athoek Istasyonu’ndaki ¢ay diikkAninda, biri, “Su an Kaptan Hetnys ve o korkutucu
Donanma Komutam ylizeyde olduguna gore bizi Presgerlerden korumak Tisanvat’a kaldi!” dedi.

Tisarwat, “Miimkiin degil,” diye yamtladi. “Eger Presger-ler bize saldirmaya karar verirse
yapabilecegimiz hi¢bir sey yok. Ama bence Presgerlerin buraya ulagsmasi bile uzun siirer.” Radch’in
Efendisi’nin boluindiigii haberi heniiz yayilmamusti ve gegitlerdeki sorunlar resmi olarak hala sadece
“beklenmedik giicliikler” olarak duyuruluyordu. Cok da sasirtict olmayan bir sekilde bu agiklamayi
Oylece kabul etmeyenler uzayli miidahalesini daha olas1 bir cevap olarak goriiyordu. “Yani bir sorun
olmaz.”

Biri, “Ama baglantilarimizin boyle kopmus olmasi..diye basladi.

Vatandas Piat, “Her sey yolunda. Gezengenle baglantilarimiz kopsa bile” -biri bunun lizerine tanrilar
korusun diye mirildandi- “burada sorun olmaz. Kendimize yetecek besini iiretebiliyoruz.”

“Uretemesek bile,” dedi baska biri, “Bahcelerde iskel yetistirebiliriz.”
Biri kahkaha atti. “Bu, o bah¢ivanin burnunu yere siirter! Bu konuda bir seyler yapmalisin, Piat.”

Tisarwat Bolanndan birka¢ sey 6grenmisti. Yiiziinii -ve sesini- hayran birakacak kadar nazik sekilde
kulland1. “Hangi bah¢ivandan bahsediyorsun?”



Kahkaha atan kisi, “Ad1 Basnaaid mi ne?” dedi. “Aslinda 6nemsiz biri. Ama Omaugh Konagi’ndan
bir Awer gelip ona miisterilik teklif etti ve o reddetti. Aslinda ailesi bile yok ve yiizii gézii de pek
diizgilin degil ama Awer i¢in fazla iyi oldugunu diisiindii!

Tisarwat’in bir yaminda Piat oturuyordu; diger yaminda ise kendisi bir Awer olmasa da Skaaiat
Awer’1n kuzeni oldugunu Gemi’den 6grendigim kisi vardi. Onu Tisarwat davet etmisti; aslinda bu
grubun bir parg¢asi degildi. Kuzen, “Skaaiat buna gocunmadi,” diye soze girdi. Ve giilimseyerek
neredeyse sesindeki keskinligin etkisini yok etmeyi basardi.

“Elbette gocunmadi. Ama boyle bir teklifi reddetmek hi¢ miinasip degil. Bu bah¢ivamn nasil bir insan
oldugunu gosteriyor.”

Skaaiat’in kuzeni, “Aynen Oyle,” diyerek onayladi.

Piat sanki son birka¢ dakikay kendini bunu sdylemek i¢in ikna etmeye ¢alisarak ge¢irmis gibi ani bir
cikisla, “Isinde cok iyi,” dedi. “Bununla gurur duymali.”

Rahatsiz edici bir sessizlik ¢oktii. Sonra konuyu acan kisi, “Keske Raughd burada olsaydi,” dedi.
“Neden yiizeye gitmek zorunda kaldigim anlamiyorum. Raughd buradayken hep ¢ok egleniyoruz.”

Skaaiat’in kuzeni, “Dalga gectiginiz kisi hi¢ eglenmiyor ama,” diye dikkat ¢ekti.

Raughd’un taraftari, “Elbette eglenmiyor,” dedi ““Yoksa dalga ge¢cmenin bir anlanu olmazdi. Tisanvat,
Raughd’u Kaptan Hetnys’in taklidini yaparken gormelisin. Cok komik.”

Athoek’da, evde, Sirix oturdugu yerden kalkarak {ist kata ¢ikti. Dikkatimi tiniformasimn i¢inde
terleyen ve Kaptan Hetnys’le beni izlemekten sikilmis olan Bes’e verdim. Durdugu yerden kokusunu
aldig, bilifenin lizerindeki yemekleri diisiiniiyordu. Benim de yukar1 ¢ikip uyuyamasam bile
uyuyormus taklidi yapmam gerekiyordu ki bir ara verebilsin ve Atagaris'in Kudreti bagiliyla birlikte
yemek yiyebil-sin. Istasyonda kendisinden bahsedildiginden habersiz olan Kaptan Hetnys, Sirix’in
gitmesiyle verandaya oturdu.

Hizmet¢ilerden biri Kalr Bes’in yanina yaklasti. Bir siire nasil hitap etmesi gerektigini diisiiniir
sekilde durdu sonra, “Affedersiniz,” demekte karar kild.

Bes, diiz ve ifadesiz bir sesle hizmetgiye, “Buyur, Vatandas,” dedi.

Hizmet¢i, “Bu, bu sabah geldi,” dedi. Kadife goriinlimiindeki eflatun bir kumasla kapli kiiciik paketi
uzatti. “Bunu dogrudan Donanma Komutam’na vermem rica edildi.” Neden benim yerime Kalr Bes’e
verdigiyle ilgili bir agiklama yapmadi.

Bes, “Tesekkiirler, Vatandas,” dedi ve paketi aldi. “Kimden geliyor?”

“Kurye kimden geldigini séylemedi.” Ama ben bildigini ya da en azindan kimden oldugundan
stiphelendigini diisiindiim.

Bes kumas1 a¢1p ince ahsaptan yapilma sade kutuyu ¢ikardi. iginde yogun ve agir bir ekmegin iiggen



parcasi gibi goriinen bir sey, mavi yesil cam boncuklardan yapilma, ucundan iki santimetre ¢apinda
glimiig bir disk sarkan bir bros ve lizerinde Liost dilinde oldugunu diisiindiigiim yaz1 olan kart vardi.
Hala birgok Samirend’1n konustugu dilde. Athoek Istasyonu’na génderdigim talep bu konuda

hakl1 oldugumu gosterdi. Ve karta yazanlarin bir boliimiinii anlamam sagladi.

Bes kutunun kapagim kapatti. “Tesekkiirler, Vatandas.”

Herhangi bir sey soylemeden ayaga kalktim; kutuyu ve paketini Bes’in elinden alarak yukanya ¢ikip
Sirix’in odasinin bulundugu dar koridora yoneldim. Kapiy1 caldim. Sirix kapiyr a¢tiginda, “Vatandas,
bunun aslinda sana geldigini diistiniiyorum,” dedim. Kutuyu ve altinda katl1 duran mor paketi uzattim.

Kuskulu gozlerle bana bakti. “Bana bir seyler gonderecek kimsem yok, Donanma Komutani. Yamlmus
olmalisimz.”

Kutuyu uzatmaya devam ederek, “Bana gelmedigi kesin,” dedim. Hala uzamp almadiginda sertce,
“Vatandas,” dedim.

Sekiz arkasindan gelerek kutuyu benden almak i¢in uzandi fakat Sirix ona gitmesini isaret etti “Benim
olmas1 miimkiin degil,” diye 1srar etti.

Bos elimle i¢indekileri gorebilmesi i¢in kutunun kapagim agtim. Bir anda donakaldi; nefes bile
almiyormus gibi goriiniiyordu.

“Basin sag olsun, Vatandas,” dedim. Bros bir am brosuydu ve 6len kisi Odela ailesindendi. Kartta,
Olen kisinin hayat1 ve cenazesi hakkinda bilgiler vardi. Ekmegin neden kondugunu anlamanmistim ama
belli ki gonderen kisi i¢in bir anlam ifade ediyordu. Sirix i¢in de bir anlanu oldugu belliydi. Ama
tepkisinin lizlintii mii gerginlik mi yoksa ifade edemedigi 6tke mi oldugunu anlayamiyordum.

Rahatsiz edici bir sessizlikle gecen birka¢ dakikanin sonunda, “Ailen olmadigim séylemistin,
Vatandas,” dedim. “Belli ki Odela’dan birileri seni diisiiniiyor.” Sirix’in burada benimle oldugunu
duymus olmalilard.

Sirix, “Buna hakki yok,” dedi. Disaridan sakin ve hissiz goriiniiyordu ama bunu, hayatta kalmak i¢in
yapmas1 zorunda oldugunu biliyordum. “Higbirinin buna hakki yok. Bir dyle bir boyle davranmazlar;
sanki hi¢cbir sey olmamis gibi yapamazlar.” Bir nefes alip konusmaya devam edecekmis gibi goriindii
ama sessiz kalip bir nefes daha aldi. Sonra, “Geri gonderin,” dedi. “Benim degil, benim

olamaz. Bunu onlar istediler.”

“Gergekten 1stedigin buysa Oyle yapacagim, Vatandas.” Kapag kapattim; mor kumasi acip kapali
kutuya sardim.

Sirix, “Ne yani,” derken hosnutsuzlugu sesinden belli oluyordu, “minnettar olmam gerektigiyle ilgili
ogiitler yok mu? Onlann sonugta benim ai...” Sustu; kendini ¢ok zorlamisti. O anda 1stirabinmi, kimse
gormeden ¢ekmek i¢in yiiziime kapiyr carpmamasi onun kendine hakim olma becerisi konusunda ¢ok
sey sOyliiyordu. Ya da belki sadece Sekiz hala odada oldugu i¢in ne yaparsa yapsin, kimsenin
gormeyecegl sekilde yalniz kalamayacaginin farkina varmusti.



“Oyle Ogiitlere ihtiyacin varsa sana 0giit verebilirim, Vatandas ama bunlarin higbiri i¢ten olmaz.”
Reverans yaptim. “Bir seye ihtiyacin olursa liitfen sormaktan ¢ekinme. Emrine amadeyim.”

Bunun iizerine kapiy1 kapattim. Sekiz’in gdzlerinden onu izleyebilirdim ama izlemedim.

Aksam yemegiyle beraber Fosyf ve Raughd da geldi. Sirix 6gle yemeginden beri asagl inmemisti.
Kimse bu konu hakkinda bir sey sdylemedi; burada olmasina g6z yumulmasinin tek sebebi benimle
gelmis olmasiydi. Yemegimizi yedikten sonra verandaya agilan kapilarin simrinda oturduk. Goliin
goriinen kismu, giin batimmmin parlak renkleri sadece doruklarinda goriinen tepelerin golgesinde
kalmis ve aksamiistii glinesiyle kursuni bir renge biirtinmiistii. Hava nemlenmis ve serinlemisti.
Hizmetciler kulplu fincanlarda sicak ve aci-tatli bir icecek servisi yaptilar. Fosyf, “Xhai tarzi,”
diyerek beni bilgilendirdi Yanimda Sirix olmadigindan bir tarafima Fosyf digerine ise Raughd
gecmisti. Kaptan Hetnys, sandalyesi golii gorebilmek i¢in hafifce yan ¢evrilmis sekilde karsimda
oturuyordu.

Sabah Donanma Komutanm1 Uemi’ye sorulan sorunun cevabi sonunda Kalr'in Merhameti'ne ulasmisti.
Gemi, mesaj1 Tegmen Ekalu’ya dinletti. “Kibar cevabimz icin tesekkiirler, Tegmen Seivarden.
Donanma Komutam Breq’e Omaugh’dan yeni bir miirettebat almadigimu saygiyla bildiririm.”

Bu durumda ne yapilmasi gerektigiyle ilgili de talimat birakmistim. Tegmen Ekalu, “Donanma
Komutan Breq hosgoriiniiz i¢in tesekkiir eder, Donanma Komutam Uemi,” dedi. Seivarden’in saatler
once oldugu kadar saskindi. “Konak is-tasyonundayken Jnil’in Kudreti miirettebatindaki

herhangi birinden birka¢ giin boyunca haber alinamadig oldu mu?”

“Eee, Donanma Komutam,” dedi Fosyf, yiizeyde, gol giderek kararirken, “huzurlu bir giin
gecirdiginizi umuyorum.”

“Gegirdim, tesekkiirler, Vatandas.” Daha ac¢ik sozlii olmak gibi bir zorunlulugum yoktu. Hatta
onlimiizdeki bir buguk hafta boyunca eger duygulanirsam benimle konusan herhangi birini duymazdan
gelme hakkim dahi vardi.

Raughd, “Donanma Komutam sabah inanilmaz derece erken bir saate kalkiyor,” dedi. “Banyoyu ona
gosterecek biri olduguna emin olmak i¢in 6zellikle erken kalktim fakat o saatlerdir uyamkti.”

“Belli ki, Vatandas,” dedi Kaptan Hetnys cana yakin bir sekilde, “senin erken kalma anlayisinla
bizimki uyusmuyor.”

b

Fosyf hosgoriilii bir sesle, “Askeri disiplin, Raughd,” diye belirtti. “Son zamanlardaki ilgine ragmen’
-bunu bana yan bir bakig atarak soylemisti- “buna uygun oldugunu hi¢ sanmiyorum.”

“Bilemiyorum,” dedi Raughd dalga gegercesine, “hi¢ denemedim, haksiz miyim?”’

Raughd’un askeriyeye ne kadar uygun oldugu konusunu devam ettirmek niyetinde olmadigimdan, “Bu
sabah yamac1 tirmanip isc¢ilerinizi gordiim,” dedim.

Fosyf, “Umarim koleksiyonunuza yeni sarkilar ekleye-bilmissinizdir,” diye yamtladi. Kafam hafifce
egerek tam olmasa da yeterli bir cevap vermis oldum.



Raughd, “Neden onlardan bagil yapmadiklarin1 anlayamiyorum,” dedi. “Eminim onlar i¢in daha iyi
olur.” Sintt1. “Bir ¢ikarma gemisinin iki boliigii kadan bize yeterde artar.”

Fosyf giildii. “Raughd birdenbire askeriyeye 1lgi duymaya basladi! Bir seyler arastiriyor. Gemiler,
iniformalar falan.”

Raughd, “Uniformalar ¢ok ¢ekici,” diye onaylad1. “Uniformanmz giyiyor olmamzdan dolay: ¢ok
mutluyum, Donanma Komutani.”

“Bagillar yeni vatandaslar olamaz,” dedim.

“Sey,” dedi Fosyf. “Sey Yani, Valskaayanlarin da olabilecegine emin degilim. Valskaay’da bile
problemler var, degil mi? Su din meseleleri.” Aslinda Valskaay ve bulundugu sistemde birkag¢ din ve
hepsinin farkli mezhepleri vardi. Ama

Fosyf baskin dinden bahsediyordu; herkesin ‘Valskaayan’ diye tammladigl dinden. Bu, birgok
Radchaai i¢in anlasilmaz olan bir ¢esit tek tanril1 dindi. “Ger¢i ona din demek dogru olur mu
bilemiyorum. Daha ¢ok... bir siirii batil inang ve tuhaf felsefi goriisten ibaret bir inanis.”

Disansi giderek karanyordu; agaglar ve yosun kapli taslar golgeler icinde kaybolmaya baslamusti. “Ve
sorun sadece dinleri de degil. Medeni olmak i¢in birgok firsatlar1 vardi. Samirendla-ra bakin!” Etrafi
isaret etti; bize yemegimizi getiren hizmetgilerden bahsettigini tahmin ettim. “Onlar da bir

zamanlar Valskaayanlann su an oldugu yerdeydi. Valskaayanlann her tiirlii sans1 vardi fakat bunu
kullandilar mi? Bilmiyorum yasadiktan yeri gordiiniiz mii; ¢ok hos bir konuk eviydi, neredeyse benim
yasadigim kadar giizeldi ama simdi bir harabe. Etrafi giizel tutmaya c¢alismuyorlar bile. Ama miizik
aleti ya da yeni bir el aleti i¢in biiyiik bor¢lann altina giriyorlar.”

“Ya da alkol yapiminda kullamlan aletler i¢in,” dedi Ra-ughd oldukca resmi bir sekilde.

Fosyf bu duruma ¢ok tiziiliiyormus gibi bir edayla i¢ ¢ekti. “Bazilan yiyecek haklarimn bir boliimiinii
bunun i¢in kullamyor. Ve sonra yemek almak i¢in daha ¢ok bor¢lamyorlar. Cogu daha maaslarim
eline bile alamadi. Disiplin eksiklikleri var.”

Fosyf e, “Sisteme ka¢ Valskaayan gonderildi?”” diye sordum. “Topraklara katma sonrasinda. Biliyor
musunuz?”’

Fosyf, “Higbir fikrim yok, Donanma Komutani,” deyip cehaletini gegistiren bir hareket yapti. “Ben
sadece bana atanan isciler1 aldim.”

“Bu sabah tarlada c¢alisan ¢ocuklar vardi,” diye belirttim. “Okullar1 yok mu?”’

Fosyf, “Buna gerek yok,” dedi. “Valskaayanlar i¢in okula, yani. Gitmiyorlar. Gerekli olan ciddiyete
sahip degiller.

Ve istikrara. Ah keske sizi sdyle bir gezdirebilsem, Donanma Komutam! Belki iki haftaniz
tamamlandiginda gezeriz. Cayimla oviinmek istiyorum; sizin de miimkiin olan her sarkiyr duymak
istediginize eminim.”



“Donanma Komutam Breq,” dedi o 4na kadar sessiz kalan Kaptan Hetnys, “aslinda sadece sarki
koleksiyonu yapmiyor.”

Fosyf, “Oyle mi?” diye sordu.

“Orug giinlerinde onun hanesinde kaldim,” dedi Kaptan Hetnys, “ve her giin mavi ve eflatun
Yaprakisi yemek takimlariyla servis yapildi. Hem de takimlar tamdi. Miikemmel saklannuslardi.”
Gemi, arkamda hosnut siritisim saklamaya ¢alisan Bes’1 gosterdi. Orug giinlerinde ¢ok az yemek
yemistik ama Bes yedigimiz her seyi Yaprakisi takimla servis etmis ve -sliphesiz bilerek-
kullamlmayan parcalan Kaptan Hetnys’in gorebilecegi bir yere koymustu.

“Ne giizel! Cok ince bir zevkiniz var, Donanma Komutam! Ve iyi ki Hetnys bundan bahsetti.”
Isaretiyle bir hizmet¢i geldi ve ona fisildanan talimatlan alarak uzaklasti. “Ilginizi ¢ekecek bir seyim
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var.

Disaridaki karanlikta, tek bir perdeden stirekli tekrarlanan iinlii harflerden olusan melodik, insana ait
olamayacak bir ses yankilandi. Fosyf, “Iste!” diye bagird1. “Ben de bunu bekliyordum.” ilk sese biraz
daha kalin bir tanesi eklendi; sonra biraz ince bir tane daha, bir tane daha, bir tane daha ve sonunda
her biri tek bir tonda gidip gelen uyumsuz ama ve tuhaf bir sekilde koroyu andiran en az bir diizine
ses duyuluyordu.

Fosyf in buna bir sekilde tepki vermemi bekledigi acikti. “Bune?” diye sordum.

“Bitkilerden geliyor,” dedi Foysf, belli ki beni sasirttigina memnun olmustu. “Bugiin disaridayken
bazilarim gérmiis olabilirsiniz. Hava toplayan bir ¢esit keseye sahipler ve kese dolup giines
battiginda i¢erideki havayi bir 1slik esliginde birakiyorlar. Yagmur yagmadigl zamanlarda oluyor
sadece. Bu yiizden diin onlar1 duymadiniz.”

Kaptan Hetnys, “Yabani otlar,” diye belirtti. “Aslinda biiyiik bir bela. Koklerini kurutmaya calistilar
ama bitip duruyorlar.”

Fosyf kaptamn soyledigini basiyla onaylayip, “Onlar1 iireten kisinin tapinagin yeni iiyelerinden biri
oldugunu iddia ediyorlar,” dedi. “Ve bitkilerin Xhi dilinde hepsi tapinagin gizemleriyle alakal1
kelimeler sOyledigini; diger iiyeler bunu fark ettiginde sirlarin herkesin duyabilecegin sekilde aciga
ciktigini fark etmisler. Tasarlayan kisiyi 6ldirmiisler. Ciplak elleriyle par¢alamislar onu; s6ziim ona
tam da bu goliin kiyisinda.”

Buranin ne tiir bir konuk evi oldugunu sormamistim. “Yani burasi kutsal topraklar mmydi1? Burada bir
tapinak mu vardi?” Gordiigiim biiyiik tapmaklar neredeyse hep bir sehir ya da en azindan kasaba
icinde olurdu ve buraya ucanla gelirken herhangi bir yerlesim yeri gormemistim. Acaba eskiden vardi
da cay yetistirmek amacli mn yok edildi ya da tiim alan mu ¢ok kutsal diye merak ettim. “Go6l kutsaldi
da buras1 tapinagin konuk evi miydi?”

Raughd, “Donanma Komutam’nin gdziinden de pek bir sey kagmiyor!” dedi.

Ebeveyni, “Haklisin,” diyerek onayladi. “Tapinagin yikintilar1 goliin diger kiyisinda. Bir ara orada



bir kahin vardi fakat artik geriye sadece dilek gerceklestiren baliklarla ilgili bir batil inang¢ kaldi1.”

Bir zamanlar kutsal olan bu topraklarda yetisen ¢ayin adinin buradan geldigini tahmin ettim. Xhailerin
bu konuda ne diisiindiiglinii merak ettim. “Bitkilerin soyledigi kelimeler ne?” Xhi dilini ¢cok az
biliyordum ve karanliktan gelen akortsuz seslerin i¢cinden hi¢bir kelime secememistim.

Fosyf cana yakin bir sekilde, “Kime sordugunuza gore degisir,” dedi.

“Cocukken karanlikta disar1 ¢ikardim,” diye belirtti Ra-ughd, “ve o bitkileri arardim. Uzerlerine 151k
tutugunuz zaman susuyorlar.”

Geldigimizden beri tarlada ¢alisan cocuklar harig¢ etrafta hi¢ ¢ocuk gormemistim. Boyle bir ortamda
bu tuhaf geldi ama bunu diisiinme ya da bu konuda soru sorma firsatim olmadan Fosyfin génderdigi
hizmet¢i biiyiik bir kutuyla geri dondii.

Kutu altin ya da en azindan altin kaplamaydi; tizeri benden daha yasl bir tarzla islenmis olan kirmizi,
mavi ve yesil camlarla siisliiydii. Hatta ii¢ bin yasini agkin, Anaander Mianaai’dan bile daha yash bir
tarzda. Daha 6nce boyle bir seyi tek bir kiside gérmiistiim ve o zamanlar on yasinda bile degildim;
yani bu iki bin y1l 6nceydi. “Eminim,” dedim, “bu bir taklittir.”

Fosyf bunu sdylemekten ¢ok hosnut oldugu belli bir sekilde, “Hayir, degil. Donanma Komutani,” diye
yamtladi. Hizmetgi kutuyu ortaya, yere koyup geri ¢ekildi. Fosyf egilerek kapag: acti. Icinde matarast,
on iki adet fincan ve karistiricilariyla bir ¢ay takimu vardi. Tamamen cam ve altindan yapilmaydi;
kenarlarina 6zenle mavi ve yesiller islenmisti. Hala icecek dolu kuplu fincani elimde tutuyordum ve
onu havaya kaldirdim. Bes nazik bir sekilde gelerek fincani elimden aldi ama uzaklagmadi.
Uzaklagmasim istememistim. Yerimden kalkip kutunun basinda egildim.

Alt ve st kisimlarindaki yedi santimetre genisligindeki ahsap, neyi kapladigim gosteriyor olsa da
kapagin i¢i de altindandi. Igteki altin tabakaya bir yazi islenmisti. Notai dilin-deydi. Yaziyr
okuyabiliyordum ama burada baska okuyabilen oldugunu zannetmiyordum. Seivarderiinkinin de dahil
oldugu birkag eski hane ve bazi yeni haneler Notai soyundan geldiklerini savunma fikrini romantik ve
cekici buluyorlardi. Bu hanelerin liyelerinden bazilar1 yazinin hangi dilde oldugunu fark edebilir ve
muhtemelen birkag¢ kelimesini anlayabilirdi. Sadece birkag¢i bu dili 6grenmekle ugrasmisti.

Bilmeme ragmen, “Ne yaziyor?” diye sordum.
“Tanr1 Varden’e bir dua,” dedi Kaptan Hetnys, “sahibini korumasi i¢in.”

Varden senin giiciindiir, yazyordu, Varden senin umudundur ve Varden senin nesendir. Hanenin
cocuguna uzun ve basarili bir hayat dilegiyle. Bu mutlu ve hak edilmis bagarin adina.

Basimu kaldirip Fosyfe baktim.“Bunu nereden buldunuz?”’
“Ha,” diye cevapladi, “yani Hetnys hakliymis siz bir duayensiniz! Soylemese hi¢ aklima gelmezdi.”

"Bunu nereden buldunuz?" diye tekrarladim.



Fosyf kiiciik bir kahkaha att1. “Ve ne istedigini bilen birisiniz, evet bunu fark etmistim. Kaptan
Hetnys’ten satin aldim.

Satin almis. Bu Zediye olarak dahi neredeyse akla hayale sigmayacak kadar antika ve paha bigilemez
bir seydi. Birinin bunu para karsilig satmay:r diisiinmesi bile akil almaz bir seydi. Egildigim yerden
Kaptan Hetnys’e dondiiglimde benim sorulmamis soruma, “Sahibinin paraya ihtiyaci vardi. Kendisi
satmak istemedi, ¢linkii boyle bir seyi satmak zorunda oldugunun bilinmesini istemedi. O yilizden
onun adina aracilik yaptim,” diye cevap verdi.

Cay takinm tarafindan golgede birakilmaktan hi¢ de hosnut olmadigim diisiindiigiim Raughd, “Ve
payim da aldin,” diye ekledi.

Kaptan Hetnys, “Aldim,” diyerek onayladi.

Kiiciik bir pay bile inanilmaz bir rakam ederdi. Bu herhangi bir bireyin ger¢cek anlamda sahip
olabilecegi bir sey degildi. Hayatta olan, az da olsa isleyen herhangi bir hane, liyelerinin boyle bir
seyi elden ¢cikarmasina asla izin vermezdi. On yasini bile doldurmamus yepyeni bir

gemiyken gordiigiim takim bir bireye ait degildi. Bir Kudret’in boliik odasina ait bir takimdi ve
kaptanim onlar1 ziyarete gittiginde onu etkilemek i¢in ¢ikarilmisti. O takim mor, giimiis, sedef
islemeliydi ve yazidaki tann farkliydi. Uzerinde, Bu mutlu ve hak edilmis hasarin adina, Kaptan
Seimorand yaziyordu. Uzerine islenmis tarih, Anaander Mianaai'in hiikiim siirmeye baslamas1 ve
sahibinin yenilgisi {izerine takimin ele gecirilmesinden yaklasik yanm yiizy1l 6dncesiydi.

Oniimde duran kutunun kapagindaki yazinin en alt satirinin kesilmis oldugundan emindim, ¢iinkii Bu
mutlu ve hak edilmig basarin adina cumlenin sadece basitydi. Ama kesildigini gosteren hi¢bir delil
yoktu; altin kaplamanin kenarlar1 diiz ve altindaki ahsap hasarsizdi. Yine de birinin o

tabakay1 ¢ikardigina, en alt satin kesip, kesildigi belli olmasin diye ortalayarak tekrar yerlestirdigine
emindim.

Bu, yiizyillar boyunca bir kaptamn varislerine gegen bir sey degildi; dyle olsaydi boyle bir sey
birakan atanin ad1 asla silinmezdi. Biri o adi nereden geldigini saklamak i¢in silmis olabilirdi ve
hasarl1 dahi olsa boyle bir sey ¢cok degerliydi Biri utancindan nereden geldigini saklamak istemis
olabilirdi; ad1 goren herkes hangi hanenin boyle bir hazineden ayrilmak zorunda kaldigini
anlayabilirdi Ama bu tarz hazinelere sahip olan haneler, onlan paraya ¢evirecek baska ve daha 1yi
yontemler bulabilirdi. Ornegin Seivarderiin hanesi ele gecirilmis antika Notai mekigini para ve
hediye karsiliginda gezdiriyordu.

Atagaris 'in Kudreii'nin tegmeni ¢alintt antikalar, demisti. Ama boyle bir sey olabilecegini tahmin
etmemistim.

Erzak dolabim da diisiiniince. “Enkaz.” Her tiirlii yaz1 bu ¢ay takiminda oldugu gibi, ise yarar bir
sekilde okunmaz hale gelmisti.

Kaptan Hetnys gemisini Hayalet Ge¢it’in yaninda ko-numlandirmayr dnemsemisti. Hayalet Gegit’ten
li¢ bin yildan daha eski ve burada Athoek’da ortaya ¢ikma ihtimali oldukca diisiik bir enkaz ¢ikmusti.
Bir Notai mekigi pargasi.



Kaptan Hetnys o erzak dolab1 kadar eski Notai ¢cay takimini satarak ¢ok para kazanmisti. Onu nereden
bulmustu? Asil sahibinin adini kim silmisti ve bunu neden yapmuisti?

Hayalet Geg¢it’in diger tarafinda ne vardi?
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Odama dondiigiimde kahverengi ve siyah gomlegimi ¢ikarip Kalr Bes’e verdim. Botlarimu ¢6zmek
icin egildigimde kapiya vuruldu. Kafam kaldirdim. Kalr Bes bana ifadesiz bir bakis atarak agmaya
gitti. Raughd'un son giinlerdeki davramsim gérmiistii ve neden boyle davrandigim

tahmin edebiliyordu, ger¢i itiraf etmeliyim ki heniiz bu kadar bariz bir hamle yapmasim ben de
beklemiyordum.

Oturma odasindan goriinmeyecegim bir kdsede durdum. Gomlegimi Bes’in biraktigi yerden alip
lizerime gecirdim. Bes koridora ¢ikan kapiy1 actiginda Raughd'un i¢ten olmayan giiliimsemesini onun
gozlerinden gordiim. “Acaba,” dedi kibarlik adina sdylenen hi¢gbir climle olmaksizin, “Donanma
Komutamn ile 6zel olarak konusabilir miyim?” Bu, Bes’e se¢cim sans1 tanimayan ama bana yapilmis
bir kabalik sayilamayacak 1yi diigtiniilmiis bir soruydu.

Bes’e, Iceriye al, diye mesaj gdnderdim sessizce. Ama sen odadan ¢itkma. Gergi Raughd'un 6zel’
anlayis1 hizmetcilerin odada olmasini igeriyor olabilirdi; hatta muhtemelen i¢eriyordu.

Raughd igeri girdi. Gozleriyle beni aradi ve yatak odasindan ¢iktiginm goriince ¢arpik bir
giiliimsemeyle bana bakarak reverans yapti. “Donanma Komutani,” dedi. “Sizinle... konusabilmeyi
umuyordum.”

“Ne hakkinda, Vatandas?”” Ona oturmasim teklif etmedim.

Gozlerini kirpistirdi; gergekten sasirdigin diisiindiim. “Arzularim konusunda ag¢ik olduguma eminim,
Donanma Komutam.”

“Vatandas. Ben yastayim.” Yiiziimdeki beyaz ¢izgiyi gece i¢in temizleye firsatim olmamusti. Ve
¢izginin amacim unutmus olamazdi.

“Ama, Donanma Komutani,” dedi sevimli bir sekilde, “tiim bunlarin sadece bir gosteri olduguna
eminim.”

“Her zaman bir gosteridir, Vatandas. Disar1 hi¢ belli etmeden yas tutmak son derece miimkiindiir.
Biitlin bu yapilanlar diger insanlann gormesi 1¢indir.”

Raughd, “Bu tarz seylerin neredeyse asla ictenlikle yapilmadig ve ¢ok abartildig konusunda
haklisimz,” dedi. Benim sozlerimi tamamen yanlis anlamisti. “Ama ben bunu politik sebeplerden
otiirti yapmamzdan bahsediyordum. Gergek bir keder yasiyor olamazsinmz; olmaniz da beklenemez.
Biitiin bunlar sadece halk i¢in ve su an,” -etrafini isaret etti- “halkin i¢inde degiliz.”

Ona, ailesinden biri evinden uzakta 6lse, birilerinin -bu kisi bir yabanci ve uyguladig gelenekler
farkli olsa bile cenaze gerekliliklerini yerine getirecek kadar onu 6nemsedigini bilmek istemez
miydin diye sorabilirdim. Ama Raughd’un nasil bir insan oldugu diisliniildiigiinde, bu soru ona bir
sey 1fade etmeyebilir hatta onun i¢in anlamsiz olabilirdi. “Vatandas, miinasebetsizligin bem hayrete
diisiiriiyor.” “Arzularim miinasipligimin 6niine geciyorsa beni suglayabilir misiniz, Donanma
Komutam? Hele ki miinasebetsizlik olarak atfedilmesinin sebebi yas tutmak gibi sadece halk i¢in



yapilan bir seyse.”

Fiziksel ¢ekiciligime yonelik higbir yamlgi igerisinde degildim. Miinasebet kurallarim golgede
birakacak derecede istek uyandiracak kadar ¢ekici de degildim, 6te yandan, mevkim ve hane adim
oldukga biiytileyiciydi. Ve elbette Ra-ughd gibi varlikli ve ayricalikli biri i¢in ¢ok daha
biiylileyiciydi. Eglenceler hep erdemli ve miitevaz1 kisilerin kendilerinden iist siniftan birilerinin
dikkatini ¢cekip kendilerine ve nihai olarak hanelerine menfaat saglamalar1 konusunu islese de gercek
hayatta bir¢ok kisi boyle bir durumu bilingli olarak yaratmakla neler kazanacaginin ¢ok farkindaydi.

Ama Raughd gibi biri; evet, Raughd gibi biri bana goz dikip bunu, tek sebebi cazibe, sevgi ve hatta
askmis gibi davranabilirdi Boyle bir durumun yaratacagi avantajlann farkinda olmamasi miimkiin
degilse de.

Soguk bir tavirla, “Vatandas,” dedim. “Altbah¢e’ye o yaziyr yazanin sen oldugunun farkindayim.”
Bana bakan kocaman acilmis gozlerini saskin bir ifadeyle kirpistirdi. Kalr Bes bir bagil edasiyla
hareketsizce kosede duruyordu. “Bu hareketin sonucunda biri 61dii ve onun 6liimii muhtemelen tiim
sistemi tehlikeye atti. Niyetin birinin 6liimiine sebebiyet vermek olmayabilir fakat hareketinin
sorunlara neden olacaginin farkindaydin ve sonuglarinin ne olacagim, kimin zarar gérecegini
umursamadin.”

Dalgin bir tavirla diklesti. “Donanma Komutani! Beni niye boyle bir seyle sucladigimz
anlayamiyorum!”

“Benim tahminim,” dedim darginligindan etkilenmemis bir ifadeyle, “Vatandas Piat’la eglencene
engel oldugu i¢in Tegmen Tisarwat’a kizmis oldugun, ki Piat’a tiksindirici bir sekilde davrandigim
da eklemem gerekiyor.”

“Peki,” derken biraz ¢okmiis, durusundaki gerginlik gitmisti, “eger problem buysa. Piat’1
cocuklugumdan beri tanirim ve o hep biraz... dengesiz olmustur. Asir1 hassas. Kendini yetersiz
hissediyor, ¢iinkii ebeveyni istasyonun yoneticisi, bir de tizerine ¢ok giizel. O yiizden gayet diizgiin bir
ise atanmis olsa da ebeveynine kiyasla 6nemsiz oldugu-nu hissediyor. Her seyi ¢cok fazla kafasina
takiyor ve ben de bu yiizden bazen sabrimu yitiriyorum.” Sefkatli bir {iziintiiyle ve hatta pismanlikla i¢
cekti. “Bana zarar vermek adina, beni ona kotii davranmakla ilk kez suglanuyor.”

“Sagma sapan tipin teki,” diyerek alinti yaptim. “En son sabrin yitirdiginde ilgi odagimn o olmasi,
herkesin senin yerine onu esprisine giiliiyor olmas1 ¢ok ilging.”

“Eminim Tisarwat bunu size 1yi niyetle anlatmistir ama onun anlamadig sey...” Sesi titredi; ylzii
actyla burustu. “Bunu yapmis olamaz... Piat, beni o yaziy1 yazmakla su¢lamis olamaz. Bu, o her
zamanki ruh hallerindeyken ona komik gelecek berbat bir sey.”

“Seni higbir seyle su¢lamadi,” derken tavnm hala soguktu. “Kamnitlar seni gosteriyor.”

Raughd donakalds; bir anligina nefes bile alamadi. Sonra neredeyse benim kadar soguk bir tavirla,
“Ebeveynimin davetini buraya gelip bana saldirabilmek i¢in mi kabul ettiniz?” diye sordu. “Belli ki
buraya bir amag i¢in geldiniz. Ansizin gegitlerin kullamlmasini yasaklayan bir emirle buraya gelip



cayin sistemden ¢ikmasim engellediniz. Bunu haneme bir saldin olarak goriiyorum ve buna izin
vermeyecegim! Ebeveynimle bu konu hakkinda konusacagim!”

“Konus,” dedim. Hala sakindim. “Boyanin eldivenlerine nasil bulastigim agiklamayr da thmal etme.
Ama bunu zaten biliyor olmasi ve beni bu durumun lizerine gitmemeye ikna etmek i¢in buraya davet
etmis olmas1 beni hi¢ sasirtmaz.” Tabii ki ben de bunu bile bile gelmeyi kabul etmistim. Buramn,
yiizeyin nasil oldugunu merak etmistim. Sirix’in neden bu kadar 6fkeli oldugunu merak etmistim.

Raughd bagska bir sey soylemeden arkaslni dondii ve odadan ¢iktr.

Sabahin acik mavi gokyiiziinde hava durumu kontrol sebekesinin giimiis izleri ve tek tek kii¢iik bulut
kiimeler1 vardi. Giines heniiz daglan asmadigindan evler, gol ve agaclar hala golgedeydi. Sirix beni
suyun kiyisinda bekliyordu. Basiyla alayci bir sekilde selamlayarak, “Uyandirdiginiz i¢in tesekkiirler,
Donanma Komutam,” dedi. “Uyuyakalmay1 hi¢ istemiyordum.”

“Zaman farkina hemen alistin mu?” Istasyonda su an 6gleden sonranin ilk saatleriydi. “Gol kiyisinda
bir patika oldugunu duydum.”

“Kosacaksaniz size yetisebilecegimi zannetmiyorum.”

“Buglin ylriiyecegim.” Sirix’in ayak uydurmasi gerekmese de yiiriiyecektim zaten. Takip edip
etmedigini gormek i¢in ona donmeden gol kenarindaki patikaya dogru yoneldigimde, arkamdan gelen
ayak seslerini duydum ve verandanin kenanndan bizi izleyen Bes’in gézlerinden onu -ve kendimi-
gordim.

Athoek Istasyonu’nda, Tegmen Tisarwat, Altbah¢e’deki kamaramizda oturmus Basnaaid Elming’le
konusuyordu. Basnaaid bes dakika kadar once, ben odamdan ¢ikmak 1¢in botlarimu giyerken gelmisti.
Sirix’1 bekletmek bir anlifina cazip gelmisti ama hem yiiriiyiip hem izleyebilecegime karar vermistim.

Basnaaid’in varligindan dolay1 Tisarwat’in i¢ini kaplayan heyecam gorebiliyor ve hatta neredeyse
hissedebiliyordum. Tisarwat, “Bahgivan,” diyordu. O da yataktan kalkali uzun zaman gegmemisti.
“Emrinizdeyim. Fakat Donanma Komutam’mn sizden uzak durmanu emrettigini belirtmeliyim.”

Basnaaid kaslarim c¢atti; sasirmuis ve korkmus oldugu belliydi. “Neden?”

Tegmen Tisarwat kesik bir nefes aldi. “Onu bir daha asla gérmek istemediginizi sdylediniz. Sizin
rahatsiz... sizin onun tarafindan...” Sustu; verecek cevap bulamamus gibi goriiniiyordu. “Kardesinizin
hatnna her dileginizi yerine getirmeye hazir.”

Basnaaid biraz huysuz bir tavirla, “Bu konuda oldukga kafasina gore hareket ediyor,” dedi.

Goliin ¢cevresindeki patikada yanimda yiiriiyen Sirix, “Donanma Komutani,” dedi. Bana bir sey
sOylemis oldugunu fakat benim cevap vermedigimi fark ettim.

“Oziir dilerim, Vatandas.” Dikkatimi zorla, Basnaaid ve Tisarwat’1n konugsmasindan uzaklastirdim.
“Dikkatim dagilmist1.”



“Fark ettim.” Cevredeki agaclardan diismiis bir dalin etrafindan dolasti. ““Diin bana kars1
gosterdiginiz sabirdan dolay1 size tesekkiir etmeye calisiyordum. Kalr Sekiz’in yardimi i¢in de.”
Kaglanm ¢atti. “Adlarini kullanmalanna izin veriyor musunuz?”’

“Adlarim kullanmamamu tercih ediyorlar, en azindan benim Kaklarim oyle.” Belirsizligl ve emin
olmadigim gosteren bir hareket yaptim. “Sorarsan sana adim sdyleyebilir.” Ev, artik oldukga geride
kalmus; patikamn kivrimi, genis yuvarlak yaprakli agaglar ve bir sira kiigiik sacakli beyaz

cicek tarafindan gizlenmisti. “Soylesene Vatandas, buradaki tarla is¢ileri arasinda dondurma
kabininin bozulmasiyla ilgili bir problem yasandi mu?” Insanlar buraya dondurma kabinlerinin iginde
gonderiliyorlardi. Bu kabinler genelde sorunsuz ¢aligsa da bazen bozulup i¢indekilerin 6lmesine ya
da agir yaralanmasina neden olabiliyorlard.

Sirix, ayagl bir anligina havada kaldiktan sonra yiiriimeye devam etti. Onu sasirtan bir sey
sOylemistim ama yiiz ifadesinde aym zamanda sozlerimi onayladigina dair bir seyler vardi. “Birinin
¢oOziildiigiine sahit oldugumu hatirlamiyorum. Hatta, bir stiredir herhangi birinin buna sahit oldugunu
sanmiyorum. Ama Valskaayanlar, Doktorlarin baz insanlar1 ¢6zdiigline, hepsinin yasamasina izin
vermedigine inantyor.”

“Neden boyle diisiindiiklerini sdyliiyorlar m?”

Sirix emin olmadigim gosteren bir hareket yapti. “Agikca degil. Doktorlarin bir sebepten 6tiirii uygun
gormedikleri herkesten kurtuldugunu diistiniiyorlar ama bunun tam olarak ne anlama geldigini -en
azindan benim duyabilecegim-hi¢bir yerde anlatmiyorlar. Ve doktora gitmiyorlar. Hem de higbir
konuda. Bedenlerindeki tiim kemikler kirilmis dahi olsa arkadaslarinin sopa ve eski bezlerle sargi
yapmasim tercih ediyorlar.”

“Diin gece,” dedim agiklamak adina, “bu sisteme gonderilen Valskaayanlarin sayisim talep ettim.”

Sirix tek kasim kaldirarak, “Sadece Valskaayanlar mi?” diye sordu. “Neden Samirendlann sayisim
degil?”

Ah. “Bir sey yakaladim, degil mi?”

“Valskaayanlarla 1lgili o sekilde bulunacak ¢ok sey oldugunu zannetmiyordum. Ama ben dogmadan
once, hatta Valskaay topraklara katilmadan 6nce bir seyler oldu. Yaklasik yiiz elli y1l 6nce. Tam
olarak ne oldugunu bilmiyorum; dahil olan kisiler haricinde hi¢ kimsenin de olanlan tam olarak
bildigini zannetmiyorum. Ama size dedikodular1 anlatabilirim. Buraya gonderilen insanlari
tasiyanlardan biri, insanlarin bir kismim sistem disindaki kole tiiccarlarina sa-tiyormus.” Benim ikna
olmadigimu goriince hak verdigini gosteren bir hareket yapti. “Evet, bunun kulaga ¢ok sagma geldigini
biliyorum. Ama burasi heniiz medenilesmemis-ken,” -bunu sOylerken sesinde hi¢ alaycilik yoktu-
“aidiyet bor¢lanmasi ¢ok yaygin bir seydi ve bu aidiyet haklarim satmak tamamen yasaldi. Bilileri
birka¢ Xhai satmaya kalkis-madigi stirece bu kimsenin umurunda olmazdi. Bunun bir stiru Ychana’mn
basina gelmesi oldukca dogal ve can sikici bir seydi.”

“Anliyorum.” O sayilan —buraya gonderilen Valskaayan-lan, dondurma kabininden ¢ikarilip géreve
atananlan ve geriye kalanlari— gordiigiim, bir de lizerine Kaptan Hetnys’in antika ¢ay takimini



Vatandas Foysf’e satma hikayesini duydugum i¢in sistemin gegmisini arastirnustim. “Ama sis-temdisi
kole ticareti topraklara katma siirecinden kisa bir siire sonra ¢oktii ve tekrar baslamadi.” Bunun bir
sebebinin Athoek’tan ucuza tedarik edilen stokun topraklara katma ile birlikte kesilmesi oldugunu
tahmin ediyordum. Bir diger sebep ise kole tiiccarlarinin kendi sistemlerindeki karmasa. “Ve bu alti
yiz y1l 6nce miydi? Bunca zamandir fark edilmeden devam etmesinin namiimk{in olduguna eminim.”

“Ben size sadece duyduklarinmu anlatiyorum, Donanma Komutam. Rakamlar arasindaki bu tutarsizlik
eger anlatilanlar dogruysa oldukga yetersiz bir sekilde bir¢ok dondurma kabininin bozulmasina
baglandi. Is¢ilerin nedeyse tamamu daglardaki cay tarlalarina atandi. Sistem valisi bunu dgrendiginde
-elbette bu Vali Giarod’un zamanindan 6nceydi— engelledi. Fakat, iddialara gore, aym zamanda
oOrtbas da etti. Sonugta o yalan raporlar1 hazirlayan doktorlar bunu Athoek’1n en sohretli
vatandaslarinin buyrugu tizerine yaptilar. Bunlar, baslan asla Gilivenlikle derde girmeyen kisilerdi. Ve
konak bu olanlan duyarsa Radch’in Efendisi valinin bunu neden daha once fark etmedigin kesinlikle
bilmek isteyecekti. Bu yiizden yiliksek mevkiden bir¢ok vatandas emekli oldu. Bunlara, Vatandas
Fosyfin, hayatinin geri kalamm kitanin diger ucundaki bir manastirda dua ederek geciren
blylikebeveyni de dahildi.”

Bu konusmay1 bu sebeple evden uzakta yapmak istemistim. Ne olur ne olmaz diye. “Bozulan
dondurma kabini sayilan bu durumu 6rtbas etmek i¢in yeterli olmaz. Daha fazlas1 olmali.” Gegmisle
ilgili yaptigim sorguda bu hikaye karsima ¢ikmamigti. Ama Sirix Ortbas edildigini sOylemisti. Resmi
kayitlardan ¢ikanlmus olabilirdi.

Sirix bir anligina sessiz kaldi. Distliniiyordu. “Olabilir, Donanma Komutani. Ama benim bu konu
hakkindaki bildiklerim yalmzca dedikodulardan ibaret.”

“...cok i¢ten siirlerdi,” diyordu Basnaaid, Altbah¢e’deki oturma odamda. “Burada kimse onlan
okumadigi i¢in ¢ok mutluyum.” Tisarwat’la birlikte ¢ay igmeye baslamiglardi.

Tisarwat, “Siirlerinizi kardesinize gonderdiniz mi, Vatandas?” diye sordu.

Basnaaid kiigiik bir kahkaha att1. “Neredeyse hepsini gonderdim. Her zaman miikemmel olduklanm
sOylerdi. Ya kibarlik yapiyordu ya da ¢ok zevksizdi.”

Sozleri Tisarwat’in bir sebepten otiirli gerilmesine, yogun bir utang ve sugluluk duygusuna
kapilmasina neden oldu. Ama elbette, yasayan iy1 egitilmis Radchaailar arasinda geng¢liginde siir
yazmamis olanim bulmak zordu ve gen¢ Tisarwat’in ne kadar ¢ok yazdigim tahmin edebiliyordum.
Aynca, siirleriyle gurur duydugunu da. Ama sonra onlar1 Anaander Mianaai’in, li¢ bin yagindaki
Radch’in Efendisi’nin, gdziinden gérdii. Onun degerlendirmelerinin kibar oldugunu zannetmiyordum.
Ve artik Anaander Mia-naai olmasa da Tisarwat’in yeniden birlestirilmis, kotii siirleri ve
havailikleri yiiziine vurulmus halinden daha fazla ne olabilirdi? Radch’in Efendisi’nin yaptig
asagilamayi aklina getirmeden siirlerini nasil diisiinebilirdi? “Eger siirlerinizi Tegmen Awn’a
gonderdiyseniz,” dedi Tisarwat sesinde sert bir aciyla karisik kendine kars1 duydugu nefret vardi, “o
zaman Donanma Komutant Breq onlar1 gormiistiir.”

Basnaaid gozlerini kirpistirdi; kaslan hafifce catilmaya baslanmisken kendisini durdurdu. Kaslarim
catmaya yeltenmesinin nedeni benim siirlerini okumus oldugum diisiincesi ya da daha dnce sakin olan



ve glliimseyen Tisarwat’in sesindeki gerginligi hissetmis olmas1 olabilirdi “Bunu yiiziime
vurmamasina sevindim.”

Tisarwat, sesi hala gergin bir sekilde, “Asla vurmaz,” dedi. “Tegmen.” Basnaaid ¢ay fincanim
oturdugu yerin yamindaki derme ¢atma masaya koydu. “O giin s0yledigim seyde ciddiydim. Ve bu
onemli bir sey olmasa burada olmazdim. Donanma Komutam’mn Altbahge’yi tamir ettirdigini
duydum.”

“Ev...” Tisarwat dogrudan evet deme fikrini tekrar degerlendirdi ve bunun politik olmayacagina karar
verdi. “Bu, elbette, tamamen Istasyon Idarecisi Celar’1n emri, Bahgivan ama evet, Donanma
Komutam’mn da bu iste parmag var.” Basnaaid anladigim gosteren, iistiinkorii bir hareket yapti.
“Yukarida, Bahgelerdeki gol, Istasyon suyu tasiyan ve Altbahge’yi su basmasini engelleyen destekleri
goremiyor. Diizenli olarak denetlenmeliler fakat denetlendigini zannetmiyorum. Bagbahgivan’a bir
sey sOyleyemiyorum. Ciinkii denetlemesi gereken kisi onun kuzeni ve bu konuyu en son glindeme
getirdigimde, iftira atmay1 birakip kendi isime bakmam gerektigi sdylendi.” Aynca, Bagbah¢ivan’
atlayip dogrudan Istasyon Idarecisi Celar’a gitmesi de basina is acard1. Eger istasyon idarecisi
anlattiklarim dinleyecek olsa buna degebilirdi ama dinleyeceginin garantisi yoktu.

Tisarwat, yardime1 olma isteginden dolay1 bagirma arzusunu zorla bastirarak, “Bahg¢ivan!” dedi.
“Bunu ben halledecegim! Tek ihtiya¢ duyulan sey biraz diplomasi.”

Basnaaid gdzlerini kirpistirdi; biraz sagirmustt. “Istedigim sey... liitfen beni yanlis anlamayin...
[stedigim, Donanma Komutani’nin bana bir ayricalik tammas1 degil. Bu kadar tehlikeli olmasaydi
burada olmazdim. Destekler ¢okerse...”

Tisarwat ciddi bir sekilde, “Donanma Komutan: Breq’in bununla hig¢bir ilgisi olmayacak,” dedi. Igten
i¢e sevingle dolmustu. “Bundan Vatandas Piat’a bahsettiniz mi?”

“lIk bahsettigimde o da oradaydi. Ama bunun bir faydas1 olmadi. Tegmen, son birka¢ giindiir Piat’la
samimi oldugunuzu biliyorum. Ve onu elestirmek istemem...” Sustu; soylemek istedigi seyi dile
getirmenin uygun bir yolunu diisiindii.

Tisarwat sessizligi, “Ama,” diyerek bozdu, “isiyle ¢ok ilgili gériinmiiyor. Ya yamnda dikkatini
dagitan Raughd var ya da surat astyor. Ama Raughd son dort bes glindiir yiizeyde ve eger Donanma
Komutam Breq bu konuda bir sey yapabilirse uzun zaman da donmeyecek. Bence, Piat’taki degisimi
goreceksiniz. Bence,” diyerek devam etti, “baskalari, kendisinin yeterli olmadigini diisiinmesine
neden olmus. Kendi kararlarimn giivenilmez oldugunu diisiinmeye baslams. Is konusunda biraz
yardima ihtiyaci oldugunu diistinmeye baslamus.”

Basnaaid hafifce kafasini egerken kaslan daha da ¢atildi ve Tisanvat’a sasirtict derece beklenmedik
bir sey fark etmis gibi dikkatle bakmaya basladi. “Tegmen, siz ka¢ yasindasi-mz?”

Tisanvat’in kafas1 bir anda kansti. Su¢luluk, kendisine duydugu 6fke... ve zafer ya da tatminin yarattig
heyecana benzer bir duygu yasadi. “Bah¢ivan. On yedi yasindayim.” Bu tam olarak yalan olmayan bir
yalandi.



Basnaaid, “Az once on yed’ yasindaymissiniz gibi gelmedi,” dedi. “Donanma Komutam Breq sizi
istasyonun en sohretli kisilerinin ¢ocuklarinin zayif yanlarim bulmaniz i¢in mi yaninda getirdi?”

Tisarwat, “Hayir,” derken disaridan hiiziinlii goriiniiyordu. I¢ten ige ise ¢aresizdi. “Sanirim, beni
g0ziiniin Oniinden ayirmazsa basim belaya sokamayacagimu diislindiigii i¢in getirdi.”

Basnaaid, “Bunu bes dakika 6nce sOyleseydiniz,” dedi, “size inanmazdim.”

Yiizeyde, gol kenarindaki agacglar arasindaki patikadayken gokytizii daha canli bir maviye donmiistii.
Dogudaki aydinlik yogunlasmus, giinesi kapatan tepenin sivri bir kararti gibi goriinmesine neden
olmustu. Sirix hala sessizce yammda yliriiyordu. Sabirliydi. Ama ben aslinda sabirli bir insan
oldugunu diistinmiiyordum,; yasadig1 6ftkeyi gostermenin -muhtemelen bir kismu fiziksel olan- biiyiik
bir rahatsizliga neden olmasi bunu zorunlu kiliyordu. Yani biiytlik ihtimalle rol yapiyordu. Stiphemi
dogrular sekilde hafif dalga gecer bir tavirla, “Bir konsere bedelsiniz, Donanma Komutam,” dedi.

“Her zaman degil.” Kalr’1n bir giin 6nce Sihhiye’de soyledigi bir sarkiyr mirildaniyordum. “Bazen
duydugum bir sarki dilime dolanir. Eski bir aligkanlik. Seni rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim.”

“Rahats1z oldugumu sdylemedim. Ustelik Radch’1n Efen disi’nin kuzenlerinin rahatsiz edici olmay
onemseyeceklerini zannetmezdim.”

“Susacagim sdylemedim,” diye belirttim. “Olan onca seyden -buraya gonderilen insanlarin
satilmasindan bahsediyorum- Radch’in Efendisi’nin haberi olmadigim nmu diistiniiyorsun?”

Sirix, “Bilseydi, neler oldugunu ger¢ekten anlasaydi Ime’deki gibi olurdu.” Oradaki sistem valisi
yozlastig1 i¢in vatandaslari esir etmis ve 0ldiirmiistii; hatta az kalsin Rrrmlar-la savas ¢ikmasina bile
neden oluyordu ki konu dogrudan

Anaander Mianaai'a iletildi. Ya da en azindan Anaander Mianaai’in dogru parc¢asina. Ama Sirix
hikayenin bu kismum bilmiyordu. “Haber her yere ulasti ve buna sebep olanlar cezalandirildi.”

Anaander Mianaai’in bu konuyu, yani olas1 vatandaglarin kar amacli satildigim ne zaman 6grendigini
merak ettim. Anaander’1n bir par¢asinin bildigini ya da bir par¢asimn devam etmesini, tekrar
baslamasini saglayip diger parcasindan sakladigim 6grenmek beni sasirtmazdi. Durum buysa, soru
bunun hangi Anaander olduguydu ve bundan ne elde etmis olabilirdi? Anaander Mianaai’in gemileri
bagilarindan ayirdigint diisiinmeden edemedim. Kalr’'in Merhameti gibi gemileri. Skaaiat Awer’in
gdrev yaptig1 Eritenin Adaleti gibi gemileri. Insan askerlerin, onlan géreve getiren tarafta
savasacaginin garantisi yoktu. Oysa bagillar geminin bir uzantisiydi ve o geminin emirlerini harfiyen
yerine getirirlerdi. Kendisinin Radchaai askeri kuvvetlerini dagitmasina karsi ¢ikan Anaander bu
bedenleri yararl bulabilirdi.

Sirix sessizligim lizerine, “Katilmiyorsunuz,” dedi. “Ama medeniyetin tek amaci adalet degil mi?”

Ve miinasiplikle fayda. “Yani burada bir adaletsizlik varsa, bunun tek sebebi Rachd’1n Efendisi’nin
burada yeterli etkiye sahip olmamasi.”



“Normal gidisatta Radchaailan, Xhailerin yaptig1 gibi aidiyet bor¢lanmasi uygularken ve aidiyet
haklarim satarken diistinebilir misiniz?”

Arkamizda, kaldigimuz binada Kaptan Hetnys, biiyiik ihtimalle kahvalti etmekteydi ve savas gemisi
Atagaris'in Kudreti’ne kole olmus bir insan bedeni de bir arzusu olursa diye hazir bekliyordu. Onun
gibi diizinelercesinden biri. Aym sekilde ben de, geri kalanim yok edilmeden once bin-lerceden
biriydim. Sirix bunu bilmiyordu ama digerinin varligindan, hala bagil miirettebati olan ¢ikarma
gemilerinin varligindan haberdardi. Ve yamacin diger tarafinda yasayan diizinelerce Valskaayandan
da dyle; kendileri veya ebeveynlerinin buraya, gezegeni Radchaai isgali i¢in temizlemek ve ucuz is
glicli saglamaktan bagka bir sebeple gonderilmediginden. Sirix’in kendisi de bu sekilde

gonderilen bir soydan geliyordu. Soguk bir tavirla, “Elbette bagillar ve gonderilmeler tamamen farkl:
bir sey,” dedim.

“Ama efendimiz bunu durdurdu, degil mi?” Cevap vermedim. “Yani bozulan dondurma kabini
rakamlar1 sizce yliksek mi?” diyerek devam etti.

“Yiiksek.” Dondurma kabinlerim varken binlerce beden tagirdim. Dondurma kabini arizalariyla 1lgili
uzun ve kapsamli deneyimim vardi. “Simdi merak ettigim sey, buraya insan gonderimi yiiz elli yil
once tamamen mi durdu yoksa durmus gibi mi goriindii.”

Sirix, “Keske efendimiz de sizinle gelseydi,” dedi. “Boy-lece bunu kendi gozleriyle gorebilirdi.”

Ustiimiizde, Altbahge’de Bo Dokuz, Tisarwat ve Bas-naaid’in ¢ay ictikleri odaya girdi.
“Komutamm,” dedi Bo, “bir sorun var.”

Tisarwat gozlerini kirpistirdi. Cayini yuttu. Bo’ya agiklamasim isaret etti.

“Kah... 6gle yemeginizi almak i¢in birinci kata ¢ikmistim, Komutamm.” Evin yiyecek ve diger
ihtiyaglarimn miimkiin oldugunca Altbahg¢e’den temin edilmesi talimatim birakmistim. “Su an, cay
diikkdninin ¢evresi oldukga kalabalik. Toplananlar 6fkeli, komutanim... Donanma

Komutam'mn emrettigi tamiratlar hakkinda 6fkeliler.”

“Ofkelt mi?” Tisarwat’in kafas1 tamamen karigsnusti. “Su ve 1siklarimn olma ihtimalinden dolayr m?
Hava?”

“Bilemiyorum, Komutamim. Ama ¢ay diikkdmna siirekli birileri geliyor ve listelik neredeyse kimse
oradan ayrilmiyor.”

Tisanvat kafasinm kaldirip Bo Dokuz’a bakti. “Minnettar olmalarim beklerdim!”

“Bilemiyorum, Komutamm.” Ama Gemi’nin bana gosterdiklerinden, onun da tegmenle ayn fikirde
oldugunu anlayabiliyordum.

Tisanvat hala karsisinda oturan Basnaaid’e bakti. Birdenbire onu iizen bir seyi fark etti. Sanki benim
anlayamadigim bir soruya cevap verircesine, “Hayir,” dedi. “Hayir.” Tekrar Bo Dokuz’a bakti.
“Donanma Komutam ne yapardi?”



Bo, “Sadece kendisinin aklina gelebilecek bir sey,” dedi. Ve sonra Basnaaid’in odada oldugunu
hatirladi. “Affedersiniz, Komutamm.”

Gemi, diye mesaj gonderdi Tisanvat sessizce, Donanma Komutam yardimci olabilir mi?

Kulagina, “Donanma Kaptan Breq yasta, Tegmen,” diye cevap geldi “Sadece bassagligi ve iyi dilek
mesajlarim iletebilirim. Su an bununla ilgilenmesi hi¢ miinasip olmaz.”

Yiizeyde Sirix, “Buradaki herkes konunun ¢ok i¢inde. Radch’in Efendisi herkesin iistiinde ama bizzat
burada olamiyor. Ama sizi dogrudan o yetkilendirdi, degil mi?” diyordu.

Altbahge’de Tegmen Tisanvat, “Tapinaktaki sabah kehaneti ne gosteriyordu?” dedi.

Bo Dokuz, “Kayip olmadan kazang olmaz,” diye yamtladi. Elbette bahsi ge¢en ayetler bundan ¢ok
daha karmasikti fakat 6zii buydu.

Yiizeyde, goliin kenarindaki agaglann altinda, Sirix konugsmaya devam etti. “Emer, o giin buz gibi
oldugunuzu soyledi.” Bahsettigi kisi Altbah¢e’deki ¢ay diikkanin sahibiydi. “Tercliman gozlerinizin
oniinde vurulmus ve kollan-nizda 6lmiis; her yer kan i¢gindeyken siz kendinize hakim ve sakinmissiniz,
ne sesinizde ne yliziiniizde bir ifade varmis. Doniip ondan cay istediginizi sdyledi.”

“Heniiz kahvalt1 etmemistim.”

Sirix kisa ve keskin bir hah sesi ¢ikararak kahkaha atti. “Dokundugunuzda fincanin buz kesecegini
sanmis.” Sonra, “Yine dikkatiniz dagildi,” dedi.

“Evet.” Yiirtimeyi biraktim. Altbahce’de Tisarwat bir sonuca varmisti. Bo’ya, Bah¢ivan Basnaaid’e
Bahgelere donerken eslik et, diyordu. Yiizeydeki goliin kenannda, Sirix’e, “Cok 0ziir dilerim.
Vatandas. Su an diisiinmem gereken ¢ok fazla sey oldugunu fark ettim,” dedim.

“Stiphesiz.”

Otuz metre kadar sessiz bir sekilde yiiriidiikten sonra -bu arada Tisarwat uzun adimlarla
Altbah¢e’deki odamizdan koridora ¢ikti- Sirix, “Evin ¢ocugunun diin aksam sinirli bir sekilde evden
ciktigim ve heniiz donmedigini duydum,” dedi.

Altbahge’de Tisarvvat birinci kata ¢ikan merdivenleri tirmanmaya baslarken, “Sekiz sana evin
dedikodularini mn veriyor?” diye cevapladim. “Senden hoslanmis olmali. Neden gittigini de sdyledi
mi?”

Sirix siipheci bir sekilde tek kasim kaldirdi. “Hayir. Ama olup biteni géren herkes tahmin yiirtitebilir.
Akl1 basinda olan herkes size o sekilde goz koymakla aptallik yaptigim hemen gorebilir.”

“Raughd’dan hoslanmiyorsun saninm.”

Sirix kisa ve kesik bir nefes verdi. Kiigiimser gibiydi “Her zaman Bahgelerdeki ofislerde dolanir. En
sevdigi sey dalga gececek birilerini bulup herkesin onunla beraber giilmesini saglamak. Cogu zaman



bu kisi Yonetici Yardimcisi Piat olur. Ama problem degil; clinkii sadece saka yapiyor!
Onun yapt181 bir sey yiiziinden tutuklanmama neden olmak sadece bir adim ilerisi.”

“Fark ettin, dyle mi?” Istasyonda, Altbahce’de Bo Dokuz, Basnaaid’in dordiincii kat boliimiiniin
kapisim agik tutan sandigin iizerinden atlamasina yardimci oldu. Tisanvat birinci kata dogru ¢ikti.

Goliin kenarinda Sirix bana, Raughd’un olaylara dahil oldugunu fark etmemesini bekledigim icin
teessiif eder bir bakis atti. “Muhtemelen kasabaya gitmistir. Belki de kendisini eglendirmesi i¢in
zavall1 bir Valskaayan’1 yatagindan ¢ikarmak tlizere tarla is¢ilerinin evine gitmistir.”

Raughd'u o kadar soguk sekilde reddetmenin acisimin baskasindan ¢ikabilecegini hi¢ diistinmemistim.
“Ne sekilde eglendirmesi i¢in?”

Yine bana anlaml1 bir sekilde bakti. “Bu konuda su an yapabileceginiz bir sey oldugunu
zannetmiyorum. Kime sorarsaniz evin ¢ocugunu o nasil isterse o sekilde tatmin etmekten mutluluk
duydugunu soyleyecektir. Baska ne careleri var ki?”

Ve buraya benimle gelmemis olsaydi en kolay tatmin ve eglence kaynagi onlar oldugu i¢in dogrudan
oraya gitme olasilig cok yliksekti. Buradaki ¢ay yetistiricisi haneler arasinda bu eglence ve tatmin
anlayisimn yaygin olduguna emindim. Raughd’u bir yerlere gondermek ya da yaptigr seyleri
yapmasint engellemek i¢in bir yontem bulabilirdim ama aym seyler biiyiik ihtimalle bagka yerlerdeki
onlarca kisinin de basina geliyordu.

Istasyonda, cay diikkAmnin 6niindeki birinci kat meydaninda Tisarwat bir bankin iizerine ¢ikti. Cay
diikkanin disindaki birkag¢ kisi onun geldigini goriip uzaklasmistt ama ¢ogunlugun dikkati diikkanin
i¢inde konusan kisideydi. Derin bir nefes aldi. Azimliydi. Emindi. Her ne karar vermisse bu onda
arzu ve beklenti yaratiyordu ama halinde beni rahatsiz eden bir seyler vardi.

Sirix’in yaninda yiiriirken sessizce, “Gemi,” dedim.

Kalr'in Merhameti, “Ben de goriiyorum, Donanma Komutani,” diye yamtladi. “Ama bence sorun
degil.”

“Bundan Doktor’a bahset, litfen.”

Tisanvat bankin lizerinden, “Vatandaslar!” diye seslendi. Yeterince duyulmayinca sesini tizlestirerek
tekrar denedi. “Vatandaslar! Bir sorun mu var?”

Sessizlik ¢oktii. Ve sonra ¢ay diikkdmnin yakinlarindan biri Raswar dilinde hi¢ de hos olmadigin
diistindiigiim bir sey soyledi.

“Tek basima geldim,” diye devam etti Tisanvat. “Bir sorun oldugunu duydum.”

Cay dikkaninin i¢indeki kalabalik hareketlendi ve i¢lerinden biri ¢ikarak Tisanvat’in oldugu yere
geldi. “Askerlerin nerede, Radchaai?”



Tisanvat buraya gelirken kendinden tam anlamiyla emindi ama su an birdenbire dehsete diismiistii.
Korkuyu sesine yansitmamay1 basararak, “Evde bulasik yikiyorlar, Vatandas,” dedi. “Disarida
yapmalar1 gereken isleri hallediyorlar. Ben sadece sizinle konusmak istedim. Sorunun ne
oldugunu 6grenmek istedim.”

Cay diikkamindan ¢ikan kisi ac1 ve kisa bir kahkaha atti. Deneyimlerimden, bu tarz bir ylizlesmenin
onu korkutuyor olabilecegini tahmin ediyordum.

“Bunca zamandir her sey yolundaydi. Simdi birdenbire bizim i¢in endiselenmeye basladimz.”
Tisanvat hicbir sey soylemedi; kaslarinin ¢atilmasim engelledi. Karsisindaki kisi konugsmaya devam
etti; “Simdi zengin bir Donanma Komutani’nin odaya ihtiyaci oldu ve birdenbire Altbahge’de islerin
nasil yiiriidiigiiyle ilgilenmeye basladimz. Bizim kona-ga itirazda bulunabilecegimiz hi¢bir yol
yokken hem de Bizi buradan attigimzda nereye gidecegiz? Xhailer bizimle birlikte yasamaz. Neden
burada oldugumuzu santyorsunuz?”” Sustu ve Tisanvat’in cevap vermesini bekledi Ama Tisanvat -
saskin ve kafas1 karismus halde- sessiz kalinca devam etti. “Minnettar olmamizi mu bekliyordunuz?
Bunun bizimle bir 1lgisi yok. Bir an durup bizim ne istedigimizi sormadimz bile. Ee, simdi bizimle ne
yapacaksimz? Hepimizi tekrar egitime mi gondereceksiniz? oldiirecek misiniz? Bagil mu
yapacaksimz?”’

“Hayir!” diye bagirdir Tisanvat. Darilmustl. Aym zamanda da utannusti, ¢ilinkii boyle bir endisenin
hakl1 oldugu yerler ve zamanlar oldugunu benim kadar 1y1 biliyordu. Ve geldigimizden beri
gordiiklerimden, Ataragis 'in Kudreti ve boyaci arasinda yasananlardan yola ¢ikarak o yer ve
zamanlardan birinde oldugumuzu diisiinmek ¢ok da yersiz degildi “Planlanan sey, varolan yagama
diizenini saptamak.” Birkag kisi dalga gecercesine giildii. Tisanvat, “Ve haklisimiz,” diyerek devam
etti, “Istasyon Idarecisi endiselerinize kulak vermeli Eger isterseniz hemen burada konusabiliriz. Ve
sonra seninle,” -karsisinda duran kisiyi isaret etti- “birlikte dile getirilen endiseleri dogrudan
Istasyon Idarecisi Celar’la konusmaya gidebiliriz. Hatta, dordiincii katta her isteyenin gelip
tamiratlarla 1lgili sorunlarim ya da istedikleri seyleri anlatabilecegi bir ofis kurar ve bu konulann
Idare’ye ulasmasini saglariz.”

Biri, “Dordiincii kat mi?” diye bagirdi. “Hepimiz o merdivenlerden inip ¢ikamiyoruz! ”

Tisanvat, “Bunun i¢in birinci katta yer oldugunu sanmiyorum, Vatandas,” dedi. “Belki burasi olabilir
fakat o da Vatandas Emer’1n miisterileri ya da buradan gegen kisiler i¢in ¢ok rahatsiz edici olur.” Ki
bu Altbah¢e’deki herkesi kapsiyordu. “O yiizden belki bu 1yi vatandasla ben,” -karsisinda duran
kisiyi isaret etti- “bugiin buradaki konusmamizdan sonra Idare’yi ziyaret ettigimizde asansorlerin
onaraninin oncelikli oldugunu belirtebiliriz.”

Sessizlik. Insanlar yavas ve dikkatli bir sekilde diikkdndan ¢ikip kiiciik ve yikik dokiik meydana
dolusmaya basladu. I¢lerinden biri, “Normalde bdyle durumlarda hepimiz yere otururuz ve konusacak
kisi ayaga kalkar,” dedi. Sesi neredeyse meydan okur gibi ¢ikmusti. “Banki yere duramayanlara
birakiriz.”

Tisarwat lizerinde durdugu banka bakti. Karsisindaki insanlara bakti; yaklagik elli altms kisi vardi
ve daha fazlasi da ¢ay diikkdnmindan ¢cikmaktaydi. “Elbette,” dedi. “Ben ineyim o zaman.”



Sirix’le birlikte eve ulastigimizda Donanma Komutan1 Uemi’nin mesaj1 Kalr'in Merhametine ulasti.
Nobette Doktor vardi. Doktor’un kulagina, “Donanma Komutan1 Breq’e saygisizlik etmek istemem,”
sOzleri geldi. “Kendisi birinci elden ya da kisisel bir bilgiye ulasma arzusu mu tagiyor? Sizi temin
ederim ki Omaugh’da birka¢ dakikadan fazla siire gec¢iren Innil’in Kudreti ndeki tek kisi benim.”

Seivarden ve Ekalu’nun aksine Doktor, Donanma Komutam Uemi’ye sordugum sorularin 6nemini
kavnyordu. Bu ylizden benim bu cevaplan alma ihtimalime kars1 hazirladigim soruyu géonderirken
saskinliktan ziyade korku hissediyordu. “Donanma Komutam Breq, Donanma Komutan1 Uemi’nin
oldukca comert hosgoriisiine siginarak Donanma Komutam Uemi’nin son giinlerde tam olarak kendisi
gibi hissedip hissetmedigini 6grenmek ister.”

Bu soruya bir cevap beklemiyordum ve hi¢ cevap almadim.
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Fosyfin hizmet¢ileri benim sessiz ve ifadesiz Kalrlanmin yamnda konusmaktan ¢ekinmiyorlardi.
Raughd, aslinda beni tehdit ettigi gibi dogrudan ebeveynine gitmemis; hizmet¢ilerden birine
esyalarim toplamasim ve kendisini, yiizeyden ayrilarak Athoek Istasyonu’na gitmek lizere bir mekige
binmesini saglayacak asansore birakmasim emretmisti

Hizmet¢ilerin ¢ogu benden hoslanmiyordu ve bunu kaldigimiz evin disinda ya da Bes ile Sekiz’in
cesitli isler i¢in gittikleri ana binadaki mutfakta dile getiriyorlardi. Ben kendini begenmis ve
soguktum. Mirildanmalarim herhangi birini delinebilirdi; o ylizden kisisel gorevlilerim bu

tarz seylerden etkilenmeyen bagillar -bdyle diisiinmeleri Bes ve Sekiz’in bir tatmin duygusuyla
tirpermesini sagladi- oldugu i¢in ¢ok sansliydim. Sirix Odela’y1 yammda getirmem 6zenle
diistiniilmiis bir hakaretten baska bir sey olamazdi, zira onun kim oldugunu ve ge¢misini biliyorlardi.
Aynca evin ¢ocuguna kars1 zalim davranmistim. Higbiri tam olarak neler oldugunu bilmiyordu fakat
olanlar1 ana hatlanyla tahmin edebiliyorlardi.

Bazi hizmetgiler bu goriisler dile getirildiginde sessizlesiyor ve yiizleri bir maske gibi olsa da
dudaklarinin kenan ya da kaslar1 soyleyemedikleri seyleri ele verir sekilde segiriyordu. Aralarindan
biraz daha a¢ik sozlii olan birkag1 -¢ok alcak sesle de olsa- Raughd’un zalimlikle dolu ge¢misine

ve istediklerini elde edemediginde yasadig 6tke nobetlerine dikkat ¢ekiyordu. Muhaliflerden biri
sadece Kalr Bes’in duyabilecegi bir yerde, Bu konuda ebeveynine ¢ekmis, demisti.

Ben yliriiyiislerimden birindeyken ve Sirix hala uyuyor-ken Bes, Sekiz’e, “Bakicisi, Raughd daha {i¢
yasindayken ayrilmis,” dedi. “Ebeveynine daha fazla katlanamamus.”

Sekiz, “Diger ebeveynleri nerede?” diye sordu.

“Bu ebeveyni bagka ebeveyn istememis ya da onlar onu istememis. Evin ¢ocugu bir klon. Bire bir
ebeveyni gibi olmali. Ve anladigim kadanyla 6yle olmadig zaman bu konuda azar isitiyormus.”

Ev halkinin ¢ocuklarinin Fosyf ten ve onun misafirlerinden uzak tutuldugunu fark eden Sekiz,
“Ebeveyni ¢cocuklardan ¢ok hoslanmiyor, degil mi?” dedi.

Bes, “Ac¢ikgas1 ben de ¢ocuklardan ¢ok hoslanmiyorum,” diye yamtladi. “Yani, tam 6yle degil
aslinda. Cocuklar da sonucta birbirlerinden farkli insanlar, degil mi? Yani sanirim yeterince ¢cocuk
tamsam bazilarim sevecegim bazilarim ise sevmeyeceg8im. Ama kimse benden ¢ocuk

yapmami beklemedigi i¢in ¢ok mutluyum, ¢iinkii bir ¢ocukla ne yapilacag konusunda hi¢bir fikrim
yok. Yine de bdyle seyler yapmaman gerektigini biliyorum.”

Raughd gittikten iki giin sonra donmiistii. AsansOriin ayagina kadar gitmis ama binmesine izin
verilmemisti. Istasyona gitmek i¢in her daim izni oldugu konusunda 1srar etse de bosunaydi. Adi
listede degildi; 1zin belgeleri yoktu ve istasyon idarecisine gonderdigi mesajlarin hepsi

cevapsiz kalmisti. Ayni sekilde Vatandas Piat’tan da cevap alamamusti. Glivenlik geldiginde oldukga
kibar ve saygili bir sekilde Raughd’un g6l kenarindaki eve donmesinin belki de en dogrusu olacagim
sOylemisti. Biraz sasirtici da olsa Raughd aynen dyle yapti. Ben asansoriin ayagimn yakinindaki
sehirde kalmasim bekliyordum; eminim orada oynamayi sevdigi oyunlardan onun kadar keyfi alacak



birilerini bulabilirdi ama o daglara donmeyi secti.

Gecenin bir yans1 eve vardi. Kahvaltidan hemen 6nce, gezegenden aynlmaya yonelik basarisiz
girisimi heniliz ana bina mutfagimn disindaki hizmetcilere ulasirken Raughd, kisisel gorevlisine, Fosyf
uyanir uyanmaz onunla goriismek istedigini bildirmesini emretti. Mutfaktaki hizmet¢ilerin cogu
Raughd’un kisisel gorevlisinden ¢ok hoslanmiyordu; kendisinin hanenin ¢ocugunun kisisel gérevlisi
olarak onlardan ayrilmasindan biraz fazla hosnut oldugunu diisiiniiyorlardi.

Yine de -as¢1 yardimeilarindan birinin Kalr Bes’in duyabilecegi sekilde bir digerine soyledigi gibi-
boyle bir mesajla Fosyf Denche’ye gitmek en kotii diismanlarimn bile basina gelmesini
istemeyecekleri bir seydi.

Bu mesaj1 takip eden goriismeleri 6zeldi, ki bu hane i¢inde bunun anlamu ii¢ ya da dort hizmetginin
duyabilecegi bicimde olmasiydi. Ya da Fosyf bagirdiginda yarim diizine kadarimin. Ve Fosyf bagirdi.
Tiim olanlar Raughd’un suguydu. Durumu diizeltmeye calisirken daha da kotiilestirmisti; beni tarafina
cekmeye calisirken beceriksizligi yliziinden karsisina almusti. Bu kadar yetersiz ve degersiz birini
dogrudan reddetmem hi¢ de sasirtic1 degildi. Fosyf, aralannda en ufak bir bag oldugunu dahi itiraf
etmekte utaniyordu. Ayrica belli ki Raughd, Istasyon Idarecisi Celar konusunda da yanlis hareket
etmisti. Fosyf’in kendisi asla boyle bir hata yapmazdi ve siiphesiz klonlama stirecinde bir hata
olusmustu, ¢iinkli Fosyf in DN Asindan bdyle yiyecek ve hava israfindan baska ise yaramayan birinin
cikmas1 muhtemel degildi. Raughd itiraz edecek tek bir kelime sdylerse, hatta itiraz etmek {izere tek
bir nefes dahi alirsa evden kovulacakti. Hala yeni ve daha 1y1 bir varis yetistirmek i¢in zamam vardi.
Bunlar1 duyan Raughd itiraz etmeden sessizce odasina dondii.

Ogle yemeginden hemen &nce daha kiciik olan evdeki odamdan ¢ikiyordum ki Raughd'un kisisel
gorevlisi ana mutfagin ortasina geldi ve sessizce, titreyerek, bakislar1 uzaktaki bir noktaya
sabitlenmis sekilde durdu. Sekiz, Sirix’in bir isini halletmek i¢in oradaydi. Basta hi¢ kimse gorevliyi
fark etmedi; herkes yogun bir sekilde yemegin son hazirliklariyla mesguldii ama birkag¢ dakika sonra
as¢1 yardimcilarindan biri kafasim kaldirip titrer bir halde orada duran gorevliyi goriince hafif bir
ciglik att1. As¢1 yardimcisi, “Bal!” diye bagirdi. “Bal nerede?”

Herkes kafasim kaldirdi. Titremesi artan ve simdi konusmak ya da belki de kusmak tlizere agzinin acip
kapamaya baslayan gorevliyi gordiiler. Bagka biri, “Cok ge¢,” dedi ve as¢imin ikinci yardimcisi
sesinde panik ifadesiyle, “Tiim bal1 aksamiistii i¢cin hazirladigim pastalarda kullandim!” diye bagirdi.
Kirli ¢ay fincanlariyla mutfaga giren hizmetci, “Hasik-tir!” dedi ve hi¢ kimsenin onu uyarmamasindan
dolay1 her ne oluyorsa bunun ciddi bir sey oldugunu anladim.

Biri bir sandalye getirdi ve lic hizmet¢i Raughd'un hala titreyen ve agzim agip kapamaya devam eden
kisisel gorevlisini tutup sandalyeye oturttu. As¢inin birinci yardimeisi elinde balli pastayla kosarak
gelip pastadan koparttigr bir parcayr gorevlinin acilip kapanan agzina soktu. Par¢a dehset dolu
cigliklar esliginde agzindan kayip yere distii. Gorevli gitgide daha ¢ok kusacak gibi goriinse de
agzindan uzun ve algak sesli bir inilti ¢ikti.

Kirli fincanlar1 tasiyan hizmetgi yalvarircasina, “Ay, bir sey yapin! Bir sey yapin! ” dedi Ogle yemegi
tamamen unutulmustu.



Artik neler olduguna dair fikir sahibi olmaya baglamistim. Daha 6nce de benzer seyler géormiistim
fakat o zamanki tepkiler bu sekilde degildi.

Diger binada ikimizin odasinin da a¢1ldig1 koridorda Si-rix, “Iyi misiniz, Donanma Komutan1?” diye
sordu. Ben ana binamn mutfaginda yasananlari anlamaya ¢alisirken odasindan ¢ikmis olmaliydi.

Sirix’1 goriip ona cevap verebilmek i¢in gézlerimi kirparak goriintiiyli uzaklastirdim. “Samirendlarin
ruhlar tarafindan ele gecirilebildiklerini fark etmemistim.”

Sirix sozlerimin yarattig1 hosnutsuzlugu gizlemeye gerek duymadi. Ama sonra sanki gézlerime
bakmaya utanmisgasina yiiziinii ¢evirip igrendigini gosteren bir ses ¢ikardi. “Bizim hakkimmzda
kimbilir ne diisiiniiyorsunuz, Donanma Komutam?”

Bizim. Elbette. Sirix Samirend’da.

“Bazilarinin, gormezden gelindiklerini ya da rahatsiz edildiklerini diisiindiiklerinde yaptiklar1 bir
sey,” diyerek devam etti. “Herkes yanlanna kosup onlara tatl1 verir ve giizel sozler soyler.”

Olanlar, gérevlinin yaptig1 bir seyden ziyade basina gelen bir seye benziyordu. Ve kimsenin ona giizel
sOzler sOyledigine sahit olmamistim. Ama dikkatim stirekli mutfakta degildi. Simdi gozetmenlerden
biri mutfaga girmisti -geldigimiz giin bizi karsilayan ve tarla iscilerinin Radchaai

dilini konusabildiginden ve hatta anlayabildiginden haberi olmayandi- ve hala titreyen ve inleyen
gorevlinin oturdugu sandalyenin yanina ¢émeldi. Gozetmen sert bir sekilde, “Beni daha 6nce
cagirmaliydimz!” dedi; baska biri ise, “Yeni fark ettik!” diye cevap verdi.

Sirix koridorda yanimda dururken, “Ruhun konugmasini engellemek i¢in,” dedi; hala igreniyordu ve
simdi utan-

mus oldugundan emindim. “Eger konusursa, muhtemelen birilerini lanetler. Insanlar bunun olmasim
engellemek 1¢in her seyi yapar. Huysuz tek bir kisi biitiin ev halkim bu sekilde giinlerce rehin
tutabilir.”

Ruhlarin ya da tanrilarin herhangi birini ele gegirebileceklerine inanmiyordum ama bunu gérevlinin
bilingli olarak ya da diger hizmetgilerinin ona gosterecekleri tepkiye gercekten ihtiyaci olmadan
yaptigim zannetmiyordum. Ayrica sonugta gorevli ¢ok kisa aralar harig stirekli Raughd Denche ile
muhatapti. Sirix’e, “Tatli m1?”” diye sordum. “Sadece bal degil mi?”

Sirix gozlerini bir kez kirpti; sonra bir kez daha, 6fkeli ya da kirgin oldugunda takindig durgun tavir
geri geldi. Sanki benim sorum ona yapilmis bir hakaretti. Soguk bir ifadeyle, “Camnun 6gle yemegi
cektigini zannetmiyorum,” diyerek arkasim doniip odasina girdi

Ana mutfakta, gbzetmen geldigi i¢in rahatladig agikca belli olan as¢ibasi ipleri eline ald1 ve dehsete
diistip donakalmis hizmetgileri uyararak islerini tamamlamaya ikna etti. Bu arada gdzetmen de balli
pasta parcalarim gorevlinin agzina veriyordu. Hepsi agzindan kayip kucagina diisse de gozetmen
azimle yenilerini koymaya devam etti. Bunu yaparken bir yandan da Liost diline benzeyen bir dilde
bir seyler mirildamyordu. Durumdan bunun bir dua oldugunu tahmin ettim.



En nihayetinde gorevlinin titremeleri ve inlemeleri durdu; agzindan herhangi bir lanet ¢ikmamusti.
Giliniin geri kalamm yorgunluktan dolayi izinli olarak gegirdi ki bu ne hizmetgiler ne de hane halki
tarafindan, en azindan Sekiz’in duyabilecegi bir sekilde sorgulanmadi. Ertesi sabah gérevine
dondiigiinde hane halkinin ona kars1 daha nazik davranmaya basladig fark ediliyordu.

Raughd benden uzak durdu. Onu ender olarak, sadece 68leden sonramn geg saatlerinde ya da
aksamiistii heniiz baglamisken banyoevine giderken gordiim. Karsilastigimizda anlamli bir sekilde
benimle konugmaktan ka¢indi. Zamanin ¢ogunu ya yakinlardaki kasabada ya da daha kotiisii tepenin
diger tarafindaki tarla iscilerinin evinde gegiriyordu.

Oradan aynlmayi diisiindiim fakat yas siirecinin tamamlanmasina bir hafta daha vardi. Yas1 yanda
kesmek ugursuz bir sey olarak algilamr ve cenaze gerekliliklerinin diizgiin bir sekilde yerine
getirilmedigini diistindiiriirdii. Belki Presgerler ya da onlann terciimanlan bunu anlamaz ya da
umursamazdi. Ama yine de olmazdi. Iki kez Presger-lerin kii¢iimsendigine sahit olmustum ve ikisi de
korkung sekilde sonu¢lanmusti; biri Vali Giarod ve Kaptan Hetnys tarafindandi, digeri ise Anaander
Mianaai’1n onlar1 yok edecek giice sahip oldugunu diisiindiigii zamand1 ve cevaben Radch’in
Efendisi’nin kolayca fethettigini diisiindiigii Garseddai’ya her seyi delebilen goriinmez silahlar
vermislerdi. Presgerler bunu, bu olay tizerine tamamen yok edilen Garseddai’1 kurtarmak i¢in
yapmamuslardi; Garseddailann hepsi 6ldiigiinde, sistemlerindeki tiim gezegen ve istasyonlar yakilip
yasanamayacak hale geldiginde Presgerler herhangi bir tepki gostermemislerdi. Hayir, eminim ki
bunun Anaander Mianaai’a bir mesaj vermek i¢in yapmuslardi: Aklindan bile gegirme. Sira bana
gelmisti ve ben onlar1 kiiclim-semeyecektim.

Fosyf hala her giin kaldigimuz kiigiik evi ziyaret ediyor ve bana kars1 bilindik, o her seyden habersiz
sen sakrak tavrin1 koruyordu. Bu tuhaf ve son derece rahat tavrinin hem istedigi seyi elde edecegine
olan giiveninin bir isareti hem de amacina ulasmak i¢in kullandig1 bir ara¢ oldugunu anladim;
beklentisi sanki ger¢eklesmis gibi davrandikca istedigi er ya da ge¢ gerceklesiyordu. Bunun,
istedigini genelde elde eden statiideki kisiler i¢in oldukca gegerli bir yontem oldugunu fark etmistim.
Belli ki Fosyf de kendisi adina ise yarar buluyordu.

Yukanda, Athoek Istasyonu’nda, Tegmen Tisarwat’in 1srarlarina ve Istasyon Idarecisi Celar’in olaya
dahil olmasina ragmen Bahgelerin desteklerinin detayli kontroliine bir hafta daha vardi. Tisarwat bir
aksamiistii, Istasyon’daki oturma odamda Basnaaid’e, “Diirlist olmam gerekirse,” diye agiklamaya
basladi, “acil olarak ilgilenilmesi gereken o kadar ¢ok sey var ki siirekli erteleniyor.” Kararliligim
ve Basnaaid’e yardim edebildigi i¢in devam eden heyecanim fark ettim. Ama aym zamanda alttan alta
yasadig mutsuzlugu da far-kettim “Eminim Donanma Komutam burada olsaydi bunun... olmasim
saglamak i¢in bir yontem bulabilirdi.”

Basnaaid, yiiziinde Tisanvat’in bir anligina sessizce kendisiyle gurur duymasina neden olan bir
giliimsemeyle, “Olma ihtimalinin bu kadar artmasi bile etkileyici,” dedi.

Kendisine tekrar hakim olan Tisarwat, “Acil degil ama acaba Bah¢ivan buradaki genel alanlara
koymak i¢in bitki verebilir mi?”

“Bitkiler kesinlikle buramn havasinin diizelmesine katki saglar!” Basnaaid kahkaha att1. “Gerg¢i heniiz
burada bitkilerin yetismesi i¢in yeterli 151k olmayabilir.” Ve sonra hila eglenir bir sekilde tekrar



degerlendirerek, “Belki o mantarlar1 ortaya ¢ikarabiliriz,” dedi.

Tisanvat bikkin bir sekilde, “Mantarlar!” diye soylendi. “Hi¢ kimse bana onlar1 nerede
yetistirdiklerini soylemiyor. Neden endiselendiklerini anlayamiyorum. Bazen yataklarimin altindaki
bir kutuda falan yetistirdiklerini diisiiniiyorum; belki de bu yiizden Istasyon Bakim’in

kamaralarim ziyaret etmesinden bu kadar rahatsiz oluyorlardir.”

“Mantarlardan para kazamyorlar, degil mi? Ve eger Bas-bah¢ivan o mantarlar1 ele gegirirse onlan
bahgede yetistirip yiiksek fiyatlara satmanin bir yolunu kesin bulur.”

“Ama yine de burada yetistirebilirler,” diye itiraz etti Ti-sarwat, “ve satmaya devam edebilirler. O
yiizden problemin ne oldugunu anlayamiyorum.” Rahatsizligim gecistiren bir hareket yapti.
“Mantarlardan bahsetmisken. Dokuz’u bize yiyecek bir seyler getirmesi i¢in gonderiyim mi?”

Kalr'in Merhameti'nin boliik odasinda Seivarden Ataga-ris'in Kudretinin tegmeniyle birlikte
oturuyordu. Atagaris'in Kudreti’nin tegmeni bir sise i¢ki getirmisti. Seivarden, “Cok naziksiniz,”
derken sesinde belli belirsiz bir hor géorme vardi. Diger tegmen bunu fark etmis gibi gériinmiiyordu.
“Kusura bakmazsaniz ben almayayim. I¢ki igmemeye yemin ettim.” Bu bazen insanlann kefaret adina
ya da ruhani bir sebeple yaptiklar: bir seydi. Siseyi Amaat Ug’e verdi ve Ug gotiiriip boliik odasimn
biifesine koyduktan sonra subayina eslik eden Atagaris'in Kudreti bagilimn yanma gidip durdu.

Atagaris'in Kudreti'nin tegmeni, “Hayranlik uyandirici!” diye cevapladi. “Keske ben de
yapabilseydim.” Cay fincamim eline aldi. Ug, Kalr Bes’in baslarina bir sey gelmesini istemedigi igin
hala kamaramda paketli bir sekilde tuttugu en 1yi takinu kullanabilmek, boylece mevkimi

Atagaris'in Kudreti’nin tegmenine agik¢a gosterebilmek i¢in ona yalvarmusti. Bes bu fikri reddederek
Amaat Ug’e tam tersi bir ydntem izlemesini ve ¢aylan benim eski yrpranmus takimimda servis
etmesini 6nerdi. Ug, tiim miirettebat gibi Atagaris'in Kudreti’nin sisteme girdigimizdeki tehdidini
hatirlayarak bir anligina bu teklife sicak bakti. Ama sonunda gorgii kurallar1 agir bastt ve Atagaris'in
Kudreti'min tegmeni bir hakarete ug-ramaya ne kadar yakin oldugunun farkinda olmaksizin ¢ayin
yudumladi. Atagaris'in Kudreti’nin tegmeni bana yanlis gelen bir neseyle, “Seivarden ¢ok eski tarz
bir isim,” dedi. “Ebeveynleriniz tarihi ¢ok seviyor olmali.” Radch’nin simrlarint asacak kadar
bliylimeden once Anaander Mianaai’1n miittefiklerinden birinin ad1 Seivarden’d.

Seivarden soguk bir sekilde, “Ailemde geleneksel olarak kullanilan isimlerden biriydi,” diye
cevapladi, ofkeliydi ama aym zamanda tegmenin saskinlig onu eglendiriyordu; Seivarden heniiz
hanesinin adim soylememisti ve hanesi artik var olmadigi, onlardan bin y1ldir ayn oldugu i¢in de hane
baglantilarim gosteren herhangi bir miicevher takmmyordu. Aynca miicevherlere hala sahip olsaydi
bile o kadar zaman i¢inde yasanan degisikliklerden dolay:r tegmen ¢ok azini tamyabilirdi

Atagaris'in Kudreti'nin tegmeni, Seivarden’in climlesini gegmis zamanda kurdugunu fark etmemisti.
“Inai’den oldugunuzu sdylemistiniz? Oras1 hangi bolgede?”

Seivarden hos bir giiliimsemeyle, “Disradch,” diye cevapladi. Disradch bolgelerin en eskisiydi ve
bir¢ok Radchchaai’in Radch’in kendisine en yakin olabilecekleri mesafeydi Seivarden, “Hane
baglantilarimn merak ediyorsunuz,” diyerek devam etti; bunu tegmeni tuhaf sosyal bir durumdan
kurmak istedigi i¢in degil, tahammiilsiizliikten yapmisti. “Ben Seivarden Vendaai.”



Diger tegmen yarim saniye kadar ismin kime ait oldugunu anlayamadigr i¢in kaslarin ¢atti. Sonra fark
etti. “Siz Kaptan Seivarden’simz!

“Oyleyim.”

Atagaris'in Kudreti'nin tegmeni kahkaha att1. “Amaat agkina, ne biiyiik hayal kirikligi! Bin yil
boyunca donuk kalmamz yetmezmis gibi lizerine bir Merhamet’e atanmak!

Sanirim terfi edebilmek icin tekrar calismaniz gerekecek.” Cayindan bir yudum daha aldi. “Boliik
odamizda soylentiler dolagiyordu. Donanma Kaptanlarini genelde Merhamet kumandasinda olmaz.
Acaba Donanma Komutam Breq, Kaptan Hetnys’1 buraya gonderip 4 gar is in Kudretinin
kumandasina mu gegecek diye diisiindiik. Sonugcta ikisi arasinda daha hizli ve daha kuvvetli silahlara
sahip olan 0.”

Seivarden gozlerini kirpistirdi. Tehlikeli derecece ifadesiz bir tonda, “Kalr’in Merhametii hafife
almayin,” dedi.

“Hadi ama Tegmen, kotii bir niyetim yok. Kalr'in Merhameti bir Merhamet i¢in oldukga 1yi bir gemi.
Ama isin ash su ki eger gerekirse Atagaris'in Kudreti, Kalr'in Merhameti'i kolayca yenebilir. Siz
de bir Kudret kumanda ettiniz, bunun dogru oldugunu biliyorsunuz. Ayrica Atagaris'in

Kudreti'min hala bagillar1 var. Higbir insan asker bir bagil kadar hizl1 ve gi¢lti olamaz.”

Ihtiya¢ duyulursa diye hazir bekleyen Amaat Ug’(in tepkisi disaridan hi¢ belli olmasa da bir an
Atagaris'in Kudreti'nin tegmenine saldiracagindan endise duydum. Bu beni rahatsiz etmezdi -elbette
Seivarden onu azarlamak zorunda kalirdi— ama Ug, herhangi birinin tegmenine zarar vermesine
kesinlikle izin vermeyecek olan Atagaris'in Kudreti bagilimin yaminda duruyordu. Ve ne kadar
cabalarsa ¢abalasin Amaat Ug asla bir bagilla yarisamazdi.

Ofkesini gdstermek konusunda biraz daha 6zgiir olan Seivarden ¢ay fincamni birakti ve sirtim
diklestirerek, “Bu bir tehdit mi, Tegmen?”” dedi.

“Amaat askina, elbette degil, Tegmen!” Atagaris'in Kud-reti'ni tegmeni sozlerinin bu sekilde
anlasilmis olmasina gercekten sasirmus goriiniiyordu. “Sadece ger¢eklerden bahsediyordum. Hepimiz
ayni taraftay1z.”

“Oyle miyiz?” Seivarden’in dudag bir yil1 askin stiredir gormedigim, o aristokratlara uygun dfke ve
asagilama ifadesiyle kivrildi. “O ylizden mi sisteme girdigimizde bize saldirmaya kalktimz, ayni
tarafta oldugumuz i¢in mi?”

“Amaat agkina! ” Diger tegmen, Seivarden’in tepkisinden ¢ok etkilenmemis gibi goriiniiyordu. “O bir
yanlis anlagilmaydi! Sizin de tahmin edebileceginiz gibi gecitlerin kapanmasi bizi gerdi. Ayrica sizi
tehdit etmek gibi bir niyetim de yoktu. Ben sadece gercgekleri dile getiriyordum. Ve belki sizin
zamanimzda normaldi fakat bizim i¢in bir Donanma Komutan'min Merhamet kumandasinda olmasi
tuhaf bir durum. Kaptan Hetnys’1 kaybedip dogrudan Donanma Komutan1 Breq’in emrine girecegimizi
diistinmemiz ¢ok dogal.”



Seivarden daha da kiiglimseyici bir tavir takindi. “Donanma Komutan1 Breq en dogru gordiigi seyi
yapacaktir. Ama gelecekteki yanlis anlamalar1” -son kelimelere biraz vurgu yapmusti- “6nlemek
adina, acik ve tartismaya mahal vermeyecek sekilde sunu dile getirmeme izin verin: Eger bir daha bu
gemiyi tehdit edecek olursamz tehdidinizi ger¢eklestirdiginize emin olun.”

Atagaris'in Kudreti’nin tegmeni niyetinin asla bu olmadigini tekrarladi ve Seivarden giiliimseyerek
konuyu degistirdi.

Istasyonda Basnaaid, Tisarwat’a, “Kardesimle hi¢ tamsmadim. Ben o gittikten sonra dogdum. O
gittigi icin dogdum. Ciinkii eve para gonderiyordu ve o subay olabildigine gore ben de bir yerlere
gelebilirdim. Balik tiitstilemek ve sebze kesmekten daha iyi bir seyler yapabilirdim,” diyordu.
Tegmen Awn’un ebeveynleri as¢iydi. “Hep Awn gibi olmaya ¢alisttm. Minnettar olmam gereken kisi
hep Awn’du. Elbette ebeveynlerim asla bunu dile getirmediler fakat ben oldum olasi hi¢bir seyin
bana ait olmadigim hissettim; benim ug-ruma hig¢bir sey yapilmamisti, her sey onunla ilgiliydi.
Mesajlar1 her zaman igtendi ve elbette ona 6zeniyordum. O bir kahramandi; hanemizden bir yere
gelmeyi basaran ilk kisiydi...” Kederli bir kahkaha att1. “Agzimdan ¢ikana bak. Sanki ailemin tamamu
onemsiz kisilermis gibi konusuyorum.” Tegmen Tisanvat on yedi yasindaki birinden umulmayacak bir
sekilde sessizce beklediginde Basnaaid, “En kotiisii o 6ldiikten sonraydi. Onunla nasil asla boy
Olclisemedigimi unutmadim. Arkadaslar1 konusunda dahi! Awer, Elming’in o kadar {izerindeydi ki
bagka bir evrenden gibiydi Simdi bir de Mianaai eklendi.” diyerek devam etti.

“Ve bu arkadaslar,” diye araya girdi Tisarwat, “siz hak edecek bir sey yaptiginiz i¢in degil,
kardesiniz yliziinden size bir seyler teklif ediyorlardi.” Acaba Tisarwat Basnaaid’e neden abayi
yakmis oldugunu ¢6zdii mii diye diistindiim. Muhtemelen ¢ozememisti; su anda tiim dikkatini
Basnaaid’i dinleyip onu anlamaya vermisti. Yardim edebildigi i¢in mutluydu. Ona i¢ini agtif1 igin.

“Awn higbir zaman birinin 6niinde egilmedi.” Basnaaid, Tegmen Tisarwat’in sesindeki tuhafligdi,
sectigl kelimelerin ya da tavirlarinmin gosterdigi yasin ¢cok iizerinde oldugunu fark etmemis gibi
goriliniiyordu. Belki de son birka¢ giinde bunlara alismusti. “Asla boyle bir sey yapmazdi. Eger
boyle arkadaslar edindiyse bu kisiligi sayesindeydi.”

Tisarwat, “Evet,” diyerek basitge onayladi. “Donanma Komutam da aynm seyi soyledi.”
Basnaaid buna cevap vermedi ve konusma farkli konulara dogru yoneldi.

Ayrilmamiza {i¢ giin kala Kaptan Hetnys sonunda evin ¢ocugu konusunu giindeme getirdi. Cardagin
altinda oturuyorduk; evin arkamizdaki kapilan tamamen agik duruyordu.

Fosyf fabrikadaki bir seylerle ilgileniyordu ve Raughd elbette uzakta, tarla is¢ilerinin evindeydi.
Sirix goliin kiyisindaki golgelik alana gitmisti; baliklan izleyecegini soylemisse de ben basinda Sekiz
dolanmadan yalmz kalmak istedigini tahmin ediyordum. Yakinlarda sadece Kaptan Hetnys,

ben, Atagaris’in Kudreti bagili ve Kalr Bes vardi. Oturmus yosun kapl1 taslan, tepeyi ve ardindaki
lizerinde buz seritleri olan siyah zirveyi izliyorduk. Ana bina solumuzda, banyo ise ana binadan
kolayca ulasilabilecek fakat manzaraya engel olmayacak sekilde karsimizdaydi; cam duvannin bir
kosesi oturdugumuz yerden goriiniiyordu. Aksamiistiiniin parlakligina ragmen agaglarin ve ¢ardagin
altindaki hava nemli ve serindi.



Kaptan Hetnys, “Komutamim,” dedi. “Ag¢ik¢a konusmama izin var mui?”

Konusabilecegini isaret ettim. Burada oldugumuz siire boyunca Kaptan Hetnys yas ¢izgisini ¢izmesine
ve gereken dualan etmesine ragmen bir kez dahi bizi buraya getiren olaylardan bahsetmemisti.

“Altbah¢e’de olanlan disiiniiyordum, Komutanim. Hala verdigim emirlerin dogru olduguna
inamyorum. Sonuglar1 kétli oldu ve bu sorumlulugu kabul ediyorum.” S6zleri meydan okurcasina olsa
da ses tonu saygiliydi.

“Gergekten mi, Kaptan?” Hanenin kara araglarindan biri tepeyi asip yolda ilerlemeye basladi. Ya
Fosyf fabrikadan doniiyordu ya da Raughd tarla is¢ilerinin evinden. Bu durum boyle siiremezdi fakat
herhangi bir ¢6ziim bulamamistim. Belki de bir ¢6ziim yoktu.

“Evet, Komutamm. Ama Vatandas Sirix’1 tutuklatmakta hataliydim. Sadece diger secenek Raughd
oldugu i¢in onun yapmus oldugunu varsaymam yanlisti.”

Bu bir subayda olmasi1 gerektigini diisiindiigiim bir 6zellikti. Hatasim fark ettigi zaman bunu itiraf
etmesi. Hatas1 olmadigim diisiindiigiinde ise kolay yolu segmeden kendisini savunmasi. Beni
izliyordu; ciddiydi ve sanirim verecegim tepkiden endiseleniyordu. Biraz meydan okur gibiydi. Ama
sadece biraz.

Hicbir Radchaai subayi eger intihara meyilli degilse acik bir sekilde iistiine karst koymazdi. O paha
bi¢ilemez antika ¢ay takimim diistindiim. Onun satis1, kesinlikle yasal olmayan gelirleri saklamak i¢in
yapilmisti. Bu sisteme gonderilenler arasindaki inamlmaz yiiksek 6liim oramm diisiindiim. Bir
anligina acaba bu iki 6zellik birden Kaptan Hetnys’in i¢inde bulanabilir mi diye merak ettim; cesaret
ve dogrulugunun yani sira para ugruna hayadan satmaya yonelik isteklilik. Acaba ¢émez bir
tegmenken onu ben yetistirmis olsaydim nasil bir kisi olurdu diye diistindiim. Belki su an oldugu kisi
olurdu. Belki de olmazdi. Belki simdiye 6lmiis olurdu; yirmi y1l 6nce Anaandep Mianaai 1s1
kalkammu deldiginde miirettebatimin geri kalam gibi o da buharlasirdi.

Belki de buharlasmazdi. Eger Shis’urna’da, Ors’ta Tegmen Awn yerine Tegmen Hetnys’in
kumandasinda olsaydim belki hala kendim, Toren in Adaleti olurdum ve miirettebatim hayatta olurdu.

Belki de cevap vermememden 6tiirii Kaptan Hetnys, “Eminim ki, Komutanim,” diyerek devam etti,
“bu hane At-hoek i¢in ne kadar segkin olursa olsun sizin i¢in 6nemsizdir. O kadar biiyiik bir
mesafeden Raughd Denche ile Sirix Odela arasinda bir fark géremiyorsunuzdur.”

Sakin bir sekilde, “Tam aksine,” diye cevapladim. “Raughd Denche ve Sirix Odela arasinda ¢ok
bliylik fark oldugunu diisiiniiyorum.” Ben konusurken Raughd ana binadan ¢ikip kasitli bir
umursamazlikla banyoevine dogru gitti.

“Demek 1stedigim, Komutamim, Mianaai seviyesinden Denche size diger hizmet¢ilerden farkl: bir
seviyede gelmiyordun Ve biliyorum hepimizin ayn bir gérevi, ayn bir islevi vardir ve bunlarin hi¢biri
bir digerinden daha iyi ya da kotii degildir, sadece birbirinden farklidir derler.” Bunu daha 6nce de
duymustum. Ve egit oneme sahip sadece birbirinden farkli sdziindeki ‘esit oneme sahip’ gorevlerin
bazilarinin, digerlerine gére daha ¢ok saygi ve miikafat hak ettiginin diisiiniilmesi tuhafti. Kaptan



Hetnys, “Ama,” diyerek devam etti, “hepimizin farkli bakis agilan var. Ve tahmin ederimki...” Bir
anligina tereddiit etti “Tahmin ederim ki eger kuzenlerinizden biri aptal genc¢lik hatalar1 ya da
diisiincesizlik yapsaydi Raughd Denche’nin gordiigiinden farkli bir muamele ile
karsilagmayacaklardi. Her seyin 6zii aym, Komutanim.” Dindar s6zlerini hafifce

vurgulamak istercesine yesil eldivenli ellerini kaldirdi. Her seyin 6zii Amaat’ti. Evren, Tanrfnin
kendisiydi ve onun iradesi olmayan hi¢bir sey var olamaz ya da ger¢eklesemezdi. “Ama belki
buradaki herkesin bu hanenin ¢ocugunu neden o gozle gordiigiinii ya da onun kendisini bir Donanma
Komutamna ve Radch’in Efendisi’nin kuzenine nasil denk gérdigiinii anlayabilirsiniz. ”

Neredeyse. Neredeyse anlayabilecekti. “Anladigim kadariyla sen Raughd’u 1yi kalpli ve diizgiin
yetismis ama bir sekilde son haftalarda oldukga talihsiz kararlar vermis biri olarak goriiyorsun. Belki
senin ve benim alisik oldugumuz askeri disiplini gormemis birine karsi ¢cok sert davrandigimm
diistiniiyorsun. Belki de hanenin ¢ocugu, sana, diismanlarimn benim kulagima onu suglayan seyler
fisildadigim ve bunlarin ona kars1 haksiz bir 6nyargiya neden olduklarini sdyledi.” Kaptan Hetnys’in
yiiz ifadesindeki anlik degisiklik neredeyse hakli oldugumu itiraf etmek kadar acik bir onaydi. “Ama
bu talihsiz kararlar1 bir degerlendir. Aldig kararlar basindan beri birilerine zarar vermeye yonelikti.
Altbahg¢e’nin sakinlerine zarar vermeye yonelikti. Size, Kaptan, zarar vermeye yonelikti. Hatta tiim
Istasyon’a. Terciiman Dlique’in 6liimiinii tahmin edemezdi ama bagillarinin silahli olarak
gideceklerini ve Altbahge konusunda ne kadar tedirgin oldugunu kesinlikle biliyordu.” Kaptan Hetnys
sessiz bir sekilde kucagina bakarken elleri bostu ve ¢ay dolu fincam, yanindaki bankin tizerinde
unutulmus, sogumaktaydi. “lyi kalpli ve diizgiin yetismis bireyler hi¢bir neden olmadan, birdenbire
kotii niyetli davranmaya baslamazlar.”

Bu konusma higbir yere varmayacakti. Ve benim 6grenmek istedigim baska seyler vardi. Buraya
gonderilen insanlarin, kimsenin haberi olmadan sistemden nasil ¢ikarilabilecegi konusunda kafa
yormustum. “Hayalet Geg¢it,” dedim.

“Efendim, Komutanim?”” Konunun degismesi onu tahmin ettigim kadar rahatlatmamisti.
“Cikmaz ge¢it. Orada hi¢bir gemiyle karsilastimz nmm?”

Ben daha ne oldugunu anlamadan yiiziinden silinen o ifade tereddiit miiydii? Saskinlik nu? Korku mu?
“Hayir, Komutamm, hig.”

Bu bir yalandi. Kalr Bes’in yamnda ifadesiz ve hareketsiz bir sekilde duran Atagaris'in Kudreti
bagilina bakmak istedim. Ama kaptaninin s0yledigi yalana gosterdigi ufak tepkiyi bir bagilin yiiziinde
yakalamam miimkiin degildi. Ve ona dogru bakmam bile diisiincelerimi anlatmaya yeterdi. SOylenen
seyin bir yalan oldugunun farkinda oldugumu gosterirdi. O yilizden banyoevine dogru baktim.

Raughd Denche yiiziinde karsisina ¢ikacak herhangi bir hizmet¢i i¢in hayra alamet olmayan bir
ifadeyle ¢ikip geldigi yoldan geri dondii. Kisisel gorevlisinin nerede olduguna bakacak-tim ki
saskinlikla onun Raughd’la birlikte banyoevine gitmedigini fark ettim.

Kaptan Hetnys de Raughd’u fark etmisti. Gozlerini kirpip kaslanm ¢attiktan sonra aklindaki seyi
defetmek istermis gibi kafasim hafif¢e salladi. Aklindaki sey Raughd'un acik¢a belli olan 6fkesi
miydi, yoksa benimle mi ilgiliydi anlayamadim. “Donanma Komutam,” dedi banyoevine bakmaya
devam ederken, “izninizi istiyorum. Bugiin hava oldukca sicak.”



“Elbette, Kaptan,” diye cevap verdim ve o ayaga kalkip reverans yaptiktan sonra yosun kapl1 tagin
lizerinden banyoevine dogru uzaklasirken yerimde kaldim. Atagaris'in Kudreti de hemen
arkasindayd.

Golgede kalan yesil gri bah¢enin neredeyse yarisina gelmisti ki tam banyoevinin kosesindeki canuin
hizasindayken bomba patladi.

Catisma gormeyeli yirmi bes sene olmustu. Ya da daha dogrusu bombalann patlama ihtimali olan bir
catisma gormeyeli. Yine de bir zamanlar savas¢1 bedenlerle dolu bir gemiydim. Dolayisiyla iki bin
yillik aliskanligim giin yiiziine ¢ikti; banyoevinin cammdaki pariltiyr ve neredeyse -ama tam olarak
degil- aym anda camin tuzla buz olup parcalarinin savrulmasim gordiigiimde higbir ¢aba
gerektirmeksizin zirhim agilmus bir sekilde ayaktaydim.

Atagaris'in Kudreti’nin karada ge¢en herhangi bir ¢atisma gordiigiinii zannetmiyordum ama o sey de
en az benim kadar hizl1 tepki vererek zirhim ag¢ip insantistii bir hizla ugan cam parcalar1 ve zirhsiz
kaptaninin arasina girdi. Panldayan sivri u¢lu cam pargalan pencereden kopup taslarin golgede
kalmasina neden olan agaglarin dallariyla yapraklanm delerek bagilin oldugu yere ulast ve onu
Kaptan Hetnys’in iizerine devirdi. Cok kisa bir siire sonra da kii¢lik cam ve yaprak parcalan bana
ulasip zararsiz bir sekilde zirhimdan sekti. Diislindiigiim anda Kalr Bes’in de zirhim agmay1 heniiz de
olsa tamamladigim ve giivende oldugunu 6grendim. Ona, “Bana ecza ¢cantam ver,” dedim. Verdikten
sonra da onu Gezegen Giivenligi’ni ve Sihhiye’yi ¢agirmaya gonderip Kaptan Hetnys’in hayatta olup
olmadiga bakmaya gittim.

Alevler banyoevinin kirik penceresinin kdselerini yaliyordu. Biiytiklii kiigiiklii cam kiriklar1 etrafa
yayilmisti ve bazilan ayaklanmin altinda kinliyor ya da ¢atliyordu.

Kaptan Hetnys, Atagaris'in Kudreti’nin altinda sirtiistii, hantal bir sekilde yatiyordu. Bagilin
kiirekkemiginden tuhaf ve sekilsiz bir yilizge¢ ¢ikmusti; bunun Atagaris'in Kudreti henliz zirhini
tamamen acamadan bagila saplanan biiylik bir cam parg¢asi oldugunu fark ettim. Tepkisi hizliydi
fakat benimki kadar hizl1 degildi ve Kaptan Hetnys ile pencereye benden yirmi metre kadar daha
yakindi.

Yanlarina diz ¢oktiim. “Atagaris'in Kudreti, kaptanmin ne kadar agir yaralandi1?”

Bagil cevap veremeden Kaptan Hetnys, “Ben 1y1yim, komutanim,” diye yamtladi. Yana yuvarlanarak
Atagaris'in Kudreti ni lizerinden atmaya ¢alisti.

Kalr Bes’in ecza ¢antasim acgarken sert bir sesle, “Kipirdama, Kaptan,” dedim. “Atagaris'in Kudreti
rapor ver.”

“Kaptan Hetnys hafif bir beyin sarsintis1 ge¢irdi; derin kesikleri, bir s1tyngt ve birka¢ morlugu var.”
Zirh Atagaris’in Kudreti nin sesini bozuyordu ve elbette bagillara 6zgii ifadesiz bir ses tonuyla
konusuyordu fakat sesinde bir gerginlik duydugumu diisiindiim. “Bunlar disinda kendisinin de
belirttigi gibi iy1.”

Kaptan Hetnys sinirli bir sekilde, “Uzerimden kalk, Gemi,” dedi.



“Kalkabilecegini zannetmiyorum,” dedim. “Omuriligine saplanmis bir cam parcasi var. Zirhim kapat,
Atagaris'in Kudreti” Ecza ¢antasinda 6zel yapim bir genel amagli 1yilestirici vardi; kanamayi
azaltmak, dokularin gérdiigii zararin artisin bir siireligine yavaslatmak, yani genel olarak doktorlar
gelene kadar kisiyi hayatta tutmak i¢in tasarlanmusti.

“Donanma Komutam,” dedi Atagaris’in Kudreti, “‘saygisizlik etmek istemem ama kaptammin zirhi
yok ve bir bomba daha olabilir.”

“O konuda bu birimi 6ldiirmeden yapabilecegimiz ¢cok fazla sey yok,” diye belirttim. Gerg¢i sadece bir
tane bomba olduguna ve amacin bir¢ok kisiye zarar vermek degil, tek bir kisiyr 6ldiirmek olduguna
emindim. “Aynca sana miidahale etmeme ne kadar ¢abuk izin verirsen kaptanini o kadar ¢abuk
tehlikeden uzaklastirabiliriz.” Rahatsiz ve sinirli oldugu agike¢a belli olan Kaptan Hetnys kaslarim
daha da catarak bana sanki anlayamadig ve hatta daha 6nce hi¢ duymadigi bir dilde konugsmusum gibi
bakti.

Atagaris 'in Kudreti kalkanim kapatti ve omuzlarimin arasi kanla kapli tiniforma ceketiyle sivri cam
parcasi ortaya ¢ikti. “Ne kadar derin?”” diye sordum.

“Oldukca derin, Donanma Komutani” diye cevap verdi. “Onarim uzun siirecek.”

“Siiphesiz.” Ecza ¢antasinda aym zamanda yaralarin tizerindeki giysileri kesebilmek i¢in kiigiik bir
bigak vardi. Onu ¢ikardim ve kanli kumasi kesip ¢ektim. Camu ¢ikanp daha fazla zarar verme riskine
girmeden iyilestiriciyi bagilin sirtina, yaramn miimkiin oldugunca yakimna serdim. Iyilestirici akt1 ve
kaydi; durumu sabitleyip sertlesmesi birkac saniye —ya da zararin tiiriine ve boyutuna gore birkag
dakika— stirerdi. Sertlestiginde Atagaris 'in Kudreti giivenli bir sekilde hareket ettirilebilirdi

Banyoevindeki yangin nefis ahsap isinden beslenerek daha da yayilmisti. Ana binanin yamnda ti¢
hizmetci dehsete diismiis sekilde durmus bakiyorlardi. Diger hizmet¢iler de ne oldugunu gormek i¢in
kosarak disariya ¢ikiyordu. Kalr Bes ve bir hizmet¢i, Kalr'in Merhameti bir omurilik yaralanmasi
vakas1 oldugunu soyledigi i¢in genis ve diiz bir sey tasiyarak hizla bize dogru geliyorlardi. Raughd’u
hicbir yerde géremedim.

Kaptan Hetnys, Atagaris'in Kudretinin altindan hala kaslar: ¢atik bicimde bana bakiyordu. “Donanma
Komutani,” dedi bagil, “saygisizlik etmek istemem ama bu iyilestirmeye ¢alismaya degmeyecek kadar
agir bir yaralanma.” Sesi ve ylizii elbette ifadesizdi ama gozlerinden yaslar akiyordu; bunun sebebinin
act m1 yoksa baska bir sey mi oldugunu bilemedim. Ama tahmin edebilirdim.

“Kaptamn giivende, Atagaris'in Kudreti,” dedim. “Bu konuda i¢in rahat olsun.” Sirtindaki
tyilestiricinin son bulanmklig da netlesti. Eldivenli parmagimla iyilestiriciye nazik¢e dokundum.
Uzerinde ¢izgi ya da leke yoktu. Kalr Bes yanimuza diz ¢okerek bir masa tablasi gibi goriinen

levhay1 yere koydu. Levhanin tasinmasina yardim eden hizmet¢i yaral1 insanlarin nasil tasinmasi
gerektigini bilmediginden, Kalr Bes ile birlikte Atagaris'in Kudreti'mi Kaptan Hetnys’in {izerinden
kaldirdik; o da ayaga kalkarak sirtina saplanmis cam parcasiyla sessiz ve hareketsiz bir bigimde masa
tablasimn tizerinde yatan Atagaris'in Kudreti'ne bakti. Hala kaslan ¢atik bigimde bana dondii.

“Kaptan,” dedim Kalr Bes ve hizmetci Atagartf in Kudreti ni dikkatlice tasirken, “ev sahibimizle



konusmamiz gerekiyor.”

6

Patlama, yasin gerektirdigi gorgii kurallarimn tamamim gegersiz kilmisti. Ana evin, temizlemesinin
bir hizmetginin tim zamanim alacak kadar detayl1 islemelere sahip ahsap duvarlar1 ve genis bir
penceresi -elbette gdle bakiyordu-olan misafir oturma odasinda bulustuk; oda, altin rengi ve agik
mav1 yastiklarla kapli banklar, sandalyeler ve koyu ahsaptan algak sehpalarla doluydu. Koselerden
birindeki ayakta kare govdeli, uzun boyunlu, daha 6nce gérmedigim i¢in Athoeklilara ait oldugunu
tahmin ettigim biiyiik bir telli miizik aleti duruyordu. Onun yaninda baska bir ayagin lizerinde ise
antika cay takimt kutusunda duruyordu; ne oldugunun belli olmasi i¢in kutunun kapag: acikti.

Fosyf’in kendisi odanin ortasinda oturuyordu; Kaptan Hetnys ise onun 1srarlari lizerine yamndaki bir
sandalyeye oturmustu. Raughd, ebeveyni kulaga kibar gibi gelen ama hafif sert bir bi¢cimde, “Otur,
Raughd,” diyene kadar odanin bir ucundan digerine volta atti. Sonra gergin gergin, arkasina
yaslanmadan oturdu.

“Patlayan sey elbette bir bombaydi,” dedim. “Cok biiyiik bir bomba degil; muhtemelen insaat
sahalarindan birinden ¢alinmistir fakat her kim koyduysa yaklasacak birini sakatlamak ya da
oldiirmek amaciyla i¢ine metal parcalar1 eklemis.” Bunlarin bir kisnu Kaptan Hetnys’e ulasmus fakat
ona zarar vermeleri Atagaris’in Kudreti tarafindan 6nlenmisti. Cam parcalarinin hemen ardindan
gelmiglerdi.

Raughd, “Beni!” diye baginp ayaga kalkarak tekrar volta atmaya basladi; eldivenli elleri yumruk
halindeydi. “Bana zarar vermek i¢indi! Kimin yaptigim da sdyleyebilirim, ¢linkii bunu yapabilecek
tek kis1 var!”

“Bir saniye, Vatandas!” dedim. “Muhtemelen bir ingaat sahasindan ¢alinmistir dedim, ¢iinkii oralarda
kiigiik metal parcalar1 bulmak kolay fakat patlayiciyr bulmak elbette daha zor.” Bilingli olarak o
sekildeydi. Gergi yeterli kararlilik ve yaraticilikla her tiirlii engeli asmak miimkiindii. “Elbette
patlayicilari ortada biraknmyorlar. Bunu her kim yaptiysa ya bu tarz seylere erisimi vardi ya da
erisimi olan birini tamyordu. Bu sekilde kim olduklarim bulabiliriz diye diistiniiyorum.”

Raughd, “Kim oldugunu biliyorum,” diye 1srar etti; konusmaya devam edecekti ama tam o sirada
doktor ve bolge hakimi igeriye girdi.

Doktor hemen Kaptan Hetnys’in oturdugu yere gitti. “Kaptan, liitfen zorluk ¢ikarmayin, sizi muayene
edip durumunuzun iyi oldugundan emin olmam gerekiyor.”



Bolge hakimi bana bir sey soylemek i¢in agzint acti. Onu durduracak bir hareket yaptim. “Doktor,
sansimiza kaptanin yaralar1 hafif. Atagaris’in Kudreti bagili ise maalesef oldukg¢a agir yaralandi ve
miimkiin oldugunca ¢abuk tedavisine baslanmasi1 gerekiyor.”

Doktor sirtini diklestirdi; 6fkelenmisti. “Siz doktor musunuz, Donanma Komutam?”’

Soguk gibi bir sesle, “Ya siz?” diye sordum. Onu kendi gemimin doktoruyla kiyaslamadan
edemiyordum. “Eger Kaptan Hetnys’e tibbi implantlanmz acgik bir sekilde bakmus olsaydiniz
kendisinin birkag¢ kesik ve morluktan bagka bir problemi olmadigim agik¢a goriirdiiniiz. Daha da
ayrintil gorebilen Atagaris'in Kudreti, kaptamimn olduk¢a az zarar gordiigiinii soyledi, 6te yandan
bagilimin omuriligine yirmi alti santimetrelik bir cam parcas1 saplandi. Tedaviye ne kadar ¢abuk
baglarsamz tedavinin basarili olma olasilig1 o kadar artacak.” Bunu kisisel deneyimlerimden yola
cikarak sOyledigimi eklemedim.

“Donanma Komutani,” dedi Doktor sesi benimki kadar soguk bir sekilde, “bana isimi 6gretmenize
gerek yok. dyle bir yaralanma uzun ve zor bir tedavi siireci gerektiriyor. Maalesef en dogru yontem o
bagilin ¢ikarilmasi olacak. Eminim bu Kaptan Hetnys’e sikint1 yaratacaktir fakat tek mantikl1 yontem
bu.”

Kaptan Hetnys ben cevap veremeden, “Doktor,” diye araya girdi, “bagili tedavi etmek belki de en
dogrusu olacak.”

Doktor, “Size saygisizlik etmek istemem, Kaptan Hetnys,” dedi “Ben Donanma Komutaninin emrinde
degilim, sadece kendi iradem ve aldigim tip eSitimine gore karar veririm.”

Su ana kadar sessizce beklemis olan Fosyf, “Hadi, Doktor,” dedi. “Hem Donanma Komutam hem de
kaptan bagilin tedavi edilmesini istiyor; eminim Kaptan Hetnys iyilesme siireciyle basa ¢ikmaya
hazirdir. Tedavi etmenin ne zarari olabilir ki?”

Doktorun hane halkina yakin oldugunu ve ¢ay tarlalarinda ¢alismasa da Fosyf’in miisterisi oldugunu
tahmin ettim. Siiregelen refaln Fosyf’e bagli oldugundan ona bana verdigi tarzda cevap veremiyordu.
Hafifce egilerek reverans yapip, “Madem 1srar ediyorsunuz, Vatandas,” dedi.

“Zahmet etmeyin,” dedim. “Bes.” Kalr Bes tiim bu siire zarfinca ona ihtiyacim olursa diye sessiz ve
hareketsiz bir bicimde kapini yamnda beklemisti. “Kasabaya gidip diizgiin bir doktor bul ve miimkiin
oldugunca cabuk Atagaris’in Kudreti’nin tedavisi i¢in buraya getir.” Tedavinin daha erken baslamasi
1yi olurdu fakat bu doktora giivenmiyordum. Tarla is¢ilerinin ona danismak yerine kan kaybindan
Olmeyi tercih etmesini anlayabiliyordum Keske geminin doktoru burada olsaydi diye diisiindiim.

Bes, “Emredersiniz, Komutamim,” diyerek sik bir sekilde dondii ve kapidan ¢ikti.
Doktor, “Donanma Komutani. Size deneyecegimi...” diye baslad.

Diger tarafa, bolge hakimine dogru dondiim. “Hakim.” Reverans yaptim. “Sizinle tanisti§ima memnun
oldum; keske daha iy1 sartlar altinda tamsabilseydik.”

Hakim, doktora dogru yan bir bakis att1 fakat sadece, “Ben de memnun oldum, Donanma Komutani,”



demekle yetindi. “Size bassagligi dilemeye geliyordum, bu sayede bu kadar ¢abuk burada olabildim.
Liitfen ac1 kaybinizdan 6tiirii duydugum iiziintiiyli dile getirmeme izin verin.” Bagimu

sallayarak tesekkiir ettim “Biz igeri girerken sOylediginiz gibi bombay1 yapan kisiyi kullandig
malzemelerin izini siirerek bulabiliriz. Glivenlik halihazirda banyoevinin kalintilarim inceliyor. Ne
act bir kayip.” Son ciimlesini Vatandas Fosyf e soylemisti.

Fosyf, “Cocugum zarar goremedi,” diye yamtladi, “Gnemli olan bu.”

Bu siire boyunca burnundan soluyarak beklemis olan Raughd, “O bomba bana zarar vermek i¢indi!”
diye bagirdi. “Kimin yaptigim biliyorum! Higbir seyin izini siirmenize gerek yok!”

“Kim yapti, Vatandas?”’ diye sordum.

“Queter’d1. Queter yapti. Benden hep nefret etti.”

Bu bir Valskaayan ismiydi. “Tarla iscilerinizden birt mi?” diye sordum.
Fosyf, “Fabrikada ¢alisiyor, kurutucularin bakimini yapiyor,” dedi.
Hakim, “Peki,” dedi. “Giivenlik’1 gon...”

Soziini kestim. “Hakim, affedersiniz. Yammzda gelen kisilerden herhangi biri Delsig dilini biliyor
mu?”’

“Birkac kelimeden fazla bilmiyorlar, Donanma Komutan.”

“Sansimiza,” dedim, “ben Delsig dilini oldukga akic1 konusabiliyorum.” Valskaay’da onlarca yil
gecirmistim ama bunu dile getirmedim. “Izninizle ben tarla is¢ilerinin evine gideyim ve Vatandas
Queter’la konusup ne kesfedebilecegimi goreyim.”

Raughd, “Kesfedilecek bir sey yok,” diye 1srar etti. “Baska kim olabilir ki? Benden hep nefret etti.”
“Neden?” diye sordum.
“Kiiclik kardesini bozdugumu diisiiniiyor. O insanlarin ¢ok absiirt fikirleri var.”

Tekrar hakime dondiim. “Hakim, tarla is¢ilerinin evine tek basima gidip Vatandas Queter’la
konugmama 1zin verin. Ekibiniz de bu arada patlayicinin izini siirebilir.”

Hakim, “Yammzda giivenlik de gondereyim, Donanma Komutani,” dedi. “Bu kisiy1 Valskaayanlarla
dolu bir yerde tutuklarken yardima ihtiyacimz olacagim diistiniiyorum.” “Gerek yok,” diye yamtladim.
“Yardima ihtiyacim olmayacak ve giivenligimden endise etmiyorum.”

Hakim g6zlerini kirpt1 ve hafif¢e kaslarim ¢atti. “Haklisimz, Donanma Komutani, giivenlige
ihtiyaciniz oldugunu sanmiyorum.”

Fosyf kara araglarindan birini kullanmanu teklif etmis olsa da tarla is¢ilerinin evine yiiriiyerek gittim.



Glines batiyordu ve gectigim tarlalar bostu. Ev sessizlik i¢indeydi; disarida hi¢ kimse, hi¢bir hareket
yoktu. Eger 6yle olmadigim bilmesem terk edilmis oldugunu diisiinebilirdim.

Herkes iceride olmaliydi. Ama birilerinin gelmesini bekliyor olmaliydilar; Fosyf’in, Gezegen
Giivenliginin, bolge hakiminin. Ya da askerlerin. O ylizden bir gozcii olmaliydi.

Evden duyulabilecek mesafeye geldigimde agzimu actim ve bir nefes alip sarki séylemeye basladim:
Ben askerim

Cok oburum ve besleniyorum sarkilardan O kadar ¢ok yedim ki artik tasiyorlar Agzimin
kenarlarindan Ozgiirliige hasret u¢arak kagiyorlar

D1s kap1 acildi. Kapida, buradaki ilk sabahimda kosuya ¢iktigim zaman ben yanlarindan gegerken
tarlada calisan iscilere bu sarkiy1 soyleyen gozcii vardi. Ona giiliimsedim ve yaklasirken reverans
yaptim. Delsig dilinde, “Sana bu sarki i¢in iltifat etmeyi istiyordum,” dedim “Cok giizel olmus. O an
mu yazdin yoksa daha dnceden diigtinmiis miiydiin? Sadece merak ettigimden soruyorum; her
haliikarda etkileyici.”

“Sadece soyledigim bir sarki, Radchaai,” diye yamtladi. Radchaai’y1 sadece ‘Vatandas’ anlaminda
kullanmist1 fakat Delsig dilinde, o ses tonuyla konusan bir Valskaayan’in iistii kapali bir sekilde
hakaret etmeye calistigim biliyordum. Sonuna herkese kars1 kullanilabilecek bir hitap ekledigi

i¢in hakaret etmedigini iddia edebilirdi

Hitabinin beni rahatsiz etmedigini gosteren bir hareket yaptim, “izninle, Queter’la goriismeye geldim.
Sadece konusacagiz. Burada tek basimayim.”

Omzumun {izerine bir bakis att1; ger¢i zaten beni izledigini ve tek basima geldigimden emin oldugunu
biliyordum. Sonra tek kelime etmeden arkasini doniip evin i¢ine dogru ilerledi. Kapiyr arkamdan
dikkatli bir sekilde kapatarak onu takip ettim.

Evin arka tarafindaki, Foysf inki kadar biiylik ama onunki gibi 1511 1511 parlayan kap kacakla, sira sira
dondurucu ve dondurma kabiniyle dolu olmayan, i¢inde sadece birkag¢ ocak ve bir lavabonun
bulundugu yan bos mutfaga dogru giderken kimseyle karsilagmadik. Bir kdsede burusuk giysilerden
olusan bir y18in vardi; solmus ve lekeli kumaslardan olusan y1gin belli ki is¢ilere verilen basit
giysilerin lizerlerine oturmasi i¢in yapilan degisiklikten arta kalanlardi Duvarlardan birinde,
i¢lerinde bir seylerin mayalandigina neredeyse emin oldugum bir sira fi¢1 duruyordu. Yanm diizine
insan masanin ¢evresine oturmus bira igiyorlardi. Gozcii benim odaya girmemi isaret edip tek kelime
etmeden uzaklasti.

Masadakilerden biri geldigimiz giin benimle konusan yasliyd:. Bizim yasta oldugumuzu fark edince
sarkiyr degistiren kisiydi Ona, “lyi aksamlar, Biiylikbaba,” deyip reverans yaptim. Valskaay’1
yakindan tamdigimdan konustugum dilde kullanmam gereken cinsiyeti dogru sectigimden oldukca
emindim.

On saniye boyunca bana bakti ve sonra birasindan bir yudum aldi. Diger herkes bakislarim benden



kagiriyor; masaya, yere ya da uzaktaki bir duvara bakiyordu. Sonunda, “Ne istiyorsun, Radchaai?”
diye sordu. Benim neden orada oldugumu bildigine emindim.

“Izninizle, Queter’la konusmak istiyorum, Biiyiikbaba.” Biiyiikbaba buna hemen cevap vermedi; bir
siire sonra solundaki kisiye donerek, “Yegen, Queter’a bize katilmasim soyle,” dedi. Yegen tereddiit
etti; sanki itiraz etmek i¢in agzin1 acacakmus gibi goriindii ama -karardan mutlu olmadigi agikga belli
olsa da- vazgecti. Ayaga kalkt1 ve bana tek kelime etmeden mutfaktan ¢ikti.

Biiyiikbaba bos sandalyeyi isaret etti. “Buyur, Asker.” Oturdum. Hala baska hi¢ kimse dogrudan bana
bakmyordu. Tahmince eger Biiylikbaba gitmelerini isterse bunu memnuniyetle yaparlardi.
Biiyiikbaba, “Aksanindan Delsig dilini Vestris Cor’da 6grendigini tahmin ediyorum, asker,” dedi.

“Dogru,” diyerek onayladim. “Orada oldukc¢a uzun zaman ge¢irdim. Ve Surimto Bolgesi’nde.”

Biiyiikbaba sanki bu bir ziyaretmis¢esine hos bir sekilde, “Ben Eph’denim,” dedi. “Vestris Cor’a hig
gitmedim. Surimto’ya da. Yine de siz Radchaailar yonetime ge¢tiginiz i¢in artik eskisinden ¢ok farkli
olduklarim tahmin ediyorum.”

“Baz1 yonlerden farklidir kuskusuz,” diye cevapladim. “Ben de uzun siiredir oraya gitmedim.” Queter
kagabilir ya da gelmeyi reddedebilirdi. Benim buraya gelip bu sekilde bir yaklagim sergilemem bir
kumardi.

“Oradayken kag¢ Valskaayan 6ldiirdiin, Radchaai?”” Bunu soran Biiylikbaba degil, masadaki diger
insanlardan biriydi; 6fkesi ve darginligi, bana kars1 hissettigi korkusunun 6tesine gegmisti.

Sakin bir sekilde, “Bir¢ok,” diye cevap verdim. “Ama buraya herhangi birini 6ldiirmeye gelmedim.
Tek basimayim ve silahsizzm.” Eldivenli ellerimi avuglarim yukar1 gelecek sekilde masaya uzattim.

“Bu sadece bir ziyaret mi yani?”” Sesinde yogun bir alay ifadesi vardi.
“Maalesef, degil,” diye yanmitladim.

Bunun tizerine Biiylikbaba konusarak konuyu tehlikeli bolgeden uzaklastirmaya calisti. “Topraklara
katmay1 goremeyecek kadar gengsin, cocugum.”

Saygl belirten bir ifadeyle hafif¢ce basim egdim. “Goriindiigiimden daha yasliyim, Biiyiikbaba.”
Cok, ¢ok daha yasli. Ama bunu herhangi birinin bilmesi miimkiin degildi.

Biiyiikbaba, “Oldukga kibarsin,” dedi. “Hakkini vermeliyim.”

Ofkeli kisi, “Annem, ailesini 6ldiiren askerlerin de ¢ok kibar olduklarini sdylemisti,” diye belirtti.

Bu sozlerinin ardindan gelen gergin sessizligi, “Uzgiiniim,” diyerek boldiim. “Biliyorum ki onlari
oldiirenin ben olmadigimin garantisini dahi versem bu bir ise yaramaz.”

“Sen degildin,” dedi. “Surimto’da 6lmediler. Ama haklisin bunu bilmek bir ise yaramiyor.”



Sandalyesini geriye iterek Biiyiikbaba’ya bakti. “izninizle,” dedi. “Halletmem gereken isler var.”
Biiyiikbaba izin verdigini isaret ettiginde gitti. O mutfagin kapisindan ¢ikarken baska biri igeri

girdi Yirmili yaglanndaydi ve ilk geldigimiz giin ¢cardagin altinda bekleyen kisilerden biriydi. Yiiz
hatlan Biiyiikbaba’yla akraba oldugunu gosteriyordu ama teni ondan daha koyuydu. Gozleri ve parlak
yesil bir esarpla topuz yaptigi kivircik saglari ise onunkilerden daha agik renkti.

Omuzlarinin durusundan ve odaya girdiginde ¢oken sessizlikten gérmeye geldigim kisinin o oldugunu
anladim.

Ayaga kalktim. “Bayan Queter,” diyerek reverans yaptim. Hi¢cbir sey soylemeden hareketsiz kald.
“Beni o6ldiirmeme-ye karar verdigin icin tesekkiir ederim.” Hem Biiyiikbaba hem de masadaki diger
kisiler hala sessizdi. Acaba mutfagin disindaki koridorlar kulak kabartanlarla mn dolu, yoksa herkes
ben gidene kadar giivende olacaklar1 bir yere mi saklandi diye diisiindiim. “Oturur musun?”” Cevap
vermedi.

Biiyiikbaba, “Otur, Queter,” dedi.

Queter, “Oturmam,” dedi ve kollarim kavusturarak bana dik dik bakti. “Seni dldiirebilirdim,
Radchaai. Muhtemelen bunu hak etmigsindir ama Raughd daha ¢ok hak ediyordu.”

Vazgectigimi gosteren bir hareket yaparak geri oturdum. “Anladigim kadanyla kiz kardesini tehdit
etmis, Oyle mi?” Kuskulu bir bakis bana hatamu fark ettirdi. “Erkek kardesini. O 1yi mi?”

Tek kasim kaldirip kafasim hafif¢e yana egdi. “Acizlerin kurtaricisi.” Sesi adeta zehir sagiyordu.
Biiyiikbaba, “Queter,” diyerek uyardi.

Eldivenli ellerimden birini avucum yukanya gelecek sekilde kaldirdim; bu birgok Radchaai’in kaba
bulacag bir hareketti fakat Valskaayanlar arasinda farkli bir anlanu vardi. Bekle. Sakin ol. “6nemli
degil, Biiyiikbaba. Adil olan seyi duydugumda anlarim.” Masada oturanlardan birinin inanmadigim
gosteren bir ses ¢ikardigini duydum fakat hemen sustu. Diger herkes bunu fark etmemis gibi davrandi.
“Vatandas Raughd erkek kardesine iskence etmekten hoslamyordu. Bazi konularda oldukca zekidir.
Senin kardesini korumak i¢in yapacagin seylerin boyutunun farkindaydi. Aynca senin teknik bazi
becerilerinin oldugunun da farkindaydi. Eger insaat sahasindan patlayici ¢almayr basanr ve nasil
kullanilacagina dair talimatlar1 sana verirse bu talimatlara uyabilecegini biliyordu. Tahminimce senin
patlayicilar1 gelistirecek yontemler bulabilecegini fark etmedi. Metal pargalarini eklemek senin
fikrindi, degil mi?” Elimde, Raughd’un genelde hig¢bir seyi enine boyuna diistinmedigini gosteren
isaretler disinda bir kanit yoktu. Queter’1n yiiz ifadesi degismedi. “Ve bu patlayicilar1 benim yerime
onun tizerinde kullanmayi tercih edebilecegini de fark etmedi.”

Bas1 hala yana egik ve yiiz ifadesi hala alayci bir sekilde, “Nasil yaptigim bilmek istemiyor musun?”
dedi.

Guliimsedim. “Cok saygideger Queter. Neredeyse hayatimin tamaminda ben var olmasam evrenin ¢ok
daha giizel bir yer olacagini diisiinen insanlarla beraberdim. Beni sasir-tabilecegini hig¢
zannetmiyorum. Yine de oldukca 1yi bir isti ve eger zamanlaman biraz hatal1 olmasaydi basarili



olacaktin. Yeteneklerin burada harcaniyor.”

“Elbette harcamyor.” Sesi, eger boyle bir sey miimkiinse, daha da sertlesmisti. “Burada bir tek bati/
inanglara sahip barbarlar var.” Son sozleri Radchaai dilindeydi.

“Boyle bir seyi yapabilmek i¢in sahip olman gereken bilgi kolayca ulasilabilir degil,” dedim. “Eger
bu bilgiye ulasmaya caligsaydin erisimin engellenirdi ve muhtemelen Gezegen Giivenligi’nin ilgisini
cekerdin. Eger okula gitseydin kutsal kitaptan boliimler okumak disinda bir sey yapmaz ve tarihe dair
degistirilmis birkag bilgi disinda fazla bir sey 6grenemezdin. Raughd bile muhtemelen patlayicilarin
insanlar1 oldiirebileceginden 6tesini bilmiyordur. Detaylar1 kendi basina ¢6zdiin.” Belki de Raughd
hamlesini yapmadan ¢ok 6nceden beri bunun iizerinde kafa yoruyordu. “Cay yapraklan ayiklamak ve
fabrikadaki makineleri tamir etmek! Inamlmaz derece sikilmis olmalisin. Eger yetenek sinavlarina
girmis olsaydin yetkililer seni yeteneklerine daha uygun, bela yaratmak i¢in zamanin ve firsatinin
olmayacag bir goreve atarlardi.” Queter’1n dudaklar1 biiziildii ve sanki cevap vermek istermisgesine
bir nefes aldi. “Ve,” diyerek konusmasim engelledim, “erkek kardesini korumak i¢in

burada olamazdin.” Bu tarz durumlardaki ironiyi gordiigiimii belli eden bir hareket yaptim.

Queter hi¢ hareket etmeden, “Beni tutuklamak i¢in mi buradasin?” diye sorarken yiiz ifadesi bu soruyu
acgikca sorma ihtiyacim yaratan gerginligi ele vermiyordu. Sesinde sadece hafif bir gerginlik vardi.
Biiyiikbaba ve masadaki diger kisiler nefes almaktan korkarcasina heykel gibi hareketsiz bir sekilde
beklediler.

“Evet,” diye cevapladim.

Queter kavusturdugu kollarini acti. Ellerini yumruk yapti. “Ne kadar medenisin. Ne kadar kibarsin.
Ne kadar cesursun ki buraya, kimsenin sana dokunmaya bile cesaret edemeyecegi bir yere tek basina
geldin. Gii¢ senin dindeyken 6yle olmak ne kadar kolay.”

“Haklisin,” diyerek onayladim.
“Ee, gidelim o zaman!” Queter tekrar kollarim kavusturdu; elleri hala yumruk bigimindeydi.

Sakin bir sekilde, “Diisiiniiyordum ki,” dedim. “Buraya yiirtiyerek geldim ve sanirim yagmur baslad.
Tabii eger giinleri sasirmadiysam.” Cevap gelmedi; masanin etrafinda oturan kisiler gergin
sessizliklerini korudu ve Queter kararli bir sekilde bana dik dik bakmaya devam etti. “Ve sana neler
oldugunu sormak istiyorum. Boylece hak edenlerin bu yiikii sirtlanmasim saglayabilirim.”

Queter sonunda sabrimn sinirlarina gelmisti; “6yle mi?”” diye bagirdi. “Sen ¢ok 6zelsin, degil mi?
Ama evin ¢ocugundan hi¢cbir farkin yok.” Yine Radchaai diline kaymusti. “Hepiniz aymisimz! Her ne
istiyorsanmz silah zoruyla elde ediyorsunuz; 6ldiiriiyor, tecaviiz ediyor, caliyor ve buna medeniyet
getirmek diyorsunuz. Ve sizin i¢in medeniyet, bizim 6ldiiriilmekten, tecaviize ugramaktan ve her
seyimizin ¢alinmasindan dolayr minnet duymamizdan baska ne ki? Adil olan seyi duydugunda
anladigim soyliiyorsun. Senin i¢in adalet bize istedigin gibi davranmaktan ve kendimizi savunmanuza
dahi 1zin vermeden hiikiim giydirmekten baska ne anlama geliyor?”

“Tartismayacagim,” dedim. “Sdylediklerinde haklisin.” Queter tereddiitte diiserek gozlerini



kirpistirdi. Bunlan dile getirmeme sasirdigim tahmin ettim. “Ama sen yukarindan miidahalenle bize
adalet getireceksin, 6yle mi? Bize kurtulus saglayacaksin? Buraya ayaklarina kapanip sana ovgiiler
yag-dirmamiz i¢in mi geldin? Bizi ne sekilde adlandirsan adlandir senin adaletini, senin saglayacagin
kurtulusu biliyoruz.” “Sana adalet saglayamam, Queter. Ama seni bizzat bolge hakimine gotiiriip
yaptiklarini neden yaptigini aciklamam saglayabilirim. Bu senin adina bir sey degistirmez. Ama

sen zaten Raughd Denche sana istedigi seyi soylediginden beri farkli bir ¢ikis yolu olmadigimin
farkindaydin, senin i¢in yoktu. Evin ¢ocugu kendi zekasina o kadar giiveniyor ki bunun ne anlama
gelecegini dahi diistinmedi.”

Queter kiistah bir tavirla, “Bu ne ise yarayacak, Radcha-ai?” diye sordu. “Bizim yalanci ve hilekar
oldugumuzu bilmiyor musun? Uysal ve minnettar olmamuz gerekirken kindar oldugumuzu? Bizim gibi
batil inan¢li barbarlarin aklinin sadece tickagida ¢alistigim? Elbette yalan sOyleyecegim. Belki senin
benden soylememi istedigin yalani bile sdyleyebilirim, ¢linkii sen evin ¢ocugundan nefret ediyorsun.
Ben de Oyle. Ayaklanmalarda... evcil Samirend’1n sana ayaklanmalari anlatti, degil mi?” Onaylayan
bir isaret yaptim. “Sana onun ve kuzenlerinin nasil mertge bizi eSitmeye ¢alistigini m

anlatti, ugradigimiz adaletsizligin farkina varmanmiz nasil saglayip bizi bir araya gelerek bir seyler
yapmaya tesvik ettiklerini mi? Ciinkii bunlar1 asla tek bagimiza yapamazdik.”

“0,” dedim, “bu olaydan sonra yeniden egitimden ge¢tigi i¢cin bu konuda konusamiyor. Vatandas
Foysfise hikdayeyi benzer sekilde anlatt1.”

“Oyle mi?” dedi Queter, soru sormuyor cevap veriyordu. “Peki sana annemin bu ayaklanmalar
sirasinda oldiirildugiini de soyledi mi? Tabii ki sOylemedi; bize kars1 ne kadar kibar oldugunu ve
hosgoriilii davranip askerleri getirerek hepimizi burada 6ldiirtmedigi sdyledi sana.”

Bu olaylar oldugunda Queter on yasindan biiyiik olamazdi. “Bolge hakiminin seni dinleyecegine s6z
veremem,” dedim. “Sadece sana konugma firsati saglayabilirim.” Biiylikbaba, “Peki ya, sonra?” diye
sordu. “Sonra ne olacak, Asker? Cocuklugumdan beri affetmeyi ve unutmay1 6grendim ama bu tarz
seyleri unutmak kolay degil; ebeveynlerini, ¢ocuklarini, torunlarim kaybetmeyi unutmak.” Yiiz ifadesi
degismemis, hala belirgin bir kararliliktaydi fakat sesi son ciimlede hafif¢e titredi. “Ve bizler de
sonucta insaniz. Bir yere kadar affedebiliyoruz.”

“Bence,” diye cevap verdim, “affetmek abartiliyor. Affetmenin dogru oldugu yer ve zamanlar var.
Affettiginiz sey size haddinizi bildirmek i¢in kullanilmadig siirece. Queter’in yardimiyla Raughd’u
buradan uzak tutabilirim, hem de kalic1 olarak. Daha fazlasin1 da yapmaya calisirim.” Masadaki su
ana kadar sessiz kalan kisilerden biri, “Gergekten mi?” diye sordu. “Hak ettigimiz ticret? Bize
bunu verebilir misin, Asker?”

Queter, “Herhangi bir tlicret!” diye ekledi. “Borca girmeden elde edebilecegimiz diizgiin yemek.”

Bagka biri, “Bir rahip,” diye 6neride bulundu. “Bir tane bizim i¢in bir tane de yan arazideki
Itaatsizler i¢in.”

Biiyiikbaba, “Onlara 6gretmen deniyor,” dedi. “Rahip degil. Bunu kag kez daha sdylemem gerek?” Ve
Itaatsiz bir hakaretti. Fakat bunu dile getirmeye firsat bulamadan Biiyiikbaba bana, “Bu gibi sozleri
tutamazsin. Queter’1 saglikli ve giivende tutamazsin.”



“Bu yiizden herhangi bir s6z vermiyorum,” dedim, “ve Queter bu isten korktugumuz kadar kotii bir
sekilde ¢cikmayabilir. Elimden geleni yapacagim ama bu yeterli olmayabilir.” Birkac¢ dakikalik
sessizlikten sonra Biiyiikbaba, “Peki,” dedi. “Peki dyleyse. Samrim sana yemek vermemiz

gerek, Radchaai.”

“Zahmet olmayacaksa, Biiyiikbaba,” dedim.
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Queter ile birlikte giin dogumundan 6nce, hava hala nem ve 1slak toprak kokusuyla yiikliiyken Fosyf’in
evine yiriidik. Queter sirt1 dik ve kollan birbirlerine kavusturulmus sekilde uzun adimlarla sabirsizca
yiiriiyor, sanki hedefe ulasmaya ¢ok hevesliymis ama ben diisiincesiz bir sekilde onu
yavaslatiyormusum gibi tekrar tekrar oniime gecip sonra ona yetismem i¢in durakliyordu. Tarlalar,
daglar golgeler i¢inde ve sessizdi. Queter konugmak istemiyordu. Bir nefes alip kimsenin
anlamayacagina emin oldugum bir dilde sarki sdylemeye basladim.

Hatiralar bir olay ujkudur
Ona kapilan yok olur ama hep orada kalir

Bu, Tisanvat’in Bolannin asker yemekhanesinde sdyledikleri sarkiydi. Ey, aga¢! Bo Dokuz su an
istasyonda kendi kendine mirildanmaktaydi.

Queter, “Bak, bu sarki kagmay1 basardi iste,” derken bir metre kadar 6niimdeydi ve bana bakmiyordu.
“Ve dahasi1 da kagacak,” diye cevapladim.

Duraksadi ve ona yetismemi bekledi Yine de kafasim bana ¢evirmedi “Elbette yalan soyledin,”dedi
ve tekrar yiiriimeye basladi. “Benim bolge hakimiyle konugsmama izin vermeyeceksin ve
anlattiklarima kimse inanmayacak. Ama askerleri eve getirmedin, bu da bir seydir. Yine de hi¢

kimse anlatacaklarima inanmayacak. Veya Giivenlik’e gonderilecegim ya da 6lecegim, ikisi de ayni
sey ama erkek kardesim burada kalacak. Raughd da.” Ismi sdyledikten sonra tiikiirdii. “Onu gdtiirecek
misin?”

“Kimi?” Sorusu beni sasirtmisti dolayisiyla tam olarak anlayamamistim “Erkek kardesini mi?”” Hala
Delsig dilinde konusuyorduk.

“Evet!” Sabirsiz ve hala sinirliydi “Erkek kardesimi.”

“Anlammyorum.” Gokyiizii soluklasmis ve aydinlanmaya baglamistt ama yiiriidiiglimiiz yerler hala
golgedeydi. “Bu olmasindan korktugun bir sey mi yoksa olmasim istedigin bir sey mi?” Cevap
vermedi. “Ben bir askerim, Queter, askeri bir gemide yasiyorum.” Cocuklarla ilgilenebilecek
zamanim ya da kaynagim yoktu, biiylimiis sayilsalar dahi.

Queter bikkin bikkin inledi.. “Bir yerlerde bir dairen ve hizmet¢ilerin yok mu? Usaklarin yok mu?
Emrinde ihtiyaclarim karsilayacak, sana cay yapacak, yakam diizeltecek, yoluna ¢igekler sacacak
onlarca kisi yok mu? Eminim bir kisiye daha yer vardir.”

“Erkek kardesin bunu istiyor mu?” Bir siire cevap bekledikten sonra, “Biiylikbaban ikinizi de
kaybetmekten dolay liziilmeyecek mi?”

Bunun {izerine bir anda durup bana dondii. “Bizim hakkimizda her seyi bildigini zannediyorsun ama
hi¢bir seyi anlamiyorsun.”



Ona anlamayan kisinin kendisi oldugunu séylemeyi diistindiim. Gezegendeki her dertli ¢ocuktan benim
sorumlu olmadigim da. Bunlarin hi¢gbirinin benim sugum olmadigini da. Gergin gergin 6ylece durup
kaslanni ¢atarak cevap vermemi bekledi. “Erkek kardesini su¢cluyor musun? Daha ¢ok savagmadig
i¢in, seni bu duruma soktugu i¢in?”

“Ah!” diye bagirdi. “Elbette! Raughd Denche’nin buraya

gelmesinden medeni bir zat olan sen, sorumlu degilsin sanki. Evin ¢ocugunu ne oldugunu anlayacak,
bize neler yaptigim fark edecek kadar 1yi tantyordun. Ama bir Radchaai 6liimden donene kadar senin
i¢in yeterince ciddi bir sorun teskil etmiyordu. Ve sen gittikten, evin ¢cocuguyla ebeveyni

burada kaldiktan sonra olacaklardan endiselenmene gerek yoktu.” “Buna ben sebep olmadim,
Queter. Ve ne kadar istesem de karsima ¢ikan her adaletsizligi ¢o6zemem.”

“Evet, elbette ¢ozemezsin.” Hor goren tavri yakiciydi. “Sadece sana gercekten rahatsizlik verenleri
diizeltebilirsin.” Dondii ve tekrar yiiriimeye basladi.

Eger kiifretme aligkanligim olsaydi su an ederdim. “Erkek kardesin ka¢ yasinda?”

“On alt1,” dedi. Alayci ses tonu geri donmiistii. “Onu bu korkung yerden kurtarip ger¢ek medeniyete
gotiirebilirsin.” “Queter, benim sadece bir gemim ve Athoek Istasyo-nu’nda gegici bir kamaram var.
Askerlerim var ve bu askerler ihtiyaglarimu karsiliyor, hatta bana ¢ay yapiyorlar ama bana eslik eden
hizmetcilerim yok. Cigekler konusundaki fikrini ¢ok ¢ekici bulsam da bu ¢ok biiyiik sikinti1 yaratir.
Kaldigim yerlerde erkek kardesini banndirabilecegim bir alan yok. Ama ona ayrilmak isteyip
istemedigini soracagim ve eger istiyorsa onun i¢in elimden geleni yapacagim.”

“Yapmayacaksin.” Konusurken bana donmeden yiirtimeye devam etti. “Ne yaparsan yap hicbir seyi
degistiremeyecegini bilmenin nasil bir sey oldugunu anliyor musun, bunu hayal edebiliyor musun? Ne
yaparsan yap sevdiklerini koruyamamanin ne demek oldugunu? Elinden gelen her seyin tamamen
degersiz olmasinin ne demek oldugunu?”’ derken sesinden aglamak iizere oldugu anlasiliyordu.

Biliyordum. “Ama yine de yapiyorsun.”

“Batil inanglan olan bir barbar oldugumdan.” Simdi kesinlikle agliyordu. “Ne yaparsam yapayim
hi¢bir sey degismeyecek. Ama senin bunu sahit olmani saglayacagim. Neye neden oldugunu gérmeni
saglayacagim; boylece eger bir daha adil ve miinasip davrandigim iddia edersen kendine yalan
sOylemek zorunda kalacaksin.”

“Cok saygideger Queter,” dedim, “ne kadar idealist de olsan, bu kadar geng bir yasta insanlarin
kendilerini kandirmalarinin ne kadar kolay oldugunu anlayamazsin.” Artik daglarin doruklan
aydinlanmisti ve biz tepeyi agsmak tizereydik.

“Yine de yapacagim.”
“Yapacaksin,” diyerek onayladim ve yolun geri kalamm sessiz bir sekilde yiirtidiik.

once kiiciik eve ugradik. Queter ¢ay ve yiyecek teklifimi reddederek kapimn yamnda kollanm
kavusturmus bir halde dikildi. Ona, “Ana evdeki hi¢ kimse heniiz uyanmanmustir,” dedim. “Eger izin



verirsen Uzerimi degistirip bir iki seyle ilgilenmek istiyorum, sonra eve gidip hakimi bekleriz.”
Tek kasim ve omzunu kaldirarak yaptigim seylerin umurunda olmadiginm ifade etti.

Atagaris’in Kudreti, Kaptan Hetnys’in oturma odasindaydi, masa tablasinin lizerinde yiiziikoyun
yatiyordu hala. Sirti kalin siyah bir 1yilestiriciyle kapliydi. Yamna egildim. Uyuyor olma ihtimaline
kars1 sessizce, "Atagaris’in Kudreti,” dedim; ayrica Kaptan Hetnys’1 de rahatsiz etmek
istemiyordum.

“Donanma Komutam,” diye cevap verdi
“Rahat misin? Bir seye ihtiyacin var nm?”

Cevap vermeden Once ¢ok kisa bir tereddiit yasadigint hissettim. “Agnm yok, Donanma Komutani ve
Kalr Bes ile Kalr Sekiz ¢ok yardimc1 oldular.” Bir duraksama daha. “Tesekkiirler.”

“Liitfen bir seye ihtiyacin olursa ikisinden birine bildir.

Ben simdi tizerimi degistirip ana eve gidecegim. Yanndan once burada ayrilmak isteme olasiligimz
cok yliksek. Sence seni hareket ettirebilir miyiz?”

“Sanirim, Donanma Komutani.” Yine aym duraksama. “Donanma Komutam. Efendim. Bir sey
sorabilir miyim?” “Elbette, Gemi.”

“Neden doktoru cagirdiniz?”

Nedenini ¢ok diisiinmeden hareket etmistim. O anda bana dogru gelen, yapilmasi gerektigini
diistindiigiim seyi yapmustim. “Ciinkii kaptanindan ¢ok uzak olmak istemeyecegini diisiindiim. Ve bagil
harcamak i¢in bir neden géoremedim.” “Saygisizlik etmek istemem, komutanim ama gegitler acilana
kadar bu sistemde sayil1 miktarda belli bir amaca yonelik iyilestirici olacak. Ve benim depomda

yedeklerim var.” Yedekler. Dondurulmus olarak 6lmeyi bekleyen insanlar. “Bu birimin atilmasina
izin vermemi mi tercih ederdin?”

Ucg saniyelik bir sessizlik oldu. Sonra, “Hayir, Donanma Komutan. Etmezdim.”

I¢ kap1 ag1ld1 ve yan ¢iplak Kaptan Hetnys igeri girdi; yeni uyannmus gibi gdriiniiyordu. “Donanma
Komutanm,” dedi. Hazirliks1z yakalanmis oldugunu tahmin ettim.

“Atagaris'in Kudretini kontrole gelmistim. Kaptan. Uyan-dirdiysam 6ziir dilerim.” Ayaga kalktim.
“Uzerimi degistirip bir seyler yer yemez bolge hakimiyle gériismek iizere ana eve gidecegim.”

Kaptan Hetnys, “Bunu yapan kisiyi buldunuz mu, komutamm?” diye sordu.
“Buldum.” Daha fazla aynntt vermedim.

Ama o da detaylarim sormadi. “Ben de birka¢ dakika i¢inde asagida olacagim. Donanma Komutani,
hosgoriirseniz.” “Elbette, Kaptan.”



Asag indigimde Queter hala kapimn yaninda duruyordu. Sirix 6niinde bir fincan ¢ay ve bir parga
ekmekle masada oturuyordu. Beni gordiigiinde, “Giinaydin, Donanma Komutani,” dedi. “Sizinle eve
gelmek istiyorum.”

Queter homurdandi

“Nasil istersen, Vatandas.” Bir parca ekmek alip kendime bir fincan ¢cay koydum. “Sadece Kaptan
Hetnys’in hazir olmasint bekliyoruz.”

Kaptan Hetnys birkac dakika sonra merdivenlerden indi. Sirix’e hi¢bir sey sdylemedi; Queter’a kisa
bir bakis atip kafasim ¢evirdi. Biifeye gidip kendisine ¢ay koydu.

“Kalr Sekiz burada kalip Aragaris’in Kudreti’yle ilgilenecek,” dedim; sonra Queter’a doniip
Radchaai dilinde, “Bir sey istemedigine emin misin, Vatandas?”’ diye ekledim.

“Cok tesekkiirler, Vatandag, almayayim.” Queter’in sesi sert ve alayciydi.
“Nasil istersen, Vatandas,” diye yanitladim.
Kaptan Hetnys agik¢a saskin bir ifadeyle bana bakti. “Komutamm,” diye basladi.

“Kaptan,” dedim her ne sdylemeye niyetliyse durdurarak, “yiyecek misin, yoksa gidebilir miyiz?”
Ekmegimin son lokmasini agzima attim. Sirix kendininkini bitirmisti.

“Izin verirseniz cayim yolda icerim, komutanmim.” Izin verdigimi isaret ettim ve ¢ayinun son yudumu
alarak takip edilip edilmedigime bakmadan kapidan ¢iktim.

Hizmet¢i bizi yine bir giin 6nce oturdugumuz mavi ve altin rengi oturma odasina gotiirdii. Artik giines
neredeyse daglan agsmisti ve pencerenin ardinda goriinen gol civa rengindeydi. Kaptan Hetnys
sandalyelerden birine kuruldu; Sirix dikkatlice ondan li¢ metre kadar uzakta olan bir tanesini segti.
Bes, kapimin yamindaki her zamanki yerine gecti ve Queter kiistah bir sekilde odamn ortasinda
duruyordu. Telli ¢algimn durdugu yere gittim ve onu inceledim. Dort telli ve perdesizdi; ahsap
govdesi sedef kakmaliydi. Sesinin nasil oldugunu merak ettim. Yayla mu ¢alimyor, yoksa tellerine
dokunmak ya da tellerini ¢cekmek mi gerekiyor diye diisiindiim.

Bolge hakimi igeriye girdi “Donanma Komutani, diin gece ge¢ saate kadar donmediniz, sizi merak
ettik ama askeriniz bize iy1 oldugunuzun giivencesini verdi.”

Reverans yaptim. “Giinaydin, Hakim. Sizi endiselendirdigim i¢in 6ziir dilerim. Ama donmeye hazir
oldugumuzda yagmur baslamusti, o yiizden geceyi orada ge¢irdik.” Ben konusurken Fosyf ve Raughd
odaya girdi. Onlardan tarafa bagimla selam vererek, “Gilinaydin, Vatandaslar,” dedim ve tekrar bolge
hakimine dondiim. “Héakim, sizi Vatandas Queter’la tamstirmak istiyorum. Dogrudan sizinle

konusma sans1 olacagina dair ona soz verdim. Soyleyeceklerini dinlemenizin oldukga 6nemli
oldugunu diistiniiyorum.”

Raughd homurdandi. Gézlerini yuvarlayip kafasini salladi.



Hakim ona dogru bir bakis atarak, ‘“Vatandas Queter Radchaai dilini biliyor mu?”

Raughd’u o anligina yok sayarak, “Evet,” diye yamtladim. Queter’a dondiim. “Vatandas, iste bolge
hakimi, s6z verdigim gibi.”

Bir anligina Queter cevap vermeden sessiz ve dik bir sekilde odanin ortasinda durdu. Sonra hakime
dondii. Reverans yapmadan, “Hakim. Neler oldugunu anlatmak istiyorum,” dedi. Oldukca yavas ve
dikkatlice konugmustu.

Hakim, “Vatandas,” diye yamtladi. Sanki kii¢lik bir ¢cocukla konusurcasina kelimelerini dogru telaffuz
etmeye 6zen gosteriyordu. “Donanma Komutani1 benimle konugmaya firsatin olacagina s6z vermis ve
iste, seni dinliyorum.”

Queter kisa bir siire daha sessiz kaldi. Alayci cevabim engellemeye ¢alistigim tahmin ettim. Sonunda,
“Hakim,” dedi. Aksanma ragmen herkesin onu anlayabileceginden emin olmak i¢in hala dikkatlice ve
tane tane konusuyordu. “Belki bilirsiniz, ¢ay yetistiricileri ve onlarin ¢gocuklar1 bazen eglenmek i¢in
tarla is¢ilerine zarar verirler.”

Raughd, “Ah!” diye bagird; yliziinde tamamen alinmus bir ifade vardi. “Onlara hediyeler vermem ve
eninde sonunda miisterilik teklif etmem umuduyla yaltaklik ve asilmak gibi ilgimi ¢ekmeye yonelik
hareketler olmaksizin tarla is¢ilerinden birine elli metre bile yaklasamiyorum. Eglenmek i¢in tarla
iscilerine zarar vermek, ha?”

“Vatandas Raughd,” dedim sesimi sakin ve soguk tutarak, “Queter’a konusma firsat1 tamnacagina dair
s0z verildi Onun soyleyecekleri bitiginde senin de s6z hakkin olacak.” Raughd, “Bitene kadar burada
durup bu sagmaligr mu dinlemem gerekiyor?” diye sdylendi.

“Evet,” diye cevapladim.

Raughd ona destek olmasi i¢in ebeveynine bakti. Foysf, “Donanma Komutani, Queter’a
konugabilecegine dair so6z vermis, Raughd. Eger onun sozleri bittikten sonra sdyleyecek bir seyin
olursa buna firsat tamnacak.” Sesi tekdiizeydi ve yiiziinde her zaman takindig1 ifade vardi fakat

neler olacagindan endiselendigini hissettim. Kaptan Hetnys kafas1 karismis gibi-goriiniiyordu; bir
anligina bir sey soyleyecek gibi oldu fakat onu izledigimi fark etti. Sirix gézlerini uzaktaki bir noktaya
dikmisti. Ofkeliydi Onu su¢lamiyordum.

Queter’a dondiim. “Devam et, Vatandas.” Raughd 1grendigini ifade eden bir ses ¢ikararak kendisini
en yakindaki sandalyeye atti. Ebeveyni ayakta kaldi. Sakindi

Queter derin bir nefes aldi. “Cay yetistiricileri ve onlarin ¢ocuklar1 bazen eglenmek amaciyla tarla
iscilerine zarar veriyor,” diye tekrarladi. Sesini kontrol etmek i¢in ne kadar ¢aba sarf ettiginin benden
baska farkina varan olup olmadigim bilmiyordum. “Elbette her zaman yaltaklik eder ve biz de
istiyormus gibi davramriz.” Raughd inanamadigim gosteren tiz bir ses ¢ikardi. Queter devam etti “En
azindan cogumuz. Bu evdeki herkes hayatimizi elinde... hayatimiz1 zindana ¢evirebilir.” Bu evdeki
herkesin tarla is¢ilerinin hayatini avucunun i¢inde tuttugunu soyleyecekti; bu, Delsig dilinden
Radchaai diline dogrudan ¢evrilmis bir ifadeydi ve kulaga kaba geliyordu.



Bolge hakimi inanmaz bir sesle, “Vatandas Foysf’1 ya da bu hane halkindan herhangi birini size kotii
davranmakla mu su¢luyorsun, Vatandas?” dedi.

Queter gozlerini kirpti. Bir nefes aldi. “Vatandas Fosyf’in ya da bu hane halkindan birinin begenisi ya
da begenmeyisi arasindaki farkin anlam; fazladan kredinin agilip agilmamasi, ¢ocuklar i¢in fazladan
yemek verilip verilmemesi, fazladan ¢alisma olanagi saglanip saglanmamasi, tibbi

ekipmana ulagabilmemiz ya da ulasamamanuz...”

Fosyf, sesi daha once hi¢ duymadigim sekilde hafif tizleserek, “Biliyorsun ki bir doktorumuz var,”
diye belirtti.

“Doktorunuzla tamstim,” dedim. “Ve onunla muhatap olmak istemeyen hi¢ kimseyi suglayamam.
Devam et, Vatandas Queter.”

Queter bir nefes daha aldiktan sonra devam etti. “Eglencelerde hep giizel ve algakgoniillii
Radchaailar zengin ve giiclii kisiler tarafindan goklere tasintyor ama bu gergekte oluyorsa bile hi¢
bizim basimiza gelmiyor. Ancak bebekler bunun olabilecegine inanabilir. Bunlan, evin ¢cocugunun
neden yaltaklikla karsilandigim ve neden her isteginin yerine getirildigini anlayabilmeniz i¢in
anlatiyorum.”

Yiiziindeki 1fadeden, bolge hakiminin anlatilanlar ve

Raughd’un s6yledikleri arasinda bir fark olmadigim diisiindiiglinii anlayabiliyordum. Hafifce
kaslarim catarak bana bakti.

Hakimin diisiindiigiine emin oldugum seyi dile getirmesine firsat tammadan, “Devam et, Queter,”
dedim. “Konusma firsati bulacagina s6z verdim.”

Queter devam etti. “Gectigimiz yillarda kardesimin...” Tereddiit etti. Sonunda, “Baz1 hareketleri
yapmasim talep etmek Vatandas Raughd’un hosuna gitti,” diyerek sozlerini tamamladi.

Raughd kahkaha att1. “Higbirini talep etmeme gerek yoktu.”

“Dinlemedin mi, Vatandas,” dedim. “Vatandas Queter az dnce en ufak istegin bile aslinda bir talep
oldugunu ve seni mutsuz etmenin tarla isleri i¢in sorun yarattigindan bahsetti.”

Raughd sanki ben konugsmamigim gibi, “Ve yaptigim sey yanlis degildi ki,” diye devam etti. “Oldukca
ikiylizlli bir insanmigsimz, Donanma Komutani. Beni cinsel miinasebetsizlikle su¢luyorsunuz ama yas
tutmamz gerekirken sizi eglendirmesi i¢in yammzda evcil Samirend’ 1z getiriyorsunuz.” Simdi
Raughd’un neden bana bu kadar agik bir sekilde ve aceleci bir tavirla yaklastigim anlanustim; Sirix’1
yenmesi gerektigini diistinmiistii.

Sirix saskinlikla tiz bir kahkaha att1. “Gururumu oksu-yorsunuz, Vatandas Raughd. Donanma
Komutani’nin bana o gozle baktigini hi¢ zannetmiyorum.”

“Senin de bana o gozle bakmadigindan eminim,” diyerek onayladim. Sirix hakli oldugumu gosteren
bir hareket yaparken ger¢ekten egleniyormus gibi goriiniiyordu. “Konuya donecek olursak, Vatandas,



dordiincii kez Vatandas Queter’1n sozii kesildi. Kendine engel olamayacaksan o konusurken odadan
cikmani istemek zorunda kalacagim.”

Ben sozlerimi bitirir bitirmez Raughd ayaga firladi. “Bu ne ciiret!” diye bagirdi. “Bizzat Tanr1’nin
kuzeni olsan dahi umurumda degil; kendini bu sistemdeki herkesten {istiin gériiyor olabilirsin ama bu
evde emir veremezsin!”

Oldukga sakin bir sesle, “Bu evin sakinlerinin en temel gorgii kurallarindan bihaber olduklarim
diisinmemistim,” dedim. “Eger burada bir vatandasin sozii kesilmeden konugmasi1 miimkiin degilse
Vatandas Queter’in hikayesini hakime baska yerde ve 6zel olarak anlatmasi da benim i¢in

sorun degil.” 6zel kelimesine hafif bir vurgu yapmigtim.

Foysf bu vurguyu fark etti. Bana bakti. “Otur ve sessiz ol, Raughd,” dedi. Eminim neler dondiigiinii
tahmin edebilecek ya da en azindan konunun ana hatlanm 6ngorebilecek kadar 1yi tamyordu cocugunu.

Ebeveyninin s6zlerini duyan Raughd kalakaldi. Nefes bile almiyor gibiydi Kalr Bes ve Sekiz’in
duydugu, Foysf’in yeni bir varis yetistirmek i¢in yeterince zamam olduguyla ilgili s6zlerini
hatirladim. Acaba Raughd bu tehdidi ne siklikla duyuyordu.

Bolge hakimi hafif¢e kaglanm catarak, “Bak, Raughd,” dedi. Fosyf’in ses tonunun onu sasirttigim
tahmin ettim. “Uziilmeni anlayabiliyorum. Eger diin biri beni 6ldiirmeye ¢alismus olsa ben de sakin
kalmakta zorlamrdim. Ama Donanma Komutam bu kisiye,” -sessizce odanin ortasinda duran Queter’a
isaret etti- “bana bir seyler anlatabilecegine dair s6z vermekten ve bu soziinii tutmaya ¢alismaktan
daha baska hi¢cbir sey yapmadi.” Queter’a dondii. “Adin Queter miydi? Banyoevine patlayicilari
koydugunu inkar nmu ediyorsun?”

Queter, “Hayir, inkar etmiyorum,” diye cevapladi. “Evin ¢ocugunu 6ldiirmeye calistim. Ve basarisiz
oldugum i¢in tizgliniim.”

Soka ugramamn getirdigi bir sessizlik oldu. Elbette herkes bunun farkindaydi fakat boyle agik bir
sekilde duymak her seyi degistirdi. Sonra hakim, “Bana sOyleyecegin herhangi bir seyin bu konuyla
ilgili kararim etkileyebilecegini zannetmiyorum. Yine de benimle konugmak istiyor musun?” Queter,
“Evet,” demekle yetindi.

Bolge hakim Raughd’a dondii. “Raughd odadan ¢ikmak istersen bunu anlanm. Ama eger kalacaksan
bu kisinin soziinii kesmemen gerekiyor.

Raughd dargin bir ses tonuyla, “Kalacagim,” dedi.
Hakim tekrar kaslarim catti. “Peki, dyleyse.” Otoriter bir tavirla Queter’a dondii. “Anlat o zaman.”

“Evin ¢ocugu,” dedi Queter, “kardesimi kullamyor olmasindan nefret ettigimi biliyordu. Bana gelip
Donanma Komutam’mn 6lmesini istedigini sdyledi; Donanma Komutam’mn her sabah kimse
uyanmadan 6nce banyo yaptigim ve dogru zamanda banyoevinde patlayacak bir bombanin onu
oldiireceginden bahsetti.” Raughd tekrar homurdandi; bir seyler soylemek i¢in bir nefes

aldiginda ebeveyniyle g6z goze gelince bir sey soylemeden kollarini kavusturdu ve doniip bakiglarinm



oturdugu yerden ii¢ buguk metre dtedeki mavi yesil, antika ¢ay takimuna dikti.

“Evin ¢ocugu,” diye devam etti Queter, sesi titremiyordu, sadece birinin séziinii kesmesi ihtimaline
kars1 biraz yiiksekti, “Ben nereden bulacaginu bilmiyorsam bana patlayicilar: verebilecegini sdyledi.
Eger yapmay1 reddedersem kendisinin yapacagint ve sugu kardesime atacagim soyledi. Eger
yaparsam da kardesime miisterilik teklif edecegine ve benim su¢clanmama izin vermeyecegine dair s6z
verdi.” Sonra hala odanin geri kalanina sirt1 doniik bir sekilde duran Raughd’a bakti. Sesinde agikca
belli olan bir agsagilamayla, “Evin ¢ocugu aptal oldugumu saniyor,” dedi. Tekrar hakime dondii.
“Birinin neden Donanma Komutam’m 6ldiirmek is-teyebilecegini anlasam da benim kendisiyle kisisel
bir anlagsmazligim yok. Ama evin ¢ocuguyla var. Her tiirlii benim Glivenlik’e gitmek zorunda
kalacagim ve kardesimin ac1 ¢ekecegini biliyordum. Bunu géze almisken neden kardesimi tehdit eden
insandan kurtulmaya calismayacaktim ki?”

Uc saniyelik bir sessizlikten sonra hakim, “Kendini ¢ok diizgiin ifade eden bir gengsin,” dedi. “Ve
epey zeki oldugun belli. Umanm bu konuda agi8a ¢ikmayacak bir yalan sdyleyemeyeceginin de
farkindasindir.” Tlaglarla yapilan dogru bir sorgu kisinin en gizli diisiincelerini dahi ortaya
cikarabilirdi Ama elbette yetkililer su¢lulugunuzdan emin olurlarsa boyle bir sorgu yapmaya gerek
duymazlardi. Ve eger biri yanlis bir seye gercekten inamyorsa sorgu ancak bunu ortaya ¢ikarabilirdi
Queter, “Evin ¢ocugunu sorgulayin, Hakim,” dedi, “anlattiklarinin dogru oldugunu géreceksiniz.”

Hakim, “Vatandas Raughd’u 6ldiirmeye calistigim itiraf ediyorsun,” diye belirtti duygusuz bir sesle,
“onunla, senin dile getirdigin sekliyle, kisisel bir anlagsmazligin oldugunu da. Bunlar1 sadece onu
elinden geldigince rahatsiz etmek adina uydurmadigina inanmam i¢in higbir sebep yok.” “Gerekirse
ben resmi bir suglamada bulunabilirim, * Hakim,” dedim. “Ama liitfen sdyleyin, patlayicilarin
kaynag tespit edildi mi?”

“Glivenlik muhtemelen bir ingaat sahasindan geldikleri konusunda hemfikir. Ama sahalardan hicbiri
kayip patlayicilara dair ihbarda bulunmadi.”

“Belki de,” diye onerdim, “sahalarin amirleri bizzat depolarindaki patlayicilari kontrol edip
ellerindeki miktarin belgelerdekiyle aynm olduguna emin olmalilar.” Giivenlik’in 6zellikle evin
cocugunun arkadaslarimin ¢alistig ya da onun son zamanlarda ziyaret ettigi yerlere dikkat etmesi
gerektigini de eklemeyi diistindiim.

Hakim tek kasim kaldirdi “Ben de bunu emrettim. Hatta bu sabah, sizinle goriismek i¢in asag
inmeden hemen Once emrettim.”

Anladigim gostermek adina basim egdim, “Oyleyse, bir talebim daha var. Miinasip oldugu iizere
olaylar1 sizin kontroliiniize birakmadan 6nce son bir talep.”

Hakimin onayladigini isaret etmesi lizerine devam ettim. “Vatandas Raughd’un kisisel gorevlisine bir
soru sormak istiyorum.”

Gergin gegen birka¢ dakikanin ardindan Raughd’un kisisel gorevlisi odaya geldi. Ona, “Vatandas,”
dedim. “Kucagin iyiliklerle dolu ve dudaklarindan tek bir yalan dokiilmeyecek.” Bu, o giin mutfakta
gozetmenin Raughd’un kisisel gorevlisinin agzina ball1 pasta pargalan koyarken sdyledigini Sekiz



araciligryla isittigim sozlerin kabaca Radchaai diline ¢evrilmis haliydi “Vatandas Raughd
patlayicilar1 nereden buldu?”

Gorevli donakalmis sekilde bana bakti. Dehsete diistiigiinii tahmin ettim. Hizmetcilere diger
hizmetgilerden baska kimse dikkat etmezdi; 6zellikle de bu evde. Upuzun bir sessizlikten sonra, “Cok
affedersiniz, Donanma Komutani,” dedi. “Ne demek istediginizi anlayamyorum.”

“Hadi, Vatandas,” dedim. “Vatandas Raughd senden habersiz nefes dahi almiyor. Evet, bazen sen
olmadan Altbahge’ye gidiyor ya da seni baz1 isleri halletmek i¢in gonderip kendisi baska seylerle
ilgilenebiliyor ama her iy1 kisisel gorevli gibi sen de her daim onun ne yaptig biliyorsun. Ve bu
duvara Cay degil, kan! yazmak gibi o anda verilmis bir karar degil.” Herhangi biri iizerlerine boya
oldugunu fark etmeden 6nce Raughd’un eldivenlerini temizlemeye ¢alismusti. “Bu farkli. Bu daha
karmasik, onceden planlanmus bir olay ve gereken her seyi kendisi yapmak zorunda kalacaksa kisisel
gorevlisi olmasimin ne anlanu var. Ve tlim olanlar zaten ortaya ¢ikti. Vatandas Queter hepsini hakime
anlatti.” Gozleri yaslarla doldu. Dudaklari titredi ve sonra kenarlan asagiya dogru kivrildi. “Ben iyi
bir kisisel gorevli degilim,” dedi. Gozlerinden bir damla yas siiziiliip yanagindan asag dogru akti.
Ben sessizlik i¢inde kendisiyle tartismayr tamamlamasint beklerken ne sdyleyecegine karar

vermeye calisiyor da olabilirdi, soyleyip soylememek arasinda kalmis da olabilirdi; bilemiyordum
ama yliz ifadesinden kendisiyle ¢atistigini anlayabiliyordum. Baska kimseden de ses ¢ikmiyordu.
Sonunda, “Eger 1yi bir kisisel gérevli olsaydim bunla-nn hi¢biri olmazdi,” dedi.

Raughd, “Her zaman dengesizdi,” dedi. “Cocuklugumuzdan beri onu kollamaya c¢alistim. Korumaya
calistim.” Raughd'un gorevlisine, “Bu senin sugun degil,” dedim. Raughd'u ise duymazdan geldim.
“Ama Queter’1n ne yaptigin biliyordun. Ya da en azindan tahmin edebiliyordun.” Muhtemelen
Raughd'un varamadig bariz sonuca o varmisti; koseye sikismis olan Queter ona sdyleneni
yapmayacakti. “Bu ylizden diin Raughd seni ¢cagirdiginda banyoevine gitmedin.” Béylece Raughd
hizmet¢isinin gelmesini beklemekten sikilip onu aramak i¢in banyoevinden ¢ikmus, bu

sayede patlamada 6lmemisti. “Raughd patlayicilar1 nereden buldu?” “Bes yil 6nce bir bahiste
kazanmusti. O glinden ber1 odasindaki bir kutuda duruyordu.”

“Ve teyit edebilmemiz i¢in bize nerede, ne zaman ve nasil kazandigini anlatabilirsin, degil mi?”” diye
sordum cevabim bilmeme ragmen.

“Evet.”

Raughd, “Uyduruyor! ” diye araya girdi. “Onun i¢in yaptigim bunca seyden sonra bana yaptigina
bakin! Ve sen!” Bana dondii. “Breq Mianaai. Bu sisteme girdiginden beri ailemin pesindesin.
Gegitlerden gecmenin ne kadar tehlikeli olduguna dair sagma hikayenin yalan oldugu besbelli. Suglu
oldugu bilinen birini bu eve getirdin.” Bunu sdylerken Sirix’e bakmamust1 “Ve beni kendimi havaya
ucurmaya ¢alismakla m1 sug¢luyorsun? Tiim bunlar1 senin planlanus oldugunu 6grenmek inan beni hig
sasirtmaz.”

Hala orada durmus aglamakta olan Raughd’un gorevlisine, “Goriiyor musun?”” dedim. “Higbiri senin
sucun degil.” Hakim catik kaslarla Raughd’a, “Hizmet¢inin hikayesini teyit etmek oldukga kolay,
Vatandas,” dedi. Foysf’in hitabin RaugJid’dan daha resmi bir ifade olan vatandasa dondiigiinii fark
ettigini gozlemledim. “Ama bunu burada tartismayalim. Bence bu is ¢oziilene kadar sehre gelip



benimle kalmalisin.” Raughd’un gorevlisi ve Queter elbette boyle bir davet almamusti.
Sorgulanmalar1 tamamlanana ve uygun bir sekilde tekrar egitilene kadar Giivenlikteki hiicrelerde
kalacaklardi Yine de bu davetin ne anlama geldigi acikti.

Foysf de bunu anlamust1. Saskinligini gdsteren bir hareket yapti. “Islerin buraya gelecegini fark etmem
gerekirdi. Cok uzun zamandir hep Raughd’u korudum. Hep daha iyi olacagim umdum. Ama aklima
hi¢...” Aklina hi¢ gelmeyen seyi ifade etmekte giicliik yasarmisgasina sustu. “Cayim boyle seyler
yapan bir insanin, ellerine birakacaginu diisiinemiyorum.”

Raughd bir saniye boyunca tamamen hareketsiz kaldi. Bir fisiltidan ¢ok az daha yiiksek bir sesle,
“Bunu yapamazsin,” dedi. Sanki sesinin tamamim kullanmmyormus gibiydi Fosyf miikemmel bir hayal
kiriklig ifadesi takinarak, “Baska ne ¢arem var ki?”” diye sordu.

Raughd déndii. Ug biiyiik adimla ¢ay takimimin durdugu yere gitti Kutuyu alip iki eliyle kafasimn
tizerine kaldird1 ve yere atti. Camlar kirildi; yerler mavi, yesil ve altin rengi cam kiriklariyla
kaplandi. Kapimn yaninda duran Kalr Bes sadece benim duyabilecegim bir ses ¢ikardi. Sonra
sessizlik ¢oktii.

Sonra, hi¢ kimse kipirdamadi ya da konusmadi. Bir stire sonra ¢ay takiminin kirilma sesi tizerine
gelen bir hizmet¢i kapida belirdi Onu goren Fosyf, “Su pisligi temizle,” dedi. Sesi oldukca sakindi
“Ve takim at.”

Biraz saskinliktan biraz da Bes’ten gelen bir diger sesi bastirmak i¢in, “Atacak misin?” diye sordum.
Fosyf umursamadigim gosteren bir hareket yapti. “Artik hicbir degeri yok.”

Tiim bunlar olurken Hakim dik ve sessiz bir sekilde duran Queter’a dondii. “Istedigin bu muydu,
Queter? Tiim bu aci, bir ailenin dagilmasi1? Bu kararlig ve ¢abay1 neden isinde gosterip her seyin
hem ailen i¢in hem de senin i¢in daha iyi olmasina ¢alismadigim anlayamiyorum. Bunun yerine
bu... bu darginlig alip biiyiitmeyi tercih ettin ve simdi sonug...” Hakim durumu belirtmek i¢in oday1
isaret etti. “Bu.”

Queter, oldukca sakin ve bilingli bir sekilde bana dondii, “insanlarin kendilerini kandirmalari
konusunda soylediklerinde hakliymissin, Vatandas.” Sanki havadan sudan konu-surcasina duygusuz
bir ifadesi vardi. Anlayacagimu bilmesine ragmen sozleri Delsig dilinde degil, Radchaai

dilindeydi Sézlerinin hedefi ben degildim. Yine de cevapladim. “Ise yarasa da yaramasa da firsatin
olursa konusacaktin.”

Kiiclimseyici bir ifadeyle tek kasini kaldirdi. “Evet,” diye onayladi. “Konusacaktim.”
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Foysf’in oturma odasim terk ettigimizden beri Sirix gergin ve sessizdi; Athoek Istasyonu’na donene
kadar neredeyse tek kelime etmedi. Bu oldukca etkileyici bir siireydi, ¢linkii Afagaris'in Kudretinin
sakatlig1 yiiziinden asansorden istasyona gidecek mekikte gerektiginden daha fazla yer kaplayacaktik
ve bos yeri olan bir mekik i¢in tam bir giin beklememiz gerekmisti.

Sirix mekigin istasyona yanagmasina bir saat kalana kadar hi¢ konusmadi. Kemerlerimiz bagli bir
sekilde oturuyorduk. Arkamizdaki Bes ve Sekiz dikkatlerini, yabancilar arasinda oldugundan ve evini
0zlediginden dolay1 yol boyunca acinasi halde olan, yer¢gekimsiz ortama alisik olmadigi i¢in
dengesini kaybetmis ve midesi bulamyor olsa da ila¢ almay1 reddeden, bir de {izerine gozyaslarinin
gozlerine yapismasina ya da yliziinii sildiginde kiigiik s1v1 kiireler halinde havada asili kalmasina
liziillen Queter’1n kardesine vermislerdi. Sonunda uyuyakalmsti.

Sirix verdigimiz ilaglan almisti, dolayisiyla fiziksel olarak daha rahatti fakat daglardan
aynldigimizdan beri onu huzursuz eden bir sey vardi. Ayrilmamizdan da 6nce vardi hatta, diye
diistindiim. Raughd’u sevmedigini biliyordum, hatta tam tersi ona igerlemek i¢in oldukea iyi sebepleri
vardi fakat o gilin orada olan insanlar arasinda, ebeveyni onu dylesine kolay ve sakin bir bigimde
evlatliktan reddederken Raughd’un hissettiklerini en 1yi anlayan kisinin de o oldu-gunu tahmin
ediyordum. EbVeyninin ¢ok deger verdigi ve gurur duydugu belli olan ¢ay takimini paramparca
etmeye yonelik i¢giidiisiinii anlayabiliyordu. Vatandas Foysf ne ¢ocugu ne de ¢ay takinm hakkindaki
fikrini degistirmisti. Kalr Bes kutuyu ve bugiine kadar, ii¢ bin yildan uzun siiredir sapasaglam kalmay1
basarmus ¢ay fincanlariyla mataramn kink kalintilarini ¢opten ¢ikarmusti.

Sirix, “Bu adalet miydi?” diye sordu. Sessizce ve benden baska kimse duyamayacak olsa da sanki
bana sOylememis-gesine.

“Adalet nedir, Vatandas?” diye soruyla cevap verdim. “Tiim bu olanlarda adalet nerede?”” Sirix
cevap vermedi; ya kiznisti ya da verecek bir cevap bulamiyordu. Ikisi de oldukg¢a zor sorulardi.
“Bundan ¢ok basit bir seymis, sadece miinasip davramsi sergilemekle ilgiliymis gibi bahsediyoruz;
sanki aksamiistii cayinda son kalan pastay1 kimin yiyecegini sorgularmis gibi. Cok basit. Sugu suc¢luya
yiikle.” Birkag¢ dakikalik sessizlikten sonra Sirix, ““Yoksa o kadar basit degil mi?”” diye sordu. “Dogru
ve yanlis hareketler var. Ama yine de eger hakim siz olsaydimz saninm Vatandas Queter’1 serbest
birakirdimz.”

“Eger ben hakim olsaydim su an oldugumdan ¢ok daha farkl1 bir insan olurdum. Ama eminim sen de
Vatandas Queter’a Vatadas Raughd’tan daha az acinmyorsundur.” Yavas yavas ti¢ derin nefes aldiktan
sonra, “Liitfen, Donanma Komutanm,” dedi. Onu kizdirmustim. “Liitfen beni salak yerine koymayin.
Geceyi tarla iscilerinin evinde gecirdiniz. Belli ki Valskaayanlar1 tamyor ve Delsig dilini 1yi
biliyorsunuz. Yine de o eve gidip de ertesi giin Queter’la birlikte donebilmeniz oldukga etkileyici.
Itiraz olmadan, zorluk yasamadan. Ve biz heniiz evden ayrilmadan -dkim evden ayrilmadan- tarla
iscileri Fosyf e taleplerinin bir listesini gonderdiler. Tam da Foysf in kosulsuz destegi i¢in

hakime giivenemeyecegi anda.”

Neden bahsettigini anlamam biraz zaman aldi. “Bunu onlara benim yaptirdigim mu diisiiniiyorsun?”’



“On y1l1 askin siiredir ayaklanmak icin gerekli kaynaklan saglayamayan, cahil ve gayri medeni tarla
iscilerinin bu am se¢mesinin tesadiif olabilecegine inanmyorum.”

“Tam olarak tesadiif degiLL Ve cahil olsalar da medeni olmadiklarim sdyleyemezsin. Boyle bir seyi
tek baslarina planlayabilecek yetenege sahipler. Foysf in durumunu herkes kadar 1y1 anlayabiliyorlar.
Hatta belki herkesten 1yi anliyorlar.”

“Yani Queter’1n kendi arzusu dahilinde sizinle gelmesi herhangi bir anlasma karsiliginda degil
miydi? Sonunda hafif bir cezayla pacayr kurtarmasi karsiliginda degil miydi? Ve bu siirecte Vatandas
Raughd'un hayatinin altiist olmas1 karsiliginda.”

“Queter’a hi¢ anlayis yok mu? Raughd kotii niyetli oldugu ve gururu kirildigr i¢in bu sekilde davrandi
ve eger basarili olsaydi sadece beni yok etmis olmayacakti. Queter imkansiz bir durumla karsi
karsiya kaldi. Her ne yaparsa yapsin sonucu kotii olacakti.”

Bir anlik sessizlik. Sonrasinda, “Tek yapmas1 gereken en basinda hakime gitmekti.”

Sirix’in, neden Queter’1n bunu yapmasi gerektigini ya da yapabilecegini diisiindiiglinii anlamam
birka¢ dakikanmu aldi. Sonunda, “Ben dogrudan talep etmeseydim Vatandas Queter bolge hakiminin
bir kilometre dahi yakimina gidemezdi farkindasin, degil mi? Ayrica gegmiste Vatandas Raughd yanlis
davrandiginda, bunun genelde ne sekilde sonuglandigini hatirlaman isterim.”

Sirix, “Yine de miinasip bir sekilde konussaydi onu din-terlerdi,” diye yamitladi. Queter’in bolge
hakimden yardim beklememekte hakli olduguna emindim. “Kendi karanni verdi ve bunun
sonu¢larindan kagamaz. Hafif bir cezayla pacayr kurtarabilecegini hi¢ zannetmiyorum. Ama onu sug-
layamam. Kardesini korumak adina kendini kurban etmeye hazirdi.” Sirix’in en azindan bu davramsi
onaylamasi1 gerekiyordu. “Radch’in Efendisi’nin her seyin altinda yatam gorecegine, her hareketi ve
onu yapan kisiyi dogru degerlendirecegine mi inamyorsun? Adaletin geregini tam olarak yerine
getirecegine? Herhangi bir insanin ne eksik ne fazla, tam olarak hak ettigi seyi bulmasinin miimkiin
olduguna mi inantyorsun?”

Sirix gayet sakin goriinerek, “Adalet budur, degil mi, Vatandas?” dedi ama sesindeki hafif gerginlik,
bana artik sinirlendigini gosteriyordu. “Ne Raughd ne de Queter haklarinda verilen karara itiraz
etmek isterse su an konaklarla iletisim kesik oldugundan bunu yapamaz. Siz Radch’in Efendisi’ne
buradaki en yakin kisisiniz ama hi¢ de tarafsiz degilsiniz. Ayrica bir yere gider gitmez oramn en zayif
kisilerini bulup hemen onlarla ittifak kurdugunuzu gézden kagirmadim. Mianaai ¢ocuklarindan birinin
herhangi bir yere gittiginde hemen politik baglar kurmamasi elbette miimkiin degil. Ama simdi,
Valskaayanlan Foysf’in lizerine saldigimzi gordiikten sonra acaba Ychanalan kimin lizerine salmaya
niyetlisiniz diye diistinmeden edemiyorum.”

“Ben Valskaayanlan kimsenin iizerine salmadim. Sana garanti ederim ki tarla is¢ileri kendi planlarim
yapma yetisine fazlasiyla sahip. Altbah¢e konusuna gelince, sen orada yasiyorsun. Oranin durumunu
biliyorsun ve bu durumun ¢ok daha 6nce diizeltilmesi gerektiginin farkindasin.”

“Hakimle Valskaayanlar hakkinda 6zel olarak konusabilirdiniz?”



“Aslinda konugtum.”

Ben hi¢ konugsmamisim gibi Sirix, “Ve,” diye devam etti, ““Ychanalanm problemlerinin ¢ogu onlann
daha 1yi vatandaslar olmasiyla ¢oziilebilir.”

“Birinin su, hava ya da tibbi yardim gibi ihtiyaglarimin karsilanmasi i¢in o kisinin ne kadar iy1 bir
vatandas olmas1 gerekiyor?” diye sordum. “Ve komsularin onlar hakkinda bu kadar koti diistindiigiinii
biliyorlar nu?”” Buna siiphem yoktu; Valskaayan tarla iscileri gibi onlar da biliyordu. Sirix yol
boyunca baska bir sey soylemedi.

Tegmen Tisarwat bizi mekigin yanastigl iskelede karsiladi. Bizi gérdiigline memnundu ve iginde... bir
seye dair hos bir umut vardi. Belki de aym sey konusunda bir de endise tasiyordu. Bir yolcu
yanmmmizdan gecerken Bes ve Sekiz’in gozlerinden, doktorlar ve birimlerden birinin Atagaris'in
Kudreti bagiliyla ilgilenmeye basladigini ve Atagaris'in Kudreti’nin bagka bir biriminin de Kaptan
Hetnys’in arkasindaki yerini alisim izledim. Tegmen Tisarwat reverans yapti. “Hosgeldi-niz,
komutanim.”

“Tesekkiirler, Tegmen.” Kaptan Hetnys’e dondiim. “Kaptan, yarin sabah goriisiiriiz.” Egilerek
onayladiginda koridorun ilerisindeki, bizi Altbahge’ye gotiirecek asansorii isaret ettim. Cinsel Organ
Festivali biteli ¢ok olmustu; bu yiizden koridorlarda asili parlak renkli penisler yoktu ve seker
kagitlar1 goktan geri doniisiime gonderilmisti.

Ve -ger¢i bunu Tisarwat’in ve Bo Dokuz’un goziinden gordiiglimden zaten biliyordum- Altbahge’nin
girisinde kirik bir masa yoktu. A¢ik bir boliim kapisi, ayrica kapimin diizgiin calistigim ve iki
tarafinda da esit basingta oldugunu olduk¢a miinasip ve dogru bir sekilde gosteren bir 1saret vardi.
Kapinin ardinda yiprannus fakat 1yi aydinlatilmug bir koridor uzamyordu. Kalr’in Merhameti bana
Tegmen Tisarwat’tan yayilan gurur dalgasim gosterdi. Dort gdzle bana bunlar1 gostermeyi
bekliyordu.

Altbahge’nin koridorunda ilerlerken Tisarwat, “Bu kattaki Altbahge’ye agilan biitiin boliim kapilart
tamir edildi, komutanim,” dedi. “Ikinci kat kapilarinda da ilerleme kaydedildi. Sirada ii¢ ve dordiincii
katlar var tabii.” Altbahg¢e’nin kiigiik ve yikik dokiik meydamna geldik. Artik 1y1 bir sekilde
aydinlatilmusti, o ylizden ¢ay diikkdmnin girisindeki fosforlu boya hala orada olmasina ragmen zar zor
goriiniiyordu; aym sey yerdeki lekeler ve ayak izleri i¢in de gegerliydi. Ag¢ik alamn ortasindaki
bankin iki yaninda saks1 bitkileri duruyordu; ikisinin de birkaci neredeyse bir metre uzunlugunda kalin
ve bigak gibi kiime kiime yapraklar1 vardi. Tisarwat onlar1 gordiigiimii fark etti fakat endisesi yiiziine
yansimadi. Bitkiler, elbette, onun Basnaaid’le konusmasi1 sonucunda buradaydi. Kiicilik alan iyice
aydinlatildiktan sonra daha da kii¢iik goriinmeye baslamistt ve simdi tamdigim sakinlerin yam sira gri
tutumlarinin igindeki Istasyon Bakim da oradan gectiginden kalabalik artmusti.

“Peki ya, tesisat?” diye sordum. Bitkilerden bahsetmemistim.

“Katin bu boliimde artik su var.” Tisarwat’in bunu sdylerken yasadig tatmin, Bahg¢ivanla zaman
gecirdigini fark etmemden duydugu endiseyi neredeyse bastirmusti.

“Diger boltimler tizerine hala ¢alisiyoruz ve ikinci kattaki ¢alismalar yeni basladi. Baz1 yerler yavas



ilerliyor, komutanim ve maalesef dordiincii kat... bu konuda sikint1 yagiyor. Buranin sakinleri en ¢ok
insanin yasadig yerlerden baslamak yoniinde karar verdiler.”

“Iyi yapmuslar, Tegmen.” Yiizeydeyken goziimii Tisar-wat, Bo Dokuz ve Kalr On aracilifiyla
istasyonun lizerinde tuttugumdan bunlarin ¢ogunu elbette biliyordum.

Tisarvvat ve beni takip eden Sirix durdular ve arkasindaki Queter’1n artik sessiz olsa da hala acinasi
durumda olan kardesini yonlendiren Bes ve Sekiz’1 de durmaya zorladilar. “Peki ya oradaki sakinler?
Benim kamaram hala duruyor mu, Tegmen?”

Tisanvat, ge¢cen hafta oldukca sik kullandigini bildigim, diplomatik bir ifadeyle giiliimsedi.
“Onarimlar basladiginda Altbahge’de yasayan herkes resmi olarak kullandiklar1 kamaralara atandi.
Odan hala sana ait, Vatandas ama artik daha iy1 aydinlatildi ve yakinda daha iyi bir sekilde
havalandirilacak.” Bana dondi. “Sensorlerin takilmasiyla 1lgili bazi... kaygilar vardi.” Aslinda
Istasyon Idarecisi Celar’la, asansérler heniiz onarilmadi@ igin buradaki kiigiik meydanda, Tegmen
Tisarwat’in sadece irade giicinl ve boyle bir yetenegi oldugunu diisiinmeme ragmen beni bile
sasirtan derecedeki cazibesini kullanarak ayarladigi, oldukga tartismali bir toplanti yapilmusti.
[stasyon idarecisinin yaminda sadece Tisarwat vardi; Giivenlik yoktu.“Sonug olarak sensorlerin
ozellikle talep edilmedigi siirece konutlara yer-lestirilmemesine, sadece koridorlara yerlestirilmesine
karar verildi.”

Sirix hafif ve alayci bir A1/ sesi ¢ikardi. “Bazilarina sadece koridorlarda sensor olmasi dahi fazla
gelecektir. Ama en iyisi ben evime doniip ona neler yaptiginiza bakayim.”

Tisanvat diplomatik tavrimi koruyarak, “Bence yapilanlar hosuna gidecek, Vatandas,” dedi “Fakat
herhangi bir sorunun ya da sikdyetin olursa liitfen bana ya da herhangi bir Kalr’in Merhameti 'ne
sOylemekten ¢ekinme.” Sirix buna cevap vermedi sadece reverans yapti ve uzaklasti.

Sirix’i rahatsiz eden seyi tahmin ederek, “Insanlar1 dogru-dan Istasyon Idarecisi’ne
yonlendirebilirsin,” dedim. Tekrar yiiriimeye baglayarak kiiclik kafilemizi de harekete ge¢irdim. Bir
koseyi dondiigiimiizde binmemiz i¢in hazir bir sekilde kapilarini agan asansérle karsilastik. Istasyon
bizi izliyordu.

Kalr’in Merhametinde. Seivarden ¢iplak bir sekilde banyoda duruyor ve onunla bir Amaat
ilgileniyordu. “Yani, Donanma Komutam sapasaglam dondii,” dedi.

“Evet, Tegmenim.” Amaat, Gemi adina konusuyordu.

Athoek Istasyonu’nda, Altbahge’de Tisarwat, Kalrlanm ve Queter’in kardesiyle beraber asansore
bindik. Kalr'in Merhameti bana Tegmen Tisarwat’in ylizeydeyken onun yaptiklarim izlemis olma
ihtimalimi 6nceden de yaptig gibi bir kez daha degerlendirirken yasadig anlik kuskuyu

gdsterdi “Onlar1 Istasyon Idarecisi’ne gondermem gerektigini biliyorum, komutanim. Ama burada
yasayan insanlann ¢ogu oraya gitmeyi istemiyor. Biz onlara yakiniz. Ve hem bunu baslatan hem
burada yasayanlar biziz. Burada Yonetim’den baska kimse yok.” Bir anligina tereddiit yasadi.
“Buradaki herkes degisimden mutlu degil. Baz1 kacakgiliklar yapiliyor. Calinti esya ya da
yasaklanmus uyusturucularin kacake¢iligi. Ge¢imini bu sayede kazananlarin hi¢biri Istasyon’un



sadece koridorlarda da olsa onlar1 izlemesinden memnun degil.”

Tekrar Seivarden’1 diisiindiim. Yeniden hasis kullanmamak konusunda oldukga kararliydi ve su ana
kadar bu kararina sadik kalmisti. Ama kullandig1 donemlerde nerede olursa olsun hasis bulmak
konusunda etkileyici bir yetenege sahipti. Iyi ki onu buraya getirmeyip Kalr’in

Merhametinin kumandasinda birakmistim.

Hala banyoda olan Seivarden kollarim kavusturdu. Sonra tekrar acti. Bu aylar 6ncesinden bildigim
bir hareketti. Ama onunla ilgilenmekte olan Amaat’1 sasirtti; saskinligini disavuran tek sey gozlerini
iki kez kirpmastydi. Amaat’in gozlerinin 6niinde, Cok endiselenmigstiniz, sozciikleri belirdi. Gemi
adina, “Cok endiselenmistiniz,” dedi.

Athoeklstasyonu’nda, Altbah¢e’deki asansorde Tisarwat’in basardig seyleri bana gosterirken
yasadig gurur, su ana kadar arka planda kalmis olan ama birdenbire yiikselen tedirginlik ve
kendinden nefret duygularimin altinda ezildi

Ben herhangi bir sey sdyleyemeden Gemi bana, “Goriiyorum, Donanma Komutani,” dedi. “Genelde
kontrol altinda. Samirim geri donmeniz onu biraz gerdi. Yaptiklarim onaylamamamzdan
endiseleniyor.”

Kalr’in Merhametinde Seivarden, Gemi’ye hemen cevap vermedi. Yaptig kollarim kavusturma
hareketini fark etmisti ve bu hareketin su anki ruh hali hakkinda gosterdikleri onu utandirmusti.
Sonunda, “Elbette endiselendim,” dedi. “Biri kaptanimi hava ugurmaya calisti.” Amaat,
kafasindan asag su doktiigiinde oksiirerek agzina ve burnuna kagan suyu ¢ikarmaya calisti.

Altbahge’deki asansérde Tisarwat bana, “Altbah¢e’nin disindakiler birkag giindiir konut atamalari
hakkinda sikayet ediyor,” dedi. Di1s goriiniisii sakindi; sesi duygularim ¢ok az yansitiyordu. “Bazilari
Ychanalarin bir anda, bunu hak etmemelerine ragmen bu kadar liikks ve genis dairelere

sahip olmasinin haksizlik oldugunu soyliiyor.”

“Kimin neyi hak ettigini bilmek,” dedim duygusuz bir sesle, “ne de biiyiik bilgelik.”

Yeni bir sugluluk dalgasina kapilan Tisarwat, “Evet, komutamm,” diyerek onayladi. Bir seyler daha
sOylemeyi diisiindii fakat sonra vazgecti.

b

Kalr'in Merhametinde Gemi Amaat’in agzindan Seivar-den’a, “Bu konuyu a¢tigim i¢in beni affedin,’
dedi. “Donanma Komutaninin hayatimn tehdit altinda olmasina telaglanmamz anliyorum. Bu beni de
telaslandiriyor. Ama siz bir askersiniz, Tegmen. Donanma Komutam da dyle. Bu gérevin bazi riskleri
var. Buna alisik olmamz beklerdim. Donanma Komutani’mn alisik olduguna eminim.”

Seivarden huzursuzlandi; banyoda ciril¢iplak olmasi kendisini daha da korunmasiz hissetmesine
neden olmustu. Gemi’ninbu sorusu karsisinda da ¢irilgiplakti. “Bir bah¢ede oturmus cay icerken
tehlike altinda olmamasi1 gerek. Gemi.” Sonra sessiz bir sekilde, parmaklarim kipirdatarak. Senin de
onu kaybetmek istemedigini biliyorum, dedi. Bunu Amaat’imin duyacag sekilde sesli soylemek
istememisti.



Gemi, Amaat araciligiyla, “Higbir yer tam olarak giivenli degil. Tegmenim,” dedi ve sonra
Seivarden’in goziiniin 6niinde. Saygisizlik etmek istemem Tegmen ama Doktor’a danissaniz iyi
olabilir, sozciikleri belirdi.

Seivarden bir anligina panige kapildi. Seivarderiin donakaldigim géren Amaat sasirdi. Gozlerinin
oniinde Gemi’nin, Her sey yolunda, Amaat. Sen devam et, sdzlerini gordii.

Seivarden gozlerini kapatip derin ve sakinlestirici bir nefes aldi. Hasisle 1lgili sorununu ne Gemi’ye
ne de Doktor’a anlatmisti. Bunun onun i¢in artik bir sorun teskil etmedigine inandigim biliyordum.

Gemu yiiksek sesle konustu; daha dogrusu soylemek istedigi seyleri Amaat’a gosterdi ve Amaat
bunlar1 dile getirdi. “Bir sey olmas1 durumunda kumanday1 alacak olmaniz sizi korkutuyor olamaz.
Bir zamanlar sizin kendi geminiz vardi.” Seivarden cevap vermedi; Amaat’1 gerekli seyleri yaparken
hareketsizce 1zgaramn iizerinde bekledi. Bu soru, cevabint Amaat’in da duyabilmesi i¢in bu sekilde
sorulmustu

“Hayir, Gemi, bu beni korkutmuyor.” Seivarden’in cevabi da 6zellikle Amaat’a yonelikti. Sessizce,
Yani, sana soyledi, dedi.

Gemi Seivarden’in gozlerinin 6niine. Soylemesine gerek yoktu, cevabim getirdi. Biraz hayat
deneyimine sahibim, Tegmen ve sizi olduk¢a ayrintili bir sekilde gorebiliyorum. Duyulacak
sekilde, “Hakliydiniz. Donanma Komutani basina is agtigi zaman bunlar normal seyler olmuyor.
Eminim artik buna alismmssimzdir.”

Seivarden, “Buna alismak hi¢ de kolay degil,” derken sesinin rahat ve eglenir gibi ¢ikmasi i¢in ¢ok
caba sarf etti. Ama ne sessizce ne de yiiksek sesle Doktorla goriisecegini sdyledi.

Athoek Istasyonu’nda, Altbahge’nin asansoriinde Tisar-wat’a, “Miimkiin oldugunca ¢abuk bir sekilde
Vali Giarod’la goriismem gerekiyor. Valinin konutuna gidip onu aksam yemegine davet etsem
teklifimi kabul etmek i¢in miisait olur mu?”” dedim. Riitbem ve goriiniisteki sosyal konumum

kat1 miinasebet kurallarim yumusatabilir ve sistem valisine dahi ukala bir buyurganlikla davranmamin
hosgoriilmesini saglayabilirdi fakat konusmak istedigim konu biraz hassasiyet gerektiriyordu. Ve bu
soruyu, gorevi benim i¢in buna benzer seyleri halletmek olan Bes’e mesajla sorabilirdim ama su an
bile ii¢ vatandasin -biri Skaaiat Awer’1n kuzeniydi- oturma odamda cay igerek Tisarwat’1 bekledigini
biliyordum. Ve bu tamamen sohbet amacli bir ziyaret degildi.

Tegmen Tisanvat gézlerini kirpti. Bir nefes aldi, “6greneyim, komutanim.” Bir nefes daha alip
kaslarimin ¢atilmasim engelledi. “Yemek i¢in eve davet etmekten mi bahsediyorsunuz, komutamm?
Sistem valisine layik bir seyimiz olduguna emin degilim.”

“Demek istedigin,” dedim sakin bir ses tonuyla, “aksam yemegi i¢in arkadaslarina s6z verdin ve seni
yemek odamizdan kovmayacagimi umuyorsun.” Tisarwat bakislarim benden kagirmak ic¢in yere
cevirdi ama yliziine ates basarken durusunu bozmadi. “Onlar1 yemege disariya gotiir.” Hayal kiriklig
Benimle aym sebepten dolay1 evde yemek yemek istiyordu; bu insanlarla 6zel bir sekilde konusmak
arzusundaydi. Ya da en azindan miimkiin oldugunca 6zel, sadece Kalr’m Merhameti askerlerinin,
Gemi’nin ve muhtemelen benim duyabilecegim bir sekilde. “Sugu benim lizerime atip beni cani gibi



gosterebilirsin. Sana katilacaklardir.” Asansoriin kapilarr dordiincti katta agildi; koridorun birkag
metresi 1y1 bir sekilde aydinlatilmisti ama ilerisinde hala duvara yaslanmus 1siklar vard.

Burasi gegici de olsa evimdi.

Ilerleyen saatlerde, aksam yemeginde. Vali Giarod, “Itiraf etmeliyim ki Donanma Komutani,” dedi,
“genelde Ychana yemeklerinden hoslanmam. Ya tatsiz tuzsuz ya da eksi ve kotii kokulu olurlar.”
oniindeki yemekten bir kasik daha aldi; bu, ‘eksi ve kotii kokulu® elestirisine neden olan mayali sosla
servis edilmis balik ve mantardi. Ve Radchaai damak tadina uygun olmasi i¢in 6zenle tatlandirilmusti.
“Ama bu ¢ok giizel.”

“Begendiginize sevindim. Birinci kattaki bir yerden aldirdim.”
Vali Giarod kaslarin ¢atti. “Mantarlar nereden?”” “Altbahge’de bir yerde yetistiriyorlar.”
“Bunlardan Bah¢ivanlara bahsetmeliyim.”

Balik ve mantar lokmamu yutarak bir yudum ¢ay i¢tim. “Belki de bu alanda uzmanlasmus kisilerin bu
uzmanliklarindan para kazanmaya devam etmesi daha dogru olur. Bahg¢ivanlar bunu liretmeye
baslarlarsa sizce de o kisiler kayip yasamazlar nu? Ama onlardan valilik konagi i¢in mantar alinmaya
baslarsa ne kadar da mutlu olurlar.”

Vali Giarod catal bicagini birakip arkasina yaslandi. “Yani Tegmen Tisanvat sizin talimatlariniz
uyguluyordu.”

Bu climle goriindiigii kadar konu dis1 degildi. Tisarwat ge¢en hafta boyunca bakim is¢ilerini
Altbahge’nin yemeklerini denemeye ikna etmeye ¢aligsmisti ve birinci kattaki yeni tesisat bu yemekleri
hazirlayanlarin isini kolaylastirmisti. Vali Giarod gibi biri i¢in bunun amaci oldukga agikti. “Beni bu
konu hakkinda konusmak i¢in mi davet ettiniz?”’

“Tegmen Tisarwat’in davranisim ben emretmemis olsam da onayliyorum. Eminim siz de Altbahge
sakinlerini istasyonun geri kalamindan ayr1 tutmaya ¢alismanin sonuglarinin onlan diger herkes gibi
yasamaya zorlamak kadar kotii olacagimn farkindasimzdir.” Bu dengeyi saglamak... ilging olacakti.
“Altbah¢e’den degerli herhangi bir seyin bagkalarinin kar etmesi i¢in alindigim gérmek beni ¢ok
{izecektir. Izin verin de buradaki haneler kendilerinin ortaya ¢ikardiklar1 seylerden kazang
saglasinlar.” Cayimdan bir yudum daha aldim. “Bence bunu hak ediyorlar.” Vali Giarod bir nefes
aldi; tahminimce kendilerinin ortaya ¢ikardig: seyler konusunda itiraz etmeye hazirlantyordu. “Ama
sizi bu gece buraya davet etmemin sebebi buraya getirilen Valskaayanlar hakkinda sorular sormak.”
Bu sorulan daha once de, yiizeydeyken de sorabilirdim ama yastayken isle ilgilenmem miinasip
olmazdi.

Vali Giarod gozlerim kirpistirdi. Az Once eline aldigr ¢atal bicagim tekrar birakti. “Buraya getirilen
Valskaayanlar hakkinda nu?” Sasirdig belliydi. “Valskaay’a yonelik bir ilginiz oldugunu biliyorum,
bunu geldiginizde dile getirmistiniz. Ama...”

Bu, onu Athoek’daki asansorden gelen mekikten ineli bir saat dahi olmamisken hemen, acil ve 6zel



bir aksam yemegine davet etmemi agiklamuyordu. “Anladigim kadariyla neredeyse tamamu ¢ay
tarlalarinda ¢alismaya gonderilmis, dogru mu?”

“Bildigim kadanyla, evet.”
“Hala depoda olanlar var mi?”

“Kesinlikle.”

Simdi konunun nazik kismina gelmistik. “Bizzat kendi miirettebatimdan birinin onlarin bulundugu
tesisi denetlemesini istiyorum.” Valinin saskin sessizligi karsisinda, “Resmi kayitlarla,” diyerek
devam ettim, “gercekten orada bulunanlarin kiyaslanmasim istiyorum.” Yemek bu ylizden burada
olmak zorundaydi. Valinin konaginda ya da her ne kadar moda -ve iddiaya gore gizli konugsmalara
uygun- olsa da bir ¢ay diikkdmnda olamazdi. “Geg¢gmiste buraya gonderilen Samirendlann kagirilip
sistem disindaki kole tiiccarlarina satildig yoniindeki sdylentileri duydunuz mu?”

Vali Giarod i¢ ¢ekti. “Bunlar sadece soylentiden ibaret, Donanma Komutani. Samirendlann ¢ogu iyi
vatandaslar oldular ama bazilar1 hala ¢oktan unutulup gitmis darginliklart birakmiyor. Athoeklilar
aidiyetle bor¢lamyorlardi ve o donemde sistem disina kole ticareti vardi fakat bunlar biz geldigimiz
zaman sona erdi. Ve o zamandan beri boyle bir seyin olabilecegine hi¢ ihtimal vermiyorum. Gelen
herkesin ve her dondurma kabininin bir yer belirleyicisi var, hepsi numarali1 ve kayitli; ayrica
depolama tesisine dogru erisimlere sahip olmayan kimse giremiyor. Sistemdeki her geminin de kendi
yer belirleyicisi var, yani biri dogru erisimleri bulup yetkisi olmadig halde bir sekilde

dondurma kabinlerini alirsa tek yapmamiz gereken orada olmamas1 gerekirken orada olan geminin
hangisi oldugunu bulmak.” Aslinda vali sistemde onun géremedigi yer belirleyicilerine sahip lic gemi
oldugunu biliyordu. Bunlardan biri benimkiydi.

Vali devam etti. “Acikcast neden boyle bir sdylentiye kulak astiginizi anlayamiyorum.”

“Tesisin yapay zekast yok mu?” diye sordum. Vali Giarod olmadigim isaret etti. Oldugunu 6grenmek
beni sasirtirdi. “Yani tesis temelde otomatik olarak ¢alisiyor. Bir dondurma kabini ¢ikarildiginda bu
sisteme kaydediliyor.”

“Isleyise goz kulak olmak icin orada gdrevlendirilmis insanlar da var. Su aralar oldukga sikic1 bir
is'7,

“Bir ya da iki kisi,” diye tahmin yiiriittim. “Ve sadece birka¢ ay ya da bir yil bu is1 yapiyorlar; sonra
yerlerine bagkalar1 geliyor. Aynca kimse gelenleri almak i¢in gelmediginden sayim yapmak i¢in
hi¢bir gerekce yok. Hem zaten eger ¢ikarma gemilerinin depolan gibi bir yerse iceri girip

sayim yapmak miimkiin degil. Dondurma kabinleri aralanndan gegebileceginiz siralar halinde
dizilmemis dip dibe duruyorlar; sadece ihtiya¢ halinde makineler onlan ¢ikarabilir. Gidip fiziksel
olarak sayim yapmak i¢in yontemler var fakat bunlar zahmetli ve kimse buna gerek duymuyor.”

Vali Giarod sessiz bir sekilde dik dik bana bakiyordu; balig1 unutulmus, ¢cayr sogumaktaydi. Sonunda,
“Niye bir1 boyle bir sey yapsin ki?”” diye sordu.



“Eger kole ya da govde pargalan alacak birileri varsa, para i¢in derim. Ama yamlmiyorsam boyle
birileri yok. Yine de bagillar1 olmayan onca askeri gemiyi ve olmasim dileyen onca kisiyi
diistinmeden edemiyorum.” Kaptan Hetnys de bu kisilerden biri olabilirdi. Ama bunu dile
getirmedim.

Vali Giarod, “Sizin geminizin de bagillar1 yok,” diye belirtti.

“Evet, yok,” diyerek onayladim. “Bir geminin bagillan-mn olmamasi, onun artik bagil yapmiyor
olusumuzla ilgili fikrini géstermez.”

Vali Giarod gozlerini kirpistirdi; sasirmus ve kafasi karismus gibi goriiniiyordu. “Bir geminin ne
diistindiigiiniin 6nemi yok, degil mi? Gemiler emirleri uygularlar.” Soylenecek ¢ok sey olmasina
ragmen bir sey soylememeyi tercih ettim. Vali i¢ ¢ekti. “Her neyse, buraya da sigrayabilecek bir i¢
savasin igindeyken bunlann ne dnemi oldugunu diistiniiyordum. Simdi baglantiyr gérebiliyorum,
Donanma Komutam ama yine de sadece bir sOylentinin pesinden gittiginize inantyorum. Ayrica
Valskaayanlarla ilgili boyle bir sOylenti dahi duymadim; duyduklarim sadece Samirendlarla ilgili ben
goreve gelmeden once olanlardi.”

“Bana erisimleri verin.” Onlan Kalr'in Merhametine gonderebilirdim. Seivarderiin ¢ikarma
gemilerinin depolar1 hakkinda deneyimi vardi; ona istedigim seyi soyledigimde ne yapilmasi
gerektigini bilirdi. Su anda Kumanda’da nobetteydi Gemi’yle yaptigi konusmadan beri huzursuzdu.
Kollarim kavusturmamak i¢in kendisini zor tutuyordu. Yamndaki Amaat kendi kendine
mirildaniyordu. Ebeveynim dedi ki her sey doner durur. “Konuyla ben ilgilenecegim. Her sey
olmas1 gerektigi gibiyse bir kaybimz olmaz.”

“Sey... ” Bakislarim tabagina indirdi; ¢catalini alip bir parca balik almaya c¢alisirken durdu. Elini
tekrar indirdi Kaglarin ¢atti. “Sey,” dedi tekrar. “Raughd Denche konusunda hakli ¢iktimz, degil
mi?”

Bu konuyu a¢1p agmayacaginmt merak ediyordum. Ra-ughd’in evlatliktan reddedilmesinin bir giin
icinde herkes tarafinda duyulacagim tahmin ediyordum. Bu durumu yaratan olaylarla ilgili
dedikodular da bir noktada istasyona ulasird1 fakat hi¢ kimse 6zellikle de benim bulundugum
ortamlarda bu konuyu acikca tartismazdi. Vali Giarod ise burada resmi rapora erisimi olan tek
kisiydi. “Hakl1 ¢ikmaktan dolayr memnun degilim,” dedim.

“Evet.” Vali Giarod tekrar catalini birakt1. Ic cekti.

“Ayrica,” dedim bagska bir sey sdylemesine firsat tammadan, “gezegen vali yardimcisimin, daglardaki
cay tarlalarinda ¢alisan is¢ilerin ¢alisma ve yasam kosullarina bakmasim talep etmenizi istiyorum,
ozellikle maaslarin adaletsiz bir sekilde belirlendiginden siipheleniyorum.” Tarla is¢ilerinin
isteklerini bolge hakimden elde etmeleri son derece miimkiindii. Fakat bunun olacagini varsayarak
hareket etmeyecektim.

“Ne yapmaya calisiyorsunuz, Donanma Komutam?” Vali Giarod gercekten saskina donmiis gibi
goriliniiyordu. “Buraya gelir gelmez hemen Altbahge’ye gittiniz, yiizeye gectiniz ve birdenbire
Valskaaylarla ilgili problemler ortaya ¢ikti, dnceliginizin bu sistemdeki vatandaglarin giivenligi



oldugunu saniyordum.”

“Vali,” diye cevapladim. Oldukca sakin ve duygusuz bir ses tonu kullantyordum “Altbahge’nin
sakinleri ve ¢ay toplayan Valskaayanlar da vatandas. Altbahge’de bulduklanm hosuma gitmedi; aym
sekilde ylizeydeki daglarda bulduklanm da.” “Ve eger bir sey isterseniz,” dedi vali sert bir sesle,
“bunu dile getirirsiniz ve bunun gerceklesmesini beklersiniz.” “Aymisi sizin i¢in de gecerli,” diye
cevapladim. Ciddiydim. Hala sakindim. “Sistem valisi olmaktan kaynaklamyor, degil mi? Ve
bulundugunuz yer, 6nemli gormediginiz seyleri yok saymaniza izin veriyor. Ama bu -size gore dnemli
olan seyler- nerede bulundugunuza gore oldukga degisiyor.”

“Bu oldukga siradan bir durum, Donanma Komutani. Ama bazi bakis agilar1 digerleri kadar genis
degil.”

“Peki, eger siz hi¢ bagka acilardan bakmadiysaniz sizinkinin onlardan biri olmadigim nasil
anlayabilirsiniz?” Vali Giarod hemen cevap vermedi. “Sonucta vatandaslarin iyiliginden
bahsediyoruz.”

I¢ cekti. “Fosyf benimle baglantiya gecti. Biliyor musu-
nuz, tarla iscileri onu taleplerinin tamamu yerine getirilmezse isi birakmakla tehdit ediyorlarnus?”
“Birkag saat once duydum.”

“Ve boyle bir durumda bu kisileri bizi tehdit ettikleri i¢in odiillendirmis olacagiz. Bu yontem bir kez
isteklerini elde etmelerini sagladiktan sonra bunu tekrar tekrar denemeyecekler mi? Biz her seyin
huzurlu kalmasi i¢in ¢alistyoruz.” “Bu kisiler de vatandas.” Bagillara 6zgi olii 1fadesizlik noktasina
gelmeden elimden geldigince sakin ve duygusuz bir sesle yanit verdim. “Miinasip bir sekilde
davranirlarsa bir problem olmadigim diistiniiyorsunuz. Yiiksek sesle sdylenmeye basladiklarinda
kendi miinasebetsizliklerinin sorun yarattif1 soyliiyorsunuz. Ve asin davramslara kalkistiklarinda bu
davramsglarin 6diillendirilmemesi gerektigini dile getiriyorsunuz. Seslerini size duyurmak i¢in ne
yapma-lan gerekiyor?”

“Anlamyorsunuz, Donanma Komutani. Bu dyle...” Kibarlig1 bir kenara birakarak soziinii kestim,
“Oyle oldugunu diisiinmek size ne kaybettirir?” Aslinda ¢ok sey kaybettirebilirdi. Her zaman o kadar
da adil olmadigim kendisine itiraf etmenin bedeli ¢ok agir olabilirdi. “Sistemin disinda kalanlardan
bagimsiz olarak -bir daha asla Radch’in Efendisi’nden haber alamasak dahi, Radchaai

bolgesindeki tiim gegitler kapansa dahi- bagka yerlerde ne olursa olsun islerin buranin glivenligini ve
istikrann koruyacak sekilde yiirlimesini saglamaliy1z. Bunu onlarca ve hatta yiizlerce vatandasi
silahl1 askerlerle tehdit ederek yapamayiz.”

“Ya Valskaayanlar ayaklanmaya karar verirlerse? Ya da taun korusun, kapinizin hemen disindaki
Ychanalar?” Agikg¢ast baz1 zamanlarda Vali Giarod’dan timidimi kesesim geliyordu. “Askerlere,
vatandaslara ates etmelerini

emretmeyecegim.” Hatta tam tersine, acik bir sekilde ates etmemelerim emredecektim. “Insanlar
nedensiz yere ayaklanma ¢ikarmazlar. Ve eger su an Ychanalara kars1 dikkatli davranmak zorunda



kaliyorsamz bunun sebebi ge¢miste onlara karsi takindigimz tavir.”

Tek kasim kaldirarak hafif alayci bir sesle, “Olaylara onlarin tarafindan bakmaliyim, 6yle mi?” diye
sordu.

“Evet, dyle,” diyerek onayladim. “Bunun disindaki tek se¢eneginiz hepsini toplayip ya yeniden
egitmek ya da idam etmek.” Ilki i¢in Istasyon Giivenliginin elinde yeterli kaynak yoktu. Ikincisine ise
yardime1 olmayacagin zaten sOylemistim.

Dehset ve igrenmeyle yiiziinii burusturdu.“Benim nasil biri oldugumu diisiiniiyorsunuz. Donanma
Komutam? Neden buradaki herhangi birinin bdyle bir seyi aklindan dahi gecirebilecegini
diistinliyorsunuz?”’

“Goriindiigiimden yasliyim,” diye cevapladim. “Birden fazla topraklara katma siirecinde bulundum.
Insanlarin bir ay ya da bir y1l dnce asla yapmamaya yemin ettikleri seyleri yaptiklarina sahit oldum.”
Tegmen Tisarwat konuklariyla -Bas Istasyon Giivenligi nin kii¢iik yegeni, Foysfin degil ama onun
caylarin kiigiimseyerek ‘tamamen makul’ olarak tammladig ¢ay tireticilerinden birinin geng kuzent,
Skaai-at Awer’1n kuzeni ve Vatandas Piat’la- yemege oturmustu. Tisarwat benim degistirilemez sert
tutumlarimdan ve higbir itirazi kabul etmeyisimden sikayet etti. Elbette Basnaa-id orada degildi. Bu
sosyal grubun bir pargast olmamisti ve ben Tisarwat’a ondan uzak durmasim emretmistim.

Altbahge’deki kamaramin yemek odasinda karsimda oturan Vali Giarod konustu. “Benim neden o
insanlardan biri olacagim diislindiiniiz. Donanma Komutam?”

“Herkes o insanlardan biri olabilir, Vali,” diye yamtladim. “Bunu, sonrasinda kendinizden nefret
edeceginiz bir seyi yapmadan once fark etmek en 1yisidir.” Herhangi biri —ya da onlarca kisi— size
bunu 6gretmek i¢in 6lmeden once fark etmek en iyisiydi Ama kisisel deneyimlerimden bildigim iizere
baska bir yoldan 6grenmek ¢ok zordu.

m

19

Seivarden gelenlerin depolandig tesis hakkinda verdigim talimatlarimu hemen anladi. Kamarasindaki
yatagin kenarina oturmus bir halde, sesi Altbahge’de oturmakta oldugum yerde kulagima gelecek
sekilde, “Gercekten birilerinin bedenleri ¢almayr basardigim diistiniiyor musunuz?”” dedi. Duraksadi.
“Neden biri boyle bir sey yapsin? Hem zaten nasil yapmus olabilirler ki? Demek istedigim, topraklara



katma siirecinde,” —yan reddeden yan gegistiren bir hareket yapti— “her tiirlii sey olur. Oyle bir
zamandan birilerinin bu bedenleri kéle tliccarlanna sattigim sdyleseniz sasirmam.”

Ama bir insan bir kez fislenip, etiketlenip kayda gectiginde isler tamamen degisirdi. Topraklara
katma siire¢lerinde insanlarin —yani Radchaai olmayan insanlarin— basina neler geldigini
Seivarden gibi ben de biliyordum. Ben ayrica hi¢bir Radchaai askerinin gemisinin haberi

olmadan nefes dahi alamayacagim bildigimden, insanlarin satilmasinin gittikge azalarak yok olan bir
durum oldugunu da biliyordum.

Elbette, gectigimiz yilizyillarda Radch’in Efendisi gemileri ziyaret ederek erisimleri degistirmisti;
aynca bu erigimleri bagska tiirlii gemi ya da istasyonun yetkililere bildirecegi seyleri gizlice ve onlarin
haberi olmadan yapabilmeleri i¢in kendi taraftarlarina dagittigim da tahmin ediyordum.

Yanlis Anaander Mianaai’in taraftarlarina. “Eger bagillara ihtiyacin varsa,” dedim sessizce Vali
Giarod gittikten sonra Athoek

Istasyonu’nda tek basima oturdugum odada, Yo bedenler yararli olabilir.”

Seivarden bir siire bunu diisiinerek sessiz kaldi. Vardigr sonuglardan hognut degildi. “Diger tarafin
burada bir sebekesi var. Bunu sdylemeye caligiyorsunuz.”

“Biz diger taraf degiliz,” diye hatirlattim. “Ve elbette var. Zalim’in o tarafinin temsilcilerinin burada
etkin olmasi sasirtict bir durum degil.” Radch bolgesinde Anaander Mianaai’dan kagmak miimkiin
degildi “Ama yine de boyle bir sey beklemedigimi itiraf etmeliyim.”

“Bunun i¢in bedenden fazlasina da ihtiyag var,” diye belirtti. Sirtin1 duvara yasladi. Kollarim
kavusturdu. Tekrar acti. “Kurulacak techizat da lazim.” Sonra 6ziir dilercesine, “Bunu zaten
biliyorsunuz. Yine de,” diye ekledi.

“Onu da biriktirmis olabilirler. Ya da bir ¢ikarma gemisi kullanmay: diisiiniiyorlardir.” Bir ¢ikarma
gemisi gereken malzemelere sahipse belli bir stire i¢cinde bunlar iiretebilirdi. Hala bagillar1 olan
baz1 Kudret ve Merhametlerde yedek olarak bulunabilirdi Teoride bu techizatin bulunabilecegi higbir
yer yoktu. Artik kalmamusti. Radch’in Efendisinin Tisarwat’la 1lgili yasadigi sorunlarin bir kisminin
kaynag1 buydu; dogru ekipmani kolayca bulamadigindan kendinin-kilerde degisiklik yapmasi
gerekmisti.

Seivarden alay ettigini belirten bir ses ¢ikardi. Sonra, “Bu tarz bir sey yapabilecek ¢ok insan yok,”
dedi.

“Yok,” diyerek onayladim.

“Oranin anahtarlarini size verdigine gore bunu yapan vali degildir. Gergi diislinlince baska bir sey de
yapamazdi.”

“Haklisin.”

“Ve sen,” dedi i¢ ¢ekerek, “kimden siiphelendigini bana sdylemeyeceksin. Breq, giinlerce uzakta



olacagiz. Tabii eger gecit kullanmazsak.”
“Nerede oldugunuzun bir 6nemi yok; bir sorun ¢ikarsa yardimima kosmamz miimkiin degil.”

“Peki,” diye cevapladi Seivarden. “Peki.” Gergin ve mutsuzdu. “Muhtemelen birkag ay her sey ¢ok
sikic1 olacak. Hep dyle olur.” Ikimiz icin de hep 6yle olmustu. Olaylarin hareketli gectigi bir donemin
ardindan hi¢bir seyin olmadig aylar, hatta yillar. “Aynca Athoek’a gelseler bile,” —taraftarlari
muhtemelen i¢inde gemileri olan ge¢itleri yok eden ve Omaugh Konagi’ndaki muharebeyi kaybeden
Anaander Mianaai’dan bahsediyordu— “hemen gelmezler. Burasi akillarina gelen ilk yer olmaz.”
Aynca sistemlerarasi yolculuk haftalar ya da aylar siirebilirdi. Hatta yillar bile. “Biiyiik ihtimalle
uzun siire hi¢bir sey olmayacak.” Sonra bir anda aklina bir sey geldi. “Neden Atagaris 'in Kudreti’nin
gondermiyorsunuz? Oldugu yerde yapacak fazla bir 1si yok.” Hemen cevap vermedim ama cevaba
gerek de yoktu. “Aatr’in memeleri adina. Elbette. Bunu tahmin etmeliydim ama o kisinin...” —onu pek
saygideger bulmadigini gosteren bu kelime se¢imi Seivarden’in Kaptan Hetnys’e kars1 duydugu
tiksintiyi yansittyordu— “boyle bir seyin listesinden gelebilecek kadar zeki oldugunu sanmiyorum.”
Tercliman Dlique’in 6limiinden beri Seivarden, Atagaris'in Kudreti kaptammin hakkinda iyi
diistincelere sahip degildi “Ama simdi diisiindiim de Afagaris 'in Kudretinin o erzak dolabini almak
istemesi tuhaf degil mi? Belki de Hayalet Geg¢it’in diger tarafina bakmamiz gerekiyordun”

“Orada ne bulacagimiz hakkinda benim de bazi tahminlerim var,” diye itiraf ettim. “Ama her sey
sirayla Ve benim i¢in endiselenme. Kendi basimin ¢aresine bakabilirim.”

Seivarden, “Emredersiniz, komutamm,” diyerek onayladi.
Ertesi sabah kahvaltida, Tisarwat ve ben glinliik duamizi

ederken Queter’1n kardesi bakislar1 asagida, sessizce ayakta bekledi. Adaletin cigcegi baristir.
Oliilerin adlarim anarken sessizligini korudu. Tisanvat ve ben otururken ayakta durmaya devam etti.

Delsig dilinde ona, “Otur, ¢ocuk,” dedim.

“Emredersiniz, Radchaai.” Itaatkar bir sekilde oturdu. Bakislar1 hala asagidaydi. Bu sabaha kadar
Kaklarimla yolculuk etmis ve onlarla yemek yemisti.

Yammda oturan Tisanvat ona merakl1 bir bakis atti. Rahatlamisti ya da en azindan sakindi ve samrim
kafas1 bugiin basarmak istedigi islerle doluydu. Yiizeye gittigimden beri aldigr inisiyatifler hakkinda
—heniiz— bir sey soylememis olmam i¢ini rahatlatmisti. Bes, balik ve tarakmeyveden olusan
kahvaltimiz1 6zledigi mavi ve eflatun rengi Yaprakisi takimda servis etmisti. Hala takimlarin keyfini
stirliyordu.

Ama ayn1 zamanda da endiseliydi; Tisanvat’in devraldig koridorun sonundaki daireleri diin gece
ogrenmisti Hareketlerini gérebildigim hi¢ kimse bu sabah oraya gitmemis olsa da oradaki dokiintii
sandalyelerde oturmus Tegmen Tisarwat’la konusmay1 bekleyen en az yarim diizine Altbah-¢e sakini
oldugundan olduk¢a emindim. Giin ilerledik¢e bu say1 daha da artacakti. Tamirlerle ve baslanmis
ingaatlarla ilgili sikdyetler, bazi alanlarin programlanan zamandan daha erken ya da daha ge¢
yapilmasina iligkin talepler olacakti.



Bes, ¢ay —bunun Balik Cocuk olmadigim fark ettim-servis etti ve Tisanvat biraz kendisini zorlayarak
da olsa kahvaltisina bagladi. Queter’in kardesi kendisininkine do-kunmanusti; sadece kucagina
bakiyordu. Acaba kendisini kotii mi hissediyor diye diisiindiim ama eger problem evini 6zlemis
olmasiysa duygulanm dile getirmesini istemek durumu agirlastirabilirdi Delsig dilinde konugmaya
devam ederek, “Eger lapa yemeyi tercih edersen,” dedim. “Bes sana lapa getirebilir.” Sonra aklima
bagka bir sey geldi. “Kimse yemeklerin i¢in iicret talep etmiyor, ¢ocuk.” Bu so6zlerime hafifce
kafasim kaldirarak tepki verdi “Bu servis edilen senin istihkakin. Eger istersen daha yiyebilirsin,
onun i¢in de licret alinmayacak.” On alti yasindayd1 ve siirekli a¢ oldugu siiphe gotiirmez bir
durumdu.

Kafasim ¢ok az kaldirarak yukar1 bakti. Baliginin dortte tigiinii bitirmis olan Tisarwat’a bir goz atti.
Tereddiit ederek meyvesini yemeye basladi.

Bildiginden emin oldugum Radchaai diline dondiim. “Sana uygun bir 6gretmen bulmak birkac¢ giin
alacak, Vatandas. Bulana kadar zamamini istedigin gibi degerlendirebilirsin. Uyan isaretlerini
okuyabiliyor musun?” Istasyondaki hayat gezegendekinden ¢ok ¢ok farkliydi. “Béliim kapilarindaki
isaretler1 okuyabiliyor musun?”

“Evet, Vatandas.” Aslinda Radchaai dilini rahat bir sekilde okuyamiyordu ama uyan isaretleri kasitli
olarak parlak ve ayirt etmesi kolay bir sekilde yapilmisti ve Bes ile Sekiz’in buraya yolculugumuz
sirasinda o isaretleri agikladiklarim biliyordum.

“Eger uyan isaretlerine ¢cok dikkat edersen ve Istasyon, el telsizinden seninle konustugunda her zaman
onu dinlersen istedigin yere gidebilirsin, Vatandas. Yetenek sinavlar1 hakkinda diistindiin mii?”’

Agzina az 6nce bir lokma balik atmisti. O an telasla donakald1 ve sonra konusabilmek i¢in lokmasim
neredeyse ¢ignemeden yuttu. Zayif bir sekilde, “Emrinizdeyim, Vatandas,” dedi. Ya agzindan ¢ikan
seyden oOtiirli ya da az dnce neredeyse biitiin olarak yuttugu baliktan dolay irkilmisti.

“Sordugum sey bu degildi,” diye belirttim. “Istemedigin herhangi bir seyi yapmam talep
etmeyecegim. Eger sinavlardan muaf tutulmayi talep edersen yine istihkak listesinde kalabilirsin ama
kamusal ya da askeri mevkilerde gorev alamazsin.” Uran saskinlikla gozlerini kirpistirdi;

neredeyse bana bakmak tizere kafasim kaldiracakti ki kendisini durdurdu.

“Evet bu yeni bir kanun, 6zellikle Valskaayanlar i¢in yapildi ama Valskaay disinda kullanan ¢ok fazla
kisi yok.” Bu Valskaayan tarla is¢ilerinin hatirlayabilecegi bir kanundu ama higbir sey degistirmezdi.
“Elbette, yine de Yonetim'in sana verecegi gorevi kabul etmek zorundasin. Ama su an onlardan gorev
talep etmek i¢in acele etmene gerek yok.”

Ve Uran’1n 6gretmeniyle biraz zaman ge¢irmeden dnce basvuruda bulunmamasi daha 1yiydi Radchaai
dilini konustugunda ben onu anlayabiliyordum fakat yiizeydeki gdzetmenler Valskaayan tarla
iscilerinin konusmasi higbir sekilde anlasilmiyormus gibi davraniyorlardi Muhtemelen bu
aksanlarindan 6tiirtiydii; ben farkli aksanlara sahip insanlarla konugmaya alisiktim ve ana dili Delsig
olanlarin aksanlar1 benim i¢in ¢ok tamdikti.

Tegmen Tisanvat, “Ama su an bir gorevin yok, 6yle mi, Vatandas?” diye sordu. Biraz fazla



hevesliydi. “Cay yapabilir misin?”

Uran derin bir nefes aldi. Panigini saklamaya ¢alistigim tahmin ettim. “Vatandas ne talep ederse
yapmaktan memnuniyet duyanm.”

Sert bir sekilde, “Tegmen,” dedim. “Vatandas Uran’dan hicbir sey talep etmeyeceksin, oniimiizdeki
birkacg giinii ne isterse onu yaparak gecirmekte serbest.”

Tisanvat, “Sadece komutanim, Vatandas Uran bir Xhai degil Ya da Ychana. Buramin sakinleri...” Bir
anda istedigi seyi agik¢a dile getirmemesi gerektigini fark etti. “Istasyon Yonetiminden yamma birkag
kisi gobndermesini talep ettim ama Altbahge’nin sakinleri benimle konusurken daha rahatlar, ¢iinkii
bizim burada bir ge¢misimiz yok.” Burada bir gegmisimiz vardi ve siiphesiz Altbahge sakinlerinin
hepsi bunun bilincindeydi. “Bu vatandasin hosuna gidebilir. Ve iyi bir deneyim olur.” Ne i¢in iyi bir
deneyim olacagim belirtmedi “Vatandas Uran,” dedim. “Emniyet ve giivenlik adina sdylenenler harig
Tegmen Tisanvat’in senden talep ettigi higbir seyi yapmak zorunda degilsin.” Uran’in bakislar1 hala
asagidaydi; artik kahvaltisindan higbir artik kalmamis olan bos tabagina bakiyordu. Anlamli bir
sekilde Tegmen Tisarwat’a baktim. “Anlasildi m1, Tegmen?”

“Anlasildi, komutamm,” diyerek onayladi. Sonra i¢ten i¢ce endiseli bir sekilde, “O zaman yanima
birka¢ Bo daha alabilir miyim, Komutamm?” diye sordu.

“Bir hafta kadar sonra, Tegmen. Gemi’yi bir denetime gonderdim.”

Tisarwat’in zihninden gecenleri okuyanmiyordum ama duygusal tepkilerinden -yasadigi kisa
saskinligin ardindan gelen umutsuzluk, yerini hemen bir anlik kesinlige ondan sonra da gergin bir
tereddiitte birakmusti -yola ¢ikarak tahmin yiirtitebiliyordum; yine de Seivarden’dan Bolanm

bir mekikle gdndermesini isteyebilecegimi fark etmisti. Ama sonra eger bunu yapmay1 isteseydim
kesinlikle teklif edecegime karar vermisti “Emredersiniz, komutamm.” Uzgiin ama bir taraftan da,
belki de hala kendi fikri olan ofisi ve Altbahge sakinleriyle siirdiirdiigii pazarligi onaylamadigim
gosteren bir sey dile getirmedigim icin, rahatlamis bir haldeydi.

Kibar bir tavirla, “Bunu sen istedin, Tegmen,” dedim. “Istasyon Yonetimini kizdirmamaya calis.”
Kizdirma olasiliginmin ¢ok yiiksek olmadigin biliyordum. Artik Tisarwat ve Piat yakin arkadaslardi
ve sosyal gevrelerine Istasyon Yonetiminden elemanlarla birlikte istasyon Giivenliginden kisiler,
hatta Vali Giarod i¢in ¢alisan insanlar da dahildi. Ti-sarwat, yamna birilerinin atanmasin isterken
stiphesiz bu kisileri talep etmisti ama hepsinin, onun belirttigi sekliyle, burada bir gegmisi vardi.

“Emredersiniz, Komutamm.” Yiiz ifadesi degismedi -belli ki Bolanndan bir seyler 6grenmis diye
diisiindiim- ve eflatun gozlerinde s6zlerimden dolayr yasadigi memnuniyet ve rahatlamanmin sadece
1zlerim gorebildim. Ama sonra bu duygularin gerisindeki her zamanki tedirginlik ve mutsuz-lugu
gordiim. Bunun sebebi hakkinda ancak tahmin yiiriitebilirdim fakat bunun burada yanlis giden bir
seyden kaynakli olmadigina emindim. Buraya, Athoek’a geldigimiz yolculuktan kalmaydi; o zaman
olanlarla alakaliydi. Tekrar Uran’a dondii. “Aslinda ¢ay yapman da gerekmiyor. Vatandas. Cay1 Bo
Dokuz yapiyor ya da en azindan sabahlan su getiriyor. O durumda tek yapman gereken ¢ay1 servis
etmek ve herkese 1y1 davranmak.”



Onunla tanistigim andan itibaren -sessizce ac1 ¢ekmedigi zamanlarda- rahatsiz edici bir sey
yapmamak i¢in sessiz bir tedirginlik i¢inde olan Uran kafasim kaldinp dogrudan Tisarwat’a bakt1 ve
Radchaai dilini oldukg¢a anlasilir bir sekilde kullanarak, “Bu konuda 1yi olacagimi zannetmiyorum,”
dedi.

Tegmen Tisarwat saskin saskin gozlerini kirpistirdi. Bunu hi¢ beklemiyordu. Giiliimsedim.
“Ailenizdeki tek atesli kisinin kardesin olmadigini gordiigiime sevindim. Vatandas Uran.” Raughd’un
icindeki atesi sondlirememis olmasina da sevindigimi dile getirmedim. “Dikkat et Tegmen. Tekrar
yanarsan ben karigmam.”

Tisanvat, “Emredersiniz, komutamim,” diyerek cevap verdi. “Izninizle kalkabilir miyim?” Uran
bakislarim hizla asagi, bos tabagina ¢evirdi.

“Elbette, Tegmen.” Ben de kendi sandalyemi geri ittim.

“Benim de halletmem gereken isler var, Vatandas.” Uran kafasim kaldirip bana ¢ok kisa bir bakis
attiktan sonra hemen geri indirdi. “Eger hala acsan Bes’e sOyle de sana daha yemek getirsin. Uyan
isaretleri hakkinda soylediklerimi unutma ve eger daireden aynlirsan el telsizini mutlaka yanina al.”

Uran, “Emredersiniz, efendim,” diye yamtladi.

Kaptan Hetnys’1 cagirmasi i¢in birini yollamistim. Tegmen Tisarwat’in geg¢ici ofisinin oniinden
yiiriirken igeri bakti. Tereddiit ederek kaslarini ¢atti. Yiirlimeye devam ederek benim, gézlerinden
Kaptan Hetnys’1 izledigim Tisarwat’in ona reverans yapacagl mesafeye geldi. Tisanvat,

Kaptan Hetnys’in kaglarim ¢atik gormekten dolay1 bir anlik kotii niyetli bir mutluluk yasadi ama bu,
yiiziinden belli olmadi. Kaptan Hetnys’in doniip Tisanvat’in ofise girisini izledigini tahmin
ediyordum ama Tisanvat kafasim ¢evirip ona bakmadigindan ben de bunu goremedim.

Sekiz, Kaptan Hetnys’1 oturma odama kabul etti. Beklendigi gibi birer ¢ay igtikten sonra -Bes, Kaptan
Hetnys’in Yaprakisi takimn bildiginden emin oldugu ve kendisine onlarla servis yapilmadigim fark
etmesini istedigi i¢in ¢cay1r kirmizi camdan fincanlarda igmistik-, “Atagaris’iniz ne durumda?” diye
sordu.

Kaptan Hetnys bir anlifina donakaldi; sagirdigim tahmin ettim. “Efendim?” diye sordu.

“Yaralanan bagil.” Burada sadece li¢ Atagaris vardi. Atagaris'in Kudreti Var boliigliniin istasyondan
ayrilmasim emretmistim.

Kaslarini catt1. “Iyilesiyor, komutanim.” Hafif bir tereddiit yasadi. “Hosgoriiniize s1gimyorum
Donanma Komutan.” Gosterdigimi isaret ettim. “Neden o bagil1 tedavi ettirdiniz?”

Bu soruya verecegim cevaplar sliphesiz Kaptan Hetnys i¢in anlasilmaz olacakti. “Tedavi ettirmemek
bir kayip oldurdu, Kaptan. Ve bu geminizi mutsuz ederdi.” Kaslar1 hala catikti. Hakliydim. Beni
anlamamusti. “Kaynaklarimizi en 1y1 sekilde kullanmaya ¢alisiyordum.”

Kaptan Hetnys, “Ama gecitler, komutamm,” diyerek itiraz etti. “Donanma Komutani’na herhangi
birinin gegitlerden gelebilecegini hatirlatmak isterim.”



“Hayir, Kaptan,” dedim, “gecitlerden hi¢ kimse gelmeyecek. Onlar1 gézetim altinda tutmak ve
savunmak ¢ok kolay.” Ve ben bir sekilde onlarin altim {istiine getirecektim. Kaptan Hetnys bunu
diistinmemis miydi yoksa benim bunu diisiinmeyecegimi mi varsaymisti; buna emin degildim,

iki thtimal de olasiydi. “Hayalet Geg¢it’ten kimsenin gelmeyecegi kesin.”

Gozlerinin ve agzimin etrafindaki kaslar ¢cok hafif bir sekilde kasildi; bu, anlayamayacagim kadar kisa
stireli bir ifadeydi.

Birilerinin gelebilecegini diisliniiyordu. Diger, bos oldugu iddia edilen sistemde herhangi biriyle
karsilasmadiginm sdylerken yalan sdylemis olduguna giderek emin oluyordum. Bir zamanlar
birilerinin orada bulundugunu ya da bulunmus oldugunu saklamaya calisiyordu. Hatta belki

hala birilerinin orada oldugunu. Elbette eger gelen Valskaayan-lari sattiysa tekrar egitimden ya da
daha kotiisiinden kagmak i¢in bunu saklamak isteyecekti. Ama onlan kime ve neden sattig l1ala yamt
bekleyen bir soruydu. Bu sorularin dogru cevabi i¢in ona giivenemezdim. Giivenmeyecektim. Goziim
onun ve gemisinin iizerinde olacakti.

Kaptan Hetnys, “Kalr’in Merhameti ni gondermissiniz, komutamm,” dedi. Gemimin ayrilis1 asikardi
ama elbette ayrilma nedeni degildi

“Kisa bir 1s i¢in.” Bu isin ne oldugunu kesinlikle soylemeyecektim. En azindan Kaptan Hetnys’e.
“Birkag giine donecek. Amaat tegmeninizin yeteneklerine giiveniyor musunuz?”

Kaptan Hetnys kaslarim cattr. Kafas1 karismusti. “Evet, komutanim.”

“lIyi.” O zaman acilen Atagaris ’in Kudretine donmeyi talep edebilmesi icin bir neden yoktu.
Dondiigiinde benim istedigimden ¢cok daha gii¢lii bir konumda olacakti ki bunu onun da fark
edebilecegine emindim. Onun talep etmesini, gemisine donmek i¢in izin istemesini bekledim.

Kaptan Hetnys’1 yakimmda tutmam gerektigiyle ilgili hi¢ stiphem yoktu. Ve miimkiinse gemisinden
uzakta. Bir kaptanin gemisi i¢in dnemini biliyordum. Ve hi¢bir bagil duygusal durumu hakkinda asla
cok fazla bilgi vermese de ylizeydeyken Atagaris bagilim sirtina cam parcasi saplannmis haldeyken
gormiistiim. Gozleri yaslarla doluydu. Atagaris'in Kudreti kaptamini kaybetmeyi istemiyordu.

Eskiden bir gemiydim. Atagaris'in Kudreti'ni kaptanindan mahrum etmek istemiyordum. Ama bunu
yapmam gerekirse yapacaktim. Eger bu, bu sistemdeki insanlar1 giivende tutmamu, saglayacaksa
yapacaktim.

Kahvaltidan sonra Sekiz, Uran’in istedigi gibi etrafta dolanmasina izin vermeden 6nce onu giysi
almak i¢in aligverise gotiirdii. Giysilerini istasyon magazasindan alabilirdi; elbette her Radchaai’in
yemek, barinma ve giysi ihtiyaclari karsilanirdi. Ama Sekiz bunun ger¢eklesmesine firsat

dahi tamimadi. Uran benim hanemde yasiyordu ve buna uygun giyinmeliydi.

Elbette giysilerini bizzat ben de alabilirdim. Ama bir Radchaai i¢in bu ya Uran’1 haneme kabul
ettigim ya da onun efendisi konumuna geldigim anlamina gelirdi Uran’in ailesinden oldugundan da
uzakta goriinmek istedigini zannetmiyordum, ayrica miisteriligin seksiiel bir boyutu olmak zorunda



olmasa da efendi ve miisteri arasinda ¢ok biiytik esitsizlik oldugu durumlarda dyle oldugu
varsaydirdi. Bu, kimi i¢in 6nemli olmayabilirdi. Uran i¢in 6nemli olmadigim varsaymayacaktim. O
yiizden bu tarz seyleri edinebilmesi i¢in ona har¢lik bagladim. Bunun, ihtiyaci olan seyleri dogrudan
ona vermekten ¢ok biiyiik farki yoktu ama miinasebet kurallar1 ayrintilarda gizliydi.

Sekiz ve Uran’in Amaat’in tapinaginin girisindeki kirli beyaz zeminin lizerinde, parlak renklerde
boyanmis ama tozlu EskVar’in hemen altinda durduklanm gordiim; Sekiz, bagil sakinligini tam olarak
koruyamadan Uran’a, Amaat ve Valskaayan tanrilarinin aym tann oldugunu, o yiizden igeri girip
hediye sunmasinda bir sakinca olmadigim anlatmaya ¢alisiyordu. Yeni giysileri i¢inde kismen de olsa
rahat goriinen Uran ise inatla bunu reddediyordu. Ona vazge¢mesini sdyleyen bir mesaj gondermek
tizereyken Sekiz, Uran’1in omuzlarinin iizerinden bakip Kaptan Hetnys’in arkasinda bir Afagaris'in
Kudreti bagiliyla, Sirix Odela’yla ciddi bir sekilde konusarak gectigini gordii.

Yiizeydeyken, Kaptan Hetnys hatirladigim kadariyla bir kez bile Sirix’le konugsmamus, hatta onun
varliginin farkinda oldugunu gosterecek tek bir davramsta dahi bulunmamisti. Bu durum Sekiz’1 de
sasirtti.

Ciimlesini yanda kesse de kaslannin ¢atilmasim engelledi ve bir anda utanmasina neden olan bir sey
diistindii. Uran’a, “Cok affedersin, Vatandas,” dedi.

Yukandaki ofisinde birlikte otururken Vali Giarod, "... tandaslar buna memnun olmayacak,” diyordu
ve dikkatimi baska seylere verebilecek durumda degildim.
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Ertesi giin Uran, Tisarwat’in derme ¢atma ofisine gitti. Bunu ona s0ylendigi i¢in yapmanusti, zira
Tisarwat bu konuyu tekrar agmamusti. Uran sadece iceri girdi -6nceki giinde birkag kez oniinde durup
iceriye bakmisti- ve ¢ay malzemelerini kendi begenisine gore tekrar diizenledi. Onu gbren Tisarwat
hi¢bir sey sdylemedi.

Bu, ii¢ giin boyunda devam etti. Uran’1n orada bulunmasinin basaril1 bir sonu¢ verdiginin
farkindaydim; Valskaa-yan ve yiizeyden oldugu i¢in herhangi bir yerel tartismanin tarafi olarak
goriilmiiyordu ve onun asik surath ciddiyeti Altbahge sakinlerine ¢ekici gelmisti.

Bir ya da ikisi onun bu sessizligini komsulariyla ya da Istasyon Yonetimi’yle yasadiklari problemleri
anlatmak i¢in bir davet olarak gérmiistii.

Ug giin boyunca ne Uran ne de Tisarwat bundan bahsetti. Tisarwat bunu bildigimi ve
onaylamayacagim diisiindiigii i¢cin endiseliydi ama ayrica su zamana kadarki basarisinin bu kii¢iik
seyl onaylamami saglayabilecegine dair umutluydu.

Uciincii sessiz aksam yemeginde, “Vatandas Uran, derslerin ertesi giin baslayacak,” dedim.

Uran, sasirdigim diisiinmeme neden olacak sekilde kafasimi tabagindan kaldirdi ve sonra tekrar
indirdi. “Peki, efendim.”

Tisarwat, “Komutanim,” dedi. Tedirgindi ama bunu saklamay1 basariyor, sakin ve 6l¢iilii bir ses
tonuyla konusuyordu. “Hosgoriirseniz...”

Sozlerinin gereksiz oldugunu isaret ettim. “Evet, Tegmen, Vatandas Uran bekleme odanda olduk¢a
seviliyor. Eminim sana yardimci olmaya devam edecektir fakat onun egitimini aksatmaya hi¢ niyetim
yok. Derslerini aksamiis-tiine denk gelecek sekilde ayarladim, 6ncesinde ne yapmak isterse yapabilir.
Vatandas...” -simdi Uran’a yonelik konugsmaya baslamistim- “yasadigimiz yeri hesaba katarak

sana Ychanalann konustugu Raswar dilini 6gretecek birini buldum.”

Tisanvat rahatlamis ve memnun bir sekilde, “Herhalii-karda siir 6grenmekten daha yararli olacaktir,”
dedi.

Tek kasim kaldirdim. “Beni sasirtiyorsun, Tegmen.” Bu bir sebepten 6tiirli arka plandaki
mutsuzlugunun artmasina neden oldu. “Soylesene Tegmen, Istasyon olanlar hakkinda ne diisiiniiyor?”

“Samirim,” diye yamtladi Tisanvat, “tamiratlarin yapilmasindan memnun ama bildiginiz gibi
istasyonlar asla mutsuzluklarim dogrudan dile getirmezler.” Giriste biri igeri girmeyi talep ediyordu.
Kalr Sekiz kap1yr agmak icin gitti.

Uran, “Herkesi her zaman gorebilmek istiyor,” dedi. Bu onun i¢in oldukga cesur bir hareketti.
“Bunun, birinin sizi gézetlemesiyle aym sey olmayacagim soyliiyor.”

Sekiz kapiy1 agip Sirix Odela’mn geldigini goriirken, “Istasyonda yasam gezegendekinden ¢ok farkli,”



dedim. “Istasyonlar sakinlerinin hepsinin iyi oldugunu bilmek istiyor. Bilemezlerse kendilerini kotii
hissediyorlar. Istasyonla sik sik konusuyor musun, Vatandas?”” Konusurken Sekiz’in onu Kaptan
Hetnys’le konusurken gordiigiinden beri bir daha gérmedigim Sirix’in burada ne aradigim
diistintiyordum.

“Benimle konusuyor, Rad... Donanma Komutan. Ve benim i¢in baz seyleri terciime ediyor ya da
uyanlar1 seslendiriyor.”

“Bunu duyduguma sevindim,” dedim. “Istasyon’un arkadasin olmasi 1yidir.”

Giriste Sirix boyle tuhaf bir saatte, hane halki yemekteyken geldigi i¢in Sekiz’den 6ziir diledi. “Ama
Bahgivan Basnaaid, Donanma Komutam’yla konusmayi ¢ok istiyor ve kendisinin su an Bahgelerden
¢ctkmas1 miimkiin degil.”

Yemek odasinda Tisanvat’in benim sézlerime verdigi cevaba karsilik vermeden ayaga kalkarak girise
gittim. Sirix bana dogru donerken, “Vatandas Sirix,” dedim. “Sana nasil yardimei olabilirim?”

Sirix basini tatl sert bir sekilde egerek beni selamlayip, “Donanma Komutan,” dedi. Rahatsizdi. Ug
glin 6nceki konugsmamiz ve gelme sebebinin tuhafligl hesaba katilirsa bu hi¢ de sasirtici degildi.
“Bahgivan Basnaaid sizinle 6zel oldugunu anladigim bir mesele hakkinda yiiz yiize konusmay1 ¢ok
arzuluyor. Buraya kendisi gelecekti fakat belirttigim gibi Bahgelerden ayrilanuyor.”

“Vatandas,” diye cevapladim. “Hatirlayabilecegin gibi bah¢ivanla son konusmanmizda kendisi
oldukca anlasilabilir bir sekilde beni bir daha gormek istemedigini soyledi. Eger bu konuda fikrini
degistirdiyse elbette emrine amadeyim ama agik¢asi bunun beni sasirttigim belirtmeliyim. Uygun
olacag bir zamana kadar beklemesini engelleyecek derecede acil olan seyin ne olabilecegini
anlamakta da gii¢liik ¢ekiyorum.”

Sirix bir anligina donakaldi; birdenbire baskasinda 6fke olarak yorumlayacagim bir gerginlik yasada.
“Ona bunu dile getirdim, Donanma Komutani. O ise sadece, Sairin dedigi gibi: Pismanligin eksi ve
soguk dokunugsu balik tursusu gibidir, demekle yetindi.”

Sair dokuz y1l dokuz aylik Basnaaid Elming’di. Tegmen Awn’un siirlerini benimle paylastigini
biliyordu ve duygulanma bundan daha ¢ok hitap edebilecek bir sey yapamazdi.

Ben cevap vermeyince Sirix belirsiz bir hareket yapti. “Bu siiri bileceginizi soyledi.”
“Biliyorum.”

“Liitfen bana bunun ¢ok sevilen bir klasik olmadigim

sOyleyin.”

Sakin ve ciddi bir sesle, “Balik tursusu sevmez misin?”’ diye sordum. Rahatsiz olmus bir sekilde

saskinlikla gozlerini kirpistirdi. “Bir klasik degil ama sdyledigin gibi benim bildigimden emin oldugu
bir siir. Kisisel anlamu olan bir



eser.”

Sirix alayci bir sekilde, “Ben de dyle olmasint ummustum,” dedi. “Simdi izninizle gideyim, Donanma
Komutani, benim i¢in uzun bir giin oldu ve aksam yemegime gecikiyorum.” Reverans yaparak ayrildi.

Arkamda hareketsiz ve merakli bir sekilde duran Sekiz’le giriste dikildim. Yiiksek sesle, “Istasyon,”
dedim. “Bahgelerde su an neler oluyor?”

Istasyon’un cevabimn ¢ok az geciktigini diistindiim. “Her sey yolunda, Donanma Komutani. Her
zamanki gibi.”

Dokuz y1l dokuz aylik Basnaaid Elming hirsli bir sairdi; dil konusunda 6zel bir becerisi olmasa da
bol miktarda melodram ve asir1 siislii duygular kullamrdi. Sirix’in alinti yaptig: siir, arkadasi
tarafindan thanete ugramanin uzun bir anlatimiydi. Ayrica eksikti. Beyitin tamamu soyleydi:
Pismanligin eksi ve soguk dokunusu balik tursusu gibidir / sirtina inen. O igreng yalanlara nasil
inanir?

Sirix, Bu siiri bileceginizi soyledi, demisti.“Sirix evine mi gitti istasyon? Yoksa Bahgelere mi
dondii?”

“Vatandas Sirix evine dogru yolda. Donanma Komutam.” Bu sefer tereddiit yasamamsti. Odama
gidip Istasyon i¢in gdriinmez olan, insan goziinden baska bir bir seyin goremedigi silahimi aldim.
Silahi rahat¢a ulasabilecegim sekilde ceketimin i¢ine koydum. Giristen gecerken Sekiz’e, “Tegmen
Tisarwat ve Vatandas Uran’a yemeklerini bitirmelerini sdyle,” dedim.

Sekiz, “Emredersiniz, komutanim,” derken saskindi ama endiselenmemisti. Bu 1yiydi

Belki de ben fazla tepki gosteriyordum. Belki de Basnaa-id sadece benimle bir daha goriismemek
konusundaki kararini degistirmisti. Belki de g6liin altindaki desteklerle 1lgili endisesi benim
hakkimdaki kaygilarinin 6niine gegmisti. Ve kendi siirini yanlis hatirlanmus ya da sadece bir
boliimiinii hatirlamus, bunu sadece benim onun 6lmiis kardesiyle olan bagimu hatirlatmak -sanki buna
ithtiyacim varmus gibi- adina kullanmak istemis olabilirdi. Belki de ger¢ekten cogu vatandasin aksam
yemegi yedigi bu saatte benimle acilen konugmasi gerekiyor ve isinden ayrilammyordu. Beni

Istasyon araciligiyla ¢agirma kabaligim gostermek istemeyip Sirix’i gondermis olabilirdi. Eminim o
cagirdiginda -o gagirirsa-gelecegimi biliyordu.

Eminim bunu Sirix de biliyordu. Ve Sirix Kaptan Hetnys’le konusuyordu.

Kairlanm ve hatta Tegmen Tisarwat’1 yammda gotiirme fikrini -kisaca- degerlendirdim. Yamliyor
olmaktan o kadar da endiselenmiyordum. Eger yaniliyorsam onlan Altbahge’ye geri gonderip
Bahgivan Basnaaid’le onun arzuladig sekilde konusabilirdim. Ama ya yanilmiyorsam?

Istasyonda, Kaptan Hetnys’in yamnda iki tane Atagaris’in

Kudreti bagil1 vardi. Eger emirlerime kars1 gelmedilerse ikisi de silahsizdi. Ama kars1 gelmis
olabilirlerdi. Ama yine de Kaptan Hetnys ve az sayidaki Atagaris'in Kudretiyle tek basima basa
cikabilecegime emindim Bagska birini rahatsiz etmeme gerek yoktu. Ama ya Kaptan Hetnys’ten



fazlas1 karsima ¢ikarsa? Ya Vali Giarod da beni kandirmaya ¢alisi-yorduysa ya da Istasyon Idarecisi
Celar; ya Bahgelerde beni Istasyon Giivenligi bekliyorsa? Onlarla tek basima basa ¢ikamazdim. Ama
onlarla Tegmen Tisanvat ve burada olan dort Kalr’m Merhameti askerinin hepsinin yardimiyla

da basa ¢ikamazdim. O yiizden onlan hi¢ kanstirmamak en 1yisiydi

Kalr’m Merhameti ise baska bir konuydu. Benim bir sey dememe gerek kalmadan Gemu, “Evet,”
dedi. “Tegmen Sei-varden Kumanda’da ve miirettebat hareket i¢in hazirlamyor.”

Kalr’m Merhameti i¢in yapabilecegim ¢ok fazla sey yoktu; o yiizden 6niimdeki soruna odaklandim.

Bahgelere girmek i¢in Athoek’a ilk geldigimde kullandigim yolu kullanmak en kolayiydi. Nereden
girdigim bir fark yaratmayabilirdi; sonugta bildigim kadanyla Bahgelerin sadece iki girisi ve bu
ikisini izlemek i¢in de iki bagili vardi. Ama yine de biri beni bekliyor ve en kolay yoldan gelecegimi
varsaylyorsa ve Istasyon en sevdigi karsi koyma drnegini sergileyerek farkli yoldan gittigimden
bahsetmemeye karar verirse diye uzun yolu segtim.

Giris, gole bakan kaya ¢ikintisinin oradandi. Sagimda selale giiriildeyerek ve kopiirerek kayalarin
tizerinden akiyordu. Solumdaki patika neredeyse iki metrelik kalin siis otlarimin yamindan suya dogru
iniyordu. Onlan agmak i¢in ¢ok dikkatli olmam gerekiyordu.

Karsimda suya ve yer yer goliin i¢ginden ¢ikan kayalarin tizerine diigsmeyi 6nlemek i¢in bel hizasinda
bir korkuluk vardi. Oyuklu kayanin bulundugu kii¢iik adada ise Kaptan Hetnys, kolunu sikica tuttugu
Basnaaid’in boynuna bir balig ayiklamakta kullanilacak tiirden bir bicak dayamus bir sekilde
duruyordu. Bicak yeterince kii¢iik olsa da amacina hizmet edecek tiirdendi. Adada bir de
Atagaris’in Kudreti bagillarindan biri vardi ve silahmm ¢ekmis, zirhint agnus bir sekilde kopriiniin
basinda duruyordu. Sessizce, “Ah, Istasyon,” dedim. Istasyon cevap vermedi. Beni

neden uyarmadigini ya da yardim ¢agirmaya calismadigini kolayca anlayabiliyordum. Siiphesiz
Basnaaid’in hayatin1 benimkinden daha ¢ok énemsiyordu. Istasyondaki cogu kisi i¢in su an aksam
yemegi saati oldugundan baska birinin zarar gorme riski yoktu. Muhtemelen istasyon bir bahane
uydurarak gelmeye ¢alisan insanlan da geri gondermisti.

Cikintidaki otlar kipirdadi. Diistinmeden silahimu ceketimin iginden ¢ikardim ve zirhinmu agtim. Silah
sesini duydum ve bedenime gelen darbeyi hissettim; otlann arasindaki her kimse tam da zirhim
actigimda 11k kapanan yere nisan almisti. Ikinci kez ates edilemeden zirhim tamamen agilmusti.

Otlarin arasindan glimiis zirhl1 bir bagil insantistii bir hizla ¢ikip bogusmak i¢in lizerime gelmeye
basladi; sliphesiz zirhi agik oldugundan elimdeki silahi bir tehdit olarak gérmiiyordu. Yumruk
yumruga miicadelede esit glice sahiptik fakat benim sirttm bosluktaydi ve onun ise ivime kazanma
firsat1 vardi. Beni korkulugun iizerinden asag iterken ates ettim.

Radchaai zirhi temelde delinmezdi. Atagartf in Kudreti’nin atesledigi kursunun enerjisinin ¢ogu 1s1
enerjisine doniiserek atilmisti. Ama elbette tamamu degil; yine de darbeyi hissetmistim. O yiizden
omzumu yedi buguk metre ylikseklikteki tas duvann altinda sudan ¢ikan bir kayaya vurdugumda ilk
darbe canimu o kadar da fazla yakmadi. Ama kayanin ucu dardi ve omzum kalirken bedenimin geri
kalani hareket etmeye devam etti. Omzum kesinlikle dogru olmayan, tuhaf ve ac1 verici bir sekilde
bikalda ve kayarak suya diistiim. Sansima su bir metreden biraz daha derindi ve adadan dort metre



uzaktaydim.

Omzumun acis1 nefesimi keserken belimin hizasindaki suyun i¢inde ayaga kalktim. Ben diiserken bir
sey olmustu; tam ne oldugunu Kilr’1n Merhameti'ne sorabilecek firsatim yoktu ama goriinen o ki
Tegmen Tisarwatbeni takip etmisti ve ben bunu fark edemeyecek kadar kendi

diistincelerime dalmistim. Zirhi acik ve silahi ¢cekilmis bir sekilde kiyida, kopriiniin sonunda
duruyordu. Atagaris'in Kudreti ona dondii; onun da silahi ¢ekilmisti. Gemi neden Tisarwat tarafindan
takip edildigim konusunda beni uyarmanusti?

Kaptan Hetnys bana dondii; simdi o da giimiis zirhmim agmusti. Muhtemelen ¢ikintidaki bagilin
yaralandigimn, hatta 61diigiiniin farkindaydi ama silahim karsisinda zirhinin igse yaramayacagina dair
hi¢bir fikri olmadigina emindim Belki de Presgerlerin silahi su gegirmez yapma zahmetine
katlanmadiklarini diisiiniiyordu.

Kaptan Hetnys, YEe, Donanma Komutani,” derken zirhi yiliziinden sesi boguk ¢ikiyordu, “sonugta siz
de insani duygulara sahipmigsiniz.”

Tegmen Tisarwat, “Seni balik kafali sikik,” diye bagirdi, sesindeki sertlik zirhina ragmen net bir
sekilde duyuyordu. “Eger bu kadar kolay maniptile edilebilen bir got olmasaydin sana asla bir gemi
vermezlerdi.”

“Sss, Tisanvat,” dedim. Eger Tegmen Tisarwat buradaysa kesin Bo Dokuz da buradaydi. Eger
omzumun acisindan diisiinemez durumda olmasaydim tam olarak nerede oldugunu da bilebilirdim.

“Ama, komutamm! Hi¢cbir sikimden haberi yok...”

“Tegmen!” Tisanvat’in bu sekilde diisiinmesine gerek yoktu. Burada olmasina gerek yoktu. Kalr’in
Merhameti omzumun durumunu, ¢iknmis nmu yoksa kirtlmis mi oldugunu bana soylemiyordu. Kalr'in
Merhameti Tisarwat’in neler hissettigini ya da Bo Dokuz’un nerede oldugunu da bana sdylemiyordu.
Erismeye calistim ama en son Kumanda’da gordiigiim, glinler 6nce Atagaris'in Kudreti Amaat
tegmenine, eger bir daha bu gemiyi tehdit edecek olursaniz tehdidinizi gergeklestirdiginize emin
olun diyen Seivarden’1 bulamadim. Atagaris'in Kudreti ben tag duvardan diiserken hamlesini yapmus
olmaliydi. En azindan bu Gemi i¢in tam olarak siirpriz olmayacakti. Ama Kudretler daha hizliydi ve
daha kuvvetli silahlara sahipti; eger Kalr’in Merhameti gittiyse Seivarden’in uyarisim elimden
geldigince dikkate almaliydim.

Kaptan Hetnys adada bana doniik bir sekilde duruyor ve kocaman agilmis gozlerle dimdik duran
Basnaaid’i tutmaya devam ediyordu.“Kime sattin, Kaptan?” diye sordum. “Gelenleri kime sattin?”
Kaptan Hetnys cevap vermedi. Basnaaid’i tehdit etmesi ic¢in ya aptal ya ¢aresiz olmaliydi ya da her
ikisi de. “Bu diisiincesizce yapilmis aceleci hareketinin sebebi bu, degil mi?” Vali Giarod agzindan
bir sey kacirmuis ya da dogrudan her seyi Kaptan Hetnys’e anlatmuigti. Vali'ye kimden
stiphelendigimden bahsetmemistim, yoksa belki daha dikkatli olabilirdi. “Tesiste bir su¢ ortagin
vardi; Atagaris'in Kudretini dondurma kabinleriyle doldurup onlar1 Hayalet Gegit’ten gegirdin.
Onlar1 kime sattin?” Onlar1 satmisti. Karsiliginda o Notai ¢ay takimim almisti. Ve Sirix, Kaptan
Hetnys’in o ¢ay takimim Foysf’e nasil satti§inin hikayesini hi¢ duymamisti. Baglantiyr géremezdi.
Ama Kaptan Hetnys benim gorecegimi fark etmisti. Benim zayif yaninu 6grenmesi gerekiyordu ve hig



konugmamus olsalar da aym evde gegirdikleri iki haftanin sonunda Sirix’e nasil yaklagmasi
gerektigini anlamusti. Ya da belki de Atagaris'in Kudreti nasil yaklagsmasi gerektigini kaptanina
sOylemisti.

Kaptan Hetnys, “Ben ne yaptiysam sadakatimden yaptim,” diye iddia etti. “Ki belli ki bu sende yok.”
Eger omzum bu kadar acimasaydi ve eger durum bu kadar ciddi olmasaydi giilerdim. Kaptan Hetnys
habersiz bir sekilde devam etti “Radch’in ger¢ek Efendisi asla gemileri bagillarindan ayirmaz; asla
Radch’1 koruyan donanmay1 dagitmaz.”

“Radch’in Efendisi,” diye belirttim, “asla paradan daha ihtiyath olacagim diistinerek sana 6deme
olarak o ¢ay takimim vermek gibi bir salaklik yapmaz.” Goliin ortasindaki daha derin oldugunu
tahmin ettigim yerden bir sirilt1 ve kabarma sesi geldi. Bir anligina biri gole bir sey att1 ya da bir
balik yiizeye ¢ikt1 diye diisiindiim. Icimi paralamasina agnyan omzumla silahimn Kaptan Hetnys’e
dogrultulmus bir bicimde suyun i¢inde dikilirken g6z ucuyla tekrar aym seyin oldugunu gordiim; suyun
yiizeyinde bir baloncuk siiziiliiyordu. Ne gordiigiimii anlamam bir saniyeden de kisa siirdii.

Basnaaid’in yliziindeki dehset ifadesinin artisina bakilirsa o da fark etmisti. G6liin altindan gelen
hava baloncugunun aslinda tek bir yerden gelebilecegini fark etmisti; Altbahge’den. Ve eger hava
cikiyorsa bu kesinlikle asagiya suyun aktig1 gosterirdi.

Oyun sona ermisti. Sadece Kaptan Hetnys heniiz bunun farkina varamamusti. Istasyon Basnaaid’in
hayatin1 kurtarmak i¢in sessiz kalabilir, hatta buradan Giivenlik’e ¢agn yapilmasim engelleyebilirdi
Ama bunu Altbahce’nin tamamu pahasina yapmazdi. Tek soru isareti, Basnaaid’in -ya da buradaki
herhangi birinin- bundan sag kurtulma sansinin olup olmadigiyda.

Yiiksek sesle, “Istasyon,” dedim. “Hemen Altbahge’yi tahliye et.” En tehlikede olan yer su Ana kadar
oradaki desteklerden sadece birkag¢1 tamir edildigi i¢in birinci katti. Ama tahliye emrini kag
vatandasin duyacagim ve yaymaya calisacagim diisiinmeye vaktim yoktu. “Aynca hane

halkima Altbahge’nin sular altinda kalmak lizere oldugunu ve tahliye ¢calismalarina yardim etmelerini
soyle.” Aslinda Kalr'in Merhameti bunu ¢oktan soylemis olurdu fakat Kalr'in Merhameti gitmisti
Ah, Kaptan Hetnys buna pisman olacakti; Atagaris'in Kudreti de. Ama 6nce Basnaaid’i boynundaki
bigaktan kurtarmam gerekiyordu.

Kaptan Hetnys, “Neden bahsediyorsun?” diye sordu. “Istasyon, dyle bir sey yapma.” Kaptan Hetnys,
Basnaaid’1 daha siki kavrayip tehdidin boyutunu géstermek i¢in hafifce sarsarken Basnaaid korku
dolu bir ses ¢ikarda.

Aptal Kaptan Hetnys. “Kaptan, Istasyondan gercekten Basnaaid ve Altbahge sakinleri arasinda bir
se¢im yapmasim mu bekliyorsun? Bunun doguracag sonuglan géremiyor olman miimkiin mii?”’
Tisarwat’in balik zekdli s6zii dogruydu. “Dur tahmin edeyim; beni 6ldiirecek, askerlerimi
tutuklayacak, Kalr’in Merhameti 'ni yok edecek sonra da gidip valiye benim basindan beri bir hain
oldugumu iddia edecektin.” Bir baloncuk daha olustu; hemen ardindan bir tane daha ve ikisi de

bir oncekilerden biiyiiktii. Kaptan Hetnys hentiz kaybettiginin farkinda olmayabilirdi ama farkina
vardiginda miimkiin olan en ¢aresiz davranisi se¢ecekti. Bunu sonlandirmanin zamamn gelmisti
“Basnaaid,” dedim. Dehsete diismiis sekilde gozlerini ilerideki bir noktaya dikmisti “Sairin dedigi
gibi Buz gibi. Kaya gibi.” Bu benim buraya gelmemi saglayan siirden bir alintiydi. Ben onun



mesajini anlamistim. Onun da benimkinin anlamasim ummaktan baska ¢carem yoktu. Ne yaparsan yap
sakin kimildama. Parmagim tetigin lizerinde kasildi

Tegmen Tisarwat’a daha ¢ok dikkat etmem gerekiyordu. Tisanvat, Kaptan Hetnys’1 ve kopriiniin
basindaki bagili izliyordu. Yavas ve dikkatli bir sekilde milim milim adaya yaklastigini ne ben, ne
Kaptan Hetnys, belli ki ne de Ata genis in Kudreti fark etmistik. Ve ben Basnaaid’le konustugumda
silahimin Kaptan Hetnys’in zirhim delecegini bildiginden niyetimi acik bir sekilde anlamisti. Ayn
zamanda Atagaris 'in Kudreti nin Basnaaid i¢in tehlike olusturabilecegini de dngdrmiistii. Ben tetigi
cekmeden hemen once Tisarwat zirhim kapatt1 ve bagirarak Atagaris’in Kudreti bagilinin lizerine
atladi.

Bo Dokuz’un kaya ¢ikintisindaki korkuluklarin oraya diz ¢6kmiis oldugu ortaya ¢ikti. Tegmeninin bu
derece canina susamus bir sekilde hareket ettigini goriince ¢18lik atarak silahini ¢ekti fakat elinden bir
sey gelmiyordu.

Kaptan Hetnys Bo Dokuz’un ¢18ligim duydu. Silahim ¢ekmis halde korkuluklarin yaninda durdugu
yere bakmak i¢in kafasim kaldirdi. Ve sonra kaptan, tam ben silahinu ateslerken geri ¢ekilip egildi.

Presger silahi elbette ki su gecirmezdi ve ben elbette hedefimi 1sabet ettirmek konusunda
yetenekliydim. Ama kursun Kaptan Hetnys’in ve Basnaaid’in iizerinden gecti. Gitmeye devam ederek
uzay bosluguyla aramizdaki duvara ¢arpti.

Bahge’nin lizerindeki kubbe darbelere dayamkli sekilde insa edilmisti. Bo Dokuz ya da Atagaris 'in
Kudreti ates etmis olsaydi ¢izilmezdi dahi. Ama Presger silahimin kursunlar1 evrendeki her seyi 1,11
metre boyunca delebilirdi. Duvann kalinlig yarim metre dahi degildi.

Aninda alarmlar duyuldu. Bahgelerin biitlin girisleri sikica kapandi. Simdi i¢erideki hava kubbedeki
kursun deliginden ¢ikarken hepimiz burada kapana kisilmistik. En azindan bu kadar biiytlik bir alamn
tamamen bosalmasi zaman alacakti ve artik Giivenlik’in dikkati tizerimizdeydi Ama golden akan su, -
govdesi delinen- Bahgeler ile Alt bahge arasinda gercek bir engel olmadig anlamina geliyordu.
Oradaki bolme kapilan da -en azindan bir sekilde ¢alisanlar ki bun-lann tamamin hemen altimizdaki
birinci kattaydi- kapanip ¢ikmayr basaramamus sakinleri oraya hapsetmis olabilirdi. Ve eger goliin
tabam ¢Okerse o sakinler orada bogulacakti.

Bu, Istasyoriun problemiydi Suyun i¢inde adaya dogru ilerledim Bo Dokuz patikadan suya dogru
kostu. Atagaris’'in Kudreti Tisanvat’1 kolayca yere yapistirmus, silahim Kaptan Hetnys’in elinden
kurtulmay1 basarip kopriiye dogru ilerlemeye c¢alisan Basnaaid’e dogrultmustu. O seyi bileginden
vurup silahim diiglirmesini sagladim. Bunu iizerine Atagaris in Kudreti kaptam i¢in tehlike arz
ettigimi fark etti.

Stiphesiz benim insan oldugumu ve dolayisiyla yarali da olsa silahi kolayca benden alabilecegini
diistinerek bir bagil hziyla tizerime geldi. Omzumu sarsacak sekilde lizerime ¢ullandi. G6zlerim bir
anligina kararsa da silah birakmadim

Tam o anda Istasyon, yercekimini tersine gevirerek suyun Altbahge’ye gitmesi sorununu ¢6zdii.



Asag ve yukan kavramlan ortadan kalkti. Afagaris’in Kudreti bana yapisarak silahi elimden almak
i¢in ugrasmaya devam etti. Bagilin darbesiyle yerden si¢rayip done done selaleye dogru gitmeye
basladik. Artik selaledeki su asag akmuyor, golden ¢ekilen su biiyiiyen ¢alkantil1 bir kiitle halinde
kubbenin kayalik kiyisinda birikiyordu.

Omzumun acisinin ve silahi elimde tutma ¢abasinin arka plaminda Istasyon’un kubbenin kendini tamir
etme Ozelliginin ¢alismadigl ve bir ekip toplayarak deligi onarmalar1 i¢in mekikle oraya gondermenin
bir saat alacagiyla ilgili bir seyler soyledigini duydum.

Bir saat ¢cok uzun bir siireydi. O zamana kadar hepimiz ya selaleye ¢ekilmeye devam eden ve gitgide
bliyliyen ¢alkantil1 su kiitlelerinden yer¢ekimi olmadan kagamayacaginmiz i¢in bogulmus ya da
kubbenin basinci normale donmeden ¢ok dnce oksijensizlikten 6lmiis olurduk. Basnaaid’i kurtarmay1
basaramamistim. Kardesine ihanet ederek 6lmesine neden olmustum ve simdi buraya gelip ¢ok
yetersiz bir sekilde de olsa bu hatamu telafi etmeye calisarak onun 6liimiine neden oluyordum. Onu
goremedim. Yarali omzumun acisi, Atagaris'in Kudreti ve yaklastiginz silah ve giimiis rengi
pariltilara sahip su kiitlesi disinda hicbir seyi fark etmiyordum.

Burada 6lecektim. Kalr'in Merhameti, Seivarden, Ekalu, Doktor ve miirettebatimin geri kalani
gitmisti. Buna emindim. Gemi asla kendi tercihiyle beni cevapsiz birakmazd.

Tam bunu diisiiniirken kubbenin hemen disinda yi1ldizsiz, hi¢likten bile daha siyah bir gecit agilds;
Kalr'in Merhameti Istasyon’un 1y1 bir fikir olamayacak kadar yakimnda belirdi ve kulaklarimda
Seivarden’1n giivende oldugum zaman azarlanmaya hazir oldugunu sdyleyen sesi yankilandi. Neseli
bir sesle, “Atagaris'in Kudreti de bir ge¢ide girmis gibi goriiniiyor,” diye devam etti. “Umanm bizim
az once oldugumuz yerden ¢ikmaz. Oradan aynlmadan 6nce mayin stokumuzun yansim yanliglikla
orada biraktim.”

Tahmin ettigimden de fazla oksijensiz kaldigimdan ve haliisinasyon gordiiglimden olduk¢a emindim;
ta ki giivenli bir sekilde iplerden sarkan yanm diizine Amaat’in Ataragis'in Kudreti bagilim
yakalayip ikimizi birden kubbede actiklan delikten gecirip Kalr’in Merhameti mekiklerinden birine
tasiyana kadar.

Hepimiz hava kilidinin giivenli tarafina geldikten sonra Basnaaid’in yaralanmadigina ve kemerinin
takildigina emin olup basina onunla ilgilenmesi i¢in bir Amaat diktim. Tisar-wat da agir yarali
degildi ama gerginlik ve yercekimsiz ortam yiiziinden 6giliriiyordu; Bo Dokuz onun i¢in bir

torba tutuyor, tegmeninin kanayan burnunu ve kirik kaburgalarim onarmak i¢in iyilestiricilerle hazir
bekliyordu. Kaptan Hetnys ve At agar is in Kudreti bagilinin giivenli bir sekilde baglannus oldugunu
gordiim. Ancak bundan sonra Doktor’un ceketimi ve gomlegimi ¢ikanp Seivarden’in Amaatlarindan
birinin yardimiyla omzumdaki kemikleri yerine oturtarak bir 1yilestiriciyle omzumu sabitlemesine izin

verdim.

Ac1 gegene kadar dislerimi ne kadar siktiginm fark etmemistim. Viicudumdaki tiim kaslarin ne kadar
kasilmis oldugunu ve bunun bacagimi ne kadar agrittigini fark etmemistim. Kalr tn Merhameti bana
dogrudan bir sey sdylemedi ama buna zaten gerek yoktu; Altbahge’nin tahliyesinin son agsamalarina
yardime1 olan Kalrlarimin —belli ki buraya gelis yolculugumuzda yer¢ekimsiz ortam konusunda
deneyim kazanmis olan Uran da onlara yardim ediyordu—, Seivarden’in Amaatlariyla Seivarden’in



kendisinin goriintii ve duygularim gosterdi Doktor’un disaridan belli olan aksiligini ve endisesini de.
Tisarwat’in acisim, utancim ve kendinden nefretini de. Tek kolla kendimi Bo Dokuz’un yaralarina
tyilestirici uyguladig yere ittim. Durup konusabilecek kadar kendime glivenmiyordum.

O yuizden ilerlemeye devam ettim ve Kaptan Hetyns’le gemisinin bagilinin bagli olduklar1 koltuklarin
yanma gittim. Amaatlanmu izledim. ikisinin de giimiis zirhlan acikt1. Teoride At agar is’in Kudreti
hala Istasyon’un yakimnda gegitten ¢ikip bize saldirabilirdi. Aslinda Seivarden’in

biraktig1 mayinlarla karsilagmasa bile —ki bu mayinlar ona zarardan ¢ok rahatsizlik verebilirlerdi—
kaptanina saldirmadan bize saldirmasi miimkiin degildi. “Zirhim kapat, Kaptan,” dedim.

“Sen de Atagaris. Silahimin zirhint delebilecegini biliyorsun ve sen zirhim kapatmadan yaralarinla
ilgilenenleyiz.”

Atagaris'in Kudreti zirthim kapatti. Doktor elinde bir 1yilestiriciyle yammdan gecti; bagilin yaral
bilegini gordiigiinde kaslar1 daha da catild.

Kaptan Hetnys sadece, “Siktir git,” dedi.

Presger silahi hala elimdeydi. Kaptan Hetnys’in bacagi mekigin govdesine bir metreden daha uzakti
ve kursun gdvdeye isabet etse dahi onu onarabilirdik. Yakindaki bir koltuktan destek alarak onu
dizinden vurdum. Kaptan ¢18lik attiginda yamndaki Atagaris baglarindan kurtulmaya ¢aligsa da bunu
basaramadi. Doktor 1yilestiriciyi uyguladiktan ve havada ugusan kan damlalan temizlendikten

sonra, “Seni gorevinden azat ediyorum, Kaptan Hetnys,” dedim. “Bugiin olanlardan sonra seni
kafandan vurma hakkim dahi vardi. Bunu yapmayacagima da s6z vermiyorum. Sen ve tiim subaylarin
tutuklanacaksiniz.”

“Atagaris'in Kudreti, gemideki tiim insanlar1 hemen At-hoek Istasyonu’na gondereceksin. Silahsiz
olarak. Sonra motorlarim kapatip bir sonraki emre kadar tiim bagillarim dondurma kabinlerine
kaldiracaksin. Kapan Hetnys ve subaylarinin tamam Athoek Istasyonu’nda tutulacak. Eger istasyonu,
herhangi bir gemiyi ya da vatandasi tehdit edersen subaylarin oliir.”

Kaptan Hetnys, “Bunu yapamazsin...” diye basladi. “Sessiz ol, Vatandas,” dedim. “Su an Atagaris'in
Kudreti’ yle konusuyorum.” Kaptan Hetnys buna cevap vermedi. “Sen, Atagaris'in Kudreti, bana
kaptaninin Hayalet Gegit’in diger tarafinda kiminle 1s yaptigini soyleyeceksin.”

Atagaris'in Kudreti, “Soylemeyecegim,” diye cevapladi. “O zaman Kaptan Hetnys’1 6ldiiriirtim.”
Hala Kaptan Hetnys’in bacagina uyguladig iyilestiriciyle ilgilenmekte

olan Doktor kafasin kaldirip korkmus gbzlerle bana bir bakis atti ama bir sey soylemedi.

“Sen,” dedi Atagaris’in Kudreti. Sesi bir bagilin ifadesizligine sahipti fakat altindaki duyguyu tahmin
edebiliyordum. “Keske sana nasil bir sey oldugunu gosterebilseydim. Keske benim yerimde olmanin
nasil oldugunu anlayabilseydin. Ama asla anlayamayacaksin; iste bu yiizden aslinda adalet diye bir
seyin olmadigim biliyorum.”

Soyleyebilecegim bir¢ok sey vardi. Verebilecegim bir¢ok cevap. Ama bunlar yerine, “Kaptanin



Hayalet Gegit’in diger tarafinda kiminle is yapt1?”” dedim.

Atagaris'in Kudreti duygusuz ve sakin bir sesle, “Kendisini tanitmadi,” diye cevapladi. “Ychana gibi
goruinityordu ama hi¢bir Ychana, Radchaai dilini 6yle bir aksanla konusmuyor. Konusmasindan
Radch’in i¢inden geldigini tahmin ediyorum.”

“Notai olabilir mi?” Kalintilar1 Altbah¢e’deki kutusunda duran ¢ay takimm aklima gelmisti. Ve o erzak
dolabi.

“Belki. Kaptan Hetnys onun Radch’in Efendisi i¢in ¢alistigim diistindii.”

“Kaptanim yakimmda tutacagim, Gemi,” dedim. “Eger dedigimi yapmazsan ya da beni
kandirabilecegini diisiiniirsen 6liir. Bundan stiphen olmasin.”

Atagaris’in Kudreti, “Nasil olabilir ki?”” diye cevaplarken 6fkesi ifadesiz ses tonuna ragmen
anlasiliyordu.

Cevap vermedim. Sadece doniip oradan uzaklasarak Seivarden’in Kaptan Hetnys i¢in dondurma
kabini getiren Amaatlanmn 6niinden ¢ekildim. Goziime birkag koltuk 6tede oturan ve belki de
Atagaris’in Kudreti’yle aramda gegen tiim konusmay1 duymus olan Basnaaid ¢arpti. Kendimi onun
hizasina getirirken, “Donanma Komutani,” dedi. “Bir sey soylemek istiyorum.”

Bir tutacag tutarak kendimi durdurdum. “Bah¢ivan.” “Kardesimin sizin gibi bir arkadasi olmasina
sevindim; keske... onun bagina her ne geldiyse o sirada orada bulun-saydimz, belki bir seyleri
degistirebilirdiniz diye diisiiniiyorum ve o hala hayatta olurdu.”

Soyleyebilecedi onca sey varken bunu soylemisti. Ben az 6nce sadece gemisinin onun hakkinda
hissettiklerini bildigim onu i¢in Kaptan Hetnys’1 vurmakla tehdit etmisken simdi bunu sdylemisti.
Tegmen Awn’un kardesinin agzindan bunlar1 duyabilecegim onca zaman varken. Sanki biitiin bu
olanlardan etkilenmemisgesine sessiz kalabilece@im o noktayr gecmistim. “Vatandas,” dedim kendi
sesimdeki 1fadesizligi duyarak. “O sirada oradaydim ve kardesine hi¢ yardimci olamadim. Onu
tanirken farkl1 bir isime sahip oldugumu sdylemistim ve bu isim Toren tn Adaletiydi. Ben kardesinin
gorev yaptigl gemiydim ve bizzat Anaander Mianaai’in emriyle kardesini kafasindan vurdum.
Sonrasinda olanlar benim sonumu getirdi ve simdi o gemiden geriye kalan tek sey benim. Ben insan
degilim ve ilk tanistigimizda bana gosterdigin tepkide hakliydin.” Basnaaid bunlar1 dile getirmenin
yasattig1 duygunun kiigiiciik ifadelerini dahi gorenlesin diye yiiziimii ¢gevirdim.

Mekikteki herkes beni duymustu. Basnaaid saskinliktan dili tutulmus gibiydi. Seivarden zaten bunu
biliyordu; elbette Doktor da. Seivarden’in Amaatlarinin ne diisiindiigiinii bilmek istemiyordum.
Atagaris 'in Kudreti’nin bu konu hakkindaki fikrini duymak ya da gormek istemiyordum. Benim
farkimda degilmis gibi goriinen tek kisiye dondiim; hem yasamak hem 6lmek konusundaki
basarisizlig disinda hi¢bir seye dikkat etmeyen Tisanvat’a.

Yanindaki koltuga oturup kemerimi taktim. Bir anligina Bahgelerdeyken ne kadar aptalca
davrandigini ve bu aptalligina ragmen kurtulabildigimiz i¢in hepimizin ne kadar sansli oldugunu
sOylemeyi ciddi ciddi diigindiim. Ama bunlan sdylemek yerine saglam elimle onun kemerini ¢6zdiim



-sol kolum omzumdaki iyilestirici yiiziinden hareket edemiyordu- ve onu kendime ¢ektim. Bana
yapistt ve yliziinii boynuma gémiip aglamaya basladi.

Kolum sarsilan omuzlarinin iizerinde tuhaf bir sekilde dururken, “Yok bir sey,” dedim. “Yok bir sey.
Gececek.”

Yiiziinii boynumdan kaldirmadan hickiriklarinmin arasinda, “Bunu nasil soyleyebiliyorsunuz?” diye
sordu. Bir damla gézyas1 kagarak kiigiik ve titrek bir kiire halinde siiziilerek uzaklasti. “Nasil bir sey
yok?” Ve sonra, “Kimse size bu kadar bos bir laf etmeye cesaret edemez.”

Ucg bin yasindan biiyiik. Son derece hizl1. Ve hala sadece on yedisinde.

“Yaniliyorsun.” Eger bunu diisiinseydi, eger su an mantikl1 diisiinebilecek bir durumda olsaydi boyle
bir seyi bana kimin sdyledigini tahmin edebilirdi. Ama ettiyse dahi bunu dile getirmedi. “Basta cok
zor,” dedim, “seni ilk bagladiklarinda. Ama geri kalan seylerin yaninda oldugunu ve bunun gegici
oldugunu, her seyin diizelecegini biliyorsun. Ve diizeldiginde bu miikemmel bir duygu. Bir¢ok yere
erigsebiliyor, aym anda bir siirii sey gorebiliyorsun. Bu...” Bunun tarifi miimkiin egildi. Tisanvat bunu
bizzat gormiistli; birkag saatligine ve endiseli ya da ilaglar yliziinden bulanik bir sekilde de olsa
gormiistii. “O, senin buna sahip olmana hi¢ 1zin vermedi. Senin buna sahip olmana izin vermek
planlarina dahil degildi.”

“Bunu bilmedigimi mi samyorsunuz?” Elbette biliyordu. Nasil bilmezdi? “Benim hissettigim seyden
nefret etti; elinden geldigince ¢cabuk beni ilaglara bogdu. Umurunda bile degildi...” Kesilen
hickiriklar tekrar giiglendi. Daha fazla gozyas1 kacarak siiziildii. Bo Dokuz onlar1 bir mendille
yakaladi ve sonra mendili katlayarak Tisarwat’in ylizityle benim boynumun arasina soktu; tiim bu siire
boyunca yanimizda kalmis olsa da dakikalar 6nce yaptigim agiklama onu dehsete diisiirmiistii ve
Tisarwat’la yaptigim konugma da bu dehseti yok etmeye yardime1 olmamuisti. Seivarden’in Amaatlari
hareketsiz bir sekilde duruyor ve saskinlikla gozlerini kirpistirtyorlardi. S6zlerim evrenle ilgili
algiladiktan her seyi yerle bir etmisti ve soylediklerimi kendi anladiktan gergeklikte nereye
oturtacaklarim bilmiyorlardi. Seivarden onlan, “Niye orada dylece duruyorsunuz?” diye

azarlarken daha Once onlara karsi hi¢ takinmadig kadar sert bir tavir takinmisti ama bu tavir su ana
kadar onlar1 durduran her neyse bunu yriknus gibi goriiniiyordu. “Ise koyulun!” Ve anladiktan bir sey
bulmanin getirdigi rahatlikla ise koyuldular.

O sirada Tisarwat biraz sakinlesmisti. “Uzgiiniim,” dedim. “Bunu ikimiz i¢in de geri getiremem. Ama
her sey yoluna girecek. Bir sekilde girecek.” Buna cevap vermedi; bes dakika sonra, yasanan
olaylarin, umutsuzlugunun ve tiziintiisiiniin yarattig1 yorgunlukla uyuyakald.
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Mekik, tamir ekibi geldiginde kubbede agtig1 delikten uzaklasabildi. Kalr’in Merhametine donmeyi
emrettim. Istasyondaki doktorlarin benim ne oldugumu bilmelerine gerek yoktu; zaten goliin suyu zapt
edilene kadar normale donemeyecek olan yercekiminin yarattigi ya da artirdig problemlerle
yeterince mesgullerdi. Ve dogruyu sdylemek gerekirse kisa siireligine de olsa Kalr'in Merhametine
donmekten mutluydum.

Doktor, bana kaslanm catabilecegi ve ondan izin almadan kalkmamamu sdyleyebilecegi bir yerde
olmanu istiyordu; ben de bu istegini bir giinliigiine de olsa yerine getirmekten memnundum. Bu yiizden
Seivarden raporunu ben Sihhiye’deki yatagimdayken verdi. Elimde bir fincan ¢ay vardi. Seivarden
giliimseyerek, “Tipki eski zamanlar gibi,” dedi. Ama gergindi. Artik her sey sakinlestikten sonra

ona sOyleyebileceklerimden endiseleniyordu.

“Oyle,” diye onayladim ve ¢ayimdan bir yudum aldim. Kesinlikle Balik Cocuk degildi. Bu iyiydi.

Ben bagka bir sey soylemeyince Seivarden, “Bizim Ti-sarwat fena hirpalanmus,” diye belirtti.
Tisarwat yandaki bélmedeydi ve onunla tegmenini asla yalmz birakmamak konusunda kesin bir emir
almis olan Bo Dokuz ilgileniyordu. Kaburgalar1 hala iyilesme siirecindeydi ve Doktor baska neye
ihtiyact oldugunu goérene kadar Tisarwat’in Sthhiye’den ayrilmasina izin vermiyordu. “Zirhi olmadan

bir bagila o sekilde saldirirken ne diistiniiyordu?”

“Atagaris’in Kudrert'nin atesini lizerine ¢ekmeye ¢alistyordu ki o Bah¢ivan Basnaaid’i vuramadan
benim onu vurma firsatim olsun. Bagil ona dogrudan ates etmedigi i¢in ¢ok sansli.” Terciiman
Dlique’in 6liimiinden tahmin etti§imden daha ¢ok etkilenmis olmaliydi. Ya da sadece resmi bir emir
olmadan bir subay1 6ldiirmeye ¢ekiniyordu.

Seivarden, “Bah¢ivan Basnaaid i¢in, 0yle mi?” diye sordu. Cok geng tegmenlerle deneyimi benimki
kadar fazla olmayabilirdi ama yine de oldukca fazlaydi. “ilgisinin bir karsilig: var mi? Yoksa kendini
tehlikeye atmasinin ve gozyaslarinin sebebi karsilik bulamamasi miydi1?” Tek kagimu kaldirdim ve,
“Su ana kadar hic, yillardir kag ¢omez tegmenin gégsiinde agladigim diistiinmemistim,” diye devam
etti.

Gemi oldugum zamanlarda Seivarden’in gozyaslar1 hi¢bir tiniforma ceketimi 1slatmamusti. “Kiskandin
mi?”

“Samrim evet,” dedi. “Ben on yedi yasindayken zayiflik géstermektense sag kolumu kesmeyi
yeglerdim.” Yirmi yedi yasindayken de, otuz yedi yasindayken de. “Su an buna pigmanim.”

“Bunlarge¢mistekaldi.” Cayim yudumladim. "Ata gar is in Kudreti Kaptan Hetnys’in gelenleri
Hayalet Geg¢it’in diger yanminda birine sattigim itiraf etti.” Kalr’'in Merhametini ne gérevle
gonderdigimi agzindan kagiran Vali Giarod’du.

“Ama kime?” Seivarden kaslarim c¢atti; kafas1 gercek anlamda karismusti. “Aragaris’in Kudreti’nin
dedigine gére Hetnys, Radch’in Efendisi’yle aligveriste bulundugunu diisiiniiyor. Ama eger Hayalet



Gegit’in diger tarafinda Radch’in diger Efendisi varsa neden herhangi bir sey yapmadi?” “Ciinkii
Hayalet Geg¢it’in diger tarafindaki Radch’in Efendisi degil,” dedim. “O ¢ay takimi; sen gormedin ama
en az ii¢ bin y1llikt1. Notai oldugu ¢ok belliydi. Ve biri sahibinin adim olduk¢a dikkatli bir sekilde
cikarmusti. O gelenler karsiliginda Hetnys’e yapilan 6demeydi. Ve erzak dolabini ha-tirliyorsundur;
iddiaya gore sadece enkazd1 ama Atagaris 'in Kudreti onu gemiye almak konusunda 1srarci davrandi.

2

“Uzerindeki gemi ad1 tamamen yanmust1.” Baglantiyr gdriiyordu fakat tam olarak nasil baglh
olduklanm hala ¢6zememisti. “Ama i¢inde bir sey yoktu; o dolab1 Atagaris’in Kudreti 'nde bulduk.”

“Atagaris’in Kudreti onu aldiginda bos degildi, giiven bana.” iginde bir seyin -ya da birinin-
olduguna emindim. “O dolap da en az ii¢ bin y1llik. Ge¢idin diger tarafinda bir gemi oldugu agikca
ortada. Anaander Mianaai’dan bile yasli bir Notai gemisi.”

Seivarden, “Ama Breq,” diyerek itiraz etti, “o gemilerin hepsi yok edildi. Sadik olanlar dahi su ana
kadar hizmet dis1 kalmistir. Ayrica o savaslarin oldugu yerlerin yakimnda bile degiliz.”

“Hepsi yok edilmedi.” Seivarden itiraz etmek i¢in agzini acti fakat onu durduran bir hareket yaptim.
“Bazilar1 kagti. Hatta, eglence yapimcilar1 bu ger¢ekten, saatler siiren ¢arpicit maceralar ¢ikardi. Ama
artik onlara bakacak kimse olmadigi i¢in hepsinin 61diigi varsayiliyor. Ya biri Hayalet Sistem’e
kactiysa? Ya bagil stoklarini yenilemenin bir yolunu bulduysa? Atagaris 'in Kudreti, Kaptan
Hetnys’in 15 yaptig1 kisinin Ychana gibi goriindiigiinii ama yiiksek statiide bir Radchaai gibi
konustugunu séylemisti. Ve topraklara katma siirecinden 6nce Athoeklilar Ychanalar1 sistem
disindaki kole tiiccarlarina satiyorlardi.”

Seivarden, “Aatr’in memeleri adina,” diye kiifretti. “Bir bagilla is yapiyorlardi.”

“Burada diger Anaander’in taraftarlan var fakat ime’de olanlann onu daha dikkatli olmaya ittigini
tahmin ediyorum. Belki de iletisim kurmuyor ve eskiden oldugu kadar karismiyordun Sonugta yaptig
her sey ortaya ¢ikma riskini artirtyor. Belki de Hayalet Sistem’deki komsumuz bundan yararlandi. O
yiizden Hetnys caresiz kalana kadar herhangi bir sey yapmadi. Radch’in Efendisi’nden emir
bekliyordu.” “Ve onun Hayalet Gegit’in diger tarafinda oldugunu samyordu. Ama Breq, diger
Anaander’1n taraftarlar1 bunu fark ettiklerinde ne yapacaklar?”

“Bunu 6grenmek i¢in cok beklememize gerek oldugunu zannetmiyorum.” Cayimdan bir yudum aldim.
“Ve yaniliyor olabilirim.”

Seivarden, “Hayir,” dedi. “Yanldigin1 sanmmyorum. Duruma uyuyor. Yani Hayalet Gegit’in diger
tarafinda aklim kag¢irmusg bir savas gemisi var...”

“Aklim kagirmanus,” diye diizelttim. “Senin i¢in 6nemli olan her seyi kaybettiginde kagip saklanarak
yilesmeye calismak ¢ok mantikli bir hareket.”

Utannus bir halde, “Dogru,” dedi. “Bunu bir¢ok insandan daha iyi biliyorum, dyle sdylememeliydim.
Yani aklin1 kagirmanus. Ama diisman. Hayalet Gegit’in diger tarafinda diisman bir savas gemisi var,
Radch’in Efendisi’nin yansi1 her an saldirabilir ve Presgerler gelip terciimanlarina ne yaptiginz
ogrenmeyi talep edebilir. Bu kadar mu, yoksa dahas1 da m var?”



“Bu kadar1 muhtemelen simdilik yeter.” Kahkaha att1. “Azarlanmaya hazir misin, Tegmen?”
“Evet, komutamm.” Reverans yapti.

“Ben gemide degilken bu geminin kumandasi sende. Eger beni kurtarmay1 basaramasaydin ve basina
bir is gelseydi kumanda Tegmen Ekalu’ya gegecekti. O 1y1 bir tegmen ve bir giin 1yi bir kaptan
olabilir ama deneyimli subay sensin ve bu yiizden hayatini riske atmamaliydin.” Bu duymay1
bekledigi sey degildi, 6tke ve kirginliktan dolay1 yiiziine ates basti. Ama uzun siiredir askerdi; bu
yiizden itiraz etmedi. “Evet, komutamm.”

“Bence Doktor’la uyusturucu madde ge¢gmisin hakkinda konugmalisin. Stres altindasin ve sandigin
kadar mantikl1 diisiinemiyor olabilirsin.”

Kollanndaki kaslar kasildi; onlan kavusturma istedigini bastirmisti. “Endiselenmistim.”
“Bir daha endiselenmeyecegini mi diisiiniiyorsun?”

Sasirmus bir sekilde gozlerini kirpistirdi. Dudaklarimin kenan yukar1 dogru segirdi. “Senin hakkinda
mu? Hayir.” Kisa bir kahkaha attiktan sonra pismanlik ve utan¢ kangimu o eski duygu dalgasina
kapildi. “Geminin gordiigi her seyi goriiyor musun?”

“Bazen. Bazen ben Gemi’nin bana bir seyler gostermesini istiyorum ya da o gérmem gerektigini
diistindiigii bir seyi bana gosteriyor. Bazilar1 kaptanken senin geminin de sana gosterdigi tiirden
seyler. Baz1 veriler sana benim i¢in oldugu kadar anlaml1 gelmez.”

“I¢imden gecen her seyi her zaman gordiin.” HAl4 utaniyordu. “Beni Nilt’te buldugunda dahi. Samnm
Bahc¢ivan Basnaaid’in buraya gelmekte oldugunu biliyorsundur, degil mi?”

Basnaaid kubbe tamir ekibinin aracina gegerek istasyona donmek konusunda 1srar etmisti. Ben
uyurken buraya getirilmeyi talep etti; bu onu sasirtmus ve korkutmus olsa da Seivarden buna razi
geldi. “Biliyorum. Ben de uyanik olsaydim aym seyi yapardim.” Bunu biliyordu yine de duymak
hosuna gitmisti. “Baska bir sey var m1?” Yoktu ya da en azindan bahsetmek istedigi baska bir sey
yoktu o yiizden gitmesine izin verdim.

Seivarden gittikten otuz saniye sonra Tisarwat bolmeme geldi. Oturmaya davet etmek adina
ayaklarimu ¢ektim. Yavasca yerlesirken, “Tegmen,” dedim. Karm hala ¢atlayan kaburgalarim ve
diger yaralarini diizelten 1yilestiriciyle kapliydi. “Nasilsin?”

“Daha 1yiyim,” dedi. “Sanirim Doktor bana i1lag¢ verdi. Ciinkii artik on dakikada bir beni
buldugunuzda hava kilidine atmis olmamz dilemeyi biraktim.”

“Bu dilek yeni, samirim?” Daha 6nce intihara meyilli oldugunu zannetmiyordum. Ama belki de yeteri
kadar dikkat etmemistim.

“Hayir, hep vardi. Sadece... sadece bu kadar gercek degildi. Bu kadar yogun degildi. Kaptan
Hetnys’in yaptigim gordiigiimde artti; sizi ele gecirmek i¢in Bahgivan Basnaaid’i 6liimle tehdit
ettiginde. Bunun benim sugum oldugunu biliyordum.”



“Senin sugun mu?”” Bunun Hetnys disinda herhangi birinin sugu oldugunu sanmiyordum. “Politik
girisimlerinin onu telaslandirmadigim sdylemiyorum. S6z sahibi olmaya calistigin belliydi. Ama
boyle oldugunu basindan beri biliyordum ve eger bunu onaylamasaydim seni durdururdum.”

Rahatladi; ama ¢ok az. Ruh hali sakin ve tutarliydi. Doktor’un ona ila¢ verdigi yoniindeki tahmininde
sonuna kadar hakliydi. “Sorun da burada. Acik¢a konusabilir miyim, komutanim?” izin verdigimi
gosteren bir hareket yaptim. “Farkinda misiniz komutamm, ikimiz de tam olarak onun istedigi seyi
yaptyoruz?” O olarak bahsettigi kisi Anaander Mianaai’dan, Radch’in Efendisi’nden baskas1
olamazdi. “Bizi buraya tam olarak yaptigimiz seyi yapmamiz i¢in gonderdi. Bu sizi rahatsiz etmiyor
mu, komutamm, istediginizi bildigi bir seyi aldi ve bunu onun istedigi bir seyl yapmaniz i¢in
kulland1?”

“Bazen rahatsiz ediyor,” diye itiraf ettim. ““Ama sonra onun istediginin benim i¢in ¢ok 6nemli
olmadigim hatirliyorum.”

Tisarvvat cevap veremeden Doktor kaglanm catarak igeriye girdi. “Sizi dinlenmeniz i¢in burada
tutuyorum, Donanma Komutani, bitmeyen toplantilar yapmaniz i¢in degil.”

“Ne toplantis1?” Masum bir yiiz ifadesi takindim. “Hem tegmen hem de ben buradaki hastalariz ve
gordiigiiniiz gibi ikimiz de dinleniyoruz.”

Doktor hihlad:.

“Sabirsizlandigim i¢in beni su¢layamazsiniz,” diye devam ettim. “Iki hafta boyunca yiizeyde
dinlendim. Geri kaldigim bir siirii mesele var.”

Doktor, “Siz ona dinlenmek mi diyorsunuz?” diye sordu.
“Bomba patlayana kadarki kismina, evet.”
Tisarwat, “Doktor,” dedi “Hayatim boyunca ila¢ kullanmam m gerekecek?”

Doktor, “Bilmiyorum,” diye yamtladi. Ciddiydi Diiriisttii. “Umarim gerekmez ama buna so6z
veremem.” Bana dondu. “Daha fazla ziyaretci kabul etmenizi yasaklardim, Donanma Komutam ama
Bahgivan Basnaaid geldiginde bu yasagi deleceginizi biliyorum.”

“Basnaaid mi geliyor?” Zaten gogiis kafesini kaplayan iyilestirici yiiziinden dik oturan Tisanvat daha
da diklesmis gibi goriindii. “Donanma Komutani, onunla birlikte istasyona donebilir miyim?”

Doktor, “Kesinlikle hayir,” dedi.

“Donmek istemeyebilirsin,” dedim. “Bizden herhangi biriyle ¢ok vakit gecirmek istemeyebilir.
Samrim mekikteyken beni dinlemiyordun; ona kardesini benim 6ldiirdiiglimii sdyledim.”

“Aa.” Duymamusti. Kendi sefaletiyle mesguldii. Bu durum gayet anlasilird.

Doktor, “Yataga doniin, Tegmen,” diye 1srar etti. Tisar-wat bunu geciktirmem i¢in bana bakti ama ben



bir sey sdylemeyince i¢ ¢ekerek arkasinda Doktorla kendi bolmesine dondii.

Kafam arkaya yaslayip gozlerimi kapattim. Basnaaid’in yanagmasina en az yirmi dakika vardi.
Atagartf in Kudreti’nin motorlan kapaliydi. Subaylarinin hepsi dondurma kabinin-deydi. Neredeyse
tiim bagillar1 da; sadece birkag¢ bagil benim bir avu¢ Amaat’imin gézetiminde kalan seyleri
kapatiyorlardi. Atagaris’in Kudreti mekikteki 6fkeli s6zlerinden sonra gerekli ve islevsel olmayan
hi¢bir sey soylememisti. Olaylarla ilgili sorulara basit cevaplar vermisti. Evet. Hayir. Bunlar disinda
tek kelime etmemisti.

Sthhiye'de otururken, Kalr On Iki odaya girip dogrudan yatagin yanina geldi. Cekiniyordu. Utanci
giderek artryordu. Dogrulup gozlerimi agtim.

On Iki sessiz ve gergin bir sekilde, “Komutamm,” dedi. Fisildar gibiydi. “Ben Gemi.” Omzuma
kolunu koymak i¢in uzandi.

“On Iki benim bir bagil oldugumu artik duymussun-dur.” Sasirdi. Korktu. Evet biliyordu fakat bunu
duymay1 beklemiyordu. Herhangi bir sey soylemesine firsat tammadan, “Liitfen beni bagil olarak
gormedigin i¢in bunun 6nemli olmadigini sdyleme,” diye ekledim.

Gemi ve On Iki birbirlerine danmistilar. Sonra On Iki Gemi’nin tesvikiyle, “Hosgoriiniize siginiyorum,
komutanmim,” dedi. “Bunun tam olarak adil oldugunu diisiinmiiyorum. Biz bunu su ana kadar
bilmiyorduk, o yiizden sizi diistindiigiimiizden farkl1 bir sekilde diisiinmemiz ¢ok zor.” Hakl1 oldugu
bir yan vardi. “Bu fikre alismamiz i¢in yeterince zamammiz olmadi. Ama bu baz seyleri acikliyor,
komutanim.”

Stiphesiz agikliyordu. “Gemi’nin onun adina hareket etmenizden hoslandigimi biliyorum ve bagil gibi
davranmak kendinizi giivende ve goriinmez hissetmenizi sagliyor. Ama bir bagil olmak oyun degil.”

“Degil, komutanim, bunu anlayabiliyorum. Ama bahsettiginiz gibi Gemi bundan hoglanyor. Ve Gemi
bizi gbzetiyor, komutanim. Gemi’yle beraber yapayalnizmisiz gibi, bizim tarafimnzda baska kimse
yokmus gibi geliyor.” Kendinden emin degildi. Utanmusti.

“Biliyorum,” dedim. “Bu yiizden bunu durdurmaya ¢alismadim.” Bir nefes aldim. “Peki, su an bu
konuda kendini rahat hissediyor musun?”’

On Iki, “Evet, komutanim,” dedi. Hala utamyordu. Ama ictendi.

Gozlerimi kapatip kafami omzuna yasladim ve iki kolunu da bana doladi. Aym degildi; kendime
sarilmak gibi degildi ama sadece On iki’nin {iniforma ceketini yanagimda hissetmekle kalmiyor aym
zamanda kafamin omzundaki agirligim da hissedebiliyordum. Elimden geldigince bu hisse ulasmaya
calistim; evet On Iki utaniyordu ama ayni zamanda benim i¢in endiseleniyordu. Diger Kalrlar
geminin i¢inde dolasiyorlardi. Aym degildi. Aym olamazdi.

Bir siire ikimiz de sessiz kaldik, sonra On Iki, Gemi adina, “Samrim Atagaris in Kudreti’ni
kaptanina diiskiin olmakla su¢layamam. Ama bir Kudret’in daha zevkli olmasim beklerdim.”

Kudretler oldukca ukalaydi; Merhametlerden ve Adaletlerden ¢ok daha iyi olduklanna eminlerdi.



Ama baz seyler engellenmezdi. Yiiksek sesle, “Gemi,” dedim, “On Iki’nin kolu rahatsiz olmaya
basladi. Ve benim Bah¢ivan Basnaaid’i karsilamak i¢in hazirlanmam lazim.”

Aynldik; On 1ki geriye dogru bir adim att1 ve ben ellerimin tersiyle gdzlerimi sildim. “Doktor.”
Doktor koridorun ilerisindeydi ama beni duyacagin biliyordum. “Bah¢ivan Basnaaid’i bu sekilde
karsilamayacagim. Kamarama doniiyorum.” Yiiziimii yikamam, giyinmem ve kesinlikle reddedecek
olsa da ikram edecek ¢ay ile yemek olduguna emin olmam gerekiyordu.

On Iki, Gemi adina, “Sizden nefret ettigini sdylemek i¢in bu kadar yolu gelmek zorunda myd1?” diye
sordu.

Hala iyilestiriciyle kapli olan omzum gomlegimin i¢ine sigmazdi fakat dikkatli birkag hareketle
kolumu iiniforma ceketimin i¢ine sokabilirdim. On Iki, Bah¢ivan Basnaaid’le ceketle ya da ceketsiz
gomlegim olmadan bulusma fikrimi kaldirmayacakti ve vahsice gomlegin kolunu yirtti.
“Acikladigimda Bes anlayisla karsilayacaktir,” dedi; ger¢i igten icte Oyle olmayacagindan
korkuyordu. Bes hala Altbahc¢e’deydi ve yercekimi geri geldiginde kimsenin yaralanmamasi i¢in her
seyin sabitlenmesine yardimeci oluyordu.

Basnaaid geldiginde giyinmistim; bir ugurumdan diigsmiis, neredeyse bogulmus ve sonra oksijensiz
kalmus birine gore yine 1yi goriiniiyordum. Bir anligina Tegmen Awn'un am brosunu takip takmamayi
diisiindiim, zira son gdrdiigiinde bu Basnaaid’i kizdirmus gibiydi ama sonunda On iki onu ceketime,
Terciiman Dlique’in giimiis ve opal brosunun yanina takti. On Iki biraz pasta bulmay basarmust1 ve
onlar1 tarakmeyvelerin yanina, uzun masama dizdi; sonunda en iyi takimimu da ¢ikarmusti; en son
Omaugh Konagi’nda, Anaander Mianaai’la son bulusmamda gordiigiim beyaz, diiz ve zarif ¢ay takimu.
[k basta Bes’in bu takimu istemeye cesaret etmesine sasirdim. Fakat tekrar diisiiniince bunun o kadar
da sasirtict olmadigina karar verdim.

Basnaaid girdiginde reverans yaptim. O da bana reverans yaparak, “Donanma Komutam,” dedi.
“Umarim size rahat-sizlik vermiyorumdur. Sadece yiiz yiize konusmanmuz gerektigini diisiindiim.”

“Hayir, hi¢ rahatsizlik vermiyorsunuz, Bah¢ivan. Emri-nizdeyim.” Saglam kolumla sandalyeyi isaret
ettim. “Oturur musunuz?”’

Oturduk. On Iki bize ¢ay servisi yapip odamin kdsesinde bir bagil gibi hareketsizce bekledi. Basnaaid
kibarca ¢ayinda bir yudum aldiktan sonra, “Kardesime ne oldugunu bilmek istiyorum,” dedi.

Ona anlattim. Tegmen Awn’un Anaander Mianaai’1n boliindiigiinii ve Radch’in Efendisi’nin bir
tarafimin ne yapmaya ¢alistigim nasil kesfettigini Anaander’in emirlerine uymay1 nasil reddettigini ve
bunlarin sonucu olarak Radch’in Efendisi’nin onun idamum emrettigini. Ve benim bunu uyguladigimu.
Ve sonrasinda benim de hala tam olarak anlayamadigim nedenlerden 6tiirii silahinu Radch’in
Efendisine ¢evirdigimi Bunun sonucu olarak da onun beni yok ettigini, kagmayi basaran tek parcamin
Esk Bir On Dokuz oldugunu.

Bitirdigimde Basnaaid on saniye boyunca sessiz kaldi. Sonra, “Yani siz onun boliigiiniin bir
parcasiydimz? Esk Bir, oyle mi?” dedi.



“Esk Bir On Dokuz, evet.”
“Hep ona ne kadar 1yi baktigimz anlatirdi.”
“Biliyorum.”

Kiigiik bir kahkaha att1. “Elbette biliyorsunuz. Tiim siirlerimi de bu sekilde okudunuz. Ne kadar
utandirict.”

“Diisiiniince o kadar da kotii degildi.” Tegmen Awn kiigiik kardesi siir yazan tek subayim degildi.
“Tegmen Awn onlardan ¢ok keyif aliyordu. Gergekten. Mesajlarimizi almayi ¢ok seviyordu.”

Basit bir sekilde, “Buna sevindim,” dedi.

“Bah¢ivan, ben...” Ama konugsmaya devam edersem kendime hakim olamayacaktim. Dikkatimi
dagitmak i¢in bir parga pasta ya da meyve yemek ¢cok zordu. Bir yudum ¢ay ise ¢ok yetersizdi.
Yalmzca bekledim; Basnaaid de sabirli bir sekilde sessizce karsimda oturuyor ve bekliyordu.
Tekrar konusabilecek duruma geldigimi diisiindiigiimde, “Gemiler subaylanni gozetir,” dedim. “Bu
elimizde degildir, boyle yaratilmisiz. Ama bazi subaylarimiza digerlerinde daha diis-kiintizdiir.”
Belki simdi dile getirebilirdim. “Kardesinizi ¢ok seviyordum.”

“Bunu duydugum i¢in de ¢ok mutluyum,” dedi. “Gergekten. Ve yaptigimz teklifi niye yaptigimzi
anliyorum. Ama yine de kabul edemem.” Onun Altbahge’deki oturma odasinda Tisanvat’la yaptigi
konusmayi hatirladim. Aslinda duymamam gereken konugmayi. “Bagislanmay1 satin alabileceginizi
sanmiyorum, boyle bir fiyata bile.”

“Istedigim bagislanma degil.” Bunu bir sekilde bana verebilecek tek kisi dlmiistii.

Basnaaid bir anligina bunu diisiindii. Sonunda, “Bunu hayal dahi edemiyorum,” dedi. “Onca zaman o
kadar biiyiik bir seyin parcasi olup sonra birdenbire tek basimza kalmak.” Duraksadi ve sonra,
“Radch’in Efendisi’nin sizi Mia-naailara almasiyla ilgili karisik duygulara

sahipsinizdir.” “Duygularim hi¢ de kansik degil.”

Kederli bir sekilde giilimsedi. Sonra sakin ve ciddi bir sesle, “Bana az 6nce soylediginizle ilgili ne
hissettigimi bilmiyorum.”
“Ne hissettiginizi ya da neden o sekilde hissettiginizi benimle paylasmak zorunda degilsiniz. Ama

teklifim hala gegerli. Ne zaman fikrinizi degistirirseniz gegerli olacak.” “Ya ¢cocugunuz olursa?”

Bir anligina boyle bir seyi diislinmiis olmasina inanmakta gii¢liik ¢cektim. “Beni bir ¢ocukla
diistinebiliyor musunuz, Vatandas?”

Gtliimsedi “Hakl1 oldugunuz bir konu var. Ama her tiirlii insan ebeveyn oluyor.”

Hakliydi. “Ve olmayan da her tiirlii insan var. Teklif her zaman gecerli. Ama fikrinizi
degistirmediginiz siirece bir daha bundan bahsetmeyecegim. Bahgelerde isler nasil? Yer¢cekimini geri
getirmeye hazirlar m?”



“Neredeyse. Istasyon yer¢ekimini kapattiZinda golde sudan fazlas1 vardi. Hepsini toplamaya
calistyoruz. Gerg¢i sandigimiz kadar ¢ok balik kaybetmedik.”

Parlak pullan mor, yesil, turuncu ve mavi renklerdeki baliklan beslemek i¢in kopriide kosan ¢ocuklar
aklima geldi. “Bu ¢ok 1y1.”

“Altbah¢e’nin birinci katinin ¢ogu zarar gormedi fakat destek katinin, su tekrar doldurulmadan 6nce
tamamen yenilenmesi gerekiyor. Oraya uzun zamandir su s1zdig1 ortaya ¢ikti; fakat sizan su ¢ok az
miktardaynus.”

“Durun tahmin edeyim.” Cay fincammu aldim. “Mantarlar.”

“Mantarlar!” Kahkaha att1. “Binlerinin Altbah¢e’de mantar yetistirdigini 6grendigim anda bunun ne
anlama geldigini tahmin etmeliydim. Evet, destek katina siiriinerek girip orada mantar yetistirmeye
baslamuslar. Goriinen o ki oraya inga ettikleri yapilar ve orayr dolduran onca organik malzeme
Altbahge’yi su baskimndan olmasi gerekenden daha uzun siire korumus. Ama zararin ¢ogu da orada.
Maalesef Altbahce’deki mantar endiistrisi artik 61dii.”

“Umarim desteklerin tekrar insasina izin verirler.” Bunu Istasyon Idarecisi Celar ve Vali Giarod’a
sOylemem gerekiyordu. Ve Vali Giarod’a Altbahge sakinlerinin uzmanlik alanlarinin ellerinden
alinmamas1 gerektigiyle 1lgili s6zlerimi de hatirlatmaliydim.

“Eger bunu siz sdylerseniz, Donanma Komutam, kabul edeceklerdir.”
“Umanm,” dedim. “Sirix’e ne oldu?”

Basnaaid kaslarin ¢att1. “Giivenlik’e. Ben... bilmiyorum. Sirix hep biraz... aksi olsa da onu
seviyordum. Hala bunu yapmis olduguna...” Saskinliktan sesi kesildi. “Bana bu olaydan 6nce sormus
olsaydimz asla ve asla yanlis bir sey yapmayacagim soylerdim. Boyle bir sey yapmayacagini.

Bu dogru mu bilmiyorum ama gidip Giivenlik’e teslim oldugunu ve bolme kapilar1 kapandiginda
Gilivenlik’in Bahgelere dogru yoldu oldugunu duydum.”

Vali Giarod’a Sirix hakkinda da bir seyler soylemem gerekiyordu. “Sanirim onu oldukca hayal
kirikligima ugrattim.” Ofkeden yola ¢ikarak hareket etmis olamazdi. “Bunca zamandir adaleti bekledi
ve belki de benim adaleti getirebilecegimi diisiindii. Ama onun adalet anlayisi... benimkiyle aym
degil.” Basnaaid i¢ ¢ekti. “Tisarwat nasil?”

“Iyi.” Iyi sayilirdi. “Bahgivan, Tisarwat sizden ¢ok hoslamyor.”

Giliimsedi. “Biliyorum. Onun tatl1 oldugunu diistinliyorum.” Sonra kaslarim c¢atti. “Aslinda gecen giin
Bahgelerde yaptiklari tatli olmanin 6tesindeydi.”

“Oyleydi,” diye onayladim. “Sanirim su an kendisini biraz hassas hissediyor, bunu bu yiizden dile
getirdim.”

“Tisarwat, hassas m1?” Basnaaid kahkaha att1. ““Ama sonucta insanlar aslinda aksini hissetseler de
disaridan oldukga giiclii goriinebilirler, degil mi? Ornegin siz, eminim dyle goriinmeseniz de biraz



uzanmaya ihtiyacimz vardir. Gitmem gerek.”

“Liitfen aksam yemegine kalin.” Hakliyd1 uzanmam gerekiyordu ya da belki On iki’den bana yastik
getirmesini istemeliydim. “Yolunuz ¢ok uzun ve yergekimli ortamda yemek yemek ¢ok daha rahat.
Benimle birlikte yemek zorunda degilsiniz ama Tisanvat’in sizi gordiigiine mutlu olacagina eminim;
aynca subaylarimin geri kalani da sizinle tanmigmaktan memnun olacaklardir. Yani resmi olarak.”
Hemen cevap vermedi. “Siz iyi misiniz? Siz de geri kalammz kadar zor bir zaman ge¢irdiniz.”

“Ben 1ylyim.” Sonra, “Tam olmasa da. Samnm. Diiriist olmak gerekirse, Donanma Komutanu...
giivenebilecegim her sey yok olmus, hi¢biri aslinda gercek degilmis de ben bu yeni anlamisim gibi
hissediyorum ve simdi, bilemiyorum. Demek istedigim, giivende oldugumu samyordum, herkesin
gtivende oldugunu. Ve yanilmisim.”

“Bu hissi biliyorum,” dedim. Yastiklar olmadan daha fazla dayanamayacaktim. Bacagim hi¢ nedensiz
yere agrimaya baslamisti. “Eninde sonunda her sey tekrar anlam kazanmaya bagliyor.”

“Sizinle ve Tisarwat’la aksam yemegi yemeyi isterim,” dedi, sanki son sdylediklerime cevap
verirmigcesine. “Ve davet edeceginiz diger kisilerle.”

“Cok sevindim.” Ben herhangi bir emir vermeden On Iki gidip duvarda dizili, alt tarafi dolap olan
banklardan birini acti. Iginden ii¢ tane yastik ¢ikardi. “Sdylesenize Bahgivan, bir dizeyle Tann’nin
neden bir 6rdege benzedigini agiklayabilir misiniz?”

Basnaaid saskinlikla gozlerini kirpistirdi. Kahkaha atti. Konuyu bu sekilde birdenbire degistirirken
bekledigim tepki buydu. On Iki sirtima bir yastik koydu diger ikisini de sol kolumu sabitlemek i¢in
dirsegimin altina sikistirdi. “Tesekkiir ederim, On iki,” dedim.

Basnaaid, “Bir zamanlar 6rdek olan bir Tanr1 varnus,” dedi. “Demis ki, bu fazlasiyla tuhaf.
Istedigimde uganm, balik gibi yiizerim...” Kaslarin ¢atti. “Daha fazla devam edemeyecegim. Hem
zaten bu dogru uyaklara ve vezinlere sahip olmayan komik bir siir. Kérelmisim.”

“Benden daha fazlasini soylediniz.” Bir anligina gozlerimi kapattim. Tisarwat Sihhiye'deki yataginda
uzaniyordu; gozlerini kapatmis, Gemi’nin kulaginda ¢aldig miizigi dinliyordu. Bo Dokuz yaninda onu
izliyordu. Etrepalar koridorlar1 temizliyor ve Ekalu ile birlikte nobet tutuyorlardi. Amaatlar
dinleniyor, antrenman yapiyor ya da yikaniyorlardi. Seivarden bir sebepten otiirii hiiziinlii bir sekilde
yataginda oturuyordu; belki de hala gegmiste kacirdig firsatlara tiziiliiyordu. Doktor, Gemi’ye onun
tavsiyelerini dinlemedigim hakkinda homurdamyordu ama aslinda 6fkeli degildi. Bes istasyonda
oldugundan Kalr Bir bana yemek hazirliyordu ve yemek planlar1 son anda degistigi i¢in

Ug’e sdyleniyordu, ger¢i bu sdylenme hizlica ikisinin birlikte bu isin altindan rahatca kalkacaklarina
dair giivene doniistii. Banyoda Amaatlardan biri sarki soylemeye basladi. Ebeveynim dedi ki her sey
doner durur, gemi istasyonun ¢evresinde doner durur.

Ayni degildi. Istedigim sey aslinda bu degildi; siirekli ulasmaya ¢alistigimu bildigim sey bu degildi.
Ama yetmesi gerekiyordu.

TESEKKURLER



Bircok insamn degerli yardimlar1 olmadan bu kitab1 yazamazdim. Clarion West’teki 6gretmenlerim
ve simf arkadagslarim, onlar olmadan basaramayacagim “esin, yardim ve arkadaslik” kaynagi olmaya
devam ediyorlar. Ayrica, editérlerimin - Amerika’daki Will Hinton ve Ingiltere’deki Jenni Hill-
yardimlariyla eserim daha bir giizel oldu.

Daha 6nce de sOyledim; tekrar sdyliiyorum mitkemmel menajerim Seth Fishman’e ne kadar tesekkiir
etsem az.

Ayrica bana tavsiye ve bilgi veren, sorularima sabirla cevap veren insanlara da tesekkiir etmeliyim:
S. Hutson Blount, Carolyn Ives Gilman, Sarah Goleman, Dr. Philip Edward Kaldon, Dr. Brin

Schuler, Anna Schwind, Kurt Schwind, Mike Swirsky, ve Rachel Swirsky. Onlarin tavsiye ve
bilgileri son derece dogru ve zekiceydi; herhangi bir hata varsa bana aittir.

Missouri Botanik Bahgesi’ne, St. Louis Ilce Kiitiiphanesine, Webster Universitesi Kiitiiphanesi’ne ve
St. Louis Bolgesi Kiitliphaneciler Birligi’ne tesekkiirler. Ayrica Kiitiip-haneleraras1 Odiing Alma’y1
hayata geciren insanlara. Gergekten. Kiitiiphaneleraras1 Odiing Alma muhtesem bir sey.

Son ama aym derecede onemli olarak, kocam Dave ile ¢ocuklarim Aidan ve Gawain’in sevgileri ve
destekleri olmadan bu kitab1 yazamazdim.

imPRRRTORLUOUn KUDRETINDEn SRRIRin

Bir zamanlar Toren'm Adaleti binlerce bagiliyla galaksiye korku salan bir uzay gemisiydi. Simdi
ise Kalr'in Merhameti'nin kumandam olarak, Radch'in Efendisi'nin emrinde.

"Her ne kadar imkansiz olsa da, bu kitap Adalet'ten ¢ok daha iyi."
—FELICIA DAY, The Guild ¢izgi roman serisinin yazari, oyuncu
"Leckie, lain M. Banks ve CJ Cherryh'nin varisi olmaya aday."

—ELIZABETH BEAR, Hugo ve John W. Campbell 6diillii yazar

"Leckie, cok odiillii ilk kitab1 Adalet'in devam kitabiyla basarisimin tek seferlik olmadigim
kamtliyor."

—KIRKUS



"Bu devam kitabi, ilk kitapta tamsti§imz karakterler ile diinyay1 derinlestiriyor ve hikayeyi sasirtici
bir yone tasiyor."

—LIBRARY JOURNAL
"Okurlarin merakla bekledigi uzay operasi."

—NPRBOOKS

P2
d \
Swerret Bans. || ||| ||

v ilkanitz corn R AR

28 TL

Ceviren: Yaprak Onur Kapak Gorseli: John Harris

e

www.ithaki.com.tr f facebook.convlthakiyayin I t h a k I twitter.com/ithakiyayinfari


http://www.ithaki.com.tr

	KUDRET
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	9
	10
	12
	14
	15
	17
	18
	20
	21

