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“Şartları göz önüne alırsak, başka bir teğmeninin olması daha iyi olur.” Engin Radchaai bölgesinin (o
an için) hükümdarı olan Anaander Mianaai nakışlı ipek yastıkla kaplı geniş bir koltukta oturuyordu.
Binlerce bedeninden benimle konuşanı on üç yaşında görünüyordu. Siyahlara bürünmüştü ve esmerdi.
Radch bölgesinde en üst rütbe ve mertebeyi temsil eden aristokratik hatlar şimdiden yüzüne
oturmuştu. Normal şartlar altında, hiç kimse Radch’ın Efendisi’nin bu kadar genç olan bedenlerinden
birini görmezdi ama şu anda normal şartlar altında değildik.

Üç buçuk metre karelik küçük odanın duvarları koyu ahşaptan bir kafesle kapılıydı. Köşedeki ahşap
parçalarından biri -muhtemelen geçen hafta, Anaander Mianaai’ın kendi “rakip” parçalarıyla olan
vahşi mücadelesi sırasında zarar gördüğü için- eksikti. Ahşabın zarar görmeyen yerlerine yer yer
ufacık beyaz çiçekler açmış, gri yeşil renkte, ince yaprakları olan cılız bir sarmaşık dolanmıştı.
Burası, konağın halka açık bölümündeki kabul salonlanndan biri değildi. Radch’ın Efendisi’ninkinin
yanında boş bir koltuk daha duruyordu ve aralarına yerleştirilmiş sehpada sade beyaz porselenden,
incelikle işlenmiş matarası ve fincanlarıyla ilk bakışta sıradan görünen fakat biraz ayrıntılı
incelendiğinde bazı gezegenlerden bile daha değerli bir sanat eseri olduğu anlaşılan türden bir çay
takımı vardı.

Bana çay teklif edilmişti ve oturmaya davet edilmiştim ama ben ayakta kalmayı tercih etmiştim.
“Kendi subaylarımı seçebileceğimi söylemiştin.” Saygılı olmak için sizli bir ifade kullanmalı ve
cümlemi hükümdarım diye bitirmeliydim ama yapmadım. Aynca içeriye girip Radch’ın
Efendisi’yle karşılaştığımda diz çökmeli ve alnımı yere koymalıydım. Ama bunu da yapmamıştım.

“İki kişi seçtin. Biri elbette Seivarden, diğeri ise bariz bir seçenek olan Teğmen Ekalu.” İsimlerini
duyduğumda refleks olarak ikisi de aklıma geldi. Saniyenin yaklaşık onda biri içinde bu istasyonun
otuz beş bin kilometre kadar dışında bekleyen Kalr'ın Merhameti bu yan içgüdüsel veri talebini
alacak ve bundan saniyenin onda biri kadar sonra mesaj bana ulaşacaktı. Son birkaç günü bu çok eski
alışkanlığı kontrol altına almaya çalışarak geçirmiştim. Hâlâ tam olarak başaramamıştım. Anaander
Mianaai, “Bir Donanma Komutanı’nın üçüncü bir kişi seçmeye hakkı vardır,” diye devam etti.
Şaheser porselen fincanın tuttuğu siyah eldivenli eliyle beni işaret etti. Sanırım üniformamı
gösteriyordu. Radchaai ordusu koyu kahverengi ceket, pantolon ve bot giyiyor; aynı renk eldivenler
takıyordu. Benim üniformam farklıydı. Sol tarafı kahverengiydi ama sağ tarafı siyahtı ve kaptanlık
nişanım sadece kendi gemimi değil, diğer gemilerin kaptanlarını da komuta ettiğimi gösteriyordu.
Elbette donanmamda kendi gemim, Kalr'ın Merhameti dışında bir gemi yoktu ama istikametim olan
Athoek yakınlarında başka bir donanma komutanı da konuşlandırılmamıştı ve bu rütbe,
rastlayabileceğim diğer kaptanlar karşısında bana bir avantaj sağlayacaktı; o da, elbette, o kaptanlar
benim otoritemi kabul etmeye niyetli olurlarsa.

Daha birkaç gün önce, uzun zamandır gizli kapaklı olan bir tartışma alevlenmiş ve bir grup,
sistemlerarası geçitlerden ikisini yok etmişti. Şu an daha fazla geçidin zarar görmesini -ve o grubun
diğer güneş sistemlerindeki geçitleri ve istasyonları ele geçirmesini- önlemek birincil öneme sahipti.
Anaander’ın bana bu rütbeyi vermesinin nedenini anlayabiliyordum ama yine de bu rütbeden



hoşlanmıyordum. “Senin emrinde olduğum yanılgısına kapılma,” dedim. Gülümsedi. “Kapılmıyorum.
Kalan diğer seçeneklerin şu anda bu güneş sisteminde ve bu istasyonun yakınlarında olan subaylar.
Teğmen Tisarwat eğitimini yeni tamamlamış, ilk görevine atanmayı bekliyordu ama elbette bu artık
mümkün değil. Ayrıca kendi istediğin gibi eğitebileceğin biri olmasını tercih edersin diye
düşündüm.” Son söyledikleri onu eğlendirmiş gibi görünüyordu.

O konuşurken Seivarden’ın NREM uykusunun ikinci aşamasında olduğunu öğrendim. Nabzı, nefes
alışverişi, kanındaki oksijen ve hormon seviyelerini gördüm. Sonra o veriler yok olup yerini nöbette
olan Teğmen Ekalu’nun verilerine bıraktı. Gerindi; çenesi kasılmış, kortizol seviyeleri yükselmişti.
Bir hafta önce Kalr’ın Merhameti'nin kaptanı ihanetten tutuklanana kadar sıradan bir askerdi. Subay
olmayı hiç beklemiyordu. Sanırım, subay olmak için gereken kabiliyetlere sahip olduğundan da tam
olarak emin değildi.

Gözlerimi kırparak verilerin gitmesini sağlayıp Radch’ın Efendisi’ne, “Beni, yeni patlak vermiş bir
iç savaşa tek bir deneyimli subayla göndermenin iyi bir fikir olduğunu düşünüyor olamazsın,” dedim.

Anaander Mianaai, “Eksik mürettebatla gitmekten daha kötü olamaz,” derken benim bir anlık dikkat
dağınıklığımı fark edip etmediği belli değildi. “Ayrıca bir Donanma Komutanı’na hizmet etme fikri
çocuğun aklını başından almış. Seni iskelede bekliyor.” Çayını bırakıp dikleşti. “Athoek’a giden geçit
kapandığı için orada durumun nasıl
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zekâsıydım. O zamanlar bir köle olduğumu düşünmüyordum ama binlerce bedeniyle Radch bölgesine
yayılmış olan Anaander Mianaai’m sahip olduğu bir fetih silahıydım.

Şimdi ise sadece bu tek insan bedeninden ibarettim. “Bana yapabileceğin hiçbir şey halihazırda
yapmış olduklarından daha kötü olamaz.”

“Bunu biliyorum,” dedi. “Ve bunun seni ne kadar tehlikeli kıldığını da biliyorum. Sana resmi yetki ve
bir gemi vermeyi bırak sadece yaşamana izin vermekle bile çok büyük bir aptallık yapıyor olabilirim.
Ama benim oynadığım oyunlarda korkaklığa yer yok.”

“Çoğumuz için,” derken öfkemi açıkça gösteriyordum; nasıl olsa yüzüm ifadesiz kalsa dahi fiziksel
verilerimden bunu anlayabilirdi, “bunlar oyun değil.”

Radch’m Efendisi, “Bunu da biliyorum,” dedi. “Gerçekten. Ama bazı kayıplar önlenemez.”

Buna verecek en az yarım düzine cevabım vardı. Ama cevap vermeden dönüp kapıdan çıkmayı tercih
ettim. Kapıdan çıktığımda, dışanda esas duruşta dimdik bekleyen Kair’ın Merhameti Kari Bir
bölüğünün Beş numaralı askeri sessiz ve etkili bir biçimde beni takip etmeye başladı.
Kari bölüğünün Beş numarası, Kair'ın Merhameti’nin tüm askerleri gibi bir insandı; bağıl değildi.
Ona bir kez adıyla hitap etmişim. Dışarıdan herhangi bir şey belli etmemiş olsa da içten içe bir panik
ve rahatsızlık yaşamıştı. Bir daha ismiyle hitap etmedim.

Bir gemiyken -çıkarma gemisi Toren’ın Adaleti’nin sadece bir parçasıyken- subaylarımın durumunu
her daim bilirdim. Duydukları, gördükleri her şeyi. Aldıkları her nefesi, oynattıkları her kası. Hormon
ve oksijen seviyelerini. Yani kafalarından geçen düşüncenin tam olarak ne olduğu hariç her şeyi
görebilirdim; hatta onlarla olan deneyimlerim ve onları yakından tanımam sayesinde çoğu zaman
kafalanndan geçenleri de tahmin edebilirdim. Bu bilgileri kaptanlarımla hiç paylaşmamıştım, çünkü
bu bilgiler onlar için pek bir anlam ifade etmez, onlara sadece anlamsız bir dizi veri gibi
gelirdi. Ama o zamanlar benim için bilincimin bir parçasıydı.

Bir gemi değildim artık. Yine de hâlâ bir bağıl olduğum için hiçbir insanın algılayamayacağı o veriyi
algılayabiliyordum. Şimdi sadece tek insan beynine sahip olduğumdan bir zamanlar her an bilincinde
olduğum bu verinin sadece küçük bir kısmıyla ilgilenebiliyordum fakat o küçük kısmı bile dikkat
gerektiriyordu. İlk kez, hem yürüyüp hem veri almayı denediğimde önüme çıkan bir duvara
çarpmıştım. Bu sefer bilinçli bir şekilde Kalr’rn Merhameti’nden veri talebinde bulundum. Bu yolda
yürürken durmadan veya bir şeye takılmadan Beş’i denetleyebileceğime neredeyse emindim.

Hiçbir problem yaşamadan konağın karşılama alanına kadar geldim. Beş yorgun ve biraz akşamdan
kalmaydı. Sıkılmıştı ve eminim ki bunun sebebi ben Radch’ın Efendisi’yle görüşürken gözlerini



duvara dikmekten başka bir şey yapmamasıydı. Tuhaf bir tür beklenti ve endişe karmaşasında
olduğunu gördüm ve bu çelişkinin sebebini tahmin edememek beni biraz rahatsız etti.

Seslerin yankılandığı, yüksek, geniş ve taşla kaplı ana meydana vardığımızda beni Kalr’ın
Merhametine, götürecek mekiğin beklediği iskelelere çıkmak için asansörlerin olduğu tarafa
yöneldim. Tann resimlerinin de bulunduğu, parlak turuncu, mavi, kırmızı ve yeşil renklerdeki
tapınağın ön cephesi de dahil olmak üzere ana meydan boyunca uzanan çoğu dükkân ve iş yeri, geçen
hafta Radch’ın Efendisi’nin kendi ile çatışması açığa çıktığında yaşanan vahşetten hiç etkilenmemiş
gibi görünüyordu. Şimdi rengarenk ceketleri,
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pantolonlan ve eldivenleri içindeki, mücevherleri ile donanmış vatandaşlar burada endişesizce
yürüyorlardı. Sanki geçen hafta yaşanmamış gibiydi Sanki Radch’ın Efendisi, Anaander Mianaai
birçok bedene sahip olmasına rağmen hâlâ bölünmemiş tek bir kişiydi Ama geçen hafta yaşandı ve
Anaander Mianaai tek bir kişi değildi. Uzun süredir de öyle olmamıştı.

Asansörlere yaklaşırken bir pişmanlık ve keder hissine kapıldım. Durdum ve döndüm. Kari
bölüğünün Beş numarası benimle birlikte durdu ve gözlerini duygusuzca ileriye dikti. Bu hisler
onunla ilgili gibi durmuyordu. Çoğu insanın bu kadar yoğun duygulan böylesine etkili bir biçimde
saklayabileceğini zannetmiyordum; yüzü tamamen ifadesizdi. Ama anlaşılan o ki Kalr’ın
Merhameti'nin askerlerinin hepsi bunu başarabiliyordu. Kaptan Vel eski kafalıydı -ya da en azından
eski kafalılık sayılabilecek düşüncelere sahipti- ve insan askerlerinin olabildiğince bağıl gibi
davranmalannı bekliyordu.

Beş benim bir bağıl olduğumu bilmiyordu. Onun bildiği kadanyla ben, Kaptan Vel tutuklandığı için ve
güçlü hane bağlantılarım sayesinde bu göreve atanmış olan Donanma Komutanı Breq Miannai’dım.
Onunla ilgili bildiğim şeylerden haberdar olamazdı.

“Ne var?” diye sordum kabaca. Şaşırdı.

“Komutanım?” Düz bir sesle. İfadesiz. Kısa bir sinyal gecikmesinden sonra fark ettiğim üzere
dikkatimi ondan uzaklaştırmamı ve onu yine yok saymamı istiyordu. Ayrıca konuşmayı istiyordu.
Doğru tahmin etmiştim, hissettiği pişmanlık ve keder benimle ilgiliydi. “Bir şey söylemek istiyorsun.
Hadi söyle.”

Şaşkınlık. Ve düpedüz dehşet. Ama tek bir kası bile oynamadı. Tekrar, “Komutanım,” dedi ve
yüzünden çabucak kaybolan belli belirsiz bir ifade geçti. Yutkundu. “Yemek takımları.”

Şaşırma sırası bendeydi. “Yemek takımları mı?”

“Kaptan Vel’in eşyalarını buradaki, istasyondaki bir depoya gönderttiniz, Komutanım.”

Ne de güzel şeylerdi. Yemek takımları; çatal bıçak ve çay takımları. Kalr’ın Beş numarasının kafası
belli ki o eski porselenler, camlar, mücevherli ve işlemeli metallerle doluydu. Ama onlar benim
değildi. Ve Kaptan Vel’e ait hiçbir şeyi istemiyordum. Beş onu anlamamı bekledi. Anlamayı çok



isterdim. Ama anlamadım. “Eee?”

Bıkkınlık yaşadı. Hatta öfkelendi. Belli ki, Beş’in bakış açısına göre anlatmak istediği şey çok açıktı.
Ama benim için açık olan tek bir yanı vardı; o da sormuş olmama rağmen söyleyememesiydi.
Sonunda yanımızdan geçen vatandaşların bazıları bize meraklı bakışlar atar, bazıları bizi görmezden
gelirken, “Komutanım,” dedi, “sanırım yakında bu güneş sisteminden ayrılacağız.”

Radch’ın Efendisi’yle konuşmamdan sonra keyifli bir ruh halinde değildim ve artık ben de bıkmaya
ve öfkelenmeye başlamıştım, “Asker,” dedim. “Açıkça konuşma becerisine sahip misin?”

Sonunda, “Güneş sisteminden düzgün yemek takımlarımız olmadan ayrılamayız!” diye ağzından
kaçırdığında yüzü hâlâ hayret verici bir şekilde ifadesizdi. “Komutanım,” dedi, cevap vermediğimde
açıkça konuşmaktan dolayı bir endişeye kapılarak, “elbette bu sizin için önemli değil. Siz Donanma
Komutam’msınız, rütbeniz herkesi etkilemeye yeter,” diye devam etti. Hanemin adı da öyle; çünkü
bundan sonra ben Breq Mianaai’dım. Beni, Radch’ın Efendisi’nin kuzenlerinden biri olarak
konumlandıran bu adın bana verilmesinden çok hoşnut değildim. Bu isimle doğmadığımı
mürettebatımdan hiç kimse -Seviarden ve geminin doktoru hariç- bilmiyordu. “Bir gemi kaptanını
yemeğe davet edip subaylarına kötü bir yemek sunsanız dahi size bir şey diyemez, Komutanım.”
Benden yüksek rütbesi yoksa diyemezdi.

“Gideceğimiz yere yemek davetleri düzenlemek üzere gitmiyoruz,” dedim. Belli ki sözlerim onda
şaşkınlığa neden olmuştu; bu duygu bir anlığına yüzünden okundu. Hafif gergin bir sesle,
yalvarırcasına, “Komutanım!” dedi. “Diğer insanların sizin hakkınızda ne düşündüğünü
önemsemenize gerek yok. Bana söylememi emrettiğiniz için söyledim sadece.”

Elbette. Bunu fark etmem gerekiyordu. Bunu günler önce anlamalıydım. Rütbeme uygun yemek
takımımın olmamasının onu kötü göstereceğini düşünüyordu. Geminin kendisini kötü göstereceğini.
“Geminin itibarı için endişeleniyorsun.”

Utanmıştı ama aynı zamanda rahatlamıştı. “Evet, Komutanım.”

“Ben Kaptan Vel değilim.” Kaptan Vel bu gibi şeyleri çok önemsiyordu.

“Değilsiniz, Komutanım.” Kelimeye yaptığı vurgunun -ve Beş’ten algıladığım rahatlamanın-
sebebinin Kaptan Vel olmamamın iyi bir şey olması mı yoksa sonunda onu anlamış olmam mı
olduğunu anlamadım. Belki ikisi birdendi.

İstasyondaki hesabımı kapatmıştım; paramın tamamı zarflara konmuş şekilde Kalr'ın Merhametindeki
kama-ramdaydı. Üzerimde taşıdığım para Kalr Beş’in endişelerini giderecek şeyleri almama
yetmezdi. İstasyon -yani burayı yöneten yapay zekâ- finansal düzenlemeleri benim için halledebilirdi
muhtemelen. Ama İstasyon geçen hafta yaşanan vahşet için beni suçluyordu ve bana yardımcı olmaya
gönüllü olmayacaktı.

“Konağa dön,” dedim. “Radch’ın Efendisi’ne neye ihtiyacın olduğunu söyle.” Gözleri hafifçe büyüdü
ve saniyenin onda ikisi kadar sonra Kalr Beş’e ait veride önce kulaklarına inanamama ve ardından
bariz bir dehşet algıladım. “Her şey senin uygun gördüğün gibi tamamlandığında mekiğe



gel.” Konuşmalarına kulak misafiri olduğum kadanyla, dış istasyonlardan birine doğru yola çıkacak
bir gemiye yetişmek için iskeleye gittiklerini anladığım üç vatandaş, eldivenli ellerinde valizlerle
yanımızdan geçti. Asansörlerden birinin kapısı nazikçe açıldı. Elbette. İstasyon onların nereye
gittiklerini biliyordu; söylemelerine gerek yoktu.

İstasyon benim de nereye gideceğimi biliyordu fakat ben açıkça ifade etmediğim sürece benim için
herhangi bir kapı açılmıyordu. Dönüp, hızla iskelelere gidecek olan asansöre bindim ve kapı
kapanırken, Beş’in meydanın siyah taşla kaplı zemininde dehşete düşmüş bir halde
dikildiğini gördüm. Asansör hareket etmeye başladığında üç vatandaş sohbet ediyordu. Gözlerimi
kapattım ve Kari Beş’in bakışlarını asansörün kapısına dikmiş, kesik kesik nefes aldığını gördüm.
Yanından geçenlerin fark edemeyeceği kadar hafifçe kaşlarını çattı. Parmaklarını hareket ettirerek
Kalr’ın Merhametinin dikkatini çekmeye çalışırken belki de cevap vermeyeceğini düşünerek küçük
bir endişe yaşadı.

Ama elbette Kalr’rn Merhametinin dikkati üzerindeydi Kalr’rn Merhameti içten ve doğal bir ses
tonuyla ikimizin de kulağına, “Endişelenme,” dedi “Donanma Komutaninın kızgınlığı sana karşı değil.
Hadi git. Bir problem çıkmayacak.” Sözleri doğruydu. Kızgın olduğum kişi Kalr Beş değildi Ondan
gelen veriyi kapattığımda uykusunda rüya gören Se-ivarden ve hâlâ gergin bir şekilde Etrepalarından
birinden çay isteyen Teğmen Ekalu’nun verileri ansızın kafa karıştırıcı bir biçimde zihnimde belirdi
Gözlerimi açtım. Asansördeki vatandaşlar benim bilmediğim ve umursamadığım bir şeye güldüler,
sonra asansörün kapıları, iskelelerin duvarlarına yolcuların işe yarar veya rahatlatıcı bulacakları
tann heykelcikleri dizilmiş olan geniş lobisine açıldı. Günün bu saatinde, iskele müfettiş dairesine
giden kapının önünde işleri başlarından aşkın müfettiş yardımcılarına söylenmek için sıra bekleyen
huysuz gemi kaptanları ve pilotlar dışında lobi boştu. Sistemlerarası geçitlerden ikisi geçen haftaki
kargaşa sırasında kapanmıştı ve yakın gelecekte bunlara daha fazlasının eklenme ihtimali olduğundan,
Radch’ın Efendisi diğer geçitlerden yolculuk etmeyi yasaklayıp düzinelerce gemiyi tüm yük ve
yolcularıyla güneş sisteminde mahsur bırakmıştı.

Hafifçe eğilerek sanki bir rüzgâr esmişçesine önümden çekildiler. Bunu sağlayan üzerimdeki
üniformaydı. Kaptanlardan birinin diğerine, “Bu da kim?” diye sorduğunu, yanın-dakinin cevaben
çıkardığı mırıltıyı, diğer kaptanların soruyu soranın cahilliğiyle ilgili yap tıklan yorumlan ve kendi
bildiklerini aktarmalannı duydum. Mianaai ve Özel Görev sözlerini işittim. Geçen hafta olanlardan
anlam çıkarmaya çalışma-lannı hissettim. Resmi açıklama benim Omaugh Konağı’na kışkırtıcı bir
komployu açığa çıkarmak için gizlice geldiğim, başından beri Anaander Mianaai için çalışmakta
olduğum şeklindeydi Olaylara dahil olan herhangi biri resmi açıklamanın gerçek olmadığını bilebilir
ya da en azından gerçek olmadığından şüphelenebilirdi. Ama birçok Radchaai sıradan hayatlar
yaşıyordu ve onlann resmi açıklama konusunda kuşku duymalarına neden olacak hiçbir şey yoktu.

Yardımcıların yanından geçerek Başmüfettiş'in dış ofisine doğru yürümemi kimse sorgulamadı.
Başmüfettiş'in asistanı Daos Ceit hâlâ iyileşememişti. Onun yerinde oturan yardımcı, ben onu
tanımasam da odaya girdiğimde hafifçe doğrulup reverans yaptı. Çok çok genç, hâlâ kollan ve
bacakları gövdesiyle orantısız ve kazandığı ilk parayla kendisine eflatun renkli gözler alacak kadar -
bu göz ren-giyle doğmamış olduğuna emindim- boş kafalı teğmen de, on yedi yaşındaki birinden
beklediğimden çok daha zarif ve kendine hakim görünen bir şekilde ona katıldı. Koyu kahverengi
ceketi, pantolonu, eldivenleri ve botlan jilet gibi ve lekesizdi; kahverengi saçlan kısacık kesilmişti.



“Donanma Komutanı,” diyerek beni selamladı. “Ben Teğmen Tisarwat, komutanım.” Tekrar reverans
yaptı.

Cevap vermeden ona baktım. Dikkatle incelemem onu rahatsız etmiş olsa da bunu belli etmedi. Henüz
Kalr'ın Merhametine veri göndermiyordu ve kahverengi teni yüzünün kızardığını gösterir bir
biçimde koyulaşmamıştı. Tek omzunun etrafındaki küçük ve mütevazı broşları, hanesinin biraz
varlıklı olduğunu ama Radch’taki en üst sınıftan olmadığını gösteriyordu. Ya doğal olamayacak kadar
serinkanlı ya da bir aptal olduğunu düşündüm. İki seçenek de hoşuma gitmedi.

Tanımadığım yardımcı Başmüfettişin ofisini işaret ederek, “Buyurun komutanım,” dedi. Teğmen
Tisarwat’a hiçbir şey söylemeden içeriye girdim.

Koyu tenli, bal rengi gözlü, zarif ve koyu mavi iskele müfettişi üniformasıyla dahi aristokratik
görünen Başmüfettiş Skaaiat Awer, kapı arkamdan kapanırken ayağa kalkarak reverans yaptı. “Breq.
Gidiyorsun, öyle mi?”

Kalkışımıza izin verdiğin anda demek için ağzımı açtım ama Beş ve onu yolladığım görev aklıma
geldi “Kalr Beş’i bekliyorum. Görünen o ki düzgün yemek takımlarım olmadan ayrılamazmışım.”

Yüzünden bir şaşkınlık ifadesi gelip geçti. Elbette Kaptan Vel’in eşyalannı buraya gönderdiğimi ve
onlann yerine geçecek şeylere sahip olmadığımı biliyordu. Şaşkınlığı geçtiğinde yüzünde eğlenir bir
ifade gördüm. “Yani,” dedi “Bir zamanlar sen de o şekilde düşünmüyor muydun?” Beş’in
yerinde olduğum zamanı kastediyordu. Gemi olduğum zamanı.

“Hayır, düşünmüyordum. Ben değil. Diğer bazı gemiler düşünüyordu. Düşünüyor.” Genelde küçük
Merhametlerden ve çıkarma gemileri Adaletlerden daha üstün olduğunu düşünen Kudretler böyle
düşünürdü.

“Benim Issa Yedilerim de bu tarz şeyleri önemsiyorlardı.” Skaaiat Awer burada, Omaugh
Konagı’nda Başmüfettiş olmadan önce insan askerleri olan bir gemide teğmenlik yapmıştı. Gözleri,
tek mücevherim olan sağ omzumdaki küçük altın broşa kavdı. Aslında konu tam olarak değişmemiş
olsa da konuyu değiştirmek isteyen bir hareket yaptı. “Athoke’a, öyle mi?” Gideceğim yer halka
açıklanmamıştı, hatta gizli bilgi bile sayılabilirdi. Ama Awer en köklü ve soylu hanelerden biriydi.
Skaaiat’ın bir şeyleri bilen binlerini tanıyan kuzenleri vardı. “Ben olsam seni sanırım oraya
göndermezdim.”

“Ama oraya gidiyorum.” Bu cevabı herhangi bir şaşırma veya kırılma belirtisi göstermeden kabul etti
“Buyur otur. Çay alır mısın?”

“Almayayım, teşekkürler.” Aslında çay iyi olurdu; hatta başka bir durumda Skaait Awer’la oturup
sohbet etmek çok hoşuma giderdi ama bir an önce gitmek istiyordum.

Başmüfettiş Skaaiat buna da tepki vermedi Kendisi de oturmadı. “ Athoek Istasyonu’na vardığında
Basnaaid Elming’i arayacaksın.” Bu bir soru değildi. Arayacağımı biliyordu. Basnaaid ikimizin de
bir zamanlar sevdiği birinin kardeşiydi Benim Anaander Mianaai’ın emriyle öldürdüğüm birinin.
“Bazı yönleriyle Awn’a benziyor, diğer yönlerdense çok farklı.” “İnatçı biri olduğunu söylemiştin.”



“Çok gururlu. Ve en az kardeşi kadar inatçı. Muhtemelen ondan da çok. Kardeşinin iyiliği için ona
müşterilik teklif ettiğimde çok alındı. Senin de benzer bir şey planladığını düşündüğümden bunu
anlatıyorum. Ve sanırım evrende ondan inatçı bir kişi daha varsa, o da sensindir.”

Tek kaşımı kaldırdım. “Peki ya Zalim?” Bu kelime Radc-haai dilinde değildi; Radch’ın, yani
Anaander Mianaai’ın, topraklarına katıp kendisinden yaptığı bir gezegenden geliyordu. Zalim’in
kendisi, Skaaiat ve benim haricimde Oma-ugh Konagı’nda bu kelimeyi tanıyacak ve anlayacak
ender kişilerden biriydi.

Skaaiat Awer’ın dudakları alaycı bir gülümseme ile kıvrıldı. “Belki o daha inatçıdır. Ama
olmayabilir de. Her neyse sonuç olarak Basnaaid’a para ya da iyilik önerirken dikkatli ol. Bundan
hoşlanmayacaktır.” Ama sen elbette bildiğini okuyacaksın dercesine işleri oluruna bırakan bir
hareket yaptı. “Çömez teğmeninle tanıştın.”

Teğmen Tisanvat’tan bahsediyordu. “Neden doğrudan mekiğe gitmek yerine buraya geldi?”

“Yardımcımdan özür dilemek için.” Daos Ceit’in yerine gelen dış ofisteki yardımcı. “Ebeveynleri
kuzen.” Resmi olarak bu kelime ebeveynleri ya da ebeveynlerinin ebeveynleri ortak olan farklı
haneden iki kişi için kullanılıyordu ama gayriresmi olarak arkadaş olunan daha uzak bir akraba ya da
birlikte büyüdüğü insan anlamına da geliyordu. “Dün çay içmek için buluşacaklardı fakat Tisarwat ne
buluşmaya geldi ne de mesajlarına cevap verdi. Askeriye ve iskele görevlilerinin aralarındaki
ilişkinin nasıl olduğunu bilirsin.” Bu, birbirlerine karşı oldukça kibar davrandıkları ve içten içe
birbirlerini aşağıladıkları bir ilişkiydi. “Yardımcım bu duruma kırılmış.”

“Bu neden Teğmen Tisarwat’ın umurunda olsun?” Skaaiat gülerek, “Kuzenini kırdığın için sana kızan
bir ebeveynin olmadığı belli. Olsa sormazdın,” dedi.

Haklıydı. “Sen onun hakkında ne düşünüyorsun?” “Birkaç gün önce olsa uçan derdim. Ama bugün...
çok sakin biri diyebilirim.”

Uçan benim dış ofiste gördüğüm kendinden emin genci tarif etmiyordu. Elbette o doğal olması
imkânsız göz rengini saymazsak. “Bugüne kadar bir sınır istasyonundaki masa başı görevlerden birine
atanacağını düşünüyordu.”

“Zalim bana çömez bir memur mu verdi?”

Skaaiat, “Sana çömez herhangi bir şey vereceğini sanmıyordum,” dedi. “Bizzat kendisinin seninle
gelmek isteyeceğini düşünmüştüm. Belki de burada yeterince bedeni kalmadı.” Sanki başka bir şey
daha söylemek istermiş gibi bir nefes aldı ama sonra kaşlarını çatarak kafasını yana eğdi, “özür
dilerim, ilgilenmem gereken bir şey var.”

İskele, bu durumdan hiç de memnun olmayan mürettebatı ve yolcularıyla bu güneş sisteminde mahsur
kalmış; erzak, tıbbi yardım ve tamirata ihtiyacı olan gemilerle doluydu. Skaaiat’ın ekibi günlerdir çok
yoğun çalışıyor ve çok az dinleniyorlardı. “Elbette.” Reverans yaptım. “İşine mani olmayayım.” Hâlâ
kendisine mesaj göndermiş olan kişiyi dinliyordu. Odadan çıkmak için döndüm.



“Breq.” Arkama baktım. Skaaiat başı hâlâ hafif yana eğik bir şekilde onunla konuşan kişiyi
dinliyordu. “Kendine dikkat et.”

“Sen de.” Kapıdan çıkıp dış ofise yöneldim. Teğmen Ti-sarwat ayaktaydı, sessiz ve hareketsiz bir
şekilde bekliyordu. Sert bir tonda, “Teğmen,” dedim ve cevap beklemeden ofisten çıkıp şikâyetçi
gemi kaptanlarının oluşturduğu kalabalığı geçerek beni Kalr’rn Merhametine, götürecek olan mekiğin
beklediği iskeleye gittim.

Mekik kendi yerçekimini üretemeyecek kadar küçüktü. Bu

durum beni hiç rahatsız etmese de çok genç subayları ediyordu. Teğmen Tisanvat’ı, Kalr Beş’i
beklemesi için iskelede bıraktıktan sonra konağın yerçekimi ile mekiğin yer çekimsiz ortamı
arasındaki tuhaf ve belirsiz sınırdan geçerek içerideki koltuklardan birine yerleşip kemerimi taktım.
Mekiğin pilotu, bu koşullarda reverans yapması mümkün olmadığından, başıyla selam verdi.
Gözlerimi kapattım ve Beş’i konağın özel alanındaki kullanışlı, sade, gri duvarlı kocaman bir depoda
dururken gördüm. Depo sandıklar ve kutularla doluydu. Kahverengi eldivenli ellerinin birinde narin,
koyu kırmızı camdan bir çay fincanı tutuyordu, önündeki açık kutuda takımın devamı olan yedi fincan,
matara ve tabaklar duruyordu. Yaşadığı şüphe, böylesine güzel bir şeyi elinde tutmaktan dolayı
duyduğu keyfe ve ona sahip olma isteğine gölge düşürüyordu. Aklını okuyamasam da bu depodan
bir şey seçmesinin söylendiğini, bunlan bulduğunu ve almayı çok istediğini ama buna izin
verileceğine inanmadığını tahmin edebiliyordum. Bu takımın yaklaşık yedi yüzyıllık ve el yapımı
olduğuna emindim. Beş’in böyle şeyleri algılayabilecek yetenekte olduğunu fark etmemiştim.

Görüntüyü kapattım. İşi daha uzun, bari biraz uyuyayım diye düşündüm.

Üç saat sonra eflatun gözlü Teğmen Tisarwat karşımdaki koltukta kemerini ustaca bağlarken uyandım.
Kalr Beş -artık, muhtemelen konağın deposundan edindiği şeylerden kaynaklanan bir memnuniyet
yayıyordu- kendini Teğmen Tisarwat’ın üzerine doğru iterken başıyla selam verdi ve yeni subayın
midesinin yerçekimsiz ortamda göstereceği kaçınılmaz tepkiye önlem olarak yüzünde, Ne olur ne
olmaz, komutanım, der gibi bir ifadeyle ona bir torba uzattı. Bazı genç teğmenlerin bunu bir hakaret
olarak algıladığını biliyordum. Teğmen Tisarwat tüm yüzüne yayılmayan hafif ve belirsiz bir
gülümsemeyle torbayı aldı. Hâlâ tamamen sakin ve kendinden emin görünüyordu.

Kalr Beş, başka bir Kalr olan pilotun yanma yerleşirken, “Teğmen,” dedim. “Herhangi bir ilaç aldın
mı?” Bu da hakaret sayılabilirdi. Mide bulantısını önleyici ilaçlar vardı ve tüm kariyerleri boyunca
mekiğe her binişlerinden önce o ilaçlardan alan mükemmel subaylar tanıyordum. Hiçbiri ilaçlan
aldığını itiraf etmezdi.

Teğmen Tisarwat’ın gülümsemesi tamamen silindi. “Hayır, komutanım.” Ses tonu duygusuzdu.
Sakindi.

“Eğer ihtiyaç duyuyorsan pilotta ilaç var.” Bir şekilde buna tepki göstermesi gerekirdi.

Ve beklediğimden çok kısa bir an gecikse de gösterdi. Kaşları belli belirsiz çatıldı; öfkeli bir şekilde
omuzlannı dikleştirmeye çalıştı ama kemeri onu engelledi. “Gerek yok. Teşekkürler, komutanım.”



Skaaiat Awer onun için uçan demişti. Genelde insanları değerlendirmek konusunda bu kadar başansız
değildi. “Senin gelişini ben talep etmedim, Teğmen.” Sakin ama hafif öfkeli bir ses tonuyla
konuşuyordum. Bu şartlar altında sesimin öfkeli çıkmasını sağlamak çok kolaydı. “Burada olmanın
tek sebebi bunu Anaander Mianaai’ın emretmiş olması. Ne zamanımı ne de kaynaklarımı eğitimden
yeni çıkmış bir çömezi yetiştirmek için harcayabilirim. Bir an önce her şeyi ögrensen iyi edersin.
İşinin ehli subaylara ihtiyacım var. Mürettebatımın tamamına güvenebilmem gerekiyor.”

Teğmen Tisarwat, “Emredersiniz, komutanım,” diye cevapladı. Hâlâ sakindi ama artık daha ciddi bir
tonda konuşuyordu ve kaşlan biraz daha çatılmıştı.

Bir şeyler almıştı. Muhtemelen mide bulantısı ilacı almıştı ve eğer kumarbaz biri olsaydım,
servetimin büyük bir bölümünü damarında en az bir tür sakinleştiricinin dolaştığına yatırabilirdim.
Kişisel kayıtlan muhtemelen Külr’ın Merhameti’ne ulaşmıştı; onlara göz atmak istedim. Ama Zalim
bu kayıtlara eriştiğimi görecekti. Sonuç olarak Külr’ın Merhameti Anaander Mianaai’a aitti ve
gemiyi kontrol etmesini sağlayacak tüm erişimlere sahipti. Kalr’ın Merhameti yaptığım her şeyi
görüyor ve duyuyordu; eğer Zalim bununla ilgili bilgi almak isterse tek yapması gereken bunu talep
etmekti. Onun şüphelendiğim şeyden haberdar olmasını istemiyordum. Gerçeğin ortaya çıkmasını ve
şüphelerimin yersiz olduğunun kanıtlanmasını istiyordum. Mantıksız olduğunun.

Şimdilik eğer Zalim beni gözlüyorsa -ki Külr'm Merhameti aracılığıyla izlediğine ve güneş
sisteminde olduğumuz sürece izleyeceğine emindim- bana işinin ehli bir subay yerine bir çömez
kakalanmış olmasından dolayı sinirlendiğimi düşünecekti.

Teğmen Tisarvvat’ı dikkatle izlemeyi bıraktım. Ön tarafta pilot, Beş’e doğru eğilip kısık sesle ve
dolaylı bir şekilde, “Her şey yolunda mı?” diye sordu. Cevaben Beş şaşkınlıkla kaşlarını çattığında,
“Çok sessiz,” diye ekledi.

Beş, “Geldiğinden beri mi?” diye sordu. Hâlâ dolaylı konuşuyorlardı. Çünkü konuşmaları benim
hakkımdaydı ve Gemi’ye mürettebat benden bahsettiği zaman beni haberdar etmesine dair
verebileceğim herhangi bir talebi te-tiklemek istemiyorlardı. Kafamdan geçen şarkıyı söylemek gibi
iki bin yıllık bir alışkanlığım vardı. Ya da an azından mırıldanmak. Başta mürettebat buna şaşırmış ve
bundan dolayı gerilmişti, zira şu an elimde kalan tek beden olan bu bedenimin sesi hiç de güzel
sayılmazdı. Ama artık alışmaya başlamışlardı ve şimdi sessizliğimin mürettebatımı rahatsız etmeye
başlamış olması beni memnun etti.

Pilot, Kalr Beş’e, “Çıtı bile çıkmadı,” dedi. Gözlerinin kısa bir an için yana kayması ve boynu ile
omzundaki kasların hafifçe seğirmesi Teğmen Tisarwat’ı işaret etmek istediğini anlamamı sağladı.

Beş, “Bence de,” diyerek beni rahatsız eden şeyin ne olduğuna dair pilotun dile getirmediği tahminini
onayladı.

Güzel. Anaander Mianaai bunu da görecekti.

Kalr’ın Merhametine, dönüş yolcuğumuz oldukça uzundu fakat Teğmen Tisarwat ne torbayı kullandı
ne de herhangi bir rahatsızlık belirtisi gösterdi. Ben zamanımı uyuyarak ve düşünerek geçirdim.



Gemiler, iletişim sinyalleri ve veriler, şamandıralarla çevrili sürekli açık olan geçitler aracılığıyla
sistemler arasında gidip gelirdi. Geçit uzayındaki mesafeler ve yönler normal uzaydan farklıydı ve
sürekli açık olan bu geçitler için hesaplamalar buna göre yapılmış, gemilerin
kullanabilecekleri rotalar işaretlenmişti. Ama Kalr’rn Merhameti gibi askeri gemiler kendi
geçitlerini yaratabilirdi. Bu çok daha riskliydi; eğer gemi yanlış rotayı seçer, yanlış çıkıştan çıkar ya
da yanlış girişten girerse, kendini herhangi bir yerde ya da hiçbir yerde bulabilirdi. Bu beni rahatsız
etmiyordu. Kalr'ın Merhameti bizi güvenli bir şekilde Athoek Istasyonu’na ulaştıracak beceriye
sahipti.

Aynca kendi geçidimizde normal uzaydan oluşan bir balonun içinde ilerlerken, her şeyden tamamen
soyutlanmış olacaktık. Bu istediğim bir şeydi. Omaugh Konagı’ndan, Anaander Mianaai’ın görüş ve
müdahale alanından uzaklaşmak istiyordum.

Neredeyse varmış, yanaşmamıza dakikalar kalmışken, Gemi doğrudan kulağıma konuştu. “Donanma
Komutanı.” Benimle bu şekilde konuşmasına gerek yoktu, sadece dikkatimi çekmek istediğinde bile
bunu anlayabilirdim. O da benim, onun dikkatini çekmek istediğimi neredeyse her defasında, herhangi
bir şey söylememe gerek kalmadan algılıyordu. Kalr'ın Merhametine, gemideki kimsenin bagla-
namayacagı gibi bağlanabilirdim. Ama Toren’ın Adaleti’nin bir parçası olduğum gibi Kalr’ın
Merhametinin bir parçası olamazdım. Olmak için kendimi tamamen kaybetmem gerekirdi. Hem de
sonsuza kadar.

İçimden, “Gemi,” diye yanıtladım. Ve başka hiçbir şey söylememe gerek kalmadan Kalr’ın
Merhametinin ben talep etmeden yaptığı hesaplamalar sonucunda bulduğu olası rotalar ve her rota
için geçerli kalkış zamanı gözümün önünde belirdi. En yakın kalkış zamanını seçerek emri
gönderdim ve altı saatten biraz daha uzun bir süre sonra gitmiştik.
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Zalim, benzer bir geçmişimiz olduğunu söylemişti ve bu bazı yönlerden doğruydu. O ve ben aynı
kişiliğe sahip yüzlerce bedenden oluşuyorduk. Bu bakımdan oldukça benzerdik, ki bu bazı
vatandaşlar tarafından askeriyenin bağıl kullanmasına yönelik tartışmalarda -görece olarak
yakın zamanda, yani son yüzyıl içinde- dile getirilmişti.

Bunun, kendinin ya da yakınlarının başına geldiğini düşünmek çok dehşet vericiydi. Ama Radch’ın
Efendisi de benzer bir süreçten geçmişti; tartışmalı bir şekilde de olsa hizmetindeki gemilerle aynı
şeydi, dolayısıyla bu, karşı gelenlerin dediği kadar kötü bir şey nasıl olabilirdi? Bunca zamandır
Radch’ın adil olmadığını söylemek saçmalıktı.

Adalet üçlemenin bir parçasıydı. Adalet, münasiplik, menfaat. Adil hiçbir davranışın münasip
olmama, münasip hiçbir hareketin adil olmama şansı yoktu. Adalet ve münasiplik o kadar iç içe
geçmişlerdir ki menfaati ortaya çıkarırlardı. Kimin ya da neyin menfaatine olduğu sorusu
genelde gecenin bir yarısı, boş içki şişelerinin olduğu masalarda tartışılırdı ama genelde her
Radchaai adalet ve münasipligin tanrıların iradesiyle bir şekilde menfaati doğuracağına sorgusuz
inanırdı. Radch’ın adil, münasip ve menfaate yönelik olduğu, çok olağandışı durumlar haricinde asla
sorgulan-mazdı.

Tabii ki, gemileri birer vatandaş olmasa da Radch’ın Efendisi bir vatandaştı; hatta sadece bir
vatandaş değil, tüm

Radch’ın mutlak hâkimiydi Ben onun, hâkimiyetini yaymak için kullandığı bir silahtım. Onun
hizmetkârıydım. Birçok açıdan kölesiydim. Ve farklılıklar bununla sınırlı kalmıyordu. Anaander
Mianaai’ın tüm bedenleri sadece onun bir parçası olmak amacıyla yaratılmış ve
yetiştirilmiş, birbirlerinin aynısı klonlardı. Binlerce beyninin her biri, onu kendisine bağlayan
implantlar içindeyken büyümüş ve gelişmişti. Üç bin yıl boyunca Anaander Mianaai, kendisi dışında
hiç kimse olmamıştı. Alıkoyulup ihtiyaç duyulana kadar, belki onlarca belki yüzlerce yıl, dondurma
kabininde saklanan tek bedene sahip -daha yaşlı olabilse de tercihen ergenliğinin sonunda ya da
yetişkinliğinin başında- bir birey olmamıştı, özensizce dondurma kabininden çıkarılıp, bazı
bağlantılarını yok edip yenilerini kuracak ve bildiği benliğini yok ederek onu geminin yapay zekâsının
bir parçası haline getirecek olan implant zorla beynine sokulmamıştı.

Eğer bunu yaşamadıysanız hayal edebilmenizin çok mümkün olduğunu zannetmiyorum. Yaşanan
dehşet, mide bulantısı ve birleşme tamamlandıktan; beden, geminin bir parçası olduğunun bilincine
vanp eskiden olduğu kişinin artık öldüğünün farkına vardığında dahi varlığını sürdüren bir korku.
Bedenin ve beynin yeni duruma adapte olması bir hafta, hatta bazen daha uzun sürebilirdi
Muhtemelen sürecin bu yan etkileri ortadan kaldırılabilir, böylece işlem daha az dehşet verici bir
hale getirilebilirdi. Ama bir bedenin yaşadığı geçici rahatsızlığın ne önemi vardı ki? Düzinelerce,
hatta yüzlerce bedenden birinin yaşadığı sıkıntı, geçici külfetten başka bir şey değildi. Eğer sıkıntı
çok yoğun olursa ve mantıklı bir süre içinde geçmezse, o beden çıkarılıp imha edilir ve yerine başka
bir beden takılırdı. Depolarda bol miktarda beden vardı.

Ama artık Anaander Mianaai yeni bağıl yapılmayacağını ilan ettiğinden insanlann bu soruyu kafalanna



takması için -hâlâ muazzam büyüklükteki çıkarma gemilerinin depolarında donuk halde bekleyen
tutsakları saymazsak- bir neden kalmamıştı.

Kalr'ın MerhametVnin kaptanı olarak tüm duvarları altları dolap olarak işlev gören banklarla kaplı,
üç metreye dört metrelik kendime ait bir kamaram vardı. O banklardan aynı zamanda yatağım olanın
altında eşyalanmın durduğu kutu ve çantaların arasında, Gemi’nin göremediği ve hissedeme-digi bir
kutu daha mevcuttu. İnsan gözü, hatta bağıllara ait gözler tarafından bile görülebilirdi. Ama hiçbir
tarayıcı ya da sensör o kutuyu, içindeki silahı ve evrendeki her şeyi delip geçebilecek mermilerle
dolu şarjörleri fark edemezdi. Hem mermilerin her şeyi delip geçebiliyor olması hem de kutunun
yaydığı ışığın nasıl olup da göz tarafından algılandığı halde aynı mantıkla çalışan bir kamera
tarafından algılanamadığı muammaydı. Aynca, Gemi açıkça bir şeyin duruyor olması gerektiği o yerin
boş olduğunu düşünmüyordu; ona göre kutunun durduğu yer de bir şeylerle doluydu. Bunlann hiçbiri
mantıklı değildi. Ama gerçek buydu. Kutu, silah ve onun mermileri uzaylı ırkı Presger tarafından
üretilmişti ve onların amaçlannı anlamak güçtü. Uçsuz bucaksız Radch bölgesinin hâkimi, bitmek
tükenmek bilemezmiş gibi görünen orduların komutanı Anaander Mianaai bile onlardan korkardı.

Kalr’ın Merhameti kutudan ve içindeki silahtan haberdardı çünkü ona söylemiştim. Kalrlar için
sadece diğerleri gibi, açmadıkları bir kutuydu. Eğer gerçekten de bazen davranışlarını sergiledikleri
bağıllar gibi olsalardı bu konu burada kapanırdı. Ama bağıl değillerdi. Onlar insandı ve merakla
yanıp tutuşuyorlardı. Hâlâ kutuların içindekiler hakkında kafa patlatıyor ve yatağımı düzeltirken
oyalanıyorlardı. Eğer kaptan -hatta daha da yüksek rütbede, yani Donanma Komutanı- olmasaydım şu
ana kadar eşyalarımın tamamını birkaç kez kurcalamış ve aralarında detaylı olarak tartışmış
olurlardı. Ama tüm mürettebatının hayatta kalmasından sorumlu bir kaptandım, dolayısıyla bu
kadarcık özel alanım olması hakkına sahiptim. Radch’ın Efendisi’nin kendisiyle savaşında yanlış
tarafı seçmeden önce bu kamara Kaptan Vel’e aitti. Onun seçtiği yer kaplaması ve bankların
üzerindeki örtülerle yastıklar Omaugh Konagı’nda bırakılmıştı. Duvarları muhtemelen şu andan daha
soylu ve medeni olduğunu düşündüğü eski çağlardan esinlenilmiş, mor ve yeşil süslemelerle
boyatmıştı. Kaptan Vel’in aksine ben o çağlarda yaşamıştım ve geçmişte kalmalarını bir kayıp olarak
görmüyordum. Kamaranın yeniden boyanmasını isteyebilirdim ama daha acil işlerim vardı ve en
azından bu süslemeler sadece kaptanın kamarasıyla sınırlıydı.

Geminin tanrılarının -elbette Radchaai tanrılarının başı olan Amaat ve gemiye adını veren Kalr-
durduğu duvar nişindeki tannian ise Zambaktan Gelen, EskVar -başlangıç ve son oluşumu- ve küçük
ucuz bir Tören heykelciğiyle değiştirmiştim. Tören heykelciğini bulduğum için şanslıydım. Adını
taşıyan -hiçbiri bu istasyonun yakınında konuşlanmamış ve biri (ben) yok edilmiş- gemilerin
mürettebatı dışında çok kişinin bilmediği, eski, unutulmaya yüz tutmuş bir tanrıydı.

Elbette daha fazlasına yer vardı. Ama ben hiçbir tanrıya inanmıyordum. Oraya gemininkiler dışında
heykelcik koymamam mürettebata tuhaf geleceği için bunlan koymuştum. Onlar benim için tann değil
birer hatıraydı. Ama mürettebat bunu bilemeyeceğinden ya da anlayamayacagın-dan, her gün Amaat
ve Kalr’ın yanı sıra onlar için de tütsü yaktım ve onlar da diğer tanrılar gibi -Beş’in, bir Mianaai
ya da bir Donanma Komutam'na yakıştıramadığı kadar ucuz ve alelade oldukları için ilk gördüğünde
kaşlarını çatmasına sebep olan- yemek ve pirinç kaplı çiçek hediyeleri aldılar. Adımı ya da unvanımı
kullanmaktan kaçınarak Kalr On Yedi’ye bundan bahsetti. Bir bağıl olduğumu, dolayısıyla her
istediğimde Gemi’nin bana onun hislerini ve sözlerini iletmesinin ne kadar kolay olduğunu



bilmiyordu. Gemi’nin onun dedikodularını sır olarak saklayacağına emindi.

Athoek’a doğru kendi soyutlanmış evrenimizde yolculuk ettiğimiz geçide girdikten iki gün sonra,
yatağımın kenarında oturmuş narin, koyu kırmızı cam fincandan çay içerken Kalr Beş sabah ayininde
atılan kehanetleri ve onların örtüsünü topluyordu. Kehanetler iyi talihin devam edeceğini
gösteriyordu elbette, ancak çok salak bir kaptan o metal disklerin örtünün üzerinde yarattığı desenden
farklı bir anlam çıkarırdı.

Gözlerimi kapattım. Kalr’ın Merhametinin pınl pırıl beyaz koridorlarını ve kamaralarını hissettim.
Tüm gemi geri dönüştürülmüş hava ve temizlik malzemesinin güven verici ve tanıdık kokusuyla
kaplıydı. Amaat bölüğü, sorumlu oldukları koridorlan ve kamaraları temizlemişti. Teğmenleri,
Kalr’ın Merhametinin en kıdemli teğmeni, Seivarden yaptıkları işi denetlemeyi bitirmek üzereydi;
eski zamana özgü zarif aksanıyla övgülerini ve sitemlerini iletiyor, yarınki görevleri dağıtıyordu.
Seivarden bu iş için doğmuştu; yüzünde en soylu hanelerden birinden gelmenin, Anaander Mianaai’ın
uzak kuzenlerinden biri olmanın, zenginliğin ve iyi yetişmişligin izlerini taşıyordu. Yöneteceği
beklentisiyle yetiştirilmişti. Birçok açıdan tam anlamıyla bir Radchaai subayını temsil ediyordu.
Sakin ve kendinden emin bir şekilde Amaatlarıyla konuşurken bin yıl önce tanıdığım, gemisini
kaybetmemiş ve bir bağıl tarafından kaçış kapsülüne sokulmamış Seivarden’dı neredeyse.
Kapsüldeki takip cihazı hasar gördüğünden yüzyıllarca sürüklenmişti. Bulunup açıldıktan sonra
tanıdığı herkesin öldüğünü, hatta hanesinin bile artık var olmadığını ve Radch’ın hatırladığından çok
farklı olduğunu görünce, Radchaai bölgesinden kaçıp birkaç yılını amaçsız ve ayyaş bir halde
başıboş dolaşarak geçirmişti. Tahminlerime göre, ölmeye niyeti yoktu ama zihninin bir yerlerinde
ölümcül bir kazaya kurban gitmeyi diliyordu. Onu bulmamdan bu yana kilo almış ve kaybettiği
kasların bir bölümünü geri kazanmıştı; yıpranmışlıgın izlerini hâlâ taşısa da artık çok daha sağlıklı
görünüyordu. Gemisinin bağılları onu kaçış kapsülüne soktuklarında kırk sekiz yaşındaydı. Donuk
kaldığı yıllan da sayarsak Kalr’rn Merhametindeki en yaşlı ikinci kişiydi

Seivarden’ın bir altındaki kişi olan Teğmen Ekalu, Etre-palarından ikisiyle birlikte Kumanda’da
nöbet tutuyordu. Aslında Kalr'ın Merhameti her zaman uyanıkken, her şeyi izliyorken ve sürekli
bedeni olan gemi ile onu çevreleyen uzayın farkındayken teknik olarak kimsenin nöbet tutmasına gerek
yoktu, özellikle de kötü -gerçekçi olmak gerekirse ilginç- bir şeyin olması beklenmeyen geçit
uzayındayken. Ama geminin sistemleri bazen hatalı çalışabilirdi ve bir kriz anında mürettebatın
halihazırda tetikte olması işlerin çok daha hızlı ve kolay yürümesini sağlıyordu. Elbette küçük bir
gemiye tıkılmış onlarca insanı disiplinli ve meşgul tutabilmek için işe ihtiyaç vardı. Gemi sayı, harita
ve grafikleri içeren görselleri Teğmen Ekalu’nun gözlerinin önüne getiriyor ve kulağına zaman zaman
aralanna dostane teşvikler de eklediği bilgileri söylüyordu. Kalr’ın Merhameti Teğmen

Ekalu’yu seviyor, onun zekâsına ve becerisine güveniyordu.

Kalr kaptanın, yani benim bölügümdü. Kalr’ın Merhametinin diğer tüm bölükleri onar askerden
oluşurken Kalr’da yirmi asker vardı. Vardiyalı olarak uyuyorlardı, çünkü diğer bölüklerin aksine
Kalrlar, Geminin mürettebatının bağıllardan oluştuğu, askerlerinin onlarca aynk birey değil de
kendisinin bir parçası olduğu dönemin son kalıntısı olarak her daim görev başındaydı. Benim gibi
yeni uyanan Kalrlar beyaz duvarlı, sade ve yalnızca on kişinin aynı anda yemek yiyebileceği asker
yemekhanesinde toplanmışlardı. Hepsinin önünde hızlı büyüyen, yapışkan, koyu yeşil renkli, bir
insanın ihtiyaç duyduğu besleyici öğelerin tümünü içeren iskel isimli bitkinden bir tabak duruyordu.



Çocukluğunuzdan beri yemiyorsanız tadına alışmak zordu. Aslına bakılırsa birçok
Radchaai’ın çocukluğundan beri yediği bir şeydi.

Asker yemekhanesindeki Kalrlar tam bir bütünlük içinde olmasa da sabah duasına başladılar. İlk
birkaç kelimeden sonra toparlandılar ve kelimeler tanıdık bir ritimde duyulmaya başladı. Görgünün
çiçeği hareketlerdeki güzelliktir

Doktor -bir adı ve göstermelik de olsa bir teğmen rütbesi vardı ama ikisiyle de anılmıyordu- Kalr
bölüğünün bir parçasıydı ama Kalr’ın Teğmeni değildi. Sadece bir doktordu. Bir saat sonrası için
olduğu gibi, nöbetle görevlendirildiğinde yanında iki Kalr askeri ile nöbet tutardı. Kaptan
Vel’in mürettebatta kalan tek subayıydı. Elbette bunun bir sebebi, yerine birini bulmanın zorluğuydu;
zaten geçen hafta yaşanan olaylara katılımı da asgari düzeydeydi.

Uzun boylu, ince yapılı ve Radchaai standartlarına göre açık tenliydi; saçları biraz tuhaf görünecek
kadar açık kahverengi olmasına rağmen, yapay görünmesine neden olacak kadar dikkat çekici bir
tonda değildi. Yetmiş altı yaşındaydı ama otuz yaşından çok da farklı görünmüyordu; yüz elli yaşını
geçene kadar da görünmeyecekti. Nesillerdir doktor olan bir aileden geliyordu. Ve şu an bana çok
ama çok kızgındı.

Nöbetten önceki kısa vaktinde benimle yüzleşmeye kararlı bir şekilde uyanmış ve yatağından kalkar
kalkmaz hızlıca sabah duasını mınldanmıştı. Faydanın çiçeği bütünlüğü ve sonsuzluğuy la Amaat’tır.
Artık Kalrlar’ın bulunduğu asker yemekhanesiyle ilgilenmiyor olsam da ilk mısra yı duyduğum için
duanın geri kalanı da kulaklarımda yankılanıyordu. Ben adaletin kudretiyim... Şimdi doktor sessiz ve
gergin bir şekilde subayların yemek yediği bölük odasında duruyordu.

Seivarden akşam yemeği için sakin bir gülümsemeyle bölük odasına girdiğinde kaşlan normalden
daha çatık olan Doktor sabırsız bir şekilde bekliyordu. Seivarden’ın bir anlığına rahatsız olduğu fark
ettim ama sonra rahatsızlığını bir yana bırakıp geç kaldığı için özür diledi ve karşılığında formalite
icabı söylenmiş, önemli değil cevabını aldı.

Asker yemekhanesinde Kalrlar sabah dualarını tamamladılar ve emrettiğim üzere ölüler için kısa bir
dua edip onların isimlerini söylediler. Awn Elming. Nyseme Ptem, yani İme’de ayaklanma çıkararak
uzaylı ırkı Rrrrrr’la savaşı canı pahasına önleyen asker.

Bo bölüğünün uyuduğu yer, kamaradan ziyade dip dibe uyuyan on bedenin ancak sığdığı, yataklarının
bile özel alan olmadığı bir koğuşa benziyordu. Bir zamanlar orada uyuyan bağıllardan daha huzursuz
bir şekilde uykularında seğiriyor, iç çekiyor ve rüya görüyorlardı.

Teğmenleri olan, çok genç ve saçma bir şekilde eflatun gözlü olan Teğmen Tisarwat kendine ait
küçücük kamarasında hareketsiz ve rüya görmeden uyuyor olsa da onu ra-

hatsız eden bir şey vardı; adrenalin seviyesi normalin biraz daha üzerindeydi. Bunun, dün gece
olduğu gibi onu uyandırması gerekirdi fakat Doktor ona uyumasına yardımcı olacak bir şeyler
vermişti.

Doktor, kahvaltısını çiğnemeden yuttu ve bir özür mırıldanarak kendini bölük odasının dışına attı.



Parmak hareketleriyle, “Gemi,” diye mesaj gönderdi. “Donanma Komutanı’yla konuşmak istiyorum.”

Kalr Beş’e, “Doktor geliyor,” dedim. “Ona çay ikram edelim. Gerçi büyük ihtimalle kabul
etmeyecektir.” Beş, matarada ne kadar çay kaldığını kontrol edip bir tane daha koyu kırmızı fincan
çıkardı. Sanırım özellikle belirtmediğim sürece eski çay takımımı bir daha göremeyecektim.

Kalr’ın Merhameti kulağıma, “Donanma Komutanı,” dedi ve bana asker yemekhanesine giden bir
Amaat askerini gösterdi; kendi kendine neredeyse her yerde var olan o anlamsız ve mantıksız çocuk
şarkılarından birini mırıldanıyordu. “Her şey döner durur, her şey döner durur, gezegenler
güneşin etrafında döner durur, her şey döner durur. Her şey döner durur, her şey döner durur,
uydular gezegenin çevresinde döner durur. _ ” Kaygısız ve detone.

Kalr Beş kamaramda, esas duruşta durdu ve ifadesiz bir sesle, “Doktor sizinle görüşmek istiyor,
Donanma Komutanı,” dedi.

Koridorda şarkı söyleyen Amaat arkasından başka bir Amaat askerinin geldiğini duyunca utanıp
hemen sessizliğe büründü. Beş’e, “Girsin,” dedim ama elbette buna gerek yoktu, zira o zaten
Doktor’la konuşmayı planladığımı biliyordu.

Kapı açıldı ve Doktor nezaket kurallarının gerektirdiğinden biraz daha hızlı davranarak içeri girdi
Gergin ve öfkeli bir şekilde, “Donanma Komutanı,” diyerek sözlerine başladı.

İ llini kaldırarak sözünü kestim. “Doktor. Otur. Çay alır miydin?"

Olurdu. Çay teklifimi reddetti. Kalr Beş emrimle kamarayı terk ederken Doktor’un anlatacağı, ilginç
olacağı her halinden belli olan şeyleri kaçıracağı için biraz gücenmiş-ti. O dışan çıktığında karşımda
gergin bir şekilde oturan Doktor a devam etmesi için işaret ettim.

“Hoşgörünüze sığınıyorum, Donanma Komutanı.” Sesinden hoşgörü gösterip göstermemin umurunda
olmadığı anlaşılıyordu. Masanın altındaki eldivenli ellerini yumruk yaptı. “Donanma Komutanı.
Komutanım. Sıhhiye’den bazı ilaçlan kaldırtmışsınız.”

“Kaldırttım.”

Sözlerim bir an duraksamasına neden oldu. Görünen o ki reddetmemi bekliyordu. “Bunu başka kimse
yapamazdı. Gemi stokta mevcut oldukları konusunda ısrarcı., kayıtlann hepsini tek tek inceledim;
herhangi biri o ilaçlan almamış. Gemide onları benden saklayabilecek başka kimse yok.” Bunun artık
doğru olmadığından endişeleniyordum. Ama bunu dile getirmedim. “Teğmen Tisarwat dün mesaisinin
bitiminde yanına gelip mide bulantısı ve endişe için yardım istedi.” İki gün önce, geçide girdikten
birkaç saat sonra, Teğmen Tisarwat gerilmeye başlamıştı. Midesi hafifçe bulanıyordu. Akşam
yemeğinde hiçbir şey yiyemediğini fark etti. Bolan da bunu fark ettiler ve elbette endişelendiler; on
yedi yaşındaki kişilerin önüne çok çeşitli yemek sunmak onların yemeğe ilgi göstermemesine neden
oluyordu . Kendi aralannda onun evini özlediğine karar verdiler. Ve de benim varlığına duyduğum
açıkça belli olan öfkenin onu gerdiğine. “Sağlığından endişe mi ediyorsun?”

Doktor öfkeden neredeyse yerinden fırlayacaktı. “Konumuz bu değil!” Kiminle konuştuğunu hatırladı.



“Komutanım.” Yutkundu ve benden tepki bekledi ama hiçbir şey söylemedim. “Gergin. Testler
duygusal bir stres yaşadığı gösteriyor. Bu kesinlikle anlaşılabilir. İlk görevindeki çömez bir teğmen
için kesinlikle normal.” Konuşurken benim muhtemelen ilk görevlerindeki çok genç teğmenler
hakkında geniş çaplı bir deneyimim olduğunun farkına vardı. Konuştuğuna pişman oldu; bir anlığına
buraya gelerek benimle yüzleşip beni suçladığına da pişman oldu. Ama sadece bir anlığına.

“Durum düşünüldüğünde bu çok normal,” diye onaylarken başka bir şeyi kastediyordum.

“Ve verebileceğim bütün ilaçlan kaldırttığınız için ona yardımcı olamadım.”

“Evet,” diyerek onayladım. “İlaçlan kaldırttım. Gemiye geldiğinde herhangi bir ilacın etkisinde
miydi?” Cevabın ne olacağını zaten biliyordum ama yine de sordum.

Doktor soruma şaşırarak gözlerini kırpıştırdı; ama sadece bir anlığına. “Mekikten Sıhhiye’ye
geldiğinde bir şeyin etkisindeymiş gibi görünüyordu. Ama taramalanmda herhangi bir maddeye
rastlamadım Sanınm sadece yorgundu.” Duruşundaki hafif kıpırdanma ve ondan gelen duygu
verilerindeki değişiklik, şimdi sorumun altındaki anlamı, taramanın sonuçlan ile Teğmen Tisarwat’ın
kendi gözüne görünüşü arasındaki tuhaf ve küçük uyumsuzluğu düşündüğü hissini veriyordu.

“Dosyasında herhangi bir ilacı kullanması gerektiğine yönelik komut ya da öneri var mı?”

“Hayır, hiçbir şey yok.” Doktor bir sonuca varamamış gibi görünüyordu, özellikle de benim vardığım
sonuca. Ama hâlâ sinirli olsa da artık merak etmeye de başlamıştı. “Son yaşananlar hepimizi gerdi.
Ve o daha çok genç. Ve...” Tereddüt etti. Belki de gemideki herkesin Teğmen Tisarvvat’ın Kalr’ın
Merhameti'ne atanmasına çok sinirlen-digimden haberdar olduğunu söyleyecekti. Birkaç saat
boyunca şarkı söylemeyecek kadar çok sinirlendiğimi.

Artık bütün mürettebat bunun anlamını biliyordu. Hatta her şeyin yolunda olup olmadığını anlamak
için bu kadar açık bir yöntemleri olmasını ilginç bir şekilde rahatlatıcı buluyorlardı. Yüz ifademi ve
sesimi elimden geldiğince duygusuz tutarak, “Ve?” diye sordum.

“Sanırım onu burada istemediğinizi düşünüyor, komutanım.”

“İstemiyorum,” dedim. “Gerçekten de.”

Doktor anlamayarak başını salladı. “Hoşgörünüze sığınıyorum, Donanma Komutanı. Madem öyle, onu
almayı reddedebilirdiniz. ”

Onu almayı reddedebilirdim. Kalr’ın Merhametine giden mekik kalkarken onu konağın iskelesinde
bırakıp almak için geri dönmeyebilirdim. Bunu yapmayı gerçekten de düşünmüştüm. Skaaiat’ın beni
anlayacağından emindim; genç teğmeni Kalr’ın Merhametine zamanında getirecek tek bir gemi bile
bulamamış gibi davranırdı."Ona bir şey verdin mi?”

“Uyumasına yardımcı olacak bir şey verdim. Onun için günün sonuydu. Yapabileceğim tek şey
buydu.” Doktor’u rahatsız eden şey buydu; onun alanına girmekle kalmamış, onun birine yardımcı
olmasını engellemiştim.



Elimde olmadan bir göz attım. Teğmen Tisarwat uyuyordu ama uykusu derin değildi Dinlendirici bir
uykuda değildi. Hâlâ gergindi ve hâlâ onu rahatsız eden bir şeyler vardı. Dikkatimi tekrar olduğum
yere çevirerek, “Bana kızmakta sonuna kadar haklısın, Doktor,” dedim. “Kızmanı ve bana karşı
çıkmanı bekliyordum. Eğer çıkmasaydın hayal kırıklığına uğrardım.” Şaşırmış bir şekilde gözlerini
kırpıştırdı; elleri hâlâ yumruk halinde kucağında duruyordu. “Bana güven.” Henüz daha fazlasını
anlatamazdım. “Ben bilinmezim, ben normalde emir veren insanlar gibi değilim.”
Doktor’un yüzünden bir anlama belirtisi geçti; sonra onu izlediğimden ve verdiği bu tepkiyi
göreceğimden emin olduğu için utandı. Doktor saklanmak için kapattığım ya da bozduğum implant-
lanmı tamir etmişti. Gemide, Seivarden hariç ne olduğumu bilen tek kişi Doktor’du. “Yine de bana
güven.”

“Güvenmemek gibi bir seçeneğim var mı ki, komutanım? Athoek’a ulaşana kadar dış dünyadan
bihaberiz, şikayetimi kimseye iletemem.” Yılmıştı.

“Athoek’a vardığımızda şikayet edersin. Hâlâ etmek istiyorsan.” Şikayetiyle ilgili bir şeyler
yapabilecek herhangi biri varsa.

“Komutanım.” Söylemek istediği diğer şeyleri yutarak ayağa kalktı. Sertçe reverans yaptı. “Çıkabilir
miyim?” “Elbette, Doktor.”

Teğmen Tisarvvat bir problemdi. Resmi kişisel geçmişi sadece verileri sıralıyordu; bir gezegende
doğup büyümüştü, bir ebeveyninin üçüncü diğerinin ikinci çocuğuydu. Her hali vakti yerinde, orta
sınıf Radchaai çocuğunun alacağı eğitimi görmüştü. Matematiği iyiydi, şairliğe ilgisi olsa da o alanda
yeteneği yoktu, tarihe ise ne yeteneği ne de ilgisi vardı. Ailesinden karşılığında hiçbir beklenti
olmadan gelen bir harçlığı vardı. Uzaya ilk kez eğitime gitmek için çıkmıştı.

Satır aralarını okuduğumda, hanesinde özel bir görev almak, birinin servetinin ve konumunun vârisi
olmak ya da bir beklentiyi gerçekleştirmek üzere değil de amaçsızca doğduğu anlaşılıyordu; ailesinin
onu sevdiğine ve as-keriyeye katıldığı güne kadar şımarttığına şüphe yoktu. Ebeveynleriyle yaptığı
görüşmeler de bunu doğruluyordu. Hepsi ondan daha yaşlı olan kardeşleri onun gözde olmasını
kıskanmıyor, aksine onu neredeyse ebeveynleri kadar el üstünde tutuyorlardı.

Skaaiat Awer onun için uçan demişti. Ben satın aldığı göz rengini görünce boş kafalı diye
düşünmüştüm ve dosyasındaki yetenek sınavının sonuçlan da bunu gösteriyordu. Sonuçlar onun
serinkanlı olacağına yönelik değildi. Kalr’ın Merhametine adım attıktan kısa bir süre sonra
sergilemeye başladığı gergin ve karamsar haline de yer vermiyordu.

Daha önce de onun gibilerle karşılaşmış olan eğitmenleri ona sert davranmış ama bunu canilikten
değil, onun iyiliği için yapmıştı. Muhte melen bazılannın onun gibi küçük bir kardeşi vardı ve sonuçta
bir yönetici görevi için yetiştiriliyordu. Yerçekimsiz ortamda yediklerini midesinde tutamaması
önemli değildi, zira uzayda olmak konusunda deneyimli olmayan birçok yeni teğmen aynı sorunu
yaşıyordu.

İki gün önce Tisarwat, Sıhhiye’de muayeneden geçerken Gemi, ondan mürettebattaki diğerleri gibi
veri alabilmek (ve bana aktarabilmek) için gereken bağlantıları yaptı; Bolan ise valizlerinin her
milimetresini inceleyerek onun hakkında oldukça doğru tespitlerde bulundular. Onun cehaletinden



tiksinmeye hazırlıklıydılar, eğitimden yeni gelmiş bir çömez, dalga geçilecek ve bıktıracak bir şeydi
elbette. Ama aynı zamanda ona karşı şefkat ve ileriye yönelik bir gurur duyuyorlardı. Sonuç olarak
onu kendileri yetiştirmiş olacakları için Bolan Tisarwat’ın gelecekti tüm başanlanndan kendilerine
pay çıkarabilecekti, önemli olan her şeyi ona Bolan öğretmiş olacaktı. Onun olmaya hazırdılar.
Hizmet etmekten gurur duyulası bir teğmen olmasını umuyorlardı.

Ben de şüphelerimin yersiz olmasını yürekten diliyordum.

Nöbet, elbette olaysızdı. Doktor, görüşmemiz sonrasında hâlâ öfkeli bir şekilde Kumandaya gitmişti.
Seivardçn’ın yakında yataklanna girecek olan Amaatlan antrenman yapıyor, yıkanıyor, hareket etmek
için yeterli yer olmadığından öfkeli fısıltılar eşliğinde itişip kakışarak her zamanki yerlerine
yerleşiyorlardı. Ekalu’nun Etrepaları, sorumlu oldukları zaten neredeyse lekesiz koridorları ve
odalan temizlediler. Teğmen Tisarwat yaklaşık dört saat boyunca uyanmayacaktı.

Geminin küçük spor salonuna gittiğimde yataklanna henüz girmemiş olan birkaç Amaat aceleyle
yolumdan çekildi. Bir saat boyunca yoğun bir şekilde antrenman yaptım. Hâlâ öfkeli ve antrenmandan
dolayı terli bir halde poligona gittim.

Hepsi sadece bir simülasyondan ibaretti. Dışanda uzay boşluğu olduğu için hiç kimse küçük bir
geminin içinde mermilerin uçuşmasını istememişti. Hedefler, Gemi’nin ilerideki duvara yansıttığı
görüntülerdi. Silah, sanki gerçekten ateşlenmiş gibi ses çıkanp geri tepiyordu fakat içinden çıkan tek
şey ışıktı. Dilediğim kadar yıkıcı değildi ama şimdilik idare etmek zorundaydım.

Gemi ruh halimin farkındaydı. Hızla gösterdiği hedeflerin hepsini hiç düşünmeden vurdum. Silahı
tekrar doldurdum; aslında gerek yoktu fakat gerçek bir silah olsa doldurmak gerekeceğinden eğitim
programı bunu zorunlu tutuyordu. Ateş ettim, doldurdum ve tekrar ateş ettim. Yeterli gelmiyordu.
Bunu fark eden Gemi aynı anda hareket eden bir düzine hedef göstermeye başladı. Tanıdık bir ritimle
ateş ettim, doldurdum, ateş ettim, doldurdum. Aklıma bir şarkı geldi; zaten aklımda hep bir şarkı
olurdu. Bu Ana-ander Mianaai ve zamanında arkadaşı olan Naskaaia Eskur arasındaki son tartışmayı
anlatan, hikâye tarzında uzun bir şarkıydı. Şarkıdaki hikâye Anaander’ı cani olarak gösterdiği ve ölen
Naskaaia’nın öç almak için geri döneceğine ant içmesiyle bittiği için şair bin beş yüz yıl önce idam
edilmişti. Radch bölgesinde neredeyse tamamen unutulmuştu; zira bu şarkıyı söylemek, hatta
muhtemelen sadece biliyor olmak o vatandaşın yeniden eğitime gönderilmesine neden olabilirdi.
Radch etkisinin dışında kalan bazı bölgelerde ise hâlâ söyleniyordu.

Hain/ Çok zaman önce söz vermiştik Eşit davranacak, hediyeye hediyeyle karşılık verecektik.

Şimdi sen bu laneti hak ettin: Yok ettiğin şey seni yok etsin.

Ateş et, doldur. Ateş et, doldur. Bu şarkının -ya da aynı konudaki diğer şarkıların- gerçeği çok az
yansıttıklarından şüphem yoktu. Olayın kendisinin şairanelikten, efsanevi ve ilahi dokunuşlardan
yoksun ve hatta oldukça sıradan olduğundan emindim. Yine de şarkıyı söylemek tatmin ediciydi.

Bitirdiğimde silahımı indirdim. Gemi kendiliğinden, arkamda duran ve afallamış bir şekilde
poligonun kapısından beni izleyen üç Etrepa’yı gösterdi. Yatağına girmek için kamarasına gitmekte
olan Seivarden da arkalarında duruyordu. Ruh halimi Gemi kadar iyi anlayamasa da beni,



endişelenecek kadar iyi tanıyordu.

Gemi kulağıma, “Yüzde doksan yedi,” dedi. Gereksiz bir şekilde.

Bir nefes aldım. Silahı yerine koydum. Arkamı döndüm. Üç Etrepa’nın yüzlerindeki şaşkınlık anında
bağıl benzeri bir ifadesizliğe döndü ve koridora doğru gerilediler. Onlara sürtünerek yanlanndan
geçtim ve koridora çıkarak banyoya doğru ilerledim. Etrepalardan birinin, “Ha siktir! özel Gö-
revler’dekiler böyle mi?” dediğini duydum. Eski kaptanlan küfretmek konusunda çok katı olduğundan
diğerlerinin yaşadığı paniği fark ettim. Seivarden’ın şen şakrak bir şekilde, “Donanma Komutanı az
taşaklı değildir,” demesini işittim. Sözlerindeki kabalığın Seivarden’ın eski zamana özgü
zarif aksanıyla birleşmesi gülmelerine neden oldu; biraz rahatlamışlardı ama hâlâ tedirginlerdi.

Kalr'ın Merhameti niye kızgın olduğumu sormadı. Neyim olduğunu sormadı. Bu da başlı başına
şüphelerimi doğrulamaya yetiyordu. İki bin yıllık hayatımda ilk kez keşke küfretme alışkanlığım
olsaydı diye düşündüm.
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Teğmen Tisarwat’ın normalden ûç saat önce uyandırılma-sını ve derhal beni görmeye gelmesini
emrettim. Korkmuş bir şekilde uyandı; kalp atışları Doktor’un vermiş olduğu ilacın etkisine rağmen
hızlandı. Gemi’nin doğrudan kulağına söylediklerini anlaması birkaç saniye aldı. Yirmi
saniyeyi derin ve yavaş nefesler alarak geçirdi. Midesi belli belirsiz bulanıyordu.

Kamarama hâlâ tedirgin bir halde geldi. Sürekli bir şeyleri düşürerek ve çok kolay bir şekilde
bağlanan bağcıklarda dahi zorlanarak gergin bir telaşla giyindiği için ceketinin yakasında hafif bir
yamukluk vardı ama Bolarından hiçbiri uyanık olmadığı için bunu fark etmemişlerdi. Onu
ayakta karşıladım ve ilginç bir şeyler görmek ya da duymak umuduyla meşgulmüş gibi görünerek
oyalanan Kalr Beş’e çıkmasını söyledim.

Sert ve kızgın bir şekilde, “Teğmen Tisarvvat,” dedim. “Bölüğün son iki gündür yetersiz çalışıyor.”

Darıldı, öfkelendi, gücendi. Durumu düşünüldüğünde övgüye değer bir şekilde esas duruşunu
bozmadı ama sırtını görebiliyordum; omuzları biraz daha dikleşti ve başını birkaç milimetre kaldırdı.
Yine de cevap vermeyecek kadar zekiydi. Devam ettim. “Gemi’nin, içinde kendisinin göremediği
alanlar olduğunu biliyorsundur. Eskiden o alanlar için bağıllarını kullanırdı. Ama artık bağılları yok.
O alanların temizliği ve bakımı sizin göreviniz. Ve Bo bölüğü bir süredir bu görevden kaytanyor.
örneğin, mekiklerdeki vakum kilitlerinin pimleri uzun zamandır temizlenmemiş.” Geçen hafta, benim
ve Omaugh Konagı’ndaki herkesin hayatı, Kalr’ın MethametVnin mekiklerinden birinin
vakum kilidinin bir parçasının çıkarma hızına bağlıyken buna biz-zat şahit olmuştum. “Aynca
banyodaki ızgaranın altında kafanıdelige sokmadığın sürece göremeyeceğin bir yer var.” Orası en iyi
zamanında bile iğrençti. Düzenli olarak iyice temizlenmediğinde ise çok daha kötüydü. “Kalr’ın
Merhameti sana bir liste verecek. Yann bu saatte yapacağım denetime kadar hepsinin tamamlanmış
olmasını bekliyorum.”

“Ya... yann mı, komutanım?”Tegmen Tisanvat’ın sesi çok hafif boğuk çıkmıştı.

“Yann bu saatte, Teğmen. Aynca ne sen ne de bölüğündeki askerler spor salonu ve poligonda
geçirmeniz gereken zamanı ihmal edeceksiniz. Çıkabilirsin.” Reverans yapıp çıkarken öfkeli ve
mutsuzdu; tıpkı, onlara ne kadar çok iş yüklediğimi fark ettiklerinde Bolannın olacağı gibi.

Gemideki herkes üzerinde neredeyse sınırsız bir yetkiye sahip olduğum doğruydu; özellikle de geçit
uzayında herkesten soyutlanmış haldeyken. Ama aynı zamanda subaylarımı kendimden
uzaklaştırmanın çok aptalca olduğu da doğruydu. Ayrıca askerleri geçerli bir sebep
olmaksızın mutsuz etmek de aptalcaydı. Bolar, Teğmen Tisanvat’a karşı davranışıma onlann işini
zorlaştıracağı için içerleyeceklerdi kesinlikle. Ama asıl Tisarwat onlann teğmeni olduğu
için içerleyeceklerdi.

Bunu istiyordum. Bilerek onlan bu kadar zorluyordum. Ama zamanlama çok önemliydi. Eğer bir anda
çok fazla zorlarsam sonuçları istediğim gibi olmaz, hatta belki bir felakete bile yol açabilirdi. Çok
yavaş davranırsam da çok uzun sürerdi ve zamanım tükeneceği için yine istediğim sonuçlan elde
edemezdim. Ve tam olarak istediğim sonuca ulaşmalıydım. Amaatlar, Etrepalar ve benim



Kairlanm, Bolann durumunu anlıyorlardı. Ve eğer Bolan zorlayacaksam -çünkü Bolar’ın teğmenini
zorlamak onları zorlamak anlamına geliyordu- bunu diğer bölüklerin anlayışla karşılayacağı bir
nedenle yapmalıydım. Kalr'ın Merhametindeki kimsenin onlara nedensiz yere sert davrandığımı, ne
kadar iyi olurlarsa olsunlar kaptanın onlann hayatını cehenneme döndürebilecegini düşünmelerini
istemiyordum. O şekilde davranan kaptanları görmüştüm. Bu, hiçbir zaman iyi bir mürettebatla
sonuçlanmıyordu. Ama nedenlerimi henüz herhangi birine açıklayamazdım ve hiçbir zaman açıkla-
yamamayı umuyordum. Hiçbir zaman açıklamak zorunda kalmamayı. Ama ta en başından beri bu
durumun ortaya hiç çıkmamasını ummuştum.

Ertesi sabah Seivarden’ı kahvaltıya davet ettim. Benim için kahvaltı, onun akşam yemeği saatiydi.
Aslında onunla aynı zamanda yemek yiyen Doktor’u da çağırmam gerekirdi ama şu an yemeğini
benimle yemektense yalnız yemeyi tercih edeceğini düşündüm.

Seivarden tetikteydi. Bir şey söylemek istediğini fark ettim ama söylemenin ne kadar akıllıca
olacağından emin değildi. Balığından üç çatal aldıktan sonra şakacı bir ses tonuyla, “En iyilerini hak
edecek mevkide olduğumu zannetmiyordum,” dedi. Eflatun ve turkuaz desenli porselen yemek
takımından bahsediyordu. Ve koyu kırmızı fincanlardan. Seivarden’la yiyeceğim yemeğin resmiyetten
uzak olacağının farkında olsa da Beş’in gönlü bu takımları kaldırıp eskilerini çıkarmaya el
vermemişti.

“ikinci en iyi,” dedim. “Üzgünüm. En iyilerini henüz görmedim.” En iyi takımı düşünmek bile köşede
duran ve halihazırda lekesiz olan bir çatalı parlatan Beş’in hafif gururlu bir mutluluk yaşamasını
sağladı. “Kaliteli bir yemek takımına ihtiyacım olduğu söylendi; ben de Radch’ın Efendisi’nden
uygun bir şey göndermesini istedim.”

Anaander Miaanai’ın benim için tarafsız bir konu olmadığını bildiğinden tek kaşını kaldırdı.
“Radch’ın Efendisi’nin bizimle gelmemesine şaşırdım. Gerçi...” Bir anlığına gözleri Beş’e kaydı.

Hiçbir şey söylememe gerek kalmadan isteğimi gören Gemi, Kalr Beş’e dışarı çıkmasını önerdi.
Yalnız kaldığımızda Seivarden sözlerine devam etti. “Erişimleri var. Gemi’ye istediği şeyi
yaptırabilir. Sana istediği her şeyi yaptırabilir. Değil mi?”

Tehlikeli sular. Ama Seivarden bunu bilemezdi. Bir anlığına Teğmen Tisarwat’ı gördüm; hâlâ
gergindi ve midesi bulanıyordu, ayrıca yaklaşık yirmi saat önce onu uyandırdığımdan beri uyumamış
olduğu için yorgundu. Banyonun zeminine uzanmış, ızgarayı açıp kafasını altındaki deliğe sokmuş
Gemi’nin göremediği yeri denetliyordu. Endişeli ve aynı derecede yorgun olan bir Bo ise arkasında
durmuş denetim sonucunu bekliyordu.

Dikkatimi tekrar Seivarden’a vererek, “Bu o kadar kolay değil,” dedim. Kendimi bir lokma balık
yiyip bir yudum çay içmeye zorladım. “Geçmişten kalan en az bir erişiminin olduğu kesin.” Benim
gemi olduğum zamandan kalan. Toreriın Adaletinin Esk Bir bölüğünün bir parçası olduğum. “Ama o
sadece zalimin sesiyle işe yarar. Ve evet, ben konaktan ayrılmadan önce o erişimi kullanabilirdi.
Belki hatırlarsın bunu bana o anlattı ve kullanmak istemediğini söyledi.” “Belki de kullandı ve sana
bunu hatırlamamanı söyledi.” Bu olasılığı daha önce düşünmüş ve reddetmiştim. Hayır anlamına
gelen bir hareket yaptım. “Erişimlerin bir kırılma noktası var.” Seivarden anladığını işaret etti.
Onunla ilk tanıştığımda, o henüz on yedi yaşında çömez bir teğmenken geminin yapay zekâsının



herhangi bir duyguya sahip olduğunu düşünmüyordu; en azından önemsenmesi gereken herhangi bir
duyguya. Ve Radchaailarm çoğu gibi duygu ve düşüncenin kolayca birbirinden ayrılabilen şeyler
olduğunu varsayıyordu. Büyük istasyonları ve askeri gemileri yöneten yapay zekâların tamamen hissiz
olduğunu. Mekanik olduğunu. Anaander Mianaai imparatorluğunu kurmaya başlamadan önce
kaptanlarının ölümüyle bunalıma giren ve umutsuzluğa kapılan gemilerin geçmişte kaldığını,
eski hikâyeler olduğunu. Radch’ın Efendisi’nin yapay zekâyı geliştirdiğini, o kusuru yok ettiğini.

Kısa süre önce öyle olmadığını öğrenmişti. “Athoek’a vardığımızda,” diye tahmin yürüttü, “Teğmen
Awn’un kardeşi orada olduğu için kırılma noktasına çok yakın olacaksın.”

Aslında durum bundan daha karışıktı. Yine de, “Temel olarak,” dedim.

“Breq,” dedi Belki de benimle Donanma Komutanı olarak değil de arkadaşı Breq olarak
konuştuğundan emin olmak istediğine dikkat çekmeye çalışıyordu. “Anlamadığım bir şey var.
Radch’ın Efendisi o gün, zihinleri çok karmaşık olduğu için yapay zekâlann kendisine koşulsuz itaat
etmesini sağlayamayacağını söylemişti.”

“Evet.” Bunu söylemişti. O sırada daha önemli ve acil konularla ilgilenmemiz gerektiği için bununla
ilgili konu-şamamıştık.

“Ama Gemiler insanları seviyor. Yani, bazı insanları.” Bir sebepten bunu dile getirmek onu gerdi ve
hafif bir endişe duymasına neden oldu. Bunu saklamak için çayını alıp içti. Koyu kırmızı fincanı
dikkatli bir şekilde bıraktı. “Ve bu, bir kırılma noktası, değil mi? Yani, olabilir. Neden bütün
gemilerin onu sevmesini sağlamıyor?”

“Çünkü bunun da bir kırılma noktası olması mümkün.” Kaşlarını çatarak bana baktı, “öylesine mi
seversin?” Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Ne?”

“Yani, sebepsiz yere mi seversin? Bir torbadan pul çeker gibi? Eline hangisi gelirse onu mu
seversin? Yoksa bazı insanlarda onları sevmene neden olan bir şey mi var?”

“Sanırım... anladım.” Ucundaki yenmemiş balık parçasına dokunmadan çatalını bıraktı. “Ne demek
istediğini anladığımı düşünüyorum. Ama bunun konumuzla ne alakası...” “Eğer bir insanı sevmene
neden olan belli bir şey varsa, o şey değişince ne olur? Yani o kişi artık aynı insan
olmaktan çıkınca?”

Düşünceli bir şekilde, yavaşça, “Sanırım,” dedi, “gerçek sevgiyi herhangi bir şeyin yıkabileceğine
inanmıyorum.” Bir Radchaai için gerçek sevgi sadece âşıklar arasındaki romantik ilişkiden ibaret
değildi. Sadece çocuklar ve ebeveynleri arasındaki de değildi Gerçek sevgi efendi ve müşterisi
arasında da olabilirdi. İdeal olan olmasıydı. Seivarden, “Yani,” diyerek devam ederken açıklanamaz
bir şekilde utanmıştı. “Ebeveynlerinin seni artık sevmediğini düşün.” Yine kaşlarını çattı. Yine hafif
bir endişe yaşadı. “Teğmen Awn’u sevmekten vazgeçer miydin?”

Kasti olarak kahvaltımdan bir lokma alıp yuttuktan sonra, “Artık olduğu kişi olmaktan çıksaydı
vazgeçerdim,” diyerek cevapladım., Seivarden hâlâ anlamamıştı. “Anaander Mianaai kim?”



Bunun üzerine anladı; yaşadığı tedirginlikten bunu fark edebiliyordum. “Kim olduğundan kendisi bile
emin değil, değil mi? İki ayn kişi olabilir. Hatta belki daha fazla.”

“Ve binlerce yıl içinde değişti. O kadar uzun yaşayan

herkes değişir. Bir insanın artık aynı kişi olmaması için ne kadar değişmesi gerekir? Ve binlerce
yılda nelerin değişeceğini, bunların neleri etkileyeceğini nasıl öngörebilir? Başka bir şey kullanmak
daha kolay, örneğin, görev bilinci. Bir düşünceye sadakat.”

Seivarden, “Adalet,” derken bunun eskiden adım olmasının yaratığı ironinin farkındaydı.
“Münasiplik. Menfaat.” Son söylediği, yani menfaat güvenilmez olanıydı. “Tek başlarına da birlikte
de işe yararlar,” diye onayladım.

“Ve gemilerin en sevdikleri kişilerin kim olduğunu bilip herhangi bir çatışma yaşanmasına neden
olmamak. Ya da aralarındaki bağı kendi çıkarların için kullanmak.”

“Anlıyorum,” dedi. Ve sessizlik içinde yemeğinin geri kalanını bitirmeye odaklandı.

Yemekler bittikten ve Kalr Beş tabakları toplayarak çaylarımızı tazelemek için gelip gittikten sonra
Seivarden tekrar konuştu. “Komutanım,” dedi. Demek ki Gemi’nin işleri hakkında konuşacaktı. Ne
söyleyeceğini biliyordum. Ama-at ve Etrepa askerleri, yatma saatleri çoktan geçmiş olmasına rağmen,
Bolann onunun da can havliyle bir yerleri ovaladığını, teçhizatları söktüğünü, ızgaraları
kaldırdığını, Gemi’nin bakımı onların sorumluluğunda olan alanlarının her milimetresini köşe bucak
incelediğini fark etmişlerdi. Teğmen Ekalu nöbeti Seivarden’dan devralırken durup bunun hakkında
birkaç kelime etmeye cesaret edebilmişti. Yanlış anlamanızı istemem ama... Belki Efendi'ye
bahsedebilirsiniz diye düşündüm... Seivarden’ın kafası, hem Teğmen Ekalu’nun aksam yüzünden hem
de kaptanın dikkatini çekmemek için edindiği, Amaat Bir askeri olduğu dönemden kalma alışkanlıkla
Donanma Komutanı yerinde Efendi kelimesini, kullanmasından dolayı karışmıştı. Ama asıl kafasını
kanştıran şey bunu yanlış anlayabileceğinin söylenmiş olmasıydı. Ekalu neden öyle dediğini
açıklayamayacak kadar utanmıştı. Seivarden, şüphesiz Kumanda’daki bu konuşmayı duyduğumdan
haberdar bir şekilde, “Acaba Tisarwat’a biraz sert davranıyor olabilir misin?” dedi.
Cevap vermediğimde tehlikeli bir ruh halinde olduğumu ve bu konunun bir sebepten ötürü hassas
olduğunu açıkça fark etti. Bir nefes alıp devam etti. “Son zamanlarda sinirlisin.”

Tek kaşımı kaldırdım. “Son zamanlarda mı?” Fincanımdaki çay dokunulmamış olarak önümde
duruyordu.

O ise hak verircesine fincanını bir santimetre havaya kaldırdı.“Birkaç gün daha az sinirliydin. Ne
bileyim belki de yaralandığın içindir. Çünkü şimdi tekrar sinirlisin. Sanının nedenini biliyorum ve
bunun için seni suçlayamam ama...”

“Sinirimi Teğmen Tisarwat’tan çıkardığımı düşünüyorsun.” Şu an onu görmeyi istemiyordum.
Bakmayacaktım. Bolanndan ikisi, özenle geminin geriye kalan iki mekiğinden -üçüncüsünü geçen
hafta yok etmiştim- onlann sorumluluğunda olanın içini gözden geçiriyorlardı. Arada sırada gergin ve
üstü kapalı biçimde onlara haksızlık ettiğimi ve teğmenlerine çok yüklendiğimi dile getiriyorlardı.



“Sen, askerin kaytaracağı işlerin neler olduğunu biliyorsun ama Tisarwat bunu nasıl bilebilir?”

“Fark etmez, bölüğünün sorumluluğu onda.”

Seivarden, “Beni de azarlayabilirdin,” diyerek çayından bir yudum daha aldı. “Benim de bilmem
gerekirdi ama bilmiyordum. Bağıllarım o tarz şeyleri ben söylemeden yaparlardı. Çünkü yapmaları
gerektiğini bilirlerdi. Aatr’ın memeleri adına, Ekalu mürettebatın kaytardığı işleri hepimizden daha
iyi bilmeli. Onu eleştirmeye çalıştığımı zannetmeyin. Sonuç olarak o da ben de bunun için
azarlanmayı hak ediyoruz. Niye Tisarwat’ı paylayıp bize bir şey demedin?” Açıklamak istemediğim
için hiçbir cevap vermedim, sadece fincanımı alıp çayımı yudumladım. Seivarden, “Tamam, sefil
bir tip olduğunu kabul ediyorum,” diye devam etti. “Ellerini, ayaklannı nereye koyacağını bilemiyor,
yemek seçiyor. Ve sakar. Bölük odasındaki fincanların üçünü düşürdü; ikisini kırdı. Ve çok... çok
kaprisli. Yakında kimse beni anlamıyor diye isyan etmesini bekliyorum. Hükümdarım ne
düşünmüş olabilir?” Anaander Mianaai yani Radch’ın Efendisi’nden bahsediyordu. “Tisanvat’tan
başka müsait kimse mi yoktu?” “Muhtemelen.” Bunun düşünmek beni daha da sinirlendirdi “Çömez
bir teğmen olduğun zamanlan hatırlıyor musun?”

Dehşete düşmüş şekilde fincanını masaya bıraktı. “Lütfen bana onun gibi olduğumu söyleme.”

“Hayır. Onun gibi değildin. Sen farklı bir tuhaflığa ve rahatsız ediciliğe sahiptin.”

Kahkaha attı; sözlerim onu hem eğlendirmiş hem de kırmıştı. “Her neyse.” Tekrar ciddileşti.
Birdenbire gerilince sonunda yemeğin başından beri konuşmaya niyetli olduğu konuya geldiğini fark
ettim ama onun için bu konuyu açma düşüncesi bile beni Teğmen Tisarwat’a haksızlık
yapmakla suçlamaktan daha korkutucuydu.“Mürettebatın tamamı senin önünde eğildiğimi düşünüyor,
Breq.”

“Evet, öyle.” Elbette bunu fark etmiştim. “Gerçi nedenini anlayamadım. Beş benim yatağıma hiç
girmemiş olduğunu biliyor.”

“Şey Genel görüş, işimi... aksattığım yönünde. İyileşmek için zamana ihtiyacın vardı, dolayısıyla her
şey yolundaydı ama... seni rahatlatmaya çalışma zamanımın geldiğini düşünüyorlar. Belki de
haklılardır.” Çayından koca bir yudum aldı. Yutkundu. “Bana bakıyorsun. Bu asla iyiye işaret
olmadı.” “Seni utandırdığım için özür dilerim.”

“Ah, utanmadım,” diye yalan söyledi. Sonra daha gerçekçi bir şekilde ekledi, “Yani insanların öyle
düşünmesi beni utandırmadı. Ama konuyu açmak. Beni bulalı ne kadar oluyor Breq, bir yıl mı? Bunca
zamandır senin hiç... yani demek istiyorum ki sen şeyken...” Duraksadı. Yanlış bir şey söylemekten
çekindiğini düşündüm. Ten rengi kızardığım belli etmeyecek kadar koyuydu ama vücut ısısının
değiştiğini görebiliyordum. “Yani biliyorum, bir bağıldın. Bir bağılsın. Ve gemiler... Yani biliyorum
bağıllar da yapabilir ama...” “Bağıllar yapabilir,” diye onayladım. “Senin de kişisel olarak
deneyimledigin gibi.”

“Evet,” dedi. Artık gerçekten utanmıştı. “Ama sanırım bağılların bunu isteyeceğini hiç
düşünmemiştim.”



Bir süre düşünmesi için izin verdim. Sonra, “Bağıllar hem insan bedenleri hem de geminin bir
parçası. Gemi, bağılların hissettiği her şeyi hissediyor. Çünkü onlar bir bütün. Sonuçta bedenine göre
değişiyor. Farklı tat alıyor, farklı hissediyorlar; her zaman aynı şeyleri istemiyorlar ama sonuç olarak
evet, bu ihtiyaç duyan bedenler için ilgilendiğim bir konuydu. Rahatsız olmaktan
hoşlanmıyorum, kimse hoşlanmaz. Bağıllarımı rahat ettirmek için elimden geleni yapıyordum,”
dedim.

“Sanırım bunu hiç fark etmedim.”

“Zaten fark etmemen gerekiyordu.” En iyisi konuyu açıklığa kavuşturup kapatmaktı.“Her neyse,
gemiler genellikle kendilerine bir eş aramazlar. O tarz şeyleri kendi içlerinde hallederler. En azından
bağılları olan gemiler. Yani.” Sözlerimin daha fazla bir şey söylememi gerektirmeyecek kadar açık
olduğunu belirten bir hareket yaptım. Gemilerin aslında romantik anlamda bir eş özlemi
duymadıklarını eklemedim. Bir kaptan özlemi duyarlardı. Teğmen özlemi de. Ama sevgili özlemi
duymazlardı.

Kısa bir sessizlikten sonra Seivarden, “Sonuçta artık bunu yapabileceğin başka bedenlere sahip
degilsin,”dedi. Aklına bir şey gelince bir an duraksadı. “Nasıl bir şeydir acaba? Birden fazla bedenle
yapmak?”

Buna cevap vermeyecektim. “Bunu daha önce düşünmemiş olmana şaşırdım.” Ama sadece biraz.
Seivarden’ı bir geminin ne düşündüğüne ya da hissettiğine kafa yormayacağını bilecek kadar iyi
tanıyordum. Ayrıca o, hiçbir zaman bağıllar ve seks konusunu rahatsız edici derecede kafaya takan
subaylardan bir olmamıştı.

Seivarden kısa bir gerginlikten sonra, “Yani, bağılları gemiden ayırmaları bir bedenin parçalannın
kesilmesi gibi olmuş olmalı. Asla yerine konamayacak bir şekilde.”

Gemi’ye sor diyebilirdim. Ama Gemi muhtemelen cevaplamak istemezdi, “öyle olduğunu söylediler,”
dedim. Sesim keyifsizdi.

Seivarden, “Breq,” dedi. “Eskiden, ben teğmenken,” bin yıl öncesinden bahsediyordu; benim
sorumluluğumdaki bir Toren’ın Adaleti teğmeni olduğu dönemden, “Kendim dışında herhangi birini
önemsedim mi?”

Bir süre bu soruya verilebilecek gerçekçi cevapları -ba-zılan diğerlerinden sertti- düşündükten
sonra, “Nadiren önemsedin,” dedim.

Kalr’ın Merhameti, ben istemeden Seivarden’ın Amaat-ları’nın tabaklarını toplamakta olduklan
asker yemekhanesini gösterdi. Amaat Bir, “Teğmen bunun bir emir olduğunu söyledi, vatandaşlar,”
dedi.

Birkaç Amaat sızlandı. Biri yanındakine, “Bütün gece kafamda dönüp duracak,” dedi.

Kamaramda Seivarden, “Umarım artık bu konuda daha iyiyimdir,” derken pişman görünüyordu.

Yemekhanede Amaat Bir ağzını açıp çekingen ve tekdüze bir sesle şarkı söylemeye başladı. “Her şey



döner durur...” Diğerleri isteksiz ve cansız bir şekilde ona katıldı. Utanmışlardı. "... her şey döner
durur, gezegenler güneşin etrafında döner durur, her şey döner durur.”

Seivarden’a, “Evet,” dedim. “Biraz daha iyisin.”

Bolar övgüye değer bir şekilde tüm görevlerini tamamlamışlardı. Tüm bölük, yakaları ve manşetleri
cetvelle çizil-mişçesine düz bir şekilde, tek bir kaslarını bile oynatmadan tek sıra halinde
yemekhanede duruyordu; Teğmen Tisarwat dahi dışarıdan yoğun bir hissizlik içindeymiş gibi
görünmeyi başanyordu. İç dünyasında ise durum farklıydı; hâlâ gergin hissediyor, midesi son iki
gündür olduğu gibi hafifçe bulanıyordu ve dün sabah uyandırdığımdan beri hiç uyu-mamıştı.
Bolarından toplu bir içerleme ile karışık küstah bir gurur dalgası yayılıyordu; sonuçta, gün içinde
birçok şeyi oldukça iyi bir şekilde başarmışlardı. Onlara memnuniyetimi göstermem gerekiyordu;
hepsi takdirimin geleceğinden emin bir şekilde bunu bekliyordu ve gelmezse kendilerini haksızlığa
uğramış hissedeceklerdi.

Kendileriyle gurur duymayı hak ediyorlardı. Görünen o ki Teğmen Tisarwat onlan hak etmiyordu.
“Tebrikler, Bo,” dediğimde karşımdaki askerlerin tümünden bitkin bir gurur ve rahatlama dalgası
yayıldı. Sonra sert bir sesle, “Teğmen, beni takip edin,” dedim. Ve yemekhaneden çıkıp
kamarama yöneldim. İçimden Gemi’ye, “Kalr’a yalnız kalmak istediğimi söyle,” dedim. Nedenini
doğrudan düşünmüyordum zira, düşünsem tekrar sinirlenebilirdim. Daha da sinirlenebilirdim.
Hareket etme arzusu dahi kaslara Gemi’nin algılayabileceği veriler gönderiyordu. Gemi
gösterdiğinde benim de algılayabileceğim veriler. Teorik olarak Kalbın Merhametinde bu veriyi
benim gibi görebilecek kimse yoktu. Teorik olarak.

Ama bunu düşünmeyecektim. Kamarama geldiğimde kapı bir şey söylememe gerek kalmaksızın
açıldı. Görevdeki Kalr reverans yapıp kapının girişinde duran Teğmen Tisanvat’ın çevresinden
dolanarak kamaradan çıktı.

Sakin bir sesle, “İçeri gir, Teğmen,” dedim. Sesimde öfke yoktu. Sinirliydim, evet ama zaten hep
sinirli olduğum için bu normaldi. Beni böyle görebilecek herhangi birine pek bir şey belli etmezdi.
Teğmen Tisarwat kamaraya girdi. “Hiç uyuyabildin mi?” diye sordum.

“Biraz, komutanım.” Şaşırmıştı. Düzgün düşünemeyecek kadar yorgundu. Aynı zamanda hâlâ midesi
bulanıyor ve kendini mutsuz hissediyordu. Kanındaki adrenalin miktarı hâlâ normalin üzerindeydi Bu
iyiydi Hem de kötü. Çok kötüydü. “Bir şeyler yiyebildin mi?”

“Ee, şey...” Gözlerini kırpıştırdı. Sorumu düşünmesi gerekmişti. “Zamanım olmadı, komutanım.” Az
önce olduğundan biraz daha rahat bir nefes aldı. Omuz kasları çok hafifçe gevşedi.

Ne yaptığımı düşünmeden elimden geldiğince hızlı hareket ettim ki bu da oldukça hızlıydı. Ceketinin
yakasından tutup onu geriye ittirerek yeşil ve mor renkli duvara çarptım. Hareket etmesine engel olup
bankın üzerine rahatsız edecek bir şekilde eğilmesini sağladım.

Aradığım şeyi gördüm. Sadece bir anlığına. Çok kısa bir süre için Teğmen Tisarwat’ın genel
mutsuzluğu yerini yoğun bir dehşete bıraktı. Kanındaki adrenalin ve kortizol seviyesi inanılmaz
miktarda arttı. Ve kafasının içinde olmaması gereken bir implant, hayalet gibi bir an görünüp



sonra kayboldu.

Bağlî implantı.

Kafasını tekrar duvara çarptım. Hafif bir çığlık attı ve ben yine bir an için o mide bulandıncı dehşetle
hiçbir insanın beyninde olmaması gereken implantı gördüm. “Kalr’ın Merhamettin bırak yoksa seni
burada ellerimle boğanın.”

Nefes nefese, “Bogamazsın,” dedi.

Bu da doğru düzgün düşünemediğini fark etmemi sağladı. Eğer aklı başında olsa Anaander Mianaai
bir anlığına dahi ne yapabileceğim konusunda şüpheye düşmezdi. Tutuşumu değiştirdim. Duvardan
banka doğru kaymaya başlamışken boğazından yakalayıp nefes borusuna bastırdım. Çaresizce
bileğimi kavradı. Nefes alamıyordu. Yaklaşık on saniye içinde istediğimi yapmazsa ölecekti.
“Gemimi bırak.” Sesim sakindi. Düzdü.

Ondan gelen veri yine alevlendiğinde bağıl implantım net bir şekilde gördüm; midesinin şiddetli
bulanüsı ve yaşadığı dehşet neredeyse beni de ele geçirebilecek kadar yoğundu. Onu bırakıp
doğruldum ve öksürerek, nefes nefese yastıksız sert banka düşüp bogulurcasına öğürerek boş mi-
desindekileri çıkarmaya çalışmasını izledim.

“Gemi,” dedim.

Kalr’ın Merhameti kulağıma, “Emirlerini iptal etti,” dedi, “özür dilerim, Kaptan.”

“Elinden bir şey gelmezdi.” Tüm askeri Radchaai gemilerinin Anaander Mianaai’ın onlan kontrol
etmesini sağlayan erişimleri vardı. Kalr'ın Merhameti de bu konuda istisna değildi. Radch’ın
Efendisi’nin emirlerini istekli bir şekilde yerine getirmediğinden kusurları ve küçük hatalan
örtbas etmeye çalışmadığı için şanslıydım. Eğer Gemi gerçekten Anaander Mianaai’ın beni
kandırmasına yardımcı olmak istemiş olsaydı bunu kesinlikle başanrdı. Karşımdaki bankın üzerinde
titreyen ve öğüren çömez teğmene, “Anaander Mianaai, Radch’ın Efendisi,” dedim. “Anlamayacağımı
mı zannettin?”

“Bu risk vardı,” deyip koluyla ağzını sildi.

“Yıllarca hatta yüz yıllarca önceden hazırlık yapmadığın riskleri almaya alışık değilsin,” dedim.
İnsani ifadeleri bırakıp bağıl ses tonumla konuştum. “Bütün parçaların doğdukları andan itibaren
senin parçan. Hatta muhtemelen dogmadan öncesinden itibaren. Asla başka bir insanken bağıl
cihazları birden beynine sokulmadı. Bu hoş bir duygu değilmiş, değil mi?”

“Olmadığını biliyordum.” Artık nefes alışını düzene sokup kusmayı bırakmıştı. Yine de hırıltılı bir
fısıltı şeklinde konuşuyordu.

“Biliyordun. Ve alışana kadar sana yardımcı olacak ilaçları alabileceğini düşündün. İlaçlan
Sıhhiye’den alıp erişimlerini kullanarak Kalr'ın Merhametinin senin aldığına dair ipuçlarını yok
etmesini sağlayabilirdin.”



“Beni köşeye sıkıştırdın,” derken hâlâ zavallı görüyordu ve hâlâ artık kirli olan banka bakıyordu.
“Kabul ediyorum.” “Kendi kendini köşeye sıkıştırdın. Elinde standart bağıl implantlanndan yoktu.”
Bağıl yapmak neredeyse yüz yıldır vasadışıydı. Elbette halihazırda depoda olanlan saymazsak ama
onlann neredeyse hepsi çıkarma gemilerindeydi O gemilerin hiçbiri Omaugh Konagı’nın yakınlannda
bile değildi. “Kendin için kullandığın aletleri değiştirmen gerekti. Ve insan beyniyle oynamak hassas
bir iş. Eğer kendininki olsaydı sorun olmazdı; o beyni çok iyi biliyorsun; eğer kendi
bedenlerinden biri olsaydı hiç sorun yaşamazdın. Ama şu günlerde bu işe ayıracak fazladan bedenin
olmadığından kendi bedenlerinden biri olmazdı; zaten olsa dahi geçide girer girmez seni
uzaya atacağımı biliyordun. O yüzden başkasının bedeni olmalıydı. Ama aletlerin senin beynin için
özel tasarlandı Ve deneme yapacak zamanı da yoktu. Bir haftan vardı. En fazla. Ne yaptın, çocuğu
yakalayıp beynine ekipmanı soktuktan sonra onu iskeleye mi attın?” Tisanvat o gün ebeveyninin
kuzeniyle çay içmek için buluşmaya gitmemiş ve mesajlarına cevap vermemişti “Doğru ekipman ve
ne yaptığını bilen bir doktorla bile her zaman sonuç vermez. Bunu biliyor olmalısın.”

Bunu biliyordu. “Şimdi ne yapacaksın?”

Soruyu duymazdan geldim. “Kalr’m Merhameti bana verileri yanlış gönderince ve Doktor da örtbas
edilmesi gereken her şeyi örtbas edince her şeyin yolunda gideceğini varsaydın. Yine de ilaca
ihtiyacın olacaktı; ekipman beynine girdiği andan itibaren bu belli olsa da yanında getiremezdin,
çünkü Bolar ilaçlan anında bulup neden o ilaçlara ihtiyaç duyduğunu sorgularlardı.” İlaçlan
alamadığında yaşadığı ıstırap tamamen saklayamayacagı kadar arttı; ancak Gemi’nin bunu olduğundan
çok daha az göstermesini sağlayabiliyordu. “Ama istediklerini elde etmek için neler yapabileceğini
biliyorum ve iyileşmeye çalışırken günlerce bu kamarada yatıp ne deneyeceğini düşünme fırsatım
oldu.” Ve benim nasıl fark ettirmeden onu tuzağa düşüreceğimi. “Bana bir gemi verip hiçbir
denetimin olmadan gitmeme izin vereceğine hiç inanmadım.”

“Sen ilaçlar olmadan başardın. Hiç ilaç kullanmadın.” Aynı zamanda yatağım olan banka gittim ve
çarşafları çekip atındaki dolabı açtım. İçinde insan gözünün görebildiği ama bağıl gözlerinden
yararlanmadan herhangi bir gemi ya da istasyonun göremediği kutu vardı. Kutuyu açıp Anaander
Mianaai’a Omaugh Konagı’ndaki görüşmemizden günler önce Sıhhiye'den aldığım ilaç paketini
çıkardım. Başmüfettiş Skaaiat’ın ofisinde Teğmen Tisarwat’la karşılaşmadan, hatta onun varlığından
bile haberdar olmadan önce. “Sıhhiye’ye gidiyoruz.” Ve içimden Kalr’ın Merhametine, “İki Kalr
gönder,” dedim.

Sözlerim ve eldivenli elimdeki ilaç paketi bir zamanlar Teğmen Tisarwat olan Anaander Mianaai’ın
içinde, bu sefaletten kurtulmaya yönelik yoğun arzuyla birlikte bir umut yeşermesini sağladı Saçma
bir şekilde eflatun olan gözleri yaşlarla doldu ve hızla bastırdığı küçük bir hıçkırık duyuldu.
“Buna nasıl dayandın?” diye sordu. “Nasıl bundan sağ kurtuldun?”

Buna cevap vermenin bir anlamı yoktu. Gerçek bir sorudan ziyade bir haykırıştı; cevabım onu
ilgilendirmiyordu. “Ayağa kalk. ” Kapı açıldı ve Kaklarımdan ikisi içeri girdiklerinde Teğmen
Tisanvat’ın üniforma ceketinin koluna kusmuk bulaşmış şekilde bankın üzerine yığılmış
görüntüsü karşısında şaşırdılar ve korktular.

Tisarwat olmayan Tisanvat’ın Kaklardan birine yaslanmış olarak yürüdüğü, diğer Kalr’ın ise onları
takip ettiği içler acısı bir tören alayı gibi Sıhhiye’ye gittik. Biz içeri girerken Doktor donakalmış



halde bizi izledi. Gemi teğmenden gelen verileri değiştirmeyi bıraktığından özel implant-ları
sayesinde teğmenin kafasının içindekileri görebiliyordu ve bu, Doktor’u dehşete düşürmüştü.
Konuşmak için bana doğru döndü. Ona ters ters, “Bekle,” dedim. Kaklar Tisar-wat olmayan
Tisarwat’ın masaya yatmasına yardımcı oldular, sonra onları gönderdim.

Doktor bir şey söylemeden, Anaander neler olduğunu anlayıp itiraz etme fırsat bulamadan masanın
bağlarını etkinleştirdim. Şaşırdı ama bunun ne anlama geldiğini hemen anlayamayacak kadar zavallı
haldeydi. “Doktor,” dedim. “Görüyorsunuz ki Teğmen Tisarwat’ta izinsiz implantlar var.” Doktor
konuşamayacak kadar dehşete düşmüştü. “Onlan çıkann.”

Anaader Mianaai, “Hayır, çıkarma!” derken bağırmaya çalıştı ama başarısız olduğundan
bogazlanıyormuş gibi bir ses çıktı.

Doktor, “Bunu kim yaptı?” diye sordu. Durumu kavramaya çalıştığını anlayabiliyordum.

“Şu an bunun bir önemi var mı?” Eğer biraz üzerinde düşünse cevabı bulabilirdi Bunu yapabilecek
tek kişi vardı. Bunu yapacak tek kişi.

Bağlardan kurtulmayı deneyip başaramayan Tisarwat, “Doktor,” dedi. Sesi hâlâ boğuk bir hırıltı
şeklinde çıkıyordu. “Ben Radch’ın Efendisi Anaander Mianaai’ım. Donanma Komutaninı tutuklayın
ve beni çözüp gereken ilaçları bana verin.”

“Yetkini aşıyorsun, Teğmen,” deyip tekrar Doktor’a döndüm. “Bu bir emirdir, Doktor.” Geçit
uzayında soyutlanmış durumdayken benim sözüm kanundu. Verdiğim her emir, yasal ya da adil
olmasına bakılmaksızın uygulanmak zorundaydı. Bir kaptan verdiği emirler yüzünden yargılanabilir-
di ama mürettebatın aynı emre itaatsizlik etmesinin cezası istisnasız bir şekilde idamdı. Bu, her
Radchaai askerinin hayatının temel bir gerçeği olsa da uygulanmasını gerektirecek koşullar çok ender
oluşurdu. Kalr'ın Merhametindeki kimse bu gerçeği unutmazdı, özel emrim üzerine gemide her gün
adı anılan Nyseme Ptem bu askerlerden biriydi ve masum insanlan öldürmeyi reddettiği için ölmüştü.
Kalr’ın Merhametindeki hiç kimse onu ve niye öldüğünü unutamazdı. Onun adını kendi ailemden ya
da gemide ölenlerden biri gibi her gün anmalannı istememi de. Bu, şu an doktorun dikkatinden kaçmış
olamazdı.

Gerginliğini ve kararsızlığını görebiliyordum. Tisanvat’ın acı çektiği belliydi ve Doktor’u gerçekten
öfkelendiren tek şey acı çeken birine yardımcı olamamaktı. Bu emri vererek onu idam tehdidiyle
köşeye sıkıştırdığım düşünülebilirdi ama aynı zamanda ona yapması gereken şeyi yapabilmesi
için bir fırsat yaratmıştım; yakında o da bunun farkına varacaktı.

Tisanvat bağlardan kurtulmak için kıvranmaya devam ederken boğuk bir sesle, “Doktor,” dedi.

Siyah eldivenli ellerimden birini boğazına koydum. Baskı yapmaktan ziyade “hatırlatıcı” görevi
gören bir dokunuştu.

“Doktor,” dedim. Ses tonum sakindi. “Bu kişi her kim olursa olsun, kim olduğunu söylerse söylesin,
bu teçhizat en başından beri yasadışıydı ve hiç adil değildi. Ve başarısız oldu. Bunu daha önce de
gördüm; bizzat yaşadım. İyileşmeyecek, kötüleşmemesi bile çok büyük bir şans olur. İlaçlar bir süre



yardımcı olabilir ama sorunu çözmez. Sorunu çözebilecek tek bir şey var.” İki şey. Bazı açılardan
ikisi de aynı şeydi; en azından Anaander Mianaai’ın parçası için.

Doktor birbirinden kötü iki seçenek arasında kalmıştı; aralarında görünen tek fark seçeneklerden
birinin hastasına yardımcı olacak olmasıydı. Eğildiğini gördüm. “Ben hiç... Donanma Komutanı,
benim bu konuda hiç tecrübem yok.” Sesinin titrememesi için çok çaba sarf ediyordu. Daha
önce bağıllarla ilgilenmemişti; ilk tedavi ettiği bağıl bendim. Beni nasıl tedavi edeceğini Gemi
anlatmıştı.

Ve benim durumum pek de olağan sayılmazdı. “Tecrübesi olan çok kişi yok. İmplantları takmak
sıradan bir iş ama herhangi birinin çıkarmaya çalıştığını sanmıyorum. En azından işleri bittikten sonra
bedenin ne durumda olacağını umursayan birinin. Ama başarabileceğine eminim. Gemi ne yapılması
gerektiğini biliyor.” Bu sırada Gemi de Doktor’a benzer şeyler söylüyordu. “Ben de yardım
edeceğim.”

Doktor, artık direnmeyi bırakmış ve gözleri kapalı şekilde masada yatmakta olan Tisarwat’a -yani
Anaander Mianaai’a- baktı. Sonra bana baktı. “Narkoz,” dedi.

“Hayır, olmaz. Uyanık olması gerekiyor. Ama merak etme birkaç dakika önce onu baya kötü
boğazladım. Çok bağıramayacak.”

İşimiz bittiğinde mümkün olan en yüksek dozda sakinleştirici verdiğimiz Tisarwat baygındı; Doktor
ise titriyordu ve bunun sebebi sadece yorgunluk değildi. İkimiz de hem öğle hem de akşam yemeğini
kaçırmıştık; ayrıca yorgun ve giderek daha çok gergin olan Bolar sürekli daha anlamsız-laşan
bahanelerle teker teker ya da ikişerli gruplar halinde Sıhhiye’nin girişinden geçip duruyordu. Gemi
neler olduğunu anlatmayı reddediyordu.

Ayakta dururken titreyen Doktor aletleri temizleyip kaldırırken, “Kendine gelecek mi?” diye sordu.
“Yani demek istediğim, tekrar Tisarwat olacak mı?”

“Hayır.” Bir kutuyu kapatıp çekmeceye kaldırdım. “Onlar, implantlan taktığı anda Tisarwat ölmüştü.”
Onlar. Bunu Anaander Mianaai bizzat yapmış olmalıydı.

“O sadece bir çocuk! On yedi yaşında! Biri nasıl böyle bir şey...” Sesi kısıldı. Bir kez başını salladı;
kendi gözleriyle gördükten, saatlerce süren ameliyattan sonra bile inanamı-yordu.

“Bana olduğunda ben de aynı yaşlardaydım,” diye belirttim. Tam olarak değil ama bu beden, bana
kalan tek beden öyleydi. “Biraz daha gençtim.” Doktorun beni gördüğünde aynı şekilde tepki
vermemiş olduğunu belirtmedim. Bir vatandaşa yapılmasının medeni olmayan, fethedilmiş bir
düşmana yapılmasından farklı olduğu söylemedim.

O da bunları fark etmedi ya da şu an tepki veremeyecek kadar şaşkındı, “öyleyse artık kim?”

“Yerinde bir soru.” Son kalan aletleri de kaldırdım. “Buna kendisi karar vermek zorunda kalacak.”

“Ya karannı beğenmezseniz?” Doktor kurnazdı. Karşımda olmasındansa benim tarafımda olmasını
tercih ederdim.



“Bu,” diye cevap verirken sanki günün kehanetlerini atarmışım gibi bir hareket yaptım, “Amaat’ın
iradesine kalmış. Biraz dinlenin. Kalrlar yemeğinizi kamaranıza getirecek. Yemek yiyip uyuduktan
sonra her şey daha iyi görünmeye başlayacak.”

“Gerçekten mi?” diye sordu. Sert ve meydan okur gibiydi.

“Yani, tam olarak değil,” diye itiraf ettim. “Ama dinlemiş bir beden ve tok bir kann bir şeylerle başa
çıkmayı kolaylaştırır.”
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O günkü olaylardan sonra sessiz ama elbette ifadesiz olan Kalr Beş, sıradan askerlerinki gibi bir kâse
iskel ve bir matara sudan oluşan yemeğimi kamaramda hazır etmişti. Bu yemeği Geminin ona
önerdiğini düşündüm ama emin olmak için sorgulama yapmadım. Sürekli iskel yiyebilirdim ama bu
Beş’i rahatsız ederdi; hem de sadece kaptana ya da subaylara hizmet etmenin güzel yanı olan iskel
dışındaki yemeklerden aşırma fırsatı elinden alınacağından değil.

Ben yemeğimi yerken subaysız Bolar gönülsüzce ve neredeyse tam bir sessizlik içinde
sorumluluklarındaki koridorları temizlediler; koridorlar hâlâ sabahki gibi tertemiz olsa da bu onların
günlük işlerinin bir parçasıydı ve ihmal edilmezdi. Yorgun ve endişeliydiler. Seyrek sohbetlerine
bakılırsa genel kanı benim Teğmen Tisarvvat’a, onu hasta edecek kadar kötü muamele ettiğim
yönündeydi Geçen seferkinden farksız homurtular da vardı. Kimden bahsettiklerini belirtmekten
özenle kaçınıyorlardı.

Bölüğün kıdemli askeri Bo Bir yaptıkları işi denetleyip tamamlandığını Gemi’ye bildirdi Sonra
sessizce parmakların oynatarak, “Gemi,” dedi.

Kalr'ın Merhameti, “Bo Bir,” dedi. Gemi Bo Bir’i çok iyi tanıyordu ve homurtuların hepsini
duymuştu. “Sorularını Donanma Komutam'na sormalısın.”

Ben kamarama gitmek için çıktıktan beş dakika sonra Doktor’un yanına gittiğinde o da Bo Bir’e aynı
şeyi söylemişti.

Ve bu Gemi’nin üçüncü kez aynı öneride bulunuşuydu. Teğmen Tisarwat baygın olduğundan ve onun
yerine birini atamadığımdan kurallara göre Bo bölüğünün idaresi onda olmasına rağmen Bo Bir yine
de tereddüt ediyordu. Oysa bu, ona bilgi ve emirlerim için benimle görüşme yetkisini, hatta
sorumluluğunu veriyordu.

Bağıllar gemilerinin bir parçasıdır. Belli belirsiz ve çelişkili olsa da her bölüğün kendine has
kişiliğe benzer özellikleri olduğu hissedilirdi ama öte yandan her bağılın daha büyük bir şeyin
parçası olduğu, Gemi için sadece el, ayak ve hatta ses görevi gördüğü de bilinirdi. Hiçbir bağılın,
kaptana bir soru sormasını ya da subaylarla konuşmasını gerektiren kişisel bir durumu olmazdı.

Kalr'ın Merhameti insan mürettebatlıydı. Ama son kaptanları o insanlann mümkün olduğunca bağıl
gibi davranmasını talep etmişti. Kendi Kairlan bile ona hitap ederken Gemi’nin hitap yöntemini
kullanmışlardı. Sanki bireysel hiçbir endişeleri ya da arzuları yokmuş gibi. Bo Bir’i bu alışkanlığın
tereddüte düşürdüğünü tahmin ettim. Başka bir teğmenden benimle konuşmasını rica edebilirdi fakat
Sei-varden nöbetteydi, Teğmen Ekalu ise uyuyordu.

Mor ve yeşil renkli kamaramda iskelin son parçasını da yedim. Beş’e, “Çay istiyorum, Kalr. Ve
duvarlardaki boyanın mümkün olan en kısa sürede çıkarılmasını istiyorum. Yerine ekranlar takılsın,”
dedim. Duvarlar değiştirilebilir ve geminin dışındaki uzay da dahil olmak üzere istenilen
şeyi göstermeye ayarlanabilirlerdi. Gemide bunu yapmak için gereken malzemeler vardı. Her nedense
Kaptan Vel bunu istememişti. Aslında buna ihtiyacım olmasa da eski kaptanın izlerini elimden
geldiğince silmek istiyordum. Beş ifadesiz ve tekdüze bir ses tonuyla, “Bu size biraz rahatsızlık



vermemizi gerektirebilir, Donanma Komutanı,” dedi. Sonrasında

Gemi onunla konuşurken içinde bir kaygı alevlendi. Tereddüt etti. Gemi kulağına, Hadi, dedi. “Bo
Bir sizinle görüşmek istiyor, komutanım.”

Güzel. Ben de dört saniye sonra onu çağıracaktım. Sadece yemeğimi bitirmeyi bekliyordum.
“Rahatsızlık umurumda değil. Ve Bo Bir’i içeri al.”

Bo Bir dışarıdan kendinden emin görünse de içten içe korku içinde odaya girdi. Sopa yutmuş gibi
eğilerek selam verirken kendini tuhaf hissediyordu, çünkü bağıllar reverans yapmazdı. Onu fark
ettiğimi belli etmek için, “Bo,” dedim. Bir köşede Kalr Beş gereksiz bir şekilde çay matarasıyla
uğraşıp bana çay servis etmeden önce yapması gereken şeyler varmış gibi davranıyordu. Dinliyordu.
Endişeleniyordu.

Bo Bir yutkundu. Bir nefes aldı. “Hoşgörünüze sığınıyorum, Donanma Komutanı,” diyerek konuşmaya
başladı; belli ki bu söyleyecekleri üzerinde çalışmıştı. Yavaş, dikkatli bir şekilde konuşarak ve sesli
harfleri yayarak tamamen ba-şaramasa da aksanını gizlemeye çalışıyordu. “Bo bölüğünün subayının
durumu hakkında kaygılar var.” Daha da çekinmeye başladığını fark ettim, zira Bo Bir huzuruma
çıkmanın bile onu tehlikeli bir konuma soktuğunu düşünürken bir de üzerine gemide olmasına dahi
sinirlendiğimi bildiği genç teğmen hakkında konuşmaya çalışıyordu. Kurduğu cümledeki kelimelerin
hem resmi olmak hem de Teğmen Tisarwat’ın adını söylemekten kaçınmak için özenle seçilmiş
olduğunu düşündüm. “Doktor’a danışıldı ve kendisi Donanma Komutam'yla görüşmemizi önerdi.”

“Bo,” dedim. Sesim sakindi ve evet, ben istemediğim sürece ruh halim asla sesime yansımıyordu.
Ama bu tarz şeyler konusunda sabrım tükenmişti. “Benimle konuşurken doğrudan bana hitap et.” Kalr
Beş hâlâ çayla oyalanıyordu.

Bo Bir, “Emredersiniz, komutanım,” derken hâlâ sopa yutmuş gibiydi Utanmıştı.

“Gelmene memnun oldum. Ben de seni çağıracaktım Teğmen Tisanvat hasta. Gemiye binmeden önce
hasta olmuş. Askeri Yönetim gemide bir subay olmasını istedi ve görev için hazır olup olmamasını
umursamadı. Hatta durumunu benden saklamaya çalıştılar.” Bu tam olarak yalan olmayan bir yalandı.
Ve bütün gemilerdeki subay ve askerlerin hepsi, gemide olmanın nasıl olduğu hakkında hiçbir fikri
olmayan kişilerden oluşan Yönetim’in düşüncesizce ve cahilce verilmiş kararlan hakkında söylenirdi
“Fırsatını bulduğumda bu konu hakkında onlara söyleyeceklerim var.” Bo Bir’in zihninde her şeyin
yerli yerine oturduğunu neredeyse görebiliyordum. Donanma Komutanı Yönetim'e kızmış,
teğmenimize değil. “Yann kamarasına dönecek ama birkaç gün istirahat etmesi, sonrasında ise
Doktor izin verene kadar işleri ağırdan alması gerekecek. Sen bölüğün kıdemlisisin, elbette bu,
askerlerinin sorumluğunun senin üzerinde olduğu, teğmenin nöbetlerini devralacağın ve bana rapor
vereceğin anlamına geliyor. Bo bölüğünün, Teğmen Tisarvvat’a iyi bakmasını istiyorum. Zaten öyle
yapacağınızı biliyorum ama şimdi bu konuda açıkça verilmiş bir emriniz de var. Eğer sağlığı
hakkında herhangi bir endişe duyarsanız ya da davranışları size tuhaf gelirse, örneğin kararsız
olmaması gereken bir konuda kararsızlık yaşarsa veya herhangi bir açıdan olması gerektiği gibi
değilse, bunu hemen Doktor’a bildireceksiniz. Teğmen Tisanvat bildirmemenizi emretmiş olsa dahi.
Anlaşıldı mı?”



“Emredersiniz, komutanım.” Daha şimdiden kendini daha güvenli sularda hissediyordu.

“Güzel. Çıkabilirsin.” Kalr Beş matarayı alıp sonunda çayımı koyarken diğer Kalrlara anlatacağı
senaryoyu düşündüğünden hiç şüphe yoktu.

Bo Bir reverans yaptı. Sonra biraz kaygılı bir şekilde, “Hoşgörünüze sığınıyorum, komutanım...”
dedi. Duraksadı ve yutkundu; kendi cesaretine şaşırmıştı. Devam etmesini söyleyen hareketime de.
“Biz, hepimiz, yani Bo bölüğü, size çay için teşekkürlerimizi iletmek istiyoruz.”

Erzaklar yettiği sürece gemide herkese haftada beş gram çay -askerler, hatta subaylar bile azıcık çay
yaprağından ellerinden geldiğince çok çay çıkarmaya çalışıyorlardı- tahsis etmiştim. İlk başta
şüpheyle yaklaşılmıştı. Kaptan Vel sadece su içermeleri konusunda ısrarcıydı. Bağıllar gibi.
Onları yumuşatmaya mı çalışıyordum? Zenginliğimle hava atmaya mı çalışıyordum? Onlara bu
ayrıcalığı verip sonra sadece kendi tatminim için ellerinden mi alacaktım?

Ama bir Radchaai’ın medeni hayat olarak nitelendirdiği tek bir şey varsa o da çaydı. Bağıllarla dolu
bir gemide olmanın nasıl bir şey olduğunu biliyordum, öyleymişiz gibi rol yapılmasına gerek
duymuyordum. “Rica ederim, Bo. Çıkabilirsin.”

Tekrar reverans yapıp çıktı. Kapı arkasından kapanırken Gemi kulağıma, “Her şey yolunda gitti,”
dedi.

Sonraki iki gün boyunca Teğmen Tisarwat küçücük kamarasındaki yatağında yattı. Gemi ona
kütüphanesindeki eğlencelerden yayınladı; hepsi sevimli ve tatlı şarkılarla dolu ve mutlu sona sahip
neşeli şeylerdi. Tisarwat hepsini sakin ve tarafsız bir şekilde izledi; ruh halini sabit tutmak ve
onu rahat ettirmek için verilmiş olan ilaçlarla aynı ifadesizlikle trajedi üzerine trajedi de
izleyebilirdi. Bolan daima üzerine titreyerek battaniyelerini düzeltip ona çay verdi; hatta Bo Dokuz
bölük odasının küçücük mutfağında ona bir pasta yapmayı bile becerdi. Hastalığının sebebi
hakkındaki tartışmalar salgın gibi yayılmıştı; ama artık beni suçlamıyorlardı.

Sonunda Tisanvat’ın Kalr’ın Merhametine atanmadan önce kötü bir şekilde sorgulandığına karar
verdiler. Daha düşük bir ihtimal olsa da acemice yapılmış bir eğitimin kurbanı olması da mümkündü;
bazen bir vatandaş çok fazla şey öğrenmek zorunda kaldığında bunu Sıhhiye’ye gidip
ilaçlar yardımıyla yapabilirdi. Bu ilaçlar yetenek sınavları ve sorgularda kullanılanlarla aynıydı. Ve
birçok kibar Radchaai’ın bahsetmekten bile rahatsız olduğu bir konu olan yeniden eğitimde
kullanılanlarla da. Dördü de -sorgu, öğrenme, yetenek sınavı ve yeniden eğitim- özel bir doktor
tarafından uygulanmalıydı; ne yaptığını bilen biri tarafından. Kalr'ın Merhametindeki hiç kimse bunu
yüksek sesle dile getirmese de tüm konuşmaların alt metninde Tisarwat’ın yeniden eğitimden henüz
çıkmış birine olan benzerliği vardı. Doktor’la birlikte her ne yaptıysak bunu yaparken Kalrlardan bile
yardım almamış olmamız yeniden eğitimin de işe dahil olduğu fikrini güçlendiriyordu. Ama yeniden
eğitim görmüş kimse askeriye de görev alamazdı, dolayısıyla bu mümkün değildi Her ne olduysa, bu
ne benim ne de Tisarwat’ın suçuydu. Bu düşünce herkesi rahatlatmıştı. Kamaramda oturmuş
çay içerken -hâlâ koyu kırmızı camdan fincanlarla içiyordum, en iyi takımları henüz ben bile
görmemiştim- Seivarden’ın olanlar hakkında soru sormak istediği belliydi ama o konuyu açmak
yerine, “Geçen gün söylediğin şeyi düşüyordum. Benim seni hiç şey yaparken görmemiş olmamla
ilgili... Yani demek istiyorum ki...” dedi. Sesi kısıldı; muhtemelen cümlenin hoş bir yere gitmediğini



fark etmişti. “Subayların kendilerine ait kamaraları var; onlar için çok kolay ama hiç Amaatlanmın
şey yapmak isteyeceklerini düşünmemiştim... Yani, hiç özel alanları yok, yapmak isterlerse
yapabilecekleri bir alan... Yani...” Aslında birkaç depo bölmesini, mekiklerin tümünü -gerçi
yerçekiminin olmaması işlerin acayip bir hal almasına neden oluyordu- ve gerçekten zorda
kalırlarsa asker yemekhanesindeki masanın altını da kapsayan birçok alan vardı. Ama Seivarden’ın
hep bir kamarası olmuştu, bu yüzden bu alanların hiçbirinden yararlanmak zorunda kalmamıştı.
“Sanırım bu tarz şeyleri düşünüyor olman iyi bir şey,” dedim. “Ama bırak da Amaatlannın o kadarcık
mahremiyeti olsun.” Çayımdan küçük bir yudum daha alıp konuşmaya devam ettim. “Son zamanlarda
seks hakkında çok fazla düşünmeye başladın. Amaatlarından birine bununla ilgili emri vermediğine
memnunum.” Bu gemide böyle bir emir veren ilk subay o olmazdı. “Aklımdan geçti,” derken yüzünü
daha da ateş bastı. “Sonra senin buna ne diyeceğini düşündüm.”

“Sanırım Doktor senin tipin değil.” Aslında Doktor’un seksle ilgilendiğini bile sanmıyordum.
“Teğmen Tisanvat biraz genç ve şu an müsait değil. Ekalu’ya yaklaşmayı düşündün mü?” Ekalu’nun
bunu düşünmüş olduğundan emindim. Ama Seivarden’ın aristokratik görüntüsü ve eski
zamanlara özgü aksam ona çekici geldiği kadar gözünü de korkutuyordu.

“Onu aşağılamak istemedim.”

“Fazlasıyla 'üssün astına yaklaşması’ durumu mu olacaktı?” Seivarden onayladığını işaret etti.
“Sence, bu şekilde düşünmek de başlı başına aşağılayıcı değil mi?”

İnleyerek çayını masaya bıraktı. “Her halükârda kaybediyorum.”

Belirsizlik gösteren bir hareket yaptım. “Ya da her halükârda kazanıyorsun.”

Kısa bir kahkaha attı. “Doktor’un Tisarwat’a yardımcı olabilmesine gerçekten çok sevindim.”

Teğmen Tisarwat’ın kamarasında Bo Dokuz son bir saatte üçüncü kez battaniyeleri düzeltiyordu.
Yastıkları düzeltti,

Teğmen Tisarwat’ın çayının derecesini kontrol etti. Tisarwat ilaçlann etkisiyle hissiz bir
sakinlikteydi “Ben de,” dedim.

İki gün sonra -Athoek’a olan mesafenin neredeyse üçte birini tamamladığımızda- Teğmen Ekalu ve
Teğmen Tisanvat’ı benimle yemek yemeğe davet ettim. Kalr'ın Merhametinin zaman çizelgesi
yüzünden benim için öğle yemeği, Ekalu için akşam yemeği, Tisarwat için ise kahvaltıydı. Ve
Kaklarım kamaramın duvarlanndaki boyayı kazıdığı için bölük odasındaydık. Kendimi neredeyse
tekrar Törenin Adaleti gibi hissediyordum; gerçi Kalr'ın Merhametinin bölük odası, benim on
bölüğümün her biri için yirmi teğmen barındıran Esk bölük odamdan çok daha küçüktü.

Benim, normalde subayların kurmaylarının görev alanı olan bölük odasında yemek yemem, kendi
otoritesini kabul ettirme arzusu taşıyan Kalr Beş’in yetki karmaşası yaşamasına neden oldu. En iyi
ikinci takımla servis yapılması konusunda ısrarcı olmak -ki bu, yemeğin tartışılmaz şekilde onun
olduğunu gösterecek ve çok sevdiği takımlarla hava atmasını sağlayacaktı- ile Etrepa Sekiz ve Bo
Dokuz’un bölük odasının takımıyla servis yapmasına izin vermek -bu ise değerli porselenlerin



kazalara karşı korumasını sağlayacaksa da yemeğin Etrepa ve Bo’nun idaresinde
olduğunun zannedilmesine neden olacaktı- arasında karar vermeye çalışırken acı çekti. Sonunda
gururu üstün geldi ve yumurtalarımızı el işlemesi tabaklarda yedik. Neredeyse tüm kariyerini bu
gemide sıradan bir asker olarak geçirmiş ve muhtemelen Kalr Beş’in garipliklerine aşina olan
Ekalu, “Hoşgörünüze sığınıyorum Donanma Komutanı, bu tabak takımı çok güzelmiş,” dedi. Beş
gülümsemedi; zaten benim yanımda çok ender gülümserdi ama Ekalu’nun hedefini başarıyla
bulduğunu fark etmiştim.

“Beş seçti,” dedim. Böylece Ekalu’nun tahminlerini doğrulamış oldum. “Yaprakişi. Neredeyse bin iki
yüz yıllıklar.” Ekalu bir anlığına çatalı tabağının üzerinde donakaldı; çatalını çok sert batırmaktan
endişe etmişti. “Aslında o kadar da değerli sayılmazlar. Hemen hemen herkesin evinin bir köşesinde
bir kutuda saklanan ve asla kullanılmayan benzeri takımlarının olduğu yerler var. Ama çok güzeller,
değil mi? Neden bir zamanlar çok moda olduklarını anlamak zor değil.” Kalr Beş’i şu güne kadar
kendime hayran bırakamamış-sam bile artık bırakmıştım. “Ve Teğmen, eğer her
cümlenize hoşgörünüze sığınıyorum, Donanma Komutanı diye başlarsanız bu çok bunaltıcı bir
yemek olur. Lütfen kibar bir sohbeti hoş gördüğümü varsayın.”

Ekalu, “Komutanım,” diyerek anladığını gösterdi; utanmıştı. Kendini yumurtalarını yemeye verdi.
Dikkatlice, çatal ve bıçağıyla tabağa degmemeye çalışarak.

Tisarwat gerektirdikçe evet, komutanım; hayır, komutanım; teşekkürler, komutanım cevaplannı
vermek dışında hiç konuşmadı. Tüm yemek boyunca eflatun gözleri masadaydı; ne bana ne de
Ekalu’ya baktı. Doktor sakinleştiricinin dozunu düşürmüştü ama Tisarwat hâlâ onların etkisindey-di.
İlaçların sebep olduğu sis perdesinin ardında öfke ve çaresizlik vardı. Şu anda sadece parazit yapıyor
olsalar da bunlar ilaçlann etkisinden çıktığında onu ele geçirmesini isteyeceğim türden duygular
değildi.

Bu konuda bir şeyler yapma vakti gelmişti. Ağız dolusu yumurtayı yuttuktan sonra, “Dün, Teğmen
Seivarden Ama-atların açıkça gemideki en iyi bölük olduğunu söylüyordu,” dedim. Aslında,
Seivarden böyle bir şey dememişti. Odanın köşesinde duran ve işe yarar bir şey yapmak için
bekleyen Etrepa Sekiz ve Bo Dokuz’un gururlan o kadar kırılmıştı ki bir an için Ekalu ve Tisarwat’ın
bunu fark edemedigi-ne inanmakta güçlük çektim. Kalr Beş’in tepkisi onlannki kadar güçlü değildi
zira az önce tabak takımını övmüştük, aynca kaptanın bölüğü bazı açılardan bu tarz kıyaslamaların
dışındaydı.

Ekalu anında benim açıkça görebildiğim bir iç muharebe yaşadı. Çok kısa zaman öncesine kadar bir
Amaat’tı ve şu anda kendi bölüğünün üstünlüğünden söz edilen bir Amaat’ın vereceği doğal tepkiyi
vermişti. Ama elbette artık Etrepa’nın teğmeniydi. Duraksadı, bunu üzerinde düşündü ve sanırım
verecek bir cevap bulmaya çalıştı. Tisarwat muhtemelen ne yapmaya çalıştığımı anlayıp
umursamayarak tabağına baktı.

Ekalu sonunda, “Komutanım,” dedi. Hoşgörünüze sığınıyorum, Donanma Komutanı sözlerini
söylememek için kendisini zorladığı belliydi. Aksanma özen gösteriyordu. “Kalr’m Merhametinin
bütün bölükleri mükemmel. Ama eğer benden birini seçmem beklenirse...” Duraksadı. Belki de
sözcük seçiminin tuhaf olacak derecede resmi olduğun farkına varmıştı. “Eğer içlerinden birini
seçmek zorunda kalırsam ben Etrepa’nın en iyileri olduğunu söylerdim. Teğmen Seivarden ve



Amaatları üzerine alınmasın, onlara saygısızlık etmek istemem ama gerçek bu.” Sözlerinin
sonunda kendi aksanma kaymıştı.

Tisanvat sessiz kaldı. Odanın köşesinde sessizce esas duruşta bekleyen Bo Dokuz ihanete uğrama
telaşı yaşadı. Kalr'ın Merhameti Tisarwat’ın kulağına, “Teğmen,” dedi. “Bölüğünüz onları
savunmanızı bekliyor.”

Tisarwat başını kaldırdı ve bir anlığına eflatun gözleri ciddiyetle dolu bir şekilde bana baktı. Ne
yapmaya çalıştığımı ve bu konuda yapabileceği tek bir şey olduğunu biliyordu. Buna içerledi; bana
içerledi. Bastırılmış öfkesi çok az da olsa kabardı ama bu uzun soluklu olmadan bir anda hemen
sönerek eski seviyesine geri döndü. Kabaran sadece öfke de değildi; bir an içindeki özlemi gördüm
ve umutsuzca yaşadığı bir anlık arzuyu. Gözlerini kaçınp Ekalu’ya baktı. “Affınıza sığınıyorum
teğmen, saygısızlık etmek istemem ama yanılıyorsunuz.” Cümlenin yansında Seivarden gibi
konuşmaması gerektiğini hatırladı. Anaander Mianaai gibi. Aksanını hafifçe kaydırdı. “Bolar
kıdemsiz olabilir ama Bolanm bu gemideki bütün bölüklerden daha iyiler.”

Ekalu gözlerini kırptı. Tisarwat’ın on yedi yaşındaki birinden beklenmeyecek aksam, kelime seçimi
ve açıkça görülen soğukkanlılığı karşısında yaşadığı şaşkınlıktan yüzü bir anlığına bağıl benzeri bir
ifadesizliğe büründü, sonra kendine geldi. Bir cevap aradı.

Bo’nun kıdemsiz olmasına dikkat çekemezdi zira bu Sei-varden’ın Amaatlan hakkındaki iddialan
karşısında onu savunmasız bırakırdı. Bana baktı.

Yüzüme tarafsız ve ilgili bir ifade vermiştim; bunu korudum. Hoş bir şekilde, “Peki,” dedim. “Bunu
bir karara bağlamamız gerek. Nesnel bir şekilde. Belki silah ve zırh becerilerinden kıyaslama
yapabiliriz.” Ekalu sonunda her şeyi planladığımı fark etti. Ama hâlâ şaşkındı; planımın detayları ona
anlamsız geliyordu. Eldivenli parmaklarımı abartılı bir şekilde oynatarak Kalr Beş’e talep
gönderdim. Teğmenlere de yüksek sesle, “Puanlar nasıl?” dedim.

Gemi, verileri gözlerinin önüne getirirken ikisi de gözlerini kırptı. Ekalu, “Hepsi olması gereken
seviyede,” dedi.

Kuşkulu bir sesle, “Olması gereken seviye mi?” diye sordum. “Eminim bu mürettebat olması gereken
seviyenin çok üzerindedir.” Teğmen Tisarwat tekrar tabağına baktı; ilaçların yarattığı sis perdesinin
ardında içerleme, onaylama, öfke ve az önce gördüğüm özlem vardı. Hepsi bastırılmış şekildeydi.
“Size bir hafta veriyorum. Haftanın sonunda hangi bölük daha yüksek puan alacak bakalım, Etrepa
mı yoksa Bo mu. Siz de dahil olmak üzere, teğmenler. Bölüklerinize zırh temin edin. Zırhlan ne zaman
uygun görürseniz antrenman için kullanma iznini veriyorum.” Benim zırhım vücudumun içindeydi ve
güç kalkanımı bir saniyeden çok daha kısa sürede açabiliyordum. Bu teğmenler ve onların bölükleri,
temin edildiğinde teçhizatları göğüslerinin üzerine takıyorlardı. Hiçbiri henüz bir savaşın içinde
bulunmamıştı; yine de kendilerininkini gerektiği gibi bir saniye içinde açabiliyorlardı ama ben
özellikle de olabilecekleri ve artık hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını bildiğimden daha iyisini
istiyordum.

Kalr Beş her iki elinde birer lacivert şişeyle bölük odasına girdi; bir tane de kolunun altına
sıkıştırmıştı. Şişeleri masanın üzerine koyarken davranışımı onaylamıyor olsa da yüzü ifadesizdi.



“İçki,” dedim. “En kalitelisinden. Kazanan bölüğe.”

Teğmen Ekalu hafifçe çekinerek, “Tüm bölüğe mi, komutanım?” diye sordu. Şaşırmıştı.

“İstediğiniz gibi bölüştürebilirsiniz,” dereken Etrepa Sekiz ve Bo Dokuz’un halihazırda kendi bölük
arkadaşlanna mesaj gönderdiğinin ve hem Etrepa hem de Bo askerlerinin hepsinin eşit bölündüğünde
ödülün kendi paylarına düşecek miktannı hesapladığının farkındaydım. Muhtemelen subaylanna biraz
daha büyük bir pay ayırmışlardı.

Daha sonra Seivarden’ın kamarasında, Ekalu dönüp uykulu Seivarden’a, “Saygısızlık etmek istemem,
ko... Alınmayın. Alınmanızı istemem. Ama ben... herkes Efendi’nin önünde eğilip egilmediginizi
merak ediyor,” dedi.

Seivarden sızmak üzereyken uyandığından, uyku sersemliğiyle, “Bunu niye yapıyorsun?”, diye sordu.
“Donanma Komutanı yerine Efendi diyorsun.” Biraz daha ayıldı. “Neyse boş ver, sanırım nedenini
anladım, özür dilerim. Niye alınayım?” Ekalu şaşkınlık ve utanç içinde kaybolduğundan cevap
vermedi. “Eğer isteseydi eğilirdim. Ama istemiyor.”

“Efendi... Donanma Komutanı dünyevilikten uzak mı, münzevi mi?”

Seivarden alay eder gibi kısa bir kahkaha attı. “Zannetmiyorum. Donanma Komutam’mız çok açık
sözlü değil. Hiçbir zaman değildi. Ama şu var ki...” Bir nefes alıp verdi. Ekalu onun konuşmasını
beklerken bir an daha duraksadı. “Ona sonuna kadar güvenebilirsin. Seni asla yüzüstü bırakmaz.”

“Bu kesinlikle etkileyici olurdu.” Ekalu açıkça şüpheli yaklaşıyordu. İnanmıyordu. Sonra tekrar
değerlendirdi. “Daha önce özel Görevlerdeydi, değil mi?”

“Buna cevap veremem.” Seivarden çıplak elini Ekalu’nun karnına koydu. “Ne zaman işe dönmen
gerekiyor?”

Ekalu çoğu hoş olan bir duygu karmaşasının neden olduğu titremeyi bastırdı. Radchaai olmayan çoğu
kişi çıplak ellerin bir Radchaai için taşıdığı duygu yoğunluğunu tam olarak anlayamazdı. “Yaklaşık
yirmi dakika sonra.”

Seivarden bunu değerlendirirken, “Hmmm,” dedi. “Bolca zamanımız var.”

Onlan kendi hallerine bıraktım. Bo bölüğü ve teğmenleri uyuyordu. Koridorlarda Etrepalar temizlik
yapıyor; ara sıra zırhlarını açıp kapadıkları için gümüş rengi parıldıyorlardı.

Daha sonra, Tisanvat’la birlikte bölük odasında çay içtim. İlaçlarının dozu biraz daha düşmüştü ve
onların perdelediği duygular ham bir şekilde yüzeye daha da yakınlaşmıştı; bir anlığına yalnız
kaldığımızda, “Ne yaptığını biliyorum,” dedi. İçinden tuhaf bir öfke ve arzu geçti. “Ne yapmaya
çalıştığını.” Bunun mürettebatın gerçekten bir parçası olmaya, Boların takdirini ve sadakatini
kazanmaya yönelik bir arzu olduğunu düşündüm. Ve belki benimkini de. Bunlar eski bahtsız
Tisarwat’ın arzulayacağı şeylerdi. Ona şu an bunu sunuyordum.

Ama kendi şartlarımla, onunkilerle değil. Sakince çayımdan bir yudum aldıktan sonra, “Teğmen



Tisarwat,” dedim. “Benimle bu şekilde konuşman doğru mu?”

Tisarwat, “Hayır, komutanım,” dedi. Mağlup olmuştu. Ve olmamıştı. İlacın etkisindeyken bile bir
çelişki yumağıydı; her duygusuna karşıt bir duygu daha eşlik ediyordu. Ti-sarwat, Anaander Mianaai
olmayı hiçbir zaman istememişti. Çok uzun süre o olmamıştı; sadece birkaç günlüğüne. Ve Anaander
Mianaai’ın planlan için çok talihsiz olmuş da olsa, şu an karşımdaki her kimse, o kendisini çok daha
iyi hissediyordu.

Bunu ben sağlamıştım. Bu yüzden benden nefret ediyordu. Ve etmiyordu. Sanki az önceki konuşma hiç
yaşanmamış gibi, “Benimle yemek yiyin, Teğmen,” dedim. Sanki neler hissettiğini bilmiyormuşum
gibi. “Siz ve Ekalu, birlikte. Bölüklerinizin gelişimiyle ilgili böbürlenme fırsatınız olur ve Kalr sana
çok beğendiğin şeker kaplı pastadan yapar.” Gemi, her şeyin düzgünce takıldığını kontrol etmek
için kamaramın duvarlanna bakan Kalr Beş’in kulağına talebimi iletti. Beş, gözlerini devirip
usanmışçasına iç çekti ve ergenlerin iştahıyla ilgili bir şeyler hakkında söylendi. Fakat gizliden
gizliye, sadece Gemi’nin görebileceğini düşündüğü şekilde hoşnut olmuştu.

Rekabet kıran kıranaydı. Hem Etrepalar hem de Bolar bütün boş vakitlerini poligonda geçiriyor,
görev zamanlarında da iş yaparlarken sürekli zırhlarını açıp kapatıyorlardı. Tümünün puanlan iyiden
iyiye yükselmişti ve neredeyse hepsi atış talimlerinde bir üst seviyeye geçmişti; henüz seviye
atlamamış olanlar da atlamak üzereydi. Tüm Etrepalar ve Bolar artık zırhlannı yanm saniyenin altında
bir sürede açabiliyordu. Hâlâ bağılların düzeyine yaklaşamamış ya da benim istediğim düzeye
ulaşamamış olsalar da gözle görülür bir gelişme vardı.

Bolann hepsi neredeyse hemen bu yarışmanın ana amacını anlamış ve antrenmanlarını ciddi bir
kararlılıkla yapmaya başlamışlardı; Etrepalar da öyle. Amacıma -anladıktan kadanyla- saygı duysalar
da bu onların gayretlerini azaltmamıştı. Ama ödül Bo’nun oldu. Üç şişe dolusu -çok kaliteli ve çok
sert- içkiyi asker yemekhanesinde neredeyse ilaçların etkisinden tamamen çıkmış Tisarwat’a
takdim ederken tüm Bolar bağıllar gibi ifadesiz yüzlerle arkasına dizilmişlerdi. Tebriklerimi
sunduktan sonra ben koridora çıkar çıkmaz başlayacak partiyle onları baş başa bıraktım.

Bir saatten daha kısa süre sonra Seivarden Amaatlan adına yanıma geldi. Anlayışlı olmaya
çalışmışlardı fakat şu an onlara içki için yanşma fırsatının tanınmadığını düşünmeden edemiyorlar ve
bu fikir olmaksızın askeri yemekhanenin önünden dahi geçemiyorlardı. Ve o günkü akşam yemeğinde
tüm Etrepa ve Bolara meyve servis edilmesini söylemiştim; Kalr Beş’in alıp dondurma kabininde
özenle sakladığı portakallarım, ranbutanlanm1 ve tarakmeyvele-rim vardı. Akşam yemeği bittikten
sonra dahi tarakmeyve-nin tatlı kokusu koridorda kalmış ve Seivarden’ın Amaatla-nnın kendilerini aç
ve kırgın hissetmesine neden olmuştu.

Seivarden’a, “Onlara, Teğmen Tisarwat’ı biraz cesaretlendirmeye çalıştığımı ve eğer onlar yanşa
dahil olsalardı

Tisanvat’ın hiç şansı olamayacağını söyle,” dedim. Seivar-den küçük bir kahkaha attı; bir taraftan
sözlerimin yalan olduğunu anlamıştı, diğer taraftan ise belki de yalan olmayabileceğini düşünüyordu.
Muhtemelen Amaatlan da benzer bir tepki gösterecekti. “Gelecek hafta içinde
puanlannı yükseltirlerse onlar da akşam yemeğinde tarakmeyve yiyebilirler. Kalr da öyle.” Son kısmı
her zaman dinlediğini bildiğim Kalr Beş içindi.



Seivarden umutla, “Peki ya içki?” diye sordu.

Asker yemekhanesinde birlikte içilen her yudumda geminin tanrılarından birine dua ederek ve içkinin
her damlasının tadını çıkararak başlayan odaklı ve disiplinli içme eylemi yozlaşmaya başlamıştı. Bo
On ayağa kalktı ve hafifçe ağzında geveleyerek teğmenin hoşgörüsüne sığındığını söyleyip onay
aldıktan sonra kendi yazdığı bir şiiri okumak istediğini belirtti.

Seivarden’a, “Daha içkim var,” dedim. “Ve bir kısmını daha dağıtmayı düşünüyorum. Ama hepsini
toptan dagıt-mamayı tercih ederim.”

Asker yemekhanesinde Bo On’un isteği Teğmen Tisarwat da dahil olmak üzere tüm bölüğün
onaylayan alkışlarıyla karşılandı; bunun üzerine On, Tann Kalr’ın fiiliyatıyla ilgili destansı ve
oldukça doğaçlama olduğu ortaya çıkan anlatımına başladı. Bo On’un anlatımına göre Kalr çoğu
zaman sarhoştu ve çok kötü şiir okurdu.

Kamaramdayken Seivarden, “İçkiyi sınırlandırmak iyi bir fikir gibi görünüyor,” dedi. Hafif özlemli
bir şekilde. “Zaten ben içmeyecektim.” Onu bir sene önce çıplak ve baygın bir halde buz kaplı bir
sokakta bulduğumda çok sık ve yüksek dozda haşiş kullanıyordu. O günden beri genelde ayıktı.

Bo On’un şiiri, Boların “Amaat” da dahil olmak üzere gemideki bütün bölüklerden üstün olduğunu
iddia eden zafer çığlıklarına dönüştü. Hayır, özellikle çocuk şarkıları söyleyen ve bu konuda oldukça
başarısız olan Amaat bölüğünden.

Sarhoş 60lardan biri Bo On’un şiirini keserek, “Bizim şarkımız daha güzel! ” diye beyanda bulundu;
aynı derecede sarhoş ama belki biraz daha net düşünebilen bir Bo ise, “Bizim şarkımız hangisi?”
diye sordu.

Konuştuğu konu hakkında seçici olmayan ve ilgi odağı olmaktan vazgeçmek istemeyen Bo On, derin
bir nefes alıp titrek de olsa kontraltoya benzer şaşırtıcı bir şekilde hoş sesiyle şarkı söylemeye
başladı. “Ey ağaç! Balığı ye!” Bu, benim de kendi kendime sıkça söylediğim bir şarkıydı.
Şarkı Radchaai dilinde değildi ve Bo On benzer sesli bildiği kelimeleri kullanarak sözlerini
uyduruyordu. “Bu mermerden şeftali çıkar!” Masanın başında oturan Tisanvat kıkırdadı. “Ey ağaç! Ey
ağaç! Benim götüm nerede?”

Son cümleyle Tisanvat ve bütün Boları kahkahalara boğuldu. Dördü sandalyesinden kayarak yere
düştü. Kendilerine gelebilmeleri beş dakika sürdü.

Tisanvat, “Durun!” diye bağırdı. Ayağa kalkmayı düşündü ama sonra çok fazla çaba
gerektireceğinden bu fikirden vazgeçti. “Durun! Durun!” Dikkatlerini çekmeyi başardığında, “Durun!
Bu,” —eldivenli ellerinden birini salladı- “bizim şarkımız,” dedi. Ya da demeye çalıştı, zira son
kelimeler kahkahalar arasında kayboldu. Kadehini öyle bir kaldırdı ki içindeki içki az kalsın masaya
dökülüyordu. “Bolara!” “Bolara!” diye tekrarladılar; sonra bir asker, “Donanma Komutanı Breq’e!”
diye ekledi.

Tisanvat tereddütsüz bir şekilde onaylayacak kadar sarhoştu. “Donanma Komutanı, götünün nerede
olduğunu bilmeyen, Breq’e!” Sonrasında sadece kahkahalar ve avaz avaza koro halinde söylenen Ey



ağaç! Benim götüm nerede? şarkısı vardı.

Bir saat sonra banyoda Kartlardan biri elinde bez ve tasla benimle olduğu gibi onunla da ilgilenirken,
Doktor, “Kaptan Vel işte bu yüzden bölüklerin içki içmesine izin vermiyordu,” dedi.

Sakin bir şekilde, “Hayır, bu yüzden değil,” dedim. Her zamanki gibi kaşlarını çatmakta olan Doktor
tek kaşını kaldırdı ama itiraz etmedi. “Elbette sık sık tekrarlanmasının iyi bir fikir olduğunu
düşünmüyorum. Ama şu an izin vermemin kendimce nedenleri var.” Doktor’un da bildiği
gibi. “Uyandıkları zaman on bir akşamdan kalma ile baş etmeye hazır mısınız?”

“Evet, komutanım!” Onayı öfkeliydi. Banyodayken çıplak elimi kaldırmak kaba olacağından tek
kaşımı kaldırdım. “Kalrlar bununla kolayca başa çıkabilirler.”

“Evet, başa çıkabilirler,” diyerek onayladım. Gemi hiçbir şey söylemeden bana yemekhanedeki
Tisarwat ve Bolannın kahkahalarını ve söylediği şarkıları göstermeye devam etti.

1
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Eğer Athoek Istasyonu’nun herhangi bir önemi varsa bunun tek sebebi yörüngesinde olduğu gezegende
çay üretil-mesiydi. Elbette diğer şeyler de üretiliyordu; sonuçta gezegenler büyüktür. Aslında
yaşanabilir hale getirilmiş ılıman gezegenler başlı başına değerliydi, çünkü yüzlerce hatta binlerce
yıllık yatının, sabır ve yoğun emek gerektiriyorlardı. Ama Anaander Mianaai bu bedeli ödemek
yerine tüm işi yerel halkın yapmasını bekleyip savaş gemileriyle dolu donanmasını ve bağıllarla dolu
ordusunu göndererek orayı ellerinden alırdı. Bu şekilde geçen birkaç bin yıldan sonra elinde rahatça
yaşanabilen bol miktarda gezegen olmuştu; dolayısıyla Radchaailerin büyük kısmı onların nadir ya
da değerli olduklannı düşünmüyordu.

Ama Athoek’ın göller ve ırmaklarla dolu bir sürü sıradağı vardı. Ve Athoeklılar hava durumu
kumanda merkezini “topraklara katma” sürecinden sadece bir yüzyıl kadar önce kurmuşlardı. Yeni
gelen Radchaailarm tek yapması gereken çay ekip beklemekti. Şimdi, yaklaşık altı yüz yıl sonra,
Athoek yılda on milyonlarca metreküp çay üretiyordu.

Geçit uzayının boğucu, zifiri karanlığı yıldız ışıklarıyla aydınlandı ve Athoek Sistemi’ne girdik. Ben
Kumandadaydım, Teğmen Ekalu ise yanımda ayaktaydı. Ekalu’nun Etrepalanndan ikisi sağ ve sol
yanımızdaki kumanda panellerinin başındaydı. Oda küçük ve sadeydi; içinde sadece

Gemi’nin gerektiğinde -ya da Kumanda’dakiler o şekilde görmek istediğinde- görselleri yansıttığı boş
bir duvar, o iki kumanda paneli ve kaptan ya da görevli subayın oturması için bir koltuk vardı.
Yerçekimi düzenleyicileri Gemi’nin hız değişimine ayak uyduramadığı zamanlarda kullanılmak üzere
tutacaklar da mevcuttu. Burası Kaptan Vel’in sıkça uğramasına rağmen duvarlarını boyatmadığı ya da
başka bir şekilde yeniden dekore etmediği ender alanlardan biriydi; tek yaptığı değişiklik, kapının
üzerine astığı “İşe gösterilen özen Tanrılara hediyedir,” yazan levhaydı. Çok kullanılan bir söz olsa
da ben levhayı çıkarttırıp Kaptan Vel’in diğer eşyalarının yanına kaldırtmıştım.

Kumanda’da olmama gerek yoktu. Nerede olursam olayım gözlerimi kapattığımda Athoek’ın güneşi
tarafından delinen karanlığı görebiliyor, parçacıklar tarafından sarılışımızı hissedebiliyor ve arka
plandaki farklı iletişim kanallarının gürültüsüyle otomatik uyan işaretlerinin
seslerini duyabiliyordum. Athoek, mavi beyaz parlak bir yuvarlak şekilde görünecek mesafedeydi.
Bana gelen görüntüsü en az üç dakika önceki haliydi.

Teğmen Ekalu’nun Etrepalanndan biri, “Athoek Sistemi’ne vardık, Donanma Komutanı,” dedi. Birkaç
saniye içinde Gemi ona benim gördüğüm şeyi, Athoek Istasyonu’nun etrafında çok fazla -Gemi’nin
olması gerektiğini düşündüğü sayının çok üzerinde- gemi olduğunu; bunun dışında yolunda gitmeyen
bir şeyin olmadığını -ya da şu an bulunduğumuz noktaya ışığın ve ulaşma süresi hesaba katılırsa iki
ila on dakika öncesine dek öyle göründüğünü- güneş sistemine üç askeri gemi konuşlandırılmış
olmasına rağmen sadece birinin ilk bakışta görülebildiğini, onun da sistemin dört geçidinden birinin
yanında olduğunu -ya da en azından iki buçuk dakika kadar önceki konumunun bu olduğunu-
söyleyecekti.

Bu geminin Atagaris’in Kudreti olduğunu tahmin ediyordum ama daha yakınına gitmeden ya da gemi
kendisini tanıtmadan bundan emin olmam mümkün değildi



Uzaktaki gemiyi düşündüm. Diğer iki gemi neredeydi ve neden bu gemi Athoek’ın dört geçidinden
birini koruyordu? Üstelik koruduğu geçit dördü içinde en önemsiz olanıydı; diğer tarafında
Athoeklılarm topraklara katma sürecinden önce yayılmayı planladıkları fakat bu planı
gerçekleştiremedikleri başka hiçbir geçidi olmayan bir güneş sistemi vardı.

Bir süre bunu düşündüm. Yanımda duran Teğmen Ekalu, Gemi Athoek Istasyonu’nun benim de
gördüğüm görüntüsünü ona gösterince kaşlannı çattı. Şaşırmamıştı ve endişe-lenmemişti. Sadece
biraz kafası karışmıştı. “Sanırım Hayalet Geçit’in yanında duran gemi Atagaris’in Kudreti,
komutanım,” dedi. “Phey’in Merhameti’ni ve Ilves’m Merhameti’ni görmüyorum.”

“Hayalet Geçit mi?”

“O geçide öyle diyorlar, komutanım.” Biraz utandığını fark ettim. “Diğer tarafındaki sisteme bir
şeylerin musallat olduğunu söylüyorlar. ”

Radchaailar hayaletlere inanırlardı. Daha doğrusu birçok Radchaai inanırdı Onca topraklara katma,
Radch’a katılmış onca farklı insan ve dini inanış, Radchaailar arasında ölümden sonra ne olduğuyla
ilgili birçok farklı görüş oluşmasına neden olmuştu. Çoğu vatandaş, en azından vahşice ya da
adaletsiz bir ölümün ya da cenazedeki ikramların doğru yapılamamasının, o kişinin ruhunun dünyada
kısılıp kalmasına neden olacağına ve bunun sadece istenmeyen değil, aynı zamanda tehlikeli bir şey
olduğuna dair ufak da olsa bir şüphe taşırdı. Ama ilk kez bir sistemin tamamını hayaletlerin bastığına
dair bir şey duyuyordum. “Tüm sistemi mi? Ne musallat olmuş ki?”

Utancı hâlâ devam eden Teğmen Ekalu emin olmadığını gösteren bir hareket yaptı. “Farklı söylentiler
var.”

Bunu bir süreliğine düşündüm. “Tamam. Gemi, kendimizi tanıtalım; Atagaris'in Kudretinin komutanı
Kaptan Hetnys’e saygı ve selamlanmı gönder.” Hem Kalr’ın Merhameti hem de Teğmen Ekalu,
Hayalet Geçit’in yanında duran geminin Atagaris'in Kudreti olduğunu tahmin etmişti; ben de
muhtemelen haklı olduklarını düşündüm. “Onlardan cevap beklerken...” cevabın bize ulaşması
yaklaşık beş dakika sürecekti, “...Athoek Istasyonu’na daha yakın çıkabileceğimiz geçit seçeneklerini
değerlendirelim.” Geçit uzayından istasyona daha yakın bir şekilde çıkabilirdik ama ben yaklaşmadan
önce durumu görebilmek için bu mesafede çıkmayı tercih etmiştim.

Bu mesafeden Athoek’a ulaşmamız günler, hatta haftalar alabilirdi. Elbette geçitle daha yakınına
gidebilirdik. Hatta teorik olarak istasyonun hemen yanında dahi geçitten çıkabilirdik ama bu çok
tehlikeli olurdu. Güvenli bir şekilde o kadar yaklaşabilmemiz için tüm gemilerin, tüm mekiklerin ve
tüm yelkenlilerin geçitten çıkacağımız andaki konumunu bilmemiz gerekiyordu. Geçidin açılması dahi
o anda o noktada herhangi bir şey varsa onu yok eder ya da en azından ona zarar verirdi ve Kalr'ın
Merhameti evrene çıktığı anda karşında olacak herhangi bir şeye çarpardı.

Daha önce, gemiyken benzeri bir şey yapmıştım. Topraklara katma süreçlerinde, birilerini
öldürmenin ya da bir şeyleri yok etmenin çok önemli olmadığı zamanlarda. Sivil trafiğin olduğu bir
Radchaai sistemindeyken değil.

Teğmen Ekalu, “Çay alır mıydınız, komutanım?” diye sordu.



Dikkatimi dışan vermiştim; yıldıza, onun ışığına, sıcaklığına ve uzaktaki gezegenine. Geçitlere ve
geçitlerin işaretlerine. Kalr’ın Merhametinin gövdesine değen tozun tadına. Hayır, teşekkürler
demek için ağzımı açtım. Sonra aslında onun çay istediğini fark ettim; kendi ürettiğimiz
geçidin çıkışına yaklaşmaya başladığımızdan beri içmemişti ve artık bir olay yaşamadan geçitten
çıktığımıza göre benim de çay isteyeceğimi umuyordu. Onun için, bu soruyu sormak cüretkâr bir
davranıştı. “İyi olur, teşekkürler, Teğmen.”

Çok kısa bir süre sonra, ilk mesajıma cevabın gelmesini beklediğim zamandan yaklaşık bir dakika
önce, Etrepalar-dan biri bana bir fincan çay uzattı ve hepimizin Atagaris'in Kudreti olduğunu
düşündüğü gemi yok oldu.

Gemiyi izliyordum. Bir zamanlar hep hissettiğim Ge-mi’den çok fazla bilgi almanın yoğun
karmaşasını ilk defa tekrar yaşarken manzaranın tadını çıkarıyordum. Her şeyi anlayamıyor, istediğim
her şeyi görebilmenin boğucu hissiyatını yaşayamıyordum; ona çok yakındım ama
gerçekten dokunabilecek kadar yakın değildim.

Ama bu kısacık zaman diliminde artık bir gemi olmadığımı neredeyse unutmuştum. O yüzden
Atagaris'in Kudreti yok olduğu zaman, anında ve hiç düşünmeden tepki verdim. Ve kendimi felç
olmuş gibi hissettim. Talep ettiğim rakamlar gözümün önüne hemen gelmedi ve gemi -ki bu elbette
Kalr’ın Merhametiydi, ben değildim- komutlanmı kendi bedenimmiş gibi uygulayamadı. Bir anda
kendime geldim, yani tek bir beden olarak Kumanda'da oturmakta olduğumun tekrar farkına vardım.

Ama Gemi neyi ve neden istediğimi biliyordu. Teğmen Ekalu, “İyi misiniz, komutanım?” dedi. Sonra
Kalr'ın Merhameti yerçekimini dengeleyebileceğinden biraz daha hızlı hareket etti. Fincanım
elimden düşüp kırıldı, çizmelerime ve pantolonuma çay sıçradı. Teğmen Ekalu ve
Etrepalar dengelerini kaybedip tutacaklara tutundular. Ve bir an sonra tekrar geçit uzayındaydık.

“Geçide girdiler,” dedim. “Bizi görür görmez.” Kesinlikle kendimizi tanıttığımız mesajı almadan
önce. “Bizi gördüler ve otuz saniye sonra hareket ettiler.”

Çayımın üzerime dökülmesine neden olan sarsıntı Teğmen Tisanvat’ı ve Bolarmı uyandırdı.
Seivarden’ın Amaatla-rından biri düşerek bileğini burktu. Kendi yarattığımız geçitten çıkarken bir
kaza yaşama ihtimalimize karşı her şey sabitlenmiş olduğundan birkaç tabak çanak dışında hiçbir şey
zarar görmedi.

“Ama... ama komutanım, biz bir Merhametiz. Bir Merhamet gibi görünüyoruz. Niye bizi görür görmez
kaçsınlar?” Sonra bizim ani hareketimizi de değerlendirdi. “Siz kaçtıklarını düşünmüyorsunuz.”

“Risk almak istemedim,” diye onayladım. Etrepalardan biri hızla porselen kırıklarını ve çay
birikintisini temizlemeye koyuldu.

Gemi hepimizin kulağına, “Kırk beş saniye sonra geçitten çıkıyoruz,” dedi.

Teğmen Ekalu, “Ama neden?” diye sordu. Gerçekten şaşırmış ve endişelenmişti. “Omaugh’da
olanları duymuş olamazlar; oradan buraya gelen geçitler herhangi bir haberin iletilmesine fırsat
tanımadan kapandı.” Kaptan Hetnys ve Atagaris’in Kudreti’nin, Anaander Mianaai’ın



bölünmesine ya da askeri gemiler ve onların subaylarının farklı parçalara sadakatine dair bir bilgileri
yoksa gelişimizi bir tehdit olarak algılayıp tepki göstermeleri için de bir sebepleri yoktu.

Radch’ın bozulduğunu, içine birilerinin sızdığını, bazı yetkilerin ve kaptanlann potansiyel düşman
olduğunu düşünen vatandaşlar bile bu çekişmenin açığa çıktığının farkında değildi. “Ya bir şeyler
biliyorlar,” dedim, “ya da burada bir şeyler oldu.”

Gemi hepimize, “Sıkı tutunun,” dedi.

“Komutanım,” dedi Teğmen Ekalu, “Geçitten çıkarken Atagaris’in Kudretinin olduğunu yeri nereden
bileceğiz?”

“Bilemeyiz, Teğmen.”

Bir nefes aldı. Bir şey söylemeye niyetlendi ama söylemedi.

“Muhtemelen Atagaris’in Kudretiyle çarpışmayız,” diye ekledim. “Uzay çok büyük. Ve bugünkü
kehanetler iyi bir kadere işaret ediyordu.”

Şaka yapıp yapmadığımı anlayamamıştı. “Evet, komutanım.”

Ve tekrar evrene çıktık. Güneş, gezegen, geçitler, arka plandaki gürültü geri geldi. Atagaris’in
Kudreti ise ortada yoktu.

Teğmen Ekalu, “Gemi nerede?” diye sordu.

“On saniye,” diye cevapladım. “Kimse tutacaklan bırakmasın.”

On buçuk saniye sonra uzayda karadan daha kara bir delik açıldı ve Atagaris’in Kudreti eski
bulunduğumuz yere beş yüz kilometreden daha yakın bir mesafede belirdi. Henüz tamamen geçitten
çıkmadan önce yayın yapmaya başladı. “Kimliği belirsiz gemi, kendini tanıtmasan yok edileceksin.”

Gemi, “Yok etmeyi dene de görelim,” dedi ama sadece bana.

Ekalu, “Bu Kaptan Hetnys’in sesi değil,” dedi. “Sanırım Amaatlannın teğmeni.”

uAtagaris’in Kudreti," dedim. Gemi sözlerimi yayınlıyordu. “Ben Donanma Komutanı Breq Mianaai,
Kalr’ın Merhametinin kumandasındayım. Bu davranışının sebebini açıkla.”

Mesajımın Atagaris’in Kudreti'ne ulaşması yanm saniye, bahsedilen teğmenin kendisine gelip cevap
verebilmesi ise dört saniye aldı. “Donanma Komutanı, özürlerimi kabul edin, komutanım.” Aynı anda
Kalr’ın Merhameti de kendisini Atagaris’in Kudreti’ne tanıttı. “Sizin... sizin göründüğünüz gibi
olmadığınızdan korktuk, komutanım.”

“Ne olduğumuzu düşündünüz, Teğmen?”

“Bil... bilemiyorum, komutanım. Sadece şey, komutanım, sizi beklemiyorduk. Omaugh Konagı’na bir



saldırı düzenlendiğine, hatta konağın yok edildiğine dair dedikodular var ve biz neredeyse bir aydır
onlardan hiç haber alamadık.” Teğmen Ekalu’ya baktım. Kalr’ın Merhametindeki tüm askerlerin
alışkın olduğu davranışa geri dönüp, yüzünü tüm ifadelerden armdırmıştı. Bu bile çok şey anlatmaya
yetiyordu ama elbette ben daha fazlasını da görebiliyordum. Bu olanları saymazsak bile Atagaris’in
Kudreti’nin Amaat Teğmenine karşı hoş duygular beslemiyordu.

Soğuk bir ses tonuyla, “Eğer planlarınız işe yarasaydı, Teğmen, daha uzun süre Omaugh’tan haber
alamayacaktınız. Beni Kaptan Hetnys’e bağlayın.”

Teğmen, “Hoşgörünüze sığınıyorum, Donanma Komutanı,” diye cevapladı. “Kaptan Hetnys Athoek
Istasyonu’nda.” Bunun ne anlama gelebileceğini düşünmüş olmalı ki kısa bir duraksamadan sonra,
“Sistem valisiyle görüşüyor,” diye ekledi.

Alaya alırmışçasına, “Ve onu orada bulduğumda kendisi bana senin burada ne yapmaya çalıştığını
daha doğru bir şekilde açıklayabilecek mi?” diye sordum.

“Evet, komutanım.”

“Güzel.”

Gemi bağlantıyı kesti ve ben Teğmen Ekalu’ya döndüm. “Bu subayı tanıyor musun?”

Yüzü hâlâ ifadesizliğini koruyordu. “Su kayayı aşındırır, Komutanım.”

Bu bir deyişti. Daha doğrusu bir deyişin yansıydı. Su kayayı aşındırır ama yemek yapamaz. Her
şeyin kendine özgü bir becerisi vardır. Yeterince alaycı bir tavırla söylendiğinde, tanrıların herkesi
bir amaç için yarattığı düşünülürse bu kişinin de bir işe yarıyor olması gerektiği fakat sözü
söyleyen kişinin bu işin ne olduğunu hakkında en ufak bir fikrinin olmadığı anlamı da taşırdı. Benim
sessizliğim üzerine Eka-lııaynı ifadesizlikle, “İyi bir haneden geliyor,” diye ekledi. “Upuzun bir
şeceresi var. Ebeveyninin ikinci göbekten kuzeni bizzat Mianaai’ın müşterisinin müşterisinin torunu.”

Belli ki herkesin bunu bilmesini de sağlıyordu. “Peki ya kaptan?” Anaander Mianaai, Kaptan
Hetnys’in vizyon eksikliğini işine gösterdiği aşın özenle kapattığını söylemişti. “Gitmeden önce
sisteme giren her şeye saldırma emrini vermiş olabilir mi?”

“Zannetmiyorum, komutanım. Ama teğmen o kadar da... hayalgücü geniş biri değil, komutanım.
Bacaklan kalasından daha iyi çalışır.” Ekalu’nun aksam son kelimelerde çok hafif bir şekilde kaydı.
“Hoşgörünüze sığınıyorum, Donanma Komutanı.”

Yani muhtemelen gelen gemileri tehdit olarak kabul etmesi emredilmişti. Kaptan Hetnys ile
karşılaştığımda bu konuyu konuşmam gerekiyordu.

Alhoek Istasyonu’nun iskeleye yanaşma sistemlerinin çoğu otomatikti. Beş basınç eşitlendikten sonra
mekiğin kapısı açılınca Tisanvat ve ben kendimizi iterek mekiğin ağırlıksız ortamıyla istasyonun
yapay yerçekimi arasındaki tuhaf sınırdan geçtik. Bölme, herhangi bir istasyondaki herhangi bir
bölme gibi soluk griydi.



Bir gemi kaplanı orada bizi bekliyordu; arkasında dik ve hareketsiz duran bir bağıl vardı. Onu
görünce içimi bir kıskançlık kapladı. Bir zamanlar ben de o bağılın olduğu şeydim. Ama bir daha asla
öyle olamayacaktım.

Tisanvat arkamdan gelirken, “Kaptan Hetnys,” dedim.

Kaptan Hetnys uzun boylu -benden en az on santimetre daha uzundu- geniş omuzlu ve yapılıydı. Asker
tıraşlı kısa saçları griydi ve koyu teniyle keskin bir karşıtlık oluşturuyordu. Bu saç renginin kesinlikle
kendi seçimi olduğu düşünüldüğünde, bu karşıtlığa ya da saçlannın kısalığına dikkat çekmek için
yapılmış bir tercih olabilirdi. Üniforma ceketinin önündeki alışılmışın dışında, özenle
sıralanmış broşlann her birinde isim yoktu; olanlannkini ise bu mesafeden okumak mümkün değildi.
Reverans yaptı. “Donanma Komutanı.”

Ben reverans yapmadım. Soğuk bir ifadeyle doğrudan, “Sistem valisiyle görüşeceğim,” dedim.
Mianaailann hepsinin sahip olduğu eski zamanlara özgü bir aksam hafifçe vurguladım. “Sonrasında,
geri geldiğimde geminin neden bana saldın tehdidinde bulunduğunu açıklayacaksın.”

“Komutanım.” Bir an duraksadı; tasasız görünmeye çalıştığını düşündüm. Athoek Istasyonu’na mesaj
gönderdiğimde Sistem Valisi Giarod’un dini görevlerle ilgilenmek zorunda olduğu ve bu görevlerin
zaman alacağı söylenmişti. Aynı, her rütbeden tüm diğer istasyon yetkilileri gibi. Athoek takvimine
göre şu an bayramdı ve yerel bir festival havasında kutlanıyordu ama hiç kimse bunun neredeyse tüm
istasyonunu kapatacak kadar önemli bir olay olduğu konusunda beni uyarmamıştı. Kaptan Hetnys
valinin birkaç saat daha meşgul olacağı konusunda bilgilendirildiğimden haberdardı. “Yeni üyeler
birkaç saat içinde tapınaktan çıkacaktır.” Kaşlarını çatmaya başladı ama sonra kendini durdurdu.
“İstasyonda mı kalmaya niyetlisiniz, komutanım?”

Benim ve Teğmen Tisarwat’ın arkasındaki Kalr Beş, On ve Sekiz ile Bo Dokuz mekikten valizleri
indiriyordu. Tah-minimce Kaptan Hetnys’in bu soruyu sormasına neden olan şey buydu.

Ben hemen cevap vermeyince, “Şey... komutanım,” diye devam etti. “İstasyondaki pansiyonlar şu
anda çok dolu. Size uygun bir yer bulmak güç olabilir.”

Birkaç geçidin yıkılmasının dahi buradaki trafiği artıracağını fark etmiştim. Beklenmeyen düzinelerce
gemi Athoek’a gelmiş ve gitmesi gereken daha fazlası burada kalmıştı. Her ne kadar Anaander
Mianaai’ın açık geçitlerin kullanımını yasaklayan emri buraya ulaşmamış olsa da birçok
geminin kaptanı herhangi bir geçide girme konusunda bir süre daha endişe duyacaktı. İyi bağlantıları
olan varlıklı gezginler burada bulunan tüm rahat pansiyonları doldurmuşlardı. Kalr'ın Merhameti
emin olmak için Istasyon’a sorduğunda sistem valisinin konutuna yapılacak bir davet dışında
konaklayacak tüm diğer yerlerin dolu olduğu bilgisini almıştı.

Benim istasyonda kalma ihtimalimin Kaptan Hetnys’i korkutmuş olması neredeyse Istasyon’un benim
planlanmı ona söylememiş olması kadar ilgi çekiciydi. Belki de sormak aklına gelmemişti. “Kalacak
yerim var, Kaptan.”

“Aa. Bu çok güzel, komutanım.” Ama buna inanmış görünmüyordu.



Beni takip etmesini işaret ettim ve bölümden çıkarak koridora girdim. Atagaris'in Kudreti’nin bağılı
üçümüzün arkasında, Kalr Beş’in yanında kaldı. Beş’in gerçek bağılların yanında kendi bağıl taklidi
yapma yeteneğiyle gurur duyduğunu -Kalr’ın Merhametinin gösterdiği kadarıyla- görebiliyordum.

Koridorun duvarları ve yerleri de iskele bölmesi gibi yaşını ve kötü kullanımı gösteriyordu. Bu
yerler, saygın bir askeri geminin temizlenmesi gereken sıklıkta temizlenmiyordu. Ama renkli
çelenkler duvarları aydınlatıyordu. Bayrama uygun çelenkler. On adım sonra yürüyüş
tempomu bozmadan, “Kaptan,” dedim. “Bunun Cinsel Organ Festivali olduğunu anlıyorum. Ama
cinsel organ dediğinizde tüm cinsel organlardan bahsedilmiyor mu? Yani sadece tek bir türünden
değil, değil mi?” Her attığım adımda koridorun sonuna kadar uzanan duvarda asılı küçük penisleri
görüyordum. Parlak yeşil, ateş pembesi, elektrik mavisi ve özellikle göz yakıcı tonda bir turuncu.

Kaptan Hetnys hemen arkamdan, “Komutanım,” dedi. “Bu çeviri bir isim. Athoeklılarm dilinde ikisi
de aynı kelimeyle ifade ediliyor.”

Athoeklılarm dilinde. Sanki sadece bir dilleri varmış gibi. Benim hatın sayılır deneyimim bunun asla
böyle olmadığını söylüyordu.

“Donanma Komutanı hoşgörürse...” Kaptan Hetnys konuşurken, olduğu tarafa dönmeden hoş
gördüğümü gösteren bir hareket yaptım. Eğer istesem hem onu hem de kendimi arkadan, Kari Beş’in
hiç bir şeyden şüphelenmeyen gözlerinden görebilirdim. Devam etti. “Athoeklılar çok medeni
değildi.” Medeni değil. Radchaai değil. Kelimeler aynıydı aralarındaki tek fark kullanıldığı içerik
dahilinde ince bir şekilde veriliyordu ve göz ardı çok etmesi kolaydı. “Hâlâ da öyle sayılmazlar.
Sisteme ilk geldiğimizde hemen teslim oldular. Hükümdarları aklını yitirdi.
Radchaaiların penislerinin olmadığını düşündü ve herkes Radchaai olacağı için sistemdeki penisli
halkının tamamına penislerini kesmelerini emretti. Ama Athoeklılar herhangi bir yerlerini kesmeye
niyetli değildi, o yüzden hükümdar tutuklanıp yardım alması sağlanana kadar onu mutlu etmek adına
yaptıkları kesilmiş penis maketlerini önüne yığdılar. O yüzden şimdi, bu olayın yıl dönümünde,
komutanım, tüm çocuklar penislerini tanrılarına adıyorlar.”

“Peki ya başka cinsel organı olan Athoeklılar?” Bizi iskelelerden çıkaracak asansörlerin bulunduğu
alana gelmiştik. Lobi bomboştu. Kaptan Hetnys, “Gerçeklerini kullanmıyorlar, komutanım,” derken
sesinden açıkça tüm bunları küçük gördüğünü belliydi. “Dükkânlardan alıyorlar.”

İstasyon, asansör kapılarını Katim Merhametinde görmeye alışık olduğum hızla açmadı. Bir an durup
bizi burada ne kadar bekleteceğini görmeyi düşündüm ve içimden acaba Kaptan Hetnys’ten bu kadar
mı hoşlanmıyor diye geçirdim. Ama eğer öyleyse, eğer bu tereddüt Istasyon’un dargınlığından
kaynaklıysa, bunu ortaya çıkarmam sadece durumu daha kötü hale getirirdi.

Ama tam asansör istemek için nefes alırken kapılar açıldı. İçerisi süslenmemişti. Hepimiz içeri
girdiğimizde kapılar kapandı ve, “İstasyon, ana meydana lütfen,” dedim. Sekiz ve On’un ayarladığım
yere yerleşmeleri biraz zaman alacaktı ve bu arada Vali’nin Konagı’nda görünmem önemliydi; aynı
zamanda böylece yerel festivalin bir kısmını görme fırsatı da bulacaktım. Arkamda duran Kaptan
Hetnys’e, “Bu hikâye sana inandıncı geliyor, öyle mi?” dedim. Tüm sistem için tek bir hükümdar.
Hemen teslim oldular. Hiçbir sistemin tamamının hemen teslim olduğunu görmemiştim. Bazı yerleri,
belki. Ama tamamı asla. Bunun tek istisnası Garseddai’dı ve bu, pusuya düşürmek için kullanılmış bir



taktikti. Elbette başarısız olmuştu ve bunun sonucu olarak artık Garseddai yoktu.

“Komutanım?” Saklamaya, sesiyle yüz ifadesini duygusuz ve tarafsız tutmaya çalışsa da Kaptan
Hetnys’in şaşkınlığı ve kafa karışıklığı açıkça görülebiliyordu.

“Bu gerçek olabilir mi? Bu herhangi birinin yapacağı bir şey mi?”

Sözlerimi tekrarlayıp düşünmek için zaman tanımış olsam da bu soru hâlâ kafasını karıştırıyordu.
“Medeni biri yapmaz, komutanım.” Bir nefes aldı ve sonra belki de şu âna kadarki konuşmamızdan
cesaret alarak, “Hoşgörünüze sığınıyorum, Donanma Komutanı,” dedi. Hoşgörümü bağışladığımı
gösteren bir hareket yaptım. “Komutanım, Omaugh Konagı’nda neler oldu? Uzaylılar mı saldırdı,
komutanım? Savaşta mıyız?”

Anaander Mianaai’ın bir bölümü kendi ile çekişmesinin uzaylı ırkı Presger yüzünden olduğunu
düşünüyor ya da en azından öyle düşündüğünü söylüyordu. “Savaştayız, evet. Ama bunun
Presgerlerle ilgisi yok. Biz kendi kendimize saldırdık.” Eskiden Kalr'ın Merhametinin kumandasında
olan Kaptan Vel, Presgerlerle ilgili yalana inanıyordu. “Vel Osck ihanetten tutuklandı.” Kaptan
Hetnys ve Kaptan Vel birbirlerini tanıyorlardı. “Başına gelenle ilgili tek bildiğim bu.” Ama herkes
olacakları öngörebilirdi muhtemelen. “Onu yakından tanıyor muydun?”

Bu tehlikeli bir soruydu. Dışavurumlarını saklamakta benim mürettebatım kadar başarılı olmayan
Kaptan Hetnys’in bunun tehlikeli bir soru olduğunu fark ettiği açıkça belli oluyordu. “Pek yakından
tanımazdım, komutanım, sadakatine dair herhangi bir şüpheye kapılabilecek kadar yakından yani.”

Teğmen Tisarwat, Kaptan Hetnys’in sadakatsizlik sözü üzerine hafifçe geri çekildi. Kaptan Vel hiçbir
zaman sadakatsiz olmamıştı; bunu en iyi Anaander Mianaai biliyordu.

Asansörün kapıları açıldı. Elbette Athoek Istasyonu’nun meydanı Omaugh Konagı’nın ana
meydanından daha küçüktü. Salağın teki, bir noktada beyazın bu uzun, açık ve oldukça kalabalık olan
kat için mükemmel bir renk olacağım düşünmüştü.

Kayda değer tüm Radchaai istasyonlarının ana meydanı gibi iki katlıydı ve orada burada ikinci katın
pencereleri vardı, birinci kat ise boydan boya işyerleri, dükkânlar ve istasyonun ana tapınaklarıyla
kaplıydı. Tapınaklardan biri Amaat içindi ve muhtemelen ikindi tanrılara da ev sahipliği yapıyordu
ama dışı Omaugh’daki gibi tapınağın tanrıları tarafından işgal edilmemişti; duvarda sadece dört
Oluşum'un, mor, kırmızı ve san parlak renkli, girinti ve çıkıntılarında pislik birikmiş resimleri vardı.
Onun yanında daha küçük bir tapınak daha vardı; bunun Kaptan Hetnys’in anlattığı hikâyedeki tanrıya
ait olduğunu tahmin ettim. Girişi, iskelelerde gördüğüm çelenklerin neredeyse aynılarıyla kaplanmıştı
ama buradakiler daha büyüktü ve içlerinden aydınlatıldıkları için o korkutucu renklerde
parıldıyorlardı.

Alan, görebildiğim yere kadar gruplar halinde durmuş, neredeyse bagınrcasına birbirleriyle konuşan
vatandaşlarla doluydu; bayram kıyafetleri olduğu belli olan yeşil, pembe, mavi ve san parlak renkli
ceket, pantolon ve eldivenlere bürünmüşlerdi. Hepsi her Radchaai’ın takacağı kadar mücevher
takıyordu fakat yerel moda bunları doğrudan ceketlerinin üzerine takmak yerine bir ucunu
omuzlarına, diğerini öteki taraftaki kalçalarına bağlı kuşaklara takmak yönündeydi. Etraflarında



çeşitli yaştan çocuklar koşuşturuyor, birbirlerine sesleniyor ve arada sırada durup şeker almak için
yetişkinlere yalvarıyorlardı. Pembe, mavi, turuncu ve yeşil paket kâğıtları yerlere saçılmıştı.
Asansör kapısı açıldığında bazıları içeri uçtu ve üzerlerinde yazı olduğunu fark ettim. Onlar
uçuşurken yazının sadece bölümlerini okuyabildim... şükran... tannya... benim sahip olmadığım...

Asansörden dışarı adımımızı atar atmaz vatandaşın teki kalabalıktan sıyrılıp geldi. Ceketinin ve
pantolonunun rengi o kadar açık bir yeşildi ki beyaz bile sayılabilirdi; eldivenleri de öyle. Kuşağı
yoktu ama bol miktarda broş takmıştı; bir tanesi ince işlenmiş gümüş örgülerle sarılı kocaman
bir rodokrozitti1. Mutlu olmuş ve şaşırmış bir ifade takınarak dikkat çekmeye çalışırcasına reverans
yaptı. “Donanma Komutanı! Geldiğinizi şimdi duydum ve arkama dönüp bir baktım ki buradasınız!
Omaugh Konagı’ndaki geçidin öyle kapanması çok kötü oldu; bütün bu gemiler buraya
gelmek zorunda kaldı ya da buradan ayrılamadı ama şimdi siz burada olduğunuza göre bu durum çok
sürmez.” Aksam, iyi eğitimli varlıklı bir Radchaai gibiydi ama sesli harfleri söyleyişinde bir tuhaflık
vardı.

“Siz benim kim olduğumu bilmiyorsunuz tabii. Ben Fosyf Denche, sizi bulduğum için çok mutluyum.
İstasyondaki dairemde bolca yer var; hatta yüzeydeki evimde daha da fazla oda mevcut. Sizi
ağırlamaktan onur duyanm.” Kaptan Hetnys ve bağılı yanımda sessiz ve ciddi bir şekilde duruyordu.
Beş, arkamda bağıl benzeri bir ifadesizliğe bürünmüş olsa da Kalr’ın Merhameti üzerinden
Vatandaş Fosyfin bana karşı takındığı laubali tavra bozulduğunu görebiliyordum. Teğmen Tisarwat
mide bulantısı ilaçlarının ve arka plandaki her zamanki mutsuzluğunun ötesinde eğlenmiş ve biraz
kibirli görünüyordu.

Daha genç zamanlarında Seivarden benzer bir davete nasıl tepki verirdi diye düşündüm. Çok hafifçe
dudağımı kıvırdım “Gerek yok, Vatandaş.”

“Aa, demek biri benden önce davrandı, öyle olsun!” Benim tavnmdan etkilenmemiş olması bana bu
tavırla daha önce karşılaştığını hatta buna alışık olduğunu düşündürdü.

Omaugh’da olanlarla ilgili herkesin duymak istediği haberler bendeydi tabii. “Ama en azından
yemekte bize katılın, Donanma Komutanı! Kaptan Hetnys de davetlim, elbette. Bugün resmi herhangi
bir iş yapmanız mümkün değil.”

Son sözleri birdenbire çöken sessizliğin içinde yankılandıktan sonra bir düzineden fazla çocuğun
birlikte şarkı söyleyen seslerini işittim. Radchaai dilinde değildi; bir Radc-haai melodisi de değildi
ama seslerin -yavaşça yükselip ani dönüşlerle biraz alçalmasına rağmen- genel olarak yükselerek
gittiği ve başladığından daha tiz seslerde tamamlandığı bir melodiydi. Onu dinlemediğim açıkça belli
olduğundan Vatandaş Fosyf, yemek hakkındaki gevezeliğini cümlesinin ortasındayken kesti. “Aa,
evet,” dedi, “Bu, tapınaktan...”

“Sessizlik!” diye çıkıştım. Çocuklar yeni bir dizeye başladı. Hâlâ sözlerini anlayamıyordum.
Karşımdaki vatandaş hayretini gizlemeye çalışırken iki dize daha söylediler. Vatandaş gitmiyordu.
Belli ki benimle konuşmakta kararlıydı. Ve yeterince sabırlı olursa buna fırsat bulacağına emindi.

Istasyon’a sorgu gönderebilirdim ama bana ne cevap vereceğini biliyordum. Fosyf Denche buranın
önde gelen vatandaşlarından biriydi; önde gelenlerden olmasının kendisini tanıttığı herkes için bir



anlam ifade etmesini bekliyordu ve bu sistemde, bu istasyonda bu konumu sağlayan tek şey çaydı.

Şarkının bitmesiyle bir alkış koptu. Dikkatimi tekrar Vatandaş Fosyfe verdim. İfadesi değişti. Yüzü
aydınlandı. “Oo, Donanma Komutanı, sizin ne olduğunuzu biliyorum! Siz bir koleksiyoncusunuz!
Yüzeye gelip beni ziyaret etmelisiniz. Benim müzik kulağım hiç yoktur ama kır evimin çevresindeki
topraklarda işçiler türlü türlü medeni olmayan ses çıkarıyorlar; bana o seslerin eski zamanlardan
kalma yabancı şarkılar olduğunun garantisini verdiler. Söylenene göre onlan dinlemek neredeyse
müze gezmek gibiymiş. İstasyon yöneticisi bu akşam yemekte size hepsini anlatır gerçi. O da sizin
gibi bir koleksiyoncu ve ne topladığınızdan bağımsız siz koleksiyoncular hepiniz aynısınızdır.
Hepiniz koleksiyonlarınızı karşılaştırmak ve değiş tokuş etmek istersiniz. Kalacak uygun bir yeriniz
olduğuna kesinlikle emin misiniz?”

Kaba ve duygusuz bir sesle, “Uzaklaş,” dedim.

“Elbette, Donanma Komutanı.” Yerlere kadar eğilerek reverans yaptı. “Yemekte görüşeceğiz, öyle
değil mi?” Ve cevabımı beklemeden dönüp kalabalığın içinde kayboldu.

Kaptan Hetnys tüm ana meydanın duyacağı bir şekilde bağırmamak için yaklaşarak, “Hoşgörünüze
sığınıyorum, Donanma Komutanı,” dedi. “Atheok’tan ithal edilen çayın neredeyse dörtte biri
Vatandaş Fosyf’in hanesinin topraklarında üretiliyor. Dairesi Yönetim’e çok yakın, tam olarak
üst meydanda.”

Durum gittikçe ilginçleşiyordu. İlk başta Kaptan Hetnys’in kalmamı beklemediği ve istemediği
belliydi. Şimdi ise bu çay yetiştiricisiyle kalmamı istiyor gibiydi. “ Vali’nin Konagı'na gidiyorum,”
dedim. Sistem valisinin orada olmadığını biliyordum. Yine de bunu bir mesele haline getirebilirdim.
“Sonrasında ben kalacağım yere yerleşirken bana durum raporunu verebilirsin.”

“Emredersiniz, komutanım.” Sonrasında ben herhangi bir şey söylemeyince, “Bir mahsuru yoksa,
komutanım. Nerede kalacaksınız?” diye sordu.

“Altbahçe’nin dördüncü katında,” diye yanıtladım keyifsiz bir sesle. Şaşkınlık ve dehşet ifadelerinin
yüzüne yansımaması için çok çaba sarf etse de bu cevabı beklemediği ve beğenmediği açıkça
anlaşılıyordu.
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İstasyon yapay zekâları istasyonlar inşa edilirken kurulur ve büyürdü. Athoek İstasyonu
tamamlandıktan kısa süre sonra topraklara katma sürecinin öfkesi hâlâ sıcakken şiddet olayları
yaşanmıştı. Dört kattaki bir düzine bölüm kalıcı olarak hasar görmüştü.

Yapay zekâyı halihazırda var olan bir yapıya kurmak riskli bir işti. Sonuçları nadiren istenildiği gibi
olurdu ama yine de yapılabilirdi. Birçok kez yapılmıştı. Ama bir sebepten ötürü -ya olayları unutma
arzusundan ya kehanetler tekin olmadığından ya da başka bir sebepten- bölümler tamir edilmek yerine
kapatılmıştı.

Elbette insanlar hâlâ oraya girebiliyorlardı. Orada olmamaları gerekse de Altbahçe’de yaşayan
birkaç yüz insan vardı. Her vatandaş doğduğu anda etiketlenirdi; dolayısıyla istasyon o insanların
olduğu yeri, yani orada olduklarını biliyordu. Ama hiçbirini diğer vatandaşlar gibi göremiyor
ve duyamıyordu; elbette istasyona veri göndermeye program-lanmadılarsa, ki ben çok azının bu
şekilde programlandığını tahmin ediyordum.

Altbahçe’ye çıkan kapı tek ayağı kınk bir masayla zorlanarak açılmıştı. Girişteki uyarı -kapalı olması
gereken- kapının ardının basınçsız ortam olduğunu söylüyordu. Bu ciddi bir durumdu; bölüm kapıları
ani basınç düşüşlerinde ya da gövdenin delinmesi halinde otomatik olarak kapanırdı.

Muhtemelen uyanya rağmen basınçsız ortamın yakınlarında dahi değildik ama gemilerde uzun zaman
geçirmiş ya da istasyonda yaşamakta olan hiç kimse bu tarz güvenlik önlemlerini görmezden
gelmezdi. Kaptan Hetnys’e döndüm. “Altbahçe’ye giden bütün kapılar bu şekilde bozulmuş ya da
zorla açılmış durumda mı?”

“Bahsettiğim gibi, Donanma Komutanı, bu bölüm kapatıldı ama insanlar girmeye devam ediyor.
Dolayısıyla sürekli kapatsalar da sonucu bu oluyor.”

Söylediklerinin açıkça görülebildiğini göstermek için, “Evet,” diye onayladım. “O zaman neden
kapılan düzgün çalışacak hale getirmiyorlar?”

Gözlerini kırptı; belli ki sorum ona anlamlı gelmemişti. “Bu bölüme kimsenin girmemesi gerekiyor,
komutanım.” Tamamen ciddi görünüyordu; bu sebep onun için son derece mantıklıydı. Arkasında
duran bağıl, bu konuda herhangi bir fikri yokmuş gibi ifadesizce karşıya bakıyordu. Ben bunun doğru
olmadığını biliyordum. Dönüp cevap vermeden kırık masanın üzerinden geçerek Altbahçe’ye girdim.

Uzanan koridorda duvarlara takılmış taşınabilir ışık panelleri biz geçerken hafifçe parlayıp tekrar
söndü. İçerisi kasvetli bir şekilde havasız ve inanılmaz derecede nemliydi; İstasyon buradaki havayı
düzenlemiyordu ve muhtemelen zorla açılmış kapılar nefes alabilmek ve alamamak arasındaki tek
farktı. Elli metrelik bir yürüyüşten sonra koridor, kapılan kınlmış, bir zamanlar beyaz olan kirli
duvarlann yıkılmasıyla tek katlı, yan açık bir labirent haline dönüşmüş ve hâlâ yeterli enerji
alabiliyor gibi görünen taşınabilir ışık panelleriyle aydınlatılmış meydan benzeri küçük bir alana
açıldı.

Bir yerlere gidip gelmekte olan az sayıdaki vatandaş birdenbire bizim durduğumuz alandan



uzaklaşmaya başladılar ve şans eseri bize doğrudan bakmak istemediklerini fark ettim.
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Uzaktaki köşelerden biri geniş kapıdan süzülen ışıkla daha aydınlanmıştı. Kapının yanında bol
gömlek ve pantolon giymiş bir kişi bir şey düşünüyormuşçasına bize kısa bir bakış attıktan sonra
ayaklarının önünde duran beş litrelik fıçıya eğildi ve tekrar doğrulup bir amaca hizmet edermişçesine
dikkatli bir şekilde kapı pervazına bir şey sürmeye başladı. Gölgede kalan kısımlarda soluk kırmızı
spiraller ve kıvrımlar parlıyordu. Kullandığı fosforlu boyanın rengi duvarın rengine aydınlıkta
görünmeyecek kadar yakın olmalıydı. Kapının ötesinde birbirleriyle uyumsuz sandalye ve masalarda
oturan insanlar çay içip sohbet ediyorlardı. Ya da en azından bizi görmeden önce öyleydiler.

Hava rahatsız edici derecede basıktı. Bir anda gözümün önünde bir ani canlandı. Yıllar geçtikçe daha
az canlanan, bir gemi olduğum zamandan kalma bir anı. Hâlâ hayatta olan, aldığı her nefesin ve her
hareketinin sürekli farkında ve her daim yanında olduğum Teğmen Awn'un komutasındaki bir bağıl
bölüğü olduğum zamandan.

Kalr'm Merhameti’nin zihnimde beliren bölük odasında Seivarden oturmuş çay içerek bugün ve
yannın programlarına bakıyordu; dışandaki, üç Amaat’ın zaten temiz olmasına rağmen yerlerini
sildiği koridordan normalden daha yoğun bir temizleyici kokusu geliyordu. Amaatlar kısık sesle
şarkı söylerken detone ve uyumsuzlardı. Her şey döner durur, istasyonlar uyduların çevresinde
döner durur. İstemsizce bu veriyi mi çağırmıştım ya da Kalr'm Merhameti bende gördüğü bir şey
üzerine mi bu veriyi göndermişti? Fark eder miydi?

Kaptan Hetnys, belli ki durup onu, Atagaris’in Kudreti’ni, Teğmen Tisarwat’ı ve Kalr Beş’i
durdurmuş olmamdan cesaret alarak, “Komutanım,” dedi. “Hoşgörünüze sığınıyorum, Donanma
Komutanı. Altbahçe’de kimsenin olmaması gerekiyor. İnsanlar burada kalmıyor.”

ıoı

Anlamlı bir şekilde kapının ötesindeki masalarda oturan ve özenle bizi fark etmemiş gibi davranan
insanlar baktım. Geçip giden insanlara baktım Tisanvat’a dönüp, “Teğmen, gidip yerleşmemiz nasıl
gidiyor kontrol edin,” dedim. Kalr’ın Merhametinden herhangi bir veri almak için düşünmem
yeterliydi; artık mekikte olmadığımızdan midesi düzelmiş olan Tisarwat acıkmaya ve yorulmaya
başlamıştı.

“Emredersiniz, komutanım,” deyip uzaklaştı. Spirallerle süslenmiş kapıya doğru ilerleyerek Kaptan
Hetnys ve bağılından uzaklaştım. Beş beni takip etti Boya yapan kişi biz geçerken gerildi ama bir an
tereddüt ettikten sonra işine geri döndü.

Dağınık şekilde duran uyumsuz masalarda oturanlardan ikisi Radchaailann her zaman giydiği ceket ve
pantolonları giymiş ve eldiven takmıştı; üzerlerindeki sert kumaştan, grimsi bej giysilerin her
vatandaşın hakkı olan ama daha iyisini alabilecek durumda olan hiç kimsenin giymediği türden
kıyafetlerden olduğu belliydi Diğerleri bol, ince kumaştan koyu renkli gömlek ve pantolonlar
giymişti; üzerlerindeki kırmızı, mavi ve mor renkli giysiler pis gri duvarın önünde parlak
görünüyordu. Hava o ceketsiz gömlekleri üniformama tercih edeceğim kadar basık ve



durgundu. Kimse meydanda gördüğüm kuşaklardan takmamıştı ve çok azında herhangi bir mücevher
vardı. Çoğu, içlerinde çay olduğunu tahmin ettiğim fincanlarını çıplak elleriyle tutuyorlardı. Sanki bir
Radchaai istasyonunda değilmişim gibiydi

Ben içeriye girince dükkân sahibi arkadaki fincanlarla dolu köşeye çekilip benimle ilgilenemeyecek
kadar meşgul olduğunu gösterircesine büyük bir dikkaüe müşterilerini izlemeye başladı. Onun yanma
gidip reverans yaptım ve, “Affedersiniz Vatandaş, ben burada yabancıyım. Acaba benim için bir soru
cevaplayabilir misiniz?” dedim. Dükkân sahibi sanki çıplak elindeki çaydanlık konuşmuş ya
da kullandığım kelimeler anlamsızmışçasına anlamaz gözlerle bana baktı. “Bana bugünün
Atheoklılann çok önemli bir bayramı olduğu söylendi fakat burada buna dair hiçbir
şey göremiyorum.” Penis çelenkler yoktu, şekerler yoktu, sadece günlük işlerine bakan insanlar vardı.
Kendi bölgelerinin meydanında duran askerleri görmezden gelen insanlar.

Dükkân sahibi alaycı bir şekilde dudakları büktü. “Çünkü Athoeklılann hepsi Xhai, değil mi?” Kalr
Beş hemen arkamda durmuştu. Kaptan Hetnys ile Atagaris'in Kudreti’nin bağılı onlan bıraktığım
yerde duruyorlardı ve Kaptan Hetnys gözlerini bana dikmişti

“Hu,” dedim, “şimdi anlıyorum. Teşekkürler.”

Masada oturanlardan biri, “Burada ne yapıyorsun?” diye sordu. Rütbeye saygı gösteren bir hitap
kullanılmamış, hatta kibarlık olsun diye vatandaş ibaresi bile eklenmemişti. Ona yakın oturan kişiler
gerildi ve bakışlarını ondan kaçırdı. Halihazırda sessizliğe gömülmemiş olan herkes sustu. Birkaç
metre ötedeki bir masada tek başına oturan, ucuz, sert ceket, pantolon ve taktıkları eldivenlerle
Radchaaiların moda anlayışına uygun giyinmiş bir kişi gözlerini kapatıp derin birkaç nefes aldıktan
sonra gözlerini açtı. Ama hiçbir şey söylemedi.

Tüm bunları görmezden geldim. “Kalacak yere ihtiyacım var, Vatandaş.”

Kaba konuşan kişi, “Burada süslü oteller bulunmaz,” diye yanıtladı. “Kimse buraya kalmak için
gelmez. İnsanlar burada içmek ve gerçek Ychana yemekleri yemek için gelir. ” Arkamdan biri,
“Askerler buraya kendi halinde insanları öldüresiye dövmek için geliyorlar,” dedi. Dönüp bakmadan

Kalr Beş’e sessizce, tepki göstermemesini söyleyen bir mesaj gönderdim.

Daha önceden konuşan kişi sanki araya herhangi biri girmemiş gibi, “Ve valinin her zaman önemli
kişileri ağırlayacak yeri vardır,” diyerek devam etti.

“Belki ben valiyle kalmak istemiyorumdur.” Bir sebepten ötürü söylenecek doğru şey buymuş gibi
gelmişti. Sözlerimi duyan herkes güldü. Biri hariç. Radchaai giysili kişi özenle sessiz kalmıştı.
Taktığı birkaç broşun hepsi sıradan ve ucuzdu; pirinç ve renkli camdan yapılmışlardı. Hane
bağlantılarını gösteren herhangi şey taşımıyordu. Sadece yakasındaki işlemeli, küçük Issalnu onun
hakkında bir şeyler anlatıyordu. Bu, hareket ve durgunluğun Oluşumu’ydu; bir çeşit me-ditasyon
yöntemini kullanan bir tarikatın üyesi olabileceğini işaret ediyordu. Ama sonuçta Oluşumlar çok
popülerdi; Amaat tapınağının önünde dağıtılıyorlardı ve Atheoklılann bir tanrısının yerine geçiyor
olabilirlerdi. Bu yüzden Issalnu da bana bu kişi hakkında pek fazla bilgi vermiyordu. Ama benim
merakımı uyandırmaya yetmişti.



Karşısındaki sandalyeyi çekerek oturdum. Ona, “Çok sinirlisin,” dedim.

Bir nefes aldıktan sonra, “Bu çok akılsızca olurdu,” diye cevapladı.

“Duygular ve düşünceler önemli değildir.” Onu çok zorladığımı görebiliyordum, bu yüzden birazdan
aceleyle kalkıp kaçabilirdi. “Güvenlik sadece davranışlarla ilgilenir.”

“öyle diyorlar.” Fincanını önünden iterek kalkmaya yeltendi.

Sert bir şekilde, “Otur,” dedim. Emreder tondaydı. Donakaldı. Elimle dükkân sahibini çağırdım.
“Burada ne içi-liyorsa ben de bir tane istiyorum,” dedim ve dükkân sahibi içinde toz olan, üzerine
sıcak su dökülünce herkesin içmekte olduğu yoğun çaya dönüşecek bir fincan uzattı. Tadına baktım.
“Çay,” diye tahmin yürüttüm, “ve bir çeşit kavrulmuş tahıl?” Dükkân sahibi sanki çok aptalca bir
şey söylemişim gibi gözlerini devirdi ve cevap vermeden uzaklaştı. Umurumda olmadığını gösteren
bir hareket yapıp bir yudum daha aldım. Karşımda oturan hâlâ gerginliğini atamamış olsa da en
azından kalkıp kaçmaya çalışmayan kişiye dönerek, “Ee,” dedim. “Politik bir mesele olmalı.”

Masum bir ifadeyle gözleri kocaman açıldı. “Anlamadım, Vatandaş.” Görünüşte kibar konuşuyor
gibiydi ama rütbemi belli eden işaretleri fark ettiğinden emindim ve bana hitap ederken bilgisi
dahilindeki en yüksek rütbemi kullanmalıydı. Elbette, gerçekten kibar olmaya çalışıyorsa.

“Buradaki kimse sana bakmıyor ya da seninle konuşmuyor,” dedim. “Ve aksanın onlarınkinden farklı.
Sen buradan değilsin. Tekrar eğitim genelde doğrudan koşullandırma yöntemine dayanır ve
tutuklanmana sebep olan şeyi yapmayı oldukça keyifsiz hale getirir.” En azından basit bir
tekrar eğitimin yaptığı şey buydu ama elbette çok daha karmaşıkla-şabilirdi. “Ve seni üzen şey öfkeni
gösterememek. Dolayısıyla sen çok öfkelisin.” Buradaki kimseyi tanımıyordum ama öfke tanıdıktı,
öfke uzun zamandır benim bir parçam olmuştu. “Ve bu başından sonuna kadar adaletsiz bir durum,
değil mi? Sen hiçbir şey yapmadın. Yanlış olduğunu düşündüğün hiçbir şey yapmadın.” Muhtemelen
buradaki hiç kimse de yaptığı şeyin yanlış olduğunu düşünmüyordu. Masalardan kovulmamıştı ve
varlığı hiç kimseyi buradan kaçırmamıştı. Aynca dükkân sahibi ona servis yapıyordu. “Ne oldu?”

Bir süre sessiz kaldı. Sonunda, “Bir şeyi istediğini söylediğinde onu almaya alışıksın, değil mi?”
dedi.

“Daha önce hiç Athoek Istasyonu’na gelmedim.” Yoğun çaydan bir yudum daha aldım. “Henüz geleli
bir saat oldu

ve şu ana kadar gördüğüm şeylerden hiç hoşnut değilim.” “O zaman başka bir şey dene.” Sesi
ifadesizdi; neredeyse tamamen kinayeden ya da alaydan uzak bir ton kullanmıştı. Sanki sadece
söylediği şeyi ifade etmeye çalışırmış gibiydi.

“Ee, ne oldu?”

“Ne kadar çay içersin, Vatandaş?”

“Oldukça,” dedim. “Sonuçta ben bir Radchaai’m.” “Eminim sadece en iyisini içiyorsundur.” Sesi
hâlâ içtendi. Tekrar sakinliğine kavuşmuştu; bu kibarlığının altındaki neredeyse fark edilmeyen



öfkenin onun için çok alışılmış olduğunu tahmin ettim. “Elle toplanmış, en ender, en güzel
tomurcuklar.”

Sakin bir tavırla, “Çok seçici değilim,” dedim. Ama dürüst olmak gerekirse içtiğim çayın elle
toplanmış olup olmadığı hakkında en ufak bir fikrim yoktu, hatta adı ve güzel olduğu dışında hiçbir
şey bilmiyordum. “Yani çay elle mi toplanıyor?”

“Bazıları,” dedi. “Yüzeye gidip görmelisin. Uygun fiyatlı turlar var. Ziyaretçiler bu turlara bayılıyor.
Buraya çay görmek için gelen birçok kişi var. Neden gelmesinler ki? Sonuçta çaysız bir Radchaai
nedir ki? Eminim yetiştiricilerden biri seni bizzat gezdirmekten memnuniyet duyacaktır.” Aklıma
Vatandaş Fosyf geldi. “Belki giderim.” Bulamaç gibi çaydan bir yudum daha aldım. O da fincanını
kaldığı çayının son damlalannı da içti. Ayağa kalktı. “Eğlenceli sohbetin için teşekkürler, Vatandaş.”

“Seninle tanışmak bir zevkti, Vatandaş,” diye cevapladım. “Dördüncü katta kalıyorum. Biz
yerleştikten sonra uğra.” Cevap vermeden reverans yaptı. Uzaklaşmak için arkasını döndü ama sert
bir şeyin dışarıdaki duvara çarpma sesini duyduğunda donakaldı.

Çay dükkânındaki herkes dönüp sesin geldiği yöne baktı. Dükkân sahibi elindeki çaydanlığı masaya o
kadar sert koydu ki normalde oturanların korkuyla sıçramalan gerekirdi ama herkes dikkatini küçük
meydanda olanlara verdiğinden kimse oralı olmadı. Yüzünde amansız ve kararlı bir öfkeyle
dükkândan dışarı çıktı. Ben de ayağa kalkıp arkamda Beş ile onu takip ettim.

Dışanda Atagaris'in Kudretinin bağılı boyacının sağ kolunu kıvırarak onu duvara yapıştırmıştı.
Çizmelerindeki pembemsi kahverengi lekelere, bidonun çevresindeki birikintiye ve yerdeki ayak
izlerine bakılırsa boya fıçısını tekmelemişti. Kaptan Hetnys onu bıraktığım yerde durmuş olayları
izliyordu. Hiçbir şey söylemiyordu.

Çay dükkânı sahibi bağılın tam karşısında durdu. Bilgi talep eder şekilde, “Ne yaptı?” diye sordu.
“Hiçbir şey yapmadı!” Atagaris'in Kudreti cevap vermedi, sadece boyacının kolunu daha da
kıvırarak onun bir çığlıkla duvardan uzaklaşıp önce dizleri üzerine çökmesini sonra da yüzüstü
yere kapaklanmasını sağladı. Giysileri ve yüzünün bir tarafı boyayla kaplandı. Bağıl tek dizini onun
kürek kemiğine dayayınca nefesi kesildi ve küçük bir inleme sesi çıkardı.

Çay dükkânının sahibi bir adım geri çekilse de gitmedi. “Bırak onu! Onu kapıyı boyaması için ben
tuttum.”

Artık araya girmenin zamanı gelmişti. “Atagaris'in Kudreti, vatandaşı bırak.” Bağıl bir an tereddüt
etti. Muhtemelen boyacıyı vatandaş olarak görmüyordu. Sonra boyacıyı bırakıp doğruldu. Çay
dükkânının sahibi boyacının yanma eğilip onunla konuşmaya başladı; dili anlamıyordum ama
ses tonundan ona iyi olup olmadığını sorduğunu tahmin ettim. İyi değildi; Atagaris'in Kudreti
yaralamaya yönelik hareket etmişti. Bu hareketi aynı amaçla ben de defalarca yapmıştım. Çay
dükkânını sahibinin yanma diz çöktüm ve boyacıya, “Muhtemelen kolun kırıldı,” dedim. “Kıpırdama.
Doktor çağıracağım.”

Dükkân sahibi sert ve aşağılayıcı bir sesle, “Buraya Doktor gelmez,” dedi. Ve boyacıya dönüp,
“Kalkabilir misin?” diye sordu.



“Hareket etmemen daha iyi olur,” dedim. Ama boyacı beni duymazdan geldi. Dükkân sahibinin ve iki
müşterinin yardımıyla ayağa kalmayı başardı.

Kaptan Hetnys açıkça kızmış ve bunu gizlemekte zorlanır bir halde, “Donanma Komutanı,” dedi. “Bu
kişi istasyona zarar veriyordu, komutanım.”

“Bu kişi,” dedim, “dükkân sahibinin isteği üzerine çay dükkânının girişini boyuyordu.”

“Ama izni yok, komutanım! Ve boyanın çalıntı olduğuna eminim.”

Boyacı iki kişinin yardımıyla -biri gri eldiven takan öfkeli kişiydi- yavaşça uzaklaşırken dükkân
sahibi, “Çalıntı değil!” diye bağırdı. “Boyayı ben satın aldım.”

“Boyacıya boyayı nereden bulduğunu sordunuz mu?” diye sordum. Kaptan Hetnys sorum ona hiçbir
anlam ifade etmiyormuş gibi şaşkın bir ifadeyle suratıma baktı. “İzni olup olmadığını sordunuz mu?”

“Komutanım, hiç kimsenin burada herhangi bir şey yapmaya izni yok.” Kaptan Hetnys sesini ifadesiz
tutmaya özen gösteriyordu ama ben içindeki gerilimi duyabiliyordum.

öyleyse bile neden bu izinsiz aktivite böyle vahşi bir tepki gerektirmişti. “Boyanın çalıntı olup
olmadığını Istasyon’a sordun mu?” Bu soru da Kaptan Hetnys için anlamsızdı. “İstasyon Güvenligi’ni
çağırmanızı engelleyen bir durum mu vardı?”

“Komutanım, şu anda Altbahçe’deki Güvenlik biziz. Is-tikrarsızlıkta düzeni sağlamak bizim
görevimiz. İstasyon Güvenliği buraya gelmez. Burada hiç kimsenin...”

“Olmaması gerekiyor.” Beş’e döndüm. “Vatandaşın problemsiz bir şekilde Sıhhiye’ye ulaştığına ve
hemen tedavi edildiğine emin ol.”

Çay dükkânını sahibi, “Senin yardımına ihtiyacımız yok,” diye itiraz etti.

“Yine de,” deyip elimle Beş’e işaret ettim ve o da gitti. Tekrar Kaptan Hetnys’e döndüm. “Yani
Atagaris'in Kudreti Altbahçe’de Güvenlik görevi görüyor.”

Kaptan Hetnys, “Evet, komutanım,” diye cevapladı. “Onun ya da senin sivil güvenliği sağlamakla
ilgili herhangi bir deneyiminiz var mı?”

“Yok, komutanım, ama...”

“O tutuş,” diyerek sözünü kestim, “vatandaşlar üzerinde kullanılmaya uygun değil. Ve birinin üzerine
o şekilde diz koymanın onu nefesiz bırakma ihtimali çok yüksek.” Karşındaki kişinin yaşayıp
yaşamamasını umursamıyorsan bir problem yoktu. “Sen ve gemin hemen sivil vatandaşlara nasıl
müdahale edilmesi gerektiğiyle ilgili kuralları öğreneceksiniz. Ve bu kurallara uyacaksınız.”

“Hoşgörünüze sığınıyorum, Donanma Komutanı. Anlamıyorsunuz. Bu insanlar...” Durdu. Sesini
alçalttı. “Bu insanlar medeni bile sayılmazlar. Ve bu duvarlara herhangi bir şey yazıyor olabilirler.
Böyle bir zamanda o şekilde duvarları boyayarak dedikodu yayıyor, gizli mesajlar ya da insanları



ayaklanmaya kışkırtacak sloganlar yazıyor olabilirler...” Tekrar durdu bir anlığına ne diyeceğini
bilemedi. “Ve İstasyon burayı göremiyor, komutanım. Burada her türlü izinsiz insan olabilir. Hatta
uzaylı bile olabilir!”

İzinsiz insan sözleri beni bir anlığına şaşırttı. Kaptan

Hetnys’e göre buradaki herkes izinsizdi; kimsenin burada olmaya izni yoktu. Sonra varlıktan izinsiz
olan'insanlardan bahsettiğini fark ettim. Burada Istasyon’un haberi olmaksızın doğan, etiket
takılmamış insanlardan.

Böyle bir iki insan olabileceğine inanabilirdim. Ama gerçek bir problem yaratabilecek kadar çok kişi
olabilir miydi? “İzinsiz insanlar?” Eski zamanlardan kalma aksanıma vurgu yaparak sesime şüpheci
bir ton ekledim. “Uzaylılar? Sen ciddi misin, Kaptan?”

“Hoşgörünüze sığınıyorum, Donanma Komutanı. Sizin herkesin medeni olduğu ortamlara alışık
olduğunuzu tahmin ediyorum. Herkesin Radchaai yaşam tarzını benimsediği yerlere. Burası öyle bir
yer değil.”

“Kaptan Hetnys,” dedim. “Sen ve mürettebatın başka bir çareniz olmadığı sürece bu istasyondaki
vatandaşlara karşı şiddet uygulamayacaksınız. Ve,” belirgin itiraz arzusunu görmezden gelerek
sözlerime devam ettim, “eğer bir durum olursa, İstasyon Güvenligi’nin uyguladığı kurallara
uyacaksınız. Anlaşıldı mı?”

Gözlerini kırptı. Aslında söylemeyi istediği şeyi yuttu. “Emredersiniz, komutanım.”

Bağıla döndüm. “Atagaris'in Kudreti? Anlaşıldı mı?” “Emredersiniz, Donanma Komutanı.”

“Güzel. Şimdi konuşmamızın geri kalanına gizlilik içinde devam edelim.”

no
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Istasyon’un yardım ve önerileriyle dördüncü kattaki boş bir daireye yerleştim. İçerideki hava basıktı;
içeride bulunan az sayıdaki aydınlatma panelinin -bugün dükkânların kapalı olduğunu ve istasyon
mağazalarında herhangi bir görevlinin bulunmadığı ihtimalini düşününce- buraya gelen yol üzerindeki
koridorlardan alındığından şüpheleniyordum. Loş ışıkta dahi duvarlar ve yerler toz kir içinde
görünüyordu. Valizlerimiz dışında içeride bulunan birkaç parça ahşap ve kınk cam parçası Altbahçe
zarar görmeden önce burada yaşayan kişinin tüm eşyalarını almadığını fakat işe yarar her şeyin yıllar
içinde yürütüldüğünü gösteriyordu.

Teğmen Tisarvvat, “Sular akmıyor, komutanım,” dedi. “Yani en yakın banyo... en yakındaki banyoyu
görmek istemezsiniz, komutanım. Sular akmamasına rağmen insanlar onları şey için kullanmaya...
yani. Her neyse. Dokuz’u kova ve temizlik malzemesi bulmaya gönderdim.”

“İyi yapmışsın, Teğmen. Kaptan Hetnys ile toplantı yapabileceğim bir yer var mı? Mümkünse üzerine
oturabileceğimiz bir şeylerin bulunduğu bir yer?”

Teğmen Tisanvat’ın eflatun gözlerinde panik belirdi “Üzerine otarabileceginiz bir tek zemin var,
komutanım Bir de valizler.”

Bu yerleşmemizi geciktirirdi. “Yere otururuz o zaman.” Kalr’ırı Merhameti bana şu an Kalr’ın
tamamından yayılan kızgınlık dalgasını gösterdi ama hiçbiri bir şey söylemedi; hatta yüzlerindeki
ifadeyi dahi değiştirmedi; sadece şaşkınlığını gizlemek için çok çaba sarf etmesine
rağmen Tisarwat’ın ifadesi değişti. “Yakınlarımızda biri var mı?” Teğmen Tisarwat, “İstasyon
kimsenin olmadığını söylüyor, komutanım,” diye yanıtladı. Bir kapıyı işaret ederek. “Muhtemelen en
iyi yer burası.”

Kaptan Hetnys, peşimden Tisarwat’ın gösterdiği odaya geldi. Kirli yere çömeldim ve elimi
sallayarak onu bana eşlik etmeye davet ettim. Biraz tereddütle olsa da karşıma çömel-di; bağılı ise
arkasında ayakta durmaya devam etti. “Kaptan, sen ya da gemin Istasyoria herhangi bir veri
gönderiyor musunuz?”

Şaşkınlıktan gözleri büyüdü. “Hayır, komutanım.”

Kısa bir kontrol sonucu kendi gemimin de göndermediğini öğrendim. “Yani. Eğer sizi doğru
anladıysam Presgerle-rin bu sisteme saldırma olasılığı var. Belki de bu istasyona sızdılar bile.”
Radch’ın tanıdığı ve iletişim halinde olduğu üç uzaylı ırkı vardı: Geck, Rrrrrr ve Presger. Geckler
kendi dünyalarından çok ender ayrılırdı. Rrrrrr’la ilişkiler, ilk karşılaşmamız çok talihsiz olduğundan
dolayı gergindi Presgerlerle olan antlaşmanın koşullarından dolayı Rrrrrrlarla savaşmanın antlaşmayı
ihlal etme riski vardı. Ve antlaşmadan önce Presgerlerle iletişim kurmak mümkün değildi. Daha
doğrusu her zaman ölümcüldü. Antlaşmadan önce Presgerler insanlann amansız düşmanıydı. Aslında
düşmandan ziyade yok edicisiydi. “Anladığım kadanyla Amaat teğmeni Kalr'ın Merhametinin
görünüşünü değiştirmiş bir Presger gemisi olduğunu düşündü.”

“Evet, komutanım.” Neredeyse rahatlamış görünüyordu. “Presgerlerin antlaşmayı ihlal ettiğini
düşünmene yol açacak herhangi bir bulgu var mı? Athoek’tan ufacık olsa dahi bir menfaatleri



olacağına dair bir bilgi?”

Bir şey vardı Yüzünden bir ifade geçti. “Neredeyse bir aydır hiçbir resmi iletişim kuramıyorum,
komutanım. Vilayetin tamamının Omaugh’la iletişimi yirmi altı gün önce koptu. Phey’in Merhametini
bilgi alması için Omaugh’a gönderdim ama vardığı anda geri dönüşe geçse dahi birkaç gün
daha ondan haber alamayacağım.” Ben ayrıldıktan kısa süre sonra Omaugh’a varmış olmalıydı.
“Sistem valisi resmi kanallarda yaşananlan ‘beklenmedik güçlükler’ olarak tanımlıyor ve başka bilgi
vermiyor, halk endişeli.”

“Doğal olarak.”

“Ayrıca on gün önce Tstur Konagı’yla da tüm iletişimimiz kesildi.” Bilginin Omaugh’tan Tstur’a
ulaşması ve oradan buraya gelmesi yaklaşık bu kadar sürerdi. “Ve Presgerler hiçbir zaman dostumuz
olmadı, komutanım; aynca... bazı şeyler duydum.”

“Kaptan Vel’den mi?” diye tahmin yürüttüm. “Presgerle-rin Radch’a sızdığı yönünde mi?”

“Evet, komutanım,” diye onayladı. “Ama siz Kaptan Vel’in hain olduğunu söylüyorsunuz.”

“Presgerlerin olanlarla hiçbir ilgisi yok. Radch’ın Efendisi kendi içinde bir anlaşmazlık yaşıyor.
Farklı amaçlan olan en az iki parçaya bölündü. Radch’ın geleceğiyle ilgili farklı düşünceleri olan iki
parça İki taraf da gemileri kendi yanma çekmeye çalışıyor.” Kafamı kaldırarak ifadesizce duran
bağıla baktım Görünüşe göre konuşulanlar onu ilgilendirmiyordu. Görünüşün aldatıcı olduğunu
biliyordum. "Ata gar is in Kudreti. Yaklaşık iki yüz yıldır bu güneş sistemindesin, değil mi?” “Evet,
Donanma Komutanı.” Sesi duygusuz ve ifadesizdi. Ona ikinci kez bu şekilde doğrudan hitap
etmemden dolayı yaşadığına emin olduğum şaşkınlığı ele vermiyordu. “Radch’ın Efendisi bu süre
içinde seni ziyaret etti. Seninle gizli bir şekilde konuştu mu? Belki burada, Altbahçe’de?”

Atagarisin Kudreti oradaki bağılın ağzından, “Donanma Komutam’nın sorusunu anlamakta güçlük
çekiyorum,” dedi.

Cevaplamaktan kaçınmasının ne anlama geldiğinden emin bir şekilde, “Anaander Mianaai’la
kimsenin duyamayacağı bir yerde gizlice konuşup konuşmadığını soruyorum,” diye cevapladım “Ama
belki de bu sorumu zaten cevapladın. Pregerlerin Radch’a sızdığını iddia eden miydi yoksa
diğeri mi?” Diğeri bana Kalr’ın Merhametinin kaptanlığını verendi Ve Tisanvat’ı.

Ya da, eğer öyleyse tanrılar yardımcımız olsun, Mianaai’ın hareketlerine tamamen farklı bir gerçekçe
gösteren üçüncü bir parçasıyla konuşmuş olabilir miydi?

Sorumu takip eden kısa sessizliği Kaptan Hetnys, “Açık sözlülükle konuşmak için izninizi talep
ediyorum, Donanma Komutanı,” diyerek bozdu.

“Elbette konuş, Kaptan.”

“Komutanım.” Yutkundu. “Affınıza sığınıyorum ama vilayetteki donanma kaptanlarını tanıyorum Siz
onlardan biri değilsiniz.” Şüphesiz Atagarisin Kudreti şu ana kadar ona hizmet geçmişimi göstermişti
-en azından erişimi olduğu kadarını- dolayısıyla donanma kaptanlığına atanmamın üzerinden sadece



birkaç hafta geçmiş olduğunu biliyordu; orduya katılmamın üzerinden de. Bu bilgiden yapabileceği
birkaç çıkarım vardı ve belli ki o, benim herhangi bir ordu deneyimim olmaksızın alelacele bu göreve
atandığım sonucunu çıkarmıştı. Bunu açıkça bana söylemenin bedeli hayatı olabilirdi

“Bu göreve yeni atandım.” Bu bilgi dahi kafada soru işaretleri yaratıyordu. Kaptan Hetnys gibi bir
subay için bu sorulardan birinin de neden kendisinin donanma kaptanlığına atanmadığı olmasını
bekliyordum. Muhtemelen ilk aklına gelecek olan soru buydu.

“Komutanım, benim sadakatimle ilgili şüpheler mi var?”

Sonra, şu andaki en acil konunun kariyeri olmadığını fark etti. “Hükümdarımın... bölündüğünü
söylediniz ve bunun kendi içinde yaşadığı bir anlaşmazlıktan kaynaklandığını. Böyle bir şeyin nasıl
mümkün olduğunu anlayamıyorum.” “Tek bir benliğe sahip olamayacak kadar büyüdü, Kaptan. Belki
de hiçbir zaman tek bir benlikten ibaret değildi.”

“Elbette öyleydi, komutanım. Hâlâ öyle, özür dilerim Donanma Komutanı fakat sanırım bağıl
mürettebatlı gemilerle ilgili çok tecrübeniz yok. Gemilerin durumu tam olarak aynı olmasa da oldukça
yakın.”

Sesimi soğuk ve alaylı bir hale getirerek, “Hizmet geçmişimin tamamına erişiminizin olmadığını
belirtmek isterim kaptan. Bağılları yakından tanıyorum,” dedim.

“öyle olsa dahi, komutanım. Eğer söyledikleriniz doğruysa, hükümdanm ikiye ayrılmış ve kendisiyle
savaşıyorsa, eğer iki tarafta Radch’ın gerçek Efendisi’yse... sahte değilse... hangisini doğru olan
olduğunu nereden bileceğiz?”

Bu fikrin Kaptan Hetnys için yeni olduğunu kendime hatırlattım. Şu ana kadar hiçbir Radchaai,
Anaander Miaanai’ın kişiliğini sorgulamamış, hükümdarlığının kaynağını düşünmemişti. Sadece
öyleydi “İkisi de öyle Kaptan.” Anladığını gösteren hiçbir tepki vermedi. “Eğer ‘doğru’ Anaander
kendine karşı savaşı kazanmak için vatandaşların hayatlarını hiçe saysaydı yine de onun emirlerine
uyar mıydınız?”

Üç saniye boyunca sessiz kaldı. “Sanırım bu konuda daha fazla bilgi edinmem gerekiyor.” Gayet
makul “Affınıza sığınıyorum, Donanma Komutanı fakat ben uzaylıların içimize sızdığı bilgisi aldım.”

“Kaptan Vel’den mi?”

“Evet, komutanım.”

“Yanılıyordu.” Aslında, kandırılmış olma ihtimali daha yüksekti; neredeyse tüm Radchaailann
korktuğu ve nefret ettiği bir dış düşmanı suçlamak onu kendi tarafına çekmek -belki de onun kendisine
inanmasını sağlamak- için en kolay yöntemdi.

Ama Presgerlerin hiçbir şekilde dahil olmadığını tam olarak söyleyemezdim Ceketimin altında
taşıdığım, hiçbir sensörün fark edemediği, kurşunlan evrendeki her maddeyi delip geçebilen silahı
yapan Presgerlerdi Bu silahlardan yirmi beş tanesinin Radch’ın onları topraklara katmasına karşı



koyabilmeleri için Garseddai’ya Presgerler satmıştı.

Ve bunun sonucu olarak Garseddai’ın yıkılması, o güneş sistemindeki yaşamın tamamen yok edilmesi,
Anaander’ın kendi içinde yaşadığı ve ancak kendisine karşı bir savaş açarak çözümleyebileceği
kadar büyük bir kişilik krizini tetikle-yen şeydi

Ama bu kriz her halükârda yaşanacaktı. Tüm Radch bölgesindeki on iki ayn merkeze yayılmış
binlerce bedenin iletişimi sürekli olsa dahi gecikmeliydi Radch bölgesi -ve Anaander Mianaai’ın
kendisi- üç bin yıldır düzenli olarak büyüyordu ve artık kendisiyle iletişiminde haftalarca gecikme
yaşanabiliyordu. Başından beri bir noktada yıkılacağı belliydi.

Geriye dönüp bakıldığında bu çok barizdi Düşününce geçmişte de bariz olması gerekirdi. Ama bariz
olan şeyleri görmek o kadar da kolay değildi; görülmesi gereken zaman çoktan geçmiş olsa dahi.

“Kaptan,” dedim. “Bana bu sistemi güvende ve istikrarlı tutmam emredildi Sistemi bizzat Radch’ın
Efendisinden korumam gerekse dahi bunu yapacağım. Eğer taraflardan birinden emir aldıysanız ya da
çok net politik görüşleriniz varsa gemini al ve git. Tercihen Athoek’tan mümkün olduğunca uzaklaş.”

Bunun üzerinde benim isteyeceğimden biraz daha uzun bir süre düşündü. “Benim görevim herhangi
bir politik görüş sahibi olmak değil, komutanım.” Bu sözlerinin gerçek olduğundan emin
otamıyordum. “Benim göverim emirlere uymak.”

“Bugüne kadarki emirlerin buradaki düzeni sağlamasında sistem valisine yardımcı olmaktı. Bugünden
sonra ise bu sistemin güvenliğini sağlamak ve korumak için bana yardımcı olmak.”

“Emredersiniz, komutanım. Elbette, komutanım. Ama...”

“Ama?”

“Donanma Komutam’mn zekâsını ve yeteneklerini sorgulamak bana düşmez ama...” Sesi, cümleye bu
şekilde başlamanın sonunun tuhaf olmasına neden olacağını fark ettiğini düşündürür biçimde alçaldı.

“Askeri deneyimimin olmadığını düşündüğünden endişeleniyorsun.” Bunu dile getirmek Kaptan
Hetnys’in hayatına mal olabilirdi. Hoş bir şekilce, hafifçe gülümsedim. “Haklısın, Yönetim bazı
kararlarda sıçtı.” Sözlerimi komik bulduğunu gösteren hafif bir ses çıkardı. Tüm askerler, Askeri
Yönetim’in yaptığı düzenlemelerden yakınırdı. “Ama beni göreve Yönetim getirmedi. Bizzat
Anaander Mianaai getirdi.” Bu tamamen doğru olsa da güven verici ya da benim dile
getirmekten hoşlandığım bir durum değildi. “Ve içinden o, bir Mianaai, Radch’ın Efendisi’nin
kuzeni diye geçiriyor olabilirsin.” Yüz kaslarındaki hafif seğirme bunu düşündüğünü
anlamamı sağladı. “Ve birinin kuzeni olduğu için terfi etmiş kişilerle daha önce de karşılaşmışsındır.
Böyle düşündüğün için seni suçlamıyorum; ben de olsam aynı şeyi düşünürdüm. Ama hizmet
geçmişimin erişimin olan kısmında görebildiğinin aksine ben acemi değilim.”

Sözlerimi değerlendirdi. Bir süre sonra kariyerimin bugüne kadannı özel Görevler’de geçirdiğime, o
yüzden şu ana kadar yaptığım her şeyin yaşandığının dahi kabul edilemeyeceği kadar gizli olduğu
sonucunu çıkardı. “Donanma Komutanı, özür dilerim.” önemli olmadığını gösteren bir hareket yaptım.



“Ama, komutanım, özel Görevler'de biraz... düzensizliğe alışkınsınızdır ve aynca...”

Bağılları onun emriyle vatandaşlara zarar verirken gözünü dahi kırpmamış birinden bunu işitmek
şaşırtıcıydı. “Aslına bakarsanız bilileri çok düzensiz davrandığı için çığırından çıkan olaylarla ilgili
deneyimim var. Aynı zamanda düzen konusunda çok dar görüşlü kişilerle ilgili de. Aynca
Athoek tamamen sorunsuz olsa dahi Radch bölgesinin tamamı düzensizliğin eşiğinde.”

Daha soru soracakmış gibi bir nefes aldı ama sonra sanki tekrar değerlendirdi. “Evet, komutanım.”

Arkasında sessiz ve hareketsiz bir şekilde duran Atagaris'in Kudretinin bağılına baktım.

“Peki ya sen, Atagaris’in Kudreti?”

“Kaptanım ne emrederse onu yaparım, Donanma Komutanı.” Ruhsuz bir sesle söylemişti Tamamen
duygusuz görünerek. Ama sorumun o şeyi şaşırtmış olduğu neredeyse kesindi

“Peki, o zaman.” Baskı yapmanın bir anlamı yoktu. Ayağa kalktım. “Hepimiz için zor bir gün oldu.
Temiz bir sayfa açalım diyorum, ne dersiniz? Eğer yanılmıyorsam bir yemeğe davetlisin, Kaptan.”

Kaptan Hetnys, “Siz de davetlisiniz, Donanma Komutanı,” diye hatırlattı. “Yemeklerin çok lezzetli
olacağından eminim. Ve tanışmak isteyeceğiniz bazı kişiler de orada olacaktır.” Loş ve pis ortama
bakış atmaktan kaçınmaya çalıştı. Eşya yoktu. Hatta su dahi yoktu.“Vali de kesinlikle orada olacaktır,
komutanım.”

“Öyleyse,” dedim Kaptan Hetnys’e, “yemeğe katılmalıyım.”

Vatandaş Fosyf Denche'nin dairesinin, hâlâ kalabalık olan meydana bakan boydan boya camla kaplı
bir duvara sahip bir yemek odası vardı. Oda dört metreye sekiz metreydi ve duvarları koyu sarıya
boyanmıştı. Yüksek bir rafa sivri dikenler ve parlak yeşil, kalın, yuvarlak yapraklarla kaplı kalın
dalları neredeyse yere kadar uzanan bir sıra bitki yerleştirilmişti. Yemek odası büyük olsa da hane
halkının tanıdığı tüm varlıklı Radchaaiları -kuzenleri, müşterileri, hizmetçileri ve onların
çocuklarını- aynı anda ağırlayabilecek kadar büyük değildi ve yandaki oturma odasının
minderlerinde uyuyan yarım düzine kadar farklı derecelerde çıplak ve yapış yapış küçük çocuğa
bakılırsa bu en azından ikinci bayram yemeğiydi.

Fosyf soluk varaklı, soluk renkli, gösterişli ahşap masanın başındaki yerinden, “Donanma Komutanı
da sizin gibi bir koleksiyoncu, İdareci Celar!” dedi. Fosyf’i bunu keşfettiği için memnun olduğu
açıkça görülüyordu. Bundan, neredeyse yakındaki konaklarla iletişimin kesilme sebepleri hakkında
bilgi vermememden ve onun da kibarca bunu so-ramamasından dolayı yaşadığı hayal kırıklığını
saklamasına yetecek kadar memnun olmuştu.

İstasyon İdarecisi Celar temkinli bir merak ifadesi takındı. “Koleksiyoncu musunuz, Donanma
Komutanı? Şarkı koleksiyonu mu yapıyorsunuz? Ne tür?” Canlı pembe ceket ve pantolonlu iri yan



biriydi ve san yeşil bir kuşak takıyordu. Teni ve gözleri koyuydu; son derece kıvırcık olan saçları
kafasının üzerinde toplanmıştı. Çok güzeldi; kendisinin de bunun farkında olduğunu düşündüm
ama bunu itici olacak bir şekilde belli etmiyordu. Yanında çocuğu, Piat, tuhaf bir şekilde içine
kapanık halde, sessizce oturuyordu. Onun kadar yapılı ya da güzel değildi fakat çok gençti ve
muhtemelen bir gün iki açıdan da ebeveyniyle yarışacak duruma gelecekti. “Zevklerim geniş bir
yelpazeye sahip, ayrım yapmıyorum, İdareci.” Bir porsiyon daha füme yumurta istemediğimi işaret
ettim. Kaptan Hetnys yanımda sessizce oturup ikinci porsiyonuyla ilgilendi. Masanın karşısında,
istasyon idarecisinin yanında, yumuşak kumaştan dökümlü yeşil ceketiyle, uzun boylu ve geniş omuzlu
biri olan Sistem Valisi Giarod oturuyordu. Ten rengindeki bir şey tonunu koyulaştırdığını düşünmeme
neden oldu. İçeri girdiği andan itibaren sanki bu çok sıradan bir yemekmiş, sıradışı hiçbir şey yokmuş
gibi sakindi.

İdareci Celar, “Ben özellikle Ghaon müziğine ilgi duyuyorum,” diye itiraf etti. Fosyf’in yüzü
aydınlandı. Fosyf’in çocuğu Raughd can sıkıntısını oldukça başarılı bir şekilde gizleyerek içten
olmayan bir şekilde gülümsedi. Geldiğimde bana karşı biraz fazla ilgili ve saygılı davranmıştı,
aynca bir yapay zekânın beni bilgilendirmesine gerek kalmadan içki mahmurluğu yaşadığını
anlayabileceğim şekilde onun konumundaki birçok gençte karşılaştığım türden yakın tavırları uzun
süre sergilemişti. İçki mahmurluğu için aldığı ilaçların artık işe yaramaya başladığını fark ettim.

İstasyon İdarecisi Celar, “Ghaon’dan sadece birkaç geçit uzakta doğdum,” diye devam etti, “oradaki
istasyonda yirmi yıl idareci yardımcılığı yaptım. Büyüleyici! Ayrıca gerçek ve özgün şeyler bulmak
çok zor.” Çatalını küçük bir parça tarakmeyveye batırdı ama çatalı ağzına değil masanın altına,
kucağına doğru götürdü. Yanındaki çocuğu Piat onu gördüğümden beri ilk kez hafifçe gülümsedi.

“Ghaon müziğinin tamamı mı?” Ben yüzyıllar önce oradayken idareci Celar’ın görev yaptığı istasyon
yeni inşa ediliyordu. “Topraklara katma öncesi nasıl saydığınıza bağlı olarak değişse de en az üç
siyasi irade ve hepsi kendine özgü müzik çeşitlerine sahip en az yedi büyük dil vardı.”

Bir anda bana karşı temkinli davranışlarının neredeyse tamamını bir yana bırakıp, “Müzikten
anlıyorsunuz,” diye cevapladı. “Bu zenginliğin içinde sadece birkaç Ghaon şarkısı günümüze ulaştı.”

“Daha önce hiç duymadığınız bir Ghaon şarkısı karşılığında bana ne verirdiniz?” diye sordum.

Gözleri inanmaz bir ifadeyle büyüdü. Dargın bir şekilde, “Komutanım,” dedi. Alınmıştı. “Benimle
alay ediyorsunuz.”

Tek kaşımı kaldırdım. “Kesinlikle alay etmiyorum, İdareci. Topraklara katma sırasında orada
bulunan bir gemiden birkaç şarkı öğrenmiştim.” Bahsi geçen geminin ben olduğuma değinmedim.

“Toren’ın Adaletini mı tanıyorsunuz!” diye bağırdı. “Ne büyük bir kayıptı! Onda görev mi yaptınız?
Görev yapmış biriyle tanışmayı ne kadar isterdim. Buradaki bahçıvanlardan birinin Toren’ın
Adaletinde görev yapmış bir kardeşi var ama buraya gelmeden çok zaman önceymiş. O daha bir
çocukken...” Hüzünlü bir şekilde kafasını salladı. “Ne acı.”

Konuyu değiştirme zamanı gelmişti. Vali Giarod’a hitap etmek için döndüm.



“Biri bana tapınağın sizi bütün gün meşgul eden töreniyle ilgili doğru dürüst bilgi verebilir mi?” diye
sordum. Aksanım herhangi bir asil subayınki kadar zarif, ses tonum içinde hafif bir sertlik banndırsa
da fazlasıyla kibardı.

Vali Giarod, “Verebilir,” diye yanıtladı, “ama kimsenin tüm sorularınızı cevaplayacağını
zannetmiyorum.” İstasyon İdarecisi Celar gibi o da bir parça tarakmeyve alıp kucağına koydu.

“Aa,"dedim. “Tapınağın gizemleri.” İki bin yıllık yaşamım boyunca birkaç kez böyle gizemlerle
karşılaşmıştım. Anaander Mianaai’a sırlarını söylemeyi kabul etmeyenlerin devamına izin
verilmemişti. Dolayısıyla kalanlann hiçbiri o kadar özel değildi. En azından teoride, zira katılım
ücretleri çok pahalı olabiliyordu.

Vali Giarod masanın altına bir parça daha meyve götürdü. Hâlâ uyanık ve kardeşleri ile
kuzenlerinden daha zor yorulan bir çocuk için olduğunu tahmin ettim. Vali, “Gizemler çok eski
zamanlardan kalma,” dedi. “Ve Athoeklılar için çok önemli.”

“Athoeklılar için mi yoksa sadece Xhailar için mi? Aynca bunlar bir şekilde penislerini kesmiş gibi
yapan Athoeklıla-nn hikâyesine bağlanıyor mu?”

Vali Giarod, “Bu bir yanlış anlaşılma, Donanma Komutanı,” dedi. “Cinsel Organ Festivali topraklara
katmanın çok öncesine dayanıyor. Athoeklılar, özellikle Xhailar çok dindar insanlar. Çoğunluğu
mecaz, soyut şeyleri somutlaştırma çabası. Eğer dini şeyler ilginizi çekiyorsa katılmanızı öneririm,
Donanma Komutanı.”

Ben cevap veremeden Vatandaş Fosyf, “Maalesef sanınm Donanma Komutam’mn ilgisini dinden çok
müzik çekiyor. Sadece içinde müzik varsa ilgisini çeker,” dedi. Oldukça küstah bir şekilde. Ama
haklıydı.

Masanın altından ufacık, çıplak bir el pantolonumun paçasına dokundu; masanın altındaki her kimse
valinin konuşmaya dalıp onu unutmasından sıkılmış şansını benimle denemeye karar vermişti. Bir
yaşından büyük değildi ve görebildiğim kadanyla tamamen çıplaktı. Ona bir parça tarak-meyve
uzattığımda -en sevdiğinin o olduğu belliydi- yapış yapış ellerinden biriyle alıp ağzına attı ve
bacağıma yaslanarak büyük bir dikkatle çiğnedi. “Vatandaş Fosyf kır evindeki işçilerin sık sık şarkı
söylediklerinden bahsetti, ” dedim.

İstasyon İdarecisi Celar, “Aa, evet söylüyorlar!” diyerek onayladı. “Eskiden işçiler genelde
Samirend olurdu ama artık hepsi Valskaayan.”

Bu bana tuhaf geldi. “Topraklarda çalışan işçilerin hepsi Valskaayan mı?” Masanın altına bir parça
daha tarakmeyve uzattım. Kalr Beş pantolonumdaki yapışkan parmak izleri yüzünden söylenecekti.
Ama genelde Radchaailar küçük çocukları fazlasıyla şımartmayı severlerdi; dolayısıyla gerçekten
kızmayacaktı.

Fosyf, “Samir topraklara katılalı çok oluyor, Donanma Komutanı,” dedi. “Artık Samirendlann hepsi
az çok medenileşti.”



Kaptan Hetnys yanımdan, “Az çok,” diye mırıldandı.

Onu duymazdan gelerek, “Valskaay müziğine çok aşinayım,” diye itiraf ettim. “İşçiler Delsig dilinde
mi konuşuyor?”

Fosyf kaşlarını çattı. “Tabii ki, Donanma Komutanı. Radchaai dilini çok iyi bilmedikleri kesin.”

Valskaay’da ılıman iklime sahip, tamamında yaşanabi-len bir gezegen, düzinelerce istasyon ve uydu
vardı. Kendi bölgeleri dışındakilerle iş yapmak istiyorlarsa bilmeleri gereken tek dil Delsig’di ama
bu tüm Valskaayanlann Delsig dilini bildiği anlamına gelmiyordu. “Koro geleneklerini sürdürüyorlar
mı?”

Celar, “Bir kısmını, Donanma Komutanı,” diye cevapladı. “Ayrıca buraya geldikten sonra
öğrendikleri beste ve melodilerle doğaçlama da yapıyorlar. Vızıltılar, birbirinin aynısı sesler,
bilirsiniz işte ilkel şeyler. Çok ilgi çekici değil.”

“özgün olmadıkları için mi?” diye tahmin yürüttüm. İstasyon İdarecisi Celar, “Aynen öyle,” diyerek
onayladı. “Kişisel olarak ben, özgünlüğe önem vermiyorum.” İstasyon İdarecisi Celar gülümseyerek,
“Geniş bir yelpazede zevkleriniz olduğunu söylemiştiniz,” dedi.

Onaylarcasına çatalımı kaldırdım. “Şarkıların notalarını buraya getiren biri oldu mu?” Valskaay’daki
bazı yerlerde -özellikle de Delsig’in ana dil olduğu yerlerde- koroya katılmak rağbet gören bir sosyal
aktiviteydi ve iyi eğitim görmüş herkes nota okumayı bilirdi. “Böylece ilkel ve sıkıcı vızıltılar
çıkarmak zorunda kalmazlardı.” Sesime çok hafif bir alay ifadesi de kattım.

Vatandaş Fosyf, “Amaat aşkına, Donanma Komutanı!” diye araya girdi “Bu insanlar Radchaai dilinde
iki kelimeyi bir araya getiremiyorlar. Tarlamda çalışan işçilerin oturup nota okumayı
öğrenebileceğini hiç zannetmiyorum.”

O âna kadar sessizce oturan Raughd içten olmayan bir gülümsemeyle, “Bu onları oyalayabilir,” dedi.
“Kargaşa çıkarmalarını engelleyebilir.”

Fosyf, “Sanmıyorum,” dedi. “Başımıza en çok iş açanlar eğitimli Samirendlardı. Gözetmenlerin
neredeyse tamamı Samirend, Donanma Komutanı. Genelde zeki insanlar. Ve çoğu güvenilir ama her
zaman aralanndan bir iki kişi çıkıyor ve eğer onlann bir araya gelip daha fazla kişiyi ikna etmesine
izin verirseniz bir bakıyorsunuz ki tüm işçiler ayaklanmış. On beş yirmi yıl önce olduğu gibi. Beş ayrı
tarlanın işçileri oturdular ve çay toplamayı reddettiler, öylece oturdular! Elbette görevlerini ihmal
ettikleri gerekçesiyle onlan beslemeyi bıraktık. Ama gezegen yüzeyinde bunun bir anlamı yok.
Çalışmak istemeyen herkes topraktan beslenebilir.” Topraktan beslenmenin o kadar da kolay
olmayacağını düşündüm. “Başka yerden işçi mi getirdin?”

Vatandaş Fosyf, “Hasat döneminin tam ortasıydı, Donanma Komutanı,” dedi. “Tüm komşularım
benzer problemler yaşıyordu. Ama sonunda Samirend elebaşlannı bulup ibret olsun diye
cezalandırdık; her neyse diğerleri kısa süre içinde kendilerine geldiler.”

Sormak istediğim birçok soru vardı. “İşçilerin şikâyetlerine neden olan durum ne oldu?”



“Şikâyetlerine neden olan durum mu?” Fosyf öfkelenmişti. “Şikâyet etmelerine neden olacak hiçbir
şey yoktu. Gerçek bir nedenleri yoktu. Çok rahat yaşıyorlar, güvenin bana. Bazen keşke ben de çay
toplamakla görevli olsaydım diyorum.”

Vali Giarod, “Kalıyor musunuz, Donanma Komutanı?” diye sordu. “Yoksa geminize geri mi
döneceksiniz?”

“Altbahçe’de kalıyorum,” dedim. Aniden tam anlamıyla sessizlik çöktü; çatal bıçakların tabağa
çarpma sesi dahi yok oldu. Soluk renkli, gösterişli büfelerin üzerindeki tabaklan düzenleyen
hizmetçiler bile donakaldı. Masanın altındaki çocuk ise -her şeyden habersiz- bir tarakmeyve
parçası daha çiğniyordu.

Sonra Raughd kahkaha attı. “Tabii, neden olmasın? Nasılsa oradaki pis hayvanlann hiçbiri size
bulaşmayacaktır, değil mi?” Yüz ifadesi her zamanki gibiydi ama sesinde küçümseyici bir ton vardı.
Onun gibilerle daha önce çok kez karşılaşmıştım. Hatta birkaçı öğrenmeleri gereken
şeyleri öğrendikten sonra iyi subaylar bile olmuştu. Diğer taraftan bazılan bunu başaramamıştı.

Ebeveyni, “Ciddi misin, Raughd?” dedi ama ses tonu yumuşaktı. Aslında masadaki hiç kimse
Raughd’un sözlerine şaşırmamıştı. Fosyf bana döndü. “Raughd ve arkadaşları içki içmek için
Altbahçe’ye gidiyorlar. Ona defalarca orasının güvenli olmadığını söyledim.”

“Güvenli değil mi?” diye sordum. “Gerçekten mi?” İstasyon İdarecisi Celar, “Yankesiciler çok
yaygın,” dedi. Raughd, “Turistlerin suçu!” dedi. “Kendileri aranıyorlar. Oraya soyulmaya gidiyorlar
resmen. Sonra da Güvenlik’e giderek ağlayıp yakınıyorlar.” Mavi eldivenli elini geçiştirir-cesine
salladı. “Bu onlan eğlendiriyor. Yoksa daha dikkatli olurlardı. ”

Bir anda Kalr’rn Merhametine geri dönmeyi diledim. Doktor nöbetteydi ve yanındaki Kalrlardan
birine kısa ve iğneleyici bir şey söylüyordu. Teğmen Ekalu, Etrepalannı denetliyordu. Seivarden
yatağının kenarına oturmuş, “Gemi, Donanma Komutanı nasıl?” diye sordu.

Kalr’rn Merhameti kulağına, “Bezgin,” diyerek yanıtladı, “öfkeli. Güvende ama ateşle oynuyor
derler ya.”

Seivarden neredeyse bir kahkaha atıyordu. “Her zamanki gibi yani.” Başka bir güvertedeki koridorda
dört Etrepa bölük pörçük ve detone bir şekilde popüler bir şarkıyı söylemeye başladılar.

Koyu san duvarlı yemek salonunda hâlâ pantolonumun paçasına tutunmakta olan çocuk ağlamaya
başladı. Vatandaş Fosyf ve Vatandaş Raughd’un şaşkınlığı açıkça görülebiliyordu; belli ki masanın
altında birinin olduğunu fark etmemişlerdi. Uzanıp çocuğu alarak kucağıma oturttum. Anlaşılır bir
şekilde, “Çok uzun bir gün geçirdin, Vatandaş,” dedim.

Hizmetçilerden biri gergin bir şekilde hızla gelip ağlayan çocuğu kucağımdan aldı ve, “özürlerimizi
kabul edin, Donanma Komutanı,” diye fısıldadı.

“önemli değil, Vatandaş,” dedim. Hizmetçinin gerilmesi beni şaşırtmıştı; Fosyf ve Raughd’un
çocuğun varlığından haberleri olmasa da diğer herkesin onu fark ettiği açıktı ve hiç kimse bir şey



söylememişti. Eğer söylemiş olsalardı şaşırırdım. Gerçi yetişkin Radchaailan iki bin yıldır tamsam
da, aralarındaki lûm mesajlaşraalara tanıklık etmiş, Radch’ın topraklarına kattığı yerlerdeki
çocuklarla iletişim kurmuş olsam da daha önce hiç bir Radchaai’m evinde bulunmamış ve Radchaai
çocuklanyla çok fazla zaman geçilmemiştim. Neyin olağan ve sıradan olduğunu yargılayamazdım.

Yemek sonunda içki servisi yapıldı. Yanımda Vah Giarod'la kibarca oradan ayrılmamı
sağlayabilecek bahaneler üretmiştim ve hangisini söyleyeceğime karar veremeden Teğmen Tısanvat,
odamızın hazır olduğunu bana iletmek istediğini bildirerek geldi ama bence aslında yemeklerden
artanları alabilmeyi umut ediyordu. Elbette Fosyf anmda hizmetçilerinden birine artanları onun için
hazırlamasını söyledi Teğmen Tısanvat hoş bir şekilde ona teşekkür edip masada oturanlara reverans
yaptı. Raughd Denche suratında hafif bir gülümsemeyle ona baktı; komik mi bulmuştu? İlgisini mi
çekmişti? Küçümsüyor muydu? Belki de üçü birden vardı. Tısanvat, doğrulduğunda Raughd ile göz
göze geldi; o da onun ilgisini çekmiş görünüyordu. Yaş olarak birbirlerine yakınlardı ve Raughd'dan
hoşlanmamış olsam da aralarındaki bu ilgi işime yarayabilirdi. Bilgi edinmeme yardımcı olabilirdi.
Görmemiş gibi davrandım. İstasyon idarecisinin çocuğu Piat’m da öyle davrandığım fark etlim.
Ayağa kalkıp kibarca, “Vali Giarod?” dedim.

Sistem valisi hâlâ kendine güvenen tavrını koruyarak, ki bu etkileyiciydi, “Tabii,” dedi. “Fosyf
yemekler her zamanki gibi muhteşemdi; lütfen aşçına teşekkürlerimi ilet, şaheser bir iş çıkarmış.”
Reverans yaptı. “Ve sizlerle olmak çok keyifliydi Fakat görev beni çağırıyor.”

Vali Giarod’ın ofisi meydanın diğer tarafındaydı. FosyTin dairesiyle aynı manzaraya sahipti ama
diğer yönden. Duvarlar krem rengi üzerine yapraklar çizilmiş ipek kumaşlarla kaplanmıştı. Koltuklar
ve alçak sehpalar etrafa yayılmıştı; duvar nişindeki yerinde duran Amaat heykelciğinin önünde bir
kâse vardı fakat odada tütsü kokusu yoktu, zira vali bugün işe gelmemişti.

Tisarwat’ı ödülüyle, yani on yedi yaşındaki birini doyurmaya fazlasıyla yetecek ve valinin Fosyf’in
aşçısına yaptığı övgüleri hak eden yemeğiyle birlikte Altbahçe’ye göndermiştim; ayrıca Kaptan
Hetnys’i de sabah yanıma gelmek üzere azat etmiştim.

Vali Giarod pencereden uzaktaki yastıklı geniş koltuğu işaret ederek, “Lütfen oturun, Donanma
Komutanı,” dedi. “Hakkımızda kötü fikirlere kapılmış olmalısınız. Ama bu... kriz başladığından beri
her şeyin sakin ve olağan kalması için çaba sarf ediyorum. Ve elbette dini törenler böyle gergin
dönemlerde daha bir önemli oluyor. Elimden tahammülünüz için teşekkür etmekten başka bir şey
gelmez.”

Oturdum; vali de oturdu. “Tahammül sınırlarımın sonuna gelmek üzereyim,” diye itiraf ettim. “Ama
sanırım siz de öylesiniz.” Buraya doğru yoldayken günler boyunca Vali Giarod’a söyleyeceklerimi
düşünmüştüm. Ne kadarını anlatmam gerektiğini Sonunda elimden geldiğince gerçeği tüm
çıplaklığıyla anlatmaya karar vermiştim. “Sonuçta durum şu: Anaander Mianaai’ın iki parçası bin
yıldan beri birbirleriyle çatışma halinde. Tamamen üstü kapalı olarak, kendisinden dahi gizli bir
şekilde.” Vali Giarod kaşlannı çattı. Bu şekilde yüzeysel olarak anlatıldığında çok anlamsızdı.
“Yirmi sekiz gün önce, Omaugh Konagı’nda bu çatışma gün yüzüne çıktı. Radch’ın Efendisinin bizzat
kendisi, bu çatışmayı diğer bedenlerinin duymasını engellemek için dışarıyla tüm iletişimi kesti. Ama
bilginin çıkmasını engellemeyi başaramadı ve bu bilgi şu an Radch bölgesindeki di-



ger tüm konaklara yayılıyor.” Muhtemelen Omaugh’tan en uzak konak olan İrei Konağı’na ulaşmak
üzereydi. “Oma-ugh’taki çatışma çözümlenmiş gibi görünüyor.”

Vali Giarod’ın gözle görülebilen rahatsızlığı her kelimemle daha da arttı. “Kimin lehine?”

“Elbette Anaander Mianaai’ın. Başka kimin olabilir? Hepimiz imkânsız bir konumdayız. Hangi
parçayı desteklersek destekleyelim hain konumunda kalacağız.”

Vali, “Tıpkı iki tarafı da desteklemezsek olacağı gibi,” diyerek onayladı.

“Aynen öyle.” Valinin bunu hemen görebilecek kadar zeki olması beni rahatlatmıştı. “Bu arada,
Radch’ın Efendisi’nin bunun açık bir savaşa dönüşmesi durumunda avantajlı konumda olmak için
askeriyeden topladığı taraftarlar savaşmaya başladı. Taraflardan biri özellikle geçitlere
saldırıyor. Bu sebepten ötürü artık Omaugh Konagı’nın iletişimi çalışıyor olsa da onlardan haber
alamıyorsunuz. Mesaj hangi rotadan gelirse gelsin kapanmış bir geçitle karşılaşıyor.” En azından
aylar sürmeyecek rotalar için bu geçerliydi.

“Hrad - Omaugh geçidinde düzinelerce gemi vardı! On sekiz tanesi hâlâ kayıp! Bunun nasıl bir
gerekçesi...”

“Hâlâ bilginin dışan çıkmasını engellemeye çalıştıklarını tahmin ediyorum. En azından askeri gemiler
dışındaki gemilerin sistemlerarası yolculuğunu zorlaştırmaya çalışıyorlar. Ve bu yaptıklarının kaç
vatandaşın hayatına mal olacağını umursamıyorlar.”

“Buna... buna inanamıyorum.”

Ama gerçek buydu. “İstasyon size yetkimi gösterecektir. Bu güneş sistemindeki tüm askeri
kaynakların idaresi bana verildi ve emirlerim buradaki vatandaşların güvenliğini sağlamak yönünde.
Ayrıca bir sonraki emre kadar tüm geçitlerin kullanımını yasaklayan bir emir getirdim.”

“Bu emir kimden geliyor?”

“Radch’ın Efendisi’nden.”

“Hangi parçasından?”

Cevap vermedim. Vali sorudan vazgeçtiğini gösteren bir hareket yaptı. “Ve bu kendi içindeki...
anlaşmazlık?”

“Size bana anlattıklarını aktarabilirim. Benim düşündüğüm nedeni söyleyebilirim. Ama daha
önemlisi...” Bilinmezlik ve şüphe gösteren bir hareket yaptım. “Tetikleyen şey, her şeyi başlatan olay
Garseddai’ın yıkımıydı.” Vali zor fark edilecek bir şekilde geriledi. Kimse bundan,
Anaander Mianaai’ın bir öfkeye kapılıp tüm bir güneş sisteminin yok edilmesini emrettiği zamandan
konuşmaktan hoşlanmazdı. Üzerinden bin yıl geçmesine ve artık böyle bir şey yaşanmamış gibi
davranmak daha kolay olmasına rağmen. “Öyle bir şey yaptığınızda nasıl bir tepki verirsiniz?”

Vali Giarod, “Umanm asla öyle bir şey yapmam,” dedi. “Hayat sürprizlerle dolu,” dedim, “ve her



zaman olduğumuzu zannettiğimiz kişi degilizdir. Eğer şanssızsak hayat karşımıza böyle bir olay
çıkarır ve o zaman kim olduğumuz fark ederiz. Bu durumda iki seçenek vardır.” Aslında seçenekler
ikiden fazlaydı ama temelde hepsi ikisinden birine bağlanırdı. “Kararınızın yanlış olduğunu kabul
edip bir daha bu yönde karar vermezsiniz ya da doğru olduğu konusunda ısrar eder aynı koşullar
tekrar oluşursa farklı bir şekilde davranmayacağınızı söylersiniz.”

“Evet. Evet, haklısınız. Ama Garsedd bin yıl önceydi. Eminim bunca zaman içinde iki seçenekten
birine karar verilebilir. Ve bana daha önce hükümdarımın hangisini seçtiğini sorsaydınız ilkini
söylerdim. Elbette, yanlış olduğunu açıkça itiraf etmeden.”

“Durum bundan daha karmaşık olmalı,” diye onayladım. “Garsedd’deki olayların halihazırda var olan
başka problemleri de kızıştırdığını düşünüyorum. O problemlerin ne olduğu hakkında ancak tahmin
yürütebilirim. Elbette Radch’ın Efendisi sonsuza kadar yayılmayı sürdüremezdi.” Ve yayılma sona
ererse o kadar gemi ve bağılla ne yapacaktı? Ya onlan idare eden subaylarla? Onlan elde tutmak
kaynaklan gereksiz yere harcamak olurdu. Onları yok etmek Radch bölgesini bir saldırıya açık
konuma getirirdi. Ya da ayaklanmaya. “Sanırım Radch’ın Efendisi’nin kaçındığı asıl şey hatasını
kabul etmek değil, kendisinin ölümlü olduğunu kabul etmekti.”

Vali Giarod yirmi dört saniye boyunca sessizce oturup söylediklerimi değerlendirdi. “Bu düşünceyi
sevmedim, Donanma Komutanı. Eğer on dakika önce sorsaydınız Radch’ın Efendisi’nin ölümsüzlüğe
çok yakın olduğunu söylerdim. Nasıl öyle olmayabilir? Sürekli yaşlı bedenlerinin yerine yenilerini
üretiyor, nasıl ölebilir?” Üç saniye daha sessiz kaldı. “Ve eğer ölürse Radch’a ne olur?”

“Athoek’dan ötesi hakkında endişelenebilecegimizi zannetmiyorum.” Bu, valinin tarafına bağlı olarak
şu an söyleyebileceğim en tehlikeli şey olabilirdi. “Emirlerim sadece bu sistemi korumak yönünde.”

“Ya öyle olmasaydı?” Vali Giarod aptal değildi. “Eğer hükümdarımın parçalarında biri size taraf
seçme ve bu sistemi bir şekilde o tarafın çıkarına kullanma emri verseydi?” Cevap vermedim. “Ne
yaparsanız yapın sonuçları kargaşa ve ayaklanma olacak, o yüzden ne istiyorsanız onu yapacaksınız,
değil mi?”

“öyle denebilir,” diye onayladım. “Ama gerçekten emir aldım.”

Bir problemden kurtulmak istercesine kafasını salladı. “Başka yapılacak ne var ki? Herhangi bir... dış
etken olduğunu düşünmüyorsunuz, değil mi?”

Bu soru rahatsız edici bir biçimde tanıdıktı. “Presgerle-rin Radch’ı yıkmak için hileye
başvurmalarına gerek yok. Ayrıca antlaşma var; anladığım kadarıyla onu çok ciddiye alıyorlar.”

“Onlar kelimelerle iletişim kurmuyor, değil mi? Tam anlamıyla uzaylılar yani. Antlaşma kelimesi
onlar için nasıl anlam ifade edebilir? Herhangi bir antlaşmanın onlar için ne anlamı olabilir?”

“Pregerler yakın mı? Bir tehdit olabilirler mi?”

Kaşları hafifçe çatıldı. Bu soru bir sebepten ötürü onu rahatsız etmişti. Belki de Presgerlerin yakında
olma ihtimalini düşünmek dahi onu korkutuyordu. “Bazen Tstur Konagı’na giderken Prid Presger’den



geçiyorlar.” Prid Presger buradan birkaç geçit uzaktaydı, yani yakınlıktan kast edilen oraya ulaşmanın
bir yıldan uzun süreceği değil de bir ay kadar süreceğiydi. “Anlaşmaya göre Radch bölgesindeyken
sadece geçitleri kullanarak yolculuk yapabiliyorlar. Ama...”

“Antlaşma sadece Radch’la yapılmadı,” diye dikkat çektim. “Tüm insanlarla yapıldı.” Vali bu
sözlerimi şaşkınlıkla karşıladı, zira Radchaaiların çoğu için insan onların olduğu şeydi diğer herkes...
başka bir şeydi. “Demek istediğim Ana-ander Mianaai’ın varlığına bağlı değil. O olmasa da
yürürlükte kalacak.” Yine de antlaşmadan önce bin yıldan uzun süre Presgerler insan gemilerini ele
geçirmişti. İnsan istasyonlarına çıkmışlardı. Onları ve içlerindeki insanları parçalamışlardı. Görünen
o ki bunu sadece eğlence amaçlı yapmışlardı. Onları hiç kimse durduramamıştı. Şimdi
sadece antlaşma yüzünden durmuşlardı. Ve hâlâ onları düşünmek dahi birçok insanın tüylerini diken
diken ediyordu. Belli ki bu insanlardan biri de Vali Giarod’du. “Eğer bunun için özel bir nedeniniz
yoksa şu an onlardan endişelenmemize gerek olduğunu düşünmüyorum.”

“Yok, haklısınız elbette.” Ama valinin hâlâ canını sıkan bir şey var gibiydi

“Sistemin tamamına yetecek besini üretebiliyor muyuz?” “Kesinlikle. Ama bazı lüks şeyleri dışarıdan
ithal ediyoruz; örneğin içki imalatımız çok sınırlı. Tıbbi malzemelerin bir kısmını da ithal ediyoruz.
Bu bir problem olabilir.” “Burada iyileştirici üretmiyor musunuz?”

“Çok fazla üretmiyoruz. Tüm türlerinden üretmiyoruz.” Bu ileride bir problem oluşturabilirdi. “Bu
konuda yapabileceğimiz bir şey var mı bakalım. Bu sırada siz de şu güne kadar yaptığınız gibi
sakinliği ve düzeni korumaya devam edin. Kapanmış olan geçitlerin yakın gelecekte açılmayacağını
insanlara bildirmemiz gerekiyor. Ve diğer geçitlerin yolculuğa izin verilemeyecek kadar tehlikeli
olduğunu da.” “Vatandaş Fosyf bundan hoşlanmayacaktır! Diğer bütün yetiştiriciler de. Ayın sonunda
tonlarca en iyi kalite elle toplanmış Balık Çocuk elinde kalacak. Ve bunu söylerken sadece Fosyf ten
bahsediyorum.”

“Yapacak bir şey yok.” Tatlı bir şekilde gülümsedim. “En azından uzun bir süre içecek güzel çayımız
olacak.”

Saat Vatadaş Basnaaid’i ziyaret etmenin kibarlık olmayacağı kadar geçti. Ve Omaugh Konagı’nda
aldığım bilgiler dışında öğrenmek istediğim şeyler vardı. Topraklara katma süreci öncesi yaşanan
tüm politik çatışmalar önemsiz sayılıyordu; medeniyetin gelmesiyle tüm bölünmeler kalkıyordu.
Kalan her şey, örneğin farklı diller ya da sanat eserleri, müzelerde sergilenmek üzere saklanabilirdi
ama elbette resmi kayıtlara asla geçmezlerdi. Athoek dışarıdan herhangi bir Radch sistemi gibi
görünüyordu. Bir bütün. Tamamıyla medeni. İçine girdiğinizde durumun öyle olmadığını
görebiliyordunuz; elbette görmeye ve kabul etmeye gönüllüyseniz. Ama topraklara katmanın
bütünüyle başarılı olduğu varsayımıyla bu sürecin tam anlamıyla çözümleyemediği problemlerle başa
çıkmak ihtiyacı her zaman dengeli bir şekilde yürüme-liydi ve bu dengeyi sağlamanın bir yöntemi de
insanların görmek zorunda kalmadığı şeylerin varlığım reddetmesiydi İstasyon her şeyi bilirdi Onunla
sohbet etmek ve kendimi ona sevdirmek her halükârda iyi bir fikirdi Gemi ve istasyon yapay zekâları
aslında bana karşı gelecek bir şey yapamazlardı ama sevdikleri ve yardımcı olmak istediklerinde
işlerin ne kadar kolaylaştığını kişisel deneyimlerimden biliyordum.
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Altbahçe’nin havalandırmasının iyi olmamasına ve yatağımın yere serilmiş birkaç battaniyeden ibaret
olmasına rağmen rahat uyudum. Bunu bana çay getirdiğinde Kalr Beş’e özellikle belirttim, çünkü
Kalr’ın Merhameti askerlerim, ben Vatandaş Fosyf’le yemekteyken başardıkları işle
gurur duyuyorlardı. Birkaç odayı neredeyse askeriyeye layık seviyede temizlemeyi başarmış,
aydınlatmaları düzeltmiş, kapılan tamir etmiş ve valizlerle çeşitli kutuları masa ve sandalye olarak
kullanılmak üzere düzenlemişlerdi. Beş, çay dükkânında içtiğimden daha koyu bir kıvamdaki tatsız
ama doyurucu yulaf lapası çayından oluşan kahvaltımı getirdi ve bastırılmış bir kendinden nefret etme
hissi yaşayan Teğmen Tisarwat’la birlikte sessizce kahvaltımızı ettik.

Bu hissiyatı Kalr’ın Merhameti’ndeyken zor fark edilir bir düzeydeydi. Oradaki görevleri ve
yolculuğumuz boyunca dıŞ dünyadan soyut olmamız, Anaander Mianaai’ın ona yaptıklannı unutmasını
kolaylaştırıyordu. Benim Anaander Mianaai’a yaptıklarımı. Ama burada, Athoek
Istasyonu'nda, temizlik ve yerleşme telaşları bittikten sonra Radch’ın Efendisi’nin buraya
ulaşmamızdan sonraki planının ne olduğunu düşünmeye başlamış olmalıydı.

Ona sormayı düşündüm. Anaander Mianaai’ın sistem valisi ve burada konuşlandırılmış gemilerin
kaptanları hakkında düşündüklerini biliyordum. Çay yetiştiricisi hanelerin çoğunun neredeyse tek
ilgilendikleri şeyin çayları olduğunu ve Radch’ın Efendisi’nin yüz yıl önce yapmaya başladığı
değişikliklerden etkilenmediklerini varsaydığını biliyordum. Sonuçta -askerlerinin bağıl gibi
davranmasını isteyen kaptanlarınkiler hariç- insan askerler de, sonradan görme haneler de, soylu
olanlar da çay içiyordu.

Athoek muhtemelen diğer Anaander için verimli bir yer değildi. Şimdilik kavgaların çoğu konakların
etrafında olacaktı. Gerçi, gezegen değerli bir kaynaktı. Savaş yeterince uzun sürerse Athoek
istenmeyen bir ilgiyi üzerine çekebilirdi. Ve bu kadar büyük bir kumarda her iki Anaander de mutlaka
buraya yatırım yapacaktı.

Kalr Beş odadan çıktığında Teğmen Tisarvvat kafasını lapadan kaldırdı; eflatun gözleri ciddi
bakıyordu. “Size çok kızgın, komutanım.”

“Kim bana kızgın, Teğmen?” Ama elbette Anaander Mianaai’dan bahsediyordu.

“Diğeri, komutanım. Yani, ikisi de kızgın. Ama asıl diğeri. Eğer bir şekilde gücü eline geçirirse sizin
peşinize düşmek için elinden geleni yapacak. Çünkü o derece kızgın. Ve...”

Ve Radch’ın Efendisi’nin o parçası Garsedd’de o derece öfkelenmesinin doğru olduğunu savunan
taraftı. “Evet, teşekkürler, Teğmen. Bunu zaten tahmin ediyorum.” Radch’ın Efendisi’nin planlarını
bilmeyi çok istesem de Tisarwat’ı bu konuda konuşturmak istememiştim. Ama kendisi konuşmaya
gönüllü olmuştu. “Sistemdeki tüm yapay zekâların erişim kodlarını bildiğini varsayıyorum.”

Kafasını hızla eğdi. Utanmıştı. “Biliyorum, komutanım.” “Kodlar sadece belirli yapay zekâlar için m
i geçerli yoksa karşına çıkacak herhangi birini kontrol edebilir misin?” Sorum onu şaşırtmıştı. Ve
tuhaf bir şekilde hayal kırıklığına uğratmıştı. Kafasını kaldırdığında gerginliği
yüzünden okunabiliyordu. “Komutanım! O aptal değil.”



Sakin bir ses tonuyla, “Erişimleri kullanma,” dedim. “Yoksa kendini zor bir durumda bulabilirsin.”

“Emredersiniz, komutanım.” Duygularının yüzünden okunmasını engelleyemiyordu; can yakıcı boyutta
utanç ve mahcubiyet yaşıyordu. Bir nebze de olsa rahatlamıştı. Yeni bir mutsuzluk ve kendinden
nefret etme dalgasına kapılmıştı. Bu da ona, Anaander’ın Tisarvvat’ı benimle gönderirken
amaçlarının ne olduğunu sormaktan kaçınma nedenlerimden biriydi. Onun şu anki duygularını
yaşamasını kesinlikle istemiyordum.

Ve Teğmen Awn’un kardeşini bulmak için daha fazla beklemek istemediğimi fark ettim. Lapanın
kalanını bitirdim. “Hadi, Bahçeleri ziyaret edelim, Teğmen,” dedim.

Şaşkınlık dikkatini dağıtmıştı. “Hoşgörünüze sığınıyorum, Donanma Komutanı. Kaptan Hetnys ile
buluşmayacak mıydınız?”

“Kalr Beş biz dönene kadar onunla ilgilenir.” Bir anlığına kayg1 yaşadığını gördüm. Ve gizliden
gizliye duyduğu bir... hayranlık da mı vardı? Ve kıskançlık. Bu merak uyandırıyordu.

Raughd Denche Bahçelerin turist çektiğini söylemişti ve nedenini görebiliyordum. Yüksek, şeffaf
kubbenin altında kesintisiz bir şekilde uzanan beş dönümlük, aydınlık ve açık alan, istasyonun üst
katının büyük bir bölümü kaplıyordu. Girer girmez ağır kokulu kırmızı ve san gül öbeğinin arkasında
görebildiğim tek şey, belli belirsiz altıgen parçalara ayrılmış karanlık gökyüzünün ötesinde mücevher
gibi asılı duran Athoek’ın ta kendisiydi Muhteşem bir görüntüydü ama uzay boşluğunun bu kadar
yakınında kilitli kapılar ve küçük bölmeler olmasını beklerdim. Ne yazık ki öyle bir şey göremiy
ordum.

Zemin girdiğimiz yerden aşağıya doğru eğilimliydi. Gülleri geçince patika, parlak yeşil yapraklı
çalıların ve yoğun bir halde kümelenmiş mor böğürtlenlerin arasından geçip keskin kokulu, gümüş
rengi iğne yapraklı bitki tarhlarının etrafında dolandı. Patika küçük agaçlann, daha fazla çalının ve
hatta bazı yerlerdeki kayaların çevresinden dolanırken arada sırada beyaz ve koyu pembe renkli
çiçekleri olan geniş nilüfer yapraklarıyla kaplı su birikintisi gözüme çarpıyordu. İçerisi sıcaktı fakat
hafif bir esinti yapraklan kıpırdatıyordu; burada havalandırma problemi olmasa da kendimi geniş açık
alandan dolayı rahatsız olup her en basıncın düşmesini beklerken buldum. Patika, toprağın
altındaki kayadan yapılmış kanala akan küçük bir derenin üzerinden geçti. Yukanda uzanan karanlığı
saymazsak bir gezegende gibiydik.

Arkamdan gelen Teğmen Tisanvat herhangi bir endişe taşımıyor gibi görünüyordu. Bu istasyon birkaç
yüz yıldan beri buradaydı. Ve eğer şu anda bir şey olacaksa bunu engellemek için bizim elimizden
hiçbir şey gelmezdi. Tek yapabileceğimiz şey yolumuza devam etmekti. Bir sonraki dönüşte eğri
büğrü, çarpık dallı bodur agaçlann oluşturduğu bir korunun eteklerine vardık; ağaçların altında,
eğim yüzünden daha aşağıda kalan su birikintisinin üstünü örten nilüfer yapraklarına doğru yavaş ama
acımasızca akan bir gölet vardı. Tisanvat durup gözlerini kırparak ayaklarımızın altında uzanan
berrak suda yüzen kahverengi turuncu balık karşısında gülümsedi; yüzünde ânın
şaşkınlığından kaynaklanan ani bir ışıltı belirdi. Sonra kafasını kaldırıp bana baktığında bu ışıltı yok
oldu; yerini tekrar mutsuzluk ve mahcubiyet aldı.

Bir sonraki dönüş ise neredeyse üç dönümlük bir su birikintisini gözler önüne serdi. Bir gezegen için



normal olsa da bir istasyon için görülmemiş boyuttaydı. Yamaçtan aşağı doğru inerken bize yakın
olan kıyıda uzanan nilüferler gözümüze çarptı. Birkaç metre solumuzda, tam ortasında bir buçuk
metre genişliğinde ve yüksekliğinde, üzerinde oyuklar olan silindir biçiminde kocaman bir kayanın
durduğu, küçük adaya giden hafif kavisli bir köprü vardı. Olduğumuz yerle orası arasında suyun
üzerine çıkan taşlardan bir yol yapılmıştı. Ve gölün öteki tarafındaki duvarda, uzay boşluğunun
karanlığını göremeyeceğim kadar yüksekten başlayan bir şelale akıyordu. Yolda karşılaştığımız
küçük akıntılar gibi değildi; muazzam bir gürültüyle, taşların üzerinden sıçrayarak ve köpürerek kaya
görüntüsündeki duvardan akıp indiği gölü dalgalandınyordu. O girintili ve çıkıntılı kaya duvar, gölün
uzaktaki yakası boyunca uzanıyordu. Orada, çıkıntılardan birinde suyun etrafında dolaşan patikaya
açılan bir giriş daha vardı.

Patikanın aşağısındaki dallar arasından arada bir görünüp kaybolan suyun ilerisindeki küçük dereler
ve şelaleler, manzaranın güzelliğini ve etkileyiciliğini daha da artırıyordu. Ve gerçekten çok
etkileyiciydi, özellikle de suyun böyle açıkta olması; zira istasyonlarda genelde bu kadar çok miktar
su tek bir yerde bulunmaz, herhangi bir sızıntı olması durumunda o bölümün kapatılabileceği
tanklarda muhafaza edilirdi. Böylece yerçekiminde herhangi bir sorun yaşandığında da kolayca
kontrol altına alınabilirdi Gölün derinliğini düşündüm ve hızlıca yaptığım hesaplar, kontrol altına
alınamamasının altındaki katlar için bir felaketle sonuçlanacağı bana gösterdi. Acaba istasyon
mimarları böyle bir alanın altına ne yerleştirmişlerdi?

Elbette. Altbahçe’yi.

Nilüfer yapraklarının hemen ardında diz boyuna gelen suyun içine eğilmiş, suyun altındaki bir şeye
uzanmaya çalışan yeşil tulumlu biri vardı. Bu, Basnaaid değildi. Bunu fark ettiğimde tek amacım
Basnaaid Elming’i bulmak olduğundan onu görmezden gelecektim. Evet, nilüferlerin yanında çalışan
kişi Basnaaid değildi ama onu tanıyordum. Kıvrılmaya devam eden patikadan çıkıp yamaçtan inerek
suyun kıyısına gittim. Oradaki kişi kafasını kaldırıp kollarından ve eldivenlerinden çamurlar damlar
bir halde doğruldu. Dün Altbahçe’deki çay dükkânında konuştuğum kişiydi, öfkesi artmış ve
gizlenmişti.

Beni tanıdığında tekrar gün yüzüne çıktı. Korku olduğunu tahmin ettiğim bir şeyle birlikte.

“Günaydın, Vatandaş,” dedim. “Seninle karşılaşmak ne hoş.”

Hoş bir şekilde, “Günaydın Donanma Komutanı,” diye cevapladı. Görünüşü sakin ve endişesizdi ama
çenesindeki belli belirsiz kasılmayı görebiliyordum. “Size nasıl yardımcı olabilirim?”

Başarabildiğim kadar tehditten uzak bir gülümsemeyle, “Bahçıvan Basnaaid’ı arıyorum,” dedim.

Şüpheyle kaşlannı hafifçe çattı. Sonra gözleri taşıdığım tek anı broşuna kaydı. Okuyabileceği
mesafede olduğumu sanmıyordum ve bu broş seri üretimdi; binlerce hatta milyonlarca benzeri vardı.
Kaşlarındaki çatılma düzelirken, “Biraz beklemeniz yeterli,” dedi. “Birkaç dakika sonra burada
olacak.”

“Bahçeleriniz çok güzel, Vatandaş,” dedim. “Gerçi bu şaheser gölün tehlikeli olduğunu düşündüğümü
de söylemeden geçemeyeceğim.”



"Benim bahçem değil.” Yine o güçlükle ve dikkatlice baskılanan öfke. “Ben sadece burada
çalışıyorum.”

“Bu mekân, burada çalışan insanlar sayesinde bu kadar güzel,” diye cevapladım. Alay edercesine
küçük bir hareketle onayladı. “Bence,” dedim, “sen çay tarlalarında çıkan grevde elebaşı olamayacak
kadar gençsin.” ‘Grev’ kelimesi Radchaai dilinde vardı fakat çok eski ve pek bilinmeyen
bir kelimeydi. Dün gece Istasyon’dan öğrendiğim Liost dilindeki karşılığını kullanmıştım. Athoek’a
getirilen Samirendlar eskiden Liost dili konuşurdu; hâlâ bazen konuştukları oluyordu. Bu kişi
Samirend’dı; Istasyon’un bana verdiği bilgiler bunu anlamam için yeterliydi. Ve Vatandaş Fosyften
o grevlerin sorumlusunun gözetmen Samirendlar olduğunu öğrenmiştim. “O zamanlar on altı yaşında
miydin? Ya da on yedi? Eğer önemli biri olsaydın şu an ya ölmüştün ya da problem çıkarmanı
sağlayacak sosyal bağlantılarının olmadığı başka bir sisteme gönderilmiştin.” Yüz ifadesi kararlı bir
hale geldi ve dikkatlice nefes aldı. “Senin yaşın ve sıra-dışı konumun yüzünden sana merhametli
davrandılar ama yine de seni ibret olacak şekilde cezalandırmaktan da geri kalmadılar.” Dün tahmin
ettiğim gibi adaletsizce.

Başta cevap vermedi. Çok gerilmişti ve bu bana haklı olduğumu gösteriyordu.

Bazı hareketleri düşünmenin dahi duygusal açıdan onu rahatsız etmesine neden olacak şekilde tekrar
eğitimden geçmişti ve ben ona doğrudan Güvenlik’e getirilmesine neden olan olayları hatırlatmıştım.
Ve elbette tekrar eğitimin bahsi dahi her Radchaai’ı rahatsız ederdi. Sonunda,
“Eğer söyleyecekleriniz bittiyse, Donanma Komutanı,” derken hâlâ gergindi ama sesi normalde
olduğundan daha zayıf çıkmıştı, “yapmam gereken işler var.”

“Elbette, özür dilerim.” Gözlerini kırptı; şaşırdığını düşündüm. “Nilüferlerin ölü yapraklarını mı
topluyorsun?” “Ve ölü çiçeklerini.” Eğildi ve suyun altına uzanarak çamurlu, kuru bir kök çıkardı.

“Gölün derinliği ne kadar?” Bana baktı; sonra gözlerini içinde durduğu suya çevirdi. Tekrar bana
baktı. “Tabii ki,” diyerek onayladım, “buranın ne kadar derin olduğunu görebiliyorum. Her yerin
derinliği aynı mı?”

“En derin yeri iki metre kadar.” Sesi düzelmişti; önceki soğukkanlılığına geri dönmüş gibi
görünüyordu.

“Suyun altında bölmeler var mı?”

“Yok.” Sanki onu onaylamak istercesine en az bir metrenin dörtte üçü uzunluğunda görünen, mor ve
yeşil renkli koca bir balık onun durduğu nilüfersiz alana geldi. Balık sanki bizi izliyormuş gibi bir
süre orada durup ağzını açıp kapadı. Balığa, “Yanımda bir şey yok,” diyerek sırılsıklam eldivenli
ellerini gösterdi. “Git köprünün orada bekle, biri gelir. Her zaman olduğu gibi.” Balık sadece ağzını
açıp kapamaya devam etti. “Bak geliyorlar.”

İki çocuk, çalıların çevresinden dolanıp köprüye giden patikada koşmaya başladı. Küçük olan büyük
bir gümbürtüye neden olacak şekilde patikadan köprüye zıpladı. Köprünün çevresindeki su
bulanıklaşmaya başladı ve mor-yeşil balık uzaklaştı. Suda duran kişi, “Köprüde bir yemek
otomatı var,” diyerek açıkladı. “Bir saat kadar sonra burası epey kalabalık olur.”



“O halde, iyi ki erken gelmişim,” dedim. “Eğer mümkünse bana buranın güvenlik önlemlerini
anlatabilir misin?”

Kısa, tiz bir kahkaha attı. “Burası sizi geriyor mu, Donanma Komutanı?” Eliyle üzerimizdeki kubbeyi
işaret etti.

“Ve bu?”

“Evet, geriyor,” diye itiraf ettim. “İkisi de endişe uyandırıcı.”

“Endişelenmenize gerek yok. Athoek yapımı değil, güvenilir Radchaai işçiliği; o yüzden her şey
yolunda. Yapımında kara para aklanmadı, rüşvet verilmedi, ucuz malzemeler kullanıp fark cebe
atılmadı ve işçilikten çalınmadı.” Bunları tüm içtenliğiyle söylemişti; sesinde duymayı beklediğim
alaydan eser yoktu. Ciddiydi "Ve elbette İstasyon sürekti gözlüyor; en ufak bir problemde dahi hemen
bize haber verir.”

“İstasyon, Altbahçe’yi göremiyor ama, değil mi?”

O cevap vermeden biri, “Nasıl gidiyor, Sirix?” diye seslendi

Bu sesi tanıyordum; yıllar önce daha çocuk olduğu zamanki kayıtlarım dinlemiştim. Kardeşinin sesine
benziyordu ama tam olarak aynı değildi Dönüp ona baktım. Kardeşine benziyordu; Teğmen Awn’la
akraba olduğu yüzünden, sesinden ve yeşil bahçıvan üniformasının içindeki biraz katı duruşundan
belliydi Teni, Teğmen Avvn'unldnden biraz daha koyu, yüzü biraz daha yuvarlaktı ama bu
şaşırtıcı değildi Basnaaid Elming’in çocukken kardeşine gönderdiği kayıtlan görmüştüm. Şu an böyle
görüneceğini tahmin edebiliyordum. Teğmen Awn'u kaybedeli yirmi sene olmuştu. Teğmen Awn'u
öldüreli

Çay dükkânından tanıdığım kişi, “Bitmek üzere, Bahçıvan,” derken hâlâ dizlerine gelen suyun içinde
duruyordu. Ya da ben gözlerimi Basnaaid Elming’den ayırmadığım için hâlâ orada olduğu varsaydım.
“Bu Donanma Komutanı sizi anyordu.”

Basnaaid doğrudan bana baktı. Kahverengi ve siyah üniformayı görünce şaşkınlıkla kaşlarını çattı ve
sonra altın broşu fark etti Kaştan düzelirken yüzünü soğuk bir kınama ifadesi kapladı. “Sizi
tanımıyorum, Donanma Komutam.”

“Tanımıyorsunuz,” dedim. “Hiç tanışmadık. Teğmen Awn'un arkadaşıydım.” Bu tuhaf bir
açıklamaydı; ona arkadaş olarak hitap etmem tuhaftı. “Benimle çay içmeyi kabul edeceğinizi
umuyorum. Sizin için uygun bir zamanda.”

Konuya böyle pat diye girmek aptalca ve neredeyse kaba bir davranıştı. Ama durup sohbet edecek
gibi görünmüyordu ve Başmüfettiş Skaaiat tarafından beni görmekten dolayı mutlu olmayacağı
konusunda uyarılmıştım. “Hoşgörünüze sığınıyorum, sizinle konuşmak istediğim şeyler var.”

“Konuşacak bir şeyimiz olduğunu zannetmiyorum.” Basnaaid hâlâ mesafeli sakinliğini koruyordu.
“Eğer bana bir şey söylemeniz gerektiğini düşünüyorsanız, lütfen söyleyin. Adım ne demiştiniz?” Bu
düpedüz kaba bir cevaptı. Ama nedenini, niye öfkeli olduğunu biliyordum. Basnaaid aksan



konusunda, Teğmen Awn'un hiç olmadığı kadar iyiydi; bunun bir sebebi, çok daha genç yaşta üzerinde
çalışmaya başlaması olabilirdi ama ben bu konuda başından beri bir yeteneği olduğunu
düşünüyordum. Yine de bu, bir dereceye kadar, sadece bir maskeydi. Kardeşi gibi Basnaaid Elming
de soyundan dolayı aşağılanacağının ve hakarete uğrayacağının farkındaydı. Ve bu nedensiz değildi.

“Adım Breq Mianaai.” Radch’ın Efendisi’nin dayattığı hane adımı söylerken bogulmamayı başardım.
“Bu ad size tanıdık gelmeyecektir, kardeşinizi tanırken başka bir isimle anılıyordum.” O isim tanıdık
gelirdi. Ama bunu ona söyleyemezdim. Kardeşinizin görev yaptığı gemiydim. Onun
kumandasındaki, ona hizmet eden bağıllardım. Buradaki herkes sadece o geminin yirmi yıl önce
kaybolduğunu biliyordu. Ve gemiler ne insandılar ne Donanma Komutanı ne de herhangi bir rütbedeki
subay; birini çaya davet edemezlerdi. Eğer ona gerçekte kim olduğumu söylesem akıl sağlığımdan
şüphe ederdi. Bir sonraki adım düşünüldüğünde bu iyi bir şey olabilirdi, çünkü ismimi söyledikten
sonra yapacağım şey kardeşinin nasıl öldüğünü açıklamak olacaktı.

“Mianaai.” Basnaaid’ın ses tonu inanmadığını gösteriyordu.

“Söylediğim gibi kardeşinizi tanırken kullandığım isim bu değildi.”

“Peki.” Kelimeyi tükürürcesine söylemişti. “Breq Miana-ai. Kardeşim adil ve münasip biriydi.
Aksini iddia edecek olsanız da hiçbir zaman önünüzde eğilmedi ve hiçbirimiz sizden bir ödeme
beklemiyoruz. Hiçbirimizin buna ihtiyacı yok. Awn da buna ihtiyaç duymuyor ve bunu
istemiyordu.” Diğer bir deyişle eğer Teğmen Awn’un benimle bir ilişkisi varsa -ki önünde eğilmek
cinsel bir ilişkiyi kastediyordu-bunun sebebi benden bir menfaat elde etmek değildi. Başmüfettiş
Skaaiat, Teğmen Awn hatrına Basnaaid’a müşteri-lik teklif ettiğinde aralanndaki ilişkinin değiş
tokuşa dayalı olduğu, Skaaiat’ın sağlayacağı sosyal konumun karşılığını Awn’un seksle ödeyeceği
iması vardı. Bu oldukça sık görünen bir durumdu, dolayısıyla düşük seviyelerden, çok yüksek
seviyelere bir anda gelen kişiler, oraya yetenekleriyle değil de seks karşılığında geldikleri
suçlamasıyla karşılaşırlardı.

“Haklısınız, kardeşiniz ne benim ne de herhangi başka birinin önünde eğildi. Bunu söyleyecek biri
olursa lütfen bana gönderin ki bu yanlış anlamayı düzeltebileyim.” Konuya, çay ve yemek eşliğinde,
dolambaçlı yoldan, öncesinde önermeyi planladığım şeyin ne kadar aptalca olduğunu gizleyecek
konuşmalar yaptıktan sonra gelmek daha iyi olurdu. Ama Basnaaid’ın buna izin vermeyeceğini
görebiliyordum. Niyetimi şimdi ve burada söylesem iyi olacaktı. “Benim kardeşinize olan borcum
bundan çok daha büyük, hayatta olsaydı dahi ödeyemeyeceğim boyutta. Elimden sadece ona
duyduğum şükran karşılığında size ufacık bir jest yapmak gelir. Sizi vârisim yapmak istiyorum. ”

Basnaaid verecek bir cevap bulamayarak iki kez gözlerini kırptı. “Ne?”

Gölün diğer yakasındaki şelalenin sesi uzaktan gelmesine rağmen yine de duymayı zorlaştırıyordu.
Teğmen Tisar-wat ve Vatandaş Sirix’in donakalmış bir şekilde Basnaaid’la beni izlediğini fark ettim.
“Sizi," diye tekrarladım, “vârisim yapmak istiyorum.”

Duyduklarına inanamamaktan kaynaklı üç saniyelik bir sessizlikten sonra Basnaaid, “Benim
ebeveynlerim var,” dedi.



“Çok da iyi ebeveynler,” diye onayladım. “Amacım onların yerini almak değil. Alamam da.”

“Amacınız ne, o zaman?”

“Açıkça söylemek gerekirse,” dedim; sözlerimi dikkatlice seçiyor olsam da kendimi ifade etmekte
başarısız olduğumun ve teklifimin reddedileceğinin bilincinde bir şekilde, “kardeşinizin hatnna, her
daim güvende olmanızı ve her arzunuza kolayca ulaşabilmenizi sağlamak istiyorum.” Basnaaid benim
konuştuğum kadar dikkatli bir şekilde, “Her arzuma,” dedi, “öyle mi? Şu an buradan gitmenizi,
bir daha sizi görmemeyi arzuluyorum.”

Karşımdaki benim üstümmüşçesine yerlere kadar eğilerek reverans yaptım. “Vatandaş nasıl isterse.”
Arkamı dönüp sudan, nilüferlerin yanında dizine kadar suyun içinde duran Sirix’ten ve Basnaaid
Elming’in dimdik ve dargın bir şekilde kıyıda durduğu yerden uzaklaşarak patikaya doğru ilerledim.
Teğmen Tisarwat’ın beni takip edip etmediğine bile bakmadım.

Biliyordum. Basnaaid Elming’in teklifime vereceği tepkiyi biliyordum. Ama bu sabahın sadece kibar
bir çay davetinden ibaret olacağını, bununla daha sonra yüzleşeceğimi düşünmüştüm. Yanılmıştım.
Ve Kaptan Hetnys’in şu an dairemde beni beklediğini, Kalr Beş’in çay teklifini de reddettiğini
biliyordum. Bu ruh haliyle o görüşmeye gitmem tehlikeliydi ama kaçmak için etkili bir yöntem
yokmuş gibi görünüyordu.

Hemen ardında Bo Dokuz’un ruhsuz bir esas duruşta beklediği dairenin giriş kapısına geldiğimde göl
kenarından buraya gelirken yanımda olduğunu unuttuğum Teğmen Ti-sarwat konuştu. “Komutanım.
Donanma Komutam’mn hoşgörüsüne sığınıyorum.”

Arkama bakmadan durdum. Kalr'ın Merhametine talep gönderdim ve o bana Tisanvat’ın yaşadığı
şaşırtıcı bir duygu karmaşasını gösterdi. Tüm sabah olduğu gibi sefil bir haldeydi ama bu sefalet tuhaf
bir arzuyla karışmıştı. Arzuladığı şey neydi?

Daha önce onda hiç görmediğim bir coşku yaşıyordu. “Bahçelere geri dönmek için izninizi talep
ediyorum, komutanım.” Bahçelere geri mi dönmek istiyordu? Şimdi mi?

Göletteki küçük balığı gördüğünde yüzünde beliren şaşırtıcı ışıltıyı hatırladım ama sonra ona hiç
dikkat etmediğimi farkına vardım. Tamamen Basnaaid’la olan karşılaşmama odaklanmıştım.
Doğrudan, “Neden?” diye sordum. Düşününce belki de verilecek en iyi karşılık bu değildi fakat
ben de şu an en iyi halimde değildim.

Bir anlığına, yoğun bir endişe onu konuşmaktan alıkoy-sa da sonunda, “Belki onunla ben
konuşabilirim, komutanım. Beni tekrar görmek istemediğini söylemedi,” dedi. Konuşurken yaşadığı
tuhaf coşku daha da arttı ve daha önce sayısız genç, duygusal açıdan zayıf teğmende gördüğüm
bir şeyle karıştı.

Hayır, buna izin veremezdim. “Teğmen. Vatandaş Bas-naaid Elming’in yanına dahi
yaklaşmayacaksın. İşlerime burnunu sokmana gerek yok. Aynı şey kesinlikle Vatandaş Basnaaid için
de geçerli.”



Sanki Teğmen Tisarwat’a vurmuştum. Az kalsın fiziksel olarak geri çekilecekti fakat kendini
durdurup yerinde kalmayı başardı. Bir anlığına kırgınlık ve öfkeyle diyecek bir şey bulamadı.

Sonra sert bir yakınma şekilde, “Bana deneme fırsatı dahi tanımayacak mısınız! ” dedi.

Onu, “Bana deneme fırsatı dahi tanımayacak mısınız, komutanım,” diye düzelttim. Saçma bir şekilde
eflatun olan gözlerine öfkeli yaşlar doldu. Eğer onun yerinde on yedi yaşındaki başka bir teğmen
olsaydı bir anda hayranlık duymaya başladığı kişi tarafından reddedilmesine göz yumar, sonrasında
ağlamasına izin verip -ah, ben bir gemiyken üniformalanm ne çok çömez teğmenin gözyaşını emmişti-
ona bir içki koyardım. Ama Tisarwat diğer bir çömez teğmenlerden değildi. “Odana çekil Teğmen ve
kendine gelip yüzünü yıka.” Vakit içki içmek için hâlâ erkendi ama toparlanmak için zamana ihtiyacı
vardı, “öğle yemeğinden sonra dışarı çıkıp dilediğin kadar içmeye izinlisin. Hatta daha iyisi git
biriyle yat. Burada kendine uygun bir sürü eş bulabilirsin.” Vatandaş Raughd bu konuda istekli bile
olabilirdi ama bunu dile getirmedim. “Vatandaş Basnaaid’la topu topu beş dakika aynı ortamdaydın.”
Bunu söyleyince durumun saçmalığı daha da ortaya çıktı. Bunun aslında Basnaaid’la bir ilgisi yoktu,
ki bu benim Tisarwat’ı ondan uzak tutmak için daha kararlı olmamı sağladı.

Tisarwat, “Anlamıyorsunuz!” diye feryat etti.

Bo Dokuz’a döndüm. “Bo. Lütfen subayı odasına götür.”

Bo,“Emredersiniz, komutanım,” dedikten sonra döndüm ve küçük dairemiz için giriş görevi gören
alana yöneldim.

Bir gemiyken binlerce bedenim vardı. Olağanüstü haller dışında bedenlerimden biri yorulur ya da
gerilirse ona izin verip bir el degiştirircesine başka bir bedenle devam edebilirdim. Eğer biri ciddi
bir şekilde yaralanırsa ya da düzgün bir şekilde çalışmamaya başlarsa doktorlar onu çıkanp yenisini
takarlardı. Bu, son derece işe yarar bir durumdu.

Tek bir bağılken, binlerce insan bedeninden sadece bir tanesiyken, Törenin Adaleti gemisinin sadece
bir parçasıy-ken hiç yalnız değildim. Her zaman kendimle birlikteydim ve kendimin geri kalanı
bedenlerden birinin herhangi bir ihtiyacı -bu dinlenme, yemek, temas ya da teşvik olsun-olup
olmadığını hemen anlayabiliyordu. Bağıl bedenlerinden biri bir süreliğine bunalabilir, asabileşebilir
ya da herhangi bir duyguya yenik düşebilirdi; bedenlerin herhangi bir şey hissetmesi son derece
normal bir durumdu. Ama bir sürü birimin içinde birinin yoğun duygular ya da fiziksel bir rahatsızlık
yaşaması gayet küçük bir problemdi ve o birim de tek başına olmadığını, kendisini geri kalanının
ona yardım için orada olduğunu bilirdi.

Geri kalanımı o kadar çok özlüyordum ki. Artık bir bedeni dinlendirip rahat ettirirken diğerini onun
işini yapmaya gönderemiyordum. Tek başıma, genelde Kalr’rn Merhametinin küçücük yataklarında
birbirlerinin sıcaklığıyla yatan sıradan askerleri hafifçe kıskanarak uyuyordum. Onlar bağıl değildi,
dolayısıyla tüm gururumu ayaklar altına alıp ben de yanlarına yatsam dahi aynı olmayacaktı.
Bunu biliyordum; tamamıyla yetersiz bir şey olacağı için bunu dilemenin bile bir anlamı olmadığının
farkındaydım. Ama şimdi, şu anda, buna o kadar ihtiyacım vardı ki eğer Kalr’ın Merhametinde
olsaydım yapardım; Gemi’nin bana gösterdiği uyuyan Entrepaların arasına kıvrılıp ben de
uyurdum, ne kadar yetersiz olacak olsa da. En azından biraz iyi gelirdi.



Bir gemiyi bağıllarından mahrum bırakmak çok ama çok kötü bir şeydi. Bir bağılı gemisinden
mahrum bırakmak da.

Belki o bağılları yapmak için insanları öldürmek kadar kötü değildi. Ama yine de çok kötüydü.

Bunu düşünme lüksüm bile yoktu. Kaptan Hetnys’le buluşmaya gönderecek başka, daha az öfkeli bir
bedenim yoktu. Sakinleşene kadar egzersiz ya da meditasyon yapacak, çay içecek birkaç saatim yoktu.
Tek sahip olduğum şey bendim. Kaİr’m Merhameti kulağıma, “Her şey yoluna girecek, Donanma
Komutam,” dedi ve bir anlığına Gemi'nin varlığını tümüyle hissettim. Uyuyan Hntrepalar, yan uykulu
ama mutlu ve ilk kez de olsa rahatlamış olan Teğmen Ekalu, banyoda kendi kendine ebeveynim dedi
ki, her şey döner durur diye şarla söyleyen Seivarden, onun Amaatları, Doktor ve Kalrlanm, hepsini
bir anlığına birbirine karışmış, boğucu bir bütün halinde hissetim. Ve sonra bir anda yok oldular,
çünkü tek bir bedenle, tekbir beyinle hepsini aynı anda hissetmeyi kaldıramıyordum.

Kendimi kaybetmenin. Teğmen Awn'u kaybetmenin acısının tam olarak geçtiğini değil de -bunun asla
mümkün olacağım zannetmiyordum— katlanılabilir hafif bir ağn haline geldiğini sanmıştım Ama
Basnaaid Elming’i görmek dengemi altüst etmişti ve bununla doğru bir şekilde başa çıkamamıştım.
Bunun sonucu olarak da az önce Teğmen Tisarwat’la doğru bir şekilde başa çıkamamıştım On
yedi yaşındaki teğmenlerin yaşadığı duygusal kargaşayı biliyordum Bunlarla daha önce uğraşmıştım
Ve Tisarwat her kimse, kime dönüştüyse, anılan ve benlik algısı ne kadar yaşlı olsa da bedeni daha
on yedi yaşındaydı ve bugün ergenlik sancılannın son demlerini yaşayan birinin tepkilerini
göstermişti. Bunu daha önce görmüştüm; ne olduğunu biliyordum ve daha makul bir şekilde karşılık
vermeliydim Sessizce, “Gemi,” dedim, “Seivarden ve Ekalu’yıı çözdüğümü düşünürken kendini
beğenmiş miydim?”

“Belki birazcık, Donanma Komutanı.”

Bağıl benzeri bir ifadesizlikle girişe gelen Kalr Beş, “Komutanım,” dedi. “Kaptan Hetnys yemek
odasında.” Ve sıkılmış, bu kadar uzun süre onu beklettiğim için öfkelenmeye başlamış olduğunu
eklemedi.

“Teşekkürler, Beş.” Burada, Altbahçe’de, kolsuz gömleklerin giyilmesine izin vermiştim ama o yine
de ceketini giyiyordu. Gemi’ye talep gönderdiğimde tüm Kalr’ın Merhameti mürettebatının öyle
yaptığını gördüm. “Ona kahvaltı ve çay teklif ettin mi?”

“Evet, komutanım. Herhangi bir şey istemediğini söyledi.” Sesinde muhtemelen tabak takımını
sergilemeye fırsat bulamamanın yarattığı bir hayal kırklığı vardı.

“Pekâlâ. Ben yanına gideyim o zaman.” Derin bir nefes alarak hem Basnaaid’ı hem de Tisarwat’ı
kafamdan atmaya çalıştım ve Kaptan Hetnys’in raporunu dinlemek üzere içeri girdim.
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Kaptan Hetnys, Ilves’in Merhametini dış istasyonları kontrole yollamıştı. Yanında birkaç bağılla
Athöek Istasyonu’na gelmiş ve Var bölüğü teğmenleriyle beraber Altbahçe’nin Güvenliğini
yürütüyordu.

Atagaris’in Kudretini neden hiçbir yaşamın, havanın olmadığı kayaç gezegenlerden, gaz devleri ve
onlann buz kaplı uydularından ibaret bir sisteme giden, başka geçitlere de açılmayan geçidi izlemekle
görevlendirdiğini açıklamaya çalıştı.

“Presgerler geçitlere gerek duymadan yolculuk edebiliyorlar, komutanım, şey yapabilirler...”

“Kaptan. Eğer Presgerler bize saldırmaya karar verirse bu konuda yapabileceğimiz hiçbir şey yok.”
Radchaaila-rın koca sistemleri yenebilecek kadar büyük donanmalara sahip olduğu günler geride
kalmıştı. O zamanda bile Pres-gerlere karşı savaş kazanmak mümkün değildi. Sonunda Anaander
Mianaai’ın antlaşmayı kabul etmesinin nedeni de buydu. İnsanların hâlâ onlardan korkuyor olmasının
nedeni de. “Ayrıca, açıkçası şu anda en büyük tehdit herhangi bir tarafta yer alan ve kaynaklan ele
geçirmeye ya da diğer tarafın kullanmaması için yok etmeye çalışan Radchaai gemileri olacak,
örneğin altımızdaki gezegeni.” Onca besin. Eğer güvenliği sağlanabilirse bir üs. Güvenlik’ini
sağlayabilirsem. “Elbette iki tarafın da Athoek’ı rahat bırakma ihtimali var. Açıkçası gerçek
donanmaya benzer bir şeyi top-layabilmelerinin -bir gün başarsalar dahi- uzun
süreceğine inanıyorum.” Ve kimsenin bize baskın yapabileceğini zannetmiyordum. Askeri bir gemi,
istasyonun ya da gezegenin sadece birkaç kilometre uzağında geçitten çıkabilirdi ama bunu deneme
olasılıklarının düşük olduğunu düşünüyordum. Eğer biri gelirse yaklaşmadan önce onu izleyecek
vaktimiz olacaktı. “Bu istasyondaki ve bu gezegendeki savunmamıza odaklanmalıyız.”

Bu hoşuna gitmemişti; bu konuda benimle tartışmayı düşündü fakat içine attı. Benim yetkimin nereden
geldiği ve kendisinin hangi tarafa bağlı olduğu konusu ise hiç açılmadı. Bu konuda ısrarcı olmanın ne
ona ne de bana bir faydası vardı. Eğer şanslıysam benden başka herkes Athoek’ı görmezden gelirdi
ve hiçbir problem yaşamazdık. Ama o kadar şanslı olduğumu düşünmüyordum.

Kaptan Hetnys gittiğinde bir süre bundan sonra ne yapacağımı düşündüm. Muhtemelen Vali Giarod’la
buluşup tıbbi ekipman dışında yakın gelecekte nelere ihtiyaç duyacağımızı tartışacaktım. Atagaris’in
Kudreti ve Phey’in Merhametini oyalayacak, böylece beladan uzak tutacaktım ama
onlara ihtiyacımız olduğu anda gelebilecekleri bir şey bulmalıydım. Kalr’ın Merhametine talep
gönderdim. Teğmen Tisar-wat yukanda, Altbahçe’nin ikinci katındaki geniş, koyu renk duvarlara
dayalı birkaç ışık paneliyle aydınlatıldığı için düzensiz gölgelerin olduğu bir odadaydı. Tisarwat,
Ra-ughd Denche ve Gemi’nin çay üreticileriyle istasyon yetkililerinin çocukları olduğu söylediği
yarım düzine gençle beraber uzun, kalın yastıklara uzanmışlardı; bundan hoşlandığından emin olmasa
da Tisarwat egleniyormuş gibi görünüyordu. Piat, yani İstasyon İdarecisi’nin çocuğu, geçen gece
gördüğümden daha hareketliydi ve herkesin kahkaha atmasına neden olacak kaba bir şey söyledi.
Raughd yanlarında oturan Tisarvvat dışında kimsenin duyamayacağı kadar kısık bir sesle, “Aart’ın
memeleri adına, Piat, bazen saçma sapan tipin teki oluyorsun,” dedi.

Tisarwat’ın tepkisi bir anlık, sadece benim ve Gemi’nin görebileceği bir iğrenme oldu. “Piat,” dedi.



“Bence Vatandaş Raughd senin değerini bilmiyor. Gel, benim yanıma yaklaş. Bana komik şeyler
anlatacak birine ihtiyacım var.”

Tüm bu konuşma, Piat’ın tereddütü ve Raughd’un fark edilebilir bir şekilde eğlenerek, Sadece şaka
yapıyordum, Teğmen, bu kadar hassas olmaf diyerek cevap vermesi ilişkileri hakkında hoş olmayan
şeyler düşünmeme neden oluyordu. Benim gemi olduğum dönemde subaylarım arasında böyle bir
ilişki olsaydı ya bir şekilde müdahale eder ya da onların kıdemli teğmenleriyle,konuşurdum. Bir an
Istasyon’un neden bu konuda bir şey yapmadığını düşündüm; sonra Raughd’un nerede ne söylediği
konusunda muhtemelen çok çok dikkatli davranıyor olabileceğini fark ettim. İstasyon, Altbahçe’yi
göremiyordu ve odadaki herkesin iletişim bağlantısı olduğundan emin olsam da muhtemelen
hepsi implantlannı kapatmıştı. Başka yerde değil de orada olmalarının tek sebebi bu olmalıydı.

Aşağıda, kamaramda Kalr Beş konuştu. “Komutanım.” Duyarsız görüntüsünün altında bir kaygı vardı.
Yan odadan tanımadığım bir ses, “Sorun değil,” dedi. “Ben bir yetişkinim, kimseyi yemeye
kalkmayacağım!” Tuhaf bir aksam vardı; bu, yan iyi eğitimli Radchaai aksam, yan şu ana kadar hiç
duymadığım bir aksandı.

Kalr Beş tekrar, “Komutanım,” dedi. “Tercüman Dlique.” İsim tuhaf olduğundan hafifçe tekledi.

“Tercüman?” Hiç kimse Tercümanlar Dairesi’nden birinin sistemde olduğundan bile bahsetmemişti;
burada olma-lan için de bir sebep yoktu. Gemi’ye talep gönderdiğimde Kalr Beş’in Altbahçe’deki
insanlar gibi bol, parlak renkli bir gömlek ve pantolon giyen ama ellerinde gri renkli sade ve sert
eldivenler olan birine kapıyı açtığını gördüm. Üzerinde mücevher yoktu. Hanesinin adını ya da
Tercümanlar Dairesi’nde çalıştığı bölümü gösterecek hiçbir şey taşımıyordu. Gözlerimi kırparak
görüntünün gitmesini sağladım. Ayağa kalktım. “Gelsin.”

Beş kenara çekildi ve Tercüman Dlique yüzünde koca bir gülümsemeyle içeri girdi. “Donanma
Komutanı! Sizi gördüğüme ne kadar memnun oldum. Valinin konağı o kadar sıkıcı ki. Gemimde
kalmayı tercih ederdim ama gövdesinde delik olduğunu ve orada kalırsam nefes alamayacağımı
söylüyorlar. Bilmiyorum, o kadar da önemli olmasa gerek, değil mi? Yani nefes almak.” Derin bir
nefes alıp kararsızlığını gösteren bir hareket yaptı. “Hava! Aslında aptalca bir şey. Havasız kalmayı
tercih ederdim ama ısrar ettiler.”

“Tercüman.” Reverans yapmadım, çünkü o da yapmamıştı. Ve korkunç bir şüpheye kapıldım.
“Benden daha avantajlı bir durumda görünüyorsunuz.”

Omuzlannı kaldırdı ve gözleri şaşkınlıkla açıldı. “Ben! Avantajlı! Askerleri olan sîzsiniz.”

Şüphem kesinleşmeye başlamıştı. Bu kişi kesinlikle Rad-chaai değildi. O zaman Radch’ın ilişkide
olduğu uzaylı ırklarından birinin tercümanıydı. Ama bu ırk Geck ya da Rrmr değildi; daha önce Geck
tercümanlarıyla karşılaşmıştım, Rrrm için tercümanlık yapan insanlar hakkında ise bir
şeyler biliyordum ve bu kişi ikisine de benzemiyordu. Bir de tuhaf aksam eklenince. “Demek
istediğim,” dedim, “siz benim kim olduğumu biliyorsunuz fakat ben sizin kimliğiniz hakkında bilgiye
sahip değilim.”

Açıkça kahkaha attı. “Elbette ben sizin kim olduğunuzu biliyorum. Herkes sizin hakkınızda konuşuyor.



Yani, benim dışımda. Ben burada olduğunuzu bilmemeliyim. Valinin konağından çıkmamalıyım da.
Ama sıkılmaktan hoşlanmıyorum.”

“Bana tam olarak kim olduğunuzu söylemeniz gerektiğini düşünüyorum.” Ama biliyordum. En azından
bilmem gereken kadarını biliyordum. Bu kişi, Presgerlerin insanlarla konuşmak için
yetiştirdiklerinden biriydi. Presger tercümanıydı. Anaander Mianaai onlarla aynı ortamda
bulunmanın rahatsız edici olduğunu söylemişti. Ve vali onun istasyonda olduğunu biliyordu. İddiaya
girerim ki Hetnys de bunu biliyordu. Presgerlerin bir anda geleceğine dair açıklanamaz korkusunun
kaynağı buydu. Bana bahsetmemiş olmasının nedenini merak ettim.

“Ben kim miyim? Tam olarak mı?” Tercüman Dlique kaşlarını çattı. “Yani... demek istiyorsunuz ki
şimdi Dli-que olduğumu söyledim ama olmayabilirim, aslında Zeiat olabilirim. Hayır, Dlique
olduğuma eminim. Bana Dlique olduğumu söylediklerine eminim. Aa! Kendimi tanıtmam gerekiyordu,
değil mi?” Reverans yaptı. “Donanma Komutanı, ben Dlique, Presger tercümanıyım. Sizinle
tanıştığıma memnun oldum. Şimdi sanırım siz ben de memnun oldum benzeri bir şey söyleyip bana
çay teklif edeceksiniz. Ama ben çay içmekten sıkıldım, içkiniz var mı?”

Beş’e hızlıca sessiz bir mesaj gönderdim ve sonra Tercüman Dlique’e sarı ve pembe bir battaniyeyle
örtülü, rahat olması mümkün olmayan yastık ve kutulan göstererek oturmasını işaret ettim.
Karşısındaki battaniye kaplı valizlerin üzerine otururken, “Yani,” dedim. “Bir diplomatsınız, öyle
mi?”

Şu âna kadarki davranışlarının hepsi çocuksuydu ve tamamen kontrolsüz duruyordu. Şimdi ise canı
sıkılmış görünüyordu. “Her şeyini birbirine karıştırdım, değil mi? Oysa kolay olması gerekirdi Yeni
Yıl kehanetinin atılmasına katıldıktan sonra Tstur Konağından evime dönüyordum. Partilere katıldım,
gülümsedim ve kehanetler çok hayırlı, yeni _yıl hepimize Adalet ve Menfaat getirecek, dedim. Bir
süre sonra, İnsanlara misafirperverlikleri için teşekkür edip oradan ayrıldım. Tam da yapmam
gerektiği gibi. Herhangi bir öneme sahip birinin yapması gerektiği gibi, gayet sıkıcı.” “Ama sonra
geçit kapandı ve rotanız değişti. Ve şimdi eve dönemiyorsunuz.” Eğer kendi geçidini üreten bir
gemiye sahip değilse, ki insanlar ve Presgerler arasındaki antlaşma oldukça açık ve kasti bir şekilde
Pregerlerin geçit üreten gemilerle Radch bölgesine girmesini yasaklıyordu, durumlar böyle olduğu
sürece Presger bölgesine dönemezdi.

Tercüman Dlique gri eldivenli ellerini uyumsuz bir şekilde havaya kaldırdı; bunun bir bıkkınlık
ifadesi olduğunu tahmin ettim. “Dediklerimizi harfi harfine söylersen her şey yolunda gider,
dediler. Ama her şey yolunda gitmedi. Ve bu durum hakkında hiçbir şey söylemediler. Söylemeleri
gerekiyordu; bir sürü şeyi söylediler. Dik otur, Dlique. Kardeşinin uzuvlarını kesme, Dlique, bu hoş
değil. Iç organların vücudunun içinde kalmalı, Dlûjue.” Sanki son söylediği en çok içine oturanmış
gibi bir süre dik dik baktı.

“Anladığım kadarıyla senin Dlique olduğun yönünde bir fikir birliği var,” dedim.

“Siz öyle sanın! Ama önemli biri olmadığında işler öyle yürümüyor. Oo!” Kalr Beş bir şişe içki ve
iki bardakla içeri girerken kafasını kaldırıp ona baktı. “Kalitelilerinden!” Beş’in uzattığı bardağı
aldı. Dikkatle Beş’in yüzüne baktı. “Neden İnsan değilmişsin gibi davranıyorsun?”



Bu sözler Beş’in o kadar zoruna gitmişti ki buna verecek herhangi bir cevap bulamadı; sadece dönüp
bana bardağımı uzatmakla yetindi. Bardağı alıp sakin bir şekilde, “Askerlerime kaba davranma,
Dlique,” dedim.

Tercüman Dlique sanki komik bir şey söylemişim gibi kahkahalara boğuldu. “Sizi sevdim, Donanma
Komutanı. Vali Giarod ve Kaptan Hetnys hep, buraya gelme amacınız ne, Tercüman; niyetiniz
nedir, Tercüman ve buna inanmamızı mı bekliyorsunuz, Tercüman deyip duruyorlar. Bir de:
Burada rahat edersiniz, Tercüman; kapılar sizin güvenliğiniz için kilitli, Tercüman; bir çay daha
alın, Tercüman. Yani, Dlique demiyorlar.” İçkiden koca bir yudum aldı. Yutarken hafifçe öksürdü.

Valinin elemanlarının Tercüman Dlique’in kayıp olduğunu anlamalarının ne kadar süreceğini
düşündüm. Bir anlığına Istasyon’un neden alarm göndermediğini merak ettim. Ama sonra hiçbir
geminin ya da istasyonun göremediği o silahın Presger yapımı olduğunu hatırladım. Tercüman Dli-
que sersem ve çocuksuydu. Ama aynı zamanda kesinlikle Vali Giarod ve Kaptan Hetnys’in korktuğu
kadar tehlikeliydi. Belki de yapısı buydu. “Geminizdeki diğerleri nerede?” “Diğerleri?”

“Mürettebat? Çalışanlar? Diğer yolcular?”

“Gemim çok küçük, Donanma Komutanı.”

“O zaman siz ve Zeiat’la çok sıkışık olmalı.”

Tercüman Dlique sınttı. “İyi anlaşacağımızı biliyordum. Bana yemek verirsiniz, değil mi? Bilirsiniz
ya, normal yemek yiyorum.”

İlk geldiğinde söyledikleri aklıma geldi. “Yetişkin olmadan önce çok insan yediniz mi?”

“Yememem gereken kimseyi yemedim! Gerçi,” diye ekledi kaşlarını çatarak, “bazen keşke yemem
gerekmeyen birini yeseydim diyorum. Ama artık çok geç. Yemekte ne var? Radchaai istasyonlarında
çok fazla balık yiyorlar sanınm.

Balıktan sıkılmaya başladım. Bu arada tuvaletiniz nerede?

Gidip...”

Sözünü kestim. “Burada tuvaletimiz yok. Su tesisatı çalışmıyor. Ama kovamız var.”

“İşte bu değişik! Henüz kovalardan sıkılmadım!”

Teğmen Tisarwat, Beş son yemek tabaklarım toplar ve Tercüman Dlique buyûk bir ciddiyetle, “Sizce
de yumurtalar çok yetersiz değil mi? Yani, her şey olabilecekken hep tavuk oluyorlar. Ya da ördek.
Ya da ne her ne olmaya programlan-dılarsa. Asla pişmanlık ya da geçen haftaki gece yansı gibi ilginç
bir şey çıkmıyor içinden,” derken yalpalayarak içeriye girdi Yemek boyunca sohbet bu tarz sürmüştü.

“Çok haklısınız. Tercüman,” diye yanıtlayıp dikkatimi Teğmen Tisarwat a verdim. Üç saattir onu
fazla düşünmemiştim ve bu sûre içinde o da oldukça içmişti. Hafifçe sallanıp panldayan gözlerle
bana baktı. Vurgu yapmak için ellerini kaldınp bir yeri işaret ederek, “Raughd Denche,” dedi.



Merakla hafifçe kaşlannı çatarak onu izlemekte olan Tercüman Dlique’in varlığının farkına varmamış
gibi görünüyordu. “Raughd. Denche. Çok kötü bir insan.”

Vatandaş Raughd hakkında bugün gördüğüm azıcık şey bile Tisarwat’ın bu değerlendirmesinde haklı
olduğunu düşünmemi sağlıyordu.

“Komutanım” diye ekledi Oldukça gecikmeli bir şekilde.

Arkasından odaya girip ne yapacağım bilmez şekilde duran askere sert bir şekilde, “Bo,” dedim
“Ortalığı batırmadan önce teğmenini buradan götür.” Bo onu kolundan tutup dengesiz bir şekilde
dışarı yönlendirmeye çalıştı Korkarım çok geçti.

Tercüman Düque, “Kovaya yetişebileceğini zannetmiyorum,” derken sesi ciddiydi. Neredeyse
üzüntülüydü.

“Ben de zannetmiyorum,” dedim. “Ama denemeye değerdi.”

Presger tercümanının Athoek Istasyonu’nda bulunması başlı başına bir problemdi. Onu gönderen
kişinin neden dönmediğini merak etmeye başlaması ne kadar sürecekti? Athoek’ın onu -başarısız bir
şekilde olsa da- bir tutsak gibi tutmasına ne tepki göstereceklerdi? Radch’ın şu an içinde bulunduğu
boyutta bir karmaşa yaşadığını öğrendiklerinde ne olacaktı? Muhtemelen hiçbir şey, zira antlaşma
insan türleri arasında bir ayrım gözetmiyordu; tüm insanlığı kapsıyor ve Presgerlerin herhangi bir
insana zarar vermelerini yasaklıyordu. Elbette bu, Presgerlerin “zarar vermek” olarak gördükleri
şeyin ne olduğu sorusunu ortaya çıkarıyordu ama bu tarz ayrıntılar büyük olasılıkla Radch’ın
tercümanları ve Presger’in tercümanlan arasında karara bağlanmıştı.

Presgerlerin ilgisi ve varlığı avantajımıza kullanılabilirdi. Yüz yıl kadar önce Presgerler iyi kalitede
tıbbi iyileştiricileri Radch üretimi olanlardan çok daha ucuza satmaya başlamıştı. Vali Giarod
Athoek’ın kendi tıbbi malzemelerini üretmediğini söylemişti. Ve Presgerler, Athoek’ın Radch’a bağlı
olup olmadığını umursamazdı. Tek umursayacakları şey Athoek’ın ödeme yapıp yapmadığı olurdu ve
Presgerlerin “ödeme” kavramı biraz tuhaf olsa da uygun bir yöntem bulabileceğimize emindim.

öyleyse sistem valisi neden Tercüman Dlique’i vali konağına kapatmıştı? Ve neden bana bu konuda
hiçbir şey söylememişti? Kaptan Hetnys’in söylememesini anlayabiliyordum; Anaander Mianaai’ın şu
anki bölünmüşlüğünün sorumlusunun Presger olduğuna inanan Kaptan Vel’i yakından tanıyordu.
Tercüman Dlique’in buraya gelmiş olmasının tesadüf olduğuna neredeyse emindim ama tesadüfler
Radchaailar

için anlam ifade ederdi Amaat evrendi ve gerçekleşen her şey Amaat’ın iradesi o yönde olduğu için
gerçekleşiyordu. Tann'nın maksadı ancak en küçük ve önemsiz görünen olayları bile dikkatlice
inceleyerek anlaşılabilirdi Ve geçtiğimiz hafta yaşanan olaylar ne küçük ne de önemsiz sayılırdı
Kaptan Hetnys tuhaf olaylar için gözlerini dört açmış ve bu olay onun için birçok açıdan tehlike
çanlarının çalmasına neden olmuştu. Yani, onun Tercüman Dlique’in varlığını saklaması sadece
konumu hakkında duyduğum şüpheyi onaylamıştı.

Ama Vali Giarod. Vatandaş Fosyf’in düzenlediği davette ve sonrasında valinin ofisinde yaptığımız



toplantıda Vali Giarod’un sadece zeki ve becerikli olmadığını, aynı zamanda Anaander Mianaai’ın şu
an yaşadığı çatışmanın kaynağının bizzat Anaander’ın kendisiyle ilgili olduğunu anladığını
düşünmüştüm. Onu bu kadar yanlış yargılamış olmamın mümkün olduğunu zannetmiyordum. Ama
belli ki bir şeyi kaçırmıştım; onun konumu hakkında bir şeyi anlamamıştım

Sessizce, “İstasyon,” diye mesaj gönderdim.

İstasyon kulağıma, “Evet, Donanma Komutanı,” diyerek cevap verdi.

“Lütfen Vali Giarod’a sabah ilk iş onu arayacağımı bildir.” Başka bir şey söylemedim. Eğer İstasyon,
Tercüman Dlique’in benimle yemek yiyip geri dönmesi bir yana, varlığından dahi haberdar değilse
bundan bahsetmem sadece Vali Giarod ve Kaptan Hetnys’in paniklemesine neden olurdu. O zamana
kadar ben de daha da karmaşıklaşmış bu durumla başa çıkmak için bir yöntem bulmaya çalışırdım.

Kalr’rn Merhametinde Seivarden Kumanda'daydı. Ata-garis’in Kudreti belli ki o an kendi gemisinde
nöbette olan Amaat teğmeniyle konuşuyordu. Teğmen, “Ee,” dedi ve Gemi söylediklerini doğrudan
Seivarden’ın kulağına iletti. “Nerelisiniz?”

Seivarden, “Nöbette taşak geçilmemesinin gerekliliğinin bilindiği bir yerden,” dedi ama bunu
Gemi’ye sessizce söyledi. Yüksek sesle, “İnais,” dedi.

“Gerçekten mi!” Atagaris’in Kudreti'nin teğmeninin orayı hiç duymamış olduğu açıkça
anlaşılabiliyordu. Radch bölgesinin boyutları düşünüldüğünde bu hiç şaşırtıcı olmasa da bu
Seivarden’ın onun hakkındaki kötü düşüncelerini destekledi. “Tüm subaylarınız sırasını savdı mı?
Sizden önceki iyiydi.” Bahsettiği, şu an derin derin nefes alarak uyuyan Ekalu’ydu ve eski Kalr’ın
Merhameti, Amaat teğmeninin katlanılamaz bir ukala olduğundan bahsetmişti. “Ama Doktor hiç de
arkadaş canlısı değildi. Aynca oldukça kendini beğenmiş olduğunu da eklemeliyim.” Doktor şu an
Kalr’ın Merhametinin bölük odasında oturmuş iskel ve çaydan oluşan öğle yemeğine kaşlarını
çatarak bakıyordu. Sakin ve oldukça iyi bir ruh halindeydi.

Birçok açıdan, gençliğinde Seivarden da Kalr’rn Merha-meti’nin eski Amaat teğmeni gibi
katlanılmazdı Ama Seivarden bir çıkarma gemisinde görev almıştı; bu da gerçek çatışma gördüğü ve
doktorlar konusunda asıl önemli şeyin ne olduğunu bildiği anlamına geliyordu. “Düşman
gemilere karşı tetikte olmanız gerekmiyor mu?”

Atagaris’in Kudreti'nin teğmeni lakayıt bir şekilde, “Gemi bir şey görürse bana söyler,” dedi.
“Donanma Komutanı da çok göz korkutucuymuş. Gerçi, herhalde öyle olması da gerekiyor. Istasyon’a
yakınlaşmamızı emretti. Yani en azından bir süre komşu olacağız. Birlikte çay içmeliyiz.”

“Donanma Komutanı, gemisi yok etmekle tehdit edilmediğinde biraz daha az göz korkutucu oluyor.”

“Yani, şey. O bir yanlış anlaşılmaydı. Kendinizi tanıttığınız zaman her şey çözüldü. Bana bu yüzden
kin duyacağını düşünmüyorsunuz, değil mi?”

Athoek Istasyonu’nda, Altbahçe’de, Kalr Beş oturduğum odanın yanındakinde tabaklan kaldırırken
öfkeli bir şekilde Sekiz’e, Tercüman Dlique’in sinir edici şekilde birdenbire gelişini anlatıyordu.



Başka bir odada ise Bo, baygın Tisatwat’ın çizmelerini çıkanyordu. Gemi’ye, “Ekalu, Atagaris’in
Kudretinin Amaat teğmeni hakkında konuşurken abartmıyor-muş,” dedim.

Kalr’rn Merhameti, “Hayır,” diye yanıtladı. “Abartmıyor-muş.”

Ertesi sabah giyinirken -pantolonumu giymiştim ama ayağımda hâlâ çizmelerim yoktu ve gömleğimi
ilikliyordum-koridordan telaşlı bir sesin, “Donanma Komutanı! Donanma Komutanı, efendim!” diye
seslendiği duydum. Gemi, koridorda duran Kalr’ın gözünden yedi sekiz yaşlarında dökümlü gömlek
ve pantolon giymiş, eldivensiz ve ayakka-bısız çocuğu gösterdi. Israrla, “Donanma Komutanı!”
diye bağırıyordu. Korumayı görmezden geliyordu.

Eldivenlerimi kapıp hızla girişe gittim ve Kalr Beş’in işaretimle açtığı kapıdan çıktım. “Hemen
gelmeniz lazım! Biri yine duvarı boyadı! Eğer önce ceset askerler görürse, fena olur!”

Beş, “Vatandaş...” diye başladı.

Sözünü kestim. “Geliyorum.” Çocuk koşarak uzaklaşırken gölgeler içindeki koridorda onu takip ettim.
Biri yine duvarı boyadı. Bu yeterince önemsizdi. Görmezden gelinecek kadar küçük bir şey olduğu
varsayılabilirdi ama Kaptan Hetnys daha önce de buna aşın tepki vermişti; tepkisinin boyutu çocuğun,
Atagaris’in Kudreti Varları geldiğinde olacaklarla ilgili ya kendi çıkarımından ya da haber
vermesi için onu gönderen yetişkinin ona aktardığı şeyden kaynaklanan acelesinden belliydi. Bu da
yeterince ciddi olduğunu gösteriyordu. Eğer önemsizse de sadece kahvaltımı birkaç dakika
geciktirmiş olacaktım.

Buradaki katlar arasındaki tek geçiş olan giriş kuyusundaki merdivenleri tırmanırken, “Ne çizdiler?”
diye sordum.

Üst basamaklarda olan çocuk, “Bir çeşit yazı yazmışlar,” diye cevapladı. “İfrzı yazmışlar!”

Yani ya görmemişti ya da yazanları okuyamamıştı ve ben İkincisi olduğunu tahmin ediyordum. O
zaman yazılanlar muhtemelen Radchaai dilinde değildi ya da son iki günde buradaki birçok
Ychana’nın bildiğini öğrendiğim Raswar dilinde. İlk gecemde Istasyoridan burası ve geçmişi
hakkında bilgi istediğimde, Altbahçe’de yaşayanların çoğunun Ychana olduğunu söylemişti.

Fonetik açıdan Radchaai’a dönüştürülen dil Xhi’ydi. Yazıyı her kim yazdıysa çay dükkânının kapısını
boyadıktan sonra küçük, derme çatma meydanın bir köşesine bırakılan pembe boyayı kullanmıştı. Xhi
dilinde birkaç cümleden fazlasını bilmesem de yazı tanıdıktı, çünkü iki gece önce İstasyon bana
buranın topraklara katıldıktan sonraki tarihini anlatırken belli bir direniş hareketinin sloganı olarak
bu cümleyi göstermişti. Çay değil kan! Bu bir kelime oyunuydu. Radchaai dilindeki “çay” kelimesi,
Xhi dilindeki “kan” kelimesine çok benziyordu ve direnişçilerin Radch’a boyun eğip çay içmek
yerine Radchaai kanı içmesi -ya da en azından dökmesi-gerektiğini imâ ediyordu. O direnişçiler
öleli birkaç yüzyıl olmuştu ve bu akıllıca slogan artık tarih bilgisinden öte bir anlam taşımıyordu.

Benim, çay dükkânından çok da uzak olmayan bir yerde, yazının önünde durduğumu gören çocuk
güvenli bir yere kaçmak için koşarak uzaklaştı. Altbahçe’nin diğer sakinleri de aynı şeyi yapmıştı; bu
saatte çay dükkânına girip çıkan bir sürü kişi olması gerektiğini düşünsem de meydan bomboştu. Bu



yöne gelen herkes Çay değil kan! yazısını gördüğü anda Atagaris’in Kudreti Var teğmeniyle
askerlerinden uzak, güvenli bir yer bulmak için yolunu değiştiriyordu. Tek ba-şımaydım; Kalr Beş
benden çok daha yavaş olduğu için hâlâ giriş kuyusundaki merdivenlerden tırmanmaktaydı.

Arkamdan artık tanıdık olan bir ses geldi. “O eflatun gözlü, kusan çocuk haklıymış.” Döndüm.
Tercüman Dlique beni dün gece görmeye geldiğinde üzerinde olan kıyafetleri giyiyordu.

“Ne konuda haklıymış, Tercüman?” diye sordum.

“Raughd Denche gerçekten de çok kötü biri.”

Tam o sırada Atagaris’in Kudreti’nin iki bağılı koşarak meydana geldi Bağıllardan biri yüksek sesle
ve sert bir şekilde, “Sen oradaki, dur!” dedi. O an Tercüman Dlique’i tanımaya-bileceklerini fark
ettim; valinin konağında kilit altında olması gerekiyordu, Ychana gibi giyinmişti ve Altbahçe’deki
her yer gibi buranın aydınlatması da iyi değildi Ben de üniformamın tamamını giymemiştim; üzerimde
sadece pantolonum, eldivenlerim ve yan iliklenmiş gömleğim vardı. Atagaris’in Kudreti’nin kim
olduğumuzu anlaması zaman alacaktı.

“Hay, sporocarplarl”1 Tercüman Dlique döndü; tahmi-nimce bağıllar onun kim olduğunu anlayıp onu
tutuklamadan önce kaçmaya çalışıyordu.

O henüz tam olarak dönemeden, ben ‘sporocarp’ kelimesini neden küfreder gibi kullandığını anca
düşünmeye başladığımda, kapalı alanda tek bir silah sesi duyuldu ve Tercüman Dlique nefesi
kesilmiş bir halde yere yuvarlandı. Düşünmeden zırhımı açıp, “Atagaris’in Kudreti, silahını indir!”
diye bağırdım. Aynı anda Istasyon’a acele bir şekilde, “Altbahçe’nin birinci katında tıbbi acil
durum!” mesajı gönderdim. Tercüman Dlique’in yanma diz çöktüm.

İstasyon sakin bir şekilde kulağıma, “Donanma Komutanı,’’ dedi “Doktorlar Altbahçeye...”

“İstasyon, hemen!” Zırhımı kapattım ve artık yanıma duran Atagaris’in Kudreti Varlarına baktım.
“Ecza çantam ver, Gemi, çabuk.” İnsanlara ateş ederek ne yaptığını sanıyorsun? diye sormak istedim.
Ama Tercüman Dlique,in kan kaybetmesini önlemek daha önemliydi. Ayrıca bu tamamen Atagaris'in
Kudreti'nin suçu değildi; Kaptan Hetyns’in emirlerine uygun hareket ediyordu.

Atagaris’in Kudreti bağıllarından biri, “Ecza çantası taşımıyorum, Donanma Komutanı,” dedi.
“Çatışma halinde değiliz ve bu istasyonda tıbbi tesisler var.” Tabii benim de yanımda yoktu. Elbette
yanımızda getirmiştik ama üç kat aşağıdaki valizlerde duruyorlardı. Eğer kurşun, tercümanın böbrek
atardamarına geldiyse —ki yaranın konumu düşünüldüğünde bu olasıydı- dakikalar içinde kan
kaybından ölecekti ve Kaklanma ecza çantalarından birini getirmelerini söylesem dahi geç kalırlardı.

Yine de getirmelerini emrettim ve Tercüman Dlique’in belindeki yaraya elimle bastırdım. İşe
yaraması çok olası olmasa da elimden gelen tek şey buydu. “İstasyon, doktorlar nerede kaldı!”
Kafamı kaldınp Atagaris’in Kudreti'ne baktım. “Bana bir dondurma kabini getir. Hemen.”

“Buralarda hiç dondurma kabini yok.” Konuşan, çay dükkânının sahibiydi; duvarda yazan slogam
gördükten sonra buradan ayrılmayan tek kişi o olmalıydı Şimdi dükkânının kapısının önünden



konuşuyordu “Doktorlar da asla buraya gelmez.”

“Bu sefer gelseler iyi olur.” Yaptığım baskı sayesinde tercümanın kaybettiği kan miktarı azalmıştı
ama iç kanamaları kontrol etmem mümkün değildi ve kesik kesik, hızlı nefes alıp vermeye başlamıştı.
Çok hızlı kan kaybediyordu;

görebildiğimden de hızlı bir şekilde. Aşağıda, üçüncü katta Sekiz ecza çantalarının durduğu valizi
açıyordu.

Emri alır almaz harekete geçmişti ve hızlı davranıyordu ama yetişebileceğini zannetmiyordum.

Tercüman kesik kesik nefes alarak yüzüstü yerde yatarken işe yaramadığını bilmeme rağmen yarasına
bastırmaya devam ediyordum. “Kan, damarlarının içinde kalsın, Dli-que,” dedim.

Zayıf ve titrek bir hah sesi çıkardı. “Gördün mü...” Birkaç kesik nefes almak için duraksadı. “Nefes
almak. Saçma.”

“Evet,” dedim, “evet, nefes almak saçma ve sıkıcı ama almaya devam et Dlique. Benim hatnma.”
Cevap vermedi.

Kalr Sekiz ecza çantasıyla geldiğinde Kaptan Hetnys de arkasında doktorlar, onların da arkasında
acil durum dondurma kabini taşıyan Atagaris’in Kudreti’yle birlikte koşarak olay yerine girdi ama
artık çok geçti. Tercüman Dlique ölmüştü.

Tercüman Dlique’in cesedinin yanında diz çökmüştüm. Çıplak ayaklanm, dizlerim, hâlâ sırtındaki
yaraya baskı yapan ellerim kanına bulanmıştı ve gömleğimin kolları kanıyla sırılsıklamdı. İlk kez
başka birinin kanıyla kaplanmıyordum. Bu benim için korkutucu değildi. Atagaris’in Kudretinin
iki bağılı amaçsızca buraya kadar taşıdıkları dondurma kabinini yere koyduktan sonra hareketsiz ve
ifadesiz bir şekilde durdular. Kaptan Hetnys sanırım neler olduğunu tam olarak anlayamadığı için
şaşkınlıkla kaşlarını çattı.

Yer vermek için kalktığımda doktorlar hızla Tercüman Dlique’in üzerinde çalışmaya başladılar. Bir
süre sonra doktorlardan biri, “Vat... Donanma Komutanı,” dedi. “Üzgünüm ama yapabileceğimiz
hiçbir şey yok.”

Hâlâ dükkânın kapısında durmakta olan çay dükkânının sahibi, “Hiçbir zaman olmaz,” dedi. Çay
değil kanf yazısı durduğu yerin sadece birkaç metre uzağındaydı. Bu bir problemdi. Ama Kaptan
Hetnys’in düşündüğünü tahmin ettiğim şekilde değil.



Eldivenlerimi çıkardım. Kan içlerine işlemiş, ellerimi yapış yapış yapmıştı. Kaçabileceğinden daha
hızlı bir şekilde Kaptan Hetnys’e gidip kanlı ellerimle üniformasının ceketine yapıştım. Doktorlar
telaşla önümden çekilirken onu Tercüman Dlique’i cesedine doğru sürükledim ve dengesini kazanma
ya da direnme fırsatı tanımadan cesedin üzerine attım. Kalr Sekiz’e döndüm. Ona, “Bir rahip bulup
getir,” dedim. “Arınma ve cenaze töreni düzenlemeye yetkili kimi bulabilirsen. Ve eğer Altbahçe’ye
gelmeyeceğini söylerse ona kendi isteğiyle ya da değil, her hâlükârda buraya geleceğini söyle.”

Sekiz, “Emredersiniz, komutanım,” diyerek uzaklaştı

Bu sırada Kaptan Hetnys bağıllarının yardımıyla ayağa kalkmayı başarmıştı.

“Bu nasıl oldu, Kaptan? Sana başka çaren olmadığı sürece vatandaşlara karşı güç kullanılmayacağını
söylemiştim.” Tercüman Dlique vatandaş değildi ama Atagaris’in Kudreti'nin tercümana ateş
ettiğinin farkında olamazdı.

Kaptan Hetnys, “Komutanım,” dedi. Ya öfkeden ya az önce yaptığım şeyden ya da genel olarak
gerginlikten sesi titriyordu. “Atagaris’in Kudreti Istasyon’dan veri talep etti; İstasyon bu kişinin kim
olduğunu bilmediğini ve kişinin hiçbir izleme cihazı taşımadığını bildirdi. Dolayısıyla bu kişi
vatandaş olamazdı.”

“Yani vurmalarında sorun yoktu, öyle mi?” diye sordum. Ama elbette bizzat ben de sayısız kez aynı
mantıktan yola çıkarak hareket etmiştim. Atagaris’in Kudreti gibi biri için -benim gibi biri için-
oldukça geçerli bir mantıktı ama Atagaris’in Kudreti’nin burada, vatandaşlarla dolu, yüzyıllardır
Radch’ın bir parça olan bir istasyonda silahını ateşlemeyi düşüneceğini aklıma dahi gelmemişti.

Aklıma gelmeliydi. Komutam altında olan her şeyden ben sorumluydum.

Kaptan Hetnys içerlemiş ve bunu saklamak için çok çaba sarf etmeyen bir şekilde, “Donanma
Komutanı,” dedi. “İzinsiz kişiler tehlike arz ediyorlar....”

“Bu kişi,” dedim her kelimeye vurgu yaparak, “Presger Tercümanı Dlique.”

İstasyon kulağıma, “Donanma Komutanı,” dedi. Istasyo-nun söyleyeceklerimi duyması için iletişimi
açık bırakmıştım. “Kabalık etmek istemem ama yanılıyorsunuz. Tercüman Dlique hâlâ valinin
konağındaki odasında.”

“Tekrar kontrol et İstasyon. Bakması için birini gönder. Şu andan itibaren, bu istasyon sınırlan
dahilinde ne sen, ne mürettebatın, ne de bagıllann silah taşıyacak. Aynca gemin veya mürettebatın ben
açıkça komut vermediğim sürece Altbahçe’ve girmeyecek. Atagaris’in Kudreti Var ve teğmenleri
mekik hazır olur olmaz Atagaris’in Kudreti’ne geri dönecek. Sakın” -itiraz etmek için ağzını açmıştı-
“bana tek kelime dahi etme. Çok önemli bir bilgiyi bilinçli olarak benden sakladın. Bu istasyonun
sakinlerinin hayatını tehlikeye attın. Askerlerin resmi bir Presger elçisinin ölümüne neden oldu. Seni
şu an vurmamak için bir sebep bulmaya çalışıyorum.”

Aslında en az üç geçerli sebebim vardı; Kaptan Hentys’in arkasında duran iki bağıl ve aceleyle
çıkarken silahımı üç kat aşağıdaki odamda bırakmış olmam.



Çay dükkânının sahibine döndüm. “Vatandaş.” İfadesiz bağıl ses tonumla konuşmamak için özen
gösteriyordum. “Bana çay getirir misin? Kahvaltı etmedim ve bugün oruç tutmam gerekecek.” Hiçbir
şey söylemeden dükkânına girdi Çayımı beklerken Vali Giarod geldi. Tercüman Dlique’in cesedine
ve kana bulanmış halde Atagaris’in Kudreti bağıllarının arasında duran Kaptan Hetnys’e şöyle bir
baktıktan sonra nefes alıp, “Donanma Komutanı. Açıklayabilirim,” dedi.

Ona baktım. Sonra çay dükkânın sahibinin benden bir metre uzağa, yere bir fincan çay bulamacı
koyduğu gördüm. Ona teşekkür ederek fincanı yerden aldım. Çıplak kanlı ellerle onu tutarak bir
yudum alırken Vali Giarod ve Kaptan Hetnys’in yüzlerindeki tiksinme ifadesini gördüm. Koyu çayın
yansını içtikten sonra, “Şimdi olacak olan şey şu,” dedim. “Cenaze töreni düzenlenecek. Bunu bir sır
olarak saklamazsak insanları panik olacağını söylemeye kalkmayın. Hediyelerle uygun anı broşlannı
da içeren bir cenaze töreni düzenlenecek ve tüm İstasyon İdarecilerinin katılacağı bir yas ilan
edilecek. Bedeni, Presgerler gelip tercümanlarını alana ya da ölülerinin bedenlerine her ne
yapıyorlarsa onu yapana kadar dondurma kabininde tutulacak.”

“Şu an içinse, Atagaris’in Kudreti bana bu duvar en son ne zaman boyasız gördüğünü söyleyecek ve
İstasyon bana o zamanla şu an arasında duvarın önünde durmuş olan herkesin ismini verecek.”
İstasyon duvarı kimin boyadığını göremeyebilirdi ama her daim herkesin tam olarak nerede olduğunu
bilirdi ve bu zaman zarfında yazıyı yazan hariç duvarın önünde duran çok fazla kişi olduğunu
zannetmiyordum.

“Hoşgörünüze sığınıyorum. Donanma Komutanı.” Kaptan Hetnys akla mantığa sığmayacak bir şekilde
benimle konuşmaya cesaret etti. “Söyledikleriniz zaten yapıldı; Güvenlik sorumlu kişiyi tutukladı.”

Tek kaşımı kaldırdım. Şaşırmıştım. Ve şüpheciydim. “Güvenlik Raughd Denche’yi mi tutukladı?”

Şimdi şaşırma sırası Kaptan Hetnys’teydi. “Hayır, komutanım!” diye itiraz etti. “Neden Vatandaş
Raughd’un böyle bir şey yapacağını düşündüğünüzü bilemiyorum. Hayır, komutanım, bunu yapan
Sirix Odela’dan başkası olamaz. Sabah işe gitmek için buradan geçti ve on beş saniye boyunca
duvarın oldukça yakınında durdu. Bunu yazmak için fazlasıyla yeterli bir süre.”

Egerişe giderken buradan geçmişse demekkiAltbahçe’de yaşıyordu. Altbahçe’de yaşayanların çoğu
Ychana’ydı ama bu isim bir Samirend’a aitti. Ve tanıdıktı.

İlk geldiğimde tanıştığım kişiyi hatırladım. Bahçelerde suyun içinde karşılaştığım, öfkesini
göstermenin düşüncesiyle bile gerilen kişiyi. Bunu yapmış olması mümkün değildi. “Neden bir
Samirend, bir Xhi sloganını Radchaai alfabesiyle yazsın? Neden anadili olan Liost dilinde ya da
daha fazla kişi okusun diye Raswar dilinde yazmasın?”

Vali Giarod, “Donanma Komutanı, tarihsel olarak...” diye başladı.

Sözünü kestim. “Tarihsel olarak, Vali, topraklara katılma sürecine içerleyecek çok kişi var. Ama şu
an, burada bu yazıyı yazmak direnişçileri anmak dışında hiçbir menfaat sağlamaz.” Birkaç yüzyıldan
beri durum böyleydi. Altbahçe’de hayatına önem veren -ve elbette Altbahçe’deki diğer insanların
hayatına da- hiç kimse istasyon idaresinin buna göstereceği tepkiyi bilerek bu sloganı yazmaya
kalkmazdı. Ve Altbahçe’deki herkesin istasyon idaresinin nasıl tepki vereceğini bildiğine emindim.



“Şüphesiz ki Altbahçe bilinçli olarak yaratılmadı,” diye devam ederken Kalr’ın Merhameti kısaca
Kalr Sekiz’in kıdemsiz rahiple sert bir şekilde konuştuğu görüntüyü gösterdi, “ama bu durum sizin
menfaatinize olduğundan kendinize aynı zamanda adil ve münasip olduğunu söylüyorsunuz.” Bu
değişmez üçlemeydi; adalet, münasiplik ve menfaat. Teorik olarak tek başlanna bulunamazlardı. Adil
olan her şey münasip ve menfaatine olan her şey adildi.

Vali Giarod, “Donanma Komutanı,” diye konuşmaya başladı, öfkeliydi. “Sanmıyorum ki...”

“Her şey zıttını gerektirir,” dedim; sözünü keserek. “Medeni olmayan kişiler olmazsa siz nasıl
medeni olabilirsiniz?” Medeni. Radchaai. Aynı kelimeydi. “Eğer bu birinin bir şekilde menfaatine
olmasaydı burada su tesisatı, ışıklar, çalışan kapılar olurdu; acil durumlarda doktorlar buraya
gelirdi.” Sistem valisinin göz kırpmak dışında herhangi bir tepki vermesine fırsat tanımadan hâlâ
kapıda duran çay dükkânı sahibine döndüm. “Beni çağırması için çocuğu kim gönderdi?”

“Sirix,” dedi. “Ve bakın karşılığında ne aldı.”

Kaptan Hetnys sert ve öfkeli bir tavırla, “Vatandaş,” diye konuşmaya başladı.

“Sessiz ol, Kaptan.” Sesim ifadesizdi ama Kaptan Hetnys başka bir şey söylemedi.

Cesetlere dokunan Radchaai askerleri birliklerinden banyo ve kısa bir duayla armırlardı; hiç
mırıldanarak ya da içinden dua ederek banyo yapmayan bir asker görmemiştim. Bizzat ben
yapmamıştım ama bir gemiyken subaylarımın hepsi yapardı. Sivil doktorların da benzer bir
şekilde kendilerini arındırdıklarım tahmin ediyordum.

O banyo ve dua, tapmağa hediye bırakmak dışında her şey için yeterliydi. Ama ölümle yakın temasta
bulunan sivil Radchaailar için durum tamamen farklıydı.

Eğer biraz daha kindar bir ruh halinde olsaydım küçük, derme çatma meydanı ve hatta Altbahçe’deki
bütün bu katı bir şeylere dokunup kan bulaştırarak dolaşırdım ki gelen rahipler burayı arındırmak için
günlerce uğraşsın. Ama gereksiz kinden menfaat sağlayan biriyle hiç karşılaşmamıştım; aynca tüm
Altbahçe’nin arınma töreni bakımından oldukça kötü bir durumda olduğundan şüpheleniyordum. Eğer
doktorlar buraya hiç gelmiyorsa burada kesinlikle daha önce de birileri ölmüştü ve eğer rahipler
gelmiyorsa o ölümlerin kirliğini kesinlikle geçmemişti. Elbette eğer böyle şeylere inanıyorsanız.
Ychanalar muhtemelen inanmıyordu. Onlan yabancı görmek ve her Radchaai’a sağlandığı iddia edilen
imkânlardan mahrum bırakmak için bir sebep daha.

Kıdemli rahip yanında iki yardımcısıyla geldi Tercüman Dlique’in cesedinin kanlar içinde yattığı
yerden iki metre ötede durup gözleri dehşetten kocaman açılmış şekilde bir cesede bir bize bakarak
beklediler.

Ortaya, “Burada cesetleri ne yapıyorlar?” diye sordum.

Vali Giarod cevap verdi. “Altbahçe’nin çevresindeki koridorlara kadar sürükleyip orada
bırakıyorlar.”

Kaptan Hetnys, “İğrenç,” diye mırıldandı.



“Başka ne yapabilirler ki?” diye sordum. “Burada cesetlerle ilgilenebilecekleri bir tesis yok. Buraya
ne doktor geliyor ne rahip.” Kıdemli rahibe baktım. “Yanılıyor muyum?”

Oldukça resmi bir şekilde, “Burada kimse olmamalı, Donanma Komutanı,” deyip valiye bir bakış attı.

“Bahsettiğim şey tam olarak buydu.” Rahiplerle birlikte dönmüş olan Beş’e döndüm. “Bu dondurma
kabini çalışıyor mu?”

“Evet, komutanım.”

“O zaman Kaptan Hetnys’le birlikte tercümanı içine koyacağız. Ve sonra siz,” —çıplak elle yaptığım
için kaba olan bir hareketle rahiplere işaret ettim- “gereken şeyleri yapacaksınız.”

Kaptan Hetnys’le birlikte yirmi dakika boyunca kutsal suda, dualar okuyarak, üzerimize tuz serpilerek
ve üç ayn kokuyla tütsülenerek yıkandık. Bu bizi tüm pisliğimizden ann-dırmazdı fakat herhangi
birinin rahip çağırmasına gerek kalmadan koridorlarda gezmemiz ve bir odaya girmemiz için
yeterliydi. Asker banyosu da aynı görevi görürdü. Hatta daha iyi bile olurdu fakat Alhoek İstasyonu
sakinlerinin çoğunu tatmin etmezdi.

İşimiz bittiğinde, Kaptan Hetnys ve ben temiz giysilerimizi giyerken Vali Giarod, “Eğer geleneksel
yas uygulayacaksa, iki hafta boyunca ofisime gidemeyeceğim. Aynı şey diğer İdareciler için de
geçerli. Ama bililerinin yası uygulaması gerektiğine katılıyorum, Donanma Komutanı,'’ dedi. Dini
tören sürerken geldiğinde yüzünde olan rahatsız ifade yok olmuştu ve şu an oldukça sakin
görünüyordu.

“Haklısınız,” diyerek onayladım. “Siz uzaktan kuzenler gibi davranmalısınız. Kaptan Hetnys ve ben
birinci dereceden akraba gibi davranacağız.” Bu fikir Kaptan Hetnys’in hiç hoşuna gitmemiş gibi
görünse de itiraz edebilecek konumda değildi Kaptan Hetnys ve benim cenaze töreni için saçlarımızı
kazımamız gerekiyordu; Kalr Beş’i jilet bulması ve anı broşları için kuyumcuyla konuşması için
gönderdim.

Beş uzaklaştıktan ve Kaptan Hetnys’i oruca hazırlanması için daireme gönderdikten sonra Vali
Giarod’a, “Şimdi, Tercüman Dlique hakkında her şeyi anlatın,” dedim.

“Donanma Komutanı, burasının uygun bir yer...”

“Şu halimle ofisinize gelemem.” Yasta olmamı gerektiren bir ölüm sonrası doğru olan evde oruç
tutmam iken böyle bir şeyi bu kadar bariz yapamazdım. Bu münasip olmazdı ve bu cenaze her şeyiyle
olması gerektiği gibi yapılmalıydı “Aynca yakınlarımızda kimse yok.” Çay satıcısı dükkânının içine
girmiş, görüş alanımızdan çıkmıştı. Rahipler ellerinden geldiğince hızlı bir şekilde gitmişlerdi.
Atagaris'in Kudreti bağılları benim emrimle Altbahçe’yi terk etmişlerdi. Yanımızda duran iki
Kalr’ın Merhameti askeri sayılmazdı. “Ve bazı şeyleri sır olarak saklamak şu ana kadar iyi
sonuç vermedi.”

Vali Giarod, hüzünlü bir şekilde, pes ettiğini gösteren bir hareket yaptı. “Rotası değiştirilen ilk



gemilerle birlikte geldi.” Geçitler kapandıktan sonra komşu sistemlerden gitmeleri gereken rotaya
geçit bulabilmeleri ümidiyle ya da oradaki tesisler çok dolu olduğu için gönderilen gemilerle.
“Neredeyse bir mekikten bile küçük, ufacık tek kişilik kurye gemisinin içinde sadece o vardı. O
geminin söylediği mesafeyi kat etmesini sağlayacak kadar havayı bile nasıl barındırdığından emin
değilim. Ve zamanlaması...” Bıkkınlığını gösteren bir hareket yaptı. “Danışmak için konağa birini
gönderemiyordum. Kehanet atışı yaptım. Tek başıma. Ve sonucunda çıkan kehanetler rahatsız
ediciydi.”

“Elbette.” Hiçbir Radchaai’ın tesadüflere şüphe ile yaklaşma konusunda bağışıklığı yoktu. Hiçbir şey
sadece şans eseri olamazdı; ne kadar önemsiz olursa olsun. O yüzden her olay Tann’mn iradesinin
muhtemel bir göstergesiydi, özellikle tuhaf tesadüfler kesinlikle ilahi bir mesaj niteliği taşırdı.
“Endişelerinizi anlayabiliyorum. Belli bir noktaya kadar tercümanı bir yere kapatmak, varlığını
istasyon sakinlerinden saklamak istemenizi de anlıyorum. Bunların hiçbiri beni rahatsız etmiyor.
Rahatsız eden şey, bu endişe verici ve muhtemelen tehlikeli durumdan beni haberdar etmemiş
olmanız.”

Vali Giarod iç çekti. “Donanma Komutanı, bazı şeyler duydum. Bu istasyonda -açıkçası aynı şey
sistemin geri kalanı için de geçerli- konuşulan şeylerin çoğu bir şekilde kulağıma geliyor. Bu göreve
geldiğimden beri Radch’ın dışından kaynaklanan bir yozlaşmayla ilgili söylentiler duyuyorum.”

“Buna şaşırmadım.” Topraklara katılan yerden gönderilen insanlann ve yeni vatandaşlık verilen
kişilerin medeni olmayan davranışları ve gelenekleriyle gerçek medeniyetin kuyusunu kazacağına dair
yakınmalar oldukça uzun zamandır vardı. Hayatımın başından beri, yani yaklaşık iki bin yıldır bunu
duyuyordum. Altbahçe’nin durumunun bu söylentileri güçlendireceğine emindim.

Vali Giarod hüzünlü bir gülümsemeyle, “Kısa süre önce,” dedi, “Kaptan Hetnys, Presgerlerin bizi
yok etmek için yüksek mevkilere sızıyor olabileceğinden bahsetti. Presger tercümanlarını insanlardan
ayırmak çok da kolay değil ve Tercümanlar Dairesi onlarla oldukça yakın ve sık bir iletişim içinde.”

“Hiç Tercüman Dlique’le konuşmaya çalıştınız mı, Vali?” Bıkkınlığını gösteren bir hareket yaptı.
“Demek istediğiniz şeyi anlıyorum, Donanma Komutanı. Ama sonuçta belli ki kimse fark etmeden vali
konağındaki kilit altında ve kapısında koruma olan bir odadan çıkmayı, giysi bulmayı ve Istasyon’un
bilgisi olmadan koridorlarda dolaşmayı başarmış. Evet, kendisiyle konuşmaya çalışmak oldukça tuhaf
bir deneyim ve onun bir vatandaş olduğu yanılgısına asla düşmem. Yine de belli ki bize
gösterdiğinden çok daha fazla yeteneği varmış. Bunların bazıları oldukça korkutucu. Ben antlaşmadan
beri bizi rahat bırakan, bize son derece yabancı olan Presgerlerin işlerimize karıştıkları
söylentilerinin doğru olabileceğine hiç ihtimal vermemiştim; daha önce hiç böyle bir şey
yapmamışlardı. Ama sonra geçitler kapanmaya başlar başlamaz, Omaugh Konagı'yla iletişimimiz
kesilir kesilmez Tercüman Dlique’in çıkıp gelmesi ve...” “Ve Kaptan Hetnys’in Presgerlerin yüksek
mevkilere sızmış olabileceğini söylemesi. En yüksek mevkiye. Üzerine benim, Anaander Mianaai’ın
kuzeninin, Radch’ın Efendisi’nin Radch’ın geleceği için kendisiyle savaş halinde olduğunu anlatan
bir hikâyeyle gelmem ve resmi kayıtların açık bir şekilde benim kimliğimle uyuşmaması. Bir
anda Presgerlerle ilgili o zamana kadar inanılmaz gelen söylentileri daha fazla görmezden
gelemediniz.”

“Aynen öyle.”



“Başka yerlerde olan şeylerden bağımsız olarak, yapabileceğimiz ve yapmamız gereken tek şeyin bu
sistemdeki

insanlann güvenliğini sağlamak olduğu konusunda hemfikir miyiz, Vali? Radch’ın Efendisi kendi
içinde bir bölünme yaşasa da yaşamasa da ondan gelmesini bekleyeceğiniz tek mantıklı emrin bu
olduğu konusunda?”

Vali Giarod bunu altı saniye boyunca düşündü. “Evet. Evet, haklısınız. Tek bir problem var,
Donanma Komutanı, eğer tıbbi malzeme almak zorundaysak, bu dış kaynaklarla iletişime geçmemiz
gerektiği anlamına geliyor, örneğin Presgerlerle.”

Oldukça sakin bir sesle, “Şimdi Tercüman Dlique’i benden saklamanın neden iyi bir fikir olmadığını
anlıyorsunuz.” Onaylayan bir hareket yaptı. “Aptal değilsiniz. Ya da en azından ben öyle olduğunuzu
düşünmedim. Ama Tercüman Dlique’in varlığını öğrenmenin bu konudaki fikrimi biraz sarstığını
itiraf etmeliyim.” Cevap vermedi. “Şimdi, resmi olarak orucuma başlamadan önce halletmem
gereken bir iş daha var. İstasyon İdarecisi Celar’la konuşmam gerek.”

Vali Giarod, “Altbahçe hakkında mı?” diye tahmin yürüttü.

“Başka şeyler de var.”

Altbahçe’nin dördüncü katındaki oturma odamda Kalrlara, özel konuşmamız için bizi yalnız
bırakmaları emrini verip Tisarwat’a, “önümüzdeki iki haftayı yasta geçirmem gerekiyor. Bu demek
oluyor ki hiçbir iş yapamayacağım. Bu süre içinde Kalr’ın Merhametinin kumandası elbette
Teğmen Seivarden’da olacak. Bu evin yetkisi ise sende.”

Akşamdan kalma ve perişan bir halde uyanmıştı. Çay ve ilaçların biraz yardımı olmuş olsa da
durumunu tam olarak düzeltmemişlerdi. “Emredersiniz, komutanım.”

“Burayı neden bıraktı?”

Tisarwat gözlerini kırptı. Kaşlannı çattı. Sonra neden bahsettiğimi anladı. “Komutanım. Bu büyük bir
problem değil. Ve işlerinizi... gizlilikle yürütebileceğiniz bir yerin olması kullanışlı bir şey.” Elbette
öyleydi. Radch’ın Efendisi’nin tüm parçaları için kullanışlıydı ama bunu dile getirmedim. Bunu zaten
biliyordu. “Ve aslında, anlarsınız ya, komutanım, buradaki insanlar Kaptan Hetnys gelmeden önce
gayet rahatlardı.”

“Rahatlar mıydı? Su olmadan, acil durumlarda gelen doktorlar olmadan ve Hetnys’in burada
kullandığı yöntemleri sorgulayan kimse olmadan rahatlardı, öyle mi?” Bakışlarını ayaklanna çevirdi.
Utanmıştı. Perişandı.

Kafasını kaldırdı. “Bir yerlerden su buluyorlar, komutanım. Mantar yetiştiriyorlar. Onlarla yaptıkları
bir yemek... ”

“Teğmen.”

“Emredin, Komutanım.”



“Burada ne yapacaktı?”

“Size yardımcı olacaktı, komutanım. Çoğunlukla. Eğer tüm bunlar geçtikten sonra onun... kendisini
tekrar birleştirmesine engel olmaya kalkmazsanız.” Buna hemen cevap vermeyince, “Bunun olası
olduğunu düşünüyor, komutanım,” diye ekledi.

“Altbahçe’deki bu durumun düzeltilmesi gerekiyor. Birazdan istasyon idarecisiyle bu konuda
konuşacağım. Bağlantılarını kullan -eminim seni buraya bağlantıların olmadan göndermemiştir- ve
yapılmasını sağla. Cenaze töreni sonrası ben doğrudan herhangi bir şey yapamayacağım ama gözüm
üzerinde olacak.”

Tisanvat çıktı ve Kalr Beş, İstasyon İdarecisi Celar’ı oturma odasına aldı. Bugün idarecilerin açık
mavi üniformasını giymişti; geniş ve yapılı vücuduyla bu sıradan kıyafeti bile şık bir şekilde taşımayı
başarıyordu. O oturunca ben de oturdum Nezaket kuralları çay teklif etmemi gerektiriyorsa
da etmedim. Şu anki halimde ev sakinlerinden başka hiç kimse benim yanımda bir şey yiyip içemezdi.
Hiçbir girizgâh yapmadan ve yumuşatmaya çalışmadan, “Altbahçe’nin bu durumunu kabul edilemez,”
dedim. Onun için oldukça rahatsız edici olsa da geldiği için teşekkür dahi etmemiştim. “Açıkçası, bu
kadar uzun süredir bu durumda olmasına hayret ediyorum. Ama nedenlerinizi ya da
özürlerinizi duymak istemiyorum. Tamiratın hemen başlaması istegin-deyim.”

Ses tonum son derece sakin ve tek düze olsa da sözlerim İstasyon İdarecisi Celar’ın tüylerini diken
diken etmişti. “Donanma Komutanı, elimizden gelen...”

“O zaman o kadarını yapın. Ve bana burada kimsenin olmaması gerektiğini söylemeyin. Belli ki
burada insanlar var. Ve,” -hassas bir konuya parmak basıyordum- “İstasyonla karşılıklı bir anlaşma
olmasaydı bunun mümkün olacağını sanmıyorum. Istasyon’un bir şeyleri sizden
sakladığını düşünüyorum. Burada bir problem var ve buna siz neden oldunuz.” İstasyon İdarecisi
Celar söylediklerimi hemen anlamadığı için kaşlarını çattı. Alınmıştı. “Lütfen buna Istasyon’un
tarafından bir bakın. Çok da küçük sayılamayacak bir bölümü zarar gördü. Tam anlamıyla onarmak
mümkün olmasa dahi durumu düzeltmek için hiçbir çaba sarf edilmedi. Sadece kapattınız ve unutmaya
çalıştınız. Ama İstasyon öylece unutmaz.” Ve Istasyon’un, burada uyuşmuş bir boşluk yerine insanlar
olduğunda kendisini daha iyi hissettiğini tahmin ediyordum. Ama aynı zamanda da sürekli olarak ona
yarasını hatırlatıyorlardı. Bu sonuca neden ve nasıl ulaştığımı açıklayacak bir yol
bulabileceğime inanmıyordum. “Ve burada yaşayan insanlar da Istasyon’un bakımını üstlendiği
sakinleri. Siz onlara çok iyi davranmıyorsunuz ve bu da Istasyon’un içerlemesine neden oluyor. Ama
bunu doğrudan size söyleyemeyeceği için bazı şeyleri... söylemeyi ihmal ediyor. Taleplerinizi tam
olarak uyguluyor ama daha fazlasını çok ender yapıyor. Mutsuz yapay zekâlarla daha önce
karşılaştım.” Nasıl karşılaştığımı ve benim de bir yapay zekâ olduğumu söylemedim. “Ve buradaki de
mutsuz.”

İstasyon İdarecisi Celar, “Yaratılma amacını yerine getirebilen bir yapay zekâ nasıl mutsuz olabilir?”
diye sordu. Neyse ki bir yapay zekânın mutlu olup olmamasının ne önemi olduğunu sormamıştı. Ve
sonra bu mevkiye sadece görünüşüyle gelmediğini kanıtlamasına, “Ama siz Istasyon’un bunu
yapmasına bizim engel olduğumuzu söylediniz. Söylemek istediğiniz buydu değil mi?” İç çekti.
“Görevi devraldığımda benden önceki İdareci Altbahçe’yi kimsenin güvenli bir şekilde boşaltmayı
başaramadığı suç ve pislik dolu bir bataklık olarak tanımlamıştı. Gördüğüm her şey de onun haklı



olduğunu kanıtlıyordu. O kadar çok zaman geçmişti ki artık tamiri imkânsız görünüyordu. Herkes
bu konuda hemfikirdi. Ama bu bir bahane değil. Bu benim sorumluluğumdu.”

“Bölüm kapılarını onann,” dedim. “Tesisatı ve ışıkları tamir edin.”

İstasyon İdarecisi Celar, mavi eldivenli eliyle kısaca kendini yelpazeleyip, “Ve havalandırmayı,”
dedi.

Onayladığımı gösterdim. “Burada yaşayanlann kaldıkları yerleri belirleyin. Başlangıç olarak.”
Doktorlan ve yarardan çok zarar sağlamayan Güvenlik devriyelerini buraya getirmek ise ikinci ve
daha zor aşamaydı.

“Nedense bunun düşündüğünüz kadar kolay olacağım zannetmiyorum, Donanma Komutanı.”

Muhtemelen haklıydı. Olsun. “Bunu bilemem. Ama bir şeyler yapmamız lazım,” dedim Biz şeklinde
bahsettiğimin farkına varmıştı. “Ve şimdi çocuğunuz Piat hakkında konuşmamız gerekiyor.” İstasyon
İdarecisi Celar şaşkınlıkla kaşlarını çattı. “O ve Vatandaş Raughd sevgililer mi?”

Kaşları hâlâ çatıktı. “Çocukluklarından beri sevgililer. Raughd yüzeyde bûyûdû; Piat sık sık yanına
gider ona arkadaşlık ederdi Hane halkında Raughd yaşlarında çok fazla çocuk yok; o dönemde yoktu.
En azından dağlarda.”

Yüzey. Istasyon'un izleme cihazlarının gönderdiği veri haricinde hiçbir şey göremediği bir yer.
“Raughd'u seviyorsunuz,” dedim. “İyi bir bağlantı ve çok büyüleyici biri, değil mi?” İstasyon
İdarecisi Celar onayladığını gösterdi. “Çocuğunuz çok yumuşak huylu. Çok fazla konuşmuyor.
Sizin evinizden çok diğer yerlerde zaman geçiriyor. Belki de sizi uzaklaştırmaya çalıştığını
düşünüyorsunuz.”

“Nereye varmaya çalışıyorsunuz, Donanma Komutanı?” İstasyon Raughd'un kimsenin görmediğini
düşündüğü zamanlarda Piat’a nasıl davrandığını görmüşse de bunu doğrudan söylemezdi Bir
istasyonda insanlar gerçekten özel hayat diye bir şeye sahip olmasa da bu çelişkili bir biçimde aynı
zamanda önemli bir ihtiyaçtı. İstasyon en samimi anlarınıza tanık oluyordu. Ama Istasyoriun
gördüklerini kimseye söylemeyeceğini, alsa dedikodu yapmayacağını bilirdiniz. İstasyon suçlan ve
acil durumlan bildirirdi ama geri kalanı için genelde sadece ipuçları ve yönlendirmelerle yetinirdi
İstasyondaki bir ev başka insanlarla çok yakın yaşamayı gerektirse de bazı açılardan tam olarak
bağımsız ve gizliydi. Ana İstasyon tarafında görünüyor olsa da. îpuç-lan genellikle yeterli olurdu.
Ama eğer İstasyon mutsuzsa o ipuçlarını vermeyebilirdi. “Raughd sadece öyle olmak istediği zaman
etkileyici biri,” dedim. “Herkes onu izlerken.

Bazı insanlarla baş başa kaldığında tamamen farklı birine dönüşüyor. Gemimden dün gece
Altbahçe’de yaşanan bir olayın kaydını size göndermesini isteyeceğim.”

Dosyayı açmak için parmaklarını oynattı. Gözlerini kırptı; gözleri, diğerleri minderlerin üzerine
uzanmış içki içerken Raughd’un çocuğuna söylediklerini izlediğini gösterir şekilde hareket ediyordu.
Vatandaş Raughd’un, Piat, bazen saçma sapan tipin teki oluyorsun, dediği ânı yüzünde gördüm.
İnanmaz bir halde kalakalmıştı; Teğmen Tisanvat’ın tüm sarhoşluğuna rağmen Piat’ı Raughd’un her an



artan öfkesinden kurtarmaya çalışmasını izledi. Sonra İstasyon İdarecisi Celar bir hareketiyle
görüntüyü kapattı.

O henüz herhangi bir şey söyleyemeden, “Vatandaş Raughd’un yetenek sınavlarına girmediğini
düşünmekte haksız mıyım? Halihazırda Vatandaş Fosyf’in vârisi olduğu için mi?” İstasyon İdarecisi
Celar onayladı. “Sınavlarda bu yönde bir eğilimi olduğu ortaya çıkar ve ya tedaviye ya da bu
karakterinin yararlı olacağı bir göreve yönlendirilirdi. Başka özelliklerin de var olması durumunda
bu askeri kariyer için uygun görülebiliyor ve askeri disiplin kişilerin bu karakterlerini kontrol altında
tutarak onlann doğru davranmasını sağlayabiliyor.” Doğru davranmayı öğrenmeden yetki sahibi olan
böyle bir insanın mürettebatım ise ancak tannlar korurdu. “Çok büyüleyici olabiliyorlar. Ve asla
hiç kimse özel hayatında bu şekilde davranabileceğini tahmin edemiyor. Hatta çoğu kişi bu onlara
söylense bile inanmıyor.”

“Ben de inanmazdım,” diye itiraf etti. “Eğer bana göster-meseydiniz...” Az önce izlediği görüntüyü
ifade etmek için eliyle karşıyı işaret etti.

“O yüzden gösterdim,” dedim, “bunu yapmam münasip olmasa da. ’

İstasyon İdarecisi Celar, “Adil olan her şey münasiptir,” diye cevap verdi.

“Dahası da var, İstasyon İdarecisi. Söylediğim gibi İstasyon özellikle sormadığınız şeyleri sizden
gizliyordu. Vatandaş Piat en az bir kez yüzünde morluklarla Sıhhiye’ye başvurmuş. Altbahçe’de içki
içerken bir şeylere takılıp duvara çarptığını söylemiş. Bence morlukları bu hikâyeyle örtüş-müyor.
Doktorlar da aynı şeyi düşünmüş fakat sizin kişisel meselelerinize kanşmak istememişler. Eminim
önemli bir durum olsaydı Istasyon’un söyleyeceğini düşünmüşlerdir.” Ve başka kimse farkına
varamazdı. İyileştirici sayesinde morluklar birkaç saat içinde geçerdi. “Bu olay olduğunda etrafta
Raughd’dan başka kimse yokmuş. Daha önce de benzer şeyler gördüm. Raughd özür dilemiş ve bir
daha tekrarlanmayacağına yemin etmiştir. Istasyon’a çocuğunuzun Sıhhiye'ye tüm gidişlerini
sormanızı öneririm, sebebi ne kadar önemsiz olursa olsun. Ben olsam Istasyon’a ilk
yardım iyileştiricileri kullanımı konusunu da sorardım. Bu tarz bir olaya daha önce de şahit olmuştum
ve durumun böyle olduğuna emindim; ben de Istasyon’a doğrudan bunları sordum. İstasyon, Vali
Giarod benim ricamla ona emir verdiği için bu bilgileri benimle paylaştı.”

İstasyon İdarecisi Celar hiçbir şey söylemedi. Nefesini bile tutmuş gibi görünüyordu. Belki
çocuğunun Sıhhiye ziyareti kaydını izliyordu. Belki de izlemiyordu.

Bir süre sonra, “Neyse,” dedim. “Şüphesiz Tercüman Dlique’in ölümüyle sonuçlanan bu sabahki
sıkıntıyı duymuşsunuzdur.”

Konunun bir anda değişmesine şaşırarak gözlerin kırpıştırdı. Kaşlannı çattı. “Donanma Komutanı,
size garanti ederim ki Tercüman Dlique’in varlığından bu sabah haberim oldu.”

Elimi sallayarak geçiştirdim. “Istasyon’a tam olarak o saat dilimlerinde duvarın yanında yazıyı
yazmaya yetecek süre boyunca kimlerin durduğu soruldu. İstasyon iki isim verdi: Sirix Odela ve
Raughd Denche. Raughd'un böyle bir şey yapmayacağı varsayımıyla Güvenlik anında
Vatandaş Sirix’i tutukladı. Ama Istasyon’a verdiği isimlerden birinin giysilerinde boya olup olmadığı



sorulmadı. Sorulmadığı için de İstasyon bu bilgiyi vermedi.” Ben şu anda Istasyon’a bağlı değildim
fakat İstasyon İdarecisi Celar muhtemelen bağlıydı. “Bu sebepten ötürü Istasyon’u suçlamanız
gerektiğini düşünmüyorum. Daha önce de söylediğim gibi.”

İstasyon İdarecisi Celar, “Eminim bu sadece bir muziplik; eğlenmek için yapılmış bir şeydir.
Gençlere özgü bir haşarılık.”

“Gençlere özgü bu haşarılık,” dedim sesimi dikkatli bir şekilde ifadesiz tutarak, “nasıl bir eğlence
beklentisiyle yapılmış olabilir? Atagaris’in Kudreti’nin tamamen masum bir vatandaşı tutuklamasını
izlemek için mi? O tamamen masum vatandaşın masumiyetini kanıtlamak için sorgudan geçmek
zorunda olması ya da daha kötüsü hiç sorgulamadan Raughd Denche böyle bir şey yapmış olamaz
ötesinde kanıt olmadığı halde o vatandaşın suçlu olduğuna karar verilmesi için mi? Böyle gergin bir
dönemde sizi, valiyi ve Kaptan Hetnys’i daha da telaşlandırmak için mi? Aynca varsayalım ki bu
gerçekten zararsız bir eğlence, o zaman neden hiç kimse Vatandaş Sirix’e, Önemli değil, sadece
bir muziplik olmalı, demedi?” Sessizlik. Parmaklan hafifçe seğirdi; şüphesiz istasyon idarecisi
Istasyon’la konuşuyordu. “Vatandaş Raughd'un eldivenlerinde boya var, değil mi?” İstasyon İdarecisi
Celar, “Kişisel görevlisi hâlâ boyayı çıkarmaya uğraşıyor,” diyerek onayladı.

“Yani,” dedim. Bu Istasyon’la ilgili durumdan da hassas bir konu olacaktı. “Vatandaş Fosyf mühim
ve varlıklı. Buradaki yetki sahibi sizsiniz fakat Fosyf gibi insanlar arkanızda olduğunda istediklerinizi
yaptırmanız daha kolay. Eminim size hediyeler veriyordun Değerli hediyeler. Çocuklarınızın arasında
romantik bir ilişki olması sizin için bir avantaj. Vatandaş Piat’ı yüzeye, Raughd’a arkadaşlık etmesi
için bunu düşünerek gönderdiniz. Ve çocuğunuzun mutsuz olduğunu daha önce fark edip etmediğinizi
sorguluyor olabilirsiniz. Ya da ne kadar önce fark edip de kendinize bunun önemli olmadığını,
herkesin hane bağlantıları ve menfaati için biraz probleme göğüs gerdiğini söylediğinizi. Gerçekten
kötü bir durum olsa Istasyon’un bir şey söyleyeceğini, özellikle de size. Ve oluruna bırakmak
çok daha kolaydı. Neler olduğunu görmemek. Ve görmemeye devam ettikçe görmek zorlaşıyordu,
yoksa bunca zamandır kayıtsız kaldığınızı kabul etmeniz gerekiyordu. Ama şu an tüm açıklığıyla ve
kesinliğiyle önünüze serildi. Raughd Denche böyle bir insan. Çocuğunuza bu şekilde davranıyor.
Ebeveyninin size verdiği ödüller çocuğunuzun iyiliğinden değerli mi? Ya politik avantajınız? Geniş
anlamda hanenize sağlanan menfaat daha mı önemli? Artık seçim yapmayı erteleyemezsiniz.
Yapılması gereken bir seçim yokmuş gibi davranamazsınız.”

İstasyon idarecisi Celar acı ve sert bir sesle,“Çok rahatsız edici bir misafirsiniz. Donanma
Komutanı,” diye fikrini belirtti. “Her gittiğiniz yerde bu tarz şeyler yapar mısınız?”

“Son zamanlarda yapıyorum,” diye itiraf ettim.

Ben konuşurken Kalr Beş sessizce odaya girdi ve bağıl hareketsizliğinde durdu. Benim dikkatimi
çekmeye çalıştığı belliydi. “Efendim, Beş?” Geçerli bir nedeni olmasa konuşmamızı bölmezdi.

“Hoşgörünüze sığınıyorum. Donanma Komutanı. Vatandaş Fosyf’in kişisel görevlisi, onun, sizi ve
Kaptan Hetnys’i Tercüman Dlique’in cenazesinden sonraki iki haftayı yüzeydeki arazisinde geçirmek
için davet etmesinin uygun olup olmayacağını sormak için geldi.” Doğru yöntem bu tarz bir daveti yüz
yüze yapmaktı ama öncesinde hizmetçileri böyle bir soru sormak için göndermek herhangi bir zorluğu
ya da utancı önlüyordu. “Der ki, arazide birden fazla evi olduğu için yas sürecini münasip ve rahat



bir şekilde geçirebilirmişsiniz.”

Küçük bir kahkaha atan İstasyon İdarecisi Celar’a baktım. “Evet, ben de ilk geldiğimde tuhaf
bulmuştum. Ama burada, Athoek’ta eğer imkânınız varsa iki haftayı dairenizde geçirmezsiniz.” İlk
birkaç günlük orucun ardından yastaki hane halkı çalışmak yerine çoğunlukla evde kalıp
müşterilerinin ve arkadaşlarının taziyelerini kabul ederlerdi. Ben bu süre boyunda Kaptan Hetnys’le
birlikte burada, Altbahçe’de kalacağımızı düşünmüştüm. İstasyon İdarecisi Celar, “Eğer işlerinizin
sizin için yapılmasına alışıksanız,” diye devam etti, “özellikle yemekleriniz halk yemekhanesinden
gelmiyor ve hane halkından biri tarafından sizin için pişiriliyorsa, iki hafta çok uzun gelebilir. Bu
yüzden yakında temizliğinizi yapacak ve yemeklerinizi pişirecek hizmetçilerin olduğu teknik olarak
‘başlı başına bir ev’ olan bir yerde kalırsınız. Ana meydanın üzerinde bu konuda uzmanlaşmış bir yer
var fakat şu an kalacak yer arayan insanlar yüzünden dolu.”

Şüpheyle, “Ve bu tamamen münasip görülüyor, öyle mi?” diye sordum.

Celar alaycı bir şekilde, “İlk geldiğimde bu uygulamayı bilmiyor olmamın benim iyi yetişmiş
olmamamdan kaynaklandığı şüphesi vardı. Sizin bilmiyor olmanızın şokunu atlatamayabilirler,” dedi.

Buna şaşırmamam gerekiyordu. Her vilayetten subay tanımıştım ve cenaze geleneklerinin
ayrıntılarının -başka şeyler gibi- yerine göre değiştiğini biliyordum. Zorunlu olarak görünen bazı
şeyler sadece yeterli kaynağa sahip vatandaşlar tarafından uygulanabilse de bundan asla
bahsedilmezdi. Bunun ötesinde tüm Radchaailann her şeyi aynı yaptıkları ve dolayısıyla konuşmaya
gerek olmadığı varsayımıyla küçük ayrıntılardan genelde bahsedilmezdi. Ama ben, bu ayrıntıların
kullanılacak tütsünün kokusu, günlük ibadetlere hangi dualann eklenip çıkarılacağı ya da
tuhaf yiyecek yasaklan gibi çok küçük farklar olmasına alışıktım.

Beş’i düşündüm. Orada dışarıdan tepkisiz görünse de içten içe bir şeyi fark etmemi bekliyor ve
henüz etmediğim için sabırsızlanıyordu. Onun bakış açısından sözleri oldukça yönlendiriciydi.
İstasyon İdarecisi Celar’a, “Bu tarz bir hizmet için ödeme yapmak alışılmış bir şey mi?” diye sordum.

Acı bir gülümsemeyle, “Genelde,” diye yanıtladı. “Ama Fosyf’in sadece cömert davrandığına
eminim.”

Ve kendi çıkarına. Bir şekilde, Tercüman Dlique’in ölümüne neden olan olaylarda çocuğunun
parmağı olduğunu öğrenmiş olması beni şaşırtmazdı. Belki de yas sürecinde beni ağırlamanın bir
rüşvet değil de çocuğunun yaptıklarından kaynaklı bir pişmanlık göstergesi olacağını ummuştu. Ama
bu işe yarayabilirdi “Elbette Raughd da bizimle yüzeye gelecek,” dedim. “Ve sonrasında da bir süre
orada kalacak.”

İstasyon İdarecisi Celar yüzünde, eğer ben Raughd Denche olsam içimi ürpertecek olan kısa ve acı
bir gülümsemeyle, “Bundan emin olacağım,” dedi.
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Atheok’da yer yer hava durumu kontrol şebekesinin parlak şeritleriyle kaplı masmavi bir gökyüzü
vardı. Birkaç saat boyunca mavi-gri renkteki çarşaf gibi suyun üzerinde uçtuktan sonra yamaçları
kahverengi ve yeşil, tepeleri gri ve çizgi çizgi buzla kaplı dağlar belirdi. Pilot, “Bir saat kadar kaldı,
Donanma Komutanı ve Vatandaşlar,” dedi. Asansörden indiğimizde iki uçan tarafından
karşılanmıştık. Kalr Beş’in dalaverelerinin de dahil olduğu bir şeyler sonucu Fosyf ve Raughd,
Kaptan Hetnys ve ona eşlik eden Atagaris’in Kudreti bağılıyla birlikte kendilerini diğerinde
bulmuşlardı. Hem Kaptan Hetnys hem de ben tam yastaydık; kazınmış saçlarımız yeni yeni çıkmaya
başlamıştı ve yüzümüzdeki dikine çizilmiş beyaz çizgi dışında herhangi bir kozmetik malzemesi
kullanmıyorduk. Yas süreci tamamlandığında, Tercüman Dlique’in ortasındaki gümüş plakaya
kocaman ve okunaklı harflerle Tercüman Dlique Zeiat Presger adı kazınmış opal anı broşu, Teğmen
Awn’un basit altın broşunun yanında, ceketimde yerini alacaktı. Başka ismi vardıysa da bilmediğimiz
için kullanamamıştık.

Yanımdaki koltukta etkileyici bir biçimde son iki gündür kesinlikle gerekli olmadığı müddetçe ağzını
açmamış olan Sirix Odela sessizce oturuyordu. Bana eşlik etmesini rica etmem Bahçelerin eleman
sıkıntısı yaşamasına neden olacaktı ve teorik olarak bu ricamı reddedebilirdi. Ama aslında fazla
seçim şansı yoktu. Tahminimce, öfkesi Tekrar eğitiminin kurallarını ihlal etmeden konuşmasına
imkân tanımıyordu ve ihlal etmek onun için çok rahatsız edici olacaktı; dolayısıyla sessizliği ikinci
günde de sürmesine rağmen konuşması konusunda baskı yapmadım.

Sirix, “Donanma Komutanı,” dedi. Nihayet. Uçanın sesini bastırmak için bağırmıştı ama sesi pilota
ulaşabilecek kadar yüksek değildi. “Ben neden buradayım?” Ses tonu çok ama çok kontrollüydü ve bu
kontrolün çok çalışma sonucu kazanıldığından emindim.

“Vatandaş Foysf’in söylemediği şeyleri bana söylemek için buradasın,” derken ses tonum sanki
sorusunun altındaki gerginlik ve kırgınlığı anlayamıyormuşçasına sakin ve tepkisizdi.

“Neden size bir şey söyleyebileceğimi ya da söylemek isteyeceğimi düşünüyorsunuz, Donanma
Komutanı?” Sesinde, rahatsız olmadan dile getiremediği şeyleri ifade eden çok hafif bir sertlik vardı.

Kafamı çevirip ona baktım. Sanki benim tepkim onu hiç endişelendirmiyor gibi gözlerini karşıya
dikmişti. “Aileni ziyaret etmek ister misin?” Yüzeyden gelmişti; çay tarlalarında çalışan akrabaları
vardı. “Bunu ayarlayabilirim.”

“Ben...” Duraksadı. Yutkundu. Bir şekilde çok ileri gitmiştim. “Ailesizim. En azından teknik olarak.”

“Ah.” Bir hane adına sahipti, demek ki yasal olarak ha-nesiz değildi. “Seni gerçek anlamda aileden
atmak onlar için kaldıramayacakları kadar utanç verici olurdu. Ama belki hâlâ gizliden gizliye
görüştüğün birileri vardır? Belki bir ebeveyn ya da kardeş?” Çocuklar genelde farklı
hanelerden ebeveynlere sahip olurdu. Farklı haneden olan ebeveynler ve kardeşler kendileri çok
yakın akraba olarak görmez, yardım etmek zorunda hissetmeyebilirdi ama yine de bir bağ vardı ve bir
kriz anında yararlanılabilirdi.

Sirix, “Dürüst olmam gerekirse, Donanma Komutanı,” dedi sanki soruma cevap verircesine, “Raughd



Denche ile birlikte iki hafta geçirmeyi hiç istemiyorum.”

“Farkında olduğunu sanmıyordum,” dedim. Vatandaş Raughd hiçbir şey bilmiyor ya da en azından
bilmiyormuş gibi görünüyordu. Yaptığı şeyin ciddiyetinden ve bililerinin onun yaptığının farkına
vardığından bihaberdi. “Neden Altbahçe’de yaşıyorsun, vatandaş?”

“Bana verilen kamarayı beğenmedim. Sanınm dürüstlükten hoşlanıyorsunuz, Donanma Komutanı.”

Tek kaşımı kaldırdım. “Hoşlanmamam çok ikiyüzlüce olur.”

Bunu, dudaklarının kenarını iğneleyici bir şekilde kıvırarak onayladı. “Artık rahat bırakılmak
istiyorum.”

“Elbette, vatandaş. Eğer bir ihtiyacın olursa lütfen bana ya da Kaklarımdan birine,” —Kalr Beş ve
Kalr Sekiz arkamızda oturuyordu— “söylemekten çekinme.” Gözlerimi kapatıp Teğmen Tisanvat’ı
düşündüm.

Bahçelerdeki gölün üstündeki köprüde duruyordu. Altında uzanan suda mor ve yeşil, turuncu ve mavi,
altın rengi ve kırmızı balıklar dolaşıyor, onun attığı yemleri yemek için ağızlarını açıp kapıyorlardı.
Celar’ın çocuğu Piat, köprünün parmaklıklarına dayanmış halde yanında duruyordu. Teğmen
Tisanvat’ı şaşırtan ve rahatsız eden bir şey söylemişti. Ne olduğunu sorgulamak yerine Tisarwat’ın
cevabını bekledim.

Tisanvat, “Bu çok saçma,” dedi, kırılmıştı. “İstasyonun Başbahçıvanı'nın birinci yardımcısı olmak,
önemsiz değil. Bahçıvanlık bölümü olmasa bu istasyondaki hiç kimse ne yiyecek bir şey bulabilir ne
de nefes alabilirdi. Gerçekten önemsiz ve işe yaramaz bir işin olduğunu düşünüyor olamazsın.

“Başbahçıvan için çay yapmak mı önemli?”

“Ve randevularını düzenlemek, emirlerini iletmek. Bahçelerin düzenini öğrenmek. Gelecek haftayı
evinde geçirse kimsenin fark etmeyeceğine iddiaya girerim, çünkü sen her şeyin yolunda gitmesini
sağlarsın.”

“Çünkü herkes yapması gereken işi biliyor.”

“Buna sen de dahilsin.” Üçkağıtçı Tisarwat! Ona Bas-naaid’dan uzak durmasını söylemiştim; yani
Bahçelerden uzak durmalıydı ama İstasyon İdarecisi’nin çocuğuyla arkadaşlığını, sadece siyasi çıkar
için bile olsa, onaylayacağımı biliyordu. Ona çok fazla kızmaya içim elvermedi; Piat’ın kendi işini
değersiz görmesinden dolayı yaşadığı dehşet ve şaşkınlığın içten olduğu açıkça görünüyordu. Ve belli
ki Piat’ın savunmasını bir çırpıda aşmıştı.

Vatandaş Piat kollannı kavuşturdu ve sırtını parmaklıklara dönüp yüzünü Tisarwat’tan sakladı. “Bu
görevin bana verilmesinin tek sebebi Başbahçıvan’ın ebeveynime âşık olması.” Teğmen Tisarwat,
“Buna hiç şaşırmam,” dedi. “Ebeveynin göz kamaştırıcı." Her şeyi Tisarwat’ın gözünden
görüyordum dolayısıyla Piat’ın ifadesini göremedim. Ama tahmin edebiliyordum. Tisarwat’ın da
tahmin edebildiğini fark ettim. “Ve açıkçası sen de ona çekmişsin. Eğer biri aksini iddia ediyorsa...”
Bir anlığına bunun doğru hamle olup olmadığı konusundaki kararsızlığından olduğunu tahmin ettiğim



şekilde duraksadı. “Her kim sadece ebeveynini mutlu etmek için sana güzel görünen ama gereksiz bir
iş verildiğini ya da asla ebeveynin kadar güzel ve becerikli olamayacağını söylüyorsa yalan
söylüyor.” Bir avuç dolusu balık yemini parlak renkli pullarla dolu suya attı.
“Muhtemelen kıskançlıktan.”

Piat ağlamamak için çok çaba sarf ettiğini belli eden bir şekilde güldü. “Niye...” Duraksadı. Belki de
dile getirmek

istemediği, dile getirirse suçlama olarak görülebilecek bir ismi söylemek üzereydi. “Niye biri beni
kıskansın?”

“Çünkü sen yetenek sınavlarına girdin.” Teğmen Tisar-wat’a Raughd’un yetenek sınavlarına
girmediği yönündeki tahminimi söylememiştim ama belli ki Radch’ın Efendisi olarak geçirdiği birkaç
günü boşa harcamamıştı. “Ve sınav, senin önemli bir şeyleri idare etmen gerektiğini söyledi. Ayrıca,
gözü olan herkes ebeveynin kadar güzel olacağını görebilir.” Bir anlığına olacağını dediği için
rahatsız oldu. Ve bu on yedi yaşında birinin söyleyeceği bir şey değildi. “Moralini bozmak isteyen
insanları dinlemeyi bıraktığın zaman.”

Piat döndü; kollan hâlâ birbirlerine kavuşturulmuş şekildeydi. Gözlerinden yaşlar süzülüyordu.
“Politik sebeplerle yapılan görevlendirmeler hep oluyor.”

Tisarwat, “Elbette,” dedi. “Ebeveynin de muhtemelen ilk görevini politik sebeplerden aldı, ki
muhtemelen bu, o işi yapabilecek oluşunu da kapsıyordu.” Her zaman kapsamazdı ve Tisarwat da
bunu iyi biliyordu.

Ayrıca söyledikleri, Tisarwat’ın göründüğü yaştan çok daha olgun insanların söyleyeceği şeylerdi.
Ama Piat sözlerine verecek cevap bulamamış gibi görünüyordu. Son kartını da oynadı. “Son birkaç
gündür dalgın dalgın dolaştığını gördüm. Burada olmanın tek sebebi Bahçıvan
Basnaaid’dan hoşlanman.”

Bu tam isabetti. Ama Teğmen Tisarwat dış görünüşünü bozmadı. “Sen burada olmasaydın burada
olmazdım. Donanma Komutanı benim ona göre çok genç olduğumu ve ondan uzak durmamı söyledi.
Bu bir emirdi. Bahçelerden de uzak durmam gerekiyordu ama sen buradasın. O yüzden hadi başka
bir yere gidip bir şeyler içelim.”

Piat bir süre sessiz kaldı; afallamış görünüyordu. Sonunda, “Altbahçe’ye gitmeyelim,” dedi.

Tisarwat, “Kesinlikle, gitmeyelim!” diye yanıtladı. Bu eli kazandığını fark ettiği için rahatlamıştı;
küçük bir başanydı ama yine de bir başanydı. “Oranın tamirine henüz başlamadılar. Çişimizi bir
kovaya yapmak zorunda kalmayacağımız bir yer bulalım.”

Atagaris’in Kudreti artık Hayalet Geçit’in yanından aynlıp Athoek’a yaklaşmıştı. Bu süre boyunca
Kalr’ın Merhametine neredeyse hiçbir şey söylememişti. Bu şaşırtıcı değildi, zira gemiler genelde
çene çalmazlardı, aynca Kudretler kendilerini diğerlerinden üstün görürdü.

Kalr’ın Merhameti’nde Ekalu nöbetini yeni tamamlamıştı; Seivarden onunla bölük odasında buluştu.



Ekalu, “Atagaris’in Kudreti’ndeki mevkidaşınız sizi soruyordu,” deyip Etrepalardan biri ona
yemeğini servis ederken Seivarderiın yanma oturdu, “öyle mi?” Elbette bundan haberdardı. “Tanıdığı
birinin gemide olmasından dolayı memnun oldu mu?”

Ekalu, “Beni hatırladığını zannetmiyorum,” diye cevap verdi ve bir anlık tereddütten sonra yemeğini
yemiş olan Seirvarden’ın onaylayan el hareketi üzerine bir çatal dolusu iskeli ağzına attı. Çiğneyip
yuttu. “En azından adımı hatırladığını. Onun için Amaat Bir’den ibaretim. Ve ona
görüntü göndermedim. Ben onu izledim.” Ekalu’nun bu konudaki -yani Atagaris’in Kudreti Amaat
teğmeninin kim olduğunu anlayamaması hakkındaki- duygulan karmaşıktı ve öyle olmasına çok da
memnun değildi.

“Ah, keşke gönderseydin. Suratını görmek isterdim.”

Atagaris’in Kudreti Amaat teğmeninin bu kadar sıradan kökene sahip bir subayla yüz yüze geldiğinde
yaşayacağı rahatsızlığın, Ekalu’yu da eğlendirecek olduğunu gördüysem de Seivarderiın aynı
sebepten bunu eğlenceli bulması onu rahatsız etti ve korkuttu. Bu durum, üzerinden yirmi yıldan daha
uzun süre geçmiş olsa da bana oldukça acı bir şekilde Teğmen Awn’un Skaaiat Awer’le bazen
yaşadığı durumu hatırlattı. Ben uçanda otururken Gemi kulağıma, “Teğmen Seivarden’ı uyarırım,”
dedi. Ama Gemi’nin bu durumu Seivarden’a nasıl anlatabileceğinden emin değildim.

Kalr’ın Merhameti’nin bölük odasında Ekalu, “Bir sonraki nöbetinizde sizinle iletişime geçmeye
çalışacaktır. Artık Atagaris’in Kudreti yeterince yakın olduğundan sizi çaya davet etmeye kararlı.”

Seivarden yan dalga geçer yan ciddi bir şekilde, “Gemiden ayrılamam,” dedi “Nöbet tutabilecek
sadece üç kişi var.”

Ekalu alaylı bir küçümsemeyle, “Gemi önemli bir şey olursa size söyler,” dedi.

Kumanda’da, Doktor, “Teğmenler. Hayalet Geçit’ten bir şey çıktığı uyarısı geldi.”

Seivarden ayağa kalkarak, “Ne çıktı?” diye sordu. Ekalu yemeğine devam etti ama Doktor’un gördüğü
şeyin görüntüsünü çağırdı.

Uçanın içinde, Athoek’daki gölün üzerindeyken Gemi kulağıma, “Yakınlaşmadan ne olduğunu
anlayamayacağımız kadar küçük,” dedi. “Sanınm bir mekik ya da çok küçük bir gemi.”

Doktor Kumanda’da, “Atagaris’in Kudreti'ne sorduk,” dedi.

Kumanda’ya doğru yolu yanlamış olan Seivarden’a, “Yani kendilerini derhal tanıtmazlarsa onları yok
etmekle tehdit etmediklerini mi söylüyorsun?” diye sordum.

Atagaris’in Kudreti’nin o anda nöbette olan teğmeni her kimse, ondan oldukça sıkılmış gelen bir
sesle, “Endişelenecek bir şey yok,” diye cevap geldi. “Sadece çöp. Hayalet Geçit diğerleri gibi
temizlenmiyor. Geçitte uzun zaman önce parçalanmış bir gemi olmalı.”

Seivarden Kumanda’ya girerken Doktor soğuk bir sesle, “Affedersiniz ama,” dedi. “Geçidin diğer
tarafında hiç kimse olmadığı ve hiçbir zaman olmamış olduğu izlenimine kapılmıştık.”



“İnsanlar bazen iddia üzerine ya da gezmek için giderler. Ama bu yakın zamana ait değil, çok eski
olduğu belli. Onu gemiye alacağız; tehlike yaratacak kadar büyük.”

Seivarden, “Niye yakmıyorsunuz?” diye sorduğunda Gemi bu soruyu Atagaris’in Kudreti’ne iletmiş
olmalıydı çünkü, teğmen, “Ya işte, sistemde bazı kaçakçılık aktiviteleri var. Bu tarz şeyleri hep
kontrol ederiz,” diye cevapladı.

Doktor, “Peki, yaşam olmayan bir sistemde neyin kaçakçılığını yapıyorlar?” diye sordu.

“Şey, Hayalet Geçit’ten bir şeyin kaçakçılığını yaptıklarını sanmıyorum,” diye kaygısız bir cevap
geldi. “Ama genelde, her zamanki şeyler işte. Yasal olmayan uyuşturucular. Çalıntı antikalar.”

Seivarden, “Aart’ın memeleri adına,” diye küfretti. “Antikalardan bahsetmişken.” Gemi, Atagaris’in
Kudreti’nden bahsi geçen cismin daha yakın görüntüsünü talep etmişti ve kıvırılmış, zedelenmiş,
yanmış kabuğu Doktorla Seivarden’a gösteriyordu.

Atagaris’in Kudreti'nin teğmeni, “Tam anlamıyla bir çöp, değil mi?” dedi.

Atagaris’in Kudreti’yle bağlantı kesildikten sonra Seivarden, “Beynini siktiğim,” dedi. “Bu günlerde
subay eğitimlerinde ne gösteriyorlar?”

Doktor ona bakmak için döndü. “Bir şey mi kaçırdım, Teğmen?”

Seivarden, “Bu, Notai askeri mekiğine ait bir erzak dolabı,” diye yanıtladı. “Bunu fark etmedin mi
gerçekten?”

Radchaailar genelde tek bir dil yani Radchaai dili konuşan, tek bir tip insandan oluşuyormuş gibi
davranırlardı. Ama Dyson küresinin içi çok genişti. Tek bir dille konuşan tek bir toplum olarak
başlamış olsa dahi -ki öyle başlamamıştı- öyle kalmazdı. Anaander’ın genişleme politikasına karşı
çıkan gemilerin ve kaptanların çoğu Notai’ydı.

Doktor, “Hayır,” dedi. “Fark etmedim. Ve bana Notai gibi görünmüyor. Erzak dolabı gibi de
görünmüyor. Ama eski görünüyor.”

“Benim hanem Notai. Notai’ydı.” Seivarden’ın hanesi onun donuk olarak geçirdiği bin yılda başka
bir hanenin hakimiyeti altına alınmıştı. “Gerçi biz sadıktık. İnais’te savaş döneminden kalma eski bir
mekiğimiz vardı. Onu görmeye her yerden insan gelirdi.” Bu anı beklenmedik şekilde keskin ve
dokunaklı olmalıydı. Tekrar konuşmaya başladığında yaşadığı kaybın sebep olduğu duyguların
duyulmaması için yutkundu. “Bir Notai gemisi nasıl Hayalet Geçit’te parçalanmış olabilir ki? O
savaşların hiçbiri bu taraflarda olmadı.” Gemi, Seivarden’ın bahsettiği tipteki mekiklerden birini hem
Seivarden’ın hem de Doktor’un gözünün önüne getirdi. Seivarden, “Evet, bunun gibi,” dedi. “Erzak
dolabını göster.” Gemi emre uydu.

Doktor, “Üzerinde bir yazı var,” dedi.

“Görmek mi yazıyor?” Seivarden kaşlarını çatarak yazanları okumaya çalıştı. “Bir şeyi... görmek?”



Gemi, “İlahi Algının özünü,” dedi. “Savaşlarda en son ye-nilenlerden biri. Şu an bir müzede.”

Doktor, “Çok da Notai gibi görünmüyor,” dedi. “Elbette yazıyı saymazsak.”

Seivarden bir hareketiyle Hayalet Geçit’ten çıkanın görselini çağırarak, “Ve bundaki yazı yandığı için
silinmiş,” dedi. “Gemi, gerçekten de bunun ne olduğunu anlayama-dın mı?”

Gemi hem Seivarden’a hem de Doktor’a, “Anında anlayamadım. Bin yaşından daha küçüğüm ve
bizzat hiç Notai gemisi görmedim. Ama Teğmen Seivarden tammlamasaydı ben birkaç dakika içinde
tanımlardım.”

Doktor, “Atagaris’in Kudreti’ne güveniyor olsaydık yine de tanımlayabilir miydin?” diye sordu.
Sonra birden aklına başka bir şey geldi. “Atagaris’in Kudreti tanımlayamamış olabilir mi?”

Seivarden, “Muhtemelen tanımlayamadı,” dedi. “Yoksa bunu kesinlikle teğmenine söylerdi.”

Bölük odasından tüm bu konuşmayı dinleyen Ekalu, “Ya da ikisi de yalan söylüyor,” dedi.
“Başkasının icabına bakması için işaretleyebilecekleri bir enkazı gemiye alıyorlar.” Seivarden,
“Eğer öyleyse, Kalr’ın Merhameti'nin tanım-layamayacağını varsayıyorlar,” diye dikkat çekti. “Bu
bana güvenilir bir varsayım gibi gelmedi.”

Gemi, “Atagaris’in Kudretinin zekâm hakkındaki düşüncelerini bildiğimi iddia etmiyorum,” dedi.

Seivarden kısa bir kahkaha attı. “Doktor, Atagaris’in Kudreti'ne o... enkazı incelediklerinde ne
bulduklarını sor.” Nihayetinde, Atagaris’in Kudreti ilginç bir şey bulmadıkları ve sonrasında dolabı
imha ettikleri yanıtını verdi

Vatandaş Fosyfin evi üç binanın en büy üğüydü; siyah ve gri cilalı taştan yapılma uzun, balkonlu, iki
katlı binanın üzerinde yer yer ışık değişince parıldayan mavi ve yeşil taşlar vardı. Ev taşlık kıyısı
olan geniş ve berrak bir gölün kenarındaydı; önünde beyaz yelkenleri kapalı, küçük ve zarif
bir teknenin demirlemiş olduğu yıkık dökük, ahşap bir iskele uzanıyordu. Dağlarla çevrelenmiş gölün
kıyısı yosun ve ağaçlarla kaplıydı. Asıl çay tarlası —yamaç boyunca ve siyah taşların arasında
dalgalı şeritler halinde uzanan kadifemsi yeşilliği havadayken görmüştüm- bir tepenin arkasına
saklanmıştı. Hava 20,8 santigrat dereceydi; hafif ve hoş esinti yapraklarla soğuk suyun kokularını
taşıyordu.

Vatandaş Fosyf uçanından inerken, “İşte geldik, Donanma Komutanı!” diye seslendi. “Sessizlik ve
huzur. Koşullar farklı olsaydı gölde balık tutmayı önerirdim. Tekneyle açılmayı. Hoşunuza giderse
dağa tırmanmayı. Ama burada olmak bile güzel. Ana binanın arkasında, sizin kalacağınız evin hemen
karşısında ayrı bir banyoevi var. En az bir düzine kişiyi alabilecek kadar büyük bir küvet ve bol
miktarda sıcak su. Bu Xhailara özgü bir şey Barbarca bir lüks.”

Raughd ebeveyninin peşinden geldi. “Banyoevinde içki keyfi! Uzun bir gecenin sonrasında bunun
gibisi yok.” Sırıttı.

Fosyf, Kaptan Hetnys ve onun Atagaris’in Kudreti bağılı yaklaşırken, hoş bir şekilde, “Raughd
burada bile uzun geceler geçirmeyi başarıyor,” diye belirtti. “Ah, genç olmak! Hadi gelin, kalacağınız



yeri göstereyim.”

Evin taşları arasındaki yeşil ve mavilikler parıldadı ve açımız değişince sönükleşti. Evin diğer
tarafında, iki büyük ağaç tarafından gölgelenmiş, kalın bir yosun tabakasıyla kaplı, geniş ve düz gri
taşlar uzanıyordu. Onların solunda alçak, elips şekilde bir bina vardı; bizden tarafa bakan uzun duvar
ahşap, köşesi ve muhtemelen diğer tarafındaki duvar ise camdandı. Fosyf, o tarafı göstererek,
“Banyo,” dedi. Yosun kaplı taşların diğer tarafında, tepeden inerek göl kenarındaki eve varan yolun
yanında, siyah ve mavi yeşil taştan yapılmış iki katlı bir bina daha duruyordu fakat bu ana evden daha
küçüktü ve onun gibi balkonlu değildi Bize bakan tarafını boydan boya kaplayan, yapraklı
sarmaşıklara dolanmış bir çardakla örtülü verandada bizi bekleyen insanlar vardı. Çoğu, bir
zamanlar parlak mavi, yeşil, kırmızı olan, kumaşları solmuş ve eskimiş gömleklerle pantolonlar ya da
pantolon kesilerek yapılmış gibi görünen etekler giyiyordu. Ve hiçbirinde eldiven yoktu.

Onlara, üzeri mücevherlerle bezeli ceket, pantolon, eldivenlerden oluşan; bilinen, geleneksel kıyafet
giymiş biri eşlik ediyordu. Yüz hatlarından bu kişinin Samirend gözetmen olduğunu tahmin ettim.
Gruptan üç metre kadar geride, çardağın gölgesinde durduk ve Fosyf, “Onların şarkı söylemesini
dinlemeyi ne kadar istediğinizi bildiğimden sizin için özel hazırlattım. Donanma Komutanı,” dedi.

Gözetmen toplanmış insanlara dönerek, “Hadi. Şarkı söyleyin,” dedi. Radchaai dilinde. Tane tane ve
yüksek sesle.

Grubun yaşlılarından biri yanındaki kişiye, Delsig dilinde, “Bunun doğru şarkı olmadığını
söylemiştim,” dedi. Gecikmenin nedenini anlayamadığı belli olan gözetmenin tedirgin bakışları
eşliğinde yapılan birkaç hareket ve fısıltıdan sonra topluca nefes alarak şarkı söylemeye
başladılar. “Ey sen, Tanrı tarafından korunan sen, hayatını gölgeler içinde geçiren sen.” Şarkıyı
biliyordum; tüm dizelerini ve tüm bölümlerini biliyordum. Delsig dili konuşan Valskaayanla-rın çoğu
bu şarkıyı cenazelerde söylerdi.

Bu, bizi teselli etmeye yönelik bir hareketti. Gelme nedenimizi bilmiyor olsalar da kafamızın
kazınmış olduğunu ve Kaptan Hetnys’le benim yüzümüzdeki yas çizgisini görmemeleri mümkün
değildi. Bu insanlar bizi tanımıyordu; muhtemelen ölen kişinin kim olduğunu da bilmiyorlardı. Biz
onları ana vatanından söküp alarak burada çalıştıran güçleri temsil ediyorduk. Bizim duygularımıza
önem vermek için herhangi bir nedenleri yoktu. İkimizden birinin şarkının sözlerini anlayabilecek
kadar Delsig dilini bildiğini düşünmeleri için hiçbir neden yoktu. Ve sözlerini anlasak dahi taşıdığı
manayı anlamamıza yönelik bir beklentileri de. Bu tür şeyler sembolik ve tarihi değerlerle doluydu
ama sadece bu değerlerin bilincinde olan bir kişi tarafından anlaşılabilirdi.

Yine de bu şarkıyı söylediler. Ve bitirdiklerinde yaşlı olan reverans yaparak, “Vatandaşlar,
kaybettiğiniz kişi için dua edeceğiz,” dedi. Oldukça net, anlaşılır ama ağır aksanlı bir şekilde
Radchaai dilinde konuşmuştu.

“Vatandaşlar,” diye yanıtlarken birilerinin Delsig diline ne kadar hakim olduğumun henüz farkına
varmasını isteyip istemediğimden emin olmadığım için ben de Radchaai dilini kullandım. “Çok
duygulandık. Şarkınız ve dualarınız için teşekkürler.”

Gözetmen yüksek sesle ve tane tane konuştu. “Donanma Komutanı size teşekkür ediyor. Şimdi gidin.”



“Bekleyin,” diye araya girdim. Fosyf’e döndüm. “Bana bir iyilik yapıp gitmeden önce bu insanlara
yiyecek ve içecek bir şeyler verir misin?” Anlamaz bir ifadeyle gözleri kırpıştırdı. Gözetmen
inanmaz gözlerle bana bakakaldı. “İçimden öyle geldi. Eğer masraflı olacağını düşünüyorsan
sana bunun için bir ödeme yapmaya hazınm. Elinizde ne varsa. Mesela, çay ve kek.” Buradaki
mutfakta hep bulunmasını bekleyeceğim türden şeylerdi.

Fosyf ani şaşkınlığını atlattı. “Elbette, Donanma Komutanı.” Hâlâ açık beyan ettiğim talebim
yüzünden şaşkın olan gözetmen, onun işaretiyle tarla işçilerini toplayıp uzaklaştırdı.

Kalacağımız binanın giriş katı bir kısmı oturma odası, bir kısmı yemek odası olan açık geniş bir
alandı; oturma odası bölümü geniş koltuklar ve üzerlerinde pulları parlak renkli oyun tahtalan olan
sehpalarla doluydu. Odanın diğer tarafında, üzeri meyve ve kekle dolu olan büfenin yanında duran,
uzun masanın etrafındaki sanatsal bir şekilde uyumsuz sandalyelerde yumurta yedik ve soya peyniri
çorbası içtik. Tavana yakın bir dizi küçük pencereden gelen ışık, alacakaranlık ve rüzgârın taşıdığı
bulutların etkisiyle soluklaşmıştL Üst katta, dar koridorlar ve her biri bağlı olduğu oturma odasıyla
özenli bir renk uyumu içinde olan yatak odaları vardı. Benimki pastel tonlarda turuncu ve maviydi;
yatağın üzerindeki kalın ve yumuşak battaniyelerin doğal biçimde eskimiş ve solmuş gibi görünmeleri
için özenle seçildiklerini düşündüm. İlk bakışta sıradan bir kır evi olduğu düşünülebilirdi ama her
şey titizlikle yerleştirilmiş ve düzenlenmişti.

Masanın başında oturan Vatandaş Fosyf, “Burası eskiden depolama ve idare faaliyetleri için
kullanılıyordu. Aslında, ana bina ise konuk eviydi. Topraklara katılmadan önce,” dedi.

Raughd, “Ana binadaki tüm odaların balkonu var,” dedi. Yanıma oturmak için çaba sarf etmişti ve şu
an yüzünde bilmiş bir gülümsemeyle başını hafifçe yana çevirip bana doğru eğilmişti.
“Randevulaşmak çok rahat oluyor.” Bana kur yapmaya çalıştığını fark ettim. Yasta olmama ve en
iyi durumda dahi bunun uygunsuz bir yaklaşım olarak kabul edilecek olmasına rağmen.

Vatandaş Fosyf, “Ha ha!” diye güldü. “Raughd hep dışarıdaki merdivenleri kullanışlı bulmuştur.
Onun yaşındayken ben de öyle düşünüyordum.”

En yakın kasaba uçanla bir saat mesafedeydi. Hane halkı dışında burada randevulaşacak kimse yoktu;
ana evde kuzenlerin ve müşterilerin olacağını tahmin ediyordum. Hane halkının tamamı aralarında
cinsellik yaşanmasını engelleyecek şekilde akraba değildi; yani burada hizmetçileri tehdit etmeyi
içermeyen ilişkiler de yaşanabilirdi.

Kaptan Hetnys masada karşıma gelecek şekilde oturuyordu ve hemen arkasında Ata garibin Kudreti
bağılı bir şey lazım olma ihtimaline karşı hareketsizce bekliyordu. Bağıl olduğu için yas kaidelerine
uymak zorunda değildi. Buradaki herkesi kendisinin de bir bağıl olduğuna ikna etmiş gibi görünen
Kalr Beş ise arkamdaydı.

Vatandaş Sirix yanımda sessizce duruyordu. Evdeki hizmetçilerden gördüklerimin çoğu Samirend,
birkaç ise Xhai’ydi ama dışarıdaki arazide Valskaayan olduğunu tahmin ettiğim birkaç kişinin
çalıştığı görmüştüm. Bize odalarımızı gösteren hizmetçilerde belli belirsiz ve gözden kaçabilecek bir
tereddüt vardı; eğer talimatlar bunun aksini söylemese Sirix’i hizmetçiler bölümüne
göndereceklerinden şüphelendim. Yirmi yıldır yüzeye inmemiş olsa da, bu araziden değil, buranın



yaklaşık yüz kilometre uzağındaki başka bir arazide yaşamışsa da buradaki birinin onu
tanıma ihtimali vardı.

Fosyf, “Raughd’un öğretmenleri burayı hep sıkıcı buldu,” dedi.

Raughd, “Asıl sıkıcı olan onlardıl” diye feryat etti. Tekdüze ve burundan gelen bir sesle, nutuk
çekercesine, “Vatandaş/ Tann’mn neden bir ördeğe benzediğini üçüncü ölçü ve dar uyakla açıkla,"
dedi. Kaptan Hetnys güldü. Raughd, “Hep hayatı onlar için daha eğlenceli hale getirmeye çalıştım,”
diye devam etti, “ama bunu hiç takdir etmediler.”

Vatandaş Fosyf de güldü. Ben gülmedim. Geçmişten benzeri eğlenceleri teğmenlerimden dinlemiştim
ve Raughd’un zalimliğe olan eğiliminden haberdardım. “Yapabilir misin?” diye sordum. “Demek
istediğim, Tann’nın neden bir ördeğe benzediğini dizeler halinde söyleyebilir misin?”

Kaptan Hetnys birkaç gündür sakin görünmemden cesaret alarak, “Tann’nın ördekle herhangi bir
benzerliği olduğunu zannetmiyorum,” dedi. “Tanrı ve ördek! Gerçekten mi?”

“Ama şüphesiz ki Tann bir ördektir,” diye azarladım. Tann evren, evren ise Tann’ydı.

Fosyf eliyle itirazımı geçiştirdi. “Elbette haklısınız, Donanma Komutanı fakat eminim böyle bir konu
hakkında ölçüler, düzgün söyleyiş gibi şeyler olmadan da konuşulabilir.”

Kaptan Hetnys, “Ve neden bu kadar saçma bir şey seçmek zorundalar?” diye sordu. “Neden Tann’nın
yakutlarla ya da yıldızlarla,” -elleriyle etrafı gösterdi- “ya da en azından çayla benzerliğini
sormazlar? Değerli bir şeyle. Engin bir şeyle. Bu daha uygun olur.”

“Bu soru,” diyerek cevapladım, “ayrıntılı değerlendirmeyi gerektiriyor. Vatandaş Fosyf, anladığım
kadanyla buradaki çayın tamamı elle toplanıyor ve elde işleniyor.”

“Öyle!” Foysf’un yüzü sevinçten ışıldıyordu. Belli ki bu en çok gurur duyduğu şeydi. “Elle
toplanıyor; ne zaman isterseniz görebilirsiniz. İşleme tesisleri yakında; ziyaret etmek çok kolay.
Elbette eğer uygun görürseniz.” Bir an duraksayıp gözlerini kırptı; belli yakınlardaki biri ona
mesaj göndermişti. “Tepenin hemen ardında olan bölümdeki çayların yann toplanması planlandı.
Elbette yapraklann çaya dönüştürülmesindeki hünerli çalışma gece gündüz sürüyor. Yaprakların tam
kıvamına gelene kadar kurutulması ve karıştırılması gerekiyor, sonra kuru bir şekilde pişirilip
tam zamanında sarılıyorlar. Daha sonrasında sınıflandırılıp son kurumaya bırakılıyorlar. Elbette tüm
bunlann makinelerle yapılması mümkün, bazıları öyle yapıyor ve tamamen makul bir çay elde
ediyorlar.” Tamamen makul sözlerinin altında hafif bir küçümseme ve reddetme ifadesi saklıydı.
“Böyle çaylar dükkânlarda oldukça iyi fiyatlar satılıyor. Ama bu çayı dükkânlarda bulamazsınız.”

Fosyfin çayı, Balık Çocuk sadece hediye olarak alınabilirdi Ya da -belki- başka birine hediye etmek
amaçlı doğrudan Vatandaş Fosyf’ten. Radch’ta para geçerliydi fakat alışverişlerin büyük bir
çoğunluğu para karşılığı mal alımına dayanmazdı. Vatandaş Fosyf çayından para kazanıyorsa da bu
çok fazla değildi En azından teknik olarak. Uçanla üzerinden geçtiğimiz yeşil tarlalar, tüm o çay,
karmaşık üretim yöntemi maliyeti düşürmek için değildi; Balık Çocuk’un özelliği itibardı.



Bu da Athoek’da buranın iki katından büyüğünde ilk bakışta çok daha fazla kazanç sağlıyor gibi
görünen tarlalar olmasına rağmen bana doğrudan yaklaşabilecek kadar kendine güvenen tek
yetiştiricinin çayını satmayan olmasını açıklıyordu.

“Bu çok özen gerektiriyor olmalı,” diye gözlemimi belirttim. “Toplamak ve işlemek. İşçilerin son
derece yetenekli olmalı.” Çorbasından aldığı son kaşık, yanımda oturan Vatandaş Sirix’in boğazında
kaldı ve neredeyse duyulmayacak kadar kısık bir sesle öksürmesine neden oldu.

“öyleler, Donanma Komutanı, öyleler! O yüzden onlara asla kötü davranmam, onlara çok ihtiyacım
var! Hatta onlar da birkaç kilometre ötedeki eski konuk evlerinden birinde yaşıyorlar, tepenin diğer
tarafında.” Küçük camlara yağmur damlaları vurmaya başladı. Athoek İstasyonu, bana
sadece geceleri yağmur yağdığını ve her zaman sabah toplama zamanı geldiğinde yapraklann kuru
olmasını sağlayacak saatte dindiğini söylemişti.

İfadesiz bir sesle, “Ne hoş,” diye yanıtladım.

Güneş dogmadan, gökyüzü henüz sedef pembesi ve açık maviyken ve gölle vadi hâlâ gölgeler
içindeyken uyandım. Hava serindi ama soğuk değildi ve bir yılı aşkın süredir koşabilecek alanım
olmamıştı. Bu, sporun dine bağlılık olarak algılandığı, top oyunları için antrenmanın dua etmek ve
meditasyon yapmak sayıldığı Itran Tetraşisi’ndeyken kazandığım bir alışkanlıktı. Buradaki hiç kimse
o oyunu oynamamış, hatta onun ne olduğunu bilmiyor olsa dahi bu alışkanlığa geri dönmek iyi
hissetmemi sağlamıştı. Bir yıl önce incittiğimden beri hâlâ tam olarak iyileşmemiş olan sağ kalçam
konusunda temkinli davranarak tepenin, eğimi hafif olan tarafındaki yolu takip ettim.

Yamacın tepesine vardığımda şarkı söyleyen sesleri işittim. Taşlı yüzeylerde ve omuzlannda asılı
sepetlerle bellerine gelen çalıların arasında hızlıca yaprak yolan işçilerin olduğu tarlalarda güçlü, tek
bir ses yankılanıyordu. Tarlalardaki işçilerin en az yansı çocuktu. Şarkı Delsig dilindeydi ve
şarkıcının sevdiği birinin, kendisini başka birine adamış olmasından dolayı yakılmış bir ağıttı. Bu,
Valskaayanlara özgü bir konuydu; normal bir Radchaai ilişkisinde benzer bir durum yaşanması çok
olağan değildi. Ve daha önce duyduğum bir şarkıydı. Tekrar duymak Valskaay’daki anılanını gün
yüzüne çıkardı; oradayken en son bulunduğum mağaralarla kaplı bölgedeki ıslak kireç taşının
kokusunu burnuma getirdi.

Şarkıyı söyleyen belli ki gözcüydü. Ben yaklaştıkça şarkının sözleri değişti. Hâlâ Delsig dilinde
olduğu için gözetmenler için oldukça anlaşılmazdı.

îşte geliyor asker

Çok obur ve besleniyor şarkılardan

O kadar çok yemiş ki,

Ağzının kenarlarından artık taşıyorlar,

Özgürlüğe hasret, uçarak kaçıyorlar

Yüz ifadelerimin içgüdüsel oluşmamasından dolayı çok mutluydum. Yoksa, çok akıllıca bir şekilde



tam şarkının ölçülerine oturtulmuş bu dizeler karşısında gülümsemeden duramaz ve sözleri
anladığımı işçilere belli ederdim. Ama şu an hiçbir şey anlamıyormuş gibi koşmaya devam
ediyordum. İşçilerin her biri Valskaayaridı. Şarkı söyleyen kişinin hakkımda yaptığı hiciv onlann
anlaması içindi ve Valskaa-yan dilinde söylenmişti. Athoek Istasyonu’nda FosyPin tarlada çalışan
işçilerinin hepsinin Valskaayan olduğu bilgisini almıştım ve o zaman bu bana tuhaf gelmişti Tuhaf
gelen bazılarının değil, hepsinin Valskaayan olmasıydı. Gözlerimle gördüğümde bu durum bana daha
da yanlış geldi.

Böyle bir durumda, bir bölme dolusu Valskaayan ya düzinelerce ayn tarla ve iş görebilecekleri diğer
yerlere dağıtılır ya da donuk tutulup yavaş yavaş zaman içinde yerleştirilirlerdi Burada en fazla yanm
düzine kadar Valskaayan olması gerekirdi Ama bu sayının altı katından daha fazla Valskaayan var
gibi görünüyordu. Samirend, hatta belki Xhai ya da Ychana ya da başka ırktan birilerini görmeyi
bekliyordum; çünkü topraklara katılmadan önce burada sadece Xhai ve Yhana ırkları olmadığı
kesindi

Aynca dışarıdaki hizmetçiler —bu sabah ve bir önceki gün görebildiğim kadanyla hepsi
Valskaayaridı— ve içeride-kiler —birkaç Xhai dışında hepsi Samirend’dı— arasında bu kadar
keskin bir aynın olmamalıydı. Valskaay topraklara katılalı yüz yıl olmuştu ve buraya ilk
gönderilenlerden ya da onların çocuklarından bazıları sınava girip başka görevlere yönlendirilmiş
olmalıydı.

Yer yer battaniye gerilmiş pencerelerinde cam olmayan, işçilerin kaldığı kahverengi ahşap binanın
önüne kadar koştum. Belli ki burası, hiçbir zaman FosyPin göl kenarındaki evi kadar büyük ve lüks
olmamıştı. Ama çayla dolu vadiye bakan güzel bir manzarası ve doğrudan cam gibi suyu olan geniş
göle giden bir yolu vardı. Evin çevresindeki ezilmiş toprak bir zamanlar bahçe ya da özenle bakılan
çimenlik bir alan olabilirdi. İçerisinin nasıl olduğunu merak etmeme rağmen davetsiz ve muhtemelen
istenmeyen bir şekilde içeri girmektense geri dönüp koşmaya devam ettim. Kalr'ın Merhameti
kulağıma, “Teğmen Seivarden bacağınıza dikkat etmenizi hatırlatmak istedi,” dedi.

“Gemi,” diye cevapladım sessizce, “bacağım kendisini hatırlatıyor.” Ki Kalr'ın Merhameti bunu
biliyordu. Seivarden’la yaptığı bu mesajı göndermesine neden olan konuşma iki gün önce
geçekleşmişti.

Gemi, “Bu teğmeni çok üzecek,” dedi. “Ve agnyı yok saymaya çalışıyorsunuz gibi görünüyor.”
Oldukça sakin plan sesinde bir kınama mı vardı?

“Günün geri kalanında dinleneceğim,” diye söz verdim. “Neredeyse bitti zaten.”

Tepeyi tekrar aştığımda gökyüzü ve vadi aydınlanmış, hava ısınmıştı. Vatandaş Sirix’i elinde buhan
tüten bir fincan çayla çardağın altındaki bir bankta otururken buldum. Ceketi yoktu, gömleğini içine
sokmamıştı ve hiç mücevher takmıyordu. Teknik olarak Tercüman Dlique için yas tutmuyordu;
kafasını kazımamış ve yas çizgisi çizmemişti ama yine de yas giysileri giyiyordu. Verandaya
çıkarken, “Günaydın,” diye seslendim. “Bana banyoevini gösterebilir misin, Vatandaş? Belki bazı
şeyleri bana açıklayabilirsin.”

Bir anlığına tereddüt etti. Sonunda, sanki riskli ya da tehlikeli bir şey önermişim gibi tedbirli bir



şekilde, “Peki,” dedi.

Banyoevinin uzun, kavisli penceresi siyah-gri uçurumları ve buz kaplı zirveleri gözler önüne
seriyordu. Uzaktaki köşeden kaldığımız evin küçücük bir köşesi görünüyordu. Gelen misafirler burayı
manzarası yüzünden seviyor olmalılardı; banyonun bir duvarını tamamen cam yapmak en fazla bir iki
Radchaai’ın aklına gelebilecek bir fikirdi.

Cam olmayan duvarlar açık renkli, incelikle oyulmuş ve verniklenmiş bir ahşaptandı. Taş kaplı
zeminde, içinde birine terlemek, diğerine serinlemek için oturulan iki bank olan yuvarlak bir sıcak su
havuzu vardı. Sirix sıcak suyun içinde karşımdaki banka otururken, “Sıcaktan sonra vücudu
güçlendiriyor,” dedi. “Gözeneklerin kapanmasını sağlıyor.” Sıcak, agnyan kalçama iyi gelmişti.
Koşmak o kadar da akıllıca bir fikir olmayabilirdi, “öyle mi?”

“Evet. Çok arındıncı.” Bu kelimeyi seçmiş olması tuhaftı. Bunun Xhi ya da Liost dilindeki daha
karmaşık bir kelimenin Radchaai diline çevrilmiş hali olduğundan şüphelendim. Sirix, “Güzel bir
hayatınız var,” diye devam etti. Tek kaşımı sorgularcasına kaldırdım. “Uyandığınız anda
çayınız hazır. Siz uyurken giysileriniz yıkanıp ütüleniyor. Kendi kendine giyindiğiniz oluyor mu?”

“Genelde öyle yapıyorum. Ama çok resmi olmam gerektiğinde deneyimli bililerinin yardımcı olması
iyi oluyor.” Benim hiç böyle bir yardıma ihtiyacım olmamışsa da birçok kez bu yardımı yapmıştım.
“Eee, ataların. Buraya getirilen Samirendlar. Hepsi ya da neredeyse hepsi, çay toplamak için dağlara
mı gönderildi?”

“Evet, Donanma Komutanı, birçoğu.”

“Oranın topraklara katılması uzun zaman önceydi; yani onlar medenileştikçe,” -sesimin hafif alaycı
bir tonda çıkmasını sağladım- “sınavlarda başka görevler için de uygun çıktılar. Bu çok mantıklı.
Benim anlamadığım, neden tarlalarda çalışan hiç Samirend yok. Ya da Valkaayanlar dışında herhangi
biri. Ve neden tarlalarda çalışanlar ve arazide çalışan bir iki tanesi dışında etrafta hiç Valskaayan
yok. Valska-ay topraklara katılalı yüz yıl oldu. Bu sürede hiçbir Valskaayan gözetmen olamadı mı?”

Sirix tekdüze bir ses tonuyla, “Donanma Komutanı, başka bir çaresi olan kimse çay toplamayı
seçmez,” dedi. “Tarlada çalışanlar, topladıktan yapraklar belli bir ağırlığın üzerinde olursa ödeme
alıyorlar. Ve bu ağırlık çok fazla; hızlı çalışan üç işçi ancak tüm gün çalışarak bu ağırlığı
toplayabilir.”

“Ya da bir işçi ve birkaç çocuğu,” diye tahmin yürüttüm. Koşarken tarlada çalışan çocukları
görmüştüm.

Sirix bir hareketle onayladığını gösterdi. “Yani hiçbiri kazanmaları gereken ücreti kazanamıyor. Ve
yemek harcamaları var. Yer yemeği; istasyondayken yemiştiniz. Çay yapımından arta kalan çerçöp ve
tozlarla yapılıyor. Elbette Fosyf bunun karşılığında para alıyor. Hem de çok yüksek. Çünkü herhangi
bir çerçöp değil, Balık Çocuk’un çöpleri!” Ağzından öfkeli bir şeyler çıkmasına çok az kalmış
olduğundan bir anlığına durdu ve birkaç kez nefes aldı. “Günlük iki kâse lapa. Bu oldukça az ve daha
fazlasını isterlerse satın almaları gerekiyor.”



“Yüksek ücretlerle,” diye tahmin yürüttüm.

“Aynen öyle. Eğer yetiştirmek isterlerse sebze yetiştirebilecekleri toprak var fakat tohum ve malzeme
almaları gerekiyor; aynca onlarla ilgilenmek çay toplayacaktan vakitten çalıyor. Haneleri
olmadığından onlara bir şeyler verecek akrabaları da yok, her şeyi satın almaları gerekiyor.
Hiçbiri seyahat izni alamadığı için bir şeyler almak için uzak bir yere gidemiyorlar. Hiç paralan
olmadığı için sipariş veremiyorlar ve kredi alamayacak kadar borçlular; o yüzden Fosyf onlara el
aleti, eğlence erişimleri, daha iyi yemek gibi şeyleri istediği fiyata satabiliyor.”

“Tarlada çalışan Samirendlar nasıl bunun üstesinden geldi?”

“Şüphesiz, evdeki hizmetçilerin bir kısmı hâlâ ebeveynlerinin ebeveynlerinin ve hatta onlann
ebeveynlerinin borçlarını ödüyordur. Ya da başka akrabalannın. Tek çıkış yolu haneler oluşturup çok
ama çok çalışmak. Ama Valskaayan-lar... sanırım çok hırslı değiller. Kendi hanelerini
yaratmak fikrini benimseyememiş görünüyorlar.”

Valskaayan aileleri Radchaailannki gibi işlemiyordu. Ama Valskaayanlann Radchaai hanelerine
benzer bir yapıya sahip olmanın faydalarından haberdar olduklarını ve başka yerdeki Valskaay
ailelerinin gruplaşıp ilk fırsatta benzeri düzenler kurduklannı biliyordum. Cevabını bilmeme rağmen,
“Ve çocuklardan hiçbiri sınavlarda başka göreve atanmadı mı?” diye sordum.

Sirix, “Bu günlerde tarla işçileri yetenek sınavlarına girmiyor,” diye cevap verdi. Şu an öfkesini
gösterebilse bile bunu yaparken çok büyük bir rahatsızlık duymasına neden olan tekrar eğitimin
etkileriyle boğuştuğu açıkça görülebiliyordu. Gözlerini benden kaçırarak ağzından yavaşça nefes alıp
verdi. “Girseler de başka göreve atanmazlardı. Her biri cahil ve batıl inançlara sahip birer barbar.
Her neyse. Bu doğru değil.” Derin bir nefes daha aldı. “Bunu tek yapan Fosyf değil. Ve ona
sorarsanız size sınavlara girmediklerini söyler.” Buna inanabilirdim. Valskaay’da en son
bulunduğumda sınavlara girip girmemek birçok kişi için öncelikli bir şey değildi. “Ama artık başka
yerlerden buraya birileri gönderilmeyecek, değil mi? Son topraklara katmada buraya kimse
gönderilmedi. Eğer yetiştiriciler Valskaaylan kaybederse kim acınası yemekler ve yok pahasına çay
toplayacak? O yüzden tarla işçilerinin kendilerini ve çocuklarını buradan kurtaramaması çok daha iyi.
Donanma Komutanı, bu doğru değil. Buradaki bir grup evsiz barbar, valinin umurunda değil ve bunu
umursayan hiç kimse Radch’ın Efendisi’nin dikkatini çekebilecek kadar güçlü değil.”

“Yirmi yıl önceki grevin onun dikkatini çekmeyi başaramadığını mı düşünüyorsun?” diye sordum.

“öyle olmalı. Yoksa bir şeyler yapardı.” Ağzından kesik kesik üç kez nefes aldı, öfkesiyle başa
çıkmaya çalışıyordu. “Affedersiniz.” Sağa sola su sıçratarak apar topar kalktı ve sıcak havuzdan
çıkıp kendini soğuk suya bıraktı. Beş, ona havlu getirdiğinde soğuk sudan çıkıp tek bir kelime
etmeden banyoyu terk etti.

Gözlerimi kapattım. Teğmen Tisarwat Athoek Istasyo-nu’nda bir kolu yüzünün üzerinde yatıyordu ve
rüyalar arasında bir yerde, derin uykudaydı. Dikkatim Kalr'ın Merhametine kaydı. Seivarden
nöbetteydi Amaatlarından birine bir şeyler söylüyordu. “Donanma Komutaninın yüzeye gitme işi.”
Tuhaf. Bu, Seivarden’ın Amaatlanndan biriyle tartışacağı türde bir şey değildi. “Bu gerçekten
gerekli bir şey miydi yoksa onun zıvanadan çıkartan belli bir adaletsizlik mi var?”



Amaat, “Teğmen Seivarden,” derken bu mürettebatın bağıl gibi davranmaya olan düşkünlüğü hesaba
katıldığında dahi fazlasıyla hareketsizdi “Böyle bir soruyu Donanma Komutanı’na bildirmek zorunda
olduğumu biliyorsunuz.”

Seivarden hafif bezgin şekilde eliyle geçiştirdi. “Elbette, Gemi. Yine de.”

Bir anda neler olduğunu anladım. Seivarden, Kalr’ın Merhameti ile konuşuyordu; Amaat’la değil.
Gemi’nin cevaplan Amaat’ın gözünün önüne geliyordu ve o da onlan okuyordu. Gerçek bir bağılmış,
geminin bir parçası, Geminin konuşmak için kullandığı düzinelerce ağızdan sadece biriymiş
gibi Mürettebattan biri bunu bana karşı yapmayı denemediği için mutluydum. Böyle bir şeyi hiçbir
şekilde onaylamazdım.

Ama Seivarden’ın bunu rahatlatıcı bulduğunu görebiliyordum. Rahatlatıcı. Endişeliydi ve Gemi’nin
bu şekilde konuşması ona güven veriyordu. Bunun hiçbir geçerli mantıksal açıklaması yoktu. Ama
durum buydu.

Amaat, “Teğmen,” dedi. Gemi, Amaat aracılığıyla, “Sadece Donanma Komutam’mn size bildirdiği
kadarını söyleyebilirim. Ama benim kişisel fikrimi öğrenmek istiyorsanız söyleyeyim; bence ikisinin
bir karışımı. Donanma Komutam’mn orada bulunmaması ve Vatandaş Raughd’un uzaklaştırılması
sayesinde Teğmen Tisarwat istasyon sakini gençlerle çok önemli politik bağlar kurabiliyor.”

Seivarden şüpheci bir hah sesi çıkardı. “Sakın bana bizim Tisarwat’ın politika konusunda yetenekli
olduğunu söyleme.”

“Yetenekleri sizi şaşırtabilir, Teğmen.”

Seivarden açıkça Kalr'ın Merhametine inanmamıştı, “öyle bile olsa, Gemi Donanma Komutanfmız
genellikle belaya bulaşmaz ama bulaştığında bu asla önemsiz bir bela olmaz. Ve ona yardım
edebileceğimiz mesafeden saatlerce uzağız. Eğer bir şeyler kaynıyorsa ve bize ihtiyacı olduğu zaman
orada olabilmemiz için bizi yakma çağıramayacak kadar dikkati dağınıksa bana haber verecek
misin?”

“Bunun için sizin deyişinizle bir şeylerin kaynadığını günler öncesinden bilmek gerekiyor, Teğmen.
Donanma Komutam’mn dikkatinin o kadar uzun süre dağınık kalacağını zannetmiyorum.”

Seivarden kaşlarını çattı. “Ama ben de Donanma Komutam’mn güvenliği için sizin kadar
endişeleniyorum, Teğmen.” Bu, Gemi’nin verebileceği tek cevaptı ve Seivarden bununla yetinmek
zorundaydı.

Kalr'ın Merhameti, “Teğmen Seivarden,” dedi. “Hrad’dan gelen bir mesaj var.”

Seivarden devam et diye işaret etti. Tanıdık olmayan bir ses kulaklarını doldurdu. “Ben IniPin
Kudreti’nin kumandasındaki Donanma Komutanı Uemi. Omaugh Konagı’ndan geliyorum. Hrad
sisteminin kontrolünü ele alıp güvenliğini sağlamakla görevlendirildim.” Hrad sistemi bir geçit
ötedeydi. Komşu sayılırdı. “Donanma Komutanı Breq’e saygılarımı iletirim. Tstur Konagı’ndaki
çatışma hâlâ yoğun. Dış istasyonlardan birkaçı yok edildi. Orada alınacak sonuca göre Radch’ın



Efendisi size bir çıkarma gemisi yollayabilir. Size selamlannı gönderiyor ve her ne koşulda olursa
olsun iyi şeyler başaracağınıza inanıyor.”

“Gemi, Donanma Komutanı Uemi’yi tanıyor musun?” Cevabın hemen şu anda gönderilmesi gerekliliği
yoktu; geçitle bağlı olmasına rağmen Hrad ışık hızında saatler ötedeydi

Kalr’m Merhameti, “Çok değil,” diye cevapladı.

“Peki ya, IniPin Kudretini?”

“O bir Kudret.”

“Hah!” Seivarden bunu komik bulmuştu.

“Donanma Komutanı, yokluğunda benzer bir mesaj gelmesi halinde uygulanmak üzere talimatlar
bıraktı, Teğmen.”

^Bıraktı mı?” Seivarden buna şaşırmak mı şaşırmamalı mı bilemiyordu. “Peki, neymiş bu talimatlar.”

Talimatlarım oldukça basitti. Seivarden mesaja, “Ben Donanma Komutanı Breq’in geçici yokluğunda
Kûlrin Merhametinin kumandasındaki Teğmen Seivarden. Donanma Komutanı Uemi’yi saygıyla
selamlıyor, ilettiğiniz haberlerden dolayı teşekkür ediyorum. Donanma Komutanı Breq, Donanma
Komutanı Uemi’nin hoşgörüsüne sığınarak, Omaugh Konagı’nda geminize katılan yeni bir mürettebat
olup olmadığını merak ediyor,” diyerek cevap gönderdi Gerçi tek düşünmem gereken yeni mürettebat
olmayabilirdi. Daha yaşlı yetişkinlerden de bağıl yapmak son derece mümkündü.

Ama akşam yemeğinden önce herhangi bir cevap bana ulaşamazdı. Bu soru Tisarwat’la olanları
bilmeyen Seivarden’m kafasını karıştırsa da Gemi ona herhangi bir açıklama yapmadı.

Eve dönerken ana binadan gelen Raughd’la karşılaştım. Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle,
“Günaydın, Donanma Komutanı!” dedi. “Böyle şafakta uyanmak son derece canlandırıcı. Bunu bir
alışkanlık haline getirmeliyim.” İtiraf etmeliyim ki gülümsemesi, altındaki belli belirsiz zorlamaya -
az önce ima ettiği gibi Raudgh’un bu saatlerde uyanmaya alışık olmadığına emindim- rağmen oldukça
etkileyiciydi. Ama onun hakkında bildiğim şeyler gülümsemesinin etkilerini yok ediyordu. “Lütfen
bana banyodan çıktığınızı söylemeyin,” diye ekledi küçük bir hayal kırıklığı ve ölçülü bir cilveyle.

Beklemeden, “Günaydın, Vatandaş,” diye yanıtladım “Ve evet, çıktım.” Sonra kahvaltı etmek için eve
döndüm.



Fosyf’in hizmetçilerinin kibar bir şekilde büfenin üzerinde bıraktığı akşam yemeğinden artan meyve
ve ekmekten oluşan kahvaltıdan sonra, Kaptan Hetnys ve ben tüm günü sessizce oturarak, düzenli
aralıklarla dua ederek, sade ve basit yemekler yiyerek geçirmeliydik. Dolayısıyla, evin açık giriş
katındaki oturma bölümünde oturduk. Günler geçtikçe evin dışında münasip bir şekilde daha fazla
zaman geçirebilir, örneğin dışarıdaki çardağın altında oturabilirdik. Gelenek, yastayken hareket etme
ihtiyacı hissedenler için biraz hareket olanağı sağlıyordu; sabahki koşuya çıktığımda ve sonrasında
banyoya gittiğimde bu esneklikten faydalanmıştım. Ama önümüzdeki birkaç günün büyük bir
bölümünü baş başa ya da bizi avutmaya gelen komşularla birlikte yatak odalarımızda yahut bu odada
geçecektik.

Kaptan Hetnys üniformasını giymiyordu, çünkü yas tutarken üniforma zorunlu değildi. İçine
sokmadığı gömleği soluk pembeydi ve zeytin yeşili bir pantolon giymişti. Sivil kıyafetlerimin tamamı
ya bu ortam için çok resmi ya da Radch’ın dışında geçirdiğim dönemde modası geçmiş olduğundan
yas tutmaya uygun değillerdi. O yüzden kahverengi siyah üniforma gömleğimle pantolonumu
giymiştim.

Katı bir kural olarak mücevher takamazdım ama Teğmen Awn’un anı broşundan ayrılmak
istemediğim için onu gömleğimin iç tarafına iliştirmiştim. Bir süre sessizce oturduk; Kalr Beş ve
Atagaris'in Kudreti bağılı bir şeye ihtiyaç duyarsak diye hareketsizce arkamızda duruyordu. Kaptan
Hetnys zaman ilerledikçe daha çok gerilse de Sirix bize katılmak için merdivenlerden inene kadar
bunu pek dışa vurmadı. Sonrasında birdenbire ayağa fırladı ve odada volta atmaya başladı. Yolda
buraya gelirken ve dün gece, Sirix’e tek bir kelime bile etmemişti. Görünen o ki şu anda da
söylemeye niyeti yoktu. Yine de, tavırları böyle bir zamanda tuhaf davranışlara izin veren yas
geleneklerine uygundu.

öğle vakti, hizmetçiler yemek tepsileriyle geldiler; istasyonlarda bir lüks olsa da genelde sade ve
basit bir yemek sayılan ekmekle üzerine sürmek için pek de tadı tuzu olmayan çeşitli ezme ve
karışımlar getirdiler. Dün geceki yemekten yola çıkarak bunların da sadece -teknik olarak- sade
bir yemek sayılacağından emindim.

Hizmetçilerden biri duvara doğru gidip beni şaşırtarak duvarı kenara çekti. Duvarın neredeyse
tamamı katlanabilir panellerden oluşuyor ve çardakla kapalı verandaya açılarak odaya hafif bir gün
ışığıyla hoş, yaprak kokulu bir esintinin girmesini sağlıyorlardı Sirix öğle yemeğini dışarıdaki
banklardan birinde yedi; gerçi duvar boyunca açılan geçit içerisi ve dışarısı arasındaki aynmı
belirsizleştiriyordu.



Athoek Istasyonu’nda Teğmen Tisarwat bir çay dükkânındaki boş ve yan boş içki şişeleriyle kaplı
alçak bir masanın etrafındaki rahat sandalyelerden birine yayılmıştı. Masadaki şişeler onun maaşıyla
alabileceğinden çok daha fazlaydı, yani ya borç olarak almış ya da varsayılan rütbesi sayesinde ona
hediye edilmişti. Ya da benim rütbem sayesinde. Birimizin bunlan geri ödemek için bir yöntem
bulması gerekecekti fakat bu çok büyük bir problem sayılmazdı. Vatandaş Piat, Tisarwat’ın yanında
oturuyordu ve çevredeki diğer sandalyeler yanm düzine gençle doluydu. Biri az önce komik bir şey
söylemiş olmalıydı, zira herkes gülüyordu.

Kalr’ın Merhametinde. Doktor ona yardımcı olan Kalr’ın kendi kendine bir şarkı mırıldandığını
duyunca tek kaşını kaldırdı

Kim sadece tek kez düşmüş aşka?

Kim, “Bir daha âşık olmam demiş”

Ve tutmuş sözünü

Ben değil.

Athoek’daki dağlarda Kaptan Hetnys volta atmayı bırakıp öğle yemeğini masada yedi. Dışarıdaki
bankta oturan Sirix bunu fark etmemiş gibi görünüyordu. Hizmetçilerden biri yanma yaklaşıp hızla ve
sessizce -belki de Liost dilinde olduğu için anlayamadığım- bir şey söyledi. Sirix kafasını kaldırıp
ona baktı ve Radchaai dilinde tane tane, “Ben sadece bir danışmanım, Vatandaş,” dedi. Sesinde
herhangi bir kinden eser dahi yoktu. Bu sabahki mutsuzluğundan ve adaletsizliğe duyduğu öfkeden
sonra tuhaf gelmişti

Üzerimizde, Athoek Istasyonu’ndaki çay dükkânında, biri, “Şu an Kaptan Hetnys ve o korkutucu
Donanma Komutanı yüzeyde olduğuna göre bizi Presgerlerden korumak Tisanvat’a kaldı!” dedi.

Tisarwat, “Mümkün değil,” diye yanıtladı. “Eğer Presger-ler bize saldırmaya karar verirse
yapabileceğimiz hiçbir şey yok. Ama bence Presgerlerin buraya ulaşması bile uzun sürer.” Radch’ın
Efendisi’nin bölündüğü haberi henüz yayılmamıştı ve geçitlerdeki sorunlar resmi olarak hâlâ sadece
“beklenmedik güçlükler” olarak duyuruluyordu. Çok da şaşırtıcı olmayan bir şekilde bu açıklamayı
öylece kabul etmeyenler uzaylı müdahalesini daha olası bir cevap olarak görüyordu. “Yani bir sorun
olmaz.”

Biri, “Ama bağlantılarımızın böyle kopmuş olması..diye başladı.

Vatandaş Piat, “Her şey yolunda. Gezengenle bağlantılarımız kopsa bile” -biri bunun üzerine tanrılar
korusun diye mırıldandı- “burada sorun olmaz. Kendimize yetecek besini üretebiliyoruz.”

“Ûretemesek bile,” dedi başka biri, “Bahçelerde iskel yetiştirebiliriz.”

Biri kahkaha attı. “Bu, o bahçıvanın burnunu yere sürter! Bu konuda bir şeyler yapmalısın, Piat.”

Tisarwat Bolanndan birkaç şey öğrenmişti. Yüzünü -ve sesini- hayran bırakacak kadar nazik şekilde
kullandı. “Hangi bahçıvandan bahsediyorsun?”



Kahkaha atan kişi, “Adı Basnaaid mi ne?” dedi. “Aslında önemsiz biri. Ama Omaugh Konagı’ndan
bir Awer gelip ona müşterilik teklif etti ve o reddetti. Aslında ailesi bile yok ve yüzü gözü de pek
düzgün değil ama Awer için fazla iyi olduğunu düşündü! ”

Tisarwat’ın bir yanında Piat oturuyordu; diğer yanında ise kendisi bir Awer olmasa da Skaaiat
Awer’ın kuzeni olduğunu Gemi’den öğrendiğim kişi vardı. Onu Tisarwat davet etmişti; aslında bu
grubun bir parçası değildi. Kuzen, “Skaaiat buna gocunmadı,” diye söze girdi. Ve gülümseyerek
neredeyse sesindeki keskinliğin etkisini yok etmeyi başardı.

“Elbette gocunmadı. Ama böyle bir teklifi reddetmek hiç münasip değil. Bu bahçıvanın nasıl bir insan
olduğunu gösteriyor.”

Skaaiat’ın kuzeni, “Aynen öyle,” diyerek onayladı.

Piat sanki son birkaç dakikayı kendini bunu söylemek için ikna etmeye çalışarak geçirmiş gibi ani bir
çıkışla, “İşinde çok iyi,” dedi. “Bununla gurur duymalı.”

Rahatsız edici bir sessizlik çöktü. Sonra konuyu açan kişi, “Keşke Raughd burada olsaydı,” dedi.
“Neden yüzeye gitmek zorunda kaldığını anlamıyorum. Raughd buradayken hep çok eğleniyoruz.”

Skaaiat’ın kuzeni, “Dalga geçtiğiniz kişi hiç eğlenmiyor ama,” diye dikkat çekti.

Raughd’un taraftarı, “Elbette eğlenmiyor,” dedi “Yoksa dalga geçmenin bir anlamı olmazdı. Tisanvat,
Raughd’u Kaptan Hetnys’in taklidini yaparken görmelisin. Çok komik.”

Athoek’da, evde, Sirix oturduğu yerden kalkarak üst kata çıktı. Dikkatimi üniformasının içinde
terleyen ve Kaptan Hetnys’le beni izlemekten sıkılmış olan Beş’e verdim. Durduğu yerden kokusunu
aldığı, büfenin üzerindeki yemekleri düşünüyordu. Benim de yukarı çıkıp uyuyamasam bile
uyuyormuş taklidi yapmam gerekiyordu ki bir ara verebilsin ve Atagaris'in Kudreti bağılıyla birlikte
yemek yiyebil-sin. İstasyonda kendisinden bahsedildiğinden habersiz olan Kaptan Hetnys, Sirix’in
gitmesiyle verandaya oturdu.

Hizmetçilerden biri Kalr Beş’in yanına yaklaştı. Bir süre nasıl hitap etmesi gerektiğini düşünür
şekilde durdu sonra, “Affedersiniz,” demekte karar kıldı.

Beş, düz ve ifadesiz bir sesle hizmetçiye, “Buyur, Vatandaş,” dedi.

Hizmetçi, “Bu, bu sabah geldi,” dedi. Kadife görünümündeki eflatun bir kumaşla kaplı küçük paketi
uzattı. “Bunu doğrudan Donanma Komutam’na vermem rica edildi.” Neden benim yerime Kalr Beş’e
verdiğiyle ilgili bir açıklama yapmadı.

Beş, “Teşekkürler, Vatandaş,” dedi ve paketi aldı. “Kimden geliyor?”

“Kurye kimden geldiğini söylemedi.” Ama ben bildiğini ya da en azından kimden olduğundan
şüphelendiğini düşündüm.

Beş kumaşı açıp ince ahşaptan yapılma sade kutuyu çıkardı. İçinde yoğun ve ağır bir ekmeğin üçgen



parçası gibi görünen bir şey, mavi yeşil cam boncuklardan yapılma, ucundan iki santimetre çapında
gümüş bir disk sarkan bir broş ve üzerinde Liost dilinde olduğunu düşündüğüm yazı olan kart vardı.
Hâlâ birçok Samirend’ın konuştuğu dilde. Athoek Istasyonu’na gönderdiğim talep bu konuda
haklı olduğumu gösterdi. Ve karta yazanların bir bölümünü anlamamı sağladı.

Beş kutunun kapağını kapattı. “Teşekkürler, Vatandaş.”

Herhangi bir şey söylemeden ayağa kalktım; kutuyu ve paketini Beş’in elinden alarak yukanya çıkıp
Sirix’in odasının bulunduğu dar koridora yöneldim. Kapıyı çaldım. Sirix kapıyı açtığında, “Vatandaş,
bunun aslında sana geldiğini düşünüyorum,” dedim. Kutuyu ve altında katlı duran mor paketi uzattım.

Kuşkulu gözlerle bana baktı. “Bana bir şeyler gönderecek kimsem yok, Donanma Komutanı. Yanılmış
olmalısınız.”

Kutuyu uzatmaya devam ederek, “Bana gelmediği kesin,” dedim. Hâlâ uzanıp almadığında sertçe,
“Vatandaş,” dedim.

Sekiz arkasından gelerek kutuyu benden almak için uzandı fakat Sirix ona gitmesini işaret etti “Benim
olması mümkün değil,” diye ısrar etti.

Boş elimle içindekileri görebilmesi için kutunun kapağını açtım. Bir anda donakaldı; nefes bile
almıyormuş gibi görünüyordu.

“Başın sağ olsun, Vatandaş,” dedim. Broş bir anı broşuydu ve ölen kişi Odela ailesindendi. Kartta,
ölen kişinin hayatı ve cenazesi hakkında bilgiler vardı. Ekmeğin neden konduğunu anlamamıştım ama
belli ki gönderen kişi için bir anlam ifade ediyordu. Sirix için de bir anlamı olduğu belliydi. Ama
tepkisinin üzüntü mü gerginlik mi yoksa ifade edemediği öfke mi olduğunu anlayamıyordum.

Rahatsız edici bir sessizlikle geçen birkaç dakikanın sonunda, “Ailen olmadığını söylemiştin,
Vatandaş,” dedim. “Belli ki Odela’dan birileri seni düşünüyor.” Sirix’in burada benimle olduğunu
duymuş olmalılardı.

Sirix, “Buna hakkı yok,” dedi. Dışarıdan sakin ve hissiz görünüyordu ama bunu, hayatta kalmak için
yapması zorunda olduğunu biliyordum. “Hiçbirinin buna hakkı yok. Bir öyle bir böyle davranmazlar;
sanki hiçbir şey olmamış gibi yapamazlar.” Bir nefes alıp konuşmaya devam edecekmiş gibi göründü
ama sessiz kalıp bir nefes daha aldı. Sonra, “Geri gönderin,” dedi. “Benim değil, benim
olamaz. Bunu onlar istediler.”

“Gerçekten istediğin buysa öyle yapacağım, Vatandaş.” Kapağı kapattım; mor kumaşı açıp kapalı
kutuya sardım.

Sirix, “Ne yani,” derken hoşnutsuzluğu sesinden belli oluyordu, “minnettar olmam gerektiğiyle ilgili
öğütler yok mu? Onlann sonuçta benim ai...” Sustu; kendini çok zorlamıştı. O anda ıstırabını, kimse
görmeden çekmek için yüzüme kapıyı çarpmaması onun kendine hakim olma becerisi konusunda çok
şey söylüyordu. Ya da belki sadece Sekiz hâlâ odada olduğu için ne yaparsa yapsın, kimsenin
görmeyeceği şekilde yalnız kalamayacağının farkına varmıştı.



“öyle öğütlere ihtiyacın varsa sana öğüt verebilirim, Vatandaş ama bunların hiçbiri içten olmaz.”
Reverans yaptım. “Bir şeye ihtiyacın olursa lütfen sormaktan çekinme. Emrine amadeyim.”

Bunun üzerine kapıyı kapattım. Sekiz’in gözlerinden onu izleyebilirdim ama izlemedim.

Akşam yemeğiyle beraber Fosyf ve Raughd da geldi. Sirix öğle yemeğinden beri aşağı inmemişti.
Kimse bu konu hakkında bir şey söylemedi; burada olmasına göz yumulmasının tek sebebi benimle
gelmiş olmasıydı. Yemeğimizi yedikten sonra verandaya açılan kapıların sınırında oturduk. Gölün
görünen kısmı, gün batınımın parlak renkleri sadece doruklarında görünen tepelerin gölgesinde
kalmış ve akşamüstü güneşiyle kurşuni bir renge bürünmüştü. Hava nemlenmiş ve serinlemişti.
Hizmetçiler kulplu fincanlarda sıcak ve acı-tatlı bir içecek servisi yaptılar. Fosyf, “Xhai tarzı,”
diyerek beni bilgilendirdi Yanımda Sirix olmadığından bir tarafıma Fosyf diğerine ise Raughd
geçmişti. Kaptan Hetnys, sandalyesi gölü görebilmek için hafifçe yan çevrilmiş şekilde karşımda
oturuyordu.

Sabah Donanma Komutanı Uemi’ye sorulan sorunun cevabı sonunda Kalr'ın Merhameti'ne ulaşmıştı.
Gemi, mesajı Teğmen Ekalu’ya dinletti. “Kibar cevabınız için teşekkürler, Teğmen Seivarden.
Donanma Komutanı Breq’e Omaugh’dan yeni bir mürettebat almadığımı saygıyla bildiririm.”

Bu durumda ne yapılması gerektiğiyle ilgili de talimat bırakmıştım. Teğmen Ekalu, “Donanma
Komutanı Breq hoşgörünüz için teşekkür eder, Donanma Komutanı Uemi,” dedi. Seivarden’ın saatler
önce olduğu kadar şaşkındı. “Konak is-tasyonundayken Jnil’in Kudreti mürettebatındaki
herhangi birinden birkaç gün boyunca haber alınamadığı oldu mu?”

“Eee, Donanma Komutam,” dedi Fosyf, yüzeyde, göl giderek kararırken, “huzurlu bir gün
geçirdiğinizi umuyorum.”

“Geçirdim, teşekkürler, Vatandaş.” Daha açık sözlü olmak gibi bir zorunluluğum yoktu. Hatta
önümüzdeki bir buçuk hafta boyunca eğer duygulanırsam benimle konuşan herhangi birini duymazdan
gelme hakkım dahi vardı.

Raughd, “Donanma Komutanı sabah inanılmaz derece erken bir saate kalkıyor,” dedi. “Banyoyu ona
gösterecek biri olduğuna emin olmak için özellikle erken kalktım fakat o saatlerdir uyanıktı.”

“Belli ki, Vatandaş,” dedi Kaptan Hetnys cana yakın bir şekilde, “senin erken kalma anlayışınla
bizimki uyuşmuyor.”

Fosyf hoşgörülü bir sesle, “Askeri disiplin, Raughd,” diye belirtti. “Son zamanlardaki ilgine rağmen”
-bunu bana yan bir bakış atarak söylemişti- “buna uygun olduğunu hiç sanmıyorum.”

“Bilemiyorum,” dedi Raughd dalga geçercesine, “hiç denemedim, haksız mıyım?”

Raughd’un askeriyeye ne kadar uygun olduğu konusunu devam ettirmek niyetinde olmadığımdan, “Bu
sabah yamacı tırmanıp işçilerinizi gördüm,” dedim.

Fosyf, “Umarım koleksiyonunuza yeni şarkılar ekleye-bilmişsinizdir,” diye yanıtladı. Kafamı hafifçe
eğerek tam olmasa da yeterli bir cevap vermiş oldum.



Raughd, “Neden onlardan bağıl yapmadıklarını anlayamıyorum,” dedi. “Eminim onlar için daha iyi
olur.” Sınttı. “Bir çıkarma gemisinin iki bölüğü kadan bize yeterde artar.”

Fosyf güldü. “Raughd birdenbire askeriyeye ilgi duymaya başladı! Bir şeyler araştırıyor. Gemiler,
üniformalar falan.”

Raughd, “Üniformalar çok çekici,” diye onayladı. “Üniformanızı giyiyor olmanızdan dolayı çok
mutluyum, Donanma Komutanı.”

“Bağıllar yeni vatandaşlar olamaz,” dedim.

“Şey,” dedi Fosyf. “Şey Yani, Valskaayanların da olabileceğine emin değilim. Valskaay’da bile
problemler var, değil mi? Şu din meseleleri.” Aslında Valskaay ve bulunduğu sistemde birkaç din ve
hepsinin farklı mezhepleri vardı. Ama

Fosyf baskın dinden bahsediyordu; herkesin ‘Valskaayan’ diye tanımladığı dinden. Bu, birçok
Radchaai için anlaşılmaz olan bir çeşit tek tanrılı dindi. “Gerçi ona din demek doğru olur mu
bilemiyorum. Daha çok... bir sürü batıl inanç ve tuhaf felsefi görüşten ibaret bir inanış.”
Dışansı giderek karanyordu; ağaçlar ve yosun kaplı taşlar gölgeler içinde kaybolmaya başlamıştı. “Ve
sorun sadece dinleri de değil. Medeni olmak için birçok fırsatları vardı. Samirendla-ra bakın!” Etrafı
işaret etti; bize yemeğimizi getiren hizmetçilerden bahsettiğini tahmin ettim. “Onlar da bir
zamanlar Valskaayanlann şu an olduğu yerdeydi. Valskaayanlann her türlü şansı vardı fakat bunu
kullandılar mı? Bilmiyorum yaşadıktan yeri gördünüz mü; çok hoş bir konuk eviydi, neredeyse benim
yaşadığım kadar güzeldi ama şimdi bir harabe. Etrafı güzel tutmaya çalışmıyorlar bile. Ama müzik
aleti ya da yeni bir el aleti için büyük borçlann altına giriyorlar.”

“Ya da alkol yapımında kullanılan aletler için,” dedi Ra-ughd oldukça resmi bir şekilde.

Fosyf bu duruma çok üzülüyormuş gibi bir edayla iç çekti. “Bazılan yiyecek haklarının bir bölümünü
bunun için kullanıyor. Ve sonra yemek almak için daha çok borçlanıyorlar. Çoğu daha maaşlarını
eline bile alamadı. Disiplin eksiklikleri var.”

Fosyf e, “Sisteme kaç Valskaayan gönderildi?” diye sordum. “Topraklara katma sonrasında. Biliyor
musunuz?”

Fosyf, “Hiçbir fikrim yok, Donanma Komutanı,” deyip cehaletini geçiştiren bir hareket yaptı. “Ben
sadece bana atanan işçileri aldım.”

“Bu sabah tarlada çalışan çocuklar vardı,” diye belirttim. “Okulları yok mu?”

Fosyf, “Buna gerek yok,” dedi. “Valskaayanlar için okula, yani. Gitmiyorlar. Gerekli olan ciddiyete
sahip değiller.

Ve istikrara. Ah keşke sizi şöyle bir gezdirebilsem, Donanma Komutanı! Belki iki haftanız
tamamlandığında gezeriz. Çayımla övünmek istiyorum; sizin de mümkün olan her şarkıyı duymak
istediğinize eminim.”



“Donanma Komutanı Breq,” dedi o âna kadar sessiz kalan Kaptan Hetnys, “aslında sadece şarkı
koleksiyonu yapmıyor.”

Fosyf, “öyle mi?” diye sordu.

“Oruç günlerinde onun hanesinde kaldım,” dedi Kaptan Hetnys, “ve her gün mavi ve eflatun
Yaprakişi yemek takımlarıyla servis yapıldı. Hem de takımlar tamdı. Mükemmel saklanmışlardı.”
Gemi, arkamda hoşnut sırıtışını saklamaya çalışan Beş’i gösterdi. Oruç günlerinde çok az yemek
yemiştik ama Beş yediğimiz her şeyi Yaprakişi takımla servis etmiş ve -şüphesiz bilerek-
kullanılmayan parçalan Kaptan Hetnys’in görebileceği bir yere koymuştu.

“Ne güzel! Çok ince bir zevkiniz var, Donanma Komutanı! Ve iyi ki Hetnys bundan bahsetti.”
İşaretiyle bir hizmetçi geldi ve ona fısıldanan talimatlan alarak uzaklaştı. “İlginizi çekecek bir şeyim
var.”

Dışarıdaki karanlıkta, tek bir perdeden sürekli tekrarlanan ünlü harflerden oluşan melodik, insana ait
olamayacak bir ses yankılandı. Fosyf, “İşte!” diye bağırdı. “Ben de bunu bekliyordum.” ilk sese biraz
daha kalın bir tanesi eklendi; sonra biraz ince bir tane daha, bir tane daha, bir tane daha ve sonunda
her biri tek bir tonda gidip gelen uyumsuz ama ve tuhaf bir şekilde koroyu andıran en az bir düzine
ses duyuluyordu.

Fosyf in buna bir şekilde tepki vermemi beklediği açıktı. “Bu ne?” diye sordum.

“Bitkilerden geliyor,” dedi Foysf, belli ki beni şaşırttığına memnun olmuştu. “Bugün dışarıdayken
bazılarını görmüş olabilirsiniz. Hava toplayan bir çeşit keseye sahipler ve kese dolup güneş
battığında içerideki havayı bir ıslık eşliğinde bırakıyorlar. Yağmur yağmadığı zamanlarda oluyor
sadece. Bu yüzden dün onları duymadınız.”

Kaptan Hetnys, “Yabani otlar,” diye belirtti. “Aslında büyük bir bela. Köklerini kurutmaya çalıştılar
ama bitip duruyorlar.”

Fosyf kaptanın söylediğini başıyla onaylayıp, “Onları üreten kişinin tapınağın yeni üyelerinden biri
olduğunu iddia ediyorlar,” dedi. “Ve bitkilerin Xhi dilinde hepsi tapınağın gizemleriyle alakalı
kelimeler söylediğini; diğer üyeler bunu fark ettiğinde sırların herkesin duyabileceğin şekilde açığa
çıktığını fark etmişler. Tasarlayan kişiyi öldürmüşler. Çıplak elleriyle parçalamışlar onu; sözüm ona
tam da bu gölün kıyısında.”

Buranın ne tür bir konuk evi olduğunu sormamıştım. “Yani burası kutsal topraklar mıydı? Burada bir
tapınak mı vardı?” Gördüğüm büyük tapmaklar neredeyse hep bir şehir ya da en azından kasaba
içinde olurdu ve buraya uçanla gelirken herhangi bir yerleşim yeri görmemiştim. Acaba eskiden vardı
da çay yetiştirmek amaçlı mı yok edildi ya da tüm alan mı çok kutsal diye merak ettim. “Göl kutsaldı
da burası tapınağın konuk evi miydi?”

Raughd, “Donanma Komutam’nın gözünden de pek bir şey kaçmıyor!” dedi.

Ebeveyni, “Haklısın,” diyerek onayladı. “Tapınağın yıkıntıları gölün diğer kıyısında. Bir ara orada



bir kâhin vardı fakat artık geriye sadece dilek gerçekleştiren balıklarla ilgili bir batıl inanç kaldı.”

Bir zamanlar kutsal olan bu topraklarda yetişen çayın adının buradan geldiğini tahmin ettim. Xhailerin
bu konuda ne düşündüğünü merak ettim. “Bitkilerin söylediği kelimeler ne?” Xhi dilini çok az
biliyordum ve karanlıktan gelen akortsuz seslerin içinden hiçbir kelime seçememiştim.

Fosyf cana yakın bir şekilde, “Kime sorduğunuza göre değişir,” dedi.

“Çocukken karanlıkta dışarı çıkardım,” diye belirtti Ra-ughd, “ve o bitkileri arardım. Üzerlerine ışık
tutuğunuz zaman susuyorlar.”

Geldiğimizden beri tarlada çalışan çocuklar hariç etrafta hiç çocuk görmemiştim. Böyle bir ortamda
bu tuhaf geldi ama bunu düşünme ya da bu konuda soru sorma fırsatım olmadan Fosyfin gönderdiği
hizmetçi büyük bir kutuyla geri döndü.

Kutu altın ya da en azından altın kaplamaydı; üzeri benden daha yaşlı bir tarzla işlenmiş olan kırmızı,
mavi ve yeşil camlarla süslüydü. Hatta üç bin yaşını aşkın, Anaander Mianaai’dan bile daha yaşlı bir
tarzda. Daha önce böyle bir şeyi tek bir kişide görmüştüm ve o zamanlar on yaşında bile değildim;
yani bu iki bin yıl önceydi. “Eminim,” dedim, “bu bir taklittir.”

Fosyf bunu söylemekten çok hoşnut olduğu belli bir şekilde, “Hayır, değil. Donanma Komutanı,” diye
yanıtladı. Hizmetçi kutuyu ortaya, yere koyup geri çekildi. Fosyf eğilerek kapağı açtı. İçinde matarası,
on iki adet fincanı ve karıştırıcılarıyla bir çay takımı vardı. Tamamen cam ve altından yapılmaydı;
kenarlarına özenle mavi ve yeşiller işlenmişti. Hâlâ içecek dolu kuplu fincanı elimde tutuyordum ve
onu havaya kaldırdım. Beş nazik bir şekilde gelerek fincanı elimden aldı ama uzaklaşmadı.
Uzaklaşmasını istememiştim. Yerimden kalkıp kutunun başında eğildim.

Alt ve üst kısımlarındaki yedi santimetre genişliğindeki ahşap, neyi kapladığını gösteriyor olsa da
kapağın içi de altındandı. İçteki altın tabakaya bir yazı işlenmişti. Notai dilin-deydi. Yazıyı
okuyabiliyordum ama burada başka okuyabilen olduğunu zannetmiyordum. Seivarderiınkinin de dahil
olduğu birkaç eski hane ve bazı yeni haneler Notai soyundan geldiklerini savunma fikrini romantik ve
çekici buluyorlardı. Bu hanelerin üyelerinden bazıları yazının hangi dilde olduğunu fark edebilir ve
muhtemelen birkaç kelimesini anlayabilirdi. Sadece birkaçı bu dili öğrenmekle uğraşmıştı.

Bilmeme rağmen, “Ne yazıyor?” diye sordum.

“Tanrı Varden’e bir dua,” dedi Kaptan Hetnys, “sahibini koruması için.”

Varden senin gücündür, yazıyordu, Varden senin umudundur ve Varden senin neşendir. Hanenin
çocuğuna uzun ve başarılı bir hayat dileğiyle. Bu mutlu ve hak edilmiş başarın adına.

Başımı kaldırıp Fosyfe baktım.“Bunu nereden buldunuz?”

“Ha,” diye cevapladı, “yani Hetnys haklıymış siz bir duayensiniz! Söylemese hiç aklıma gelmezdi.”

"Bunu nereden buldunuz?" diye tekrarladım.



Fosyf küçük bir kahkaha attı. “Ve ne istediğini bilen birisiniz, evet bunu fark etmiştim. Kaptan
Hetnys’ten satın aldım. ”

Satın almış. Bu hediye olarak dahi neredeyse akla hayale sığmayacak kadar antika ve paha biçilemez
bir şeydi. Birinin bunu para karşılığı satmayı düşünmesi bile akıl almaz bir şeydi. Eğildiğim yerden
Kaptan Hetnys’e döndüğümde benim sorulmamış soruma, “Sahibinin paraya ihtiyacı vardı. Kendisi
satmak istemedi, çünkü böyle bir şeyi satmak zorunda olduğunun bilinmesini istemedi. O yüzden
onun adına aracılık yaptım,” diye cevap verdi.

Çay takımı tarafından gölgede bırakılmaktan hiç de hoşnut olmadığını düşündüğüm Raughd, “Ve
payını da aldın,” diye ekledi.

Kaptan Hetnys, “Aldım,” diyerek onayladı.

Küçük bir pay bile inanılmaz bir rakam ederdi. Bu herhangi bir bireyin gerçek anlamda sahip
olabileceği bir şey değildi. Hayatta olan, az da olsa işleyen herhangi bir hane, üyelerinin böyle bir
şeyi elden çıkarmasına asla izin vermezdi. On yaşını bile doldurmamış yepyeni bir
gemiyken gördüğüm takım bir bireye ait değildi. Bir Kudret’in bölük odasına ait bir takımdı ve
kaptanım onları ziyarete gittiğinde onu etkilemek için çıkarılmıştı. O takım mor, gümüş, sedef
işlemeliydi ve yazıdaki tann farklıydı. Üzerinde, Bu mutlu ve hak edilmiş haşarın adına, Kaptan
Seimorand yazıyordu. Üzerine işlenmiş tarih, Anaander Mianaai'ın hüküm sürmeye başlaması ve
sahibinin yenilgisi üzerine takımın ele geçirilmesinden yaklaşık yanm yüzyıl öncesiydi.

Önümde duran kutunun kapağındaki yazının en alt satırının kesilmiş olduğundan emindim, çünkü Bu
mutlu ve hak edilmiş başarın adına cümlenin sadece başıydı. Ama kesildiğini gösteren hiçbir delil
yoktu; altın kaplamanın kenarları düz ve altındaki ahşap hasarsızdı. Yine de birinin o
tabakayı çıkardığına, en alt satın kesip, kesildiği belli olmasın diye ortalayarak tekrar yerleştirdiğine
emindim.

Bu, yüzyıllar boyunca bir kaptanın vârislerine geçen bir şey değildi; öyle olsaydı böyle bir şey
bırakan atanın adı asla silinmezdi. Biri o adı nereden geldiğini saklamak için silmiş olabilirdi ve
hasarlı dahi olsa böyle bir şey çok değerliydi Biri utancından nereden geldiğini saklamak istemiş
olabilirdi; adı gören herkes hangi hanenin böyle bir hâzineden ayrılmak zorunda kaldığını
anlayabilirdi Ama bu tarz hâzinelere sahip olan haneler, onlan paraya çevirecek başka ve daha iyi
yöntemler bulabilirdi. Örneğin Seivarderiın hanesi ele geçirilmiş antika Notai mekiğini para ve
hediye karşılığında gezdiriyordu.

Atagaris’in Kudreîi'nin teğmeni çalıntı antikalar, demişti. Ama böyle bir şey olabileceğini tahmin
etmemiştim.

Erzak dolabını da düşününce. “Enkaz.” Her türlü yazı bu çay takımında olduğu gibi, işe yarar bir
şekilde okunmaz hale gelmişti.

Kaptan Hetnys gemisini Hayalet Geçit’in yanında ko-numlandırmayı önemsemişti. Hayalet Geçit’ten
üç bin yıldan daha eski ve burada Athoek’da ortaya çıkma ihtimali oldukça düşük bir enkaz çıkmıştı.
Bir Notai mekiği parçası.



Kaptan Hetnys o erzak dolabı kadar eski Notai çay takımını satarak çok para kazanmıştı. Onu nereden
bulmuştu? Asıl sahibinin adını kim silmişti ve bunu neden yapmıştı?

Hayalet Geçit’in diğer tarafında ne vardı?
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Odama döndüğümde kahverengi ve siyah gömleğimi çıkarıp Kalr Beş’e verdim. Botlarımı çözmek
için eğildiğimde kapıya vuruldu. Kafamı kaldırdım. Kalr Beş bana ifadesiz bir bakış atarak açmaya
gitti. Raughd'un son günlerdeki davranışını görmüştü ve neden böyle davrandığını
tahmin edebiliyordu, gerçi itiraf etmeliyim ki henüz bu kadar bariz bir hamle yapmasını ben de
beklemiyordum.

Oturma odasından görünmeyeceğim bir köşede durdum. Gömleğimi Beş’in bıraktığı yerden alıp
üzerime geçirdim. Beş koridora çıkan kapıyı açtığında Raughd'un içten olmayan gülümsemesini onun
gözlerinden gördüm. “Acaba,” dedi kibarlık adına söylenen hiçbir cümle olmaksızın, “Donanma
Komutanı ile özel olarak konuşabilir miyim?” Bu, Beş’e seçim şansı tanımayan ama bana yapılmış
bir kabalık sayılamayacak iyi düşünülmüş bir soruydu.

Beş’e, İçeriye al, diye mesaj gönderdim sessizce. Ama sen odadan çıkma. Gerçi Raughd'un ‘özel’
anlayışı hizmetçilerin odada olmasını içeriyor olabilirdi; hatta muhtemelen içeriyordu.

Raughd içeri girdi. Gözleriyle beni aradı ve yatak odasından çıktığımı görünce çarpık bir
gülümsemeyle bana bakarak reverans yaptı. “Donanma Komutanı,” dedi. “Sizinle... konuşabilmeyi
umuyordum.”

“Ne hakkında, Vatandaş?” Ona oturmasını teklif etmedim.

Gözlerini kırpıştırdı; gerçekten şaşırdığını düşündüm. “Arzularım konusunda açık olduğuma eminim,
Donanma Komutanı.”

“Vatandaş. Ben yastayım.” Yüzümdeki beyaz çizgiyi gece için temizleye fırsatım olmamıştı. Ve
çizginin amacını unutmuş olamazdı.

“Ama, Donanma Komutanı,” dedi sevimli bir şekilde, “tüm bunların sadece bir gösteri olduğuna
eminim.”

“Her zaman bir gösteridir, Vatandaş. Dışarı hiç belli etmeden yas tutmak son derece mümkündür.
Bütün bu yapılanlar diğer insanlann görmesi içindir.”

Raughd, “Bu tarz şeylerin neredeyse asla içtenlikle yapılmadığı ve çok abartıldığı konusunda
haklısınız,” dedi. Benim sözlerimi tamamen yanlış anlamıştı. “Ama ben bunu politik sebeplerden
ötürü yapmanızdan bahsediyordum. Gerçek bir keder yaşıyor olamazsınız; olmanız da beklenemez.
Bütün bunlar sadece halk için ve şu an,” -etrafını işaret etti- “halkın içinde değiliz.”

Ona, ailesinden biri evinden uzakta ölse, birilerinin -bu kişi bir yabancı ve uyguladığı gelenekler
farklı olsa bile cenaze gerekliliklerini yerine getirecek kadar onu önemsediğini bilmek istemez
miydin diye sorabilirdim. Ama Raughd’un nasıl bir insan olduğu düşünüldüğünde, bu soru ona bir
şey ifade etmeyebilir hatta onun için anlamsız olabilirdi. “Vatandaş, münasebetsizliğin beni hayrete
düşürüyor.” “Arzularım münasipligimin önüne geçiyorsa beni suçlayabilir misiniz, Donanma
Komutanı? Hele ki münasebetsizlik olarak atfedilmesinin sebebi yas tutmak gibi sadece halk için



yapılan bir şeyse.”

Fiziksel çekiciliğime yönelik hiçbir yanılgı içerisinde değildim. Münasebet kurallarını gölgede
bırakacak derecede istek uyandıracak kadar çekici de değildim, öte yandan, mevkim ve hane adım
oldukça büyüleyiciydi. Ve elbette Ra-ughd gibi varlıklı ve ayrıcalıklı biri için çok daha
büyüleyiciydi. Eğlenceler hep erdemli ve mütevazı kişilerin kendilerinden üst sınıftan birilerinin
dikkatini çekip kendilerine ve nihai olarak hanelerine menfaat sağlamaları konusunu işlese de gerçek
hayatta birçok kişi böyle bir durumu bilinçli olarak yaratmakla neler kazanacağının çok farkındaydı.

Ama Raughd gibi biri; evet, Raughd gibi biri bana göz dikip bunu, tek sebebi cazibe, sevgi ve hatta
aşkmış gibi davranabilirdi Böyle bir durumun yaratacağı avantajlann farkında olmaması mümkün
değilse de.

Soğuk bir tavırla, “Vatandaş,” dedim. “Altbahçe’ye o yazıyı yazanın sen olduğunun farkındayım.”
Bana bakan kocaman açılmış gözlerini şaşkın bir ifadeyle kırpıştırdı. Kalr Beş bir bağıl edasıyla
hareketsizce köşede duruyordu. “Bu hareketin sonucunda biri öldü ve onun ölümü muhtemelen tüm
sistemi tehlikeye attı. Niyetin birinin ölümüne sebebiyet vermek olmayabilir fakat hareketinin
sorunlara neden olacağının farkındaydın ve sonuçlarının ne olacağını, kimin zarar göreceğini
umursamadın.”

Dalgın bir tavırla dikleşti. “Donanma Komutanı! Beni niye böyle bir şeyle suçladığınızı
anlayamıyorum!”

“Benim tahminim,” dedim dargınlığından etkilenmemiş bir ifadeyle, “Vatandaş Piat’la eğlencene
engel olduğu için Teğmen Tisarwat’a kızmış olduğun, ki Piat’a tiksindirici bir şekilde davrandığını
da eklemem gerekiyor.”

“Peki,” derken biraz çökmüş, duruşundaki gerginlik gitmişti, “eğer problem buysa. Piat’ı
çocukluğumdan beri tanırım ve o hep biraz... dengesiz olmuştur. Aşırı hassas. Kendini yetersiz
hissediyor, çünkü ebeveyni istasyonun yöneticisi, bir de üzerine çok güzel. O yüzden gayet düzgün bir
işe atanmış olsa da ebeveynine kıyasla önemsiz oldugu-nu hissediyor. Her şeyi çok fazla kafasına
takıyor ve ben de bu yüzden bazen sabrımı yitiriyorum.” Şefkatli bir üzüntüyle ve hatta pişmanlıkla iç
çekti. “Bana zarar vermek adına, beni ona kötü davranmakla ilk kez suçlamıyor.”

“Saçma sapan tipin teki,” diyerek alıntı yaptım. “En son sabrını yitirdiğinde ilgi odağının o olması,
herkesin senin yerine onu esprisine gülüyor olması çok ilginç.”

“Eminim Tisarwat bunu size iyi niyetle anlatmıştır ama onun anlamadığı şey...” Sesi titredi; yüzü
acıyla buruştu. “Bunu yapmış olamaz... Piat, beni o yazıyı yazmakla suçlamış olamaz. Bu, o her
zamanki ruh hallerindeyken ona komik gelecek berbat bir şey.”

“Seni hiçbir şeyle suçlamadı,” derken tavnm hâlâ soğuktu. “Kanıtlar seni gösteriyor.”

Raughd donakaldı; bir anlığına nefes bile alamadı. Sonra neredeyse benim kadar soğuk bir tavırla,
“Ebeveynimin davetini buraya gelip bana saldırabilmek için mi kabul ettiniz?” diye sordu. “Belli ki
buraya bir amaç için geldiniz. Ansızın geçitlerin kullanılmasını yasaklayan bir emirle buraya gelip



çayın sistemden çıkmasını engellediniz. Bunu haneme bir saldın olarak görüyorum ve buna izin
vermeyeceğim! Ebeveynimle bu konu hakkında konuşacağım!”

“Konuş,” dedim. Hâlâ sakindim. “Boyanın eldivenlerine nasıl bulaştığını açıklamayı da ihmal etme.
Ama bunu zaten biliyor olması ve beni bu durumun üzerine gitmemeye ikna etmek için buraya davet
etmiş olması beni hiç şaşırtmaz.” Tabii ki ben de bunu bile bile gelmeyi kabul etmiştim. Buranın,
yüzeyin nasıl olduğunu merak etmiştim. Sirix’in neden bu kadar öfkeli olduğunu merak etmiştim.

Raughd başka bir şey söylemeden arkaslnı döndü ve odadan çıktı.

Sabahın açık mavi gökyüzünde hava durumu kontrol şebekesinin gümüş izleri ve tek tek küçük bulut
kümeleri vardı. Güneş henüz dağlan aşmadığından evler, göl ve ağaçlar hâlâ gölgedeydi. Sirix beni
suyun kıyısında bekliyordu. Başıyla alaycı bir şekilde selamlayarak, “Uyandırdığınız için teşekkürler,
Donanma Komutanı,” dedi. “Uyuyakalmayı hiç istemiyordum.”

“Zaman farkına hemen alıştın mı?” İstasyonda şu an öğleden sonranın ilk saatleriydi. “Göl kıyısında
bir patika olduğunu duydum.”

“Koşacaksanız size yetişebileceğimi zannetmiyorum.”

“Bugün yürüyeceğim.” Sirix’in ayak uydurması gerekmese de yürüyecektim zaten. Takip edip
etmediğini görmek için ona dönmeden göl kenarındaki patikaya doğru yöneldiğimde, arkamdan gelen
ayak seslerini duydum ve verandanın kenanndan bizi izleyen Beş’in gözlerinden onu -ve kendimi-
gördüm.

Athoek Istasyonu’nda, Teğmen Tisarwat, Altbahçe’deki kamaramızda oturmuş Basnaaid Elming’le
konuşuyordu. Basnaaid beş dakika kadar önce, ben odamdan çıkmak için botlarımı giyerken gelmişti.
Sirix’i bekletmek bir anlığına cazip gelmişti ama hem yürüyüp hem izleyebileceğime karar vermiştim.

Basnaaid’in varlığından dolayı Tisarwat’ın içini kaplayan heyecanı görebiliyor ve hatta neredeyse
hissedebiliyordum. Tisarwat, “Bahçıvan,” diyordu. O da yataktan kalkalı uzun zaman geçmemişti.
“Emrinizdeyim. Fakat Donanma Komutam’mn sizden uzak durmamı emrettiğini belirtmeliyim.”

Basnaaid kaşlarını çattı; şaşırmış ve korkmuş olduğu belliydi. “Neden?”

Teğmen Tisarwat kesik bir nefes aldı. “Onu bir daha asla görmek istemediğinizi söylediniz. Sizin
rahatsız... sizin onun tarafından...” Sustu; verecek cevap bulamamış gibi görünüyordu. “Kardeşinizin
hatnna her dileğinizi yerine getirmeye hazır.”

Basnaaid biraz huysuz bir tavırla, “Bu konuda oldukça kafasına göre hareket ediyor,” dedi.

Gölün çevresindeki patikada yanımda yürüyen Sirix, “Donanma Komutanı,” dedi. Bana bir şey
söylemiş olduğunu fakat benim cevap vermediğimi fark ettim.

“özür dilerim, Vatandaş.” Dikkatimi zorla, Basnaaid ve Tisarwat’ın konuşmasından uzaklaştırdım.
“Dikkatim dağılmıştı.”



“Fark ettim.” Çevredeki ağaçlardan düşmüş bir dalın etrafından dolaştı. “Dün bana karşı
gösterdiğiniz sabırdan dolayı size teşekkür etmeye çalışıyordum. Kalr Sekiz’in yardımı için de.”
Kaşlannı çattı. “Adlarını kullanmalanna izin veriyor musunuz?”

“Adlarını kullanmamamı tercih ediyorlar, en azından benim Kaklarım öyle.” Belirsizliği ve emin
olmadığımı gösteren bir hareket yaptım. “Sorarsan sana adını söyleyebilir.” Ev, artık oldukça geride
kalmış; patikanın kıvrımı, geniş yuvarlak yapraklı ağaçlar ve bir sıra küçük saçaklı beyaz
çiçek tarafından gizlenmişti. “Söylesene Vatandaş, buradaki tarla işçileri arasında dondurma
kabininin bozulmasıyla ilgili bir problem yaşandı mı?” İnsanlar buraya dondurma kabinlerinin içinde
gönderiliyorlardı. Bu kabinler genelde sorunsuz çalışsa da bazen bozulup içindekilerin ölmesine ya
da ağır yaralanmasına neden olabiliyorlardı.

Sirix, ayağı bir anlığına havada kaldıktan sonra yürümeye devam etti. Onu şaşırtan bir şey
söylemiştim ama yüz ifadesinde aynı zamanda sözlerimi onayladığına dair bir şeyler vardı. “Birinin
çözüldüğüne şahit olduğumu hatırlamıyorum. Hatta, bir süredir herhangi birinin buna şahit olduğunu
sanmıyorum. Ama Valskaayanlar, Doktorların bazı insanları çözdüğüne, hepsinin yaşamasına izin
vermediğine inanıyor.”

“Neden böyle düşündüklerini söylüyorlar mı?”

Sirix emin olmadığını gösteren bir hareket yaptı. “Açıkça değil. Doktorların bir sebepten ötürü uygun
görmedikleri herkesten kurtulduğunu düşünüyorlar ama bunun tam olarak ne anlama geldiğini -en
azından benim duyabilecegim-hiçbir yerde anlatmıyorlar. Ve doktora gitmiyorlar. Hem de hiçbir
konuda. Bedenlerindeki tüm kemikler kırılmış dahi olsa arkadaşlarının sopa ve eski bezlerle sargı
yapmasını tercih ediyorlar.”

“Dün gece,” dedim açıklamak adına, “bu sisteme gönderilen Valskaayanların sayısını talep ettim.”

Sirix tek kaşını kaldırarak, “Sadece Valskaayanlar mı?” diye sordu. “Neden Samirendlann sayısını
değil?”

Ah. “Bir şey yakaladım, değil mi?”

“Valskaayanlarla ilgili o şekilde bulunacak çok şey olduğunu zannetmiyordum. Ama ben dogmadan
önce, hatta Valskaay topraklara katılmadan önce bir şeyler oldu. Yaklaşık yüz elli yıl önce. Tam
olarak ne olduğunu bilmiyorum; dahil olan kişiler haricinde hiç kimsenin de olanlan tam olarak
bildiğini zannetmiyorum. Ama size dedikoduları anlatabilirim. Buraya gönderilen insanları
taşıyanlardan biri, insanların bir kısmını sistem dışındaki köle tüccarlarına sa-tıyormuş.” Benim ikna
olmadığımı görünce hak verdiğini gösteren bir hareket yaptı. “Evet, bunun kulağa çok saçma geldiğini
biliyorum. Ama burası henüz nıedenileşmemiş-ken,” -bunu söylerken sesinde hiç alaycılık yoktu-
“aidiyet borçlanması çok yaygın bir şeydi ve bu aidiyet haklarını satmak tamamen yasaldı. Bilileri
birkaç Xhai satmaya kalkış-madiği sûrece bu kimsenin umurunda olmazdı. Bunun bir sûru Ychana’nın
başına gelmesi oldukça doğal ve can sıkıcı bir şeydi.”

“Anlıyorum.” O sayılan —buraya gönderilen Valskaayan-lan, dondurma kabininden çıkarılıp göreve
atananlan ve geriye kalanları— gördüğüm, bir de üzerine Kaptan Hetnys’in antika çay takımını



Vatandaş Foysf’e satma hikâyesini duyduğum için sistemin geçmişini araştırmıştım. “Ama sis-temdışı
köle ticareti topraklara katma sürecinden kısa bir sûre sonra çöktü ve tekrar başlamadı.” Bunun bir
sebebinin Athoek’tan ucuza tedarik edilen stokun topraklara katma ile birlikte kesilmesi olduğunu
tahmin ediyordum. Bir diğer sebep ise köle tüccarlarının kendi sistemlerindeki karmaşa. “Ve bu altı
yûz yıl önce miydi? Bunca zamandır fark edilmeden devam etmesinin namûmkûn olduğuna eminim.”

“Ben size sadece duyduklarımı anlatıyorum, Donanma Komutanı. Rakamlar arasındaki bu tutarsızlık
eğer anlatılanlar doğruysa oldukça yetersiz bir şekilde birçok dondurma kabininin bozulmasına
bağlandı. İşçilerin nedeyse tamamı dağlardaki çay tarlalarına atandı. Sistem valisi bunu öğrendiğinde
-elbette bu Vali Giarod’un zamanından önceydi— engelledi. Fakat, iddialara göre, aynı zamanda
örtbas da etti. Sonuçta o yalan raporları hazırlayan doktorlar bunu Athoek’ın en şöhretli
vatandaşlarının buyruğu üzerine yaptılar. Bunlar, başlan asla Güvenlikle derde girmeyen kişilerdi. Ve
konak bu olanlan duyarsa Radch’ın Efendisi valinin bunu neden daha önce fark etmediğini kesinlikle
bilmek isteyecekti. Bu yüzden yüksek mevkiden birçok vatandaş emekli oldu. Bunlara, Vatandaş
Fosyfin, hayatının geri kalanım kıtanın diğer ucundaki bir manastırda dua ederek geçiren
bûyükebeveyni de dahildi.”

Bu konuşmayı bu sebeple evden uzakta yapmak istemiştim. Ne olur ne olmaz diye. “Bozulan
dondurma kabini sayılan bu durumu örtbas etmek için yeterli olmaz. Daha fazlası olmalı.” Geçmişle
ilgili yaptığım sorguda bu hikâye karşıma çıkmamıştı. Ama Sirix örtbas edildiğini söylemişti. Resmi
kayıtlardan çıkanlmış olabilirdi.

Sirix bir anlığına sessiz kaldı. Düşünüyordu. “Olabilir, Donanma Komutanı. Ama benim bu konu
hakkındaki bildiklerim yalnızca dedikodulardan ibaret.”

“...çok içten şiirlerdi,” diyordu Basnaaid, Altbahçe’deki oturma odamda. “Burada kimse onlan
okumadığı için çok mutluyum.” Tisarwat’la birlikte çay içmeye başlamışlardı.

Tisarwat, “Şiirlerinizi kardeşinize gönderdiniz mi, Vatandaş?” diye sordu.

Basnaaid küçük bir kahkaha attı. “Neredeyse hepsini gönderdim. Her zaman mükemmel olduklannı
söylerdi. Ya kibarlık yapıyordu ya da çok zevksizdi.”

Sözleri Tisarwat’ın bir sebepten ötürü gerilmesine, yoğun bir utanç ve suçluluk duygusuna
kapılmasına neden oldu. Ama elbette, yaşayan iyi eğitilmiş Radchaailar arasında gençliğinde şiir
yazmamış olanını bulmak zordu ve genç Tisarwat’ın ne kadar çok yazdığını tahmin edebiliyordum.
Aynca, şiirleriyle gurur duyduğunu da. Ama sonra onları Anaander Mianaai’ın, üç bin yaşındaki
Radch’ın Efendisi’nin, gözünden gördü. Onun değerlendirmelerinin kibar olduğunu zannetmiyordum.
Ve artık Anaander Mia-naai olmasa da Tisarwat’ın yeniden birleştirilmiş, kötü şiirleri ve
havailikleri yüzüne vurulmuş halinden daha fazla ne olabilirdi? Radch’ın Efendisi’nin yaptığı
aşağılamayı aklına getirmeden şiirlerini nasıl düşünebilirdi? “Eğer şiirlerinizi Teğmen Awn’a
gönderdiyşeniz,” dedi Tisarwat sesinde sert bir acıyla karışık kendine karşı duyduğu nefret vardı, “o
zaman Donanma Komutanı Breq onları görmüştür.”

Basnaaid gözlerini kırpıştırdı; kaşlan hafifçe çatılmaya başlamışken kendisini durdurdu. Kaşlarını
çatmaya yeltenmesinin nedeni benim şiirlerini okumuş olduğum düşüncesi ya da daha önce sakin olan



ve gülümseyen Tisarwat’ın sesindeki gerginliği hissetmiş olması olabilirdi “Bunu yüzüme
vurmamasına sevindim.”

Tisarwat, sesi hâlâ gergin bir şekilde, “Asla vurmaz,” dedi. “Teğmen.” Basnaaid çay fincanını
oturduğu yerin yanındaki derme çatma masaya koydu. “O gün söylediğim şeyde ciddiydim. Ve bu
önemli bir şey olmasa burada olmazdım. Donanma Komutam’mn Altbahçe’yi tamir ettirdiğini
duydum.”

“Ev...” Tisarwat doğrudan evet deme fikrini tekrar değerlendirdi ve bunun politik olmayacağına karar
verdi. “Bu, elbette, tamamen İstasyon İdarecisi Celar’ın emri, Bahçıvan ama evet, Donanma
Komutam’mn da bu işte parmağı var.” Basnaaid anladığını gösteren, üstünkörü bir hareket yaptı.
“Yukarıda, Bahçelerdeki göl, İstasyon suyu taşıyan ve Altbahçe’yi su basmasını engelleyen destekleri
göremiyor. Düzenli olarak denetlenmeliler fakat denetlendiğini zannetmiyorum. Başbahçıvan’a bir
şey söyleyemiyorum. Çünkü denetlemesi gereken kişi onun kuzeni ve bu konuyu en son gündeme
getirdiğimde, iftira atmayı bırakıp kendi işime bakmam gerektiği söylendi.” Aynca, Başbahçıvan’ı
atlayıp doğrudan İstasyon İdarecisi Celar’a gitmesi de başına iş açardı. Eğer istasyon idarecisi
anlattıklarını dinleyecek olsa buna degebilirdi ama dinleyeceğinin garantisi yoktu.

Tisarwat, yardımcı olma isteğinden dolayı bağırma arzusunu zorla bastırarak, “Bahçıvan!” dedi.
“Bunu ben halledeceğim! Tek ihtiyaç duyulan şey biraz diplomasi.”

Basnaaid gözlerini kırpıştırdı; biraz şaşırmıştı. “İstediğim şey... lütfen beni yanlış anlamayın...
İstediğim, Donanma Komutanı’nın bana bir ayrıcalık tanıması değil. Bu kadar tehlikeli olmasaydı
burada olmazdım. Destekler çökerse...”

Tisarwat ciddi bir şekilde, “Donanma Komutanı Breq’in bununla hiçbir ilgisi olmayacak,” dedi. İçten
içe sevinçle dolmuştu. “Bundan Vatandaş Piat’a bahsettiniz mi?”

“İlk bahsettiğimde o da oradaydı. Ama bunun bir faydası olmadı. Teğmen, son birkaç gündür Piat’la
samimi olduğunuzu biliyorum. Ve onu eleştirmek istemem...” Sustu; söylemek istediği şeyi dile
getirmenin uygun bir yolunu düşündü.

Tisarwat sessizliği, “Ama,” diyerek bozdu, “işiyle çok ilgili görünmüyor. Ya yanında dikkatini
dağıtan Raughd var ya da surat asıyor. Ama Raughd son dört beş gündür yüzeyde ve eğer Donanma
Komutanı Breq bu konuda bir şey yapabilirse uzun zaman da dönmeyecek. Bence, Piat’taki değişimi
göreceksiniz. Bence,” diyerek devam etti, “başkaları, kendisinin yeterli olmadığını düşünmesine
neden olmuş. Kendi kararlarının güvenilmez olduğunu düşünmeye başlamış. İş konusunda biraz
yardıma ihtiyacı olduğunu düşünmeye başlamış.”

Basnaaid hafifçe kafasını eğerken kaşlan daha da çatıldı ve Tisanvat’a şaşırtıcı derece beklenmedik
bir şey fark etmiş gibi dikkatle bakmaya başladı. “Teğmen, siz kaç yaşındası-nız?”

Tisanvat’ın kafası bir anda kanştı. Suçluluk, kendisine duyduğu öfke... ve zafer ya da tatminin yarattığı
heyecana benzer bir duygu yaşadı. “Bahçıvan. On yedi yaşındayım.” Bu tam olarak yalan olmayan bir
yalandı.



Basnaaid, “Az önce on yed; yaşındaymışsınız gibi gelmedi,” dedi. “Donanma Komutanı Breq sizi
istasyonun en şöhretli kişilerinin çocuklarının zayıf yanlarını bulmanız için mi yanında getirdi?”

Tisarwat, “Hayır,” derken dışarıdan hüzünlü görünüyordu. İçten içe ise çaresizdi. “Sanırım, beni
gözünün önünden ayırmazsa başımı belaya sokamayacagımı düşündüğü için getirdi.”

Basnaaid, “Bunu beş dakika önce söyleseydiniz,” dedi, “size inanmazdım.”

Yüzeyde, göl kenarındaki ağaçlar arasındaki patikadayken gökyüzü daha canlı bir maviye dönmüştü.
Doğudaki aydınlık yoğunlaşmış, güneşi kapatan tepenin sivri bir karartı gibi görünmesine neden
olmuştu. Sirix hâlâ sessizce yanımda yürüyordu. Sabırlıydı. Ama ben aslında sabırlı bir insan
olduğunu düşünmüyordum; yaşadığı öfkeyi göstermenin -muhtemelen bir kısmı fiziksel olan- büyük
bir rahatsızlığa neden olması bunu zorunlu kılıyordu. Yani büyük ihtimalle rol yapıyordu. Şüphemi
doğrular şekilde hafif dalga geçer bir tavırla, “Bir konsere bedelsiniz, Donanma Komutanı,” dedi.

“Her zaman değil.” Kalr’ın bir gün önce Sıhhiye’de söylediği bir şarkıyı mırıldanıyordum. “Bazen
duyduğum bir şarkı dilime dolanır. Eski bir alışkanlık. Seni rahatsız ettiğim için özür dilerim.”

“Rahatsız olduğumu söylemedim. Üstelik Radch’ın Efen disi’nin kuzenlerinin rahatsız edici olmayı
önemseyeceklerini zannetmezdim.”

“Susacağımı söylemedim,” diye belirttim. “Olan onca şeyden -buraya gönderilen insanların
satılmasından bahsediyorum- Radch’ın Efendisi’nin haberi olmadığını mı düşünüyorsun?”

Sirix, “Bilseydi, neler olduğunu gerçekten anlasaydı Ime’deki gibi olurdu.” Oradaki sistem valisi
yozlaştığı için vatandaşları esir etmiş ve öldürmüştü; hatta az kalsın Rrrmlar-la savaş çıkmasına bile
neden oluyordu ki konu doğrudan

Anaander Mianaai'a iletildi. Ya da en azından Anaander Mianaai’ın doğru parçasına. Ama Sirix
hikâyenin bu kısmını bilmiyordu. “Haber her yere ulaştı ve buna sebep olanlar cezalandırıldı.”

Anaander Mianaai’ın bu konuyu, yani olası vatandaşların kâr amaçlı satıldığını ne zaman öğrendiğini
merak ettim. Anaander’ın bir parçasının bildiğini ya da bir parçasının devam etmesini, tekrar
başlamasını sağlayıp diğer parçasından sakladığını öğrenmek beni şaşırtmazdı. Durum buysa, soru
bunun hangi Anaander olduğuydu ve bundan ne elde etmiş olabilirdi? Anaander Mianaai’ın gemileri
bağılarından ayırdığını düşünmeden edemedim. Kalr’ın Merhameti gibi gemileri. Skaaiat Awer’ın
görev yaptığı Eritenin Adaleti gibi gemileri. İnsan askerlerin, onlan göreve getiren tarafta
savaşacağının garantisi yoktu. Oysa bağıllar geminin bir uzantısıydı ve o geminin emirlerini harfiyen
yerine getirirlerdi. Kendisinin Radchaai askeri kuvvetlerini dağıtmasına karşı çıkan Anaander bu
bedenleri yararlı bulabilirdi.

Sirix sessizliğim üzerine, “Katılmıyorsunuz,” dedi. “Ama medeniyetin tek amacı adalet değil mi?”

Ve münasiplikle fayda. “Yani burada bir adaletsizlik varsa, bunun tek sebebi Rachd’ın Efendisi’nin
burada yeterli etkiye sahip olmaması.”



“Normal gidişatta Radchaailan, Xhailerin yaptığı gibi aidiyet borçlanması uygularken ve aidiyet
haklarını satarken düşünebilir misiniz?”

Arkamızda, kaldığımız binada Kaptan Hetnys, büyük ihtimalle kahvaltı etmekteydi ve savaş gemisi
Atagaris'in Kudreti’ne köle olmuş bir insan bedeni de bir arzusu olursa diye hazır bekliyordu. Onun
gibi düzinelercesinden biri. Aynı şekilde ben de, geri kalanım yok edilmeden önce bin-lerceden
biriydim. Sirix bunu bilmiyordu ama diğerinin varlığından, hâlâ bağıl mürettebatı olan çıkarma
gemilerinin varlığından haberdardı. Ve yamacın diğer tarafında yaşayan düzinelerce Valskaayandan
da öyle; kendileri veya ebeveynlerinin buraya, gezegeni Radchaai işgali için temizlemek ve ucuz iş
gücü sağlamaktan başka bir sebeple gönderilmediğinden. Sirix’in kendisi de bu şekilde
gönderilen bir soydan geliyordu. Soğuk bir tavırla, “Elbette bağıllar ve gönderilmeler tamamen farklı
bir şey,” dedim.

“Ama efendimiz bunu durdurdu, değil mi?” Cevap vermedim. “Yani bozulan dondurma kabini
rakamları sizce yüksek mi?” diyerek devam etti.

“Yüksek.” Dondurma kabinlerim varken binlerce beden taşırdım. Dondurma kabini arızalarıyla ilgili
uzun ve kapsamlı deneyimim vardı. “Şimdi merak ettiğim şey, buraya insan gönderimi yüz elli yıl
önce tamamen mi durdu yoksa durmuş gibi mi göründü.”

Sirix, “Keşke efendimiz de sizinle gelseydi,” dedi. “Böy-lece bunu kendi gözleriyle görebilirdi.”

Üstümüzde, Altbahçe’de Bo Dokuz, Tisarwat ve Bas-naaid’in çay içtikleri odaya girdi.
“Komutanım,” dedi Bo, “bir sorun var.”

Tisarwat gözlerini kırpıştırdı. Çayını yuttu. Bo’ya açıklamasını işaret etti.

“Kah... öğle yemeğinizi almak için birinci kata çıkmıştım, Komutanım.” Evin yiyecek ve diğer
ihtiyaçlarının mümkün olduğunca Altbahçe’den temin edilmesi talimatını bırakmıştım. “Şu an, çay
dükkânının çevresi oldukça kalabalık. Toplananlar öfkeli, komutanım... Donanma
Komutam'mn emrettiği tamiratlar hakkında öfkeliler.”

“öfkeli mi?” Tisarwat’ın kafası tamamen karışmıştı. “Su ve ışıklarının olma ihtimalinden dolayı mı?
Hava?”

“Bilemiyorum, Komutanım. Ama çay dükkânına sürekli birileri geliyor ve üstelik neredeyse kimse
oradan ayrılmıyor.”

Tisanvat kafasını kaldırıp Bo Dokuz’a baktı. “Minnettar olmalarını beklerdim!”

“Bilemiyorum, Komutanım.” Ama Gemi’nin bana gösterdiklerinden, onun da teğmenle aynı fikirde
olduğunu anlayabiliyordum.

Tisanvat hâlâ karşısında oturan Basnaaid’e baktı. Birdenbire onu üzen bir şeyi fark etti. Sanki benim
anlayamadığım bir soruya cevap verircesine, “Hayır,” dedi. “Hayır.” Tekrar Bo Dokuz’a baktı.
“Donanma Komutanı ne yapardı?”



Bo, “Sadece kendisinin aklına gelebilecek bir şey,” dedi. Ve sonra Basnaaid’in odada olduğunu
hatırladı. “Affedersiniz, Komutanım.”

Gemi, diye mesaj gönderdi Tisanvat sessizce, Donanma Komutam yardımcı olabilir mi?

Kulağına, “Donanma Kaptan Breq yasta, Teğmen,” diye cevap geldi “Sadece başsağlığı ve iyi dilek
mesajlarını iletebilirim. Şu an bununla ilgilenmesi hiç münasip olmaz.”

Yüzeyde Sirix, “Buradaki herkes konunun çok içinde. Radch’ın Efendisi herkesin üstünde ama bizzat
burada olamıyor. Ama sizi doğrudan o yetkilendirdi, değil mi?” diyordu.

Altbahçe’de Teğmen Tisanvat, “Tapınaktaki sabah kehaneti ne gösteriyordu?” dedi.

Bo Dokuz, “Kayıp olmadan kazanç olmaz,” diye yanıtladı. Elbette bahsi geçen ayetler bundan çok
daha karmaşıktı fakat özü buydu.

Yüzeyde, gölün kenarındaki agaçlann altında, Sirix konuşmaya devam etti. “Emer, o gün buz gibi
olduğunuzu söyledi.” Bahsettiği kişi Altbahçe’deki çay dükkânın sahibiydi. “Tercüman gözlerinizin
önünde vurulmuş ve kollan-nızda ölmüş; her yer kan içindeyken siz kendinize hakim ve sakinmişsiniz,
ne sesinizde ne yüzünüzde bir ifade varmış. Dönüp ondan çay istediğinizi söyledi.”

“Henüz kahvaltı etmemiştim.”

Sirix kısa ve keskin bir hah sesi çıkararak kahkaha attı. “Dokunduğunuzda fincanın buz keseceğini
sanmış.” Sonra, “Yine dikkatiniz dağıldı,” dedi.

“Evet.” Yürümeyi bıraktım. Altbahçe’de Tisarwat bir sonuca varmıştı. Bo’ya, Bahçıvan Basnaaid’e
Bahçelere dönerken eşlik et, diyordu. Yüzeydeki gölün kenannda, Sirix’e, “Çok özür dilerim.
Vatandaş. Şu an düşünmem gereken çok fazla şey olduğunu fark ettim,” dedim.

“Şüphesiz.”

Otuz metre kadar sessiz bir şekilde yürüdükten sonra -bu arada Tisarwat uzun adımlarla
Altbahçe’deki odamızdan koridora çıktı- Sirix, “Evin çocuğunun dün akşam sinirli bir şekilde evden
çıktığını ve henüz dönmediğini duydum,” dedi.

Altbahçe’de Tisarvvat birinci kata çıkan merdivenleri tırmanmaya başlarken, “Sekiz sana evin
dedikodularını mı veriyor?” diye cevapladım. “Senden hoşlanmış olmalı. Neden gittiğini de söyledi
mi?”

Sirix şüpheci bir şekilde tek kaşını kaldırdı. “Hayır. Ama olup biteni gören herkes tahmin yürütebilir.
Aklı başında olan herkes size o şekilde göz koymakla aptallık yaptığını hemen görebilir.”

“Raughd’dan hoşlanmıyorsun sanınm.”

Sirix kısa ve kesik bir nefes verdi. Küçümser gibiydi “Her zaman Bahçelerdeki ofislerde dolanır. En
sevdiği şey dalga geçecek birilerini bulup herkesin onunla beraber gülmesini sağlamak. Çoğu zaman



bu kişi Yönetici Yardımcısı Piat olur. Ama problem değil; çünkü sadece şaka yapıyor!

Onun yaptığı bir şey yüzünden tutuklanmama neden olmak sadece bir adım ilerisi.”

“Fark ettin, öyle mi?” İstasyonda, Altbahçe’de Bo Dokuz, Basnaaid’in dördüncü kat bölümünün
kapısını açık tutan sandığın üzerinden atlamasına yardımcı oldu. Tisanvat birinci kata doğru çıktı.

Gölün kenarında Sirix bana, Raughd’un olaylara dahil olduğunu fark etmemesini beklediğim için
teessüf eder bir bakış attı. “Muhtemelen kasabaya gitmiştir. Belki de kendisini eğlendirmesi için
zavallı bir Valskaayan’ı yatağından çıkarmak üzere tarla işçilerinin evine gitmiştir.”

Raughd'u o kadar soğuk şekilde reddetmenin acısının başkasından çıkabileceğini hiç düşünmemiştim.
“Ne şekilde eğlendirmesi için?”

Yine bana anlamlı bir şekilde baktı. “Bu konuda şu an yapabileceğiniz bir şey olduğunu
zannetmiyorum. Kime sorarsanız evin çocuğunu o nasıl isterse o şekilde tatmin etmekten mutluluk
duyduğunu söyleyecektir. Başka ne çareleri var ki?”

Ve buraya benimle gelmemiş olsaydı en kolay tatmin ve eğlence kaynağı onlar olduğu için doğrudan
oraya gitme olasılığı çok yüksekti. Buradaki çay yetiştiricisi haneler arasında bu eğlence ve tatmin
anlayışının yaygın olduğuna emindim. Raughd’u bir yerlere göndermek ya da yaptığı şeyleri
yapmasını engellemek için bir yöntem bulabilirdim ama aynı şeyler büyük ihtimalle başka yerlerdeki
onlarca kişinin de başına geliyordu.

İstasyonda, çay dükkânının önündeki birinci kat meydanında Tisarwat bir bankın üzerine çıktı. Çay
dükkânın dışındaki birkaç kişi onun geldiğini görüp uzaklaşmıştı ama çoğunluğun dikkati dükkânın
içinde konuşan kişideydi. Derin bir nefes aldı. Azimliydi. Emindi. Her ne karar vermişse bu onda
arzu ve beklenti yaratıyordu ama halinde beni rahatsız eden bir şeyler vardı.

Sirix’in yanında yürürken sessizce, “Gemi,” dedim.

Kalr'ın Merhameti, “Ben de görüyorum, Donanma Komutanı,” diye yanıtladı. “Ama bence sorun
değil.”

“Bundan Doktor’a bahset, lütfen.”

Tisanvat bankın üzerinden, “Vatandaşlar!” diye seslendi. Yeterince duyulmayınca sesini tizleştirerek
tekrar denedi. “Vatandaşlar! Bir sorun mu var?”

Sessizlik çöktü. Ve sonra çay dükkânının yakınlarından biri Raswar dilinde hiç de hoş olmadığını
düşündüğüm bir şey söyledi.

“Tek başıma geldim,” diye devam etti Tisanvat. “Bir sorun olduğunu duydum.”

Çay dükkânının içindeki kalabalık hareketlendi ve içlerinden biri çıkarak Tisanvat’ın olduğu yere
geldi. “Askerlerin nerede, Radchaai?”



Tisanvat buraya gelirken kendinden tam anlamıyla emindi ama şu an birdenbire dehşete düşmüştü.
Korkuyu sesine yansıtmamayı başararak, “Evde bulaşık yıkıyorlar, Vatandaş,” dedi. “Dışarıda
yapmaları gereken işleri hallediyorlar. Ben sadece sizinle konuşmak istedim. Sorunun ne
olduğunu öğrenmek istedim.”

Çay dükkânından çıkan kişi acı ve kısa bir kahkaha attı. Deneyimlerimden, bu tarz bir yüzleşmenin
onu korkutuyor olabileceğini tahmin ediyordum.

“Bunca zamandır her şey yolundaydı. Şimdi birdenbire bizim için endişelenmeye başladınız.”
Tisanvat hiçbir şey söylemedi; kaşlarının çatılmasını engelledi. Karşısındaki kişi konuşmaya devam
etti; “Şimdi zengin bir Donanma Komutanı’nın odaya ihtiyacı oldu ve birdenbire Altbahçe’de işlerin
nasıl yürüdüğüyle ilgilenmeye başladınız. Bizim kona-ga itirazda bulunabileceğimiz hiçbir yol
yokken hem de Bizi buradan attığınızda nereye gideceğiz? Xhailer bizimle birlikte yaşamaz. Neden
burada olduğumuzu sanıyorsunuz?” Sustu ve Tisanvat’ın cevap vermesini bekledi Ama Tisanvat -
şaşkın ve kafası karışmış halde- sessiz kalınca devam etti. “Minnettar olmamızı mı bekliyordunuz?
Bunun bizimle bir ilgisi yok. Bir an durup bizim ne istediğimizi sormadınız bile. Ee, şimdi bizimle ne
yapacaksınız? Hepimizi tekrar eğitime mi göndereceksiniz? öldürecek misiniz? Bağıl mı
yapacaksınız?”

“Hayır!” diye bağırdı Tisanvat. DarılmıştL Aynı zamanda da utanmıştı, çünkü böyle bir endişenin
haklı olduğu yerler ve zamanlar olduğunu benim kadar iyi biliyordu. Ve geldiğimizden beri
gördüklerimden, Ataragis’in Kudreti ve boyacı arasında yaşananlardan yola çıkarak o yer ve
zamanlardan birinde olduğumuzu düşünmek çok da yersiz değildi “Planlanan şey, varolan yaşama
düzenini saptamak.” Birkaç kişi dalga geçercesine güldü. Tisanvat, “Ve haklısınız,” diyerek devam
etti, “İstasyon İdarecisi endişelerinize kulak vermeli Eğer isterseniz hemen burada konuşabiliriz. Ve
sonra seninle,” -karşısında duran kişiyi işaret etti- “birlikte dile getirilen endişeleri doğrudan
İstasyon İdarecisi Celar’la konuşmaya gidebiliriz. Hatta, dördüncü katta her isteyenin gelip
tamiratlarla ilgili sorunlarım ya da istedikleri şeyleri anlatabileceği bir ofis kurar ve bu konulann
İdare’ye ulaşmasını sağlarız.”

Biri, “Dördüncü kat mı?” diye bağırdı. “Hepimiz o merdivenlerden inip çıkamıyoruz! ”

Tisanvat, “Bunun için birinci katta yer olduğunu sanmıyorum, Vatandaş,” dedi. “Belki burası olabilir
fakat o da Vatandaş Emer’ın müşterileri ya da buradan geçen kişiler için çok rahatsız edici olur.” Ki
bu Altbahçe’deki herkesi kapsıyordu. “O yüzden belki bu iyi vatandaşla ben,” -karşısında duran
kişiyi işaret etti- “bugün buradaki konuşmamızdan sonra Idare’yi ziyaret ettiğimizde asansörlerin
onaranının öncelikli olduğunu belirtebiliriz.”

Sessizlik. İnsanlar yavaş ve dikkatli bir şekilde dükkândan çıkıp küçük ve yıkık dökük meydana
doluşmaya başladı. İçlerinden biri, “Normalde böyle durumlarda hepimiz yere otururuz ve konuşacak
kişi ayağa kalkar,” dedi. Sesi neredeyse meydan okur gibi çıkmıştı. “Bankı yere duramayanlara
bırakırız.”

Tisarwat üzerinde durduğu banka baktı. Karşısındaki insanlara baktı; yaklaşık elli altmış kişi vardı
ve daha fazlası da çay dükkânından çıkmaktaydı. “Elbette,” dedi. “Ben ineyim o zaman.”



Sirix’le birlikte eve ulaştığımızda Donanma Komutanı Uemi’nin mesajı Kalr'ın Merhametine ulaştı.
Nöbette Doktor vardı. Doktor’un kulağına, “Donanma Komutanı Breq’e saygısızlık etmek istemem,”
sözleri geldi. “Kendisi birinci elden ya da kişisel bir bilgiye ulaşma arzusu mu taşıyor? Sizi temin
ederim ki Omaugh’da birkaç dakikadan fazla süre geçiren Innil’in Kudreti ndeki tek kişi benim.”

Seivarden ve Ekalu’nun aksine Doktor, Donanma Komutanı Uemi’ye sorduğum soruların önemini
kavnyordu. Bu yüzden benim bu cevaplan alma ihtimalime karşı hazırladığım soruyu gönderirken
şaşkınlıktan ziyade korku hissediyordu. “Donanma Komutanı Breq, Donanma Komutanı Uemi’nin
oldukça cömert hoşgörüsüne sığınarak Donanma Komutanı Uemi’nin son günlerde tam olarak kendisi
gibi hissedip hissetmediğini öğrenmek ister.”

Bu soruya bir cevap beklemiyordum ve hiç cevap almadım.
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Fosyfin hizmetçileri benim sessiz ve ifadesiz Kalrlanmın yanında konuşmaktan çekinmiyorlardı.
Raughd, aslında beni tehdit ettiği gibi doğrudan ebeveynine gitmemiş; hizmetçilerden birine
eşyalarını toplamasını ve kendisini, yüzeyden ayrılarak Athoek Istasyonu’na gitmek üzere bir mekiğe
binmesini sağlayacak asansöre bırakmasını emretmişti

Hizmetçilerin çoğu benden hoşlanmıyordu ve bunu kaldığımız evin dışında ya da Beş ile Sekiz’in
çeşitli işler için gittikleri ana binadaki mutfakta dile getiriyorlardı. Ben kendini beğenmiş ve
soğuktum. Mırıldanmalarım herhangi birini delinebilirdi; o yüzden kişisel görevlilerim bu
tarz şeylerden etkilenmeyen bağıllar -böyle düşünmeleri Beş ve Sekiz’in bir tatmin duygusuyla
ürpermesini sağladı- olduğu için çok şanslıydım. Sirix Odela’yı yanımda getirmem özenle
düşünülmüş bir hakaretten başka bir şey olamazdı, zira onun kim olduğunu ve geçmişini biliyorlardı.
Aynca evin çocuğuna karşı zalim davranmıştım. Hiçbiri tam olarak neler olduğunu bilmiyordu fakat
olanları ana hatlanyla tahmin edebiliyorlardı.

Bazı hizmetçiler bu görüşler dile getirildiğinde sessizleşiyor ve yüzleri bir maske gibi olsa da
dudaklarının kenan ya da kaşları söyleyemedikleri şeyleri ele verir şekilde seğiriyordu. Aralarından
biraz daha açık sözlü olan birkaçı -çok alçak sesle de olsa- Raughd’un zalimlikle dolu geçmişine
ve istediklerini elde edemediğinde yaşadığı öfke nöbetlerine dikkat çekiyordu. Muhaliflerden biri
sadece Kalr Beş’in duyabileceği bir yerde, Bu konuda ebeveynine çekmiş, demişti.

Ben yürüyüşlerimden birindeyken ve Sirix hâlâ uyuyor-ken Beş, Sekiz’e, “Bakıcısı, Raughd daha üç
yaşındayken ayrılmış,” dedi. “Ebeveynine daha fazla katlanamamış.”

Sekiz, “Diğer ebeveynleri nerede?” diye sordu.

“Bu ebeveyni başka ebeveyn istememiş ya da onlar onu istememiş. Evin çocuğu bir klon. Bire bir
ebeveyni gibi olmalı. Ve anladığım kadanyla öyle olmadığı zaman bu konuda azar işitiyormuş.”

Ev halkının çocuklarının Fosyf ten ve onun misafirlerinden uzak tutulduğunu fark eden Sekiz,
“Ebeveyni çocuklardan çok hoşlanmıyor, değil mi?” dedi.

Beş, “Açıkçası ben de çocuklardan çok hoşlanmıyorum,” diye yanıtladı. “Yani, tam öyle değil
aslında. Çocuklar da sonuçta birbirlerinden farklı insanlar, değil mi? Yani sanırım yeterince çocuk
tamsam bazılarını seveceğim bazılarını ise sevmeyeceğim. Ama kimse benden çocuk
yapmamı beklemediği için çok mutluyum, çünkü bir çocukla ne yapılacağı konusunda hiçbir fikrim
yok. Yine de böyle şeyler yapmaman gerektiğini biliyorum.”

Raughd gittikten iki gün sonra dönmüştü. Asansörün ayağına kadar gitmiş ama binmesine izin
verilmemişti. İstasyona gitmek için her daim izni olduğu konusunda ısrar etse de boşunaydı. Adı
listede değildi; izin belgeleri yoktu ve istasyon idarecisine gönderdiği mesajların hepsi
cevapsız kalmıştı. Aynı şekilde Vatandaş Piat’tan da cevap alamamıştı. Güvenlik geldiğinde oldukça
kibar ve saygılı bir şekilde Raughd’un göl kenarındaki eve dönmesinin belki de en doğrusu olacağını
söylemişti. Biraz şaşırtıcı da olsa Raughd aynen öyle yaptı. Ben asansörün ayağının yakınındaki
şehirde kalmasını bekliyordum; eminim orada oynamayı sevdiği oyunlardan onun kadar keyfi alacak



birilerini bulabilirdi ama o dağlara dönmeyi seçti.

Gecenin bir yansı eve vardı. Kahvaltıdan hemen önce, gezegenden aynlmaya yönelik başarısız
girişimi henüz ana bina mutfağının dışındaki hizmetçilere ulaşırken Raughd, kişisel görevlisine, Fosyf
uyanır uyanmaz onunla görüşmek istediğini bildirmesini emretti. Mutfaktaki hizmetçilerin çoğu
Raughd’un kişisel görevlisinden çok hoşlanmıyordu; kendisinin hanenin çocuğunun kişisel görevlisi
olarak onlardan ayrılmasından biraz fazla hoşnut olduğunu düşünüyorlardı.

Yine de -aşçı yardımcılarından birinin Kalr Beş’in duyabileceği şekilde bir diğerine söylediği gibi-
böyle bir mesajla Fosyf Denche’ye gitmek en kötü düşmanlarının bile başına gelmesini
istemeyecekleri bir şeydi.

Bu mesajı takip eden görüşmeleri özeldi, ki bu hane içinde bunun anlamı üç ya da dört hizmetçinin
duyabileceği biçimde olmasıydı. Ya da Fosyf bağırdığında yarım düzine kadarının. Ve Fosyf bağırdı.
Tüm olanlar Raughd’un suçuydu. Durumu düzeltmeye çalışırken daha da kötüleştirmişti; beni tarafına
çekmeye çalışırken beceriksizliği yüzünden karşısına almıştı. Bu kadar yetersiz ve değersiz birini
doğrudan reddetmem hiç de şaşırtıcı değildi. Fosyf, aralannda en ufak bir bağ olduğunu dahi itiraf
etmekte utanıyordu. Ayrıca belli ki Raughd, İstasyon İdarecisi Celar konusunda da yanlış hareket
etmişti. Fosyf’in kendisi asla böyle bir hata yapmazdı ve şüphesiz klonlama sürecinde bir hata
oluşmuştu, çünkü Fosyf in DN Asından böyle yiyecek ve hava israfından başka işe yaramayan birinin
çıkması muhtemel değildi. Raughd itiraz edecek tek bir kelime söylerse, hatta itiraz etmek üzere tek
bir nefes dahi alırsa evden kovulacaktı. Hâlâ yeni ve daha iyi bir vâris yetiştirmek için zamanı vardı.
Bunları duyan Raughd itiraz etmeden sessizce odasına döndü.

Öğle yemeğinden hemen önce daha kûçûk olan evdeki odamdan çıkıyordum ki Raughd'un kişisel
görevlisi ana mutfağın ortasına geldi ve sessizce, titreyerek, bakışları uzaktaki bir noktaya
sabitlenmiş şekilde durdu. Sekiz, Sirix’in bir işini halletmek için oradaydı. Başta hiç kimse görevliyi
fark etmedi; herkes yoğun bir şekilde yemeğin son hazırlıklarıyla meşguldü ama birkaç dakika sonra
aşçı yardımcılarından biri kafasını kaldırıp titrer bir halde orada duran görevliyi görünce hafif bir
çığlık attı. Aşçı yardımcısı, “Bal!” diye bağırdı. “Bal nerede?”

Herkes kafasını kaldırdı. Titremesi artan ve şimdi konuşmak ya da belki de kusmak üzere ağzının açıp
kapamaya başlayan görevliyi gördüler. Başka biri, “Çok geç,” dedi ve aşçının ikinci yardımcısı
sesinde panik ifadesiyle, “Tüm balı akşamüstü için hazırladığım pastalarda kullandım!” diye bağırdı.

Kirli çay fincanlarıyla mutfağa giren hizmetçi, “Hasik-tir!” dedi ve hiç kimsenin onu uyarmamasından
dolayı her ne oluyorsa bunun ciddi bir şey olduğunu anladım.

Biri bir sandalye getirdi ve üç hizmetçi Raughd'un hâlâ titreyen ve ağzını açıp kapamaya devam eden
kişisel görevlisini tutup sandalyeye oturttu. Aşçının birinci yardımcısı elinde ballı pastayla koşarak
gelip pastadan koparttığı bir parçayı görevlinin açılıp kapanan ağzına soktu. Parça dehşet dolu
çığlıklar eşliğinde ağzından kayıp yere düştü. Görevli gitgide daha çok kusacak gibi görünse de
ağzından uzun ve alçak sesli bir inilti çıktı.

Kirli fincanları taşıyan hizmetçi yalvarırcasına, “Ay, bir şey yapın! Bir şey yapın! ” dedi Öğle yemeği
tamamen unutulmuştu.



Artık neler olduğuna dair fikir sahibi olmaya başlamıştım. Daha önce de benzer şeyler görmüştüm
fakat o zamanki tepkiler bu şekilde değildi.

Diğer binada ikimizin odasının da açıldığı koridorda Si-rix, “İyi misiniz, Donanma Komutanı?” diye
sordu. Ben ana binanın mutfağında yaşananları anlamaya çalışırken odasından çıkmış olmalıydı.

Sirix’i görüp ona cevap verebilmek için gözlerimi kırparak görüntüyü uzaklaştırdım. “Samirendların
ruhlar tarafından ele geçirilebildiklerini fark etmemiştim.”

Sirix sözlerimin yarattığı hoşnutsuzluğu gizlemeye gerek duymadı. Ama sonra sanki gözlerime
bakmaya utanmışçasına yüzünü çevirip iğrendiğini gösteren bir ses çıkardı. “Bizim hakkımızda
kimbilir ne düşünüyorsunuz, Donanma Komutanı?”

Bizim. Elbette. Sirix Samirend’dı.

“Bazılarının, görmezden gelindiklerini ya da rahatsız edildiklerini düşündüklerinde yaptıkları bir
şey,” diyerek devam etti. “Herkes yanlanna koşup onlara tatlı verir ve güzel sözler söyler.”

Olanlar, görevlinin yaptığı bir şeyden ziyade başına gelen bir şeye benziyordu. Ve kimsenin ona güzel
sözler söylediğine şahit olmamıştım. Ama dikkatim sürekli mutfakta değildi. Şimdi gözetmenlerden
biri mutfağa girmişti -geldiğimiz gün bizi karşılayan ve tarla işçilerinin Radchaai
dilini konuşabildiğinden ve hatta anlayabildiğinden haberi olmayandı- ve hâlâ titreyen ve inleyen
görevlinin oturduğu sandalyenin yanına çömeldi. Gözetmen sert bir şekilde, “Beni daha önce
çagırmalıydımz!” dedi; başka biri ise, “Yeni fark ettik!” diye cevap verdi.

Sirix koridorda yanımda dururken, “Ruhun konuşmasını engellemek için,” dedi; hâlâ iğreniyordu ve
şimdi utan-

mış olduğundan emindim. “Eğer konuşursa, muhtemelen birilerini lanetler. İnsanlar bunun olmasını
engellemek için her şeyi yapar. Huysuz tek bir kişi bütün ev halkını bu şekilde günlerce rehin
tutabilir.”

Ruhların ya da tanrıların herhangi birini ele geçirebileceklerine inanmıyordum ama bunu görevlinin
bilinçli olarak ya da diğer hizmetçilerinin ona gösterecekleri tepkiye gerçekten ihtiyacı olmadan
yaptığını zannetmiyordum. Ayrıca sonuçta görevli çok kısa aralar hariç sürekli Raughd Denche ile
muhataptı. Sirix’e, “Tatlı mı?” diye sordum. “Sadece bal değil mi?”

Sirix gözlerini bir kez kırptı; sonra bir kez daha, öfkeli ya da kırgın olduğunda takındığı durgun tavır
geri geldi. Sanki benim sorum ona yapılmış bir hakaretti. Soğuk bir ifadeyle, “Canımın öğle yemeği
çektiğini zannetmiyorum,” diyerek arkasını dönüp odasına girdi

Ana mutfakta, gözetmen geldiği için rahatladığı açıkça belli olan aşçıbaşı ipleri eline aldı ve dehşete
düşüp donakalmış hizmetçileri uyararak işlerini tamamlamaya ikna etti. Bu arada gözetmen de ballı
pasta parçalarını görevlinin ağzına veriyordu. Hepsi ağzından kayıp kucağına düşse de gözetmen
azimle yenilerini koymaya devam etti. Bunu yaparken bir yandan da Liost diline benzeyen bir dilde
bir şeyler mırıldanıyordu. Durumdan bunun bir dua olduğunu tahmin ettim.



En nihayetinde görevlinin titremeleri ve inlemeleri durdu; ağzından herhangi bir lanet çıkmamıştı.
Günün geri kalanını yorgunluktan dolayı izinli olarak geçirdi ki bu ne hizmetçiler ne de hane halkı
tarafından, en azından Sekiz’in duyabileceği bir şekilde sorgulanmadı. Ertesi sabah görevine
döndüğünde hane halkının ona karşı daha nazik davranmaya başladığı fark ediliyordu.

Raughd benden uzak durdu. Onu ender olarak, sadece öğleden sonranın geç saatlerinde ya da
akşamüstü henüz başlamışken banyoevine giderken gördüm. Karşılaştığımızda anlamlı bir şekilde
benimle konuşmaktan kaçındı. Zamanın çoğunu ya yakınlardaki kasabada ya da daha kötüsü tepenin
diğer tarafındaki tarla işçilerinin evinde geçiriyordu.

Oradan aynlmayı düşündüm fakat yas sürecinin tamamlanmasına bir hafta daha vardı. Yası yanda
kesmek uğursuz bir şey olarak algılanır ve cenaze gerekliliklerinin düzgün bir şekilde yerine
getirilmediğini düşündürürdü. Belki Presgerler ya da onlann tercümanlan bunu anlamaz ya da
umursamazdı. Ama yine de olmazdı. İki kez Presger-lerin küçümsendigine şahit olmuştum ve ikisi de
korkunç şekilde sonuçlanmıştı; biri Vali Giarod ve Kaptan Hetnys tarafındandı, diğeri ise Anaander
Mianaai’ın onları yok edecek güce sahip olduğunu düşündüğü zamandı ve cevaben Radch’ın
Efendisi’nin kolayca fethettiğini düşündüğü Garseddai’ya her şeyi delebilen görünmez silahlar
vermişlerdi. Presgerler bunu, bu olay üzerine tamamen yok edilen Garseddai’ı kurtarmak için
yapmamışlardı; Garseddailann hepsi öldüğünde, sistemlerindeki tüm gezegen ve istasyonlar yakılıp
yaşanamayacak hale geldiğinde Presgerler herhangi bir tepki göstermemişlerdi. Hayır, eminim ki
bunun Anaander Mianaai’a bir mesaj vermek için yapmışlardı: Aklından bile geçirme. Sıra bana
gelmişti ve ben onları küçüm-semeyecektim.

Fosyf hâlâ her gün kaldığımız küçük evi ziyaret ediyor ve bana karşı bilindik, o her şeyden habersiz
şen şakrak tavrını koruyordu. Bu tuhaf ve son derece rahat tavrının hem istediği şeyi elde edeceğine
olan güveninin bir işareti hem de amacına ulaşmak için kullandığı bir araç olduğunu anladım;
beklentisi sanki gerçekleşmiş gibi davrandıkça istediği er ya da geç gerçekleşiyordu. Bunun,
istediğini genelde elde eden statüdeki kişiler için oldukça geçerli bir yöntem olduğunu fark etmiştim.
Belli ki Fosyf de kendisi adına işe yarar buluyordu.

Yukanda, Athoek Istasyonu’nda, Teğmen Tisarwat’ın ısrarlarına ve İstasyon İdarecisi Celar’ın olaya
dahil olmasına rağmen Bahçelerin desteklerinin detaylı kontrolüne bir hafta daha vardı. Tisarwat bir
akşamüstü, Istasyon’daki oturma odamda Basnaaid’e, “Dürüst olmam gerekirse,” diye açıklamaya
başladı, “acil olarak ilgilenilmesi gereken o kadar çok şey var ki sürekli erteleniyor.” Kararlılığını
ve Basnaaid’e yardım edebildiği için devam eden heyecanını fark ettim. Ama aynı zamanda alttan alta
yaşadığı mutsuzluğu da far-kettim “Eminim Donanma Komutanı burada olsaydı bunun... olmasını
sağlamak için bir yöntem bulabilirdi.”

Basnaaid, yüzünde Tisanvat’ın bir anlığına sessizce kendisiyle gurur duymasına neden olan bir
gülümsemeyle, “Olma ihtimalinin bu kadar artması bile etkileyici,” dedi.

Kendisine tekrar hakim olan Tisarwat, “Acil değil ama acaba Bahçıvan buradaki genel alanlara
koymak için bitki verebilir mi?”

“Bitkiler kesinlikle buranın havasının düzelmesine katkı sağlar!” Basnaaid kahkaha attı. “Gerçi henüz
burada bitkilerin yetişmesi için yeterli ışık olmayabilir.” Ve sonra hâlâ eğlenir bir şekilde tekrar



değerlendirerek, “Belki o mantarları ortaya çıkarabiliriz,” dedi.

Tisanvat bıkkın bir şekilde, “Mantarlar!” diye söylendi. “Hiç kimse bana onları nerede
yetiştirdiklerini söylemiyor. Neden endişelendiklerini anlayamıyorum. Bazen yataklarının altındaki
bir kutuda falan yetiştirdiklerini düşünüyorum; belki de bu yüzden İstasyon Bakım’ın
kamaralarını ziyaret etmesinden bu kadar rahatsız oluyorlardır.”

“Mantarlardan para kazanıyorlar, değil mi? Ve eğer Baş-bahçıvan o mantarları ele geçirirse onlan
bahçede yetiştirip yüksek fiyatlara satmanın bir yolunu kesin bulur.”

“Ama yine de burada yetiştirebilirler,” diye itiraz etti Ti-sarwat, “ve satmaya devam edebilirler. O
yüzden problemin ne olduğunu anlayamıyorum.” Rahatsızlığını geçiştiren bir hareket yaptı.
“Mantarlardan bahsetmişken. Dokuz’u bize yiyecek bir şeyler getirmesi için gönderiyim mi?”

Kalr'ın Merhameti'nin bölük odasında Seivarden Atağa-ris'in Kudreti'nin teğmeniyle birlikte
oturuyordu. Atagaris'in Kudreti’nin teğmeni bir şişe içki getirmişti. Seivarden, “Çok naziksiniz,”
derken sesinde belli belirsiz bir hor görme vardı. Diğer teğmen bunu fark etmiş gibi görünmüyordu.
“Kusura bakmazsanız ben almayayım. İçki içmemeye yemin ettim.” Bu bazen insanlann kefaret adına
ya da ruhani bir sebeple yaptıkları bir şeydi. Şişeyi Amaat Üç’e verdi ve Üç götürüp bölük odasının
büfesine koyduktan sonra subayına eşlik eden Atagaris'in Kudreti bağılının yanma gidip durdu.

Atagaris'in Kudreti'nin teğmeni, “Hayranlık uyandırıcı!” diye cevapladı. “Keşke ben de
yapabilseydim.” Çay fincanını eline aldı. Üç, Kalr Beş’in başlarına bir şey gelmesini istemediği için
hâlâ kamaramda paketli bir şekilde tuttuğu en iyi takımı kullanabilmek, böylece mevkimi
Atagaris'in Kudreti’nin teğmenine açıkça gösterebilmek için ona yalvarmıştı. Beş bu fikri reddederek
Amaat Üç’e tam tersi bir yöntem izlemesini ve çaylan benim eski yıpranmış takımımda servis
etmesini önerdi. Üç, tüm mürettebat gibi Atagaris'in Kudreti’nin sisteme girdiğimizdeki tehdidini
hatırlayarak bir anlığına bu teklife sıcak baktı. Ama sonunda görgü kuralları ağır bastı ve Atagaris'in
Kudreti'nin teğmeni bir hakarete ug-ramaya ne kadar yakın olduğunun farkında olmaksızın çayını
yudumladı. Atagaris'in Kudreti’nin teğmeni bana yanlış gelen bir neşeyle, “Seivarden çok eski tarz
bir isim,” dedi. “Ebeveynleriniz tarihi çok seviyor olmalı.” Radch’nin sınırlarını aşacak kadar
büyümeden önce Anaander Mianaai’ın müttefiklerinden birinin adı Seivarden’dı.

Seivarden soğuk bir şekilde, “Ailemde geleneksel olarak kullanılan isimlerden biriydi,” diye
cevapladı, öfkeliydi ama aynı zamanda teğmenin şaşkınlığı onu eğlendiriyordu; Seivarden henüz
hanesinin adını söylememişti ve hanesi artık var olmadığı, onlardan bin yıldır ayn olduğu için de hane
bağlantılarını gösteren herhangi bir mücevher takmıyordu. Aynca mücevherlere hâlâ sahip olsaydı
bile o kadar zaman içinde yaşanan değişikliklerden dolayı teğmen çok azını tanıyabilirdi

Atagaris'in Kudreti'nin teğmeni, Seivarden’ın cümlesini geçmiş zamanda kurduğunu fark etmemişti.
“İnai’den olduğunuzu söylemiştiniz? Orası hangi bölgede?”

Seivarden hoş bir gülümsemeyle, “Dışradch,” diye cevapladı. Dışradch bölgelerin en eskisiydi ve
birçok Radchchaai’ın Radch’ın kendisine en yakın olabilecekleri mesafeydi Seivarden, “Hane
bağlantılarımı merak ediyorsunuz,” diyerek devam etti; bunu teğmeni tuhaf sosyal bir durumdan
kurmak istediği için değil, tahammülsüzlükten yapmıştı. “Ben Seivarden Vendaai.”



Diğer teğmen yarım saniye kadar ismin kime ait olduğunu anlayamadığı için kaşlarını çattı. Sonra fark
etti. “Siz Kaptan Seivarden’sımz! ”

“öyleyim.”

Atagaris'in Kudreti'nin teğmeni kahkaha attı. “Amaat aşkına, ne büyük hayal kırıklığı! Bin yıl
boyunca donuk kalmanız yetmezmiş gibi üzerine bir Merhamet’e atanmak!

Sanırım terfi edebilmek için tekrar çalışmanız gerekecek.” Çayından bir yudum daha aldı. “Bölük
odamızda söylentiler dolaşıyordu. Donanma Kaptanlarını genelde Merhamet kumandasında olmaz.
Acaba Donanma Komutanı Breq, Kaptan Hetnys’i buraya gönderip A gar is’in Kudretinin
kumandasına mı geçecek diye düşündük. Sonuçta ikisi arasında daha hızlı ve daha kuvvetli silahlara
sahip olan o.”

Seivarden gözlerini kırpıştırdı. Tehlikeli derecece ifadesiz bir tonda, “Kalr’ın Merhameti'ni hafife
almayın,” dedi.

“Hadi ama Teğmen, kötü bir niyetim yok. Kalr'ın Merhameti bir Merhamet için oldukça iyi bir gemi.
Ama işin aslı şu ki eğer gerekirse Atagaris'in Kudreti, Kalr'ın Merhameti'ni kolayca yenebilir. Siz
de bir Kudret kumanda ettiniz, bunun doğru olduğunu biliyorsunuz. Ayrıca Atagaris'in
Kudreti'nin hâlâ bağılları var. Hiçbir insan asker bir bağıl kadar hızlı ve gûçlû olamaz.”

İhtiyaç duyulursa diye hazır bekleyen Amaat Üç’ûn tepkisi dışarıdan hiç belli olmasa da bir an
Atagaris'in Kudreti'nin teğmenine saldıracağından endişe duydum. Bu beni rahatsız etmezdi -elbette
Seivarden onu azarlamak zorunda kalırdı— ama Üç, herhangi birinin teğmenine zarar vermesine
kesinlikle izin vermeyecek olan Atagaris'in Kudreti bağılının yanında duruyordu. Ve ne kadar
çabalarsa çabalasın Amaat Üç asla bir bağılla yarışamazdı.

Öfkesini göstermek konusunda biraz daha özgür olan Seivarden çay fincanını bıraktı ve sırtını
dikleştirerek, “Bu bir tehdit mi, Teğmen?” dedi.

“Amaat aşkına, elbette değil, Teğmen!” Atagaris'in Kud-reti'ni teğmeni sözlerinin bu şekilde
anlaşılmış olmasına gerçekten şaşırmış görünüyordu. “Sadece gerçeklerden bahsediyordum. Hepimiz
aynı taraftayız.”

“Öyle miyiz?” Seivarden’ın dudağı bir yılı aşkın sûredir görmediğim, o aristokratlara uygun öfke ve
aşağılama ifadesiyle kıvrıldı. “O yüzden mi sisteme girdiğimizde bize saldırmaya kalktınız, aynı
tarafta olduğumuz için mi?”

“Amaat aşkına! ” Diğer teğmen, Seivarden’ın tepkisinden çok etkilenmemiş gibi görünüyordu. “O bir
yanlış anlaşılmaydı! Sizin de tahmin edebileceğiniz gibi geçitlerin kapanması bizi gerdi. Ayrıca sizi
tehdit etmek gibi bir niyetim de yoktu. Ben sadece gerçekleri dile getiriyordum. Ve belki sizin
zamanınızda normaldi fakat bizim için bir Donanma Komutanı'nın Merhamet kumandasında olması
tuhaf bir durum. Kaptan Hetnys’i kaybedip doğrudan Donanma Komutanı Breq’in emrine gireceğimizi
düşünmemiz çok doğal.”



Seivarden daha da küçümseyici bir tavır takındı. “Donanma Komutanı Breq en doğru gördüğü şeyi
yapacaktır. Ama gelecekteki yanlış anlamaları” -son kelimelere biraz vurgu yapmıştı- “önlemek
adına, açık ve tartışmaya mahal vermeyecek şekilde şunu dile getirmeme izin verin: Eğer bir daha bu
gemiyi tehdit edecek olursanız tehdidinizi gerçekleştirdiğinize emin olun.”

Atagaris'in Kudreti’nin teğmeni niyetinin asla bu olmadığını tekrarladı ve Seivarden gülümseyerek
konuyu değiştirdi.

İstasyonda Basnaaid, Tisarwat’a, “Kardeşimle hiç tanışmadım. Ben o gittikten sonra doğdum. O
gittiği için doğdum. Çünkü eve para gönderiyordu ve o subay olabildiğine göre ben de bir yerlere
gelebilirdim. Balık tütsülemek ve sebze kesmekten daha iyi bir şeyler yapabilirdim,” diyordu.
Teğmen Awn’un ebeveynleri aşçıydı. “Hep Awn gibi olmaya çalıştım. Minnettar olmam gereken kişi
hep Awn’du. Elbette ebeveynlerim asla bunu dile getirmediler fakat ben oldum olası hiçbir şeyin
bana ait olmadığını hissettim; benim ug-ruma hiçbir şey yapılmamıştı, her şey onunla ilgiliydi.
Mesajları her zaman içtendi ve elbette ona özeniyordum. O bir kahramandı; hanemizden bir yere
gelmeyi başaran ilk kişiydi...” Kederli bir kahkaha attı. “Ağzımdan çıkana bak. Sanki ailemin tamamı
önemsiz kişilermiş gibi konuşuyorum.” Teğmen Tisanvat on yedi yaşındaki birinden umulmayacak bir
şekilde sessizce beklediğinde Basnaaid, “En kötüsü o öldükten sonraydı. Onunla nasıl asla boy
ölçüşemedigimi unutmadım. Arkadaşları konusunda dahi! Awer, Elming’in o kadar üzerindeydi ki
başka bir evrenden gibiydi Şimdi bir de Mianaai eklendi.” diyerek devam etti.

“Ve bu arkadaşlar,” diye araya girdi Tisarwat, “siz hak edecek bir şey yaptığınız için değil,
kardeşiniz yüzünden size bir şeyler teklif ediyorlardı.” Acaba Tisarwat Basnaaid’e neden abayı
yakmış olduğunu çözdü mü diye düşündüm. Muhtemelen çözememişti; şu anda tüm dikkatini
Basnaaid’i dinleyip onu anlamaya vermişti. Yardım edebildiği için mutluydu. Ona içini açtığı için.

“Awn hiçbir zaman birinin önünde eğilmedi.” Basnaaid, Teğmen Tisarwat’ın sesindeki tuhaflığı,
seçtiği kelimelerin ya da tavırlarının gösterdiği yaşın çok üzerinde olduğunu fark etmemiş gibi
görünüyordu. Belki de son birkaç günde bunlara alışmıştı. “Asla böyle bir şey yapmazdı. Eğer
böyle arkadaşlar edindiyse bu kişiliği sayesindeydi.”

Tisarwat, “Evet,” diyerek basitçe onayladı. “Donanma Komutanı da aynı şeyi söyledi.”

Basnaaid buna cevap vermedi ve konuşma farklı konulara doğru yöneldi.

Ayrılmamıza üç gün kala Kaptan Hetnys sonunda evin çocuğu konusunu gündeme getirdi. Çardağın
altında oturuyorduk; evin arkamızdaki kapılan tamamen açık duruyordu.

Fosyf fabrikadaki bir şeylerle ilgileniyordu ve Raughd elbette uzakta, tarla işçilerinin evindeydi.
Sirix gölün kıyısındaki gölgelik alana gitmişti; balıklan izleyeceğini söylemişse de ben başında Sekiz
dolanmadan yalnız kalmak istediğini tahmin ediyordum. Yakınlarda sadece Kaptan Hetnys,
ben, Atagaris’in Kudreti bağılı ve Kalr Beş vardı. Oturmuş yosun kaplı taşlan, tepeyi ve ardındaki
üzerinde buz şeritleri olan siyah zirveyi izliyorduk. Ana bina solumuzda, banyo ise ana binadan
kolayca ulaşılabilecek fakat manzaraya engel olmayacak şekilde karşımızdaydı; cam duvannın bir
köşesi oturduğumuz yerden görünüyordu. Akşamüstünün parlaklığına rağmen ağaçların ve çardağın
altındaki hava nemli ve serindi.



Kaptan Hetnys, “Komutanım,” dedi. “Açıkça konuşmama izin var mı?”

Konuşabileceğini işaret ettim. Burada olduğumuz süre boyunca Kaptan Hetnys yas çizgisini çizmesine
ve gereken dualan etmesine rağmen bir kez dahi bizi buraya getiren olaylardan bahsetmemişti.

“Altbahçe’de olanlan düşünüyordum, Komutanım. Hâlâ verdiğim emirlerin doğru olduğuna
inanıyorum. Sonuçları kötü oldu ve bu sorumluluğu kabul ediyorum.” Sözleri meydan okurcasına olsa
da ses tonu saygılıydı.

“Gerçekten mi, Kaptan?” Hanenin kara araçlarından biri tepeyi aşıp yolda ilerlemeye başladı. Ya
Fosyf fabrikadan dönüyordu ya da Raughd tarla işçilerinin evinden. Bu durum böyle süremezdi fakat
herhangi bir çözüm bulamamıştım. Belki de bir çözüm yoktu.

“Evet, Komutanım. Ama Vatandaş Sirix’i tutuklatmakta hatalıydım. Sadece diğer seçenek Raughd
olduğu için onun yapmış olduğunu varsaymam yanlıştı.”

Bu bir subayda olması gerektiğini düşündüğüm bir özellikti. Hatasını fark ettiği zaman bunu itiraf
etmesi. Hatası olmadığını düşündüğünde ise kolay yolu seçmeden kendisini savunması. Beni
izliyordu; ciddiydi ve sanırım vereceğim tepkiden endişeleniyordu. Biraz meydan okur gibiydi. Ama
sadece biraz.

Hiçbir Radchaai subayı eğer intihara meyilli değilse açık bir şekilde üstüne karşı koymazdı. O paha
biçilemez antika çay takımını düşündüm. Onun satışı, kesinlikle yasal olmayan gelirleri saklamak için
yapılmıştı. Bu sisteme gönderilenler arasındaki inanılmaz yüksek ölüm oranını düşündüm. Bir
anlığına acaba bu iki özellik birden Kaptan Hetnys’in içinde bulanabilir mi diye merak ettim; cesaret
ve doğruluğunun yanı sıra para uğruna hayadan satmaya yönelik isteklilik. Acaba çömez bir
teğmenken onu ben yetiştirmiş olsaydım nasıl bir kişi olurdu diye düşündüm. Belki şu an olduğu kişi
olurdu. Belki de olmazdı. Belki şimdiye ölmüş olurdu; yirmi yıl önce Anaandep Mianaai ısı
kalkanımı deldiğinde mürettebatımın geri kalanı gibi o da buharlaşırdı.

Belki de buharlaşmazdı. Eğer Shis’urna’da, Ors’ta Teğmen Awn yerine Teğmen Hetnys’in
kumandasında olsaydım belki hâlâ kendim, Toren’ın Adaleti olurdum ve mürettebatım hayatta olurdu.

Belki de cevap vermememden ötürü Kaptan Hetnys, “Eminim ki, Komutanım,” diyerek devam etti,
“bu hane At-hoek için ne kadar seçkin olursa olsun sizin için önemsizdir. O kadar büyük bir
mesafeden Raughd Denche ile Sirix Odela arasında bir fark göremiyorsunuzdur.”

Sakin bir şekilde, “Tam aksine,” diye cevapladım. “Raughd Denche ve Sirix Odela arasında çok
büyük fark olduğunu düşünüyorum.” Ben konuşurken Raughd ana binadan çıkıp kasıtlı bir
umursamazlıkla banyoevine doğru gitti.

“Demek istediğim, Komutanım, Mianaai seviyesinden Denche size diğer hizmetçilerden farklı bir
seviyede gelmiyordun Ve biliyorum hepimizin ayn bir görevi, ayn bir işlevi vardır ve bunların hiçbiri
bir diğerinden daha iyi ya da kötü değildir, sadece birbirinden farklıdır derler.” Bunu daha önce de
duymuştum. Ve eşit öneme sahip sadece birbirinden farklı sözündeki ‘eşit öneme sahip’ görevlerin
bazılarının, diğerlerine göre daha çok saygı ve mükâfat hak ettiğinin düşünülmesi tuhaftı. Kaptan



Hetnys, “Ama,” diyerek devam etti, “hepimizin farklı bakış açılan var. Ve tahmin ederim ki...” Bir
anlığına tereddüt etti “Tahmin ederim ki eğer kuzenlerinizden biri aptal gençlik hataları ya da
düşüncesizlik yapsaydı Raughd Denche’nin gördüğünden farklı bir muamele ile
karşılaşmayacaklardı. Her şeyin özü aynı, Komutanım.” Dindar sözlerini hafifçe
vurgulamak istercesine yeşil eldivenli ellerini kaldırdı. Her şeyin özü Amaat’tı. Evren, Tanrfnın
kendisiydi ve onun iradesi olmayan hiçbir şey var olamaz ya da gerçekleşemezdi. “Ama belki
buradaki herkesin bu hanenin çocuğunu neden o gözle gördüğünü ya da onun kendisini bir Donanma
Komutanına ve Radch’ın Efendisi’nin kuzenine nasıl denk gördüğünü anlayabilirsiniz. ”

Neredeyse. Neredeyse anlayabilecekti. “Anladığım kadarıyla sen Raughd’u iyi kalpli ve düzgün
yetişmiş ama bir şekilde son haftalarda oldukça talihsiz kararlar vermiş biri olarak görüyorsun. Belki
senin ve benim alışık olduğumuz askeri disiplini görmemiş birine karşı çok sert davrandığımı
düşünüyorsun. Belki de hanenin çocuğu, sana, düşmanlarının benim kulağıma onu suçlayan şeyler
fısıldadığını ve bunların ona karşı haksız bir önyargıya neden olduklarını söyledi.” Kaptan Hetnys’in
yüz ifadesindeki anlık değişiklik neredeyse haklı olduğumu itiraf etmek kadar açık bir onaydı. “Ama
bu talihsiz kararları bir değerlendir. Aldığı kararlar başından beri birilerine zarar vermeye yönelikti.
Altbahçe’nin sakinlerine zarar vermeye yönelikti. Size, Kaptan, zarar vermeye yönelikti. Hatta tüm
Istasyon’a. Tercüman Dlique’in ölümünü tahmin edemezdi ama bağıllarının silahlı olarak
gideceklerini ve Altbahçe konusunda ne kadar tedirgin olduğunu kesinlikle biliyordu.” Kaptan Hetnys
sessiz bir şekilde kucağına bakarken elleri boştu ve çay dolu fincanı, yanındaki bankın üzerinde
unutulmuş, soğumaktaydı. “İyi kalpli ve düzgün yetişmiş bireyler hiçbir neden olmadan, birdenbire
kötü niyetli davranmaya başlamazlar.”

Bu konuşma hiçbir yere varmayacaktı. Ve benim öğrenmek istediğim başka şeyler vardı. Buraya
gönderilen insanların, kimsenin haberi olmadan sistemden nasıl çıkarılabileceği konusunda kafa
yormuştum. “Hayalet Geçit,” dedim.

“Efendim, Komutanım?” Konunun değişmesi onu tahmin ettiğim kadar rahatlatmamıştı.

“Çıkmaz geçit. Orada hiçbir gemiyle karşılaştınız mı?”

Ben daha ne olduğunu anlamadan yüzünden silinen o ifade tereddüt müydü? Şaşkınlık mı? Korku mu?
“Hayır, Komutanım, hiç.”

Bu bir yalandı. Kalr Beş’in yanında ifadesiz ve hareketsiz bir şekilde duran Atagaris'in Kudreti
bağılına bakmak istedim. Ama kaptanının söylediği yalana gösterdiği ufak tepkiyi bir bağılın yüzünde
yakalamam mümkün değildi. Ve ona doğru bakmam bile düşüncelerimi anlatmaya yeterdi. Söylenen
şeyin bir yalan olduğunun farkında olduğumu gösterirdi. O yüzden banyoevine doğru baktım.
Raughd Denche yüzünde karşısına çıkacak herhangi bir hizmetçi için hayra alamet olmayan bir
ifadeyle çıkıp geldiği yoldan geri döndü. Kişisel görevlisinin nerede olduğuna bakacak-tim ki
şaşkınlıkla onun Raughd’la birlikte banyoevine gitmediğini fark ettim.

Kaptan Hetnys de Raughd’u fark etmişti. Gözlerini kırpıp kaşlannı çattıktan sonra aklındaki şeyi
defetmek istermiş gibi kafasını hafifçe salladı. Aklındaki şey Raughd'un açıkça belli olan öfkesi
miydi, yoksa benimle mi ilgiliydi anlayamadım. “Donanma Komutanı,” dedi banyoevine bakmaya
devam ederken, “izninizi istiyorum. Bugün hava oldukça sıcak.”



“Elbette, Kaptan,” diye cevap verdim ve o ayağa kalkıp reverans yaptıktan sonra yosun kaplı taşın
üzerinden banyoevine doğru uzaklaşırken yerimde kaldım. Atagaris'in Kudreti de hemen
arkasındaydı.

Gölgede kalan yeşil gri bahçenin neredeyse yarısına gelmişti ki tam banyoevinin köşesindeki camın
hizasındayken bomba patladı.

Çatışma görmeyeli yirmi beş sene olmuştu. Ya da daha doğrusu bombalann patlama ihtimali olan bir
çatışma görmeyeli. Yine de bir zamanlar savaşçı bedenlerle dolu bir gemiydim. Dolayısıyla iki bin
yıllık alışkanlığım gün yüzüne çıktı; banyoevinin canımdaki parıltıyı ve neredeyse -ama tam olarak
değil- aynı anda camın tuzla buz olup parçalarının savrulmasını gördüğümde hiçbir çaba
gerektirmeksizin zırhım açılmış bir şekilde ayaktaydım.

Atagaris'in Kudreti’nin karada geçen herhangi bir çatışma gördüğünü zannetmiyordum ama o şey de
en az benim kadar hızlı tepki vererek zırhını açıp insanüstü bir hızla uçan cam parçaları ve zırhsız
kaptanının arasına girdi. Panldayan sivri uçlu cam parçalan pencereden kopup taşların gölgede
kalmasına neden olan ağaçların dallarıyla yapraklannı delerek bağılın olduğu yere ulaştı ve onu
Kaptan Hetnys’in üzerine devirdi. Çok kısa bir süre sonra da küçük cam ve yaprak parçalan bana
ulaşıp zararsız bir şekilde zırhımdan sekti. Düşündüğüm anda Kalr Beş’in de zırhını açmayı henüz de
olsa tamamladığını ve güvende olduğunu öğrendim. Ona, “Bana ecza çantanı ver,” dedim. Verdikten
sonra da onu Gezegen Güvenligi’ni ve Sıhhiye’yi çağırmaya gönderip Kaptan Hetnys’in hayatta olup
olmadığa bakmaya gittim.

Alevler banyoevinin kırık penceresinin köşelerini yalıyordu. Büyüklü küçüklü cam kırıkları etrafa
yayılmıştı ve bazılan ayaklanmın altında kınlıyor ya da çatlıyordu.

Kaptan Hetnys, Atagaris'in Kudreti’nin altında sırtüstü, hantal bir şekilde yatıyordu. Bağılın
kürekkemiginden tuhaf ve şekilsiz bir yüzgeç çıkmıştı; bunun Atagaris'in Kudreti henüz zırhını
tamamen açamadan bağıla saplanan büyük bir cam parçası olduğunu fark ettim. Tepkisi hızlıydı
fakat benimki kadar hızlı değildi ve Kaptan Hetnys ile pencereye benden yirmi metre kadar daha
yakındı.

Yanlarına diz çöktüm. “Atagaris'in Kudreti, kaptanın ne kadar ağır yaralandı?”

Bağıl cevap veremeden Kaptan Hetnys, “Ben iyiyim, komutanım,” diye yanıtladı. Yana yuvarlanarak
Atagaris'in Kudreti’ni üzerinden atmaya çalıştı.

Kalr Beş’in ecza çantasını açarken sert bir sesle, “Kıpırdama, Kaptan,” dedim. “Atagaris'in Kudreti
rapor ver.”

“Kaptan Hetnys hafif bir beyin sarsıntısı geçirdi; derin kesikleri, bir sıyngı ve birkaç morluğu var.”
Zırh Atagaris’in Kudreti’nin sesini bozuyordu ve elbette bağıllara özgü ifadesiz bir ses tonuyla
konuşuyordu fakat sesinde bir gerginlik duyduğumu düşündüm. “Bunlar dışında kendisinin de
belirttiği gibi iyi.”

Kaptan Hetnys sinirli bir şekilde, “Üzerimden kalk, Gemi,” dedi.



“Kalkabileceğini zannetmiyorum,” dedim. “Omuriliğine saplanmış bir cam parçası var. Zırhını kapat,
Atagaris’in Kudreti” Ecza çantasında özel yapım bir genel amaçlı iyileştirici vardı; kanamayı
azaltmak, dokuların gördüğü zararın artışını bir süreliğine yavaşlatmak, yani genel olarak doktorlar
gelene kadar kişiyi hayatta tutmak için tasarlanmıştı.

“Donanma Komutanı,” dedi Atagaris’in Kudreti, “saygısızlık etmek istemem ama kaptanımın zırhı
yok ve bir bomba daha olabilir.”

“O konuda bu birimi öldürmeden yapabileceğimiz çok fazla şey yok,” diye belirttim. Gerçi sadece bir
tane bomba olduğuna ve amacın birçok kişiye zarar vermek değil, tek bir kişiyi öldürmek olduğuna
emindim. “Aynca sana müdahale etmeme ne kadar çabuk izin verirsen kaptanını o kadar çabuk
tehlikeden uzaklaştırabiliriz.” Rahatsız ve sinirli olduğu açıkça belli olan Kaptan Hetnys kaşlarını
daha da çatarak bana sanki anlayamadığı ve hatta daha önce hiç duymadığı bir dilde konuşmuşum gibi
baktı.

Atagaris’in Kudreti kalkanını kapattı ve omuzlarının arası kanla kaplı üniforma ceketiyle sivri cam
parçası ortaya çıktı. “Ne kadar derin?” diye sordum.

“Oldukça derin, Donanma Komutanı” diye cevap verdi. “Onarımı uzun sürecek.”

“Şüphesiz.” Ecza çantasında aynı zamanda yaraların üzerindeki giysileri kesebilmek için küçük bir
bıçak vardı. Onu çıkardım ve kanlı kumaşı kesip çektim. Camı çıkanp daha fazla zarar verme riskine
girmeden iyileştiriciyi bağılın sırtına, yaranın mümkün olduğunca yakınına serdim. İyileştirici aktı ve
kaydı; durumu sabitleyip sertleşmesi birkaç saniye —ya da zararın türüne ve boyutuna göre birkaç
dakika— sürerdi. Sertleştiğinde Atagaris’in Kudreti güvenli bir şekilde hareket ettirilebilirdi

Banyoevindeki yangın nefis ahşap işinden beslenerek daha da yayılmıştı. Ana binanın yanında üç
hizmetçi dehşete düşmüş şekilde durmuş bakıyorlardı. Diğer hizmetçiler de ne olduğunu görmek için
koşarak dışarıya çıkıyordu. Kalr Beş ve bir hizmetçi, Kalr'ın Merhameti bir omurilik yaralanması
vakası olduğunu söylediği için geniş ve düz bir şey taşıyarak hızla bize doğru geliyorlardı. Raughd’u
hiçbir yerde göremedim.

Kaptan Hetnys, Atagaris'in Kudretinin altından hâlâ kaşları çatık biçimde bana bakıyordu. “Donanma
Komutanı,” dedi bağıl, “saygısızlık etmek istemem ama bu iyileştirmeye çalışmaya değmeyecek kadar
ağır bir yaralanma.” Sesi ve yüzü elbette ifadesizdi ama gözlerinden yaşlar akıyordu; bunun sebebinin
acı mı yoksa başka bir şey mi olduğunu bilemedim. Ama tahmin edebilirdim.

“Kaptanın güvende, Atagaris'in Kudreti,” dedim. “Bu konuda için rahat olsun.” Sırtındaki
iyileştiricinin son bulanıklığı da netleşti. Eldivenli parmağımla iyileştiriciye nazikçe dokundum.
Üzerinde çizgi ya da leke yoktu. Kalr Beş yanımıza diz çökerek bir masa tablası gibi görünen
levhayı yere koydu. Levhanın taşınmasına yardım eden hizmetçi yaralı insanların nasıl taşınması
gerektiğini bilmediğinden, Kalr Beş ile birlikte Atagaris'in Kudreti'ni Kaptan Hetnys’in üzerinden
kaldırdık; o da ayağa kalkarak sırtına saplanmış cam parçasıyla sessiz ve hareketsiz bir biçimde masa
tablasının üzerinde yatan Atagaris'in Kudreti'ne baktı. Hâlâ kaşlan çatık biçimde bana döndü.

“Kaptan,” dedim Kalr Beş ve hizmetçi Atagartf in Kudreti’ni dikkatlice taşırken, “ev sahibimizle



konuşmamız gerekiyor.”

Patlama, yasın gerektirdiği görgü kurallarının tamamını geçersiz kılmıştı. Ana evin, temizlemesinin
bir hizmetçinin tüm zamanını alacak kadar detaylı işlemelere sahip ahşap duvarları ve geniş bir
penceresi -elbette göle bakıyordu-olan misafir oturma odasında buluştuk; oda, altın rengi ve açık
mavi yastıklarla kaplı banklar, sandalyeler ve koyu ahşaptan alçak sehpalarla doluydu. Köşelerden
birindeki ayakta kare gövdeli, uzun boyunlu, daha önce görmediğim için Athoeklılara ait olduğunu
tahmin ettiğim büyük bir telli müzik aleti duruyordu. Onun yanında başka bir ayağın üzerinde ise
antika çay takımı kutusunda duruyordu; ne olduğunun belli olması için kutunun kapağı açıktı.

Fosyf’in kendisi odanın ortasında oturuyordu; Kaptan Hetnys ise onun ısrarları üzerine yanındaki bir
sandalyeye oturmuştu. Raughd, ebeveyni kulağa kibar gibi gelen ama hafif sert bir biçimde, “Otur,
Raughd,” diyene kadar odanın bir ucundan diğerine volta attı. Sonra gergin gergin, arkasına
yaslanmadan oturdu.

“Patlayan şey elbette bir bombaydı,” dedim. “Çok büyük bir bomba değil; muhtemelen inşaat
sahalarından birinden çalınmıştır fakat her kim koyduysa yaklaşacak birini sakatlamak ya da
öldürmek amacıyla içine metal parçaları eklemiş.” Bunların bir kısmı Kaptan Hetnys’e ulaşmış fakat
ona zarar vermeleri Atagaris’in Kudreti tarafından önlenmişti. Cam parçalarının hemen ardından
gelmişlerdi.

Raughd, “Beni!” diye bagınp ayağa kalkarak tekrar volta atmaya başladı; eldivenli elleri yumruk
halindeydi. “Bana zarar vermek içindi! Kimin yaptığını da söyleyebilirim, çünkü bunu yapabilecek
tek kişi var!”

“Bir saniye, Vatandaş!” dedim. “Muhtemelen bir inşaat sahasından çalınmıştır dedim, çünkü oralarda
küçük metal parçaları bulmak kolay fakat patlayıcıyı bulmak elbette daha zor.” Bilinçli olarak o
şekildeydi. Gerçi yeterli kararlılık ve yaratıcılıkla her türlü engeli aşmak mümkündü. “Elbette
patlayıcıları ortada bırakmıyorlar. Bunu her kim yaptıysa ya bu tarz şeylere erişimi vardı ya da
erişimi olan birini tanıyordu. Bu şekilde kim olduklarını bulabiliriz diye düşünüyorum.”

Raughd, “Kim olduğunu biliyorum,” diye ısrar etti; konuşmaya devam edecekti ama tam o sırada
doktor ve bölge hâkimi içeriye girdi.

Doktor hemen Kaptan Hetnys’in oturduğu yere gitti. “Kaptan, lütfen zorluk çıkarmayın, sizi muayene
edip durumunuzun iyi olduğundan emin olmam gerekiyor.”



Bölge hâkimi bana bir şey söylemek için ağzını açtı. Onu durduracak bir hareket yaptım. “Doktor,
şansımıza kaptanın yaraları hafif. Atagaris’in Kudreti bağılı ise maalesef oldukça ağır yaralandı ve
mümkün olduğunca çabuk tedavisine başlanması gerekiyor.”

Doktor sırtını dikleştirdi; öfkelenmişti. “Siz doktor musunuz, Donanma Komutanı?”

Soğuk gibi bir sesle, “Ya siz?” diye sordum. Onu kendi gemimin doktoruyla kıyaslamadan
edemiyordum. “Eğer Kaptan Hetnys’e tıbbi implantlannız açık bir şekilde bakmış olsaydınız
kendisinin birkaç kesik ve morluktan başka bir problemi olmadığını açıkça görürdünüz. Daha da
ayrıntılı görebilen Atagaris'in Kudreti, kaptanının oldukça az zarar gördüğünü söyledi, öte yandan
bağılının omuriliğine yirmi altı santimetrelik bir cam parçası saplandı. Tedaviye ne kadar çabuk
başlarsanız tedavinin başarılı olma olasılığı o kadar artacak.” Bunu kişisel deneyimlerimden yola
çıkarak söylediğimi eklemedim.

“Donanma Komutanı,” dedi Doktor sesi benimki kadar soğuk bir şekilde, “bana işimi öğretmenize
gerek yok. öyle bir yaralanma uzun ve zor bir tedavi süreci gerektiriyor. Maalesef en doğru yöntem o
bağılın çıkarılması olacak. Eminim bu Kaptan Hetnys’e sıkıntı yaratacaktır fakat tek mantıklı yöntem
bu.”

Kaptan Hetnys ben cevap veremeden, “Doktor,” diye araya girdi, “bağılı tedavi etmek belki de en
doğrusu olacak.”

Doktor, “Size saygısızlık etmek istemem, Kaptan Hetnys,” dedi “Ben Donanma Komutaninın emrinde
değilim, sadece kendi iradem ve aldığım tıp eğitimine göre karar veririm.”

Şu ana kadar sessizce beklemiş olan Fosyf, “Hadi, Doktor,” dedi. “Hem Donanma Komutanı hem de
kaptan bağılın tedavi edilmesini istiyor; eminim Kaptan Hetnys iyileşme süreciyle başa çıkmaya
hazırdır. Tedavi etmenin ne zararı olabilir ki?”

Doktorun hane halkına yakın olduğunu ve çay tarlalarında çalışmasa da Fosyf’in müşterisi olduğunu
tahmin ettim. Süregelen refahı Fosyf’e bağlı olduğundan ona bana verdiği tarzda cevap veremiyordu.
Hafifçe eğilerek reverans yapıp, “Madem ısrar ediyorsunuz, Vatandaş,” dedi.

“Zahmet etmeyin,” dedim. “Beş.” Kalr Beş tüm bu süre zarfınca ona ihtiyacım olursa diye sessiz ve
hareketsiz bir biçimde kapını yanında beklemişti. “Kasabaya gidip düzgün bir doktor bul ve mümkün
olduğunca çabuk Atagaris’in Kudreti’nin tedavisi için buraya getir.” Tedavinin daha erken başlaması
iyi olurdu fakat bu doktora güvenmiyordum. Tarla işçilerinin ona danışmak yerine kan kaybından
ölmeyi tercih etmesini anlayabiliyordum Keşke geminin doktoru burada olsaydı diye düşündüm.

Beş, “Emredersiniz, Komutanım,” diyerek şık bir şekilde döndü ve kapıdan çıktı.

Doktor, “Donanma Komutanı. Size deneyeceğimi...” diye başladı.

Diğer tarafa, bölge hâkimine doğru döndüm. “Hâkim.” Reverans yaptım. “Sizinle tanıştığıma memnun
oldum; keşke daha iyi şartlar altında tanışabilseydik.”

Hâkim, doktora doğru yan bir bakış attı fakat sadece, “Ben de memnun oldum, Donanma Komutanı,”



demekle yetindi. “Size başsağlığı dilemeye geliyordum, bu sayede bu kadar çabuk burada olabildim.
Lütfen acı kaybınızdan ötürü duyduğum üzüntüyü dile getirmeme izin verin.” Başımı
sallayarak teşekkür ettim “Biz içeri girerken söylediğiniz gibi bombayı yapan kişiyi kullandığı
malzemelerin izini sürerek bulabiliriz. Güvenlik halihazırda banyoevinin kalıntılarını inceliyor. Ne
acı bir kayıp.” Son cümlesini Vatandaş Fosyf e söylemişti.

Fosyf, “Çocuğum zarar göremedi,” diye yanıtladı, “önemli olan bu.”

Bu süre boyunca burnundan soluyarak beklemiş olan Raughd, “O bomba bana zarar vermek içindi!”
diye bağırdı. “Kimin yaptığını biliyorum! Hiçbir şeyin izini sürmenize gerek yok!”

“Kim yaptı, Vatandaş?” diye sordum.

“Queter’dı. Queter yaptı. Benden hep nefret etti.”

Bu bir Valskaayan ismiydi. “Tarla işçilerinizden biri mi?” diye sordum.

Fosyf, “Fabrikada çalışıyor, kurutucuların bakımını yapıyor,” dedi.

Hâkim, “Peki,” dedi. “Güvenlik’i gön...”

Sözünü kestim. “Hâkim, affedersiniz. Yanınızda gelen kişilerden herhangi biri Delsig dilini biliyor
mu?”

“Birkaç kelimeden fazla bilmiyorlar, Donanma Komutanı.”

“Şansınıza,” dedim, “ben Delsig dilini oldukça akıcı konuşabiliyorum.” Valskaay’da onlarca yıl
geçirmiştim ama bunu dile getirmedim. “İzninizle ben tarla işçilerinin evine gideyim ve Vatandaş
Queter’la konuşup ne keşfedebileceğimi göreyim.”

Raughd, “Keşfedilecek bir şey yok,” diye ısrar etti. “Başka kim olabilir ki? Benden hep nefret etti.”

“Neden?” diye sordum.

“Küçük kardeşini bozduğumu düşünüyor. O insanların çok absürt fikirleri var.”

Tekrar hâkime döndüm. “Hâkim, tarla işçilerinin evine tek başıma gidip Vatandaş Queter’la
konuşmama izin verin. Ekibiniz de bu arada patlayıcının izini sürebilir.”

Hâkim, “Yanınızda güvenlik de göndereyim, Donanma Komutanı,” dedi. “Bu kişiyi Valskaayanlarla
dolu bir yerde tutuklarken yardıma ihtiyacınız olacağını düşünüyorum.” “Gerek yok,” diye yanıtladım.
“Yardıma ihtiyacım olmayacak ve güvenliğimden endişe etmiyorum.”

Hâkim gözlerini kırptı ve hafifçe kaşlarını çattı. “Haklısınız, Donanma Komutanı, güvenliğe
ihtiyacınız olduğunu sanmıyorum.”

Fosyf kara araçlarından birini kullanmamı teklif etmiş olsa da tarla işçilerinin evine yürüyerek gittim.



Güneş batıyordu ve geçtiğim tarlalar boştu. Ev sessizlik içindeydi; dışarıda hiç kimse, hiçbir hareket
yoktu. Eğer öyle olmadığını bilmesem terk edilmiş olduğunu düşünebilirdim.

Herkes içeride olmalıydı. Ama birilerinin gelmesini bekliyor olmalıydılar; Fosyf’in, Gezegen
Güvenliğinin, bölge hâkiminin. Ya da askerlerin. O yüzden bir gözcü olmalıydı.

Evden duyulabilecek mesafeye geldiğimde ağzımı açtım ve bir nefes alıp şarkı söylemeye başladım:

Ben askerim

Çok oburum ve besleniyorum şarkılardan O kadar çok yedim ki artık taşıyorlar Ağzımın
kenarlarından Özgürlüğe hasret uçarak kaçıyorlar

Dış kapı açıldı. Kapıda, buradaki ilk sabahımda koşuya çıktığım zaman ben yanlarından geçerken
tarlada çalışan işçilere bu şarkıyı söyleyen gözcü vardı. Ona gülümsedim ve yaklaşırken reverans
yaptım. Delsig dilinde, “Sana bu şarkı için iltifat etmeyi istiyordum,” dedim “Çok güzel olmuş. O an
mı yazdın yoksa daha önceden düşünmüş mûydûn? Sadece merak ettiğimden soruyorum; her
halükârda etkileyici.”

“Sadece söylediğim bir şarkı, Radchaai,” diye yanıtladı. Radchaai’yı sadece ‘Vatandaş’ anlamında
kullanmıştı fakat Delsig dilinde, o ses tonuyla konuşan bir Valskaayan’ın üstü kapalı bir şekilde
hakaret etmeye çalıştığını biliyordum. Sonuna herkese karşı kullanılabilecek bir hitap eklediği
için hakaret etmediğini iddia edebilirdi

Hitabının beni rahatsız etmediğini gösteren bir hareket yaptım, “izninle, Queter’la görüşmeye geldim.
Sadece konuşacağız. Burada tek başımayım.”

Omzumun üzerine bir bakış attı; gerçi zaten beni izlediğini ve tek başıma geldiğimden emin olduğunu
biliyordum. Sonra tek kelime etmeden arkasını dönüp evin içine doğru ilerledi. Kapıyı arkamdan
dikkatli bir şekilde kapatarak onu takip ettim.

Evin arka tarafındaki, Foysf inki kadar büyük ama onunki gibi ışıl ışıl parlayan kap kacakla, sıra sıra
dondurucu ve dondurma kabiniyle dolu olmayan, içinde sadece birkaç ocak ve bir lavabonun
bulunduğu yan boş mutfağa doğru giderken kimseyle karşılaşmadık. Bir köşede buruşuk giysilerden
oluşan bir yığın vardı; solmuş ve lekeli kumaşlardan oluşan yığın belli ki işçilere verilen basit
giysilerin üzerlerine oturması için yapılan değişiklikten arta kalanlardı Duvarlardan birinde,
içlerinde bir şeylerin mayalandığına neredeyse emin olduğum bir sıra fıçı duruyordu. Yanm düzine
insan masanın çevresine oturmuş bira içiyorlardı. Gözcü benim odaya girmemi işaret edip tek kelime
etmeden uzaklaştı.

Masadakilerden biri geldiğimiz gün benimle konuşan yaşlıydı. Bizim yasta olduğumuzu fark edince
şarkıyı değiştiren kişiydi Ona, “İyi akşamlar, Büyükbaba,” deyip reverans yaptım. Valskaay’ı
yakından tanıdığımdan konuştuğum dilde kullanmam gereken cinsiyeti doğru seçtiğimden oldukça
emindim.

On saniye boyunca bana baktı ve sonra birasından bir yudum aldı. Diğer herkes bakışlarını benden



kaçırıyor; masaya, yere ya da uzaktaki bir duvara bakıyordu. Sonunda, “Ne istiyorsun, Radchaai?”
diye sordu. Benim neden orada olduğumu bildiğine emindim.

“İzninizle, Queter’la konuşmak istiyorum, Büyükbaba.” Büyükbaba buna hemen cevap vermedi; bir
süre sonra solundaki kişiye dönerek, “Yeğen, Queter’a bize katılmasını söyle,” dedi. Yeğen tereddüt
etti; sanki itiraz etmek için ağzını açacakmış gibi göründü ama -karardan mutlu olmadığı açıkça belli
olsa da- vazgeçti. Ayağa kalktı ve bana tek kelime etmeden mutfaktan çıktı.

Büyükbaba boş sandalyeyi işaret etti. “Buyur, Asker.” Oturdum. Hâlâ başka hiç kimse doğrudan bana
bakmıyordu. Tahmince eğer Büyükbaba gitmelerini isterse bunu memnuniyetle yaparlardı.
Büyükbaba, “Aksanından Delsig dilini Vestris Cor’da öğrendiğini tahmin ediyorum, asker,” dedi.

“Doğru,” diyerek onayladım. “Orada oldukça uzun zaman geçirdim. Ve Surimto Bölgesi’nde.”

Büyükbaba sanki bu bir ziyaretmişçesine hoş bir şekilde, “Ben Eph’denim,” dedi. “Vestris Cor’a hiç
gitmedim. Surimto’ya da. Yine de siz Radchaailar yönetime geçtiğiniz için artık eskisinden çok farklı
olduklarını tahmin ediyorum.”

“Bazı yönlerden farklıdır kuşkusuz,” diye cevapladım. “Ben de uzun süredir oraya gitmedim.” Queter
kaçabilir ya da gelmeyi reddedebilirdi. Benim buraya gelip bu şekilde bir yaklaşım sergilemem bir
kumardı.

“Oradayken kaç Valskaayan öldürdün, Radchaai?” Bunu soran Büyükbaba değil, masadaki diğer
insanlardan biriydi; öfkesi ve dargınlığı, bana karşı hissettiği korkusunun ötesine geçmişti.

Sakin bir şekilde, “Birçok,” diye cevap verdim. “Ama buraya herhangi birini öldürmeye gelmedim.
Tek başımayım ve silahsızım.” Eldivenli ellerimi avuçlarım yukarı gelecek şekilde masaya uzattım.

“Bu sadece bir ziyaret mi yani?” Sesinde yoğun bir alay ifadesi vardı.

“Maalesef, değil,” diye yanıtladım.

Bunun üzerine Büyükbaba konuşarak konuyu tehlikeli bölgeden uzaklaştırmaya çalıştı. “Topraklara
katmayı göremeyecek kadar gençsin, çocuğum.”

Saygı belirten bir ifadeyle hafifçe başımı eğdim. “Göründüğümden daha yaşlıyım, Büyükbaba.”

Çok, çok daha yaşlı. Ama bunu herhangi birinin bilmesi mümkün değildi.

Büyükbaba, “Oldukça kibarsın,” dedi. “Hakkını vermeliyim.”

Öfkeli kişi, “Annem, ailesini öldüren askerlerin de çok kibar olduklarını söylemişti,” diye belirtti.

Bu sözlerinin ardından gelen gergin sessizliği, “Üzgünüm,” diyerek böldüm. “Biliyorum ki onları
öldürenin ben olmadığımın garantisini dahi versem bu bir işe yaramaz.”

“Sen değildin,” dedi. “Surimto’da ölmediler. Ama haklısın bunu bilmek bir işe yaramıyor.”



Sandalyesini geriye iterek Büyükbaba’ya baktı. “İzninizle,” dedi. “Halletmem gereken işler var.”
Büyükbaba izin verdiğini işaret ettiğinde gitti. O mutfağın kapısından çıkarken başka biri içeri
girdi Yirmili yaşlanndaydı ve ilk geldiğimiz gün çardağın altında bekleyen kişilerden biriydi. Yüz
hatlan Büyükbaba’yla akraba olduğunu gösteriyordu ama teni ondan daha koyuydu. Gözleri ve parlak
yeşil bir eşarpla topuz yaptığı kıvırcık saçları ise onunkilerden daha açık renkti.

Omuzlarının duruşundan ve odaya girdiğinde çöken sessizlikten görmeye geldiğim kişinin o olduğunu
anladım.

Ayağa kalktım. “Bayan Queter,” diyerek reverans yaptım. Hiçbir şey söylemeden hareketsiz kaldı.
“Beni öldürmeme-ye karar verdiğin için teşekkür ederim.” Hem Büyükbaba hem de masadaki diğer
kişiler hâlâ sessizdi. Acaba mutfağın dışındaki koridorlar kulak kabartanlarla mı dolu, yoksa herkes
ben gidene kadar güvende olacakları bir yere mi saklandı diye düşündüm. “Oturur musun?” Cevap
vermedi.

Büyükbaba, “Otur, Queter,” dedi.

Queter, “Oturmam,” dedi ve kollarını kavuşturarak bana dik dik baktı. “Seni öldürebilirdim,
Radchaai. Muhtemelen bunu hak etmişsindir ama Raughd daha çok hak ediyordu.”

Vazgeçtiğimi gösteren bir hareket yaparak geri oturdum. “Anladığım kadanyla kız kardeşini tehdit
etmiş, öyle mi?” Kuşkulu bir bakış bana hatamı fark ettirdi. “Erkek kardeşini. O iyi mi?”

Tek kaşını kaldırıp kafasını hafifçe yana eğdi. “Acizlerin kurtarıcısı.” Sesi adeta zehir saçıyordu.

Büyükbaba, “Queter,” diyerek uyardı.

Eldivenli ellerimden birini avucum yukanya gelecek şekilde kaldırdım; bu birçok Radchaai’ın kaba
bulacağı bir hareketti fakat Valskaayanlar arasında farklı bir anlamı vardı. Bekle. Sakin ol. “önemli
değil, Büyükbaba. Adil olan şeyi duyduğumda anlarım.” Masada oturanlardan birinin inanmadığını
gösteren bir ses çıkardığını duydum fakat hemen sustu. Diğer herkes bunu fark etmemiş gibi davrandı.
“Vatandaş Raughd erkek kardeşine işkence etmekten hoşlanıyordu. Bazı konularda oldukça zekidir.
Senin kardeşini korumak için yapacağın şeylerin boyutunun farkındaydı. Aynca senin teknik bazı
becerilerinin olduğunun da farkındaydı. Eğer inşaat sahasından patlayıcı çalmayı başanr ve nasıl
kullanılacağına dair talimatları sana verirse bu talimatlara uyabileceğini biliyordu. Tahminimce senin
patlayıcıları geliştirecek yöntemler bulabileceğini fark etmedi. Metal parçalarını eklemek senin
fikrindi, değil mi?” Elimde, Raughd’un genelde hiçbir şeyi enine boyuna düşünmediğini gösteren
işaretler dışında bir kanıt yoktu. Queter’ın yüz ifadesi değişmedi. “Ve bu patlayıcıları benim yerime
onun üzerinde kullanmayı tercih edebileceğini de fark etmedi.”

Başı hâlâ yana eğik ve yüz ifadesi hâlâ alaycı bir şekilde, “Nasıl yaptığımı bilmek istemiyor musun?”
dedi.

Gülümsedim. “Çok saygıdeğer Queter. Neredeyse hayatımın tamamında ben var olmasam evrenin çok
daha güzel bir yer olacağını düşünen insanlarla beraberdim. Beni şaşır-tabilecegini hiç
zannetmiyorum. Yine de oldukça iyi bir işti ve eğer zamanlaman biraz hatalı olmasaydı başarılı



olacaktın. Yeteneklerin burada harcanıyor.”

“Elbette harcanıyor.” Sesi, eğer böyle bir şey mümkünse, daha da sertleşmişti. “Burada bir tek batıl
inançlara sahip barbarlar var.” Son sözleri Radchaai dilindeydi.

“Böyle bir şeyi yapabilmek için sahip olman gereken bilgi kolayca ulaşılabilir değil,” dedim. “Eğer
bu bilgiye ulaşmaya çalışsaydın erişimin engellenirdi ve muhtemelen Gezegen Güvenligi’nin ilgisini
çekerdin. Eğer okula gitseydin kutsal kitaptan bölümler okumak dışında bir şey yapmaz ve tarihe dair
değiştirilmiş birkaç bilgi dışında fazla bir şey öğrenemezdin. Raughd bile muhtemelen patlayıcıların
insanları öldürebileceğinden ötesini bilmiyordur. Detayları kendi başına çözdün.” Belki de Raughd
hamlesini yapmadan çok önceden beri bunun üzerinde kafa yoruyordu. “Çay yapraklan ayıklamak ve
fabrikadaki makineleri tamir etmek! İnanılmaz derece sıkılmış olmalısın. Eğer yetenek sınavlarına
girmiş olsaydın yetkililer seni yeteneklerine daha uygun, bela yaratmak için zamanın ve fırsatının
olmayacağı bir göreve atarlardı.” Queter’ın dudakları büzüldü ve sanki cevap vermek istermişçesine
bir nefes aldı. “Ve,” diyerek konuşmasını engelledim, “erkek kardeşini korumak için
burada olamazdın.” Bu tarz durumlardaki ironiyi gördüğümü belli eden bir hareket yaptım.

Queter hiç hareket etmeden, “Beni tutuklamak için mi buradasın?” diye sorarken yüz ifadesi bu soruyu
açıkça sorma ihtiyacını yaratan gerginliği ele vermiyordu. Sesinde sadece hafif bir gerginlik vardı.
Büyükbaba ve masadaki diğer kişiler nefes almaktan korkarcasına heykel gibi hareketsiz bir şekilde
beklediler.

“Evet,” diye cevapladım.

Queter kavuşturduğu kollarını açtı. Ellerini yumruk yaptı. “Ne kadar medenisin. Ne kadar kibarsın.
Ne kadar cesursun ki buraya, kimsenin sana dokunmaya bile cesaret edemeyeceği bir yere tek başına
geldin. Güç senin dindeyken öyle olmak ne kadar kolay.”

“Haklısın,” diyerek onayladım.

“Ee, gidelim o zaman!” Queter tekrar kollarını kavuşturdu; elleri hâlâ yumruk biçimindeydi.

Sakin bir şekilde, “Düşünüyordum ki,” dedim. “Buraya yürüyerek geldim ve sanırım yağmur başladı.
Tabii eğer günleri şaşırmadıysam.” Cevap gelmedi; masanın etrafında oturan kişiler gergin
sessizliklerini korudu ve Queter kararlı bir şekilde bana dik dik bakmaya devam etti. “Ve sana neler
olduğunu sormak istiyorum. Böylece hak edenlerin bu yükü sırtlanmasım sağlayabilirim.”

Queter sonunda sabrının sınırlarına gelmişti; “öyle mi?” diye bağırdı. “Sen çok özelsin, değil mi?
Ama evin çocuğundan hiçbir farkın yok.” Yine Radchaai diline kaymıştı. “Hepiniz aynısınız! Her ne
istiyorsanız silah zoruyla elde ediyorsunuz; öldürüyor, tecavüz ediyor, çalıyor ve buna medeniyet
getirmek diyorsunuz. Ve sizin için medeniyet, bizim öldürülmekten, tecavüze uğramaktan ve her
şeyimizin çalınmasından dolayı minnet duymamızdan başka ne ki? Adil olan şeyi duyduğunda
anladığını söylüyorsun. Senin için adalet bize istediğin gibi davranmaktan ve kendimizi savunmamıza
dahi izin vermeden hüküm giydirmekten başka ne anlama geliyor?”

“Tartışmayacağım,” dedim. “Söylediklerinde haklısın.” Queter tereddütte düşerek gözlerini



kırpıştırdı. Bunlan dile getirmeme şaşırdığını tahmin ettim. “Ama sen yukarından müdahalenle bize
adalet getireceksin, öyle mi? Bize kurtuluş sağlayacaksın? Buraya ayaklarına kapanıp sana övgüler
yag-dırmamız için mi geldin? Bizi ne şekilde adlandırsan adlandır senin adaletini, senin sağlayacağın
kurtuluşu biliyoruz.” “Sana adalet saglayamam, Queter. Ama seni bizzat bölge hâkimine götürüp
yaptıklarını neden yaptığını açıklamanı sağlayabilirim. Bu senin adına bir şey değiştirmez. Ama
sen zaten Raughd Denche sana istediği şeyi söylediğinden beri farklı bir çıkış yolu olmadığının
farkındaydın, senin için yoktu. Evin çocuğu kendi zekâsına o kadar güveniyor ki bunun ne anlama
geleceğini dahi düşünmedi.”

Queter küstah bir tavırla, “Bu ne işe yarayacak, Radcha-ai?” diye sordu. “Bizim yalancı ve hilekâr
olduğumuzu bilmiyor musun? Uysal ve minnettar olmamız gerekirken kindar olduğumuzu? Bizim gibi
batıl inançlı barbarların aklının sadece üçkâğıda çalıştığını? Elbette yalan söyleyeceğim. Belki senin
benden söylememi istediğin yalanı bile söyleyebilirim, çünkü sen evin çocuğundan nefret ediyorsun.
Ben de öyle. Ayaklanmalarda... evcil Samirend’ın sana ayaklanmaları anlattı, değil mi?” Onaylayan
bir işaret yaptım. “Sana onun ve kuzenlerinin nasıl mertçe bizi eğitmeye çalıştığını mı
anlattı, uğradığımız adaletsizliğin farkına varmamızı nasıl sağlayıp bizi bir araya gelerek bir şeyler
yapmaya teşvik ettiklerini mi? Çünkü bunları asla tek başımıza yapamazdık.”

“O,” dedim, “bu olaydan sonra yeniden eğitimden geçtiği için bu konuda konuşamıyor. Vatandaş
Foysf ise hikâyeyi benzer şekilde anlattı.”

“öyle mi?” dedi Queter, soru sormuyor cevap veriyordu. “Peki sana annemin bu ayaklanmalar
sırasında öldürüldüğünü de söyledi mi? Tabii ki söylemedi; bize karşı ne kadar kibar olduğunu ve
hoşgörülü davranıp askerleri getirerek hepimizi burada öldürtmedigi söyledi sana.”

Bu olaylar olduğunda Queter on yaşından büyük olamazdı. “Bölge hâkiminin seni dinleyeceğine söz
veremem,” dedim. “Sadece sana konuşma fırsatı sağlayabilirim.” Büyükbaba, “Peki ya, sonra?” diye
sordu. “Sonra ne olacak, Asker? Çocukluğumdan beri affetmeyi ve unutmayı öğrendim ama bu tarz
şeyleri unutmak kolay değil; ebeveynlerini, çocuklarını, torunlarını kaybetmeyi unutmak.” Yüz ifadesi
değişmemiş, hâlâ belirgin bir kararlılıktaydı fakat sesi son cümlede hafifçe titredi. “Ve bizler de
sonuçta insanız. Bir yere kadar affedebiliyoruz.”

“Bence,” diye cevap verdim, “affetmek abartılıyor. Affetmenin doğru olduğu yer ve zamanlar var.
Affettiğiniz şey size haddinizi bildirmek için kullanılmadığı sürece. Queter’ın yardımıyla Raughd’u
buradan uzak tutabilirim, hem de kalıcı olarak. Daha fazlasını da yapmaya çalışırım.” Masadaki şu
ana kadar sessiz kalan kişilerden biri, “Gerçekten mi?” diye sordu. “Hak ettiğimiz ücret? Bize
bunu verebilir misin, Asker?”

Queter, “Herhangi bir ücret!” diye ekledi. “Borca girmeden elde edebileceğimiz düzgün yemek.”

Başka biri, “Bir rahip,” diye öneride bulundu. “Bir tane bizim için bir tane de yan arazideki
İtaatsizler için.”

Büyükbaba, “Onlara öğretmen deniyor,” dedi. “Rahip değil. Bunu kaç kez daha söylemem gerek?” Ve
İtaatsiz bir hakaretti. Fakat bunu dile getirmeye fırsat bulamadan Büyükbaba bana, “Bu gibi sözleri
tutamazsın. Queter’ı sağlıklı ve güvende tutamazsın.”



“Bu yüzden herhangi bir söz vermiyorum,” dedim, “ve Queter bu işten korktuğumuz kadar kötü bir
şekilde çıkmayabilir. Elimden geleni yapacağım ama bu yeterli olmayabilir.” Birkaç dakikalık
sessizlikten sonra Büyükbaba, “Peki,” dedi. “Peki öyleyse. Sanırım sana yemek vermemiz
gerek, Radchaai.”

“Zahmet olmayacaksa, Büyükbaba,” dedim.
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Queter ile birlikte gûn doğumundan önce, hava hâlâ nem ve ıslak toprak kokusuyla yüklüyken Fosyf’in
evine yürüdük. Queter sırtı dik ve kollan birbirlerine kavuşturulmuş şekilde uzun adımlarla sabırsızca
yürüyor, sanki hedefe ulaşmaya çok hevesliymiş ama ben düşüncesiz bir şekilde onu
yavaşlatıyormuşum gibi tekrar tekrar önüme geçip sonra ona yetişmem için duraklıyordu. Tarlalar,
dağlar gölgeler içinde ve sessizdi. Queter konuşmak istemiyordu. Bir nefes alıp kimsenin
anlamayacağına emin olduğum bir dilde şarkı söylemeye başladım.

Hatıralar bir olay ujkudur

Ona kapılan yok olur ama hep orada kalır

Bu, Tisanvat’ın Bolannın asker yemekhanesinde söyledikleri şarkıydı. Ey, ağaç! Bo Dokuz şu an
istasyonda kendi kendine mırıldanmaktaydı.

Queter, “Bak, bu şarkı kaçmayı başardı işte,” derken bir metre kadar önûmdeydi ve bana bakmıyordu.

“Ve dahası da kaçacak,” diye cevapladım.

Duraksadı ve ona yetişmemi bekledi Yine de kafasını bana çevirmedi “Elbette yalan söyledin,”dedi
ve tekrar yürümeye başladı. “Benim bölge hâkimiyle konuşmama izin vermeyeceksin ve
anlattıklarıma kimse inanmayacak. Ama askerleri eve getirmedin, bu da bir şeydir. Yine de hiç
kimse anlatacaklarıma inanmayacak. Veya Güvenlik’e gönderileceğim ya da öleceğim, ikisi de aynı
şey ama erkek kardeşim burada kalacak. Raughd da.” İsmi söyledikten sonra tükürdü. “Onu götürecek
misin?”

“Kimi?” Sorusu beni şaşırtmıştı dolayısıyla tam olarak anlayamamıştım “Erkek kardeşini mi?” Hâlâ
Delsig dilinde konuşuyorduk.

“Evet!” Sabırsız ve hâlâ sinirliydi “Erkek kardeşimi.”

“Anlamıyorum.” Gökyüzü soluklaşmış ve aydınlanmaya başlamıştı ama yürüdüğümüz yerler hâlâ
gölgedeydi. “Bu olmasından korktuğun bir şey mi yoksa olmasını istediğin bir şey mi?” Cevap
vermedi. “Ben bir askerim, Queter, askeri bir gemide yaşıyorum.” Çocuklarla ilgilenebilecek
zamanım ya da kaynağım yoktu, büyümüş sayılsalar dahi.

Queter bıkkın bıkkın inledi.. “Bir yerlerde bir dairen ve hizmetçilerin yok mu? Uşakların yok mu?
Emrinde ihtiyaçlarını karşılayacak, sana çay yapacak, yakanı düzeltecek, yoluna çiçekler saçacak
onlarca kişi yok mu? Eminim bir kişiye daha yer vardır.”

“Erkek kardeşin bunu istiyor mu?” Bir süre cevap bekledikten sonra, “Büyükbaban ikinizi de
kaybetmekten dolayı üzülmeyecek mi?”

Bunun üzerine bir anda durup bana döndü. “Bizim hakkımızda her şeyi bildiğini zannediyorsun ama
hiçbir şeyi anlamıyorsun.”



Ona anlamayan kişinin kendisi olduğunu söylemeyi düşündüm. Gezegendeki her dertli çocuktan benim
sorumlu olmadığımı da. Bunların hiçbirinin benim suçum olmadığını da. Gergin gergin öylece durup
kaşlannı çatarak cevap vermemi bekledi. “Erkek kardeşini suçluyor musun? Daha çok savaşmadığı
için, seni bu duruma soktuğu için?”

“Ah!” diye bağırdı. “Elbette! Raughd Denche’nin buraya

gelmesinden medeni bir zat olan sen, sorumlu değilsin sanki. Evin çocuğunu ne olduğunu anlayacak,
bize neler yaptığım fark edecek kadar iyi tanıyordun. Ama bir Radchaai ölümden dönene kadar senin
için yeterince ciddi bir sorun teşkil etmiyordu. Ve sen gittikten, evin çocuğuyla ebeveyni
burada kaldıktan sonra olacaklardan endişelenmene gerek yoktu.” “Buna ben sebep olmadım,
Queter. Ve ne kadar istesem de karşıma çıkan her adaletsizliği çözemem.”

“Evet, elbette çözemezsin.” Hor gören tavrı yakıcıydı. “Sadece sana gerçekten rahatsızlık verenleri
düzeltebilirsin.” Döndü ve tekrar yürümeye başladı.

Eğer küfretme alışkanlığım olsaydı şu an ederdim. “Erkek kardeşin kaç yaşında?”

“On altı,” dedi. Alaycı ses tonu geri dönmüştü. “Onu bu korkunç yerden kurtarıp gerçek medeniyete
götürebilirsin.” “Queter, benim sadece bir gemim ve Athoek Istasyo-nu’nda geçici bir kamaram var.
Askerlerim var ve bu askerler ihtiyaçlarımı karşılıyor, hatta bana çay yapıyorlar ama bana eşlik eden
hizmetçilerim yok. Çiçekler konusundaki fikrini çok çekici bulsam da bu çok büyük sıkıntı yaratır.
Kaldığım yerlerde erkek kardeşini banndırabilecegim bir alan yok. Ama ona ayrılmak isteyip
istemediğini soracağım ve eğer istiyorsa onun için elimden geleni yapacağım.”

“Yapmayacaksın.” Konuşurken bana dönmeden yürümeye devam etti. “Ne yaparsan yap hiçbir şeyi
değiştiremeyeceğini bilmenin nasıl bir şey olduğunu anlıyor musun, bunu hayal edebiliyor musun? Ne
yaparsan yap sevdiklerini koruyamamanın ne demek olduğunu? Elinden gelen her şeyin tamamen
değersiz olmasının ne demek olduğunu?” derken sesinden ağlamak üzere olduğu anlaşılıyordu.

Biliyordum. “Ama yine de yapıyorsun.”

“Batıl inançlan olan bir barbar olduğumdan.” Şimdi kesinlikle ağlıyordu. “Ne yaparsam yapayım
hiçbir şey değişmeyecek. Ama senin bunu şahit olmanı sağlayacağım. Neye neden olduğunu görmeni
sağlayacağım; böylece eğer bir daha adil ve münasip davrandığını iddia edersen kendine yalan
söylemek zorunda kalacaksın.”

“Çok saygıdeğer Queter,” dedim, “ne kadar idealist de olsan, bu kadar genç bir yaşta insanların
kendilerini kandırmalarının ne kadar kolay olduğunu anlayamazsın.” Artık dağların doruklan
aydınlanmıştı ve biz tepeyi aşmak üzereydik.

“Yine de yapacağım.”

“Yapacaksın,” diyerek onayladım ve yolun geri kalanını sessiz bir şekilde yürüdük.

önce küçük eve uğradık. Queter çay ve yiyecek teklifimi reddederek kapının yanında kollannı
kavuşturmuş bir halde dikildi. Ona, “Ana evdeki hiç kimse henüz uyanmamıştır,” dedim. “Eğer izin



verirsen üzerimi değiştirip bir iki şeyle ilgilenmek istiyorum, sonra eve gidip hâkimi bekleriz.”
Tek kaşını ve omzunu kaldırarak yaptığım şeylerin umurunda olmadığını ifade etti.

Atagaris’in Kudreti, Kaptan Hetnys’in oturma odasındaydı, masa tablasının üzerinde yüzükoyun
yatıyordu hâlâ. Sırtı kalın siyah bir iyileştiriciyle kaplıydı. Yanına eğildim. Uyuyor olma ihtimaline
karşı sessizce, "Atagaris’in Kudreti,” dedim; ayrıca Kaptan Hetnys’i de rahatsız etmek
istemiyordum.

“Donanma Komutanı,” diye cevap verdi

“Rahat mısın? Bir şeye ihtiyacın var mı?”

Cevap vermeden önce çok kısa bir tereddüt yaşadığını hissettim. “Agnm yok, Donanma Komutanı ve
Kalr Beş ile Kalr Sekiz çok yardımcı oldular.” Bir duraksama daha. “Teşekkürler.”

“Lütfen bir şeye ihtiyacın olursa ikisinden birine bildir.

Ben şimdi üzerimi değiştirip ana eve gideceğim. Yanndan önce burada ayrılmak isteme olasılığımız
çok yüksek. Sence seni hareket ettirebilir miyiz?”

“Sanırım, Donanma Komutanı.” Yine aynı duraksama. “Donanma Komutanı. Efendim. Bir şey
sorabilir miyim?” “Elbette, Gemi.”

“Neden doktoru çağırdınız?”

Nedenini çok düşünmeden hareket etmiştim. O anda bana doğru gelen, yapılması gerektiğini
düşündüğüm şeyi yapmıştım. “Çünkü kaptanından çok uzak olmak istemeyeceğini düşündüm. Ve bağıl
harcamak için bir neden göremedim.” “Saygısızlık etmek istemem, komutanım ama geçitler açılana
kadar bu sistemde sayılı miktarda belli bir amaca yönelik iyileştirici olacak. Ve benim depomda
yedeklerim var.” Yedekler. Dondurulmuş olarak ölmeyi bekleyen insanlar. “Bu birimin atılmasına
izin vermemi mi tercih ederdin?”

Üç saniyelik bir sessizlik oldu. Sonra, “Hayır, Donanma Komutanı. Etmezdim.”

İç kapı açıldı ve yan çıplak Kaptan Hetnys içeri girdi; yeni uyanmış gibi görünüyordu. “Donanma
Komutanı,” dedi. Hazırlıksız yakalanmış olduğunu tahmin ettim.

“Atagaris'in Kudretini kontrole gelmiştim. Kaptan. Uyan-dırdıysam özür dilerim.” Ayağa kalktım.
“Üzerimi değiştirip bir şeyler yer yemez bölge hâkimiyle görüşmek üzere ana eve gideceğim.”

Kaptan Hetnys, “Bunu yapan kişiyi buldunuz mu, komutanım?” diye sordu.

“Buldum.” Daha fazla aynntı vermedim.

Ama o da detaylarını sormadı. “Ben de birkaç dakika içinde aşağıda olacağım. Donanma Komutanı,
hoşgörürseniz.” “Elbette, Kaptan.”



Aşağı indiğimde Queter hâlâ kapının yanında duruyordu. Sirix önünde bir fincan çay ve bir parça
ekmekle masada oturuyordu. Beni gördüğünde, “Günaydın, Donanma Komutanı,” dedi. “Sizinle eve
gelmek istiyorum.”

Queter homurdandı

“Nasıl istersen, Vatandaş.” Bir parça ekmek alıp kendime bir fincan çay koydum. “Sadece Kaptan
Hetnys’in hazır olmasını bekliyoruz.”

Kaptan Hetnys birkaç dakika sonra merdivenlerden indi. Sirix’e hiçbir şey söylemedi; Queter’a kısa
bir bakış atıp kafasını çevirdi. Büfeye gidip kendisine çay koydu.

“Kalr Sekiz burada kalıp Atagaris’in Kudreti’yle ilgilenecek,” dedim; sonra Queter’a dönüp
Radchaai dilinde, “Bir şey istemediğine emin misin, Vatandaş?” diye ekledim.

“Çok teşekkürler, Vatandaş, almayayım.” Queter’ın sesi sert ve alaycıydı.

“Nasıl istersen, Vatandaş,” diye yanıtladım.

Kaptan Hetnys açıkça şaşkın bir ifadeyle bana baktı. “Komutanım,” diye başladı.

“Kaptan,” dedim her ne söylemeye niyetliyse durdurarak, “yiyecek misin, yoksa gidebilir miyiz?”
Ekmeğimin son lokmasını ağzıma attım. Sirix kendininkini bitirmişti.

“İzin verirseniz çayımı yolda içerim, komutanım.” İzin verdiğimi işaret ettim ve çayımın son yudumu
alarak takip edilip edilmediğime bakmadan kapıdan çıktım.

Hizmetçi bizi yine bir gün önce oturduğumuz mavi ve altın rengi oturma odasına götürdü. Artık güneş
neredeyse dağlan aşmıştı ve pencerenin ardında görünen göl cıva rengindeydi. Kaptan Hetnys
sandalyelerden birine kuruldu; Sirix dikkatlice ondan üç metre kadar uzakta olan bir tanesini seçti.
Beş, kapının yanındaki her zamanki yerine geçti ve Queter küstah bir şekilde odanın ortasında
duruyordu. Telli çalgının durduğu yere gittim ve onu inceledim. Dört telli ve perdesizdi; ahşap
gövdesi sedef kakmalıydı. Sesinin nasıl olduğunu merak ettim. Yayla mı çalınıyor, yoksa tellerine
dokunmak ya da tellerini çekmek mi gerekiyor diye düşündüm.

Bölge hâkimi içeriye girdi “Donanma Komutanı, dün gece geç saate kadar dönmediniz, sizi merak
ettik ama askeriniz bize iyi olduğunuzun güvencesini verdi.”

Reverans yaptım. “Günaydın, Hâkim. Sizi endişelendirdiğim için özür dilerim. Ama dönmeye hazır
olduğumuzda yağmur başlamıştı, o yüzden geceyi orada geçirdik.” Ben konuşurken Fosyf ve Raughd
odaya girdi. Onlardan tarafa başımla selam vererek, “Günaydın, Vatandaşlar,” dedim ve tekrar bölge
hâkimine döndüm. “Hâkim, sizi Vatandaş Queter’la tanıştırmak istiyorum. Doğrudan sizinle
konuşma şansı olacağına dair ona söz verdim. Söyleyeceklerini dinlemenizin oldukça önemli
olduğunu düşünüyorum.”

Raughd homurdandı. Gözlerini yuvarlayıp kafasını salladı.



Hâkim ona doğru bir bakış atarak, “Vatandaş Queter Radchaai dilini biliyor mu?”

Raughd’u o anlığına yok sayarak, “Evet,” diye yanıtladım. Queter’a döndüm. “Vatandaş, işte bölge
hâkimi, söz verdiğim gibi.”

Bir anlığına Queter cevap vermeden sessiz ve dik bir şekilde odanın ortasında durdu. Sonra hâkime
döndü. Reverans yapmadan, “Hâkim. Neler olduğunu anlatmak istiyorum,” dedi. Oldukça yavaş ve
dikkatlice konuşmuştu.

Hâkim, “Vatandaş,” diye yanıtladı. Sanki küçük bir çocukla konuşurcasına kelimelerini doğru telaffuz
etmeye özen gösteriyordu. “Donanma Komutanı benimle konuşmaya fırsatın olacağına söz vermiş ve
işte, seni dinliyorum.”

Queter kısa bir süre daha sessiz kaldı. Alaycı cevabını engellemeye çalıştığını tahmin ettim. Sonunda,
“Hâkim,” dedi. Aksanma rağmen herkesin onu anlayabileceğinden emin olmak için hâlâ dikkatlice ve
tane tane konuşuyordu. “Belki bilirsiniz, çay yetiştiricileri ve onların çocukları bazen eğlenmek için
tarla işçilerine zarar verirler.”

Raughd, “Ah!” diye bağırdı; yüzünde tamamen alınmış bir ifade vardı. “Onlara hediyeler vermem ve
eninde sonunda müşterilik teklif etmem umuduyla yaltaklık ve asılmak gibi ilgimi çekmeye yönelik
hareketler olmaksızın tarla işçilerinden birine elli metre bile yaklaşamıyorum. Eğlenmek için tarla
işçilerine zarar vermek, ha?”

“Vatandaş Raughd,” dedim sesimi sakin ve soğuk tutarak, “Queter’a konuşma fırsatı tanınacağına dair
söz verildi Onun söyleyecekleri bitiğinde senin de söz hakkın olacak.” Raughd, “Bitene kadar burada
durup bu saçmalığı mı dinlemem gerekiyor?” diye söylendi.

“Evet,” diye cevapladım.

Raughd ona destek olması için ebeveynine baktı. Foysf, “Donanma Komutanı, Queter’a
konuşabileceğine dair söz vermiş, Raughd. Eğer onun sözleri bittikten sonra söyleyecek bir şeyin
olursa buna fırsat tanınacak.” Sesi tekdüzeydi ve yüzünde her zaman takındığı ifade vardı fakat
neler olacağından endişelendiğini hissettim. Kaptan Hetnys kafası karışmış gibi-görünüyordu; bir
anlığına bir şey söyleyecek gibi oldu fakat onu izlediğimi fark etti. Sirix gözlerini uzaktaki bir noktaya
dikmişti. Öfkeliydi Onu suçlamıyordum.

Queter’a döndüm. “Devam et, Vatandaş.” Raughd iğrendiğini ifade eden bir ses çıkararak kendisini
en yakındaki sandalyeye attı. Ebeveyni ayakta kaldı. Sakindi

Queter derin bir nefes aldı. “Çay yetiştiricileri ve onların çocukları bazen eğlenmek amacıyla tarla
işçilerine zarar veriyor,” diye tekrarladı. Sesini kontrol etmek için ne kadar çaba sarf ettiğinin benden
başka farkına varan olup olmadığını bilmiyordum. “Elbette her zaman yaltaklık eder ve biz de
istiyormuş gibi davranırız.” Raughd inanamadığını gösteren tiz bir ses çıkardı. Queter devam etti “En
azından çoğumuz. Bu evdeki herkes hayatımızı elinde... hayatımızı zindana çevirebilir.” Bu evdeki
herkesin tarla işçilerinin hayatını avucunun içinde tuttuğunu söyleyecekti; bu, Delsig dilinden
Radchaai diline doğrudan çevrilmiş bir ifadeydi ve kulağa kaba geliyordu.



Bölge hâkimi inanmaz bir sesle, “Vatandaş Foysf’i ya da bu hane halkından herhangi birini size kötü
davranmakla mı suçluyorsun, Vatandaş?” dedi.

Queter gözlerini kırptı. Bir nefes aldı. “Vatandaş Fosyf’in ya da bu hane halkından birinin beğenisi ya
da beğenmeyişi arasındaki farkın anlamı; fazladan kredinin açılıp açılmaması, çocuklar için fazladan
yemek verilip verilmemesi, fazladan çalışma olanağı sağlanıp sağlanmaması, tıbbi
ekipmana ulaşabilmemiz ya da ulaşamamamız...”

Fosyf, sesi daha önce hiç duymadığım şekilde hafif tizleşerek, “Biliyorsun ki bir doktorumuz var,”
diye belirtti.

“Doktorunuzla tanıştım,” dedim. “Ve onunla muhatap olmak istemeyen hiç kimseyi suçlayamam.
Devam et, Vatandaş Queter.”

Queter bir nefes daha aldıktan sonra devam etti. “Eğlencelerde hep güzel ve alçakgönüllü
Radchaailar zengin ve güçlü kişiler tarafından göklere taşınıyor ama bu gerçekte oluyorsa bile hiç
bizim başımıza gelmiyor. Ancak bebekler bunun olabileceğine inanabilir. Bunlan, evin çocuğunun
neden yaltaklıkla karşılandığını ve neden her isteğinin yerine getirildiğini anlayabilmeniz için
anlatıyorum.”

Yüzündeki ifadeden, bölge hâkiminin anlatılanlar ve

Raughd’un söyledikleri arasında bir fark olmadığını düşündüğünü anlayabiliyordum. Hafifçe
kaşlarını çatarak bana baktı.

Hâkimin düşündüğüne emin olduğum şeyi dile getirmesine fırsat tanımadan, “Devam et, Queter,”
dedim. “Konuşma fırsatı bulacağına söz verdim.”

Queter devam etti. “Geçtiğimiz yıllarda kardeşimin...” Tereddüt etti. Sonunda, “Bazı hareketleri
yapmasını talep etmek Vatandaş Raughd’un hoşuna gitti,” diyerek sözlerini tamamladı.

Raughd kahkaha attı. “Hiçbirini talep etmeme gerek yoktu.”

“Dinlemedin mi, Vatandaş,” dedim. “Vatandaş Queter az önce en ufak isteğin bile aslında bir talep
olduğunu ve seni mutsuz etmenin tarla işleri için sorun yarattığından bahsetti.”

Raughd sanki ben konuşmamışım gibi, “Ve yaptığım şey yanlış değildi ki,” diye devam etti. “Oldukça
ikiyüzlü bir insanmışsınız, Donanma Komutanı. Beni cinsel münasebetsizlikle suçluyorsunuz ama yas
tutmanız gerekirken sizi eğlendirmesi için yanınızda evcil Samirend’ınızı getiriyorsunuz.” Şimdi
Raughd’un neden bana bu kadar açık bir şekilde ve aceleci bir tavırla yaklaştığını anlamıştım; Sirix’i
yenmesi gerektiğini düşünmüştü.

Sirix şaşkınlıkla tiz bir kahkaha attı. “Gururumu okşu-yorsunuz, Vatandaş Raughd. Donanma
Komutanı’nın bana o gözle baktığını hiç zannetmiyorum.”

“Senin de bana o gözle bakmadığından eminim,” diyerek onayladım. Sirix haklı olduğumu gösteren
bir hareket yaparken gerçekten egleniyormuş gibi görünüyordu. “Konuya dönecek olursak, Vatandaş,



dördüncü kez Vatandaş Queter’ın sözü kesildi. Kendine engel olamayacaksan o konuşurken odadan
çıkmanı istemek zorunda kalacağım.”

Ben sözlerimi bitirir bitirmez Raughd ayağa fırladı. “Bu ne cüret!” diye bağırdı. “Bizzat Tanrı’nın
kuzeni olsan dahi umurumda değil; kendini bu sistemdeki herkesten üstün görüyor olabilirsin ama bu
evde emir veremezsin!”

Oldukça sakin bir sesle, “Bu evin sakinlerinin en temel görgü kurallarından bihaber olduklarını
düşünmemiştim,” dedim. “Eğer burada bir vatandaşın sözü kesilmeden konuşması mümkün değilse
Vatandaş Queter’ın hikâyesini hâkime başka yerde ve özel olarak anlatması da benim için
sorun değil.” özel kelimesine hafif bir vurgu yapmıştım.

Foysf bu vurguyu fark etti. Bana baktı. “Otur ve sessiz ol, Raughd,” dedi. Eminim neler döndüğünü
tahmin edebilecek ya da en azından konunun ana hatlannı öngörebilecek kadar iyi tanıyordu çocuğunu.

Ebeveyninin sözlerini duyan Raughd kalakaldı. Nefes bile almıyor gibiydi Kalr Beş ve Sekiz’in
duyduğu, Foysf’in yeni bir vâris yetiştirmek için yeterince zamanı olduğuyla ilgili sözlerini
hatırladım. Acaba Raughd bu tehdidi ne sıklıkla duyuyordu.

Bölge hâkimi hafifçe kaşlannı çatarak, “Bak, Raughd,” dedi. Fosyf’in ses tonunun onu şaşırttığını
tahmin ettim. “Üzülmeni anlayabiliyorum. Eğer dün biri beni öldürmeye çalışmış olsa ben de sakin
kalmakta zorlanırdım. Ama Donanma Komutanı bu kişiye,” -sessizce odanın ortasında duran Queter’a
işaret etti- “bana bir şeyler anlatabileceğine dair söz vermekten ve bu sözünü tutmaya çalışmaktan
daha başka hiçbir şey yapmadı.” Queter’a döndü. “Adın Queter mıydı? Banyoevine patlayıcıları
koyduğunu inkâr mı ediyorsun?”

Queter, “Hayır, inkâr etmiyorum,” diye cevapladı. “Evin çocuğunu öldürmeye çalıştım. Ve başarısız
olduğum için üzgünüm.”

Şoka uğramanın getirdiği bir sessizlik oldu. Elbette herkes bunun farkındaydı fakat böyle açık bir
şekilde duymak her şeyi değiştirdi. Sonra hâkim, “Bana söyleyeceğin herhangi bir şeyin bu konuyla
ilgili kararımı etkileyebileceğini zannetmiyorum. Yine de benimle konuşmak istiyor musun?” Queter,
“Evet,” demekle yetindi.

Bölge hâkim Raughd’a döndü. “Raughd odadan çıkmak istersen bunu anlanm. Ama eğer kalacaksan
bu kişinin sözünü kesmemen gerekiyor. ”

Raughd dargın bir ses tonuyla, “Kalacağım,” dedi.

Hâkim tekrar kaşlarını çattı. “Peki, öyleyse.” Otoriter bir tavırla Queter’a döndü. “Anlat o zaman.”

“Evin çocuğu,” dedi Queter, “kardeşimi kullanıyor olmasından nefret ettiğimi biliyordu. Bana gelip
Donanma Komutam’mn ölmesini istediğini söyledi; Donanma Komutam’mn her sabah kimse
uyanmadan önce banyo yaptığını ve doğru zamanda banyoevinde patlayacak bir bombanın onu
öldüreceğinden bahsetti.” Raughd tekrar homurdandı; bir şeyler söylemek için bir nefes
aldığında ebeveyniyle göz göze gelince bir şey söylemeden kollarını kavuşturdu ve dönüp bakışlarını



oturduğu yerden üç buçuk metre ötedeki mavi yeşil, antika çay takımına dikti.

“Evin çocuğu,” diye devam etti Queter, sesi titremiyordu, sadece birinin sözünü kesmesi ihtimaline
karşı biraz yüksekti, “Ben nereden bulacağımı bilmiyorsam bana patlayıcıları verebileceğini söyledi.
Eğer yapmayı reddedersem kendisinin yapacağını ve suçu kardeşime atacağını söyledi. Eğer
yaparsam da kardeşime müşterilik teklif edeceğine ve benim suçlanmama izin vermeyeceğine dair söz
verdi.” Sonra hâlâ odanın geri kalanına sırtı dönük bir şekilde duran Raughd’a baktı. Sesinde açıkça
belli olan bir aşağılamayla, “Evin çocuğu aptal olduğumu sanıyor,” dedi. Tekrar hâkime döndü.
“Birinin neden Donanma Komutam’m öldürmek is-teyebilecegini anlasam da benim kendisiyle kişisel
bir anlaşmazlığım yok. Ama evin çocuğuyla var. Her türlü benim Güvenlik’e gitmek zorunda
kalacağımı ve kardeşimin acı çekeceğini biliyordum. Bunu göze almışken neden kardeşimi tehdit eden
insandan kurtulmaya çalışmayacaktım ki?”

Üç saniyelik bir sessizlikten sonra hâkim, “Kendini çok düzgün ifade eden bir gençsin,” dedi. “Ve
epey zeki olduğun belli. Umanm bu konuda açığa çıkmayacak bir yalan söyleyemeyeceğinin de
farkındasındır.” İlaçlarla yapılan doğru bir sorgu kişinin en gizli düşüncelerini dahi ortaya
çıkarabilirdi Ama elbette yetkililer suçluluğunuzdan emin olurlarsa böyle bir sorgu yapmaya gerek
duymazlardı. Ve eğer biri yanlış bir şeye gerçekten inanıyorsa sorgu ancak bunu ortaya çıkarabilirdi
Queter, “Evin çocuğunu sorgulayın, Hâkim,” dedi, “anlattıklarımın doğru olduğunu göreceksiniz.”

Hâkim, “Vatandaş Raughd’u öldürmeye çalıştığını itiraf ediyorsun,” diye belirtti duygusuz bir sesle,
“onunla, senin dile getirdiğin şekliyle, kişisel bir anlaşmazlığın olduğunu da. Bunları sadece onu
elinden geldiğince rahatsız etmek adına uydurmadığına inanmam için hiçbir sebep yok.” “Gerekirse
ben resmi bir suçlamada bulunabilirim, * Hâkim,” dedim. “Ama lütfen söyleyin, patlayıcıların
kaynağı tespit edildi mi?”

“Güvenlik muhtemelen bir inşaat sahasından geldikleri konusunda hemfikir. Ama sahalardan hiçbiri
kayıp patlayıcılara dair ihbarda bulunmadı.”

“Belki de,” diye önerdim, “sahaların amirleri bizzat depolarındaki patlayıcıları kontrol edip
ellerindeki miktarın belgelerdekiyle aynı olduğuna emin olmalılar.” Güvenlik’in özellikle evin
çocuğunun arkadaşlarının çalıştığı ya da onun son zamanlarda ziyaret ettiği yerlere dikkat etmesi
gerektiğini de eklemeyi düşündüm.

Hâkim tek kaşını kaldırdı “Ben de bunu emrettim. Hatta bu sabah, sizinle görüşmek için aşağı
inmeden hemen önce emrettim.”

Anladığımı göstermek adına başımı eğdim, “öyleyse, bir talebim daha var. Münasip olduğu üzere
olayları sizin kontrolünüze bırakmadan önce son bir talep.”

Hâkimin onayladığını işaret etmesi üzerine devam ettim. “Vatandaş Raughd’un kişisel görevlisine bir
soru sormak istiyorum.”

Gergin geçen birkaç dakikanın ardından Raughd’un kişisel görevlisi odaya geldi. Ona, “Vatandaş,”
dedim. “Kucağın iyiliklerle dolu ve dudaklarından tek bir yalan dökülmeyecek.” Bu, o gün mutfakta
gözetmenin Raughd’un kişisel görevlisinin ağzına ballı pasta parçalan koyarken söylediğini Sekiz



aracılığıyla işittiğim sözlerin kabaca Radchaai diline çevrilmiş haliydi “Vatandaş Raughd
patlayıcıları nereden buldu?”

Görevli donakalmış şekilde bana baktı. Dehşete düştüğünü tahmin ettim. Hizmetçilere diğer
hizmetçilerden başka kimse dikkat etmezdi; özellikle de bu evde. Upuzun bir sessizlikten sonra, “Çok
affedersiniz, Donanma Komutanı,” dedi. “Ne demek istediğinizi anlayamıyorum.”

“Hadi, Vatandaş,” dedim. “Vatandaş Raughd senden habersiz nefes dahi almıyor. Evet, bazen sen
olmadan Altbahçe’ye gidiyor ya da seni bazı işleri halletmek için gönderip kendisi başka şeylerle
ilgilenebiliyor ama her iyi kişisel görevli gibi sen de her daim onun ne yaptığı biliyorsun. Ve bu
duvara Çay değil, kan! yazmak gibi o anda verilmiş bir karar değil.” Herhangi biri üzerlerine boya
olduğunu fark etmeden önce Raughd’un eldivenlerini temizlemeye çalışmıştı. “Bu farklı. Bu daha
karmaşık, önceden planlanmış bir olay ve gereken her şeyi kendisi yapmak zorunda kalacaksa kişisel
görevlisi olmasının ne anlamı var. Ve tüm olanlar zaten ortaya çıktı. Vatandaş Queter hepsini hâkime
anlattı.” Gözleri yaşlarla doldu. Dudakları titredi ve sonra kenarlan aşağıya doğru kıvrıldı. “Ben iyi
bir kişisel görevli değilim,” dedi. Gözlerinden bir damla yaş süzülüp yanağından aşağı doğru aktı.
Ben sessizlik içinde kendisiyle tartışmayı tamamlamasını beklerken ne söyleyeceğine karar
vermeye çalışıyor da olabilirdi, söyleyip söylememek arasında kalmış da olabilirdi; bilemiyordum
ama yüz ifadesinden kendisiyle çatıştığını anlayabiliyordum. Başka kimseden de ses çıkmıyordu.
Sonunda, “Eğer iyi bir kişisel görevli olsaydım bunla-nn hiçbiri olmazdı,” dedi.

Raughd, “Her zaman dengesizdi,” dedi. “Çocukluğumuzdan beri onu kollamaya çalıştım. Korumaya
çalıştım.” Raughd'un görevlisine, “Bu senin suçun değil,” dedim. Raughd'u ise duymazdan geldim.
“Ama Queter’ın ne yaptığını biliyordun. Ya da en azından tahmin edebiliyordun.” Muhtemelen
Raughd'un varamadığı bariz sonuca o varmıştı; köşeye sıkışmış olan Queter ona söyleneni
yapmayacaktı. “Bu yüzden dün Raughd seni çağırdığında banyoevine gitmedin.” Böylece Raughd
hizmetçisinin gelmesini beklemekten sıkılıp onu aramak için banyoevinden çıkmış, bu
sayede patlamada ölmemişti. “Raughd patlayıcıları nereden buldu?” “Beş yıl önce bir bahiste
kazanmıştı. O günden beri odasındaki bir kutuda duruyordu.”

“Ve teyit edebilmemiz için bize nerede, ne zaman ve nasıl kazandığını anlatabilirsin, değil mi?” diye
sordum cevabını bilmeme rağmen.

“Evet.”

Raughd, “Uyduruyor! ” diye araya girdi. “Onun için yaptığım bunca şeyden sonra bana yaptığına
bakın! Ve sen!” Bana döndü. “Breq Mianaai. Bu sisteme girdiğinden beri ailemin peşindesin.
Geçitlerden geçmenin ne kadar tehlikeli olduğuna dair saçma hikâyenin yalan olduğu besbelli. Suçlu
olduğu bilinen birini bu eve getirdin.” Bunu söylerken Sirix’e bakmamıştı “Ve beni kendimi havaya
uçurmaya çalışmakla mı suçluyorsun? Tüm bunları senin planlamış olduğunu öğrenmek inan beni hiç
şaşırtmaz.”

Hâlâ orada durmuş ağlamakta olan Raughd’un görevlisine, “Görüyor musun?” dedim. “Hiçbiri senin
suçun değil.” Hâkim çatık kaşlarla Raughd’a, “Hizmetçinin hikâyesini teyit etmek oldukça kolay,
Vatandaş,” dedi. Foysf’in hitabın RaugJıd’dan daha resmi bir ifade olan vatandaşa döndüğünü fark
ettiğini gözlemledim. “Ama bunu burada tartışmayalım. Bence bu iş çözülene kadar şehre gelip



benimle kalmalısın.” Raughd’un görevlisi ve Queter elbette böyle bir davet almamıştı.
Sorgulanmaları tamamlanana ve uygun bir şekilde tekrar eğitilene kadar Güvenlikteki hücrelerde
kalacaklardı Yine de bu davetin ne anlama geldiği açıktı.

Foysf de bunu anlamıştı. Şaşkınlığını gösteren bir hareket yaptı. “İşlerin buraya geleceğini fark etmem
gerekirdi. Çok uzun zamandır hep Raughd’u korudum. Hep daha iyi olacağını umdum. Ama aklıma
hiç...” Aklına hiç gelmeyen şeyi ifade etmekte güçlük yaşarmışçasına sustu. “Çayımı böyle şeyler
yapan bir insanın, ellerine bırakacağımı düşünemiyorum.”

Raughd bir saniye boyunca tamamen hareketsiz kaldı. Bir fısıltıdan çok az daha yüksek bir sesle,
“Bunu yapamazsın,” dedi. Sanki sesinin tamamını kullanmıyormuş gibiydi Fosyf mükemmel bir hayal
kırıklığı ifadesi takınarak, “Başka ne çarem var ki?” diye sordu.

Raughd döndü. Üç büyük adımla çay takımının durduğu yere gitti Kutuyu alıp iki eliyle kafasının
üzerine kaldırdı ve yere attı. Camlar kırıldı; yerler mavi, yeşil ve altın rengi cam kırıklarıyla
kaplandı. Kapının yanında duran Kalr Beş sadece benim duyabileceğim bir ses çıkardı. Sonra
sessizlik çöktü.

Sonra, hiç kimse kıpırdamadı ya da konuşmadı. Bir sûre sonra çay takımının kırılma sesi üzerine
gelen bir hizmetçi kapıda belirdi Onu gören Fosyf, “Şu pisliği temizle,” dedi. Sesi oldukça sakindi
“Ve takımı at.”

Biraz şaşkınlıktan biraz da Beş’ten gelen bir diğer sesi bastırmak için, “Atacak mısın?” diye sordum.

Fosyf umursamadığını gösteren bir hareket yaptı. “Artık hiçbir değeri yok.”

Tüm bunlar olurken Hâkim dik ve sessiz bir şekilde duran Queter’a döndü. “İstediğin bu muydu,
Queter? Tüm bu acı, bir ailenin dağılması? Bu kararlığı ve çabayı neden işinde gösterip her şeyin
hem ailen için hem de senin için daha iyi olmasına çalışmadığını anlayamıyorum. Bunun yerine
bu... bu dargınlığı alıp büyütmeyi tercih ettin ve şimdi sonuç...” Hâkim durumu belirtmek için odayı
işaret etti. “Bu.”

Queter, oldukça sakin ve bilinçli bir şekilde bana döndü, “insanların kendilerini kandırmaları
konusunda söylediklerinde haklıymışsın, Vatandaş.” Sanki havadan sudan konu-şurcasına duygusuz
bir ifadesi vardı. Anlayacağımı bilmesine rağmen sözleri Delsig dilinde değil, Radchaai
dilindeydi Sözlerinin hedefi ben değildim. Yine de cevapladım. “İşe yarasa da yaramasa da fırsatın
olursa konuşacaktın.”

Küçümseyici bir ifadeyle tek kaşını kaldırdı. “Evet,” diye onayladı. “Konuşacaktım.”
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Foysf’in oturma odasını terk ettiğimizden beri Sirix gergin ve sessizdi; Athoek Istasyonu’na dönene
kadar neredeyse tek kelime etmedi. Bu oldukça etkileyici bir süreydi, çünkü Atagaris'in Kudretinin
sakatlığı yüzünden asansörden istasyona gidecek mekikte gerektiğinden daha fazla yer kaplayacaktık
ve boş yeri olan bir mekik için tam bir gün beklememiz gerekmişti.

Sirix mekiğin istasyona yanaşmasına bir saat kalana kadar hiç konuşmadı. Kemerlerimiz bağlı bir
şekilde oturuyorduk. Arkamızdaki Beş ve Sekiz dikkatlerini, yabancılar arasında olduğundan ve evini
özlediğinden dolayı yol boyunca acınası halde olan, yerçekimsiz ortama alışık olmadığı için
dengesini kaybetmiş ve midesi bulanıyor olsa da ilaç almayı reddeden, bir de üzerine gözyaşlarının
gözlerine yapışmasına ya da yüzünü sildiğinde küçük sıvı küreler halinde havada asılı kalmasına
üzülen Queter’ın kardeşine vermişlerdi. Sonunda uyuyakalmıştı.

Sirix verdiğimiz ilaçlan almıştı, dolayısıyla fiziksel olarak daha rahattı fakat dağlardan
aynldıgımızdan beri onu huzursuz eden bir şey vardı. Ayrılmamızdan da önce vardı hatta, diye
düşündüm. Raughd’u sevmediğini biliyordum, hatta tam tersi ona içerlemek için oldukça iyi sebepleri
vardı fakat o gün orada olan insanlar arasında, ebeveyni onu öylesine kolay ve sakin bir biçimde
evlatlıktan reddederken Raughd’un hissettiklerini en iyi anlayan kişinin de o oldu-gunu tahmin
ediyordum. EbVeyninin çok değer verdiği ve gurur duyduğu belli olan çay takımını paramparça
etmeye yönelik içgüdüsünü anlayabiliyordu. Vatandaş Foysf ne çocuğu ne de çay takımı hakkındaki
fikrini değiştirmişti. Kalr Beş kutuyu ve bugüne kadar, üç bin yıldan uzun süredir sapasağlam kalmayı
başarmış çay fincanlarıyla mataranın kınk kalıntılarını çöpten çıkarmıştı.

Sirix, “Bu adalet miydi?” diye sordu. Sessizce ve benden başka kimse duyamayacak olsa da sanki
bana söylememiş-çesine.

“Adalet nedir, Vatandaş?” diye soruyla cevap verdim. “Tüm bu olanlarda adalet nerede?” Sirix
cevap vermedi; ya kızmıştı ya da verecek bir cevap bulamıyordu. İkisi de oldukça zor sorulardı.
“Bundan çok basit bir şeymiş, sadece münasip davranışı sergilemekle ilgiliymiş gibi bahsediyoruz;
sanki akşamüstü çayında son kalan pastayı kimin yiyeceğini sorgularmış gibi. Çok basit. Suçu suçluya
yükle.” Birkaç dakikalık sessizlikten sonra Sirix, “Yoksa o kadar basit değil mi?” diye sordu. “Doğru
ve yanlış hareketler var. Ama yine de eğer hâkim siz olsaydınız sanınm Vatandaş Queter’ı serbest
bırakırdınız.”

“Eğer ben hâkim olsaydım şu an olduğumdan çok daha farklı bir insan olurdum. Ama eminim sen de
Vatandaş Queter’a Vatadaş Raughd’tan daha az acımıyorsundur.” Yavaş yavaş üç derin nefes aldıktan
sonra, “Lütfen, Donanma Komutanı,” dedi. Onu kızdırmıştım. “Lütfen beni salak yerine koymayın.
Geceyi tarla işçilerinin evinde geçirdiniz. Belli ki Valskaayanları tanıyor ve Delsig dilini iyi
biliyorsunuz. Yine de o eve gidip de ertesi gün Queter’la birlikte dönebilmeniz oldukça etkileyici.
İtiraz olmadan, zorluk yaşamadan. Ve biz henüz evden ayrılmadan -hâkim evden ayrılmadan- tarla
işçileri Fosyf’e taleplerinin bir listesini gönderdiler. Tam da Foysf in koşulsuz desteği için
hâkime güvenemeyeceği anda.”

Neden bahsettiğini anlamam biraz zaman aldı. “Bunu onlara benim yaptırdığımı mı düşünüyorsun?”



“On yılı aşkın süredir ayaklanmak için gerekli kaynaklan sağlayamayan, cahil ve gayri medeni tarla
işçilerinin bu ânı seçmesinin tesadüf olabileceğine inanmıyorum.”

“Tam olarak tesadüf degiL Ve cahil olsalar da medeni olmadıklarını söyleyemezsin. Böyle bir şeyi
tek başlarına planlayabilecek yeteneğe sahipler. Foysf in durumunu herkes kadar iyi anlayabiliyorlar.
Hatta belki herkesten iyi anlıyorlar.”

“Yani Queter’ın kendi arzusu dahilinde sizinle gelmesi herhangi bir anlaşma karşılığında değil
miydi? Sonunda hafif bir cezayla paçayı kurtarması karşılığında değil miydi? Ve bu süreçte Vatandaş
Raughd'un hayatının altüst olması karşılığında.”

“Queter’a hiç anlayış yok mu? Raughd kötü niyetli olduğu ve gururu kırıldığı için bu şekilde davrandı
ve eğer başarılı olsaydı sadece beni yok etmiş olmayacaktı. Queter imkânsız bir durumla karşı
karşıya kaldı. Her ne yaparsa yapsın sonucu kötü olacaktı.”

Bir anlık sessizlik. Sonrasında, “Tek yapması gereken en başında hâkime gitmekti.”

Sirix’in, neden Queter’ın bunu yapması gerektiğini ya da yapabileceğini düşündüğünü anlamam
birkaç dakikamı aldı. Sonunda, “Ben doğrudan talep etmeseydim Vatandaş Queter bölge hâkiminin
bir kilometre dahi yakınına gidemezdi farkındasın, değil mi? Ayrıca geçmişte Vatandaş Raughd yanlış
davrandığında, bunun genelde ne şekilde sonuçlandığını hatırlamanı isterim.”

Sirix, “Yine de münasip bir şekilde konuşsaydı onu din-terlerdi,” diye yanıtladı. Queter’ın bölge
hâkimden yardım beklememekte haklı olduğuna emindim. “Kendi karannı verdi ve bunun
sonuçlarından kaçamaz. Hafif bir cezayla paçayı kurtarabileceğini hiç zannetmiyorum. Ama onu suç-
layamam. Kardeşini korumak adına kendini kurban etmeye hazırdı.” Sirix’in en azından bu davranışı
onaylaması gerekiyordu. “Radch’ın Efendisi’nin her şeyin altında yatanı göreceğine, her hareketi ve
onu yapan kişiyi doğru değerlendireceğine mi inanıyorsun? Adaletin gereğini tam olarak yerine
getireceğine? Herhangi bir insanın ne eksik ne fazla, tam olarak hak ettiği şeyi bulmasının mümkün
olduğuna mı inanıyorsun?”

Sirix gayet sakin görünerek, “Adalet budur, değil mi, Vatandaş?” dedi ama sesindeki hafif gerginlik,
bana artık sinirlendiğini gösteriyordu. “Ne Raughd ne de Queter haklarında verilen karara itiraz
etmek isterse şu an konaklarla iletişim kesik olduğundan bunu yapamaz. Siz Radch’ın Efendisi’ne
buradaki en yakın kişisiniz ama hiç de tarafsız değilsiniz. Ayrıca bir yere gider gitmez oranın en zayıf
kişilerini bulup hemen onlarla ittifak kurduğunuzu gözden kaçırmadım. Mianaai çocuklarından birinin
herhangi bir yere gittiğinde hemen politik bağlar kurmaması elbette mümkün değil. Ama şimdi,
Valskaayanlan Foysf’in üzerine saldığınızı gördükten sonra acaba Ychanalan kimin üzerine salmaya
niyetlisiniz diye düşünmeden edemiyorum.”

“Ben Valskaayanlan kimsenin üzerine salmadım. Sana garanti ederim ki tarla işçileri kendi planlarını
yapma yetisine fazlasıyla sahip. Altbahçe konusuna gelince, sen orada yaşıyorsun. Oranın durumunu
biliyorsun ve bu durumun çok daha önce düzeltilmesi gerektiğinin farkındasın.”

“Hâkimle Valskaayanlar hakkında özel olarak konuşabilirdiniz?”



“Aslında konuştum.”

Ben hiç konuşmamışım gibi Sirix, “Ve,” diye devam etti, “Ychanalannı problemlerinin çoğu onlann
daha iyi vatandaşlar olmasıyla çözülebilir.”

“Birinin su, hava ya da tıbbi yardım gibi ihtiyaçlarının karşılanması için o kişinin ne kadar iyi bir
vatandaş olması gerekiyor?” diye sordum. “Ve komşuların onlar hakkında bu kadar kötü düşündüğünü
biliyorlar mı?” Buna şüphem yoktu; Valskaayan tarla işçileri gibi onlar da biliyordu. Sirix yol
boyunca başka bir şey söylemedi.

Teğmen Tisarwat bizi mekiğin yanaştığı iskelede karşıladı. Bizi gördüğüne memnundu ve içinde... bir
şeye dair hoş bir umut vardı. Belki de aynı şey konusunda bir de endişe taşıyordu. Bir yolcu
yanımızdan geçerken Beş ve Sekiz’in gözlerinden, doktorlar ve birimlerden birinin Atagaris'in
Kudreti bağılıyla ilgilenmeye başladığını ve Atagaris'in Kudreti’nin başka bir biriminin de Kaptan
Hetnys’in arkasındaki yerini alışını izledim. Teğmen Tisarwat reverans yaptı. “Hoşgeldi-niz,
komutanım.”

“Teşekkürler, Teğmen.” Kaptan Hetnys’e döndüm. “Kaptan, yarın sabah görüşürüz.” Eğilerek
onayladığında koridorun ilerisindeki, bizi Altbahçe’ye götürecek asansörü işaret ettim. Cinsel Organ
Festivali biteli çok olmuştu; bu yüzden koridorlarda asılı parlak renkli penisler yoktu ve şeker
kâğıtları çoktan geri dönüşüme gönderilmişti.

Ve -gerçi bunu Tisarwat’ın ve Bo Dokuz’un gözünden gördüğümden zaten biliyordum- Altbahçe’nin
girişinde kırık bir masa yoktu. Açık bir bölüm kapısı, ayrıca kapının düzgün çalıştığını ve iki
tarafında da eşit basınçta olduğunu oldukça münasip ve doğru bir şekilde gösteren bir işaret vardı.
Kapının ardında yıpranmış fakat iyi aydınlatılmış bir koridor uzanıyordu. Kalr’ın Merhameti bana
Teğmen Tisarwat’tan yayılan gurur dalgasını gösterdi. Dört gözle bana bunları göstermeyi
bekliyordu.

Altbahçe’nin koridorunda ilerlerken Tisarwat, “Bu kattaki Altbahçe’ye açılan bütün bölüm kapıları
tamir edildi, komutanım,” dedi. “İkinci kat kapılarında da ilerleme kaydedildi. Sırada üç ve dördüncü
katlar var tabii.” Altbahçe’nin küçük ve yıkık dökük meydanına geldik. Artık iyi bir şekilde
aydınlatılmıştı, o yüzden çay dükkânının girişindeki fosforlu boya hâlâ orada olmasına rağmen zar zor
görünüyordu; aynı şey yerdeki lekeler ve ayak izleri için de geçerliydi. Açık alanın ortasındaki
bankın iki yanında saksı bitkileri duruyordu; ikisinin de birkaçı neredeyse bir metre uzunluğunda kalın
ve bıçak gibi küme küme yaprakları vardı. Tisarwat onları gördüğümü fark etti fakat endişesi yüzüne
yansımadı. Bitkiler, elbette, onun Basnaaid’le konuşması sonucunda buradaydı. Küçük alan iyice
aydınlatıldıktan sonra daha da küçük görünmeye başlamıştı ve şimdi tanıdığım sakinlerin yanı sıra gri
tutumlarının içindeki İstasyon Bakım da oradan geçtiğinden kalabalık artmıştı.

“Peki ya, tesisat?” diye sordum. Bitkilerden bahsetmemiştim.

“Katın bu bölümde artık su var.” Tisarwat’ın bunu söylerken yaşadığı tatmin, Bahçıvanla zaman
geçirdiğini fark etmemden duyduğu endişeyi neredeyse bastırmıştı.

“Diğer bölümler üzerine hâlâ çalışıyoruz ve ikinci kattaki çalışmalar yeni başladı. Bazı yerler yavaş



ilerliyor, komutanım ve maalesef dördüncü kat... bu konuda sıkıntı yaşıyor. Buranın sakinleri en çok
insanın yaşadığı yerlerden başlamak yönünde karar verdiler.”

“İyi yapmışlar, Teğmen.” Yüzeydeyken gözümü Tisar-wat, Bo Dokuz ve Kalr On aracılığıyla
istasyonun üzerinde tuttuğumdan bunların çoğunu elbette biliyordum.

Tisarvvat ve beni takip eden Sirix durdular ve arkasındaki Queter’ın artık sessiz olsa da hâlâ acınası
durumda olan kardeşini yönlendiren Beş ve Sekiz’i de durmaya zorladılar. “Peki ya oradaki sakinler?
Benim kamaram hâlâ duruyor mu, Teğmen?”

Tisanvat, geçen hafta oldukça sık kullandığını bildiğim, diplomatik bir ifadeyle gülümsedi.
“Onarımlar başladığında Altbahçe’de yaşayan herkes resmi olarak kullandıkları kamaralara atandı.
Odan hâlâ sana ait, Vatandaş ama artık daha iyi aydınlatıldı ve yakında daha iyi bir şekilde
havalandırılacak.” Bana döndü. “Sensörlerin takılmasıyla ilgili bazı... kaygılar vardı.” Aslında
İstasyon İdarecisi Celar’la, asansörler henüz onarılmadığı için buradaki kûçûk meydanda, Teğmen
Tisarwat’ın sadece irade gûcûnû ve böyle bir yeteneği olduğunu düşünmeme rağmen beni bile
şaşırtan derecedeki cazibesini kullanarak ayarladığı, oldukça tartışmalı bir toplantı yapılmıştı.
İstasyon idarecisinin yanında sadece Tisarwat vardı; Güvenlik yoktu.“Sonuç olarak sensörlerin
özellikle talep edilmediği sûrece konutlara yer-leştirilmemesine, sadece koridorlara yerleştirilmesine
karar verildi.”

Sirix hafif ve alaycı bir hıh sesi çıkardı. “Bazılarına sadece koridorlarda sensör olması dahi fazla
gelecektir. Ama en iyisi ben evime dönüp ona neler yaptığınıza bakayım.”

Tisanvat diplomatik tavrını koruyarak, “Bence yapılanlar hoşuna gidecek, Vatandaş,” dedi “Fakat
herhangi bir sorunun ya da şikâyetin olursa lütfen bana ya da herhangi bir Kalr’in Merhameti’ne
söylemekten çekinme.” Sirix buna cevap vermedi sadece reverans yaptı ve uzaklaştı.

Sirix’i rahatsız eden şeyi tahmin ederek, “İnsanları dogru-dan İstasyon İdarecisi’ne
yönlendirebilirsin,” dedim. Tekrar yürümeye başlayarak küçük kafilemizi de harekete geçirdim. Bir
köşeyi döndüğümüzde binmemiz için hazır bir şekilde kapılarını açan asansörle karşılaştık. İstasyon
bizi izliyordu.

Kalr’ın Merhametinde. Seivarden çıplak bir şekilde banyoda duruyor ve onunla bir Amaat
ilgileniyordu. “Yani, Donanma Komutanı sapasağlam döndü,” dedi.

“Evet, Teğmenim.” Amaat, Gemi adına konuşuyordu.

Athoek Istasyonu’nda, Altbahçe’de Tisarwat, Kalrlanm ve Queter’ın kardeşiyle beraber asansöre
bindik. Kalr'ın Merhameti bana Teğmen Tisarwat’ın yüzeydeyken onun yaptıklarını izlemiş olma
ihtimalimi önceden de yaptığı gibi bir kez daha değerlendirirken yaşadığı anlık kuşkuyu
gösterdi “Onları İstasyon İdarecisi’ne göndermem gerektiğini biliyorum, komutanım. Ama burada
yaşayan insanlann çoğu oraya gitmeyi istemiyor. Biz onlara yakınız. Ve hem bunu başlatan hem
burada yaşayanlar biziz. Burada Yönetim’den başka kimse yok.” Bir anlığına tereddüt yaşadı.
“Buradaki herkes değişimden mutlu değil. Bazı kaçakçılıklar yapılıyor. Çalıntı eşya ya da
yasaklanmış uyuşturucuların kaçakçılığı. Geçimini bu sayede kazananların hiçbiri Istasyon’un



sadece koridorlarda da olsa onları izlemesinden memnun değil.”

Tekrar Seivarden’ı düşündüm. Yeniden haşiş kullanmamak konusunda oldukça kararlıydı ve şu ana
kadar bu kararına sadık kalmıştı. Ama kullandığı dönemlerde nerede olursa olsun haşiş bulmak
konusunda etkileyici bir yeteneğe sahipti. İyi ki onu buraya getirmeyip Kalr’ın
Merhametinin kumandasında bırakmıştım.

Hâlâ banyoda olan Seivarden kollarını kavuşturdu. Sonra tekrar açtı. Bu aylar öncesinden bildiğim
bir hareketti. Ama onunla ilgilenmekte olan Amaat’ı şaşırttı; şaşkınlığını dışavuran tek şey gözlerini
iki kez kırpmasıydı. Amaat’ın gözlerinin önünde, Çok endişelenmiştiniz, sözcükleri belirdi. Gemi
adına, “Çok endişelenmiştiniz,” dedi.

Athoeklstasyonu’nda, Altbahçe’deki asansörde Tisarwat’ın başardığı şeyleri bana gösterirken
yaşadığı gurur, şu ana kadar arka planda kalmış olan ama birdenbire yükselen tedirginlik ve
kendinden nefret duygularının altında ezildi

Ben herhangi bir şey söyleyemeden Gemi bana, “Görüyorum, Donanma Komutanı,” dedi. “Genelde
kontrol altında. Sanırım geri dönmeniz onu biraz gerdi. Yaptıklarını onaylamamanızdan
endişeleniyor.”

Kalr’ın Merhametinde Seivarden, Gemi’ye hemen cevap vermedi. Yaptığı kollarını kavuşturma
hareketini fark etmişti ve bu hareketin şu anki ruh hali hakkında gösterdikleri onu utandırmıştı.
Sonunda, “Elbette endişelendim,” dedi. “Biri kaptanımı hava uçurmaya çalıştı.” Amaat,
kafasından aşağı su döktüğünde öksürerek ağzına ve burnuna kaçan suyu çıkarmaya çalıştı.

Altbahçe’deki asansörde Tisarwat bana, “Altbahçe’nin dışındakiler birkaç gündür konut atamaları
hakkında şikâyet ediyor,” dedi. Dış görünüşü sakindi; sesi duygularını çok az yansıtıyordu. “Bazıları
Ychanaların bir anda, bunu hak etmemelerine rağmen bu kadar lüks ve geniş dairelere
sahip olmasının haksızlık olduğunu söylüyor.”

“Kimin neyi hak ettiğini bilmek,” dedim duygusuz bir sesle, “ne de büyük bilgelik.”

Yeni bir suçluluk dalgasına kapılan Tisarwat, “Evet, komutanım,” diyerek onayladı. Bir şeyler daha
söylemeyi düşündü fakat sonra vazgeçti.

Kalr'ın Merhametinde Gemi Amaat’ın ağzından Seivar-den’a, “Bu konuyu açtığım için beni affedin,”
dedi. “Donanma Komutanının hayatının tehdit altında olmasına telaşlanmanızı anlıyorum. Bu beni de
telaşlandırıyor. Ama siz bir askersiniz, Teğmen. Donanma Komutanı da öyle. Bu görevin bazı riskleri
var. Buna alışık olmanızı beklerdim. Donanma Komutanı’nın alışık olduğuna eminim.”

Seivarden huzursuzlandı; banyoda çırılçıplak olması kendisini daha da korunmasız hissetmesine
neden olmuştu. Gemi’ninbu sorusu karşısında da çırılçıplaktı. “Bir bahçede oturmuş çay içerken
tehlike altında olmaması gerek. Gemi.” Sonra sessiz bir şekilde, parmaklarını kıpırdatarak. Senin de
onu kaybetmek istemediğini biliyorum, dedi. Bunu Amaat’ının duyacağı şekilde sesli söylemek
istememişti.



Gemi, Amaat aracılığıyla, “Hiçbir yer tam olarak güvenli değil. Teğmenim,” dedi ve sonra
Seivarden’ın gözünün önünde. Saygısızlık etmek istemem Teğmen ama Doktor’a danışsanız iyi
olabilir, sözcükleri belirdi.

Seivarden bir anlığına paniğe kapıldı. Seivarderiın donakaldığını gören Amaat şaşırdı. Gözlerinin
önünde Gemi’nin, Her şey yolunda, Amaat. Sen devam et, sözlerini gördü.

Seivarden gözlerini kapatıp derin ve sakinleştirici bir nefes aldı. Haşişle ilgili sorununu ne Gemi’ye
ne de Doktor’a anlatmıştı. Bunun onun için artık bir sorun teşkil etmediğine inandığını biliyordum.

Gemi yüksek sesle konuştu; daha doğrusu söylemek istediği şeyleri Amaat’a gösterdi ve Amaat
bunları dile getirdi. “Bir şey olması durumunda kumandayı alacak olmanız sizi korkutuyor olamaz.
Bir zamanlar sizin kendi geminiz vardı.” Seivarden cevap vermedi; Amaat’ı gerekli şeyleri yaparken
hareketsizce ızgaranın üzerinde bekledi. Bu soru, cevabını Amaat’ın da duyabilmesi için bu şekilde
sorulmuştu

“Hayır, Gemi, bu beni korkutmuyor.” Seivarden’ın cevabı da özellikle Amaat’a yönelikti. Sessizce,
Yani, sana söyledi, dedi.

Gemi Seivarden’ın gözlerinin önüne. Söylemesine gerek yoktu, cevabını getirdi. Biraz hayat
deneyimine sahibim, Teğmen ve sizi oldukça ayrıntılı bir şekilde görebiliyorum. Duyulacak
şekilde, “Haklıydınız. Donanma Komutanı başına iş açtığı zaman bunlar normal şeyler olmuyor.
Eminim artık buna alışmışsınızdır.”

Seivarden, “Buna alışmak hiç de kolay değil,” derken sesinin rahat ve eğlenir gibi çıkması için çok
çaba sarf etti. Ama ne sessizce ne de yüksek sesle Doktorla görüşeceğini söyledi.

Athoek Istasyonu’nda, Altbahçe’nin asansöründe Tisar-wat’a, “Mümkün olduğunca çabuk bir şekilde
Vali Giarod’la görüşmem gerekiyor. Valinin konutuna gidip onu akşam yemeğine davet etsem
teklifimi kabul etmek için müsait olur mu?” dedim. Rütbem ve görünüşteki sosyal konumum
katı münasebet kurallarını yumuşatabilir ve sistem valisine dahi ukala bir buyurganlıkla davranmamın
hoşgörülmesini sağlayabilirdi fakat konuşmak istediğim konu biraz hassasiyet gerektiriyordu. Ve bu
soruyu, görevi benim için buna benzer şeyleri halletmek olan Beş’e mesajla sorabilirdim ama şu an
bile üç vatandaşın -biri Skaaiat Awer’ın kuzeniydi- oturma odamda çay içerek Tisarwat’ı beklediğini
biliyordum. Ve bu tamamen sohbet amaçlı bir ziyaret değildi.

Teğmen Tisanvat gözlerini kırptı. Bir nefes âldı, “öğreneyim, komutanım.” Bir nefes daha alıp
kaşlarının çatılmasını engelledi. “Yemek için eve davet etmekten mi bahsediyorsunuz, komutanım?
Sistem valisine layık bir şeyimiz olduğuna emin değilim.”

“Demek istediğin,” dedim sakin bir ses tonuyla, “akşam yemeği için arkadaşlarına söz verdin ve seni
yemek odamızdan kovmayacağımı umuyorsun.” Tisarwat bakışlarını benden kaçırmak için yere
çevirdi ama yüzüne ateş basarken duruşunu bozmadı. “Onları yemeğe dışarıya götür.” Hayal kırıklığı
Benimle aynı sebepten dolayı evde yemek yemek istiyordu; bu insanlarla özel bir şekilde konuşmak
arzusundaydı. Ya da en azından mümkün olduğunca özel, sadece Kalr’m Merhameti askerlerinin,
Gemi’nin ve muhtemelen benim duyabileceğim bir şekilde. “Suçu benim üzerime atıp beni cani gibi



gösterebilirsin. Sana katılacaklardır.” Asansörün kapıları dördüncü katta açıldı; koridorun birkaç
metresi iyi bir şekilde aydınlatılmıştı ama ilerisinde hâlâ duvara yaslanmış ışıklar vardı.

Burası geçici de olsa evimdi.

İlerleyen saatlerde, akşam yemeğinde. Vali Giarod, “İtiraf etmeliyim ki Donanma Komutanı,” dedi,
“genelde Ychana yemeklerinden hoşlanmam. Ya tatsız tuzsuz ya da ekşi ve kötü kokulu olurlar.”
önündeki yemekten bir kaşık daha aldı; bu, ‘ekşi ve kötü kokulu’ eleştirisine neden olan mayalı sosla
servis edilmiş balık ve mantardı. Ve Radchaai damak tadına uygun olması için özenle tatlandırılmıştı.
“Ama bu çok güzel.”

“Beğendiğinize sevindim. Birinci kattaki bir yerden aldırdım.”

Vali Giarod kaşlarını çattı. “Mantarlar nereden?” “Altbahçe’de bir yerde yetiştiriyorlar.”

“Bunlardan Bahçıvanlara bahsetmeliyim.”

Balık ve mantar lokmamı yutarak bir yudum çay içtim. “Belki de bu alanda uzmanlaşmış kişilerin bu
uzmanlıklarından para kazanmaya devam etmesi daha doğru olur. Bahçıvanlar bunu üretmeye
başlarlarsa sizce de o kişiler kayıp yaşamazlar mı? Ama onlardan valilik konağı için mantar alınmaya
başlarsa ne kadar da mutlu olurlar.”

Vali Giarod çatal bıçağını bırakıp arkasına yaslandı. “Yani Teğmen Tisanvat sizin talimatlarınızı
uyguluyordu.”

Bu cümle göründüğü kadar konu dışı değildi. Tisarwat geçen hafta boyunca bakım işçilerini
Altbahçe’nin yemeklerini denemeye ikna etmeye çalışmıştı ve birinci kattaki yeni tesisat bu yemekleri
hazırlayanların işini kolaylaştırmıştı. Vali Giarod gibi biri için bunun amacı oldukça açıktı. “Beni bu
konu hakkında konuşmak için mi davet ettiniz?”

“Teğmen Tisarwat’ın davranışını ben emretmemiş olsam da onaylıyorum. Eminim siz de Altbahçe
sakinlerini istasyonun geri kalanından ayrı tutmaya çalışmanın sonuçlarının onlan diğer herkes gibi
yaşamaya zorlamak kadar kötü olacağının farkındasınızdır.” Bu dengeyi sağlamak... ilginç olacaktı.
“Altbahçe’den değerli herhangi bir şeyin başkalarının kâr etmesi için alındığını görmek beni çok
üzecektir. İzin verin de buradaki haneler kendilerinin ortaya çıkardıkları şeylerden kazanç
sağlasınlar.” Çayımdan bir yudum daha aldım. “Bence bunu hak ediyorlar.” Vali Giarod bir nefes
aldı; tahminimce kendilerinin ortaya çıkardığı şeyler konusunda itiraz etmeye hazırlanıyordu. “Ama
sizi bu gece buraya davet etmemin sebebi buraya getirilen Valskaayanlar hakkında sorular sormak.”
Bu sorulan daha önce de, yüzeydeyken de sorabilirdim ama yastayken işle ilgilenmem münasip
olmazdı.

Vali Giarod gözlerini kırpıştırdı. Az önce eline aldığı çatal bıçağını tekrar bıraktı. “Buraya getirilen
Valskaayanlar hakkında mı?” Şaşırdığı belliydi. “Valskaay’a yönelik bir ilginiz olduğunu biliyorum,
bunu geldiğinizde dile getirmiştiniz. Ama...”

Bu, onu Athoek’daki asansörden gelen mekikten ineli bir saat dahi olmamışken hemen, acil ve özel



bir akşam yemeğine davet etmemi açıklamıyordu. “Anladığım kadarıyla neredeyse tamamı çay
tarlalarında çalışmaya gönderilmiş, doğru mu?”

“Bildiğim kadanyla, evet.”

“Hâlâ depoda olanlar var mı?”

“Kesinlikle.”

Şimdi konunun nazik kısmına gelmiştik. “Bizzat kendi mürettebatımdan birinin onların bulunduğu
tesisi denetlemesini istiyorum.” Valinin şaşkın sessizliği karşısında, “Resmi kayıtlarla,” diyerek
devam ettim, “gerçekten orada bulunanların kıyaslanmasını istiyorum.” Yemek bu yüzden burada
olmak zorundaydı. Valinin konağında ya da her ne kadar moda -ve iddiaya göre gizli konuşmalara
uygun- olsa da bir çay dükkânında olamazdı. “Geçmişte buraya gönderilen Samirendlann kaçırılıp
sistem dışındaki köle tüccarlarına satıldığı yönündeki söylentileri duydunuz mu?”

Vali Giarod iç çekti. “Bunlar sadece söylentiden ibaret, Donanma Komutanı. Samirendlann çoğu iyi
vatandaşlar oldular ama bazıları hâlâ çoktan unutulup gitmiş dargınlıkları bırakmıyor. Athoeklılar
aidiyetle borçlanıyorlardı ve o dönemde sistem dışına köle ticareti vardı fakat bunlar biz geldiğimiz
zaman sona erdi. Ve o zamandan beri böyle bir şeyin olabileceğine hiç ihtimal vermiyorum. Gelen
herkesin ve her dondurma kabininin bir yer belirleyicisi var, hepsi numaralı ve kayıtlı; ayrıca
depolama tesisine doğru erişimlere sahip olmayan kimse giremiyor. Sistemdeki her geminin de kendi
yer belirleyicisi var, yani biri doğru erişimleri bulup yetkisi olmadığı halde bir şekilde
dondurma kabinlerini alırsa tek yapmamız gereken orada olmaması gerekirken orada olan geminin
hangisi olduğunu bulmak.” Aslında vali sistemde onun göremediği yer belirleyicilerine sahip üç gemi
olduğunu biliyordu. Bunlardan biri benimkiydi.

Vali devam etti. “Açıkçası neden böyle bir söylentiye kulak astığınızı anlayamıyorum.”

“Tesisin yapay zekâsı yok mu?” diye sordum. Vali Giarod olmadığını işaret etti. Olduğunu öğrenmek
beni şaşırtırdı. “Yani tesis temelde otomatik olarak çalışıyor. Bir dondurma kabini çıkarıldığında bu
sisteme kaydediliyor.”

“İşleyişe göz kulak olmak için orada görevlendirilmiş insanlar da var. Şu aralar oldukça sıkıcı bir
iş.”

“Bir ya da iki kişi,” diye tahmin yürüttüm. “Ve sadece birkaç ay ya da bir yıl bu işi yapıyorlar; sonra
yerlerine başkaları geliyor. Aynca kimse gelenleri almak için gelmediğinden sayım yapmak için
hiçbir gerekçe yok. Hem zaten eğer çıkarma gemilerinin depolan gibi bir yerse içeri girip
sayım yapmak mümkün değil. Dondurma kabinleri aralanndan geçebileceğiniz sıralar halinde
dizilmemiş dip dibe duruyorlar; sadece ihtiyaç halinde makineler onlan çıkarabilir. Gidip fiziksel
olarak sayım yapmak için yöntemler var fakat bunlar zahmetli ve kimse buna gerek duymuyor.”

Vali Giarod sessiz bir şekilde dik dik bana bakıyordu; balığı unutulmuş, çayı soğumaktaydı. Sonunda,
“Niye biri böyle bir şey yapsın ki?” diye sordu.



“Eğer köle ya da gövde parçalan alacak birileri varsa, para için derim. Ama yanılmıyorsam böyle
birileri yok. Yine de bağılları olmayan onca askeri gemiyi ve olmasını dileyen onca kişiyi
düşünmeden edemiyorum.” Kaptan Hetnys de bu kişilerden biri olabilirdi. Ama bunu dile
getirmedim.

Vali Giarod, “Sizin geminizin de bağılları yok,” diye belirtti.

“Evet, yok,” diyerek onayladım. “Bir geminin bagıllan-mn olmaması, onun artık bağıl yapmıyor
oluşumuzla ilgili fikrini göstermez.”

Vali Giarod gözlerini kırpıştırdı; şaşırmış ve kafası karışmış gibi görünüyordu. “Bir geminin ne
düşündüğünün önemi yok, değil mi? Gemiler emirleri uygularlar.” Söylenecek çok şey olmasına
rağmen bir şey söylememeyi tercih ettim. Vali iç çekti. “Her neyse, buraya da sıçrayabilecek bir iç
savaşın içindeyken bunlann ne önemi olduğunu düşünüyordum. Şimdi bağlantıyı görebiliyorum,
Donanma Komutanı ama yine de sadece bir söylentinin peşinden gittiğinize inanıyorum. Ayrıca
Valskaayanlarla ilgili böyle bir söylenti dahi duymadım; duyduklarım sadece Samirendlarla ilgili ben
göreve gelmeden önce olanlardı.”

“Bana erişimleri verin.” Onlan Kalr'ın Merhametine gönderebilirdim. Seivarderiın çıkarma
gemilerinin depoları hakkında deneyimi vardı; ona istediğim şeyi söylediğimde ne yapılması
gerektiğini bilirdi. Şu anda Kumanda’da nöbetteydi Gemi’yle yaptığı konuşmadan beri huzursuzdu.
Kollarını kavuşturmamak için kendisini zor tutuyordu. Yanındaki Amaat kendi kendine
mırıldanıyordu. Ebeveynim dedi ki her şey döner durur. “Konuyla ben ilgileneceğim. Her şey
olması gerektiği gibiyse bir kaybınız olmaz.”

“Şey... ” Bakışlarını tabağına indirdi; çatalını alıp bir parça balık almaya çalışırken durdu. Elini
tekrar indirdi Kaşlarını çattı. “Şey,” dedi tekrar. “Raughd Denche konusunda haklı çıktınız, değil
mi?”

Bu konuyu açıp açmayacağını merak ediyordum. Ra-ughd’ın evlatlıktan reddedilmesinin bir gün
içinde herkes tarafında duyulacağını tahmin ediyordum. Bu durumu yaratan olaylarla ilgili
dedikodular da bir noktada istasyona ulaşırdı fakat hiç kimse özellikle de benim bulunduğum
ortamlarda bu konuyu açıkça tartışmazdı. Vali Giarod ise burada resmi rapora erişimi olan tek
kişiydi. “Haklı çıkmaktan dolayı memnun değilim,” dedim.

“Evet.” Vali Giarod tekrar çatalını bıraktı. İç çekti.

“Ayrıca,” dedim başka bir şey söylemesine fırsat tanımadan, “gezegen vali yardımcısının, dağlardaki
çay tarlalarında çalışan işçilerin çalışma ve yaşam koşullarına bakmasını talep etmenizi istiyorum,
özellikle maaşların adaletsiz bir şekilde belirlendiğinden şüpheleniyorum.” Tarla işçilerinin
isteklerini bölge hâkimden elde etmeleri son derece mümkündü. Fakat bunun olacağını varsayarak
hareket etmeyecektim.

“Ne yapmaya çalışıyorsunuz, Donanma Komutanı?” Vali Giarod gerçekten şaşkına dönmüş gibi
görünüyordu. “Buraya gelir gelmez hemen Altbahçe’ye gittiniz, yüzeye geçtiniz ve birdenbire
Valskaaylarla ilgili problemler ortaya çıktı, önceliğinizin bu sistemdeki vatandaşların güvenliği



olduğunu sanıyordum.”

“Vali,” diye cevapladım. Oldukça sakin ve duygusuz bir ses tonu kullanıyordum “Altbahçe’nin
sakinleri ve çay toplayan Valskaayanlar da vatandaş. Altbahçe’de bulduklanm hoşuma gitmedi; aynı
şekilde yüzeydeki dağlarda bulduklanm da.” “Ve eğer bir şey isterseniz,” dedi vali sert bir sesle,
“bunu dile getirirsiniz ve bunun gerçekleşmesini beklersiniz.” “Aynısı sizin için de geçerli,” diye
cevapladım. Ciddiydim. Hâlâ sakindim. “Sistem valisi olmaktan kaynaklanıyor, değil mi? Ve
bulunduğunuz yer, önemli görmediğiniz şeyleri yok saymanıza izin veriyor. Ama bu -size göre önemli
olan şeyler- nerede bulunduğunuza göre oldukça değişiyor.”

“Bu oldukça sıradan bir durum, Donanma Komutanı. Ama bazı bakış açıları diğerleri kadar geniş
değil.”

“Peki, eğer siz hiç başka açılardan bakmadıysanız sizinkinin onlardan biri olmadığını nasıl
anlayabilirsiniz?” Vali Giarod hemen cevap vermedi. “Sonuçta vatandaşların iyiliğinden
bahsediyoruz.”

İç çekti. “Fosyf benimle bağlantıya geçti. Biliyor musu-

nuz, tarla işçileri onu taleplerinin tamamı yerine getirilmezse işi bırakmakla tehdit ediyorlarmış?”

“Birkaç saat önce duydum.”

“Ve böyle bir durumda bu kişileri bizi tehdit ettikleri için ödüllendirmiş olacağız. Bu yöntem bir kez
isteklerini elde etmelerini sağladıktan sonra bunu tekrar tekrar denemeyecekler mi? Biz her şeyin
huzurlu kalması için çalışıyoruz.” “Bu kişiler de vatandaş.” Bağıllara özgü ölü ifadesizlik noktasına
gelmeden elimden geldiğince sakin ve duygusuz bir sesle yanıt verdim. “Münasip bir şekilde
davranırlarsa bir problem olmadığını düşünüyorsunuz. Yüksek sesle söylenmeye başladıklarında
kendi münasebetsizliklerinin sorun yarattığı söylüyorsunuz. Ve aşın davranışlara kalkıştıklarında bu
davranışların ödüllendirilmemesi gerektiğini dile getiriyorsunuz. Seslerini size duyurmak için ne
yapma-lan gerekiyor?”

“Anlamıyorsunuz, Donanma Komutanı. Bu öyle...” Kibarlığı bir kenara bırakarak sözünü kestim,
“öyle olduğunu düşünmek size ne kaybettirir?” Aslında çok şey kaybettirebilirdi. Her zaman o kadar
da adil olmadığım kendisine itiraf etmenin bedeli çok ağır olabilirdi. “Sistemin dışında kalanlardan
bağımsız olarak -bir daha asla Radch’ın Efendisi’nden haber alamasak dahi, Radchaai
bölgesindeki tüm geçitler kapansa dahi- başka yerlerde ne olursa olsun işlerin buranın güvenliğini ve
istikrannı koruyacak şekilde yürümesini sağlamalıyız. Bunu onlarca ve hatta yüzlerce vatandaşı
silahlı askerlerle tehdit ederek yapamayız.”

“Ya Valskaayanlar ayaklanmaya karar verirlerse? Ya da taun korusun, kapınızın hemen dışındaki
Ychanalar?” Açıkçası bazı zamanlarda Vali Giarod’dan ümidimi kesesim geliyordu. “Askerlere,
vatandaşlara ateş etmelerini

emretmeyeceğim.” Hatta tam tersine, açık bir şekilde ateş etmemelerim emredecektim. “İnsanlar
nedensiz yere ayaklanma çıkarmazlar. Ve eğer şu an Ychanalara karşı dikkatli davranmak zorunda



kalıyorsanız bunun sebebi geçmişte onlara karşı takındığınız tavır.”

Tek kaşını kaldırarak hafif alaycı bir sesle, “Olaylara onların tarafından bakmalıyım, öyle mi?” diye
sordu.

“Evet, öyle,” diyerek onayladım. “Bunun dışındaki tek seçeneğiniz hepsini toplayıp ya yeniden
eğitmek ya da idam etmek.” İlki için İstasyon Güvenliğinin elinde yeterli kaynak yoktu. İkincisine ise
yardımcı olmayacağımı zaten söylemiştim.

Dehşet ve iğrenmeyle yüzünü buruşturdu.“Benim nasıl biri olduğumu düşünüyorsunuz. Donanma
Komutanı? Neden buradaki herhangi birinin böyle bir şeyi aklından dahi geçirebileceğini
düşünüyorsunuz?”

“Göründüğümden yaşlıyım,” diye cevapladım. “Birden fazla topraklara katma sürecinde bulundum.
İnsanların bir ay ya da bir yıl önce asla yapmamaya yemin ettikleri şeyleri yaptıklarına şahit oldum.”
Teğmen Tisarwat konuklarıyla -Baş İstasyon Güvenligi’nin küçük yeğeni, Foysfin değil ama onun
çaylarını küçümseyerek ‘tamamen makul’ olarak tanımladığı çay üreticilerinden birinin genç kuzeni,
Skaai-at Awer’ın kuzeni ve Vatandaş Piat’la- yemeğe oturmuştu. Tisarwat benim değiştirilemez sert
tutumlarımdan ve hiçbir itirazı kabul etmeyişimden şikâyet etti. Elbette Basnaa-id orada değildi. Bu
sosyal grubun bir parçası olmamıştı ve ben Tisarwat’a ondan uzak durmasını emretmiştim.

Altbahçe’deki kamaramın yemek odasında karşımda oturan Vali Giarod konuştu. “Benim neden o
insanlardan biri olacağımı düşündünüz. Donanma Komutanı?”

“Herkes o insanlardan biri olabilir, Vali,” diye yanıtladım. “Bunu, sonrasında kendinizden nefret
edeceğiniz bir şeyi yapmadan önce fark etmek en iyisidir.” Herhangi biri —ya da onlarca kişi— size
bunu öğretmek için ölmeden önce fark etmek en iyisiydi Ama kişisel deneyimlerimden bildiğim üzere
başka bir yoldan öğrenmek çok zordu.

m

Seivarden gelenlerin depolandığı tesis hakkında verdiğim talimatlarımı hemen anladı. Kamarasındaki
yatağın kenarına oturmuş bir halde, sesi Altbahçe’de oturmakta olduğum yerde kulağıma gelecek
şekilde, “Gerçekten birilerinin bedenleri çalmayı başardığını düşünüyor musunuz?” dedi. Duraksadı.
“Neden biri böyle bir şey yapsın? Hem zaten nasıl yapmış olabilirler ki? Demek istediğim, topraklara



katma sürecinde,” —yan reddeden yan geçiştiren bir hareket yaptı— “her türlü şey olur. Öyle bir
zamandan birilerinin bu bedenleri köle tûccarlanna sattığını söyleseniz şaşırmam.”

Ama bir insan bir kez fişlenip, etiketlenip kayda geçtiğinde işler tamamen değişirdi. Topraklara
katma süreçlerinde insanların —yani Radchaai olmayan insanların— başına neler geldiğini
Seivarden gibi ben de biliyordum. Ben ayrıca hiçbir Radchaai askerinin gemisinin haberi
olmadan nefes dahi alamayacağını bildiğimden, insanların satılmasının gittikçe azalarak yok olan bir
durum olduğunu da biliyordum.

Elbette, geçtiğimiz yüzyıllarda Radch’ın Efendisi gemileri ziyaret ederek erişimleri değiştirmişti;
aynca bu erişimleri başka türlü gemi ya da istasyonun yetkililere bildireceği şeyleri gizlice ve onların
haberi olmadan yapabilmeleri için kendi taraftarlarına dağıttığını da tahmin ediyordum.
Yanlış Anaander Mianaai’ın taraftarlarına. “Eğer bağıllara ihtiyacın varsa,” dedim sessizce Vali
Giarod gittikten sonra Athoek

Istasyonu’nda tek başıma oturduğum odada, wo bedenler yararlı olabilir.”

Seivarden bir süre bunu düşünerek sessiz kaldı. Vardığı sonuçlardan hoşnut değildi. “Diğer tarafın
burada bir şebekesi var. Bunu söylemeye çalışıyorsunuz.”

“Biz diğer taraf değiliz,” diye hatırlattım. “Ve elbette var. Zalim’in o tarafının temsilcilerinin burada
etkin olması şaşırtıcı bir durum değil.” Radch bölgesinde Anaander Mianaai’dan kaçmak mümkün
değildi “Ama yine de böyle bir şey beklemediğimi itiraf etmeliyim.”

“Bunun için bedenden fazlasına da ihtiyaç var,” diye belirtti. Sırtını duvara yasladı. Kollarını
kavuşturdu. Tekrar açtı. “Kurulacak teçhizat da lazım.” Sonra özür dilercesine, “Bunu zaten
biliyorsunuz. Yine de,” diye ekledi.

“Onu da biriktirmiş olabilirler. Ya da bir çıkarma gemisi kullanmayı düşünüyorlardır.” Bir çıkarma
gemisi gereken malzemelere sahipse belli bir sûre içinde bunları üretebilirdi. Hâlâ bağılları olan
bazı Kudret ve Merhametlerde yedek olarak bulunabilirdi Teoride bu teçhizatın bulunabileceği hiçbir
yer yoktu. Artık kalmamıştı. Radch’ın Efendisinin Tisarwat’la ilgili yaşadığı sorunların bir kısmının
kaynağı buydu; doğru ekipmanı kolayca bulamadığından kendinin-kilerde değişiklik yapması
gerekmişti.

Seivarden alay ettiğini belirten bir ses çıkardı. Sonra, “Bu tarz bir şey yapabilecek çok insan yok,”
dedi.

“Yok,” diyerek onayladım.

“Oranın anahtarlarını size verdiğine göre bunu yapan vali değildir. Gerçi düşününce başka bir şey de
yapamazdı.”

“Haklısın.”

“Ve sen,” dedi iç çekerek, “kimden şüphelendiğini bana söylemeyeceksin. Breq, günlerce uzakta



olacağız. Tabii eğer geçit kullanmazsak.”

“Nerede olduğunuzun bir önemi yok; bir sorun çıkarsa yardımıma koşmanız mümkün değil.”

“Peki,” diye cevapladı Seivarden. “Peki.” Gergin ve mutsuzdu. “Muhtemelen birkaç ay her şey çok
sıkıcı olacak. Hep öyle olur.” İkimiz için de hep öyle olmuştu. Olayların hareketli geçtiği bir dönemin
ardından hiçbir şeyin olmadığı aylar, hatta yıllar. “Aynca Athoek’a gelseler bile,” —taraftarları
muhtemelen içinde gemileri olan geçitleri yok eden ve Omaugh Konagı’ndaki muharebeyi kaybeden
Anaander Mianaai’dan bahsediyordu— “hemen gelmezler. Burası akıllarına gelen ilk yer olmaz.”
Aynca sistemlerarası yolculuk haftalar ya da aylar sürebilirdi. Hatta yıllar bile. “Büyük ihtimalle
uzun sûre hiçbir şey olmayacak.” Sonra bir anda aklına bir şey geldi. “Neden Atagaris’in Kudreti’nin
göndermiyorsunuz? Olduğu yerde yapacak fazla bir işi yok.” Hemen cevap vermedim ama cevaba
gerek de yoktu. “Aatr’ın memeleri adına. Elbette. Bunu tahmin etmeliydim ama o kişinin...” —onu pek
saygıdeğer bulmadığını gösteren bu kelime seçimi Seivarden’ın Kaptan Hetnys’e karşı duyduğu
tiksintiyi yansıtıyordu— “böyle bir şeyin üstesinden gelebilecek kadar zeki olduğunu sanmıyorum.”
Tercüman Dlique’in ölümünden beri Seivarden, Atagaris'in Kudreti kaptanının hakkında iyi
düşüncelere sahip değildi “Ama şimdi düşündüm de Atagaris’in Kudretinin o erzak dolabını almak
istemesi tuhaf değil mi? Belki de Hayalet Geçit’in diğer tarafına bakmamız gerekiyordun”

“Orada ne bulacağımız hakkında benim de bazı tahminlerim var,” diye itiraf ettim. “Ama her şey
sırayla Ve benim için endişelenme. Kendi başımın çaresine bakabilirim.”

Seivarden, “Emredersiniz, komutanım,” diyerek onayladı.

Ertesi sabah kahvaltıda, Tisarwat ve ben günlük duamızı

ederken Queter’ın kardeşi bakışları aşağıda, sessizce ayakta bekledi. Adaletin çiçeği barıştır.
Ölülerin adlarını anarken sessizliğini korudu. Tisanvat ve ben otururken ayakta durmaya devam etti.

Delsig dilinde ona, “Otur, çocuk,” dedim.

“Emredersiniz, Radchaai.” İtaatkâr bir şekilde oturdu. Bakışları hâlâ aşağıdaydı. Bu sabaha kadar
Kaklarımla yolculuk etmiş ve onlarla yemek yemişti.

Yanımda oturan Tisanvat ona meraklı bir bakış attı. Rahatlamıştı ya da en azından sakindi ve sanırım
kafası bugün başarmak istediği işlerle doluydu. Yüzeye gittiğimden beri aldığı inisiyatifler hakkında
—henüz— bir şey söylememiş olmam içini rahatlatmıştı. Beş, balık ve tarakmeyveden oluşan
kahvaltımızı özlediği mavi ve eflatun rengi Yaprakişi takımda servis etmişti. Hâlâ takımların keyfini
sürüyordu.

Ama aynı zamanda da endişeliydi; Tisanvat’ın devraldığı koridorun sonundaki daireleri dûn gece
öğrenmişti Hareketlerini görebildiğim hiç kimse bu sabah oraya gitmemiş olsa da oradaki döküntü
sandalyelerde oturmuş Teğmen Tisarwat’la konuşmayı bekleyen en az yarım düzine Altbah-çe sakini
olduğundan oldukça emindim. Gûn ilerledikçe bu sayı daha da artacaktı. Tamirlerle ve başlanmış
inşaatlarla ilgili şikâyetler, bazı alanların programlanan zamandan daha erken ya da daha geç
yapılmasına ilişkin talepler olacaktı.



Beş, çay —bunun Balık Çocuk olmadığını fark ettim-servis etti ve Tisanvat biraz kendisini zorlayarak
da olsa kahvaltısına başladı. Queter’ın kardeşi kendisininkine do-kunmamıştı; sadece kucağına
bakıyordu. Acaba kendisini kötü mû hissediyor diye düşündüm ama eğer problem evini özlemiş
olmasıysa duygulannı dile getirmesini istemek durumu agırlaştırabilirdi Delsig dilinde konuşmaya
devam ederek, “Eğer lapa yemeyi tercih edersen,” dedim. “Beş sana lapa getirebilir.” Sonra aklıma
başka bir şey geldi. “Kimse yemeklerin için ücret talep etmiyor, çocuk.” Bu sözlerime hafifçe
kafasını kaldırarak tepki verdi “Bu servis edilen senin istihkakın. Eğer istersen daha yiyebilirsin,
onun için de ücret alınmayacak.” On altı yaşındaydı ve sürekli aç olduğu şüphe götürmez bir
durumdu.

Kafasını çok az kaldırarak yukarı baktı. Balığının dörtte üçünü bitirmiş olan Tisarwat’a bir göz attı.
Tereddüt ederek meyvesini yemeye başladı.

Bildiğinden emin olduğum Radchaai diline döndüm. “Sana uygun bir öğretmen bulmak birkaç gün
alacak, Vatandaş. Bulana kadar zamanını istediğin gibi değerlendirebilirsin. Uyan işaretlerini
okuyabiliyor musun?” İstasyondaki hayat gezegendekinden çok çok farklıydı. “Bölüm kapılarındaki
işaretleri okuyabiliyor musun?”

“Evet, Vatandaş.” Aslında Radchaai dilini rahat bir şekilde okuyamıyordu ama uyan işaretleri kasıtlı
olarak parlak ve ayırt etmesi kolay bir şekilde yapılmıştı ve Beş ile Sekiz’in buraya yolculuğumuz
sırasında o işaretleri açıkladıklarını biliyordum.

“Eğer uyan işaretlerine çok dikkat edersen ve İstasyon, el telsizinden seninle konuştuğunda her zaman
onu dinlersen istediğin yere gidebilirsin, Vatandaş. Yetenek sınavları hakkında düşündün mü?”

Ağzına az önce bir lokma balık atmıştı. O an telaşla donakaldı ve sonra konuşabilmek için lokmasını
neredeyse çiğnemeden yuttu. Zayıf bir şekilde, “Emrinizdeyim, Vatandaş,” dedi. Ya ağzından çıkan
şeyden ötürü ya da az önce neredeyse bütün olarak yuttuğu balıktan dolayı irkilmişti.

“Sorduğum şey bu değildi,” diye belirttim. “İstemediğin herhangi bir şeyi yapmanı talep
etmeyeceğim. Eğer sınavlardan muaf tutulmayı talep edersen yine istihkak listesinde kalabilirsin ama
kamusal ya da askeri mevkilerde görev alamazsın.” Uran şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı;
neredeyse bana bakmak üzere kafasını kaldıracaktı ki kendisini durdurdu.

“Evet bu yeni bir kanun, özellikle Valskaayanlar için yapıldı ama Valskaay dışında kullanan çok fazla
kişi yok.” Bu Valskaayan tarla işçilerinin hatırlayabileceği bir kanundu ama hiçbir şey değiştirmezdi.
“Elbette, yine de Yönetim'in sana vereceği görevi kabul etmek zorundasın. Ama şu an onlardan görev
talep etmek için acele etmene gerek yok.”

Ve Uran’ın öğretmeniyle biraz zaman geçirmeden önce başvuruda bulunmaması daha iyiydi Radchaai
dilini konuştuğunda ben onu anlayabiliyordum fakat yüzeydeki gözetmenler Valskaayan tarla
işçilerinin konuşması hiçbir şekilde anlaşılmıyormuş gibi davranıyorlardı Muhtemelen bu
aksanlarından ötürüydü; ben farklı aksanlara sahip insanlarla konuşmaya alışıktım ve ana dili Delsig
olanların aksanları benim için çok tanıdıktı.

Teğmen Tisanvat, “Ama şu an bir görevin yok, öyle mi, Vatandaş?” diye sordu. Biraz fazla



hevesliydi. “Çay yapabilir misin?”

Uran derin bir nefes aldı. Paniğini saklamaya çalıştığını tahmin ettim. “Vatandaş ne talep ederse
yapmaktan memnuniyet duyanm.”

Sert bir şekilde, “Teğmen,” dedim. “Vatandaş Uran’dan hiçbir şey talep etmeyeceksin, önümüzdeki
birkaç günü ne isterse onu yaparak geçirmekte serbest.”

Tisanvat, “Sadece komutanım, Vatandaş Uran bir Xhai degiL Ya da Ychana. Buranın sakinleri...” Bir
anda istediği şeyi açıkça dile getirmemesi gerektiğini fark etti. “İstasyon Yönetiminden yanıma birkaç
kişi göndermesini talep ettim ama Altbahçe’nin sakinleri benimle konuşurken daha rahatlar, çünkü
bizim burada bir geçmişimiz yok.” Burada bir geçmişimiz vardı ve şüphesiz Altbahçe sakinlerinin
hepsi bunun bilincindeydi. “Bu vatandaşın hoşuna gidebilir. Ve iyi bir deneyim olur.” Ne için iyi bir
deneyim olacağım belirtmedi “Vatandaş Uran,” dedim. “Emniyet ve güvenlik adına söylenenler hariç
Teğmen Tisanvat’ın senden talep ettiği hiçbir şeyi yapmak zorunda değilsin.” Uran’ın bakışları hâlâ
aşağıdaydı; artık kahvaltısından hiçbir artık kalmamış olan boş tabağına bakıyordu. Anlamlı bir
şekilde Teğmen Tisarwat’a baktım. “Anlaşıldı mı, Teğmen?”

“Anlaşıldı, komutanım,” diyerek onayladı. Sonra içten içe endişeli bir şekilde, “O zaman yanıma
birkaç Bo daha alabilir miyim, Komutanım?” diye sordu.

“Bir hafta kadar sonra, Teğmen. Gemi’yi bir denetime gönderdim.”

Tisarwat’ın zihninden geçenleri okuyamıyordum ama duygusal tepkilerinden -yaşadığı kısa
şaşkınlığın ardından gelen umutsuzluk, yerini hemen bir anlık kesinliğe ondan sonra da gergin bir
tereddütte bırakmıştı -yola çıkarak tahmin yürütebiliyordum; yine de Seivarden’dan Bolannı
bir mekikle göndermesini isteyebileceğimi fark etmişti. Ama sonra eğer bunu yapmayı isteseydim
kesinlikle teklif edeceğime karar vermişti “Emredersiniz, komutanım.” Üzgün ama bir taraftan da,
belki de hâlâ kendi fikri olan ofisi ve Altbahçe sakinleriyle sürdürdüğü pazarlığı onaylamadığımı
gösteren bir şey dile getirmediğim için, rahatlamış bir haldeydi.

Kibar bir tavırla, “Bunu sen istedin, Teğmen,” dedim. “İstasyon Yönetimini kızdırmamaya çalış.”
Kızdırma olasılığının çok yüksek olmadığını biliyordum. Artık Tisarwat ve Piat yakın arkadaşlardı
ve sosyal çevrelerine İstasyon Yönetiminden elemanlarla birlikte İstasyon Güvenliğinden kişiler,
hatta Vali Giarod için çalışan insanlar da dahildi. Ti-sarwat, yanına birilerinin atanmasını isterken
şüphesiz bu kişileri talep etmişti ama hepsinin, onun belirttiği şekliyle, burada bir geçmişi vardı.

“Emredersiniz, Komutanım.” Yüz ifadesi değişmedi -belli ki Bolanndan bir şeyler öğrenmiş diye
düşündüm- ve eflatun gözlerinde sözlerimden dolayı yaşadığı memnuniyet ve rahatlamanın sadece
izlerini görebildim. Ama sonra bu duyguların gerisindeki her zamanki tedirginlik ve mutsuz-luğu
gördüm. Bunun sebebi hakkında ancak tahmin yürütebilirdim fakat bunun burada yanlış giden bir
şeyden kaynaklı olmadığına emindim. Buraya, Athoek’a geldiğimiz yolculuktan kalmaydı; o zaman
olanlarla alakalıydı. Tekrar Uran’a döndü. “Aslında çay yapman da gerekmiyor. Vatandaş. Çayı Bo
Dokuz yapıyor ya da en azından sabahlan su getiriyor. O durumda tek yapman gereken çayı servis
etmek ve herkese iyi davranmak.”



Onunla tanıştığım andan itibaren -sessizce acı çekmediği zamanlarda- rahatsız edici bir şey
yapmamak için sessiz bir tedirginlik içinde olan Uran kafasını kaldınp doğrudan Tisarwat’a baktı ve
Radchaai dilini oldukça anlaşılır bir şekilde kullanarak, “Bu konuda iyi olacağımı zannetmiyorum,”
dedi.

Teğmen Tisarwat şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştırdı. Bunu hiç beklemiyordu. Gülümsedim.
“Ailenizdeki tek ateşli kişinin kardeşin olmadığını gördüğüme sevindim. Vatandaş Uran.” Raughd’un
içindeki ateşi söndürememiş olmasına da sevindiğimi dile getirmedim. “Dikkat et Teğmen. Tekrar
yanarsan ben karışmam.”

Tisanvat, “Emredersiniz, komutanım,” diyerek cevap verdi. “İzninizle kalkabilir miyim?” Uran
bakışlarını hızla aşağı, boş tabağına çevirdi.

“Elbette, Teğmen.” Ben de kendi sandalyemi geri ittim.

“Benim de halletmem gereken işler var, Vatandaş.” Uran kafasını kaldırıp bana çok kısa bir bakış
attıktan sonra hemen geri indirdi. “Eğer hâlâ açsan Beş’e söyle de sana daha yemek getirsin. Uyan
işaretleri hakkında söylediklerimi unutma ve eğer daireden aynlırsan el telsizini mutlaka yanına al.”

Uran, “Emredersiniz, efendim,” diye yanıtladı.

Kaptan Hetnys’i çağırması için birini yollamıştım. Teğmen Tisarwat’ın geçici ofisinin önünden
yürürken içeri baktı. Tereddüt ederek kaşlarını çattı. Yürümeye devam ederek benim, gözlerinden
Kaptan Hetnys’i izlediğim Tisarwat’ın ona reverans yapacağı mesafeye geldi. Tisanvat,
Kaptan Hetnys’in kaşlarını çatık görmekten dolayı bir anlık kötü niyetli bir mutluluk yaşadı ama bu,
yüzünden belli olmadı. Kaptan Hetnys’in dönüp Tisanvat’ın ofise girişini izlediğini tahmin
ediyordum ama Tisanvat kafasını çevirip ona bakmadığından ben de bunu göremedim.

Sekiz, Kaptan Hetnys’i oturma odama kabul etti. Beklendiği gibi birer çay içtikten sonra -Beş, Kaptan
Hetnys’in Yaprakişi takımı bildiğinden emin olduğu ve kendisine onlarla servis yapılmadığını fark
etmesini istediği için çayı kırmızı camdan fincanlarda içmiştik-, “Atagaris’iniz ne durumda?” diye
sordu.

Kaptan Hetnys bir anlığına donakaldı; şaşırdığını tahmin ettim. “Efendim?” diye sordu.

“Yaralanan bağıl.” Burada sadece üç Atagaris vardı. Atagaris'in Kudreti Var bölüğünün istasyondan
ayrılmasını emretmiştim.

Kaşlarını çattı. “İyileşiyor, komutanım.” Hafif bir tereddüt yaşadı. “Hoşgörünüze sığınıyorum
Donanma Komutanı.” Gösterdiğimi işaret ettim. “Neden o bağılı tedavi ettirdiniz?”

Bu soruya vereceğim cevaplar şüphesiz Kaptan Hetnys için anlaşılmaz olacaktı. “Tedavi ettirmemek
bir kayıp oldurdu, Kaptan. Ve bu geminizi mutsuz ederdi.” Kaşları hâlâ çatıktı. Haklıydım. Beni
anlamamıştı. “Kaynaklarımızı en iyi şekilde kullanmaya çalışıyordum.”

Kaptan Hetnys, “Ama geçitler, komutanım,” diyerek itiraz etti. “Donanma Komutanı’na herhangi
birinin geçitlerden gelebileceğini hatırlatmak isterim.”



“Hayır, Kaptan,” dedim, “geçitlerden hiç kimse gelmeyecek. Onları gözetim altında tutmak ve
savunmak çok kolay.” Ve ben bir şekilde onların altını üstüne getirecektim. Kaptan Hetnys bunu
düşünmemiş miydi yoksa benim bunu düşünmeyeceğimi mi varsaymıştı; buna emin değildim,
iki ihtimal de olasıydı. “Hayalet Geçit’ten kimsenin gelmeyeceği kesin.”

Gözlerinin ve ağzının etrafındaki kaslar çok hafif bir şekilde kasıldı; bu, anlayamayacağım kadar kısa
süreli bir ifadeydi.

Birilerinin gelebileceğini düşünüyordu. Diğer, boş olduğu iddia edilen sistemde herhangi biriyle
karşılaşmadığını söylerken yalan söylemiş olduğuna giderek emin oluyordum. Bir zamanlar
birilerinin orada bulunduğunu ya da bulunmuş olduğunu saklamaya çalışıyordu. Hatta belki
hâlâ birilerinin orada olduğunu. Elbette eğer gelen Valskaayan-ları sattıysa tekrar eğitimden ya da
daha kötüsünden kaçmak için bunu saklamak isteyecekti. Ama onlan kime ve neden sattığı lıâlâ yanıt
bekleyen bir soruydu. Bu soruların doğru cevabı için ona güvenemezdim. Güvenmeyecektim. Gözüm
onun ve gemisinin üzerinde olacaktı.

Kaptan Hetnys, “Kalr’ın Merhameti ni göndermişsiniz, komutanım,” dedi. Gemimin ayrılışı aşikârdı
ama elbette ayrılma nedeni değildi

“Kısa bir iş için.” Bu işin ne olduğunu kesinlikle söylemeyecektim. En azından Kaptan Hetnys’e.
“Birkaç güne dönecek. Amaat teğmeninizin yeteneklerine güveniyor musunuz?”

Kaptan Hetnys kaşlarını çattı. Kafası karışmıştı. “Evet, komutanım.”

“İyi.” O zaman acilen Atagaris’in Kudreti'ne dönmeyi talep edebilmesi için bir neden yoktu.
Döndüğünde benim istediğimden çok daha güçlü bir konumda olacaktı ki bunu onun da fark
edebileceğine emindim. Onun talep etmesini, gemisine dönmek için izin istemesini bekledim.

Kaptan Hetnys’i yakınımda tutmam gerektiğiyle ilgili hiç şüphem yoktu. Ve mümkünse gemisinden
uzakta. Bir kaptanın gemisi için önemini biliyordum. Ve hiçbir bağıl duygusal durumu hakkında asla
çok fazla bilgi vermese de yüzeydeyken Atagaris bağılını sırtına cam parçası saplanmış haldeyken
görmüştüm. Gözleri yaşlarla doluydu. Atagaris'in Kudreti kaptanını kaybetmeyi istemiyordu.

Eskiden bir gemiydim. Atagaris'in Kudreti'ni kaptanından mahrum etmek istemiyordum. Ama bunu
yapmam gerekirse yapacaktım. Eğer bu, bu sistemdeki insanları güvende tutmamı, sağlayacaksa
yapacaktım.

Kahvaltıdan sonra Sekiz, Uran’ın istediği gibi etrafta dolanmasına izin vermeden önce onu giysi
almak için alışverişe götürdü. Giysilerini istasyon mağazasından alabilirdi; elbette her Radchaai’ın
yemek, barınma ve giysi ihtiyaçları karşılanırdı. Ama Sekiz bunun gerçekleşmesine fırsat
dahi tanımadı. Uran benim hanemde yaşıyordu ve buna uygun giyinmeliydi.

Elbette giysilerini bizzat ben de alabilirdim. Ama bir Radchaai için bu ya Uran’ı haneme kabul
ettiğim ya da onun efendisi konumuna geldiğim anlamına gelirdi Uran’ın ailesinden olduğundan da
uzakta görünmek istediğini zannetmiyordum, ayrıca müşteriligin seksüel bir boyutu olmak zorunda



olmasa da efendi ve müşteri arasında çok büyük eşitsizlik olduğu durumlarda öyle olduğu
varsaydırdı. Bu, kimi için önemli olmayabilirdi. Uran için önemli olmadığını varsaymayacaktım. O
yüzden bu tarz şeyleri edinebilmesi için ona harçlık bağladım. Bunun, ihtiyacı olan şeyleri doğrudan
ona vermekten çok büyük farkı yoktu ama münasebet kuralları ayrıntılarda gizliydi.

Sekiz ve Uran’ın Amaat’ın tapınağının girişindeki kirli beyaz zeminin üzerinde, parlak renklerde
boyanmış ama tozlu EskVar’ın hemen altında durduklannı gördüm; Sekiz, bağıl sakinliğini tam olarak
koruyamadan Uran’a, Amaat ve Valskaayan tanrılarının aynı tann olduğunu, o yüzden içeri girip
hediye sunmasında bir sakınca olmadığını anlatmaya çalışıyordu. Yeni giysileri içinde kısmen de olsa
rahat görünen Uran ise inatla bunu reddediyordu. Ona vazgeçmesini söyleyen bir mesaj göndermek
üzereyken Sekiz, Uran’ın omuzlarının üzerinden bakıp Kaptan Hetnys’in arkasında bir Atagaris'in
Kudreti bağılıyla, Sirix Odela’yla ciddi bir şekilde konuşarak geçtiğini gördü.

Yüzeydeyken, Kaptan Hetnys hatırladığım kadarıyla bir kez bile Sirix’le konuşmamış, hatta onun
varlığının farkında olduğunu gösterecek tek bir davranışta dahi bulunmamıştı. Bu durum Sekiz’i de
şaşırttı.

Cümlesini yanda kesse de kaşlannın çatılmasını engelledi ve bir anda utanmasına neden olan bir şey
düşündü. Uran’a, “Çok affedersin, Vatandaş,” dedi.

Yukandaki ofisinde birlikte otururken Vali Giarod, "... tandaşlar buna memnun olmayacak,” diyordu
ve dikkatimi başka şeylere verebilecek durumda değildim.
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Ertesi gün Uran, Tisarwat’ın derme çatma ofisine gitti. Bunu ona söylendiği için yapmamıştı, zira
Tisarwat bu konuyu tekrar açmamıştı. Uran sadece içeri girdi -önceki günde birkaç kez önünde durup
içeriye bakmıştı- ve çay malzemelerini kendi beğenisine göre tekrar düzenledi. Onu gören Tisarwat
hiçbir şey söylemedi.

Bu, üç gün boyunda devam etti. Uran’ın orada bulunmasının başarılı bir sonuç verdiğinin
farkındaydım; Valskaa-yan ve yüzeyden olduğu için herhangi bir yerel tartışmanın tarafı olarak
görülmüyordu ve onun asık suratlı ciddiyeti Altbahçe sakinlerine çekici gelmişti.

Bir ya da ikisi onun bu sessizliğini komşularıyla ya da İstasyon Yönetimi’yle yaşadıkları problemleri
anlatmak için bir davet olarak görmüştü.

Üç gün boyunca ne Uran ne de Tişarwat bundan bahsetti. Tisarwat bunu bildiğimi ve
onaylamayacağımı düşündüğü için endişeliydi ama ayrıca şu zamana kadarki başarısının bu küçük
şeyi onaylamamı sağlayabileceğine dair umutluydu.

Üçüncü sessiz akşam yemeğinde, “Vatandaş Uran, derslerin ertesi gün başlayacak,” dedim.

Uran, şaşırdığını düşünmeme neden olacak şekilde kafasını tabağından kaldırdı ve sonra tekrar
indirdi. “Peki, efendim.”

Tisarwat, “Komutanım,” dedi. Tedirgindi ama bunu saklamayı başarıyor, sakin ve ölçülü bir ses
tonuyla konuşuyordu. “Hoşgörürseniz...”

Sözlerinin gereksiz olduğunu işaret ettim. “Evet, Teğmen, Vatandaş Uran bekleme odanda oldukça
seviliyor. Eminim sana yardımcı olmaya devam edecektir fakat onun eğitimini aksatmaya hiç niyetim
yok. Derslerini akşamüs-tüne denk gelecek şekilde ayarladım, öncesinde ne yapmak isterse yapabilir.
Vatandaş...” -şimdi Uran’a yönelik konuşmaya başlamıştım- “yaşadığımız yeri hesaba katarak
sana Ychanalann konuştuğu Raswar dilini öğretecek birini buldum.”

Tisanvat rahatlamış ve memnun bir şekilde, “Herhalü-kârda şiir öğrenmekten daha yararlı olacaktır,”
dedi.

Tek kaşımı kaldırdım. “Beni şaşırtıyorsun, Teğmen.” Bu bir sebepten ötürü arka plandaki
mutsuzluğunun artmasına neden oldu. “Söylesene Teğmen, İstasyon olanlar hakkında ne düşünüyor?”

“Sanırım,” diye yanıtladı Tisanvat, “tamiratların yapılmasından memnun ama bildiğiniz gibi
istasyonlar asla mutsuzluklarını doğrudan dile getirmezler.” Girişte biri içeri girmeyi talep ediyordu.
Kalr Sekiz kapıyı açmak için gitti.

Uran, “Herkesi her zaman görebilmek istiyor,” dedi. Bu onun için oldukça cesur bir hareketti.
“Bunun, birinin sizi gözetlemesiyle aynı şey olmayacağını söylüyor.”

Sekiz kapıyı açıp Sirix Odela’nın geldiğini görürken, “İstasyonda yaşam gezegendekinden çok farklı,”



dedim. “İstasyonlar sakinlerinin hepsinin iyi olduğunu bilmek istiyor. Bilemezlerse kendilerini kötü
hissediyorlar. İstasyonla sık sık konuşuyor musun, Vatandaş?” Konuşurken Sekiz’in onu Kaptan
Hetnys’le konuşurken gördüğünden beri bir daha görmediğim Sirix’in burada ne aradığım
düşünüyordum.

“Benimle konuşuyor, Rad... Donanma Komutanı. Ve benim için bazı şeyleri tercüme ediyor ya da
uyanları seslendiriyor.”

“Bunu duyduğuma sevindim,” dedim. “Istasyon’un arkadaşın olması iyidir.”

Girişte Sirix böyle tuhaf bir saatte, hane halkı yemekteyken geldiği için Sekiz’den özür diledi. “Ama
Bahçıvan Basnaaid, Donanma Komutam’yla konuşmayı çok istiyor ve kendisinin şu an Bahçelerden
çıkması mümkün değil.”

Yemek odasında Tisanvat’ın benim sözlerime verdiği cevaba karşılık vermeden ayağa kalkarak girişe
gittim. Sirix bana doğru dönerken, “Vatandaş Sirix,” dedim. “Sana nasıl yardımcı olabilirim?”

Sirix başını tatlı sert bir şekilde eğerek beni selamlayıp, “Donanma Komutanı,” dedi. Rahatsızdı. Ûç
gün önceki konuşmamız ve gelme sebebinin tuhaflığı hesaba katılırsa bu hiç de şaşırtıcı değildi.
“Bahçıvan Basnaaid sizinle özel olduğunu anladığım bir mesele hakkında yüz yüze konuşmayı çok
arzuluyor. Buraya kendisi gelecekti fakat belirttiğim gibi Bahçelerden ayrılamıyor.”

“Vatandaş,” diye cevapladım. “Hatırlayabileceğin gibi bahçıvanla son konuşmamızda kendisi
oldukça anlaşılabilir bir şekilde beni bir daha görmek istemediğini söyledi. Eğer bu konuda fikrini
değiştirdiyse elbette emrine amadeyim ama açıkçası bunun beni şaşırttığını belirtmeliyim. Uygun
olacağı bir zamana kadar beklemesini engelleyecek derecede acil olan şeyin ne olabileceğini
anlamakta da güçlük çekiyorum.”

Sirix bir anlığına donakaldı; birdenbire başkasında öfke olarak yorumlayacağım bir gerginlik yaşadı.
“Ona bunu dile getirdim, Donanma Komutanı. O ise sadece, Şairin dediği gibi: Pişmanlığın ekşi ve
soğuk dokunuşu balık turşusu gibidir, demekle yetindi.”

Şair dokuz yıl dokuz aylık Basnaaid Elming’di. Teğmen Awn’un şiirlerini benimle paylaştığını
biliyordu ve duygulanma bundan daha çok hitap edebilecek bir şey yapamazdı.

Ben cevap vermeyince Sirix belirsiz bir hareket yaptı. “Bu şiiri bileceğinizi söyledi.”

“Biliyorum.”

“Lütfen bana bunun çok sevilen bir klasik olmadığını

söyleyin.”

Sakin ve ciddi bir sesle, “Balık turşusu sevmez misin?” diye sordum. Rahatsız olmuş bir şekilde
şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Bir klasik değil ama söylediğin gibi benim bildiğimden emin olduğu
bir şiir. Kişisel anlamı olan bir



eser.”

Sirix alaycı bir şekilde, “Ben de öyle olmasını ummuştum,” dedi. “Şimdi izninizle gideyim, Donanma
Komutanı, benim için uzun bir gün oldu ve akşam yemeğime gecikiyorum.” Reverans yaparak ayrıldı.

Arkamda hareketsiz ve meraklı bir şekilde duran Sekiz’le girişte dikildim. Yüksek sesle, “İstasyon,”
dedim. “Bahçelerde şu an neler oluyor?”

Istasyon’un cevabının çok az geciktiğini düşündüm. “Her şey yolunda, Donanma Komutanı. Her
zamanki gibi.”

Dokuz yıl dokuz aylık Basnaaid Elming hırslı bir şairdi; dil konusunda özel bir becerisi olmasa da
bol miktarda melodram ve aşırı süslü duygular kullanırdı. Sirix’in alıntı yaptığı şiir, arkadaşı
tarafından ihanete uğramanın uzun bir anlatımıydı. Ayrıca eksikti. Beyitin tamamı şöyleydi:
Pişmanlığın ekşi ve soğuk dokunuşu balık turşusu gibidir / sırtına inen. O iğrenç yalanlara nasıl
inanır?

Sirix, Bu şiiri bileceğinizi söyledi, demişti.“Sirix evine mi gitti İstasyon? Yoksa Bahçelere mi
döndü?”

“Vatandaş Sirix evine doğru yolda. Donanma Komutanı.” Bu sefer tereddüt yaşamamıştı. Odama
gidip İstasyon için görünmez olan, insan gözünden başka bir bir şeyin göremediği silahımı aldım.
Silahı rahatça ulaşabileceğim şekilde ceketimin içine koydum. Girişten geçerken Sekiz’e, “Teğmen
Tisarwat ve Vatandaş Uran’a yemeklerini bitirmelerini söyle,” dedim.

Sekiz, “Emredersiniz, komutanım,” derken şaşkındı ama endişelenmemişti. Bu iyiydi

Belki de ben fazla tepki gösteriyordum. Belki de Basnaa-id sadece benimle bir daha görüşmemek
konusundaki kararını değiştirmişti. Belki de gölün altındaki desteklerle ilgili endişesi benim
hakkımdaki kaygılarının önüne geçmişti. Ve kendi şiirini yanlış hatırlamış ya da sadece bir
bölümünü hatırlamış, bunu sadece benim onun ölmüş kardeşiyle olan bağımı hatırlatmak -sanki buna
ihtiyacım varmış gibi- adına kullanmak istemiş olabilirdi. Belki de gerçekten çoğu vatandaşın akşam
yemeği yediği bu saatte benimle acilen konuşması gerekiyor ve işinden ayrılamıyordu. Beni
İstasyon aracılığıyla çağırma kabalığını göstermek istemeyip Sirix’i göndermiş olabilirdi. Eminim o
çağırdığında -o çagırırsa-geleceğimi biliyordu.

Eminim bunu Sirix de biliyordu. Ve Sirix Kaptan Hetnys’le konuşuyordu.

Kairlanmı ve hatta Teğmen Tisarwat’ı yanımda götürme fikrini -kısaca- değerlendirdim. Yanılıyor
olmaktan o kadar da endişelenmiyordum. Eğer yanılıyorsam onlan Altbahçe’ye geri gönderip
Bahçıvan Basnaaid’le onun arzuladığı şekilde konuşabilirdim. Ama ya yanılmıyorsam?

İstasyonda, Kaptan Hetnys’in yanında iki tane Atagaris’in

Kudreti bağılı vardı. Eğer emirlerime karşı gelmedilerse ikisi de silahsızdı. Ama karşı gelmiş
olabilirlerdi. Ama yine de Kaptan Hetnys ve az sayıdaki Atagaris'in Kudretiyle tek başıma başa
çıkabileceğime emindim Başka birini rahatsız etmeme gerek yoktu. Ama ya Kaptan Hetnys’ten



fazlası karşıma çıkarsa? Ya Vali Giarod da beni kandırmaya çalışı-yorduysa ya da İstasyon İdarecisi
Celar; ya Bahçelerde beni İstasyon Güvenliği bekliyorsa? Onlarla tek başıma başa çıkamazdım. Ama
onlarla Teğmen Tisanvat ve burada olan dört Kalr’m Merhameti askerinin hepsinin yardımıyla
da başa çıkamazdım. O yüzden onlan hiç kanştırmamak en iyisiydi

Kalr’m Merhameti ise başka bir konuydu. Benim bir şey dememe gerek kalmadan Gemi, “Evet,”
dedi. “Teğmen Sei-varden Kumanda’da ve mürettebat hareket için hazırlanıyor.”

Kalr’m Merhameti için yapabileceğim çok fazla şey yoktu; o yüzden önümdeki soruna odaklandım.

Bahçelere girmek için Athoek’a ilk geldiğimde kullandığım yolu kullanmak en kolayıydı. Nereden
girdiğim bir fark yaratmayabilirdi; sonuçta bildiğim kadanyla Bahçelerin sadece iki girişi ve bu
ikisini izlemek için de iki bağılı vardı. Ama yine de biri beni bekliyor ve en kolay yoldan geleceğimi
varsayıyorsa ve İstasyon en sevdiği karşı koyma örneğini sergileyerek farklı yoldan gittiğimden
bahsetmemeye karar verirse diye uzun yolu seçtim.

Giriş, göle bakan kaya çıkıntısının oradandı. Sağımda şelale gürüldeyerek ve köpürerek kayaların
üzerinden akıyordu. Solumdaki patika neredeyse iki metrelik kalın süs otlarının yanından suya doğru
iniyordu. Onlan aşmak için çok dikkatli olmam gerekiyordu.

Karşımda suya ve yer yer gölün içinden çıkan kayaların üzerine düşmeyi önlemek için bel hizasında
bir korkuluk vardı. Oyuklu kayanın bulunduğu küçük adada ise Kaptan Hetnys, kolunu sıkıca tuttuğu
Basnaaid’in boynuna bir balığı ayıklamakta kullanılacak türden bir bıçak dayamış bir şekilde
duruyordu. Bıçak yeterince küçük olsa da amacına hizmet edecek türdendi. Adada bir de
Atagaris’in Kudreti bağıllarından biri vardı ve silahını çekmiş, zırhını açmış bir şekilde köprünün
başında duruyordu. Sessizce, “Ah, İstasyon,” dedim. İstasyon cevap vermedi. Beni
neden uyarmadığını ya da yardım çağırmaya çalışmadığını kolayca anlayabiliyordum. Şüphesiz
Basnaaid’in hayatını benimkinden daha çok önemsiyordu. İstasyondaki çoğu kişi için şu an akşam
yemeği saati olduğundan başka birinin zarar görme riski yoktu. Muhtemelen İstasyon bir bahane
uydurarak gelmeye çalışan insanlan da geri göndermişti.

Çıkıntıdaki otlar kıpırdadı. Düşünmeden silahımı ceketimin içinden çıkardım ve zırhımı açtım. Silah
sesini duydum ve bedenime gelen darbeyi hissettim; otlann arasındaki her kimse tam da zırhımı
açtığımda ilk kapanan yere nişan almıştı. İkinci kez ateş edilemeden zırhım tamamen açılmıştı.

Otların arasından gümüş zırhlı bir bağıl insanüstü bir hızla çıkıp boğuşmak için üzerime gelmeye
başladı; şüphesiz zırhı açık olduğundan elimdeki silahı bir tehdit olarak görmüyordu. Yumruk
yumruğa mücadelede eşit güce sahiptik fakat benim sırtım boşluktaydı ve onun ise ivme kazanma
fırsatı vardı. Beni korkuluğun üzerinden aşağı iterken ateş ettim.

Radchaai zırhı temelde delinmezdi. Atagartf in Kudreti’nin ateşlediği kurşunun enerjisinin çoğu ısı
enerjisine dönüşerek atılmıştı. Ama elbette tamamı değil; yine de darbeyi hissetmiştim. O yüzden
omzumu yedi buçuk metre yükseklikteki taş duvann altında sudan çıkan bir kayaya vurduğumda ilk
darbe canımı o kadar da fazla yakmadı. Ama kayanın ucu dardı ve omzum kalırken bedenimin geri
kalanı hareket etmeye devam etti. Omzum kesinlikle doğru olmayan, tuhaf ve acı verici bir şekilde
bûkûldû ve kayarak suya düştüm. Şansıma su bir metreden biraz daha derindi ve adadan dört metre



uzaktaydım.

Omzumun acısı nefesimi keserken belimin hizasındaki suyun içinde ayağa kalktım. Ben düşerken bir
şey olmuştu; tam ne olduğunu Kûlr’ın Merhameti'ne sorabilecek fırsatım yoktu ama görünen o ki
Teğmen Tisarwatbeni takip etmişti ve ben bunu fark edemeyecek kadar kendi
düşüncelerime dalmıştım. Zırhı açık ve silahı çekilmiş bir şekilde kıyıda, köprünün sonunda
duruyordu. Atagaris'in Kudreti ona döndü; onun da silahı çekilmişti. Gemi neden Tisarwat tarafından
takip edildiğim konusunda beni uyarmamıştı?

Kaptan Hetnys bana döndü; şimdi o da gümüş zırhını açmıştı. Muhtemelen çıkıntıdaki bağılın
yaralandığının, hatta öldüğünün farkındaydı ama silahım karşısında zırhının işe yaramayacağına dair
hiçbir fikri olmadığına emindim Belki de Presgerlerin silahı su geçirmez yapma zahmetine
katlanmadıklarını düşünüyordu.

Kaptan Hetnys, wEe, Donanma Komutanı,” derken zırhı yüzünden sesi boğuk çıkıyordu, “sonuçta siz
de insani duygulara sahipmişsiniz.”

Teğmen Tisarwat, “Seni balık kafalı sikik,” diye bağırdı, sesindeki sertlik zırhına rağmen net bir
şekilde duyuyordu. “Eğer bu kadar kolay manipûle edilebilen bir göt olmasaydın sana asla bir gemi
vermezlerdi.”

“Şşş, Tisanvat,” dedim. Eğer Teğmen Tisarwat buradaysa kesin Bo Dokuz da buradaydı. Eğer
omzumun acısından düşünemez durumda olmasaydım tam olarak nerede olduğunu da bilebilirdim.

“Ama, komutanım! Hiçbir sikimden haberi yok...”

“Teğmen!” Tisanvat’ın bu şekilde düşünmesine gerek yoktu. Burada olmasına gerek yoktu. Kalr’ın
Merhameti omzumun durumunu, çıkmış mı yoksa kırılmış mı olduğunu bana söylemiyordu. Kalr'ın
Merhameti Tisarwat’ın neler hissettiğini ya da Bo Dokuz’un nerede olduğunu da bana söylemiyordu.
Erişmeye çalıştım ama en son Kumanda’da gördüğüm, günler önce Atagaris'in Kudreti Amaat
teğmenine, eğer bir daha bu gemiyi tehdit edecek olursanız tehdidinizi gerçekleştirdiğinize emin
olun diyen Seivarden’ı bulamadım. Atagaris'in Kudreti ben taş duvardan düşerken hamlesini yapmış
olmalıydı. En azından bu Gemi için tam olarak sürpriz olmayacaktı. Ama Kudretler daha hızlıydı ve
daha kuvvetli silahlara sahipti; eğer Kalr’ın Merhameti gittiyse Seivarden’ın uyarısını elimden
geldiğince dikkate almalıydım.

Kaptan Hetnys adada bana dönük bir şekilde duruyor ve kocaman açılmış gözlerle dimdik duran
Basnaaid’i tutmaya devam ediyordu.“Kime sattın, Kaptan?” diye sordum. “Gelenleri kime sattın?”
Kaptan Hetnys cevap vermedi. Basnaaid’i tehdit etmesi için ya aptal ya çaresiz olmalıydı ya da her
ikisi de. “Bu düşüncesizce yapılmış aceleci hareketinin sebebi bu, değil mi?” Vali Giarod ağzından
bir şey kaçırmış ya da doğrudan her şeyi Kaptan Hetnys’e anlatmıştı. Vali'ye kimden
şüphelendiğimden bahsetmemiştim, yoksa belki daha dikkatli olabilirdi. “Tesiste bir suç ortağın
vardı; Atagaris'in Kudretini dondurma kabinleriyle doldurup onları Hayalet Geçit’ten geçirdin.
Onları kime sattın?” Onları satmıştı. Karşılığında o Notai çay takımını almıştı. Ve Sirix, Kaptan
Hetnys’in o çay takımını Foysf’e nasıl sattığının hikâyesini hiç duymamıştı. Bağlantıyı göremezdi.
Ama Kaptan Hetnys benim göreceğimi fark etmişti. Benim zayıf yanımı öğrenmesi gerekiyordu ve hiç



konuşmamış olsalar da aynı evde geçirdikleri iki haftanın sonunda Sirix’e nasıl yaklaşması
gerektiğini anlamıştı. Ya da belki de Atagaris'in Kudreti nasıl yaklaşması gerektiğini kaptanına
söylemişti.

Kaptan Hetnys, “Ben ne yaptıysam sadakatimden yaptım,” diye iddia etti. “Ki belli ki bu sende yok.”
Eğer omzum bu kadar acımasaydı ve eğer durum bu kadar ciddi olmasaydı gülerdim. Kaptan Hetnys
habersiz bir şekilde devam etti “Radch’ın gerçek Efendisi asla gemileri bağıllarından ayırmaz; asla
Radch’ı koruyan donanmayı dağıtmaz.”

“Radch’ın Efendisi,” diye belirttim, “asla paradan daha ihtiyatlı olacağını düşünerek sana ödeme
olarak o çay takımını vermek gibi bir salaklık yapmaz.” Gölün ortasındaki daha derin olduğunu
tahmin ettiğim yerden bir şırıltı ve kabarma sesi geldi. Bir anlığına biri göle bir şey attı ya da bir
balık yüzeye çıktı diye düşündüm. İçimi paralamasına agnyan omzumla silahımı Kaptan Hetnys’e
doğrultulmuş bir biçimde suyun içinde dikilirken göz ucuyla tekrar aynı şeyin olduğunu gördüm; suyun
yüzeyinde bir baloncuk süzülüyordu. Ne gördüğümü anlamam bir saniyeden de kısa sürdü.

Basnaaid’in yüzündeki dehşet ifadesinin artışına bakılırsa o da fark etmişti. Gölün altından gelen
hava baloncuğunun aslında tek bir yerden gelebileceğini fark etmişti; Altbahçe’den. Ve eğer hava
çıkıyorsa bu kesinlikle aşağıya suyun aktığı gösterirdi.

Oyun sona ermişti. Sadece Kaptan Hetnys henüz bunun farkına varamamıştı. İstasyon Basnaaid’in
hayatını kurtarmak için sessiz kalabilir, hatta buradan Güvenlik’e çagn yapılmasını engelleyebilirdi
Ama bunu Altbahçe’nin tamamı pahasına yapmazdı. Tek soru işareti, Basnaaid’in -ya da buradaki
herhangi birinin- bundan sağ kurtulma şansının olup olmadığıydı.

Yüksek sesle, “İstasyon,” dedim. “Hemen Altbahçe’yi tahliye et.” En tehlikede olan yer şu âna kadar
oradaki desteklerden sadece birkaçı tamir edildiği için birinci kattı. Ama tahliye emrini kaç
vatandaşın duyacağını ve yaymaya çalışacağını düşünmeye vaktim yoktu. “Aynca hane
halkıma Altbahçe’nin sular altında kalmak üzere olduğunu ve tahliye çalışmalarına yardım etmelerini
söyle.” Aslında Kalr'ın Merhameti bunu çoktan söylemiş olurdu fakat Kalr'ın Merhameti gitmişti
Ah, Kaptan Hetnys buna pişman olacaktı; Atagaris'in Kudreti de. Ama önce Basnaaid’i boynundaki
bıçaktan kurtarmam gerekiyordu.

Kaptan Hetnys, “Neden bahsediyorsun?” diye sordu. “İstasyon, öyle bir şey yapma.” Kaptan Hetnys,
Basnaaid’i daha sıkı kavrayıp tehdidin boyutunu göstermek için hafifçe sarsarken Basnaaid korku
dolu bir ses çıkardı.

Aptal Kaptan Hetnys. “Kaptan, İstasyondan gerçekten Basnaaid ve Altbahçe sakinleri arasında bir
seçim yapmasını mı bekliyorsun? Bunun doğuracağı sonuçlan göremiyor olman mümkün mü?”
Tisarwat’ın balık zekâlı sözü doğruydu. “Dur tahmin edeyim; beni öldürecek, askerlerimi
tutuklayacak, Kalr’ın Merhameti’ni yok edecek sonra da gidip valiye benim başından beri bir hain
olduğumu iddia edecektin.” Bir baloncuk daha oluştu; hemen ardından bir tane daha ve ikisi de
bir öncekilerden büyüktü. Kaptan Hetnys henüz kaybettiğinin farkında olmayabilirdi ama farkına
vardığında mümkün olan en çaresiz davranışı seçecekti. Bunu sonlandırmanın zamanı gelmişti
“Basnaaid,” dedim. Dehşete düşmüş şekilde gözlerini ilerideki bir noktaya dikmişti “Şairin dediği
gibi Buz gibi. Kaya gibi.” Bu benim buraya gelmemi sağlayan şiirden bir alıntıydı. Ben onun



mesajını anlamıştım. Onun da benimkinin anlamasını ummaktan başka çarem yoktu. Ne yaparsan yap
sakın kımıldama. Parmağım tetiğin üzerinde kasıldı

Teğmen Tisarwat’a daha çok dikkat etmem gerekiyordu. Tisanvat, Kaptan Hetnys’i ve köprünün
başındaki bağılı izliyordu. Yavaş ve dikkatli bir şekilde milim milim adaya yaklaştığını ne ben, ne
Kaptan Hetnys, belli ki ne de Ata geniş’in Kudreti fark etmiştik. Ve ben Basnaaid’le konuştuğumda
silahımın Kaptan Hetnys’in zırhını deleceğini bildiğinden niyetimi açık bir şekilde anlamıştı. Aynı
zamanda Atagaris’in Kudreti’nin Basnaaid için tehlike oluşturabileceğini de öngörmüştü. Ben tetiği
çekmeden hemen önce Tisarwat zırhını kapattı ve bağırarak Atagaris’in Kudreti bağılının üzerine
atladı.

Bo Dokuz’un kaya çıkıntısındaki korkulukların oraya diz çökmüş olduğu ortaya çıktı. Teğmeninin bu
derece canına susamış bir şekilde hareket ettiğini görünce çığlık atarak silahını çekti fakat elinden bir
şey gelmiyordu.

Kaptan Hetnys Bo Dokuz’un çığlığını duydu. Silahını çekmiş halde korkulukların yanında durduğu
yere bakmak için kafasını kaldırdı. Ve sonra kaptan, tam ben silahımı ateşlerken geri çekilip eğildi.

Presger silahı elbette ki su geçirmezdi ve ben elbette hedefimi isabet ettirmek konusunda
yetenekliydim. Ama kurşun Kaptan Hetnys’in ve Basnaaid’in üzerinden geçti. Gitmeye devam ederek
uzay boşluğuyla aramızdaki duvara çarptı.

Bahçe’nin üzerindeki kubbe darbelere dayanıklı şekilde inşa edilmişti. Bo Dokuz ya da Atagaris’in
Kudreti ateş etmiş olsaydı çizilmezdi dahi. Ama Presger silahının kurşunları evrendeki her şeyi 1,11
metre boyunca delebilirdi. Duvann kalınlığı yarım metre dahi değildi.

Anında alarmlar duyuldu. Bahçelerin bütün girişleri sıkıca kapandı. Şimdi içerideki hava kubbedeki
kurşun deliğinden çıkarken hepimiz burada kapana kısılmıştık. En azından bu kadar büyük bir alanın
tamamen boşalması zaman alacaktı ve artık Güvenlik’in dikkati üzerimizdeydi Ama gölden akan su, -
gövdesi delinen- Bahçeler ile Alt bahçe arasında gerçek bir engel olmadığı anlamına geliyordu.
Oradaki bölme kapılan da -en azından bir şekilde çalışanlar ki bun-lann tamamın hemen altımızdaki
birinci kattaydı- kapanıp çıkmayı başaramamış sakinleri oraya hapsetmiş olabilirdi. Ve eğer gölün
tabanı çökerse o sakinler orada boğulacaktı.

Bu, Istasyoriun problemiydi Suyun içinde adaya doğru ilerledim Bo Dokuz patikadan suya doğru
koştu. Atagaris’in Kudreti Tisanvat’ı kolayca yere yapıştırmış, silahını Kaptan Hetnys’in elinden
kurtulmayı başarıp köprüye doğru ilerlemeye çalışan Basnaaid’e doğrultmuştu. O şeyi bileğinden
vurup silahını düşürmesini sağladım. Bunu üzerine Atagaris’in Kudreti kaptanı için tehlike arz
ettiğimi fark etti.

Şüphesiz benim insan olduğumu ve dolayısıyla yaralı da olsa silahı kolayca benden alabileceğini
düşünerek bir bağıl hızıyla üzerime geldi. Omzumu sarsacak şekilde üzerime çullandı. Gözlerim bir
anlığına kararsa da silah bırakmadım

Tam o anda İstasyon, yerçekimini tersine çevirerek suyun Altbahçe’ye gitmesi sorununu çözdü.



Aşağı ve yukan kavramlan ortadan kalktı. Atagaris’in Kudreti bana yapışarak silahı elimden almak
için uğraşmaya devam etti. Bağılın darbesiyle yerden sıçrayıp döne döne şelaleye doğru gitmeye
başladık. Artık şelaledeki su aşağı akmıyor, gölden çekilen su büyüyen çalkantılı bir kütle halinde
kubbenin kayalık kıyısında birikiyordu.

Omzumun acısının ve silahı elimde tutma çabasının arka planında Istasyon’un kubbenin kendini tamir
etme özelliğinin çalışmadığı ve bir ekip toplayarak deliği onarmaları için mekikle oraya göndermenin
bir saat alacağıyla ilgili bir şeyler söylediğini duydum.

Bir saat çok uzun bir süreydi. O zamana kadar hepimiz ya şelaleye çekilmeye devam eden ve gitgide
büyüyen çalkantılı su kütlelerinden yerçekimi olmadan kaçamayacağımız için boğulmuş ya da
kubbenin basıncı normale dönmeden çok önce oksijensizlikten ölmüş olurduk. Basnaaid’i kurtarmayı
başaramamıştım. Kardeşine ihanet ederek ölmesine neden olmuştum ve şimdi buraya gelip çok
yetersiz bir şekilde de olsa bu hatamı telafi etmeye çalışarak onun ölümüne neden oluyordum. Onu
göremedim. Yaralı omzumun acısı, Atagaris'in Kudreti ve yaklaştığımız silah ve gümüş rengi
parıltılara sahip su kütlesi dışında hiçbir şeyi fark etmiyordum.

Burada ölecektim. Kalr'ın Merhameti, Seivarden, Ekalu, Doktor ve mürettebatımın geri kalanı
gitmişti. Buna emindim. Gemi asla kendi tercihiyle beni cevapsız bırakmazdı.

Tam bunu düşünürken kubbenin hemen dışında yıldızsız, hiçlikten bile daha siyah bir geçit açıldı;
Kalr'ın Merhameti Istasyon’un iyi bir fikir olamayacak kadar yakınında belirdi ve kulaklarımda
Seivarden’ın güvende olduğum zaman azarlanmaya hazır olduğunu söyleyen sesi yankılandı. Neşeli
bir sesle, “Atagaris'in Kudreti de bir geçide girmiş gibi görünüyor,” diye devam etti. “Umanm bizim
az önce olduğumuz yerden çıkmaz. Oradan aynlmadan önce mayın stokumuzun yansını yanlışlıkla
orada bıraktım.”

Tahmin ettiğimden de fazla oksijensiz kaldığımdan ve halüsinasyon gördüğümden oldukça emindim;
ta ki güvenli bir şekilde iplerden sarkan yanm düzine Amaat’ın Ataragis'in Kudreti bağılını
yakalayıp ikimizi birden kubbede açtıklan delikten geçirip Kalr’ın Merhameti mekiklerinden birine
taşıyana kadar.

Hepimiz hava kilidinin güvenli tarafına geldikten sonra Basnaaid’in yaralanmadığına ve kemerinin
takıldığına emin olup başına onunla ilgilenmesi için bir Amaat diktim. Tisar-wat da ağır yaralı
değildi ama gerginlik ve yerçekimsiz ortam yüzünden öğürüyordu; Bo Dokuz onun için bir
torba tutuyor, teğmeninin kanayan burnunu ve kırık kaburgalarım onarmak için iyileştiricilerle hazır
bekliyordu. Kaptan Hetnys ve At ağar is’in Kudreti bağılının güvenli bir şekilde bağlanmış olduğunu
gördüm. Ancak bundan sonra Doktor’un ceketimi ve gömleğimi çıkanp Seivarden’ın Amaatlarından
birinin yardımıyla omzumdaki kemikleri yerine oturtarak bir iyileştiriciyle omzumu sabitlemesine izin
verdim.

Acı geçene kadar dişlerimi ne kadar sıktığımı fark etmemiştim. Vücudumdaki tüm kasların ne kadar
kasılmış olduğunu ve bunun bacağımı ne kadar ağrıttığını fark etmemiştim. Kalr’ın Merhameti bana
doğrudan bir şey söylemedi ama buna zaten gerek yoktu; Altbahçe’nin tahliyesinin son aşamalarına
yardımcı olan Kalrlarımın —belli ki buraya geliş yolculuğumuzda yerçekimsiz ortam konusunda
deneyim kazanmış olan Uran da onlara yardım ediyordu—, Seivarden’ın Amaatlarıyla Seivarden’ın



kendisinin görüntü ve duygularını gösterdi Doktor’un dışarıdan belli olan aksiliğini ve endişesini de.
Tisarwat’ın acısını, utancını ve kendinden nefretini de. Tek kolla kendimi Bo Dokuz’un yaralarına
iyileştirici uyguladığı yere ittim. Durup konuşabilecek kadar kendime güvenmiyordum.

O yüzden ilerlemeye devam ettim ve Kaptan Hetyns’le gemisinin bağılının bağlı oldukları koltukların
yanma gittim. Amaatlanmı izledim. İkisinin de gümüş zırhlan açıktı. Teoride At ağar is’in Kudreti
hâlâ Istasyon’un yakınında geçitten çıkıp bize saldırabilirdi. Aslında Seivarden’ın
bıraktığı mayınlarla karşılaşmasa bile —ki bu mayınlar ona zarardan çok rahatsızlık verebilirlerdi—
kaptanına saldırmadan bize saldırması mümkün değildi. “Zırhını kapat, Kaptan,” dedim.

“Sen de Atagaris. Silahımın zırhını delebilecegini biliyorsun ve sen zırhını kapatmadan yaralarınla
ilgilenenleyiz.”

Atagaris'in Kudreti zırhını kapattı. Doktor elinde bir iyileştiriciyle yanımdan geçti; bağılın yaralı
bileğini gördüğünde kaşları daha da çatıldı.

Kaptan Hetnys sadece, “Siktir git,” dedi.

Presger silahı hâlâ elimdeydi. Kaptan Hetnys’in bacağı mekiğin gövdesine bir metreden daha uzaktı
ve kurşun gövdeye isabet etse dahi onu onarabilirdik. Yakındaki bir koltuktan destek alarak onu
dizinden vurdum. Kaptan çığlık attığında yanındaki Atagaris bağlarından kurtulmaya çalışsa da bunu
başaramadı. Doktor iyileştiriciyi uyguladıktan ve havada uçuşan kan damlalan temizlendikten
sonra, “Seni görevinden azat ediyorum, Kaptan Hetnys,” dedim. “Bugün olanlardan sonra seni
kafandan vurma hakkım dahi vardı. Bunu yapmayacağıma da söz vermiyorum. Sen ve tüm subayların
tutuklanacaksınız.”

“Atagaris'in Kudreti, gemideki tüm insanları hemen At-hoek Istasyonu’na göndereceksin. Silahsız
olarak. Sonra motorlarını kapatıp bir sonraki emre kadar tüm bağıllarını dondurma kabinlerine
kaldıracaksın. Kapan Hetnys ve subaylarının tamamı Athoek Istasyonu’nda tutulacak. Eğer istasyonu,
herhangi bir gemiyi ya da vatandaşı tehdit edersen subayların ölür.”

Kaptan Hetnys, “Bunu yapamazsın...” diye başladı. “Sessiz ol, Vatandaş,” dedim. “Şu an Atagaris'in
Kudreti’ yle konuşuyorum.” Kaptan Hetnys buna cevap vermedi. “Sen, Atagaris'in Kudreti, bana
kaptanının Hayalet Geçit’in diğer tarafında kiminle iş yaptığını söyleyeceksin.”

Atagaris'in Kudreti, “Söylemeyeceğim,” diye cevapladı. “O zaman Kaptan Hetnys’i öldürürüm.”
Hâlâ Kaptan Hetnys’in bacağına uyguladığı iyileştiriciyle ilgilenmekte

olan Doktor kafasın kaldırıp korkmuş gözlerle bana bir bakış attı ama bir şey söylemedi.

“Sen,” dedi Atagaris’in Kudreti. Sesi bir bağılın ifadesizliğine sahipti fakat altındaki duyguyu tahmin
edebiliyordum. “Keşke sana nasıl bir şey olduğunu gösterebilseydim. Keşke benim yerimde olmanın
nasıl olduğunu anlayabilseydin. Ama asla anlayamayacaksın; işte bu yüzden aslında adalet diye bir
şeyin olmadığını biliyorum.”

Söyleyebileceğim birçok şey vardı. Verebileceğim birçok cevap. Ama bunlar yerine, “Kaptanın



Hayalet Geçit’in diğer tarafında kiminle iş yaptı?” dedim.

Atagaris'in Kudreti duygusuz ve sakin bir sesle, “Kendisini tanıtmadı,” diye cevapladı. “Ychana gibi
görünüyordu ama hiçbir Ychana, Radchaai dilini öyle bir aksanla konuşmuyor. Konuşmasından
Radch’ın içinden geldiğini tahmin ediyorum.”

“Notai olabilir mi?” Kalıntıları Altbahçe’deki kutusunda duran çay takımı aklıma gelmişti. Ve o erzak
dolabı.

“Belki. Kaptan Hetnys onun Radch’ın Efendisi için çalıştığını düşündü.”

“Kaptanını yakınımda tutacağım, Gemi,” dedim. “Eğer dediğimi yapmazsan ya da beni
kandırabilecegini düşünürsen ölür. Bundan şüphen olmasın.”

Atagaris’in Kudreti, “Nasıl olabilir ki?” diye cevaplarken öfkesi ifadesiz ses tonuna rağmen
anlaşılıyordu.

Cevap vermedim. Sadece dönüp oradan uzaklaşarak Seivarden’ın Kaptan Hetnys için dondurma
kabini getiren Amaatlannın önünden çekildim. Gözüme birkaç koltuk ötede oturan ve belki de
Atagaris’in Kudreti’yle aramda geçen tüm konuşmayı duymuş olan Basnaaid çarptı. Kendimi onun
hizasına getirirken, “Donanma Komutanı,” dedi. “Bir şey söylemek istiyorum.”

Bir tutacağı tutarak kendimi durdurdum. “Bahçıvan.” “Kardeşimin sizin gibi bir arkadaşı olmasına
sevindim; keşke... onun başına her ne geldiyse o sırada orada bulun-saydınız, belki bir şeyleri
değiştirebilirdiniz diye düşünüyorum ve o hâlâ hayatta olurdu.”

Söyleyebileceği onca şey varken bunu söylemişti. Ben az önce sadece gemisinin onun hakkında
hissettiklerini bildiğim onu için Kaptan Hetnys’i vurmakla tehdit etmişken şimdi bunu söylemişti.
Teğmen Awn’un kardeşinin ağzından bunları duyabileceğim onca zaman varken. Sanki bütün bu
olanlardan etkilenmemişçesine sessiz kalabileceğim o noktayı geçmiştim. “Vatandaş,” dedim kendi
sesimdeki ifadesizliği duyarak. “O sırada oradaydım ve kardeşine hiç yardımcı olamadım. Onu
tanırken farklı bir isime sahip olduğumu söylemiştim ve bu isim Toren’ın Adaletiydi. Ben kardeşinin
görev yaptığı gemiydim ve bizzat Anaander Mianaai’ın emriyle kardeşini kafasından vurdum.
Sonrasında olanlar benim sonumu getirdi ve şimdi o gemiden geriye kalan tek şey benim. Ben insan
değilim ve ilk tanıştığımızda bana gösterdiğin tepkide haklıydın.” Basnaaid bunları dile getirmenin
yaşattığı duygunun küçücük ifadelerini dahi görenlesin diye yüzümü çevirdim.

Mekikteki herkes beni duymuştu. Basnaaid şaşkınlıktan dili tutulmuş gibiydi. Seivarden zaten bunu
biliyordu; elbette Doktor da. Seivarden’ın Amaatlarının ne düşündüğünü bilmek istemiyordum.
Atagaris’in Kudreti’nin bu konu hakkındaki fikrini duymak ya da görmek istemiyordum. Benim
farkımda değilmiş gibi görünen tek kişiye döndüm; hem yaşamak hem ölmek konusundaki
başarısızlığı dışında hiçbir şeye dikkat etmeyen Tisanvat’a.

Yanındaki koltuğa oturup kemerimi taktım. Bir anlığına Bahçelerdeyken ne kadar aptalca
davrandığını ve bu aptallığına rağmen kurtulabildigimiz için hepimizin ne kadar şanslı olduğunu
söylemeyi ciddi ciddi düşündüm. Ama bunlan söylemek yerine sağlam elimle onun kemerini çözdüm



-sol kolum omzumdaki iyileştirici yüzünden hareket edemiyordu- ve onu kendime çektim. Bana
yapıştı ve yüzünü boynuma gömüp ağlamaya başladı.

Kolum sarsılan omuzlarının üzerinde tuhaf bir şekilde dururken, “Yok bir şey,” dedim. “Yok bir şey.
Geçecek.”

Yüzünü boynumdan kaldırmadan hıçkırıklarının arasında, “Bunu nasıl söyleyebiliyorsunuz?” diye
sordu. Bir damla gözyaşı kaçarak küçük ve titrek bir küre halinde süzülerek uzaklaştı. “Nasıl bir şey
yok?” Ve sonra, “Kimse size bu kadar boş bir laf etmeye cesaret edemez.”

Üç bin yaşından büyük. Son derece hızlı. Ve hâlâ sadece on yedisinde.

“Yanılıyorsun.” Eğer bunu düşünseydi, eğer şu an mantıklı düşünebilecek bir durumda olsaydı böyle
bir şeyi bana kimin söylediğini tahmin edebilirdi. Ama ettiyse dahi bunu dile getirmedi. “Başta çok
zor,” dedim, “seni ilk bağladıklarında. Ama geri kalan şeylerin yanında olduğunu ve bunun geçici
olduğunu, her şeyin düzeleceğini biliyorsun. Ve düzeldiğinde bu mükemmel bir duygu. Birçok yere
erişebiliyor, aynı anda bir sürü şey görebiliyorsun. Bu...” Bunun tarifi mümkün eğildi. Tisanvat bunu
bizzat görmüştü; birkaç saatliğine ve endişeli ya da ilaçlar yüzünden bulanık bir şekilde de olsa
görmüştü. “O, senin buna sahip olmana hiç izin vermedi. Senin buna sahip olmana izin vermek
planlarına dahil değildi.”

“Bunu bilmediğimi mi sanıyorsunuz?” Elbette biliyordu. Nasıl bilmezdi? “Benim hissettiğim şeyden
nefret etti; elinden geldiğince çabuk beni ilaçlara boğdu. Umurunda bile değildi...” Kesilen
hıçkırıkları tekrar güçlendi. Daha fazla gözyaşı kaçarak süzüldü. Bo Dokuz onları bir mendille
yakaladı ve sonra mendili katlayarak Tisarwat’ın yüzüyle benim boynumun arasına soktu; tüm bu süre
boyunca yanımızda kalmış olsa da dakikalar önce yaptığım açıklama onu dehşete düşürmüştü ve
Tisarwat’la yaptığım konuşma da bu dehşeti yok etmeye yardımcı olmamıştı. Seivarden’ın Amaatları
hareketsiz bir şekilde duruyor ve şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırıyorlardı. Sözlerim evrenle ilgili
algıladıktan her şeyi yerle bir etmişti ve söylediklerimi kendi anladıktan gerçeklikte nereye
oturtacaklarını bilmiyorlardı. Seivarden onlan, “Niye orada öylece duruyorsunuz?” diye
azarlarken daha önce onlara karşı hiç takınmadığı kadar sert bir tavır takınmıştı ama bu tavır şu âna
kadar onları durduran her neyse bunu yıkmış gibi görünüyordu. “İşe koyulun!” Ve anladıktan bir şey
bulmanın getirdiği rahatlıkla işe koyuldular.

O sırada Tisarwat biraz sakinleşmişti. “Üzgünüm,” dedim. “Bunu ikimiz için de geri getiremem. Ama
her şey yoluna girecek. Bir şekilde girecek.” Buna cevap vermedi; beş dakika sonra, yaşanan
olayların, umutsuzluğunun ve üzüntüsünün yarattığı yorgunlukla uyuyakaldı.
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Mekik, tamir ekibi geldiğinde kubbede açtığı delikten uzaklaşabildi. Kalr’ın Merhametine dönmeyi
emrettim. İstasyondaki doktorların benim ne olduğumu bilmelerine gerek yoktu; zaten gölün suyu zapt
edilene kadar normale dönemeyecek olan yerçekiminin yarattığı ya da artırdığı problemlerle
yeterince meşgullerdi. Ve doğruyu söylemek gerekirse kısa süreliğine de olsa Kalr’ın Merhametine
dönmekten mutluydum.

Doktor, bana kaşlannı çatabileceği ve ondan izin almadan kalkmamamı söyleyebileceği bir yerde
olmamı istiyordu; ben de bu isteğini bir günlüğüne de olsa yerine getirmekten memnundum. Bu yüzden
Seivarden raporunu ben Sıhhiye’deki yatagımdayken verdi. Elimde bir fincan çay vardı. Seivarden
gülümseyerek, “Tıpkı eski zamanlar gibi,” dedi. Ama gergindi. Artık her şey sakinleştikten sonra
ona söyleyebileceklerimden endişeleniyordu.

“öyle,” diye onayladım ve çayımdan bir yudum aldım. Kesinlikle Balık Çocuk değildi. Bu iyiydi.

Ben başka bir şey söylemeyince Seivarden, “Bizim Ti-sarwat fena hırpalanmış,” diye belirtti.
Tisarwat yandaki bölmedeydi ve onunla teğmenini asla yalnız bırakmamak konusunda kesin bir emir
almış olan Bo Dokuz ilgileniyordu. Kaburgaları hâlâ iyileşme sürecindeydi ve Doktor başka neye
ihtiyacı olduğunu görene kadar Tisarwat’ın Sıhhiye’den ayrılmasına izin vermiyordu. “Zırhı olmadan

bir bağıla o şekilde saldırırken ne düşünüyordu?”

“Atagaris’in Kudrert’nin ateşini üzerine çekmeye çalışıyordu ki o Bahçıvan Basnaaid’i vuramadan
benim onu vurma fırsatım olsun. Bağıl ona doğrudan ateş etmediği için çok şanslı.” Tercüman
Dlique’in ölümünden tahmin ettiğimden daha çok etkilenmiş olmalıydı. Ya da sadece resmi bir emir
olmadan bir subayı öldürmeye çekiniyordu.

Seivarden, “Bahçıvan Basnaaid için, öyle mi?” diye sordu. Çok genç teğmenlerle deneyimi benimki
kadar fazla olmayabilirdi ama yine de oldukça fazlaydı. “İlgisinin bir karşılığı var mı? Yoksa kendini
tehlikeye atmasının ve gözyaşlarının sebebi karşılık bulamaması mıydı?” Tek kaşımı kaldırdım ve,
“Şu âna kadar hiç, yıllardır kaç çömez teğmenin göğsünde ağladığını düşünmemiştim,” diye devam
etti.

Gemi olduğum zamanlarda Seivarden’ın gözyaşları hiçbir üniforma ceketimi ıslatmamıştı. “Kıskandın
mı?”

“Sanırım evet,” dedi. “Ben on yedi yaşındayken zayıflık göstermektense sağ kolumu kesmeyi
yeğlerdim.” Yirmi yedi yaşındayken de, otuz yedi yaşındayken de. “Şu an buna pişmanım.”

“Bunlargeçmiştekaldı.” Çayımı yudumladım. "Ata gar is in Kudreti Kaptan Hetnys’in gelenleri
Hayalet Geçit’in diğer yanında birine sattığını itiraf etti.” Kalr’ın Merhametini ne görevle
gönderdiğimi ağzından kaçıran Vali Giarod’du.

“Ama kime?” Seivarden kaşlarını çattı; kafası gerçek anlamda karışmıştı. “Atagaris’in Kudreti’nin
dediğine göre Hetnys, Radch’ın Efendisi’yle alışverişte bulunduğunu düşünüyor. Ama eğer Hayalet



Geçit’in diğer tarafında Radch’ın diğer Efendisi varsa neden herhangi bir şey yapmadı?” “Çünkü
Hayalet Geçit’in diğer tarafındaki Radch’ın Efendisi değil,” dedim. “O çay takımı; sen görmedin ama
en az üç bin yıllıktı. Notai olduğu çok belliydi. Ve biri sahibinin adını oldukça dikkatli bir şekilde
çıkarmıştı. O gelenler karşılığında Hetnys’e yapılan ödemeydi. Ve erzak dolabını ha-tırlıyorsundur;
iddiaya göre sadece enkazdı ama Atagaris’in Kudreti onu gemiye almak konusunda ısrarcı davrandı.”

“Üzerindeki gemi adı tamamen yanmıştı.” Bağlantıyı görüyordu fakat tam olarak nasıl bağlı
olduklannı hâlâ çözememişti. “Ama içinde bir şey yoktu; o dolabı Atagaris’in Kudreti’nde bulduk.”

“Atagaris’in Kudreti onu aldığında boş değildi, güven bana.” İçinde bir şeyin -ya da birinin-
olduğuna emindim. “O dolap da en az üç bin yıllık. Geçidin diğer tarafında bir gemi olduğu açıkça
ortada. Anaander Mianaai’dan bile yaşlı bir Notai gemisi.”

Seivarden, “Ama Breq,” diyerek itiraz etti, “o gemilerin hepsi yok edildi. Sadık olanlar dahi şu ana
kadar hizmet dışı kalmıştır. Ayrıca o savaşların olduğu yerlerin yakınında bile değiliz.”

“Hepsi yok edilmedi.” Seivarden itiraz etmek için ağzını açtı fakat onu durduran bir hareket yaptım.
“Bazıları kaçtı. Hatta, eğlence yapımcıları bu gerçekten, saatler süren çarpıcı maceralar çıkardı. Ama
artık onlara bakacak kimse olmadığı için hepsinin öldüğü varsayılıyor. Ya biri Hayalet Sistem’e
kaçtıysa? Ya bağıl stoklarını yenilemenin bir yolunu bulduysa? Atagaris’in Kudreti, Kaptan
Hetnys’in iş yaptığı kişinin Ychana gibi göründüğünü ama yüksek statüde bir Radchaai gibi
konuştuğunu söylemişti. Ve topraklara katma sürecinden önce Athoeklılar Ychanaları sistem
dışındaki köle tüccarlarına satıyorlardı.”

Seivarden, “Aatr’ın memeleri adına,” diye küfretti. “Bir bağılla iş yapıyorlardı.”

“Burada diğer Anaander’ın taraftarlan var fakat İme’de olanlann onu daha dikkatli olmaya ittiğini
tahmin ediyorum. Belki de iletişim kurmuyor ve eskiden olduğu kadar karışmıyordun Sonuçta yaptığı
her şey ortaya çıkma riskini artırıyor. Belki de Hayalet Sistem’deki komşumuz bundan yararlandı. O
yüzden Hetnys çaresiz kalana kadar herhangi bir şey yapmadı. Radch’ın Efendisi’nden emir
bekliyordu.” “Ve onun Hayalet Geçit’in diğer tarafında olduğunu sanıyordu. Ama Breq, diğer
Anaander’ın taraftarları bunu fark ettiklerinde ne yapacaklar?”

“Bunu öğrenmek için çok beklememize gerek olduğunu zannetmiyorum.” Çayımdan bir yudum aldım.
“Ve yanılıyor olabilirim.”

Seivarden, “Hayır,” dedi. “Yanıldığını sanmıyorum. Duruma uyuyor. Yani Hayalet Geçit’in diğer
tarafında aklını kaçırmış bir savaş gemisi var...”

“Aklını kaçırmamış,” diye düzelttim. “Senin için önemli olan her şeyi kaybettiğinde kaçıp saklanarak
iyileşmeye çalışmak çok mantıklı bir hareket.”

Utanmış bir halde, “Doğru,” dedi. “Bunu birçok insandan daha iyi biliyorum, öyle söylememeliydim.
Yani aklını kaçırmamış. Ama düşman. Hayalet Geçit’in diğer tarafında düşman bir savaş gemisi var,
Radch’ın Efendisi’nin yansı her an saldırabilir ve Presgerler gelip tercümanlarına ne yaptığımızı
öğrenmeyi talep edebilir. Bu kadar mı, yoksa dahası da mı var?”



“Bu kadarı muhtemelen şimdilik yeter.” Kahkaha attı. “Azarlanmaya hazır mısın, Teğmen?”

“Evet, komutanım.” Reverans yaptı.

“Ben gemide değilken bu geminin kumandası sende. Eğer beni kurtarmayı başaramasaydın ve başına
bir iş gelseydi kumanda Teğmen Ekalu’ya geçecekti. O iyi bir teğmen ve bir gün iyi bir kaptan
olabilir ama deneyimli subay sensin ve bu yüzden hayatını riske atmamalıydın.” Bu duymayı
beklediği şey değildi, öfke ve kırgınlıktan dolayı yüzüne ateş bastı. Ama uzun süredir askerdi; bu
yüzden itiraz etmedi. “Evet, komutanım.”

“Bence Doktor’la uyuşturucu madde geçmişin hakkında konuşmalısın. Stres altındasın ve sandığın
kadar mantıklı düşünemiyor olabilirsin.”

Kollanndaki kaslar kasıldı; onlan kavuşturma istediğini bastırmıştı. “Endişelenmiştim.”

“Bir daha endişelenmeyeceğini mi düşünüyorsun?”

Şaşırmış bir şekilde gözlerini kırpıştırdı. Dudaklarının kenan yukarı doğru seğirdi. “Senin hakkında
mı? Hayır.” Kısa bir kahkaha attıktan sonra pişmanlık ve utanç kanşımı o eski duygu dalgasına
kapıldı. “Geminin gördüğü her şeyi görüyor musun?”

“Bazen. Bazen ben Gemi’nin bana bir şeyler göstermesini istiyorum ya da o görmem gerektiğini
düşündüğü bir şeyi bana gösteriyor. Bazıları kaptanken senin geminin de sana gösterdiği türden
şeyler. Bazı veriler sana benim için olduğu kadar anlamlı gelmez.”

“İçimden geçen her şeyi her zaman gördün.” Hâlâ utanıyordu. “Beni Nilt’te bulduğunda dahi. Sanınm
Bahçıvan Basnaaid’in buraya gelmekte olduğunu biliyorsundur, değil mi?”

Basnaaid kubbe tamir ekibinin aracına geçerek istasyona dönmek konusunda ısrar etmişti. Ben
uyurken buraya getirilmeyi talep etti; bu onu şaşırtmış ve korkutmuş olsa da Seivarden buna razı
geldi. “Biliyorum. Ben de uyanık olsaydım aynı şeyi yapardım.” Bunu biliyordu yine de duymak
hoşuna gitmişti. “Başka bir şey var mı?” Yoktu ya da en azından bahsetmek istediği başka bir şey
yoktu o yüzden gitmesine izin verdim.

Seivarden gittikten otuz saniye sonra Tisarwat bölmeme geldi. Oturmaya davet etmek adına
ayaklarımı çektim. Yavaşça yerleşirken, “Teğmen,” dedim. Karnı hâlâ çatlayan kaburgalarını ve
diğer yaralarını düzelten iyileştiriciyle kaplıydı. “Nasılsın?”

“Daha iyiyim,” dedi. “Sanırım Doktor bana ilaç verdi. Çünkü artık on dakikada bir beni
bulduğunuzda hava kilidine atmış olmanızı dilemeyi bıraktım.”

“Bu dilek yeni, sanırım?” Daha önce intihara meyilli olduğunu zannetmiyordum. Ama belki de yeteri
kadar dikkat etmemiştim.

“Hayır, hep vardı. Sadece... sadece bu kadar gerçek değildi. Bu kadar yoğun değildi. Kaptan
Hetnys’in yaptığını gördüğümde arttı; sizi ele geçirmek için Bahçıvan Basnaaid’i ölümle tehdit
ettiğinde. Bunun benim suçum olduğunu biliyordum.”



“Senin suçun mu?” Bunun Hetnys dışında herhangi birinin suçu olduğunu sanmıyordum. “Politik
girişimlerinin onu telaşlandırmadığını söylemiyorum. Söz sahibi olmaya çalıştığın belliydi. Ama
böyle olduğunu başından beri biliyordum ve eğer bunu onaylamasaydım seni durdururdum.”

Rahatladı; ama çok az. Ruh hali sakin ve tutarlıydı. Doktor’un ona ilaç verdiği yönündeki tahmininde
sonuna kadar haklıydı. “Sorun da burada. Açıkça konuşabilir miyim, komutanım?” İzin verdiğimi
gösteren bir hareket yaptım. “Farkında mısınız komutanım, ikimiz de tam olarak onun istediği şeyi
yapıyoruz?” O olarak bahsettiği kişi Anaander Mianaai’dan, Radch’ın Efendisi’nden başkası
olamazdı. “Bizi buraya tam olarak yaptığımız şeyi yapmamız için gönderdi. Bu sizi rahatsız etmiyor
mu, komutanım, istediğinizi bildiği bir şeyi aldı ve bunu onun istediği bir şeyi yapmanız için
kullandı?”

“Bazen rahatsız ediyor,” diye itiraf ettim. “Ama sonra onun istediğinin benim için çok önemli
olmadığım hatırlıyorum.”

Tisarvvat cevap veremeden Doktor kaşlannı çatarak içeriye girdi. “Sizi dinlenmeniz için burada
tutuyorum, Donanma Komutanı, bitmeyen toplantılar yapmanız için değil.”

“Ne toplantısı?” Masum bir yüz ifadesi takındım. “Hem teğmen hem de ben buradaki hastalarız ve
gördüğünüz gibi ikimiz de dinleniyoruz.”

Doktor hıhladı.

“Sabırsızlandığım için beni suçlayamazsınız,” diye devam ettim. “İki hafta boyunca yüzeyde
dinlendim. Geri kaldığım bir sürü mesele var.”

Doktor, “Siz ona dinlenmek mi diyorsunuz?” diye sordu.

“Bomba patlayana kadarki kısmına, evet.”

Tisarwat, “Doktor,” dedi “Hayatım boyunca ilaç kullanmam mı gerekecek?”

Doktor, “Bilmiyorum,” diye yanıtladı. Ciddiydi Dürüsttü. “Umarım gerekmez ama buna söz
veremem.” Bana döndü. “Daha fazla ziyaretçi kabul etmenizi yasaklardım, Donanma Komutanı ama
Bahçıvan Basnaaid geldiğinde bu yasağı deleceğinizi biliyorum.”

“Basnaaid mi geliyor?” Zaten göğüs kafesini kaplayan iyileştirici yüzünden dik oturan Tisanvat daha
da dikleşmiş gibi göründü. “Donanma Komutanı, onunla birlikte istasyona dönebilir miyim?”

Doktor, “Kesinlikle hayır,” dedi.

“Dönmek istemeyebilirsin,” dedim. “Bizden herhangi biriyle çok vakit geçirmek istemeyebilir.
Sanırım mekikteyken beni dinlemiyordun; ona kardeşini benim öldürdüğümü söyledim.”

“Aa.” Duymamıştı. Kendi sefaletiyle meşguldü. Bu durum gayet anlaşılırdı.

Doktor, “Yatağa dönün, Teğmen,” diye ısrar etti. Tisar-wat bunu geciktirmem için bana baktı ama ben



bir şey söylemeyince iç çekerek arkasında Doktorla kendi bölmesine döndü.

Kafamı arkaya yaslayıp gözlerimi kapattım. Basnaaid’in yanaşmasına en az yirmi dakika vardı.
Atagartf in Kudreti’nin motorlan kapalıydı. Subaylarının hepsi dondurma kabinin-deydi. Neredeyse
tüm bağılları da; sadece birkaç bağıl benim bir avuç Amaat’ımın gözetiminde kalan şeyleri
kapatıyorlardı. Atagaris’in Kudreti mekikteki öfkeli sözlerinden sonra gerekli ve işlevsel olmayan
hiçbir şey söylememişti. Olaylarla ilgili sorulara basit cevaplar vermişti. Evet. Hayır. Bunlar dışında
tek kelime etmemişti.

Sıhhiye'de otururken, Kalr On İki odaya girip doğrudan yatağın yanına geldi. Çekiniyordu. Utancı
giderek artıyordu. Doğrulup gözlerimi açtım.

On İki sessiz ve gergin bir şekilde, “Komutanım,” dedi. Fısıldar gibiydi. “Ben Gemi.” Omzuma
kolunu koymak için uzandı.

“On İki benim bir bağıl olduğumu artık duymuşsun-dur.” Şaşırdı. Korktu. Evet biliyordu fakat bunu
duymayı beklemiyordu. Herhangi bir şey söylemesine fırsat tanımadan, “Lütfen beni bağıl olarak
görmediğin için bunun önemli olmadığını söyleme,” diye ekledim.

Gemi ve On İki birbirlerine danıştılar. Sonra On İki Gemi’nin teşvikiyle, “Hoşgörünüze sığınıyorum,
komutanım,” dedi. “Bunun tam olarak adil olduğunu düşünmüyorum. Biz bunu şu ana kadar
bilmiyorduk, o yüzden sizi düşündüğümüzden farklı bir şekilde düşünmemiz çok zor.” Haklı olduğu
bir yan vardı. “Bu fikre alışmamız için yeterince zamanımız olmadı. Ama bu bazı şeyleri açıklıyor,
komutanım.”

Şüphesiz açıklıyordu. “Gemi’nin onun adına hareket etmenizden hoşlandığını biliyorum ve bağıl gibi
davranmak kendinizi güvende ve görünmez hissetmenizi sağlıyor. Ama bir bağıl olmak oyun değil.”

“Değil, komutanım, bunu anlayabiliyorum. Ama bahsettiğiniz gibi Gemi bundan hoşlanıyor. Ve Gemi
bizi gözetiyor, komutanım. Gemi’yle beraber yapayalnızmışız gibi, bizim tarafımızda başka kimse
yokmuş gibi geliyor.” Kendinden emin değildi. Utanmıştı.

“Biliyorum,” dedim. “Bu yüzden bunu durdurmaya çalışmadım.” Bir nefes aldım. “Peki, şu an bu
konuda kendini rahat hissediyor musun?”

On İki, “Evet, komutanım,” dedi. Hâlâ utanıyordu. Ama içtendi.

Gözlerimi kapatıp kafamı omzuna yasladım ve iki kolunu da bana doladı. Aynı değildi; kendime
sarılmak gibi değildi ama sadece On İki’nin üniforma ceketini yanağımda hissetmekle kalmıyor aynı
zamanda kafamın omzundaki ağırlığını da hissedebiliyordum. Elimden geldiğince bu hisse ulaşmaya
çalıştım; evet On İki utanıyordu ama aynı zamanda benim için endişeleniyordu. Diğer Kalrlar
geminin içinde dolaşıyorlardı. Aynı değildi. Aynı olamazdı.

Bir süre ikimiz de sessiz kaldık, sonra On İki, Gemi adına, “Sanırım Atagaris’in Kudreti’ni
kaptanına düşkün olmakla suçlayamam. Ama bir Kudret’in daha zevkli olmasını beklerdim.”

Kudretler oldukça ukalaydı; Merhametlerden ve Adaletlerden çok daha iyi olduklanna eminlerdi.



Ama bazı şeyler engellenmezdi. Yüksek sesle, “Gemi,” dedim, “On İki’nin kolu rahatsız olmaya
başladı. Ve benim Bahçıvan Basnaaid’i karşılamak için hazırlanmam lazım.”

Aynldık; On İki geriye doğru bir adım attı ve ben ellerimin tersiyle gözlerimi sildim. “Doktor.”
Doktor koridorun ilerisindeydi ama beni duyacağını biliyordum. “Bahçıvan Basnaaid’i bu şekilde
karşılamayacağım. Kamarama dönüyorum.” Yüzümü yıkamam, giyinmem ve kesinlikle reddedecek
olsa da ikram edecek çay ile yemek olduğuna emin olmam gerekiyordu.

On İki, Gemi adına, “Sizden nefret ettiğini söylemek için bu kadar yolu gelmek zorunda mıydı?” diye
sordu.

Hâlâ iyileştiriciyle kaplı olan omzum gömleğimin içine sığmazdı fakat dikkatli birkaç hareketle
kolumu üniforma ceketimin içine sokabilirdim. On İki, Bahçıvan Basnaaid’le ceketle ya da ceketsiz
gömleğim olmadan buluşma fikrimi kaldırmayacaktı ve vahşice gömleğin kolunu yırttı.
“Açıkladığımda Beş anlayışla karşılayacaktır,” dedi; gerçi içten içte öyle olmayacağından
korkuyordu. Beş hâlâ Altbahçe’deydi ve yerçekimi geri geldiğinde kimsenin yaralanmaması için her
şeyin sabitlenmesine yardımcı oluyordu.

Basnaaid geldiğinde giyinmiştim; bir uçurumdan düşmüş, neredeyse boğulmuş ve sonra oksijensiz
kalmış birine göre yine iyi görünüyordum. Bir anlığına Teğmen Awn'un anı broşunu takıp takmamayı
düşündüm, zira son gördüğünde bu Basnaaid’i kızdırmış gibiydi ama sonunda On İki onu ceketime,
Tercüman Dlique’in gümüş ve opal broşunun yanına taktı. On İki biraz pasta bulmayı başarmıştı ve
onları tarakmeyvelerin yanına, uzun masama dizdi; sonunda en iyi takımımı da çıkarmıştı; en son
Omaugh Konagı’nda, Anaander Mianaai’la son buluşmamda gördüğüm beyaz, düz ve zarif çay takımı.
İlk başta Beş’in bu takımı istemeye cesaret etmesine şaşırdım. Fakat tekrar düşününce bunun o kadar
da şaşırtıcı olmadığına karar verdim.

Basnaaid girdiğinde reverans yaptım. O da bana reverans yaparak, “Donanma Komutanı,” dedi.
“Umarım size rahat-sizlik vermiyorumdur. Sadece yüz yüze konuşmamız gerektiğini düşündüm.”

“Hayır, hiç rahatsızlık vermiyorsunuz, Bahçıvan. Emri-nizdeyim.” Sağlam kolumla sandalyeyi işaret
ettim. “Oturur musunuz?”

Oturduk. On İki bize çay servisi yapıp odanın köşesinde bir bağıl gibi hareketsizce bekledi. Basnaaid
kibarca çayında bir yudum aldıktan sonra, “Kardeşime ne olduğunu bilmek istiyorum,” dedi.

Ona anlattım. Teğmen Awn’un Anaander Mianaai’ın bölündüğünü ve Radch’ın Efendisi’nin bir
tarafının ne yapmaya çalıştığını nasıl keşfettiğini Anaander’ın emirlerine uymayı nasıl reddettiğini ve
bunların sonucu olarak Radch’ın Efendisi’nin onun idamını emrettiğini. Ve benim bunu uyguladığımı.
Ve sonrasında benim de hâlâ tam olarak anlayamadığım nedenlerden ötürü silahımı Radch’ın
Efendisine çevirdiğimi Bunun sonucu olarak da onun beni yok ettiğini, kaçmayı başaran tek parçamın
Esk Bir On Dokuz olduğunu.

Bitirdiğimde Basnaaid on saniye boyunca sessiz kaldı. Sonra, “Yani siz onun bölüğünün bir
parçasıydınız? Esk Bir, öyle mi?” dedi.



“Esk Bir On Dokuz, evet.”

“Hep ona ne kadar iyi baktığınızı anlatırdı.”

“Biliyorum.”

Küçük bir kahkaha attı. “Elbette biliyorsunuz. Tüm şiirlerimi de bu şekilde okudunuz. Ne kadar
utandırıcı.”

“Düşününce o kadar da kötü değildi.” Teğmen Awn küçük kardeşi şiir yazan tek subayım değildi.
“Teğmen Awn onlardan çok keyif alıyordu. Gerçekten. Mesajlarınızı almayı çok seviyordu.”

Basit bir şekilde, “Buna sevindim,” dedi.

“Bahçıvan, ben...” Ama konuşmaya devam edersem kendime hakim olamayacaktım. Dikkatimi
dağıtmak için bir parça pasta ya da meyve yemek çok zordu. Bir yudum çay ise çok yetersizdi.
Yalnızca bekledim; Basnaaid de sabırlı bir şekilde sessizce karşımda oturuyor ve bekliyordu.
Tekrar konuşabilecek duruma geldiğimi düşündüğümde, “Gemiler subaylannı gözetir,” dedim. “Bu
elimizde değildir, böyle yaratılmışız. Ama bazı subaylarımıza diğerlerinde daha düş-künüzdür.”
Belki şimdi dile getirebilirdim. “Kardeşinizi çok seviyordum.”

“Bunu duyduğum için de çok mutluyum,” dedi. “Gerçekten. Ve yaptığınız teklifi niye yaptığınızı
anlıyorum. Ama yine de kabul edemem.” Onun Altbahçe’deki oturma odasında Tisanvat’la yaptığı
konuşmayı hatırladım. Aslında duymamam gereken konuşmayı. “Bağışlanmayı satın alabileceğinizi
sanmıyorum, böyle bir fiyata bile.”

“İstediğim bağışlanma değil.” Bunu bir şekilde bana verebilecek tek kişi ölmüştü.

Basnaaid bir anlığına bunu düşündü. Sonunda, “Bunu hayal dahi edemiyorum,” dedi. “Onca zaman o
kadar büyük bir şeyin parçası olup sonra birdenbire tek başınıza kalmak.” Duraksadı ve sonra,
“Radch’ın Efendisi’nin sizi Mia-naailara almasıyla ilgili karışık duygulara
sahipsinizdir.” “Duygularım hiç de kanşık değil.”

Kederli bir şekilde gülümsedi. Sonra sakin ve ciddi bir sesle, “Bana az önce söylediğinizle ilgili ne
hissettiğimi bilmiyorum.”

“Ne hissettiğinizi ya da neden o şekilde hissettiğinizi benimle paylaşmak zorunda değilsiniz. Ama
teklifim hâlâ geçerli. Ne zaman fikrinizi değiştirirseniz geçerli olacak.” “Ya çocuğunuz olursa?”

Bir anlığına böyle bir şeyi düşünmüş olmasına inanmakta güçlük çektim. “Beni bir çocukla
düşünebiliyor musunuz, Vatandaş?”

Gülümsedi “Haklı olduğunuz bir konu var. Ama her türlü insan ebeveyn oluyor.”

Haklıydı. “Ve olmayan da her türlü insan var. Teklif her zaman geçerli. Ama fikrinizi
değiştirmediğiniz sürece bir daha bundan bahsetmeyeceğim. Bahçelerde işler nasıl? Yerçekimini geri
getirmeye hazırlar mı?”



“Neredeyse. İstasyon yerçekimini kapattığında gölde sudan fazlası vardı. Hepsini toplamaya
çalışıyoruz. Gerçi sandığımız kadar çok balık kaybetmedik.”

Parlak pullan mor, yeşil, turuncu ve mavi renklerdeki balıklan beslemek için köprüde koşan çocuklar
aklıma geldi. “Bu çok iyi.”

“Altbahçe’nin birinci katının çoğu zarar görmedi fakat destek katının, su tekrar doldurulmadan önce
tamamen yenilenmesi gerekiyor. Oraya uzun zamandır su sızdığı ortaya çıktı; fakat sızan su çok az
miktardaymış.”

“Durun tahmin edeyim.” Çay fincanımı aldım. “Mantarlar.”

“Mantarlar!” Kahkaha attı. “Binlerinin Altbahçe’de mantar yetiştirdiğini öğrendiğim anda bunun ne
anlama geldiğini tahmin etmeliydim. Evet, destek katına sürünerek girip orada mantar yetiştirmeye
başlamışlar. Görünen o ki oraya inşa ettikleri yapılar ve orayı dolduran onca organik malzeme
Altbahçe’yi su baskınından olması gerekenden daha uzun süre korumuş. Ama zararın çoğu da orada.
Maalesef Altbahçe’deki mantar endüstrisi artık öldü.”

“Umarım desteklerin tekrar inşasına izin verirler.” Bunu İstasyon İdarecisi Celar ve Vali Giarod’a
söylemem gerekiyordu. Ve Vali Giarod’a Altbahçe sakinlerinin uzmanlık alanlarının ellerinden
alınmaması gerektiğiyle ilgili sözlerimi de hatırlatmalıydım.

“Eğer bunu siz söylerseniz, Donanma Komutanı, kabul edeceklerdir.”

“Umanm,” dedim. “Sirix’e ne oldu?”

Basnaaid kaşlarını çattı. “Güvenlik’e. Ben... bilmiyorum. Sirix hep biraz... aksi olsa da onu
seviyordum. Hâlâ bunu yapmış olduğuna...” Şaşkınlıktan sesi kesildi. “Bana bu olaydan önce sormuş
olsaydınız asla ve asla yanlış bir şey yapmayacağını söylerdim. Böyle bir şey yapmayacağını.
Bu doğru mu bilmiyorum ama gidip Güvenlik’e teslim olduğunu ve bölme kapıları kapandığında
Güvenlik’in Bahçelere doğru yoldu olduğunu duydum.”

Vali Giarod’a Sirix hakkında da bir şeyler söylemem gerekiyordu. “Sanırım onu oldukça hayal
kırıklığına uğrattım.” Öfkeden yola çıkarak hareket etmiş olamazdı. “Bunca zamandır adaleti bekledi
ve belki de benim adaleti getirebileceğimi düşündü. Ama onun adalet anlayışı... benimkiyle aynı
değil.” Basnaaid iç çekti. “Tisarwat nasıl?”

“İyi.” İyi sayılırdı. “Bahçıvan, Tisarwat sizden çok hoşlanıyor.”

Gülümsedi. “Biliyorum. Onun tatlı olduğunu düşünüyorum.” Sonra kaşlarını çattı. “Aslında geçen gün
Bahçelerde yaptıkları tatlı olmanın ötesindeydi.”

“Öyleydi,” diye onayladım. “Sanırım şu an kendisini biraz hassas hissediyor, bunu bu yüzden dile
getirdim.”

“Tisarwat, hassas mı?” Basnaaid kahkaha attı. “Ama sonuçta insanlar aslında aksini hissetseler de
dışarıdan oldukça güçlü görünebilirler, değil mi? Örneğin siz, eminim öyle görünmeseniz de biraz



uzanmaya ihtiyacınız vardır. Gitmem gerek.”

“Lütfen akşam yemeğine kalın.” Haklıydı uzanmam gerekiyordu ya da belki On İki’den bana yastık
getirmesini istemeliydim. “Yolunuz çok uzun ve yerçekimli ortamda yemek yemek çok daha rahat.
Benimle birlikte yemek zorunda değilsiniz ama Tisanvat’ın sizi gördüğüne mutlu olacağına eminim;
aynca subaylarımın geri kalanı da sizinle tanışmaktan memnun olacaklardır. Yani resmi olarak.”
Hemen cevap vermedi. “Siz iyi misiniz? Siz de geri kalanımız kadar zor bir zaman geçirdiniz.”

“Ben iyiyim.” Sonra, “Tam olmasa da. Sanınm. Dürüst olmak gerekirse, Donanma Komutanı...
güvenebileceğim her şey yok olmuş, hiçbiri aslında gerçek değilmiş de ben bu yeni anlamışım gibi
hissediyorum ve şimdi, bilemiyorum. Demek istediğim, güvende olduğumu sanıyordum, herkesin
güvende olduğunu. Ve yanılmışım.”

“Bu hissi biliyorum,” dedim. Yastıklar olmadan daha fazla dayanamayacaktım. Bacağım hiç nedensiz
yere ağrımaya başlamıştı. “Eninde sonunda her şey tekrar anlam kazanmaya başlıyor.”

“Sizinle ve Tisarwat’la akşam yemeği yemeyi isterim,” dedi, sanki son söylediklerime cevap
verirmişçesine. “Ve davet edeceğiniz diğer kişilerle.”

“Çok sevindim.” Ben herhangi bir emir vermeden On İki gidip duvarda dizili, alt tarafı dolap olan
banklardan birini açtı. İçinden üç tane yastık çıkardı. “Söylesenize Bahçıvan, bir dizeyle Tann’nın
neden bir ördeğe benzediğini açıklayabilir misiniz?”

Basnaaid şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. Kahkaha attı. Konuyu bu şekilde birdenbire değiştirirken
beklediğim tepki buydu. On İki sırtıma bir yastık koydu diğer ikisini de sol kolumu sabitlemek için
dirseğimin altına sıkıştırdı. “Teşekkür ederim, On iki,” dedim.

Basnaaid, “Bir zamanlar ördek olan bir Tanrı varmış,” dedi. “Demiş ki, bu fazlasıyla tuhaf.
İstediğimde uçanm, balık gibi yüzerim...” Kaşlarını çattı. “Daha fazla devam edemeyeceğim. Hem
zaten bu doğru uyaklara ve vezinlere sahip olmayan komik bir şiir. Körelmişim.”

“Benden daha fazlasını söylediniz.” Bir anlığına gözlerimi kapattım. Tisarwat Sıhhiye'deki yatağında
uzanıyordu; gözlerini kapatmış, Gemi’nin kulağında çaldığı müziği dinliyordu. Bo Dokuz yanında onu
izliyordu. Etrepalar koridorları temizliyor ve Ekalu ile birlikte nöbet tutuyorlardı. Amaatlar
dinleniyor, antrenman yapıyor ya da yıkanıyorlardı. Seivarden bir sebepten ötürü hüzünlü bir şekilde
yatağında oturuyordu; belki de hâlâ geçmişte kaçırdığı fırsatlara üzülüyordu. Doktor, Gemi’ye onun
tavsiyelerini dinlemediğim hakkında homurdanıyordu ama aslında öfkeli değildi. Beş istasyonda
olduğundan Kalr Bir bana yemek hazırlıyordu ve yemek planları son anda değiştiği için
Üç’e söyleniyordu, gerçi bu söylenme hızlıca ikisinin birlikte bu işin altından rahatça kalkacaklarına
dair güvene dönüştü. Banyoda Amaatlardan biri şarkı söylemeye başladı. Ebeveynim dedi ki her şey
döner durur, gemi istasyonun çevresinde döner durur.

Aynı değildi. İstediğim şey aslında bu değildi; sürekli ulaşmaya çalıştığımı bildiğim şey bu değildi.
Ama yetmesi gerekiyordu.

TEŞEKKÜRLER



Birçok insanın değerli yardımları olmadan bu kitabı yazamazdım. Clarion West’teki öğretmenlerim
ve sınıf arkadaşlarım, onlar olmadan başaramayacağım “esin, yardım ve arkadaşlık” kaynağı olmaya
devam ediyorlar. Ayrıca, editörlerimin -Amerika’daki Will Hinton ve İngiltere’deki Jenni Hill-
yardımlarıyla eserim daha bir güzel oldu.

Daha önce de söyledim; tekrar söylüyorum mükemmel menajerim Seth Fishman’e ne kadar teşekkür
etsem az.

Ayrıca bana tavsiye ve bilgi veren, sorularıma sabırla cevap veren insanlara da teşekkür etmeliyim:
S. Hutson Blount, Carolyn Ives Gilman, Sarah Goleman, Dr. Philip Edward Kaldon, Dr. Brin
Schuler, Anna Schwind, Kurt Schwind, Mike Swirsky, ve Rachel Swirsky. Onların tavsiye ve
bilgileri son derece doğru ve zekiceydi; herhangi bir hata varsa bana aittir.

Missouri Botanik Bahçesi’ne, St. Louis İlçe Kütüphanesine, Webster Üniversitesi Kütüphanesi’ne ve
St. Louis Bölgesi Kütüphaneciler Birligi’ne teşekkürler. Ayrıca Kütüp-hanelerarası Ödünç Alma’yı
hayata geçiren insanlara. Gerçekten. Kütüphanelerarası Ödünç Alma muhteşem bir şey.

Son ama aynı derecede önemli olarak, kocam Dave ile çocuklarım Aidan ve Gawain’in sevgileri ve
destekleri olmadan bu kitabı yazamazdım.

imPRRRTORLUÖUn KUDRETİnDEn SRRIRin

Bir zamanlar Tören'm Adaleti binlerce bağılıyla galaksiye korku salan bir uzay gemisiydi. Şimdi
ise Kalr'ın Merhameti'nin kumandanı olarak, Radch'ın Efendisi'nin emrinde.

"Her ne kadar imkânsız olsa da, bu kitap Adalet'ten çok daha iyi."

—FELICIA DAY, The Guild çizgi roman serisinin yazarı, oyuncu

"Leckie, lain M. Banks ve CJ Cherryh'nin varisi olmaya aday."

—ELIZABETH BEAR, Hugo ve John W. Campbell ödüllü yazar

"Leckie, çok ödüllü ilk kitabı Adalet'in devam kitabıyla başarısının tek seferlik olmadığını
kanıtlıyor."

—KIRKUS



"Bu devam kitabı, ilk kitapta tanıştığımız karakterler ile dünyayı derinleştiriyor ve hikâyeyi şaşırtıcı
bir yöne taşıyor."

—LIBRARY JOURNAL

"Okurların merakla beklediği uzay operası."

—NPRBOOKS
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