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1
Gizli Vadi

“N ¢ yaptyorsun Cusi?” Yash bir Yerli durup, uguru-
mun kenarindaki kayaya uzanmis, asagl vadiyi seyreden
cocuga bakri. Yash Yerli’nin yavas, derin sesi daglar
dinyasinin sessizligini bozdu.

Cocuk ayaga firladi. Esmer yizi mutlulukla
parliyordu. Kara gozleri heyecandan isil isildi. “Ah,
Chuto!” diye yanitladi, “Onlari yine gdrdiim, Chuto.”
Chuto’nun soru dolu bakiglari (zerine devam etti:
“Onlari seyretmek igin her gln bir ara buraya geliyorum.
Bakin, Yash Biyigim, eder bu kayanin Ustline yatip,
iyice ileri uzanirsaniz, onlari siz de gorebilirsiniz.”

Yasli Yerli, kayanin ustiinden egilip, asagidaki derin,
cok derin vadiye bakti. “Evet,” dedi ve yineledi, “Evet!”

Vadide bir Yerli ailesi, kiicik bir tarla ve kiciicik
bir kuliibe icin yer agmislardi. Bes kisiydiler: bir adam,
bir kadin ve Ug¢ ¢ocuk. Yerliler, cocugun, zikzakli pati-
kanin agzinda, ustline uzandigl kaya cikintisindan
bakildiginda o kadar kiicuk gorunuyorlardi ki, karinca-
lari andiriyorlardi. Chuto, onlari rahatca gorebiliyordu.

“Evet,” diye fisildadi Cusi. “Evet, gordiniz mu?
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Insanlar!” Geng sesinde merak vardi. “insanlar” sesinin
yankisi, tipki bir kamp atesinden yikselen duman halka-
lari gibi genisledi, zayifladi ve mavi gokyuzlniin serin-
liginde yitip gitti.

“Daha 6nce hi¢ insan gérmedim ben; en azindan
animsamiyorum. Her giin buraya gelip onlari gorebil-
mem ne kadar harika, degil mi Chuto? Harika!”

Yasli adam kayanin Ustinden kalkti. Dogruydu.
Cocuk, burada yasadigi sekiz yil boyunca hi¢ insan
gbrmemisti. Daha ©Oncesini de ¢ok kugik oldugu igin
animsamiyordu. Chuto, cevrelerini kusatan diinyaya g6z
gezdirdi.

Bir dagin kayalik yamacinin yiikseklerinde gizli bir
vadide yasiyorlardi. Cevreleri, zirve ardina zirve, birin-
dikleri buz ve karla parildayan dimdik ve sarp daglarla
sarihydi. Gizli dunyalarina yalnizca iki ¢ikis vardi. Biri,
simdi ucunda bulunduklari lama patikasiydi. Bu, yamag-
tan asagl dik zikzaklarla inen kayalik, dar bir patikaydi.
Bir mil kadar asagida, insanlarin yasadigi kugik vadiye
ulasiyordu.

ikinci cikis, Gizli Vadi’nin uzaktaki 6te ugundaydi.
Cusi bulundugu yerden bu ¢ikisi géremiyordu. Yalnizca
orada oldugunu biliyordu.

Sabah bulutlari, zirve tepelerini belirsizlestiriyordu.
Orada burada bulutlar aralaniyor; ancak o zaman, mavi
gokylzii parcalan ve mavilige karsi parildayan, sivri,
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keskin ve karli zirveler gorilebiliyordu.

Yuzlerce lama, yiksek vadinin tabanini kaplayan
yosun yesili ychu cayirinda otluyordu. Lamalar, ychu otu-
nun yumusak yesili ile buzulun g6z kamastiran beya-
zinda, altin sarisi benekler olusturuyorlardi.

Yasli adam bakislarini yanindaki g¢ocuga cevirdi.
“Insanlari mi 6zlilyorsun, Cusi’'m?” Yagh adam bu sozleri
o denli sefkatle ve yumusaklikla sdylemisti ki, sessizlik
neredeyse bozulmadi.

“Bunu bilemem efendim, ¢lnki hig insan tani-
miyorum,” diye yanitladi ¢ocuk; bir seyler daha sdyleye-
cekti ama, Chuto tekrar konustu. “Zamani geldi,” dedi
ve aliskanhgi oldugu Uzere tekrarladi. “Evet, saniyorum
artik zamani geldi.”

Sabahin dinginliginde, bir panflutiin hiizinli ezgisi
duyuldu hafiften. Cusi saskinhkla bakindi. Bu vadide
kendisi ve onu oglu gibi seven Yash Biylk’'ten baska
kimse yasamiyordu.

Chuto, c¢ocugun saskinhgina gulimsedi. “Sana
sOylemeye gelmistim,” dedi. “Gezgin bir ozan, daglarda-
ki dunyamizda buldu bizi.”

Cusi sevince boguldu. “Pek ¢ok kez bana, onun bir
glin gelecegini sdylemistiniz. Nerede o? Siirlerini okuya-
cak mi? Sarkilarini s@yleyecek mi? Panflutuyle bize
muzik calacak mi?”

Cusi bu heyacanla konugu karsilamak (izere ychu
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cayiri boyunca kosacakken, Chuto onu durdurdu.

“Bekle,” dedi. “Gitme. Sana, birakalim ozan bizim
icin saatlerce sarki sdylesin, demeye gelmistim. Ama
simdi, baska bir planim var. Sanirim, bu daha iyi.”

Cusi bekledi. Gezgin bir ozani gérmekten daha iyi
ne olabilecegini merak etti. “Evet,” dedi ihtiyar. “Bu
daha iyi sanirim. Sen ve ben, Cusi, bir yolculuga ¢ika-
cajiz. Patikadan asadi inip, iki vadi Otedeki Tuz
Yataklari’na gidecegiz.”

“Yolculuk mu?” Cusi duyduguna inanamadi. “Tuz
Yataklart mi1?” diye sordu. “Ama, lamalarimiz var!
Strimize kim bakacak? Onlara cobanlik edecek biri
olmadan nasil gider ve lamalarimizi, geceler boyu yalniz
birakiriz?”

“Ozan,” diye yanitladi Chuto. “Ozan, bizim yeri-
mize onlara bakar. Biz doniinceye kadar yiyecegini ve
atesini hak etmekten memnun olacaktir. Gel. Ona
soyleyelim.”

Yash adam yosun yesili ychu gayir boyunca ytrudu.
Cusi onu izledi. Duslinceler, ¢ocugun kafasinin iginde,
vadinin Ote yanindaki c¢aglayanin kdplren sulari gibi
donup duruyordu, insanlar gérmek! Gezgin bir ozanin
onlari ziyaret etmesi! Vadinin disina bir yolculuga
¢cikmak! Bunlar onun, lama gobani Cusi’nin basina geli-
yordu! Bu kadari fazlaydi! Cusi’nin dusiinceleri basinin
icinde dondi durdu, ama ayaklari Chuto’nun sessiz
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adimlarini izledi; ychu cayirini ¢cabucak gectiler.

Panflltln ezgisi simdi daha tathydi. Lamalar, otla-
may! birakip dinlediler. Baslarini dondurdiklerinde,
sivri kulaklarinin igindeki kizil tiyler dalgalandi. Gizel
ve hizunlu go6zleri kara ve derin goller gibiydi. Bu miizik
onlara aitti. Onlarin mizigiydi. Kanyonun duvarla-
rindaki kayalar kadar eski, daglar kadar gizemli inka
muzigiydi.

Cusi, ozani gordi. Sandaletleri, pancosu, puskilli
ve canh renkli, kulakhklh, sevimli sapkasi olan bir
Yerli’ydi. Baldirlarina kadar inen pamuklu pantolonu ve
kakao torbasi ile tam bir Yerliydi. Cusi kadar, Chuto
kadar Yerliydi. Ancak, daha fazla bir seydi. Kaybolan
gecmisteki inka Krallari’nin sert bakislarina sahipti. Bir
dagin tepesindeki yuvasinin (stiinde dénen dev kon-
dorun magrur bakislarina sahipti. Avinin Ustline atla-
maya hazirlanan bir pumanin zarafeti vardi onda. Ozan,
ses kadar dogal ve 6zgurdd. Panflutiini hafifce tutuyor,
nefesini deliklerin Gstinde dolastiriyordu. Sabah
havasina yayilan tatli ezgisine, bas lamanin ¢an ¢ingirtisi
karsilik veriyordu.

Cocuk ve yasl adam yaklasinca, ozan oturdugu yer-
den kalkti. Calmayi birakti ve Cusi’ye bakti. “Vay!” dedi.
“Kuguk delikanlinin kulaklarinda altin kupeler! Séyle-
nenler dogru demek ki.”

“Kim, ne diyor?” diye sordu Chuto. Genellikle
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yumusak olan sesi, hasin ve sertti.

Cocuk bir ona, bir 6tekine bakti. Neden soz edi-
yorlardi? Kipelerinden, kuskusuz. Ama, niye? Onlar
hep takmisti. Kendisinin birer parcasiydi onlar. Butin
cocuklarin kipeleri var miydi? Onunkileri farkli kilan
neydi?

Chuto simdi kizginlikla degil, her zamanki yumu-
sakligiyla konusuyordu. “Kardesimiz tam zamaninda
geldi. Cok iyi. Biz Tuz Yataklari’na gittigimizde, o bura-
da kalip strimiize gobanhk yapabilir.” Ve olumsuz bir
yaniti dnlemek ister gibi, ¢abucak ekledi: “Kardesimiz,
soylu bir kanin isaretini tanima duyarliligi gosterdi.
Bizim, otelerdeki vadiye gitmemizin zamani geldi. Cusi,
bugiin asagimizdaki vadide insanlar gordi. Bir hafta
icinde pek ¢ok insan gorecek. Merak, en yuksek duvari
bile asabilir; kapiyr agmak daha iyi olur. Sarkilarin
Sarkicisi da benimle ayni fikirde degil mi?”

Ozanin gilimsemesi esmer yizlnd, bir kartalin
kanadina vuran gun 1511 gibi aydinlatti. “Yabanci, zaten
bildigi sdzleri duyunca, artik yabanci kalamaz. Ne zaman
yola ¢ikiyorsunuz?”

Cusi oldugu yere ¢okilverdi. Bitin bunlarin igin-
den cikmak cok zordu. Chuto ve ozan ona bakip,
gulduler.

Cusi, tek kelime séylemedigim halde onlar beni anli-
yorlar, ama s@ylenen pek ¢ok soze karsin, ben onlari anla-
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yamiyorum, diye dusiindi saskinlik ve giptayla.

Iki adam lama agili ile kuliibenin bulundugu yana
dogru yarlyorlardi. Kulibe kiglkti ve kabaca insa edil-
misti, ama Cusi’nin bildigi tek evdi. Onu bir ev gibi disln-
miyordu. Ev, daglarin zirveleri, karh yamaclar ve ychu
cimeni kaph cayirdi. Kullibe, yalnizca bir ambardi. Ora-
da yiyecekler, sukabagindan masrapalar ve kilden tence-
reler saklanirdi. Cusi’nin egirdigi yin orada saklanirdi;
ayrica, taze misirdan yapilan, mayhos tadli icecekleri
chichdnin malzemesi ve fileler icinde kakao yapragi da.

Cusi, muizik kesildigi icin yeniden otlamaya bas-
layan lamalara bakti. Onlar, evinin can damariydi. Gece
lamalarin arasinda uyurdu. Onlarin ipeksi tlyleri, ken-
disini sicak ve kuru tutardi. Onlarin yanindayken hic
korkmazdi. Gindizleri Cusi’ye arkadaslik ederlerdi.
Memnun olduklarinda, onun icin mirildanirlardi. Dinle-
nirken gevis getirir ve onu izlerlerdi. Onun sdzlerini ve
duygularini anlarlardi. Onun emirlerine uyarlardi. Onun
arkadasiydilar. Cusi, onlari bir giin icin bile olsun birak-
mak istediginden emin degildi. iki vadi éteye yapilacak
bir yolculuk igin, daglardaki dinyasini birakmak iste-
diginden emin degildi.

Oturup dasindd.

Kl renkli, zayif coban kdpegdi Suncca, yanma gelip
oturdu. Suncca kiigik sahibinin kulagina dogru sizlandi.
Ne yabancidan, ne de miziginden hoslanmisti. Korku-
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yordu. Ama, Suncca her seyden korkardi. Onun isi,
lamalari korumak degildi. Onun isi, havlamak ve guriltu
yapmakti. Bunu iyi becerirdi. Cusi onu rahatlatmak igin
basini oksadi.

Cusi’nin kendi lamasi olan siyah tlyld, genc Misti
yanlarina yaklastl. iri, kara gozleri sorularla doluydu. Siirii
basi lamanin cani, ¢ingir ¢ingir ¢ingirdadi. Her biri 6nem-
li soruyu kendince soruyordu, “Gidiyor musun, Cusi?”

“Evet,” diye yanitladi Cusi. “Gidiyorum ama, yakin-
da dénecegim.”

Gocuk yavasca kalkti ve iki adamin gittigi kulubeye
dogru yurada.

Gilnes bulutlarin arasindan yikselmis, sabah sisi
onun parlayan gorkemi altinda erimisti. Karli yuzeylerde
g6kkusagi renklerinde 1sik toplari dans ediyordu.

Cusi, birden kendini mutlu hissetti. Yolculuga ¢ik-
mak eglenceli olacaktl. Gizli Vadiyi cevreleyen daglarin
otesinde neler bulundugunu gdrmek eglenceli olacakti.
Kosmaya bagladi.
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2
Glndogumu Cagrisi

Gusi, lamalarin miriltistyla uyandi. Ne guzel bir ses,
diye disindd; ozanin panflitiiniin sesinden bile gizel.
Ozanin muzigini dustinmek, Cusi’ye gecen geceyi
animsatti. Chuto'yla birlikte kulGibenin 6nlinde oturup,
ozanin sarkilarini dinlemisti. Gegen gece ozan, yildizlarin
sarkisini soylemisti. Pleiadeler in* ve onlarin, topragin
derinliklerinde uyuyan tohumlari nasil koruduklarinin
sarkisini  soylemisti. Gines’in hizmetkari Ven(s’in
sarkisini sdylemisti. Evrenin sonsuzluguna akip giden
buytk irmak Samanyolu’nun sarkisini sdylemisti. Biyik
mevsimler tanrisinin yagmur yapmak icin, masrapasini
suya daldirisinin sarkisini da sylemisti. Ama, sarkilarin
en glzeli Orqo-cil-ya adli yildizlar kiimesi icin yazilmis
olandi. Cusi so6zlerini animsadi. Lamalarin miriltisi esli-
ginde, yumusacik bir sesle séylemeye basladi.

“0Orgo-cil-ya, Kardes Yildizlar,
Orqo-cil-ya geceleri gokyiziinde,

*Pleiade : Bir yildiz kiimesi.
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Sizsiniz bekleyen,
bekleyen, bekleyen,
Sizsiniz lama surisund bekleyen.

Orqo-cil-ya, Kardes Yildizlar,
Orgo-cil-ya geceleri gbkyiiziinde,
Koruyun lamalari,

lamalari, lamalari,
Koruyun striimdeki lamalari.”

Lamalarin miriltisi kesildi. Chuto geldi, aralarina
girdi. Onlari, yerli torelerine uygun selamliyor; yeni
gunin bagsladigini, kalkip ychu cayirinda otlamalari
gerektigini soyllyordu. Siyah basi Misti’nin uzun, siyah
tiylerine gdmuld, sicacik yatan Cusi’nin yanma geldi.

“Bu, senin icin de yeni bir gin, Cusi,” dedi.
“Bugin, benimle ginesi karsilamaya geleceksin.” Cusi
sicraylp kalkti; telasi Misti’yi sasirtti. Pek cok kez
Chuto’yla birlikte tanyerinin kursuniligine dahp, glnin
ilk 1siklarim karsilamak istemisti. Ancak Chuto, daha
once buna hi¢ razi olmamisti. Her defasinda, “Bugun
degil. Zamani gelmedi,” demisti. Ama, iste bugin
zamani gelmisti. Yash Yerli‘yi izleyen Cusi, dinlenen
lamalarin arasindan ilerleyip, ychu cayirim kat ederek,
cabucak vadinin Ote tarafina vardi.

Sabah, gindogumu d&ncesinin ayaziyla soguktu.
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Ciindogumu 6ncesinin kursuniligiyle griydi. Dinya
uyanip, heniiz gunu canlilarla neselendirmedigi icin, her
yer Urkatici goriniyordu.

Chuto, gri golgeler arasinda hareket eden koyu bir
golgeydi. Cusi onu, cevrelerini saran sisler arasinda yitir-
memek i¢in, gevik adimlarla izledi.

Cayirin ote tarafina vardiklarinda, Chuto aniden
donip, egri bagru govdeli iki bodur adacin arasindaki
patikaya daldi. Cusi, bu egri bigri agaclarin gizli bir
patikanin ndbetcileri oldugunu hi¢ disinmediginden
buraya daha 6nce gelmemisti. Patika ansizin asagiya,
dimdik, asagiya dogru yoneldi. Kanyon duvarindaki
kayalarin arasindan doénerek, kivrilarak, daireler cizerek
ilerledi. Cusi, biraz heyecandan, biraz da kara golgeler-
den, sisli géruntilerden ve bu tanimadigi gizli patikanin
kaygan zemininden korktugu icin nefes nefeseydi.
Birden, ayaklarinin altinda saglam kayay! hissetti. Soguk
tas basamaklarin Ustinde oldugunu anladi ve sonra
dikkatle, el yordamiyla, yavas yavas asagilya indi, indi,
indi.

Cusi, aniden zemine ulasti. Patika simdi, ylksek
duvarli, dar bir kanyon boyunca ilerliyordu. Birkag¢ adim
sonra, patikanin sonuna vardilar. Hava, simdi daha
aydinhkti. Cusi, sevingten saskin, cevresine bakindi.
Chuto’yla birlikte, bembeyaz mermerden diiz, yassi bir
kayanin ustundeydiler. Cevrelerinde, bogum bogum,
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birbirleriyle i¢ ice bllylims, giz dolu, yash bodur agaglar-
dan bir cember vardi. Mermer kayanin altinda, sessiz ve
durgun, karanlk ve derin, gece kadar siyah bir su uzani-
yordu. Hig ses yoktu. Hi¢ kipirti yoktu. Adaclarin bir-
birine girmis dallar1 arasindan hi¢ rizgar esmiyordu.
Hicbir kus, sabah duasini sakimiyordu. Kosan bir
tilkinin cevik ayaklan altinda higbir dal ¢atirdamiyordu.
Karanhk suyun yuzeyinde hi¢ Grperti yoktu. Chuto
ylzind doduya, bodur aga¢ kiimesinin ustiinde yikselen
gokylzine cevirdi. Bekledi. Cusi de bekledi. Bitin
diinya bekledi.

Kursuni gokyiizi yavas yavas 6nce giimiis mavisine,
sonra altin sarisina, sonra alev kirmizisina doénistd.
Gunes, atesten dev bir top gibi, bitiin gorkemiyle yuk-
seldi. Chuto kollarini kaldirip, diinya yaratildigindan ve
inkalar diinyaya geldiginden beri Yerliler’in yaptigi gibi,
gundogumu ezgisini sdylemeye basladi. Soézcukleri art
arda, art arda, art arda goge ylkseldi. Diinya sessizce onu
dinledi.

Chuto sarkisini soyledi:

“Ey Giines! Bizden 6nce diinyadan gogmis
Inka’nin Yiice Tanrisi.
Bu dinyada kalan
Inka cocuklarinin Yiice Tanrisi.
Unutma bizi, sayimiz az olsa da.
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Unutma bizi, eski sanimiz
simdi yalnizca bir golge olsa da
belleklerde.
Unutma bizi, eski gururumuz
kum gibi suruklense de
inat¢i rdzgarin oniinde.

Ey Gines! inka’nin Yiice Tanrisi!
Gorkeminle parilda, bize giiven ver.
Gorkeminle parilda, bize baris ver.
Gorkeminle parilda, bize akil ver.
Isiginla zihinlerimizi ac.
Sicakliginla kalplerimizi 1sit.
izinden ayirma bizi,
senin ¢ocuklarin oldugumuz igin.
Ey Giines! Ey Gunes!
nka’nin Yice Tanrisi!”

Chuto sarkisini bitirdi. Glnes dogmustu. Yash
adam Cusi’ye bakti. Her zamanki yumusak, tath sesiyle
konustu. Seni burada buldum Cusi. Surada, agaglarin
yarimay biciminde cevreledigi yerde. O kadar kiglktin
ki, yalnizca iri, kara gozler ve siyah tlylu bir bashk gibi
dimdik duran, kisa, sert saclar.”

Cusi, Chuto’nun gosterdigi yere bakti. Sorular sor-
mak istiyordu. Yarimay bigimindeki aga¢ kimesinin
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ortasinda oturan komik gorinisli ¢ocuk hakkinda
konusmak istiyordu. Onu oraya kim birakmisti? Nere-
den gelmisti? Birden asagidaki vadide gordigu Yerliler’i
animsadi. Onlar bir aileydi. Chuto ozanla konusurken,
onlardan “aile” diye sz etmisti. Cok 6nceleri Cusi de
boyle bir aileden mi gelmisti? Ailesinde bir erkek kisi ve
bir kadin kisi mi vardi? Baska ¢ocuklar da var miydi?
Cusi, Chuto’nun sesiyle gegcmisten siyriliverdi: “Haydi
Cusi, geldigimiz yoldan geri déniliyoruz. Buraya ulasan
yalnizca bir patika var.”
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3
Lama Miriltilari

Griin 15101 yollarini aydinlattiindan, dénis yolu daha kisa
goriindu. Chuto ve Cusi, ¢ok gecmeden ychu cayirinda,
sabah atesinin ince, kivrak dumanina dogru yurtyorlardi.

Kahvalti ve ozan, Misti ve Suncca onlari bekliyor-
lards. Is de bekliyordu. Kaynamis kazayadi otu ve kavrul-
mus misirdan yufkalarini yerken, yaklasan yolculuktan
sOz ettiler. Ozan, Tuz Yataklari’na gitmisti. Kutsal Kent
Cuzcoya gitmisti. Krallarin Kenti Lima'ya gitmisti. Her
yere gitmisti. Cusi, bir ozan olup, giinesin sabah dog-
dugu yerden, aksam battigi yere kadar tlkeyi gezmenin
ne denli keyifli olacagini dusundu. Tabii, eder kendisini
eve baglayan bir lama slrisu yoksa.

Kahvaltidan sonra iki adam ve ¢ocuk, lamalarin agi-
lina gittiler. Agilin yuksek tas duvarlari vardi. Bunlar,
Ispanyollar gelmeden 6nce, inkalar’in Peruya egemen
olduklari eski ginlerden kalan bir tapinagin yikinti-
lariydi. Anne lamalar, surlyle birlikte gayirda otlamak
icin hentiz ¢cok kicuk olan yavrulariyla birlikte agilda
kaliyorlardi. Daha birkag ay 6nce Misti de burada, annesi
Sarikulak’la birlikte kahyordu. Cusi agila girdiginde,
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Sarikulak onunla konusmaya geldi. Cusi ozana doéniip,
dikkatli olmasini séyledi. Sarikulak in ondan hoslanma-
yabilecegim ve hosnutsuzlugunu kendine 6zgi bir bigim-
de belli edebilecegini dusinmusti. Sarikulak tikurebilir-
di. Cusi, “Uzak durun, efendim, Sarikulak Ustlintize ti-
kardr,” demeye hazirlandi. Ama, demedi. Demesi gerek-
medi. Sarikulak’la ozan arkadas olmuslardi. Birbirlerine
bedeni dolu gozlerle bakiyorlardi. Cusi sasirmisti. Bu
ozan gercekten olaganustu bir adamdi. Agildaki lamalar
bile onu kabul ettiklerine gore, éyle olmaliydi.

Chuto, yavru lamalarla ilgileniyordu. Onlari Tuz
Yataklari’na yapacaklari kisa yolculuk igin bile olsa,
birakmak istemiyordu. Burada, Gizli Vadi de mutluydu
ve hi¢ ayrilmak istemiyordu. Yilda iki kez asagidaki vadi-
ye inerdi. ilkinde, kendisi icin birakilan erzad almaya
giderdi. ikincisi, hakkinda hi¢c konusmadigi gizli bir yol-
culuktu. Bu geziler yalnizca bir giin siirerdi. Chuto, Cusi
kendisiyle yasamaya basladigindan beri, higbir geceyi
surdsunden ayri gecirmemisti. Ancak, bu kez gitmeliydi.
Dis diinya, Cusiyi daglarin 6tesine cagirmaya gelmisti
davetsizce. Chuto onu gotirmeliydi. Bunu yapmaliydi.

Yash adam, yavru lamalarin arasina girmis, onlara
bakip konusuyordu. Onlar kutsal birer emanetti. Killa-
rina zarar gelmemeliydi.

Konuklarina eslik etmek Cusi’ye kalmisti. Ciddi bir
tavirla, “Anne lamalar, asla yik tasimazlar,” dedi.
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Biliyorum,” dedi ozan. “Onlari yinleri igin besli-
yorsunuz.”

“Ve yavrulan igin,” diye ekledi Cusi.

Basiyla onayladi ozan. “Senin Misti, iyi bir lama,”
dedi. “inka Krallari zamaninda, Glnes’e sunulan ilk kur-
banin hep seninkisi gibi siyah bir lama oldugunu biliyor
muydun?”

Cusi, bunu bilmiyordu. Endiseyle doniip, Misti
kendisini bekliyor mu diye, agilin kapisina dogru bakti.

Ozan konusmasini siirdiirdd. Lamalardan da sarki-
lar kadar anliyor gdrinldyordu. Lama sapanini kullan-
may! biliyordu. Yuklemeye baslamadan 0Once, lamalar
daire biciminde dizip baslarini igeri ¢evirmeyi biliyordu.
Baba lamalarin tlylerinin neden hi¢ kirpiimadigini bili-
yordu: Bdylece sirtlarindaki uzun tiyler, yikleri igin
yastik olusturuyordu.

Bir lamanin yere oturup da emirlerinize uymay!
reddettigi oldu mu hig?” diye sordu Cusi.

Ozan yanitladi. Hayir. Kendime ait bir lamam
olmadi hi¢. Ama, onlarin bir seyden hosnut olmadiklari
zaman oturuverdilderini gérdiim.” ikisi de buna guldii-
ler. Bir dizi lamanin yolda oturuverip, devam etmeyi red-
detmesinden komik bir sey olamazdi. “iclerinden
yalnizca birisi fazla yuklenmis oldugu icin,” dedi Cusi.

Chuto onlara seslendi. Yash Yerli, strustindeki
butiin hayvanlarin iyi durumda olmasindan memnundu.
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Kullibeye donup, ormekte oldugu yaygilyr bitirmeye
hazirdi. Yayglyl, tortoru kamislarindan ve bikulmis
otlardan 6riyordu. Yolculukta Gstinde uyumak icin iyi
olacaktl. Cusi’nin de yapmasi gerekenler vardi. Yuklerini
baglamak icin yeni bir ip gerekiyordu. Onceki giin Cusi,
kucaklar dolusu uzun ot toplamis, gece de onlari suya
basmisti. Simdi, suyu emmis otlari yuvarlak bir tahtayla
doéviyordu. Ezip, hamur haline getirince, elinde yuvarla-
yarak uzun ipler elde etti. Sonra bu ipleri Orerek, diizgiin
ve saglam kalin ipler yapti.

O ve Chuto calisirken, ozan da onlar icin sarki soy-
ledi. Bu sabahki sarkilari, Peru’nun istilaci Ispanyollar’
dan onceki hitkkiimdarlari, inka Krallari iizerineydi.

Ozan panflatiint hafifce calmaya baslayinca, lama-
lar durup dinlediler. Sonra, muzik siriip gidince, ayak-
larini altlarina toplayip, oturarak dinlendiler. Mirildan-
maya basladilar. Higbir muzik, lamalarin miriltisindan
daha guzel degildir. Suyun Ustlinden esen riizgarin sesine
benzer lamalarin miriltisi. Yosun kaph taslarin Gstiinden
akan suyun sesine benzer. Riizgar ve su muizigidir bu.
Miriltilar, ozanin flatlndn tath ezgisine dokunakli bir
fon olusturdu. Cusi, ottan ipleri 6rmeyi birakip dinledi.
Chuto, tortoru kamiglarini ve uzun otlari bukmeyi bira-
kip dinledi. Suncca, geng sahibinin yanina ¢okti, mizi-
gin guzelligiyle etkilenip, sizlanmayi ve korkmay! unut-
tu. Ozan, panflutiin ve lama miriltilarinin esliginde 6nce
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hafif, sonra giderek yiikselen bir sarki soylemeye basladi.

“Uzun zaman 6nce yarattilar,

diinyay!.
Gengti.
Diinya,

yeni
Insanlariyla.

Sonra, Ulu Giines

sefkat gosterdi,
yolladi

inka’nin atasl
Topa'y,

yolladi

Inka’nin ana kraligesi
Coya'y,

yol gostersinler diye,
insanlara.

Ulu Giines yollarken

Topa ile Coya'yl
dedi ki,

Alin bu altin asayi
ve dolasin onunla

yeni yarattigim dunyay! bastan basa
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dolasin onunla, ta ki

o kendiliginden

diinyanin kalbine
gémdlene dek.

OraslI yeni vataniniz olsun.

Uydular verilen buyruga
Topa ile Coya,
asa kendiliginden gémdaldi
yumusak topragina
Peru denen ulkenin
Inka’nin vatani oldu,
Dort yanindan biri diinyanin.”

Ozan sarkisini tamamladi. Muzik kesildi. Ama,
lamalar mirildanmay!1 sirdirduler.

Sesleri, bir tepeden digerine yankilandi:

“in—ka
inka— nin—vatani
inka— nin—vatani

in—ka
in—ka”
Sarki bitmisti.

Lamalarin miriltisi ise surdl gitti.
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4
Sarkilarin Ozani

Ohuto hasir yaygisini suya serdi, Ustline taslar koyup
batirdi. Ertesi guine hazir olacakti. Cusi’nin yanina gelip,
yeni ipe bakmak icin egildi. Uzunlugunu 0lctu. Yeter-
liydi. Bas parmagini ve isaret parmagini Ustliinde gez-
dirdi. Duzgin ve yuvarlaktl. Saglamhgini denedi. Yeter-
liydi.jyi bir ip olmustu. Yerliler’e 6zgi bir dudak hare-
keti yapti. Cusi, onun ne demek istedigini biliyordu.
Yapilacak bir is daha vardi; Cusi’nin sevmedigi bir is.
Ayaga kalktl. Gerindi ve esnedi. Misti'yi oksadl.
Kopegi Suncca'ya kendisine geri getirmesi icin bir tas
atti. Chuto’ya bakti. Yasli adam, Tuz Yataklari’na goti-
rulecek fileleri ve yaygilari ayiriyordu. Cusi ozana bakti.
Ozan, karla kaph araziyi izliyordu. Yz sakin ve huzur-
luydu. Yapabildigi isi yapiyordu. Ates ve yiyecek karsili-
ginda sarki soyliyordu. Bu ona yetiyordu. Mutluydu.
Cusi, Yerli ailesinin bugin asagi vadideki yeni
evlerinde ne yaptigini merak ediyordu. Chuto’nun ona
alcak sesle soylediklerini duyunca sasirdi. “Gel, yeni
komsularimiza bir kez daha bakalim. Gunlerini nasil
gecirdiklerini bilmeyi, ben de istiyorum.” Chuto, lama
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patikasinin basindaki biyik kayaya dogru yirudu, Cusi
de onu izledi. Obiir is bekleyebilirdi. Bu 6nemliydi.

Kayanin Gstiine ilk uzanan Chuto oldu, ama hemen
yaninda Cusi’ye yer actl. Yasli adam ve cocuk, sessizce
asagidakileri seyrettiler. Aile, yeni kullibelerinin gdlge-
sinde dinleniyordu. Kiguk ateslerinin dumani, koyu
mavi renkli bir kurdele gibi yiikseliyordu. Anne, atese
yakin oturuyordu. En kigiik ¢ocuk kollarindaydi. Baba
ve diger iki cocuk onun karsisinda oturuyorlardi. Mutlu
bir tabloydu. Cusi’nin yiregi hopladi. Birlikte oynayacak
kaidesleri ve kendisiyle konusacak bir annesi olsaydi, ne
glizel olurdu. Basini 6blr yana cevirdi ve Chuto’nun,
“Buglinliik yeterince gordik,” demesine sevindi.

Cusi, yasli adami kullbelerine dogru agir agir izle-
di. Kulubeye varmadan biraz énce Chuto ¢ocuga dontp,
“Iste, bunlar. Evet, saniyorum bu yilin armaganini alacak
olanlar bunlar,” dedi. Cusi anlamadi. Chuto’ya bakip
duruyor, bir aciklama bekliyordu. Chuto duraksadi,
birka¢ adim atti, durdu. “Lamalar...” dedi. “Bdyle buyu-
rulmustur.”

Bu, Uzerinde dustnilecek bir seydi. Yash Buylk
her yil birilerine lamalar verdigini anlatmaya calisiyor
olmaliydi. Cusi ge¢misi distndi; Chuto’nun uzun
aralarla yaptigi bir gunlik esrarengiz yolculuklari
animsadi. Evet. Chuto’nun bu yolculuklara beraberinde
lamalar goétirdigund, ancak onlari geri getirmedigini
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acikca animsiyordu simdi. Onlari birisine veriyor olma-
liydi. Ama, neden? Bdyle yapmasini kim buyurmustu?

Cusi, pek de hoslanmadigi yeni gorevine basla-
maktan bu kez memnun olmustu. Disiinmektense bunu
yapmak daha kolaydi. Bazi seylere kafa yormak oldukga
zordu.

Cocuk, bir cuval donmus patates almak icin kuld-
beye girdi. Cuvali, sabah guinesi alan bir yere siriikledi,
fas gibi sert, kiiguk patateslerden birkag avug alip, diz
bir 6gitme tasinin Ustline koydu. Sonra, bir ezgi tasini
bu ylzeyde ileri geri surterek donmus patatesleri 6gutta.
Bu, her gun, her glin ve her giin haslayarak yedikleri en
go6zde sicak yiyecekleri chuno ydu.

Chuto, sandaletler yapmaya baslamisti. Hem ken-
disinin, hem de Cusi’nin daglan asarken onlara gereksi-
nimleri olacakti. Sandalet yapmak kolaydi. Lama derisin-
den tek parca olarak yapilan bu pabuclar, deri bagcik-
larla UGstten baglaniyordu.

Dagdaki cayirda bir sire sessizlik hikim strd.
Lamalar otluyor, Suncca gineste uyuyordu. Yalnizca
Cusi’nin ezgi tasini ileri geri, ileri geri sirtmesinin ¢ikar-
digi ses duyuluyordu.

Daha sonra, ozan sarki sdylemeye basladi. Bu kez
bir sey calmiyordu. Sesi Oyle algakti ki, sessizligi ancak
bozuyordu. inka Krallar’nin ve yiiz bin kisilik halkin
kutsal kenti Cuzco’nun kurulusunu anlatiyordu. O sarki-
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sini soyledikce, kent sanki sabahin hafif sisinde bigcimle-
niyor, blyuyor ve gerceklik kazaniyordu.

Cusi, onu gorebiliyordu. Duvarlardan, gri tas
duvarlardan yapilmis kenti gérebiliyordu. Giizelim taslar
o denli ustalikla birlestirilmisti ki, aralarina har¢ koy-
maya gerek kalmamisti. Dev taslarin bazisi neredeyse
yirmi ton agirhdindaydi. Taglar, inkalar’dan daha uzun,
Ispanya’dan gelen istilacilardan daha uzun, deprem ve
selden daha uzun, yuzyillardan daha uzun dayanmisti.
Cusi ozanin stzlerinde, on bin adamin elli yil calisarak
muhtesem tas saraylarini yaptiklarini neredeyse gore-
biliyordu. Araclari yokti. Makineleri yoktu. Yapi yap-
mak igin hicbir geregleri yoktu. Sahip olduklar tek sey,
Inka giicii ve kurucu olmanin inanciydi.

Ozanin sarkisi surdi, surdd ve sirdd. Saatler, bu-
zulla kaplh arazi ustinde kayan mavi sise karisti.

Ozan, Cuzco’da insa edilen ve ylzyillardir gururla
ayakta duran Glnes Tapinagi’m anlatti.

Degirmen tasinin Ustline egilmis, yiyecegi chuno yu
yapmak icin kiclk aci patatesleri 6guten kicuk Yerli
Cusi, Gizli Vadi’de degildi artik. YUzindeki teri ince,
esmer koluyla silen kiicuk coban Cusi, ylksek gayirlarin
cocugu degildi artik. Ot damli bir kuliibenin dnindeki
ychu cayirinda ¢oémelmis degildi. O, atalarinin kutsal
kenti Cuzco’daki Gunes Tapinagi’nda soylu bir gocuktu.
Ozanin buyuld sozleri dinyasini degistirmisti. Altin
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islemeli giysisi, puskulli bashgi, altin sandaletleriyle,
altin kaph duvarlari elmas ve yakutlarla bezeli buyuk
Gunes Tapinagi’ndaydi. Tapinagin, her yapragini, her
cicegini usta bir elin som altindan oydugu bahgesinde
yurdyordu. Altin gemberleri ve altin toplariyla papaaw-ki
oynayan Gines’in Kizlari’ni seyrediyordu.

Ozanin sesi, yosun kapli kayalara carpan bir ¢agla-
yanin suyu gibi akti gitti:

“Glzellik Kizlar,

Inan¢ Kizlari,

Akil Kizlari,

Sefkat Kizlari,

Gelin,

Gunes’in Kizlari secildiniz.

Guzellik Bahgesi’nde yasayin,

Degerli Madenler Bahcesi’nde yasayin,
Isildayan Degerli Taslar Bahgesi’nde yasayin,
Sefkatli lyilikler Bahgesi’nde yasayin.

Gelin,

Gines’in Kizlari secildiniz.”

Chuno hazirdi. Torbadaki patateslerin hepsi 6gu-
tilip hazirlanmisti. Cusi geriye oturdu ve ozana baktl.
Yerli adam sarkisini bitirmis, agir agir kakao yapraklarini
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¢igniyordu simdi. Cusi, ychu cayirindaki lamalara bakti.
Onlar da bugunlik otlamayi bitirmis, agir agir gevis
getiriyorlardi. Cusi’nin gozleri Chuto’yu aradi. Yasl
Yerli aksam atesini yakiyordu. Elindeki kicuk altin bir
diskle, kurutulmus lama tezegini tutusturabilmek igin
gunesin son 1siklarini yakalamaya calistyordu. Az sonra,
kiclk bir alev baslatmayi basardi. Cusi, atesi beslemek
icin bir kucak dolusu tezek getirdi ona. Sonra, i¢i chuno
dolu toprak bir giive¢ aldi. Aksam yemeginde ne
oldugunu biliyordu. Hep ayni seyler: Kavrulmus misir ve
kaynatilmis chuno nun dstine, soguk gecede isinmak
icin bir avu¢ kakao yapragl ve bir parca dogal kireg
cignenecekti. Cusi, hep ayni seyleri yemekten mutsuzluk
duymuyordu. Donmus patates ve misir, kazayadi tohu-
mundan yapilmis lapa ve bazen de, kurutulmus et
parcalarindan yahni; butin yedigi bunlardi. Her zaman
biraz a¢, her zaman biraz Ustimus, her zaman biraz
yalnizdi. Baska tirlG bir yasami bilmiyordu.

Ancak bu, 6zel bir geceydi. Ozan bir armagdan getir-
misti. Kuglk bir sukabadi icinde, Andlar’in misirdan
yapilan mayhos ickisi chicha getirmisti. Ozan buna igilen
sarki diyordu. Chicha, aksam yemeklerini solene cevir-
misti.

Cusi yorgundu. Elleri, 1slak otlari ddvmekten,
cekistirip Ormekten kesilmisti. Sirti, 6glutme tasinin
ustiine egilmekten tutulmustu. Ama, mutluydu. Yemek
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glizeldi. Chicha ve kakao, soguk geceyi Isitivermisti.

Rahat ve hosnut, sessizce oturup, rlzgarin gece
bulutlarini karh zirvelerin ardina striklemesini izlediler.
(Ihuto, “Yarin, guindogumundan hemen sonra yola ¢ika-
cagiz,” dedi. Cusi sasirmistl. Yaklasan yolculugun heye-
canini bir stiredir neredeyse unutmustu. “Size uyumaniz
icin bir sarki sdyleyecegdim,” diyen ozan panflitinin
hizlnli sesiyle gece sarkisina basladi.

“Atalarimizin zamaninda
Atalarimizin,
Atalarimizin,
son inka Krall
yoOnetirken Glkesini
glcle,
sanla,
ihtisamla
baslangictan beri.

Inka Ulkesine
insanlar geldiler
baska bir tlkeden,
baska bir soydan,
baska bir renkten,
baska bir inanctan.
Inka Ulkesini isgale geldiler.
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Insanlara hilkmetmeye geldiler.
Tapinaklarini yagmalamaya geldiler.
Tanrilarini yok etmeye geldiler.

Bunun (zerine Inka halki
altin génderdi dismani yatistirmak icin,
gumis gonderdi dismani yumusatmak igin,
zimrditler gonderdi krallarini kurtarmak igin,
yakutlar gonderdi onu 6zgir kilmak igin.
On bin lamanin sirtina
yuklediler Andlar’in zenginliklerini,
yuklediler Andlar’in madenlerini,
yuklediler Andlar’in degerli taslarini,
inka’nin,
krallarinin fidyesi olarak.
Ama ispanyollar éldirdiler inka yi.
Oldurduler Atalarimizin Krali’ni
ve on bin lama
ve tasidiklari hazine
kayboldu yeryiiziinde
sonsuza, sonsuza, sonsuza kadar.”

Cusi ayaga firladi. “Hayir! Hayir! Hayir! On bin

lama sonsuza kadar kaybolmadi. Buradalar, bakilip
besleniyorlar!”

Chuto da ayaktaydi, “Bunu sana kim sdyledi?” Sesi,
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Cusiyi korkuttu.

“Bilmiyorum,” diye kekeledi ¢ocuk. “Bu, hep bildi-
gim, ya da belki dusledigim bir sey. Bilmiyorum, Yasl
Blyugim. Bilmeli miyim?”

Yash Yerli cocugu kendine dogru cekti. “Bilme-
digimiz pek cok sey var. Bilmenin heniliz zamani degil,”
dedi belli belirsiz.

Ozan onlara gllimsiyordu. Atesin isiginda yuzd,
gece karanhgina uzanan dag zirveleri kadar yasini ele ver-
mez, huzur dolu ve hareketsiz goriiniyordu.

Chuto ona bakti ve yumusak bir sesle, “Biz Koru-
yuculariz,” dedi. “Bekgileriz. Bekliyoruz.”

“Beklemek mi?” diye sordu ozan. “Neyi? inka’nin
donmesini mi?”

Ancak, yasli adam soruyu yanitlamadi. Cusi'ye
dondu. “Misti bekliyor, uyku bekliyor seni. Yarinki yol-
culuk ¢ok yakin,” dedi.

Cocuk uyuyan lamalarin arasindaki yatagina yonel-
di sendeleyerek. Bir sey, tanimlayamadidi bir sey aklini
kurcaliyordu. Bilemedigi icin sozciklerle ifade edeme-
digi bir sey. Gun ortasindaki bir bulut gibi, ylregini
karartan bir sey.

Ychu cayirini yeni bir riizgar yalayip gecti, yavasca
aglayarak uzaklasti. Ozan, yine sarki soyliyordu. Bu kez
biitiin ozanlarin bildigi cok ok eski bir inka sarkisiydi
sdyledigi: “Bahcedeki bir zambak gibi dogmusum.”
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“Sarkilarin Ozani,” diye mirildandi Cusi uykuya
dalarken. “Sarkilarin Ozani.”

*
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5
Dik Patika

Cusiyi kimsenin uyandirmasi gerekmedi. Chuto’nun
ona, bir gin énce Gundogumu Cagrisi’m sdyledigi yere
giden patikay! izlemesini isaret etmesinden ¢ok 6nce
uyanmisti bile. Bugtin yol, ne bir giin dnceki kadar uzun,
ne o kadar zor, ne de o kadar karanlik geldi Cusi‘ye.
Chuto’nun alacakaranlkta stzilen golgesini elinden
geldigince yakindan izliyordu. Bu kez patikadan
kolaylkla ilerleyebildigi icin memnundu. Yalnizca bir
kere gectigim halde yolu iyi biliyorum, diye disindd.
Ayaklarim cabuk 6greniyor, ya da belki hiner, Chuto’
nun din yaptigi bu yeni sandaletlerde. Belki, ozanin
muziginin de buna etkisi oldu. Gocuk, bu dislncelerle
kikirdadi, ama Chuto ne oldugunu anlamak icin basini
cevirince gulmeyi kesti. Dustincelere dalmanin sirasi
degildi kuskusuz. Biyik Gines Tanrisi’ni disunmesi
gerekiyordu simdi.

Cusi Urperdi. Bu sabah esen riizgar ¢ok soguktu.
Karli yamaclarin serin nefesiyle doluydu. Giriltiyle
esen gucll bir glnduz ruzgan degildi bu. Yuksek
zirvelerin sessiz, agir ve soguk gindogumu rizgariydi.



38 Ann Nolan Clark

Ancak gines, dinyay! isitip, yasanir kilabilirdi.

Adam ve cocuk, tas dizlige ulasmislardi simdi;
doguya bakip beklediler. Goky(izi yavas yavas renklendi,
dogan gunl mijdeledi. Cusi yavas yavas bedenini isitan
bir mutluluk duydu. Bu daha 6nce hi¢ basina gelme-
misti. Daha ©nce, mutlulugun damarlarinda dolasip,
bedenini nese ve coskuyla isittigini, aydinlattigini hisset-
memisti hig.

Sonunda, glines dogdu. Chuto’nun sesi glnesi
karsilamak icin yiikselirken, Cusi, diinyayi aydinlatan ve
Isitan Yuce Tanri’nin gelisini karsilamanin coskusunu
sonsuza dek biliyordu artik.

Chuto, karsilamanin sonunda bir siire basi 6niinde,
dusunceler icinde yitip gitmis, 6ylece durdu. Cok kisa bir
an, Ruhlarin Diinyasi’na yaklasmisti ve yasamin gercek-
ligine geri donmekten nefret etti. Yalnizca bir an
surmistd bu. Yash adam igini gekerek basini kaldirdi,
omuzlarini diklestirdi ve eve giden patikaya yoneldi.

Donis, gidisten de kisa surdi. Chuto endiseliydi.
Cusi bunu hissediyordu ve Yash Buyuk’d neyin endise-
lendirdigini de biliyordu. “Lamalarimizi birakmak iste-
miyor; disaridaki dunyayr gdrmek istemiyor,” diye
dustindi cocuk ve gitme konusundaki heyecanindan
otird sucluluk duydu.

Kahvalti sessiz gecti. Ozan, derin distinceler iginde
oturuyordu. Bu sabah, ylzi ifadesizdi. Yizinu aydin-
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Litip, yumusatan gilimsemesinden eser yoktu. Tersine,
ummaya hazir bir kartalin bakisiyla derinlesmisti gozleri.
Sarkilart susmustu. Flitd sessiz, ychu cayirinin Gstiinde
duruyordu. Bir tek bedeni onlarla birlikteydi. Dustnce-
leri ve kalbi uzaklardaydi.

Suncca sizlandi durdu ve gindiz yeli esmeye
basladi. Misti, geng sahibinin hemen yani basinda duru-
yordu. Chuto, yalnizca 6nlerindeki yiyecede bakarak yedi
yemegini.

Cusi konusabilmek isterdi. Konusmaya ihtiyaci var-
ili. Tuz Yataklar’na gitmek, Uzerinde konusulacak bir
olaydi. Ama, cocuk konusmadi. iki adamin sessizligi s6z-
lerle bozulamayacak kadar yogundu.

Kahvaltidaki misir ve patatesler yendiginde, Chuto
esyalari toplamaya basladi. Ozan kimildandi ve gevresine
bakindi. Sonra, “Kuskusuz, sarkilarimdan daha fazlasini
biliyorum,” dedi. “Kuskusuz, ben de bu yolu izlemek
icin gonderildim. Yolculuga tuz almak icin ciktigindan
emin misin, kardesim? Yapmak istediginin bu oldugun-
dan emin misin?”

Chuto basiyla onayladi, ama ne konustu, ne de yuk-
leri toplamaya ara verdi.

Bir siire sonra ozan yeniden konustu. “Gizli Vadi,
surtsunt ve onun koruyucularini gozetir. Disaridaki
dinya boyle degildir. Disaridaki diinya sana yabanci
insanlarla doludur. Onlar iki ayri soydan gelirler. Oyle-
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dirler ya da degildirler. Bunu bilirler ya da bilemezler.
Bunu dnemserler ya da 6nemsemezler. Dusun, kardesim.
Kanlari, birbirine karismayan derelerde akan bu insan-
larin yaratti§i irmagi ge¢cmek istediginden emin misin?”

Chuto, “Gitmek istemiyorum. Gitmek gerekiyor.
Benden istenen bu. Bir zamanlar benzeri bir istek almis,
ama reddetmistim. Bunun agir yikini hala ytregimde
tastyorum,” diye yanitladi yalinhkla.

Ozanin buna verilecek bir karsihgi yoktu. Kullibeye
gidip torbasini getirdi. Kugik bir paketi Chuto’ya
uzatarak, “Bu,” dedi, “yolculuga uygun bir yiyecektir:
Esmer seker ve &gutulmis musir. Yrirken yerseniz,
achiktan ayaklariniz t6kezlemez.”

Chuto memnun oldu. Kendisine sunulan paketi aldi.
“Bu yiyecegi biliyorum. Ben de daglardaki patikalarda
yolculuk ederken, her zaman yanimda bulundururdum.”

Misti‘yle fisildasmakta olan Cusi, hayretle Chuto’ya
bakiyordu simdi. Chuto’nun daglardaki patikalarda yol-
culuk ettigini bilmiyordu. Aslinda, bunu hi¢ disiinme-
misti, ama dusunseydi Chuto’nun her zaman Gizli
Vadi’de yasamis oldugunu duslnirdi. Yash adamin,
paylastiklari bu dinyanin disinda bir baska diinyayi
taniyor olmasi bir anda igini kiskanglikla doldurdu. Bu
konuda daha cok sey 6grenmeliydi. Her seyi bilmeliydi.
Chuto, nerelere gitmisti?

Cocuk bir soru sormaya yeltenmisti ki, ozan séziini
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kesti. “Bak, asma koprinin otesindeki diinyay! gorece-
giniz icin, Misti ne kadar memnun,” dedi sakaci bir sesle.

Cusi’nin gozleri sevingle parladi. “Dar patikadan mi
gidecegiz? Asma kopriyl mi gegecegiz? Gergekten mi?”
diye sordu. Heyecandan stzcukleri birbirine karistirmisti.

Chuto bastyla onayladi, ozan gildi, “Neden olma-
sin? Dagdan asagi inen en kisa yol o, dismenin disinda.”
Simdi, saka yapiyordu. Cusi de onunla birlikte galdi.

Chuto, yiKkleri yuksek sesle saydi. “Rulo yaptigim
bu iki yaygl uyumak icin. Biri benim igin. Biri Cusi icin.
iclerine, tuz sarmada kullanacagimiz dokumalari koy-
dum. Ayrica, onlari baglamak icin gerekecek ipleri. Be-
nim igin iki, Cusi igin bir tane. Armagan yiyecek paketi-
ni ikiye bélecegim. Yirirken yemek isteyebiliriz. Yedek
sandaletleri ve pancolari ben alacagim. igecek icin suka-
baklarini buraya badliyorum. Yolda yirirken egirecek-
lerimizin disinda satilacak yunler Cusi’nin torbasinda
gidecek. Hepsi bu kadar, sanirim. Evet, hepsi bu kadar.”

Chuto ayaga kalkip, hosnutlukla gevresine bakindi.
Gereken her seyin yerli yerinde, kullanilmaya hazir
oldugunu bilmek glizeldi.

Hasir yaygilari gabucak rulo yapti. Kiiguk olan Cusi’
ilindi. Onu ¢ocugun omuzlarina ¢apraz bagladi. Blyik
olani da kendisi sirtina aldi. Kurutulmus kakao yaprak-
lar ve deniz kabugundan elde edilen kire¢ parcalari dolu
kakao torbasini, pangosunun acildigi yanda kusagina
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bagladi. Cusi’ye verdigi kiiglik kakao torbasini da, o kendi
kusagina bagladi. Sonra, Yash Blylk sapanini omzuna
astl. Bu, onun tek silahiydi. Bir avcl degil, bir ¢obandi o.
Sapan ona yeterliydi.

Yola ¢cikmaya hazirdilar. Her sey hazirdi. Daha fazla
yaptlacak sey kalmamisti.

Vedalastilar.

Misti arkalarindan bakti. Kizil tayld, sivri kulaklari
saskinhikla dimdikti. Bu, geride birakildigi anlamina mi
geliyordu? Kasten, sessizce tukirdi. Nedeni yoktu,
yalnizca hosnutsuzlugunu belli etmek istemisti. Kendini
daha iyi hissetmesine yaradi.

Suncca sizlandi. Elinden gelen tek sey buydu. Bu,
kendini daha iyi hissetmesine yaramadiysa da sik sik,
uzun uzun sizlandi.

Chuto ve Cusi yolculuklarina basladilar. Zayif, yash
adamla, ondan daha zayif bir cocuk, ychu gayiri boyunca
ylridiler. Benzer giyinmislerdi: parlak lama ipliginden
orilmuis bashklar, lama yininden dokunmus kirmizi
bantlarla bezeli mavi pancolar, baldirlarina kadar inen
beyaz, pamuklu pantolonlar ve lama derisinden bagcikli
sandaletler. Omuzlari oynadikga, sirtlarindaki rulo yapil-
mis yaygilari da oynuyordu.

Arkalarina bakmadilar. Yolculuklari baslamisti.
Yola koyulmuslardi.

Yerli ailesinin, yeni evleri icin caliliklarda yer actik-
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lar asagidaki vadiye inen patikanin girisini gectiler.
Aslinda Cusi, bu yolu izlemeyi isterdi. Boylece, aileyi
yakindan gérmis olurdu. Belki de onlarla konusabilirdi.
O zaman, onlar hakkinda, yalnizca uzaktan izleyerek
ogrenebilecedinden daha fazlasini 6grenebilirdi. Ayrica,
eder bu lama patikasini izleselerdi, Misti'yi de yaninda
gotarebilirdi. Misti, annesi Sarikulak’tan ayrilabilecek
kadar blyuduginden beri gece glindliz gocugun arkadas!
olmustu. Cusi, yaninda gururla yiriyen gizel siyah
lamasi bulunmadig@i icin garip hissediyordu kendini.

Ancak kiicik Yerli, izledikleri patikanin heyecaniyla
bir slire sonra Misti’yi unuttu. Patika, tas agilin yikinti-
larinin arkasindan, ot damli kullibenin arkasindan ve
lamalarin otladigi ¢ayirin arkasindan ilerliyordu. Govde-
leri kadifemsi yesil yosun ve beyaz liken kapli, Ustlerin-
den sik sarmasiklar sarkan bir kime agac, yolu gozlerden
gizliyordu.

Cusi, bu patikay! biliyordu, ama daha 0Once hig
gecmemisti. Patika aniden dimdik otuz metre asagiya,
derin bir ugcurumun bigak sirti kenarina indi. Alt yiz
metre asagilarinda hizla akan genis bir irmak, kopurip
glrtldeyerek ¢aglayandan dokuluyordu. Caglayanin gok
glraltasind andiran derin ugultusu, Chuto ve Cusi’nin
durdugu ucurumun tepesinden rahatlikla duyuluyordu.
Altlarinda, yukariya dogru fiskiran su tanecikleri, beyaz
dantelden bir duvak olusturuyor; irmadin koyu yesil
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suyunu ve guclu akintiyla dik yamaglara vurup parca-
lanan agac kutuklerini gizliyordu.

Gocuk, bakislarini asagidaki vahsi ve hir¢in man-
zaradan, ¢ok ¢ok genis irmagin, ayni sarplik ve diklikle
surlip giden karsi yamacina cevirdi.

Derin vadinin iki yamacini birlestiren ince, uzun bir
koprl caglayanin Gstlinde sallaniyordu. Ozanin sakayla
degindigi asma kopriuydu bu. Gegmeleri gereken koprdi.

Kopru, agave bitkisinin sarmasiklarindan yapil-
misti. Sarmasiklar bukulup orulerek, Chuto’nun bedeni
kalinliginda iki halat elde edilmisti. Bunlar, yamaclara
oyulmus deliklere baglanmis; aralarina da diiz tahtalar
tutturulmustu. Yukarida, tutunmak icin de bir ip vard.

Cusi, bu asma kopruyl daha 6nce gdrmis, ama
gecmeyi hi¢ distinmemisti. Oysa simdi, korkunun
soguklugunu icinde duyuyor, yapmak lzere oldugu seyin
dustincesi bile igini heyecanla yakiyordu. Sandaletlerle
bir adim daha ilerleyemeyecegini hissetti. Ancak biliyor-
du, ilerleyecekti, kopriyu gegecekti; higbir sey atacagi ilk
adimi engelleyemezdi.

Chuto, bir an ¢ocuga bakti, sonra ilk tahtaya bast.
Cusi onu seyretti. Korku igindeydi. Buytulenmis gibiydi.
Kendi sirasinin gelmesi igin sabirsizlaniyor, ama ¢ok
korkuyordu. Yasl adam tutuna tutuna, adim adim kan-
yonu ge¢meye basladi. Zayif gorinusli kopri esnedi, sal-
landi. Cok asagilarda ¢aglayan, ¢ilginca képuriyordu.
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Chuto, sallanan sarmasik halatlari boyunca ilerle-
yen kiiclik bir nokta haline geldi. Yavas yavas, yavas yavas
uzaklasti. Ortasina vardiginda koépri, hamak gibi bel ver-
di. Cusi gozlerini, ince ¢izginin Ustiindeki siyah noktadan
ilic ayirmiyordu. Solugunu tutarak izledi. Bekledi. izledi.

Oh! Chuto, ugurumun karsi yamacindaki ¢ikintiya
ulasmisti. Orada durdu, saglam kayanin Ustinde den-
gesini buldu.

Sonra dondu, Cusi’ye baslamasi igin eliyle isaret etti.

Chuto ¢ocudu, emirlerine uymasi igin bosuna egit-
memisti. Bu, yillarca sabirla surdirdigi egitimin 6di-
liydd. Cusi, ilk tahtaya adim atip, one ilerledi. Kopri-
niin dstiindeydi simdi. ilerlemeliydi. Bir adim at, bir eli-
ni ilerlet. Santim santim. Asla geriye bakma. Asla asa-
giya bakma. lyi kalpli Chuto’nun bekledigi karsi yamag-
tan baska yere asla bakma.

Birden, Cusi’nin korkusu gecti. Kendisini gézupek,
cesur, glcli ve uzun boylu hissetti. Maceraydi bu. Eglen-
ceydi. Koprinin ortasina varmisti simdi. Chuto geger-
ken oldugu kadar bel vermedi kopri. Sallaniyordu. Egili-
yordu. Sarsiliyordu, ama bel vermiyordu. ilerle. ilerle.
Adim adim. Tutuna tutuna. Asla asagiya bakma. Chuto’
ya bakmayi surdir. Chuto daha blytk gorinlyor artik.
Daha da buyuk. Daha net. Chuto, gergek boyutlarin-
daydi simdi.

Koprinun, ayaginin altinda sallanmasi durdu.
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Cusi, saglam kaya cikintisina ulasmistl. Karsi tarafa
gecmisti. Dinya, cevresinde c¢ilginca dans ediyordu.
Dondi, dondu. Bas donmesiyle 6ne sendeledi. Basinin
donmesi gegsin diye gozlerini kapatti. “Simdi, birkag
kakao yaprag! cignemek iyi gelecek sanirim,” dedi Chuto
yumusak bir sesle. “Evet, burada, sirtimizi yama¢ duva-
rina verip oturalim ve kakao yapragi ¢igneyelim.”

Cusi oturduklarina sevindi. Ugurumu asan kopriye
bir daha bakmadi. GoOrmesi gerekmiyordu. Onu gec-
misti. Bu yeterliydi.

Cok asagida caglayan, sigrayip kopiriyordu. Koyu
yesil irmak, granit bir dagin i¢inden akip gidiyordu.

Gokyuzinde sizilen bir kondor, zarif ve agir
daireler cizerek yikseldi.

Beyaz bulutlar, gerideki sivri tepelere carpip boli-
niyor, kendilerinden daha beyaz parildayan karli zirve-
lerin Ustiinde kursuni salkimlar halinde asih kaliyorlardi.

Chuto kalkip gerindi ve gidecekleri yolu bir dudak
hareketiyle isaret etti. Bulunduklari yamag yuvarlak, gra-
nit bir situn gibiydi. Diiz ve sert ylzeyinde yukari ¢ikan
herhangi bir yol yoktu. Asagiya inen de yoktu.

Cusi, Chuto’nun yukari sigrayarak, aga¢ dallarin-
dan yapilmis dar bir merdivenin ucunu yakalamasini
seyretti. Sonra Cusi’yi, merdivenin ucunu yakalayabil-
mesi, sikica tutunup, ilk adimini atabilmesi icin kaldirdi
Chuto. Cusi tirmanmaya basladi. Tirmanmak zorun-
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daydi. Asaglya inemezdi. Asagida yalnizca bosluk vardi.

Cok guzel, zengin ve koyu renkli tabakalar halinde-
ki granit kaya, havanin ve yillarin etkisiyle asinmisti.
Cusi ne yukariya, ne asadiya, ne de saja sola bakmaya
cesaret etti. Yash adam cok asagilarda kaldigi icin, baka-
cagl Chuto da yoktu simdi.

Cocuk, ucurum yamacindan yukariya tirmanmayi
surdiirda. Alnindan akan terin tuzu godzlerini yakiyordu.
Merdiveni tutan elleri terden sirilsiklamdi.

Yine de daha yukari, daha yukari tirmanmayi sir-
dirdd. Sonunda, granit duvarin gerisindeki guvenli yere
ulastl. Burada dag, yemyesil, bereketli bir vadiye dogru
yavasga alcaliyordu. Sarmasik ve egreltiler, cali ve ¢icek-
ler, cesitli orkideler diisten de giizel bir diinya yaratmisti.
Ne ychu cayiri, ne de ciplak boz tepeler vardi. Masmavi
gokyiziinde yukariya, ¢ok yukariya bakinca karli zirve-
leri ancak secebiliyordu Cusi.

Asagi vadide hafif bir yagmur ¢iseliyordu. Ormanin
yesilligi yagmur damlalarinin islakhgiyla daha taze, daha
yesil ve daha canli gorinlyordu.

“Gizli Vadi arkamizda kaldi.” Cusi, sese dondd.
Chuto, merdivenin (st basamagindan egimli patikaya
athyordu.
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6
Uzun Yol

Yerli, sukabagindan masrapalari ¢6zdu ve ¢ocukla birlik-
te, kristal berrakliginda bir golden kaynak suyu igtiler.
Serin suda yuzlerini yikayip, golgede dinlenirken, ozanin
armagan ettigi kavrulmus, esmer seker parcalarini yediler.
Glines tam tepedeydi. Hi¢ golge yoktu. Oglen olmustu.

Bir saat kadar sonra, ¢cocuk ve adam dag patikasin-
dan asaglya inmeye basladilar. Yavas ydurlyorlardi. Cusi
icin yeni bir dinyaydi bu. Her sey ona yabanci ve ilging
geliyordu. Chuto, sabirh ve sefkatliydi. Her seyi agikli-
yordu. Ciceklerin adlarini biliyor, ¢cocuga gostermek icin
demet yapiyordu. Mor hasekikipeleri ve mor munca
cicekleri vardi. Sarimsi beyaz 6li-adamin-pabuclan ve
altin sarisi giinesin-gézyaslari vardi. Demet demet punga-
punga cicegi topladi. Gizli Vadiye donduklerinde bu
cicekleri kurutup, ila¢ olarak kullanacakti.

Cocu@a puma, dagaslani ve tilki izlerini gosterdi.
Egrelti kaph bir dere yataginda, kicuk And geyiginin
kalp bicimindeki ayak izlerine rastladilar.

Hava sicak, agir ve yogundu; nefes almak zordu.
Cusi, kendini agirlasmis, aptallasmis ve uykulu hissedi-
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yordu. Yukseklerin soguk ve hafif havasinda kendini hic
boyle hissetmemisti. Hava, ciceklerin kokusuyla tatli,
agaclarin ve topragin nemiyle islakti. Ne riizgar, ne baska
bir kipirti vardi. Orman, golgeli derinliklerinin yesil ses-
sizliginde sakliyordu gizemlerini.

Chuto, Cusi’ye agaclarin adlarini soyledi. Avustu-
ralya’dan okaliptiis, Avrupa’dan gelen s6git ve kavak.
Agaclar, adlari ve geldikleri tlkeler, Cusi‘ye hicbir sey ifa-
de etmedi. Goriintileri ve sesleri yabanciydi. Belleginde
higcbir ani, kalbinde higbir yanki birakmadilar. Onlari
gordd. Hepsi bu kadardi.

Aksamustu ilerlerken yeniden tirmanmaya bagsladi-
lar. Chuto acele ediyordu. “Aksam inmeden tepeye var-
maliyiz,” diye agikladi. “Orada dostlarimiz var. Dagin
yamacinda temizledikleri alani, kigiik, kahverengi lekeyi
gorayor musun?”

Cusi bakti, ama kahverengi higbir sey géremedi;
yalnizca yesil, yesilin her tonu ve her turu vardi. Gozleri
alisik olmadigi bu renklerden yorulmustu. Yesil, sikica
yumdugunda bile gbdzkapaklarinin arasindan igeri sizi-
yordu. Cok uykusu gelmisti. Ayaklari dyle agirlasmisti
ki, sanki kendisine ait degillerdi. “Ayaklarim, yerden alip
yere koydugum, tekrar alip koydugum iki agir cisim
gibi,” dedi Chuto’ya.

Chuto guldd. “Cinki, algak topraklardayiz. Evi-
mizin ylzlerce metre yukarida kaldigim unutmamalisin.”
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Bu, Cusi’nin ilgisini ¢ekti. Yikseklik hakkinda daha
onceleri hi¢ dustinmemisti. Dustinmesine gerek olma-
misti. Onun bildigi diinyada her sey ya yiksekte ya da
daha yuksekteydi. “Cevrenin ¢ok sicak, ¢ok yesil, aga¢ ve
bitkilerle boylesine kapli olmasinin nedeni yiksekligin
azalmasi mi1?” diye sordu.

Chuto basiyla onayladi. “Kismen,” dedi. “Ama, nefe-
sini tirmanmaya sakla. Geceleri daglarda kendimi, vadi-
deki ormandan daha giivende hissederim. Ustelik cevre,
bastigimiz yeri gorecek kadar aydinlikken asmamiz gere-
ken birka¢ yer daha var.”

“Baska kopriler ya da merdivenler mi var?” diye
bilmek istedi Cusi.

“Hayir,” dedi Chuto, “ama, yol kayalik ve dik; Uste-
lik, toprak kaymis da olabilir.”

Cusi, toprak kaymalarini biliyordu. Yukarilarda sik
stk olurdu. Tonlarca ve tonlarca kar, toprak ve kayanin,
yolunun Ustiindeki agaclari, taslari ve canlilari, ne varsa
hepsini beraberinde, dadin yamacindan asagi surukle-
digini gérmdisti. Adimlarini Chuto’ya uydurmak igin
hizlandi. Dagdaki kaymalari biliyordu. Karanhk c¢okti-
ginde, kendini dagin tepesinde, yesile gémulu bu vadi-
nin derinliklerinde oldugundan daha guvende hissede-
cegi konusunda Chuto‘yla ayni gorusteydi.

Az sonra, kicuk bir agikhga dagiimis birkac kuliibe-
nin yanma ulastilar. En buyik kulibenin dniinde bir
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kadin, kazayagi otlarini dévuyordu. Yerdeki battaniyenin
Usttine dizdigi saplara tahta bir dévenle vuruyordu. Pati-
kadan gelen yabancilari goriince durdu ve kullibedeki
birine seslendi. Cusi yaslarinda bir ¢cocuk kapiya ¢ikt ve
sessizce iki konuga bakti. Chuto su istedi; cocuk, iki suka-
badi masrapayla serin ve taze kaynak suyu getirdi. Kadi-
nin bir sdzl Gzerine tekrar kuliibeye girdi ve sari, yogun
ve sicak kegi sutt getirdi. Cusi, kendisine uzatilan masrapa-
daki siitten igti, ama tadini begenmedi. Masrapay1 Chuto’
ya verip, serin kaynak suyundan biraz daha igti. Suyun
tadi daha iyiydi. Ustelik, ne oldugunu biliyordu. Co-
cukla konusmak istiyordu, ama utangachigi Ustiin geldi.
Kadin onlara bakmadan, nereden gelip nereye gitmekte
olduklarini sordu. Chuto, geldikleri yoldan geriye dogru
isaret edip, “Yukarilardan geliyoruz. Tuz Yataklari’na
gidiyoruz,” dedi. Hepsi buydu. Sdylenecek baska bir sey
yoktu. Chuto ikramlar igin tesekkir etti ve Cusi'yle bir-
likte yeniden yola koyuldular. Kadin ve ¢ocuk, arkala-
rindan baktilar. Cevrede baska kimseye rastlamadilar. Az
sonra her sey, arkadaki yogun yesilin iginde kayboldu.
Patika giderek diklesti ve kayaliklarda devam etti.
Bazen dar, tas basamaklardan ciktilar. Bir keresinde, dev
bir kayanin ontine geldiler. Cusi endiseyle yukariya bakt.
Hicbir merdiven géremedi. Koca kayaya yaklastiklarinda
Chuto aniden dondi. Alcak, dar ve dolambach bir tiinele
girdiler, icerisi gece kadar karanlik, nemli ve yapis yapisti.
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Yas toprak kokusu o kadar agirdi ki, uzun yol boyunca
Cusi‘yi soluksuz birakti. Aniden tekrar giin isigina ¢iktik-
larinda Cusi rahat bir soluk aldi. Simdi, daglar ciplak, sol-
gun ve kahverengiydi. Karsidan esen gucli bir riizgar, iler-
lemelerini zorlastiriyordu. Yikseklerden aksam iniyordu.
Gunesin 15101 ve sicakhgr kalmamisti. Arkasinda iz birak-
mak ic¢in, gokylzunu boyamakla oyalanmamisti. Parlak-
ligini, altlarindaki yumusak yesile gémdp, yitip gitmisti.

Yine basamaklar; iki yaninda bosluktan baska bir
sey bulunmayan dag patikasi, aksamin mor gdlgeleriyle
doluydu.

Cusi atesi gormeden, dumaninin kokusunu aldi. Bu
kokuyu taniyordu: Lama tezegiydi. Oyle ev gibi, dyle
guizel ve dyle gliven verici bir kokuydu ki bu! Ciplak, boz
dagin yukseklerinde eski bir yapinin yikintilarina vardi-
lar. Bir ugurumun tepesinde tas duvarlarin Gstiindeki
teraslardan asip, merdivenlerden tirmandilar ve kemer-
lerden zorlukla gegctiler.

Chuto, “Ay-0, Ay-0, Ay-0,” diye seslenmeye bas-
ladi. Boz daglar da, “Ah-y-o0, Ah-y-0, Ah-y-0,” diye
yankiyla yanit verdiler.

Birden ortaya iki adam, birka¢ kadin ve g, dort
cocuk cikiverdiler. Adamlar ellerini kaldirip, sevincle
selamladilar onlari. Sicakhkla buyur ettiler. Chuto’yu
taniyorlardi. Onun arkadasiydilar.

Daha yash olan adam, Chuto’yu son terasin biti-
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ininde karsilarken, “Condor Kuncca'ya hos geldin,” dedi.

Kardesimizi bize ne getirdi?” diye sordu. “Bu her ne ise,
ziyaretiniz bizi onurlandirdi.” Daha sonra, elini Cusi’nin
omzuna koyarak, “Bu, Secilen olmali, kuskusuz! Oteki
geri donmedi mi?” diye ekledi.

Chuto, “Olumden doniis yoktur. Evet, bu seferki
iyi bir secim, saniyorum,” dedi.

Cusi, Chutoya bakti. Chuto, neden baska insan-
larla bilmece gibi konusuyor da, benimle, Cusiyle konu-
surken yalin ve agik sézcukler kullaniyor, diye merak etti.
Ama, Yerli sdyleneni anlamis gdrinldyordu. Chutoya
gulimsuiyor ve basiyla onayliyordu. El sikistilar.

Chuto tekrar konustu. “Kanimca, insan yasadikca
6greniyor. Bu kez kapiyr kendim agtim. Eger kapanirsa,
kapatan benimki degil, onun eli olacaktir.”

Tas yapiya varmislardi simdi. Daha geng olan Yerli,
Chuto’nun elini sikip, onu ve yanindaki ¢cocugu selamla-
mak igin yaklasti. Kadinlar utangagtilar. Guluslerini elle-
riyle orttiler, ama Cusi onlarin selamlasma biciminin
bdyle oldugunu biliyordu. Kimse bunu ona sylememis-
ti, ama o, sozler ya da hareketler olmadan da bir karsi-
lama yapilabilecegini anlamisti. Eger bir yabanciyla yire-
gin konusursa, yabanci kendipi evinde hissederdi.

Cusi, teraslarin ve merdivenlerin tepesindeki tas ya-
piy1 ¢cok ilging bulmustu. Geng Yerli bunu hissetti, “Bel-
ki de buraya neden Condor Kuncca dedigimizi merak
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ediyorsun. Ama bak, bir ugurumun tepesindeki kartal
yuvasina benzemiyor mu?” dedi.

Cusi basiyla onayladi. Burasi bir kartal yuvasi gibiy-
di. Ev gibiydi de. Bu tas isciligini taniyordu; eski usta-
larin eseriydi. Dumanin kokusunu taniyordu; lama teze-
giydi. Cobandi bu insanlar.

O sirada lamalari gordi. Tas agdilin golgesinde bir
diizine kadar lama dinleniyordu. Sayilarinin neden daha
fazla olmadigini merak etti. Gizli Vadi’'deki suriisiinde
ylizlercesi vardi.

Kadinlar, aksam yemegini hazirlamak igin iceri
girdiler. Yiyecekleri, Cusi’nin evde yediginden farkliydi.
Kizarmis dagtavsani ve tath patatesleri vardi. Cusi acik-
misti. Yiyeceklerin tadini begendi.

Cocuklar kugukti ve yabancilardan korkuyorlardi.
Annelerinin genis etekleri arasina saklanmislardi. Cusi,
yalnizca kendisini izleyen, hi¢ durmadan izleyen iri kara
gozlerini secebiliyordu.

Erkeklerin yemegi bitince, kadinlar ve ¢ocuklar ice-
ri girip kayboldular. Erkekler, chicha igip konusmak igin
atesin cevresinde kaldilar. Cusi dinlemeye calisti, ama
sOzler yabancisiydi. Anlamlarini gikaramadi. Yorgundu.
Ustiinde uyuyacagi yaygiyi acip, duvarin dibine kivrild.
Chuto yedek pangoyu Ustiine orttli, ama yorgun cocuk
bunu duymadi bile. Uyumustu.
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7
Sorular

Ertesi sabah, gindogumundan hemen sonra yola
ciktilar. Kadinlar, yanlarina kurutulmus et ve kurutul-
mus tath patates vermislerdi. Erkekler Chuto’ya yaninda
gOtlirmesi icin bir sukabagi dolusu chicha vermislerdi.
Simdi hepsi, erkekler, kadinlar ve hatta cocuklar en
tepedeki terasta durmus el salliyorlardi. Cok dostgay-
dilar. Cusi donup onlara bakti, gulimsedi ve el salladi.
Tam ayrilirken, utangachgi gecivermisti. “Hosca kalin,”
diye seslendi.

Chuto, patikada ilerlemisti. Cusi, yetisebilmek icin
hizlandi. Sabah otlamaya ¢ikan suriide bas lamanin ¢ani-
nin neseli sesini duyabiliyordu. Cusi gegerken, onlara da
“Hosca kalin,” dedi.

Dagin bu yizu dik degildi. Ne gegilmesi gereken
bir asma koprii, ne de tirmanilmasi gereken ince bir
merdiven vardi. Cocuk, vadimize neden Gizli Vadi dedi-
gimizi biliyorum, diye dusundi. Daglar onu dyle glzel
sakhyor ki. Sanki, kimsenin onu bulamamasi gerekiyor.

Patika aciklik bir cayirdan gegiyordu. Chuto uzak-
taki bayuk yapiy isaret etti. Bu, kahverengi kerpicten
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yapitlmis, uzun ve alcak bir ciftlik binasiydl. Parlak
kirmizi kiremitli, egimli bir dami vardi. Yaklastik¢ca pek
cok kapisi ve baska agikliklari oldugunu goérduler. Chuto
bunlara, pencere dedi ve ne ise yaradiklarini anlattr yiik-
seklerin ¢ocuguna.

Ciftlik alcak, toprak bir duvarla cevriliydi. Bu
duvarda mavi bir kapr vardi. Cusi, kapinin tzerinden
bakti ve iceride, cesitli renklerde cigeklerle dolu bir avlu
goérdd.

Alcak Kkerpi¢ yapinin arkasinda agir agir akan bir
irmaga dogru algalan yesil tarlalar uzaniyordu. Erkekler
tarlalari, yavas hareket eden iri ve beyaz okuzlerle striyor-
lardi. Okuzler baslari dnlerinde, yere bakiyorlar, baslarini
asla gunese cevirmiyorlardi. “Biz esir distik, hicbir sey
icin umudumuz kalmadi,” der gibiydiler. Onlara bak-
mak Cusi’yi Gzdi. Oyle biylk, oyle kiskin ve dyle
umutsuzdular ki.

Patika, kaldirim tasi doseli bir yol halinde genisledi.
Yuvarlak, diiz taslar, hayvanlarin ve sahiplerinin yizyillar
boyunca Ustlerine basmasiyla cilalanmisti.

Simdi, yolda insanlar vardi. Cogu yuriyordu, ama
bazilari boz renkli, kiicik eseklere binmislerdi. Esekler,
okuzlere hi¢c benzemiyordu. Kii¢liik ve oynak, arsiz ve
neseliydiler. Cusi, kulaklari basedemeyecekleri kadar
biyuk gorinen bu komik eseklere giildi. Sisman, boz
eseklere yan binmis kadinlari gériince de gildi. Kadinlar
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umursamadilar. Onlar da Cusiye gulduler ve ¢ocugun
bilmedigi bir dilde seslendiler.

Saskinlikla Chutoya doénlp, “Bu ulke insanlari
anlamli sozler sdylemeyi bilmiyorlar mi?” diye sordu Cusi.

Simdi gulme sirasi Chuto’daydi. “Onlar nasil
konusulacagini biliyorlar. Dinlemeyi bilmeyen sensin,”
diyerek takildi ¢ocuga.

Cusi Ofkelenmisti; Chuto sakayi birakip acikladi.
“Bu insanlar ispanyol. Yerli degiller. Kullandiklari séz-
cuikler ispanyolca, Yerli dilinde degil,” dedi. “Belki de sana
Ispanyolca 6gretmeliydim. Evet, sanirim bunu yapmam
gerekirdi. Belki de.”

“Siz ispanyolca biliyor musunuz?” diye sordu Cusi.
“Konustugunuzu hi¢ duymadim.”

Chuto guldii. “Kiminle konusacaktim? Lamalar,
Yerli dilinden anlhyorlar.”

Chuto, yakinlarindaki tarlay! eken insanlari goster-
di. “Cevrede Yerliler de var,” dedi. “Ciftlikte ¢alisanlar,
Okuzleri surenler ve eseklere binenler Yerli degil. Onlar,
Ispanyol.”

Cusi, “Neden, esek yerine lama kullanmiyorlar?”
diye sordu. “Lamalar daha iyidir.”

Yash adam gururlanarak yanitladi. “Damarlarinda
Yerli olmayan bir damla kan bulunanlar lamalari idare
edemezler. Lama, hatirlar,” diye ekledi esrarengiz bir sesle.

Patates tarlasinda erkekler, uzun bir sira halinde
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cahistyorlardi. Her birinin, mahmuz baglanmis, uzun
sapl belleri vardi. Hep birlikte uyumlu hareketlerle ¢ah-
styorlardi. Ekip basinin komutuyla hepsi bagirarak sig-
riyor, sonra da hep birlikte bastirarak bellerinin sivri
uclarini topraga batiriyorlardi. Onlerinde, uzun bir sira
halinde topraga ¢omelmis kadinlar vardi. Erkekler kaz-
dikca kadinlar, gicli esmer elleriyle topragi alt Gst edi-
yorlardi.

Cusi, daha uzun kalip, calisan insanlari seyretmek
isterdi. Chuto sabirsizlaniyordu. Yolculuklari sona ermek
uzereydi. Oraya varmak, tuzu alip, eve geri donmek isti-
yordu.

Kutsal inka Hamami yikintilarinda dinlendiler.
Yiksek daglarin eriyen karlarindan gelip, bir pinardan
kaynayan soguk suda yikandilar. Chuto, Cusi’ye kayadan
oyulmus yiiksek bir tahta oturmasini soyledi. inka, uzun
stire 6nce buyk bir kralligin yiice hiikimdariyken bura-
da otururdu. Simdi, kiicik bir delikanl orada oturuyor
ve dustnceli dusunceli altin kipelerini cekistiriyordu. O,
soylu gecmise mi aitti? Chutoyla konusurken, ozanin
sOylemek istedigi bu muydu? Eski krallarin soylu kani,
hala halkinin damarlarinda dolasiyor muydu? Cusi yine,
aydinlik bir giinde giinesi 6rten buluta benzer, belli belir-
siz bir sikinti hissetti. Yine ytreginde bir 6zlem duydu.
Akrabalari icin miydi? Ailesi icin miydi? Bilmedigi bir
seyi nasil dzleyebilirdi?
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Chuto da huzursuz goruntyordu. Saf beyaz tastan
oyulmus havuzda kaynayan pinarin tepesindeki tasa
oturmustu. Kendisini bekleyen her neyse, onunla yizles-
mek icin sabirsiz goriinmayordu artik. Tersine, gecmiste
yitip giden gunlere donmus gibiydi. “Saniyorum sen,
yasma gore hem olgun, hem de akillisin Cusi’m. Benim,
senin yasinda oldugumdan daha akilli. Baska bir yol
secenden de akillisin, belki de.”

Cusi, Chuto’nun soylediklerini dinlerken kalbinin
cilginca cgarptigini hissediyordu. Demek ki, bir bagkasi
daha olmustu. Bu, baska bir gocuk muydu? Merak etti.
Ona, digerine ne olmustu? Simdi neredeydi? Cusi 6gren-
meye karar verdi. “Benim bilmedigim birisinden soz
ediyorsunuz. Kimdir 0?” dedi.

Chuto ayafa kalkti. “Simdi degil. Simdi degil.
Kalbim, bir giin bilmen gereken seyleri sana sdyleme
zamaninin heniiz gelmedigini séyliyor,” diye yanitladi
aceleyle. Konusacak baska bir sey bulmak icin endiseyle
cevresine bakindi. Uzaklarda, daglarin zirveleri arasin-
daki acikligi gostererek, “Cuzco, o yondedir,” dedi. “L"Jg
irmakla dérde bolinmis, merkezinden Peru diinyasinin
dort kosesine uzanan doért biyuk yol ¢ikan Kutsal Kent
Cuzco.” Yash adam dinleyip dinlemedigini, ilgilenip ilgi-
lenmedigini anlamak icin cocuga bakti. Tekrar denedi.
“Inka zamaninda dért yol vardi: Daglara, vadilere, yik-
sek duzluklere ve denize uzanirlardi.”
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Oysa Cusi inatciydi. “Batin bunlari nasil biliyor-
sunuz? Nereden 6grendiniz? Neden 6grenmek istedikle-
rimi bana hi¢ soylemiyorsunuz? Chuto, degderli buyu-
gim, kim oldugumu séyleyin bana.”

Yash adam yukarida oturan cocuga yalvarircasina
baktl. “Anlatmadan énce, anlayabileceginden emin olma-
liyim. Sabirli ol Cusi’m,” dedi yumusak bir sesle. “En iyi
bildigimi yapiyorum.”

Cusi utanmisti. Huysuz sorularindan utang duydu.
Chuto’nun sozleri onu rahatsiz etmisti. Chuto’nhun ona
sOylemesi gerekenler neyse, duymak icin hazir olmaliydi.
Beklemeyi 6grenebilirdi.

Oturdugu Inka tahtindan asagi atladi. Endiseli
Yasl Bilyiuk’e gllumseyiverdi. O da, sevgi ve siikranla
guliimseyerek karsilik verdi.

Iki Yerli, yash adam ve cocuk, konudan uzaklasa-
bilmis olmaktan memnun, inka Hamami yikintilarindan
ayrilip, yeniden patikaya ciktilar.

Birlikte sessizlik icinde, huzurlu bir sessizlik icinde
yuraduler. Arkadastilar. Arkadaslar strekli konusmaya
gereksinim duymazlardi.
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8
Disarisl

C ok gecmeden iki Yerli, Tuz Vadisi’ne girdiler. Burasi
da eski zamanlarda kullaniimisti ve hala, hemen hemen
ayni bigcimde kullanilmaktaydi. Tuz Vadisi, dizgiln
taglardan 6ruld alcak duvarlarla teraslanmis, dimdiiz,
genis ve acik bir vadiydi.

Sicak 6gleden sonra ginesi altinda orada burada,
teraslarda calisan adamlar goriluyordu. Gevsek taneli
toprakta sig cukurlar kaziyorlar; bu ¢ukurlar kisa siirede
yeralti suyuyla doluyordu. Chuto, pek cok seyi bildigi
halde, bu suyun neden tuzlu oldugunu bilmiyordu. Ama
tuzluydu iste ve adamlar, bu tuzlu ve kumlu karigimi
kepgelerle sig cukurlardan alip, cevrede ¢ok sayida bulu-
nan, tepsi gibi dimdiz tas kaplara dolduruyorlardi.
Suyun kizgin giinesin altinda buharlasmasi uzun sir-
mezdi. Geriye tuz olarak kullandiklari kumlu, tuzlu gri
madde kaliyordu.

Chuto ve Cusi cukurlara vardiklarinda hi¢ zaman
yitirmeden hemen calismaya koyuldular. Chuto, sI§
cukurlar kazdi. Cusi, tuzlu suyu tas tepsilere doldurdu.

Glnes, siddetle kizdirtyordu. Cusi durmaya yelten-
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diginde Chuto ¢ocuga kakao torbasini isaret etti. “Biraz
cigne,” diye kisaca emretti. “Gereksindigimiz kadarini
bugin mutlaka toplamahyiz ki, yarin goétirmek igin
yeterince kurumus olsunlar.” Cusi bu yerde uzun sire
kalmayacaklarina sevinmisti. Dun gegtikleri stk ormanhik
alanlar kadar bile sevmemisti Tuz Vadisi’ni.

Cignedigi kakao yorgunlugunu aldi. Yeniden isine
egildi. Bir saat daha calistiktan sonra, gunes uzaktaki
tepelerin ardinda batti. Kisa bir stre, soluk alinamayacak
bir sicaklik bastirdi. Ardindan aksam riizgar isirici,
keskin bir soguk getirdi dizlige. Chuto, Cusi’nin
kumlu, tuzlu suyu tepsilere doldurmayi bitirmesine
yardim etti. Sonra ¢alismay! birakip, aksam yemegi igin
kicik bir atesin cevresinde oturan Oteki tuz toplayici-
larina katildilar.

Chuto, dagdan getirdigi yin ipligini takas etmek
icin ¢cikardi. Ogutilmus musir ve kurutulmus etlerini yer-
lerken, Chuto bir yandan da pazarlik etti. Adamlar yinu
incelediler; ipin kalitesi ve diizginlugu dikkatlerini gekti.
“Sizin koéyun kadinlari iyi iplik egiriyorlar,” dedi
adamlardan biri. Chuto yanit vermedi. Koyiinde hic
kadin bulunmadigini séylemedi. Bir kdyu olmadigini
séylemedi. ipligi kendisinin egirdigini, bir kismini da,
sabirla egittigi Cusi’nin egirdigini sdylemedi. Yun
egirmek, esas olarak kadinlarin isiydi, ama erkekler ve
oglanlar da egirmeyi bilirlerdi. Arada sirada, daglardaki
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patikalarda yurirken yiin egirdikleri gorilebilirdi.

Ancak Chuto, bunlardan hi¢ s6z etmedi. Yalnizca
memnun gulimsedi. Adamlar, bunu yanit kabul ettiler.
Yash Yerli’nin kdyundeki kadinlar iyi yln egiriyorlard.
Oyle sandilar. Chuto, boyle diisinmelerine izin verdi.
Cok iyi pazarlik ediyordu. Yunlerin degeri ylkseldikce,
Cusi onunla gurur duydu. Aligveris bittiginde herkes
memnundu. Chuto, bir ébek yerfistigi ve bir 6bek kuru-
tulmus balik almisti. Otekilerse, usta egiricilerin koyun-
den gelen yin ipligine sahip olmusglardi.

Ustelik, pazarlik eglenceliydi. Bir araya gelindiginde
yabancilik cekmeyi gideriyordu. Konusacak bir konu
cikartyordu. Herkes kendi becerisini, ustahigini ve aklini
sergiliyordu. Pazarhik guldiriyor, saygl kazandiriyordu.
Boylece herkes birbirini benzer yetenekte adamlar olarak
taniyor, yakinlasiyordu. Artik, pek cok konuda sohbet
edebilirlerdi.

Vadinin 6teki tarafinda, dar ve dik bir yol yamaca
tirmaniyordu. Yolda parildayan iki yuvarlak g6z belir-
misti simdi. Her defasinda daha yuvarlak, daha parlak ve
daha buyik olarak bir gorintyor, bir kayboluyor, sonra
yeniden gortnuyordu. Cusi dehsete diistii. Bu, baska bir
dunyadan gelen bir hayvan olmaliydi. Korkuyla ¢evresin-
dekilere bakti, ama kararmaya baslayan havada yizlerini
secemedi. Korkmus goriinmuyorlardi. Korktuklarini his-
setmiyordu. Korkudan cok, beklenti ve ilgiyle bakiyor-
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lardi ileriye, isiklara. Isiklar, tuhafbir ses ve daha da tuhaf
bir kokuyla yaklasti, yaklasti. Sonra tamamen yok oldu.
Adamlar beklediler. Cusi, grilere birinmus teraslar bo-
yunca iki adamin yuriadigina goérdi.

Chuto, Cusi’nin yizine bakarak kikirdadi. “Gel,”
dedi cocuga. “Benimle gel. Bu denli yaygara koparan
seyin ne oldugunu gorelim.” Cusi, yash Yerliyi teraslarin
arasindan yolun basina dek izlemek icin zorladi kendini.

Chuto, “Buna kamyon derler,” diye acikladi. “Ayak
yerine, tekerlekleri var. Kalp yerine, motoru var. Benzin
denilen, kotl kokulu bir kani var.” Chuto her seyi bili-
yordu!

Cusi, solugu sakinlesince sordu: “Onu ne ¢ekiyor?
Gozleri nerede? Demin agiktilar. Goérdim onlari.”
Chuto gildu; bu yasayan ve hareket eden, ama canh
olmayan seyin esrarini, sabirla agir agir anlatti. Acikla-
mak biraz zaman aldi. Cusi, bir seye yalnizca gordigi
icin inananlardan degildi. Mutlaka kavramaliydi.

Chuto igini cekti. Gizli Vadi’nin digindaki dinya
Oyle yabanci, dyle buyuleyici, Oyle ilging seylerle dolu ve
Oyle buyikta ki. Onu korkutan da buydu, ama buraya
gelme nedeni de buydu. Cusi’nin neler hissettigini bili-
yordu. Kendisine de ayni sey olmamis miydi? Digerine
de ayni sey olmamis miydi? Her birinin basina ayni sey
gelmisti. Kaginilmazdi. Yasaydi bu. Ve her biri, kendine
gore bir tepki vermisti. Bu da diizenin bir parcasiydi.
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Chuto tekrar tekrar i¢ gecirdi ve 6nlerinde duran, gorup
dokunabildikleri bu seyin sirrini ve biydsuna anlatti.

Cok sonra grubun yanina dondiler. Aksam yeme-
ginin atesi tamamen sonmusti. Yakacak, zevk ya da isin-
mak icin harcanamayacak kadar azdi. Yavasga toplanir,
istiflenip saklanirdi. Tutumlu kullanilir ve ancak, zorunlu
oldugunda yakilirdi.

Adamlar, kamyonla gelen yeni adamlarla mal takas
ediyorlardi. Kamyon, daglardaki pazarlar icin kakao
yaprag! doluydu. And Daglari’nin kakao yetisen dogu
yamagclarindan gelmislerdi. Alisveris sirasinda baska
seylerden de soz ettiler. Kakaonun yetismesini anlattilar.
Kakao, ancak ¢ok yagis alan topraklarda yetisiyor, alcak
ve kii¢lik calillar halinde buyuyor, 6zenli bakim gerektiri-
yordu. Yapraklari her yil dort kez toplamak icin gereken
beceri ve 6zenden de soz ettiler. Nasil kurutulup, fileler
icinde paketlendigini anlattilar. “Her fileye sekiz kilo,”
elediler, “ne daha az, ne daha ¢ok.”

Kakao yetistiriciliginden farkh konulara uzanan
sohbet, riizgara ve geceye karisti agir agir.

Adamlardan biri deniz kiyisindaki balik¢i koyle-
rinden gelmisti. Cuzco’daki pazara giderken, yol boyun-
ca, kurutulmus balik satiyordu. Cusi, adamin deniz
oykdlerini gozleri faltasi gibi agik dinledi. Adam, firtinali
bir denizde dag zirveleri kadar yiikselen dalgalari anlatti.
Cusi, daglar gibi gokylzine dogdru yukselen sulari
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goziinde canlandirmaya calistiysa da basaramadi. Dibi
goérinmeyen durgun, siyah bir gol, granit kayalarinda
oydugu yatakta kivrilarak akan bir irmak, agaglar parca-
layan beyaz koplkli caglayan; iste, goziinde canlandi-
rabildikleri bunlardi. Yasaminda gordigu seyler. Bunlari
disleyebilirdi. Oysa, denizin Ustlinde daglar kadar suyun
yuvarlanmasini, carpisip patlamasini dusleyemiyordu.
Sonunda denemekten vazgegip, eglenerek dinledi dyku-
leri; ancak inanmadi.

Uyuyakaldigini animsamiyordu, ama uyumus olma-
liydi. Gin agarirken, her yani uyusmus ve usiimus olarak
uyandi. Adamlar biraktigi yerde, yine ciliz atesin gevre-
sindeydiler. Ancak, simdi sabahti. Bu, kahvalti atesiydi.
Bir seyler yeniyordu, ama kimse konusmuyordu. Din
gece sohbet edip, deneyimlerini paylasmislardi; bu sabah-
sa hepsi kendi isiyle mesguldii.

Chuto, tuzun yeterince kurumasi igin, bir saat daha
glneste beklemesi gerekecegini dusiniyordu. Oysa,
uzun surdd. Her seyi ylkleyip yola ¢iktiklarinda 6glen
olmustu.

Tam ayrilirlarken, tuz cukurlarina iki adam ve Cusi
yaslarinda bir cocuk geldi. iki ¢ocuk karsilikli bakistilar,
konusmak ve arkadaslik kurmak istiyorlardi. Sanirim, bu
cocuktan hoslandim, diye distindi Cusi. Keske, Gizli
Vadi’de yasasaydi. Ona Mistiyi gosterirdim. Ama ne
utangacliklarini yenecek, ne de konusacak zaman oldu.
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Cusi tuzu yuklenmis, donus yoluna yoneldiginde,
adamlarin kazdigi ¢ukurlardan tuzlu su cikaran ¢ocugun
yanindan gecti. Cocuk basini kaldirdi; Cusi’yle g6z goze
geldiler. Bunlar Yerli gozleri degildi; bunlar ispanyol’du.
Zaman olsaydi bile benimle konusamazdi, diye disundu
Cusi. Benim dilimi anlamazdi. Yasamim boyunca hicbir
oglanla konusmadim, diye gegirdi icinden umutsuzca.
Donlp bir kez daha bakti, ama ¢ocuk ¢ukura egilmis,
tuzlu su cikariyordu.

Yerliler’in siginagi Condor Kuncca'ya vardiklarinda
yine aksam olmustu. Cusi, bu kez oradaki kugciik ¢ocuk-
larla Kkesinlikle arkadaslik kurabilecegini dustnlyordu.
Ama, uyumuslardi. Bir raftan daha genis olmayan kil bir
yatakta yumak gibi bizilmis, sesli nefeslerle uyuyor-
lardi. Cusi onlara bakti. Ne kadar sevimliydiler, ne kadar
kiclk ve esmer. Erkek ve kiz kardesler! Aile!

Cocuk, Chuto digerleriyle sohbet ederken, yine lama
agihinin yaninda uyudu.

Ertesi sabah erkenden, glines dogana dek epeyce yol
almiglardi bile. Chuto, giinesi geleneksel dualariyla karsi-
lamak icin yukinu yere indirdi.

Eve donis olaysiz gegti. Yerli kadinin kazayagi dov-
digu yerde kimseler yoktu. Cevre, issiz ve Urkiticl goru-
niyordu. Chuto’nun durmamasina sevindi Cusi.

Dallardan 6rtilmus merdivenin bulundugu yere var-
diklarinda 6gleden sonra olmustu. Chuto’nun yikini
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indirip, konaklamaya hazirlanmasi Cusi’yi sasirtti.
Gocuk, eger acele ederlerse karanlik bastiktan az sonra
eve varabileceklerini disinmusti. Misti’yi, Sarikulak’ ve
digerlerini gorebilirdi. Suncca’nin sizlanmasini duyabi-
lirdi. Ozana yolculuk boyunca olup bitenleri anlatabi-
lirdi. Geceyi evinde gegirebilirdi. Bu kadar yaklasinca,
yeniden gercekten evinde olabilmek igin yola devam et-
mek istiyordu.

“Hayir,” dedi Chuto ve cocugun dis kirikligini yan-
sitan bakislari karsisinda ekledi, “Asma kopriyi gegcmek
icin aksam golgelerine degil, giin 1s1§ina gerek var.”

Cusi memnun olmadi. Yukund sert bir hareketle
indirdi. Yere oturup, kollarini dizlerinin Gstiinde kavus-
turdu; ucurumun oOtesine, patikanin ilerisine, ¢aglayanin
ustiinden evine dogru bakmaya calisti.

Evi. Ne guzel bir yerdi. Evini bir daha hi¢ birakma-
yacaktl, ya da eger birakirsa bu yalnizca kisa bir siire igin
olacakti.

Chuto i¢ gecirdi. “Kalbin, ayaklarinin gegip geldigi
yollardan geri ddnmek mi istiyor?” diye sordu yorgun bir
sesle.

Cusi basiyla onayladi. “O ydne dogru,” dedi,
dudaklariyla evin yolunu isaret ederek. Chuto guldi;
memnun oldugu gllustinden belliydi.
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9
Amauta nin Gelisi

Eve dondikten bir hafta sonra Cusi, Gizli Vadi’den
ayrilmis olduguna inanmakta glcluk ¢ekiyordu. Suri-
stne zarar gelmediginden emin olmak icin ¢ayirda otu-
rup, onlari seyretti ve bir siire 6nce yasadiklari izerine
yeniden yeniden dusindi. Olaylar dikkatle siraya koy-
maya calisti: Asagidaki vadiye ailenin gelmesi, ozanin
gelisi, kopuren caglayanin (stiindeki asma kopriden
gecisi, ucurum yamacindaki merdivene tirmanisi, dar ve
karanhk tiinelden sirundst, tropik ormandaki patika,
Condor Kuncca’daki aile, inka Hamami, Tuz Yataklari
ve oradayken goriip duyduklari.

Batin bunlari bir dustnce zincirine dizdi; her olay
zincirde bir digim, her dugim bir aniydi.

Her seyi tim berrakhgiyla animsiyordu. Her hare-
keti, her rengi, her duyguyu, her sesi animsiyordu. Ancak,
her sey animsanan bir dus gibiydi. Yasanmamis olmaliydi.
Yasanmis olamazdi. Hepsi, var olmayan bir diinyaya aitti.

Cusi, duslerin derinliklerinden c¢ikip, gevresine
bakindi. Vadisini saklamak, korumak icin bir araya
toplanmis daglari gordiu. Daginik bulutlarin Gstiinden
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sivrilen karl zirveleri gordi. Beyaz dizlikleri gokkusa-
ginin renkleriyle parildayan karli yamaclari gordi.
Bigimsiz, bodur aga¢ kiimelerini ve sivri kayalari gordi.
Tas agili ve kulubesinin ot kaph damini gérdi. Yosun
yesili ychu gayirini ve otlayan lamalari gord.

Gercek buydu. Yasadi§i dinya buydu. Dokuna-
bildigi ve koklayabildigi seyler bunlardi. Duyabildigi ve
gorebildigi seyler bunlardi. Gergek olan seyler bunlardi.

Havaya kristal tanecikleri sigratan beyaz kopukli
caglayanlari, ancak belleginde gorebilirdi. Tropik orman-
daki nemli topragin agir kokusunu, ancak belleginde ala-
bilirdi. Ozanin sarkilarini ve panflltindn sesini, ancak
belleginde duyabilirdi.

Cusi icini cekti. Her seyden ¢ok ozani 6zliiyordu. O
gittiginden beri c¢evre, huzinli bir sessizlige birln-
musti. Chuto bu gilinlerde c¢ok sessizdi. Sefkatliydi.
Sabirhydi. Bir seyler gostermek ve yardim etmek igin hep
yanindaydi, ama pek az konusuyordu. Chuto, Gizli
Vadi’nin disindaki diinyayr mi 6zlemisti? Ozanin sarkila-
rini mi 6zlemisti? Cusi, kendine bu sorular soruyor;
ancak, ona yalnizca Suncca’nin sizlanmasi ve lamalarin
miriltisi yanit veriyordu.

Cok gecmeden yin kirkma zamani geldi. Cocuk bu
ugrastan memnundu. Yapacak seyler olmasindan mem-
nundu. Gunlik yasamin zorlugundan ve sertliginden,
geceleri slriinerek uyumaya gittiginde bedenindeki
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yorgunluktan memnundu.

iki Yerli, giindogumunun kursuniliginden giinbati-
minin kursuniligine kadar calistilar. Bir lamanin yuninu
kirkmak igin iki kisi gerekiyordu. Lamalar tlylerinin kesil-
mesinden hoslanmazdi. Chuto, bir lamay! yere yan yatirip
tutuyordu. Cusi’nin isi, mat ve kaba dis tiiylerle, lamanin
derisine yakin uzun, ipeksi i¢ tuyleri kisa, ama ¢ok da kisa
olmayacak bicimde kesmekti. Cocuk, eski tip bir ¢oban
bicagl kullaniyordu. Bigak cok kordi. Sik sik durup, onu
cevredeki taslara surterek keskinlestirmesi gerekiyordu.
Bunu yaptiktan sonra daha da hizli kesmesi gerekliydi;
¢unku Chuto lamay! uzun sure zapt edemezdi. Bir yani
kirkilinca, Cusi ve Chuto lamayi diger tarafina ceviriyor-
lardi. Cusi bicagini bileyip kirkmayi strdiriyordu. Sonra
bir baska lama yakalaniyor, yere yatirthp kirkiliyordu;
ardindan bir tane daha, bir tane daha.

Cusi yln kirkarken, bazen ustunde calistigi hayvani
inceleme olanagdi bulurdu. Ona sefkat ve gururla bakardi.
Andlar’in yukseklerinde yasayan biitiin Yerliler gibi, bu za-
rif hayvanlari ¢ok seviyordu. Onlar arkadaslariydi; kendi-
sine eslik eder ve yiklerini tasirlardi. Ona sandaletlerini,
bashgini, pancosunu ve battaniyesini saglamislardi. Ona
kumastan cantalarini, ham deriden filelerini, ipini ve
sapanim saglamislardi. Ona ates icin yakacak ve geleneksel
kurban igin kan saglamislardi. Ge¢misinin ve bugininin,
ginliuk yasaminin ve ruhsal varhginin parcasiydilar.
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Chuto, hayvanin tirmanirken sajlam basmasini sag-
layan iki tirnakh dar ayaklarini gdsterdi. “Bunlar, bizim
icin yaratildilar,” dedi merakla dinleyen ¢ocuga. “Ylksek
daglarin insanlari igin yaratildilar. On iki bin yildir bize
hizmet ediyorlar.”

Cusi’nin aklinda bir soru vardi. Bu kez sormaya
kararhydi. “Yash Blytgum,” dedi duraksayarak. “Soyle-
yin, Yash Blyugum, bu kadar ¢ok seyi nasil biliyorsunuz?
Bana anlattiginiz butin o seyleri nereden 6grendiniz?”

Chuto’nun yaniti basitti, “Bana bunlari &grettiler,
Cusi. Cahil bir insan bu lamalara bakabilir mi saniyor-
sun?” Sonra, sefkatli yash gozlerinde bir pariltiyla ekledi,
“Ya da tembel insanlar? Gel, mevsim ilerliyor. Lamalarin
ylnlerini kirkmak gerek.”

Sonunda, kirkma isi tamamlandi. Ydnler renkleri,
yapilari ve killarin uzunluguna gére gruplandi ve depola-
mak icin, gevsek yiginlar halinde kiimelendi. Bir kismini
takas edeceklerdi. Bir kismini egirip, basliklar, pancolar,
battaniyeler ve yaygilar dokuyacaklardi. Yinun bir kismi
da, Cusi fark etmeden, gizemli bir bicimde gonderile-
cekti. Kime? Kimin emriyle? Ah, bu sorularin yaniti, bir
sir perdesiyle ortaltyda.

Cusi isini iyi yapmistl ve Chuto, onunla gurur duy-
dugunu soyledi. “Gegen yil ve size yardim etmek icin ¢ok
kiicuk oldugum butln o yillarda, ne yaptiniz?” diye bil-
mek istedi Cusi.



Andlar’in Sirr— Amauta nin Gelisi 73

“Aklin, bir dag goélinden su icen Urkek bir geyik
gibi. Atlayip sigrayarak, sulari cevreye sigratiyorsun.
Susuzlugunu gidermek icin, agir agir ve yetinerek igmen
gerektigini bilmiyor musun?” diye yanitladi Chuto.

“Ve suyu bulandirmamak gerektigini.” Cusi kikir-
dadr.

Chuto ciddi bir ifadeyle yanitladi, “Bu gercekten
tehlikeli olabilir, Cusi.”

Daha sonraki giinlerde Cusi, sik sik Chuto’nun s@y-
lediklerini dustindl. Cocuk, 6grenmeye susamis oldugu-
nu biliyordu. Ancak, bulanik bir suyun icilemeyecegini
de biliyordu.

Bu arada, asagdi vadideki aileyi izlemeyi surdirdi.
Chuto da onlar seyrediyordu. Asagidakiler ¢alistilar, din-
lendiler; dinlendiler, ¢alistilar; yash bir adamla bir cocugun
her giin kendilerini izlediginden habersiz géruntyorlardi.

Haftalarca yin kirkmanin yorgunlugunu (izerinden
attiktan sonra Chuto, Misti'yi ylk tasimak icin egitme
zamaninin geldigini soyledi. Misti dort yasindaydi. Artik,
yalnizca sahibiyle oynamasi degil, ona hizmet etmesi de
gerekiyordu.

Chuto yillar 6nce Misti’yi Cusi‘ye verirken, Sariku-
lak’in bitin siyah ya da glimis rengi yavrularinin cocuga
ait olacagini sdylemisti. Misti ilk siyah yavruydu; ama
simdi, hemen hemen agilin disindaki sirlye katilacak
kadar blyimds olan yeni bir siyah yavru daha vardi.
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Sarikulak striye hi¢c glimls rengi bir yavru verme-
misti, ama Cusi bunun bir giin gerceklesecegini biliyor-
du. Glmds rengi bir lama, sahip olunacak en harika sey-
di. Sahibine saglik ve sans, baris ve mutluluk getirirdi.

Surude simdi, diger lamalarin saygi gosterdigi, gimus
rengi, soylu, 6zel bir lamavardi. Cusi'ye ait degildi. O, Cusi’
yi surtiye bakan coban c¢ocuk olarak tantyordu yalnizca.

Ama Cusi bunu umursamiyordu. Bir gtin glim{s ren-
gi bir lamasi olacakti; simdilik yeni bir kii¢lk siyah lamasi
ve daha yasli, daha iri, soylu ve giizel, siyah Misti vardi.

Misti, annesinin agilindan ayrildi§i glinden beri
Cusi’nin arkadasiydi. Cocugu seviyor ve onu anliyordu.
Artik Cusi, onu ylk tasimak icin egitmeye baslamisti.

Chuto ¢ocuga, ham deri seritlerinden gevsek bir file
heybe 6rmeyi tarif etti. Sonra Cusi, lama yininden bir
ip ordl. Misti’ye gereken her sey baska bir lamaya degil,
yalnizca Misti‘ye ait olmaliydi ve onun sahibi tarafindan
yapilmahydi. Cusi, Misti’nin sirtindaki kaba tiyleri bir
araya toplayip, yuk igin bir althk olusturdu.

Sonra yumusak bir sesle, “Gel, lama. Gel, lama.
Seni yiukleyecegim,” dedi. Cusi, lamalar ve Misti hakkin-
da her seyi bildigini sanityordu. Oysa 6grenecedi yeni bir
sey vardil. Misti de tipki diger lamalar gibiydi. Tek basina
yuklenemezdi. Hayir efendim! Buna razi olamazdi. So-
nunda Cusi, yedi lamayi daha yumusak sozlerle ve tatli-
likla kandirip onun yanma getirdi. Bu, Misti’ nin hosuna
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gitti. Otekilerle birlikte olusturduklari dairede durup,
sessizce bekledi. Digerleri cevirince, o da basini dairenin
ortasina cevirdi ve file heybenin yeni, yumusak lama
ipiyle sirtina baglanmasini bekledi.

Sorun bundan sonra bagsladi. Cusi, hicbir lamanin
fazla yuklenmeye razi olmayacadini biliyordu. Ama,
diger lamalar yash ve deneyimliydiler. Oysa Misti, neyin
ylk oldugunu, neyin olmadigini nasil bilebilirdi? Cusi
olacaklari gérmek igin, fileye biraz daha donmus patates
koydu. Misti yere cokiverdi! Oteki yedi lama da ¢okti-
ler! Baglarini Cusi’ye cevirip, onaylamayan, hayret dolu
bakislarla baktilar.

Cusi gucenmisti. Misti’nin kendisine bunu yapa-
cagina inanmazdi. Soylu siyah lamaya diller dokti. Kalk-
masl icin yalvardi. Oviicu sézler soyledi. Ardindan, sert
konusmayi denedi. Misti’ye onca yillik arkadaslklarini
animsatti; ona kendisini sevdigini, ama komutanin ken-
disinde, Cusi’de oldugunu anlatti.

Sonra geri g¢ekilip, Misti’nin yanitini bekledi. Cok
beklemesi gerekmedi. Misti’nin karsiligi kisa ve etkiliydi.
Tuklrdd! Cusi, Misti’nin sirtindan fazla yuka tzulerek
aldi. Misti ayaga kalkti, 6teki yedi lama da kalktilar. Yine
uysal ve sabirh oluverdiler. Misti, tiyli kulaklarini
neseyle salladl.

Cusi hicbir sey sdylemedi. Cabucak, Chuto’nun
kendisini izleyip izlemedigine bakti. izliyordu. Basi 6n
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ayaklarinin Ustinde, sivri bir kayanin yanina uzanmig
olan Suncca bile onu izliyordu.

“Ah, bu kopek! Kendisini, caresizligimi izlemeye
oylesine kaptirmis ki, sizlanmayi bile unutmus,” diye
soylendi Cusi Ofkeyle. Kizmis ve glicenmisti. Bir sey, bu
sessiz seyre son verecek herhangi bir sey sdylemek icin
Chuto’ya dondi. Sozcikler agzindan ¢ikmadan kesildi.

Birisinin uzaktan gelen seslenisiyle kesildi konus-
masl. Ses, asma koprlye giden patikadan geliyordu.
Lamalar, koépek, cocuk ve adam irkilerek ve inanama-
yarak o yone baktilar. Uzun, derin ve ezgili ¢adri yine-
lendi. Hepsi tedirgin ve sessiz, beklediler.

Gagri Ucuncu kez yinelendiginde, yuruyerek gelen
uzun boylu, saglam yapili ve soylu biri belirdi. Adam,
glcliu ve sert bakisli, magrur ve yakisikli bir Yerli’ydi.
Omuzlarina kadar inen siyah saclari, bir kuzgunun
kanadi kadar parlakti. Basinda sari puskullu bir bashk
vardi. Ve kulaklart -Cusi, gorduklerine inanamadi!
Kulaklarinda kendisininkiler gibi altin klpeler vardi,
ama bunlar o kadar buylk ve oyle adirdi ki, adamin
kulakmemeleri, omzuna dogru sarkmisti.

Cusi, bir bakista onun siradan biri olmadigini
anladi. Bu adam krallarin soyundandi. Krallarin edasiyla
ylrayordu. Cusi, Chuto’nun bu soylu yabanciyi yiksek-
lerdeki evlerine nasil buyur edecegini gérmek igin ona
dondu. Yash adam dimdik ayakta duruyordu ve Cusi,
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onun ve yabancinin gortnuslerindeki benzerlige sasirip
kaldi. Chuto, soylu bir konugun &éniinde egilip yaltak-
lanacak siradan bir coban degildi. One dogru cikip,
konugunu karsilamaya hazirlandi.

“Ben Amautdyim*, bilge, 6gretmen,” dedi yabanci;
sesi de ¢agrisi gibiydi; derin, uzun ve ezgili.

Chuto, konugu yanitlarken, onun da sesi yeni bir ez-
gi kazanmisti. “Biliyorum,” dedi, “ama, heniiz gelmenizin
zamani degildi. Daha ¢ok kicik o. Daha ¢ok kiglk.”

“Yasindan daha olgun,” dedi yabanci. “Boyle buyu-
ruldu.”

Chuto basini éniine egdi. “Bdyle buyuruldu,” diye
yineledi vakar ve kabullenmiglikle. Cusiye donap, elini
cocugun omzuna koydu. “Ben ne zamani durdurabi-
lirim, ne de atalarimizin geleneklerini degistirebilirim.
Amauta, sana bilmen gerekenleri 6gretmeye geldi,
Cusi’m. Aklin onun koruyuculugunda. Davranislarinsa,
yalnizca kendi ylreginin sesine uymali.”

Chuto déndi ve yhcu cayir boyunca yurudi. Cusi,
kendisine dgretmeye gelen yabancinin derin, ciddi goz-
lerine bakti. Cocuk ne korku, ne de heyecan duyuyordu.
Bitun bunlar daha onceleri de olmustu. Bdyle olmaliydi;
¢linkl bekledigi buydu ve hazirdi.

*

*Amauta : Ozel bir yazi teknigi bulunmayan inkalarda, olaylar belleginde tutup,
anlatmakla gorevli kisi. Tnkalar’in tarihi ozanlar ve Amautd\ar araciligiyla sozlu olarak
kusaktan kusaga aktarildi ve 1532’deki ispanyol istilasindan sonra yaziya dokiildi.
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10
Paylasilmayan Gdorev

Cusi huzursuzdu. Amauta gitmisti ve ychu cayirinda
gunler birbiri ardindan, anlamsizca gegiyordu. Cusi,
Amautdy! ozani 0zledigi gibi 6zlemedi. Amauta asla
onunla giilmemis, ona takilmamis ya da sakalasmamisti.
Amauta, dogru, sabirli ve hasmetliydi. Sert ve akilliydi,
ama neseli ve sakaci degildi. Arkadasti, ama yoldas
degildi. Cusi, onu bir insan olarak 6zlemedi, ama bu
ogretmenle gunlerin dolu dolu gegmesini 6zledi.

Amauta nin gitmis olmasindan mutlu degildi.
Aldigi egitim hosuna gitmisti. Edindigi bilgiler hosuna
gitmisti. Kazandi§i olgunluk duygusu, akli kadar gelisen
bedeninin yeni 6lculeri ve yeni glici hosuna gitmisti.

Ancak, yiredi huzur icinde degildi. istedigi, ama
sahip olmadigi bir sey vardi.

Atalarinin tarihini 6grenmisti, ama kendi ailesinin
oykislinl 6grenememisti. Kabilelere ait sirlari 6gren-
misti, ama neden bir ¢coban olarak gizli bir vadide yasa-
digint 6grenememisti. Eski inka krallarinin yasamlarini,
adlarini ve yaptiklarini biliyordu; ama kimse ona neden
bir inka adi olan “Cusi” dendigini soylememisti.
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Soyunun tarihi, bitki bilimi, sifali otlarla tedavi ve
yildizlarin sirlarinin yani sira, quipuy\i* kullanmayi da
ogrenmisti. i1k inka kralindan énce insanlarin asagilarda
yetisen agaclarin genis yapraklarina sekillerle nasil yaz-
maya basladiklarini, Chuto’ya bir nefeste anlatabiliyordu
simdi. Bu beceri tanrilari kizdirinca, insanlar onlari
memnun etmek igin quipuyu kullanmislardi.

Cusi’nin kendi quiptsu vardl ve onu hesap yap-
mak, olaylari animsamak ve kaydetmek igin kullanmayi
ogrenmisti. Bukulmus renkli ipliklerin anlamlarini bili-
yordu: savas i¢in kirmizi, baris igin beyaz, glines igin sari,
gunesin gdzyaslari icin altin rengi, giinesin dlnyaya
armagani iginse misir taneleri. Cusi quipu suyla toplama
ve glkartmayi, carpma ve boOlmeyi, yildirrm hiziyla ve
gunin dogusundan oldugu kadar emin yapabiliyordu.

Derslerini iyi 6grenmisti.

Ancak, 6grenemedigi seyier vardi. Glnlerini mesgul
eden ve gece rlyalarina giren sorular vardi. Kimdi?
Nereden gelmisti? Oteki gocuklar gibi bir annesi, bir
ailesi yok muydu? Chuto ona sefkat gdstermisti, ama hig
oglum dememisti. Babasi kimdi?

Amauta, asma kopriuden gecip gitmeden Once
Cusi’yi otuz gunliik geleneksel bir sinavdan gegirmisti.

*Quipu : inkalar’in hesap yapmak ve tarihleri kaydetmek igin kullandiklar bir tutam
dagumla, renkli ip.
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Cocuk sinavi kolayca ve ustin basariyla tamamlamisti.
Bellek, giic ve dayaniklilik gerektiren sinamalar gin ve
gun daha da uzamis, daha da zorlasmisti. Cusi, giin ve
gin kendisinden bekleneni basarmisti. Eski kralligin
sinirlarini, bolgelerini ve yollarini ezbere anlatabiliyordu.
Inka krallarinin adlarini, yasadiklari zamani ve yaptikla-
rini ezbere anlatabiliyordu. Yash Bulyukler’in sirlarini,
isaretlerini ve buyulerini biliyordu. Giresebiliyor ve
yumruklarini kullanabiliyordu. Hizli ve uzun sureli kosa-
biliyordu. Zorluklara dayanabiliyordu. Uzun sire yiye-
ceksiz ve susuz durabiliyordu.

Amauta memnundu. Karsisinda, kraliyet sinavini
krallarin kanindan gelen birine yarasir bicimde gegen bir
cocuk vardi. Gitmeden o©nce, Cusi'ye eski soylularin
giydigi puskulli bir bashk verdi. Cocugun kulaklarina
daha buyuk altin kipeler takti. “Sana bildigim her seyi
ogrettim ve sen emeklerimin karsihgini verdin. Soyunun
ayinlerini biliyorsun. Tdrenlerini ve iyilestirici gtglerini
biliyorsun. Bedenin ve aklin gucli, temiz ve saglikl.
Onlari iyi yetistirdim. Onlara yuregin yon verecek,”
dedi. Daha sonra, bilge adam garip bir sey sdyledi.
“Yiregin, aklina ve bedenine hukmedecek. Yuregin
saglam ve cesur, ¢unki yillardir, emrinde oldugu atalari-
mizca sevilen Chuto’nun elindeydi.” Bu s6zleri duyunca
Chuto’nun dudaklari titredi, ama ytzinde baska hicbir
hareket olmadi. Cusi ona bakti ve Yash Buyuk’in kulak-
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larindaki delikleri o zaman fark etti. Chuto da bir zaman-
lar altin kipeler takmis miydi? Neden artik takmiyordu?

Amauta tekrar konustu. “Yuregin, evladim, sana ait-
tir. Onun, seni nasil yonlendirecegini bilemem, bilmem
de gerekmiyor. Ben, seninle ilgili gérevimi tamamladim.”

Ogretmen bunlari soyledikten sonra, geride yal-
nizca ychu cayiri boyunca uzanan anilar birakarak gitti.
Yalnizca anilar ve yanitlanmamis sorular.

Cusi, asagidaki vadide yasayan aileyi gittikce daha
uzun sure izler oldu. Anne, baba, ¢ocuklar -6yle mesgul,
oyle hosnut ve Oyle birlikteydiler ki! Onlari gormek,
Cusi’nin bir ailenin pargasi olma 6zlemini arttirryordu.
Belki de bir ailesi yoktu. Belki de hi¢ olmamisti. Ama ye-
ni bir aile bulabilirdi. Bulabilir miydi? Elbette! Disari-
daki dinya ailelerle doluydu. Onlari Tuz Yataklari’na
giderken goérmustd. Bir anne ve babaya, kiz ve erkek
kardeslere sahip olmak nasil bir seydi? Cocugun 6zlemi
giderek artti. Bunu ne aklindan uzaklastirabiliyor, ne de
unutabiliyordu. Bu duislince giin boyu onunla birlikte
dolasiyordu.

Chuto da simdi, saatlerce asagidaki aileyi izliyordu.
Sonunda, gordiklerinden memnun olmusa benziyordu.
Cusi’ye, “Evet, onlar hak ediyorlar. Bu yilki armagani
almasi gerekenler onlar santyorum,” dedi. Cusi’ye bakti.
“Bir iyilik yapmak i¢in dogru bir se¢im, ne dersin?” Cusi’

| nin basiyla onaylamasi uzerine, “Halkimizin soyunun son-
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suza dek yasamasi igin varhklari korunmasi gerekenler
iste bunun gibi aileler,” dedi. Cusi, Yasl Buyuk’in bir
seyler daha sdylemesini bekledi, oysa Chuto soyledikleri-
ni yeterli bulmustu.

Ertesi sabah, Gindogumu Cagrisi’ndan az sonra,
adam cocuga, “Bana onlari secmekte yardim edecek
kadar biyudin artik,” dedi.

Cusi sevinmis ve heyecanlanmisti. Chuto benimle
konusacak simdi, diye disundi. Bana neden her yil
lamalar armagan ettigini anlatacak.

Chuto, lamalarin arasina girip, deneyimli elleriyle
onlart yokladi. Uzun tuylerinin altinda ne oldugunu
gbremiyordu, ama kemik yapilarinin dizginligini ve
kaslarinin gucini hissedebiliyordu. Siri ¢cok kalabalik
olmasina karsin, adam ve cocuk her lamayi teker teker
taniyorlardi. Her birinin dzelliklerini ve Kisiligini biliyor-
lardi. Chuto birkag tane secti, sonra Cusi’ye de se¢cmesi
icin isaret etti. Cusi yasli adamin yapti§i gibi, becerikli
parmaklariyla lamalarin bedenlerini c¢abucak yokladi.
Sonra geri ¢ekilip, seciminin dogrulugunu anlamak igin
bakti. lyi bir lama, uzunlugu kadar yilksek olmaliyd.
Ardindan da, her birinin ayaklarina ve agizlarina bakti.

Sonunda g yetiskin lamayla iki yasinda bir lama
secti. Chuto yetiskinlerin segiminden memnun oldu,
ama gen¢ olanin secimini onaylamadi. “Hayir,” dedi
cocuga. “Cok az tanidiyimiz insanlarin, geng bir lamayi
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yuk tasimak igin yetistirebileceklerine guvenemeyiz.
Kot egitim, bir lamayr mahvedebilir.” Cusi donip,
sevgili sahibinden asla fazla uzakta durmayan Misti’ye
baktl. Chuto ¢ocugun, Amauta ile uzun ve yorucu gin-
ler boyunca siiren egitimi sirasinda bile, Misti’nin egiti-
mini ihmal etmesine izin vermemisti. Artik, Misti
suriideki diger lamalar kadar kusursuz egitilmisti. En
kicik emirlere bile uyuyordu. Yukunt dikkatle ve
gururla tastyordu. Tabii, Cusi artik gegmise guluyordu.
Misti bir daha hi¢ asir yuklenmemisti. O sefer Misti
beni egitti, diye dusinen Cusi, Chuto'ya gllimsedi.
Chuto da ona gulumsedi. Cocugun aklindan gecenleri
biliyordu. Bu, konusmadan paylastiklari bir sakaydi.

Chuto, “Hepsini se¢. On iki tane olacaklar sani-
yorum. Evet, dyle bir aileye bu sayida armagan gerek.
Geriye kalanlari sen seg, Cusi. Benim kadar iyi karar
veriyorsun,” dedi.

Cusi gildu. Chuto’nun 6évgusu, herhangi bir giini-
nd mutlu kilmaya yetiyordu.

Cocuk, anne lamalarin agilina dogru kosmaya bas-
ladi. Chuto basini salladi. “Hayir. Hayir, yalnizca yuk
tastyanlar,” diye seslendi. “Uretmek ve egitmek bizim
isimiz. Bunlar, disaridaki diinyaya disiinmeden verile-
bilecek siradan lamalar degil, ¢cocuk. Bunlar...” Chuto
durdu, sakin ve huzurlu ylzi endiseyle golgelendi.
Sdylemek Uzere oldugu seyden rahatsiz bir halde ¢ocuga
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bakti. Striyu isaret etti. Konusamadi.

Bu kez, Cusi’nin yash adama Kkarsi sevgisi, mera-
kindan Gstun geldi. Higbir sey sdylemeden déndi ve
lamalari se¢meyi surdirdid. Ancak, glndn biyisi bozul-
mustu. Yaptigi, yalnizca bir gérevdi artik. Bir macera yasi-
yor olmanin eglencesi kalmamisti. Cusi, lamalarin asagi
vadideki aileye verilecegini biliyordu. Chuto’nun bu arma-
gani vermeye giderken, belki kendisini de birlikte gotire-
bilecegini dlisleme cesaretini bile gdstermisti. Simdi, gotu-
rilmeyecegini biliyordu. icinde bir 6fke atesi alevlendi.

Son lama da segilip, on iki hayvan bir araya gelince,
Cusi daha fazla sessiz duramadi. “Simdi mi gideceksi-
niz?” diye sordu.

Chuto’nun sesi her zamanki gibi sakin ve berrakti,
biraz 6nceki endisesinden kurtulmustu. “Evet,” diye yanit-
ladi Cusi’nin sorusunu.

Cusi cesaretini toplayip, bir soruyu daha goze ald.
“Asagidaki vadiye mi?”

Chuto yine, “Evet,” diye yanitladi ve ekledi, “Her
zaman oraya gotaririm.”

Cusi hayretten ofkesini unuttu. “Nasil olur, bu aile-
nin gelisini goérdim. Onlarin kullbeleri icin yer actik-
larini gordum. Kulubeyi yaptiklarini gérdim. Gegen yil
orada olmalari olanaksiz.”

Chuto, “Gecen yillarda orada baska aileler vardi,”
dedi.
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Cusi, daha da sasirdi. “Ama, ben onlari hi¢ gérme-
dim. Bunlar gordigim ilk aile.”

Chuto gdldd. “Baktin mi1?” diye sordu takilarak.
Cusi basini sallayinca, “Geng kuslar yuvalarindan asagi-
ya, ancak ucmaya hemen hemen hazir olduklarinda
bakarlar,” dedi.

Yash adamin sozlerinde cocuda umut veren bir seyler
vardl. Yash adam giniin birinde onun, Cusi’nin, aklini
kurcalayan sorularin yanitlarini 6grenecegini anlatmak
istiyor olabilir miydi? Cocuk birden umutlandi.

Chuto, agilin duvarinin dibine oturmaya gitti.
Oturmaya, disiinmeye ve sessizce dua etmeye gitti. Cusi
onun ardindan bakti. Yerli adamin derin duaya daldigini
biliyordu. Bunu, yasl adamin agik, ama gérmeyen gozle-
rinden anhiyordu. Bunu, yash adamin cevresindeki
diunyaya kapali yiz ifadesinden anliyordu. Bunu, yasli
adamin ellerinin hareketsiz durusundan anliyordu.

Ansizin gocuk, Chuto’nun tanrilariyla konugmasini
izlemeye dayanamaz oldu. Bu, sanki kimsenin gérme-
mesi gereken bir seye bakmak gibiydi.

Cocuk, ne yash adamin duasini bitirmesini, ne de
patikadan asagi bu paylasiimayan goreve gidisini seyret-
meyi bekledi.

Dontip gitti Cusi.
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11
Isaret

Cusi donup giderken bir an Misti’yi aradi. Kopek,
Suncca, her zaman oldugu gibi yakininda oturmus, sahi-
binin hareketlerini gozliyordu. Ama, Misti neredeydi?
Onurlu ve kibirli, ama sevgiyle bekleyen Misti de her
zaman onun yakininda dururdu. Misti neredeydi?
Tekrar bakindi. Sonra, gordi lamayi.

Misti uzakta, ychu gayirinin kiyisinda duruyordu.
Cusi’ye bakiyordu. Cocugun kendisine dogru baktigini
goriince, biraz daha uzaklasti siyah lama ve dénip yine
bakti. Cusi saskinlk icindeydi. Lamanin ne yapacagini
gbrmek icin ona dogru birka¢g adim atti, sonra durdu.
Tekrar tekrar, Misti uzaklasiyor, durup doniyor, pesin-
den gelmeye kandirmak igin cocuga bakiyordu.

“Bu siyah lama!” diye fisildadi Cusi. “Bu siyah
lama! Benim kendisini izlememi istiyor.” Sonra seslendi,
“Bekle beni Misti! Geliyorum.”

Misti anladi. Cusi iyice yaklasincaya kadar sakin
bekledi. Sonra donip, hizla ilerledi.

Cusi pesinden gitti. Simdi, cayir yiikselen dag yama-
cindan ayiran bukulmus agaclarin arasindaydilar. Agag-
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likta, ¢ogunlukla cayirdaki dereden su i¢cmeye gelen
kiicuk dag hayvanlarinin kullandigi pek cok patika vardl,
izledikleri dolambacli patika, bazen digerleriyle birlesiyor
ya da kivrimlar cizerek devam ediyordu. Cusi egleni-
yordu. Misti kendisiyle bir tir oyun oynuyor olmalhydi.

Sonra patika keskin bir donils yapti. Neredeyse bir-
denbire, duvarlart dimdik yikselen dar bir kanyona gir-
diler. Kanyon duvarlari énce dogal kayadandi, ama iler-
leyince duvarlarin tastan érulmis oldugunu fark etti Cusi.
Iscilik doganinkine oylesine ustalikla uydurulmustu ki,
Cusi geri gidip, ana kayay! duzgin yontulmus taslardan
ayiran cizgiyi parmak uclariyla izledi. Karsl duvarda da
hemen hemen ayni yerde tas 6rgi baslhiyordu. Cusi merak-
lanmisti, ama Misti sabirsizdi. Taylu kulaklarini sinirli
sinirli oynatiyordu. Cusi guldl; gilust dogal olmayan,
boslukta yayilan bir ¢inlama yapti. Bunu fark edince, o da
acele etme istegi duydu. Artik lamayi gezinir gibi izlemi-
yordu. Hayvanin sabirsizhgini ve israrini kavramisti.

Dar kanyon yolu iyice daraldi ve ¢gocugun gorebil-
digince asadiya, daha asagdiya, daha da asagiya inen, insan
eliyle yontulmus basamaklara dénusti. Yol artik o kadar
daralmisti ki, eger geri donmeleri gerekirse Misti guglik
cekecekti.

Yosun kaph, nemli duvarlar soguktu ve islak islak
kokuyordu. Yariktaki patikaya gin 1s1g1 ulasmiyordu;
taslar mor golgelerle lekelenmisti. Damlayan bir suyun
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sesi duyuluyordu. Su, damla damla tasin Ustiine disu-
yordu. Cusi ne duvarlarda, ne de basamaklarda bir catlak
gormedi. Ne dusen su damlalarini gorebiliyor, ne de
damla damla tasa disen suyun sigradigini hissedebili-
yordu. Ama, her damlanin ayri ayri, yavas yavas ve tek
tek sesini duyabiliyordu.

Oniindeki daha yumusak golgeler arasinda Misti,
siyah bir lekeydi. Lama ve cocuk, soguk tas basamak-
lardan asagl adim adim, adim adim indiler.

Derken, basamaklar sona erdi. Cusi’nin solugu
kesildi. Tam karsisinda egrelti otlari ve mor orkidelerle
kapli dimdik bir kaya vardi. Hava, kayaya sarilarak bliyi-
mus, uzun, can biciminde guzel bir gicedin bayginhk
verici tath kokusuyla agirlasmisti.

Sahne bicimini alan kanyonun karsi tarafinda, inci
beyazi granitten yapilmis bir tapinagin yikik duvarlari
goruliyordu. Duvarlarin dibinde, tastan oyulmus buytk
bir taht vardi. Cusi yaklasti; Misti onu seyrediyordu.

Biraz sonra, sanki mor golgeler dagildi ve kigik
kanyon gimdsi bir 1sikla doldu. Cusi gdzlerini ovus-
turup, yeniden bakti. Belki de karanhga alistigi icin,
simdi gevre daha aydinlik gortiniyordu. Bu agiklama
onu rahatlatti. Gordigu her sey gercekti ve her giin ola-
bilirdi. Kazayla yeni bir patikaya striklenmisti.

Daglardaki dinyasi, patikalarla ve eski yikintilarla
doluydu. Butun vadilerde ve bitin kayalik tepelerde
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birer Ay ve Yildiz Tapinagi, Gok Guraltusu, Simsek ve
Yagmur Tapinagdi bulunurdu.

Cusi, tastan oyulmus tahtin arkasina bakti. Tas bir
kaidenin Ustiinde, insan govdesi kalinlijinda, ancak tepe-
sini géremedigi beyaz bir tas yukseliyordu. Kenarlarinda
dizgun oyulmus, genis delikler vardi. Cusi’nin tim be-
deni saygl ve husu icinde hareketsizdi. Kimse sdyleme-
misti ama, kayanin ne amagcla kullanildigini biliyordu.

Soylu Inka’nin bu topraklara egemen oldugu eski
gunlerde kabilelerin din adamlari, gokyuzindeki yolcu-
lugu sirasinda Giines’i baglamislardi. Onu, kar beyazi bir
kayaya altin halatlarla baglamiglardi. Gunes’i, uzaklasip
da dlnyay! sogukta ve karanlikta birakmasin diye bagla-
diklarinda mevsim kis ortasiydi.

Cusi basini kaldirip, Ulu Gunes’in stiinde dur-
dugu tas kaideye bakti. Bir kez daha bakti. Daha iyi gore-
bilmek igin, biraz daha yaklast.

Siyah lama, yenilmis bir soyun kederiyle dolu,
Uzgun ve bilge gozlerle onu izledi.

Oyulmus tasin dstlinde bir c¢ift altin sandalet duru-
yordu. Cusi, gorebilmek icin egildi. Kiguktuler; onun
giyebilmesi icin ¢ok kugtktiler. Zarifve glizeldiler. Sanki
oraya dun birakilmis gibi kusursuzdular. Onlara dokun-
mak miydi? Onlari eline alabilir miydi? Onlari, sonsuza
dek dzenle saklamak icin almaya cesaret edebilir miydi?

Cusi Amautdnin sozlerini, Bilge Adam’in gittigi
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gin duydugu kadar agik yeniden duydu. “Ylregin sag-
lam ve cesur. Sana, 0 yol gosterecek.”

Cusi sandaletlere dokundu. Onlari aldi; kigik, ince
ellerinde Ozenle tuttu. Gozleri, parildayan gizelliklerine
doyunca, onlari pancosunun kivrimlari arasina sardi.

Bunlar ona aitti. Bilemedigi bir bicimde, her zaman
ona ait olmuslardi. Bunlar ona aitti. Kalbi, onlarin ken-
disine ait oldugunu sdyliyordu.

Yukarilardan, dik tas merdivenlere tirmanan Misti’
nin ayak seslerini duydu.

Cusi, lamayi nasil izledigini animsamiyordu. Eve
donen patikay! nasil gectigini animsamiyordu. Yalnizca
sonunda geri donduguni biliyordu. Kullibe kapisinin
onlnde lama tezeginin atesini gérdi. O zaman, gecenin
indigini fark etti. Yildizlar algakti. Soluk bir ay, soguk
mavi daglara gumusi bir 151k yayiyordu.

Cocuk atese dogru sendeledi. Chuto’nun orada
oturdugunu gordi. Chuto yorgun goériiniyordu. Yipran-
mis gorindyordu. Yasl ve endiseli gérindyordu. Orada,
pancosuna sartlip oturmus, bekleme giicti kazanmak igin
kakao yapraklari ¢igniyordu.

Basini kaldirdi, karanlikta karsisinda duran yakisikli
cocuga bakti. Her ne ise, olaganistu ve iyi bir sey oldu-
gunu hemen anladi. Cocugun konusmasini bekledi.

“Gece olmus,” dedi Cusi inanamayarak.

“Evet. Neredeyse gun agaracak,” diye yanitladi Yerli.
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Sessizlik oldu. Atesin dumani mavi kivrimlarla yik-
seliyordu. Misti, Oteki lamalarin arasina karismisti. Cok
gecmeden, gecenin sessizligi yaklasan ginin sesleriyle
bozuldu. Agachkta kuslar 6tti. Lamalar, bir sarkiya eslik
eder gibi, miril miril mirlldanmaya bagladilar.

Chuto yeniden konustu. “Gittim ve dondum.
Sonra, senin dénmeni bekledim.”

“Evet,” diye fisildadi Cusi. “Evet, beni bekledin.”
Yere, Yash Buyuk’un yanma ¢omeldi. Bitln olup biteni
agir agir anlatti. Sandaletleri yavasga cikardi ve atesin 1s1-
gina tuttu.

“Ahh,” dedi Chuto mutlulukla. “Bu bir isaret,
Cusi’m. Bu bir isaret.”

Yash Yerli kullibeye girdi. Cusi, altin sandaletleri
seyrederek oturdu; mutluluk, bir selalenin kayaliklardan
dokulen sular gibi tastyordu yureginden.

Chuto elindeki ilag torbasiyla kuliibeden ¢ikti. Ate-
sin Onlinde, kakao yapraklari ile lama yagindan bir
karisim yapmaya koyuldu. Karisimi ateste yakip, duma-
ninin yogunlugunu, bigimini ve yonunl izledi. Bunu
dort kez tekrarladi. Sonunda gordiklerinden hosnut kald.

Cusiye ya da kendi kendine konusmaya basladi;
cocuk emin damadiysa da dinledi onu. Chuto, “Bu,
bekledigim isaret. Istedigi bir sey, bulmasi gereken bir
sey var. Onu bulacak,” dedi. Bir slre atese bakarak sessiz
kaldi; sonra doéndi, “Yarin yalniz basina Kutsal Kent
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Cuzcoya gideceksin. Bu yolculuk sirasinda bir yerde
istedigin seyi bulacaksin,” dedi.

Cusi bulmak istediginin ne oldugunu biliyordu.
Chuto'ya, “Ben bir aile bulmak istiyorum. Anne, baba,
kiz ve erkek kardeslere sahip olmanin mutlulugunu duy-
mak istiyorum,” demek isterdi. Diyemedi. “Cuzcoya
kadar gitmem gerekmiyor. Benim aradigim sey asagidaki
vadide var. Gordim,” demek isterdi. Ama diyemedi.

Atesin alevi titredi. Yeniden parladi. Chuto Kkalkt.
Dalginhgi gegmisti artik. Hizli, uyanik ve becerikliydi. Do-
guyu gostererek, “Glndogumu Cagrisi icin ancak zama-
nimiz kaldi. Daha sonra, sen yola ¢ikmalisin,” dedi. Dudak
hareketiyle tas adil isaret etti. “YUklenmis bekliyorlar.”

Cusi bakti. Yun yiklenmis yedi lama goérdi. Ses-
sizce durmus gevis getiriyorlardi. “Nasil bildiniz?” diye
sordu Cusi. Yash Biyuk yumusak bir ifadeyle guldd.
“Kalbim, bugln isareti alacagini ve beni terk edecegini
sOyledi bana.”

Cusi, bir an gitmek istemedi; sonra altin sandaletlere
bakti, isareti izlemesi gerektigini biliyordu. Geri donilip
donmeyecegini kendine sormadi. Sormasi gerekmedi,
cunkd yaniti biliyordu. Bir aile bulacaktl. Chuto 0Oyle
sOylemisti ve Chuto onu hig dis kirikligina ugratmamisti.

Degerli sandaletleri bir kez daha pancosuna sarip,
glindogumu patikasindan asagi dogru Chuto’nun
ardindan gitti.
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12
Asagl Vadi

En sonunda. En sonunda. Cusi, lama patikasindan asag
iniyordu. Bir aile aramaya gidiyordu.

Soylu ve gizel, siyah Misti, yani basindaydi. Arka-
sindan, onun kadar soylu ve guzel yedi tane sari-kahve-
rengi lama tek sira halinde geliyordu. Tam bir dizen
icinde ilerliyorlardi; her bir adim, dik ve dar patikanin
kaygan taslari dstiine kusursuz bir dogrulukla yerlestiri-
liyordu. Kulaklarindaki kizil tuyler, bas lamanin ¢ingir
¢cingir ¢ingirdayan caniyla tempo tutuyordu. Sirtlarina
tepeleme yiiklenmis yin yiginlari, adimlariyla uyum igin-
de, asadi yukari oynuyordu.

Cusi lamalarin 6niinde ilerledikce, agitk mavi renkli
pancosu da geriye dogru savruluyordu. Kusaginin bir
yanina bagl kakao torbasi ve diger yanindaki kavrulmus
misir torbasi neseyle dizlerini déviiyordu. Boynundaki
ince bir ipte ilag torbasi asiliydi. icinde, diizgiince saril-
mis bir parca tuz, bir parga kurutulmus sifali ot ve ¢ok
eski bir bicak vardi. Torbada ayrica, titiin tozu da vardi;
tltin tozu, Cusi ya da lamalarindan birinin dag patika-
sinda rastlayabilecekleri tehlikeli bir yilanin sokmasina
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karstydi. Ilag torbasi bir sada, bir sola sallaniyordu. Cocu-
gun basindaki sivri baghgin yunden puskili asagr yukari
oynuyordu. Her sey ylraytsin temposuyla hareket ha-
lindeydi.

Altin sandaletlerin disinda her sey hareket ediyor-
du. Onlar, bir dokumaya saril olarak, cocugun kalbinin
ustlinde, given icindeydiler.

Guzel bir sabahti, vaatle aydinlanmis, umutla paril-
dayan bir sabah.

Cusi ve lamalari, patikadan asagr mutluluk iginde
yaraduler. Mavi gokyizinde tek bir bulut yoktu. Kan-
yonlarda hig riizgar uguldamiyordu. Yeni gin, Cusi’nin
mavi gindogumundan, mor giinbatimina kadar yuri-
yebilmesi icin solugunu tutmus, bitin gizelligiyle bek-
liyordu.

Cocuk ve lamalar, dagdaki patikadan asagi yuri-
diler. Yukarilarindaki Gizli Vadi’de Chuto ayrihgin Giziin-
tlsuyle bas basa kalmisti. Altlarinda uzanan asagi vadi,
dag kapattigi icin goriinmiyordu simdi. Ama orada,
patikanin sonundaydi. Gun ortasinda, Ulu Giines, gol-
gelerin dinlenmesi i¢in tam tepede durakladiinda, Cusi
acikhga varmis olacaktli. Cok iyi tanidigini hissettigi
ailenin kultibesi 6niinde duruyor olacakti.

Ama, yolculugunun amacina ulasmak igin duydugu
gucli arzu bile ona, her seyden dnce ve her seyden sonra
ve her zaman gudilmesi gereken lamalari bulundugunu
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unutturmadi. Onlari sik sik, ychu ¢imeni biyuyen kigiik
kanyonlarda otlamalar icin serbest birakti. “Gece otlaya-
mayacaksiniz, lamalarim,” dedi onlara sefkatle. “Bu ne-
denle zengin cayirda beslenip glglenmeniz igin, size
simdi zaman veriyorum.”

Lamalar doyduktan sonra, dinlenmek (zere ayak-
larim altlarina toplayip oturdular. Tasidiklari yin yigin-
lart, ychu gayiri Gstiine kondurulmus alcak ot kultbeler
gibi gdrundyordu. Cusi buna kahkahayla gildi. Onun
gulish Uzerine lamalar, tum dinyaya iyi olduklarini bil-
dirmek ister gibi, hosnutlukla miriltiya basladilar. Cusi
de onlarla birlikte mirildadi; sonra ayada firlayip lamalara
seslendi, “Haydi lamalar. Haydi lamalar.” Hayvanlar her
zamanki gibi hemen onun emrine uyup, dizenli yUru-
yislerine yeniden koyuldular.

Cusi konvoyun basindaki yerini alirken, agzina kav-
rulmus misirdan atti. “Ben senin kadar soylu degilim.
Yururken yemek zorunda kalmayr umursamiyorum,”
dedi Misti’ye sakayla.

Lama patikasindan asagiya, daha asagiya inip, asagi
vadiye daha da, daha da yaklastilar. Cusi, yukaridaki
kayanin Ustinden asagi bakarken belirledigi nesneleri
yavas yavas tanimaya basladi. Yildirim dismesiyle yanip
kararmis, yalniz bir nébetci gibi duran agaci gordd.
Buyik irmaga kavusmak icin koplrerek akan dereyi
gecti. Her sey sicak ve durgundu. Golgeler, agaglarin ve
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caliliklarin altina saklanmisti. Ulu Gunes, gokyuzinin
ortasinda, asagidaki cocuga ve lamalara bakiyordu.

Cusi durdu. Neredeyse varmisti. Teri, 6rgu basl-
ginin kenarindan alnini islatiyor ve esmer yanaklarindan
asagl minik dereler halinde akiyordu. Avuclari da islakti;
onlari beyaz pantolonuna sildi. iste sonunda burada,
asagl vadideydi. Duslerinin onu getirdigi yerdeydi. Yal-
nizca birka¢ adim sonra acgikhgin ucuna varmis olacakti.
Sonra, o ve lamalari agikhgi gececeklerdi. Yukaridan o
kadar cok seyretmisti ki, yolun her karisini biliyordu.
Acikh@r asip, kulubenin kapisinda duracaklardi. Birisi
selamini yanitlayacaktl. Baba, belki de cocuklar, ya da
anne? Belki de hepsi birden? Evet, boyle olacakti. Hepsi
birlikte kapiya gelecekler, giiltip konusacaklar, ona hos
geldin diyeceklerdi. “Ben ailenizin bir pargasi olmak
istiyorum,” mu demeliydi, ya da onlar zaten bunu bile-
cekler miydi, merak ediyordu Cusi. Séylemek zor mu
olacakt1? Yeterince cesur ve curetli olabilecek miydi?

Cusi, hi¢ erimeyen karlarin hemen altinda gizlen-
mis vadiyi gorebilmek icin dagin yukarilarina bakti.
Chuto oradaydi. Onu seven ve batin bildiklerini ona
ogreten Chuto; iyi, sefkatli, Yash Blyulk. Acaba Chuto
simdi ne yapiyordu? Cusi merak etti. Atesin basina otur-
mus, distntyor muydu? Agilin duvari dibine oturmus,
derin duaya mi dalmisti? Ugurumun kiyisindaki kayaya
uzanmis, veda ettigi ¢ocugu mu seyrediyordu? Evet,
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yaptigi buydu! Birden, Cusi bdyle oldugunu bildi. Kaya-
nin Gsttindeki Chuto’yn, yasaminin her guntinde gordu-
gu kadar agik gorebiliyordu. Yash adamin ona cesaret
veren dislincelerini hissedebiliyordu. Yash adamin ona
yureginin sesini dinlemesi igin gi¢ veren sevgisini hisse-
debiliyordu.

Cusi dondi. Pancosunu omzundan savurdu. Sanda-
letlerin bohgasini hizla ¢arpan kalbinin Gstiinde hissetti.
Aciklik boyunca yuradi; siyah lama ile sari-kahverengi
yedi lama da tek sira halinde onu izlediler.

Cusi acikhk boyunca yiridi ve lamalar onu izle-
diler. Acikhk boyunca, kulibenin bulunmasi gereken
yere kadar yaruduler.

Goriintrde kuliibe yoktu. Yeri bostu; topragin Usti
adamlarin, ¢cocuklarin ve lamalarin ayak izleriyle doluy-
du, ama kuliubeden tek iz yoktu. Yemek atesinin kulleri
duruyordu, evet, ama soguk ve sonmdisti. Cusi dona-
kaldi. Kuliibe belki de yanmisti. Ama, hayir. Cevrede
yanmis tahta yoktu. Yanmis dam sazlari yoktu. Yalnizca
cignenmis toprakta ayak izleri vardi.

Cusi orada ne kadar durdugunu asla bilemedi.
Yaslanacak kadar uzun. Duslerinin yikildigini gorecek
kadar uzun.

Lamalar, hizinli kara gozleri sahipleri olarak
bildikleri gocugun Uzerinde, sabirla beklediler. Misti onu
darttd. Ulu Gines, gunid uykuya yatirmak lzere gokyi-
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zunde ilerlemisti. Kisa uykuyla guclenmis goélgeler, din-
lendikleri yerden cikip, ilerleyen ginle birlikte uzamis-
lardi. Ve dagdin tepesinde yasli bir adam, yapayalniz bir
cocugun yurek acisini dindirmek igin gozyaslar doki- j
yordu.

Cusi bunu biliyordu. Chuto’ya o kadar yakin, o
kadar yaninda, o kadar onun diinyasinin parcasi olmustu
ki, Yash Blylkun ne zaman agladigini bilirdi. Yasli
Bulyik’in gozyaslarini hissedebiliyordu. Onlarin, yanan
yuregini serinletmek, dus kirikliginin acisini dindirmek,
tim acisini yikayip gidermek igin aktigini biliyordu.

“Neden, neden, neden... neden gittiler?” diye sor-
madi. Neden onu da aralarina almak icin orada olama-
mislardi. Chuto, hepsinin gittigini bile bile, neden onun
buraya gelmesine izin vermisti? Cusi Oninde uzanan
yolu kabullenmeyi 6greniyordu. Merak etmemeyi, soru
sormamayl, isyan etmemeyi, ama patika derinlestikge ve
yolu belirginlestikce adim adim, adim adim ilerlemeyi
6greniyordu.

Tutunacag! tek bir dusiunce vardi. Hem Chuto,
hem de Amauta ona, “YUreginin sesini izle, demislerdi.
Hatta ozan bile, ayni sozcuklerle olmasa da ayni seyi
sOylemisti.

“Yreg@inin sesini izle.” Cusi bunun kendisini ne-
reye gOturecegini biliyordu. Bu, kendisini bir ailenin
sevgisine ve guvencesine goturecekti.
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Misti ¢ocugu yeniden durtti. Cusi ona gozyas-
larinin arasindan bakti. Lamasina bakti ve giilimsemeye
calisti.  Peki, Misti,” dedi soylu, siyah lamaya. “Peki.
Cuzco'ya gidecegiz. Saniyorum, sen ve Chuto bdyle
olacagini biliyordunuz.”

Gocuk lamalariyla acikhgi geri gegip, yeniden pati-
kaya yoneldi. Onun golgeli serinligine varinca, bir sire
oturup, basi dizlerinin Gstiinde dinlendi.

Lamalar otlamadan, dinlenmeden, mirildanmadan
beklediler. Simdi zamani degildi. Simdi yeri degildi.
Yalnizca, genc¢ sahiplerinin yeniden yureklenmesi igin
beklemeliydiler.

Cusi durup durup igini cekti. Basini kaldirdi. Kal-
kip lamalarina seslendi. “Haydi lamalar. Haydi lamalar.”
Lamalar onun cadrisina uydular. Arkasindan gururla
yuraduler.

Az sonra Gizli Vadi’nin ve asagi vadinin yer aldi§i
daglar dinyasi geride kalmisti. Higbiri duraklamadi.
Hicbiri duraksamadi. Hicbiri durmadi. Higbiri geriye
bakmadi.

Cocuk ve lamalan yollarina devam ettiler. Asag
Vadi, geride kalmisti artik.
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13
Cuzco Yolu

Patika giderek diklesti. Cusi ve lamalari yine tirmaniyor-
lardi. Dag zirveleri, dad zirvelerinin ardina yigildi.
Dalgalanarak, ¢ogalarak, ylkselerek ve daha da yikse-
lerek yigildilar. Diinyay! cepecevre sardilar. Dunyanin
ustinde yukseldiler. Diinyay! kendi igine kapattilar.
Yalnizca, kahverengi bir patika iclerinden, dislarindan ve
cevrelerinden doniyordu. Yalnizca, bir gocuk ve lamalari
bu dolambacli patikada ilerliyorlardi.

Lamalar zaman zaman durup otladilar, ama dinlen-
mediler. “Yoruldunuz, lamalarim. Dinlenmelisiniz,” diye
uyardi Cusi.

Lamalar ylrimeye devam ettiler. Cusi duraklarsa,
Misti onu dartiyordu. Cusi tokezlerse, Misti onu iteli-
yordu. Bas lamanin cani acele acele ¢ingirdiyordu. “Hay-
di. Haydi. Haydi,” der gibiydi. “Haydi. Haydi. Haydi.”

Aksam isiginda golgeler belirsizlesti. Yukseklerde
gece ¢okerken oldugu gibi, daglara sis indi. Patika karar-
di. Cusi lamalarinin geceleyebilecegi bir kanyon aramaya
basladi.

Bir sure sonra, patikanin ikiye ayrildigini fark etti.
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Yukseklerdeki patikalarin cogunlukla tek bir hedefi oldu-
gundan, bu onu sasirtti. Yana sapan patika belli belir-
sizdi ve az kullanildigi acikca anlasiliyordu. Cusi durup
bakti; gecelemeye uygun bir yere ulasiyor mu diye merak
etti. O yone sapmali miydi, yoksa kii¢lik strtsini daha
belirgin, daha ¢ok gecilmis patikada mi tutmaliydi?
Hangi yolu segecegini dustnirken Misti onu sikistirip,
kiiclik patikaya dogru itti. Sonra donup, geng sahibine
baktli. Cusi, Misti’nin kendisini izlemek yerine yol gos-
terdigi glini animsayarak guldi. Cocuk, Asadi Vadi’deki
6gle saatlerinden beri ilk kez giluyordu. Bu, lamalarin
hosuna gitti. Hep birlikte 6ne gelip, Cusi'yi ileri dogru
iteklediler. “Peki! Peki!” Cusi onlara guldu. “Haydi
lamalar. Haydi lamalar. Bu, bizim yolumuz.”

Yol birden agik ve belirgin bir hal aldi. Sonra do-
seme taslari basladi. Cusi sasirmisti. Cuzco'ya heniiz, tas
doseli bir yola rastlayacak kadar yaklasmadigini bili-
yordu. Bu baska bir seydi. Sasirmisti, ama korkmuyordu.
Hala 6nden gitmekte olan Misti‘yi izledi. Diger yedi
lama onun hemen arkasindan geliyorlardi.

Az sonra, bir dénemecin ardindan sonik bir 151k
gordi; kaclk bir ocagin titreyen atesi deg@ildi bu. Pek ¢ok
ocak atesinin birbirine karisan 1s1g1 olmaliydi.

Cocuk yorgundu, ama daha uzun ve hizli adimlar
atmaya basladi. Lamalar da acele ediyorlardi. Ondeki
can, “Haydi. Haydi. Haydi,” diye o kadar hizh ¢ingir-
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diyordu ki, sesler birbirine girip tek bir ses olarak duyu-
luyordu.

Yuksek bir tas duvarda yer alan bir kapiya vardilar.
Bir nobetci, Yerli bir ndbetci, bu biiyuk kapinin éniinde
duruyordu. Cusi'ye kendi dilinde, “Seni bekliyorduk.
Gir,” dedi.

Diger Yerliler, ylksek duvarlarin koyu gélgesinden
ayrilan golgeler gibi belirdiler. Yiklerini indirmek, onlar
doyurmak ve geceleyecekleri yere yerlestirmek icin lama-
lari alip goétarduler.

Hemen hemen Cusi yaslarinda geng bir Yerli, gece-
nin artan karanliginda yuksek, soguk ve gri-beyaz gori-
nen taslarla sinirlanmis dar sokaklar boyunca kendisini
izlemesi igin isaret etti. Sessiz bir hayaletler diinyasinda
dar sokaklardan cabuk ¢abuk, sessizce yiridaler. Sonun-
da, duvarlarla gevrili avlular ve tastan kemerli gegitlerle
birbirine bagll U¢ tas kuleye ulastilar. Kulelerin ikisini
gectiler; sonra donip, bir dizi basamakla, gecenin karan-
liginda heybetli ve muhtesem goérlinen lcunci kuleye
dogru ciktilar.

Geng Yerli, Cusi'yi biiyik kemerli bir kapiya gotur-
di. Kapi yavasga acildi ve bir ses, “Burada mi?” diye sordu.

“Burada,” diye yanitladi genc Yerli.

Cusi kapidan gecip yiksek tavanli bir odaya girdi.
Duvarlar beyaz tastan ve bezemesizdi. Soguk, beyaz mer-
mere asili hi¢bir sey yoktu. Odanin bir ucunda, tipki
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Cusi’nin sandaletleri buldugu giin goérdigine benzeyen
(astan oyulmus bir taht duruyordu. Tahtin dibinde yan
yana duran iki zarif sandalet gérmeyi umarak bakindi.
Ama, hicbir sey yoktu. Gogsundeki bohcay! yavasca yok-
ladi. Orada, koydugu yerde glivencedeydi.

Yiksek tas tahtin yaninda yine tastan bir masa ve
onun da yaninda tas bir blok wvardi. Cusi cevresine
bakindi. Yalnizdi. Yerli rehber kaybolmustu. Kisa bir
slire sonra, yasl bir adamin yaklastigini gordu.

Yasli Buyik, Chuto’ya o kadar benziyordu ki,
Cusi’nin solugu kesildi ve ona dogru kosmak istedi; ama
onun Chuto olmadigini hissetti. Yash Biyik puskulli
bashk ve altin kipeler takiyordu. Konusmadi; Cusiye
masanin yanindaki tas bloga oturmasini isaret etti.

Odaya durgun ve esmer yuzli yasanmis ginlerin
huzuruyla aydinlanmis, soylu gorinisli, gizel bir kadin
girdi. Sonralari Cusi, onun ne giymis oldugunu hig
animsayamadi; ama kendisinin bulup, kalbinin stinde
sakladiklarina benzer altin sandaletler giydigini animsadi
ya da animsadigini sandi.

Kadin, “Burada mi?” diye sordu.

“Burada,” diye yanitladi Yash Buyuk.

Kadin Cusi‘ye yiyecek getirdi: et, tath patates, balik
ve incir. Ozanin panflitininkd gibi hafif bir sesle, “Ye
oglum,” dedi.

Cusi acikmisti. Yorgun ve sersemlemisti, ama acik-
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misti. Hayret ve merak igindeydi, ama acikmisti. Oniine
konan yiyecekleri yedi. Tadlari guzeldi.

Cusi yemegini bitirinceye kadar tek séz sdylenmedi.
Sonra Yash Blyuk, “Saghg! yerinde; onu gordin. Yeterli
mir

Kadin basini salladi ve giliimsedi. “Yeterli,” dedi ve
odadan c¢iktl. Geldigi kadar sessiz ve ¢abuk gitti. Oda
bombos gorindd.

Yash Blylk yeniden konustu. “Buraya gelecegini
bana haber verdiler.”

Cusi, “Size kim haber verdi?” diye sorma geregi duy-
madi. Biliyordu. Bunun yerine, “Aile buraya mi geldi?”
diye sordu. Yerli, “Chuto’nun verdigi lamalarla buradan
gectiler. Gecen yil, bu yil, gelecek yil, hep buradan gecer-
ler. Bu aileler ve armagan lamalar, gegmisimizi asla sonlan-
dirmayacagimiz gelecegimize baghyorlar,” diye yanitladi.

Cusi bu yanit Gzerine bir sire disindd. Hem
anlamliydi, hem de degildi. Sorusunu hem yanithyordu,
hem de yanitlamiyordu. Baska bir soru denedi. “Burasi
neresi?”

“Buras! bir Ayllu*, yani Eski Halk’in kentlerinden
biri. Biz, ¢ok eskiden inka diinyaya egemenken bura-
daydik.” Cusi bir soru daha soracakti ki, Yash Biyik,
sasirtict bir bi¢cimde, daha o agzini agmadan yanitladi.

*Ayllu : Eski Tnkalar’in yerlesim birimi.
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“Ben Ayllumm bu yilki basiyim,” dedi. “Halki goze-
tirim. Gegmigsle temas eder, onu gelecege aktaririm. Seni,
Cusiyi biliyorum; sana yol gosteren ve yetistiren Chuto’
yu da biliyorum. Senin ne yaptigini ve neden bdyle
buyuruldugunu biliyorum. Bunlari gizleyen perdeyi
aralayinca, her seyi sen de bileceksin. Yoluna git ve basla-
digin yere donersen Gzilme.”

Cusi ayaga firladi. Korku ya da kararsizlik duymu-
yordu artik. Yalvariyordu; yalvarisina yanit alabilme
arzusu, duymasi gereken buatiin korkuyu yok etmisti.
“Perdeyi araladigimi nasil bilebilirim? Nasil bilebilirim?
Nasil bilebilirim?”

Ama Yash Buyik basini salladi. “Sen bir diizenin
parcasisin,” dedi. “Yiregini izle. inka’nin duasi seninle
olsun.”

Geng Yerli, Cusi’nin omuz basinda belirdi. “Gel,”
dedi cocuga. Cusi‘yi koridordan gecirip, blylik kemerli
kaplya gotirdi. Onu sessiz, dar sokaklardan gegirdi.
Neresiydi burasi? Buradaki insanlar yasayan Kkisiler
miydi, yoksa ge¢cmiste mi yurtyorlardi? Cusi lrperdi.

Yerli koluna dokundu. “Lama agilma geldik. Sana
ait olan yerde, lamalarinin arasinda iyi uykular dilerim.
Gindogumu Cagrisi’nda yola ¢ikman igin kapilar agi-
lacak.” Ardindan, koyu, bliyuk bir golgeye karisarak goz-
den kayboldu.

Cusi, uyudugunu bildiginden bu yana her gece
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uyudugu yere, Misti’nin yanina kivrildi. “Bitiin bu olup
biteni dusunmeliyim. Geceyi gecirmeme yardimci olur,”
diye uykulu bir sesle fisildadi arkadasina. Bu sozlerle goz-
leri kapandi. Yorgun ¢ocuk hicbir sey dusiinmeden, dis
gérmeden, batin gece hi¢ kimildamadan uyudu.
Gundogumu Cagrisi’nin tanidik sozleriyle uyandi.
Birisi ezgiyi sOyluyordu:
“Ey Giines! inka’nin Yiice TanrisI...”
Ve Ayllu halki yanitladi:
“Bizden once gocen.”
CGagn surdi:
“Inka cocuklarinin Yiice Tanrisi...”
Ve halk yine yanitladi:
“Senin dinyanda kalan.”
Bu, Chuto’nun her glindogumunda yaptigi cagriy-
di. Bu, Cusi'ye 6grettigi Gindogumu Cagrisi’ydi. Simdi,
Cusi de Ayllu halkiyla birlikte yanitliyordu. Dediler ki:
“... Simdi yalnizca bir golge olsa da
belleklerde.”
Dediler ki:
"... Kum gibi surtklense de
inatci riizgarin oninde.”
Dediler ki:
“Ey Glnes! Ey Gunes!
inka’nin Yiice Tanrist.”
Gagrinin son sozleri alacakaranlik gokyuzinde he-
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niiz yankilanirken, genc rehber yine Cusi’nin yaninda
belirdi. “Gitme zamanin geldi,” dedi yumusak bir sesle.

“Gitmek istemiyorum,” demek geldi Cusi’nin igin-
den. “Daha ¢ok sey gérmeliyim. Daha c¢ok sey anlama-
liyim. Kalmaliyim,” demek geldi. Ama higbirini soyle-
medi. Hicbir sey soylemedi; genis duvardaki buyik
kapiya dogru izledi rehberi. Orada lamalari onu bekli-
yordu. Cusi, “Bunlari, Saygideger Yasl Buyuk’e goti-
rin. Bunlari, bana yiyecek veren Anne'ye goéturiin,”
diyen kendi sesini duydu. Sirisunden bes lama ayirdi,
yin yukleriyle birlikte bes sari-kahverengi lama. Arala-
rinda stiri basi olan lama da vardi. Bir daha sahiplerinin
sesini duymayacaklarina gore, bas lamanin ¢anina ihti-
yaclari olacaktl. Cusi, agzindan ¢ikan sozlere, ya da yap-
tiklarina hi¢ sasirmadi. Boyle yapmak dogru gelmisti.
Chuto’da olsa boyle yapardi.

Rehber, lamalari kapidan geri, kente dogru don-
durda. “Damarlarindaki soylu kan, gercekten zengin,”
dedi. Sonra Ayllunnn kapisini agti. Cocuk ve u¢ lamasi
kapidan gectiler. Arkalarindan kapanan kapinin sesini duy-
dular. Kapiy! kilitleyen tas kolun yerine takildigini duy-
dular. Patikadan geriye, yol ayrimina dogru yuriduler.

Cusi bir lama ¢aninin ¢ingirdamasini duydu. Do-
nip baktiginda Misti’nin simsiyah boynunda altin bir
can asth oldugunu gordi. Nasil davranacagimi 6nceden
biliyorlar miydi, diye merak etti.
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Yol ayrimina vardiklarinda duraksamadi. Daha belir-
gin olan patikaya sapti. Bakimli olan, ¢cok kullaniimis olan
patikaya sapti. Bu, Cuzco'ya giden patikaydi. Biliyordu.

Yolda hicbir sey olmadi. Gilines gokyizinde do-
lasti. Rlzgar kanyonlarda uguldadi. Lamalar yurudiler,
dinlendiler, otladilar, mirildandilar ve yeniden yurudi-
ler. Cusi, kavrulmus misir yedi. Gicini yitirmemek icin
bir kakao yapragi ¢ignedi.

Gun ortasinda Cuzco yoluna vardilar. San Sebas-
tidn koyunden gectiler. Santo Domingo kdyunden gecti-
ler. Kimse onlar durdurmadi. Kimse onlarla konusmadi.
Kimse onlari fark etmedi. Onlar, yalnizca bir ¢cocuk ve
lamalariydi. Yalnizca bir dag ¢obani. Kimse umursamadi.

Aksam, Cuzco’nun tepelerine varmislardi. Cusi bir
tepenin Ustiinde durup, kente bakti. Gines Tapinagi
oradaydi. Ay Tapmagi oradaydi. Glines’in Kizlari Tapi-
nadi oradaydi. Hepsi Amautdnin anlattigi gibiydi.

Cusi kentin eski sokak taslarinin altinda, Cuzco’
nun U¢ kutsal irmaginin aktigini biliyordu. Eski gizli
tinellerin, Ustlinde durdugu tepeden kentin ortasina
kadar uzandigini biliyordu. Bunlari biliyordu, c¢unki
Amauta ona 6gretmisti.

Dar, donemecli sokaklari dolduran insanlari gérdi.
Onlarin eski, ¢cok eski merdivenleri ¢iktiklarini gordd.
Onlari tanimiyordu. Kendisine yabanciydilar.

Santo Domingo Kilisesi’nin kulesinden aksam ¢an-
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larinin ¢alindigini duydu. Kilisenin ardinda gokyuzd,
batan gilinesle kizil ve altin rengindeydi. Beyaz guivercin-
ler kilise kulesinin pencerelerinden girip c¢ikiyorlardi.
Canlar calmaya devam ediyordu. Bu, aksam ayiniyle
insanlari kutsayan Angelus ilahisiydi. Ancak, Cusi igin
yeni, bilmedigi bir seydi. Amauta ona baska bir tanri igin
yapiimis tapmaklardan s6z etmemisti. Cusi kiliseye giden
kahverengi cubbeli rahipleri gordi. Bulundugu yerden
bile, Yerli olmadiklarini anlayabiliyordu. Onlar yaban-
clydilar.

Cusi, geriye baktl, ama butin gorebildigi lama-
larinin sorularla dolu, derin ve kederli gozleriydi. Tekrar
tepenin dibindeki yabanci kente dogru doéndi. Kent
duvarlarina giden dik merdivenlerden inmeye baslad.
Hemen ardindan lamalar geliyordu; merdivenlerden
indikge sirtlarindaki yikler hop hop oynuyordu.

Cocuk ve kuguk strisi kent duvarlarina vardilar,
ama igeri giremediler. ispanyol bir nébetci onlara izin
vermedi. “Cocuk, sana kimse lamalarin geceyi kentte, bu
duvarlarin iginde gegiremeyecegini sdylemedi mi?” dedi
sert bir sesle dag ¢obanina.

Cusi kizmisti. “Lamalar inka’nin Kutsal Yeri’ne
kabul edilmiyorlar m1?” diye sordu. “Lamalar bliraya ait-
ler, tipki benim oldugum gibi.”

Nobetci gildu. Duvardaki kapida bir Yerli belirdi
ve dag ¢ocuguyla sefkatli bir sesle konustu. “Seni bekli-
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yordum,” dedi, yanindaki Tspanyolu gérmezden gelerek.
“Geceyi lamalarinla burada gegir. Yarin ben seni ve siri-
nl kente sokacagim.”

Cusi bir kez daha, yabanci bir yerde bir gece gegir-
mek Gzere lamalarinin arasina kivrildi. Bu kez dis gordi.
Dusiinde pancosunun icinde tasidigi sandaletleri gordu.
Dusiunde Ayllufa ona yiyecek verip, “oglum” diyen
kadini gordd. Dusu bulanik, karisik ve gercekdisiydi,
ama bir mesaji vardi. Cocuk bu mesaji anlayamazdi;
heniiz degil. Ancak, cesaret vermesi i¢in onu yireginde
saklayabilirdi.

Cuzco’nun isiklarr parlaktl. Yildizlar algakti ve ay,
atalarin Kutsal Yer’ine gulimsiyordu.

Kent duvarlarinin disinda bir ¢goban ¢ocuk uyuyor
ve anlayamadi§i bir diis goriyordu.

w
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14
Pazaryeri

A ¢ gozlerini. Seni bekleyen giine a¢ yiregini.” Cusi
kimildadi, ama uykudan gozkapaklari o kadar agirdi ki,
gozlerini acamadi. Ses ayni tempoda yineledi, “A¢ gozle-
rini. A¢ yuregini. Zihnini a¢ gune.”

Cusi, gozlerinden uykuyu, zihninden duslerini sile-
rek dogruldu. Kendisine israrla uyanmasini sdyleyen bu
Yerli de kimdi? Neredeydi? Cevresindeki ciplak, yiksek
tepelere ve yiiksek tas duvarlara bakti. Burasi neresiydi?
Kendisine bu kadar dikkatle bakan bu yabanci kimdi?

Bir sure sonra animsadi! Burasi Cuzco’ydu! Burasl
onun kentiydi. Bu, onca zamandir bekledigi giindu. “Ag
gozlerini. Ac ylregini. A¢ zihnini. Gin bekliyor,” diye
yineleyen Yerli'ye bakti. Cusi, onu animsadigini belli
ederek gilumsedi. Bu, bir dnceki gece kendisine dostca
davranan Yerliydi.

Cocuk, kendisini bekleyen giine baslamak hevesiyle
ayaga si¢gradi. Doguya dogru bakti ve dogan gunin ilk
pembeligini gordi. Cusi, hicbir Yerli’nin Gines dogar-
ken ona baglilik yeminini etmeden gline baslamadigini
bildiginden, kendisini bunun i¢in kutsanmis kutsal yere
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gOturecegi beklentisiyle yeni arkadasina dondi. Adam
higbir harekette bulunmayinca da sasirdi. Yerli hala, Cusi
ve lamalarinin yaninda duruyordu. Bir stire sonra ¢ocuk,
adamin doguya dogru baktigini ve agzindan, dogan gini
karsilayan sozler cikmadigi halde, ylizinin ettigi duayla
kKipirtisiz durdugunu gordi. Kollarini glinesi selamlamak
icin uzatmamis, pancosunun altinda kavusturmustu.
Bilmeyen birisi onu, giindogumunun soguk alacakaran-
l1§inda sessizce duran bir Yerli sanird.

Cusi, Giundogumu Cagrisi’nin yanindaki adamin
ylreg@inin derinliklerinde okunmakta oldugunu hissetti.
Cocuk da adamin yaptigi gibi yapti. Kollarini pangosu-
nun altinda kavusturdu. Sessizce durdu, gevsedi ve goz-
lerini dogan gline cevirdi. Gundogumu Cagrisi ydre-
ginden fisiltiyla geldi, duygulariyla kanatlanarak, sozlere
gerek kalmadan gokylzine yikseldi.

Gun, gecenin perdesini kudret ve gorkemle yarip
¢ikti. Gines geldi ve Cuzcoyu kutsadi.

Yerli, artik Glnes dogdugu icin, konustu. “Cuzco’
nun irmaklar, sokaklarinin taslari altinda sakh yatiyor.
Benzer bigimde, atalarimizin &gretileri de yasadigimiz
gunlerin altindan sessiz irmaklar gibi akiyor,” dedi.

Cusi, tanimadi§i sozciiklerle konusuyor olsalar da,
insanlarin disuncelerini anlamaya baslamisti. Adamin ne
sOyledigini anlamisti simdi; bundan 6turl de yepyeni bir
mutluluk, yepyeni bir giiven ve huzur duydu. “Usti
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kapatilmis su, bulandirilamaz,” diye yanitladi Cusi; “Ne
de yonu degistirilebilir,” diye ekledi adam.

Konusarak, kapidaki ndbetcinin yanindan gectiler.
Bu, bir gece dnce cocukla sertce konusan nobetciydi. Bu
kez adama, cocu@a ve lamalara ilgisizce bakti. Yerli’nin
birka¢c glindir kapida sabirla bekledigini fark etmisti.
Herhalde cocugu bekliyordu, diye distindi kendi ken-
dine. Belki de bir akrabasiydi. Her neyse, da§ ¢cobaninin,
ona ne yapacagini gosterecek bir yakini olmasi iyiydi.
Dusuinsene! Cuzco'ya gece vakti lamalariyla girebilece-
gini santyordu. Ndébetgi guldi. “Bu yerliler,” diye miril-
dandi, “yasalardan ve onlara uyulmasi gerektiginden ha-
berleri bile yok.” Cocugun kendisine verdigi atesli yanit
hatirlayinca yine gildi. “Lamalar buraya aitler, tipki
benim oldugum gibi,” demisti cocuk. lyi ki Yerli dilini
konusabiliyorum, diye disindiu noébetgi. Disunsene!
Kendisinin ve lamalarinin Cuzco uzerinde hakki oldu-
gunu disundyor! Dort yuz yil 6nce yenildiklerini bilmi-
yor mu, diye gecirdi aklindan. Yerliler ve lamalari Uze-
rine dusuinmeye devam etti.

Ancak onun, haklarinda diistindigt adam ve gocuk,
kendisine hi¢ aldirmadilar. Onlar Cuzco’yu disinuyor-
lardl. Sevgili, kutsal ve eski Cuzco’larini! Kutsal Kent’
lerinde yurtyorlardi. Altin gegmislerinin eski, yipranmis
yollarinda yiruyorlardi. Bu, yenilmis ya da 6Imus bir hal-
kin yolu degildi. Bu, inka yoluydu ve inka asla 6lmemisti.
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Cusi heyecanla konusuyor, gordiklerini isaret edi-
yor, sorular soruyor, “Ah, evet, evet. Amauta mn soyle-
digi bu olmal,” diyordu mutlulukla.

Adam, cocuk ve lamalar, On iki Koseli Tas Sokag
boyunca tek sira halinde yaruduler. Yerli, usta tas isci-
ligini gururla gosterdi. Cok buyik, kalin, ylksek ve agir
bir tas Oylesine sabirla yontulup, cevresindeki taslarla
Oylesine mukemmel birlestirilmisti ki, sanki onu oraya
bir insan eli degil, tanrilar koymustu.

Gunes’in Kizlari Tapinagdi’nin yiksek, yuvarlak kule-
sinin yanindan gectiler. Yosun kapli, nemli duvarlara vu-
ran yeni Gines, su damlalarini taze gliniin 1s1giyla titre-
tiyordu.

Dar ve karanlik Yedi Yilan Sokagi’ndan gegtiler.
Yerli, tasa oyulmus yedi yilani isaret etti sessizce. Ne an-
lama geldiklerini ya da neden orada olduklarini soyle-
medi. Adamin bildigi gibi, Yerliler’in bildigi gibi, gocuk
da biliyordu.

Cuzco’nun irmaklari sokak tasglarinin altindan du-
yulmadan, goriilmeden, engellenmeden akiyordu.

Sonunda yolcular kent merkezindeki meydana inen
genis tas merdivenlere ulastilar. Siyah lama Misti, sahi-
bini Kibir ve gururla izlerken, altin ¢ani da tath tath ¢in-
girdiyordu. iki sari-kahverengi lama Misti’nin ardindan
agirbash, 6lgilu adimlarla ilerliyorlardi.

Kent meydanina vardilar.
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Cusi daha 6nce hig bdyle bir sey gérmemisti. Yiksek
binalarla cevrili meydanda yuksek vadilerin yc~ifsundan
daha yumusak, daha yesil, daha sik bir ¢imen vardi.
Cimenin kenarlarinda cigekler buyimdstl; dagdakiler
gibi narin, kiicuk, sakh cicekler degil, ama biyuk, canl,
rengarenk, yerde bir gokkusagi gibi uzanan cicekler.

Yapilar da degisikti. Cicekler gibi renkli ve kirmizi
kiremitliydiler. Sabah sisi gibi arkasini gosteren, camli
pencereleri vardi. Kent duvarlarindaki kapilar gibi kapa-
tilan blyuk kapilari vardi.

Ve insanlar! Yerliler, Latinler ve iki soyun karisimi
olanlar. Daha tuhaflari da vardi: Araplar, Anglosaksonlar
ve Cinliler. Her soy, meydandaki gicekler kadar degisik,
canli ve gekiciydi.

Cusi burada, meydanda kalmak, gozlerine ve bey-
nine ziyafet cekmek istiyordu, ama Yerli ilerlemesi igin
darttd onu. “Lamalarin kent icinde dinlenmesine izin
vermezler. Yiurimeye devam etmeleri gerek,” dedi kisaca.

“Haydi lamalarim. Haydi lamalarim. Burada isten-
miyoruz,” diye seslendi Cusi yumusak bir sesle. Misti
canini ¢ingirdatarak yanitladi ve hayvanlar acele etme-
den, duraksamadan, yetkin, dingin ve umursamaz bir
onurla yurimeyi surddrdiler.

Cusi’nin 6nceki gece tepeden gordugu Kilisenin
onunden gectiler. Beyaz giivercinler hald can kulesine
girip c¢ikiyordu. Can hala yavas, ahenkli duasini cali-
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yordu. Kapilar agikti. Cusi mum isiklarini ve diz ¢cokmuis
insanlari gorebiliyordu.

Ancak, duracak zaman yoktu. Yerliler yola devam
ettiler. Lamalar yola devam ettiler. Cusi, mum satan
dukkanlarla sinirlanmig, dénemecli bir sokak boyunca
isteksizce yuridu. Her boyda, her renkte, yilin her gini
icin, her ihtiyag igin ve her dilek i¢cin mum vardi. Seytani
glcler igin yakilacak siyah mumlar vardi. Cusi burada
oyalanmadi. Mum duikkanlarindan bir biyu yayilyordu.
Cocuk, lamalariyla birlikte Yerli rehberi izleyip, pazar-
yerine girmek icin bu garip, dar yoldan ayrildiklarinda
kendini daha guvende hissetti.

Yerli ondan ayrildi ve yalnizca, “Simdilik seni bira-
kiyorum. Yklerini satinca, lamalarini almaya gelecegim.
Korkma, sana yardim edilecek. inka, kendisinden olana
g6z kulak olur,” dedi. S6zlerini tamamlar tamamlamaz
pazardaki kalabaliga karisip, gozden kayboldu.

Cusi ve lamalar yalniz kalmislardi. Kalabahgin
ortasinda yapayalnizdilar. Cusi kendisini daha 6nce yik-
sek dag zirveleri karsisinda, ya da yukseklerin 1ssiz patika-
larinda hissettiginden bile daha yalniz hissetti.

Cusi’nin yalnizh@i pazarin hareketi, renkleri ve sesleri
arasinda yavas yavas kayboldu. Coban ¢ocuk ve lamalari
yavas yavas insanlarla kaynasmaya ve cevrelerindeki alis-
veristen, heyecandan ve hareketten hoslanmaya bagsladilar.

Cevrede yiyecek saticilari vardi. Her grubun ken-
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dine 6zgu yiyecekleri, kendine ait yerleri ve bambu direk-
lere bagh pamuklu dokumadan golgelikleri vardi.
Cocuklar, ailelerinin yiyecek diikkénlari 6niinde sabirla
oturuyorlardi. Bebekler ve kdpekler, patates tepelerinin,
armuda benzer ispanyol sogani yiginlarinin, minik koyu
kirmizi domates kumelerinin, demet demet parlak
turuncu havuclarin, kurutulmus kakao yapragi demetle-
rinin, yesil misir koganlarinin, fasulye saplarinin ve seker-
kamislarinin arasinda huzur iginde, derin uyuyorlardi.
“Biryumurta al, cocuk,” dedi gulimseyen bir kadin.
“Bir lama yiku yine karsilik bir yumurta veririm. Bu iyi
bir pazarlik.” Herkes gildi. Cusi de guldi. Konusmaya
cok utaniyordu ama, gulmek kolaydi.
Sekerkamislarinin  6niinde durdu. Sekerkamisi
onun icin yeni bir seydi. Once, adamin kendisine uzat-
tig1 kisa, yuvarlak sapi reddetti. Sonunda, meraki utan-
gachgina baskin ¢ikti ve armagani kabul edip, adamin
bicagiyla actigi yariktan akan tatll 6z emmeye basladi.
Tad giizeldi. Tadi harikaydi. Cusi pazarhga basladi. “iki
avug sekerkamisina karsilik, bir avug yiin,” diye dnerdi.
Adam birden canlandi. Alsverisi severdi. Bdtin
Yerliler aligverisi severlerdi. Karsihkh pazarlik yapildi.
Sekerkamisi saticisi ve Cusi egleniyorlardi. Cok ge¢me-
den, pazarlik onlari ve izleyenleri memnun eden bir
sonuca ulasti. Cusi, Misti’nin sirtindaki file heybeden bir
miktar yun indirmeye koyuldu. Sonra, adam yapa istedi.
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Bu, Cusi’nin ilk aligveris deneyimi oldugundan yapa nin
anlamini bilmiyordu. Yapa, her iki tarafin da iyi niyetini
gostermek icin vermesi gereken bir miktar fazla maldi.
Bu kez, her birinin ne kadar yapa verecegi ve ne kadar
yapa alacaginin pazarhigi basladi. Sonunda pazarlik bitti-
ginde Cusi, Misti’nin sirtinda kalan ytnlerin Ustiine bir
kucak dolusu sekerkamisi yukledi. Sekerkamisindan ve
pazarliktan aldig tadla aligverise devam etti.

Cekingenlik ya da utangaglik duymuyordu artik.
Kendini deneyimli bir tlccar gibi hissediyordu; yiinle-
rini patates ve yapa ile degistirmek icin lamalariyla bir-
likte patates saticisina yoneldiginde biraz kasiliyordu.
Yapay! unutmamaliydi. Bu, ticaretin dnemli bir parca-
stydi.

Iki sari-kahverengi lamaya yikli yiinler, patates,
taze misir, kurutulmus fasulye, kurutulmus kakao
yaprag! ve dogal kirec parcgalariyla degistirildiginde 6glen
olmustu. Geriye yalnizca, sekerkamisi almak igin verdigi
kadar eksigiyle Misti’nin sirtindaki yinler kalmisti.

Misti’nin yinidyle ne almaliydi, sorun buydu.
Cocuk uzun sire bir serginin dniinde oyalandi. Burada,
pembe ve mor plastik taraklar, arkalarina ¢aglayan resim-
leri yapilmis, kigik, yuvarlak aynalar, her boy ve renkte
boncuklar, gokkusaklarindan da renkli, irili ufakh dig-
meler, aziz resimleri, paketlerle ¢engelliigneler cezbedici
bir dizende dagitilmisti. Harika seyler vardi; ama bunlari
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nerede kullanabilirdi? Onun ne diigmelere, ne de ¢engel-
liignelere gereksinimi vardi. Aynalar blyili olduguna
g6re bulundurmak iyi degildi. Hayir, bltln bunlar ceki-
ci ve guizel olmalarina karsin, ona gore degillerdi. Cocuk
icini cekerek oradan ayrildi.

Bir sonraki duragi, boyalarin, koklerin, sifali odarin
ve minerallerin sergisi oldu; ama orada ¢ok oyalanmadi.
Solgun renkli boya tozlarindan elde edilecek renkleri
dislemek mimkdin degildi. Renklerin sirri cocugun ilgi-
sini gekmedi.

Kapali Carsi’nin basamaklarina ilag saticilari malla-
rint sermislerdi. Duzgln 6rgl torbalardaki ilaclar, hasta
ya da saghkl olsun gelip gegeni cezbetmek igin sergilen-
misti. Uzun bir kararsizlik ve pazarliktan sonra Cusi,
Misti’nin yikinidn bir parcasini kurutulmus denizyildi-
ziyla takas etti. Bunun neye iyi geldigini yalnizca kendisi
ve ilag saticisi biliyordu.

Cusi, basamaklarda durup, buylk bir magaraya
benzeyen yapinin karanhk gizlerle dolu i¢ mekéanina
bakti. Kapinin hemen yaninda deri esyalar; sandaletler ve
pabuglar, semerler ve semer torbalari vardi. Cocuk, bun-
larin gerisindeki Orgl kazaklar ve basliklar bélimine
bakti. Sonunda kararini verip, yumusak bir sesle lamala-
rina kendisini izlemelerini sdyledi ve igeri girdi. Ama,
hemen durduruldu. Lamalari iceri sokamayacagini soyle-
diler. Cusi geri dondi. Lamalarini yalniz birakamazdi.
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Sabahki Yerli rehber yaninda belirdi. “Ben onlara
g0z kulak olurum,” dedi. Cusi sasirmisti. Adamin nere-
den ¢iktigini merak etti. Ama simdi burada olduduna
gore, neden yardim etmesindi? Cocuk oneriyi gilimse-
yerek kabul etti ve iceri girdi.

Kendi bedeninde ve daha buyik bedende kazaklar
ve pamuklu pantolonlar igin pazarhk etti. Gencler igin
kirmizi, yashlar icin beyaz, 6rgi basliklari inceledi. Par-
maklariyla dokunup bakti. Biri kirmizi ve biri beyaz, iki
tane ayirdi.

Aldiklarinin bedelini 6demek igin, Misti’nin sirtin-
dan yin almaya disari ¢iktiginda, adami ve lamalari bek-
ler bulduguna sasirmadi. Ne soygun, ne de hirsizlik bil-
mediginden, korkmamisti.

Adam, lamalarin yikleri hakkinda hicbir yorumda
bulunmadi. Cusi, Misti’nin yin torbasini indirip, yerine
yeni aldiklarint koyunca Yerli, “Artik onlari gotirece-
gim,” dedi. Cusi sorularla bakti. Adam lamalari nereye
gOturecekti? Misti ne yapacakti? Adam ¢ocugun aklindan
gecenleri anlamis gibiydi; ¢inkd, “Onlari kent duvar-
larinin disina cikarip, emirlerini bekleyecedim. Simdi,
yuregindeki arzuyu gergeklestirmekte 6zgursun,” diye
yanitladi.

Icine diistii§ii bir anilar seli Cusi’nin solugunu kesti
ve olabileceklerin sezgisi onu gli¢siiz birakti. Ah, yiregin-
deki arzu! Simdi 6zgirdl. Pazaryerinde, meydanda, ken-
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tin sokaklarinda, o her seyden ¢ok istedigini aramak igin
6zglrdi. Adama lamalari gétirmesi icin basini salladi ve
donup, Misti’nin kulagina bir seyler fisildadi. Soylu siyah
lama dinledi ve ona bakti, sonra dondu, kent duvarlari-
nin disina dogru agirbaslilikla adamin pesi sira yuridd.

Cusi onlarin gidisini izledi; Yerli, Misti’si ve diger
ikisi. Cocugun koyu renk gozlerine yaslar dolmustu.
Misti’nin ¢ani ¢ingirdadi, ¢ingirdadi, ¢ingirdadi. Kala-
baligin arasinda artik gézden kayboldugunda bile, bu
tath ve yalin ses Cusi’ye, “Bir aile bul. Bir aile bul. Bir
aile bul,” der gibiydi.

Cusi dondd. Ailesini bulmak igin nereye gitme-
liydi? Sorunun yaniti kilise ¢anlarinin sesiyle geldi. Zirve-
lerinden uzak bir dagh cocuk, lamalarindan uzak bir
coban cocuk, hizla kalabali§in arasindan yurud.
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15
Aile

Cusi, kilise duvarinin golgesinde oturdu. Basinin uze-
rinde, beyaz gtivercinler, ¢an kulesindeki yuvalarinda du-
ran yavrularina sesleniyordu. Kalbi, pancosunun iginde
tasidigi altin sandaletlerin altinda carpiyordu. Sekerka-
misini kakao torbasina kaldirmis, 6gle yemegi olarak,
kavrulmus sert misir taneleri c¢igniyordu, disunceli bir
halde.

Kilisenin iki biyik kapisi da agikti ve mumlarla
aydinlanan los i¢c mekandan dua sesleri ve titsu kokulari
geliyordu. igeriye insanlar girip ¢ikiyor, girip ¢ikiyor, gi-
rip cikiyorlardi. Erkekler ve kadinlar, cocuklar ve bebek-
ler, zengin ve yoksul, Yerli ve beyaz, sikintilarini tanri-
larinin ayaklarina sermek icin kiliseye giriyorlardi. Sonra,
rahatlamis olarak, tanrinin onlara verdigi gorevi yerine
getirmek Uzere disari ¢ikiyorlardi. Cusi onlarl seyretti.
Bir sey ona ailesini burada bulacagini sdyliyordu.

Zayif, beyaz bir kopek bitlerini kasimak, insanlari
izlemek ve golgeyi paylasmak icin yanma geldi. Kopek,
Cusi’ye Suncca’yl animsatmisti. Yavasca konustu onun-
la. “Suncca, Suncca, buraya gel. Buraya gel.” Kopek ne
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adi, ne de sézleri yanitladi. insanlari izlemeyi siirdiirdi.

Usti agik bir araba kilisenin merdivenlerine yanast
ve geng surlicu arabadaki hanimefendinin inmesine yar-
dim etmek igin yerinden asadi atladi. Hanimefendi yip-
ranmis basamaklardan zarafetle ¢ikarken, Cusi’nin goz-
leri daha da koyulasip derinlesti. Kadinin kabarik etekleri
riizgéarda bir cigegin tac yapraklari gibi salindi. Basindaki
dantelli salin kenarindan bakan siyah gozleri nese doluy-
du. Cok iyi bir kadin olmali, diye dustindi gocuk, ¢inki
cok guzel. Belki de -kalbinde ufak bir umut kipirdadi.
Belki de -ama, hayir; bdyle bir hanimefendinin kendisi
gibi bir dag ¢ocugunu kardes edinmeye gereksinimi ola-
mazdi.

Cusi, gozlerindeki yalnizligi kadin gdérmesin diye
basini gevirdi.

Guzel kadin kiliseye zarafetle adimini atmisti ki, bir
dilenci ona dogru yaklasti. Cusi dilenciye ayiplayarak
bakti. Kirden grilesmis yirtik pirtik giysileri yash adamin
ustinden dokudliyordu. Saclart uzun, karmakarisik ve
donuk renkliydi; kurnaz gozleriyse keskin ve firsatgiydi.
Dilenci, Cusi’nin baktigini gériir gormez ona dogru yo-
neldi ve sizlanmaya basladi. Cusi ona kavrulmus misir
torbasini uzatti, ama dilenci kabul etmedi. Para isti-
yordu, misir degil. Zayif kdpek hirlayinca dilenci Kili-
senin kapisina, gelip gecerken verebilecek parasi olanlara
dogru uzaklast.
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Cusi arkasini déndii. ici tiksintiyle bulanmisti.
Yoksullugun, achgin ve sogugun ne oldugunu biliyordu,
ama bunlar icin dilenmek mi? Asla! Farkinda olmadan
uzanip, altin kiipelerinden birini tuttu. Soyluluk isareti,
demisti ozan, ama Cusi ozanin soylediklerini disinmu-
yordu simdi. Ydreginin en ¢ok istedigi seyi disinu-
yordu. Halkini, aile ocagini ve aile baglarini distnuyor,
insanlari izliyordu.

Sisman ve tiknaz iki kesis ufak adimlarla gegtiler.
Suya yaklasan neseli, iki kahverengi kusa benziyorlardi.
Kahverengi ciippeleri sandaletli ayaklarina dolaniyordu.
Gozleri yerdeydi. Bellerindeki kalin beyaz uckurlardan
sarkan tespihlerini ¢ekiyorlardi. Sessizce dualarini okur-
ken dudaklari kipirdiyordu. Usturaya vurulmus baglari,
parlak ve sicak glnesin altinda yusyuvarlak ve kipkirmizi
parildiyordu. Tanri babalari, azizler de kardesleriydi.
Onlarin dunyevi bir aileye gereksinimleri yoktu. Kendi-
sini istemezlerdi.

Cocuk icini cekti. Isi dalgasi, sicak kaldirim tasla-
rinin Gstinde dans edip, yorgun gozlerinin éninde tit-
resen gokkusaklari olusturuyordu. Ne insanlara, ne de
kentlere aliskindi. O, uzak, soguk ve sessiz dadlara alis-
kindi. Basini arkasindaki sicak duvara dayayip, rahatlatici
aksamdstli golgelerinin bir an 6nce gelmesini diledi.
Misti ne yapiyordu acaba? Cusi’nin neden kentte kaldi-
gini biliyor muydu? Cusi kalbinin ustiinde sakli altin
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sandaletlere dokundu. Onlar Cusi’nin kehanetiydi. On-
lar kendisi igin isaretti. Daglardaki huzuru animsadi,
evet; ama oradaki sonu gelmez, yapayalniz gunleri de
animsadi.

Cusi daha dik oturdu. Simdi dikkat kesilmisti. Bir
Yerli kadin kilise duvarinin kosesini dénmusti. Ona
dogru geliyordu. Genis, mor yin etekleri, ufak kahve-
rengi ayaklarindan yukselen alevler gibiydi. Omzundaki
parlak alpaka yinunden sali uzun bir gimis igneyle tuttu-
rulmustu. Kenarlari yukari kivrik, kirmizi islemeli bash-
ginin cevreledigi ince, esmer yizi guzel oldugu kadar
Uzgln ve bakinir gibiydi. Cocugun anilari canlandi.
Ay/lwdaki, bu kadin miydi? Ama, hayir. Bu kadin daha
yasliydi. Bu kadin, kendisini rahat birakmayan bir acinin
Uzuntdsd icindeydi. Yine de Aylludaki kadina benziyor-
du. Dusledigi kadina benziyordu. Belki, o da bir yuva ve
sevecek insanlar artyordu. Belki de Cusi’nin, oglu olma-
sini isterdi. Bunu anlamak icin ona ne sdylemeliydi?
Cusi’nin kalbi ¢ilginca ¢arpryordu. Bogazi kupkuruydu.
Agzindan tek s6z ¢ikmadi.

Kadin, Kilisenin acik kapisi dniindeki asinmis tas-
larda yankilanan adimlarla hizla éniinden gecti. Sonra
geri dondi. Cusiyi gormustd. Yerli kadinlarin yaptigi
gibi bir eliyle agzini orterek, merakla durdu. Dudakla-
rindan, saskinhgini dile getiren soézcukler dokildu.
“Altin kupeler,” diye haykirdi, “Altin kipeler! Sen onlar-
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dansin. Sen onlardan birisin.”

Cusi ayaga kalkti. Kadina bir adim yaklasti. Birbir-
lerinin goOzlerinin icine baktilar. Bu kadin, Ayllu daki
kadindan daha yasliydi, ama ona cok, ¢ok benziyordu.

Sonunda kadin yine konustu. “Titu’ya o kadar ben-
ziyorsun ki,” dedi, sonra basini sallayarak ekledi, “Titu,
kacip gittiginde senden daha biyukti.”

Kadin yurimeye basladi, ama Cusi onun gitmesine
dayanamazdi. Kadinin gitmemesi icin, caresizlik icinde,
“Ben Cusiyim,” dedi cabucak.

“Biliyorum,” diye yanidadi kadin Gzuntuyle. “Bili-
yorum. Sen, Titu’nun kendi yerine onlara verdigi cocuk-
sun.” Yeniden yiriimeye bagsladi, sonra hafifce donip,
omzunun Uzerinden, “Bir zamanlar, ben Secilen annesiy-
dim. Titu benim o§lumdu; ama kacip gitti. Aradim, ama
hichbir zaman bulamadim. Chuto‘ya sdyle...” dedi. S@zle-
rini tamamlamadi. Geldigi gibi aceleyle koseyi doniip gitti.

Cusi donakalmisti. Saskin bir halde dikilmis; sesini
ctkarmadan, kimildamadan kadinin gidisini izliyordu.

Bir el hafifce omzuna dokundu. Cusi trkmis, koca-
man kara g0zlerini kaldirinca, arabayla gelmis olan
Ispanyol giizelinin giilen kara gozleriyle karsilasti. Kadin,
neseyle kiliseye girerken onu gormusti. Bu demek ola-
bilir miydi ki -ama, Cusi distinemiyordu! Hala, Yerli ka-
dinla karsilasmanin etkisiyle saskindi. Yalnizca durup
bekledi.
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Kadin ona gillumsedi ve ispanyolca, “Al dilenci
cocuk, sana sans getirmesi icin bir centavo*,” dedi.

Cusi kadinin soylediklerini anlamadi, ama sesinin
tonunu ve uzattigi paray! anladi. Ofkeden kan beynine
sigradi. Para, basamaklardan asagi yuvarlandi; orada ¢o-
melmis olan dilenci onu bir hamlede kapip, yirtik pirtik,
pis giysisinin icine sakladi.

Cusi, ispanyol hanimefendinin arabaya bindirilisini
gérmek icin beklemedi. Cevresine bakmadan geriye
déniince, gulisen bir grup ¢ocukla garpisti. Aralarindan
yol agmaya calisirken, baba gulerek onu yeniden grubun
icine itti. ispanyolca ile Yerli dili karisik, “Nereye baka-
lim,” dedi neseyle; “Kaybolmak mi istiyorsun? Pazara
bunlarin yarisi kadar ¢ocugu getirmektense, surtimdeki
butiin kegcileri getirmeyi yeglerdim.” Yanindaki kadina
dondu. “Anneleri, onlari bir arada tutmama yardim et.”
Kadin guldi. Hepsi bayram havasinda ve eglenmeye
hazirdilar.

Cocuklar kikirdayip fisildastilar, “Babamiz seni igi-
mizden biri saniyor. Kag¢ kardes oldugumuzu asla anim-
samaz.”

“Kag kardessiniz?” diye sordu Cusi. Bitiin bunlarin
gercekte mi, yoksa gece boyu siiren bir diiste mi oldu-
gunu anlamaya ¢alisiyordu.

*Centavo : Peru’da kullanilan bir para birimi.
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Cocuklar, hep bir agizdan konusarak ve birbirlerini
dinlemeden, kendilerini tanitmaya ve saymaya basladi-
lar. “iste, José— Maruka— Francisco— Carlita— Pedro.
Francisco senden blyik, José kiicik, Pedro hemen he-
men ayni yasta,” dediler gibi geldi Cusi’ye. Ama anla-
maya calismaktan vazgecti. Ka¢ kardes olduklarini, adla-
rini ya da yaslarini bilemedi. Sonunda, Cusi de aldirmaz
oldu. O da eglence havasina girdi. Ne dnemi vardi? Fier
seyin ne 6nemi vardi? Bir ailenin pargasi olmustu!

Bir ailenin parcasi olmustu! Bir ailenin pargasi ol-
mustu! Uzaktan Misti’nin altin ¢canini duydugunu sandl,
ya da duydugunu hayal etti. “Bir aile bul. Bir aile bul.”

Cusi mutluydu. Cusi mutluluktan uguyordu. Ydre-
ginden tasan coskunun tersine altin sandaletlerinin boh-
casi dingindi.

Anne, Bahay itti. Baba, ¢ocuklari itti. Cocuklar
birbirlerini itelediler, gulustuler ve fisildastilar, “Senin
adin ne?”

“Cusi,” diye fisiltiyla yanitladi ¢cocuk da.

“Aa, bu bir aziz adi degil. Bu bir Yerli adi. Biz sana
Nicho diyelim. Bu daha iyi.” Cusi bir azizin adina sahip
olmak istemiyordu. Kendi inka adini istiyordu, ama
kimse onu dinlemedi.

Baba, igeride dans edenlere bakmak igin bir eglence
salonunun penceresi 6ninde durdu. Anne ve gocuklara
da, pencereden dans edenleri gosterdi. Cusi bu gorin-
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tiyu komik buldu ve guldd; hepsi onun nesesini paylasip
guldaler.

Daha sonra Baba, bir niyetci ile niyet ¢ceken kusunu
gordd. Adam, bir centavo veren ic¢in kusuna niyet cekti-
riyordu. Baba, her birine yeterli centavo bulmak igin
cocuklar siraya dizdi. Anne, Cusi’yi o zaman fark etti.
“Bu...” diye haykirdi, gulmekten gdzinden vyaslar
akiyordu, “Bu bir Yerli. Onun burada yeri yok.”

“Ne diyorsun?” Baba sasirmisti. Ancak, Cusi’nin
gOzlerindeki dis kirikligini goriince cabucak ekledi,
“Simdi, buraya ait. Onu ben sectim.”

Bitin ¢ocuklar, “Bu, Nicho. Onu, ailemize katil-
masl icin biz sectik,” diyerek Cusi’nin cevresinde dans
ettiler. Anne gozlerini silip cocuklara katildi. “Evet.
Nicho aramiza yeni katildi.”

Cusi hem memnundu, hem degildi. Bir ailenin
parcasi olmak istiyordu. Bu aileyi sevmisti. Eglenceliy-
diler. Ama, kendisini gercekten onlardan biri gibi hisset-
miyordu. Sanki oyun oynuyormus gibi hissediyordu.
Ayrica, adi da Cusi'ydi. Adinin tasidigi anlami seviyordu.
Nicho, onun icin anlamsizdi.

Anne, Baba ve cocuklara gore her sey ¢oziimlen-
misti. Nicho, onlarla birlikteydi. Bu yeterliydi. Baba’nin
parasi yetisti ve herkes kusun verdigi kiigik rulo kagittaki
niyetini aldi.

Cusi’ninkinde, “Eger, araya araya basladigin yere
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donersen uzulme,” yaziyordu. Anne onu teselli etti. “Pek
cok niyet buna benzer,” dedi, “Anlami olmayan sozler.”
Cusi bir sey demedi. Bu sozleri daha dnce de duymustu.
Onlarin bir anlami vardi. Ne oldugunu bir giin anlaya-
cakti. Bundan emindi.

Ogleden sonra yavas yavas aksama donustii. Anne,
Baba ve cocuklar hala egleniyorlardi. Cusi yorgundu,
ama mutluydu. Bir ailenin birlikteyken nasil davran-
digint gérmek harikaydi. Yavas yavas yuzlerle adlari
bagdastirmayi basariyordu. En biykleri Francisco, yak-
lasik on iki yaslarinda bir oglandi. Diger kiz ve erkek
kardeslerine oranla oldukca sessizdi. Cusi’ye nedense
Chuto’yu animsatti. Cocuk, Chutoyu ¢abucak aklindan
cikardi. Issiz Gizli Vadi’deki yalniz ve yasli adamin, bu
eglence disklni grubun iginde yeri yoktu.

Anne, onlar igin uyuyacak bir yer aramaya koyuldu.
Daha giinlerce evlerine, kiicik ciftliklerine gidemeyecek-
lerdi. Bu sire boyunca kalacak bir barinaga gerek vardi.
Baba yiyecek aradi. Pazarda birka¢ centavo'ya et yahnisi,
kahve ve peynir alinabilecek bir yer buldu. Ag¢ surisini
oraya gotirmeye cahisirken, kente keci ve koyun getirme-
nin, kizlari ve oglanlan getirmekten daha kolay oldugu
dogrultusunda yiksek sesle sikayette bulunuyordu.

Sira yemegin parasini ddemeye gelince, bir geveze-
lik ve arayistir basladi. Baha’da g¢oguna yetecek kadar
para vardi. Anne’de de biraz vardi. Sonunda, eksik kalan
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centavo’lart Francisco tamamladi ve paralan, yedik-
lerinin karsihgi olarak saticiya verdi.

Baba guldi. “Gordin mi?” dedi Cusiye. “Aileler
boyledir. Bir seyleri varsa paylasirlar. Bir seyleri yoksa...”
Baba, ellerini iki yana savurarak guldi. “Eger yoksa,
paylasamazlar. Higbir seydir 0.” Hepsi guldi. Herkes
Baha’nin sahane bir saka yaptigini disunuyordu. Cusi’
den baska herkes. Cusi, pangcosunun altindaki altin san-
daletleri hissetti ve onlari asla paylasamayacagini da his-
settiginden gulmedi.

Aksam yemekleri bittiginde Anne, tam umdugu
gibi bir yer buldu: Teyzesinin kuzeninin bir arkadasina
ait bos bir oda. Simdi, yorgun ailesini barinacaklari yere
ulastirmak ve yatirmak icin ugrasma sirasi ondaydi.
Nicho, ona simdi Yeni Cocuk diyorlardi, Francisco ve
Pedro’nun arasina yatirildi. Francisco ve Pedro uyudular,
ama Cusi’yi uyku tutmadi. Kapal yerlere alisik degildi.
Her zaman gece gogunin altinda, Misti’nin yaninda
uyumustu.

Bir yerde klcuk bir can cingirdadi ve bir baykus
ottt. Bir yerde bir kilise ¢ani caldi ve bir yerde insanlar
yayl sazlar esliginde dans ediyordu.

Bir yerde yash bir adam, tuten kamp atesinin
o6nunde oturuyordu. Bir yerde soylu, siyah bir lama bir
kent kapisinin disinda bekliyordu.

Cusi gizlice yerinden kalkti. Cevresindeki herkes
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uyuyordu -Anne ve Baba, Maruka ve Carlita, José,
Francisco ve Pedro. Hepsi iyi insanlardi. Onlari sevmisti.
Onlari her zaman animsayacakti. Ama, onlara ait degildi.

0, Inka'ya aitti. Kalbi, da§ zirveleri arasindaki gizli
bir vadideydi.

Gizlice odadan ¢ikip, tas doseli karanlik sokaklar-
dan kent duvarindaki kapiya gitti. Ayni nobetci kapi-
daydi. “Nereye gidiyorsun, ¢ocuk?” diye sordu.

“Lamalarima,” diye yanitladi Cusi.

Lamalarina! Yiregi bu soézcikle costu. Yakinda bir
lama cani ¢ingirdadi, “Bir aile buldun mu? Bir aile bul-
dun mu?” Soylu, siyah bir lama gecenin karanliginda tek
basina duruyordu.

Cusi ileri atildi. “Misti!” diye seslendi. “Haydi
lamalar. Haydi lamalar.”

“Bir aile buldun mu?” diye ¢ingirdadi Misti’nin
cani ve yumusak, mutlu bir sesle yanitladi Cusi, “Evet,
lamalarim. Gelin. Eve gidiyoruz.”
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16
Tarlalarin Koruyucusu

“Unutma bizi, sayimiz az olsa da.”

Glindogumu Cagrisi sabahin kanatlarinda, seslerin
kanatlarinda yukseldi.

“Unutma bizi, eski sanimiz
simdi yalnizca bir gblge olsa da
belleklerde.”

Sozcikler, bir gece kusunun oOtisu kadar tath, bir
gundiz kusunun o6tisi kadar berrak yikseldi ve gokyu-
ziinin gindogumundaki renklerine uyan bir ahenkle,
sabahin sisi icinde yayild.

“Unutma bizi, eski gururumuz
kum gibi slruklense de
inatcl rizgarin 6éninde.”

Gorkemli Glnes’i yeniden 0Ozgiirce, yiksek sesle,
kollarini agarak, gunlik yasamin bir parcasi olarak karsi-



lamak ne kadar giizel, ne kadar dogru bir duyguydu.

“izinden ayirma bizi,
senin ¢ocuklarin oldugumuz igin.

Yash Yerli, basi arkaya diismiis, boyun damarlari kal-
binin coskusuyla atarak, ¢agrisini tamamladi. Cusi onun
arkasindan yineledi:

“Senin ¢ocuklarin oldugumuz igin,
Ey Gunes! Ey Gunes!

inka’nin Yice Tanrisi,

Senin ¢ocuklariniz biz.”

Cusi, lamalariyla birlikte bitiin gece yol aldiktan
sonra vardiklari cayir kaplayan sessizlikten saskin, gevre-
sine bakind1.

Gindogumu Cagrisi’ni yapan yash Yerli, daha son-
ra Cusi'yi selamladi. Cusi onu tanimiyordu. “Sizin; senin
ve lamalarinin geldiginizi gordim. Ama, sizi karsilamak
icin bekleyemedim. Giines tam o sirada doguyordu. Sen
ve Glnes, yeni gune birlikte geldiniz. Bu, iyi bir isaret.

Cusi guldd. Bir hafta onceki utangaghgi kalma-
misti. Kendini mutlu, dyle mutlu hissediyordu ki, diger
her sey 6nemsiz goriniyordu. Dogallikla, ictenlikle ve
sevincle, “Ben iyi bir isaretim. Biliyorum. Clinki, evime
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gidiyorum,” diyordu simdi.

Yerli, bir sey sdylemeden uzun uzun ona bakti, ama
suskunluk agir degildi. Bu, yeni gundeki her sey gibi hu-
zurlu ve dogruydu. Cusi, yasl adamin bakislarina igten,
merakli bakislarla karsilik verdi. Yillarin etkisiyle ve yasam
ugrastyla bukulmus, zayif, yash bir adam gordi. Esmer
yuzi yashhktan kinis kiristi, ama saclari bir gencinki kadar
siyahti; kara gozleri geng, canli ve keskindi. Cusi yeniden
ilgiyle bakti. Adamin kulaklarindan, onlar inanilmaz
derecede uzatmis, biyik ve agir altin kiipeler sarkiyordu.
Adam basiyla dogruladi. “Evet,” dedi.

Yanit kisa olmasina karsin ¢ok anlamliydi. Adamin

evet yaniti Cusiye, “Ben de, senin gibi onlardan biri-
yim. Biz onlardaniz,” diyordu. Bir ay 6nce olsa, Cusi
kendine, Onlar kim? Biz kimlerdeniz? Neden yalnizca
birkagimiz bu kupeleri takiyor?” diye sorarak, aklina
eziyet ederdi. Simdi, bdyle sorular 6nemsiz géruniyordu.

Suskunluk bir sure daha surdiikten sonra adam ko-
nustu. Cuzco ya gittin. Altin sandalederi geri getirdin mi?”

“Evet.” Kisaca yanitlama sirasi Cusi’deydi. Adam,
bu yanittan Cusi kadar hosnut kalmis gériniyordu.

Cusi cevresine bakindi. Misti ve iki sari-kahverengi
lama, yukleri sirtlarinda sallanarak sabirla bekliyorlardi.
Bitln gece yol aldiklarindan, yavas yavas ylrimus ve sik
sik dinlenmislerdi. Yorgun gérinmuiyorlardi ama, Cusi
yuklerini indirip, onlari beslemek istedi. Bulundugu yer
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bir ychu cayiriydi. Bir yéne dogru genis misir ve fasulye
tarlalari yayiliyordu. Tarlalarla gayirin arasindan bir dere
uzaniyordu. Cevrelerinde dag zirveleri yikseliyordu.
Cayiri ve tarlalari kusatmiglar, onlari korumak ister gibi
dostca asagl bakiyorlardi.

Yash adam, arastiran bakislarinin buldugu seyden
hosnut olarak, “Onlari kulibemin 6nline getir. Dinlen-
meleri ve karinlarini doyurmalari igin yiklerini bosalt-
makta sana yardim edeyim,” dedi.

Misti, adamin ses tonundan ya da belki, Cusi’nin
basiyla onaylamasindan anlayarak dondii ve 6ne gecip,
oteki lamalari tarlalarin arasindaki kuliibeye dogru cayir-
dan ve kicguk dereden gecirdi. Cusi ve adam, onlarin
ardindan yaridiler. Adam simdi konusur olmustu. Ba-
na Tarlalarin Koruyucusu derler. O’nun tarlalarinin.
Chuto ve ben ve belki sen de, ayni yolu izliyoruz. Cusi
nin saskin bakislari Gzerine agikladi, “Seni bildigim gibi,
onu da biliyorum. Senin daglardan asagi, Cuzco'ya gitti-
gini bildigim gibi.”

Birden, Cusi de bu akilli ve anlayish yash adamla
konusma istegi duydu. Lamalar, yikleri indirilip, ychu
cayirinda otlamaya ve dinlenmeye birakildiktan sonra,
cocuk yasli adamin 6niine oturup konustu. Mavi goky-
ziinde akip giden beyaz bulutlar, baslarini yiiksek zir-
velere dayiyorlardi. Kiguk dere, buylk irmaklara karis-
mak Uzere kaynayarak, caglayarak yol aliyordu.
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Cusi piriltilarla akan suya bakti ve, “Umarim kiguk
irmak her zaman burada, 1ssiz daglarin arasinda kalir da,
insanlar onu esir alip, sokaklarin altina hapsedemezler,”
dedi. Cusi, bu sozler sanki yireginin kapisini agmis gibi,
konusmaya devam etti. Yasli adama pek ¢ok sey anlatti:
Gizli Vadi’deki yalnizhgini, hi¢ yanitlanmayan sorularin
yanitlarini 6grenme arzusunu, bir ailenin parcasi olma
Ozlemini ve son olarak da altin sandaletleri bulusunu ve
Cuzco'ya yaptigi yolculugu. “Orada, bir aile buldum,”
diyerek sozlerini tamamladi, “Ya da daha dogrusu, onlar
beni buldular; ama bunun dogru olmadigini hissettim.
Buna inanmak istedigimi hissettim. Onlar benim ailem
degildi. Onlari ailem yapamazdim.”

“Ya sandaletler, onlari geri getirdin mi?” diye yeni-
den sordu Yerli.

“Evet, onlarin ailem olmadigini anlamami sanda-
letler sagladi. Sandaletleri paylasamadim. Eger Chuto ya
da Misti’nin onlara gereksinimi olsaydi, verebilirdim,
¢linkd... ¢lnkd... > Cocuk, dogru sozcukleri bulmakta
guclik cekti ve birdenbire kara gozleri heyecandan derin-
lesmis, ayada firladi. Onlarin sandaletleri almaya haklar
var, ¢unki biz birbirimizin parcasiyiz. Biz bir aileyiz. Biz
birbirimize aitiz ve sahip oldugumuz her seyi paylasabiliriz.”

Cusi gergin ve hareketsiz, donup kaldi. iste yanit
buydu! Aradigi seye zaten sahipti. Bunun farkina var-
mamistl. Onu neredeyse yitirecekti. Neredeyse, kendisi
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icin degerli olan her seyi geride birakip, uzaklara gide-
cekti. “Ama sanityorum, yiregimin derinliklerinde bili-
yordum,” dedi yuksek sesle, “Cunki, pazarda aligveris
yaparken her seyden iki tane aldim: 6rgu basliktan iki,
pamuklu pantolondan iki, alpaka kazaktan iki tane.
Hepsinden bir Chuto, bir de kendim igin.”

Yasl adam yumusak yumusak gildi. “Elbette bili-
yordun, ama bildigini kendin fark etmeliydin. Yireginin
istedigini elde edeceksin.” Sonra ekledi, Eger, araya ara-
ya basladigin yere donersen tztlme.”

“Ah!” diye haykirdi Cusi. “Ah! Simdi anliyorum. izle-
digim yol Gizli Vadiye geri donlyor. Ait oldugum yere.”

Yasli adam gokytzinl isaret etti. Oglen olmus,
Cusi tim sabah saatleri boyunca konusmustu. “Ama stz-
lerini ziyan etmedin, Cusi. Onlar, baharda eriyip, daglar-
dan inen bir irmak gibi cosup geldi. Yuregindeki buzlar
eridi. Duygularinin seli, yasam yolunu yanlis anlamalarin
kuru dallarindan temizledi.”

Misti’nin cani sabirsizca ¢ingirdadi. “Yine yola ko-
yulmanin zamani geldi,” dedi yash adam sefkatle. “Sana
lamalarini yiklemekte ve yolunu bulmakta yardim ede-
cegim.”

“Ben yolu biliyorum,” dedi Cusi. “Daha birkag giin
once gectim oradan.”

Yerli basini salladi. “O patika yok artik. Bir toprak
kaymasi onu yok etti. Bir dagin neredeyse yarisi, pati-
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kanin ikiye ayrildigi vadiye kaydi.”

“Hayir! Olamaz. Olmamali. Bu, Ayllu kentinin yok
olmasi demek... ve bana yiyecek veren, bana ‘oglum’ di-
yen kadinin da...” Cusi, inanmayan goézlerle bakiyordu.

“Belki de. Her yil sayimiz azalyor.”

“Inka asla 6lmeyecek!” dedi Cusi 6fkeyle.

“Birimiz sag kaldikca,” diye ekledi éteki. Bu sozler,
onlari saklamayi bekleyen gegcmise gomiulirken, cevreye
derin bir sessizlik yayildi.

Yerli icini cekti. “Bizi unutma,” diye yineledi yumu-
sak bir sesle. Bu, kendi soyunun, donisi olmayan yolda
gidenlerle vedalasma bicimiydi. Cusi eve varmak, sevdik-
leri ve kendisini sevenlerle birlikte giivende olmak, yine
Gizli Vadi’de guven ic¢inde olmak ihtiyaci duydu. Misti
yanina yaklasti. Huzunlu kara gozleri geng sahibine bag-
lilikla bakiyordu. O da bir an 6nce gitmek istiyordu.

Zaman gegciyor,” dedi yash adam ve once tarlayi,
sonra caglayan dereyi ve ychu cayirini gegti. Daglarin
dibindeki tepeler arasinda kiimelenmis bodur agaclarin
icinden yurtdd. Cusi onu izledi ve lamalar da her zaman
oldugu gibi gururlu bir edayla Cusi'yi izlediler.

Aksamin yumusak mor golgeleri ¢iplak, kahverengi
daglara disttigunde Tarlalarin Koruyucusu, yikseklerin
cobaniyla vedalasti. “Bu, Chuto i¢in,” dedi ve Cusi‘ye bir
misir basadi verdi. “Gdlden,” dedi, Eski inkalar’in kutsal
golu Titicaca GOlU nu kastederek. “Chuto onun degerini
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bilecektir. Ve bu... bu da senin i¢in. Onu konusturmay!
ogren; sesi, yireginin yalmzhgim giderecektir.” Bu, dag-
lardakilerin kendileri ve sirlleri icin ¢aldiklar tirden,
kamistan yapilmis, uzun bir flitti. Cusi sevinmisti. Bu,
kendisine verilen ilk armagandi. Gozlerinin yasardigini
hissetti. “Bugtin yasaminin en giizel gind, ¢lnki yare-
gini okumay1 6grendin.” Yasli adam bu sdzlerden sonra,
geldikleri patikadan geri dondiu. Mor golgeler arasinda
cabucak yitip gitti; geride yalnizca, bir kamp atesinin
ince alevi gibi, anisi kaldi.

Cusi yoluna devam etti. Lamalari onu izlediler. Bir
yerde bir gece kusu aksam duasini sakidi. Bir yerde yasli
bir adam aksam yemeginden kalan atesin kozleri éniinde
oturuyordu. Chuto. Bekliyordu.

Kalin ve sessiz, gizemli ve soguk gece indi. Parlak
yildizlar yanip sondd, solgun bir ay gorindu. Issiz bir
patikada bir cocuk, U¢ yorgun lamanin yaninda uyudu.
Buzullarin etegindeki 1ssiz bir vadide, kdpek Suncca
uludu. Lamalar mirildanmadilar. Riizgar bile suskundu.

Tarlalarin Koruyucusu yavas yavas yurudi. Ayak-
lari bu patikay! biliyordu. Fasulye ve misir tarlalarinin
ontinde, kulubesinin kapisi 6nunde oturuncaya kadar
durmayacakti. Gecenin karanhgini gozetlemek ve dinle-
mek i¢in durdu. Evet. Birisi geliyordu. Bunu bekliyordu.

Bodur agaglarin arasindan, gece golgelerinden de
karanlik bir golge yanina geldi. Golge konustu. “Bu yana
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geldi mi?”

“Evet.”

“Vadisine geri mi gidiyor?”

“Evet.”

“Ona ne soyledin?”

“Higbir sey. Chuto bekliyor.”

“Chuto bekliyor; isini iyi yapan Chuto. Tarlalarin
Koruyucusu, inka Cocuklar’'mn Koruyucusu, sen de
oylesin. Ektigin tohumlarla atalarimizin yiyeceklerini
yetistiriyorsun. inka’miz seni 6vgiiyle aniyor.”

Yasli adam basini 6ne egdi. “Ben yalnizca, gelip
gecenler yollarina a¢ devam etmesinler diye Onun tarla-
larina bakiyorum. inka adina doyuruyorum onlari.”

“O’nun adina zincirin halkalarini bir arada tutuyor-
sun. Golge kayboldu. Yash Blyik yalniz basina yirida.
Yorgundu. Yalnizdi. Yagslaniyordu. Kendisi atalarinin
yanina gidince, zinciri Kimin bir arada tutacagini merak
ediyordu. Ama Cusi’yi animsayinca guicu yerine geldi, ici
isind1, yiregi rahatladi. “Biz daha yenilmedik. inka asla
6lmeyecek.”

Oniinde ychu cayiri, onun ardinda kiicik dere ve
Otesinde de misir tarlalari uzaniyordu. O, Tarlalarin Koru-
yucusu evindeydi yine.
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17
Yildizlarda Yazil

WLamalarin miriltisini duyuyor musun Misti? Onlara
geri dondigumuzi biliyorlar.” Cusi flutinu ¢ikarip,
onlara muzigiyle yanit verdi. Bitin giin, yol boyunca
calismisti ve galisi, kusursuz olmasa da onu keyiflendir-
misti. Suncca, heyecanla, c¢ilginca havlamaya basladi.
Chuto, patikanin tepesinde belirdi.

Cusi, Yash Biulyik’in yizindeki yorgunluktan
urktd; ama Chuto konusmaya basladiginda, sesi her za-
manki gibi yumusak, sabirl ve sefkatliydi. “Geri geldin,”
dedi yasl adam ve aliskanlkla yineledi. “Geri geldin.”

Cusi’nin omzuna kisaca dokundu. Adam ve gocuk
birlikte, aksam yemegi atesinin éniindeki kulibeye dog-
ru ylradiler. “Ylregimin derinlerinde, geri gelecegini
biliyordum sanirim. Yuregimin derinlerinde, bundan hig
kusku duymadim sanirim.”

Cusi ona gllimsedi. “Yuregimin derinlerinde, ben de
biliyor olmaliydim; ¢iinki bakin, pazaryerinden bunlari al-
dim. Biri sizin icin. Biri benim igin. Bu sizin i¢in. Bu be-
nim icin.” Cusi konusurken, bir yandan da Misti’nin yiku-
nl indirip, Chuto’ya onun igin aldigi seyleri veriyordu.
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Chuto memnun oldu. Pantolonu giydi. Kazagi giy-
di. Basligi giydi. Sonra, 6teki iki lamanin yukind indir-
mekte Cusi’ye yardim etti. Cusi’yle birlikte giden Oteki
bes lamanin nerede oldugunu asla sormadi. Belki daha
sonra sorardi, ya da Cusi ona anlatirdi. Simdi 6nemli
olan, yorgun lamalarin yikinu indirip, onlari ychu cayi-
rinda mirildanan siriye katmakti. Simdi 6nemli olan,
patatesleri ve musirn ve kakao yapraklarini kullbenin
icine depolamakti. Bunlar yapilinca, digerleri de yolu
yordaminca, yerli yerinde yapilacakti.

Aksam yemeklerini yerlerken Cusi, Tarlalarin Koru-
yucusu’nun Chuto’ya armagani olan, Kutsal Gol’Un misi-
rint ¢ikardi. Misirt alan Chuto’nun gozleri parladi. Onu
gucli, esmer ellerinde gevirip dururken, “Ah, demek onu
gordin? Onu gordiin,” dedi dusunceli distnceli.

“Onu gérdim,” diye yanitladi Cusi. “Bana toprak
kaymasinin gevresinden dolanan yeni patikayi gdsterdi.
Bir toprak kaymasi oldugunu biliyor muydunuz?”

Chuto basiyla onayladi. “Bana sdylediler. lyi ki o ka-
dini gordiin; kayan toprak, gérdugun her seyi yok etmis
olmali simdi.” Cusi’nin istedigi de buydu; bir séz, bir isa-
ret, Yasl Buyuk’un konusmak istedigine iliskin bir belirti.

Cusi, kicik atesin alevlerine biraz daha yaklasti.
Gece, susmus bekliyordu. Hig yildiz yoktu. Yalnizca, dag
zirvelerini orten, riizgarn Orten, gecenin seslerini sustu-
ran bir karanlik, koyu ve yumusak, kadifemsi bir ka-
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ranlik vardi.

Cusi konusmaya basladi. “Chuto, Chuto’m, ben bu-
rada sizinle kalmak istiyorum. Siz benim ademsiniz. Burasi
benim evim. Bir daha asla uzaklara gitmek istemiyorum.”

Chuto yanit vermedi. Lamalar mirildanmiyordu.
Her zaman sizlanan Suncca bile sessizdi.

“Chuto, kalmama izin verin.”

“Neden boyle diyorsun? Neden?”

“Cunki, istedigim bu. Butin kalbimle diledigimin
bu oldugunu anladim.”

“Kesin mi? Emin misin? Yanitlamadan 6nce iyi dii-
stin. Acele edip de, bir kere agzindan cikinca geri alama-
yacagin sozler sdyleme.” Chuto’nun sesi soguk ve sertti.

Cusi urperdi, ama duraksamadi. “Kalmak istiyo-
rum. Gunlerinizi paylasmak ve benimkileri de size ver-
mek istiyorum.”

Chuto yineledi, “lyi diisiin, Cusi. Sozlerine dikkat et.”

“Kalmak istiyorum.”

“Ne istedigini bilmek igin ¢ok gencsin.”

Cusi ayaga kalktl. “Ben yasima gdre olgunum.
Ozan boyle sdyledi. Amauta boyle sdyledi. Bana yiyecek
verip, ‘oglum’ diyen kadin boyle disiniyordu; biliyo-
rum. Tarlalarin Koruyucusu bana, kendisiyle konusu-
lacak kadar buyikmusum gibi davrandi. Ben yasima goére
olgunum. Ne istedigimi bilecek kadar olgunum. Yalnizca
siz sorular soruyor, kuskulaniyor, ayaklarim yetiskin bir
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insan olma yolunda yiriimekten sizlarken, beni geri gevi-
riyorsunuz.”

Cusi’nin genc sesi yikseldi. Kibirli degildi. Gurur-
lu degildi. Ozlemle yalvaran bir haykiris halindeydi.
“Chuto, babam. Baba olarak sectigim, inanin bana.”

Chuto da ayaga kalkmisti. “Ogul olarak sectigim,
simdi sana inantyorum. Hazirsin. Duraksayan benim, ¢un-
ki seni seviyorum. Bir kez acildi mi, senin i¢in sonsuza
dek kapanacak bu kapiy! sana agmak i¢in bana sire tani.”

Cusi bekledi. Dimdik ve kararli duruyordu. Kimil-
damadi. Ne heyecan, ne de korku, yiregini ya da nabzini
hizlandirdi. Gevsemisti. Sakindi. Hazirdi. Korkmuyordu.

Sonunda Chuto konustu. “D6rt ylazyil, sayimizi
azaltti, ama kanimizi bozmadi. D6rt kere dort yizyil da-
ha kanimiz, isgal edilmis topraklarimizdaki yataginda
akacak. Su sozleri benim ardimdan tekrarla Cusi:

Ben, Cusi, Atalarimiz’in Oglu,

Soylulugun Oglu,

Kralhgin Oglu,

Son Yiice inka’nin Olu,

Ben, Cusi, Peru’nun ¢oban ¢ocugu,
kutsal, sonsuz, geri alinamaz
andimi iciyorum...”

Tekrarlarken Cusi kekelemedi, sesi titremedi:
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“Ben, Cusi, ...
kutsal, sonsuz, geri alinamaz andimi i¢iyorum
bugiin ve gelecek giinlerim igin,
Yasam’l benden alana dek Oliim.”

Chuto yeniden sordu, “Hazir misin? Emin misin? ’

Yanit ¢cabuk ve agikti. “Hazirim. Eminim.”

“Gulzel. Sozlerimi tekrarla. Yavas yavas tekrarla.
Birer birer tekrarla. Her sdzciik yasaminin sonuna kadar
yureg@ine sapli kalmali.

Magaranin sirrini saklamaya ant igerim.
Bu sirri simdi ve sonsuza dek saklayacagim.
Onu Secilen’den baskasina asla géstermeyecegim.
Onun gizli zenginliginden asla s6z etmeyecegim,
benden sonrasi igin secilecekten baskasina.
Bu gizli yeri asla sdylemeyecegim.
Duslerim bana ihanet etmedikge
onu duslinmeyecegim.
Distincelerim benden kagmadikca
onu dlstinmeyecegim:
Kanimla savunacagim bildiklerimi.
Kanimla i¢iyorum bu andi.
Kanimla tutacagim bu andi.”

Cusi sozleri tekrarladi. Sonra, keskin bir bigcak acisi
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hissetti ve bir damla kan yavasca ayaginin dibine, topraga
damladi.

Chuto, bir kez daha ondan soylediklerini tekrarla-
masini istedi. Bu ant, inka’nin lama sirisini korumak,
onlari bilingle uretmek, onlara bilgiyle bakmak, onlari
adilce armagan etmek icindi. Cusi, bir kez daha keskin
bir bigak acisi hissetti ve kendisine hayat veren kanin,
ictigi andi mihdrledigini anladi.

Chuto Ugunci kez andi okudugunda da cocuk ilki
kadar kesin yanitladi. Bu, Cusi’nin, atalarinin yanma
alindiginda, suruye cobanlik etmek icin yerine gonderile-
cek Secilen ¢ocugu biuyutmek, ona yol gdstermek, onu
egitmek ve korumak icin verdigi s6zdu.

Cusi, “Kanimla i¢iyorum bu andi. Kanimla tutaca-
gim bu andi,” diye tekrarlarken, ay bulutlari yarip, dag-
daki vadiyi glimus rengi 1sidiyla aydinlatti.

Chuto, cocug@a kendisini izlemesini isaret etti. Pati-
kadan asagi, Gindogumu Kayasi’na indiler. Chuto kaya-
nin arkasindaki tas duvara dokundu. Acik avuclarini do-
kundurdu ona. Koca duvar yavas¢ga kimildadi. Yavasca
dondi. Yavasca doniip, blyik bir magaranin girisini acti.

Adam ve ¢ocuk igeri girdiler ve duvar arkalarindan
kapandi. Kayanin icine oyulmus, yerden tavana kadar toz
altinla tika basa dolu, cuval Ustiine guval yigili, dev bir
odadaydilar.

Chuto konustu, ama sesi Chuto’nun sesine benze-
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miyordu. Sézciikler dikkatle secilmisti. Oliimciil ve so-
guktu. Cusi dinlerken urperdi.

“Onlar, Istilacilar geldiler.
Topraklarimiza saldirmaya geldiler,
nefretle ve silahlarla.
Geldiler.
Tutsak ettiler Yiice inka'yl,
zincire vurdular.
Tutsak ettiler onu.
And patikalarindan asagiya,
on bin lama gonderdi Yerliler,
altin tozu dolu torbalar tasiyan,
kurtarmak icin Kral’larini.
Ama onlar, istilacilar, éldirdiler onu.
Oldiirdiler inka'y,
korkup Ofkesinden
6zglr birakildigindaki.
Ve on bin lama,
And patikalarindan asagi inen
ortadan yok oldu,
ve onlarla birlikte yok oldu
Kral’in fidyesi altin tozu.

Dort yuzyil boyunca aradi insanlar
bulmak icin lamalari
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ve bulmak icin altin.
Yalniz iki kisi bilecek,
lamalarin nerede oldugunu.
Yalmz iki kisi bilecek,
altinin nerede gizlendigini.
Yalniz iki Kkisi bilecek,
biri adim adim yaklasan
yolun sonuna,
biri geng ayaklarinin lstiinde
yolun basinda.
Yalniz iki kisi bilecek.
Yalniz iki Kkisi bilecek.
Yildizlarda yazilidir bu.”

Ses kesildi. Yankilanmadi. Oday! bir an buz gibi
dondurdu. Bir an sonra timuyle kesildi ve yasam nor-
male dondu.

Cusi’nin bilegi aciyordu, ama gururundan ona
dokunmadi. Yarasina bakmadi bile.

Cusi, Chuto’nun kimildadigini gérmedigi halde,
magaranin duvari yavasca acildi. Yash Yerli ve cocuk gun-
dogumunun hemen 6ncesindeki kursuni soguga ciktilar
yavasca. Patikadan geri tirmanmadilar. Kayanin kuytu-
suna oturup, gecenin gidisine aglayan ruzgari dinlediler.

Chuto konustu, Cusi dinledi. “Ben, iki yilligina
gitmistim. Kiyilari ve denizleri gérdim. Kentleri ve kent-
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te yasayanlari gérdiim, ama geri déndim. Andi ictim.
Daha sonra, beni egiten Yash Blyuk 6lince, bana Titu
yu génderdiler. Ama ben ¢ok katiydim. Disaridaki din-
yanin onu cezbetmesinden korktum. Benim iki uzun
yilimi almisti. Benim gibi, onu da etkilemesini énlemeye
ant ictim. Cok katiydim. Kagip gitti. Asla geri donmeye-
cek. Artik biliyorum. Oglunu, yani seni bana génder-
diginde anlamaliydim bunu.

Annenin sandaletlerini sana génderdiginde anlama-
liydim bunu. Keske, kendisi geri gelseydi; keske, onunla
konusabilseydim; ama o, daha sonra senin de égretmenin
olan 6gretmenini, Amautayi gonderdi. Seni Amauta
getirdi. Sandaletleri Amauta getirdi. Artik biliyorum.
Bunu, seni bana getirdiginde anlamistim santyorum.

Oyle kiiclk bir seydin ki, cok ciddi ve ¢ok sessiz;
Titu gibi glralticd, neseli bir cocuk degildin. Annen...
Chuto durdu. “Onu toprak kaymasindan dnce gordin.”
Chuto, bir soru beklermis gibi yine durdu. Cusi nin
sorusu yoktu, yalnizca diistiniyordu.

Dustindigu gibi, annesi oydu. Kendisine “oglum”
dediginde, demek ki gercegi sdylemisti. Annesi oydu ve
artik yoktu. Ama, hayir. O, yok olmamisti. Anilarinda
guvendeydi. Kicik altin sandaletleri, kalbinin Gstiinde
glvendeydi. Onu tim canlihiyla, sonsuza dek animsa-
yacaktl.

Ve Titu; oglu igin kendisinin higbir zaman sahip
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olamadi§ini isteyen babasi. Simdi nerede oldugunu me-
rak etti cocuk; ama biliyordu ki, Titu nerede olursa ol-
sun, oglunu disiniyordu.

Cusi’nin higbir sorusu yoktu. Yalnizca distnuyor-
du; ama dustnceleri giizeldi. Onu rahatlatiyor ve huzur
veriyordu.

Chuto yine konusmaya basladi. “inka lamalarinin
cobani, bilge ve ¢ok gezmis olmalidir. istersen, uzaklara
gitmekte 6zgursln. Seni tanidigim icin, benim gibi etki-
lenip, oralarda kalmayacagini biliyorum. Ne Titu, ne de
ben gitmeden 6nce ant igmistik. Bizim senin gibi tutu-
nacak bir seyimiz yoktu.”

Lamalari birakir da nasil giderim?” diye sordu
Cusi.

Yasl adam, “Ben burada olacagim. Henuiz ¢cok yilim
var,” diye yanitladi olgunlukla.

“Ama, ya size bir sey olursa?” diye sordu Cusi.

“Sana haber verilir.”

“Evet, bana haber verilir,” dedi Cusi yavasca. “Belki
bir giin giderim, ama ne yarin, ne 6biir gin, ne de ondan
sonraki giin.”

Tanyeri, giindogumunu haber veren renklerle agar-
di. Cusi ve Chuto, yeni bir baslangi¢ icin Giines’i selam-
lamak Uzere kalkip, doguya dondler.



