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Bu Anıları Niçin Yayımlıyoruz?* 

Anne Frank'ın hatıra defteri ne bir topluluğu kötüle­
mek, ne başka bir topluluğu övmek düşüncesiyle 
yayınlanmış değildir. Bu kitap, içinde yaşadığımız mede­
niyet çağında bile milyonlarca insanı öldürmekten haz du­
ya bilecek kadar vahşi kalmış olanların varlığını göstere­
cektir. Küçük Anne Frank bir Alman kızı olsaydı yine bu 
hatıraları çağdaş insanlık bilmeli, tarumalı, onun ıstırap­
Ianna aşİna çıkmalıydı. Hatıraların yayınianmadığı me­
deni dil kalmamıştır. Hatıralar piyes oldu, sayısız insan­
lar bu faciayı sahnede seyretti. Kim bilir, beyazperdeye 
yansıyacak gölgesi, bütün dünyada nasıl bir hızla dola­
şacak? Demek, insan ruhunda doğan acılı hislere, duygu­
lu ruhlar ilgisiz kalamıyor. İşte biz de aynı insani duyguy­
la bu kitabı Türkçesinden yayımlamayı faydalı gördük. 

Zaten genç yaşında, bir kampın sefaleti içinde ölüp 
giden Anne Frank, hatıra defterine "öldükten sonra da 
yaşamak istiyorum" diye yazarken iyi niyetli, hakikat­
te bağlı ve haksızlığa karşı cesaretli insanların her zaman 

• 
Hasan Ali Yücel'in önsöz niteliğinde kaleme aldığı bu metin Dost Yayın­

ları ve İş Bankası işbirliğiyle 1 958'de yapılan ilk baskıdan alınmıştır. 
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mevcut olacağına inanmıştı. Bu küçük mazlum, kanaa­
tinde isabet etmiştir. Yalnız Doğu ve Batı Almanya'nın 
otuz sekiz tiyatrosunda hatıralarını piyes halinde seyre­
denterin varlığı bunu ispat etmiyor mu? O insanlardan 
biri de, memleketimizi ziyaret ettiği zaman olgun ve di­
rayetli bir hikmet ve devlet adamı olduğunu yakından 
gördüğümüz Batı Almanya Cumhurbaşkanı Sayın 
Theodor Heuss'dur. O diyor ki: 

" Hadiseleri tevile çalışmanın manası 
yoktur. Yahudi ırkına yapılan korkunç haksız­
lığı açıkça ifade etmek lazım. Ben, sen, hepimiz 
Almanya' da yaşadığımız için suçlu muyuz? He­
pimiz, o, şeytanca cinayetierin suç ortakları mı­
yız? Alman milletinin "müşterek suçu"ndan bah­
sedildi. Müşterek suç tabiri ve bunun arkasın­
da gizlenen mana, Naziferin Yahudilere yaptık­
larının tersine çe,vrilmiş ve basitleştirilmiş şekli 
idi. Onlar da Yahudilere, Yahudi olmak suçlu 
olmaktır diyorlardı. O devirden geriye müşte­
rek bir utanç kaldı. Hitler, bize çok kötülük yap­
mıştır. Fakat bunların en büyüğü, kendisinin ve 
hempa/arının bizi Alman ismini taşımak utan­
cına uğratmalarıdır. İnsanlar, kolayiarına geldi­
ği için bazı olayları unutmak isterler. Halbuki 
bizim unutmamamız gerektir. Nürenberg kanun­
/arını, Sinagog yangın/arını, Yahudilerin yaban­
cı diyarlara, ölüme ve felakete sürük/endik/eri­
ni unutmamalıyız. Bunlar, unutmayacağımız, 
unutmaya hakkımız olmayan hakikatlerdir. 
Unutmak, işin kolayına kaçmak olurdu." 
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Anne Frank'ın Hatıra Defteri 

Anne Frank'ın babası, bu hatıraların yayımlanması­
na nasıl ve niçin müsaade ettiğini şöyle anlatır: 

" Auschwitz toplama kampından döndü­
ğüm zaman Miep, bana Anne'ın hatıra defter­
lerini verdi. Okumaya karar verebilmem için 
epey bir zaman geçti. Okuduktan sonra sizleri 
iyi tanıyan dostlarımla bu hususta konuşmak 
arzusunu duydum. Onlara kızımın defterinin 
birer suretini verdim. Defter arkadaşlarımın üze­
rinde derin bir tesir yapmış, bu hatıraların do­
kümanter ve edebi kıymeti hususunda dikkati­
mi çektiler. Kızımın mahrem notlarının benim 
için çok kıymetli ve şahsi bir hatıra olduğunu 
takdir ediyorlar, fakat aynı zamanda Anne'ın bü­
tün insanlığa bıraktığı bu emaneti gizli tutma­
ya hakkım olmadığını ileri sürüyor/ardı. 

Anne'ın hatıra defterini yayımlamak fik­
rine kendimi çok güç alıştırabildim. Fakat 
bunu yaptığım takdirde kızımın en büyük arzu­
sunu yerine getirmiş olacağımı anlıyordum. Def­
terinde, yazar olmak istediğini ve ileride gizlen­
me senelerine ait bir kitap yazmak için bu not­
lardan faydalanmak arzusunda olduğunu belir­
tiyordu. 4 ve 1 1  Nisan 1 944 tarihini taşıyan mek­
tuplarında 'Öldükten sonra da yaşamak istiyo­
rum' ve 'Yaşamak ve insanlara hizmet etmek is­
tiyorum' diyordu." 

Bugün yaşayan, yarın yaşayacak ve yaşayanların ka­
derlerini eline alacak olan nesiller buna benzer faciala­
rın tekerrür etmemesi için ders alsınlar düşüncesiyle Anne 
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Frank'ın hatıralarını Türkçeye çevirip yayımlıyoruz. Biz 
de hayatına doyamadan ölen bu zavallı kızcağız gibi in­
sanlığın iyi geleceklerine, aralarında Kabiller bulunsa da 
Habil kadar temiz ruhlu olanlarının da her zaman var 
olacağına inanıyoruz. Dileğimiz şudur ki, Habiller'in çok­
luğu Kabil'lerin ortaya çıkmasına mani olacak kudret­
te bulunsun. 

Hasan Ali Yücel 
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Anne Frank'ın Haltra Defteri 

14  Haziran, 194 2 
Pazar 

12 Haziran, Cuma günü altıda uyandım. Eh! Doğum 
günümde de bilmem kaça kadar uyuyacak değilim a !  
O saatte kalkınama kızacaklarını bildiğim için, yediye 
çeyrek kalaya kadar yatakta oyalandım. Daha fazla da­
yanamadım sonra, kalkıp yemek odasına gittim. Mo­
ortje (kedi) beni öyle bir karşıladı ki ! . .  

Saat yediyi az geçe annemle babamın yanına gittim, 
sonra da yemek odasındaki armağanlarımı açıp bakma­
ya koyuldum, ilk gözüme çarpan "sen" oldun, en çok 
da seni beğendim. Masanın üstünde de bir demet gül, 
bir saksı çiçek, beş on dal da şakayık vardı, sonradan 
daha bir sürü çiçek geldi ya neyse! 

Annemle babam kucak kucak armağan verdi, 
arkadaşlarım da beni iyice şımarttı. Bir oyun takımı, kutu 
fotoğraf makinesi, sürüyle şekerleme, çikolata, bilme­
ce kitabı, bir broş, Joseph Cohen'in yazdığı Hollanda'nın 
Efsaneleriyle Masalları adlı kitap, Daisy'nin Dağda Ge­
çirdiği Tatil tatlı mı tatlı bir roman, cep harçlığı, daha 
neler neler. . .  Param da var şimdi, Roma Yunan Efsane­
leri kitabını da alının artık . . .  Gel keyfim gel! 

Derken Lies seslendi, okula gittik. T eneffüste herkes­
iere bisküvi dağıttım, sonra derse girdik. 

Bugünlük burda keseyim. Hoşça kal ! Seninle ne iyi 
arkadaş olacağız bak ! Göreceksin. 
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1 5  Haziran, 1 94 2 
Pazartesi 

Pazar günü ikindileyin doğum günümü kutladık. Rin 
Tin Tin'in bir filmi var Fener Bekçisi diye, onu göster­
dik, arkadaşlar öyle eğlendiler ki . . .  Çok hoş vakit geçir­
dik. Bir sürü oğlanla kız vardı. Annem ne zaman evle­
neceksin diye alay edip duruyor. Bilmiyor ki ben Peter 
Vessel ile evleneceğim. Söz açıldıydı daha önce, hiç renk 
vermeden Peter'i annemin kafasından siliverdim. Bir za­
man Lies Goosens ile Sanne Houtman en yakın arkada­
şımdı. Arada Yahudi ortaokulunda Jopie de Vaal ile ta­
nıştım, Lies şimdi başka bir kızla sıkı fıkı, Sanne de baş­
ka okula gidiyor, orda bir sürü yeni arkadaş edindi. 

20 Haziran, 1 942 
Cumartesi 

Birkaç gündür, hatıra defteri tutma üzerine hele bir 
düşüneyim diye, bir şeycikler yazmadım. Benim gibi bi­
rinin, öyle bir işe kalkışması tuhaf kaçıyor da . . .  İlk defa 
hatıra defteri tuttuğum için değil, on üç yaşında okul­
lu bir kızın saçmalarına kimse aldırmaz diye. Hani ben 
de o kadar hevesli değilim. Olsun ama! Ne diye yazma­
yayım değil mi? Canım yazmak istiyor bir kere, sonra 
da, içimde gömülü kalan bir sürü şeyi gün ışığına çıkar­
mak en büyük arzum. 

Hani "Kağıt insandan sabırlıdır" diye bir söz var, o 
geldi aklıma geçen gün. Elim şakağırnda oturuyordum. 
Sokağa mı çıkayım, evde mi oturayım, karar veremiyor­
dum bir türlü. Öyle sıkkındı ki canım . . .  Ne diyordum? 
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Anne Frank'm Hatıra Defteri 

Ha, kağıdın insanlardan sabırlı olduğunu . . .  Onun için, 
bu mukavva cildi, üstüne kocaman "Hatıra defteri" ya­
zılmış defteri kimseye gösterecek değilim. Günün birin­
de çok candan bir arkadaşım olursa -kız, oğlan, orası­
nı bilmem- o zaman işte ona gösteririm. Zaten hatıra 
defteri tutmanın sebebi de hep bu. Candan bir dostum 
yok. Daha açıkça söyleyeyim; kim benim yaşımda bir 
kızın, kendini dünyada yalnız hissettiğine inanır ki. Üs­
telik böyle bir şey duyduğum da yok. Canım gibi sev­
diğim annem var, babam var, on altı yaşında bir abiarn 
var; tanıdıklardan dost yerine geçecek en az otuz kişi 
var. Sürüyle de erkek arkadaşım . . .  Hepsi yanıma sokul­
mak için can atıyor. Sınıfta bile aynadan beni dikiz et­
meye çalışıyorlar. Akrabalarım var. Amcalarım, hala­
larım . . .  Hepsi de iyi insanlar. Evim de var. Uzun sözün 
kısası, hiçbir eksiğim yok. Bütün arkadaşlarım da böy­
le. Gülüp söylemekten başka bir şey yaptığımız yok. Şöy­
le dişe dokunur bir laf edilmiyor ki . . .  Birbirimize yakın­
laşamıyoruz bir türlü. Belki de güvenemiyorum kimse­
ye de ondan. Sebebi ne olursa olsun durum bu. Bir çare 
de bulamıyorum. 

İşte o zaman iş hatıra defterine düşüyor. Ne zaman­
dır, beklediğim arkadaşın hayalini gözümün önüne ge­
tirmek için, ağzı şöyle, burnu böyle diye laf edemiyorum. 
Bütün dileğim bu hatıra defteri benim dostum olsun. Adı­
nı da Kitty koydum. Damdan düşer gibi, Kitty'ye mek­
tup yazmaya başlarsam kimse ne dediğimi anlamaya­
cak. iyisi mi önce kısaca hayatımı anlatayım. 

Babam, annemi aldığı zaman otuz altı yaşındaymış; 
annem de yirmi beşinde. Kız kardeşim Margot, Frank­
furt on Main' de, 1926 yılında doğmuş. Yahudi olduğu­
muz için 1933'de Hollanda'ya göçtük. Babam Travies 
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N. V. şirketine işletme müdürü atandı. Bu firma gene 
aynı binada bulunan, babamın da hissedar olduğu Ko­
len ve Co firmalarıyla birlikte iş görüyor. 

Ailenin geri kalan üyelerine gelince, Hitler'in Yahudi­
lere karşı çıkarttığı yasaların sillesinden kurtulamadılar. 
Bu yüzden hep kaygı içinde yaşadık. Dayılanın (Yahu­
di kırgınından) sonra 1938'de Amerika'ya kapağı attı­
lar. Ninem de bize geldi, yetmiş üç yaşında. 1940 Ma­
yıs'ından sonra iyi günlere veda ettik. Önce harp. Ye­
nilgi. Sonra Almanlar sökün etti. Derken biz Yahu dile­
re bilinmedik çileterin kapısı açıldı. Yahudilere karşı ardı 
ardına yasalar geldi: Yahudiler sarı yıldız ta ka cak! Ya­
huditer bisikletlerini teslim edecek! Yahudiler trene bi­
nemez! Otomobil süremez! Yahudiler üçle beş arası alış­
veriş edemez! Yahudiler, sadece "Yahudi dükkanı" yaf­
tası taşıyan dükkaniara girebilecek! Yahudiler sekizden 
sonra sokağa çıkmayacak! Bu saatten sonra bahçelerin­
de bile duramayacakları, Yahudiler tiyatroya, sinema­
ya, eğlence yerlerine giremez! Yahudiler maçiara katı­
lamaz! Havuzlar, kortlar, hokey alanları Yahudilere ya­
sak! Yahudiler Hıristiyanları ziyaret edemez! Yahudi­
ler ancakYahudi o kullarına gidebilirler! Daha böyle bir 
sürü yasak ... 

Neye dokunsan yasak! Ne yapsan yasak! Gene de 
yaşayıp gidiyorduk. Jopie derdi ki bana: "Ödüm kopu­
yor kımıldamaya, yasak bir şey yapacağım diye." Öz­
gürlük diye bir şey kalmamıştı. Gene de yaşadığımıza 
şükrediyorduk. 

Ninem 1942'de öldü. Onu ne kadar sevdiğimi kim­
seler bilmez; hala aklımdan çıkmıyor. 

1934'te Montossori Çocuk Yuvası'na gitmeye baş­
ladım, 6B sınıfına kadar orda okudum. Derken kanun 
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zoruyla okuldan ayrıldım, öğretmen Mrs. K. ile nasıl ağ­
laştık ayrılırken! Margot ile birlikte Yahudi ortaokulu­
na gitmeye başladık. O dördüncü, ben birinci sınıfa. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

20 Haziran, 1 942 
Cumartesi 

Hemen başlayayım söze. Ev öyle sessiz ki şimdi; an­
nemle babam dışarıda, Margot da arkadaşlarıyla pin­
pon oynamaya gitti. 

Ben de son zamarılarda epey pinpon oynadırn, insan 
pinpon oynayınca hararet basıyor, dondurma istiyor canı. 
Biz de kalkıp yakındaki dondurma satan pastanelerden 
birine gidiyorduk, ya Delphi'ye ya Oasis'e. Yahudilerin 
girmesine izin var o iki dükkana. Hem öyle masraf da 
olmuyor. Oasis ağız ağıza dolu oluyor, nasıl olsa kibar 
bir bey, bir erkek arkadaş çıkıyor dondurma ikram ede­
cek; dünyanın dondurmasını ısınarlıyorlar bir ağızda. 

Bu yaşta erkek arkadaştan söz edişimi belki yadırgar­
sın. Ne yapalım, bizim okulda kendiliğinden oluyor bu. 
Çocuklardan biri yanına gelip birlikte hisikietle eve ka­
dar gidelim, dedi mi, sohbete girişti mi, bil ki sana aba­
yı yaktı, artık ondan sonra kurtulabilirsen kurtul! Üs­
tünden zaman geçince iş yatışıyor, ben de pek yüz ver­
miyorum, pedala basıp gidiyorum. 

Hani babamdan söz açacak kadar ileri gittiler mi, şöy­
le oynayıveriyorum selesinin üstünde, mindercik düşü­
yor, delikanlı da bisikletinden inip kaldırmak zorunda 
kalıyor, o arada da konu değişiveriyor. 
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Bunlar en usluları. Azılıları öpmeye, elimi tutmaya kal­
kıyorlar ama yanlış kapı çaldıklarını hemen aniatıyorum 
onlara. Bisikletten inip kendisiyle yol arkadaşlığı edemeye­
ceğimi, yanımdan uzaklaşmasını kesinkes söylüyorum. 

Nasıl, birbirimize iyice ısındık, değil mi? Yarına ka­
dar hoşça kal! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

21 Haziran, 1942 

Pazar 

Bütün sınıf telaş içinde. Öğretmenler Meclisi nerdey­
se toplanacak ... Kim geçecek, kim kalacak diye herkes 
birbirini yiyor. Miep Jong ile arkamızda oturan Vim ve 
Jacques'a güle güle bir hal oluyoruz. Sen kalacaksın, ben 
geçeceğim diye sabahtan akşama değin bahse girmek­
ten ceplerinde on para harçlık kalmayacak handiyse. Oğ­
lanları susturabilirsen sustur!.. 

Bence sınıfın dörtte biri çakmayı hak etti. Öyle bu­
dalalar var ki aralarında. Ama öğretmeniere de inan ol­
muyor! Bakalım ne olacak? 

Sanırım ben de, yakın arkadaşlarım da nasıl olsa geçe­
riz. Matematikten biraz korkuyorum. Hayırlısıl 

Öğretmenlerle aram iyi. İhtiyar matematik öğretme­
ni Keptor, gevezelik ediyorum diye bana fena halde kan­
ca yı taktıydı. Dayanarnadı bir gün "Dilli Düdük" ko­
nusunda bir kompozisyon ödevi yazınarnı istedi. Bu ko­
nuda ne yazıla bilirdi ki! Hiçbir şeyler gelmiyordu aklı­
ma. Sonra düşünürüm diye not defterimin bir kenarı­
na işaret ettim. 
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Anne Frank'tn Hatıra Defteri 

Evde günlük ödevlerimi bitirince göz üm not defterin­
deki işarete takıldı. Kalemin ucunu çiğneye çiğneye dü­
şünmeye başladım. Rasgele öyle saçma sapan bir şeyler 
çiziktirmek kolay ama dilli düdük hakkında konuşma­
nın gereğini gösterir bir savunma bulmalıydım ki bir şeye 
benzesin. Düşündüın, düşündüm derken akJıma bir şey­
ler geldi, çalakalem doldurdum yaprağı. Diyordum ki, ko­
nuşma kadınların özelliklerinden biridir. Fazlası fazla ta­
bii. Onun için kendimi tutmam gerek ama annem de be­
nim gibi, dilini tutamıyor. Annemden geçmiş bana bu huy. 
Ne yapayım? Mr. Keptor okuyunca yazımı, kahkahayı 
attı. Gelecek ders her zamanki gibi arkadaşlarla fısıldaş­
maya başladığım zaman bu sefer "Islah Olmaz Dilli Dü­
dük" diye bir ikinci kompozisyon ödevi verdi. Onu da 
yazdım. Bunun da üstünden iki üç ders geçmeden Mr. 
Keptor " V  ak Vak!" diye bir ödev daha; yaz demez mi! 
Sermayeyi tüketmiştim bu konuda. Allahtan Sanne iyi 
şiir yazıyor, o koştu yardımıma. Oturduk birlikte üç yav­
rulu bir ana ördekle bir baba kuğu üstüne bir şiir dök­
türdük. Baba kuğu çok konuştukları için yavrularını öl­
dürüyordu. Keptor kızmak şöyle dursun, pek beğendi şii­
ri, öbür sınıflarda da okumuş. Böylece koca sınıfın ala­
yından paçayı sıyırdım. O zamandan beri Mr. Keptor ko­
nuşmama pek kızmıyor, ceza da vermiyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

24 Haziran, 1 942 
Çarşamba 

Ortalık kaynıyor. Bu sıcakta her yere yayan gitmek 
zorundayım. İnsan tramvayın ne nimet olduğunu anlı-
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yor. Yahudilere binrnek yasak ya ... Dün öğlen tatilin­
de dişçiye gidecektim. Cehennemin bir bucağı. Onca yolu 
teptikten sonra öyle bir yorgunluk çöktü ki üstüme, öğ­
leden sonraki derste gözlerim kapanıyordu. Allahtan diş­
çinin yardımcısı iyi bir adam çıktı da bana bir bardak 
su verdi. 

Sadece vapura binmemize izin var. Josef Israelska­
de'den karşıya işleyen bir motor var. Ara sıra motorcu­
ya dil dökünce bizi geçiriyar karşıya. Başımıza bu işle­
rin açılması, belli, Hollandalıların kabahati değil! 

Bisikletim kaybolduğu için okula gitmek istemiyor 
canım. Çaldılar. Babamla anneminki de bir Hıristiyan 
ailesinde duruyor. Yakında tatil geliyor Allahtan. Yok­
sa her gün onca yolu tepmek çekilir şey değil. Dün eğ­
lenceli bir şey geldi başıma. Bisiklet durağının yanından 
geçiyordum, biri seslendi. Baktım, geçen akşam Eva'nın 
evinde tanıştığım yakışıklı oğlan. Ezile büzüle yanıma 
geldi. Şaşırdım, benden ne istiyor diye. Meğer okula ka­
dar benimle birlikte gelmek istermiş. Olur, dedim, yola 
koyulduk Harry on altısında, sürüyle hikaye biliyor. Bu 
sabah gene bekliyordu beni. Bundan sonra hep birlik­
te gideceğiz okula galiba. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

30 Haziran, 1 942 
Salı 

Ancak şimdi vakit bulabildim sana yazmak iç in. Per­
şembe, bütün gün arkadaşlarla beraberdim. Cuma mi­
safir geldi. Olmadı bir türlü. Hafta içinde Harry ile iyi-
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ce kaynaştık, bana hayatını anlattı. Hollanda'ya yalnız 
gelmiş, büyük babasıyla kalıyormuş. Annesiyle babası 
Belçika'da. 

Harry'nin bir de Fanny adlı bir kız arkadaşı varmış. 
Tanıyorum ben de. Tatsız tuzsuz bir kız. Bana rastla­
dıktan sonra aklının başına geldiğini söylüyor, o zaman 
rüya görüyormuşuro ben diyor. Demek onu uyanık tut­
maya yarıyorum. Uykuya karşı kullanıyor beni. 

Jopie Cumartesi gecesi bizde kaldı. Pazar günü Lies'e 
gitti. Patladım can sıkıntısından. Akşam Harry gelecek­
ti, saat altı sularında telefon çaldı. Baktım o, "Ben Harry 
Goldberg," dedi. " Anne ile konuşabilir miyim?" "Be­
nim," dedim ben de. 

-Merhaba, Anne, nasılsın? 
- İyiyim, teşekkür ederim. 
-Yazık! Gelemeyeceğim bu akşam. Ama seninle ko-

nuşmak da istiyorum. Bir on dakikaya kadar geliversem 
olur mu, ne dersin? 

-Tabii, bekliyorum. 
-Geliyorum şimdi. 
Hemen üstümdekileri değiştirdim, saçıma az buçuk 

çekidüzen verdim. Pencerenin önüne geçip gözüm yol­
da beklerneye başladım. Baktım, geliyor. Nerdeyse so­
kağa fırlayacaktım sevincimden. Ama kapı çalınınca ya 
kadar kendimi tuttum. Kapı zır edince, bir koşu aşağı! 

Dedi ki: Ninesi benim sürekli kendisiyle gezmek için 
yaşıının küçük olduğunu söylemiş. " Ama haberin olsun! 
Fanny ile gezmiyorum artık." 

" Ne oldu, kavga mı ettiniz?" dedim. 
"Yok canım," dedi. " Fanny'ye geçinemediğimizi 

söyledim, en iyisi arkadaşlığı keselim, ara sıra görüşürüz 
tabii ama, dedim. Neden, biliyor musun? Fanny'nin bir 
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başka çocukla gezdiğini sandım. Meğer aslı yokmuş bu­
nun. Şimdi dayım Fanny'den özür dile, deyip duruyor. 
Kulak astığım yok. Ninem de Fanny ile gez, daha iyi diye 
başımın etini yiyor. Şu ihtiyarların da bir şey anladığı yok. 
Anladık onlara ihtiyacım var. Ama onlar da bensiz ola­
mazlar ki! Bundan sonra Çarşamba akşamları serbest ola­
cağım. Evdekilere oyma dersine gidiyorum diyorum ama, 
aslında Siyonİst Cerniyeti toplantısına gidiyorum. Dedem 
Siyonİst hareketlerinden hoşlanmıyor. Benim de öyle körü 
körüne bağlılığım yok. Yok ama ne konuşuluyor diye me­
rak etmiyor da değilim. Gelgelelim son zamanlarda işi 
cıvıttılar. Gitmeyeceğim artık. Bir sefer daha uğrarım. On­
dan sonra Çarşamba akşamları, Cumartesi öğleden son­
ra, Pazar ikindileyin hep seninle buluşuruz." 

- Ama ninen istemiyor benimle buluşmanı! Doğru 
değil ki sözünden çıkman. 

- Aşk bu, söz möz dinlemez. 
O sıra köşedeki kitapçının önünden geçtik. Kapıda 

Peter Vessel ile iki arkadaşı duruyordu. "Merhaba!" dedi 
bana. Ne zamandır bana aşİnalık ettiği yoktu. Pek se­
vindim. 

Harry ile bir aşağı bir yukarı dolaştık durduk. 
Dönüşte, ertesi gece yediye beş kala evinin önünde bu­
luşmayı kararlaştırdık 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

3 Temmuz, 194 2 

Cuma 

Dün Harry annemle babamla tanışmak üzere eve gel­
di. Pasta, bisküvi aldımdı, çay da vardı. Dopdoluydu ma-
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sanın üstü. Ama sabaha kadar öyle put gibi oturacak de­
ğiliz a! Dolaşalım dedik, çıkttk biraz. Döndüğümüzde saat 
onu sekiz geçiyordu. Babamın suratı bir karıştı. Yahudi­
lerin sekizden sonra sokakta kalmasının tehlikeli olduğu­
nu bile bile, o saate kadar gezmeme fena öfkelenmiş. Bir 
daha sekizden önce evde olurum diye göynünü ettim. 

Yarına evine davetliyim; Jopie, Harry'yi diline dola­
dı, benimle alay edip duruyor. Dağrusuna bakarsan, aşık 
filan değilim. Daha neler! Bir erkek arkadaşım da mı 
olmasın! Kimsenin erkek arkadaşlarıma karıştığı yok 
ama böyle belirli biri annemin dediği gibi, devamlı bir 
kavalye olursa işler bambaşka türlü oluyor. 

Harry geçen akşam Eva'yı görmeye gitmiş, Eva da sor­
muş ona " Anne'ı mı, Fanny'yi mi en çok seviyorsun?" diye. 
O da, " Sana ne!" deyip çıkmış. Neden sonra tam kalkıp 
gideceği zaman demiş ki Eva'ya: " Kimseye söyleme ama 
Anne'ı seviyorum." Böyle deyip ortadan kaybolmuş. 

Harry, belli, aşık bana. Değişiklik oluyor; hiç fena 
değil. Margot'ya bakarsan " Harry terbiyeli çocuk." Doğ­
ru dediği ama, öyle olmasa da vız gelir. Annem, gökle­
re çıkarıyor onu. Y akışıklıymış, aile çocuğuymuş, şu bu. 
Evde beğenmeyen yok onu, hoşuma gidiyor bu. O da 
bizimkilerden hoşlanıyor. Yalnız kız arkadaşlarımı 
fazla çocuk buluyor. Haklı da ... 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

5 Temmuz, 1 942 
Pazar sabahı 

Sınavların sonucu geçen Cuma Yahudi Tiyatrosu'nda 
ilan edildi. Umduğumdan iyi bir derece tutturdum. Kar-
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nem hiç de fena değil. Bir zayıfım var, cebirden de beş 
almışım, üst yanı hep yedi, sekiz. Bu not işinde pek üs­
tüme düşmezler ya! Bu sefer pek sevindiler nedense. As­
lında karnem kötü olmuş, iyi olmuş, urnursamazlar, ke­
yifli, sıhhatli olayım da onlar için, aldırmazlar ötesine. 
Bir tuhaf durum bu ara. Kötü öğrenci olayım istemiyo­
rum. Mantessari Okulu'nun yedinci sınıfında olacak­
tım şimdi. Gelgelelim Yahudi çocukların Yahudi orta­
okuluna gitmeleri zorunluluğu çıkınca işler değişti. Baş­
öğretmen Lies ise beni güçbela kabul etti okula. Çok ça­
lışacağımıza dair söz aldı ağzımızdan. Onun için malı­
cup olmak istemiyorum. Abiamın karnesi her zaman­
ki gibi silme on. Hani şeref listesi olsa okulda, ta başa 
geçecek. Babam bu ara çoğunlukla evde, işleri durgun. 
Böyle işe yaramaz halde oturmak onu üzüyor olmalı. Bay 
Koophius Travies'i, Bay Krater de Kolen Co şirketini 
devraldı. Geçen gün babam, sokakta, bir yer ayariayıp 
gizlenmekten söz açtı. Ben de "Bu da nerden çıktı?" di­
yecek oldum. "Anne" dedi, "Biliyorsun bir yıldır alıhap­
Iara ev eşyası, giyecek taşıyıp duruyoruz. Almanlar ma­
lımıza el koymasın diye bunca zahmete katlandıktan son­
ra, elbet kendimiz için de bir tertip düşünmek gerek. Göz 
göre göre pençelerine düşecek değiliz a! Ortadan kay­
bolur, gelip bizi yakalayıncaya kada· Naziler, bir yer­
de gizlenir bekleriz." 

"Peki ama, ne zaman?" dedim. Öyle ciddi ciddi ko­
nuşuyordu ki beni de bir kaygıdır aldı. 

"Meraklanma sen," dedi, "biz her şeyi hazırlayaca­
ğız sen bildiğin gibi eğlen şimdilik." Bu kadarla kaldı 
bu. İnşallah o günler uzaktır! 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

Anne Frank'm Hatıra Defteri 

8 Temmuz, 194 2 

Çarşamba 

Pazardan beri yıllar geçti sanki. Neler neler olmadı 
ki? Dünya adeta tepetaklak oldu. Yaşıyorum ya, Kitty, 
babamın da dediği gibi önemli olan o. 

Sağım, evet, sağım ama nerde, nasıl, o rasını sorma! 
En iyisi Pazar günü ikindileyin olup bitenleri baştan an­
latayım. 

Saat üçte (az önce çıkmıştı Harry, daha sonra uğra­
mak üzere) kapının zili çalındı. Taraçada şezlonga uzan­
mış, güneşin altında kitap okuyup keyif çatıyordum. On­
dan kapının zilini işitmedim. Az sonra mutfak kapısın­
da Margot göründü, bet beniz atmış, tir tir titriyor. 
"S.S.'ler geldi, babam için çağrı çıkmış," dedi. "Annem 
hemen Bay Van Daan'ı görmeye gitti," (Van Daan ba­
bamın iş arkadaşı). Kalakaldım öyle, çağrı çıkmış demek! 
Aklıma toplama kampları, cezaevi hücreleri geldi. Böy­
le bir çağrının ne demek olduğunu bilmeyen kaldı mı 
ki! Babamın bile bile ölüm

.
ün kucağına atılmasına göz 

mü yumacaktık? "Öyle şey mi olur?" dedi Margot. "An­
nem Van Daan'lara onun için gitti. Yarından tezi yok 
belki de gizleneceğiz bir yere. Van Daan'lar da bizle ge­
lirse, yedi kişi olacağız. Ağzımızı bıçak açmaz oldu son­
ra, kara kara düşünmeye başladık. Babacığım her şey­
den habersiz, Joodse Invalide'de oturan ihtiyar dostla­
rını görmeye girmişti. Annemi bekliyorduk, üzüntüden, 
kaygıdan, bitik halde. 

Ansızın zil çalın dı. "Harry olacak," dedim, "sakın 
açma kapıyı!" Margot tuttu beni. Zaten telaşa da lüzum 
kalmamıştı. Annemle Van Daan'ın sesi duyuldu, Harry 
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ile konuşuyorlardı. Yukarı çıktılar sonra, kapıyı arka­
larından kapattılar. Kapı her çalınışında, parmaklarımı­
za basa basa aşağıya iniyor, babam mı diye bakıyorduk, 
başka kimseye açmayacaktık kapıyı. 

Margot ile beni odadan dışarı çıkarttılar, Van 
Daan annemle yalnız konuşmak istemiş. Yatak odarnız­
da bir başımıza ka ldığımız zaman Margot, çağrının ba­
bam için değil, kendi için olduğunu söyledi. Büsbütün 
bir ürküntü geldi içime, ağlamaya başladım. Margot 
on altı yaşında. Ne yapacaklar o yaşta kızları, bilmem. 
Ama gitmeyecek bir yere, annem öyle söylemiş. Babam 
gizlenmekten söz açtığı zaman, bütün bunları düşün­
müş meğer. 

Gizleneceğiz ama nerde, şehirde mi, köylük bir yer­
de mi, evde mi, kulübede mi? Orasını kestiremiyordum. 

Aklımda fikrimde bunlar hep. Kimse de merakımı 
gidermiyordu. Margot ile oturup en gerekli eşyaları­
mızı bir okul çantasına yerleştirmeye başladık. Çarr­
taya ilk koyduğum şey hatıra defterim oldu. Sonra bi­
gudilerim, mendillerim, okul kitaplarım, bir tarak, eski 
mektuplar. Hani ne kadar olmadık şey varsa çarrtaya 
yerleştirdim. Ne yapayım, benim için hatıralar elbise­
den önemli. 

Saat beşte babam çıktı geldi. Mr. Koophius'u tele­
fonla çağırttık, uğrasın akşama diye. Van Daan, Miep'i 
getirmeye gitti. Miep babamla 1933'ten beri ortak ça­
lışıyor, iyice kaynaşmışlar, yeni kocası Henk ile de ara­
mız iyi. Miep geldi, yanında takım takım elbiseler, ça­
maşır, pabuç, çorap, şu bu, aldı götürdü, akşama ye­
niden uğramak üzere. Eve gene bir sessizliktir çöktü. 
Kimsede iştah arama! Yukarı kattaki büyük odayı Bay 
Goudsrnit adlı, otuz yaşlarında, dul birine kiralamıştık. 
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Adamın bu gece oturacağı tuttu yanımızda, kalkmak 
bilmez. Saat on oldu, hala oturur. Neden sonra uyku­
su geldi de kalktı. On bire doğru Miep'le kocası geldi. 
Çantalara, ceplerine bir sürü giyecek eşyası doldurup 
yarım saat sonra yola koyuldular. Y mgunluktan her 
tarafım dökülüyordu. Son defa kendi yatağımda yara­
cağıını bilmeme rağmen, başımı yastığa koyar koymaz 
dalmışım. Annem ertesi sabah beş buçukta uyandırın­
caya kadar deliksiz uyudum. Allahtan hava Pazar gün­
kü kadar sıcak değildi. Ne bulduysak üzerimize geçir­
dik. Bizi gören kuzey kutbuna gidiyor sanırdı. Geride 
elbise kalmasın diye sırık hamallarına döndük. Bu du­
rumda hiçbir Yahu di, yanına giyecek eşyasını almadan 
sokağa çıkmaya razı olmaz. Adam başına üç gömlek, 
üç pantolon, entari, üstüne bir etek, ceket, yelek, iki­
şer çift çorap, pabuç, şapka kaşkol daha bir sürü şey 
düştü. Bayağı nefesim tıkandı. Ama kimsenin bana al­
dıracak hali yoktu. 

Margot okul çantasına kitap doldurdu. Bisiklete at­
ladığı gibi, Miep'in ardından saklanacağımız yere git­
ti. Kim bilir neresi! Hala nereye gideceğimizi bilmiyor­
dum. Yedi buçukta kapıyı ardımızdan kapattık. Ufacık 
kedim Mortje ile vedalaştık. Allahaısmarladık diyecek 
başka kimse kalmadıydı zaten arkamızda. Komşular ba­
kacak ona. 

Mutfakta kedi için bir kilo et bıraktık. Kalıvaltı sofra­
sı olduğu gibi duruyordu. Yataklar toplanmamış. Bel­
li, bir koşu kaçtığımız. Hele biz şuradan bir kurtulalım, 
gideceğimiz yere sağlıkla ulaşahın da ne derlerse desin­
ler ... Üst yanını düşündüğümüz yoktu. Hoşça kal, ge­
risini yarın anlatırım. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

9 Temmuz, 194 2 
Perşembe 

Ne diyordum? .. Annem, babam, ben yağmur altın­
da yola çıktık. Elimizdeki çanta, Pazar torbası ağzına 
kadar dolu. 

Yolda işe giden ahali halimize acıyordu. Belliydi. El­
lerinden gelse aralarına alacaklar bizi ama, sarı yıldız 
görünce cesaretleri kalmıyor ki ... 

Ancak, yola düzüldükten sonra annemle babam, ta­
sarlanan planı üstünkörü anlattılar. Aylardır eşyamız, 
giyeceğimiz yavaş yavaş gideceğimiz yere gönderiliyor­
muş. Her şey 16 Temmuz'da harekete geçmek üzere ha­
zırlanmış. Çağrı, işlerin hızlandırılmasına yol açmış. 
Onun için hazırlıklar tam değilmiş. Olduğu kadarıyla 
idare edecekmişiz. Saklanacağımız yer, babamın iş ye­
rindeki binadaymış. Tuhafına gidecek ama daha iyi an­
lattıkça anlarsın. Babamın yanında çalışanlar sayılı: Kra­
ler, Koophuis, Miep, bir de Elli, yirmi yaşlarında bir 
daktilo. Hepsi bizim geleceğimizi biliyorlardı. Elli'nin 
babası Bay Vossen ile işyerinde çalışan iki çocuğa du­
rum bildirilmemişti. 

Bina, nasıl anlatayım, zemin katında kocaman bir ma­
ğaza var, depo diye kullanılıyor. Evin giriş kapısı 
mağazanın kapısına bitişik. Giriş kapısının iç tarafında 
merdivene açılan ikinci bir antre var (A). Merdivenin 
başında buzlu camlı, üzeri kara harflerle " Ofis" yazılı 
bir kapı var. Bu işte asıl büro, geniş; aydınlık bir yer. Elli, 
Miep, Koophius gündüzleri orda çalışıyorlar. İçinde bir 
kasa, gardırop, bir de geniş dolap bulunan karanlık, ufak 
bir odadan küçük, az çok da loş olan ikinci büroya ge-
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çiliyor. Eskiden orda Bay Kraler ile Bay Van Daan otu­
rurdu. Şimdi sadece Bay Kraler kaldı. Kraler'in bürosu 
koridora da açılıyor ama aradaki camlı kapı dışardan 
pek güç açılıyor. 

Kraler'in odasından sonra uzun bir koridor geliyor, 
yanda kömürlük. Dört ayak merdiveni çıkınca bütün 
yapının en gözde yeri özel ofise geliniyor. Koyu renkli, 
ağır döşemeler, yer muşamba, silme halı. Radyo, güzel 
bir lamba, her şey birinci sınıf. Bitişikte sıcak su terti­
batlı, havagazı so balı geniş bir mutfak. Yanında da hela. 
İşte birinci kat bu kadar. 

Aşağı koridordan bir merdivenle ikinci kata çıkılıyor 
(B). Merdivenin bitiminde bir salıanlık var. İki yanın­
da iki kapı. Soldaki evin cephesine rastlayan sandık eda­
sıyla çatı arasına açılıyor. Dik bir merdivenle de soka­
ğa açılan kapıya iniliyor ( C). 

Sağdaki kapı ise bizim "Gizli Bölme"ye açılıyor. O 
basma kalıp, kurşuni kapının ardında bunca oda ola­
cağı kimsenin aklına bile gelmez. Kapının önündeki bir 
basamağı da aştın mı içerdesin. 

Tam antrenin karşısında dik bir merdiven ( E). Sol­
da dar bir koridordan geçilip Frank ailesinin yatak oda­
sı olacak odaya giriliyor. Bitişikteki ufacık oda, ailenin 
küçük adamlarına ait yatak ve oturma odası. Sağda pen­
ceresiz bir oda daha içinde bir lavabo ile hela arası. Bir 
kapısı da Margot ile benim odama açılıyor. Merdiven­
leri çıkıp kapıyı açtın mı karşma ışıklı kocaman bir oda 
çıkıyor, kanalın kıyısındaki bu köhne binada böyle oda 
ne arar diye şaşar kalırsın. Bu odada bir de gaz sobası 
var. Eskiden laboratuvar olarak kullanılmış, bir de bu­
laşık yalağı. Van Daan'lar hem oturma, hem yemek oda­
sı, hem de mutfak olarak kullanıyorlar şimdi. 
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Ufacık bir kenar oda da Peter Van Daan'ın dairesi. 
Aşağı sahanlıkta olduğu gibi geniş bir çatı arası da var. 
İşte sana bizim güzelim " Gizli Bölme"mizi böylece ta­
nıtmış oldum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 O Temmuz, 194 2 

Cuma 

Korkarım şimdiki evimizi böyle uzun boylu anlata­
rak başını bir hayli ağrıttım. Ama nasıl bir yere yerleş­
tiğimizi de iyice bilmen gerekti. 

Dönelim başımızdan geçenleri anlatmaya; bitmedi, 
dahası var. Prinsengracht'a varır varmaz Miep bizi bir 
koşu yukarı, "Gizli Bölme"ye çıkardı. Kapıyı üstümü­
ze kapattı. Bir başımıza kaldık. Margot hisikietle geldi­
ği için daha önce varmış, bizleri bekliyordu. Oturma oda­
ınızla öbür odalar bir sürü döküntüyle ağız ağıza doluy­
du, gözünle görmeden inanmazsın. Daha önce yollan­
mış olan karton kutular yere, yatakların üstüne yığılı. 
Ufak oda yatak takımlarıyla tavana kadar dolu. Hemen 
ortalığı topadamaya giriştik. Değil mi ya, yoksa akşam 
nerde yaracaktık ki? Annemle Margot'nun iş yapacak 
hali yoktu. Yorgun argın yaraklarına uzandılar, üzün­
tüden ağızlarını bıçak açmıyor. Ailenin temizleyicileri, 
babamla ben; kollarımızı sıvadık. 

Bütün gün kutuları açtık, dolaplara yerleştirdik, orta­
lığı toplamaya çalıştık. Ayakta duracak halimiz kalma­
mıştı, kendimizi yatağa attık. Bütün gün kursağımıza 
sıcak bir şey gitmernişti. Ama kirnin umurunda! Annem-
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le Margot zaten bitkin, yorgun argın; babamla bense bü­
tün gün ayakta durduk, yemek yiyecek vakit bulama­
mıştık ki! 

Salı sabahı işe bıraktığımız yerden sarıldık. Elli ile 
Miep yiyecek vesikalarımızdan kalanları alıp getirmiş­
ler. Babam karartma işine daha bir çekidüzen verdi. Biz 
de mutfağın taşlarını ovduk. Gene bütün gün başımı­
zı kaşıyacak vakit bulamadık. Çarşambadan beri ha­
yatımdaki bu büyük değişme üzerinde kafa yormaya 
fırsat bulamadım. Ancak şimdi şöyle oturup serinkan­
lılıkla sana olup bitenleri anlatmaya, dolayısıyla başı­
ma gelenleri, gelecekleri kendim de düşünmeye meydan 
buldum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

11 Temmuz, 194 2 

Cumartesi 

Annem, babam, Margot, çeyrek saatte bir çalan Wes­
tertoren saatinin sesine alışamadılar bir türlü. Ta ilk baş­
tan kanım kaynadı ona; geceleri büsbütün seviyorum, 
sadık bir dost gibi insanın başı ucunda. "Ortadan kaybol­
ma"nın nasıl bir şey olduğunu anlatayım isteyeceksin 
ama ben de ne olduğunu pek anlayamadım daha. Bu­
rayı bir türlü ev belleyemeyeceğim korkarım. Ama bu 
demek değil ki burdan nefret ediyorum. Sadece tuhaf 
bir pansiyonda tatil geçiriyormuşum gibime geliyor. De­
lice bir düşünce ama sarıyor beni. "Gizli Bölme"miz giz­
lenmek için eşsiz bir yer. Rutubetli filan ama ortalığı ta­
rasan Amsterdam'da belki de bütün Hollanda'da sak-
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lanacak bundan daha iyi yer bulunmaz. Duvarlar boş­
tu da ondan, ilk ağızda odacığımız bomboş gibi görün­
dü: Allahtan babam sinema yıldızları koleksiyonumla 
kartpostailanını önceden getirmeyi akıl etmiş; bir şişe 
zamk bir de fırçayla duvarları bir solukta kocaman bi­
rer fotoğrafçı vitrinine döndürüverdim. Oda bayağı şen­
lendi. Van Daan'lar gelince çatıdan tahta tedarikleye­
ceğiz, o zaman raftı şuydu buydu derken, odayı daha 
bir oturulur hale getireceğiz. 

Margot ile annem daha iyice. Annem, ilk defa dün 
kendisini toparladığını sanıp çorba pişirmeye davrandı. 
Aşağıda lafa dalmış, derken, bezelyeler kavrulmuş git­
miş, tavaya da öyle bir yapışmışlar ki çıkarabilirsen çı­
kar. Bay Koophuis bana Gençler Yıllığı adlı bir kitap 
getirdi. Dörd üm üz de dün büroya indik, radyoyu açtık. 
Biri İşitecek diye öyle bir korktum ki babama yalvardım, 
gel yukarı çıkalım diye. Annem de anladı durumumu, 
o da geldi ardımızdan. Komşular sesimizi duyacak, bir 
şeylerden işkillenecek diye ödümüz kopuyor. İlk günden 
perdeleri denkleştirdik Perde demeye bin tanık ister. Bir­
birini tutmaz cinste, renkte, desende parça kumaşları ba­
bamla sözüm ona diktik; perde oldu. Bu sanat eserleri 
iğnelerle tutturuldu yerlerine. Biz burdan çıkıncaya ka­
dar indirmece yok. 

Sağımııda büyük işyerleri var, solda da bir döşemeci­
nin atölyesi, iş saatleri dışında kimse bulunmuyor 
ama öyle bile olsa ses duvarın beri yanından duyulabi­
lir. Margot üşütmüş, geceleri öksürmesini yasak ettik, 
bir alay kodein yutturduk kızcağıza. Salı günü gelse de 
Van Daan'lara kavuşsak. Hiç değilse biraz ortalık şen­
lenir, canlanını az buçuk. Sessizlik fena halde asabımı 
bozuyor. Keşke koruyucularımızdan biri burda, yanı-
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mızda kalsa geceleri. Dışarı çıkamamak yok mu, insa­
nı öyle bir sıkıyor ki! Sonra bizi yakalayıp kurşuna di­
zecekler diye ödüm kopuyor. Hoş bir şey olmaz herhal­
de. Bütün gün parmaklarımızın ucuna basarak yürüme­
ye, fısıltıyla konuşmaya mecburuz, komşular işitir 
diye ödümüz patlıyor. 

Biri sesleniyor bana. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

15 Ağustos, 1 94 2 
Çarşamba 

Bir aydır seni aradığım sorduğum yok diye vefasız 
sanma beni. Sana anlatacak keyifli, eğlendirici haberim 
yok da ondan. Van Daan'lar 13 Temmuz'da geldiler. 
Ayın on dördünde gelecekler sanıyorduk; o arada Al­
manlar kime rastladıysa yakalayıp götürmeye başlamış­
lar, bir telaştır almış ortalığı. Van Daan'lar da her ihti­
male karşı bir gün önceden buraya sığınınayı kararlaş­
tırmışlar. Sabahleyin saat dokuz buçukta geldiler. 
Kalıvaltı masasındaydık. Oğulları Peter de yanlarında. 

On altısına girmemiş daha, utangaç, ağır bir çocuk, ha­
nımevladı, arkadaşlık edilecek gibi değil. Kedisi Muos­
hi'yi getirmiş. Bay Van Daan'la karısı da yarım saat son­
ra çıktı geldi. Bir de ne görelim, elindeki şapka kutusu­
nun içinde koca bir oturak. Bizim güldüğümüzü görün­
ce: "Yanımda lazımlığım olmadıkça rahat edemem," 
dedi. Hemen oturağa bir yer bulundu, divanın altına yer­
leştirildi. Van Daan kendi oturağını getirmemiş, onun 
da koltuğunun altında açılır katlanır masası vardı. 
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O günden sonra yemeklerimizi birlikte yemeye baş­
ladık, üç gün geçmeden de hısım akraba gibi ısınclık bir­
birimize. Van Daan'lar bizden sonra dışarıda geçirdik­
leri bir haftada olup bitenleri uzun uzun anlattılar. Bizi 
en çok evimizle Bay Goudsmit'in başına gelenler ilgilen­
dirdi. Van Daan olup bitenleri şöyle anlattı: 

"Pazartesi sabahı dokuzda Bay Goudsmit telefon etti, 
beni çağırdı. Apar topar gittim. Baktım, Bay Goudsmit 
fena halde telaşta. Frank'ların geride bıraktıkları mek­
tubu okuttu bana, mektupta tembihlediği gibi kediyi 
komşulara emanet etmek istediğini söyledi, sevindim ba­
yağı. Gelgelelim evin aranıp taranacağından korkuyor­
du, odalan dolaştık, öteyi heriyi topladık, kalıvaltı ma­
sasını kaldırdık. Derken Bayan Frank'ın masasının üs­
tünde bir bloknot gözümüze takıldı, Maastricht'te bir 
adres yazılı üstünde. Bunun mahsus yapıldığını bildiğim 
halde şaşırmış gibi yaptım. Bay G.'ye hemen oracıkta 
bir kağıt parçacığını yırtmasını salık verdim. 

Kağıt parçası ortaya çıktıktan sonra gene sizin orta­
dan kayboluşunuzdan, nerde olduğunuzdan habersizmi­
şim gibi davranmakta direndim. Aklıma bir şey geldi bir­
den. 'Bay Goudsmit,' dedim, 'şimdi anladım bu adresin 
ne olduğunu. Altı ay önce büroya yüksek rütbeli bir su­
bay geldiydi. Bay Frank'la pek senli benli konuşuyorlar­
dı. Bir ara da: Başın sıkışırsa, bana gel! dediydi. Subay, 
yanılmıyorsam, Maastricht'te üslenmişti. Demek o yar­
dım etti Bay Frank'lara, Belçika'ya, ordan da İsviçre'ye 
geçmelerini sağladı. Arkadaşları sorarsa anlatayım bari. 
Yalnız Maastricht meselesinden hiç bahsetmeyelim.' 

Böyle deyip evden çıktım. Arkadaşlarınız hep bili­
yor bunu. Öyle bir yayılmış ki ortaya, gelip bana bile 
anlattılar." 
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Pek hoşumuza gitti hikaye. Bay Van Daan işin girdi­
sini çıktısını anlattıkça, büsbütün kahkahayı bastık. İn­
sanlar akıllarına bir şey sokmaya görsün, neler neler 
uydurmuyorlar ki. Birileri bizi sabahleyin erkenden bi­
sikletle giderken görmüş, başka bir hanım da yemin bil­
lah ediyormuş, gece yarısı bir asker arabasıyla kaçmı­
şız diye. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

21 Ağustos, 1 94 2 
Cuma 

Gizli yerimize giriş kapısını iyice örttük. Bay Kraler 
kapının önüne bir dolap koymayı ileri sürdü. Çünkü ka­
yıp bisikletleri aramak bahanesiyle evlere giriyorlar. Do­
la bın kapı gibi açılır kapanır bir şey olması gerekiyor­
du tabii. 

Dolabı Bay Vossen getirdi. Sırrırnızı biliyor, bize yar­
dım için adamcağız çırpınıp duruyor. Aşağı inerken ba­
şırnızı eğip, atlamamız gerekiyor, basamağı kaldırdılar 
ondan, ilk üç gün başlarırnız hep yumru yurnruydu. Çı­
karken alçacık kapıya vura vura bir hal oluyorduk. Ka­
pının üstüne bir yastık çiviledik şimdi, bakalım fayda 
edecek mi? 

Şimdilik pek çalıştığım yok. Eylüle kadar kendime 
tatil verdim. Babam verecek derslerimi. Bazen kitapla­
ra bir göz atıyorum da, aklımda bir şeyler kalmamış doğ­
rusu. Hayatımızcia az çok bir değişme oldu. Van Daan 
ile arada bir kapışıyoruz. Margot ile arası pek iyi. An­
nem bana çocuk muamelesi edecek oluyor, işte bu ca-

25 



Can Yücel 

nımı sıkıyor. Yoksa işler iyiye gidiyor. Peter'e hala ka­
nım kaynama dı. Öyle can sıkıcı bir çocuk ki ... Sabah­
tan akşama yatağının üstünde miskin miskin oturuyor. 
Kırk yılın başında bir marangozluk edeceği tutuyor; o 
da bir yarım saat ya sürüyor ya sürmüyor, cup gene ya­
tağına! Alık bir şey! 

Havalar çok güzel gidiyor. Elden geldiği kadar tadı­
nı çıkarmaya çalışıyoruz. Tavan arasında açık bir pen­
cere var, ordan güneş giriyor, yataklarımızı oraya taşı­
yıp keyif çatıyoruz. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

2 Eylül, 1 942 
Çarşamba 

Van Daan'lar öyle bir kavga ettiler ki geçen gün, şa­
şırdım kaldım. Annemle babam değil kavga etmek, yük­
sek sesle bile konuşmazlar birbirleriyle. Hem de öyle ef­
ten püften bir şey için koptu ki kavga. Kendileri bilir­
ler, bana ne! Ne yaparlarsa yapsınlar! 

Peter de yanlarındaydı, kim bilir nasıl üzülmüştür. 
Kimsenin onu adam yerine koyduğu yok, öyle alıngan, 
öyle miskin bir çocuk ki. Dün dilim morarmış diye mı­
rıldandı durdu; çabuk geçti allahtan. Bugün de boynu 
tutulmuş, atkıyla dolaştı. Ne demezsin, efendimizin lum­
bagosu varmış! Ya kalbi ağrıyor, ya böbreği sancıyor, 
ya da ciğerleri iğneleniyor. Şikayet edecek bir şey bula­
cak ille! Hastalık hastasının biri. (Öyle denir değil mi 
böylelerine?) Annemle Bayan Van Daan'ın da arası şe­
kerrenk. Her dakika bir tatsızlık çıkıyor. Mesela getir-
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diği çarşafların ucunu de genel çamaşır dotabmdan çe­
kip almış, annemin çarşaflarıyla hepimizi idare edece­
ğini sanıyor herhalde. Şimdi annem de aynı şeyi yaptı, 
aniayacak hanyayı konyayı. 

Kendi yemek takımı ortada kullanılıyor diye de öfke­
leniyor. Bizim takımın yerini bulmak için dört açmış 
gözlerini. Bir bilse oracıkta, çatı arasındaki döküntüle­
rin altında olduğunu, kıyamet kopacak. Bizim takım­
ları burda kullanacak değiliz. Bütün aksilikler de beni 
buluyor. Dün Van Daan'ın çorba tabaklarından birini 
düşürüp tuzla buz ettim. Bayan Daan kendini tutama­
dı, " Azıcık dikkatli olsan olmaz mı?" diye haykırdı; 
" Kala kala bir o ta bak kalmıştı." Bay Van Daan ile bu­
günlerde aramız pek iyi. Hep böyle gider inşallah! An­
nem bu sabah gene bana nasihat geçti. Burama kadar 
geldi artık. O bir türlü düşünüyor, ben bir türlü. Babam 
öyle hoş adam ki. Arada bir kızıyor bana ama, beş da­
kika sonra yumuşayıveriyor. Geçen hafta tek düze ha­
yatımıza çeşni veren bir olay geçti. Kadınlar üstüne ya­
zılmış bir kitaptan çıktı mesele. Margot ile Peter' e Bay 
Koophuis'in getirdiği bütün kitapları okusun diye 
veriyorlardı. Bu kitap çıkınca ortaya, büyükler olmazı 
bastırdılar. Peter'in merakı kabardı. Ne var ki bu kita­
bın içinde bize vermiyorlar diye içi içini yiyordu. Bir ara 
annesi aşağı kattayken kitaba yapıştığı gibi odasına ka­
çırdı. Bir iki gün işin kokusu çıkmadı. Annesi farkınday­
dı meselenin ama ses etmedi. Babası öğrenince dalgayı, 
dananın kuyruğu koptu. Fena halde kızdı. Kitabı geri 
aldı. İş bununla bitse yine iyi! Peter babasının böyle dav­
ranışı karşısında pısacağına, merakı büsbütün arttı, ak­
lına koydu kitabı ele geçirip sonuna kadar okumayı. Bu 
ara Bayan Van Daan ne düşünüyorsunuz bu kitap üs-
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tüne diye annerne sordu. O da kitap seçiminde Margot'yu 
çoğu zaman serbest bıraktığını söyledi. 

" Arada büyük fark var ama Bayan Van Daan," dedi. 
"Bir kere Margot kız. Erkek çocuklardan çabuk büyür 
kızlar. Sonra Margot daha önce bir sürü ciddi kitap oku­
muştur, kendine yasak edilen şeylerin ardına düşmez. 
Margot daha zeki, daha gelişmiş bir çocuk, dördüncü 
sınıfa geçmesinden de belli bu." Bayan Van Daan an­
neme hak verdi, bununla birlikte çocuklara büyükler için 
yazılmış kitapları vermenin genel olarak yanlış olduğu­
nu da sokuşturmayı unutmadı. 

Bu arada Peter, akşam yedi buçukta tam herkesiri rad­
yonun başına geçtiği sırada, bir yolunu bulup kitabı çatı 
arasına aşırdı. Saat sekiz buçukta aşağı inmesi gerekiyor­
du. Gelgelelim kitaba dalrnış. Babası nerde oğlan diye oda­
ya girmez mi! Bir patırtıdır koptu tabii. Bir sille bir to­
kat, yapıştığı gibi kitabı getirdi aşağı odaya. Peter de ta­
van arasında kaldı. Kimse üstüne düşmedi, aç açma ya­
tacaktı o gece. Biz güle oynaya yemek yemeye koyulduk. 
Derken kulakları tırmalayıcı bir ıslık sesidir duyuldu. Ar­
dından Peter'in sesi. Ta hacanın ordan bağırıyordu: "Ben 
de aşağı inecek değildim ki zaten." Korkudan hepimizin 
rengi atmıştı. Peter'in babası yerinden fırladı, "Ben şim­
di gösteririm sana," diye. Babam bir tatsızlık çıkar diye 
korkarak Van Daan'ın kolunu tuttu, birlikte çıktılar yu­
karı, inersin, inmezsin derken, bir patırtı bir gürültü, Pe­
ter'i karga tulurnba indirip odasına kapattılar. Biz de ye­
meğe oturduk yeniden. Annesi bir dilim ekmek olsun gö­
türeyirn diye diretti ama, babası nuh dedi peygamber de­
medi. " Hele özür dilemesin, bak tavan arasında yatınca 
görür gününü," diye bağırdı. Hepimiz itiraz edecek ol­
duk, nasıl olsa aç açma yatıyordu, cezanın da fazlası faz-
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la. Üstelik, ya Peter soğuk alırsa, ne olacaktı? Doktor da 
çağıramazdık. Başımıza iş açılacaktı durduk yerde. 

Peter özür dilemedi. Tavan arasına yol göründü o za­
man. Van Daan oralı bile olmadı. Ama, baktım, sabah­
leyin Peter'in yatağı dağınık. Peter saat yedide yine yu­
karı çıktı. Babam gönlünü alıp onu aşağıya indirmenin _ 

bir çaresini buldu. Üç gün hepsinde bir karış surat, sus 
pus herkes. Sonra kendiliğinden ortalık sütliman oldu. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

21 Eylül, 1 942 
Pazartesi 

Bugün sana şundan bundan bahsedeceğim. 
Bayan Van Daan çekilir kadın değil. Durmadan konu­

şuyorum diye beni azarlayıp duruyor. illa bir terslik ede­
cek. Şimdi de tutturmuş, iyi çalkalanmamış bunlar diye 
ikide bir tavalara, tencerelere elini sürmüyor. Bıraksak 
kokacak pis pis. Çaresiz Margot yıkıyor. Her yemekten 
sonra bir sürü tencere, hepsi Margot'un üstüne kalıyor. 
Dün de gelmiş Margot'un başına, " Zavallı Margot, her 
işi de senin üstüne yıkıyorlar," demez mi hanımefendi! 

Babamla birlikte soyağacını çıkarıyoruz. Fırsat düş­
tükçe, adı geçenlerin hikayelerini anlatıyor ... Bay Koop­
huis on beş günde bir benim için bir kitap getiriyor. ]oop 
ter Heul serisine bayıldım. Cissy van Marxvelt'in diğer 
kitaplarını da bir hamlede okudum. Mesela Een Zomer­
zotheid'i* dört kere baştan sona okudum, şimdi bile bazı 
komik yerleri aklıma geldikçe kendi kendime gülüyorum. 

* Yaz De/isi. 
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Tatil bitti. Sıkı Fransızca çalışıyorum, günde beş gay­
rı kıyası fiil çekimi belliyorum. Peter ahlaya, poflaya İn­
gilizce çalışıyor. Birkaç okul kitabı daha geldi, bir sürü 
de ternrin kitabı var elimizde; kalemlerim, lastiklerim, eti­
kederim hepsi tamam. Gelirken getirdim. Ara sıra Lon­
dra radyosunun Hollanda yayınını dinliyorum, geçen gün 
Prens Bemard konuştu radyoda. Prenses Juliana'nın ge­
lecek ocağa doğuracağını müjdeledi. Ne iyi haber değil 
mi? Kral ailesini niye böyle seviyorum diye şaşıyorlar bana. 

Hakkımda görüşmüşler, sonunda budalanın biri ol­
madığıma karar kılmışlar. Bunu işitince ben de ertesi gün 
daha çok çalıştım. On dört, on beş yaşımda hala birin­
ci sınıfta oyalanmaya niyetim yok. 

İşin bir kötü tarafı da doğru dürüst kitap okurnama 
meydan bırakmıyorlar. Annem, Vrouwen en Knechten'i* 
okuyor. Bana yasak. Margot'nun okumasına izin ver­
diler. Sevgili kız kardeşim gibi gelişmeliyrnişim önce! Fel­
sefe, ruhbilim bilmediğimi ileri sürdüler. Doğrusu bu ko­
nularda bir şey bildiğim yok. Gelecek yıl akıl erdiririm 
inşallah böyle şeylere. 

Bir de baktım ki geçen gün, kış için uzun kollu bir 
entariyle üç yün ceketim var, hepsi o kadar. Kollarımı 
sıvadım hemen. Babam izin verdi, beyaz yünden kendi­
me bir kazak öreceğim. İyi yün, koyun yünü; hem son­
ra sıcak tutsun da nasıl olursa olsun! Dostlara emanet 
edilmiş bir sürü elbise var ama, harbin sonuna kadar on­
lardan fayda yok. Harpten sonra da bulunabilirse ne ala. 
Bayan Van Daan'ın hakkında bir şeyler yazmıştım, içe­
ri giriverdi birden. Hemen kapattım defteri. Seninki, "Bir 
bakayım Anne, bakalım neler yazıyorsun?" demez mi! 

* 
Kadınlar ve H izmetçiler. 
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" Affedersiniz ama olmaz," dedim. 
" Son yaprağa bir göz atayım öyleyse," dedi. 
" Affedersiniz" diye yeniden diretti m. 
Ödüm koptu doğrusu, hani kendi için yazdıklarımı 

okusaydı kızılca kıyamet koptuydu. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

25 Eylül, 1 942 
Cuma 

Dün gece yukarı çıkıp Van Daan'ları ziyaret ettim. 
Arada bir sohbet etmek için böyle yukarı çıktığım olu­
yor. Sonra birkaç güve bisküvisiyle -bisküvi kutusu gü­
veyle dolu gardıropta duruyor da ondan öyle diyorum­
limonata içtik. Peter'den söz ettik. Peter'in ikide bir ya­
nağımı okşadığını anlattım şikayet yollu. Sevınİyorum 
oğlan çocuklarının böyle üstüme varmasını. 

Annelerle babalar tuhaf oluyor. Peter benden hazze­
diyormuş da efendim, daha sıkı arkadaşlık etmeliymi­
şiz. Üstüme iyilik sağlık! Bir bu eksiktil "Öyle şey mi 
olur?"u hastırdım hemen. 

Onlara Peter'i tuhaf bulduğumu söyledim. " Belki de 
utangaç oluşundan böyle," dedim. Kızlada fazla alıhap­
lık etmemiş oğlan çocukları hep utangaç oluyor da. 

Bizim Gizli Bölme'nin Mülteci Komitesi esaslı çalı­
şıyor. Erkekler bölümü tabii. Travies'in baş mümessi­
li, eşyalarımızdan bazılarını saklayan bir Van Dijk var, 
işte ona bizden haber ulaştırmak için ne yaptılar biliyor 
musun? Firmaınızia iş gören Danimarkah bir eczacıya 
yazılmış bir mektup yolladılar ve ilişikte yollanan ceva­
bın gene mektuba konmuş adresli bir zarfla geri yolla-
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nılmasını ayar ettiler. Babam zarfa bürosunun adresi­
ni yazdı. Zarf Danimarka'dan gelince ilişik cevap çıka­
rılıp yerine babamın el yazısıyla yazılmış pusula kana­
cak, o zaman Van Dijk hiçbir şeyden şüphelenmeyecek. 
Sonra Danimarka'yı da mahsus seçtiler, hem Belçika'ya 
yakın, mektup sınırdan kolayca geçirilebilir diye hem 
de özel bir müsaade olmaksızın kimseyi Danimarka'ya 
koyvermiyorlar, hani orda olduğumuzdan şüphelense­
ler bile, arayıp sorma imkanı yok elinde. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

27  Eylül, 1 942 
Pazar 

Annemle gene kapıştık; kaçıncı oluyor bu. Ne 
annemle ne de Margot ile geçinebiliyorum bugünlerde. 
Barışması da kolay olmuyor üstelik. Bizim ailede böy­
le hırgür olmazdı ama oldum olası bir anlaşmazlık var 
aramızda. Margot ile annemin huyuna uymuyor benim 
huyum. Arkadaşlarımla annemden daha iyi anlaşabili­
yorum. Ne kötü değil mi? 

Harpten sonra neler yapacağımızı konuşuyoruz. Mese­
la hizmetçilere nasıl hitap edeceğiz, onu düşünerek va­
kit geçiriyoruz. 

Bayan Van Daan'ın gene heyheyleri üstündeydi. 
Terslik etmeden alamıyor. Birer birer Van Daan'ların eş­
yalan ortadan kayboluyor. Annem de bizim eşyaları sak­
lıyor ona karşılık. Bazı insanlar, kendi çocukları yetmi­
yormuş gibi bir de başkalarının çocuklarını terbiyeye kal­
kışıyorlar. Van Daan'lar da bu cinsten işte. Margot'ya 
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kimsenin iliştiği yok, öyle uslu, öyle terbiyeli ki tam ör­
nek çocuk. Hiç ona benzernemişim ben, hani onun ye­
rine de yaramazlık ediyonun deseler yeri. Sofrada bir din­
lesen bizi, azarlamalar, sitemler, benden de ters ters ce­
vaplar gıda gidiyor. Annemle babam sonuna kadar sa­
vunuyorlar beni. Hani onlar da olmasa pişip kalacağım 
ortada. Böyle çok konuşma, diyorlar; kenarda dur biraz, 
her şeye bumunu sokma demekle yetiniyorlar ama ba­
bam sabırlı adam olmasa halim duman. Yoksa göz yum­
masalar kusurlaruna, onlar için büyük üzüntü kapısı açı­
lacak benim yüzümden. Gene de hoş tutuyorlar beni. 

Yemekte sevmediğim bir zerzevat mı var, onun ye­
rine patates aldım değil mi! O zaman işte Van Daan'lar, 
en çok da Mevrouw, başlıyor dırdıra. Çocuklar bu ka­
dar şımartılır mıymış, her dediklerine peki denir miyrniş, 
söylenip duruyorlar! 

"Hadi Anne, sebzeden biraz daha al!" diye başlıyor 
önce. 

"Teşekkür ederim, istemem," diyorum ben de "ye­
tecek kadar patates aldım." 

"Hadi, hadi!" diye başlıyor sıkıştırmaya. "Sebze ye­
men lazım senin. Bak, annen de böyle söylüyor!" 
Baba araya girineeye kadar sürüyor bu böyle. 

O zaman Bayan Van Daan açıyor ağzını yumuyar 
gözünü: "Siz bizim evde büyümüş olacaktınız. Çocuk 
dediğin böyle büyütülür. Bacak kadar çocuğun her de­
diğine peki denir miymiş? İlk defa görüyorum bunu. 
Anne benim kızım olacaktı ki görecektiniz, nasıl yuva­
sını yapardım ben onun!" 

Her lafın başında, sonunda, "Anne, benim kızım ola­
cak ki görecektiniz!" Senin kızın mı olacak mışım! Al­
lah etmesin! 
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Dönelim bu terbiye meselesine. Dün Bayan Van Daan 
söylevini bitirdikten sonra bir sessizliktir çöktü sofraya. 
Derken babam dedi ki: "Bence Anne, iyi terbiye görmüş 
bir çocuktur. Hiçbir şey öğrenmemiş bile olsa sizin ver­
diğiniz uzun uzun vaazlara karşılık vermiyor, siz ona 
bakın! Sebze işine gelince, siz kendi tabağımza bir göz 
atsanıza kuzum!" Bayan Van Daan fena halde bozul­
du, hem de nasıl. Kendi de azıcık sebze almamış mı! Gene 
de şımarık değil kendisi! Akşamları sebze peklik yapı­
yormuş hanımefendinin midesine. Öyleyse a kadın ne 
zoruna bana karışırsın ı İşte sonunda böyle bozum olur­
sun! Bayan Van Daan'ın bir de kıpkırmızı kesilmesi var 
ki! Niye ben de kendisi gibi kızarmıyorum, oralı olmu­
yorum diye cin ifrit oluyor bana. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

28 Eylül, 1 942 
Pazartesi 

Dün diyeceğim bitmeden sözü kesrnek zorunda kal­
dım. Bir kavga daha oldu, sana anlatmadan edemeye­
ceğim ama ondan önce bir diyeceğim daha var. 

Niye büyükler böyle habire kavga ediyorlar, hem de 
budalaca şeyler için kolayca kavgaya tutuşuyorlar? Bu 
zamana kadar sadece çocukların hırlaştığını, büyüyün­
ce de bu huydan vazgeçtiklerini sanırdım. Tabii gerçek­
ten kavga edecek bir şey olursa o başka. Ama bu kav­
ga da değil, sırf çekişme. Zamanla alışının belki diyo­
rum ama güç olacak. Hem de hemen bütün münakaşa 
sebebi, her zaman için ben olduğuma göre iş büsbütün 
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çatallaşıyor ( Onlar kavgaya münakaşa diyorlar da). Tu­
tulacak hiçbir tarafım yok, hiçbir tarafım yok ama. Kı­
lığımdan kıyafetimden tut da ahlakıma, oturup kalkışı­
ma kadar her şeyim bozuk; önlerine alıp beni didik di­
dik ediyorlar. Emir öyle; ne derlerse desinler susup sine­
ye çekecekınİşim hepsini; onlar bağırıp çağıracaklar, ben 
de susacağım! Alışık değilim ben böyle şeye. Y aparnıyo­
rum da! Elimden gelmiyor. Bütün hakaretleri yutacağı­
mı mı sanıyorlar nedir! Göstereceğim Anne Frank'ın ne 
bilimli olduğunu. Bir de ben onları terbiyeye başlayayım 
da, o zaman dillerini yutup bak, nasıl kuzu kuzu otura­
caklar karşımda. Dediğimi yapayım mı dersin? Düpedüz 
vahşi bunlar. Şaştırn kaldım, nasıl da görgüsüz insan bun­
lar. Hele o Van Daan, budalanın biri. Hele bir alışayım 
ben de ağızlarının payını veririm onlara, yuvalarını ya­
parım onların. O zaman işte hanyayı konyayı anlarlar. 

Ben onların dediği gibi miyim gerçekten? Terbiyesiz, 
şımarık, aksi, serkeş, aptal, tembel bir çocuk muyum? De­
ğilim tabii. Herkes gibi benim de kusurlarım var, biliyo­
rum ama onlar da en ufak kusurumu deve yapıyorlar. 

Kitty, bir bilsen, onca iğnelemeye, alaya nasıl zoru­
na dayanıyorum. Bir gün kendimi tutarnayıp bir patla­
yacağım, ondan korkuyorum. 

Bu lafı burda bırakalım! Kafanı şişirdim bu kavga 
gürültü hikayesiyle. Yalnız sana sofrada olan bir 
münakaşayı da anlatayım önce. Nasıl olduysa laf 
Pim'in (Babama taktığımız ad) aşırı alçakgönüllülüğün­
den açıldı. Bayan Van Daan demez mi: "Ben de alçak­
gönüllüyümdür. Kocam gibi değilim." 

Lafa bak! Hani bunu söylemesinden belli ne alçakgö­
nüllü olduğu değil mi! Bu sefer Van Daan söze karıştı. 
"Ben alçakgönüllü değilim, olmak da istemiyorum. Be-
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nim hayatta gördüğüm kadan, alçakgönüllülük yaramaz 
bu zamanda," dedi. Sonra da bana dönüp: " Anne, ak­
lında olsun, mütevazı filan olayım deme! Yaya kaldığı­
nın resmidir," diye sözüm ona öğüt verdi. 

Annem de hak verdi bu söze. Bayan Daan durur mu! 
İlle o da fikrini söyleyecek! Söylemese kıyamet kopar san­
ki. Bu sefer annemle babama dönüp demez mi: " Anlamı­
yorum, ne tuhaf hayat görüşün üz var sizin. Anne yaşın­
da çocuğun yanında böyle söz söylenir mi hiç! Bizim za­
manımızda başka türlüydü usuller. Şimdi de öyledir ya 
neyse. Sizin yeni usul evinizde adet böyle zaar!" Aklın­
ca annemle babamın kızlarını terbiye edişine taş attı. 

Bu lafı söylerken kendi kıpkırmızı kesildi. Annem hiç 
bozmadı, bir şey olmamış gibi öyle. Zaten böyle durum­
larda heyecanlanan, kızarıp edenler altta kalıyor hep. An­
nem istifini bozmadan, konuşmayı bu kadarla kapatmak 
isteğiyle bir an düşündükten sonra dedi ki: "Bayan Daan, 
bence aşırı tevazu hayatta ilerlemek için ayakbağı olu­
yor. Kocam, Margot, Peter fazla mütevazı. Kocanıza, 
Anne'a, size bana gelince, onların tam zıddı değiliz bel­
ki ama öyle pek yumuşak insanlar da değiliz." Bayan 
Van Daan başladı gene: "Bayan Frank, anlayamıyorum 
sizi. Ben alçakgönüllü, kendi halinde bir insanımdır. Beni 
ne kadar yanlış tanımışsınız!" diyecek oldu. Annem de 
dayanarnadı artık, "Ben size yırtık bir insansınız deme­
dim ki. Sade girginsiniz demek istedim," dedi. Bayan Van 
Daan kızıştı bu sefer, " Anlayalım şunu bir kere!" dedi. 
"Benim nerem girginmiş? Benim bildiğim, hayatta ken­
dimi kollamazsam, kimse bir lokma ekmek vermez." 

Kendini savunurken ağzından kaçırdığı bu saçma la­
fın üzerine annem kahkahayı bastı. Van Daan büsbü­
tün ifrit oldu, yarı Almanca, yarı Hollandaca girişti söze, 

36 



Anne Frank'tn Haftra Defteri 

derken lafını şaşırdı. Büsbütün içerledi, kalktı ayağa tam 
odadan çıkacaktı, gözü bana takıldı. Bir görecektİn ha­
lini. Olacak işte, ben de tam o sırada, alay olsun diye 
değil, olup biteni dikkatle dinlediğimden dalmış, başı­
mı iki yana sallarmışım. Bu, beni o halde görünce baş­
ladı veriştirmeye. Ağzı bozuk mahalle karıları gibi iki 
elini beline atıp, aşağının bayağısı bir Alınaneayla söy­
lemediğini bırakmadı. Görülmeye değerdi doğrusu. Re­
sim yapmasını bilsem onu bu haliyle çizerim. Hiç böy­
le bayağı insan görmedim. 

Bu arada bir şey de öğrendim. Bir insanı onunla iyi­
ce bir kapışmadan tanımaya, ne mal olduğunu anlama­
ya imkan yok. O zaman içyüzlerini ortaya koyuyorlar. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

29 Eylül, 1 942 
Perşembe 

Bizim gibi gizli yaşayanların başına olmadık şeyler 
geliyor. Düşün bir kere! Banyo olmadığı için tekneyle 
yıkanıyoruz. Büroda (diyeceğim, aşağı katın tekmili) sı­
cak su bulunuyor her zaman. Sırayla bu büyük lüksten 
faydalanıyoruz. 

Herkes birbirinden mizaçça farklı, kimi de geri ka­
lanlarırnızdan daha alçakgönüllü olduğundan herkes yı­
kanmak için başka bir yer seçti kendine. Peter, camlı ka­
pıya rağmen mutfakta yıkanıyor. Yıkanacağı zaman he­
pimizin birer birer yanına sokulup yarım saat için kim­
senin mutfak tarafından geçmemesini tembihliyor, bu­
nunla meseleyi hallettiğini sanıyor olmalı. Bay Van Daan 
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yukarı çıkıyor. Suyu yukarı taşıma zahmetine bile kat­
lanıyor, keyfinnen kendi odasında yıkanabilmek için her 
şeye razı. Bayan Van Daan ise şimdilik yıkanmıyor, ken­
dine yer seçemedi daha. Babam odasında, annem de mut­
faktaki yangın bölmesinin gerisinde yıkanıyor. Margot 
ile ben de hamam için ön büroyu seçtik. Cumartesi gün­
leri ikindiden sonra perdeler çekili orda, yarı karanlık­
ta yıkanıyoruz. 

Pek de memnun değilim ordan, son bir haftadır yeni 
bir yer peşindeydim. Peter bir yer salık verdi. Büyük büro­
nun helası. Orda oturabilir, ışığı yakar, kapıyı da kilit­
leyebilirim. Sonra döküntü suyun akacağı delik de var. 
En güzeli gözden ırak oluşu. 

Pazar günü ilk defa o güzelim yeni hamarnı denedim. 
Sana tuhaf gelecek ama bundan iyi yer bulunmaz. Ge­
çen hafta muslukçu geldi aşağıya, su borularını büro he­
lasından antreye aldı. Sert kış olur da borular donar diye 
tedbir. Muslukçunun gelişi bütün işimizi bozdu. Bütün 
gün ne su alabildik ne de helaya gitmek kısmet oldu. Buna 
karşılık ne yaptığımızı anlatırsam, yadırgar mısın acaba? 
Ama bunda yadırganacak, ayıp olan ne var ki? Geldiği­
miz gün babamla birlikte bir oturak buluşturduk ken­
dimize. Cam kaplardan birini ayırdık bu işe. Muslukçu­
nun çalıştığı sürece bu kaba gördük işimizi gündüzleri. 
Bu bir şey değil, bütün gün sus pus oturmanın yanında. 
Bayan V ak V ak için bunun ne büyük çile olduğunu kes­
tirebilirsin. Daha önce fısıltıyla konuşuyordu. Ama böy­
le bütün gün ağız açmadan yerinden kımıldamadan otur­
mak onun için bin kat güç. Üç gün ayağa kalkınamaca­
sına oturmaktan arkarn yamyassı oldu, sızlandı hep. Gece 
yatakta birkaç hareket yaptım da kaslarım biraz açıldı. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 Ekim, 1 942 
Perşembe 

Dün fena halde yüreğim oynadı. Saat sekizde zil acı 
acı çalmaz mı! Geldiler sandım. Kimleri demek istedi­
ğimi anlıyorsun tabii. Mahalle çocuklarıdır, dediler, ya 
da postacı ... 

Güç topladım kendimi. 
Günler pek sakin geçiyor burda. Mutfakta Bay Kra­

ler için çalışan bir Yahudi eczacı var; Servik adında. Bi­
nanın girdisini çıktısını çok iyi biliyor, hani bir gün eski 
laboratuvara bir göz atmaya kalkar diye ödümüz ko­
puyor. Çıt çıkardığımız yok, put gibi oturuyoruz. Üç ay 
önce kimin aklına gelirdi delifişek Anne'ın böyle saat­
lerce aynı yerde kımıldamadan oturacağı, daha doğru­
su, oturabileceği? 

Bayan Van Daan'ın doğum günüydü ayın 29'u. Öyle 
ahım şahım bir şey düzenlemek imkansız. Karınca ka­
rarınca ufak bir kutlama yaptık, yemekler hazırlandı, 
çiçek, ufak tefek bir şeyler armağan edildi. Kocasından 
bir demet kırmızı karanfil, gelenek olmuş aralarında. Yeri 
gelmişken, şu Bayan Van Daan üstüne bir diyeceğim var, 
onu söyleyeyim, babamla dalga geçmeye özenınesi ka­
nıma dakunuyor bayağı. Gelip adamın yanağını, saçı­
nı okşuyor, eteklerini yukarı kadar çekiyor. Aklınca 
Pim'in dikkatini çekmek için sözüm ona nükte yapıyor. 
Pim, Allahtan oralı değil, güzelliğine mi yani, zekasma 
mı! Annem Bay Van Daan'a hiç de öyle davranmıyor. 
Bayan Van Daan'a da söyledik bunu. 

Arada bir Peter kabuğundan çıkıyor, eğlenceli çocuk 
oluyor o zaman. Birlikte hoşlandığımız bir şey ·var, sa-
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yemizde herkes de eğleniyor: Çeşitli kıyafetlere girmek. 
Bayan Van Daan'ın entarilerinden birini giydi, ben de 
onun elbisesini geçirdim sırtıma. O bir şapka, ben de 
kep giydim. Büyükler kahkahadan kırıldılar, kasıkiarı­
nı tutuncaya kadar güldüler, bizde epey eğlendik . . .  Elli, 
Margot ile bana Bizenkorf'tan yeni etek almış. Kumaş 
berbat, çuval gibi. Pahalı da; biri 24.00, öbürü 1 7.50 
florine. Nerde harpten önceki günler! 

Bir nurnararn daha var. Elli sekreterlik kurslarından 
birine yaznuş, bizler için mektupla steno dersleri istemiş. 
Bak gelecek yıla nasıl steno uzmanı olup çıkacağız! Ne 
olursa olsun şifreli yazı çok işe yarayabilir. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

3 Ekim, 1 942 
Cumartesi 

Dün gece bir çıngar koptu. Annem gene bir kavga 
çıkardı, babama benim için söylemediğini bırakmadı. 
Sonra başladı ağlamaya. Ben de tutamadım kendimi. Son­
radan bir başım ağrıdı ki. .. Babama söyledim ama .. . "Seni 
annemden çok seviyorum," dedim. O da, "Geçer bütün 
bunlar," dedi. Ama sanmıyorum ben. Annemle zoruna 
geçinebiliyorum. Babam annerne kendiliğimden yardım 
etmemi istiyor, kırıklığı, başağrısı olduğu zaman filan. 
Ama yardım filan etmeyeceğim. Sıkı Fransızca çalışıyo­
rum, La Bel/e Nivernais'i* okuyorum. 

• Nivernais'lı Güzel, Alphonse Dauder'nin romanı. 
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Sevgili Kitty, 

9 Ekim, 1 942 
Cuma 

Bugün sana kötü mü kötü havadislerim var. Yahu­
di dostlarımızı beşer, onar götürüyorlarrnış. Gestapo'nun 
elinde görmedikleri hakaret kalrnıyormuş, yükleyip öküz 
arabalarına, Drente'deki büyük Yahudi kampı Westerb­
rook'a yolluyorlarmış. Westerbrook, öyle anlaşılıyorki 
feci bir yer. Yüz kişi için tek yıkanma yeri varmış, be­
lalar da bir iki tane. Kadın, erkek, çoluk çocuk aynı yer­
de yatıyormuş. Bu yüzden ahlaksızlık almış yürümüş. 
Kadınlar, hatta genç kızlar, orda kaldıktan bir zaman 
sonra gebe kalıyorlarmış. 

Kaçmaya imkan yok. Kaçsalar da başları tıraşlı, üst­
leri başları işaretli olduğu için hemen yakalanıyorlar. 

Hollanda'da böyle olursa kim bilir sonradan onla­
rı alıp götürdükleri o yaban ülkelerde neler çekiyorlar. 
Öldürüyorlar onları herhalde. İngiliz radyosu zehirli gaz­
la öldürüldüklerini söyledi. 

En kestirme ölüm bu belki. Kafam yerinde değil hiç. 
Miep bu tüyler ürpertici şeyleri anlatırken kaptırdım ken­
dimi. Keşke dinlemeseydim. Miep'in hali de perişandı. 
Mesela geçen gün, ihtiyar, kötürüm bir Yahudi kadın 
kapısının eşiğinde oturuyormuş. Gestapo, "bekle" diye 
onu orda bırakıp araba getirmeye gitmiş. Biçare İngiliz 
uçaklarına ateş açan topların sesinden, ışıldakların pı­
rıltısından şaşkın şaşkın otururmuş. Miep içeri alayım 
demiş, sonra da cayrnış. Kim böyle rizikoyu üstüne alır! 
Almanlar amansız mı amansız. Elli'nin üstüne bir ağır­
lık çöktü. Oğlunu Almanya'ya yollamışlar. Başımızın 
üzerinden uçan uçakların çoğu bir milyon kilo ağırlığın-
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daki bombalarını Dick'in kafasına atacak diye üzüm 
üzüm üzülüyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 6  Ekim, 1 942 
Cuma 

Çok meşgulüm. La Bel/e Nivernaise'den demin bir bö­
lüm çevirdim, yeni kelimeleri de bir yana yazdım. Yetmi­
yormuş gibi Allahın belası bir matematik problemi çöz­
düm, sonra da Fransızca gramerinden üç yaprak hazırla­
dım. Her gün bu matematik problemleriyle uğraşmaya 
yanaşmıyorum. Babam da aynı fikirde. O benden de yaya 
bu işte. Baktım ki ikimiz de içinden çıkarnıyoruz, hemen 
Margot'yu yardıma çağırıyoruz. Stenoda en iyi benim. 

Dün The Assault'u* bitirdim. Eğlenceli ama Joop ter 
Heul'un eline su dökemez. Bana kalırsa Cissy van Marx­
veldt birinci sınıf yazar. Çocuklarıma kitaplarını muhak­
kak okutacağım. Annemle Margot ile ararndan su sızmı­
yor. Böylesi daha iyi. Dün gece Margot ile koyunkoyu­
na yattık. Sıkış sıkış olduk ama o da keyif. Hatıra def­
terimi okumak istedi. Ben de, "Olur," dedim; "ama her 
tarafını değil. "  O da bana gösterecek hatıra defterini. Der­
ken gelecek üstüne konuşmaya koyulduk. Ne olmak is­
tediğini sordum. Söylemedi; sırmış. Öğretmen olmak is­
tiyor galiba. Belki de yanılıyorum ama bana öyle geldi. 
Ben de çok meraklıyım canım! Bu kadarı da fazla. 

Bu sabah Peter'in yatağında yattım azıcık. Oğlanı kış­
kışiadım önce. Fena kızdı, kendi bilir. Arkadaşlık etme-

,. 
Saldırı, Harry Mulisch'in romanı. 
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sini öğrensin biraz. Dün de ona bir elma verdim. Daha 
ne istiyor! 

Margot'ya çok çirkin miyim diye sordum. Alımlı ol­
duğumu söyledi, gözlerim de güzelmiş. Senin aniayaca­
ğın kesin bir şey söylemedi. 

Hoşça kal ! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

20 Ekim, 1 942 
Salı 

İki saat geçti, hala ellerim titriyor. Evde beş tane yan­
gın söndürücü var. Birinin gelip onları dolduracağını bili­
yorduk ama marangoz mu ne, onun geleceğini önceden 
bildirmemişlerdi. 

Biz, her zamanki gibi öyle sakıncasız oturuyorduk, 
birden kulak verdim, dışarıdan, kapımızın karşısında­
ki salıanlıktan bir çekiç sesi geliyor. Marangoz geldi ak­
lıma, o ara bizle yemek yiyen Elli'ye durumu anlattım, 
aşağı İnınemesini tembihledim. Babamla kapının ağzı­
na oturup adamın gitmesini beklerneye başladık. Bir çey­
rek saat sonra çekiciyle aletlerini yere bırakıp bizim ka­
pıyı çaldı. Korkudan bembeyaz kesildik. Belki de sesi­
mizi işitmiş, ne olduğunu anlamaya kalkışmıştı. Kapı­
ya vuruyor, çekiştiriyor, itiyor, omuzluyordu. Bu yaban­
cı adam o güzelim saklı yerimizi bulacak diye yüreğim 
hop hop ediyordu. Sonumuz geldi dedim kendi kendi­
me. Derken Bay Koophuis'in sesi geldi. "Açın! Benim." 
Hemen açtık. Gizlimizi bilenlerin dolabı açmak için kul­
landığı çengel sıkışmış bir tarafa. Marangozun gelece­
ğini ondan haber verememişler. Marangoz aşağı iner in-
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mez, Koophuis Elli'yi dışarı çıkarmak için acele gelmiş 
ama kapı gene açılmamış, içim rahatlayıverdi birden. Ka­
pının arkasında bekler dururken kapıyı zorlayan adam 
bir büyümüş bir büyümüştü ki sonunda yeryüzündeki 
en iri, en dev faşist haline gelip çıkmıştı gözümde. 

Eh, bu vartayı da böylece atlattık. Bu arada Pazar­
tesi günü pek eğlendik. Miep ile Henk geceyi burda ge­
çirdiler. Margot ile ben annemle babamın odasına git­
tik, bizim odada da Van Santen'ler kaldı. Ağzına layık 
yemekler. Tek bir aksaklık oldu. Babamın lambasının 
fitili kaçtı, apansız karanlıkta kaldık. Şaşırdık kaldık. 
Evde fitil vardı ama ta karanlık deponun gerisinde. Zi­
firi karanlıkta nasıl bulunur? Gene de bir iki gönüllü çık­
tı. On dakika araştırmadan sonra buldular yedek fiti­
li, biz de mum ışığından kurtulduk. 

Bu sabah erkenden kalktım. Henk sekiz buçukta dı­
şarı çıkacaktı. Esaslı bir kahvaltıdan sonra Miep aşağı 
indi. Bir de yağmur yağıyordu ki! Böyle hemencecik bü­
roya in diğine pek memnundu. Yoksa o yağmur altın­
da pedala kuvvet, anası ağlayacaktı. Gelecek hafta gece 
yatısına gelecek. 

Sevgili Kitty, · 

Dostun Anne 

29 Ekim, 1 94 2 
Perşembe 

Meraktayım çok. Babam hasta. Ateşi var, bir şey dö­
küyor, kızamık olmasın! Düşün bir kere, doktor bile ça­
ğıramıyoruz. Annem terietmeye ilaç yapıyor. Belki bu 
kadarcıkla ateşi düşer. 
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Miep bu sabah Van Daan'ların evinden bütün 
döşemelerin alındığını söyledi. Bayan Van Daan'a bil­
dirmedik durumu daha. Zaten işarete bakıyor. İşin yok­
sa bütün hafta dırıltısını dinle! Yok evde bıraktığı por­
selenler şöyle güzelmiş !  Yok koltuklar bilmem nerden 
alınmaymış !  Kafa beyin bırakmayacak !  Sanki biz eşya­
larımızı geride bırakmadık! Olan olmuş bir kere, yakı­
nıp duracak ne var bunda ! 

Son zamanlarda büyükler için yazılmış kitaplardan 
bazılarını okurnama izin çıktı. Nico van Suohtelen'in 
yazdığı Eva'nın Gençliği adlı romanı okuyorum şini­
di. Bununla okul kızlarının başından geçen aşk öykü­
leri arasında pek bir fark göremiyorum. Kendilerini, ta­
nımadığı erkeklere karanlık sokaklarda satan kadınlar­
dan az buçuk bahis geçiyor ama olsun. Kucakla para 
istiyorlar o iş için. Benim başıma böyle bir şey gelse utan­
cımdan ölürüm. Sonra Eva'nın aybaşı olduğundan söz 
geçiyor. Ben de bir aybaşı olsam! Önemli bir şey her­
halde. 

Babam büyük dolaptan Goethe ile Schiller'in oyun­
larını aldı getirdi. Her akşam okuyar bana. Don Car­
los'tan başladık. 

Annem de babamdan özendi, elime dua kitabını sı­
kıştırdı. Mesele çıkmasın diye Almanca birkaç dua oku­
yorum. Güzel olmasına güzel ama tadına varamıyorum. 
Ne diye beni sofu olmaya zorluyor, anlamıyorum. 

Yarın ilk defa olarak ocağı yakacağız. Korkarım du­
mandan boğazımız kavrulacak. Baca ta ne zamandır te­
mizlenmemiş. İnşallah çeker! 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

7 Kasım, 1 94 2 
Cumartesi 

Annemin heyheyleri üstünde, kabak gene benim başı­
ma patlar. Neden böyle anlamıyorum, ne annemin, ne 
babamın Margot'ya en ufak bir şey söyledikleri yok. Ne 
olsa benden biliyorlar. Dün akşam mesela; Margot gü­
zel güzel resimlerle dolu bir kitap okuyordu. Kalktı yu­
karı çıktı. Kitabı da oturduğu yere bıraktı; benim de elirn­
de bir iş yoktu, aldım elirne, karıştırmaya başladım. Mar­
got geri geldi, benim elimde görünce kaşlarını çattı, ki­
tabı geri istedi. Az daha bakayım, deyince Margot büs­
bütün öfkelendi. Annem de katıldı: " Kitabı Margot'ya ' 
ver, okuyor," dedi. Derken babam içeri girdi. Olup bi­
teni bilmediği halde Margot'nun yüzünü allak bullak 
görünce geldi bana çattı. "Margot, senin kitaplarından 
birine bakayım dese kim bilir ne kıyamet koparırsın ! "  
demez mi! Vazgeçtim inattan, kitabı bırakıp odadan çık­
tım. Onlar benim alındığırnı sanmışlar. Oysa ne alındım, 
ne üzüldüm, ne de kızdım. Yalnız babamın mesele ne­
dir anlamadan gelip bana çatması haksızlıktı. Kitabı za­
ten verecektim Margot'ya, annemle babam işe karışma­
saydı, kendiliğimden verecektim. Hemen Margot'nun 
tarafını tuttular, sanki büyük bir hab.zlığa uğramış gibi. 

Annemin Margot'yu tutacağı belli bir şey. Öteden­
beri birbirlerini desteklerler. Öylesine alıştım ki buna, 
annemin dırdırına, Margot'nun kurumuna aldırış bile 
ettiğim yok. 

Seviyorum onları ama biri annem, biri de kızkarde­
şim olduğu için. Babamla öyle olmuyor işte. Margot'yu 
bana örnek göstermeye kalkınca, onun yaptıklarını be-
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ğenip övünce, onu okşayınca içim burkuluyor. Seviyo­
rum çünkü babamı. Dünyada bir o var bağlı olduğum, 
ondan başka kimseyi sevdiğim yok. Margot'ya başka 
türlü davrandığının farkında değil. Margot yukarı, Mar­
got aşağı, varsa yoksa Margot. Ama beni de cidiye al­
malılar değil mi? Benim de bir hakkım var. Ben her za­
man için ailenin yaramazı, belası sayıldım. Ne yaptıy­
sam iki kat cezasını çektim, ilkin azarladıkları için, son­
ra da bunun üzgünlüğü . . .  Artık böyle kardeş ayırmaya 
dayanamıyorum. Babamdan öyle bir şey istiyorum ki 
o da onu vermeyi akıl edemiyor ya da veremiyor. 

Margot'yu kıskanmıyorum, hiçbir zaman da kıskan­
madım. Ne güzelliğinde ne alımında gözüm var. Benim 
bütün istediğim babamın sevgisi; çocuk olarak değil, be­
nim için, Anne için sevgi göstermesi sırf ben, ben oldu­
ğum için beni sevmesi . . .  

Babama sarılıyorum çünkü sadece onun aracılığıy­
la aile bağlılığı duyabilir oldum. Annemi ne gözle gör­
düğümü açacak olsam kapatıyor hemen lafı. Annemin 
kusurlarını ortaya koyacak çeşidinden konulara girmi­
yor. Ama annemin kusurları deyip de geçmemek gerek; 
öyle kanıma dokunuyor ki kimi zaman, hayatın zevki 
kalmıyor. Birine açılmadan edemiyorum, biriyle paylaş­
mak lazım bu düşündüklerimi. Dağınıklığına mı, alay­
cılığına mı, haşinliğine mi göz yumayım? Sonra neden 
hep ben haksız olacakmışım? 

Her şeyde birbirimizin zıttıyız. Her fırsatta çatışıyo­
ruz, başka çare yok. Annemin karakteri üstüne yargı yü­
rütmek istemem, bana düşmez bu. Onu sadece anne gö­
züyle görmem gerek ama bana bu duyguyu aşılayarnı­
yar ki ! Kendi kendime annelik etmem gerekiyor. Ken­
dimi hepsinden ayırdım. Kendi gemimin kaptanıyım ben, 
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bakalım nereye varacak gemim. Bütün bunlar neden olu­
yor biliyor musun? Bir anne nasıl olmalı, bir eş nasıl ol­
malı diye yerleşmiş bir örnek var kafamda da ondan. İşte 
ben böyle birisine anne diyebilirim. Annem böyle bir in­
san değil. Ondan oluyor bütün bunlar. 

Annemin açığa vurduğu kötü örneklere gözümü ka­
pamaya çalışıyor, onun sadece iyi taraflarını görmeye 
savaşıyor, onda bulamadıklarımı kendimde aramaya dav­
ranıyorum. Olmuyor bir türlü, işin en kötü yanı, annem­
le babam hayarımdaki bu boşluğu, uçurumu görmüyor­
lar, bu yüzden ben de onları kınıyorum. Bilmem ki ço­
cuklarını her bakımdan hoşnut edebilen anne, baba var 
mıdır acaba? 

Kimi zaman Tanrı beni denemek istiyor diye avllilffiak 
istiyorum. Sadece şimdi değil, sonra da. Belki de önüm­
de örnek olmadı, iyi öğütler olmadı, ben iyi olmanın ça­
resine bakmak zorunda bırakılmışım. Öyleyse eğer bir 
zaman gelecek ki bu yolda büsbütün güçlü olabileceğim. 
Bu mektupları benden başka kim okuyacak ki? Ben ken­
dimden başka kimden yardım umabilirim ki? Kimi za­
man öyle yardıma ihtiyacım oluyor ki! Güçsüz görüyo­
rum çoğu zaman kendimi, hor görüyorum. Kusurlarımı 
biliyorum, düzeltmek istiyorum, didinip duruyorum. 

Bir günleri bir günlerine uymuyor. Bir gün, bakıyor­
sun Anne'ın aklı başında diye her şeyi söylüyorlar bana. 
Ertesi gün hiçbir şey bilmeyen budalanın biri olduğu hal­
de, kendini allame sanan bir insan müsveddesi gözüy­
le görüyorlar beni. Ama ben bebek değilim artık, ne de 
şımarık bir çocuk. Ne yaparsam gülecekler, kısacası eğ­
lendireceğim onları, bütün işim o! Anlatarnıyorum daha 
ama. Benim de kendime göre görüşlerirn, düşüncelerim 
var. Yatakta yatarken, içimde öyle şeyler kırpışıyor ki, 
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burama geldi artık, bıkkınlık getirdiğim insanlarla 
yan yana yaşamaktan, beni yanlış anlayan kimselerle 
geçinmeye çalışmaktan gına getirdim. Ondan işte dönüp 
dolaşıp hatıra defterime yapışıyorum. Olup olacağı bu 
defter. Kitty öyle sabırlı ki! Ona yemin ederim ki, her 
şeye rağmen dayanacağım, yolumu bulacağım, gözümün 
yaşını silip her şeye dayanacağım. Keşke bütün bu ça­
balarımın sonucunu şu kadarcık olsun görebilsem, ara­
da bir keşke beni seven biri yüreklendirse beni. 

Kınama beni! Unutma ki sıkıntıdan patlayacak 
gibi oluyorum kimi zaman. Kusuruma bakma! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

9 Kasım, 1 94 2 
Pazartesi 

Dün Peter'in doğum günüydü. On altısını bitirdi. Bir­
kaç güzel armağan verdiler ona. Bir tekel oyunu, bir ustu­
ra, bir de çakmak. Cıgaraya alıştığı için değil, işin ca­
kası için. 

Ama en büyük sürprizi Van Daan getirdi. Saat bir­
de geldi içeri. İngilizler'in Tunus, Cezayir, Kazabianka 
ile Oran'dan çıkarma yaptıklarını müjdeledi. Herkes 
bu, "sonun başlangıcı" diyordu ama. İngiliz Başbaka­
nı Churchill, İngiltere'de de aynı şeyin söylendiğini duy­
muş olacak ki, "Bu son değildir," dedi. "Ne de sonun 
başlangıcı. Bu olsa olsa başlangıcın sonudur."  Görü­
yorsun değil mi aradaki farkı? İyimserliğe yer var ta­
bii. Üç aydır dayanan Rus şehri Stalingrad hala Alman­
lar'ın eline düşmedi. 
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Dönelim bizim mağaradaki hayatınuza. Yiyecek işi ne 
olmadı, onu anlatayım sana: Biliyorsun, bizim burda ger­
çekten obur bazı yaratıklar var. Ekmeğimizi Koophuis'in 
arkadaşı olan iyi bir fırıncıdan alıyoruz. Evdeki kadar bol 
değil tabii. Yetecek kadar ama. El altından dört tane daha 
vesika aldık. Fiyatlar durmadan yükseliyor; 27'den 33 flo­
rine çıktı. Bu kadar para, şu kadarcık bir kağıt parçası 
için. Ev için yüz elli teneke konserve sebzeden başka, 270 
pound kuru bezelyeyle fasulye tedarik ettik. Hepsi bizim 
için değil. Gizli kapının arkasındaki koridora kondu tor­
balar, sonra içleri çok dolu, hiç yoktan parlayıverirler diye 
tavan arasındaki kışlık kilere kaldırmayı kararlaştırdık 
Peter'e de onları oraya taşımak düştü. 

Peter torbaların dördünü beşini kazasız çıkardı yuka­
rı. Tam altıncısına yapıştığı sırada torbanın di bi pa da yı­
verdi, gürr deyince kahverengi fasulyeler boşalıverdi yere, 
merdivenlerden aşağı. Torba da hiç değilse bir elli po und 
vardı. Gürültüyü sağır sultan bile duymuş olacak. Aşa­
ğıdakiler hurda bina yıkılıyar sanmışlar. Allahtan yaban­
cı yoktu evde. Peter korkudan afalladı önce, sonra kah­
kahayı koyverdi beni merdivenin altında fasulyeler ara­
sında görünce. D izlerime kadar fasulyeye gömülmüştüm. 
Hemen toplamaya koyulduk Mübarekler öyle ufak, öyle 
kaypak ki, nerelere girmemişler. Köşe, delik sıkışıvermiş­
ler. Şimdi aşağı inerken bir iki kere eğilip Van Daan'la­
ra bir avuç olsun fasulye armağan etmeyi adet ettik. 

Unuttum sana söylemeyi, babam iyileşti. 
Dostun Anne 

NOT : Cezayir'in alındığı haberini demiri radyodan 
duyduk. Fas, Kazablanka, Oran iki üç gündür İngiliz­
lerin elinde. Sıra Tunus'ta şimdi. 
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Sevgili Kitty, 

1 0  Kasım, 1 942 
Salı 

Sana önemli bir haberim var. Sekiz kişi oluyoruz. Laf 
değil, sekiz kişi bu! Ne zamandır bir kişi için daha ye­
tecek yerimiz, yiyeceğimiz olduğunu düşünüyorduk. Sa­
dece Koophius ile Kraler'i daha fazla yormaktan çeki­
niyorduk. Ama artık Yahudilerin çektikleri çilelere dair 
öyküler büsbütün korkunçlaştı. Babam bu işlerden an­
layan iki kişiye sordurdu. "Ha yedi, ha sekiz kişi ," de­
diler, "fark etmez. " Doğru da dedikleri. Bunun üzeri­
ne dost çevrelerine haber salıp bizim aileye bekar biri­
ni arattık. Kolayca bulundu aranan. Babam Van 
Daan ailesinden öne sürülenlerin topunu reddettikten 
sonra karısı harp koptuğu sırada yurtdışında olmak mut­
luluğuna eren Albert Dussel diye bir dişçi bulundu. Ken­
di halinde bir insan olduğunu söylüyorlar. Bizimkiler­
le Van Daan'ların tamdığı kadarı efendi bir adam. Miep 
de tanıyor onu, o da yapılacak hazırlıklara katılacak. 
Geldiği zaman benim odama gelecek. Margot da 
kamp yatağında yatacak. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 2  Kasım, 1 942 
Perşembe 

Miep kendisine saklanacak bir yer bulunduğunu söyle­
diği zaman Dussel sevinçten deli divane olmuş. Bir an 
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önce gelmesini salık vermiş. Cumartesi olsa daha iyi, de­
miş Miep. Dussel hastalarıyla işlerini, hesaplarını yolu­
na koymak için birkaç gün daha istemiş. Sabahleyin Miep 
bu haberi yetiştirdi. İşi tavsatmasının ihtiyatsızlık ola­
cağını ileri sürdük. Bütün bu hazırlıklar, hiç de işin içi­
ne karıştırmak istemediğimiz birtakım kimselere açılma­
mıza yol açıyor. Miep Cumartesiye kadar işlerini ayar 
etmesini isteyecek ondan. 

Dussel olmaz, demiş. Pazartesiye geliyor. Bence eli­
ne geçmiş böyle fırsatı savsaklatması düpedüz delilik. 
Gestapo'ya bir yakalanırsa o zaman hangi hastasını gö­
recek, hangi hesabını kapatacak? Böyle zamanda göz 
göre göre böyle tehlikeye atar mı insan kendini? Baba­
mın bu işe razı olması saçma mı saçma. Başka haber 
yok. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 7  Kasım, 1942 

Salı 

Dussel geldi. işler yolunda. Miep ona postanenin 
önünde bir yer tutmasını, saat on birde kendisini ara­
yacak adamla buluşmasını tembihlemiş. O da tam za­
manında buluşulacak yere gelmiş. Dussel'i daha önce­
den tanıyan Bay Koophuis yanına gelip beklediği beyin 
gelemeyeceğini, isterse işyerinde bulunan Miep'e gide­
bileceklerini söylemiş. Koophuis bir tramvaya adamış, 
Dussel de aynı yönde yaya yola koyulmuş. On biri yir­
mi geçe tam, Dussel büro kapısını çalmış. Miep sarı yıl-
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dız görünmesin diye paltosunu çıkarttırmamış, ordan 
özel büroya geçmişler, temizleyici kadın gidinceye ka­
dar dereden tepeden konuşmuşlar. Derken Miep özel 
büronun başka bir iş için lazım olduğu bahanesiyle Dus­
sel'i yukarı çıkartmış ve dolabı açınca da zavallının göz­
leri faltaşı gibi açılmış. 

Biz yukarıda masa başında yeni konuğu karşılamak 
için hazırlanan konyakla, kahveyle bekliyorduk. Miep, 
Dussel'i önce oturma odamıza almış. Bizim döşemele­
ri hemen bilmiş. Yalnız bizi yukarıda başının üstünde 
bulunuşumuzu aklına bile getirmemiş. Miep durumu 
anlatınca düşüp bayılacakmış nerdeyse. Miep yakala­
dığı gibi kolundan, yukarı, yanımıza çıkarmış. 

Dussel içeri girince bir iskemieye çöktü, sus pus öyle, 
birer birer bizi süzdü, nerde olduğunu bir türlü anla­
yamazmış gibi etrafına alık alık bakındı. Derken ke­
keledi, " Ama . . .  aber sind siz Belçika'da değil miydi­
niz? İst der Miltar nicht come, das Auto, kaçamadı­
nız mı?" 

Her şeyi anlattık ona. Askerlerle otomobil hikayesi­
ni. Bizi aramaya kalkarlarsa Almanları yanlış yola sür­
mek için mahsus yaydığımızı söyledik. 

Dussel pek beğendi numaramızı. Hele Gizli Böl­
me'nin girdisini çıktısını gezip gördükten sonra şaşır­
dı kaldı. 

Oturup öğle yemeğimizi yedi. Dussel öğle uykusu­
na yattı, çay zamanı çıktı ortaya. Eşyalarını da az bu­
çuk toplamış (Miep önceden getirmişti eşyalarını) ,  ra­
hatladı biraz adamcağız. Sonra eline Van Daan'ın dü­
zenlediği daktiloyla yazılmış Gizli Bölme Tüzüğü tutuş­
turuldu. 
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GiZLi BÖLME İÇİN KILAVUZ 

Yahudilerle benzeri kimseler için geçici bir barınak 
olarak düzenlenmiş özel bir kurum. 

Bütün yıl açıktır. Amsterdam'ın göbeğinde sakin, gü­
zel, gürültüden uzak bir yer. 1 3  ile 1 7  numaralı tram­
vaylarla gidilebilir, gidiş gelişte bisiklet de kullanılabi­
lir. Almanlar ulaştırma araçlarını yasak ederse yaya da 
gidilebilir. 

Oda, yatak: Bedava. 
Yağsız, özel hazırlanmış yemekler. 
Banyo odasında akar su (yazık ki banyo yok) :  İç ve 

dış duvarlardan da istenirse su temin edilebilir. 
Her çeşit eşya için geniş yüklükler. 
Radyo merkezimiz: Londra'yla direk temastadır. Ay­

rıca New York, Tel Aviv ve öbür istasyonlada müna­
sebet tesis edilmiştir. Radyomuz akşam saat altıdan son­
ra münhasıran bölme sakinlerinin emrine tahsis edilmiş­
tir. Hiçbir istasyonun dinlenmesi yasak edilmemiş olmak­
la beraber Alman istasyonlarının musiki programları dı­
şında aranmaması hususunda, aramızda sessiz bir an­
laşma mevcuttur. 

Dinlenme saatleri: Gece saat lO' dan sabah 7:30'a ka-
. dar. Pazarlarıysa 10:15'e kadar. Bölme sakinleri durum 
elverişli olduğu cihetle gündüzün de dinlenebilirler. Gü­
venlik tedbirleri gereğince dinlenme saatlerine harfiyen 
uyulmalıdır. 

Kullanılacak dil: Alçak sesle konuşulması şarttır. Bü­
tün medeni diller konuşulabilir, şu halde Almanca konu­
şulmaması gerekmektedir. 

Dersler: Haftada bir steno dersi. Her zaman için mate­
matik, tarih, İngilizce, Fransızca dersleri. 
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Ev hayvanları özel daire ( izin alınması gerekir): Her 
türlü kolaylık sağlanır, pireler de dahil. 

Yemek saatleri: Bayram ve Pazar günleri hariç, 
kahvaltılar 9'da. 

Öğle yemeği: Hafif bir yemek. 1 : 15'ten 1 :45'e kadar. 
Ödevler: Bölme sakinleri büro işleriyle görevlidir. 
Yıkanma: Pazar günleri 9'dan itibaren tekne bölme 

sakinlerinin emrindedir. Hela, mutfak, özel ve asıl büro, 
hangisi istenirse bu işe ayrılabilir. 

Alkollü içkiler: Doktor reçetesiyle verilir. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 9  Kasım, 1 942 
Perşembe 

Beklediğimiz gibi çıktı. Dussel hoş bir adam. Benim 
odamda kalmayı hiç yadırgamadı tabii. 

Aslına bakarsanız yabancı birinin eşyalarıma ortak 
çıkmasını sevrnem ama bu durumda, iyi bir amaç için 
bazı fedakarlıklar yapmaya hazırım. Babam, "Bir insan 
kurtaralım, önemli olan o, üst yanı kendiliğinden ayar­
lanır," diyor. Haklı. 

Dussel ilk günden bana bir sürü soru sordu. 
Ternizleyici kadın ne zaman geliyor? Ne zaman hamam 
yapabiliriz? Helaya gitmek serbest mi? Tuhafına gidi­
yor belki ama bütün bunlar Gizli Bölme'de önem kaza­
nıyor. Gündüzün aşağıdan işitilebilecek hiçbir gürültü 
yapmamamız gerekiyor. Yabancı biri olursa özellikle 
temizleyici kadın, büsbütün dikkatli olmalıyız. Hepsi­
ni birer birer Dussel'e anlattım. Her şeyi iki kere soru-
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yor, gene de aklında tutamıyor. Zamanla o da alışır, bu · 
apansız değişiklik onu afallattı galiba. 

Bundan gayri her şeyler yolunda. Dussel ne zaman­
dır görmediğimiz dış dünya üstüne bir alay şey anlattı. 
Öyle içler acısı haberler verdi ki! Bir sürü eş dost güme 
gitmiş. Her akşam yeşil, gri ordu kamyonları ortalığı zan­
gırdata zangırdata geçiyormuş. Kapıları çalıp Yahudi otu­
ruyor mu, diye soruyorlarmış. Varsa eğer, bütün aileyi 
alıp gotürüyorlarmış. Orda yoksa bitişiktekilere . . . Bir yer­
de gizlenmedikçe kurtuluş çaresi yok. Çoğu ellerindeki 
listelere göre dolaşıyor; kapı kapı gezmeleri, toptan top­
lama amacıyla. Kimi zaman da para karşılığı, adam ba­
şına şu kadara bu kadara, yakaladıklarını koyveriyorlar­
mış. Eski köle avı gibi bir şey. Şakaya sığar şey değil. Yü­
reğim parça parça oluyor. Akşamları, karanlık bastık­
tan sonra dizi dizi görüyorum onları, yanlarında ağlayıp 
duran çocuklar, yürüyüp duruyorlar; nereye gittikleri bel­
li değil, başlarında o heriflerden dördü beşi, ite kaka on­
ları, yorgurıluktan yerlere serilineeye dek güdüyorlar. Ne 
ihtiyar, ne bebek, ne gebe kadın, hasta; hiç dinledikleri 
yok. Hepsi bu ölüm yürüyüşüne sürükleniyor. 

Ne talihliyrnişiz biz burda, sıkıntısız, kendi halimiz­
de yaşayabiliyoruz. Ah geride bıraktığımız, elimizi 
uzatamadığımız zavallıların başına gelenler insanı böy­
le üzmese! 

Sevgili arkadaşlarım bu soğuk gecelerde kim bilir han­
gi çukurda can verirken ben sıcak yatağımdayım diye 
düşünüyorum, uykurn kaçıyor, onları düşünmekten uy­
kusuz sabahı ediyorum. Bu yaban insanların eline düş­
müş yakıniarım aklıma gelince bir korkudur düşüyor 
içime. Bütün bu çektikleri sırf Yahudi oldukları için! 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

2 0  Kasım, 1 942 
Cuma 

Ne yapacağımızı şaşırdık. Şimdiye kadar Yahudilerin 
başına gelenler üstüne bize ulaşan haberler pek içimize 
işlemiyordu, her şeye rağmen neşemizi bozmamaya gay­
ret ediyorduk. Miep ara sıra gelip bize yakınlarımızın ba­
şına gelenleri anlattığı zaman annemle Bayan Van Daan 
hüngür hüngür ağlamaya başlıyorlardı. O yüzden Miep 
anlatmaz olduydu bütün bunları. Dussel buraya gelineey­
se adamı soru yağmuruna tuttular, o da öyle korkunç şey­
ler anlattı ki aklımızdan silemiyoruz bütün bunları. 

Gene de gayret ediyor, unutınaya çalışıyor, oyalan­
maya bakıyoruz. Dışarıdakilere yardım edemeyeceğimi­
ze göre, böyle eli kolu bağlı üzülmek hem faydasız hem 
de yıpratıcı. Gizli Bölme'yi, Ağlama Bölmesi haline ge­
tireceğiz de ne olacak? Her zaman o zavallı insanları akıl­
dan çıkarmarnam mı lazım? Mesela tam gülmem tutmuş­
k en birden onları anıp susmalı, sevinçliyim diye utan­
malı mıyım yoksa? Bütün gün oturup ağlamalı mıyım? 
Elimden gelmiyor, ne yapayım? Hem bir yerde üzüntü 
de yıpranıp aşınıyor. 

Bu aniattıklarıının yanı sıra önemini yitiren ama gene 
de bana baskı etmekten geri kalmayan bir sıkıntı var içim­
de. Son zamanlarda kendimi yalnız hissediyorum, bir 
yanda unutulmuş, bırakılmış gibi. Sana niye aniatıyo­
rum bunları bilmem. Eskiden oyun, eğlence, arkadaş­
larım bütün günümü doldururdu. Şimdiyse ya kendimi 
düşünüyorum ya da aklıma hep kötü kötü şeyler geli­
yor. Sonra anladım ki babam istediği kadar sevimli adam 
olsun, bütün o geçmiş günler dünyasının yerini tutmu-
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yor. Neden böyle olmadık şeyler geliyor hep aklıma? Çok 
nankörüro ben Kitty. Biliyorum. Biliyorum ama üstü­
me çok varırlarsa üzerine de bütün bu sıkıntılar yığıl­
dı mı ne yapacağımı şaşırıyorum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

28 Kasım, 1 942 
Cumartesi 

Çok elektrik harcamışız. Ya ucu ucuna tasarruf yapa­
cağız ya da elektriği kesecekler. On beş gün karanlık­
ta oturmak da var. Kim bilir belki de atlatırız bu tehli­
keyi. İkindileyin dörtte beşte karanlık iyice basıyor, ki­
tap filan okunamayacak kadar. Biz de bilmece sorarak, 
karanlıkta jimnastik yaparak, İngilizce, Fransızca konu­
şarak ya da okuduğumuz kitapları eleştirerek vakit ge­
çiriyoruz. Dün gece yeni bir eğlence buldum. Bizdeki o 
kuvvetli dürbünle arkadaki evlerin ışık yanan odaları­
nı dikizliyorum. Gündüzün perdeleri şu kadarcık ara­
lamak bile yasak ama karanlık bastıktan sonra zararı 
yok. Bilmezdim komşuların böyle ilgi çekici insanlar ola­
bileceğini. Hiç değilse bizim komşular böyle. Bir çift ye­
mek yiyordu, bir aile evlerinde sinema gösteriyordu, kar­
şımızda oturan dişçi de bir ihtiyar hamının dişlerini te­
davi ediyordu, ihtiyarın bir korkmuş hali vardı ki! 

Öteden beri Bay Dussel'in çocuklarla iyi geçindiği­
ni, çocukları kolladığını söyleyip dururlardı. Şimdi ar­
tık ne mal olduğu anlaşıldı. Ukala mı ukala, akıl hoca­
sı mübarek, bir fırsat bulmasın vaaza başlıyor; şöyle otu­
rulurmuş, şöyle kalkılırmış, dinle işin yoksa ! 

58 



Anne Frank'ın Hatıra Defteri 

Ben de ne şanslıyım! Biliyorsun Haşmetpenahla aynı 
odada yatmak piyangosu da bana düştüydü. Eh, benim 
de evdeki üç çocuktan en yola gelmeyeni olduğum bir 
kere kabul edildiğine göre, neler çekiyorum bir düşün! 
Temcit pilavı gibi bir konup bir kaldırılan o tembihleri, 
öğütleri anlatmak için işi sağırlığa vurmaktan başka çare 
yok. Bununla kalsa iş, hadi neyse; bir de müzevir ki he­
men gidip annemi fitliyor. Ondan dinlediklerim yetmi­
yormuş gibi bir de annemden laf işitiyorum. Kısacası iki 
ateş arasında kaldım. Bak, Bayan Van Daan'ı unuttuk, 
o da aşağı kalır mı hiç, açıyor ağzını yumuyar gözünü! 

Sana bir şey söyleyeyim mi? Bizim gibi böyle gizli bir 
yere sığınmış bir ailenin "yaramaz çocuğu" olmak hiç 
de kolay şey değil. Geceleri yatakta, aklımdan geçiriyo­
rum bana söylediklerini, bende buldukları kusurları, ver­
dikleri öğütleri; ben de şaşırıp kalıyorum. Zamanına göre 
ya ağlıyor ya gülüyorum. 

Neden sonra keşke böyle olmasaydım, keşke böyle 
olmak istemeseydim diye içim içimi yerken uyuyakalı­
yorum. Korkarım senin de kafanı karıştırıyorum. Affet, 
n'apalım, bu kağıt kıtlığında yazdığıını çizip atmak ya­
kışık almayacak. Onun için o "keşke böyle olmasaydım, 
keşke böyle olmak istemeseydim" cümlesini okuma! 
Okusan da bir şey aniayacak değilsin a !  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

7 Aralık, 1 942 
Pazartesi 

Hanuka ile St. Nicholas günleri bu yıl üst üste geldi, 
bir gün aralıkla. Hanuka bayramı için fazla bir şey yap-
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madık, birbirimize ufak tefek armağanlar verdik, mum 
yaktık, hepsi o kadar. Mum yaktık dediysem on daki­
ka, mumdan yana pek fakiriz, ilahiler okuduktan son­
ra mumsuz da idare ediliyor. Bay Van Daan tahtadan 
bir şamdan yaptı, böylece her şey yolunca ayarlandı. 

Cumartesi, St. Nicholas günü akşamı daha çok eğlen­
dik. Miep ile Elli habire babamla fısıldaşa fısıldaşa bizi 
de meraklandırdılar, anladık bir şeyler dönüyor ortada. 

Doğruymuş tahmirıimiz. Saat sekizde tahta merciiven­
den inip zifiri karanlıkta koridora, ordan da küçük oda­
ya geçtik. (Öyle ürktüm ki geriye dönecektim nerdey­
se) o odada pencere olmadığı için ışıkları yaktık. Orta­
lık aydınlanıverince babam büyük dolabın kapağını açtı. 
"Aa, ne güzel! "  diye bağrıştık bir ağızdan. Köşede St. Nic­
holas kağıdıyla donatılmış bir sepet duruyordu, tepesin­
de de Arap Peter'in bir maskesi. 

Hemen sepeti yukarı çıkardık, içinde herkes için ufak 
bir armağan vardı, yanında da sahibine göre yazılmış 
ufak bir şür. Etekliği paçavradan yapılmış bir bebek düş­
tü bana. Babama defter koçanları filan. Ne olursa ol­
sun, iyi etmişler düşündüklerine, böylece şimdiye kadar 
kutlamadığımız St. Nicholas gününde de bayram etme­
ye başlamış olduk. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

10 Aralık, 1 942 
Perşembe 

Bay Van Daan et, sosis, baharat üzerine çalışırmış. 
Zaten bu ticareti iyi bildiği için babamın yanına girmiş. 
Şimdi artık sosisçilikte ustalığını gösterme fırsatı buldu. 
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Her ihtimale karşı, karaborsadan tabii, yığınla et ıs­
marlatmıştık. Sosis yapılmasının seyrine doyum olmu­
yor. Bir kere et iki üç defa makineden geçiriliyor, son­
ra kıyma içine ne konuyarsa onlar karıştırılıyor, bağır­
saklar şişiriliyor. Akşamieyin sosis etini tavada kızartıp 
sauerkraut ile yedik ama Gelderiand sosislerinin önce 
iyice kuruması lazım. Onun için iple tavana astık hep­
sini. Odaya kim girdiyse sergilenmiş çiğ sosisleri görün­
ce kahkahayı bastı, öyle komik oluyor ki ! 

Oda bir curcuna içindeydi! Bay Van Daan karısının 
önlüklerinden birini o heybetli göbeğine sarmış (büsbü­
tün şişman görünüyor bu haliyle) etle haşır neşirdi. El­
leri kana bulanmış öyle, kıpkırmızı yüzüne, lekelenmiş 
önlüğüne baksan sahici kasap sanırdın. Bayan Van Da­
an'da her şeyi bir arada yapma hastalığı nüksetmiş, bir 
yandan Hollanda'yı öğrenmeye çalışıyor, elinde kitabı; 
bir yandan çorbayı karıştırıyor, kocasını seyrediyor, ara­
da bir de inleyip sıklıyor, sakat kaburga kemiğinden ya­
kınıyordu. Tohuma kaçmış kadınlar kocaman popola­
rını ufaltacağım diye delice idrnan yapmaya kalkışırsa 
böyle olur! 

Dussel'in bir gözü iltihap yapmış, çayla banyo 
yapıyordu gözüne. Pencereden süzülen bir güneş ışını 
içinde yüzü, babam oturuyordu köşede ama rahat et­
tiği yoktu, her geçen ona çarpıyordu bir kere. Üstelik, 
sanırım romatizmaları da azdı. Yüzünü hiç beğenmedim, 
kambur gibi öyle büzülmüş, üzüntülü bir hali vardı, ih­
tiyarlar yurdundakilere benzeyecek nerdeyse. Peter ke­
disine cambazlık yaptırıyordu odanın dört bir tarafın­
da. Annem, ben, bir de Margot; patates soyuyorduk, V an 
Daan'ı seyretmekten baş alamıyorduk ki doğru dürüst 
iş görelim. 
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Dussel dişçiliğe başladı. Sana ilk hastasıyla olan se­
rüvenini anlatayım da bol bol gül! Annem ütü yapıyor­
du. Onun için Dussel'in ilk hastası olmak şerefi Bayan 
Daan'a düştü. Geldi, odanın ortasında bir iskemieye otur­
du. Dussel, pürciddiyet çantasını açıp aletlerini çıkarma­
ya başladı. Bir yandan da dezenfekte edebilmek için ko­
lon ya, balmumu yerine de vazelin istedi bizden. 

Bayan Van Daan'ın ağzını bir gözden geçirdi, iki de 
çürük buldu. Çürüklere bir dokundu mu görecektin Ba­
yan Van Daan nasıl iki büklüm oluyordu, bayılacak ner­
deyse, can acısından anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyor­
du. Uzun bir muayeneden sonra (aslında ya iki ya üç 
dakika sürdü sürmedi) çürüklerden birini temizlerneye 
başladı. Ne mümkün! Bizim hasta ayaklarını kollarını 
deliler gibi oraya buraya sallamaya başladı. Dussel de 
güç attı kendini geriye, alet de Bayan Van Daan'ın ağ­
zında kaldı. 

Dananın kuyruğu o zaman koptu işte! Hastamız bir 
yandan (bağırabildiği kadar artık) haykırıyor, bir yan­
dan da aleti ağzından çıkarmaya savaşıyordu. Alet de aksi 
gibi büsbütün çürüğün içine takıldı. Bay Dussel, elleri kal­
çasında komediyi soğukkanlılıkla seyrediyordu. Seyirci­
lerin artakalanları gülrnekten bir hal oluyordu. Bizimki 
de insafsızlık değil Bayan Van Daan, kim olsa o dururn­
da feryadı basardı. Döne, yırtına, tekme ata, kollarını sal­
Iaya sonunda aleti ağzından çıkardı. Sonra da Dussel hiç­
bir şey olmamış gibi tedaviye yeni baştan başladı. 

İşe de öyle kaşla göz arasında girişiverdi ki, Bayan 
Van Baan'ın yeni nurnaralar yapmasına meydan olma­
dı. Ama ömründe hiçbir zaman bu kadar asistanı olma­
mıştır. Eminim. İki asistan çok işe yaradı. V an Daan ile 
ben işimizin üstesinden pekaLi geldik. Bütün bu sahne 
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ortaçağdan kalma "Mütatabbib İş Başında" adlı resmi 
andırıyordu. Yazık ki hastanın sabrı tez tük endi, ateş­
te çorbası, ocakta yemeği derken ucuz kurtardı kendi­
ni. Gelecek sefere artık dişlerinin çürüğünden daha ih­
tiyatlı söz açar. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 3  Aralık, 1 942 
Pazar 

Büyük büroda oturuyor, perdenin, deliğinden dışa­
rıyı seyrediyorum. Alacakaranlık ama yazdığıını göre­
cek kadar ışık var. 

Gelip geçenleri seyretmesi öyle tuhaf oluyor ki! 
Hepsinin sanki büyük bir acelesi var, koşarmış gibi gi­
diyorlar. Bisikletiiieri dersen onları gözümle takip bile 
edemiyorum. Bisikletin üstünde kim olduğunu seçemi­
yorum. 

Bu semtin halkı hiç de sevimli insanlar değil. Çocuk­
lar hele, öyle pis ki insan dokunınaya kor kar. Tam bur­
nu sümüklü kenar mahalle çocukları. Konuştuklarından 
da bir kelime anlamıyorum. 

Dün öğleden sonra Margot ile yıkanıyorduk, dedim 
ki Margot'ya: "Tut ki şu geçen çocukları bir altayla so­
kaktan yakalayıp olduğu gibi buraya sokup birer birer 
yıkasak, elbiselerini temizleyip salı versek. .. " Margot sö­
zümü kesti, "Yarın gene böyle pis, sünepe kılıkla orta­
ya çıkarlar, hiç merak etme! "  dedi. 

Ben de saçmalıyorum gene. Sadece insanlar yok ki 
seyredecek, otomobiller var, gemiler var, yağmur var. 
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En çok teamvayların dönemeç alırkenki gürültüsünü se­
vıyorum. 

Hani biz tek düze bir hayat yaşıyoruz da düşünce­
lerimiz pek mi hareketli, pek mi değişik? Dönenip du­
ruyoruz. Yahudilerden yiyeceğe, yiyecek meselesinden 
politikaya hep aynı konular. Yahudilerden açıldı ma­
dem, söyleyeyim; dün perde arasından iki Yahudi gör­
düm. Gözlerime inanamadım. Öyle bir tuhaf oldum ki 
onlara ihanet ettiğim yetmiyormuş gibi şimdi de onla­
rın çektiği çileleri açıktan seyrediyorum diye bir üzün­
tüdür bastı içimi. Karşıcia bir duba evi var, bir kayık­
çının ailesi oturuyor. Bir de ufak yaygaracı bir köpek­
leri var, havlamasından tanıyoruz, bir de rıhtımda ko­
şuştuğu zaman kuyruğunu seçebiliyoruz. Bak şuna! Yağ­
mur da yağmaya başladı. Herkes şemsiyelerini açtı. Sa­
dece muşambalarıyla, arada bir de şapkalarınm arka 
tarafı görünüyor. Zaten fazlasını görmeme de lüzum 
yok. Bir bakışta tanır oldum bütün kadınları, üstlerin­
de yeşil ya da kırmızı bir manto, ayaklarında topukla­
rı aşınmış kunduralar, kollarının altında bir torba, bi­
liyorum hepsini. Yüzleri ya düzgün ya asık, kocaları­
nın o günkü durumuna göre . . .  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

22 Aralık, 1 942 
Salı 

Gizli Bölme halkı Noel için adam başına fazladan bir 
çeyrek pound tereyağı verileceği haberinin sevinci için­
de. Gazetelerde yarım pound deniyor ama o vesika def-
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terini hükümetten alan mutlu kişiler için. Bizim gibi hü­
kümetten gizlenen, karaborsadan sekiz yerine ancak dört 
defter alacak kadar para bulan Yahudiler için değil. 

Tereyağıyla herkes bir şeyler pişirecek. Ben bu sabah 
birkaç bisküviyle iki kek yaptım. Yukarıda bir faaliyet­
tir gidiyor; annem, ev işleri bitineeye kadar yukarı çık­
ınamamı tembih etti. 

Bayan Van Daan yatağında, sakat kaburgası ağrıyor­
muş, bütün gün sızlanıp duruyor, boyuna sargı değiş­
tiriyor, mırın kırın ediyor durmadan. Ayağa bir kalk­
sa iyi olacak, eşyalarını toplar, ortalığa bir çekidüzen 
verir. Hakkını yemeyeyim, Allah için tertipli, çalışkan 
kadın, tabii orası burası ağrımadıkça. O zaman neşesi 
de yerine geliyor. 

Bütün gün dinlecLğim "sısst"lar yetmiyormuş gibi oda 
arkadaşım Bay Dussel de geceleri başladı "sısst"a. Ona 
kalsa yatakta bile dönemeyeceğim bir taraftan bir tara­
fa ! Aldırış bile ettiğim yok, gelecek sefere ben de ona 
bir "sısst" çekeceğim karşılık. 

İfrit ediyor beni, hele Pazarları kör karanlıkta kalkıp 
jimnastik yapması yok mu! Bir kere ışığı yakıyor hemen, 
ben zavallıcık, uyku sersemi ne yapacağımı şaşırıyorum, 
oraya dönsem olmuyor, buraya dönsem olmuyor, ya­
tağımı genişletmek için başucuma konmuş sandalyele­
ri si per etmeye çalışıyorum olmuyor, saatlerce sürüyor 
bu işkence. Sözüm ona kaslarını gevşetmek için yaptı­
ğı bir iki kol sallama terminiyle lord hazretlerinin idrna­
nı sona eriyor, tuvalet faslı başlıyor. Ötesi herisi dört bir 
yana saçılmış halde, dört dönüyor odanın içinde. Kıra­
vatını kaybetmiş, arar durur; oysa masanın üstünde. San­
dalyelere çarpıyor, orayı burayı karıştırıyor, çekilir gibi 
değil kısacası. 
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İhtiyarları tutturdum bu sefer de, başını ağrıttım. Sız­
Ianmaktan bir şey çıkmıyor nasıl olsa. Sonra dırıltı çıkma­
sın diye lambanın prizini çıkartmak, kapıyı kapamak, 
beyin elbiselerini saklamak çeşidinden öç tertiplerinden 
de vazgeçmem lazım. Gitgide uslanıyor muyum dersin? 
Burda her şeyi akıl ölçülerine vuracaksın, her şeye bo­
yun eğecek, her şeye eyvallah diyeceksin, dilini tutacak­
sın filan. Bu gidişle harp bitene kadar akıl makıl kalma­
yacak bende, zaten olanı da şu kadarcık. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 3  Ocak, 1 943 
Çarşamba 

Bu sabah gene aklım başımda değil, niye el sürdüy­
sem, yüzüme gözüme bulaştırdım. 

Dışarıda durum büsbütün kötülüyor. Gece gündüz 
demiyor, zavallı insanları, yanlarında beş on kuruş pa­
rayla bir çantayla sürüp götürüyorlar. Yolda onlar da 
ellerinden alınıyor. Aileler dağıtılıyor, çocuklar, koca­
lar birbirinden ayrılıyor. Çocuklar okuldan dönüp bir 
de bakıyorlar ki, anaları babaları kaybolmuş ortadan. 
Kadınlar Pazardan döndüklerinde evlerinin kapanmış 
olduğunu, çocuklarının götürüldüğünü görüyor. 

Hollandalılar da rahat değil, oğulları Almanya'ya gö­
türülüyor. Herkes korku içinde. 

Her gece Hollanda'nın üstünden yüzlerce uçak ge­
çiyor, Alman şehirlerini bombardımana gidiyorlar, taş 
taş üstünde kalmıyor. Her an Afrika'da, Rusya'da yüz­
lerce, binlerce kişi ölüyor. Kimsenin bu yıkımın dışın-
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da kaldığı yok. Koca yeryüzü bir harp afetinin sarsın­
tısı içinde. Müttefiklerin durumu daha iyi ama bütün 
bunların sona ermesine daha çok var. 

Bize gelince şanslı olduğumuz muhakkak. Milyonlar­
ca insanın talihlilerindeniz. Harpten sonra ne yapacağız? 
diye tasarıya girişecek kadar benciliz. Elirnizdeki son me­
teliği biriktirip başkalarına yardım edeceğimize, harbin 
yıkıntısından artakalanları düzenlemeye bakacak yerde 
yeni pabuçların, cici elbiselerin hayaliyle avunuyoruz. 

Karşıda çocuklar incecik bir gömlek, bir kısa panto­
loola bu soğukta dolaşıp duruyorlar. Ne şapka, ne pal­
to, ne çorap var üstlerinde, kimsenin yardım ettiği yok 
onlara. Mideleri bomboş, içierini bastırmak için kuru­
muş havuç kemiriyorlar, o da bulurlarsa. Buz gibi ev­
lerinden sokağa fırlıyorlar, okulları desen evlerinden be­
ter. Hollanda'da işler öyle kötüledi ki çocuklar sokak­
ta gelip geçenleri durdurup dileniyorlar. Harbin yol aç­
tığı sıkıntıları bir bir anlatsam saatler sürecek, kendim 
de büsbütün karamsarlığa sapacağım. Bu felaketler sona 
erinceye kadar susup oturmaktan başka çare yok. Ya­
hudiler, Hıristiyanlar bekliyor. hep bu harp bitsin diye. 
Kimi de var ki ölümünü bekliyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

30 Ocak, 1 943 
Cumartesi 

Hırsımdan deli olacağım. Gene de kendimi tutup or­
taya vurmarnam lazım. Avazım çıktığı kadar bağırmak, 
tepinmek, annemi bir terslemek, haykırmak istiyorum. 
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Nedir bu benim çektiğim! Dakka geçmiyor ki damarı­
ma basmasınlar, kınamasınlar beni, bir kusur bulmasın­
lar, nasıl da yüzüme acı acı bakıyorlar, ok gibi içime iş­
liyor. Yayları ellerinde, her dakika bir ok saplıyorlar vü­
cuduma, kaçabilirsen kaç! 

Margot'ya, Van Daan'la Dussel'e, babama da bağır­
mak geliyor içimden: "Bırakın beni," diye "rahat bıra­
kın beni ! Hiç değilse bir gece gözyaşlarıyla yastığıını sır­
sıklam etmeden uyuyabileyim! Bırakın beni gideyim! Siz­
den, burdan ayrı bir yere! En iyisi dünyadan gideyim! " 
Söyleyemiyorum ama. Umutsuzluğumu onlara göster­
mernek zorundayırn. Kendi elleriyle açtıkları yaraları on­
lardan gizlerneye gayret ediyorum. Sözde beni avutmak 
için yanıma yanaşmaları, şaka yapmaları yok mu; büs­
bütün kanıma dokunuyor, bağırasım, ağiayasım geliyor. 
Konuşursam gösteriş yapmak istediğimi sanıyorlar; su­
sarsam, gülünç buluyorlar beni; karşılık verirsem kaba 
kız olu yorum; akıllıca bir şey ortaya atsarn sinsi; yorul­
sam, miskin, yemekte bir lokma fazla bir şey yedim mi 
de bencil sayılıyorum; aptal, budala, korkak, kurnaz ne 
kılıkiara sokmuyorlar ki beni! Bütün gün kendimin ne 
çekilmez bir çocuk olduğunu dinlemekten bir hal oldum, 
ciddiye almaz gibi görünüyor, içime atıyorum üzüntü­
mü. Yoksa nasıl üzgünüm bilmezsin. Tanrıdan beni de­
ğiştirmesini diliyorum, n' olur başka türlü bir insan ola­
yım da bari herkesin öfkesini üstüme çekmeyeyim. Bu 
da olacak gibi değil. N'apayım ben de böyle yaradılmı­
şım, biliyorum kötü insan da değilim, herkesi elimden 
geldiği kadar hoşnut etmeye çalışıyorum ama onlar an­
lamıyorlar. İşi alaya vuruyorum, çünkü onların beni ne 
kadar üzdüklerini göstermek istemiyorum. Kaç kere söy­
ledim, hiç yoktan beni azarladığında annerne dikildim, 
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dedim ki: "Ne söylerseniz söyleyin, uruurumda değil. Bı­
rakın beni, nasıl olsa düzelmem bundan sonra. "  O za­
man da tabii kabalık ettiğimi, serkeşlik ettiğimi söyledi­
ler, iki gün yüzüme bakmadılar. Derken unutuldu hep­
si, eskisi gibi muameleye başladılar. Bir gün ağzımdan 
bal, ertesi gün de zehir saçmak bana göre iş değil. En iyi­
si kendi içime kapanır, onlar beni nasıl hor görüyorlar­
sa ben de onları hor görürüm. Ah bir yapabilsem bunu! 

Sevgili Ki tty, 

Dostun Anne 

5 Şubat, 1 94 3 
Cuma 

Çoktandır aramızda geçen kavgaları anlattığım yok 
ama durum eskisi gibi. Dussel önce pek şaşaladı ama 
şimdi o da alışıyer bu çekememezliklere, umursamaz 
oldu. ·Margot ile Peter' e genç demeye bin şahit lazım. İki­
si de öyle uyuşuk, cansız şeyler ki! Orıların yanında ben 
göze batıyorum. Ağızlarına pelesenk ettiler: "Margot 
ile Peter böyle şey yapıyor mu bak! Onlara benzesene 
biraz! " deyip duruyorlar ama ben Margot gibi olmak 
istemiyorum ki! Yumuşak başlı, pasif, herkesin dediği­
ne peki diyen, her şeye razı bir insan o. Ben daha sağ­
lam karakterli bir çocuk olmak istiyorum. Söylemiyo­
rum bunları kimseye. Alay edecekler; iyisi mi ağzımı ka­
patır otururum. Sofrada hava epey gergin gene, Allah­
tan arada bir çorbacılar geliyor da dırıltı yatışıyor azı­
cık. Çorbacılar, yemek zamanı afişten gelip bir kap çor­
ba içenler. Bugün gene Bay Van Daan, Margot'nun iş­
tahsızlığından söz ediyordu. "Vücudun bozulmasın diye 
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böyle az yiyorsun her halde," diye Margot'ya takılıyor­
du. Her zaman Margot'nun tarafını tutan annem de ba­
ğıra bağıra demez mi: "Y etti artık sizin bu budalaca ge­
vezelikleriniz ! "  Bay Van Daan kıpkırmızı kesildi, göz­
lerini indirdi, bir şey söylemedi. Son günlerde olmadık 
şeylere gülmeye başladık, işarete bakıyoruz hani kahka­
hayı basmak için. Bayan Van Daan demin daha yeni bir 
saçma yumurtladı. Babasıyla nasıl iyi geçindiklerirıi, ken­
dinin ne civelek bir kız olduğunu filan anlatıyordu. Ba­
bası ona öğüt verirmiş, gezip tozduğun adamlar işi azıt­
tığı zaman, "beyefendi unutmayın, ben de bir hanımefen­
diyim," de dermiş. Sözüm ona beyefendi de bunun ne 
demeye geldiğini anlarmış. Bizimkiler pek beğendiler bu 
nükteyi, bir kahkaha, bir kahkaha . . .  O pısırık Peter bile 
insanı güldürüyor bazen. Nedense anlamını bilmediği 
yabancı kelimelere merakı var çocuğun. Geçen gün bü­
roya birileri geleceği için helaya gitmiyorduk. Peter çok 
sıkışmış, çaresiz gitmiş helaya, yalnız işini bitirdikten son­
ra sifonu çekmemiş. Kibarlık edecek ya helanın kapısı­
na da bir kağıt iliştirmiş. "S. V. P. koku." yazmış üstü­
ne. "Dikkat, koku ! "  diyecek sözde! S. V. P.'nin "dik­
kat" anlamına geldiğini sanırmış. Ne bilsin S. V. P.'nin 
"lütfen" demeye geldiğini! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

27 Şubat, 1 943 
Cumartesi 

Pim "Nerdeyse ikinci cephe açılır" diyor. Churchill 
zatürreeye yakalandı ama atiattı tehlikeyi. Hindis-
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tan'ın özgürlük şampiyonu Gandhi bilmem kaçıncı oru­
cuna başladı. Bayan Van Daan alın yazısına inandığın­
dan söz ediyor ama toplar gürüldemeye başladığı zaman 
da en çok korkan o. Yiğit kadın Allah için! 

Henk, piskoposun el altından dağıttırdığı mektubun 
bir kopyasını da bize okuyalım diye getirdi. Güzel şey­
ler söylemiş, insanı yüreklendiriyor. "Hollanda halkı ," 
diyor, "düşmanı yurdumuzdan atıncaya kadar durup 
dinlenme yok! Herkes elindeki silahla yurdunu, yurttaş­
larını, dinini selamete ulaştırmak için çarpışıyor. Eliniz­
den geleni yapınız, geniş yürekli olun! Açık elli olun! Tan­
rı sizinle birliktir. "  Kilisenin mihrabından böyle konu­
şuyorlar demek. Bir yararı olur mu bunun acaba? Bel­
ki ama bizim dinden insanlara değil. 

Başımıza neler geldi biliyor musun? Evin sahibi Kra­
ler ile Koophuis'e bildirmeden evi satmış. Bir sabah yeni 
evsahibi, yanında bir mimarla evi gözden geçirmek için 
çıka geldi. Allahtan Bay Koophuis ordaymış, Gizli Böl­
me dışında her yeri göstermiş onlara. Ara kapının anah­
tarını unuttuğu bahanesiyle tehlikeyi savuşturmuş. Ev 
sahibi yeniden boy göstermedikçe emniyetteyiz şimdi­
lik. Bir de gelir Gizli Bölme'yi görmek isterse o zaman 
işte işimiz bitik. 

Babam Margot ile bana bir iş kutusu verdi. Hangi 
kitapları okuduğumuzu, bunları hangi yazarların yaz­
dığını hep kartlara geçireceğiz. Kitap saraylarındaki fiş 
kutuları gibi bir şey. Ben sonra yabancı kelimeler için 
de bir not defteri tutuyorum. 

Sofrada tereyağla margarin yeni biçim bölünmeye baş­
landı. Herkesin payına düşen tabağına ayrı ayrı konu­
yor. Bence Van Daan'lar haksızlık ediyorlar, çoğu za-
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man annemle babam da kavga çıkarmaktan korktuk­
ları için seslerini çıkaramıyorlar. Yazık, böyle insanla­
ra karşı kısasa kısas hareket etmek gerek. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

10 Mart, 1943 

Çarşamba 

Dün akşam elektrikler kontak yaptı. Üstüne de top­
lar ha babam gürledi durdu. Uçaklardan, bombardıman­
dan yana korkumu bir türlü yenemedim. Hemen her gece 
babamın koynuna sığınıyorum. Çocukça bir şey belki 
ama bu iş bildiğin gibi değil. Uçaksavar toplarının gü­
rültüsü öylesine ki bir satır laf etsen duyuramıyorsun 
karşındakine. Kaderci Bayan Van Daan korkusundan 
ağlayacaktı nerdeyse: "Yarabbi nedir bu böyle! Nasıl 
da kıyasıya ateş açıyorlar! "  deyip duruyordu. "Çok kor­
kuyorum," dese ya mübarek! 

Mum ışığında karanlıktaki kadar korkınuyar insan. 
Nöbet gelmiş gibi her yanımı bir titrerrie almıştı. Baba­
ma mum yak diye tutturdum, dinlemedi. Karanlıkta otur­
duk hep. Derken makineli tüfekler girişti işe. Toptan da 
kötü onlar. Annem yataktan fırladığı gibi mumu yak­
tı. Babam fena öfkelendi. Annerne söylenillee o da, "An­
ne'ı ne sanıyorsun sen? "  dedi. "Kırk yıllık asker değil 
ya bu kız! " Babam da ağzını kapattı. 

Sana Bayan Van Daan'ın ödlekliklerinden söz etme­
dim, değil mi? Gizli Bölme'yi iyice tanıyacaksan bun­
suz olmaz. Bayan Van Daan'ın ne yiğit kadın olduğu-
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nu da anlatayım da bilgin tamam olsun. Bir gece ka­
dıncağız "Hırsız var ! "  diye tavan arasını ayağa kaldır­
dı. Hırsızların ayak seslerini işitmiş sözde. Ossaat ko­
casını uyandırmış ama o arada hırsızlar ortadan kay­
bolmuş. Bay Van Daan'ın ses adına işitebildiği karısı­
nın güm güm atan yüreğinin çarpıntısıymış. "Ah Put­
ti, ah! "  (Putti diyor kocasına) deyip duruyordu. " Sos­
isleri, fasulyeleri alıp götürmüştür domuzlar. Peter' e ne 
yaptılar acaba?"  Derken Bay Van Daan, "Herhalde Pe­
ter'i çalmamışlardır, merak etme! Bırak da biraz uyu­
yayım, ne olur !"  demiş .  Bayan Van Daan öyle ürkmüş 
ki o gece sabaha kadar gözünü bile kırpmamış. Birkaç 
gece sonra Van Daan ailesi birtakım yaban seslerle aya­
ğa kalkar. Peter elinde bir elektrik feneriyle tavan ara­
sına çıkar. Bir koşuşma, bir koşuşma. Neymiş meğer 
bunlar biliyor musun? Bir alay fare azmanı. Hırsızla­
rın kimin nesi olduğu anlaşıldıktan sonra Moushi'yi ge­
celeri tavan arasına saldık, davetsiz konuklar o zaman­
dan beri bir daha teşrif etmediler. Birkaç akşam önce 
Peter eski gazete almak için çatı arasına çıktıydı. Mer­
divenlerden inmek için tavan arasının kapağını tutmak 
lazım sıkıca. Bizimki de nereye uzattığına bakmadan 
rasgele bir yere dayayacak olmuş elini . Sen misin da­
yayan; acıdan, korkudan gümbür attı kendini aşağı. Me­
ğer o koca sıçanlardan birine doğru uzatmamış mı eli­
ni. Hart diye ısırınca sıçan, bizimki yüzü gözü kağıt gibi 
çıktı ortaya, dizleri tutmuyordu, tiril tiril öyle! Üstü başı, 
pijamaları kan içinde. Hani o sıçanları okşaması iğrenç 
olmasına iğrençken bir de elini kaptırdı mı o pis hay­
vanlara, kim bilir ne eğlenir insan ! 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 2  Mart, 1 943 
Cuma 

Sana birini takdim edeceğim: Frank Ana, Gençlik 
Hakları Savunucusu! Annem gençlik diyor da başka bir 
şey demiyor. Hemen her meselede gençliğin tarafını tu­
tuyor, gürültü patırtı derken istediğini de yaptırıyor. Bir 
kutu dil balığı konservesi bozulmuş, Moushi ile Boche'a 
ziyafet! Boche ile tanışma dm sen daha. Biz gelmeden önce 
de burdaymış. Bu siyasi adı da nerden geliyor biliyor mu­
sun? Bir vakitler firmada iki kedi varmış. Biri bu, depo­
da yaşayan; bir de tavan arasının kedisi. İki kedi ara sıra 
karşılaşırlarrnış; daha doğrusu kapışırlarmış. Her zaman 
kavgayı çıkaran bu depo kedisi, sonunda dayağı yiyen 
de o. Bunun için işte depo kedisine Almaneri, yani Boc­
he adını takmışlar, öbürüne de İngiliz ya da Tommy de­
mişler. T omrny ortadan kaybolmuş bir zaman sonra. Şim­
di aşağı inince Boche ile oynuyoruz. 

Öyle çok fasulye yedik ki uzaktan fasulye gördüm 
mü midem bulanır oldu. Bakarnıyorum bile. Akşam ye­
meklerinde ekmek yok artık. Babam demin kendini iyi 
hissetmediğini söyledi. Gözleri öyle üzüntülü, yaşlı gibi 
adeta zavallıcık. 

Son günlerde Ina Boudikier Bakker'in yazdığı Kapı 
Çalındı adlı kitabı elimden bırakamıyorum. Bir ailenin 
hayatı; çok da iyi anlatılmış. Üst yanı harp üstüne, yazar­
lar üstüne, kadınların eşitliği konusu üstüne, sarınıyar 
beni pek. 

Almanya'ya korkunç hava hücumları yapılıyor. 
Bay Van Daan'ın neşesi yok gene, cigara yokluğundan 
hep. Konserve sebzeleri açmaya başlayalım mı yoksa 
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daha bekleyelim mi diye yapılan tartışma sonunda bi­
zim taraf kazandı davayı. 

Kunduraların hiçbiri ayağıma sığınıyor, sadece ka­
yak pabuçları var, onların da ev içinde bir faydası yok 
ki. 6 .50 florine Alman bir çift sandal ancak bir hafta da­
yandı, ıskartaya çıktı sonra. Belki Miep tezgah altından 
doğru dürüst bir şey koparabilir. Babamın saçlarını kes­
me zamanı geldi. Pim pek memnun, harpten sonra her­
bere filan gitmeyecekmiş, "Nasıl olsa kızım onlardan 
iyi kesiyor," deyip duruyor. Arada bir kulağını maka­
sa kaptırıveriyorum, o başka. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 8  Mart, 1 943 
Perşembe 

Türkiye harbe girdi.  Herkeste bir heyecan bir heye­
can. Merakla haber bekliyoruz. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 9  Mart, 1 943 
Cuma 

Bir saat sonra hep hayal kırıklığına uğradık. Meğer 
Türkiye daha harbe girmemiş. Bakanlardan biri yakın­
da tarafsızlıktan vazgeçeceklerini söylemiş, hepsi o kadar. 
Kral sarayının karşısındaki Dam Meydanı'nda bir gaze­
te müvezzii "Türkiye İngiltere'nin safında" diye bağırma­
ya başlamış. Halk elinden kapışmış gazeteleri. Bu sevin-
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çli haberin bize ulaşması da bu yoldan oldu. 500 ile 1 .000 
gilderlik banknotlar tedavülden kaldırıldı. Karaborsacı­
lada mücadele için bir yandan da şurdan burdan kara­
borsa parası ele geçirmiş olanlarla Gestapo'dan gizlenen 
kimselere karşı bu tedbir. l .OOO'lik bir banknotu değiş­
meye bankaya gittiğin zaman nerden aldığını açıklamak 
zorundasın. Vergileri ödemek için gelecek haftaya kadar 
sadece kullanılabilecek. Dussel'e elden düşme, modası 
geçmiş bir dişçi matkabı buldular. Yakında benim diş­
lerimi de bir elden geçirecek. Führer Aller Germanen, rad­
yoda yaralı askerlerle konuştu. Konuşamaz olsaydı 
keşke. Sorusu, karşılığı aşağı yukarı şöyle bir şey: 

"Adım, Heinrich Scheppel ." 
"Nerde yaralandın? "  
" Stalingrad dolayında. "  
"N erenden yaralısın? " 
" İki ayağım dondu. Sol hacağımda da mafsallardan 

biri kırık. " 
Radyodaki bu kukla oyunu işte böyle sürdü gitti. Ya­

ralılar sözümona yaralarından gurur duyuyorlardı, ne 
kadar çok olursa o kadar iyi! Yaralılardan biri Hitler'in 
elini sıkabilme şerefine erdiği için öylesine heyecanlan­
dı ki (el sıkacak eli kaldı mı kalmadı mı orası belli de­
ğil tabii) dili tutuldu, kekeledi durdu. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

25 Mart, 1 943 
Perşembe 

Dün annem, babam, Margot, ben kendi halimizde 
oturuyorduk bir arada. Peter içeri girdi, babamın kula-
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ğına bir şey fısladı, işittiğim kadarı, depoda varillerden 
biri devrilmiş, birisi şimdi kapının orda dolanıp duru­
yormuş. Margot da işitmiş aynı şeyi ama babamla Pe­
ter dışarı fırladıktan sonra berıi yatıştırmaya girişti. Ren­
gim bembeyaz kesilmiş. 

Üçümüz de korku içinde bekleşmeye başladık. Bir iki 
dakika sonra Bayan Van Daan yukarı çıktı, özel büro­
da radyo dinliyormuş. Babam gelip radyoyu kapatıp usul­
ca yukarı çıkmasını rica etmiş. Bilmezsin nasıl oluyor, 
insan çıt bile çıkarmamak istedi mi köhne merdivenle­
rin gıcırdayacağı tutuyor. Beş dakika sonra Pim ile Pe­
ter göründü, saçlarının diplerine kadar ağarmışlar toz­
dan, anlattılar başlarından geçenleri. 

Merdiverıin altına saklanmışlar, beklerneye koyulmuş­
lar; ne gelen var ne giden. Derken efendim, güm güm 
diye üst üste iki gürültü duymuşlar, kapılara vuruluyor­
muş gibi. Pim fırladığı gibi yukarı çıkmış. Peter Dussel'e 
haber iletmiş, o da gürültü patırdı, neden sonra yuka­
rı çıkabilmiş. Sonra da pabuçlarımızı çıkarıp Van Da­
an'ların oraya gittik. Bay Van Daan bronşit olduğu için 
yatağına çekilmiş, başucuna sokulup durumu anlattık 

Van Daan öksürdükçe karısıyla beni bir korkudur 
alıyordu, düşüp bayılacağız nerdeyse. Sonradan bir fi­
kir attı ortaya birimiz, hastaya kodeini dayadık, öksü­
rük yatıştı. Beklerneye başladık gene, bekledik, bekle­
dik, ses seda çıkmadı. Düşündük sonra, herhalde hırsız­
lar ayak seslerini işitince tabana kuvvet kaçtılar deyip 
işin içinden çıktık. 

Yalnız işin aksi tarafı, aşağıdaki radyo açık kalmış­
tı, etrafında da dizili sandalyeler. Hem de radyonun 
düğmesi İngiltere'ye çevrik. Kapıyı zorlasalar pasif ko­
runma memurları, durumu fark edip polise haber ver-
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diler mi, o zaman işte ayıkla pirincin taşını. Van Daan 
kalktı ayağa, paltosunu sırtına geçirip yola düştü, ar­
dından babam, en arkada da Peter, elinde her ihtima­
le karşı bir çekiç. Yukarıda da hanımlar, (Margot ile 
ben de dahi l )  beyler beş dakika sonra gelip işlerin yo­
lunda gittiğini söyleyineeye kadar soluksuz bekleştik. 
Helada bir süre suyu açmamayı, sifonu çekmemeyi ka­
rarlaştırdık. Heyecandan hepimizin midesi allak bul­
lak olmamış mı sana, sırarn sırarn helaya teşrif ettik­
çe halimizi bir düşün. 

Böyle bir şey olmaya görsün, ardından sürüyle ak­
silik de bir arada geliyor. Hepimize güven veren saat de 
saat başını vurmamaya başlamaz mı! İkincisi: Bay V os­
sen daha önceki akşam her zamankinden erken kalktı­
ğı için Elli'nin anahtarı bulup bulamadığım da bilemi­
yorduk. Ya kapıyı kaparnayı unutmuşsa? Vakit de bir 
türlü geçmiyordu, diken üstünde oturuyorduk. Bütün 
avuntumuz, saat sekizde hırsızların gürültüsünden son­
ra evde çıt çıkmamış olmasıydı. Öbür yandan düşündük 
de içimiz biraz rahatladı, böyle erken saatte, herkesin 
sokaklarda dolaştığı bir sıra hırsızlar soyguna gelir miy­
di ki ? Hem belki de deponun bekçisi paydos etmemiş­
ri daha, telaş içinde böyle bin türlü uğursuz şey aklımı­
za gelmişti; duvarlar ince, bizde yürek Selanik, insan gö­
zünde büyütüyor her şeyi. 

İçimize biraz su serpildikten sonra yataklammza çekil­
dik ama kimseyi uyku tutmadı. Babam, annem. Bay Dus­
sel uyanıktı hep. Y alanım yok, ben de sabaha kadar gö­
zürnü kırpmadırn. Sabah olunca erkekler aşağı inip kapı 
kapalı mı değil mi diye bakmaya gittiler. Her şeyler yo­
lundaymış. Sonradan gelenlere bu sinir bozucu olayı in­
ceden ineeye anlattık, alay ettiler bizimle. Ama böyle şey-
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lere sonradan, her iş olup bittikten sonra gülmesi kolay. 
Bir Elli oldu bizi ciddiye alan. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

27 Mart, 1 943 
Cumartesi 

Steno kursunu bitirdik, şimdi hız üstüne ternrine baş­
ladık. Pek bir bilgin kesiliyoruz değil mi? Sana vakit geçir­
mek için nelere başvurduğumuzu bir anlatsam şaşınr­
sın. (Vakit öldürmek için demek daha doğru; hani bur­
dan çıkma zamanı bir gün önce gelsin diye günleri gözü 
kapalı geçirmekten başka bir kaygımız yok. )  Mitoloji 
delisi oldum, özellikle Yunan ve Roma Tanrıları. Bunun 
geçici bir merak olduğunu söyleyip duruyorlar. Kim gör­
müş bacak kadar çocuğun mitolojiye merak saldığını?  
Görsünler işte, ben yaşta çocuklar da rnitolojiyi sevebi­
lirmiş demek! 

Van Daan'ın soğuk algınlığı sürüyor. Daha doğru­
su gıcık geliyor, hepsi o kadar. Öyle bir mesele ediyor 
ki bunu. Papatya suyuyla gargaralar mı yapmıyor, bo­
ğazını mürle mi silmiyor! Göğsünü, burnunu, dişlerini 
hep okoliptüsle ovuyor. Gene de keyfi bozuk beyefen­
dinin. 

Alman kodamanlarından Reuter bir söylev verdi. " Bü­
tün Yahudiler, ı Temmuz'dan önce Alman işgali altın­
daki ülkelerden ternizlenmeli," diyor, " ı  Nisan ile ı Ma­
yıs arası Utrecht eyaleti temizlenecek. " (Yahudiler san­
ki tahtakurusuydu.) "ı Mayıs ile ı Haziran arası da Gü­
ney ve Kuzey Hollanda eyaletleri temizlenecek. "  Bütün 
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bu zavallı insanlar hasta, sakat sürü hayvanları gibi mez­
bahalara yollanacak. Fazla konuşmayayım bu konuda, 
kötü düşler görüyorum sonra geceleri. 

Sana iyi bir haber vereyim: Almanların İşçi Müba­
delesi Dairelerinden birini baltalayıcılar tutuşturdu. Bir­
kaç gün sonra Kayıt Bürosu da yandı kül oldu. Alman 
üniforması giymiş adamlar muhafızları temizlemişler. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 Nisan, 1 94 3 
Perşembe 

Nisan balığı yapıyorum sanma. Tam tersi, diyecek­
lerimin şakayla ilgisi yok : "Felaketler yalnız gelmez" 
sözü var ya, yerden göğe haklı. Gelip bize sevinç aşı­
layan Bay Koophuis bir mide kanaması geçirdi, en azın­
dan üç gün yataktan çıkamayacak. Elli de gribe yaka­
landı. Bay Vassen gelecek hafta hastaneye yatacak, ül­
seri var galiba. Bunların üstüne de babamın Bay Koop­
huis ile başlıca noktalarını tartıştığı önemli iş görüşme­
leri başlamak üzere. Bay Kraler'e her şeyi birer birer 
anlatmaya vakit kalmadı. 

Beklenilen bey geldi. Daha konuşmalar başlamadan 
önce bile babam, kendi kendini yiyordu. "Ah bir orda 
olsam, iki adımlık yer, bir aşağı inebilsem! "  deyip du­
ruyordu. "Niye," dediler; "gidip kulağını dayamıyorsurı 
yere? İşitilir burdan konuştukları." Babamın yüzü aydın­
lanıverdi. Dün sabah saat on buçuk ta Margot ile Pim 
(iki kişi daha iyi duyar diye) yere uzanıp dinleme posta­
sına başladılar. Konuşmalar öğleden sonraya kadar uza-
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dı. Ama gerisini dinieyecek halde değildi babam, öyle aca­
yip bir durumda saatlerce kalmaktan orası burası tutul­
muştu. Saat iki buçukta pasajdan sesler geldiğini duyar 
duymaz Margot ile yerimizi aldık. Konuşmalar öyle ağ­
dalı öyle sıkıcıydı ki uyuyakalmışım oracıkta. Margot 
aşağıdan işitirler diye değil konuşmaya, beni dürtıneye 
bile çekinmiş. Yarım saat kadar uyumuşum, gözlerimi 
açınca bir üzüldüm ki konuşmalardan aklımda hiçbir şey 
kalmamış. Allahtan Margot daha dikkatli davranmış. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

2 Nisan, 1 943 
Cuma 

Ah, bir bilsen, adıma bir kara daha sürüldü. Dün ge­
ce yatakta babamı bekliyordum, gelsin de birlikte dua 
okuyalım diye. Annem girdi içeri, yatağıının kenarına 
oturdu. "Anne," dedi, "baban gecikecek, bu gece de dua­
nı benimle oku, olmaz mı yavrum." Ben de, "Olmaz 
anne," diye karşılık verdim. 

Annem ayağa kalktı, yatağın yanında bir an durdu, 
yavaşça kapıya doğru gitti. Sonra ansızın dönüp yüzü 
gözü birbirine karışmış bir halde, "Kızmıyorum, kızmak 
istemiyorum, dargın değilim, zorla güzellik olmaz bili­
yorum," dedi. Dışarı çıkarken gözleri yaşarmıştı. 

Y erirnden kımıldamadım. Onu öyle tersiernekle bü­
yük bir kabalık ettiğimi anlamıştım ama iş işten geçmiş­
ti. Üstelik başka türlü de cevap veremezdim ki. Elimde 
değil. Annerne acımıştım, hem de çok acımıştım. Çün­
kü ilk defa olarak benim soğuk durmama üzüldüğünü 
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görmüştüm. "Zorla güzellik olmaz" derken yüzünden 
keder aktığı gözümden kaçmamıştı. Gerçeği ortaya vur­
mak güç ama ne yapalım gerçek de bu. Kendi beni ters­
ledi, kendisinden uzaklaştırdı, yersiz sözleriyle kaba saba 
şakalarıyla beni soğuttu. Öyle ki şimdi istediği kadar sev­
gi göstermeye kalksın, elimde değil yumuşayarnıyorum. 
Nasıl ben onun acı sözlerine vaktiyle üzülmüşsem şim­
di de o aramızda sevgi adına bir şey kalmadığını anla­
dığı zaman üzülüyor. Bütün gece ağladı. Babam yüzü­
me bakmıyor. Bir an için gözü bana kaysa bile, gözle­
riyle bana, "Nasıl böyle katı yürekli olabildin? İnsan an­
nesini böyle üzer mi hiç?" demek istediğini anlıyorum. 

Özür dilememi bekliyorlar. Elimde değil ama. Ben ger­
çeği söyledim, annem de bunun böyle olduğunu er geç 
anlayacaktı. Annemin gözyaşlarına, babamın acı acı ba­
kışlarına aldırmaz görünüyorum, öyleyim de; çünkü iki­
si de benim öteden beri duyduğum şeylerin ilk defa far­
kına vardılar. Annerne üzülüyorum ama bana aldığı tav­
rm karşılığını gördüğünü anlamasının zamanı gelmişti. 
Ben susuyor, .kendimi ağıra çekiyorum. Gerçekten, 
gerçeği ortaya koymaktan çekinmeyeceğim artık. Ne ka­
dar tez olursa o kadar iyi. Daha sonra işitip daha çok 
üzüleceklerine şimdiden öğrensinler, böylesi daha iyi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

27 Nisan, 1 943 
Salı 

Bir kavgadır gidiyor evde. Babamla Van Daan'lar, 
benle annem, annemle Bayan Van Daan; herkes kavga-
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lı birbiriyle. Ne eğlenceli değil mi ? Tam yaşanacak ha­
yat. Anne'ın malum kusurlar listesi gene ortaya dökül­
dü, büsbütün de şişirildi. 

Bay Vossen, Binnengasthuis Hastanesi'ne kaldırıldı. 
Bay Koophuis yataktan kalktı, kanama çabuk durmuş. 
Hayır bürosunun yangından gördüğü zararlara itfaiye­
cilerin de tüy diktiğini anlattı. Y angını söndüreceğiz diye 
hortumu tutunca su basmış ortalığı. Oh olmuş! 

Cadton Oteli tuzla buz oldu. Yangın bombatarıyla 
yüklü iki İngiliz uçağı, Alman Subay Kulübü'nün ta üs­
tüne düştü. Vijzelstraat Singel köşesi yandı kül oldu baş­
tan aşağı. Alman şehirlerine yapılan hava hücumları gün­
den güne ağırlaşıyor. Sakin bir gece geçirdiğimiz yok. 
Uykusuzluktan gözlerimin altı mosmor oldu. Aldığımız 
gıda da yetersiz. Kahvaltıda kuru ekmekle kahve. Ye­
meklerde bir on beş gün peş peşe ıspanakla lahana. Yir­
mi santim boyunda patatesler, tatlı tatlı öyle, kimi de 
küf kokuyor. Kim şöyle esaslı bir yemek yemek istiyor­
sa, bizim Gizli Bölme'ye şeref versin! Yukardakiler fena 
halde şikayetçi, bizler fazla şikayet etmiyoruz. 1 940'ta 
dövüşmüş veya askere alınmışların hepsi harp esiri ola­
rak Führer'e hizmete çağırıldı. Galiba çıkarmaya kar­
şı tedbir diye düşündüler bunu. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 Mayıs, 1 94 3 
Cumartesi 

Burda yaşadığımız hayatı bir gözümün önünden ge­
çiriyorum da, Yahudilerin çektikleri yanında bizim du-
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rumumuz cennetten bir köşe. Gene de eski hayata dö­
neceğimiz zaman geldiğinde şimdiki halimiz gözümün 
önüne gelecek de, evimizde güzel güzel yaşayan bizim 
gibi bir ailenin bu hallere nasıl düştüğüne şaşacağımı­
za eminim. Bununla oturup kalkışımızı, yaşayış şekli­
ınizi belirtmek istiyorum. Buraya geldik geleli kullan­
dığımız; bir muşamba örtü var kullanıla kullanıla yü­
züne bakılacak hali kalmadı. Kirli bir bulaşık beziyle 
arada bir temizlerneye çalışıyorum ama ne fayda. Da­
an'lar bütün kış tek çarşafla yatıp kalktılar. Yıkanılını­
yor çünkü, sabun yok. Verdikleri sabun yetmiyor. Çe­
şidi de kötü mü kötü. Babamın pantolonunun arkası 
pırıl pırıl, boyunbağı da takılmaz hale geldi. Annemin 
korsesi ikiye ayrıldı bugün, tamir edilecek gibi de de­
ğil, öylesine aşınmış ki. Margot da en azından iki nu­
mara küçük sutyenlerle gezmek zorunda. 

Annemle Margot kışı birlikte üç gömlekle idare etti­
ler. Benimki de öyle kaldı ki karnıma kadar anca iniyor. 

Tabii bütün bunlara katlanılabilir. Ama arada bir ak­
lıma geliyor da bir tuhaf oluyorum. Bizler ki, benim don­
lanından tut, babamın diş fırçasına kadar eski püskü 
şeyler kullanmaya alıştıktan sonra harpten önceki du­
ruma nasıl alışacağız? 

Dün gece gene öyle gürültü oldu ki dört kere eşya­
mı topladım, açtım. Bugün kaçacak olursak diye lüzum­
lu eşyaını bir el çantasına yerleştirdim. Ama annem hak­
lı olarak, "Peki ama, nereye kaçacaksın?" dedi. Hollan­
da'yı memleketin birçok yerlerinde yapılan grevler için 
cezalandırıyorlar. Sıkıyönetim ilan edildi. Herkese bir 
kupon eksik tereyağ veriliyor. Siz misiniz yaramazlık eden 
demek istiyorlar sözümona. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 8  Mayıs, 1 943 
Salı 

Alman ve İngiliz uçakları arasında korkunç bir hava 
savaşı seyrettim. Yazık, müttefik havacılar, ateş almış 
uçaklarından atlamak zorunda kaldı. Halfweg'de otu­
ran sütçümüz yol kenarında dört Kanadalı görmüş, bun­
lardan biri su gibi Hollandaca konuşuyormuş. Bizim 
sütçüden ateş istemiş, aslında altı kişi olduklarını söy­
lemiş. Pilot, uçakla yanmış gitmiş, beşinci de bir yerle­
re gizlenmiş. Az sonra Alman polisi gelip Kanadalıla­
rı alıp götürmüş. O tüyler ürpertici paraşüt adamasın­
dan sonra nasıl böyle soğukkanlı olabiliyorlar, şaştım 
doğrusu. 

Havalar ısındı, gene de çöpleri yakmak için ocağı tu­
tuşturuyoruz. Çöp kutularına bir şey koyamıyoruz, bek­
çi görür diye. Ufacık bir şey yüzünden yakayı ele ver­
memek için çok dikkatli olmamız gerek. 

Bu yıl diploma almak isteyen ya da üniversiteye de­
vam etmek isteyen öğrenciler, Almanlada dost olduk­
larını, Yeni Nizam'ı beğendiklerini gösteren bir belge 
imzalamak zorunda bırakıldı. Yüzde sekseni diretti. İşin 
acısını çektiler. Belgeleri imzalamayan bütün öğrenciler 
Almanya'daki çalışma kamplarına sürüldü. Memleke­
tin gençliğinde hayır kalmayacak böyle giderse. Çalış­
ma kamplarında haalleri nice olur? Annem dün gece gü­
rültüye dayanarnayıp pencereyi kapattı. Ben babamın 
yatağındaydım. Ansızın Bayan Van Daan yukarıda ya­
tağından fırladı; köpekleri Moushi bir yerini ısırmış gibi. 
Ardından bir kığıştıdır koptu. Y atağırnın yanına bir yan­
gın bombası düştü sandım. "lşığı yakın, ışığı,"  diye ba-
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ğırdım. Babam elektriği açtı. O anda odanın alevlerle 
örtüleceğini sanmıştım. Bir şey olmadı. Hep birlikte olup 
bitenleri görmek üzere yukarı çıktık. Van Daan'lar pen­
cerenin aralığından bir kırmızılık görmüşler, Bay Van 
Daan yakınlarda yangın çıktı sanmış, karısı da bizim ev 
tutuştu sanmış, yataktan zor atmış kendini, tir tir tirri­
yormuş dizleri. Baktık, görünürde bir şey yok, yatakla­
rımıza döndük. 

Bir çeyrek geçti geçmedi, ateşe başladılar yeniden. Ba­
yan Van Daan gene ayağa fırladı, aşağı, Dussel'in oda­
sına geldi. Kocasından bulamadığı desteği Dussel'in oda­
sında aramış olacak. Dussel, onu "Gel yavrum, benim 
yatağıma gel ! "  diye karşıladı. Hepimiz birden gülmeye 
başladık bu sözleri işitince. Gürültü de kesildi, az son­
ra Bayan Daan da biz de yatıştık. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

13 Haziran, 1 94 3 
Pazar 

Babamın doğum günüm için yazdığı şiiri sana oku­
mak isterdim. Almanca şiir yazar babam. Doğum gü­
nümde beni iyice şımarttılar, kucakla armağan geldi. En 
sevdiğim konu olan Yunan mitolojisi üstüne kocaman 
bir kitap getirdiler. Şekerden, çikolatadan yana da şan­
slıyım. Herkes sandığının dibinde ne varsa toplayıp ge­
tirdi. O kadar yüz verdiler ki bana, bu kadarına layık 
değilim diye bayağı utanıyorum. 

Dostun Anne 
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Anne Frank'In Hat1ra Defteri 

15 Haziran, 1 943 
Salı 

Bu arada bir sürü şey gelip geçti başımızdan ama ge­
vezeliğimle başını ağrıtınaktan çekiniyorum. Hani lafı 
biraz kısa kesse diyeceksin gibime geliyor. Onun için bu 
seferlik olsun, olup bitenleri kısaca anlatayım. 

Bay Vossen'in ince bağırsak ülserini ameliyat edeme­
diler. Y atırmışlar adamcağızı ameliyat masasına, bir de 
açmışlar ki karnını, ülser filan değil, ilerlemiş bir kan­
ser; arneliyada filan olacak gibi değil. Kapatıp dikmiş­
ler yeniden, üç hafta da hastanede baktıktan sonra evi­
ne yollamışlar. Çok üzülüyorum zavallıcığa. Sokağa çı­
kabilsem, ilk iş, onu ziyarete giderdim. Sık sık ona uğ­
rar, adamı eğlendirirdim hiç değilse. Bu, bizim için de 
pek kötü oldu. Vossen dışarda olup bitenleri bize bildi­
riyordu, özellikle mağazadaki olayları. Şimdi kolumuz 
kanadımız kopmuş gibi oldu. En büyük desteğirnizdi bi­
zim o, güvenlik meselelerinde öğütçümüzdü. Çok arı­
yoruz onu. 

Gelecek ay radyoyu teslim sırası bize geliyor. Ko­
ophuis eski büyük Phillips'in yerine bir bebe radyo yol­
ladı, gizliden satın alınmış. O güzelim radyomuzdan 
vazgeçmek acı olacak ama bizim gibi gizli yaşayan in­
sanların, polisin kuşkusunu uyandırmamak için en en­
tipüften şeylere bile dikkat etmesi gerek. Bebe radyo­
yu yukarıda tutacağız. Saklı Yahudiler, saklı para, sak­
lı alışverişe bir de saklı radyo katıldı. Herkes eski, el­
den düşme bir radyo uydurup kendilerine umut kay­
naklığı eden radyolarının yerine onu teslim etmeye ba­
kıyor. Dışardan gelen haberler kötüleşedursun, umu-

87 



Can Yücel 

dumuzu, direnme aşkımızı diri tutan radyonun o bü­
yülü sesi oluyor. "Üzülmeyin," diyor, "sıkı durun; iyi 
günler ileridedir. " 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 1  Temmuz, 1 94 3 
Pazar 

Kafanı şişiriyorum ama kabak tadı veren "terbiye" 
konusuna bir daha döneceğim. Başımın etini yemesin­
ler, bu azar salgını dinsin diye elimden geleni yapıyo­
rum, ne derlerse peki, ne isterlerse başüstüne. Yüzünü 
bile görmek istemediğim kimselerle böyle sarmaş do­
laş yaşamak kolay değil, kolay değil böyle dil dökmek 
zorunda kalmak. Ne yapayım ama? Eskisi gibi aklıma 
ne gelirse, sanki benim fikriınİ almak isterlermiş, sözü­
me değer verirlermiş gibi lafa karışmaktan vazgeçtim, 
yapmacıktan dostluk göstermek işe yarıyor; aramız daha 
iyi ev halkıyla. 

Çoğu zaman ipin ucunu kaçırıyorum, haksızlık 
yaptılar mı patlayıveriyorum, ondan sonra haftalarca 
ne şımarıklığım kalıyor ne utanmazlığım. Sen söyle bari, 
birazcık hakkım da yok mu benim, hiç yoktan mı etti­
ğim şikayetler? Durup durduğu yerde huysuzluk edecek 
değilim a !  Allahtan mızmız insan değilim. Yoksa daha 
da kötü olurdum. 

Stenoya biraz ara vermeye karar verdim. Hem öbür 
konulara da vakit kalır hem de biraz gözlerim dinle­
nir diye düşündüm. Öyle üzülüyorum ki miyop oldum 
diye; çoktan gözlük takmaya başlarnam gerekti (puhu 
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kuşlarına dönerim alimallah) ama bu durumda gözlü­
ğü nerden bulacağız ki? Dün herkesin dilindeydi be­
nim gözlükler. Annem beni Bay Koophuis ile bir göz 
doktoruna yollamayı ortaya attı, bende de şafak attı. 
Sokağa çıkmak ne demek, kolay mı? Aklıma bile ge­
lince bir titremedir alıyor beni. Senden gizleyecek de­
ğilim a! Önce betim benzim attı ama sonradan da se­
vinmedim değil. Gelgelelim işler öyle kolay yürümü­
yor. Buna karar verecek olanlar yaş tahtaya basmak 
istemiyorlar. İşin girdisi çıktısı, tehlikesi, püf noktala­
rı hep gözden geçiriliyor. Miep beni götürmeye dün­
den razıydı ama iş uzadı. 

Bu arada ben de dolaptan gri paltomu çıkardım, öyle 
küçük geliyor ki üstüme, düdük gibi kalmış. 

Bundan bakalım ne çıkacak diye merak içindeyim. 
Korkarım bu plandan vazgeçecekler. Çünkü İngilizler 
Sicilya'ya çıkarma yaptılar; babam yeniden harbin az 
sonra biteceğine inanır oldu. 

Elli, Margot ile bana büro işlerinden arta kalanları 
veriyor. Hem biz iş yapıyoruz diye kurum satiyoruz hem 
Elli'nin işi böylece hafiflemiş oluyor. Gelen mektupla­
rı deftere geçirmek, satışları kaydetmek öyle ahım şahım 
bir iş değil ya, biz gene pek özeniyoruz. 

Miep sırık hamallarına döndü. Bize gelip giderken 
neler taşımıyor ki! Hemen her gün bizler için sebze den­
kleştiriyor bir yerlerden, bisikletine yükleyip getiriyor. 
Cumartesileri iple çekiyoruz kitap getirecek diye. Arma­
ğan bekleyen bebelere döndük. 

Dışarıdan kimse, bizim için kitabın ne demek oldu­
ğunu anlayamaz. Bütün eğlencemiz o. Okumak yazmak, 
bir de radyo var topu topu. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

13 Temmuz, 1 94 3 
Salı 

Dün öğleden sonra babamdan izin aldıktan sonra ta­
bii Dussel'den, odamızdaki masayı haftada iki gün, saat 
dörtten beş buçuğa kadar kullanmama müsaade etme­
sini rica ettim. Zaten her gün ikiden dörde kadar Dus­
sel öğle uykusunu uyurken, masayı kullanıyorum ama 
beyefendi ayağa kalktı mı bana da yol görünüyor. Otur­
ma odası desen o da bir alem. Giren çıkan belli değil. 
Sonra babam da ara sıra yazı masasına sahip çıkıyor. 

Senin anlayacağın akla yakın bir dilekti bu, üstelik 
kibar kibar anlatmıştım derdimi. Bizim Dussel Bey ne 
dese beğenirsin: "Olmaz öyle şey." Benim de tepem attı. 
"Niye olmazmış?" diye sordum. Sen misin soran! Açtı 
ağzını yumdu gözünü. Beyefendi çalışmalıymış. Öğle­
den sonraları da çalışamadı mı boş vakit kalmayacak­
mış. Elindeki işi bitirmeliymiş, yoksa bunca emeği boşa 
gidermiş. Zaten ben de ciddi bir şey çalışmıyormuşum 
ki. Mitoloji diye birtakım masallarla oyalanıyormuşum. 

Ben de altta kalmadım, dedim ki: "Bay Dussel, sandı­
ğınız gibi değil, ben de sizin kadar önemli şeyler 
yapıyorum. Öğleden sonraları çalışacak yerim yok. Lüt­
fen, dileğimi bir daha göz önüne alı verin."  

Lafı gediğine koyduktan sonra bizim büyük alime sır­
tımı çevirip hastım gittim. Öyle bir kanıma dokundu ki 
kaba adam değil mi? Akşamleyin bir fırsat bulup baba­
mın yanına sokuldum, anlattım olup biteni, ne yapaca­
ğımızı birlikte konuştuk. İşin ardını bırakacak değilim ta­
bii. Pim bu işin üstesinden nasıl geleceğimi anlattı, yalnız 
kızgınlığırn geçineeye kadar durmamı salık verdi. Durur 

90 



Anne Frank'tn Hattra Defteri 

muyum ben, sofra toptanır toplanmaz Dussel'e yanaştım. 
Babam da bitişik odadaydı. Orda oluşu bile bana destek 
oluyordu. "Bay Dussel" diye söze giriştirn. "Belki de bu 
meseleyi kapanmış sayıyorsunuz, onun için üstünde ko­
nuşmak istemeyeceksiniz ama ben aynı fikirde değilim." 
Bunun üzerine Dussel otuz iki dişini göstererek gülüm­
sedi. "Ne zaman istersen," dedi; "bu meseleyi konuşma­
ya hazırım ama konuşacak bir şey kalmadı ki! " 

Ben de başladım çeneye. Dussel ikide bir sözümü kesi­
yordu ama ben gene söyleyeceğiınİ söyledim. Dedim ki: 
"İlk geldiğiniz zaman bu odayı paylaşmayı kararlaştır­
mıştık, eşitlikten ayrılınmayacaktı. Oda sabahları sizde, 
öğleden sonraları da bende kalacaktı. Ama görüyorsu­
nuz ki o kadarını bile istediğim yok, sadece haftada iki 
gün, o da öğleden sonraları iki saatini istiyorum. "  D us­
sel bu söz üzerine bir yerine iğne batmış gibi ayağa fır­
ladı. "Hangi eşitlikten bahsediyorsun sen? Odayı sana 
vereyim de ben nerde çalışayım. Bari Bay Van Daan'a 
söyleyeyim de tavan arasında bana bir yer ayırsınlar, orda 
çalışayım oldu olacak! Nedir bu böyle? Bir satır bir şey 
okuyacak vakit bulamıyorum. Zati sen böylesin, bir dı­
rıltı çıkarmazsan için rahat etmez. Bak, ablan gelip de 
aynı şeyi isteseydi hemen peki derdim ama sen . . .  " Der­
ken mitoloj i, yün örme, ne geldiyse aklına, bütün kirli 
çamaşıriarım ortaya serildi. Anne'ı görecektİn o zaman, 
nasıl bozuldu, üzüldü. Gene de renk vermedim. Bırak­
tım konuşsun: "Seninle laf edilmez ki, bencilin birisin 
sen. istediğini ele geçir de başkalarına ne olursa olsun! 
Böyle çocuk görmedim ömrümde. Çaresiz, dediğine razı 
olacağım sonunda. Bir de kalkıp yarın konuşmaya başlar­
lar. Bu çocuk senin yüzünden sınavda takıldı derler; iyi­
si mi suyuna gidelim de sonradan dırıltı olmasın. " 
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Bu böyle sürdü gitti. Bir an geldi, şeytan dedi ki şu­
nun suratma bir şaplak vur, yalan söylemek ne demek­
miş anlasın! Caydım sonra, çocuk olma dedim kendi ken­
dime, değmez bu adama uymak. 

Aklınca içini döktükten sonra Dussel Bey, yarı öfke­
li, söylediklerinden dolayı yarı kurumlu, kapıyı vurdu­
ğu gibi çıktı gitti. Üstü başı da leke içinde. Hemen ba­
bama koştum, olup biteni anlattım. Pim o akşam Dus­
sel ile görüşeceğini söyledi. Görüştü de. Yarım saat ka­
dar sürdü konuşmaları. Aşağı yukarı şöyle geçmiş ara­
larındaki görüşme: Önce Anne'ın masada oturması la­
zım mı, değil mi meselesini ele almışlar. Babam mese­
leyi daha önce Dussel ile görüştüğünü, o zaman sırf onu 
çocuğun yanında küçük düşürmek istemediği için Dus­
sel'den yana çıktığını, yoksa benim az çok haklı oldu­
ğumu söylemiş. Dussel de benim onu her şeyin üstüne 
oturan, dışarıdan gelip her şeye sahip çıkan bir insan ola­
rak göstermesinin ayıp şey olduğunu ileri sürmüş ama 
babam da yatmış. Biliyor çünkü ağzımdan böyle bir laf 
çıkmayacağını. 

Bu böyle sürüp gitmiş, babam benim bencil olmadı­
ğımı, kendi yaşıma göre pekala çalıştığıını söylerrniş, öbü­
rü de homurdanır dururmuş. 

Sonunda Dussel boyun eğmek zorunda kaldı, haf­
tada iki gün beşe kadar masada çalışınama izin çıktı. 
Dussel fena halde surat astı, iki gün konuşmadı benim­
le. Gene de inat olsun diye saat beşte gelip masaya ku­
rulmaktan vazgeçmedi. Ne çocukça şey değil mi? Elli 
dört yaşına gelmiş bir insanın böyle dar kafalı oluşu 
şaşılacak şey, yaradılışı bu, düzelmez artık bu yaştan 
sonra. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

Anne Frank'm Hat1ra Defteri 

1 6  Temmuz, 1 94 3 
Cuma 

Gene hırsızlardan zorumuz ama bu sefer sahicisi. 
Sabahleyin Peter her zamanki gibi saat yedide depo­
ya geçtiği zaman hem depo kapısının hem de sokağa 
açılan kapının aralık olduğunu görmüş. Babama söy­
lemiş, o da hemen özel büroda radyoyu Berlin istas­
yonuna ayariayıp kapıyı kitlemiş. Sonra birlikte yuka­
rı geldiler. 

Olağanüstü tedbirler alındı hemen. Musluklar 
açılmayacak, o yüzden yıkanmak da yok tabii; çıt çık­
mayacak, saat sekizde bütün işler tamamlanmış ola­
cak. Helaya gitmece yok. Allahtan hiçbirimiz duyma­
dık gürültüyü, yoksa kim bilir ne korku geçirirdik. Son­
radan saat ta on bir buçukta Bay Koophuis'ten öğren­
dik işin aslını. Hırsızlar dış kapıyı demirle açmışlar, 
depo kapısını da kırmışlar. Çalacak fazla bir şey bu­
lamayınca bu sefer yukarı katı denemeye kalkmışlar, 
içinde kırk florin bulunan iki para kutusunu, pulları, 
çek defterlerini, en kötüsü de 1 50 kiloluk şeker vesi­
kalarını alıp gitmişler. 

Bay Koophuis, bunların altı hafta önce üç kapıyı 
da zorlayan çeteden olduklarını sanıyor. O zaman üs­
tesinden gelemedilerdi işin. 

Binada birbirine girdi herkes. Ne yapalım, bu da bi­
zim Gizli Bölme'nin alın yazısı, gün geçmiyor ki  bir mü­
nasebetsizlik olmasın. Allahtan daktilo makineleriyle 
paralarımızı akşam yukarı dalaba kaldırmıştık . 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 9  Temmuz, 1 94 3 
Pazartesi 

Pazar günü Kuzey Amsterdam fena halde bombalan­
dı. Taş taş üstünde kalmadı. Sokaklar ana baba günü, 
yıkıntı altında kalmış yüzlerce kişi, onları çıkanneaya 
kadar ne kadar zaman geçer kim bilir. Bu ana kadar bi­
linen iki yüz ölü, kıyamet gibi de yaralı var. Analarını 
babalarını kaybetmiş çocukların yıkıntılar içinde başı­
boş dolaştıklarını anlatıyorlar. Tehlike işareti olan o se­
vimsiz uğultu aklıma gelince bir titremedir alıyor beni. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

23 Temmuz, 1 94 3 
Cuma 

Eğlence olsun diye sana bizim Gizli Bölme halkının 
dışarı çıkınca yapmayı kurdukları nedir, onları anlata­
yım birer birer. Margot ile Bay Van Daan bir banyo bu­
lup şöyle ağzına kadar sıcak suyla doldurup yarım saat 
keyif çatma hayalinde. Bayan Van Daan hemen bir pas­
taneye girip doyunca ya kadar kremalı pasta yiyecekmiş. 
Dussel'in aklı gücü karısı Lotje. Annem bir fincan kah­
ve içecekmiş ağız tadıyla. Babam ilk iş, gidip Bay Vos­
sen'i görmeyi aklına koymuş. Peter de şehre inip bir si­
nemaya gitmek istiyor. Benim isteklerime gelince, han­
gi birinden başlayayım bilmem ki. Hele kendi başımı­
za bir evimiz olsun, bildiğimiz gibi dolaşalım içinde, bir 
de derslerirne yardım edecek birileri bulunsun, yani oku­
la gidebileyim. 
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Elli bize yemiş getirmeyi vaad etti; sudan ucuz. Üzü­
mün kilosu 5.00, şeftali O.SO'ye, bir kilo kavun da 1 .50. 
Tevekkeli gazetelerde iri iri harflerle "Doğru yoldan ay­
rılmayın ki fiyatlar düşsün! "  diye yazmıyorlar. 

Dolar karşılıkları sırayla: 1 .40, 14  sent, 42 sent. 

Sevgili Kitty, 

Dostun, Anne 

2 6 Temmuz, 1 94 3 
Pazartesi 

Dün bir gürültü bir patırdı, hala kendimize geleme­
dik. Zaten sizin hangi günün üz sakin geçiyordu desenel 

İlk, kahvaltıdayken canavar düdüğünü duyduk. 
Kimse oralı olmadı, uçaklar üstüroüzden geçip gidiyor­
lar deyip geçtik. 

Kahvaltıdan sonra başım ağrıyordu, yatağa uzanıp 
bir saat kadar yattım, aşağı indim sonra. Saat iki sula­
rındaydı. Margot büro işlerini iki buçuğa doğru bitiri­
yor, canavar düdükleri ötmeye başladığında kalemini 
kağıdını daha toplarnamıştı; birlikte yukarı çıktık. Çık­
tığımıza da iyi etmişiz, çünkü beş dakika geçti geçme­
di, öyle bir ateş açmaya başladılar ki, kalkıp koridor­
da durmak zorunda kaldık. Ev zıngır zıngır sallanıyor­
du, yağmur gibi yağıyordu birbiri ardı sıra bombalar. 

Çantama yapışrnış duruyordum. Aldım kaçmakta ol­
duğu için filan değil, o an yanımda tutunacak, sarılacak 
bir şeyler istiyordum da ondan. Hem kaçsam da nere­
ye gidebilirdim ki? Hani burdan kaçacak kadar zorda 
kalsak bile sokak bombardımandan daha az tehlikeli 
değildi ki bizim için. Yarım saat içinde ortalık sakinle-
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di ama evde hareket arttı. Peter tavan arasındaki gözet­
lerne yerinden indi, Dussel büyük bürodaydı. Bayan Van 
Daan da özel büroya sığınmış. Bay Van Daan çatıdan 
dışarısını dikizliyormuş, biz de sahanlığın oraya sığışmış­
tık. Bay Van Daan anlatınca limanın üstünden yükse­
len duman bulutunu görmek için yukarı çıktım. Az son­
ra koku da gelmeye başladı, ortalık bir duman perde­
sine bürünmüştü. Böyle büyük yangınları seyretmek ke­
yifli bir şey değil, allahtan arkası çabuk alındı. Biz de 
kendi işimize bak tık. Yemek vakti bir alarm daha ve­
rilmez mi! Yemekler de iyiydi ama o saat iştahım kesil­
di. Arkası gelmedi, bir üç çeyrek bekledik, tehlike geç­
ti diye. Tam sofrayı toplamaya başladık ki bir hava hü­
cumu alarmı daha ! Uçaksavar topları, uçak gürültüle­
ri birbirine karışıver di. " S  ıktı," dedik, "artık, nedir bu 
böyle günde iki kere hava akını?"  Ne yapacaksın ama? 
Çaresiz dayanacaksın. Bombalar yağmaya başladı. Bu 
sefer şehrin öbür yanına, Schipol'a. * Uçaklar dalıp çıkı­
yorlardı, yakından duyuluyordu motor gürültüleri. 
Öyle sevimsiz şey ki! Ha geldi ha gelecek diye kalbirn 
tıp tıp atıyordu. 

Anla bak, saat dokuzda yatağa girdiğim zaman bacak­
larımın titrernesi dinmernişti daha! On ikide uyandım, 
gene uçaklar. Dussel soyunuyordu. Dinler miyim hiç, ya­
taktan fırladığım gibi kendimi kapının önünde buldum. 
İki saat babamla oturduk, gene akın bitmemişti. Sonun­
da ateş kesildi de saat iki buçuğa doğru uyuyabildik. 

Yedi olmuş saat. Uyanıverdim. Bay Van Daan baba­
mın yanındaydı. Önce hırsızlar sandım. Derken Bay Van 
Daan'ın "tamam" dediğini duydum. Hırsızlar gelip evi 

* Amsterdam'ın havalimanı. 
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soyup sağana çevirdiler diye düşündüm. Değilmiş me­
ğer. Hem de nasıl sevinçli bir haber! Aylardır, belki de 
harp başlayalı hiç böyle sevinmemiştim. "Mussolini is­
tifa etmiş, İtalya kralı hükümeti eline almış. " Sevinçten 
deli divane olduk. Dünkü korkunç bombardımandan 
sonra insanın içini açacak bir haber, bir ümit ışığı . . .  Har­
bin biteceği ümidi, barış ümidi . . .  

Kraler geldi, Pokkers'in yanıp yıkıldığını anlattı. Bu 
arada bir hava akını alarmı daha çaldı. Uçakların gü­
rültüsü, derken canavar düdükleri. Bu alarınlardan da 
bıkkınlık geldi artık, üzerime bir halsizliktir çöktü, ça­
lışmak filan istemiyor canım. Ne olursa olsun İtalya me­
selesi bir hal çaresine bağlandı ya, hepimizin içinde bu 
harbin bir gün biteceği ümidi uyandı, belki de bu yıl 
biter. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

29 Temmuz, 1 943 
Perşembe 

Bayan Van Daan'la bulaşıkları yıkıyorduk. Hiç ko­
nuşasım yoktu. Seyrek olur böyle sus pus oturduğum. 
Onun için baktım, dikkatlerini çekeceğim, ondan son­
ra bir sürü sorgu sual! Şöyle etlixe sütlüye karışmaz bir 
konu seçeyim dedim. Bir kitap var Karşı Yandan Gelen 
Henry diye, ondan söz açtım. Ağzımı açmaz olsaydım 
keşke! Çünkü Bayan Van Daan saidırmadığı zaman. Bay 
Dussel geliyor üstüme. Bu sefer de öyle oldu. Bu kita­
bı da Margot ile bana kendisi salık verdiydi. Margot ile 
hiç mi hiç beğenmedikti. Çocuğun karakterini iyi çizmiş 
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ama üst yanı saçma. Bulaşıkları yıkarken aşağı yukarı 
böyle bir şey söyleyecek oldum, sen misin ağzını açan! 

Bir insanın psikolojisini nerden anlıyor muşum 
ben? Hadi çocuk olsa, hadi neyse! Böyle kitapları oku­
yacak yaşta değilmişim! Yirmi yaşında bir genç bile böy­
le kitapları zor anlarmış! (Öyleyse niye Margot ile bana 
salık verdin be adam? )  Bayan Van Daan durur mu, o 
da karıştı söze. Yaşıma başıma uygun olmayan şeyleri 
merak ediyormuşum! Yanlış terbiye edilmişim. Yaşıını 
başımı alınca hiçbir şeyin zevkine varamayacakmışım! 
"Ooo, ben bu kitabı yirmi yıl önce okudum! "  diyecek­
mişim. Elimi çabuk tutmalıymışım, evlenmek, aşık ol­
mak istiyorsam bir an önce harekete geçmeliymişirn! Yok­
sa her şey benim için bir hayal kırıklığı konusu olacak­
mış! Nazariyatım kuvvetliymiş, tatbikatta yayaymışım! 
Onun da çaresine bakarsam her şey tamam olacakmış! 

Beni annerne babama karşı kışkırtmanın iyi bir ter­
biye usulü olduğunu mu sanıyorlar nedir? Hem benim 
yaşımda bir kıza büyükler hakkında bilgi vermemek de 
akıllarınca iyi bir terbiye yolu. Böyle büyüyen çocukla­
rın başlarına neler geldiğini ben görmüyorum sanki! 

Orda oturmuş beni alaya alırlarken içimden ikisini 
de tokatlamak geldi. Kendimi kaybedecektim nerdey­
se. Hayırlısıyla şu insanlardan bir kurtulsam! 

Bayan Van Daan kendine baksa ya ! Herkese örnek 
oluyor ama kötü bir örnek. Bencil, sinsi, fesat, kötü bir 
insan olduğunu herkes biliyor; ne kırıtkan bir kadın ol­
duğunu da bana sorsunlar. Lamı cimi yok bunun artık, 
yüzüne bakılır insan değil. Madamın marifetleri üstü­
ne bir kitap dolusu bildiğim var. Ne malum, yazarım 
belki de bir gün. İnsanın kendine bir süs vermesi zor şey 
değil ki. Hanımefendi yabancılarla, hele erkeklerle bir 
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nazik bir nazik. Ne mal olduğunu anlayıncaya kadar 
vakit geçiyor. Annem, bırakın şu kadını, aptalın biri de­
yip geçiyor. Margot da önemsemiyor onu. Babam "İğ­
reniyorum," diyor, "ne çirkin kadın! içi dışı çirkin." Ben 
de alıcı gözüyle baktıktan sonra kararımı verdim, öyle 
önceden fikir yürütmesini sevmem. 

Dostun Anne 

Artsöz: Acaba okuyucu bu satırları okurken yazarı­
nın öfkesi üstünde olduğunu gözönüne alacak mı? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

3 Ağustos, 1 94 3 
Perşembe 

Siyasi haberler mükemmel, İtalya'da Faşist Partisi ka­
nundışı ilan edilmiş. Halk birçok yerde faşistlerle dö­
vüşüyor. Ordu da çarpışmalara katılmış. Düşün, bir de 
böyle bir memleket tutmuş İngiltere'yle harbe kalkışmış. 

Bu üçüncü hava akını. Kendimi tutmak için dişleri­
mi sık tım. Her zaman "Ağır ağır ölmektense bir anda 
ortadan kalkmak daha iyi," diyen Bayan Van Daan en 
ödleğimiz. Bu sabah daha, tir tir titriyordu, korkusun­
dan ağlamaya başladı. Kocası avutmaya çalıştı onu. Yeni 
barıştılar, bir haftadır kedi köpek gibiydiler. O haliyle 
görünce kadını, içimden acımak geldi. 

Moushi, kedi beslemenin faydalarını da zararlarını 
da gösterdi. Ev pire içinde, gitgide de kötülüyor. Bay 
Koophuis köşeye bucağa sarı bir toz ekti ama pirele­
rin oralı olduğu yok. Tedirgin oluyor insan, kaşınmak-
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tan bir hal oluyoruz. Orama burama pire girdi diye de­
belen dur. Bu yüzden pire var mı yok mu diye görelim 
derken j imnastiğe başladık. Ondan da ağzımızın payı­
nı aldık ya neyse! Herkesin bir tarafı tutuldu. Vazgeç­
tik j imnastikten. 

Sevgili Kitty, 

DostunAnne 

4 Ağustos, 1 94 3 
Çarşamba 

Gizli Bölme'ye gireli bir yılı geçti. Nasıl yaşadığımı­
zı az çok anlattım sana ama her şeyi anlatarnıyorum öyle 
çok anlatılacak şey var ki ! Olağan hayatta rastlanma­
dık şeyler içinde yaşıyoruz. Gene de zaman zaman sana 
yaşadığımız hayatı hiç değilse şöylesine bir anlayasın diye, 
günlerimizin nasıl geçtiğini anlatacağım. Bu sefer akşam­
dan başlayalım. 

Saat dokuz: Gizli Bölme'de yataklara çekilme hazır­
lığı başlıyor, bir kargaşalıktır gidiyor. Sandalyeler çeki­
liyor, şilteler indiriliyor, hattaniyeler açılıyor, odalar ta­
nınmaz oluyor. Ben küçük bir divanda yatıyorum, boyu 
bir buçuk metre ya var ya yok. İskernle koyuyoruz onun 
için ayakucuna. Yastıklar, çarşaflar, hattaniyeler hep gün­
düzün Dussel'in yatağı üstünde duruyor. Bitişik odadan 
bir gıcırtı geliyor, Margot açılıp kapanır yatağını açıyor. 
Yas tık, battaniye, şilte ne varsa dökülüyor ortaya, hep 
kerevetleri daha yarılır hale getirmek için bunca zahmet. 
Derken yukarıdan bir patırtıdır geliyor. Bir şey değil, Ba­
yan Van Daan'ın yatağı pencerenin yanına çekiliyor. Kra­
liçem uyurken temiz hava almak isterlermiş de. 
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Peter işini bitirdikten sonra yıkanma faslma başlıyorum. 
Her tarafımı güzelce bir yıkıyorum. Sıcak mevsimde olu­
yor ara sıra, suyun içinde bir sinek, çıkarıp atıyorum onu. 
Derken dişlerimi fırçalıyor, saçlarımı kıvırıyor, tımakla­
rımı temizliyor, oksijenle de dudağımın üstündeki kılla­
rı boyuyorum. Bütün bunlar hep yarım saat içinde. 

Dokuz buçuk: Sabahlığımı üstüme geçirip elimde sa­
bun, oturak, bigudiler, firketeler, saç maşası, havlu, banyo­
dan çıkıyorum. Çoğu zaman da lavaboyu süsleyen ama 
benden sorıra girenler tarafından nedense fena karşıla­
nan saç tellerini temizlerneye çağırılıyorum geriye. 

On: Karartma perdelerini ayariayıp cumba yatak! .Al­
lah rahatlık versin! Bir çeyrek saat kadar sürüyor yatakla­
rın gıcırtısı, derken yaylardan biri gürültüyle kopuveri­
yor. Sonra ortalığa bir sessizlik çöküyor, yukarıdaki kom­
şular kavgaya girişmezlerse tabii. 

On bir buçuk: Banyonun kapısı gıcırdıyor. ipince bir 
ışık vuruyor odaya. Bir ayakkabı gıcırtısı, derken koca­
man bir palto; arkasından, ondan da kocaman bir adam. 
Bizim Dussel Bey, Kraler'in odasında çalışmaktan dö­
nüyor. Bir on dakika takırtı pıtırtı. Kağıt hışırtısı, yiye­
ceğini sarıyar kağıda. Yatağını yapıyor. Derken haya­
let gözden kayboluyor. Arada bir heladan tek tük gü­
rültüler geliyor. 

Üç: Y atağırnın altındaki çinko oturakta işimi görmek 
için kalkıyorum. Sızar diye her ihtimale karşı bir 
muşamba parçası üstüne oturtulmuş. Patırtı çıkarma­
yayım diye nefesimi tuta tuta bir hal oluyorum. Oturak 
da çinko, bir gürültü çıkarıyor ki. Sonra oturak yerine 
yerleştiriliyor. Derken her gece Margot'dan " Ne biçim 
gecelik o!" lafını işitınerne yol açan beyaz gecelikteki ha­
yalet yatağına yatıyor. 
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Sonra birisi bir çeyrek saat kadar uyanık durup gece­
nin seslerini dinliyor, önce hırsız var mı diye kulak kabar­
tıyor, Gizli Bölme'ye serpiştirilmiş yataklarından gelen 
sesleri dinleyip ev halkının nasıl uyuduğunu, uyuyup uyu­
madıklarını kestiriyor. Uyumuyorlarsa, hele bu uyuma­
yan Dussel adlı adamsa o zaman iş fena. Balığın nefes 
alması gibi bir ses duyuyorum, sekiz on kere oluyor bu, 
daha sonra dudak şapırtılarına karışarak tekrar ediliyor, 
dudaklarını ıslatıyor, derken uzun uzun dönmeler, 
yastığı düzeltmeler. Beş dakika sessizlikten sonra aynı 
şeyler yeni baştan, bu fasıl böyle üç dört kere tekrar edil­
dikten sonra sayın doktor uyumaya razı oluyor. Daha 
sonra uyanırsa o başka tabii. Hesapta hava akınları da 
var. Saat birle dört arası bir gürültüdür kopuyor bazı 
geceler. Önce kendime gelemiyorum, alışkanlıktan 
kendimi yatağın kenarında bulunca, anlıyorum gene hava 
akını olduğunu. Kimi de öyle düşe dalmış oluyorum ki 
Fransızca gayrı kıyası fiilleri ya da yukarı kattaki kav­
gaları düşünmekten kendimi kurtaramıyorum. Derken 
yavaş yavaş kendime gelip topların gürlediğini fark et­
meye başlıyorum, bir de bakıyorum hala odadayım. He­
men bir yastıkla mendil bulup üstüme sabahlığımı, ayak­
larıma terlikleriınİ geçirip babamın yanına koşuyorum. 
Margot doğum gününde şöyle bir şiir yazdı: 

Gece yarısı duyuldu ilk top sesi. 
Ne oldu, ne var? Kapı mı gıcırdıyor ne? 
Bir kızcağız görünür, sapsarı beti benzi, 
Bir yastık bastırmış sıskacık göğsüne. 

Büyük yatağa bir kapağı attım mı kolay. Tabii uçak­
lar işi azıtmazlarsa. 
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Yedi ye çeyrek kala, dırrr: Çalar saat. istediğin, 
kimi de istemediğin saatte böyle alaca karanlıkta baş­
lar feryada. Çat: Bayan Van Daan susturdu saati. Gı­
cırtı: Kocası kalktı. Musluğu açtı, banyoda. 

Yedi yi çeyrek geçe: Kapı gıcırdar yeniden. Dussel ban­
yo yolunda. Yalnız kalırım azıcık. Karartma perdesini 
indiririm. Böylece Gizli Bölme'de yeni bir gün başlar. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

5 Ağustos, 1 94 3 
Perşembe 

Bu sefer öğle yemeği vaktini ele alacağım. 
Saat yarım: Rahat nefes almaya başladık. Mağaza­

da çalışanlar evlerine gitti. Yukarıdan Bayan Van Da­
an'ın o biricik halısı üzerinde gidip gelen elektrik süpür­
gesinin sesi geliyor. Margot kolunun altında birkaç ki­
tap Hollandaca dersine gidiyor. Pim elinde hiç yanın­
dan ayırmadığı Dickens cildiyle başını dinieyecek bir köşe 
arıyor. Ben de banyoyu temizlerneye gidiyorum, kendi­
me de o arada bir çeki düzen veririm. 

Bir çeyrek kala: Gizli Bölme kalabalıklaşıyor. Önce 
Bay Van Santen, ardından Koophuis ya da Kraler, Elli, 
bazı da Miep geliyor. 

Bir: Hep birlikte BBC'yi dinliyoruz. Gizli Bölme hal­
kının birbirinin sözünü kesmediği zamanlar, radyo din­
lendiği sıra. Bay Van Daan'ın bile sözünü keserneyece­
ği biri konuşuyor radyoda. 

Biri çeyrek geçe: Yemek dağıtımı. Aşağıdan gelenle­
re bir fincan çorbayla, varsa bir puding veriliyor. Bay 
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Van Santen pek keyifli, divana oturuyor ya da yazı ma­
sasına dayanıyor. illa yanında fincanı, gazetesi, kedisi 
olacak. Hele birinden biri eksik olsun, sitem etmeye baş­
lıyor. Koophuis son haberleri anlatıyor, bilgi kaynağı­
mız o. Kraler telaş içinde yukarı geliyor, kapıya kısa, sert 
bir darbe; ellerini oğuşturarak içeri giriyor, o günkü ha­
line bakar artık, kimi konuşkan, kimi somurtkan. 

ikiye çeyrek kala: Herkes masadan kalkıp kendi işi­
ne bakıyor. Margot ile annem bulaşıklara. Bay Van Daan 
ile eşi divanın üstüne. Peter tavan arasına. Dussel yata­
ğına, Anne da çalışmaya. Ortalığa bir sessizliktir çökü­
yor. Kimse kimseyi rahatsız etmiyor. Dussel güzelim ye­
meklerin hayalini kuruyor, yüzünden belli oluyor. Faz­
la da bakmaya gelmiyor, kaşla göz arasında zaman ge­
çiveriyor. Saat dört oldu mu beyefendi başımda bitiyor. 
Hele masayı toplamada bir dakika geç kalayım. Dikka­
fa doktor elinde saat başımda bekliyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

9 Ağustos, 1 94 3 
Pazartesi 

Gizli Bölme'nin günlük programını anlatmaya devam 
edeyim. Bu sefer de akşam yemeği vaktini ele alalım: 

Bay Van Daan'ın beyliği başlıyor. ilk ona verilecek 
yiyecekten, hele sevdiği bir şeyse yemek, payı herkesin­
kinden bol olacak. Bir yandan atıştırıyor, bir yandan da 
konuşuyor. O bir şey söyledi mi akan sular duruyor, hele 
bir soru soracak ol! Ne haddimize, parlayıveriyor beyefen­
di. Kedi gibi tırmalıyar insanı. Onun için bırak bildiği 
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gibi konuşsun. Zaten bir kere lafına karşı gelmeye kalk­
tın mı alırsın ağzının payını. Bir daha mı, Allah etme­
sin! Bir onun kafası işliyor, bir o biliyor her şeyi. Anla­
dık akıllı adam ama bu kadar da kendine güvenmek bi­
raz fazla. 

Gelelim madama: Şakası yok. Ağzımı tutmam lazım. 
Hele bazı günler, fırtına kopacağına yakın, yüzüne bile 
bakmaya gelmez. Doğrusunu istersen çıkan bütün 
kavgalarda hep onun parmağı var. Kimsenin bu işi kur­
caladığı yok ama bütün dırıltıların onun başının altın­
dan çıktığını biliyorlar. Kışkırtıcının gözü .  Bir hır çık­
sın da ne olursa olsun. Kadın bundan zevk alıyor. Ba­
yan Frank'ı Anne'a, Margot'yu babama kışkırtsın; bü­
tün keyfi bu ama, bu her zaman pek kolay olmuyor. 

Masaya oturduk mu Bayan Van Daan'ın çekingen­
liği kalmıyor. Allah için malıcup kadın! Patatesin en iyi 
pişmişi, yemeğin en tatlı tarafı hanımefendi için. Usu­
lü de çatalı ortadaki tabağa atıp göz koyduğu parçayı 
almak. Madam istediğini yesin de sonra öbürleri ne kal­
dıysa ondan yerler. Bir de konuşuyor, dır dır dır dır. Hani 
kendini dinleyen yokmuş, kafa sıkıyormuş, urourunda 
değil! Herkes mecbur madamın söylediklerini dinleme­
ye. Bir de pozu var ki herkesiere öğüt veriyor, herkes­
Iere o cesaret veriyor, koruyucu meleğimiz bizim! Te­
bessürnler dağıtıyor herkese. Ama yüzüne şöyle alıcı gö­
züyle bir baktın mı hepsinin yapmacık olduğu anlaşılı­
verıyor. 

Bir kere kendileri çalışkan, neşeli, üstelik kırıtkan, ara­
sıra da yüzüne bakılır bir taze. Takdim edeyim size: Ba­
yan Petranella Van Daan. 

Üçüncü masa arkadaşımız: Pek sesi çıktığı yok. Genç 
Bay Van Daan sus pus bir zat, kenarda kalıyor hep. İş-
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tahına gelince mide değil dipsiz kova. Ne yese gene doy­
muyor. Hep yarı aç kalkıyor sofradan. 

Dördüncü numara Margot: Fare gibi yiyor önüne ko­
nam. Sesi sedası çıkmıyor. Sebzeden, yemişten başka şeye 
el sürmezler. Bayan Van Daan şımarıklıktan diyor. Ben­
ce açık havaya çıkmadığı, yeteri kadar hareket etmedi­
ği için. 

Annem: İştahı iyi, konuşkan. Bayan Van Daan'ın ya­
nında ev kadını olduğu belli olmuyor. Neden mi? Ye­
meği pişiren Bayan Van Daan da ondan. Annem bula­
şıkları yıkıyor sadece. 

Altıncıyla yedinci numaralar: Babamla kendimden 
uzun boylu söz etmeyeceğim. Babam masanın en ken­
di halinde insanı. Herkes alacağını alsın hele, ondan son­
ra çatalını alıyor eline. Hiçbir şeyde gözü yok. Önce ço­
cuklar doysun, baktığı o. Herkese örnek oluyor, onun 
yanında oturmak bir nimet. Gizli Bölme'nin barış pe­
rısı o. 

Dr. Dussel: Kendi yiyeceğini kendi alır, tabağından 
kaldırmadan başını ha yer ha yer. Konuşacaksanız ye­
mek üstüne konuşun allaseniz! Hiç değilse kavga çık­
maz. Bu yemek güzel olmuş der geçersiniz. Beyefendi­
ye ister misiniz dendi mi, hayır dediği görülmüş şey de­
ğil. Ta göğsüne kadar çekilmiş pantolonu, ayağında si­
yah terlikler, sırtında bir kırmızı ceket, gözünde bağ göz­
lükler. Sofraya böyle teşrif ederler, her zaman iş üstün­
de, bir öğlenleri şekerleme yapar, bir de yemek zama­
nı, onun dışında çalışır babam çalışır. En sevdiği yer hela. 
Günde iki üç defa onun yüzünden helanın önünde çile 
çekersin, ha çıktı ha çıkacak diye, tek ayak üstünde seke 
seke bir hal olursun. Ooh! Beyefendinin aldırdığı bile 
olmaz. Yedi yi çeyrek geçeden yedi buçuğa, yarımdan 
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bire, ikiden ikiyi çeyrek geçeye, dörtten dördü çeyrek 
geçeye, altıdan altı buçuğa, on bir buçuktan on ikiye ka­
dar hela onun işgali altındadır. Bunlar belirli ziyaret va­
kitleri. Kapının önünde biri kıvrım kıvrım kıvranırmış, 
sızlanır dururmuş aldırış etmez hiç. 

Dokuzuncu numara Gizli Bölme ailesinin üyesi de­
ğil, daha doğrusu arkadaşı, komşusu Elli. Elli iştahlı in­
san, öyle yemeği didik didik edip bırakan soydan değil, 
tabağını tertemiz eder. Hemencecik hoşnut olur, işte bu 
yüzden onunla yemek yemek zevkli oluyor. Neşeli, yu­
muşak başlı, iyi insan Elli. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 0  Ağustos, 1 943 
Salı 

Bir usul buldum kendime. Yemeklerde başkalarıy­
la kendi kendime konuşuyorum. İyi oluyor. İki sebep­
ten. Bir kere herkes, gevezelik etmediğim için hoşnut, 
sonra da onun bunun söylediğine boş yere öfketenrnek­
ten kurtulmuş oluyorum. Ben görüşlerimin budalaca 
olduğunu sanmıyorum ama başkaları her fırsatta yü­
züme vurmaya kalkıyor bunu. iyisi mi görüşlerimi ken­
dime saklarım. Yemek hiç sevmediğim bir şey olursa 
da aynı şeyi yapıyorum. Tadına doyum olmaz bir şey 
olduğuna kendimi inandırıyor, hiç yüzüne bakmadan 
kaşla göz arasında yiyiveriyorum. Sabahları da öyle. Ken­
di kendime: "Yataktan çıkıyorsun ama gene dönersin" 
diye yataktan fırlıyor, pencerenin önüne gidiyor, per­
deyi açıyor, temiz bir nefes alıyorum. O arada da uyku 
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muyku kalmıyor. Hemen yatağı kaldırıyorum, böyle­
ce gözüm arkada kalmıyor. Annem böyle usullere ne 
diyor biliyor musun? "Yaşama Sanatı" diyor. Tuhaf 
bir deyim. Geçen hafta hep zamanı şaşırdık durduk. Bi­
zim göz bebeği Westertoren saatine yol gözüktü, saat 
kaç bilebilirsen bil! O da harp yoluna kurban gitti. Bari 
yerine tenekeden mi, bakırdan mı neyden olursa artık 
saate benzer başka bir şey koysalar da mahalle halkı 
eski saati ansa. 

Aşağıda, yukarıda, nerde olursam olayım, bugünler­
de ayaklarımın itibarı yüksek. Bir çift yeni pabucum var. 
Miep elden düşme 27.50 florine uydurmuş bir yerden. 
Yavruağzı süet, topukları da yüksek. Yürürken bir şe­
yin üstüne çıkmış gibi oluyorum, olduğumdan da 
uzun boylu görünüyorum. 

Dussel istemeden de olsa hepimizin hayatını tehlike­
ye soktu. Miep'ten yasak bir kitap istemiş, Mussolini 
ile Hitler aleyhinde bir kitap. Yolda önünde bir S.S. oto­
mobili çıkmış, az kalsın çiğniyorlarrnış kadını. O da, ken­
dini tutamamış, "Domuzlar! "  diye bağırmış. Ya kara­
kola alıp götürselerdi, ne yapardık? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 8  Ağustos, 1 94 3 
Çarşamba 

Bu parçanın adı: Günlük işlerden, patates soymak. 
İçimizden biri gazete kağıtlarını getiriyor, birimiz bı-

çakları, tabii en iyisini kendisine ayırarak, birimiz patates­
leri, birimiz de su dolu bir çanak .. .  

1 08 



Anne Frank'm Hat1ra Defteri 

Önce Bay Dussel başlar, doğru dürüst kazımayı be­
cerdiğinden değil ama bir başladı mı da durmak bilmi­
yor. Bir gözü de bizlerde. Herkes, bakalım, onun gibi mi 

yapıyor? Hele yapmasın, dırıltı başlıyor o zaman. "Anne, 
buraya bak! Nasıl tumyorum bıçağı, yukarıdan aşağı doğ­
ru kazıyacaksın, öyle değil! Olmadı. Bak, şöyle !"  

"Böylesi daha kolayıma geliyor," diye direnecek olu­
yorum. 

"Olsun. Gösterdiğim gibi yapsan daha iyi olacak. Gel­
gelelim inadın inat, beni dinlemezsin nasıl olsa. Aber du 
bilirsin." Yeniden başlıyoruz kazımaya. Komşudan yana 
gizlice bakıyorum. Başını bu nasıl çocuk gibilerden sallı­
yor ama ses çıkarınıyar. 

Elim işliyor. Öbür yana bakıyoruru bu sefer, baba­
mın olduğu tarafa. Onun için patates soymak rasgele 
bir iş değil, bilim isteyen, dikkat isteyen bir iş. Kitap okur­
ken alnı kırışıyar ama patates soyar, fasulye ayıklarken 
bütün dikkatini elindeki işe yöneltiyor; yüzü, ben "pa­
tates yüzü" diyorum ona. Hani patatesierin üzerinde n ok­
ta kadar kabuk kalsın, ne mümkün! O hali takındı mı 
bir kere, dünya yıkılsa umurunda değil. 

Ha babam uğraşıyorum, bir an için başımı kaldırı­
yorum sonra. Sezmiştim zaten. Bayan Van Daan, Dus­
sel'in dikkatini çekmeye çalışıyor. Önce ondan tarafa 
bakıyor, Dussel görmemezlikten geliyor. Derken gözü­
nü kırpıyor Bayan. Dussel gene çalışmada. Bu sefer gü­
lüyor. Dussel gene de başını kaldırıp bakmıyor. Annem 
de gülüyor. Dussel gene oralı değil. Bayan Van Daan 
beceremedi bu işi. Onun için başka bir şey lazım oya­
lanacak Duruyor, bir dakika sonra başlıyor. "Putti, önü­
ne bir önlük taksana. Yarın üstündeki bütün o lekele­
ri ben oturup temizleyeceğim." 
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"Merak etme kirletmiyorum üstümü. "  
Bir sessizlik daha. 
"Putti, niye ayakta duruyorsun?"  
" Böyle daha rahatım. "  
Sessizlik. 
"Putti, du spatst Schon! "  (Ortalığı berbat ediyorsun! )  
"Peki, peki." 
Bayan Van Daan başka bir konu açmayı dener, "Put­

ri kuzum, niye artık İngilizler hava akınından vazgeç­
tiler? "  

"Havalar bozuk gidiyor da ondan Kerli."  
"Dün ama pekala güzeldi hava."  
"Başka bir şey konuşalım. "  
"Konuşursak ne olur sanki? Düşündüğümüzü söyler-

sek ayıp mı?" 
"Değil. "  
"E, öyleyse. "  
"Sus kuzum, biraz sus ! " 
"Bay Frank karısının her sorduğuna cevap veriyor. 

Sen de beni cevapsız bırakmazsan kıyamet mi kopar? "  
"Bay Van Daan kendini tutmaya çalışır. Zayıf yeri­

ne dokunmuştur. Altında kalmak istemez lafın. Tam o 
sırada Bayan Van Daan yeniden başlar. "Öyle anlaşı­
lıyor, yapmaya niyetleri yok galiba! "  

Bay Vaan Daan bembeyaz kesilir . Bayan Van Daan 
kocasının halini görünce onun da yüzü al al olur. Gene 
de lafı sürdürür: "İngilizlerin bir iş yaptığı yok." O za­
man işte dananın kuyruğu kopar. 

"Çeneni tutsan biraz olmaz değil mi? Donnerwetter­
nocheinmal." 

Annem kendini tutamaz, güler. Ben burnumun 
dağrusuna bakanın. 
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Allahın günü buna benzer şeyler oluyor. Tabii esas­
lı bir kavga kopmazsa. O zaman sus pus oturuyorlar. 

Patates getirmek için tavan arasına çıkınarn gerek. Pe­
ter kedinin pirelerini ayıklamakla uğraşıyor. Başını kaldır­
dı; kedi de, fırsat bu fırsat, elinden kurtulduğu gibi pence­
reden atlayıp kaçıyor. Peter sövüyor. Ben de kahkaha­
yı basıp kaçıyorum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

20 Ağustos, 1 943 
Cuma 

Mağazanın adamları beş buçuk dedi mi gidiyorlar, 
serbesriz o zaman. 

Saat beş buçuk: Elli gelip durumu bildiriyor. Biz de 
hemen işe koyuluyoruz, ilkin Elli ile yukarı çıkıyorum. 
Çoğu zaman ikinci kap yemeğimizden veriyoruz ona da. 

Elli daha oturmadan Bayan Van Daan dışardan iste­
dikler şeyleri sakuşturmaya başlıyor: "Elli'ciğim senden 
bir dileğim var." Elli bana göz ediyor. Yukarı biri çık­
maya görsün, Bayan Daan dışardan istediği şeyleri. sa­
yıp dökmeye başlıyor. Onun için hiçbiri yukarı kata adım 
atmak istemiyor. 

Altıya çeyrek kala Elli gidiyor. En aşağı kata iniyo­
rum, bir bakayım ne var ne yok diye. Önce mutfağa, son­
ra özel büroya, ordan da kömürlüğe geçiyorum. Mous­
ki'yi içeri almak için. Ortalığı bir gözden geçirdikten son­
ra Kraler'in odasına giriyorum. Bay Van Daan mektup 
var mı diye çekmeceleri, dosyaları karıştırıp duruyor. Pe­
ter mağazanın anahtarıyla Bosh'u getiriyor. Pim dakri­
lo makinelerini yukarı taşıyor. Margot mağazanın işle-
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rini görmek için sessiz bir yer arıyor. Bayan Van Daan 
çay ibriğini havagazı ocağının üstüne koyuyor. Annem, 
elinde patates dolu bir tencereyle, aşağı iniyor. Herkes 
kendine .düşen işi biliyor. 

Peter mağazadan dönüyor derken. Tek soru, ekmek. 
Hanımlar mutfak dolabına koyuyorlar her zaman. 
Ama orda değil bu sefer. Unuttular mı acaba? Peter bü­
yük büroya da bakayım mı diye soruyor. Dört ayak üs­
tüne büzülüp dışarıdan görülmesin diye sürüne sürüne 
çelik dolaplara doğru gidiyor. Ekmeği buluyor, bulma­
sıyla da gözden kaybolması bir oluyor. Mahsus yapıyor 
ama ne oluyor derneğe kalmadan Moushi üstünden at­
layıp gidiyor, masanın altına giriyor. Peter aranıyor or­
talığı. Görüyor kediyi. Gene sürüne sürüne büroya giri­
yor, hayvanı kuyruğundan çekiyor. Moushi debeleniyor, 
bir pençe! Peter içini çekiyor. Bütün emekleri boşa gitti. 
Moushi camın pervazına oturmuş, tüylerini temizliyor. 
Peter'in elinden kaçtığına, belli pek memnun. Peter bu 
sefer hayvanı kandırmak için bir ekmek parçası uzatıyor. 
Moushi oralı olmuyor. Kapı da kapanıyor. Bütün bun­
ları kapının deliğinden seyrettim. Çalışma devam ediyor. 
Tak, tak, tak. Üç tak, yemek vakti geldi demeye geliyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

23 Ağustos, 1 94 3 
Pazartesi 

Gizli Bölme programının gerisi. Sabahleyin saat se­
kiz buçuğu vurdu mu annemle Margot'yu bir telaştır 
alıyor. " Susss ! . . Baba yavaş !  Otto yavaş olsana azıcık! . .  
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Saat sekiz buçuk oldu! Musluğu açma artık, gel bura­
ya hadi! Yavaş olsana kuzum! " Bir sus pustur gidiyor. 
Hem banyoda yıkanan babama bütün bu emirler. Saat 
sekiz buçuğu vurdu mu oturma odasında olmak gerek. 
Çıt çıkmayacak, helaya gitmece, yürümece yok, dola­
şılınayacak ortada. Memurlar mağazaya geldikten 
sonra en ufak bir gürültü bile kulaklarına gidebilir. Se­
kizi yirmi geçe yukarı kapı açıldı, sonra da üç takırtı: 
Anne'ın porici. Yukarı çıkıp benim o köpek tabağına 
benzer tabağıını alıyorum. Dönüyorum odaya. Tıkır tı­
kır gidiyor her şey, yıldırım gibi. Saçlarımı tarıyor, gü­
rültücü oturağıını yerine kaldırıyor, yatağıını yapıyorum. 
Suss! Saat vurdu. Yukarıda Bayan Van Daan ayakka­
bılarını çıkardı, terlikleriyle dolaşıyor ortada. Bay Van 
Daan da terliklerini giymiş çıt çıkmıyor. 

İşte bu ara az buçuk bir aile hayatı yaşanabilir. Ben 
kitap okumak ya da çalışmak istiyorum. Margot da öyle. 
Babamla annemin niyeti de bu. Babam içi çıkmış gıcır­
tılı yatağın kenarında oturuyor, elinde tabii Dickens'ı 
ile sözlük. Yatakta doğru dürüst so m ya bile yok. Üst 
üste iki yastık konsa faydası olacak ama . . .  Düşünüp ta­
şınıyor. Olmasa da olur, diyor sonra. 

Okumaya başladı mı başını bile kaldırrnıyor, arada 
bir gülüyor kendi kendine, annerne de okuduğunu an­
latmak istiyor. Annem işim var şimdi deyip ağzını kapa­
tıyor. Üzgün duruyor azıcık, sonra gene kitaba sarılıyor. 
Biraz sonra keyifli bir yere gelince bir çıkış daha yapıyor. 
" Hanım burasını okuman lazım doğrusu. " Annem 
Hollanda biçimi yatağın kenarına oturup okur, dikiş di­
ker, örgü örer, çalışır, bildiğini yapar. Derken aklına bir 
şey gelir. "Anne, bak, sana ne söyleyeceğim? "  "Margot, 
şunu bir tarafa yazıver! "  Gene sessizlik başlıyor. 
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Margot kitabını çarparak kapatıyor. Babam kaşla­
rını çatıyor, okurken alnının kırışığı derinleşiyor, hele 
kitaba daldı mı büsbütün. Annem Margot ile çene çal­
maya başlıyor. Ne konuşuyorlar diye merak ediyorum 
ben. Yanaşıyorum yanlarına. Babam da konuşmaya ka­
tılıyor. Saat dokuz. Kalıvaltı vakti. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 0  Eylül, 1 943 
Cuma 

Her elime kalemi aldıkça bakıyoruru da arada birta­
kım beklenmedik olaylarla karşılaşıyoruz. Çoğu zaman 
can sıkıcı şeyler. Ama bu sefer mutlu haberler geliyor. Ge­
çen Çarşamba günü (8 Eylül) oturmuş yedi haberlerini 
dinliyorduk. Derken spiker "Şimdi harbin en sevinçli ha­
berini vereceğiz, İtalya teslim oldu," demez mi? İtalya 
kayıtsız şartsız teslim olmuş, İngiltere'den yapılan Hol­
landa yayınlarının haber servisi sekizi çeyrek geçe baş­
lıyor. " Sayın dinleyiciler, bir saat önce günün İcınalini 
hazırlarken İtalya'nın teslimi haberi geldi."  O saat önüm­
deki kağıtları kağıt sepetine attım, insanın kendi yazdı­
ğı şeyi bu kadar seve seve yırtıp atacağı aklıma bile gel­
mezdi. "Gad Save The King! "*  Amerikan milli marşı. En­
ternasyonal çalıyar sonra. Her zamanki gibi Hollanda 
programı güven verici ama aşırı derecede iyimser değil. 

Sıkıntırnız da yok değil. Koophuis'e üzülüyoruz. Bildi­
ğin gibi hepimiz seviyoruz onu, her zaman güler yüzlü, 
yiğit bir insan. Gelgelelim sağlık durumu iyi değil. San-

• "Tanrı Kralı Korusun!".  
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cı içinde, yiyeceği biraz fazla kaçırsa, azıcık yürüse san­
cıdan kıvranmaya başlıyor. Annem geçen gün dedi ki: 
"Bay Koophuis içeri girince ortalık ışıyor adeta. " Doğ­
ru dediği. Tersliğe bak şimdi. Hastaneye yatması gere­
kiyor. Tehlikeli bir karın ameliyatı geçirecek. En az dört 
hafta hastanede kalması gerekli. Bize allahaısmarladık 
derken bir görecektin, nasıl tabii, telaşsız, hiçbir şey yok­
muş gibi öyle birer birer ellerimizi sıkıp gitti, Pazara alış­
verişe gidiyormuş gibi sanki. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 6 Eylül, 1 943 
Perşembe 

Günden güne tadımız tuzumuz bozuluyor. Yemek­
lerde kimsenin ağız açtığı yok. Açarsa kaşığı, çatalı so k­
mak için ağzına. Çünkü ne dersen, birini kızdırmak ih­
timaliyle karşı karşıyasın. Ya kızarlarsa, ya yanlış an­
larlarsa diye kimse ağız açamaz oldu. Her gün sinirle­
rimi yatıştırmak için valeryen hapları alıyorum. Fayda­
sı da olmuyor ki, ertesi günü eski hamam eski tas. Şöy­
le yürek dolusu bir gülebilsek, on valeryen hapının gör­
düğü işi görecek ama gülmeyi çoktan unuttuk. Bütün 
gün suratı asık oturmaktan, korkuyorum çenem uzaya­
cak, yanaklarım sarkacak. Öbürleri de hallice değil. Her­
kes korku içinde kışı bekliyor. Keyfimizi kaçıran bir şey 
de mağazanın bekçisinin bizim Gizli Bölme'den kuşku­
lanmaya başlaması. Hani güvenilir bir insan olsa mese­
le yok ama çirkef bir adam, belli. Geçen gün Kraler her 
zamankinden daha bir ihtiyatlı hareket edeyim diye bire 
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on kala paltosunu giyip köşe başındaki eczaneye uğra­
mak üzere sokağa çıkmış. Beş dakikada dönmüş, bizim 
Gizli Bölme'ye çıkan merdivenleri hırsızlar gibi parmak­
larının ucuna basa basa çıkmaya başlamış. Bizle biraz 
oturdu, saat biri çeyrek geçe çıkıp gitmek istedi. O ara 
Elli geldi, bekçinin mağazacia olduğunu haber verdi. Kra­
ler de gitmekten caydı, bir buçuğa kadar oturdu. Son­
ra da pabuçlarını çıkarıp tavan arası kapısına çıkıp or­
dan adım adım aşağı inmiş, ayaklarının gıcırdamama­
sı için bir çeyrek saat uğraştıktan sonra büroya gelmiş. 
Dönüp dışardan girmiş içeri. Bu arada Elli bekçiyi at­
latmış, yukarı geldi durumu bildirmek için. Biz de çık­
tığını söyledik. Hani koskoca mağaza müdürünün so­
kakta papuçlarını giydiğini bir görseydi ne derdi acaba? 
Düşün bir kere, müdür bey çorapla sokağa çıkıyor! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

29 Eylül, 1 943 
Çarşamba 

Bayan Van Daan'ın doğum günü. Bir kavanoz re­
çel, peynir, et, ekmek vesikaları armağan ettik ona. Ko­
casından, Dussel'den, koruyucularımızdan aldığı arma­
ğan yiyecek şeylerle çiçekten ibaret. Düşün, ne zaman­
larda yaşıyoruz. 

Elli bir sinir buhranı geçirdi bu hafta. Her dakika onu 
bunu almak için dışarı yolluyorlar. Her dakika acele ge­
tirilmesi gereken bir şey çıkarıyorlar kadının önüne, ko­
lay iş mi! Her çıkışında çektiği korku, üzüntü az şey mi? 
Sonra bir de mağazadaki yük biniyor bunun üstüne. Ko-
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ophuis hasta, Miep soğuk almış, evde yatıyor, üstelik 
kızcağız ayak bileğini incitmiş, sevdiğiyle başı belada, 
babası başının etini yiyor. Gene bir sinir buhranıyla at­
lattığı çok iyi. Sevdik okşadık onu, yatıştırdık, bir daha 
sefere, salık verdik, ne istenirse hemen peki deme diye, 
vaktim yok deyip çıksın işin içinden. Hiç değilse böy­
lece yükü birazcık olsun hafifler. 

Bay Van Daan'ın halini beğenrniyorum. Bir şeyler ko­
pacak. Babam da nedense bir şeye kızmış gibi görünü­
yor. Bir patırtı kopacak ama bakalım nasıl! Bari beni 
karıştırmasalar bu kavgalara. Ah bir başımı alıp gide­
bilsem. Deli edecek bu insanlar bizi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 5  Ekim, 1 943 
Pazar 

Şükürler olsun Koophuis sağ salim döndü. Yüzü hala 
soluk, gene de hiç gocunmadan Van Daan için elbise sat­
maya gitti. Kötü durum, Van Daan'ların parası tükendi. 
Bayan Van Daan bir yığın paltosu, elbisesi, pabucu olma­
sına rağmen, çöp bile vermeye razı olmuyor. Kocası da 
takıma çok para istediği için alıcı bulmak kolay değil. Ba­
kalım ne olacak? Çare yok. Bayan Van Daan'ın kürk marı­
tosu gidecek. Yukarıda bu yüzden bir kavga koptu. Barıştı­
lar sonra, şimdi " Sevgili Putti", " canım K erli!" sözleri gır­
la gidiyor. Yakında gene saç saça baş başa gelirler. 

Bu son ay, bu örnek ev içinde geçen atışmalar aklı­
ma geliyor da küçük dilimi yutacak oluyorum. Babam 
ağzı kenetli, suratından düşen bin parça. Birisi bir söz 
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söyleyecek olsa gene ne var gibilerden yüzüne bakıyor. 
Annemin heyecandan yanakları her zaman al al. Mar­
got bütün gün başağrısından yakınıyor. Dussel uyuya­
mıyor. Bayan Van Daan bütün gün vıdı vıdı edip duru­
yor. Deli olacağım artık. Sahi söylüyorum, kiminle kav­
galı kiminle barışık olduğumu ben de şaşırdım. 

Bütün bunları aklımdan silebilmek için çalışmaktan 
başka çare yok. Çalışmaktan medet urnuyorurn. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

29 Ekim, 1 94 3 
Cuma 

Van Daan'la karısı arasındaki kavgalar sıklaştı. 
Mesele şu: Van Daan'ların parası tükendi. Bir zaman­
lar Koophuis, tanıdığı bir kürkçüden söz etmişti. Van 
Daan bunu işitince karısının kürkünü satınayı aklına koy­
muş. Tavşan kürklerinden yapılmış bir manto bu, Ba­
yan Van Daan on yedi yıldır giyermiş. 325 florine sat­
tılar, az para da değil. Yalnız hanımefendi parayı har­
camayıp harpten sonra yeni elbiseler almak için sakla­
mak istiyordu. Kocası para sıkıntısında olduklarını, bu 
paraya kıymaktan başka çare olmadığını anlatıncaya 
kadar bir hal oldu. 

Feryat kıyamet, tepinrneler, cıyak cıyak bağırmalar. 
Görülecek şeydi. Şaşıp kalıyor insan. Bizimkiler merdi­
venin altında durmuş, tetik üstünde bekliyorlardı. İşi azı­
urlarsa ayırmak için. Bütün bu gürültü, ağlamalar, hay­
kırmalar insanda kafa beyin bırakrnıyor, akşamları ba­
şımı yastığa koyunca içimden bir ağlamadır geliyor. 
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Bay Koophuis gene ortalarda yok. Midesinden çok çe­
kiyor adamcağız. Kanama durdu mu durmadı mı onu bile 
bildiği yok. İlk defa böyle üzgün, kırık gördüm onu, ken­
dini iyi hissetmediğini, eve gideceğini söyleyip ayrıldı. 

Durumum fena değil, yalnız hiç iştahım yok. Habi­
re bir şeyin mi var diye soruyorlar. Allah için ellerinden 
geleni de yapıyorlar. Üzüm şekerleri mi, balık yağları 
mı, kalsiyum hapları mı vermiyorlar! 

Siniderim de bozuk. Asıl Pazar günleri bir bıkkınlık­
tır çöküyor üstüme. Evin havası öyle ezici ki, uykulu öyle, 
ağır bir hava. Ne bir kuş sesi geliyor dışardan ne başka 
bir ses. Ağır bir sessizlik. Hani bu ölüm sessizliği beni 
sarıp sarmalayıp içine çekip götürecek gibi geliyor kimi 
zaman. 

Böyle zamanlarda anneme, babama, Margot'ya 
yanaşmak istemiyorum. Bir odadan bir odaya, bir kattan 
bir kata, kanatları koparılmış, kötü bir karanlık içinde, 
başım kafesin tellerine çarpan bir kuş gibi dolanıp duru­
yorum. İçimden bir ses, "Dışarı çık, gül, oyna, temiz hava 
al!" diye sesleniyor. Elimi kıpırdatacak halim kalmadı, ner­
de! Zaman çabuk geçsin diye gidip yatağa atıyor kendi­
mi; uyumaya başlıyorum. Bu sessizliği, bu dinmez kor­
kuyu gidermek için başka ne yapayım bilmem ki! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

3 Kasım, 1 94 3 
Çarşamba 

Babam hem bize oyalanacak bir şey sağlamak hem 
de eğitimimize yararlı olur diye Leiden'deki öğretmen 
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okulundan bir prospektüs getirtti. Margot koca kitabı 
baştan sona hatmetti, gene de ilgileneceği gibi ya da ke­
sesine uygun bir şey bulamadı. Babam atik davrandı. 
Okula bir mektup yazıp Latince dersi sorularını istetıne­
ye karar verdi. 

Bana da oyalanacak yeni bir şey bulmak kaygısıy­
la Koophuis' den çocuklar için yazılmış bir İncil iste­
di. Margot, gözlerini açıp "Hanuka bayramında mı ve­
receksiniz İncil'i Anne'a ? "  diye sordu. Babam: "Bil­
mem, " dedi, "St.  Nicholas gününde vermek daha uy­
gun olacak. "  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

8 Kasım, 1 94 3 
Pazartesi akşamı 

Sana yolladığım mektup yığınını şöyle bir karıştıra­
cak olsan, eminim, nasıl bir kılıktan bir kılığa girdiği­
mi görüp şaşıracaksın. Buranın havasına bu kadar bağ­
lı oluşuma üzülüyorum ama herkes böyle. Şöyle beğen­
diğim bir kitap okuyacak olsam öbürlerinin arasına ka­
rışmadan önce kendimi topadamarn gerekiyor, yoksa 
kendimi o kitabın havasına bırakıp yanlarına çıksam 
bana deli damgası vurdular gitti . Bu aralık, senin de gö­
receğin gibi bir ruh çöküntüsü içindeyim. Niye böyle ben 
de bilmiyorum. Belki de korkağım da ondan, kendimi 
kınayıp duruyorum. 

Bu akşam Elli burdayken daha, kapı acı acı çalın­
dı. Rengim attı, mideme bir sancı yapıştı, kalbirn küt 
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küt atmaya başladı. Hep korkudan. Geceleri yatakta, 
bir zindandaymışım gibi geliyor, annem, babam da ya­
nımda. Kimi sokaklarda dolaşıyorum, kimi bizim 
Gizli Bölme'yi tutuşmuş görüyorum düşümde. Ya da 
gelip bizleri toplayıp götürüyorlar. Hepsini bir bir ek­
siksiz, salıiden oluyormuş gibi görüyorum. Bu da kor­
kumu artırıyor, günümüz yaklaştı gibi geliyor. Miep 
ikide bir bizim sakin hayatımıza imrendiğini söylüyor. 
Dediği doğru olabilir ama ya bu korku?  Aklım almı­
yor dünyanın eski haline döneceğini. "Harpten sonra 
şunu yapacağız, bunu yapacağız" diye konuşuyoruz ama 
bütün bunlar bana bir hayal gibi geliyor, gerçekleşme­
si imkansız bir sürü hayal. Eski evimiz, arkadaşlarım, 
okuldaki o güzel günler aklıma geliyor da sanki o evde 
yaşayan, o sevinçli kızlada gülüp oynayan kız ben de­
ğilmişim sanıyorum. 

Gizli Bölme'deki kişileri siyah yağmur bulutlarıyla 
sarılı mavi bir cennet parçası gözüyle görüyorum. Bu 
belirli, yuvarlacık yer emin. Ama çevremizde bulutlar 
karardıkça kararıyor, bizi tehlikeden ayıran çember git­
gide daralıyor. Böyle tehlikelerle çevrili olduğumuz için 
de adeta bir delik ararmışçasına karanlıkta birbirimize 
toslayıp duruyoruz. Aşağı bakıyoruz, herkes birbirini 
yiyor sonra başımızı kaldırıyoruz. Yukarıda her şey öy­
lesine sakin, huzur dolu ki. Bu arada bizler yukarı çık­
marmza engel olan karanlık bir ağla sarılmışız, önümüz­
de kurşun işlemez bir duvar. Üstümüze geliyor. Yıkıl­
dı yıkılacak, yıkılınadı daha ama yıkılacak. Elimden ge­
len ağlayıp yakarmak, "N' olur şu karanlık dağılsın, bir 
yol açılsın önümüzde! "  diye. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 1  Kasım, 1 943 
Perşembe 

Bu parçaya güzel bir ad buldum: 

Dolmakalemim İçin Ağıt 

Dolmakalemim, en sevdiğim eşyaydı. Bir kere ucu 
kalındı. Ben ince uçlu kalemlerle yazamıyorum. Sonra 
bu dolmakalemin rasgele dolmakalemler yanında ala­
bildiğine zengin, ilgi çekici bir hayatı oldu. Kısaca an­
latayım sana: 

Dokuz yaşımdayken, yünlere sarılı bir paket içinde, 
o zaman büyük annemin yaşamakta olduğu Aac­
hen'den buraya onca yolu tepip geldi. O sırada ben grip­
ten yatıyordum. Şubat rüzgarları evi zangır zangır tit­
retiyordu. O göz alıcı dolmakalem bir meşin mahfaza 
içinde geldi. Bütün arkadaşlarıma gösterdim. Ben 
Anne Frank, işte böyle bir dolmakalemin sahibi olmak 
şerefine erdim. On yaşındayken kalemi okula götürdürn, 
öğretmen de kullanmama izin verdi. 

On bir yaşırndayken dolmakalem kilit altına girdi yeni­
den, çünkü altıncı sınıfın öğretmeni okul kalemleriyle 
mürekkep hokkası kullanılmasını istiyordu. 

On iki yaşıma gelip Yahudi lisesine geçtiğim zaman, 
dolmakalem bu vesileyle yeni bir mahfaza kazandı. Ya­
nına bir kurşun dolmakalem katıldı. Mahfaza fermuar­
lı, dolmakalemin şanına layık bir şeydi. 

On üç yaşırndayken dolmakalem benimle birlikte Giz­
li Bölme'ye geldi. Hatıra defterinin yapraklarında, 
kompozisyon ödevlerinin içinde yarıştı durdu. 
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Şimdi on dört yaşındayım, geçen yılı birlikte geçir­
dik 

Bir Cuma günüydü, öğleden sonra, saat beş. Odam­
dan çıkmıştım, gelip yazı masasında bir şeyler yazmak 
istiyordum. Derken Margot ile babam Latince çalışmak 
üzere masaya gelince bana da kenara sığışmak düştü. 
Dolmakalem masanın bir köşesinde kaldı, sahibi de bir 
köşeciğe sinip fasulyeleri ovuşturmaya başladı. Fasulye­
ler ovulursa, biraz adama dönüyor. Altıya çeyrek kala 
yeri süpürdüm; çöpü, çürük fasulyelerle birlikte bir ga­
zete kağıdına sarıp sobaya attım. Bir alevdir çıktı, ben 
de sönmek üzere olan sobadan böylesine bir alev çıkı­
şına memnun, seyrettim. Geldim oturdum yerime. La­
tincecilerin de işi bitti. Gelip yazı takımlarımı toplaya­
yım diye masanın başına gittim. Dolmakalem yok gö­
rünürde. Ortalığı birbirine kattım, bulamadım. Margot 
da aradı benimle, bulamadık bir türlü. Derken Margot 
keşfediverdi: "Fasulyelerle birlikte dolmakalemi de 
soba ya atmış olmayasını " "Öyle şey mi olur hiç! " de­
dim, dedim ama içirne de bir kuşku düştü. O akşam dol­
makalem bulunamadı. Aklımız yattı, dolmakalem so­
bada yandı gitti. Selüloit olduğu için alev aldı mı hesa­
bı görüldü say. 

Korktuğumuz başımıza gelmiş meğer. Babarn sabahle­
yin sobayı temizlerken dolmakalemin kulpunu küller 
arasında buldu. Altın uçtan eser bile yoktu. Babam, "Her 
halde eridi, kömür kalıntılarının arasına girdi," dedi. 

Bir avurıtum var, benim dolmakalem yandı kül oldu. 
Beni de ölünce yaksınlar istiyorum. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 7  Kasım, 1 943 
Çarşamba 

Durwn kötü. Elli'nin evinde kuşpalazı salgını var. Aln 

hafta bizim buraya gelemeyecek. Yiyecek, alışveriş iş­
leri güçleşti. Sonra Elli'nin alıhaplığına doyum olmuyor­
du. Koophuis yatakta hala, üç haftadır. Pirinçle sütten 
başka bir şey girmemiş kursağına. Kraler'in başını ka­
şıyacak vakti yok. 

Margot'nun yolladığı Latince dersler öğretmen 
tarafından düzeltilip geri postalanıyor. Margot, Elli adı­
na gönderiyor zarfları. Öğretmen akıllı, hoş bir adama 
benziyor. Böyle çalışkan bir öğrenci bulunduğuna 
memnun olmuş olmalı. 

Dussel'in huysuzluğu üstünde, neden böyle olduğu 
malum değil. Önce yukarı kada konuşmamaya başlan­
dı. Van Daan'lara tek laf söylemez oldu. Şaştık kaldık. 
Bir gün devam etti böyle. Annem Dussel'e yanaşıp böy­
le yapmamasını, yoksa Bayan Van Daan'ın bir mesele 
çıkaracağını söyledi. Dussel de dargınlığı çıkaranın Van 
Daan olduğunu söyledi. 

Unutmadan söyleyeyim, dün Kasımın on altısıydı. 
Dussel Gizli Bölme'ye geleli tam bir yıl oluyor. Anne­
me bu yıldönümü şerefine bir saksı çiçek armağan etti. 
Haftalar önce Dussel'in bize bir şey ikram etmesi gerek­
tiğini pervasızca söyleyecek kadar ileri giden Bayan Van 
Daan'a hiçbir şey verilmedi. 

Kendisini aramıza almakla gösterdiğimiz insanca ha­
rekete teşekkür edeceğine ağzını bile açmadı. O sabah 
kendisine tebrik mi, taziyet mi edeyim diye sorduğum­
da, beni ilgilendirmez diye cevap verdi. Araya girmek 
isteyen annem de yaya kaldı. Durum eskisi gibi. 
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Der Man hat einen grossen Geist 
Und is so klein von T aten! *  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

2 7  Kasım, 1 943 
Cumartesi 

Dün gece, daha uykuya dalmamıştım, gözümün önü­
ne Lies geldi. 

Yüzü gözü ufalmış öyle, paçavralar içinde. Gözleri 
kocaman kocaman, öyle üzgün bir bakışı vardı ki. Bana 
sitem ediyor gibi geldi. Adeta, "Beni niye bırakıp gittin. 
Kurtar beni, kurtar bu cehennemden! "  diyordu. 

Nerden yardım edeceğim ona. Başkalarının nasıl çile 
çektiğine, ölüp gittiğine seyirci kalmak ne acı! Elimden 
ne gelir Tanrı'ya duadan başka? 

Niye başkasını değil de Lies'i gördüm. Şimdi anlıyo­
rum, çocukluk etmişim, onun sıkıntılarını aniayamaya­
cak kadar küçük olduğum için yanlış yargı vermişirn hak­
kında. Yeni bir kız arkadaşa bağlanmıştı. Benim onu ken­
disinden ayıracağımı sandı. Kim bilir nasıl üzülmüştür, 
zavallı. 

Kimi zaman, şöyle bir ışık yandı mı kafamda onun 
haya.tını bir an için kavrayabiliyordum ama derken gene 
kendi eğlenceme dalıyordum. Ona karşı çok kötü dav­
randım. Şimdi işte geldi karşıma; o üzüntülü gözleriy­
le benden yardım istiyor. Ah, elimden bir şey gelse de 
ona yardım edebilsem! 

* İnsan ruhu ne kadar yüce de 1 Yapuklan ne kadar aşağılık! 
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Tanrım, ben böyle rahat içinde yaşayayım da o bun­
ca felakete katlansını Benim ondan üstün bir tarafım mı 
var? Yoo. O da doğru yoldan ayrılmak istemezdi. Şim­
di ben niye yaşıyorum da o, belki de son nefesini ver­
di? Aramıza ölüm girdi belki. 

Doğrusunu istersen aylar var ki onu hiç düşündüğüm 
yoktu. Hangi ay! Bir yıldır hiç düşünmemiştim onu. De­
mek unutmamıştım, gene de hatırladığım yoktu. Kar­
şıma böyle paçavralar içinde çıkınca içim cız etti. 

Lies'çiğim, harp sona erdikten sonra bunca felaketi 
adatırsan eğer, gel bize birlikte yaşayalım, o zaman sana 
ettiğim kötülükleri tamir için elimden geleni yapacağım, 
emin ol! 

Ama o zaman da benim yardımıma şimdiki kadar 
muhtaç olmayacak ki! Beni düşünüyor mu acaba? Ak­
lına geldiğim zaman beni nasıl anıyor acaba? 

Tanrım, onu koru n'olur! Hiç değilse yalnız kalma­
sın! Ah, bir imkan düşse de onu ne kadar sevdiğimi, na­
sıl bağnma basmak istediğimi ona bildirebilsem, belki 
o zaman kendini bu kadar yalnız hissetmeyecektir. 

Böyle kendimi üzmenin de bir faydası yok, elimden 
bir şey gelmedikten sonra. Ama kocaman gözlerini ak­
lımdan çıkaramıyorum, kurtararnıyorum kendimi. Aca­
ba Lies'in kendine gerçekten güveni var mı, direniyor 
mu? Yoksa her şeyi kabulleniyor mu? 

Bilmem, hiç sormadım ki ona. 
Ah Lies, seni bir yanıma alabilsem, benim içinde yaşa­

dığım rahatlıktan sen de faydalanabilsen! Çok geç ama. 
Olan oldu. Sana ettiğim kötülüğü tamir edemem ki ar­
tık. Ama seni hiçbir zaman unutmayacağım, hep dua 
edeceğim senin için. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

6 Aralık, 1 943 
Pazartesi 

St. Nicholas günü yaklaştıkça hepimizi bir düşünce­
dir aldı. Aklımız geçen yılki sepetteydi. Bu yıl eli kolu 
bağlı oturmak hiç işime gelmiyordu. Uzun uzun düşün­
düm, sonunda eğlenceli bir şey buldum. 

Pim'e danıştırn. Bir hafta önce herkes için ayrı bir kü­
çük şiir düzmeye başladık. 

Pazar akşamı sekize çeyrek kala küçük bebeklerle, 
kopya kağıtlarından yapılmış fiyonklarla süslü büyük 
bir çamaşır sepetiyle ortaya çıktık. Sepet kahverengli bir 
kağıda örtülüydü, üstüne bir zarf iliştirilmiş. Koskoca 
sepeti görünce herkesin gözü dört açıldı. 

Kağıda iliştirilmiş zarfı açıp okumaya başladım: 

Geldi gene Noel Baba. 
Her yılki gibi değil ama. 

Böyle gidiyordu şiir. Ev halkı sepeti açıp üzerinde ad­
resleri yazılı papuçları, papuçların içindeki paketleri 
bulunca bir kahkaba tufanıdır koptu. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

22 Aralık, 1 943 
Çarşamba 

Grip geçirdirn, sana ondan yazamadım. Hasta olma­
nın tadı olmuyor burda. Öksürüğüm tuttu mu bir, iki, 
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üç, ha yda battaniyelerin altına! Duyulmasın diye ne ya­
pacağımı şaşırıyordum. Çoğu zaman gıcık da geçmek 
bilmiyor, herkes seferber oluyor; süt, bal, şeker, öksü­
rük şurupları, getiren getirene. Üstümde denedikleri te­
davi çareleri aklıma geldikçe kafam dönüyor. Terletme, 
kompresler, göğsüme ıslak bezler, sıcak bezler, sıcak iç­
kiler, gargara, boğaz silmeler, kımıldamadan yatmalar, 
yastık üstüne yastık, sıcak su şişeleri, limon suları, her 
saat başı derece almak! . .  

Hani bu halde insanın iyileşeceği bile olsa iyileşemez. 
İşin en berbat faslı Dussel'in doktorluk yapmaya kalkış­
masıyla başladı. Doktor numunesi geldi, vıcık vıcık ba­
şını göğsüme dayadı, sözüm ona dinliyor. Saçlarının te­
nimi gıdıklaması bir yana, otuz yıl önce tıp okumuş. Dok­
tor adı almış hepsi iyi ama gene de yadırgadım böyle 
rasgele birinin gelip göğsüme başını koyuşunu. Sevgilim 
değil bir şeyim değil. Hem sonra göğsümü dinledi de bir 
şey mi anladı sanki? Y oo. Önce o kulaklarını şırınga et­
tirsin, bu gidişle az sonra duvar gibi olacak kulakları. 

Hastalık lafını burda keselim. T urp gibiyirn artık, bir 
santim daha boylu, iki pound ağır, hafiften soluk ren­
kli, okuyup öğrenme hırsı büsbütün kabarık. 

Önemli bir haber yok verecek. Şimdilik aramız iyi. 
Fazla kavga olmuyor, altı aydır hiç böyle başımızı din­
lememiştik. Elli daha uğramıyor. 

Noel için fazladan zeytinyağı, şekerleme sürüp 
verdiler. Beş armağan, iki buçuk sendik bir paradan ya­
pılmış pırıl pırıl yanan bir broş. Güzel ama görmek la­
zım, aniatmayla olmaz. Bay Dussel annemle Bayan Van 
Daan için Miep'e güzel bir kek pişirttirmiş. Sanki başın­
daki iş az geliyormuş gibi! Miep ile Elli için benim de 
bir hazırlığım var. En aşağı iki aydır paricimden arta ka-
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lan şekeri biriktiriyorum. Bay Koophuis yardım ederse 
iki fondan yapacağım. 

Pis bir hava. Soba da tütüyor. Kimse yediğini hazıne­
demedi, dört bir yandan birtakım gürültüler geliyor. 
Harp bildiğİn gibi, moral bozuk. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

24 Aralık, 1 943 
Cuma 

Buranın havasının insanı nasıl etki altında bıraktığı­
nı yazmıştım. Ben gitgide çarpılıyorum. 

"Himmelhoch jauchzend und zum Tode betrübt" * 
sözü tam buraya uygun. Öbür Yahudi çocuklarıyla bur­
daki durumumu kıyaslayınca gerçekten " Himmelhoch 
jauchzend"im. Gelgelelim bugünkü gibi mesela; Bayan 
Koophuis gelip de kızı Corry'nin hokey kulübüne gir­
diğini, gezintiye çıktığını, tiyatroya gittiğini anlatırsa o 
zaman işte "Zum Tode betrübt" * *  hali geliyor üstüme. 
Corry'yi kıskandığım için değil ama bütün o eğlencele­
ri öyle göreceğim geldi ki. Hani şöyle doya doya bir gü­
lebilmek için neler neler vermezdim. Hele şimdi yılın en 
eğlenceli mevsimi. Noel, yeni yıl hepsi bir araya geliyor. 
Bizlerse böyle bir köşeye atılmış kazazedeler gibi. Gene 
de böyle şeyler yazmarnam gerek. Bir kere nankörlük, 
sonra da abartmak durumumuzun kötülüğünü galiba. 
Ne olursa olsun, benim için ne düşünürsen düşün, her 

• Goerhe'nin ünlü bir mısrası: Gökler kannda ya da umutsuzluğun derin­

liklerinde. 

Kahrolrnak. 
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şeyi içime atmayı sevmiyorum. Onun için sana başta söy­
lediğim sözü hatırlatayım. "Kağıt sabırlıdır. " 

Dışarıdan gelenler, elbiselerinde hala açık havanın 
serinliği, kokusu; yüzlerinde soğuğun iziyle içeri girdi­
ği zaman düşünmekten kendimi alamıyorum. "Ne za­
man biz de açık havaya çıkacağız yarabbi?" Bunları dü­
şünmemek için insanın kendini battaniyelerin arasına, 
başını yastıkların altına sokması lazım. Oysa ben başım 
yukarıda olsun, yüreğimi bozmayayım diyorum, onun 
için de bu gibi düşüncelere göğüs germekten başka çare 
yok. İnan bana, bir buçuk yıl bir yerde kapalı kalırsa 
insan bunalıyor; dayanılmaz oluyor bu hayat. Bize bu 
gibi imkanı hazırlayanların hakkını yemek için söylemi­
yorum, böyle düşüncelere sapmaktan kendini alamıyor 
insan. Dans etmek, bisikletle gezmek, ıslık çalmak, dün­
yayı görmek, kendini genç, hür hissetmek, bütün iste­
diğim bu. Öylesine özledim ki bütün bunları. Gene de 
kimseye belli etmemem lazım halimi. Sekizirniz de ken­
di kendine acırnaya, surat bir karış gezmeye başlarsa hali­
miz nice olur? Kimi de kendi kendime soruyorum, "Ya­
hudi olsun olmasın, acaba benim deli gibi eğlenmek için 
can atan kendi halinde bir kız olduğumu anlarlar mı,"  
diye. Kim bilir. Kimseye açamıyorum ki durumumu. O 
zaman ağlamaya başlayacağım. Ağlayınca da insanın 
içi açılıyor biraz. 

Kurduğum nazariyelere, bunca gayretime rağmen, 
beni anlayan bir annenin eksikliğini ta canevimden du­
yuyorum. Ne yapsam, ne yazsam hep aklımda Mum­
sie. Ben doğacak çocuklarım için Mumsie gibi bir anne 
olmak istiyorum. Ortada konuşulan şeylere boş verip 
benim söylediklerime kulak veren bir Mumsie. Niye bil­
mem, bana öyle geliyor ki, bu Mumsie adı bir annede 
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aradığım bütün özellikleri dile getiriyor. Annemi hiç de­
ğilse Mumsie'ye benzer bir adla çağırabilmek için 
Mummy yerine Mum diye sesleniyorum, o da sonra­
dan Mums oluyor, yani ie'si eksik Mumsie. Adeta Mum­
sie diye çağırınayı o kadar istediğim, gene de geri ka­
lan ie'yi kısmaını gerektiren annerne başka ne diyebi­
lirim ki? 

Burda keseyim bu konuyu, bunları sana anlatırken, 
inanır mısın, "zum Tode betrübt" hali azaldı. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

25 Aralık, 1 943 
Cumartesi 

Bugünlerde, Noel geldi de onun için mi bilmem, hep 
babamı düşünüyorum. Hep aklımda gençlik aşkı üstü­
ne anlattıkları. Geçen yıl anlattıklarını bu yıl kadar iyi 
kavrayamamıştım. Yeniden laf açılsa da ona artık de­
diklerini iyice anladığımı gösterebilsem. 

Pim'in gençlik aşkından öyle durduğu yerde söz et­
mesine bakıyorum da, diyorum ki kendi kendime, her­
kesierin gönül sırlarını bilen insan olarak o gün ken­
di içini dökmek istedi. Yoksa Pim kendinden hiç mi 
hiç bahsetmez. Margot, sanmam, Pim'in neler çekti­
ğini kestirebilsin. Zavallı Pim, dünyada inanmam her 
şeyi unuttuğuna. Bunu ölünceye kadar unutacak de­
ğildir. Ne kadar da yumuşak tabiatlı insan, her şeyi hoş 
görüyor, inşallah ben de onun çektiklerini çekmeden 
ona benzerim. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

27 Aralık, 1 943 
Pazartesi 

Cuma akşamı hayatımda ilk defa olarak bir Noel ar­
mağanı aldım. Koophuis, Kraler ile kızlar gene çok gü­
zel bir sürpriz hazırlamışlar. Miep esaslı bir Noel pas­
tası yapmış, üstünde "Barış 1944" yazılı. Elli de harp 
öncesi ayarında tatlı bisküviler uydurmuş bir yerlerden. 
Margot, Peter ve benim için bir kase yoğurt, büyükle­
re de adam başına bir şişe bira. Armağanlar temiz temiz 
paketlemiş, üzerlerine de resimler yapıştırılmış. Bu ar­
mağanlar dışında göz açıp kapayıncaya kadar geçti Noel. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

29 Aralık, 1 94 3 
Çarşamba 

Dün gece gene pek üzüntülüydüm. Lies ile büyükan­
nem geldi aklıma. Büyükanneciğim, benim bir tanem. 
Onun neler çektiğini nasıl da anlamazdık Ne tatlı in­
sandı oysa! Onca zaman nasıl herkeslerden saklamış sır­
rını! * Her zaman sevdiklerine, yakınlarına bağlı, ne iyi 
büyükanneydi o!  Kimse için kötü söz söylemez, bizle­
ri hep korurdu. İstediğim kadar yaramazlık yapayım, hep 
benim tarafımı tutardı. 

Büyükanne beni sever miydin, anlar mıydın beni? Kim 
bilir. Hiçbirimiz büyükanneye açılmazdık ki. Ne yalnız-

* Kötü bir hastalık 
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dı kim bilir. Etrafındaki bütün kalabalığa rağmen yal­
nızlıktan neler çekti zavallıcık? Hem insan birçok kim­
se tarafından sevilse bile sadece kendini seven birisi ol­
madı mı gene de yalnızlıktan kurtulamaz. 

Ya Lies? Sağ mı acaba? Ne yapıyor acaba? Tanrım, 
onu koru, kavuşalım ona!  Lies, seni düşündükçe başı­
ma neler gelebileceğini de daha iyi anlıyorum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

2 Ocak, 1 944 
Pazar 

Bu akşam yapacak başka işim yoktu, hatıra defte­
rinin yapraklarını karıştınrken annemle ilgili mektup­
lara rastladım. Nasıl da sert şeyler söylemişim annem 
hakkında. Şaşırdım kaldım, "Anne," dedim kendi ken­
dime; "sen misin o anneden nefret ettiğini söyleyen? 
Nasıl dilin varır böyle şey söylemeye? "  Defter önüm­
de, öylece durdum kaldım, düşünmeye başladım, na­
sıl oldu da böyle nefret duygusuyla dolup taştım da sana 
böyle şeyler yazmaya kalkıştım diye. Bir yıl önceki An­
ne'ı anlamaya çalışıyorum, kusurunu belki tamir ede­
bilirim diye uğraşıyorum. Yoksa kötü sözler bu defter­
de durdukça içim rahat etmeyecek. Başımı önüme ko­
yup bu durumu kendi kendime açıklamam, nasıl oldu 
da böyle şeyleri duyduğumu gerilere bakarak sökmem 
gerekiyor. 

Kendi içime kapanıyorum ben. Onun için de bü­
tün sevinçlerimi, üzüntülerimi, öfkelerimi hep bu def­
tere geçirdim. Bu hatıra defterinin benim için değeri 
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büyük. Bazı yerlerinde geçirdiğim günler elle tutulur 
hale gelmiş, birçok yaprakğı da laf ola şeylerle dolu 
ama böylece neler içinden geçtiğiınİ sonradan görebi­
liyorum. 

Annerne cin ifrit olurdum, şimdi de bazı günler öfkele­
niyorum. Beni anlamadığı doğru ama ben de onu anlamı­
yorum. Çok severdi, hoş tutardı beni ama benim yüzüm­
den başı öyle belaya girdi ki sinirleri bozuldu, gerildi, 
tabii ki acısını benden çıkardı. 

Ben bütün bunları fazla ciddiye aldım, kırıldım, alın­
dım. Bu yüzden de annerne kabalık ettim, onu üzdüm. 
Sonunda bir tatsızlık, bir geçimsizliktir başladı gitti. İki­
miz için de sevimli bir şey değildir bu. Ama artık yavaş 
yavaş geçıyor. 

Bunları açık seçik görmek istemedim önce, hep ken­
dime acıdım. Ama bu da mazur görülebilir. Kağıt üstün­
deki o öfke nöbetleri kızgınlığımı boşaltmak, içimin ze­
hirini dökmek içindi. Olağan bir hayat yaşasak, kapı­
yı kitleyip ayağıını yere iki üç kere vurur, annerne bir 
güzel küfrederdim, böylece öfkem yatışırdı. 

Annerne gözyaşları döktürdüğüm devre artık geride 
kaldı. Ben az çok akıllandım, annemin sinirleri de eski­
si kadar bozuk değil. Kızarsam çeneınİ kapatıp oturu­
yorum, o da öyle yapıyor, böylece daha iyi geçiniyoruz. 
Annemi öyle başkaları gibi, her şey için annesinin eli­
ne bakan çocuklar gibi sevemem, elimde değil. O iş baş­
ka, bu iş başka. 

Şimdi düşünüyorum da içim rahatlıyor biraz. Bu acı 
sözleri annemin yüzüne söyleyeceğime kağıda dökmek­
le daha iyi ettim galiba. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

6 Ocak, 1 944 
Perşembe 

Birisiyle konuşmak İsteğim bazı öyle artıyor ki, bak­
tım dayanamayacağım, Peter ile konuşmayı kafama koy­
dum. 

Arada bir gündüzün Peter'in odasına gidiyorum ama 
çocuk öyle sıkılgan ki! Sıkılsa bile kimseyi odadan atama­
yacağını bildiğim için her ihtimale karşı fazla kalmıyo­
rum, biraz oturup kalkıyorum. Sonra beni başbelası bel­
ler, iyisi mi! . .  Onun için odasında daha uzun kalıp fark 
etmeden onu lafa girişıneye kandırmak için bir yol ara­
dım. Peter bu ara bilmeeelere merak sardı, başka bir şeye 
el sürdüğü yok. Baktım ki başka çare yok, ben de bil­
meceye sarıldırtı. Yardım edeyim sana dedim. Az son­
ra karşılıklı geçtik masasına, o sandalyede, ben divanın 
üstünde. 

Koyu mavi gözlerine her bakışta içim bir tuhaf oluyor­
du, o dudaklarının kenarında her zamanki esrarlı 
gülümseme, oturuyordu karşımda. İçinden neler geçir­
diğini anlamaya başladım. Yüzünde o çaresizlik, nasıl 
hareket edeceğini bilmemezliğin verdiği şaşkınlık, bir yan­
dan da erkeklik gururunu incitınerne kararı okunuyor­
du. Utangaç halini gördükçe ben de yumuşak davranı­
yordum. Kendiliğinden göz göze geliyorduk ikide bir. 
Bütün kalbimle yalvarıyordum İçimden: "N' olur söyle 
bana, neler geçiyor içinden, bu saçma sözleri bırak da 
bana neler duyduğunu anlat! " 

Akşam böyle geçti, elle tutulur bir şey olmadı. Sade­
ce yüz kızarınası üstüne birkaç söz söyledim, burda yazdı­
ğım, anlattığım gibi değil tabii. Sırf kendine güveni art­
sın diye. 
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Yatağa yatıp durumu gözden geçirince gidişi pek yü­
reklendirici bulmadım. Peter'in üstünlüğünü kabul 
edip o yoldan yanaşmaya gelince ona da razı olmazdım. 
İnsan bir isteğini yerine getirmek için neler yapmıyor ki; 
hele bende olduğu gibi istek aşırı bir yoğunluğa varır­
sa. Peter'in yanına daha sık gidip şu ya da bu yoldan 
dilini açmaya karar verdim. 

Allasen Peter' e vurgun olduğumu sanrna! Aklına bile 
gelmesin böyle şey. Van Daan'ların oğlu yerine kızı ol­
saydı, bu sefer onunla arkadaşlık etmeye kalkacaktım. 
Senin anlayacağın hiç fark etmezdi bu. 

Bu sabah yediye beş kala kalktım, gördüğüm düşü 
açık seçik aklımda toplayabildim. Bir sandalyede otu­
ruyordum, karşımda da Peter . . .  Vessel. Birlikte Mary 
Bass'un desenlerine bakıyorduk. Düş bununla bitmedi, 
gerisi var. Derken Peter ile göz göze geldik. O benim göz­
lerimin içine baktı, ben de onun o güzel gözlerine dik­
tim gözlerimi. Derken Peter yavaşça dedi ki: "Bilseydim, 
sana daha önce gelirdim." Heyecandan yana dönüver­
mişim, az sonra yumuşak, ama öyle yumuşak, serin bir 
yanağın yanağıma dokunduğunu duydum. Öyle hoş, öyle 
hoştu ki .. . 

Tam işte o ara uyandım. Hala yanağını yanağımda 
hissediyor, gözlerinin onu ne kadar sevdiğimi aniayacak 
kadar derinlere, ta kalbimin içine baktığını görür gibi 
oluyordum. Gözlerim yaşardı, onu yeniden kaybettiği­
me yandım. Bir yandan da Peter'i seçtiğimi iyice anla­
dığıma da sevinmedİm desem yalan olur. 

Düşümde böyle açık seçik şeyler görmem ne tuhaf 
değil mi? ilkin babaannemi gördüm düşümde, hem de 
öyle belirli ki adeta o yumuşak, buruşuk yanağını ok­
şayasırn geldi. Derken büyükannem koruyucu melek ola-
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rak göründü düşümde. Ardından da Lies. O benim için 
çile çeken bütün kız arkadaşlarımın, Yahudilerin bir tim­
sali haline geldi. Onun için dua ederken bütün Yahu­
diler için, bütün darda olanlar için dua ediyorum. Şim­
di de Peter, daha önce hiç böyle, aklımda bu kadar açık 
seçik belirdiği olmamıştı. Fotoğrafına filan ihtiyaç kal­
madı. İstediğim zaman onu gözlerimin önüne getirebi­
liyorum. Belirli öyle, karşımdaymış gibi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

7 Ocak, 1 944 
Cuma 

Ne hudalayım ben! Şimdiye kadar akıl edip de sana 
erkek arkadaşlarımla olan serüvenlerimi anlatmadım. 

Şu kadarcıkken, daha çocuk bahçesinde oynarken, 
Karel Samson'a kanım kaynadı. Babası ölmüştü, anne­
siyle halası bakıyordu ona. Karel'in yeğenierinden 
Ro by adlı yakışıklı, esmer bir çocuk vardı, bizim Karel 
onun yanında pek sönük kalıyordu ama benim için dış 
görünüş önemli değildi. Yıllarca Karel'e bağlı kaldım. 

Onunla uzun uzun otururduk birlikte, sık sık hem. 
Yalnız benim sevgim karşılıksız kaldı. 

Derken alınyazısı Peter' i çıkardı karşıma, aşık oldum 
ona, bir çocuk ne kadar aşık olabilirse öyle. o da ben­
den hoşlanıyordu, bütün bir yaz birbirimizden ayrılma­
dık. Nasıl el ele dolaşırdık, hala aklımda, onun üstünde 
keten bir elbise, benim sırtımda da kısa yazlık entari. Ta­
til sonunda o lise birinci sınıfa, ben ilkokul altıncı sınıfa 
başladım. Okııla gidip geldikçe karşılaşırdık. Peter, yakı-
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şıklı, uzun boylu, ince, güzel yüzlü, zeki bakışlı bir çocuk­
tu. Kara kara saçları vardı, ela gözlü, pembe yanaklı, siv­
ri burunlu bir delikanlı. Hele gülüşü! Bir domuzluk yap­
tığı, bir yaramazlık ettiği zaman ne de güzel gülerdi. 

Sayfiyeye gittik o tatil. Döndüğümde taşınmışlardı. 
Yeni evlerindeki daha yaşlı bir çocukla sıkı fıkı olmuş. 
Her halde o benim bacak kadar bir şey olduğumu, be­
nimle gezip tozmanın yakışık almayacağını söylemiş ola­
cak ki Peter beni silkti attı. Onu öyle seviyordum ki ger­
çeği olduğu gibi göğüsleyecek kuvveti bulamadım ken­
dimde. Peşini bırakmamaya çalıştım ama sonra kafama 
dank etti, böyle ardından koşarsam adım nerdeyse oğ­
lan delisine çıkacaktı. Yıllar geçti. Peter kendi yaşında 
kızlada dolaşıyor, bana bir "merhaba" bile demeye te­
nezzül etmiyordu. Gene de unutamadım onu. 

Yahudi ortaokuluna gittim. Sınıfta bana tutkun sürüy­
le oğlan vardı, insanın hoşuna gitmiyor değil böyle et­
rafında oğlanların dönmesi, gurururo okşanıyordu 
ama kimseye kapıldığım yoktu. Neden sonra, sana daha 
önce anlattığım gibi Harry tutuldu bana ama ben bir 
daha aşık olmadımdı. 

"Zaman yaralara merhem olur" derler a. Doğru. Pe­
ter'i unuttuğumu sandım, ondan artık hoşlanmadığıma 
kendimi inandırmak istedim. Bu sabah hiçbir şeyin de­
ğişmemiş olduğunu gördüm. Aksine yaşım büyüdükçe 
meğer ona karşı olan sevgim de gelişirmiş. Artık Peter'in 
beni çocuk gözüyle görmesine hak veriyorum, gene de 
beni öyle silkip artığına üzgünüm. Onu öyle yakınım­
da hissediyorum ki, artık kimseye onun yanında duy­
duğum şeyleri duyarnam gibi geliyor. 

O düş beni altüst etti. Bu sabah babam beni öperken, 
kendimi tutarnayıp bağıracaktım nerdeyse: "Niye Peter 
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değilsin sen?"  diye. Bütün gün aklımda o, içimden di­
yorum ki boyuna: "Ah Peter, sevgilim, bir tane Peter'im 
benim . . .  " 

Kim yardım edebilir bana şimdi? Bütün dileğim, bur­
dan çıktıktan sonra gene karşılaşalım. Okusun o zaman 
gözlerimde yanan sevgiyi de desin ki: "Anne, daha önce 
anlasaydım, bilseydim, çoktan koşardım sana . . .  " 

Aynaya baktım, yüzüm bambaşka. Gözlerim daha 
pırıltılı, yanaklarım daha pembe -bir haftadır nasıl da 
sarıydı!- dudaklarım daha yumuşak. Mesut gibi görü­
nüyorum, gene de yüzümde hüzünlü bir ifade var, du­
daklarıma gülümsemenin gelmesiyle kaybolması bir olu­
yor. Peter'in beni düşünmediğini bildiğim için mi me­
sut değilim acaba. Oysa güzel gözlerini hala üstümde, 
yumuşacık yanaklarını yanaklarımda hissediyorum. 

Ah Peter! Peter, nasıl seni aklımdan çıkarabilirim ki? 
Senin yerini kimse tutamaz. Seni seviyorum, hem de öyle 
seviyorum ki kalbirn yarılıp sana olan aşkım dışarı uğra­
yacak sanıyorum, deliler gibi, sağa sola bakmadan boy 
gösterecek ortada. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

12 Ocak, 1 944 
Çarşamba 

Elli döndü. Miep ile Henk iki gündür işe gelmediler, 
mideleri bozulmuş. 

Bu ara dansa, baleye merak saldım. Her akşam dans 
talimi yapıyorum. Mansa'nın eteğine ipek geçirilmiş mavi 
bir etekliğinden kendime yeni moda bir dans elbisesi dik-
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tim. Çepeçevre bir kurdela sarmalıyor entariyi, tam orta­
da fiyonk oluyor, pembe bir kurdela da süsü tamamlı­
yor. Lastik pabuçlarımı dans pabucu haline sokmak için 
boşuna uğraştım. Bacaklarım hamlaşmış, çalışırsam es­
kisi gibi çevikleşecek. Güç terminlerden biri de yere otur­
duktan sonra tabanlarını iki avucunun içine alıp öyle­
ce ayaklarını yukarı kaldırmak. Güç. Çok. Altıma yas­
tık koyuyorum. Yoksa popocuğum ezilecek. 

Burda herkesin elinde Bulutsuz Sabah adlı bir roman. 
Annem pek beğeniyor. Gençlik meselelerini ele alıyor­
muş. A kadın, sen biraz da kendi yanındaki gençlerle 
ilgilensene! 

Korkarım annem çocuklarla anneleri babaları ara­
sında bundan daha iyi münasebet olamayacağını, kim­
senin çocuklarıyla kendisinden fazla ilgilenmeyeceğini 
sanıyor. Ama hep Margot'dan örnek biçiyor. Oysa Mar­
got'nun benim akinndan geçenleri düşündüğünü, benim 
karşılaştığım meselelerle karşı karşıya kaldığını hiç san­
mam. Gene de bunları annerne dünyada anlatrnam, kız­
larının sandığı gibi olmadığını ona göstermek istemem. 
Niye onu boş yere şaşırtayım, üzeyim. Nasıl olsa bir şe­
yin değişeceği yok. 

Annem tabü Margot'nun onu benden daha fazla sevdi­
ğini anlıyor. Ama bunun devreden devreye değiştiğine 
de inanıyor. Margot sakinleşti, yumuşadı, eski huysuz­
lukları kalmadı, annem için gerçekten bir arkadaş olu­
yor. Bana da artık bir piç kurusu gözüyle bakmıyor. 

Bazı bazı kendimi başkalarının gözüyle görme kolay­
lığına eriyorum. O zaman işte Anne adlı bir kızın başın­
dan geçenleri uzaktan inceliyor, yabancı biriymiş gibi 
hayatının yapraklarının birbiri ardı sıra çevirip üstün­
de düşünebiliyorum. Buraya gelmeden önce her şeyi böy-
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le uzun boylu düşünmezdim. Zaman zaman Mansa 'ya, 
Pim'e, Margot'ya bağlı olmadığım hissi gelirdi içime, ade­
ta dışardan birisi olarak kalacağıını sanırdım. Kimi de 
kendimi bir öksüz yerine koyar, işkence ederdim ken­
dime, derken bu kadar şanslı bir çocuk olmama rağmen 
böyle hiç yoktan kendime acımaya hakkım olmadığını 
görüp kınardım kendimi. Ondan sonra da herkese dost­
ça davranmaya zorlardım kendimi. Her sabah, birisi aşa­
ğı inmeye görsün, inşallah annemdir, derdim; bana gü­
naydın desin diye dua ederdim. Bana sevgi göstersin diye 
can attığım için ona içimden gele gele günaydın derdim. 
Tam o sırada annem tutar ters bir söz söyler, bir ayıbı­
mı yüzüme vurur, ben de okula üzgün üzgün giderdim. 
Dönüşte kendimi onun yerine koyar, bunca sıkıntısı var, 
canı sıkılıyor, ondan böyle terslik etti diye bahaneler icat 
etmeye koyulurdum. Eve bu hava içinde girer, başlar­
dım gevezeliğe, o zaman da işi fazla kaçırır, kendi ken­
dimi tekrara başlar, aynı şeyleri üst üste arılatırdım, der­
ken yüzüm asık, kolumda çantam, odadan kös kös çı­
kardım. Kimi de küs durmaya karar verirdim. Yalnız 
okuldan gelince, anlatacak öyle şeyler olurdu ki, verdi­
ğim sözü tutamaz, başlardım kafa ağrıtma ya, annem de 
çaresiz benim saçmalarımı dinlemek zorunda kalırdı. Der­
ken yukarı katta ayak seslerini beklemekten vazgeçtiğim 
devre gelirdi, kalktığım zaman sabahları yastığırn göz­
yaşımdan sırılsıklam olurdu. 

En sıkıntılı devre bu olurdu, anlattım sana da 
biliyorsun. 

Çok şükür, bir yardımcım var artık. Peter var. Ger­
danlığımı turuyorum böyle, öpüyorum. Onlardan bana 
ne? Benim Peter'im var ya, biricik Peter'im benim. Ne 
yapsalar, ne deseler vız gelir artık. Kim küçücük bir kı-
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zın ruhunda bütün bu duyguların yer alabileceğini kes­
tirebilir? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

15 Ocak, 1 944 
Cumartesi 

Sana tutup kavgaların, tartışmaların girdisini çıktı­
sını anlatmanın anlamı yok. Şu kadarını söyleyeyim ki 
birçok şeyleri ayırdık; onların eti, tereyağı başka yer­
de duruyor, bizimki başka yerde. Patatesleri de herkes 
ayrı pişiriyor. Son zamanlarda yemek aralarında yiyo­
ruz ekmeğimizi, çünkü saat dört dedi mi karnımız öyle 
acıkıyor ki . . .  

Annemin doğum günü yaklaşıyor. Kraler fazladan 
şeker verdi anneme. Bayan Van Daan kendi doğum gü­
nünde ona böyle bir şey verilmediği için pek kıskandı. 
Ama birbirimizi böyle tatsız sözlerle, ineitici hareketler­
le üzmenin ne alemi var. Yeter artık. Sana bir şey söy­
leyeyim Kitty, artık kabak tadı verdiler. Annem şunla­
rın yüzünü bir on beş gün olsun görmesem başka bir 
şey istemem, deyip duruyor. 

Kendi kendime, acaba aynı evde otur mca hep bu çe­
şit kavgalar çıkar mı sonunda diye soruyorum. Yoksa 
biz mi yanlış insanlara çattık? Bütün insanlar böyle ben­
cil, böyle hasis mi yoksa? İnsanları tanımak iyi şey ama, 
yetti artık, fazlası da fazla. İster kavga edelim ister et­
meyelim, ister özgürlüğe, açık havaya özlem çekelim, is­
ter alın yazımıza razı olalım, harp bildiğini okuyor. Onun 
için elimizden geldiği kadar burdaki hayatımızı tatlı kıl-
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mamız gerekiyor. Bayağı vaaza başladım. Ne yapayım 
ama, burda biraz daha otursak yakında kuruyup keçi 
boynuzu gibi bir şey olacağım. Oysa dört başı marnur 
bir genç kadın olmayı öyle istiyorum ki! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

22 Ocak, 1 944 
Cumartesi 

Söylesene bana, niye insanlar duygularını gizlemek 
için bu kadar uğraşıp duruyorlar? Niye ben böyle başka­
ları yanımda olunca hep yanlış hareket ediyorum? 

Niye birbirimize güvenimiz yok. Bir sebebi olacak ama 
en yakınlarına bile güvenemeyecek olduktan sonra ha­
yatın tadı kalır mı? 

Geçen geeeki düşten bu yana epey büyüdüm gibime 
geliyor. "Daha bağımsız" bir insan oldum adeta. Van 
Daan'lara karşı davranışıının değiştiğini söylersem bel­
ki şaşırırsın. Ararnızdaki tartışmaları, geçimsizlikleri şim­
di bambaşka bir gözle görüyorum. Önyargılarım birden­
bire ortadan kalktı. 

Nasıl olur da böyle bir gecede bu kadar değişebildirn? 
Tuhaf ama bakıyoruro da annem meğer benim tanı­

dığımdan bambaşka bir insanmış, gerçek bir Mumsie 
imiş o. Bayan Van Daan'a gelince, hoş bir insan olma­
dığı malum, ama konuşma biraz çatallaştı mı annem üze­
rinde fazla durmasa pekala tatsızlıklar önlenebilir. 

Bayan Van Daan'ın bir iyi tarafı var, onunla konuşu­
labiliyor. Bütün bencilliğine hasisliğine, sinsiliğine rağ­
men, damarına basmadıkça, o tarafını göstermesine ve-
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sile vermedikçe, insanın suyuna gitmesini biliyor. Ama 
her zaman yürümüyor bu tabii. Sabrın varsa, dayana­
caksın, başka çare yok. 

Yanlış eğitildiğimiz, şımartıldığımız üstüne çıkan tar­
tışmalar, yiyecek meseleleri, hepsi bambaşka türlü 
halledilebilir, dostça, açıkça konuşulursa, karşı tarafı kı­
racak bir püf noktası aramadan, serinkanlılıkla görüşü­
lürse her şey yoluna girecek. 

Senin ne diyeceğini biliyorum Kitty: "Aa, Anne sen 
mi söylüyorsun bunları? Hayırdır inşallah," diyeceksin. 
"Sen ki yukan kattakilerden işitmediğin söz kalmadı, ters­
lene terslene bir hal oldun. Sen mi söylüyorsun bunla­
rı. " Evet. Ben söylüyorum. 

Baştan başlayıp her işin temeline varmak istiyorum. 
Üzüm üzüme baka baka karam lafına hak verdikten son­
ra niye yaşıyoruz? Ben bütün meseleyi inceden ineeye 
inceleyip, doğruyu yaniışı seçmek istiyorum. Gerçek ne? 
İşte o zaman gene gözüme kötü görünüderse annemle 
babamın tuttuğu yolu tutarım, inceleme başka sonuç ve­
rirse bu sefer onların düşüncelerini değiştirmeye baka­
rım. Onu da yapamazsam kendi düşüncelerime bağlı ka­
lırım. İlk fırsatta Bayan Van Daan ile bütün tartışma ko­
nularını açıkça konuşacağım, tarafsız olduğumu söyle­
mekten de çekinmeyeceğim, istedikleri kadar büyümüş 
de küçülmüş desinler. Kendi aileme karşı duracağım de­
mek değil bu ama bundan sonra ben pis pis dedikodu­
lara alet olmayacağım. 

Şimdiye kadar dediğim dedikti. Van Daan'ların hep 
yanlış yolda olduğunu, her şeyin onların başının altın­
dan çıktığını sanırdım. Meğer biz de az çok suçluymu­
şuz. Ana meselede haklı olmasına haklıyız ama kendi­
mize akıllı insanlar dediğimize göre akıllı insanlar ola-
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rak daha ileri görüşlü hareket etmemiz gerekirdi. Ben 
bu dar görüştülükten kurtuldum galiba, ilerde fırsat çı­
karsa lafımı esirgemeyeceğim. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

24 Ocak, 1 944 
Pazartesi 

Bana bir şeyler oldu; ortada elle tutulur bir şey de yok 
ama gene de tuhafıma gidiyor. Okulda olsun, evde ol­
sun cinsel meselelerden söz açıldı mı ya gizli ya da iğ­
renç bir şey gibiymişçesine konuşulurdu. Bu konuda fı­
sıltıdan ileri geçilrnez, birisi denilenleri anlamadı mı he­
men alaya alınırdı. Ben de düşünürdüm, niye insanlar 
bu konularda böyle gizli kapaklı, böyle tuhaf davranı­
yorlar diye, şaşar kalırdım. Elimden bir şey gelmeyece­
ğini bildiğim için söze karışmaz; kırk yılın başında bir, 
kız arkadaşlarımdan edindiğim bilgiyle yetinirdim. 
Epey bir şey öğrendikten, bu konuda annemle babam­
la da görüştükten sonra bir gün annem dedi ki: "Anne, 
kulağına küpe olsun, bu konularda oğlan çocuklarıyla 
konuşayım deme, onlar söz açarlarsa hiç cevap verme! "  
Ben d e  dedim ki: "Tabii anne, hiç cevap verir miyim! 
Aptal mı sandın sen beni? "  Mesele de böyle kapandı. 

Buraya ilk geldiğimiz zaman babamdan dinlemem 
daha uygun düşecek olan bir sürü şey anlattı. Gerisini 
de kitaplardan söktüm, konuşmalardan kaptıklarımla 
da bilgimi genişlettim. Peter Van Daan okuldaki çocuk­
lar gibi değil, bu konuda insanın başını ağrıtmıyor, bir 
iki kere söz etti ama beni de konuşmaya zorlamadı. 
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Bayan Van Daan, Peter' e bu gibi şeylerden söz etmedi­
ğini söylemişti; babası da, belli, açılmamış çocuğa. An­
nesi ne bildiğini bile kestirecek durumda değil. 

Dün Margot ile Peter patates ayıklarken söz Boc­
he'dan açıldı. "Boche'un dişi mi erkek mi olduğunu bile 
bilmiyoruz, değil mi? "  dedim. 

"Bunu bilmeyecek ne var? Boche erkek tabii," dedi 
Peter. 

Ben gülmeye başladım. "Gebe bir erkek kedi! Bak! 
Bunu beğendim," dedim. 

Peter ile Margot da bu yanlışlığa gülmeye başladılar. 
Daha iki ay önce Peter Boche'un yakında aileye karışa­
cağını, karnının görünecek kadar büyüdüğünü söylemiş­
ti. Sonradan şişmanlığın tırtıklanmış artıklardan ileri gel­
diğini anladıktı. 

Peter kendini savunmaya girişti. "Bildiğin gibi değil," 
dedi. "Gel benimle istersen, bakalım! Geçenlerde Boc­
he ile oynaşırken dikkat ettim, erkek o." 

Merakım kabarınıştı bir kere, Boche'u muayeneye 
mağazaya gittik. Boche'un misafir günü değildi herhal­
de, ortalarda yoktu. Bekledik, bekledik, baktık ki so­
ğuktan şifayı kapacağız, yukarı çıktık, ikindi üstü, Pe­
ter'in yeniden aşağı indiğini fark ettim. Ben de bütün 
cesaretimi topladım, bomboş evi bir uçtan bir uca ge­
çip mağazaya geldim. Boche ambalaj masasının üstün­
deydi, Peter ile alt alta üst üste. Kediyi tartmaya çalı­
şıyordu Peter. 

"Burda mısın?"  dedim. "Kediye mi bakıyorsun?"  Pe­
ter hemen hayvanı kaldırdı, sırt üstü yatırdı, başıyla pen­
çelerini de ustaca tutup derse başladı; "İşte bunlar er­
keklik organları, bu da kıçı," dedi. Kedi bir yarım daha 
döndü, ayakları üzerine oturdu yeniden. 
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Başka bir erkek çocuk erkeklik organlarını bana gös­
termiş olsaydı dünyada bir daha yüzüne bakmazdım. Pe­
ter bu çapraşık konuda olağan bir şeyden söz ediyormuş­
çasına sakin, kötü şeyler aklına getirmeden konuşmaya 
başladı, ben de az sonra rahatladım, bu işe olağan gözüy­
le bakar oldum. Boche ile oynadık, laf lafı açtı sonra. 

"Bir şeyler öğrenmek istedim mi kitapları karıştırıyo­
rum. Ya sen ne yapıyorsun?"  diye sordum. 

"Ne diye kitaba bakacakmışım?" dedi. "Babamın bu 
kadar görgüsü var. Ona sorarım söyler. " 

Merdivenlere varmıştık, onun için üstelemedim. 
Brer Babbit'in dediği gibi. "Her şey yavaş yavaş değişi­

yor. " Ama annem, "Bu işleri erkek çocuklarla konuş­
ma" dediği zaman kastettiği böyle bir konuşma olma­
sa gerek. Gene de bütün gün kendimi toparlayamadım. 
Konuşmamız aklıma geldikçe afallıyordum. Hiç değil­
se yeni bir şey öğrendim. Demek gençler arasında, bu 
gibi şeyleri alaya almayarak, efendi efendi tartışacak ol­
gunlukta olanları var. 

Peter, annesine babasına böyle şeyleri sık sık soruyor 
mu acaba? Dün benimle olduğu gibi içten davranabi­
lir mi onlara karşı, bir bilsem! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

27 Ocak, 1 944 
Perşembe 

Son zamanlarda soyağaçlarına, kral ailelerinin şece­
relerine merak saldım. Baktım ki, geçmişi iyice incele­
yince yeni yeni buluşlara yol açılıyor. Derslerime sıkı ça-
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lışıyorum. BBC'nin evde eğitim programlarını dinleye­
cek kadar da İngilizcemi iletlettirn. Pazar günlerimi epey 
genişlemiş olan sinema yıldızları koleksiyonumu düzen­
lemekle geçiriyorum. 

Pazartesileri Bay Kraler Sinema ile Tiyatro dergisini 
getirdiği zaman dünyalar benim oluyor. Ev halkı bu ufa­
cık armağanı boşuna masraf beliiyorlar ama üstünden 
bir yıl geçmiş olmasına rağmen kimin hangi filmde oy­
nadığını hemencecik söyleyince apışıp kalıyorlar. Bir ne­
feste öbür yıldızların adlarını, dergide çıkan yorumlar­
la birlikte sıralayı veriyorum. Geçenlerde annem, "Senin 
bundan sonra sinemaya gitmene lüzum kalmadı, " 
dedi. "Nasıl olsa konularını, artistierin adlarını, kimin 
ne dediğini şimdiden biliyorsun. "  

Saçıının biçimini değiştirip oturma odasına girmeye­
yim, hepsinde bir karış surat. Hemen ardan biri atılıp 
hangi film yıldızının saç tuvalerini taklit ettiğimi soru­
yor. Ben kendim buldum bu biçimi deyince inanmıyor­
lar sözüme. 

Ama yarım saat ya duruyor ya durmuyorum o kılık­
ta. Onun bunun söyledikleri öylesine batmaya başlıyor 
ki hemen banyoya gidip eski biçimine sokuyoruru saç­
tarımı. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

28 Ocak, 1 944 
Cuma 

Bu sabah seni düşündüm. Korkarım dönüp dolaşıp 
eski haberleri pişirip önüne koyuyorum. Benden gizli 
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esnemiyorsan çok iyi. Şu Anne da yeni bir şeyler bulsa 
artık anlatacak diyorsun. 

Yazık, canın sıkılıyor biliyorum ama bir de kendini 
benim yerime koy da düşün! Ben sanki o eskimiş haber­
leri geviş getirmekten çok mu hoşlanıyorum! Sofrada­
ki konuşmalar politikaya ya da yemeğin eleştirilmesine 
dökülrnezse annemle Bayan Van Daan, gençliklerine ait 
kim bilir kaçıncı defa dinlediğimiz hikayeleri anlatıyor­
lar. Ya da Dussel karısının çeşit çeşit elbiselerinden dem 
vuruyor, o da mı olmadı yarış atlarından, dibi delik san­
dallardan, dört yaşında yüzmeye başlayan çocuklardan, 
kas ağrılarından, sinir hastalarından anlatıyor babam 
anlatıyor. O hale geldik ki içimizden biri ağzını açma­
ya görsün, öbürleri arkasından ne geleceğini biliyor. An­
latan gülüyor sonunda. Sütçüler, bakkallar, iki ev ha­
nımının hikayeleri sayesinde öylesine tanındı ki, hani en 
olmadık özelliklerine kadar her şeylerini biliyoruz. Ya 
göklere çıkarıyorlar ya da yerden yere çalıyorlar. Senin 
anlayacağın, bizim burda yeni bir söz, taze bir şey an­
latılmasından umut kesileli çok oldu. 

Hani büyükler, Koophuis, Henk, Miep hikayeleri­
ni anlatırken orasını burasını değiştirmeye de kalkma­
salar işin hiç keyfi kalmayacak. Kaç kere oldu, güç tut­
tum kendimi; yanlış anlatıyorsunuz, diyecektim. Biz­
ler, büyükler istediği kadar yanlışlık etsin, uydursun, 
palavra atsın, hatalarını yüzlerine vurmaya yetkili de­
ğiliz. Onlar akıllarına ne gelirse söyleyecekler, sen de 
susacaksını 

Koophuis ile Henk'in en gözde konusu, saklı 
yaşayanlarla yeraltı faaliyeti. Bizim gibi saklı yaşayan 
öbür Yahudilerin yaşayışıyla ilgilendiğimizi biliyorlar, 
yakalayıp götürülenlerin acılarını nasıl içten paylaştığı-
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mızı, kurtarılan kimselerin mutluluğuna ortak çıktığı­
mızı da görüyorlar. 

Hani bu saklanma, yeraltı faaliyeti gibi şeylere o ka­
dar ısındık ki, bütün bunlar artık babamın terliklerini 
sobanın yanında ısıtınası çeşidinden olağan şeyler ha­
line geldi. 

"Hür Hollandalılar" gibi sahte nüfus kağıtları düzen, 
yeraltındaki arkadaşlara para bulan, gizlenmiş olanla­
ra iş, gizleneceklere yer bulan bir sürü teşkilat var. Baş­
kalarına yardım için hayatlarını tehlikeye sokan bu in­
sanların bu soylu hareketleri ne kadar övülse az. Me­
sela bize yardım edenler şimdiye kadar bizi korkusuz­
ca idare ettiler, böyle giderse onların sayesinde paçamı­
zı da kurtaracağız. Bir yakalanırsak onların hayatı da 
tehlikeye giriyor. Bir gün bile bizim için katlandıkları 
sıkıntılardan yakındıklarını duymadık, en ufak bir sitem 
bile çıkmadı ağızlarından. 

Her gün geliyorlar, erkeklerle ticaretten, politikadan; 
kadınlarla da yiyecekten, harp sıkıntılarından; çocuk­
lara da gazetelerden, kitaplardan söz ediyorlar. Bize umut 
vermek için güler yüzlü görünüyorlar, doğum günlerin­
de, bayramlarda çiçekler, armağanlar getiriyorlar, her 
zaman yardıma hazır, bir işaretimize bakıyorlar. Bütün 
bunları biz nasıl olur da unuturuz? Almanlara karşı harp­
te yiğitlikler gösteren milyonlarca kişi var. Bizim yardım­
cılarımız gösterdikleri sevgi, ilgi dolayısıyla bu yiğit in­
sanlar arasında anılmaya hak kazanıyorlar. 

Tuhaf hikayeler döneniyor ortada. Çoğu da gerçek. 
Mesela bu hafta Gelderland'de iki futbol takımı kar­
şılaşmış, biri yeraltı teşkilatı üyelerinden, öbürü polis­
lerden kuruluymuş. Hilversum'da yeni vesika defterle­
ri dağıtılıyormuş. Saklı kimselere de vesika verilebilme-
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si için, memurlar el altından gizli defterler düzüp yol­
luyorlarmış bu talihsiz insanlara. Gene de Almanların 
kulağına gitmesin bunlar diye adamakıllı ihtiyatlı olmak 
gerekiyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

3 Şubat, 1 944 
Perşembe 

İşgal nöbeti içinde ülke. Sen de burda olsaydın bü­
tün bu hazırlıkların etkisini duyar, bir yandan da bel­
ki böyle nasıl olsa sonu gelmeyecek bir şey için bu ka­
dar telaş etmemizi yadırgardın. 

Bütün gazeteler çıkarmaya karşı hazırlık haberleriy­
le dolu. Gazetelerde bu çeşitten haberleri gördükçe halk, 
hop oturup hop kalkıyor: " İngiliz çıkarması yapıldığı 
takdirde Almanlar Hollanda'yı savunacaklar, gerekir­
se de su altında bırakacaklar. "  Bu haberin arkasından 
da Hollanda'da su altında bırakılacak yerleri gösteren 
haritalar basılıyor. Bu bölgeler arasında Amsterdam'ın 
büyük bir bölümü de var. Sokaklarda sular bir metre­
yi geçecek olursa, ne yaparız diye bir düşüncedir alıyor 
bizi. Herkes başka bir çare ileri sürüyor. 

"Ne yürünebilir ne de bisikletle gidilebilir." diyor biri. 
"Başka çare yok, suların içinde bata çıka gitmek ge­

rek." 
"Öyle şey mi olur?" diyor bir başkası. "Yüzmekten 

başka çare yok, mayolarımızı, deniz başlıklarımızı giy­
meli. Yahudi olduğumuzu görmesinler diye elden gel­
diği kadar dipten yüzmeliyiz. " 
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"Aklınla bin yaşa! Hanımları görmeli o zaman, ayak­
larını fareler ısırırk en bakalım nasıl yüzecekler?"  (Ta­
bii bunu söyleyen bir bey. Kendi başına böyle bir şey 
gelse, kim bilir nasıl cıyak cıyak bağırır. ) 

"Boşuna kafa yormayın, nasıl olsa evden çıkamayız. 
Sel geldi mi bir kere bu köhne mağaza yerle bir oluve­
rir. " 

"Arkadaşlar, şaka bir yana, sandal uydurmalıyız bir 
yerden. "  

"Ne zoruna? Daha iyi bir çare biliyorum ben. En iyi­
si tavan arasından birer sandık indirip çorba kepçele­
rini de kürek edip gitmeli."  

"Ben ayaklarıma sapalar takıp öyle yürüyeceğim. 
Gençken bu işin ustasıydım. " 

"Henk Van Stanten'in sopaya ihtiyacı olmaz, nasıl 
olsa kocası onu sırtına alır. " 

Ne demek istediğimi anlıyorsun değil mi, Kit? 
Bu gevezelik keyifli oluyor ama sonu öyle çıkmaya­

bilir. Çıkarma söz konusu olunca ikinci bir mesele pat­
lak veriyor: "Almanlar Amsterdam'ı boşaltırlarsa ne ya­
pacağız? "  

"Elimizden geldiği kadar kılık değiştirip biz de 
şehirden çıkarız. " 

"Ne olursa olsun, burdan ayrılmak doğru değil. Her 
şeye katlanıp burda kalmalı. Almanlar akıllarına kar­
larsa bütün halkı aldıkları gibi Almanya'ya sürerler, on­
dan sonra ayıkla pirincin taşını! '' 

"Tabii burda kalacağız canım, gene de en emin yer 
burası. Koophuis ile ailesini de çağırırız yanımıza, hep 
birlikte yaşarız. Bir yerlerden hasır da buluşturduk mu 
yerde de yatabiliriz. Miep ile Koophuis'e söyleyelim de 
şimdiden birkaç battaniye daha bulsunlar. "  
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"Altmış po und yetmez o zaman, daha mısır alma­
lı. Henk'e söyleyelim de bize daha fasulye, bezelye bul­
sun. Şimdilik evde altmış pound fasulye, yirmi pound 
da bezelye var. Elli teneke de sebze var, onu unuttuk 
bak ! "  

"Anne, elimizde öbür kalem yiyeceklerden ne kadar 
kaldı, bir bakıversene! "  

"On teneke balık, kırk teneke süt, on kilo süttozu, 
üç şişe zeytinyağı, dört kavanoz tereyağı, dört ölçü et, 
iki şişe çilek, iki şişe de ahududu reçeli, yirmi şişe do­
mates, on pound yufka, sekiz pound pirinç, hepsi o ka­
dar. " 

"İstifimiz hiç de fena değil. Ama her dakika misafir 
çağırır, ihtiyattan çar çur edersek bir de bakacağız ki eli­
mizde bir şey kalmamış. Evde yetecek kadar odun, kö­
mür, mum da var. Küçük para keseleri dikelim her ih­
timale karşı; paramızı yanımıza almak zorunda kalırsak 
elbiselerimize iliştirebiliriz. "  

"Burdan kaçmak zorunda kalırsak yanımızda götü­
receğimiz şeylerin bir listesini yapmalı, sonra da şimdi­
den sırta çantalarını hazırlamaya bakmalı, işler kötüye 
sararsa, gözleyici iki kişi ayırmak gerek; biri öne, biri 
arkaya. Şimdi aklıma geldi; su, elektrik, havagazı olma­
dıkça yiyecek depo etmenin ne faydası olacak, söylese­
nize! "  

"Sobanın üstünde pişiririz yemeği o zaman. Suyu da 
kaynatıp filtreden geçiririz. Damacanaları temizler, 
içine su depo ederiz." 

Bütün gün sabahtan akşama edilen lakırdı bu; çıkar­
ma, işgal, açlık, ölüm, bombalar, yangın söndürücüler, 
uyku tulumları, Yahu di belgeleri, zehirli gazlar. .. İçin­
de iç açıcı bir şey bulabilirsen bul! Gizli Bölme'deki bey-
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ler kötü kötü konuşuyorlar. Sana Henk'le geçen bir ko­
nuşmayı örnek vereyim: 

Gizli Bölme: "Almanlar çekilirse, bütün ahali yi de 
yanlarında sürükleyeceklerinden korkuyoruz. " 

Henk: "Öyle şey olur mu canım. Bir kere o kadar tre­
ni nerden bulacaklar? "  

G .  B.: "Ne treni ! Sivilleri arabalara doldururlar. O 
da mı olmadı ayakları ne güne duruyor? (Peter pedes 
apestolorum, diyor Dussel boyuna. ) 

H.: "Siz de her şeyi en kötü yanından görüyorsunuz! 
Peki sivilleri niye yanlarında sürüklesinler, değil mi?" 

G. B. :  "Goebbels, çekilmek zorunda kalırsak işgal 
altındaki ülkelerin kapısını da ardımızdan kapatacağız," 
demedi mi? 

H.: "Buna gelinceye kadar neler söylediler ama . . .  " 
G. B. :  "Alınanların çekineceklerini mi sanıyorsun? 

Umurlarında mı onların? Kafalarındaki şu: Biz güme gi­
dersek pençemizdekileri de kendimizle birlikte sürükle­
riz." 

H.: "Yersiz bütün bu korkularınız. Her şeyi deve yapı­
yorsunuz gözünüzde! "  

G. B.: "Aynı hikaye hep. Yumurta kapıya gelinceye 
kadar kimse yaklaşan tehlikeyi görmek istemez." 

H.: "Ama kesin bir şey bildiğimiz yok ki. Her şey söy­
lentiden ibaret. " 

G. B.: "Gördük, bütün bunlar önce de başımızdan 
geçti. Almanya'da, sonra burda olanlar bundan farklı 
mıydı sanki? Ya Rusya'da neler oluyor şimdi? "  

H.: "Yahudilerin başına gelenler başka. Sonra Rus­
ya'da neler olup bittiğini kim biliyor ki? İngilizlerle Rus­
lar propaganda gayretiyle Almanlar gibi olup bitenle­
ri şişiriyorlar. " 
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G. B. :  "Y oo! Bunda hata ediyorsunuz. İngilizler her 
zaman doğruyu söylemişlerdir radyoda. Hadi haberle­
ri şişiriyorlar diyelim, gene de durum bu haliyle pek mi 
iyi ki? Rusya' da, Polonya'da milyonlarca insanın öldü­
rüldüğünü, gazlandığını da mı inkar edeceksiniz? "  

Bu kadar örnek yeter. Bense bir köşeye sığınıp bü­
tün bu gürültü patırtıya kulaklarımı tıkamış görünüyo­
rum. Öyle bir duygu içindeyim artık, ölmüşüm, yaşa­
mışım, umurumda bile değil. Ben olmasam da dünya 
gene dönecek; ne kısmetse o olacak, üst yanı yalan. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

12 Şubat, 1 944 
Cumartesi 

Güneş çıktı, gök masmavi, hafif bir rüzgar esiyor. Öz­
lem içindeyim, konuşma özlemi içinde, özgürlük özle­
mi içinde. Oturup ağlayacağım nerdeyse. Patlayıverece­
ğim artık, burama geldi. Ağlamakla rahatlayacağırnı bil­
sem ağlayacağım ama nerde? Öyle tedirgin, öyle huzur­
suzuru ki, bir odadan bir odaya mekik dokuyorum. Pen­
cere aralıklarından temiz hava almaya çalışıyorum sö­
zümona. Kalbirn küt küt atıyor, özlemlerimi ne zaman 
dindireceksin der gibi. 

Sanırım, içimde bahar tomurcuklanıyor, bütün göv­
demde adeta baharın kımıldandığını duyuyorum. 
Kendimi güç tutuyorum. Darmadağınım, ne okuya­
biliyor ne çalışıyorum. Ben de bilmiyorum neyi özle­
diğimi. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 3  Şubat, 1 944 
Pazar 

Cumartesinden beri her şeyler değişti. Ne oldu bili­
yor musun? Özledim, özledim, gene de özlem içindeyim 
ama sonunda öyle bir şey oldu ki, eskisi gibi değil, öz­
lemim, birazcık azaldı. 

Gizlim saklım yok senden. Bu sabah bir de ne göre­
yim, Peter gözlerini dikmiş beni süzmüyor mu! Her za­
manki gibi değil ama. Başka bir türlü, ben de bilemiyo­
rum nasıl ama her zamanki gibi değil. 

Peter'in Margot'ya tutkun olduğunu sanıyordum. 
Dün birdenbire sezdim, yanılıyormuşum. Ondan gözü­
mü kaçırmak için zorladım durdum kendimi. Çünkü be­
nim baktığıını sezince gözlerini dikiyor bana, o zaman 
işte bir tuhaf oluyor içim, oysa böyle şeyleri sık sık duy­
mamam daha doğru olacak. 

Yalnız kalmak istiyorum. Babam sezdi üzerimde bir 
tuhaflık olduğunu. Söyleyemem ki ama, anlatamam ki 
ona. ikide bir: "Beni yalnız bırakın, sataşmayın bana ! "  
diye haykırmak geliyor İçimden. Kim bilir belki istedi­
ğimden çok yalnız kalacağım gün uzakta değildir. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

14 Şubat, 1 944 
Pazartesi 

Pazar akşamı Pim'le ben hariç, ev halkı hep radyo­
nun başına oturmuş; "Alman Ustalarının Ölümsüz Mu-
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sikisi" programını dinlemeye koyulmuştu. Dussel habi­
re düğmeleri kurcalıyordu. Peter de, öbürleri de haklı 
olarak huysuzlanmışlardı. Peter öfkesini az çok meyda­
na vuran bir sesle düğmeleri kurcalamaya ne zaman son 
vereceğini Dussel'den soracak oldu. Dussel her zaman­
ki burnu havada edasıyla "Şimdi buluyorum istasyonu," 
diye cevap verdi. Peter büsbütün kızdı, sert sert konuş­
tu. Bu sefer Bay Van Daan onun tarafını tuttu. Dussel 
de boyun eğmek zorunda kaldı. Hepsi bu kadar. 

Gelgelelim Peter bu olayı fena halde ciddiye aldı. Ta­
van arasındaki kitap raflarını karıştınrken geldi yanıma, 
hikayeyi baştan anlatmaya girişti. Çocukcağız kendini 
can kulağıyla dinieyecek birini bulduğuna memnun, an­
latıp durdu, bir an geldi ki her zamanki çekingenliği de 
kayboldu. 

"Biliyorsun, kolay konuşarnıyorum ben. Çünkü 
önceden dilimin tutulacağını, kekelemeye başlayacağı­
mı, söyleyeceğim sözün dolayında yok yere dolaşıp du­
racağımı, bir an gelip lafımı şaşırıp yarıda keseceğiınİ 
biliyorum. Dün de aynı şey oldu. Bambaşka bir şey söy­
lemek istiyordum. Gelgelelim söze başladıktan sonra ipin 
ucunu kaçırdım, şaşırdım, apıştım kaldım. Öyle fena ol­
dum ki. Eskiden kötü bir adetim vardı. Birine kızdım 
mı söz söyleyeceğime yumruğu yapıştırırdım. Bunun da 
çıkar yol olmadığını öğrendim artık. Ondan seni bu ka­
dar beğeniyorum. Senin konuşurken şaşırdığını hiç gör­
medim. Söyleyeceğin neyse onu söyleyip işin içinden çı­
kıyorsun, hiç çekindiğin, utandığın yok." 

"Hiç de sandığın gibi değil," dedim. "Sanki ben söyle­
meyi kurduğum şeyi söyleyebiliyor muyum? Nerde! Bir 
kere lafa başladım mı kendimi tutamıyor, anlatıyor, ha 
babam anlatıyorum. Bu da seninki kadar kötü bir huy." 
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Son cümleyi söyler söylemez içimden bir gülmedir 
geldi ama kendimi tuttum. Çocuk açılmışken aniatsın 
diye havayı bozmak istemedim. Gidip yerdeki yastığın 
üstüne oturdum, ellerimi dizler�me halka edip ne söy­
leyecek diye ağzının içine bakmaya başladım. 

Evin içinde benim gibi öfke nöbetlerine tutulan biri 
daha çıktı diye öyle memnunum ki. Baktım da Peter'i 
bıraksalar Dussel'i çiğ çiğ yiyecek. Böylece aramızda es­
kiden anca kız arkadaşlarırnla duyabildiğim bir arkadaş­
lık havası kuruluverdi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 6  Şubat, 1 944 
Çarşamba 

Margot'nun doğum günü. Peter yarımda armağanla­
ra bakmaya geldi, şimdiye kadar yapmadığı bir şeyi yap­
tı, uzun uzun oturdu. İkindi vakti biraz kahveyle pata­
tes getirmeye gittim. Margot'yu hiç değilse yılda bir gün 
şımartmak istedim. Peter'in odasından geçtim. Hemen 
kağıtları merdivenin üstünden kaldırdı. Ben de, "Tavan 
arası kapısını kapayayım mı? "  diye sordum. "Kapa, 
kapa! "  dedi. "İşin bitince kapıyı tıkırdat, ben açarım sana." 

Teşekkür edip yukarı çıktım, büyük varilde duran 
patatesierin en küçüklerini seçmek için bir on dakika 
kadar oyalandım. Derken belim ağrıdı, üşümeye başla­
dım. Tabii tıkırdatmadım, kendim açtım kapıyı. O gene 
karşı çıktı, elimden tencereyi aldı. 

"Küçüklerini ayırmak için uğraştım bu kadar. Bütün 
bulabildiğim bunlar," dedim. 
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"Büyük varile baktın mı? "  
"Hepsini aradım bir bir." 
Merdivenin altında duruyordu, elimdeki tencerenin 

içine bir göz attı. "Oo, en iyilerini seçmişsin," dedi elim­
den de tencereyi alırken; "tebrik ederim seni," diye sö­
zün gerisini getirdi. Yüzüme öyle tatlı tatlı baktı ki, içi­
me adeta sıcak bir şeyler aktı. Beni sevindirmek istiyor­
du, baktım, uzun uzun konuşamadığı için de bu eksi­
ği tatlı bir bakışla kapatmak istemişti. Onu nasıl da iyi 
anladım, içim sevgiyle dolup taştı. Söylediği sözlerle o 
bakışı aklıma geldikçe hala içim ürperiyor. 

Aşağı indiğim zaman annem daha patates lazım ol­
duğunu söyledi. Bu sefer akşam yemeği için. Ben de he­
men gönüllü çıktım. 

Peter'in odasına geldiğim zaman onu yeniden rahat­
sız ettiğim için özür diledim. Merdivenleri tam çıkıyor­
cluro ki, kapıyla duvarın arasına dikildi, kolumu tuttu. 

"Ben gider alırım," dedi. Bu sefer küçükleri seçme­
yeceğim için nasıl olsa bir iki dakikada işimin biteceği­
ni, yardım etmesine lüzum olmadığını söyledim. Aklı 
yattı, onun üzerine kolumu da koyverdi. Dönüşümde 
kapıyı açtı, tencereyi gene elimden aldı. Kapıya geldiğim 
zaman, "Ne yapıyorsun?"  diye sordum. "Fransızca ça­
lışıyorum," dedi. "Yaptığın ödevlere bir göz atabilir mi­
yim?" diye sordum. Ellerimi yıkadıktan sonra gelip onun 
karşısına, divanın üstüne oturdum. 

Ödevlerin bir parçası üzerinde biraz durduktan son­
ra konuşmaya başladık. Doğu Hint adalarına gidip orda 
çiftçilik yapmayı tasarladığını söyledi. Evdeki hayatın­
dan, karaborsadan söz etti. Sonra kendini burda lüzum­
suz bir adam gözüyle gördüğünü anlattı. Ben de bütün 
bunların aşağılık duygusundan ileri geldiğini ileri sür-
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düm. Yahudilerden söz açtı. Hıristiyan olsaydı işlerin 
kolaylaşacağını, harpten sonra Hıristiyan olabilirse me­
selelerin kendiliğinden hallolacağını söyledi. Ben de vaf­
tiz olmayı mı tasarladığını sordum. "Harpten sonra be­
nim Yahudi olup olmadığımı kim bilecek ki,"  diye ce­
vap verdi. 

Kırılmadım dersem yalan olur. Çünkü bakıyoruro da 
az da olsa bir dalavereci tarafı var Peter'in. Üst yanı, ba­
bamdan, insanların karakteri hakkında yargı yürütmek­
ten, kısacası dereden tepeden konuştuk. 

Aşağı indiğimde saat dört buçuktu. 
Akşamieyin hoşuma giden bir söz daha söyledi. Ken­

disine daha önce resmini verdiğim bir film yıldızından 
söz ediyorduk. Dediğim resim bir buçuk yıldır odasın­
da asılı. Pek beğeniyormuş. Ben de isterse daha başka 
resimler verebileceğimi söyledim. "Teşekkür ederim," 
dedi; "böylesi daha iyi, her gün bakıyorum ona, arka­
daş olduk adeta. "  

Şimdi anlıyorum Moushi'ye niye öyle bağlandığını. 
O da sevgi istiyor tabii, sevilmek istiyor. 

Şimdi aklıma geldi, bir şey daha söylediydi. Söz arasın­
da dedi ki: "Kusurlarımdan duyduğum ürküntü dışın­
da korku nedir bilmem. O ürküntüyü de yenıneye baş­
ladım." 

Peter'de korkunç aşağılık duygusu var. Mesela ken­
dinin budala, bizim de cin gibi insan olduğumuzu ak­
lına koymuş bir kere. Fransızcasına yardım edecek ol­
sam nasıl teşekkür edeceğini bilemiyor. Bir gün sırası ge­
lecek, dönüp, "Sussana sen bakalım," diyeceğim. "Se­
nin İngilizcen, coğrafya bilgin yanında benim üç buçuk 
Fransızcaının sözü mü olur ? "  

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 8  Şubat, 1 944 
Cuma 

Her yukarı çıkışımda onu göreyiın diye dua ediyorum. 
Hayatıının bir arnacı olmaya başladı, artık istediğim, özen­
diğim bir şey var, her şey yeni bir anlam kazandı. 

Hiç değilse bel bağladığım, esintilerime kaynaklık eden 
insan yanımda. Margot'dan gayrı rakip yok korkacak. 
Aşığım sanma, aşık değilim çünkü ama içimden öyle ge­
liyor ki, aramızda güven aşılayacak, dostluğa elverişli 
bir yakınlık kurulabilecek. Bir fırsatını bulsam hemen 
şimdi yukarı çıkarım. Eskisi gibi değil artık, söze ner­
den başlayacağımızı bilemediğİrniz zamanlar geride kal­
dı. Tam tersi. Odasından çıkacağım sırada bile yolun 
yarısına kadar konuşmaya son veremiyoruz. 

Annem bu işten pek hoşlanmıyor, oğlanın canını sı­
kacağımı söylüyor, rahat bırakınarnı tembihlİyor Peter'i. 
Anlamıyor mu ki, herkesin kendisine göre bir sezgi gücü 
var. Peter'in odasına her çıkışımda yüzüme tuhaf tuhaf 
bakıyor, geri geldiğimde de nerdeydİn diye soruşturu­
yor. Burama geldi artık. Ne can sıkıcı şey değil mi? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 9  Şubat, 1 944 
Cumartesi 

Gene Cumartesi oldu. Biliyorsun durumu. 
Sabah sakin geçti. Yukarıdakilere birazcık yardım et­

tim ama Peter ile ayaküstü ancak bir iki satır bir şey ko-
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nuşabildik. Saat iki buçukta, herkesler odasına çekildi­
ği zaman bir şeyler okuyup yazmak için battaniyemi fi­
lan alıp özel büroya gittim. Nasıl oldu bilmem, içimden 
bir ağlamadır geldi. Başımı koluma dayadım, hıçkıra hıç­
kıra ağlamaya başladım. Y anaklarırndan sel gibi iniyar­
du yaşlar: Ah, bir gelse de beni avutsa diye düşündüm. 
Yukarı çıkmaya kalktığımda saat dört buçuğu bulmuş­
tu. Patates getirmeye gidecektim. Aklım onu görmedey­
di. Tam hanyoda saçlarımı düzettirken o, mağaza ya Boc­
he'u görmeye inmemiş mi! 

Baktım, gene gözyaşları hazır. Hemen koştum. Bir 
de elime bir ayna geçirdim. Gözyaşları önlüğümü ıs­
lata dursun, arpacı kumruları gibi düşünmeye koyul­
dum. 

Aklımdan aşağı yukarı şunlar geçiyordu: Peter'i böy­
le elde etmenin imkanı yok. Hem belki de benden haz 
etmiyor değil mi? Kimseyi sırdaş etmeye de ihtiyacı yok. 
Beni rasgele biri belliyor. Öyleyse eskisi gibi dostsuz, 
Peter'siz kalacağım bir gün. Ya umut kaynağım kurur, 
hayatıma anlam veren insan elimden giderse; ya Pe­
ter'siz kalırsam. Yara b bi, ne kadar özledim, başımı 
onun omzuna bir dayasam! Bu yıkkınlık, bu umutsuz­
luk bir anda silinip gidecek, biliyorum. Belki de bana 
metelik değer verdiği yok, beni de ötekiler arasında biri 
belliyor sadece. Benim kuruntum belki de bana özel 
bir yer verdiği. Ah Peter, beni bir görsen ya da dinle­
sen! Bu korktuklarım başıma gelirse dünyada dayana­
mam. 

Az sonra umutlanın tazelendi, iyimserlik yeniden baş 
vermeye başladı ama hala gözyaşları sicim gibi iniyar­
du yanaklarımdan. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

23 Şubat, 1 944 
Çarşamba 

Hava çok güzel. Deminden beri bayağı canlandım. He­
men her sabah tavan arasına çıkıyorum, orda Peter bu 
kokmuş havayı ciğerlerimden temizleyiveriyor. Bir yer 
seçtim, ordan gökyüzünün mavisine, dallarında yağmur 
damlacıkları pırıldayan çıplak kestane ağaçlarına, mar­
tılara, üstüroüze doğru süzülen öbür kuşlara bakıyorum. 

O, başı kirişlerden birine dayalı ayakta duruyor, ben 
de yerde oturuyordum. Tertemiz havayı içimize çekiyor, 
dışarıyı seyrediyorduk. İkimiz de bu büyünün rasgele 
bir sözle bozulmaması gerektiğini seziyorduk. Uzun za­
man böyle kaldık. Daha sonra odun kırmak için dav­
randığı zaman onun iyi bir insan olduğunu anladım. Çatı 
arasının merdivenini tırmanırken ben de arkasından git­
tim. Bir on beş dakika kadar odun kırdı, ben de yanın­
da durup onu seyrettim. Kendinin güçlü kuvvetli bir de­
likanlı olduğunu göstermek için elinden geleni yapıyor­
du. Arada bir de açık pencereden kuşbakışı Arnsterdam'a 
baktım; damların kırmızısından açık mavi ufuk çizgisi­
ne kadar gözlerimi kaydırıyor, sonra yeniden damlara 
dönüyordum. Düşündüm de bu güneş ışığını, bu bulut­
suz gökyüzünü gördüğüm sürece kendimi talihsiz bel­
lernem saçma. 

Kendini yalnız, kara yazılı görenler, korkanlar için 
en iyi ilaç dışan çıkıp göklerle, tabiatla, Tanrı ile baş başa 
kalabilecekleri bir yer bulmak. O zaman işte insan an­
lıyor ki her şey gerektiği gibidir, Tanrı tabiatın yalın gü­
zelliği içinde kullarını mutlu görmek istiyor. Bu böyle 
gittikçe -ki gidecek-, şartlar ne olursa olsun her yara-
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ya bir merhem, her üzüntüye bir avuntu bulunacaktır. 
Candan inanıyorum, tabiat sıkıntılarımıza bir avunma 
kapısı açıyor her zaman. 

Belki de kavuştuğum bu mutluluk duygusunu benim­
le paylaşacak insanı yakında bulacağım. Dünyalar be­
nim olacak o zaman. 

Dostun Anne 

Bir düşünce: 
Yokluklar içindeyiz burda, hem de ne zamandır. Sen 

de aynı dert içindesin biliyorum. Eksiklik deyince dış şey­
lerden söz etmiyorum. Nasıl olsa o bakımdan göz ku­
lak olanlar var bize. Asıl iç şeylerden yana eksiklikleri­
miz. Ben de senin gibi özgürlük, açık hava özlemi çeki­
yorum. Öbür yandan, şimdi bakıyorum da yoksunluk­
larımıza karşılık nice nice mutluluklar bulabiliriz ken­
dimize. Bunu bu sabah pencerenin önünde dururken an­
sızın kavrayıverdim. İnsanın iç özlemlerini doyurmasın­
dan söz ediyorum, anlıyorsun değil mi ? 

Tabiatın derinliklerine. Tanrı'nın yüceliğine gözleri­
mi yönelttiğim zaman içimi öylesine bir mutluluk sar­
dı ki, Peter'ciğim bende bu mutluluk, tabiattan kıvanç 
alma yetkisi oldukça bu dediğim mutluluk duygusunu 
yeniden ele geçirmek işten bile değil. 

Maldı mülktü yerle bir olabilir ama yüreciğindeki mut­
luluk ancak bir zaman için peçelenir o kadar. O, sen duy­
masan da gönlüne gene mutluluk aşılamakta, içini şenlen­
dirmekte. Gökyüzüne gözlerini korkusuzca kaldırabil­
diğin, içinin temiz olduğuna inandığın sürece mutluluk 
yitirilmiş değildir. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

2 7 Şubat, 1 944 
Pazar 

Sabahın kör karanlığından gece geç vakitlere kadar 
Peter' i düşünmekten gayri bir şey yaptığım yok. Uykum­
da bile yanımda, gözümün önünde hep o. Düşümde o. 
Uyanınca bir de bakıyoruru gene karşımda. 

Bak, sana bir şey söyleyeyim, biz Peter ile göründü­
ğümüz kadar ayrı yapıda insanlar değiliz. Niye mi? An­
latayım: İkimiz de annesiziz. Onunki havai, onunla bu­
nunla cilveleşmekten hoşlanan, çocuğunun düşündük­
lerini, duyduklarını umursamayan bir kadın. Benirnki 
desen uğraşıyor benimle ama onun da duyarlığı, anne­
lik vergisi eksik. 

Peter de, ben de iç özlemlerimizle güreşiyoruz, ner­
de olduğumuzu kestirmiş durumda değiliz, onun için 
bizleri hoş tutmak, suyumuza göre gitmek gerekiyor. 
Sert bir söz işittim mi ilk aklıma gelen şey alıp başımı 
gitmek. Buna da imkan yok. Onun için duygularını giz­
liyor, işi gürültüye vuruyor, patırtı ediyor, dırıltı çıka­
rıyor, böylece de herkesin başını ağrıtıyor, canını sıkı­
yorum. 

O ise tersine, kendi içine kapanıyor, kimseyle konuş­
muyor, düşlere kaptırıyor kendini, benliğini bu yolla giz­
lerneye çalışıyor. 

Ama birbirimize nasıl, ne zaman kavuşacağımızı bile­
miyorum. Sağduyurnun zoruyla kendimi denet altında 
tutabiliyorum. Ya bir gün dayanarnayıp kendimi koy­
verirsem? 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

28 Şubat, 1 944 
Pazartesi 

Bu artık kötü bir düş halini almaya başladı, gece 
gündüz hep gözümün önünde o. Gene de bunca özle­
diğim insana istediğim gibi yanaşamıyorum. Kimseye 
de bir şey belli etmemek gerek, umutsuzluk içinde çır­
pınırken sevinçli görünmek zorundayım. 

Peter Vessel, Peter Van Daan, günün birinde o sev­
gili, o iyi yürekli, onca özlediğim Peter oldu çıktı. 

Annem kabak tadı veriyor. Babam üstüme titriyor, 
onun için de büsbütün can sıkıcı oluyor. Margot en kö­
tüleri, çünkü benim güler yüzlü olmarnı istiyor. Oysa 
benim yalnız bırakılmaktan başka bir şey istediğim yok. 

Peter tavan arasında yanıma gelmedi. Öbür yana ma­
rangozluk etmeye gitti. En ufak bir ayak sesi, tıkırtı yü­
reğimi oynatıyordu, sonunda büsbütün kırıldım. Uzak­
ta bir çan "Gönlü temiz, bedeni temiz" adlı ezgiyi ça­
lıyordu. Sulugözlü bir kız olup çıktım; biliyorum, bu­
dalanın, ne yaptığını bilmezin biriyim. N' olur, n' olur yar­
dım et bana! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 Mart, 1 944 
Çarşamba 

Kendi dertlerim unutuldu hep. Gene bir hırsızlık ola­
yı. Bu hırsızlık da can sıkmaya başladı. Elden ne gelir, 
beyefendiler, Kolen ve Ortakları Firması'na ziyaretleriy-
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le şeref vermekten hoşlanır olmuşlar bir kere. Bu sefer­
ki geçen Hazirandakinden de karışık. 

Bay Van Daan her zamanki gibi saat yedi buçukta 
Kraler'in bürosuna indiği zaman, aradaki cam kapılar­
la, büro kapısının açık olduğunu görmüş. Kuşkulanmış, 
ortalığa bir göz atayım demiş, bir de ne görsün, küçük 
karanlık odanın kapısı da açık değil mi! Büyük büro da 
darmadağın. Kararını vermiş: "Hırsız bu ... " Hemen inip 
ön kapıyı yoklamış. Yale kilidi sağlam, her şey yolun­
da. O zaman "Peter ile Elli'nin savrukluğu üzerindey­
rniş," diye düşünüp Kraler'in odasına dönmüş, oturmuş 
biraz, sonra da lambayı söndürüp yukarı çıkmış. Ara 
kapıların açık kalışı üzerinde de durmamış artık. 

Bu sabah Peter erkenden kapımızı tıklatıp ön kapı­
nın açık olduğu haberini getirdi. Ayrıca projektörle Kra­
ler'in yeni evrak çantasının ortadan kaybolduğunu bil­
dirdi. Hemen kapıyı kapaması ernredildi. Van Daan da 
bunun üzerine dün akşamki gariplikleri anlattı. Bir te­
laştır aldı bizi. 

Hırsızın elinde anahtarın kopyası vardı herhalde. Ki­
lit hiç zorlanmamıştı. Erkenden binaya girip kapıyı ar­
dından kapamış olmalıydı. Van Daan sökün ettiği za­
man bir yana saklanmış, sonradan da çapulunu sırtla­
dığı gibi aceleyle kapıyı açık bırakıp sıvışmış olmalıydı. 
Bizim anahtarı kim eline geçirmiş olabilir? Peki niye hır­
sız mağaza ya girmedi. Yoksa mağazanın adamlarından 
biri mi? Bizi curnallar mı acaba? Van Daan'ın ayak ses­
lerini duymuştur, belki de gördü bile. Öyleyse? . .  

İçimize bir korkudur çöktü. Ne malum, bu hırsızın 
bizi bir daha yoklamayı aklına koymayacağı? Belki de 
evde birinin dotaştığını anlayınca onda da hoşafın yağı 
kesilmiştir. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

2 Mart, 1 944 
Perşembe 

Margot ile bugün çatı arasına çıktık, umduğum ka­
dar zevkine varamadık ama birçok bakımdan Margot'yla 
uyuştuğumuzu iyi biliyorum. 

Bulaşık yıkarken Elli, annemle Bayan Van Daan'a 
kimi zaman umutsuzluğa kapıldığını söyledi. Bizimki­
ler Elli'ciğe ne dese beğenirsin? Annem ne salık verdi bir 
bilsen! Başı dertte olanları düşünmeliymiş. İnsanın ken­
di başı dertteyken başkalarının derdini düşünmesinden 
ne fayda gelebilir ki? Böyle söyledim ben de. O zaman 
"Sen karışma böyle şeylere! "  deyip çıktılar işin içinden. 

Büyükler de ne salak, ne budala oluyorlar! Peter, Mar­
got, Elli ve ben aynı duygu içindeyiz, ancak anne sev­
gisi, yakın bir dostun ilgisi bizi avutabilir. Anne olmuş­
lar ama bir şeyden anladıkları yok. Belki de Bayan Van 
Daan annemden daha anlayışlı. Nasıl isterim, Elli'ciğe 
bir şeyler söyleyeyim. Kendimden biliyorum neler duy­
duğunu. Y ardımım dokunabilirdi ona. Tam o sırada ba­
bam araya girdi, bir yana itti beni. 

Ne budalaca şey değil mi ? Hani bizim en ufak bir dü­
şünce yürütmemize izin yok. Ağzırnızı kapayabilirler ama 
düşünmemize de engel olamazlar a !  Sırf yaşımız küçük 
diye ne zoruna düşündüğümüzü söylemeyecek miyiz yani? 

Elli'ye, Margot'ya, Peter' e, bana ancak gerçek bir sev­
ginin yardımı dokunabilir. Hepimiz de bundan yoksu­
nuz. Burda kimsenin, özellikle bu "her şeyi biliyorum" 
deWerinin bizi anladığı yok. Çünkü biz hem düşünce hem 
duyarlık bakırnından bu başımızdakilerin aklına bile gel­
meyecek derecede gelişmiş durumdayız. 
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Annem gene başımın etini yiyor. Bayan Van Daan 
ile kendisinden daha çok konuşuyorum diye kıskanıyor 
herhalde. 

İkindileyin Peter' i kıstırdım, üç çeyrek saat kadar ko­
nuştuk en azından. Peter'in kendisinden söz açması bir 
mesele, ağzından laf alıncaya kadar bir hal oldum. An­
nesiyle babasının politika, cıgara, daha bir sürü olmadık 
şey için birbiriyle kavga ettiğini söyledi. Pek utangaç. 

Ben de ona bizimkilerden bahsettim. Babamdan ta­
raf çıktı. "Onun üstüne insan olmaz," diyor. Gene söz 
annelerimize, babalarımıza, üst kat, alt kat takımlarına 
döküldü. Bizimkileri beğenmeyişime şaşırdı kaldı. Ben 
de dedim ki: "Peter, biliyorsun, ben açık sözlü bir insa­
nım, öyleyse niye onlar da gördüğüm kusurlarını orta­
ya dökmekten çekinecekmişim? "  Bir yerini getirip 
şunu da söyledim: "Sana öyle yardım etmek istiyorum 
ki, Peter. Y adırgar mısın bilmem sana yardıma kalkar­
sam? Sıkıntıdasın, bir şey söylemiyorsun ama senin üzün­
tülerine kayıtsız kaldığıını sanmal "  

"Niye yadırgayacakmışım, öyle şey mi olur ? "  
"Belki de babama açılsan daha iyi olur. Hiç korkma, 

kimseye bir şey çıtlatmaz, ağzı sıkı adamdır." 
"Evet. Arkadaş canlısı insan." 
"Seviyorsun onu değil mi? "  diye sordum. O da ba­

şını salladı. Ben de dedim ki: "O da seni seviyor Peter. "  
Başını kaldırdı birden, kızarıverdi yüzü. Bu sözümün 

onu böyle heyecanlandırması çok dokundu bana. 
"Sahi mi söylüyorsun? "  dedi. 
"Tabii," dedim, "yerini getirip ona açılıver. Yavaş ya­

vaş ısınırsınız birbirinize. "  
Peter de iyi insan, babam gibi. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

3 Mart, 1 944 
Cuma 

Bu akşam muma • bakarken kendimi öyle mutlu, öyle 
huzur içinde hissettim ki. Oma mumun içinde olacak, 
beni koruyan, bana yeniden mutluluk duygusu aşılayan 
hep Oma. 

Ama üzerimden eli eksik olmayan biri daha var: Pe­
ter. Bugün patates getirmeye yukarı çıktıydım, elimde ten­
cere, merdivenin orda ayakta duruyordum. Sordu bana: 
" Öğlen yemeğinden beri ne yaptın? " .  Ben de gelip mer­
divenin basamağına oturdum, konuşmaya başladık. Bu 
arada hasamağın üstünde duran patatesler, ancak beşi 
çeyrek geçe (bir saat geç) gidecekleri yere ulaştı. 

Peter annesinden babasından söz açmadı hiç. 
Kitaplardan, eski günlerden konuştuk. Bu çocuğun göz­
lerinde öyle bir sıcaklık var ki. Nerdeyse aşık olacağım 
ona. Bu akşam patatesleri ayıkladıktan sonra odasına 
gittim. Havanın sıcaklığından söz açıldı. 

"Margot ile bana bakıp ısıyı kestire bilirsin," dedim. 
Hava soğuksa yüzümüz bembeyaz, sıcaksa kıpkırmızı 
olur ."  

"Aşık mısın? "  diye sordu. 
"Ne diye aşık olacakmışım? "  diye cevap verdim. 

Amma da saçma cevap değil mi? 
"Niye olmasın ama ? "  dedi, sonra da yemeğe indik. 
Bu soruyla ne demek istedi acaba? Bugün bir sırası­

nı bulup konuşmamdan sıkılıp sıkılmadığını sordum. 
"Ne münasebet," dedi; "hoşuma gidiyor." 

• Yahudi evlerinde Sebt gününün arifesinda mumlar yakılır. 
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Bu sözü söyleyişinde utangaçlığının payı ne kadar, 
orasını kestiremiyorum. Kitty, ben sevdiği üstüne saat­
lerce konuşan sevdahiara döndüm. Peter de öyle hoş ki. 
Ne zaman bunu söyleyeceğim ona? Tabii o da beni hoş 
buluyorsa. Ama ben kendi işimi kendim görebiliyorum, 
o da bunu pekala biliyor. O da başının dinç olmasını 
istiyor. Onun için benden ne derece hoşlandığım bir tür­
lü kestirerniyorum. Ne olursa olsun birbirimizi daha ya­
kından tanımaya başladık. Keşke birbirimize daha faz­
la açılsak. Belki o gün umduğumdan da çabuk gelecek. 
Günde en azından iki defa yüzüme halden aniareasma 
bir bakıyor, ben de ona göz kırpıyorum, aydınlanıveri­
yor ıçımız. 

Onun için böyle konuşmak biraz garip düşüyor; içi 
aydıntanıyormuş filan. İyi ama içimden öyle geliyor, o 
da benim düşündüklerimi düşünüyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

4 Mart, 1 944 
Cumartesi 

Bu aylardır can sıkıcı, boğucu, geçmeyen ilk Cumar­
tesi. Peter'in sayesinde. 

Bu sabah önlüğümü asmak için tavan arasına çıktım. 
Babam da "Otur," dedi, "biraz Fransızca çalışalım." Ben 
de peki dedim. Bunun üzerine önce Fransızca konuştuk; 
Peter'e bazı şeyleri açıkladım. Sonra da İngilizce çalış­
tık biraz. Babam bize Dickens'tan bir şeyler okudu. Dün­
yalar benim oldu adeta. Babamın iskemiesinde oturu­
yordum çünkü, Peter de yanı başımda. 
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Saat on birde aşağıya indim. On bir buçukta yeniden 
yukarı çıktığım zaman, baktım o da beni merdivenler­
de bekliyormuş. Bire çeyrek kalaya kadar çene çaldık. 
Mesela yemekten sonra, ben odadan çıkarken, bir fır­
satını bulursa fısıldayıveriyor. "Hoşça kal. Anne, beni 
ara olur mu ! "  diyor. 

Hayatımdan öyle hoşnutum ki. O da bana aşık mı 
oluyor nedir? Kim ne derse desin hoş çocuk, ne güzel 
sohbet ediyoruz onunla! 

Peter'le oturup konuşmaını Bayan Van Daan kötü 
gözle görmüyor. Bugün yarı şaka yarı ciddi, "Yukarı­
da öyle bir başınıza, size güven olur mu bilmem ki! "  dedi. 

"Ne demek o ? "  diye cevap verdim. "Siz ne sanıyor­
sunuz beni ? "  

Sabahtan akşama kadar hep Peter'le birlikte olmak 
istiyorum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

6 Mart, 1 944 
Pazartesi 

Peter'in kafası en azından benirnki kadar işliyor. Dün 
Bayan Van Daan tutup dudak bükereesine Peter'e "ar­
pacı kurnrusu! "  diye seslendiği zaman fena halde içer­
ledim. Çocukcağız kıpkırrnızı oldu, şaşırdı kaldı. Az kal­
dı veryansın edecektim. 

Niye bu insanlar çenelerini tutamıyorlar, anlamıyo­
rum. 

Onu böyle yapayalnız görüp de yardım edememek 
bilsen, ne acı! Kendimi onun yerine koyuyorum da içi-
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me ürküntü geliyor, biriyle kavga ettiği, ya da birini sev­
diği zaman kim bilir ne çile çekiyordur. Zavallı Peter, 
öyle sevgiye muhtaç ki. 

Kimseyle arkadaşlık etmeye ihtiyacı olmadığını 
söylediği zaman nasıl da kulağıını tırmalamıştı o söz. Ya­
nılıyor tabii. O da bunu iş olsun diye söylemiştir ya! 

Kendi içine kapanıyor, yapmacık kayıtsızlığına 
büyüklük taslarnalarına bürünüyor ama bütün bunlar 
gerçek duygularını gizlemek için yaptığı yapmacıklıklar. 
Zavallı Peter' cik daha ne kadar rol yapmak zorunda ka­
lacak? Bu insanüstü zorlamanın sonucu, bir gün patla­
yıverirse hiç şaşmam. 

Ah, Peter, sana bir yardım edebilsem! Boşuna diren­
mesen de bana, baş başa versek, yalnızlık diye bir şey 
kalmazdı ikimizde de. 

Çok düşünüyorum, az konuşuyorum. Onu görünce, 
onun yanındayken güneş çıkınca içimi bir mutluluktur 
sarıyor. Dün bayağı sapıttım. Saçlarımı yıkıyordum, onun 
da bitişik odada oturduğunu biliyordum. Hani ne ka­
dar yavaş olayım, patırtı etmeyeyim dediysem de olma­
dı, hani arkarndan biri koşuyormuşcasına ortalığı bir­
birine kattım. 

Kim önce davranıp bu zırhı delip geçecek? İyi olmuş 
da Bayan Van Daan erkek doğurmuş. Kız olsaydı, o za­
man bu kadar uğraşmayacaktım belki ama çabalarıının 
meyvesi de böyle güzel, böyle önemli olmayacaktı. 

Dostun Anne 

NOT: Her şeyi sana açıkça söylüyorum, biliyorsun. 
Onun yanında oldukça, yaşadığımı duyuyorum. Hep 
onun da berıi beklediğine dair bir belirti görmek için dört 
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dönüyorum. Ondan en ufak bir yanaşma işareti gördüm 
mü elim ayağırn tutuluyor. Eminim, o da benim gibi içi­
ni dökrnek istiyor. Ama bilmiyor ki beni kendine çeken 
de bu beceriksizliği. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

7 Mart, 1 944 
Salı 

1 942'de yaşadığım hayatı hatırladıkça aklırn duru­
yor. O havalarda, tasasız güle oynaya yaşayan Anne ile 
bu dört duvar arasında büyümüş, ağırlaşrnış Anne ara­
sında dağlar kadar fark var. Dediğim gibi, o zamanlar 
ayaklarım yerden kesilmiştİ adeta. Adım başında bir er­
kek arkadaş, kendi yaşımda yirmi şu kadar dost; öğret­
menierin gözdesi, annemin bir tanesi hep bendirn. Şe­
keder, çikolatalar, bol bol cep harçlığı. Bir çocuk baş­
ka ne isteyebilir ki? 

Bu kadar ihsanı nasıl elde ettindi, diye soracaksın. 
Peter'in dediği "çekicilik"le ilgisi yok bunun. Bütün 
öğretmenler benim hazır cevaplığırndan hoşlanır, akıl­
lıca sözlerime, güler yüzürne, gözlerinin içine bakışıma 
vurulurlardı. Üstelik öyle civelek, öyle hoppaydırn, öyle 
cıva gibi bir kızdırn. Benim gözde olmama bir sebep de 
çalışkan, açıksözlü oluşurndu. Kimseden bir şey esirge­
diğirn olmamıştır. Bana verilen şekerleri, çikolataları 
arkadaşlarımla paylaşırdırn. Burnu havada da değildirn. 

Bu kadar pohpohlarnaya göre az sonra şırnarabilir­
dirn de. Belki de bu hayranlık, bu sevinç, bütün bu ko­
laylıkların ta ortasında gerçeği göğüslernek zorunda ka-
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lışım da pek fena olmadı. Kimsenin artık çıkıp da beni 
pohpohlamayacağını anlamam, buna alışınam için bir 
yıl geçmesi gerekti. 

Okulda nasıl mıydım? Yeni yeni oyunlar, şakalar icat 
eder, nerde bir canlılık orda ben. Surat astığımı gören 
olmamıştır. Hiç de sulugözlü değildim. Herkesin çevrem­
de toplaşmasından, büyüklerin, küçüklerin hayranlığı­
nı üzerime çekmemden tabii ne olabilirdi? 

Şimdi o Anne'a eğlendirici ama yapmacık, bugünkü 
Anne ile hiçbir ilgisi olmayan bir şımarık kız gözüyle bakı­
yorum. Peter'in dediği doğru. Bir keresinde dedi ki: "Ne 
zaman sana baksam yanında bir iki erkek, bir sürü de 
kız çocuğu olurdu. Kahkahayı hastın mı ortalık çın çın 
öterdi, herkesi çevren e toplardın. "  

Bu kızdan geriye n e  mi kaldı? Merak etme, gülme­
sini, cevabı gediğine koymasını unutmadım. Etrafımda­
kileri bozum etmeyi, erkek çocuklarla oynaşmayı, tabii 
istersem, beceririm. Gelgelelim böyle bir hayat sürme­
yi belki bir akşamlık, birkaç günlük, belki de bir hafta­
lık isterim ama bu kayıtsız, başıboş geçen haftanın so­
nunda üstüme bir bıkkınlık da gelirdi. Gevezeliği keser, 
biri aklı başında bir şey söylemeye başlasa diye can atar­
dım. Ben her dediğime "yaşa" diyecek dalkavuklar de­
ğil, arkadaş istiyorum; bana yüzüne güldüğüm için de­
ğil, şu yanımı bu yanırnı, karakterimi beğendiği için bağ­
lanan dostlar gerek. 

Çevremin bundan sonra ufalacağını biliyorum. 
Ne önemi var, yeter ki çevremde iki üç gerçek dost bu­
lunsun. 

1 942 yılında bütün bunlara rağmen gene de mutlu 
değildim. Çoğu, kendimi bırakılmış, terkedilmiş hisse­
derdİm ama bütün gün islim üstünde olduğum için bunu 
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düşünmeye vakit olmazdı, vur patlasın çal oynasın eğ­
lenirdim. Bilerek bilmeyerek, bu boşluğu oyunla, alay­
la, şakalada gidermeye çalışırdım. Hayatıının bu bölü­
mü bir daha açılmamacasına kapandı. Kaygısız okul gün­
leri geride kaldı. 

Hani gözüm de arkada kalmış değil. Yaşıını başımı 
aldım artık. Ağır başlı yanımı görmemezliğe gelip deli 
gibi kendimi eğlenceye veremem ya bundan sonra. 

Yeni yıla gelinceye kadarki hayatıma adeta bir 
büyüteçle bakıyorum. Evdeki bayram hayatı, 1 942'de 
buraya geliş, apansız değişiklikler, kavgalar, çatışmalar. 
Şaşıp kalmıştım, baskına uğramış gibiydim, olup biten­
lerden bir şey anlamıyordum. Kendimi ancak dikbaşlı­
lıkla idare edebiliyordum. 

1 943 yılının ilk yarısı: Ağlama nöbetleri, yalnızlık . . .  
Bütün aksak, eksik noktalarımı yavaş yavaş anlayışım, 
onları büsbütün şaşırışım . . .  Bütün gün rasgele şeylerden 
konuşur, aklıma ne gelirse söylerdim. Pim'i kendime çek­
mek ister, beceremezdim. Bir başına kendimi değiştir­
mek, beni ezen ve ezginliğe sürükleyen kınamalara son 
vermek zorunda kalmıştım. 

Yılın ikinci yarısında işler kendiliğinden yoluna gir­
meye başladı. Genç bir kadın olmuştum, herkes de bana 
büyük muamelesi ediyordu. Düşünmeye başladım, öy­
küler yazdım, herkesin beni top gibi ordan oraya atma­
ya hakkı olmadığını kavradım. Ben kendi isteklerime 
uygun olarak değişrnek istiyordum. Ama beni en çok 
şaşırtan şey babama bile her şeyi anlatamayacağırnı kav­
rarnam oldu. Bundan böyle kendimden başkasına gü­
venmemeye karar verdim. 

Yeni yılın başlangıcında ikinci büyük değişme, 
gördüğüm düş . . .  İşte o zaman özlediğim şeyin bir kız 
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değil, erkek arkadaş olduğunu anladım, insanın ta can­
evinden nasıl mutluluk duyabileceğini, dışarısını da yap­
macık bir sevinç zırhıyla örtebileceğini gördüm. Arada 
yatıştım, güzele, İyiye karşı içimde sonsuz bir özlernin 
tomurcuklandığını duydum. 

Akşamları yatağımda şöyle dua ediyorum: "Tanrım, 
iyi, güzel, doğru şeyler için sana şükürler olsun," diyo­
rum. Derken böyle gizlenmenin, sağlıklı oluşumun iyi 
taraflarını aklımdan geçiri yorum, bütün varlığımla Pe­
ter' in henüz hayal meyal görünen, ikimizin de daha do­
kunmaya, adını söylemeye cesaret edemediğimiz ama 
bir gün sevdaya, geleceğe, mutluluğa, dünya güzellikle­
rine el verecek yakınlığını gözümün önüne getirmeye ça­
lışıyor; dünyayı, tabiatı, dünya yüzünde güzel olan, gö­
rülmeye, sevilmeye değer olan şeyleri gözlerimin önün­
den geçiriyorum. 

O zaman sıkıntılan değil, geride kalan güzellikleri aklı­
ma getiriyorum, işte bu bakımdan da annerne hiç mi hiç 
benzemiyorum. İnsanın içine sıkıntı bastı mı onun öğü­
dü şu: "Şu anda dünyada neler oluyor bir düşün de on­
ların içinde olmadığına bir ye bin şükret! " Bense diyo­
rum ki: "Dışarı çık, tarlalara açıl, güneş ışığı sinsin te­
nine, koş, oyna, içeride uyuyakalmış mutluluğu uyan­
dır. Tanrının aydınlığına yönelt yüzünü! Çevrende, içe­
rinde sömüremedikleri, ezemedikleri güzellikleri düşün, 
düşün de mutlu olunabileceğini gör! " 

Annemin öğüdüne akıl erdiremiyorum. Değil mi ama; 
siz de o sıkıntıların içine atıldıktan sonra ne fayda? Sı­
fırı tükettiğinizin resmi. Tersine, ne olursa olsun insa­
nın içindeki güzellik kaynakları kurumuyor. İşte o size 
yardımcı olabilir. İşte o zaman kendinize geleceksiniz, 
T ann'ya kavuşacak, dengenizi bulacaksınız. 
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Mutlu olan başkalarını da mutlu kılar. Yürekli olan, 
inançlı olan karanlıklara yem olmaz. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 2  Mart, 1 944 
Pazar 

Son zamanlarda yerimde duramaz oldum. Bir aşağı 
bir yukarı mekik dokuyorum evin içinde. Bütün eğlen­
cem Peter ile konuşmak ama canını sıkmaktan çekiniyo­
rum. Geçmiş üstüne, annesi babası üstüne bir şeyler an­
lattı. Gene de doyamadım; niye bilmem hep daha çok 
şey öğrenmek, bana daha fazla açılmasını istiyorum. Beni 
çekilmez bir insan beliemiş eskiden. Ben de kendisi için 
aynı şeyi düşündüğümü söyledim. Şimdi böyle düşünmü­
yorum, acaba o da benim gibi düşüncesini değiştirdi mi? 

Değiştirmiş olacak. Ama bu demek değil ki ille de sıkı 
fıkı olacağız. Benim için iyi bir şey olur bu, hiç değilse 
vakit daha çabuk geçer. Gene de pek tasalandığım yok. 
Sık sık yan yana geliyoruz. Senin de bu yüzden tasalan­
ınanı istemem, Kitty. 

Cumartesi günü acıklı bir sürü haber dinledikten son­
ra allak bullak oldum, kendimi düşünmekten alıkoymak 
için gidip divana uzanıp uyumak istedim. Dörde kadar 
uyumuşum. Kalkıp oturma odasına gittim. Annemin 
onca sorusuna karşılık vermek bir yana, babama da böy­
le saatlerce uyumanın özürünü kapatacak bir mazeret 
bulmak gerekti. Ben de başım, ağrıyor, deyip çıktım işin 
içinden. Yalan da değildi hani, ağrı vardı ama başım­
da değil. . . İçimde. 
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Kendi halinde insanlar, genç kızlar, ben yaştakiler, 
kendim için bu denli acıma duygusu içinde olduğumu 
bilseler, bana deli damgasını vururlardı. Ne yapayım, 
sana döküyorum bütün dertlerimi, sonra da bütün o so­
rulardan kendimi kurtarmak için başıma bela olmasın­
lar diye bütün gün ordan oraya hiçbir şeyim yokmuş 
gibi koşup duruyorum. 

Margot'nun iyiliği üstünde, belki de açılayım istiyor 
kendine ama her şeyi anlatamam ki ona. Cana yakın 
bir kız, iyi güzel ama şöyle derinine bir konuda konuş­
maya gelince yalınkat kalıyor. Beni çok ciddiye alıyor, 
gerektiğinden de fazla. Sonra oturup o tuhaf kız karde­
şinin hali ne olacak diye saatlerce düşünüyor, yüzüme 
dikkatli dikkatli bakıyor. Kazara bir şey söylemeyeyim, 
ne demek istiyor diye düşüneeye varıyor. "Şaka mı yap­
tı acaba, ciddi mi söyledi? "  diye arpacı kumrusu gibi 
düşünüyor. Bu belki de bütün gün yan yana oluşumuz­
dan. Oysa ben birine içimi döksem böyle etrafımda dön­
melerini istemezdim. 

Ne zaman bu kördüğüm düşünceleri çözeceğim, ne 
zaman içim rahatlayacak, ne zaman huzura varacağım? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

14 Mart, 1 944 
Salı 

Belki de bugün ne yediğimizi anlatsam ilgilenirsin. Hiz­
metçi kadın aşağıda çalışıyor, onun için Van Daan'la­
rın masasında oturuyoruru şu anda. Bumuma buraya 
gelmeden önce alınmış olan iyi bir koku sürülmüş bir 
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mendil tutuyorum. Bu kadarından bir şey anlamayacak­
sın, iyisi mi sana meseleyi ta başından anlatayım. 

Bize yiyecek vesikaları bulanlar yakayı ele verdiler. 
Onun için elimizde sadece beş vesika defteri kaldı, ekstra 
kuponlar da hapı yuttu. Yağ da kalmadı hiç, Miep de Ko­
ophuis de hasta. Elli'nin alışveriş edecek vakti yok. Evin 
havası pek bozuk, yemekler desen daha da kötü. Yarın­
dan sonra ne yemek yağı, ne tereyağı, ne margarinin dam­
lası kalmayacak evde. Kahvaltıda (ekmekten iktisat için) 
patates kızartmaca yok artık. Poriç yiyoruz yerine. Bayan 
Van Daan açlıktan öleceğiz diye feryat ettiği için karabor­
sadan kaymak alındı biraz. Akşam yemeğine varillerden 
birinde duran lahanadan yapılmış karman çorman bir şey 
pişiyor. Ondan bınnurndaki mendil. Lahana bir yıl bek­
ledi mi ne kötü kokuyor, dünyada bilmezsin. Odayı sa­
ran bir koku var ya, çürük erik, kokmuş yumurta karma­
sı bir koku. Üüü! Aklıma geldikçe midem bulanıyor. 

Bu yetmiyormuş gibi patatesiere de bir hastalık musal­
lat oldu. İki gerdel patatesin bir gerdeli soba yı boyladı. 
Hastalığın ne olduğunu sözüm ona kestirrnek için ya­
rışa giriştik. Sonuçta kanserden tut da çiçek hastalığın­
dan kızıla kadar bir sürü cevher yumurtlandı. Y oo, har­
bin dördüncü yılında böyle saklı yaşamak kolay iş de­
ğil. Ah, şu pis iş bir sona erse! 

Açık söyleyeyim, bütün aksaklık yemekten ibaret olsa 
gam yemeyeceğim. Ama bu tek düze hayat hepimizin 
asabını bozmaya başladı. 

Bugünkü durum üstüne beş büyük tarafından ileri 
sürülen görüşler şöyle sıralanıyor: 

Bayan Van Daan: "Mutfağın kraliçesi bile sayılsam Tan­
rı'nın günü yemek pişirmek çoktan canıma yetti. Gelge­
lelim eli boş oturmak da insanı kahrediyor, onun için mec-
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buren mutfağa kapanıyorum. Yağsız yemek pişirmek bir 
başka bela, midem bulanıyor kokudan. Bütün bu feda­
kidıklara karşılık işittiğim sitem, tenkit, öbür yandan har­
bin iledediği yok. Sonunda gene Almanlar bu işin üstesin­
den gelecekler galiba. Korkarım biz de açlıktan öleceğiz. 
Bir tersim dönmeye görsün, duman attınyorum ortalığa." 

Bay Van Daan: "Cıgarasız edemem, cıgara lazım 
bana, cıgara. Bir de yiyecek doğru dürüst olsa . . .  Siyasi 
vaziyete gelince . . .  Kedi'nin iyiliği üstünde bugünlerde. 
Kerli şu bu ama iyi kadın. " 

Cıgarasız kaldığı zaman her işi ters gidiyor. Başlıyor 
dırdıra: "Hastalanıyorum, insanca yaşamıyoruz ki. 
Kursağımıza et gittiği yok. Şu bizim Kerli de budalanın 
biri. " Derken esaslı bir kavgadır kopuyor. 

Bayan Frank: "Yiyecek o kadar önemli değil, yalnız 
bir dilim çavdar ekmeği olsaydı. Karnım fena halde aç. 
Ben yerinde olsaydım, şu Van Daan'ın cıgarasını çok­
tan keserdim. Siniderim de pek bozuk bugünlerde. Bir 
cıgara olsaydı bari. İngilizler de ne yaptıklarını bilmiyor­
lar. Biraz ellerini çabuk tutsalar, şu harp çoktan biter­
di. Konuşsam biriyle belki içim açılır biraz. Gene de şü­
kür All aha, Polonya 'da değiliz. "  

Bay Frank: "Her şey yolunda. Hiçbir eksiğim yok. 
İş, soğukkanlılığı kaybetmemekte. Patatesimi önüme ko­
yun ağzımı kapatır otururum. Benim vesikalardan bir 
kısmını Elli için bir yana koyuverin. Siyasi durum umut 
verici. Ne sakla yayım, iyimserim."  

Mr. Dussel: "Bugünkü işimi bir bitireyim. Her şey 
vaktinde yapılmalı. Siyasi durum 'beklemede', bizi de 
dünyada burda bulup yakalayamazlar." 

Ben: "Ben . . .  " 
Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

15  Mart, 1 944 
Çarşamba 

Oh, rahat bir nefes alayım bari! Sabahtan beri "şöy­
le şöyle olursa, durum kötü," "ya o da hastalanırsa, büs­
bütün yardımcısız kalacağız," "eğer. .. " çeşidinden deli 
saçmalarını dinieye dinieye bir hal oldum. Uzun uzun 
anlatmasarn da olur sana neler konuştuklarını; nasıl olsa 
Gizli Bölme'yi, neler söyleyeceklerini kestirecek kadar 
yakından tanıyorsun artık. 

Bütün bu "eğer"lerin sebebi; Kay Kraler çukur kaz­
maya çağırıldı. Elli soğuk algınlığı geçiriyor, belki ya­
rın da dışarı çıkamayacak. Miep, gribi hala atlatama­
dı. Koophuis ise bir mide kanaması geçirdi, kendini kay­
betmiş durumda. Bir aksilik dizisidir gidiyor. 

Mağaza halkı yarın tatil. Elli de evde kalacak, kapı 
da kilitli. Bizler de komşular gürültümüzü işitmesin diye 
sus pus oturacağız. Henk saat birde biz zavallıları yok­
layacak; onunki de hayvanat bahçesi bekçiliği gibi bir 
şey. Kırk yılda bir bugün bize dışarı dünyadan söz etti. 
Görecektİn bizi, sekizirniz de nasıl etrafına toplanmış­
tık. Hani torunlarına masal anlatan nineler gibi bir hali 
vardı. Kulaklarını dört açmış dinleyicilerine, tabii ki yi­
yecekten söz etti, derken Miep'in doktoruna geçti: "Dok­
tor mu? Bahsetmeyin şu heriften bana. Daha bu sabah 
telefon ettim, asistanı çıktı telefona. Grip için bir ilaç is­
tedim. Ne dese beğenirsiniz, sabahleyin sekizle dokuz 
arasında gelirsem reçeteyi verebilirmiş. Yediği naneye 
bak! Grip iyice azıtırsa o zaman doktor beyin kendisi 
teşrif ediyor telefona, diyor ki: Dilini çıkar. Aa de! An­
laşıldı, boğaz olmuşsun. Bir reçete yazayım sana, gel de 
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al! Allahaısmarladık! Çat telefon kapanıyor! İyi değil 
mi. Telefonla doktorluk! Bu da yeni çıktı. "  

Doktorları kınamak için anlatınıyorum sana bunla­
rı. Onlar da nihayet insan, iki eli, iki gözü var. Bugün­
lerde ortalık kırılıyor. Doktor da kalmadı desem yeri. 
Gene de Henk teldonlu doktoru anlattığı zaman gülmek­
ten kendimi alamadım. 

Bir daktorun muayene odası bugünlerde nasıldır, az 
çok gözümün önüne getirebiliyorum. Öyle sıraya filan 
bakıldığı yok. Öyle hafif rahatsızlığı olanlara "Geç !"  de­
niyor; "Sıranın gerisine! Bizim işimiz daha acele ! "  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 6  Mart, 1 944 
Perşembe 

Hava harika. Yaz geldi bayağı. Tavan arasına çıka­
cağım şimdi. 

Şimdi anlıyorum, Peter niye benden daha sakin. Ra­
hat çalışabileceği, hayal kurabileceği, uyuyabileceği bir 
odası var. Bense ardan oraya iteleniyorum. Sözümona 
benim de bir odam var, var ama, Dussel'den meydan 
bulamıyorum ki; şöyle bir başıma oturup kafaını din­
lemeye imkan yok. Bunun için böyle ikide bir kendimi 
tavan arasına atıyorum. Tavan arasında, hele seninle baş 
başa, kendime gelebiliyorum biraz. Bunları aniatıyorum 
diye gene yakınmaya başlayacağıını sanma, tersine, gö­
züpek bir insan olma kararındayım. Allahtan öbürleri 
düşündüklerimi, duyduklarımı sökemiyorlar. Görü­
nürde olan sadece, günden güne annerne karşı soğuk dav-

1 83 



Can Yücel 

ranışım. Babama fazla yanaşmıyorum. Margot ile de 
uzun boylu konuştuğum yok. Her şeyden önce, içimde 
sürüp giden savaşı dışarı vurmamak için kendimi kol­
larnam gerek. Bu savaş istek ile sağduyu arasında. Sağ­
duyu şimdiye kadar üstün geldi ama ya ilki sonradan 
üste çıkıverirse. Ben de ondan korkuyorum. Kimi de öyle 
olmasını içimden istiyorum. 

Ah, Peter' e bir şey söyleyememek öyle güç oluyor ki! 
Ama önce onun konuşması gerektiğini de biliyorum. Söy­
leyecek, yapacak o kadar şey var ki, düşümde hepsi ger­
çekleşti. Gelgelelim uyanıp da bir gün daha geçmiş ol­
duğunu, buna karşılık emellerimden hiçbirinin gerçek­
leşmediğini görmek o kadar acı ki. Doğru dediğin, Anne 
deli kızın biri. Ama sanki içinde yaşadığımız şartlar çok 
mu akıllıca? 

Gene de bir avuntum var, sana içimi dökebiliyorum. 
Yoksa tıkanıp kalacağım. Peter bunlar üstüne ne düşü­
nüyor acaba? Bir gün oturup onunla bu mesele üstüne 
konuşmaya can atıyorum. Herhalde bildiği, sezdiği bir 
şeyler var. Yoksa Anne'ı görünen haliyle, dış görünü­
şüyle, gördüğü taraflarıyla sevemezdi. 

Onun gibi sessizliği, rahatı seven bir insan benim gü­
rültüme, farfarama dayanır mı hiç? Belki de o benim dış 
kahbırnın içine işleyip asıl benliğiınİ görebilen ilk insan 
olacak. Ne zaman ta içerime işieyebilecek acaba? Aşk 
acırnadan doğar diye bir atasözü var. Benim için de doğ­
ru mu bu acaba? Çünkü ona en azından kendime acı­
dığım kadar acıyorum. 

Peter benimle konuşmakta güçlük çektiği sürece ben 
de söze nerden başlayacağıını şaşırıyorum. Ben ki daha 
konuşkan bir insanım, gene de gücüne söz edebiliyorum, 
o nasıl söze girişebilir? Yoksa yazsam mı ona? Hiç de-
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ğilse ne söylemek istediğimi aniayıp anlamadığım anla­
rım. Öyle güç ki bütün bunları anlaşılır hale getirmek. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 7  Mart, 1 944 
Cuma 

Gizli Bölme'de herkes rahat bir nefes aldı. Bay Kra­
ler'in çukur kazmaya yollanması mahkeme kararıyla ön­
lenmiş. Elli de nezlesini sıkıca tembihlemiş, kızın üstüne 
varınıyar bugün. Senin anlayacağın her şey yolunda. Y al­
nız Margot ile ben annemle babamdan iyice bıkmaya baş­
ladık. Bildiğin gibi bu ara annemle geçinerniyorum. Baba­
mı eskisi gibi seviyorum. Margot da seviyor annemle ba­
bamı. Ne var ki işte bu yaşa geldikten sonra insan başı­
na buyruk olmak istiyor, her şeyine karışılsın istemiyor. 

Yukarı çıkmaya kalksam, hemen "Ne yapacaksın?"  
diye soruyorlar. Yemeğime tuz koymama izin yok, saat 
daha sekiz olmadan annem her akşam, "Soyunmaya baş­
lasan fena olmaz," demeden edemiyor, hangi kitabı eli­
me alsarn ille de önceden gözden geçirilmiş olacak. O 
kadar sıkı davranrnıyorlar, istediğimi okurnama izin var. 
Var ama bütün gün süren bu soru sual insanda tat tuz 
bırakınıyar. 

Bende hoş görmedikleri, gözlerine batan bir şey daha 
var, öyle şapur şupur öpüşmekten hoşlanmıyorum. Son­
ra o deli saçması takma adlar yok mu, onlar da bir si­
nirime gidiyor ki. Kısacası bir ara yüzlerini görmesem 
sadaka vereceğim. Margot dün akşam "Hele bir içini 
çekmeye, elini alnına götürmeye gör, nen var, ne oldun? 
diye sormaları yok mu deli ediyor beni," dedi. 
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Evdeki uygunluğun, güven havasının silinip gittiği­
ni birden bire anlayınca beynimizden vurulmuşa dön­
dük. Bu da burda kutuya bastırılmış gibi yaşamamızdan. 
Diyeceğim bize hep dışımıza bakıp ona göre muamele 
ediyorlar. Oysa iç bakımından bizim yaşta çocuklardan 
çok daha önce geliştik. 

On dört yaşımda olmama rağmen ne istediğimi, ne­
yin doğru, neyin yanlış olduğunu biliyorum. Kendime 
göre düşüncelerim, amaçlarım, ülkülerim, ilkderim var. 
Ben yaşta bir çocuğun ağzından çıkacak söz değil bel­
ki ama kendimi büyümüş, herkesten bağımsız bir insan 
belli yorum. 

Meseleleri annemden daha iyi incelediğimi, daha iyi 
tartıştığıını biliyorum, çünkü bir kere onun kadar önyargı­
lar içinde değilim, olayları onun kadar büyütmüyorum 
gözümde, daha sağlam, daha uyanık bir tutumum var, 
bunun için işte, güleceksin belki ama ben gene söyleye­
yim, kendimi annemden birçok bakımdan üstün görü­
yorum. Birini sevrnem için her şeyden önce ona saygı, 
hayranlık beslernem gerek. Peter benim olsa o zaman 
her şey düzelecek; ona hayranlığım var işte. Öyle iyi, öyle 
sevimli çocuk ki! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

19 Mart, 1 944 
Pazar 

Dünkü gün benim için bir dönüm noktasıydı. Peter 
ile açık konuşmaya karar vermiştim. Yemeğe oturur­
ken kulağına fısıldandım: "Bugün steno çalışacak mı-
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sm? "  sordum. "Hayır," dedi. Ben de "Seninle konuşa­
caktarım var da," dedim, başıyla olur, dedi. Bulaşık bit­
tikten sonra, mahsuscuktan annesinin odasında pence­
renin önünde biraz durduktan sonra Peter'in yanına git­
tim. Açık pencerenin sol yanında ayakta duruyordu. Ben 
de gidip sağ yanda durdum. Konuşmaya başladık. Açık 
pencere önünde böyle yarı karanlıkta konuşmak çok 
daha kolay. Peter de aynı şeyi hissediyor olmalıydı. 

Birbirimize neler neler söylemedik ki, hepsini sana an­
latmaya kalksam günler sürer. Öyle güzeldi ki ama. Ben 
Gizli Bölme'ye geldim geleli böyle hoş bir akşam geçir­
memiştim. Sana kısaca neler konuştuğumuzu anlatayım. 
Önce kavgalardan söz açıldı. Ben de artık bu çatışmala­
rı eskisinden nasıl farklı bir gözle gördüğümü, sonra da 
annelerirniz, babalarınıızla aramızın açıldığını anlattım. 

Peter'e annemle babamdan, Margot' dan, kendimden 
bahsettim. 

Bir ara soruverdi: "Herhalde geceleri yatmadan önce 
öpüşürsünüz değil mi ? "  

"Tabii. Siz öpüşmez misiniz? "  
"Yok. Hemen hemen hiç öpmedim ben kimseyi. "  
"Doğum gününde de öpüşmez misiniz? "  
"Doğum günü başka."  
Annderimizle babalarımıza nasıl açılmadığımızdan 

söz ettik. Annesiyle babası oğullarının kendine yaklaş­
masını istermiş ama o uzak dururmuş, istemezmiş. Gece 
yatakta nasıl ağladığırnı anlattım, o da tavan arasına çı­
kıp nasıl küfrettiğini anlattı. Margot ile son zamanlar­
da bağdaştığımızı, gene her zaman yan yana olduğumuz 
için birbirimize her şeyi söylemediğimizi söyledim. Se­
nin anlayacağın, hemen her şeyden söz ettik. Anladım, 
anladım artık, o tam benim düşündüğüm gibi bir insan. 
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Sonra 1 942 yılındaki hayatımızdan, o zamanlar na­
sıl bambaşka insanlar olduğumuzdan söz ettik. O gün­
kü çocuklar olduğumuza bin tanık ister dedik. Başlan­
gıçta birbirimize nasıl ısınamadığırnızı konuştuk. O beni 
fazla konuşkan, delidolu bir çocuk bellermiş. Ben de 
ona kendisiyle ilgilenmeye değmeyeceğine karar ver­
miş olduğumu, niye benimle dalga geçmediğine şaştı­
ğıını ama böyle oluşuna şimdi memnun olduğumu söy­
ledim. O da kendini bizden nasıl ayırdığını anlattı. Ben 
de benim gürültücülüğümle onun susması arasında ger­
çekten bir ayrılık olmadığını, benim de sessizliği, kafa 
dinlemeyi sevdiğimi, hatıra defterimden başka kimsem 
olmadığını söyledim. İyi ki, dedi, annenin babanın se­
nin gibi bir kızları var. Ben de onun buraya geldiğin­
den ne kadar memnun olduğumu belirttim. Şimdi onun 
çekingenliğini, annesiyle babasıyla ilintisini anlıyor, ona 
büsbütün yardım etmek istiyorum. 

"Sen her zaman bana yardım ediyorsun," dedi. Şaşır­
dım. "Nasıl ? "  diye sordum. "Neşeli oluşunla," dedi. 
İşte bu söz canıma değdi. Demek o beni arkadaş bel­
lemiş, yakınlığımdan hazzediyormuş, şimdilik bu ka­
dan yeter benim için. Öyle memnunuru öyle mesudum 
ki . . .  Söyleyecek söz bulamıyorum. Özür dilerim Kitty, 
bugün ipin ucunu kaçırdım. 

Kalemime geldiği gibi yazıyorum sana. Bakıyorum 
da Peter ile aramızda paylaştığımız bir sır var artık. 
Bana o gülen, arada bir kırpıştırdığı gözleriyle baktı 
mı adeta içimde bir ışık yanıyor. Hep böyle gider in­
şallah, biz de birlikte bu akşama benzer binlerce gece 
geçırırız. 

Senin mutlu dostun, Anne 
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Sevgili Kitty, 

20 Mart, 1 944 
Pazartesi 

Bu sabah Peter bir akşam gene gelip gelemeyeceği­
mi sordu, kendisini rahatsız etmediğimi, birlikte güzel 
güzel oturduğumuzu söyledi. Bu akşam olmaz dedim, 
bizimkilerin gözüne batar diye korktuğumu söyledim. 
O da "Aldırma," dedi. "Ne söylerse söylesinler. " Cu­
martesi akşamı belki gelebileceğiınİ söyledim, ay çıkar­
sa haber vermesini tembihledim. "Ay çıkarsa," dedi, "yu­
karı çıkar, ardan bakarız aya." 

Bu arada mutluluğumu gölgeleyen bir şey oldu. Ne 
zamandır Margot'nun Peter'den hoşlandığım biliyordum. 
Sevgisinin derecesini bilmiyorum ama gene de üzücü bir 
şey, Peter'in yaruna her gidişimde kızcağızı kim bilir na­
sıl üzüyorum. İşin tuhafı da hiçbir şey belli etmiyor Mar­
got'cuk. 

Ben olsam deli gibi kıskamrdım. Margot ise "Beni 
düşünme hiç ! "  diyor. 

"Senin böyle açıkta kalman üz ücü bir şey," dedim. 
O da acı acı, "Alıştım ben nasıl olsa," demez mi! 

Dün akşam annemden ağzıının payım aldım. Hak 
da etmiştim hani. Ona karşı ilgisizliğiınİ de fazla ileri 
götürmemem gerek. Her şeye rağmen, ona dostça dav­
ramp, düşündüklerimi görüşlerimi biraz kendime sak­
lasam iyi olacak. 

Babam bile son zamanlarda değişti. Bana çocuk mua­
melesi etmeye çalışıyor, bu yüzden büsbütün soğuk davra­
myor. Bakalım ne olacak? 

Bu seferlik bu kadar yeter. Tepeden tırnağa Peter ile 
doluyum. Başka kimseyi görecek gözüm yok. 
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Margot'nun ne iyi insan olduğuna bir delil daha. Bu­
gün bu mektup geldi: "Anne, dün Peter ile seni kıskan­
madığımı söylediğim zaman, az buçuk yalan söyledim. 
Yanlış anlama! Sizleri kıskanmadığımdan değil, sade­
ce birlikte düşüncelerimi, duygularımı tartışacak bir kim­
se bulamadığım, bu ara bulmama da zaten imkan olma­
dığı için biraz üzgünüm o kadar. Ama böyle diye sana 
bu mutluluğu çok gördüğümü sakın sanma! İnsan za­
ten burda herkesin olağan saydığı bir sürü nimetten yok­
sun yaşıyor. 

Öbür yandan iyi biliyorum ki Peter ile senin kadar an­
laşamazdım, bir kere ben birisiyle böyle kendimi yakın­
dan ilgilendiren şeyleri tartışmadan önce onunla sıkı fıkı 
olmak isterim. İsterim ki o beni tepeden tırnağa anlasın, 
her şeyi birer birer anlatıpa zorunda kalmaksızın anlasın. 
Bunun için de benden kafaca üstün biri olması gerek. Pe­
ter ise o çapta değil. İkiniz içinse durum bambaşka. 

Hiç aklına bile gelmesin, benim hakkım olan bir şeyi 
elimden aldığın aklının ucundan bile geçmesin. Benim 
yüzümden kendini kınama. Peter ile senin için aranız­
daki bu dostluk gökten inme bir nimet. " 

Cevabım: 
"Sevgili Margot, 
Mektubunu içim titreye titreye okudum, çok iyi insan­

sm sen ama gene de bu meselede içim rahatladı sayılmaz, 
sanınam ki ileride de rahatlayabileyim. 

Şimdilik Peter ile aramızda var olduğunu sandığın ya­
kınlık kurulmuş değil. Ama alacakaranlıkta, açık bir pen­
cere önünde insanlar birbirlerine gün ışığındakinden daha 
çok şey söyleyebiliyorlar. Hem duyduklarını bağıra ba­
ğıra söylemektense fısıldamak çok daha kolay. Sanırım 
Peter için kardeşçe şeyler duymaya başladın, benim ka-
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dar sen de ona yardım edebilirsin. Belki de o dediğini 
arada bir yapabilirsin ama bizim yakınlıktan anladığı­
mız bu değil. Bunun karşılıklı olması gerek, babamla bir 
türlü anlaşamamamıza da bu yol açtı galiba. 

Bu işten bir daha söz etmesek iyi olacak. Ama senin 
öğrenmek istediğin bir şey olursa kuzum, bana mektup 
yaz. Diyeceklerimi kağıt üstüne daha iyi döküyorum. 

Sana nasıl hayran olduğumu bilemezsin. Bütün 
umudum, babamın, senin iyilik katına ulaşabilmekte. 
Bunu da artık seninle babam arasında bu bakımdan bir 
fark kalmadığına inandığım için söylüyorum." 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

22 Mart, 1 944 
Çarşamba 

Dün akşam Margot'dan şu puslayı aldım: 
"Sevgili Anne, 
Dünkü mektubunu okuduktan sonra içime bir kurt düş­

tü. Sen, sakın bundan sonra Peter'i görmeye gittiğinde ak­
lın bende kalmasın! Bak, sana bütün içtenliğirnle söylüyo­
rum, ben de bir insana yakın olmak, onunla dertleşrnek 
istiyorum ama Peter'i o kılıkta, o rolde görerniyorum. 

Gene de senin söylediğin gibi Peter benim için bir er­
kek kardeş yerini tutabilir ama benden ufak bir kardeş. 
Antenlerimizi birbirimize uzattık, aramızda bir kardeş 
yakınlığı kurulabilir, antenler dokunursa birbirine tabii; 
belki dokunur belki dokunmaz, orasını bilemem. Şim­
dilik bildiğim daha böyle bir dakunuşma olmadı. 

Onun için bana acımaya kalkma! Kendine bir arka­
daş buldun madem, tadını çıkarmaya bak bunun! "  
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Öyle iyi gidiyor ki işler Kitty, sana bir şey söyleye­
yim mi, galiba Gizli Bölme' de büyük bir sev da çiçekle­
necek Korkma, onunla evlenmeyi aklımdan geçirmiyo­
rum. Bir kere büyüdüğü zaman nasıl bir insan olacağı­
nı bilmiyorum, sonra da birbirimizi evlenecek kadar se­
vip sevmeyeceğimiz ne malum! Biliyorum Peter beni se­
viyor ama nasıl, henüz kestiremedim. 

Yakın bir arkadaş mı istiyor kendine ya da onu ken­
dime bir kız olarak mı yoksa bir kız kardeş olarak mı 
çekiyorum, daha anlayamadım. 

Anasıyla babasının kavgaları konusunda kendisine 
yardımım dokunduğunu söylediği zaman pek sevindim. 
Dostluğuna büsbütün inanmamda yeni bir adım oldu 
bu. Dün ondan burda kendisine gidip gelen bir düzine 
Anne olsaydı ne yapardın, diye sordum. Dedi ki: 
"Hepsi senin gibi alacaksa, fena olmaz." Beni ağırlamak 
için ne yapacağını bilemedi, artık aklım iyice yattı, ben­
den hoşlanıyor. Bu arada sıkı Fransızca çalışıyor, yatak­
ta bile kitabı elinden bırakmıyor, saat onlara kadar uğ­
raşıyor. Cumartesi akşamı aklıma gelip konuştukları­
mızı birer birer andıkça kendime karşı duyageldiğirn hoş­
nutsuzluk siliniveriyor. Diyeceğim, o akşam ağzımdan 
çıkan sözleri şu anda da harfini değiştirmeden tekrar­
larım. Kendime güvenim arttı bayağı. 

Gülerken de, hiç ses etmeden önüne bakarken de öyle 
yakışıklı ki. Az bulunur böyle sevimli, böyle iyi genç. Or­
dan oraya koşup duran yapmacıklı Anne'ın asıl ben ol­
madığımı, gerçek Anne'ın kendi gibi düşler, kendi gibi 
güçlükler içinde yaşayan bir insan olduğunu anladığı za­
man pek şaşırmış olmalı. 

Dostun Anne 
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Cevap: 
"Sevgili Margot, 
En iyisi beklemek, bu işin sonu nasıl çıkacak diye bek­

lemek: Çok geçmez Peter ile kesin bir karara varırız, ya 
böyle gider ya da başka bir yön alır bu. Ne yöne gider 
bilemiyorum. Hem sonra ne olacak diye ileriyi gözleye­
cek vaktim de yok. Peter ile dost kalmaya karar verir­
sek hiç sektirmeden yapacağım bir şey var, o da Peter' e 
senin de ondan hoşlandığım, yardıma hazır olduğunu 
söylemek. Belki de istemiyorsun bunu ama iste, ister is­
teme, dediğim dedik. Peter'in senin için ne düşündüğü­
nü bilmiyorum ama o zaman soracağım. 

Gene de söyleyeyim, senin için kötü bir şey düşün­
mediğine, yani umduğunun tersi bir duygu içinde olma­
dığına eminim. Dilediğin zaman tavan arasına gel, ner­
de olursak olalım bizi rahatsız etmeyeceksin, emin ol. 
Hem galiba aramızda sessiz bir anlaşma var, sadece ak­
şamları karanlık bastıktan sonra konuşuyoruz biz. 

Sıkı dur! Benim gibi yap! Kolay değil tabii. Ama bel­
ki de sandığından çok daha çabuk gelir sıra ."  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

23 Mart, 1 944 
Perşembe 

işler az çok olağan gidiyor. Bize vesika tedarik eden 
adam cezaevinden çıktı. Bize de gün doğdu.· 

Miep dün döndü. Elli daha iyi. Öksürüğü kesilme­
di daha. Koophuis daha uzun zaman evden çıkamaya­
cak 
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Dün bu yakınlara bir uçak düştü, içindekiler tam za­
manında paraşütle atladılar. Uçak bir okula çarptı, Al­
lahtan paydos zamanıydı. Ufak bir yangın çıktı, iki kişi 
de öldü. Havacılar yere inerken Almanlar deli gibi ateş 
açtılar üzerlerine. Bunu gören Amsterdamlılar deli di­
vane oldular. Ne kalleşç.e şey değil mi? Hepimiz, -ka­
dınlardan bahsediyorum- cin ifrit olduk, yüreğimiz par­
çalandı. Eli kopsun onlara ateş açanların! 

Bugünlerde akşam yemeğinden sonra biraz hava al­
mak için yukarı çıkıyorum. Onun yanına bir sandalye 
çekip dışarıyı seyretmek hoşuma gidiyor. 

. Van Daan ile Dussel onun odasına gittiğim zaman 
ileri geri konuşuyorlar. "Anne'ın ikinci evi," diyorlar 
yukarıya. "Delikanlıların genç hanımları yarı karanlık­
ta kabul etmesi tabii," filan diye laf atıyorlar. Peter bu 
sözümona nükteli saldırınalara karşılık verınede pek usta. 
Annerne gelince o da meraktan çatlıyor, terslenmeyece­
ğini bilse ne konuşuyorsunuz diye soracak ama cesaret 
edemiyor. Peter, kıskançlıklarından yapıyorlar diyor; biz 
genciz, onların dırdırına kulak asmıyoruz diye kıskanı­
yorlar bizi. Bazı aşağıya, beni almaya geliyor, gene de 
bütün hazırlığına rağmen kıpkırmızı kesiliyor, ağzından 
laf alabilirsen al! Aman, ne iyi bende bu kızarına huyu 
yok! Babama bakarsan ben herkese yukarıdan bakan, 
kendini herkesten üstün sanan biriyim. Hiç de değil. Bel­
ki biraz gururluyum o kadar. Şimdiye kadar bana gü­
zel olduğumu söyleyen olmadı. Sadece okulda bir çocuk, 
güldüğüm zaman güzelleştiğimi söylemişti. Dün Peter'den 
göğsümü kabartan bir söz işittim. Alay olsun diye sana 
aramızda geçen konuşmayı anlatıvereyim: 

Peter ikide bir "Anne, gülsene n'olur !"  diyordu. Tu­
hafıma gidiyordu. Bu sefer sorayım, dedim. "Durup dur­
duğum yerde niye güleyim yani? "  
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"Hoşuma gidiyor da. Sen gülünce yanağında gamze­
ler beliriyor. Hep olur muydu sende bu? "  

"Doğdum dağalı var o gamzeler. Bir tane de çenem­
de var. Tek güzel yerim bu gainzeler. "  

"Söylediğin şeye bak! "  
"Öyle öyle. Ben kendimin dünya güzeli olmadığımı 

pekala biliyorum. Bundan sonra güzelleşeceğim de yok." 
"Ben böyle düşünmüyorum. Güzel kızsın sen. " 
"Mahsus söylüyorsun bunu."  
"Doğru söylüyorum, ne diye yalan söyleyecekmişim?" 
O zaman ben de kendisini güzel bulduğumu söyledim. 
Dört bir yandan apansız kurulan bu dostluğumuz üze-

rine laflar geliyor kulağımıza. Annderimizle babaları­
mızın söylediklerini pek umursamıyoruz. Zaten kesin­
kes bir şey söylemiyorlar. Kendilerinin de bir zamanlar 
genç olduğunu unuttular mı nedir? Galiba öyle, ben de 
anlayamıyorum, şaka yapsak ciddiye alıyorlar, bir şeyi 
ciddiye aldık mı da alaya alıyorlar. 

Sevgili Kitty, 

. Dostun Anne 

2 7 Mart, 1 944 
Pazartesi 

Bizim Gizli Bölme'nin bir tarihi yazılsa, en kalın bö­
lümlerden biri de politika üstüne olurdu. Ben bu konuy­
la fazla ilgilenmediğim için üzerinde uzun boylu durma­
yacağım. Yalnız bu seferlik kısaca bu konudan söz ede­
yim de günah benden gitsin. 

Bu konuda çeşitli düşünceler ileri sürüldüğünü söy­
lemeye lüzum yok, sonra böyle nazik zamanlarda baş-
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lıca konunun politika olması da olağan bir şey. Anla­
dık ama kavga etmek niye, bu yüzden dalaşmalar niye? 

İstedikleri kadar bu konuda düşünsünler, yakınsın­
lar, dır dır etsinler, kendi yağlarıyla kavrulsunlar, kav­
ga etmesinler de ne yaparlarsa yapsınlar. Çünkü bu kav­
gaların sonu pek tatsız oluyor. 

Dışardan gelenler aslı astarı olmayan bir sürü haber 
getiriyorlar. Radyoya bel bağlamak gerek ama işte olmu­
yor ki! Henk'in, Miep'in, Koophuis'in, Elli'nin, Kraler'in 
bu konuda da bir günü bir günlerine uymuyor. En sağ­
laını gene Henk. 

Politika bakımından Gizli Bölme'deki davranış aynı 
karar hep. Çıkarma, hava akınları, söylevler üzerine sü­
rüp giden sayısız tartışmaların sonunda hep aynı naka­
rat: "Allah, Allah! ", "Um Gottes Willen,", "Daha yeni 
başlayacaklar, Allah bilir artık ne zaman biter?"  Der­
ken, "İyi, iyi gidiyor, siz bakmayın, bunlar geçici şey­
ler," iyimserler, kötümserler; gerçekçileri de unutmaya­
lım, hepsi bir şey söylüyor, her kafadan bir ses çıkıyor, 
herkes kendinin haklı olduğunu aklına koymuş bir kere, 
caydırabilirsen ca ydır! Bir hanım var, kocasının İngiliz­
lere bu kadar güvenmesine içerliyor; bir bey var, sevdi­
ği ulusu hor gördüğü, kötülediği için karısına çatıyor. 

Bıkmak nedir bilmiyorlar. Yeni bir şey keşfettim. Bun­
dan etkili bir şey olamaz, birine iğnenin burnuyla do­
kunur gibi bir şey, iğneyi dokundurup sıçrasın diye bek­
leyeceksin. Ortaya politika üstüne bir laf atıyorum. Bir 
soru, bir söz, bir cümlecik yeter. Başlayıveriyorlar o saat! 

Alman hava kuvvetlerinin, BBC'nin bültenleri yetmi­
yormuş gibi şimdi başımıza bir de "Hava Akınları Özel 
Bildirileri" çıktı. Bir bakıma sevindirici, bir bakıma da 
hayal kıncı. İngilizler hava akınlarını sürekli hale getir-
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diler, tıpkı Almanların yalan söylemeyi kendilerine iş edin­
dikleri gibi. Radyo sabah erkenden başlıyor, akşamın 
dokuzuna, onuna, çoğu da on biriere kadar saat başı 
haber yayınlıyor. 

Bu büyükterin sabırlı olduklarını bir bakımdan da 
anlayışlarının kıtlığını gösteriyor. Günde bir iki haber 
bülteni yeter de artar bile. Neyse uzatmayayım, gene ile­
ri geri konuşmaya başlayacağım. 

Arbaiter Programme, Oranje Radyosu, Frank Phil­
lips, ya da Kraliçe Wilhelmina, eksiksiz dinleniyor bizim 
evde. Sofrada değillerse, uyumuyorlarsa bilin ki radyo­
nun başındalar, ya haber dinliyorlar ya da tartişıyorlar. 

Üf! Can sıkıntısından patlamak işten değil. Onların 
havasına kapılmamak için dayanmak gerek. Hani an­
neler, babalar için bu politika illeti kadar zararlı bir şey 
olamaz. 

Bak, sevgili Winston Churchill'in hakkını yemeyelim. 
Onun konuşmalarının tadı damağımda kalıyor. 

Pazar akşamı saat dokuz. Çaydanlık masanın üstün­
de, konuklar sökün ediyor. Dussel radyonun solunda. 
Bay Van Daan da oğluyla radyonun karşısında yer alı­
yor. Annem Van Daan'ın yanında, Bayan Van Daan ar­
kasında. Pim masanın başında, az ötede de Margot ile 
ben. Nasıl oturduğumuzu tam anlatamadım daha. 
Beyler pipolarını tüttürüyorlar, Peter'in laf kaçırmaya­
cağım diye dikkatten gözleri dört açılmış. Annemin üs­
tünde uzun bir ev elbisesi var. Bayan Van Daan, radyo­
ya metelik bile vermeden üstüroüzden Essen' e doğru uçan 
uçakların gürültüsünü işittikçe titriyor. Babam çayını 
yudumluyor. Margot ile ben dizierimize çökmüş uyu­
yan Moushi'nin başında toplaşmışız. Üstümde düdük 
gibi bir gecelik var. 
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Şimdilik ortalık sakin, çıt çıktığı yok bizimkilerden, 
barış havası esiyor. Ama ya konuşma bitince ne olacak? 
Şimdiden sabırsızlanmaya başladılar. Mecburen bekli­
yorlar konuşmanın sonunu. Bak! Ayaklarını yere sürt­
meye başladılar bile. Hele bir bitsin. O zaman şöyley­
di böyleydi derken, bir kavga kopacak. . .  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

28 Mart, 1 944 
Salı 

Bu can sıkıcı politika konusunda laf bol, istediğim 
kadar konuşabilirim. Gelgelelim sana aniatmarn gere­
ken başka şeyler var. Annem, yukarı kata sık sık gitme­
mi yasak etti, sözde Bayan Van Daan kıskanıyormuş. 
Sonra Peter yukarı çıkıp Margot'yu bizimle birlikte otur­
maya çağırdı. Salıiden mi istiyor yoksa nezaket olsun 
diye mi yaptı bu işi bilmiyorum. Daha bitmedi, anne­
min sözü üstüne ben de babama gidip meseleyi anlat­
tım. Bayan Van Daan'ın kıskanmasını göz önüne alma­
lı mıyım diye sordum. Yok canım, dedi. İş bununla bit­
se! Bu sefer annem surat astı. O da mı kıskanıyor ne­
dir! Babam birlikte geçirdiğimiz zamanları çok görmü­
yor, hatta birbirimizle böyle iyi aniaşıyoruz diye mem­
nun. Margot da Peter'den hazzediyor ama iki kişinin ara­
sına girmeyi doğru bulmuyor. 

Annem Peter'in bana tutkun olduğunu aklına koy­
muş. Keşke öyle olsa. O zaman tam olacağız, karşı kar­
şıya oturup açıkça konuşmamız için engel kalmayacak. 
Peter'irı gözünü benden ayırmadığını söylüyor bir de. Ne 
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yapalım yani, arada bir gamzelerime bakıyorsa bunda 
benim ne kabahatim var, kırk yılda bir de bakışıp göz 
kırparsak kıyamet kopmaz a !  

Güç durumdayım. Annem bana karşı, ben de anne­
me. Babam aramızdaki bu sessiz savaşı görmezlikten ge­
liyor. Annem üzülüyor, gerçekten seviyor beni de ondan, 
ama aldırdığım yok benim, biliyorum çünkü beni anla­
madığını. Peter'den niye vazgeçecek mişim? Öyle şeker 
çocuk ki. Bakmaya kıyamıyorum ona. Aramızda gerçek­
ten güzel bir şey kurulabilir. Niye pinponlar her şeye böy­
le burunlarını sokuyorlar anlayamıyorum. Allahtan duy­
gularımı gizlemesini öğrendim, onun için ne deli di va­
ne olduğumu belli etmiyorum kimseye. Bir gün acaba 
bana açılacak mı? Düşümdeki gibi yanağını yanağıma 
dayayacak mı bir gün? Sen hem Peter' sin hem Peter, iki­
niz de bir insansınız. Anlamıyorlar bizi, yan yana öyle 
konuşmadan otururken neler duyduğumuzu anlamıyor­
lar. Bizi böyle yanyana getiren şeyin ne olduğunu kav­
rayamıyorlar. Ne zaman bütün bu güçlükler ortadan kal­
kacak? Bir bitse şunlar, her şey nasıl büsbütün düzele­
cek, güzelleşecek Gözleri kapalı, başını koluna dayayıp 
dururken bir çocuktan farkı yok. Boche ile oynarken ne 
sevimli. Patates ya da öyle ağır bir şey taşırken ne güç­
lü, hava savaşlarını seyrederken ya da karanlıkta hırsız­
ları ararken ne yiğit; sakar, beceriksiz göründüğü za­
manlar da ne tatlı ! .. Kısacası her halini seviyorum onun. 

Ona bir şeyler öğrettiğim zamanlar değil, asıl o bana 
bir şeyler anlattığı zaman memnun oluyorum. Her bakım­
dan benden üstün olmasını nasıl istiyorum bir bilsen! 

Annelerimiz ne derlerse desinlerı Yeter ki o bana bir 
açılsın! 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

29 Mart, 1 944 
Çarşamba 

Sayiaviardan Bolkenstein, Londra radyosunda konuş­
tu, harpten sonra hatıra defterlerinden, mektuplardan 
bir koleksiyon düzenlenmesi gerektiğini söyledi. O saat 
hepsi benim hatıra defterime saldırdılar. Y ağına yok! 
Düşün bir kere Gizli Bölme'de geçen bir aşk macerası­
nı yayımlamışım, nasıl olur ha? Adına bakanlar dedek­
tif hikayesi sanır. 

Alay bir yana, harpten on yıl sonra biz Yahudiler bur­
da nasıl yaşadığımızı, neler yiyip içtiğimizi, neler konuş­
tuğumuzu anlatırsak kim bilir ne ilgi çekici olur! Sana 
bir sürü şey aniatıyorum ama gene de her şeyi biliyor 
sayılmazsın. 

Hanımlar havalimanlarında girecek delik arıyorlar. 
Geçen Pazar İngiliz uçakları Ijmuiden'e 350 bomba at­
tılar, evler zangır zangır sallandı. Kim bilir orda neler 
oldu. Salgın hastalıklar gıda gidiyordur. Bunları hiç bil-
mıyarsun sen. . 

Her şeyi inceden ineeye anlatmaya kalksam günler 
sürer. Hırsızlık aldı yürüdü. Hollanda halkına ne oldu 
böyle bir iki yıl içinde, diye şaşırıp kalırsın. Sekiz on ya­
şında çocuklar camları kırıp ne bulurlarsa içeride alıp 
götürüyorlar. Kimse evini beş dakika bile yalnız bıra­
kamıyor, hele bir çıksınlar, dönüşte her şeyler darma­
dağın. Gazeteler kayıp ilanlarıyla dolu. Sokaktaki elek­
trik saatlerine, genel telefanlara kadar ne bulurlarsa or­
tada, götürüyorlar. Halkın zaten maneviyatı bozuk. Haf­
talık yiyecek vesikaları iki gün bile yetecek kadar değil. 
Çıkarma söylentileri gerçekleşmedi, erkekler de Alman-

200 



Anne Frank'm Haftra Defteri 

ya'ya götürüldü. Çocuklar gıdasız, herkesin üstünde yır­
tık pırtık şeyler. Bir pençe karaborsada 7,50 florin. Kun­
duracılar ayakkabı tamirine yanaşmıyorlar, peki dese­
ler bile aylarca beklemek gerek, o arada ayakkabılar or­
tadan kayboluyor. 

İşin bir iyi yanı var, o da yiyecek kötüleştikçe, hal­
ka karşı baskı arttıkça baltalama hareketleri de hızla­
nıyor. Yiyecek vesikası dağıtan dairelerdeki memurlar, 
polisler hep yurttaşlarının tarafında, onlara yardım edi­
yorlar, içlerinde hainler yok değil ama çok seyrek. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

3 1  Mart, 1 944 
Cuma 

Havalar soğuk gidiyor, işin kötüsü birçokları kömür­
süz. Hoş değil mi? Rusya cephesinde durum iyileşiyor, her­
kes iyimser. Ben, biliyorsun, politikadan pek hazzetmi­
yorum ama bu sefer kendimi alamayacağım. Çünkü du­
rum gerçekten umut verici. Polanya sınırındalar, Roman­
ya üzerinden Prut'u geçtiler, Odesa'ya da yaklaştılar. Bur­
da her akşam Stalin'in ağzından yeni bir bildiri bekleni­
yor. Moskova'da kazanılan zaferleri kutlamak için top­
lar sabahtan akşama ateş ediyor olmalı, şehirde gürültü­
den durulmaz olmuştur. Şu kadar salvo, bu kadar salvo 
deyip duruyorlar. Harbin bitmek üzere olduğuna kendi­
ni kandırmak zevkli mi oluyor, yoksa sevinçlerini dile ge­
tirecek başka bir çare bulamıyorlar mı bilemiyorum. 

Macaristan Almanlar'ın elinde. Orda hala bir milyo­
na yakın Yahu di var, onlar da çilelerini dolduracak. 
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Benimle Peter üstüne sürüp giden gevezelikler azıcık 
yatıştı. Sıkı fıkıyız gene, birbirimizden ayrılmıyor, ko­
nuşup duruyoruz. Başka çocuklarla her zaman tetik üs­
tünde durmam gerekirdi. Söz tekin olmayan konulara 
atlasa bile Peter'le konuşurken kendimi kollamak zorun­
da kalmıyorum. Mesela kandan bahsediyorduk, söz dön­
dü dolaştı aybaşı sancılarına dayandı. Peter kadınların 
dayanıklı olduğunu söylüyor. Böyle olmasa da ne lazım 
gelir? Nasıl olsa burdaki hayatım düzene girdi. Tanrı 
beni yalnız bırakmadı, bırakmayacak da. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 Nisan, 1 944 
Cumartesi 

Gene de işler toptan düzeldi sayılmaz, güçlüklerin ardı 
alınınadı daha. Ne demek istediğimi anlıyorsun herhal­
de. Ne zamandır beni bir öpse diye bekliyorum, hala ol­
madı. Yoksa berıi bir arkadaş gözüyle mi görüyor? Hep­
si o kadar mı ? 

Sen de biliyorsun, ben de biliyorum güçlü olduğumu; 
birçok yükü kendi başıma taşıyabilirim. Kendi dertleri­
mi bir başkasıyla paylaşmaya alışmadım, annerne ömrüm­
de asılmadım. Ama artık hiç değilse bir kerecik olsun, ba­
şımı onun omzuna dayayıp öyle durmak istiyorum. 

Peter'in yanağıını yanağına dayadığı düşü aklımdan 
çıkaramıyorum, ne güzeldi o yarabbi ! O da özlemiyar 
mu beni acaba? Yoksa beni sevdiğini söyleyemecek ka­
dar utangaç mı? Öyleyse niye hep yanında olayım isti­
yor? Aman! Niye susuyor böyle? 
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Çenemi kapatayım bari, gene ipin ucunu kaçırdım. 
Sıkı duracağım, sabırlı olursam istediklerim de kendi­
liğinden gerçekleşir ama işin bir kötü yanı var, onun ar­
dından koşuyorum gibi oluyor. Onun yanına, yukarı­
ya ben çıkıyorum her zaman, o hiç aşağıya gelmiyor ki. 

Evin kuruluşundan ileri geliyor bu. O da anlayacak, 
benim durumumu kavrayacaktır. 

Daha anlaması gereken neler neler var! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

3 Nisan, 1 944 
Pazartesi 

Hiç adetim değil ama sana bu sefer sırf yiyecekler­
den söz edeceğim. Çünkü yiyecek sadece bizim Gizli Böl­
me'de değil, bütün Hollanda'da, Avrupa'da, hatta bü­
tün dünyada en önemli, en güç mesele halini aldı. 

Burdaki yirmi bir ay içinde bir hayli yiyecek aşama­
sından geçtik. Sadece belirli bir sebzeyle beslenmek zo­
runda kaldığımız süreleri anlatmak istiyorum bununla. 
Bir ara hindibadan başka bir şey yemez olmuştuk. Kum­
lu hindiba, kumsuz hindiba, haşlaması, tavası, koy hin­
diba, kaldır hindiba! Sonra ıspanak modası başladı, der­
ken şalgam, yemlikotu, hıyar, domates sırasıyla. 

Sabah akşam şalgam yemesi pek tatlı bir şey değil ama 
insan aç kalınca sarılıyor kaşığa. Şimdiki durum en zevk­
lisi, bu sefer taze sebze hiç bulamıyoruz. Kuru fasulye, be­
zelye çorbası, patates, hamur işleri, arada bir çürümüş ha­
vuç, pancar kurusu; bütün yediğimiz bu. Fasulyenin her 
çeşidi denendi, bir gün fasulyeyle patates olup çıkacağız. 
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Akşamları patatese salça da konuyor. Hamur işine 
gelince hükümetin dağıttığı un, su, maya karması bir şey, 
insanın midesine taş gibi oturuyor. Haftada bir yenen 
baş yemek, bir dilim ciğer ezmesiyle reçelli ekmek. Gene 
de yaşıyoruz. İşin tuhafı iştahla yiyoruz bu nesneleri. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

4 Nisan, 1 944 
Salı 

Ne zamandır niçin çalıştığıını ben de unutmuştum. 
Harbin biteceği yok, masal oldu çıktı. Eylüle kadar bit­
meyecek olursa bir daha okula gidecek değilim, iki sı­
mf geride olmak istemem. Bütün günlerimi Peter doldu­
ruyordu, varsa yoksa Peter. Cumartesi günü birden bir 
hal oldu, bir karanlıktır çöktü üstüme. Peter'in yarun­
dayken gözyaşlarıını güç tutuyordum; sonra Van Daan 
limon punçu üstüne gülüştük ettik ama herkes odasına 
çekilip yalnız kalır kalmaz, baktım içimden bir ağlama­
dır geliyor, geceliğimle kaydım yataktan, yere indim. 
Önce dua okudum, sonra da başım ellerimin arasında 
iki büklüm yerde, ağlamaya başladım. Derken bir hıç­
kırık sesi beni kendime getirdi, içeriden işitecekler diye 
gözyaşlarıını silip kendimi topadamaya çalıştım. Bir yan­
dan da "Dayan, dayan! "  diyordum kendi kendime. Yer­
de iki büklüm durmaktan belim tutulmuştu, güç bela 
yatağa tırmandığım zaman saat on buçuktu. 

Geçti, bu da geçti. Çalışınam lazım, budalanın biri 
olarak kalmarnam için, adam olmam için, gazeteci ol­
mak için çalışınam lazım. Elim kalem tutuyor, biliyo-
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rum. Yazdığım bazı hikayeler fena değil, Gizli Bölme 
üstüne yazdıklarımın bazısı da eğlendicici parçalar, ha­
tıra defterimde de yabana atılmayacak şeyler var ama 
gerçekten istidadım olup olmadığını zaman gösterecek. 

"Eva'nın Düşü" benim en iyi masalım. İşin tuhafı bu 
konuyu nerden çıkardığıını ben de bilmiyorum.  
"Cady'nin Hayatı"nda kötü kötü yerler var ve bütün 
olarak zayıf. 

Ben yazdıklarımın en sert, en amansız eleştirmeniyim. 
Ne olduğumu, yazdıklarımın iyi olup olmadığını biliyo­
rum. Yazı yazmamış olanlar bunun ne zevkli şey oldu­
ğunu bilemezler. Resim yaparnıyorum diye kendi ken­
dimi yerdim, şimdi elim biraz kalem tutuyor diye avu­
nuyorum. Kitaplar, gazeteler için yazı yazacak kadar ye­
teneğim olmasa bile kendim için bir şeyler karalayabi­
lirim ya, o da bana yeter. 

Hayatta bir şeyler olmak istiyorum. Annem gibi. Ba­
yan Van Daan gibi ev içinde örnrümü tüketip unutulup 
giden kadınlara benzeyecek olduktan sonra hiç yaşamam 
daha iyi. Kocamdan, çocuklarımdan gayri tutunacak bir 
uğraşım, kendimi verecek bir şeyim olması gerek. 

Öldükten sonra da yaşamak istiyorum. Onun için 
T anrıya bana bu vergiyi bağışladığı, kendimi geliştirmek, 
yazıyla kendimi, içimdekileri anlatmak kolaylığını ver­
diği için dualar ediyorum. 

Elime kalemi alınca hiçbir şey gözümde değil, 
üzüntülerim siliniyor, cesaretim artıyor. Ama asıl me­
sele, bakalım gerçekten değerli bir şeyler yazabilecek mi­
yim? Yazar ya da gazeteci olabilecek miyim acaba? Umu­
dum var. Niye mi? Yazarken düşüncelerimi, ülküleri­
mi, düşlerirni, yaşadığım, istediğim şeyleri gözümün önün­
de canlandırabiliyorum. 
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"Cady'nin Hayatı" parçasına çoktandır el sürme­
dim. Nasıl yürüteceğimi biliyorum, yalnız istediğim gibi 
oynamıyor kalemim. Belki hiç bitiremeyeceğim, belki 
de çöp sepetini boylar, içim cız ediyor bunu düşündü­
ğüm zaman. Diyorum ki kendi kendime: "Sen daha 
on dördünde bir kızsın, felsefeden söz etmek senin ne­
yine ? "  

Yürekleniyorum yeniden, sarılıyorum işe. Biliyorum 
hakkıyla yapacağım bu işi, gerçekten yazı yazmak isti­
yorum çünkü. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

6 Nisan, 1 944 
Perşembe 

Bana hoşlandığım, ilgilendiğim şeylerin ne olduğu­
nu sordun, anlatayım. Peşin söyleyeyim öyle uzun ki lis­
te, şaşmayasın! 

Önce: Yazı yazmak ama bu daha başka türlü bir şey, 
meraktan ileri. 

İki: Soysop ağaçları, Fransız, Alman, İspanyol, İngi­
liz, Avusturya, Rusya, Norveç, Hollanda kral aileleri­
nin şecerelerini, elime geçen gazete, kitap, broşürlerden 
çıkarmaya uğraşıyorum. Bu iş epey de ilerledi, ne zaman­
dır uğraşıyorum üstünde, okuduğum tarih kitapların­
dan, biyografilerden notlar alıyor, hatta koca koca bö­
lümleri defterime geçiriyorum. 

Üç: Tarih. Babam bu konuda bir sürü kitap yetiştir­
di bana. Şöyle bir genel kitaplığa gidip rafları keyifle ka­
rıştıracağım günü dört gözle bekliyorum. 
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Dört: Eski Yunan, Roma mitolojisi. Bu konuda da 
bir sürü kitabım var. 

Beş: Film yıldızları, aile fotoğrafları. Sonra okuma­
yı seviyorum, kitap seviyorum. Sanat tarihine, ozanla­
ra, ressarnlara ilgi duyuyorum. Sonradan musiki çalış­
maya da başlayabilirim. Cebir, geometri, sayı, hesap iş­
leri hiç sarınıyar beni. 

Bütün öbür okul konularını seviyorum. Tarih en baş­
ta tabii . . .  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 1  Nisan, 1 944 
Salı 

Başım zonkluyor. Söze nerden başlayacağıını bilemi­
yorum. 

Cuma, Cumartesi, Monopoly diye bir oyun var, on­
dan oynadık. Bugünler hayhuy içinde nasıl geçti, bile­
medim. Pazar günü dört buçukta Peter, çağrım üstüne 
odama geldi. Beşi çeyrek geçe tavan arasına çıktık, al­
tıya kadar orda kaldık. Radyocia güzel bir Mozart kon­
seri vardı, altıdan yediyi çeyrek geçeye kadar sürdü. Çok 
hoşuma gitti. Özellikle "Kleine Nachmusic. "  Güzel bir 
şey çaldı mı yerimde duramıyorum, odadan çıkasım ge­
liyor, öyle dakunuyor ki bana. 

Pazar akşamı Peter ile tavan arasının önüne çıktık. 
Rahat edelim diye de yanımıza rasgele bir iki yastık al­
dık. Ambalaj sandıklarının birinin üstüne oturduk. Yas­
tıklar da, sandıklar da öyle dardı ki zor sığıştık, yanda­
ki sandıklara dayanarak zar zor oturabildik. Moushi de 
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yanımızdaydı, senin anlayacağın, gene yanımıza birini 
takmışlardı. 

Dokuza çeyrek kala Van Daan'ın ıslığı duyuldu. Dus­
sel'in yastıklarından birini alıp almadığımızı sordu. Fırla­
dık yerimizden, yastığı kaptığımız gibi aşağı ! . .  

Yastık yüzünden kıyamet koptu. Meğer Dussel'in başı­
nın altına koyduğu yastığı almışız. Ya pirelenmişse? Biri­
cik yastığı için söylemediğini koymadı. Hınç almak için 
yatağına en sertinden iki fırça koydum. Güle güle bir 
hal olduk. 

Eğlence çok sürmedi. Dokuz buçukta Peter kapıyı tık­
lattı. İçinden çıkamadığı İngilizce bir cümle varmış da, 
babam yukarı çıkıp bir dakika bakabilir miymiş? Mar­
got'ya numara bu dedim. Dediğim de çıktı. Hırsızlar ma­
ğazaya girmişler. Babam, Van Daan, Dussel, Peter, hur­
raa, aşağıya indiler. Annem, ben, Margot, Bayan Van 
Daan yukarıda kaldık. 

Korku içinde dört kadın! Ne yapılır? Ha konuştuk, 
ha konuştuk! Derken "Güm ! "  diye bir ses işitildi. Or­
talık yatıştı yeniden, saat on çeyreği vurdu. Sapsarıydık 
hepimiz, korkudan bitiyorduk, gene de çıt çıkardığımız 
yoktu. Nerde kaldı erkekler? O gürültü neydi? Acaba 
hırsızlada mı vuruşuyorlardı? Saat onda merdivenler­
de ayak sesleri duyuldu. Önde babam, beri benzi kül gibi, 
arkadan Bay Van Daan. "lşıkları söndürüp hemen yu­
karı çıkın! Polisler gelecek belki ! "  

Korkacak vakit bile yoktu. Işıklar söndürüldü. Ben 
bir ceket kaptım oracıktan. Yukarıda bulduk kendimi­
zi. Ne oldu, çabuk söyleyin, Allahaşkınıza! Kimi kim­
den soracaksın. Beyler yeniden sır olmuşlardı. Saat onu 
on geçe yeniden göründüler. İkisi Peter'in açık pencere­
si önünde nöbet beklerneye başladı. Ara kapı kapandı, 
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dolabın kapağı örtüldü. Lambanın üstüne bir bez atıl­
dı. Derken olup biteni anlattılar: 

Peter sahanlıkta art arda iki gürültü işitmiş. Koşmuş 
aşağı, kapının sol yanında bir tahtanın koparılmış ol­
duğunu görmüş. Yukarı fırladığı gibi ailenin "Korun­
ma Ekibi"ni uyarmış, dördü de aşağı koşmuşlar. Ma­
ğazaya girdiklerinde hırsızlar açtıkları deliği büyütme­
ye çalışıyorlarmış, Van Daan düşünüp taşınmadan ava­
zı çıktığı kadar polis diye haykırmış. 

Bir koşuşma. Hırsızlar kaçmış. Polis deliği görmesin 
diye deliğe bir tahta dayayalım demişler, derken dışa-
rıdan bir tekme, tahta yere yıkılmış . . .  Bizimkiler afalla-
mış, korkusuzluğun da bu kadarı . . .  Babamla Van 
Daan hani yakalasalar, heriflerin gırtlağına sarılacaklar. 
Van Daan elindeki sopayı yere bir vurmuş, ses de ke­
silmiş. Tahtayı deliğin oraya dayayalım derken, aksilik 
bu ya, bu sefer de yoldan geçen bir çiftin cilvesine kar­
şı çıkmışlar. Erkek elektrik fenerini tutuverince mağa­
za aydınlanıvermiş. Bizimkilerden biri, "Hay Allah kah­
retsin! "  diye söylenmiş. Bir anda polislikten çıkıp hır­
sız durumuna düşmüşler. Yukarıya sıvışmışlar. Peter he­
men mutfağın, özel büronun kapılarını, pencerelerini 
açmış, telefonu yere savurmuş, dördü de dolaşıp kapı­
nın ardına atmışlar kendilerini. 

Birinci Bölümün Sonu. 

Elektrik fenerli çift, olayı polise bildirmeye kalkmış­
tır diye düşündük. Yalnız Pazar akşamı, üstelik Paskal­
ya haftasının Pazarı, kimseyi işbaşında bulamamışlar­
dır diye avunduk. Onun için işte, Salı sabahına kadar 
öyle put gibi oturacaktık Düşün, öyle korku içinde iki 
gece, bir gün beklemeyi. Kimsenin ağzını bıçak açmıyor, 
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zifiri karanlıkta oturuyorduk. Bayan Van Daan korku­
sundan ne yaptığını bilmez halde lambaları söndürmüş. 
Fıs fıs konuşuyorduk, bir çıtırtı olsa, "Suss ! "  

On biri bulduk böyle, ses seda çıktığı yoktu hala. Ba­
bamla Van Daan sırayla yanımıza geliyorlardı. Derken 
on biri çeyrek geçe aşağıda bir kaynaşma oldu. Kimse 
kımıldamadı yerinden, sadece soluklarıınızın sesi duyu­
luyordu. Evde, özel büroda, mutfakta, derken merdiven­
de ayak sesleri . . .  Soluğumuz bile duyulmaz oldu. Ayak 
sesleri merdivenleri çıktı, derken dolabın kapısı gıcırda­
dı. Bu anı sana anlatamam. "Hapı yuttuk! "  dedim ken­
di kendime, gözümün önünden Gestapolann hemen o gece 
bizi alıp götürüşleri sinema şeridi gibi geçti. Dolabın ka­
pısını bir daha gıcırdattılar. Bir şey çıkmadı, ardından ayak 
sesleri uzaklaştı. Böylece şimdilik tehlikeyi atlattık. He­
pimizi bir ürperti yaladı geçti, birinin dişlerinin vurduğu­
nu duydum. Kimse ağzını açıp bir şey söylemedi. 

Dolap kapısının önünde, sahanlıkta ışık yanıp duru­
yordu. Şüphelendiler mi acaba? Belki de polis mahsus 
açık bıraktı. Yoksa kapamaya birini yollarlar mı? Di­
limiz gevşedi, evde kimse kalmamıştı. Belki de dışarıya 
birini nöbetçi bıraktılar. 

Üç şey yaptık derken; olup bittiğini sandığımız ola­
yı bir daha aklımızdan geçirdik, korkudan ürperdik, çi­
şimiz geldi. Kovalar tavan arasındaydı. Elde bir Peter'in 
kağıt kutusu vardı. Önce Van Daan gitti, ardından ba­
bam. Annem utandı. Babam kuruyu odaya getirdi, Mar­
got, ben, Bayan Van Daan işimizi gördük. Sonunda an­
nem de çaresiz razı oldu. Kağıt istiyordu herkes, Allah­
tan cebimde birkaç yaprak kalmış. 

Teneke kötü kötü kokuyordu, fısıltı üzerine konu­
şuyorduk. .. yorgunluk .. . saat on ikiydi. Margot ile bana 
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bir hattaniyeyle yastık verdiler. Margot kilerin yanına, 
ben de masanın altına uzandım. Yere yatınca kutunun 
kokusu hafifledi. Gene de Bayan Van Daan azıcık klor 
buluşturdu bir yerden, tenekenin üstüne de bir yerbe­
zi örttü. 

Bir yandan fısıltı, korku, kelebek uçurmalar, her daim 
tenekenin oraya giden biri. Uyuyabilirsen uyu! Gene de 
iki buçuğa doğru dalmışım. Saat üç buçukta uyandığım­
da Bayan Van Daan başını ayağıma dayarnış uyuyordu. 

Allah aşkına üstüme giyecek bir şey verin! Vermesi­
ne verdiler ama ne verdiklerini hiç sorma! Pijamanın üs­
tüne bir pantolon, siyah bir eteklik, beyaz kısa çorap, 
üstüne delik deşik bir çift spor çorap. Derken Bayan Van 
Daan iskemieye oturdu, kocası gelip ayakucuma uzan­
dı. Dördere kadar uyanık durdum, bir yandan da titri­
yordum. Bu yüzden Van Daan'ı da uyku tutmadı. Po­
lisin baskın etmesi ihtimaline kendimi alıştırdım. Gelir­
lerse saklandığımızı söylerdik. Namuslu insanlar çıkar­
sa ne ala ! Hollanda Nazilerinden olurlarsa o zaman da 
rüşvet verirdik. 

"Öyleyse radyoyu ortadan kaldıralım," dedi Bayan 
Van Daan. Kocası, "Sobaya atalım," diye karıştı lafa. 
Bir başkası, "Bizi yakaladıktan sonra, varsın radyoyu 
da bulsunlar! "  dedi. 

"Ya Anne'ın hatıra defteri?"  dedi babam. "Ne duru­
yorsunuz, yakalım! "  diye atıldı takımın en ödlek üye­
si. Ben de "Ellemeyin hatıra defterimi! Ona dokunur­
sanız beni de yok bilin! " diye inledim. Allahtan babam 
üstelemedi. 

Bir saat sonra karı koca Van Daan'lar yerlerini de­
ğiştirdiler. Babam geldi yanıma oturdu. Erkekler zincir­
leme cıgara içiyorlardı. Arada bir biri çekiyordu, derken 
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bir başkası kutunun yanına gidiyordu. Sürüp gidiyor­
du bu böyle. 

Dört, beş, beş buçuk. Kalktım, pencerenin önüne gi­
dip Peter'in yanına oturdum, ortalığı dinlemeye koyul­
duk. Vücutlarımız o kadar yakındı ki birbirimizin tit­
remesini bile duyuyorduk; kırk yılda bir iki laf ediyor, 
derken yeniden ortalığı dinlemeye başlıyorduk. Öbür 
odada karartma perdelerini çektiler. Saat yedide Koop­
huis'e birini göndermesi için telefonla haber iletilmesi 
fikri ortaya atıldı. Koophuis'e telefonda söylemek iste­
diklerini oturup kağıda döktüler. Kapıda ya da mağa­
zacia nöbet bekleyen polisin telefon konuşmasını din­
lemesi tehlikesini çaresiz sineye çekeceklerdi. Çünkü po­
lisin yeniden baskın yapması daha da korkulacak bir 
şeydi. 

Söylenecek olanlar aşağı yukarı şunlardı: 
Hırsız girmiş binaya; mağazadaki kapıyı kırıp bah­

çeden kaçmışlardı. 
Dış kapı kapalı olduğuna göre, Kraler ikinci kapıdan 

çıkmış olmalıydı. Yazı ve hesap makineleri özel büro­
daki kara dolaptaydı. 

Henk'e durumu bildirmeye bak! Elli'den anahtarı alıp 
kediye yiyecek verme bahanesiyle içeri girip ortalığı kola­
çan et! 

Plan üzere hareket edildi. Kraler'e telefon edildi. Yu­
karıya taşıdığımız makineler aşağıya indirilip kara do­
laba kitlendi. Sonra da masanın etrafına oturup Henk 
mi polis mi gelecek diye beklerneye koyulduk. 

Peter uyuyakalmıştı, aşağı katta ayak sesleri duydu­
ğumuz zaman Van Daan ile yerde yatıyorduk. Yavaş­
ça kalktım, "Henk bu,"  dedim. 

Öbürleri, "Yok, yok, polis geldi ! "  dediler. 
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Birisi kapıyı takırdattı, Miep ıslık çaldı. Bayan Van 
Daan dayanarnadı artık, beti benzi kül gibi oldu, san­
dalyeye yığılıverdi. Az daha sürseydi bu bekleme, bayı­
lıverecekti orda. 

Miep ile Henk içeri girdiği zaman bizim oda tam res­
mi alınacak haldeydi. Masa bile başlı başına bir sergiy­
di. Sinema Tiyatro dergisinin bir sayısı reçele bulanmış 
baştan aşağı; bir şişe ishal ilacı, iki reçel kavanozu, iki 
ekmek, yarısı kemirilmiş, ayna, tarak, kibrit çöpleri, kül, 
izmaritler, kül tabakları, kitaplar, bir çift don, bir elek­
trik feneri, tuvalet kağıdı; üst üste öyle, boy gösteriyor­
du masanın üstünde. 

Tabii Mi ep ile Henk sevinç çığlıkları, gözyaşlarıyla 
karşılandı. Henk kapıdaki deliği tamir etti, polise haber 
vermek üzere fırladı gitti. Miep ayrıca gece bekçisi Slag­
ter'in mağazanın kapısı altına bıraktığı mektubu buldu. 
Slagter deliği görmüş, polise haber vermeye gitmiş ola­
cak diye düşündük. 

Kendimize çekidüzen vermek için yarım saatimiz var­
dı. Yarım saat içinde bu kadar değişiklik olabileceği hiç 
aklıma gelmemişti. Margot ile çarşafları aşağı indirdik, 
helaya uğradık, yıkandık, dişlerimizi fırçaladık, saçla­
rımızı taradık. Biraz da odama çekidüzen verdim, çık­
tık sonra yukarı. Masa temizlenmişti, hemen gidip sı­
cak su getirdik, çay, kahve pişirildi, süt kaynattık, sof­
rayı kurduk. Babamla Peter oturakları temizlediler, sı­
cak su ve klorla içierini yıkadılar. 

Saat on birde Henk de döndü, sofraya oturduk, iş­
ler kendiliğinden yoluna girmeye başladı. Henk'in an­
lattığı şuydu: 

Bay Slagter uykudaymış, karısı bildiklerini anlatmış. 
Söylediğine göre Slagter gece dolaşırken kapıdaki deli-
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ği görmüş, bir polis çağırmış, birlikte binayı gezmişler. 
Salı günü Kraler'i görmeye gelecekmiş, ona daha söy­
leyecekleri varmış. Karakolun henüz hırsızlıktan habe­
ri yokmuş, polisler not almışlar. Salı günü gelip baka­
rız demişler. Dönüşte Henk köşe başında manava rast­
lamış, eve hırsız girdiğini söylemiş. O da soğukkanlılık­
la "Biliyorum," demiş; "Dün akşam kanınla birlikte or­
dan geçiyorduk, kapıdaki deliği gördük, karım geçip gi­
delim istedi ama, ben elektrik feneriyle bir bakayım içe­
ri dedim. Hırsızlar ossaat sıvıştı. Her ihtimale karşı po­
lise haber vermedim. Önce sizlerle bir görüşeyim iste­
dim. Kesin olarak bildiğim bir şey yok ama bazı şeyler 
sezinliyorum." 

Henk manava teşekkür edip ayrılmış. Manav bizim 
burda olduğumuzu bilmesine biliyor, çünkü patatesle­
ri yemek zamanı getirmeye bakıyor hep. İyi bir insan! 

Henk gittiğinde saat birdi, biz de bulaşıkları yıkamış­
tık. Topluca öğle uykusuna yattık. Uyandığımda saat 
üçe çeyrek vardı. Dussel de ortalarda yoktu. Şans, uy­
kulu gözlerimi ovuştura ovuştura banyoya giderken ka­
pıda Peter'e rastladım. Yeni inmiş meğer aşağı. Aşağı­
da buluşmayı kararlaştırdık 

Kendime bir çekidüzen verip aşağı indim. "Korkmu­
yorsan, tavan arasının ön kısmına gidelim," dedi. Ba­
şımı salladım, bir yastık bulup tavan arasına çıktım. Hava 
da çok güzeldi. Derken canavar düdükleri çalmaya baş­
ladı. Olduğumuz yerde kaldık. Peter omzuma attı ko­
lunu, sarmaş dolaş öyle, beklerneye başladık. Saat dört­
te Margot bizi kahvaltıya çağırmaya geldiğinde o hal­
deydik. 

Ekmeğimizi yedik, limonatamızı içtik, şakalaştık. 
(Hala şakataşacak halimiz vardı demek.) işler yolunday-
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dı. Akşamleyin, Peter' e hepimizin en yiğidi olduğu için 
teşekkür ettim. 

Büyük tehlike atlattık o gece. Tanrı korudu, yoksa . . .  
Düşün, polis gizli dolabın oraya kadar gelmiş, ordaki 
lamba açık kalmış üstelik, şaşılacak şey bizi bulmama­
ları. 

Çıkarma olur, ardından da bombalar yağmaya 
baslarsa herkes can kaygısına düşecek ama o zaman çek­
tiğimiz sıkıntı gene kendi iyiliğimiz için. "Kurtarın bizi! " 
demekten başka elden ne gelir ki? 

Bu olay birçok şeyi değiştirdi. Dussel artık akşamla­
rı Kraler'in bürosunda oturmuyor, banyoya kapanıyor. 
Peter saat sekiz buçukla dokuz arası ortalığı kolaçana 
çıkıyor. Peter' e geceleri pencere açmaya izin yok. Dokuz 
buçuktan sonra sifonu çekmek yasak. Bu akşam mağaza­
nın kapılarını pekiştirrnek için bir marangoz geliyor. 

Bu arada Gizli Bölme'de bir tartışmadır gidiyor. Kra­
ler dikkatsizliğimiz yüzünden bizi tersledi. Henk de öyle 
bir şey olursa bir daha aşağı inmememiz gerektiğini söy­
ledi. Gizli yaşadığımız, zincirler içinde yaşamak zorun­
da birtakım Yahudiler olduğumuzu, hiçbir hakkımız ol­
madığını, buna karşılık yerine getirmek zorunda oldu­
ğumuz binlerce ödevle karşı karşıya bulunduğurnuzu ke­
sinkes söylediler. Biz Yahudiler duygularımızı belli et­
memeli, sıkı durmalı, bütün sıkıntıları sineye çekip gık 
dememeli, elimizden geleni yapıp ötesini Tanrı'ya bırak­
malıyız. Bir gün gelecek bu korkunç harp bitecek. El­
bet insan arasında sayıldığımız, Yahudi damgasından 
kurtulduğumuz günler gelecek. 

Bize bu sıkıntıları yükleyen kim? Bizi öbür insanlar­
dan böyle ayrı, bizi Yahudi kılan kim? Bu ana kadar bun­
ca sıkıntı çekmemize göz yuman kim? Bizi böyle yara-
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tan T ann, bizi kurtaracak olan da T ann. Bütün bu sıkıntı­
lara dayanır da bu patırtı bittikten sonra hala ortada Ya­
hudi kalırsa, o zaman değil damgalı olmak, tersine ör­
nek insanlar olarak parmakla gösterileceğiz. Kim bilir 
belki de dünya, insanlığın iyiliğin ne demek olduğunu 
dinimizden öğrenecek; onun içindir ki şimdi sıkıntıla­
ra kadanmasını bilmeliyiz. Hiçbir zaman Hollandalı ya 
da sırf İngiliz, yani belirli bir memleketin temsilcileri ola­
mayız, biz ne olursa olsun Yahudi kalacağız, öyle de kal­
mak istiyoruz. 

Sağlam duralım! Ödevimizin ne olduğunu iyi kavra­
yalım, bir hal çaresi elbet bulunacaktır. Tanrı halkımı­
zı hiçbir zaman yüzüstü bırakmadı. Çağlardır Yahu di 
var, çağlardır Yahudiler çile çekiyorlar ama öbür yan­
dan Tanrı onları bu çilelere dayanacak güçte yarattı. Güç­
süz, düşer kalır, güçlü dayanır. 

O gece gerçekten ölümle yüz yüze geldim. Polisi bek­
liyordum, savaş alanındaki bir er gibi ölüme hazırdım. 
Hayatımı yurdum için verecektim. Madem kurtulduk, 
harpten sonra bütün dileğim Hollandalı olmak. Bollan­
dalıları seviyorum, bu ülkeyi seviyorum. Bu dili seviyo­
rum, burda çalışmak istiyorum. Gerekirse kraliçeye de 
mektup yazar, ne olursa olsun bu İsteğime kavuşmanın 
çaresine bakanın. 

Genç oluşuma rağmen annemle babamdan kopuyo­
rum. Hayata annemden çok daha korkusuzca karşı çı­
kıyorum. Benim adalet duygum çok daha sağlam, çok 
daha gerçek. Ne istediğimi biliyorum, bir ernelİm var, 
bir ülküm, dilim, sevgim var. Kendi istediğim gibi bir 
insan olayım, başka bir şey istemem. Bir kadın oldu­
ğumu biliyorum, duyguca güçlü, yiğit bir adam oldu­
ğumu biliyorum. T ann elverir de yaşarsam annem gibi 
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olmayacağım, kenarda köşede bir insan olmak istemi­
yorum, bu dünyada, gene bu dünyanın insanları için 
çalışacağım. 

Bunun için de her şeyden önce yürekli, güler yüzlü 
olmam gerektiğini biliyorum. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

14 Nisan, 1 944 
Cuma 

Gene sinirler gergin. Pirn nerdeyse patlayacak, Bayan 
Van Daan soğuk almış, yatakta, ortalığı birbirine katı­
yor. Kocası cıgarasız, canı burnunda. Dussel, elinden bü­
tün rahatlık imkanlan alındıktan sonra hır çıkarmak için 
vesile arıyor. 

işler de ters gidiyor. Helanın borusu patladı, musluk­
lar da bozuk. Dosdar sağ olsun, bütün bunlar yakında 
düzelir. 

Duygulanıyorum kimi zaman ama sebepsiz de de­
ğil. Peter'le onca tozun, pisliğin ortasında, tahta kere­
vetİn üstünde sarmaş dolaş otururken, buklelerimden 
biri avucunda otururken, dışarda kuşların öttüğünü du­
yar, ağaçların yeşerdiğini görürken, güneş insanı açık 
havaya çağırırken, göğün mavisi insanın gözlerinin içi­
ne bakarken duygulanmamak olur mu? Neler, neler var 
istediğim. 

Bütün gün karşımda bu asık suradar, iç çekmeler, ah­
layıp oflamalar. Bizi bir gören olsa cehennem hayatı ya­
şıyoruz sanacak. İşin gerçeği şu: Her şey insanın kendi 
durumunu alış tarzına bağlı. Burda örnek olacak kim-
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se yok. Oysa herkes canının sıkıntısını alt etmeye bak­
malı. Tanrının günü "Ah, şu harp bitse ! ''den başka laf 
çıkmıyor ağızlarından. 

İşim gücüm, umudum, sevgim, yürekliliğim, başımı 
suyun yüzünde tutmama el veriyor, onun için de yakı­
nıp durmuyorum. 

Bilmem neden, Kits, bugün bir hoşluk var üstümde. 
Burda her şey öylesine karman çorman, her şey birbirin­
den öylesine kopmuş halde ki korkarım benim bu deli 
saçmalarımla ilgilenen kimse çıkmayacak ilerde. 

Bu deli saçmalarına "Şaşkın Ördeğin itirafları" filan 
diye bir ad takınaziarsa çok iyi! Benim hatıra defteri, 
Mösyü Bolkenstein ile Gerbraldy'nin pek işine yaramaya­
cak olsa gerek! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

15 Nisan, 1 944 
Cumartesi 

"Her gün bir bela; yetti artık! "  dememizin zamanı 
geldi galiba. Son ne oldu biliyor musun? Peter geceleri 
içerden sürgülenen ön kapının sürgüsünü açmayı unut­
muş, öbür kapının kilidi de bo:�'1k. Bu yüzden Kraler 
ile adamları eve girememişler, komşulara başvurmuşlar, 
mutfak penceresini açıp binaya arkadan girmek zorun­
da kalmışlar. Kraler haklı olarak pek kızmış. 

Peter'in nasıl üzüldüğünü tahmin edersin. Yemekte 
annem bir şey için değil, Peter üzüldü diye tasalandığı­
nı söyleyince çocukcağız nerdeyse ağlamaya başlayacak­
tı. Sadece o değil, hepimiz suçluyuz bu işte, her gün sür-
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güyü çektin mi diye sorarlardı, bugün onlar da sorma­
yı unuttuydu. 

Fırsat düşerse ben onun gönlünü alırım. Ona yardım 
etmeyi öyle istiyorum ki. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 6  Nisan, 1 944 
Pazar sabahı, on bir suları 

Dünkü tarihi aklından çıkarma. Hayatıının en 
önemli günlerinden biri. Kızların hayatında ilk öpüştük­
leri gün dönüm noktasıdır, biliyorsun. Benim başıma 
geldi de bu .. . Artık Bram'ın sol yanağıma, Walker'in sağ 
yanağıma oturttuğu öpücüklerin pabucu dama atıldı. 

Böyle birdenbire nasıl oldu bu iş anlatayım: 
Dün akşam saat sekizde Peter ile divanın üstünde otu­

ruyorduk, çok geçmeden elini belime attı. "Biraz bu ta­
rafa gidelim," dedi, "başım dalaba dayanıyor." Benden 
yana geldi, ben de kolumu onun beline attım, iyice so­
kulduk, kolunu omzuma götürdü. Böyle oturduğumuz 
olmuştu ama hiç bu kadar yakınlaşmamıştık. Beni sıkı 
sıkı tutuyordu, sol omzum göğsüne dayanıyordu ama 
bununla bitmedi ki iş. Kalbirn küt küt atmaya başladı. 
Başım omzuna dayanıncaya kadar beni kendine çekti. 
Beş dakika öylece oturduk, tam doğrulacaktım, başımı 
ellerinin arasına aldı, yeniden göğsüne çekti. Biraz daha 
durduk öyle. İçim bir tuhaf oluyordu, sevinç içindeydim. 
Yanaklarımı okşadı, tuhaf tuhaf kolumu sıvazladı, buk­
lelerirnle oynadı, başlarımız dokunuyordu birbirine. Kitty, 
o anda neler duyduğumu anlatamam sana, uçuyordum 
adeta, onun da benden farklı olduğunu sanmıyorum. 
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Sekiz buçukta kalktık, Peter evi dolaşırken gürül­
tü çıkmasın diye lastik papuçlarını giydi. O ara ben de 
yanında duruyordum. Bilmem nasıl oldu, aşağıya in­
meden önce beni öptü, saçlarıının arasından yan ya­
nağıma, yan kulağıma rastladı öpücük. Gözüm kapa­
lı, aşağıya koştum. Merak içindeyim, acaba bugün ne 
olacak? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 7  Nisan, 1 944 
Pazartesi 

Acaba annemle babam bir divan üstüne oturup bir 
erkeği öpmemi iyi gözle görürler mi? O on yedisinde, 
ben daha on dördümdeyim. Sanmam, iyi yaptın diye­
ceklerini. Olsun, ben kendi kendimi idare ederim. 
Onun kolları arasına yatıp hayal kurmak öyle güzel, öyle 
huzur verici bir şey ki, yanağını yanağımda hissetmek 
insanın içini ürpertiyor, beni bekleyen birinin olduğu­
nu bilmek öyle hoş bir şey ki. Ama işin bir de kocaman 
"ama"sı var. Ya Peter daha ileri gitmek isterse? Söz ver­
di, verdi ama, güvenilmez ki, ne de olsa erkek çocuğu! 

Biliyorum, genç yaşta başladım bu işlere, daha on be­
şimde bile yokum, kendi başıma buyruk hareket ediyo­
rum. Başkalarının bunu anlaması kolay değil. Biliyorum, 
Margot nişanlanma, evlenme lafı edilmeden taş çatia­
sa kimseyle öpüşmez. Oysa bizim böyle şeyler düşün­
düğümüz yok. Eminim babamla evlenmeden annemin 
eline kimsenin eli dokunmamıştır. Peter'in kolları ara­
sında yatıp göğsü göğsümde, başım omuzlarında, sar-
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maş dolaş saatlerce durduğumuzu bilseler, kız arkadaş­
larım ne derdi acaba? 

"Rezalet, çok ayıp, Anne" diye bağrışırlardı. Ama ben 
bunda ayıp bir şey görmüyorum. Şuracıkta kapalı kal­
mışız, korku, tasa içinde dünyadan kopmuşuz. Hele son 
zamanlarda .. . Birbirimizi seviyoruz madem, niye ayrı 
duracakrnışız? Niye yaşımız olgunlaşıncaya kadar bek­
leyeceğiz? Ne zorumuza, değil mi? 

Ben kendi kendimi idare sorumluluğunu üzerime al­
dım. O da zaten beni üzmek istemez. Madem ikimiz de 
bu işten göneniyoruz, niye görılümün sesine uymayayım? 
Gene de Kitty, görüyorsun, kesin kararımı vermiş deği­
lim. Böyle sinsi iş görmek insanın onuruna dakunuyor. 
Ne dersin, annerne söyleyim mi olup biteni? Sırnmı:zı üçün­
cü biriyle paylaşınalı rnıyız? İşin güzelliği gidecek ama 
içim rahatlayacak. Onunla konuşayım bir kere de . . .  

Onunla konuşmak istediğim bir sürü şey var. Ha bi­
re kucaklaşmanın manası da yok. Birbirimize düşünce­
lerimizi açınakla hem güvenimizi, inancımızı geliştirir 
hem de daha iyi anlaşırız. ikimizin de hayrına bu. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 8  Nisan, 1 944 
Salı 

işler yolunda. Babam demin hem Rusya'da hem de 
İtalya'da Mayısın yirmisinden önce geniş çapta hareka­
tın başiayacağını söyledi. Ona göre Batıda yakında bir 
şeyler dönecek. Burdan kurtulacağımıza gitgide inana­
maz oluyorum. 
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Peter ile dün akşam, on gündür geri bıraktığımız ko­
nuyu konuştuk. Kızların durumunu açıkladım, en olma­
dık şeyleri bile açıkça anlattım ona. Sonunda öpüştük, bu 
sefer tam ağzıının kenarına rastladı öpücük, içim gitti. 

Hatıra defterini bir ara yukarı çıkarsam mı acaba? 
işlerin daha bir derinine gitmek daha mı iyi olacak der­
sin? T arnı'nın günü kucaklaşmadan bir şey çıkacağı yok. 
Onun da ne düşündüğünü öğrenmek istiyorum. 

O sıkıcı, sürüncemede kalmış kıştan sonra dört başı 
marnur bir bahar başladı. Nisan şahane, ne fazla soğuk 
ne fazla sıcak, tam karar; arada bir yağmur düşüyor, ba­
har sağanağı tam. Kestane ağacımız yapraklandı, tek tük 
bahar da açtı. 

Elli, Cumartesi günü ne getirdi, biliyor musun? Üç 
demet nergis, bir demet de sümbül. Sümbüller benim 
ıçın. 

Biraz cebir çalışmak gerekiyor. Hoşça kal Kitty. 

Canımın içi, 

Dostun Anne 

1 9  Nisan, 1 944 
Çarşamba 

Dünyada bir açık pencere önünde oturup tabiatı sey­
retmekten, kuşların ötüşünü dinlemekten, yanakların­
da güneşin sıcaklığını duymaktan, sevgilisiyle kucak ku­
cağa oturmaktan daha güzel bir şey olabilir mi? Onun 
kollarını belimde hissetmek, öylece susrnak, öyle huzur 
verici bir şey ki. Yaptığımız kötü bir şey değil, biliyorum. 
Yoksa bu kadar mutlu olabilir miyim? 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

21  Nisan, 1 944 
Cuma 

Dün ikindileyin, yataktaydım boğazım ağrıyordu. Sı­
kıldım bütün gün yatakta yatmaktan, ateşim de yoktu, 
bugün kalktım ayağa. Prenses Elizabeth'in 1 8'inci do­
ğum günü. BBC kral ailesinden çocuklar için adet olma­
sına rağmen daha erken ilan edilmeyeceğini söyledi. Pren­
ses hangi yakışıklı prensle evlenecek diye kafa yorup du­
ruyoruz, ona göre birisini bulamadık daha. Belki de kar­
deşi Prenses Margaret Rose, bir gün Belçika kralının oğlu 
Prens Baudouin ile evlenir. 

Terslikler üst üste geliyor. Dış kapı pekiştirildikten 
hemen sonra mağazanın adamı çıktı ortaya gene. Pata­
tes yemeğini belki de o çaldı. Şimdi suçu Elli 'ye yükle­
rneye çalışıyor. Gizli Bölme halkı ateş püskürüyor. Elli 
de öfkeden hop oturup hop kalkıyor. 

Gazetelerden birine hikayelerimden birini gönderme­
yi kuruyorum, takma adla tabii, bakalım basacaklar mı? 

Hoşça kal, canımın içi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

25 Nisan, 1 944 
Salı 

Dussel on gündür Van Daan'a dargın, hırsızlık olayın­
dan bu yana alınan güvenlik tedbirleri beyin rahatını ka­
çırdı; sırf ondan. Van Daan beyefendinin yüzüne kar­
şı bağırmış. 
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"Burda her şey ters gidiyor," dedi bana; "babanla bir 
konuşayım, bakayım. "  Sözde, Cumartesi ile Pazar 
öğleden sonraları aşağıdaki büroda oturmayacaktı ar­
tık ama bildiğini yapıyor gene. Daan öfke içinde, babam 
onunla konuşmaya aşağı indi. Tabii bir sürü bahane sı­
ralamış ama sökmemiş bu sefer. Babam kırılmış, pek 
konuşmuyor Dussel'le. Niye kırıldı babam, bilmiyoruz, 
kim bilir ne söyledi? 

"Kaşif" adlı güzel bir hikaye yazdım, üç kişiye oku­
dum, üçü de beğendi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

27 Nisan, 1 944 
Perşembe 

Bayan Van Daan'ın heyheyleri üstündeydi bugün. 
Yandı, ya kıldı, üşüyormuş, ilaçsız kalmış, sümkürmek­
ten burnu yara olmuş. Niye güneş çıkmıyormuş, niye 
çıkarma yapılmamış hala? Pencereden dışarı bakarnıyor­
larmış falan filan . . .  Çanak tuttu artık, biz de bir hayli 
alay ettik. Bu ara Göttingen Üniversitesi'nde bir profe­
sörün İmparator Beşinci Charles üzerine yazdığı bir ki­
tabı okuyorum. Adam kırk yıl çalışmış bu kitabı yaz­
mak için. Beş gündür elli yaprak okuyabildim, daha faz­
la okunmuyor. Kitap 598 yaprak. Düşün, ne kadar sü­
recek bu kitabı bitirmek, ikinci cildi de var. İlgi çekici 
kitap ama. 

Bir öğrenci bir gün içinde neler neler öğrenmiyor. Beni 
al mesela; Nelson'un son savaşı üstüne yazılmış bir ya­
zıyı Hollandacadan İngilizceye çevirdim. Sonra da Bü-
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yük Petro'nun Norveç'e karşı giriştiği seferi inceledim. 
( 1 700-1 72 1 )  12'nci Charles*, Xavauz Augustas, Stalis­
laws, Leczinsky, Mazeppa, Von Görz, Brandenburg, Po­
merama, Danimarka, hepsi işin içine karışıyor, bir o ka­
dar da tarih. 

Bu yetmiyormuş gibi Brezilya'yı ele aldım, Bahia tütü­
nü, kahve bolluğu, Rio de Janeiro, Pemembuco, Sa o Pau­
lo'nun bir buçuk milyonluk nüfusu, Amazon nehri üs­
tüne bilgi edindim. Zenciler, Mullatolar, Mestizoların 
nasıl insanlar olduğunu, yüzde ellisinin okuma yazma 
bilmediğini, sıtmadan kırıldıklarını öğrendim. Daha vak­
tim kaldığı için de kaşla göz arasında bir ailenin şece­
resini çıkardım: Jan the Elder, Willelm Lodewijk, 
Ernst Casimir, Hendrik Casirnir, Margretta Fransiska'ya 
kadar çıkıyor ( 1943'de Ottowa'da doğmuş). 

Saat on iki. Tavan arasında çalışma programına bi­
raz da kilise tarihi okuyarak devam ettim. Başım da şiş­
ti ama. Saat bir. 

ikide zavallı çocuk yeniden masabaşına çöktü. Bu se­
fer dar geniş burunlu maymunları inceledi. Kitty, hemen 
söyle bakalım, su aygınnın kaç ayak parmağı vardır? 
Ardından T evrat, Nuh, Nuh'un gemisi. Daha sonra Be­
şinci Charles. Peter ile de Thackeray'ın yazdığı The Co­
/one/* * adlı kitabı okuduk. 

Soğuk algınlığı daha geçmedi; benden Margot'ya, an­
neme babama da bulaştı, inşallah Peter de tutulmaz! Bana 
"Benim Eldoradom," dedi, bir de öpücük istedi. Öyle 
şey mi olur! Tuhaf çocuk! İçim gidiyor ona. 

Bugünlük bu kadar yeter. Hoşça kal. 

* Türkçede yaygın adıyla Demirbaş Şarl. 

Albay. 
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Sevgili Kitty, 

28 Nisan, 1 944 
Cuma 

Peter Vessel üstüne gördüğüm düşü hala aklımdan 
çıkaramıyorum. Aklıma geldikçe yanağını yanağımda 
hissediyorum, içimi yıkayıp tertemiz eden duygu taze­
leniveriyor. 

Peter ile otururken de ara sıra aynı şeyleri duyduğum 
oluyordu ama dünkü gibi hiç olmamıştım. Gene diva­
nın üstünde birbirimize sarılmış oturuyorduk, birden­
bire her günkü Anne ortadan kayboluverdi, o alaycı, gö­
züpek kız gitti, yerine sevmekten başka bir şey isteme­
yen yufka yürekli kız geldi. 

Ona sıkı sıkı sarılmış otururken bir coşkunluktur gel­
di üstüme, gözüm yaşarıverdi. İlk damla yakasına düş­
tü, ikincisi burnumdan yuvarlanıp gene önüne damla­
dı. Fark etti mi acaba? Bir şey söylemedi. O da benim 
duyduklarımı duyuyor mu acaba? Biliyor mu iki Anne 
olduğunu? Bu sorular cevapsız kalacak böyle. 

Saat sekiz buçukta her zamanki gibi kalkıp pencere­
nin yanına gittim. Aşağıya inme vakti gelmişti. Hala tit­
rernem geçmemişti. Hala "İkinci Anne halim" üzerim­
deydi. Y amma geldi, kollarımı boynuna do la dım, sol 
yanağını öptüm, tam öbür yanağına da öpücük kondur­
mak için başımı çevirdiğim sırada, dudaklarımız karşı­
laştı, dudak dudağa kaldık. Bir anda kaynaşıverdik ade­
ta, bir daha, bir daha, ayrılamıyorduk birbirimizden. Pe­
ter öyle sevgiye muhtaç ki. Hayatında ilk defa olarak 
bir kız tanıyor, öğrendi artık, en sinir bozucu kızların 
bile bilinmeyen bir yanı olduğunu, onların da bir gön­
lü olduğunu, yalnız başına kalınca değiştiklerini gördü. 
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İlk defa olarak kendini koyverdi, gerçek benliğini gös­
terdi. Birbirimizi bulduk artık. Ben de onu tanımıyor­
dum, ben de kimseye güvenemez, kimseyi arkadaş bel­
lemezdim . . .  Neler oldu bir anda! 

Gene aynı soru kafaını kurcalıyor. Doğru mu bu yap­
tığım, böyle ateşli oluşum, Peter kadar istek dolu olu­
şum doğru mu? Bir kız kendini bu derece bırakmama­
lı mı yoksa? Bunun bir cevabı var, o da şu: O kadar bek­
ledim, o kadar bekledim ki, öyle yalnızım ki tam ken­
dime bir avuntu buldum, ona da karışmasınlar artık! 

Sabahları bir şey yokmuş gibi davranıyoruz birbiri­
mize, öğleden sonraları da hemen hemen öyle ama ak­
şamları bütün çektiğimiz özlem öbür seferlerin tatlı anı­
ları, mutluluğu yüzeye çıkıveriyor. Ben Peter'i düşünü­
yorum, o da beni. Her akşam son öpücükten sonra göz­
lerimi gözlerinden çekip alarak, fırlayıp kaçmak istiyo­
rum, uzağa, uzağa bir başıma, karanlıklara. 

Merdivenin son basamağında neyle karşıtaşıyo­
rum oysa? Bunun bir cevabı var, o da şu: O kadar bek­
ledim, o kadar belli etmemem gerek. Kalbirn hala o sar­
sıntının altından kalkamadı. Dünkü olay öyle çabucak 
benimsenip alışılacak bir şey değil. O anlattığım Anne 
zaten kırk yılda bir ortaya çıkıyor, ortaya çıktı mı da 
hemen geriye itilmeye razı değil. Peter şimdiye kadar 
dokunulmadık telierime dokundu. Beni eline aldı; 
serdi beni ortaya. Böyle bir sarsıntıdan sonra biraz din­
lenmek; kendini topadamak için bir ara nefes almak 
gerek. 

Ah Peter, ne yaptın sen bana? Ne istiyorsun benden? 
Bu bizi nereye götürecek? Ah, şimdi anlıyorum Elli'yi. 
Aynı şey başıma gelince ona hak verir, kuşkularını kav­
rar oldum. Daha yaşlı olsaydım, o da benimle evlenme-
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yi isteseydi ne cevap verirdim? Anne, namuslu ol! Ev­
lenemezdim onunla, gene de ondan ayrılmak kim bi­
lir ne güç gelirdi. Peter'in karakteri gelişmiş değil daha, 
cesareti, iradesi, gücü az. Aslında çocuk; benim gibi bir 
şey, sadece mutluluk, huzur arayan bir çocuk. 

Ben sahi on dört yaşımdayım hala. Saçma sapan bir 
öğrenci bozuntusu. O kadar görgüsüz müyüm sahi? O 
kadar da değil, kendi yaşımdakilere göre görgüm ge­
niş, ben yaşta çocukların aklından bile geçirmedikleri 
şeyler geçti başımdan. Kendimden korkuyorum, bu öz­
lem taşkınlığı beni atılganlığa, kendimi vaktinden 
önce vermeye sürüklüyor. Sonradan öbür erkek çocuk­
larla kendimi nasıl idare edeceğim? Öyle güç şey ki in­
sanın gönlüyle aklı arasında bocalaması. Zamanı ge­
lince ikisinden biri öbürüne söz geçirir, diyelim ama ne 
bileyim aklımın zamanında harekete geçip beni dizgin­
leyeceğini? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

2 Mayıs, 1 944 
Salı 

Cumartesi akşamı, Peter'e aramızda olup bitenler­
den birazcık babama bahsedeyim mi diye sordum. Ko­
nuştuk ettik, sonunda babamın olup bitenden haber­
li olmasının doğru olacağı sonucuna vardı. Bundan da 
belli, namuslu çocuk. Aşağıya indiğimde babamla bir­
likte su getirmeye çıktık, merdiven başında sordum, de­
dim ki: "Baba, tahmin etmişsinizdir, Peter ile birliktey­
ken biz, birbirimizden uzak oturmuyoruz, doğru mu 
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bu yaptığımız?"  Babam hemen karşılık vermedi, dur­
du, biraz sonra "yok," dedi; "ben bunda yanlış bir şey 
görmüyorum ama ihtiyatlı olman lazım Anne, öyle da­
racık bir yerde yaşıyorsun ki . . .  " Yukarı çıktığımızda 
da bu yolda bir şeyler daha söyledi. Pazar sabahı be­
ni yanına çağırdı, dedi ki: "Anne, dediklerini düşün­
düm taşındım. Pek doğru değil bu yaptığınız, aynı evde 
böyle. Ben sizi sadece arkadaş sanıyordum. Peter aşık 
mı sana?" 

"Ne münasebet!" dedim. 
"Biliyorsun ikinizin de halinden anladığırnı ama ken­

dini tutması gereken sensin. Yukarıya o kadar sık çık­
ma! Bu işlerde erkekler daha atak olurlar, kadınların on­
ları dizginlemesi gerekir. Olağan şartlar içinde olsa o za­
man mesele yok, başka arkadaşların olur, dışarı çıkar 
oynarsın, bir sürü oyalanacak şey bulursun ama burda 
öyle değil ki, iyice sıkı fıkı olduktan sonra uzaklaşmak 
istesen de elinden gelmeyecek, her dakika karşıtaşıyor­
sunuz burda. Anne, aklım başına al, çok ciddiye alma 
bu işi ! "  

"Merak etme baba! Peter iyi, namuslu çocuk. " 
"Öyle ama etki altında kalabilir bir çocuk, hem kö­

tüye hem iyiye kolayca çekilebilir. Onun hesabına temen­
ni ederim ki iyi yanı üstün çıksın! Ne yapalım ama ya­
radılışı böyle, zayıf bir insan." 

Biraz daha konuştuk, sonunda babamın Peter ile ko­
nuşmasını kararlaştırdık. 

Pazar sabahı tavan arasında "Babanla konuştun mu, 
Anne?"  diye sordu. 

"Evet," dedim, "konuştum. Babam bu işe karşı de­
ğil, ama böyle sıkı fıkı olunca sonu kötü çıkabilir di­
yor." 
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"Ama biz söz vermedik mi kavga etmeyeceğiz diye?"  
"Verdik, verdik ama babam durumun böyle olduğu­

nu bilmiyormuş, sadece arkadaşlık ediyoruz sanıyormuş. 
Bundan sonra da arkadaşlık edebilir miyiz, ne dersin?"  

"Bana göre hava hoş, ya sen?" 
"Tabii. Babama sana güvendiğimi söyledim. Sana ba­

bama güvendiğim kadar güveniyorum Peter. Senin bu 
güvene layık olduğuna da eminim. Öylesin değil mi Pe­
ter, yanılınıyorum değil mi ben?" 

"inşallah! "  (Utandı, kıpkırmızı oldu.) 
"Sana güveniyorum Peter," diye tekrar ettim. "Senin 

iyi bir insan olduğuna, hayatta başarılı olacağına 
inanıyorum." 

Bundan sonra başka şeylerden konuştuk. Neden son­
ra dedim ki: "Burdan çıktıktan sonra benimle ilgilenme­
yeceğini de biliyorum." 

Parlayıverdi. "Bunda hata ediyorsun Anne," dedi. 
"Her şey neyse ne ama hakkın yok benim için böyle şey­
ler düşünmeye !"  

Tam o sıra aşağıdan çağırdılar beni. 
Babam konuşmuş onunla. Bugün anlattı. "Baban bu 

arkadaşlığın er geç aşka döneceği sanısında," dedi. Ben 
de "Kendimizi tutmaya çalışırız," diye cevap verdim. 

Babam akşamları sık sık yukarı çıkmaını istemiyor. 
Ama yanlış bir şey olacak bu. Sadece Peter ile birlikte 
olmaktan hoşlandığım için söylemiyorum bunu. Ona 
kendisine güvendiğimi söyledim. Güveniyorum da, 
ona güvendiğimi göstermek isterim, güvensizlikten 
böyle yukarı çıkmaktan cayarsam olur mu hiç? 

Yok, gideceğim yukarı. 
Bu arada Dussel faciası yatıştı. Cumartesi günü ak­

şam yemeğinde kusursuz bir Hollandaca ile özür dile-
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di. Van Daan akıllı uslu davrandı. Bu özür törenini bel­
lernek için Dussel, en aşağı bir gün kafa patlatmıştır. 

Pazar doğum günüydü, sakin geçti. 19 19'dan kalma 
bir şişe şarap armağan ettik, Van Daan'lar da kesenin 
ağzını açtılar artık, bir şişe turşu, bir paket de tıraş bı­
çağı verdiler. Kraler bir kavanoz limon reçeli, Miep Kü­
çük Martin adlı bir roman, Elli de bir saksı çiçek getir­
di. O da bizlere birer yumurta ikram etti. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

3 Mayıs, 1 944 
Çarşamba 

ilkin haftanın haberlerini vereyim. Politika haber­
lerine, tartışmalarına paydos edildi, yeni hiçbir şey yok. 
Yavaş yavaş benim de aklım ermeye başladı; çıkarma 
ergeç olacak. Rusların Avrupa'yı temizlemesine göz yu­
macak değiller a! Gene de hala yerlerinde sayıyorlar. 

Bay Koophuis her sabah büroya gelmeye başladı yeni­
den. Peter'in divanı için yeni somya bulmuş, işin 
marangozluğu Peter'e düştü, mırın kırın ediyor. 

Boche'un ortadan kaybolduğunu söylemiş miydim 
sana? Sır oldu ortadan, geçen Perşembe gününden beri 
gören olmadı. Korkarım, kediler cennetine vardı gali­
ba. Boche'u mideye indiren zat da yediklerini çoktan haz­
metmiştir. Belki de ufacık bir kıza da bir kürk yelek düş­
tü bu işten. Peter çok üzgün. 

Cumartesiden beri yemek saatlerini değiştirdik, saat 
on iki buçukta öğle yemeği yiyoruz, böylece bir tas po­
riçle midemizi bastırıyoruz. Yemeklerden biri kaynamış 
oluyor arada. Sebze bulmak bir mesele. Bugün kayna-
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mış, çürük kıvırcık salata vardı. Kıvırcık salata, ıspanak, 
kaynamış salata, hepsi bu. Bunların yanı sıra çürük pa­
tates yiyoruz, ne ınönü, ne ınönü! 

Durmadan birbirimize "Niye bu doğuş kıyamet?"  
diye sorduğumuzu tahmin edeceksin. Barış içinde yaşa­
mak dururken birbirinin gırtlağına sarılmak niye? 

Yerinde bir soru ama kimse şimdiye kadar kestirme 
bir karşılık bulamadı. Koca koca uçaklar, bir patlayış­
ta mahalleleri yerle bir eden bombalar yapıyorsunuz, öy­
leyse bir yandan da hazır evler üreten fabrikalar kurmak 
niye? Her gün harp için milyonlarca lira harcanıyor, öbür 
yanda sağlık işleri, sanat çalışmaları, yoksullara yardım 
için kuruş ayrılmıyor. 

Dünyanın başka ülkelerinde artan yiyecek maddele­
ri çürüyüp dururken biz niye burda açlıktan ölüyoruz? 
Niye insanlar böylesine çılgın? 

Harpten sorumlu olan sadece politikacılar, kapita­
listler değil. Büyüklerin yanında küçük insanlar da suç­
lu bu işte. Öyle olmasaydı uluslar çoktan ayaklanırlar­
dı. İnsanlarda bir yakıp yıkma hırsı, öldürme, yağma 
etme isteği olacak içlerinde, bütün insanlık tepeden tır­
nağa değişmedikçe harpler sürüp gidecek, her şey baş­
tan dikilecek, sulanacak, sonra da bir patırtı kopacak, 
her şey dümdüz olacak, çiz baştan . . .  

Kötümserliğim tutuyor bazı zaman ama umudumu 
yitirmiyorum. Burda saklanışımı romantik, ilgi çekici 
bir serüven gözüyle görüyorum. Hatıra defterimde bü­
tün yoksunluklarımızı alaya vuruyorum. Öbür kızlar­
dan başka bir hayat sürmeyi aklıma koydum, büyüyün­
ce de ev kadını olmayacağım. Hayata atılışım baştan tu­
haf gitti, onun için de en tehlikeli anların bile gülünç yan­
larını görebiliyorum. 
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Gencim, bilmediğim ne yeteneklerim var kim bilir. 
Gencim, güçlüyüm, büyük bir serüven yaşıyorum. 
Böyle bir olay dizisinin içinde mırın kırın etmeden gü­
nümü gün etmeye bakıyorum. Her gün biraz daha ge­
liştiğimi seziyorum, kurtuluş günü yaklaşıyor, tabiat gü­
zel, çevremdeki insanlar iyi, yaşadığım serüven ilgi çe­
kici. Öyleyse neden umutsuz olacakmışım? 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

5 Mayıs, 1 944 
Cuma 

Babam hoşnut değil benden, Pazar günkü konuşma­
mızdan sonra yukarı çıkmaktan toptan cayacağımı san­
mış. "Cilveleşme" istemiyormuş. Bu lafı işitince tüyle­
rim diken diken oluyor. Hani bu laf hiç açılmayacak­
tı, açıldı bir kere, niye işin tadını kaçırıyor böyle? Bu­
gün konuşacağım onunla. Margot öğüt verdi. Dirıle bak 
şimdi, babama şöyle diyeceğim: 

"Baba, sanırım benim sana bir açıklama yapmamı bek­
liyorsun. Onun için geldim yanına. Benim daha çekin­
gen olmarnı istediğin için hayal kırıklığına uğradın, on 
dört yaşında bir kız çocuğu gibi hareket etmemi istiyor­
sun. İşte burda yanlışsın." 

"Buraya geleliberi, yani 1 942 Haziran'ından bir iki 
hafta öncesine kadar çekmediğim kalmadı. Geceleri na­
sıl kendi kendime ağladığımı, kendimi nasıl yalnız, umut­
suz hissettiğiınİ bilseydin o zaman niye yukarı çıktığı­
mı anlardın .. . " 
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"Annemin ya da başka birinin desteği, denetlernesi 
olmaksızın kendi kendimi idare edecek çağa geldim. Bu 
kaşla göz arasında olmadı, bu bağımsızlık katına erişin­
ceye kadar acı çektim, gözyaşı döktüm. Bana gülebilir­
siniz, beni alaya alabilirsiniz ama durum bu. Kendi ba­
şıma bir birey belliyorum kendimi, kendimi hiçbirinize 
karşı sorumlu bellemiyorum. Bütün bunları saman al­
tından su yürütüyorum sanmayın diye açık açık anla­
tıyorum. Yoksa kimseye hesap vermekle görevli oldu­
ğum kanısında değilim."  

"Ben zorluklar içinde kıvranırken hepiniz görmezlik­
ten geldiniz, kulaklarınızı tıkadınız, bana elinizi 
uzatmadınız. Tersine başıma buyruk davranıyorum diye 
boyuna azar işittim sizden. Deli dolu davranışım hep içim­
den doğru gelen sesi susturmak içindi. Bir buçuk yıl ken­
dimle oynadım, gene de ağzımı açıp bir şey söylemedim, 
ipin ucunu kaçırmadım. Şimdi savaş sona erdi, kazan­
dım davayı. Gövdece, usça bağımsızım artık. Artık an­
neme de ihtiyacım kalmadı, bu didinme, çatışma beni 
olgunlaştırdı. "  

"Madem üstün geldim, altta kalmadım, şimdi de ken­
di bildiğiınce hareket etmeye hak kazandım sanısında­
yım. Bundan böyle doğru bildiğim yolda yürümek isti­
yorum. Beni on dört yaşında bir çocuk gözüyle görme­
niz doğru olmaz, çünkü bu savaş beni yaşlandırdı, ol­
gunlaştırdı. Pişman değilim bundan. Yalnız kendi bil­
diğiınce yaşamak istiyorum artık. Beni yukarı gitmeme­
ye kandıracağınızı aklınıza getirmeyin, ya yasak eder­
siniz ya da bana güvenirsiniz, o zaman da beni rahat bı­
rakmanızı isteyeceğim."  

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

6 Mayıs, 1 944 
Cumartesi 

Dün sana anlattıklarımı bir kağıda yazıp akşam ye­
meğinden önce babamın cebine gizliden koydum. Mar­
got'ya bakılırsa mektubu okuduktan sonra uzun zaman 
kendine gelememiş. Ben yukanda bulaşıkları yıkıyordum. 
Zavallı Pim, biliyordum işin sonunun böyle olacağını. 
Öyle duygulu insan ki babam. Hemen Peter' e bu işten 
kimseye bahsetmemesini tembihledim. Pim de bir daha 
bu işi açmadı. Ne olacak bakalım. 

Her şeyler eskisi gibi. Dışardan gelenler alışveriş du­
rumunu, fiyatların artışını anlattıkça parmağımız ağzı­
mızda kalıyor. Yarım pound çay 350 florin, bir pound 
kahve 80 florin, tereyağ pound başına 35 florin, yumur­
tanın tanesi 1 ,45 florine. Bir avuç Bulgar tütünü için 14 
florin istiyorlar. Herkes karaborsadan alışveriş ediyor, 
bakkal çırakları iş üstünde. Bakkalın çırağı, ufacık bir 
çilesi 0,9 florine ipek bulmuş bir yerden, sütçü gizli ve­
sika defterleri satıyor, cenaze levazımatçısı peynir kara­
borsasına vermiş kendini. T ann'nın günü soygunculuk, 
hırsızlık, yol kesme, adam öldürme olayları. Polis, bek­
çi demiyor herkes katılıyor bu kirli işlere. Ne yapsınlar, 
onlar da yaşayacak! Kimsenin gündeliği, aylığı artırıl­
madığına göre bu pahalılıkta çalmaktan başka çıkar yol 
yok. Polis kaybolduğu bildirilen on beş, on altı yaşın­
da kızları araya araya bir hal oluyor. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

7 Mayıs, 1 944 
Pazar sabahı 

Dün öğleden sonra babamla uzun uzun konuştuk, ben 
iki gözüm iki çeşme ağlamaya başladım, o da ağladı ar­
dımdan. Ne dedi bana biliyor musun Kitty: "Ömrüm­
de bir sürü mektup aldım, hiçbiri bunun kadar acı gel­
medi bana. Sen ki annenden babandan bu kadar sevgi 
gördün, yardım, iyilik gördün, şimdi nasıl olur da on­
lara karşı sorumluluk duymadığını söyleyebilirsin? 
Kendini bir başına görüp, haksızlığa uğradığını sanabi­
lirsin ama bize karşı haksızlık ediyorsun. Belki bunla­
rı söylemek istemedin ama yazdıkların da ortada. Yok 
Anne, haksızlık etmişsin bize ."  

Çok kötü ettim, hayatta yaptığım en büyük hata bu 
oldu. Gözyaşlarım, çektiğim sıkıntıları silah olarak kul­
lanıp kendimi büyümüş göstermek, daha çok saygı gör­
mek için kalkıştım bu işe. Anladık, çile çektim ama üze­
rime titreyen, benden hiçbir şey esirgemeyen Pim'i kı­
namak ayıp şey, bayağı şey . . .  

Yukariardan bir daha böyle aşağıya inişim iyi oldu, 
gururum bırpalandı biraz, yoksa gene burnum pek ha­
valardaydı. Hani ne yapsam doğruymuş, her zaman hak- · 

lıymışım gibi ... Beni seven birini böyle üzmek insanlığa 
yakışır şey değil. 

Babamın beni affedişi de büsbütün utandırdı. Mek­
tubu yakacak! Aramızda hiçbir şey olmamış gibi dav­
ranıyor bana. Yok Anne, daha bir sürü şey var öğren­
men gereken, başkalarını hor görüp onu bunu kınama­
ya gelinceye kadar, senin adam olman için kırk fırın ek­
mek yemen gerek. 
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Çok çile çektim ama bu yaşta herkes böyle. Bir sürü 
maskaralık ettim, palyaço yerine koydum kendimi ama 
şuurlu değildim ki. Yalnız hissettim kendimi ama 
umutsuzluğa da kapılmadım hiç. Kendimden utanmam 
gerek, utanıyorum da. 

Olan oldu bir kere, bundan sonra aynı hatayı işleme­
meye bakmaktan başka çare yok. Baştan başlayacağım 
her şeye, daha kolay olacak, Peter var yanımda nasıl olsa. 
Onun desteğiyle her şeyin hakkından gelirim. 

Yalnız değilim artık, beni seviyor, ben de onu 
seviyorum. Kitaptarım var, hikaye defterim var, hatıra 
defterim var. Çok çirkin değilim, ahmak da değilim, gü­
ler yüzlüyüm, iyi insan olmak istiyorum. 

Evet Anne, mektubunun çok sert, haksız olduğunu 
anladın! Böyle bir mektubu marifetmiş gibi utanmadan 
hatıra defterine de yazdın! Babarnı örnek tutacağım ken­
dime, düzeleceğim elbet. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

8 Mayıs, 1 944 
Pazartesi 

Bizim aileyi iyice anlatmış mıydım sana? 
Aniatmadım galiba, yeri gelmişken anlatayım. Baba-

mın ailesi çok zenginmiş. Babası kendi kendini yetiştir­
miş, annesi ileri gelen bir aileden. Onun için babam ki­
bar çocuklar gibi büyümüş, her hafta partiler, eğlence­
ler, güzel kızlar, şölenler, koca konaklar arasında geç­
miş günleri. 
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Büyükbabamın ölümünden sonra olanca para Dün­
ya Harbi sırasında, sonra da enflasyon patırusında uçup 
gitmiş. Babam, senin anlayacağın el üstünde büyütülmüş 
bir insan. Dün sofrada hayatında ilk defa olarak tava­
yı ekmeğiyle sıyırmış meğer; hem anlattı hem güldü. 

Annemin ailesi de zenginmiş, ikide bir ikiyüz kişilik 
rıişan törerıleri, balolar, şölenierin hikayesirıi dinleriz. Şim­
di bize zengin demeye bin tanık ister. Harpten sonra iş­
ler düzelir belki. 

Söyleyeyim sana, annem gibi, Margot gibi dört du­
var arasında yaşamaya niyetim yok. Yılda bir Paris'e, 
Londra'ya gidip dil öğrenmek, sanat tarihi beliemek için 
bir iki ay oralarda kalmalı! Bir de Margot'yu düşün, Fi­
listin' e gidip ebelik etmeyi kuruyor. Ben güzel güzel giy­
siler, ilgi çekici insanlar görmek istiyorum. 

Dünya göreyim, çevremde canlılık olsun istiyorum. 
Önce de söyledim sana bunu. Hani biraz para tutsak 
hiç fena olmayacak. 

Miep bu sabah gittiği bir nişan törenini anlattı bize. 
Gelin de damat da zengin ailedenmiş. Birinci sınıfmış 
her şey. Miep sofrayı arılattıkça bizim de ağzımızın suyu 
aktı. Sebze çorbası, içinde ufak köfteler, peynir, yumur­
talı ordövr, füme et, çeşit çeşit kekler, pastalar, şarap­
lar, cıgaralar, hepsi karaborsadan. Miep on kadeh iç­
miş, sözde hiç içki sevmezdi. O böyle yaparsa, var kı­
yasla, kocası kim bilir ne kadar içti. Herkes çakır keyif 
olmuş. Nişanda iki de itfaiyeci varmış, nişanlıların re­
simlerini çekmişler. Mi ep gene de bizi aklından çıkar­
mamış, hani lazım olur bir gün diye adamların adres­
lerini almış. 

O anlattıkça bizim ağzımız sulandı. Biz ki kalıvaltı­
da iki kaşık poriçle midemizi bastırıyoruz. Tanrı'nın günü 
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yemeklerde yarı pişmiş ıspanakla çürük patatesten baş­
ka bir şey yemiyoruz, açlıktan uvunup duruyoruz, on­
lara imrenmeyelim de ne yapalım! 

Miep o nişana bizi götürseydi alimallah ortada yi­
yecek bırakmazdık. Miep'in ağzının içine bakıyorduk, 
ömründe doğru dürüst yemek yememiş insanlara dön­
dük . . .  

Sonra da bunlar bir milyonerin torunları. Tuhaf yer 
şu dünya! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

9 Mayıs, 1 944 
Salı 

"Peri Ellen" hikayesini bitirdim, temiz bir kağıda da 
çektim. Görünüşü iyi ama babamın doğum gününde ar­
mağan etmeye değer mi? Bilmem ki; annemle Margot 
onun için şiir yazdılar. 

Bay Kraler bu akşam geldi, firmanın satıcılığını ya­
pan Bayan B.'nin öğlenleri büroda kalıp yemeğini orda 
yemek istediğini haber verdi. Düşün bir kere! Kimse yu­
karı gelemeyecek, patatesler getirilemeyecek, Elli yemek­
siz kalacak, biz helaya gidemeyeceğiz, çıt çıkarmak yok. 
Ne tatsızlık değil mi! Onu baştan savmak için ne çare­
ler düşünmedik ki. Van Daan, kahvesine uyku ilacı ka­
rıştırmayı öne sürdü. "Olmaz," dedi Koophuis; "Sefer 
tasını elinden bırakmıyor ki ilacı nasıl koyarız?"  Bir kah­
kahadır koptu. 

Hava da enfes, bir dışarı çıkabilsem! 
Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

11 Mayıs, 1 944 
Perşembe 

Bu ara elim pek dolu, tuhaf gelecek sana ama elim­
deki işleri bitirmeye vakit bulamıyorum. Hele bir duru­
mu anlatayım da ... Yarına kadar Galilei'yi bitirmem ge­
rek, kitaplığa geri verilecek, günü doldu. Gelecek haf­
ta Filistin Dörtyol Ağzında ile Cali/ei'nin ikinci cildini 
okuyacağım. Dün İmparator Beşinci Charles'ın Haya­
tı'nın ilk bölümünü bitirdim. Bu kitaptan çıkardığım bü­
tün diyagramları, soyağaçlarını düzene sokmam gerek. 
Sonra da çeşitli kitaplardan çıkarılmış üç yaprak yaban­
cı kelimeyi temize çekip belleyeceğim. Üstelik film yıl­
dızları koleksiyonum darmadağın, bir düzene sokma­
mm zamanı geldi. Gelgelelim bu iş gene birkaç gün alır. 
Prof. Anne de bugünlerde pek meşgul olduğuna göre yıl­
dızlar düzene girmek için az daha beklemek zorunda. 

Derken efendim Theseus, Oedipus, Orpheus, Jason, 
Hereules hep elime bakıyor, bir sürü bilgi var kafam­
da onlara dair ama öyle kopuk kopuk ki; onları da bir 
sıraya koymam gerek. Myron ile Phidias da beni bek­
liyor, bu karman çarmanlık içinde mahvolmuşlardır. Ya 
yedi sene harpleri, hepsini birbirine karıştıracağım 
nerdeyse. Bende ne bellek var maşallah! Bu yaşta böy­
le olursam seksenimde artık sabahleyin ne yediğiınİ ha­
tırlamaz hale gelirim. 

Bak, bu arada Tevrat'ı da unuttuk. Şu Susanna ile 
ne zaman karşılaşacağız bakalım. Sodom ile Gomore'nın 
suçu neymiş, onu da öğrenemedik bir türlü. Öğrenecek 
o kadar çok şey var ki. Bu arada Lisolette'i de bir yana 
bıraktık. 
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Kitty, görüyorsun a, işim başımdan aşkın. 
Bir diyeceğim daha var. Biliyorsun, ben gazeteci ya 

da ünlü bir yazar olmak istiyorum. Bu büyük işlere (ya 
da deliliğe) yöneliş bir gün gerçekleşecek mi? Aklımda 
şimdiden yazacağım kitaplar için konular beliriyor. Harp­
ten sonra "Het Achtemus" adlı bir roman yazmaya ka­
rar verdim. Bakalım becerebilecek miyim; yalnız hatı­
ra defterimin çok faydası olacak. Bundan başka bir sürü 
şey daha var tasarladığım. Yalnız biraz zaman geçme­
si gerek, zihnimde daha bir aydınlığa kavuşsunlar hele, 
ondan sonra işlemesi daha kolay olur. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

13 Mayıs, 1 944 
Cumartesi 

Dün babamın doğum günüydü. Annemle babam ev­
lendi on dokuz yıl olmuş. Temizleyici kadın aşağıya gel­
medi. Güneş de veryansın etmiş ortalığa. At kestanesi 
bahar açtı, gövdesi yapraktan görünmüyor, geçen yıl­
kinden güzel. 

Babam Koophuis'den armağan olarak Linnaeus'un 
biyografisini aldı. Kraler tabiat üstüne bir kitap; Dus­
sel Amsterdam adlı bir albüm; Van Daan içinde üç yu­
murta, bir şişe bira, bir kase yoğurt, bir de yeşil kıravat 
bulunan süslü püslü bir kutu verdi. Benim güller Elli ile 
Miep'in verdiği karanfillerden daha iyi kokuyordu ama 
onların da görünüşü bir alem. Pim iyice şımartıldı. Elli 
tane ufak pasta geldi. Allah! Babam herkesiere ikram 
etti. Bir şenliktir gitti. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 6  Mayıs, 1 944 
Salı 

Çoktandır sözünü etmedikti. Değişiklik olsun diye 
sana karı koca Van Daan'lar arasında geçen bir tartış­
mayı anlatıvereyim. 

Bayan Van Daan: "Almanlar Atiantik Paktım iyice 
sağlam tuttular. İngilizleri önlemek için ellerinden gele­
ni yapıyorlar. Şu Almanlar da yaman adamlar! "  

Bay Van Daan: "Yok, canım! "  
Bayan Van Daan: "Öyle ya ! "  
Bay Van Daan: "Sence Almanlar sonunda harbi ka­

zanacak değil mi? "  
Bayan Van Daan: "Niye olmasın? Halep ordaysa ar­

şın burda! "  
Bay Van Daan: "Cevap vermeye artık tenezzül etmeye­

ceğim sana." 
Bayan Van Daan: "Sen kendini tutamazsın ki. Benim 

dediğimin tersini söylemek senin merakın. "  
Bay Van Daan: "Affetmişsin sen onu! Bu  kadar sus­

tuğuma şükret sen !"  
Bayan Van Daan: "Gene de çeneni tutamıyorsun. 

Hep senin dediğin doğru çıkacak değil mi ? Keşke öyle 
olsa. " 

Bay Van Daan: "Ne zaman dediğim yanlış çıkmış ki?"  
Bayan Van Daan: "Sevsinler! Hani çıkarma geçen yıl 

başlıyordu! Finler çoktan pes diyeceklerdil İtalya'nın hesa­
bı görüldü ama Ruslar Lemberg'i çoktan almış olacak­
lardı! Dediklerine bel bağlasak hapı yuttuk! "  

Bay Van Daan (ayağa kalkarak): "Sen çeneni ka­
patsan fena olmayacak! Bir gün doğruyu mu söylüyo-
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rum, yaniışı mı hemen anlarsın. Yalnız sen şimdilik su­
suver de! Dır dır dır dır! Yetti artık başımın etini ye­
diğin! "  

Birinci perdenin sonu. 

Ben kendimi tutarnayıp gülüyorum, Peter kahkaha 
atmamak için dudaklarını ısırıyor. Annem de kıkırda­
yıp duruyor. Şu büyükler de ne budala şeyler, biz genç­
lere öğüt vereceklerine kendilerine baksalar ya ! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 9  Mayıs, 1 944 
Cuma 

Dün hoşluğum üzerimdeydi, keyifsizdim, (Hani be­
nim için pek olağanüstü bir şey ! )  karnım ağrıyordu, ca­
nım sıkkın . . .  Bugün daha iyiyim, karnım da acıktı ama 
fasulyeye kaşık atmasam daha iyi olacak. 

Peter ile aramız pek iyi. Oğlancağız sevgiye benden 
daha muhtaçmış. Akşamları ayrılırken her öpüşüşümüz­
de kıpkırmızı kesiliyor. Bir daha bir daha! deyip duru­
yor. Yoksa Boche'un yerini mi tutuyorum? Olsun! O 
memnun ya, bana göre hava hoş. 

Bütün kargaşadan sonra durumu bir hale yola sak­
tum. Ama bu demek değil ki Peter'den soğudum. Bir ta­
nem o benim. Gene de asıl benliğiınİ geri çektim. Kili­
di zorlamak isterse bir daha, bu sefer çok uğraşması ge­
rekecek. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

20 Mayıs, 1 944 
Cumartesi 

Dün akşam tavan arasından inip odaya girdiğimde bir 
de ne göreyim, o güzelim vazo yerlerde değil mi! Annem 
yerde dört ayak üstü, Margot da yerden kağıt topluyor. 

Hop etti içim. "Ne oldu?"  dedim. Zarar ziyan nedir, 
sökmeye kalkıştım uzaktan. Soyağaçlarını sakladığım 
dosya, defterlerim, ders kitaplarım sırılsıklam olmuş. Otu­
rup ağlayacaktım nerdeyse. Ne söylediğimi bilmiyordum, 
öylesine bozuldum. Margot sonradan anlattı, "Bir daha 
bunların yerini dolduramayız! Yazık oldu! Mahvettiniz 
beni! "  deyip duruyormuşum. Tevekkeli değil ben mırın 
kırın ederken onlar gülrnekten kırılıyorlardı. 

Sonradan zarar ziyanın sandığım kadar büyük 
olmadığı anlaşıldı. Kağıtları birer birer ayırıp tavan ara­
sındaki çamaşır ipierine kurusun diye mandalladım. Gö­
rülecek şeydi! Düşün bir kere, ipierde Maria de Medi­
ci, yanında Beşinci Charles, az ötede William Orange, 
Marie Antoinette . . .  Bay Van Daan "Sen milletleri bir­
birine katmışsın," deyip durdu. Kağıtlarımı Peter'e ema­
net edip aşağıya indim. 

Kitapları elden geçiren Margot'ya, "Hangileri bozul­
muş? "  diye sordum. "Cebir" deyince, bir koşu yanına 
vardım. Sevincim kursağımda kaldı, yazık, cebir kita­
bına bile bir şey olmamış. Keşke vazonun içine olduğu 
gibi düşeydi! Kitap da tamah edilecek bir şey olsa! Üs­
tünde en azından yirmi kızın imzası var, benden önce 
kullananların adları. Sarı, buruşuk, yırtık pırtık. Bir gün 
kafam kızacak, parça parça edeceğim musibeti! 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

22 Mayıs, 1 944 
Pazar 

Mayısın yirmisinde babam Bayan Van Daan ile tutuş­
tuğu balıiste beş kase yoğurt kaybetti. Çıkarma da başla­
madı. Bütün Hollanda, ne Hollanda'sı, bütün Batı Av­
rupa gece gündüz çıkarmadan konuşuyor; tartışanlar, 
bahis tutuşanlar gıda gidiyor . . .  Herkesin umudu çıkar­
mada. 

Merak gitgide kızışıyor. Bu, demek değil ki iyi bel­
Iediğimiz Hollandalıların hepsi İngilizlere inanıyor. İn­
gilizlerin blöfünü ustaca bir taktik gözüyle görüyor. Halk 
palavra, blöf değil, iş istiyor, yiğitçe işler bekliyor. Gel­
gelelim kimsenin burnunun ötesini gördüğü yok, unu­
tuyorlar ki İngilizler de her şeyden önce kendi yurtları 
için dövüşüyorlar. Oysa bizimkiler Hollanda'yı kurtar­
manın İngilizler için ilk ağızcia düşünülmesi gereken bir 
ödev olduğunu aklına koymuş. İngilizleri ona göre yar­
gılıyorlar. 

İngilizlerin bize karşı sorumluluğu nerden ileri geli­
yor, işin o yanını düşündüğümüz yok. Böyle zorla bek­
ledikleri yardımı hak etmek için Hollandalılar ne yap­
tılar ki? Hollandalılar İngilizleri kınarnakla fena ediyor­
lar. Sanki bu bakımdan işgal altında olmayan öbür ül­
keler de suçlu! İngilizlerin bizden özür dileyeceklerini 
sanıyorsak aldanıyoruz. Hadi Almanya silahlanırken 
uyuyordunuz diye kınarnaya kalksak bile, ya Alman­
lara komşu ülkeler pek mi uyanıktı? Devekuşu politi­
kasıyla bir yere varamayız. İngilizler ve bütün dünya 
bunu anladığı içindir ki bugün hiçbir fedakarlıktan ka­
çınmıyorlar. 
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Öbür yandan hiçbir ülkenin evlatlarını yok yere kur­
ban etmeyeceğini de akla getirmek gerek, başka bir ulu­
sun çıkarı için kendini bırpalatacak enayi nerde? İngi­
lizlerin de böyle bir saflık etmeyeceğini görmek için dahi 
olmak şart değil. Çıkarma, kurtuluş, özgürlük günü ge­
lecek elbet ama bugünü İngilizler, Amerikalılar kestire­
cek, işgal altındaki ülkeler değil. 

Yahudilere karşı birçok kimselerin yeniden tutumu­
nu değiştirmiş olduğu kulağımıza geldi, çok üzüldük. 
Hiç umulmadık çevrelerde Yahudi düşmanlığı başladı­
ğı söyleniyor. Çok dokundu bize bu. Yahu dilere kar­
şı beliren bu düşmanlığın sebebi akla yakın, mazur gö­
rülebilir ama iyi bir şey olmadığı ortada. Hıristiyanlar 
Yahu dileri Almanlara sır kaptırmakla, kendilerine yar­
dım edenleri ele vermekle, bu yüzden birçok insanın ba­
şını yemekle kınıyorlar. 

Doğru. Doğru ama her şeye böyle tek taraflı bakma­
mak gerek. Bizim yerimizde Hıristiyanlar olsaydı san­
ki başka türlü mü hareket edeceklerdi? Almanlar elle­
rine geçirdiklerini söyletecek ne çardere başvuruyorlar, 
ister Hıristiyan ister Yahudi olsun, bir insan onların eli­
ne düştü mü konuşmadan edemiyor. Herkes bu işken­
celere dayanmanın olmayacak bir şey olduğunu biliyor. 
Niye öyleyse Yahudilerden böyle olmadık bir direnme 
bekliyorlar? 

İnsanın bunları işitince, bu uzun harp çilesini niye çeki­
yoruz öyleyse diyeceği geliyor. Herkes özgürlük için, ger­
çek için, doğruluk için dövüştüğünü söylüyor. Daha sa­
vaş sona ermeden anlaşmazlıklar patlak verecek, Y alıu­
diler gene ayrı tutulacak olduktan sonra bunca çile ne 
için? O kahrolasıca atasözünü haklı çıkaracaktık ma­
dem, niye bunca gürültü? "Hıristiyan ne yapsa göz yu­
mulur, Yahudinin yaptığı yüzüne vurulur. " 
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Doğrusunu istersen, Hollandalılar gibi dürüst, iyi in­
sanlar nasıl oluyor da bizim gibi ezilmiş, çiğnenmiş bir 
halkı böyle yargılarlar, anlayamıyorum. 

Bir avuntum var, o da bu Yahudi düşmanlığının ge­
çici olması. Elbet Hollanda halkı bu sakat yoldan ay­
rılmasını bilecek, sağduyunun çağrısına uyacaktır. Ya­
hudi düşmanlığı haksız bir şey çünkü. 

Ya bu gözdağı gerçekleşir de burda kalan bir avuç 
Yahudi Hollanda'dan atılırsa? Gene çantaları sırtiayıp 
yollara düşmek, bizi kucağına basmış, şimdi de yüz çe­
viren bu güzelim ülkeyi geride bırakıp yeni bir yıkıma 
göğüs germemiz gerekecek. 

Hollanda'yı seviyorum, anayurt nedir bilmemiş bir 
Yahudi çocuğu olarak Hollanda'yı benimsedim, onu ana­
yurdum yerine koydum. Gerçekten böyle olur inşallah! 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

25 Mayıs, 1 944 
Perşembe 

Her gün bir söylenti çıkıyor. Bu sabah manavı evin­
de iki Yahu di sakladığı için içeri atmışlar. Yakalanan 
Yahudilere mi, manavcağıza mı acırsın, biz de şaşırdık. 

Dünya tersine döndü, iyi insanlar toplama kampla­
rını, cezaevlerini, daracık hücreleri boylaya dursun, ge­
ride kalan süprüntüler ortalığı haraca kesiyor. Kimi ka­
raborsa bahanesiyle, kimi de Yahudilerle savaşçılara yar­
dım ettiği için temizlene temizlene insana benzer kim­
se kalmayacak ortada. Nazilerden olmadıkça her an teh­
likedesin. 
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Manavın yakalanışı kötü oldu bizim için. Kim geti­
recek şimdi patatesleri? Ne yapalım biz de tayını kısmak 
zorunda kalacağız. Sanki yediğimiz pek boldu da! An­
nem kahvaltıyı toptan kaldırıp öğlenleri poriçle ekmek, 
akşamları da kızarmış patatesle idare etmeyi öne sürü­
yor. Haftada bir iki kere de sebze. Düpedüz aç kalaca­
ğız ama, yakalanmaktansa . . .  

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

26 Mayıs, 1 944 
Cuma 

Vakit buldum sonunda, masamın başına geçip bir iki 
satır yazacak meydan buldum. 

Bir sıkıntı var üstümde, aylardır hiç böyle olmamış­
tım, hırsızlık olayından sonra bile böyle kırık dökük de­
ğildim. Bir yanda manav, Tanrı'nın günü tartışılan Ya­
hudi meselesi, çıkarmanın gecikmesi, gıdasızlık, bıkkın­
lık, sıkıntı, Peter'e karşı duyduğum hayal kırıklığı; bir 
yanda da Elli'nin nişanı, Pentakosr* toplantısı, çiçekler, 
Kraler'in doğum günü, kekler, kabareler, filmler, kon­
serler üstüne haberler. .. Aradaki bu uçurum hiç kapan­
mıyor. Bir gün gülüyor, durumun gülünç yanını görü­
yoruz, ertesi günü korku çöküyor üstümüze yeniden. 
Miep ile Kraler en ağır yükü omuzluyor. Her iş Miep'in 
omzunda, Kraler de yüklendiği sorumluluğun altında 
eziliyor adeta, sinir bozukluğundan, gün oluyor, ağzı­
nı bıçak açmıyor. Koophuis ile Elli de bize göz kulak 
oluyorlar ama onlar gene kendilerine vakit ayırabiliyor­
lar. Onların da derdi başından aşkın. Koophuis mide­
sinden çekiyor. Elli'nin nişanlısından sıkıntısı. Arada bir 

• Hamsin Yorrusu. 
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şuraya buraya eğlenmeye gidiyorlar da zavallı kız azı­
cık nefes alabiliyor. Diyeceğim, onlar için arada bir kor­
ku perdesinin kalktığı oluyor, bizim için öyle mi ya! İki 
yıldır burda, rahat bir nefes alamadık. 

Borular gene tıkandı, su akıtmaca yok ya da damla 
damla kullanabileceğiz. Helaya gittik mi süpürgeyi de 
birlikte götürüyoruz, kirli sular da tenekeye depo edi­
liyor. Bugünlük idare edebiliriz ama tıkanıklık musluk­
çunun hakkından gelemeyeceği gibi olursa belediyeden 
adam gelsin diye Salıya kadar bekle dur! 

Miep bize frenküzümü keki getirdi, bebek biçimi, üs­
tünde de "Mutlu Pentakostlar" yazılı. Alay mı ediyor 
bizimle ne! Mutluluk kim, biz kim? Manavın başına ge­
lenler midemizi bulandırdı. Ya Gizli Bölme'yi de polis 
basarsa? Manavın evine zorla girmişler çünkü. Bizim 
başımıza da böyle bir şey gelirse? Ne mi yaparız? Yaz­
mayayım en iyisi . . .  Ama aklımdan da çıkmıyor ki bu kötü 
şeyler. Alt ettiğimi sandığım korkular tazelendi. 

Bu akşam saat sekizde aşağıya helaya yalnız inmek 
zorunda kaldım. Herkes radyonun başındaydı, in cin 
top oynuyordu koca evde. Korkumu bastırmak istedim, 
elimden gelmedi. Yukarıdan gelen boğuk boğuk sesler 
bir yana, korna gürültüleri de insanın yüreğini öyle bir 
aynatıyor ki. Döndüm bir koşu yukarı. 

Düşünüyorum da buraya saklanmasaydık daha mı 
iyi olacaktı acaba? Hiç değilse çoktan öbür dünyayı boy­
larnıştık, bunca çileyi çekmezdik boşuna. Sonra bir sürü 
insanı da böyle tehlikeye atmamış olurduk. Ama insan 
bu düşünceleri hemen siliveriyor aklından. Neden mi, 
hayata bağlıyız da ondan. Tabiatın sesini unutmadık 
Umut, umut, her şeyin başında umut. Ne olacaksa olsa, 
bu tedirginlik, merak bizi kahrediyor. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

31  Mayıs, 1 944 
Çarşamba 

Birkaç gündür havalar çok sıcak gidiyor. Salı günü 
elimin terlemesinden dolmakalemi tutamaz oldum. 
Ondan yazamadım sana. Borular Cumartesi günü ta­
mir.edildi. Bay Koophuis akşam üzeri bize geldi. Corry 
üstüne anlattı da anlattı. Jopie ile aynı hokey kulübü­
ne devam ediyorlarmış. 

Elli Pazar günü ortalığı kolaçan etmeye geldi, kahv­
altıya da kaldı. Pazartesi günü Bay Van Santen gözcü­
lük etti. Salı günü de pencereleri açabildik. 

Hani böyle, sıcak, Pentakost hiç görmemiştir. Gizli 
Bölmede sıcaktan ndesirniz daralıyor. Sana bu sıcak gün­
leri, ortaya atılan yakınmalardan birkaç örnek vererek 
anlatmaya çalışayım. 

Cumartesi günü: Sabahtan "Ne güzel hava ! "  dedik 
bir ağızdan. Öğleden sonra pencereler kapandıktan son­
ra da, "Bu kadarı da fazla! "  diye söylenmeye başladık.  

Pazar: "Dayanılır gibi değil, bu sıcak. Tereyağlar eri­
yor, koca evde serin bir köşe bile kalmadı. Ekmekler 
kuruyor, süt kesiliyor, pencereleri de açmaca yok, her­
kes bayram ederken biz, zavallılar burda cehennem aza­
bı çekiyoruz. " 

Pazartesi: " Ayaklarım ağrıyor, üstüme giyecek yaz­
lık hiçbir şeyim yok. Bu havada bulaşık yıkayabilirsen 
yıka! "  Bütün bunlar Bayan Van Daan'ın lafları. Sıcak 
yetmiyormuş gibi bir de bu dırıltıları dinlemek yok mu! 

"Sıcaktan iler tutar yerim kalmadı, dökülüyorum, Al­
lahtan bugün hafif bir serinlik çıktı. Güneş yine de te­
pemizde." 

Dostun Anne 
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Anne Frank'm Haltra Defteri 

5 Haziran, 1 944 
Pazartesi 

Gizli Bölme'de taze taze sıkıntılar. Dussel ile Frank 
arasında hiç yoktan bir kavga çıktı. Tereyağ paylaşma­
sı yüzünden. Dussel sonunda çenesini kapattı. Bayan Van 
Daan ile kırıştırıyorlar, öpücükler, gülüşmeler. Dussel'in 
kadınlara özlemi artmaya başladı. Beşinci Ordu Roma'yı 
aldı. İki ordu da şehri yakıp yıkmadı, uçaklar da bom­
ba atmadılar. Sebze, patates iyice kıtlaştı. Hava kötü. 
Fransız kıyıları üzerinde Pas De Calais'ye karşı ağır bom­
bardıman sürüp gidiyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

6 Haziran, 1 944 
Salı 

"Düğün 'D' günü"*  dedi İngiliz radyosu. "Çıkarma 
başladı." 

İngilizler haberi bu sabah sekizde verdiler. Calais, Bou­
logne, Le Havre, Cherbourg bombardıman edildi. İşgal 
altındaki ülkelerin hayrına güvenlik tedbiri olarak kı­
yıdan 35 kilometre uzaklıkta bulunan ahaliye bombar­
dımana hazırlıklı olmaları ihtar edildi. Aksilik çıkmaz­
sa bir saat öncesinden uçakla bildiriler atılacak. 

Alman haberlerine göre İngiliz paraşütçü birlikleri 
Fransız kıyılarına çıktılar; "İngiliz çıkarma birlikleri Al­
man bahriyesiyle savaş halinde," diyor BBC. 

* Müttefik güçlerin Normandiya'ya asker çıkarması yaptığı gün. 
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Gizli Bölme'de kahvaltıda bu meseleyi görüştük Aca­
ba bu da iki yıl önce Dieppe'e yapılan deneme çıkarma 
gibi mi ? 

Saat onda Almanca, Hollandaca, Fransızca yapılan 
İngilizce yayınları: "Çıkarma başladı," diyor. Demek 
gerçek çıkarma! Saat on birdeki Almanca yayınında Baş­
komutan General Eisenhower'ın konuşması. 

On ikide İngilizce haber yayını: "Bu 'D' günüdür. "  
Eisenhower da  Fransız halkına diyor ki: "Sıkı çarpışma­
lar olacak ama bundan sonra zafer günü gelecek. 
1 944 yılı zafer yılı dır. T alihiniz açık olsun." 

İngilizce haberler, saat bir: " 1 1 .000 uçak uçuşta " ,  
birlikleri çıkarmakta, geri hatları bombardıman etmek­
teler. 4.000 çıkarma gemisi Cherbourg ile Le Havre 
arasında durmadan askerle malzeme çıkarmakta. İn­
giliz, Amerikan birlikleri kanlı çarpışmalara girişmiş 
bulunmaktalar. Belçika Başbakanı Gerbrandy'nin, 
Kral Haakon'un, De Gaulle'ün, İngiliz kralının, hep­
sinden önemlisi de Churchill'in konuşmaları radyodan 
verildi. 

Gizli Bölme'de bir heyecan bir heyecan. Onca zaman­
dır beklediğimiz, haylidir bir peri masalı haline gelen kur­
tuluş günü gerçekten yaklaşıyor mu? Ne olursa olsun 
umudumuz tazelendi, güçlendik, yüreklendik. Madem 
sıkıntıların sonu yaklaştı, çilemizi yanıp yakılmadan, yi­
ğitçe sineye çekmesini bilmeliyiz. Dişimizi sıkıp oturma­
lıyız. Ses çıkartmak yok. Fransa, Rusya, İtalya, Alman­
ya haykırabilir, sıkıntılarını dile getirebilir ama bizim 
buna hakkımız yok. 

Kitty, çıkarmanın en güzel yanı, dostlarımızın 
yaklaştığını hissetmek. Bu korkunç Almanların elinde 
ne zamandır çekmediğimiz kalmadı, bıçakları yıllardır 
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gırtlağımıza dayalı, şimdi dostların yaklaştığını bilmek 
insana nasıl cesaret aşılıyor bilemezsin. 

Bu sadece Yahudileri değil, Hollanda'yı, bütün Av­
rupa'yı ilgilendiren bir şey. Margot, "belki" diyor "Ey­
lül' e, Ekim'e okula gidebilirim." 

Altnot: Son haberleri sana günü gününe vereceğim. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

9 Haziran, 1 944 
Cuma 

Çıkarma üstüne gelen haberler enfes. Müttefikler Fran­
sız kıyısında Bayeux adlı bir köyü almışlar, şimdi Caen 
dolayında çarpışıyorlar. Cherbourg yarımadasını çevir­
mek istedikleri meydanda. Her akşam harp muhabirie­
ri cepheden haber veriyorlar. Ordunun karşılaştığı güç­
lükleri, askerlerin coşkunluğunu, yiğitliğini anlata an­
lata bitiremiyorlar. Ne hikayeler, ne hikayeler! İngilte­
re'ye getirilmiş olan yaralılar da mikrafonda konuştu. 
Havanın bozukluğuna rağmen uçaklar faaliyette. BBC 
Churchill'in de "D" gününde birliklerle birlikte çıkar­
maya katılmayı istediğini bildirdi, generaller Churchill'i 
caydırıncaya kadar bir hal olmuşlar. Şu işe bak! İhtiyar 
mihtiyar ama ne sağlam, ne yürekli insan! 

Heyecan az çok yatıştı, ümidimiz harbin bu yıl so­
nunda sona ermesinde. Zamanı da geldi hani! Bayan Van 
Daan'ın dırdırı dayanılmaz hale geldi. Artık çıkarma sözü 
bitti ya, bu sefer havanın bozukluğundan şikayet edip 
duruyor. Hanımefendiyi soğuk su dolu bir varilin içine 
sokup, tavan arasına kapatmaktan başka çare yok. 
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Van Daan ile Peter' den başka herkes Hungarian Rhap­
sody* adlı kitabı hatmetti. Macar bestecisi, virtüözü, ha­
rika çocuğu Franz Litz'in hayat hikayesi. İlginç bir kitap, 
yalnız bence kadınlardan biraz aşırı söz ediliyor. Litz, zama­
nında en büyük, en ünlü piyanist oluşu bir yana, kaçlınla­
rın da gözdesiymiş, yetmişine kadar üstelik. Düşes 
Marie d' Agould, Prenses Caroline, Kontes Wittgenstein, 
dansöz Lola Montez, piyanist Agnes Kingworth, piyanist 
Sophie Menter, Prenses Olga Janine, Barones Olga 
Meyendorff, artİst Lila ile yaşamış. Liste yüklü, ben bu 
kadarcığını saydım. Kitabın musikiyle, sanada ilgili bö­
lümleri gerçekten ilginç. Adı geçenler arasında Schumann, 
Wieck, Hector Berlioz, Johannes Brahms, Beethoven, 
Richard Wagner, Hans von Bülov, Anton Rubinstein, 
Frederic Chopin, Victor Hugo, Honore de Balzac, 
Hiller, Mummel, Czerny, Rossini, Paganini, Mendelssohn 
da var. 

Litz hoş, eliaçık, alçakgönüllü, yalnız kendine güve­
ni pek büyük bir insanmış. Herkese yardım eder, sana­
tına bağlı bir sanatçıymış, konyağa, kadınlara düşkün, 
gözyaşına, dayanamaz, efendi insanmış, kimseye hayır 
diyemez, paraya pula bakmaz, dinsel özgürlük, insan 
kardeşliği ülkülerinin savunucusuymuş. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

13  Haziran, 1 944 
Salı 

Bir doğum günü daha geçti, on beşirndeyirn artık. Bir 
sürü armağan geldi. 

* Macar Rapsodisi. 
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Springer'in Sanat Tarihi'nin bütünü, birtakım iç ça­
maşırı, bir mendil, iki kase yoğurt, bir kavanoz reçel, ba­
harlı bir kek, bir de bitkiler üstüne bir kitap; hepsi annem­
le babamdan. Margot'dan bilezik, Van Daan'lardan bir 
kitap, Dussel'den tatlı bezelye, Miep ile Elli'den şeker­
lemeyle ders kitapları, Kraler'den de Maria Theresa adlı 
harika bir kitap la üç dilim kremalı pasta, Peter' den de 
bir demet şaka yık, oğlancağız dişe dokunur bir şey bul­
mak için didindi durdu ama elinden ne gelir ki? 

Havanın bozukluğuna, üst üste fırtınaya, yağınura 
rağmen çıkarma ilerliyor. 

Dün Churchill, Smuts, Eisenhower, Arnold kurtani­
mış olan Fransız köylerini ziyaret ettiler. Churchill'in için­
de bulunduğu torpidobot kıyıyı topa tuttu. O da birçok­
ları gibi korku nedir bilmeyen bir adam. İmreniyorum on­
lara. 

Burdan dışardaki halkın çıkarma üstüne gelen haber­
lere nasıl tepki gösterdiğini kestirrnek güç. Şüphesiz ki 
halk miskin ( ! )  İngilizler sonunda kollarını sıvadığına 
memnun olmuştur. Hala Almanlardan nefret edip de İn­
gilizleri hor gören, bunak hükümeti deyip duran Hol­
land�lı kalmışsa, hakkı bir araba kötek! Akılları başla­
rına gelir o zaman. 

İki aydır aybaşı olmalıydım. Cumartesi günü başla­
dı. Ben razıyım, sıkıntısına pisliğine, gecikmesin de. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

14  Haziran, 1 944 
Çarşamba 

istekler, düşünceler, pişmanlıklar, hayal kırıklıkları 
içinde paralanıyorum. Ben sandıkları kadar burnu ha-
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vada bir insan değilim. Kusurlarımı, eksik yanlarımı her­
kesten daha iyi biliyorum ama aynı zamanda bunları 
nasıl alt edeceğiınİ de öğrendim, çok düzeldim son za­
manlarda, daha da düzeleceğim. 

Öyleyse niye beni hala burnunun doğrusuna giden, 
çokbilmiş bir kız beliiyorlar diye üzüm üzüm üzülüyo­
rum. Gerçekten çokhilmişin biri miyim, yoksa çevrem­
dekiler pek az şey mi biliyorlar? Saçma ma çma, bu son 
cümleyi silmeyeceğim, çünkü göründüğü kadar saçma 
değil bu söz. Can düşmanım Bayan Van Daan'ın ne ka­
lın kafalı olduğunu bilmeyen yok. Resmen budalanın 
biri. Zaten böyle budalalar, kendilerinden daha açık ka­
falı birini gördükleri zaman, hasetlerinden çattadanak 
çatlarlar. 

Bayan Van Daan beni budala belliyor, biliyor çün­
kü benim zekadan yana kendi kadar yaya olmadığımı. 
Benim iddiacı olduğumu söylüyor; çünkü kendi, uka­
lanın dik alası. Benim giysilerimi kısa diye tenkit ediyor, 
çünkü kendininkiler düdük gibi. Çokbilmişliğimi ikide 
bir yüzüme vuruyor, çünkü kendi bilmediği, anlamadı­
ğı konulara bumunu sokmadan edemiyor. Gene de ka­
bul, ateş olmayan yerden duman çıkmaz. Hani benim 
de çokbilmişliğim tutmuyor değil ara sıra. 

Yalnız işin kötü yanı, ben kendimi herkesten fazla 
kınıyor, ayıplıyorum; bir de bunun üstüne annem gelip 
de öğüt vermeye başlayınca pusulayı şaşırıyorum, ipin 
ucunu kaçırıp o zaman kabalaşıyor, karşılık vermeye 
girişiyorum. Derken "Kimseler beni anlamıyor" deyip 
işin içinden çıkıyorum. Aldımdan çıkaramadım bu sözü. 
Biliyorum, saçma, gene de içinde gerçek payı yok değil. 
Kendimi öylesine didikliyorum ki başkalarından beni 
rahatlatacak, yatıştıracak güler yüz, tatlı bir çift söz bek-
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liyorum, bana dişe dokunur bir öğüt verecek, öbür yan­
dan da benim gerçek yüzümü kavrayacak birini özlü­
yorum, bu ana kadar bulamadım böyle birini. 

Biliyorum, aklına hemen Peter gelecek. Öyle değil 
mi? Durum şu: Peter beni sevdalısı gibi değil arkada­
şı gibi seviyor, gitgide de ısınıyor bana. Ama bizi geri 
tutan nedir, o bilinmedik şey? Ben de anlamıyorum. 
Kimi zaman onun için duyduğum özlernin az buçuk yap­
macık olduğuna inanasım geliyor. Yanlış! Çünkü, bir 
iki gün onu görmeye gidernedim mi büsbütün görece­
ğim geliyor onu. Peter iyi çocuk, hoş çocuk, gelgelelim 
saklamaya lüzum yok, beni hayal kırıklığına uğratan 
bir sürü kusuru var. Özellikle dine karşı gelişi, yemek 
üstüne, olmadık şeyler üstüne ileri geri konuşması yok 
mu mideınİ bulandırıyor. Korkacak bir şey yok ama 
söz verdik birbirimize, taş çatiasa kavga etmeyeceğiz. 
Peter kendi halinde bir insan, her şeyi hoş gören, çabuk 
boyun eğen soyundan. Öyle şeyler söylüyorum ki ona, 
annesinden bunun yarısı kadar söz işitse cin ifrit olur. 
Bir yandan da kendine çekidüzen vermek için didini­
yor. Peki ama kendini niye saklıyor benden, benliğinin 
derinlerine sokulmama niye el vermiyor? Kabul, yara­
tılışça benden daha içe kapanık. Ama kendimden de 
biliyorum; en kapalı insanlar bile güvenebilecekleri, dert­
leşebilecekleri birini ararlar. 

Peter de, ben de Gizli Bölme'de hayatımızın en dü­
şünce dolu yıllarını geçirdik. Oturup oturup gelecek gün­
lerden, bugünkü halimizden, geçmiş zamanlardan söz 
ediyoruz. Gene de, dediğim gibi, o gerçek şeyin eksik­
liğini duyuyorum, oysa biliyorum, ta yanı başımızda du­
rup duruyor. 

Dostun Anne 
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Sevgili Kitty, 

1 5  Haziran, 1 944 
Perşembe 

Kim bilir belki de bunca zamandır dışarı çıkamadı­
ğım için olacak, tabiata vurgunluğum üstümde. Eskiden 
mavi gök, kuşların ötüşü, ay ışığı, çiçekler hiç de duy­
gulandırmazdı beni, şimdiyse büyülüyorlar. 

Pentokost'da, hava da öyle güzeldi ki ay ışığını iyi­
ce seyretmek için saat on bir buçuğa kadar yatmadım. 
Boşa gitti emeğim, bir kere ay öylesine pariaktı ki camı 
açmayı yemedi gözüm. Bir iki ay önce, bir akşam, cam 
da açıktı, geç vakte kadar oturdum önünde. Karanlık, 
yağmurlu bir gece, sağanak, deli deli bulutlar avucunun 
içine aldı beni adeta. Bir buçuk yıldır ilk defa geceyle 
böyle yüz yüze kaldım. O geceden soma, hırsız, baskın, 
fare korkusu bile diş geçiremez oldu, bir başıma aşağı 
inip mutfağın özel büronun penceresinden dışarıyı sey­
rettim. Tabiata tutkun bir sürü insan var, hastanelerde, 
cezaevlerinde, tabiatı doya doya seyredecekleri günü bek­
leyen insanlar var, bir de bizim gibiler, durduğu yerde 
kapanmış dört duvar arasına, yoksulun, zenginin eşit­
çesine yararlandıkları güzelliklerden yoksun bırakılan­
lar. Uyruk değil, göğe, bulutlara, aya, yıldızlara bakın­
ca, daha sabırlı, daha dinç hissediyorum kendimi. Sinir 
ilaçlarından, Valerien'den, Bromine'den bin kat iyi ta­
biat ana bana alçakgönüllülük aşılıyor, her türlü dar­
beye dayanma gücü veriyor. 

Yazık ki tabiata ancak toz içinde camlardan, kepa­
ze perdeler arasından o da fırsat düşerse bakmak zorun­
dayım. Bütün bunlar işin keyfini kaçırıyor. Tabiada in­
sanın arasına hiçbir şeyin girmemesi gerek. 

Dostun Anne 
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1 6  Haziran, 1 944 
Cuma 

Yeni meseleler: Bayan Van Daan bir felaket, dır dır 
dır dır, cezaevlerinden darağacından, intihardan başka 
söz çıkmıyor ağzından, Peter onu bırakıp da bana açı­
lır oldu diye kıskançlığından kahroluyor. Dussel, umut­
larını boşa çıkardı, dalga geçmeye yanaşmadı diye kır­
gm, kocası kürk manto parasını cıgarayla tüketiyor diye 
kuruntuda, her dakika kavga, bağırıyor, çağırıyor, bir 
de ağzı bozuk ki ağlıyor, haykırıyor, sinirli sinirli gül­
meler, derken bir kavga daha. Bu iç ezintisi münasebet­
siz malıluka ne yapılır bilmem ki! Kimsenin onu ciddi­
ye aldığı yok. İşin kötüsü Peter kabalaşıyor, babası si­
nirli, annem de büsbütün damarına basıyor. Şakası yok, 
aklını kaçırmak işten değil. Tek çare var, her şeye gü­
lüp geçecek, hiçbir şeyi üstüne vazife etmeyeceksin. Ben­
cillik bu belki ama sapıtmamak için başka çare yok. 

Kraler'e dört haftalık angarya için yeni bir çağrı gel­
miş. Doktordan bir rapor uydurup paçasını kurtarmak 
istiyor. Koophuis de bir mide ameliyatına razı olacak ga­
liba. Dün sabah on birde bütün özel telefonlar kesildi. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

23 Haziran, 1 944 
Cuma 

Yeni bir şey yok. İngilizler Cherbourg'a yüklendiler. 
Pim ile Van Daan'a bakarsan, Ekim'in onunda serbes-
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tiz. Ruslar da hızlandılar. Vitebsk'e taarruza giriştiler. 
Almanlar Rusya'ya saldıralı tam iki yıl oluyor. Patates­
ler suyunu çekti, bundan böyfe adam başına dağıtaca­
ğız. Herkes de böylece kendi payına düşeni bilir. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

2 7 Haziran, 1 944 
Salı 

Ferahladık, işler çok iyi gidiyor. Cherbourg, Vitebsk, 
Sloben bugün düştü. Bir alay tutsak, ganimet, İngiliz­
ler artık istediklerini karaya çıkarabilirler, ellerinde li­
man da var, üç hafta içinde koca Cotentin yarımadası 
ellerine geçti. Korkunç başarı. Çıkarma başlayalı, yağ­
murun, fırtınanın ardı kesilmedi, gene de İngilizler Ame­
rikalılar büyük üstünlüklerini göstermekten geri kalma­
dılar. Hem de nasıl! Bir yandan "Harika silah" yapa­
cağını yapıyor. Canım ama İngiltere'de birkaç şehir ya­
nıp yıkılırsa kıyamet kopmaz a! Alman gazeteleri iste­
diği kadar harika silalım marifetlerini yaya dursun, Hit­
ler Bolşeviklerin gemi azıya almaları üzerine ne düşünü­
yor acaba? 

Orduda hizmet görmeyen bütün Alman kadınları ço­
cuklarıyla birlikte Groning'e Friesland'e, Gekderland'e 
taşındı. Mussert• çıkarma buraya varacak olursa üni­
formasını giyeceğini söyledi. Sevsinler! Demek bizim şiş­
konun cengaverliği tuttu. Rusya'da niye kendini göster­
medi daha önce? Finler bir barış teklifini geri çevirdiler-

• Mussert: Hollanda Nasyonal Sosyalist Partisi Lideri. 
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di, bu sefer gene barış müzakereleri yarıda kesildi. Son­
radan pişman olacaklar, sersemlerı 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

30 Haziran, 1 944 
Cuma 

Hava kötü ya da bad weather at a stretch to the thir­
tieth of June. Nasıl İngilizcem ha? Pek ileriettim işi. Söz­
lük yardımıyla. An Ideal Husband'ı* okuyorum. Harp 
haberleri yolunda. Bobroisk, Mogilef, Orsa düştü; sü­
rüyle tutsak. Burda desen, iyiyiz, sinirlerimiz de yatışma­
ya başladı. İyimserlere gün doğdu. Elli saçının biçimini 
değiştirdi. Miep bir hafta izinli. Son haberler bunlar. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

6 Temmuz, 1 944 
Perşembe 

Peter büyüyünce haydut, kumarbaz olacağından söz 
ettikçe içime bir korku düşüyor, şaka yapıyor biliyorum 
ama bunlar onun kendi güçsüzlüklerinden ürktüğünü 
gösteriyor. Margot ile Peter gün geçmiyor ki bu çeşit söz­
lere girişmesin: "Ah, senin gibi kararlı güçlü olsaydım, 
istediğim şeylere sarılmasını bilseydim, aklıma koydu­
ğumu yapacak güçte olsaydım . . .  " 

Kimseden etkilenmemek, kendi doğru bildiğiınce bir 
başıma hareket etmem iyi bir şey mi acaba? 

• İdeal Bir Koca. 
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Aklım almıyor bir insanın, "Ben güçsüz üm," dedik­
ten sonra kendini düzeltmeye çalışmamasını anlayamı­
yorum. Madem biliyorsun böyle olduğunu, niye kendi 
kendinle savaşrnıyorsun, niye kendini denetlemiyorsun? 
Gösterdikleri sebep ne biliyor musun? Savaşmamak daha 
kolaymış . . .  Bu karşılık gözümü korkuttu işte. Miskin, 
yapmacık bir hayatın kolay bir hayat biçimi olduğunu 
mu sanıyorlar yoksa? Öyle şey mi olur! İnsanlar miskin­
lik yüzünden rahat kaygısıyla, para hırsıyla böyle ko­
lay kandırılacak olduktan sonra halimiz nice olur? 

Hanidir Peter' e ne demeli, kendisine güvenini artır­
maya, kendisini düzeltmeye, yola sokmaya başlaması­
nı sağlamak için ne yapmalı diye düşünüp duruyorum. 
Benim düşündüklerimin de doğru olup olmadığını ke­
sin olarak bilmiyorum ya neyse! 

Başka bir insanın tüm güvenini kazanmanın ne gü­
zel bir şey olacağını aklımdan geçirir dururdum, şimdi 
bu yolda bunca şey başardıktan sonra kafama dank dedi, 
karşındaki insanın ne düşündüğünü kavrayıp ona 
göre kendini ayartamak öyle kolay iş değilmiş. En bü­
yük güçlük, "kolay", "para" gibi kavrarnlara yabancı 
oluşum. Peter omzunu bana dayarnaya başladı, bu böy­
le gitmez. Peter gibi insanlar kendi ayaklarının üstün­
de durmayı bilemiyorlar, üstelik kendini bilen bilinçli 
bir insan olarak kendi yağıyla kavmimak büsbütün güç. 
Onca meselenin ortasında kendine bir doğru yol seçip 
ürkmeden, göz kırpmadan o yolda yürürnek yiğitlere ver­
gi. Ben de kaç gündür ordan oraya savrulup duruyor­
dum, bu "kolay", "para" gibi korkunç, öldürücü söz­
lere bir karşılık bulabilmek için uğraşıyorum. 

Ona nasıl anlatayım, kolay görünen, çekici görünen 
şeyler sonunda onu derinliklere, rahat huzur bulunma-
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yan, güzellikten, gerçek dosttan yoksun, bir dalındı mı 
bir daha kurtulunmayan derinliklere sürükleyecek? 

Hepimiz yaşıyoruz, gene de niçin, neden yaşadığımı­
zı bilmiyoruz. Hepimiz mutlu olma emeliyle yaşıyoruz, 
hayatlarımız değişik, gene de birbirine benzer. Üçümüz 
de iyi çevrelerde büyüdük, okuyup öğrenme, hayatta bir 
şeylere erişme oluntuları içinde yetiştik. Mutluluğa ulaş­
ma umudumuzun büyük olmasını olağan karşılıyorum, 
yalnız bu mutluluğu hak etmiş olmamız gerek. Bu da 
kolay iş değil. Çalışmak, kolaya kaçmak, miskinliğe, ku­
mara, kanunsuz işlere sapmamak gerek. Tembellik ilk 
ağızda çekici görünebilir ama insana gönül rahatlığı sağ­
layan, varsa yoksa çalışma, alınteri . . .  

Çalışmaktan hoşlanmayan insanları anlayamıyorum. 
Ama Peter'in durumu başka. Onun sadece yöneleceği 
bir amaç yok, kendinin bir şey yapabilmek için gereği 
kadar akıllı, vergili olmadığını aklına koymuş. Zaval­
lı çocuk, ömründe başkalarını hoşnut etmenin ne demek 
olduğunu bilmemiş, bunu da ben öğretemem ya! Dini 
inancı yok, Hazreti İsa'ya atıp tutuyor, Tanrı adını çe­
kinmeden sövgü arasında kullanıyor. Ben de öyle deği­
lim ama, gene de her seferinde onun nasıl yalnız, hın­
çlı, nasıl derme çatma bir insan olduğunu görüp üzülü­
yorum. 

Bir dini inancı olanlar bin yiyip bin şükretsinler, gök­
sel şeylere inanmak her insana vergi değil. İlle ölümden 
sonra çekilecek cezadan, cehennemden, arafattan kork­
mak şart değil, birçok kimseler bu gibi şeylere inanç bes­
leyemiyorlar, mesele orda değil, bütün iş insanı doğru 
yolda yürütmeye el verir bir dine inanmakta, hangi din 
olursa olsun, yeter ki inan bir şeye! Diyeceğim, önem­
li olan Tanrı korkusu değil, insanın kendi onurunu, bi-
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lincini koruma kaygısı. Herkes uyumadan önce her gece 
o gün başından geçen olayları bir sıradan geçirip han­
gilerinin doğru hangilerinin yanlış olduğunu düşünsey­
di kim bilir dünya ne kadar daha güzel, daha yaşanası 
bir yer olurdu. O zaman işte insan kendiliğinden kötü 
yanlarını düzeltmeye girişir. Böyle istediği gibi bir insan 
olmaya bakardı. Bunda yapılmayacak bir şey yok, bü­
yük de yararı dakunuyor insana. İç temizliği, yürek te­
mizliği insanı güçlü kılıyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

8 Temmuz, 1 944 
Cumartesi 

Bizim firmanın baş temsilcisi, Bay B. Biwerwijk'e git­
miş, orda müzayededen kaşla göz arasında bir alay çi­
lek kaldırmış. Hollanda'da bütün yetiştiricilerin malla­
rını müzayede yerine getirmesi şart. Çilekler, toprak, kurn 
içinde geldi ama göz doyuracak kadar bol. Memurlar­
la bizim için de 24 tepsi ayrıldı. O akşam bir alayını şi­
şeye bastırdık, geri kalanı da reçel yapıldı. 

Saat yanında, mağazacia kimse olmayışından yarar­
lanarak ön kapı açıldı, tepsiler içeri alındı, Peter, babam, 
Van Daan merdivenlerde koşuşup duruyordu. "Anne, 
sıcak su getir! Margot, bir leğen bul ! "  Ağız ağıza dolu 
mutfağa girdiğimde bir tuhaftı midem. Herkes kolları 
sıvadı. Miep, Elli, Koophuis, Henk, babam, Peter, her­
kes iş başındaydı, hem de gündüzün. 

Perdeler var, dışardan görünmüyor içerisi, gene de 
hızlı hızlı konuşmalar, kapıları çat diye vurmalar ürküt-
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tü beni. Sözüm ona saktanıyoruz burda diye bir kuşku 
geldi içime, yeniden dünyaya katılmak tuhaf oluyor. Len­
ger ağız ağıza doluydu. Herkes mutfak masasının başı­
na toplanmış, çilek ayıklıyordu, çilekterin çoğunu ora­
cıkta mideye indiriyorlardı ya neyse! Bir kova daha la­
zım geldi. Aşağıya indi Peter. Tam o sırada kapının zili 
çalmaz mı; Peter deli gibi yukarı fırladı, dolap kapısını 
kapattı. Sabırsızlıktan tepinip duruyorduk, çilekterin ya­
rısı yıkanmamıştı daha, musluğu açabilirsen aç! Evde 
gürültü oldukça musluğu açmak yok. 

Saat birde Henk gelip kapıyı çalanın postacı olduğu­
nu söyledi. Peter bir koşu aşağıya. Zır kapı. Gidip ba­
kıyorum, önce dolap kapısının oraya, sonra da merdi­
venin başına kadar iniyorum. Peter de orda, tırabzan­
lardan eğilip hırsızlar gibi aşağısını dinliyoruz. Yaban­
cı bir ses geldiği yok. Peter parmaklarının ucuna basa 
basa aşağıya süzülüyor, yarı yolda durup Elli diye ses­
leniyor: "Elli! " Peter'in sesi mutfağın gürültüsüyle bo­
ğuluyor. Aşağıya, mutfağa iniverdi. Soluksuz bekliyo­
rum. Derken bir ses: "Fırla yukarı Peter, muhasebeci gel­
di, hadi ! "  Koophuis'un sesi, Peter içini çekerek yukarı 
çıkıyor. Bir buçuğa doğru da Kraler geliyor yukarı: "Ama­
nın çilek kesildi ortalık. Kahvaltıda çilek, öğleyin çilek, 
içim dışım çilek kesildi. Yukarı geleyim, dedim, hiç de­
ğilse kokusundan kurtulurum. O nedir, o yıkadığınız, 
yine çilek mi yoksa? Bana müsaade! "  

Çilekler şişelere bastırıldı. Akşamieyin iki kavanoz 
açıldı. Reçel yapıyor babam. Ertesi sabah iki, akşamie­
yin dört şişe daha açıldı. Van Daan ısıyı ayarlayamarnış. 
Babam habire çilek reçeli yapıyor. 

Pirinci çilekle yiyor, sütü çilekle içiyoruz, ekmeğe ka­
tık ediyor, tereyağına katıyoruz, şekerli çilek, kumlu çi-
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lek . . .  İki gün oturup kalkıp çilek yedik. Allahtan arka­
sı alındı, geri kalanı şişelerde kilit altına kondu. 

"Anne," diye sesleniyor Margot, "Köşe başındaki 
bakkal 1 9  kilo taze bezelye yollamış."  "Aferin adama," 
diyorum ama temizleme belası aklıma gelince nevrim 
dönüyor. 

Öğleyin sofrada annem "Bezelyeleri ayıklayacağız. 
Cumartesi sabahı hepiniz yardım edeceksiniz," diyor. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 5  Temmuz, 1 944 
Cumartesi 

Kütüphaneden Bugünün Genç Kızları Hakkında Ne 
Düşünüyorsunuz? adlı bir kitap geldi. Bugün seninle bu 
konuda görüşeceğim. 

Yazar, bugünün gençliğini tepeden tırnağa tenkit edi­
yor, yalnız genç takımını beceriksizlikle kınayacak ka­
dar ileri gitmiyor. Yazara göre, gençlik isterse dünyayı 
daha iyi, yaşanır bir yer haline getirmek ellerinde, oysa 
onlar gerçek güzelliği bir yana bırakmış, saçma sapan 
şeylerle uğraşıyorlar. 

Bazı bölümlerde, baktım, ya ; ar doğrudan doğruya 
beni eleştiriyar gibime geldi, onun için sana bir kere daha 
her şeyi anlatacak, kendimi bu saldırıya karşı savuna­
cağım. 

Mizacıının belirli bir özelliği var, beni bir süre incele­
miş olanların hepsi de dikkat etmiştir, o da kendi ken­
dimi tanıyışım. Adeta dışardan bir insan gibi yaptığım 
hareketleri inceleyebiliyorum, kendimi sürekli gözlem 
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altında tutuyorum. O günkü Anne'ı önyargısız ele ala­
bilir; hoş görürlülüğe sapmaksızın iyi, kötü yanlarını or­
taya serebilirim. Her ağzımı açışta, dediklerimin doğru 
mu yanlış mı ya da başka türlü söyleyip söylenemeye­
ceği üstünde yargı yürütüyorum. Beğendiğim öyle çok 
taraflanın var ki saymaya başlasam sabahı ederiz. Her 
gün babamın şu sözlerine daha çok hak veriyorum: "Ço­
cuklar kendi kendilerini yetiştirmelidir." Anneler baba­
lar çocuklarına öğüt verir, onlara doğru yolu gösterir­
ler ama bir çocuğun karakterine damgasını basacak olan 
kimse ancak kendisidir. 

Bundan başka gözüpek birisiyim, kendimi güçlü his­
sediyorum, her türlü sıkıntıya hazırım, kendimi öyle hür, 
öyle genç hissediyorum. Bunu ilk kavradığımda pek se­
vinmiştirn, çünkü artık hemen herkesin başına gelen ters­
Iikiere daha kolay karşı duracağımı, önlerinde boyun 
eğmeyeceğimi gördüm. 

Bütün bunlardan daha önce söz etmiştim. Asıl "Ba­
bamla Annem Beni Anlamıyor" bölümünü ele almak 
istiyorum. Annemle babam her zaman beni el üstünde 
tuttular, bir dediğimi iki etmediler, savundular beni, el­
lerinden geleni yaptılar benim için. Gene de ne zaman­
dır kendimi yalnız, bir başına bırakılmış, ihmal edilmiş 
hissediyorum. Babam benim dik başlılığımı gidermek 
için yapmadığını bırakmadı ama boşuna. Ben kendi ku­
surumu görüp inceleyerek, düzeltmeye çalışarak, doğ­
ru yola saktum kendimi. 

Nasıl oluyor da bu geçirdiğim sınavda babamın en 
ufak bir yardımı dokunmadı, neden dolayı bana elini 
uzattığı zaman ıskaladı çünkü babam yanlış yöntem kul­
landı, bana çocuk muamelesi etti. Saçma gibi geliyor bu 
dediğim, benimle dertleşen, bana güven aşılamaya ça-
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lışan bir kişi varsa o da babam ama göz önüne almadı­
ğı bir nokta var. Anlamadı ki herkesten başka olmak 
isteği, en önemli özellik benim için. "Çağının belirtile­
ri",  "başka kızlar",  "geçer hepsi bunların" çeşidinden 
sözlere karnım tok. Ben rasgele, öbür kızlara benzeyen 
bir kız çocuğu olmak istemiyorum ki. Beni Anne olarak, 
kusurları, erdemleriyle kendine özgü bir varlık yerine 
koysunlar istiyorum. Sonra her önüme gelene açılamam 
ki, bana yakınlık edecek kimsenin öyle kendini tanımış 
olması, bana açılmış olması gerek. Babamı iyice tanımı­
yorum ki, onunla sıkı fıkı olabilmem için gerekli bilgi­
den yoksunum. Pim işi hemen babalığa, yaşça başça bü­
yüklüğe vuruyor, kendinin de başından böyle şeyler geç­
tiğini söylemekle meseleyi hallettiğini sanıyor, istediği 
kadar denesin, bana arkadaşça davranmak elinden gel­
miyor. O yüzden hatıra defterimden başka hiç kimse­
ye dünya görüşümü, düşüncelerimi anlatmadım. Ara­
da bir de Margot'ya açıldığım oldu ama babama hiçbir 
zaman beni tedirgin eden konularda yanaşmadım. Ül­
külerimi onunla paylaşmadım, bu arada da onu kendim­
den uzaklaştırdığırnın farkındaydım. 

Başka ne yapabilirdİm ki? İçimden geldiği gibi hare­
ket ettim, kafamın dinç olması için uygun gördüğüm yolu 
seçtim. Bu arada zaten işarete bakmacasına, derme çat­
ma kurduğum huzur, güven yapısını başkalarının ten­
kidine açık bırakmış olaydım, çoktan tepetaklak gitmiş­
tim. Pim'in bile beni tenkidine razı değilim. Bu yüzden 
onu kendimden soğuttuğumu da biliyorum. 

Hep kafaını kurcalayan şu: "Niye babam siniriendi­
riyor beni? "  Öyle ki bana bir şeyler göstermesine bile 
dayanamıyorum, tatlı dili, beni hoş tutması bile yapma­
cık gibi geliyor, kendi başıma kalmak istiyorum, ona kar-
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şı durumumu kestirinceye kadar benden uzak durma­
sına bile razıyım, tek rahatsız etmesinler beni. O korkunç 
mektubu yazdığımdan beri içimi kemiren pişmanlık duy­
gusu daha geçmedi. Her bakımdan güçlü, yürekli olmak 
ne zor şey! 

Hayal kırıklığı gözüyle bakarsan bunlara, asıl Peter 
beni kırdı. Biliyorum o beni elde edeceğine ben onu elde 
ettim. Kafamda kendime göre bir hayal yarattım, onu 
dostluk, sevgi arayan, duygulu, sevimli, sakin bir çocuk 
belledim. Bense içimi dökecek bir insana muhtaçtım, doğ­
ru yolu bulmama yardım edecek bir dost istiyordum ken­
dime. İstediğime erdim, yavaş yavaş ama sağlam. Onu 
kendime çektim. Sonunda onu dostça davranışa yönelt­
tim, bu sefer dostluk, sonradan doğru görmediğim bir 
yakınlık halini aldı. 

En özel şeylerden söz ettik ama bu ana kadar benim 
gönlümü, benliğiınİ kavrayan konuları ağzımıza alma­
dık. Peter için ne düşüneceğiınİ ben de bilmiyorum, ya­
lınkat bir insan mı yoksa hala benden çekiniyar mu? Hep­
si bir yana, gerçek dostluk kurma çabasında büyük bir 
hatarn oldu. Başlangıçta onu elde etmek için aşırı yakın­
lığa saptım, oysa öbür çareleri de denemem gerekti. Se­
vilmek istiyor, görüyorum, gitgide bana tutuluyor. Bu­
luşmalarımız onu hoşnut ediyor, oysa ben her seferin­
de tam bir yakınlığın kurulmamasından dolayı üzülüyo­
rum. Gene de tartışmak istediğim konuları bir türlü aça­
mıyorum. Peter'i sandığından fazla kendime bağladım. 
Sarıldı bana dört elle, şimdilik onu kendimden koparıp 
kendi başına kalmasını öğrenmeye zorlayamıyorum. Be­
nim anladığım anlamda bir arkadaş olamayacağını an­
ladığım zaman hiç değilse onu dar kafalılıktan kurtar­
mak, adam etmek üzere desteklemek istedim. 
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"İşin derinine gidilirse gençler yaşlılardan çok daha 
yalnızdır." Bir kitapta okumuştum bunu, aklımdan çık­
madı bu zamana kadar. Büyükler burda bizden daha 
çok çile çekiyorlar mı dersin? Sanmam. Onların her şey 
üstünde kesinleşmiş düşünceleri var, kararsız değiller. 
Biz gençler için ülkülerin sarsıldığı, yerle bir edildiği, in­
sanların en kötü yanlarını ortaya vurduğu, doğru yol­
dan ayrıldıkları, Tanrı inancının zedelendiği böyle bir 
çağda ayakta durabilmek, kendine çizdiği yola bağlı kal­
mak çok daha güç. 

Büyüklerin bu ara daha büyük güçlük çektiğini ile­
ri sürenler bizim karşılaştığımiz meselelerin ne kadar ezi­
ci olduğunu, yaşımıza göre ağır, çapraşık dilerole kar­
şılaştığımızı, tam kendimize göre bir çare bulduğumu­
zu sandığımız sıra, olayların karşısında bunların tuz buz 
oluverdiğini akıllarına bile getirmiyorlar. Çağımızın güç­
lüğü bu: Ülküler, düşler, umutlar tomurcuklanıyor içi­
mizde ama korkunç gerçeğin yumruğunu yiyip dağıtmak 
üzere . . .  

Gene de ülkülerimden bu zamana kadar vazgeçme­
miş olmam şaşılacak şey. Yoksa hepsi gerçekleştirile­
meyecek kadar saçma olma damgası altında yaşıyor. 
Ülkülerime bağlı kalıyorum, çünkü kim ne derse desin, 
insanların aslında iyi olduklarına inanıyorum. Umut­
larımı kargaşadan, ölümden, yıkımdan kurulu bir te­
mel üstüne kuramam ya ! Dünyanın bir uçuruma git­
tiğini, hepimizi süpürecek yıldırımların yaklaştığını gö­
rüyor, milyonlarca kişinin çilesini içimde duyuyorum, 
gene de gözlerimi göğe kaldırdığım zaman her şeyin bir 
gün düzeleceğine, bütün bu hunharlıkların sona erece­
ğine, barışın üstün geleceğine inanmaktan kendimi ala­
mıyorum. 
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Burda yaşadıkça ülkülerİine bağlı kalmam gerek. Bel­
ki onları uygulayacak, gerçekleştirecek gün gelecek. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

21 Temmuz, 1 94 
Cuma 

işler düzeldikçe benim de umudum yeniden yeşer­
meye başladı. Gerçekten iyi gidiyor işler. Haberler ha­
rika: Hitler'e bir suikast yapıldı. Bu sefer Yahudi ko­
münistlerinin, İngiliz kapitalistlerinin parmağı yok, doğ­
rudan doğruya asil bir Alman generali, genç bir kont 
tarafından yapılıyor bu iş. Kaderin cilvesi, Führer kur­
tuldu, birkaç çizik, yanıkla paçasını kurtardı. Yazık, ya­
nındaki subaylardan, generallerden bazıları öldü. 
Kont öldürüldü. 

Bundan da anlaşılıyor ki harpten bıkmış, Hitler'i orta­
dan kaldırmayı aklına koymuş olan bir sürü subay, ge­
neral var. Hitler'den kurtulduktan sonra amaçları, bir 
diktatorya kurup müttefiklerle barış yapmak, sonra da 
yerıiden silahlanıp yirmi şu kadar yılda hazırlıklarını bü­
tünledikten sonra bir başka harp çıkarmak. Belki de Tan­
rı Hitler'in bu anda ortadan çekilmesini uygun bulma­
dı. Almanlar birbirlerini temizlerneye başlariarsa müt­
tefiklerin ekmeğine yağ sürülür. İngilizlerle Ruslara daha 
az iş düşer, bir an önce kendi şehirlerini, yurtlarını dü­
zeltmeye başlarlar. 

Gene de iş bitti sayılmaz, hayal kırıklığına uğrarsam 
diye mutlu olayların yakın olduğunu düşünmekten çe­
kiniyorum. Fark etmişsindir, bugün gerçekçi halim üs-
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tümde, öyle ülkülerle, yuvarlak sözlerle konuşmuyorum. 
Üstelik Hitler de lütfedip bundan böyle sadık uyrukla­
rının, ordunun Gestapo buyruklarına uyacağını, asker­
lerin bu kancıkça harekete karışmış olan üstlerini çekin­
meden oracıkta temizleyebileceğini bildirdi. 

Kim bilir ne kargaşalık olacak. Söz gelişi erin biri uzun 
yürüyüşten yorgun düştü, ayakkabıları vuruyor değil mi, 
geçecek subayının karşısına, "Sen, Führer'i öldürmeye 
kalktın değil mi namussuz? Al sana! Eten . . .  " Subayla­
rın bundan sonra altındakilere emir vermekten ödleri 
kopacak. 

Ben de ordan oraya atlayıp duruyorum. Gelecek eki­
me okul sıralarında oturma umudu aklımı karıştırıyor, 
lafımı şaşırıyorum. Oysa daha demin iyimser olmaktan 
çekindiğiınİ söylüyordum. Boşuna bana "çelişkiler 
küpü" demediler. 

Sevgili Kitty, 

Dostun Anne 

1 Ağustos, 1 944 
Salı 

Geçen mektubum "çelişkiler küpü" sözüyle sona er­
diydi. Bu mektuba da öyle başlayayım. Ama bu çeliş­
ki ne demek oluyor bir kere? Çelişki iki türlü olabilir, 
iç çelişki, dış çelişki. 

İlki, terslik diye de tanımlanabilir, dediğim dedik de­
yip burnunun dağrusuna giden insanların sonunda ken­
dilerini kaptırdıkları olağan çelişkiler. Bu da bildiğin gibi 
benim alınyazım. Dış çelişkininse ne olduğunu bilen yok; 
sır o. 
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Önce de söylemiştim, benim ikili bir benliğirn var. Bir 
yarımla delidoluyum, her şeyi alaya alışım, daha doğru­
su hafife alışım var. Bunun içinde dalga geçmeye, ara­
da bir öpüşmeye, sarılışmaya, ayıp hikayelerden gocun­
mamaya yatkın halimi de sayabilirsin. Bu yanım her za­
man tetikte, uyanık, öbür temiz bölümümü geri itiyor. 
Kimse Anne'ın bu iyi yanını bilmiyor, o yüzden de beni 
çekilmez bir kız belliyorlar. 

Ben başkalarının gözünde bir iki saat seyredilebilir 
bir palyaçoyum, işi bittikten sonra yüzüne bakılmaz, kö­
şede unutulan bir gönül eğlencesi. Ağırbaşlı insanlar için 
film yıldızları neyse ben de oyum, bir müddet için eğ­
lenceli bir şey, hani fena değil ama iyi de değil, dedik­
leri soyundan. Sana bunları anlatayım istemezdİm 
ama ne yapalım ki gerçek bu! Benim hoppa yanım öbür 
yanımdan daha atılgan, ondan dolayı da hep üste çıkı­
yor, bu böyle de gidecek; asıl benliğiınİ ortaya çıkarmak 
bu delidolu yanımı dizginlemek için nasıl uğraştım. Ol­
muyor. Bu işin neden yürümediğini de biliyorum. 

Beni göründüğüm gibi bilenlerin bir gün gelip öbür 
yanımı da fark edince alaya almalarından çekiniyorum; 
gülünç, duygulu, sulugözlü oluşumu matrağa alacaklar 
diye korkuyorum. Alıştım beni ciddiye almamalarına 
ama buna ancak delidolu Anne alıştı, yoksa öbür Anne 
böyle şeylere dayanamaz, yufka yürekli o, cılız, ince. Ba­
zen şöyle kısa bir zaman için öbür Anne'ın üste çıkma­
sına el verdiğimde, tam dili çözüleceği sırada büzülüve­
riyor zavallıcık, delidolu Anne'a kaptınyor parsayı. 

Bundan dolayı insan arasına çıktığımız zaman görü­
nen hep delidolu Anne, öbürü ancak yalnız kaldığımız 
zaman ortaya çıkıyor. Nasıl bir insan olmak istediğimi, 
içimin nasıl olduğunu elifi elifine biliyorum. Ama bu sa-
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dece kendi aramızda. Onun için de benim sadece dış ya­
mını bilenler mutlu bir insan olduğuma karar veriyor. 
Oysa ben asıl içten yana mutluyum. Ben içimdeki ter­
temiz Anne'ın buyruğundayım, dışarıdan bakılınca da 
ancak o ipini koparmış deli Anne görünüyor. 

Daha önce de söylediğim gibi gerçek duygularımı orta­
ya vurmuyorum, bundan dolayı da oğlan delisi, civelek, 
aşk romanları okuyucusu çeşidinden sıfatlara hak ka­
zandım. Delidolu Anne her şeye kahkahayı basar, 
omuz silker geçer, ters karşılıklar verir, hiçbir şeyi umur­
samıyormuş gibi davranır. Oysa öbür Anne'ın tepkile­
ri bambaşka. Hani doğruyu söyleyecek olursam üzül­
düğüm söz götürmez. Kendimi değiştirmek istiyorum 
ama çok güç. 

İçimden bir ses diyor ki: "Olan oldu sana, tam kılı­
ğına girdin, tatsız, ters, kalpsiz bir kız oldun çıktın, her­
kes senden nefret ediyor, çünkü sen öbür, iyi yanının 
sesine kulak vermiyörsun . . .  " istemez olur muyum hiç, 
ama olmuyor ki. Uslu otursam birkaç dakika, herkes 
numara yaptığımı sanıyor, ben de işi mecburen şakaya 
vuruyorum. Bizimkilerden bahsetmiyorum, onlar beni 
ağır oturur görmesinler, ilaçları kaptıkları gibi geliyor­
lar, nabzımı mı tutmuyorlar, derece mi koymuyorlar . . .  
Kabız mı oldun gene, başın mı ağrıyor? Soru sual baş­
lıyor. Böyle üstüme düştüler mi de büsbütün tersleşiyor, 
onu bunu kırıyor, sonra da kendim üzülüyorum. O za­
man hemen kötü Anne'ı dışarı, iyi Anne'ı içeri çeviriyor, 
bir yandan da nasıl bir insan olmak istiyorum diye dü­
şünüp duruyorum. Dünyada bir başına olsaydım nasıl 
bir insan olurdum acaba diye hayal kuruyorum . . .  

Dostun Anne 
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Sonsöz 

Anne'ın hatıra defteri burda bitiyor. 4 Ağustos 1944'te 
Grüne Polizei, Gizli Bölme'ye bir baskın yaptı. Bütün 
takım, Kraler ve Koophuis ile birlikte tevkif edildi; kimi 
Alman, kimi Hollanda toplama kamplarına gönderildi. 

Gizli Bölme Gestapo tarafından yağma edildi. Yer­
de yatan eski kitaplar, dergiler, gazeteler yığını arasın­
dan Miep ile Elli, Anne'ın hatıra defterini buldular. Oku­
yucu için ilginç olmayan birkaç parça hariç, bütün met­
ni sizlere sunduk. 

Gizli Bölme halkından sadece Anne'ın babası, Pim 
geri döndü. Kraler ile Koophuis de nice bin beladan sağ 
kurtulup ailelerine kavuştu. 

1 945 Mart'ında Anne, Hollanda'nın kurtuluşundan 
iki ay önce, Bergen Helsen kampında öldü. 

Can Yücel 
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