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Bu hatiralarda, her an Naziler tarafindan yakalanma tehlikesi altinda
yagayan bir grup insamn ¢ektigi cilelerin yari sira, geng kizhdina yeni
adim atan Anne'in gekingenliklerle, kiigiik kagamaklarla tomurcuklanan
sevdasi da anlatiliyor. Sartlarin acimasizligina karsin yasama gliciini
yitirmeyen Anne Frank’in hikayesi Can Y(cel'in kendine has sesiyle
aramiza kangiyor.

“Oldtikien sonra da yasamak istiyorum. Onun igin Tann'va bana bu
vergiyi badisladidy, kendimi gelistirmek, yaziyla kendimi, icimdekileri
anlatmak kolaylhgim verdigi icin dualar ediyorum. Elime kalemi alinca
higbir sey gbziimde degil, (iztintilerim siliniyor, cesaretim artiyor.

Ama bakalim gergekten dederfi bir seyler yazabifecek miyim? Umudum
var. Niye mi? Yazarken diistincelerimi, diiglerimi, yasadigim, istedigim
sevleri gézlmin éninde canfandirabiliyorum.”

ANNE FRANK 1929'da Yahudi bir
ailenin ikinci gocugu olarak, Frankfurt'ta
dogdu. Aile, baba Otto Frank'in isleri
nedeniyle Amsterdam’a tasindi. Nazi
isgali sirasinda igyerlerinin yakinindaki
bir binaya yerlesen Frank'lar burada is
arkadaslarinin yardimiyla iki wil sakland.
Eskiden birlikte calistiklan bu kigiler
onlara yalnizca yiyecek, giysi, kitap, vd.
yardimi yapmakla kalmadilar, onlarin
diinyaya agilan penceresi oldular. Ancak
1944'te baskina ugrayan binadakiler ve
onlara yardim eden gruptan iki kigi farkli toplama kamplarina génderildi.
Yakalananlar arasindan yalnizca iki yardimei ve Otto Frank hayatta kaldi.
Yakalanmayan yardimeilar baskin sonrasinda geride kalan yigindan
cikarip sakladiklan Anne'in hatira defterini babasina teslim ettiler.
Babasi Anne'in satilanni okudukga bambagka bir geng kizla tanigh ve
arkadaslarninin isranyla bu defteri 1947'de kitap olarak yayimlatti. Anne
Frank o giinden bugiine hemen her dilde “yasamaya évgi" niteligindeki
hikayesiyle insanlia umut dagitmay srdiriiyor. g ,
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Editoriin Notu: “Siir timlarla zaman igre yaratilmig patlatilmig bir olay-
dir... Cevirmen olayin kiinhiine varacak, biitiiniini, tuusim kavrayacak,
sonra da onu bagka bir dilin zamani iginde yeniden yaratacaktir.” Can
Yiicel yalmzca siir degil, diizyazi gevirilerinde de kendisini bu yeniden
yaratim eyleminin 6znesi ve “Tirkge soyleyeni” olarak adlandirir. Boylece
“sesini” gevirilerine ozgiirce katabilme, dolayisiyla zengin dil haznesinden
olabildigince kaynak aktarabilme olanagim kendine tanir.



Bu Anilar Nicin Yaymliyoruzs”

Anne Frank’in hatira defteri ne bir toplulugu kotule-
mek, ne baska bir toplulugu 6vmek distincesiyle
yayinlanmug degildir. Bu kitap, i¢inde yasadigimiz mede-
niyet caginda bile milyonlarca insani 6ldiirmekten haz du-
yabilecek kadar vahsgi kalmis olanlarin varligim gostere-
cektir. Kiigiik Anne Frank bir Alman kizi olsaydi yine bu
hatiralar1 cagdas insanlik bilmeli, tanimali, onun 1stirap-
larina asina ¢ikmaliydi. Hatiralarin yayinlanmadigi me-
deni dil kalmamustir. Hatiralar piyes oldu, sayisiz insan-
lar bu faciay1 sahnede seyretti. Kim bilir, beyazperdeye
yansiyacak golgesi, biitiin diinyada nasil bir hizla dola-
sacak? Demek, insan ruhunda dogan acili hislere, duygu-
lu ruhlar ilgisiz kalamuyor. Iste biz de ayni insani duyguy-
la bu kitab: Tiirkgesinden yayimlamayi faydali gordik.

Zaten geng yaginda, bir kampin sefaleti iginde 6liip
giden Anne Frank, hatira defterine “6ldiikten sonra da
yasamak istiyorum” diye yazarken iyi niyetli, hakikat-
te bagh ve haksizliga karsi cesaretli insanlarin her zaman

Hasan Ali Yiicel'in 6ns6z niteliginde kaleme aldigi bu metin Dost Yayin-
lar1 ve Is Bankasi isbirligiyle 1958°de yapilan ilk baskidan alinmstir.
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Can Yiicel

mevcut olacagina inanmusti. Bu kiigiik mazlum, kanaa-
tinde isabet etmigtir. Yalmiz Dogu ve Bat1 Almanya’nin
otuz sekiz tiyatrosunda hatiralarini piyes halinde seyre-
denlerin varlig1 bunu ispat etmiyor mu? O insanlardan
biri de, memleketimizi ziyaret ettigi zaman olgun ve di-
rayetli bir hikmet ve devlet adami oldugunu yakindan
gordigimiiz Bat1 Almanya Cumhurbagkani Sayin
Theodor Heuss’dur. O diyor ki:

“Hadiseleri tevile calismanm manas
yoktur. Yahudi irkina yapilan korkung haksiz-
hig1 agik¢a ifade etmek lazim. Ben, sen, hepimiz
Almanya’da yasadigmuz icin suclu muyuz? He-
pimiz, o, seytanca cinayetlerin su¢ ortaklar: mi-
y1z? Alman milletinin “miisterek sucu”ndan bah-
sedildi. Miisterek su¢ tabiri ve bunun arkasn-
da gizlenen mana, Nazilerin Yahudilere yaptik-
larn tersine cevrilmis ve basitlestirilmis sekli
idi. Onlar da Yahudilere, Yahudi olmak suclu
olmaktw diyorlardi. O devirden geriye miiste-
rek bir utang kaldi. Hitler, bize cok kotiiliik yap-
nugstir. Fakat bunlarin en bityiigii, kendisinin ve
hempalarimn bizi Alman ismini tasimak utan-
cma ugratmalaridur. Insanlar, kolaylarma geldi-
gi icin baz olaylar: unutmak isterler. Halbuki
bizim unutmamanuz gerektir. Niirenberg kanun-
larim, Sinagog yangmlarmu, Yahudilerin yaban-
ct diyarlara, oliime ve felakete siiriiklendikleri-
ni unutmamalryiz. Bunlar, unutmayacagimuz,
unutmaya hakkimiz olmayan hakikatlerdir.
Unutmak, isin kolayma kagmak olurdu.”
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Anne Frank’in Hatira Defteri

Anne Frank’in babasi, bu hatiralarin yayimlanmasi-
na nasil ve nicin miisaade ettigini soyle anlatir:

“Auschwitz toplama kampmdan dondii-
giim zaman Miep, bana Anne’in hatira defter-
lerini verdi. Okumaya karar verebilmem icin
epey bir zaman gecti. Okuduktan sonra sizleri
iyi tanryan dostlarimla bu hususta konusmak
arzusunu duydum. Onlara kizimun defterinin
birer suretini verdim. Defter arkadaglarmmm iize-
rinde derin bir tesir yapmisg, bu hatiwralarm do-
kiimanter ve edebi kiymeti hususunda dikkati-
mi cektiler. Kizimin mahrem notlarmin benim
icin ¢cok krymetli ve sabsi bir hatira oldugunu
takdir ediyorlar, fakat aym zamanda Anne’m bii-
tiin insanhga biraktigi bu emaneti gizli tutma-
ya hakkim olmadigni ileri siirityorlardh.

Anne’'m hatwa defterini yayimlamak fik-
rine kendimi ¢ok gii¢c alistwrabildim. Fakat
bunu yaptigim takdirde kizimin en biiyiik arzu-
sunu yerine getirmis olacagu anlryordum. Def-
terinde, yazar olmak istedigini ve ileride gizlen-
me senelerine ait bir kitap yazmak icin bu not-
lardan faydalanmak arzusunda oldugunu belir-
tiyordu. 4 ve 11 Nisan 1944 taribini tasryan mek-
tuplarmda ‘Oldiikten sonradayasamak istiyo-
rum’ve ‘Yasamak ve insanlara hizmet etmek is-
tiyorum’ diyordu.”

Buglin yasayan, yarin yasayacak ve yasayanlarin ka-
derlerini eline alacak olan nesiller buna benzer faciala-
rin tekerrlir etmemesi icin ders alsinlar digtincesiyle Anne
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Can Yiicel

Frank’in hatiralarin1 Tuirkgeye ¢gevirip yayimliyoruz. Biz
de hayatina doyamadan 6len bu zavalli kizcagiz gibi in-
sanligin iyi geleceklerine, aralarinda Kabiller bulunsa da
Habil kadar temiz ruhlu olanlarinin da her zaman var
olacagina inaniyoruz. Dilegimiz sudur ki, Habiller’in ¢ok-
lugu Kabil’lerin ortaya ¢ikmasina mani olacak kudret-
te bulunsun.

Hasan Ali Yiicel
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Anne Frank’in Hatira Defteri

14 Haziran, 1942
Pazar

12 Haziran, Cuma glina altida uyandim. Eh! Dogum
gunimde de bilmem kaga kadar uyuyacak degilim a!
O saatte kalkmama kizacaklarini bildigim i¢in, yediye
ceyrek kalaya kadar yatakta oyalandim. Daha fazla da-
yanamadim sonra, kalkip yemek odasina gittim. Mo-
ortje (kedi) beni dyle bir kargilad: ki!..

Saat yediyi az gege annemle babamin yanina gittim,
sonra da yemek odasindaki armaganlarimi a¢ip bakma-
ya koyuldum, ilk g6ziime ¢arpan “sen” oldun, en ¢ok
da seni begendim. Masanin tstiinde de bir demet giil,
bir saksi ¢igek, bes on dal da sakayik vardi, sonradan
daha bir siirti gigek geldi ya neyse!

Annemle babam kucak kucak armagan verdi,
arkadaslarim da beni iyice simartt.. Bir oyun takimu, kutu
fotograf makinesi, suriiyle sekerleme, ¢ikolata, bilme-
ce kitab, bir brog, Joseph Cohen’in yazdigi Hollanda’nin
Efsaneleriyle Masallar: adli kitap, Daisy’nin Dagda Ge-
¢irdigi Tatil tath mu tath bir roman, cep har¢hgi, daha
neler neler... Param da var simdi, Roma Yunan Efsane-
leri kitabini da alirm artik... Gel keyfim gel!

Derken Lies seslendi, okula gittik. Teneffiste herkes-
lere biskiivi dagittim, sonra derse girdik.

Bugiinliik burda keseyim. Hogca kal! Seninle ne iyi
arkadas olacagiz bak! Goreceksin.
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Can Yiicel

15 Haziran, 1942
Pazartesi

Pazar gini ikindileyin dogum giiniimii kutladik. Rin
Tin Tin’in bir filmi var Fener Bekgisi diye, onu goster-
dik, arkadaslar 6yle eglendiler ki... Cok hos vakit gegir-
dik. Bir surii oglanla kiz vardi. Annem ne zaman evle-
neceksin diye alay edip duruyor. Bilmiyor ki ben Peter
Vessel ile evlenecegim. Soz agildiydi daha 6nce, hig renk
vermeden Peter’i annemin kafasindan siliverdim. Bir za-
man Lies Goosens ile Sanne Houtman en yakin arkada-
simdi. Arada Yahudi ortaokulunda Jopie de Vaal ile ta-
nistim, Lies simdi bagka bir kizla siki fiki, Sanne de bas-
ka okula gidiyor, orda bir siirii yeni arkadas edindi.

20 Haziran, 1942
Cumartesi

Birkag giindiir, hatira defteri tutma iizerine hele bir
distineyim diye, bir seycikler yazmadim. Benim gibi bi-
rinin, 6yle bir ise kalkismasi tuhaf kagiyor da... Ilk defa
hatira defteri tuttugum igin degil, on {i¢ yasinda okul-
lu bir kizin sagmalarina kimse aldirmaz diye. Hani ben
de o kadar hevesli degilim. Olsun ama! Ne diye yazma-
yayim degil mi? Canum yazmak istiyor bir kere, sonra
da, icimde gomiili kalan bir siirii seyi giin 1g181na ¢ikar-
mak en buytk arzum.

Hani “Kagit insandan sabirlidir” diye bir s6z var, o
geldi aklima gegen giin. Elim sakagimda oturuyordum.
Sokaga mi ¢ikayim, evde mi oturayim, karar veremiyor-
dum bir tiirlit. Oyle sikkindi ki canim... Ne diyordum?
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Anne Frank’in Hahra Defteri

Ha, kagidin insanlardan sabirh oldugunu... Onun igin,
bu mukavva ciltli, istiine kocaman “Hatira defteri” ya-
zilmug defteri kimseye gosterecek degilim. Gunuin birin-
de ¢cok candan bir arkadagim olursa —kiz, oglan, orasi-
nt bilmem- o zaman iste ona gosteririm. Zaten hatira
defteri tutmanin sebebi de hep bu. Candan bir dostum
yok. Daha agik¢a soyleyeyim; kim benim yagimda bir
kizin, kendini diinyada yalniz hissettigine inanir ki. Us-
telik boyle bir sey duydugum da yok. Canim gibi sev-
digim annem var, babam var, on alt1 yaginda bir ablam
var; tanidiklardan dost yerine gegecek en az otuz kisi
var. Suriiyle de erkek arkadagim... Hepsi yanima sokul-
mak i¢in can atiyor. Sinifta bile aynadan beni dikiz et-
meye cahigsiyorlar. Akrabalarim var. Amcalarim, hala-
larim... Hepsi deiyiinsanlar. Evim de var. Uzun s6ziin
kisasi, higbir eksigim yok. Biitiin arkadaglarim da boy-
le. Guiltip soylemekten bagka bir sey yaptigimiz yok. Soy-
le dise dokunur bir laf edilmiyor ki... Birbirimize yakin-
lasamiyoruz bir turlii. Belki de giivenemiyorum kimse-
ye de ondan. Sebebi ne olursa olsun durum bu. Bir ¢are
de bulamiyorum.

Iste 0 zaman is hatira defterine diisiiyor. Ne zaman-
dir, bekledigim arkadagin hayalini goziimuin 6niine ge-
tirmek igin, agz1 soyle, burnu boyle diye laf edemiyorum.
Btiin dilegim bu hatira defteri benim dostum olsun. Adi-
ni1 da Kitty koydum. Damdan duser gibi, Kitty’ye mek-
tup yazmaya baglarsam kimse ne dedigimi anlamaya-
cak. Iyisi mi &nce kisaca hayatimi anlatayim.

Babam, annemi aldig1 zaman otuz alt1 yagindaymus;
annem de yirmi beginde. Kiz kardesim Margot, Frank-
furt on Main’de, 1926 yilinda dogmus. Yahudi oldugu-
muz i¢in 1933’de Hollanda’ya gogtitk. Babam Travies
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Can Yiicel

N. V. sirketine isletme miduri atandi. Bu firma gene
ayni binada bulunan, babamin da hissedar oldugu Ko-
len ve Co firmalariyla birlikte is gortiyor.

Ailenin geri kalan tiyelerine gelince, Hitler'in Yahudi-
lere kars1 ¢ikarttigi yasalarin sillesinden kurtulamadilar.
Bu yiizden hep kayg iginde yasadik. Dayilarim (Yahu-
di kirginindan) sonra 1938’de Amerika’ya kapag atti-
lar. Ninem de bize geldi, yetmis ii¢ yasinda. 1940 Ma-
yis'indan sonra iyi giinlere veda ettik. Once harp. Ye-
nilgi. Sonra Almanlar sokiin etti. Derken biz Yahudile-
re bilinmedik gilelerin kapisi agildi. Yahudilere kargi ardi
ardina yasalar geldi: Yahudiler sar1 yildiz takacak! Ya-
hudiler bisikletlerini teslim edecek! Yahudiler trene bi-
nemez! Otomobil siiremez! Yahudiler tigle bes arasi alig-
verig edemez! Yahudiler, sadece “Yahudi diikkani” yaf-
tasi tagiyan ditkkanlara girebilecek! Yahudiler sekizden
sonra sokaga ¢ikmayacak! Bu saatten sonra bahgelerin-
de bile duramayacaklari, Yahudiler tiyatroya, sinema-
ya, eglence yerlerine giremez! Yahudiler maglara kati-
lamaz! Havuzlar, kortlar, hokey alanlari Yahudilere ya-
sak! Yahudiler Hiristiyanlari ziyaret edemez! Yahudi-
ler ancak Yahudi okullarina gidebilirler! Daha boyle bir
stiri yasak...

Neye dokunsan yasak! Ne yapsan yasak! Gene de
yasayip gidiyorduk. Jopie derdi ki bana: “Odiim kopu-
yor kimildamaya, yasak bir sey yapacagim diye.” Oz-
gurliik diye bir sey kalmamisti. Gene de yasadigimiza
stikrediyorduk.

Ninem 1942°de 6ldii. Onu ne kadar sevdigimi kim-
seler bilmez; hala aklimdan ¢ikmiyor.

1934’te Montossori Cocuk Yuvasi’na gitmeye bas-
ladim, 6B sinifina kadar orda okudum. Derken kanun
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Anne Frank’in Hatira Defteri

zoruyla okuldan ayrildim, 6gretmen Mrs. K. ile nasil ag-

lagtik ayrilirken! Margot ile birlikte Yahudi ortaokulu-

na gitmeye basladik. O dordiincii, ben birinci sinifa.
Dostun Anne

20 Haziran, 1942
Cumartest

Sevgili Kitty,

Hemen baglayayim soze. Ev oyle sessiz ki simdi; an-
nemle babam disarida, Margot da arkadaslariyla pin-
pon oynamaya gitti.

Ben de son zamanlarda epey pinpon oynadim, insan
pinpon oynayinca hararet basiyor, dondurma istiyor cani.
Biz de kalkip yakindaki dondurma satan pastanelerden
birine gidiyorduk, ya Delphi’ye ya Oasis’e. Yahudilerin
girmesine izin var o iki dikkkana. Hem 6yle masraf da
olmuyor. Oasis agiz agiza dolu oluyor, nasil olsa kibar
bir bey, bir erkek arkadas ¢ikiyor dondurma ikram ede-
cek; dinyanin dondurmasini ismarhyorlar bir agizda.

Bu yasta erkek arkadagtan soz edisimi belki yadirgar-
sin. Ne yapalim, bizim okulda kendiliginden oluyor bu.
Cocuklardan biri yanina gelip birlikte bisikletle eve ka-
dar gidelim, dedi mi, sohbete giristi mi, bil ki sana aba-
y1 yakt, artik ondan sonra kurtulabilirsen kurtul! Us-
tunden zaman gegince is yatisiyor, ben de pek ytiz ver-
miyorum, pedala basip gidiyorum.

Hani babamdan s6z agacak kadar ileri gittiler mi, §6y-
le oynayiveriyorum selesinin tistiinde, mindercik diisii-
yor, delikanh da bisikletinden inip kaldirmak zorunda
kaliyor, o arada da konu degisiveriyor.
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Can Yiicel

Bunlar en uslulari. Azihlari 6pmeye, elimi tutmaya kal-
kiyorlar ama yanlg kapi ¢aldiklarini hemen anlatiyorum
onlara. Bisikletten inip kendisiyle yol arkadasligi edemeye-
cegimi, yanimdan uzaklagmasim kesinkes soyliiyorum.

Nasil, birbirimize iyice 1sindik, degil mi? Yarina ka-
dar hosca kal!

Dostun Anne

21 Haziran, 1942
Pazar

Sevgili Kitty,

Biitiin sinif telas iginde. Ogretmenler Meclisi nerdey-
se toplanacak... Kim gececek, kim kalacak diye herkes
birbirini yiyor. Miep Jong ile arkamizda oturan Vim ve
Jacques’agiile giile bir hal oluyoruz. Sen kalacaksin, ben
gececegim diye sabahtan aksama degin bahse girmek-
ten ceplerinde on para harglik kalmayacak handiyse. Og-
lanlari susturabilirsen sustur!..

Bence sinifin dortte biri gakmayi hak etti. Oyle bu-
dalalar var ki aralarinda. Ama 6gretmenlere de inan ol-
muyor! Bakalim ne olacak?

Sanirim ben de, yakin arkadaglarim da nasil olsa gege-
riz. Matematikten biraz korkuyorum. Hayirlisi!

Ogretmenlerle aram iyi. Ihtiyar matematik égretme-
ni Keptor, gevezelik ediyorum diye bana fena halde kan-
cay1 taktiydi. Dayanamadi bir giin “Dilli Dudik” ko-
nusunda bir kompozisyon 6devi yazmamu istedi. Bu ko-
nuda ne yazilabilirdi ki! Hicbir seyler gelmiyordu akli-
ma. Sonra distintirim diye not defterimin bir kenari-
na igaret ettim.



Anne Frank’in Hahra Defteri

Evde giinliik 6devlerimi bitirince géziim not defterin-
deki isarete takildi. Kalemin ucunu ¢igneye ¢igneye dii-
stinmeye bagladim. Rasgele 6yle sagma sapan bir geyler
ciziktirmek kolay ama dilli didiik hakkinda konugma-
nin geregini gosterir bir savunma bulmaliydim ki bir seye
benzesin. Dustindiim, diigiindiim derken aklima bir sey-
ler geldi, ¢alakalem doldurdum yaprag. Diyordum ki, ko-
nusma kadinlarin 6zelliklerinden biridir. Fazlas fazla ta-
bii. Onun i¢in kendimi tutmam gerek ama annem de be-
nim gibi, dilini tutamiyor. Annemden gegmig bana bu huy.
Ne yapayim? Mr. Keptor okuyunca yazimi, kahkahayi
att1. Gelecek ders her zamanki gibi arkadaglarla fisildag-
maya bagladigim zaman bu sefer “Islah Olmaz Dilli Di-
diik” diye bir ikinci kompozisyon 6devi verdi. Onu da
yazdim. Bunun da tstiinden iki ti¢ ders gegmeden Mr.
Keptor “Vak Vak!” diye bir 6dev daha; yaz demez mi!
Sermayeyi titketmistim bu konuda. Allahtan Sanne iyi
siir yaziyor, o kostu yardimima. Oturduk birlikte ti¢ yav-
rulu bir ana 6rdekle bir baba kugu iistine bir siir dok-
turdik. Baba kugu ¢ok konusgtuklarii¢in yavrularini 6l-
diiriiyordu. Keptor kizmak soyle dursun, pek begendi sii-
ri, 6biir siniflarda da okumus. Boylece koca sinifin ala-
yindan pagayi siyirdim. O zamandan beri Mr. Keptor ko-
nusmama pek kizmiyor, ceza da vermiyor.

Dostun Anne

24 Haziran, 1942
Carsamba

Sevgili Kitty,
Ortalik kayniyor. Bu sicakta her yere yayan gitmek
zorundayim. Insan tramvayin ne nimet oldugunu anli-
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Can Yicel

yor. Yahudilere binmek yasak ya... Diin 6glen tatilin-
de disciye gidecektim. Cehennemin bir bucagi. Onca yolu
teptikten sonra Oyle bir yorgunluk ¢oktii ki tistiime, 6g-
leden sonraki derste gozlerim kapaniyordu. Allahtan dis-
¢inin yardimcisi iyi bir adam ¢ikti da bana bir bardak
su verdi.

Sadece vapura binmemize izin var. Josef Israelska-
de’den kargiya igleyen bir motor var. Ara sira motorcu-
ya dil dokiince bizi geciriyor karsiya. Bagimiza bu igle-
rin agilmasi, belli, Hollandalilarin kabahati degil!

Bisikletim kayboldugu i¢in okula gitmek istemiyor
canmim. Caldilar. Babamla anneminki de bir Hiristiyan
ailesinde duruyor. Yakinda tatil geliyor Allahtan. Yok-
sa her giin onca yolu tepmek ¢ekilir sey degil. Diin eg-
lenceli bir sey geldi bagima. Bisiklet duragimin yanindan
geciyordum, biri seslendi. Baktim, gecen aksam Eva’nin
evinde tamigtigim yakisikli oglan. Ezile buzile yanima
geldi. Sasirdim, benden ne istiyor diye. Meger okula ka-
dar benimle birlikte gelmek istermig. Olur, dedim, yola
koyulduk. Harry on altisinda, siiriyle hikaye biliyor. Bu
sabah gene bekliyordu beni. Bundan sonra hep birlik-
te gidecegiz okula galiba.

Dostun Anne

30 Haziran, 1942
Sal:

Sevgili Kitty,

Ancak simdi vakit bulabildim sana yazmak i¢ in. Per-
sembe, biitiin giin arkadaslarla beraberdim. Cuma mi-
safir geldi. Olmadi bir tiirlii. Hafta i¢inde Harry ile iyi-
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ce kaynastik, bana hayatini anlatti. Hollanda’ya yalniz
gelmis, biiyiik babasiyla kaliyormus. Annesiyle babasi
Belgika’da.

Harry’nin bir de Fanny adl bir kiz arkadagi varmus.
Taniyorum ben de. Tatsiz tuzsuz bir kiz. Bana rastla-
diktan sonra aklinin bagina geldiginisoyliiyor, o zaman
riiya goriyormusum ben diyor. Demek onu uyanik tut-
maya yartyorum. Uykuya kargi kullaniyor beni.

Jopie Cumartesi gecesi bizde kaldi. Pazar giinii Lies’e
gitti. Patladim can sikintisindan. Aksam Harry gelecek-
ti, saat alti sularinda telefon ¢aldi. Baktim o, “Ben Harry
Goldberg,” dedi. “Anne ile konugabilir miyim?” “Be-
nim,” dedim ben de.

— Merhaba, Anne, nasilsin?

— Iyiyim, tesekkiir ederim.

— Yazik! Gelemeyecegim bu aksam. Ama seninle ko-
nugmak da istiyorum. Bir on dakikaya kadar geliversem
olur mu, ne dersin?

— Tabii, bekliyorum.

— Geliyorum simdi.

Hemen tistumdekileri degistirdim, sagima az buguk
cekidiizen verdim. Pencerenin 6niine gegip goziim yol-
da beklemeye bagladim. Baktim, geliyor. Nerdeyse so-
kaga firlayacaktim sevincimden. Ama kapi ¢alinincaya
kadar kendimi tuttum. Kap1zir edince, bir kosu asagi!

Dediki: Ninesi benim siirekli kendisiyle gezmek igin
yasimin kuigiik oldugunu soylemis. “Ama haberin olsun!
Fanny ile gezmiyorum artik.”

“Ne oldu, kavga mi ettiniz?” dedim.

“Yok canim,” dedi. “Fanny’ye gecinemedigimizi
soyledim, en iyisi arkadashgi keselim, ara sira gortisiiriiz
tabii ama, dedim. Neden, biliyor musun? Fanny’nin bir
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baska ¢ocukla gezdigini sandim. Meger asli yokmusg bu-
nun. Simdi dayim Fanny’den o6ziir dile, deyip duruyor.
Kulak astigim yok. Ninem de Fanny ile gez, daha iyi diye
bagimin etini yiyor. Su ihtiyarlarin da bir sey anladig yok.
Anladik onlara ihtiyacim var. Ama onlar da bensiz ola-
mazlar ki! Bundan sonra Carsamba aksamlan serbest ola-
cagim. Evdekilere oyma dersine gidiyorum diyorum ama,
ashinda Siyonist Cemiyeti toplantisina gidiyorum. Dedem
Siyonist hareketlerinden hoglanmiyor. Benim de 6yle korii
kortine baghhgim yok. Yok ama ne konusuluyor diye me-
rak etmiyor da degilim. Gelgelelim son zamanlarda isi
avittilar. Gitmeyecegim artik. Bir sefer daha ugrarim. On-
dan sonra Carsamba aksamlari, Cumartesi 6gleden son-
ra, Pazar ikindileyin hep seninle bulusuruz.”

— Ama ninen istemiyor benimle bulusmani! Dogru
degil ki s6ziinden ¢ikman.

— Ask bu, s6z moz dinlemez.

O sira kosedeki kitapginin 6niinden gegtik. Kapida
Peter Vessel ile iki arkadagi duruyordu. “Merhaba!” dedi
bana. Ne zamandir bana aginalik ettigi yoktu. Pek se-
vindim.

Harry ile bir asagi bir yukar dolastik durduk.
Doniiste, ertesi gece yediye beg kala evinin 6niinde bu-
lusmayi kararlastirdik.

Dostun Anne

3 Temmuz, 1942
Cuma

Sevgili Kitty,
Diin Harry annemle babamla tanigmak tizere eve gel-
di. Pasta, biskiivialdimdi, ¢ay da vardi. Dopdoluydu ma-
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sanin iisti. Ama sabaha kadar 6yle put gibi oturacak de-
giliz a! Dolagsalim dedik, ¢iktik biraz. Dondiigimuizde saat
onu sekiz gegiyordu. Babamin surati bir karigti. Yahudi-
lerin sekizden sonra sokakta kalmasinin tehlikeli oldugu-
nu bile bile, o saate kadar gezmeme fena 6ftkelenmis. Bir
daha sekizden 6nce evde olurum diye goyniinii ettim.

Yarina evine davetliyim; Jopie, Harry’yi diline dola-
di, benimle alay edip duruyor. Dogrusuna bakarsan, asik
filan degilim. Daha neler! Bir erkek arkadasim da mi
olmasin! Kimsenin erkek arkadaslarima karigtigi yok
ama boyle belirli biri annemin dedigi gibi, devamli bir
kavalye olursa igler bambagka tiirlii oluyor.

Harry gegen aksam Eva’y1 gormeye gitmis, Eva da sor-
mus ona “Anne’t mi, Fanny’yi mi en gok seviyorsun?” diye.
O da, “Sana ne!” deyip ¢ikmis. Neden sonra tam kalkip
gidecegizaman demis ki Eva’ya: “Kimseye soyleme ama
Anne’1 seviyorum.” Boyle deyip ortadan kaybolmus.

Harry, belli, asik bana. Degisiklik oluyor; hi¢ fena
degil. Margot’ya bakarsan “Harry terbiyeli ocuk.” Dog-
ru dedigi ama, Oyle olmasa da viz gelir. Annem, gokle-
re gikariyor onu. Yakigikliymug, aile cocuguymus, su bu.
Evde begenmeyen yok onu, hogsuma gidiyor bu. O da
bizimkilerden hoglaniyor. Yalmiz kiz arkadaslarimi
fazla ¢ocuk buluyor. Hakli da...

Dostun Anne

S Temmuz, 1942
Pazar sabah:

Sevgili Kitty,
Sinavlarin sonucu gegen Cuma Yahudi Tiyatrosu’nda
ilan edildi. Umdugumdan iyi bir derece tutturdum. Kar-
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nem hig de fena degil. Bir zayifim var, cebirden de beg
almigim, st yani hep yedi, sekiz. Bu not igsinde pek ts-
tume diigmezler ya! Bu sefer pek sevindiler nedense. As-
linda karnem kotii olmus, iyi olmus, umursamazlar, ke-
yifli, sthhatli olayim da onlar igin, aldirmazlar 6tesine.
Bir tuhaf durum bu ara. Kotii 6grenci olayim istemiyo-
rum. Montessori Okulu’nun yedinci sinifinda olacak-
tim simdi. Gelgelelim Yahudi ¢ocuklarin Yahudi orta-
okuluna gitmeleri zorunlulugu ¢ikinca isler degisti. Bag-
ogretmen Lies ise beni giicbela kabul etti okula. Cok ¢a-
lisacagimiza dair s6z aldi agzimizdan. Onun i¢in mah-
cup olmak istemiyorum. Ablamin karnesi her zaman-
ki gibi silme on. Hani seref listesi olsa okulda, ta basa
gececek. Babam bu ara ¢ogunlukla evde, isleri durgun.
Boyle ise yaramaz halde oturmak onu tiziiyor olmali. Bay
Koophius Travies’i, Bay Krater de Kolen Co sirketini
devraldi. Gegen gtin babam, sokakta, bir yer ayarlayip
gizlenmekten s6z acti. Ben de “Bu da nerden ¢ikt1?” di-
yecek oldum. “Anne” dedi, “Biliyorsun bir yildir ahbap-
lara ev egyasi, giyecek tasiyip duruyoruz. Almanlar ma-
limiza el koymasin diye bunca zahmete katlandiktan son-
ra, elbet kendimiz igin de bir tertip diigiinmek gerek. Goz
gore gore pengelerine dusecek degiliz a! Ortadan kay-
bolur, gelip bizi yakalayincaya kada - Naziler, bir yer-
de gizlenir bekleriz.”

“Peki ama, ne zaman?” dedim. Oyle ciddi ciddi ko-
nusuyordu ki beni de bir kaygidir aldi.

“Meraklanma sen,” dedi, “biz her seyi hazirlayaca-
g1z sen bildigin gibi eglen simdilik.” Bu kadarla kald:
bu. Insallah o giinler uzaktir!

Dostun Anne
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8 Temmuz, 1942
Carsamba

Sevgili Kitty,

Pazardan beri yillar gecti sanki. Neler neler olmadi
ki? Diinya adeta tepetaklak oldu. Yasiyorum ya, Kitty,
babamin da dedigi gibi 6nemli olan o.

Sagim, evet, sagim ama nerde, nasil, orasini sorma!
En iyisi Pazar giinii ikindileyin olup bitenleri bastan an-
latayim.

Saat tigte (az once ¢ikmusti Harry, daha sonra ugra-
mak tizere) kapinin zili ¢alindi. Taragada sezlonga uzan-
mus, giinesin altinda kitap okuyup keyif ¢atiyordum. On-
dan kapinin zilini isitmedim. Az sonra mutfak kapisin-
da Margot goriundii, bet beniz atmus, tir tir titriyor.
“S.S.’ler geldi, babam igin ¢agri ¢ikmug,” dedi. “Annem
hemen Bay Van Daan’1 gormeye gitti,” (Van Daan ba-
bamin ig arkadagi). Kalakaldim 6yle, ¢cagr ¢ikmig demek!
Aklima toplama kamplari, cezaevi hiicreleri geldi. Boy-
le bir ¢agrinin ne demek oldugunu bilmeyen kaldi mi
ki! Babamin bile bile 6liimiin kucagina atilmasina goz
mii yumacaktik? “Oyle sey mi olur?” dedi Margot. “An-
nem Van Daan’lara onun i¢in gitti. Yarindan tezi yok
belki de gizlenecegiz bir yere. Van Daan’lar da bizle ge-
lirse, yedi kisi olacagiz. Agzimiz1 bigak agmaz oldu son-
ra, kara kara diiginmeye basladik. Babacigim her sey-
den habersiz, Joodse Invalide’de oturan ihtiyar dostla-
rin1 gormeye gitmisti. Annemi bekliyorduk, tiziintiiden,
kaygidan, bitik halde.

Ansizin zil ¢calindi. “Harry olacak,” dedim, “sakin
agma kapiy1!” Margot tuttu beni. Zaten telasa da liizum
kalmamusti. Annemle Van Daan’in sesi duyuldu, Harry
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ile konusuyorlardi. Yukar ¢iktilar sonra, kapiyi arka-
larindan kapattlar. Kapi her ¢alimiginda, parmaklarimi-
za basa basa agagiya iniyor, babam mu diye bakiyorduk,
baska kimseye agmayacaktik kapiyi.

Margot ile beni odadan disari ¢ikarttilar, Van
Daan annemle yalniz konugmak istemis. Yatak odamiz-
da bir bagimiza kaldigimiz zaman Margot, ¢cagrinin ba-
bam igin degil, kendi i¢in oldugunu soyledi. Biisbiitiin
bir uirkiintii geldi i¢cime, aglamaya bagladim. Margot
on alti yasinda. Ne yapacaklar o yasta kizlari, bilmem.
Ama gitmeyecek bir yere, annem 6yle séylemis. Babam
gizlenmekten s6z actig1 zaman, biitiin bunlar diisiin-
mis meger.

Gizlenecegiz ama nerde, sehirde mi, koyliik bir yer-
de mi, evde mi, kuliibede mi? Orasini kestiremiyordum.

Aklimda fikrimde bunlar hep. Kimse de merakimi
gidermiyordu. Margot ile oturup en gerekli esyalari-
mizi bir okul ¢antasina yerlestirmeye basladik. Can-
taya ilk koydugum sey hatira defterim oldu. Sonra bi-
gudilerim, mendillerim, okul kitaplarim, bir tarak, eski
mektuplar. Hani ne kadar olmadik sey varsa ¢antaya
yerlestirdim. Ne yapayim, benim i¢in hatiralar elbise-
den 6nemli.

Saat beste babam ¢ikti geldi. Mr. Koophius’u tele-
fonla gagirttik, ugrasin aksama diye. Van Daan, Miep’i
getirmeye gitti. Miep babamla 1933’ten beri ortak ¢a-
lisiyor, iyice kaynasmuslar, yeni kocasi Henk ile de ara-
miz iyi. Miep geldi, yaninda takim takim elbiseler, ¢a-
masir, pabug, ¢orap, su bu, ald1 goturdi, aksama ye-
niden ugramak iizere. Eve gene bir sessizliktir ¢okrii.
Kimsede istah arama! Yukari kattaki biiyiik oday1 Bay
Goudsmit adli, otuz yaslarinda, dul birine kiralamigtik.
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Adamin bu gece oturacag tuttu yammizda, kalkmak
bilmez. Saat on oldu, hala oturur. Neden sonra uyku-
su geldi de kalkti. On bire dogru Miep’le kocasi geldi.
Cantalara, ceplerine bir siirii giyecek esyasi doldurup
yarim saat sonra yola koyuldular. Yorgunluktan her
tarafim dokiiliiyordu. Son defa kendi yatagimda yata-
cagimi bilmeme ragmen, bagimi yastiga koyar koymaz
dalmigim. Annem ertesi sabah beg bugukta uyandirin-
caya kadar deliksiz uyudum. Allahtan hava Pazar giin-
ki kadar sicak degildi. Ne bulduysak tizerimize gegir-
dik. Bizi goren kuzey kutbuna gidiyor sanirdi. Geride
elbise kalmasin diye sirik hamallarina dondiik. Bu du-
rumda hi¢bir Yahudi, yanina giyecek esyasini almadan
sokaga ¢ikmaya razi olmaz. Adam bagina ti¢ gomlek,
li¢ pantolon, entari, iistiine bir etek, ceket, yelek, iki-
ser ¢ift corap, pabug, sapka kaskol daha bir siirii sey
distii. Bayagi nefesim tikandi. Ama kimsenin bana al-
diracak hali yoktu.

Margot okul ¢antasina kitap doldurdu. Bisiklete at-
ladigy gibi, Miep’in ardindan saklanacagimiz yere git-
ti. Kim bilir neresi! Hala nereye gidecegimizi bilmiyor-
dum. Yedi bugukta kapiy1 ardimizdan kapattik. Ufacik
kedim Mortje ile vedalastik. Allahaismarladik diyecek
baska kimse kalmadiydi zaten arkamizda. Komsular ba-
kacak ona.

Mutfakta kedi i¢in bir kilo et biraktik. Kahvalti sofra-
st oldugu gibi duruyordu. Yataklar toplanmamus. Bel-
li, bir kosu kagtigimiz. Hele biz suradan bir kurtulalim,
gidecegimiz yere saglkla ulagalim da ne derlerse desin-
ler... Ust yanini diisiindiigiimiiz yoktu. Hosca kal, ge-
risini yarin anlatirim.

Dostun Anne
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9 Temmuz, 1942
Persembe

Sevgili Kitty,

Ne diyordum?.. Annem, babam, ben yagmur altin-
da yola ¢iktik. Elimizdeki ¢anta, Pazar torbasi agzina
kadar dolu.

Yolda ise giden ahali halimize aciyordu. Belliydi. El-
lerinden gelse aralarina alacaklar bizi ama, sar1 yildiz
gorunce cesaretleri kalmiyor ki...

Ancak, yola diiziildiikten sonra annemle babam, ta-
sarlanan plani Gstinkori anlatular. Aylardir esyamiz,
giyecegimiz yavasg yavas gidecegimiz yere gonderiliyor-
mus. Her sey 16 Temmuz’da harekete gegmek tizere ha-
zirlanmig. Cagri, islerin hizlandirilmasina yol a¢mus.
Onun i¢in hazirhiklar tam degilmis. Oldugu kadariyla
idare edecekmisiz. Saklanacagimiz yer, babamin ig ye-
rindeki binadaymis. Tuhafina gidecek ama daha iyi an-
lattik¢a anlarsin. Babamin yaninda ¢alisanlar sayili: Kra-
ler, Koophuis, Miep, bir de Elli, yirmi yaslarinda bir
daktilo. Hepsi bizim gelecegimizi biliyorlardi. Elli’nin
babasi Bay Vossen ile isyerinde ¢aligan iki ¢ocuga du-
rum bildirilmemisti.

Bina, nasil anlatayim, zemin katinda kocaman bir ma-
gaza var, depo diye kullaniliyor. Evin giris kapisi
magazanin kapisina bitisik. Girig kapisinin i¢ tarafinda
merdivene agilan ikinci bir antre var (A). Merdivenin
baginda buzlu camly, tizeri kara harflerle “Ofis” yazih
bir kapi var. Bu iste asil biiro, genis; aydinlik bir yer. Elli,
Miep, Koophius giindiizleri orda ¢alisiyorlar. Iginde bir
kasa, gardirop, bir de genis dolap bulunan karanlik, ufak
bir odadan kiigiik, az ¢ok da los olan ikinci biiroya ge-
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giliyor. Eskiden orda Bay Kraler ile Bay Van Daan otu-
rurdu. Simdi sadece Bay Kraler kaldi. Kraler’in biirosu
koridora da agiliyor ama aradaki camli kapi disardan
pek gii¢ acihyor.

Kraler’in odasindan sonra uzun bir koridor geliyor,
yanda komiirliik. Dort ayak merdiveni gikinca biitiin
yapinin en gozde yeri 6zel ofise geliniyor. Koyu renkli,
agir dosemeler, yer musamba, silme hali. Radyo, giizel
bir lamba, her sey birinci sinif. Bitisikte sicak su terti-
batli, havagazi sobali genig bir mutfak. Yaninda da hela.
Iste birinci kat bu kadar.

Asag koridordan bir merdivenle ikinci kata gikiliyor
(B). Merdivenin bitiminde bir sahanlik var. ki yanin-
da iki kapi. Soldaki evin cephesine rastlayan sandik oda-
styla ¢ati arasina agtliyor. Dik bir merdivenle de soka-
ga acilan kapiya iniliyor (C).

Sagdaki kapi ise bizim “Gizli Bolme”ye agiliyor. O
basma kalip, kursuni kapinin ardinda bunca oda ola-
cag kimsenin aklina bile gelmez. Kapinin 6niindeki bir
basamagi da astin mi igerdesin.

Tam antrenin kargisinda dik bir merdiven (E). Sol-
da dar bir koridordan gegilip Frank ailesinin yatak oda-
s1 olacak odaya giriliyor. Bitisikteki ufacik oda, ailenin
kiigiik adamlarina ait yatak ve oturma odasi. Sagda pen-
ceresiz bir oda daha i¢inde bir lavabo ile hela arasi. Bir
kapisi da Margot ile benim odama agiliyor. Merdiven-
leri ¢ikip kapiy1 agtin mi kargina 11kl kocaman bir oda
¢ikiyor, kanalin kiyisindaki bu kohne binada boyle oda
ne arar diye sasar kalirsin. Bu odada bir de gaz sobasi
var. Eskiden laboratuvar olarak kullanilmig, bir de bu-
lagik yalagi. Van Daan’lar hem oturma, hem yemek oda-
si, hem de mutfak olarak kullaniyorlar simdi.
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Ufacik bir kenar oda da Peter Van Daan’in dairesi.
Asagi sahanlikta oldugu gibi genis bir ¢ati arasi da var.
Iste sana bizim giizelim “Gizli Blme”mizi boylece ta-
nitmig oldum.

Dostun Anne

10 Temmuz, 1942
Cuma

Sevgili Kitty,

Korkarim simdiki evimizi boyle uzun boylu anlata-
rak bagini bir hayli agritim. Ama nasil bir yere yerles-
tigimizi de iyice bilmen gerekti.

Donelim bagimizdan gegenleri anlatmaya; bitmedi,
dahasi var. Prinsengracht’a varir varmaz Miep bizi bir
kosu yukari, “Gizli Bolme”ye ¢ikardi. Kapiy: tistimii-
ze kapatti. Bir bagimiza kaldik. Margot bisikletle geldi-
gi icin daha 6nce varmug, bizleri bekliyordu. Oturma oda-
mizla 6biir odalar bir siirii dokiintiiyle agiz agiza doluy-
du, gozuinle gormeden inanmazsin. Daha 6nce yollan-
mig olan karton kutular yere, yataklarin tistiine yigili.
Ufak oda yatak takimlariyla tavana kadar dolu. Hemen
ortalig1 toparlamaya girigtik. Degil mi ya, yoksa aksam
nerde yatacaktik ki? Annemle Margot’nun i yapacak
hali yoktu. Yorgun argin yataklarina uzandilar, tiziin-
tiden agizlarini bigak agmiyor. Ailenin temizleyicileri,
babamla ben; kollarimizi sivadik.

Biitiin giin kutular agtik, dolaplara yerlestirdik, orta-
lig1 toplamaya galigtik. Ayakta duracak halimiz kalma-
musti, kendimizi yataga attik. Bitiin giin kursagimiza
sicak bir sey gitmemisti. Ama kimin umurunda! Annem-
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le Margot zaten bitkin, yorgun argin; babamla bense bi-
tiin giin ayakta durduk, yemek yiyecek vakit bulama-
mustik ki!

Sali sabahi ige biraktigimiz yerden sarildik. Elli ile
Miep yiyecek vesikalarimizdan kalanlari alip getirmis-
ler. Babam karartma igine daha bir ¢ekidiizen verdi. Biz
de mutfagin taglarini ovduk. Gene biitiin giin bagimi-
z1 kagiyacak vakit bulamadik. Carsambadan beri ha-
yatimdaki bu biiyiik degisme tizerinde kafa yormaya
firsat bulamadim. Ancak simdi §oyle oturup serinkan-
lilikla sana olup bitenleri anlatmaya, dolayisiyla basi-
ma gelenleri, gelecekleri kendim de disinmeye meydan
buldum.

Dostun Anne

11 Temmuz, 1942
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Annem, babam, Margot, ¢eyrek saatte bir ¢alan Wes-
tertoren saatinin sesine alisamadilar bir tiirlii. Ta ilk bag-
tan kanim kaynadi ona; geceleri buisbiitiin seviyorum,
sadik bir dost gibi insanin bagi ucunda. “Ortadan kaybol-
ma”nin nasil bir sey oldugunu anlatayim isteyeceksin
ama ben de ne oldugunu pek anlayamadim daha. Bu-
ray1 bir tiirli ev belleyemeyecegim korkarim. Ama bu
demek degil ki burdan nefret ediyorum. Sadece tuhaf
bir pansiyonda tatil gegiriyormusum gibime geliyor. De-
lice bir diigtince ama sariyor beni. “Gizli Bolme” miz giz-
lenmek igin essiz bir yer. Rutubetli filan ama ortalig ta-
rasan Amsterdam’da belki de butiin Hollanda’da sak-
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lanacak bundan daha iyi yer bulunmaz. Duvarlar bos-
tu da ondan, ilk agizda odacigimiz bombos gibi goriin-
dii: Allahtan babam sinema yildizlari koleksiyonumla
kartpostallarimi 6nceden getirmeyi akil etmis; bir sige
zamk bir de fir¢ayla duvarlari bir solukta kocaman bi-
rer fotograf¢i vitrinine donduriverdim. Oda bayag sen-
lendi. Van Daan’lar gelince ¢atidan tahta tedarikleye-
cegiz, o zaman rafti suydu buydu derken, oday1 daha
bir oturulur hale getirecegiz.

Margot ile annem daha iyice. Annem, ilk defa diin
kendisini toparladigini sanip ¢orba pisirmeye davrandi.
Asagida lafa dalmg, derken, bezelyeler kavrulmug git-
mis, tavaya da Oyle bir yapismuslar ki ¢ikarabilirsen ¢i-
kar. Bay Koophuis bana Gengler Yilligi adl bir kitap
getirdi. Dordiimiiz de diin biiroya indik, radyoyu agtik.
Biri isitecek diye 6yle bir korktum ki babama yalvardim,
gel yukar ¢ikalim diye. Annem de anladi durumumu,
o da geldi ardimizdan. Komsular sesimizi duyacak, bir
seylerden iskillenecek diye 6diimiiz kopuyor. Ilk giinden
perdeleri denklestirdik. Perde demeye bin tanik ister. Bir-
birini tutmaz cinste, renkte, desende par¢a kumaslari ba-
bamla s6ziim ona diktik; perde oldu. Bu sanat eserleri
ignelerle tutturuldu yerlerine. Biz burdan ¢ikincaya ka-
dar indirmece yok.

Sagimizda buyuk igyerleri var, solda da bir dogsemeci-
nin atolyesi, is saatleri disinda kimse bulunmuyor
ama Oyle bile olsa ses duvarin beri yanindan duyulabi-
lir. Margot tistitmiis, geceleri oksiirmesini yasak ettik,
bir alay kodein yutturduk kizcagiza. Sali giinii gelse de
Van Daan’lara kavugsak. Hig degilse biraz ortalik sen-
lenir, canlaniriz az buguk. Sessizlik fena halde asabimi
bozuyor. Keske koruyucularimizdan biri burda, yani-
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muzda kalsa geceleri. Digar1 ¢tkamamak yok mu, insa-
ni1 Oyle bir sikiyor ki! Sonra bizi yakalayip kursuna di-
zecekler diye 6diim kopuyor. Hos bir sey olmaz herhal-
de. Biitiin glin parmaklarimizin ucuna basarak ytiriime-
ye, fisiliyla konusmaya mecburuz, komsular isitir
diye 6diimuz pathyor.
Biri sesleniyor bana.
Dostun Anne

15 Agustos, 1942
Carsamba

Sevgili Kitty,

Bir aydir seni aradigim sordugum yok diye vefasiz
sanma beni. Sana anlatacak keyifli, eglendirici haberim
yok da ondan. Van Daan’lar 13 Temmuz’da geldiler.
Ayin on dordiinde gelecekler saniyorduk; o arada Al-
manlar kime rastladiysa yakalayip gotiirmeye baglamis-
lar, bir telastir almug ortaligi. Van Daan’lar da her ihti-
male karsi bir giin 6nceden buraya siginmayi kararlag-
turmuglar. Sabahleyin saat dokuz bugukta geldiler.
Kahvalt masasindaydik. Ogullari Peter de yanlarinda.
On altisina girmemis daha, utangag, agir bir ¢ocuk, ha-
nimevlad, arkadaglik edilecek gibi degil. Kedisi Muos-
hi’yi getirmig. Bay Van Daan’la karisi da yarim saat son-
ra ¢ikt1 geldi. Bir de ne gorelim, elindeki sapka kutusu-
nun iginde koca bir oturak. Bizim giildiigumuizii goriin-
ce: “Yanimda lazimhigim olmadik¢a rahat edemem,”
dedi. Hemen oturaga bir yer bulundu, divanin altina yer-
lestirildi. Van Daan kendi oturagini getirmemis, onun
da koltugunun altinda agilir katlanir masasi vardi.
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O giinden sonra yemeklerimizi birlikte yemeye bas-
ladik, ¢ giin gegmeden de hisim akraba gibi 1sindik bir-
birimize. Van Daan’lar bizden sonra disarida gegirdik-
leri bir haftada olup bitenleri uzun uzun anlatular. Bizi
en ¢cok evimizle Bay Goudsmit’in bagina gelenler ilgilen-
dirdi. Van Daan olup bitenleri soyle anlatti:

“Pazartesi sabah1 dokuzda Bay Goudsmit telefon etti,
beni ¢agirdi. Apar topar gittim. Baktim, Bay Goudsmit
fena halde telasta. Frank’larin geride biraktiklari mek-
tubu okuttu bana, mektupta tembihledigi gibi kediyi
komgulara emanet etmek istedigini soyledi, sevindim ba-
yag1. Gelgelelim evin aranip taranacagindan korkuyor-
du, odalar: dolastik, 6teyi beriyi topladik, kalhvalti ma-
sasini kaldirdik. Derken Bayan Frank’in masasinin iis-
tiinde bir bloknot goziimuze takildi, Maastricht’te bir
adres yazih Gstiinde. Bunun mahsus yapildigini bildigim
halde sagirmig gibi yaptim. Bay G.’ye hemen oracikta
bir kagit par¢acigini yirtmasini salik verdim.

Kagit pargasi ortaya ¢iktiktan sonra gene sizin orta-
dan kaybolusunuzdan, nerde oldugunuzdan habersizmi-
sim gibi davranmakta direndim. Aklima bir sey geldi bir-
den. ‘Bay Goudsmit,” dedim, ‘simdi anladim bu adresin
ne oldugunu. Alt ay 6nce biiroya yiiksek riitbeli bir su-
bay geldiydi. Bay Frank’la pek senli benli konuguyorlar-
di. Bir ara da: Bagin sikigirsa, bana gel! dediydi. Subay,
yanilmiyorsam, Maastricht’te tislenmisti. Demek o yar-
dim etti Bay Frank’lara, Belgika’ya, ordan da Isvigre’ye
gecmelerini sagladi. Arkadaglar sorarsa anlatayim bari.
Yalmiz Maastricht meselesinden hi¢ bahsetmeyelim.’

Boyle deyip evden ¢iktim. Arkadagslariniz hep bili-
yor bunu. Oyle bir yayilmis ki ortaya, gelip bana bile
anlattlar.”
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Pek hosumuza gitti hikaye. Bay Van Daan isin girdi-
sini ciktisim anlattik¢a, biisbiitiin kahkahayi bastik. In-
sanlar akillarina bir sey sokmaya gorsiin, neler neler
uydurmuyorlar ki. Birileri bizi sabahleyin erkenden bi-
sikletle giderken gormiis, bagka bir harum da yemin bil-
lah ediyormus, gece yarisi bir asker arabasiyla kagmi-
siz diye.

Dostun Anne

21 Agustos, 1942
Cuma

Sevgili Kitty,

Gizli yerimize girig kapisini iyice orttitk. Bay Kraler
kapinin 6ntine bir dolap koymay ileri siirdii. Ciinkii ka-
y1p bisikletleri aramak bahanesiyle evlere giriyorlar. Do-
labin kapi1 gibi agilir kapanir bir sey olmasi gerekiyor-
du tabii.

Dolabi Bay Vossen getirdi. Sirrimuzi biliyor, bize yar-
dim i¢in adamcagiz ¢irpinip duruyor. Asagi inerken ba-
simiz1 egip, atlamamiz gerekiyor, basamag kaldirdilar
ondan, ilk ti¢ giin baglarimiz hep yumru yumruydu. Ci-
karken al¢acik kapiya vura vura bir hal oluyorduk. Ka-
pinin ustiine bir yastk ¢iviledik simdi, bakalim fayda
edecek mi?

Simdilik pek ¢alisngim yok. Eylile kadar kendime
tatil verdim. Babam verecek derslerimi. Bazen kitapla-
ra bir g6z atiyorum da, aklimda bir seyler kalmamis dog-
rusu. Hayatimizda az ¢ok bir degisme oldu. Van Daan
ile arada bir kapisiyoruz. Margot ile arasi pek iyi. An-
nem bana ¢ocuk muamelesi edecek oluyor, iste bu ca-

25



Can Yiicel

mimu sikiyor. Yoksa igler iyiye gidiyor. Peter’e hala ka-
mm kaynamadi. Oyle can sikici bir ¢ocuk ki... Sabah-
tan aksama yataginin iistiinde miskin miskin oturuyor.
Kirk yilin baginda bir marangozluk edecegi tutuyor; o
da bir yarim saat ya siiriiyor ya siirmiiyor, cup gene ya-
tagina! Alik bir gey!

Havalar ¢ok giizel gidiyor. Elden geldigi kadar tadi-
ni gikarmaya ¢alisiyoruz. Tavan arasinda agik bir pen-
cere var, ordan giines giriyor, yataklarimizi oraya tagi-
yip keyif ¢atiyoruz.

Dostun Anne

2 Eyliil, 1942
Carsamba

Sevgili Kitty,

Van Daan’lar 6yle bir kavga ettiler ki gegen giin, sa-
sirdim kaldim. Annemle babam degil kavga etmek, yiik-
sek sesle bile konugmazlar birbirleriyle. Hem de oyle ef-
ten piiften bir sey i¢in koptu ki kavga. Kendileri bilir-
ler, bana ne! Ne yaparlarsa yapsinlar!

Peter de yanlarindaydi, kim bilir nasil tziilmustiir.
Kimsenin onu adam yerine koydugu yok, oyle alingan,
oyle miskin bir ¢ocuk ki. Diin dilim morarmig diye mi-
rildandi durdu; ¢abuk gegti allahtan. Bugiin de boynu
tutulmus, atkiyla dolasti. Ne demezsin, efendimizin lum-
bagosu varmig! Ya kalbi agriyor, ya bobregi sanciyor,
ya da cigerleri igneleniyor. Sikayet edecek bir sey bula-
cak ille! Hastalik hastasinin biri. (Oyle denir degil mi
boylelerine?) Annemle Bayan Van Daan’in da aras: se-
kerrenk. Her dakika bir tatsizlik ¢ikiyor. Mesela getir-
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digi ¢arsaflarin ucunu de genel camagir dolabindan ge-
kip almig, annemin ¢arsaflariyla hepimizi idare edece-
gini saniyor herhalde. Simdi annem de ayni seyi yapt,
anlayacak hanyayi konyayi.

Kendi yemek takimi ortada kullaniliyor diye de 6fke-
leniyor. Bizim takimin yerini bulmak igin dort agmis
gozlerini. Bir bilse oracikta, ¢ati arasindaki dokiintiile-
rin altinda oldugunu, kiyamet kopacak. Bizim takim-
lar1 burda kullanacak degiliz. Biitiin aksilikler de beni
buluyor. Diin Van Daan’in ¢orba tabaklarindan birini
dusuriip tuzla buz ettim. Bayan Daan kendini tutama-
di, “Azicik dikkatli olsan olmaz mi?” diye haykirdi;
“Kala kala bir o tabak kalmisti.” Bay Van Daan ile bu-
gunlerde aramiz pek iyi. Hep boyle gider ingallah! An-
nem bu sabah gene bana nasihat gegti. Burama kadar
geldi artik. O bir tiirlii diigtiniiyor, ben bir tiirlii. Babam
Oyle hos adam ki. Arada bir kiziyor bana ama, beg da-
kika sonra yumusayiveriyor. Gegen hafta tek diize ha-
yatimiza gesni veren bir olay gecti. Kadinlar iistiine ya-
zilmg bir kitaptan ¢ikti mesele. Margot ile Peter’e Bay
Koophuis’in getirdigi butiin kitaplari okusun diye
veriyorlardi. Bu kitap ¢ikinca ortaya, biiytikler olmazi
bastirdilar. Peter’in meraki kabardi. Ne var ki bu kita-
bin iginde bize vermiyorlar diye i¢i i¢ini yiyordu. Bir ara
annesi agag kattayken kitaba yapistigi gibi odasina ka-
cirdi. Bir iki gtin igin kokusu ¢ikmadi. Annesi farkinday-
di meselenin ama ses etmedi. Babasi 6grenince dalgayi,
dananin kuyrugu koptu. Fena halde kizdi. Kitab: geri
ald. Is bununla bitse yine iyi! Peter babasinin boyle dav-
ramigi kargisinda pisacagina, meraki busbiitiin artti, ak-
lina koydu kitabi ele gecirip sonuna kadar okumayi. Bu
ara Bayan Van Daan ne diisiiniiyorsunuz bu kitap is-
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tiine diye anneme sordu. O da kitap se¢ciminde Margot’yu
¢ogu zaman serbest biraktigini soyledi.

“Arada buyiik fark var ama Bayan Van Daan,” dedi.
“Bir kere Margot kiz. Erkek ¢ocuklardan ¢abuk biyiir
kizlar. Sonra Margot daha 6nce bir siirii ciddi kitap oku-
mugstur, kendine yasak edilen seylerin ardina diigmez.
Margot daha zeki, daha gelismis bir ¢ocuk, dordiinci
sinifa gegmesinden de belli bu.” Bayan Van Daan an-
neme hak verdi, bununla birlikte ¢ocuklara buyukler igin
yazilmis kitaplar1 vermenin genel olarak yanlig oldugu-
nu da sokusturmayi unutmadi.

Bu arada Peter, aksam yedi bugukta tam herkesin rad-
yonun bagina gegtigi sirada, bir yolunu bulup kitabi ¢ati
arasina agirdi. Saat sekiz bugukta asagi inmesi gerekiyor-
du. Gelgelelim kitaba dalmus. Babasi nerde oglan diye oda-
ya girmez mi! Bir patirtidir koptu tabii. Bir sille bir to-
kat, yapistig1 gibi kitabi getirdi agag1 odaya. Peter de ta-
van arasinda kaldi. Kimse ustiine diigmedi, a¢ agina ya-
tacakti o gece. Biz giile oynaya yemek yemeye koyulduk.
Derken kulaklan tirmalayici bir islik sesidir duyuldu. Ar-
dindan Peter’in sesi. Ta bacanin ordan bagiriyordu: “Ben
de agag inecek degildim ki zaten.” Korkudan hepimizin
rengi atmusti. Peter’in babasi yerinden firladi, “Ben sim-
di gosteririm sana,” diye. Babam bir tatsizlik ¢ikar diye
korkarak Van Daan’in kolunu tuttu, birlikte ¢iktilar yu-
kari, inersin, inmezsin derken, bir patirt1 bir giiriiltii, Pe-
ter’i karga tulumba indirip odasina kapattilar. Biz de ye-
mege oturduk yeniden. Annesi bir dilim ekmek olsun go-
tiireyim diye diretti ama, babasi nuh dedi peygamber de-
medi. “Hele 6ziir dilemesin, bak tavan arasinda yatinca
gorur gunund,” diye bagirdi. Hepimiz itiraz edecek ol-
duk, nasil olsa a¢ agina yatiyordu, cezanin da fazlasi faz-
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la. Ustelik, ya Peter soguk alirsa, ne olacakti? Doktor da

cagiramazdik. Bagimiza is agilacakti durduk yerde.
Peter 6ziir dilemedi. Tavan arasina yol goriindii o za-
man. Van Daan orali bile olmadi. Ama, baktim, sabah-
leyin Peter’in yatagi daginik. Peter saat yedide yine yu-
kari ¢ikti. Babam gonliinti alip onu asagiya indirmenin
bir garesini buldu. Ug giin hepsinde bir karis surat, sus
pus herkes. Sonra kendiliginden ortalik sutliman oldu.
Dostun Anne

21 Eylul, 1942
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Bugiin sana sundan bundan bahsedecegim.

Bayan Van Daan ¢ekilir kadin degil. Durmadan konu-
suyorum diye beni azarlayip duruyor. illa bir terslik ede-
cek. Simdi de tutturmus, iyi calkalanmamug bunlar diye
ikide bir tavalara, tencerelere elini stirmiiyor. Biraksak
kokacak pis pis. Caresiz Margot yikiyor. Her yemekten
sonra bir siiri tencere, hepsi Margot’un tistiine kaliyor.
Diin de gelmig Margot’un basina, “Zavalli Margot, her
isi de senin ustiine yikiyorlar,” demez mi hanimefendi!

Babamla birlikte soyagacini ¢ikariyoruz. Firsat diis-
tikge, adi gegenlerin hikayelerini anlatiyor... Bay Koop-
huis on beg giinde bir benim igin bir kitap getiriyor. Joop
ter Heul serisine bayildim. Cissy van Marxvelt'in diger
kitaplarini da bir hamlede okudum. Mesela Een Zomer-
zotheid’i" dort kere bastan sona okudum, simdi bile bazi
komik yerleri aklima geldikge kendi kendime giiliiyorum.

* Yaz Delisi.

29



Can Yiicel

Tatil bitti. Siki Fransizca galigiyorum, giinde beg gay-
r1 kiyasi fiil gekimi belliyorum. Peter ahlaya, poflaya In-
gilizce galisiyor. Birkag okul kitabi daha geldi, bir siirti
de temrin kitabi var elimizde; kalemlerim, lastiklerim, eti-
ketlerim hepsi tamam. Gelirken getirdim. Ara sira Lon-
dra radyosunun Hollanda yayininu dinliyorum, gegen giin
Prens Bernard konustu radyoda. Prenses Juliana’nin ge-
lecek ocaga doguracagini miijdeledi. Ne iyi haber degil
mi? Kral ailesini niye boyle seviyorum diye sagiyorlar bana.

Hakkimda goriismiisler, sonunda budalanin biri ol-
madigima karar kilmuglar. Bunu isitince ben de ertesi giin
daha ¢ok ¢alisgtim. On dort, on bes yasimda hala birin-
ci sinifta oyalanmaya niyetim yok.

Isin bir kotii tarafi da dogru diiriist kitap okumama
meydan birakmuyorlar. Annem, Vrouwen en Knechten’i*
okuyor. Bana yasak. Margot'nun okumasina izin ver-
diler. Sevgili kiz kardesim gibi gelismeliymigim 6nce! Fel-
sefe, ruhbilim bilmedigimi ileri stirdiiler. Dogrusu bu ko-
nularda bir sey bildigim yok. Gelecek yil akil erdiririm
ingallah boyle seylere.

Bir de baktim ki gegen giin, kis i¢in uzun kollu bir
entariyle ii¢ yiin ceketim var, hepsi o kadar. Kollarimi
sivadim hemen. Babam izin verdi, beyaz yiinden kendi-
me bir kazak érecegim. lyi yiin, koyun yiinii; hem son-
ra sicak tutsun da nasil olursa olsun! Dostlara emanet
edilmis bir stirii elbise var ama, harbinsonunakadar on-
lardan fayda yok. Harpten sonra da bulunabilirse ne ala.
Bayan Van Daan’in hakkinda bir seyler yazmigtim, ige-
rigiriverdi birden. Hemen kapattim defteri. Seninki, “Bir
bakayim Anne, bakalim neler yaziyorsun?” demez mi!

*  Kadmlar ve Hizietgiler.

30



Anne Frank’in Hatira Defteri

“Affedersiniz ama olmaz,” dedim.
“Son yapraga bir gbz atayim oyleyse,” dedi.
“Affedersiniz” diye yeniden direttim.
Odiim koptu dogrusu, hani kendi igin yazdiklarimi
okusaydi kizilca kiyamet koptuydu.
Dostun Anne

25 Eylul, 1942
Cuma

Sevgili Kitty,

Diin gece yukari ¢ikip Van Daan’lar ziyaret ettim.
Arada bir sohbet etmek i¢in boyle yukari ¢iktigim olu-
yor. Sonra birkag glive biskiivisiyle —biskiivi kutusu gii-
veyle dolu gardiropta duruyor da ondan 6yle diyorum—
limonata igtik. Peter’den soz ettik. Peter’in ikide bir ya-
nagimi oksadigim anlattim sikayet yollu. Sevimiyorum
oglan ¢ocuklarinin boyle tistiime varmasinu.

Annelerle babalar tuhaf oluyor. Peter benden hazze-
diyormus da efendim, daha siki arkadaslik etmeliymi-
siz. Ustiime iyilik saghk! Bir bu eksikti! “Oyle sey mi
olur?”u bastirdim hemen.

Onlara Peter’i tuhaf buldugumu soyledim. “Belki de
utangag olusundan boyle,” dedim. Kizlarla fazla ahbap-
lik etmemis oglan ¢ocuklari hep utangag oluyor da.

Bizim Gizli B6lme’nin Miilteci Komitesi esasl ¢ali-
siyor. Erkekler bolumii tabii. Travies’in bag miimessi-
li, esyalarimizdan bazilarini saklayan bir Van Dijk var,
iste ona bizden haber ulagtirmak i¢in ne yaptilar biliyor
musun? Firmamizla is goren Danimarkali bir eczaciya
yazilmig bir mektup yolladilar ve ilisikte yollanan ceva-
bin gene mektuba konmus adresli bir zarfla geri yolla-
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nilmasini ayar ettiler. Babam zarfa biirosunun adresi-
ni yazdi. Zarf Danimarka’dan gelince ilisik cevap ¢ika-
rilip yerine babamin el yazisiyla yazilmig pusula kona-
cak, 0 zaman Van Dijk hicbir seyden siiphelenmeyecek.
Sonra Danimarka’y1 da mahsus segtiler, hem Belgika’ya
yakin, mektup sinirdan kolayca gegirilebilir diye hem
de 6zel bir musaade olmaksizin kimseyi Danimarka’ya
koyvermiyorlar, hani orda oldugumuzdan siiphelense-
ler bile, arayip sorma imkani yok elinde.

Dostun Anne

27 Eylil, 1942
Pazar

Sevgili Kitty,

Annemle gene kapistik; kaginci oluyor bu. Ne
annemle ne de Margot ile geginebiliyorum bugiinlerde.
Barigmasi da kolay olmuyor tstelik. Bizim ailede boy-
le hirgiir olmazdi ama oldum olasi bir anlasmazhk var
aramizda. Margot ile annemin huyuna uymuyor benim
huyum. Arkadaglarimla annemden daha iyi anlasabili-
yorum. Ne kotii degil mi?

Harpten sonra neler yapacagimizi konuguyoruz. Mese-
la hizmetgilere nasil hitap edecegiz, onu diistinerek va-
kit gegiriyoruz.

Bayan Van Daan’in gene heyheyleri tstiindeydi.
Terslik etmeden olamiyor. Birer birer Van Daan’larin eg-
yalari ortadan kayboluyor. Annem de bizim egyalari sak-
liyor ona kargilik. Bazi insanlar, kendi ¢ocuklari yetmi-
yormus gibi bir de bagkalarinin ¢ocuklarini terbiyeye kal-
kisiyorlar. Van Daan’lar da bu cinsten igte. Margot’ya
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kimsenin ilistigi yok, oyle uslu, oyle terbiyeli ki tam 6r-
nek ¢ocuk. Hi¢ ona benzememisim ben, hani onun ye-
rine de yaramazlik ediyorum deseler yeri. Sofrada bir din-
lesen bizi, azarlamalar, sitemler, benden de ters ters ce-
vaplar girla gidiyor. Annemle babam sonuna kadar sa-
vunuyorlar beni. Hani onlar da olmasa pisip kalacagim
ortada. Boyle ¢ok konusma, diyorlar; kenarda dur biraz,
her seye burnunu sokma demekle yetiniyorlar ama ba-
bam sabirli adam olmasa halim duman. Yoksa goz yum-
masalar kusurlarima, onlar igin buytik tiziinti kapisi agi-
lacak benim yiiziimden. Gene de hos tutuyorlar beni.

Yemekte sevmedigim bir zerzevat mi var, onun ye-
rine patates aldim degil mi! O zaman igte Van Daan’lar,
en ¢ok da Mevrouw, baghyor dirdira. Cocuklar bu ka-
dar simartilir miymus, her dediklerine peki denir miymis,
soylenip duruyorlar!

“Hadi Anne, sebzeden biraz daha al!” diye baghyor
once.

“Tegekkiir ederim, istemem,” diyorum ben de “ye-
tecek kadar patates aldim.”

“Hadi, hadi!” diye baghyor sikistirmaya. “Sebze ye-
men lazim senin. Bak, annen de boyle soyliyor!”
Baba araya girinceye kadar siiriiyor bu boyle.

O zaman Bayan Van Daan agiyor agzini yumuyor
goziinii: “Siz bizim evde biyiimiis olacaktiniz. Cocuk
dedigin boyle buyitiilir. Bacak kadar ¢cocugun her de-
digine peki denir miymis? Ilk defa gériiyorum bunu.
Anne benim kizim olacakti ki gorecektiniz, nasil yuva-
sini yapardim ben onun!”

Her lafin baginda, sonunda, “Anne, benim kizim ola-
cak ki gorecektiniz!” Senin kizin m1 olacak migim! Al-
lah etmesin!
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Donelim bu terbiye meselesine. Diin Bayan Van Daan
soylevini bitirdikten sonra bir sessizliktir ¢oktii sofraya.
Derken babam dedi ki: “Bence Anne, iyi terbiye gormiig
bir cocuktur. Higbir sey 6grenmemis bile olsa sizin ver-
diginiz uzun uzun vaazlara karsilik vermiyor, siz ona
bakin! Sebze isine gelince, siz kendi tabaginiza bir goz
atsaniza kuzum!” Bayan Van Daan fena halde bozul-
du, hem de nasil. Kendi de azicik sebze almamig mi! Gene
de simarik degil kendisi! Aksamlari sebze peklik yapi-
yormus hamimefendinin midesine. Oyleyse a kadin ne
zoruna bana kansirsin! Iste sonunda béyle bozum olur-
sun! Bayan Van Daan’in bir de kipkirmizi kesilmesi var
ki! Niye ben de kendisi gibi kizarmiyorum, orali olmu-
yorum diye cin ifrit oluyor bana.

Dostun Anne

28 Eyliil, 1942
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Diin diyecegim bitmeden s6zii kesmek zorunda kal-
dim. Bir kavga daha oldu, sana anlatmadan edemeye-
cegim ama ondan 6nce bir diyecegim daha var.

Niye biiyiikler boyle habire kavga ediyorlar, hem de
budalaca seyler igin kolayca kavgaya tutusuyorlar? Bu
zamana kadar sadece ¢ocuklarin hirlagtigini, buyiyiin-
ce de bu huydan vazgegtiklerini sanirdim. Tabii gergek-
ten kavga edecek bir sey olursa o baska. Ama bu kav-
ga da degil, sirf ¢ekisme. Zamanla alisirim belki diyo-
rum ama gii¢ olacak. Hem de hemen bitiin miinakasa
sebebi, her zaman i¢in ben olduguma gore is biisbiitiin
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catallagiyor (Onlar kavgaya miinakasa diyorlar da). Tu-
tulacak higbir tarafim yok, hicbir tarafim yok ama. Ki-
ligimdan kiyafetimden tut da ahlakima, oturup kalkigi-
ma kadar her seyim bozuk; 6nlerine alip beni didik di-
dik ediyorlar. Emir 6yle; ne derlerse desinler susup sine-
ye ¢ekecekmigim hepsini; onlar bagirip ¢agiracaklar, ben
de susacagim! Aligik degilim ben boyle seye. Yapamiyo-
rum da! Elimden gelmiyor. Biitiin hakaretleri yutacag-
mi mu saniyorlar nedir! Gosterecegim Anne Frank’in ne
bilimli oldugunu. Bir de ben onlari terbiyeye baglayayim
da, o zaman dillerini yutup bak, nasil kuzu kuzu otura-
caklar kargimda. Dedigimi yapayim mu dersin? Diipediiz
vahsi bunlar. Sagtim kaldim, nasil da gorgiisiiz insan bun-
lar. Hele o Van Daan, budalanin biri. Hele bir alisayim
ben de agizlarinin payini veririm onlara, yuvalarini ya-
parim onlarin. O zaman iste hanyayi konyayi anlarlar.

Ben onlarin dedigi gibi miyim gergekten? Terbiyesiz,
simarik, aksi, serkes, aptal, tembel bir cocuk muyum? De-
gilim tabii. Herkes gibi benim de kusurlarim var, biliyo-
rum ama onlar da en ufak kusurumu deve yapiyorlar.

Kitty, bir bilsen, onca ignelemeye, alaya nasil zoru-
na dayaniyorum. Bir giin kendimi tutamayip bir patla-
yacagim, ondan korkuyorum.

Bu lafi burda birakalim! Kafani sisirdim bu kavga
guriiltit hikayesiyle. Yalmz sana sofrada olan bir
miinakagay1 da anlatayim once. Nasil olduysa laf
Pim’in (Babama taktigimiz ad) asir1 algakgonillaligiin-
den agildi. Bayan Van Daan demez mi: “Ben de algak-
gonulliyimdiir. Kocam gibi degilim.”

Lafa bak! Hani bunu sdylemesinden belli ne algakgo-
niilli oldugu degil mi! Bu sefer Van Daan soze karisti.
“Ben algakgoniillu degilim, olmak da istemiyorum. Be-
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nim hayatta gordigum kadari, algakgoniilliilitk yaramaz
bu zamanda,” dedi. Sonra da bana donip: “Anne, ak-
linda olsun, miitevazi filan olayim deme! Yaya kaldigi-
nin resmidir,” diye s6ziim ona 6giit verdi.

Annem de hak verdi bu s6ze. Bayan Daan durur mu!
Ille o da fikrini séyleyecek! Séylemese kiyamet kopar san-
ki. Bu sefer annemle babama dontip demez mi: “Anlami-
yorum, ne tuhaf hayat goriigiiniiz var sizin. Anne yasin-
da ¢ocugun yaninda boyle s6z soylenir mi hig¢! Bizim za-
manimizda bagka tiirliydi usuller. Simdi de 6yledir ya
neyse. Sizin yeni usul evinizde adet boyle zaar!” Aklin-
ca annemle babamin kizlarini terbiye edisine tas atti.

Bu lafi soylerken kendi kipkirmizi kesildi. Annem hig
bozmadj, bir sey olmamug gibi 6yle. Zaten boyle durum-
larda heyecanlanan, kizarip edenler altta kaliyor hep. An-
nem istifini bozmadan, konusmayi bu kadarla kapatmak
istegiyle bir an diisiindiikten sonra dedi ki: “Bayan Daan,
bence asir1 tevazu hayatta ilerlemek i¢in ayakbag olu-
yor. Kocam, Margot, Peter fazla miitevazi. Kocaniza,
Anne’a, size bana gelince, onlarin tam ziddi degiliz bel-
ki ama Oyle pek yumusak insanlar da degiliz.” Bayan
Van Daan basladi gene: “Bayan Frank, anlayamiyorum
sizi. Ben al¢akgoniilliy, kendi halinde bir insanimdir. Beni
ne kadar yanlig tanimigsiniz!” diyecek oldu. Annem de
dayanamadi artik, “Ben size yirtik bir insansimz deme-
dim ki. Sade girginsiniz demek istedim,” dedi. Bayan Van
Daan kizist1 bu sefer, “ Anlayalim gsunu bir kere!” dedi.
“Benim nerem girginmis? Benim bildigim, hayatta ken-
dimi kollamazsam, kimse bir lokma ekmek vermez.”

Kendini savunurken agzindan kagirdigi bu sagma la-
fin tizerine annem kahkahay basti. Van Daan biisbii-
tun ifrit oldu, yari Almanca, yari Hollandaca giristi soze,
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derken lafimi sagirdi. Busbiituin igerledi, kalkti ayaga tam
odadan ¢ikacakti, gozii bana takildi. Bir gorecektin ha-
lini. Olacak iste, ben de tam o sirada, alay olsun diye
degil, olup biteni dikkatle dinledigimden dalmus, bagi-
mu iki yana sallarmigim. Bu, beni o halde goriince bas-
ladi veristirmeye. Agz1 bozuk mahalle karilari gibi iki
elini beline atip, asaginin bayagisi bir Almancayla soy-
lemedigini birakmadi. Goriilmeye degerdi dogrusu. Re-
sim yapmasini bilsem onu bu haliyle ¢izerim. Hig boy-
le bayagi insan gormedim.

Bu arada bir sey de 6grendim. Bir insani onunla iyi-
ce bir kapismadan tanimaya, ne mal oldugunu anlama-
ya imkan yok. O zaman igytizlerini ortaya koyuyorlar.

Dostun Anne

29 Eylul, 1942
Persembe

Sevgili Kitty,

Bizim gibi gizli yasayanlarin bagina olmadik seyler
geliyor. Diistin bir kere! Banyo olmadig; igin tekneyle
yikaniyoruz. Biiroda (diyecegim, asagi katin tekmili) si-
cak su bulunuyor her zaman. Sirayla bu biiyiik litksten
faydalaniyoruz.

Herkes birbirinden mizagga farkli, kimi de geri ka-
lanlannmizdan daha algakgoniilli oldugundan herkes yi-
kanmak i¢in bagka bir yer segti kendine. Peter, camli ka-
piya ragmen mutfakta yikaniyor. Yikanacagizaman he-
pimizin birer birer yanina sokulup yarim saat i¢in kim-
senin mutfak tarafindan gegmemesini tembihliyor, bu-
nunla meseleyi hallettigini saniyor olmali. Bay Van Daan
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yukari ¢ikiyor. Suyu yukari tasima zahmetine bile kat-
laniyor, keyfinnen kendi odasinda yikanabilmek igin her
seye razi. Bayan Van Daan ise simdilik yikanmiyor, ken-
dine yer secemedi daha. Babam odasinda, annem de mut-
faktaki yangin bolmesinin gerisinde yikaniyor. Margot
ile ben de hamam igin 6n biiroyu segtik. Cumartesi giin-
leri ikindiden sonra perdeler ¢ekili orda, yar1 karanlik-
ta yikaniyoruz.

Pek de memnun degilim ordan, son bir haftadir yeni
bir yer pesindeydim. Peter bir yer salik verdi. Biiyiik biiro-
nun helasi. Orda oturabilir, 15181 yakar, kapiy1 da kilit-
leyebilirim. Sonra dokiintti suyun akacag delik de var.
En giizeli gozden irak olusu.

Pazar guni ilk defa o giizelim yeni hamami denedim.
Sana tuhaf gelecek ama bundan iyi yer bulunmaz. Ge-
¢en hafta muslukgu geldi asagiya, su borularini biiro he-
lasindan antreye aldi. Sert kig olur da borular donar diye
tedbir. Musluk¢unun gelisi biitiin igimizi bozdu. Biitiin
giin ne su alabildik ne de helaya gitmek kismet oldu. Buna
kargilik ne yaptigimizi anlatirsam, yadirgar misin acaba?
Ama bunda yadirganacak, ayip olan ne var ki? Geldigi-
miz giin babamla birlikte bir oturak bulusturduk ken-
dimize. Cam kaplardan birini ayirdik bu ise. Muslukgu-
nun ¢alistigs siirece bu kaba gordiik isimizi giindiizleri.
Bu bir sey degil, biitiin giin sus pus oturmanin yaninda.
Bayan Vak Vak i¢in bunun ne biiyiik ¢ile oldugunu kes-
tirebilirsin. Daha 6nce fisiltiyla konuguyordu. Ama boy-
le biitiin gin agiz agmadan yerinden kimildamadan otur-
mak onun igin bin kat gii¢. Ug giin ayaga kalkmamaca-
sina oturmaktan arkam yamyassi oldu, sizlandi hep. Gece
yatakta birkag¢ hareket yaptim da kaslarim biraz agildi.

Dostun Anne

38



Anne Frank’in Hatira Defteri

1 Ekim, 1942
Persembe

Sevgili Kitty,

Diin fena halde yiiregim oynadi. Saat sekizde zil ac1
aci ¢almaz mi! Geldiler sandim. Kimleri demek istedi-
gimi anliyorsun tabii. Mahalle ¢ocuklaridir, dediler, ya
da postaci...

Giig topladim kendimi.

Giinler pek sakin gegiyor burda. Mutfakta Bay Kra-
ler i¢in ¢alisan bir Yahudi eczaci var; Servik adinda. Bi-
nanin girdisini ¢iktisini ¢ok iyi biliyor, hani bir giin eski
laboratuvara bir goz atmaya kalkar diye 6diimiiz ko-
puyor. Cit ¢ikardigimiz yok, put gibi oturuyoruz. Ug ay
once kimin aklina gelirdi delifisek Anne’in boyle saat-
lerce ayni yerde kimildamadan oturacagi, daha dogru-
su, oturabilecegi?

Bayan Van Daan’in dogum giiniiydii ayin 29’u. Oyle
ahim sahim bir ey diizenlemek imkansiz. Karinca ka-
rannca ufak bir kutlama yaptik, yemekler hazirlandi,
cigek, ufak tefek bir seyler armagan edildi. Kocasindan
bir demet kirmizi karanfil, gelenek olmus aralarinda. Yeri
gelmigken, su Bayan Van Daan ustiine bir diyecegim var,
onu sOyleyeyim, babamla dalga ge¢gmeye 6zenmesi ka-
nima dokunuyor bayagi. Gelip adamin yanagini, sagi-
m oksuyor, eteklerini yukari kadar ¢ekiyor. Aklinca
Pim’in dikkatini gekmek i¢in s6ziim ona niikte yapiyor.
Pim, Allahtan orali degil, giizelligine mi yani, zekasina
mi! Annem Bay Van Daan’a hi¢ de 6yle davranmiyor.
Bayan Van Daan’a da soyledik bunu.

Arada bir Peter kabugundan ¢ikiyor, eglenceli cocuk
oluyor o zaman. Birlikte hoglandigimiz bir ey var, sa-
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yemizde herkes de egleniyor: Cesitli kiyafetlere girmek.
Bayan Van Daan’in entarilerinden birini giydi, ben de
onun elbisesini gegirdim sirtima. O bir sapka, ben de
kep giydim. Buyiikler kahkahadan kirildilar, kasiklari-
ni tutuncaya kadar giildiiler, bizde epey eglendik... Elli,
Margot ile bana Bizenkorf’tan yeni etek almig. Kumas
berbat, cuval gibi. Pahali da; biri 24.00, 6biri 17.50
florine. Nerde harpten o6nceki giinler!

Bir numaram daha var. Elli sekreterlik kurslarindan
birine yaznus, bizler i¢in mektupla steno dersleri istemis.
Bak gelecek yila nasil steno uzmani olup ¢ikacagiz! Ne
olursa olsun sifreli yazi ¢ok ise yarayabilir.

Dostun Anne

3 Ekim, 1942
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Diin gece bir ¢ingar koptu. Annem gene bir kavga
cikardi, babama benim i¢in soylemedigini birakmadi.
Sonra bagladi aglamaya. Ben de tutamadim kendimi. Son-
radan bir bagim agridi ki... Babama soyledim ama... “Seni
annemden ¢ok seviyorum,” dedim. O da, “Geger biitiin
bunlar,” dedi. Ama sanmiyorum ben. Annemle zoruna
geginebiliyorum. Babam anneme kendiligimden yardim
etmemi istiyor, kirikhigi, basagrisi oldugu zaman filan.
Ama yardim filan etmeyecegim. Siki Fransizca ¢alisiyo-
rum, La Belle Nivernais’i* okuyorum.

Dostun Anne

Nivernais’li Giizel, Alphonse Daudet’nin romanu.

40



Anne Frank’in Hatira Defteri

9 Ekim, 1942
Cuma

Sevgili Kitty,

Bugiin sana kot mi kotii havadislerim var. Yahu-
di dostlarimiz1 beger, onar gotiiriiyorlarmis. Gestapo’nun
elinde gormedikleri hakaret kalmiyormus, yukleyip okiiz
arabalarina, Drente’deki biiyiik Yahudi kampi Westerb-
rook’a yolluyorlarmis. Westerbrook, dyle anlasiliyorki
feci bir yer. Yz kisi i¢in tek yikanma yeri varmus, he-
lalar da bir iki tane. Kadin, erkek, ¢oluk ¢ocuk ayni yer-
de yatiyormus. Bu ylizden ahlaksizhik almig yiiriimiis.
Kadinlar, hatta geng kizlar, orda kaldiktan bir zaman
sonra gebe kaliyorlarmus.

Kag¢maya imkan yok. Kagsalar da baslari tirasl, tist-
leri baglari isaretli oldugu i¢in hemen yakalaniyorlar.

Hollanda’da boyle olursa kim bilir sonradan onla-
1 alip gotiirdiikleri o yaban iilkelerde neler ¢ekiyorlar.
Oldiiriiyorlar onlar1 herhalde. Ingiliz radyosu zehirli gaz-
la oldiruldiiklerini soyledi.

En kestirme 6liim bu belki. Kafam yerinde degil hic.
Miep bu tiiyler tirpertici seyleri anlatirken kaptirdim ken-
dimi. Kegke dinlemeseydim. Miep’in hali de perisand..
Mesela gegen giin, ihtiyar, kotiiriim bir Yahudi kadin
kapisinin esiginde oturuyormus. Gestapo, “bekle” diye
onu orda birakip araba getirmeye gitmis. Bicare Ingiliz
ucaklarina ates acan toplarin sesinden, isildaklarin pi-
rilisindan sagkin sagkin otururmus. Miep igeri alayim
demis, sonra da caymig. Kim boyle rizikoyu iistiine alir!
Almanlar amansiz mi1 amansiz. Elli’nin astiine bir agir-
lik ¢okti. Oglunu Almanya’ya yollamiglar. Bagimizin
tizerinden ugan ugaklarin ¢ogu bir milyon kilo agirligin-
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daki bombalarini Dick’in kafasina atacak diye tiziim
tiziim tzilayor.
Dostun Anne

16 Ekim, 1942
Cuma

Sevgili Kitty,

Cok mesguliim. La Belle Nivernaise’den demin bir bo-
liim gevirdim, yeni kelimeleri de bir yana yazdim. Yetmi-
yormus gibi Allahin belasi bir matematik problemi ¢oz-
diim, sonra da Fransizca gramerinden ii¢ yaprak hazirla-
dim. Her giin bu matematik problemleriyle ugrasmaya
yanagmiyorum. Babam da ayni fikirde. O benden de yaya
bu iste. Baktim ki ikimiz de i¢inden ¢ikamiyoruz, hemen
Margot’yu yardima ¢agiriyoruz. Stenoda en iyi benim.

Diin The Assault’u” bitirdim. Eglenceli ama Joop ter
Heul’un eline su dokemez. Bana kalirsa Cissy van Marx-
veldt birinci sinif yazar. Cocuklarima kitaplarim muhak-
kak okutacagim. Annemle Margot ile aramdan su sizmi-
yor. Boylesi daha iyi. Diin gece Margot ile koyunkoyu-
na yattik. Sikig sikis olduk ama o da keyif. Hatira def-
terimi okumak istedi. Ben de, “Olur,” dedim; “ama her
tarafint degil.” O da bana gosterecek hatira defterini. Der-
ken gelecek iistiine konugsmaya koyulduk. Ne olmak is-
tedigini sordum. Séylemedi; sirmis. Ogretmen olmak is-
tiyor galiba. Belki de yaniliyorum ama bana oyle geldi.
Ben de ¢ok merakliyim canim! Bu kadan da fazla.

Bu sabah Peter’in yataginda yattim azicik. Oglani kig-
kisladim 6nce. Fena kizdi, kendi bilir. Arkadaglik etme-

Saldiri, Harry Mulisch’in romanu.

42



Anne Frank’in Hatira Defteri

sini Ogrensin biraz. Diin de ona bir elma verdim. Daha
ne istiyor!

Margot’ya ¢ok ¢irkin miyim diye sordum. Aliml ol-
dugumu soyledi, gozlerim de giizelmis. Senin anlayaca-
gin kesin bir sey soylemedi.

Hosca kal!
Dostun Anne
20 Ekim, 1942
Sals
Sevgili Kitty,

Iki saat gecti, hala ellerim titriyor. Evde bes tane yan-
gin sonduiriicii var. Birinin gelip onlar1 dolduracagini bili-
yorduk ama marangoz mu ne, onun gelecegini 6nceden
bildirmemiglerdi.

Biz, her zamanki gibi oyle sakincasiz oturuyorduk,
birden kulak verdim, disaridan, kapimizin karsisinda-
ki sahanliktan bir ¢ekig sesi geliyor. Marangoz geldi ak-
lima, o ara bizle yemek yiyen Elli’ye durumu anlattim,
agag1 inmemesini tembihledim. Babamla kapinin agzi-
na oturup adamin gitmesini beklemeye bagladik. Bir ¢ey-
rek saat sonra gekiciyle aletlerini yere birakip bizim ka-
piy1 ¢aldi. Korkudan bembeyaz kesildik. Belki de sesi-
mizi isitmis, ne oldugunu anlamaya kalkigmisti. Kapi-
ya vuruyor, ¢ekistiriyor, itiyor, omuzluyordu. Bu yaban-
c1 adam o giizelim sakli yerimizi bulacak diye yuregim
hop hop ediyordu. Sonumuz geldi dedim kendi kendi-
me. Derken Bay Koophuis’in sesi geldi. “ A¢in! Benim.”
Hemen agtik. Gizlimizi bilenlerin dolabi agmak igin kul-
landig1 ¢engel sikismig bir tarafa. Marangozun gelece-
gini ondan haber verememisler. Marangoz asagi iner in-
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mez, Koophuis Elli’yi disar1 ¢ikarmak igin acele gelmis
ama kap gene agilmamus, icim rahatlayiverdi birden. Ka-
pinin arkasinda bekler dururken kapiyi zorlayan adam
bir biiyimiig bir buytimiistii ki sonunda yerytiziindeki
en iri, en dev fagist haline gelip ¢ikmigti goziimde.

Eh, bu vartay: da boylece atlattik. Bu arada Pazar-
tesi giinii pek eglendik. Miep ile Henk geceyi burda ge-
cirdiler. Margot ile ben annemle babamin odasina git-
tik, bizim odada da Van Santen’ler kaldi. Agzina layik
yemekler. Tek bir aksaklik oldu. Babamin lambasinin
fitili kacti, apansiz karanhkta kaldik. Sasirdik kaldik.
Evde fitil vardi ama ta karanlik deponun gerisinde. Zi-
firi karanlikta nasil bulunur? Gene de bir iki goniillii ¢ik-
t1. On dakika aragtirmadan sonra buldular yedek fiti-
li, biz de mum 1s1igindan kurtulduk.

Bu sabah erkenden kalktim. Henk sekiz bugukta di-
sar1 gikacakti. Esash bir kahvaltidan sonra Miep agag:
indi. Bir de yagmur yagiyordu ki! Boyle hemencecik bu-
roya indigine pek memnundu. Yoksa o yagmur altin-
da pedala kuvvet, anasi aglayacakti. Gelecek hafta gece
yatisina gelecek.

Dostun Anne

29 Ekim, 1942
Persembe

Sevgili Kitty,

Meraktayim ¢ok. Babam hasta. Atesi var, bir sey do-
kiiyor, kizamik olmasin! Diisiin bir kere, doktor bile ¢a-
giramiyoruz. Annem terletmeye ila¢ yapiyor. Belki bu
kadarcikla atesi diser.
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Miep bu sabah Van Daan’larin evinden butiin
dosemelerin alindigimi soyledi. Bayan Van Daan’a bil-
dirmedik durumu daha. Zaten isarete bakiyor. Isin yok-
sa butiin hafta dirlltisini dinle! Yok evde biraktigy por-
selenler soyle guizelmis! Yok koltuklar bilmem nerden
alinmaymig! Kafa beyin birakmayacak! Sanki biz egya-
larimiz1 geride birakmadik! Olan olmug bir kere, yaki-
nip duracak ne var bunda!

Son zamanlarda biyiikler i¢in yazilms kitaplardan
bazilarimi okumama izin ¢ikti. Nico van Suohtelen’in
yazdig) Eva’nin Gengligi adli romani okuyorum sim-
di. Bununla okul kizlarimin bagindan gegen agk oykii-
leri arasinda pek bir fark goremiyorum. Kendilerini, ta-
mimadigi erkeklere karanlik sokaklarda satan kadinlar-
dan az buguk bahis gegiyor ama olsun. Kucakla para
istiyorlar o is i¢in. Benim bagima boyle bir sey gelse utan-
cimdan olirim. Sonra Eva’nin aybasi oldugundan soz
geciyor. Ben de bir aybasi olsam! Onemli bir sey her-
halde.

Babam biiyiik dolaptan Goethe ile Schiller’in oyun-
larini aldi getirdi. Her aksam okuyor bana. Don Car-
los’tan basladik.

Annem de babamdan 6zendi, elime dua kitabini si-
kistirdi. Mesele ¢tkmasin diye Almanca birkag dua oku-
yorum. Giizel olmasina giizel ama tadina varamiyorum.
Ne diye beni sofu olmaya zorluyor, anlamiyorum.

Yarin ilk defa olarak ocagi yakacagiz. Korkarim du-
mandan bogazimiz kavrulacak. Baca ta ne zamandir te-
mizlenmemis. Insallah eker!

Dostun Anne
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7 Kasim, 1942
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Annemin heyheyleri iistiinde, kabak gene benim bagi-
ma patlar. Neden boyle anlamiyorum, ne annemin, ne
babamin Margot’ya en ufak bir sey soyledikleri yok. Ne
olsa benden biliyorlar. Diin aksam mesela; Margot gii-
zel guizel resimlerle dolu bir kitap okuyordu. Kalkt1 yu-
kari ¢ikt1. Kitabi da oturdugu yere birakti; benim de elim-
de bir is yoktu, aldim elime, karigtirmaya bagladim. Mar-
got geri geldi, benim elimde goriince kaglarini ¢atti, ki-
tabi geriistedi. Az daha bakayim, deyince Margot biis-
biitiin 6fkelendi. Annem de katildi: “Kitabi Margot’ya
ver, okuyor,” dedi. Derken babam igeri girdi. Olup bi-
teni bilmedigi halde Margot’nun yuziina allak bullak
goriince geldi bana gatti. “Margot, senin kitaplarindan
birine bakayim dese kim bilir ne kiyamet koparirsin!”
demez mi! Vazgegtim inattan, kitab: birakip odadan ¢ik-
tim. Onlar benim alindigimi sanmiglar. Oysa ne alindim,
ne uzilldium, ne de kizdim. Yalniz babamin mesele ne-
dir anlamadan gelip bana ¢atmasi haksizlikti. Kitabi za-
ten verecektim Margot’ya, annemle babam ige karigma-
saydi, kendiligimden verecektim. Hemen Margot’nun
tarafini tuttular, sanki bityiik bir haks.zliga ugrams gibi.

Annemin Margot’yu tutacag belli bir sey. Oteden-
beri birbirlerini desteklerler. Oylesine alistim ki buna,
annemin dirdirina, Margot’nun kurumuna aldirig bile
ettigim yok.

Seviyorum onlari ama biri annem, biri de kizkarde-
sim oldugu i¢in. Babamla 6yle olmuyor iste. Margot’yu
bana 6rnek gostermeye kalkinca, onun yaptiklarini be-
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genip Oviince, onu oksayinca i¢cim burkuluyor. Seviyo-
rum ¢iinkii babami. Diinyada bir o var bagli oldugum,
ondan bagka kimseyi sevdigim yok. Margot’ya baska
turli davrandiginin farkinda degil. Margot yukari, Mar-
got asagl, varsa yoksa Margot. Ama beni de cidiye al-
malilar degil mi? Benim de bir hakkim var. Ben her za-
man igin ailenin yaramazi, belasi sayildim. Ne yaptiy-
sam iki kat cezasini ¢ektim, ilkin azarladiklari i¢in, son-
ra da bunun iizgiinligu... Artik boyle kardes ayirmaya
dayanamiyorum. Babamdan 6yle bir sey istiyorum ki
o da onu vermeyi akil edemiyor ya da veremiyor.

Margot’yu kiskanmiyorum, hi¢bir zaman da kiskan-
madim. Ne giizelliginde ne aliminda goziim var. Benim
biitiin istedigim babamin sevgisi; cocuk olarak degil, be-
nim i¢in, Anne i¢in sevgi gostermesi sirf ben, ben oldu-
gum icin beni sevmesi...

Babama sariliyorum ¢iinkii sadece onun aracihigiy-
la aile baglihgi duyabilir oldum. Annemi ne gozle gor-
digiimii agacak olsam kapatiyor hemen lafi. Annemin
kusurlarini ortaya koyacak ¢esidinden konulara girmi-
yor. Ama annemin kusurlari deyip de gegmemek gerek;
Oyle kanima dokunuyor ki kimi zaman, hayatin zevki
kalmiyor. Birine agilmadan edemiyorum, biriyle paylas-
mak lazim bu disiindiiklerimi. Daginikhigina my, alay-
cihgina mi, hasinligine mi g6z yumayim? Sonra neden
hep ben haksiz olacakmigim?

Her seyde birbirimizin zittiyiz. Her firsatta ¢atisiyo-
ruz, bagka ¢are yok. Annemin karakteri tistiine yargi yi-
ritmek istemem, bana diismez bu. Onu sadece anne go-
ziiyle gormem gerek ama bana bu duyguyu agilayami-
yor ki! Kendi kendime annelik etmem gerekiyor. Ken-
dimi hepsinden ayirdim. Kendi gemimin kaptaniyim ben,
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bakalim nereye varacak gemim. Biitiin bunlar neden olu-
yor biliyor musun? Bir anne nasil olmali, bir eg nasil ol-
mali diye yerlesmis bir 6rnek var kafamda da ondan. iste
ben boyle birisine anne diyebilirim. Annem boyle bir in-
san degil. Ondan oluyor bitin bunlar.

Annemin agiga vurdugu koti 6rneklere goziimi ka-
pamaya ¢alisiyor, onun sadece iyi taraflarin1 gormeye
savagtyor, onda bulamadiklarimi kendimde aramaya dav-
ranmiyorum. Olmuyor bir tiirli, igin en kotii yan, annem-
le babam hayatimdaki bu boslugu, ugurumu gérmiiyor-
lar, bu yuzden ben de onlar1 kiniyorum. Bilmem ki ¢o-
cuklarini her bakimdan hognut edebilen anne, baba var
mudir acaba?

Kimi zaman Tanr beni denemek istiyor diye avunmak
istiyorum. Sadece simdi degil, sonra da. Belki de 6niim-
de 6rnek olmadi, iyi ogiitler olmadi, ben iyi olmanin ¢a-
resine bakmak zorunda birakilmisim. Oyleyse eger bir
zaman gelecek ki bu yolda buisbiitiin giiglii olabilecegim.
Bu mektuplari benden bagka kim okuyacak ki? Ben ken-
dimden bagka kimden yardim umabilirim ki? Kimi za-
man Oyle yardima ihtiyacim oluyor ki! Gigsiiz goriiyo-
rum ¢ogu zaman kendimi, hor gorityorum. Kusurlarimi
biliyorum, diizeltmek istiyorum, didinip duruyorum.

Bir guinleri bir giinlerine uymuyor. Bir giin, bakiyor-
sun Anne’in akli baginda diye her seyi séyliiyorlar bana.
Ertesi giin higbir sey bilmeyen budalanin biri oldugu hal-
de, kendini allame sanan bir insan misveddesi goziiy-
le goriyorlar beni. Ama ben bebek degilim artik, ne de
simarik bir cocuk. Ne yaparsam gulecekler, kisacas: eg-
lendirecegim onlari, biitiin igim o! Anlatamiyorum daha
ama. Benim de kendime gore goriislerim, diisiincelerim
var. Yatakta yatarken, i¢cimde Oyle seyler kirpisiyor ki,
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burama geldi artuk, bikkinhk getirdigim insanlarla
yan yana yasamaktan, beni yanhs anlayan kimselerle
gecinmeye ¢alismaktan gina getirdim. Ondan iste doniip
dolagip hatira defterime yapisiyorum. Olup olacagi bu
defter. Kitty Oyle sabirh ki! Ona yemin ederim ki, her
seye ragmen dayanacagim, yolumu bulacagim, goziimiin
yagin silip her seye dayanacagim. Keske bitiin bu ¢a-
balarimin sonucunu su kadarcik olsun gorebilsem, ara-

da bir keske beni seven biri yiireklendirse beni.
Kinama beni! Unutma ki sikintidan patlayacak

gibi oluyorum kimi zaman. Kusuruma bakma!
Dostun Anne

9 Kasim, 1942
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Diin Peter’in dogum giiniiydii. On altisini bitirdi. Bir-
kag giizel armagan verdiler ona. Bir tekel oyunu, bir ustu-
ra, bir de cakmak. Cigaraya alistig icin degil, isin ca-
kasi igin.

Ama en bityiik siirprizi Van Daan getirdi. Saat bir-
de geldi igeri. Ingilizler'in Tunus, Cezayir, Kazablanka
ile Oran’dan ¢ikarma yaptiklarini miijdeledi. Herkes
bu, “sonun baslangic1” diyordu ama. Ingiliz Bagbaka-
m Churchill, Ingiltere’de de ayni seyin séylendigini duy-
mus olacak ki, “Bu son degildir,” dedi. “Ne de sonun
baslangici. Bu olsa olsa baslangicin sonudur.” Gori-
yorsun degil mi aradaki farki? Iyimserlige yer var ta-
bii. Ug aydir dayanan Rus sehri Stalingrad hala Alman-
lar’in eline digmedi.
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Donelim bizim magaradaki hayatimiza. Yiyecek isi ne
olmadi, onu anlatayim sana: Biliyorsun, bizim burda ger-
gekten obur bazi yaratiklar var. Ekmegimizi Koophuis’in
arkadasi olan iyi bir firincidan aliyoruz. Evdeki kadar bol
degil tabii. Yetecek kadar ama. El altindan dort tane daha
vesika aldik. Fiyatlar durmadan yiikseliyor; 27°den 33 flo-
rine ¢iktl. Bu kadar para, su kadarcik bir kagit pargas
i¢in. Ev i¢in yiiz elli teneke konserve sebzeden bagka, 270
pound kuru bezelyeyle fasulye tedarik ettik. Hepsi bizim
i¢in degil. Gizli kapinin arkasindaki koridora kondu tor-
balar, sonra igleri cok dolu, hi¢ yoktan patlayiverirler diye
tavan arasindaki kiglk kilere kaldirmayi kararlagtirdik.
Peter’e de onlar1 oraya tagimak distii.

Peter torbalarin dordiinii begini kazasiz ¢ikardi yuka-
r1. Tam altincisina yapistig sirada torbanin dibi patlayi-
verdi, gurr deyince kahverengi fasulyeler bosaliverdi yere,
merdivenlerden asag1. Torbada hig degilse bir elli pound
vardi. Giriltiiyti sagir sultan bile duymus olacak. Asa-
gidakiler hurda bina yikiliyor sanmiglar. Allahtan yaban-
c1 yoktu evde. Peter korkudan afalladi 6nce, sonra kah-
kahay1 koyverdi beni merdivenin altinda fasulyeler ara-
sinda gorunce. Dizlerime kadar fasulyeye gomiilmiistiim.
Hemen toplamaya koyulduk. Miibarekler 6yle ufak, oyle
kaypak ki, nerelere girmemisler. Kose, delik sikisivermis-
ler. Simdi asag inerken bir iki kere egilip Van Daan’la-
ra bir avug olsun fasulye armagan etmeyi adet ettik.

Unuttum sana soylemeyi, babam iyilesti.

Dostun Anne

NOT : Cezayir’in alindig1 haberini demin radyodan
duyduk. Fas, Kazablanka, Oran iki ii¢ giindiir Ingiliz-
lerin elinde. Sira Tunus’ta simdi.
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10 Kasim, 1942
Sal:

Sevgili Kitty,

Sana 6nemli bir haberim var. Sekiz kisi oluyoruz. Laf
degil, sekiz kisi bu! Ne zamandir bir kisi i¢in daha ye-
tecek yerimiz, yiyecegimiz oldugunu dusunuyorduk. Sa-
dece Koophius ile Kraler’i daha fazla yormaktan ¢eki-
niyorduk. Ama artik Yahudilerin gektikleri gilelere dair
oykiiler busbutiin korkunglasti. Babam bu islerden an-
layan iki kisiye sordurdu. “Ha yedi, ha sekiz kisi,” de-
diler, “fark etmez.” Dogru da dedikleri. Bunun tzeri-
ne dost ¢evrelerine haber salip bizim aileye bekar biri-
ni arattik. Kolayca bulundu aranan. Babam Van
Daan ailesinden one suriilenlerin topunu reddettikten
sonra karis1 harp koptugu sirada yurtdisinda olmak mut-
luluguna eren Albert Dussel diye bir dis¢i bulundu. Ken-
di halinde bir insan oldugunu soylityorlar. Bizimkiler-
le Van Daan’larin tamidig kadari efendi bir adam. Miep
de taniyor onu, o da yapilacak hazirliklara katilacak.
Geldigi zaman benim odama gelecek. Margot da
kamp yataginda yatacak.

Dostun Anne

12 Kasim, 1942
Persembe

Sevgili Kitty,
Miep kendisine saklanacak bir yer bulundugunu soyle-
digi zaman Dussel sevingten deli divane olmus. Bir an
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once gelmesini salik vermis. Cumartesi olsa daha iyi, de-
mis Miep. Dussel hastalariyla iglerini, hesaplarini yolu-
na koymak i¢in birkag giin daha istemis. Sabahleyin Miep
bu haberi yetistirdi. Isi tavsatmasinin ihtiyatsizhk ola-
caginiileri siirdiik. Biitiin bu hazirliklar, hig de isin igi-
ne karigtirmak istemedigimiz birtakim kimselere agilma-
muza yol agiyor. Miep Cumartesiye kadar iglerini ayar
etmesini isteyecek ondan.

Dussel olmaz, demis. Pazartesiye geliyor. Bence eli-
ne gecmis boyle firsat1 savsaklatmasi diipediiz delilik.
Gestapo’ya bir yakalanirsa o zaman hangi hastasini go-
recek, hangi hesabini kapatacak? Boyle zamanda goz
gore gore boyle tehlikeye atar mi insan kendini? Baba-
min bu ise raz1 olmasi sagma mi sagma. Bagka haber

yok.
Dostun Anne
17 Kasim, 1942
Sal:
Sevgili Kitty,

Dussel geldi. Isler yolunda. Miep ona postanenin
oniinde bir yer tutmasini, saat on birde kendisini ara-
yacak adamla bulusmasini tembihlemis. O da tam za-
maninda bulusulacak yere gelmis. Dussel’i daha 6nce-
den taniyan Bay Koophuis yanina gelip bekledigi beyin
gelemeyecegini, isterse isyerinde bulunan Miep’e gide-
bileceklerini soylemis. Koophuis bir tramvaya atlamis,
Dussel de ayni yonde yaya yola koyulmus. On biri yir-
mi gege tam, Dussel biiro kapisini ¢almig. Miep sar1 yil-
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diz goriinmesin diye paltosunu ¢ikarttirmamis, ordan
ozel biiroya ge¢misler, temizleyici kadin gidinceye ka-
dar dereden tepeden konugsmuslar. Derken Miep 6zel
buronun bagka bir is igin lazim oldugu bahanesiyle Dus-
sel’i yukar1 ¢ikartmig ve dolabi aginca da zavallinin goz-
leri faltas1 gibi agilmus.

Biz yukarida masa baginda yeni konugu kargilamak
icin hazirlanan konyakla, kahveyle bekliyorduk. Miep,
Dussel’i once oturma odamiza almig. Bizim dosemele-
ri hemen bilmis. Yalniz bizi yukarida baginin istiinde
bulunusumuzu aklina bile getirmemis. Miep durumu
anlatinca distip bayilacakmig nerdeyse. Miep yakala-
dig1 gibi kolundan, yukari, yanimiza ¢ikarmus.

Dussel iceri girince bir iskemleye ¢okti, sus pus Oyle,
birer birer bizi siizdii, nerde oldugunu bir tiirla anla-
yamazmis gibi etrafina alik alik bakindi. Derken ke-
keledi, “Ama... aber sind siz Bel¢ika’da degil miydi-
niz? Ist der Miltar nicht come, das Auto, kagamadi-
niz m1?”

Her seyi anlattik ona. Askerlerle otomobil hikayesi-
ni. Bizi aramaya kalkarlarsa Almanlar1 yanls yola siir-
mek i¢in mahsus yaydigimizi soyledik.

Dussel pek begendi numaramizi. Hele Gizli Bol-
me’nin girdisini ¢iktisini gezip gordiikten sonra sasir-
di kald.

Oturup 6gle yemegimizi yedi. Dussel 6gle uykusu-
na yatti, ¢ay zamani ¢ikti ortaya. Egyalarini da az bu-
cuk toplamis (Miep 6nceden getirmisti esyalarini), ra-
hatladi biraz adamcagz. Sonra eline Van Daan’in dii-
zenledigi daktiloyla yazilmis Gizli Bolme Tuiziigi tutus-
turuldu. '
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GIZLI BOLME ICIN KILAVUZ

Yahudilerle benzeri kimseler i¢in gegici bir barinak
olarak diizenlenmis 6zel bir kurum.

Biitiin yil aciktir. Amsterdam’in gobeginde sakin, gii-
zel, giiriiltiden uzak bir yer. 13 ile 17 numaral tram-
vaylarla gidilebilir, gidis geliste bisiklet de kullanilabi-
lir. Almanlar ulastirma aracglarini yasak ederse yaya da
gidilebilir.

Oda, yatak: Bedava.

Yagsiz, ozel hazirlanmis yemekler.

Banyo odasimda akar su (yazik ki banyo yok): I¢ ve
dis duvarlardan da istenirse su temin edilebilir.

Her ¢esit esya icin genis yiikliikler.

Radyo merkezimiz: Londra’yla direk temastadir. Ay-
rica New York, Tel Aviv ve 6biir istasyonlarla miina-
sebet tesis edilmistir. Radyomuz aksam saat altidan son-
ra miinhasiran bolme sakinlerinin emrine tahsis edilmis-
tir. Higbir istasyonun dinlenmesi yasak edilmemis olmak-
la beraber Alman istasyonlarimin musiki programlan di-
sinda aranmamasi hususunda, aramizda sessiz bir an-
lasma mevcuttur.

Dinlenme saatleri: Gece saat 10’dan sabah 7:30’a ka-
dar. Pazarlariysa 10:15’e kadar. Bolme sakinleri durum
elverisli oldugu cihetle giindiiziin de dinlenebilirler. Gii-
venlik tedbirleri geregince dinlenme saatlerine harfiyen
uyulmahdir.

Kullanilacak dil: Algak sesle konugulmasi sarttir. Bi-
tun medeni diller konugulabilir, su halde Almanca konu-
sulmamasi gerekmektedir.

Dersler: Haftada bir steno dersi. Her zaman i¢in mate-
matik, tarih, Ingilizce, Fransizca dersleri.
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Ev hayvanlari 6zel daire (izin alinmasi gerekir): Her
turli kolaylik saglanir, pireler de dahil.

Yemek saatleri: Bayram ve Pazar giinleri harig,
kahvaltilar 9°da.

Ogle yemegi: Hafif bir yemek. 1:15’ten 1:45’e kadar.

Odevler: Bolme sakinleri biiro isleriyle gorevlidir.

Yikanma: Pazar giinleri 9°dan itibaren tekne bolme
sakinlerinin emrindedir. Hela, mutfak, ozel ve asil biiro,
hangisi istenirse bu ige ayrilabilir.

Alkollii ickiler: Doktor regetesiyle verilir.

Dostun Anne

19 Kasim, 1942
Persembe

Sevgili Kitty,

Bekledigimiz gibi ¢iktr. Dussel hog bir adam. Benim
odamda kalmayi hi¢ yadirgamadi tabii.

Aslina bakarsaniz yabanci birinin egyalarima ortak
¢itkmasini sevmem ama bu durumda, iyi bir amag igin
bazi fedakarliklar yapmaya hazirim. Babam, “Bir insan
kurtaralim, 6nemli olan o, tist yani kendiliginden ayar-
lanir,” diyor. Haklu.

Dussel ilk giinden bana bir siri soru sordu.
Temizleyici kadin ne zaman geliyor? Ne zaman hamam
yapabiliriz? Helaya gitmek serbest mi? Tuhafina gidi-
yor belki ama biitiin bunlar Gizli Bolme’de 6nem kaza-
niyor. Giindiiziin agagidan isitilebilecek higbir giirtilti
yapmamamiz gerekiyor. Yabanc biri olursa 6zellikle
temizleyici kadin, busbitiin dikkatli olmaliyiz. Hepsi-
ni birer birer Dussel’e anlattim. Her seyi iki kere soru-
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yor, gene de aklinda tutamiyor. Zamanla o da ahsir, bu
apansiz degisiklik onu afallatti galiba.

Bundan gayri her seyler yolunda. Dussel ne zaman-
dir gormedigimiz dis diinya tistiine bir alay sey anlatt.
Oyle icler acis1 haberler verdi ki! Bir siirii es dost giime
gitmis. Her aksam yesil, gri ordu kamyonlari ortaligi zan-
girdata zangirdata gegiyormus. Kapilari ¢alip Yahudi otu-
ruyor mu, diye soruyorlarmis. Varsa eger, biitiin aileyi
alip gotiiriiyorlarmus. Orda yoksa bitigiktekilere... Bir yer-
de gizlenmedikge kurtulus ¢aresi yok. Cogu ellerindeki
listelere gore dolasiyor; kapi kapi gezmeleri, toptan top-
lama amaciyla. Kimi zaman da para karsihigi, adam ba-
sina su kadara bu kadara, yakaladiklarini koyveriyorlar-
mus. Eski kole avi gibi bir sey. Sakaya sigar sey degil. Yii-
regim parga parga oluyor. Aksamlari, karanlik bastik-
tan sonra dizi dizi gorityorum onlari, yanlarinda aglayip
duran ¢ocuklar, yuriyiip duruyorlar; nereye gittikleri bel-
li degil, baslarinda o heriflerden dordii begi, ite kaka on-
lar1, yorgunluktan yerlere serilinceye dek giidiiyorlar. Ne
ihtiyar, ne bebek, ne gebe kadin, hasta; hi¢ dinledikleri
yok. Hepsi bu olum yiriiyiigiine siiriikleniyor.

Ne talihliymisiz biz burda, sikintisiz, kendi halimiz-
de yasayabiliyoruz. Ah geride biraktigimiz, elimizi
uzatamadigimiz zavallilarin bagina gelenler insani boy-
le izmese!

Sevgili arkadaglarim bu soguk gecelerde kim bilir han-
gi cukurda can verirken ben sicak yatagimdayim diye
diistinityorum, uykum kagiyor, onlar1 diisiinmekten uy-
kusuz sabahi ediyorum. Bu yaban insanlarin eline diis-
mius yakinlarim aklima gelince bir korkudur disiiyor
icime. Bitun bu gektikleri sirf Yahudi olduklar: igin!

Dostun Anne
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20 Kasum, 1942
Cuma

Sevgili Kitty,

Ne yapacagimizi sasirdik. Simdiye kadar Yahudilerin
bagina gelenler tistiine bize ulasan haberler pek igimize
islemiyordu, her seye ragmen nesemizi bozmamaya gay-
ret ediyorduk. Miep ara sira gelip bize yakinlarimizin ba-
sina gelenleri anlattigi zaman annemle Bayan Van Daan
hiingiir hiingiir aglamaya baghyorlardi. O yiizden Miep
anlatmaz olduydu biitiin bunlari. Dussel buraya gelincey-
se adamu soru yagmuruna tuttular, o da oyle korkung sey-
ler anlatti ki aklimizdan silemiyoruz biitiin bunlari.

Gene de gayret ediyor, unutimaya ¢ahsiyor, oyalan-
maya bakiyoruz. Digaridakilere yardim edemeyecegimi-
ze gore, boyle eli kolu bagh tiziilmek hem faydasiz hem
de yipratici. Gizli Bolme’yi, Aglama Bolmesi haline ge-
tirecegiz de ne olacak? Her zaman o zavall insanlar1 akil-
dan gtkarmamam mi lazim? Mesela tam giilmem tutmus-
ken birden onlar1 anip susmaly, sevingliyim diye utan-
mali miyim yoksa? Biitiin giin oturup aglamali miyim?
Elimden gelmiyor, ne yapayim? Hem bir yerde tiziintii
de yipranip agimiyor.

Bu anlattiklarimin yani sira 6nemini yitiren ama gene
de bana baski etmekten geri kalmayan bir sikint1 var igim-
de. Son zamanlarda kendimi yalniz hissediyorum, bir
yanda unutulmus, birakilmig gibi. Sana niye anlatiyo-
rum bunlari bilmem. Eskiden oyun, eglence, arkadas-
larim biitiin glintimii doldururdu. Simdiyse ya kendimi
diisiiniyorum ya da aklima hep koti kot seyler geli-
yor. Sonra anladim ki babam istedigi kadar sevimli adam
olsun, biitiin o gegmis giinler diinyasinin yerini tutmu-
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yor. Neden boyle olmadik seyler geliyor hep aklima? Cok
nankoriim ben Kitty. Biliyorum. Biliyorum ama usti-
me ¢ok varirlarsa iizerine de butin bu sikintilar yigil-
d1 m1 ne yapacagimi sasiriyorum.

Dostun Anne

28 Kasim, 1942
Cumartest

Sevgili Kitty,

Cok elektrik harcamigiz. Ya ucu ucuna tasarruf yapa-
cagiz ya da elektrigi kesecekler. On bes giin karanlik-
ta oturmak da var. Kim bilir belki de atlatiriz bu tehli-
keyi. Ikindileyin dortte beste karanlik iyice bastyor, ki-
tap filan okunamayacak kadar. Biz de bilmece sorarak,
karanlkta jimnastik yaparak, Ingilizce, Fransizca konu-
sarak ya da okudugumuz kitaplari elestirerek vakit ge-
giriyoruz. Diin gece yeni bir eglence buldum. Bizdeki o
kuvvetli diirbiinle arkadaki evlerin 151k yanan odalari-
n1 dikizliyorum. Guindiiziin perdeleri su kadarcik ara-
lamak bile yasak ama karanlik bastiktan sonra zarari
yok. Bilmezdim komsularin boyle ilgi ¢ekici insanlar ola-
bilecegini. Hig degilse bizim komsular boyle. Bir cift ye-
mek yiyordu, bir aile evlerinde sinema gosteriyordu, kar-
simizda oturan dis¢i de bir ihtiyar hanimin diglerini te-
davi ediyordu, ihtiyarin bir korkmus hali vard: ki!

Oteden beri Bay Dussel’in ¢ocuklarla iyi gecindigi-
ni, cocuklar1 kolladigini soyleyip dururlardi. Simdi ar-
tik ne mal oldugu anlagildi. Ukala mi ukala, akil hoca-
st milbarek, bir firsat bulmasin vaaza basliyor; soyle otu-
rulurmus, soyle kalkilirmis, dinle isin yoksa!
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Ben de ne sanshyim! Biliyorsun Hagsmetpenahla ayn
odada yatmak piyangosu da bana diistiiydii. Eh, benim
de evdeki ii¢ ¢ocuktan en yola gelmeyeni oldugum bir
kere kabul edildigine gore, neler ¢ekiyorum bir diisiin!
Temcit pilavi gibi birkonup bir kaldirilan o tembihleri,
ogiitleri anlatmak i¢inisi sagirhiga vurmaktan bagka care
yok. Bununla kalsa is, hadi neyse; bir de miizevir ki he-
men gidip annemi fitliyor. Ondan dinlediklerim yetmi-
yormus gibi bir de annemden laf isitiyorum. Kisacas iki
ates arasinda kaldim. Bak, Bayan Van Daan’1 unuttuk,
o da asagi kalir mu hig, agiyor agzini yumuyor gozini!

Sana bir sey sOyleyeyim mi? Bizim gibi boyle gizli bir
yere siginmus bir ailenin “yaramaz ¢ocugu” olmak hig
dekolaysey degil. Geceleri yatakta, aklimdan gegiriyo-
rum bana soylediklerini, bende bulduklari kusurlari, ver-
dikleri 6giitleri; ben de sagirip kaliyorum. Zamanina gore
ya aglyor ya giiliyorum.

Neden sonra keske boyle olmasaydim, keske boyle
olmak istemeseydim diye i¢im i¢imi yerken uyuyakali-
yorum. Korkarim senin de kafani karigtiriyorum. Affet,
n’apalim, bu kagit kithginda yazdiguni ¢izip atmak ya-
kisik almayacak. Onun i¢in o “keske boyle olmasaydim,
keske boyle olmak istemeseydim” ciimlesini okuma!
Okusan da bir sey anlayacak degilsin a!

Dostun Anne

7 Aralik, 1942
Pazartesi

Sevgili Kitty,
Hanuka ile St. Nicholas giinleri bu yil tist tiste geldi,
bir gin aralikla. Hanuka bayramiicin fazla bir sey yap-
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madik, birbirimize ufak tefek armaganlar verdik, mum
yaktik, hepsi o kadar. Mum yaktik dediysem on daki-
ka, mumdan yana pek fakiriz, ilahiler okuduktan son-
ra mumsuz da idare ediliyor. Bay Van Daan tahtadan
bir samdan yapti, boylece her sey yolunca ayarland..

Cumartesi, St. Nicholas giinii aksami daha ¢ok eglen-
dik. Miep ile Elli habire babamla fisildasa fisildasa bizi
de meraklandirdilar, anladik bir seyler doniiyor ortada.

Dogruymus tahminimiz. Saat sekizde tahta merdiven-
den inip zifiri karanlikta koridora, ordan da kigiik oda-
ya gectik. (Oyle iirktiim ki geriye donecektim nerdey-
se) o odada pencere olmadig i¢in 1siklar yaktik. Orta-
lik aydinlaniverince babam biiyiik dolabin kapagini agtu.
“Aa, ne giizel!” diye bagristik bir agizdan. Kosede St. Nic-
holas kagidiyla donatilmus bir sepet duruyordu, tepesin-
de de Arap Peter’in bir maskesi.

Hemen sepeti yukari ¢ikardik, icinde herkes i¢in ufak
bir armagan vardi, yaninda da sahibine gore yazilmig
ufak bir siir. Etekligi pacavradan yapilms bir bebek diis-
tii bana. Babama defter koganlari filan. Ne olursa ol-
sun, iyi etmisler diisindiiklerine, boylece simdiye kadar
kutlamadigimiz St. Nicholas giiniinde de bayram etme-
ye baglamis olduk.

Dostun Anne

10 Aralik, 1942
Persembe

Sevgili Kitty,

Bay Van Daan et, sosis, baharat iizerine ¢aligirmus.
Zaten bu ticaretiiyi bildigi i¢cin babamin yanina girmis.
Simdi artik sosiscilikte ustaligini gosterme firsati buldu.
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Her ihtimale kargi, karaborsadan tabii, yiginla et 1s-
marlatmustik. Sosis yapilmasinin seyrine doyum olmu-
yor. Bir kere et iki ii¢ defa makineden gegiriliyor, son-
ra kiyma icine ne konuyorsa onlar karigtiriliyor, bagir-
saklar sisiriliyor. Aksamleyin sosis etini tavada kizartip
sauerkraut ile yedik ama Gelderland sosislerinin 6nce
iyice kurumasi lazim. Onun igin iple tavana astik hep-
sini. Odaya kim girdiyse sergilenmis ¢ig sosisleri goriin-
ce kahkahay basti, 6yle komik oluyor ki!

Oda bir curcuna igindeydi! Bay Van Daan karisinin
onliiklerinden birini o heybetli gobegine sarmus (buisbii-
tiin sisman goruniiyor bu haliyle) etle hagir nesirdi. El-
leri kana bulanmig 6yle, kipkirmizi yiiziine, lekelenmis
onlugiine baksan sahici kasap sanirdin. Bayan Van Da-
an’da her seyi bir arada yapma hastaligi niiksetmis, bir
yandan Hollanda’y1 6grenmeye calisiyor, elinde kitab;
bir yandan ¢orbay1 karistiriyor, kocasini seyrediyor, ara-
da bir de inleyip sikliyor, sakat kaburga kemiginden ya-
kiniyordu. Tohuma ka¢gmig kadinlar kocaman popola-
rini ufaltacagim diye delice idman yapmaya kalkisirsa
boyle olur!

Dussel’in bir gozi iltihap yapmus, ¢ayla banyo
yapiyordu goziine. Pencereden stiziilen bir giines 1s1m
icinde yiizii, babam oturuyordu kosede ama rahat et-
tigi yoktu, her gecen ona carpiyordu bir kere. Ustelik,
sanirim romatizmalari da azd. Yuziini hi¢ begenmedim,
kambur gibi 6yle biiziilmiis, tiziintiili bir hali vardy, ih-
tiyarlar yurdundakilere benzeyecek nerdeyse. Peter ke-
disine cambazlik yaptiriyordu odanin dort bir tarafin-
da. Annem, ben, bir de Margot; patates soyuyorduk, Van
Daan’1 seyretmekten bag alamiyorduk ki dogru diiriist
is gorelim.
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Dussel discilige bagladi. Sana ilk hastasiyla olan se-
rivenini anlatayim da bol bol giil! Annem iiti yapiyor-
du. Onun i¢in Dussel’in ilk hastasi olmak serefi Bayan
Daan’a duistii. Geldi, odanin ortasinda bir iskemleye otur-
du. Dussel, piirciddiyet ¢cantasini agip aletlerini ¢ikarma-
ya bagladi. Bir yandan da dezenfekte edebilmek i¢in ko-
lonya, balmumu yerine de vazelin istedi bizden.

Bayan Van Daan’in agzini bir gozden gecirdi, iki de
ciiriik buldu. Ciriiklere bir dokundu mu gorecektin Ba-
yan Van Daan nasil iki biikliim oluyordu, bayilacak ner-
deyse, can acisindan anlagilmaz bir seyler mirildaniyor-
du. Uzun bir muayeneden sonra (aslinda ya iki ya tg
dakika surdi siirmedi) giiriiklerden birini temizlemeye
bagladi. Ne miimkiin! Bizim hasta ayaklarini kollarinm
deliler gibi oraya buraya sallamaya bagladi. Dussel de
gug att1 kendini geriye, alet de Bayan Van Daan’in ag-
zinda kald.

Dananin kuyrugu o zaman koptu iste! Hastamiz bir
yandan (bagirabildigi kadar artik) haykiriyor, bir yan-
dan da aleti agzindan ¢ikarmaya savagiyordu. Alet de aksi
gibi busbiitiin ¢iiriigiin i¢ine takildi. Bay Dussel, elleri kal-
casinda komediyi sogukkanlilikla seyrediyordu. Seyirci-
lerin artakalanlar1 giilmekten bir hal oluyordu. Bizimki
de insafsizlik degil Bayan Van Daan, kim olsa o durum-
da feryadi basardi. Done, yirtina, tekme ata, kollarini sal-
laya sonunda aleti agzindan ¢ikardi. Sonra da Dussel hig-
bir sey olmamuis gibi tedaviye yeni bastan bagladi.

Ise de 6yle kasla goz arasinda girisiverdi ki, Bayan
Van Baan’in yeni numaralar yapmasina meydan olma-
di. Ama 6mrinde hi¢bir zaman bu kadar asistani olma-
mustir. Eminim. iki asistan ¢ok ise yaradi. Van Daanile
ben igimizin Gstesinden pekala geldik. Biitiin bu sahne
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ortagagdan kalma “Miitatabbib Is Basinda” adli resmi
andiriyordu. Yazik ki hastanin sabr tez tikendi, ates-
te corbasi, ocakta yemegi derken ucuz kurtardi kendi-
ni. Gelecek sefere artik diglerinin ¢lirigiinden daha ih-
tiyatli s0z agar.

Dostun Anne

13 Aralik, 1942
Pazar

Sevgili Kitty,

Biiyuik biiroda oturuyor, perdenin, deliginden disa-
riy1 seyrediyorum. Alacakaranhk ama yazdigumi gore-
cek kadar 11k var.

Gelip gegenleri seyretmesi oyle tuhaf oluyor ki!
Hepsinin sanki buyiik bir acelesi var, kogarmus gibi gi-
diyorlar. Bisikletlileri dersen onlar1 goziimle takip bile
edemiyorum. Bisikletin Gstiinde kim oldugunu se¢emi-
yorum.

Bu semtin halki hi¢ de sevimli insanlar degil. Cocuk-
lar hele, 6yle pis ki insan dokunmaya korkar. Tam bur-
nu siimiiklii kenar mahalle ¢ocuklari. Konugtuklarindan
da bir kelime anlamiyorum.

Diin 6gleden sonra Margot ile yikaniyorduk, dedim
ki Margot’ya: “Tut ki su gegen ¢cocuklar bir oltayla so-
kaktan yakalayip oldugu gibi buraya sokup birer birer
yikasak, elbiselerini temizleyip saliversek...” Margot so-
ziimii kesti, “Yarin gene boyle pis, siinepe kilikla orta-
ya cikarlar, hi¢ merak etme!” dedi.

Ben de sagmaliyorum gene. Sadece insanlar yok ki
seyredecek, otomobiller var, gemiler var, yagmur var.
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En ¢ok tramvaylarin donemeg alirkenki giiriltiisiinii se-
viyorum.

Hani biz tek diize bir hayat yasiyoruz da diisiince-
lerimiz pek mi hareketli, pek mi degisik? Donenip du-
ruyoruz. Yahudilerden yiyecege, yiyecek meselesinden
politikaya hep aymi konular. Yahudilerden agildi ma-
dem, soyleyeyim; diin perde arasindan iki Yahudi gor-
diim. Gozlerime inanamadim. Oyle bir tuhaf oldum ki
onlara ihanet ettigim yetmiyormus gibi simdi de onla-
rin gektigi cileleri agiktan seyrediyorum diye bir Giziin-
tudir basti i¢imi. Kargida bir duba evi var, bir kayik-
cinin ailesi oturuyor. Bir de ufak yaygaraci bir kopek-
leri var, havlamasindan taniyoruz, bir de rihtimda ko-
sustugu zaman kuyrugunu segebiliyoruz. Bak suna! Yag-
mur da yagmaya bagladi. Herkes semsiyelerini act1. Sa-
dece mugsambalariyla, arada bir de sapkalarinin arka
tarafi goruniiyor. Zaten fazlasin1 gormeme de liizum
yok. Bir bakista tanir oldum biitiin kadinlari, tistlerin-
de yesil ya da kirmizi bir manto, ayaklarinda topukla-
r1 aginmus kunduralar, kollarinin altinda bir torba, bi-
liyorum hepsini. Yiizleri ya diizgiin ya asik, kocalari-
nin o giinkii durumuna gore...

Dostun Anne

22 Aralik, 1942
Sali

Sevgili Kitty,

Gizli Bolme halki Noel i¢in adam bagina fazladan bir
ceyrek pound tereyagi verilecegi haberinin sevinci i¢in-
de. Gazetelerde yarim pound deniyor ama o vesika def-
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terini hitkiimetten alan mutlu kisiler igin. Bizim gibi hii-
kiimetten gizlenen, karaborsadan sekiz yerine ancak dort
defter alacak kadar para bulan Yahudiler icin degil.

Tereyagyla herkes bir seyler pisirecek. Ben bu sabah
birkag biskiiviyle iki kek yaptim. Yukarida bir faaliyet-
tir gidiyor; annem, ev isleri bitinceye kadar yukar: ¢ik-
mamami tembih etti.

Bayan Van Daan yataginda, sakat kaburgasi agriyor-
mus, biitiin giin sizlanip duruyor, boyuna sargi degis-
tiriyor, murin kirin ediyor durmadan. Ayaga bir kalk-
sa iyi olacak, egyalarini toplar, ortaliga bir ¢ekidiizen
verir. Hakkini yemeyeyim, Allah igin tertipli, ¢aligkan
kadin, tabii orasi burasi agrimadik¢a. O zaman nesesi
de yerine geliyor.

Biitiin giin dinledigim “sisst”lar yetmiyormus gibi oda
arkadasim Bay Dussel de geceleri bagladi “sisst”a. Ona
kalsa yatakta bile donemeyecegim bir taraftan bir tara-
fa! Aldiris bile ettigim yok, gelecek sefere ben de ona
bir “sisst” ¢ekecegim karsilik.

Ifrit ediyor beni, hele Pazarlar1 kor karanlikta kalkip
jimnastik yapmasi yok mu! Bir kere 1181 yakiyor hemen,
ben zavallicik, uyku sersemi ne yapacagimi sagiriyorum,
oraya donsem olmuyor, buraya donsem olmuyor, ya-
tagimu genigletmek i¢in basucuma konmug sandalyele-
ri siper etmeye ¢alisiyorum olmuyor, saatlerce siiriiyor
bu iskence. S6ziim ona kaslarini gevsetmek i¢in yapti-
g1 bir iki kol sallama temriniyle lord hazretlerinin idma-
n1 sona eriyor, tuvalet fash baghyor. Otesi berisi dort bir
yana sa¢ilmig halde, dort doniiyor odanin i¢inde. Kira-
vatini kaybetmis, arar durur; oysa masanin aistiinde. San-
dalyelere garpiyor, oray1 burayi karistiriyor, ¢ekilir gibi
degil kisacasi.
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Ihtiyarlar tutturdum bu sefer de, basin1 agrittim. Siz-
lanmaktan bir sey cikmiyor nasil olsa. Sonra dirilt: gtkma-
sin diye lambanin prizini ¢ikartmak, kapiyr kapamak,
beyin elbiselerini saklamak ¢esidinden o tertiplerinden
de vazgegmem lazim. Gitgide uslaniyor muyum dersin?
Burda her seyi akil 6l¢iilerine vuracaksin, her seye bo-
yun egecek, her seye eyvallah diyeceksin, dilini tutacak-
sin filan. Bu gidisle harp bitene kadar akil makil kalma-
yacak bende, zaten olani da su kadarcik.

Dostun Anne

13 Ocak, 1943
Carsamba

Sevgili Kitty,

Bu sabah gene aklim basimda degil, niye el siirdity-
sem, yiiziime goziime bulastirdim.

Disarida durum biisbutiin kotuliiyor. Gece giindiiz
demiyor, zavalli insanlari, yanlarinda bes on kurus pa-
rayla bir ¢antayla siiriip gotiiriiyorlar. Yolda onlar da
ellerinden aliniyor. Aileler dagitihyor, cocuklar, koca-
lar birbirinden ayrihiyor. Cocuklar okuldan doniip bir
de bakiyorlar ki, analar1 babalar1 kaybolmus ortadan.
Kadinlar Pazardan dondiiklerinde evlerinin kapanmug
oldugunu, ¢cocuklarinin gotiirilldiigiini goriiyor.

Hollandahlar da rahat degil, ogullari Almanya’ya go-
tiralityor. Herkes korku icinde.

Her gece Hollanda’nin ustiinden yiizlerce ugak ge-
ciyor, Alman sehirlerini bombardimana gidiyorlar, tas
tag ustiinde kalmiyor. Her an Afrika’da, Rusya’da yuz-
lerce, binlerce kisi olityor. Kimsenin bu yikimin digin-
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da kaldig1 yok. Koca yeryuzii bir harp afetinin sarsin-
tis1 iginde. Miittefiklerin durumu daha iyi ama biitiin
bunlarin sona ermesine daha ¢ok var.

Bize gelince sansl oldugumuz muhakkak. Milyonlar-
ca insanin talihlilerindeniz. Harpten sonra ne yapacagiz?
diye tasariya girisecek kadar benciliz. Elimizdeki son me-
teligi biriktirip bagkalarina yardim edecegimize, harbin
yikintisindan artakalanlar1 diizenlemeye bakacak yerde
yeni pabuglarin, cici elbiselerin hayaliyle avunuyoruz.

Kargida ¢ocuklar incecik bir gomlek, bir kisa panto-
lonla bu sogukta dolasip duruyorlar. Ne sapka, ne pal-
to, ne ¢orap var ustlerinde, kimsenin yardim ettigi yok
onlara. Mideleri bombos, iglerini bastirmak igin kuru-
mus havug kemiriyorlar, o da bulurlarsa. Buz gibi ev-
lerinden sokaga firliyorlar, okullar1 desen evlerinden be-
ter. Hollanda’da igler 6yle kotiledi ki ¢ocuklar sokak-
ta gelip gecenleri durdurup dileniyorlar. Harbin yol ag-
tig1 sikintilar1 bir bir anlatsam saatler siirecek, kendim
de biisbiitiin karamsarliga sapacagim. Bu felaketler sona
erinceye kadar susup oturmaktan bagka care yok. Ya-
hudiler, Hiristiyanlar bekliyor. hep bu harp bitsin diye.
Kimi de var ki 6limuni bekliyor.

Dostun Anne

30 Ocak, 1943
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Hirsimdan deli olacagim. Gene de kendimi tutup or-
taya vurmamam lazim. Avazim ¢iktigi kadar bagirmak,
tepinmek, annemi bir terslemek, haykirmak istiyorum.

67



Can Yiicel

Nedir bu benim ¢ektigim! Dakka ge¢miyor ki damari-
ma basmasinlar, kinamasinlar beni, bir kusur bulmasin-
lar, nasil da yuiziime ac1 ac1 bakiyorlar, ok gibi i¢ime is-
liyor. Yaylar ellerinde, her dakika bir ok sapliyorlar vii-
cuduma, kagabilirsen kag!

Margot’ya, Van Daan’la Dussel’e, babama da bagr-
mak geliyor icimden: “Birakin beni,” diye “rahat bira-
kin beni! Hig degilse bir gece gozyaslariyla yastigimi sir-
siklam etmeden uyuyabileyim! Birakin beni gideyim! Siz-
den, burdan ayri bir yere! En iyisi diilnyadan gideyim!”
Soyleyemiyorum ama. Umutsuzlugumu onlara goster-
memek zorundayim. Kendi elleriyle agtiklari yaralari on-
lardan gizlemeye gayret ediyorum. S6zde beni avutmak
icin yamima yanasmalari, saka yapmalar1 yok mu; biis-
butiin kanima dokunuyor, bagirasim, aglayasim geliyor.
Konusursam gosteris yapmak istedigimi saniyorlar; su-
sarsam, gling buluyorlar beni; karsilik verirsem kaba
kiz oluyorum; akillica bir sey ortaya atsam sinsi; yorul-
sam, miskin, yemekte bir lokma fazla bir sey yedim mi
de bencil sayiliyorum; aptal, budala, korkak, kurnaz ne
kiliklara sokmuyorlar ki beni! Bitin giin kendimin ne
cekilmez bir ¢ocuk oldugunu dinlemekten bir hal oldum,
ciddiye almaz gibi goriniiyor, igime atiyorum uzuntii-
mil. Yoksa nasil tizgiiniim bilmezsin. Tanridan beni de-
gistirmesini diliyorum, n’olur baska tiirli bir insan ola-
yim da bari herkesin 6fkesini tistiime ¢ekmeyeyim. Bu
da olacak gibi degil. N’apayim ben de boyle yaradilmi-
sim, biliyorum koti insan da degilim, herkesi elimden
geldigi kadar hognut etmeye ¢alisiyorum ama onlar an-
lamuyorlar. Isi alaya vuruyorum, ¢iinkii onlarin beni ne
kadar tizdiiklerini gostermek istemiyorum. Kag kere soy-
ledim, hi¢ yoktan beni azarladiginda anneme dikildim,
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dedim ki: “Ne soylerseniz soyleyin, urnurumda degil. Bi-
rakin beni, nasil olsa diizelmem bundan sonra.” O za-
man da tabii kabalik ettigimi, serkeslik ettigimi soyledi-
ler, iki giin ytiziime bakmadilar. Derken unutuldu hep-
si, eskisi gibi muameleye bagladilar. Bir giin agzimdan
bal, ertesi giin de zehir sagmak bana gore is degil. En iyi-
si kendi i¢ime kapanir, onlar beni nasil hor goruyorlar-
sa ben de onlar1 hor goriirim. Ah bir yapabilsem bunu!

Dostun Anne

5 Subat, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Coktandir aramizda gegen kavgalari anlattigim yok
ama durum eskisi gibi. Dussel 6nce pek sasaladi ama
simdi o da alisiyor bu ¢ekememezliklere, umursamaz
oldu. Margot ile Peter’e geng demeye bin sahit lazim. iki-
si de Oyle uyusuk, cansiz seyler ki! Onlarin yaninda ben
goze batiyorum. Agizlarina pelesenk ettiler: “Margot
ile Peter boyle sey yapiyor mu bak! Onlara benzesene
biraz!” deyip duruyorlar ama ben Margot gibi olmak
istemiyorum ki! Yumusak bagl, pasif, herkesin dedigi-
ne peki diyen, her seye razi bir insan o. Ben daha sag-
lam karakterli bir ¢ocuk olmak istiyorum. Séylemiyo-
rum bunlar1 kimseye. Alay edecekler; iyisi mi agzimi ka-
patir otururum. Sofrada hava epey gergin gene, Allah-
tan arada bir ¢orbacilar geliyor da dirilt1 yatigiyor azi-
cik. Corbacilar, yemek zamani afisten gelip bir kap cor-
ba icenler. Bugiin gene Bay Van Daan, Margot’nun is-
tahsizhgindan s6z ediyordu. “Viicudun bozulmasin diye
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boyle az yiyorsun her halde,” diye Margot’ya takiliyor-
du. Her zaman Margot’nun tarafini tutan annem de ba-
gira bagira demez mi: “Yetti artik sizin bu budalaca ge-
vezelikleriniz!” Bay Van Daan kipkirmizi kesildi, goz-
lerini indirdi, bir sey soylemedi. Son giinlerde olmadik
seylere giilmeye basladik, isarete bakiyoruz hani kahka-
hay1 basmak i¢in. Bayan Van Daan demin daha yeni bir
sagma yumurtladi. Babasiyla nasil iyi gecindiklerini, ken-
dinin ne civelek bir kiz oldugunu filan anlatiyordu. Ba-
basi ona Ogiit verirmis, gezip tozdugun adamlar isi azit-
tig1zaman, “beyefendi unutmayin, ben de bir hammefen-
diyim,” de dermis. S6ziim ona beyefendi de bunun ne
demeye geldigini anlarmus. Bizimkiler pek begendiler bu
niikteyi, bir kahkaha, bir kahkaha... O pisirik Peter bile
insani giilldiirityor bazen. Nedense anlamini bilmedigi
yabanc kelimelere meraki var ¢ocugun. Gegen giin bii-
roya birileri gelecegi icin helaya gitmiyorduk. Peter cok
sikigmus, caresiz gitmis helaya, yalniz isini bitirdikten son-
ra sifonu cekmemis. Kibarhk edecek ya helanin kapisi-
na da bir kagit ilistirmis. “S. V. P. koku.” yazmis tistii-
ne. “Dikkat, koku!” diyecek sozde! S. V. P.’nin “dik-
kat” anlamina geldigini sanirmig. Ne bilsin S. V. P.’nin
“litfen” demeye geldigini!

Dostun Anne

27 Subat, 1943
Cumartesi

Sevgili Kitty,
Pim “Nerdeyse ikinci cephe agilir” diyor. Churchill
zatiirreeye yakalandi ama atlatti tehlikeyi. Hindis-
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tan’in 6zglrlitk sampiyonu Gandhi bilmem kaginci oru-
cuna bagladi. Bayan Van Daan alin yazisina inandigin-
dan s6z ediyor ama toplar giiriildemeye basladigi zaman
da en ¢ok korkan o. Yigit kadin Allah igin!

Henk, piskoposun el altindan dagittirdigi mektubun
bir kopyasini da bize okuyalim diye getirdi. Guizel sey-
ler soylemis, insan1 yiireklendiriyor. “Hollanda halki,”
diyor, “diismani yurdumuzdan atincaya kadar durup
dinlenme yok! Herkes elindeki silahla yurdunu, yurttas-
larin, dinini selamete ulastirmak i¢in ¢arpisiyor. Eliniz-
den geleni yapiniz, genis yiirekli olun! Agikelli olun! Tan-
r1 sizinle birliktir.” Kilisenin mihrabindan boyle konu-
suyorlar demek. Bir yarari olur mu bunun acaba? Bel-
ki ama bizim dinden insanlara degil.

Bagimiza neler geldi biliyor musun? Evin sahibi Kra-
ler ile Koophuis’e bildirmeden evi satmus. Bir sabah yeni
evsahibi, yaninda bir mimarla evi gozden gecirmek igin
cika geldi. Allahtan Bay Koophuis ordaymus, Gizli Bol-
me diginda her yeri gostermis onlara. Ara kapinin anah-
tarini unuttugu bahanesiyle tehlikeyi savusturmus. Ev
sahibi yeniden boy gostermedikce emniyetteyiz simdi-
lik. Bir de gelir Gizli Bolme’yi gormek isterse o zaman
iste isimiz bitik.

Babam Margot ile bana bir ig kutusu verdi. Hangi
kitaplar1 okudugumuzu, bunlari hangi yazarlarin yaz-
digin1 hep kartlara gecirecegiz. Kitap saraylarindaki fis
kutulari gibi bir sey. Ben sonra yabanci kelimeler igin
de bir not defteri tutuyorum.

Sofrada tereyagla margarin yenibigim boliinmeye bas-
landi. Herkesin payina diisen tabagina ayr1 ayr1 konu-
yor. Bence Van Daan’lar haksizlik ediyorlar, cogu za-
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man annemle babam da kavga ¢ikarmaktan korktuk-
lar1 i¢in seslerini ¢ikaramiyorlar. Yazik, boyle insanla-
ra karg1 kisasa kisas hareket etmek gerek.

Dostun Anne

10 Mart, 1943
Carsamba

Sevgili Kitty,

Diin aksam elektrikler kontak yapt1. Ustiine de top-
lar ha babam giirledi durdu. Ugaklardan, bombardiman-
dan yana korkumu bir tiirlii yenemedim. Hemen her gece
babamin koynuna siginiyorum. Cocukga bir sey belki
ama bu ig bildigin gibi degil. Ugaksavar toplarinin gi-
riiltiisii Oylesine ki bir satir laf etsen duyuramiyorsun
kargindakine. Kaderci Bayan Van Daan korkusundan
aglayacakti nerdeyse: “Yarabbi nedir bu boyle! Nasil
da kiyasiya ates aciyorlar!” deyip duruyordu. “Cok kor-
kuyorum,” dese ya miibarek!

Mum isiginda karanhktaki kadar korkmuyor insan.
Nobet gelmis gibi her yanimu bir titreme almisti. Baba-
ma mum yak diye tutturdum, dinlemedi. Karanlikta otur-
duk hep. Derken makineli tiifekler giristi ige. Toptan da
kotii onlar. Annem yataktan firladigi gibi mumu yak-
t1. Babam fena o6fkelendi. Anneme soylenince o da, “An-
ne’1 ne saniyorsun sen?” dedi. “Kirk yillik asker degil
ya bu kiz!” Babam da agzini kapatt.

Sana Bayan Van Daan’in 6dlekliklerinden s6z etme-
dim, degil mi? Gizli Bolme’yi iyice taniyacaksan bun-
suz olmaz. Bayan Van Daan’in ne yigit kadin oldugu-
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nu da anlatayim da bilgin tamam olsun. Bir gece ka-
dincagiz “Hirsiz var!” diye tavan arasini ayaga kaldir-
di. Hirsizlarin ayak seslerini isitmis sézde. Ossaat ko-
casini uyandirmig ama o arada hirsizlar ortadan kay-
bolmus. Bay Van Daan’in ses adina isitebildigi karisi-
nin glim giim atan ytreginin ¢arpintistymis. “Ah Put-
ti, ah!” (Putti diyor kocasina) deyip duruyordu. “Sos-
isleri, fasulyeleri alip gotiirmiistiir domuzlar. Peter’e ne
yaptilar acaba?” Derken Bay Van Daan, “Herhalde Pe-
ter’i calmamuglardir, merak etme! Birak da biraz uyu-
yayim, ne olur!” demis. Bayan Van Daan Oyle urkmiis
ki o gece sabaha kadar goziinii bile kirpmamus. Birkag
gece sonra Van Daan ailesi birtakim yaban seslerle aya-
ga kalkar. Peter elinde bir elektrik feneriyle tavan ara-
sina ¢ikar. Bir kosusma, bir kosusma. Neymis meger
bunlar biliyor musun? Bir alay fare azmani. Hirsizla-
rin kimin nesi oldugu anlagildiktan sonra Moushi’yi ge-
celeri tavan arasina saldik, davetsiz konuklar o zaman-
dan beri bir daha tegrif etmediler. Birkag aksam once
Peter eski gazete almak igin ¢at1 arasina ¢iktiydi. Mer-
divenlerden inmek i¢in tavan arasinin kapagini tutmak
lazim sikica. Bizimki de nereye uzattigina bakmadan
rasgele bir yere dayayacak olmus elini. Sen misin da-
yayan; acidan, korkudan giimbiir atti kendini agagi. Me-
ger o koca sicanlardan birine dogru uzatmamis mu eli-
ni. Hart diye 1sirinca sigan, bizimki yiizii gozii kagit gibi
ikt ortaya, dizleri tutmuyordu, tiril tiril 6yle! Ustii bagi,
pijamalari kan iginde. Hani o sicanlar1 oksamasi igreng
olmasina igrencken bir de elini kaptirdi m1 o pis hay-
vanlara, kim bilir ne eglenir insan!

Dostun Anne
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12 Mart, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Sana birini takdim edecegim: Frank Ana, Genglik
Haklari Savunucusu! Annem genglik diyor da bagka bir
sey demiyor. Hemen her meselede gengligin tarafini tu-
tuyor, giirtlti patirti derken istedigini de yaptiriyor. Bir
kutu dil baligi konservesi bozulmug, Moushi ile Boche’a
ziyafet! Boche ile tanigmadin sen daha. Biz gelmeden 6nce
de burdaymus. Bu siyasi adi da nerden geliyor biliyor mu-
sun? Bir vakitler firmada iki kedi varmug. Biri bu, depo-
da yasayan; bir de tavan arasinin kedisi. iki kedi ara sira
karsilagirlarmug; daha dogrusu kapigirlarmis. Her zaman
kavgayi ¢ikaran bu depo kedisi, sonunda dayag yiyen
de o. Bunun i¢in iste depo kedisine Almaneri, yani Boc-
he adini takmuglar, ébiiriine de Ingiliz ya da Tommy de-
misler. Tommy ortadan kaybolmus bir zaman sonra. Sim-
di asag1 inince Boche ile oynuyoruz.

Oyle ¢ok fasulye yedik ki uzaktan fasulye gordiim
mii midem bulanir oldu. Bakamiyorum bile. Aksam ye-
meklerinde ekmek yok artik. Babam demin kendini iyi
hissetmedigini soyledi. Gozleri 6yle tizintiili, yash gibi
adeta zavallicik.

Son giinlerde Ina Boudikier Bakker’in yazdigi1 Kap:
Calindi adl kitabi elimden birakamiyorum. Bir ailenin
hayati; cok da iyi anlatilmig. Ust yani harp iistiine, yazar-
lar Gistiine, kadinlarin esitligi konusu iistiine, sarmiyor
beni pek.

Almanya’ya korkun¢ hava hicumlari yapihyor.
Bay Van Daan’in negesi yok gene, cigara yoklugundan
hep. Konserve sebzeleri agmaya baglayalim mi yoksa
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daha bekleyelim mi diye yapilan tartisma sonunda bi-
zim taraf kazandi davay.

Kunduralarin hi¢biri ayagima sigimiyor, sadece ka-
yak pabuglari var, onlarin da ev i¢inde bir faydasi yok
ki. 6.50 florine Alman bir ¢ift sandal ancak bir hafta da-
yand, 1skartaya ¢ikt1 sonra. Belki Miep tezgah altindan
dogru diirist bir sey koparabilir. Babamin saglarini kes-
me zamani geldi. Pim pek memnun, harpten sonra ber-
bere filan gitmeyecekmis, “Nasil olsa kizim onlardan
iyi kesiyor,” deyip duruyor. Arada bir kulagini maka-
sa kaptiriveriyorum, o bagka.

Dostun Anne

18 Mart, 1943
Persembe

Sevgili Kitty,
Thurkiye harbe girdi. Herkeste bir heyecan bir heye-
can. Merakla haber bekliyoruz.
Dostun Anne

19 Mart, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Bir saat sonra hep hayal kirikligina ugradik. Meger
Tiirkiye daha harbe girmemis. Bakanlardan biri yakin-
da tarafsizhiktan vazgegeceklerini soylemis, hepsi o kadar.
Kral sarayinin kargisindaki Dam Meydani’nda bir gaze-
te miivezzii “Tiirkiye Ingiltere’nin safinda” diye bagirma-
ya baglamis. Halk elinden kapismig gazeteleri. Bu sevin-
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¢li haberin bize ulasmasi da bu yoldan oldu. 500 ile 1.000
gilderlik banknotlar tedaviilden kaldirildi. Karaborsaci-
larla miicadele i¢in bir yandan da surdan burdan kara-
borsa parasi ele gegirmis olanlarla Gestapo’dan gizlenen
kimselere karsi bu tedbir. 1.000’lik bir banknotu degis-
meye bankaya gittigin zaman nerden aldigini agiklamak
zorundasin. Vergileri 6demek i¢in gelecek haftaya kadar
sadece kullanilabilecek. Dussel’e elden diisme, modasi
gecmis bir dis¢i matkabi buldular. Yakinda benim dis-
lerimi de bir elden gecirecek. Fithrer Aller Germanen, rad-
yoda yaral askerlerle konustu. Konusamaz olsaydi
keske. Sorusu, karsiligi asag1 yukari soyle bir sey:

“Adim, Heinrich Scheppel.”

“Nerde yaralandin?”

“Stalingrad dolayinda.”

“Nerenden yaralisin?”

“Iki ayagim dondu. Sol bacagimda da mafsallardan
biri kirik.”

Radyodaki bu kukla oyunu iste boyle siirdii gitti. Ya-
ralilar séziimona yaralarindan gurur duyuyorlardi, ne
kadar ¢ok olursa o kadar iyi! Yaralilardan biri Hitler’in
elini sikabilme serefine erdigi i¢in Oylesine heyecanlan-
d1 ki (el sikacak eli kaldi m1 kalmadi mi oras: belli de-
gil tabii) dili tutuldu, kekeledi durdu.

Dostun Anne

25 Mart, 1943
Persembe

Sevgili Kitty,
Diin annem, babam, Margot, ben kendi halimizde
oturuyorduk bir arada. Peterigeri girdi, babamin kula-
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gina bir sey fislady, isittigim kadari, depoda varillerden
biri devrilmis, birisi simdi kapinin orda dolanip duru-
yormus. Margot da isitmis ayni seyi ama babamla Pe-
ter disar1 firladiktan sonra beni yatistirmaya giristi. Ren-
gim bembeyaz kesilmis.

Ucgiimiiz de korku icinde beklesmeye basladik. Bir iki
dakika sonra Bayan Van Daan yukari ¢ikty, 6zel biro-
da radyo dinliyormus. Babam gelip radyoyu kapatip usul-
ca yukar1 ¢ikmasini rica etmis. Bilmezsin nasil oluyor,
insan it bile ¢ikarmamak istedi mi kohne merdivenle-
rin gicirdayacag tutuyor. Bes dakika sonra Pim ile Pe-
ter gorundd, saglarinin diplerine kadar agarmislar toz-
dan, anlattilar baglarindan gegenleri.

Merdivenin altina saklanmiglar, beklemeye koyulmus-
lar; ne gelen var ne giden. Derken efendim, giim giim
diye tist iiste iki giiriiltit duymuslar, kapilara vuruluyor-
mus gibi. Pim firladig: gibi yukari ¢ikmus. Peter Dussel’e
haber iletmis, o da guriiltii patirdi, neden sonra yuka-
r1 ¢ikabilmis. Sonra da pabuglarimizi ¢ikarip Van Da-
an’larin oraya gittik. Bay Van Daan bronsit oldugu igin
yatagina ¢ekilmis, basucuna sokulup durumu anlattik.

Van Daan oksiirdiikge karisiyla beni bir korkudur
aliyordu, distip bayilacagiz nerdeyse. Sonradan bir fi-
kir att1 ortaya birimiz, hastaya kodeini dayadik, oksii-
rik yatigti. Beklemeye bagladik gene, bekledik, bekle-
dik, ses seda ¢ikmadi. Dusiindiik sonra, herhalde hirsiz-
lar ayak seslerini isitince tabana kuvvet kagtilar deyip
isin icinden ¢iktik.

Yalniz isin aksi tarafi, asagidaki radyo agik kalmis-
t1, etrafinda da dizili sandalyeler. Hem de radyonun
diigmesi Ingiltere’ye gevrik. Kapiy: zorlasalar pasif ko-
runma memurlari, durumu fark edip polise haber ver-

77



Can Yiicel

diler mi, 0 zaman iste ayikla pirincin tagini. Van Daan
kalkt1 ayaga, paltosunu sirtina gegirip yola disti, ar-
dindan babam, en arkada da Peter, elinde her ihtima-
le karg1 bir gekig. Yukarida da hanimlar, (Margot ile
ben de dahil) beyler bes dakika sonra gelip islerin yo-
lunda gittigini sdyleyinceye kadar soluksuz beklestik.
Helada bir siire suyu agmamayi, sifonu cekmemeyi ka-
rarlagtirdik. Heyecandan hepimizin midesi allak bul-
lak olmamis mi1 sana, siram siram helaya tesrif ettik-
ce halimizi bir dusiin.

Boyle bir sey olmaya gorsiin, ardindan suriiyle ak-
silik de bir arada geliyor. Hepimize giiven veren saat de
saat bagin1 varmamaya baglamaz mi! Ikincisi: Bay Vos-
sen daha onceki aksam her zamankinden erken kalkti-
g1 i¢in Elli’nin anahtar1 bulup bulamadigini da bilemi-
yorduk. Ya kapiy1 kapamay1 unutmussa? Vakit de bir
turlii gegmiyordu, diken tstiinde oturuyorduk. Biitiin
avuntumuz, saat sekizde hirsizlarin giiriiltiisiinden son-
ra evde cit gtkmamis olmasiydi. Obiir yandan diisiindiik
de i¢imiz biraz rahatladi, boyle erken saatte, herkesin
sokaklarda dolastig: bir sira hirsizlar soyguna gelir miy-
di ki? Hem belki de deponun bekgisi paydos etmemis-
ti daha, telas i¢inde boyle bin tiirlii ugursuz sey aklimi-
za gelmigti; duvarlar ince, bizde yiirek Selanik, insan go-
ziinde buyiitiiyor her seyi.

Icimize biraz su serpildikten sonra yataklarimza gekil-
dik ama kimseyi uyku tutmadi. Babam, annem. Bay Dus-
sel uyanikti hep. Yalanim yok, ben de sabaha kadar go-
zimi kirpmadim. Sabah olunca erkekler agag inip kapi
kapali m1 degil mi diye bakmaya gittiler. Her seyler yo-
lundaymis. Sonradan gelenlere bu sinir bozucu olay: in-
ceden inceye anlattik, alay ettiler bizimle. Ama boyle sey-
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lere sonradan, her is olup bittikten sonra giilmesi kolay.
Bir Elli oldu bizi ciddiye alan.
Dostun Anne

27 Mart, 1943
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Steno kursunu bitirdik, simdi hiz tistiine temrine bag-
ladik. Pek bir bilgin kesiliyoruz degil mi? Sana vakit gegir-
mek i¢in nelere bagvurdugumuzu bir anlatsam sasirir-
sin. (Vakit 6ldiirmek i¢in demek daha dogru; hani bur-
dan ¢itkma zamani bir giin 6nce gelsin diye giinleri gozii
kapali gegirmekten baska bir kaygimiz yok.) Mitoloji
delisi oldum, 6zellikle Yunan ve Roma Tanrilari. Bunun
gecici bir merak oldugunu soyleyip duruyorlar. Kim gor-
miis bacak kadar ¢ocugun mitolojiye merak saldigini?
Gorstinler iste, ben yasta ¢cocuklar da mitolojiyi sevebi-
lirmis demek!

Van Daan’in soguk alginhig: siirtiyor. Daha dogru-
su gicik geliyor, hepsi o kadar. Oyle bir mesele ediyor
ki bunu. Papatya suyuyla gargaralar mi yapmiyor, bo-
gazin1 miirle mi silmiyor! Gogsiinii, burnunu, dislerini
hep okoliptiisle ovuyor. Gene de keyfi bozuk beyefen-
dinin.

Alman kodamanlarindan Reuter bir soylev verdi. “Bu-
tin Yahudiler, 1 Temmuz’dan 6nce Alman isgali altin-
daki iilkelerden temizlenmeli,” diyor, “1 Nisanile 1 Ma-
yis arasi Utrecht eyaleti temizlenecek.” (Yahudiler san-
ki tahtakurusuydu.) “1 Mayisile 1 Haziran arasi1 da G-
ney ve Kuzey Hollanda eyaletleri temizlenecek.” Biitiin
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bu zavalli insanlar hasta, sakat siirii hayvanlari gibi mez-
bahalara yollanacak. Fazla konugmayayim bu konuda,
koti diigler goriiyorum sonra geceleri.

Sana iyi bir haber vereyim: Almanlarin Isgi Miiba-
delesi Dairelerinden birini baltalayicilar tutusturdu. Bir-
kag glin sonra Kayit Biirosu da yandi kiil oldu. Alman
tiniformasi giymis adamlar muhafizlari temizlemigler.

Dostun Anne

1 Nisan, 1943
Persembe

Sevgili Kitty,

Nisan balig1 yaptyorum sanma. Tam tersi, diyecek-
lerimin sakayla ilgisi yok: “Felaketler yalniz gelmez”
sozii var ya, yerden goge hakli. Gelip bize seving asi-
layan Bay Koophuis bir mide kanamas gegirdi, en azin-
dan Gg¢ giin yataktan ¢ikamayacak. Elli de gribe yaka-
landi. Bay Vossen gelecek hafta hastaneye yatacak, iil-
seri var galiba. Bunlarin tstiine de babamin Bay Koop-
huis ile baglica noktalarini tartistigi énemli is goriigme-
leri baglamak tizere. Bay Kraler’e her seyi birer birer
anlatmaya vakit kalmad:.

Beklenilen bey geldi. Daha konugmalar baglamadan
once bile babam, kendi kendini yiyordu. “Ah bir orda
olsam, iki adimlik yer, bir agag: inebilsem!” deyip du-
ruyordu. “Niye,” dediler; “gidip kulagini dayamiyorsun
yere? Isitilir burdan konustuklar1.” Babamin yiizii aydin-
laniverdi. Diin sabah saat on buguk ta Margot ile Pim
(iki kisi daha iyi duyar diye) yere uzanip dinleme posta-
sina bagladilar. Konugmalar 6gleden sonraya kadar uza-
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di. Ama gerisini dinleyecek halde degildi babam, 6yle aca-
yip bir durumda saatlerce kalmaktan orasi buras: tutul-
mugtu. Saat iki bugukta pasajdan sesler geldigini duyar
duymaz Margot ile yerimizi aldik. Konugmalar 6yle ag-
dali 6yle sikictyd: ki uyuyakalmisim oracikta. Margot
asagidan isitirler diye degil konugmaya, beni diirtmeye
bile ¢ekinmis. Yarim saat kadar uyumugum, gozlerimi
aginca bir tizildiim ki konugmalardan aklimda higbir sey
kalmamis. Allahtan Margot daha dikkatli davranmus.

Dostun Anne

2 Nisan, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Ah, bir bilsen, adima bir kara daha siiriildii. Diin ge-
ce yatakta babami bekliyordum, gelsin de birlikte dua
okuyalim diye. Annem girdi igeri, yatagumin kenarina
oturdu. “Anne,” dedi, “baban gecikecek, bu gece de dua-
n1 benimle oku, olmaz mi yavrum.” Ben de, “Olmaz
anne,” diye karsilik verdim.

Annem ayaga kalkti, yatagin yaninda bir an durdu,
yavasca kapiya dogru gitti. Sonra ansizin doniip yuzi
gozii birbirine karigmig bir halde, “Kizmiyorum, kizmak
istemiyorum, dargin degilim, zorla giizellik olmaz bili-
yorum,” dedi. Disar1 ¢ikarken gozleri yasarmisti.

Yerimden kimildamadim. Onu 6yle terslemekle bii-
yuk bir kabalik ettigimi anlamistim ama is igten ge¢mis-
ti. Ustelik bagka tiirlii de cevap veremezdim ki. Elimde
degil. Anneme acimigtim, hem de ¢ok acimistim. Ciin-
kii ilk defa olarak benim soguk durmama tiziildiigiina
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gormiistim. “Zorla gizellik olmaz” derken yiiziinden
keder aktig1 goziimden kagmamuisti. Gergegi ortaya vur-
mak gii¢ ama ne yapalim gergek de bu. Kendi beni ters-
ledi, kendisinden uzaklastirdy, yersiz sozleriyle kaba saba
sakalariyla beni soguttu. Oyle ki simdi istedigi kadar sev-
gi gostermeye kalksin, elimde degil yumugayamiyorum.
Nasil ben onun aci sozlerine vaktiyle tizilmiigsem sim-
di de 0 aramizda sevgi adina bir sey kalmadigini anla-
dig1 zaman uiziiluyor. Biitiin gece agladi. Babam yiizi-
me bakmuyor. Bir an i¢in gozii bana kaysa bile, gozle-
riyle bana, “Nasil boyle kat: yiirekli olabildin? Insan an-
nesini boyle tizer mi hi¢?” demek istedigini anliyorum.
Oziir dilememi bekliyorlar. Elimde degil ama. Ben ger-
cegi soyledim, annem de bunun boyle oldugunu er geg
anlayacakti. Annemin gozyaslarina, babamin aci aci ba-
kiglarina aldirmaz géruniiyorum, 6yleyim de; ¢iinkii iki-
si de benim 6teden beri duydugum seylerin ilk defa far-
kina vardilar. Anneme tiziiliiyorum ama bana aldigi tav-
rin kargiligini gordiigiinii anlamasinin zamani gelmisti.
Ben susuyor, kendimi agira g¢ekiyorum. Gergekten,
gercegi ortaya koymaktan ¢ekinmeyecegim artik. Ne ka-
dar tez olursa o kadar iyi. Daha sonra isitip daha ¢ok
tiziileceklerine simdiden 6grensinler, boylesi daha iyi.
Dostun Anne

27 Nisan, 1943
Sal

Sevgili Kitty,
Bir kavgadir gidiyor evde. Babamla Van Daan’lar,
benle annem, annemle Bayan Van Daan; herkes kavga-
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I birbiriyle. Ne eglenceli degil mi? Tam yasanacak ha-
yat. Anne’in malum kusurlar listesi gene ortaya dokiil-
di, bisbitiin de sisirildi.

Bay Vossen, Binnengasthuis Hastanesi’ne kaldirildu.
Bay Koophuis yataktan kalkti, kanama ¢abuk durmus.
Hayir biirosunun yangindan gordiigii zararlara itfaiye-
cilerin de tity diktigini anlatti. Yangini sondiirecegiz diye
hortumu tutunca su basmis ortaligi. Oh olmug!

Carlton Oteli tuzla buz oldu. Yangin bombalariyla
yiiklii iki Ingiliz ugagi, Alman Subay Kuliibii’niin ta iis-
tine digtii. Vijzelstraat Singel kosesi yandi kiil oldu bas-
tan agagl. Alman sehirlerine yapilan hava hiicumlar: giin-
den giine agirlagiyor. Sakin bir gece gecirdigimiz yok.
Uykusuzluktan gozlerimin altimosmor oldu. Aldigimiz
gida da yetersiz. Kahvaltida kuru ekmekle kahve. Ye-
meklerde bir on beg giin pes pese 1spanakla lahana. Yir-
mi santim boyunda patatesler, tatl tatli oyle, kimi de
kiif kokuyor. Kim soyle esasli bir yemek yemek istiyor-
sa, bizim Gizli Bolme’ye seref versin! Yukardakiler fena
halde sikayetgi, bizler fazla sikayet etmiyoruz. 1940’ta
doviigmiis veya askere alinmiglarin hepsi harp esiri ola-
rak Fihrer’e hizmete ¢agirildi. Galiba ¢ikarmaya kar-
s1 tedbir diye digindiler bunu.

Dostun Anne

1 Mayss, 1943
Cumartesi

Sevgili Kitty,
Burda yasadigimiz hayati bir goziimiin 6niinden ge-
ciriyorum da, Yahudilerin ¢ektikleri yaninda bizim du-
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rumumuz cennetten bir koge. Gene de eski hayata do-
necegimiz zaman geldiginde simdiki halimiz goziimiin
ontine gelecek de, evimizde giizel giizel yasayan bizim
gibi bir ailenin bu hallere nasil digtigine sasacagimi-
za eminim. Bununla oturup kalkigimizi, yasayis sekli-
mizi belirtmek istiyorum. Buraya geldik geleli kullan-
digimiz; bir musamba 6rtii var kullanila kullanila yi-
ziine bakilacak hali kalmadi. Kirli bir bulagik beziyle
arada bir temizlemeye ¢alisiyorum ama ne fayda. Da-
an’lar butin ki tek ¢arsafla yatp kalkular. Yikanilmi-
yor ¢unki, sabun yok. Verdikleri sabun yetmiyor. Ce-
sidi de kot mi kotii. Babamin pantolonunun arkasi
piril piril, boyunbagi da takilmaz hale geldi. Annemin
korsesi ikiye ayrildi bugiin, tamir edilecek gibi de de-
gil, oylesine aginmig ki. Margot da en azindan iki nu-
mara kiigiik sutyenlerle gezmek zorunda.

Annemle Margot ki1 birlikte ti¢ gomlekle idare etti-
ler. Benimki de 6yle kaldi ki karnima kadar anca iniyor.

Tabii biitiin bunlara katlanilabilir. Ama arada bir ak-
lima geliyor da bir tuhaf oluyorum. Bizler ki, benim don-
larimdan tut, babamin dis fir¢asina kadar eski puskii
seyler kullanmaya alistiktan sonra harpten onceki du-
ruma nasil alisacagiz?

Diin gece gene oOyle giriiltii oldu ki dort kere egya-
mi topladim, agtim. Bugiin kagacak olursak diye liizum-
lu egyarmu bir el ¢antasina yerlestirdim. Ama annem hak-
li olarak, “Peki ama, nereye kagacaksin?” dedi. Hollan-
da’y1 memleketin bir¢ok yerlerinde yapilan grevler icin
cezalandiriyorlar. Sikiyonetim ilan edildi. Herkese bir
kupon eksik tereyag veriliyor. Siz misiniz yaramazlik eden
demek istiyorlar soziimona.

Dostun Anne
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18 May:s, 1943
Sal

Sevgili Kitty,

Alman ve Ingiliz ugaklari arasinda korkung bir hava
savagi seyrettim. Yazik, mittefik havacilar, ates almig
ugaklarindan atlamak zorunda kaldi. Halfweg’de otu-
ran siitgiimiiz yol kenarinda dort Kanadali gormiis, bun-
lardan biri su gibi Hollandaca konusuyormus. Bizim
stitgiiden ates istemis, aslinda alt1 kisi olduklarini soy-
lemis. Pilot, ugakla yanmis gitmis, besinci de bir yerle-
re gizlenmis. Az sonra Alman polisi gelip Kanadalila-
r1alip gotirmiis. O tiyler Grpertici parasiit atlamasin-
dan sonra nasil boyle sogukkanli olabiliyorlar, sastim
dogrusu.

Havalar 1sindi, gene de ¢opleri yakmak igin ocag tu-
tusturuyoruz. Cop kutularina bir sey koyamiyoruz, bek-
¢i goriir diye. Ufacik bir sey yuziinden yakayi ele ver-
memek i¢in ¢ok dikkatli olmamiz gerek.

Bu yil diploma almak isteyen ya da tiniversiteye de-
vam etmek isteyen ogrenciler, Almanlarla dost olduk-
larini, Yeni Nizam’t begendiklerini gosteren bir belge
imzalamak zorunda birakilds. Yiizde sekseni diretti. Isin
acisini gektiler. Belgeleri imzalamayan biitiin 6grenciler
Almanya’daki ¢alisma kamplarina siirildi. Memleke-
tin gengliginde hayir kalmayacak boyle giderse. Calis-
ma kamplarinda haalleri nice olur? Annem diin gece gii-
riiltitye dayanamayip pencereyi kapatti. Ben babamin
yatagindaydim. Ansizin Bayan Van Daan yukarida ya-
tagindan firladi; kopekleri Moushi bir yerini 1sirmig gibi.
Ardindan bir kigistidir koptu. Yatagimin yanina bir yan-
gin bombasi diigtii sandim. “Isig1 yakin, 15181,” diye ba-
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girdim. Babam elektrigi agti. O anda odanin alevlerle
ortulecegini sanmigtim. Bir sey olmadi. Hep birlikte olup
bitenleri gormek tizere yukari ¢iktik. Van Daan’lar pen-
cerenin araligindan bir kirmizilhk gormisler, Bay Van
Daan yakinlarda yangin ¢ikti sanmus, karisi da bizim ev
tutustu sanmis, yataktan zor atmig kendini, tir tir titri-
yormus dizleri. Baktik, goriiniirde bir sey yok, yatakla-
rimiza dondik.

Bir geyrek gecti ge¢medi, atese bagladilar yeniden. Ba-
yan Van Daan gene ayaga firladi, asagi, Dussel’in oda-
sina geldi. Kocasindan bulamadig destegi Dussel’in oda-
sinda aramus olacak. Dussel, onu “Gel yavrum, benim
yatagima gel!” diye karsiladi. Hepimiz birden giilmeye
basladik bu sozleri isitince. Guriiltii de kesildi, az son-
ra Bayan Daan da biz de yatigtik.

Dostun Anne

13 Haziran, 1943
Pazar

Sevgili Kitty,

Babamin dogum giiniim i¢in yazdig siiri sana oku-
mak isterdim. Almanca siir yazar babam. Dogum gii-
niimde beni iyice simarttilar, kucakla armagan geldi. En
sevdigim konu olan Yunan mitolojisi iistiilne kocaman
bir kitap getirdiler. Sekerden, ¢ikolatadan yana da san-
sliyim. Herkes sandiginin dibinde ne varsa toplayip ge-
tirdi. O kadar ytz verdiler ki bana, bu kadarina layik
degilim diye bayagi utaniyorum.

Dostun Anne
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15 Haziran, 1943
Sal

Sevgili Kitty,

Bu arada bir siirii sey gelip gegti bagimizdan ama ge-
vezeligimle bagini agritmaktan ¢ekiniyorum. Hani lafi
biraz kisa kesse diyeceksin gibime geliyor. Onun i¢in bu
seferlik olsun, olup bitenleri kisaca anlatayim.

Bay Vossen’in ince bagirsak iilserini ameliyat edeme-
diler. Yatirmiglar adamcagizi ameliyat masasina, bir de
a¢muglar ki karniny, tilser filan degil, ilerlemig bir kan-
ser; ameliyatla filan olacak gibi degil. Kapatip dikmis-
ler yeniden, ti¢ hafta da hastanede baktiktan sonra evi-
ne yollamiglar. Cok tiziiliyorum zavalliciga. Sokaga ¢i-
kabilsem, ilk ig, onu ziyarete giderdim. Sik sik ona ug-
rar, adami eglendirirdim hig degilse. Bu, bizim i¢in de
pek kotii oldu. Vossen digarda olup bitenleri bize bildi-
riyordu, 6zellikle magazadaki olaylar1. Simdi kolumuz
kanadimiz kopmus gibi oldu. En biiyiik destegimizdi bi-
zim o, giivenlik meselelerinde 6giit¢umiizdi. Cok ari-
yoruz onu.

Gelecek ay radyoyu teslim sirasi bize geliyor. Ko-
ophuis eski biiyiik Phillips’in yerine bir bebe radyo yol-
lad, gizliden satin alinmig. O giizelim radyomuzdan
vazge¢mek aci olacak ama bizim gibi gizli yasayan in-
sanlarin, polisin kugkusunu uyandirmamak i¢in en en-
tipiiften seylere bile dikkat etmesi gerek. Bebe radyo-
yu yukarida tutacagiz. Sakl Yahudiler, sakl para, sak-
I1 aligverige bir de sakli radyo katildi. Herkes eski, el-
den diisme bir radyo uydurup kendilerine umut kay-
nakligi eden radyolarinin yerine onu teslim etmeye ba-
kiyor. Disardan gelen haberler kotiilesedursun, umu-
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dumuzu, direnme agkimizi diri tutan radyonun o bii-
yiilii sesi oluyor. “Uziilmeyin,” diyor, “sik1 durun; iyi
gunler ileridedir.”

Dostun Anne

11 Temmuz, 1943
Pazar

Sevgili Kitty,

Kafani sigiriyorum ama kabak tadi veren “terbiye”
konusuna bir daha donecegim. Bagimin etini yemesin-
ler, bu azar salgini dinsin diye elimden geleni yapiyo-
rum, ne derlerse peki, ne isterlerse basiistiine. Yiiziini
bile gormek istemedigim kimselerle boyle sarmas do-
lag yasamak kolay degil, kolay degil boyle dil dokmek
zorunda kalmak. Ne yapayim ama? Eskisi gibi aklima
ne gelirse, sanki benim fikrimi almak isterlermis, so6zii-
me deger verirlermis gibi lafa karigmaktan vazgegtim,
yapmaciktan dostluk gostermek ige yariyor; aramiz daha
iyi ev halkiyla.

Cogu zaman ipin ucunu kagiriyorum, haksizlik
yaptilar m1 patlayiveriyorum, ondan sonra haftalarca
ne simarikligim kaliyor ne utanmazhgim. Sen soyle bari,
birazcik hakkim da yok mu benim, hi¢ yoktan mu etti-
gim sikayetler? Durup durdugu yerde huysuzluk edecek
degilim a! Allahtan mizmiz insan degilim. Yoksa daha
da kotii olurdum.

Stenoya biraz ara vermeye karar verdim. Hem 6biir
konulara da vakit kalir hem de biraz gozlerim dinle-
nir diye diisiindiim. Oyle iiziiliiyorum ki miyop oldum
diye; ¢oktan gozlik takmaya baglamam gerekti (puhu
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kuslarina donerim alimallah) ama bu durumda gozlii-
gl nerden bulacagiz ki? Diin herkesin dilindeydi be-
nim gozliikler. Annem beni Bay Koophuis ile bir goz
doktoruna yollamay1 ortaya atti, bende de safak attu.
Sokaga ¢ikmak ne demek, kolay mi? Aklima bile ge-
lince bir titremedir aliyor beni. Senden gizleyecek de-
gilim a! Once betim benzim att1 ama sonradan da se-
vinmedim degil. Gelgelelim isgler 6yle kolay yiiriimii-
yor. Buna karar verecek olanlar yas tahtaya basmak
istemiyorlar. Isin girdisi giktisy, tehlikesi, piif noktala-
r1 hep gozden gegiriliyor. Miep beni gotiurmeye diin-
den raziydi ama is uzadi.

Bu arada ben de dolaptan gri paltomu ¢ikardim, oyle
kiiciik geliyor ki tistime, didiik gibi kalmus.

Bundan bakalim ne ¢ikacak diye merak igindeyim.
Korkarim bu plandan vazgececekler. Ciinkii Ingilizler
Sicilya’ya ¢ikarma yaptilar; babam yeniden harbin az
sonra bitecegine inanir oldu.

Elli, Margot ile bana biiro iglerinden arta kalanlar
veriyor. Hem biz i yapiyoruz diye kurum satiyoruz hem
Elli’nin isi boylece hafiflemis oluyor. Gelen mektupla-
r1 deftere gegirmek, satiglar1 kaydetmek 6yle ahim sahim
bir is degil ya, biz gene pek 6zeniyoruz.

Miep sirik hamallarina dondii. Bize gelip giderken
neler tagimiyor ki! Hemen her giin bizler i¢in sebze den-
klestiriyor bir yerlerden, bisikletine yiikleyip getiriyor.
Cumartesileri iple ¢ekiyoruz kitap getirecek diye. Arma-
gan bekleyen bebelere dondiik.

Disaridan kimse, bizim i¢in kitabin ne demek oldu-
gunu anlayamaz. Biitiin eglencemiz o. Okumak yazmak,
bir de radyo var topu topu.

Dostun Anne
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13 Temmuz, 1943
Sal:

Sevgili Kitty,

Diin 6gleden sonra babamdan izin aldiktan sonra ta-
bii Dussel’den, odamizdaki masay1 haftada iki giin, saat
dortten bes buguga kadar kullanmama miisaade etme-
sini rica ettim. Zaten her giin ikiden dorde kadar Dus-
sel 6gle uykusunu uyurken, masayi kullaniyorum ama
beyefendi ayaga kalkti m1 bana da yol goriinityor. Otur-
ma odasi desen o da bir dlem. Giren ¢ikan belli degil.
Sonra babam da ara sira yaz1 masasina sahip ¢ikiyor.

Senin anlayacagin akla yakin bir dilekti bu, tistelik
kibar kibar anlatmistim derdimi. Bizim Dussel Bey ne
dese begenirsin: “Olmaz 6yle sey.” Benim de tepem attu.
“Niye olmazmig?” diye sordum. Sen misin soran! Agti
agzim yumdu goziinii. Beyefendi ¢alismaliymis. Ogle-
den sonralari da ¢alisamadi mi1 bog vakit kalmayacak-
mus. Elindeki isi bitirmeliymis, yoksa bunca emegi bosa
gidermis. Zaten ben de ciddi bir sey ¢calismiyormusum
ki. Mitoloji diye birtakim masallarla oyalaniyormugum.

Ben de altta kalmadim, dedim ki: “Bay Dussel, sandi-
gz gibi degil, ben de sizin kadar 6nemli seyler
yaptyorum. Ogleden sonralari ¢alisacak yerim yok. Liit-
fen, dilegimi bir daha goz oniine aliverin.”

Lafi gedigine koyduktan sonra bizim biiyiik alime sir-
tim1 gevirip bastim gittim. Oyle bir kanima dokundu ki
kaba adam degil mi? Aksamleyin bir firsat bulup baba-
min yanina sokuldum, anlattim olup biteni, ne yapaca-
gimuz birlikte konustuk. Isin ardim birakacak degilim ta-
bii. Pim bu igin tstesinden nasil gelecegimi anlatti, yalmz
kizginhigim geginceye kadar durmamu salik verdi. Durur
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muyum ben, sofra toplanir toplanmaz Dussel’e yanastim.
Babam da bitisik odadaydi. Orda olusu bile bana destek
oluyordu. “Bay Dussel” diye soze giristim. “Belki de bu
meseleyi kapanmig sayiyorsunuz, onun igin tistiinde ko-
nusmak istemeyeceksiniz ama ben ayni fikirde degilim.”
Bunun iizerine Dussel otuz iki digini gostererek gulim-
sedi. “Ne zaman istersen,” dedi; “bu meseleyi konugsma-
ya hazirim ama konugacak bir sey kalmadi ki!”

Ben de bagladim ¢eneye. Dussel ikide bir s6ziimii kesi-
yordu ama ben gene soyleyecegimi soyledim. Dedim ki:
“Ilk geldiginiz zaman bu oday1 paylasmay1 kararlastir-
mugtik, esitlikten ayrilinmayacakti. Oda sabahlari sizde,
ogleden sonralari da bende kalacakti. Ama goriiyorsu-
nuz ki o kadarini bile istedigim yok, sadece haftada iki
glin, o da 6gleden sonralari iki saatini istiyorum.” Dus-
sel bu s0z tizerine bir yerine igne batmig gibi ayaga fir-
ladi. “Hangi esitlikten bahsediyorsun sen? Oday1 sana
vereyim de ben nerde ¢alisayim. Bari Bay Van Daan’a
sOyleyeyim de tavan arasinda bana bir yer ayirsinlar, orda
¢alisayim oldu olacak! Nedir bu boyle? Bir satir bir sey
okuyacak vakit bulamiyorum. Zati sen boylesin, bir di-
rilt1 gikarmazsan igin rahat etmez. Bak, ablan gelip de
ayni seyi isteseydi hemen peki derdim ama sen...” Der-
ken mitoloji, yiin 6rme, ne geldiyse aklina, biitiin kirli
camasirlarim ortaya serildi. Anne’1 gorecektin o zaman,
nasil bozuldu, tizuldii. Gene de renk vermedim. Birak-
tim konusgsun: “Seninle laf edilmez ki, bencilin birisin
sen. Istedigini ele gecir de baskalarina ne olursa olsun!
Boyle ¢cocuk gormedim 6mriimde. Caresiz, dedigine razi
olacagim sonunda. Bir de kalkip yarin konugmaya baslar-
lar. Bu ¢ocuk senin yuziinden sinavda takildi derler; iyi-
si mi suyuna gidelim de sonradan dirilt1 olmasin.”
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Bu boyle siirdii gitti. Bir an geldi, seytan dedi ki su-
nun suratina bir saplak vur, yalan sdylemek ne demek-
mis anlasin! Caydim sonra, ¢cocuk olma dedim kendi ken-
dime, degmez bu adama uymak.

Aklinca i¢ini doktiikten sonra Dussel Bey, yar1 ofke-
li, sdylediklerinden dolay1 yar1 kurumlu, kapiy: vurdu-
gu gibi gikt1 gitti. Ustii basi da leke iginde. Hemen ba-
bama kogtum, olup biteni anlattim. Pim o aksam Dus-
sel ile goriigecegini soyledi. Goriistii de. Yarim saat ka-
dar siirdii konugmalari. Asagi yukari soyle ge¢mis ara-
larindaki goriigme: Once Anne’in masada oturmast la-
zim mi, degil mi meselesini ele almiglar. Babam mese-
leyi daha 6nce Dussel ile goriistiiglinii, 0 zaman sirf onu
cocugun yaninda kiigiik disiirmek istemedigi icin Dus-
sel’den yana ¢iktigini, yoksa benim az ¢ok hakli oldu-
gumu soylemis. Dussel de benim onu her seyin istiine
oturan, digaridan gelip her seye sahip ¢ikan bir insan ola-
rak gostermesinin ayip sey oldugunuileri siirmiis ama
babam dayatmus. Biliyor ¢iinkii agzimdan boyle bir laf
¢itkmayacagini.

Bu boyle siirlip gitmis, babam benim bencil olmadi-
gimi, kendi yagima gore pekala ¢ahistigum soylermis, obii-
rii de homurdanir dururmus.

Sonunda Dussel boyun egmek zorunda kaldi, haf-
tada iki giin bege kadar masada ¢aligmama izin gikti.
Dussel fena halde surat ast, iki giin konugmadi benim-
le. Gene de inat olsun diye saat begte gelip masaya ku-
rulmaktan vazge¢medi. Ne cocukga sey degil mi? Elli
dort yasina gelmis bir insanin boyle dar kafali olusu
sasilacak sey, yaradilisi bu, diizelmez artik bu yagtan
sonra.

Dostun Anne
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16 Termmuz, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Gene hirsizlardan zorumuz ama bu sefer sahicisi.
Sabahleyin Peter her zamanki gibi saat yedide depo-
ya gectigi zaman hem depo kapisinin hem de sokaga
acilan kapinin aralik oldugunu gérmis. Babama soy-
lemis, o da hemen 6zel biiroda radyoyu Berlin istas-
yonuna ayarlayip kapiy1 kitlemis. Sonra birlikte yuka-
r1 geldiler.

Olaganustiu tedbirler alindi hemen. Musluklar
acilmayacak, o yiizden yikanmak da yok tabii; ¢it ¢1k-
mayacak, saat sekizde biitiin isler tamamlanmig ola-
cak. Helaya gitmece yok. Allahtan hi¢birimiz duyma-
dik guriltiiyt, yoksa kim bilir ne korku gegirirdik. Son-
radan saat ta on bir bugukta Bay Koophuis’ten 6gren-
dik isin aslini. Hirsizlar dig kapiy1 demirle agmuslar,
depo kapisimi da kirmiglar. Calacak fazla bir sey bu-
lamayinca bu sefer yukari kat1 denemeye kalkmuglar,
icinde kirk florin bulunan iki para kutusunu, pullari,
cek defterlerini, en kotisii de 150 kiloluk seker vesi-
kalarini alip gitmigler.

Bay Koophuis, bunlarin alti hafta 6nce ti¢ kapiy1
da zorlayan ¢eteden olduklarini saniyor. O zaman iis-
tesinden gelemedilerdi isin.

Binada birbirine girdi herkes. Ne yapalim, bu da bi-
zim Gizli Bolme’nin alin yazisi, giin gegmiyor ki bir mii-
nasebetsizlik olmasin. Allahtan daktilo makineleriyle
paralarimizi aksam yukari dolaba kaldirmigtik.

Dostun Anne
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19 Temmuz, 1943
Pazartesi

Sevgili Kitty,
Pazar giinii Kuzey Amsterdam fena halde bombalan-
di. Tas tas tistiinde kalmadi. Sokaklar ana baba guni,
yikint1 altinda kalmus yiizlerce kisi, onlari ¢ikarincaya
kadar ne kadar zaman geger kim bilir. Bu ana kadar bi-
linen iki yuiz 6lii, kiyamet gibi de yarali var. Analarim
babalarini kaybetmis ¢ocuklarin yikintilar i¢inde bagi-
bos dolagtiklarini anlatiyorlar. Tehlike isareti olan o se-
vimsiz ugultu aklima gelince bir titremedir aliyor beni.
Dostun Anne

23 Temmuz, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Eglence olsun diye sana bizim Gizli Bélme halkinin
disari ¢ikinca yapmayi kurduklari nedir, onlari anlata-
yim birer birer. Margot ile Bay Van Daan bir banyo bu-
lup soyle agzina kadar sicak suyla doldurup yarim saat
keyif catma hayalinde. Bayan Van Daan hemen bir pas-
taneye giripdoyuncaya kadar kremali pasta yiyecekmis.
Dussel’in akh giicii karisi Lotje. Annem bir fincan kah-
ve icecekmis agiz tadiyla. Babam ilk ig, gidip Bay Vos-
sen’i gormeyi aklina koymus. Peter de sehre inip bir si-
nemaya gitmek istiyor. Benim isteklerime gelince, han-
gi birinden baglayayim bilmem ki. Hele kendi bagimi-
za bir evimiz olsun, bildigimiz gibi dolagalim i¢inde, bir
de derslerime yardim edecek birileri bulunsun, yani oku-
la gidebileyim.
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Elli bize yemis getirmeyi vaad etti; sudan ucuz. Uzii-
miin kilosu 5.00, seftali 0.50’ye, bir kilo kavun da 1.50.
Tevekkeli gazetelerde iri iri harflerle “Dogru yoldan ay-
rilmayin ki fiyatlar diigsiin!” diye yazmuyorlar.

Dolar karsiliklar sirayla: 1.40, 14 sent, 42 sent.

Dostun, Anne

26 Temmuz, 1943
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Diin bir girilti bir patirdi, hala kendimize geleme-
dik. Zaten sizin hangigiiniiniiz sakin gegiyordu desene!

Ik, kahvaltidayken canavar diidiigiinii duyduk.
Kimse orali olmadi, ugaklar uistiiriizden gegip gidiyor-
lar deyip gectik.

Kahvaltidan sonra bagim agriyordu, yataga uzanip
bir saat kadar yattim, asag1 indim sonra. Saat iki sula-
rindaydi. Margot biiro iglerini iki buguga dogru bitiri-
yor, canavar diidiikleri 6tmeye basladiginda kalemini
kagidin1 daha toplamamusty; birlikte yukari giktik. Cik-
tigimiza da iyi etmisiz, ¢linkii beg dakika gecti gegme-
di, oyle bir ateg agmaya bagladilar ki, kalkip koridor-
da durmak zorunda kaldik. Ev zingir zingir sallaniyor-
du, yagmur gibi yagiyordu birbiri ardi sira bombalar.

Cantama yapigmig duruyordum. Aklim kagmakta ol-
dugu icin filan degil, 0 an yanimda tutunacak, sarilacak
bir seyler istiyordum da ondan. Hem kagsam da nere-
ye gidebilirdim ki? Hani burdan kagacak kadar zorda
kalsak bile sokak bombardimandan daha az tehlikeli
degildi ki bizim i¢in. Yarim saat i¢inde ortalik sakinle-
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di ama evde hareket artt1. Peter tavan arasindaki gozet-
leme yerinden indi, Dussel biiyiik biirodaydi. Bayan Van
Daan da 6zel biiroya siginmis. Bay Van Daan ¢atidan
disarisini dikizliyormus, biz de sahanhgin oraya sigigmis-
tik. Bay Van Daan anlatinca limanin istiinden yiikse-
len duman bulutunu goérmek i¢in yukar ¢iktim. Az son-
ra koku da gelmeye basladi, ortalik bir duman perde-
sine burtinmugtii. Boyle biiyiik yanginlari seyretmek ke-
yifli bir sey degil, allahtan arkasi ¢abuk alind. Biz de
kendi isimize baktik. Yemek vakti bir alarm daha ve-
rilmez mi! Yemekler de iyiydi ama o saat istahim kesil-
di. Arkasi gelmedi, bir ¢ ¢eyrek bekledik, tehlike geg-
ti diye. Tam sofray1 toplamaya bagladik ki bir hava hii-
cumu alarmi daha! Ugaksavar toplari, ugak guriiltiile-
ri birbirine kangiverdi. “Sikt1,” dedik, “artik, nedir bu
boyle giinde iki kere hava akin1?” Ne yapacaksin ama?
Caresiz dayanacaksin. Bombalar yagmaya bagladi. Bu
sefer sehrin 6biir yanina, Schipol’a.” Ugaklar dalip ¢iki-
yorlardi, yakindan duyuluyordu motor guriiltileri.
Oyle sevimsiz sey ki! Ha geldi ha gelecek diye kalbim
tip tip atiyordu.

Anla bak, saat dokuzda yataga girdigim zaman bacak-
larimin titremesi dinmemisti daha! On ikide uyandim,
gene ugaklar. Dussel soyunuyordu. Dinler miyim hig, ya-
taktan firladigim gibi kendimi kapinin 6niinde buldum.
Iki saat babamla oturduk, gene akin bitmemisti. Sonun-
da ates kesildi de saat iki buguga dogru uyuyabildik.

Yedi olmug saat. Uyamiverdim. Bay Van Daan baba-
mun yanmindaydi. Once hirsizlar sandim. Derken Bay Van
Daan’in “tamam” dedigini duydum. Hirsizlar gelip evi

*  Amsterdam’m havaliman.
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soyup sogana cevirdiler diye diisiindiim. Degilmig me-
ger. Hem de nasil sevingli bir haber! Aylardir, belki de
harp baglayali hi¢ boyle sevinmemigtim. “Mussolini is-
tifa etmis, Italya krali hiikiimeti eline almis.” Sevingten
deli divane olduk. Diinkii korkun¢ bombardimandan
sonra insanin i¢ini agacak bir haber, bir timit 1s181... Har-
bin bitecegi imidi, barig timidi...

Kraler geldi, Pokkers’in yanip yikildigini anlatti. Bu
arada bir hava akini alarmi daha ¢aldi. Ugaklarin gii-
rultiisii, derken canavar dudiikleri. Bu alarilardan da
bikkinlik geldi artik, tizerime bir halsizliktir ¢oktii, ¢a-
lismak filan istemiyor canim. Ne olursa olsun Italya me-
selesi bir hal garesine baglandi ya, hepimizin iginde bu
harbin bir giin bitecegi iimidi uyandi, belki de bu yil
biter.

Dostun Anne

29 Temmuz, 1943
Persembe

Sevgili Kitty,

Bayan Van Daan’la bulagiklar1 yikiyorduk. Hig ko-
nugasim yoktu. Seyrek olur boyle sus pus oturdugum.
Onun i¢in baktim, dikkatlerini ¢ekecegim, ondan son-
ra bir siirti sorgu sual! Soyle etliye siitliiye karigmaz bir
konu seceyim dedim. Bir kitap var Kars: Yandan Gelen
Henry diye, ondan s6z agtim. Agzimi agmaz olsaydim
keske! Cunkii Bayan Van Daan saldirmadigi zaman. Bay
Dussel geliyor iistiime. Bu sefer de 6yle oldu. Bu kita-
b1 da Margot ile bana kendisi salik verdiydi. Margotile
hi¢ mi hi¢ begenmedikti. Cocugun karakterini iyi ¢izmis
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ama Ust yani sagma. Bulagiklari yikarken agagi yukari
boyle bir sey soyleyecek oldum, sen misin agzini agan!

Bir insanin psikolojisini nerden anliyor musum
ben? Hadi ¢ocuk olsa, hadi neyse! Boyle kitaplar1 oku-
yacak yasta degilmisim! Yirmi yaginda bir geng bile boy-
le kitaplar1 zor anlarmig! (Oyleyse niye Margot ile bana
salik verdin be adam?) Bayan Van Daan durur mu, o
da karigt1 soze. Yagima bagima uygun olmayan seyleri
merak ediyormusum! Yanls terbiye edilmisim. Yagimi
basimi alinca higbir seyin zevkine varamayacakmigim!
“Q000, ben bu kitabi yirmi yil nce okudum!” diyecek-
misim. Elimi ¢abuk tutmaliymigim, evlenmek, asik ol-
mak istiyorsam bir an 6nce harekete gegmeliymisim! Yok-
sa her sey benim i¢in bir hayal kirikligi konusu olacak-
mug! Nazariyatim kuvvetliymis, tatbikatta yayaymigim!
Onun da ¢aresine bakarsam her sey tamam olacakmug!

Beni anneme babama kargi kigkirtmanin iyi bir ter-
biye usulii oldugunu mu saniyorlar nedir? Hem benim
yasimda bir kiza biiyiikler hakkinda bilgi vermemek de
akillarinca iyi bir terbiye yolu. Boyle biiyiiyen ¢ocukla-
rin baglarina neler geldigini ben gormiiyorum sanki!

Orda oturmus beni alaya alirlarken igimden ikisini
de tokatlamak geldi. Kendimi kaybedecektim nerdey-
se. Hayirlisiyla su insanlardan bir kurtulsam!

Bayan Van Daan kendine baksa ya! Herkese 6rnek
oluyor ama kot bir ornek. Bencil, sinsi, fesat, kotii bir
insan oldugunu herkes biliyor; ne kiritkan bir kadin ol-
dugunu da bana sorsunlar. Lami cimi yok bunun artik,
yuziine bakilir insan degil. Madamin marifetleri iistii-
ne bir kitap dolusu bildigim var. Ne malum, yazarim
belki de bir giin. Insanin kendine bir siis vermesi zor sey
degil ki. Hanimefendi yabancilarla, hele erkeklerle bir
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nazik bir nazik. Ne mal oldugunu anlayincaya kadar
vakit gegiyor. Annem, birakin su kadini, aptalin biri de-
yip geciyor. Margot da énemsemiyor onu. Babam “Ig-
reniyorum,” diyor, “ne ¢irkin kadin! i¢i dis1 ¢irkin.” Ben
de alic1 goziiyle baktiktan sonra kararimi verdim, oyle
onceden fikir ylriitmesini sevmem.

Dostun Anne

Artsoz: Acaba okuyucu bu satirlar1 okurken yazari-
nin Ofkesi tstiilnde oldugunu gozoniine alacak mi?
Dostun Anne

3 Agustos, 1943
Persembe

Sevgili Kitty,

Siyasi haberler mitkemmel, Italya’da Fasist Partisi ka-
nundigi ilan edilmis. Halk bir¢ok yerde fasistlerle do-
vistiyor. Ordu da ¢arpigmalara katilmig. Dsiin, bir de
boyle bir memleket tutmus Ingiltere’yle harbe kalkismus.

Bu tigiincii hava akini. Kendimi tutmak i¢in digleri-
mi siktim. Her zaman “Agir agir 6lmektense bir anda
ortadan kalkmak daha iyi,” diyen Bayan Van Daan en
odlegimiz. Bu sabah daha, tir tir titriyordu, korkusun-
dan aglamaya basladi. Kocas1 avutmaya ¢alisti onu. Yeni
baristilar, bir haftadir kedi kopek gibiydiler. O haliyle
gortince kadiny, igcimden acimak geldi.

Moushi, kedi beslemenin faydalarini da zararlarimi
da gosterdi. Ev pire iginde, gitgide de kotiiliyor. Bay
Koophuis koseye bucaga sar1 bir toz ekti ama pirele-
rin oralioldugu yok. Tedirgin oluyor insan, kaginmak-
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tan bir hal oluyoruz. Orama burama pire girdi diye de-
belen dur. Bu ylizden pire var m1 yok mu diye gorelim
derken jimnastige bagladik. Ondan da agzimizin pay:-
n1 aldik ya neyse! Herkesin bir tarafi tutuldu. Vazgeg-
tik jimnastikten.

DostunAnne

4 Agustos, 1943
Carsamba

Sevgili Kitty,

Gizli Bolme’ye gireli bir yili gecti. Nasil yasadigimi-
z1az ok anlattim sana ama her seyi anlatamiyorum oyle
cok anlatilacak sey var ki! Olagan hayatta rastlanma-
dik seyler i¢inde yasiyoruz. Gene de zaman zaman sana
yasadigimiz hayat1 hi¢ degilse soylesine bir anlayasin diye,
gunlerimizin nasil gegtigini anlatacagim. Bu sefer aksam-
dan baglayalim.

Saat dokuz: Gizli Bolme’de yataklara ¢ekilme hazir-
lig1 baghyor, bir kargasaliktir gidiyor. Sandalyeler ¢eki-
liyor, silteler indiriliyor, battaniyeler agiliyor, odalar ta-
ninmaz oluyor. Ben kiigiik bir divanda yatiyorum, boyu
bir buguk metre ya var ya yok. Iskemle koyuyoruz onun
i¢in ayakucuna. Yastiklar, ¢arsaflar, battaniyeler hep giin-
diiziin Dussel’in yatag tistiinde duruyor. Bitisik odadan
bir gicirti geliyor, Margot agilip kapanir yatagini agiyor.
Yastik, battaniye, silte ne varsa dokiililyor ortaya, hep
kerevetleri daha yatlir hale getirmek igin bunca zahmet.
Derken yukaridan bir patirtidir geliyor. Bir sey degil, Ba-
yan Van Daan’in yatag pencerenin yamna gekiliyor. Kra-
licem uyurken temiz hava almak isterlermis de.
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Peter isini bitirdikten sonra yikanma fashna bagliyorum.
Her tarafimi giizelce bir yikiyorum. Sicak mevsimde olu-
yor ara sira, suyun iginde bir sinek, ¢ikarip atiyorum onu.
Derken dislerimi firgaliyor, saglarimi kiviriyor, tirnakla-
rimi temizliyor, oksijenle de dudagimin uistiindeki killa-
r1 boyuyorum. Biitiin bunlar hep yarim saat iginde.

Dokuz buguk: Sabahligimi tistiime gegirip elimde sa-
bun, oturak, bigudiler, firketeler, sa¢ masasi, havlu, banyo-
dan ¢ikiyorum. Cogu zaman da lavaboyu siisleyen ama
benden sonra girenler tarafindan nedense fena karsila-
nan sag tellerini temizlemeye ¢agiriliyorum geriye.

On: Karartma perdelerini ayarlayip cumba yatak! Al-
lah rahatlik versin! Bir ¢eyrek saat kadar siiriiyor yatakla-
rin gicirtisy, derken yaylardan biri giirtltiiyle kopuveri-
yor. Sonra ortaliga bir sessizlik ¢okiiyor, yukaridaki kom-
sular kavgaya girismezlerse tabii.

On bir buguk: Banyonun kapisi gicirdiyor. Ipince bir
1s1k vuruyor odaya. Bir ayakkabi gicirtisi, derken koca-
man bir palto; arkasindan, ondan da kocaman biradam.
Bizim Dussel Bey, Kraler’in odasinda ¢alismaktan do-
niiyor. Bir on dakika takirti pitirti. Kagit hisirtisi, yiye-
cegini sariyor kagida. Yatagini yapiyor. Derken haya-
let gozden kayboluyor. Arada bir heladan tek tuk gii-
rilttiler geliyor.

Ug: Yatagimun altindaki ¢inko oturakta isimi gormek
i¢in kalkiyorum. Sizar diye her ihtimale karsi bir
musamba par¢asi tistiine oturtulmus. Patirti ¢itkarma-
yayim diye nefesimi tuta tuta bir hal oluyorum. Oturak
da ¢inko, bir giiriiltii ¢ikariyor ki. Sonra oturak yerine
yerlestiriliyor. Derken her gece Margot’dan “Ne bi¢im
gecelik o!” lafim igitmeme yol acan beyaz gecelikteki ha-
yalet yatagina yatiyor.
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Sonra birisi bir ¢ceyrek saat kadar uyanik durup gece-
nin seslerini dinliyor, 6nce hirsiz var m diye kulak kabar-
tiyor, Gizli Bolme’ye serpistirilmis yataklarindan gelen
sesleri dinleyip ev halkinin nasil uyudugunu, uyuyup uyu-
madiklarini kestiriyor. Uyumuyorlarsa, hele bu uyuma-
yan Dussel adli adamsa o zaman is fena. Bahigin nefes
almasi gibi bir ses duyuyorum, sekiz on kere oluyor bu,
daha sonra dudak sapirtilarina karigarak tekrar ediliyor,
dudaklarini slatiyor, derken uzun uzun donmeler,
yastig1 diizeltmeler. Bes dakika sessizlikten sonra ayni
seyler yeni bagtan, bu fasil boyle ti¢ dort kere tekrar edil-
dikten sonra sayin doktor uyumaya razi oluyor. Daha
sonra uyanirsa o bagka tabii. Hesapta hava akinlari da
var. Saat birle dort arasi bir guriltiidiir kopuyor bazi
geceler. Once kendime gelemiyorum, aligkanhktan
kendimi yatagin kenarinda bulunca, anliyorum gene hava
akini oldugunu. Kimi de 6yle diise dalmis oluyorum ki
Fransizca gayn kiyasi fiilleri ya da yukan kattaki kav-
galari diisiinmekten kendimi kurtaramiyorum. Derken
yavas yavas kendime gelip toplarin giirledigini fark et-
meye baghyorum, bir de bakiyorum hala odadayim. He-
men bir yastikla mendil bulup tistiime sabahhgimu, ayak-
larima terliklerimi gegirip babamin yanina kogsuyorum.
Margot dogum giiniinde $oyle bir siir yazdi:

Gece yarist duyuldu ilk top sesi.

Ne oldu, ne var? Kapt mi gicirdryor ne?
Bir kizcagiz goriiniir, sapsari beti benzi,
Bir yastik bastirmugs siskacik gogsiine.

Buyiik yataga bir kapag attim mi kolay. Tabii ugak-
lar isi azitmazlarsa.
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Yediye ceyrek kala, dirrr: Calar saat. Istedigin,
kimi de istemedigin saatte boyle alaca karanlikta bas-
lar feryada. Cat: Bayan Van Daan susturdu saati. Gi-
crrti: Kocasi kalkti. Muslugu agti, banyoda.

Yediyi geyrek gece: Kapi gicirdar yeniden. Dussel ban-
yo yolunda. Yalniz kalirim azicik. Karartma perdesini
indiririm. Boylece Gizli Bolme’de yeni bir giin baslar.

Dostun Anne

S Agustos, 1943
Persembe

Sevgili Kitty,

Bu sefer 6gle yemegi vaktini ele alacagim.

Saat yarim: Rahat nefes almaya bagladik. Magaza-
da calisanlar evlerine gitti. Yukaridan Bayan Van Da-
an’in o biricik halisi tizerinde gidip gelen elektrik stpiir-
gesinin sesi geliyor. Margot kolunun altinda birkag ki-
tap Hollandaca dersine gidiyor. Pim elinde hi¢ yanin-
dan ayirmadig: Dickens cildiyle bagini dinleyecek bir kose
ariyor. Ben de banyoyu temizlemeye gidiyorum, kendi-
me de o arada bir ¢eki diizen veririm.

Bir geyrek kala: Gizli Bolme kalabaliklastyor. Once
Bay Van Santen, ardindan Koophuis ya da Kraler, Elli,
bazi da Miep geliyor.

Bir: Hep birlikte BBC’yi dinliyoruz. Gizli Blme hal-
kinin birbirinin s6ziinii kesmedigi zamanlar, radyo din-
lendigi sira. Bay Van Daan’in bile soziinii kesemeyece-
gi biri konusuyor radyoda.

Biri ¢eyrek gege: Yemek dagitimi. Asagidan gelenle-
re bir fincan ¢orbayla, varsa bir puding veriliyor. Bay
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Van Santen pek keyifli, divana oturuyor ya da yaz1 ma-
sasina dayamiyor. Illa yaninda fincani, gazetesi, kedisi
olacak. Hele birinden biri eksik olsun, sitem etmeye bas-
liyor. Koophuis son haberleri anlatiyor, bilgi kaynag-
muz o. Kraler telas i¢cinde yukari geliyor, kapiya kisa, sert
bir darbe; ellerini ogusturarak igeri giriyor, o giinkii ha-
line bakar artik, kimi konugkan, kimi somurtkan.
Ikiye ceyrek kala: Herkes masadan kalkip kendi isi-
ne bakiyor. Margot ile annem bulagiklara. Bay Van Daan
ile esi divanin iistiine. Peter tavan arasina. Dussel yata-
gina, Anne da ¢alismaya. Ortaliga bir sessizliktir ¢okii-
yor. Kimse kimseyi rahatsiz etmiyor. Dussel giizelim ye-
meklerin hayalini kuruyor, yiiziinden belli oluyor. Faz-
la da bakmaya gelmiyor, kasla goz arasinda zaman ge-
civeriyor. Saat dort oldu mu beyefendi bagimda bitiyor.
Hele masayi toplamada bir dakika geg kalayim. Dikka-
fa doktor elinde saat bagimda bekliyor.
Dostun Anne

9 Agustos, 1943
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Gizli Bolme’nin giinlitk programini anlatmaya devam
edeyim. Bu sefer de aksam yemegi vaktini ele alalim:

Bay Van Daan’in beyligi basliyor. ilk ona verilecek
yiyecekten, hele sevdigi bir seyse yemek, pay1 herkesin-
kinden bol olacak. Bir yandan atistiriyor, bir yandan da
konuguyor. O bir sey soyledi mi akan sular duruyor, hele
bir soru soracak ol! Ne haddimize, parlayiveriyor beyefen-
di. Kedi gibi tirmaliyor insani. Onun igin birak bildigi

104



Anne Frank’in Hatira Defteri

gibi konugsun. Zaten bir kere lafina karg gelmeye kalk-
tin mu alirsin agzinin payni. Bir daha mi, Allah etme-
sin! Bir onun kafasi igliyor, bir o biliyor her seyi. Anla-
dik akilliadam ama bu kadar da kendine giivenmek bi-
raz fazla.

Gelelim madama: Sakasi yok. Agzimi tutmam lazim.
Hele bazi giinler, firtina kopacagina yakin, yuziine bile
bakmaya gelmez. Dogrusunu istersen ¢ikan biitiin
kavgalarda hep onun parmag; var. Kimsenin bu isi kur-
caladig1 yok ama biitiin diriltilarin onun baginin altin-
dan ¢iktigini biliyorlar. Kiskirticinin gozi. Bir hir ¢ik-
sin da ne olursa olsun. Kadin bundan zevk aliyor. Ba-
yan Frank’t Anne’a, Margot’yu babama kiskirtsin; bi-
tiin keyfi bu ama, bu her zaman pek kolay olmuyor.

Masaya oturduk mu Bayan Van Daan’in ¢ekingen-
ligi kalmiyor. Allah i¢in mahcup kadin! Patatesin en iyi
pismigi, yemegin en tath tarafi hanimefendi igin. Usu-
lii de gatali ortadaki tabaga atip goz koydugu pargayi
almak. Madam istedigini yesin de sonra 6biirleri ne kal-
diysa ondan yerler. Bir de konusuyor, dir dir dir dir. Hani
kendini dinleyen yokmus, kafa sikiyormug, urnurunda
degil! Herkes mecbur madamin soylediklerini dinleme-
ye. Bir de pozu var ki herkeslere 6giit veriyor, herkes-
lere o cesaret veriyor, koruyucu melegimiz bizim! Te-
bessiimler dagitiyor herkese. Ama yuiziine soyle alic1 go-
ziiyle bir baktin m1 hepsinin yapmacik oldugu anlagili-
verlyor.

Bir kere kendileri ¢aligkan, negeli, ustelik kiritkan, ara-
sira da yuziine bakilir bir taze. Takdim edeyim size: Ba-
yan Petronella Van Daan.

Ugiincii masa arkadagimiz: Pek sesi ¢iktigy yok. Geng
Bay Van Daan sus pus bir zat, kenarda kaliyor hep. Is-
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tahina gelince mide degil dipsiz kova. Ne yese gene doy-
muyor. Hep yan ag kalkiyor sofradan.

Dordiincii numara Margot: Fare gibi yiyor 6niine ko-
nanu. Sesi sedas1 cikmiyor. Sebzeden, yemisten baska seye
el siirmezler. Bayan Van Daan simarikliktan diyor. Ben-
ce acik havaya gtkmadigy, yeteri kadar hareket etmedi-
g1 i¢in.

Annem: Istahi iyi, konugkan. Bayan Van Daan’in ya-
ninda ev kadini oldugu belli olmuyor. Neden mi? Ye-
megi pisiren Bayan Van Daan da ondan. Annem bula-
siklar1 yikiyor sadece.

Altinaiyla yedinci numaralar: Babamla kendimden
uzun boylu s6z etmeyecegim. Babam masanin en ken-
di halinde insani. Herkes alacagini alsin hele, ondan son-
ra gatalini ahyor eline. Higbir seyde gozii yok. Once go-
cuklar doysun, baktig1 0. Herkese 6rnek oluyor, onun
yaninda oturmak bir nimet. Gizli B6lme’nin barig pe-
risi o.

Dr. Dussel: Kendi yiyecegini kendi alir, tabagindan
kaldirmadan bagini ha yer ha yer. Konusacaksaniz ye-
mek tstine konugun allaseniz! Hi¢ degilse kavga ¢ik-
maz. Bu yemek giizel olmus der gegersiniz. Beyefendi-
ye ister misiniz dendi mi, hayir dedigi goriilmiis sey de-
gil. Ta gogsiine kadar ¢ekilmis pantolonu, ayaginda si-
yah terlikler, sirtinda bir kirmizi ceket, goziinde bag goz-
liikkler. Sofraya boyle tesrif ederler, her zaman i Gstiin-
de, bir 6glenleri sekerleme yapar, bir de yemek zama-
n1, onun diginda ¢alisir babam ¢aligir. En sevdigi yer hela.
Giinde iki ti¢ defa onun yiiziinden helanin 6niinde gile
cekersin, ha ¢ikt ha gikacak diye, tek ayak iistiinde seke
seke bir hal olursun. Ooh! Beyefendinin aldirdig bile
olmaz. Yediyi ceyrek geceden yedi buguga, yarimdan
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bire, ikiden ikiyi geyrek gegeye, dortten dordi geyrek
gegeye, altidan alt1 buguga, on bir buguktan on ikiye ka-
dar hela onunisgali altindadir. Bunlar belirli ziyaret va-
kitleri. Kapinin 6niinde biri kivrim kivrim kivranirmus,
sizlanir dururmug aldiris etmez hig.

Dokuzuncu numara Gizli Bolme ailesinin tiyesi de-
gil, daha dogrusu arkadasi, komsusu Elli. Elli istahli in-
san, Oyle yemegi didik didik edip birakan soydan degil,
tabagini tertemiz eder. Hemencecik hognut olur, iste bu
yuzden onunla yemek yemek zevkli oluyor. Neseli, yu-
mugak bagli, iyi insan Elli.

Dostun Anne

10 Agustos, 1943
Sali

Sevgili Kitty,

Bir usul buldum kendime. Yemeklerde bagkalariy-
la kendi kendime konusuyorum. Iyi oluyor. iki sebep-
ten. Bir kere herkes, gevezelik etmedigim i¢in hognut,
sonra da onun bunun soyledigine bos yere 6fkelenmek-
ten kurtulmus oluyorum. Ben goriiglerimin budalaca
oldugunu sanmiyorum ama bagkalar her firsatta yii-
ziime vurmaya kalkiyor bunu. Iyisi mi gériiglerimi ken-
dime saklarim. Yemek hi¢ sevmedigim bir sey olursa
da ayni seyi yapiyorum. Tadina doyum olmaz bir sey
olduguna kendimi inandiriyor, hig yiiziine bakmadan
kagla goz arasinda yiyiveriyorum. Sabahlari da 6yle. Ken-
di kendime: “Yataktan ¢ikiyorsun ama gene donersin”
diye yataktan firliyor, pencerenin oniine gidiyor, per-
deyi agiyor, temiz bir nefes aliyorum. O arada da uyku
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muyku kalmiyor. Hemen yatag kaldiriyorum, boyle-
ce gozum arkada kalmiyor. Annem boyle usullere ne
diyor biliyor musun? “Yagama Sanati” diyor. Tuhaf
bir deyim. Gegen hafta hep zamani sagirdik durduk. Bi-
zim goz bebegi Westertoren saatine yol goziiktii, saat
kag bilebilirsen bil! O da harp yoluna kurban gitti. Bari
yerine tenekeden mi, bakirdan mi neyden olursa artik
saate benzer bagka bir sey koysalar da mahalle halki
eski saati ansa.

Asagida, yukarida, nerde olursam olayim, bugiinler-
de ayaklarimin itibari yiiksek. Bir gift yeni pabucum var.
Miep elden diisme 27.50 florine uydurmus bir yerden.
Yavruagz siiet, topuklari da yiiksek. Yiiriirken bir ge-
yin ustine ¢ikmig gibi oluyorum, oldugumdan da
uzun boylu goéraniiyorum.

Dussel istemeden de olsa hepimizin hayatini tehlike-
ye soktu. Miep’ten yasak bir kitap istemig, Mussolini
ile Hitler aleyhinde bir kitap. Yolda 6niinde bir S.S. oto-
mobili ¢ikmug, az kalsin ¢igniyorlarmig kadini. O da, ken-
dini tutamamig, “Domuzlar!” diye bagirmis. Ya kara-
kola alip gotiirselerdi, ne yapardik?

Dostun Anne

18 Agustos, 1943
Carsamba

Sevgili Kitty,

Bu parganin adi: Giinlik iglerden, patates soymak.

I¢imizden biri gazete kagitlarini getiriyor, birimiz bi-
caklary, tabii en iyisini kendisine ayirarak, birimiz patates-
leri, birimiz de su dolu bir ¢anak...
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Once Bay Dussel baslar, dogru diiriist kazimay: be-
cerdiginden degil ama bir basladi m1 da durmak bilmi-
yor. Bir gozii de bizlerde. Herkes, bakalim, onun gibi mi
yapiyor? Hele yapmasin, dinilt1 baghyor o zaman. “Anne,
buraya bak! Nasil tutuyorum bigagy, yukaridan asagi dog-
ru kaziyacaksin, oyle degil! Olmadi. Bak, soyle!”

“Boylesi daha kolayima geliyor,” diye direnecek olu-
yorum.

“Olsun. Gosterdigim gibi yapsan dahaiyi olacak. Gel-
gelelim inadin inat, beni dinlemezsin nasil olsa. Aber du
bilirsin.” Yeniden baghyoruz kazimaya. Komsudan yana
gizlice bakiyorum. Bagini bu nasil ¢ocuk gibilerden salhi-
yor ama ses ¢ikarmiyor.

Elim igliyor. Obiir yana bakiyorum bu sefer, baba-
min oldugu tarafa. Onun i¢in patates soymak rasgele
bir ig degil, bilimisteyen, dikkat isteyen bir is. Kitap okur-
ken alni kirigtyor ama patates soyar, fasulye ayiklarken
butin dikkatini elindeki ise yoneltiyor; yiizii, ben “pa-
tates yiizii” diyorum ona. Hani patateslerin tizerinde nok-
ta kadar kabuk kalsin, ne miimkin! O hali takind1 m1
bir kere, diinya yikilsa umurunda degil.

Ha babam ugrasiyorum, bir an i¢in bagimi kaldiri-
yorum sonra. Sezmistim zaten. Bayan Van Daan, Dus-
sel’in dikkatini cekmeye ¢alisiyor. Once ondan tarafa
bakiyor, Dussel gormemezlikten geliyor. Derken gozii-
ni kirpiyor Bayan. Dussel gene ¢alisgmada. Bu sefer gii-
lityor. Dussel gene de bagini kaldirip bakmiyor. Annem
de giilityor. Dussel gene orali degil. Bayan Van Daan
beceremedi bu isi. Onun igin bagka bir sey lazim oya-
lanacak. Duruyor, bir dakika sonra bagliyor. “Putti, 6nii-
ne bir 6nliik taksana. Yarin stiindeki bitiin o lekele-
ri ben oturup temizleyecegim.”
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“Merak etme kirletmiyorum tstimi.”

Bir sessizlik daha.

“Putti, niye ayakta duruyorsun?”

“Boyle daha rahatim.”

Sessizlik.

“Putti, du spatst Schon!” (Ortalig1 berbat ediyorsun!)

“Peki, peki.”

Bayan Van Daan bagka bir konu agmayi dener, “Put-
ti kuzum, niye artik Ingilizler hava akinindan vazgec-
tiler?”

“Havalar bozuk gidiyor da ondan Kerli.”

“Diin ama pekala giizeldi hava.”

“Bagka bir sey konugalim.”

“Konugursak ne olur sanki? Diisiindigiimiizi soyler-
sek ayip m1?”

“Degil.”

“E, oyleyse.”

“Sus kuzum, biraz sus!”

“Bay Frank karisinin her sorduguna cevap veriyor.
Sen de beni cevapsiz birakmazsan kiyamet mi kopar?”

“Bay Van Daan kendini tutmaya ¢alisir. Zayif yeri-
ne dokunmustur. Altinda kalmak istemez lafin. Tam o
sirada Bayan Van Daan yeniden baglar. “Oyle anlagi-
liyor, yapmaya niyetleri yok galiba!”

Bay Vaan Daan bembeyaz kesilir. Bayan Van Daan
kocasinin halini goriince onun da yiizii al al olur. Gene
de lafi siirdiiriir: “Ingilizlerin bir is yaptig1 yok.” O za-
man iste dananin kuyrugu kopar.

“Ceneni tutsan biraz olmaz degil mi? Donnerwetter-
nocheinmal.”

Annem kendini tutamaz, giler. Ben burnumun
dogrusuna bakarim.
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Allahin giinii buna benzer seyler oluyor. Tabii esas-
l1 bir kavga kopmazsa. O zaman sus pus oturuyorlar.
Patates getirmek i¢in tavan arasina ¢ikmam gerek. Pe-
ter kedinin pirelerini ayiklamakla ugrasiyor. Bagim kaldir-
dy; kedi de, firsat bu firsat, elinden kurtuldugu gibi pence-
reden atlayip kagiyor. Peter soviiyor. Ben de kahkaha-
y1 basip kagiyorum.
Dostun Anne

20 Agustos, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Magazanin adamlari bes buguk dedi mi gidiyorlar,
serbestiz 0 zaman.

Saat beg buguk: Elli gelip durumu bildiriyor. Biz de
hemen ise koyuluyoruz, ilkin Elli ile yukar1 ¢ikiyorum.
Cogu zaman ikinci kap yemegimizden veriyoruz ona da.

Elli daha oturmadan Bayan Van Daan disardan iste-
dikler seyleri sokusturmaya baghyor: “Elli’cigim senden
bir dilegim var.” Elli bana goz ediyor. Yukar: biri ¢ik-
maya gorsin, Bayan Daan disardan istedigi seyleri sa-
yip dokmeye bagliyor. Onun igin higbiri yukari kata adim
atmak istemiyor.

Altiya geyrek kala Elli gidiyor. En asagi kata iniyo-
rum, bir bakayim nevar ne yok diye. Once mutfaga, son-
ra Ozel buroya, ordan da komiirliige geciyorum. Mous-
ki’yi igeri almak igin. Ortalig1 bir gozden gegirdikten son-
ra Kraler’in odasina giriyorum. Bay Van Daan mektup
var mu diye cekmeceleri, dosyalari karigtirip duruyor. Pe-
ter magazanin anahtariyla Bosh’u getiriyor. Pim dakti-
lo makinelerini yukari tagiyor. Margot magazanin igle-
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rini gormek igin sessiz bir yer ariyor. Bayan Van Daan
cay ibrigini havagazi ocaginin stiine koyuyor. Annem,
elinde patates dolu bir tencereyle, asagi iniyor. Herkes
kendine diigen isi biliyor.

Peter magazadan doniiyor derken. Tek soru, ekmek.
Hanimlar mutfak dolabina koyuyorlar her zaman.
Ama orda degil bu sefer. Unuttular mi1 acaba? Peter bii-
yiik biiroya da bakayim mi diye soruyor. Dort ayak iis-
tiine buzilip digaridan goriilmesin diye suiriine siiriine
celik dolaplara dogru gidiyor. Ekmegi buluyor, bulma-
styla da gozden kaybolmas: bir oluyor. Mahsus yapiyor
ama ne oluyor demege kalmadan Moushi tstiinden at-
layip gidiyor, masanin altina giriyor. Peter araniyor or-
taligl. Goriiyor kediyi. Gene siiriine siiriine biiroya giri-
yor, hayvani kuyrugundan ¢ekiyor. Moushi debeleniyor,
bir penge! Peter igini ¢ekiyor. Biitiin emekleri bosa gitti.
Moushi camin pervazina oturmus, titylerini temizliyor.
Peter’in elinden kagtigina, belli pek memnun. Peter bu
sefer hayvani kandirmak igin bir ekmek pargasi uzatiyor.
Moushi orali olmuyor. Kapi da kapaniyor. Biitiin bun-
lartkapinin deliginden seyrettim. Calisgma devam ediyor.
Tak, tak, tak. Ug tak, yemek vakti geldi demeye geliyor.

Dostun Anne

23 Agustos, 1943
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Gizli Bolme programinin gerisi. Sabahleyin saat se-
kiz bugugu vurdu mu annemle Margot’yu bir telastir
aliyor. “Susss!.. Baba yavag! Otto yavas olsana azicik!..

112



Anne Frank’in Hatira Defteri

Saat sekiz buguk oldu! Muslugu a¢gma artik, gel bura-
ya hadi! Yavas olsana kuzum!” Bir sus pustur gidiyor.
Hem banyoda yikanan babama biitiin bu emirler. Saat
sekiz bugugu vurdu mu oturma odasinda olmak gerek.
Cit gikmayacak, helaya gitmece, yiiriimece yok, dola-
silmayacak ortada. Memurlar magazaya geldikten
sonra en ufak bir giiriiltii bile kulaklarina gidebilir. Se-
kizi yirmi gece yukar1 kap1 agildi, sonra da g takirtr:
Anne’in porici. Yukari ¢ikip benim o kopek tabagina
benzer tabagimi aliyorum. Déniiyorum odaya. Tikir t1-
kir gidiyor her sey, yildirim gibi. Saglarimi tariyor, gii-
riiltiicti oturagim yerine kaldiriyor, yatagimi yapiyorum.
Suss! Saat vurdu. Yukarida Bayan Van Daan ayakka-
bilarini ¢ikard, terlikleriyle dolasiyor ortada. Bay Van
Daan da terliklerini giymis ¢it ¢tkmuyor.

Iste bu ara az buguk bir aile hayati yasanabilir. Ben
kitap okumak ya da ¢aligmak istiyorum. Margot da 6yle.
Babamla annemin niyeti de bu. Babam igi ¢tkmug gicir-
tili yatagin kenarinda oturuyor, elinde tabii Dickens’t
ile sozliik. Yatakta dogru diiriist somya bile yok. Ust
tste iki yastik konsa faydasi olacak ama... Disiintp ta-
sintyor. Olmasa da olur, diyor sonra.

Okumaya bagladi mi1 bagini bile kaldirmiyor, arada
bir giiliyor kendi kendine, anneme de okudugunu an-
latmak istiyor. Annem isim var simdi deyip agzini kapa-
tiyor. Uzgiin duruyor azicik, sonra gene kitaba sariliyor.
Biraz sonra keyifli bir yere gelince bir ¢ikig daha yapiyor.
“Hanim burasini okuman lazim dogrusu.” Annem
Hollanda bigimi yatagin kenarina oturup okur, dikis di-
ker, orgt orer, ¢aligir, bildigini yapar. Derken aklina bir
sey gelir. “Anne, bak, sana ne soyleyecegim?” “Margot,
sunu bir tarafa yaziver!” Gene sessizlik bagliyor.
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Margot kitabini ¢arparak kapatiyor. Babam kagla-
rini gatiyor, okurken alminin kirisig1 derinlesiyor, hele
kitaba daldi mi busbiitiin. Annem Margot ile ¢ene ¢al-
maya baghyor. Ne konusuyorlar diye merak ediyorum
ben. Yanagiyorum yanlarina. Babam da konugmaya ka-
tiliyor. Saat dokuz. Kahvalti vakti.

Dostun Anne

10 Eylul, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,
Her elime kalemi aldik¢a bakiyorum da arada birta-
" kim beklenmedik olaylarla karsilasiyoruz. Cogu zaman
can sikici seyler. Ama bu sefer mutlu haberler geliyor. Ge-
¢en Carsamba guni (8 Eyliil) oturmus yedi haberlerini
dinliyorduk. Derken spiker “Simdi harbin en sevingli ha-
berini verecegiz, Italya teslim oldu,” demez mi? Italya
kayitsiz sartsiz teslim olmus, Ingiltere’den yapilan Hol-
landa yayinlarinin haber servisi sekizi ¢eyrek gece bas-
liyor. “Sayin dinleyiciler, bir saat 6nce giiniin icmalini
hazirlarken Italya’nin teslimi haberi geldi.” O saat éniim-
deki kagitlar1 kagit sepetine attim, insanin kendi yazdi-
g1 seyi bu kadar seve seve yirtip atacag aklima bile gel-
mezdi. “God Save The King!”* Amerikan milli margi. En-
ternasyonal ¢aliyor sonra. Her zamanki gibi Hollanda
programi giiven verici ama asir1 derecede iyimser degil.
Sikintimiz da yok degil. Koophuis’e iiziilityoruz. Bildi-
gin gibi hepimiz seviyoruz onu, her zaman giiler yiizli,
yigit bir insan. Gelgelelim saghk durumu iyi degil. San-

*

“Tanr1 Krali Korusun!”.
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a iginde, yiyecegi biraz fazla kagirsa, azicik yiiriise san-
cidan kivranmaya baghiyor. Annem gegen giin dedi ki:
“Bay Koophuis igeri girince ortalik 1siyor adeta.” Dog-
ru dedigi. Terslige bak simdi. Hastaneye yatmasi gere-
kiyor. Tehlikeli bir karin ameliyati gecirecek. En az dort
hafta hastanede kalmasi gerekli. Bize allahaismarladik
derken bir gorecektin, nasil tabii, telagsiz, higbir sey yok-
mus gibi oyle birer birer ellerimizi sikip gitti, Pazara alig-
verige gidiyormus gibi sanki.

Dostun Anne

16 Eyliil, 1943
Persembe

Sevgili Kitty,

Giinden giine tadimiz tuzumuz bozuluyor. Yemek-
lerde kimsenin agiz a¢tig1 yok. Agarsa kagigy, catali sok-
mak i¢in agzina. Ciinkii ne dersen, birini kizdirmak ih-
timaliyle karg1 kargiyasin. Ya kizarlarsa, ya yanlig an-
larlarsa diye kimse agi1z agamaz oldu. Her giin sinirle-
rimi yatistirmak i¢in valeryen haplari aliyorum. Fayda-
s1 da olmuyor ki, ertesi ginii eski hamam eski tas. Soy-
le yuirek dolusu bir giilebilsek, on valeryen hapinin gor-
diigii isi gorecek ama giilmeyi ¢oktan unuttuk. Biitiin
giin surati asik oturmaktan, korkuyorum ¢enem uzaya-
cak, yanaklarim sarkacak. Obiirleri de hallice degil. Her-
kes korku iginde kigi bekliyor. Keyfimizi kagiran bir sey
de magazanin bekgisinin bizim Gizli Bolme’den kugku-
lanmaya baglamasi. Hani giivenilir bir insan olsa mese-
le yok ama girkef bir adam, belli. Gegen giin Kraler her
zamankinden daha bir ihtiyatli hareket edeyim diye bire
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on kala paltosunu giyip kose basindaki eczaneye ugra-
mak tizere sokaga ¢ikmug. Beg dakikada donmiis, bizim
Gizli Bolme’ye ¢ikan merdivenleri hirsizlar gibi parmak-
larinin ucuna basa basa ¢ckmaya baglamis. Bizle biraz
oturdu, saat biri ¢eyrek gege cikip gitmek istedi. O ara
Elli geldi, bek¢inin magazada oldugunu haber verdi. Kra-
ler de gitmekten caydy, bir buguga kadar oturdu. Son-
ra da pabuglarini ¢ikarip tavan arasi kapisina ¢ikip or-
dan adim adim asag) inmis, ayaklarinin gicirdamama-
s1igin bir ¢eyrek saat ugrastiktan sonra buroya gelmis.
Dontip digsardan girmis igeri. Bu arada Elli bekgiyi at-
latmis, yukar geldi durumu bildirmek igin. Biz de ¢ik-
ngin soyledik. Hani koskoca magaza miidiriniin so-
kakta papuglarini giydigini bir gorseydi ne derdi acaba?
Diisiin bir kere, midiir bey ¢orapla sokaga ¢ikiyor!
Dostun Anne

29 Eyliil, 1943
Carsamba

Sevgili Kitty,

Bayan Van Daan’in dogum ginii. Bir kavanoz re-
cel, peynir, et, ekmek vesikalar1 armagan ettik ona. Ko-
casindan, Dussel’den, koruyucularimizdan aldig) arma-
gan yiyecek seylerle ¢icekten ibaret. Diisiin, ne zaman-
larda yasiyoruz.

Elli bir sinir buhram gegirdi bu hafta. Her dakika onu
bunu almak i¢in disar1 yolluyorlar. Her dakika acele ge-
tirilmesi gereken bir sey ¢ikariyorlar kadinin 6niine, ko-
lay ig mi! Her gikisinda cektigi korku, tiziintii az sey mi?
Sonra bir de magazadaki yiik biniyor bunun iistiine. Ko-
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ophuis hasta, Miep soguk almis, evde yatiyor, tistelik
kizcagiz ayak bilegini incitmis, sevdigiyle basi belada,
babasi baginin etini yiyor. Gene bir sinir buhramiyla at-
lattigr ¢ok iyi. Sevdik oksadik onu, yatistirdik, bir daha
sefere, salik verdik, ne istenirse hemen peki deme diye,
vaktim yok deyip ¢iksin isin i¢inden. Hig¢ degilse boy-
lece yiikii birazcik olsun hafifler.

Bay Van Daan’in halini begenmiyorum. Bir seyler ko-
pacak. Babam da nedense bir seye kizmig gibi goriini-
yor. Bir patirti kopacak ama bakalim nasil! Bari beni
karigtirmasalar bu kavgalara. Ah bir bagimi alip gide-
bilsem. Deli edecek bu insanlar bizi.

Dostun Anne

15 Ekim, 1943
Pazar

Sevgili Kitty,

Siikiirler olsun Koophuis sag salim dondii. Yizi hala
soluk, gene de hi¢ gocunmadan Van Daan igin elbise sat-
maya gitti. Kotii durum, Van Daan’lann parasi titkkendi.
Bayan Van Daan bir yigin paltosu, elbisesi, pabucu olma-
sina ragmen, ¢Op bile vermeye razi olmuyor. Kocasi da
takima ¢ok para istedigi i¢in alici bulmak kolay degil. Ba-
kalim ne olacak? Care yok. Bayan Van Daan’in kiirk man-
tosu gidecek. Yukanda bu yiizden bir kavga koptu. Barigt-
lar sonra, simdi “Sevgili Putti”, “carum Kerli!” sozleri gir-
la gidiyor. Yakinda gene sag saga bas basa gelirler.

Bu son ay, bu 6rnek ev i¢inde gegen atigmalar akh-
ma geliyor da kiigtik dilimi yutacak oluyorum. Babam
agz kenetli, suratindan diigen bin parga. Birisi bir stz

»
!
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soyleyecek olsa gene ne var gibilerden yiiziine bakiyor.
Annemin heyecandan yanaklari her zaman al al. Mar-
got biitlin giin basagrisindan yakiniyor. Dussel uyuya-
muyor. Bayan Van Daan biitiin giin vidi vidi edip duru-
yor. Deli olacagim artik. Sahi soylityorum, kiminle kav-
gali kiminle barigik oldugumu ben de sagirdim.
Biitiin bunlar1 aklimdan silebilmek i¢in ¢alismaktan
bagka care yok. Calismaktan medet umuyorum.
Dostun Anne

29 Ekim, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Van Daan’la karisi arasindaki kavgalar siklasti.
Mesele su: Van Daan’larin parasi titkkendi. Bir zaman-
lar Koophuis, tanidig: bir kiirkgiiden soz etmigti. Van
Daan bunu isitince karisinin kiirkiinii satmay1 aklina koy-
mus. Tavsan kiirklerinden yapilmis bir manto bu, Ba-
yan Van Daan on yedi yildir giyermis. 325 florine sat-
tilar, az para da degil. Yalniz hanimefendi paray1 har-
camayip harpten sonra yeni elbiseler almak i¢in sakla-
mak istiyordu. Kocasi para sikintisinda olduklarini, bu
paraya kiymaktan bagka ¢are olmadigini anlatincaya
kadar bir hal oldu.

Feryat kiyamet, tepinmeler, ciyak ciyak bagirmalar.
Gortilecek seydi. Sasip kaliyor insan. Bizimkiler merdi-
venin altinda durmus, tetik iistiinde bekliyorlardi. Isi azi-
tirlarsa ayirmak igin. Biitiin bu giiriiltii, aglamalar, hay-
kirmalar insanda kafa beyin birakmiyor, aksamlar: ba-
sim1 yastiga koyunca i¢imden bir aglamadir geliyor.
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Bay Koophuis gene ortalarda yok. Midesinden ¢ok e-
kiyor adamcagiz. Kanama durdu mu durmadi mi onu bile
bildigi yok. Ilk defa boyle iizgiin, kirk gordiim onu, ken-
dini iyi hissetmedigini, eve gidecegini soyleyip ayrildi.

Durumum fena degil, yalmz hig istahim yok. Habi-
re bir seyin mi var diye soruyorlar. Allah i¢in ellerinden
geleni de yapiyorlar. Uziim sekerleri mi, balik yaglar
mi, kalsiyum haplar1 m1 vermiyorlar!

Sinirlerim de bozuk. Asil Pazar giinleri bir bikkinlik-
tir ¢okiiyor tistume. Evin havasi oyle ezici ki, uykulu oyle,
agir bir hava. Ne bir kug sesi geliyor digardan ne bagka
bir ses. Agir bir sessizlik. Hani bu 6liim sessizligi beni
sar1p sarmalay1p icine gekip gotiirecek gibi geliyor kimi
zaman.

Boyle zamanlarda anneme, babama, Margot’ya
yanagmak istemiyorum. Bir odadan bir odaya, bir kattan
bir kata, kanatlar1 koparilmug, kotii bir karanlik iginde,
bagim kafesin tellerine ¢arpan bir kus gibi dolanip duru-
yorum. Igimden bir ses, “Disari ¢ik, giil, oyna, temizhava
al!” diye sesleniyor. Elimi kipirdatacak halim kalmadi, ner-
de! Zaman ¢abuk gegsin diye gidip yataga atiyor kendi-
mi; uyumaya bagliyorum. Bu sessizligi, bu dinmez kor-
kuyu gidermek i¢in bagka ne yapayim bilmem ki!

Dostun Anne

3 Kasim, 1943
Carsamba

Sevgili Kitty,
Babam hem bize oyalanacak bir sey saglamak hem
de egitimimize yararli olur diye Leiden’deki 6gretmen
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okulundan bir prospektiis getirtti. Margot koca kitabi
bagtan sona hatmetti, gene de ilgilenecegi gibi ya da ke-
sesine uygun bir sey bulamadi. Babam atik davrand..
Okula bir mektup yazip Latince dersi sorularini istetme-
ye karar verdi.

Bana da oyalanacak yeni bir sey bulmak kaygisiy-
la Koophuis’den ¢ocuklar icin yazilmis bir Incil iste-
di. Margot, gozlerini a¢ip “Hanuka bayraminda mi ve-
receksiniz Incil’i Anne’a?” diye sordu. Babam: “Bil-
mem,” dedi, “St. Nicholas giiniinde vermek daha uy-
gun olacak.”

Dostun Anne

8 Kasim, 1943
Pazartesi aksami

Sevgili Kitty,

Sana yolladigim mektup yiginini soyle bir karistira-
cak olsan, eminim, nasil bir kiliktan bir kiliga girdigi-
mi goriip sasiracaksin. Buranin havasina bu kadar bag-
l1 olusuma tiztiliiyorum ama herkes boyle. Soyle begen-
digim bir kitap okuyacak olsam 6biirlerinin arasina ka-
rigmadan once kendimi toparlamam gerekiyor, yoksa
kendimi o kitabin havasina birakip yanlarina ¢iksam
bana deli damgasi vurdular gitti. Bu aralik, senin de go-
recegin gibi bir ruh ¢okiintiisii igindeyim. Niye boyle ben
de bilmiyorum. Belki de korkagim da ondan, kendimi
kinayip duruyorum.

Bu aksam Elli burdayken daha, kap: ac1 ac1 ¢alin-
di. Rengim atti, mideme bir sanci yapisti, kalbim kiit
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kiit atmaya bagladi. Hep korkudan. Geceleri yatakta,
bir zindandaymigim gibi geliyor, annem, babam da ya-
nimda. Kimi sokaklarda dolasgiyorum, kimi bizim
Gizli Bolme’yi tutugmus goriiyorum diisiimde. Ya da
gelip bizleri toplayip gotiiriiyorlar. Hepsini bir bir ek-
siksiz, sahiden oluyormus gibi goriiyorum. Bu da kor-
kumu artiriyor, giinimiiz yaklast1 gibi geliyor. Miep
ikide bir bizim sakin hayatimiza imrendigini soyliiyor.
Dedigi dogru olabilir ama ya bu korku? Aklim almi-
yor diinyanin eski haline donecegini. “Harpten sonra
sunu yapacagiz, bunu yapacagiz” diye konusuyoruz ama
butiin bunlar bana bir hayal gibi geliyor, ger¢eklesme-
si imkansiz bir siirii hayal. Eski evimiz, arkadaglarim,
okuldaki o giizel giinler aklima geliyor da sanki o evde
yasayan, o sevingli kizlarla giiliip oynayan kiz ben de-
gilmigim saniyorum.

Gizli Bolme’deki kisileri siyah yagmur bulutlariyla
sarill mavi bir cennet pargasi goziiyle goriiyorum. Bu
belirli, yuvarlacik yer emin. Ama ¢evremizde bulutlar
karardikga karariyor, bizi tehlikeden ayiran ¢ember git-
gide darahyor. Boyle tehlikelerle ¢evrili oldugumuz igin
de adeta bir delik ararmiggasina karanlikta birbirimize
toslayip duruyoruz. Asag: bakiyoruz, herkes birbirini
yiyor sonra bagimizi kaldiriyoruz. Yukarida her sey 6y-
lesine sakin, huzur dolu ki. Bu arada bizler yukari ¢ik-
mamiza engel olan karanhk bir agla sarilmigiz, 6niimiiz-
de kursun islemez bir duvar. Ustiimiize geliyor. Yikil-
di yikilacak, yikilmadi daha ama yikilacak. Elimden ge-
len aglayip yakarmak, “N’olur su karanlik dagilsin, bir
yol agilsin 6ntimiizde!” diye.

Dostun Anne
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11 Kasim, 1943
Persembe

Sevgili Kitty,
Bu parcaya giizel bir ad buldum:

Dolmakalemim I¢cin Agit

Dolmakalemim, en sevdigim esyaydi. Bir kere ucu
kalindi. Ben ince uglu kalemlerle yazamiyorum. Sonra
bu dolmakalemin rasgele dolmakalemler yaninda ala-
bildigine zengin, ilgi ¢ekici bir hayati oldu. Kisaca an-
latayim sana:

Dokuz yagimdayken, yiinlere sarili bir paket i¢inde,
o zaman blyik annemin yasamakta oldugu Aac-
hen’den buraya onca yolu tepip geldi. O sirada ben grip-
ten yatiyordum. Subat riizgarlar evi zangir zangr tit-
retiyordu. O goz alici dolmakalem bir megin mahfaza
icinde geldi. Biitin arkadaglarima gosterdim. Ben
Anne Frank, iste boyle bir dolmakalemin sahibi olmak
serefine erdim. On yagsindayken kalemi okula gotiirdiim,
ogretmen de kullanmama izin verdi.

On bir yasgimdayken dolmakalem kilit altma girdi yeni-
den, ¢iinkii altinai simifin 6gretmeni okul kalemleriyle
miirekkep hokkasi kullanilmasini istiyordu.

On iki yasima gelip Yahudi lisesine gectigim zaman,
dolmakalem bu vesileyle yeni bir mahfaza kazandi. Ya-
nina bir kursun dolmakalem katildi. Mahfaza fermuar-
l1, dolmakalemin sanina layik bir seydi.

On ii¢ yagimdayken dolmakalem benimle birlikte Giz-
li Bolme’ye geldi. Hatira defterinin yapraklarinda,
kompozisyon 6devlerinin iginde yarigti durdu.
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Simdi on dort yagindayim, gegen yili birlikte gegir-
dik.

Bir Cuma gliniiydii, 6gleden sonra, saat bes. Odam-
dan gkmugtim, gelip yazi masasinda bir seyler yazmak
istiyordum. Derken Margot ile babam Latince ¢alismak
lizere masaya gelince bana da kenara sigigmak distii.
Dolmakalem masanin bir kosesinde kaldi, sahibi de bir
kosecige sinip fasulyeleri ovusturmaya bagladi. Fasulye-
ler ovulursa, biraz adama dontiyor. Altiya ¢eyrek kala
yeri siipiirdiim; ¢opi, ¢iiriik fasulyelerle birlikte bir ga-
zete kagidina sarip sobaya attim. Bir alevdir ¢ikti, ben
de sonmek tizere olan sobadan boylesine bir alev ¢iki-
sina memnun, seyrettim. Geldim oturdum yerime. La-
tincecilerin de isi bitti. Gelip yazi takimlarimi toplaya-
yim diye masanin bagina gittim. Dolmakalem yok go-
riiniirde. Ortalig1 birbirine kattim, bulamadim. Margot
da aradi benimle, bulamadik bir tiirlii. Derken Margot
kesfediverdi: “Fasulyelerle birlikte dolmakalemi de
sobaya atmis olmayasin!” “Oyle sey mi olur hig!” de-
dim, dedim ama i¢ime de bir kusku diistii. O aksam dol-
makalem bulunamadi. Aklimiz yatti, dolmakalem so-
bada yand gitti. Seliiloit oldugu i¢in alev aldi m1 hesa-
b1 goriildii say.

Korktugumuz basimiza gelmis meger. Babam sabahle-
yin sobay1 temizlerken dolmakalemin kulpunu kiiller
arasinda buldu. Altin ugtan eser bile yoktu. Babam, “Her
halde eridi, komiir kalintilarinin arasina girdi,” dedi.

Bir avuntum var, benim dolmakalem yandi kiil oldu.
Beni de 6lince yaksinlar istiyorum.

Dostun Anne
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17 Kaswm, 1943
Carsamba

Sevgili Kitty,

Durum kétii. Elli’nin evinde kugpalazi salgimi var. Al
hafta bizim buraya gelemeyecek. Yiyecek, aligveris is-
leri gliglesti. Sonra Elli’nin ahbaphgina doyum olmuyor-
du. Koophuis yatakta hala, ti¢ haftadir. Piringle stitten
baska bir sey girmemis kursagina. Kraler’in bagini ka-
styacak vakti yok.

Margot’nun yolladigi Latince dersler 6gretmen
tarafindan duzeltilip geri postalaniyor. Margot, Elli adi-
na gonderiyor zarflari. Ogretmen akilli, hos bir adama
benziyor. Boyle caligkan bir 6grenci bulunduguna
memnun olmus olmali.

Dussel’in huysuzlugu ustiinde, neden boyle oldugu
malum degil. Once yukar katla konusmamaya baslan-
di. Van Daan’lara tek laf soylemez oldu. Sastik kaldik.
Bir giin devam etti boyle. Annem Dussel’e yanasip boy-
le yapmamasini, yoksa Bayan Van Daan’in bir mesele
cikaracagini soyledi. Dussel de darginligi ¢ikaranin Van
Daan oldugunu soyledi.

Unutmadan soyleyeyim, diin Kasimin on altisiydi.
Dussel Gizli Bolme’ye geleli tam bir yil oluyor. Anne-
me bu yildoniimii serefine bir saksi ¢icek armagan etti.
Haftalar 6nce Dussel’in bize bir sey ikram etmesi gerek-
tigini pervasizca soyleyecek kadar ileri giden Bayan Van
Daan’a hi¢bir sey verilmedi.

Kendisini aramiza almakla gosterdigimiz insanca ha-
rekete tesekkiir edecegine agzini bile agmadi. O sabah
kendisine tebrik mi, taziyet mi edeyim diye sordugum-
da, beni ilgilendirmez diye cevap verdi. Araya girmek
isteyen annem de yaya kaldi. Durum eskisi gibi.
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Der Man hat einen grossen Geist
Und is so klein von Taten!*
Dostun Anne

27 Kastm, 1943
Cumartest

Sevgili Kitty,

Diin gece, daha uykuya dalmamigtim, goziimiin 6nii-
ne Lies geldi.

Yiizii gozii ufalmig 6yle, pagavralar iginde. Gozleri
kocaman kocaman, oyle tizgiin bir bakigi vardi ki. Bana
sitem ediyor gibi geldi. Adeta, “Beni niye birakip gittin.
Kurtar beni, kurtar bu cehennemden!” diyordu.

Nerden yardim edecegim ona. Baskalarinin nasil gile
cektigine, oliip gittigine seyirci kalmak ne aci! Elimden
ne gelir Tanrr’'ya duadan bagka?

Niye bagkasini degil de Lies’i gordiim. Simdi anliyo-
rum, ¢ocukluk etmisim, onun sikintilarini anlayamaya-
cak kadar kigiik oldugum igin yanhs yargi vermigim hak-
kinda. Yeni bir kiz arkadasa baglanmigti. Benim onu ken-
disinden ayiracagimi sandi. Kim bilir nasil tiziilmiigtiir,
zavalli.

Kimi zaman, sOyle bir 1s1k yandi m1 kafamda onun
hayatim bir an igin kavrayabiliyordum ama derken gene
kendi eglenceme daliyordum. Ona karsi ¢ok kotii dav-
randim. Simdi iste geldi kargima; o tizuntila gozleriy-
le benden yardim istiyor. Ah, elimden bir sey gelse de
ona yardim edebilsem!

*

Insan ruhu ne kadar yiice de / Yaptiklan ne kadar agaghk!
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Tanrim, ben boyle rahat i¢inde yasayayim da o bun-
ca felakete katlansin! Benim ondan tistiin bir tarafim mi
var? Yoo. O da dogru yoldan ayrilmak istemezdi. Sim-
di ben niye yasiyorum da o, belki de son nefesini ver-
di? Aramiza 6lim girdi belki.

Dogrusunu istersen aylar var ki onuhi¢ dilsindiigiim
yoktu. Hangi ay! Bir yildir hi¢ diisiinmemistim onu. De-
mek unutmamistim, gene de hatirladigim yoktu. Kar-
sima boyle pagavralar i¢inde ¢ikinca igim ciz etti.

Lies’¢igim, harp sona erdikten sonra bunca felaketi
atlatirsan eger, gel bize birlikte yagayalim, o zaman sana
ettigim kotulikleri tamir igin elimden geleni yapacagim,
emin ol!

Ama o zaman da benim yardimima simdiki kadar
muhtag olmayacak ki! Beni diigiiniiyor mu acaba? Ak-
lina geldigim zaman beni nasil amyor acaba?

Tanrim, onu koru n’olur! Hig degilse yalniz kalma-
sin! Ah, bir imkan dugse de onu ne kadar sevdigimi, na-
sil bagrima basmak istedigimi ona bildirebilsem, belki
o zaman kendini bu kadar yalniz hissetmeyecektir.

Boyle kendimi tizmenin de bir faydasi yok, elimden
bir sey gelmedikten sonra. Ama kocaman gozlerini ak-
limdan ¢ikaramiyorum, kurtaramiyorum kendimi. Aca-
ba Lies’in kendine gercekten giiveni var mi, direniyor
mu? Yoksa her seyi kabulleniyor mu?

Bilmem, hi¢ sormadim ki ona.

Ah Lies, seni bir yanima alabilsem, benim iginde yasa-
digim rahatliktan sen de faydalanabilsen! Cok ge¢ ama.
Olan oldu. Sana ettigim kotulagii tamir edemem ki ar-
tik. Ama seni higbir zaman unutmayacagim, hep dua
edecegim senin igin.

Dostun Anne
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6 Aralik, 1943
Pazartesi

Sevgili Kitty,

St. Nicholas giinii yaklastik¢a hepimizi bir diisiince-
dir aldi. Aklimiz gegen yilki sepetteydi. Bu yil eli kolu
bagh oturmak hig isime gelmiyordu. Uzun uzun diisiin-
diim, sonunda eglenceli bir sey buldum.

Pim’e danigtim. Bir hafta 6nce herkes i¢in ayn bir kii-
ciik siir diizmeye bagladik.

Pazar aksamu sekize geyrek kala kiigiik bebeklerle,
kopya kagitlarindan yapilmis fiyonklarla sisli biiyiik
bir gamagir sepetiyle ortaya giktik. Sepet kahverengli bir
kagitla ortaliydi, tstiine bir zarf iligtirilmis. Koskoca
sepeti gortince herkesin gozii dort agildi.

Kagida ilistirilmis zarfi agip okumaya bagladim:

Geldi gene Noel Baba.
Her yilki gibi degil ama.

Boyle gidiyordu siir. Ev halki sepeti agip tizerinde ad-
resleri yazih papuglar, papuglarin igindeki paketleri
bulunca bir kahkaha tufamidir koptu.

Dostun Anne

22 Aralik, 1943
Carsamba

Sevgili Kitty,
Grip gegirdim, sana ondan yazamadim. Hasta olma-
nin tadi olmuyor burda. Oksiiriigiim tuttu mu bir, iki,
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li¢, hayda battaniyelerin altina! Duyulmasin diye ne ya-
pacagimi sagirtyordum. Cogu zaman gicik da gegmek
bilmiyor, herkes seferber oluyor; siit, bal, seker, 6ksii-
riik suruplari, getiren getirene. Ustiimde denedikleri te-
davi ¢areleri aklima geldikge kafam doniiyor. Terletme,
kompresler, gogsiime 1slak bezler, sicak bezler, sicak i¢-
kiler, gargara, bogaz silmeler, kimildamadan yatmalar,
yastik uistiine yastik, sicak su siseleri, limon sulari, her
saat bas1 derece almak!..

Hani bu halde insanin iyilesecegi bile olsa iyilesemez.
Isin en berbat fash Dussel’in doktorluk yapmaya kalkis-
masiyla basladi. Doktor numunesi geldi, vicik vicik ba-
sin1 gogsiime dayadi, s6ziim ona dinliyor. Saglarinn te-
nimi gidiklamas: bir yana, otuz yil 6nce tip okumus. Dok-
tor adi almis hepsi iyi ama gene de yadirgadim boyle
rasgele birinin gelip gogsiime bagini koyusunu. Sevgilim
degil bir seyim degil. Hem sonra gogsumi dinledi de bir
sey mi anladi sanki? Yoo. Once o kulaklarim siringa et-
tirsin, bu gidisle az sonra duvar gibi olacak kulaklar:.

Hastalik lafin1 burda keselim. Turp gibiyim artik, bir
santim daha boylu, iki pound agir, hafiften soluk ren-
kli, okuyup 6grenme hirsi busbiitiin kabarik.

Onemli bir haber yok verecek. Simdilik aramiz iyi.
Fazla kavga olmuyor, alt1 aydir hi¢ boyle bagimizi din-
lememigtik. Elli daha ugramiyor.

Noel i¢in fazladan zeytinyagi, sekerleme siriip
verdiler. Bes armagan, iki buguk sentlik bir paradan ya-
pilmig piril piril yanan bir bros. Guizel ama gormek la-
zim, anlatmayla olmaz. Bay Dussel annemle Bayan Van
Daan igin Miep’e giizel bir kek pisirttirmis. Sanki bagin-
daki is az geliyormus gibi! Miep ile Elli i¢in benim de
bir hazirhigim var. En agag iki aydir poricimden arta ka-
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lan sekeri biriktiriyorum. Bay Koophuis yardim ederse
iki fondan yapacagim.

Pis bir hava. Soba da tiitiiyor. Kimse yedigini hazme-
demedi, dort bir yandan birtakim giiriiltiler geliyor.
Harp bildigin gibi, moral bozuk.

Dostun Anne

24 Aralik, 1943

Cuma

Sevgili Kitty,

Buranin havasinin insani nasil etki altinda biraktigs-
n1 yazmigtim. Ben gitgide ¢arpiliyorum.

“Himmelhoch jauchzend und zum Tode betriibt
s6zii tam buraya uygun. Obiir Yahudi ¢ocuklariyla bur-
daki durumumu kiyaslayinca gergekten “Himmelhoch
jauchzend”im. Gelgelelim bugiinkii gibi mesela; Bayan
Koophuis gelip de kizi1 Corry’nin hokey kuliibiine gir-
digini, gezintiye ¢iktiginy, tiyatroya gittigini anlatirsa o
zaman iste “Zum Tode betriibt”** hali geliyor tstiime.
Corry’yi kiskandigim igin degil ama biitiin o eglencele-
ri Oyle gorecegim geldi ki. Hani soyle doya doya bir gii-
lebilmek i¢in neler neler vermezdim. Hele simdi yilin en
eglenceli mevsimi. Noel, yeniyil hepsi bir araya geliyor.
Bizlerse boyle bir koseye atilmig kazazedeler gibi. Gene
de boyle seyler yazmamam gerek. Bir kere nankorliik,
sonra da abartmak durumumuzun kotilagiini galiba.
Ne olursa olsun, benim i¢in ne diigiiniirsen diisiin, her

9 ¥

*  Goethe’nin iinlii bir misrast: Gokler katinda ya da umutsuzlugun derin-

liklerinde.
** Kahrolmak.
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seyl igime atmay1 sevmiyorum. Onun i¢in sana bagta sOy-
ledigim sozii hatirlatayim. “Kagit sabirhdir.”

Disaridan gelenler, elbiselerinde hala agik havanin
serinligi, kokusu; yiizlerinde sogugun iziyle igeri girdi-
gi zaman diigiinmekten kendimi alamiyorum. “Ne za-
man biz de agik havaya ¢ikacagiz yarabbi?” Bunlar dii-
sinmemek i¢in insanin kendini battaniyelerin arasina,
bagini yastiklarin altina sokmasi lazim. Oysa ben bagim
yukarida olsun, yliregimi bozmayayim diyorum, onun
i¢in de bu gibi dustincelere gogiis germekten bagka gare
yok. Inan bana, bir buguk yil bir yerde kapali kalirsa
insan bunaliyor; dayanilmaz oluyor bu hayat. Bize bu
gibiimkani hazirlayanlarin hakkini yemek igin soylemi-
yorum, boyle disiincelere sapmaktan kendini alamiyor
insan. Dans etmek, bisikletle gezmek, 1shik ¢almak, diin-
yay1 gormek, kendini geng, hiir hissetmek, butiin iste-
digim bu. Oylesine 6zledim ki biitiin bunlari. Gene de
kimseye belli etmemem lazim halimi. Sekizimiz de ken-
di kendine acimaya, surat bir karig gezmeye baglarsa hali-
miz nice olur? Kimi de kendi kendime soruyorum, “Ya-
hudi olsun olmasin, acaba benim deli gibi eglenmek i¢in
can atan kendi halinde bir kiz oldugumu anlarlar mi,”
diye. Kim bilir. Kimseye agamiyorum ki durumumu. O
zaman aglamaya baslayacagim. Aglayinca da insanin
ici acihyor biraz.

Kurdugum nazariyelere, bunca gayretime ragmen,
beni anlayan bir annenin eksikligini ta canevimden du-
yuyorum. Ne yapsam, ne yazsam hep aklimda Mum-
sie. Ben dogacak ¢ocuklarim i¢in Mumsie gibi bir anne
olmak istiyorum. Ortada konugulan seylere bog verip
benim soylediklerime kulak veren bir Mumsie. Niye bil-
mem, bana Oyle geliyor ki, bu Mumsie ad1 bir annede
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aradigim biitin 6zellikleri dile getiriyor. Annemi hig de-
gilse Mumsie’ye benzer bir adla ¢agirabilmek igin
Mummy yerine Mum diye sesleniyorum, o da sonra-
dan Mums oluyor, yani ie’si eksik Mumsie. Adeta Mum-
sie diye ¢agirmayi o kadar istedigim, gene de geri ka-
lan ie’yi kismami gerektiren anneme bagka ne diyebi-
lirim ki?
Burda keseyim bu konuyu, bunlari sana anlatirken,
inanir misin, “zum Tode betriibt” hali azaldi.
Dostun Anne

25 Aralik, 1943
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Bugiinlerde, Noel geldi de onun i¢in mi bilmem, hep
babami distiniiyorum. Hep aklimda genglik aski tistii-
ne anlattiklari. Gegen yil anlattiklarini bu yil kadar iyi
kavrayamamigtim. Yeniden laf agilsa da ona artik de-
dikleriniiyice anladigimi gosterebilsem.

Pim’in genglik askindan 6yle durdugu yerde soz et-
mesine bakiyorum da, diyorum ki kendi kendime, her-
keslerin goniil sirlarini bilen insan olarak o giin ken-
di i¢ini dokmek istedi. Yoksa Pim kendinden hi¢ mi
hi¢ bahsetmez. Margot, sanmam, Pim’in neler ¢ekti-
gini kestirebilsin. Zavalli Pim, diinyada inanmam her
seyi unuttuguna. Bunu 6liinceye kadar unutacak de-
gildir. Ne kadar da yumugak tabiatli insan, her seyi hos
gorlyor, ingallah ben de onun ¢ektiklerini cekmeden
ona benzerim.

Dostun Anne
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27 Aralik, 1943
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Cuma aksami hayatimda ilk defa olarak bir Noel ar-
magani aldim. Koophuis, Kraler ile kizlar gene ¢ok gii-
zel bir siirpriz hazirlamiglar. Miep esash bir Noel pas-
tas1 yapmus, tistiinde “Barig 1944” yazh. Elli de harp
oncesi ayarinda tath biskaiviler uydurmus bir yerlerden.
Margot, Peter ve benim igin bir kase yogurt, biiytiikle-
re de adam bagina bir gige bira. Armaganlar temiz temiz
paketlemis, tizerlerine de resimler yapistirilmig. Bu ar-
maganlar disinda gz agip kapayincaya kadar gegti Noel.

Dostun Anne

29 Aralik, 1943
Carsamba

Sevgili Kitty,

Diin gece gene pek uziintililydiim. Lies ile bitytikan-
nem geldi aklima. Biiyiikannecigim, benim bir tanem.
Onun neler ¢ektigini nasil da anlamazdik. Ne tatli in-
sandi oysa! Onca zaman nasil herkeslerden saklams sir-
rini!* Her zaman sevdiklerine, yakinlarina bagh, ne iyi
biiyitkanneydi o! Kimse i¢in kotii s6z soylemez, bizle-
ri hep korurdu. Istedigim kadar yaramazlik yapayim, hep
benim tarafim tutarda.

Biiyiikanne beni sever miydin, anlar miydin beni? Kim
bilir. Higbirimiz biiyiikanneye agilmazdik ki. Ne yalmz-

*  Kotii bir hastalik
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d1 kim bilir. Etrafindaki biitiin kalabaliga ragmen yal-
nizliktan neler ¢ekti zavallicik? Hem insan birgok kim-
se tarafindan sevilse bile sadece kendini seven birisi ol-
mad: m1 gene de yalnizliktan kurtulamaz.

Ya Lies? Sag m1 acaba? Ne yapiyor acaba? Tanrim,
onu koru, kavugalim ona! Lies, seni diisindiik¢e basi-
ma neler gelebilecegini de daha iyi anliyorum.

Dostun Anne

2 Ocak, 1944
Pazar

Sevgili Kitty,

Bu aksam yapacak bagka isim yoktu, hatira defte-
rinin yapraklarini karigtirirken annemle ilgili mektup-
lara rastladim. Nasil da sert seyler soylemigim annem
hakkinda. Sasirdim kaldim, “Anne,” dedim kendi ken-
dime; “sen misin o anneden nefret ettigini soyleyen?
Nasil dilin varir boyle sey soylemeye?” Defter 6niim-
de, dylece durdum kaldim, disiinmeye bagladim, na-
sil oldu da boyle nefret duygusuyla dolup tagtim da sana
boyle seyler yazmaya kalkigtim diye. Bir yil 6nceki An-
ne’t anlamaya ¢alistyorum, kusurunu belki tamir ede-
bilirim diye ugrasiyorum. Yoksa kotii sozler bu defter-
de durdukga igim rahat etmeyecek. Bagimi 6niime ko-
yup bu durumu kendi kendime agiklamam, nasil oldu
da boyle seyleri duydugumu gerilere bakarak s6kmem
gerekiyor.

Kendi i¢ime kapaniyorum ben. Onun i¢in de bi-
tiin sevinglerimi, tizintulerimi, 6fkelerimi hep bu def-
tere gecirdim. Bu hatira defterinin benim igin degeri
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buiyiik. Bazi yerlerinde gegirdigim giinler elle tutulur
hale gelmis, bir¢cok yaprakg: da laf ola seylerle dolu
ama boylece neler iginden gegtigimi sonradan gorebi-
liyorum.

Anneme cin ifrit olurdum, simdi de baz glinler 6fkele-
niyorum. Beni anlamadigi dogru ama ben de onu anlami-
yorum. Cok severdi, hos tutardi beni ama benim yiizim-
den bas1 Oyle belaya girdi ki sinirleri bozuldu, gerildi,
tabii ki acisin1 benden ¢ikardi.

Ben butiun bunlari fazla ciddiye aldim, kirildim, alin-
dim. Bu yiizden de anneme kabalik ettim, onu tizdiim.
Sonunda bir tatsizlik, bir gegimsizliktir baslad: gitti. Iki-
miz igin de sevimli bir sey degildir bu. Ama artik yavas
yavas geglyor.

Bunlari agik secik gormek istemedim 6nce, hep ken-
dime acidim. Ama bu da mazur goriilebilir. Kagit istiin-
deki o 6fke nobetleri kizginhgimi bosaltmak, icimin ze-
hirini dokmek i¢indi. Olagan bir hayat yasasak, kapi-
y1 kitleyip ayagum yere iki ti¢ kere vurur, anneme bir
guzel kifrederdim, boylece 6fkem yatigirdi.

Anneme gozyaslar doktirdigiim devre artik geride
kaldi. Ben az ¢ok akillandim, annemin sinirleri de eski-
si kadar bozuk degil. Kizarsam ¢enemi kapatip oturu-
yorum, o da Oyle yapiyor, boylece daha iyi geginiyoruz.
Annemi 6yle bagkalar1 gibi, her sey icin annesinin eli-
ne bakan ¢ocuklar gibi sevemem, elimde degil. O is bas-
ka, bu is bagka.

Simdi diigiiniiyorum da i¢im rahathyor biraz. Bu ac1
sozleri annemin yuziine sGyleyecegime kagida dokmek-
le daha iyi ettim galiba.

Dostun Anne
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6 Ocak, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Birisiyle konugmak istegim bazi 6yle artiyor ki, bak-
tim dayanamayacagim, Peter ile konugsmayi kafama koy-
dum.

Arada bir giindiiziin Peter’in odasina gidiyorum ama
cocuk oyle sikilgan ki! Sikilsa bile kimseyi odadan atama-
yacagini bildigim i¢in her ihtimale kars: fazla kalmiyo-
rum, biraz oturup kalkiyorum. Sonra beni bagbelasi bel-
ler, iyisi mi!.. Onun i¢in odasinda daha uzun kalip fark
etmeden onu lafa girigmeye kandirmak igin bir yol ara-
dim. Peter bu ara bilmecelere merak sardi, bagka bir seye
el surdugii yok. Baktim ki baska ¢are yok, ben de bil-
meceye sarildim. Yardim edeyim sana dedim. Az son-
ra karsilikli gegtik masasina, o sandalyede, ben divanin
tistiinde.

Koyumavi gozlerine her bakista i¢im bir tuhaf oluyor-
du, o dudaklarimin kenarinda her zamanki esrarl
giilimseme, oturuyordu karsimda. I¢inden neler gegir-
digini anlamaya bagladim. Yuziinde o ¢aresizlik, nasil
hareket edecegini bilmemezligin verdigi sagkinlik, bir yan-
dan da erkeklik gururunu incitmeme karar1 okunuyor-
du. Utangag halini gordiikge ben de yumusak davrani-
yordum. Kendiliginden goz goze geliyorduk ikide bir.
Biitiin kalbimle yalvariyordum i¢imden: “N’olur soyle
bana, neler gegiyor i¢inden, bu sagma sozleri birak da
bana neler duydugunu anlat!”

Aksam boyle gegti, elle tutulur bir sey olmadi. Sade-
ceyiiz kizarmasi uistine birkag s6z s6yledim, burda yazdi-
gim, anlattigim gibi degil tabii. Sirf kendine giiveni art-
sin diye.
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Yataga yatip durumu gozden gegirince gidisi pek yii-
reklendirici bulmadim. Peter’in stunligini kabul
edip o yoldan yanagmaya gelince ona da raz1 olmazdim.
Insan bir istegini yerine getirmek icin neler yapmuyor ki;
hele bende oldugu gibi istek asir1 bir yogunluga varir-
sa. Peter’in yanina daha sik gidip su ya da bu yoldan
dilini agmaya karar verdim.

Allasen Peter’e vurgun oldugumu sanma! Aklina bile
gelmesin boyle sey. Van Daan’larin oglu yerine kizi ol-
saydi, bu sefer onunla arkadaghk etmeye kalkacaktim.
Senin anlayacagin hig fark etmezdi bu.

Bu sabah yediye bes kala kalktim, gordugim dusi
acik secik aklimda toplayabildim. Bir sandalyede otu-
ruyordum, kargimda da Peter... Vessel. Birlikte Mary
Boss’un desenlerine bakiyorduk. Diig bununla bitmedi,
gerisi var. Derken Peter ile goz goze geldik. O benim goz-
lerimin i¢ine bakti, ben de onun o giizel gozlerine dik-
tim gozlerimi. Derken Peter yavagca dedi ki: “Bilseydim,
sana daha once gelirdim.” Heyecandan yana donuver-
misim, az sonra yumusak, ama Oyle yumusak, serin bir
yanagin yanagima dokundugunu duydum. Oyle hos, dyle
hostu ki...

Tam igte o ara uyandim. Hala yanagini yanagimda
hissediyor, gozlerinin onu ne kadar sevdigimi anlayacak
kadar derinlere, ta kalbimin igine baktigim goriir gibi
oluyordum. Gézlerim yasardi, onu yeniden kaybettigi-
me yandim. Bir yandan da Peter’i sectigimi iyice anla-
digima da sevinmedim desem yalan olur.

Diisiimde boyle agik secik seyler gormem ne tuhaf
degil mi? Ilkin babaannemi gordiim diisiimde, hem de
oyle belirli ki adeta o yumusak, burusuk yanagini ok-
sayasim geldi. Derken biiyiikannem koruyucu melek ola-
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rak goriindii diigiimde. Ardindan da Lies. O benim i¢in
cile geken buitiin kiz arkadaglarimin, Yahudilerin bir tim-
sali haline geldi. Onun i¢in dua ederken biitiin Yahu-
diler i¢in, biitiin darda olanlar i¢in dua ediyorum. Sim-
di de Peter, daha once hi¢ boyle, aklimda bu kadar agik
secik belirdigi olmamugti. Fotografina filan ihtiyag kal-
madh. Istedigim zaman onu gozlerimin 6niine getirebi-
liyorum. Belirli 6yle, karsimdaymuis gibi.

Dostun Anne

7 Ocak, 1944

Cuma

Sevgili Kitty,

Ne budalayim ben! Simdiye kadar akil edip de sana
erkek arkadaglarimla olan seriivenlerimi anlatmadim.

Su kadarcikken, daha ¢ocuk bahgesinde oynarken,
Karel Samson’a kanim kaynadi. Babasi 6lmustii, anne-
siyle halasi bakiyordu ona. Karelin yegenlerinden
Roby adli yakigikli, esmer bir ¢ocuk vardi, bizim Karel
onun yaninda pek soniik kaliyordu ama benim igin dis
gorunis onemli degildi. Yillarca Karel’e bagh kaldim.

Onunla uzun uzun otururduk birlikte, sik sik hem.
Yalniz benim sevgim karsiliksiz kald.

Derken alinyazisi Peter’i ¢ikardi kargima, asik oldum
ona, bir cocuk ne kadar asik olabilirse oyle. O da ben-
den hoslaniyordu, biitiin bir yaz birbirimizden ayrilma-
dik. Nasil el ele dolagirdik, hala aklimda, onun tstinde
keten bir elbise, benim sirtimda da kisa yazlik entari. Ta-
til sonunda o lise birinci sinifa, ben ilkokul altinci sinifa
basgladim. Okula gidip geldikge karsilagirdik. Peter, yaki-
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sikli, uzun boylu, ince, giizel yiizlii, zeki bakigh bir ¢ocuk-
tu. Kara kara saglar vard, ela gozlii, pembe yanakly, siv-
ri burunlu bir delikanh. Hele giiliisii! Bir domuzluk yap-
tig1, bir yaramazlhk ettigi zaman ne de giizel giilerdi.

Sayfiyeye gittik o tatil. Dondugiimde taginmiglard.
Yeni evlerindeki daha yagh bir ¢ocukla siki fiki olmus.
Her halde o benim bacak kadar bir sey oldugumu, be-
nimle gezip tozmanin yakisik almayacagini soylemis ola-
cak ki Peter beni silkti atti. Onu 6yle seviyordum ki ger-
¢egi oldugu gibi gogiisleyecek kuvveti bulamadim ken-
dimde. Pesini birakmamaya ¢aligtim ama sonra kafama
dank etti, boyle ardindan kosarsam adim nerdeyse og-
lan delisine ¢ikacakti. Yillar gecti. Peter kendi yasinda
kizlarla dolasiyor, bana bir “merhaba” bile demeye te-
nezzill etmiyordu. Gene de unutamadim onu.

Yahudi ortaokuluna gittim. Sinifta bana tutkun siiriy-
le oglan vardi, insanin hosuna gitmiyor degil boyle et-
rafinda oglanlarin dénmesi, gururum oksaniyordu
ama kimseye kapildigim yoktu. Neden sonra, sana daha
once anlattigim gibi Harry tutuldu bana ama ben bir
daha 4sik olmadimdi.

“Zaman yaralara merhem olur” derler a. Dogru. Pe-
ter’i unuttugumu sandim, ondan artik hoglanmadigima
kendimi inandirmak istedim. Bu sabah higbir seyin de-
gismemis oldugunu gordium. Aksine yasim biiyuditkge
meger ona kargi olan sevgim de gelisirmis. Artik Peter’in
beni ¢ocuk goziiyle gormesine hak veriyorum, gene de
beni oyle silkip attigina iizgiiniim. Onu 6yle yakinim-
da hissediyorum ki, artik kimseye onun yaninda duy-
dugum seyleri duyamam gibi geliyor.

O diig beni altiist etti. Bu sabah babam beni 6perken,
kendimi tutamayip bagiracaktim nerdeyse: “Niye Peter
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degilsin sen?” diye. Biitiin giin aklimda o, igimden di-
yorum ki boyuna: “Ah Peter, sevgilim, bir tane Peter’im
benim...”

Kim yardim edebilir bana simdi? Biitiin dilegim, bur-
dan g¢iktiktan sonra gene kargilagalim. Okusun o zaman
gozlerimde yanan sevgiyi de desin ki: “Anne, daha 6nce
anlasaydim, bilseydim, ¢oktan kosardim sana...”

Aynaya baktim, yiiziim bambagka. Gozlerim daha
piriltily, yanaklarim daha pembe -bir haftadir nasil da
sartydi!- dudaklarim daha yumugak. Mesut gibi gorii-
nityorum, gene de yiiziimde huiziinli bir ifade var, du-
daklarima giiliimsemenin gelmesiyle kaybolmast bir olu-
yor. Peter’in beni diisiinmedigini bildigim i¢in mi me-
sut degilim acaba. Oysa giizel gozlerini hala tstiimde,
yumusacik yanaklarini yanaklarimda hissediyorum.

Ah Peter! Peter, nasil seni aklimdan ¢ikarabilirim ki?
Senin yerini kimse tutamaz. Seni seviyorum, hem de 6yle
seviyorum ki kalbim yarilip sana olan agkim digar1 ugra-
yacak saniyorum, deliler gibi, saga sola bakmadan boy
gosterecek ortada.

Dostun Anne

12 Ocak, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,

Elli dondii. Miep ile Henk iki giindiir ige gelmediler,
mideleri bozulmus.

Bu ara dansa, baleye merak saldim. Her aksam dans
talimi yaptyorum. Mansa’nin etegine ipek gegirilmis mavi
bir etekliginden kendime yeni moda bir dans elbisesi dik-
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tim. Cepegevre bir kurdela sarmaliyor entariyi, tam orta-
da fiyonk oluyor, pembe bir kurdela da siisti tamamli-
yor. Lastik pabuglarimi dans pabucu haline sokmak i¢in
bosuna ugrastim. Bacaklarim hamlagmus, ¢alisirsam es-
kisi gibi ceviklesecek. Gii¢ temrinlerden biri de yere otur-
duktan sonra tabanlarin iki avucunun igine alip oyle-
ce ayaklarini yukari kaldirmak. Giig. Cok. Altima yas-
tik koyuyorum. Yoksa popocugum ezilecek.

Burda herkesin elinde Bulutsuz Sabah adli bir roman.
Annem pek begeniyor. Genglik meselelerini ele aliyor-
mus. A kadin, sen biraz da kendi yanindaki genglerle
ilgilensene!

Korkarim annem ¢ocuklarla anneleri babalar1 ara-
sinda bundan daha iyi miinasebet olamayacagini, kim-
senin ¢ocuklariyla kendisinden fazla ilgilenmeyecegini
samyor. Ama hep Margot’dan 6rnek bigiyor. Oysa Mar-
got’nun benim aklimdan gegenleri diisiindiigiinii, benim
kargilagtigim meselelerle kars1 karsiya kaldigini hig san-
mam. Gene de bunlar1 anneme diinyada anlatmam, kiz-
larinin sandig: gibi olmadigini ona gostermek istemem.
Niye onu bos yere sasirtayim, tizeyim. Nasil olsa bir se-
yin degisecegi yok.

Annem tabii Margot’nun onu benden daha fazla sevdi-
gini anliyor. Ama bunun devreden devreye degistigine
de inaniyor. Margot sakinlesti, yumusad, eski huysuz-
luklar1 kalmadi, annem igin gergekten bir arkadas olu-
yor. Bana da artik bir pi¢ kurusu goziiyle bakmiyor.

Bazi bazi kendimi baskalarinin goziiyle gorme kolay-
ligina eriyorum. O zaman iste Anne adli bir kizin bagin-
dan gegenleri uzaktan inceliyor, yabanc biriymis gibi
hayatinin yapraklarinin birbiri ard sira gevirip iistiin-
de diigiinebiliyorum. Buraya gelmeden once her seyi boy-
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le uzun boylu diisiinmezdim. Zaman zaman Mansa’ya,
Pim’e, Margot’ya bagh olmadigim hissi gelirdi icime, ade-
ta disardan birisi olarak kalacagini sanirdim. Kimi de
kendimi bir 6ksiiz yerine koyar, igkence ederdim ken-
dime, derken bu kadar sansh bir ¢ocuk olmama ragmen
boyle hi¢ yoktan kendime acimaya hakkim olmadigini
gorip kinardim kendimi. Ondan sonra da herkese dost-
¢a davranmaya zorlardim kendimi. Her sabah, birisi aga-
g1 inmeye gorsun, ingallah annemdir, derdim; bana gu-
naydindesin diye dua ederdim. Bana sevgi gostersin diye
can attigim i¢in ona igimden gele gele giinaydin derdim.
Tam o sirada annem tutar ters bir s6z soyler, bir ayibi-
mu yiiziime vurur, ben de okula tizgiin tizgiin giderdim.
Doniiste kendimi onun yerine koyar, bunca sikintisi var,
cani sikiliyor, ondan boyle terslik etti diye bahaneler icat
etmeye koyulurdum. Eve bu hava i¢inde girer, baglar-
dim gevezelige, 0 zaman da isi fazla kagirir, kendi ken-
dimi tekrara baglar,ayni seyleri tist iiste anlatirdim, der-
ken ytiziim asik, kolumda ¢antam, odadan kos kos ¢i1-
kardim. Kimi de kiis durmaya karar verirdim. Yalniz
okuldan gelince, anlatacak 6yle seyler olurdu ki, verdi-
gimsozii tutamaz, baglardim kafa agritmaya, annem de
caresiz benim sagmalanm dinlemek zorunda kalirdi. Der-
ken yukari katta ayak seslerini beklemekten vazgegtigim
devre gelirdi, kalktigim zaman sabahlar1 yastigim goz-
yasimdan sirilsiklam olurdu.

En sikintili devre bu olurdu, anlattim sana da
biliyorsun.

Cok siikur, bir yardimcim var artik. Peter var. Ger-
danligimi tutuyorum boyle, 6piiyorum. Onlardan bana
ne? Benim Peter’im var ya, biricik Peter’im benim. Ne
yapsalar, ne deseler viz gelir artik. Kim kiigiciik bir ki-
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zin ruhunda biitiin bu duygularin yer alabilecegini kes-
tirebilir?
Dostun Anne

15 Ocak, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Sana tutup kavgalarin, tartigmalarin girdisini gikti-
sin1 anlatmanin anlami yok. Su kadarini séyleyeyim ki
bir¢ok seyleri ayirdik; onlarin eti, tereyag: baska yer-
de duruyor, bizimki bagka yerde. Patatesleri de herkes
ayri pigiriyor. Son zamanlarda yemek aralarinda yiyo-
ruz ekmegimizi, ¢tinkii saat dort dedi mi karnimiz 6yle
acikiyor ki...

Annemin dogum gunii yaklasiyor. Kraler fazladan
seker verdi anneme. Bayan Van Daan kendi dogum gii-
niinde ona boyle bir sey verilmedigi igin pek kiskandi.
Ama birbirimizi boyle tatsiz sozlerle, incitici hareketler-
le izmenin ne dlemi var. Yeter artik. Sana bir sey sOy-
leyeyim Kitty, artik kabak tad: verdiler. Annem sunla-
rin yiiziini bir on beg giin olsun gormesem bagka bir
sey istemem, deyip duruyor.

Kendi kendime, acaba ayni evde oturanca hep bu ge-
sit kavgalar ¢ikar m1 sonunda diye soruyorum. Yoksa
biz mi yanls insanlara ¢attik? Biittin insanlar boyle ben-
cil, boyle hasis mi yoksa? Insanlari tanimak iyi sey ama,
yetti artik, fazlas1 da fazla. Ister kavga edelim ister et-
meyelim, ister 6zgiirlige, acik havaya 6zlem ¢ekelim, is-
ter alin yazimiza razi olalim, harp bildigini okuyor. Onun
i¢in elimizden geldigi kadar burdaki hayatimizi tath kil-

142



Anne Frank’in Hatira Defteri

mamiz gerekiyor. Bayagi vaaza basladim. Ne yapayim
ama, burda biraz daha otursak yakinda kuruyup kegi
boynuzu gibi bir sey olacagim. Oysa dort basi mamur
bir geng¢ kadin olmayi Gyle istiyorum ki!

Dostun Anne

22 Ocak, 1944
Cumnartesi

Sevgili Kitty,

Soylesene bana, niye insanlar duygularini gizlemek
i¢in bu kadar ugragip duruyorlar? Niye ben boyle baska-
lar1 yanimda olunca hep yanlig hareket ediyorum?

Niye birbirimize giivenimiz yok. Bir sebebi olacak ama
en yakinlarina bile giivenemeyecek olduktan sonra ha-
yatin tadi kalir m1?

Gegen geceki diisten bu yana epey biiyiidium gibime
geliyor. “Daha bagimsiz” bir insan oldum adeta. Van
Daan’lara kars1 davranigumin degistigini soylersem bel-
ki sasirirsin. Aramizdaki tartismalari, gecimsizlikleri sim-
di bambaska bir gozle gorityorum. Onyargilarim birden-
bire ortadan kalkti.

Nasil olur da boyle bir gecede bu kadar degisebildim?

Tuhaf ama bakiyorum da annem meger benim tani-
digimdan bambagka bir insanmug, gercek bir Mumsie
imis 0. Bayan Van Daan’a gelince, hos bir insan olma-
dig1 malum, ama konugma biraz ¢atallagti mi1 annem tize-
rinde fazla durmasa pekala tatsizhiklar 6nlenebilir.

Bayan Van Daan’in bir iyi tarafi var, onunla konusu-
labiliyor. Butiin bencilligine hasisligine, sinsiligine rag-
men, damarina basmadikga, o tarafini gostermesine ve-
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sile vermedikge, insanin suyuna gitmesini biliyor. Ama
her zaman yiirimiiyor bu tabii. Sabrin varsa, dayana-
caksin, bagka ¢are yok.

Yanls egitildigimiz, simartildigimiz tstiine ¢ikan tar-
tismalar, yiyecek meseleleri, hepsi bambagka tiirli
halledilebilir, dost¢a, agik¢a konusulursa, kars: tarafi ki-
racak bir puif noktasi aramadan, serinkanlilikla gorisii-
liirse her sey yoluna girecek.

Senin ne diyecegini biliyorum Kitty: “Aa, Anne sen
mi soyliiyorsun bunlari? Hayirdir ingallah,” diyeceksin.
“Sen ki yukan kattakilerden isitmedigin s6z kalmad, ters-
lene terslene bir hal oldun. Sen mi soyliyorsun bunla-
r1.” Evet. Ben soyliiyorum.

Bastan baglayip her igin temeline varmak istiyorum.
Uziim iiziime baka baka kararir lafina hak verdikten son-
ra niye yasiyoruz? Ben butiin meseleyi inceden inceye
inceleyip, dogruyu yanhgi segmek istiyorum. Gergek ne?
Iste 0 zaman gene goziime kotii goriiniirlerse annemle
babamin tuttugu yolu tutarim, inceleme bagka sonug ve-
rirse bu sefer onlarin disiincelerini degistirmeye baka-
rim. Onu da yapamazsam kendi disiincelerime bagh ka-
lirim. Ilk firsatta Bayan Van Daan ile biitiin tartigma ko-
nularini agik¢a konusacagim, tarafsiz oldugumu soyle-
mekten de ¢cekinmeyecegim, istedikleri kadar biiytimiis
de kiigiilmiis desinler. Kendi aileme karst duracagim de-
mek degil bu ama bundan sonra ben pis pis dedikodu-
lara alet olmayacagim.

Simdiye kadar dedigim dedikti. Van Daan’larin hep
yanlig yolda oldugunu, her seyin onlarin baginin altin-
dan ¢iktigim sanirdim. Meger biz de az ¢ok sugluymu-
suz. Ana meselede hakli olmasina hakliyiz ama kendi-
mize akilli insanlar dedigimize gore akilli insanlar ola-
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rak daha ileri goruslii hareket etmemiz gerekirdi. Ben
bu dar goruslulukten kurtuldum galiba, ilerde firsat ¢1-
karsa lafimi esirgemeyecegim.

Dostun Anne

24 Ocak, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Bana bir seyler oldu; ortada elle tutulur bir sey de yok
ama gene de tuhafima gidiyor. Okulda olsun, evde ol-
sun cinsel meselelerden s6z ag¢ildi mi ya gizli ya da ig-
reng bir sey gibiymiscesine konusulurdu. Bu konuda fi-
siltidan ileri gegilmez, birisi denilenleri anlamadi m1 he-
men alaya alinirdi. Ben de diistiniirdiim, niye insanlar
bu konularda boyle gizli kapakli, boyle tuhaf davrani-
yorlar diye, sasar kalirdim. Elimden bir sey gelmeyece- -
gini bildigim igin soze karigmaz; kirk yilin baginda bir,
kiz arkadaglarimdan edindigim bilgiyle yetinirdim.
Epey bir sey 6grendikten, bu konuda annemle babam-
la da gortstiikten sonra bir giin annem dedi ki: “Anne,
kulagina kiipe olsun, bu konularda oglan ¢ocuklariyla
konusayim deme, onlar s6z agarlarsa hig cevap verme!”
Ben de dedim ki: “Tabii anne, hi¢ cevap verir miyim!
Aptal mi sandin sen beni?” Mesele de boyle kapandi.

Buraya ilk geldigimiz zaman babamdan dinlemem
daha uygun diisecek olan bir siirii sey anlatti. Gerisini
de kitaplardan soktiim, konusmalardan kaptiklarimla
da bilgimi genislettim. Peter Van Daan okuldaki ¢ocuk-
lar gibi degil, bu konuda insanin bagini agritmiyor, bir
iki kere s6z etti ama beni de konugmaya zorlamadi.
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Bayan Van Daan, Peter’e bu gibi seylerden so6z etmedi-
gini sOylemisti; babasi da, belli, agilmamig ¢ocuga. An-
nesi ne bildigini bile kestirecek durumda degil.

Diin Margot ile Peter patates ayiklarken s6z Boc-
he’dan agildi. “Boche’un digi mi erkek mi oldugunu bile
bilmiyoruz, degil mi?” dedim.

“Bunu bilmeyecek ne var? Boche erkek tabii,” dedi
Peter.

Ben giilmeye basladim. “Gebe bir erkek kedi! Bak!
Bunu begendim,” dedim.

Peter ile Margot da bu yanlighga giilmeye bagladilar.
Daha iki ay once Peter Boche’un yakinda aileye karisa-
cagini, karninin goriinecek kadar biiytidugiinii sdylemis-
ti. Sonradan sismanhigin tirtiklanmug artiklardan ileri gel-
digini anladikt1.

Peter kendini savunmaya giristi. “Bildigin gibi degil,”
dedi. “Gel benimle istersen, bakalim! Gegenlerde Boc-
he ile oynasirken dikkat ettim, erkek o.”

Merakim kabarmigt1 bir kere, Boche’u muayeneye
magazaya gittik. Boche’un misafir giinu degildi herhal-
de, ortalarda yoktu. Bekledik, bekledik, baktik ki so-
guktan sifayr kapacagiz, yukar: ¢iktik, ikindi astii, Pe-
ter’in yeniden asagi indigini fark ettim. Ben de biitiin
cesaretimi topladim, bombos evi bir ugtan bir uca ge-
¢ip magazaya geldim. Boche ambalaj masasinin uistiin-
deydi, Peter ile alt alta ust uste. Kediyi tartmaya ¢ali-
styordu Peter.

“Burda misin?” dedim. “Kediye mi bakiyorsun?” Pe-
ter hemen hayvam kaldirdy, sirt tistii yatirdy, bagiyla pen-
celerini de ustaca tutup derse basladi; “Iste bunlar er-
keklik organlari, bu da kig1,” dedi. Kedi bir yarim daha
dondii, ayaklar1 tizerine oturdu yeniden.
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Bagka bir erkek ¢ocuk erkeklik organlarini bana gos-
termis olsaydi diinyada bir daha yiiziine bakmazdim. Pe-
ter bu ¢apragik konuda olagan bir seyden sz ediyormus-
casina sakin, kot seyler aklina getirmeden konugmaya
basladi, ben de az sonra rahatladim, bu ie olagan gozity-
le bakar oldum. Boche ile oynadik, laf lafi acti sonra.

“Bir seyler 6grenmek istedim mi kitaplari karistiriyo-
rum. Ya sen ne yaptyorsun?” diye sordum.

“Ne diye kitaba bakacakmigim?” dedi. “Babamin bu
kadar gorgusu var. Ona sorarim soyler.”

Merdivenlere varmustik, onun igin iistelemedim.

Brer Babbit’in dedigi gibi. “Her sey yavas yavas degisi-
yor.” Ama annem, “Bu isleri erkek ¢ocuklarla konus-
ma” dedigi zaman kastettigi boyle bir konugsma olma-
sa gerek. Gene de biitiin giin kendimi toparlayamadim.
Konugmamiz aklima geldikge afalliyordum. Hig degil-
se yeni bir sey 6grendim. Demek gengler arasinda, bu
gibiseylerialaya almayarak, efendiefendi tartisacak ol-
gunlukta olanlari var.

Peter, annesine babasina boyle seyleri sik sik soruyor
mu acaba? Dun benimle oldugu gibi igten davranabi-
lir mi onlara karsi, bir bilsem!

Dostun Anne

27 Ocak, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Son zamanlarda soyagaglarina, kral ailelerinin sece-
relerine merak saldim. Baktim ki, ge¢misi iyice incele-
yince yeni yeni buluglara yol agiliyor. Derslerime siki ¢a-
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listyorum. BBC’nin evde egitim programlarin dinleye-
cek kadar da Ingilizcemi iletlettim. Pazar giinlerimi epey
genislemis olan sinema yildizlar1 koleksiyonumu diizen-
lemekle gegiriyorum.

Pazartesileri Bay Kraler Sinema ile Tiyatro dergisini
getirdigi zaman diinyalar benim oluyor. Ev halki bu ufa-
ctk armagani bogsuna masraf belliyorlar ama tstiinden
bir yil ge¢gmis olmasina ragmen kimin hangi filmde oy-
nadigini hemencecik soyleyince apisip kaliyorlar. Bir ne-
feste obiir yildizlarin adlarini, dergide ¢ikan yorumlar-
la birlikte siralayiveriyorum. Gegenlerdeannem, “Senin
bundan sonra sinemaya gitmene lizum kalmad,”
dedi. “Nasil olsa konularini, artistlerin adlarini, kimin
ne dedigini simdiden biliyorsun.”

Sagimin bigimini degistirip oturma odasina girmeye-
yim, hepsinde bir karig surat. Hemen ordan biri atilip
hangi film yildizinin sag tuvaletini taklit ettigimi soru-
yor. Ben kendim buldum bu bi¢imi deyince inanmiyor-
lar s6ztime.

Ama yarim saat ya duruyor ya durmuyorum o kilik-
ta. Onun bunun soyledikleri Gylesine batmaya bagliyor
ki hemen banyoya gidip eski bi¢imine sokuyorum sag-
larimu.

Dostun Anne

28 Ocak, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,
Bu sabah seni digindiim. Korkarim doniip dolasip
eski haberleri pisirip 6niine koyuyorum. Benden gizli
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esnemiyorsan ¢ok iyi. Su Anne da yeni bir seyler bulsa
artik anlatacak diyorsun.

Yazik, canin sikiliyor biliyorum ama bir de kendini
benim yerime koy da diigiin! Ben sanki o eskimis haber-
leri gevig getirmekten ¢cok mu hoglaniyorum! Sofrada-
ki konugmalar politikaya ya da yemegin elestirilmesine
dokiilmezse annemle Bayan Van Daan, gengliklerine ait
kim bilir kaginci defa dinledigimiz hikayeleri anlatiyor-
lar. Ya da Dussel karisinin gesit cesit elbiselerinden dem
vuruyor, o da m1 olmadi yaris atlarindan, dibi delik san-
dallardan, dort yaginda yiizmeye baslayan ¢ocuklardan,
kas agrilarindan, sinir hastalarindan anlatiyor babam
anlatiyor. O hale geldik ki igimizden biri agzim1 agma-
ya gorsiin, Obiirleri arkasindan ne gelecegini biliyor. An-
latan giiliyor sonunda. Siitgiiler, bakkallar, iki ev ha-
nmimunin hikayeleri sayesinde Oylesine tanindi ki, hani en
olmadik ozelliklerine kadar her seylerini biliyoruz. Ya
goklere ¢ikariyorlar ya da yerden yere ¢aliyorlar. Senin
anlayacagin, bizim burda yeni bir s6z, taze bir sey an-
latilmasindan umut kesileli cok oldu.

Hani biiytikler, Koophuis, Henk, Miep hikayeleri-
ni anlatirken orasim burasini degistirmeye de kalkma-
salar igin hig keyfi kalmayacak. Kag kere oldu, giig tut-
tum kendimi; yanhs anlatiyorsunuz, diyecektim. Biz-
ler, buyukler istedigi kadar yanlglik etsin, uydursun,
palavra atsin, hatalarim yiizlerine vurmaya yetkili de-
giliz. Onlar akillarina ne gelirse soyleyecekler, sen de
susacaksin!

Koophuis ile Henk’in en gozde konusu, sakli
yasayanlarla yeralti faaliyeti. Bizim gibi sakli yasayan
obiir Yahudilerin yasayisiyla ilgilendigimizi biliyorlar,
yakalayip goturulenlerin acilarini nasil igten paylagtigi-
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muzi, kurtarilan kimselerin mutluluguna ortak ¢iktigs-
mizi da goriiyorlar.

Hani bu saklanma, yeralti faaliyeti gibi seylere o ka-
dar 1sindik ki, buttiin bunlar artik babamin terliklerini
sobanin yaninda isitmast ¢esidinden olagan seyler ha-
line geldi.

“Hiir Hollandalilar” gibi sahte niifus kagitlari diizen,
yeraltindaki arkadaglara para bulan, gizlenmis olanla-
ra is, gizleneceklere yer bulan bir surii tegkilat var. Bas-
kalarina yardim i¢in hayatlarini tehlikeye sokan bu in-
sanlarin bu soylu hareketleri ne kadar 6viilse az. Me-
sela bize yardim edenler simdiye kadar bizi korkusuz-
ca idare ettiler, boyle giderse onlarin sayesinde pagami-
z1 da kurtaracagiz. Bir yakalanirsak onlarin hayat1 da
tehlikeye giriyor. Bir giin bile bizim i¢in katlandiklar:
stkintilardan yakindiklarini duymadik, en ufak bir sitem
bile ¢tkmad: agizlarindan.

Her giin geliyorlar, erkeklerle ticaretten, politikadan;
kadinlarla da yiyecekten, harp sikintilarindan; ¢ocuk-
lara da gazetelerden, kitaplardan s6z ediyorlar. Bize umut
vermek i¢in giiler yiizlii goriiniiyorlar, dogum guinlerin-
de, bayramlarda ¢igekler, armaganlar getiriyorlar, her
zaman yardima hazir, bir isaretimize bakiyorlar. Biitiin
bunlar biz nasil olur da unuturuz? Almanlara kars1 harp-
te yigitlikler gosteren milyonlarca kisi var. Bizim yardim-
cilarimiz gosterdikleri sevgi, ilgi dolayisiyla bu yigit in-
sanlar arasinda anilmaya hak kazaniyorlar.

Tuhaf hikayeler doneniyor ortada. Cogu da gergek.
Mesela bu hafta Gelderland’de iki futbol takimi kar-
silagsmus, biri yeralt: tegkilati tiyelerinden, 6biirii polis-
lerden kuruluymus. Hilversum’da yeni vesika defterle-
ri dagitihiyormus. Sakli kimselere de vesika verilebilme-
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si icin, memurlar el altindan gizli defterler diiziip yol-
luyorlarmug bu talihsiz insanlara. Gene de Almanlarin
kulagina gitmesin bunlar diye adamakalli ihtiyath olmak
gerekiyor.

Dostun Anne

3 Subat, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Isgal nobeti icinde iilke. Sen de burda olsaydin bii-
tiin bu hazirliklarin etkisini duyar, bir yandan da bel-
ki boyle nasil olsa sonu gelmeyecek bir sey igin bu ka-
dar telas etmemizi yadirgardin.

Biitiin gazeteler ¢ikarmaya karsi hazirlik haberleriy-
le dolu. Gazetelerde bu ¢esitten haberleri gordiikge halk,
hop oturup hop kalkiyor: “Ingiliz ¢ikarmas: yapildig
takdirde Almanlar Hollanda’y1 savunacaklar, gerekir-
se de su altinda birakacaklar.” Bu haberin arkasindan
da Hollanda’da su altinda birakilacak yerleri gosteren
haritalar basiliyor. Bu bolgeler arasinda Amsterdam’in
biiyik bir boliimii de var. Sokaklarda sular bir metre-
yi gegecek olursa, ne yapariz diye bir diisincedir aliyor
bizi. Herkes bagka bir ¢are ileri siiriiyor.

“Ne yurunebilir ne de bisikletle gidilebilir.” diyor biri.

“Bagka care yok, sularin i¢inde bata ¢ika gitmek ge-
rek.”

“Qyle sey mi olur?” diyor bir baskasi. “Yiizmekten
baska ¢are yok, mayolarimizi, deniz bagliklarimizi giy-
meli. Yahudi oldugumuzu gérmesinler diye elden gel-
digi kadar dipten yiizmeliyiz.”
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“Aklinla bin yaga! Hanimlari gérmeli o zaman, ayak-
larini fareler isirirken bakalim nasil yiizecekler?” (Ta-
bii bunu soyleyen bir bey. Kendi basina boyle bir sey
gelse, kim bilir nasil ciyak ciyak bagirir.)

“Bosuna kafa yormayn, nasil olsa evden gikamayiz.
Sel geldi mi bir kere bu kéhne magaza yerle bir oluve-
rir.”

“Arkadagslar, saka bir yana, sandal uydurmaliyiz bir
yerden.”

“Ne zoruna? Daha iyi bir ¢are biliyorum ben. En iyi-
si tavan arasindan birer sandik indirip ¢orba kepgele-
rini de kiirek edip gitmeli.”

“Ben ayaklarima sopalar takip Oyle yiiriyecegim.
Gengken bu igin ustasiydim.”

“Henk Van Stanten’in sopaya ihtiyac1 olmaz, nasil
olsa kocasi onu sirtina alir.”

Ne demek istedigimi anliyorsun degil mi, Kit?

Bu gevezelik keyifli oluyor ama sonu 6yle ¢tkmaya-
bilir. Cikarma s6z konusu olunca ikinci bir mesele pat-
lak veriyor: “Almanlar Amsterdam’ bosaltirlarsa ne ya-
pacagiz?”

“Elimizden geldigi kadar kihk degistirip biz de
sehirden ¢ikariz.”

“Ne olursa olsun, burdan ayrilmak dogru degil. Her
seye katlanip burda kalmali. Almanlar akillarina kor-
larsa biitiin halki aldiklar1 gibi Almanya’ya siirerler, on-
dan sonra ayikla pirincin tagini!”

“Tabii burda kalacagiz canim, gene de en emin yer
burasi. Koophuis ile ailesini de ¢agiririz yanimiza, hep
birlikte yasariz. Bir yerlerden hasir da bulusturduk mu
yerde de yatabiliriz. Miep ile Koophuis’e soyleyelim de
simdiden birkag battaniye daha bulsunlar.”
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“Altmig pound yetmez o zaman, daha misir alma-
l1. Henk’e sGyleyelim de bize daha fasulye, bezelye bul-
sun. Simdilik evde altmig pound fasulye, yirmi pound
da bezelye var. Elli teneke de sebze var, onu unuttuk
bak!”

“Anne, elimizde 6biir kalem yiyeceklerden ne kadar
kald, bir bakiversene!”

“On teneke balik, kirk teneke siit, on kilo siittozu,
li¢ sise zeytinyagi, dort kavanoz tereyagi, dort Ol¢ii et,
iki sise ¢ilek, iki sige de ahududu regeli, yirmi sise do-
mates, on pound yufka, sekiz pound piring, hepsi o ka-
dar.”

“Istifimiz hi¢ de fena degil. Ama her dakika misafir
cagirir, ihtiyattan ¢ar cur edersek bir de bakacagz ki eli-
mizde bir sey kalmamis. Evde yetecek kadar odun, ko-
mir, mum da var. Kiigiik para keseleri dikelim her ih-
timale karg1; paramizi yanimiza almak zorunda kalirsak
elbiselerimize iligtirebiliriz.”

“Burdan kagmak zorunda kalirsak yanimizda gotii-
recegimiz seylerin bir listesini yapmali, sonra da simdi-
den sirta ¢cantalarini hazirlamaya bakmaly, isler kotiiye
sararsa, gozleyici iki kigi ayirmak gerek; biri 6ne, biri
arkaya. Simdi aklima geldji; su, elektrik, havagazi olma-
dikga yiyecek depo etmenin ne faydasi olacak, soylese-
nize!”

“Sobanin iistiinde pisiririz yemegi o zaman. Suyu da
kaynatip filtreden gegiririz. Damacanalar1 temizler,
i¢ine su depo ederiz.”

Bitiin giin sabahtan aksama edilen lakirdi bu; ¢ikar-
ma, isgal, aclik, 6lum, bombalar, yangin sondiiriciiler,
uyku tulumlari, Yahudi belgeleri, zehirli gazlar... Igin-
de i¢ agic1 bir sey bulabilirsen bul! Gizli Bolme’deki bey-

153



Can Yiicel

ler kot koti konusuyorlar. Sana Henk’le gegen bir ko-
nusmay1 6rnek vereyim:

Gizli Bolme: “Almanlar gekilirse, butiin ahaliyi de
yanlarinda siiriikleyeceklerinden korkuyoruz.”

Henk: “Oyle sey olur mu camim. Bir kere o kadar tre-
ni nerden bulacaklar?”

G. B.: “Ne treni! Sivilleri arabalara doldururlar. O
da m1 olmadi ayaklari ne giine duruyor? (Peter pedes
apestolorum, diyor Dussel boyuna.)

H.: “Siz de her seyi en kotii yanindan gorilyorsunuz!
Peki sivilleri niye yanlarinda suriiklesinler, degil mi?”

G. B.: “Goebbels, ¢ekilmek zorunda kalirsak iggal
altindaki uilkelerin kapisin1 da ardimizdan kapatacagiz,”
demedi mi?

H.: “Buna gelinceye kadar neler soylediler ama...”

G. B.: “Almanlarin ¢ekineceklerini mi saniyorsun?
Umurlarinda mu onlarin? Kafalarindaki su: Biz giime gi-
dersek pengemizdekileri de kendimizle birlikte stiriikle-
riz.”

H.: “Yersiz biitiin bu korkulariniz. Her seyi deve yapi-
yorsunuz gozuniizde!”

G. B.: “Ayn1 hikaye hep. Yumurta kapiya gelinceye
kadar kimse yaklasan tehlikeyi gormek istemez.”

H.: “Ama kesin bir sey bildigimiz yok ki. Her sey soy-
lentiden ibaret.”

G. B.: “Gordik, biitiin bunlar 6nce de bagimizdan
gecti. Almanya’da, sonra burda olanlar bundan farklh
muydi sanki? Ya Rusya’da neler oluyor simdi?”

H.: “Yahudilerin bagina gelenler bagka. Sonra Rus-
ya’da neler olup bittigini kim biliyor ki? Ingilizlerle Rus-
lar propaganda gayretiyle Almanlar gibi olup bitenle-
ri sigiriyorlar.”
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G. B.: “Yoo! Bunda hata ediyorsunuz. Ingilizler her
zaman dogruyu soylemislerdir radyoda. Hadi haberle-
risigiriyorlar diyelim, gene de durum bu haliyle pek mi
iyi ki? Rusya’da, Polonya’da milyonlarca insanin 6ldi-
rildagini, gazlandigim da mi inkar edeceksiniz?”

Bu kadar 6rnek yeter. Bense bir koseye siginip bi-
tin bu garilti patirtiya kulaklarimi tikamig goriiniyo-
rum. Oyle bir duygu i¢indeyim artik, 6lmiisiim, yasa-
migim, umurumda bile degil. Ben olmasam da diinya
gene donecek; ne kismetse o olacak, tist yani yalan.

Dostun Anne

12 Subat, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Giines ¢ikt1, gok masmavi, hafif bir riizgar esiyor. Oz-
lem i¢indeyim, konusma 6zlemi iginde, 6zgiirluk 6zle-
mi i¢inde. Oturup aglayacagim nerdeyse. Patlayiverece-
gim artik, burama geldi. Aglamakla rahatlayacagimi bil-
sem aglayacagim ama nerde? Oyle tedirgin, 6yle huzur-
suzum ki, bir odadan bir odaya mekik dokuyorum. Pen-
cere araliklarindan temiz hava almaya ¢alisiyorum s6-
ziimona. Kalbim kiit kiit atiyor, 6zlemlerimi ne zaman
dindireceksin der gibi.

Sanirim, i¢cimde bahar tomurcuklaniyor, biitiin gov-
demde adeta baharin kimildandigini duyuyorum.
Kendimi gii¢ tutuyorum. Darmadaginim, ne okuya-
biliyor ne ¢alisiyorum. Ben de bilmiyorum neyi 6zle-
digimi.

Dostun Anne
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13 Subat, 1944
Pazar

Sevgili Kitty,

Cumartesinden beri her seyler degisti. Ne oldu bili-
yor musun? Ozledim, 6zledim, gene de 6zlem igindeyim
ama sonunda Oyle bir sey oldu ki, eskisi gibi degil, 6z-
lemim, birazcik azaldi.

Gizlim saklim yok senden. Bu sabah bir de ne gore-
yim, Peter gozlerini dikmis beni sizmiiyor mu! Her za-
manki gibi degil ama. Bagka bir turli, ben de bilemiyo-
rum nasil ama her zamanki gibi degil.

Peter’in Margot’ya tutkun oldugunu saniyordum.
Diin birdenbire sezdim, yaniliyormusum. Ondan gozi-
mu kagirmak i¢in zorladim durdum kendimi. Ciinkii be-
nim baktigimu sezince gozlerini dikiyor bana, 0 zaman
iste bir tuhaf oluyor i¢im, oysa boyle seyleri sik sik duy-
mamam daha dogru olacak.

Yalniz kalmak istiyorum. Babam sezdi tizerimde bir
tuhaflik oldugunu. Séyleyemem ki ama, anlatamam ki
ona. Ikide bir: “Beni yalmz birakin, satasmayin bana!”
diye haykirmak geliyor i¢imden. Kim bilir belki istedi-
gimden ¢ok yalmz kalacagim giin uzakta degildir.

Dostun Anne

14 Subat, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,
Pazar aksami Pim’le ben harig, ev halk: hep radyo-
nun bagina oturmus; “Alman Ustalarinin Oliimsiiz Mu-
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sikisi” programini dinlemeye koyulmustu. Dussel habi-
re dugmeleri kurcaliyordu. Peter de, 6biirleri de hakli
olarak huysuzlanmuglardi. Peter 6fkesini az cok meyda-
na vuran bir sesle diigmeleri kurcalamaya ne zaman son
verecegini Dussel’den soracak oldu. Dussel her zaman-
ki burnu havada edasiyla “Simdi buluyorum istasyonu,”
diye cevap verdi. Peter busbiitiin kizdy, sert sert konus-
tu. Bu sefer Bay Van Daan onun tarafini tuttu. Dussel
de boyun egmek zorunda kaldi. Hepsi bu kadar.

Gelgelelim Peter bu olay fena halde ciddiye ald. Ta-
van arasindaki kitap raflarim kanstirirken geldi yanima,
hikayeyi bastan anlatmaya giristi. Cocukcagiz kendini
can kulagiyla dinleyecek birini bulduguna memnun, an-
latip durdu, bir an geldi ki her zamanki ¢ekingenligi de
kayboldu.

“Biliyorsun, kolay konusamiyorum ben. Ciinkii
onceden dilimin tutulacagini, kekelemeye baglayacag-
mu, sOyleyecegim soziin dolayinda yok yere dolasip du-
racagimy, bir an gelip lafimi sasirip yarida kesecegimi
biliyorum. Diin de aym sey oldu. Bambagka bir sey soy-
lemek istiyordum. Gelgelelim soze basladiktan sonra ipin
ucunu kagirdim, sasirdim, apistim kaldim. Oyle fena ol-
dum ki. Eskiden kot bir adetim vardi. Birine kizdim
mu sz soyleyecegime yumrugu yapistirirdim. Bunun da
¢tkar yol olmadigim 6grendim artik. Ondan seni bu ka-
dar begeniyorum. Senin konugurken sagirdigim hig gor-
medim. SOyleyecegin neyse onu soyleyip isin iginden ¢1-
kiyorsun, hi¢ ¢ekindigin, utandigin yok.”

“Hig de sandigin gibi degil,” dedim. “Sanki ben soyle-
meyi kurdugum seyi soyleyebiliyor muyum? Nerde! Bir
kere lafa bagladim mi kendimi tutamiyor, anlatiyor, ha
babam anlatiyorum. Bu da seninki kadar kot bir huy.”
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Son ciimleyi soyler soylemez i¢cimden bir gillmedir
geldi ama kendimi tuttum. Cocuk agilmigken anlatsin
diye havay1 bozmak istemedim. Gidip yerdeki yastigin
ustiine oturdum, ellerimi dizlerime halka edip ne soy-
leyecek diye agzinin i¢ine bakmaya basladim.

Evin i¢inde benim gibi 6fke nobetlerine tutulan biri
daha ¢ikt1 diye 6yle memnunum ki. Baktim da Peter’i
biraksalar Dussel’i ¢ig ¢ig yiyecek. Boylece aramizda es-
kiden anca kiz arkadaglarimla duyabildigim bir arkadas-
lik havasi kuruluverdi.

Dostun Anne

16 Subat, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,

Margot’nun dogum giinii. Peter yarimda armaganla-
ra bakmaya geldi, simdiye kadar yapmadig: bir seyi yap-
t1, uzun uzun oturdu. Ikindi vakti biraz kahveyle pata-
tes getirmeye gittim. Margot’yu hi¢ degilse yilda bir giin
stmartmak istedim. Peter’in odasindan ge¢tim. Hemen
kagitlar1 merdivenin tstiinden kaldirdi. Ben de, “Tavan
arasi kapisini kapayayim mi?” diye sordum. “Kapa,
kapa!” dedi. “Isin bitince kapiy1 tikirdat, ben acanm sana.”

Tesekkur edip yukar1 ¢iktim, biiyiik varilde duran
patateslerin en kiigliklerini segmek igin bir on dakika
kadar oyalandim. Derken belim agridi, tisiimeye basla-
dim. Tabii tikkirdatmadim, kendim agtim kapiy1. O gene
karst ¢ikti, elimden tencereyi ald1.

“Kiuguklerini ayirmak i¢in ugragtim bu kadar. Biitiin
bulabildigim bunlar,” dedim.
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“Biiytk varile baktin mi1?”

“Hepsini aradim bir bir.”

Merdivenin altinda duruyordu, elimdeki tencerenin
icine bir goz att1. “Oo, en iyilerini segmissin,” dedi elim-
den de tencereyi alirken; “tebrik ederim seni,” diye s6-
ziin gerisini getirdi. Yiiziime Oyle tath tath bakt1 ki, igi-
me adeta sicak bir seyler akti. Beni sevindirmek istiyor-
du, baktim, uzun uzun konusamadig i¢in de bu eksi-
gi tatl bir bakigla kapatmak istemisti. Onu nasil da iyi
anladim, i¢im sevgiyle dolup tasti. Soyledigi sozlerle o
bakigi aklima geldik¢e hala i¢im tirperiyor.

Asagi indigim zaman annem daha patates lazim ol-
dugunu soyledi. Bu sefer aksam yemegi icin. Ben de he-
men goniilli ¢tktim.

Peter’in odasina geldigim zaman onu yeniden rahat-
siz ettigim igin Ozur diledim. Merdivenleri tam ¢ikiyor-
dum ki, kapiyla duvarin arasina dikildi, kolumu tuttu.

“Ben gider alirim,” dedi. Bu sefer kiigiikleri se¢me-
yecegim igin nasil olsa bir iki dakikada igimin bitecegi-
ni, yardim etmesine lizum olmadigini soyledim. Akl
yatti, onun uizerine kolumu da koyverdi. Dontigimde
kapiy1 agty, tencereyi gene elimden aldi. Kapiya geldigim
zaman, “Ne yapiyorsun?” diye sordum. “Fransizca ¢a-
listyorum,” dedi. “Yaptigin 6devlere bir g6z atabilir mi-
yim?” diye sordum. Ellerimi yikadiktan sonra gelip onun
karsisina, divanin iistiine oturdum.

Odevlerin bir pargasi iizerinde biraz durduktan son-
ra konugmaya bagladik. Dogu Hint adalarina gidip orda
cift¢ilik yapmay: tasarladigini soyledi. Evdeki hayatin-
dan, karaborsadan soz etti. Sonra kendini burda liizum-
suz bir adam goziiyle gordugiinii anlatti. Ben de butiin
bunlarin asagilik duygusundan ileri geldigini ileri siir-
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dim. Yahudilerden s6z agti. Hiristiyan olsayd: iglerin
kolaylasacagini, harpten sonra Hiristiyan olabilirse me-
selelerin kendiliginden hallolacagini soyledi. Ben de vaf-
tiz olmay1 mu tasarladigini sordum. “Harpten sonra be-
nim Yahudi olup olmadigimi kim bilecek ki,” diye ce-
vap verdi.

Kirilmadim dersem yalan olur. Ciinkii bakiyorum da
az da olsa bir dalavereci tarafi var Peter’in. Ust yan, ba-
bamdan, insanlarin karakteri hakkinda yarg yuriitmek-
ten, kisacasi dereden tepeden konustuk.

Asag indigimde saat dort buguktu.

Aksamleyin hosuma giden bir s6z daha soyledi. Ken-
disine daha 6nce resmini verdigim bir film yildizindan
s0z ediyorduk. Dedigim resim bir buguk yildir odasin-
da asili. Pek begeniyormus. Ben de isterse daha bagka
resimler verebilecegimi soyledim. “Tesekkiir ederim,”
dedi; “boylesi daha iyi, her giin bakiyorum ona, arka-
das olduk adeta.”

Simdi anliyorum Moushi’ye niye 6yle baglandigini.
O da sevgi istiyor tabii, sevilmek istiyor.

Simdi aklima geldi, bir sey daha soylediydi. S6z arasin-
da dedi ki: “Kusurlarimdan duydugum urkiinti disin-
da korku nedir bilmem. O irkiintiiyi1 de yenmeye bas-
ladim.”

Peter’de korkung agagilik duygusu var. Mesela ken-
dinin budala, bizim de cin gibi insan oldugumuzu ak-
lina koymus bir kere. Fransizcasina yardim edecek ol-
sam nasll tesekkiir edecegini bilemiyor. Bir giin sirasi ge-
lecek, doniip, “Sussana sen bakalim,” diyecegim. “Se-
nin Ingilizcen, cografya bilgin yaninda benim ii¢ buguk
Fransizcamin s6zii mi olur?”

Dostun Anne
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18 Subat, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Her yukan ¢ikiggmda onu goreyim diye dua ediyorum.
Hayatmun bir amaci olmaya baglady, artik istedigim, 6zen-
digim bir sey var, her sey yeni bir anlam kazand.

Hig degilse bel bagladigim, esintilerime kaynaklhk eden
insan yanimda. Margot’dan gayri rakip yok korkacak.
Agigimsanma, agik degilim ¢linkii ama i¢imden 6yle ge-
liyor ki, aramizda giiven agilayacak, dostluga elverisli
bir yakinlik kurulabilecek. Bir firsatini bulsam hemen
simdi yukar1 ¢ikarim. Eskisi gibi degil artik, s6ze ner-
den baslayacagimizi bilemedigimiz zamanlar geride kal-
di. Tam tersi. Odasindan ¢ikacagim sirada bile yolun
yarisina kadar konugmaya son veremiyoruz.

Annem bu isten pek hoglanmiyor, oglanin canini si-
kacagimi soyliyor, rahat birakmami tembihliyor Peter’i.
Anlamiyor mu ki, herkesin kendisine gore bir sezgi giicii
var. Peter’in odasina her ¢ikigimda yiiziime tuhaf tuhaf
bakiyor, geri geldigimde de nerdeydin diye sorusturu-
yor. Burama geldi artik. Ne can sikici sey degil mi?

Dostun Anne

19 Subat, 1944
Cumartest

Sevgili Kitty,

Gene Cumartesi oldu. Biliyorsun durumu.

Sabah sakin gegti. Yukaridakilere birazcik yardim et-
tim ama Peter ile ayakiistii ancak bir iki satir bir sey ko-
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nusabildik. Saat iki bugukta, herkesler odasina ¢ekildi-
gi zaman bir seyler okuyup yazmak i¢in battaniyemi fi-
lan alip 6zel biiroya gittim. Nasil oldu bilmem, i¢gimden
bir aglamadir geldi. Bagimi koluma dayadim, higkira hig-
kira aglamaya bagladim. Yanaklarimdan sel gibi iniyor-
du yaslar: Ah, bir gelse de beni avutsa diye diigindiim.
Yukari ¢ikmaya kalktigimda saat dort bugugu bulmus-
tu. Patates getirmeye gidecektim. Aklim onu gormedey-
di. Tam banyoda saglarimi diizeltirken o, magazaya Boc-
he’u gormeye inmemis mi!

Baktim, gene gozyaslar1 hazir. Hemen kostum. Bir
de elime bir ayna gecirdim. Gozyaslar onligiumii 1s-
lata dursun, arpaci kumrulari gibi diisiinmeye koyul-
dum.

Aklimdan asag1 yukar sunlar geciyordu: Peter’i boy-
le elde etmenin imkani yok. Hem belki de benden haz
etmiyor degil mi? Kimseyi sirdas etmeye de ihtiyaci yok.
Beni rasgele biri belliyor. Oyleyse eskisi gibi dostsuz,
Peter’siz kalacagim bir giin. Ya umut kaynagim kurur,
hayatima anlam veren insan elimden giderse; ya Pe-
ter’siz kalirsam. Yarabbi, ne kadar 6zledim, bagimi
onun omzuna bir dayasam! Bu yikkinlik, bu umutsuz-
luk bir anda silinip gidecek, biliyorum. Belki de bana
metelik deger verdigi yok, beni de 6tekiler arasinda biri
belliyor sadece. Benim kuruntum belki de bana 6zel
bir yer verdigi. Ah Peter, beni bir gorsen ya da dinle-
sen! Bu korktuklarim bagima gelirse diinyada dayana-
mam.

Az sonra umutlarin tazelendi, iyimserlik yeniden bag
vermeye bagladi ama hala gozyaslari sicim gibi iniyor-
du yanaklarimdan.

Dostun Anne
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23 Subat, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,

Hava ¢ok giizel. Deminden beri bayagi canlandim. He-
men her sabah tavan arasina ¢ikiyorum, orda Peter bu
kokmus havayi cigerlerimden temizleyiveriyor. Bir yer
segtim, ordan gokyuiziiniin mavisine, dallarinda yagmur
damlaciklar1 pirildayan ¢iplak kestane agaglarina, mar-
tilara, tistiimiize dogru siiziilen 6biir kuglara bakiyorum.

O, basi kiriglerden birine dayali ayakta duruyor, ben
de yerde oturuyordum. Tertemiz havay: i¢imize ¢ekiyor,
disar1y1 seyrediyorduk. Ikimiz de bu biiyiiniin rasgele
bir s6zle bozulmamasi gerektigini seziyorduk. Uzun za-
man boyle kaldik. Daha sonra odun kirmak i¢in dav-
randig1 zaman onun iyi bir insan oldugunu anladim. Cat1
arasinin merdivenini tirmanirken ben de arkasindan git-
tim. Bir on beg dakika kadar odun kirdi, ben de yanin-
da durup onu seyrettim. Kendinin guglii kuvvetli bir de-
likanl oldugunu gostermek i¢in elinden geleni yapiyor-
du. Arada bir de agik pencereden kugbakist Amsterdam’a
baktim; damlarin kirmizisindan agik mavi ufuk ¢izgisi-
ne kadar gozlerimi kaydiriyor, sonra yeniden damlara
doniiyordum. Diisiindiim de bu giines 1s1g1n1, bu bulut-
suz gokyiiziinii gordiiguim siirece kendimi talihsiz bel-
lemem sagma.

Kendini yalniz, kara yazili gorenler, korkanlar i¢in
eniyiilag disan gikip goklerle, tabiatla, Tanr ile bas basa
kalabilecekleri bir yer bulmak. O zaman iste insan an-
liyor ki her sey gerektigi gibidir, Tanri tabiatin yalin gi-
zelligi i¢inde kullarint mutlu gérmek istiyor. Bu boyle
gittikce —ki gidecek—, sartlar ne olursa olsun her yara-
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ya bir merhem, her tiziintiiye bir avuntu bulunacaktir.
Candan inaniyorum, tabiat sikintilarimiza bir avunma
kapisi agiyor her zaman.

Belki de kavugtugum bu mutluluk duygusunu benim-
le paylasacak insani1 yakinda bulacagim. Diinyalar be-
nim olacak o zaman.

Dostun Anne

Bir dustince:

Yokluklar igindeyiz burda, hem de ne zamandir. Sen
de ayni dert icindesin biliyorum. Eksiklik deyince dis sey-
lerden s6z etmiyorum. Nasil olsa o bakimdan goz ku-
lak olanlar var bize. Asil i¢ seylerden yana eksiklikleri-
miz. Ben de senin gibi 6zgiirliik, agik hava 6zlemi ¢eki-
yorum. Obiir yandan, simdi bakiyorum da yoksunluk-
larimiza kargihk nice nice mutluluklar bulabiliriz ken-
dimize. Bunu bu sabah pencerenin 6niinde dururken an-
s1zin kavrayiverdim. Insanin i¢ 6zlemlerini doyurmasin-
dan s6z ediyorum, anliyorsun degil mi?

Tabiatin derinliklerine. Tanr’nin yiiceligine gozleri-
mi yonelttigim zaman i¢imi Oylesine bir mutluluk sar-
d1 ki, Peter’cigim bende bu mutluluk, tabiattan kivang
alma yetkisi olduk¢a bu dedigim mutluluk duygusunu
yeniden ele gecirmek isten bile degil.

Mald: miilktii yerle bir olabilir ama yiirecigindeki mut-
luluk ancak bir zaman igin pegelenir o kadar. O, sen duy-
masan da gonliine gene mutluluk asilamakta, i¢ini senlen-
dirmekte. Gokyiiziine gozlerini korkusuzca kaldirabil-
digin, i¢inin temiz olduguna inandigin stirece mutluluk
yitirilmig degildir.

Dostun Anne
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27 Subat, 1944
Pazar

Sevgili Kitty,

Sabahin kor karanhigindan gece geg vakitlere kadar
Peter’i diisiinmekten gayri bir sey yaptigim yok. Uykum-
da bile yanimda, géziimiin 6niinde hep o. Diisiimde o.
Uyaninca bir de bakiyorum gene kargimda.

Bak, sana bir sey soyleyeyim, biz Peter ile gorundi-
gumuzkadar ayr1 yapida insanlar degiliz. Niye mi? An-
latayim: Ikimiz de annesiziz. Onunki havai, onunla bu-
nunla cilvelesmekten hoslanan, cocugunun distindiik-
lerini, duyduklarini umursamayan bir kadin. Benimki
desen ugrasiyor benimle ama onun da duyarligy, anne-
lik vergisi eksik.

Peter de, ben de i¢ 6zlemlerimizle giiresiyoruz, ner-
de oldugumuzu kestirmig durumda degiliz, onun igin
bizleri hos tutmak, suyumuza gore gitmek gerekiyor.
Sert bir soz igittim mi ilk aklima gelen sey alip basimi
gitmek. Buna da imkan yok. Onun i¢in duygularini giz-
liyor, isi giirultiiye vuruyor, patirt1 ediyor, dirilt1 ¢ika-
riyor, boylece de herkesin basini agritiyor, canini siki-
yorum.

O ise tersine, kendi i¢ine kapaniyor, kimseyle konug-
muyor, dislere kaptirtyor kendini, benligini bu yolla giz-
lemeye ¢alisiyor.

Ama birbirimize nasil, ne zaman kavusacagimizi bile-
miyorum. Sagduyumun zoruyla kendimi denet altinda
tutabiliyorum. Ya bir giin dayanamayip kendimi koy-
verirsem?

Dostun Anne
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28 Subat, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Bu artik koti bir diis halini almaya basladi, gece
gundiiz hep géziimiin 6niinde o. Gene de bunca 6zle-
digim insana istedigim gibi yanasamiyorum. Kimseye
de bir sey belli etmemek gerek, umutsuzluk iginde ¢ir-
pinurken sevingli goriinmek zorundayim.

Peter Vessel, Peter Van Daan, guniin birinde o sev-
gili, o iyi yurekli, onca 6zledigim Peter oldu ¢iktu.

Annem kabak tad: veriyor. Babam ustiime titriyor,
onun i¢in de busbiitiin can sikici oluyor. Margot en ko-
tileri, ¢inki benim giiler yiizlii olmamu istiyor. Oysa
benim yalniz birakilmaktan bagka bir sey istedigim yok.

Peter tavan arasinda yanima gelmedi. Obiir yana ma-
rangozluk etmeye gitti. En ufak bir ayak sesi, tikirt1 yii-
regimi oynatiyordu, sonunda biisbiitiin kirildim. Uzak-
ta bir ¢can “Gonli temiz, bedeni temiz” adl ezgiyi ¢a-
liyordu. Sulugozli bir kiz olup ¢iktim; biliyorum, bu-
dalanin, ne yaptigim bilmezin biriyim. N’olur, n’olur yar-
dim et bana!

Dostun Anne

1 Mart, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,

Kendi dertlerim unutuldu hep. Gene bir hirsizlik ola-
y1. Bu hirsizlik da can sikmaya basladi. Elden ne gelir,
beyefendiler, Kolen ve Ortaklar1 Firmasr’'na ziyaretleriy-
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le seref vermekten hoglanir olmuslar bir kere. Bu sefer-
ki gecen Hazirandakinden de karigik.

Bay Van Daan her zamanki gibi saat yedi bugukta
Kraler’in birosuna indigi zaman, aradaki cam kapilar-
la, buro kapisinin agik oldugunu gormiis. Kugkulanmus,
ortaliga bir goz atayim demis, bir de ne gorsun, kiigiik
karanlik odanin kapist da agik degil mi! Biiyiik biiro da
darmadagn. Kararini vermis: “Hirsiz bu...” Hemen inip
on kapiyr yoklamus. Yale kilidi saglam, her sey yolun-
da. O zaman “Peter ile Elli’nin savruklugu tizerindey-
mis,” diye diisiiniip Kraler’in odasina donmis, oturmusg
biraz, sonra da lambay: sondiiriip yukar1 ¢ikmis. Ara
kapilarin agik kahsi tizerinde de durmamug artik.

Bu sabah Peter erkenden kapimizi tiklatip 6n kap-
nin agtk oldugu haberini getirdi. Ayrica projektorle Kra-
ler’in yeni evrak ¢antasinin ortadan kayboldugunu bil-
dirdi. Hemen kapiy1 kapamasi emredildi. Van Daan da
bunun iizerine diin aksamki gariplikleri anlatti. Bir te-
lagtir ald1 bizi.

Hirsizin elinde anahtarin kopyasi vard: herhalde. Ki-
lit hi¢ zorlanmamust1. Erkenden binaya girip kapiyiar-
dindan kapamis olmaliydi. Van Daan sokiin ettigi za-
man bir yana saklanmis, sonradan da ¢apulunu sirtla-
dig1 gibi aceleyle kapiyi agik birakip sivigmis olmaliyds.
Bizim anahtari kim eline gegirmis olabilir? Pekiniye hir-
siz magazaya girmedi. Yoksa magazanin adamlarindan
biri mi? Bizi curnallar m1 acaba? Van Daan’in ayak ses-
lerini duymustur, belki de gordii bile. Oyleyse?..

Icimize bir korkudur ¢oktii. Ne malum, bu hirsizin
bizi bir daha yoklamay1 aklina koymayacagi? Belki de
evde birinin dolastigini anlayinca onda da hosafin yag:
kesilmistir.

Dostun Anne
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2 Mart, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Margot ile bugiin ¢at1 arasina giktik, umdugum ka-
dar zevkine varamadik ama birgok bakimdan Margot’yla
uyustugumuzu iyi biliyorum.

Bulagik yikarken Elli, annemle Bayan Van Daan’a
kimi zaman umutsuzluga kapildigini séyledi. Bizimki-
ler Elli’cige ne dese begenirsin? Annem nesalik verdi bir
bilsen! Bag1 dertte olanlar1 diigiinmeliymis. Insanin ken-
di bagi dertteyken bagkalarinin derdini diigiinmesinden
ne fayda gelebilir ki? Boyle soyledim ben de. O zaman
“Sen karigma boyle seylere!” deyip c¢iktilar igin i¢inden.

Biiyiikler de ne salak, ne budala oluyorlar! Peter, Mar-
got, Elli ve ben ayni duygu i¢indeyiz, ancak anne sev-
gisi, yakin bir dostun ilgisi bizi avutabilir. Anne olmus-
lar ama bir seyden anladiklar1 yok. Belki de Bayan Van
Daan annemden daha anlayigli. Nasil isterim, Elli’cige
bir seyler soyleyeyim. Kendimden biliyorum neler duy-
dugunu. Yardimim dokunabilirdi ona. Tam o sirada ba-
bam araya girdi, bir yana itti beni.

Ne budalaca sey degil mi? Hani bizim en ufak bir dii-
siince yliritmemize izin yok. Agzimizi kapayabilirler ama
diisiinmemize de engel olamazlar a! Sirf yagimiz kiigiik
diye ne zoruna diisindiigiimiizii soylemeyecek miyiz yani?

Ell’ye, Margot’ya, Peter’e, bana ancak gergek bir sev-
ginin yardimi dokunabilir. Hepimiz de bundan yoksu-
nuz. Burda kimsenin, 6zellikle bu “her seyi biliyorum”
delilerinin bizi anladig1 yok. Ciinki biz hem diistince hem
duyarlik bakimindan bu bagimizdakilerin aklina bile gel-
meyecek derecede gelismis durumdayiz.
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Annem gene bagimin etini yiyor. Bayan Van Daan
ile kendisinden daha ¢ok konusuyorum diye kiskaniyor
herhalde.

Ikindileyin Peter’i kistirdim, iig geyrek saat kadar ko-
nustuk en azindan. Peter’in kendisinden s6z agmasi bir
mesele, agzindan laf alincaya kadar bir hal oldum. An-
nesiyle babasinin politika, cigara, daha bir stirii olmadik
sey icin birbiriyle kavga ettigini soyledi. Pek utangag.

Ben de ona bizimkilerden bahsettim. Babamdan ta-
raf ¢ikti. “Onun tstiine insan olmaz,” diyor. Gene s6z
annelerimize, babalarimiza, uist kat, alt kat takimlarina
dokiildii. Bizimkileri begenmeyisime sasirdi kaldi. Ben
de dedim ki: “Peter, biliyorsun, ben agik sozlii bir insa-
nim, Oyleyse niye onlar da goérdiigiim kusurlarini orta-
ya dokmekten ¢ekinecekmisim?” Bir yerini getirip
sunu da soyledim: “Sana 6yle yardim etmek istiyorum
ki, Peter. Yadirgar misin bilmem sana yardima kalkar-
sam? Sikintidasin, bir sey sdylemiyorsun ama senin tiziin-
tilerine kayitsiz kaldigimi sanma!”

“Niye yadirgayacakmigim, Gyle sey mi olur?”

“Belki de babama agilsan daha iyi olur. Hig korkma,
kimseye bir sey ¢itlatmaz, agzi siki adamdir.”

“Evet. Arkadas canlisi insan.”

“Seviyorsun onu degil mi?” diye sordum. O da ba-
sin1 salladi. Ben de dedim ki: “O da seni seviyor Peter.”

Bagini kaldird: birden, kizariverdi yiizii. Bu s6ziimiin
onu boyle heyecanlandirmasi ¢ok dokundu bana.

“Sahi mi sOylityorsun?” dedi.

“Tabii,” dedim, “yerini getirip ona agiliver. Yavas ya-
vas 1sinirsiniz birbirinize.”

Peter de iyi insan, babam gibi.

Dostun Anne

169



Can Yiicel

3 Mart, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Bu aksam muma* bakarken kendimi 6yle mutlu, 6yle
huzur i¢inde hissettim ki. Oma mumun iginde olacak,
beni koruyan, bana yeniden mutluluk duygusu agilayan
hep Oma.

Ama iizerimden eli eksik olmayan biri daha var: Pe-
ter. Bugiin patates getirmeye yukari ¢iktiydim, elimde ten-
cere, merdivenin orda ayakta duruyordum. Sordu bana:
“QOglen yemeginden beri ne yaptin?”. Ben de gelip mer-
divenin basamagina oturdum, konugmaya bagladik. Bu
arada basamagn uistiinde duran patatesler, ancak besi
ceyrek gege (bir saat geg) gidecekleri yere ulasti.

Peter annesinden babasindan s6z agmadi hig.
Kitaplardan, eski giinlerden konustuk. Bu ¢ocugun goz-
lerinde 6yle bir sicaklik var ki. Nerdeyse agik olacagim
ona. Bu aksam patatesleri ayikladiktan sonra odasina
gittim. Havanin sicakligindan s6z agildi.

“Margot ile bana bakip 1s1y1 kestirebilirsin,” dedim.
Hava soguksa yiiziimiiz bembeyaz, sicaksa kipkirmizi
olur.”

“Agik misin?” diye sordu.

“Ne diye asik olacakmigim?” diye cevap verdim.
Amma da sagma cevap degil mi?

“Niye olmasin ama?” dedi, sonra da yemege indik.

Bu soruyla ne demek istedi acaba? Bugiin bir sirasi-
n1 bulup konugmamdan sikilip sikilmadigini sordum.
“Ne miinasebet,” dedi; “hosuma gidiyor.”

*

Yahudi evlerinde Sebt giiniiniin arifesinda mumlar yakilr.
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Bu sozui soyleyisinde utangaghginin payi ne kadar,
orasini kestiremiyorum. Kitty, ben sevdigi tistiine saat-
lerce konugan sevdalilara dondiim. Peter de 6yle hos ki.
Ne zaman bunu soyleyecegim ona? Tabii o da beni hos
buluyorsa. Ama ben kendi isimi kendim gorebiliyorum,
o da bunu pekala biliyor. O da basinin ding olmasini
istiyor. Onun i¢in benden ne derece hoglandigini bir tiir-
lii kestiremiyorum. Ne olursa olsun birbirimizi daha ya-
kindan tanimaya basladik. Kegke birbirimize daha faz-
la agilsak. Belki o giin umdugumdan da ¢abuk gelecek.
Giinde en azindan iki defa yiiziime halden anlarcasina
bir bakiyor, ben de ona goz kirpryorum, aydinlaniveri-
yor i¢imiz.

Onun i¢in boyle konusmak biraz garip dusiiyor; igi
aydinlamyormus filan. Iyi ama icimden 6yle geliyor, o
da benim dugiindiiklerimi diigintiyor.

Dostun Anne

4 Mart, 1944
Cumartest

Sevgili Kitty,

Bu aylardir can sikici, bogucu, gegmeyen ilk Cumar-
tesi. Peter’in sayesinde.

Bu sabah 6nliigiimii asmak igin tavan arasina ¢iktim.
Babam da “Otur,” dedi, “biraz Fransizca ¢alisahm.” Ben
de peki dedim. Bunun iizerine 6nce Fransizca konugtuk;
Peter’e bazi seyleri acikladim. Sonra da Ingilizce ¢alis-
tik biraz. Babam bize Dickens’tan bir seyler okudu. Diin-
yalar benim oldu adeta. Babamin iskemlesinde oturu-
yordum ¢iinkii, Peter de yam bagimda.
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Saat on birde asagiya indim. On bir bugukta yeniden
yukari ¢iktigim zaman, baktim o da beni merdivenler-
de bekliyormus. Bire ¢eyrek kalaya kadar ¢ene ¢aldik.
Mesela yemekten sonra, ben odadan ¢ikarken, bir fir-
satin1 bulursa fisildayiveriyor. “Hosca kal. Anne, beni
ara olur mu!” diyor.

Hayatimdan 6yle hosnutum ki. O da bana asik m
oluyor nedir? Kim ne derse desin hos ¢ocuk, ne giizel
sohbet ediyoruz onunla!

Peter’le oturup konugsmami Bayan Van Daan koti
gozle gormiiyor. Bugiin yari saka yari ciddi, “Yukari-
da Gyle bir baginiza, size giiven olur mu bilmem ki!” dedi.

“Ne demek 0?” diye cevap verdim. “Siz ne saniyor-
sunuz beni?”

Sabahtan aksama kadar hep Peter’le birlikte olmak

istiyorum.
Dostun Anne
6 Mart, 1944
Pazartesi
Sevgili Kitty,

Peter’in kafasi en azindan benimki kadar igliyor. Diin
Bayan Van Daan tutup dudak biikercesine Peter’e “ar-
paci kumrusu!” diye seslendigi zaman fena halde iger-
ledim. Cocukcagiz kipkirmizi oldu, sagirdi kaldi. Az kal-
di veryansin edecektim.

Niye bu insanlar ¢enelerini tutamiyorlar, anlamiyo-
rum.

Onu boyle yapayalniz goriip de yardim edememek

bilsen, ne aci! Kendimi onun yerine koyuyorum da igi-
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me urkunti geliyor, biriyle kavga ettigi, ya da birini sev-
digi zaman kim bilir ne ¢ile ¢ekiyordur. Zavalli Peter,
Oyle sevgiye muhtag ki.

Kimseyle arkadaglik etmeye ihtiyaci olmadigim
soyledigi zaman nasil da kulagimi tirmalamist1 o s6z. Ya-
niliyor tabii. O da bunu is olsun diye soylemistir ya!

Kendi igine kapaniyor, yapmacik kayitsizligina
buyukluk taslamalarina biiriiniiyor ama butiin bunlar
gergek duygularini gizlemek igin yaptig1 yapmacikliklar.
Zavalli Peter’cik daha ne kadar rol yapmak zorunda ka-
lacak? Bu insaniistii zorlamanin sonucu, bir giin patla-
yiverirse hi¢ sagsmam.

Ah, Peter, sana bir yardim edebilsem! Boguna diren-
mesen de bana, bas basa versek, yalnizlik diye bir sey
kalmazd: ikimizde de.

Cok distiniiyorum, az konusuyorum. Onu goriince,
onun yanindayken giines ¢ikinca i¢imi bir mutluluktur
sariyor. Diin bayag sapittim. Saglarimi yikiyordum, onun
da bitisik odada oturdugunu biliyordum. Hani ne ka-
dar yavas olayim, patirti1 etmeyeyim dediysem de olma-
di, hani arkamdan biri kogsuyormuscasina ortalig bir-
birine kattim.

Kim 6nce davranip bu zirhi delip gegecek? Iyi olmus
da Bayan Van Daan erkek dogurmus. Kiz olsayds, o za-
man bu kadar ugrasmayacaktim belki ama ¢abalarimin
meyvesi de boyle giizel, boyle 6nemli olmayacakti.

Dostun Anne

NOT: Her seyi sana agik¢a soyliiyorum, biliyorsun.
Onun yaninda oldukga, yasadigimi duyuyorum. Hep
onun da beni bekledigine dair bir belirti gormek i¢in dort
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doniiyorum. Ondan en ufak bir yanagma isareti gordim
mil elim ayagim tutuluyor. Eminim, o da benim gibi igi-
ni dokmek istiyor. Ama bilmiyor ki beni kendine ¢eken
de bu beceriksizligi.

Dostun Anne

7 Mart, 1944
Sal

Sevgili Kitty,

1942’de yasadigim hayati hatirladik¢a aklim duru-
yor. O havalarda, tasasiz giile oynaya yasayan Anne ile
bu dort duvar arasinda biiyiimiis, agirlasmig Anne ara-
sinda daglar kadar fark var. Dedigim gibi, o zamanlar
ayaklarim yerden kesilmisti adeta. Adim basinda bir er-
kek arkadas, kendi yasimda yirmi su kadar dost; 6gret-
menlerin gozdesi, annemin bir tanesi hep bendim. Se-
kerler, ¢ikolatalar, bol bol cep har¢higi Bir ¢ocuk bas-
ka ne isteyebilir ki?

Bu kadar ihsani nasil elde ettindi, diye soracaksin.
Peter’in dedigi “gekicilik”le ilgisi yok bunun. Biitiin
ogretmenler benim hazir cevaphigimdan hoslanir, akil-
lica s6zlerime, giiler yiiziime, gozlerininigine bakigima
vurulurlardi. Ustelik 6yle civelek, yle hoppaydim, 6yle
civa gibi bir kizdim. Benim gozde olmama bir sebep de
caligkan, agiksozlii olusumdu. Kimseden bir sey esirge-
digim olmamugtir. Bana verilen sekerleri, ¢ikolatalar:
arkadaglarimla paylagirdim. Burnu havada da degildim.

Bu kadar pohpohlamaya gore az sonra simarabilir-
dim de. Belki de bu hayranlik, bu seving, biitiin bu ko-
layliklarin ta ortasinda gergegi gogiislemek zorunda ka-
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lisim da pek fena olmadi. Kimsenin artik ¢ikip da beni
pohpohlamayacagini anlamam, buna alismam igin bir
yil ge¢cmesi gerekti.

Okulda nasil miydim? Yeni yeni oyunlar, sakalar icat
eder, nerde bir canlilik orda ben. Surat astigimi goren
olmamugtir. Hig de sulugozlii degildim. Herkesin ¢evrem-
de toplagsmasindan, buyiiklerin, kiiguiklerin hayranlig:-
n1 Uzerime ¢ekmemden tabii ne olabilirdi?

Simdi o Anne’a eglendirici ama yapmacik, bugiinkii
Anne ile higbir ilgisi olmayan bir simarik kiz goziiyle baki-
yorum. Peter’in dedigi dogru. Bir keresinde dedi ki: “Ne
zaman sana baksam yaninda bir iki erkek, bir siirii de
kiz ¢ocugu olurdu. Kahkahay1 bastin mi1 ortalik ¢in ¢in
oterdi, herkesi ¢evrene toplardin.”

Bu kizdan geriye ne mi kaldi? Merak etme, giilme-
sini, cevabi gedigine koymasini unutmadim. Etrafimda-
kileri bozum etmeysi, erkek ¢ocuklarla oynagsmayz, tabii
istersem, beceririm. Gelgelelim boyle bir hayat siirme-
yi belki bir aksamlik, birkag giinliik, belki de bir hafta-
lik isterim ama bu kayitsiz, bagibog gegen haftanin so-
nunda ustiime bir bikkinlik da gelirdi. Gevezeligi keser,
biri akli baginda bir sey sdylemeye baglasa diye can atar-
dim. Ben her dedigime “yasa” diyecek dalkavuklar de-
gil, arkadas istiyorum; bana yiiziine giildiigiim igin de-
gil, su yamumu bu yamimy, karakterimi begendigi igin bag-
lanan dostlar gerek.

Cevremin bundan sonra ufalacagini biliyorum.
Ne 6nemi var, yeter ki ¢cevremde iki ti¢ gercek dost bu-
lunsun.

1942 yilinda biitiin bunlara ragmen gene de mutlu
degildim. Cogu, kendimi birakilmis, terkedilmig hisse-
derdim ama biitiin giin islim uistiinde oldugum igin bunu
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disinmeye vakit olmazdi, vur patlasin ¢al oynasin eg-
lenirdim. Bilerek bilmeyerek, bu boslugu oyunla, alay-
la, sakalarla gidermeye ¢alisirdim. Hayatumin bu boli-
mil bir daha agilmamacasina kapand:. Kaygsiz okul giin-
leri geride kald:.

Hani gozum de arkada kalmis degil. Yagimi bagimi
aldim artik. Agir bagh yanimi gormemezlige gelip deli
gibi kendimi eglenceye veremem ya bundan sonra.

Yeni yila gelinceye kadarki hayatima adeta bir
biiyiitecle bakiyorum. Evdeki bayram hayati, 1942’de
buraya gelis, apansiz degisiklikler, kavgalar, catigmalar.
Sasip kalmigtim, baskina ugramus gibiydim, olup biten-
lerden bir sey anlamiyordum. Kendimi ancak dikbagh-
likla idare edebiliyordum.

1943 yilinin ilk yarisi: Aglama nébetleri, yalnizlik...
Butiin aksak, eksik noktalarimi yavas yavas anlayigim,
onlar1 biisbiitiin sasirigim... Biitiin giin rasgele seylerden
konusur, aklima ne gelirse soylerdim. Pim’i kendime ¢ek-
mek ister, beceremezdim. Bir bagina kendimi degistir-
mek, beni ezen ve ezginlige siiritkkleyen kinamalara son
vermek zorunda kalmigtim.

Yilin ikinci yarisinda isler kendiliginden yoluna gir-
meye basladi. Geng bir kadin olmustum, herkes de bana
biiyiik muamelesi ediyordu. Disiinmeye basladim, 6y-
kiiler yazdim, herkesin beni top gibi ordan oraya atma-
ya hakki olmadigini kavradim. Ben kendi isteklerime
uygun olarak degismek istiyordum. Ama beni en ¢ok
sasirtan sey babama bile her seyi anlatamayacagimi kav-
ramam oldu. Bundan boyle kendimden bagkasina gii-
venmemeye karar verdim.

Yeni yilin baslangicinda ikinci biiyiik degisme,
gordiigiim diis... Iste o zaman 6zledigim seyin bir kiz
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degil, erkek arkadas oldugunu anladim, insanin ta can-
evinden nasil mutluluk duyabilecegini, disarisini da yap-
macik bir seving zirhiyla Ortebilecegini gordim. Arada
yatistim, giizele, iyiye karg1 igimde sonsuz bir 6zlemin
tomurcuklandigini duydum.

Aksamlari yatagimda soyle dua ediyorum: “Tanrim,
iyi, giizel, dogru seyler igin sana sukiirler olsun,” diyo-
rum. Derken boyle gizlenmenin, saglikli olusumun iyi
taraflarimi aklimdan gegiriyorum, biitiin varligimla Pe-
ter’in heniiz hayal meyal goriinen, ikimizin de daha do-
kunmaya, adin1 soylemeye cesaret edemedigimiz ama
bir giin sevdaya, gelecege, mutluluga, diinya guizellikle-
rine el verecek yakinhigini goziimiin 6ntine getirmeye ¢a-
listyor; diinyayi, tabiaty, diinya yuziinde giizel olan, go-
riilmeye, sevilmeye deger olan seyleri gozlerimin 6niin-
den gegiriyorum.

O zaman sikintilari degil, geride kalan giizellikleri akli-
ma getiriyorum, iste bu bakimdan da anneme hi¢ mi hig
benzemiyorum. Insann igine sikint1 bast: m1 onun 6gii-
dii su: “Su anda diinyada neler oluyor bir diisiin de on-
larin i¢inde olmadigina bir ye bin siikret!” Bense diyo-
rum ki: “Digar1 ¢ik, tarlalara agil, giines 15181 sinsin te-
nine, kos, oyna, i¢eride uyuyakalmig mutlulugu uyan-
dir. Tanrinin aydinligina yonelt yiiziinii! Cevrende, ige-
rinde somiiremedikleri, ezemedikleri guizellikleri dusiin,
diisiin de mutlu olunabilecegini gor!”

Annemin 6gjidiine akil erdiremiyorum. Degil mi ama;
siz de o sikintilarin igine atildiktan sonra ne fayda? Si-
fir1 tiikettiginizin resmi. Tersine, ne olursa olsun insa-
min i¢indeki giizellik kaynaklari kurumuyor. Iste o size
yardimar olabilir. Iste o zaman kendinize geleceksiniz,
Tanrr’ya kavusacak, dengenizi bulacaksiniz.
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Mutlu olan bagkalarini da mutlu kilar. Yiirekli olan,
inangh olan karanliklara yem olmaz.
Dostun Anne

12 Mart, 1944
Pazar

Sevgili Kitty,

Son zamanlarda yerimde duramaz oldum. Bir asag:
bir yukar1 mekik dokuyorum evin iginde. Biitiin eglen-
cem Peter ile konugmak ama canini stkkmaktan ¢ekiniyo-
rum. Gegmis tistiine, annesi babas: uistiine bir seyler an-
latti. Gene de doyamadim; niye bilmem hep daha ¢ok
sey ogrenmek, bana daha fazla agilmasini istiyorum. Beni
cekilmez bir insan bellemis eskiden. Ben de kendisi igin
aym seyi disindiigumi soyledim. Simdi boyle digtinmii-
yorum, acaba o da benim gibi diisiincesini degistirdi mi?

Degistirmis olacak. Ama bu demek degil ki ille de siki
fiki olacagiz. Benim igin iyi bir sey olur bu, hi¢ degilse
vakit daha ¢abuk gecer. Gene de pek tasalandigim yok.
Sik sik yan yana geliyoruz. Senin de bu yiizden tasalan-
mani istemem, Kitty.

Cumartesi gunii acikli bir siirti haber dinledikten son-
ra allak bullak oldum, kendimi diigtinmekten alikoymak
i¢in gidip divana uzanip uyumak istedim. Dorde kadar
uyumusum. Kalkip oturma odasina gittim. Annemin
onca sorusuna karsilik vermek bir yana, babama da boy-
le saatlerce uyumanin 6ziiriinii kapatacak bir mazeret
bulmak gerekti. Ben de bagim, agriyor, deyip ¢iktim igin
i¢inden. Yalan da degildi hani, agri vardi ama bagim-
da degil... Igimde.
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Kendi halinde insanlar, geng kizlar, ben yastakiler,
kendim i¢in bu denli acima duygusu i¢inde oldugumu
bilseler, bana deli damgasini vururlardi. Ne yapayim,
sana dokilyorum biitiin dertlerimi, sonra da biitiin o so-
rulardan kendimi kurtarmak i¢in bagima bela olmasin-
lar diye biitiin giin ordan oraya higbir seyim yokmusg
gibi kosup duruyorum.

Margot’nun iyiligi ustiinde, belki de agilayim istiyor
kendine ama her seyi anlatamam ki ona. Cana yakin
bir kiz, iyi giizel ama gOyle derinine bir konuda konus-
maya gelince yalinkat kaliyor. Beni ¢ok ciddiye aliyor,
gerektiginden de fazla. Sonra oturup o tuhaf kiz karde-
sinin hali ne olacak diye saatlerce dustuiniiyor, ytiziime
dikkatli dikkatli bakiyor. Kazara bir sey soylemeyeyim,
ne demek istiyor diye dusiinceye variyor. “Saka m1 yap-
t1 acaba, ciddi mi soyledi?” diye arpaci kumrusu gibi
dusuniiyor. Bu belki de biitiin giin yan yana olusumuz-
dan. Oysa ben birine i¢imi doksem boyle etrafimda don-
melerini istemezdim.

Ne zaman bu koérdiigum dusuinceleri ¢ozecegim, ne
zaman i¢im rahatlayacak, ne zaman huzura varacagim?

Dostun Anne

14 Mart, 1944
Salr

Sevgili Kitty,

Belki de bugiin ne yedigimizi anlatsam ilgilenirsin. Hiz-
met¢i kadin asagida ¢alisiyor, onun i¢in Van Daan’la-
rin masasinda oturuyorum su anda. Burnuma buraya
gelmeden 6nce alinmig olan iyi bir koku stiriilmus bir
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mendil tutuyorum. Bu kadarindan bir sey anlamayacak-
sin, iyisi mi sana meseleyi ta bagindan anlatayim.

Bize yiyecek vesikalari bulanlar yakay: ele verdiler.
Onun i¢in elimizde sadece beg vesika defteri kald, ekstra
kuponlar da hapi yuttu. Yag da kalmad: hig, Miep de Ko-
ophuis de hasta. Elli’nin ahgveris edecek vakti yok. Evin
havasi pek bozuk, yemekler desen daha da kot Yarin-
dan sonra ne yemek yagy, ne tereyag, ne margarinin dam-
las1 kalmayacak evde. Kahvaltida (ekmekten iktisat i¢in)
patates kizartmaca yok artik. Porig yiyoruz yerine. Bayan
Van Daan acliktan 6lecegiz diye feryat ettigi icin karabor-
sadan kaymak alindi biraz. Aksam yemegine varillerden
birinde duran lahanadan yapilmis karman ¢orman bir sey
pisiyor. Ondan burnumdaki mendil. Lahana bir yil bek-
ledi mi ne koti kokuyor, diinyada bilmezsin. Odayi sa-
ran bir koku var ya, ¢uriik erik, kokmus yumurta karma-
s1 bir koku. Uiiii! Aklima geldikge midem bulamyor.

Buyetmiyormus gibi patateslere de bir hastalik musal-
lat oldu. iki gerdel patatesin bir gerdeli sobay1 boyladu.
Hastaligin ne oldugunu s6ziim ona kestirmek i¢in ya-
riga giristik. Sonugta kanserden tut da ¢igek hastaligin-
dan kizila kadar bir suirii cevher yumurtlandi. Yoo, har-
bin dordiincii yilinda boyle sakli yagamak kolay is de-
gil. Ah, su pis is bir sona erse!

Acik soyleyeyim, butiin aksaklik yemekten ibaret olsa
gam yemeyecegim. Ama bu tek diize hayat hepimizin
asabini bozmaya baslad:.

Bugiinkii durum ustiine bes biiytik tarafindan ileri
suriilen gorisler soyle siralaniyor:

Bayan VanDaan: “Mutfagn kraligesi bile saylsam Tan-
r’'nin gunii yemek pigirmek ¢oktan canima yetti. Gelge-
lelim eli bos oturmak da insani kahrediyor,onun igin mec-
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buren mutfaga kapaniyorum. Yagsiz yemek pisirmek bir
baska bela, midem bulamiyor kokudan. Biitiin bu feda-
karliklara karsilik igittigim sitem, tenkit, obur yandan har-
bin ilerledigi yok. Sonunda gene Almanlar bu isin iistesin-
den gelecekler galiba. Korkarim biz de aghktan olecegiz.
Bir tersim donmeye gorsiin, duman attiriyorum ortahga.”

Bay Van Daan: “Cigarasiz edemem, cigara lazim
bana, cigara. Bir de yiyecek dogru diiriist olsa... Siyasi
vaziyete gelince... Kerli’nin iyiligi tistiinde bugiinlerde.
Kerli su bu ama iyi kadin.”

Cigarasiz kaldigi zaman her isi ters gidiyor. Basliyor
dirdira: “Hastalaniyorum, insanca yasamiyoruz ki.
Kursagimiza et gittigi yok. Su bizim Kerli de budalanin
biri.” Derken esasli bir kavgadir kopuyor.

Bayan Frank: “Yiyecek o kadar 6nemli degil, yalniz
bir dilim ¢avdar ekmegi olsaydi. Karnim fena halde ag.
Ben yerinde olsaydim, su Van Daan’in cigarasini ¢ok-
tan keserdim. Sinirlerim de pek bozuk bugtinlerde. Bir
cigara olsaydi bari. Ingilizler de ne yaptiklarim bilmiyor-
lar. Biraz ellerini ¢abuk tutsalar, su harp ¢oktan biter-
di. Konugsam biriyle belki icim agilir biraz. Gene de sii-
kiir Allaha, Polonya’da degiliz.”

Bay Frank: “Her sey yolunda. Higbir eksigim yok.
Is, sogukkanhligi kaybetmemekte. Patatesimi 6niime ko-
yun agzimi kapatir otururum. Benim vesikalardan bir
kismimi Ellii¢in bir yana koyuverin. Siyasi durum umut
verici. Ne saklayayim, iyimserim.”

Mr. Dussel: “Bugiinkii isimi bir bitireyim. Her sey
vaktinde yapilmali. Siyasi durum ‘beklemede’, bizi de
diinyada burda bulup yakalayamazlar.”

Ben: “Ben...”

Dostun Anne
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15 Mart, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,

Oh, rahat bir nefes alayim bari! Sabahtan beri “s6y-
le soyle olursa, durum kéti,” “ya o da hastalanirsa, biis-
butun yardimcisiz kalacagiz,” “eger...” ¢esidinden deli
sagmalarini dinleye dinleye bir hal oldum. Uzun uzun
anlatmasam da olur sana neler konustuklaring nasil olsa
Gizli Bolme’yi, neler soyleyeceklerini kestirecek kadar
yakindan tamiyorsun artik.

Biitiin bu “eger”lerin sebebi; Kay Kraler cukur kaz-
maya ¢agirildi. Elli soguk alginlig: gegiriyor, belki ya-
rin da disar1 ¢itkamayacak. Miep, gribi hala atlatama-
di. Koophuis ise bir mide kanamasi gegirdi, kendini kay-
betmis durumda. Bir aksilik dizisidir gidiyor.

Magaza halki yarin tatil. Elli de evde kalacak, kap:
da kilitli. Bizler de komsular giiriiltiimiizii isitmesin diye
sus pus oturacagiz. Henk saat birde biz zavallilar1 yok-
layacak; onunki de hayvanat bahgesi bekgiligi gibi bir
sey. Kirk yilda bir bugiin bize digar1 dilnyadan soz etti.
Gorecektin bizi, sekizimiz de nasil etrafina toplanmis-
tik. Hani torunlarina masal anlatan nineler gibi bir hali
vardi. Kulaklarini dort agmus dinleyicilerine, tabii ki yi-
yecekten sOz etti, derken Miep’in doktoruna gegti: “Dok-
tor mu? Bahsetmeyin su heriften bana. Daha bu sabah
telefon ettim, asistani gikt1 telefona. Grip igin bir ilag is-
tedim. Ne dese begenirsiniz, sabahleyin sekizle dokuz
arasinda gelirsem regeteyi verebilirmis. Yedigi naneye
bak! Grip iyice azitirsa 0 zaman doktor beyin kendisi
tegrif ediyor telefona, diyor ki: Dilini ¢ikar. Aa de! An-
lagildi, bogaz olmusgsun. Bir regete yazayim sana, gel de
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al! Allahaismarladik! Cat telefon kapaniyor! lyi degil
mi. Telefonla doktorluk! Bu da yeni ¢ikt1.”

Doktorlari kinamak i¢in anlatmiyorum sana bunla-
r1. Onlar da nihayet insan, iki eli, iki gozii var. Bugin-
lerde ortalik kirihyor. Doktor da kalmadi desem yeri.
Gene de Henk telefonlu doktoru anlattigi zaman giilmek-
ten kendimi alamadim.

Bir doktorun muayene odasi bugiinlerde nasildir, az
cok goziimiin 6niine getirebiliyorum. Oyle siraya filan
bakildig1 yok. Oyle hafif rahatsizlig1 olanlara “Geg!” de-
niyor; “Siranin gerisine! Bizim igimiz daha acele!”

Dostun Anne

16 Mart, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Hava harika. Yaz geldi bayagi. Tavan arasina ¢gika-
cagim simdi.

Simdi anliyorum, Peter niye benden daha sakin. Ra-
hat ¢alisabilecegi, hayal kurabilecegi, uyuyabilecegi bir
odast var. Bense ordan oraya iteleniyorum. S6ziimona
benim de bir odam var, var ama, Dussel’den meydan
bulamiyorum ki; soyle bir bagima oturup kafarm din-
lemeye imkan yok. Bunun igin boyle ikide bir kendimi
tavan arasina atiyorum. Tavan arasinda, hele seninle bag
basa, kendime gelebiliyorum biraz. Bunlari anlatiyorum
diye gene yakinmaya baslayacagumi sanma, tersine, go-
ziipek bir insan olma kararindayim. Allahtan 6burleri
distindiiklerimi, duyduklarimi sokemiyorlar. Gori-
niirde olan sadece, glinden giine anneme kars1 soguk dav-
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ranisgim. Babama fazla yanagsmiyorum. Margot ile de
uzun boylu konustugum yok. Her seyden 6nce, igimde
stiriip giden savagi disar1 vurmamak i¢in kendimi kol-
lamam gerek. Bu savas istek ile sagduyu arasinda. Sag-
duyu simdiye kadar ustiin geldi ama ya ilki sonradan
tiste gikiverirse. Ben de ondan korkuyorum. Kimi de 6yle
olmasini i¢gimden istiyorum.

Ah, Peter’e bir sey soyleyememek Oyle gii¢ oluyor ki!
Ama 6nce onun konugmasi gerektigini de biliyorum. Soy-
leyecek, yapacak o kadar sey var ki, diigiimde hepsi ger-
ceklesti. Gelgelelim uyanip da bir giin daha geg¢mis ol-
dugunu, buna kargilik emellerimden higbirinin gergek-
lesmedigini gérmek o kadar ac1 ki. Dogru dedigin, Anne
deli kizin biri. Ama sanki i¢inde yasadigimiz sartlar ¢ok
mu akillica?

Gene de bir avuntum var, sana i¢imi dokebiliyorum.
Yoksa tikanip kalacagim. Peter bunlar ustiine ne dusii-
niiyor acaba? Bir giin oturup onunla bu mesele iistiine
konugmaya can atiyorum. Herhalde bildigi, sezdigi bir
seyler var. Yoksa Anne’t gorunen haliyle, dig goriini-
suyle, gordugi taraflariyla sevemezdi.

Onun gibi sessizligi, rahati seven bir insan benim gii-
riltiime, farfarama dayamir mu hig? Belki de o benim dig
kalibimin igine igleyip asil benligimi gorebilen ilk insan
olacak. Ne zaman ta igerime igleyebilecek acaba? Agk
acimadan dogar diye bir atasozii var. Benimigin de dog-
ru mu bu acaba? Ciinkii ona en azindan kendime aci-
digim kadar aciyorum.

Peter benimle konugmakta gugliik ¢ektigi stirece ben
de soze nerden baslayacagimni sagiriyorum. Ben ki daha
konugkan bir insanim, gene de giictine s6z edebiliyorum,
o nasil soze girisebilir? Yoksa yazsam mi ona? Hig de-
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gilse ne soylemek istedigimi anlayip anlamadigini anla-
rim. Oyle giig ki biitiin bunlar1 anlagilir hale getirmek.
Dostun Anne

17 Mart, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Gizli Bolme’de herkes rahat bir nefes aldi. Bay Kra-
ler’in qukur kazmaya yollanmasi mahkeme karariyla 6n-
lenmis. Elli de nezlesini sikica tembihlemis, kizin tstiine
varmiyor bugiin. Senin anlayacagin her sey yolunda. Yal-
iz Margot ile ben annemle babamdan iyice bikmaya bas-
ladik. Bildigin gibi bu ara annemle ge¢inemiyorum. Baba-
mu eskisi gibi seviyorum. Margot da seviyor annemle ba-
bamui. Ne var ki iste bu yasa geldikten sonra insan bagi-
na buyruk olmak istiyor, her seyine karigilsin istemiyor.

Yukari ¢tkmaya kalksam, hemen “Ne yapacaksin?”
diye soruyorlar. Yemegime tuz koymama izin yok, saat
daha sekiz olmadan annem her aksam, “Soyunmaya bas-
lasan fena olmaz,” demeden edemiyor, hangi kitabi eli-
me alsam ille de 6nceden gozden gegirilmis olacak. O
kadar siki davranmiyorlar, istedigimi okumama izin var.
Var ama biitiin giin siiren bu soru sual insanda tat tuz
birakmuyor.

Bende hos gormedikleri, gozlerine batan bir sey daha
var, Oyle sapur supur 6pusmekten hoglanmiyorum. Son-
ra o deli sagmasi takma adlar yok mu, onlar da bir si-
nirime gidiyor ki. Kisacas bir ara yuizlerini gormesem
sadaka verecegim. Margot diin aksam “Hele bir igini
cekmeye, elini alnina gotiirmeye gor, nen var, ne oldun?
diye sormalar1 yok mu deli ediyor beni,” dedi.
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Evdeki uygunlugun, giiven havasinmn silinip gittigi-
ni birden bire anlayinca beynimizden vurulmusa don-
diik. Bu da burda kutuya bastirilmis gibi yasamamizdan.
Diyecegim bize hep digimiza bakip ona gére muamele
ediyorlar. Oysa i¢ bakimindan bizim yasta ¢ocuklardan
¢ok daha once gelistik.

On dort yagimda olmama ragmen ne istedigimi, ne-
yin dogru, neyin yanlis oldugunu biliyorum. Kendime
gore diisiincelerim, amaglarim, iilkiilerim, ilkelerim var.
Ben yasta bir ¢ocugun agzindan ¢ikacak s6z degil bel-
ki ama kendimi biiyiimiis, herkesten bagimsiz bir insan
belliyorum.

Meseleleriannemden daha iyi inceledigimi, daha iyi
tartistigimu biliyorum, ¢linkii bir kere onun kadar ényargi-
lar i¢inde degilim, olaylar1 onun kadar biyutmiyorum
goziimde, daha saglam, daha uyanik bir tutumum var,
bunun i¢in iste, giileceksin belki ama ben gene soyleye-
yim, kendimi annemden bir¢ok bakimdan tstiin gorii-
yorum. Birini sevmem igin her seyden 6nce ona saygy,
hayranlik beslemem gerek. Peter benim olsa o zaman
her sey diizelecek; ona hayranhgim var iste. Oyle iyi, dyle
sevimli ¢ocuk ki!

Dostun Anne

19 Mart, 1944
Pazar

Sevgili Kitty,

Dunkii giin benim i¢in bir doniim noktasiydi. Peter
ile agik konugmaya karar vermistim. Yemege oturur-
ken kulagina fisildandim: “Bugiin steno ¢alisacak mi-
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sin?” sordum. “Hayir,” dedi. Ben de “Seninle konusa-
caklarim var da,” dedim, basiyla olur, dedi. Bulagik bit-
tikten sonra, mahsuscuktan annesinin odasinda pence-
renin oniinde biraz durduktan sonra Peter’in yanina git-
tim. Acik pencerenin sol yaninda ayakta duruyordu. Ben
de gidip sag yanda durdum. Konugsmaya bagladik. Acik
pencere oniinde boyle yari karanlkta konugsmak ¢ok
daha kolay. Peter de aymi seyi hissediyor olmaliydi.

Birbirimize neler neler soylemedik ki, hepsini sana an-
latmaya kalksam giinler siirer. Oyle giizeldi ki ama. Ben
Gizli Bolme’ye geldim geleli boyle hos bir aksam gegir-
memistim. Sana kisaca neler konustugumuzu anlatayim.
Once kavgalardan s6z agildi. Ben de artik bu catismala-
r1 eskisinden nasil farkli bir gozle gordiigiimii, sonra da
annelerimiz, babalarimizla aramizin agildigini anlattim.

Peter’e annemle babamdan, Margot’dan, kendimden
bahsettim.

Bir ara soruverdi: “Herhalde geceleri yatmadan 6nce
Opustrsiniiz degil mi?”

“Tabii. Siz 6puismez misiniz?”

“Yok. Hemen hemen hi¢ 6pmedim ben kimseyi.”

“Dogum giiniinde de 6plismez misiniz?”

“Dogum giinii bagka.”

Annelerimizle babalarimiza nasil agilmadigimizdan
soz ettik. Annesiyle babasi ogullarinin kendine yaklas-
masini istermis ama o uzak dururmus, istemezmis. Gece
yatakta nasil agladigimi anlattim, o da tavan arasina ¢i-
kip nasil kiifrettigini anlatti. Margot ile son zamanlar-
da bagdasgtigimizi, gene her zaman yan yana oldugumuz
i¢in birbirimize her seyi soylemedigimizi soyledim. Se-
nin anlayacagin, hemen her seyden so6z ettik. Anladim,
anladim artik, o tam benim disiindiigiim gibi bir insan.
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Sonra 1942 yilindaki hayatimizdan, o zamanlar na-
sil bambaska insanlar oldugumuzdan soz ettik. O giin-
kii cocuklar oldugumuza bin tanik ister dedik. Baglan-
gigta birbirimize nasil issnamadigimizi konustuk. O beni
fazla konuskan, delidolu bir ¢ocuk bellermis. Ben de
ona kendisiyle ilgilenmeye degmeyecegine karar ver-
mis oldugumu, niye benimle dalga ge¢medigine sasti-
guni ama boyle olusuna simdi memnun oldugumu soy-
ledim. O da kendini bizden nasil ayirdigim anlatti. Ben
de benim giirtltiiciiliigiimle onun susmasi arasinda ger-
cekten bir ayrilik olmadigini, benim de sessizligi, kafa
dinlemeyi sevdigimi, hatira defterimden bagka kimsem
olmadigini séyledim. Iyi ki, dedi, annenin babanin se-
nin gibi bir kizlar var. Ben de onun buraya geldigin-
den ne kadar memnun oldugumu belirttim. Simdi onun
cekingenligini, annesiyle babasiyla ilintisini anhiyor, ona
busbiitiin yardim etmek istiyorum.

“Sen her zaman bana yardim ediyorsun,” dedi. Sagir-
dim. “Nasil?” diye sordum. “Negeli olusunla,” dedi.
Iste bu s6z camma degdi. Demek o beni arkadas bel-
lemis, yakinligimdan hazzediyormus, simdilik bu ka-
dar yeter benim icin. Oyle memnunum éyle mesudum
ki... Soyleyecek s6z bulamiyorum. Oziir dilerim Kitty,
bugin ipin ucunu kagirdim.

Kalemime geldigi gibi yaziyorum sana. Bakiyorum
da Peter ile aramizda paylastigimiz bir sir var artik.
Bana o giilen, arada bir kirpistirdig1 gozleriyle bakti
mu adeta igimde bir 151k yaniyor. Hep boyle gider in-
sallah, biz de birlikte bu aksama benzer binlerce gece
geqiririz.

Senin mutlu dostun, Anne
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20 Mart, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Bu sabah Peter bir aksam gene gelip gelemeyecegi-
mi sordu, kendisini rahatsiz etmedigimi, birlikte giizel
guzel oturdugumuzu soyledi. Bu aksam olmaz dedim,
bizimkilerin goziine batar diye korktugumu soyledim.
O da “Aldirma,” dedi. “Ne soylerse soylesinler.” Cu-
martesi aksamu belki gelebilecegimi soyledim, ay ¢ikar-
sa haber vermesini tembihledim. “Ay ¢ikarsa,” dedi, “yu-
kari ¢ikar, ordan bakariz aya.”

Bu arada mutlulugumu golgeleyen bir sey oldu. Ne
zamandir Margot’nun Peter’den hoglandigini biliyordum.
Sevgisinin derecesini bilmiyorum ama gene de tiziicii bir
sey, Peter’in yanina her gidisimde kizcagiz1 kim bilir na-
s1l iizityorum. Isin tuhafi da hicbir sey belli etmiyor Mar-
got’cuk.

Ben olsam deli gibi kiskanirdim. Margot ise “Beni
diisiinme hig!” diyor.

“Senin boyle agikta kalman uziicii bir sey,” dedim.
O da ac1 aci, “Alistim ben nasil olsa,” demez mi!

Diin aksam annemden agzimin payim aldim. Hak
da etmistim hani. Ona karsi ilgisizligimi de fazla ileri
gotiirmemem gerek. Her seye ragmen, ona dostga dav-
ranip, dusuindiiklerimi goriiglerimi biraz kendime sak-
lasam iyi olacak.

Babam bile son zamanlarda degisti. Bana ¢ocuk mua-
melesi etmeye ¢aligtyor, bu yizden biisbiitiin soguk davra-
niyor. Bakalim ne olacak?

Bu seferlik bu kadar yeter. Tepeden tirnaga Peter ile
doluyum. Bagka kimseyi gorecek gozum yok.
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Margot’nun ne iyi insan olduguna bir delil daha. Bu-
giin bu mektup geldi: “Anne, diin Peter ile seni kiskan-
madigimi soyledigim zaman, az buguk yalan soyledim.
Yanls anlama! Sizleri kiskanmadigimdan degil, sade-
ce birlikte diistincelerimi, duygularimi tartisacak bir kim-
se bulamadigim, bu ara bulmama da zaten imkan olma-
dig1 igin biraz tizgiiniim o kadar. Ama boyle diye sana
bu mutlulugu ¢ok gérdiigiimii sakin sanma! Insan za-
ten burda herkesin olagan saydig bir siiri nimetten yok-
sun yasiyor.

Obiir yandan iyi biliyorum ki Peter ile senin kadar an-
lasamazdim, bir kere ben birisiyle boyle kendimi yakin-
dan ilgilendiren seyleri tartismadan 6nce onunla siki fiki
olmak isterim. Isterim ki o beni tepeden tirnaga anlasin,
her seyi birer birer anlatma zorunda kalmaksizin anlasin.
Bunun i¢in de benden kafaca tstiin biri olmasi gerek. Pe-
ter ise o capta degil. Ikiniz icinse durum bambaska.

Hig aklina bile gelmesin, benim hakkim olan bir seyi
elimden aldigin aklinin ucundan bile gegmesin. Benim
yuziimden kendini kinama. Peter ile senin i¢in araniz-
daki bu dostluk gokten inme bir nimet.”

Cevabim:

“Sevgili Margot,

Mektubunu i¢im titreye titreye okudum, ¢ok iyi insan-
sin sen ama gene de bu meselede i¢im rahatladi sayilmaz,
sanmam ki ileride de rahatlayabileyim.

Simdilik Peter ile aramizda var oldugunu sandigin ya-
kinlik kurulmus degil. Ama alacakaranlikta, agik bir pen-
cere onuinde insanlar birbirlerine giin 1igigindakinden daha
cok sey soyleyebiliyorlar. Hem duyduklarini bagira ba-
gira soylemektense fisildamak ¢ok daha kolay. Sanirim
Peter igin kardesce seyler duymaya basladin, benim ka-
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dar sen de ona yardim edebilirsin. Belki de o dedigini
arada bir yapabilirsin ama bizim yakinliktan anladig:-
miz bu degil. Bunun karsilikli olmasi gerek, babamla bir
tirlii anlasamamamiza da bu yol act1 galiba.

Bu isten bir daha s6z etmesek iyi olacak. Ama senin
ogrenmek istedigin bir sey olursa kuzum, bana mektup
yaz. Diyeceklerimi kagit tistine daha iyi dokiiyorum.

Sana nasil hayran oldugumu bilemezsin. Biitiin
umudum, babamin, senin iyilik katina ulagabilmekte.
Bunu da artik seninle babam arasinda bu bakimdan bir
fark kalmadigina inandigim igin soylilyorum.”

Dostun Anne

22 Mart, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,

Diin aksam Margot’dan su puslay: aldim:

“Sevgili Anne,

Diinkii mektubunu okuduktan sonra igime bir kurt dis-
tu. Sen, sakin bundan sonra Peter’i gormeye gittiginde ak-
lin bende kalmasin! Bak, sana biitiin igtenligimle soyliiyo-
rum, ben de bir insana yakin olmak, onunla dertlesmek
istiyorum ama Peter’i o kilikta, o rolde goremiyorum.

Gene de senin soyledigin gibi Peter benim igin bir er-
kek kardes yerini tutabilir ama benden ufak bir kardes.
Antenlerimizi birbirimize uzattik, aramizda bir kardes
yakinligi kurulabilir, antenler dokunursa birbirine tabii;
belki dokunur belki dokunmaz, orasin: bilemem. $im-
dilik bildigim daha boyle bir dokunugma olmadi.

Onun i¢in bana acimaya kalkma! Kendine bir arka-
das buldun madem, tadini ¢itkarmaya bak bunun!”
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Oyle iyi gidiyor ki isler Kitty, sana bir sey sdyleye-
yim mi, galiba Gizli Bolme’de biiyiik bir sevda ¢igekle-
necek. Korkma, onunla evlenmeyi aklimdan gegirmiyo-
rum. Bir kere biiyiidiigii zaman nasil bir insan olacag-
nt bilmiyorum, sonra da birbirimizi evlenecek kadar se-
vip sevmeyecegimiz ne malum! Biliyorum Peter beni se-
viyor ama nasil, heniiz kestiremedim.

Yakin bir arkadag mu istiyor kendine ya da onu ken-
dime bir kiz olarak m1 yoksa bir kiz kardes olarak mi
¢ekiyorum, daha anlayamadim. ‘

Anasiyla babasinin kavgalari konusunda kendisine
yardimim dokundugunu soyledigi zaman pek sevindim.
Dostluguna biisbutiin inanmamda yeni bir adim oldu
bu. Diin ondan burda kendisine gidip gelen bir diizine
Anne olsaydi ne yapardin, diye sordum. Dedi ki:
“Hepsi senin gibi olacaksa, fena olmaz.” Beni agirlamak
i¢in ne yapacagim bilemedi, artik aklim iyice yatti, ben-
den hoglaniyor. Bu arada siki Fransizca ¢alisiyor, yatak-
ta bile kitab elinden birakmiyor, saat onlara kadar ug-
ragtyor. Cumartesi aksami aklima gelip konugtuklari-
muzi birer birer andik¢a kendime kargi duyageldigim hos-
nutsuzluk siliniveriyor. Diyecegim, o aksam agzimdan
¢ikan sozleri su anda da harfini degistirmeden tekrar-
larim. Kendime guivenim artt1 bayag.

Giilerken de, hig ses etmeden 6niine bakarken de oyle
yakigikli ki. Az bulunur boyle sevimli, boyle iyi geng. Or-
dan oraya kosup duran yapmacikli Anne’in asil ben ol-
madigimy, ger¢ek Anne’in kendi gibi dissler, kendi gibi
gugliikler i¢inde yasayan bir insan oldugunu anladig za-
man pek sagirmig olmals.

Dostun Anne
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Cevap:

“Sevgili Margot,

En iyisi beklemek, bu isin sonu nasil ¢ikacak diye bek-
lemek: Cok gegmez Peter ile kesin bir karara variriz, ya
boyle gider ya da bagka bir yon alir bu. Ne yone gider
bilemiyorum. Hem sonra ne olacak diye ileriyi gozleye-
cek vaktim de yok. Peter ile dost kalmaya karar verir-
sek hig sektirmeden yapacagim bir sey var, o da Peter’e
senin de ondan hoglandigini, yardima hazir oldugunu
soylemek. Belki de istemiyorsun bunu ama iste, ister is-
teme, dedigim dedik. Peter’in senin i¢in ne digiindiigi-
ni bilmiyorum ama o zaman soracagim.

Gene de sOyleyeyim, senin i¢in kotii bir sey diigiin-
medigine, yani umdugunun tersi bir duygu i¢inde olma-
digina eminim. Diledigin zaman tavan arasina gel, ner-
de olursak olalim bizi rahatsiz etmeyeceksin, emin ol.
Hem galiba aramizda sessiz bir anlagma var, sadece ak-
samlar1 karanlik bastiktan sonra konuguyoruz biz.

Sik1 dur! Benim gibi yap! Kolay degil tabii. Ama bel-
ki de sandigindan ¢ok daha ¢abuk gelir sira.”

Dostun Anne

23 Mart, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Isler az ¢ok olagan gidiyor. Bize vesika tedarik eden
adam cezaevinden ¢ikti. Bize de giin dogdu.

Miep diin déndii. Elli daha iyi. Oksiiriigii kesilme-
di daha. Koophuis daha uzun zaman evden ¢ikamaya-
cak.
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Diin bu yakinlara bir ugak distii, igindekiler tam za-
maninda parasiitle atladilar. Ugak bir okula ¢arpti, Al-
lahtan paydos zamaniydi. Ufak bir yangin gikti, iki kisi
de 6ldii. Havacilar yere inerken Almanlar deli gibi ateg
actilar tizerlerine. Bunu goren Amsterdamlilar deli di-
vane oldular. Ne kallesge sey degil mi? Hepimiz, —ka-
dinlardan bahsediyorum- cin ifrit olduk, yiiregimiz par-
¢aland.. Eli kopsun onlara ates aganlarin!

Bugunlerde aksam yemeginden sonra biraz hava al-
mak i¢in yukari ¢ikiyorum. Onun yanina bir sandalye
cekip disariy1 seyretmek hogsuma gidiyor.

. Van Daan ile Dussel onun odasina gittigim zaman
ileri geri konusuyorlar. “Anne’in ikinci evi,” diyorlar
yukariya. “Delikanlilarin geng hanimlari yari karanlik-
ta kabul etmesi tabii,” filan diye laf atiyorlar. Peter bu
soziimona nuikteli saldirmalara kargilik vermede pek usta.
Anneme gelince o da meraktan ¢atliyor, terslenmeyece-
gini bilse ne konusuyorsunuz diye soracak ama cesaret
edemiyor. Peter, kiskangliklarindan yapiyorlar diyor; biz
genciz, onlarin dirdirina kulak asmiyoruz diye kiskani-
yorlar bizi. Baz1 asagiya, beni almaya geliyor, gene de
butiin hazirligina ragmen kipkirmizi kesiliyor, agzindan
laf alabilirsen al! Aman, ne iyi bende bu kizarma huyu
yok! Babama bakarsan ben herkese yukaridan bakan,
kendini herkesten uistiin sanan biriyim. Hi¢ de degil. Bel-
ki biraz gururluyum o kadar. Simdiye kadar bana gii-
zel oldugumu soyleyen olmadi. Sadece okulda bir ¢ocuk,
giildigiim zaman giizellestigimi sOylemisti. Diin Peter’den
gogsumu kabartan bir soz isittim. Alay olsun diye sana
aramizda gecen konugsmay anlativereyim:

Peter ikide bir “Anne, giilsene n’olur!” diyordu. Tu-
hafima gidiyordu. Bu sefer sorayim, dedim. “Durup dur-
dugum yerde niye giileyim yani?”
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“Hosuma gidiyor da. Sen giiliince yanaginda gamze-
ler beliriyor. Hep olur muydu sende bu?”

“Dogdum dogali var o gamzeler. Bir tane de ¢enem-
de var. Tek guizel yerim bu gamzeler.”

“Soyledigin seye bak!”

“Qyle 6yle. Ben kendimin diinya giizeli olmadigimi
pekala biliyorum. Bundan sonra giizellesecegim de yok.”

“Ben boyle dusuinmuyorum. Guzel kizsin sen.”

“Mabhsus soylityorsun bunu.”

“Dogru soylilyorum, ne diye yalan soyleyecekmigim?”

O zaman ben de kendisini giizel buldugumu soyledim.

Dortbir yandan apansiz kurulan bu dostlugumuz tize-
rine laflar geliyor kulagimiza. Annelerimizle babalari-
muzin soylediklerini pek umursamiyoruz. Zaten kesin-
kes bir sey soylemiyorlar. Kendilerinin de bir zamanlar
geng oldugunu unuttular mi nedir? Galiba Gyle, ben de
anlayamiyorum, saka yapsak ciddiye aliyorlar, bir seyi
ciddiye aldik m1 da alaya aliyorlar.

Dostun Anne

27 Mart, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Bizim Gizli B6lme’nin bir tarihi yazilsa, en kalin bo-
liimlerden biri de politika iistiine olurdu. Ben bu konuy-
la fazla ilgilenmedigim igin tizerinde uzun boylu durma-
yacagim. Yalniz bu seferlik kisaca bu konudan s6z ede-
yim de giinah benden gitsin.

Bu konuda gesitli diisiinceler ileri stiriildiigiinii soy-
lemeye lizum yok, sonra boyle nazik zamanlarda bas-
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lica konunun politika olmasi da olagan bir sey. Anla-
dik ama kavga etmek niye, bu yiizden dalagmalar niye?

Istedikleri kadar bu konuda diisiinsiinler, yakinsin-
lar, dir dir etsinler, kendi yaglariyla kavrulsunlar, kav-
ga etmesinler de ne yaparlarsa yapsinlar. Ctinkii bu kav-
galarin sonu pek tatsiz oluyor.

Disardan gelenler asli astar1 olmayan bir stirii haber
getiriyorlar. Radyoya bel baglamak gerek ama igte olmu-
yor ki! Henk’in, Miep’in, Koophuis’in, Elli’nin, Kraler’in
bu konuda da bir giinii bir giinlerine uymuyor. En sag-
lami gene Henk.

Politika bakimindan Gizli Bolme’deki davranig ayni
karar hep. Cikarma, hava akinlari, soylevler tizerine sii-
riip giden say1siz tartigmalarin sonunda hep ayni naka-
rat: “Allah, Allah!”, “Um Gottes Willen,”, “Daha yeni
baglayacaklar, Allah bilir artik ne zaman biter?” Der-
ken, “lyi, iyi gidiyor, siz bakmayn, bunlar gegici sey-
ler,” iyimserler, kotiimserler; gergekgileri de unutmaya-
lim, hepsi bir sey soyliiyor, her kafadan bir ses ¢ikiyor,
herkes kendinin hakl oldugunu aklina koymus bir kere,
caydirabilirsen caydir! Bir hanim var, kocasimin Ingiliz-
lere bu kadar giivenmesine igerliyor; bir bey var, sevdi-
gi ulusu hor gordugi, kotiiledigi igin karisina gatiyor.

Bikmak nedir bilmiyorlar. Yeni bir sey kesfettim. Bun-
dan etkili bir sey olamaz, birine ignenin burnuyla do-
kunur gibi bir sey, igneyi dokundurup sigrasin diye bek-
leyeceksin. Ortaya politika tistiine bir laf attyorum. Bir
soru, bir s0z, bir climlecik yeter. Baglayiveriyorlar o saat!

Alman hava kuvvetlerinin, BBC’nin biiltenleri yetmi-
yormus gibi simdi bagimiza bir de “Hava Akinlar1 Ozel
Bildirileri” ¢ikti. Bir bakima sevindirici, bir bakima da
hayal kirici. Ingilizler hava akinlarin siirekli hale getir-
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diler, ipki Almanlarin yalan soylemeyi kendilerine is edin-
dikleri gibi. Radyo sabah erkenden bagliyor, aksamin
dokuzuna, onuna, ¢ogu da on birlere kadar saat basi
haber yayinhyor.

Bu biiyiiklerin sabirl olduklarini bir bakimdan da
anlayiglarinin kithgini gosteriyor. Giinde bir iki haber
bulteni yeter de artar bile. Neyse uzatmayayim, gene ile-
ri geri konugmaya baglayacagim.

Arbaiter Programme, Oranje Radyosu, Frank Phil-
lips, ya da Kralice Wilhelmina, eksiksiz dinleniyor bizim
evde. Sofrada degillerse, uyumuyorlarsa bilin ki radyo-
nun basindalar, ya haber dinliyorlar ya da tartisiyorlar.

Uf! Can sikintisindan patlamak isten degil. Onlarin
havasina kapilmamak i¢in dayanmak gerek. Hani an-
neler, babalar icin bu politika illeti kadar zararl bir sey
olamaz.

Bak, sevgili Winston Churchill’in hakkini yemeyelim.
Onun konugmalarinin tadi damagimda kaliyor.

Pazar aksami saat dokuz. Caydanhk masanin uistiin-
de, konuklar sokun ediyor. Dussel radyonun solunda.
Bay Van Daan da ogluyla radyonun karsisinda yer ali-
yor. Annem Van Daan’in yaninda, Bayan Van Daan ar-
kasinda. Pim masanin basinda, az 6tede de Margot ile
ben. Nasil oturdugumuzu tam anlatamadim daha.
Beyler pipolarini tuttiriiyorlar, Peter’in laf kagirmaya-
cagim diye dikkatten gozleri dort agilmig. Annemin iis-
tinde uzun bir ev elbisesi var. Bayan Van Daan, radyo-
ya metelik bile vermeden uistiimtizden Essen’e dogru ugan
ugaklarin giirtltiistinii isittikge titriyor. Babam ¢ayini
yudumluyor. Margot ile ben dizlerimize ¢okmus uyu-
yan Moushi’nin basinda toplasmisiz. Ustiimde diidiik
gibi bir gecelik var.
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Simdilik ortalik sakin, ¢it ¢iktig1 yok bizimkilerden,
barig havasi esiyor. Ama ya konugma bitince ne olacak?
Simdiden sabirsizlanmaya bagladilar. Mecburen bekli-
yorlar konusmanin sonunu. Bak! Ayaklarini yere stirt-
meye bagladilar bile. Hele bir bitsin. O zaman soyley-
di boyleydi derken, bir kavga kopacak...

Dostun Anne

28 Mart, 1944
Sali

Sevgili Kitty,

Bu can sikiai politika konusunda laf bol, istedigim
kadar konusabilirim. Gelgelelim sana anlatmam gere-
ken bagka seyler var. Annem, yukari kata sik sik gitme-
mi yasak etti, sozde Bayan Van Daan kiskaniyormus.
Sonra Peter yukari ¢ikip Margot’yu bizimle birlikte otur-
maya ¢agirdi. Sahiden mi istiyor yoksa nezaket olsun
diye mi yapti bu isi bilmiyorum. Daha bitmedi, anne-
min sozii ustune ben de babama gidip meseleyi anlat-
tim. Bayan Van Daan’in kiskanmasini g6z 6niine alma-
It miyim diye sordum. Yok camim, dedi. Is bununla bit-
se! Bu sefer annem surat asti. O da mu kiskaniyor ne-
dir! Babam birlikte gecirdigimiz zamanlari ¢ok gormiu-
yor, hatta birbirimizle boyle iyi anlagiyoruz diye mem-
nun. Margot da Peter’den hazzediyor ama iki kisinin ara-
sina girmeyi dogru bulmuyor.

Annem Peter’in bana tutkun oldugunu aklina koy-
mus. Kegke oyle olsa. O zaman tam olacagiz, karsi kar-
stya oturup agtk¢a konugmamiz igin engel kalmayacak.
Peter’in goziinii benden ayirmadigini soylityor bir de. Ne
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yapalim yani, arada bir gamzelerime bakiyorsa bunda
benim ne kabahatim var, kirk yilda bir de bakigip goz
kirparsak kiyamet kopmaz a!

Gii¢ durumdayim. Annem bana kargi, ben de anne-
me. Babam aramizdaki bu sessiz savast gormezlikten ge-
liyor. Annem uiziiliiyor, gergekten seviyor beni de ondan,
ama aldirdigim yok benim, biliyorum ¢iinkii beni anla-
madigini. Peter’den niye vazgegecek misim? Oyle seker
cocuk ki. Bakmaya kiyamiyorum ona. Aramizda gergek-
ten glizel bir sey kurulabilir. Niye pinponlar her seye boy-
le burunlarini sokuyorlar anlayamiyorum. Allahtan duy-
gularim gizlemesini 6grendim, onun i¢in ne deli diva-
ne oldugumu belli etmiyorum kimseye. Bir giin acaba
bana agilacak mi? Ditsiimdeki gibi yanagini yanagima
dayayacak mui bir giin? Sen hem Peter’sin hem Peter, iki-
niz de bir insansiniz. Anlamuyorlar bizi, yan yana oyle
konugmadan otururken neler duydugumuzu anlamiyor-
lar. Bizi boyle yanyana getiren seyin ne oldugunu kav-
rayamiyorlar. Ne zaman biitiin bu giigliikler ortadan kal-
kacak? Bir bitse sunlar, her sey nasil biisbiitiin diizele-
cek, guizellesecek. Gozleri kapaly, bagini koluna dayayip
dururken bir ¢ocuktan farki yok. Boche ile oynarken ne
sevimli. Patates ya da Oyle agir bir sey tasirken ne giic-
lii, hava savaglarini seyrederken ya da karanlikta hirsiz-
lar1 ararken ne yigit; sakar, beceriksiz gortindugu za-
manlar da ne tath!.. Kisacasi her halini seviyorum onun.

Ona bir seyler 6grettigim zamanlar degil, asil o bana
bir seyler anlattigi zaman memnun oluyorum. Her bakim-
dan benden istiin olmasini nasil istiyorum bir bilsen!

Annelerimiz ne derlerse desinler! Yeter ki o bana bir
agilsin!

Dostun Anne
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29 Mart, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,

Saylavlardan Bolkenstein, Londra radyosunda konus-
tu, harpten sonra hatira defterlerinden, mektuplardan
bir koleksiyon diizenlenmesi gerektigini soyledi. O saat
hepsi benim hatira defterime saldirdilar. Yagma yok!
Diisiin bir kere Gizli Bolme’de gecen bir agk macerasi-
n1 yayimlamigim, nasil olur ha? Adina bakanlar dedek-
tif hikayesi sanir.

Alay bir yana, harpten on y1l sonra biz Yahudiler bur-
da nasil yasadigimiz, neler yiyip ictigimizi, neler konus-
tugumuzu anlatirsak kim bilir ne ilgi ¢ekici olur! Sana
bir siirti sey anlatiyorum ama gene de her seyi biliyor
sayilmazsin.

Hanimlar havalimanlarinda girecek delik ariyorlar.
Gegen Pazar Ingiliz ugaklari ljmuiden’e 350 bomba at-
tilar, evler zangir zangir sallandi. Kim bilir orda neler
oldu. Salgin hastaliklar girla gidiyordur. Bunlari hig bil-
miyorsun sen.

Her seyi inceden inceye anlatmaya kalksam gunler
stirer. Hirsizlik aldi yuriidii. Hollanda halkina ne oldu
boyle bir iki yil i¢inde, diye sasirip kalirsin. Sekiz on ya-
sinda ¢ocuklar camlari kirip ne bulurlarsa igeride alip
gotiiriiyorlar. Kimse evini bes dakika bile yalniz bira-
kamuyor, hele bir ¢iksinlar, dontiste her seyler darma-
dagin. Gazeteler kayip ilanlariyla dolu. Sokaktaki elek-
trik saatlerine, genel telefonlara kadar ne bulurlarsa or-
tada, goturiyorlar. Halkin zaten maneviyati bozuk. Haf-
talik yiyecek vesikalari iki giin bile yetecek kadar degil.
Cikarma soylentileri gerceklesmedi, erkekler de Alman-
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ya'ya goturuldi. Cocuklar gidasiz, herkesin iistiinde yir-
tik pirtik seyler. Bir penge karaborsada 7,50 florin. Kun-
duracilar ayakkabi tamirine yanagmiyorlar, peki dese-
ler bile aylarca beklemek gerek, o arada ayakkabilar or-
tadan kayboluyor.

Isin bir iyi yan var, o da yiyecek kotiilestikge, hal-
ka karsi baski arttik¢a baltalama hareketleri de hizla-
niyor. Yiyecek vesikasi dagitan dairelerdeki memurlar,
polisler hep yurttaglarinin tarafinda, onlara yardim edi-
yorlar, i¢lerinde hainler yok degil ama ¢ok seyrek.

Dostun Anne

31 Mart, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Havalar soguk gidiyor, isin kotuisi birgoklar: komiir-
stiz. Hos degil mi? Rusya cephesinde durum iyilesiyor, her-
kes iyimser. Ben, biliyorsun, politikadan pek hazzetmi-
yorum ama bu sefer kendimi alamayacagim. Ctinki du-
rum gercekten umut verici. Polonya sinirindalar, Roman-
ya tizerinden Prut’u gegtiler, Odesa’ya da yaklagtilar. Bur-
da her aksam Stalin’in agzindan yeni bir bildiri bekleni-
yor. Moskova’da kazanilan zaferleri kutlamak igin top-
lar sabahtan aksama ates ediyor olmaly, sehirde giiriiltii-
den durulmaz olmustur. Su kadar salvo, bu kadar salvo
deyip duruyorlar. Harbin bitmek tizere olduguna kendi-
ni kandirmak zevkli mi oluyor, yoksa sevinglerini dile ge-
tirecek bagka bir ¢care bulamiyorlar mi bilemiyorum.

Macaristan Almanlar’in elinde. Orda hala bir milyo-
na yakin Yahudi var, onlar da cilelerini dolduracak.
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Benimle Peter uistiine suriip giden gevezelikler azicik
yatigt. Siki fikiyiz gene, birbirimizden ayrilmiyor, ko-
nusup duruyoruz. Bagka ¢ocuklarla her zaman tetik iis-
tunde durmam gerekirdi. S6z tekin olmayan konulara
atlasa bile Peter’le konusurken kendimi kollamak zorun-
da kalmiyorum. Mesela kandan bahsediyorduk, s6z don-
dii dolasti aybasi sancilarina dayandi. Peter kadinlarin
dayanikli oldugunusoyliiyor. Boyle olmasa da ne lazim
gelir? Nasil olsa burdaki hayatim diizene girdi. Tanri
beni yalniz birakmadi, birakmayacak da.

Dostun Anne

1 Nisan, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Gene de isler toptan diizeldi sayilmaz, giigliklerin ardi
alinmadi daha. Ne demek istedigimi anhyorsun herhal-
de. Ne zamandir beni bir 6pse diye bekliyorum, hala ol-
madi. Yoksa beni bir arkadas goziiyle mi goriiyor? Hep-
si 0 kadar mi?

Sen de biliyorsun, ben de biliyorum giiglii oldugumu;
bir¢ok yiikii kendi bagima tagiyabilirim. Kendi dertleri-
mi bir baskasiyla paylasmaya alismadim, anneme 6mriim-
de asilmadim. Ama artik hi¢ degilse bir kerecik olsun, ba-
sim1 onun omzuna dayayip Oyle durmak istiyorum.

Peter’in yanagum yanagina dayadig: diigii aklimdan
¢tkaramiyorum, ne giizeldi o yarabbi! O da 6zlemiyor
mu beni acaba? Yoksa beni sevdigini soyleyemecek ka-
dar utanga¢ ms? Oyleyse niye hep yaninda olayim isti-
yor? Aman! Niye susuyor boyle?
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Cenemi kapatayim bari, gene ipin ucunu kagirdim.
Siki duracagim, sabirli olursam istediklerim de kendi-
liginden gergeklesir ama isin bir kotii yani var, onun ar-
dindan koguyorum gibi oluyor. Onun yanina, yukari-
ya ben ¢ikiyorum her zaman, o hig asagiya gelmiyor ki.

Evin kurulusundan ileri geliyor bu. O da anlayacak,
benim durumumu kavrayacaktir.

Daha anlamasi gereken neler neler var!

Dostun Anne

3 Nisan, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Hig adetim degil ama sana bu sefer sirf yiyecekler-
den s6z edecegim. Cuinkii yiyecek sadece bizim Gizli Bol-
me’de degil, biitiin Hollanda’da, Avrupa’da, hatta bi-
tun diinyada en 6nemli, en gii¢ mesele halini ald:.

Burdaki yirmi bir ay i¢inde bir hayli yiyecek asama-
sindan gegtik. Sadece belirli bir sebzeyle beslenmek zo-
runda kaldigimiz siireleri anlatmak istiyorum bununla.
Bir ara hindibadan bagka bir sey yemez olmustuk. Kum-
lu hindiba, kumsuz hindiba, haslamas, tavasi, koy hin-
diba, kaldir hindiba! Sonra 1spanak modasi baglads, der-
ken salgam, yemlikotu, hiyar, domates sirasiyla.

Sabah aksam salgam yemesi pek tath bir sey degil ama
insan ag kalinca sariliyor kagiga. Simdiki durum en zevk-
lisi, bu sefer taze sebze hi¢ bulamiyoruz. Kuru fasulye, be-
zelye gorbasi, patates, hamur isleri, arada bir ¢cirimiig ha-
vug, pancar kurusu; biitiin yedigimiz bu. Fasulyenin her
cesidi denendi, bir giin fasulyeyle patates olup ¢ikacagiz.
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Aksamlari patatese sal¢ca da konuyor. Hamur isine
gelince huikiimetin dagittig1 un, su, maya karmasi bir gey,
insanin midesine tas gibi oturuyor. Haftada bir yenen
bag yemek, bir dilim ciger ezmesiyle regelli ekmek. Gene
de yasiyoruz. Isin tuhafi istahla yiyoruz bu nesneleri.

Dostun Anne

4 Nisan, 1944
Sal

Sevgili Kitty,

Ne zamandir nigin ¢alistigimni ben de unutmugtum.
Harbin bitecegi yok, masal oldu ¢ikti. Eyliile kadar bit-
meyecek olursa bir daha okula gidecek degilim, iki s1-
nif geride olmak istemem. Biitiin giinlerimi Peter doldu-
ruyordu, varsa yoksa Peter. Cumartesi giini birden bir
hal oldu, bir karanhktir ¢oktii Gistiime. Peter’in yanin-
dayken gozyaslarim gii¢ tutuyordum; sonra Van Daan
limon puncu uistiine gulistiik ettik ama herkes odasina
cekilip yalmz kalir kalmaz, baktim icimden bir aglama-
dir geliyor, geceligimle kaydim yataktan, yere indim.
Once dua okudum, sonra da basim ellerimin arasinda
iki buklim yerde, aglamaya bagladim. Derken bir hig-
kirik sesi beni kendime getirdi, igeriden isitecekler diye
gozyaglarimu silip kendimi toparlamaya ¢aligtim. Bir yan-
dan da “Dayan, dayan!” diyordumkendikendime. Yer-
de iki biiklim durmaktan belim tutulmustu, gii¢ bela
yataga tirmandigim zaman saat on buguktu.

Gegti, bu da gegti. Caligmam lazim, budalanin biri
olarak kalmamam i¢in, adam olmam i¢in, gazeteci ol-
mak i¢in ¢aligmnam lazim. Elim kalem tutuyor, biliyo-
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rum. Yazdigim bazi hikayeler fena degil, Gizli Bolme
tistiine yazdiklarimin bazis1 da eglendirici pargalar, ha-
tira defterimde de yabana atilmayacak seyler var ama
gergekten istidadim olup olmadigini zaman gosterecek.

“Eva’min Diisii” benim en iyi masalim. Isin tuhafi bu
konuyu nerden ¢ikardigimni ben de bilmiyorum.
“Cady’nin Hayati”nda kotu kotu yerler var ve biitiin
olarak zay:f.

Ben yazdiklarimin en sert, en amansiz elestirmeniyim.
Ne oldugumu, yazdiklarimin iyi olup olmadigin biliyo-
rum. Yazi yazmamis olanlar bunun ne zevkli sey oldu-
gunu bilemezler. Resim yapamiyorum diye kendi ken-
dimi yerdim, simdi elim biraz kalem tutuyor diye avu-
nuyorum. Kitaplar, gazeteler i¢in yazi yazacak kadar ye-
tenegim olmasa bile kendim igin bir seyler karalayabi-
lirim ya, o da bana yeter.

Hayatta bir seyler olmak istiyorum. Annem gibi. Ba-
yan Van Daan gibi ev i¢inde 6mrumi tiikketip unutulup
giden kadinlara benzeyecek olduktan sonra hi¢ yagamam
daha iyi. Kocamdan, ¢ocuklarimdan gayri tutunacak bir
ugrasim, kendimi verecek bir seyim olmasi gerek.

Oldiikten sonra da yasamak istiyorum. Onun igin
Tanriya bana bu vergiyi bagisladigi, kendimi gelistirmek,
yaziyla kendimi, icimdekileri anlatmak kolayligini ver-
digi i¢in dualar ediyorum.

Elime kalemi alinca higbir sey gozimde degil,
uzintulerim siliniyor, cesaretim artiyor. Ama asil me-
sele, bakalim gergekten degerli bir seyler yazabilecek mi-
yim? Yazar ya da gazeteci olabilecek miyim acaba? Umu-
dum var. Niye mi? Yazarken diisiincelerimi, tilkiileri-
mi, diiglerimi, yasadigim, istedigim seyleri goziimiin 6niin-
de canlandirabiliyorum.
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“Cady’nin Hayat1” pargasina ¢oktandir el siirme-
dim. Nasil yurutecegimi biliyorum, yalniz istedigim gibi
oynamiyor kalemim. Belki hig¢ bitiremeyecegim, belki
de ¢Op sepetini boylar, i¢im ciz ediyor bunu diistindii-
gum zaman. Diyorum ki kendi kendime: “Sen daha
on dordiinde bir kizsin, felsefeden soz etmek senin ne-
yine?”

Yirekleniyorum yeniden, sariliyorum ige. Biliyorum
hakkiyla yapacagim bu isi, gergekten yazi yazmak isti-
yorum ¢uinkii.

Dostun Anne

6 Nisan, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Bana hoglandigim, ilgilendigim seylerin ne oldugu-
nu sordun, anlatayim. Pesin sdyleyeyim 6yle uzun ki lis-
te, sagmayasin!

Once: Yazi1 yazmak ama bu daha baska tiirlii bir sey,
meraktan ileri.

Iki: Soysop agaglari, Fransiz, Alman, Ispanyol, Ingi-
liz, Avusturya, Rusya, Norveg, Hollanda kral aileleri-
nin secerelerini, elime gegen gazete, kitap, brosurlerden
¢tkarmaya ugrastyorum. Bu is epey de ilerledi, ne zaman-
dir ugragiyorum ustiinde, okudugum tarih kitaplarin-
dan, biyografilerden notlar aliyor, hatta koca koca bo-
lumleri defterime gegiriyorum.

Ug: Tarih. Babam bu konuda bir siirii kitap yetistir-
di bana. Soyle bir genel kitaphiga gidip raflar1 keyifle ka-
ristiracagim gunii dort gozle bekliyorum.
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Dort: Eski Yunan, Roma mitolojisi. Bu konuda da
bir stirii kitabim var.

Bes: Film yildizlary, aile fotograflari. Sonra okuma-
y1 seviyorum, kitap seviyorum. Sanat tarihine, ozanla-
ra, ressamlara ilgi duyuyorum. Sonradan musiki ¢alis-
maya da baglayabilirim. Cebir, geometri, say1, hesap is-
leri hi¢ sarmuyor beni.

Biitiin 6biir okul konularini seviyorum. Tarih en bas-
ta tabii...

Dostun Anne

11 Nisan, 1944
Sali

Sevgili Kitty,

Bagim zonkluyor. Soze nerden baglayacagimi bilemi-
yorum.

Cuma, Cumartesi, Monopoly diye bir oyun var, on-
dan oynadik. Bugiinler hayhuy i¢inde nasil gegti, bile-
medim. Pazar giinii dort bugukta Peter, ¢agrim ustiine
odama geldi. Besi ¢eyrek gege tavan arasina ¢iktik, al-
tiya kadar orda kaldik. Radyoda giizel bir Mozart kon-
seri vardy, altidan yediyi ¢eyrek geceye kadar siirdii. Cok
hosuma gitti. Ozellikle “Kleine Nachmusic.” Giizel bir
sey ¢aldi m1 yerimde duramiyorum, odadan ¢ikasim ge-
liyor, 6yle dokunuyor ki bana.

Pazar aksami Peter ile tavan arasinin Oniine giktik.
Rahat edelim diye de yanimiza rasgele bir iki yastik al-
dik. Ambalaj sandiklarinin birinin iistiine oturduk. Yas-
tiklar da, sandiklar da 6yle dardi ki zor sigistik, yanda-
ki sandiklara dayanarak zar zor oturabildik. Moushi de
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yanimizdayds, senin anlayacagin, gene yanimiza birini
takmuglardi.

Dokuza ¢eyrek kala Van Daan’in islig1 duyuldu. Dus-
sel'in yastiklarindan birini alip almadigimizi sordu. Firla-
dik yerimizden, yastigi kaptigimiz gibi agagy!..

Yastik yuziinden kiyamet koptu. Meger Dussel’in bagi-
nin altina koydugu yastig1 almigiz. Ya pirelenmisse? Biri-
cik yastig1 igin sOylemedigini koymadi. Hing almak igin
yatagina en sertinden iki firca koydum. Giile giile bir
hal olduk.

Eglence ¢cok siirmedi. Dokuz bugukta Peter kapiy: tik-
latt1. Iginden gitkamadig: Ingilizce bir ciimle varmis da,
babam yukari ¢ikip bir dakika bakabilir miymig? Mar-
got’ya numara bu dedim. Dedigim de ¢ikti. Hirsizlar ma-
gazaya girmigler. Babam, Van Daan, Dussel, Peter, hur-
raa, asagiya indiler. Annem, ben, Margot, Bayan Van
Daan yukarida kaldik.

Korku iginde dort kadin! Ne yapilir? Ha konugtuk,
ha konustuk! Derken “Gum!” diye bir ses isitildi. Or-
talik yatist1 yeniden, saat on ¢eyregi vurdu. Sapsariydik
hepimiz, korkudan bitiyorduk, gene de ¢it ¢ikardigimiz
yoktu. Nerde kaldi erkekler? O guriiltii neydi? Acaba
hirsizlarla mi1 vurusuyorlardi? Saat onda merdivenler-
de ayak sesleri duyuldu. Onde babam, beti benzi kil gibi,
arkadan Bay Van Daan. “Isiklar1 sondiiriip hemen yu-
kar1 ¢ikin! Polisler gelecek belki!”

Korkacak vakit bile yoktu. Isiklar sondirildii. Ben
bir ceket kaptim oraciktan. Yukarida bulduk kendimi-
zi. Ne oldu, ¢abuk soyleyin, Allahaskiniza! Kimi kim-
den soracaksin. Beyler yeniden sir olmuslardi. Saat onu
on gege yeniden goriindiiler. Ikisi Peter’in agik pencere-
si oniinde nobet beklemeye basladi. Ara kapi kapandi,
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dolabin kapag ortiildii. Lambanin tistiine bir bez atil-
di. Derken olup biteni anlattilar:

Peter sahanlikta art arda iki giriilti igitmis. Kosmus
asag, kapinin sol yaninda bir tahtanin koparilmis ol-
dugunu gormiis. Yukari firladigy gibi ailenin “Korun-
ma Ekibi”ni uyarmis, dordii de asagi kogsmuglar. Ma-
gazaya girdiklerinde hirsizlar agtiklar deligi buyiitme-
ye ¢alistyorlarmig, Van Daan disiiniip tasinmadan ava-
z1 gktigr kadar polis diye haykirmus.

Bir kosusma. Hirsizlar kagmus. Polis deligi gormesin
diye delige bir tahta dayayalim demisler, derken disa-
ridan bir tekme, tahta yere yikilmus... Bizimkiler afalla-
mus, korkusuzlugun da bu kadari... Babamla Van
Daan hani yakalasalar, heriflerin girtlagina sarilacaklar.
Van Daan elindeki sopay1 yere bir vurmus, ses de ke-
silmig. Tahtay1 deligin oraya dayayalim derken, aksilik
bu ya, bu sefer de yoldan gegen bir ¢iftin cilvesine kar-
st gtkmuglar. Erkek elektrik fenerini tutuverince maga-
za aydinlanivermis. Bizimkilerden biri, “Hay Allah kah-
retsin!” diye sOylenmis. Bir anda polislikten ¢ikip hir-
s1z durumuna diigmiigler. Yukariya sivismiglar. Peter he-
men mutfagin, 6zel bironun kapilarini, pencerelerini
agmus, telefonu yere savurmus, dordu de dolasip kapi-
nin ardina atmuglar kendilerini.

Birinci Bolimiin Sonu.

Elektrik fenerli ¢ift, olay1 polise bildirmeye kalkmig-
tir diye disundiik. Yalmz Pazar aksamu, ustelik Paskal-
ya haftasinin Pazari, kimseyi isbaginda bulamamuglar-
dir diye avunduk. Onun i¢in iste, Sali sabahina kadar
Oyle put gibi oturacaktik. Diigiin, oyle korku iginde iki
gece, bir giin beklemeyi. Kimsenin agzini bigak agmuyor,
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zifiri karanlikta oturuyorduk. Bayan Van Daan korku-
sundan ne yaptigini bilmez halde lambalar1 sondiirmiis.
Fis fis konusuyorduk, bir ¢itirt1 olsa, “Suss!”

On biri bulduk boyle, ses seda ¢iktig1 yoktu hala. Ba-
bamla Van Daan sirayla yanimiza geliyorlardi. Derken
on biri ¢eyrek gege asagida bir kaynagma oldu. Kimse
kimildamad: yerinden, sadece soluklarimizin sesi duyu-
luyordu. Evde, 6zel biiroda, mutfakta, derken merdiven-
de ayak sesleri... Solugumuz bile duyulmaz oldu. Ayak
sesleri merdivenleri ¢ikti, derken dolabin kapisi gicirda-
di. Bu ani1 sana anlatamam. “Hap: yuttuk!” dedim ken-
di kendime, goziimiin 6niinden Gestapolann hemen o gece
bizi alip goturisleri sinema seridi gibi gegti. Dolabin ka-
pisini bir daha giardattilar. Bir sey ¢gkmadi, ardindan ayak
sesleri uzaklasti. Boylece simdilik tehlikeyi atlattik. He-
pimizi bir Grperti yaladi gegti, birinin diglerinin vurdugu-
nu duydum. Kimse agzini agip bir sey séylemedi.

Dolap kapisinin 6niinde, sahanlikta isik yanip duru-
yordu. Suiphelendiler mi acaba? Belki de polis mahsus
acik birakti. Yoksa kapamaya birini yollarlar mi? Di-
limiz gevsedi, evde kimse kalmamusti. Belki de disariya
birini nobetgi biraktilar.

Ug sey yaptik derken; olup bittigini sandigimiz ola-
y1 bir daha aklimizdan gegirdik, korkudan uirperdik, ¢i-
simiz geldi. Kovalar tavan arasindaydi. Elde bir Peter’in
kagit kutusu vardi. Once Van Daan gitti, ardindan ba-
bam. Annem utandi. Babam kutuyu odaya getirdi, Mar-
got, ben, Bayan Van Daan isimizi gordiik. Sonunda an-
nem de ¢aresiz razi oldu. Kagt istiyordu herkes, Allah-
tan cebimde birka¢ yaprak kalmus.

Teneke kotii koti kokuyordu, fisilti tizerine konu-
suyorduk... yorgunluk... saat on ikiydi. Margot ile bana
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bir battaniyeyle yastik verdiler. Margot kilerin yanina,
ben de masanin altina uzandim. Yere yatinca kutunun
kokusu hafifledi. Gene de Bayan Van Daan azicik klor
bulusturdu bir yerden, tenekenin iistiine de bir yerbe-
zi Orttil.

Bir yandan fisilty, korku, kelebek ugurmalar, her daim
tenekenin oraya giden biri. Uyuyabilirsen uyu! Gene de
iki buguga dogru dalmigim. Saat ii¢ bugukta uyandigim-
da Bayan Van Daan bagin1 ayagima dayamig uyuyordu.

Allah agkina tstiime giyecek bir sey verin! Vermesi-
ne verdiler ama ne verdiklerini hi¢ sorma! Pijamanin is-
tune bir pantolon, siyah bir eteklik, beyaz kisa ¢orap,
ustiine delik desik bir ¢ift spor ¢orap. Derken Bayan Van
Daan iskemleye oturdu, kocasi gelip ayakucuma uzan-
di. Dortlere kadar uyanik durdum, bir yandan da titri-
yordum. Bu yiizden Van Daan’1 da uyku tutmad:. Po-
lisin baskin etmesi ihtimaline kendimi aligstirdim. Gelir-
lerse saklandigimizi s6ylerdik. Namuslu insanlar ¢ikar-
sa ne ala! Hollanda Nazilerinden olurlarsa o0 zaman da
riigvet verirdik.

“QOyleyse radyoyu ortadan kaldiralim,” dedi Bayan
Van Daan. Kocasi, “Sobaya atalim,” diye karist1 lafa.
Bir bagkasi, “Bizi yakaladiktan sonra, varsin radyoyu
da bulsunlar!” dedi.

“Ya Anne’in hatira defteri?” dedi babam. “Ne duru-
yorsunuz, yakalim!” diye atildi takimin en 6dlek tye-
si. Ben de “Ellemeyin hatira defterimi! Ona dokunur-
saniz beni de yok bilin!” diye inledim. Allahtan babam
ustelemedi.

Bir saat sonra kar1 koca Van Daan’lar yerlerini de-
gistirdiler. Babam geldi yanima oturdu. Erkekler zincir-
leme cigara igiyorlard. Arada bir biri ¢ekiyordu, derken
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bir bagkasi kutunun yanina gidiyordu. Sirtip gidiyor-
du bu boyle.

Dort, bes, bes buguk. Kalktim, pencerenin 6niine gi-
dip Peter’in yanina oturdum, ortalig1 dinlemeye koyul-
duk. Vicutlarimiz o kadar yakind: ki birbirimizin tit-
remesini bile duyuyorduk; kirk yilda bir iki laf ediyor,
derken yeniden ortalig dinlemeye bashyorduk. Obiir
odada karartma perdelerini gektiler. Saat yedide Koop-
huis’e birini gondermesi igin telefonla haber iletilmesi
fikri ortaya atildi. Koophuis’e telefonda soylemek iste-
diklerini oturup kagida doktiiler. Kapida ya da maga-
zada nobet bekleyen polisin telefon konugmasini din-
lemesi tehlikesini garesiz sineye ¢ekeceklerdi. Ciinkii po-
lisin yeniden baskin yapmasi daha da korkulacak bir
seydi.

Soylenecek olanlar agagi yukar: sunlardi:

Hirsiz girmis binaya; magazadaki kapiy1 kirip bah-
ceden kagmiglardi.

Dis kapi kapali olduguna gore, Kraler ikinci kapidan
¢tkmis olmaliydi. Yazi ve hesap makineleri 6zel biiro-
daki kara dolaptaydi.

Henk’e durumu bildirmeye bak! Elli'den anahtari alip
kediye yiyecek verme bahanesiyle igeri girip ortalig: kola-
¢an et!

Plan tizere hareket edildi. Kraler’e telefon edildi. Yu-
kariya tasidigimiz makineler asagiya indirilip kara do-
laba kitlendi. Sonra da masanin etrafina oturup Henk
mi polis mi gelecek diye beklemeye koyulduk.

Peter uyuyakalmusty, agag katta ayak sesleri duydu-
gumuz zaman Van Daan ile yerde yatiyorduk. Yavas-
¢a kalktim, “Henk bu,” dedim.

Obiirleri, “Yok, yok, polis geldi!” dediler.
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Birisi kapiy1 takirdatti, Miep 1slik ¢aldi. Bayan Van
Daan dayanamad artik, beti benzi kiil gibi oldu, san-
dalyeye yigiliverdi. Az daha siirseydi bu bekleme, bayi-
liverecekti orda.

Miep ile Henk igeri girdigi zaman bizim oda tam res-
mi alinacak haldeydi. Masa bile basgh bagina bir sergiy-
di. Sinema Tiyatro dergisinin bir sayisi regele bulanmug
bagtan agagy; bir sige ishal ilacy, iki regel kavanozu, iki
ekmek, yarisi kemirilmis, ayna, tarak, kibrit ¢opleri, kiil,
izmaritler, kiil tabaklar, kitaplar, bir ¢ift don, bir elek-
trik feneri, tuvaletkagidy; st uiste 6yle, boy gosteriyor-
du masanin ustiinde.

Tabii Miep ile Henk seving ¢igliklari, gozyaslariyla
kargilandi. Henk kapidaki deligi tamir etti, polise haber
vermek tizere firladi gitti. Miep ayrica gece bekgisi Slag-
ter’in magazanin kapisi altina biraktigi mektubu buldu.
Slagter deligi gormiig, polise haber vermeye gitmis ola-
cak diye dusiindiik.

Kendimize ¢ekidiizen vermek i¢in yarim saatimiz var-
di. Yarim saat iginde bu kadar degisiklik olabilecegi hig
aklima gelmemisti. Margot ile ¢arsaflari asagi indirdik,
helaya ugradik, yikandik, dislerimizi fir¢aladik, sagla-
rimiz1 taradik. Biraz da odama ¢ekidiizen verdim, ¢ik-
tik sonra yukari. Masa temizlenmisti, hemen gidip si1-
cak su getirdik, ¢ay, kahve pisirildi, sut kaynattik, sof-
ray1 kurduk. Babamla Peter oturaklar1 temizlediler, si-
cak su ve klorla iglerini yikadilar.

Saat on birde Henk de dondi, sofraya oturduk, is-
ler kendiliginden yoluna girmeye basladi. Henk’in an-
lattigi suydu:

Bay Slagter uykudaymus, karis bildiklerini anlatmus.
Soyledigine gore Slagter gece dolasirken kapidaki deli-
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gi gormus, bir polis ¢agirmus, birlikte binay1 gezmigler.
Sali giinii Kraler’i gormeye gelecekmis, ona daha soy-
leyecekleri varmis. Karakolun heniiz hirsizliktan habe-
ri yokmus, polisler not almiglar. Sali giinui gelip baka-
riz demigler. Doniiste Henk kose baginda manava rast-
lamug, eve hirsiz girdigini soylemis. O da sogukkanlilik-
la “Biliyorum,” demis; “Diin aksam karimla birlikte or-
dan gegiyorduk, kapidaki deligi gordiik, karim gegip gi-
delim istedi ama, ben elektrik feneriyle bir bakayim ige-
ri dedim. Hirsizlar ossaat sivisti. Her ihtimale karg1 po-
lise haber vermedim. Once sizlerle bir goriigseyim iste-
dim. Kesin olarak bildigim bir sey yok ama bazi seyler
sezinliyorum.”

Henk manava tegekkiir edip ayrilmig. Manav bizim
burda oldugumuzu bilmesine biliyor, ¢iinkii patatesle-
ri yemek zamam getirmeye bakiyor hep. Iyi bir insan!

Henk gittiginde saat birdi, biz de bulagiklar1 yikamig-
tik. Topluca 6gle uykusuna yattik. Uyandigimda saat
tge ceyrek vardi. Dussel de ortalarda yoktu. Sans, uy-
kulu gozlerimi ovustura ovustura banyoya giderken ka-
pida Peter’e rastladim. Yeni inmis meger asag1. Asagi-
da bulugsmay: kararlastirdik.

Kendime bir ¢ekidiizen verip asag1 indim. “Korkmu-
yorsan, tavan arasinin 6n kismina gidelim,” dedi. Ba-
stmu salladim, bir yastik bulup tavan arasina ¢tktim. Hava
da ¢ok guizeldi. Derken canavar diidiikleri galmaya bag-
ladi. Oldugumuz yerde kaldik. Peter omzuma att1 ko-
lunu, sarmag dolag 6yle, beklemeye bagladik. Saat dort-
te Margot bizi kahvaltiya ¢agirmaya geldiginde o hal-
deydik.

Ekmegimizi yedik, limonatamiz1 igtik, sakalagtik.
(Hala sakalasacak halimiz vardi demek.) Isler yolunday-
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di. Aksamleyin, Peter’e hepimizin en yigidi oldugu igin
tesekkiir ettim.

Biiyuk tehlike atlattik o gece. Tanr1 korudu, yoksa...
Diisiin, polis gizli dolabin oraya kadar gelmis, ordaki
lamba agik kalmis tistelik, sasilacak sey bizi bulmama-
lar.

Cikarma olur, ardindan da bombalar yagmaya
baslarsa herkes can kaygisina diisecek ama o zaman ¢ek-
tigimiz sikint1 gene kendi iyiligimiz igin. “Kurtarin bizi!”
demekten bagka elden ne gelir ki?

Bu olay bir¢ok seyi degistirdi. Dussel artik aksamla-
r1 Kraler’in burosunda oturmuyor, banyoya kapaniyor.
Peter saat sekiz bugukla dokuz arasi ortalig: kolagana
cikiyor. Peter’e geceleri pencere agmaya izin yok. Dokuz
buguktan sonra sifonu gekmek yasak. Bu aksam magaza-
nin kapilarini pekistirmek igin bir marangoz geliyor.

Bu arada Gizli Bolme’de bir tartigmadir gidiyor. Kra-
ler dikkatsizligimiz yuiziinden bizi tersledi. Henk de 6yle
bir sey olursa bir daha agagi inmememiz gerektigini soy-
ledi. Gizli yasadigimiz, zincirler iginde yasamak zorun-
da birtakim Yahudiler oldugumuzu, higbir hakkimiz ol-
madigini, buna karsilik yerine getirmek zorunda oldu-
gumuz binlerce 6devle kargi kargtya bulundugumuzu ke-
sinkes soylediler. Biz Yahudiler duygularimizi belli et-
memeli, sik1 durmaly, biitiin sikintilar: sineye ¢ekip gik
dememel, elimizden geleni yapip Otesini Tanrr’ya birak-
maliy1z. Bir giin gelecek bu korkung harp bitecek. El-
bet insan arasinda sayildigimiz, Yahudi damgasindan
kurtuldugumuz gunler gelecek.

Bize bu sikintilar yiikleyen kim? Bizi 6biir insanlar-
dan boyle ayri, bizi Yahudi kilan kim? Bu ana kadar bun-
ca sikint1 gekmemize gz yuman kim? Bizi boyle yara-
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tan Tanr, bizi kurtaracak olan da Tanr1. Biitiin bu sikinti-
lara dayanir da bu patirti bittikten sonra hala ortada Ya-
hudi kalirsa, o0 zaman degil damgali olmak, tersine 6r-
nek insanlar olarak parmakla gosterilecegiz. Kim bilir
belki de diinya, insanligin iyiligin ne demek oldugunu
dinimizden 6grenecek; onun igindir ki simdi sikintila-
ra katlanmasini bilmeliyiz. Hi¢bir zaman Hollandali ya
da sirfIngiliz, yani belirli bir memleketin temsilcileri ola-
mayiz, biz ne olursa olsun Yahudi kalacagz, 6yle de kal-
mak istiyoruz.

Saglam duralim! Odevimizin ne oldugunu iyi kavra-
yalim, bir hal ¢aresi elbet bulunacaktir. Tanr1 halkimi-
z1 hicbir zaman yiiziistii birakmadi. Caglardir Yahudi
var, ¢aglardir Yahudiler cile ¢ekiyorlar ama 6biir yan-
dan Tanri onlari bu gilelere dayanacak giigte yaratti. Giig-
stiz, duser kalir, giglii dayanur.

O gece gercekten olimle yiiz ytize geldim. Polisi bek-
liyordum, savag alanindaki bir er gibi 6lime hazirdim.
Hayatimi yurdum igin verecektim. Madem kurtulduk,
harpten sonra biitiin dilegim Hollandali olmak. Hollan-
dalilar1 seviyorum, bu iilkeyi seviyorum. Bu dili seviyo-
rum, burda ¢alismak istiyorum. Gerekirse kraligeye de
mektup yazar, ne olursa olsun bu istegime kavugmanin
caresine bakann.

Geng olusuma ragmen annemle babamdan kopuyo-
rum. Hayata annemden ¢ok daha korkusuzca kargi ¢i-
kiyorum. Benim adalet duygum ¢ok daha saglam, ¢ok
daha gercek. Ne istedigimi biliyorum, bir emelim var,
bir tilkiim, dilim, sevgim var. Kendi istedigim gibi bir
insan olayim, baska bir sey istemem. Bir kadin oldu-
gumu biliyorum, duyguca giigli, yigit bir adam oldu-
gumu biliyorum. Tanri elverir de yasarsam annem gibi
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olmayacagim, kenarda kosede bir insan olmak istemi-
yorum, bu diinyada, gene bu diinyanin insanlari igin
calisacagim.
Bunun i¢in de her seyden 6nce yiirekli, guler yiizla
olmam gerektigini biliyorum.
Dostun Anne

14 Nisan, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Gene sinirler gergin. Pim nerdeyse patlayacak, Bayan
Van Daan soguk almis, yatakta, ortaligi birbirine kati-
yor. Kocast cigarasiz, can1 burnunda. Dussel, elinden bii-
tun rahathk imkanlan alindiktan sonra hir ¢ikarmak igin
vesile artyor.

Isler de ters gidiyor. Helanin borusu patladi, musluk-
lar da bozuk. Dostlar sag olsun, buitiin bunlar yakinda
duzelir.

Duygulaniyorum kimi zaman ama sebepsiz de de-
gil. Peter’le onca tozun, pisligin ortasinda, tahta kere-
vetin iistiinde sarmag dolas otururken, buklelerimden
biri avucunda otururken, disarda kuglarin 6ttiigini du-
yar, agaglarin yeserdigini goriirken, gines insani agik
havaya ¢agirirken, gogiin mavisi insanin gozlerinin igi-
ne bakarken duygulanmamak olur mu? Neler, neler var
istedigim.

Butiin giin karsimda bu asik suratlar, i¢ cekmeler, ah-
lay1p oflamalar. Bizi bir goren olsa cehennem hayati ya-
styoruz sanacak. Isin gercegi su: Her sey insanin kendi
durumunu alis tarzina bagli. Burda 6rnek olacak kim-
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se yok. Oysa herkes caninin sikintisini alt etmeye bak-
mali. Tanrinin ginii “Ah, su harp bitse!”den baska laf
¢tkmiyor agizlarindan.

Isim giiciim, umudum, sevgim, yiirekliligim, bagimi
suyun yiizinde tutmama el veriyor, onun i¢in de yaki-
nip durmuyorum.

Bilmem neden, Kits, bugiin bir hogluk var tistimde.
Burda her ey Oylesine karman ¢orman, her sey birbirin-
den Oylesine kopmus halde ki korkarim benim bu deli
sagmalarimla ilgilenen kimse ¢ikmayacak ilerde.

Bu deli sagmalarina “Saskin Ordegin Itiraflar1” filan
diye bir ad takmazlarsa ¢ok iyi! Benim hatira defteri,
Mosyii Bolkenstein ile Gerbraldy’nin pek isine yaramaya-
cak olsa gerek!

Dostun Anne

15 Nisan, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

“Her giin bir bela; yetti artik!” dememizin zamani
geldi galiba. Son ne oldu biliyor musun? Peter geceleri
icerden siirgiilenen 6n kapinin siirgiisiinii agmay1 unut-
mus, 6bur kapmn kilidi de bozik. Bu yiizden Kraler
ile adamlar1 eve girememisler, komsulara bagvurmuglar,
mutfak penceresini agip binaya arkadan girmek zorun-
da kalmuglar. Kraler hakli olarak pek kizmus.

Peter’in nasil iiziildiigiinii tahmin edersin. Yemekte
annem bir sey i¢in degil, Peter uizildu diye tasalandig-
1 soyleyince ¢ocukcagiz nerdeyse aglamaya baslayacak-
t. Sadece o degil, hepimiz sugluyuz bu iste, her giin stir-
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glyi ¢ektin mi diye sorarlardi, bugiin onlar da sorma-
y1 unuttuydu.
Firsat diiserse ben onun goénliini alirim. Ona yardim
etmeyi Oyle istiyorum ki.
Dostun Anne

16 Nisan, 1944
Pazar sabahi, on bir sular:

Sevgili Kitty,

Dunki tarihi aklindan ¢ikarma. Hayatimin en
onemli giinlerinden biri. Kizlarin hayatinda ilk 6pistiik-
leri giin doniim noktasidir, biliyorsun. Benim basima
geldi de bu... Artik Bram’in sol yanagima, Walker’in sag
yanagima oturttugu opiiciiklerin pabucu dama atildu.

Boyle birdenbire nasil oldu bu is anlatayim:

Diin aksam saat sekizde Peter ile divanin tistiinde otu-
ruyorduk, ¢ok ge¢meden elini belime att1. “Biraz bu ta-
rafa gidelim,” dedi, “basim dolaba dayaniyor.” Benden
yana geldi, ben de kolumu onun beline attim, iyice so-
kulduk, kolunu omzuma gotirdii. Boyle oturdugumuz
olmustu ama hig¢ bu kadar yakinlagmamugtik. Beni siki
siki tutuyordu, sol omzum gogsiine dayaniyordu ama
bununla bitmedi ki is. Kalbim kiit kiit atmaya baslad:.
Basim omzuna dayanincaya kadar beni kendine ¢ekti.
Bes dakika Oylece oturduk, tam dogrulacaktim, bagimi
ellerinin arasina aldi, yeniden gogsiine ¢ekti. Biraz daha
durduk 6yle. I¢im bir tuhaf oluyordu, seving i¢indeydim.
Yanaklarimi oksady, tuhaf tuhaf kolumu sivazladi, buk-
lelerimle oynad, baglarimiz dokunuyordu birbirine. Kitty,
o anda neler duydugumu anlatamam sana, uguyordum
adeta, onun da benden farkli oldugunu sanmiyorum.
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Sekiz bugukta kalktik, Peter evi dolagirken giiriil-
tii gtkmasin diye lastik papuglarini giydi. O ara ben de
yaninda duruyordum. Bilmem nasil oldu, asagiya in-
meden Once beni 6ptii, saglarumin arasindan yan ya-
nagima, yan kulagima rastlad: 6piiciik. G6ziim kapa-
I, asagiya kostum. Merak i¢indeyim, acaba bugiin ne
olacak?

Dostun Anne

17 Nisan, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Acaba annemle babam bir divan istiine oturup bir
erkegi 6pmemi iyi gozle gorurler mi? O on yedisinde,
ben daha on dérdiimdeyim. Sanmam, iyi yaptin diye-
ceklerini. Olsun, ben kendi kendimi idare ederim.
Onun kollari arasina yatip hayal kurmak 6yle giizel, oyle
huzur verici bir sey ki, yanagini yanagimda hissetmek
insanin igini urpertiyor, beni bekleyen birinin oldugu-
nu bilmek 6yle hos bir sey ki. Ama isin bir de kocaman
“ama”si var. Ya Peter daha ileri gitmek isterse? Soz ver-
di, verdi ama, giivenilmez ki, ne de olsa erkek ¢ocugu!

Biliyorum, geng yasta basladim bu islere, daha on be-
simde bile yokum, kendi bagima buyruk hareket ediyo-
rum. Bagkalarinin bunu anlamasi kolay degil. Biliyorum,
Margot nisanlanma, evlenme lafi edilmeden tas ¢atla-
sa kimseyle opiismez. Oysa bizim boyle seyler diisiin-
dugiimiiz yok. Eminim babamla evlenmeden annemin
eline kimsenin eli dokunmamustir. Peter’in kollar1 ara-
sinda yatip gogsii gogsiimde, bagim omuzlarinda, sar-
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mas dolas saatlerce durdugumuzu bilseler, kiz arkadas-
larim ne derdi acaba?

“Rezalet, cok ay1p, Anne” diye bagrisirlardi. Ama ben
bunda ayip bir sey gormityorum. Suracikta kapali kal-
musiz, korku, tasa i¢inde diinyadan kopmusuz. Hele son
zamanlarda... Birbirimizi seviyoruz madem, niye ayri
duracakmugiz? Niye yagimiz olgunlagincaya kadar bek-
leyecegiz? Ne zorumuza, degil mi?

Ben kendi kendimi idare sorumlulugunu tizerime al-
dim. O da zaten beni tizmek istemez. Madem ikimiz de
bu isten goneniyoruz, niye gonliimiin sesine uymayayim?
Gene de Kitty, goriiyorsun, kesin kararimi vermis degi-
lim. Boyle sinsi ig gormek insanin onuruna dokunuyor.
Ne dersin, anneme soyleyim mi olup biteni? Sirnrmuz tigiin-
cii biriyle paylasmali miyiz? Isin giizelligi gidecek ama
i¢cim rahatlayacak. Onunla konusayim bir kere de...

Onunla konugmak istedigim bir suirii sey var. Habi-
re kucaklagmanin manasi da yok. Birbirimize diisiince-
lerimizi agmakla hem giivenimizi, inancimiz1 gelistirir
hem de daha iyi anlagiriz. Ikimizin de hayrina bu.

Dostun Anne

18 Nisan, 1944
Sals

Sevgili Kitty,

Isler yolunda. Babam demin hem Rusya’da hem de
Italya’da Mayisin yirmisinden 6nce genis capta hareka-
tin baglayacagini soyledi. Ona gore Batida yakinda bir
seyler donecek. Burdan kurtulacagimiza gitgide inana-
maz oluyorum.
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Peter ile diin aksam, on giindur geri biraktigimiz ko-
nuyu konustuk. Kizlarin durumunu agikladim, en olma-
dik seyleri bile agik¢a anlattim ona. Sonunda 6piistiik, bu
sefer tam agzimin kenarmna rastlad: opiicuk, i¢im gitti.

Hatira defterini bir ara yukar1 ¢ikarsam mi acaba?
Islerin daha bir derinine gitmek daha mu iyi olacak der-
sin? Tanr’nin giini kucaklagmadan bir sey ¢ikacagi yok.
Onun da ne disiindiigiinii 6grenmek istiyorum.

O sikicy, suruncemede kalmig kigtan sonra dort bast
mamur bir bahar bagladi. Nisan sahane, ne fazla soguk
ne fazla sicak, tam karar; arada bir yagmur disuiyor, ba-
har saganag tam. Kestane agacimiz yaprakland, tek tilk
bahar da actu.

Elli, Cumartesi giinii ne getirdi, biliyor musun? Ug
demet nergis, bir demet de siimbiil. Simbuller benim
igin.

Biraz cebir ¢aligmak gerekiyor. Hogga kal Kitty.

Dostun Anne

19 Nisan, 1944
Carsamba

Canimin igi,

Diinyada bir agik pencere 6niinde oturup tabiati sey-
retmekten, kuslarin 6tiistinti dinlemekten, yanaklarin-
da giinesin sicakligini duymaktan, sevgilisiyle kucak ku-
caga oturmaktan daha guzel bir sey olabilir mi? Onun
kollarini belimde hissetmek, 6ylece susmak, yle huzur
verici bir sey ki. Yaptigimiz kotii bir sey degil, biliyorum.
Yoksa bu kadar mutlu olabilir miyim?

Dostun Anne

222



Anne Frank’in Hatira Defteri

21 Nisan, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Diin ikindileyin, yataktaydim bogazim agriyordu. Si-
kildim biitiin giin yatakta yatmaktan, atesim de yoktu,
bugiin kalktim ayaga. Prenses Elizabeth’in 18’inci do-
gum gunii. BBC kral ailesinden ¢ocuklar i¢in adet olma-
sina ragmen daha erken ilan edilmeyecegini soyledi. Pren-
ses hangi yakigikl prensle evlenecek diye kafa yorup du-
ruyoruz, ona gore birisini bulamadik daha. Belki de kar-
desi Prenses Margaret Rose, bir giin Belgika kralinin oglu
Prens Baudouin ile evlenir.

Terslikler st tiste geliyor. Dig kapr pekistirildikten
hemen sonra magazanin adami ¢ikti ortaya gene. Pata-
tes yemegini belki de o ¢aldi. Simdi sugu Elli’ye yiikle-
meye ¢ahsiyor. Gizli Bolme halki ates puskuriiyor. Elli
de 6fkeden hop oturup hop kalkiyor.

Gazetelerden birine hikayelerimden birini gonderme-
yi kuruyorum, takma adla tabii, bakalim basacaklar mi?

Hosga kal, camimun igi.

Dostun Anne

25 Nisan, 1944
Sal:

Sevgili Kitty,

Dussel on giindiir Van Daan’a dargn, hirsizlik olayin-
dan bu yana alinan giivenlik tedbirleri beyin rahatim ka-
¢irdy; sirf ondan. Van Daan beyefendinin yiiziine kar-
s1 bagirmus.
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“Burda her sey ters gidiyor,” dedi bana; “babanla bir
konusayim, bakayim.” Sozde, Cumartesi ile Pazar
Ogleden sonralar1 asagidaki biiroda oturmayacakti ar-
tik ama bildigini yapiyor gene. Daan 6fke i¢inde, babam
onunla konusmaya asagi indi. Tabii bir siirii bahane si-
ralamig ama sokmemis bu sefer. Babam kirilmig, pek
konusmuyor Dussel’le. Niye kirildi babam, bilmiyoruz,
kim bilir ne soyledi?

“Kagsif” adl guizel bir hikaye yazdim, tg kisiye oku-
dum, ti¢ii de begendi.

Dostun Anne

27 Nisan, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Bayan Van Daan’in heyheyleri tstiindeydi bugiin.
Yand, yakild, tigiiyormus, ilagsiz kalmig, simkiirmek-
ten burnu yara olmus. Niye giines ¢ikmiyormus, niye
¢tkarma yapilmamug hala? Pencereden digari bakamiyor-
larmig falan filan... Canak tuttu artik, biz de bir hayli
alay ettik. Bu ara Gottingen Universitesi'nde bir profe-
soriin Imparator Besinci Charles iizerine yazdig1 bir ki-
tab1 okuyorum. Adam kirk yil ¢caligmug bu kitabi yaz-
mak i¢in. Bes giindiir elli yaprak okuyabildim, daha faz-
la okunmuyor. Kitap 598 yaprak. Diigiin, ne kadar si-
recek bu kitab1 bitirmek, ikinci cildi de var. Ilgi gekici
kitap ama.

Bir 6grenci bir giin iginde neler neler 6grenmiyor. Beni
al mesela; Nelson’un son savasi ustiine yazilmg bir ya-
z1iy1 Hollandacadan Ingilizceye gevirdim. Sonra da Bii-
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yuk Petro’nun Norveg’e kars1 giristigi seferi inceledim.
(1700-1721) 12°nci Charles®, Xavauz Augustas, Stalis-
laws, Leczinsky, Mazeppa, Von Gorz, Brandenburg, Po-
merama, Danimarka, hepsi isin i¢ine karigiyor, bir o ka-
dar da tarih.

Bu yetmiyormus gibi Brezilya’yi ele aldim, Bahia tuti-
nii, kahve bollugu, Rio de Janeiro, Pemembuco, Sao Pau-
lo’nun bir buguk milyonluk niifusu, Amazon nehri us-
tiine bilgi edindim. Zenciler, Mullatolar, Mestizolarin
nasil insanlar oldugunu, yiizde ellisinin okuma yazma
bilmedigini, sitmadan kirildiklarini 6grendim. Daha vak-
tim kaldig: icin de kasla gz arasinda bir ailenin gece-
resini ¢itkardim: Jan the Elder, Willelm Lodewijk,
Ernst Casimir, Hendrik Casimir, Margretta Fransiska’ya
kadar ¢ikiyor (1943’de Ottowa’da dogmus).

Saat on iki. Tavan arasinda ¢aligma programina bi-
raz da kilise tarihi okuyarak devam ettim. Bagim da sis-
ti ama. Saat bir.

Ikide zavalli cocuk yeniden masabasina ¢oktii. Bu se-
fer dar genig burunlu maymunlar inceledi. Kitty, hemen
soyle bakalim, su aygirnmin kag ayak parmag vardir?
Ardindan Tevrat, Nuh, Nuh’un gemisi. Daha sonra Be-
sinci Charles. Peter ile de Thackeray’in yazdig1 The Co-
lonel”” adli kitab: okuduk.

Soguk alginligi daha ge¢gmedi; benden Margot’ya, an-
neme babama da bulasty, insallah Peter de tutulmaz! Bana
“Benim Eldoradom,” dedi, bir de 6piiciik istedi. Oyle
sey mi olur! Tuhaf ¢ocuk! I¢im gidiyor ona.

Bugiinluk bu kadar yeter. Hosca kal.

Dostun Anne

Tiirkgede yaygim adiyla Demirbag Sarl.
** Albay.
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28 Nisan, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Peter Vessel uistiine gordiigim dugii hala aklimdan
¢itkaramiyorum. Aklima geldik¢e yanagini yanagimda
hissediyorum, i¢imi yikayip tertemiz eden duygu taze-
leniveriyor.

Peter ile otururken de ara sira aymi seyleri duydugum
oluyordu ama diinkii gibi hi¢ olmamistim. Gene diva-
nin ustiinde birbirimize sarilmig oturuyorduk, birden-
bire her giinkii Anne ortadan kayboluverdi, o alayci, go-
ziipek kiz gitti, yerine sevmekten baska bir sey isteme-
yen yufka yurekli kiz geldi.

Ona sikisiki sarilmig otururken bir cogkunluktur gel-
di iistiime, goziim yasariverdi. Ilk damla yakasina diis-
tu, ikincisi burnumdan yuvarlanip gene 6ntine damla-
di. Fark etti mi acaba? Bir sey sdylemedi. O da benim
duyduklarimi duyuyor mu acaba? Biliyor mu iki Anne
oldugunu? Bu sorular cevapsiz kalacak boyle.

Saat sekiz bugukta her zamanki gibi kalkip pencere-
nin yanina gittim. Asagiya inme vakti gelmisti. Hala tit-
remem ge¢memisti. Hala “Ikinci Anne halim” iizerim-
deydi. Yanima geldi, kollarimi1 boynuna doladim, sol
yanagini 6ptiim, tam 6biir yanagina da o6piiciik kondur-
mak i¢in bagimi ¢evirdigim sirada, dudaklarimiz kargi-
lagts, dudak dudaga kaldik. Bir anda kaynagiverdik ade-
ta, bir daha, bir daha, ayrilamiyorduk birbirimizden. Pe-
ter Oyle sevgiye muhtag ki. Hayatinda ilk defa olarak
bir kiz taniyor, 6grendi artik, en sinir bozucu kizlarin
bile bilinmeyen bir yani oldugunu, onlarin da bir gon-
li oldugunu, yalniz bagina kalinca degistiklerini gordi.
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Ilk defa olarak kendini koyverdi, gercek benligini gos-
terdi. Birbirimizi bulduk artik. Ben de onu tanimiyor-
dum, ben de kimseye giivenemez, kimseyi arkadas bel-
lemezdim... Neler oldu bir anda!

Gene ayni soru kafam kurcaliyor. Dogru mu bu yap-
tigim, boyle atesli olusum, Peter kadar istek dolu olu-
sum dogru mu? Bir kiz kendini bu derece birakmama-
It mu yoksa? Bunun bir cevabi var, o da su: O kadar bek-
ledim, o kadar bekledim ki, 6yle yalnizim ki tam ken-
dime bir avuntu buldum, ona da karigmasinlar artik!

Sabahlar bir sey yokmus gibi davraniyoruz birbiri-
mize, 6gleden sonralar1 da hemen hemen 6yle ama ak-
samlar1 biitiin gektigimiz 6zlem obur seferlerin tath ani-
lary, mutlulugu yiizeye ¢ikiveriyor. Ben Peter’i diisiinii-
yorum, o da beni. Her aksam son 6piiciikten sonra goz-
lerimi gozlerinden ¢ekip alarak, firlayip kagmak istiyo-
rum, uzaga, uzaga bir bagima, karanliklara.

Merdivenin son basamaginda neyle karsilagiyo-
rum oysa? Bunun bir cevabi var, o da su: O kadar bek-
ledim, o kadar belli etmemem gerek. Kalbim hala o sar-
sintinin altindan kalkamadi. Diinki olay oyle ¢abucak
benimsenip algilacak bir gey degil. O anlattigim Anne
zaten kirk yilda bir ortaya ¢ikiyor, ortaya ¢ikti mi1 da
hemen geriye itilmeye razi degil. Peter simdiye kadar
dokunulmadik tellerime dokundu. Beni eline aldy;
serdi beni ortaya. Boyle bir sarsintidan sonra biraz din-
lenmek; kendini toparlamak i¢in bir ara nefes almak
gerek.

Ah Peter, ne yaptin sen bana? Ne istiyorsun benden?
Bu bizi nereye gotiirecek? Ah, simdi anliyorum Elli’yi.
Ayni sey basima gelince ona hak verir, kuskularini kav-
rar oldum. Daha yasli olsaydim, o da benimle evlenme-
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yi isteseydi ne cevap verirdim? Anne, namuslu ol! Ev-
lenemezdim onunla, gene de ondan ayrilmak kim bi-
lir ne giig gelirdi. Peter’in karakteri gelismis degil daha,
cesareti, iradesi, giicii az. Aslinda ¢ocuk; benim gibi bir
sey, sadece mutluluk, huzur arayan bir cocuk.

Ben sahi on dort yasimdayim hala. Sagma sapan bir
ogrenci bozuntusu. O kadar gorgiisiiz mityiim sahi? O
kadar da degil, kendi yasimdakilere gore gorgiim ge-
nis, ben yasta ¢ocuklarin aklindan bile gegirmedikleri
seyler gecti basimdan. Kendimden korkuyorum, bu 6z-
lem tagkinligi beni atilganhiga, kendimi vaktinden
once vermeye siiriikliityor. Sonradan 6biir erkek ¢ocuk-
larla kendimi nasil idare edecegim? Oyle giic sey ki in-
sanin gonliiyle akli arasinda bocalamasi. Zamani ge-
lince ikisinden biri 6biiriine s6z gegirir, diyelim ama ne
bileyim aklimin zamaninda harekete gegip beni dizgin-
leyecegini?

Dostun Anne

2 Mays, 1944
Sal

Sevgili Kitty,

Cumartesi aksami, Peter’e aramizda olup bitenler-
den birazcik babama bahsedeyim mi diye sordum. Ko-
nugtuk ettik, sonunda babamin olup bitenden haber-
li olmasinin dogru olacagi sonucuna vardi. Bundan da
belli, namuslu ¢ocuk. Asagiya indigimde babamla bir-
likte su getirmeye ¢iktik, merdiven baginda sordum, de-
dim ki: “Baba, tahmin etmissinizdir, Peter ile birliktey-
ken biz, birbirimizden uzak oturmuyoruz, dogru mu
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bu yaptigimiz?” Babam hemen karsilik vermedi, dur-
du, biraz sonra “yok,” dedi; “ben bunda yanls bir sey
gormilyorum ama ihtiyath olman lazim Anne, 6yle da-
racik bir yerde yagiyorsun ki...” Yukan ¢iktigimizda
da bu yolda bir seyler daha soyledi. Pazar sabahi be-
ni yanina ¢agirdi, dedi ki: “Anne, dediklerini diisiin-
diim tagindim. Pek dogru degil bu yaptiginiz, ayni evde
boyle. Ben sizi sadece arkadas saniyordum. Peter dsik
mi sana?”

“Ne munasebet!” dedim.

“Biliyorsun ikinizin de halinden anladigimi ama ken-
dini tutmasi gereken sensin. Yukariya o kadar sik ¢ik-
ma! Bu islerde erkekler daha atak olurlar, kadinlarin on-
lar1 dizginlemesi gerekir. Olagan sartlar i¢inde olsa o za-
man mesele yok, bagka arkadaslarin olur, digar1 ¢ikar
oynarsin, bir siirii oyalanacak sey bulursun ama burda
oyle degil ki, iyice siki fiki olduktan sonra uzaklagsmak
istesen de elinden gelmeyecek, her dakika karsilasiyor-
sunuz burda. Anne, aklim bagina al, ¢ok ciddiye alma
bu isi!”

“Merak etme baba! Peter iyi, namuslu ¢ocuk.”

“Oyle ama etki altinda kalabilir bir ¢ocuk, hem ké-
titye hemiyiye kolayca gekilebilir. Onun hesabina temen-
ni ederim ki iyi yan tstiin ¢iksin! Ne yapalim ama ya-
radilis1 boyle, zayif bir insan.”

Biraz daha konustuk, sonunda babamin Peter ile ko-
nugmasini kararlastirdik.

Pazar sabahi tavanarasinda “Babanla konustun mu,
Anne?” diye sordu.

“Evet,” dedim, “konustum. Babam bu ise karg: de-
gil, ama boyle siki fiki olunca sonu koti ¢ikabilir di-

”»

yor.
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“Ama biz so6z vermedik mi kavga etmeyecegiz diye?”
“Verdik, verdik ama babam durumun boyle oldugu-
nu bilmiyormus, sadece arkadaslik ediyoruz saniyormus.
Bundansonra da arkadaslik edebilir miyiz, ne dersin?”

“Bana gore hava hos, ya sen?”

“Tabii. Babama sana giivendigimi soyledim. Sana ba-
bama giivendigim kadar giiveniyorum Peter. Senin bu
giivene layik olduguna da eminim. Oylesin degil mi Pe-
ter, yanilmiyorum degil mi ben?”

“Ingallah!” (Utands, kipkirmizi oldu.)

“Sana guiveniyorum Peter,” diye tekrar ettim. “Senin
iyi bir insan olduguna, hayatta basarili olacagina
inaniyorum.”

Bundan sonra baska seylerden konustuk. Neden son-
ra dedim ki: “Burdan ¢iktiktan sonra benimle ilgilenme-
yecegini de biliyorum.”

Parlayiverdi. “Bunda hata ediyorsun Anne,” dedi.
“Her sey neyse ne ama hakkin yok benim i¢in boyle sey-
ler diisiinmeye!”

Tam o sira asagidan ¢agirdilar beni.

Babam konusmusg onunla. Bugiin anlatti. “Baban bu
arkadagligin er ge¢ aska donecegi sanisinda,” dedi. Ben
de “Kendimizi tutmaya ¢aligiriz,” diye cevap verdim.

Babam aksamlari sik sik yukari ¢gtkmaimi istemiyor.
Ama yanlis bir sey olacak bu. Sadece Peter ile birlikte
olmaktan hoslandigim i¢in séylemiyorum bunu. Ona
kendisine givendigimi soyledim. Guveniyorum da,
ona giivendigimi gostermek isterim, giivensizlikten
boyle yukari ¢ikmaktan cayarsam olur mu hig?

Yok, gidecegim yukari.

Bu arada Dussel faciasi yatigti. Cumartesi giinii ak-
sam yemeginde kusursuz bir Hollandaca ile 6ziir dile-
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di. Van Daan akilli uslu davrandi. Bu 6ziir torenini bel-
lemek igin Dussel, en asag1 bir giin kafa patlatmistir.
Pazar dogum guinitydi, sakin gegti. 1919°dan kalma
bir gise sarap armagan ettik, Van Daan’lar da kesenin
agzini agtilar artik, bir gise tursu, bir paket de tirag bi-
¢ag verdiler. Kralerbir kavanoz limon regeli, Miep Kii-
¢tik Martin adli bir roman, Elli de bir saksi ¢icek getir-

di. O da bizlere birer yumurta ikram etti.
Dostun Anne

3 Mays, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,

Ilkin haftanin haberlerini vereyim. Politika haber-
lerine, tartigmalarina paydos edildi, yeni higbir sey yok.
Yavas yavas benim de aklim ermeye basladi; ¢ikarma
ergeg olacak. Ruslarin Avrupa’yi temizlemesine goz yu-
macak degiller a! Gene de hala yerlerinde sayiyorlar.

Bay Koophuis her sabah biiroya gelmeye bagladi yeni-
den. Peter’in divam igin yeni somya bulmus, isin
marangozlugu Peter’e dustii, mirin kirin ediyor.

Boche’un ortadan kayboldugunu séylemis miydim
sana? Sir oldu ortadan, gecen Pergembe giiniinden beri
goren olmadi. Korkarim, kediler cennetine vardi gali-
ba. Boche’u mideye indiren zat da yediklerini ¢oktan haz-
metmigtir. Belki de ufacik bir kiza da bir kiirk yelek diis-
ti bu isten. Peter ¢ok tizgiin.

Cumartesiden beri yemek saatlerini degistirdik, saat
on iki bugukta 6gle yemegi yiyoruz, boylece bir tas po-
ri¢le midemizi bastiriyoruz. Yemeklerden biri kaynamig
oluyor arada. Sebze bulmak bir mesele. Bugiin kayna-

231



Can Yiicel

mug, ¢liriik kivircik salata vardi. Kivircik salata, ispanak,
kaynamug salata, hepsi bu. Bunlarin yani sira ¢iirtiik pa-
tates ylyoruz, ne moni, ne moni!

Durmadan birbirimize “Niye bu dogus kiyamet?”
diye sordugumuzu tahmin edeceksin. Baris i¢inde yaga-
mak dururken birbirinin girtlagina sarilmak niye?

Yerinde bir soru ama kimse simdiye kadar kestirme
bir karsilik bulamadi. Koca koca ugaklar, bir patlays-
ta mahalleleri yerle bir eden bombalar yapiyorsunuz, 6y-
leyse bir yandan da hazir evler iireten fabrikalar kurmak
niye? Her giin harp i¢in milyonlarca lira harcaniyor, 6biir
yanda saglik isleri, sanat ¢caligmalari, yoksullara yardim
i¢in kurug ayrilmiyor.

Diinyanin bagka iilkelerinde artan yiyecek maddele-
ri ¢lirliylip dururken biz niye burda agliktan 6lityoruz?
Niye insanlar boylesine ¢ilgin?

Harpten sorumlu olan sadece politikacilar, kapita-
listler degil. Biiyiiklerin yaninda kiigiik insanlar da sug-
lu bu iste. Oyle olmasaydi uluslar ¢coktan ayaklanirlar-
d1. Insanlarda bir yakip yikma hirsy, 6ldiirme, yagma
etme istegi olacak iglerinde, biitiin insanlik tepeden tir-
naga degismedikge harpler siiriip gidecek, her sey bas-
tan dikilecek, sulanacak, sonra da bir patirti kopacak,
her sey diimdiiz olacak, ¢iz bagtan...

Kotiimserligim tutuyor bazi zaman ama umudumu
yitirmiyorum. Burda saklanigimi romantik, ilgi ¢ekici
bir seriiven goziiyle gorityorum. Hatira defterimde bii-
tiin yoksunluklarimiz1 alaya vuruyorum. Obiir kizlar-
dan baska bir hayat siirmeyi aklima koydum, biiytiyiin-
ce de ev kadini olmayacagim. Hayata atligim bastan tu-
haf gitti, onun i¢in de en tehlikeli anlarin bile giiliing yan-
larini gorebiliyorum.
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Gencim, bilmedigim ne yeteneklerim var kim bilir.
Gencim, gii¢liuyiim, biiyiik bir seriiven yasiyorum.
Boyle bir olay dizisinin i¢inde mirin kirin etmeden gi-
nimi giin etmeye bakiyorum. Her giin biraz daha ge-
listigimi seziyorum, kurtulus giinii yaklasiyor, tabiat gii-
zel, cevremdeki insanlar iyi, yasadigim seriiven ilgi ¢e-
kici. Oyleyse neden umutsuz olacakmigim?

Dostun Anne

S Mayis, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Babam hosnut degil benden, Pazar giinkii konugma-
muzdan sonra yukari ¢tkmaktan toptan cayacagimi san-
mis. “Cilvelesme” istemiyormus. Bu lafi isitince tiiyle-
rim diken diken oluyor. Hani bu laf hi¢ agilmayacak-
t1, acild1 bir kere, niye igin tadin1 kagiriyor boyle? Bu-
giin konusacagim onunla. Margot 6giit verdi. Dinle bak
simdi, babama soyle diyecegim:

“Baba, saninm benim sana bir agiklama yapmarmu bek-
liyorsun. Onun i¢in geldim yanina. Benim daha ¢ekin-
gen olmamu istedigin i¢in hayal kirikligina ugradin, on
dort yasinda bir kiz ¢ocugu gibi hareket etmemi istiyor-
sun. Iste burda yanhssin.”

“Buraya geleliberi, yani 1942 Haziran’indan bir iki
hafta 6ncesine kadar cekmedigim kalmadi. Geceleri na-
sil kendi kendime agladigim, kendimi nasil yalmz, umut-
suz hissettigimi bilseydin o zaman niye yukar: ¢iktigs-
mu anlardin...”
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“Annemin ya da bagka birinin destegi, denetlemesi
olmaksizin kendi kendimi idare edecek ¢aga geldim. Bu
kagla goz arasinda olmadi, bu bagimsizlik katina erisgin-
ceye kadar ac1 ¢ektim, gozyast doktiim. Bana gulebilir-
siniz, beni alaya alabilirsinizama durum bu. Kendi ba-
sima bir birey belliyorum kendimi, kendimi hicbirinize
karg1 sorumlu bellemiyorum. Biitiin bunlar1 saman al-
tindan su yiriitlyorum sanmayin diye agik agik anla-
tiyorum. Yoksa kimseye hesap vermekle gorevli oldu-
gum kanisinda degilim.”

“Ben zorluklar i¢inde kivranirken hepiniz gormezlik-
ten geldiniz, kulaklarinizi tikadiniz, bana elinizi
uzatmadimz. Tersine bagima buyruk davraniyorum diye
boyuna azar isittim sizden. Deli dolu davramgim hep i¢im-
den dogru gelen sesi susturmak i¢indi. Bir buguk yil ken-
dimle oynadim, gene de agzimi agip bir sey soylemedim,
ipin ucunu kagirmadim. Simdi savag sona erdi, kazan-
dim davay1. Govdece, usga bagimsizim artik. Artik an-
neme de ihtiyacim kalmadi, bu didinme, ¢catisma beni
olgunlastirdi.”

“Madem ustiin geldim, altta kalmadim, simdi de ken-
di bildigimce hareket etmeye hak kazandim sanisinda-
yim. Bundan boyle dogru bildigim yolda yiirimek isti-
yorum. Beni on dort yaginda bir cocuk goziiyle gorme-
niz dogru olmaz, ¢iinkii bu savas beni yaglandirdi, ol-
gunlastirdi. Pigman degilim bundan. Yalniz kendi bil-
digimce yasamak istiyorum artik. Beni yukar: gitmeme-
ye kandiracaginizi akliniza getirmeyin, ya yasak eder-
siniz ya da bana giivenirsiniz, o zaman da beni rahat bi-
rakmanizi isteyecegim.”

Dostun Anne
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6 Mayss, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Diin sana anlattiklarimu bir kagida yazip aksam ye-
meginden 6nce babamun cebine gizliden koydum. Mar-
got’ya bakilirsa mektubu okuduktan sonra uzun zaman
kendine gelememis. Ben yukarida bulagiklar yikiyordum.
Zavalli Pim, biliyordum isgin sonunun béyle olacagini.
Oyle duygulu insan ki babam. Hemen Peter’e bu isten
kimseye bahsetmemesini tembihledim. Pim de bir daha
bu isi agmadi. Ne olacak bakalim.

Her seyler eskisi gibi. Digsardan gelenler aligveris du-
rumunu, fiyatlarin artigimi anlattik¢a parmagimiz agzi-
mizda kaliyor. Yarim pound ¢ay 350 florin, bir pound
kahve 80 florin, tereyag pound bagina 35 florin, yumur-
tanin tanesi 1,45 florine. Bir avug Bulgar tiitiinii icin 14
florin istiyorlar. Herkes karaborsadan aligveris ediyor,
bakkal ¢iraklari is tstiinde. Bakkalin giragi, ufacik bir
cilesi 0,9 florine ipek bulmug bir yerden, siit¢ii gizli ve-
sika defterleri satiyor, cenaze levazimatgisi peynir kara-
borsasina vermis kendini. Tanri’nin giinii soygunculuk,
hirsizlik, yol kesme, adam 6ldiirme olaylari. Polis, bek-
¢i demiyor herkes katiliyor bu kirli iglere. Ne yapsinlar,
onlar da yasayacak! Kimsenin giindeligi, ayligi artiril-
madigina gore bu pahalilikta calmaktan baska ¢ikar yol
yok. Polis kayboldugu bildirilen on bes, on alti yasin-
da kizlari araya araya bir hal oluyor.

Dostun Anne
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7 Mayss, 1944
Pazar sabah:

Sevgili Kitty,

Diin 6gleden sonra babamla uzun uzun konustuk, ben
iki gozum iki cesme aglamaya bagladim, o da agladi ar-
dimdan. Ne dedi bana biliyor musun Kitty: “Omriim-
de bir stirii mektup aldim, hicbiri bunun kadar aci gel-
medi bana. Sen ki annenden babandan bu kadar sevgi
gordun, yardim, iyilik gordiin, simdi nasil olur da on-
lara kargi sorumluluk duymadigimi soyleyebilirsin?
Kendini bir bagina gorup, haksizliga ugradigini sanabi-
lirsin ama bize kargi haksizlik ediyorsun. Belki bunla-
r1 soylemek istemedin ama yazdiklarin da ortada. Yok
Anne, haksizlik etmigsin bize.”

Cok kot ettim, hayatta yaptigim en buyiik hata bu
oldu. Gozyaslarim, ¢ektigim sikintilari silah olarak kul-
lanip kendimi biiytimiis gostermek, daha ¢ok saygi gon-
mek i¢in kalkistim bu igse. Anladik, ¢ile ¢ektim ama tize-
rime titreyen, benden hicbir sey esirgemeyen Pim’i ki-
namak ayip sey, bayagi sey...

Yukarlardan bir daha boyle asagiya inigim iyi oldu,
gururum hirpalandi biraz, yoksa gene burnum pek ha-
valardaydi. Hani ne yapsam dogruymus, her zaman hak-
liymigim gibi... Beni seven birini boyle tizmek insanhga
yakisir sey degil.

Babamin beni affedisi de busbiitiin utandirdi. Mek-
tubu yakacak! Aramizda hi¢bir sey olmamus gibi dav-
raniyor bana. Yok Anne, daha bir siirii ey var 6gren-
men gereken, bagkalarini hor goriip onu bunu kinama-
ya gelinceye kadar, senin adam olman igin kirk firin ek-
mek yemen gerek.
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Cok cile ¢ektim ama bu yasta herkes boyle. Bir siirii
maskaralik ettim, palyaco yerine koydum kendimi ama
suurlu degildim ki. Yalmz hissettim kendimi ama
umutsuzluga da kapilmadim hi¢. Kendimden utanmam
gerek, utaniyorum da.

Olan oldu bir kere, bundan sonra ayni hatayi igleme-
meye bakmaktan bagka ¢are yok. Bastan baglayacagim
her seye, daha kolay olacak, Peter var yamumda nasil olsa.
Onun destegiyle her seyin hakkindan gelirim.

Yalniz degilim artik, beni seviyor, ben de onu
seviyorum. Kitaplarim var, hikaye defterim var, hatira
defterim var. Cok cirkin degilim, ahmak da degilim, gui-
ler yuizliytim, iyi insan olmak istiyorum.

Evet Anne, mektubunun ¢ok sert, haksiz oldugunu
anladin! Boyle bir mektubu marifetmis gibi utanmadan
hatira defterine de yazdin! Babami 6rnek tutacagim ken-
dime, diizelecegim elbet.

Dostun Anne

8 May:s, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Bizim aileyi iyice anlatmig miydim sana?

Anlatmadim galiba, yeri gelmigken anlatayim. Baba-
min ailesi ¢ok zenginmis. Babasi kendi kendini yetigtir-
mig, annesi ileri gelen bir aileden. Onun i¢in babam ki-
bar ¢ocuklar gibi biiytimiis, her hafta partiler, eglence-
ler, guzel kizlar, solenler, koca konaklar arasinda geg-
mig guinleri.
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Buyiikbabamin 6lumuinden sonra olanca para Diin-
ya Harbi sirasinda, sonra da enflasyon patirtisinda ugup
gitmis. Babam, senin anlayacagin el tistiinde buiytitiilmiis
bir insan. Diin sofrada hayatinda ilk defa olarak tava-
y1 ekmegiyle siyirmig meger; hem anlatti hem guldi.

Annemin ailesi de zenginmis, ikide bir ikiyuiz kigilik
nisan torenleri, balolar, solenlerin hikayesini dinleriz. Sim-
di bize zengin demeye bin tanik ister. Harpten sonra is-
ler duzelir belki.

Soyleyeyim sana, annem gibi, Margot gibi dort du-
var arasinda yasamaya niyetim yok. Yilda bir Paris’e,
Londra’ya gidip dil 6grenmek, sanat tarihi bellemek icin
bir iki ay oralarda kalmali! Bir de Margot’yu disiin, Fi-
listin’e gidip ebelik etmeyi kuruyor. Ben guizel guizel giy-
siler, ilgi ¢ekici insanlar gormek istiyorum.

Diinya goreyim, ¢evremde canlilik olsun istiyorum.
Once de soyledim sana bunu. Hani biraz para tutsak
hi¢ fena olmayacak.

Miep bu sabah gittigi bir nigsan torenini anlatt1 bize.
Gelin de damat da zengin ailedenmis. Birinci simif mig
her sey. Miep sofray1 anlattik¢a bizim de agzimizin suyu
akti. Sebze corbasy, icinde ufak kofteler, peynir, yumur-
tali ordovr, fiime et, gesit cesit kekler, pastalar, sarap-
lar, cigaralar, hepsi karaborsadan. Miep on kadeh i¢-
mis, sozde hig icki sevmezdi. O boyle yaparsa, var ki-
yasla, kocasi kim bilir ne kadar icti. Herkes ¢akir keyif
olmus. Nisanda iki de itfaiyeci varmus, nisanlilarin re-
simlerini ¢ekmigler. Miep gene de bizi aklindan ¢ikar-
mamuis, hani lazim olur bir giin diye adamlarin adres-
lerini almus.

O anlattik¢a bizim agzimiz sulandu. Biz ki kahvalti-
da iki kagik poricle midemizi bastirtyoruz. Tann’min giinu
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yemeklerde yari pismis ispanakla ¢iiriik patatesten bas-
ka bir sey yemiyoruz, agliktan uvunup duruyoruz, on-
lara imrenmeyelim de ne yapalim!

Miep o nisana bizi gotiirseydi alimallah ortada yi-
yecek birakmazdik. Miep’in agzinin igine bakiyorduk,
omriinde dogru duriist yemek yememis insanlara don-
dik...

Sonra da bunlar bir milyonerin torunlari. Tuhaf yer
su diinya!

Dostun Anne

9 Mayss, 1944
Salr

Sevgili Kitty,

“Peri Ellen” hikayesini bitirdim, temiz bir kigida da
cektim. GOriintigt iyi ama babamin dogum giiniinde ar-
magan etmeye deger mi? Bilmem ki; annemle Margot
onun igin siir yazdilar.

Bay Kraler bu aksam geldi, firmanin saticiigini ya-
pan Bayan B.’nin 6glenleri biiroda kalip yemegini orda
yemek istedigini haber verdi. Diigtin bir kere! Kimse yu-
kari gelemeyecek, patatesler getirilemeyecek, Elli yemek-
siz kalacak, biz helaya gidemeyecegiz, cit ¢ikarmak yok.
Ne tatsizlik degil mi! Onu bastan savmak i¢in ne ¢are-
ler diginmedik ki. Van Daan, kahvesine uyku ilaci ka-
rigtirmay1 One surdi. “Olmaz,” dedi Koophuis; “Sefer
tasini elinden birakmuyor ki ilaci nasil koyariz?” Bir kah-
kahadir koptu.

Hava da enfes, bir disar1 ¢ikabilsem!

Dostun Anne
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11 Mays, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Bu ara elim pek dolu, tuhaf gelecek sana ama elim-
deki igleri bitirmeye vakit bulamiyorum. Hele bir duru-
mu anlatayim da... Yarina kadar Galilesyi bitirmem ge-
rek, kitapliga geri verilecek, giinii doldu. Gelecek haf-
ta Filistin Dortyol Agzinda ile Galilei’nin ikinci cildini
okuyacagim. Diin Imparator Besinci Charles’in Haya-
t’min ilk bolumun bitirdim. Bu kitaptan ¢ikardigim bu-
tun diyagramlari, soyagaglarini diizene sokmam gerek.
Sonra da gesitli kitaplardan ¢ikarilmug ti¢ yaprak yaban-
c1 kelimeyi temize gekip belleyecegim. Ustelik film yil-
dizlar1 koleksiyonum darmadagin, bir diizene sokma-
min zamani geldi. Gelgelelim bu is gene birkag gin alir.
Prof. Anne de bugiinlerde pek mesgul olduguna gore yil-
dizlar diizene girmek i¢in az daha beklemek zorunda.

Derken efendim Theseus, Oedipus, Orpheus, Jason,
Hercules hep elime bakiyor, bir siirii bilgi var kafam-
da onlara dair ama 6yle kopuk kopuk ki; onlar1 da bir
siraya koymam gerek. Myron ile Phidias da beni bek-
liyor, bu karman ¢ormanlik iginde mahvolmuglardir. Ya
yedi sene harpleri, hepsini birbirine karigtiracagim
nerdeyse. Bende ne bellek var masallah! Bu yasta boy-
le olursam seksenimde artik sabahleyin ne yedigimi ha-
tirlamaz hale gelirim.

Bak, bu arada Tevrat’t da unuttuk. Su Susanna ile
ne zaman karsilasacagiz bakalim. Sodom ile Gomore’nin
sugu neymis, onu da 6grenemedik bir tiirlii. Ogrenecek
o kadar ¢ok sey var ki. Bu arada Lisolette’i de bir yana
biraktik.
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Kitty, goruyorsun a, isim bagimdan agkin.

Bir diyecegim daha var. Biliyorsun, ben gazeteci ya
da tinli bir yazar olmak istiyorum. Bu buyuk islere (ya
da delilige) yonelis bir giin gerceklesecek mi? Aklimda
simdiden yazacagim kitaplar igin konular beliriyor. Harp-
ten sonra “Het Achtemus” adli bir roman yazmaya ka-
rar verdim. Bakalim becerebilecek miyim; yalniz hati-
ra defterimin ¢ok faydasi olacak. Bundan baska bir siirii
sey daha var tasarladigim. Yalniz biraz zaman ge¢me-
si gerek, zthnimde daha bir aydinliga kavussunlar hele,
ondan sonra iglemesi daha kolay olur.

Dostun Anne

13 Mayss, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Diin babamin dogum giiniiydii. Annemle babam ev-
leneli on dokuz yil olmus. Temizleyici kadin asagiya gel-
medi. Glnes de veryansin etmis ortaliga. At kestanesi
bahar agti, govdesi yapraktan gorunmiiyor, gecen yil-
kinden guzel.

Babam Koophuis’den armagan olarak Linnaeus’un
biyografisini aldi. Kraler tabiat uistiine bir kitap; Dus-
sel Amsterdam adli bir albiim; Van Daan iginde ¢ yu-
murta, bir sise bira, bir kase yogurt, bir de yesil kiravat
bulunan susli puslii bir kutu verdi. Benim guller Elliile
Miep’in verdigi karanfillerden daha iyi kokuyordu ama
onlarin da gorinusi bir alem. Pim iyice simartildi. Elli
tane ufak pasta geldi. Allah! Babam herkeslere ikram
etti. Bir genliktir gitti.

Dostun Anne
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16 Mayss, 1944
Sali

Sevgili Kitty,

Coktandir sozunii etmedikti. Degisiklik olsun diye
sana kari koca Van Daan’lar arasinda gegen bir tartig-
may1 anlativereyim.

Bayan Van Daan: “Almanlar Atlantik Paktini iyice
saglam tuttular. Ingilizleri 6nlemek i¢in ellerinden gele-
ni yaptyorlar. Su Almanlar da yaman adamlar!”

Bay Van Daan: “Yok, canim!”

Bayan Van Daan: “Oyle ya!”

Bay Van Daan: “Sence Almanlar sonunda harbi ka-
zanacak degil mi?”

Bayan Van Daan: “Niye olmasin? Halep ordaysa ar-
sin burda!”

Bay Van Daan: “Cevap vermeye artik tenezziil etmeye-
cegim sana.”

Bayan Van Daan: “Sen kendini tutamazsin ki. Benim
dedigimin tersini sdylemek senin merakin.”

Bay Van Daan: “Affetmigsin sen onu! Bu kadar sus-
tuguma siikret sen!”

Bayan Van Daan: “Gene de ¢eneni tutamiyorsun.
Hep senin dedigin dogru ¢ikacak degil mi? Kegke oyle
olsa.”

Bay Van Daan: “Ne zaman dedigim yanls ¢tkmug ki?”

Bayan Van Daan: “Sevsinler! Hani ¢ikarma gegen yil
basliyordu! Finler ¢oktan pes diyeceklerdi! italya’nin hesa-
b1 gorildi ama Ruslar Lemberg’i coktan almis olacak-
lardi! Dediklerine bel baglasak hap: yuttuk!”

Bay Van Daan (ayaga kalkarak): “Sen ¢eneni ka-
patsan fena olmayacak! Bir giin dogruyu mu soyliiyo-
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rum, yanligt mi1 hemen anlarsin. Yalniz sen simdilik su-
suver de! Dir dir dir dir! Yetti artik bagimin etini ye-
digin!”

Birinci perdenin sonu.

Ben kendimi tutamayip guliyorum, Peter kahkaha
atmamak i¢in dudaklarini siriyor. Annem de kikirda-
yip duruyor. Su buyiikler de ne budala seyler, biz geng-
lere 6giit vereceklerine kendilerine baksalar ya!

Dostun Anne

19 Mays, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Diin hoslugum tizerimdeydi, keyifsizdim, (Hani be-
nim i¢in pek olaganiistii bir gey!) karnim agriyordu, ca-
nim sikkin... Bugiin daha iyiyim, karnim da acikt1 ama
fasulyeye kasik atmasam daha iyi olacak.

Peter ile aramiz pek iyi. Oglancagiz sevgiye benden
daha muhtagmig. Aksamlar ayrilirken her 6pusisumiiz-
de kipkirmizi kesiliyor. Bir daha bir daha! deyip duru-
yor. Yoksa Boche’un yerini mi tutuyorum? Olsun! O
memnun ya, bana gore hava hos.

Butiin kargasadan sonra durumu bir hale yola sok-
tum. Ama bu demek degil ki Peter’den sogudum. Bir ta-
nem o benim. Gene de asil benligimi geri ¢ektim. Kili-
di zorlamak isterse bir daha, bu sefer ¢ok ugrasmasi ge-
rekecek.

Dostun Anne
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20 Mayis, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Diin aksam tavanarasindan inip odaya girdigimde bir
de ne goreyim, o giizelim vazo yerlerde degil mi! Annem
yerde dort ayak ustii, Margot da yerden kagit topluyor.

Hop etti i¢im. “Ne oldu?” dedim. Zarar ziyan nedir,
sokmeye kalkistim uzaktan. Soyagaglarimi sakladigim
dosya, defterlerim, ders kitaplarim sirilsiklam olmus. Otu-
rup aglayacaktim nerdeyse. Ne soyledigimi bilmiyordum,
Oylesine bozuldum. Margot sonradan anlatti, “Bir daha
bunlarin yerini dolduramayiz! Yazik oldu! Mahvettiniz
beni!” deyip duruyormusum. Tevekkeli degil ben murin
kirin ederken onlar giilmekten kiriliyorlardi.

Sonradan zarar ziyanin sandigim kadar buyuk
olmadigi anlasildi. Kagitlar: birer birer ayirip tavan ara-
sindaki camagir iplerine kurusun diye mandalladim. G6-
rulecek seydi! Dustin bir kere, iplerde Maria de Medi-
ci, yaninda Besinci Charles, az 6tede William Orange,
Marie Antoinette... Bay Van Daan “Sen milletleri bir-
birine katmigsin,” deyip durdu. Kagitlarimi Peter’e ema-
net edip agagiya indim.

Kitaplarielden gegiren Margot’ya, “Hangileri bozul-
mus?” diye sordum. “Cebir” deyince, bir kosu yanina
vardim. Sevincim kursagimda kalds, yazik, cebir kita-
bina bile bir sey olmamug. Keske vazonun i¢gine oldugu
gibi diiseydi! Kitap da tamah edilecek bir sey olsa! Us-
tunde en azindan yirmi kizin imzasi var, benden 6nce
kullananlarin adlari. Sari, burusuk, yirtik pirtik. Bir giin
kafam kizacak, par¢a parca edecegim musibeti!

Dostun Anne

244



Anne Frank’in Hatra Defteri

22 Mayss, 1944
Pazar

Sevgili Kitty,

Mayisin yirmisinde babam Bayan Van Daan ile tutus-
tugu bahiste beg kase yogurt kaybetti. Cikarma da bagla-
madi. Biitiin Hollanda, ne Hollanda’s, biitiin Bat1 Av-
rupa gece giinduz ¢ikarmadan konusuyor; tartisanlar,
bahis tutuganlar girla gidiyor... Herkesin umudu ¢ikar-
mada.

Merak gitgide kizistyor. Bu, demek degil ki iyi bel-
ledigimiz Hollandalilarin hepsi Ingilizlere inaniyor. In-
gilizlerin blofunii ustaca bir taktik goziiyle goriiyor. Halk
palavra, blof degil, is istiyor, yigitge isler bekliyor. Gel-
gelelim kimsenin burnunun 6tesini gordigi yok, unu-
tuyorlar ki Ingilizler de her seyden 6nce kendi yurtlar
i¢in dovusiiyorlar. Oysa bizimkiler Hollanda’y1 kurtar-
manin Ingilizler igin ilk agizda diisiiniilmesi gereken bir
odev oldugunu aklina koymus. Ingilizleri ona gére yar-
giliyorlar.

Ingilizlerin bize karg1 sorumlulugu nerden ileri geli-
yor, isin 0 yanini disindigtimiiz yok. Boyle zorla bek-
ledikleri yardimi hak etmek i¢in Hollandalilar ne yap-
tilar ki? Hollandalilar Ingilizleri kinamakla fena ediyor-
lar. Sanki bu bakimdan iggal altinda olmayan 6bur al-
keler de suglu! Ingilizlerin bizden 6ziir dileyeceklerini
saniyorsak aldaniyoruz. Hadi Almanya silahlanirken
uyuyordunuz diye kinamaya kalksak bile, ya Alman-
lara komsu tilkeler pek mi uyanikti? Devekusu politi-
kasiyla bir yere varamayiz. Ingilizler ve biitiin diinya
bunu anladig) igindir ki bugiin hi¢bir fedakarhktan ka-
¢inmiyorlar.
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Obiir yandan higbir iilkenin evlatlarin yok yere kur-
ban etmeyecegini de akla getirmek gerek, bagka bir ulu-
sun gikari igin kendini hirpalatacak enayi nerde? Ingi-
lizlerin de boyle bir saflik etmeyecegini gormek igin dahi
olmak sart degil. Cikarma, kurtulus, 6zgiirlik gunu ge-
lecek elbet ama bugiinii Ingilizler, Amerikallar kestire-
cek, iggal altindaki iilkeler degil.

Yahudilere karg1 bir¢ok kimselerin yeniden tutumu-
nu degistirmis oldugu kulagimiza geldi, ¢ok uziildiik.
Hi¢ umulmadik ¢evrelerde Yahudi diismanhg bagladi-
g1 soyleniyor. Cok dokundu bize bu. Yahudilere kar-
st beliren bu diismanligin sebebi akla yakin, mazur go-
rulebilir ama iyi bir sey olmadigi ortada. Hiristiyanlar
Yahudileri Almanlara sir kaptirmakla, kendilerine yar-
dim edenleri ele vermekle, bu ytizden birgok insanin ba-
sin1 yemekle kiniyorlar.

Dogru. Dogru ama her seye boyle tek tarafh bakma-
mak gerek. Bizim yerimizde Hiristiyanlar olsaydi san-
ki bagka tiirli mi hareket edeceklerdi? Almanlar elle-
rine gegirdiklerini sOyletecek ne ¢arelere bagvuruyorlar,
ister Hiristiyan ister Yahudi olsun, bir insan onlarin eli-
ne distit mii konusmadan edemiyor. Herkes bu isken-
celere dayanmanin olmayacak bir sey oldugunu biliyor.
Niye oyleyse Yahudilerden boyle olmadik bir direnme
bekliyorlar?

Insanin bunlar isitince, bu uzun harp gilesini niye geki-
yoruz Oyleyse diyecegi geliyor. Herkes 6zgiirluk igin, ger-
¢ek i¢in, dogruluk i¢in dovistiigiinii soyliiyor. Daha sa-
vas sona ermeden anlagmazliklar patlak verecek, Yahu-
diler gene ayr1 tutulacak olduktan sonra bunca ¢ile ne
icin? O kahrolasica atasozini hakl ¢ikaracaktik ma-
dem, niye bunca giiriltii? “Hiristiyan ne yapsa goz yu-
mulur, Yahudinin yaptig1 ytiziine vurulur.”
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Dogrusunu istersen, Hollandalilar gibi dirust, iyi in-
sanlar nasil oluyor da bizim gibi ezilmis, ¢ignenmis bir
halk: boyle yargilarlar, anlayamiyorum.

Bir avuntum var, o da bu Yahudi digmanhiginin ge-
¢ici olmasi. Elbet Hollanda halki bu sakat yoldan ay-
rilmasini bilecek, sagduyunun ¢agrisina uyacaktir. Ya-
hudi diigmanhg haksiz bir sey ¢uinkd.

Ya bu gozdag gerceklesir de burda kalan bir avug
Yahudi Hollanda’dan atilirsa? Gene ¢antalari sirtlayip
yollara diismek, bizi kucagina basmig, simdi de yuz ge-
viren bu giizelim tlkeyi geride birakip yeni bir yikima
gogis germemiz gerekecek.

Hollanda’y: seviyorum, anayurt nedir bilmemis bir
Yahudi ¢ocugu olarak Hollanda’y1 benimsedim, onu ana-
yurdum yerine koydum. Gergekten boyle olur ingallah!

Dostun Anne

25 Mays, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Her gun bir soylenti ¢ikiyor. Bu sabah manavi evin-
de iki Yahudi sakladigi igin igeri atmiglar. Yakalanan
Yahudilere mi, manavcagiza mi acirsin, biz de sagirdik.

Diinya tersine dondi, iyi insanlar toplama kampla-
riny, cezaevlerini, daracik hiicreleri boylaya dursun, ge-
ride kalan siipriintiler ortaligi haraca kesiyor. Kimi ka-
raborsa bahanesiyle, kimi de Yahudilerle savasgilara yar-
dim ettigi i¢in temizlene temizlene insana benzer kim-
se kalmayacak ortada. Nazilerden olmadik¢a her an teh-
likedesin.
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Manavin yakalanisi kotii oldu bizim igin. Kim geti-
recek simdi patatesleri? Ne yapalim biz de tayini kismak
zorunda kalacagiz. Sanki yedigimiz pek boldu da! An-
nem kahvaltiy1 toptan kaldirip 6glenleri porigle ekmek,
aksamlari da kizarmig patatesle idare etmeyi 6ne siirii-
yor. Haftada bir iki kere de sebze. Diipediiz a¢ kalaca-
g1z ama, yakalanmaktansa...

Dostun Anne

26 May:s, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Vakit buldum sonunda, masamin basina gegip bir iki
satir yazacak meydan buldum.

Bir sikint1 var iistiimde, aylardir hi¢ boyle olmamis-
tim, hirsizlik olayindan sonra bile boyle kirik dokiik de-
gildim. Bir yanda manav, Tanri’nin giinii tartigilan Ya-
hudi meselesi, ¢ikarmanin gecikmesi, gidasizlik, bikkin-
lik, sikinti, Peter’e karst duydugum hayal kirikligy; bir
yanda da Ell’nin nisani, Pentakost” toplantisy, gigekler,
Kraler’in dogum guinu, kekler, kabareler, filmler, kon-
serler Usttine haberler... Aradaki bu u¢urum hig kapan-
muyor. Bir giin guliyor, durumun giiliing yanini gori-
yoruz, ertesi giini korku ¢okiiyor ustiimiize yeniden.
Miep ile Kraler en agir yikii omuzluyor. Her is Miep’in
omzunda, Kraler de yuklendigi sorumlulugun altinda
eziliyor adeta, sinir bozuklugundan, giin oluyor, agzi-
n1 bigak agmiyor. Koophuis ile Elli de bize goz kulak
oluyorlar ama onlar gene kendilerine vakit ayirabiliyor-
lar. Onlarin da derdi bagindan agkin. Koophuis mide-
sinden ¢ekiyor. Elli’nin nisanhisindan sikintisi. Arada bir

Hamsin Yortusu.
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suraya buraya eglenmeye gidiyorlar da zavall kiz azi1-
cik nefes alabiliyor. Diyecegim, onlar igin arada bir kor-
ku perdesinin kalktig oluyor, bizim icin 6yle mi ya! Iki
yildir burda, rahat bir nefes alamadik.

Borular gene tikandi, su akitmaca yok ya da damla
damla kullanabilecegiz. Helaya gittik mi stipurgeyi de
birlikte goturiyoruz, kirli sular da tenekeye depo edi-
liyor. Buguinliik idare edebiliriz ama tikanikhk musluk-
cunun hakkindan gelemeyecegi gibi olursa belediyeden
adam gelsin diye Saliya kadar bekle dur!

Miep bize frenkiiziimii keki getirdi, bebek bigimi, iis-
tunde de “Mutlu Pentakostlar” yazili. Alay m1 ediyor
bizimle ne! Mutluluk kim, biz kim? Manavin basina ge-
lenler midemizi bulandirdi. Ya Gizli Bolme’yi de polis
basarsa? Manavin evine zorla girmigler ¢iinkii. Bizim
bagimiza da boyle bir sey gelirse? Ne mi yapariz? Yaz-
mayayim en iyisi... Ama akhmdan da ¢ikmuyor ki bu kotii
seyler. Alt ettigimi sandigim korkular tazelendi.

Bu aksam saat sekizde asagiya helaya yalmz inmek
zorunda kaldim. Herkes radyonun basindayd, in cin
top oynuyordu koca evde. Korkumu bastirmak istedim,
elimden gelmedi. Yukaridan gelen boguk boguk sesler
bir yana, korna giiriiltuleri de insanin yiiregini oyle bir
oynatiyor ki. Dondiim bir kosu yukari.

Dusiiniiyorum da buraya saklanmasaydik daha mu
iyi olacakt1 acaba? Hig degilse ¢oktan obiir diinyay: boy-
lamistik, bunca ¢ileyi cekmezdik bosuna. Sonra bir siirii
insani da boyle tehlikeye atmamig olurduk. Ama insan
bu dustinceleri hemen siliveriyor aklindan. Neden mi,
hayata bagliyiz da ondan. Tabiatin sesini unutmadik.
Umut, umut, her seyin baginda umut. Ne olacaksa olsa,

bu tedirginlik, merak bizi kahrediyor.
Dostun Anne
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31 Mays, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,

Birkag¢ gundiir havalar ¢ok sicak gidiyor. Sali giinii
elimin terlemesinden dolmakalemi tutamaz oldum.
Ondan yazamadim sana. Borular Cumartesi giinii ta-
mir edildi. Bay Koophuis aksam uizeri bize geldi. Corry
ustiine anlatti da anlatti. Jopie ile aym hokey kuliibi-
ne devam ediyorlarmus.

Elli Pazar giint ortaligi kolagan etmeye geldi, kahv-
altiya da kaldi. Pazartesi giinii Bay Van Santen gozcii-
lik etti. Sali ginti de pencereleri agabildik.

Hani boyle, sicak, Pentakost hi¢ gormemistir. Gizli
Bolmede sicaktan nefesimiz daraliyor. Sana bu sicak giin-
leri, ortaya atilan yakinmalardan birkag 6rnek vererek
anlatmaya ¢alisayim.

Cumartesi giinii: Sabahtan “Ne giizel hava!” dedik
bir agizdan. Ogleden sonra pencereler kapandiktan son-
ra da, “Bu kadar1 da fazla!” diye sGylenmeye bagladik.

Pazar: “Dayanilir gibi degil, bu sicak. Tereyaglar eri-
yor, koca evde serin bir kose bile kalmadi. Ekmekler
kuruyor, siit kesiliyor, pencereleri de agmaca yok, her-
kes bayram ederken biz, zavallilar burda cehennem aza-
b1 ¢ekiyoruz.”

Pazartesi: “Ayaklarim agriyor, ustime giyecek yaz-
lik higbir seyim yok. Bu havada bulagik yikayabilirsen
yika!” Buttin bunlar Bayan Van Daan’in laflari. Sicak
yetmiyormus gibi bir de bu diriltilar1 dinlemek yok mu!

“Sicaktan iler tutar yerim kalmadi, dokuliiyorum, Al-
lahtan bugiin hafif bir serinlik ¢ikti. Giines yine de te-

pemizde.”
Dostun Anne
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S Haziran, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Gizli Bolme’de taze taze sikintilar. Dussel ile Frank
arasinda hig yoktan bir kavga ¢gikt1. Tereyag paylagma-
st yuziinden. Dussel sonunda genesini kapatti. Bayan Van
Daan ile kirigtinyorlar, 6puciikler, guliismeler. Dussel’in
kadinlara 6zlemi artmaya basladi. Besinci Ordu Roma’y:
ald1. ki ordu da sehri yakip yikmadi, ugaklar da bom-
ba atmadilar. Sebze, patates iyice kitlagti. Hava kot
Fransiz kiyilar1 izerinde Pas De Calais’ye karg1 agir bom-
bardiman siiriip gidiyor.

Dostun Anne

6 Haziran, 1944
Sal:

Sevgili Kitty,

“Diigiin ‘D’ giinii”* dedi Ingiliz radyosu. “Cikarma
baglad1.”

Ingilizler haberi bu sabah sekizde verdiler. Calais, Bou-
logne, Le Havre, Cherbourg bombardiman edildi. Isgal
altindaki ulkelerin hayrina giivenlik tedbiri olarak ki-
yidan 35 kilometre uzaklikta bulunan ahaliye bombar-
dimana hazirlikli olmalari ihtar edildi. Aksilik ¢ikmaz-
sa bir saat oncesinden ugakla bildiriler atilacak.

Alman haberlerine gore Ingiliz parasiitgii birlikleri
Fransiz kiyilarina giktilar; “Ingiliz cikarma birlikleri Al-
man bahriyesiyle savas halinde,” diyor BBC.

*

Miittefik giiglerin Normandiya’ya asker ¢ikarmasi yaptigi giin.
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Gizli Bolme’de kahvaltida bu meseleyi goristiik. Aca-
ba bu da iki yil 6nce Dieppe’e yapilan deneme ¢ikarma
gibi mi?

Saat onda Almanca, Hollandaca, Fransizca yapilan
Ingilizce yayinlari: “Cikarma bagladi,” diyor. Demek
gercgek ¢cikarma! Saat on birdeki Almanca yayininda Bas-
komutan General Eisenhower’in konugmasi.

On ikide Ingilizce haber yayini: “Bu ‘D’ giiniidiir.”
Eisenhower da Fransiz halkina diyor ki: “Siki ¢carpigsma-
lar olacak ama bundan sonra zafer ginu gelecek.
1944 yili zafer yilidir. Talihiniz agik olsun.”

Ingilizce haberler, saat bir: “11.000 ucak ugusta”,
birlikleri ¢ikarmakta, geri hatlari bombardiman etmek-
teler. 4.000 ¢ikarma gemisi Cherbourg ile Le Havre
arasinda durmadan askerle malzeme ¢ikarmakta. In-
giliz, Amerikan birlikleri kanli ¢arpigsmalara girigmis
bulunmaktalar. Belgika Bagbakani Gerbrandy’nin,
Kral Haakon’un, De Gaulle’iin, Ingiliz kralinin, hep-
sinden 6nemlisi de Churchill'in konugmalari radyodan
verildi.

Gizli Bolme’de bir heyecan bir heyecan. Onca zaman-
dir bekledigimiz, haylidir bir peri masali haline gelen kur-
tulus gunii gergekten yaklagiyor mu? Ne olursa olsun
umudumuz tazelendi, guglendik, yiireklendik. Madem
sikintilarin sonu yaklasti, ¢ilemizi yanip yakilmadan, yi-
gitce sineye cekmesini bilmeliyiz. Disimizi sikip oturma-
liy1z. Ses qikartmak yok. Fransa, Rusya, Italya, Alman-
ya haykirabilir, sikkintilarini dile getirebilir ama bizim
buna hakkimiz yok.

Kitty, ¢ikarmanin en giizel yani, dostlarimizin
yaklastigini hissetmek. Bu korkun¢ Almanlarin elinde
ne zamandir cekmedigimiz kalmadi, bicaklar: yillardir

252



Anne Frank’in Hatira Defteri

girtlagimiza dayaly, simdi dostlarin yaklastigimi bilmek
insana nasil cesaret agiliyor bilemezsin.

Bu sadece Yahudileri degil, Hollanda’yy, bitiin Av-
rupa’y1 ilgilendiren bir gey. Margot, “belki” diyor “Ey-
lile, Ekim’e okula gidebilirim.”

Altnot: Son haberleri sana giinii giiniine verecegim.

Dostun Anne

9 Haziran, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Cikarma ustune gelen haberler enfes. Miittefikler Fran-
siz kiyisinda Bayeux adl bir koyu almglar, simdi Caen
dolayinda garpisiyorlar. Cherbourg yarimadasini gevir-
mek istedikleri meydanda. Her aksam harp muhabirle-
ri cepheden haber veriyorlar. Ordunun kargilastig: giic-
likleri, askerlerin coskunlugunu, yigitligini anlata an-
lata bitiremiyorlar. Ne hikayeler, ne hikayeler! Ingilte-
re’ye getirilmis olan yaralilar da mikrofonda konustu.
Havanin bozukluguna ragmen ucgaklar faaliyette. BBC
Churchill'in de “D” guiniinde birliklerle birlikte ¢ikar-
maya katilmayi istedigini bildirdi, generaller Churchill’i
caydirincaya kadar bir hal olmuslar. Su ise bak! Ihtiyar
mihtiyar ama ne saglam, ne yiirekli insan!

Heyecan az ¢ok yatisti, imidimiz harbin bu yil so-
nunda sona ermesinde. Zamani da geldi hani! Bayan Van
Daan’in dirdirt dayanilmaz hale geldi. Aruk ¢ikarma s6zii
bitti ya, bu sefer havanin bozuklugundan sikayet edip
duruyor. Hanimefendiyi soguk su dolu bir varilin igine
sokup, tavan arasina kapatmaktan baska care yok.
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Van Daan ile Peter’den bagka herkes Hungarian Rhap-
sody" adli kitab1 hatmetti. Macar bestecisi, virtiiozii, ha-
rika ¢ocugu Franz Litz’in hayat hikayesi. llging bir kitap,
yalmiz bence kadinlardan biraz agir1 soz ediliyor. Litz, zama-
ninda en biiyiik, en unli piyanist olusu bir yana, kadinla-
rin da gozdesiymis, yetmisine kadar ustelik. Dises
Marie d’Agould, Prenses Caroline, Kontes Wittgenstein,
dansoz Lola Montez, piyanist Agnes Kingworth, piyanist
Sophie Menter, Prenses Olga Janine, Barones Olga
Meyendorff, artist Lila ile yagamus. Liste yukli, ben bu
kadarcigim saydim. Kitabin musikiyle, sanatla ilgili bo-
limleri gergekten ilging. Adi gegenler arasinda Schumann,
Wieck, Hector Berlioz, Johannes Brahms, Beethoven,
Richard Wagner, Hans von Biilov, Anton Rubinstein,
Frédéric Chopin, Victor Hugo, Honore de Balzac,
Hiller, Mummel, Czerny, Rossini, Paganini, Mendelssohn
da var.

Litz hos, eliagik, algakgoniilly, yalniz kendine giive-
ni pek buyuk bir insanmig. Herkese yardim eder, sana-
tina bagl bir sanat¢iymis, konyaga, kadinlara digkiin,
gOzyagina, dayanamaz, efendi insanmug, kimseye hayir
diyemez, paraya pula bakmaz, dinsel 6zgurliik, insan
kardegligi tilkilerinin savunucusuymus.

Dostun Anne

13 Haziran, 1944
Sal:

Sevgili Kitty,
Bir dogum giinii daha gegti, on besimdeyim artik. Bir
surii armagan geldi.

*  Macar Rapsodssi.
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Springer’in Sanat Tarihi'nin butini, birtakim i¢ ¢a-
magir1, bir mendil, iki kase yogurt, bir kavanoz regel, ba-
harli bir kek, bir de bitkiler uistiine bir kitap; hepsi annem-
le babamdan. Margot’dan bilezik, Van Daan’lardan bir
kitap, Dussel’den tath bezelye, Miep ile Elli’den seker-
lemeyle ders kitaplari, Kraler’den de Maria Theresa adli
harika bir kitapla ii¢ dilim kremal pasta, Peter’den de
bir demet sakayik, oglancagz dise dokunur bir gey bul-
mak i¢in didindi durdu ama elinden ne gelir ki?

Havanin bozukluguna, ust uste firtinaya, yagmura
ragmen ¢ikarma ilerliyor.

Diin Churchill, Smuts, Eisenhower, Arnold kurtaril-
mus olan Fransiz koylerini ziyaret ettiler. Churchill’in igin-
de bulundugu torpidobot kiyiy1 topa tuttu. O da birgok-
lar1 gibi korku nedir bilmeyen bir adam. Imreniyorum on-
lara.

Burdan disardaki halkin ¢ikarma tistiine gelen haber-
lere nasil tepki gosterdigini kestirmek giig. Stuphesiz ki
halk miskin (!) Ingilizler sonunda kollarimi sivadigina
memnun olmugtur. HAlA Almanlardan nefret edip de In-
gilizleri hor goren, bunak hitkiimeti deyip duran Hol-
landali kalmigsa, hakki bir araba kotek! Akillari bagla-
rina gelir o zaman.

Iki aydir aybagi olmaliydim. Cumartesi giinii basla-
di. Ben raziyim, sikintisina pisligine, gecikmesin de.

Dostun Anne

14 Haziran, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,
Istekler, diisiinceler, pismanliklar, hayal kirikhiklar:
i¢inde paralaniyorum. Ben sandiklar1 kadar burnu ha-
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vada bir insan degilim. Kusurlarimy, eksik yanlarimi her-
kesten daha iyi biliyorum ama aym zamanda bunlari
nasil alt edecegimi de 6grendim, ¢ok diizeldim son za-
manlarda, daha da dizelecegim.

Oyleyse niye beni hala burnunun dogrusuna giden,
cokbilmig bir kiz belliyorlar diye tiziim tizim uziluyo-
rum. Gergekten ¢okbilmisin biri miyim, yoksa gevrem-
dekiler pek az sey mi biliyorlar? Sagma magma, bu son
ciimleyi silmeyecegim, ¢linki goriindiigii kadar sagma
degil bu s6z. Can diigmanim Bayan Van Daan’in ne ka-
lin kafali oldugunu bilmeyen yok. Resmen budalanin
biri. Zaten boyle budalalar, kendilerinden daha agik ka-
fali birini gordiikleri zaman, hasetlerinden ¢attadanak
catlarlar.

Bayan Van Daan beni budala belliyor, biliyor ¢iin-
ki benim zekadan yana kendi kadar yaya olmadigimu.
Benim iddiaci oldugumu soyliiyor; ¢iinkii kendi, uka-
lanin dik alasi. Benim giysilerimi kisa diye tenkit ediyor,
cunki kendininkiler dudiik gibi. Cokbilmigligimi ikide
bir yliziime vuruyor, ¢linkii kendi bilmedigi, anlamadi-
g1 konulara burnunu sokmadan edemiyor. Gene de ka-
bul, ates olmayan yerden duman ¢ikmaz. Hani benim
de ¢okbilmigligim tutmuyor degil ara sira.

Yalniz igin koti yani, ben kendimi herkesten fazla
kiniyor, ayipliyorum; bir de bunun ustiine annem gelip
de 6giit vermeye baslayinca pusulayi sasiriyorum, ipin
ucunu kagirip o zaman kabalasiyor, karsilik vermeye
girisiyorum. Derken “Kimseler beni anlamiyor” deyip
isin i¢inden ¢ikiyorum. Aklimdan ¢ikaramadim bu sozi.
Biliyorum, sagma, gene de i¢inde gergek payi yok degil.
Kendimi Oylesine didikliyorum ki bagkalarindan beni
rahatlatacak, yatistiracak guler yuz, tath bir ¢ift s6z bek-
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liyorum, bana dige dokunur bir 6giit verecek, 6biir yan-
dan da benim gergek yliziimii kavrayacak birini 6zli-
yorum, bu ana kadar bulamadim boyle birini.

Biliyorum, aklina hemen Peter gelecek. Oyle degil
mi? Durum su: Peter beni sevdalisi gibi degil arkada-
s1 gibi seviyor, gitgide de 1siniyor bana. Ama bizi geri
tutan nedir, o bilinmedik sey? Ben de anlamiyorum.
Kimi zaman onun i¢in duydugum 6zlemin az buguk yap-
macik olduguna inanasim geliyor. Yanlig! Cuinki, bir
iki giin onu gormeye gidemedim mi biisbuitiin gorece-
gim geliyor onu. Peter iyi ¢ocuk, hos ¢ocuk, gelgelelim
saklamaya liizum yok, beni hayal kirikhigina ugratan
bir siirii kusuru var. Ozellikle dine kars1 gelisi, yemek
tstiine, olmadik geyler tistiine ileri geri konugmasi yok
mu midemi bulandiriyor. Korkacak bir sey yok ama
soz verdik birbirimize, tag ¢atlasa kavga etmeyecegiz.
Peter kendi halinde bir insan, her seyi hos goren, ¢cabuk
boyun egen soyundan. Oyle seyler séyliiyorum ki ona,
annesinden bunun yaris1 kadar soz isitse cin ifrit olur.
Bir yandan da kendine ¢ekidiizen vermek i¢in didini-
yor. Peki ama kendini niye sakliyor benden, benliginin
derinlerine sokulmama niye el vermiyor? Kabul, yara-
tilisca benden daha ige kapanik. Ama kendimden de
biliyorum; en kapali insanlar bile giivenebilecekleri, dert-
lesebilecekleri birini ararlar.

Peter de, ben de Gizli Bolme’de hayatimizin en di-
sunce dolu yillarim gegirdik. Oturup oturup gelecek giin-
lerden, bugtinkii halimizden, ge¢mis zamanlardan s6z
ediyoruz. Gene de, dedigim gibi, o gercek seyin eksik-
ligini duyuyorum, oysa biliyorum, ta yani bagimizda du-
rup duruyor.

Dostun Anne
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15 Haziran, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Kim bilir belki de bunca zamandir disar1 ¢tkamadi-
gim icin olacak, tabiata vurgunlugum tstiimde. Eskiden
mavi gok, kuslarin otist, ay 15181, ¢igekler hi¢ de duy-
gulandirmazd beni, simdiyse buyiiliiyorlar.

Pentokost’da, hava da oOyle guizeldi ki ay is1g1n1 iyi-
ce seyretmek i¢in saat on bir buguga kadar yatmadim.
Bosa gitti emegim, bir kere ay Oylesine parlakti ki cam
a¢may1 yemedi gozum. Bir iki ay once, bir aksam, cam
da agikt, ge¢ vakte kadar oturdum oOniinde. Karanlik,
yagmurlu bir gece, saganak, deli deli bulutlar avucunun
icine ald1 beni adeta. Bir buguk yildir ilk defa geceyle
boyle ytiz yuize kaldim. O geceden sonra, hirsiz, baskin,
fare korkusu bile dis geciremez oldu, bir bagima asag:
inip mutfagin 6zel biironun penceresinden digariyi sey-
rettim. Tabiata tutkun bir stirti insan var, hastanelerde,
cezaevlerinde, tabiati doya doya seyredecekleri giinii bek-
leyen insanlar var, bir de bizim gibiler, durdugu yerde
kapanmis dort duvar arasina, yoksulun, zenginin esit-
cesine yararlandiklari guzelliklerden yoksun birakilan-
lar. Uyruk degil, goge, bulutlara, aya, yildizlara bakin-
ca, daha sabirli, daha ding hissediyorum kendimi. Sinir
ilaglarindan, Valerien’den, Bromine’den bin kat iyi ta-
biat ana bana al¢akgonulluluk agiliyor, her turli dar-
beye dayanma giicii veriyor.

Yazik ki tabiata ancak toz iginde camlardan, kepa-
ze perdeler arasindan o da firsat diigserse bakmak zorun-
dayim. Biitiin bunlar isin keyfini kagiriyor. Tabiatla in-
sanin arasina higbir seyin girmemesi gerek.

Dostun Anne
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16 Hagziran, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Yeni meseleler: Bayan Van Daan bir felaket, dir dir
dir dir, cezaevlerinden daragacindan, intihardan bagka
soz ¢itkmiyor agzindan, Peter onu birakip da bana agi-
lir oldu diye kiskan¢hgindan kahroluyor. Dussel, umut-
larin1 bosa ¢ikardi, dalga gegmeye yanasmad: diye kir-
gin, kocasi kiirk manto parasini cigarayla tiketiyor diye
kuruntuda, her dakika kavga, bagiriyor, ¢cagiriyor, bir
de agz1 bozuk ki agliyor, haykiriyor, sinirli sinirli gil-
meler, derken bir kavga daha. Bu i¢ ezintisi muinasebet-
siz mahlika ne yapilir bilmem ki! Kimsenin onu ciddi-
ye aldig1 yok. Isin kétiisii Peter kabalasiyor, babast si-
nirli, annem de biisbiitiin damarina basiyor. Sakasi yok,
aklin1 kagirmak igten degil. Tek care var, her seye gii-
liip gegecek, higbir seyi iistiine vazife etmeyeceksin. Ben-
cillik bu belki ama sapitmamak i¢in bagka ¢are yok.

Kraler’e dort haftalik angarya i¢in yeni bir cagrigel-
mis. Doktordan bir rapor uydurup pagasini kurtarmak
istiyor. Koophuis de bir mide ameliyatina razi olacak ga-
liba. Dun sabah on birde biituin 6zel telefonlar kesildi.

Dostun Anne

23 Haziran, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,
Yeni bir sey yok. Ingilizler Cherbourg’a yiiklendiler.
Pim ile Van Daan’a bakarsan, Ekim’in onunda serbes-
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tiz. Ruslar da hizlandilar. Vitebsk’e taarruza girigtiler.
Almanlar Rusya’ya saldirali tam iki yil oluyor. Patates-
ler suyunu ¢ekti, bundan boyle adam bagina dagitaca-
g1z. Herkes de boylece kendi payina duseni bilir.
Dostun Anne

27 Haziran, 1944
Sals

Sevgili Kitty,

Ferahladik, isler ¢cok iyi gidiyor. Cherbourg, Vitebsk,
Sloben bugiin diistii. Bir alay tutsak, ganimet, Ingiliz-
ler artik istediklerini karaya cikarabilirler, ellerinde li-
man da var, ¢ hafta i¢inde koca Cotentin yarimadasi
ellerine gegti. Korkung basari. Cikarma baglayali, yag-
murun, firtinanin ardi kesilmedi, gene de Ingilizler Ame-
rikalilar buyiik tstuinliiklerini gostermekten geri kalma-
dilar. Hem de nasil! Bir yandan “Harika silah” yapa-
cagini yapiyor. Canim ama Ingiltere’de birkag sehir ya-
nuip yikilirsa kiyamet kopmaz a! Alman gazeteleri iste-
digi kadar harika silahin marifetlerini yaya dursun, Hit-
ler Bolseviklerin gemi aziya almalari tizerine ne dugtinii-
yor acaba?

Orduda hizmet gormeyen biitiin Alman kadinlari ¢o-
cuklariyla birlikte Groning’e Friesland’e, Gekderland’e
tagindi. Mussert® ¢ikarma buraya varacak olursa tini-
formasini giyecegini soyledi. Sevsinler! Demek bizim sig-
konun cengaverligi tuttu. Rusya’da niye kendini goster-
medi daha 6nce? Finler bir baris teklifini geri ¢evirdiler-

Mussert: Hollanda Nasyonal Sosyalist Partisi Lideri.
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di, bu sefer gene barig miizakereleri yarida kesildi. Son-
radan pisman olacaklar, sersemler!
Dostun Anne

30 Hagziran, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Hava kotii ya da bad weather at a stretch to the thir-
tieth of June. Nasil ingilizcem ha? Pek ilerlettim isi. S6z-
luk yardimiyla. An Ideal Husband’t* okuyorum. Harp
haberleri yolunda. Bobroisk, Mogilef, Orsa dusti; sii-
riyle tutsak. Burda desen, iyiyiz, sinirlerimiz de yatisma-
ya bagladu. Iyimserlere giin dogdu. Elli sagimnin bigimini
degistirdi. Miep bir hafta izinli. Son haberler bunlar.

Dostun Anne

6 Temmuz, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Peter buyiiyiince haydut, kumarbaz olacagindan s6z
ettikge i¢ime bir korku diisiiyor, saka yapiyor biliyorum
ama bunlar onun kendi giigsuizliikklerinden urktiiguni
gosteriyor. Margot ile Peter giin gecmiyor ki bu ¢esit s6z-
lere girismesin: “Ah, senin gibi kararl giiglii olsaydim,
istedigim seylere sarilmasini bilseydim, aklima koydu-
gumu yapacak giicte olsaydim...”

Kimseden etkilenmemek, kendi dogru bildigimce bir
basima hareket etmem iyi bir sey mi acaba?

*  Ideal Bir Koca.
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Aklim almiyor bir insanin, “Ben gligsiiziim,” dedik-
ten sonra kendini diizeltmeye ¢aligmamasini anlayami-
yorum. Madem biliyorsun boyle oldugunu, niye kendi
kendinle savagmiyorsun, niye kendini denetlemiyorsun?
Gosterdikleri sebep ne biliyor musun? Savasmamak daha
kolaymus... Bu kargilik goziimu korkuttu iste. Miskin,
yapmacik bir hayatin kolay bir hayat bi¢imi oldugunu
mu santyorlar yoksa? Oyle sey mi olur! Insanlar miskin-
lik ytizinden rahat kaygisiyla, para hirsiyla boyle ko-
lay kandirilacak olduktan sonra halimiz nice olur?

Hanidir Peter’e ne demeli, kendisine giivenini artir-
maya, kendisini diizeltmeye, yola sokmaya baslamasi-
n1 saglamak i¢in ne yapmali diye distiniip duruyorum.
Benim dustindiiklerimin de dogru olup olmadigini ke-
sin olarak bilmiyorum ya neyse!

Bagka bir insanin tiim giivenini kazanmanin ne gi-
zel bir sey olacagini aklimdan gegirir dururdum, simdi
bu yolda bunca sey bagardiktan sonra kafama dank dedi,
karsindaki insanin ne distindigiini kavrayip ona
gore kendini ayarlamak 6yle kolay ig degilmis. En bi-
yuk giglik, “kolay”, “para” gibi kavramlara yabana
olugsum. Peter omzunu bana dayamaya baslad, bu boy-
le gitmez. Peter gibi insanlar kendi ayaklarinin tstiin-
de durmay1 bilemiyorlar, tstelik kendini bilen bilingli
bir insan olarak kendi yagiyla kavrulmak busbiitiin gug.
Onca meselenin ortasinda kendine bir dogru yol segip
urkmeden, goz kirpmadan o yolda yirimek yigitlere ver-
gi. Ben de kag giindir ordan oraya savrulup duruyor-
dum, bu “kolay”, “para” gibi korkung, dlduriicii s6z-
lere bir kargilik bulabilmek i¢in ugrastyorum.

Ona nasil anlatayim, kolay goriinen, gekici goriinen
seyler sonunda onu derinliklere, rahat huzur bulunma-
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yan, giizellikten, gercek dosttan yoksun, bir dalindi mu
bir daha kurtulunmayan derinliklere siiriikleyecek?

Hepimiz yasiyoruz, gene de nigin, neden yasadigimi-
z1 bilmiyoruz. Hepimiz mutlu olma emeliyle yasiyoruz,
hayatlarimiz degisik, gene de birbirine benzer. Ugiimiiz
de iyi gevrelerde buyudiik, okuyup 6grenme, hayatta bir
seylere erisme oluntulari iginde yetistik. Mutluluga ulas-
ma umudumuzun biiyiik olmasini olagan karsiliyorum,
yalniz bu mutlulugu hak etmis olmamiz gerek. Bu da
kolay is degil. Calismak, kolaya kagmak, miskinlige, ku-
mara, kanunsuz iglere sapmamak gerek. Tembellik ilk
agizda gekici goriinebilir ama insana goniil rahathigi sag-
layan, varsa yoksa ¢aligma, alinteri...

Caligmaktan hoglanmayan insanlar1 anlayamiyorum.
Ama Peter’in durumu bagka. Onun sadece yonelecegi
bir amag yok, kendinin bir sey yapabilmek igin geregi
kadar akuilli, vergili olmadigini aklina koymus. Zaval-
It cocuk, 6mriinde baskalarini hognut etmenin ne demek
oldugunu bilmemisg, bunu da ben 6gretemem ya! Dini
inanc1 yok, Hazreti Isa’ya atip tutuyor, Tanr1 adini ge-
kinmeden sovgii arasinda kullaniyor. Ben de 6yle degi-
lim ama, gene de her seferinde onun nasil yalniz, hin-
¢li, nasil derme gatma bir insan oldugunu gorup uzila-
yorum.

Bir dini inanci olanlar bin yiyip bin stikretsinler, gok-
sel seylere inanmak her insana vergi degil. Ille 6liimden
sonra ¢ekilecek cezadan, cehennemden, arafattan kork-
mak sart degil, bir¢cok kimseler bu gibi seylere inang bes-
leyemiyorlar, mesele orda degil, butiin ig insan1 dogru
yolda yiiritmeye el verir bir dine inanmakta, hangi din
olursa olsun, yeter ki inan bir seye! Diyecegim, 6nem-
li olan Tanr1 korkusu degil, insanin kendi onurunu, bi-
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lincini koruma kaygisi. Herkes uyumadan once her gece
o guin basindan gegen olaylar1 bir siradan gegirip han-
gilerinin dogru hangilerinin yanlg oldugunu distinsey-
di kim bilir diilnya ne kadar daha giizel, daha yasanasi
bir yer olurdu. O zaman iste insan kendiliginden koti
yanlarini dizeltmeye girisir. Boyle istedigi gibi bir insan
olmaya bakardi. Bunda yapilmayacak bir sey yok, bi-
yitk de yarar1 dokunuyor insana. I¢ temizligi, yiirek te-
mizligi insan1 gigla kiliyor.

Dostun Anne

8 Temmuz, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Bizim firmanin bag temsilcisi, Bay B. Biwerwijk’e git-
mis, orda miizayededen kasla goz arasinda bir alay ci-
lek kaldirmis. Hollanda’da biitiin yetigtiricilerin malla-
rin1 miizayede yerine getirmesi sart. Cilekler, toprak, kum
icinde geldi ama g6z doyuracak kadar bol. Memurlar-
la bizim i¢in de 24 tepsi ayrildi. O aksam bir alayin si-
seye bastirdik, geri kalani da recel yapildi.

Saat yarunda, magazada kimse olmayigindan yarar-
lanarak 6n kapi agildy, tepsiler igeri alinds, Peter, babam,
Van Daan merdivenlerde kosusup duruyordu. “Anne,
sicak su getir! Margot, bir legen bul!” Agiz agiza dolu
mutfaga girdigimde bir tuhafti midem. Herkes kollar
sivadl. Miep, Elli, Koophuis, Henk, babam, Peter, her-
kes is bagindaydi, hem de giindiiziin.

Perdeler var, disardan gorinmiiyor igerisi, gene de
hizli hizli konugmalar, kapilari ¢at diye vurmalar trkiit-
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ti beni. S6ziim ona saklaniyoruz burda diye bir kusku
geldi icime, yeniden diinyaya katilmak tuhaf oluyor. Len-
ger agiz agiza doluydu. Herkes mutfak masasinin basgi-
na toplanmus, cilek ayikliyordu, gileklerin ¢ogunu ora-
cikta mideye indiriyorlardi ya neyse! Bir kova daha la-
zim geldi. Asagiya indi Peter. Tam o sirada kapinin zili
¢almaz mi; Peter deli gibi yukar: firladi, dolap kapisini
kapatti. Sabirsizliktan tepinip duruyorduk, ¢ileklerin ya-
rist ytkanmamigti daha, muslugu agabilirsen a¢! Evde
gurilti olduk¢a muslugu agmak yok.

Saat birde Henk gelip kapiy1 ¢alanin postaci oldugu-
nu soyledi. Peter bir kosu asagiya. Zir kapi. Gidip ba-
kiyorum, 6nce dolap kapisinin oraya, sonra da merdi-
venin basina kadar iniyorum. Peter de orda, tirabzan-
lardan egilip hirsizlar gibi agsagisini dinliyoruz. Yaban-
a bir ses geldigi yok. Peter parmaklarinin ucuna basa
basa agagiya suziliyor, yar1 yolda durup Elli diye ses-
leniyor: “Elli!” Peter’in sesi mutfagin gurultiisuyle bo-
guluyor. Asagiya, mutfaga iniverdi. Soluksuz bekliyo-
rum. Derken bir ses: “Firla yukari Peter, muhasebeci gel-
di, hadi!” Koophuis’un sesi, Peter i¢ini ¢ekerek yukari
cikiyor. Bir buguga dogru da Kraler geliyor yukari: “Ama-
nin gilek kesildi ortalik. Kahvaltida gilek, 6gleyin cilek,
icim digim gilek kesildi. Yukari geleyim, dedim, hig de-
gilse kokusundan kurtulurum. O nedir, o yikadiginiz,
yine ¢ilek mi yoksa? Bana miisaade!”

Cilekler siselere bastirildi. Aksamleyin iki kavanoz
acildi. Regel yapiyor babam. Ertesi sabah iki, aksamle-
yin dort sise daha agildi. Van Daan isiy1 ayarlayamamus.
Babam habire cilek regeli yapiyor.

Pirinci gilekle yiyor, siitu gilekle i¢iyoruz, ekmege ka-
tik ediyor, tereyagina katiyoruz, sekerli ¢ilek, kumlu gi-
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lek... Iki giin oturup kalkip cilek yedik. Allahtan arka-
st alindy, geri kalani siselerde kilit altina kondu.
“Anne,” diye sesleniyor Margot, “Kose basindaki
bakkal 19 kilo taze bezelye yollamis.” “Aferin adama,”
diyorum ama temizleme belasi aklima gelince nevrim
donuyor.
Ogleyin sofrada annem “Bezelyeleri ayiklayacagiz.
Cumartesi sabahi hepiniz yardim edeceksiniz,” diyor.
Dostun Anne

15 Temmuz, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Kitiphaneden Bugiiniin Geng Kizlart Hakkinda Ne
Diigtiniiyorsunuz? adli bir kitap geldi. Bugiin seninle bu
konuda goriisecegim.

Yazar, bugiiniin gengligini tepeden tirnaga tenkit edi-
yor, yalniz geng takimini beceriksizlikle kinayacak ka-
dar ileri gitmiyor. Yazara gore, genglik isterse diinyayi
daha iyi, yasanir bir yer haline getirmek ellerinde, oysa
onlar gergek guzelligi bir yana birakmis, sagma sapan
seylerle ugrasiyorlar.

Bazi bolimlerde, baktim, ya: ar dogrudan dogruya
beni elestiriyor gibime geldi, onu: i¢in sana bir kere daha
her seyi anlatacak, kendimi bu saldiriya karg savuna-
cagim.

Mizacunin belirli bir 6zelligi var, beni bir siire incele-
mis olanlarin hepsi de dikkat etmistir, o da kendi ken-
dimi taniyigim. Adeta disardan bir insan gibi yaptigim
hareketleri inceleyebiliyorum, kendimi siirekli gozlem
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altinda tutuyorum. O giinkii Anne’1 6nyargisiz ele ala-
bilir; hos gorurlilige sapmaksizin iyi, kotii yanlarini or-
taya serebilirim. Her agzimi agista, dediklerimin dogru
mu yanlig mi1 ya da baska tiirli soyleyip soylenemeye-
cegi ustunde yargi yuriitiiyorum. Begendigim Oyle ¢ok
taraflarim var ki saymaya baslasam sabahi ederiz. Her
gun babamin su sozlerine daha ¢ok hak veriyorum: “Co-
cuklar kendi kendilerini yetistirmelidir.” Anneler baba-
lar ¢ocuklarina 6gjit verir, onlara dogru yolu gosterir-
ler ama bir ¢ocugun karakterine damgasini basacak olan
kimse ancak kendisidir.

Bundan bagka goziipek birisiyim, kendimi gugli his-
sediyorum, her tiirlii sikintiya hazirim, kendimi 6yle hiir,
Oyle geng hissediyorum. Bunu ilk kavradigimda pek se-
vinmigtim, ¢iinkii artik hemen herkesin bagina gelen ters-
liklere daha kolay karsi duracagimi, 6nlerinde boyun
egmeyecegimi gordum.

Butiin bunlardan daha 6nce s6z etmigtim. Asil “Ba-
bamla Annem Beni Anlamiyor” bolumuni ele almak
istiyorum. Annemle babam her zaman beni el Gistiinde
tuttular, bir dedigimi iki etmediler, savundular beni, el-
lerinden geleni yaptilar benim i¢in. Gene de ne zaman-
dir kendimi yalniz, bir bagina birakilmig, ihmal edilmis
hissediyorum. Babam benim dik bagliligimi gidermek
icin yapmadigini birakmadi ama bosuna. Ben kendi ku-
surumu gorup inceleyerek, diizeltmeye ¢alisarak, dog-
ru yola soktum kendimi.

Nasil oluyor da bu gegirdigim sinavda babamin en
ufak bir yardimi dokunmadi, neden dolay1 bana elini
uzattigi zaman iskaladi ¢iinkii babam yanlis yontem kul-
landy, bana ¢ocuk muamelesi etti. Sagma gibi geliyor bu
dedigim, benimle dertlesen, bana giiven asilamaya ¢a-
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lisan bir kisi varsa o da babam ama g6z 6niine almadi-
g1 bir nokta var. Anlamadi ki herkesten baska olmak
istegi, en onemli Ozellik benim i¢in. “Cagimin belirtile-
ri”, “bagka kizlar”, “gecer hepsi bunlarin” ¢esidinden
sozlere karmim tok. Ben rasgele, 6biir kizlara benzeyen
bir kiz ¢ocugu olmak istemiyorum ki. Beni Anne olarak,
kusurlari, erdemleriyle kendine 6zgui bir varlik yerine
koysunlar istiyorum. Sonra her 6niime gelene agilamam
ki, bana yakinlk edecek kimsenin 6yle kendini tanimig
olmasi, bana agilmis olmasi gerek. Babamu iyice tanimi-
yorum ki, onunla siki fiki olabilmem i¢in gerekli bilgi-
den yoksunum. Pim igi hemen babaliga, yasca bagca bii-
yuklige vuruyor, kendinin de bagindan boyle seyler gec-
tigini sOylemekle meseleyi hallettigini saniyor, istedigi
kadar denesin, bana arkadas¢a davranmak elinden gel-
miyor. O yiizden hatira defterimden bagka hig¢ kimse-
ye dunya gorusumii, digtincelerimi anlatmadim. Ara-
da bir de Margot’ya agildigim oldu ama babama hicbir
zaman beni tedirgin eden konularda yanasmadim. Ul-
kiilerimi onunla paylagsmadim, bu arada da onu kendim-
den uzaklagtirdigimin farkindaydim.

Bagka ne yapabilirdim ki? [¢imden geldigi gibi hare-
ket ettim, kafamin ding olmasi i¢in uygun gordiigiim yolu
sectim. Bu arada zaten isarete bakmacasina, derme cat-
ma kurdugum huzur, giiven yapisimi bagkalarinin ten-
kidine agik birakmug olaydim, ¢oktan tepetaklak gitmis-
tim. Pim’in bile beni tenkidine razi degilim. Bu yiizden
onu kendimden soguttugumu da biliyorum.

Hep kafami kurcalayan su: “Niye babam sinirlendi-
riyor beni?” Oyle ki bana bir seyler gostermesine bile
dayanamiyorum, tath dili, beni hos tutmas bile yapma-
cik gibi geliyor, kendi bagima kalmak istiyorum, ona kar-
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s1 durumumu kestirinceye kadar benden uzak durma-
sina bile raziyim, tek rahatsiz etmesinler beni. O korkung
mektubu yazdigimdan beri i¢imi kemiren pismanlik duy-
gusu daha ge¢gmedi. Her bakimdan giigli, yurekli olmak
ne zor sey!

Hayal kirikhig: goziiyle bakarsan bunlara, asil Peter
beni kird1. Biliyorum o beni elde edecegine ben onu elde
ettim. Kafamda kendime gore bir hayal yarattim, onu
dostluk, sevgi arayan, duygulu, sevimli, sakin bir ¢cocuk
belledim. Bense i¢imi dokecek bir insana muhtagtim, dog-
ru yolu bulmama yardim edecek bir dost istiyordum ken-
dime. Istedigime erdim, yavas yavag ama saglam. Onu
kendime ¢ektim. Sonunda onu dost¢a davranisa yonelt-
tim, bu sefer dostluk, sonradan dogru gérmedigim bir
yakinlik halini ald..

En 6zel seylerden s6z ettik ama bu anakadar benim
gonlimu, benligimi kavrayan konulari agzimiza alma-
dik. Peter i¢in ne diigiinecegimi ben de bilmiyorum, ya-
linkat bir insan mu yoksa hala benden ¢ekiniyor mu? Hep-
si bir yana, gergek dostluk kurma ¢abasinda buyiik bir
hatam oldu. Baslangicta onu elde etmek i¢in asir1 yakin-
liga saptim, oysa obur ¢areleri de denemem gerekti. Se-
vilmek istiyor, goriiyorum, gitgide bana tutuluyor. Bu-
lugmalarimiz onu hosnut ediyor, oysa ben her seferin-
de tam bir yakinhgin kurulmamasindan dolay Giziiliiyo-
rum. Gene de tartismak istedigim konular1 bir tiirli aga-
muyorum. Peter’i sandigindan fazla kendime bagladim.
Sarildi bana dort elle, simdilik onu kendimden koparip
kendi bagina kalmasini 6grenmeye zorlayamiyorum. Be-
nim anladigim anlamda bir arkadas olamayacagini an-
ladigim zaman hig degilse onu dar kafaliliktan kurtar-
mak, adam etmek tizere desteklemek istedim.
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“Isin derinine gidilirse gengler yaghlardan ¢ok daha
yalnizdir.” Bir kitapta okumugtum bunu, aklimdan ¢ik-
madi bu zamana kadar. Buyukler burda bizden daha
cok ¢ile ¢ekiyorlar m1 dersin? Sanmam. Onlarin her sey
ustiinde kesinlesmis diistinceleri var, kararsiz degiller.
Biz gengler i¢in iilkiilerin sarsildigy, yerle bir edildigi, in-
sanlarin en kot yanlarini ortaya vurdugu, dogru yol-
dan ayrildiklari, Tanr1 inancinin zedelendigi boyle bir
¢agda ayakta durabilmek, kendine ¢izdigi yola bagli kal-
mak ¢ok daha giic.

Biiyiiklerin bu ara daha buyuk guglik ¢ektigini ile-
ri surenler bizim kargilastigimiz meselelerin ne kadar ezi-
ci oldugunu, yasimiza gore agir, caprasik dilemle kar-
silastigimizi, tam kendimize gore bir ¢are buldugumu-
zu sandigimiz sira, olaylarin kargisinda bunlarin tuz buz
oluverdigini akillarina bile getirmiyorlar. Cagimizin gii¢-
lisgii bu: Ulkiiler, diisler, umutlar tomurcuklaniyor igi-
mizde ama korkung gergegin yumrugunu yiyip dagitmak
uzere...

Gene de ulkulerimden bu zamana kadar vazgegme-
mis olmam sagilacak sey. Yoksa hepsi gergeklestirile-
meyecek kadar sagma olma damgas: altinda yasiyor.
Ulkiilerime bagh kaliyorum, ¢iinkii kim ne derse desin,
insanlarin aslinda iyi olduklarina inaniyorum. Umut-
larim1 kargasadan, 6limden, yikimdan kurulu bir te-
mel ustiine kuramam ya! Dinyanin bir uguruma git-
tigini, hepimizi siipurecek yildirimlarin yaklagtigini go-
riyor, milyonlarca kisinin ¢ilesini icimde duyuyorum,
gene de gozlerimi goge kaldirdigim zaman her seyin bir
gun diizelecegine, biitiin bu hunharliklarin sona erece-
gine, barigin tstiin gelecegine inanmaktan kendimi ala-
miyorum.

270



Anne Frank’in Hatira Defteri

Burda yasadikga iilkiilerime bagh kalmam gerek. Bel-
ki onlar1 uygulayacak, gergeklestirecek giin gelecek.
Dostun Anne

21 Temmuz, 194
Cuma

Sevgili Kitty,

Isler diizeldik¢e benim de umudum yeniden yeser-
meye basladi. Gergekten iyi gidiyor isler. Haberler ha-
rika: Hitler’e bir suikast yapildi. Bu sefer Yahudi ko-
miinistlerinin, Ingiliz kapitalistlerinin parmag) yok, dog-
rudan dogruya asil bir Alman generali, geng bir kont
tarafindan yapiliyor bu is. Kaderin cilvesi, Fihrer kur-
tuldu, birkag ¢izik, yanikla pagasini kurtardi. Yazik, ya-
nindaki subaylardan, generallerden bazilari oldu.
Kont oldaruldi.

Bundan da anlagiliyor ki harpten bikmus, Hitler’i orta-
dan kaldirmayi aklina koymus olan bir siirii subay, ge-
neral var. Hitler’den kurtulduktan sonra amaglari, bir
diktatorya kurup miittefiklerle barig yapmak, sonra da
yeniden silahlanip yirmi su kadar yilda hazirliklarini ba-
tunledikten sonra bir bagka harp ¢ikarmak. Belki de Tan-
r1 Hitler’in bu anda ortadan ¢ekilmesini uygun bulma-
di. Almanlar birbirlerini temizlemeye baglarlarsa miit-
tefiklerin ekmegine yag siiriiliir. Ingilizlerle Ruslara daha
az ig duser, bir an 6nce kendi gehirlerini, yurtlarini di-
zeltmeye baglarlar.

Gene de is bitti sayilmaz, hayal kirikligina ugrarsam
diye mutlu olaylarin yakin oldugunu diisinmekten ge-
kiniyorum. Fark etmigsindir, bugiin gercekgi halim is-
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tumde, Oyle tilkilerle, yuvarlak sozlerle konusmuyorum.
Ustelik Hitler de liitfedip bundan boyle sadik uyrukla-
rinin, ordunun Gestapo buyruklarina uyacagini, asker-
lerin bu kancikga harekete karigmis olan uistlerini ¢ekin-
meden oracikta temizleyebilecegini bildirdi.

Kim bilir ne kargasalik olacak. S6z gelisi erin biri uzun
ylriiytisten yorgun dustii, ayakkabilar1 vuruyor degil mi,
gececek subayinin karsisina, “Sen, Fuhrer’i 6ldurmeye
kalktin degil mi namussuz? Al sana! Eten...” Subayla-
rin bundan sonra altindakilere emir vermekten 6dleri
kopacak.

Ben de ordan oraya atlayip duruyorum. Gelecek eki-
me okul siralarinda oturma umudu aklimi karigtiriyor,
lafimu sasiriyorum. Oysa daha demin iyimser olmaktan
cekindigimi soyliyordum. Bosuna bana “geligkiler
kupu” demediler.

Dostun Anne

1 Agustos, 1944
Sals

Sevgili Kitty,

Gegen mektubum “geliskiler kiipii” s6ziiyle sona er-
diydi. Bu mektuba da oyle baglayayim. Ama bu gelis-
ki ne demek oluyor bir kere? Celigki iki turli olabilir,
i¢ celigki, dis celigki.

I1ki, terslik diye de tanimlanabilir, dedigim dedik de-
yip burnunun dogrusuna giden insanlarin sonunda ken-
dilerini kaptirdiklar1 olagan celigkiler. Bu da bildigin gibi
benim alinyazim. Dis geliskininse ne oldugunu bilen yok;
SIr 0.
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Once de s6ylemistim, benim ikili bir benligim var. Bir
yarimla delidoluyum, her seyi alaya aligim, daha dogru-
su hafife aligim var. Bunun i¢inde dalga ge¢meye, ara-
da bir opiismeye, sarilismaya, ayip hikayelerden gocun-
mamaya yatkin halimi de sayabilirsin. Bu yanim her za-
man tetikte, uyanik, 6bur temiz bolumimii geri itiyor.
Kimse Anne’in bu iyi yanini bilmiyor, o yiizden de beni
cekilmez bir kiz belliyorlar.

Ben bagkalarinin goziinde bir iki saat seyredilebilir
bir palyagoyum, isi bittikten sonra yiiziine bakilmaz, k6-
sede unutulan bir goniil eglencesi. Agirbagli insanlar i¢in
film yildizlar1 neyse ben de oyum, bir miiddet igin eg-
lenceli bir sey, hani fena degil ama iyi de degil, dedik-
leri soyundan. Sana bunlar1 anlatayim istemezdim
ama ne yapalim ki ger¢ek bu! Benim hoppa yanim 6biir
yanimdan daha atilgan, ondan dolay1 da hep tste ¢iki-
yor, bu boyle de gidecek; asil benligimi ortaya ¢tkarmak
bu delidolu yanimi dizginlemek i¢in nasil ugrastim. Ol-
muyor. Bu igin neden yiirimedigini de biliyorum.

Beni gorundigiim gibi bilenlerin bir giin gelip obur
yammui da fark edince alaya almalarindan ¢ekiniyorumy;
guliing, duygulu, sulug6zlii olusumu matraga alacaklar
diye korkuyorum. Alistim beni ciddiye almamalarina
ama buna ancak delidolu Anne aligt, yoksa 6bur Anne
boyle seylere dayanamaz, yufka yiirekli o, ciliz, ince. Ba-
zen soOyle kisa bir zaman i¢in 6biir Anne’in tste ¢ikma-
sina el verdigimde, tam dili ¢oziilecegi sirada buziliive-
riyor zavallicik, delidolu Anne’a kaptiriyor parsayi.

Bundan dolayi insan arasina ¢iktigimiz zaman gori-
nen hep delidolu Anne, 6biirti ancak yalniz kaldigimiz
zaman ortaya ¢ikiyor. Nasil bir insan olmak istedigimi,
i¢cimin nasil oldugunu elifi elifine biliyorum. Ama bu sa-
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dece kendi aramizda. Onun i¢in de benim sadece dis ya-
num bilenler mutlu bir insan olduguma karar veriyor.
Oysa ben asil i¢ten yana mutluyum. Ben i¢cimdeki ter-
temiz Anne’in buyrugundayim, digaridan bakilinca da
ancak o ipini koparmis deli Anne goriintiyor.

Daha 6nce de soyledigim gibi gercek duygularimi orta-
ya vurmuyorum, bundan dolay1 da oglan delisi, civelek,
agsk romanlar1 okuyucusu ¢esidinden sifatlara hak ka-
zandim. Delidolu Anne her seye kahkahayi basar,
omuz silker geger, ters karsiliklar verir, hi¢bir seyi umur-
samiyormus gibi davranir. Oysa obiir Anne’in tepkile-
ri bambagka. Hani dogruyu soyleyecek olursam tiziil-
digiim so6z gotiirmez. Kendimi degistirmek istiyorum
ama ¢ok giic.

Icimden bir ses diyor ki: “Olan oldu sana, tam kili-
gina girdin, tatsiz, ters, kalpsiz bir kiz oldun ¢iktin, her-
kes senden nefret ediyor, ¢iinkii sen 6biir, iyi yaninin
sesine kulak vermiyorsun...” Istemez olur muyum hig,
ama olmuyor ki. Uslu otursam birka¢ dakika, herkes
numara yaptigimi saniyor, ben de igi mecburen sakaya
vuruyorum. Bizimkilerden bahsetmiyorum, onlar beni
agir oturur gormesinler, ilaglari kaptiklari gibi geliyor-
lar, nabzimi mi tutmuyorlar, derece mi koymuyorlar...
Kabiz m1 oldun gene, bagin mi agriyor? Soru sual bas-
liyor. Boyle tistiime diigtiiler mi de biisbiitiin terslesiyor,
onu bunu kiriyor, sonra da kendim uziliyorum. O za-
man hemen kotii Anne’ digary, iyi Anne’ igeri geviriyor,
bir yandan da nasil bir insan olmak istiyorum diye dii-
suniip duruyorum. Diinyada bir basina olsaydim nasil
bir insan olurdum acaba diye hayal kuruyorum...

Dostun Anne
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Sonsoz

Anne’m haura defteri burda bitiyor. 4 Agustos 1944’te
Griine Polizei, Gizli Bolme’ye bir baskin yapti. Biitiin
takim, Kraler ve Koophuis ile birlikte tevkif edildi; kimi
Alman, kimi Hollanda toplama kamplarina gonderildi.

Gizli Bolme Gestapo tarafindan yagma edildi. Yer-
de yatan eski kitaplar, dergiler, gazeteler yigini1 arasin-
dan Miep ile Elli, Anne’in hatira defterini buldular. Oku-
yucu igin ilging olmayan birkag parca harig, biitiin met-
ni sizlere sunduk.

Gizli Bolme halkindan sadece Anne’in babasi, Pim
geri dondu. Kraler ile Koophuis de nice bin beladan sag
kurtulup ailelerine kavustu.

1945 Mart’inda Anne, Hollanda’nin kurtulusundan
iki ay once, Bergen Helsen kampinda oldi.

Can Yiicel
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