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NUH'UN GEMISI

Tiirkgesi GIZEM GENG - ROMAN -

altln_ bilek _
VAVIX 1ARI

Ve Tanr dinyada insanin giinahkarhgini
Ve kalbine yansiyan, hayal ettigi her dislincenin
Daima seytani oldugunu goérdu.

Ve Tanr dinyada insani yarattigi icin pisman oldu Ve bu, Tanri'nm igini sizlatti.

Ve Tanri dedi ki, "Ben topraktan yarattigim
insanoglunu yok edecegim.

Hem insanoglunu hem hayvanlari hem de bitkileri;
cunk

Onlan yarattigima beni pisman ettiler."

Fakat Nuh, Tanrfnin gézlerinde merhameti buldu.
1 Yaratils.

- Genesisl 6:5-8

Girig

Topraklarimizi geride biraktik; clinkli eskiden balik tuttugumuz batakliklari su basti. Gelgit gizgisi, lizerinde
yakaladigimiz baliklari kuruttugumuz bayirlara her gegen giin daha da yaklasiyordu. Biz de gelgitlere uyarak
yillarca hep yiikseklere tasindik; ama sonunda bu, imkansiz bir hal aldi. Sular evlerimizi tehdit etti; cocuklar
boduldu; hasatlar ve baliklar gliriidi. Gitmeye, doguya dogru yol almaya karar verdik: gezgin Rrattika'nin
dedigine gore tiim zamanlarin en blyiik gemisini insa eden gemi insaatcilarinin yasadigi ve yeni isgiler
aradiklar yere. Bir esek ve hayvan postundan yapilma bir gadir satin aldik. Biytik zorluklarla ¢adirla nasil
basa cikacagimizi 6grendik. Sonra i¢ kesimlere dogru ilerledik: nesillerdir yasadigimiz batakliklardan, érdek
goletlerinden uzaga. Babam, kardesleri ve kuzenlerinden yolculugumuz icin 151k saglamalarini istedi. Yaptigi
pek cok tekneye son bir kez gdz gezdirdi. Hepsi yan yana dizilmis, suyun kenarinda yatiyordu. Biz ayrilirken
babam sarki sdyledi; ama dikkatle dinlenildiginde aslinda lanetler yagdirdigini duyabiliyorduk.

Ilk tepeden geriye baktigimizda, arkamizda mesalelerin yandigini gérdiik. Herkes kendi evine gekilip ortadan
kayboluyordu. Hamaklarinin etrafinda birbirlerine ne dediklerini biliyordum; Canaan'i terk edisimizin esas
nedeninin yikselen sular olmadigini, babamin, annemin arzusuna karsi gelemedigini ve mevsim dénmeden
hiizinl( bir halde geri gelecegimizi konusuyorlardi.

Benim megalelere ya da iyi veda dileklerine ihtiyacim yoktu. Hatta kimse fark etmeden gitmeyi daha ¢ok
tercih ederdim. Fakat o tepenin Ustiinde birden haykirdim: "Orada iyi olacagiz. Burada oldugumuzdan gok
daha iyi! Sarkilar ve dykiilerde bizden bahsedecekler!" Sesim gatladi. Son birkag giindiir gok galistigim igin
sesim kisiimisti. Kendimi o kadar zorluyordum ki, boynumda asili olan kavanozlar sallanip birbirlerine
carptiiar. Baska bir sey daha haykiracaktim ama kelimelerimi kendime sakladim; ¢iink{ kapi araliginda bir
1stk gérdiigimii sandim. Biri disari gikip bizi geri déndiirmek igin yeni bir bahane mi uyduracakti? Bohcamin
bir ucunu yere yasladim. Daha heniiz tek bir bayir cikmistik ve ben simdiden dinlenme ihtiyaci
hissediyordum.



Kimse disari clkmadi. Giin 1si§inin beklentisiyle, mesalelerin atesinden kiiclik gaz lambalari yandi ve
mesaleler sondiirlildii. Babam, "Bu sekilde badirma da esyalarina sahip ¢ik, Re Jana. Herkes bize karsiyken
kendi hayirll gelecegini bile bile tehlikeye atma," dedi. Bohcami alip yiiriimeye devam ettim. Tehlikeye
atilacak higbir hayirli gelecek yoktu; bunu babam da biliyordu. Sadece annemin planindan kaynaklanan
dislincesizce gelismis bir yorgunluk ve gabalama vardi.

Tuhaf bir kafile olusturmustuk. Bizimle akrabaligi olmayan ama bize yol gostermek icin bizimle gelen
pejmirde bir takipgiydi bagimizdaki Alem. O bir Rrattika

idi. TUm Rrattikalar gibi onun da giysileri yirtik pirtikti; elleriyle yemek yerdi ve bize selam verdiginde hal ve
hatirnnmizi sormazdi. Ona "pejmiirde" diyorduk giinki uzun bir biyigi, sarkik omuzlar vardi ve giysilerinin
rengi, icinde kiyafetlerini yikadi§i camur suyunun rengi gibi griydi. Bizim siiriindigiimiiz kokulu yaglar gibi
degil de domuz yadi gibi kokardi. Babamin onu yanimiza alma sebebi, sahip oldugu yetenekti: Yerde bulunan
en ufak bir ayrintidan ve dikenli galilara takilmis neredeyse goériinmez hayvan tiylerinden, takip ettigimiz
hayvanlarin hangi yone gittiklerini sdyleyebilirdi. Bize "yan bakmay" 6gretti. Sadece bakti§iniz siirece tiim
gordigiiniz sey yagmurun kumda agmis oldugu kiictik cukurcuklardi. G6z bebeginizi hemen diger yone
cevfirip ya da kirpiklerinizin allindan sasi bakip goziiniiziin kenariyla yar bakarak, kaybetmis oldugunuz izin
Gizgisini ylizeyde gorebilirdiniz.

Alem'in yaninda oglu da vardi: Put adinda, yasi benim yari yasim kadar bile olmayan, kiigiik bir cocuk. Cocuk
benim kadar karaydi. Bu ylizden yolda karsilastigimiz bir Rrattika bile onun bizden biri oldugunu diisiindi.
Dalgin bir cocuktu. Babasi, onun, yere ve ufka bakarak dikkatini manzaradaki, suyun ve taslarin olduguna
isaret eden kiiclik kivrimlara yoneltmesini istiyordu. Ama ¢ocugun bu tip seylere karsi hevesi yoktu. Onun
yerine, dikkatini bize veriyordu. Birinin tirnaginin altinda yara ¢ikmaya basladidinda ya da giines,
viicudumuzun belirli bir kismini yaktiginda bunu fark eden ilk kisi hep o oluyordu. Sonra, "Baba, bir képek
gibi yoruldum," diye seslenirdi; ancak kendi, biz dinlenirken ya da hatta biz uyuduktan sonra bile durmadan
bir ileri bir geri kosmaya devam ederdi.

Alem'in arkasindan esek geliyordu. Giin boyunca ding ve ¢ok istekliydi ama gece rliyasinda, etrafi, kirbag

ve vurus darbeleriyle o denli sanliydi ki stirekli aniriyor ve bizi de uyutmuyordu. Yaralanmasini 6nlemek igin
sirti battaniyelerle értiiliiydii. Uzerinde annemin yattigi kamistan yapilma sedyeyi cekiyordu. Sedye, bir
destek araciligiyla esegin bogriine baglanmisti. Sedyenin diger ucu diizdii ve yerde siirlinerek geliyordu.
Pesimizden gelmek isteyen biri varsa yapmasi gereken tek sey, viicut agirhdindan dolayr annemin yerde
birakmis oldugu derin izleri takip etmekti. Annem de eseginki gibi kuru, igi ot dolu battaniyelerle sariliyd.
Sedye pek de ise yaramiyordu: Yola giktiktan yalnizca birkag giin sonra annemin sirti, carpma ve sirtiinme
yliziinden morarmisti ve basinin arkasi kel kalmisti. Su icmek icin durdugumuzdan daha ¢ok, annemin yatis
seklini degistirmek igin mola veriyorduk.

Ve ben, Re Jana. Biyilime yaslarimin sonuna yaklasmistim. Kol ve bacaklarimin uzamasi artik yavaslamisti.
Boyum neredeyse babam kadardi ve bohcam icin de babamin kendine yapmis oldugu ipleri
kullanabiliyordum. Ben, yag ve koku kavanozlarini tagiyordum. Tékezledigim zaman tim kavanozlar birbirine
garpiyor ve giriltiic kiguk bir bando gibi ses ¢ikariyorlardi. Viicuduma yakin, omuzlarimin stiinde kendi
suyumu tasiyordum. Karada yasamaya alismak igin testiler dolusu su igiyordum. Alem bunun yardimci
olacadi konusunda israr etmisti: Tipki kuru bir ekmegin teknedeyken mide bulantisini gegirmesi gibi,
kamimdaki sivi da beni, karada olmanin getirdigi endise ve sikintidan koruyacakti. Alem'in agzindan gikan her
kelimeyi dogru kabul ettim. O bir gezgindi; diinyayl gérmistii! Onun gibilerine duydugum hayranligi, higbir
zaman tam olarak gizleyemedim: Onun insanlarinin siriiyle gocuklarina, sabah kalkarken lzerinde yatmis
olduklari giysileri, tiylerini sallayan kuslar gibi silkelemelerine, bir dakika iginde tiim egyalarini toplayip
hayvanlarinin arkalarina ylklemelerine, gocuklarini kucaklarina almalarina ve bir anda ortadan
kaybolmalarina duydugum hayranhdi. Sayisiz giin boyunca hic yemekleri olmadan yolda ilerleyebilirlerdi.
Daha cocukken aglik hissiyle savasmayi 6greniyorlardi. Yokluk onlar icin sorun degudi.

En son olarak babam geliyordu. O, Rratrika'nin nadiren hakli olabilecegini diisiinliyordu ve bunun da bedelini
Odedi: Isitiimamis icecekleri icmeyi reddediyordu ve genelde aksam olmadan igtigi tek sey, bégirtlen
gigeklerinde birikmis ve giines tarafmdan isitilmig olan birkag damla suydu. Ve bdylece kara onu hasta etti.
Bastonuyla yere, sanki dayanmak icin dedil de kiirek ¢eker gibi vuruyordu. Uzun siire ylirimeye alisik
degildi. Tim hayati boyunca, balik¢i teknesinin uzunlugunun birkac kati kadar yoldan daha uzun bir yolu
nadiren ylrimusta. Kollan gok gigliiydii ama bacaklari dayaniksizdi. Fakat asla tokezlemedi ve engebeli
ylizeye olan dikkati asla azalmadi. Dengesi dnemliydi; clinki yolculuk icin 6zel tasarlanmis olan ipek bocegi
kafesini o tastyordu. Dut agacinin kiigiik kokleri sudadir. Bu yiizden ipek bocekleri devamli bogulma tehlikesi
altindaydi. Babam ayrica, aglik ve soguktan korunmaya yarayan pariltili bir kagis gibi gérdiigii mangal da



yuklenmisti. Ama hepsinin 6tesinde annemin hayalini gergeklestiriyordu: Annemi sudan uzaklasti-nyordu.
S6ziinl tutuyor ve sinir bozucu gelgitleri olan batakliklardan uzakta baska bir is ve yasayacak baska bir yer
bulmak icin tash ¢élde yasam savasi veriyordu.

Haftalarca yuridik. Bildigimiz topraklan geride biraktik. Dere yataklarini gegip su testilerimizi doldurduk ve
topradin ince katmaninda kendini gésteren kireg taslariyla kapli kuru yerlere dogru yodneldik. Dikenli otlarla
biirli cayirlari, carpik curpuk akasya adaglarini, meyvesi olmayan incir agaclarini gectik ve geceleri piitirli
adac kabuklan ve kus tiiyl kadar yumusak yapraklan olan ilgin agaclarinin altinda gegirdik. Babam, gecen
her giin icin kusagina bir ilik actl. Sonunda kusak o kadar kisaldi ki, ince beline artik uymaz oldu. Y{iz{ gri
renkteydi. Bosluk, asinmis kaya parcalari, sazliklarin ve sivrisineklerin eksikligi babami perisan ediyordu. Her
aksamustii, sakladigi suyla annemi yikadi. Suyu annemin viicut sicakligina gore isitti. Sadece yola devam
edebilecek kadar su ayiriyordu kendine. Gemi ingaatgilarina kadar tiim yolculuk boyunca su icmesi icin ona
yalvardik. Ancak arkasindan gekig seslerini duyabildigimiz kayaligi gegip yapimi hakkmda sdylentilerini
duydugumuz devasa gemiyi gordiigiinde, tek kelime etmeden omzumdaki su testisini aldi ve kiiglik bir cocuk
gibi aggozliiliikle icti; ta ki testi bosalana ve esneyip tersane manzarasini kapayana dek.

Gezgin Rrattika yalan s0ylememisti: Ufak yiikseltilerin arkasmda, higbir sey beklemeyecediniz ya da en fazla
kiiclk bir yerlesim alani gérecedinizi umdudunuz bir yerde bir tersane kurulmustu ve bir gol gibi etrafa
uzaniyordu. Caldiklarla cevrili, insanlarin devamli gelip gittigi bir golet haricinde, alan toz kadar kuru ve
taslarla kapliydi. Sizi ilk karsilayan sey zift kokusuydu. Sonra sesler. Hava, gekic ve rendeleme sesleriyle
kayniyordu. Matkaplarin tikirti ve gicirdamalari tepe istiinden bile size ulasiyordu. Sonra tepeye ulastifinizda
karsiniza, sanki bir sehir kuruluyormus gibi bir manzara ¢ikiyordu. Cok az orman olan bu yerde bu kadar cok
kereste yiginini gérmek cok sasirticrydi. Talaslar etrafta riizgardaki toz gibi ucusuyordu. Her uygun noktaya,
karinca kadar mesgul bir halde etrafta kosturan sayisiz isgilerin kaldiklari cadirlar, tastan evler ve barakalar
inga edilmisti. En ok dikkat geken, tiim yollarin ona ¢iktigi, tepenin yamacina kurulmus olan gadirdi. Bu cadir
kirmizi renkteydi; sanki 6kiiz kanina batiriimis gibiydi. Cadirin girisi vadiye, dog

rudan tersanenin kalbine, agzimizi toz gibi kurutan noktaya bakiyordu.

Genis bir gukurun Uzerinde, zemine dayal bir halde, gevresi dikey ve yatay aglarla 6rilmis gemi seklinde
yapisi olan devasa bir iskele duruyordu. Batakliktaki insanlarin giildigi sey buydu: tash ¢éldeki gemi. Heniiz
cok yiiksek degildi. Halen sadece zemin plani goziikiyordu. Gelecekti boyutu belliydi; ama tasarimi,
insaatcilarin bu ise duyduklari giivenin azligini ortaya koyuyordu. Fakat her taraftaki kereste ve zift yiginla n,
bunu yapan kisinin hirsini goésteriyordu. Bu, is arayan bizim gibi insanlarin buraya gelip de hissettigi ilk
duyguydu: Buradaki proje cok biiyiik bir glic tarafindan ydir{tillyordu ve bu plan sadece bir hayal olmanin
da Gtesine gegmisti, babam bliyiik bir ihtimalle bu yiizden bu denli susamig bir halde su testisine sarilmisti.

inis

Glines, arkamizdaki bir agidan vuruyordu. Kadinlarin listiinde yemek pisirdikleri atesi onlardan daha iyi idare
edebilirdik. Yiklerimizi indirdik: Babam kafesi ve mangali, Put siis ve kabuklarin bulundugu kutuyu, ben
bohcayi ve Alem cadiri olusturan postu yere koydu. Bitmis bir halde yere ¢oktiim. Beni en ¢ok riizgar
yormustu. Sagimi siirekli gekmesi, yliziime vuran toz ve kulagima gelen fisilti beni rahatsiz etmisti. Yere
yakin durmak iyi geliyordu. Sonra riizgar seni unutur gibi oluyor, kendini atacak baska yer bulmak igin
arayisa gecmis gibi tzerinden esiyordu. Esedin yoniini degistirdim. Boylece kisa bacaklar tstiindeki genis
govdesi kismen de olsa annemi goélgede biraktl. Esek dogru yerde durdu§unda, annem sol goziini hizla



kirpti ve kiiclik Put hemen annemin sarili oldugu pelerini ¢6zdii. Onu yag ile yikkamanin zamaninin geldigini
biliyordum. Zaten her zamankinden daha gege bile kalmisti. Yemek yiyip benim kollarimda biraz dogru
oturmasi gerekiyordu. Etrafimizda duran odunlardan birkacini toplayip su kaynatmak ve vadideki hareketi
izlemek icin cadin kurmak istedim. Herkes yolculukta inis

Glnes, arkamizdaki bir agidan vuruyordu. Kadinlarin Gstiinde yemek pisirdikleri atesi onlardan daha iyi idare
edebilirdik. Yiklerimizi indirdik: Babam kafesi ve mangali, Put siis ve kabuklarin bulundugu kutuyu, ben
bohcayi ve Alem cadir olusturan postu yere koydu. Bitmis bir halde yere ¢oktiim. Beni en cok riizgar
yormustu. Sacimi siirekli cekmesi, yliziime vuran toz ve kulagima gelen fisilti beni rahatsiz etmisti. Yere
yakin durmak iyi geliyordu. Sonra riizgar seni unutur gibi oluyor, kendini atacak baska yer bulmak igin
arayisa gecmis gibi tzerinden esiyordu. Esedin yoninii degistirdim. Boylece kisa bacaklari Ustiindeki genis
gbvdesi kismen de olsa annemi golgede birakti. Esek dogru yerde durdugunda, annem sol goéziini hizla
kirpti ve kiiglik Put hemen annemin sarili oldugu pelerini ¢dzdii. Onu yag ile yilkamanin zamaninin geldigini
biliyordum. Zaten her zamankinden daha gege bile kalmisti. Yemek yiyip benim kollarimda biraz dogru
oturmasi gerekiyordu. Etrafimizda duran odunlardan birkacini toplayip su kaynatmak ve vadideki hareketi
izlemek icin cadin kurmak istedim. Herkes yolculukta

cok yorulmustu ve artik vardigimiza gore dinlenmeyi hak etmistik.

Fakat babam uzun adimlarla sabirsizca asadi yukan yliriimeye devam etti. Birkac ot bicici yukan
tirmaniyordu. Ellerinde oraklar ve sirtlarinda sepetler vardi. Onlar gegip yol bosalinca, babam dik patikanin
kenarinda durdu. Yol ¢ok genisti. Daha 6nceden takip ettigimiz kegi patikasindan gok daha genisti ve sik
kullanimindan 6tlru patika tzerinde merdiven seklinde ytikseltiler olugmustu. "Esyalarini topla/' dedi babam.
"Henulz varmadik."

I¢ gecirdim. Put, pelerini gekmeyi birakti. Babamin kelimeleri bizi sagirtmamisti. Onu taniyor, yapiya ve
ingaatcilara ulagmaktaki telagini arilliyorduk. Sadece pejmirde Alem babamin bu emrini duymamisa
benziyordu. Alem, ot bigicileri caldiklara dogru takip etti. Onlara benim anlayamadigim sorular sordu ve onlar
da nefessiz bir halde cevap verdiler.

Babam bir kez daha seslendi: "Henlz varmadik. Acele et, Alem." Sesi simdi biraz daha yiiksek, keskin ve su
testisi sayesinde daha az catlak cikti. Ne yaptigini tahmin edebiliyordum: Gelisini kutluyordu. Yolculuk onu
cok yormustu ve amacina ulastigini, sefaletin bittigini ona gosterecek tek sey, digerlerini susturup
tereddiitsiiz ve sesli bir sekilde konusmak, emirlerinin yerine getirildigini gérmekti.

Alem, sakin bir sekilde caliliklarin Gstiinden basini bize dogru gevirdi. Babamin s6ziinl dinlemek igin
bakmamisti bize. Daha ¢ok amacsizca havlayan bir kdpegin sesi gibi 6nemsiz bir sese tepki gdstermis gibiydi.
Ancak babam gdgstinii dogrultup gercek bir sidir gobani gibi cenesini disari gikarmis oldugundan, Alem
yavasca bize dogru geldi. Baska yone bakmadan, parmaklarini bir kez saklatip agzinin kenarindan havayi
keskin bir sekilde emerek oglunu yanina cadirdi. Put hemen babasinin emrine itaat etti. Dizleri kiiglik
tuniginin altinda hizla hareket ediyordu. Cocuk onun yanina geldiginde, Alem elini tuttu ve cocugu kendine
cekti. Put, boy olarak Alem'in dirsedini bile gecmiyordu; ama birbirlerine bu kadar yakin durunca biri
digerinin kiiclik bir kopyasi olan iki erkek kardese benzemislerdi. Daha simdiden Alem tersaneye bakma
zahmetine girmiyordu. Goézlerinin kenarlarindan, lzerinde durdugumuz araziye bakiyordu. Géz bebeklerinin
hizla kaydigini gérdiim ve anladim: Onun igin bu ig bitmisti. Baska bir sey icin hazirlaniyordu.

Babam da bu bakisi fark etmisti. Gereginden fazla toz cikartarak baba ve oglun yanma gitti. Alem daha
babamla yiiz ylize gelmeden konusmaya baslamisti: "Beni burada birakm, efendim. Batakliklara geri
dénmeme izin verin." Rizgar, kaplisonunu ugurdu.

Babam saglarini kisa kestirirdi ve Ustiinde giysi yoktu. Riizgarin kulaklanndaki fisiltisindan gok, gezginin
pestemali ve tuniginden rahatsiz olmustu. Bu, her zaman kiiciimsedigi tiirden bir giysiydi. Benim gibi o da
neden insanin bu tir seyler giydigini anlamiyordu. "Bu kadar ¢abuk mu, Alem?" diye sordu. "Daha tersaneyi
yakindan gérmedin bile."

"Yeteri kadarini gérdiim, efendim. Canaan'da bizi bekliyorlar. Biz ddnmeden kampi terk etmeyecekler.”
Kimsenin duyamayacadi kadar zayif bir sesle i¢ gecirdim. Sonra Pufun dikkatini gekmek icin bir kez daha
derin bir nefes aldim; ama o, Alem'in kolu altinda, sanki oraya sikismig gibi hareketsizce durdu. Babamin sirti
parladi. Gittiimizden beri ilk kez arkasi ince bir tabaka ter kaplydi. "Glin bitmek (izere. Gece olmasina az
kaldi!" dedi. Bir dal, ayagimin altoda kirildi. Ucii de bana baktilar. Bakislari beni sasirtti ¢linkii hareket etmis
oldugumun farkinda degildim.

Alem hemen bakislarini Gizerimden ¢ekti. Konusmadan énce yutkunmasi gerekmis gibiydi: "Gece, sadece
renklerin kaybolusudur. Sizi amaciniza ulastirdim. Bizi karanliktan ayiran birkac saati iyi kullanacagim." Elini
babama dogru uzatti.



Babam bir an igin hareketsiz kaldi ama sonra eli aldi ve sikti. Pufun ayaginin dibindeki kutuyu acti ve onlara
kabuk ve ytiziikler vererek borcunu 6dedi. "Esedi de aim," dedi babam, Alem (icretini pestemaline koyarken.
Bu, comert bir teklifti: bir Rrattika'ya bir esek vermek. Batakliklarda kimsenin boyle bir sey yaptigini
gormemistim. Bu cok asiriya kaclyordu ama hayvan yorgun ve muhtemelen de hastaydi. Alem, babamin
oniinde egildi ama babam bunu fark edemedi. Coktan gdzlerini yeniden tersaneye dodru yoneltmisti.

Once Puf a sarildim. Kiigiik cocuk ayagini o kadar fazla yere siiriidii ki havaya kalkan toz beni Oksiirttii.
Cocuk bana bakmadi. Sanki dikkatini cekmesi gereken baska bir sey varmis gibi yere bakmaya devam etti.
Boncuklarini, onun icin kiigiik kemik ve dislerden yapmis oldugum ipi isaret ettim. Sanki yara yeriymis gibi
elini ipin lzerine koydu.

Sonra pejmiirde Alem'in bana sariimasina izin verdim. Alem bizi vahsi hayvanlardan korumustu. Yolculuda ilk
basladigimizda, "Gemi insaatcilarini bulmak isteyenler hayvanlari takip etmeli. Onlar yolu biliyorlar. Yalniz
onlara yetismemelisiniz. Tehlikeliler ve susuzlar," demisti. Keskin burnu ve gukurlara diismus birkag tiiyden
hangi hayvanin éniimiizde ve ne kadar uzagimizda oldugunu anlayabilme yeteneginden 6tiir(i, bize tepelerde
glvenli bir sekilde dnciiliik etmisti. Ona sarildim ve o da kollarini bana doladi. Beni uzun siire sardi. Elleri ve
parmaklan sirtimda bir asadi bir yukari gezindi. Uzerinde benden daha cok giysi vardi. Bende sadece bir
tunik ve boynumda da 6zenle dokunmus bir yaka vardi. O, bir tek elleri ve ayaklarini agikta birakan uzun bir
pestemal giyiyordu. Bu giysilerle bana sarilinca sanki beni kundaklar gibi oldu; sanki atesten titreyen birini
sarlyordu. Agzini, kulagimin yakinina yanastirip adimi séyledi. Fikrini degistirmesi icin ona zaman vermek
acisindan hig kimildamadim. Bizi terk edisinin sokundan kurtulmak igin gézlerimi kapattim.

"Ben gelmiyorum, Re Jana," diye fisildadi. "Bu yer bana kendimi koti hissettiriyor. Bu kadar uzaga geldim
ciinki anlatilan hikayelere inanmamistim. Simdi kendi gozlerimle goriiyorum: bir nehir, bir gél ve bir deniz
olmadan karaya yapilan bir gemi. Gergekten de sarkilarda soylendigdi kadar gilginca." Kalgasi ve dizleri bana
yapisik bir halde duruyordu.

"Daha yakindan bakmadin bile," diye fisiidadim yanit olarak. "Buradan géremedigin seyler var."

"Ot bigicilerle konustum. Ise gidermis gibi yapiyorlar ama gitmiyorlar. Burada sadece delilerin kanunu
gegerli."

Gokyliziine, orada en ufak bir bulut olmayisina baktim. "Daha bitirmedik. Hala bana 6gretmen gereken bir
siirli sey vardi," dedim parmaklarimi gémleginin boyun kismina koyup kopriiciik kemigine dokunarak. Onunla
tanistigimdan beri bagimli olarak yaptigim bir seydi bu. Giysilerinin kenarlarim tutardim; clinkii derisi oradan
basliyordu.

"Git ve kendine bir adam bul. Sana 6drettigim seyi onunla yap ve mutlu ol." Dudaklarini gézlerime bastirdi;
once sol sonra sag goziime. Benden ¢ok daha yasliydi. Yasi, benim yasimin iki katindan daha fazlaydi.
Haftalarca bizimle ayni yemegi yemisti, ama hala kendi insanlarinin yedikleri yemekler ve insanlarinin kiil ve
yag karisimindan yapip derilerine ovaladiklari madde gibi koku

yordu. Her zaman su testisindeki suyun tamamini bitirirdi Asla birazini da kendini yikamak icin ayirmazdi.
Kokusu bana hos gelmeye baslamisti ama simdi, ayrilacagimiz zaman, tesadiifen yanindan gegen, parayi
verdiginde istedigin her seyi yapacak ama senin ne istedigin konusunda hicbir fikri olmayan bir Rrattika gibi
kokuyordu.

Babam, "Fazla vaktimiz yok," dedi. Pejmiirde Alem ve kiiglik Put baslarini egerek annemi selamladilar.
Annem her ikisine de goz kirpti. Uzak caliliklarda kaybolana dek gozlerimizle onlari takip ettik. Alem'i en son
o glin gordiim. Babama iz stirmesini 6gretmisti. Glinesin durusunu ve yildizlarin hareketini anlatmigti. Ve
babam tiim yildizlar goriip uykuya daldiktan sonra, pejmiirde Alem beni yanina cadirirdi- Bana... Bana ise
agki 6gretmisti

-2-
Gemiyi Yapanlar

Tersaneye giden yol tehlikeliydi. Zikzak cizerek asagi dogru indik. Ayaklarimin altinda taslar kayiyordu.
Oldukga asadida bizi seyretmek igin islerini birakmis insanlar gordiik. Dikkat gekmistik; tasidigimiz tim
esyalar, kayan taslar, yamag boyunca yavasca ve dikkatle annemi geken sedye gok ses gikariyordu. Sadece
bir kez tersaneye daha yakindan bakabildigimiz kiiglik bir cayir tizerindeki bir yiikseltide durduk. Babam biraz
nefessiz kalarak, asagidaki hareketliligi siizdi. Alan ¢ok karmasik goriiniiyordu ve imalathanelerin nasil
diizenlendigine dair bir fikir edinmek zordu. Diizinelerce hayvan durmus bize bakiyordu. Bazisi tag duvarlarla
cevrelenmis cit icindeydi ama ¢ogu 6zgiir ve sahipsiz bir bicimde etrafta dolaniyordu. Memnuniyetsizlik
kelimeleri bekliyordum ama babam sadece bize de ulasan kokunun icinde nefes aldi ve "Dut adaclari, tanriya
sukir!" dedi.



Yamaci arkamizda biraktiktan sonra bizi yerlesim yerinden ayiran tek sey arazideki bir ¢ékiintiydi. Catlak ve
oluklardan anlasildidi {izere bu bir tas ocadi olmaliydi. Yer tozlu ve yumusakti. Babam, annemin boyutlarinda
bir gukur buldu ve gukurun icinden anneme zarar verebilecek her seyi ¢ikardi. Zemine yin pelerinini 6rtiip
sedyeyi yakma getirdi ve annemi cukura dogru yuvarladi. Onu her zamankinden daha detayli bir bicimde
yikadi: Parmak ve bagparmadiyia annemin ayak tabanlarini ovdu. Onu diiz gevirdi ve 6nce avug igileri, sonra
da parmaklariyla omurgasina masaj yapti. Asadi sirt kismi ve omuzlarini da ovduktan sonra onu kuruladi ve
yuvarlayarak sedyeye geri koydu. Yadla derisini ovusturdu ve ortiistini kalcalarina doladi. Ayaklarini
bandajladi. Ayaklari en kotl hallerini almislardi. Annemin gdvdesi parladi. Kisik 1gik altinda karin ve omuz
bicimi yeniden hayat bulmus gibiydi. Saclarim taradi ve kabuklardan yapilma takilarla onu siisledi. Tim bu
siire boyunca ona kisik sesle, "Sana burada hayranlikla bakacaklar. Senin kadar giizel birini daha énce
gormis olamazlar," dedi. Bu sozlerini bir sarki gibi dinledim.

Babam igini bitirdikten ve ben de bu zamani iyi kullanip ayaklarimin yarali kesimlerini tiikiriikle nazikge
ovduktan sonra, tas ocagindan ayrilip yerlesim yerine dogru ilerledik. Onlerindeki tas firinlarin lizerinde cay
demliklerinin kaynadidi diizinelerce ev gectik. Oralarda isi olanlar bize baktilar, insanlar bizim goériiniisimiize
ve tasidiimiz esyalara hayretle bakiyorlardi ama asir bir merak da sergilemiyorlardi. Dogrudan insaat
alanina dodru yiridlk. Elimizde sedye varken o kadar uzaga gitmek kolay dedildi. Etrafimizda yogun bir
karmasa vardi. Kalaslar ve taslar, aletler ve diger malzemeler etrafa rastgele atilmis gibiydi. Cocuklar
aletlerin etrafinda yalinayak kosuyorlardi; kdpekler ve kegiler de cevrede dolaniyordu. Bir yol acik birakiimisti
ama o bile insanlarin kisisel esyalariyla gevrelenmisti: su icme kaplar, taraklar, battaniyeler, kasiklar ve
pisirme kaplari... Buranm sadece giindiizleri bir yol olarak kullanildigini anladim. Pek gok

kisi icin geceleri burasi uyuma yeriydi: képekler gibi acik hava altinda uyuyan isciler igin. Birbirine ait
olmayan bu kadar ¢ok yi§ini daha 6nce bir arada gérmemistim, insan, burada aradidi bir seyi nasill
bulabilecegini diisinmeden edemiyordu.

Saskinlikla etrafa bakip oldugum yerde durdum ama babam beni dirttii. Sedyeye yer hazirlamak igin
Uzerimdeki esyalari almaya basladi. Sedye bir yerden bir yere ulasmak icin her insana biiyiik fayda
sagliyordu. Tersaneye yaklastikca daha az ev ve daha cok insanla karsilastik. Uzun pestemaller ve 6zensizce
dikilmis ayakkabilar giyiyorlardi. Ellerinde aletler tasiyorlardi: rendeler, keskiler, matkaplar ve diger agag isi
malzemeleri. Kimi bir sopa tasiyordu; sanki yolu takip etmektense ona vurmayi tercih eder gibiydi.

Kisa mesafeden bakildiginda gemi, yamagtan gortindiigiinden daha biyiiktl. Yapinin etrafi iskeleyle
cevriliydi ki bu da pek cok kisiye diismemeleri igin glivence sagliyordu. Birileri badiriyor ve kovalar yukari
kaldiriliyordu. Babam soru soran bakislarina aldirmadan iscilere katildi. iskelenin altindan tirmanip bambu
cubuklar arasinda kayboldu. Gemi govdesine ulasip cikardigi sesi dinleyerek gévdeye hafifce vurdu. Tekrar
goriindi ve hizh adimlarla devasa yapi icinde dolasmaya basladi. Pruvaya ulastiinda gériiniirden kayboldu.
Bir sireligine gitmisti. Annemin etrafinda ugusan sinekleri kovaladim. Simdiden dudaklan tekrar beyazla-sip
kurumustu ve bende hi¢ su kalmamisti. Ama annem bir sey icmek istemedi. Gézleri parladi. Ordekler onun
sagligini elinden almis olmasaydi séylemek istedigi sey agzindan cikabilecekti: "Iste geldik. Daha uzaga
gitmemize gerek kalmad:."

Benim tarafima dogru bakincaya dek giillisimi tuttum. Etraftaki hareketliligin sesi basima vurdu; tipki
cocuklugumda, sadece babam degil onun erkek kardesleri, kuzenleri ve arkadaslari hep beraber ayni anda
yenisini siirmek igin teknelerindeki katran tabakasini cikarirlarken oldugu gibi; clinkii ses o kadar baskin ve
etrafimdaki iscilerin hareketleri o kadar amag dolu ve hizliydi ki tersane gitgide bliylyor gibiydi. Tiim diinyay!
kapliyordu ve ben ufkun 6tesinde baska seyler oldugunu unuttum. Ellerinde kalas ve civi taslyan erkeklerin
nesesini hareketlerinde goérebiliyordum. Burasi sdyledigimiz sarkilarin bestelendidi yer, diye disindim.
Bundan sonra yillar boyu anlatilacak hikayelerin basladigi yer.

Babam, geminin kig tarafinda tekrar gordiindii ve kosarak bize dogru geldi. Tiim yapiyi incelemis ve devasa
boyutu nefesini kesmisti. Bunun dayanikli bir gemi olacagini anlamigti. Si§ bir taslagi ve diiz bir zemini vardi.
Dalgalara karsi dimdik ayakta durabilecek seviyedeydi. Yanimiza ¢dmeldi ve sanki kendisiyle ters diismesini
bekler gibi anneme anlatmaya devam etti.

"En ug kismi kavis seklinde geliyor; bir 6rdek boynunu kirar gibi." Artik yiziine renk gelmisti. Daha sadece
birkac giin énce boduk sesle i¢ geciren ve basinin Ustiinden gegen kuslari lanetleyen adama hig
benzemiyordu. "Bu adam geminin diiz bir gidisat saglayacagini nasil dislinebilir? Kaburgalari daha esit bir
sekilde kivirmazsa gemisi ortadan ikiye ayrilir." Sanki cevabin annemden gelmesini bekler gibi, Gemi
Insaatcisinin neden mese agacini kullanmadigini sordu. Mese suya dayanikli ve yikilamazdi! Cam agacindan
yapilma yeteri kadar ¢ok tekne yok olmamis miydi? "Burada ne tiir insanlarla is birligi yapacagiz?" diye
sordu. "Kim bunlar? Hangi irka aitler?" §

Annem birkag kez sol goéziini kirpti. Sonra babam soruyu tekrarlayip bana sordu ama ben bagimi salladim.
Bu insanlar solgundu. Viicutlari uzun pestemallerle &rti-



laydi. Kizlar kus tilyleriyle siislenmislerdi ve oglanlarin alinlarinda seritler, sag cizgilerine dogru kaybolan
siyah sekiller vardi. Yolda gelirken karsilasti§imiz gezgin insanlarin higbirine benzemiyorlardi. Bu insanlari
tanimiyorduk.
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Temiz Su

Hizla, ta yamactayken fark etmis oldugumuz uzun, kana bulanmis olan cadira giden yolu takip ettik.
Tersaneye bakan girisiyle dylece duruyordu. Bir tarafinda canak ¢comlek parcalari, diger tarafinda diizensiz
bir bicimde yi§iimis ama saglam kereste pargalariyla komsularindan ayrilmisti. Cadir, hayvan postu yerine siki
dokunmus kegi kilindan yapilmisti. Blyikti ve kenarlari titriyor gibiydi. Tepesinde giivercinler kanat
cirpiyordu. Burasi, batakliklarda hakkinda hikayeler duydugumuz Gemi insaatcisi'run oturdugu yerdi. Yash
ama zinde, iradesi sarsiimayan bir adam oldugunu duymustuk. Kimsenin bilmedigi bilgilere sahip oldugu ve
bu bilgileri inci ya da kabuk karsiligi kimseyle paylasmaya hazir olmadigi séyleniyordu.

Birkac kadinin durdugu goleti gectik.

"0 susuz/' dedi babam, anneme dogru basini sallayarak ama ylirimeye devam etti ve bizi beklemedi.
Kadinlar bizim icin yolu actilar. "Giysileriniz ¢alindi mi?" diye sordular, hizla birbirlerine bakarak. Tuhaf bir
siveyle konusuyorlardi. Sadece kismen anlayabildigimiz ya da uzun zamandir hic duymadigimiz kelimeler
kullaniyorlardi. "Ve onun nesi var?" diye sordular; baslarini siyah tenli, giizelce sarilmis olan kadina cevirerek.
Saclari dalgali ve ayak parmaklari boyaliydi. Omuzlarinda ve kaminda cicekli sekiller bulunuyordu.
Hayatlarinda bu denli saygi gérmeyi hayal bile edemeyecek durum-dalarmis gibi baktilar. Yolda giderken
siirekli duydugumuz soruyu sordular: "O bir kralice olabilir mi?"

Annem onlara bakti. Onlari onaylamadigini diisinmedim. Sadece merak etmisti. "O felg," dedim. "Kim onu
bu hale getirdi?" "Kimse. Kendiliginden oldu." "Neden onu etrafta bu sekilde tasiyorsunuz? Is mi anyor?"
Kadin kahkahaya boguldu. Hepsi bir testi tagiyordu. Iclerinden biri genis kaba suyu bosaltti. Kirik disli, bodur
bir kizdi. Testilerinin tepelerini cimden yapilma tikaglarla kapamislardi. Testi sargi beziyle sariliydi. Kiigik
taslar, ince dal parcalari ve yapraklar sargi bezine yapismisti. Su akintisi kibarca sirikliyordu. Fakat suyun
g¢amu-rumsu bir kokusu vardi. Goziiniin bir kelebek kanadi gibi titredigini gérmem icin anneme bakmam
gerekmiyordu.

Kiza dogru gittim ve "Biraz su alabiir miyim?" diye sordum. Testiyi aldi ve bana verdi ama beni anlamadigini
diisiindiim ve "Yani taze su. Igmek icin temiz su," dedim.

Etrafindaki testilere isaret etti ve, "Bizde olanlar bunlar," dedi.

"Ama kaynak nerede?" diye israr ettim. "Geminin yol alacagdi gél ya da nehir nerede?"

"Gol ya da nehir diye bir sey yok."

"0 zaman kuyu nerede? Burayi suyla doldurup geminin yola gikmasini saglayacak olan kuyu nerede?"

Kiz renk degistirdi. Benim giplaklidim, 1srarim ve dilimden 6tiirii kendini geri cektigini gorebiliyordum.
"Dedigim gibi, dyle bir sey yok," diye haykirdi birden.

Annem riizgarda sisiyor ve uguyor gibiydi. Agzinin kenarinda baloncuklar belirdi. Yanma diz ¢éktiim ve agzini
temizleyerek, "Haklisin. Burada hig su yok. Artik gelgit cizgisinden uzaklasmamiz gerekmeyecek ¢linki dyle
bir sey yok," dedim. Annem daha cok tikiiriik baloncugu cikardi. Zaferini baska sekilde dile getiremezdi.
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Annemin annesinin adi Enah idi. Enah, son cocugunu da dogurduktan sonra kirk alti yil daha yasamis olan
Manilada'nin kiziydi. Manilada da, sadece yirmi alti yasma kadar yasamis olan Elokane'in kiziydi. Oldii ve asla
unutulmadi. O, dokuz oglu ve dokuz kizi olan blyiik annesi Kan'in tipkisinin aynisiydi. Son gocugunu kirk bes
yasinda dodurmustu ve ondan sonra da bir otuz yil daha yasamisti.

Annem, annesi ve blyik annesi gibi bir balikglydi. Kayigi, ismini deniz kirlangicindan almisti. Baskalarinin bir
tarlay! ya da bir tepeyi bildigi gibi o da batakliklari biliyordu. Toplu halde avlanmaya giktiklarinda her zaman
saygi goriirdl. Kayigina dogru gidisini hala hatirliyorum. Hareketleri hizli ve cevikti. Birinin ona baktigini fark
edene kadar yiriyus sekline dikkat etmezdi. Sonra nasil degistigini hissederdiniz. Herhangi biri, bir cocuk
bile onu izlese uzun adimlarla yiiriimeye baslardi. Gliclinii zapt ederdi. Bu, epey bir caba gerektirirdi: Zarif
olamayacak kadar sabirsizdi.

«?

Bir giin suda, kayiginin yaninda ayakta duruyordu. Kiiglik babklari kaldirmak igin, bir gocuk elinden daha
bliyiik olmayan bir elek kullaniyordu. Aniden dizleri tutmadi. Kayigin kenarina tutundu ve kendini yukari
cekti. Kisa bir sireligine kendini dar tahtanin yaninda dik tutmayi basardi. Sonra kayidin icine disti. Tek
gorebildigim, birkag parmadi ve ayaginin tabaniydi. Ciglik attigini duydum. Vahsi domuzlari ve yilanlari
kovalarken attigini duydugum cighkti bu. Sadece bir saniyeligine bagirdi. Sonra her sey sessizlige biirtindu.
Denize acllimak icin pek elverigli olmayan, sadece avi koymaya yarayan kisa kayik, annemi bir ceviz kabugu
gibi kapladi.

Ben daha kiigliclik bir cocuktum. Dislerim bile heniiz yenilenmemisti. Ylizemedigimden, cesaretim el verdigi
uzaklikta suda durdum. Kiiclik kayigin bana dogru gelmesini, annemin kayiktan inip neden oyle agladigimi
bana sormasini bekledim ama gelmedi ve kiyidan uzaklasti. Su canlilan derime siirtlindd, yizime ve
kulaklarima bocekler girdi. Boynuma gelen yere kadar gittim. Annemin yaptigini gérdigiim hareketleri
yapmay! denedim. Basim suya daldi. Kiiguk ellerimle su ytiziine ¢iktim. Su yuttum ve 6ksirdiim. Omurganin
tahtasina degene dek suda girpindim.

Yedek iple kayiga tirmandim. Annem 6li baliklarin arasinda yatiyordu. Yasiyordu. Etrafta kan yoktu. Ber-rak,
soru soran bakislarla bana baktl. Ancak bana elini uzatmadi. Kayiga ¢ikmam icin bana yardim etmedi. Sol
gozinl kirpti; yaptigi tek sey buydu. Kimse bizim orada oldugumuzu bilmiyordu. O sabah hi¢ kimseye haber
vermeden yola gikmistik. Sonra deniz, bogazini agti ve su yiikselmeye baslad.

Rrattika

Babam yanimizdan ayrildidi icin, annemi kirmizi cadira kadar gétiirmek hic kolay dedildi. Yokustu ve zemin
kumluydu. Etrafimizda is arayan bir sir(i insan ayakta dikildigi halde, kimse yardim elini uzatmadi. Hizli
clmleler kurarak birbirleriyle konusmak, elleri ve kollariyla hareket ederek bakiglarini kirmizi gadirin
Uzerinden ayirmamakla mesgullerdi.

Yanlarina yaklastikga soylediklerinin bir kismim anlamaya basladim:

"...buradaki birgok insan bunu iddia ediyor..."

"...ama o gergek bir..."

"...6vanuyor..."

Yaklasabildigim kadar ¢adirin yanma yaklastim. Bekleyen adamlarin arasinda babami bulmayi (imit ettim
ama onun goktan avlunun igindeki sirada yerini almig oldugunu fark ettim. Annemi ezilmeyecedi bir yerde,
bir gesit halatin altinda biraktim. Kirmizi gadirin yan tarafina gegtim. Kereste yiginlari, talas ve ¢cémleklerin
lizerinde tirmanarak bicilmis dallar yigininin icinde goériilmeden ¢comelebilecedim bir yer buldum. Tersanede
bekleyenler

sessiz oklugu siirece, kegci kilindan yapilma bezin arkasinda konusulanlari duyabiliyordum.



"Biri onun Gemi Insaatcisi oldugunu sdyliiyor," diye duydum birini konusurken. Biiyiik testilerden genis
kaplar icine cay bosaltiima sesi geliyordu. igeride dort ya da bes adam, insaatgi, ogullan ve tahminen bir de
maymun gibi giilen ve caylari bosaltirken terbiyesizce araya giren bir hizmetli oldugunu diisiindiim. Siradaki
adaylar tek tek kontrol ediliyordu. Sadece pestemal giymekle kalmayip kol ve bacaklarinin dayanikhligiyla da
oviniyorlardi. Birinin, deneyimleri becerileri, yaslari ve saglamliklari konusunda onlari kibarca sorguya
gektigini duydum. Verilen gorevlerde belirli bir diizen izlendigini fark ettim: Cogu kisi, kararl bir sekilde
yapimina devam edilen ve her seyden 6nemli olan yapi iskelesinde galismak icin araniyordu. Bir de ziftle
ilgilenmek (zere adam gerekiyordu. Bunun igin, sikayet etmeyecek, cok calisacak ve her seyi yapmaya hazir
olacak kisiler segiiiyordu. Goriismeler kisa siirliyordu ama sirada bir siirii insan oldugundan sira babama
geldiginde epey bir zaman gegmisti.

Babamin sesi digerlerinin arasinda 6nce sessiz ve tereddiitli ciktl. Yavas yavas ¢ay koyma ve sapirdatarak
icme sesi durdu. Babam kelimelerini 6zenle secti. Omurga yatirma, baglanti yerlerini kalafat etme ve gemi
bélmelerini oturtma konusunda konustu. O konustukca diderlerinden farki da ortadan kalkti. Onun
konusmasina alismis oldugum sekilde konusmaya basladi: Acik sozlii ve hakli olduguna inanan bir tavirla.
Elbette ne konustugunun farkindaydi. Genis boyutta tekneler tasarlamis ve yapmisti. Bununla birlikte, sadece
cok nadiren bu teknelerden biri kaza gecirmisti. Unii bu bélgeye yayllmamis olsa da, sanki herkes tarafindan
taninlyormus gibi konusuyordu.

Konusmasi ise yaradi. Ara sira kibar bir sesten babama kisa cevaplar geliyordu. Bu, insaatgi miydi?

Babam konusmasini bitirdikten sonra kimse agzini agmadi. Glivercinler sustu. On tarafta bekleyen adamlar
da sesBizlesmisti ve artk tasidiklan aletleri birbirine carptirarak girlti yapmiyorlardi.

"Onun kerestecilerle calismasini istiyorum," dedi biri cadir bezinin arkasindan. Bu, yeni bir sesti. Daha 6nce
duymadigim bir ses. Ses vurguluydu ama buyurucu degildi. PlrizI( bir tagin altinda bulunan diiz bir tas gibi
hosuma gitmisti. Ara sira tiz bir ses duyuyordum. Sesi dinlemek igin nefesimi tuttum.

Ama karsidan hicbir cevap yoktu. Sadece babama ait olamayacak olan homurtulu bir zitlasma duyuyordum.
Yalnizca okstiriik ve ayak siirime seslerinin duyuldugu gergin bir sessizlik vardi. Sonunda babamin,
bataklikta insanlara giderken sdyledigi kelimeleri kullandigini duydum ve bulundugum dal kiimesinin iginden
hizla cikip 6n tarafa kostum.

Babam avluya benden 6nce ulasti. Cadirm girisinden arkasi donik bir halde cikti. Onu, cizgili giysili bir adam
takip ediyordu. Benden yagsl dedildi ve bu tersanede gordiigiim diger insanlarin aksine bu kisi sarisindi.
Beline 6rgiill bir kusak takmisti ve kumas artiindan yapilma bir de ayakkabi giyiyordu.

"Cok dnemli bir goreviniz olacak," dedigini duydum babama karsi. "Higbirimizin sizin gibi yetenekleri yok."
Sesi cadirm icinden tanidim. Nefes alip verisinde bir seyler vardi. O tiz sesi tekrar duyabiliyordum.

Babam, genc adami gérmezden gelir gibi yapti. Saclan dalgalaniyordu ve sarf ettigi gabadan 6tiri yiizi
kizarmisti. Annem ve benim bulundugum yeri gorebilmek icin etrafina bakind.

Geng adam bunu fark etmise benzemiyordu ve, "Babam hasta. Saglam yetenedi olan insanlara ihtiyacimiz
var. Kardesim Shem yapi iskelesinde ve diger kardesim Japheth de zift bélimiinde calisiyorlar, ikisinin de
yanlarinda iscileri, islerinde onlara yardim eden ustabaslan var. Kereste isinde de sizin benim yanimda
olmanizi istiyorum," dedi.

Babam beni gordl ve bana dodru yiiriidi. Geng adam onu takip etti. Neredeyse bana stirtiiniiyordu.
Yakindan balonca sacinin san degil, sagi ve kaslarinin talasla kapli oldugunu gérdiim. Alnina, buradaki tiim
geng erkeklerde bulunan o desen islenmisti Kemikliydi ve iglerindeki en agik ten rengine sahipti. "Bu konuda
uzlasabilir miyiz? Giin dogarken marangozhanede bulusalim mi?" diye devam etti sogukkanllikla.

Babam bana asay! verip omuz silkti ve aksi bir ge-

kilde, "Olur," dedi. "Sedyeyi al," dedi bana sertce. Sedye-

nin diger ucunu tuttu ve geng adama ikinci bir bakis at-

madan dnidimden yamacin asadisina dogru inmeye bas-

ladi. . >||| -~V

Neler oldugunu anlayamadim. Annemin g6z kapad titriyordu. Hizli hizli soluyup homurdandi. Babam onu
duymus olmaliydi; ama arkasina bakmadi. Yoldaki daginikigi ayadiyla tekmeledi ve yiiriimeye devam etti. Bir
omzumun ve sonra digerinin lizerinden geriye baktim ama bdyle bir yokusta sendelemeden yiiriimek zaten
gok zordu. Ben de arkamda neler olup bittigini gérmek icin daha fazla gaba sarf etmedim. Babamin istedigi
sekilde hizla yoluma devam ettim.

Ancak kereste yiginlarinin arkasina ulastigimiz zaman sedyeyi asadi indirdi. Bana ve ardindan homurdanan
anneme bakti. Bana dogru edildi. Yumrugunu sikip karninin éniinde tuttu; sanki belinden asadisina bir darbe
yemisti. Yavasca yere edildi. "Onlar icin calisamam. Sag

lam insan degdiller. Egitimli degiller. Bunlar Rrattika!" dedi.



Onlar buydu: Rrattika. Gezip ara sira imanlara yalvarir ya da dogrudan esyalarini yagma ederlerdi. Bizim
tanidigimiz Rrattikalar'a pek benzemiyorlardi. Agik renkli tenleriyle aldatici bir sekilde farkl gériiniiyorlardi
ama tavirlar ayniydi. Su ya da tekneden hig¢ anlamiyorlardi. Bir yerde ne kadar uzun stire kalmak igin
ugrasirlarsa ugrassinlar evlerine diiskiilikleri yoktu. Siiriiye kendi yontemleriyle bakarlardi. Sirileri calar ve
ginlerce dur durak bilmeden onlar ydritirlerdi.

Kereste yigini arkasindan kirmizi cadiri gérebiliyordum. Simdi etrafinda daha fazla insan vardi. Adamlar
cadirdan ¢ikmis endise icinde bakmiyorlardi. Agik ten renkli geng adamin nerede oldugu belli degildi. Hepsi
bliylik beden pestemaller giyiyorlardi. Giysileri kum, kereste ve yikandiklari gri su rengindeydi. Bu insanlar
yillarca bizim rakiplerimiz olmuslardi ve babam bizim onlara bakmamiza asla izin vermezdi. Simdi onlarin
evleri, yollan ve esyalarinin yaninda dururken onlar bize bakiyorlardi. Ben bu manzarayi sevmistim; ancak
babam dehsete diismisti. Kokularindan uzak durmak icin agzindan nefes aliyordu.

-6-
Babamin Gidisi

Ben sadece suya bakmistim; ama babam pek gok seyi incelemisti: gadir bezi ve agag civileriyle yaptiklari
barinaklar, farkh yerlerde bulunan firinlari, ocak ve kuyularin yoklugunu, si§ cukurlardan baska bir sey
olmayan tuvaletleri, sepetlerde degdil de dokuma kumaslarda saklanan tahillari... Her sey bir noktayi isaret
ediyordu: Bunlar gezgindiler. Baharda yer bulmak igin devamli savagmak zorunda olduklarim
distindiiklerinden bellerinde bicak tasirlardi. Kok ve kabuklu yemis yerler, topragi ekip bigmekle ilgili higbir
sey bilmezlerdi.

Simdi Alem'in yolu nasil bu denli hatasiz bir sekilde buldugunu anlamistik. O bizi kendi kardeslerinin yanma
getirmisti. Bdyle bir girisimden haberi olmaliydi. Bir adamin muhtesem bir plan yaptigindan, bu isin iginde (g
oglunun da bulundugundan, geminin gam agaclarindan yapilip gesitli bélmeleri olacagindan ve hem iginin
hem de disinin ziftle kaplanacagindan, en az (¢ katl olmak (izere devasa, bu zamana kadar insa edilmis
olanlarin iginde en bilyligi olacagindan ve bunun sonucu olarak da yapi iskelesinden anlayan, katran yapici,
biikme ve omurga planlamasi hakkinda bilgi sahibi olan birgok isgi ihtiyaci bulundugundan. Bu planin
Insaatcidan degil de daha biiyiik bir giic tarafindan ilhamla geldiginden. Insaatin ardindan eger her sey
sapasagdlam olursa bir 6diil olacagindan. Alem tiim bunlari nasil kesfetmisti? Yolculuklari esnasinda kendisine
anlatilmis olan hikayelerden mi?

Alem ve akrabalarina, ¢ok diiz olduklarindan, ayaklarinizin altinda oynadiklarindan asla ezemeyecegi-niz
parlak, solucana benzer bdceklerden aldigimiz "Rrattika" ismini vermistik. Tabii ki ayni zamanda diizgiin
isimleri de vardi: atesi geride birak. Bu isim de, atalarimiz, heniiz ates ¢comlekleri olmadidindan riizgéar ve
yagmurdan korkarak gezginlerin gitmesini iple ¢ekip sonra onlarin kamp yerlerine gidip geride biraktiklari
yanan kdmdirleri alirken ortaya ¢lkmisti. Onlarin olaganistii katlanan cadirlari vardi ve firtina oldugu zaman
cadirlari asagi ceker ve (izerlerine otururlardi. Bu bize biraz giiliing gelirdi: Kot havalarda cadirlar
Rrattikalar'i degil, Rrattikalar cadirlari korurdu!

"Tim bu yolu bunun icin mi geldik?" dedi babam. "Hasaratlarla calismak igin mi her seyimizden vazgectik?"
Bakmaya tahammiil edemedigini séyledi: kaliteye olan Ugisizlige, bu diizensizlige, riizgar ve havaya karsi
yapilan dayaniksiz gemiye. "Eger burada bu gemi yapiliyor olmasaydi hazirliklarini tamamlayip gadirlarini
toplar, cocuklarini da 6nlerine katip giderlerdi," dedi. Annemi o kadar ggliikle tasidigimiz yamacin basina
tekrar geri gelmistik. Orada bir grup ¢im bigici gordik.

Babam onlardan, bir adam ve bir cocuga bakmala-rini rica etti. Ona hemen geri dénmesini sdyleyebilirler
miydi? Ona tekne insaatgisi ve esinin, tekrar Canaan batakliklarina geri gétiirmek {izere kendisini bekledigini
bildirebilirler miydi? Annem homurdandi. Babam, gériinur bir cabayla anneme dogru tekrar dondii ve yiiziini
elleri arasina aldi. "Ben ticaret adami gemisi anyordum; ama burada tiim buldugumuz sey cehalet/' dedi. "Bu
insanlar gemi yapimi hakkinda ne biliyorlar ki? Umut vaat eden hikayelerle buraya gelmemiz igin tesvik
ediyorlar bizi. Cok uzaktan, sanki onlar igin galismanin bir ayricalik oldugunu saniyoruz. Bana i veren adam
neredeyse halen bir gocuk. Ben bir gocuk igin mi galisayim?"

"Acik ten renkli adama orada olacagina dair séz verdin," dedim.

"Bu yalandan bir sézdi, Re Jana. Iki kardesi cadirdaydi. Genis omuzlu iki iri adam. Sen ne yapmami
beklerdin? Beni zincirlemelerine ve bilgimi benden calmaya calismalarina izin vermemi mi?"

"Ama yaptiklan sey ¢ok gizel."

"Asiri bliylik. Devasaligi, deliligi cagristiriyor.

Alem bu konuda hakliydi. E§er gemi yilizecekse hangi



amaca hizmet edecek? insan bu kadar malzemeyle bir filo

kurar." ? .. " |f:

Bizi yamactan ayiran tas ocaginin icinde duruyorduk. Yari karanlikta gozlerindeki ifade pek secilemiyor-du;
ama ytlzindeki umutsuzluk ortadaydi. Korkung bir rilyadan uyanir gibi etrafina bakindi. Bir yerde kalmaya
karar verdiginde ne yaptigini biliyordum: Etrafindaki taslar koruyucu bir cit haline getirinceye dek sirayla
dizerdi. Yerden toprak alip ellerine siirdii. Devedikenlermi ve sivri uglu gimleri kdkleriyle kopardi. Simdi
yerlesim yeri-* ni kontrol ettigini gérebiliyordum. Diizeni nasil sadlayacagini diisiiniiyordu. Geceyi burada
gegirecekti ve benim de dile§im buydu. Bu insanlarin, pejmiirde Alem'in akrabalarinin yakininda olmak
istiyordum. Cekic ve ugultu sesini sevmistim. Bu sesler, Pufun sarkisini getirdi aklima. Yolda giderken beni
uykuya daldiran ezgilerdi bunlar. Bu kadar yakinken onlardan biri oldugumu hayal ettim. Sabahin erken
saatinde tiim esyalari bir kilime sarar, sirtima atar ve cocuklugumda hep yapmak istedigim o yolculugu
yapabilirdim.

Ama babamin tek hissettigi sey igrenmeydi. Hikayelerin anlaticisi olan, detayl bir plan tizerinde calistiklari
imajini veren ve yapi iskelesi lizerinde calisan iscilerden bu kadar cabuk kacan Alem tarafindan aldatildigini
distinliyordu. Kazmayla calisan isgilerin birakmis oldugu belirgin izlerden olusan dil seklindeki cukurlugu
isaret etti. "Gezgini burada bekleyelim/' dedi. "Cadin kurup geceyi burada gecirelim. Tirmanigla yarin sabah
ugrasirz."

Tum aletlerimi yere koydum. "Yarin sabah" aklima hicbir seyi getirmedi. Gelecedimiz silinmisti ve yeni bir
sabah mantikli gelmiyordu.

Her seyi kendi elleriyle yapmamis olsaydi o aksam zor hareket ederdim. Cadir kurdu. Atesim icin dallardan
bir yer hazirladi. Kadinlarin pisirme atesleri kaynattiklari sudan 6diing alarak gayini hazirladim. Ne yaptigimi
disiinmiyordum. Saskinlikla hareket ediyordum. Tirmandi§imiz tiim tepeleri yeniden asacagimiza, siirglinler
gibi kuyu baslarinda tekrar su beklemek zorunda kalacagimiza, engerek ve akrepler tarafindan tekrar tehdit
edilecedimize inanamiy ordum. Batakliktaki yakinlarimizin seslerini simdiden duyabiliyordum: "Geri geldiler
ve mevsim heniiz déSnmedi bile." Geri gitmek istemiyordum. Iyi suyu nasil bulacagimizi biliyordum. Bu gérev
bana, yarim glinden az bir slireye mal olurdu. Ve annem de geri gitmek istemiyordu. Ancak yemek yedikten
sonra nefes alip verigleri sakinlesebildi.

Arkamizdaki sesler degistiginde uykuya daldi. Cekic ve planlama sesleri, ezme ve karistirma seslerine
doniismiistii. Isciler banyo yerinden ¢ikmis evlerine déniiyorlardi. Ellerinde el fenerleri olan insanlarin gelis gi

dislerini, cadir bezleri altindaki iscileri izledik. O kadar yorulmuslardi ki, aksam yemeklerini yerken baslarini
bir kazik ya da sopaya yaslayip uyudular.

"Kiglk tarlalarini fark ettin mi?" diye sordu babam. "Tohumlan, yatagini hazirlamadan diktiler. Toprakta
biraktiklar taglan sonbaharda ezmeleri gerekecek."

Tarlalan fark etmistim. Kiglik ve her an sulanmak isteyen tiirden kuraktilar.

"Ama bu en kétiisii dedil. Alem'in yaptigini yapiyorlar: Su aramalari igin kadin ve gocuklan génderip sonra
kendilerinin oldugunu iddia ediyorlar. Ve sadece siirliyle beraber yikaniyorlar, icme sularini degerli taglanmis
gibi iceride sakliyorlar. Bir kadinin kalitesi, getirdigi suyun tadiyla 6lgiliyor. Bu sekilde mi yasamak
istiyorsun, Re Jana? Susuz bir adamin kélesi olarak mi?"

Soyledikleri kanimi dondurmustu. Dinlemeye zor tahammiil etmistim. Sdzlind kesmeden konusmasina izin
verdim. Konusmak igin ¢ok yorgundum. Kabini doldururken eline gay damlattim.

Babam, o gece ayakta oturarak uyudu. Cadirlari ve bir yer bezleri olmadan, yanlarinda aletleri ve su testi-
leriyle dylece yatan adamlarin manzarasi babami Grkitmdisti. O kadar insanin nefes alip veris seslerinin
kiiclik bir cocugun cigligiyla bélinmesi ona kagis ve acghdi di-stindiirttii. O, nasil onlardan biri olabilirdi?
Benim uykum, babaminkine nazaran, heyecan doluydu. Geminin karnini ve suyun sabit carpiglarini hayal
ettim. Evden epey uzakta olsam da tiim gece kendimi denize ve gdle yakin hissettim. Yoklugu, suyun
hayalini daha tatli bir hale soktu. Sabaha dogru hem hayranlik hem de alay hissiyle doluydum. Uyanan
tersanenin sesleri bana giiliing geldi. Ama bu girisimin ciddiligi glivenimi geri getirdi. Sadece ne yaptigini
bilen biri, bu boyutta bir plan tasarlardi.

Babam giin agarmadan uyandi. Yiiziini yilkamak ya da cay igmekle zaman gegirmedi. "Ben Alem'in pesinden
gidiyorum," dedi. "Onu bulup buraya geri getirecegim."

Alem'i nasll bulacakt? Gezgin yola cikali uzun zaman olmustu ve kendi insanlarinin aliskanliklarinda oldugu
gibi kurdugu tiim kamplarin izini dallarla érterdi. Annem (fledi ve hizli hizh soludu. Géziinii kirpip nefesinin
ishk calmasma neden oldu. Ama babam esyalarini kusandi. Bana, "Annene g6z kulak ol," dedi. Ve yamacin
tepesine dogru yol almaya basladi.



Kutsal Dedgnek

Sabahin erken saatleriydi. Glines hala Tanrilarda beraber uzakta duruyordu. Annemi géle dogru stiriikle-dim.
Uyuyan viicutlar arasinda sedyeyi cevirmek epey zamanimi aldi. Hava halen serin olmasma ragmen ben hizli
hizli soluyor ve terliyordum. Bazi kadinlar telas igindeydiler ama gok uzakta, 1ssiz yerlerde, sadece golgeleri
segilebiliyordu ve hig ses yapmiyorlardi. Herkesten énce gole gidersem, gamura heniiz bulanmamis temiz su
bulabilecedimi disiindiim. Elime bir avug su aldim; ancak tortular olmadan bile camur kokusunun gitmemis
oldugunu fark ettim. Anneme icmesi icin suyu uzattigimda agzini eksitti.

Ne yapmam gerektigini biliyordum. Direklerinin atinda ates yakilmis olan tiinele gétiirdim annemi.
Piirlizslizce rendelenmis olan direkler, devasa bir hayvanin gégis kafesi gibi goriiniiyordu. Her biri,
biikilmesi gereken yeri isitiyordu. Bazisi sonlarda adirlasiyordu. Kisa siire sonra kavisleri desteklerle
tutturulacakti. Ates ve yavasca edilen gemi omugasi bir an bile yalniz birakimli-yordu.

Atesin yandigi yerde her zaman insanlar bulunuyor ve gozlerini dort acip atese g6z kulak oluyorlardi.
Annemin kalcasindan kutsal degnegi alip onu peleriniyle sardim. Sagini diizelttim. Basini saga dogru cevirince
kel kalmig yerleri gizleniyordu. Ense bosluguna bir bez pargasi koydum ve hazir oldugunda onu iskele
kivrimailari-ran bulundugu yere biraktim. Ben yanindan uzaklasirken gozlerinin beni izledigini
hissedebiliyordum.

Kutsal degnegi 6niimde tuttum. Sanki cok alisik-misim gibi bir his verdi bana; sanki her zaman orada duran
bir parmak gibi. Put bana, Rrattika'nin nasil su buldugunu 6gretmisti. Tas lizerinde kalmis kum tortularina
vurur, yere cukurlar acar ve kaktiis koklerini biikerlerdi. Kigiclik bir damla bile onlari memnun etmeye
yeterdi. Put tim bunlarin hepsini bize ayrintili bir sekilde gdstermisti. Esek susuzluktan anirmaya baslayinca
cocuk durur ve bela arayan bir hayvan gibi etrafinda daireler cizerek donmeye baslardi. Bir elinde bir kase
digerinde bir su kabad testisi tutardi. Belirli bir noktada durup asagi ¢come-lirdi. Esek hemen onun yaninda
dururdu. O da suyun kokusunu alir ve Put"un kendisi icin onu gikaracagini bilirdi. Put elleriyle yeri kazardi ve
bir kol boyu derine indiginde elleri islanirdi. Bunu yaparken kendisiyle hep gurur duyardi. Babam ilk kez onu
bu sekilde goriince goézlerine inanamadi ve ona Cukur Kazici Put adini takti. Bu ismi 6mrii boyunca hep
kullanacakti.

Ancak o tiir bir su bize uygun degildi. Bizim gibi insanlar icin elle yeri kazimak daha biiylik bir kaynaga
ulasmak icin atilan ilk adimdi. Benim bulmak istedigim sey, bu kiiclik cukurluklari dolduran kaynagin
kendisiydi. Biz Kan'in kizlarinda, su bulma konusunda bir yetenek vardi. Yasadigimiz batakliklar nehirlerle
beslenir. Nehirler golciige, oradan da denize dokiilir. Denizin bunu yutmasi gerekir; ama her mevsim birkag
kez denizin bogazi sikilir ve baliklarin hava almasini saglayan ve bit-kilerin rengini degistiren tuzlu suyunu
disari salar. Bu olaya, "Deniz keyif yapiyor/' derler ve iste bu zamanlar biz geng kadinlar i¢ kesimlere dogru
yol aliriz.

Bir gblciikte baslariz. Oradan derinlerde yatan, gériinmez, nabzini ve bazen kdpiirmesini hissedebildigimiz
damari buluruz. Damar bizi bliyiik bir oyuga, topraktaki bir catlaga goétirir. Orada kamp yapar, glicli
adamlari kuyu kazmalari igin cezp edip tath suyun tadini gikaririz.

Ben hayati boyle biliyordum. Alisik oldugum diizen bu sekildeydi. Bu yerde farkl kurallarin gegerli olusu
kafami karistirmisti. Burada kadinlar su testilerini zayif bacakli esekler gibi siriikleyerek cekiyorlardi. Fakat
iste bu ylizden burasi benim igin dogru yer degil miydi? Annemin nesilden nesile aktariimis olan kutsal
degnegdi ve benim toprak altinda akan damarlari bulma yetenedimle sudan anlamayan insanlara ¢ok cekici
gelecektim. Alem su karsiliginda beni 6pmdsti. Her gece benimle bilgisini paylasmis, sirlarini agiklamis ve
ask konusunda higbir seyi benden saklamamisti. Yetenedim, beni digerlerinden ayiran &zelligim olabilirdi.
Onlarin bunu bilmeyisi beni tstiin kilacaktl. Ayak tabanlarim yolculuktan 6tiiri halen agriyor olsa da, Rrattika
igin dnemimin dlglncesi ayaklarima sanki kanat takti.

Tlm sabah ylridim. Kutsal degnek beni hilal bigimli tepelere gétiirdi ve oradan da sadece riizgar
tarafindan isgal edilen kayall araziye. Kayalarda bir stirii magaralar vardi ve hepsi de birbirinin aynisi gibiydi.
Davet edici gizemli havalariyla, ziyaretgileri yollarini kaybettirecek sekilde kendilerine gekiyorlardi. Giriglerine
giden gukurluklarda hicbir sey yetismemisti. Kumdaki titresimler, riizgar esince arkamda biraktigim evimde
duydudum su ginltilarini hatirlatti bana. Riizgar kayalarin arasina giremedidi igin hig beklenmedik bir sekilde
cok sinek vardi. Aninda agzima yapistilar. Glines daha da tepeye ¢ikti ve sicaklik artti.

icgudiilerim geri dénmemi sdyledi. Etraf kafami karistirmisti ve beni tehdit ediyordu. Fakat amacima
yaklastigimi biliyordum: Kutsal degnek parmak ucumda sallandi ve giicli bir sekilde bir kaya yiizeyindeki bir



delige dogru yoneltti beni. Bu madara da, digerleri gibi, bir zamanlar bir kapi araciidiyla kapatiimis olmaliydi;
ama kapi ¢okmis ve glirimistii. Magaranin belirli bir bigimi var gibiydi. Girintileri ve gegitleri olan bir ele
benziyordu. Toprada karismis nemin kokusunu aldim. Ben uzaklastikca, yiridigim yol daha da bozuldu.
Sendeledim. Etrafimda yabana cisimler yatiyor ve sesli bir sekilde yuvarlaniyordu. Bu cisimlerin, kafatasi ve
kemikler oldugunu anlamam biraz zamanimi aldi. Kendimi, onlarin &lii hayvan kemikleri olduguna
inandirmaya calistim; ancak gézlerim hizla karanhda alisiyordu ve artik gezginlerden geriye kalanlari net bir
sekilde gorebiliyordum. Asirlardir burada duruyorlardi. Bu mezarlikta kafataslan sira halinde, cocuklann ve
yeni dogmus bebeklerin kemikleri arasinda diziliydi. Yiiriidiigim yolun sol ve sagindaki deliklerde kalca
kemikleri ve kaburgalar ayri ayri siralanmisti. Magaranin derinine indikge siralar daha diizenli olarak ¢ikiyordu
karsima. Kocaman, diizenli yapilara benziyor-lardi.

Geri dénmek istedim. Bana igrenc, neredeyse zalimce gelen bu yerden c¢ok uzaga gitmeyi arzuladim. Biz
olllerimizi papiriisten yapilma kayiklara koyar golciiklerde yakardik. Fakat elimdeki kutsal degnek dizginlene-
mez bir halde titriyordu. Ben, korkunun ellerimi titrettigini diistindiim; ama titreme dévmeye donistl ve
degnedin arka kismi yiiziime bile carpmaya basladi.

O kadar derine indim ki, karanlk neredeyse yiriiylisiimi imkansizlagirdi. Magara ince bir gecide dogru
inceldi. Girmeye ciiret edilemeyecek kadar karanlik ve dar bir gegide. Ustii acikti; ama 1sik o kadar zayifti ki
sanki geceyi deliyor gibiydi. Dar gecitlerle birlesen tiineller vardi. Asadi diinyaya dogru inen bir noktaya
geldim. Yavasca ilerledim. Birkag derin cukur vardi. Her biri benim 6limime yol acabilirdi; ama dar cikinti
boyunca gitmeye devam ettim; clinkii daha uzun ve daha sagdlam bir plana gére diizenlenmis gibi duran
kemik yiginlarindan uzak durmanin tek yolu buydu.

Catlaga giden gecidi nasil buldum, bilmiyorum. Kayanin {izerinde olusmus bir kivrimdan baska bir seye
benzemiyordu. Kutsal degnek aracilidiyla yliriimeye devam ettim. Yer islakti. Ayagim kaydi. Her an cikinti
yapmis bir kayaya basimi carpmak igin bekledim; ama suya gok yaklasmistim ve kendimi ileri dogru attim.
Babamin beni buradan uzaklasmaya ikna etmesine izin ver, diye diisindiim. Kendi fikrinin dogru olduguna
beni inandirmasini sadla. Tanidik gelen bir sese dogru gidip ellerimi uzattim ve biraz arayistan sonra suya
ulastim. Su o kadar soguktu ki, dokununca sanki parmaklarimi isiriyor gibi geldi. Yavru bir keginin gisi
kalinliginda bir damla akiyordu. Ama eder sabirli olursam testim dolacakti.

Ham ile Tanisma

Glines en yiiksek noktasini daha yeni gegmisti ki tersaneye geri dondiim. Testi elimde iyice agirlasmisti.
Annem ortadan kaybolmustu. Onu biraktigim yerde simdi kereste yiginlari vardi ve yinli pelerini molozlarin
altinda biiziilmis bir hélde yatiyordu.

Babam geri dondii, diye distindim ilk dnce; ama ardinda benim icin hicbir iz birakmadan onu buradan
gotiirmis olabilecegini hayal edemedim. Solda duran kum-taslarinin {izerinde zikzak izleri olusmustu. Nereye
gittigini bilen biri olsa sadece diiz izler olusurdu.

Tilylerim Grperdi: Onu kim gétlirmasti? Bir kotl-rimi kim kagirirdi? Boyle bir korkakigm utanciyla nasil
hayatta kalacakti? Annem cok glizeldi. Higbir kusuru yoktu ve glizelce de siislenmisti; ama hareket
edemeyisi ylziinden o kadar faydasizdi ki, kimse onu kagirmayi daha énce aklina getirmemisti.

izler ateslerin ilerisinde uzun bir kuliibeye cikiyordu. Disariya ¢ikan aletlerden buranin bir marangozhane
oldugunu anladim. Kosarak-izi takip ettim. Kosarken testiden cikan suyu géziim gérmiiyordu.

Onu kullbenin bir késesinde gérdiim. Daha ylziind gérmeden Uzerindeki ¢izgili pestemali ve sagindaki
talaglardan hatirladigim genc bir adamla beraber duruyordu. Ona bir an 6nce ulasmak igin daha da hizli
kostum. En azindan hizli kostugumu sandim: Beni goren, herhalde sadece sendeledigimi dislinirdi. Testiyi
kalcamda tasiyordum. Oniimde, basimda ve diger kalcamda da tasimistim. Artik tiikenmistim. Testiyi
sedyenin yanina biraktim ve bu hareketimle geng adam yukari sigradi. Hantal bir sekilde yere oturusum
kismen rahatladigim-dandi. Annem burada, giivendeydi. Onunla oyuncak bir bebek gibi oynamak isteyen biri
tarafindan alaya alinmamistik. Ama durumunun iyi olmadigini gériince rahatlama hissim bir anda yok oldu.
Gozleri susuzluktan ser-semlemisti. Boncuklu sisleri, kurumus gibi gériinen derisine yapismisti. Terlemenin
de 6tesine gegmisti. Yaralarinin kokusunu alabiliyordum.

"Cok susamis," dedim her seyden sorumlu tuttugum geng¢ adama bakarak. Sesim garip ¢ikmisti. Hig sliphesiz
epey fazla ictigim soguk sudan kaynaklanmisti.

Geng adam yolumdan ¢ekdip basini eddi. "Ona tersaneyi gosterdim," dedi. "Ona su vermek istedim... Cevap
vermedi..." Hatanin kendisinde oldugunu anlar gibiydi; ¢linkii ensesinin asadisina kadar kizardi. Yaninda



siska bir kdpek duruyor, havayi burnuna cekiyordu. Hayvan annemin yiiziini yalamisti. Yanagindaki
lekelerden bunu gorebiliyordum. Ve sedyenin saplarindan biri hasar gérmiistd.

Testiyi sedyenin ucuna koydugumda annemin gozleri fal tasi gibi acildi ve viicudu titredi. Yeterince hizl bir
sekilde dudaklarini nemlendiremedim. "Sessiz ol," dedim. "Sakin ol, her sey diizelecek." Sadece anneme
karsi sakin ve 6lciiliiydiim. Geng adama, "Onu neden yerinden oynattin? 1yi secilmis bir yerde yatiyordu/'
diye gikistim.

Omuzlarim genigletti. "O tekne insaatgisinin kan-

sl. Annenin bana yardim edecegini umdum. Onun nesi

var?"  |f-

"Balik tutarken felg geldi."

Kopede dodru uzanip basim oksadi.

Bir yudum suyu annemin agzina bosalttim. Yutkundu ve bana bakti. Temiz su oldugunu biliyordum. Ama
ayni zamanda bu su, 6lilerin suyuydu. Bu ylizden geredinden fazla icirtmedim ona. Gozlerindeki bakis daha
fazla istedigini sdyliyordu. Derisi yaniyordu. Uzun siire giinese ve riizgara maruz kalmisti; ama geri doniis
yolumda, ona suyu icirmektense, onu bu suyla ylkamanin daha iyi olacagina goktan karar vermistim. Bu
ylizden onu gdle gétiirmek igin ayada kalktim.

"Onu tasimama yardim et/' dedim.

Genc adam bu iste§im karsisinda sasirmisti; ama adil olduguna karar vermis gibi o da ayada kalkti ve
testinin bulundudu sedyenin adir arka ucunu eliyle kavradi. Ona sirtimi dontip énden yiiriidim. Nefes alip
verisinde-ki hiriltiyr duydum. Tazi, kisa mesafeden bizi takip ediyordu. Ara sira geng adamin yanma gidiyordu
ama benim yanima asla gelmiyordu.

Bunun dogru olmadiginin oldukga farkindaydim. Bu tersanede bir erkek, sedye ya da su tasimazdi.
Yanimizdan gegenler bize bakip, g6zlerini hizla bagka ydne gevirdiler. Bu davraniglari, gérdikleri seyin onlan
rahatsiz ettigini gosteren en agik kanitti. O bakislara ragmen benimle yiriimek isteyisi comert oldugunu
gosterdi bana. Bir bakima, annemin ve benim batakliklardan buraya Insaatci'run oglu tarafindan yardim
goérmek icin gelmis olmamiz sasirticrydi.

Kiiclik bir kegi siirlisiiniin su icmekle mesgul oldugu gdletin basina geldik. Ancak hayvanlar hemen ictiler ve
ben de ise koyulabildim. Sag taraftaki bir cukuru, buldugum en iyi kumla doldurdum, lizerine pelerini yaydim
ve annemi pelerinin {izerine dogru yuvarladim. Birinin geride birakmis oldugu kirik bir gémlek bulup
teslimdeki suyla doldurdum ve kalgalarinin tizerine oturdum.

Kdpek yakinda duruyordu. Bana Manilada ve Kan tarafindan ulasan eski bir tarife uyarak mersin, tarcin, tatl
Klamath2 ve cassia3 ile karistirmis oldugum yagimin kokusunu elbette alabiliyordum. Képek ¢ok zayifti.
Butlar neredeyse gériinmiyordu ve uzun bacaklarinin tizerinde cereyandaki bir sivrisinek gibi sallaniyordu. O
da sahibi gibi yetersiz besleniyordu. Sahibi de gergin ve bir ¢ekirge kadar zayifti.

Yiiziine gelen hayvan nefesi annemi rahatsiz etti; ama bunu gdstermedi. Her zamanki gibi dosdogru goziinii
havaya dikti. Gozleri, havada ugan kuslari ariyordu.

Ihsaatci'nin oglu, bir cocugun dikkatiyle hareketlerimi gézlemledi. Annemin {izerine su dokiisiimii izledi. Su
annemin viicudunun Gzerinden kayip pelerini islatti. Giysimin farkl kesimlerini alip parmak ucumla viicudunu
ovdum. Burada sabir ve 6zen gerekiyordu; ¢linkl viicudunun yavas calisan sistemi cildini asiri hassas hale
getirmisti. Neyseki goélete yakin olan bu yer daha serindi. Ancak etrafta esek arisi ve sinekler dolasiyordu.
Suyu-mun kokusu yiiziinden kizmisa benziyorlardi.

2 Bir yosun trd.

-~Defnegiller familyasinin targinla yakin akraba olan tiri Cinnamomum aromatic um un ingilizce'deki adidir.
"Baban neden onu hayatta tutuyor?" diye sordu, yavas ve narin ylkama islemini bitirdikten sonra. "Emir
verdidinde hareket etmeyen bir kadini neden pesinde getiriyor?" Yanima ¢dmelmisti.

"Biz onu seviyoruz," diye yanitlayip yadi siirmeye basladim. Deri siviyl emdi ve yavasca tekrar canlandi.
Geng adam kararll bir sekilde izledi Agzi yan acikti. Annemin kan akisi uyarildikca cildi hayata déndi. Geng
adamin saskinligina sasmamak gerekiyordu: Annem cok giizeldi. Yeni kabuk tutmus bir ceviz gibi tazeydi.
Cildi koyu renkli; ama piirlizsiizdii ve tek kusuru, sirtinda olusmus olan yaralardi. Annemin ensesi ve
goguslerine bakti. Cocuk ciplakliga aliskin degildi. Ara sira sanki ona dokunur gibi elini kaldird.

O sira ne tir bir insanla kargi karslya oldugumu bilmiyordum, insaatgi'run oglu ve agag isinden sorumlu olan
kisi oldugunu biliyordum. Ama bademleri sevdigini, en sicak giinlerde bile kapali alanda calismaya gittigini ya
da isten 6tiiri hissizlesen parmak uglarinin kisaligini hig bilmiyordum. Kisa zamanda adinin Ham oldugu ve
lic kardesten en kiictigii oldugunu 6grendim; ama bana diger kardeslerinden bahsetmedi. Ben de ona bu
ylizden annemin eskiden yatalak olmadigini sdylemedim. Onu bu kadar severken onunla ilgilenmemek
imkansizdi. Ham'in bunu anlamasini beklemedim. Higbir yerde anlasiimayr ummamisken neden burada
umacaktik ki?

"Babam burada kalmayacak," dedim sadece. "Canaan batakliklarina geri dénmek istiyor."



"Neden gitmek istiyor?" Caba sarf etmedigi halde nefesi ses ¢ikanyordu. Viicudunun derinlerinden kiigtik
sesler geldi. Sanki kanundan, ayri bir dille kdpegiyle konusuyor gibiydi.

"Bu projeyi ciddiye alamiyor," diye yanitladim.

Ellerini altindaki kumlara bastirdi. Pelerini boyun kisminda kopmustu. Képriiclikkemiklerini ve derisini
gorebiliyordum. Gogsii kilsiz ve piriizslizdi. Cildi ylkanmis; ama yagla ovulmamisti. Gorinim{in{i daha ¢ok
kirli gésteren, iizerine giydigi pestemaldi. Uzerinde lekeler vardi. Kirden cizgileri gériinmiiyordu bile.

"En iyi kerestelerle galisacak. En iyi nalbantlarin yapmis oldugu aletler verecedim ona. Ve biiyiik 6lclide
bagimsizlik."

"Ona bunlari sdylerim," dedim.

Yanimizdan gecenler hala bize bakiyorlardi. On-ian en ¢ok rahatsiz eden seyin ne oldugundan emin degildim:
Ben ya da o veya onun benimle olusu. Sesini neredeyse bir sey fisildar gibi algaltti. Elini omzuna dogru
kaldirdi. Pestemalin kolu dirseklerine kadar siyrildi. Solgun, tiiysiiz bir koltukalti vardi.

"Yénetimimizi kaybettik. Yagl babam hasta. Yonetimde o varken her sey yolundaydi. Ama simdi onsuz
devam etmeliyiz. Biz burada, ¢élde biiyiidiik. Tekneler hakkinda hicbir sey bilmiyoruz. Ustabasim hig
yardimci olmuyor. Sadece bir kez mendirekte durdugu igin kendine usta diyor. Ben bu isin nasil yapildigini
gercekten bilen birini ariyorum. Babani bekleyecedim. Onu uzun zamandir bekliyordum." Diisinmeden
genesine dokunup boynunu biiktii. Ona bakmiyordum; ama gene de gérdiim.

Benim yasimda oldugu ve anneme karsi dikkatsizce davrandidi icin kendimde sunlar sdyleme cesaretini
buldum: "Bir adam devasa bir gemi yapmaya basliyor. Sonra hasta oluyor. Kimse nasil devam edilecegini
bilmiyor. Ama is devam ediyor. Neden yash adam iyilesinceye kadar beklemeyesin ki? Ya da 6liinceye
kadar?"

"Alay etme," dedi. "Bizi kiicimseme. Biz ne yaptigimizi gayet iyi biliyoruz. insaati erteleyemeyiz. Vakit yok.
Acilen bitmesi gerek."

Hikaye uyduran bir ¢ocuga giliindiigu gibi glildiim. Bana sirtini donebilirdi. Ben onun bolgesinde bir
yabanciydim ve o 6nemli bir adamin ogluydu. Ama bana arkasini ddnmedi. Ben annemi yag ile ovarken bizi
izledi. O bizi seyrettiginden ben de biraz heyecanlandim: Parmak uglarimda normalde oldugundan daha fazla
his vardi. Clinkii bana, yiiziim ve sarf ettigim cabadan 6tiirl kizaran viicuduma bakiyordu.

"Cadiriniz nerede?" diye sordu.

"Tas ocadinda, yamacin etedinde." O ydne dodru isaret ettim. Gosterdigim nokta bulundugumuz yerden
gortiinmiyordu. Arasinda bir marangozhane, yapim altinda olan bir gemi ve bliylik bir yerlesim yeri
yatiyordu. Her yer hala sessizdi, insanlar hayvanlarla paylastiklari gélge yerler bulmuslard.

"Babanin geldigini nereden anlayacagim? Sizin higbir iz birakmadan ortadan kaybolmayacaginizi nasil
bilecegim?"

"Bileceksin; ¢linki yildizlar hareket edecek," dedim. "Cilinki ay diisecek ve ufuk titreyecek."

Gllmedi. Cok glilen bir cocuga benzemiyordu. "Beni ciddiye almiyorsun."

"SHz mi vermemi istiyorsun?" diye sordum.

"Sizin insanlarinizin sézleri ne kadar gecerli ki? Baban daha ilk s6ziind tutmad:.”

"Bilmeyeceksin," dedim, alayina aldiris etmeden. "Biz bir kus gibi hemen gézden kaybolacagiz." Pelerini alip
annemi sardim. Geng adama karsi gelisimden 6tiri o da memnun olmustu. Bunu gdzlerinden
okuyabiliyordum.

Bana yardim etmek ister gibi ayada kalkti. Tek kelime etmeden pestemalinin kaymasina izin verdi ve
Uzerinde sadece igindeki kolsuz atleti kaldi. Hareketleri esek arilarini kovaladi. Ayakkabilarini gikarip suya
girdi. Go-letin kenarinda atletini ¢ikardi. Saskinlikla bakmaya devam ettim. Derisi, batakliklarda
gordiklerimden cok da

ha solgundu. Hayal ettigim gibi zayifti. Uzun kollari ve bacaklari sadece ince, kusursuz bir deriyle kapliydi.
Yatarken tiim viicudunu 6rtecek kadar derinlikte olan bir yere gitti. Tek gorebildigim onun solgun, piriizsiiz
omuzlari ve (zerlerine diisen daginik saglariydi.

Uzun siire suda kaldi. Yikamak igin kullandigim giysiyi calkalayip geri giderken 6nce géziiniin ucuyla ve sonra
tim yiliziini bana dogdru gevirerek beni izledi. Alem'in bana &grettigi sekilde ylriidim: sirtim dimdik ve
cenem asadlya dodru. Bir siire sonra sadece bana bakiyormus gibi goériindiigiini fark ettim. Aslinda baska
bir seye bakiyordu. Tanri gibi, gériinmeyen bir seye. Nedenini bilmesem de bana bakarak bir seyi anladigini
hissettim. Aklinda bir dlistince uyandirmig, ona sekil ve kanat vermistim. Ama 6niinde bir engel vardi:
Damagmi kemirmesinden bunu anlayabiliyordum: Acliktan 6lmek (izere olan bir adam gibi, suyun lizerinde
hi¢ dalga yaratmadan kemiriyordu.

Ham'in Banyosu



O giin giines battiktan sonra Ham'in tas ocagina gelmesine sasmadim. Annem ¢oktan uyumustu ve ben de
uyumak tizereydim; ama onun yaklastigini hissedebiliyordum. Tazisi yanindaydi. Tirnaklari taslara
carpiyordu. Ayada kalkip bir ortii ile yagimi aldim ve su testisini kalgama koydum. Annemi uyandirmadan
naslil hareket etmem gerektidini biliyordum. Bunu da Alem'den 6grenmistim. Disariya dogru siirindiim ve
Ham'in giysisine yansiyan ay i1sigini takip etmeye basladim. Fazla hizli hareket etmiyordum ki su
calkalanmasin. Tersaneye ylirlidi ve bir an icin beni gemiye goétiirebilecedini diisindiim. Ancak iskelenin
ayadinda durdu. Ertesi sabaha hazir bir sekilde bekleyen kereste yi§inlarinin arkasinda gézden kayboldu.
Onu orada buldum. Zift artiklarindan 6tiirii igin igin yanan atesin yanma ¢dmelmis oturuyordu. Kokusu
burnuna ulastigi an tazi hemen oradan uzaklast.

Ortiiyii Ham'in ayaklarinin dibine serdim. Giizelce temizlenip orada birakilmis olan bir kdse buldum. Testimin
icindekileri ona bosalttim. Ham kusagini ¢6ziip pestemalini basindan gikardi ve karninin lizerine uzand.

Karanlikti ve derisini cok iyi goremiyordum; ama bazen atesin kizarikigiyla giimis gibi parliyordu. Viicudu,
hizli bliyiimesinden 6tiirli orantisizdi; yalniz o haliyle bile o kas yidinlan ve bag dokularinda gézle gérilir bir
kontrol hissediyordum. Bir aslanin asla tiikenmeyen giicti gibi. Bedeni bana, batakliklarda ki calliklar,
biikilebilir ince dal ve kamislari hatirlatti.

Onu da annemi yikadigim gibi yikadim. Suyu viicudunda hissedince titredi. Ay 1sidi altinda o kadar berrakti ki
pestemali her parmadima dolayisimda ellerim icinde yansiyordu. Basi arka tarafa dogru dontkti ve
gozlerinin kapali mi yoksa acik mi oldugunu géremiyor-dum. Boynundaki, kemikten yapilma siisten tuhaf bir
koku yayildi etrafa. Gereksiz yere islanmamasi igin dikkatle boynundan cikarip kenara koydum. Etrafimizda
sadece sayisiz gece hayvaninin sesi ve baykuslarin bagirislar duyuluyordu.

Hassasti. Bunu, cildinin suyu kabullenisi ve emisinden hissediyordum. Ne yapmam gerektidini biliyordum.
Uzerindeki kirden arinana dek boynundaki cizgileri ovacaktim. Piiriizsiiz ve pariltili olana dek karismis olan
koyu sacmi tarayacaktim. Bataklik insanlarinin kendilerini nasil bu kadar temiz tutup giizel kokuttuklarini
Ogretecektim ona. Bir 6rdek bumu gibi parlayana dek tirnaklarini temizleyecektim. Adiz kokusu igin anason
tohumu verecektim. Yagimla viicuduna giizelce masaj yapacaktim; ¢linkii 6grendigim tek bir sey varsa o da
hassas bir cilde 6zenle bakilmasi gerektigiydi.

Derisi daha fazlasini kabul etmeyinceye ve dag kecisi derisi gibi piriizsiiz olana kadar yadi dokiip kol ve
bacaklarini ovdum. Basparmagimla omurgasina dogru derinine bastirdim ve sanki cilaliyormusum gibi asad
sirt kismini sert bir sekilde ovdum. Basparmadimla kuyruk sokumunu ittirdim ve topugunun yanindaki cukuru
buldum. Vicudu parmaklarimin arasinda isinmisti.

Dedim ki, "Eger suyu benim igin tasirsan, buldugum catladi sana gosteririm."

Kaslar gerildi. Kollarina yaslanarak (st viicudunu dogrulttu ve birkac dakikaligina bana bakti. Simdi net bir
sekilde kisa; ama giir kirpikleri, hala yumusak olan sakali ve burun deliklerinin hafifce oynayisini gore-biliyor-
dum. Gozleri dehgetle bakiyordu.

"0 zaman bana bir esek ver. Kiimes onlarla dolu," diye israr ettim.

Basini olumsuz bir sekilde salladi. Saclarinin uglari omuzlarina dogru siriiklendi. "Eger sana bir esek verirsem
buradan gidersin. Halen burada ne yaptigimizla ilgili hicbir bilgin yok."

"InsaatcI'nm su bulunmayan bir yerde gemi yapmasi mi?" Ates sicakti. Diger tarafimi atese dogru
doéndirdidm. O sekilde oturunca Ham'i daha iyi gorebiliyordum. "Buradaki herkes ok fazla galisiyor. Bu
ylizden miikafat olarak biiyiik bir sey vaat edilmis olmali/*

Bana dogru egildi ve tek bir hareketle, viicudunu 6rtmek icin altindaki bezi aldi. Bosta kalan eliyle omzumu
yakalayip, ileride, asagida duran kirmizi cadini isaret etti ve, "Babam su an konusuyor. Benim seninle
konustugum gibi o da Tanrisi'yla o sekilde konusuyor," diye fisildadi. Ani hareketi kétli olmustu. Toz kaldirdi
ve bu, kirlenmesine sebep oldu.

"Hangi Tanr?" diye sordum. "Bizi bu sekilde diizenleyen, Adi Olmayan, Adi Konulamayan. Diger tim
Tanrilar't unut. Bu Tanri bize g6z kulak oluyor. Digerleri boyle yapmiyor. Adi Konulamayan ¢ok kizgin ve
hayal kirikli§ina ugramis. Babam O' nu sakinlestirmeye calisiyor; ama bosuna. Merhameti tiikenmek (izere.
Insanogluna olan giivenini yitirdigini sdyliiyor. Tim giinahkarlar yok etmek istiyor. Sadece asil diisiinenler
ve adaletli olanlar hayatta kalacak ve O, insanoglunun soyunun godalmasina onlarla devam edecek/'
Rrattikalar'in igindeki korkuyu biliyordum: Tanri tanimayanlara ve suglulara oldugu gibi isimlerinin yok
olmasi. Hayatlari, yok olmayi 6nlemek igin yapilan yogun gabalardan ibaret.

Ham'i kuruttugum halde alninda boncuk boncuk

damlalar goktan belirmisti. "Annene nasil 6zenle baktigi-

ni goriiyorum ve bu kalbime dokunuyor," dedi. "Benim

gemiyi sevgiyle yaptigim gibi, sen de onu sevginle yiki-

yorsun. Adi Konulamayan'i incitmiyorsun. Bu kadar iyi-



lik karsismda O da benim gibi sasirmis durumda. Sizin

insanlarinizin ne disiindiklerini biliyorum. Bizi bir pislik

olarak goériiyorsunuz. Ismimizi de hasaratlardan koydu-

nuz. Ama bize bir sans verin. Babam bana getir ve Adi

Konulamayan'l sakinlestirmemize yardim et." Ustiinii

kapatan bezin diismesine izin vermeden pestemalini

giydi. § if

Ona biraz yardim ettim. Cok degil; ¢linkii ona yardim etmekten ¢ok ona bakiyordum. Hareketlerine ve
hareketlerinin yarattigi golgelere bakiyordum. Giyindiginde ondan biraz uzaklastim. Boylece aniden kendimi
atese cok yakin bir yerde buldum ve sanki basim yaniyor-mus gibi geldi. Endiseyle, "Sen gemiyi adinin
Otliimsuzlesmesi icin mi yapiyorsun?" dedim.

"Gemi soyumuzun tiikenmemesini saglayacak,"

dedi.

"Merhametin bir belirtisi mi bu?" diye sordum. Sesindeki isligi duyabiliyordum.

Parmak ugiariyla koluma dokundu. "Merhamet icin ok geg. Adi Konuiamayan kararini verdi. Birbirimize
yardim etmeliyiz. Simdi 6nemli olan tek sey, segilmis olup olmamak."

Kopek havlamaya basladi ve Ham ayada sigradi. Beni tuttu ve atesin yanindan uzaklastirdi. Beni kereste
yiginlarinin arasina dodru itti. Orada kendimi olabildigince kiglltiip sesimi kestim. Biri geldi ve Ham'in
yaninda durdu. Hizl adimli, kisa gélgeli, birden beliriveren bir hayalet gibi elinde lamba ve baston olmadan.
Sanki gecenin kurallari onda islemiyordu.

"Ne yapiyorsun?" dedigini duydum adamin.

Ham sessiz kaldi. Zift artiklarinin yanindan uzaklasmaya basladi.

"Bu, bekledigin kiz degil," dedi yabancl. Yiizii tersaneye doniikt.

"Ama getirdigi suya bak," diyerek kendini savundugunu duydum Ham'in.

"fyi su getiren baska kadinlar da var. O, bekledigin degil. Dogru kisi geldiginde ben sana bir isaret
verecegim."

"0 iyi ve glizel," diye devam etti Ham.

Ikisi de kereste yiginlan arasinda kayboldular. Sadece insaat¢i'nm oglunun yanmda yiiriiyen kisinin boyunun
kisa oldugunu gorebiidim. Rrattikalar gibi giysiler giyinmemisti ve giplakti. Kollari ve bacaklar inceydi ve
kalgalari bir gocugunki kadar dardi. Ham'e ayak uydurmak igin biiylik adimlar atmasi gerekiyordu. Az isiktan
da olabilirdi; ancak derisi benimkinden bile koyu goériintyordu.

"Buradan gitmeliyiz," dedim anneme. Bir kez gdlette yikadiktan sonra artik onu gadmmizin yaninda
yikiyordum. "Bu insanlan blyik bir sefalet bekliyor. Tanrilan onlar icin cok biiyiik bir ceza hazirliyor. Tim
secilmemis olanlar yok edecek." Hemen karar verdik: Biz yok olmak istemiyorduk. Bununla beraber gelecek
olan eziyetlere tanik olmak istemiyorduk. Rrattika Tanrilari'ni ta-

nimiyorduk ve bu arm da hig sevecen goriinmiiyordu. Rrattika, boyundurugu altinda korkarak yasadiklari bir
Tann segmisti. Biz, bizi kigkirtmak yerine huzur iginde yasamamizi saglayan Tanrilar'a aliskindik.

Ve boylece babam gelir gelmez yola ¢ikmak igin su depoladim. Catlaga giderken, beni takip etmek
isteyenlerin kafasini karistirmak icin her seferinde farkl bir yol izledim- Degisik kalitede sular vardi: Daha iyi
sulara ulasmis olan kadinlar gérdiim. Yiiksek fiyatlara satiyorlardi ve eger evli degillerse genc adamlar
peslerini birakmiyordu. Onlara suyumun ne kadar iyi oldugunu gotse-rip hava atmadim. Karsiliginda giysi,
testi ve battaniye isteyebilirdim; ancak felaketten kagacaksak neden bu tiir esyalara gereksinim duyacaktik
ki? Kimeslerden bir esek alip galilara sakladim. Bir hayvan calmak zararsiz gériiniiyordu. Kiiguk tag
duvarlarin icinde onlardan bir stirii vardi. En azindan her tiir ve cinsten birer tane ve belirli cinslerden de
yediser tane. Saatlerce disarida durup ¢im bigmek, hayvanin orada bekliyor olmasinin verdigi glivencenin
yaninda higbir sey sayllmiyordu. O zaman babamin Alem ve esedi beraberinde getirecegine artik
inanmiyorduk.

Sirayla {i¢ aksam Insaatcinin oglu beni almak icin geldi. Her seferinde beni ziftlerin sicakliginin yanma
gotiirdii. Onu yikarken kendimi engelliyordum. Alem'in bana 6grettigi gibi yiizii ya da kamina
dokunmuyordum. Fakat glinesin altinda gok fazla kalmig gibi, parmaklarimin sizisiyla gadirnma dénerken ve
uykumun derinliklerinde, Ham'in kiiclk, ciplak adama, "O iyi ve giizel. Getirdigi suya bak," dedigini
duyabiliyordum.

-10-Alem'in Sonu



Gidisinden sekiz giin sonra babam, sirtinda Put ile beraber geri déndii. Ayni zamanda esegimizin 6zenle
Orlilmis ortlisiini ve pejmirde Alem'in gri pestemalirti tagiyordu. Pufun bakislarinda bir bosluk vardi.
Baslarindan geceni anlatacak kadar saglam duruma gelmeleri epey bir sire aldi.

Alem'in bir kahraman oldugunu séyledi babam. Yolda rastladigi kamis tastyicilarinin verdigi yon tarifiyle
Alem'i bulmustu. Alem cok uzada gitmemisti; ¢linkii esek hastalanmisti. Babam ona beni ve annemi almasi
icin tas ocagina gelmesini teklif etmis ve o da seve seve kabul etmisti. Elbette tekrar galismak istiyordu.
Babamin hicbir aciklama yapmasina gerek kalmadan Alem, bu tersanede tekne insaatgisinin basarili
olamayacagini anlamisti. Fakat esek yiliziinden geri donis yolculugu yavas gerceklesiyordu. Hayvan sismisti.
Kurtarmak icin epey ugrasmiglardi; ancak hic umut yoktu. Once les yiyiciler gelmisti: bagirsaklarin pesinde
olan kiguik kopekler. Fakat kan kokusu daha bliylik hayvanlar da yanlarina cekmisti. Alem tehlikenin
farkindaydi. O aksam yola cikmalari gerektigini vurgulamisti ama babam onun bu korkusuna giilmis ve
kendisini bulduguna sevindigini ve hic aceleleri olmadidi gibi giiglerini de toplamalan gerektigini belirtmisti.
Canavarin nereden geldigini kimse gérmemis, yaklastigini kimse fark etmemisti. Sadece sessizligi duymuslar
ve neden kertenkelelerin yarik ve catlaklar arasinda kayboldugunu merak etmislerdi. Sonra (izerlerine golge
dismustu. Cizgili bir hayvandi. Gézleri parliyor, genesinden salyasi akiyordu. Alem7i, sanki kucaklarmig gibi
pengeleriyle sarmisti. Kemik kirilma sesini duymuslardi. Alem'i yere firlatip tekrar havaya atigini
seyretmislerdi. Kesici disleri basinin arkasindan, sapkasinin icinden gecip kapanmisti. Muhtemelen hayvan
gallarin arkasindan Alem'i gozetlemis ve nasil hareket ettigini gdérmstd; clinkl giysileri igindeyken bile
omurunun nerede oldugunu tam tamma biliyordu.

Kaplan, Alem'i calilara stiriiklemisti. Alem cimenleri yolmustu. Kesici disleri tekrar kafatasina dogru
kapanmisti. Bir sey parcalanmisti. Bir an hayvan Alem'i birakti. Alem yukari tirmanmaya calisti; ancak kaplan,
kacan her avi yakaladigi gibi onun da bacaklarina pencesini gegirmisti.

Alem tiim giicliyle kendini itmisti. Kendini kaplanin sirtina gikarmisti. Sanki biraz diistindiikten sonra
hayvanin kucaklamasina karsilik vermeye karar vermis gibiydi. Hemen elini canavarin agzina koymustu.
Once parmaklarini, sonra bilegini. "Kagin, kagin!" diye bagirmisti. "Ben onu burada tutacagim." Yumrugunu
havyanin genis agzina sokmustu. Kaplan agzini carparak kapatmisti. El kirilmigti.

Babam Puf u almis ve hemen oradan uzaklasmisti. Hig qiglik duymamisti. Tim gece boyunca beklemislerdi.
Ancak ertesi sabah geri gitmeye cesaret edebilmisle rdi. Oraya vardiklarinda tim bulduklari, Alem'in peste-
mali ve birkag parca kemik olmustu.

Babam, yolculugumuz boyunca kiicimsemekten baska bir sey yapmadigi bu adam icin derinden yas
tutuyordu. Benim acim daha da derindi. Alem bana agki 6gretmis ve diinyayi gdstermisti. Ham, bir felaketin
gelecegini énceden haber vermisti. isaretleri okumustu; ama bu felaket Alem'in basina gelmek zorunda
miydi? Babama, bir esedimiz, suyumuz ve yiyecegimiz oldugunu ve reh-bersiz de olsa buradan olabildigince
hizla uzaklasmamiz gerektigini anlatmaya calistim.

Ama babam kararini vermisti. "Hemen simdi o esedi yerine geri koy," dedi. "Vahsi hayvanlarin dikkatini
cekecektir. Geri dénemeyiz. Tepeler, kanimiza susamis canavarlarla dolu." Ipek bécekleriyle yere oturdu ve o
sabah yamactan topladigim dutlarla onlan besledi. Annem gdzlerini yuvarladi. Alem'in 6limiinden gok
etkilenmis, dehsete diismisti. Ve kiiglik adam Put, ayaklarini kanatana dek gakil taglarinda dolanmisti.

Korkunca saklanabilecedim bir yer olmadigindan marangozhaneye gittim. Atesin yanindan gecmem
gerekiyordu. Atesin, cukurunu geride birakip kerestelerin {izerinden atlayarak bana dogru gelip tim
sicakhidini (izerime bosaltma zamaninin gelmis oldugunu hissettim. Yulariyla yon verdigim esek de ayni seyi
hissetti. Esek kirilan tahta pargasindan Urktl. Benim dayanikli karakterim, olaylari oldugu gibi kabul etme
arzum her zaman beni, annemin hastaligi ve bana getirdigi kisitlamalarla bagdastirdi. Onunla yasamaktan



asla sikiilmadim. Daha c¢ok tam tersini hissettim: Onun igin Gziilliyordum; ciinki benim is bilmeyen beceriksiz
yardimima, glivenilir olmayisima ve yatmaktan olusan yaralardan onu koruyamayi-sima katlanmak zorunda
kalmisti. Ancak simdi her sey

ortadaydi. Onun hig bitmeyen sinir bozucu goz kirpisla-riyla bizi, evimizden, teknelerimizden, su
yollarimizdan uzaklastirmisti. Onun bu istedi Alem'in hayatina mal olmustu, insanlarin yakin zamanda
cezalandinlacaklar yerde sikisik kalmistim. Ve o insanlarin tanidigim tek kisi, o giizel cildiyle parmak
uclarimdaki hissin yok olmasina sebebiyet veren geng bir adamdi.

Ham beni tezgahinin basmda goérdi. Hizla kostu. Hig konusmadan bana baktigindan acim su yiiziine cikti,
icimde biyliduguni hissediyordum. Ayaga kalktim ve hickiriklara boguldum. Gézlerimden gol gibi yas
akiyordu. Burnum ve agzimdan akan iri yaslar yanaklarimdan siizilip goguslerime damliyordu.

"Adi Konulamayan, cizgileri olan biiylk bir kediye mi benziyor?" diye kekeledim. "O, dldiirmeyi ve kéleligi
seven bir canavar mi?" Alem'i 6niimde goriiyordum. Viicudunun kokusu ayniydi ve benim ovdugum yagin
kokusu da burnuma geldi. Dikkatle yiiriiyordu. O bana, olabilecek en hassas el iletisimini 6gretmisti. Deride
ya da kumda iz birakmayan cinsten dokunusu. Si§ yerdeki bir balik gibi hareket etmeyi géstermisti. Kimseye
dokunmadan yolda ylriimeyi. Derimi, parmak uglarimi ve dilimin ucunu egitmisti.

"Sevdigim bir adam yok oldu." "Baban mi?" diye sordu hemen. "Babam dedgil. Sevdigim baska bir adam."
"Baban déndi md? Yaral mi?" "Yarasi kalbinde. Benimki gibi." Hickirmayi kese-miyordum. Yerinden oynayan
tas bu muydu? Tum kiyameti baslatacak olan olay? "Buradan gitmemize yardim et/' dedim. "Buradan sag
salim gitmemizi sagla. Sana ve insanlarina verilen cezayla higbir alakamiz yok bizim."

Elini kaldirdi. Pestemalinin kolu dirsedine diistii ve 6n kolu gordiindiL "Korkma. Sana ben bakacagim. Fa

kat o esedi geri gotiir. E§er hayvanlara dokunursan, senin igin kesinlikle hicbir sey yapamam/'

Etrafimizdaki keresteler gicirdadi. Uzattigi elini tutmak istedim. Sadece dengede durmak igin; ama o elini geri
cekti. Hemen etrafta gelip gecgen iscilere bakti. Gozleri hiiziinliydd. Pestemalinin kenarim bana sunmadidi
icin ylizimi elimle kuruladim.

"Ne yapabilirsin?" diye sordum higkirarak. "Sen kendi kaderini bile kontrol edemiyorsun! Kararlari senin igin
bir clice veriyor."

Sirtini kamburlastirip elini agzina gotiirdi. Elindeki tozlar onu 6ksiirttii. Sacindaki kiymiklar yere silkelenip
koluma distii. Benden uzaklasti. Nefessiz kalig yiiziini siskinlestirdi ve gozleri kizardi. "Clice aptalin teki. O
bir pislik. O, yetenegiyle ne yapacagini bilmeyen bir kahin. Birak Gyle kalsin. Birak bildigini dogru kabul etsin.
Simdi git. Ama bu gece bana geri gel. Gélgem gibi bana ait olacaksin. Eger Tanrimiz seni segmezse, 0 zaman
ben seni secerim."

_11_
Sucu Kiz Bir Erkek Oluyor

Hava tamamen kararana kadar bekledim. Sonunda, uzun siiren sallanmalar ve donmelerden sonra Put
uyumustu ve ben de Zzift varillerinin bulundugu yere yiiriidiim. Ham beni bekliyordu. Elinde bir bigak, igneler
ve birkag kiicik canta vardi. Hepsini dikkatle, taglara karsi bir raf gibi duran bir kereste parcasinin (izerine
koydu. Beni asadi cekti ve atese olabildigince yaklasmami soyledi. Bana, Rrattika erkek gocuklar yetiskin
olurken yaptik-lar seyden yapti. Once sagimi seyreltti. Birkag kuyrugumu kafatasima yakin bir seviyeye
kadar kesti ve daha uzun saglari onlari, értmeleri icin (izerlerine ¢ekti. Sonra yanina igneleri ve kiiclik
cantalan koydu. Kiiciik cantadan siyah boya cikardi. Gdzlerimi kapatmami sdyledi. Ignelerle alnmda kiiciik
kesikler acti ve erkek semboliiniin seklini verdi.



Alnima kan damlalari sizdidinda eline vurmadim, ignelerini atese atmadim ve boyayi etrafa sacmadim.
Gozlerimi agmadim; ama sarf ettigi gabadan 6tiirii i¢ gektigini duyabiliyordum. Artik si§ir gibi degil, cassia ve
tath Klamath gibi kokuyordu. Nefesi ylizimu yikadi. Mangal kémiriiniin atesi kol ve bacaklarimi glicstiz hale
getirmistL Boyalan kesiklere siiriip giysisinin kenariyla kanlan sildi.

Isi bitince, "Yarin anneni géliin kiyisinda yika. Ustiine pestamal giy. Canaan'daki anilarini aklindan sil. Bizden
biri ol. Tahta ve ¢ivi kazanip annene bir barinak yap; clinki bu, cadirdan daha dayaniklidir. Cok saygi
goreceksin; ¢linki en iyi su sende," dedi.

Kafam kansmis bir halde bagimi salladim. Alnim-daki ince kesikler, sanki boyalara tuz karismis gibi
yaniyordu.

"Suyu nereden buldugunu kimseye sdyleme," diye devam etti. "Ne bana ne kardeslerime ne de sordugu
zaman babama."

Hala cevap vermemistim. Bu sabahki haberden sonra halen konusamiyordum. Olaylara yavas yavas alismam
gerekiyordu. Sanki salyangoz kabudu gibi gittikce daralan bir magarada kaybolmustum.

Ertesi glin bir odlan gocugu, kétiirim annesini suyun kenarinda yikadi. Géletten su ¢ekmedi; ¢linkii kendi
suyunu getirmisti ki zaten o su daha temizdi ve kokmuyordu. Cocuk pestamal giymiyordu -yag ve su
kullanirken bu pek elverisli olmazdi- ancak onun yerine kolsuz bir tunik giymisti. Sekli biraz degisikti. Boylece
altmda iki kiclik g6gsiin sakh durdugunu kimse anlamiyordu. Tim dikkatler, deniz kabuklariyla siisli giyside
toplanmisti. Burada kimse bdyle giyinmiyordu. Bunun nedeni, sadece kolsuz giysilerin toz ve giinese karsi
yeteri kadar koruma saglayamamasi degil, ayni zamanda i¢ kesim insani igin deniz kabuklarinin giysiye
islenmeyecek kadar degerli olarak goriilmesiydi. Cocugun 6zenle calisma sekli sasirticiydi. Parmakla o kadar
dikkatle ve hizla hareket ediyordu ki, bir sorun gordiiklerinde etrafindan dolasmak yerine Ustline Ustiine
giden karinca gibiydiler. Tim ytiz-

lerde, ama en ¢ok hizmetlilerin yliziinde saskinlik vardi. Kasedeki suya gizlice bakiyorlar, birbirlerini
dirtiyorlar ve fisildasiyorlardi. Goliin kenarinda durdular ve her hareketime agizlari agik bir sekilde baktilar.
Sik kullandigimdan pargalara ayriliyor olsa da, eski siingerimi kulani-yordum. Ve tabii ki anneme ve
glzelligini vurgulayan yiiziine, sislerine bakiyorlardi. Yalnizca uzaktan ¢agnl-diklari zaman yanimizdan
ayrilyorlard.

Insaatc'nm ogullari Shem, Japheth ve Ham bize yaklastilar ve etrafimizda duranlar onlara fisildasarak yol
actilar. Ayagda kalkip gelmelerini seyretmeye vaktim olmadi. Ben fark etmeden, annemle benim yanimizdan
gectiler. Ucii de neredeyse yere deden pestemaller giymislerdi. Uzerlerini gikardiklarinda havaya toz kalkti.
Kardes olduklari belliydi. Aralarindaki farklar kiigiik olmasa da birbirlerine benziyorlardi. Shem'in gdbegi
kardeslerine gore daha cikiktl; ama daha ince bir yiizii vardi. Japheth' in gériinlisii daha kabaydi. Alt cenesi,
sanki vahsi bir yumrukla gekilmis gibi disan ¢ikikti. Blyik elleri ve boynunda siyah cizgiier vardi. Ham
kardeslerine nazaran daha minyon ve daha inceydi. Onlarla karsilastirilinca, halen bir cocuk gibi duruyordu.
Once Shem ve Japheth giysilerini cikardilar. Suya oturup bdcekleri uzak tutmak icin viicutlar mi kasidilar.
Sirada hizmetliler vardi. Onlar temizliklerini kendi yon-temleriyle yaptilar: Disleriyle ellerinin kirini kaziyip
omuzlanna gdletten aldiklari sudan doktiiler. Hepsi kasiniyordu. Suya oturduklarinda yiizlerindeki rahatlama
duygusunu gorebiliyordunuz; sanki viicutlarinin derininde yanan atesi sondiirmis gibiydiler. Ham, kérdiigiim
olmus olan kusadini cikarmaya calisiyordu ve tiim dikkatini buna yogunlagtirmisti. Suda ayakta durmasina
ragmen bakislarini benden kacirdi. Sanki baldirina bir yilanin stirtiikliginG hissetmis gibi kendini suya
biraktijinda, su daha dizine geliyordu ve bir dakika sonra basini suya daldirdi.

Shem ve Japheth pestemallerini giymek icin sudan cikarlarken yagimin kokusunu aldilar. Hemen yanimda
dikildiler. Bacaklarini agmis bir halde testimi, suyun durdugu kaseyi ve bir ekmek parcasi gibi suda yiizen
stingerimi incelediler. "Kadini mum kadar zayif hale sokacak ne yapiyorsun oyle?" diye sordular.

Ayada kalkip basimi egdim. Deniz kabugu desen-li tunigim yumusak citirtilar gikardi ve gégdislerimin hizla
kalkip iniglerini gizledi. "Biz bataklik insanlariyiz," dedim. Sesimin bana ihanet etmesinden korkuyordum.
"Bizim suya kars! bir yetenegdimiz var. Bu yetenekle, sizi de annemi yikadigim gibi yikayabilirim."

Shem?7in gogusleri killiydi ve Japheth7in de hemen hemen her yeri bu sekildeydi. Birbirlerine bakip
guliimsediler. Hizmetlilerin tuttugu kusaklari alip bellerinin etrafina siki bir sekilde sardilar. Ara sira arkalarina
bakarak kirmizi cadira dogru ytriddler. Sonra her biri tentedeki ayr bélimiine gecti. Ham onlarin
arkasindan gitti ancak geriye bakmadi.

Ben esyalarimi topladim. Cadirin dniinde durup selam verdim ve Insaatcinin ogullarina yikama ve yaglama
yapmay teklif ettim. Ayaga kalkmak istediler; ama bunun gerekli olmadigini séyledim. Kasemi yere koyup
diz ¢coktiim. Az 6nce golette yikandiklarini diisinmeden annemi yikadigim gibi onlari da yikadim. Heniiz bana



alismadiklarindan elleri, kollari ve ayaklarindan basladim. En biytikleri oldugundan, énce Shem7i yikadim.
Biraz kikirdiyordu ve arkadas canlisiydi. Ama benimle degil, kardesleriyle konusuyordu.

Sonra Japheth7i yikadim. Cildi griydi. Suya nazik davrandim: Siingerin suyunu sikip cakil taglarina
damlamasina izin. verdim. Bu hareketimi hayretle izledi. Ben-

?:M: AmmuBrmmmmmm

den sakalini 6rmemi istedi. Tepkileri, neredeyse hirgm olan Shem'inkinden daha hassasti. Dokunuslarim
hosuna gitmis olmaliydi; ama bundan zevk alamayacak kadar sabirsizdi. Yan déndi. Bu yizden neye
baktigini biliyordum. Gerginligini Gizerinden atamiyordum.

Son olarak, ayni digerlerini yikadidim gibi, ne cok uzun ne ¢ok yavas, Ham'i yikadim. Kollarini ovalarken
nabzinin atigini hissedebiliyordum. Golette yikandiktan sonra kendini iyi kurulayamamisti. Sagindan boynuna
sular damliyordu ve siingerimle damlalan silerken gozlerini kapatmamak icin caba sarf ettigini
gorebiliyordum. Nefes alip verisi ses cikarmiyordu. Oncekinden daha dzgiir ve hafif nefes aliyordu.

Cadirm, daha adir gadir bezinden yapilma bir bolimii vardi. Perdeleri asad inikti ve geriye kalan bosluklar
samanla kapatilmisti. Bazen arkasindan sesler geliyordu: tasm tasa vurulusu ve kisik adam sesleri. Orada
insaatgl yastyordu. Orada ayni zamanda zift canaklarinin yaninda gérdigim cilice de yastyordu. Ancak
insaatgl hasta yatadindan kalkamiyordu ve kimse onu yikamasi igin birinden yardim istememisti. Ciice gelip
perdede bize baktiginda, Ham'in ellerimin altinda gerildigini hissedebiliyordum. "Bir kiz kadar temiz ve titiz
bir oglan. Sana cok benzeyen bir de kiz kardesin yok muydu senin?" diye sordu ciice.

"Kiz kardesi suyu getiriyor. O kaynada gitti," diye yanitladi Ham hizla ve ciice geri gitti.

O giinden sonra isim hazirdi. Bir daha gelmemi s6ylemediler. Gelecedimi zaten tahmin ettiler. Beraberinde
kétirim annesini de siriikleyen sucu ¢ocugun nerede oldugunu sordular etraftakilere. Gunliik islerinden
sonra mizmiz bir sabirsizlikla onu beklediler. Geri dondiiklerinde cadir bezini kaldirdilar ve higbir ricada
bulunmadilar; ancak gozleri alev alevdi.

_12_

Sézinln Eri Bir Adam

isim bitince babamla otururdum. Bir giin ayaklarinin altinda kiigiik mangal kémiirii parcalari buldum. Cizim
yapmis birinin simsiyah izlerini.

"Ne yapiyordun?" diye sordum.

Telasla caliliklara dogru bakti. Orada bir yerde bir geminin cizimlerinin sakli oldugunu biliyordum. "Baba, sen
sdzindn eri bir adam misin?" diye sordum.

Sasirmig bir halde sirtini dogrulttu. Sorumdan 6tiirii gozleri agilmisti. Tas ocadi-ve disaridaki karmagikligi
unuttu. "Oyle olup olmadi§imi bilmiyorum/7 dedi yavasca. "Ama dyle olmak icin caba sarf ediyorum."

"0 zaman Ham'e git ve hizmetlerini sun. Ona s6z verdin."

Zamanda Bir isaret



Babam giindiizleri Ham'in yarimda calisip aksamlari, kazandigi kereste ile dordiimiize bir ev yapma cabasi
icindeydi. Evi, gemi igin ¢izdigi gizimlerde kullanilan mangal kémdiriini buldugu, kil ¢opligiine pek uzak
olmayan tas ocaginin sonuna ve el mengenelerinin gicirdayis seslerinden rahatsiz olmamak icin cadirlar ve
barakalardan uzada koydu. Hizli calisiyordu. Hayvan siiriisii gibi yerde yatmak yerine tekrar bir hamakta
uyuma istediyle yanip tutusuyordu. Hayvan siiriisi gibi yerde yatinca geceleri sinirden tirnaklarini kerestelere
surtliyordu. Fakat her sabah, ben kaynaga gitmek icin yola cikmadan ¢ok 6nce, o goktan iskeleye ulasiyordu.
Bazen bir el fene-riyle giin dogmadan kirmizi cadira gelir ve iscilerin uyuyan bedenlerini umursamazdi.
Orada ne yapiyordu? Ham ile konusuyordu. Geminin bazi kisimlari tahrip olmustu. Omurgalari gikmisti. Bu
ylizden yerine yenisi takiliyordu. Babam sadece bir gemi dedgil, saglam bir gemi yapiyordu. Eski insanlarin
arkalarinda iz birakma ihtiyacini biliyordu. Tas bir masa ya da yilan seklinde kirecten cizilme bir cizgi. Ve o
da, zamanda bir isaret birakacak olan bir cabaya katkida bulun

mayi anlayisla karsiliyordu. Babam denize agilacagina hig inanmamasina ragmen gemiyi denize dayanikli hale
getiriyordu. Bu bolgede su, kimsenin aklina gelmiyordu. Sefalet dedince akla ilk gelen sey kuraklikti. Babam
bir hayali gergeklestiriyordu. Babam gemilerin gemisini insa ediyordu. O kadar milkemmel oluyordu ki,
denize salmaya kiyamazdi insan. Gelecekte (nlii isimlerin bu yapiyla beraber aniiacagini ve gemiden geriye
kalanlarda insanlarin, Tanrilar'in krallari ve ¢ocuklarini arayacagini bilmek onun igin yeterliydi.

Keresteciler ¢ok calisiyorlardi. Agac govdelerini siraya koyup diziyorlardi. Bir adam govdenin tepesine, digeri
asadisina gegiyor ve ortalarinda da sirayla ittikleri bir testere duruyordu. Her giin ayni islemi yapiyorlardi.
Gemi kizaklar insa edip iskelenin (stiine keresteleri koyuyorlar ve giiniin sonunda da testerelerini
zimparaliyorlardi. Babam geldikten sonra tekrar yeni bastan baslamaktan nadiren sikayet ettiler. Hepsi iyi
besleniyorlardi ve bu onlari memnun etmeye yetiyor gibiydi. Belki onlar da kendilerini agan bir sey
yaptiklarini hissediyorlardi. Sonsuza dek anilacak olan ahsap bir bagyapit. Babam dlctli ve delme aletleri
yaptl. Yuva deldi ve kurtadzi eklemleri kesti. Cizimlerin Gzerine edilip onlari acikladi. Kusaginin cepleri
civilerle doluydu ve boynunda hayvan pencelerinden yapilma kiiclk bir kolye asiliydi. Bu kolye, onu vahsi bir
canavarin saldirisindan koruyan bir tilsimdi.

"Ham o geminin icinde ne yapiyor?" diye sordum.

"Bolmeleri ayirtyor." "Orasi sicak mi?"

"Iceride tek bir esinti yok. Icerisi cok sicak." Babamin bu denli kendine giivenir hdle benden daha cabuk nasil
geldigini sik sik merak ettim. Tersanede

esen ¢ol riizgarlar, benim aksime onu etkilemiyordu. Riizgar iniyor ve tekrar kalkiyordu. Yabani otlarin
yuvarlanmasina ve gimlerin egilmesine sebep olup Ham'in bize sdylemedigi bazi seyleri fisildiyordu adeta.

_14_
Sayisiz Hayvan Akin
Ediyor

Haftalarca Ham ve kardeslerini yikayip pakladim. Kuyunun etrafindaki magarada bir havza insa etmistim:
Japheth'ten asirdigim zift ile mihiirlenmis taslarla gevrili bir set. Uzun bir bekleyisten sonra, tabanda nasil
si§ bir suyun biriktigini seyretmistim. Kiiglik akintrya bende kapilmistim sanki. Cok kiigiik ve zararsizd..
Tersaneyi sel gotiirlip geminin denize agiimasinin ne kadar zaman alacagini hayal etmeye calistim. Fakat
ertesi glin geldigimde testimi doldurmam icin yapmam gerek tek sey, suya dogru edilmek oldu.

Benim igin soyundular. Sirtlarini ovup derilerini, ikinci derinin, dis derinin asagismdaki katmanin {stiine dogru
yuvarladim. O katmani gérmiiyordum; ancak o deri de digeri kadar ilgiye muhtacti. Hissetmem gereken bir
korku kalmamisti artik; ¢linkii bu felaketin yaraticilarina ¢ok yakindim. Sirlariyla daha az ilgilenir olmustum.



Benim ilgimi ceken kaslarinin nerede oldugu ve eklemlerinin nasil déndiigliydi. Bu insanlarla uzun bir siire
beraber olacadimi bilmek bana yetiyordu. Ve sohbetlerini dinliyordum.

Japheth zift hakkinda konusuyordu. Kendisine yardim eden dizinelerce adam vardi. Aksam olunca zift
tenekelerini kaziyor ve arta kalanlar cocuklara verdikleri oyuncak bebeklere yoguruyordu. Zift kokusu vadide
asili kaliyor ve tersaneyi, kor bile olsaniz bulabileceginiz bir hale sokuyordu. Onu yikamak uzun stirtiyordu.
Boynundaki kivrimlar siyahti. Ben isimi bitirene dek cildi kirmiziya doniiyordu. Zift, derisi igin bir kamgiydi.
Yagim ziftin icinde, kumda kaybolur gibi kayboluyordu.

Shem'in derisi, onun aksine, daha ben ovmaya baslamadan panldiyordu. Bu adam benim dokunusumu
seviyordu. Bir an bile gerilmiyordu. Sadece konusmaya devam ediyor ve banyo yaparken cadirin kendi taraf
undaki perdesini 6rtmenin gereksiz oldugunu diisiiniiyordu. Onda kardeslerinin kabaliindan eser yoktu.
Tdm hizmetlerim boyunca mirildanip konusuyordu. Onun isi iskeleydi. Gérevi dnemsiz goériintiyordu; ama
yapi, bir firtinada bile hareket etmemek zorundaydi. Bundan dolayi iskeleyi giivenilir ve mesafeli yapiyordu.
Iskelesini saglam tutmak icin gereginden iki kat fazla direk kulaniyor-du. Eger onu durdurmazsam, tiim
suyumu kendi tizerine bosaltiyordu.

Zamanimi en ¢ok Ham aliyordu. O kadar sicakti ki, su, tatli cildini titretiyordu.

"Bir labirent insa ediyoruz," dedi Put sordugunda.

"Neden bir labirent?"

"Gemideki kimse disari kagamamali. Birbirlerini gormemeleri daha iyi. Biz essiz bir yapi insa ediyoruz."

Her yaptigim ise Pufu da dahil etmeye calisiyordum. Babasini 6zliyordu. Onun aci gekmesini istemiyordum.
Onu kucaklamak istiyordum. Hala gok kiiclik ve cok cekiciydi. Batakliklarda, yiizlerinde hep haylaz bir ifade
bulunan tiim o cocuklari diistiniince, Put icimi rahatlatiyordu. Batakliklardaki cocuklar elinizdeki yiyecegi
alirlar ve toprak ile pismis kil yeme gibi tuhaf aliskanliklarindan 6tiiri gabuk hastalanirlardi. Ben calisirken
Put anneme bakti ve artik beni ne kadar dikkatle izledigini gorebiliyordum: Annemin kol ve bacaklarim
dikkatle hareket ettiriyor, onun icin ekmek cigniyor ve bir cobanin kuzusuyla konusmasi gibi onunla sohbet
ediyordu. Annem hizla iyilesiyordu. Basinin kel olan kisimlarinda yumusak saclar ¢cikmaya baslamisti.

Shem, Ham ve Japheth, Pufun varligindan sikayetci olmuyorlardi. "O, birden fazla kalbi bulunan bir cocuk,"
diyorlardi ve ona serbete bandiriimis kek veriyorlardi.

Aylar gecti ve Rrattika'ya alistik. Tek sorun suydu ki, onlar hig bize alismis gibi degillerdi. Simdiye kadar
annemi dizenli olarak goélette gdérmdsler, tim sistni en ince ayrintisina kadar incelemigler; ama bdyle
oldugu halde onun oynayan géziiniin kendilerine gevrilmis oldugunu gériince bakislarini bagka yone
cekmiglerdi. Koyu tenlerimiz, aliskanlklarimiz ve dilimizle ilgili yorum yapmadiklar tek giin gegmiyordu. Ve
her zaman iglerinde, her an geri génderilebilirmisiz hissini tagiyorlardi. Tersanede ¢ok sdylenti vardi; ama
cogunu anlamiyordum. Bunlar codunlukla badirti ve el hareketleriyle yapilan seslerdi. Benim hasretini
cektigim uzun sohbetler yoktu. Onlar bize, biz onlara bakiyorduk ve o bakislardaki glivensizlik meraktan
Oteye gitmeye devam ediyordu.

Her giin kaynada gidiyordum. Pufun, ylizeyde hig iz birakmadan yol alabilme yetenegi sayesinde, bizi takip
edenleri donemegli ve tahmin edilemez yollarla sasirtiyorduk. Cocuk bana yakin duruyordu; ciinkii mizrak
bendeydi. Her hareket edislerinde havaya altin renginde toz kaldiran hayvanlardan korkuyordu. Sayilari glin
gectikce codaliyordu. Diinyanin dort bir yanindan geliyorlard t: kuzey deni beyaz, sarkik basl ve sesli nefes
alip veren kalin postlu canavarlar; batidan, denizleri gegip sanki yonlerini kaybetmisler gibi mola vermek igin
durmus olan kuslar; giineyden, dogduklan tepeleri daha dnce terk etmemis olduklarindan huzursuz olan,
cogunlukla gece ilerleyen, yavas hareket eden ve g¢ekingen hayvanlar; dogudan, dogalarinda oturup
dinlenmek olmadigindan bayirda iz birakip yere penge atarak yiriiyen uzun mesafe kosuculari. iglerinde
higbir seye benzemeyen ya da her seye benzeyen garip hayvanlar da vardi. Bir kaplumbagaya benzeyen bir
kus ya da bir ceylana benzeyen bir ziirafa gibi. Hepsi farkli sekilde ve boyuttaydi; ama hepsi tersanenin
etrafinda cevrili olan tepelerde duruyordu. Sakin bir sekilde otlaniyor ya da glinesin altinda uzaniyorlardi.
Bazisi kapali alana girip bégurtlen calilarinin igine saklanmaktan bile gekiniyordu. Ve aralarinda av canavarlari
vardi. Salyasi akan ve korkutucu azi dislerini arkadasga bakan bir agiz arkasina saklayan hayvanlar. Bir giin
Put, babasini yiyen kaplani fark etti. Bana sarildi. Neredeyse yirtilana dek tunigi asagi dogru gekistirdi; ama
kaplan, sanki sonsuza kadar doymus gibi bakiyordu. Bir demirhindi agacinin altina uzanmisti ve éniinden
gegen buzagi ve geyikleri, en ufak bir aglik hissi olmadan seyrediyordu.

"Neden buradalar?" diye sordum kalas geken bir Rrattika'ya.

"Hepsi cadirlarimizin gélgelerinde yasamak istiyor. Bizim secilmis oldugumuzu biliyorlar ve senden ve senin
insanlarindan daha aptal dediller. Hepimiz gibi onlar da cenneti istiyorlar. Hicbir dag ya da nehir onlari
durduramayacak."

Ahirinda hayvanlar codaldikca, Insaatcl'yi gormeye gelen ziyaretgilerin giysileri de pahalilasiyordu.
Dizinelerce, yiizlerce gesitte ve boyutta hayvana bakiyorlard.



Hayatlarinda hic bdyle bir sey gérmemislerdi. "Hepsi siit veriyor mu?" diye sordular. "Ya kuslar? Yumurtalari
yenebilir mi?" Ziyaretgiler hediyeler getiriyorlar ve hepsi, hayran olduklari bu yatinma katkida bulunmak
istiyorlardi.

Hic kimse, desenli giysili en list kademedeki ziyaretci bile, yapi alanina giremiyordu. Ben oraya girmeye
galistim; ama tazi bana dogru hirladi ve genesini kapadi.

_15_
Bir Kadinin Kuvusu

Shem ve Japheth'in esleri vardi. Ne genclikleri ne giizellikleri ne de sadliklari agisindan segilmislerdi.
Secilmislerdi; clinkii dogurganlik 6zellikleri vardi. Verimliydiler. Japheth7in esinin adi Taneses idi. Onu zaman
zaman golette gériyordum. Sallaniyor ve yirirken hisirtili sesler gikariyordu; ¢inkd yikli, hamile bir esek
kadar agirdi. Giysisi koltuk altindaki derinin sismesine neden oluyordu. Gogusleri mor damarlarla kapliydi ve
kollan onu saran iki ayri viicut gibi yanlarinda duruyordu. Bilekleri, sandaletleri ayaklarindan ¢ikmasin diye
bagcikla baglanmisti. Oturunca kendi agirligr altinda inliyordu.

Shem'in esi Zedebab idi. O da segilmisti; ¢linkl suskun kalarak umut vaat eden bir izlenim vermisti.
Cocuklara, sanki kendi cocuklariymis gibi bakardi. Kulaklari bastan asadi delikti ve yiiriirken singirdayan
kiiclk zilli kiipeler takardi. Béylece biri onu cadirdijinda asla arkasina bakmasi gerekmezdi; ¢linkii tek
duydugu ses kendi singirtisi olurdu.

Bir kadina, buldugu kaynak sorulmazdi; ancak ben onlarin géziinde bir erkek oldugumdan, Zedebab ve
Taneses bana dogru yaklastilar. Cadirin hizmetli bdlim{i

girisinde durup onlari dinlemeden gitmeme izin vermediler. "Bu kadar uzaklardan gelen bir cocugun, bu
kadar kisa zamanda adamlarimizin bedenisini kazanmasi ¢ok tuhaf. Artik seninkinden baska suyu kabul
etmiyorlar. Ve ne tuhaf ki, birden ciltlerine bu denli 6nem vermeye bagsladilar. Kiz kardesin bu suyu nereden
alyor?"

Beni rahat birakmayip sorulariyla sikistirmaya calistiklari zamanlarda, kirmizi gadirdan bir siire uzak durdum.
Ham, tas ocagindan beni almak igin gelirdi. "Derim kasmiyor," derdi. "Kaslya kasiya kurudu. Suyun ve
yadinla cadira gel." Ama tedbirimi anlardi. Agida cikmamam gerekiyordu. Eger kim oldugum ortaya gikarsa
nasil onun yanma gidebilirdim?

Bir keresinde ciice onun pesinden gelmis. Huysuz bir kdpek gibi Ham'i takip etmis ve soru ve hareketleriyle
kafasini karistirmis. "Onun kiz kardesini ariyorsun," derken duydum onu. "Biliyorum. Onun tath oldugunu
distniyorsun ve ona yakin olmak istiyorsun." Kiiglik bir cocugu ceker gibi Ha m'i tag ocaginin arkasmdan
geri goturdd. Ona selam bile veremedim.

-26-Et Yenmesinin Yasaklanmasi



Bir glin, bir yaban 6rdegdi siirlisi tersanenin Gstiinden gecti. Onlan ilk fark eden annem oldu. Nefes alip
verisiyle, beni telagla onlarin pesinden yolladi. Tepeye, inis yaptiklari yere kostum. Babamin, bir keresinde
annem icin yapmis oldugu mizradi tasiyordum. Ben yaklasinca ordekler tekrar havalandi; ama ¢ok uzaga
gitmediler. Cok yorulmuslardi. Bana yem 6rdeklerimizi hazirlatan sisman sunada karar kildim.

Put beni takip etmisti. Biraz uzaktan seyrediyordu. Sapani elinde sallaniyordu. Eger Ustiine dogru siiriin-
seydi 6rdegdi sapanla vurabilirdi. Sapaniyla agactan ceviz diisirebiliyor ve kayalardaki yariklarda dolagan
akrepleri 6ldirebiliyordu. Ancak sicak kanli hayvanlara karsi kullanmiyordu. Hele de babasini 6ldiiren kaplana
karsi asla.

Kinanmasi gereken seyin dldirmek degdil de, bunu dikkatsizce ve can acisiyla yapmak oldugunu géstermek
icin drdedi hemen ve acisiz bir sekilde éldiirdiim. Pisirdik ve kiiciik parcalara ayirdik. Ustiine tuz ve baharat
ekleyip dncelikle anneme verdik. Put, caliliklarin arasinda bir yerdeydi. Ordek yemenin bizi neden mutlu
ettigini anlamamisti. Fakat biz ziyafetin tadini gikariyorduk. Yemekte et olmasini seviyorduk ve érdek de en
sevdigimiz

et tlrtydd.

Biiyiik bir grup insan tas ocagina geldiginde, biz mutlu bir sekiide yere serilmistik. Uzerlerinde uzun pes-
temaller vardi ve bir koltuk tasiyorlardi. Sa§ tarafta en sonda genis burun delikleri ve siskin dudaklariyla clice
geliyordu.'Koltukta, stslii yastiklarla destekli, dimdik bir sekilde yash bir adam oturuyordu. Evimizin 6niine
gelince gruba dur isareti yapti. Neler oldugunu merak iginde izlerken yanlis bir sey yaptigimizin farkmda
degildik. Yash adam, bir gemi kadar dayanikli ve saglam insa edilmis olan evimizi inceledi. Irisleri yesildi.
Bakiglarimi, yapmam gerektigi (zere asadi dogru cevirmeden 6nce onu seyrettim. Goz kenarlar ¢ig et gibi
kirmiziydi; yizi cizgili ve beyaz saclar altinda kaslari oldukca koyu duruyordu. Tim cildinde benekler vardi:
Gozliyle gorebilen helkesin, adamin ciddi bir hastaligi oldugunu anlayabilecedi kremsi yiginlar.

Bu kisinin, insanlarla konustugu gibi Tanrisi'yla konusan ve aylarca ¢adirinin en dip kdselerinde saklanmig
olan Insaatci oldugundan hig siiphe yoktu. O yataginda yatarken, haftalar boyu bir kancada asili durmus
olan pestemali, (izerinde yamuk duruyordu. Ancak bakisi parlak ve babamla konusurken kelimeleri anlasilirdi:
"Hastaligim esnasinda ¢ocuklarima yardim eden kisinin sen oldugun sdylendi bana. lyi is cikanyormussun.
Bir ustaymigsm."

Babam ayada kalkip basim egdi. O da bu beyefendinin kim oldugunu anlamisti. "Efendim, sagliginiza ragmen
buraya kadar geldidiniz icin tesekkdirler..."

"Bazen bazi durumlar sagligin 6niine gegciyor," diye yanitladi yaslh adam. Konusmasi, hasta bir insandan
beklendigi gibi yavas degildi. Aksine vurgulu ve saygi uyandiriciydi. Sanki olmasindan kagamayacadi bir seye
kars! kendini geliklestiriyordu.

Babam basini egip tekrar tesekkir etti.

Yassi suratl clice hicbir sey demedi- Sadece siipheli gdzlerle bana ve sedyede yatan anneme bakti. Ben
hareket etmeye zor cesaret ettim. Benim bir oglan olmadigimi anlayacak diye ¢ok korktum. Gozlerimi baska
ybne cevirdim; ama annem durlstge ona geri bakti. Her ikisinin gézlerinde de dehset vardi; sanki birbirini
tanimis iki iblis gibi. Kase ve testilerimizin icine bakip 6rdegdin lesinin yattigi ¢op gukuruna dogru yirida.
"Bak!" dedi ince bir ses tonuyla, glizelce temizlenip ¢cignenmis kemik parcalarini gostererek. Kemikleri
koltuga dogru gétirip sardi ve Insaatgl'ya verdi.

Kemikler kucagina distiigiinde insaatg Grkmedi. Yalin bir sekilde, "Siz bizden biri degilsiniz. Gelenek ve
gorenekleriniz bize yabana; hatta itici." Diglerinin cogu, zaman asimindan sag kalamamisti. Bu da,
konusurken* agzmdan tiikiirik fiskirmasina neden oluyordu. Ancak dislerinin yoklugu onu anlasiimaz hale
sokmuyordu. Tam tersine sdyledigi her kelimeyi net bir sekilde anli-yorduk.

"Adi Konulamayan, hayvanlari yememize izin vermiyor/7 dedi. "Ve kim buna karsi gelirse cezalandirilacaktir."
O konusurken, daha fazla su kusu tersaneye dogru uctu. Tepenin ardinda kaybolup derin tepelerde kil
oyuklarinin ilerisine kondular, insaatcl kanat girpma seslerinden rahatsiz olmamisti. Ellerinde, tikirtili bir sesle
parmaklari arasindan gegirdidi bir inci halkasi vardi. "Yasayan canlilar besinci glinde yaratildilar," dedi. "Biz
altinci glinde yaratildik. Bize Ustiinliik verildi; ama kurban olarak kesilmedikleri siirece hayvanlari
6ldirmemize izin verilmedi."

Babam kelimelerin &nemini benden daha gabuk kavradi. Yash adam, babama tesekkiir etmeye gelmemisti.
Bizi azarlamaya da gelmemisti. Daha sert bir climle bizi bekliyordu. Tiim zaman boyunca aramizda oldugunu
hissettigimiz o tehdit. Babam bu tehlikenin geldigini hissediyordu. Hizla insaat¢i'nm yanina yaklasti. O kadar
hizl hareket etmisti ki, kusagindaki tahta pargalari tingir-danusti. "Bizi géndermeyin, efendim! Biz zaten
cezamizi ¢ekiyoruz! Giinah cikartmak icin buraya geldik!" Sesi boguktu. Elinin arkasindan gelen 6ksiiriik sesi,
zaman kazanmak icin degil, korkusundan dolayr azmisti. "Biz 6rdegi yemek icin dldiirmedik. Bu 6rdek 6lmeyi



hak ediyordu. O benim karimi kétlriim yapti ve ondan sonra, karim korkudan delirecek gibi oldugundan,
batakliklardan uzaga tasinmak zorunda kaldik."

Yasl ingaatcl, babamdan bir cevap beklemiyordu. Sadece bir duyuru yapmak icin yanimiza gelmisti; bizi
dinlemek icin degil. Ancak babamin dedikleri ilgisini cekmis gibiydi. Hizmetliler ayaklarini siirlimeyi kestiler.
Havada tek bir esinti yoktu. Tek bir hayvan ¢ighidi ya da onu takip eden sessizligi bélen bir cocuk haykirisi.
Babam tereddiitte kaldi. Daha 6nce annemin hikayesini hig anlatmamisti; ¢linkii annem istememisti.
Anlatmaya kalktiginda yiizi morarana kadar nefesini tutar, cigerlerinin islik calmasini saglar ve bakislari,
babamin tek bir kelime daha sdylemesini engellerdi. Fakat bu sefer bir fare kadar sessizdi. Sanki bagka
birinin hikayesini dinler gibiydi.

"Karim fel¢ olmadan énce yaban ordekleri yetistirirdi," dedi babam. "Yumurtadan cikar ¢cikmaz kanatlarini
kirpandi. Surekli yerine yenisini koydugu taslari isitirdi. Civcivleri teker teker alip kanat uclarini kiigiik
kiskaglarla gimdiklerdi. Blylyene kadar onlari yetistirirdi." Yumurtalar olgunlastiinda annemin beni
uyandirigini hail tirladim. Yumurtalarin icinden o kadar gok ciyaklama sesi gelirdi ki, yumurta kabuklarina
tirnaklarimizla vururduk. "Civcivler, karimin kendi anneleri oldugunu sanirlardi. Biyidiiklerinde karim onlari
o6ldirmezdi. Onlari yem olarak kullanirdi. Ugamadiklari igin gogu zaman onlara giilerdi. Siinger gibi suya
yapisik durduklarini séylerdi. Bir giin kactilar. Giglii iradeleri ugmalarini sagladi. Kisa siire sonra karim
teknesinin icinde diistii ve o olaydan sonra tek yapabildigi hareket g6z kirpmak oldu."

insaatcl burnunu gekti. Sanki tekrar hayat kazanmalarini umar gibi kemikleri diirttli. Annem derin derin nefes
alarak sedyesinde yatiyordu. Goziinii babama dogru cgevirip gz kirpti. Bu hareketiyle konusmasina verdigi
onay! ve devam etmesi icin verdigi izni belli etti.

"Onlari yemenin bir faydasi olmadigini biliyoruz. Ama onlari 6ldiirmek bizi memnun ediyor. Tatlan giizel ve
gl veriyorlar. Ve onlardan o kadar gok var ki..."

Insaatcl yastigina dogru kaydi. Viicudunu diklestirmek icin yumruguyla dogrulurken dirseklerinin titredigini
gorebiliyordum. Ordek kemikleri dizinden koflugun ayak koyma kismina ve oradan da yere yuvarlandi.
Cadirindan ilk kez cikmis yash bir adama gore sesi gligliydi: "Hayvanlar sayili. Sayilar belli. Onlarla alay
etmemelisiniz. Ne yaparsaniz yapin, bir hayvan tirtinden intikam alirken bile onlara gilmeyin ve onlari
sudaki stingerle bir tutmayin. Gemide alay olmayacak."

O giin oradan kovulmadik. Muhtemelen bizi kur-taan sey, annemin hikayesiydi. Fakat o giin ben, Ham'in
sakladidi sirr anlayarak simsek ¢arpmisa donmustiim, insaatgl, bir sunak yapiyordu. Kaderin son bir bolimi
vardi: Felaket 6nlenecekti. O sona kadar bir kurban verilmesi gerekiyordu. Daha énce hig karsilasamadigi
kadar biiyiik bir kurban. Bu yiizden tersanenin yanindaki citlerin giinden gline doldugunu goériiyorduk. Bunlar
kurbanlik hayvanlardi. Isildayan bir dilek ya da blyik bir pismanlik tagiyicilar. Onlar gemiye konup Adi
Konulama-yan'a harag olarak sunulacaklardi. Onlar bu ziyafetin gaddar konuklariydi. Secilmis kisiler en dogru
teklifi yapanlardi: en mikemmel hayvan ya da en degerli tiir. Bu ylizden bu kadar ¢ok cesit hayvan vardi:
insaatci'nm teklifi digerlerininkine Gstiin gelip kabul edilecekti. Yillar 6nce gormuistim. Baska bir ani selden
sonra, insanlarimiz bir sey yapilmasina karar vermisti. En glizel kullibelerimizin duvarlarim yikip kamistan
yapilma hasirlarimizi sardik. Teknelerimizi onlarla doldurduk. Bizonlarimizi kestik: en iyi gériinenleri ve
oncelikle en yadlilar. Etlerini hasirlara koyduk. Annem 6rdeklerini sundu. Birer birer kafalarini kopardi ve
genis sepetlerde teknemize tasidi. Her zaman o6rdek pisligiyle beyaz olan bahgemizde kan goli olusmustu.
Kislik stoklarimizi ve kavanozlarca pirinci tekneye koyduk. Erzaklan depoladigimiz kuliibenin bélimlerini
parcalara ayirip onlari da tekneye tasidik. Sonra tekneyi rihtimdan salip suya, arkasinda deniz olan gélciige
dodru ittik, insaatci'nm gemisinin amaci buydu. Bir tiir glinahlardan armmaydi. Sadakatlerini élgmek igin
Rrattikalar'in Tanrisi'nin yaptigi bir sinama.

Hizmetliler, Insaat¢'nm koltugunu kaldirdilar. Tiim bu zaman boyunca ciiceden dolay sikintili bir sekilde citin
kenarinda durmustum; ama simdi hayvanlarin neden burada oldugunu anliyordum. One dogru sicradim. O
kadar ani hareket ettim ki, koltuk tasiyicilar benim icin kenara cekUdiler. Ciice, genis burun deliklerinden
sesli bir sekilde homurdand..

"Siz bir kurban mi keseceksiniz?" diye sordum. "Bu gemi, sizin dualarinizin bir tasiyicisi mi?"

ingaatcl yastiklarin icinde kendini dogrulttu. Ilk kez baginin, boynunun ve viicudunun tamamini
gorebiliyordum. Rrattika bizi, adamin bes yiiz yasidan daha yash olduguna inandirmayi seviyordu; ama
dogum guinlerini, en son kamp yaptiklari yerin neresi oldugunu unuttuklari gibi unutan insanlarin, gegmis
yillarin izlerini 6zenle saklamasini bekleyemezdiniz. Yasliydi; ama dedikleri kadar dedildi. Parmadini bana
dogru kaldird.

"Sen kimsin ki bana boyle bir soru soruyorsun, ¢ocuk? Sen ogullarimi yikayan ¢ocuk degil misin?" Cevabimi
beklemedi. Baska yone bakip diger elini kaldirdi ve hizmetliler hemen harekete gectiler. Omuz yastiklarini
diizlestirip koltugu omuzlarina kaldirdilar. Bu, onlarin biraz zamanini aldi ve sessizlik baskici olmaya basladi.
Yaslh insaatcl dogrudan dniine bakiyordu. Ciice, asasinin ucuyla kemikleri diirttl. Sakladiklari sir, gemiden
daha biyik ve daha karanlikti.



4 Govdesinden daha ince olan boyun kisminin altinda dibe dogru daralarak sonianan iki kulplu, antik
dénemlere 6zgi bir gesit Yunan gomlegi.

Babam, annem icin ceviz cignedi. Eger ¢oliin ortasinda bir gemi insa etmek bize mantiksiz geliyorsa, ciplak
elinizle yakalayip boynunu kirip koparacak kadar evcil olan bu hayvanlari almamak da ayni sekilde mantiksiz
olurdu. Ve gittikge biiyliyen ambarlar, insanlar uzak ya da yakin yerlerden guval ve testi tagiyarak
geliyorlardi. Tahillarin bir kismini isciler bir kismini hayvanlar aliyor ve geri kalanini da ambara koyuyorlardi.
Bir orduya yetecek kadar gok yiyecek depolanmisti. Marangozhanede ve ganak ¢émlek yapilan yerde isler
hizla ilerliyordu. Diinyanin higbir yerinde bu denli gok kereste, ¢comlek kirndi ve talas bir araya gelmemistir.
Ancak neden kimsenin bu zamana dek gormedidi derecede biiyiik ve kaldirilamayacak denli agir amforalar4
yaplliyordu? Tersane alaninin kenarinda siralar halinde duruyorlardi. Yanlarindan gegerken sanki bir tiinelden
gegiyormus gibi oluyordu ama

ne icin orada bulunduklarini soracak olursan, cevap olarak sadece bos bir bakis aliyordun.

"Insaatci bir gemi yapmiyor," dedi babam bize. "Bir kutu, bir tabut yapiyor." Yapraklar, cadir kanatlari ve
tahtalarin izerine gizimler yapiyordu. Geminin agirhi§ini nasil bolecedini diistintiyordu, insaatgi'nm Tannsi
yasayan bir kurban istiyor gibiydi. Yoksa neden ambarda yeteri kadar hava ve i1sik konusunda bu kadar
ugrasiliyordu? Fakat biz teknelerle hayvan tasimistik ve hayvan? larin sarsintiya ne kadar uzun siirede
alistigini ve eder siriide panik yasanirsa bunun ne kadar tehlikeli oldugunu biiyorduk. Ve hayvanlari nasil
yukleyeceklerdi? Oto-burlarin yanina etoburlar koyamazlardi; ciinki siirii onlardan kagmaya calisacakti ve
gemideki yiik dengesi bozulacakti. Oncelikle hayvanlari kesmek daha kolay olmaz miydi?

O aksam adamlan yikamak iizere kirmizi cadira geldigimde, giriste durduruldum. iki hizmetli yolumu kesti,
"ingaatgl, ogullarina, artik kendi kendilerini yikamalarini sdyledi," diye alay ederek kiigiimsedi, kegilerin su
ictigi goleti isaret ederek.

-17-Hatn'in Hilesi

Giinler gecti. Issiz kalmistim. Benimle bulusmak icin Ham'in bir seyler bulacagini umut ettim; ama o da
gelmedi. Belki derisi pul pul olmustu ve kasintidan 6tiri gittikge kétilesiyordu; ancak onu yikamam igin bir
firsat yaratmadi. Simdi Insaatgi'nin saghdi daha iyi oldugundan, geminin yapimi da her zamankinden daha
hizli ilerliyordu. Japheth ve adamlan ziftle daha uzun siire galisiyorlar, geminin hem igini hem de disini
mantoluyorlardi. Ve zift isilerini taslyan iskele hig olmadigi kadar ¢ok yiikselmisti; cidavraya5 kadar
uzaniyordu. Bazi isgilerin isten alinmasi gerekiyordu; ¢linki ylikseklik onlari hasta ediyordu. Onlarin yerine
kdleler bu isi yapiyorlardi.

Bir gemi bir yerde demirledidi veya rihtima yanastigi zaman, geminin bas tarafina gekilen bayrak.

Ham, babamla beraber plan ve bdimeler Ozerinde calisiyordu. Egilip kuma cizimler yapiyorlardi. Gélge
aramalarina gerek yoktu. Yapinin golgesinde duruyorlardi. Ham sikayet ediyordu. Gemide yeteri kadar yer
olmadid icin bdlmelerin daha sikilasmasi gerekiyordu. Alanlar daha yiiksek ve daha isikli olmaliydi. Babamin
cizimleri giin gegtikce detayli hale geliyordu. Ham devamli agiklama bekliyordu; glinki riizgar kumdaki
gizimleri siliyor-du. Marangoz keserini gikarip yeri deliyordu.

Babam, dokuz kiibitliké alani kaplayan iki glverte tasarlamisti, icinde ahsap merdivenleri, yurlyus yollari ve
kusak kirisleriyle birbirlerine tutunan duvarlar vardi. Uglincii bir giivertenin eklenmesi gerekiyordu. Geminin
icini bllylitmek ya da daha fazla kapi ve bdlme yapmak igin yapilan her girisim, isciler tarafindan itiraz



edilmeden uygulaniyordu. Hatta bu onlan costuruyordu: Tanrilar'i igin mikemmel bir gemi yapmanin biytk
bir onur oldugunu diistintiyorlardi ve bu yiizden ellerinden geleni yapmaya hazirdilar. Fakat yaptiklari gemi
ile tersanenin yaninda toplanmis hayvanlar arasinda higbir bag kurmuyorlardi. Ve ben onlarla, baslarina
gelecek olan felaket hakkinda konusunca, "Fakat gemi, emredildigi (izere milkemmel yapiimadi mi? Bu
ylizden neden bir felaket yasansin ki? Sadakatimiz bize ceza dedil, zenginlik getirecek," diyorlardi.

Tam Ham ile bir daha goriisme olasilidini aklimdan gikarmak tizereydim ki, iki erkek ¢ocuk tarafindan
cagrildim. Evimizin 6niinde dururlarken stirekli bir sey cigniyorlardi. "Bizimle gelmelisin. Bu, 6lim kalim
meselesi. Anneni burada birak. Bu cok acil," dediler. Tas ocadindan ciktilar. Yagd sisemi kusagima sarip su
testimi de kalgama koyduktan sonra onlan takip ettim.

6 Eski bir uzunluk 6lglisi birimi.

Beni cadirda Ham'in bdlmesine gétiirlip iceri soktuklar an, cadirin 6n kanadini asadi indirdiler. Ham kdsede
sedyede yatiyor ve kendine hakim olamayarak okstiriiyordu. Bu durumuna sasirmamistim. Ta basindan beri
onun, agzi yerine derisinden soluyan bir gocuk oldugunu anlamistim. Yanma egildim. Gégstine hafifce
vurdum. Yuvarlak yumrugumla balgamim ¢dzdiim. Cadirin bu bdlimi sicak ve bogucuydu. Kanatlar acilip
iceriye disaridan hava girse iyi olacakti; ancak hepsi asadi inikti. Ham, onlarin asagida durmasmi seviyordu.
Gugliikle, "Clice bana annenin hikayesini anlatti. Simdi neden bu kadar tedirgin oldugunu anliyorum. O zaten
cok acilar cekti. Ikinci bir kez cekmemeli. Ceza karsiliinda ceza vermek haksizlik," dedi.

Aceleyle konustu; ciinki bir sonraki dksiriik ndbetinin gelecedini anlamisti ve geldiginde sanki balgaminda
bogulacak gibi olmustu. "Su. Bana biraz suyundan ver," diye hizli hizli soludu. Testimden igip suyun geri
kalanini Gizerine serpti. Daha fazla su doldurup olabildigince ¢abuk bir sekilde buraya gelmemi soyledi.

Daha 6nce tepeleri hic bu kadar hizli asmamis, muhtemel takipgiler konusunda endise etmeden dogrudan bir
yol izlememistim. Kendimi magaranin karanligina atip kafataslari ile kemikleri kenara ittim ve testimi havzaya
daldirdim. Vahsi bir hayvanla karsilasma tehlikesine karsi bir mizrak almamistim. Sadece Ham'i
distiniiyordum.

Kirmizi gadira geri geldigimde bolmenin arkasindan okstirik sesini duymuyordum. Hizmetliler beni kabul
edip, kanadi hizla kapattilar. Yari karanliga alismak biraz zamanimi aldi; ama kisa siirede Ham'in hareket
etmedigini anladim. Testiyi indirip yanma diz ¢oktiim ve sol goziini kirptigini gérdiim.

Kanim kuma, nefesim suya donistd. Yillar 6nce bataklikta oldugu gibi kalbimi saskinlik ve korku kapladi. Bu,
benim cidlik atmama neden olacak batan bir gemi, sigrayan bir kaplan, insanin goziini kér eden bir dirti
olmaliydi; ama sessiz kaldim. Bir anda her seyi anladim: Magdaradaki 6lilerin suyu etkisini géstermisti.
Felaket beni sarmaya baslamisti.

Beni ne kadar korkuttugunu fark edince basini kaldirip giildd. Elini omzuma koydu. Felg olmadidini, dyle
olmus gibi muamele goérmek istedigini soyledi.

Bu soktan kurtulmak epey bir zamanimi aldi. Ellerim onu daha 6nce oldugu gibi yikadi; ama onu
hissetmedim.

Bu hilesinden dolayi 6ziir diledi ve sevecen bir sekilde bana giilmeye devam etti. Oksiirme numarasinin
gercek oldugunu; ama her zamanki gibi gececegini bildigini sdyledi. "Ciicenin benim 6lecedimi diistinmesini
saglamak igin iyi bir hile degil miydi? Yoksa buraya nasil girebilirdin?" Anneme yaptigim gibi (zerine cikip ata
biner gibi oturmami istedi.

Oturdum. Onu, annemi ovdugum gibi ovdum. Karni gerilene ve cildi parlayana kadar ona masaj yaptim.
Artik yiziini gérmezlikten gelmiyordum. Kendime gelmek igin yavas hareket ediyordum.

Ellerimi yakaladi. Kemikler gitlayana dek parmaklarimizi birlestirdi. Dokunusum yanaklarini kizartti. Kahvaltida
ictigi stit kokuyordu. Ona dogru egilip pejmiirde Alem7in bana gosterdidi gibi viicut sivilarini disari saldim.
Hizmetli bolimiinden cadin terk etmek istedigimde, clice yolumu kesti. "Bundan sonra her giin o su-yunla
gelip Ham7i yikayacaksin. Et yiyen bir yabanci olman énemli degil. Ham7in yakinda karisi olacak. Kim agz
balgam dolu, viicudu kabuk baglamis, ékstiren bir adamla evlenmek ister?" dedi.

Basimi salladim. Zaten olan olmustu. Ben ¢oktan onun karisi olmustum. "Ben ona bakarim,'7 dedim ve bir
adamin koseli ylriylslyle oradan uzaklastim.

Aksamlari, gemideki isi bittikten sonra, babam bir kiivet yapti. "Bir adami taniyan bir kadin kendini
yikayabilmeli/' dedi. "Ve yikandidi yer, hayvan goletinden daha iyi bir yer olmali."

Icine oturdum. Soguk su solujumu kesti. Viicudum tamamen suya girmeyeli uzun zaman olmustu. Kiivet
glizeldi. Kenari cilali ve tabani, cildime yaslanmis bagka bir cilt gibi plrizsiizdu.

"Bunu yapabilecegini bilmiyordum," dedim.

"Klivet de tekne gibidir," oldu cevabi.

Bu hediyenin gercek sebebini biliyordum. Hem annem hem de kendisi, Rrattika tarafindan kirletildigimi
distinlyorlardi. Hig evi olmayan birinin yanina uzanmam fikrine alisamiyorlardi. Ama beni durdurmadilar.
Ham onlarin iclerinde sefkat uyandiriyordu. Onlar icin dederliydi ve onu ogullari gibi gériyorlardi.



_18_
Neelata'nin Gelisi

Kisa siire sonra, narin sehir kizi Neelata geldi. Gelisini ilk Put gérdii. Tepedeki karmasayi seyrederken yulaf
lapasini soguttu. Neelata, gdrkemli atlara binmig sik giyimli on adam ve katir {izerinde alti hizmetgi esliginde
geldi. Uzun yoldan geliyorlardi. Bu, bacaklarinda ki tozdan ve atlarin yan taraflanndan anlasiliyordu. Bizim
geldigimiz ayni yoldan bize dogru geldiler. Binicilerin hicbiri yokustan inerken attan inmedi. Ben daha 6nce
hayatimda hig at gérmemistim. Bu tiir bir hayvanin varliindan haberdardim. Esede benzediklerini; ama
ondan daha giicli olup sicada daha az dayanikh olduklarini duymustum. Ancak bu denli cesaretli olduklarina
ilk kez tanik oluyordum. Yamaci, nereden gittigini umursamaz cocuklar gibi iniyorlardi. Bazisi o kadar hizl
iniyordu ki, binicileri onlari kontrol etmek zorunda kaliyordu. Put gibi ben de, esedin tedbirli adimlarina
alismistim ve atlan o kadar cesur bulmustuk ki, yemegimizi unutup yamacin etegine gelmistik.

Yamag inildikten sonra, siivari alayl daha sessizce yol almaya basladi. Aralarinda binicileri olmayan hayvanlar
da vardi. Dizginleri 6ndeki hayvana bagliydi ve

yan taraflarinda galkalanan kavanozlar tasiyorlardi. En iyi techizatti adam tiiccardi: parlak bir clippe giymis
olan kar beyazi sagh bir beyefendi. Fakat biz dikkatimizi daha ¢ok, geng Neelata'ya gevirmistik. Goriintiisi
beni etkilemis ve Put'un, kalbi isitan bir hos geldin siiri okumasina yol agmisti. Siranin en sonundan
geliyordu. Ati, yanimizdan gegerken kulaklarim arkaya yatirdi. Stvari alay ¢adirlara dogru yol aldi ve biz de
iskele ve inga halindeki gemiyi gegip dogrudan kirmizi gadira gittik.

Disan ilk olarak ciice gikti. Onu daha 6nce hic bu kadar heyecanli gérmemistim. Adaclardaki maymunlar gibi
bir asagi bir yukan ziplayip cigliklar atiyordu.

Tiiccar, Neelata'nin amcasiydi. Yedenini orada birakmak igin Ingaatgl'yl ziyarete gelmisti. Bunu neden
yaptigini cok sonradan 6grendim. Madaradaki derin bir cukurdan bana, onu 6lmek lizere burada birakmami
soylediginde, amcasinin yaptigi teklifin dikkate deder oldugu belliydi.

Adamlar teker teker atlardan inip ¢adira girdiler. Neelata'ya beklemesi séylendi. Atini gdlette dolastirmaya
ciktl. Elbisesi, artik tretilmeyen bir mavi rengindeydi ve kirpikleri mineralle kaplanmisti. Takma kirpikli birini
gormeyeli aylar olmustu. Dev bir kadin gibi duruyordu. Bir anit stitunu gibi inceydi ve ayak bileklerinin
etrafina, ylrlidikce birbirine carpip ses gikaran boncuklar takiyordu. Bir siire, bir agadi bir yukar yiridi ve
sonunda bacaklari ve ayaklarini agip yere oturdu. Susuzlugunu giderdikten sonra, atlar baslar 6ne egik bir
halde durdular.

Put ile, yapimi tamamlanmis déseme tahta yidinlarinin arasma gizlenip her seyi izledik. Put, ayaklarini yere
suridigi icin havaya toz kaldiriyordu.

"Git ve ona, neden burada oldugunu sor," diye fisildadim.

"Yapamam/7 dedi. "Sen gergek bir oglan dedildin. Sen gidip sor." Kiiclik parmaklariyla yan tarafimi diirttd.
Ben de bulundugumuz yerden giktim.

Ondan daha cesur ya da daha utangag degildim. Bir sohbete nasil baslanacagini neredeyse unutmustum.
Buraya geldigimizden beri tersanedeki insanlarla birkag kez konusmaya galismigtim; fakat zekalarinin gok
kisith oldugunu gérmistiim. Calismadiklari zaman sadece yere oturup alani seyrediyorlardi ve kullandiklan
kelime sayisi da ¢ok azdi; clinkl yasadiklari bu kiiglik diinyada bu kadar kelime onlara yetiyordu. Ancak bu
kadin farkliydi. Bunu, onu gordiigiim an anlamistim. Bana bakip hareketlerimi takip etti ve gozleriyle beni
sorguladi. Ben de ona baktim. Gozlerine bakmaya doyamiyordum. Goézleri badem gibiydi. Dis kenarlar hafif
yukari kalkikti. Ona, o kirpiklere ve sabahin erken isijinda parildayan o dudaklara baktikca icimi bir tizlint{
kapladi: Giizelligi ve canh renkleri seven ben, burada durmus alnimda erkek semboliinii tasiyordum.



Ben tereddiit etmeye devam ederken Put da sabirsizlandi. Saklandigi yerden cikip Neelata'nin bindigi atin
yakinma geldi. Kamini hissetmek icin elini atin bacagina koydu. Derin bir nefes alip, "Eder benim bir atim
olsaydi, bu yerden olabildigince hizla kacardim," dedi. Benimle konusmustu; ama sesini Neelata'nin duyacadi
kadar da yiikseltmisti. Pufun ne diisiindiigini biliyordum. At iriydi ve Gstline kim otursa giivende olurdu.
Hayvan zeki ve hizli hareket ediyordu. Onun Ustiindeyken bir kaplandan kagtigini hayal edebiliyordu.
Neelata, Put'u gdrebilmek icin, glinesten &tiirli gdzlerini elleriyle golgeledi. Pufun da ona baktigini goriince
gilimsedi ve eliyle arkasina, hayvan ahirlarinin bulundugu yone dogru isaret etti. Orada bir sirii hayvan
oldugunu belirtmeye calistigini diisiindiim. O kadar ¢ok hayvan vardi ki, hayvanlann kime ait oldugu artik
Onem-sizlesmisti. Kamp alaninda, susuz kalan her insan igin siit vardi. Bu ylizden kagmak igin ya da
kacacaksan da bir binek hayvani almamak icin higbir sebep yoktu. Ama sdylemek istedigi bu degtidi. Elinde,
her zaman benim de bir tane olmasini istedigim gibi, kiiclik bir siingertasi vardi. Onunla tiim diinyay! isaret
etti. "Kendini at sirtinda koruyabilecegine inanabilmek hos olurdu." Konusmasi yerli insanlardan farkliydi. Dili,
kullandigi dili kelime kelime kesfeder gibiydi. Sanki sesler yepyeni ve kelimeleri sekillendirmis olan agza
yabanciydi. "Fakat bir at seni koruyamaz, ufaklik. Bu insanlari bekleyen felaketten seni kimse koruyamaz."
Put, Neelata'nin el hareketlerini dikkatle izledi. Sanki onunmusg gibi atin hemen yaninda duruyordu.

Neelata hayvana gilivence vermek igin dilini saklatti. "Ama belki boylesi daha iyidir. Belki karar verdiginde bu
yerden kagabilecegine inanmak koti bir disiince degildir." Konusmasinin bizden cok kendiyle alakal
oldugunu anlamam icin daha fazla onu dinlemem gerekmiyordu. Amcasi onu tersanede birakti. At sirtlarinda
getirilmis olan kavanozlar burada kaldi ve gece giindiiz korundu. Neelata, amcasinin ona sundugu ve iginde
ayni zamanda alti hizmetcinin de kaldidi, kenarlari islemeli bir cadira yerlesti. Bizim gibi o da cadirlara aliskin
degildi. Cadirin geciciligi, kendini tedirgin ve glivensiz hissettiriyordu. Ancak felaket gelmeden buradan
gitmeyecekti. O, Ham'in karisi olacakti.

Shem ve Japheth'in giinliik yikanma islemini yapmak Uzere ise geri alindim. Neelata gibi biri etraftayken
daha ¢ok temizlik ve viicut bakimi gerekiyordu. Ben Ham'i yikarken gadira gelir ve benim varligima aldirig
etmezdi. Hig siiphe etmiyordu. Benim de onun gibi, bir erkek icin hazir olan, evlenilebilir bir kadin
olmadigimdan stiphe etmesini gerektirecek hicbir sebep yoktu. Bazen Ham'e sarilir ve, "Beni karin olarak al,"
dedigini duyardim.

Ham bana bakar ve basini olumsuz bir sekilde

sallard.

"Getirdiklerimden memnun degil misin?" diye sorardi Neelata.

Ham'den yasliydi ve boyu ondan uzundu. Ham onun kollarindayken kiigiik bir cocuga benziyordu. Burada ne
yapiyordu? Tlccar bir aileden gelen bir kadin, marketlere, tastan yapilma kiivetlere ya da gezgincilerin
basinda toplandigi kuyulara aligikti.

Neden buraya geldigini 6grenmek icin Ham'in agzindan laf almaya calistim. Fakat sepetinden, fare kadar killi
iki tane hindistan cevizi cikararak sorumdan kacti. Cevizlerin sarsintii hareketi, dogrudan kendisine gelen
Pufun korkuyla geriye sicramasina sebep oldu.

"Bak ne getirmis," dedi Ham. Cevizlerden birini aldi ve bir elinden diderine atti. icinden calkantili bir ses geldi
ve su fiskirdi. Ici, daha 6nce hic gérmedigim bir renkteydi. Cadirin icinde sadece beyaz gibi duruyordu; ama
ertesi sabah, tersaneye giderken Ham, yogun istek Uizerine, Put ve benim igin bir tane daha ceviz kirdi ve bu
defa renginin bir daha asla géremeyecedim kadar saf bir beyazhidi oldugunu fark ettim. Siitten, bir bebegin
ilk cikan disinden ve uzun zaman 6nce annemin agina takilan deniz kabuklarindan daha beyazdi.

Ham, kupa seklindeki hindistan cevizini agizlari-

miza tuttu ve bir yudum almamizi séyledi. Once Put ag-

zini actl. Kiiglik cocuk cevizin tadina bakip derin bir nefes

aldi.  §jjfa'.

"Bu ne?" diye sorduk.

"Hem yiyecek hem igecek/' dedi Ham. "Hi¢ bozulmayan cevizler. Bunlari zor sartlar igin sakliyoruz."
Kavanozlarda ne olduguyla ilgili tek kelime etmed.i.

Neelata'nin evlilik teklifi beni endiselendirmiyordu. Ham'in gégsiinii ne zaman yag ile ovsam, kalbinin atis
bana olan sevgisini gosteriyordu. Benden ¢adir kanadim indirmemi istedi. Shem'in esi Zedebab'm ve
Japheth7 in esi Taneses'in gozlerinin Ustiimde oldugunu biliyordum. Viicut kokusuna duyduklari duyarsizlik,
beni umursamaz yapiyordu. Bir yerim kanasa bile hemen kirmizi gadira gidiyordum. Taneses'in ay yiizinin
Ustlinde kiiclik gozleri vardi. Bazen gozlerini baska yone cevirince onun kor oldugunu sanirdiniz; ama degildi.
Digerlerinden cok daha fazla seyi goriiyordu. Temiz suyumu erkekler cadirma tasirken bana siipheyle
bakiyordu. YiriyUslerimi daha kdseli yapiyordum; ama ona bir tiirlii tam olarak gliven veremiyordum. Belli
ettim mi? Giysimin alfanda aslinda nelerin saklandigini gérdii mii? Ham'in beni 6zel olarak cadirdigi yikama
seanslarinin oldugunu fark etti mi? Ham c¢adir bezini asadi indirip yere uzanird.



isimi bitirince dizenli olarak stislii cadinin dntinden gegerdim. Neelata'nin takma kirpiklerini ve takilarini
gormek istiyordum. Fakat kisa zamanda artik onun yiiziinii gérmez oldum. Kaplisonlu ve toprak rengi bir
giysiye sarinir olmustu. Ara sira elleri ve ayak bilekleri géziikil dii. Onun haricinde tek gordigiim, onun dis
hatlariydi. Neelata, Shem ve Japheth'in eslerinin ticlii bir birlik olduklarini cok ge¢ 6grendim. Ikisi de bekar
olduklarindan, Ham ve Neelata evleneceklerdi. Ve Ham'in onu gekici buldugunu da gok geg fark ettim. Aylar
once beni gozledidi gibi calilarin arasindan onu gézlemeye baslamisti. Her giin onu yikiyordum. Sol géziinii
kirpip, bir kétiri-ma yikarmis gibi yikamami istiyordu benden. Cildi kemiklerinin tGzerinde gerilene kadar
viicudunu bana ovdu

rurdu. Sonra parmaklarini benimkilerle birlestirip beni altina gekerdi. Fakat Neelata ile de ayni seyi yapiyordu
ve ben bunu fark edemedim.
-19-Ciicenin Sarkis

Gemi biyidikege kirmizi cadirdaki atmosfer daha heyecanli oldu. Bir giin yikanma seansi esnasinda clice, bu
konuyla ilgili yazmis oldugu uzun bir sarkiyi, degisik dans figiirleriyle hazirladidi biiyiik bir gdsteriyle ingaatg!'
nin odullarina sundu. Hizmetlerini takdim ettigi bir sarkiydi ve ben de dikkatle dinledim.

"Benim igin kiglik bir hamak hazirlamalisiniz," diyordu sarkida. "Ki o hamaktan gemi ambarini
gozetleyebileyim. Eder hayvanlardan biri babanizin emirlerine karsi gelirse, onu 6yle bir taciz ederim ki,
utancindan 6liir. Bunu Oyle edlendirici tavirla yaparim ki, secilmisler, resmen hayvanlarin yeniden itaatsizlik
etmesini umut ederler! Ve size hicbir seye mal olmam. Sadece tasidigim viicut ve inanin bana o da gok hafif
ve hicbir sey tutmaz/'

Kardesler kahkahayla giildiiler. Clice sadece hava ve suyla yasiyormus gibi davranmaya alisikti. Oglanlara
her yemek getirilisinde, kadinlarin hazirladiklari seyleri goriip igrenerek ciglik atardi. Bu da oglanlari
glldiiriird(; ¢linkii yemegi hazirlayan kadinlar cilgina déner ve bir sandalet alip cliceye vurmaya baslarlardi.
Hepimiz, kardesler yemeklerini yer yemez, ciicenin servis alanindaki kaplari siyirdigini biliyorduk; ama herkes
clicenin yemek yemeden hayatta kaldigina dair israr ederdi.

Clice gosterisini sunarken ben, Japheth'in sagini 6riiyordum. Sag tutamlarini kibarca ayirip birbirinin icine
gegiriyordum. Ama bazen o kadar dikkatle dinliyordum ki, ise devam etmeyi unutuyordum.

"Zaman ¢ok uzun olacak. Yari uyur yari uyanik. Segilenleri, amaca ulasincaya kadar giftiesmemeieri
konusunda stirekli uyarmam gerekecek."

"Bunu dislintriz!" diye haykirdi kardegler, sarkisi bittiginde. Clice dansini tamamladi ve gadirdan ayrildi.
Ardinda her zamanki gibi eksi meyve kokusu birakti. Sessizce 6rgiiye devam ettim; ama hareketlerimi
kontrol etmekte zorlandim. Kaba olmamam, Japheth'in canini yakmamam gerekiyordu. Gemideki yasam
hakkinda konusuyorlardi. Clicenin sarkisi insanlarla ilgiliydi! Secilenlerin uyumasindan bahsediyordu! Bu, bir
tlr kendini feda etme miydi? Buraya gelirken yolda gordiigiimiiz Rrattikalar'm, glinesin nehri yer altina
cektigi yerlerde yaptiklari giinah gikartma hareketleri gibi miydi? Bir rahatsizlii, yarasi ya da deliligi olmayan
adamlar -kisacasi miikemmel derecede saglikli ve is yapabilen adamlari-kuru bir kuyuda birakmiglardi. Bu
adamlar yavas yavas dldiler. Kendi élimleriyle, daha birgok insanin dlmesini engellemeye calismislardi ve
bunu secilmis olduklari icin yapmislardi. Bu gemiyle, kendilerini digerlerinden Ustiin gostermeye niyetli olan
bu kiiltiirsiiz gezginlerin planladiklari sey bu muydu? Coldeki bu gemi, dayanikliligin bir alistirmasi, bir
tahammuil testi miydi? Kiglik bir grup insan ve hayvan, yavas yavas giglerini kaybedip, 6liimle son bulacak
olan yari uykuya dalip bdylece geride kalan-iann hayatlarini kurtarmis mi olacaklardi? Birden cok kez Ham
bana, "Seni kurtaracagim," demisti. Gemiye kendi mi binecekti? Ben, onun hayati karsilidinda kurtulmayi



istiyor muydum? Bir glin gliverte iskelesini havaya kaldirip bu devasa koza iginde 6lecekler ve biz de bu
delilige g6z yumduktan sonra geminin etrafinda durup giin be giin geminin karnindan gelen aci feryatlari mi
dinleyecektik? Onlarin derilerini plirlizsiiz ve yumusacik yapip saclarim temizlemis, tirnaklarini parlatmistim.
Tim yaptiklanim, onlar devasa kozanin kaminda uykuya dalip derileri kuruyup ciriisiin diye miydi?

Yanlis anlamis olmaliydim. Bu miimkiin dedildi. Bu, baska biri ya da baska bir sey ile ilgili eski bir sarki
olmaliydi.

Fakat yanlis anlamadi§imi Pufun yiiziinde gorebiliyorum. Annemin yanina agzi agik bir sekilde oturmus,
hayret icinde hareketsizce bakiyordu.

Saninm taradi diistirmiis olmaliyim. Ayada kalkarken su kasesine garptim. Su, yerdeki tozun, kumun ve
kumtaslarinin kaynamasina sebep oldu ve renkleri deri gibi koyulasti. Cadirdan c¢ikip ciiceyi takip ettim. Ciice,
yemek artiklarinin gotiiriildiga yan taraftaki hizmetli béimesindeydi. Kaselerin basina akbaba gibi comelmisti
ve konusacak halde degildi. Elleri o kadar titriyordu ki, kasigin icindekiler cenesinden akip gégsiine
damliyordu.

-20-Gemiye Girig

ingaatci'nm ogullaninin yanina dénmek yerine gemiye gittim. Ust giiverteye cikan iskelenin tabani, gece
oldugu icin kamistan yapilma hasirlar ve iplerle kapatilmisti. On tarafta, tozun Uzerinde taz yatiyordu. Ben
yaklasinca ayada kalkti ve etrafimdaki havayi kokladi. Ben geriye, hala buhari cikan zift varillerinin
bulundugu yapitin arka tarafina gittim ve iscileri, ziftten oyuncak bebek yapmalari igin ikna etmeye calisan
cocuklara katildim.

Iscilerin tam éniinde duran koca kafali bir cocuk vardi. Cocuk dikkatle bebeginin kulaklarinin sekillenisine
bakiyordu. "Bitti mi?" diye mizmizlanip duruyordu sirekli; ta ki yapiskan ziftten elleri kararmis olan adamin
sabri tiikenip, bebeklerin kulaklarini kopartip baslarini viicutlarinin igine gecirene dek. Cocuk bunun énemli
olmadigini, bekleyebilecegini mirildandi. Sonunda bebegini kiigiik yumruklan icine alip rahatlamis bir halde
icini cekti ve ben de onu gizlice takip ettim. Cocuk, kibarca sesler gikararak oyuncadini havada yiiriitiiyordu.
Elindeki ganimete verdidi dederin azalmaya baslamasi biraz zaman aldi ve tamamen azalinca, bebedi iki
eliyle tutmayi kesti. Neyseki dikkati, kumdaki bir sopaya yonelmisti.

Cocuk sopaya yetismek icin bebegi gevsek bir sekilde tek elinde tutarken oyuncadi elinden kaptim ve gadir
ile bdlmelerin oldugu alana dogru kostum. Cocuk badirdi; ama ben geriye bakmadim. Geminin giris kismina
geri gittim. Zift tekrar sicaklasana dek bebegi yogurdum ve kokusunun etrafa yayilmasini sagladim.

Sanki bir tehdit olusturuyormus gibi siyah zift parcasini taziya dogru tuttum. Hayvan burnunu gekti ve
kokudan dolay trrkiip geri cekildi. Zifti hayvanin burnuna dogru tutarak bir kez daha yaklastim. Hayvan daha
da geri gitti.

Gomelerek ellerimi ipin arkasina gegirdim ve ipi gektim. Olabildigince hizli bir sekilde kendimi araliktan igeri
ittim. Kopek havlayarak {izerime hiicum etti. Kamistan yapilma hasiri araliga dogru ittim. Hay van tiz sesiyle
burnunu bosluda dogru itti. Dikkatini daditip sonunda tiim hasin delige tikadim. Birkac hizli digiimle
acllmayacadini garanti altina aldiktan sonra, iskelenin egimli kalaslarindan yukari dogru kosmaya basladim.
Ayak seslerim sasilacak derecede gok giiriiltli yapiyordu. Kalaslar yuvalarinda zipliyordu; ama daha gok
giiriiltli cikardikca daha hizli kostum ve daha fazla tahta gicirdadi. Ust giivertenin bu kadar yiiksek olusuna
inanamadim ve asadidaki alanda herkesin coktan beni seyrettigine kendimi inandirdim. Her an benim icin
calinacak olan boru sesini bekledim.

Ust giiverte heniiz bitmemisti. Pruvadan kig tarafina kadar olan biiyiik bir kenarin kaplanmasi gerekiyordu,
icerisi 0 kadar derin ve karanlik gériiniiyordu ki, bacaklarimi éne dogru atmaya cesaret edemedim. Ana kapi,
yani buraya konulacak olan yiiklerin ve éniimiizdeki birkag hafta boyunca gemiye getirilecek olan her seyin



girecedi yer, gliverteye yasli olan, edimli bir duvar Ustiine oturtulmus kapaklarla kapaliydi. Elim genisligindeki
kiiclik bir delik sayesinde kapagi agmay! basardim. Gemiye girdim ve kapadi arkamdan kapattim.
Gozlerimin ortama uyum saglamasi gerekiyordu. Burasi sadece karanlik degil, ayni zamanda tozlu ve
kumluydu. Ayagimin altinda tiras ve kiymik tabakasi hissettim. Acikca anlasiliyordu ki, kimse burayi
temizleyip ¢opli disari atmamisti. Bu tozun hig siipirilmeyecedini ve zamanla geminin tabaninda kapl bir
hali haline doniisecegini hayal ettim. Ayak ve mide seslerini bastiracakti ve burada olacak herseyi sessizlige
gomecekti.

Bitmemis gatidaki bosluktan ve havalandirma deliklerinden biraz isik giriyordu. Ben, igi kereste ve ziftle kapli
bos bir alan ve ambarin derinlerinde de birkag bélme hayal etmistim; fakat kendimi, bobinli bir sekilde
asagiya dogru inen dar bir tiinelde buldum. Ustiinde diizinelerce oda aciliyordu. Rastgele bazi yerlere girdim
ve bunlarin kiimes ve kafeslere ayrilmis oldugunu gérdiim. Onlerinde bambudan yapilma parmakliklar ve
takozla kapatilabilecek olan kiglk, acik kapilar duruyordu. Kafeslerin iginde yiyecek kaseleri vardi. Bazisinda
tinek vardi, bazisinda yoktu. Her kafes farkli bir sekildeydi ve farkl kurulmustu. Hafif bir aciyla birbirleri
arkasina dizilmislerdi. Boylece farkl kafeslerde yasayanlar birbirlerini gérmeyeceklerdi.

Ne kadar ¢ok ara gegcitten gegtigimi bilmiyorum. Etrafim Urkdtiicl bir sekilde sessizdi. Tek duydugum,
geceleyin geminin Ustiinde bir tiinek bulmus olan kuslarin ciyaklamasi ve giverteye disirdikleri pisliklerin
donuk, alcak sesleriydi. Epey yiitidim; yol hi¢ bitmeyecek gibiydi. Yiizlerce kafesin dniinden teker teker
gectim. Sanki cilgin bir tasarimai, daireler gizdirerek beni yonlendiriyordu. Gittikce derine inerek, bélmelerin
daha etkileyici, daha kapall ve daha gok kapili oldugu bir kata geldim. Burada biiyiik, genis karinli ve genig
omuzlu hayvanlar barinacakti. Bu noktadan sonra yerler diizdii ve degisik yikseklikler merdiven ve
basamaklarla uzatiimisti.

Birkag yan bdlme dedisikti: Parmakliklari yoktu; ama normal kapilari ve kapi mandallari vardi. Kapilar kaliteli
keresteden yapilmis ve iyi oturtulmustu. Hig delik ya da catlak yoktu. Burada kim kalacaksa, tlinelde
yasananlardan rahatsizlik duymayacakti. Bu béliimdeki ze-min diizgiindii ve duvarlara mesale koymak icin
yerler yapilmisti. Biifeler ve gardiroplar, duvarlarda ziller ve amforalar icin tezgahlar vardi. Neredeyse tahta
tiraslarla sikismis olan bir kapiyr actim. Kapi menteseleri gicirdadi. Iceride hasirlar ve duvara dogru yigiimis,
kamistan yapilma kilimlerin bulundugu rahat bir oda vardi. Bu oda aceleyle temizlenmis ve toz disari, kapi
esiginin ontine atilmisti. Ahsap zeminde kendi ayak izlerimi gorebiliyordum. Burada insanlar kalacakt.
Sadece insanlar kamigtan yapilma kilimlerde yatip Ustlerini battaniyelerle 6rterlerdi

Taban ve tavanin bazi yerlerinde delikler vardi. Deliklerden ip merdivenler sarkiyordu; sanki hafif, hizl
yaratiklar icin yapilmisti. Bir ipe tutunarak bir kat asagi indim. Ipler benim agirhgim altinda gicirdadi ve yeni,
yu-karidakilerden daha bilyiik kafeslerin yanina geldim. Iclerinde genis saman tekneleri ve yemlikler
bulunuyordu. Simdi geminin yan tarafinda, biiyik bir ihtimalle dis duvarin hemen sag yanindaydim. Eger
simdi tahtaya vurursam, disarida herkes beni duyabilirdi. Sessiz kaldim. Merkez bélmeye, geminin karninin
derinlerinde belirli bir noktada kivriliyormus gibi gériinen tiinele geri gitmek istedim.

Dikkatle ayaklarimi siirliylip, gittikge azalan 1siga gézlerimi yavas yavas alistirarak, sonunda kiigiik kafesler
ve kiimeslere béliinmemis tek yer olan tiinelin sonundaki acik alana ulastim. Bu kapi, pervazlar boyunca
kereste daralmasi ya da kabarmasini énlemek igin bir dizi takoz-lu, alcak cift kapi ile kapatilabilirdi; ancak su
an icin davetkar bir sekilde agikti. Alan, kalin kalaslarla sariimisti. Disaridaki sesler buraya girmiyordu. Birak
giin dogumunu, giines batimini bile seyredemedigin bir magara gibiydi. Kapi bir kez kapandi mi, bu alana
asla 1sik sizamazdi. Burasi, benim tahmin ettigim olayin yasanacagi yer olmaliydi.

Alan bir gesit karsilama salonu gibiydi. Islak topraklarda énemli insanlarin sohbet edip caylarini ictikleri,
kamistan yapilma bliyiik evlerde gérdiigiim gibi, duvarlar boyunca algak oturma yerleri vardi. Cuvallarca
tahil, iri kavanozlar dolusu yagd, kap, kase, kasiklar ve karistirma gubuklari duruyordu. Yerde, lzerinde ates
yakmak igin bir kat kum vardi. Késede bir arp7 duruyordu ve duvarda civiye bir lir3 asiliyd.

Burasi, 6lmek icin hazirlanmis olan bir yer degildi. Burasi yasanacak bir yerdi. Umit vaat ediyordu. insanlar
burada konusacak, giileceklerdi. Aralarinda belki clice de olacakti; eder sarkisi insanlan etkilerse. Burasi
ingaatcilarin, bircok yaniltmacadan sonra, niyetlerini acikca ortaya koyduklari merkezdi. E§er bu bir tabutsa,
yavas oluimi belirten gostergeler neredeydi? Amforalarin tezgahlari devasaydi. O blytklikte bir testi, icmek
igin ne kadar su tasiyabilir?

7 Telli bir galgi aleti.

» Kaynad eski Yunanlilara dayanan, "UH harfi seklinde agagtan oyulan, girpma telli bir calgi aleti.

Gemi, iki mesaj yolluyordu. C6lin ortasinda anlamsiz bir yapiydi. Belli ki burada durmasi ve cizgileri
purlzsiizlestirip zift tabakasini ortadan kaldiracak olan kum tarafindan ovalanmasi gerekiyordu. Ben kasvet
ve karanlik beklemistim; ama buldugum sey, icine kapanmis olan bir sehirdi. Ustii kalin bir tabakayla kapli
bir dag etedi. Bu yapida insan yasayacakti. Burada depolarca yiyecek ve icmek igin su vardi. Burada insanlar
pek ¢ok seye hazir bir sekilde bekliyor olacaklardi.



Merkez alani terk edip tiinele dogru hizla geri gittim; ama orada tekrar durup gecit labirentlerine ve
merdivenlere hayret icinde baktim, insaatginin bliylik plani neydi? Ne tiir bir riiya onlari bu noktaya
getirmisti? Onlara bunu asilayan Tanr kimdi? Ve bir haritasi olmayan, lizerinde gecenin hizla ilerledigi oyuk
ve bosluk dolu bu madarada, bu salyangoz kabuklari icinde, bu kocaman yerde ben ne yapiyordum?
Ovalara, genis sulara, igleri balik, hasir ve kavanoz dolu teknelere alisik olan; ama asla bir gatiya alisik
olmayan ben... Bir cati, ancak ¢ok uzun yolculuklar icindir. Islak topraklar birakip, nehirden yukari gikip gok
uzaklara, golete ve denizin de 6tesine gittigimiz zamanlarda kullanilir. Yani basladigimiz noktanin
kaybolacagindan ve bir daha asla bulunmaya cagindan emin oldugumuz zamanlarda.

Biraz yukaridan bir ses duydum. Yumusak ayak sesleri. Yumusak; ciinki yerde olan talaslar sesi boguyordu;
ama yaklastikca ses belirginlesiyordu. Put, beni takip etmis olmaliydi. Kiiclik seytan, bir de bana merakl
derdi! Agik bir kafesin icine girip yaklasmasini bekledim. Onu korkutacaktim.

Benim katima indiginde bagirarak disari giktim. Ama bu Put degildi. Biri bagirarak cevap verdi. Bu, bir kadin
sesiydi. Yari aydinlikta, bu kisinin Neelata oldugunu anlamam ¢ok uzun siirmedi. Onun seklini tanimistim.
Korkudan sepetini yere diistrdi ve igcindekiler yere sacildi. Esyalarinin disari gikmasini durdurmaya calismadi.
Sadece korkmus bir halde bana bakti. One dogru edilip esyalarini toplamaya bagladim. Aralarinda bulunan
yuvarlak cisimler, tiinelde yuvarlanmaya basladilar. Geminin kuyusuna dek bu sekilde yuvarlanacaklardi.
Sepet te kiiglik, boyal kutular, oyun oynamak icin plriizsiz renkli taslar, taraklar, boncuklar ve onun kiiglik
siingerta s1 bikmuyordu.

"Oyle bagirma, liitfen," dedi. Beni azarlamadi ama daha cok sasirmis gibiydi; sanki burasi bir tapinak-mis
gibi.

"Kopek gegmeme izin verdi," dedim. "Biliyorum. Seni goérdim."

Etrafimdaki birkag esyasini daha toplayip sepetine geri koydum.

"Eder seni burada bulurlarsa doverler," dedi.

Elimin her hareketiyle, bu esyalarin kendi kisisel

esyalar oldugunu daha iyi anladim. Esyalarini gemiye

tasiyordu. Belli ki gemide onun igin bir yer ayarlanmisti.

"Merak ettim. Gormek istedim... Bu gemi insanlar igin

mi?"  Ir

Cevap vermedi. Parlak renklere boyanmis kiiclik taslari sayiyordu. Bunlar, benim de bildigim bir oyunun
parcalariydi. TUm taglar tam olmaliydi; yoksa oyun oynanmazdi. Onlar sepete geri koymadan dnce giysi
koluyla sildi.

"Sular yiikselene kadar burada bekleyecegiz," dedi. Taslarina bakti. Karanlikta nasil bu kadar iyi gérebildigine
¢ok sasirmistim; ¢linkd strekli taglara bakip onlari cilaliyordu. "Sen sudan anliyorsun,” dedi sepeti dolunca.
"Gelecegini hissedebilir misin? Geldigi zaman bizi uyarir misin?" Onun, suyun yiikselmesiyle ilgili bu
konusmasi bana, kenarlarinda bilyidigim nehirleri, sazliklari, uzun boylu bir insanin elini tutarak, zevkten
dort kdse olmus bir sekilde giilerek bir tekneden digerine atlayisimi hatirlatti. Fakat onun icin kelimelerin
farkh bir anlami vardi. Gergin bir sekilde geminin duvarlarina ve zift katmanina bakti; sanki oralarda delikler
oldugundan siiphelenmisti.

"Su, kutsaldir," dedim. "Su, riizgar ve canlilik getirir. Uriinlerin bilylimesini saglayip diinyaya renk katar. Su
seni kot hissettirmemeli."

"Suyun miktan beni korkutuyor," dedi. "Niteliksiz, kafa karistiran hacmi."

Bu sekilde geminin gergek amacini anlamistim. Gemi, su yliziinden insa edilmisti. Bogazimin derinlerinde bir
rahatlama sesi cikarmis olmaliyim. Ona suyun, benim kendimi giivende hissetmemi sagladigini nasil
anlatabilirdim? Gemi bir korunakti. Benim tahmin ettigim gibi bir sunak degildi.

"Ben burasinin kutsal bir kurban igin bir tapmak oldugunu sandim," dedim.

"Buraya hangi hayvanlar gelecek?"

"Bitdn hayvanlar."

"Ee, 0 zaman? Eger bu bir kurban olsaydi, sadece temiz hayvanlar gelirdi. Bir kuguyu kurban ettigini distin!
Bir domuz yavrusunu! Bir deveyi!"

"Et yemeyen insanlar icin temiz hayvan ne anlama geliyor?"

"Dodal yollardan kurban edilebilecek bir hayvan," dedi. Onu olabildigince net gérmeye calistim. Oldukga
yakin duruyordu; ama soyledikleri yliziinden etrafimizdaki karanlk daha da yogunlasir gibi oldu.

"Neden kimse bunu séylemiyor?"

"Ham'e sorular sormuyor musun?"

"0, bana bir sey anlatmiyor."

"Ham, Tanrisi igin susuyor. Bekledigimiz su, yikim getirecek. Korkung bir giizelligi olacak; ama hayattaki her
seyi tiiketecek. Erkeklerimizin (izerine doktiigiin su gibi olmayacak. Sence, neler olacagmi herkes biliyor olsa



ne olur? Insaatcl bize adil ve diiriist olmamizi 6giitliiyor. Bundan fazlasini bilmemize gerek yok; ciinki adil ve
dirist olmakla cezalandirilma korkusunu nasil ayirt

edersin?"

Oradan ayrildi ve ben de arkasindan takip ettim. Hikayelerde duydugum tiirden sulan disiinerek
heyecanlandim. Kudurmus nehirleri ve selaleleri duymustum. Her zaman suya tapardim. Viicudu besler, kiri
atar ve kaslar gevsetirdi. Elbette ben, sudan gélete akan, yani alttan gelen suya aligiktim. Yukaridan gelen
yagmurla ilgili pek bir bilgim yoktu.

"Bu Rrattika Tanrisi pismanlik duyuyor mu?"

"Eger pismanlik duysaydi, yeni bir insan tiirl yaratirdi. K6tii olan insanin dogasi dediL Sorun su ki, insanlar
etraflarinin kétdlikle sariimasina izin verdiler. Ahlaksizlar 6ldiikten sonra, insanogluna yeni bir sans verilecek.
Adi Konulamayan, yeni diinyasini bir 6nceki insanlardan yaratacak. Sence bu, insanoglu icin bir 6vgi degil
mi?" Bir an sessiz kaldi. Beni seyrettigini hissedebiliyordum.

Agzim aglk bir halde 6nlinde durdum. Geminin derinlerinde, tiinelin ortasinda, bizi kimsenin duyamayacadi
bir noktada duruyorduk.

Dedi ki, "Seni suyun icin takip ettim. Onu nereden aldigini bilmek istiyorum."

"Kiz kardesim bir kaynaktan gekiyor," diye yanitladim sakince. "Buraya gok uzak, gergekten gok uzak bir
yerden."

"Ve sen nerede oldugunu bilmiyor musun?" diye sordu. "Peki neden seni yamaglara dogru her takip edisimde
kiz kardesinle hig karsilasmiyorum?" Uzun gerdaninin {stiinde duran basini gevirdi. Hig kuskusuz, yaptigimin
ne kadar ahlaksiz bir hareket oldugunu distiniyordu. Eger bir kadin dedilsem, suyun oldugu bir yeri gizli
tutamazdim. Ustiinde durdugumuz kalaslarin parcalanmasi icin ona kaynadin yerini sdylemeyi reddetmem
yeterli oldu. Fakat ben o an, daha gok dlecek olanlar distrtilyordum. Ham bana, prensipleri olmayan
insanlari 6ldiirecek olan Tanrisi'ndan s6z etmisti; ama simdi, bu yerde, bu kehanet kulaga daha yikici
geliyordu.

"Annem koétiriim," dedim hizla. "Elimizde bir de yetim var. Hayatta kalmaya calisiyoruz."

Israr etmek ister gibi degildi, Beni, suyuma ihtiyaci olmadidina, kendisinin en az benimki kadar iyi su
bulabilecegine inandirmak istiyordu. Tim bu zaman boyunca dikkatle bana bakti. Elini sacima koyup, "Sen
goriindligiin gibi degilsin. Sen kilik degistirmissin," dedi. Beni tuttu ve opti. Ani, i1siltili kahkahasina ve
heyecanina neyin sebep oldugunu tam olarak anlayamadim. O konusurken ben, hem kaslarimi cattim hem
dinledim: "Sen Ham'i yikiyorsun ve ayni zamanda sen bir kizsin! Bu, Ham'in hiiesi! Bana beni kurtaracagmi
sdyledi. Sana da ayni sekiide sz verdi mi?"

Bir cevap veremedim. Dilim kalinlagsmis ve kurumustu.

"Seni karisi olarak aldi mi?" diye sordu ciddi bir

sekilde.

U.. "Evet."

"Beni de aldi. Burada yatacak kag yer var, saydin
mi?,/fi."? -7

"Saymadim."

"Gemi ¢ok biyik. Hem sana hem de bana yer vardir. Fakat hak etmese de, annem icin de yer var mi?
Zedebab'm ikiz kiz kardegine? Bu zamana kadar zaten ¢ok acilar gekmis olan senin annene?"

"Hayir," dedim. §l§r #

Elini koluma dogru gezdirdi. "Bu ylizden Ham sana higbir sey anlatmiyor. Secim yapmasi gerektigine
inanamiyor. Tannsi onu sersemletiyor. Yaptigi geminin, hayallerini gergeklestirmek igin ¢ok kiiglik oldugunu
distinliyor ve bunu kabullenemiyor.
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Cadirda Bir Konusma



Annem adina ¢ok Uzilmistiim. Tam yikselen sularin artik kendisini tehdit etmeyecedine inandidi zaman,
benim 6grendigim sey onun igin bir felaket niteligi tasiyordu. Ona bunu sdylemedim. Ne diyecedimi
bilmiyordum. Anladigim seyleri séyleyemezdim ve soyleyebilecedim seyleri de -suyun gelecedini ve bunun bir
yikimla sonuglanacadini- anlamamistim. Cocuklarin bogulacagini biliyordum ve bazi géletlerdeki sular insani
hasta edebiliyordu. Fakat bu, ne tir bir suydu? Ve élmesi gereken ahlaksizlar kimlerdi? Kirmizi gadirin
yaninda geceleri sarki sdyleyen kadin ve erkekler, esleriyle dans eden ustabagsla-ri, adizlarinda ot kemirip
yuriduklerini gorebildiklerini sdyleyen kilich savascilar mi? Yiyecek kirintilarini yolumuza sagan ailenin
kadinlar miydi? Geceleyin kiiglik tarlalarimizda sarhos bir sekilde sendeleyen adam mi? Siingerimin bir
pargasini yemis olan cocuk mu?

Fakat, elbette, annem bizim bir seyler sakladi§imizi anladi. Onun yanina gelir gelmez, benden bir agiklama
bekledigini tek goziiyle belirtti. Fark etmeden ona badirdim: "Dirdir etmeyi kes. Sana soyledim: Ne
planladiklarini bilmiyorum!" Ham'in sadece beni sevmedigini anladigimdan beri gok sinirli olmustum. Put ve
ben, onurumuzun kirildigini ve aldatildigimizi diisiiniiyorduk. Tehlikenin hangi ydonden geldigini bulmak igin
beynimizi yiyorduk. Secilmis, zehirli bir su mu gelecekti? Bogulacak rraydik? Dogru tepe ya da dogru cadira
kagabilsek, bu felaketten kurtulabilir miydik? Gemi dogru yer miydi ve eder dyleyse, neden icinde bir siir(i
hayvan kafesi vardi? Tersaneden tanidigim herkesin kurtulacagini tahmin ettim. Hepsi iyi niyetli insanlardi ve
hayatlarinda giinah islemis olsalar da, bu sadece kiiciik bir yanilmadan ibaret olmaliydi; dogalarinda olan bir
kotliik dedil. Ve o insanlarin hicbiri kotii dedillerdi. Babam bile, dogustan gelen Rrattika nefretine ragmen,
bu insanlari ahlaksiz bulmuyordu. Babami rahatsiz eden sey, iyi kabiliyetlerin eksikligiydi. Onlar babama
ilham vermiyor ve icinde heyecan uyandirmiyorlardi. Girigsimcilikleri, hevesleri ve meraklari olmayan, bos,
karaktersiz insanlardi onlar. En azindan ¢odu Oyleydi. Rrattika'yi taradikca iclerinde istisnalar oldugunu gordii
babam, insaatci, ona gére gok seckin biriydi. Hirsliyd, bir plani vardi ve Tanrisi'nm kalbinde 6zel bir yer
edinmis olmasina sasmamaliydi. Ogullar da Ingaatci gibiydiler. En sempatik olani Shem idi. Ham ve kereste
iscileri en zorlu gorevlerin listesinden kolaylikla geliyorlardi. Hareketleri bataklik insanininkine benziyordu.
Uyusuk, pis kokulu zift iscilerine ya da bir cdmlek kirilsa kiriklardan kimse yararlanmasin diye ¢omlegi un
ufak hale getiren ¢émlekgilere hig benzemiyorlardi.

Babam, gemiye insanlarin binecedini duyunca sa-sirmamisti. Yasanilacak olan yerleri kendi insa etmisti. "Bu
beni korkutmal mi?" dedi. "Sence, hayatim boyunca, felaketlerle ilgili bunun gibi kac kehanet duydum?
Kiyamet giinii habercilerinin tahminlerini artik sayamiyorum bile. Bu insanlar zorlu yillar yasadilar. Iste o
zaman her seyi kaybetme korkusu bag gdsteriyor. Zorlu glinler gecirmis olan insanlar, bu hayallerle vakit
kaybetmezler/' Ancak sesi sabit degildi. Agzina gotirirken bardad titredi.

Daha dikkatli olmaya basladim. Itina ile, deniz kabugu toplar gibi, isaretler ve belirtiler aramaya basladim ve
Put'un da aynisini yaptigini fark ettim. Ham'in bana olan yaklagimi dedismemisti. Onun sevgisini Neelata ile
paylasma dislincesine, isteksizce de olsa alismaya calistim. Ne bekliyordum ki? Ailem beni uyarmisti.
Rrattikalar'in birden fazla kadinla beraber olduklarini ve geceleyin gorev listesi yaptiklarini biliyorduk. Ve
Neelata cok cekiciydi. Bu ylizden Ham'e kars! tutkusu oldugunu 6grendigimde, tuhaf bir sekilde gururum
oksanmisti. Ancak artik gadirin Ham'e ait olan tarafi strekli ziyaretgilerle doluydu. Sanki izleniyormusuz gibi,
kanadi inik olan gadir stirekli agiliyor ve cadir bezindeki bosluklardan agag yapraklar disiiyordu.

Yemek verilirken ben artik eve gitmiyordum. Yikama islemi goktan bitmis olsa da, elleri kirlenmis ya da
kaslari gerilmis biri mutlaka oluyor ve kalmam isteniyordu. Kol ve bacaklarinin temizligi onlari bana
baglamisti. Onceden yaga olan tutkuyu bilmiyorlardi; ama simdi derilerinin temiz olusuna alismislardi. Kirli bir
tirnak ya da gobekte bir tortu, gdzlerine pis geliyordu. Artik saglarinda olusmus olan diigiimlere
dayanamiyorlardi. Giysileri éncekinden doért kez daha fazla yikaniyordu. Ben de hizmeti asla geri
gevirmiyordum. Cadirin iginde kalirsam, olacaklari daha yakindan takip edebilecegimi ve ben de hesaba
katabileceklerini diistiniyordum.

Eder, banyodan sonra, Shem, Japheth ve Ham dans eden kadinlari izlemeye giderlerse, ben onlarla
gitmiyordum. Hizmetli bélgesinde, Insaatgi ve ciicenin bulundugu yere yakin bir yerde bir nokta bulup orada,
blyik annemin tarifine gore yagimi karistiriyordum. Ses gikarmamaya dikkat ederdim. Uzun bir siire orada
oturur, bélmenin arkasinda yapilan konusmalari dinlerdim. Bu islem sabir gerektiriyordu. Sorular ve cevaplar
birbirinden oldukga aynkti; ¢linkii her ikisi de lafini tartarak konusuyordu. Fakat bazen insaatgi'nin saglhdi
daha iyi oldugunda ve ciicenin koymus oldugu icecek sayesinde konusulan her kelimeyi arilayabiliyordum.
Bazi zamanlar iscilerin tcretinden, bazi zamanlar da gemi planindan konusuyorlardi. Bir keresinde erzaklar
hakkinda konustular.

"Kitlik olacak. Belki acliktan 6lecegiz."



"Tdm yenebliir yiyecekleri temin etmelisiniz," dedigini duydum ciicenin. "Ve sizi ve sizin ailenizi beslemesi
icin hepsini gemiye yliklemelisiniz."

"Yeterli olup olmadigini nereden bilecegim?" diye sordu insaatgl.

"Akliniza gelen her seyi alabilirsiniz. Gemi blyik. Yer genis."

"Elimizde hala iyi su yok. Iyi su olacagini sdylemistin. Adi Konulamayan bunu saglayacakt.."

"Su aratmaya yollayarak beni kiiglk diisiirmeyin, efendim," dedi clice. "Su, kadinlardan gelecek."

"Ya yiyecek azalirsa? O zaman ne yiyecediz? Ocaklarimizda kalan killeri mi?"

"Her zaman balik olacak," dedi ciice.

"Baligi kim yemek ister? Onlari yemekten hoslanan insanlari taniyorum; ama benim ogullarim o sekilde
yetismediler. Balidi reddedeceklerdir."

"Ya bdcekler?"

"Bocek mi? Ben yanima bocek aliyor muyum? Bu konu hakkinda bana higbir sey sdylenmedi. Bécekler islak
yerlerde de yasabilir. Onlarin bizim gemimize ihtiyaglar yok."

"Sicak kanli hayvanlar yiyebilirsiniz! Temiz olanlarin lezzetleri giizel olur gibi."

"Igrenc!" diye haykirdi Ingaatcl. "Bizim kadar steak olan bir seyi nasil yersin?"

"Bir kurban keserken, etin ates (izerinde tamamen degistigini hic fark ettin mi? O pis kokusu, hos bir kokuya
dontismiyor mu? Sence, Adi Konulamayan, Abel'in kurbaninin kokusunu neden bu kadar sevdi? Clinki eti
seviyor!" Clice, gittikce tahrik edici oluyordu. Bunu konusma seklinden anliyordum: Konusurken tikdriyor,
emiyor ve kaybettigi tiiktrigl yutmaya calisiyordu.

Insaatci degnegini yere vurdu. "Bu zalimce konusmayi kendine sakla. Senin geldigin yerde nasil yapiyorlardi,
bilmiyorum; ama ben, hayvan degilim. Kendi tiriimden bir seyi yemem. Adi Konulamayan, hayvanlar alemini
kurtarmak istiyor. Onun isine burnumuzu sokmak istemeyiz, degil mi?"

"Bu sadece bir fikirdi," dedi ciice.

"Fakat selden sonra ne olacak? O cennette yiyecek olacak mi?" Yasli adamin sesi cansiz bir ritme dénismds,
ardindaki yorgunlugu gizlemeye calisiyordu.

"Uriinleri kendiniz yetistirmeniz gerekecek/' diye yanitladi ciice.

"Vardigimizda ne yiyecegiz? Tarlalarda tahil olacak mi?" Insaatci diizensiz nefes aliyordu. Yumusak bir inilti
duyuluyordu; ancak kimden geldigini cikaramadim. Bir sandalye oynatildi. Yasli adamin yere yatacagini
disiindim. Rahatlatici sesler duydum.

Insaatci'nm sorulari havada kalmisti. Sessizlik anormal gibiydi. Sanki birbirlerinin konusmasini engelliyor
gibiydiler. One dogru egilip bélmeden iceri bakmak icin basimi egdim. Sonra ciicenin, Insaatci'ya dogru
egilmis oldugunu gdrdim. Yash adamin kusadini gikarmig, pestemalini yukari gekmisti. Bir eliyle bir kavanoz
merhem tutuyor, diger eliyle de yavasca mavimsi gdbege ve kasiga bu merhemden siiriiyordu. Iinsaatcinin
gozleri kapaliydi. Karin ve kasiginda sizma kabarciklar vardi. Cilice, merhemi bu kabarciklarin {istiine
surtiyordu.

ingaatcinin nefes alip verisi tekrar sakinlesti; ama kirpikleri titriyor, gozleri géz kapaginin arkasinda bir ileri
bir geri gidiyordu. Ciice, merhemi siirmeye devam etti. Insaatci'nin ézel bélgelerini pestemaliyle kapatti. Kisa
slire sonra gozleri ve ylizii de rahatladi.

Tam insaatcinin uykuya daldigindan emin olmustum ki, dudaklari aralandi ve, "Asla saylyl asmamali-yiz.
Elimizde tam bir sayi var. Kag kisinin geldigini biliyoruz. E§er giinde kag bardak su, ekmek ve meyveye
ihtiyag duyduklarini bilirsek... Kadinlar sayesinde, hem gemide hem de oraya vardiktan sonra, iyi suyumuz
olacak. Uriinleri kendimiz yetistirecegiz. Bolluk ve bereket olacak. Yamaclardan sular akacak. Cocuklarimiz
baligin tadina alisacaklar. Ve eder bu yetmezse..." Mirildanmaya basladi. Kelime ariyordu ya da bir seyi
hatirlamaya calisiyordu. "Selden sonra hayvan yemekte 6zglriiz," dedi sonunda. "Buna so6z verildi."
"Kesinlikle," diye fisildadi clice. "Buna stz ve-

rildi." I

"Burasl ve cennet arasindaki mesafe sadece dikkatli hesaplamaya bagli."

"Kesinlikle," diye fisildad tekrar ciice. "Benim ve ogullarim icin," dedi Insaatci. "Ve odullarimin egleri icin."
Ciice ellerini sabit tuttu. Bakislari kasitliydi. One dogru egilerek, agzini insaat¢i'nin kulagina dayadi. "Adi
Konulamayan'in, 'Nuh ile ailesi ve ailesinin bir pargasi olan ciice!" dedigini unuttun. O bodyle dedi."

ingaatgl gozlerini acti. Bir sivrisinek kovalar gibi kulagina vurdu. "Seytani oynama/' dedi ilgisizce. "Kafami
karistirma."

Bu arada hayvanlar geliyor, asi bir ordu gibi tepeleri isgal ediyorlardi. Ceylanlar, yaban esekleri ve bizonlar
ovalarini terk etmis; ayllar magaralanndan cikmis; panterler ve dag kecileri dadlardan inmis; tembel
hayvanlar ve bukalemunlar geride ormanlik alanlarini birakmislardi. Tepelerin eski isimleri yerine yeni isimler
geliyordu: Ciplak Omuz, "Yarik Toynaklarin Kayalan" ve Bos Kase "Striingenlerin Cukuru" adini almigti.



Kemirgenler ise geliyor ve bir tiir, pesinden ikinci bir tiirii getiriyordu ve hepsi ahirlara giriyorlardi. Insanlar,
hayatlarinda gérmedikleri kadar ok gesit hayvan tiiriin{i bir arada goériip, eglenmek igin sehirlerden akin
ediyorlardi. Rrattika, onlarin gelislerini bir IGtuf olarak algiladi. Bir hediye, Tanrila-ri'nin bir onayi olarak.
Sadece bazen insanlarin olumsuz disiindikleri duyuluyordu: "Dadin 6bir tarafinda yanan bir ates olmali,"
diyorlardi birbirlerine.

_22_
Zift iscisinin Dususu

Tim gergek, ancak bir felaketle beraber ortaya ¢ikti. Bulutlu, sikici bir glindii. Herkes sabah uyanirken
carsaflari arasinda Urperdi. Daha 6dlen bile olmamisken hamur taslara yapisiyordu ve bardaklarin icleri
boceklen-misti. Tersane alaninda anormal derecede bir giiriilti vardi. Kiiglik kafes ingaatgilari ve kamig
dokumacilari, genis, 6zenle dlglilmis levhalar tasiyan adamlarin ayagina ayak bagi oluyor, levhalarin
biikiilmesine, parcalarin kaymasina ve bu hassas isin bozulmasina neden oluyorlardi. Hepsi havanin suguydu.
Kimse yabani otlari kesmeye ya da yumurta toplamaya ¢ikmiyordu. Herkes tersanede olmaliydi. Oraya hig
gitmemis olanlar bile. Sanki bulutlar insanlar korkutmus ve gunlik iglerini unutmalarina yol agmisti. Bu
durum beni ve Put'u rahatsiz etmemisti. Alcak bulutlar ve nemli hava, aslinda bize kendimizi iyi hissettirmisti.
Ham'in ayadi nem yiiziinden kayip incinmisti ve zor yiriiyordu. Boylece bir kez de olsa onunla yalniz
kalabildik. Put yadi karistirip ellerime dokti ve ben de kibarca agriyan ayaga masaj yapmaya basladim. Daha
yukaridaki agriyi, kalcalarindan sirtina yiikselen aciyr durdurmak icirt Ham'den kuma serili bir giysinin {izerine
uzanmasini istedim.

"Benim sana getirdigim ilk suyu ne kadar ¢ok sevmistin/' dedim, rahatlamaya basladigini hissettigimde. "Ama
Neelata, simdi senin daha cok sevdigin bir sivi getiriyor." Derisini bas parmagim ve isaret parmagim arasinda
cimdikleyip, elimi etrafinda gezdirdim. Sonra baska bir deri parcasi alip ayni islemi yaptim; ta ki
bacaklarindan ayadina, dzenle ve israrla bastirdi§im ayak par-magindaki sislige kadar.

Annem uyuyordu. Etrafta hic hizmetli yoktu. Ham ayada kalkip Put'a gitmesini emretti. Put disar cikip
dikkatle gadirm kanadini kapatti.

"Neelata senin buna bir 'sivi' dedigini duysa gercekten giiler," dedi Ham, cocuk gittikten sonra. "Dur burada.
Sana gosterecegim."

Kasenin (stiine kapagi kapattim. Kilimlerin altodaki késede Neelata'nin getirmis oldugu kavanozlar
duruyordu. Ham aksayarak birine dogru egildi, icini acti ve bardaga doktii. Meyve ve maya kokusu sardi
etrafimizi. Agzimi doldurdum, yutkundum ve tekrar doldurdum. Sanki taze, mayhos cicek kokusunu
iciyordum. Bir dikiste, neredeyse sevdigim her seyin tadini aliyordum: incir, kiraz, bogirtlen ve misket
Uzimi. Hayatimda higbir sivinin viicudumdan asadi dogru inisini bu denli takip etmemistim. Bu, babamin
anlatmis oldugu, birden fazla meyveden yapilma su olmaliydi. "Sadece yerlesik insanlar bunu hazirlayabilir.
Gezen insanlar bunu yapamaz. Onlar harmani bekleyemezler. Mayalama ve olgunlastirma onlara gok
yabanci. Bir Rrattika her seyi aninda tiketir. Sadece aglik, onu yenebilir bir seyler aramasi icin tegvik eder.
Bu ylizden ona sarap yerine bal su vermek daha iyidir."

Ham ikici bir bardak doldurdu. "Bunu disaridaki kiiglik ndbetcimize ver/' dedi. Cadirm kenarini kaldirip biraz
actim. Put, cenesini dizlerine koymus orada bekliyordu. Cocuk bardadi aldi ve ben tekrar ¢adir kapattim.
Oturunca, Ham'in bardagimi ¢oktan doldurmus oldugunu gérdim. Susuzlugumu gideren; ama agzimi
kurutan sivinin kokusunu icime cektim. Ham, ylziimdeki ifadeyi dikkatle inceledi. "Bu icecedi digerlerinden
farkh kilan sey," dedi, "Suyun bir siire sonra bozulmasi; ancak bunun aylar gegse de kendini yenilemesi."



Sirtina yaslanip bana isaret etti. Bardadi, sanki bir tepsiye koyar gibi karnina koydu. Ham'in Gstiine ata biner
gibi oturdum ve bardaktan sirayla igtik.

Sivinin amacini gitgide daha iyi anladim. Kurban edilecek hayvanlara nazikce davraniimalydi. Gliverte
iskelesine, endise ya da dovilme korkusuyla gelmemeliydiler. Keyifleri yerinde olmali ve o sekilde uzun stire
gemide sessizce durmaliydilar. Sersemlemis ve kaygisizlag-mistim. Kendimi kontrol ederek, "Gemide yeri
olmayan, ayni zamanda ahlaksiz da olmayanlar ne olacak? Onlara baraka ve siitunlar verilecek mi? Onlar igin
tepelerde bir yerlesim yeri hazirliyor musun? Sen hayvanlar icin yesil bir cennete yelken aciyorsun. Oradaki
drlnleri toplayip buraya mi getireceksin?" dedim.

Ham yiiksek sesle giildii. Onu bu sekilde gérmek istiyordum: kibar, giiliing ve bilmek istedigim her seyi bana
anlatmaya hazir bir sekilde. Ben de giildiim; o giilisiin nereden geldigini ya da nasil baslamis olabilecegini
bilmesem de.

"Bu kadar endiseli olma, kizim. Geride kalanlar igin tiziilme. Senin baban benim ustam, sen benim sevgi-
limsin, Put benim arkadasim ve annen benim tilsimim. Ben sizi geride birakmam."

Hizmetliler, ekmekleri tabaklara servis ettiler. Ekmekler normalden farkl bir renkteydi ve gék giriiltili hava
ylziinden pek kabarmamista. Ham kavanozun kapagini kapayip bardaklari kuruladi. Shem ve Japheth
geldiginde Ham, ayadi sanl bir halde tabadinin arkasinda oturuyordu. Bana bakmadi. Agzimizdaki nefes
kokusu disar kagmasin diye cenemizi kapah tuttuk.

O aksam, pismis yemedi sunan hizmetliler, sebzeleri dikkatle ekmege sarip orada bulunanlarin ellerine
tutusturduktan kisa bir siire sonra, topal bir adam cadira geldi, iceri kabul edildi. Iskelenin bir béliminiin
coktuguni soyledi. Kiiclk gozleriyle telasla etrafina bakiyordu: énce bize, sonra yemege ve yemekten cadirin
tepesine. Eger bacaklar titriyor olmasaydi, basarili bir girisimden so6z ettigini sanirdiniz. Girisindeki yirtik,
bliylik bir ihtimalle haftalar 6nce olmustu; ama gériintiisiinii o kadar rahatsiz edici yapiyordu ki, kimse
ylizlinii baska ydne cevirmeden yemeginden tek bir lokma daha alamadi. Adamin kelime aramasina gerek
yoktu. Zaten buraya gelirken yanindan gecenlere yeterince bagirmisti: Diizinelerce zift iscisi yere diismust,
hem genci hem yaslisi. Hepsinin kulaklanndan kanlar akiyordu.

Ham yemegini itip ayagda kalkmaya calisti. Ben ona kostum. Burkulmus bir ayadin ani adirlik altinda nasil can
cekistigini biliyordum. Kolunu yakaladim ve dirsegini omzuma koydum.

"Hangi tarafta?" diye sordu Ham sertce. "Batida, Gentanlar'in bélimiinde." "Cukur yer mi?"

"Hayir, kayalar oynamadi. Badlanti ipi yliziinden oldu." Bu, Shem'in yakin zamanda iskeleyi baglamak icin
kullandigi bir cesit ot tiiriiydii. Iscilerini eski ottan kullanmamaya ikna etmisti; ciinkii ot biciciler bu otlardan
fazla bulamiyordu ve c¢ok keskin oldugundan, kétii kesiklere ve iltihaplara neden oluyordu.

"Gentan asad disti, efendim/' dedi haberci. "Gentan ve doért erkek kardesi. Ve on kadar tasiyici ile
bagdlayicl." Sonra katran varillerinde calisan ustabasi ve ciraklarin isimlerini saydi. Simdi her isimde dehsetle
g0z kirpan Japheth'e dondd.

Ham kolunun birini bana, diderini Pufa doladi. Shem ve Japheth onu beklemeden gadirdan ciktilar. Onlar
onden giderken, Ham yardimimizla atti§i her adimdan sonra inledi. Tersaneye cikan yol sik kullanmaktan pu-
rlizslizlesmisti; fakat o sekilde bile Ham'in burkulmus ayagindan cok, Put yiiziinden aci icinde ilerliyorduk.
Put' un omuzlari Ham igin gok kisaydi. Sarap yiiziinden Ham' in adimlari sabit degildi ve cocuk da saglam bir
destek olmaktan ¢ok, goreceklerinden 6turl asiri heyecanliydi.

Manzara pek hos degildi. Devrilmis olan iskele riizgarda hareket ediyordu. Bolmeleri ayrilip yere devrilmisti
ve glines golgelikleri paramparca olmustu. Yizlerce insan iskelenin basinda duruyordu ve yerden de
yaralilarn iniltileri duyuluyordu. Biz geldigimizde kenarda kiler gekildiler. Ham bir yaralidan digerine dogru
topalliyordu. Bize asildi. Ayni anda hem ileri hem geri gitmek ister gibiydi. Belkemikleri kirilmis bir halde
bekleyen adamlar teselli etti. Aciy1 biraz olsun azaltmak ve bacaklarini his-sizlestirmek igin hig hareket
etmeden yerde yatiyorlardi. Ham sekil degistirmis olan kafa taslarindan kani sildi. Gozleri kapatmak igin
egildi.

"Kullanilan baglama otu yanlis," dedi tekrar tekrar. "Shem yanlis otu kullanmis."

Aniden babami goérdiim. Geminin duvari ve yeni yapilmis sandik kulesinin arasinda duruyordu. Bu hafta
basinda, onu yine o noktada goérdigimde, bir grup adamla gorisiiyor ve cocuklardan birine bir tepsi cay
getirmesini soyliyordu. Simdi orada tekrar duruyordu; ama bu sefer Shem ile konusuyordu. Shem genis
kollarini sivadi. Bu hareketi bilingsizce tekrarliyordu. Arkasindaki ¢ hizmetlisi sanki korumasi gibi duruyordu.
Ham'i birakip ne dediklerini duyabilmek icin onlarin yanma gittim.

Sandiklarin etrafindan dolanirken, iskeleden yarim metreden fazla uzakta olmayan bir yerde bir adamin
yattigini gdérdiim. Bu, Gentan idi. Japheth'in sevgili ustabasi: Bir dmir boyu dayanikli kalabilecek ek yeri ziftle
mihdrleyen adam. Katran fircalarinin arasinda uzanmisti ve taninmayacak haldeydi: Yizii pargalanmisti ve
kolu viicudunun altinda imkansiz bir aglyla donmistu.

"Ona yardim et," dedi Shem babama. Babamin elleri Gentan'in omuzlarindaydi. Babamin onun yanma diz
¢okmesine gerek yoktu; ¢linkli Gentan yiikseltili, goz hizasindaki edimli bir kayanin stlindeydi; sanki yoldan



gegen herhangi biriyle fisiltih bir sohbete baslamaya hazir gibi. Agzindan salya baloncuklari ile kan ¢ikiyordu
ve bunu bir kez daha yaparken, "Oldiir beni!" dedigini net bir sekilde duydum.

"Ona yardim et!" dedi Shem, éncekinden daha dokunakli bir sesle. Cenesi titredi. Yakinda iskeledeki
adamlarinin hepsini bulup kayiplarla ylizlesmesi gerektigini biliyordu. "Sen 6rdekleri 6ldiirdiin. Nasil
yapilacagini biliyorsun."

Gentan'in acisi dayanilacak gibi olmayinca, babam asadi egildi. Baglama otundan biraz alip bir araya getirdi
ve bir ip seklini alana dek déndirip Gentan'm boynundan doladi. Babamin elleri kan oldu.

"Yapma!" diye haykirdi Ham, benim arkamdan topallayarak gelerek.

"Yap sunu!" dedi Shem. "Ona iyi, hizli bir 6lim ver. Bu, cektidi acidan ve onu bekleyen boguima felaketinden
daha iyidir."

insanlar sandiklarin arkasinda hareket ediyorlardi. Feryatlar ve aglamalar duyuluyordu. Babam, Ham'e
stipheyle bakti. Shem'den ¢ok, Ham'in dedigine uymak istiyordu. Ham omuzlarini déndiiriip elini bana uzatti.
Bir pacavra gibi topal ve yapiskan olan elin so§uk terlerini gegirecek en ufak bir glines 151§1 belirtisi yoktu.
Basini sallamaya devam etti: "Bu adam Japheth'in sag kolu, en iyi arkadasi. Ne simdi 6lmeyi ne de sonra
bogulmayi hak ediyor. Japheth onu gemiye kabul edecek."

Shem, Ham'e dodru hizla doniip neredeyse sefkatle ellerini Ham'in yiiziine koydu. Kulaklarini értme-meye
dikkat etti. Shem her kelimeyi tane tane soyledi: "Hala anlamadigin bazi seyler var. En iyi arkadasin icin bile
gemide yer yok. O da digerleri gibi bogulacak." Ham'in kafasi, o koca ellerin alfanda kiigliciik gdzikiyordu.
Her yerde sinekler ugusuyordu. Kan kokusu onkun coktan ¢ekmisti. Shem sinekleri kovalamak igin basini
hizla salladi. Sonra Ham'i birakti ve diziyle babami hafif-ge dirtti.

Babam ottan yapilma ipi tekrar diizeltti; sanki daha 6énce yapmamis gibi. Gentan'in girtlagina ulastigi zaman
ipin ucunu blktd. Nasil yapildidini adi gibi biliyordu. Yarali hayvanlarin kanamalarini 6nlemek igin birgok kez
yapmistl. Gentan'in viicudunun sismesi durana ve agzinin kenarindaki baloncuklar kaybolana kadar digimi
iyice sikti. Shem ve Ham bekliyorlardi. Sandiklara, benim oldugum tarafa ve hemen yanlarindaki gemiye
bakiyorlar; ama hicbir sey gérmiiyorlardi. Sonra babam diigiimi gevsetti.

O an Gentan'in karisi kosarak geldi. Elbisesi dalgalaniyordu. Herkes onu taniyordu: Daima etrafinda giysisine
asllan bir dizi cocugu olmasina ragmen, diizenli olarak kocasinin yanma gelirdi ve ona her zaman yiyecek bir
seyler getirmeye ya da 6gitler vermeye hazir bulunurdu. Bir sey soyler gibiydi. Dedikleri dogru diizgiin
anlasilmiyordu. Once cikardi§i boguk havlama gibi ses, olanlari gériince feryada déniistii.

Ham'in yanma gittim. Ayadi simdi cok sismisti. Her adim atisinda inliyordu ve bandajin stinden ayadin Ust
kismindaki mavi morluklar gériiniiyordu. Onu kolundan tutup gektim. Onunla konusmak istiyordum. Benimle
konusmak icin fazla sersemlemis olabilirdi; ama benim bunu diisiinecek hig vaktim yoktu.

"Bu ne?" diye sordum digerlerinden ayri bir yerde dururken. "Ne planlyorsunuz? Geride kalan herkes 6lecek
mi? Secilmemis olmak, bu manaya mi geliyor? Adil ve diiriist olmak, hayatta kalmakla ayni anlami mi
geliyor?**

ileri bakti ve tek kelime etmedi.

"Eger siz adil olsaydiniz, gemideki yerlerinizi simdi baskalarina veriyor olurdunuz. Cocuklara, topallara ve
hastalara! Onlarin neyin bedelini demesi gerekiyor ki? Sizin yaratmis oldugunuz adaletsizligin mi? Siz,
kendinize bir es secip onu adil ilan ediyorsunuz. Diger kadinlari reddedip onlari disliyorsunuz. Geride kalanlar
icin ylksege kurulu bir kdy ya da tepe hi¢ olmayacak. Gemide olmayan herkes bogularak 6lmeye mahk{im
olacak!"

Hemen cevap vermedi. Sadece basini sallayabiliyor gibiydi.

"Ama yer var!" dedi sonunda. "Gemi gok biyik!" O da benim kadar korkuyordu. Onun da benim gibi
duymamig, anlamamis ve fark etmemis oldugu gercekler vardi. Ayagini rahatlatmak icin bir kayaya oturdu;
ama fazla duramadi. Ayada kalkti ama adrisi ylizlinden tekrar oturdu ve tekrar ayaga kalkti. Kopedi yanasti;
ancak onu kovaladi.

O aksam daha baska is yapilmadi. Herkes beraber dolasip birbirlerini taniyip tanimadiklarini konustular.
Sanki hepsi iskeleden dismiislerdi ve nerede olduklarini diisiintiyorlardi, isgiler genelde hig diisinmeden, ne
olursa olsun hi¢ sasirmadan kabul ederlerdi; fakat simdi dilleri ¢6zlilmusti. Maskeler ve matem giysileri disari
cikmis, her yerden matem tiirkiileri yiikseliyordu. Olenlerin kardegleri ve kuzenleri davullarina vuruyorlardi.
"Neden bu gizlilik, Ham? Neden kimse geminin esas amacini bilmiyor?" diye sordum.

"Clnki eger bilselerdi, Nefilim de bunlari duyacaktl. Bana her zaman bu sekilde stylendi."

Nefilim, dev insanlardi: Eski Tanrilar'in, diinyevi kadinlara olan asklarindan dogmus olan adamlardi.
Herkesten blyiiklerdi; ama onun haricinde normal 6limli gibi goriindrlerdi. Sadece arkalarini dondiklerinde
sirtlarinin, et kancalar gibi, omurgalari tarafindan birbirlerine tutturulmus iki parcaya ayrilmis oldugunu
gorirdiiniiz. Omurlari giplak ve kahverengiydi ve etraflarinda hi¢ deri olmadigindan, bosluklarda iltihap
olusmus olmasini beklerdiniz ya da ci§ et gérecedinizi sanirdiniz. Ancak 6yle degildi. Tek gorebildidiniz,



bazen, sert bir rlizgardan sonra, her harekette disari dokiilen igi kum dolu oyuklardi. Savasa gittiklerinde
dudaklarinda, yaban domuzlarinin uzun diglerini koparmaya yarayan bosluklar yaparlardi. Kimse neden halen
burada olduklar mi anlamiyordu. Onlar eski zamanlarin insanisti insanlariydi. Onlar ters giden her seyin
kiskirticilariydi. Birbirlerinin sularini calar, baskalarinin esyalarini adaclardan siiriiklerlerdi. En glizel kadinlarla
beraber olduklar igin gocuklari olmaya ve onlarin da ¢ocuklari olmaya devam etti ve hepsi kot davraniglar
sergiliyordu. Onlarin bu ahlaksizliklari yayildi ve bir standart héline geldi. Eger bir yerleri gizilse, bir gocugu
dover, yaralanirlarsa bir adam élddrtrlerdi.

"Ya sular yiikselince sarisin adamlar buraya gelip geminin yan taraflarina agag kirilana dek vurmaya kalksalar
onlari nasil durduracagiz?"

Hicbir sey demedim. Onlarin var olmadigindan emindim; ancak insanlar onlar hakkinda konustuklari zaman
tasvirleri o kadar kesin olurdu ki, bu yiizden onlari hep merak ederdim. Ben de iri yari, sarigin insanlarin
yanimdan gegtiklerini gérmiistiim; ancak onlarin hepsi pestamal giyerdi ve hicbir zaman omurlarim kontrol
etme gibi bir sansim da olmamisti.

"Simdi babam ve kardeslerimin beni neden hep Nefilim konusunda uyardiklarini anliyorum," diye devam etti.
Ham. "Bu, tersanede calisan isciler de dahil olmak (izere, herkesi karardikta birakmak igin kullanilan bir
bahaneydi." Omzunun Ustlinden kirmizi cadira bakti. Bakiglarinda kiicimseme ve tiksinme vardi.
Oturdugumuz yerden Pufun etrafta dolandigini gérdiim. Halen sarhostu. Beni aradigim biliyordum; ama onu
cagirmadim. Onun kafa karisikhdi, benim kaldirabilecegimden cok daha fazla olabilirdi. Ayrica Japheth'in
yanimizdan gecip kostugunu ve Shem'in de kederli bir sekUde baktigini gérdiik. Ham tiim agirigiyla bana
yaslandi. Kollarimiz birbirine dolanmis bir halde kirmizi cadira yiirtidiik. Ara sira yorgunluk ve agriyla basini
benimkine yasliyordu. Kimse dikkatini bize vermedi.

_23_

insaatgl Konusuyor

Shem ve Japheth, babalarinin bulundugu béliimiin 6niinde duruyorlardi. Sessizlikleri, planladiklan bir komplo
oldugu izlenimini veriyordu. Herhangi bir goriismeye ihtiyac olmadigi ortadaydi; ciinkii onlar gizli bir yerde ve
kimsenin bilmedigi bir zamanda, konusacaklarini goktan konusmuslardi. Bakislar ve kafa sallamalar yeterliydi.
Ham, soru sorarcasina onlara bakti; Ham giicliikle babasinin kdsesinde onlarla beraber durmaya gittiginde
bile, onu fark etmise benzemiyorlardi.

"Onlara geminin amacini séylemeli," dedi Ham. "Zamani geldi!"

Shem ve Japheth, neredeyse es zamanli olarak dillerini saklattilar. Geredinden fazla heyecan yapmis olan bir
cocudu yatistirmak icin kullanilan bir ses tiirliydi bu. Babalarinin cadinna yan yana girdiler. Ham onlarla
gitmek istedi; ama ayadi nedeniyle gok yavasti. Cadirin giris perdesi yliziine distii ve tekrar perdeyi agmak
icin itmeye calistiginda bir el onu itti. Yorgun bir halde yere oturup arkasina yaslandi.

Ne konusuldugunu anlayamiyorduk. Sadece mirilti duyuyorduk. Bizi en ¢ok rahatsiz eden, yagmurlu havayla
beraber iceri kagmis olan sineklerdi ve onlari Ham' in ayagindan uzaklastirmak da imkansizdi. Onlari
kendimden uzak tutmak igin ayaklarimi bir ileri bir geri stirdim. Put késesinde oturuyordu. Bacaklarini yukari
kaldirip kollarini agmisti. Elinde ekmek tutan hizmetliden ¢ok uzakta oturmuyordu. Tek yapmasi gereken,
elini uzatmakti. Kimse gelmeyince hizmetliler de tim yemedi bitirmislerdi; ¢linki onlara gére yemek eksir ve
hasarata neden olurdu. Fakat birkag kadin ikinci kez pisirdi ve bu ekmek, ilk partiden daha iyi oldu. Uzun bir
bekleyisti bu. Ham, sanki isitmak ister gibi elleriyle ayagim sardi. Isik azaldi ve yiiz hatlarini yuvarlaklastird.
Orada o sekilde otururken. Puftan ¢ok biyiik durmuyordu.



Cadir ortiist, biz sessizligin geri geldigini fark etmeden hareket etti. Shem babasinin ¢adirindan disari cikti.
Elleri havadaydi. Hemen arkadan Japheth geliyordu. Ham'e kisa bir bakis attilar; ancak Ham ayada kalktiktan
sonra bile ona donmediler. Shem ellerini havada tutmaya devam ediyordu. Hizmetlilerden biri, onun tath bir
seye ihtiyaci oldugunu anlayip ona icinde minik bir parca ekmek olan kiiciik bir tabak bal ikram etti.
"Konusacak," dedi Shem ekmegi bala bandiktan sonra. "Fakat simdi degil. Soyleyecedi sozler ag olanlar igin
degil."

Ham caresizce etrafina bakip tekrar oturdu. Benim bildigim gcocuga benzemiyordu. Sessizligi, onu bir
yabancilya gevirmisti. Annemin sedyesine gidip oOrtiistini bagladim. Normal hareketlerimi biraz abartiyordum;
ama Put benim gitmeye hazirlandigimi anlamisa benzemiyordu. Onun da benim gibi basi déniiyordu ve
kafasi karismisti. Agzindaki ekmek lokmasi giderek blyidi. Ekmegdi agzinda dondiirmeye devam ediyor; ama
yutamiyordu.

Put ve ben corbayi kaynatmaya, atesi canlandir maya, birbirimizle konusup fisildasmaya cesaret edeme dik:
Kog boynuzunun sesini duyamayacagimizdan kork tuk. Tiim siradan seyleri, hasirlan istifleme, hamur agma
ya da su cekme isini, olabiidigince sessiz bir sekilde hallettik. Evden iceri girmemeye calistik. Aniden cok
kiigik, bogucu gelmisti igerisi. Tas ocaginin, halen ayni halde olup olmadigmi gérebilecegimiz bir penceresi
yoktu. Elbette birbirimize baktik. Bu kaginiimazdi; ama yiizlerimiz sanki tasa donmusti ve higbir seyi ele
vermiyordu. Puf u ara sira kuslara ve bulutlara bakarken gérdiim.

Kog borusu caldigmda, gercekten boru sesi oldugundan emin olmak icin yaptigimiz isi biraktik. Uzaktan gelen
ses, sanki nefes alip veriglerimizle bogulmustu. Kaplan atesten alip kapaklarini kapattik ve lzerlerini samanla
sardik. Annemi kaldirmak icin sedyesinin yanma gittik; ancak babam elini kaldirdi. "O gelmiyor," dedi. "Bu,
onun icin iyi dedil. Cok insan var." Annemin alelacele g6z kirptigini gérdiim. Yine de babam gérmezlikten
geldi. Beni hafifge diirtlip bahgemizden disari itti.

Gidip, geminin tabanina yakin bir yerde durduk. Cok yer yoktu. insanlar alana akin ediyorlardi ve peste-
maller birbirine dedecek kadar kalabaliktl. Bos kalan tek yer, iscilerin diismis oldugu noktaydi.

Insaatci goriiniince ortaliga sessizlik hakim oldu. Attigi her adimda kalabalik ayrildi ve konusmast icin
hazirlanmis olan kiigiik kiirsiiye ulasincaya dek ihtiyaci olan yeri acti. Bu, saglam bir yapiyd. isciler
tarafindan yeterince yikseltilmisti. Shem ve Japheth, babalarinin her iki yaninda yiiriyorlardi. Ham'den, yash
adamin ceplerinde daima biraz kum tasidigini biliyordum. Sanki kendini agirlastirip ayagini yere basma
ihtiyaci hisseder gibiydi. Gergekte, icindeki nemi merak ediyordu. Her bir avug dolusu kum, bir degdisimin
habercisiydi ve elinde bir avug toprak tutmak isteyebilirdi; ¢linkii yakinda hepsini kaybedecegine inaniyordu.
Ogullan onu yukari kaldirip kirsiiye koydular. Dikkatle parmakliga tutundu ve ogullarinin onu birakmasi biraz
zaman aldi. Babalarina gosterdikleri bu 6zen, onun girisimini devam ettirme heveslerini gosteriyordu. Clinkii
eder plani gerceklesmeden bu adam 6liirse, o zaman hangi tiirden bir diinyada uyanacaklardi?

insaatcl, dengesini bulunca bacaklari ayrik bir sekilde durdu ve etrafini gevreleyen insanlara bakti. Derisi
benekliydi ve belirli bir mesafeden, kan ve su, ter doktiigi izlenimini verdi. Sesi sakindi ve titremiyordu; daha
uzaktaki dinleyicilerine de ulasmak icin sesini yikselttiginde bile.

"AdiI Konulamayan, benim hazirliksiz oldugum zamanlarda benimle konustu," diye basladi séze. "Onu
duymak icin dinlememe gerek kalmadi. Dikkatimi ver-mesem de, O benimle konustu. Adiller ve diiristler icin
bir gemi yapmami istedi. Gemi, O'nun gelecede olan umudunu simgeliyor. Bu gemi yeniden ve yeni bir yerde
baslamayi saglayacak. Bu yapi lizerinde bizimle calistiniz. Gentan ve adamlari da ayni sekilde. Cabalarinin
sonucunu goéremeyecek oluslari bizi gok {iziiyor. Ancak 6te yandan, bu sekilde kurtulmus da oldular. Bizi
bekleyen felaketle karsi karsiya kalmak zorunda kalmayacaklar. Adi Konulamayan'in diinyayi nasil yok ettigini
gdrmek zorunda olmayacaklar."

"0 ne?" diye haykirdi kalabalik. "Bizi bekleyen felaket ne?"

"Bir sel," dedi Insaatcl. Saci kadar renksiz olan gékyiiziiniin altinda duruyordu. "Tann, diinyayi sele
bodacak."

Once fisildasmalar duyuldu. Fisildasmalar daha sesli bir hal aldi. Once mirildanmalara, sonra bagirtilara

doéndi. Fakat sonunda seving cigliklari atiimaya baslandi. "Yasasin insaatgl! Yasasin diinyadaki hayahn
kurtaricisi! Yasasin biyik plan yaraticisi! Yasasin Adalet Savascisi!"

Insaatci, haykiran kalabaliga saskinlikla bakti. Put ve ben kuskuyla birbirimize baktik. Babam kollarini acti.
"Hepiniz gildirdiniz mi? Gergekten sizi diistindliklerini mi saniyorsunuz?" Fakat sesi gurlttiniin iginde
kayboldu. Ellerini bir boru gibi agzina koydu; ama aklina baska seyler gelmisti. Uzgiin bir halde etrafina
bakti. Alkis sesleri 0 kadar fazlaydi ki, gok uzaklara kadar ulasiyordu. Déndi ve kalabaliktan gecti. Tas
ocadina, yliziinde bir giiliimsemeyle annemin yanma, oradan da Ham ve kardeslerini, yaptiklari igin
sucladigim seyi yapmaya giderken gdzden kayboldu: O da anneme karsi sessiz kalacak ve gergedin biytik
bir kismini ondan saklayacakti; korkmasini dnlemek igin.
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Tekrar Kiz Oluyorum

Bagnsmalar ve bunlarin sonucunda dogan kargasanin arasinda, bana tanidik gelen birinin yanimda
durdugunu fark ettim. Bu, Neelata idi. Kaplisonu basindan asadi gozlerine kadar iniyordu. Kolumu yakalayip
insanlara carparak beni pesinden siriikledi, insanlarin ayaklarina basiyor, bacaklarina vuruyor ve yiiksek
sesle kimsenin duymadidi 6zirler diliyordum.

"Bu insanlar yanlis diistinliyor. Geminin kendilerine ait oldugunu saniyorlar. Gemiyi onlar insa etti diye,
kendilerinin zannediyorlar," dedi hizla yiirtirken. Dediklerinin hepsini anladifimdan emin degildim. O sirada,
cekilme ve donmeden 6tiirli, gogis kismi gerilmis olan, deniz kabugu susli tunigimi diizeltmekle
mesguldiim. Kolyemi de kaybetmistim. Neelata hizli yiiriiyordu. ilk basta, onu korkutan seyin bu izdiham
oldugunu disiindiim. Fakat daha sessiz yerlere geldigimizde bile adimlanni ya-vaslatmamisti. Cuval ve
sepetlerin depolandii barakalara dogru gittik.

Her yer sessiz kalmisti: Korumalar bile Insaatci' nin dediklerini duyabilmek icin tersane alanina gitmislerdi.
Neelata'nin iki hizmetgisi bizi bekliyordu. Ellerinde,

ISl
hemen fark ettigim, g6z kamastirici mavi bir elbise tutuyorlardi. Amcasinin onu buraya getirdigi giin
Neelata'nin Gstiinde bu elbiseyi gérmistiim. Ellerinizin Gstinden diisen uzun, genis kollari vardi.

"Ham beni karisi yapiyor," dedi. "Ancak tiim diristligimle séyliiyorum ki, benim kalbim onun icin
carpmiyor. Fakat onu génderip kendi hayatimdan vazgecebilir miyim? Bircok kisi geride kalacak. Insaatg
sadece kendi aliesini yanma aliyor."

"Sizin bu Tanriniz'in nesi var? Neden her zaman her sey eksiksiz olmal?" diye haykirdim. Sinirim sadece
onun soyledikleri yliziinden degil, onca kalabalik arasinda sinir edici ve beklenmedik bir sekilde
suriklenmekten de kaynaklaniyordu. Kosmaktan nefessiz kalmigtim.

"AdI Konulamayan, milkemmel olmayan bir yasam sekli yaratt," diye yanitladi. Tunigimin iplerini
gekistiriyordu. Sonra ne yapacakti? Onu ittim; ama o israr etti. O kadar kararli gériiniiyordu ki, pes ettim.
Ben de otomatik olarak tunigimi gekistirmeye basladim ve, "Hic yaratmamis olsaydi daha iyi olmaz miydi?"
diye sordum.

"Insanlar milkemmele yakin varliklardir; ama sadece yakinlardir. Adi Konulamayan bizi, kendi sekline bakip
kendi gibi yaratti. Biz miikemmelligin taklidinden baska bir sey dediliz. Bizi miikemmellestirmek icin Adi
Konulamayan'in bizden &zgiir irademizi almasi gerekiyor. Ancak o zaman her dedigine itaat edebiliriz. Fakat
dzgiir iradesi olmayan bir insanin da degeri kalmiyor. Bu yiizden O, bize 6zgiir irade verme riskini aldi. Iste
pek cogumuzu yok edecek olan sey, bu 6zgiir irade."

Ham barakadan iceri girdiginde, Neelata s6z{ini daha yeni bitirmisti. Ham de kogsmustu ve alni terle kaplydi.
Bir degnede yaslanarak bana dogru yirtdi. Ayadinin etrafindaki bandaj agilmisti ve bir ucu yerde
slrtinliyordu,

"0 kirstideki adam, insaatcl, babam/' dedi boduk bir sesle, "insanlara tiim gercedi soyleyecek cesareti
kendinde bulamiyor." Degnedi bir hizmetciye vererek tunigimin omuz iplerini ¢dzdi. Gégis kapaticinin nasil
calistigini Neelata'dan daha iyi biliyordu: Yeterince kullanmisti. Géguslerim meydana ciktiginda, hizmetciler
pek sasirmisa benzemiyorlardi. Singirtili elbiseyi merakla alip, saygili bir sekilde kenara koydular.

"Tanri'nin bir plani var; ama ben de bos degilim," dedi Ham. "Seni babanin evinden kagiracagim. Seni
hizmetgim yapacagim. Babam buna itiraz edemez."



Bana mavi elbiseyi giydirip, alnimdaki siyah desenin lzerine sag banti koyan kisi Neelata idi. Eline bir tarak
alip, dénen hareketlerle incelmis sagimi kabartmaya galigti.

Siklik konusunda cahil olan bir kadina benzemis olmaliydim. Insanlarin arasma o sekilde ¢ikmak ¢ok
korkuncgtu. Sacim bozuktu ve hic makyajim yoktu. O karmasada géziime en azindan biraz siirme ¢ekmelerini
umdum. Erkeksi yiriytsiimden de kolay kolay vazgegemedim. Elbise, elbette, gok uzundu. Kenarlarina
basmamak igin elbiseyi kaldirmam gerekiyordu.

Beni kirmizi cadir gétirdiler. Cogu kisi de oraya gidiyordu. Etrafi istisna olarak cok kabaklikti ve cadir
iplerine basan insanlar, tim gadirin sallanmasina sebep oluyorlardi. Put da oradaydi. Onu hemen fark ettim.
Her zamanki gibi yetiskinlere yakin bir yerde duruyor ye soyledikleri her kelimeyi dinliyordu. Unutmus
oldugum bir el hareketiyle onu kaptim. Bir hamleyle kucagima alip kalcama oturttum. Onu diisiirmeden
orada tutmak igin her iki koluma da ihtiyac duyuyordum. Son zamanlarda g¢ok bliylimustii. Once korktu; ama
beni tanidiginda kollarini boynuma doladi.

"Iceri gir," dedi Ham, insaat¢'nm &zel bélmesinin dniinde dururken.

Pufun kollarimda gerildigini hissettim. Buraya daha 6nce hi¢ girmemistik ve simdi de girmek pek uygun gibi
gortiinmiyordu. Fakat Ham'in parmaklari beni sirtimdan itti.

"Cocugu bana ver," diye fisildadigini duydum

Neelata'nin, ben cadir perdesini agmaya calisirken. Elini

Pufun omzuna koydu. Onu daha 6nce Put ile beraber

gormistim. Neelata, su testilerini tagimiyorken hayvan-

lara goz kulak olurdu. Onlara o kadar sevecen yaklasi-

yordu ki sabahlar codunlukla kegiiere, "Bugiin benimle

golete kim geliyor?" diye sordugunu duyardik. Put,

Neelata'nin ellerini dolamasina izin verdi. Neelata, yzU-

ni Puf un ylziine yaklastirdi. Onu benden aldi ve Put da

kollarini, bana yaptigi gibi, Neelata'nin boynundan do-

ladi. " || AH

Perdeyi cektim. Hemen acilmadi. Cekistirdim; ama biz iceri girmeden énce 6éniimizde clice belirdi. Ney-seki
kicliktl ve cocuksu viicudu bizi durduramadi. Neelata, Put ile beraber bizi takip etti ve baska kimsenin
gegmesine yer birakmadi. Neredeyse tim giris yolunu kapliyorduk.

Bolmenin icindeki 1sik zayifti ve esyalar muhtemelen onlar kullanan adam kadar eskiydi. Hemen anlamistim:
insaatcl, tepeleri dolastigi vakit yillarca yasadigi ayni cadirda yasiyordu. Kirmizi cadir 6zel olarak etrafina insa
edilmisti. Kamigtan hasirlar, algak tabureler ve kiiglik sandiklar toza dénlisecekmis gibi duruyordu. Bu ylizden
iceriye fazla isik verilmiyordu: Isik, alani yok ederdi. Cadirn kusatan duvarlar ip gibi ayrilirlardi. Ortada, algak
bir taburenin yaninda, insaatci oturuyordu. Daha cadirina yeni dénmiistii. Bir hizmetli, pestemalini
cilkarmasina yardim ediyordu. Pestemalin altinda, birkag yerinde dikis onarimi olan ince bir kaftan vardi.
"insanlari bilgilendirdiniz; ama onlara her seyi séylemediniz," dedi Ham.

"Bunu sdylemek icin zaman verilmedi," dedi insaatcl. Fisildayarak konustu. Kelimelerinin disaridan
duyulmasindan korkuyordu. Disarida savascilar ve belki Nefilim olabilirdi.

Ham babasinin korkularina kapilmasina izin vermedi. Tiz bir sesle ve hizla konustu. Cadirin yakininda duran
herkes onun sesini duyabilirdi. "Yeterince fazla dediliz, baba. Daha fazla insan gelmeli. Ben her seyi
hesapladim. Diinyay yeniden niifuslandirmak nesiller alacak."

Etrafa bakmaya cesaret edemedim; ama gérmeden edemedigim birkag sey vardi. Bir yanda icinde pis bir
glvercin bulunan kamistan yapiima bir kafes duruyordu. Kafesin ustiinden kiiglik ziller sarkiyordu ve yiyecek
kabinda giibre karigimi tahil vardi. Hayvan bir fare ya da atmacayla kavga etmis olmaliydi. Altmda tlyler
vardi ve sirti ve arkasinda eti disari gikmisti. Cadirdan yapilma duvarin arasindan catlaklar araciidiyla
Insaatci'nin odasini daha Once gérmiistiim; ama iceride bir giivercin olabilecedinden hi¢ siiphelenmemistim.
Ham, Pufu tasiyan Neelata'yi babasinin Oniine dogru itti. "Biliyorsunuz ki, onu karim olarak aliyorum."
"Biliyorum," dedi Insaatci.

Sonra Ham beni omzumdan yakaladi. Urkmiistiim; ciinkii bu hareketini beklemiyordum. "Ikinci bir es almak
istiyorum. Bize yardim edecek bir hizmetgi. Bu, benim sectigim bir kiz. Bu sekilde diinya niifusu daha hizli
artacak."

Insaatgl, yere oturup o kadar geri yaslandi ki, kafese dokundu. Giivercin kanat cirpip késeye kacti ve
kanatlarini kaldirdi. Ben hareket etmedim. Viicudumdaki hicbir kasin hareket etmeye hali yoktu, insaatc dedi
ki, "Adi Konulamayan'in aklinda her seyin bir zamani var. Gemide yasarken ciftlesmeden kacinacagiz.
Kadinlarimiza, ancak yeni diinyaya varinca dollerimizi verecegiz. Ne dedigimi biliyorsun: Bize bir toprak vaat
edildi. Verimli bir toprak. Hic toz ve ¢orak arazi olmayacak. Bize vaat edilen taslik bir tepe degil. Tepeler
zinciri bile degil. Kaybettigimiz cennete benzeyen bir yer. Artik hic gezmeyecediz. Sadece bir yerde kalacagiz



ve tohum ekecegiz. Sadece o zaman diinyay! niifuslandiracadiz. Simdi bu meseleyi diisiinecek zaman degil.
Dereyi gdrmeden pacalari sivamayacadiz. Cocuk yapmak icin énce bir yer lazim."

Ham Oksiirdi. Her nefes alisinda gégsi hirildadi. 'Ya kadinlarimizdan biri hasta olursa? Ya da 6liirse? Bir
devenin gebelik siiresi bir yil. Bir deve (i¢ yilda bir yavru dogurabiliyor. Tim hayati boyunca da bes ya da
sekiz yavru dlinyaya getiriyor. Bu yiizden sizin bir topluluk kurmaniz ne kadar zaman alacak? Siiriide ne
kadar cok terslik olabilecegini biliyoruz. Hayvanlarda ayak giiriimesi, kramp, sisme ya da kanama olabilir.
Kim bize kemirgenler, av hayvanlar, siiringenler hakkinda bilgi verecek? Onlarin dodalar, kéti aliskanliklar
hakkinda ne biliyoruz? Bir domuzun, kendinden geng bir domuzu yedigini gérdiim. Neden bunu yaptigini
anlamadan domuzun yeni diinyada ¢ogalmasini nasil sadlayacagiz? Bir tiir yok olacak. Ya diger tiir bize
Ustlin gelip de cenneti isgal ederse? Ya yetistirdigimiz her meyve onlar tarafindan toplanip, her bugday sapi
daha kurumadan onlar tarafindan cignenirse?.. 'Her temiz hayvandan yediser tane/ bu akillica; ama onlara
hizmet etmek icin ya da onlarin tarlalara girip otlanmalarini 6nlemek icin kag adama ihtiyag
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olacak? Ve eder adamlar onlara hizmet ederse, topradi kim ekip bicecek, kim cit yapacak ve kim yeni yerler
kesfedecek? Kadin ve gocuklan almaliyiz. Gemide hig gocuk olmadan nasil olur da Tanrimiz gelecek neslin
yetisecegini sdyleyebilir? Ustelik ireme iznimiz bile yok."

insaatcl basini salladi. "Hig istisna kabul edemem. Adi Konulamayan, bana ait olanlari gotiirebilecegimi
soyledi: karimi, ogullarimi ve ogullarimin eslerini. Cariyeyle ilgili bana hicbir sey séylenmedi."

Zor nefes alabiliyordum. Ellerim mavi elbisenin yakasini tuttu; sanki bu beni diismekten koruyacakmig gibi.
Artik Ham'in beni kurtarmak istedigine dair kanitim vardi. Hayvan ve insan irkinin gogalmasina olan
takintisinin sebebini ilk kez anlamistim. Adi Konulamayan'in planindaki bosluklari gérmisti. O'nun hesap
yapabildigini ama 6lclip bicemedigini anlamisti. Koyunlara olanlari biliyordu: Eger siirii cok kiigiikse ve kog
da annesiyle ciftlesiyorsa, bunun sonucunda canavarlar ortaya cikiyordu.
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Ham ile beraber kendi bdlmesine gectik ve dikkatle perdeleri kapattik. Ona her zamanki yerine oturup
gozlerini kapatmasini séyledim. Umutsuzlukla titriyordu. Her iki elimin de orta parmadiyla burun tabanindan
sag cizgisine kadar ovaladim. Parmaklarimi burun yikseltisinden, kasla rina ve alnina dogru hareket ettirdim.
Ust dudagindan burnuna kadar olan yerde hizli hareketler yaptim. Ellerimi yiiziine koydum. Birkag
saniyeligine cenesinde tutup, sonra esit bir halde yanaklari ve kulaklarina dogru gittim. Bu hareketleri arka
arkaya birkag sefer yaptim. Her seferinde daha hizli yapiyordum, ta ki Ham sakinlesene dek. Timaklanni
kestim ve tirtikli oldu. isim bitince ellerini aldim ve boyun derimi tirnaklariyla kazidim. Her tirnak, derimde bir
suri iz birakti.

"Her agin delikleri vardir. Bir balikgl kizi olarak bunu biliyorsun," dedi; ama ben onu dinlemedim. Artik benim
icin hicbir sey yapamadigini anlamistim. O bunu bilmiyordu; ama ben ondan kagmaya hazirlaniyordum. Tek
yapabildigim, kacmak icin yeterince zaman olup olmadidini diisinmekti.

"Kag tane yatacak yer insa ettiniz?" diye sordum. Konusmak zor geliyordu. Dislerim kapana kisilmig gibi
birbirine kenetlenmisti.

"Bilmiyorum/' dedi sersemlemis bir halde. "Gemi

cok buiyik."



"Hepsini tami tamina biliyorsun. Sadece sekiz tane insa ettin. Bir tane bile fazla degil."

Okstirdi. Kuru ve boguk bir dksiirliktl bu. Balgamin cigerlerinin neresinde oldugunu biliyordum. Nazik
vuruglarla onu hemen cikartabilirdim; ama yapmadim.

"iyi suyum oldugunu biliyorsun. Size sarap daha kiymetli geliyor. Ancak sarap, suyun yerini alamaz. Unutma:
kaynak gizli," dedim.

Endiseden sadece yiizii degil, boynu ve gogsii de kizarmisti. "Kadinlarimizdan higbirinin dyle iyi su bulmaya
kabiliyeti yok. Sana ve diristligiine giiveniyoruz."

Keskin bir bigakla, kiigiik bir sopanin en ucundaki lifleri ayirdim. Agzina dogru itip konusmasini engellemek
igin dislerini ovalamaya basladim. "Diir{istliik bana higbir sey kazandirmadi," dedim isiga dénerek, "ihtiyacim
olan otlan nerede bulacagimi biliyorum. Kaynak, sizin kadinlariniz oraya ulasana kadar zehirlenmis olacak."
Kelimelerimde intikam vardi. Dogal olarak, boyle bir anda bir erkek cok ses cikarir. Ve lanet yagdirdidi icin de
digerleri kosarak gelir.

iceride neler oldugunu gérmek icin perdeyi kaldiran Japheth idi. Elbette beni tanimisti. "Artik masken disti
mi?" dedi. Sanki benim dilimi konusmuyormus gibi baktim ona. Pisti. Yikanmaya ihtiyaci vardi. Sozlerine
devam etti: "Yoksa takmaya daha yeni mi bagliyorsun?"

"Kiligimi degistirdim," dedim bitkin bir halde. "Bir su kaynadim var; ama onu kullanilmaz hale getirecegim."
Shem, Japheth'e katildi. Japheth yan bir bakis atti ve Shem sanki bana agiyormus gibi bakti. Belki de
istedigim zaman bir viicuttan 6tekine gecebilmeme, giysi degistirir gibi cinsiyet degistirmeme sasirmiglardi.
"Eger bir erkek degilsen, bizi kandirdidin igin seni dévecediz. Eger erkeksen, suyunu bizden gizledigin igin
seni dovecegiz." ter Japheth'in Ust dudaginda boncuk boncuk oldu. Giicliydi ve saglam yapiliydi; ama akici
konusamiyordu. Bazen kekeliyordu.

Sandalyede oturarak hirldayan adama déndim. Yeteri kadar akilli olana. O kadar akilliydi ki, ben bile esas
niyetini gérememistim. "Sen beni bir oglana gevirdin," diye haykirdim ona. "Bu beni giigsiizlestirdi. Sadece
bir kadin olarak suyumu gizleme hakkina sahiptim. Beni bir erkek yaparak, su lizerindeki giicimi elimden
aldin."

Ham simdi tamamen 6ne yatik bir hdlde oturuyordu. Basi omuzlarina gémilmusti. "Bu dogru," dedi. "Seni
takip ettirdik. Fakat takipgilerinin higbiri bir daha geri gelmedi. Sonsuza dek kagmak isteyecekleri bir sey mi
gordiiler? Yoksa yol o kadar tehlikeliydi de kayip mi oldular? Yanitini bilmiyoruz. Sadece tahmin ediyoruz."
Cevik bir hareketle akan gdzyaslarini kapatmak igin parmaklarini gdzlerinin kenarlar ma bastirdi. "Bu benim
degil, agabeylerimin fikriydi."

Shem ve Japheth beni cadirdan cikardilar. Beni nazik bir tavirla dévddler; sanki intikam almak yerine ceza
vermeyi 6grendiklerini kanitlar gibi. Shem sirtimdan mavi elbiseyi cekti. Japheth yara birakmadan acitmaya
yarayan ince, bukdlebilir kayistan olusan kamgly! kaldirdi. Elbette bana vuran kisi Japheth idi. Yaptiklarindan,
sonradan en az pismanlik duyan kisi oydu. Bana ¢émel-memi ve kollarimi dizlerimde birlestirmemi sdyledi.
Boylece sirt derim iyi ve siki bir sekilde gerilmis olacakti. On alti kez vurdu. Bana vurdu; ¢iinki kihk
degistirmistim.

Clinkii, ne kadar cok inkar etmis olsam da, takipgilerimi pusuya disirmustim.

Dayak sanki sonsuza dek siirdii. Onu ve kirbacini diistinmemeye calistim. Evi, sulan, batakliklari, cimenden
yapilma kuliibeleri, annemin balik temizledigi ve diger kadinlarla salamura yapmak igin baligi yenilemez hale
getirmeden, tam olarak ne kadar tuz gerektigini tartistigi kesim masasini diisiindiim. Biz ¢ocuklar sivrisinek
avi diizenlerdik. Kazanana ddiiller vardi. Bocekleri, bos salyangoz kabuklarinda tutar ve bas parmaklarimizla
sikica kapardik. Ylizmeyi, sadece hava kabarciklarinin yiikselisini duydugum derinlere gitmeyi distindim.
Fakat hicbir faydasi olmadi. Kamgi acitiyordu. Her vurus darbesinde, babamm hakli olduguna bir kez daha
inandim: Rrattika pislikti. Onlari ve geleneklerini kiigimsedim. Onlarin arasinda durmaya daha fazla devam
etmek istemiyordum. Kegi kilindan yapilma perdenin arkasindan, Ham'in ékstriigiini belirsiz bir sekilde
duydum. Bir sey diyordu; ama ne soyledigini anlamadim.

Japheth gidebilecegimi isaret ettiginde, tek kelime etmeden kirmizi cadirdan hizla uzaklastim. Viicudumda-ki
mavi elbise dikis yerinden yirtilmisti. Sirtim aciyordu; ama bagirmadim. Put arkamdan geldi. Bagirmayi
kesmedi. "Sana vurmamaklar. Bir daha denerlerse, ben de onlara vururum. Sapanimla Japheth'in géziini
oyarim. Kanayana kadar da Shem'e vururum."

"Sus simdi," dedim. "Sessiz ol. Herkes seni duyabilir ve bizi gorebilir. Ben bunun olmasini istemiyorum."
Fakat d§litlerim biraz olsun ise yaramadi. Put, daha fazla bagirmaya basladi: "Istersem bagirinm. Su
geldiginde, Insaatci gemi kapaklarini kapatip gidecek. Ben yii-zemem; ama sen yiizebilirsin. Tirmanacagimiz
adaclar ne kadar dayanacak? Suyun cekilmesi ne kadar siirecek?"

Babam evdeydi. O kadar sessizce orada 6yle oturduguna inanamadim. Insaatci'nin konusmasindan sonra bu
asagilamay uysalca kabul etmek yerine, babamin bir seyler yapmaya baslayacagim diistinmistim.
Kendilerine adil ve diriist deyip bize Gentan gibi kétl yaralanmis bir adami éldirtiyorlar ve bdylece ellerini
kana bulamamis oluyorlardi.



"Bu insanlar delirmis, "dedi 6l gibi sakin bir sekilde. "Tasidiklan testiler icindeki sudan daha fazla su
gormemisler hayatlarinda."

"Buradan gitmek istiyorum, baba," dedim.

Sirimdaki serit izlerini inceledi. "Bizim Tanrilarimiz bize emirler vermediler," dedi, sefkatle yarall yerlere
parmaklarini koyarak.

"Belki bizim Tanrilarimiz'm onlarin Tanrilarinin planindan haberleri yoktur."

"Gemideki gérevim bitmek lzere; ama..."

"Buradan gitmek istiyorum. Kaynadin sirrini da beraberimde gétiiriip onlarin kahrolmasini istiyorum."
Babam, kusadindan kiigiik bir sise cikardi ve elime birkag damla damlatti. Yag, sanki atese degmis gibi
yanan cildimi soguttu. "Neden seni dévdiler?"

"Onlari tehdit ettim. Suya zehir katacagimi sdyledim."

"Re Jana, seni aptal gocuk," diye azarladi babam. "Masum insanlari éldiirmek mi istedin? Onlarin Tanrilarinin
yapip da senin ayipladigin davranigi sergileyip, Adi Konulamayan'in yerine mi gegmek istedin?"

Oha sirtimi gevirdim. Elimle kapi pervazina tiitiindim. Eli havada asil kald.

"Yetiskinler nesiller boyu bunu mu yaptilar?" diye sordum, sakinmisim gibi yapmaya galisarak. "Savasin,
kuraklik ya da felaketin gelecedini bilerek, duvardaki yazilarin sifresini ¢dzerek, onlar hakkinda konussak ve
kaderin getireceklerini tartigssak, tiim bunlara gére davran-madilar mi? Korkudan tas kesilip, siradan seyler
hakkinda konusup -dan pisirmek icin yeteri kadar su var mi? Kapidaki kilidi agabilir miyiz?- sonra durumla mi
ylizles-tiler? Bildigimiz sey, bir ata kosum takimi giydirmek, bir iz siiriici kiralamak ve uzaklara yolculuk
etmekse, o zaman bunlari yapariz, degil mi?"

Babam, sertce dksirerek so6zimi kesti. Dudadina panldayan bir parmagini koydu ve annemin yattigi yere
isaret etti. "Slphelerimizi ona yansitma," dedi, bana dogru egilerek. "Eger konusman gerekiyorsa, onun
kulaklarindan uzak bir yerde konus." Annem uyuyana kadar sessizce bekledi. Sonra gece karanhdinin
coktigu disarya ¢cikmak igin ayada kalkti. Evin arkasina gitti. Ben de onu takip ettim. Egilerek yerden bir
yigin kalas aldi. Kalaslar tanimistim. Evden gelmislerdi. Kuliibenin arkasinda, malzemelerimizi sakladigimiz
depoda bir delik acilmisti. Tahtalar buradan dikkatle taginmisti. Onlari benim kollanma koydu.

"Benim kendi ¢ézimiim var," dedi ve 6niimden yiiridii. Tas ocadindan cikip, genelde isemek icin
kullandigimiz caliliklari gectik. "E§er Insaatc hakliysa, sel cok siddetli olacak," dedi. "Amaci, diinyadaki
glinahkarhd silip stipiirmek. Bunun igin onlarin Tanrilarini suglayabilir misin? O artik Rrattika7ya bakmaktan
igreniyor. K6tli olmayan; ama nadiren ilerleme gdsteren gezgin insanlardan sikilmis. Diinyada yeni olan pek
cok sey var. Adalet, ticaret ve tarimla ilgili bilinen bir siiri bilgi var. Onlar bu bilgilerle hicbir sey yapmiyorlar.
Sanki zaman durmusg ve bu yeni bilgilerin higbir anlami yokmus gibi dolasmaya devam ediyorlar. Onlarin bu
davranigi da Tanrilarinin bir felaket getirmesine yol aciyor. Onlarin arinmalarini istiyor. Yazik olan tek sey,
tim bunlarla higbir ilgisi olmayan insanlarin da tufandan zarar goérecek oluslari. EGer

her yeri su basacaksa, baska bir yere gitmeye kalkmanin hicbir mantigi yok. Hangi yéne gitmeyi
planliyordun? Tufanin hangi kdseden saldiracagini bilmiyoruz. Eger kacarsak, tufanin gelecegi yone dogru da
gidiyor olabiliriz. Ve bu, karsilasmak istedigimiz bir sey mi? Hayir, digerleriyle kalmalyiz."

Oniimden karanliga dogru yuriidii. Hizl gitmiyordu. Sanki kalaslar haricinde baska bir yiik de tasiyor gibiydi.
Uzun bir zaman atiklarin yakildigi; ama simdi terk edilmis olan kil arazisini gegti. Kiil arazisinin étesinde
kimse yasamiyordu. Sadece caliliklar ve kayaliklar vardi. "Insaatci, sadece adil ve diriist olanlarin hayatta
kalacagini sdyledi. Bunun bizim igin ne anlama geldigini disiindiim. Tim bu yillar boyunca annene géziimiiz
gibi bakmadik mi? Gocebe olan ve hig ahlaki olmayan yetim bir cocugu korumamiz altina almadik mi?
isimizden kazandigimizla yetinen, caliskan insanlar degdil miyiz? Ya tiim o diger adamlar: yeteneklerini en (st
seviyede kullanan tiiccarlar, her mezara, cilaladiklar her kusaga ve oyduklari her sekle tiim ruhlarmi katan
sanatgilar? Suyu yollayacak olan Tanri'nin dikkatini izerimize gekmek igin ne yapmamiz gerektigini
distindim; ama Shem ve Japheth bana hic umut birakmadilar. Bu Tanri, sadece onlar igin var. O, onlar
secti ve onlar da onu. Disaridan gelenler olarak bize hi¢ sans kalmiyor."

Kayaligi tirmanmaya basladi. Ben hizli hizli soluyordum. O kalaslari, bu dik yoldan, ay isidi ile aydinlanan
bocek ve hasarat dolu bu gecede oraya tasimak istedigine inanmiyordum.

Fakat en tepeye kadar cikmadi. Dénen yol boyunca, kayalidin yarisinda, havada dut agaci kokusunun
ugustugu diiz, ekilip bigilmemis bir taraga vardi. Taracay! gegip kalaslar en ug kdseye koydu. Durdugumuz
alan diiz ve acikti. Etrafi, kendiliinden caliliklar tarafindan

Ortiiltiydii. Ortada dikkatle kesilmis, ahsaptan yapilma bir yiikselti duruyordu. Simdi yaranda durdugum icin
takoz ve bag kirislerinin yiikseltiye givilenmis oldugunu gordim. Eklemler, hashas ve ziftle miihtrlenmisti.
Kalaslar dogru acilarla balik kilgiklari gibi etrafina dizilmisti.

Bu ayrilmis yapi alanina olan saskinligimi gérmezden gelerek babam, "ihtiyacimiz olan herkes icin bir tekne.
Distinen, tutumlu olan ve kafasi ¢alisanlar icin bir filo. Sadece adil ve diiriist insanlar yerine, icinde sezgileri



kuvvetli ve zeki insanlar da olan yeni bir diinya daha cok tercih edilmez mi? Biz kendi teknemizi yapacadiz.
Firtinaya dayanikli bir tekne, iste benim yaptigim bu, kizim. Benim savunma seklim boyle."

Elimdeki kalaslari yere koydum. Egilirken babamin sirtina siirtiinmiis olmaliyim. Cekindi ve sizlandi.
Karanlikta derisini ¢ok iyi gdremiyordum; ama sorunun ne oldugunu tahmin edebiliyordum.

"Japheth seni de mi ziyaret etti?" diye sordum. Sorumu fisildayarak sordum; ama birinin bizi duyabilecegini
distindigimden degil de, acinin hatirasindan kaginmak igin.

"Gentan'm karisi ona, kocasinin boynuna ipi benim doladigimi séylemis."

Birkag saniyeligine gozlerimi kapadim. "Geri ddnmek zorunda degiliz, baba," dedim, gbzlerimi tekrar
actigimda. Derin bir nefes biraktigini duydum. Benden uzaklasti. Tim geminin goriindigi ta racaya geri
gitti. Orada durdu. Asadimizda, yiizlerce cadir ve yerlesim yerinden, daginik bir halde parlayan isiklara bakti.
Dizinelerce patika her seyi her seyle birlestiriyordu. Orada uzun siire durdu.

"Kereste igin tas ocadindaki evi yikacadiz," dedi sonunda. "Buraya yeni bir tane yapacagiz. Artik onlar igin
calismayacadiz. Burada saklanacadiz ve afet geldiginde gemi insaatcilarinin ne yaptiklarini buradan goérebile
cediz. Ve eger onlarin yaptiklarini yaparsak, biz de kutru-

lacagiz."

Ilk evimizin yansi kadar bile biiyiik olmayan gésterigsiz bir ev inga ettik. Terasindan gemi alanini
gorebiliyorduk; ama caliliklar onlarin bizi gérmesini engelliyordu. Buradan epey uzakta, annemin gekic
seslerini duyamayacadi bir yerde, babam tekneyi insa etmeye devam etti. Gece giindiiz calisti. Ham'e geri
dénmedi, iki sezon boyunca babam, Ham ve agabeyleri igin galismisti. Simdi babam, gemi insaat alanini
gozlemleyerek onlardan gizleniyordu. Gecenin derinliginde, gamasir iplerinden giysi galiyorduk. Rrattika gibi
goriinmek icin elimizden geleni yapiyorduk. Put bunun heyecanli oldugunu disiiniiyordu. Bizim asla kendisi
gibi giyinecedimizi tahmin edemezdi.

Annem neler oldugunu anlamiyordu. Merakini belli ediyordu; ama biz bahaneler ve hikayeler uydurmaya
devam ediyorduk. Bir aciklama yapmam icin bana yal-variyordu; fakat ne diyebilirdim ki? Benim de kendime
sordugum bir yigin soru vardi: Eger bu Tanri insanlar yok etmek istiyorsa, neden yangin ya da mizrak
saplama gibi hizli bir 6limu tercih etmemisti? Neden ytuzme bilmeyenler igin biyiik korku uyandiran ve
bilenler igin de 6lim acisini arttiran, o dehget verici suyu yolluyordu?

"Iste..." dedi babam, anneme karsi zalimce suskun kaldigimi izledikten sonra. "Ona bildiklerini anlatirsan
basina bu gelecek." Bir tavsani boynundan yakaladi. Put, titreyen dudaklarla babami izliyordu. Yaratigi o
bulmustu. Pestemaline sarip bize getirmisti. Yaraliymis gibi durmasa da, hayat, tavsani neredeyse terk
etmisti. Babam yiiziimiize dogru tutarken hicbir direnme gostermedi. Bacaklari esnek bir sekilde sarkiyordu.
Ne tirmikliyor ne isiriyordu. Kaderine boyun egmisti: Olmeye hazirdi. Put, babamin tavsanin acisini
dindirecegini Umit etti; ama yapmadi. Salladi ve, "Annesi ve onun annesi de ayni seyi yaptilar. Bunun yeterli
olduguna karar verdiler. Oldiiler; ciinkii 8lmek istiyorlardi. Bu, onlarm bir isyaniydi. Tim olanlardan &tiirii
sucladiklar biz insanlara karsi yaklasimlari. Eger cok fazla konusursan, o da annesinin yolundan gidecek."
Hig arkasina bakmadan tavsani galiliklara firlatti.

Olgiim ipini gerip kirmizi toprak boyasi ile gizimler yapti ve pusulasini cevirdi. Bu tekneyi, daha énce
yaptiklarindan kat kat daha glglii yapiyordu; ancak kazandigimiz keresteler bitmek Uizereydi. Kaplisonum
gozlerime kadar gekiii bir halde kereste iscilerinin oldugu alana gidip kullaralabilecek tahta ariyordum. Bazen
Put da benimle geliyordu. Hig olmadidindan daha kemikliydi -sadece ag olduguna onu ikna ettigimizde
yemek yiyordu-ve cok az konusuyordu. Babamin bir tekne yapma diislincesi onun igin adeta bir takinti haline
gelmisti. Yapimin her aninin bir pargasi olmak istiyordu. Asla mola vermiyordu. Biz dinlenirsek ya da gay
icersek, o baska yere gidiyordu. Cadirlarin arasinda gezinir, Ham'in atélyesinden kereste alir ve bize getirirdi.
Ben civileri callyordum, babam da aletleri. Eder biri bizi yakalayip durdurmaya calisirsa, onlari tehdit
ediyorduk. Hirsiz ve yalanci olmustuk. Kisa zamanda biz de, Adi Konulamayan'in yok etmek istedigi tiirden
ahlaksiz insanlara dénlismiisti
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Alet kagirmakta ok kullanish olan o genis kollan ve etekleri idare etmek epey zamanimi almis olsa da, bir
Rrattika kizi olarak yasamaya hemen alistim. Yalniz yasamimiz tas ocagindaki hayatimizdan daha kolay ve
daha az yorucuydu. Uriinlerimiz oldukga iyi yetisti. Siit ve yumurtalari az bir ticretle temin edebiliyorduk. Siis
yapmak icin tepelerde bolca geyik boynuzu vardi. Becerikli olan kimse burada a¢ kalmazdi. Insaatci ve
ogullariyla artik calismiyor olsak da, yeni hayatimizda zorluk ¢ekmiyorduk. Ve daha zaman vardi. Babamin,
biiktligl her civiyi dikkatle sikacagi kadar zaman vardi. Kimse acele etmiyordu. Gokylizli her zamanki gibi
masmaviydi. Yagmur yadacagini diisiinmeyi hayal etmek bile cok glicti.

Manzaramiz kusbakisiydi. Si§inagimizdan, amforalari kaldirmak icin ip ve direklerden olusan nasil bir sistem
kullandiklarini gérebiliyordum. Buyik vazolar, glizel bigimli kadin viicuduna benziyorlardi. Her kalgada bir
tutacak vardi. Her amfora icin alti adam saydim ve bir yedinci adam da operasyonu ydnetiyordu. Gélgeli bir
noktada da insaatcinin seklini fark ettim. Yaninda clice de vardi. Kisa bir siire sonra kalca ve baslarinda
siradan testilerle bir dizi kadin tepelerden geldi. Yarim giinliik yol uzunlugunda olan géletten geliyorlar ve
bulabildikleri en iyi suyu tasiyorlardi. Sudaki ince dallari, yapraklar, kumtaslarini ve 6zellikle larvalari
ayirmaya yarayan boru ve konteynerlerden yapilma bir filtreye gidiyorlardi. Sonra diger kadinlar temiz suyu
gemiye tasiyorlar ve tezgahlarda hazir bekleyen amforalarin igine dokiiyorlardi. Aletlerin térpileme ve gicirti
sesleri ta bulundugumuz yere kadar geliyordu.

Ara sira babam, yapilan isleri galiliklardan izliyordu. Kiiclik arazimizde yaptigi tekne hizla sekiileniyordu; ama
o devasa geminin yaninda bizim yaptigimiz bir teknenin ne 6nemi vardi ki? Ve arazide yalnizdi. Babam
iscilerin neseli arkadashgini ve miziklerini 6zlliyordu. Nereye giderlerse gitsinler, sadece &zenle baktiklari alet
cantalarini degil miizik aletlerini koyduklari cantalar da gotiriiyorlardi: dedismez bir sekilde isten sonra
caldiklari utlarini ve fliitlerini. Babam beklenenden uzun siire disarida kaldigi zaman endiseleniyordum. Her
zaman ¢ok sesliydi ve onlarin is hakkinda konustuklarini duydugunda kendini tutup tuta mayacagini
bilmiyordum. Onu ele verip cezalandiracaklarmdan ya da Gentan ytziinden onu kovacaklarindan gok
korkuyordum. Sonra teknemizi kim yapacakti?

Fakat onu suglayamiyordum; ¢linkii ben de onun gibi davraniyordu m. Caliliklarin arasina gizlenip
Insaatci'nm ogullarinin, eskiden oldugu gibi omuzlarina su atarak banyo yapiglarini seyrediyordum. Ham'in
g6l boyunca sallanarak yiirliylsini izliyordum. Bakiglarimi sirt derisine ve sudan 6tlrli omuzlarina tel tel
sarkan ipek gibi saclarina ceviriyordum. Banyodan sonra, bir kayanin (izerine oturup, bacaklarini kaldirip,
topuguna bakabilmek icin ayadini biikistini izlemeye bir tiirli doyamiyordum.

Bazen onu Neelata kurutuyordu. Ve ben, Neelata' nin kalbinin onun icin carpmadigini biliyordum. Ham'in
sevilmedigi distincesi dayaniimazdi. Gidip havluyu elinden kapmak istiyordum; ama nasil yapabilirdim? Tek
yapabildigim, saklanma yerimize geri dénmekti. O giinler de, giiniin geri kalan kisminda derisini her yerde
hissederdim: kayaligin her yerinde bulunabilen pliriizsiiz taglarda, beyaz meyvelerin siskin seklini keserken
ve aksam annemin sirtini yag ile ovarken. Sagini gimende ve tirnaklarini kavun gekirdeklerinin arasinda
goriyordum. Higbiri benim dedildi, bunu biliyordum; ama hasretim bir tiirli dinmiyor, yatismiyordu.
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Bir glin kayaldi bir kadin tirmandi. Agik renkli bir elbise giyiyordu ve kendini giinesten korumak icin basma
bir sal sarilydi. Diizensiz yiiriiyordu. Bacaklar yikseltilerde ve oynak taslarda glivensizce titriyordu ve kisa
sire sonra bunun, yasindan 6tiirii oldugunu anladim. Kadin yasliydi. Bir kayay! tirmanmak icin gok yasli. Ot
bigiciler diizenli olarak en tepeye gikarlardi; ama bizim oldugumuz yere hic gelmezlerdi. Telaslydilar ve asadi
inerken sirtlarinda agir yiikler tasirlardi. Kayaligin yan tarafi, tstiinde durulabilecek bir yer degildi. Oniinde
hep engeller vardi ve cok egimliydi. Fakat bu kadin tepeye cikmiyordu. Dikkatini ceken, yerdeki izlerdi. Etrafa
bakiyor ve zaman zaman basini ediyordu.

Onunla tanismadan edemedim. Ona yaklastigimda beni duymamis gibiydi. Gddsiiniin nerede bittigi ve belinin
nerede basladigi anlasiimayan bicimsiz Viicudu, taslarin arasinda hemen hemen hig gériinmeyen bir seye
odaklanmisti. Bir sey alip kokladi ve o hareketi neyin pesinde oldugunu anlamami sadladi.

"Burada kekik var. Beride de dut," dedim.

Bana bakti. Yuziind gérdiim. Boynunda yaraya benzeyen stsler vardi ve bir anda akim basima geldi. Bu,
Zaza idi. Insaatginin karisi. Ham'in annesi. Onu diizenli olarak kirmizi cadirda gérmiistiim. Insaatci'nm
béimesine girer ve her zaman cliceyi disan yollard.

Kalbim korkudan duracak gibi oldu. Haftalarca kendimizi gemi insaatcilarindan gizlemeyi basarmistik. Simdi
benim bir anlik dikkatsizligimle tiim cabalar bosa gidebilirdi. Beni hatirlayabilirdi. Ogullarini yollayacak ve
tekrar hayatlarimiz alt st olacakti.

Kiclik bir bicak ve otlan icine koymak igin bir parca muslin9 tasiyordu. Muslin, havadaki nefes kadar hafifti;
ama benim dikkatimi ceken bicak oldu. Giineste parliyordu. Kullanish ve keskindi; kisa parlak isiklarla, uzun
zamandir kendimi ne kadar giivensiz hissettigimi hatirlatmisti bana. Her an bulunabilme korkusu ve hayattaki
talihsizligim beni bitkin distriiyordu. Simdi Zaza' nin 6niinde duruyordum. Ahenkle ona dogru ylrimistim.
Sanirim ona davetkar ve arkadasca gilimsemistim. Hatirlamaya calismasini ummustum. Basmi sallayip
adimi sdylemesini ya da, "Sen eskiden ogullarimi yikayan kisi degil misin?" diye sormasini arzulamistim.
Fakat coktan tekrar egiliyordu. "Ben devedikeni ariyorum," dedi kisaca. "Olan tiim tirleri istiyorum."
"Devedikeni ile ne yapacaksiniz?"

"Gemiye yanimiza alacagiz. Tim tirlerin toplanmasi emrini aldik."

"Ama devedikenleri vebadir."

9 Bezayad orgulli, yumusak, ince ve seyrek dokunmus pamuklu bir kumastir.

"Onlar almanin kulaga akillica gelmedigini biliyorum; ama bir kez bir gorev (stlendiysek ve anlasma
yaptiysak, bunu eksiksiz yapmaliyiz."

"Yalniz siz dedilsiniz, degil mi?" diye haykirdim safga. Olaganiisti bir korku hissetim ve ne dedigimi
disiinemiyordum. Kagmam gerektigini, bu konusmanin ailem ve kiiclik teknemiz agisindan gercek bir tehlike
yarattigini biliyordum. Fakat sorularimi dikkatle dinledi. Bana kaybolma firsatini vermedi ve bunun icin ona
minnet duydum.

"Uc oglum var. Onlar kiiclik ayrintilarla ugrasmak icin cok mesguller. Daha fazla oglum vardi; ama ikisi
uzaga gittiler. Onlar yerlerinde duramadilar. Yillarca tek bir yerde durup gemi insa etmeyi kabul etmediler.
Bu, geriye kalan Ggliniin baglihdgini daha da arttirdi. En kiigligiim harig. Onun igin degisen bir sey olmadi.
Zaten bir gocuk bundan ne anlar ki? Agabeylerinin gittigini gérdii ve neler oldugunu anlamad:."

O konusurken kollarimdaki tiiylerin diken diken oldugunu hissettim. 'En kigliglim/ "O, evlenmemis olan mi?"
diye sordum. Ona bakmadim; ancak gézlerimi ayaklarinin sert ve solgun kenarlarina gevirdim.

"Yakinda evlenecek; ama onu birakip giden kizin yasini tutuyor hala," dedi. Konusurken isine devam etti.
Ayaklariyla otlari kenara itiyor, stirekli gévde ve yaprak sekillerini karsilastiriyordu. "Bir sabah, kizin yasadig
tas ocagina gitti ve her sey gitmisti. Her giin kizin adini sayikliyor. Uziintiiden, basini kaldirdi§inda, basina
surdigu kiiller sacindan dokdliyor."

Oylece durdum ve basimi salladim. Musline bir ot koydu. Ot o kadar kiigiiktii ki, eve déndiigiinde onu bulup
bulamayacadini diisiindiim. Sonra éniimden gecti ve safran ile kemik kiilii karismis boya kokusunu alabildim.
Soyledigi seylerden 6tiirii ona minnet duyarak, onun yetise m ey ece §i bir ot kopardim ve kendimi sarkik bir
kayaya dogru cektim. Belki yanls disiiniiyordum; fakat Ham' in arkamdan (iziilmesine sevinmistim. Ve bu
seving kafa

m, kansurd,: Ellerimi distinmeden, ir, dikenli devedi-kenleri toplamama neden oldu.
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Annem en ¢cok, tas ocagindan yamaca kagisimiz esnasinda zorluk cekti. Kirmizi gadirda geminin kalbinde
oldugunu hissediyordu. Alisik oldugu mekana yakin yerde duruyordu: Ortada, insanlarin 6§t ve yardim igin
geldikleri, kolayca bulunan bir yerde. Simdi konumundan ve dlimcdl can sikintisindan yakmiyordu. Ona
hayranlikla bakan bakislara ihtiyaci vardi. Uzerindeki siisler onu her giin mesgul tutuyordu. Kirmizi cadira,
her gecen giin daha cok savascl gelmeye baslayinca annemin istekleri cogaldi. Onlar, insaatci'nm atgilikta {in
salmis yedenleriydi. Kusak takarlar ve (zerinde asadi dogru sira ile sarkan yiin yumaklan bulunan etekler
giyerlerdi. Nefilim'den gelebilecek bir saldirya karsi savascilara ihtiyag vardi. Emirlerinde, simdi tepelere siri
halinde gelen atlar vardi. Kimi bir midilliye ya da bir katira biniyordu. Savasciydilar ve devamli bicaga ve
kilica olan yetenekleri lizerinde alistirma yapiyorlardi. Bir diisman hakkinda igneli konusurlardi; ama annemin
onlara bakis nedeni o degildi Kiirek gibi elleri ve tasi un ufak edebilecek kadar giir sesleri vardi; ama
cogunlukla saglam yapiliydilar: Genis omuzlan ve yirirken eteklerinin yumaklar arasinda belli olan sert
kalcalari vardi. Simdi yasadigimiz yerde ise, bir savascinin éniimiizden gegmesi ¢cok nadirdi. Ve biri yaklasirsa
Put, arka arkaya taslar firlatirdi.

Elbette, annem, Insaatcinin kiirsiide yaptigi konusmadan sonra ne kadar ¢ok seyin degistiginin farkinda
degildi. Annem yamacin kenarinda yiksek bir kayada ve riizgarli giinlerde de evde uzaniyordu. Suskun ve
dislincesiz Rrattikalar'in nasil konugsmaya basladiklarini duymuyordu. Genci ve yaslisi, herkes suyu ve seli
konusuyordu. Cocuklar endiseli riiyalar gérmeye basglamislardi. Bogulmanin ne oldugunu bilmiyorlardi; ama
babalari, "Eger dikkatli olmazsan su boyunu asar!" diyordu ve cocuklar da nefessiz bir halde uyaniyorlardi.
Korkulari biiytdi. Tipki gok yash insanlarin hayatlarinin, ailelerinin yasadiklari mekana bagh oldugunu
bildikleri gibi: Eder siirekli gbcebe hayati siirerlerse hig sanslari yoktu. Golgelik bir yerde birkag testi su ve
biraz ekmekle geride birakilirlardi. Ve korkulari arttikca, gemi alaninda yasayanlar, cocuklar, yasllar, hastalar
ve zayiflarin iyiligi agisindan bu konu hakkinda konusmamaya karar verdiler. Neredeyse biyiili bir sekilde,
kimse Insaatci'nin sdylediklerinden cikan anlamlari dinlemiyor ve kimse tek dogru sonucu ¢ikarmiyordu: ¢ogu
kisinin 6lecegi sonucunu. Ve sessizlikle beraber unutkanlik da geldi. Eskisini onaylayabilecek yeni bir bilgi
olmadigindan her zaman olan sey oldu: Udursuz iceriklerine ragmen kiyamet haberi unutuldu. Tahminlerde
bosluklar, onlarin yalan olduklarina dair siipheyi dogrulayan belirsiz ciimleler bulundu. Sonunda afet
insanlara ¢ok uzak gelmeye basladi; sanki bu devirde degil de baska bir cagda yasanacakmis gibi; sanki ne
cocuklari ne de gocuklarinin cocuklari bu tufani gér-meyecekmis gibi. Insaatci zaten uzun yillardir yasiyordu.
Belki yasinin iki kati daha yasayacak ve su sonunda geldiginde simdi diisinemedikleri bir siirii yeni ¢6ziim
bulunmus olacak ya da farkli fikir ve yontemlere sahip yeni Tannlar veya bu Tanri'nin oglu ortaya gikacakti.
Ve ginliik isleri yapmaktan baska ne yapilabilirdi ki? Baska ne girisimde bulunabilirlerdi? Bir isyan mi
cikaracaklardi? Uyumayi ve yemegi kesecekler miydi?

Ilk basta, onlara, kiyamet haberini hatirlatma tesebbiisiinde bulundum, insanlara gemide ¢ok az yer
oldugunu, sadece kendi teknelerini insa edenlerin sele karsi bir sanslari olacagini séyledim; ancak yanit
olarak aldigim tek sey, sikilgan ve neredeyse aclyan bakislardi. Kaplisonumun altina dikkatle bakip onlardan
biri olmadi§imi goriirlerdi. Sadece kiiglk bir azinlik 6giitlerimi ciddiye aldi. Kereste toplayip 6nlem almaya
basladilar. Fakat gemi tizerinde yillardir calisiyor olmalarina ragmen, iclerinden biri bile bir teknenin nasil
yapilacagini bilmiyordu. Kisa zamanda kereste terk edildi ve baska seylere kullanildi. Ve zaman, higbir terslik
olmadan gectiginden, ruh halleri hig sikintida degildi. Hayvan giibrelerinden yiginlarca yakit gikiyordu ve gok
miktarda ytin almiyordu. Bolca yumurta da vardi. Arilar istekle ballarini veriyorlardi. Gevis getiren hayvanlar
evcillerdi ve kendilerinden siit sagdiriyorlardi. Insanlar, evlerinin dismda ziyafet veriyorlardi. Yabancilari
davet ediyorlardi: Yanlarindan gegerken beni géren kadinlar bas parmaklanyla isaret edip beni caginyorlardi.
Boylece, eve birden fazla kez yemek yemis halde donmiistiim. Her tiirden insanla tanistim. Uzak sehirlerden
gelmiglerdi ve buraya yerlesmek istiyorlardi. Az bir miktar parayla acilan kiigiik isler gelisti. Gezginler geldiler
ve bir daha burayi terk etmediler.



_29_
"Bize Geri Don"

Tim bu bolluk icinde gittikce kétillesen tek bir sikinti vardi: Yeterince kereste yoktu. Eskiden kolayca
calabildigimiz tahtalar, simdi yln etekli savasgilar tarafindan korunuyordu. Elinde halen kereste bulunan
insanlar, inanilmaz anlasmalar yapiyorlardi. Teknemiz (zerinde calismaya devam etmek istiyorsak, atik
yiginina bagvurmam gerekiyordu. Fakat bu riskli bir girisimdi; clnkl yigin, Neelata'nin sislii cadirindan pek
uzakta dedildi. Bu ylizden sadece kilik dedistirip (izerime 0Ortli gekerek oraya yaklagabiliyordum. Zaza ile olan
tanismamda, tufana ne kadar yaklastigimi biliyordum. O sekilde bir durum, hangi kosul altinda olursa olsun,
bir daha basima gelmemeliydi. Put bakmama yardim etti. Talaslar, kereste tozlari arasinda kor gézlerle kat
bir sey hissetmeye calisti.

Kisa slire sonra bir bekci goriindid. Adam, peste-malimin altindaki kiiglik kereste pargalarini isaret etti.
"Onlar geri koy," dedi ve ayni anda Put badirdi. Ani bir hareket, kiymiklarin bas parmagi ile isaret parmagdi
arasina girmesine sebep olmustu. Ganimetimi diisiriip Pufun elini aldim ve derisinin ¢ok altinda, uglari siyah
en az bes tahta kiymigi gérdiim. Onlara dokunmama izin vermiyordu. Onun icin hicbir sey yapamadan Put,
atik yi§inindan siislii panelleri olan ¢adira dogru kact.

Sanki onu cagirmisiz gibi, Neelata cadirin girisinde belirdi. Isik hiziyla hemen saklandim. Misir kocanlarini
glnesten koruyan citin bir bdlimtne gizlendim. Yamaca kagisimizdan bu yana, ona hig bu kadar yakin
olmamistim; Ham'i izlemek igin galiliklarin arasina saklandigimda bile. Neler olacagini gérmek istiyordum;
fakat ayni zamanda goriilme ihtimalimi de g6z 6niinde bulundurarak, hizla kacis yollarma da bakiyordum.
Neelata, hemen Put'a dogru geldi. Put kendini Neelata'nin elbisesinin katlarina atip, kalcasini bulana dek
clippenin altinda bir eliyle aradi ve onu kendine dogru bastirdi. Diger elini, sanki ona ait degiimis gibi
viicudundan uzak tutuyordu. Kani giysiierini lekelemisti. Neelata, elini Pufun koluna uzatip ona dogru egildi.
Yapacak énemli isleri vardi: Cadirinin hem icinde hem de disinda kabuklar, havanlar, havan tokmaklar ve
adirliklar vardi. Hepsinin giizelce sarilip gemiye gétiiriilmesi gerekiyordu. Fakat Neelata ¢gémeldi ve kiymiklari
tek tek gikardi. Siit disini boynunun etrafindaki bir kesede tasidigini o zamana dek bilmiyordum.

Haftalardir Put bizimle yamacta yasiyordu. Yani tersanedeki hayattan uzak olmaliydi. Ancak ikisinin de
hareketlerinden, birbirlerini diizenli olarak goérdukleri ortadaydi. Neelata, Pufun elini bandajladi ve sagini
Opti. Put, ona yaslanmis bir sekilde durdu. Bir siire sonra, artik acidan degil de -kiymiklar havanlarm birinin
lizerinde ganimet gibi yatiyorlardi- bence Neelata'nin soyledikleri yiiziinden agliyordu. Gériinlise gére, Pufu
yatistiracak s6zler sarf etmemisti. Diger tiirlii olamazdi. Neelata yalan séylemezdi ve sozlerinde de
rahatlatma yoktu. "Artik kereste alamazsin. O zamanlar artik geride kaldi. insaatg!'

?

ran tahtaya ihtiyaci var. Her tahta pargasi sayilacak/' demisti.

Sonra ne oldugundan emin degilim. Put bir sey soyledi ve Neelata, benim oldugum yone dogru bakti. Beni
goriip Pufu birakti ve bana dogru geldi. Yiriirken kaftani hisirdiyordu. Atlayip kosmaya basladim. Ancak
onun bacaklari benimkinden daha uzundu. O, elbiselerle ylirimeye alisiktl. Ben ise hala sendeliyordum. Beni
tutup yere cekti ve nefes alarak, "Senin de yalanlarda oldugunu biliyordum. Put burada olduguna gére, sen
de fazla uzakta olamazdin," dedi. Ustiimde yatiyordu. Nefesi yiizimii yikadi. Viicudundaki tirtikli tirnak
izlerini gdrmeden edemedim. Boynunda ve yiiziinde gizikler vardi. Ylzimu bagka yéne gevirdim.



"Bize karsl icinde koétilik beslememelisin,”" dedi. "Seni kurtarmak igin elimizden geleni yaptik."

inleyip, dirsedimi onun omzuna karsi koydum. Agzima kacmis olan kumtaslari konusmami zorlastirdi. "Sen,
Ham'in kalbinde benim yerimi aldin. Ve ayni zamanda gemideki yerimi de," dedim.

Dirsegimi iterek bana dogru edgildi. Agzini kulagima bastirip fisildadi: "Karisi olarak beni secti; clinkii
amcamin sartlarina karsi koyamadi. Sen ona sitem etmelisin, bana degil."

Beni biraktl. Kagmayacagimi diisinmiis olmaliydi; ama kagtim. Hizla kostum ve o, uzun bacaklarla ayada
kalkmak zorunda oldugundan beni durduramadi.

"Geri gel," dedi. "Sana ihtiyacimiz var."

Tastan tasa atladim. "D{gline gel! Bize geri dén!"

Bir tavsan gibi tepeyi ziplayarak ciktim. Pufu beklemedim. Caliliklarin arasina girip, kayalarn hizla trmandim.
Bu ylizden, en tepeye ulastiimda bacaklarim, yabani otlar, dikenler ve zehirli otlardan &tiird kirmiziya
boyanmisti.

_30_

Neelata ve Ham'in uugunu

Evimizi agag dallariyla saklayip ates yakti§gimiz yerin izlerini sildik. Yaklasan her adimda gardimizi aliyorduk,
Neelata bizi ariyordu. Onu, yamacta bir asadi bir yukan yiiriirken gormistik. Bizi bulmasi kacginilmazdi. Bu
gerginlikten rahatsiz olan Put, diigiin glini onu, bizim saklandigimiz yere getirdi. Babam, dut agaclarinin
oldugu uzak bir yerde isiyle ugrasiyordu. Onlarin geldigini gérdiim. Neelata genis bir elbise giyiyordu. Pufun
adzinda bir kek dilimi vardi, ikisi de sarp tepeyi giktiklarindan nefessiz kalmislardi. Caliliklara dogru
yuvarlandim. Neelata'yi araziden gecirip teknemizin oldugu yere gétiirdi. Digln senligi dolayisiyla
suslenmisti. Saclan, bir demet tlyiin altinda kaybolmustu. Gégsii de, yodun bir sekilde singirtili boncuklarla
ortiiliydd. Burada her sey aciga cikmisti: caldigimiz keresteler, ziftler, gasp ettigimiz civiler ve aletler. Ham'in
kaybettigi seyleri Neelata burada bulmustu. Put déndi ve tekrar yamactan asadi hizla indi. Birinin kalbini
kirdigi icin aglayarak, dogrudan benim saklandigim yerden gecti.

Neelata teknenin etrafinda dondu. Ayakla en ¢ok lzerinden gegilip ezilmis yolu aradi ve buldu. Yol, bizim
evimize ¢ikiyordu. Dikkatle araziden gecip dallara dogru yaklasti. Su icme yerine yaklasan bir inek gibi
sakince yiiriidii. Dikkatle etrafina bakiyordu. Sanki ona baktigimi hissediyor gibiydi. Gilines, kus tiiylinden
yapillma duvadi aydinlatti. Put gibi o da yanimdan gecti. Ben hareketsiz kaldim: kol ve bacaklarima baski
yapan taslar kadar kaskati.

Evimizi érten dallara uzandi. Kapiyi bulana dek etrafinda dolasti. Ustiinii kapatan yiginlari bir kenara atip iceri
girdi.

Ayada kalkip yaklasmayi bekledigim an buydu. Sessizce evin arkasma gectim. Oradan her seyi
duyabiliyordum. Pek net dedildi; ama sedyede yatan annemle konustugunu isitebiliyordum. Arazinin
sonundaki kiiglik bahceden ve orada insaati siiren teknemizden bahsediyordu. Annemin neler disiindigini
tahmin edebiliyordum: ikinci kez basindan asad kaynar sular dokiildiigiini, ikinci kez kendisine felg geldigini
ve adaletsizligin kazanacadini diisiiniyordu. Caliliklarda tokezledim. Olabildigince hizla dallara tirmandim.
Kuru yapraklar higirdiyordu. Geldigimi duymamak igin sagir olmak gerekirdi. Diistincesizce kapi girisine dogru
ylirlidiim. Bir 1shida cevap veren bir kdpek gibi hissediyordum kendimi; ¢linki kdpek istedidi icin dedil, bunu
yapmasi dgretildigi icin boyle davranirdi.

"Merhaba," dedi Neelata beni gériince, sevecen bir tavirla. Annem igin yanan lambanin yaninda, yerde
oturuyordu. Annem, bagi sarkik bir halde Neelata'nin kollarinda yatiyordu. Ben girdikten hemen sonra gozleri
bana dondii. Neelata, annemi diizglin tutamiyordu. Sirtinin gok asagisindan tutuyordu.

"Neden bu zavalli kadina higbir sey anlatmiyorsunuz? Neden ona bir cocukmus gibi davraniyorsunuz?" diye
sordu sakin bir sekilde.

"Biz ona... soylliyoruz... biz biliyoruz... Hem bilinmesi gereken ne var ki?" Dilim siirctii. Agzim bir mantar
kadar kuruydu. Biliyordum: Agzimdan cikan her kelime, zavalli, kétiirim annemin suratina bir tokat gibi



iniyordu. Dedigim ve demedigim her sey baska bir yalani ortaya cikariyordu. Gozlerimiz hizli hareketlerle
birbirine bakip tekrar bagka yone gevrildi.

Neelata aramizda neler oldugunu fark etmemis gibi yapti. "Siz bir tekne yapiyorsunuz ve bu kadinin hicbir
seyden haberi yok." Kolundaki basinci degistirmek igin annemin basini yukari dogru cikardi. Karnim da ayni
basinci hissediyordu ve agzim, hatirlamadigim bir tatla doluydu.

"Anlamiyorsun," diye yanitladim, dilim deri gibiydi. "Bu, bir tekne degil. Babam 6nce geminin kiigiik bir
modelini ¢cikarmadan nasil size biyiklik ve boyut hakkinda tavsiyelerde bulunsun?"

"Benim gordigiim bir model dedil. O, gatisi olan bir tekne. Giizel, saglam tahtalardan yapiimis. Belki de,
Insaatci'nm gemisini tamamlayacak kadar da kereste kullaniimis,"

Gozlerim, henliz yliz ifadesini sececek kadar karanliga alismamisti. Daha ¢ok, basinin etrafinda sallanan
tlyleri gériiyordum.

"Annenle konustum," diye devam etti. "Iyi suyu-nuzun nereden geldigini sordum ona."

Annem artik bana bakma zahmetine girmiyordu. Gozleri, yiiziine dikilmig birer inci gibiydi.

"Sana soyledi mi?" diye sordum.

"Sanirim," diye yanitladi Neelata. "Ama onu tam olarak anlayamiyorum. Goz kapadiyla konusan bir kadini
anlamak biraz zaman gerektiriyor. Fakat uzlasmaya vardi§imizi diisiiniiyorum." Dikkatle; ama sakarca
annemi benim kollarima koydu. "Al, sen yap. Ona teknenizi goster ve neler olacagini anlat. Onun kizi sensin;
ben degilim." Saclarindaki tlyler ucusarak kapidan cikt.

Kollarim annemin sirtinda ¢ok asadida dururken ben hareketsizce oturuyordum. Basi o kadar geriden
sarkiyordu ki, saglari yere degiyordu. Nefes alip verisi hizlaniyordu. Diizensizce yutkunuyordu ve o endisesi
esnasinda ses tellerini patlatti. Fakat ben dosdogru 6ne baktim ve Soyle haydi. Ne bilmek istiyorsan sor ve
heyecanlanma, diye distindim.

Elbette bir siire sonra adirlasti. Fakat bu iyi bir durus sekli degildi: Sirtim ve omuzlarim agriyordu. Babam dut
yapraklan dolu guvallarla geri dénene dek annemi o sekiide tuttum. Babam, "Neden onu o sekilde
tutuyorsun?" dedi kizarak ve annemi elimden aldi.

Digiini izlemeye gittim. Ince belli Neelata'nin kibar ve hassas Ham'in yarimda durusunu seyretmek
istiyordum. Kus tiiylerinden yapilma bir baslik yaptim; ama sevdigimden degil, dikkat cekmemek icin.
Yiizlime boya siirlip, taninmamak icin gézlerimin etrafina gizgiler ¢cektim. Digiin masasina hediye olarak
koymak icin ceviz topladim. Yaniz degildim. Yiizlerce insan alanda toplanmisti. Zenginler insaatci'ya,
kendilerini hayal kurmaya itecek kadar muhtesem olan bu girisime destek amacli hediyeler getiriyorlardi.
Daha dnce hayaiimda higbir sélende, bu kadar gok yiyecek, tabak ve bardak gérmemistim. Esyalar
kirthyordu; ama kimse kizmiyordu. Her seyin yerine aninda yenisi konuyordu.

Neelata'nin lizerinde her zamanki elbisesi vardi: gizlenme yerimize geldiginde giydigi elbise. Glizelligine
gliveniyordu ve pahali kumastan yapilma bir kaftanin buna higbir sey eklemeyecegini biliyordu. Ham,
neredeyse sert ve tiiylli kabuklu ceviz gibi beyaz olan bir pelerin giymisti. Onu en son yag ile ovaladigim
zaman oldugundan daha ¢ok sakali cikmisti ve girtlak cikintisi, derisinin altinda daha sivri duruyordu. Birinin
onu bugiin icin ylkamaya tesebblis ettigini gorebiliyordum: Sertce yikadiklari yerlerde isilik olusmustu.
Hangerlerini taglyan savascilar, bir stitunun icine tas istiflemeye yardim ettiier. Yapi gérkemli ve etkileyici
olmustu. Japheth ve Shem'in de evlendikten sonra diktikleri stitunlarla bir hizada duruyordu. Ham'in
cadirdaki bélmesini geniglettigi ve iplerini uzattigi sdyleniyordu. Karisini kabul etmek igin tapina gmdaki en
genis halilan sermisti. Seremoninin yapilacagi yerde onu gordiiglimde bu sekilde goriiniiyordu: tas
yiginlarinin hemen yarimda, temiz; ama (izeri lekelerle dolu, saglari basina karsi diiz taranmig ve dikis
yerlerinin bariz bir sekilde derisine siirttiigl yepyeni, lizerine tam oturan giysilerle. Belirli bir mesafeden ona
baktim ve diisiinebildigim tek sey, cadirinin karanlidi altinda kusagini ¢6ziip bana lizerine oturmami séyleme
sekliydi.

Neelata'nin amcasi da oradaydi. Bilekleri bilezikle doluydu. Bu sélende hicbir rol almamisti ve festival
kiyafetleri de giymiyordu; ancak dans ediyordu. Bardaklara dokiilen sarabi o getirmisti. Yan tarafta bir yigin
fici vardi. Hizmetliler figidakileri hizla ve dokmeden testilere bosaltiyorlardi.

Icebildigim kadar cok sarap ictim. Gece geg saatte kadinlar blmesine sizip geceyi orada, eglenenlerin
yakininda gegirmeyi planliyordum; fakat bunu yapma sansim olmadan, tanidigim insanlara ¢arptim. En basta
da Pufa. Neelata tarafindan giydirilmisti ve incir yemekten her yeri yapis yapis olmustu. Kendisi igin asiri dolu
olan bir kase tasiyordu. Onu yakasindan tutup kendimle beraber calilarin arkasina gektim.

Tiylerin altinda beni taniyinca aglamaya basladi. "Uzgiiniim/' diyordu tekrar tekrar. "O cok iyi. O cok tatli.
Bana ekmek ve bal veriyor. Ondan baska kimse bana bu sekilde davranmiyor."

"Sana daha baska neler verdi? Bize ihanet etmen icin sana ne sz verdi?"

"Hicbir sey," diyerek aglamaya devam etti. Etrafinda isik parladi. Yere dikilmis degnekler {izerine oturtulmus
olan mesalelerin isi§iydi bu. Etrafa, hareket eden gdlgeler saciyordu. Konusmadan énce derin bir nefes ald:



"Ciice, Neelata'yl gormeye geldi. Eger bu evlilii iyi suyla miihiirlemezse, ciice onun izerinde siiphe
uyandiracak. Insaatci'va Neelata'nin kalbinin Ham'de olmadigini sdyleyecek ve o da amcasiyla eve donmek
zorunda kalacak." Alni, benim bildigim gibi piriizsiiz dedildi artik. Daha énce hic fark etmedigim bir kas
catikligi vardi orada ve bu da benim duygularimi yumusatti. "Ama sen bize ihanet ettin, Put." "Neelata'ya
yardim etmeni istiyordum. Onun da sana yardim etmesini; ¢linkii tepede mutsuzdun. Bunu goérebuiyordum."
Sarhoslar etrafimizda tokezlediler. Kimi ayada kalkiyor kimi yerde yuvarlaniyordu. Onlarin girdiltileri Puf u
daha cok korkuttu. Yerimden kimildadim ve kabadayilarla Pufun ortasina gectim ki, bu onu biraz olsun
yatistirdi. Ne kadar igtenlikle (izgiin oldugunu anlamam igin onunla ¢ok konusmam gerekmiyordu. Hig
yemeden, dari lapasini kasesinin etrafina stiriiyordu. Alem'in baktigi gibi bakiyordu: Neler oldugunun
farkinda olmayan, ayni ylz ifadesine sahipti. Onu yanimda gétiirmeyi, kendi meraklariyla onun kafasini
kanstiran tiim bu insanlardan uzaklastirmay: istiyordum. Fakat ben bir sey diyemeden, biyik bir el beni
boynumdan yakaladi. O da tiiylerle kaplh olsa da, bu kisinin babam oldugunu gérmek icin gok Isiga ihtiyacim
yoktu. Beni baska yone gekti ve bu da Pufa kagma firsatini verdi.

"Biitiin gece seni aradim. Anneni artik yalniz birakamiyorum. Eder birakirsam gergekten ¢iglik atryor. Onu bu
kadar lzecek ne oldu?"

Caliliklarin arasinda sedyesiyle beraber annem duruyordu. O kadar gergin bir pozisyonda yatiyordu ki,
neredeyse kaslarindaki gliciin geri geldigine inanirdiniz.

"Ben dedil, Neelata yliziinden oldu. Tekneyi anlatti," dedim. "Teknenin bir model oldugunu séyledim ama
bana inanmadi!"

Babam ic gegcirdi. Uzakta eglenenlere omzunun Ustiinden bakti. Sanki gordiikleri onu kor etmis gibi gozleri
yan kapaliydi. Sonra cigerlerindeki havayi uzun, caresizce ic gecirmelerle disar birakti. Elbette neler
oldugunu anlamisti: Sirrimiz olan tekne, Neelata tarafindan anneme anlatilmisti. Simdi konusmalar, dirdirlar
ve sakinlestirmeler baglayacakti. "Sedyeyi al ve eve gel. Buraya ait dedilsin. Bu insanlardan uzaklasmayi
isteyen sendin. Bu ylizden yanlarina gidip saraplarini icme," dedi.

Babamin sesinden trkmistiim. Onunla gittim. Cikardigi sesler ve birinin, ayadinin dibindeki sedyeyle beraber
onu tanima olasiligi beni korkutmustu. Geri déniis ona, annemin éniinden yirime olanagini saglamisti.
Sirtini ona donmdis, tepedeki evin sessizliginde ona ne diyecegini diistiniiyordu.

Senlikten kacarken, bizimle alakali olmayan bir seye tanik olduk. Barakalardan birinden hizmetliler, kase ve
bambu tezgahlar tasiyorlardi. Tepelerin arkasindaki acik alanda kaseler tezgahlara konuyordu. Simdiden d-
zinelercesi yerini almisti ve yolda daha ylizlercesi yatiyor, tezgdha konmayi bekliyordu. Hizmetluer, ellerinde
mesalelerle bir ileri bir geri gidiyorlar, gérevlerini hizla ve sessizce yapiyorlardi. Biz, bunun bir kurban
oldugunu disiindiik ama sonra igindeki biraz toz ve kumtasi haricinde kaselerin bos oldugunu gordiik. "Bu
ne igin?" diye

sorduk ugusan giysileriyle yarasalara benzeyen hizmetlilere.

"Ciicenin emirleri. Artik Ham'in bir karisi olduguna gére yagmur gelecek/' diye yanitladilar. "Ilk yagmur
icmek, ikincisi de bogulmak icin."

Oldukga kéti olan bu yanittan sonra, annem gézlerini iyice acti. Goz kiresi parladi ve icinde, sadece
hizmetlilerin mesalelerinin yansittigi parilti yoktu.

Babam sert bir sekilde sedyeyi gekti. Babam tek kelime dahi etmeden ben, buradan ne kadar cabuk
kagmamiz gerektigini anlamigtim.



192
_3 1_
Kaynadin Ele Verilisi

Anneme, Insaatci'nm bekledigi yagmurun siradan bir yagmur olmadigini, cok uzaklardan gelecegini ve bizim
tanimadigimiz Tanrilar tarafindan gonderilecedini &5yledik. Normal yagmur, topradi verimli yapip teknelerin
ylizmesini ve baliklarin yumurtlamasini saglamak icin yagardi; ancak bu yagmurun amaci temizlemekti.
Viicudumuzdaki tozu yikayacak, cimenleri tazeleyecek ve her seyi orijinal rengine dondirecekti. Bu
yagmurdan yeni bir diinya olusacakti ve bu yeni diinyada, sadece adil ve diirlist insanlar yasayacakti.

Bizim aciklamalarimizdan sonra annem gozlerini yari kapatti; ama uyumadi. Ben, ictigim sarap ytiziinden
uyudum. Babam da, saatlerce annemin endiselerini dinlemekten yorgun dist{igl icin uyumustu. Bu yiizden
gecenin bir yarisi annemin sedyesinden alinip sessizce disari tasindigini duymamistik. Ayak seslerinin belli
belirsiz farkindaydim. Elbiseleri hisirdamadan evimize birinin girdigi ve annemi gétiirdigi hissi bir riiyanin
parcas! gibiydi. Gittigine inanmam icin yattigi yere elimi uzatmam gerekti.

Icgiidiisel olarak, teknenin oldugu alana gittim. Onu orada buldum. Yere yatmisti ve yeni evlenmis olan
Neelata da ona dogru egilmisti. Halen digin giysisini giyiyordu; ama yalinayakti. Kocasini birakip gelmisti.
Ondan cok uzakta olmayan, her iki yaninda birer testi asili duran siyah bir at vardi. Gézleri parliyordu,
kuyrugu havadaydi ve yelesi bir sancak gibi kalkiktl. Riizgardan dagiimis olan arazide, o ve ati o kadar



cabasizca hareket ediyorlardi ki, sanki bizden farkli olduklarini géstermek icin kasitl gelmiglerdi. Ozellikle de
annemden, bosu bosuna kirpilan g6z kapadiyia, o hamur gibi viicuttan farkliliklarini sergilemek icin. Onun
annemle konustugunu duydum. Ona kibarca sorular soruyordu. Sabahin erken i1siginda, elinde tuttugu cismin
kutsal degnek oldugunu goérebiliyordum.

"Dili gok kolay," dedi Neelata ben yaklasirken. "Birbirimizi ana kiz gibi anliyoruz. Neden oturmu-yorsun?"
Oturmadim. Goriiniise gore tiim karincalarin da durmak istedidi bir yerde ayakta dikildim.

Neelata kutsal degnegi alip Geriye dodru isaret etti. Sasirmis bir halde, bunun annemin degnedi oldugunu
fark ettim.

"Ne yapiyorsun?" diye sordum.

Kollarini alcaltti. "Bu sey bir ise yaramiyor," dedi. "Keske nasil kullanildidini bilseydim. Sen suyu nerede
bulacagini biliyorsun; ama bunun sana ne faydasi var ki? Gemide bir yer bulmani saglayamadi. Gercekten
cok yazik; glinkii Ham'i gergekten seviyorsun."

"Kutsal degnek anneme ait. Beline geri bagla. Onun caresizligini kotiye kullanma."

Sanki duymamis gibi, "Ham hala burada oldugunu bilmiyor. Ona sdyleyecedim. Onu her aksam senin almani
istiyorum. Onun sevdigi gibi yanina oturmani.

GOzlerini i1gildatip kendini ondan saklamamani istiyorum/' dedi.

"Neyin pesindesin, Neelata? Annemin degnegini o evin icindeyken de alabilirdin. Neden annemi disari ¢ikarip
gizlice bu noktaya getirdin?"

Annemin, insa ettigimiz seyin bir model olmadigini anlamig oldugunu gérmek o kadar zor degildi. Yan
taraflar govdeye civilenmis ve kic tarafi da baglanmisti ve her sey olmasi gereken genislige gore kesilmisti.
Neelata konusurken bana dedil de elindeki degnede bakti: "Bir uzlasmaya vardigimizi séylemistim sana. Ona,
diinyayi sel alacagini séyledim. Benim ictenligime bir tesekkiir olarak da, bana kaynadin yerini sdylemek
istiyor."

Cevap veremedim. Bacaklanmdan karincalari kovmaya calisiyordum.

Sevimli bir sekilde, neredeyse bir dost gibi gllimseyip, sogukkanlilikla devam etti: "Yoksa bu sevimli yapiyi,
insan tasiyacak olan bu kiiglik gemiyi bir sir olarak nasil saklayabilirim? O giici nereden bulacagim? Ve eger
bir sir olarak saklanmazsa, sen ve ailen digerleri gibi bogulacaksiniz."

Hakli oldugunu biliyordum. Korku dolu gecelerde, zaman geldiginde kuvvetli adamlarin teknemizi istediklerini
hayal ediyordum. Kaybedecek higbir seyleri olmayan korku dolu insanlara karsi biz ne yapabilirdik ki?
Uyumak istiyordum. Kiigiik evimize geri donilip gozlerimi kapatmak ve annemin 6grendiklerini unutmak
istiyordum. Batakliktayken, onun korkusunu, gece korkuyla uyandidi riiyalari ve hizli nefes alip verislerini
anl-yorduk. Simdi gercegi ondan gizledigimizi biliyordu. Bu aksamdan itibaren o goz, yine uykudan dolayi
degil de yorgunluktan dolay! kapanacakti ve onun &fkesiyle basa cikmak zorunda kalacaktik. Bu 6fke dyle
kolay gececek gibi gériinmiyordu. Gozlerinin derinliklerinde, gézbebeginin blylyip kiiclldigl uzak bir
yerde duruyordu. O an, bu sabah olacaklara kendisi karar verdigi icin kizginliginin farkindaydim. Arazide
yaptigimiz konusmayi hazirlayan kisi annemdi. Bu, biraz da insanin iini rahatlatiyordu: Ordeklerin onun tiim
iradesini alip gétiirmediklerini gésteriyordu. Onun adina konusmam icin bana yeterince siire tanimisti. Bana
bakti ve goziinii kapattiginda, sanki bana karsi siirglilenmis gibiydi. Gozii bir an bile titremedi ve bana
agzimdan cikan bir sonraki climleyi dedirtmek icin tiim gtictini kullandi: "Sana suyun yerini gosterecegim."
Neelata, anag bir halde bana gllumseyip, "Cok glizel!" dedi. Ayada kalkip atini yaklastirdi. Annemi evdeki
sedyesine geri gotiirmek igin kaldirmak istedi; ama ben, "Onu burada birak. Babam uyaninca onu bulacaktir.
Seni kaynada kendi istegimle gotirdigimi disiinmemeli," dedim.

Kiglk gece hayvanlari hizla kosusturdular, ince baslan ve kisa bacaklan vardi. Alaca karanlikta yere
bakildiginda, bunlarm zarar vermeye niyeti olmayan yaratiklara ait oldugunu gériirdiiniiz. Annemin viicudunu
yapraklarla orttik.

Ata binerken i¢ gegirdim. Neelata arkama oturup kollarini belime dolayarak konusunca, garesizligim daha da
kot bir hal aldi. "Tyi suyunun kaynagini gizlemek senin icin cok zordu. Bunu gérebiliyordum. Bu sana her
gilin iskence cektiriyordu. Hepimize ait olan bir seyi sadece kendine saklama diisiincesi seni yiyip bitiriyordu.
Sendeleyip suyu sicratmana neden oluyordu. Bu durum benim gézlerimden yas akitti."

Madarada, diinyanin dort bir yanindan gelen yarasalar bariniyordu. Bazilari gok genis kanatlar sahiplerdi;
akbabalardan bile genis. Gelisimiz onlari trkiitmisti ve bulunduklar yerde gigliklar atmaya baslamislardi.
Neelata uzun duvarli irpertici alana dogru beni takip ederken kusagimdan tuttu. Bunlarin yani takildigi
cukurlar ve koseli nesnelerin iskelet oldugunu anlayip anlamadigini bilmiyorum. Diger madaraya cikan huniye
benzeyen gecitlerden yol aldik. Her yerden gectik.

Neelata siirekli topuklarima carpiyordu. Kusagimi birakamayacak kadar korkuyordu ve ben de onu
yatistirmak icin hicbir sey yapmadim. Sonunda kayadaki kivrima ve dar gecide ulastik. En son magaraya
ulasmak igin sikisarak gegtik. Orada suyun damlama sesini duyduk.



Bizi bekleyen seyin soguklugu bize dogru akiyordu. Son birkac haftadir su cekmek icin buraya cok az
gelmistim. Bu ylizden havza dolup tasmisti. Tim madara islaktl. Her yerden su damliyordu ve bu da, kiigik
dereciklerin olusmasina sebep olmustu.

"Aradigin sey burada," dedim héalen kusadimi tutan Neelata'ya. Ona testiyi vermek icin déndim.

Bana daha fazla yer agmak igin kenara mi gekilmisti? Testiyi benden alirken dengesini mi kaybetmisti? Bliyik
bir ihtimalle sadece acele etmisti: Suyun pariltisini gérmiis ve ona ulagmak istemigti. Once kusagimda bir
cekistirme hissettim. Sonra da kollarinin beni yoklayisini. Sonra bir ciglik ve carpma sesi duyuldu. Cok
derinden, Put'u her zaman dikkatli olmasi icin uyardigim, kemik yiginlarinin yanindaki kuyudan geliyordu.

Al bakalim, diye diisiindiim. Beni zorlarsan olacadi budur iste. Daha 6nce sabahin bu kadar erken saatinde
magdaraya hi¢ gelmemistim ve buranin bu kadar soduk olacadini da beklemiyordum. Onu uyarmaliydim. Eder
ona gergekten yardim etmek isteseydim, bir mesale getirmesini soylerdim. Simdi derinligini bilmedigim bir
kuyuya diismisti. Yatagimdan kalktigimdan beri ilk kez sa-kinlestim ve adini seslendim: "Neelata?" Ve
tekrar* "Neelata?"

O giizel, ince belli kadin simdi ne haldeydi? Madara sessizdi. O kadar sessizdi ki, yarasalar teker teker
tlineklerine donmuslerdi. Bir seyler duymak icin galigmaya devam ettim: Bir inilti, bir nefes; ama higbir sey
yoktu. Gentan ve adamlarindan, kéti bir diistisiin nelere yol agabilecedini gérmiistiim. Fakat onun adini
seslenmeye devam ettim. Artik orada olmadigina, bogulmus bir kdpegin kalin kirki gibi, giizelliginin faydasiz
kaldigina inanamiyordum.

Oliimiiniin 8niimde acacadi kapilari diisiinmeye baslamam icin biraz zaman gecti. Neelata'nin amcasini
sinirlendirmeden, Ham'in karisi olabilirdim.

Yere oturdum. Kafa taslari sirtimi ve omuzlarimi destekliyordu: Bir tahtta oturur gibiydim. Yavas yavas
lstylip acikmaya baslayinca, ne yapmam gerektigini diisiindim. Kafam planlarla; ama ayni zamanda
sucluluk duygusu ve korkuyla doluydu. Buna ben mi sebep olmustum; yoksa kendiliginden mi olmustu? Bu
soruya nasil yanit verecegimi bilmiyordum.

"Diistiim," diyen bir ses duydum aniden. Ses cok derinden ve ¢ok uzaktan geliyordu; sanki golgeler
Ulkesinden bana ulasip gelmisti. Gegmiste sdylenmis olan kelimelerin yankisi ya da ondan ¢ok benden gelen
bir ses gibiydi. Duymamis gibi yapmak kolay olurdu. Bu benim hayal Griinim de olabilirdi: Yorgun ve hayal
kirkkigina ugramis birinin yanilsamasi. Etrafta sendeledigini isittim. Elbisesi hareketini zorlastinyordu. Ayaga
kalkmaya galisti; ama etrafinda su ya da gamur vardi ve biiylk bir ihtimalle kendi hareketlen yiiziinden
lizerine dodru taslar yuvarlaniyordu. Tekrar ve tekrar distigiint duydum.

Icinde durdugu suyun so§uk oldugunu biliyordum. Daha énce girdigim tiim batakliklardan daha soguk. Bunu
duslnurken titremeye bagladim. Neelata'nin geceleyin gelisiyle hazirliksiz yakalanmigtim ve lizerimde bir
pestemalden baska bir sey yoktu. Tersi olsaydi daha iyi olurdu: Eger ben Neelata'nin giydidi elbiseyi giyiyor
olsaydim, beni sicak tutardi. Ve Neelata da hig elbise giymiyor olsaydi, kendini camurdan disari cekmesi daha
kolay olurdu. Fakat ona yardim etmek icin hicbir sey yapmadim. Elimin yakininda duran bir tasi, cakil tasini
ya da bir kemigi alip -hangisi oldugunu bilmiyorum- kuyuya attim ve dinledim.

"Canimi acitiyorsun,” diye bagirdi.

"Isteyerek yapmadim," diye geri bagirdim. "Senin icin yapabilece§im hicbir sey yok. Bir kemik yigini-iizerinde
oturuyorum. Eder hareket edersem hepsi Ustiine yidilir." Benim sesim onunkinden daha alcakti. Hava o
kadar nemliydi ki hic su icmeden susuzlugum kayboldu.

"Ayada kalkamiyorum," dedi. "Canim c¢ok aciyor. Asadi bir sey atma. Bir sey atma, liitfen." Gelmeyen bir
yanki gibi bir sey 6nermemi bekledi. Daha baska kafatasi ya da kemik atmadim; ancak yardim da etmedim.
Kendi korkumdan yardim etmeye hazir degildim.

"Iyi," dedi bir siire sonra, umutsuz ve titreyen sesiyle. "Beni burada birak. Benim yerimi al. Ham seni seviyor,
sen de onu. Ikiniz de birbirinizi hak ediyorsunuz.*' Sesi kizginlik ve aci doluydu; soguktan titriyordu. Artik
etrafta dolandigini duyamiyordum. Biiylk bir ihtimalle dengesini saglayacak Jbir yol bulmustu. Hizla ve
israrla konusuyor olsa da, artik hizli hizli da solumuyordu. Bu, cesaretini korumak icin kendisine has bir
yontem gibiydi. Bunun, segilmislerin iginde olup da segilmedidi ikinci vaka oldugunu sdyledi. Kisa siire 6nce
annesi de onun igin ayni seyi yapmisti.

Hikayesi tutarsizca basladi. Basini garpmig olusunun kafasini karistirmis olabilecegini diistindiim; ama bir
siire sonra ne yaptigini anladim: Kendi gegmisini agikliyordu. Neden gemiye girmesine izin verildigini ve kalbi
onun igin carpmasa da, neden Ham'in karisi olmasi gerektigini anlatryordu.
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Yasadigi sehirde, ailesi, halki hiikiimdara karsi kiskirtmis. Hikiimdar cok sinirlenip babasini, agabeylerini,
dayisini ve yegenlerini, tiim isyankar ailesini, ldirmek Uizere zindana kapatmis. Sadece Neelata'nin annesi
serbest kalmis. Bdylece hiikliimlilerin ihtiyaglarini karsi-layabilecekmis. Her aksam, dan kaselerini getirirken,
hiikiimdarin kapisma gelip merhamet dilenirmis. Basini tahtaya vurup, saclarini gekistirir, giysilerini yirtar ve
kocasi, cocuklari, agabeyi ve agabeyinin cocuklarinin da serbest birakiimasi igin yalvarirmis.

Bir giin hiikimdar bu kadina acimis. Kapisma israrla gelmesini ve kadinin ailesine olan sevgisini takdir etmis.
Bu ylizden hiikiimdar ayaga kalkip kadinla tanismaya gitmis ve demis ki: "Sevdigin bir kisiyi segebilirsin. Bir
hiikimlUyu birakacagim; ama digerleri 6lecek."

Biraz disiindiikten sonra, Neelata'nin annesi cevabini vermis: "Agabeyimi serbest birakin."

Hukiimdar cok sasirmis ve, "Fakat elimde ogullarin ve kizlarin da var," demis. "Neden agabeyini segiyorsun?"
"Ben hala gencim ve kendime yeni bir koca bulabilirim. EGer yeni bir koca bulursam, tekrar yeni ogullarim ve
kizlarim da olabilir. Fakat yeni bir agabeyim olamaz; clinkii iki ebeveynim de 6ldi." Boylece Neelata'nin
dayisi serbest kalmis. Kir sacli, sandiklar dolusu altini olan zengin bir adammis. Ve kadin, hikiimdari
edlendirdigi icin hiikkimdar, kadinin kizini da serbest birakmis.

Neelata'nin annesi, kizinin serbest birakilisina sevinmemis. Kizinin ondan intikam almasindan korkmus. Bu
ylizden zengin agabeyine, kizi alip gétiirmesini ve uzun bir yolculuga gikacak olan bir adamla evlendirmesini
sdylemis. Bu nedenle Neelata'nin dayisi, onu ingaatcl' ya getirmis. Diinyada yapilacak en uzun yolculukta yer
alacak olan adamla evlenmesi icin. Bu nedenle en glizel ve degerli hediyeleri de beraberinde getirmis.
Neelata'nin annesiyle dayisi, zengin ve gigclu bir aileden geliyor-larmis.

Hikayesi beni fazla sarmadi. Dilim de tutulmamisti. Bu, kétii niyetlilerin, Adi Konulamayan'in suyuyla yok
etmek istedigi insanlarin hikayesiydi. Fakat sessiz kaldim. Neelata, "Orada oldugunu biliyorum. Benim yukari
tirmanmami bekliyorsun. Bdylece lizerime o korkung kemikleri atip beni sonsuza dek gémeceksin," dedi. Yine
hicbir sey demedim. Soguk hava sesime etki etmisti.

Epey bir siire dayandi. Digiindeki bolluktan dolayi ikimiz de gok toktuk. Neelata, "Bu, Ham7e olan askini
kanitlamak agisindan senin igin baska bir sans. Sana daha da tapacak. Sizin insanlarinizda olan ézelliklerden
en ¢ok hangisini seviyor, biliyor musun? Oldiirme yeteneginizi. Baban, Gentan'i 8ldiirdii. Ham bunu
yapamazdi. Hicbir Rrattika bunu yapamaz. Korkak olduklari icin degil; ama itaatkar olduklar igin. Cok sadik
ve itaatkarlar ve onlar icin asla bir istisna olamaz," dedi. Tekrar uzun bir siire sessiz kaldi. Sessizligi acisina
olan sinirinden kaynaklaniyordu; ancak bu, bagimin icinde yankilanan sorunun altinda eziliyordu: Benim bir
kalbim yok muydu? Benim acima hissim yok muydu? Bir slire sonra, "Belki de Adi Konulamayan'i en gok
lizen sey budur: insanlarin kétillkleri degil de, neyin kétii neyin iyi oldugunu anla-yamamalan. Sizin gibiler
bunu ayirt edemiyorlar/' dedi.

Halen ona yardim etmiyordum. Adrisi oldugunu tekrar etti; fakat ben hi¢ aldirmadim. Etrafundaki nemden
6tlirl Gstiyordum; ama bir o kadar da gtiglii ve kararliydim.

Sesi dedisir gibiydi. Yankisini yitirmisti. O kadar durgun geliyordu ki, artik taslar sesi yansitmiyordu. Tekrar
konusurken sesi kisikti: "Puf un gemide bir yer edinmesini sagla. Benim icin en azindan bunu yap. Deve
kilindan bir guval yaptim onun icin. icine tam siiyor. Zeytin deseni olan biiyiik sandi§inim en dibinde
duruyor. icine girmesi icin cocugun yardima ihtiyaci var. Hecin devesinin10 alistiriimasi gerekiyor. Hayvan,
tzerinde tasidigi yikin adirhdi ve sekline alismali. Bu is sabir gerektiriyor." Kelimeleri, beni hizla tahtimdan
kaldirdi. Kuyunun kenarinda durdum.

10 (cameiius dromcdarius) Cift parmaklilar takiminin devegiller familyasindan, uzunlugu 3, yiksekligi 2
metre kadar olan, sirtinda besin depo etmeye yarayan tek hérgici bulunan, hizli ylriyen bir memeli tird,
"Neden Put'u kurtariyorsun?" diye sordum; ama aldigim tek yanit zayif bir* "Ne?" sorusu oldu. Ses cok
uzaktan gelmisti. Sorumu tekrarladim; ancak yanit vermedi. Kenara gomeldim. Asagdi uzandim. Viicudum



soguk ve islak olan zeminde gerildi. Birkac kemik yuvarlanmaya basladi. Bazisi ona carpmis olmaliydi; ama
artik bagirmiyordu. Ona yardim etmemek igin o kadar direnmistim ki, higbir seye glicli kalmamisti.

Kuyu derindi. Bulabildigim tiim kafataslarini alip kenardan onlan asadi kaydirdim. Elime gelen her viicut
parcasini dikkatle asadi attim. Hepsi su sesiyle yere diistli. Taslari atmadim. Onlar ¢ok keskin ve agirdi.
Kuyunun yakininda daha fazla kemik bulamayinca uzaklardaki kemik ve kafataslanna bakindim. Uzun bir
siire bir ileri bir geri gittim. Kuyunun dibine bacaklarimla yetisebilecegim kadar yiikselinceye dek kemik
parcalari bulmaya devam ettim. Sonra kafataslarinin tizerinde ayada kalktim. Bazisi agirigim altinda kirild.
Egildim ve Neelata'nin sicakligini buluncaya kadar kemikleri elimle yokladim. Once sacini buldum, sonra elini.
Onu kendi ellerimle gémdigim kemikler arasindan gekip ¢ikardim. Viicudunu gekmek igin tiim glclimi
kullanmam gerekti. Kollarimda hareketsiz bir sekilde yatiyor ve hig tepki vermiyordu. Ayrica islak ve
kaygandi. O giizel, uzun viicuda zarar veriyordum; ama baska tirli olamazdi: Onu kaldiramiyordum. Bu
ylizden onu gekmem gerekiyordu. Onu duvardan yukari omzumun {stiinde gektim. Birkag kez bagsi asadi
dogru dustii; ama sonunda onu kuyunun kenarina kadar ¢ikarmayi basardim. Omuzlari ve kollarindan tutup
onu karanliga, madaranin sert zeminine kadar ¢cektim. Sarf ettiim cabadan 6tiri cighk attim.

Giin 151§1 merhametsizdi: Criikleri ve siyriklar, sanki viicut siisleriymis gibi meydana ¢ikariyordu. Ka-
burgalannin her yeri morarmisti. Onu kurulamak icin elimde kum ve tozdan baska bir sey yoktu. Fakat o
gozlerini actiginda duydugum seving ile onun giin 1sig1 ve kuru hava karsisindaki saskinligi, tim sikintilar yok
etmisti.

"Orasl bir mezarlikti. Mezarliklara girmemelisin/' dedi. Kaya duvardaki agikliktan digari gikip atinin bekledigi
yerden bile daha uzada gitmek istiyordu.

"Yirdyemem," dedi.

"Ben de," diye yanitladim. Soguktan uyusmus bir halde orada sirt sirta hig kipirdamadan yatiyorduk.
Kipirdamiyorduk; glinkl her harekette bir yerimiz aciyordu.

Ben kendimi biraz daha iyi hissedince su almaya gittim. Ulasabildigim kemikleri tekrar Ust iste yigdim.
Oliilere nasil saygi gosterilmesi gerektigini 6§renmistim.

Ona su verdim ve beraber ictik. Ati, Neelata'nin rahatca binebilecegi yliksek bir kayaya gikardim. Sonra
hayvan bizi adim hizinda anneme gétiirdii. Annem artik yalniz degildi. Babam kalkmadan 6nce onu bulmus
olan Put duruyordu yaninda. Onu doyurmus ve durus seklini degistirmisti.

Neelata -g6zlerinin pariltisi yanaklarina yansimisti- annemin yarimda uykuya dalip da tglimiz onu
seyrederken ben, "Neelata'nin kemikleri diger kemikler arasinda hic dikkat cekmezdi. Onu geride
birakmayarak hata mi ettim?" diye sordum. Annem sessizce bana bakti. Ve sevgili Put, kollarini bacaklarima
dolayip ben onu itene dek dizlerimi 6ptu.

Ham, babama gelirken kumda nadiren ayak izi birakmisti. Onu, arazimize geldigi sirada dik yamaci
tirmanirken izledik. Elinde siitli kekler tasiyordu. Kenarlar biraz yanmisti ve bizim, onlari bu sekilde yemeyi
sevdigimizi biliyordu. Gozlerimin igine bakmadan kekleri bana uzattl. "Sen karimi kurtardin. Tesekkdr
ederim/" deyip elimi kendi elinin icine aldi. Dokunusu sanki igne gibi beni sokmustu. Degismisti, Sesi daha
derinlesmis ve hareketleri daha sertlesmisti. Kendisine yaptiklarindan 6tliri utang duyan babama déndu:
Babam bir marangoza ya

kismayan kodhne bir eve taginmisti ve Rrattika giysileri icinde kendini hala bir bostan korkulugu gibi
hissediyordu. "Sana verecek bir isim var," dedi Ham. "Hayatini kurtarabilecek bir gérev."

Babamin gercek isinde, biiylik geminin yapiminda galismayi ne denli arzuladigini biliyordum. Bu yiizden teklifi
geri cevirmedi. Caldigi pelerini atip pestemalini giydi, beline de kusagini bagladi ve tersaneye geri dondii. Ne
bana ne de anneme selam verdi. Onun hicbir sey demesine firsat vermeden kaynagimizin yerini ele
verdigimiz gercedinden dolay! hala saskindi. O glic cok calisti. Higc durmadi.

Onu mesgul eden seyi gdérmek icin gemiye gittim. TUm isciler goktan gadirlarinin éniinde aksam yemeklerini
yemege baslamislardi ve giriste hig kipirti yoktu. Tazi, kagintidan kurtulmak igin yerde siiriinliyordu ve
glverte iskelesinin karsismdaki hasir drme ¢oktan katlanip kapatiimisti. Fakat geminin icinde tek bir gekig
sesi hala duyu-labiliyordu.
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Geceleyin rlizgarin nadiren girdigi ipek bocegi kafesinin oldugu yere gidiyordum. Kafesleri uzun direklerde
duruyordu ve bir citle cevriliydi. E§er oraya oturur-san tartillar hari¢ kimse seni géremezdi; ama tirtillar da
zaten daha ¢ok kendilerine doniiklerdi. Ham beni orada bekliyordu. Onu yikayip derisini yag ile ovalamaya
basladim. Bambularin arasindaki bosluklarda tirtillar tstiimiizde yavasga dut yapraklan gigniyorlardi. Ham
lizerine oturmami séyledi. Kaslan degismisti ve gdgsii kisa killarla kapliydi. Oplistiik; ikimiz de kendi
bildigimiz sekilde; ben sadece kiigiik bir umutla: insaat¢i'nm yolcularini dikkatle saydigini bilerek ve kendi
agirhgimin iki kati agirhginda bir kadini tiim glicimle kurtararak elime gegen tek sansi gergek sahibine geri
vermistim. Fakat Ham, yarin ve yarindan sonraki glin de 6plsmeyi isteyecek bir adam gibi 6piyordu beni.
Yere yatip yukar bakar ve tstiimiizdeki tirtillara isim verirdik. Kimi kozasini érerdi ve biz de onlara bu yorucu
isleri karsisinda cesaret verici sozler sdylerdik.

Sonunda ipek boceklerinin kaderleri hakkinda endise duymaya bagladik. Babamin, iglerinden ¢ikmalarina
firsat vermeden kozalari kaynatmak istedigini biliyordum. Hicbir kosul altinda sarildiklari ipligi kemirmeye
izinleri yoktu. Birkacl hayatta kalmak Uzere secilecekti; ama onlar da sadece yumurtalarini birakip
Oleceklerdi. Guveler igin kurtulus yollari aradik. Agi yerinden alip, kanatlarinin kurumasini hizlandirmak igin
onlari riizgéra karsl koymayi diisiindiik. Fakat islerine bizim burnumuzu sokmamiz, yine 6liimlerine neden
olurdu. Cok kirilganlardi. Babam kozalarla, yumusak killi bir firca yardimiyla ilgilenirdi. Kisa slire sonra suyu
Isitmaya baslayacakti. Aslinda hepimizin suyu yavas yavas isiniyordu: Kendimizi yok etmemizi 6nlemek igin
yok edilecektik. Kaderimiz onlarinkiyle ayniydi. Bu ylzden onlara bir sey olmasi, bir gliin yere yatip
porsiimeleri korkusuyla yasiyorduk. Sirf kurban olarak onlar secildikleri icin.

Bir giin Ham ve ben ayrilacaktik. Bunu Ham'e hep hatirlatiyordum. Bir ¢6ziim aradigina dair israr ediyordu;
ama aklinin baska yerlerde oldugunu gorebiliyordum. O yeni topraklara, her seyin cok hizll yetistigi ve eder
evinin etrafindaki yabani otlari zamaninda temizlemezsen cezalandirildigin yere gitmeyi ne kadar cok
istedigini biliyordum. Ayni zamanda bilginin kaybolacagi endisesini duyuyordu. Cocukken dgrendigi tiim
ezgileri yeniden 6grenmek istiyordu, insanlarin kiyafet ve calgi aletlerini nasil yaptiklarini izlemeye gitti. Ne
zaman firsat bulsa cadirina 6rnek gétiiriir ve gaz lambasi 151§ altinda, iyice anladidindan ve yeni topraklarda
da hatirlayacagindan emin olmak icin incelerdi. Hangi otlarin yararli, hangilerinin zararli oldugunu 6grenmek
istiyordu. Igilebile-cek kuru otlan biliyordu; ama sadece kétl kokanlardan gergek olanlari ayirabilir miydi?
Renkli seramik pisiren, bakir, gimiis ve altindan cisimler yapan insanlar vardi. O metalleri nerede bulacakti
ve yumusak olan hangi karisimlardi? Ve yildizlarin konumlari, zamani okuma, alametleri anlama, havayi
tahmin etme, giin ve yillari hesaplama gibi daha bircok seyle ilgili bilgi sahibi olmasi gerekiyordu gitmeden
once. Tanrisi boceklerden hig bahsetmemis olsa da, babamdan, yedi tane ipek bocedi ve on-lan hayatta
tutma bilgisini almak istiyordu.

Bir sabah uyandigimizda cadirlar parliyordu. Her sey renk degistirmis gibiydi. Kum normalden daha koyu
goriiniyordu ve etrafta toz ugusmuyordu. Kimse yagmur gérmemisti; ama geceleyin tersaneye bir nem sisi
¢oktigunin herkes farkindaydi. Put disari cikip bulabildigi kdse ve kaplara bakti. Higbirinin icinde su yoktu;
ama hepsi nemliydi.

Neelata gururla cadirindan gikti. Hald morluklarla kaplydi ve giysilerinin altinda nasirlar olustugundan zar zor
yuriyordu; ama artik siisli paneller arkasinda saklanmiyordu. Elini gadir bezlerinin lizerinde gezdirdi ve
goletin derinligini dlgtl. Distigiinden beri her giin bana bir sepet dolusu yumurta yolluyordu. Rutubet
havaya ciktiginda kendine geldi: "Suyu ¢ok uzakta ariyor-musum. Aslinda gok yakinmis," dedi. Beni optii ve
ekmek verdi. "Bir ¢dziim bulmaya calisiyoruz. Sen hayatimi kurtardin. Ben de seninkini kurtaracagim."
Hizmetgilerinin yardimiyla tersaneye geri donda.

Babam artik kiigiik teknemiz (izerinde calismiyordu. Kafami karistiran bir sessizlige biriinmistii. Kigik
teknesi hakkindaki tiim detayi anneme anlatmisti. Eger annem isterse, onunla ugrasmay! birakacagini
soylemisti; ama annem pek orali olmadi. Annemin merak ettigi, tiim isciler eve dénerken neden babamin
gemide kalip gecelere kadar ¢alismaya devam ettigiydi. Babam, "Beraber oldugumuz siirece senden hep bir
seyler gizledim. Icim cok huzursuzdu. Simdi sen huzursuz olma ve bana soru da sorma," dedi. Annem
goziind kirpmaya devam etti ve babam, annem durana kadar sirtini anneme dénip oturdu.

Tim bu zaman zarfinda fidelerini ekmeye devam etti. Onlari goletten aldidi suyla suladi; sanki yakinda
olacaklardan haberi yokmus gibi. Ve yerde taslari kazimaya devam etti.



Babamin bu durgunludu, Pufta hi¢ beklenmedik bir etki yaratti. Babama tekne yapimina devam etmesi icin
yalvariyordu; ama tiim gece disarida kalip gekiciyle ugrasmis ve yorgunluktan bitkin diismis olan adami bir
tirld ikna edemiyordu. Put tek basina yapmaya calisti. Yanlis yerlere civi cakiyor ve kendi canini acitiyordu.
Etraftan tas topluyor ve bize golgelik yapabilecek her yapradi kopariyordu. Késeye sikismis bir hayvan gibi
hareket ediyordu. Neredeyse hig uyumuyordu. Sanki bize yakin durarak felaketi énleyebiiecekmis gibi
etrafimizda y(riiyordu. Onu ezecek olan taslar bizim varligimiz durduracak ve kasirga geldiginde onu yerde
yine bizim agirhigimiz tutacakt.

Bir keresinde, 6gleye dodru, yedigi yemedi kustu: o sabah yedidi kiiglik, tamamen ¢ignenmis kiiclik meyve
parcalarini. Bu normaldi; ¢linkii o meyveler mevsimin ilk meyvesiydi ve uzak bir yerde bulunan bir galiliktan
koparilmisti. Onu calilara ¢ekip korkuttum: "Sirrimizi nasil aciga gikardigini babama sdyleyeyim mi?"
Basindan sac kopardi ve bir kus gibi yuva yapmak icin kullandi. Hamagimizin altinda, batakliktaki evimizde
kopeklerin uzandidi yerde uyudu. Uykusunda tahta parcalarini tirmikladi.

Cocuk oldudu icin caresizligi dayaniimazdi. Higbir sey sdylemeden soru sorma yetenegi, hak edilmemis bir
Uzintlyd ylzine yansitma kabiliyeti babami sunlari sdylemeye itti: "Evlat, dyle badirmayi kes. Benim icin
isleri zorlastirma. Sir olarak saklamam gereken seyi bana sdyletmeye calisma."

Put hasirinin {izerinde dimdik otururken ben yaklastim: "Ne oldu?" diye sorduk. "Bize styleyemedigdin sey
nedir?" Annem odanin kosesindeydi. Babamin soyledidi her kelimeyi duyabilirdi.

"Ham bana gemide bir is verdi. Daha 6nce hic yapmadigim bir sey yaptim. Daha dnce hi¢ disiinmedigim bir
sey. Bana geminin duvarinda bir oyuk actirdi. Gizli bir girisi olan bir bélme. Bir saklanma yeri. Bu, gok blyik
bir sir. Agabeylerine bile séylemedi. Babasinin isteklerine karsi gelerek giinaha giriyor."

"Bu saklanma yerinin amaci nedir?"

"Bu yer bir kisiyi saklayacak kadar genis. Hatta birkag kisiye bile yeter."

"Yani bize mi?" diye sordum sakince.

"Kim bilir?" dedi babam ve sessizlige blriinda.

Bu aciklamadan sonra, Pufun yiziindeki renk gekildi. Uyuma yerinden, viicut kokusu ve acizliginden dolayi
akan teri bulasmis olan noktadan ayrilip evden uzaklasti. Benim ebeveynlerimin gocugu olmadigini, onu
geride birakip unutacagimizi ve ylizemedigini sdyleyerek bagiriyordu. Onun pesinden gittim. Araziyi gegip
yamaca dogru cikti. O kadar hizl ve dikkatsizce kosuyordu ki, yerinden oynattigi taslar kafama carpti ve onu
durdurup beni beklemesini saglamak igin bagirmam gerekti. Ona ulastigimda hala hizli hizi soluyordu. Onu
yere ittim. Sirtini edime verip oturdu. Bir sey istedigimde ilk fark eden kisi olan bu gocuk, artik benimle
olmak istemiyordu. Bu beni ¢ok lizmiistii. Sanki bana tas atiyordu.

"Neelata'nin deve kilindan yapilma torbasina girmek istemiyorum. Ben sizinle kalmak istiyorum," diye
higkirdi. Baska ¢6ziim yolu bulamadigimdan ona, kendi kiiglik erkek kardesimin hikayesini anlattim. Ona,
annem bir daha ayaga kalkmamak (izere teknesine diistligiinde, suyun kenarinda onu bekleyen kisinin
yalnizca ben olmadigimi séyledim. Yanimda kardesim, sepet icinde bir bebek yatiyordu. Annemin diislsiini
duyup tekneden kayboldugunu gordiikten sonra ylizme bilmedigim halde yanma gitmistim. Bagim suyun
icinde suda cirpinmistim. Ayagim yere deginiyordu, ta ki teknenin kenarini hissedene dek. Annemin baliklarin
arasmda hareketsizce yattigi tekneye tirmanmistim. Baliklar kivranarak annemin saclari arasina umutsuzca
takilmiglardi. Annem bana gégstini sunmamistl. Benim isimi kolaylastirmak igin dimdik oturmamisti. Her seyi
kendim yapmistim. Sttiim{ ictigimde, ikimiz beraber kiiglik kardesimin giderek zayiflayan bagirtisini dinledik.
Anneme gidip onu almasi gerektigini ve giinesin tepeye cikip suyun yiikseldigini sdyledim; ama o sadece
gozlinl kirpti.

"Bunu ikinci kez yasamayacadiz," dedim Pufa. "Simdi bizim kiiclik oglumuz sensin. Seni suyun kenarinda
birakmayacagiz."

Ham 'e sordum: "Babama yaptirdigin oyuk kimin

icin?"  Am. e

Cevap verdi: " Senin igin." "Eger Oyleyse ben gelmiyorum." "Babana da yer var." "Ya anneme?"

Basini cevirdi. Tirtil kafesinin altinda oturuyorduk. Agzinin etrafinda tuhaf bir ifade vardi. Babasinin
isteklerine karsi geldigi igin sanki kendisiyle éviinir gibiydi. S6yleyecedi bir sonraki seyi biliyordum.

"Anne koétiirim. Adi Konulamayan'in isteklerine karsi geldigim igin glinahlarim zaten ikiye katlandi. Eger onu
da alirsam (ige katlanir. Elimden gelenin en iyisini yapiyorum, Re Jana. Aklima gelen her seyi deniyorum."
"Ya Put?" diye sordum. Sesim ¢ikmiyordu. Genzime bir sey gelmisti ve sesim sanki fisildar gibiydi.

"Onun igin ayri bir ¢g6zim yolu var. Ona goz kulak olunacak."

Ayada kalkip sirtimi ona déndiim. Evimize girdim. Put icerideydi. Bacaklarini yukari gekmis, babam ile
annemin arasinda oturuyordu. Elleri anneme degiyordu ve sirti babama yaslydi. Ogrendigim seyi higbirine
soylemedim.
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Put'un Kirdigi Pot

Her sabah cadirlar, bir dncekinden daha islak oluyordu. Disarida birakiimis olan her testi ve kasenin igi su
doluyordu. Neelata'yi kurtarma hikdyem her yere yayilmisti. Kirmizi gadirdaki isime geri dénmeme izin
verilmisti. Artik ne pestamal ne de kilik degistirdigim, deniz kabuklarindan yapilma bir tunik giyiyordum
Uzerime. Testileri tagimama Put yardim ediyordu. Shem, Japheth ve Ham, tek kelime etmeden bizi igeri
kabul ediyorlardi. Hepsi ¢iplakhidimdan 6tiirii sasinyor ve hemen cadir perdesini kapatiyorlardi. Eskiden
oldugu gibi onlarla ilgileniyordum. Put bana yardim ediyordu. Cok hevesliydi. Japheth'in kalga ve butuna
gereginden fazla yag dokip biiyik bir sevkle ovaliyordu. Ona isaret ettim; ama durmadi. Gergin, heyecanl
ve akigl durduramaz konumdaydi.

Insaatcinin bdlmesinden ciice cikinca, Put ve ben olabildigince géze carpmadan isimize devam etmeye
calistik. Etrafinda mayalanmis meyve kokusu vardi ve bir an icin sanki sarap, bizi géremeden gecip gidecek
kadar goriis sahasini puslandirmisti. Fakat beni tanidi. Giderken, pis bir siritisla fisildadi: "Hey, sen! Kili§ina
ne oldu? Dayadini yedin mi?"

Put, aramizda ayada kalkti ve kendine hakim olamadi. Magaradaki kuyu sirrini tutabilmisti. Yamacin
yanindaki saklanma yerimiz olan ikinci sirri ise, Neelata'y sevdiginden soylemisti. Simdiki sir ise, hepsinden
daha da buylktd. Kafasi karismisti. Diistincelerini bir diizene sokamiyor ve daha biytk resmi géremiyordu.
Cliceye dondi ve ayni fisildayan ses tonuyla, "Biz bogulmayacadiz. Gizli bir oyuk var. Su geldiginde orada
olacagiz!" dedi.

Bu sozlerinden sonra onunla ayni rahatlidi hissettim. Sonunda killi clicenin hi¢ hesaba katmadidi bir cevap
gelmisti. Sonunda clice sessizlige biiriinmisti. Bu zafer dolu duygu sonsuza dek siirmedi. Etrafimizdaki her
sey aniden sabitlenmis gibiydi. Ne bir cadir bezi ne de cadir perdesi hareket ediyordu.

"Ne dedin?" diye sordu Japheth.

"Gizli bir oyuk," diye yanitladi Put belli belirsiz. Parmadini giysisine éyle siki dolamisti ki, parmak ucu beyaza
donmiuisti.

"Pekiyi, bu gizli oyugu kim yapti?" Put tek kelime edemiyordu. Japheth'in sorusunu tekrarlamasi gerekti ve
bir kez daha disleri gicirdadi.

"Tekne yapmayi bilen adam," dedi Put. Ciice, arkasinda sarap kokusu birakarak disari kostu. Basi
omuzlarinin arasinda asagi bakiyordu. Ham, tas gibi kaskati kesilmis bir halde orada oturuyordu. Japheth
ayaga kalkti. "Oyle mi?" diye sordu bana. Bagimi egdim. Giyinmeye ve giilmeye bagladi. Tuhaf bir sekilde
heyecanli goriinliyordu. Giysilerini dogru giymesi uzun bir zamanini ald.

Shem de ayada kalkip giyindi. Onun giysileri kar-desininkinden daha karmasikti. Kusadi, birbirine incilerle
tutturulmus, ince boncuk dizilerinden olusuyordu. Sanki

nasil yapildigini géstermek ister gibi bir higimla giyindi Kardesini beklemeden disari gikti. Japheth de onun
arka sindan gitti. Etekleri agiimisti.

Ham arkada, cadirda kaldi. Gri, parildayan bii gélge gibiydi. Oksiiriik tutugunda, perde hareket etmeyi yeni
kesmisti. TUkuruk, tanecikler hdlinde havaya sigriyordu. Put ve ben, babam ve sedyesini diistinerek Ham' in
yakinina oturduk. Olacaklar adimiz gibi biliyorduk. Onu hamadinda bulacaklardi. Kirpiklerinde testere tozunu
goriince kistahga tiikirip ayaga kalkmasini emrede-ceklerdi. Babam onlara bildigi her seyi anlatacakti. O,
bitkin diismis, kendisinden beklenen her seyi tami tamina yapmis ve simdi bedelini 6deyecek oldugunu bilen
adam.



"Seni ele vermeyecek," dedim Ham'e. Omuzlarini ovmak igin ellerimi diiz bir sekilde derisine koydum. Su an
sadece bunu yapabiliyordum: orada oldugundan emin olmak igin derisinin ellerimin altinda kaymasina izin
vermeyi.

"Biliyorum," diye fisildadi. Benimle hareket etti. Ben bastirinca o esnedi; ama ona dokunanin ben olup
olmadigimi bildiginden emin degildim.

Shem ve Japheth kisa siirede geldiler. Geri geldiklerinde yiiksek sesle ve heyecanla konusuyorlardi. "Iyi oldu.
Cift tarafli kullanmanin ekonomik bir yolu," dediler. "Fakat aklinda ne var, kardesim?" Babam onlarla beraber
degildi. Herhalde goktan annemin sedyesinin dibinde iki biiklim bir halde yatiyordu. Herhalde gizimlerini
yirtmis ve 6lgme cubugunu da kirmisti.

"Neden bahsettiginizi bilmiyorum."

"Iste, evet, o tekne insaatcisi da aynisini sdyledi. Neden bahsettigimizi bilmedigine ve kendi basma hareket
ettigine dair i1srar ediyor. Gece gemiye gizlice girdidini iddia ediyor. Buna inaniyor muyuz? Buna inanabilir
miyiz, kardesim?" Japheth, Shem'e homurdanarak glildi ve sonra sabit bir sekilde tekrar Ham'e bakti. "Ve
tim bunlar Babam'in isteklerine karsi gelinerek oldu. Adi Ko-nulamayan'in emirlerine karsi gelinerek."
Shem'in tavr sinirinden &tiirlydd. A§zinin etrafinda ince bir glilimseme oynuyordu. Yiiksek sesle
konugmadi: "Sen yeterince yalancisin zaten," dedi.

Japheth parmaklarini sakalinin érgilerine gegirdi. Onun davranislari da Gziicliydi, insaatci'nm bélmesinin
perdesine bir géziini dikerek Ham'e dogru edildi ve, "Anlat bize, Ham," dedi. "O adam seni koruyor. Buna
sevinebilirsin. Ama biz sadece gergegi bilmek istiyoruz. O gizlenme yeri kimin igindi? Kimi yaninda
gotirecektin?"

Ham, kardeglerinin hi¢ de &fkeli olmadiklarini gordii. ikisi de sadece meraklaniyorlardi. Bir oyuk fikri onlari
cezbetmisti. Ham, sandalyesinin kenarina oturup ylizlerine bakti. Eskiden onu kuruladi§im havluyla, dikis
yerini bag parmadi ve isaret parmagdi arasma gegirip oyalaniyordu. Bunu yaptiginin farkinda degildi.
Dustinceleri kelimelerine odaklanmisti. "Bizi ne oyalayacak? E§lencemiz ne olacak? Eslerimizin uyudugu yere
gitme iznimiz olmayacak. Can sikintisindan patlayacagiz."

"Evet, dyle," dedi Shem. "Gunler uzun olacak." "Bize zamani unutturacak birinin yanimizda olmasi iyi olur."
"Nereye varmaya calisiyorsun, kardesim?" "Aklimda kim oldugunu bir cocuk bile tahmin edebilir," dedi Ham.
Hepsinin bana baktiklarindan emindim. Gozlerimi alcalttim. Fakat bu, Japheth'in istemsiz olarak saglarini
elledigini gormeme engel olmadi. Parmaklariyla, karisik saglarinin aragsma giriyordu. Shem, uzun ve yiiksek
sesle nefes aldi. Sanki ilgilendigim tek sey onlarmis gibi Ham' in ayaklarina egildim.

"Clice," dedi Ham.

Dizlerimin Gstiine egildim. Yer camurlu ya da islak gibiydi. Batakliklari gegerken de zemin bu sekilde olurdu.
Eger adir yukli bir tekne kati suya saplanirsa hepimiz asadi atlardik. Riizgar dinene dek yiizerdik. Bu, geng
yasta 6grendigimiz soguk ve korkutucu bir eylemdi, iste Ham de clicenin adini sGyleyince boyle olmustu:
Sanki yukiimiizii batirabilecek bir riizgar cikmis gibi olmustu.

"Ciice," diye tekrar etti Shem disiinceli bir halde. Bakislari halen tzerimdeydi ve ben geri bakinca, o da
baska yone ceviriyordu gozlerini. Ham'in bacaklarina yag sirdim.

Ham benim isimi yapmama izin verdi ve konusmaya devam etti: "Tersini sdylese de babam onsuz yapamaz.
Tamamen demir aldiktan sonra onu gikaririz. O zaman eder Adi Konulamayan bundan hosnut kalmaz ve bize
cliceyi gemiden atma emrini verirse bunu yapariz. Gemide kagak bir yolcu olusu Babam'in degil bizim
hatamiz olur ve bu da Adi Konulamayan71 sakinlestirir; clinkii biz genciz ve hata yapabiliriz."

Shem ve Japheth onaylayarak baslarini salladilar. Ben Ham'in bacagina asildim. Cildi ve kaslar gergindi.
"Haydi gidip onu alalim," dedi Ham. Adabeylerine bakti.

Japheth pelerinini omuzlarindan kaydirdi; sanki cadirdaki sicaklik ona fazla gelmeye baslamis gibi. Zahmetli
bir sekilde boynunu sildi. "Fakat cocuk dedi ki..." dedi, Pufu belirterek.

"Cocuk kendisini inandirdigim seyi soyledi," dedi Ham.

Pufu bana bakarken gérdiim. Onun da ayaklarinin altindan yer kayiyormus gibi bakiyordu.

"Gidelim mi?" diye sordu Ham bir cevap alamayinca- Agabeylerine, karsi ¢cikmalari igin son bir sans vererek
bekledi. Fakat Japheth kimildayamiyor gibiydi. Shem, sanki etrafinda yangin oldugunu géren biri gibi géziini
kirpti. Agzindan kisaca, "Evet, evet, evet," sozleri cikti, uzlastigini belirtmeden sadece biraz daha diisiinmek
igin zamana ihtiyaci oldugunu gostererek. Sonra elini kaldirdi. "Baska biri...?" diye minldandi anlasiimayan bir
sesle. "Ciice zor bir yolcu. Neden o soytari yerine daha iyi ve sessiz birini almiyoruz? Uglimiiziin de isine
yarayan birini? Mesela bize bakan, bizi yikayip paklayan bi-nni?

Fakat Ham cadirdan disan gikiyordu. "Yani Re Jana mi? Bizi yikayan kiz mi? Bu imkansiz. Clice oyugu biliyor.
Cocuk her seyi acida cikardi. Artik bagska secenedimiz yok." Perdeyi kenara gekti ve biraz uzakta, yerde
oturan ciiceye seslendi. Ham'in kendisini cagirdigini duyunca ciice, sanki sirtindan bir tasla vurulmus gibi 6ne
dogru bukildi. Zipladi ve cadirdan iceri girip yapmacik bir sekilde basini edip selam verdi. "Sen gelebilirsin,"
dedi Ham. "Oyuk senin igin yapildi. Elbette gelebilirsin."



Kisa, siyah adam dogruldu. Ihtisami onu terk etti ve kendinden emin olmayan bakislarla bakti. Kollan
bacaklarina gére daha uzundu. Kemikli ve cirkindi. Bir birine bir digerine bakiyordu. "Iinsaatc'nm Tanrisi
'Sadece onunkiler' demedi mi?" diye sordu dikkatle.

"Bu dogru," diye devam etti Ham. "Fakat dider sartlan da biliyorsun. Hayvanlar gelebilir. Her tiirden birer cift
ve temiz olanlardan da yediser tane. Bunun farkl tiirde maymunlarda nasil oldugundan heniiz tam olarak
emin degiliz; ¢linkii gok cesit var; ama senin tlriinlin gemiye gelebliecegini diisliniiyoruz."

Clice kicildr gibiydi. Omuzlan diistii, karni egildi ve onu oldugundan daha kisa gosterdi. Yiizi de soluyor ve
derisi burusuyor gibiydi. Rahatladidindan mi ig

gegiriyordu, yoksa ona i¢ gecirten baska bir durum mu vardi? Disar ¢kt ve giin 1s1d1 altinda kayboldu.
Kirmizi cadirdaki kimse gercekten giilmedi Giilme krizi yiizlerine ulagmadan genizlerinde durdu. Ugli de
tzgin bir halde oturuyorlardi. Shem dirseklerini dizlerine yaslamis ve Japheth de sanki olanlardan 6tiir(
tamamen yorgun dismis gibi arkasina yaslanmisti. "Neden bunu yapiyorsun?" diye sordu.

Ham daha dnce hic tanik olmadigim bir surat bu-rusukluguyla sandalyesinin kenarinda oturuyordu. Bu,
yuzinde donmus bir gilimsemeydi; ancak gdzleri yuvalarinda titriyordu.

"Bilmiyorum, daha iyi bir sey diisiinemedim. Disiinebildigim tek sey, onu. Babam'in béimesine gidip cocugun
dediklerini iletmesini engellemek icin nasil durdu-rabilecegimdi. Bunun bir ¢oziim oldugunu... Ama bu iyi
olmadi. Sonu kotl olacak. Haydi, yariga gidelim."

Stingerimi o kadar sikmistim ki yirtildi. Gezginin cocugunun sdyledidi birkag sorumsuz s6zciik yiziinden 6lim
kararlarimizin giktigina inanamiyordum. Ham tarafinda yapilmis olan bir sakanin, Pufun patavatsizligini
onarilamaz hale getirdigine inanamiyordum. Gidip babama, yamactaki alanda yaptigi teknemizi bir an dnce
bitirmesini sdylemem gerekirdi. Ama yapmadim. Kardesler kendilerini, yariktaki kahine gidebilecek kadar
temiz hissedene dek onlari yikmaya devam ettim. Disarida beni bekleyen gerginlik Gstiime Ustiime geliyordu.

-35-
Ingaatgi'nin Laneti

Yariktaki kahinin oldugu yere kadar onlara eslik etmemiz istendi. Bu istegin arkasinda elbette bir emir
yatiyordu; ama bunu bizim igin yliksek sesle séylemeleri gerekmemisti. Erkekler temizdi, saglari parliyordu ve
yarigin icine, saglikli Klamath kokusunu beraberlerine getirmislerdi; ancak patika tozluydu ve o kadar dikti ki,
tirmanmak igin ellerinizi kullanmaniz gerekiyordu. Put ile ben siirahi tasiyor ve gerektiginde ellerine
dokuyorduk. Akim babamdaydi. Belki seklini gériirim umuduyla etrafa bakiyordum. Giysilerine ve kendi
bacaklarima su figskirttim. Yolculuk igin omuzlarima atmis olduklar pelerine ellerini kuruladilar. Bir tarak ve bir
dizi firca tasiyordum.

Put sendeledi. "Oyugumuzu kaybettik. Olecegiz," diye fisildadi. "Fakat éliiler kralli§ina ulasacak miyiz? Eger
bu, Adi Konulamayan Tanri bizi temizlerse, bu isi tam olarak yapmayacak mi? Ruhumuzu ve disiincelerimizi
bile temizlemiyor mu?"



"Seni temizlemeyecek. Senin disiincesiz konusmanin cezasi olarak ruhunun sonsuza kadar gezinmesine izin
verecek."

"Boyle mi diisliniiyorsun? Sonsuza kadar gezinecek miyim?" Korkmus gibi bakiyordu.

"Elbette hayir," dedim hemen. "Sen kétii biri degilsin. Sadece aptalsin ve bu da seni kurtaracak."

"Eder gezinmem gerekiyorsa seninle olmak istiyorum. Seni o krallikta nasil bulacagim? Simdi gériindiigin
gibi mi goriineceksin?"

Sirtimi ona déndiim. Cahilligi beni kizdirdi. Kiclik olmasina ragmen caresizligi de benden az degildi.
insaatci'nm odullari hediyeler getirmislerdi. Babalarinin ilgilenmedigi Tanrilar'a sunduklari seylerdi bunlar.
Kahin igin her zamanki gibi erkenden toplaniimis olan bir sepet dolusu meyve getirilmisti. Bu, ona yaptiklari
ilk ziyaret degdildi. Yerde dogru pozisyonda oturmalarindan belli oluyordu. Kahin yere bir avug dolusu tas atti
ve, "Su yonini degistirmedi. Hala bu yone dogru geliyor. Her zamanki gibi baban hakli oldugunu
kanitlayacak," dedi. Yaninda duran kaseden birkag kemik aldi -kiiglik bir hayvanin omurgasi ve kaburgalari-
ve Oniine atti. "Bilgeligini ve zekasini goriiyorum. Bir dua ve bir lanet goriiyorum," dedi 6ne dogru egilerek.
Oturdudu kutsal yerde hic riizgar esmiyordu; ama giysileri havada ucusuyordu. "Babaniz size esit
davranmayacak," diye devam etti. Gozlerini kaldirdi. Sirayla her kardese bakti. "Bir lanet okuyacak."
Ham'in ylziiniin kdl rengine déndigiini gérdim. Boynu ve sakaklannda ter damlaciklari olusmustu.

Kahin yavas bir el hareketiyle kemikleri topladi. Hepsini tek tek kaseye atti. Kumdaki izleri sildi ve kollarini
dizeltti. "Hepsi bu kadar. Baska bir sey sdyleyemem," dedi.

Shem giysileri icinde titriyordu. "Beni bir kadinin yikamasina izin verdim," dedi teredditle. "Kesinlikle bana
lanet okuyacak."

"Hayir," dedi Japheth adzini yamultarak. "Beni lanetleyecek. Re Jana'yl Ham'in oyuguna saklama fikrini ben
disiindim. Kesinlikle bana lanet okuyacak."

Ham, gergek giinahi isleyenin kendisi oldugunu elbette biliyordu. Babama aletleri, keresteyi ve emri o
vermisti. Gokylizii martilarla doluydu. Nereden geldiklerini bilmiyorduk. Cocuklar gibi badinyorlar ve sanki
kasenin icindeki kemiklerin ekmek kirintilarina dontismesini bekler gibi basimizin tistiinde uguyorlardi.

Babam hicbir yerde gériinmiiyordu. Ufka g6z atip calilarin arkasinda ve kiiglik géletlerin etrafinda onu
aradik. Put'a glineye gitmesini sOyleyip kendim de kuzeye gittim. Tepelerden yiiksek sesli cigliklar
yankilaninca, badem agaglarinin oldugu yere kadar bile uzaklasmamis-tim. Sanki bir vadide tim siiriisinQ
kaybetmis bir cobanin feryadiyla badiriyordu. Bunu duyan tek kisi ben degildim. Uzakta, diizinelerce insanin
yamaci tirmanip sesin geldigi yone dogru gittiklerini gordiim. Shem, Ham ve Japheth'i ellerinde cuval ve
sepetlerle kullibelere yakin bir yerde fark ettim. Bir cocuk gibi kosuyorlardi. Pelerinlerinin etekleri
bacaklarinin arasinda ugusuyordu.

Yamaci hizla tirmandim. Bu kadar merakla baktiklari ya da korkularini dile getirdikleri seyin ne oldugunu
gormem biraz zaman aldi. Fakat yaklastikca bir agaca, kisa bir zeytin agacina baktiklarini gérdiim. Adacta bir
insan viicudu asihyd.

Ayaklarim taglara takildi. Ilerlemek yerine daha cok sendeliyordum. Yaban érdeklerinin annemin hamur gibi
viicuduna dogru yiikseldiklerinde hissettigim o korkung his geri gelmisti. Fakat ylrimeye devam ettim ve
yaklastikca kim oldugundan emin oldum. Adactaki beden, kiiclik ve siyahti. Bu, cliceydi. Kendini asmisti.
Higbir sikintisi yokmusg gibi davranan o pis, yash sakaci.

Shem, Ham'e bagiriyordu: "Onu o sekilde asagilaman mi gerekiyordu? Bu gerekli miydi?"

Bedeni asadi indirdiler ve ipi gozdiikten sonra omuzlarina aldilar. Agir degildi. Shem tek basma tasimak igin
israr etti. Sanki acitmaktan korkar gibi yavasca yamactan asadi indi.

Olii ciiceyi babalarina gétiirdiiler, insaatci, cadirin 6n kismindaydi. Yagimin, halilardan birinin tizerinde
birakmis oldugu lekeye dogru egilmisti. Ogullan iceri girince yukar bakti ve tirnagiyla yagh bélgeyi biraz
daha kazidiktan sonra, "Dinyevi bedeninden kendini 6zgiir biraktl. Bu beni hi¢ sasirtmadi. O bir haberciydi,"
dedi. Sonra kendi 6zel bélmesine gekudi.

Hali tizerinden yag lekelerini cikartan bir karisim hazirladim; ama bdlmesine girecedim sirada gérdigim
seyden Otilirt etkilendim: Karisi Zaza yanmdaydi ve insaatgl onun bacaklannda, adir agir nefes alarak
yatiyordu. Zaza, beyaz elini insa atgl' nin sirtina koymus, kibar bir ritimle yavasca vuruyordu. Insaatginin tim
kinlgan viicudu sarsiliyordu. Etrafindaki gézenekli kaburga ve ince deriden korktum. "Shem," diye
higkiriyordu. "Japheth, Ham." Sonra ne oldugunu anladim. Ciice, 6¢ almadan gitmemisti. Ogullarinin kafir
planini Insaatciya anlatmisti. Gittim; ¢linkii yash bir adamin neredeyse basi yere degecek sekilde yatisini
gormeye dayanamazdim.

NeelataZnin islemeli cadirinin éniinden gecerken hizmetgilerden biri bana isaret etti. Perdenin altindan egilip
iceri girdim. Cadir o kadar alcakti ki, icinde ayagda kalkamazdiniz. Neelata yerde bir minderde ve hizmetgiler
de gadirin kenarina sirtlarini dayamis bir halde oturuyor-



lardi. Bir késede Put oturuyordu. Kendi dlglstiine goére dikilmis kaftaninin iginde bir prens gibi duruyordu.
Neelata oturmam igin bana isaret etti. Birkag isik yaniyordu; ama hicbiri yliziinde parlamiyordu. Gozlerinin
beyazlari, bakisinin yliziimde ne kadar hizli hareket ettigini gosteriyordu.

"Put onlara oyugu soyledi/' dedim.

"Biliyorum," dedi Neelata. Sesinde, benimkinde oldugu gibi hic sitem yoktu, ikimiz de, cadir bez indeki
dikislerle oynayan, sanki gaprazlama gecilmesi gereken uzun yollanmis gibi parmagini {izerinde gezdiren
cocudu anliyorduk. Cadirm girisindeki kenarlarla ve ortiiyl geride tutan iplerle oynuyordu. Dikkatliydi; ama
icinde bulundugu durumun farkinda degildi.

"Ve Ham, hata lizerine hata yapiyor." f "Bu dogru," dedi Neelata;

Ham'in orada oldugunu biliyordum; ¢iinki kokusunu allyordum. Cadirin arkasinda bambudan yapilma
béimede oturuyor ve hiriltili sesini kesmeye galisiyordu.

"Her sey bitti," dedim. "Tim umudum gitti ve tim cesaretim kirildi." Abartmiyordum. Babamin ipek bdcekleri
sanki bagimda asiliydilar. Kulaklarimin arkasinda kanat girpma seslerini duyuyordum.

Neelata basini salladi. "Hala tekneniz var. Yerini kimseye stylemedim," dedi. Hizmetcilerinden birine isaret
etti. Her zaman lambalarini koyacak bir yer bulurdu. Béylece cadiri bir saraya benziyordu. Uzak bir késeden
iri yan hizmetgi, bir tabak iginde kiiglik bir kese dolusu ot verdi.

"Insaatci cok lizgiin," dedi Neelata. Gozleri parladi. "Ona git. Onunla ilgilen. Ona magaray anlat." "Fakat su,
olilerle gevrili."

"Olsun, sen yine de anlat. Ve cabuk ol. Yagmur yaklasiyor. Yagmaya basladiginda, Insaatci'nm artik kay

nada ihtiyaa kalmayacak ve iste esas o zaman her sey icin gok geg olacak."

_36_
ingaatci'nm Kalbi

Eve dogru yuriylp otlar cignedim. Uzandim ve zaman gectikce, lizerinde yattigim hamagdin agirhgim altinda
agir agir gdkiisiinii hissettim. Once cesaretimin geri geldigini fark ettim. Siddetli bir riizgar esintisiyle
gelmisti. Riizgar, duvardaki doseme tahtalarini sallandirdi. Ottan geri kalanlan tiikirlp yerine yenilerini
aldim. Ikinci ot. Savasci ruhumu besledi. Kadinlarin aci cektigi sahneler gérdiim. Birbirlerinin saclarini gekip
kanayana dek etlerini isiriyorlardi. Aralarinda sirtlari kanayan, hamile ve kotirim kadinlar da vardi.
Neelata'nin annesi de oradaydi. Hiikiimdarinin kapisinda feryat ederek duruyordu. Ottan biraz daha ¢ignedim
ve gitgide daha ¢ok kendimden gegmis olsam da uyuyakaldim.

Babam geri déndl. Hava agarmaya baslamisti. Hafif bir 1sik gokyiiziinde parliyordu. Gilines, tepelerin
arkasinda bekliyordu. Babamin, eve geldiginde yaptigi ilk is annemi disari gcikarmak oldu. Béylece onun, ic
gecirip islik calmasina tepki gdstermek zorunda kalmayacakti. Aletlerini koydugu cantay: aldi: ipek bocekleri
icin ihtiyaci olan her seyi, onarim takimini ve ahsap aletlerini koydugu cantayi. Gidiyor, diye distindiim; ama
yaniliyordum. Cantayi bosaltti. Her nesneyi elinden gecirip hala ihtiyaci olup olmadigini diisiindl. Mesela
batakliklarda, suda ¢ok kalmis olan insanlari i1sitmak igin giydiriien tavsan kiirkiinden yapilma botlar buldu.
Burada onlara pek ihtiyaci yoktu. Ipek makarasini topladi. Onlari atamazdi. Onlar, yillarca kaynama ve sarma
sonucu elde edilmislerdi. Onlardan yeterince almca, dogudaki kadinlarin viicutlarinda gordiigi tirden bir
battaniye yapardi. Bu battaniye o kadar yumusak olurdu ki, annemin yaralarini kapatip acilarini bir anda
dindirirdi. Cektigi aclya bir son verirdi. Dikkatle makaralan bir kenara koydu ve viicuttan kil koparmaya



yarayan ama hig kullanilmayan bal mumu parcalarim aldi. Onlari ellerinin arasinda kirdi. Ufalanip yere
distiler. Sonra kabuklan, boncuklari ve ézenle oyulmus, tiim bu zaman boyunca yanimizda tasidigimiz
kemikleri ezdi. Sacini kafatasma yaklasik sekilde tutmaya yarayan bigak, tahtada islemeler yapmaya yarayan
keskisi, tirnak ve disleri icin kullandigi torpi... Hepsini tasla ezdi. Bu arada kafasini mesgul eden o yorucu
sorulan fisildiyordu: Bu gemi neyin nesiydi? Bir dayaniklilik testi mi? inancin bir kaniti mi? Bir yetenek sinavi
mi? Gemiyi insa eden ailenin nesi vardi? Bu kaniti elde etmek icin digerlerini calistirip muhtesem bir sanat
eseri ortaya cikartiyor ve sonra isglierin gemide hicbir hakki yokmus gibi, onlan bir kenara atip gemiye
kendileri binmeyi planhyorlardi. Viicudundaki aciyi, ayadindaki kabarciktan ve kusaginin tiim giin stirtiindigu
yeri gorebiliyordum.

"Ne yapiyorsun?" diye sordum. "Elimde olanlari yok ediyorum," diye yanitladi. "Esyalar seni yanlis
yonlendiriyor. Sana bir gelecedin ve beklentilerin oldugu disiincesini veriyorlar."

"Clice 6ldi," dedim. "Ham ona, oyuktaki yerinden bahsedince kendini asti."

Biraz saskinlikla yukari bakti. Belli ki heniiz bu haberi duymamisti. "Oyle mi?" dedi. Ve sonra tekrar daha ¢ok
vurgulayarak yineledi: "Gergekten dyle mi?" Sade bir sesle yere diisiinceye dek elindeki tasi indirdi. Ayaga
kalkip etrafina bakmdi.

"Ne var? Seni bu kadar heyecanlandiran ne?"

"Clice 6ldii," dedi; sanki haberi bana o veriyormus gibi.

"Ne olmus? Oyukta tekrar yer oldugunu mu séylemek istiyorsun?" diye sordum, "insaatci bunu biliyor. Bu
ylizden o oyugu unutabilirsin."

"Demek istedigim, Insaatci'nin kalbinde yeniden bir yer acildigi."

Tavsan kirkiinden yapilma botlar kusagina asip bana, deniz kabuklarindan yapiima tunidi giymemi sdyledi.
Her zamankinden daha hizli ve daha siki giydim. Acimiyordu; glinkii hala otlarin etkisi altindaydim. Evden
cikip, ilk defa yolda duran ¢oplerden rahatsiz olmadan adila gittik. Agildan sadlam bir esek aldik. Uzerine
kivetimi koydugumuz el arabasina bagladik. Kiiveti, zift tenekelerinin atesinde isittigimiz suyla doldurduk.
Babam suyu isitmakla ugrasirken ben, tepelerde biraktigim izlere alding etmeden, esekle beraber daha fazla
su almak icin madaraya gittim.

Disarisi aydinlandiginda, insaatgi'nm bdlmesinin éniinde durup iceri girmek istedik. Bu bolmelere girmek hig
bu kadar kolay olmamisti: Bizi durduracak bir clice yoktu ve genelde cadirin disinda bekleyip ot gigneyen
adamlar da kahvalti ediyorlardi. Once babam girdi. Ben onu takip ettim.

Yasli adam, sirti yassi bir sekilde hasinna uzanmisti, i1¢c camasiri ogullarininkinden daha beyazdi; ama tipki
onlarinki gibi banyodan sonra kulaklarini temizledigi kisimda san lekeler vardi. Sagl, yere uzanip terlemekten
diizlesmisti. Ancak o an basinin ne kadar kiigiik oldugunu fark ettim; sanki zaman basini kiicliltmisti. Ve
saclari da gok seyrekti.

Onu selamlayip kendisini yikamak icin buraya geldigimizi belirttik.

Bize o kadar uzun siire bakti ki, gitmemiz gerektigini sezmeye basladim. Ama sonra, Zaza onaylayarak basini
salladi. Parmak uclarini Insaatci'nin sirtina koyup hareket edene kadar itti. Insaatci ayada kalkip, babama,
tutmasi icin kolunu uzatti. Diger yandan da ben destekledim.

Babam dikkatle yasli adamin giysilerini ¢ikardi. i¢c camasiri cikinca ben geri cekildim. Karninin alt kisminda,
hizmetlilerin bélimiindeki yariktan gérdiigim kabarciktan tekrar gérdiim. Yaralar kurumustu. Iyilesiyor
gibiydiler. Fakat ancak simdi penisin ucundaki derinin kesilmis oldugunu fark ettim. Bakmamaya calistim;
ama babam tiksintiyle bakti.

"Bunu ciice yapti/' dedi Zaza babamin bakisini gériince. "Ulserin geri gelmesini énleyecegini sdyledi."
ingaatgl, kiivetin yanina uysalca oturdu. Zaza basini sallayarak seyretti. "Yikayin onu," dedi sakince.
Insaatgi'nin derisi bir hus agaci yapradi kadar kuruydu; ama siingerimle {stiinii ovalarken kiriimiyor ya da
parcalanmiyordu. Gézenekler acildi. Bu sekilde Insaatci, o§lu Ham'e benziyordu: Onun derisi de suya
hasretti.

Onu yikadiktan sonra, kiivete oturmasina yardim ettik. Sagkinlikla icine oturdu. Alisilagelmedijk, cocukga bir
kahkaha atti. Babam siingeri suda, ince omuzlardan kemikli omurgaya dogru gezdirdi. Ayadini, ayak
bileklerini, bacaginin alt kisimlarini ve dizlerini duruladim.

"Sizin igin suyumuz var," dedi babam.

"Bu iyi," diye yanitladi insaatci. Agzinin etrafinda

mutluluktan bir guiliimseme olustu. "Hala eksik olan sey

buydu: Yolculuk icin iyi, icilebilir su. Ne biyik bir he-

diye!" § j

"Kizim Re Jana, bunca yildir yaninda yasadiginiz

kaynadi buldu. Eger yarin ya da 6biir giin baska bir yere gitse, orada da icilebilir iyi su bulabilir."



"Adi Konulamayan'in bizi gétiirecedi topraklarda her yerden bolca su akacak," diye cevapladi insaatgl. "Su
aramaya ihtiyacimiz kalmayacak."

"Gemiyi yonlendirmeyi bilen insanlara ihtiyaciniz olacak," diye devam etti babam. "Suyu bilen insanlara. Sizin
ihtiyaciniz olan sey, deneyim ve bilgi."

Babam suyu yiziinden dokerken insaatgi gdzlerini kapadi. Tekrar agti ve, "G6¢ eden kuslar bize yardim
edecek. Glvercinler her zaman geri dénis yollarmi bulabilirler," dedi.

"Riizgar ve akintilar hakkinda higbir sey bilmiyorsunuz. Kiyiyla acik deniz arasindaki farki bilmiyorsunuz."
"Rizgar, Tanri tarafindan génderilecek. Bize yonimiizii bulmada yardim edecek."

"Bir diimen olmali. Caresiz duruma diismemelisiniz. Ya karayi goriip de akinti yliziinden baska yone
siriklenirseniz?"

"Adi Konulamayan, gitmemiz gereken yone dogru bizi yonlendirecek," dedi insaatcl. "Nereye varmak
istedigini biliyorum. Ama kimseye ayncalik taniyamam. Codu ¢aginldi§ini diisiiniiyor; ama gok azi segilmis."
Yikarken ovmadim; vurdum. Babam elini adirlastirdi. Siingeri kabaca bir asagi bir yukar siirdii ve dedi ki:
"Kizimin buldugu kaynak, magaranin derinliklerinde yer aliyor. Hepinizi korkutacak bir yerde. Eger nasilsa
bogu-lacaksa, neden kaynadin yerini sdylesin ki?"

Insaatci'nin omuz uglar sertlesti. Daha asinmamis yerlerinde derisi bir cocugunki gibi gerildi. "Soyleyecek;
ciinkd kendimi ona emanet edecedim," dedi kisik bir sesle. "Clinkii en derin, en korkung yere kadar onun
pesinden gidecedim; Adi Konulamayan Tanrim bana emrettiginde yaptigim gibi." Yasli adamin sesi birden o
denli giiclendi ki sasirdim. Kivetin kenarini tuttu ve bacagini yukari cekti. Glvensiz bir sekilde ayaga kalkti.
Babam onu tuttu ve kayip diismesini engelledi. "Emin misin?" diye sordu Insaatci'nin omuzlarina genis bir
havlu sararken. "Codu kisinin bir daha geri gelmedigi bir yer olsa da mi?"

Insaatci keskin bakislarla babama bakti ve hicbir sey demedi. Babam diisiinceli bir sekilde bagini sallad.
Tavsan kirkiinden yapilma botlan kusagindan cikarip ince, nasirli ayaklara gegirdi.

Geri kalan zamanda iki adam da agizlarini agmadi. Babamin zihninde hazirlamis oldugu savunma, yerini
baska bir seye birakmisti ve insaatg, derisi ve temizligine sasirmis gibiydi. Ben Zaza'nin bana vermis oldugu
merhemikasiklarindaki sisliklere siirerken itiraz etmedi.

-37-
Madaradaki Olay

Ozenle secilmis yedi savasgl, Insaatcl'yi kaynaga gotiiriirken bize eslik etti. Ogullari tersanede kaldilar.
Boylece geminin gdzetlenmedidi vakit insanlarin iceri girmesine engel olabileceklerdi. Neelata, hig teklif
edilmeden bizi takip etti. Yaninda muhtesem ati vardi. Diistlikten sonra, heniiz pek iyilesmemis olsa da, ata
Put'un binmesine izin verdi. Put, kuyruk sokumu aciyana kadar dimdik ve gururla atin tepesinde oturdu.
Neelata'nin hizmetcileri de geldiler: saglar tarali, gdzleri makyajli alti kadin. Herkesin ihtiyaclarini kargilamak
igin oradaydilar.

Insaatcl ve karisi, sedan sandalyelere oturdular, ikisi de iki gen¢ savasc tarafindan tasiniyorlardi. Magaraya
geldigimizde sadece besimizin igeri girecedimiz kesinlesti: Savascilar ve hizmetgiler, kaynadin bir mezarligin
arkasinda yattigini duyunca giines 1s1gi altindan bir adim ileri gitmeyi reddettiler.

Neelata, insaatci'nm ve Zaza'nin omuzlarina battaniyeleri 6zenle &rttli. Babama ve bana da, sabah verdigi ot
karisimindan verdi. "Bunu gigneyin," dedi. "Ihtiyaciniz olan cesareti size verecek." Elleri, riizgardaki yapraklar
gibi titredi.

"Oliiler benim icimde korku yaratmiyor," dedim.



"Sen yine de cigne," dedi boduk bir sesle. "Oldugundan daha cesur olmani istiyorum." Bana yaklasinca,
gignedigi bir tomar ot karigiminin kokusunu aldim.

Babam, tavsan kiirkii botlari siki bir sekilde Insaatci'nm ayaklarina bagladi. Ben Zaza'ya destek oldum. Yolu
ben bildigimden, iceri dncelikle biz girdik. Yavasca kaynada dogru yola ciktik. Neelata en arkadan geliyordu.
Yiizii korkudan bembeyaz olmustu. Ben ve babamda mesale vardi. Bu, madaraya girerken ayri bir his verdi:
Girintileri ve odalari ilk kez tamamen goérebiliyordum. Isiga ragmen yiriimek kolay dedildi: Bir elimde
mesale, digerinde yasli bir kadin ve bir iple omzumdan asili bir testiyle dengesiz ve tutarsizca yliriyordum.
Zaza, insan kalintilarindan tirkmedi. Uzerlerine, sanki ufalanan taslar-mis gibi basti. Fakat Neelata ¢ok
korkmustu. Agzindaki otlar bolca tikirikle ¢ignedigini duyabiliyordum. Tikirigiini hizla yutuyordu.

Ilk magaradan cikip digerlerine dogru ilerledik. Burada iskeletler daha diizenliydi: Kalca kemikleri kalca
kemikleriyle, kafataslari kafataslariyla duruyordu. Vahsi hayvanlar onlara zarar vermemisti. Dar gegitlerden
gectik. Sadece bir viicudun gegebilecedi genislikteki acikliktan tirmandik. Zaza oradan kolayca gegti. O kadar
siskaydi ki araligi zar zor doldurdu. Insaatcinin viicudu genisti. Gegerken codu yeri acimis olmaliydi. Ama pes
etmedi. Onu cekerek gegcitten gegirmemizi sagladi. Bu yogun ¢abadan 6tiirli agzi iyice aciimisti. Bedeni bir
tahta gibi kaskati kesilmisti; ancak geri gétiriilmeyi istemedi. Neelata' nm distigii kuyuyu ve onu kurtarmak
icin yigdigim kemikleri gectik.

Mesale sayesinde kaynak, normalde oldugu gibi cok uzakta goriinmiyordu. Erkeklerin 6nden gitmesine izin
verdigimizden, oraya ilk énce onlar vardi. Ingaatg,

ellerini suya daldirip sesli bir sekilde glildii. Babam onu havzanin gikintisina oturttu. Zaza hemen adimlarini
hizlandirdi. Cikintida kocasinin yanina oturdu. O da elini suya daldirdi. Bir siire orada oturup giines altinda iki
asik gibi memnun bir halde gillimsediler. Babam ve ben uzaktan onlari seyrettik. Neelata karanlikta bekledi.
"Gordiin mii? Sorunu ¢6zdi," dedigini duyduk Insaatci'nm. "Oliimiinden sonra bile ciice bize géz kulak
oluyor." Botunun kirki, nemden 6tiiri donuklasmisti. Battaniyeyi omuzlarina sabirsizca orttiiler; ama
birbirlerini sarmak igin de bir ellerini disarida biraktilar.

Epey oy alemdik. Babam oldukga sakin nefes alip veriyordu. Cizirdayan mesaleyi magaranin duvarlarina
dogru gezdirirken, "Iste suyunuz. Oliilerin magdarasinda," dedi. A GX

"Adi Konulamayan'in yéntemleri cok esrarengizdir," diye yanitladi Insaatci.

"Simdi suyunuz olduguna gore tufan baslayabilir."

"tk yabancinin gostermis oldugu bu nezaket, olmasi gerekeni hizlandiriyor."

"Bizim dilegimiz ise, bu gostermis oldugumuz nezaketin, olmasi gerekeni ertelemesi. Eger tiim o insanlarin
cezalandirilmasi gerekiyorsa, uyanimalari adilce bir davranis olmaz mi?"

insaatcl iki elini de gikintiya koyup sikica yakaladi. Biraz 6ne dogru egilip genzini temizledi ve sanki bir
cocuga hitap eder gibi vurgulu bir sekilde konustu: 'Tufanin kendisi bir uyaridir."

"O zaman sizin Tanriniz distincesizce hareket ediyor."

"Yaptig seyler iyice oOlciliip tartiimistir. Uzun ve

derin disinmstir."

"Sizin bu Adi Konulamayan Tanriniz'i nasil hayal etmem gerekiyor? Sonsuza dek 6fke sagan bir firtina gibi
mi? Fakat bu planin yapimi esnasinda gegen bu kadar uzun siirede hangi 6fke yatismaz ki?"

"0, ofkeden gok hayal kirikligina ugramis durumda."

"Eger onu bu hayal kirikligi kizdiriyorsa, ne bekledigini agikca belirtmeli. Emirleri belirsiz olmamali. Dilekleri
kargisinda hicbir stiphe olmamali. Ancak o zaman cezayi hakli gésterebilir."

"Pek gok sey o kadar agik ki, kurala ihtiyag yok."

"0 sekilde diisiinen insanlar ¢ok az. Cogu cahil. Ustelik dgrenilen beceriler de yakinda tekrar unutulmus
olacak. Tanrinin tim bunlari beg yiiz yil sonra senin gocuklarina ve cocuklarinin gocuklarina tekrar
yapmayacadindan nasil bu kadar emin olabiliyorsun? Tekrar sehirlerinizi yikmayacagindan ve torunlarina
zarar vermeyecedinden?"

"Adi Konulamayan, iginde bir garez barindirmiyor. Sadece insanoglundan sikildi. Onunla uzun uzadiya
konustum ve seni temin edebilirim ki, diisiincesizce davranmiyor. Ruhu bizimle sonsuza dek tartismayacak.
Inan bana bundan sonra kesin kurallar, emirler ve yasaklar olacak. Ve o kadar kolay anlasilacaklar ki, bir
aciklama yapmaya gerek kalmayacak."

Babam basini olumsuzca salladi. "Ben kural istemiyorum. Ben gerektiginde kurallardan sapacak bir sagduyu
ve anlayis bekliyorum."

"0 anlayis da gelecek. Zamanla. Ve insanoglunun olgunlasmasiyla."

"0 zaman bu, baslangic zamani, hata ve yargilama zamani mi? Bana, daha ¢ok zamanin sonu gibi geldi.
Bana gore, yakinda her sey bitmis olacak."

"Yeni bir zamanin geldigini sdyleyebiliriz."



"Kim icin yeni bir zaman? Bir avug dolusu aday icin mi? Bu, kinanmasi gereken bir durum."

"Kinanmasi gereken islenen suglardir; suglarin cezasi degil."

"Heniiz bir adalet sistemi bile olmayan insanlar icin nasil bir suglama yapilabilir? Sen, bir can alinmasini
yasakliyorsun ve sonra da bu diizensizlik ortaya cikiyor. Gerektigi zaman 6ldiirmezsen, sucluya karsi balta
kaldirmayi ya da katile karsi kilici yasaklarsan, sonunda olacagi bu. Sen, intikamin yerine karanliklarin iginde
savasmayi, slirekli dismanhdi, katletmeyi ve 6ldiirmeyi koruyorsun; ¢tinki giin isigi bu yaptiklarini hos
géremez. Iste Adi Konulamayan Tanriniz buna kiziyor: uyuyan insanlan gizlice éldiirmeye. Bu insanlara bir
adalet sistemi birkag cellat verin ve onlar da bdylece giinahkar olmasin. Higbir Tanri, bunca insani yok
etmeyi gerekli gormez. Kim ceza igerisinde adalet uygulamazsa, o zaman kan davalarini ortaya ¢ikanr. Kim
cezaya izin vermezse, bunu gizlice yapmaya zorlar. Tanriniz'la konusup ona yalvarin/' Babamin sesi
magdarada yakilandi. Sanki herhangi birine dogrudan konusmuyormus gibi 6niine bakiyor ve ileriye dogru
konusuyordu. Fakat sonra durusu degisti, insaatg' ya déndii. Insaatci cevap vermek istiyordu; ama babam,
sanki simdi hatirlamis gibi, "Yoksa Adi Konulamayan size yardim etmek icin mi bizi yok edecek? Boylece
daha iyi bir diinyada yasayasiniz diye mi?" dedi.

insaatcl'nm kelimeleri bodazma dizildi. Sudan isildayan tas duvarlara ve az 1si§in oldugu yerlerdeki yosunlara
bakti. Aniden hickirmaya basladi. Viicudu Zaza' ran viicuduna yaslanmigti. Zaza eline kibarca dokundu.
Babamdan utanmistim. Savunmasiz, yash bir adamin Ustiine bu sekilde gitmemeliydi. Onlara daha fazla isik
tutmak icin biraz daha yaklasmak istedim; ama Neelata karanlktan énce cikti. Mesalemi kapti. Kuyuya atti.
Boylece cift artik karanlikta oturuyordu. Az i1sik varken babamin kusadina asildi.

"Yapin, haydi. Bu zayif anlarinda yapin sunu!" diye fisildadi. Fakat babam onu geri itip agzindaki otlan
kuyulardan birine tikirdi.

"Gemideki yerler belirli," dedi Insaatci bitkin bir halde. "Bu insanlari ben segmiyorum. Biz, Tanri tarafindan
segGilmigiz."

Neelata sakinligini yitirdi. Ayadiyla tepinip beni itti. Yanindan cekildim, insaatcinin yiziini gérmek istiyordum.
Battaniyeye ragmen tsidigini biliyordum. Mesale onu isitirdi. Her seyin 6tesinde, (izerindeki 6fkeyi daha
da alevlendirmek istemiyordum. Fakat ben geri ge-kilemeden beni yakaladi. Elimdeki dier mesaleyi de alip
kuyudan asadi atti. Bir tislama sesiyle sonen ates karsisinda hepimiz Grkmstik.

"Gentan71 kendi acisi dinsin diye éldirdintz," diye fisildadi bicak gibi bir sesle. "Adi Konulamayan'in planini
neden bozmayalim ki? Bircok insanin aci gekmesini 6nlemek igin bu iki ingam neden dldirmeyelim ki?" dedi
Neelata.

Bu feryatlan beni sagirtti. Insaatci'nin derin kuyulara dogru gittigini gérmiistiim ve birinin icine diisebilecegi
de aklima gelmisti. Fakat bir an icin bile bir kuyuya bilerek itilebilecedini aklimin ucundan bile gegirmemis-
tim. Ne kadar kolay olurdu: Digari gikar ve bir kaza oldugunu sdylerdik. Savascliar magaraya girecek cesareti
gosterememiglerdi. Cift yasliydi. Olimleri, kaygan bir madarada dikkatsizce diisme sonucu cok dogal
goziikirdi. Boylece tufani ortaya gikarmis olan insanlan ikna ederek felakete engel olabilirdik. EGer
secilmigler artik yagami-yorlarsa, tufanin ne anlami kalacakti ki?

Babam, su an tek isik kaynagimiz olan mesalesini basindan epey yukan kaldirdi ve, "Git buradan, Neelata.
Bu ise karisma. Bu, reddedilenlerin meselesi. Sen bir sey yapamazsin," dedi.

Neelata geri gekildi. Otlar onu fazla etkilemise benzemiyordu. Onun korku dolu nefesini duyabiliyordum.
Olabileceklerden ve mesale olmadan geri dénmek zorunda kalmaktan korkuyordu. Insaatci o kadar sabit
duruyordu ki, sanki uyuyor gibiydi. Ellerinin nazikge titremesi bile kesilmisti. Babam, Insaatci'nin éniinde
lzgiince bakti.

Neelata tepki gostermediginden babam, "Savascilarin yanma gidip su testilerimizin dolmasini bekledigimizi
soyle," dedi. Neelata ayaklarini siirliyerek gitti. Ayak sesleri uzaklastigi zaman babam mesalesini kuyuya atti.
Madaranin ici kararmigti. Buraya 6nceden geldigimden daha karanlk olmustu bir anda. Babamin ne yapmaya
niyetlendigini anlamam sendelememe neden oldu. Batakliklarda, bogulan bir gocugun etrafimizda, su
ylziinde yiizdiglinii gérmek alisilagelmis bir durumdu. Cocuklar suya kolayca diser, sazliklarda cok uzaga
gidip hayatlarini tehlikeye atar ya da salin kenarini kagirirlardi. Bogulurlar ve evimizin etrafinda su Ustiinde
ylzerlerdi. Babam onlar sudan gikarmayi reddederdi. Cesedi yakmak icin, papiriisten yapilma bir kayigi
harcardi. Cocuk, akintinin yukari kismindaki kéylerden birinden geliyor olurdu ve oradaki balikgilarin gelip
cocudu aramalarini beklemezdik. Bizim gocuklarimiz da dider yonde ytizerlerdi. Babam batmalarini saglamak
icin cesetleri camura bastirirdi. Bunu yapisini ilk gérdiigiimde, tstiime gelen korkudan giig aldim. Yiizen sag,
siskin g6z ve uzanmis kollarin diisiincesi beni daha dikkatli hale getirdi ve eder suda dikkatsiz olursam
babamin bana hatirlatmasi icin bir neden koydu ortaya. Bogulmus olan ilk cocuk bir haberle geldi. Gozlerimin
hemen kurumasini sagladi. Bu

ylizden babamin hareketlerinin ne kadar becerikli ve sesinin ne kadar sakin oldugunu fark etmedim. Fakat iki
ve (ciinci kez bu sekilde gordigim yiizen bir cocuk, artik beni etkikmemeye basladi. Coktan uyarilmis ve
batakliktan korkmustum. Babam bir kaseyi camurla doldururken ben basinda dururdum. Bir iple gocugu



teknesine baglayisim seyrederdim. Biraz cekmek icin cocugun ayadini iple baglardi. Boylece ciiriiyen ceset
sularini kirletmezdi. Batakliklarin derinine gidip hizla ve becerikli bir sekiide cocugu imha ederdi. O zaman,
kalbini de o camurla gémdugiind disinirddm.

Simdi onun Insaatcl'ya dogru yliridigini duydum. Karanlktaki hareketleri ve sakin sesi, tipki cocuklarin
bedenlerini batirdigi gibi becerikliydi. Ona yakin bir yerde bir burun gekme sesi duyuluyordu. Bu, insaatci7nm
sesiydi. Hala agliyor muydu? Belki de Zaza'ya yaslanmisti ve Zaza'nin elleri de onu desteklemek icin
Ingaatcl'yl sarmisti.

"Ya gemi diye bir sey olmasa?" dedi babam yumusak bir ses tonuyla, insaatg ve karisina dogru yiirirken.
"Ya da batan bir gemi olsa? Ya da heniiz bitmemis, yarim bir gemi? Ya da iginde aile reisinin olmadigi yone-
ticisiz bir gemi? Tufan yine de gelecek mi?"

Karanliktan gelen cevap Zaza'nindi. Sadece 6ksiiriik sesi ¢ikarabilen kocasinin yerine konusuyordu. "O zaman
her sey yok olacak. O zaman bu diinyay! bocekler isgal edecek. Geriye sadece bozkir bir arazi ve lizerinde
esen sert bir riizgar kalana dek her seyi tiiketecekler. O zaman bir daha asla sarki duyulmayacak ve higbir
deri bir baskasininkine siirtlinmeyecek. O zaman tim hayaller yok olacak."

Ingaatci ve karisini, getirdigimiz hantal sekilde magaranin girisine geri gétiirdiik. Elimizde artik mesale yoktu.
Bu yiizden daha da yavas ilerledik. Yillar boyu calisip, simdi gdrevinin sonuna geldigini géren ve Onsezilerine
olan baghhgini yikamadigimiz bu adamla derin ve soguk kuyulardan gectik. Onu giin 1sigina geri cikardik. Su
tasidik. Su o kadar soguktu ki, diglerini donduruyordu adeta. O soduklugu korumak igin testileri bezlere
sardik.

Neelata saskin bir halde bizi bekliyordu. Hemen bize dogru sendeledi. Ortiisii dislerinin arasindaydi ve bizi
beklerken hissettigi gerginlikten 6tiirii adimlari diizensizdi. "Insanlanimizi kurtarmak icin size giivenmigtik/'
diye fisildadi alayci bir tavirla. "Keske onlari, bu felakete sebep olanlari, bizi dehsete diisiiren bu delileri
oldirmis olsaydiniz."

Fakat babam olumsuzca basini salladi, insaatci gibi o da, tiim hayati boyunca blyik girisimler ve akla
gelemeyecek hayaller pesinde kosmustu. Hangi rilya, insaatcilarini olaganin, siradanligin golgesinden 6teye
gotiren kutsal bir gemi, devasa bir yapit insa etmekten daha giizel olabilirdi? Bunun gibi bir projenin sonucu
kahramanca bir davranisla sonlanirdi; kuyunun kenarinda dikilen yasl bir adami cezalandirarak degil. Ve
hangi kahramanca davranis burada baglamis olan seyi durdurabilirdi? Ne kadar denersek deneyelim,
segilmislerin kararlliklarini kiramayacaktik.

insaatcl, giderken bir duyuruda bulundu: Su andan itibaren herkes kuyudaki sudan igebilecekti. Orada yatan
Olulerden kimsenin korkmasina gerek yoktu. Yiiksek sesle cliceye tegekkiir etti. Su igip biraz dinlenmek igin
oturduk. Neelata bizi beklemedi. Kuyu suyundan bir agiz dolusu bile igmeyi reddetti ve kuru bir agizla
tersaneye geri déndii. Insaatci'ya, "Ona ne olacak? Cezalandirilacak mi?" diye sordum. Hizmetgilerin
kendileri igin yere serdikleri hasirda Zaza ile el ele oturuyordu. Biz de hizmetliler, 6grenmesi gereken daha
¢ok sey olan geng in

sanlar gibi yanlarinda dikildik. "Neelata koétii biri degil, dedi. "Caresizlikten 6tiiri sinirli. Fakat
cezalandirilmaya cak. O, Ham'in karis1."

_38_

Tim Kerestelere El Konuldu

Madaraya yaptigimiz ziyaretten sonraki aksam yagmur geldi. Uzun zaman sonra yagan bereketli bir
yagmurdu bu. Uzaklardaki dadlar, yagmurun gelmesini engelliyordu. Yagan yagmurun durmasi ihtimaline
karsin kuyu, ikinci bir kaynak olarak duruyordu. Ve birkag saat sonra yagmur dindi. Tepelerdeki kaseler
dikkatle tezgahlarindan alinip igindekiler testilere bosaltildi. Kisa siire sonra riizgar yerleri kuruttu. Yagmur
esnasinda tas aralarindan fiskiran birkag bitki haricinde zemin yine ¢orak ve eskisi gibi yorgun gériiniiyordu.



Fakat yagmurun anisi kaldi. Bu, her seyi bas asadi cevirdi. Aniden kiirsiide konusulanlarin yash bir adamin
palavralar degil de kehanet oldugu tartisiimaya bagland.. ilk kez insaatci'nm dogruyu séyledigine dair bir
kanit gériilmiistii. Insaatci'nm konustugunu unutmak miimkiin olabilirdi; ama yagmurun geldigi inkér
edilemezdi. Bir kez daha ortada sOylentiler yayilmaya basladi. Tersanedeki sarkilarin tonlari bile degisti.
Sarkilarda daha 6nce hig fark etmedigim bir ahenk duyuyordum. Utlarin telleri daha kuvvetli gekiliyordu. Ve
biriktirilen su, tatl olmasina ragmen, tersanede yasayan insanlarin riiyalarina giriyordu.

Gemi Uzerindeki calismalar artik daha hizli ilerliyordu. Hava ne kadar kararirsa kararsin bagrismalar,
matkaplar ve testere sesleri gecenin karanli§ginda duyuluyordu. Cesitli yerlerde savascilar duruyor ve kole
gozciileri gibi calisanlari denetliyorlardi, insaatcl, babami her giin yanma cadiriyordu. Saatlerce geminin
durumundan, kalafatlama ve mihirlemeden bahsediyorlardi. Bir dimen, dimen yekesi ve bir capa olup
olmama sorusu tekrar giindeme gelmisti; ama insaatci bu konuyu konusmayi reddetmisti. Ancak ikisi de
armanin uzun ve sik olmasi konusunda anlagmaya varmiglardi.

Ham artik tirtil kafesine gelmiyordu. O da babam kadar yogun calisiyordu. Nerelerde oldugunu sormak icin
ona yaklastim ama kahinin bana yanit vermesi icin tahmin etmis oldugu seyden cok korkuyordu. Bazen onu
tersaneden gegerken goériiyordum. Ellerini pelerininin kollari icinde tutuyordu ve gozleri atesliydi, iscilerine
son talimatlarini verdi. Yerlerin diizenlemesi artik kesinlesmis, ertelenmis olan segeneklere karar verilmis ve
goze carpan sorunlar sonsuza dek ¢ozilmustu.

Yagmur geri gelmisti. Once sisle beraber tozu emerek ve sessizce yerlesmesini saglayarak. Sonra iri
damlalarla. Kumu siliyor ve icinde gukurlar aglyordu. Uzun stiredir konugmayan birinin ilk kelimelerini dinler
gibi yagmurun higirtisini dinledik.

Herkesin, elinde bulunan tahtanin hepsini vermesi emredildi.

"Neden veriyorsunuz?" diye sordum tersaneye kereste tasiyan insanlara.

"Bu, son istek," dediler, "E§er vermezsek diirlst olarak disiniilmeyiz."

"Fakat gemideki yerlere kimlerin gelecegine karar

verildigini bilmiyor musunuz?" diye sordum; ama savasgilarla cevrelendigim zaman agzimi acamadim. Tek
kelime etmeden bana yakin duruyorlardi. Mizraklarini kaldirmislardi ve yiizlerinden ates fiskinyordu. Daha
fazlasi geldi. Hepsi, insaatci'nm yegeni oldukla n konusunda israr ediyorlardi. Kamgi ve kirbag tasiyorlardi.
Babam evimizin givilerini cikarip tahtalan teker teker dizene dek, tepeyi tirmanip evimizin yakininda durdular.
Teknemizi bulamadilar. Arazide, agac dallari arasinda iyice gizlenmisti.

Tas ocagindaki eski yerimize déndiik. Cadin olmayanlar agikta yattilar. Geceleyin kiillerin ylizimiize estigini
hissediyorduk ve sabahleyin sanki bir gecede yaslanmis gibi gériinliyorduk: Saclarimiz grilesiyor ve yliziim{iz
maske takilmis gibi oluyordu. Bu durumdan en az rahatsiz olan kisi annemdi. Artik bol su vardi; fakat bizden
onu yikamamizi istemiyordu. Hayatinda ilk kez, kendisine mesaj yapmamizi istemiyordu. Bu, rahatsiz
ediciydi. Batakliklardan ayrildigimizdan beri daha da glizellesmisti: Kara havasinda o kadar terlemiyor ve
yaralari daha cabuk iyilesiyordu. Dis goriiniisii daha gencg duruyordu. Cildi parliyor ve bakimh gériiniyordu.
Ylzundn sekli, omuzlar ve kollar her zamankinden daha alimliydi. Annemle ilgili her sey diizenli ve temizdi.
Neden banyo yapmak istemedigini anlamiyordum. Ancak cok sonra bize, hayatlanmizi kurtarma sansini
verdigini anlayabildik. Zamanimizi bir plan yapmakla gecirmemizi istiyordu, icinde kendisinin dahil olmak
istemedidi bir plan. Babamin tekneyi bitirmesini istiyordu.

"Bunun igin zaman var," dedi babam.

"Zaman oldugunu nereden biliyorsun?" diye sordum; cilinkii annem bilmek istiyordu.

"Zamani madarada kazandik."

-39-"Ona Iyi Bak"



Annem baska bir sey sdylemek istiyordu; ama biz onu dinleme zahmetine girmedik. O giinlerde herkes
bircok sey diyordu. Tersaneden duyulan fisildasmalar, sallanan bir perde gibi havada dalgalaniyordu. Bir siire
sonra hic kimseyi anlamiyordunuz. Herkesin sdyleyecek bir seyi vardi ve hep bir agizdan konusuyorlardi. Bu
ylizden annemin soylediklerine kulak vermedik. Soyledikleri, gbzkapadinin fisiltisindan baska bir sey degildi
ve 0 an bu, kanat girpan bir kelebek kadar énemsiz gelmisti bize.

Tersaneden duyulan homurdanmalar yeni sessizlikten dogmustu. Bunun glizel bir an olmasi gerekirdi. Agac
iscileri son civiyi gemiye cakmislardi ve son talaglar dismistl, Japheth'in zift tenekelerinin altindaki ates
sondiirtimistl, Shem'in iskelesini tutan baglar ¢oziilmistii ve bambu direkleri kenara istiflenmisti. Yillarca
vadide yankisi duyulan gekic sesleri susmustu. Geminin yapimi tamamlanmisti.

Hala yapilacak is vardi: Insanlar bir asadi bir yukari gidip gemiye esya yiikliiyorlardi. Amforalar yavas yavas
yagmur suyuyla doluyor ve siirekli benim magaramdan su tasiniyordu. Tim aletler ve geriye kalan kereste
parcalari gemiye konulmustu; clinkil yolda lazim olacakti. Cok miktarda bambu ve ot, hasir ve islemeli kilim
guverte iskelesine gikariliyordu. Kadinlar baski aletleri, ceviz kiracaklari, demirler ve yapraklar toplayip
cadirlarinin yanma koyuyorlardi. Mihirli kasalarda hashas 6zii ve iginde bolca camsakizi bulunan agag
kabuklari giiverteye tasiniyordu. Insanlar esyalarmi geminin girisine gétiiriiyorlardi. "Benim yedi ¢cocugum
var. Bunlar onlarin uyku hasirlari. Onlari da gemiye alabilir miyiz? Cocuklar c¢ok kiigiik ve ezilmelerinden
korkuyorum. Biz simdilik yerde yatacadiz," gibi seyler diyorlardi.

"Geleceginizden bu kadar emin olmayin," diye yanitliyordu giiverte iskelesindeki savascilar. "Glin gelene dek
secilip secilmedidinizi bilemezsiniz."

Yagmur asla ¢ok uzakta degildi. Bir yagiyor, bir duruyor, ¢cimleri bu zamana dek hi¢ gérmedigimiz kadar
yesillendiriyordu. Gorevi tamamlaninca Ham hastalandi. Aylarin vermis oldugu yorgunluk onu hasta etti ve
giicten diistii. Onu artik hicbir yerde gérmiiyordum. Sabah giinesinde avluya bile gelmiyordu. insaatc’'nin
b6lmesine giriyordum; ama ogullarininkine davet edilmiyordum.

Sonunda Zaza, beni yanma cadirdi. Onun bolmesi keselerce otla doluydu. Sekli bozulmus elleriyle onlan
siyah sembollerle isaretlemis, lizerlerine kurutulmus yapraklar ignelemis ve hepsini ahsap kutulara
koymustu.

Daha Once de Zaza'nin bélmesine gelmistim. Oraya her gidisimde yaptigim isten zevk alirdim. Tutkulu bir
insanin Ozel esyalar arasinda ve cadirin duvarlarmi asan o gtizel kokularla mest olurdum. Orada sahip
olduklarini kiskaniyordum. Eder otlari toprada ekip tohum verirse ve bu tohumlari yag ile karistirirsam ne
olabilir diye hayal ediyordum. Bir ya da iki kez birkag keseyi ortadan yok etmeyi bile diistindim. Eminim
onlan aramayacakti. Fakat ondan bir sey calmadim. O, sana izzetinefsi ve kendi dogana karsi hareket
etmemeyi 6greten tiirden bir kadindi. Onunla Ham'in béimesine gelmemi istedi. Ham hasira uzanmis nefes
almaya caligiyordu. Alninda ter birikmis, ylzl grilesmisti.

Zaza'nin parmaklar o kadar sertlesmisti ki, artik masaj yapamiyordu. Ham'in gégsiine hafifce vurmaya
yeltendi; ama balgamini cikartmayi basaramadi. Ben daha uygun bir sekilde gogsiine vurdum. Ham nihayet
yatisip gozlerini kapatinca Zaza, "Ona, kara oglan dedik; ¢iinkii dogdugunda rengi en koyu olan oydu. Bir de
simdiki haline bak. Ne kadar solgun. O, benim evcillestire-medigim oglum olacakta. Her kadin yabani bir
cocuk istemez mi? Ama o babasinin gézdesi oldu ve bu onu evcil-lestirdi," dedi. Ellerimi eline dogru cekip
tuttu. Parmaklar inceydi. Yaglhlik, kemiklerini inceltmisti. "Dogdugunda ¢ok kiigliktli. Gecenin bir yansi
uyanir, halen yasiyor oldugundan emin olmak icin nefesini dinlerdim. Tim hayati boyunca ona ve viicuduna
baktim. Yemegini yeterince yesin diye ugrastim. Ona iyi bak, Re Jana. Neelata'nin bakmadigi her an ogluma
sen bak. Ellerini lizerine koy ve durumunu yokla."

Neelata igeri girince Zaza sustu. Kimse istememis olsa da su getirmisti ve bizim gibi o da hasta yataginin
yanma diz ¢oktld. "Onun atesinin gok galismayla bir alakasi yok. O, 6zlemden 6tiirii hasta, baska bir seyden
degdil," dedi Neelata.

Neyin ters gittigini biliyordum. Ham, Neelata'yl cadinna daha gok davet ediyordu. E§er miimkiinse her
aksam; ama Neelata aksamlarini hizmetgDeriyle gegiriyor ve Ham'in vaatlerinin kendisini ele gegirmesine izin
vermiyordu. Yanina da yaklastirmiyordu. Bir kedi gibi tirmaliyordu. "Tabut" adini taktigi bir gemide bir gocuk
diinyaya getirme dusincesi onu korkutuyordu.

Atesini distrmek igin Ham'i babamin kiivetine koyduk. Sonra bdceklerden korunmasi igin viicudunu kdille
ovduk. Bu isi hep beraber yaptik: Zaza, Neelata ve ben. Ham bunu bilmiyordu. Sallandi ve bizi itti.
Sayiklarken bizi, tepelerden inmis vahsi hayvanlar olarak gérdu.

iyilesmek icin Ham, adabeyleri tarafindan taginarak o zaman artik herkesin bildigi seyi -bir oyuk yaptigi
gercedini- itiraf etmesi icin babasma go6tiriildi. "Clice icin," diye acikladi; ama yalani, neredeyse bogulana
dek onu &ksurttl. ingaatgl ona hasta yatadina geri gitmesini ve yaptigi seyden &tirii Gizglin olmamasini
onerdi. "Ciice bize anlamadigimiz seyler yapma ilhamini verdi," dedi. "Ben onu gemiye sokma disiincesiyle
bliylik glinaha girdim. Fakat o 6ld{. O bir haberciydi ve bizim bilmedigimiz bir kilikta olsa da hep dyle
kalacak."



Iste o siralarda Pufu, Zedebab ile konusurken gordiim. Yanlarinda ikinci bir kadin daha vardi: ona tipatip
benzeyen ikiz kiz kardesi. Pufa, bir torba kurutulmug giibre sunduklarini gérdim. Artik tahta, kullanmamiz
yasak olan atesi yakmak icin miikemmel bir yakacak olurdu. Ona bu hediyeyi kazandiracak ne yaptigini
goérmek icin onlara dogru yiriadidm.

"Pufa bunu veriyoruz," dedi Zedebab -yoksa bunu diyen kiz kardesi miydi?-. "Ve sana da iki katini veririz;
eger tekne yapicinin insa etmis oldugu oyudun yerini sdylersen." Ikisi de minyon ve inceydi. Kulaklarinda bir
sird kdpe vardi ve ayni sekiide hareket ediyorlardi.

Put ve ben, inanmayan gozlerle onlara baktik. Daha 6nce, ayni seyleri sdyleyip ayni seyleri diisliinen,
birbirine bu denli benzeyen iki insani hic gérmemistik. Fakat benden gelen ufak bir yorumla hararetli bir
tartismaya girdiler. Ikisinin de yiizii beneklesiyordu. Bu yiinden artik birbirlerine benzemiyorlardi; sanki artik
benzemek is« temiyorlarmis gibi. Tartismaya neden olmus olan yoru-

ise suydu: "Oyuk sizin ne isinize yarayacak kim saklanirsa saklansin hemen bulunacak."

-40-
Ustabagi ve Savascilarin
Ziyafeti

Bir ziyafet verilecekti. Kadinlar bas stisleri ve tunikler yaptiiar. Kus tiiyleri 6zenle renk ve desenlerine gore
segildi. Tukan11, trogon12 ve turna tiylerini kullandilar. Bunlar aksam toplayip iplikle kumasa tutturdular.
Yagmur yagdigindan aviu bostu ve herkes kirmizi cadirda toplanmisti. Ustabaslari yere daire seklinde
oturmus davul caliyorlardi. Insaatci sarap getirtmisti. Ve artik yikanip yaglanmanin zevkine alismig
oldugundan, benden, herkesin kol ve ayaklarim yikayip yag ile ovmami istedi.

"' Gagasi rengarenk olup glizel sesler ¢ikaran bir kus tirQ. Bir tir tropikal orman kusu.

Cadir o kadar insan icin cok kiigliktl. Bacaklar bana dogru uzanmisti. Kime ait olduklarini bilmeden hepsini
sirayla yikadim. Hepsinin hoslarina gidiyordu. Geng bir kadin bir erkegi yikarken, bir Rrattika'nin yapabilecegi
her espriyi bana da yapmislardi. ictikce daha yiiksek sesle sarki sdylediler. Babam bardadini pek ¢ok kez
doldurdu. Sadece ustabaslarinin degil, her savascinin da tek tek ismini biliyor olusu beni sasirtmisti. Yapidan
otlrl gurur duyuyordu. Diderlerinin omuzlarina vurup kendisini tebrik etmesine izin veriyordu. Benim de
icmem igin 1srar etti. "Rahatla, Re Jana," diye fisildadi bana. "Bu hafif bir yagmur. Bu topraklari sel almasi
haftalar sirer."

Gece yarisini gok gecmemisti ki ancak aletlerimi toplayabildim. Bana sdyledikleri her seyi yapmistim. Sarap
beni neselendirmemis, sadece basimi dondiirmisti. Ham bunu fark etti. O, ziyafette yer almadi. Cadirinin
perdelerini yukari kaldirip heyecanli bir sekilde ziyafeti kendi bélmesinden seyretti. Acisini azaltmak igin ona
sarap teklif ettim; ancak midesi, benim ona getirdigim sudan baska hicbir seyi kaldirmiyordu. Gitmek igin
hazir oldugumda, "Neden anneni her yere sirikliiyorsun ki? Onu burada birak. Biz ona bakariz. Ne susar ne
de Usur," dedi. Annem, Ham'in bu teklifini duyunca istekli bir sekilde géziind kirpti. Ben de onu Ham ile
beraber biraktim.

Gecenin ilerleyen saatlerinde icimde koétd bir hisle uyandim. Bunu nasil yapabilmistim? Bir ziyafet olan cadirm
arkasina o glzel kadini nasil birakabilmistim? Babam sesli bir sekilde yanimda horluyordu. Kendinden gecmis
bir sekilde uyuyordu. Uzun zamandir bu sekilde uyudugunu gérmemistim. Ayada kalkip kirmizi gadira gittim.
Cadirda, annemin nerede oldugunu tahmin ettigim yerde durdum. Nefes alip verisini duyabiliyordum.
Uyuyordu. Etrafi cok sessizdi. Iyi oldugundan emin oldum.

Ertesi sabah onu almak icin geri gittigimde saclari taranmis ve yikanmisti. Cadirda pek fazla insan
kalmamisti. Sadece Shem bir sandalyeye boylu boyunca devrilmis uyuyordu. Ham bile sonunda hasirindan
kalkmisti.

"Onu kim yikadi?" diye sordum, gece hissettigim ayni huzursuz duyguyla.

"Ben degil," dedi Shem.



"0 zaman kim?" Kadinlar ¢adinnin arkasindaki bélmenin yanindaki kizlara sordum.

"Biz yikamadik/' dediler. Avluda su birikintilerinin Gstiinde savasgilar yatiyordu. Gézlerini acana kadar onlari
dirttim ve annemi kimin yikadigini sordum.

"Kdsedeki o muhtesem seyi mi? Hig kipirdamadan yatan kadini mi? Hayir, aslinda onu yikamadik," diyerek
kahkahayla gurlediler.

Annemin basinda durdum. Ham'a biraktigim yagdan kokuyordu. Ona ne oldugunu sordugumda, gozlerini
baska yone cevirerek cevap verdi; kalp yerine sirtindan bir okla vurulmus, dénen bir kus gibi.

-41- _
Annemin Iradesi

Babam onu ne rahat ettirebiliyor ne de sinirini ya-tistirabiliyordu. Clicenin dogru yolu secmis oldugunu
disiniyordu. Siiphelerimizi sadece fisiltiyla dile getiri-yorduk. Onun duymasmi istemiyorduk. Riizgardan
dolayl havanimdan disan cikan badem tozlan etrafimizda ucusurken konustuk. Ozel bir konu hakkinda
konusmu-yormusuz gibi yaptik. Riizgarin rahatsiz edisinden konusur gibi. Ama, "Hala bir iradesi oldugunu
kanitlamak istiyor: 6lim iradesi," dedik.

Babam ve annem ginlerce konustular. Konustuk-lanni benden, onlarin avukati olan, birbirlerine yakin
tutmak icin elinden geleni yapan benden gizli tuttular. Sicak aksamdistleri, babamin huzursuzlugu arttiginda
caresizlikle anneme dogru edilir, ben de o sirada annemin dider tarafina yatarken, kollarimi annemin kollari
sanip kendisine dogru cekerdi. Kapali gdzleriyle babam, benim parmak ve ellerimin annemdnkiler oldugunu
hayal ederdi. Bu dokunustan sonra inler ve inlemeler de higkiriklara dénistrdu.

Annem babamdan, papiriisten yapilma bir kayik yapmasini istedi. Uzun, genis, yliksek pruvasi ve kigi olan bir
kayik. Oliileri yaktigimiz gondol gibi. Beni, kamis sececedi diikkanlarin yanina gétiirdii. Kiimes cevreleme ve
b6lme ayirma icin kullanilan degisik cesitler de vardi. Kus tiinekleri igin ince saplar ve ayrica biyik, tehlikeli
hayvan kafesleri yapmak igin bir kol kalinliginda bambular da bulunuyordu. Babam papiriisten bir kayik yapti.
Hayatinda birkag kez yapmisti: Annesi, beraber 6lmiis olan iki kardesi ve suyun kenarinda hayatini yitirmis
olan erkek kardesim icin yapmisti. Yagmur yagarken bir yere siginir ve gilines ciktigi an isine geri dénerdi.
insanlar yapisinin etrafinda toplandilar. Kamiglarin tasima gticiini bilmiyorlardi ve babamin yaptigi seye
glildiiler. Bazilari bunun bir cesit baskaldir oldugunu, Insaatci ve savascilariyla dalga gectigini 6ne
surmiiglerdi. Fakat papiris kayigi tamamlandiginda hepsi hayranlikla seyrettiler. Gondolili géren kimse 6lim
distinmedi.

Babam, Put ve benden tekneyi tepeye, kalin parmakli calilarin blyudugi yere tasimamiz igin kendisine
yardim etmemizi istedi. Yeri segcmis ve hazirlamisti. Agag dallari toplamis ve calilara biiylk bir testi yag
saklamisti.

Hayatinda ilk kez Put, neler oldugundan haberi olmayan o zavalli cocuk, sapaniyla ucan bir érdegi 6ldirdu.
Insanlardan uzak bir yerde 6rdegi pisirdik. Kokunun disari ¢ikmasmi énlemek icin ¢cémlegin kapagini iyice
bastirdik. Eti lapa yapip igine tuz ve baharat ekledik.

Babam, annemi ete yakin tutup agiz dolusu besledi. "Ordek yavrularinin suya nasil geldiklerini hatirliyor
musun?" diye sordu. Annem g6z kirpti. Bunu ben de yasamistim. Annemin vyetistirdigi yavrular suya hazir
olduklarinda, annem teknesine biner ve onlarin da pesinden gelmelerini saglardi. Babam bunun gok giizel bir
an oldugunu disiniirdi ve her zaman ellerini cirpardi. Fakat biz cocuklarin, yiiregimiz agzimiza gelirdi. Bazi
yavrularin hi¢ ylizemediklerini bilirdik. Bazen iclerinden biri devrilirdi. Sonra o kiiglik, tuhaf sey su lstlinde
bas asad yiizerdi. Icimizden en biiyiigi sal kullanmasini biliyordu ve geg ve soguk olsa da érdegi kurtarmak



icin feryat edip izin isterdik. Ama annem bunu yasaklamisti. Geng kuslarin dayanikliklarini bilmesi
gerekiyordu. Bazen biri, tekrar bagini yukari kaldirmayi basanrdi. Bunu gériince biz hemen rahatlardik. Basi
suyun Ustiinde belirince kardeslerine yetismek icin hizla suda yiizerdi. Fakat sik sik érdeklerin ¢abalarinin
yavasladigina tanik olmak zorunda kaldik. Kanatlari ve bacaklarinin hareketleri zorlasir ve sanki icinde bir
seyler kirilmis gibi ise yaramaz su sapirtilari duyulurdu. Sonra 6rdek durur ve bu sefer balik onu yemek igin
gelirdi.

Put ve ben, babam gegmisten bahsederken adladik. Kusaklarimizi ¢ekip bacaklarimizi yukar kaldirdik ve
¢enemizi dizimize yasladik. Annem birkag konuyu daha aciklia kavusturdu. Babama, kutsal degnedgini alacak
olan kisinin ben oldugumu soyledi, ki o degnek sahip oldugu en dederli varlikti. Ellerimi topradin altina
goémdim. Kavrayamadi§im kadar derin bir acinin beni bekledigini biliyordum ve korkumun arttigini hissettim.
O sekilde beklerken, eski savunmalari tekrar etmemek ¢ok zordu: Hala elimizde babamin yaptigi tekne vardi.
Tekneye yakin bir mesafede yasayabilirdik. Hatta su hig gelmeyebilirdi.

Fakat ne zaman su ya da tekneden bahsetsek, annemin duyamayacad sekilde fisiltiyla konusuyor olsak da,
annemin gozleri korkuyla doluyordu. Yiikselen kaynaklar, tasan goletler, her gecen giin daha kayganlasan
taslar ve her zamankinden daha yesil olan tepeler, annemin etrafa endiseyle bakmasina neden oluyordu. Bir
daha asla su sinir cizgisinde olmamak icin buraya gelmisti. Bir daha bir gemiye tasinmamak igin bu yolculugu
cekmisti. Eger tim diinyay su basacaksa bundan nasil kacabilirdi?

Sular yikselirken onu bekletmek ve onu tekne ya da gemiye tasimak zalimlik olurdu.

iste bu yiizden, yemek, konusma ve sessizligin hakim oldugu uzun bir aksam Ustiinden sonra, babam onu
papirls kayigini hazirladi§ tepeye gétiirdii. Ben, hic konusmadan sikica bana sariimis olan Put ile geride
kaldim. Duman ortistinin havaya kalktigim goériinceye dek dayanilmaz bir bekleyis icindeydik. Yaban
ordekleri ve her gesit su kusu genis bir kavis seklinde dumanin etrafinda uctular. Ve ertesi sabah, kéhne bir
siginadin altinda yorucu bir uykudan ve annemle ilgili gérdiigiim riiyalardan sonra, kampin (zerinde uzun
seritler halinde, parlayan ipliklerin asili oldugunu gordiik. Tahtalardan kayalara gitlerden malalara
baglanmislardi. Bunlar, babamin riizgara attigi ipek boceklerinin iplikleriydi.

"Cok giizel yapilmig," dedi babam sonra. "Bu, yaptigim en miikemmel papiriis kayigi." Fakat annem tasinmak
istememisti. Hayati boyunca asla bir kayida ya da tekneye tasinmak istemedigini agikga sdylemisti. Babam
da onu dogrudan, atesin yandigi odunlarin {izerine koymak zorunda kalmisti.

Burada yas tutulacak bir yer bimiyordum. Evde, batakliklarda, birgok yerim vardi: Anneannemin ve ondan
bir giin sonra vahsi domuzlardan 6tiirii aldiklar yaralardan 6len amcalarimin 6ldiigiini 6grendigimde nerede
oturmak istedigimi biliyordum. Hepimizin farkli mekanlarimiz vardi ve kimsenin yoluna cikip rahatsiz
etmememiz gerektigini 6grenerek biiylimistiik. Insaatci'nin tersanesinde ise nereye gidecegimi bilemedim.
Her yer cok kalabalikti ve tepelerde de vahsi hayvanlar vardi. Ben de oturmaya, ipek bocegi kafesinin altina
gittim.

Neredeyse benden hemen sonra Neelata iceri girdi. Calilar algakti. Uzun birini gizleyemezdi. Bu ylizden beni
bulmadan cok dnce bana dogru yaklastigini gérmiistiim. Uzerine giil deseni isledigi bir minder tutuyordu
elinde. Bedenip begenmedigimi sordu. Bitirdiginde bana verecegini soyledi.

Ben annem hakkinda konusurken o, islemeye devam etti. Annemin sedyesine yaslandim. Aliskanliktan o6tiiri
nereye gitsem onu da yanimda géturtiyordu m. Hala icinde seklini goriilebiliyordu. Onca yildan sonra sedye
onun seklini almigti. Neelata ben konusurken basini isinden kaldirmiyordu. Bu iyiydi. Onun bana bakmayisi
konusmami kolaylastiriyordu. Annemin hayati ve ona ne oldugu hakkinda konustum. Dedim ki, "Her seyden,
iradesi olmayisini sorumlu tuttu. Eger iradesi olsaydi, kiigiik kardesimi kurtarmak igin o tekneden
inebilecedini diisiindii." Neelata iplerin parmaklarindan kaymasina izin veriyordu. Edilip kibarca elimin
arkasindan deriyi isirip annemle konustum. Geri gelmesi igin ona yalvardim.

Ham'in yaklastigini gordiigiimde Neelata, calilarin arkasinda hentiz kaybolmustu. Bana bir battaniye ile
rahatlatici ylin bir 6rtl getirmisti ve omuzlanma sardi. Yin, islak ve bunlari gergin yanaklarima stirtiinda.
"Adlama," dedi. "O seni ¢ok daha biiyiik bir kayiptan korudu."

"Hangi kayip bundan daha biiyik olabilir?"

"Kendisinin istemeden 6Imesi. Yiikselen sular gibi gelen yavas 6lim." Ates, dudaklari arasinda kirmizi bir
keskinlik birakmisti. Annem hakkinda konustugumda baska ydne bakti. Cadirdaki o uzun geceden sonra,
annemi yikayan kisinin o oldugunu biliyordum. Savasgilarin annemin {izerinde biraktiklari izleri silmek igin
elinden geleni yapmisti. Onun sugu yoktu. Savasgilar annemi o uyurken alip gétirmuslerdi.

Bir anit diktik. Ham uygun bir tas iin araziyi aradi. Tagi kaldirip ona gdsterdigim noktaya getirdi. Uzerine

bir deniz denizkirlangic sekli oydu. Bu, annemin ugur getiren kusuydu.

Kendiyle beraber beni de tepelere cikardi, ipek bocegi kafesinden olabildijinde uzada gitmek icin israr
ediyordu. Tum bilindik yerlerden uzakta, taslardan bir siitun dikti. Ona yardim edecek kus tiyli savascilar
yoktu yaninda. "Neelata'yl kanm olarak aldim; ciinkii o bana ait. Insanlarimizi yiicelten bir soydan geliyor/'



dedi. Arkamda durup kollariyla beni sardi. Dirsegi gégsiimde ve eli boynumdaydi. "Ama sen benim gercek
karim degil misin? Neelata'dan 6nce seninle beraber olmadim mi ben?" Siituna isaret etti. "Bunu senin igin
dikiyorum." Omzu sirtima degdiyordu; ama ondan uzaklastim.

Tepelerde dolastim; ancak bana ilgisizce bakan utangag¢ hayvanlardan baska bir sey bulamadim. Kaim
parmakli cahlarin yakininda papiriis kayigi halen duruyordu. Stislenmis ve yer alti diinyasina inmeye hazir;
ama annemin istegi tzerine yakilmamis bir halde. Genis topraklara uzanan tepelerin hicbirinde yas tutacak
uygun bir yer bulamamistim.

-42-Feragat

Annemin 6limiinden sonra babam artik tanimadigim birine donliismustii. Rrattika ile kaynasiyordu.
Savascllar onu goérmeye geliyorlardi: O gece annemle beraber olan tanidigim adamlar; ama babam 6¢ almak
icin hangerine uzanmiyordu. Demliginin atesinin pariltisi yaninda onlarla sohbet ediyordu. Davranislari beni
rahatsiz ediyordu. Akimi kagirdidini diisinmeye baslamistim. Onlarin yedikleri yemekleri bile sevmeye
baslamisti.

Hicbir Rrattika'nin bu zamana kadar tanimadidi iyi bir akil hocasi olmustu. Bir plan yapmalan igin onlara
cesaret veriyordu. "Cogu insan, herkes icin yeterince yer olacadini disiniiyor," dedi. "Bir yer ele gegirmek,
giic ve yetenek ister. iste buna hazirlanmalisiniz.”

Ancak cok sonra ne yapmaya catistigini anladim. Babam akimi kacirmamisti. Bilerek kendisine inanmalarini
istiyordu. Daha 6nce yapmadidi seyi yapiyordu: Bu insanlarin diinyasina giriyordu; ancak arkadas aradidi icin
degil, bir g6ziim bulmaya calistigi igin. Hayatlanmizi kurtarmaya galisiyordu. Ayni zamanda da bir intikam
plani hazirliyordu.

Goletteki su yikseldi ve cadirlar daha da tepeye tasinmak zorunda kaldi. Gezginler, uzak bélgeleri sel
aldigina dair haberlerle geldiler. Tepeler suyla doldu. Hepsi, yere ayadinizla bastiginiz an su ¢ikan devasa bir
siingere donddler. Etrafimizda insanlar suda ylizen her nesneyi toplamaya basladilar. Sallar yaptilar. Agag
dallan toplamak icin uzak mesafelere yolculuk ettiler. Dallari birbirine baglayip lizerine ¢adir bezleri
gegirdiler. Digerleri asiri derecede donanmaya basladilar. Kiiclik milisler olusturup arazide editildiler. Onlar,
Rrattika arasinda en dinamik olanlardi: kurulu diizene itiraz edecek kadar cesareti olan girisimci insanlar.
Hepsi, gemide hig stiphesiz bir yerleri olmasini saglayacak kadar bir seyler yaptiklarina inaniyordu.

Fakat babam, silah tagimayan ya da savasgi giysileri giymeyenlerle de kaynasti. Onlara ok farkl bir 6giit
veriyordu. Gizli demeklere lye oldu. Gece toplanti yaparlardi. Cesitli etnik gruplardan gelen erkek ve
kadinlarla beraber yagmuru gérmemek igin stirekli uyuyan insanlara 6fke yagdirirlardi. "Cok yorgunuz,"
derlerdi. "Cok calistik." Babam koyu derisiyle hemen géze carpiyordu. On, on bes kisiyle konusmadan
tersaneyi gecemezdi. insanlari, sadece karanlik olan saatlerde uyumalari igin tesvik etmeye calisiyordu.
Onlari eyleme davet ediyordu. "Kendinizi kurtarin. Bu kaderi g6z gdre gére kabul etmeyin. Adi
Konulamayan'a karsi zeki olun ve ikinci bir sans vermesi igin kendinizi zorlayin. Bir tekne insa edip igine erzak
koyun."

Gemi artik tamamlanmis olsa da bir teknenin nasil inga edliecegini cok az kisi anlamisti. Halen bir siirt kiiglik
parcadan govde yaparak bagliyorlar ve sonradan omurga ve oturak tahtasini ekliyorlardi. Babam onlara,
Once omurgayl yapmanin ve sonra (st glivertenin onun Ustiine oturtulmasinin dnemli oldugunu gosterdi.
Hayatinda ilk kez, en zor sartlarda ve en pahall keresteleri kullanarak tekne yapmanin zevkinin tadini gikardi.
Daha &nce hig bu kadar cok cesit keresteyle karsilasmamisti. Bu tahtalan Gnli savascilar oldukga yiklu bir
miktar para ve glimis karsiligi kervanlarla getirtmislerdi. Babam birgok kisiden yardim aldi. Mesela artik gemi
yapimi bittiginden yapacak bir isleri kalmamis olan marangozlardan. Bir tekne bittiginde karardikta tepelerde
gizli bir yere saklanirdi. Alicilar ¢ok tedbirli davranirlardi. Su geldiginde izdiham olacagindan endise
duyuyorlardi.



Babam ayrica ilk feragat etme drnedini de gosterdi. Cuvaldan yapilma giysi giyip eski esyalarindan kutru-lan
ilk kisilerden oldu. Sadece gelecekte ise yarayabilecek esyalarini sakladi: kanca, biylk balik adi, ipleri, dort
testisi ve bir huni. Fakat bagini, sandigim, mizraktan ve hatta biiyiik kedinin pencelerinin bulundugu keseyi
bile atti. Tersanedeki insanlarin bazilari, onun bu 6gidini dinleyip babami 6rnek aldilar. Baska ne
yapabilirlerdi? Kendi bilge adamlari pek ise yaramiyordu. Rrattika'nin bile adamlari, her seyi bilenler,
Onceden 6gitleri karsiiginda dederli esyalari takas edenler, simdi artik disari gikmiyor-lardi. Deliklerinde
suriinlp yerlerinden cikmayan fareler gibi saklaniyorlardi. Rrattika babamdan destek bulmustu; clinkii halen
konusmaya devam eden tek kisi oydu. Saclarini kaziyip hepsini bir yere yigdilar. Orgilii saclar, kivircik saglar
ve uzun lilelerin hepsi birbirine karisti. Bagka bir yere giysilerini ve daha baska bir yere de ayakkabilarini
yigdilar. Orada dururlarken, killi battaniyelerin altindan ince bacaklar disari gtkmis bir halde ve hepsi ayni
sekilde kazinmis kafalariyla, neredeyse hepsi cekici duruyorlardi ve baslarina bir felaket gelmesini diledikleri
hayal bile edilemezdi.

Insaatcl feragatleri gordii ve, "Bu yapti§iniz samimi, icten gelen bir feragati gdstermiyor. Siz kurban veri

yorsunuz. Yani eski Tanrilariniz'a yaptiginiz seyi yapiyorsunuz. Eger gercekten feragat ediyor olsaydiniz,
sadece saclarinizi kesmez, kalplerinizi de degistirirdiniz. Ama siz sadece saclarinizi kestiniz," diye karsi gikti.
Sabahin erken saatinde iscilerin sdyledikleri sarkilarda hiziin vardi. Birbirlerinin ezgilerini yakalayip sarkiy
tamamliyorlardi. Sanki tepelerin kendisi dert yaniyor gibiydi. O kadar giizeldi ki, ortak dilleri ve gelenekleri,
beraberlik hisleri ve uyumlariyla diinyanin her yerinde hayatta kalabilecek olan bu insanlan kiskandim. Her
zaman kendilerini, kendi insanlari arasinda bulacaklar ve kendilerini hep evde hissedeceklerdi. Fakat birlik ve
beraberlikleri onlara pek fayda saglamamisti. Sectikleri Tanr' dan biraz daha miiddet kazanamamislardi.
Babam, "Ben ingaatgl ile birlikte galistim; ama onun Tanrisi'na karslyim. Savasgilar kurtulsun diye tekneler
yaptim ve bu hareket, onun isteklerine tamamen karsi. Tekneler gok biiyiik degil; ama dnemli olan
ylzmeleri. Tufan amacina ulasamayacak, Re Jana ve benim basarim da bu olacak," dedi.

Ham de pisman oldu. Kirmizi gadirdaki yerinden feragat etti. Orada artik ne yemek yiyor ne de uyuyordu.
Bizim gibi, evsiz, sadece cadirdan korunmak igin tstii kapal bir yerde uyuyor ve basim yaslamak icin tas

kulani-yordu. "Teknenizi bitirmek icin geldim," dedi babama, cantasiyla geldiginde. Bize, ihtiyacimiz olan

keresteyi saglad.

_43_

Teknenin Bulunusu

Shem ve Japheth, tepeler boyunca gizlice tekne insa edildiginden stiphelenmeye baslamislardi. Zaten nasil
stiphelenmesinlerdi? Cekic seslerini duymamak imkansizdi. Siiphelendikleri ilk kisi babam oldu. iki kardesin
bir sabah teknenin yaninda bekliyor olmalarina sagirma-mistik. Etrafinda dolanip her detayini incelediler.
Dért kafes yapilmisti. Bunlardan ikisi icerideydi. Iceride uyuyan kisinin yiizii ve kafesin tepesi, bir kol
uzunlugundan daha kisa bir mesafedeydi.

"Bunun yok edilmesi gerek," dedi Shem. "Eder buna izin verirsen, Adi Konulamayan'in plani nasil ise yarar?"
"Onlar 6zgir insanlar," diye yanitladi Ham, adzi givi dolu bir halde. "Eger isterlerse bir tekne yapabilirler. Ad
Konulamayan bize, bagkalarinin teknelerini yok etme emrini vermedi."

"Ama onlarin yaptiklarinin higbir mantikli yani yok," dedi Shem, kirpikleri yanmis birinin sabit bakislariyla,
"Burasi tagl bir ¢dl. Eger insanlar buraya tekne yaparlarsa bunun tek amaci, Adi Konulamayan'in gazabindan
kagmak olur. O'nun emirlerine karsi geliyorlar. O' nunla dalga gegiyorlar. Bunun, batakliklardan gelen tekne
yapicinin bir hilesi oldugunu gérmiiyor musun? Once babamizi, herkesin uyarilimasi gerektigine dair ikna
ediyor. Sadece bunu yaparsa, insanlara pisman olmalari icin zaman verecegini soyliyor. Ve simdi herkes



neyin gelecedini bildiginden tévbe etmek yerine gidip tekne insa ediyor! Neler olacagini biliyorsun: Sel
geldidinde, Nefilim bu teknelere hiicum edecek. Kisa zamanda yeni diinyayi isgal edecekler ve kutsal plan
basarisiz olmus olacak; ¢iinki onlarin gebelik donemi kirk hafta degil, kirk gin."

Son glinlerde kayaliklar bile islanmisti. Yamaclar dik oldugu igin degil, cok kaygan olduklari icin tirmana-
miyorduk. Shem cok ciddiydi ve Ham'i anlamiyordu. Japheth'e basini salladi. Japheth etrafina bakip Ham'in
alet cantasinin yanina gitti ve bélgedeki son (¢ agaci kesmis olan baltay: ald.

Ne yapmaya niyetlendigini anlayan ilk kisi Ham oldu. Agabeyine dogru kosup onu durdurmaya galisti. Ham
tekne ve agabeyi arasinda durup kollarini acti ve, "Benim kurtulusum olacak olan tekneye dokunma.
Teknede delik agarsan ben de bodulacagim. Ben babamin gemisiyle gelmiyorum," dedi. Ham'in tazisi
mizmiziandi. Japheth basi yere dedene dek baltayi yere eddi.

"Bdyle yapma," dedi Shem kizginlikla. Ayakkabilar béyle bir havaya uygun yapiimamisti. Suyu igine gekti ve
ayakkabinin Ust kismi bizlsta.

Fakat Ham saka yapmiyordu. Bunu ben bile ancak, "Gemi lanetli. Kotiirim bir kadinin kétliye kullaniimasina
izin veren agabeylerimin adil ve diirlist olduklarina nasil inanayim? 'Kimimiz kutsanacak, kimimiz
lanetlenecegiz/ dedi kahin. Ben, kutsanmayi hak edenlerden olacagim. Ben bu tekneyle gelecegim," dedigi
zaman anladim.

Babam ve ben ne diyecedimizi bilememistik. Tazi havladi. Shem ve Japheth alandan ayrildilar. Japheth tek
kelime etmemisti; ama bu, onun icin olagandigi degildi. Shem de bir sey dememisti ki bunun bizi uyarmasi
gerekirdi. Fakat Ham'in kararindan o kadar etkilenmistik ki, neler oldugunu kacirmistik.

0O aksam Ham, burnuna, kuyrugunu yutan bir yilan seklinde bir halka gegirdi. "Kararliligimin bir sembol,"
dedi. Babas! yerine bizimle gelmesi mantikli bir karar gibi gériintiyordu. Adi Konulamayan'in, kendisinin
yasamasini istiyorsa, bu tekneyi de koruyacadini biliyordu. Dokunakli bir sekilde hicbir seyin ters
gitmeyeceginden artik emindi. "Bizim teknemiz de en az onlannki kadar saglam," dedi. Hatta daha diizenli ve
yonetmesi daha kolay oldugundan daha da iyi oldugunu ileri siirdii. Babam da, ok fazla ot cigneyen bir
insana gelen cesaretle su sekilde yanit verdi: "Eger dyle dedilse de tiim dayaniklilifimizla 6limi bekleriz."

Shem ve Japheth teknemize el konulmasini emretmediler. Elbette bir uzlasmaya varilmisti. Bunun ne
olduguyla ilgili hicbir fikrim olmasa da, babam bir kéle gibi zincirlenmisti. Aniden kimseyle konusmaz ve
tersanede gorilmez olmustu.

Shem, Ham ve Japheth gidip annelerine, "Babamin bizi kutsamasini sagla. Gemiye binene kadar beklemesine
izin verme. O zaman yeteri kadar zaman olmayacak," diye yalvardilar. Ugii de ayni anda kutsanmak
istiyorlardi. BOylece kimseyi lanetleme firsati olmayacakti.

"Kutsanma igin yeteri kadar zaman var. Ben heniiz 6lmedim," diye yanitladi insaatci ve Zaza'yi, ogullarinin
yanma geri gbnderdi.

Neelata, Ham'in niyetini biliyordu: Su geldiginde tekneye gitmek.

"Bu iyi" dedi Neelata. "Bu iyi bir plan."

"Ama hep bir arada olmayacadiz," dedim.

"Ben Put'a, sen de Ham'e g6z kulak ol."

"Put bize ait. O bizim gocugumuz."

"Pufu benimle birak. Bir siir(i bal ve hurmam var. Benim yanimda, seninle oldugundan daha iyi bakilir.'~
Ayriigimizin sadece gegici bir slire olacadina ikna olmustuk. Kurtulacagimiza dair mantiksizcasina gliclii bir
inancimiz vardi. Fakat yine de, gece yataga yattigimizda bile bizi rahat birakmayan bir hiiziin vardi icimizde.
Bunu unutmamizi saglayan tek sey geminin giizelligiydi: Kusursuz ve miilkemmeldi. Boyutu, kutsal orana tam
uyuyordu. Bu bir gemi degil, birinin ilahi bir gorintisiy-di. Ona bakmak gergekten insanin igini
rahatlatiyordu.

-44-Camia



Bir kez daha tasinmamiz gerektL Babam ile ben, yiikselen su seviyesiyle basa gikma konusunda ustalas-
mistik. Yogun yagmur yiiziinden batakliklarda kag geceyi teknelerimizde gegirmistik. Su yollari kazar ve
gerektiginde her giin iclerini temizlerdik. Fakat bir siire sonra, aldigimiz tim 6nlemlere ragmen tas ocadi asiri
camurlu bir hale geldi. O kadar soguktu ki, iki kat giysi giymemiz gerekiyordu. Strekli bir ikilem icinde
yasiyorduk: Giysilerimizi gamurdan arindirmak miydik? Ama armdinrsak onlari bir daha nasil kurutacaktik?
Erzaklar bozuldu, aletler paslandi ve yaralar iyilesmedi. Vadide yasayan herkes egyalarini toplayip tepelere
tasindi. Dodal olarak biz de arazimize geri dondiik.

Yamacta yasamak igin her gegen giin daha fazla insan geldi; kiiglik Camia ve kér annesi gibi. Annesinin
gozleri gikariimisti ki bu icimize bir kusku diisurmustl; ¢linki bazi toplumlarda ihanet edenlerin ceza olarak
gozlerinin cikarildigini biliyorduk. Fakat annesi o kadar sicak kanli ve cocuguna o kadar sevecendi ki, kisa
zamanda dostlugumuzu kazandi. Hepimizi ayni kaderin bekledigi

ni bildiginden tuhaf bir sekilde kendini glivende hissediyordu. Bir hikaye uydurarak kizinin su korkusunu
yenmesini saglamisti. Hikayeye gore, giizel, mavi bir nehir beraberinde tiim insanlari tagiyacakti. Tim
yapmasi gereken, gozlerini kapatip kendini suya birakmakti. Su boyunu astiginda korkmayacakti; ¢linki
bdyle olmasi gerekiyordu. Orasi sessizdi. Suyun iginde daha hafif oluyordun ve saglarin suyum akigiyla
hareket ediyordu. Kor kadin hikdyesine hareketlerle devam etti: Camia'nin saclarini yukari firlatip sonra
tekrar yavasca yere diismesini sagladi. M f.

Kiz, Pufun oyun arkadastydi. ikisi de birbirlerini cok iyi anliyorlardi. Kelimeler farkliydi; ama ahenkler birdi.
Kiclik kiz, bizim sulak cevremizde serpiliyor gibiydi. Annesi gibi o da sirekli havay soluyordu. Nem
kokusuna ve riizgarin, onlara gore farkli bir yénden esisine daha yeni yeni alisiyorlardi. Kiz, 1slak ama sik
giysleriyle bizi ziyaret ediyor ve Puf un bile anlamadigi kelimeler sdyleyerek bizi giildiiriiyordu. Yakinda
6lecedini bildigin insanlar farkll gérmek tuhaf bir deneyimdi.

-45-Yagmur

Bir zamanlar kolayca kosabildigimiz yerler simdi kaygan ve gegilemez haldeydi. Destek olmasi igin tas ve
kayalara glivenemiyordum; giinkii hepsi ¢ozllmUsti. Etrafimizdaki tim insanlar olabildigince gabuk su yollan
kaziyorlardi; ama kimsenin Ust gecit yapmayisi beni sasirtmisti. Batakliklarda, her seyi her seye baglayan Ust
gegitlerimiz vardi. Burada ise tek bulabildigin, kisa zamanda gamura batan siradan platformdu. Bambu ve zor
bulunan tahtalarla stitun kéyler insa edildi. Su, tepelerden dere halinde aktigindan, insanlar gemiye dogru
tasmiyor-lardi. Nerede yasadiklarinin pek bir dnemi yoktu. Her haliikdrda islanacaklardi. Sismis bogazlarla
uyandik. Kigikler soguk almis ve kulaklarinda iltihaplar olmustu. Bu yiizden biitiin gece agladilar. Babam,
darisinin ¢lridigi arazilerde gezindi.

Islaklik yalnizca yagmurdan gelmiyordu. Altimizdan, etrafimizdan ve her seyden yiikseliyordu. Altimizda
toprak kayiyordu. Ates yakilan yerler yosun tuttu. Goller ve dereler sekil degistirdi. Daha 6nce hic bu kadar
yesil oldugunu gérmedigimiz yerlerde cicekler acti. Artiklar yidilmaya, yiyecek kirintilari ve diskilar, hepsi
biylk bir pire haline gelmeye bagsladilar. Sivrisinekler isiriyorlardi. Yamaglarda kirlangiglar tim gligleriyle



yere cakiliyor gibiydiler. Karatavuklar tiylerini diizlestirerek agacglarda biriktiler. Tavuklar camura battilar.
Sirdler gitin bir ucunda toplanmislardi. Baslan riizgara gevrilmisti. Bazen yagmur gecenin bir yansi bizi
yakalardi. O zaman biizustik ve islak bir halde yere yatar ve sabah olmasini beklerdik. Safak vaktinde de pek
bir sey degismezdi: Her yer nemli ve dayanilmaz olurdu.

Zaza kog boynuzunu ifledi. Once bunu 6nemsemedik. Digerleri arasinda kaybolan tanidik bir sesti; ama
hayvanlari harekete gecirmisti. Hayvanlar yamaclardan asagi indi. Once birbirlerini ezdiler; ama sonra
duruldular. Giiverte iskelesinin éniinde beklediler. Postlari karmakarisik olmustu. Homurdanip hizli hizl
soluyorlardi. Tersanede yasayanlar, kog boynuzunun sinyal oldugunu sonradan anladilar. Sonun baslangici
gelmisti. Karar ani kapidaydi. Onlar ve yiizlerce insan, sirtiarindaki bohcalarina koyduklari esyalariyla geminin
etraf ma toplandi. Hayvanlar kenara itmeye calisiyorlar ve hayvanlar da onlan eziyorlardi. Fakat geminin
kapisi, karanlik bastinn-caya dek acilmadi. Aksam oldugunda insanlar, giibreler Ustiinde duruyorlardi.
Karanlik ¢oktii§linde insaatgl, Shem ve Japheth glivertede belirdiler. Sadece hayvanlarin gemiye binecekleri
bir gliverte iskelesini yere indirdiler. Hayvanlarin codu; oldukgca istekli bir sekilde gemiye dogru ilerledi.
Cikintilara tirmanmaya alisik olan hayvanlar bile, ayakla-rindaki camur yiziinden giiverte iskelesine dikkatle
giktilar. Savasgllar, davetsiz misafirlerin gemiye binmesini engellemek igin iskelenin basinda bekliyorlardi.
Orada bekleyenler yorulmus ve eder dnce hayvanlar gemiye bine-ceklerse, daha ¢ok uzun saatler orada
beklemek zorunda kalacaklarini anlamiglardi. Taneses ve Zedebab'in ¢adirlarinda uyuduklarini gériince,
digerleri de uyumaya gittiler. Ancak hayvanlar giiverte iskelesinden yukan ¢ikmaya devam ettiler. Karanlik
gemi yliklemesine farkli bir hava katti: Sadece hikayelerde duyabileceginiz bir olay haline getirdi. Penceler
tahtalarin tizerinde heybetle hareket ediyordu. Dikkatle ve korku dolu; sanki meydana cikardidi ritmin asla
unutulmamasi gerekiyormus gibi. Gemiye binen hayvanlarin sirasi eski bir yemek tarifi gibiydi: yedi temiz, iki
kirli hayvan. Gemide adirliklarina gére dagitiliyorlardi. Diderlerinin kokusundan 6tiirii panik yapmis hayvanlar
vardi. Onlar ayr tutuluyordu. Bazisi inatclydi. Ornegdin deve: Shem hayvani boynundaki ipten cekmisti ve
hayvan midesindeki her seyi Shem'in lizerine fiskirtmisti. Yilanin gemiye binmesi yasakti. Rrattika nm ilk
atalarindan birini bastan cikartmisti. Onca yildan sonra halen pek bir degisime ugramamisti ve yararl bir
hayvan dedildi. Bu ylizden sopalarla geri kova lanmis ti.

Sonunda yeteri kadar kafes olmadigi anlasildi. Yardim etmesi igin Ham'i cagirdilar. Direk ve siirgtiler bulup
hizla kafesleri kiicllttller. Japheth hayvanlari ambara tasidi: Kavanozda tutulmasi gerekecek kadar kiiglik
olan, hic yardim almadan kendileri gemiye binmeye kalksalar, bu isin yarim gece siirecedi kadar uyusuk ve
yavas hayvanlari.

Her tiirden, en bliyligi ve en glicli olani aldilar. Liderlerini gemiye alinca tiim siiriiniin de onlann
peslerinden gelmek isteyecedini anlamamisa benziyorlardi. Gemiye ylikleme islemine devam etmeden 6nce,
iskeleyi gekip hayvanlarin yatismalarini beklemek zorunda kaldilar. Yamagtaki kiiglik araziden bagrismalar ve
tekrar tekrar yapilan hesaplamalar duyulabiliyordu.

Zaza tersaneye ayaklarini stiriidii. En son ana kadar, cigeklerden tohum toplayip kurutulmus meyveleri hasir
cGizgili kutulara koymayi siirdiirdi- Neelata her seyini hizmetgilerine birakmisti. Artik gece giindiiz gemide
kaliyordu. Halilarini yaymis, duvar sislerini asmis ve gemide kendine bir yuva yapmisti. Taneses de Zedebab
gibi, Neelata'nin cadirinda kaliyordu. Zedebab kendi bolmesini ip ve adac civileriyle saglamlastirmisti ve
geride birakmasi gereken ikiz kiz kardesi haricinde kimseyi yanma kabul etmiyordu.

Yorgunluktan uyuduk; ama uzun siire degil. Asagidan bagiran insanlarin sesleriyle uyandik. Hasirlarini su
almig gétiirtiyordu. Suda yiziyordu. Hizla suyun disari gikmasi umuduyla ¢adir perdelerini yukari gektiler.
Ancak o zaman suyun disaridan geldigini anladilar. Etraflarinda tersaneden geriye kalanlar yiiziiyordu:
iskeleden bambu parcalari, dallar ve testiler. Gemi hala bir kaya gibi yerinde duruyordu. Su kenarlarina
carpip omurgasini diirtiiyordu. Sabaha dogru biraz daha uyumaya calistik. Birbirimize yeterince yakin yatarak
altinda yattigimiz sigmakta acilan delikleri kapadik. Islanmamak, asagida devam eden gemi yliklemesinden
daha énemli gérintyordu.

Artik saganagm belirli bir siiresi yoktu. Saatlerce stirekli yagdi. Biz hareketsiz kaldik. Sanki yagmur damlalari,
bir palto gibi omuzlarimiza sardigimiz ve artik bir kursun kadar agirlasmis battaniyelerin kenarlariyla beraber
bizi yere givilemisti.

Codunlukla artik buray terk eden isciler tarafindan cadirlar yere iniyordu. Tersaneden ayrildilar; ama
yalnizca birkag giin sonra geri geldiler. "ingaatci hakli," dediler. "Su, tim diinyay: kapliyor." O rkek
ruhlariyla gok korkmuslardi. Segcilenlerin arasinda olabilmek igin hig umut beslemiyorlardi. Onlar, fakirlerden
daha fakirdiler. Toplumun en alt kademesinde yer aliyorlardi. Hig sanslari olmadigini biliyorlardi. Cadirlarini
tekrar dikip gocuklarini kuru tutmak icin ellerinden geleni yaptilar. Hig sikdyet etmediler. Kadinlar cocuklarini
her aksam yikmaya gotiirdiler ve nemli giysileri igcinde soguk almamalari icin ellerinden ne geliyorsa yaptilar.
Dan pisirmek icin calismaya devam ettiler. Bogulacaklarini bilseler de a¢ kalmanin hicbir manasi yoktu. Artik
onlarla konusami-yordum. Bakislari ice ddniik olmustu ve 6liimiin gelip onlari da almasini bekliyorlardi.



Fakat gemiye kabul edileceklerini diisiinenler bile siipheye diismeye baslamislardi; dzellikle de, geminin farkl
bdlmelerine saklanmis otuz kagak yolcu, savascilar tarafindan sopa ve kirbaglarla disari atildiktan sonra. Tim
bu hayvanlarin hepsi gemiye binecekse insanlar icin ¢ok az yer kalacakti. Tiim bu zaman boyunca kandiriimig
miydilar? Ve sadece ogullar, yegenler ve yiin etekleri altindaki o savasgilar secilmislerin arasinda olabilirler
miydi? Savasgilarin kibirliligi ve zavalli seytanlari gemiden kovarken gdésterdikleri saygisizlik, yer igin kavga
olacagini kesinlestirmisti. Herkes buna hazirlaniyordu: itme, kakma ve savasmaya. Insanlar esyalarini bir kez
daha gdzden gecirip gereksiz olan her seyi atmislar ve dnemli olan her seyi daha kiiciik cantalara
doldurmuslardi. Bu insanlarin, aninda batacak olan islak ekmekle, en az siralarindaki kadar islak yeni
yikanmis giysilerle, kiiclik aletlerle, cantalarla ve bohcalarla ne yapacadini merak ediyordunuz.

Tersanenin etrafinda sorular soruldugunu duyabiliyorduk: "Neden énce hayvanlar yikliyorlar? Onlar
insanlardan daha mi énemli?" Ben yanlarindan gegerken kimileri, "Bu, 6liilerin aldidi bir intikam. Yabancilarin
girmesine izin vermekle onlarin mezarlarini rahatsiz edip sularini galdik. Simdi bu sularla dglerini aliyorlar/'
demekten kendilerini atamiyorlardi.

Hélen gemiye esyalar tasiniyordu. Mesela Insaatci kiivetimizi almak icin israr etti. Yiiklemenin o kadar hizli
yapilmasi gerekiyordu ki, testi ve sepetlerin icindekiler artik kontrol edilmiyordu. Japheth gemiye binen
herkesin tekrar asagl inmesine 6zen gosteriyordu. Biri gemiye agzi kapali sepetler getirince olanlar oldu.
Kimse neler oldugunu gérmedi ya da duymadi; ama sonra hikaye etrafa yayildi: Hamal gemiye binince etrafa
lanet yagdirmisti. Sepetlerden, daha énceden gemiden sopayla kovalanmis olan yilanlar gikmisti. O giin esya
ya da erzak degil, sadece hayvanlar gemiye kabul edilmisti. Yerde, girise yakin alanda, ayaklari suda olan
yorgun insanlar beklesiyorlar-di. Artik yerlerinden ayrilmaya cesaret edemiyorlardi.

Ertesi sabah, kirmizi cadir toplanmisti. Adac civileri gikariimis ve cadir bezi, 6li bir yarasa gibi yerde
yatiyordu. Sesler geliyordu. Once yumusak sesler. Uzaktan gelen dalga sesleri gibi giiriiltiiler. Her yénden
gelen riizgarlar, havada firtina ve boranin kokusunu tastyordu. Sonra bu girilti 6fkeye donisti. Tanrilar,
kapal tutulduklan kafeslere vuruyorlardi. Toprak titremeye basladi. Bunu testimdeki suda gordiim: Su
dalgalaniyor ve etrafa sicriyordu. Yamaclardan, aceleyle kosan sirilerin ayak sesleri geliyordu. Sirilsiklam
yuvarlanan otlar firtinanin éniinde donliyor, serseri gibi etrafa carpiyordu.

Put, bu zamana dek cesurca davranmisti. Fakat firtinanin siddetinde Neelata'yi, lama ve develeri gemiye
yiiklerken gormusti. "Onunla gitmek istiyorum," diye badirdi. "Burasi ok korkutucu!" Gitmesine izin verdik.
Cepleri ceviz ve hurmayla doluydu. Kaybolmus bir kdpek gibi yamagtan asadi kosarken gordiik onu.
Bacaklari viicudunun altinda bikilmus, yizi korkudan beyazla-misti.

insaatcl hicbir yerde gortinmiiyordu. Babam, musambayi teknemizin Ustiine gegcirdi ve ugultu icinde bagirdi:
"Neden bu adam feragat etmiyor? Tanrisi her kimse, ona teklifini sunmanin tam zamani!" Babam, bizim

Tanrilarimiz icin yere siit doktii. Ozellikle de engin kanatlari olan Firtina Tanrisi icin. Fakat toprak suyu kabul
etmedi; clinkii siviya coktan doymustu.

_46_

Cennetin Kapilan Aralandi

ikinci ayin on yedinci gtinliydi. TUm pinarlar tagsmista. Riizgar ugultularn Ustiine suyun saglam perdeleri
inmisti. Sadece yagmur degil, ayni zamanda saganak da yadiyordu. Riizgar tim kara (izerinde kudurdu.
Adaclar egildi, tavuklar tiineklerinden toplandi, cadirlar devrildi, tahta ve kalaslar her yere savruldu. Oliiler,
madarada goémiili olduklari yerlerinden kalkip suyun stiinde yilizmeye basladilar.

Sigmagimiz parcalandi. Geriye kalan kapali bélme, sadece benim sigabilecegim kadar genisti. Babam
yagmurda oturuyordu. Riizgarla savastigimiz yerde digerlerine neler oldugunu gérebiliyorduk: Geminin
girisinde bekleyen bliyiik kalabalik, bora tarafindan gafil avlanmisti. Giiverte iskelesi hala acikti; ama o kadar
cok uzun kilich savasci tarafindan kontrol ediliyordu ki, gemiye kim ayagini basarsa doviilerek yere geri
indiriliyordu. Cok kisi 8lmistii. Insan yiginlar tarafindan gemiye itilenler mizraklara saplanmisti. O evrede
bile insanlar, 6lenlerin bir kazaya kurban gittiklerini diisiinmiisler ve kapadin cok yakinda acilacagina dair



umut beslemeye de-VaiTl etmiglerdi. Kendilerini silahlandirmis ve bir saldiriya karsi tepelerde antrenman
yapmis olanlar da vardi iglerinde. Simdi onlar da gelmislerdi. Kiiglik gruplar olusturup geminin korunmayan
kisimlanndan yukan ¢ikmak icin merdiven ve ipler getirmiglerdi. Ancak karmasa goktan asiri biyimisti. Plan
yapmis silahli gruplar bile dagitilmisti. Tirmanmak istedikleri gemi iskeleti cok uzundu ve riizgar onlari
engelliyordu. Diger kalabalikla beraber yamaci tirmandilar. Suyun o kadar yiiksege cikamayacadini
sanmiglardi. Yukaridan yeri gorebilmek, onlara aniden sele kapilip gitmeyeceklerinin glivencesini vermisti.
Fakat riizgar biylk bir sorundu. Yamactan atiimamak icin yere yatmalari gerekiyordu.

Zedebab'in ikiz kiz kardesinin savasgilar tarafindan gemiden nasil atildigini izledik. Ve Ham'i yamaci cikarken
gordiik! Uzun siiredir onu bekliyorduk. Isik sonmeye ve manzara sekil degistirmeye baslamisti. Bu firtinada
yolu nasil bulacagindan endise duymustuk ve simdi bizim icin geldigini disinmistik. Fakat yaniliyorduk: Cok
asagimizda bulunan caliida dogru gidiyordu. Eliyle etrafi yoklayarak, kdpegi baglayacak bir agag koki
kalintisi buldu. Hayvan yagmurdan sirilsiklam olmus ve basini egmisti. Ben ayada firladim. Babam da beni
korumak icin arkamdan geldi. Ben bagirdim: "Haydi, Ham, acele et! Tufan geldi! Neden hala bekliyorsun?"
Fakat Ham beni duymadi. Ipini cekistiren kdpege bir kez bile bakmadan gemiye geri dondii.

Bazi yerlerde kiiclk tekneler belirdi. Bizimki gibi onlar da dallar arasina gizlenmiglerdi. Fakat her birinin
etrafinda bir kargasa vardi. Teknedekilerin hareketlerini fark ettim. Tekneden su bosaltiyorlardi. "Tekneleri
su aliyor, baba! Bak, onlara nasil tekneler yapmigsin!"

Babam 1slak, sekilsiz bir cuval gibi bana dogru egildi. "Orada gordiigiin teknelerin hepsi delik, insanlar dnce
delikleri kapatmaya calisacaklar. Sonra da igeri dolan sulari bogaltmaya. Fakat sonunda, Shem'in bana
verdigi talimatlara gore, hepsi batacak. Bizi kurtarmak icin bunu yapmak zorundaydim. Ancak o sartlar
altinda kendi teknemizi korumama izin vardi/

Saganak sesleri ve r(izgann ofkesi, babamin dediklerini anlamami zorlastirdi. Sanki beni acinin da Gtesine
gotiren bir patlama nedeniyle kendimi uyusmus hissediyordum. Babamin tuttugu musamba pargasinin altina
egdik bir sekilde oturdum. Hic hareket etmiyordum; sanki tek yapmam gereken, her seyin bitmesi icin
beklemekti. Tufanin gercekten yasandigina, diinyayi su bastigina ve babam yiziinden o asagidaki kiiclik
teknelerin su aldigina beni higbir sey ikna edemezdi.

Fakat ben beklerken halen tersanede bir telas

vardi.

"Gemiye biniyorlar," dedim donuk bir halde. Babam halati ¢ézdii. Riizgér uguldadi ve siginak, yukari ugan bir
kus gibi bagimin Gstiinden gitti. Babam elimden tuttu. Beraber teknemize kosup Uzerinden agag dallarini
cektik. Teknemiz saglam yapilmisti. Yagmura ve teknemizi gordiiklerinde binmeye calisacak insanlara karsi
kapatabilecedimiz kapakli bir Ust giivertesi vardi. Sintinede13 ates icin bir miktar kum ve her uygun yerde
yiyecek ile su bulunuyordu.

3 Geminin en altinda bulunan, kirli atiklarin bulundugu boliim.

"Gemi iscilerinin kafalari karmasik distincelerle dolu," dedi babam, ambarda bir yer ararken. "Atalan
zamaninda, onlarin iyi ve kotlyl ayirt edememelerine neden olan bir meyve yemigler. Onlar igin iyi itaat ve
kotl de isyan demek. Bundan 6tesini diisiinemiyorlar. Fakat bana baki Ben teknelerde delik actim ve kanma
yaptiklarindan 6tiirli onlardan 6ctimii alabildigim igin bundan zevk duydum. Fakat tek yaptigim, secilmis
kisilerden olan Shem ve Japheth'in emirlerine itaat etmek!"

Bir kez daha kamp alanindan boynuz sesleri duyuldu. Giiverte iskelesindeki sidirlarin girdltiisiini, sudan
gelen dalig seslerini ya da bazen de bir kirbacin kirildigini duyuyorduk. Bunlar geriye kalan son hayvanlar
olmaliydilar. Cok uzaklardan, daha yeni gelmis olan hayvanlarin sesleri geliyordu, insaatgi, "Vakit geldi,"
demis olmaliydi. Gemide Ham'in omuzlarina vahsice saldiran kertenkeleyi, diger isteksiz ve yavas
siriingenlerle beraber tagimasi gerekmisti.

"Bir bakayim," diye yalvardim babama, "Kapagi kapatmak zorundayiz, Re Jana, bu kadar diisiincesiz olma!"
"Fakat ¢ok giirdlti var. Ya Ham gelir de biz onu duymazsak?"

Benim israrlarim (izerine babam kapadi sadece yari kapatti. Riizgar almayan yerden, Camia'nin annesinin
kiiclk kizim kaybettigini gérdim. Anne kordii ve bir bakima bu onun igin bir avantajdi: Kizm dokunarak
bulmaya aliskindi. Sakince kizinin ismini sesleniyordu; ancak Camia korkuyla yanlis yone dogru kosuyordu.
Bu, gordiigiim son sey oldu. Gokylizii simsiyah oldu. Karanlik, geminin etrafindaki kargasayi tamamladi.
Insanlar kér gozlerle gemiye dogru kosuyordu. Kizginlik ve aci feryatlari havada yankilaniyordu. Cogu kisi
ezilmisti.

Korkuyla kapadi kapattik. Beraber oturup bekledik. Babamin kalbi benim omzuma yasli bir halde uzun stire
oturduk. Babam, daha 6énce hi¢c duymadigim dualar okudu. Disaridaki giirtiltiiy dinledik; insanlarin ve
hayvanlarin baginislarini ve firtinanin vurusunu.

Bir sey aniden teknemize garpti. Tahta parcasi sesine benziyordu. Kirik dallarin carptigini diisiindiik ya da
etrafta ylizen baska bir seyin. Bunun Ham olabilecegini umduk; ama yiziini kapadin araliindan géremedik.
O kadar cok ses duymustuk ki, bu ses de diderlerine benziyordu.



Cok zaman gecmeden Ham'in sesini duyduk. Sesi boguk ve catlak geliyordu. Onu igeri almak icin kilidi agtik.
Fakat o iceri girmedi. Acikligi yokladi ve elimi tuttu. Tekrar badirdi. Onu anlamaya calistim; ancak
etrafimizdaki o kadar giiriiltiiyle ne dedigini duymak imkansizdi. "Ne?" diye badirdim; ama o ¢oktan
susmustu. Parmaklari, bir pence gibi bileklerimi yakalamisti. Beni ambardan ¢ekip ¢ikardi. Kolumu boynuna
dolayip beni yukari kaldirdi. Ayaginin camura batan sesini duydum. Ne istedigini anlamadim. Gevsekge
sallandim; ama o beni daha da siki tutup omuzlarina gikardi.

"Bak! Sadece bak!" diye badirdi, teknenin govdesine isaret ederek. Tam ortada, genis ve bos bir delik vardi.
Hemen yaninda bir alet duruyordu. Camurda sadece sapi goziikiiyordu; ama bunun bir balta oldugunu
gorebiliyordum. "Bunu Shem yapti! Onlardan ayri gitmemi engellemek igin. Simdi babamin gemisiyle gitmek
zorundayim!"

Yadan yagmur, esen riizgar, sagir edici ugultu ve yamactan asadi yuvarlanan kayalarin giriltiisi etrafimizi
sarmisti. Tiim bu siddetin icinde, Ham beni gemiye tasidi. Uzerime tas yagdi. Taslar omzuma ve baldirma
carptilar. Toprak haykirdi. Fakat uzakta olanlarin yaninda bizim yasadiklarimiz higbir seydi. Bazen her yer
glindiizden daha aydinlik oluyordu. Gokyuziinden yildizlar disliyordu. Saldiran viicutlarin arasinda Ham
kendini yeje atti. Kraterler agildi ve agilan yerler, kutsal yaratiklarin, insanlarin patlayisiyla temizlendi. Ham
tekrar ayada kalkamadan yere kan yaddi. Damlalari, akrep isiriklari gibi derimizi yakti. Fakat Ham beni
birakmadi. Uzerimdeki camurdan étiirii daha agir olmama ragmen beni omuzlarinda daha siki kavradi.
Babamin teknesinden atlayip sizinti yapan yere gidisini ve govdedeki deligi inceleyisini gérdiim. Bagirdim;
fakat o beni ne gordii ne de duydu. Etrafimizda deve gruplari, esekler ve geyikler cilginca kuduruyordu.
Camurda ilerleyebilmek icin baslarini vahsice salliyorlardi. Bir simsek esnasinda, genis burun deliklerini ve
islak gozlerinin koyu yesil parladigini gordiim. Artik gemi tek sigmakti. Diinyanin sonu gelmisti ve Insaatci'nin
Tanrisl' nin siniri yatistirlamazdi. Yamaclardan biyik toprak parcalari kopup kaya pargalar distd, insanlarin
elleriyle dikilmis olan sutunlar boylu boyunca devrildi, calilar yerlerinden sdkuldi. Gulverte iskelesine
geldigimizde, Ham beni birakip pelerinini yirtti ve basimla yiziime sardi. Savasgilar halen girisi koruyorlardi.
Eder Rrattikalar'dan biri kendini camurdan ¢ikarmayi basarip giiverte iskelesini bulursa, hemen kirbag ve
mizraklarla disari puskirtiliyordu. Eger kendini herkesten Ustiin hissediyorsan, savascilarin 6niine atiimaya
cesaret edebiliyordun. Fakat savascilar Ham'i durdurmadi. Kollarinda o kadar esnek duruyordum ki, 6l bir
hayvan ya da bir giysi parcasi gibi goriinmis olmaliydim.

Geminin girigi, ne lamba ne de mesaleyle aydinlanmamis karanlik bir delikti. iceri diski kokulari giriyordu.
Kokarcalarin korkudan disari saldiklari kokular hepsini bastiriyordu. Burada isiran yagmuru artik
hissetmiyordum; ama sesler (rkiitiici ve aci doluydu. Sigirlarin damgalanisini ve kediler, maymunlar ya da
kuslardan geldigini sandigim gocuk sesleri gibi gigliklar duydum. Kertenkelelerin sigrayisini, pelikanlarin
homurdanigini, tilki ve dingolarin kisneyisini de duyabiliyordum. Ve uzaktan Shem'in sesini isittim. Hayvanlari
sakinlestirmeye calisiyordu; ama kendi caresizligini kontrol altinda tutamiyordu. Ham hizli hareket etti. Biri
adini seslendi; ama arkasina bakmadi. Tiinelin derinlerinde ylziiml acti; ama gemi o kadar karanlikti ki, yine
de higbir sey géremedim. Basamak ya da merdiven tirmandi. Bacaklarini yukari kaldirdigini
hissedebiliyordum. Harcadigi cabadan ottird inliyordu. Uzun koridorlardan gecti. Beni yere koyup
yiritebilirdi; ama yapmadi. Degerli bir esya gibi beni simsiki tuttu.

Sesimi, etrafimdaki seslerden daha yiiksede cikarabilecedgim zaman, "Ya babam ne olacak?" diye bagirdim.
"Bekle. Onu almaya gidecegdim," diye geri badirdi. Yan bir gecide gitti ve (¢ ya da dordiincii kiimese
geldiginde kiimesi acmak igin beni yere koydu. Bambu parmaklikli kapi agildi ve egilmem gerektigini anladim.
Girdigim kiimeste, ne olduklarini géremesem de hayvanlar vardi. Duvara yansiyan siyah golgelerinden
anladim. Korkmus ve yorulmusa benziyorlardi. Genizlerinden gelen, 6ksiiriige benzer sesleri duyabiliyordum.
Sanki birbirlerini telkin ediyorlardi. Ham benim arkamdan kiimese girdi. Ssss diye ses ¢ikararak oniinden
cekilmelerini sadladi. Ortada, hayvanlarin icinde uyumalari igin yapiimisa benzeyen bir kutu vardi. Elini kenar
tahtaya dayadi. Tahta (izerine tahta vuruluyordu. Beni ¢ekti ve ne istedigini anladim. Once ayagimi sokarak
kutuya girdim. Icine tam sagmistim. Bir tabut gibiydi. Sonra ayak seslerinin tiinelde uzaklastigini duydum.
Kutu, bir amatér tarafindan yapilmisti. Disariya bakabilmem igin bir siiri delik vardi. Etrafimdaki hayvanlar
yerlerine geri dondiler. Hindi gibi ses ¢ikardilar. Firtina ylziinden duyduklar korku, benim orada o kadar
yakin oldugumu unutturdu. Yanimda bir minder vardi. Uzandim ve bunan Neelata'nin oldugunu anladim:
Ustiinde giil desenleri islenmisti. Gemide samata devam etti. Yerlerin paylagildigini, havyalarin bir kiimesten
digerine kosusturduklarini duyabiliyordum. Disarida kereste tagimaya, iskelenin baglanmasina ve ziftin
karistirimasina yardim eden iscilerin badirislarini isitebiliyordum. Insaatgi'nin, basindan beri neye
niyetlendigini, gemiyi ne igin istedigini ve sonlara dogru neden hizlanma larmi istendiklerini anlamislardi.
Tim bu zaman boyunca savasgcilar, gliverteye gikmak isteyen insanlari durdurmakla mesguldiiler. Bunu
yetenekleri, isglzarliklar ve yiz ifadelerinde belirttikleri kararlilikla yaptilar. Babam glvelerle ilk kez
tgilendiginde, onlari alt kanatlarindan tutmasi gerektigini bilmiyordu. Onun yerine viicutlarina baski yapti ve



onlan 6ldirdii; ama bu, babamin kéti bir insan oldugu anlamina mi geliyordu? Savasciiar da, itip kaktiklari
hatta dévdikleri iscilere karsi sorumsuzca davraniyorlardi. Sadece yapmalari gerekeni yaptiklarini biliyorlardi.
Ne kadar siirdiig belirsiz, uzun bir zaman, ileri ve geri yiiriimeler devam etti. Ben gerginlikle bekledim.
Sonra vakit geldi. Ham'in benden pek uzakta olmayan bir kiimese girdigini ve biriyle konustugunu duydum.
icinde uyuma kutusu olan baska bir kiimes, diye diisiindiim, uzun zaman sonra ilk kez normal nefes aldigimi
fark ederek.

Olmasl gereken olmustu. Iplere birkac bicak hamlesiyle vurulduktan sonra, giiverte iskelesi kalkmisti. Iskele
pruvaya surtiinmistl. Dustiigini duydum. Savasgilarin baginslan, yiikleme boyunca siiren uyusuklugumu
tizerimden atmami saglamisti. Icimde oldugunu hissetmedigim bir giicle, tekme atarak kutunun 6én kapadini
actim. O telasla Ham, kutunun kapadini iyice kapamamisb ve ben de ittirince hemen acildi. Cikmak icin bir
yol aradim. Merdiven ve yokus ¢iktim. Biytk bir ihtimalle normal yoklan degil de, ara kapilardan birinin
sayesinde glverteye ulastim. Fakat gemi, higbir sey goriinmeyecek kadar gok sallaniyordu. Disanda ayakta
zor durdum. Riizgar viicuduma carpiyordu ve yagmur suyuyla dolu varillerin kenarina tutunmak igin iki elimi
de kullanmam gerekti.

Gliverte iskelesinin altinda savasclilar yatiyordu. Hepsi diiserek can vermislerdi. Asadida duranlarin bir kismi,
firtina baglarina tas yagdirdidi ve viicutlanna sivri tahta pargalari savurdugu igin 6Imislerdi. Onlar sansli
olanlardi: Hemen ve sebebini son anlarinda anladiklar bir nedenden 6tiiri dlmislerdi. Geride, hayatta
kalanlar caresizlik icinde kivraniyorlardi. Soylular, farklilar, savascilar, tiiccarlar... Hepsi gemiye saldmyordu.
Yumrukla-riyla kenarlara vuruyorlar ve geminin derinliklerinden duyulabiien lanetler yagdiriyorlardi. Bir
kdpek gibi pruvaya baski yapiyorlardi. Ve cocuklar... Eskiden geminin etrafinda dolanip zift bebek yapilmasini
Umit eden tiim o oglanlar ve kizlar hayvan gibi cigliklar atiyorlardi.

Gemi yerden kalkti§i zaman ambar, 6llim korkusuyla yanip tutusan yaratiklarin feryatlariyla 6ncekinden daha
gok ginladi. Daha &nce yerin ayaklari altinda hareket ettigini hi¢ hissetmemislerdi. Geminin i¢ duvarindaki
meleme, bagirma, havlama ve civildama seslerine alisik degillerdi. Gok glirleme sesi kendi yankilarina
benziyordu. Geminin uyanisi, kiiglik teknelerin samandiralardan kopup siiriiklenmelerine neden oldu. Ya
iglerine su aldilar ya da alabora oldular. Her tarafta, Ustlinde insanlar asili olan sallar vardi.

insaatcl onlara badirdi: "Asla pismanlik tanimayan Adi Konulamayan pisman oldu. Olaylar bu noktaya geldigi
icin pisman oldu." Ve kapak kapandi.

Ve Ingaatci'nm Tannisi, cennetin sel kapilarini araladi. Diinyayi yarattiginda sudan ayrilan kara, simdi bir kez
daha suyla birlesiyordu. Su dogudan, batidan, glineyden ve kuzeyden geliyordu. Girdaplar ve hortumlar
olustu. Kdpiik dumanlari ortaya cikip tonlarca allivyon ve kdplik bize dogru yuvarlandi. Hava tuzlu oldu. Cok
uzaklarda siddetle yiikselen nehirler kiyilarini asti. Su, tas ve kayalari pargaladi. Deniz karaya dogru yiikseldi.
Gemi yalpa yapip yana yatti, insanlar tepelerden sipirildiler. Geminin disinda olan her sey yok oldu.

Artik bir sey géremiyordum; ciinki kdptikler gdzlerime geliyordu. Baska bir gelgit dalgasinin beni giiverteden
alip gotiirecegini biliyordum. Geri gitmem gerekiyordu. Merdivenden asadi inip delikten asadilara dogru
kaymaya zamanim yoktu. Karnimin (zerinde stiriinerek kiimese ulastim. Kutuya geri girmek istiyordum. Her
sey dislndlarse, girilecek en glivenli yer orasiydi. Fakat gemi karanlikti ve sliriinmek de o kadar zordu ki,
kiigtik araliktan gecmek imkansiz gibiydi. Buna kalkistigim an bagiran, kanatlarini giriltiici bir sekilde vuran,
gaga ve pengceleriyle beni yaralayan kiimes arkadaslarima dogu yuvarlandim. Keske minder olsaydi, diye
disiindiim; ama ona ulasamadim. Basim ve omzum 0nce duvara, sonra sancaga ve en sonunda da iskele
tarafina garpti.

Firtina sonsuza dek siirdi. Ugultu ara ara kesilse de, griiltii hep devam ediyordu, insanlarin bagirdiklarini
duyabiliyordun. "Buraya! Bu tarafa!" Geleceklerini farkl hayal eden, istisnalarin her zaman mimkiin
olmadigini anlamayan insanlarin hepsi boguldu. Ne kadar yetenekli, becerikli, dliglincelerinde ne kadar
kararl olsalar da hepsi hayatim kaybetti. Ellerimi ve kollanmi parmaklia gegirerek sabit bir sekilde durmayi
basardim. Su, gdvdeye carpti ve geminin dis ylizeyindeki tahtalan sallandirdi. Ayaklarimla bir kiristen destek
alarak, bitmeyen bir sabirla, suyun gliciini toplayip birakisini ve tekrar toplayip tekrar birakisini hissettim.

Gurdltd ve simsek durdu. Geriye, kusmugun eksi kokusuyla beraber sessizlik kaldi. Riizgarin 6fkesinden ve
dalgalarin pruvaya carpisindan baska bir ses duymadim, ilk Gziintiim babam ya da Put igin degildi. Onlarin
gemide oldugundan emindim. ilk (iziintiim Camia icindi. Eskiden dans eden ama simdi suda bir yerde yiizen
o kiictik kiz icin. Aci ve cabayla ayada kalkip gliverteye geri ¢ciktim. Gece olmustu; ama yanan tanecikler hala
gokyiziinden diistigu icin etrafi gdrebiiyordum. Yiizebilen ve gemiyi uzun siire takip etmis olan hayvanlar
vardi: képekler, kunduzlar, kazlar, su aygirlan ve timsahlar. Ancak hig ylizebilen insan yoktu. Sadece
araliklarla yiizen teknelerin (izerine tutunmus olanlar vardi. En iyi teknelere zenginler sahipti. Onlar saglam
keresteden yapilmisti ve suyun igeri girmesini dnleyen bdlmeleri vardi. Strekli su aliyorlar ve sonunda



batiyorlardi. Aileler cocuklarini kurtarmak icin tekneden denize athyorlardi. Fakat cocuk viicutlar bile
teknelere fazla agdir geliyordu. Bu yiizden suyun yiizeyinde kalan en son kisiler cogunlukla, kaim y{in giysileri
ve bileklerinde inci takilari bulunan gocuklar oluyordu.
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Ham'in yanimda durdugunu hayal ettim. Elinde goziimii kér eden bir mesale tutuyordu. Acilen yardima
ihtiyaci olan biri gibi bakiyordu. Kan ve hayvan giibresiy-le kaplydi.

"Kertenkele canini yakti mi?" diye sordum. Uze-rindekinin kendi kani olmadigini biliyordum. Giiverte is-
kelesindeki ipleri kesmek icin dirgenle14 dévdiigi insanlarin kaniydi. Olabildigince kisa zamanda yikamam
gerektigine dair israr etti.

"Ya babam?" diye sordum; ama o ¢oktan gitmisti ve bir kez daha kisa ve huzursuz bir uykudan uyanmigtim.
14 Ug digli, metal veya ahsap olabilen tarim aleti.

Saatler sonra, zayif bir parlaklik oldugunu fark ettim. Buna zar zor isik diyebilirdim. Karanlikta kisa bir aradan
baska bir sey dedildi. Yukarida, disarida gecenin bitmis oldugunu ve tan vaktinin gokyilizi rengini belli
belirsiz bir sekilde soldurdugunu hissettim. Isik, geminin duvanndan gelmiyordu; clinkii duvar, catlaklarin
tzerinde kabuklasmis ziftle kapliydi. Eger dikkatli olmazsam sagim zifte yapisirdi. Isik farkl bir yonden
geliyordu. Babam bana, gemiye nasil isik ve hava sokacagindan bahsetmisti. Gemi boyunca cati kenari
altinda bosluklar birakmisti. Gerektiginde ahsap paneller {izerlerine kaydirilabilirdi. Hic sliphesiz bunu
yapmistl; ¢link{ gerekliydi! Simdi biri tahtalari mi oynatmisti? Kimsenin firtinanin geri gelip gelmeyecedinden
haberi olmadigindan, bu biraz vakitsiz degil miydi?

Parmakliklardan gorebildiklerim haricinde neler oldugunu ancak duyduklarimdan tahmin edebiliyordum. Her
sesi dinliyordum. Bu ¢ok yorucuydu. Hanglierinin insanlardan, hangilerinin hayvanlardan geldidini ayirt
etmem gerekiyordu. Bir yerde bir at vardi ya da baska toynakli bir hayvan. Déseme tahtalarina ayagini
vuruyordu. Koltuk degnekli bir insan sesi gibiydi. Acaba insaatci mi bastonuyla yiirliyordu? Ya da diin geceki
karmasada ayadini incitmis olan kardeslerden biri miydi bu? Sesler sayesinde belli belirsiz gelen bu zayif
Isigin safak olmadigini anladim. Goérdiigim parlaklik yaklasan mesalelerden geliyordu. Su galkalanma sesleri
sadece disaridaki dalgalardan degil, ayni zamanda icme suyu oluklarina bosaltilan kovalardan da
duyuluyordu. Yani ben 6yle oldugunu tahmin ettim. Ve bu tip isleri sadece insanlar yapabilirdi. Ses beni
rahatlatmadi. Teknelerde ¢ok zaman gegirmis ve babamin dedidine gére daha bebekken altimda suyun
sallanma sesiyle uyuyabilen biri olarak, benim icin bu kutra-rilis hapis gibiydi; bir sinav ya da oyun gibi.

15 Dodo ya da Mauritius dodosu (Raphus cucullatus), Mauritius'da yasamis ama 17. ylzyilin ikinci yansi
itibari ile soyu tiikkenmis bir kus tirtdur.

Zayif 151k sayesinde, dodolar15 arasinda oldugumu gorebiliyordum. Bliylik yag katmanlarina bakilirsa, koti
glnler igin iyi beslenmise benziyorlardi. Cikardikla

r sesler degismisti. Baslarini, sanki birbirlerine soru sorar ya da bu tek bir agag dali veya tas olmayan kisitli
alanda ne yapmalar gerektigini disin(r gibi belirli bir acida tutuyorlardi. Ben olabildidince ¢abuk, kiiglik
ama guivenli kutuma girmeye calisirken éniimden gekilmediler. Firtinadan beraber kurtulmustuk ve bana
sanki onlardan bi-riymisim gibi bakmaya baslamislardi. Gegen gece, her yere carpmaktan kollarima bir yigin
kiymik batmisti.

Isik gliclendi ve sesler duymaya basladim. Figi agip onlari yere koyan ve kiimesleri agan biri yaklasiyordu.
Kimeslerin igine saman atiyor ve tekrar kiimeslerin kapisini kapiyordu. Dodolar hig rahat durmuyordu.
Gagalariyla tahtalara vuruyorlardi. Kollarim yorgunluktan titriyordu; ama dodolarin kiimes kapisinin acildigini
gorebildim. Bir el, iceriye meyve atti ve dodolar hemen meyveyi silip stiplrdiler. Tiinel kisa bir siire sessiz
kaldi. Kimesin kapisi tekrar kapanmadi, aksine daha gok acildi. Hizla hareket eden biri, tahtada hig y agirlik
sesi glkarmadan ve yorgunluktan hig inlemeden igeri girdi.

Bu, Ham idi. Elinde daha fazla meyve tasiyordu ve hizla kutumdan igeri atti. Zorlukla éne dogru egildi. Onu
iyice gorebilmem igin yeterince 151k yoktu. Tim gorebildigim, ylziinde bir bosluk gibi gériinen gdzleriydi.
"Agabeylerim yakinlarda dolaniyorlar. Konusamam. Olabildigince cabuk yanma gelecedim/' dedi.

"Bekle!" diye fisildadim. "Geri gel!" Sesim, aldigim soguk yiiziinden catlakti. Islak camurla kapl giysilerim
icinde kendimi isitamamistim. Bu giysilerle o kadar uzun stiredir duruyordum ki altimdaki tahtay! bile islat-
mislardi. Disarida sudan ¢agirma sesleri ugulduyordu. Bu, benim taniyamadigim yiiksek ve dalgal bir sesti.
"Kim sesleniyor?" diye sordum.



Esrari.

"Yagli bir adam giysilerine mantar dikmis. Babam onun sudan gikariimasina izin vermiyor." Ham siiratle
kiimesten kayboldu ve kapiyr kapatti. Isik azaldi ve sondu. Bekleyis tekrar bagladi. Yagmur yagmaya devam
etti. Suyun pruvaya carptigini isittim. Olimden kurtuldugumu anlamistim. Hareketsiz kalmak zorundaydim;
¢linkii bu gemide merhamet yoktu. Burada 6grendigim ilk sey, gemide yatmanin kol ve bacaklari acittig
oldu.
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Cok sonra geri geldiler: Ben birkag kez uykuya daldiktan ve belki de bltln bir glin gectikten sonra. Su
oluklarina doékiilen suyun sesini bir kez daha duydum. Sesleri ve ayak seslerini tekrar isittim. Yemleme, ik
seferden daha hizli ilerliyordu. Bazi hareketler daha zahmetsiz yapiliyor ve daha az bagiris duyuluyordu.

Bu sefer kutuma girmedim. Bir fare kadar sessiz bir sekilde kuslarin arasinda oturdum. Shem ve Japheth' in,
kiimeslerin 6niinden hizla gectiklerini gérdiim. Shem' in omzunda kiiguik bir maymun vardi ve Japheth'in de
saclar ve sakall bir iple arkaya dogru baglanmisti. Giydikleri kaftanlar artik Gstlerinde yoktu. Simdi
viicutlarina yapisik, az suda temizlenebilecek ve bitlere pek barinak saglamayan ince fanilalar giyiyorlardi.
Ham kiimese girdi ve arkasindan kafesi kapatti. O uyku kutumu agana dek yerimden kimildamadim.

Beni arkasinda goriince bir an Urkti. "Aaa," dedi, beni taniyinca gozlerini kapatip. Yorgun goriiniiyordu. Yiiz
derisinin bazi yerleri yara almisti. Sag cizgisi boyunca pihtilasmis kan izleri vardi: inatcl hayvanlarla kavga
etmesinin sonucu. Hemen ne yapilmasi, yaralarin ne sekilde yikanmasi gerektigini ve morarmayi hangi
yadlarin azaltacagim anladim. Sadece bakmak istiyordum; ama ben fark etmeden dnce birbirimizin elini
tutuyorduk. Parmaklarimiz, ¢dziilemeyen eski diiglimler gibi birbirlerinin icine gegmislerdi.

"Basardik/' dedim. "Hayattayiz," ve yliziindeki morluklari dptiim.

Beni geri iterek oldukga karanlik olan duvara yasladi. Tinelden gelen her seste, onun da gittikce duvara
sigindigini hissedebiliyordum.

"Kutuda kalmalisin. Benim yerime baskasi olabi-

lirdi. O zaman ikimiz de gemiden atilirdik. Hem sen hem

ben." . :j$4dl

"Kutu ok kiiglik. Etrafta kimse yokken birak burada oturayim."

"Gemide yilanlar var. icinden kagbklan iki tane sepet bulduk. Parmakliklardan girebilirler. Kutuda daha
glvendesin." Ham de sadece bir fanila giyiyordu. Goriinlise goére bu, yolculuk igin 6zel tasarlanmisti. Toza
karsi bir baslik takiyordu; ama burada hig giines olmadigindan kumas yetersiz kalmisti. Bundan dolayi o
kadar rahatsiz gériintiyordu ki, utang vericiydi.

"Babami kiiglk bir kutuda tutmak igin bir yilan yetmez. Babam yilanlardan korkmaz. Bizim icin biraz daha
blytk bir seyin olmali. Put da dahil olmak (zere hepimizin sidabilecedi bir yerin yok mu?"

Yukan dogru kalkip bana sirtini gevirdi. Agabeyleri gitmis, karanlk bastirmisti ve bunun onu rahatlatmasi
gerekiyordu. Ama rahatlatmadi. Viicudu titredi ve ona dokundugumda viicudundaki soguk teri hissettim.
Omzumdan tutarak beni kutuya dodru itti. Tekrar oraya girecedim icin sansliydim. Etrafta yilanlar dolasirken
en glvenli yer orasiydl. Ham'in de, agabeyleri onu almak icin geri gelmeden tiinele geri gitmesi gerekiyordu.



"Bana boyle sorular sorma, Re Jana," dedi hickirarak. "Ne diyecedimi bilmiyorum."

"Sorun ne?" diye sordum itaatkar bir tavirla, gogunlukla ben kokan kutuya girerek. Ayni sikisik pozisyonu
aldim. Bdylece uctaki acikliktan bana dogru konusurken onu biraz da olsa gérebiliyordum.

"Felaketi izledin mi? Bizim bekledigimizden yiizlerce kat daha siddetliydi. Ulasamadim. Baban geride kalarak
sele kapildi."

Kelimelerinin kuvveti beni bastan asagi sarsti.

"Ya Put?" diye sordum. #

"Neelata onu, hecin devesinin arkasina bagladi. O da gemide; ancak kendini gostermiyor. Cok korkuyor.
Alismasi biraz zaman alacak."

"0 zaman beni Neelata'ya gétir," dedim, biraz daha sakin kalmay basararak.

"Neelata'y bu ise karistirma. Babamin lanetinin onu vurmasini mi istiyorsun?"

Geri diistiim. Kiigliclik kutunun icinde gerilmistim. Genzimden bir ses geldi. Dodolarin gikardiklar tiirden bir
ses. Ne zaman oldugunu bilmesem de Ham gitmis olmaliydi. Onu daha fazla dinlemedim.

Gurdltd yaptim; ama kendi sesimle degil; ¢linkii kendi sesim gitmisti. Doniip ayagimla duvari tekmeledim.
Bu, glicsiiz bir sesti. Yiizlerce hayvanin cikardidi giiriiltli yaninda isitilebilecek gibi degildi. Viicudum &yle
siddetle titremeye baslamisti ki etrafimdaki tahtalar sallaniyordu. Agzima, ne oldugunu anlamadigim tatlar
geliyordu. Disglerim tangirdadi ve gogsiim bir ispinozunki kadar hizla kalkip indi. Babam nasil bogulabilirdi?
Cok ylizmese de, o iyi bir yliziicliydi. Bir tekne insaatgisi ylizmez, tekneyle giderdi. Eger tekne yoksa,
ylizmektense iki tahta pargasini birbirine baglayip bir sal yapmayi yegler

di. Birden ¢ok kez bdyle olmustu. O zamanlarda babamin ne kadar hizli, kollarinin kiirek gekmekten ne kadar
giicli oldugunu gérmiistim. Avini asla birakmazdi. Allivyonun {zerinden agzi arkasindan cekerdi. Uzun siire
ylizmesi gerektigi disiincesi gégsiimde daha fazla baskiya neden oldu. Bir gol kiyisinda yatan bir balik gibi
gerildi viicudum. Bu gemide benim igin geriye ne kalmisti? Put gemideyse, bosbogazlik edip babamm
olimiine sebep olan cocuk ta kendisi degil miydi? Parmaklarim gerildi. Tahtalardan lifler kopardim; ¢linkii
hayatin kendisi beni unutmus gibiydi. Kendime zarar verdim ve akan kanlarin tag yapraklar gibi etrafima
dismesine izin verdim.

Ham bana yiyecek getirdi; ama yemedim. "Kendini (ziintiinden kurtarmalisin. Simdi artik ikimizi
diisiinmelisin. Cikardigin sesler bizi ele verecek. Kes artik. Ajabeylerim bana hangi hayvanin bu kadar
huysuzluk yaptigini soruyorlar. Bana geminin diizenlenmesi gerektigini; ¢linkii bir hayvanin aclik cektigini
soyluyorlar/'

Sadece ¢ok yavag hareket edebildim. Kollarim ve bacaklarim, sanki bana ait olmayan dokunaclar gibiydiler.
En iyi, dodolar yemek yerken onlarin seslerini kesebiliyordum. Ama sonra titreme ve carpma geri geliyordu
ve dodolar tekrar huzursuz olup bagirmaya basliyorlardi. Kendi iyilikleri icin ses cikarmamaya gayret
gosterdim.

-49-Papirlis Kayidi

Glinlerce higbir sey yemedim. Bunun higbir énemi kalmamisti benim igin. Bir siire viicudumdaki siyriklarla
ilgilendim. Kisa bir zaman acikiyordum; ama sonra bu da gegiyordu. Diskilarimla beraber o kadar uzun sire
yatmistim ki, su istemekten vazgectim. Ara sira durusumu degistiriyordum. Doniiyor ve Neelata'nin minderini
oynatryordum. Artik deder vermedigim zamani uyuyarak gegiriyordum.

Giinler sonra duvarin arkasindan gelen bir sesle uyandim. Birinin kafa mm arkasindan kutuyu actigini ve
omzumu tutarak beni deligimden disari ¢ikardigini fark ettim.



Riiya gérmedigimden emin degildim. Kendimi hasta hissediyordum. Viicudunun sicakhdi o kadar ani, o kadar
gercekti ki, riilya gérmedigimi anladim. Tekrar ayada kalkip yerle olan normal pozisyonuma geri
dondiigimde, kulaklarimda kanin sarki sdyledigini duydum. Gergekten ayada kalkip sirtimi germek, basimi
yukarida tutmak istiyordum; ama bacaklarim buna izin vermiyordu. Beni yukari geken adamin kollari
arasinda felgli gibi hissettim kendimi.

Beni yakaladi. Kaldirip kiimesten disan cikardi ve tiinele soktu. Her nefes aligim, bir inegin her éksiirist,
armadillonun16 her kagisi ya da bir yarasanin kanat vurusu onu durduruyordu. Hissederek ilerliyordu.
Kafeslerdeki gece hayvanlarinin parlak gozleri bize dogru cevrildi. Adam dizlerini yukan kaldirdi. Beni
basamak ya da bir yamactan yukan cikanyordu. Bir siire sonra yiiziime riizgar ve yagmurun carptigini
saskinlikla hissettim. Giverteye cikmistik.

Hava beni kendime getirdi. Yanimda duran solgun yizli adamin bir burun kipesi vardi. Etrafinda tanidik bir
koku vardi: dehget kokusu; ama ayni zamanda cassia kokusu. Beni birakmadan ayaklanmin (izerine koydu.
Hortum ve girdap dolu sudan gelen riizgar soguktu. Geminin catisinda kuslar duruyordu. Kigiik kuslar;
ancak ayni zamanda turnalar, balikgillar ve kartallar. Ugmaktan yorgun diismislerdi ve su figilarinin yaninda
dinlenmek igin yer anyorlardi.

Aci vermemesi icin yavas yavas nefes aldim. Atesten titriyordum. Ham de bunu hissetti; ama beni daha sicak
bir yere gotiirmedi. Heyecanla orada durdu. O an gérmem gereken bir sey oldugunu anladim. "Orada, bak!"
dedi, ugsuz bucaksiz karanlik suya isaret ederek. Suda bir siirii sey yiiziiyordu. Parlak ylizeye baktim.
Karanhgin Ustiindeki karanliga. Bas asadi olmus bir deniz gibi aysiz gékyiiziine. Dislinebildigim tek sey,
tersane ve tepelerin nerede olduguydu. Cadirlari ve cocuklariyla Rrattika neredeydi?

16 Ana yurdu Giiney Amerika olan plasental memeli.

Ama sonra tanidik bir sekl gérdiim. Bir papiris kayidi. Bataklik insanlarinin éliisiinii yaktiklari cinsten.
Ham'in kolunu yakaladim. Emin olana kadar baktim: Bu, annemin papiriis kayidiydi. Diger tim tekneler
kaybolmustu. Sadece bu kayik suyun Ustiinde yiziyordu. Yakiimak icin yapilan kayik! Kimse bu kayiga zarar
vermemisti; ¢link{ hicbir Rrattika bunun suda ylizecegine inanmamisti. Kullanilmadigindan uzamis olan
tirnaklarimi Ham'in derisine bastirdim.

"Neden bunu bana goésteriyorsun? Bana bu sekilde iskence etme!" diye inledim. Atesim vardi ve Uslyordum.
Daha annemin yasim tutarken babamin da yasini tutmak ve siirekli onu distinmek beni dldariyordu.

Fakat tekrar eliyle isaret etti. "Bak! Neden bakmiyorsun?" dedi.

Dikkatle baktim. Kenara yaklasinca Ham beni daha siki tuttu. Kiglk kayikta bir hareket vardi. Bir insan
viicudu goriiliyordu. Biri, firtina esnasinda kalin galilarin arasina kosmus ve papiris kayi§im almisti. Biri,
firtinada bu kayidi tek bir cizik almadan ydnetmeyi basarmisti. Bir kenarda, biiyiik bir bayrak gibi, tanidik bir
giysi gordim. Bu, annemin peleriniydi. Babam diger tiim esyalarini vermis olsa da bu pelerini sonuna kadar
saklamisti. Boylece inanmistim: Kayigi babam kullaniyordu. Annem élmeden 6nce ne kadar ileri gorusli
diisiinmsti: Teknemizin bulunusunu, hatta yok edilisini gérmiis ve ikinci bir kayi§i bizim igin hazir etmisti.
"Goritiyor musun?" diye sordu Ham sevingle. "Bu o. Yasiyor. Hayatta kalmayi basarmis." Ben sadece
bakmakla yetinirken, o bir ayagindan digerine sigriyordu. Beni havaya kaldirdi ve gliverteden gotirdi.
Babamin asadi kattaki hayvanlara yiyecek gétiirmek icin tasarlamis oldugu havalandirma deligine gittik. Ham
birini uyandirmaktan korkarak dikkatle hareket etti; ama heyecanini, bana getirdigi haberden kaynaklanan
rahatlayisini hissedebiliyordum.

Fakat ben sevinemiyordum. Babam neyle yasacakti? Selden hemen 6nce kiigiik bir ates lizerinde pisirdigim
Ug so

mun ekmegi bittiginde ne yiyecekti? Sirekli balik mi tutacakti? Sel suyundan mi igecekti? Bogulmus
hayatlarla karistigi icin bu su onu hasta ederdi.
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Ham'in beni saklanma yerime geri gétiirdii§ini sandim; ama yaniliyordum. Bir siiri gecitten gegip merdiven
ciktiktan sonra beni geminin kalbine, kiirek oyununun kuruldugu ve bir kum tabakasinin (izerinde ates yanan
yere gotirdi. Artik isik olan bir yerde oldugumu gorebiliyordum. Etrafimiz, sira sira amforalarla cevriliydi.
Iclerindeki sular calkalaniyordu ve bazilarindan yere de sicramisti. Uzun aylar siirecek bir yolculuga yetecek
kadar su depolanmisti burada. Amforalarin {istiinde glibrelerin kurumus oldugunu ve bir siirii ¢alinin
yapismis oldugunu fark ettim. Ham bana bir kap verdi ve ben suyu icerken beni izledi.

Susuzlugum yatistiinda. Ham beni baska bir kdseye tasidi. Yan tarafta babamin kiiveti duruyordu. Yariya
kadar temiz suyla doluydu ve hemen yaninda, yerde kiiclk bir bez, bir siinger ve yag vardi.

Ham, bezin bir kdsesini suya sokup parmaklari arasina sardi. Her zaman ben yaparken gordigi seyleri Simdi
kendi yapiyordu. "Babam uzak durmamizi sdyledi. Uzak durmaliyiz. Birbirimizden; ancak ayni zamanda
sudan da. Su sadece icmeye kullanilacak, ylkanmaya degil. Fakat ¢cok su var!" Dizlerinin {izerinde bana
yaklasti. Sol elinde yag sisesini tutuyordu. Bezi ve yagi almak icin elimi kaldirdim. Benden beklenieni
bildigimi saniyordum.

Fakat yanilmistim. Ham bezi parmaklarindan ¢ikarmadi. Bana dogru egildi ve alnimi yikadi. Sacimi arkaya
taradi ve atesin parlak 1511 altinda yliziime bakti. Ellerim ve kollanmdaki kirmizi yagmuru yikadi, tipki benim
onu bircok kez yikadigim gibi. Su, tam tamina ayni sicakliktaydi. Icinde hi¢ kum yoktu ve yaralarimi
acitmiyordu, isi bitince kiivetteki suya ot atti. Beni igine yatirdi. Gemiye bindigim andan beri ilk kez aci
hissetmedim.

"Babana yiyecek sadlayacadiz," dedi, su viicudumu hafiflestirip atesim diiserken. "Ona tuz ve yag verecegiz.
Hatta belki Neelata'nin cevizlerinden de birkag tane. Onlarin suda yiizecegini tahmin ediyorum."

Su, beni ekmek gibi besledi. Bir slire sonra kendimi kiivette ayaga kalkacak kadar gicli hissettim. Ham
kalkmama yardim etti. Kendime baktim. Kalgalarim kirmizimsi pembe, mor ve simsek mavisi rengindeydi. Ba-
caklanm sualti bitkilerine benzeyen patlak damarlarla kapliydi ve omuzlarimdan celenkler iniyordu. Akimdaki
suyun yansimasinda, sacimin buyik, karisik bir diigiim oldugunu gérdiim. Si§ suya diismiis geng porsugun
neseyle havaya dikilmis saglar gibi.

"Yiyecede gerek yok," dedim. "Onu bu gece oradan alacagiz. Beraber saklanacagiz."

Ham nemli giysimi omuzlanma geri koydu. Sacim nemden agirlasmisti. Basini olumsuzca salladi. "O zaman
gemiye daha fazla yaklasmall. Ancak bizi azarlamak ve bize ders vermek disinda bunu yapmayacak."
-51-Arzu

Her geceden sonra yeni bir gece basliyordu. Gokyiizi kalici olarak siyaha dénmiis gibiydi. Yagmur hic
dinmeden yagiyordu. Ortalik sessizlesip sadece gece hayvanlari hareket etmeye devam ederken, Ham bana
geldi. Bana saman ve kamis getirdi. Bundan bir sepet yaptim. Bana getirmis oldugu erzaklarin {izerine keten
fitilli bir gaz lambasi koydum ve etrafina da bir cati yaptim. Sonra Ham bunu, uzun bir ipin ucuna baglayarak



suya birakti. Babamin bir kayigi ne kadar iyi yonetebilecedini biliyorduk. Yiizen bir kutuda bile bir 1s1§1 takip
edebilirdi.

Her glin yeni bir lamba koyduk. Fakat zaman gectikce gaz lambasi stoklan tiikendi. Suyun sakin durmasini
umuyordum. Icinde tatli su olan cevizler ve kabuklardan daha beyaz olan i¢ kismi gercekten suda yiiziiyordu.
Ham onlar teker teker suya atti. Hepsi uzun, inci ipleri olusturdular.

Gemi sakinleri uyandiginda bir fare kadar sessiz kaldim. Kutumda, geminin yan tarafindan gelen miriltil
sesleri dinledim. Sanki kafeslerdeki diski eksimesini ve yukandaki c¢atinin ciriimesini duyabiliyordum.
Sarimsak, zeytin ve limon kabugu kokusuna, yerdeki cekirdeklere, islak yline ve kizil kahverengi hayvan
samanina alismistim. Kiiglik ambarinda uyuyan babami diistindiim. Geminin sessizlige blriiniip Ham'in
yanima gelmesini iple ¢ekiyordum.

Sessiz saatlerde gemide gezinen tek kisi Ham degildi. Havalandirmanin yakininda Taneses ve Zedebab'i
duydum. Geminin etrafinda yiizen parlak baliklar hakkinda konusuyorlardi. Batmayan ve iginde bir insan
tasididina inandiklari sazdan yapilma bir gondoldan da bahsettiler. "Yasayip yasamayacagina Adi
Konulamayan karar verecek," dediler oluruna birakarak. Kol ve bacaklarinda bir gerginlik oldugunu fark etti
Ham, ikisi de kocasini arzuluyordu. Dodolarin tam aksine eslerinden uzak durmak onian rahatsiz ediyordu.
Dodolar mutlu bir sekilde, bezelye yesili déllenmemis yumurtalar yumurtladiklari bir kulucka yapmiglardi. Ben
de bu kulugkayi, babamin sepetini koymak icin caldim. Sel, kadinlarin tahmininden daha uzun stiriiyordu.
Hicbiri stirekli devam eden bu yagmura akil sir erdiremiyordu. Her uyandiklarinda yagmurun dinmesini
umuyorlardi. Kanamalari, bir aydan fazla bir stirenin gegmis oldugunu anlatti onlara. Bu isin bu kadar
uzatilmasina ne gerek vardi? Bogularak 6lmek birkac dakikayi, iyi yiziiciler icin birkag saati alirdi. Her seyin
tamamen ve iyice temizlenmesi icin mi bekleniyordu?

Ham, hig yorulmak bilmiyordu. Siirekli onu arzuluyordum. ipek béceklerinin tireme kafesinin altinda oldugu
gibi onu surekli yanimda istiyordum. Kalcalari ipeksi olana dek cildini ovalamak istiyordum. Bagini arkaya
atisini goérmek istiyordum.

Fakat babasiyla bir anlasma yapmisti! Ara sira yanima su, yag ve siingerle geliyordu (Su, temiz suydu ve
benim kaynagimdan alinmisti. Figilar igindeki su kotiy-
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di. Rengi kahverengiydi ve icinde deriyi rahatsiz eden kum taslan vardi.). Bir kétiirim gibi hi¢ kipirdamadan
yatmam gerekiyordu. Ona kollanmi uzattigim an beni geri itiyor, ayagimi ayadina dayadiimda kenara
¢ekiyordu.

Asla taviz vermiyordu. Babasiyla yaptigi anlasma bizim askimizdan daha énemli oldugundan, icimde beni
rahatsiz eden, en icteki benligime yoneltilen bir soru olustu. Ona higbir sey demedim. Zaten anlasilabilir bir
dilde anlatabilecegim bir sey dedildi bu. Sessiz kalmak bana zor geliyordu. Bu yolculugun sonunda ne Gimit
ettigimi, yalnizliktan ve babamda ayn kalmaktan kurtulma istegimi sesli bir sekilde dile getirmek istiyordum.
Fakat onunla ne tartisabilirdim?

Sessizligim onu sevecen yaptl. Bana soylediginde etrafimda déndiim. Kollanmi sevdidi yerden tutup bana
gulimsedi. Nefes alip verisi artik daha temizdi ve bu nemli ortamda derisinde neredeyse hig leke yoktu. O
beni sevip sagimi tararken ve elbisemi diizeltirken kimsesizlik hissim daha da artti. Kendimi kutuma kapatip
hincimi besliyordum. Ham bir elinde kegi siitii ve diger elinde incirlerle tekrar bana geldidinde, sdylemek
istedigim seyi kendime sakladim.
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Yilanlardan korktugum igin kutumdan disari gikmadim. Bunu daha 6nce batakliklarda da yasamistim. Bir kiz,
bir giin, daha giin agarmadan teknesine adim atmisti, iceride genis viicutlu bir yilan yatiyordu ve aninda
ayadini isirmisti. Kiz diistii ve yerde kaldi. Onu teknesinden cikardik. Her seyden 6nce sakin kalmasini,
hareket etmemesini ve olabildigince yavas nefes almasini sdyledik ona. Fakat o, ¢iglik atip déviinmeye
devam etti. Bu cilginli§i, kanin viicudunun yukansina ¢ikip zehrin kalbe ulasmasina neden oldu. Dakikalar
sonra kizin yiizii siyaha dondii ve onu yukari dogru kaldirdigimizda burnundan kan g¢ikti. Kan, kiz 6ldiikten
sonra da uzun bir siire gelmeye devam etti. Bataklikta calkaladigimiz hasirlar kan géliine déndi. Teknemizin
etrafindaki suyun kirmizi renge déniismesi, yilanlara karsi olan korkumun bir kat daha artmasina sebep oldu.
Fakat haftalar gectikce yalnizhdini asirt biylidii. Kutumdan disar cikip kolumla kiimesin parmaklikli kapisini
actim. Kapiyi kapall tutan mandala zor yetistim. Acmak epey zamanimi aldi; ama basardim. Isciler, uzun
kollu bir dodoyu goz dniinde tutmamislardi.

Gegitten yukari ¢iktim. Hayvanlarin homurdandi-§ini duydum. Bazen nefeslerinin sicakli§ini hissediyordum;
ama onlari gérmedim. Onlar sessiz tutan ve ¢ok yakin olmalarina ragmen eslerine yaklasmalarini 6nleyen
sey bu hig bitmeyen gece mi, diye dusiindiim. El yordamiyla duvarlara sirtiinerek, yukariya cikan tineli
buldum. Buraya daha 6nce gelmistim. Geminin tasarlanisini bilmem beni kurtarmisti. Glvertedeki deliklerden
biraz 15tk gelmesini umdugum halde, iceri giren tek sey camur ve riizgardi. Yerdeki pislikten 6tiri ayagimda
bir sey oldugunu sandim. Gece hayvanian aniden hareket ederek beni cok trkiitmuslerdi.

Gorilme ihtimalimin oldugunu biliyordum; ancak korkmuyordum. Derim koyuydu. Biri yolumdan gecse de,
sakin kalarak kendimi goriinmez yapabilirdim. Geldiklerini mutlaka duyardim. Gemi yolculari hayvan sirdleri
gibi ambarda yiriiyordu. Her seyin 6tesinde bulunmaktan korkmuyordum; cinki bu gemiden gidiyordum.
El yordamiyla, gliverteye ¢ikan bir ip merdiveni buldum ve ona tirmandim. Giivertede kolum kalinliginda bir
halat duruyordu. Saglam bir diigiimle parmakliklara baglanmisti. ipin pruvanin ucunda dans eden tarafina
tutunup, suyun Ustiine dogru birkac adim sarktim. Elim su ficilarindan birine garpti. Bir siire bekledikten
sonra tekrar carpti. Bunu yeterince yaptiktan sonra pruvaya iyice eglidim. Acik renkli giysimin uclari bayrak
gibi ugusuyordu.

Once sudan gelen hafif kiirek seslerini duydum. Sonra babamin kiiciik papiriis kayi§ini gérdiim. Yagmurdan
pek konmamadan, annemin viicudunu tutmasi icin tasarlanmis olan giivertedeki barinadin iginde oturuyordu.
Sazliklarda vahsi bir domuz yakalarken yaptigi gibi dikkatle kiirek gekiyordu.

II Ipin altina geldiginde ben de kendimi asagi cektim. Ip yagmurdan kayganlasinisti ve siirtiinme sonucu
ellerimde baslayan yanma omuzlarima kadar cikti. Papiriis kayiginin giivertesindeki kiiglik lamba haricinde
hic 151k yoktu. Yagmur, suyun Uzerinde ince bir sis olusturmustu. Diinya digi bir varlik olarak gorillyor
olmaliydim. Ipin ucu karanliktan 6tiirii gériinmiiyordu; islak saclarim ve giysilerim de babamin tistiinde ucan
yorgun bir kus gibiydiler. Babam, bu kisinin ben oldugumdan siiphe etmisti. Kayigindan bir tutam papiriis
kopardi ve lambanin 1sigiyla kagidi yakti. Kayik aydinlandi ve ben onu gérebildim. Kemikli ve zayif
goziikiyordu. Gozleri yuvalarina ¢okmistii. Kus tiiyl ve suda buldugu diger enkaz kalintilarindan yapiima,
kanatlar disari yapisan bir baslik takiyordu. Bu onu, hi¢ durmaksizin lzerine yagan yagmurdan koruyordu.
Glivertede, hunisi ve testisi, birkag ag ve kanca duruyordu. Pruvanin rengi solmustu; ama dis yiizey siyaha
dénmemisti ki bu da kamislarin, igine asirn su gekmedigini gdsteriyordu. Babam yanan ipi olabildigince yukar
kaldirdi ve bastan asadi beni siizd.

"iyi gérlintiyorsun," dedi. Diger eliyle mavna singini sikica tutuyordu. Kayiginin her hareketini kontrol
ediyordu. Hicbir dalga onu hazirliksiz alip gétiiremezdi. Kayiginin yonetimi kendi ellerindeydi. "Bacaklarin
sismis ve ylziin dolgunlasmig. Gemiye alismigsin,"

"Bana yardim et, baba. Beni buradan al!"

"Neden gemiyi terk etmek istiyorsun? Ham sana iyi bakmiyor mu?"

"Ham babasini benden daha ¢ok seviyor. Cok diisiindiim: Ben de en ¢ok babami seviyorum."

Basini eddi ve i¢ gegirdi. Sonra tekrar yukari, bana bakti. "Burada iki insana yetecek kadar yer yok."

"Ip canimi acitiyor. Bana yardim et." Bacaklarimla sardi§im ipi gevsetsem de gitmeyen bir kramp girmisti
ayagima. Ipte, bana biraz giiven saglayan bir digim oldugu icin sanshydim. Digiimi ayagimin altinda
hissettim ve lizerinde dikildim ki bu durusumu kolaylastirdi; ama krampi gegirmedi.

Babam beni oldugum durumdan kurtarmiyordu. "Seni yanimda istemiyorum. ki kisi olursak &liiriiz. Sonra
soyumuz hepten yok olur. Bu, benim su anki yalnizigimla senin gocugunun sonraki yalnizigi arasinda bir
secim. Kendine bir bak. Katlandidin zorluklara ragmen viicudun sisiyor. Senin selden sonraki hayatin
simdiden baslamis. Sen bir gocuk tasiyorsun."

"Ama baba," dedim neredeyse aglayarak. "Ben seninle olmak istiyorum. Eger sen beni kayiginda
istemiyorsan, o zaman benimle gemiye gel. Ben ¢ok yalnizim. Ham beni Neelata'ya yaklastirmiyor ve Put da
kendini saklyor."



"Eder kurtulacaksam yalniz basima kutru-lacagim," diye yanitladi. "Kendi ailesini diger herkesten stiin tutan
o hayvan editicisiyle degil. Anlasmayi bozan Shem ile degiL Korkudan beni geride birakan Ham ile degil. Ve
Japheth ile asla degiL" Sesi sertti. Katlandigi tim zorluklar nedeniyle sesinin kisik ¢ikmasini beklemistim; ama
bir sarkici ya da sairinki kadar temiz ¢ikmisti.

Donuyordum. Bana durumumu séyleyip bu sekilde dururken, sadece Ustiimden glivertesine damlayan su
damlaciklarini seyrettidine inanamiyordum. Yasaminin bir bdlimini bir kétiiriime bakarak gegirmis bir
adama yakisan bir davranis dedgildi bu. Bu serefsizce, rezalet bir davranisti; ama bunu ona séylemek
istedigimde sesim genzimi terk etti

"Artik bana sepet sepet yiyecek gondermeyin," diye devam etti sogukkanlilikla. "Beni bastan cikariyorlar ve
onlar olmadan duramiyorum. Beni bagimli yapiyorlar. Sizin erzaginiz bittigi giin ben acliktan 6lGriim. Ben
kithk kurallarini biliyorum. Oncelikle birbirine yardim etmeyeceksin. Birbirimiz icin hayatta kalamayiz. Yardim
seni gligsuizlestirir. Tek basina ag kalirsin."

Kayigim o kadar altima getirmemeli, diye diisiindiim. Eder diisersem giivertesine disiip kayigini ters
cevirebilirdim.

"Gemi insaatgilarina olan nefretini unut, baba. Onlarin gemisini kullan."

"Ben, kendi papiriis kayigimda kalmaliyim. Senin iginde bulundugun o yiizen tabut saglam; ama kesinlik
saglamiyor. Ben ta basinda dedim: insanlidi kurtarmak icin bir filoya ihtiyac vardir, tek bir gemiye degil.
Hangi Tanr tim yumurtalarini tek bir sepette tasir?"

Kayigini neden altima o kadar dikkatle getirdigini anlamaya basladim. Eder geri cekilirse kendimi suya
atabilirdim. Babam, insan yiyen baliklara meydan okuyacak kadar garesiz oldugumu gérmistu.

"Gergekten fazla yere ihtiyacim yok. Ben sana ai-tim. Digerleri bana yabanci."

"Kendi cocugunu disiin. Artik yalniz degilsin."

"Ben eskiden oldudu gibi olsun istiyorum. Annem ve seninle batakliklarda yasayip sal yapmak ve balik
avlamak istiyorum."

"Biliyorum, kizim. Simdi yasadiklarin, yasamak istemeyecegin bir zaman. Tipki, 6liimiimiizden sonra yasamin
kaldigi yerden, higbir sey olmamis gibi devam ettigi diisiincesi kadar katlanilamaz bir sey. Simdi de hayat,
her sey yok olduktan sonra devam ediyor. Bunun gegmisteki gibi olmasini istiyorsun; ama ne gecmise ne de
gelecege bir anda atlayamazsin. Bu cezanin her saatini cekmen gerek."

"Neden bdylesin, baba? Sana ne oldu?"

"Onlarin Tanrisi'nin ne kadar gliclii oldugunu gérdiin mii? Eski Tanrilarimiz'dan bir tanesini bile gérdiin mi?
Bizim tanrilarimiz tiikenmis, Re Jana. Simdi artik sadece Adi Konulamayan var. Eger ben su an bu papiriis
kayigindaysam, bu O'nun sayesinde. Benim sana dgrettiklerimi unut ve O'nun emirlerine itaat et." Sesi, en az
sirtimdan akan su kadar soguktu. Giicim azalmisti. Ipte asili kalmak daha da zorlasti.

"Fakat ne yiyeceksin, baba? Ne iceceksin?"

"Yolcugun basmda 6nce hiziinler olur. Bir siire sonra bunlarin yerini ilgisizlik alir." Mesalesi, suda
sondurirken ses c¢ikardi. Kireklerini alip benden uzaklasti. Ben sanki hissizlesmis gibi orada asili kaldim.
Bana, her yasamin diger yasamin bir devami oldugunu soyleyen insanlar olmustu. Peki neden o zaman
icimde hicbir seyden baslamamam gerektigi; ama 6grenecek daha ¢ok seyin var olduguna dair bir his vardi?
Haftalar siiren hasretten sonra babama ulasmistim ve o beni geri yollamisti. Benim icin yaptigi tek sey,
stphelendigim seyi onaylamak oldu: Bir cocuk tasiyordum ve bu yiizden benim yerim gemideydi. Bunun
kadar biyik bir yalnizlik, bdyle bir fiziksel bir aci hatirlayamadim. Bir 6nceki hayatimda 6grendigim bilgiler
ne olacakti?

Ayagim dugimden kaydi ve ben de asadi kaydim. Bacaklarimi ipin ucuna doiadim. Kayarken, ipteki tuz
derime sirtiind{i; ama beni tuttu. Kapana kisilmis bir hayvan gibi orada asili kaldim.

Ipi trmanmak asad inmekle ayni gibiydi: Bana hicbir beklenti saglamiyordu. En kolayi ipi birakmakti.
Derinliklerde kaybolup denizdeki diger insanlar takip etmek. Fakat ipi birakmayi diisiiniince sanki igimdeki
korkmus eller beni sarmigti. Babam tarafindan reddedilmis bir halde geminin disinda asili durdum.
Seslendim. Ham uzun siiredir beni anyor olmaliydi. Fakat beni duyan Japheth oldu. Uyumuyordu. Onun da
geceleyin yapacak isleri vardi. Belki de sansly

dim. En giiclii kollar ve en saglam karakter ondayd. I¢ cekip inleyerek beni yukan cekti. Koltuk altlarmdan
tutup dikkatle parmakliklardan gikardi. Beni ayaklarimin lizerine koyacakti; ama kramp, bacaklarimi
hissizlestirdi. Bir balik kadar garesiz bir sekilde giiverteye yigildim.
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Tek kelime etmedim. Sanirnm inlemedim bile. Japheth ayada kalkmama yardim etti. Yorgun ve soguktan
uyusmus bir halde ait oldugum yere geri déndiim: dodolarin kiimesine. Orada, nemli ve soguk samanin
lzerine uzandim. Uzun siireligine degil tabii ki; glinkii Japheth kiimesten igeri girip eteklerimi yukan gekti.
Uzerime oturup, sanki baginrcasina agzini acti. Ben, icimde biiyiiyen yasami korumak icin yukan dogru
bliziildiim. Kalgalarim isteksizce ddniliyordu ve kaburgalanm sanki zirhim olmustu. Fakat Japheth, adir ve
glgliyda.

Bana zarar vermek istedigini diisiinmedim. Daha cok caresiz ve utangacti. "Cok 6zir dilerim, kendime hakim
olamadim," dedi. "Hayvanlar icin birbirlerinden uzak durmak dogustan geliyor. Adi Konulamayan,
hayvanlarin dldiirme ve giftlesme drtilerini durdurdu. Aynisini neden bize de yapmad ki? Hayvanlar bile
distnidlmiisken biz neden boyle bir seyi ¢cekiyoruz? Umarim canini yakmiyorumdur ve eder yakarsam litfen
beni badisla." Beni birakip saclarimi yiiziinden cekti. Giysilerimi diizeltti ve oturdugum garip pozisyondan
dogrulmama yardim etti. Daha ayak sesleri kaybolmadan onu affetmis tim.

Kisa zamanda geri geldi. Y{izlinii géremedigim biriyle konusuyordu. "Onun yanina uzan ve ne kadar gtizel
oldugunu hisset/' dedi.

"Evet," diye yanitladi digeri, "Yanma uzanacagim."

"Simdi yap," dedi Japheth, tiz sesiyle. "Evet, evet, sakin ol. Basini tut. Seni ele vermeyecedim."

Digeri kiimesten igeri girdi. Bu, Shem idi. Kiimes arkadaslarimi hayrete diisiiren kiigiik maymununu
tasiyordu. "Git simdi, tamam mi?" dedi yanimda oturusunu seyreden Japheth'e. Japheth tiinelde kayboldu.
Shem yere egilip ona dogru uzanmami istedi. Ylizimi{ samana bastirdi ve nefes alip verisimi zorlastirdi. Bu
sekilde daha iyi, diye diisiindiim. Kemikleriyle canimi yak-mayacak. Fakat kagindigim aciy! diisiinmek, gercek
acinin azalmasini saglamadi. Shem'de pek uzun stirmedi. Halen yapacak isleri olmaliydi: Hayvanlar uyaniyor
ve yemleri igin bagiriyorlardi.

Bir glin sonra geri geldiler. Sirayla dodolarin kiimesine girdiler. Kendi zevklerine gére hareket ediyorlardi.
Benim tatmin olusumu 6nemsemiyorlardi. En azindan onlara ben de dokunabiliyordum. Ham gibi; hareketsiz
kalmami istemiyorlardi. Benim de dokunabilmem bana iyi geldi; viicutlari viicudumu soguk biraksa da. Bir
erkede nasil dokunulacagini ve basmi geriye atip bodazini sunusunun ne kadar zaman alacagini biliyordum.
Japheth, stirekli glic kullanip ona sert davranmami istediginden beni yordu. Derisinin muhtemelen cok kalin
oldugunu disiindiim. Fakat fazla bir sey demese de, en azinda bana bakti. Ote yandan Shem baska tarafa
bakti. Aldi§i zevkten igrendidi cok sey vardi. Belki de o da benim gibi yok ettigi tekneyi diistiniiyordu.
Sevisirken sadece hareket

ediyordu.

Sessiz saatlerde her zamanki gibi Ham bana geldi. Baska bir sepet yapmayi reddettim ve babam igin yiyecek
getirdiginde de kendim yedim. Sinirimi bir kenara koymami istedi. "Eskiden oldugu gibi davran. Bana, ne
disiindigind soyle," diyordu; ama giin icinde basima gelenleri ona styleyemiyordum. Babamin beni
teknesine almayi reddettigini bile dogru diizgiin anlatamamistim. Yapabildigim tek sey sarki soylemekti.
Gegmisten sarkilar, kiirek sarkilan, ag sarkilan. Hepsini kutumun iginden zevkle séyledim:

Suda sapirdayan kiigik tekne
Nereye gidiyor?

Bir ates gibi yarisiyor

Ve diimeninde kim var?

Bir ag ne kadar ediyor?

Bir carsaf, bir mum?

Diken ve tash avlu ne kadar?

icinden bana baktigin

Sazliklarin arasindaki gézler ne kadar?



Ben sarki sdyledikce, Neelata'nin minderindeki tim ipleri 6zenle soktiim. Bunun yanhs oldugunu distindiim;
ama parmaklanm siirekli mindere geri gitti. Etrafimda iplik pargaciklari ugusuyor, burnuma ve genzime
kacgiyorlardi. Gemideki giirtltiler hic durmadan devam ettiginden, daha da yiiksek sesle sarki sdylemeye
basladim. Put'un saklanma yerine kadar sesimin duyulabilme-sini umuyordum. Ara sira durup, gagalarini
sanki bir katliama hazirlaniyormus gibi kafeslerinin parmakliklarina vuran kuslari dinliyordum. Yaptigim sey
tehlikeliydi; fa-

kat duramadim. Cenemi sikip tiim giiclimle elimle agzimi kapattigimda bile sesim uguldamaya devam etti.

_54_
insaatci'nin Kutsamasi

Ogullarinin caresiz oldugunu anlamak, Zaza'nin ¢ok zamanini almadi. Kafeslerden gelen bir kadin sesi
duydugunda neler oldugunu anladi. Insaatclya yaklasti ve, "Giinler uzun ve oglanlar kutsamak icin zaman
var. Fakat onlara bir sey oluncaya dek bekleme. Kutsama ismi simdi yap."

insaatcl uysaldi. Ates ndbetleri uzun siire tekrar-lamamisti ve yolculugun ilerleyisinden 6tiiri memnundu. O
aksam, yasadiklari yerde toplanmaya karar verdiler. Oyun oynamayacak ya da mizik yapmayacaklardi.
Yalnizca kutsanmaya ve Tanrilari'yla yaptiklari séylesiye odaklanacaklardi. Tam olarak ne zaman olacadim
biliyordum: Hayvanlari her zamankinden daha hizli beslediler ve hareketlerinde, gemi hareket ettiginden beri
gorilmemis olan bir tedirginlik vardi. Elbette endiseleniyorlardi. Kahinin sozleri hala zihinlerinde c¢inliyordu.
Ben Ham'in lanetlenecegdinden emindim: Her giin benim icin yiyecek calmis, suyu harcamis ve herkes
uyurken gemiyi dolagsmisti. O ipten asadi sarkarak ben ona ihanet etmistim. Hi¢ utanmadan hem onun hem
de bebeginin hayatini tehlikeye atmistim ve bana olan sevgisini kiiclik diistirmiistiim. Bana iyi davranmisti.
Hem babama hem de anneme karsi hata yapmisti; ama asla kétii niyetinden degil. Bana karsi her zaman
darist olmustu ve bence laneti en az o hak ediyordu. Gergek suglari Shem ve Japheth islemislerdi. O
nedenle o aksam dodolarin kafesini agtim ve saklandigim yerden ciktim. Onlarin yasadiklari kapinin yanmda
durdum ve dinledim. Herkesi duyabildigimden oldukca emindim. Sarki sdyleyip kutsanmak icin hazirlik
yapiyorlardi, iki elimle kapi kolunu itip igeri girdim.

iceride yarattigim sok etkisi her yerde hissedildi. Zaza atlayip beni durdurmaya calisti. Zedebab yiiksek ve tiz
bir sesle ciglik atti; sanki bir av kusunu kovalamaya calisir gibi. Neelata hemen karanlik bir kdseye saklandi
ve Taneses onu takip etti. Shem ve Japheth yiizlerindeki tek bir kasi dahi hareket ettirmemeyi basardilar ve
kollari kivrik bir sekilde oturduklari yerlerinden hig kipirdamadilar. Ham beni gériince, hemen goégstiine
vurmaya basladi. Gemide yasamaya basladigindan beri beyaz, turuncu ve mavi renkli bir baslk takmaya
baslamigti. Bashdi bagindan alip igine Oksiirdii ve tekrar yerine geri koydu. Parmak uglanyla gozlerini ovaladi;
sanki gorintimu silmek ister gibi.

Sakin olan tek kisi ingaatg idi. Kirpikleriyle beni stizdiikten sonra, "Demek son zamanlarda sarki sdyleyen
sendin," dedi

Ben hig cevap vermeden bagimi salladim. Japheth kollarini algakti. Babasinin 6niine diz ¢dkiip, "Onu gemiye
ben aldim. Oziir dilerim. Senin kutsamana layik degilim," dedi.

Hemen Shem de dizleri tizerine ¢oktl. "Onun, hakkinda hikdyeler duymus oldugumuz deniz kizlarindan biri
oldugunu disiindi," dedi telasla. "Onu ancak, gemiye tamamiyla ciktiktan sonra taniyabildi ve suya ge-
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ri atamayacak kadar da merhametliydi ki bu, onun iyi bir adam oldugunun en giizel kaniti. Bu yiizden onu
lanetleme/' Diderleri isiktan olabildigince uzakta sirtlarini duvara yaslamis oturuyorlardi.

insaatcl tekrar bana bakti. Bana dogru edilip, benden cok ogullarina, "Bize suyun yerine gosteren kiz degil mi
bu? Bir de bebek tasiyor!" dedi.

Yanitladim: "Cocuk tufandan ¢ok zaman 6nce Ham tarafindan déllendi. Ham size ihanet etmedi. Sizinle olan
anlasmasina sadik kaldi ki, ben ayni seyi diger odullaniniz icin sdyleyemeyecedim." Kapiya dogru geri
yuriimeden 6nce basimi hafifce egdim. Kapi esiginden dikkatle gecer gecmez tiinele girdim ve kosmaya
basladim.

Tabii ki Ham, genelde hangi gecitleri ve merdivenleri kullandigimi biliyordu. Pesimden geldi. Gegitlerden
gegerken bana seslendi. Yavaslamadim. Hizla gliverteye ciktim. Orada, Japheth'in beni gemiye geri cektigi
neredeyse ayni noktada durdum.

Ham'i merdivenden cikarken duydum. Parmakliklardan atlayip ¢émeldim; glinki tutunacak higbir sey yoktu.
"Re Jana," diye yalvardi Ham karanlikta. Atlayacagimdan korktugu igin daha fazla yanima yaklasmadi. "Ne
oldu? Anlat bana! Shem ve Japheth'i beni eskiden tuttugun gibi kollarinin arasina mi aldin?"

Asadida kdpiren suya baktim. Karanlik ve kirliydi. Yagmur boynumdan girip sirtima duistdi.

"Dediklerin dogru mu? Benim ¢ocugumu mu tasi-

yorsun?"" S

Parmakliklari elimden birakmak igin cesaretimi topladim.

Ham beni durdurmak icin yaklasmadi. Sadece, "Bu baska birinin cocudu olsa da bir sey fark etmez. Sen
gercek secilmis olansin/' dedi.

-55-Neelata

Ham geldigi yonden geri gidip digerlerine, kendimi denize atip boduldugum haberini verdi. Haberi
olabildigince acikli yapmak icin elinden geleni yapti. Boylece digerleri onun gercekten kederli oldugunu
gordiiler ve plan ise yaradi. Kutsanma ertelendi. Insaatci, degil ogullarindan birine, aralarinda yasadiklarini
bildigi yilanlara bile lanet okumadi.

Ve ben bir kez daha geminin iginde yok oldum, ikinci kez gériinmez ve onlara gére 6li oldum. Guverte
kuliibesinde Neelata'nin barakasina saklandim. Islemeli yastiklar ve Neelata'nin annesinin giysileriyle dolu
sandik arasinda oturdum. Dokuma tezgahi, iplik yiginlari ve yinlerin yakininda Neelata'yr bekledim.

Beni bekliyor olmaliydi. Beni goriince yuziinde en ufak bir saskinlik ifadesi bile olmadi. Kollarini bana sardi ve
beni kendine gekti.

"Put nerede?" dedim ilk olarak.

"Gemide," dedi. "Onu deveye kendi ellerimle bagladim. Her giin onun icin yemek aliyorum. Buraya yemegi
almak igin geliyor; ama karanlikta saklaniyor. Cocugun bazi seylere alismasi lazim. Ona zaman ver/7
Omuzlanmin {zerine bir battaniye koydu.

"Ne kadar temizsin!" dedi cildime dokununca. O kirliydi. Saman serpip giibreyle ilgileniyordu; ama kendini
yikamasi icin su verilmiyordu. Beni yere itti. Bir kez bu yumusak alanda oturma sansini yakalamistim.
Siskinligi hissetmek igin elini kamima koydu. "Ne tuhaf," dedi. "Bizim zamanimiz durmus gibi; ama seninki
her zamanki gibi ilerliyor." Sagimi taradi. Sol elini sa¢ koklerine koyup sag eliyle yavasca taragi siirtti.

Onun sacinl taramama izin verdi. Sonra onu yag ile ovalamama bile miisaade etti. Kokusunu tanidim. Selden
6nce Ham'in izerinde de siklikla bu kokuyu aliyordum. Birini yikamayal ne kadar zaman olmustu? Ellerimle
bir derinin lizerine yag slirmeyeli?

"Sel hakkinda ne diisiiniiyorsun?" diye sordu. "Muhtesem degil miydi? Temizlenme ve annem ile agabeyimin
tiim esyalanyla beraber bogulma diisiincesi cok hosuma gitti! Bunu hi¢ beklemiyordum. Diinyay kurtarmak
istedigimi dislinliyordum; ama felaketi seyretmek bana zevk verdi." Birkag dakikaligina onu tamamen



anladim. Her sey aniden ne kadar ulasilabilir, ne kadar kolay ve diisiinmen gereken tek seyin bu geminin
igindekiler olusu ne kadar agik gelmisti. Bu anlayis beni uzun zamandir ilk kez biraz gildirda.

Giinlerce Neelata'nin barakasindan ¢ikmadim. Saatlerce benimle konustu ve yavas yavas babamin bana
yapmami soyledidi seyi yaptim: Ne gelecede ne de gegmise bir anda atlamadim. Cezami ¢cekmek icin her giin
acisiz bir sabirla oturdum. O kadar sessiz olmak gerekiyordu ki el hareketleriyle anlasmayi 6grendik. Bana,
gemide yasak olsa da, annesinin giysilerini giydirdi. Barakasinda siyah incileri sakladigi gizli bir bélme vardi.
"Ham'in babasi izin vermedi/' dedi. "Oglanlari ayartacak hicbir seyin gemiye alinmasina miisaade etmedi!
Fakat onlari 6ylece geride birakamadim. Diinya yok olabilir; ama bu dedil." incileri boynuma ve kulagima
asti. Beni, dolasirken toplamis oldugu tavus kusu tiiyleriyle siisledi.

Gece yarisi boyunca konustuk. Yalnizliktan daha kotii seyler olduguna dair birbirimizi ikna ettik. Mesela
istikrarsiz ya da fark edilmeyen bir ask. Ozledigimiz seylerin bir listesini yaptik: yumruk biyiikligiinde deniz
kabuklan, ayaklarimizin altindaki gakil taslan, giinesin cadira yansiyisinda gikan koku, yataklarimizin
yanindaki kdselerde duran narlar... Birbirimize nelerden korktugumuzu anlattik: bir askin, bir kalp igin fazla
bliyiimesi ve kalp pes ettigi icin askin disan fiskirmasi. Put, her zaman etrafinda olan kek ve siit kokusu,
oynadigi comaklar, parlak cakiltaslari ve dislerindeki kiiglik lekeler hakkinda konustuk.

"Beni naslil kurtardigini hatirliyor musun?" diye sordu. Bunu hayal ettigini, onu kuyudan nasil ¢ekip ka-
burgalanni morarttigimi anlatti. Riyasinda asla bilingsiz olmazmis. Benim panigimi ve caresizligimi gormek
icin gozlerini agik tutarmis. Konusmamiz arasinda etrafimizdaki giivence veren sesleri dinledik. Bize
ulagsmayan tek bir ses dahi yoktu. Sergelerin civildayisindan turnalarin guriltisiine kadar her seyi isitiyorduk.
Hayvanlarin korkularini biliyordum. Aslanlarin oldugu kafesin kokusu diger kafeslere ulastiginda hayvanlarin
sinirleri geriliyordu. Fakat biz korkutuyorduk.

Bir glin, Neelata giysisini gikardi. Son giysi olan gergin bir fanila da basi ve kollarmdan kaydiktan sonra, "Bu,
sadece benim derim," dedi. Kollarini bana uzatti. "Beni ag. Ham'in yapamadigini yap. Beni serbest birak/'
dedi.

Onun dokunusunu neyle karsilastirabilirdim? Bilmiyorum. Vurmuyordum. Bu daha ¢ok, definin deriye
surtiinmesinden olusan beklenmedik bir garpismaydi. Elini kalgama koydu ve sanki suya girmis gibi oldum:
Glmis bahg sirileri viicuduma siirtiindi ve yukariya hava kabarciklari bulutu yolladi. Bunu o da hissetmis
olacakti ki, kolumu neredeyse eziyordu. Bana dénmek icin bacagini kaldirdiginda {irpermeme neden oldu. ilk
kez gemi, bir tabuttan farkli bir seye benzemisti.

ikimiz birbirimize dogru kivrilip sarilarak nébet tuttuk. Etrafimizda bizi hasarattan uzak tutmak icin serbestce
dolasan bécek yiyen maymunlar vardi. Yiizlerimiz birbirimize donik bir halde uyuduk. Zaman zaman ona
bakmak icin gbzlerimi actim ve onun da bana bakmak igin uykulu uykulu gézlerini agtigini gérdiim. Yari
karanlikta, 6zellikle dudaklarindaki nemin parlakhigini fark ettim. Kirilgan boynu bana dogru dénmiistdi.
Boynunda bir inci dizisi, belinde incisiz bir ip ve iki bronz halhaldan baska bir sey yoktu lizerinde. Onun elini
tutmadan uyumadim. Bir ¢ocuk gibi bas parmagmi agzina sokup uyuyordu.

Sabahleyin, dnce karninin uyanismi duydum. Mi-desindeki bitki 6zleri hareket etmeye baglamisti. Sonra
kendisi sallanip donmeye basladi ve sonunda gozlerini actl. Ona bakinca, onun 6liimstiiz oldugu hissinin
Ustesinden gelmistim. Yaninda bir stire kalabilmeye iznim vardi. Ondan sonra kaybolacaktim ki bu
kaybolusun onun igin bir dnemi yoktu; ¢linkii zamandan habersizdi. Gemideki herkes icinde en kaygisiz olan
oydu. Hig pismanligi ya da sugu olmayan tek kisiydi.

Ona, "Bana su Tanriniz7 d an bahset," dedim.

"0, eder kurallarina gére hareket edersen senin igin iyi seyler yapan bir Tanri. Sana yardim eder."

Kelimeleri beni sagirtmadi. Onlari selden kurtarmis olan bu Tanr'ydi. Bizim Tanrilarimiz degiskendi. Sirdilerin
verimsizlesmesine ve nehirlerin yataklarindan disariya tasmasina izin vermislerdi. Suyu yiikselttiklerinde
tekne yapma emri vermemislerdi. Kuraklik geldiginde kuyularin kazilmasi gerektigini séylememislerdi. Onlarin
Tanrisi, insanlari ydnlendiren ve onlara yardim eden tiirden bir Tanri'ydi. Ben de béyle bir Tann istiyordum.
Kalbime bdyle bir Tann'y! yerlestirmek istiyordum. Babam ona itaat etmemi istemisti. Bu tanriya itaat etmek
istiyordum.

"Sen ve Puftan bagkalari da var mi?" diye sordu. "Babam." ¢ "Gemide mi?"

"Hayir, disanda, diinyanin esiginde. Ona g6z kulak olacak kimsesi yok."

Hasirina uzanip parmak uglanyla duvari elledi ve, "Kiiglik kayiktaki adam baban mi? Su kuslarini belsi-yor,
bunu biliyor muydun? Eger O'na sorarsan ve sartlarini kabul edersen, Adi Konulamayan babana yardim
eder," dedi.

-56-Ham



Ben de bedelini 6dedim. Bizi birbirimizin kollan arasinda buldugunda Ham ile gitmeyi reddettim. Bir
kertenkele gibi karsi koydum. Onun ylziine vurdum.

Beni omuzlarimdan tutup sarsti. "Seni gemiye ben bindirdim. Sen benimsin," dedi "Japheth ile yattin, Shem
ile yattin. Simdi de Neelata ile yatiyorsun. Artik yeter. Benimle geliyorsun. Seni kimsenin aramayacadi siir-
gl bir kafes bulacagim sana."

Elini tutup 1sirdim ve 1sirirken 1lik bir sicaklik icime dogru aki. Uzun siredir ilk kez onunla konustum: "Bir
kere seni cadirinda gérmistiim. Sana bakip, senin de benim gibi aska hazir oldugunu gérdiim. Senin
giplakligini 6rttiim. Bir anlasma yaptik; ama gemiye bindigimizden beri sen beni hep ittin. Bana g6z kulak
oluyorsun; ama ayni seyi ben senin icin yapmak istedigimde izin vermiyorsun. Babanla yaptigin yeni anlasma
senin icin daha dederli! Uzak durma yasagindan gtic alip iyi bir sey yaptigini saniyorsun; ama aslinda bana
iskence gektiriyorsun. Benim sehvetimi arttirip, yag ve su ile yatistirabilecedinden daha fazla aci veriyorsun.
Gelip beni alma; ¢lnki ben de senin Tanri'na itaat etmeye karar verdim."

Tekrar elimi tuttu; ancak pengeli tirnaklarimla saldirip, eskiden o kadar 6zen gosterdigim deriyi tirmikladim.
Neelata durdugu kosede bir sey yapmadi. Gozlerini asagida tutup basini baska yone cevirdi. Ham gerileyince
beraber giildiik.

Ertesi aksam ayni seyi tekrar denedi. Gecitteki ayak sesleri daha kararl ve kapiya vuran yumrugu daha
sertti. Etrafimizi cevreleyen duvarlar o kadar ¢ok ses geciriyordu ki, Ham'in ¢ok gliriiltii yaptigim duyduk.
Taneses ve Zedebab barakalarindan ¢ikmadilar. Neelata' run, kayinbiraderlerine karsi gelmeye calistigini
sanmis olmalilardi.

Kapi kilitli degildi. Bunun icabina bakmistik. Her aksam lambanin badem sekilli Girkitiici titrek isigi altinda,
hic bitmeyecek bir dans gibi kavgamizi siirdiiriiyorduk. Bu, bizim mutluluk kaynagimiz olmustu. Ginlik
kavga hosumuza gidiyordu ve bagimlilik yaratmisti; clinki bu yaptigimiz, Adi Konulamayan7in emirlerine
verdigimiz bir cevapti; ¢linkli bu sekilde Neelata sonradan yaralarima dokunabiliyor ve ben de gézyaslari
icinde Ham'e kimin bu sekilde baktigini, kimin yikayip g6z kulak oldugunu kendime sorabiliyordum.

Bunu gtinlerce sirdirdiik. Neelata islerini yapti: Hayvanlan yemleyip ahirin glibresini temizledi. Ben zamani,
icerisi gok karanlik ve gdzlerime zarar veriyor olsa da drerek ve dikerek gegirirken onun geri gelmesini
bekledim. Onu yikayip kollarmda uyudum. Disarida yagmur giinden giine daha da azaldi, damlalar kiiclildi
ve artik gakil taslan gibi su yiiziine garpmaz oldu. Geceleri riiyalarimizda hisirdayan belirsiz bir sise dénistii.
-57-1lk Isik

Degisim basliyordu. Bunu hissedebiliyorduk. Gemi karadan kalkali kirk giin olmustu. Bu degisim hayvanlari
heyecanlandirmiyordu. Tam tersine hayvanlar doga! olmayan bir sekilde sessizlesmislerdi. Sanki kulaklarini



dikmis gibiydiler. Higbir sey duymuyordum. Sonra onlarin dinledikleri seyin bu oldugunu fark ettim: Sessizligi,
telagh seslerin yoklugunu dinliyorlardi. Yagmur dinmisti.

17 Suda bulunan, hareket yetenegi akintiya bagimli olan canlilara verilen genel isimdir.

Gokylizli agarmaya baslamisti. Yeni bir giin dogdu. Uzun bir araliktan sonra ilk kez. Orada saklandiimdan
beri ilk kez, Neelata'nin barakasini terk edip giiverteye ¢ciktim. Usiiyordum; ama giines -giines!- beni
Isitmaya niyetliydi. Rengi turuncuydu ve yansi hala sudaydi. Suyun yiizeyinin asagisindaki plankton17
isiklandi. Denizin genisligini gérmeye basladim. Karanlk tamamen gegip turuncu isik beyazlasinca tiim etrafi
gorebilecektim. Bekledim; ama babami gérmedim. Babam goziin géremedidi kadar uzakta miydi? Bu devasa
su kitlesinin sonunda derinliklere mi dalmisti?

Tekrar elimi tuttu; ancak penceli tirnaklarimla saldirip, eskiden o kadar 6zen gosterdigim deriyi tirmikladim.
Neelata durdugu kdsede bir sey yapmadi. Gozlerini asadida tutup basini baska yone cevirdi. Ham gerileyince
beraber gtildik.

Ertesi aksam ayni seyi tekrar denedi. Gecitteki ayak sesleri daha kararl ve kapiya vuran yumrugu daha
sertti. Etrafimizi cevreleyen duvarlar o kadar cok ses geciriyordu ki, Ham'in cok guriilti yaptigini duyduk.
Taneses ve Zedebab barakalarindan gikmadilar. Neelata' run, kayinbiraderlerine karsi gelmeye calistigini
sanmis olmaklardi.

Kapi kilitli degildi. Bunun icabina bakmistik. Her aksam lambanin badem sekilli Grkiitlicii titrek isig altinda,
hic bitmeyecek bir dans gibi kavgamizi stirdiirliyorduk. Bu, bizim mutluluk kaynagimiz olmustu. Gilinlik
kavga hosumuza gidiyordu ve bagimlilik yaratmisti; ¢linkii bu yaptigimiz, Adi Konulamayan'in emirlerine
verdigimiz bir cevapti; clinkii bu sekilde Neelata sonradan yaralarima dokunabiliyor ve ben de gozyaslari
icinde Ham'e kimin bu sekilde baktigini, kimin yikayip g6z kulak oldugunu kendime sorabiliyordum.

Bunu gunlerce surdirdik. Neelata iglerini yapti: Hayvanlari yemleyip ahirin glibresini temizledi. Ben zaman,
igerisi gok karanlik ve gdzlerime zarar veriyor olsa da drerek ve dikerek gegirirken onun geri gelmesini
bekledim. Onu yikayip kollarinda uyudum. Disarida yagmur giinden giine daha da azaldi, damlalar kiigulda
ve artik gakil taglari gibi su yiiziine garpmaz oldu. Geceleri riiya-lanmizda higirdayan belirsiz bir sise donistu.
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Degisim bagliyordu. Bunu hissedebiliyorduk. Gemi karadan kalkali kirk giin olmustu. Bu degisim hayvanlari
heyecanlandirmiyordu. Tam tersine hayvanlar dogal olmayan bir sekilde sessizlesmislerdi. Sanki kulaklarim
dikmis gibiydiler. Higbir sey duymuyordum. Sonra onlarin dinledikleri seyin bu oldugunu fark ettim: Sessizligi,
telagl seslerin yoklugunu dinliyorlardi. Yagmur dinmisti.

17 Suda bulunan, hareket yetenegi akintiya bagimli olan canlilara verilen genel isimdir.

Gokylizli agarmaya baslamisti. Yeni bir giin dogdu. Uzun bir araliktan sonra ilk kez. Orada saklandiimdan
beri ilk kez, Neelata'nin barakasini terk edip giiverteye ¢ciktim. Usiiyordum; ama giines -giines!- beni
Isitmaya niyetliydi. Rengi turuncuydu ve yansi hala sudaydi. Suyun yiizeyinin asadisindaki plankton17
isiklandi. Denizin genisligini gérmeye basladim. Karanlik tamamen gegip turuncu i1sik beyazlasmca tim etrafi
gorebilecektim. Bekledim; ama babami gérmedim. Babam goziin géremedigdi kadar uzakta miydi? Bu devasa
su kitlesinin sonunda derinliklere mi dalmisti?

Hayvanlar isig1 fark ettiler. Sessizlikten sonra sevingleri artti. Horoz deli gibi 6ttii. Kuslar gildirdi.
Heyecanlanip civildastilar. Uyuyan koselerden darbe sesleri duyuldu. Pufu bekledim. Hig stiphesiz,
viicudunda deve tiiyleriyle en kisa zamanda saklandigi yerden cikacakti. Fakat disari ¢ikanlar digerleri
oldular: Insaatci ve karisi, Shem, Japheth, Ham ve esleri. Ayak seslerinin merdivenlerden yukan ciktigini
isittim. Ginesi gorebilmek icin ola-bildigince cabuk disari, gliverteye cikmak icin kosuyorlardi.

Hizla merdivenlerden indim ve yanimdan gecerlerken, o kadar isik altinda oldukca goriinir bir vaziyette
kanguru kafesinde dikildim. Neyseki glverteye ulasmak igin o kadar telas icindeydiler ki bana dikkat



etmediler. Beni bu kadar kirilgan yapan, babamin becerikli elleriydi. Isik tiinelindeki ayarlanabilir kepenkler
yliziinden 151k birgok yénden igeri giriyordu. Bu benim isime hig yaramadi. Tim yapti§i durumumun
caresizligine 1sik tutmakti. Acik kepenkler yiiziinden her ayak izi, her el izi ve her golge hareketinin
gortinmesiyle ben nasil saklanabilirdim?

Korkmus bir halde Neelata'nin barakasinda oturup onun geri donmesini bekledim. Degisik sazlardan yapilma
islemeli desenleri olan bir paravani vardi. Bunu, tersane alaninda kendine &6zel vakit ayirmak igin de
kullanmisti. Paravani, biri deliklerden iceri bakar diye kapi ile arama koydum. Iceri girdiginde bir cocuk kadar
cok girilti gikardi. O kadar heyecanliydi ki, paravani, neden orada durdugunu hig diisiinmeden kenara
koydu. "Bitti, Re Jana," diye haykirdi. "Her sey yok oldu. Kisa bir zaman sonra yeni bir diinya baslayacak!"
Fakat yagmurun kesilisi, yolculugun sona erdigi anlamina gelmiyordu. Su giinlerce ¢ekilmedi. Karnim iyice
bliyida ve elbisem dar gelmeye basladi. Neelata elbiseyi degistirip, daha kolay nefes alabilmem igin dikis
yerlerine ek parcalar ekledi. Fakat yardimi dokunmadi. icimin daralmasi elbiseden étiirii degil, iginde kilitli
bulundugum alandan kaynaklaniyordu. Hareket edip etrafa bakmak, giiverteye cikmak ve artik isik da
oldugundan Pufu aramak istiyordum.

Ve Ham'in nasil oldugunu gérmek istiyordum. Geri gevirmem onu kizdirmisti. Artik beni rahatsiz etmiyordu.
Kamim bir tlirlii doymak bilmezken, yemek konusunda ek bir yardimda bulunmuyordu, Neelata etrafi
eselemeye gidiyordu; ama pek bir sey getiremiyordu. Onun, yenebilir seylerden cok Pufu aradigindan
siphelendim. Ve gittikge daha az yiyecek getirmeye baslamisti. Taze meyve, kurutulmus meyve, ceviz ve
peynirler tiikenmisti Bana ¢ok uzak olan hayvan siirllerinden de siit elde edemiyordum. Karnim, Neelata'nin
benim icin bulup getirdiginden daha fazlasini istiyordu. Achidim o kadar blyumusti ki, karanlk bastirdidinda
kendim c¢ikip artyordum.

Gemi pis kokuyordu ve koku duyumu takip etmek zorlagmisti. Fakat dodolann yanma geldigimde kuslara ait
olmayan bir koku aldim. Uzun siire icinde yasadigim kutuyu actim ve buranin bir depo olarak kullanildigini
kesfettim. Torbalar dolusu kuru (iziim ve glizel kokulu peynirler vardi. Neelata icin elbisemin altina
alabildigim kadar ¢ok yiyecek sakladim. Ham'in kapisinin 6niine kuru ziim biraktim. Odasindan ¢ikarken
bunlari ayaginin altinda hissedecekti.

Neelata, peynirden bir dilim isirirken gézlerini kapadi. Ona slrpriz yapmak igin ertesi aksam da depoya
gittim. Ik sefer oldugu gibi kiimesten iceri girip kutuyu actim. Bunu sessizce yapmak kolay degildi. Dodolar
uyurlarken rahatsiz edilmekten hoslanmiyorlar ve hirginlik ediyorlardi. Vicutlarini sallandirip genis ayak
parmaklariyla yere vuruyorlardi. O gece daha da cogalmis gibiydiler. Sayilan yediden fazlaydi. Sonra kapana
kisildigimi fark ettim. Duvara karsi ¢gdmelmis olan sadece dodolar degildi. Aralarinda bir kadin vardi.
Taneses'in saglam viicudu hemen goze carpiyordu.

Hisirdayarak ayaga kalkti ve bile§imden tutup beni yakaladi. "Neelata?" diye sordu. "Zedebab?" Beni gecitten
gecirip lambasinin durdudu kugu kafesine gétirdu.

"Sen!" dedi. "Fakat sen sudaydin. Tim bu zaman boyunca ben hep seni kiskandim. Bu lanetten kurtulmus
oldugunu distindim."

Hizla basimi salladim. Gigli viicudundan korktugum igin irkmis gibi bakiyor olmaliydim.

Bana daha yakindan bakinca sesi yumusadi. Ses tonunda merhamet vardi: "Her seyin sonlanmasi icin seni
suya atayim mi?"

Basimi tekrar salladim.

Gergekten sasirmis gibi bakti. "Istemiyor musun? Birinin beni baglayip denize itmesi icin nelerimi
vermezdim." Tutusu gevsedi. Kagmayacagimi biliyordu. Kagabilecegim tek yer suydu ve artik oraya da
gitmek istemedigimi 6grenmisti. "Ama elbette yiizebilirsin. Bu bir farklilik yaratir. Bu, sudaki 6lim{ ¢ok
yavaglatir. Ve bir cocuk tastyorsun." Agzi kutudaki peynir kokusunu aldi. Beli benimkinden daha genisti.
Yolculuktan dénce hamileydi; ama gocuklari 6ldii. Torbadan diisen soganlar gibi onun gocuklari da karnindan
dustuler. Bir kadin olarak kaybini Japheth7ten gizli tuttugunu biliyorduk. Katmanh gébegi ve damarl
goguslertyle Japheth'i, kendisi icin en iyi es olacadina dair ikna etmisti ve bu, hayatini kurtarmisti.

Beni serbest birakti, "Bu yolculuk biz kadinlara ¢ok adir geliyor. Zedebab'a bak. Sinirleri harap olmus
durumda. ikiz kiz kardesi boduldu. Kiz, Zedebab'tan hicbir yoniiyle farkli degildi. Fakat Zedebab secilmisti ve
kiz kardesi secilmemisti. Bunu anlayan biri olabilir mi?" Bana lambayi verip tiinelde itti. Glglu kavrayisiyla
beni dodolann kiimesine geri gétiirdi.

"Hayatini bagislayacagim," dedi acikca. "Benim icin bir sey yaparsan. Birinin benim icin bir kusu katletmesi
gerek. Sen yemek icki drdek oldirdiin, degil mi?" Etrafimizdaki kuslara isaret etti. Hareketlerinin dodolann
hareketlerine benzedigini fark ettim. Onun da iri viicudunun Gzerinde kiigiik bir kafasi vardi ve tipki onlar gibi
o da ayaklarini, o iri viicudun dengesini bozmamasi igin dikkatle yere basiyordu.

"Hayir," dedim. "Dodolar olmaz."



"Benim istedigim bir dodo," dedi. "Bu benim meyveme satastl." Cenesiyle yasli sesler cikaran mavi disi
dodoyu gosterdi. Kutuyu acip (ic tane kaymaktasl heykeli gikardi: bir boda ve iki buzadi yontusunu. "Kafasini
kopar ve kiiciik parcalara ayir," diye devam etti. "Benim Tanrilarim kurban istiyorlar; ama benim hayvan
oldiirmem yasak. Eger sen hayvan oldiriirsen, hem Adi Konulamayan hem de benim Tanrilarim mutlu
olacaklar."

iki elimle kiimes kapisinin parmakliklarini tutuyordum. Kagmak icin ne kadar sansim oldugunu disiindiim.
"Neden seni selden kurtarmis olan tek bir Tanri varken, baska Tanrilarin da dediklerini yapiyorsun?" diye
sordum.

Fakat huylandi. Kolumu tutan eli sikilasti ve bacaklariyla ben kapiyi sikistirdi. "Bu Tanrilar gok 6zel. Sana
baska yerde bulamayacadin bir sey vaat ediyorlar: 6limden sonra bir hayat. Goélgeler llkesi degil de bir
cennet. Bu, cok hos ve cekici dedil mi? Bu teklif, Adi Konulamayarf'in vaat ettidi iyi ve giizel bir yasamdan
¢ok daha

iyi degil mi?"  jpf

Kendimi kurtarmaya calistim; ancak kolumu o kadar yiiksege dondirdii ki omzum catladi. "Yakala, yoksa
seni ingaatgl'ya goturirim," dedi.

Dodo, onu yakaladi§imda, sinirle basma vurdu, tiikiirdi ve bir ates gibi tisladi. G&ziim{ gagalamasini
Onlemek icin gagasini tutmam gerekti. Onunla cebellestim; vahsi bir hayvan gibi ses c¢ikartip kafesi tily ve
pislik icinde birakiyordu. Taneses sessiz kaldi; ama elbette bu ise yaramadi. Bana 6yle sivri bir bigak verdi ki
bilenmis olmaliydi. Kanat girpma sesleri kollarimla kanatlarini tutana dek dinmedi. Sesi kesmek igin hemen
boynunu kirdim. Hayvan ellerimde sakinlesirken gézlerini kapatmadi.

Taneses, sanki her hareketin hafizasina kazinmasini ister gibi seyretti.

Dikkatle dodoyu gekip yiizlerce tiiylin her birinin hafif isik altinda parladigi renginin ihtisamini sondiir* diim.
GOz bebeklerinde kendi ylzima gérdim.

"Sen bir hayvan mi katlettin?" diye sordu Neelata ona geri dondiigimde. "Nasil yaparsm? Bu sekilde babani
kurtaramayacaksin."

Beni sakinlestirmesi icin basimi kucagina koydum. "Kendimi kurtardim!" dedim. Ellerimdeki kani silerken
icimde bir hiizlin olustu.

-58-Bir Kaza

Giinleri saydigim duvardaki cizikler ikiye katlandi. Yagmur dindi; ama su ¢ekilmiyordu. Depolardaki samanlar
clrliyordu. Mayalanmaya ve bir zift kadar siyahlasmaya bagladilar. Mevsimlerde de bir degisiklik vardi.
Larvalar aniden olgunlasiilar. Birkac giin icinde sivrisinek yiginlarinin saldirilarina ugramaya basladik. Yere
uzandigimiz an sinekler adeta yiiziimiize ve gévdemize yadiyorlardi. Bir slire sonra, hasir yakarak onlan
defetmeyi 6grendik; ama ¢ogu zaman sivrisineklerden énce duman bizi yorgun disiriiyordu.

Sivrisinekler, yarasalarin hareketlenmesine yol aglyordu. Sabahleyin onlari, ag ve paravanlar lizerinde
dolasmis bir halde bulurdum. Neelata tavan kiriglerinin arasinda saklanirdi. Neelata'nin orada olmayip onlari
duvara dogru carpmadidi zamanlar onlari ¢cozmeden duramazdim. Bir de siilikler vardi. Yiiziine, ellerine ve
ayaklarina otururlardi. Tiim viicudun siyah deliklerle kaplanirdi. Ozellikle de havaya maruz kalmis olan
bolgeler. Camur ve kirden sinekler doguyor ve ambardaki siirileri deli ediyorlardi.

Gunler birbirini kovaladikca, kisa zamanda karayi gérebilme hayalimiz azaldi. Denizde gitmek bir aliskanlik
haline gelmisti ve yolculugun esas amacini gozden kaybediyorduk. Benim gibi digerleri de bir 6nceki
hayatlarini unutmuslardi ve yine benim gibi onlar da gelecek bir hayati diisleyemiyorlardi. Herkes anlik
mutluluklarla ilgileniyor gibiydi. Esek arilarinin, kimsenin yetisemeyecedi bir yere yuva yapmasi birden, yeni
bir Glke fikrinden daha dnemli olmustu. Yolcular, can sikintisindan kendi yarattiklari sarkilar séyliyorlardi.
Sarkilar genelde yalniz-liklanyla ilgiliydi. Kabul etmeliyim ki, kendi dillerinde sarki sdyleme ve kafiye



uydurmada iyiydiler! Denizciligin tekdiizeligi ve suyun sesi hakkinda sarki soyliiyorlardi. Bazen sarkilar
melankolik, bazen de o kadar vahsiydi k” esekler anirmaya ve kdpekler havlamaya baslarlardi.

Taneses icin hayvan éldiirmeye devam ettim. Once daha cok dodolar, sonra benekli kugular ve ziplayan
kazlar. Onlan, duman en gabuk burada dadildiindan, havalandirmanin altinda kizartiyordu. "Tanrilarim ¢ok
mutlular,” dedi. "Onlarin kalbinde gok 6zel bir yer fethediyorsun."

Fakat kendimi digerlerine gostermedim. Sinirleri gergindi. Eger beni bulurlarsa neler olabileceginden
korkuyordum. Insaatci tekrar hastalandi. Bu sefer delilik gibi bir evreye kaydi. Bir yarasa tarafindan isirildigini
dustindiler; ¢linkii dudaklarinda tiikiiriiklerle ve disleri kenetlenmis bir halde ambarin etrafinda dolaniyordu.
Shem ve Japheth yarasalara sinir oluyorlardi. Onlara sopayla vuruyorlar ve bu tiirlerden bazilarinin hem
erkek hem de disisinin yok olmasini umursamiyorlardi. Elbette bircok tiir bulunuyordu. Hepsinin cene ve
pence kivrimlar farkhydi.

Insaatci'nin hastaligini biliyordum. Batakliklarda, bu sekilde yavas yavas élen bir siirii kadin ve erkek
goérmiistim. Ayna zamanda, eder dogru kullanilirsa, civanin hastayi rahatlatti§ini da biliyordum. Fakat
hizmetkarhigimi sunmak 6limim olurdu.

Tabii ki stipheler olusmaya baslamisti. Neden bu yolculugun artik sona ermedigini diisiinmeye baglamislardi?
Ters giden neydi? Kim Adi Konul amayan'i bu kadar kizdirip sularin gekilmesini engelliyordu? Bir gocuk
gorildigiine dair dedikodular yayllmisti etrafa. Bir anda kayboldudu icin kimse onu yakalayamiyordu. Ve
oldirdiigiim hayvanlarin kayboluslar da fark ediliyordu.

Korkum beni nefessiz birakiyordu. Giin icinde geminin sicakligi dayaniimaz oluyordu. Neelata beni yelliyordu.
Sadece cok gerekli oldugu zaman beni yalniz birakiyordu: calismasi ya da yemek yemesi gerekligi zaman.
Glivertede yirime ihtiyaci hissetmiyordu. Fakat benim israrlarim yiliziinden disaridaki islak diinyaya
bakmaya gidiyordu. Yansimalari ve gokyiiziiniin suyun {izerinde nasil degistigini heyecanla bana anlatiyordu.
Fakat en aydinlik gékyiziinde bile bir papirls kayigi géremiyordu.

Bir gece Taneses'in Tanrilan'na kurban etmek tzere bir bildircin haziryordum. Hayvanin boynunu kirmis ve
tlylerini yolmustum. Ates hazirdi; ama Taneses bunun ¢ok yetersiz oldugunu diisiinms ve bir tane daha
oldiirmemi istemisti. Siradan olmayan zorlu bir geceydi; sanki uzaklarda bir yerde yeni bir firtina doguyordu.
Bu bana kendimi glivende hissettirdi. Bu sekilde yolcular kendilerini k6t hissedip yataklarina uzanirlardi. Bu
yiizden birinin tiinelden yukari ¢iktigini duyunca korkuya kapildim. Oniimden gecen ve hizla saklanmama
neden olan kisi Zaza idi. Dlizensiz adimlarla ilerliyordu ve ayakta durmakta giglik gekiyordu. Tim tlnel
boyunca tirmandi ve glivertede ayak seslerini duydum.

Neden oraya gittigini bilmiyordum. Su anda giivertede yiiriimek tehlikeliydi. Yiizey kaygandi. Bir lamba
tasimiyordu.

Beni goriirse ne yapardi? Bagirir miydi? Yine de onu takip ettim. Kendimi durduramadim. Acayip bir sekilde
yiriimesi benden daha cok yardima ihtiyac duydugunu gosteriyordu.

Kara, ugursuz bir geceydi. Glivertede, yapraklardan inen ve taze yiyecek arayan salyangozlarin parildayan
izleri vardi. Kendi sonunu hazirladigim anladim: Parmakliklarin yaninda bir sandik vardi.

Ben onun yanma gelince sasirmadi ve bana selam verdi: "Uzun zaman oldu! Kendini gercekten suya attigini
distinmedim. Hele de karninda o bebek varken. Tatl ve glizel gériindiyorsun! Cocuklarim sana iyi bakiyorlar
mi? Bu sonsuz yolculugu nasil tagiyorsun?" Attigim her adimda benden uzaklasti ve parmak uglari gerildi.
"Artik az kaldi," dedim yatistirarak. Basamaklara yaklasti ve suya bakti. Su hareketliydi; ama vahsi degildi.
Riizgar azdi. Cobanini géren bir koyunun sessizligi gibi sessizdi.

"gocuklarimin babasi diyor ki," dedi uzun bir sessizlikten sonra, "Yeni bir Ulke olacak, yeni bir baslangic.
Fakat tiim bunlara karsin benim o giicli nerede bulacagimi sdylemiyor. Ben bu cennet icin gok yoruldum."
Ellerini elbisesine doladi™ On kollari gégiislerini destekliyordu. Basamaklara cikip, sol ayadini ilk basamada
ve sag ayadini da ikincisine koydu. "Neden bu riiyaya kandiniz?" "Bir insanin bir seye sahip olmasi gerekir,"
diye yanitladi. "Ve bir riiya bosluktan iyidir." Sandida basti. Onu durdurmak igin elini tuttum; ama o, bunu
sadece dengesini saglamak igin kullandi.

"Benden sonra ayakkabilanmi da denize atma/'

dedi. "Bunun bir kaza oldugunu distinmemeliler."

Bu, imkansiz gibiydi. Su, yaptidi seyi yapacak kadar azgin degildi: Bir dalga geldi. Devasa ve aggdzli. Onu
kapti ama bana dokunmadi bile. Onun kolumu ittigini hissettim ve sonra gitmisti. Elbisesi suda yiiziiyordu.
Dengemi saglamak icin kolumu parmakliklara dayadim ve orada dikildim. Bu neydi simdi? Ne anlama
geliyordu? Ben elimden gelenin en iyisini yapmis. Adi Konulamayan'in emirlerine itaat etmeye calismistim ve
Taneses yiiziinden de itaat etmemeye zorlanmistim. O dedersiz kiiglik kayidiyla babam neredeydi? Beni
izliyor muydu? Beni, bu durdugum yerde, pislik icinde ve karnim burnumda bir halde g6rebiliyor muydu?
Kurallarimi, tutumlanmi ve aliskanliklarimi gemiden asadi atmami sOylemisti. Tim kurallarimdan
vazgegmistim. Dudak-lanm babama soru soran sekiller aliyordu. "Senden istenilen her seyi yap," demekle ne



demek istedin ? "Sana Ogrettiklerimi unut," demekle ne anlatmak istedin? Kurallara itaat etmek, itaat
etmemekten daha iyi sonuglar dogurmadi. Cok sinirliydim. Duman kokan bir sinirdi bu. Ustiinde durdugum
gemi yaniyordu. Havalandirmanin altindaki atesi séndiirmemistim.

-59-Yangin

Yangin yiiziinden depolar yokoidu ve sayisiz hayvan boguldu. Shem, Ham ve Japheth, ellerine erisen ilk suyu
kaptilar: Tatli ve az olan, benim madaramdan alinan icme suyunu aldilar ve yangini séndiirmek igin
kullandilar. Figliardan su doldurmak igin testileri daldirdiklarinda bir yandan da baginyorlardi: "Annem
nerede? Nerede olabilir?"

Zedebab ayaklariyla kivilcimlara basti. Neelata duvarda asili olan kilimi atese atti ve ates, siisleme isinin
agirhigi altinda sdndii. Ham giysisini cikarip suya bastirdi ve geri giydi. Ustiinden sular damlayarak kendini
atesin igine atti ve elleriyle atese engel olmaya ¢alisirken bir yandan da annesini aradi. Taneses elinde
kaymak tasindan yapilma iki buzadi ve bir boga heykeli tasiyordu. Derisi, arkasindaki atesle beraber tutustu
ve elinde tasidigi heykeller kadar saydam goziiktli. Sonra alevler icinde kayboldu.

Hayvanlar badinyorlardi. Koridorlar ve tiineller dumanla dolarken gemi, ilk suyla beraber hareket etmeye
basladigi zaman cikardigi sesleri gikariyordu. "Put!" dedim, geminin iginde kosarak. Fakat duman ok
yogundu.

Elbette glivenli tek bir yer vardi. O yere dogdru ellerimle hissederek gittim. Kapida duran dedgnek sayesinde
insaatcl'nm odasmi tanidim. Cadirlarinda yasarken de, eder degnek disarida duruyorsa bu, insaatgi'nm
iceride oldugu anlamina geliyordu. Duvarm yanindaki ahsap yatakta yatiyordu. Agzi yari acikti. Onun da
odasinin dumanla kapli olusuna sasirdim. Ondan en uzak kdseye gectim. Aramizdaki duman gittikce
artiyordu. Tek kelime etmedi; ama hallsinasyon gérmeye alismig gdzlerle bana bakti.

Tanrisi tarafindan terk edilmis, diye diisiindiim. Once, gokyiiziinden deniz bollugunda su inmisti ve simdi
odasinin dumanini disari ¢ikarmak icin tek bir damla bite diismiiyordu. Onu yataktan kaldirip giiverteye
cikarmaya hazir bir vaziyette durmustum ki, koridorda ayak sesleri duydum. Yolcular babalarini almaya
gelmislerdi ve ben kacamiyordum.

Havalandirmanin altinda gikan yangin séndirilmiisti. Shem ve Japheth sirilsiklam olmuslardi. Zedebab
eteklerini bacaklarinin arasina sarmisti ve sanki sarkik pantolon giymis gibi géziikiiyordu. Neelata'nin saglari
yanmisti. Ham yanmis ellerini 6niinde tutuyordu. Her yeri isten simsiyah olmustu ve sanki benim insanlarima
ait ellermis gibi gozlkiyordu.

Beni fark ettiklerinde hepsi bana baktilar; 6zellikle de Zedebab. Beni tanidigini bile hatirlamiyor gibiydi.
"Annem nerede?" diye sordular, sanki cevabin bende oldugunu biliyorlarmis gibi.

"Bilmiyorum," dedim.

Sesim onlari sasirtti; glinkli aniden bu gemide gok agik ve yliksek sesli cikmisti. Herkes hava almak igin
glverteye ciktl. Zaza ve Taneses yoklardi. Zaza'nin kaderi ve Taneses'in 6limu icin duyulan Gzintl aniden
aramizda tuhaf bir bag kurmustu. Henliz kimse bana, "Burada ne yapiyorsun?" sorusunu sormamisti.
"Taneses egyalarini korumak istedi," diye séylediler birbirlerine. Onun igin yas tuttular; ama ben ona
hayranlik duydum. Sonunda o adimi atmisti. Kimse onu suya itmeye hazir olmadidi icin o da kendini atese
atmis ve Tanrilarinin cennetine girmisti. Ancak tabii ki Taneses icin tutulan yas daha ¢ok, glivertede duran
ayakkabilari ve Zaza' nin ortaya ¢ikmak icin ¢ok geciktigi gercegini diisiinmek zorunda kalmamak igin yapilan
bir hareketti.

Maddi hasar cok fazlaydi. Kadinlarin bdlmesinden sadece Zedebab'in odasi duruyordu. Ana oturma alani yok
olmustu. Yolculann artik oyun oynayip sarki sdyleyecek bir yerleri yoktu. Depolarca yiyecek yanmisti. Alevleri



sondiirmeye calisirken Ham, insanoglunun yaptigi savaslarm, tarihlerin ve kazanilan zaferlerin adlarinin yazih
oldugu listeyi kullanmisti.

Fakat tiim bu kayiplar, Zaza'nin kaybinin yaninda bir hicti. O, anneydi. Kimsenin anlatamayacadi seyleri an-*
latan bir arabulucuydu. Ogullarinin yiizlerinde korkularini gorebiliyordum. Neelata ve Zedebab da tek kelime
edemiyorlardi. Zaza'yi onlar da tanimis ve takdir etmislerdi. Baska kimse olmadidi igin annelerinin yerini Zaza
almisti. Beraberinde gok seyi gétlirmusti. Tim annelik bilgisi onunla beraber suya gémulmisti. Yeni
topraklarda, cocuk dogumunu, hicbir sey bilmeyen benden 6grenmek zorunda kalacaklardi.

"Birak ellerinle ilgileneyim," dedim Ham'e; ama o benim yardimima ihtiyaci olmadigini diisiind.

"Oniar acimiyor. Esas aciyan kalbim," dedi. Bu dogruydu. Elleri o kadar k&t yanmisti ki, tiim hissi kaybetmis
olmaliydi.

Bu yeni durumda kendini toparlayan ilk kisi Shem oldu. Taneses'in yatak odasini béliip diger bolimi

bana verdi. Duvarlar yanmisti. Yatagi ve dolaplari kille dénmiis, kasik ve kevgirleri sicaktan yamulmustu;
ama bende bir demet saman ve battaniye vardi. "Yeni topraklarda," dedi karnimin kivrimina isaret ederek.
"Sen, Japheth'in esi olacaksin ve onun soyunu siirdiireceksin."

Japheth itiraz-etti. O, Taneses'i dlsiiniyordu. Benim onun yerini dolduramayacagimi ve bana karsi higbir
duygu hissetmedigini sdyledi. Babasinin kutsamasina engel oldugumu unutmamisti.

Fakat Shem'in itiraza tahammiili yoktu. "Ham'in iki karisinin olup senin hi¢ olmamasini mi yoksa benim
onerdigim adil paylasimi mi tercih edersin?" diyerek konuyu kapatti.

-60-ingaatci

O giinden sonra ben Insaatcl ile ilgilendim. Neelata ve Zedebab bunu yapmayi reddettiler. Zaza ile Taneses
de dlmislerdi ve yikama isini benim {izerimde égrenmis olan Ham de artik ellerini kullanamiyordu. Zaza'nin
yanginda yok oldugu haberi Insaatci'nifi (izerinde cok kétii bir etki yaratmisti. Hasirinda titreyerek, gézleri ve
adzi yari acik, konusamayacakmis gibi goriinen bir halde yatiyordu. Gaz lambasinin 1si1gi altinda hastaligin
derisine nasil saldirdiini gérmek sok ediciydi. Derinin altindan neredeyse hig kan akmiyordu ve yiiziinde
hicbir canlilik yoktu.

"Onunla kal ve ne gerekiyorsa yap," dedi Shem. Beni, ingaatginin tersane alanindaki cadirma benzeyen
odanin icinde birakip gitti. Iceride ayni karmasa devam ediyordu ve ayni gam sakizi merhemi kokusu odaya
sinmisti. Bronz vidalari olan akasya agacindan yapilma kiictik, kare, dért boynuzlu bir sunak, duvarda asili
duruyordu. Yolculugun ilk bélimlerinde, bu karmasanin iginde hig stiphesiz burada Tanrisi'yla konusmustu;
ama simdi hastalik onu yorgun distirmisti ve higbir Adi Konulamayan bu konuda bir sey yapamazdi.
Yataginin yaninda, kiiclik zilleri olan pis giivercinli kafes duruyordu ve bir rafta da nemli toprakta kahverengi,
tirtikli yapraklari olan tarif edilemeyen kiiciik bitkier vardi. Asadidaki rafta testiler, bir mengene ve kalburlar
yangindan 6tiira kiille kaplanmisti, iginde sarap artiklari bulunan kupalar buldum; ama ayni zamanda
merhem kaplarini da arlyordum. Ot suyundan gorba pisirip, onu kasik kasik doyurdum.

Her giin onunla ilgilendim. Uykusunda rahat olamiyordu; ¢linki karnindaki ve kasiklarindaki sislikler
kasmiyordu.

"Ne hayal ediyorsunuz?" diye sordum ona, (glincii giin bana baktidinda, irisleri devamli titriyordu ve
etrafindaki beyazliklar da kan ¢anadina donmisti. Cise benzeyen gdzyaslari gézlerinin kenarlarini doldurdu.
"Yeni dodan cocuklari," dedi. "Hayvanlar kurtarildi; ama yeni dogan ¢ocuklar kurtarilamadi. Birinin bunu
bana aciklamasi gerek." Yastiginda kurumus kulak kirinden kirintilar duruyordu.

"Bir giin bir adamla bir sohbet etmistim," diye devam etti. "Oliilerle dolu bir magaranin derinliklerin-deydik."
"O benim babamd:."

"Kelimeleri bana ¢ok dokundu. Feragat etmekten bahsediyordu. Ya bu feragat hakiki degilse?"



"O zaman felaket devam eder."

"Bu dodru. Felaket devam eder. Fakat ya felaket énce gelirse? Ya bir ricada bulunup bir soru soracak ya da
bir pismanlik gosterisi yapacak kadar zaman bulamazsak? Zaza hizla kayboldu. Cok erken ve yanlis bir
sekilde 6ldii. Bu gemide hayat kile dénmiiyor, kdplklesiyor. Biz de képiklesmeliyiz."

Kaybini anladim. Annemi 6zledim. Ona, "Karini ates almadi. O istedigi igin su onu aldi," demek istedim;
ama hangi adam yas tutarken gergeklere ihtiyac duyardi? "Sizin Adi Konulamayan Tanriniz éliinin hayatta
kaldigini bilmiyor olmali. Oliiler diger hayata geciyorlar," dedim.

"0, bizi gamurdan yaratti. O, gamura, bitebilecek bir hayat (fledi. Camur yok olursa her sey gider. Eski
konumumuza geri doneriz."

"Fakat riizgar, bu ifleme, bu nefes sayesinde yasiyor. Genizden cikip baska bir yere gidiyor. Bunu biliyorum;
¢iinkdi annem teknesine diistiigiinde bunun oldugunu gérdiim. Onun agzmdan cikan ciglik, icinde iradesini
barindinyordu. Tim iradesini degil; ama bir kismini. Kirpilmis kanatlarina ragmen yem &rdeklerini ugurtacak
kadar buytk bir iradeyi.

"Adi Konulamayan bana bu konu hakkinda hicbir sey sdylemedi. Tim bildigim, bu yasamin gegici oldugu.
Simdi yasayanlar 6lecegini biliyor; ama 6li, higbir sey bilmiyor. Bu yiizden, yasayan bir kdpek &l bir
aslandan iyidir ve 6limde insan hayvana esittir."

"0 zaman hayat geciciyse neden buradayiz?" diye sordum.

"ibadet edip fedakarlik yapmak icin."

"Oyleyse, Adi Konulamayan yalnizca kendini diisiiniiyor. Insanlar ona sirtlarini gevirip yakmda onu
unutacaklar. Sizin Adi Konulamayan'miz iyi bir Tanri mi?"

"Q, iyi bir Tanri."

"0 halde teselli etmeli. O halde insanlarinin anlamsizligini ortadan kaldirip biraz umut vermeli."

"Zaten teselli ediyor," dedi kuru bir sekilde, sarap figilarina isaret ederek.

"Ondan daha fazlasi olmali. Baska hicbir yerde bulunamayacak bir sey sunmali: Bizi temizlemeyecegine,
daha iyi bir yer olacagina ve tiim bu cektigimiz sikintilarin anlamsiz olmadigina emin olmamiz igin s6z
vermeli.

Hak edenler icin cennette yeni bir yasama dair bir s6z. Bazi kaymak tasi Tanrilar béyle konusuyor. Bu giizel
degil mi? Bu, iyi emirleri seven Adi Konulamayan'a yakisir bir s6z degil mi?"

"Evet," dedi, tavandaki kirislere uzun stire baktiktan sonra. Ve sonra tekrar, "Evet, haklisin. Zaza'nin
nefesinin bir yerlerde gezindigine inanmak giizel olur. Onun igin buradan daha iyi olan bir yere gittigine
inanmak. Ben de dyle yapacadim ve dyle diistinecedim," dedi. Uzun bir siire sonra tekrar gozlerini acti ve,
"Senin kim oldugunu biliyorum. Sen clicenin yeni bir kilida girmis halisin. Bunu, bize magaradaki suyu
gosterdiginde anladim. Sen de onun gibi kaybolup yeniden ortaya gikiyorsun."

Yatadinin kenarina diz ¢oktiim. Basimi egdim; clinkii yukan bakmaya cesaret edemedim; 6zellikle de, "Bana
mesajmi ilet. Bana Adi Konulamayan'm emirlerini sdyle," deyince.

Onunla birkag giin sonra yaptigim bir konusmada, bana adil gelen ahreti, 6bir diinyay kafamdan uydurarak
anlattim, icinde kar beyazi safliktan baska hicbir sey barindirmayan diirist insanlarla dolu bir yer. Fakat
simdi onu disiinmiyordum. Beni endiselendiren baska bir sey vardi.

"Sizi magarada gozyaslarina bogan adam simdi kiiclik, papirtisten yapilma bir kayikta oturuyor," dedim. "Bu
denizde yalniz basma yol aliyor."

"Oyle mi?" diye sordu insaatgcl. Bana bakti. irisleri artik titremiyor, sabit bir sekilde bana bakiyordu. "Ona
yardim etmeliyiz." Bana kendisini gliverteye gikartmami soyledi. Agir degildi. O kadar zaman kaldirdigim
annemden cok agif degildi. Onu yere koyunca parmakliklara sikica tutundu. Ayaklarinda, babamin tavsan
kirkiinden yapilma botlarini tasiyordu. Denize dogru bakip bosta

olan elini yukari kaldirdi ve anlamadigim birkac dua okudu.

"Papiriis kayigindaki adami kutsuyorum," dedi sonunda. "Adi Konulamayan, tiim zorluklara karsi ona yardim
etsin."

"Ya Ham?" diye sordum tekrar gézlerini agtiginda. "Onu da kutsayabilir misiniz?"

"Ham kendi kutsanmasini kendi kazanmali," diye yanitladi. "Tipki agabeyleri gibi." Elini tekrar parmakliklara
koydu. Onu odasina geri tagidim ve karanlik olana dek onun yaninda kaldim.
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Yangindan sonra kitlik bas gosterdi. Dis etlerim sisti ve tirnaklarim koptu. Size igeriden yendiginizi, iglerinden
birinin sizi kemirdigini diisiindlrten karninizdaki bosluk icin birinin sucu tstlenmesi gerekiyordu. Japheth' in
bana verdigi kinsmis bademler ve kiiflenmis biskivileri yiyerek hayatta kalmam gerekiyordu. Her seyin
6tesinde bir de azgin maymunlarla bag etmek zorundaydik. Onlar aramizda dolagiyor ve agzimiza
gotiirdiigimiiz her lokmayi elimizden kapip bir anda kayboluyorlardi. Gemiye ilk bindiklerinde yumusak ve
parlak olan tiyleri, artik kirli ve daginikti; bir zamanlar parlayan yizleri de simdi donuk goriintiyordu.

Ben Taneses'in islerini Ustlendim. Kiimeslerdeki hayvanlar, yeni ses ve yeni hareketlere alismak zorunda
kaldiklarindan igerlediler. Her aksam kendi odamdan ¢ikip duman ve nemli is kokan Taneses'in odasina
gegiyordum. Ara sira gemi hala yenilebilir bir seyler kokardi; ama o glinler artik azalmaya baslamisti.
Neelata'nin odasi yandigindan o Zedehab'in odasinda kaliyordu. Fakat o oda benimkinin hemen karsisinda
oldugu halde Neelata'yi nadiren goriiyordum. Herkes gibi o da icine kapanmisti. Bal ve kuru iziim depolari
hizla tiikenmisti. Benimle hurmalarini paylasiyordu; ama gerisini degil; ¢linki bana verdiklerinin bir kismini
Adi Konulamayan'a sundugumu gordiim. Artik kéti kokan odama gelmiyordu. Bir glin hayvanlar beslerken
karsilastik ve o, "Neden senden ¢ok kendim igin endise duyuyorum?" diye sordu.

"Ruh, kagmak igin pek ¢ok yol biliyor," dedim; ama yiizl gece gibi inatciydi.

"Senin icin endise duymuyorum; ¢linkii sen devam ediyorsun. Ham ile sen evlenmeliydin. Benim burada
bulunusum bir hata. Ben Adi Konulamayan'a saygi duyamiyorum. O, bu gemideki korku ve hastaliktan baska
bir sey degil. Ben, O'nun gibi bir Tanri igin hurmalarimi harcayamam."

Ona givence vermek icin elini siktim. "Benim icin Gziilmemen daha iyi," diye yalan sdyledim. "Ben iyiyim."
"Hala Put ile yiyecedimi paylasiyorum. Ona verdigim her seyi biriktiriyor. Fakat kendim ag kalacaksam, daha
ne kadar onunla paylasmaya devam edebilirim?"

"Cok uzun siire degil," dedim. "Aglig tek basimiza yasariz."

Gliliimsedi ve ayaklarini normalden daha zor sirliyerek isine geri dond.

Yemekten ¢ok uyumakla mesguldik. Daha sik ve daha uzun siire uyuyorduk. Saatleri, carsaflari tekrar tekrar
dizelterek ve lzerine uzanmak igin daha blylk ve yumusak minderler dikerek gegiriyorduk. Bolca kus tiiyl
mevcuttu: Kuslar tiiy dokiyorlardi. Ginesten sakiniyorduk; clinkii karnimizi aciktiriyordu. Ayi seviyorduk;
¢linkli bize her gece, 6zledigimiz uyku saatini getiriyordu.

Hayvanlar hastalandi. Soduk, rutubet ve duman onlara zarar vermisti. Aclik da onlar giicten disiriiyordu;
ama kis uykusuna yatanlar harig; ¢linkl onlar da bizim yaptigimizi yapiyorlardi: Gozlerini kapatip
yuvalarindan disari ¢cikmiyorlardi.

Ve susuzduk. Geri kalan su bozuktu. Amforalarin igindekiyle lavabo deliginden akan suyun higbir farki yoktu.
Sigirlar yere yigildi. Onlari kendilerine getirmek igin burun deliklerine su bosaltmamiz gerekti.

Kitlik, digerlerine gére benim icin daha zordu. Onlar Rrattika inancina gore yetistirilmis ve az yemenin insani
oldirmedigine inanmiglardi. Daha cocuk yasta aclikla bag etmek Uizere egitilmislerdi. Yokluk onlar igin sorun
degildi. Deve dikenlerinden ekmek pisirir, kaktisleri ezip suyunu cikanrlardi. Gemide hig deve dikeni
olmadigindan kuzukulagi ve saman kullaniyorlardi. Fakat benim midem, onlarin yaratici asciiigiyla basa
cikamadi ve badirsaklarim calismaz hale geldi. EGer ara sira yenilebilir diizglin bir sey bulunursa benimle
paylasmiyorlardi. Bana bir kahinmisim gibi bakip, ne kosulda olursa olsun hayatta kalabilecegimi
distniiyorlardi. Kendi yiyecedimi kendim bulmam gerekti ve ben de bulabildigim her seyi caldim.
Yakalanmaktan korkuyordum; ama agliktan 6lmek, yakalandiktan sonra bagima gelebilecek her seyden daha
kotiiydi. Olen hayvanlarin etlerini kuruttum. Bu islemi hizli yapmaliydim; yoksa bir giin icinde gliriirlerdi.
Yeteri kadar tuzum olmadigindan eti ince diimlere bollp atesin Ustiinde kurutuyordum. Cubuguma diktigim
son et parcasl, kiiglik bir maymunun el ve yumruguydu. Sakladim ve karanlik bir kdsede civiye astim. Elbette
hemen ortadan kayboldu. Tahminimce, ayni soydan gelen maymunlar tarafindan kapildi ve bana hicbir sey
kalmadi.

Gunler birbirini kovaladi. Artik kimse haftalar saymiyordu ve aclik daha koti bir hal alinca, gemi daha da
sessizlesti. Shem ve Japheth giinlerini uyuyarak gegiri-yorlardi. Zedebab ve Neelata ceviz kabuklarindan
corba yapmaya calisiyorlardi. Ara sira Insaatci'ya bir seyler gétiiriiyordum. Gorba suyuna koyacak birkag
damla yag, yarim dal kekik ve bir cimdik tuzdan baska neredeyse hicbir seyim kalmamisti.



Bir aksam isten sonra, yorgun bir halde yanmis odama geri dondiim. Daha kapiy kapatmadan késede canli
bir seyin varligini hissettim. Yilan, diye diisiindim; ama kdsede duran her neyse iri yapiliydi ve hiriltil sesler
cikanyordu. Lambam yoktu. Cok fazla uykum da yoktu. Ben de orada tas gibi kaskati bir halde yaratigin
hareket etmesi icin bekledim.

"Kapiyi iyice kapat," diye fisildadi biri ve ben bu boguk, girtlaktan gelen sesi hatirladim. Bu, Taneses'in
sesiydi. Bana soyledigi gibi yaptim.

"Yangin benim hatamdi, biliyorum,", dedi kdsesinde hi¢ hareket etmeden. "Adi Konulamayan'in géziinden
kagmak icin atese girmis gibi yaptim. Saninm bunda basanl oldum; ama simdi éyle gériintyor ki, tim gemi
acliktan yok olacak."

Onu gorebilmek icin biraz daha yaklastim. Yaninda, yerde kaymak tasindan yapilma (g tane heykel gérdim.
Uzerlerini ovdugundan karanlikta parladilar. Sanirim bunlar, gemide hala bakimli gdriinen tek nesnelerdi.
Onlara dokundum ve sicak olduklarini hissettim. Onlari giysisinin altinda tasimisti. Etrafa yaydiklar koku
bana, bataklikta, Taneses gibi heykellerine cocuklari gibi bakan rahibelerin yasadiklar kigulk tapinaklan
hatirlatti.

"Kiigiik gocuk bile agliktan zayif diismiis," diye devam etti. "Bir seyler yapmaliyiz, Re Jana. Eder bir sey
yapmazsak hepimiz 6liip gidecediz. Hayvanlar bile."

Basimi geri cektim. Comelir bir halde durmak zordu. Basim doniiyordu ve kamim gergindi. "Kiigiik cocuk
mu?" diye sordum derinden nefes alarak.

"Eskiden seninle gezinen cocugu buldum."

"Put mu?"

"Ona kendim icin bazi seyler yaptirdim. Bunca zaman nasil hayatta kaldigimi saniyorsun?" "Neden seni
dinliyor?"

"Onun itaat etmesini saglamanin bu kadar kolay olmasina sasirdim. Onu geminin kenarindan sarkitmama
bile gerek kalmadi. Tehdit etmek yetti."

Yana dogru biraz distiim. Yer, diye disindim. Yangin, tahtalar bir yaprak kadar inceltmis. Fakat onun
bulundugu yerden daha uzaga diismedim.

Beni desteklemek icirt kollarini uzatti. "Iyi misin? Kendini hasta hissetmiyorsun, degil mi?" diye sordu. Basi
hemen benim basimin yarimdaydi. Fisildayarak konustu: "O gocugu koétiiye kullanmak istemiyorum. Ben koti
biri degilim. Fakat Tanrilar istediginde her sey o kadar kolay olmuyor."

Tekrar titredim. Biraz dnce yemis oldugu seylerin kokusunu alabiliyordum. "Sularin gekilmesini engelleyen
senin Tanrilar'in mi?"

Cok ses cikarmadan bana yardim etti. "Sanirim," dedi donuk bir halde.

"Ne yapabuecedimizi biliyorum," dedim tekrar ayaklanmin {izerine dogruldugumda. Hala sendeliyordum;
ama onun destedi sayesinde ayakta durmayi basardim. "Senin Tannlari'na 6zel bir kurban verecegiz. Onlar
icin bu gemideki en degerli kusu oldirecegiz."

O aksam her zamanki gibi Insaatci'nm odasina gittim. Lambasini yakip kasiklanndaki yaralara merhem
siirdiim. Insaatci'nm keyfi yerindeydi. Sarap kokuyordu ve artik agrisi olmadigini soyledi. Bunun, benim ve
yumusak ellerim sayesinde oldugunu belirtti. Giderken pis giivercini kafesinden aldim ve elbisemin altina
koydum.

"Zaman geldi mi? Bir zeytin dali arama zamani geldi mi?" diye sordu Insaatgi ne yaptigimi gériince.
Olabildigince hizla kapiya dogru yan yan gittim. "Bu yaratik bizim son sahsimiz," dedim ve Taneses'in
odasina geri dondiim. Orada dogru oldugunu sandigim seyi yaptim: Guivercini éldirp tlylerini yoldum ve
Taneses seyrederken kaymak tasindan yapilma heykellerin éniine koydum.

"Simdi de ¢ocuk," dedim bitirdijimde. "Bana nerede oldugunu gdster."

"0 kadar acele etme," diye yanitladi gézlerini heykellere dikmis bir halde. "Once, bu kurban ne kadar yararli-
olacak bir gorelim."
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Iceri girdigimde Ham basini kaldirip yukan bakti. Ellerini ici yag dolu bir kdseye sokmus, hissiz parmaklariyla
derisine siirmeye calisiyordu. "Buraya gelmemeliydin/' dedi ve ovmaya devam etti.

"Biliyorum," dedim. "Yapmamam gereken cok sey var."

Tidm bu zaman boyunca yas tutmustu. Bunu, yerde duran sa¢ yumaklarindan anlayabiliyordum. Bir kiirk gibi
zemini kaplamisti.

Arkamdan kapiy! kapatip odasina girdim. Fakat cok ileri gitmedim. Ayagimi attim ve yere yigildim. Yere
distim. Tek hatirladigim ahsap zemindi.

Ham kollarini koltuk altima koyup beni kaldirdi ve yatagina yatirip tizerimi ortta.

"Bu yolculuk basladidinda giigliilydiim," dedim kisik bir sesle. "Fakat her sey elimden alindi. Bu gemiye
girmeme izin verilmedi. Burada bana yer yoktu; ama gortyorum ki, vari§im buradaki herkes tarafindan
kabul edildi. Nedenini simdi aliyorum: Ben hepinizin yaran icin buradayim."

Ham kisa sireligine gozlerini kapatti; ancak hicbir sey demedi. Beze sanli kiitiikler {izerinde benim igin su
kaynatti. Gece giindiiz onun yataginda yattim. Artik su igmek igin bile kendimi dogrultamiyordum; ancak
Ham dudaktanim hep nemli tuttu. Her sabah her seyden vazgeciyordum; ama her sabah beni hayata geri
dondiiren yine o oluyordu.

Bana, babasinin séyledigini duydugum seyler anlatti: Beni kaktiisler, devedikenleri ve tasglarin olmadidi,
ortada genis bir adacin oldugu bir bahceye gétiirecedini anlatti. Uyumaya hazirlanirken onu izledim.
Ayaklarini temizlemeye calisti. Kullandigi bezin ne kadar kirli oldugunu goriince dogrulmaya calistim. Oniine
egildim ve ona sacimi sundum. Beni kaldirip yavasca yanma dodru itti. Karnimin icindeki onca hareketle tek
yapabildigim, agiri§ tasimasi icin bacaklarimi ona dogru uzatip yaslanmak oldu. Aramizda gecen siddetli
zamanlari unutmak icin birbirimize hassas yaklastik. Kollarini kaldirdi; ama baska bir sey yapmadi. Elleri
bandajliydi ve 6n kolunun derisi hissizlesmisti. Sadece dirsekleriyle oksayabili-yordu. Tirtikh tirnaklariyla artik
beni tirmiklayamiyordu.

Benim ellerim vard. Uziintiiyle ellerimi boynunda ve omuzlarimda gezdirdim. Beni kendinden uzaklas-
tirmadi. Belki de artik glici kalmamisti.

"Gordiin mii," dedik birbirimize. "Bizi kurtarmasi gereken gemi, simdi bize mezar oluyor."

Hayvanlar artik yiyecek icin bagirmiyorlardi. Bazisi pes edip yere diismis, bazisi da sanki nasil diistilecegini
0grenmemis gibi bacaklan Ustiinde dikiliyordu. Neredeyse hicbir sey kimildamiyordu. Boylece biz de, Ham'
in, odasina yigmis oldugu yazilar, halilar, mozaikler ve kumaslar arasma uzandik. Tiim bu esyalardan
kendisine gok az yer ayirmisti; ¢linkii babamin yapti§i tekneyle geleceginden emindi. Solgun yiizl(i bu gengle

yaptigim

uzun yolcugun, benim icin burada sona erecedini, burada 6lecegimi diisindiim. Annem gibi felclik evresinde
ve irademden yoksun bir sekilde 6lecektim. Birbirimize sikica sardik. Pruvaya vuran dalgalarin gikardigi su
seslerini dinledik beraber.

_63_
Denizden Gelen Cagri



Gemi sanki korunmasiz bir halde birakilmis ve herkes tarafindan terk edilmis gibi gozlikiirken, denizden
gelen bir ses duydum.

"Re Jana! Re Jana!"

Once rilya goérdigiimii sandim. Gozlerimi acip tekrar kapadim. Fakat sesi tekrar duydum.

Ayaklarim tizerine dogruldum. Gemi, durgun sularda oldugu halde beklenilenden daha fazla sarsiliyordy;
ama belki de basim dondigi icin bana dyle geliyordu. Merdivenleri cikip gliverteye gittim ve firtmadan
dolayi asinmis olan parmakliklara yaslandim. Bir siire ayada kalkip suyun dalgasina saskinlikla baktim. Suyun
lizerinde ylizen tiim cesetler ya da adacg gévdeleri batmis veya su onlari alip baska bir yere gotiirmiisti.
Simdi suda, avcl baliklardan baska canlilar da vardi. Sudaki pariltilar ve hizla kaybolan akinti sayesinde
sirtlerce yenebilir balik gérdiim. Tirtikh ceneli yilan baliklari, gemi omurgasinin yaninda yiziiyorlardi ve
onlarin arkasindan yavasca, bizim batakliklarda alpo diye adlandirdigimiz, pisirildiginde beyaz ve lapa lapa
olan mikemmel bir cins olan yassi baliklar ilerliyorlardi.

Adim tekrar yankilandi. Sesin geldigi koseye gittim ve parmakliktan asagi sarktim. Altimda, gemiye yakin bir
yerde, su kuslarinin kanat cirparak dénistini gérdiim. Aralarinda annemin ugurlu kusu olan bir siirii deniz
kirlangici da vardi. Diizinelerce ve belki yiizlerce kus, sadece pruvasi gériinen ylizen bir kayigin etrafmda
toplanmisti. Babamin papiriis kayigini ve beyaz kefenini fark ettim.

"Re Jana," dedigini duydum tekrar. "Asadi bir ip sarkit ve tekrar geri cekmek icin giiciinii topla*"

Babami pek géremiyordum. Yalnizca arada giinesten korunma 6rtlstinlin altinda beliren ellerini
segebiliyordum. Denizden cektigi bir iple hizli hareketler yapiyordu.

Zedebab ve Neelata odalarindan disari giktilar. Shem, Japheth ve Ham ayaklanni siriiyerek gliverteye
geldiler. Hepsi cagny! duymustu.

"Bir ip istiyor," dedim. "Cekmeliyiz." Sesimdeki sevinci bastirmak imkansizdi. Yasiyordu. Giivende ve
hayattaydi.

Shem ve Japheth bir ip attilar ve zahmetli bir sekilde ipi geri cektiler. Ipin ucu giiverteye geldi ve bir anda
babamin balik adi giivertenin icinde acildi. Zeminde baliklar kivraniyordu. Yolcular hayretle baliklara baktilar.
Gozlerindeki igrenmeyi gordim ve, "Eger kizartirsaniz gok lezzetli olurlar. Onlar sicak kanli degil. Ad
Konulamayan Tanriniz onlarin tiiketimine izin veriyor," dedim. Tekrar parmakliklardan egilip pruvanin
onilindeki papiriis kayiga baktim. Babam dalgada sallaniyordu. "Haydi, ne yapman gerektigini biliyorsun,"
diye seslendi.

Baliklarin baslarini kesip iclerini gikardim ve kisik ates altinda hepsini pisirdim. Kimse, baligin tadinin iyi mi
yoksa k6t mi oldugunu merak etmedi. Ben bile bu sekilde alpo yiyecedimi hi¢ diisiinmemistim. Normalde
hep yaninda eksi meyve ya da ekmek yerdik. Fakat yolcular kaselerini silip stipirdiiler. Insaatcidan izin
almak bile gelmedi akillarina. Onun icin hazirladigim et suyu insaatgiya gotiriildii. Shem ve Japheth hem ipi
hem de adi tekrar kayiga attilar. "Belki daha gelecek vardir," dediler uzun siredir ilk kez giilerek.

Ag tekrar yukan gekildiginde ilkinden daha agirdi. Zedebab ve Neelata erkeklere yardim etmek igin kostular.
Kisa zaman sonra adi neyin bu kadar agirlastirdigini gérdiik. Beni goriince agzinin kdseleri yavasca yukari
dogru kalkti. "Re Jana, kizim," dedi. Sonra giivertedeki diger kisilere bakti. iliskilerin ne sekilde degistiginin
farkinda olup olmadigini bilmiyordum. Siskin ve pistim; ama digerleri de ayniydi. Ama yine de aralarinda
oldugumu gérebiliyordu ki, bu da muhtemelen onun igin en dnemli seydi.

"Gemi gok sessizlesti," dedi herkesi dikkatle inceledikten sonra. "Neredeyse hig ses gelmiyordu. Glvertede
de kimse gezinmiyordu ki, bu iyiye isaret degildi." Bir kez daha agdiz koselerini yukari dogru kaldirdi; daha
¢ok, gulimsemeyi hatirlamaya galisan bir siritisti bu. Ben daha ¢ok, dort kisinin ipi tutusundan endise
duyuyordum. Shem ipi saglam tutuyordu; ancak elleri titriyordu.

"Goriinlise gore biraz acikmigsiniz!" diye devam etti babam. "Kendimden arta kalanlari size vermek istedim.
Bu yolculukta pek gok yaratida hizmet ettim. Bir siiri misafirim oldu. Ylizmekten yorulan tim kuslar bana
geldi. Daha yolculugun basinda (¢ tane yaban 6rdedim oldu. Hepsine birer ad verdim: Shem, Ham ve
Japheth, ha ha. Ama gok uzun siire yasamadilar. Onlarla ekmegimi paylasamadim ve balik yemegi de
sevmiyorlardi. Bir de albatrosum vardi; ama onu ¢atimdan kovaladim. Onun ylizmesi gerekiyordu. Cok yer
kapliyordu." Giivertede sesi tiz cikiyordu. Uzerinden garip bir koku geldi. Agda duran birkag balik arkasinda
yatiyordu. Dizleri genzine baski yapar bir halde dururken pek rahat degildi. Fakat o, bundan en ufak bir
rahatsizlik duymuyormus gibi konusmasina devam etti: "Elbette, bu kosullar altinda hayatta kalmak igin biraz
zeki olmak lazim. Zeki olmadan diirlistligiin ne yarar olacak?"

Simdi Shem'in de her yerinin titredigini gorebiliyordum. "Kendin igin sdyleyebilecedin cok sey var, tekne
ingaatgisi," dedi sakin bir gekilde. "Balik igin tesekkiir ederiz; ama biz seni davet etmedik."

Babam balik agma bakti. Siritisi daha da genisledi. Beraberinde getirdigi sinekler etrafinda dolaniyordu.
Onlara o kadar alismisa benziyordu ki, gézlerinin kenarlarina konduklarinda bile onlan kovalamiyordu. "is
birligi yapabiliriz," dedi babam. "Ben yiyecekle ilglienirim. Bu sekilde hepimiz bir sey elde etmis oluruz: Sizin



tekrar yiyecediniz olur, benim de yoldasim. Yolculuk cok uzun siirdiigiinden canim ¢ok sikiliyor!" Eskisinden
daha acik s6zlii konusuyordu. Yalnizlidi, ona ahlakini unutturmustu. Bundan utanmam gerekirdi; ama kalbim
sevingten uguyordu. Gililmemek icin ¢ok caba sarf ediyordum. Uzun siiredir bu kadar mutlu olmamistim.
Fakat Shem, olaya farkli bir acidan bakiyordu. Bostaki eliyle beni boynumdan tutup parmakliklara dogru
asad itti. "Iste biz," diye badirdi. "Onu denize atmadigimiz icin bu hale geldik. O, eski diinyadan gelen
koétdliik. Onun hayatini badislayacadiz; ¢linki kadina ihtiyacimiz olacak. Ama o secilmislerin arasinda degil.
Onu, teninin renginden ve cocuklarindan taniyacagiz."

"Kes artik!" diye bagirdi Ham. Bandaijli elleriyle Shem'i itti. "Onun kétiilikle bir ilgisi yok." Onun bu davranisi,
Shem'in beni parmakliklara daha sert bastirmasina sebep oldu. Aci benim igin higbir sey ifade etmiyordu.
Shem'in halen ipi tutuyor olmasina seviniyordum.

"Babasi olan bu adam hayatimizi kurtardi," diye devam etti Ham.

(0 "iste sebebi de bu ya," diye yanitladi Shem. "Onu, her giin bize verecegi sagma sapan &giitleri dinleyelim
diye mi gemiye alacagimi sandin? Daha ne kadar yol alacagimizi Tann bilir. O bizi bir koruma gibi sarsin.
Birakalim asadidan bize taze balik tutup yollasin."

Ham kardesine, uzun ve soguk bir bakis atti. "Secilmis olmak, sana kalpsiz olabilme hakkini vermiyor," dedi.
"0 zaman babamizi cadiralim!" dedi Shem.

Geminin parmakliklarinda bir a§ icinde asili bekleyen bir adamin kaderine yalnizca Insaatci karar verebilirdi.
Bu ylizden 6neri ortaya sunuldugunda, Ham de dahil olmak lizere herkes onayladi. Boylece birkag dakika
sonra, lUzerinde kendine has sarap ve merhem kokusu tasiyan yasl adam glivertede belirdi. Glvertedeki
artiklara bakti: Giinesin altinda parildayan balik baslarinin tzerine lapa gibi badirsaklar serpilmisti. Adamin
yaralari tamamen kurumus olmaliydi; ¢linkii dimdik yiirtiyordu ve elbisesinin viicuduna sirtiinlistinden hicbir
rahatsizlik duymuyor gibiydi. Ajzimdan bir rahatlama sesi ¢ikti: E§er kendini iyi hissediyorsa cémert bir ruh
halinde olurdu ve babama da gemide bir yer vermeyi kabul ederdi. Fakat insaatgi babama dogru yiiriimedi.
Beni dirsegimden tutup parmakliktan uzaklastirdi.

"Shem'i suglama," dedi. "O, sadece kutsanmayi hak etmek istiyor. Bunu uzun siredir bekliyor." Boynunun
etrafinda beyazimsi lekeler vardi ve dudaklari da neredeyse bembeyazd. Bileginin etrafindaki ince parmaklar
titremiyordu. Onlara, sanki cankurtaranlarimmis gibi baktim; sanki her sey ipi tutan ellerden cok bu
parmakla

ra bagliydi. "Artik sen de bizden birisin, Re Jana, kizm," diye devam etti. "Senin gocugun artik benim
cocugum." Parmaklar asma gibi kolumda dondii ve sonra beni tutmayi biraktl. Onun yesil gézlerine, benekli
derisine ve gri saglarina baktim. Nasil da saglikli gériiniiyordu. Uzerinde saatlerce ugdrasip onunla ilgilenmem
bosa olmamisti. Fakat elbette o, gemide daha sadlikl ve ikinci bir reisin olmasindan korkuyordu. Omzumun
Ustlinden Shem ve Japheth'e basini salladi. Yavasca babami asadi, kayigina indirdiler. Parmakligin
kenarindan, albatros, deniz kirlangici ve martilarin babamin gecmesi icin nasil kanat cirptiklarini
gorebiliyordum.

"0, bliylk bir adam," dedi insaatgl. "Blylik bir soyu olacak." Cok asagimizda, suyun ylizeyinde, kiirek
seslerini duydum. Sapirdayan kiireklerle, babam bizden uzaklasiyordu. Ve babam kiirek ¢ekerken, insaatci
Shem'i kutsadi. Japheth'i ve Ham'i de kutsadi. Hepsi babalarinin 6niinde baslarini eddiler. Gozleri, rahatlamis
bir sekilde parlad.

-64-Agrt Dad

Tabaga birkag balik koyup, merdivenler yardimiyla odama geri dondiim. Orada Taneses kaymak tasindan
buzadi ve heykelleriyle mesguldii. Ayak sesleri duydugu anda aninda gizledidi bir lambasi vardi. Kaseyle



beraber 6niine oturdum ve, "Kurbanimiz senin Tanrilan'ni bize karsi ikna etti. Gérdiin mi? Taze yiyecek.
Simdi bana Puf un nerede saklandi§ini goster."

Baligin kokusunu alinca istekU bir sekilde ayaga kalkti. Cok ac degildi. Giivercini yedigini diisiindiim. Bana
anlamis gibi bir bakis atti ve kapinin yaninda durdu.

"Herkes giivertede," dedim koridordan ¢ikmak icin onun tereddiit ettigini goriince. "Erkekler yukarida
kutsaniyorlar. Endise etmemize gerek yok." Gemide yiiriirken kapaklan agik kafesler gérmek beni sasirtti.
Hayvanlar birbirlerinin yerlerine giriyor, birbirlerini itekliyor ve birbirlerine atliyorlardi. Havada eksi bir koku
vardi ve nefes almay zorlastiriyordu.

"Bunun anlami ne?" diye sordum Taneses'e; ama o da gordiikleri karsisinda benim kadar saskindi. Kafesleri
kapatmayi denemedik. Yoksa bir baslasak asla sonunu getiremezdik. Siriingenler kafesine dogru gidiyorduk.
Gemi, uzun siren, tahtalarin feryat ettigi bir sesle sallanmayi kesti. Asili olmayan her sey kaydi, yere distl
ve yuvarlandi. Havyanlar birbirlerini desteklediler. Taneses ve ben birbirimize carparak distuk.

"fyi Tanrilarim, yardim edin!" diye inledi Taneses; ciinkii tekrar sanki diinyanin sonu gelmis gibi olmustu.
Ancak sok o kadar kisa siirmusti ki, kisa zamanda o da karaya oturdugumuzu fark etti.

"Geldik," dedi sallantili bir sesle. "Iiskence sona erdi." Bana sarilip kucakladi. Kollarimi ona attim. Kendimi
tutamadim.

"Digerleri bu yone dogru gelmeden seni cocuda goétirecegim," dedi. Kertenkeleleri, iguanalar ve agac
kurbadalarini gectik. Put'u gérebilme umuduyla her kafese hizli bir bakis attim. Ama onu aramam gereken
yer orasi degiidi. Taneses, havanin igeri girdigi siituna dogru isaret etti.

"Omzuma cik," dedi ve ayaga kalkmama yardim etti. Bu kolay degildi, ikimiz de clisseliydik ve sonunda
basardigimizda hava siitununun icinde buldugum tek sey, bir yilan derisi ve deve kilindan yapilma bir torba
oldu.

Umudumu yitirmeyerek aramaya devam ettim. Aklima stirekli Pufun bir kbseye oturup yanmis ekmek
kirintilarini kemirisi geliyordu. Uyurken birinin kusagina bir diigim atmis oldugu anda bile her zaman masum
goziiken iri gozleri vardi. Her zaman dodru yer ve dogru zamanda yaninda olan nazik, sadik bir kopek
gibiydi: Eder agsan agactan meyve toplamis olur ve eder boceklerden rahatsiz olduysan coktan elleriyle bir
siiri bocegi ezmis olurdu.

Fakat onu bulamadim. Ne simdi ne de gemi bosaldiktan sonra. Hissettigim seving simdi yerini biiylk bir
kedere birakmisti.

-65-1 Sularin Cekilisi

Karaya oturmak her seyi degistirdi. Yolcularin umutlan tekrar yeserdi ve yeniden giizel, dalgalanan tepelerin
ve taslarin, tehlikeli hayvanlar igin sigmak olabilecek derin vadilerin ve magdaralari olmayan topraklarin
hayalini kurmaya basladilar. Gemi, gilinlerce bir fener gibi denizde durdu. Uzaktan, akasya ve selvi
adaglarinin tepeleri gézikti. Riizgar, agaglarin gri tepelerinden nemi ugurdu. Adaclarin dallarinin siyah deniz
yostinlariyla kaph oldugunu gordiik. Sanki biz her seyin lizerinde ugan kartallar gibiydik. Tiim bu zaman
siiresince Ingaatci giinesin altinda bir sandalyede oturdu. Ben de onun yaninda oturdum. Elim onun elinin
altinda durdu. Sularin gekilisini izledik. Sanki hig bitmeyecek gibiydi. Ortaya cikan sey, goriilmeye deger bir
manzara dedildi. Sadece camur ve deniz yosunlari tutmus taslar. Yavasca yeni hayatimizi siirdiirecegimiz yer
belli oldu: golet ve nehirlerin etrafinda kurulmus sefil bir yerlesim yeri. Burada artik eski kurallar gegerli
olmayacakti. Artik arazi inigli cikish degildi. Bu manzara iticiydi ve misafirperver degildi. Uzerinde bir siirii
kayalar, siskinlikler ve sivri tepeler vardi. Ham, icimizi kemiren sorulari dile getirdi: ~Bize vaat

edilen gonca dolu topraklar buralar mi? Uzerinde sonsuza dek meyve yetisen bir agacin olmasi gerekmiyor
muydu? Ne yiyecegiz?"



"Oliilerin suyundan gegerek hayata yolculuk ettik. Minnettar ol, o§lum," dedi Insaatcl. Fakat Ham, sanki
babasinin dediklerini anlamanin imkansiz olmasini ister gibi 6ksiird.

Su tamamen cekildiginde Insaatci, ogullarina bir giiverte iskelesi yaptirdi. Yeni ve geride biraktigimizdan
daha genis bir iskele. Catidan, zarar gérmemis gok fazla sayida tahta kullandilar. Hayvanlar giinesin altinda
sersemlemis bir halde durdular. Kafeslerinde karanlik kdselerde durmak igin birbirlerini sikistirdilar. Fakat
digerleri icin her sey yeteri kadar hizli hareket etmiyordu: Boynuz-lanyia kafes parmakliklarini ve strgiileri
parcalayip gemiyi siirli halinde o kadar hizli terk ettiler ki, gokyiizi onlarin arkasinda kaldi.

Gemi tamamen bosalmak (izereyken, Taneses'e yardim etmek icin odama geri déndiim. Kaymak tasi
heykellerini koymak icin geminin derinliklerinde iyi bir yer aradik. Onu babamin yaptigi oyuga gotirdim.
Babam tarafindan ailesini korumak icin secilmis olan, deniz kirlangiglari kafesinin arkasinda kalan bu yeri
oldukga kolay buldum. Oyuk kullanilmamisti, genisti ve kolayca kilitleniyordu: Tanrilar'in kopyalarina yarasir
bir yerdi. Shem, Japheth ve Ham bu yerin nerede oldugunu biliyorlardi; ama yolculuk sona erdidi icin simdi
buraya gelip bir seyler arayacaklarini disiinmtyordum.

Sonra Taneses'i digerlerinin yanina gotirdiim. Hayvanlarin gemiden inislerini seyrediyorlardi. Her yasayan
canli, her hareket eden hayvan, toprakta siriinen her sey gemiden disan gikti. Kimse, Taneses'in ortaya
gikmasini beklemiyordu.

"Yolculugun en basinda bir ¢ocuk buldum," dedi herkes susarken. "Konusmayan, yabani bir cocuk. Buna izin
verilmedidini biliyorum; ancak annemin kalbi konustu. Ona yardim etmek icin ben de saklandim."

Japheth yanina gidip Taneses'in ayaklanna kapandi. "Senin yerini baska birine verdim," dedi kisik bir sesle.
"Biliyorum," diye yanitladi Taneses. "Ve simdi yerimi tekrar geri aliyorum."

_66_
Cennet Diye Adlandirilan Yere Vansimiz

insaatgl, gliverte iskelesinden asadi indi. Yeni topraklar hald gamur icindeydi; ama zemin, yash adamin
adirhgini tasidi. Taslk yiiksek bir yere gelince ogullarina birkag kelime sdyledi. Hepsi battaniye ve kapali
giysilerle geldiler. Nemli riizgar hissetmemek icin paravanlar yapip yon bulmak icin etrafi incelediier. Bu
arada insaatgl, Uzerine yad serptigi bir tas secti. "Adi Konulamayan'a tesekkir edelim," dedi.

Iri gézIii bir koyun giiverte iskelesinde durmustu ve Zedebab onu asagi indirdi. Shem, hayvani omuzlarinda
tastyarak camurda ylirlidii. Hayvani tasin Uizerine koyup ylinlinden asagi dogru tuttu. Hayvanin ayaklan
viicudu altinda katlandi. Japheth bicag biledi, insaatci bicagi ondan aldi. Ince pestemali riizgarda havalandi.
Yavas, zarif bir hareket yapti. Koyun dogrudan Insaatc'nm gdzlerine, hareketlerine bakiyordu. Viicudundaki
titreme, acisini ele veren tek isaretti. Kan, tastaki cukurun igine akti.

"Simdi sel sona erdigine gére hayvanlari yiyebiliriz. Buna izin verildi," dedi. Ikinci bir koyun yakalayip,

bu sefer mihrapta kurban etmek icin degil de kendileri yemek icin kestiler.

Bana, Zaza'nin odasinda etin tadini yumusatacak bir sey aramami séylediler. Onlara kuru kekik, dereotu ve
bulabildigim son bir tutam tuzu getirdim. Benim talimat-lanma goére hareket ederek parcalar atese koydular.
Kisa siire sonra havayi kizarmig et kokusu sardi. Hayvanin etinden yiyen ilk kisi Taneses oldu. Dudaklarini
sapirdatarak yedi. Digerleri tereddiit ederek yediler. Basimizin Ustiinde bildircinlar ugusurken, yolcular
sirtlarini atese vermis bir halde giysilerinin tizerindeki nemin gegmesini umarak oturdular. Hayvanin bacaklari
ve badirsaklari tagin Gizerinde kaldi. Koyunun basi hemen siyaha déniistii; ama goézleri kapaliydi ve dili
agzindan disan c¢ikik bir halde sarkiyordu. Sanki bir riiyada kaybolmus gibiydi. Bataklik gériinimtndeki
ufukta, sadece Ingaatcinin ilgisini ceken bir gokkusag belirdi.

_67_
Topradin Boslugu



Gemide hayvan pislikleri lizerine konmus olan ylzlerce sinek, kiif, mantarlar, porsuklar, kunduzlar, misk
sicanlar ve kokarcalarin kalici kokusuyla beraber geriye kalan tek kisi bendim. Giiverteden goriilebilecek pek
bir seyi olmayan bir manzara gériiyordum karsimda. Fakat bos toprakta dikkatimi ceken bir sey vardi: bos
ufukta goriinen bir nokta. Terk edilmis arazide bir noktadan baska bir sey degildi bu. Kendimi ona dogru
surikle-dim. O kadar iriydim ki zor hareket ediyordum. Ayagimin altindaki zemin sandigim kadar sabit
degildi: Bir gemi gibi sallaniyordu.

Ben gemiden inerken gézlerimin ucuyla pejmiirde Alem'in bana 6grettigi gibi bakmadan edemedim. Boyle
olmasi gerekiyordu. Bu gemi, bu topraklar, atesi ve renksiz zeminiyle kiglk bir yerlesim yeri. Her seyi
gordiim; ama tiim bunlarin icine ben dahil edilmemistim. Benim burayi bu sekilde incelemem kutsal planin
icinde degildi. Ben de diderleri gibi hi¢ gitmedigim o yok olmus sehirlere aittim. Ben yaklastikca nokta
bliylidl. Dogrudan ona dogru yliriidiim. Solmus ve yipranmis ortiiyle papiriis kayiginin siyahlasmis pruvasini
gordim.

Ona dogru sendeleyerek ilerledim ve icine baktim, icinde hayat belirtileri vardi; ama hayatin kendisi yok
olmus gibiydi. Cift duvarlar ya da saklanma yerleri arar gibi kayigin etrafini dolandim. Elimi giineslige ve yan
taraftaki balik adina koydum. Fakat kurumus gamurda izler vardi. Buradan gitmis birinin ayak izleri.
Yirimekten dolayr hizli hizli soluyarak bir siire ayakta dikildim. Glines rotasina devam etti. Etrafimda
geniglikten baska bir sey yoktu.

izleri takip edecegim, diye diisiindiim. Babamin pesinden gidecedim; ama dnce biraz dinleneyim. Tam
oturacakken giivertede higirtilar duydum. Olii baliklarin ¢iiriidiigi kokusmus adi actim ve bir hayvan bulmayi
bekledim. Fakat yuvarlak goézleri ve darmadadinik saglariyla bana bakan yaratik bir hayvan degiidi. Bir
hayvan olabilirdi: Hareketleri yabaniydi ve sanki 6n ayagiymis gibi elleri dniindeydi. Bu, Put idi.

Onu kucaklamak igin kollanmi actim; ama kizgin

kildi.  .Xf| g "
"Buraya mi kactin, kiicigim? Gemi seni korkuttu
mu?" A

Cevap vermedi. Sinirli bir halde ileri bakti. Basini gevirmisti.

"Tamam, tamam sakin ol," dedim. "Burada kimse 6lmeni istemiyor. Taneses seni sadece korkuttu. O glinler
artik gegti. Benimle glivendesin." Fakat yine tek kelime etmedi.

"Cok ge¢ mi geldin? Sen buraya geldiginde babam coktan gitmis miydi? Hala giivendigin tek kisi o muydu ve
simdi onu da mi kaybettin?"

Oturdugu yeri islattl. Sari sivinin ayaklarindan asadi aktigini gérdiim. Elimi ona uzatmaya c¢alistigim her
zaman korkudan sindi ve bir yilan gibi tisladi. Onunla sa

atlerce konustum. Ayni kelimeleri tekrar tekrar sdyledim. Sanki kullandiim kelimeleri daha 6nce hig
duymamis gibi dinledi. "Sen benim kiiclik kardesimsin. Diinya sona erdi; ama sen ve ben hala buradayiz."
Onunla kalmak istedim. Annemin kefeniyle nasil bir yatak yapacagimi goktan diisiinmiistim. Boylece yavasca
glivenini kazanarak onun yaninda kalabilirdim. Ama yapamadim. Karnima giren agn beni sendeletti.
Viicudumdan asadi su akti. Geri gitmeliydim.

_68_
Cocugun Dogumu



Cocugum gemide doddu. Yanimda Neelata vardi. Nemli samanin lzerine yattim, icimdeki dalganin yavas
vurusu giderek biiylirken, firtina, kiirek ve ag cekmeyle ilgili sarkilar sdyledim. Biidigimfz dalga
yiiksekliklerine benziyordu. Sirtim ve kagiklanma yayilan, o tembel ve neredeyse zevk veren agn.

Bir cocugum oluyor, diye distindiim suyum geldiginde. Su, bir hediye olarak geldi. Bu, sanki, nem bekledigin
bir yerde tas bulmak gibi bir sey. Ayni kurtulusu ben de hissettim. Ayni tazelenme hissi. Tasi kaldinyorsun ve
glines tarafindan isitilmis suyu buluyorsun.

Neelata beni kendine dogru yere cekti. Elleriyle kollarima o kadar bastirdi ki, geriye mavi morluklar birakti.
Artik cocugun kimden ciktigi belli degildi. Neelata da aci cekti. Bir kadina, saninm annesine seslendi:
"Havva!" diye badirdi. "Seni lanetli siirtiik! Ben senin yiiziinden buradayim. Senin yiiziinden viicudum
ayriliyor!" Cocuk viicudumdan ¢ikti. Sanki bir nehirden akar gibi disari akti ve beraberinde su getirdi; sanki
bu diinyada yeterince su yokmus gibi.

Sonra yani basimda babam durdu. Hareketlerini gordiim; ama hatirlamayacagim kadar hizli davraniyordu.
"Eder ben senin kiiclik kayigini gérebiliyorsam, senin de bizimkini gérmen lazim degil mi? Beni neyin kemirip
bitirdigini biliyor muydun?" diye sordum ona.

Cevap verdi: "Ne bekliyordun? O pisligin 6éniinde kendimi kiiclik diislirmemi mi? O kadar zaman sonra
camurda basimi egecedimi mi diisiindiin? Beni her zaman onurlu yolu secen bir adam olarak tanimadin mi?
Artik bana ihtiyacin yok. Beni unutman gerek. Senin gelecegdin oglun. Onun diger oglanlar arasinda
biliylimesine 6zen goster."

Neelata cocugu beze sardi. Once ona bakmadim. Hizli hizli soluyarak, gézlerim kapali bir halde yanma
uzandim. Higbir sey istemedi ve ben de goktan kilometrelerce uzakta olan hayvan seslerini dinleyerek
uyudum. Fakat rilyamda hayvanlardan kacamadim. Ozellikle bagiran hayvanlarin sesleri cok korkutucuydu.
Neelata'nin devamli bir ileri bir geri yirlyisl, gemiden indiklerini gordiigiim etoburlara olan korkumu
arttirdi. Yeterince uzaklagmislar miydi? Gergekten hepsi gitmis miydi? Kiimes ve kafeslerde bir tane bile
saklanmiyor muydu?

Ancak uzun bir siire sonra gozlerimi agmay! basa-rabildim. Cocugun rengi Ham'den ¢ok daha koyu ve
benden cok daha aciktl. Sidirlarda gordigim gibi cocugu yaladim. Artik babam yanimda dedildi; ama Ham
yanimdaydi. Cocugun etrafina muskalar koydu.

"Adini Canaan koy, sana yalvariyorum. Ona batakliklarin ismini ver," dedim.

"Adi Canaan olacak," dedi Ham, elimi kiiglik basa koyarak.

Canaan dudaklariyla meme uglarima her sarilisinda gégislerim akmaya basladi. Agzini sapirdatisi huzursuz
kalbimi yatistirdi. Benim cocuda degil de cocugun ba

na hayat verdigini hissetmeden duramiyordum. Kipirdayan, gégsiimi yoguran kiigiik elleri izledim. O icerken
kamindan gelen sesleri dinledim. Beni ona baglayan salya suyu, kendi yiiziini tirmalayan kiiglk, siyah koseli
tirnakla, gézlerindeki kendini begenmis bakislar ve kokusu, disaridaki issiziigi bana unutturdu. Aghdi,
geceleyin benim birkag kez uyanmama sebep oldu. Aceleyle giysilerimin lizerinden gégiislerimi isiriyordu.
Basin agrididinda alnina bir parca kaymak tasi koydugun gibi, ben de alnimi kiiglik Canaan'a dayiyordum.
Ham Canaan71, parmaklari yerine bumu ve gene-siyle hissetti. "Cocugum bu harabede bliyimeyecek. Benim
kollarimda babamin yapacadi tapmada girecek," dedi.

Birkac kez Neelata'ya, papiriis kayigin icinde Put' un oldugunu anlatmaya calistim. Gercgegi séyledigime dair
onu ikna etmek zordu. O da benim gibi Pufun bize sirt cevirdigine inanamiyordu. Fakat sonunda Ham'e
yanimdan ayrilmamasi emrini verdi. Hem Ham icin hem de benim igin ekmek pisirdi. Ham'in etini kesti;
clinkd kendi kesemiyordu ve her sey hazir oldugunda, papiriis kayida gitmek lizere yola koyuldu.
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"Kalicl evler insa etmesek daha iyi olacak/' dedi Ham. "Eder etrafi gezinmezsek beraber calismayi
birakacagiz. Bir toprak parcasi icin kavga edecegiz. Daha genis kabileler olusturmak yerine tek tek aileler
kuracagiz ve birbirimize karsi saflarda yiikselecegiz." Fakat agabeyleri taslar birlestirip duvar érdiler.
Uzaktan gelen haykins-lardan ve havada toplanan bulutlardan korkmuslardi. Arada bir gokkusagi ¢ikmasi,
tavirlarinda hicbir seyi degistirmiyordu. Ve bulundugumuz yerde kimse yoktu. Be-nim gibi onlarin da bakislari
ufka gevrilmisti. Er ya da geg tanidik birilerinin  ufukta belirmesini bekliyorduk: Zedebab'in ikiz kiz
kardesi, zift iscileri ve marangozlar, savascilar, ustabaslari. Camia ve annesi. Benim babam. Fakat kimse
gelmedi. Issizigi bozacak birkag Nefilim bile goriinmedi.

Bir aksamdistii, Canaan'in dogumundan sekiz giin sonra, birinin gemide gezindigini duydum. Ilk énce eski
kafesini arayan bir hayvanin geldidini sandim. Yoksa Put, korkusunu yenip bize geri mi dénmiisti? Dagilan
glbrelere basarak kibarca hisirdayan adimlarla yanima yaklasan kisi, insaatgi idi. "Neden saklaniyorsun?"
diye sordu beni samanlarin {izerinde yatarken goriince. "Seni her yerde aradim. Gemideki her kiimese
baktim. Neden beni bu kadar arattin?" Pegtemalinin rengi, suda oldugundan daha agikti. Zedebab giysiyi
goletlerden birine gétiirmiis olmalydi; ¢linkli 6nceden oldudu gibi Usti lekeli degildi. Ayrica yolculuk
siiresince koktugundan daha farkl kokuyordu. Zorlanmadan yiiriiyordu. Belli ki hastalik tekrar nilksetmeden
Once onu bir siire rahat birakiyordu.

Kendimi ve cocugu korumak icin {istiimde bir 6rtli vardi. Insaatcl'yi aniden karsimda gdriince ortiiniin altina
saklandim. Glclim halen yerine gelmemisti. Kanamam hala devam ederken, bana bu kadar yakin oturan bu
adama ne diyecedimi bilmiyordum.

icinde bulundugum durumu inceledi ve, "Kendinden siiphe etme. Sen her seyden sugsuz cikabilecek tek
kisisin. Lekesiz ve kemiklerle dolu madaradaki su kadar safsin. Sen digerlerinin iginde kendini ylicelterek
asla, 'Ben secilmis olanim/ demeyen tek kisisin." Basini 6ne eddi. Cenesini gbdstine koydu. Magarada
agladigi gibi agliyordu.

Cok gegmeden Canaan ses ¢ikarmis olacakti.

insaatcl nefesini tuttu. Degnegiyle carsafin bir kdsesini kaldirdi. "Burada!" dedi. Ve tekrar, "Burada!" dedi.
Cocugu hemen almadi. Once, sanki ne beklemesi gerektigini bilmek ister gibi cocuga dokundu. Fakat sonra
kucagina aldi. Kendine yakin tutup kuru dudakla rina cocugun yumusak tenine degirdi. "Sen ve torunum icin
bu yer uygun degil. Senin yerin benim evim," dedi.

Ne dedigine dikkat etmeye calistim. Bir yerden mi bahsetmisti? Beni uyutmayan sey de bu degil miydi? Bu
diinyada benim igin higbir yer olmamasi.

Fakat Insaatcl cevap vermemi beklemeden cocukla beraber tiinelden gecip gemiden cikti.

Bizi, aceleyle insa edilmis evine gotiirdii. Ev, tek basina yasayan bir adam olarak daginikti. Ates ve eksimis
meyve kokusu vardi.

"Otur ve burayi kendi evin yap," dedi.

Dedigi gibi yaptim. Baska tiirli yapamazdim. Yiirimek beni yorgun diisiirmiistii ve uzanmam gerekiyordu.
Sanki yapmis olmayi unuttugu gok acil bir sey varmis gibi cocugu kaptigi gibi disari cikt.

Gozlerimi kapattim; ama uzun sireligine degil. Disarida, benden pek fazla uzakta olmayan bir yerde
Canaan'in agladigim duydum. Acisi, biiylik bir kederin habercisi gibi arazide yankilandi. Aninda yerimden
zipladim. Disan kostum ve Ingaatgi'nin Canaan'i sunak tasinda nasil tuttugunu gordiim. Kiiglik pestemalinde
kan lekeleri vardi ve lekeler benden bulasmamisti.

"Duy sesini," dedi Insaatg, elinde cocugumun siinnet derisini tutarak. "Torunum agliyor; clinkii ona ne
kadar biytk bir iyilik yaptigimin farkinda degil."

Cevap veremedim. Genzim kupkuruydu.

Bicadi elbisesine siiriip temizledi ve deriyi boynunda asili olan kiiciik keseye koydu.



Onlardan biri olmanin bedeli bu mu? Bu yapilan, benim kii¢iigiimi bir kacak yerine gemideki bir yolcuya mi
doniistiirdli? Artik aralarina girdigimiz, ait oldugumuz, yalniz baslarina ama Tanrilarina olan inangla yasayan
bu insanlar nasil insanlardi? Bir diinya yok olmustu ve simdi tekrar yok oluyordu ama ben daha énce
hissettigim gibi hissediyordum; hayatimin bu sekilde olacagini: sadece bir 6zellie sahip, sadece yalniz olan
biri. Boyle hissedecektim. Tenimin rengiyle sonsuza dek taninacak ve yine bu renk yiiziinden nereye
gidersem gideyim dinleyecek ve itaat etmek zorunda olacaktim.

Sunak tasina dogru yiiriidim. Cocugumu kucagima aidim. Tas kesilmisti adeta. Korku ve endiseden 6tiiri
katilagmisti.

"Dua edelim de biiyiiyiince bu topraklarda iyi bir seyler yapmayi basarsin!" dedi Insaatci; ama ben ¢oktan
ondan uzaklasty ordum.

Ham ve Neelata papirlis kayiktan geri dondiler. Ufukta sadece iki nokta gibi gériinmiislerdi. Fakat Put
yanlarinda degildi. "Ne seker ne kirbag ne de bir iple onu buraya getirebildik/' dediler beni gordiiklerinde.
Yirliyemiyor, sendeliyordum. Distim ve cocuk altimda kaldi. Bunu gorenler kosmaya basladilar. Beni
yuriirken goérmisler ve adlarken duymuslardi. Hem tas, Japheth de tahta topluyordu. Neler oldugunu
goérmek icin yaklastilar.

"Bir bukle sac veya bir parca tirnak da sunamaz miydi?" diye sdéylendi Ham, Canaan'm pestemali tizerindeki
kan lekelerini goriince.

Hepimiz birden insaatgi'nm evine geri dondiik. Ham ve Neelata sinirden koptrlyor, Japheth ve Shem de
meraklaniyordu.

insaatcl uyuyordu. Gemide giydigi kisa elbise yikanmaktan iyice kiicliimistl. Yatagina, bacaklan acik bir
halde uzanmisti ve elbise beline gekilmisti. Kasiklarindaki yaralar kagimaktan kirmizilagmisti.

"Baksana suna. Ciplak ve sarhos," diye badirdi Ham eve girdiginde.

Shem ve Japheth hemen yataga dogru gittiler. Gozlerini cevirerek Uzerini ortliyle orttiiler ve ciplakhidini
kapattilar. "Boyle konusma," dedi Shem, Ham'e. "Acisini azaltmak icin ictigini biliyorsun."

"Hayir, yaptigi seylerin sonucunu gérmemek igin iciyor," dedi Ham, sesini alcaltmay bile denemeden.
"Gemide igecek su kalmayinca sarap figilarini bizden sak-

ladi." iiilll

"Bunu styleyemezsin, Ham!" dedi Shem.

"Bunu soyleyebilirim, kardesim. Beni lanetifeye-mez. Beni goktan kutsad:."

Kadinlar da iceri girdiler. Taneses'in yiizii terliydi ve Zedebab'in iri, siyah goézleri saskinlikla bakiyordu.
Onlarin igeri girdigini gérdiim ve sanki onlari hayatimda ilk kez gériiyormusum gibi baktim. Bunlar onlardi:
secilmisler; yeni bir insanligin baslangici. Kimse degismemisti. Taneses her zamanki gibi aggozllydi,
Zedebab halen amagsizdi, Neelata hala annesine karsi nefret besliyordu, Shem hala tutucuydu ve Japheth
hala adi idi. Insaatcly! gdzlerini acarken seyrettiler. Hepsi ne diyecegini duymak icin beklediler.

ingaatgl, acik bir adizla en geng ogluna bakti. Shem ve Japheth az 6nce ne oldugunu ona anlatirken riiya
gordigini disiinmis olabilirdi. "Git o zaman, Ham. Bu yerden kaybol," dedi.

Neelata kollarini kaldirdi ve, "Onu gdnderme. Bu ellerle olmaz," dedi.

"Ayaklan var," diye yanitladi insaatgl. "Gitmek igin ayaklan ona yeter."

Ham babasina aldirmadi. O ayaktaydi ve insaatci oturuyordu. Aralarindaki boslugu, birbirlerine bakislarini ve
onlari ayiran havay! inceledim. Insaatci'nin viicut kokusu, garsafin altindan havaya yayildi. Koku,
beklenmedik bfr sekilde giigliiydd.

"Siyah kiz ve gocugunu burada birakacaksin/' diye devam etti yasli adam. "Onun ¢ocugu benim
insanlarimdan ilki ve o da ilk Anne. Senin yaninda o, bir hizmetgiden baska bir sey degil. O ellerinle
kaldiramadidin her seyi onun getirmesini isteyeceksin."

Ham kapiya dogdru atildi. Konusurken arkasma bakmadi: "Cennetini kendin alabilirsin; ama bu kadim degil. O
benim igin her seyden ve gemide olan herkesten daha degerli." Birden tiim goézler bana gevrildi. Ben goktan
yere oturmustum; giinki gok yorgundum. Fakat simdi gocugu kendime yakin tutarak ayaga kalktim. Kapida
Ham'in yaninda durmak igin dikildim.

ingaatcl yerde duran her seye yorgun bir hdlde g6z gezdirdi: taslara, bos cuvallara, bosaltma esnasinda
kirilan gdmlek parcalarina. Ve dedi ki: "Tamam, git o zaman. Bak bakallm sana ne kadar iyi gelecek. Senin
cocudun hizmetlilerin hizmetlisi olacak."

Ve bodylece kahinin bahsettigi lanet okunmus oldu. Bu lanet, hayatta kalmis olanlarin arasinda, daha kimseye
higbir kétiiligl dokunmamis, heniiz sekiz giindiir hayatta ve simdiden bigak korkusunu tatmis olan bu
masum yavruyu buldu. Lanet kutsanmaya bagliydi. Kutsanma gitme, bana hicbir umut vaat etmeyen bu
yerlesim yerinden ayrilma sansiydi. "Tamam, iste gidiyorum," demek geliyordu icimden. Bu kararlilik bana iyi



gelmisti: Kapi aralifinda Ustlime diisen giinesin tasiyamayacadim kadar fazla oldugunu ilk kez
hissetmiyordum.

Tereddiitte kalmamis degildim. Giiverteye tasirken Insaatci'run ne kadar hafif oldugunu hatirlayabiliyordum.
Hala viicudunun baskisini hissedebiliyordum. Hasta olsa da babami kutlamisti. Yakinda tekrar kendini kot
hissetmeye baglayacakti. Iyliesme dénemleri git gide azalacak ve atesi artacakti. Terk edilme hissi ona aci
verecekti. Belli ki daha 6nce kendini hig kutsamamisti.

Fakat farkh anilar aklima gelince siiphelerim yok oldu. "O zaman her annenin istedigi seye sahip olacagim,"
dedim. Cenemi yukari kaldirip, kiiglik hatta zarif el hareketleriyle, annemin batakliklarda yapmis oldugunu
hayal ettigim sekilde konugtum.

Simdi Insaatci bana yan yan bakiyordu. Neler oldugunu ve kiiciik eylemlerle insanlarin nasil bir lanet
altindan siyrildiklarini gérd.

"Hi?" dedi sadece.

"Evcillestirilemeyen bir gocuk" dedim ve Ham'i takip ederek giines 1511 altina dogru ytrididm.

Canaan, Vatan

insaatcl, esekleri ve atlar arkamizda birakma emri verdi. Fakat temiz olmayan develeri alabilirdik. Onlar bizi
cok uzaga gotururlerdi. Aimak istedigim seyleri toparladim: Neelata'nin siyah kiipeleri, bir kase, bir sepet ve
atesin Gzerinde ddnen birkag kagsik. Develer yiiklenir yliklenmez Ham gemiye geldi. Higbir sey sormadi.
Glivertede giinesin altinda beni izledi. Tuhaf bir sekilde, bandajlariyla beraber iki deveden en kiiglik olan disi
deveye binmeme yardim etti. Digerine Neelata oturdu. Canaan beline bagliydi. Kiiciigiin kimildamadigini
gordim: Yasadigi onca seyden sonra yorgun diismiis uyuyordu.

Kamp yerini gectik. Insaatci, cadirindan disari cikmadi. Shem diizenlemis oldugu kiiciik tarlada ayada kalkti.
Glmis kuyruklu maymunu omuzlarindaydi. Bir eliyle, yolculuk boyunca farelerin bulamamis oldugu
tohumlari topraga gémiiyordu. Japheth, Insaatci'nin barakasinda gérmiis oldugum kiigiik, yumusak asmalari
dikiyordu. Daha 6nce hayatlarinda higbir sey ekmemislerdi. Fakat gemi hareket etmeden 6nce gok uzak
diyarlardan gelip bu isi anlatmis olan uzmanlann talimatlarina uyarak isi dikkatle yapiyorlardi: Aralarina
kilgiksiz bugday koyarak, bugday, siyah kimyon, dari ve arpa ekiyorlardi. Yeni topraklarini sevmek icin
ellerinden geleni yapiyorlardi. Onlarin birbirlerine, "Haydi, yine blylk bir sey insa edelim. Gemiden bile daha
bliylik olsun. Adi Konulamayan'a ulasan bir kule yapalm!" dediklerini duydum.

Zedebab ve Taneses birbirlerine yaslanmis bir halde durdular. Onlari glinesten koruyan yeni pestemaileri
icinde neredeyse taninmayacak haldeydiler. Atesin yanmasini sirdiirmek icin atesi dirtlyorlardi. Eskiden
gemide yaptigimiz sey aklima geldi: ucu olmayan iplikleri gevirmek, belirli renkleri karistirmak, glbre
kokusunu gidermek igin tlitsii yakmak. Sonra cereyani evden uzak tutmak igin hasir éreceklerdi. Tahi
ezecekler ve kimyona sopalarla vuracaklardi. Sit kaynatacaklardi. Cocuklari olacakti. Her tiirden yilan, onlari
uykularindan mahrum birakacakt.

Bu sekiide gemiyi geride biraktim. O tabutu. Cok degdismemis olsa da ilk giizelliginden eser kalmamisti. Once
papirls kayiga gittik. Pufun gelip devenin Ustiinde benimle oturmasini umdum. Fakat basini, olumsuz bir
sekilde salladi. Pestemalini kusadiyla beraber burusturdu, eline bir sopa aldi ve bir iz siriici gibi dniimiizden
yurimeye basladi. Son golette develer, karinlari sisene dek su igtiler. Sonra, gemi gibi sallanarak, sadece
yarim bakigla goriilen babamin ayak izlerini takip ederek batiya ilerledik.

Son S0z



Japheth'in Gomer, Magog, Madai, Javan, Tubal, Meshech ve Tiras adinda yedi oglu oldu. Gomer'in
Ashkenaz, Riphath ve Togarmah adinda (¢ oglu oldu. Javan'in Elishah, Tarshish, Kittim ve Rodanim adinda
dort oglu oldu. Onlardan adalara dadilan insan irki diinyaya geldi. Japheth'in ogullarindan her biri bir tlke
kurarak kendi dillerini olusturdu ve bdylece aileler ve uluslar ayrilmis oldu.

Shem'in de cocuklari oldu. O, Eber'in tiim odullarinin atasiydi. Topraklari Mesha'dan, doguda bulunan daghk
bir alan olan Sephar'a kadar uzandi.

Ham'in ogullan Canaan, Put ve Mizraim idi. Put, gezginin cocuguydu. Sans eseri bulunmus ve alinmisti. Diger
cocuklar Ham'in cariyesine aitti; Adi Konulamayan tarafindan rahmi kapatiimis olan esas esine degil. Esinin
kalbi onun icin carpmadi§indan, asla onun ¢ocugunu tasimayacagina yemin etmisti; ama Ham gibi o da
sicakligi cariyenin cadirinda bulmustu. Canaan bir sarkici oldu. Unii, bataklik tilkesinden 6teye de tasti ve
kiiciik yasta kendisine edilmis olan lanetten hi¢ etkilenmedi. Cush'in Nimrod adinda bir ¢cocugu oldu. O,
dinyadaki ilk glgli hikimdardi. Buylk bir avciydi. Bundan dolayi, "Adi Ko

nulamayan'dan bile 6énce Bliyiik Aval Nimrod gelir" soylemi ortaya cikti. Kralligi Babil'de basladi. Nineveh'i
inga etti. Saygisiz Mizraim'den, daha sonradan kararl bir sekilde Shem'in soyuyla savasan Filistinliler ortaya
cikti. Pufun soyu devam edemedi. Kardegsleriyle oynadidi bir oyun esnasinda daha biiylimeden &ld.
Canaan'in ilk 6nce Sidon, daha sonra Heth adinda iki oglu oldu. Onlardan Jebusitlar, Amoritler, Girgashitler,
Hivitler, Arkitler, Sinitler, Arvaditler, Zemaritler ve Hemathitler ortaya cikti. Daha sonradan Canaan soyundan
gelen aileler baska yerlere dagildilar. Canaanlilar'in siniri dnce Sidon'dan, Gerar ve yukari Gaza'ya kadar
uzanirken; sonradan Sodom, Gomore, Admah ve Zeboyim'e ulasti. Ahsap becerileriyle tanindilar. Unlii
marangozlar ve 6limsiiz tekne insaatgilari yetistirdiler.

Bunlar, nesiller sonra tremis olan ingaatci'nm odullarinin aileleri. Tiim bunlardan, selden sonra diinyaya
yayllmis olanlar meydana geldi. Sel, kétiligu sileme-di. Semites ve Canaan'm soyundan gelenlerin savasi
halen siriyor.

Bitti...



