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Glinimiiz Amerikan yazarlarindan Anne Rice, ilkin A.N. Roquelaure adiyla "Beauty
Uclemesi"nin, ardindan, Anne Rampling adiyla da "Exit to Eden" ve "Belinda” adli romanlarim
yazdiktan sonra asil basarisim ve iiniinii sagladig bir dizi vampir kitabin "The Vampire Chronicles"
ist basligr altinda ve Anne Rice adiyla yayinladi. "Vampirle Konusma" s6z konusu bu kitaplarin
ilkidir. "The Vampire Lestat" adli kitabiyla Amerika'mn en popliler romancilar1 arasina gire n Anne
Rice'in "The Queen of the Damned"” romam The New York Times'in Best-Seller dizisine girerek
ulastig1 satis basarisiyla Anne Rice'in ¢agimizin mega romancilari arasinda yerini almasim sagladi.
Yazarin son romanm "The Witching Hour" vampirlerle ilgili degilsede yine bilinmeze kars1 tutkusuyla
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VAMPIRLE KONUSMA



I. BOLUM

"Anliyorum..." dedi vampir diisiinceli bir tavirla; yavasca odanin karsisindaki pencereye yiiridii.
Uzun siire orada durdu, Divisadero Sokagi'mn solgun 15181, gelip gecen arabalarin farlar1 cama
vuruyordu. Oglan odadaki esyalari, yuvarlak mese masayi, sandalyeleri daha 1yi gorebiliyordu simdi.
Duvarlarin birinde bir lavabo ve ayna vardi. Oglan ¢antasim masaya birakip bekledi.

"Peki, yaminda ne kadar bant var?" diye sordu vampir donerek, oglan simdi profilden gorebiliyordu
onu. "Bir hayat hikayesine yetecek kadar var m?"

"Tabii, eger 1y1 bir hayatsa. Bazen sansim ag¢ik olunca bir gecede ii¢-dort konusma yapiyorum. Ama
1y bir hikdye olmasi sartiyla. Bu anlasilir, degil mi?"

"Fevkalade anlasilir," dedi vampir. "Sana hayat hikdyemi anlatacagim Oyleyse. Biiyiik bir zevkle
anlatacagim.".

"Harika," dedi oglan. Cantasindan kii¢iik teybini ¢ikardi hemen, kaseti ve pilleri kontrol etti.
"Merakla bekliyorum, niye inamyorsunuz buna, niye..."

"Hayir," dedi vampir birden. "Bu sekilde baslayamayiz. Aletlerin hazir nu?"
"Evet," dedi oglan.
"Otur dyleyse. Su 15181 yakayim."

"Ama vampirler 1siktan hoslanmaz diye bilirdim," dedi oglan. "Sizce karanlik olmasi atmosfer
acisindan daha iyiyse..." Ama sustu birden. Vampir sirtim pencereye donmiis onu seyrediyordu.
Oglan ylziini hi¢ segcemiyordu simdi; kipirtisiz beden nedense dikkatini dagitiyordu. Bir sey
sOyleyecekmis gibi oldu, ama sOylemedi. Vampir masaya yaklasip lambanin ipine uzaninca rahat bir
nefes aldi.

Cig, sar1 bir 151k bir anda biitiin oday1 doldurdu. Basinmi kaldirip vampire bakan oglanin korkudan
solugu kesildi. Parmaklar1 geriye kayip masanin kenarina kenetlendi. "Aman Tanrim!" diye fisildadi
ve solugunu tutarak vampire bakmaya devam etti.

Vampir bembeyaz ve pliriizsiizdii, agartilmus kemikten bir heykel gibi, yiizii de goriiniirde bir
heykel kadar cansizdi; bir kurukafanin i¢inden ¢ikan alevler gibi oglana dikilen iki parlak yesil goz
hari¢. Ama sonra vampir neredeyse hiiziinle giiliimsedi, yiiziiniin diiz beyaz dokusu, bir ¢izgi filmin
sonsuz esnek ama son derece kiiciik hareketleriyle oynadi. "Goriiyor musun?" diye sordu yavasca.

Oglan trpererek siddetli bir 1s1iktan korunmak ister gibi elini kaldirdi. Bakislari, barda ancak bir
an gorebildigi iy1 dikilmis siyah cekette, pelerinin uzun kivrimlarinda, bogazda diiglimlenmis siyah
ipek kravatta, vampirin teni kadar beyaz, parlak yakada dolasti yavasca. Vampirin giir siyah
saglarina, kulaklarimin iistiinden geriye taranmmg dalgalara, beyaz yakanmn kenarina degen kivrimlara
bakti.



"Hala bu konugmay1 yapmak istiyor musun?" diye sordu vampir.
Oglan agzim acti, ses ¢ikmadi. Basim salliyordu. Sonra, "Evet," dedi.

Vampir yavasc¢a karsisina oturdu, one dogru egilerek tatlilikla, sir verir gibi, "Korkma. Teybi
calistir," dedi.

Sonra masamn karsisina dogru uzandi. Oglan geri ¢ekildi, yliziiniin kenarlarindan asag terler
akiyordu. Vampir bir eliyle oglamin omzunu kavradi "Inan bana, seni incitmeyecegim," dedi. "Bu
firsati kullanmak istiyorum. Su anda anlayamayacagin kadar onemli bir firsat bu benim igin.
Baslamam istiyorum." Elini ¢ekip derli toplu oturdu, bekledi.

Oglanin almm ve dudaklarim mendille silip kekeleyerek mikrofonun teybin i¢inde oldugunu
sOylemesi, diigmeye basip teybin ¢alistigim haber vermesi biraz zaman ald.

"Dogustan vampir degilsiniz, degil mi?" diye basladi konugmaya.
"Hayir," dedi vampir. "Vampir oldugumda yirmi bes yasinda bir erkektim; 1791 yiliydi."
Oglan tarihin kesinligine sasirdi, yil1 tekrarlayip, "Nasil oldu?" diye sordu.

"Bunun basit bir cevabi var. Ama galiba basit cevaplar vermek istemiyorum," dedi vampir. "Asil
hikayeyi anlatmak istiyorum sanmrim..."

"Evet," dedi hemen oglan. Mendilini durmadan katlayip agzim siliyordu.

"Bir trajedi olmustu..." diye basladi vampir. "Erkek kardesim... Olmiistii." Sonra sustu, oglan
bogazim temizleyip tekrar yiiziinii sildi, mendili neredeyse sabirsizlikla cebine tikti.

"Anlatmas1 ¢ok 1zdirap vermiyor, degil mi?" diye sordu ¢ekinerek.

"Oyle mi goriiniiyor?" diye sordu vampir. "Hayir, vermiyor." Basim iki yana salladi. "Bu hikayeyi
sadece bir kisiye anlatmistim da. O da ¢ok uzun zaman onceydi. Hayir, 1zdirap vermiyor..."

"O sirada Louisiana'da yasiyorduk. Arazi bagis1 almistik, iki ¢ivit plantasyonu kurduk Mississippi
kiyisinda, New Orleans'in ¢ok yakininda..."

"Aksamniz oradan demek..." dedi oglan alcak sesle.
Vampir bir an bos gozlerle bakti. "Aksanim mu var?" Gililmeye basladi.

Oglan bocalayarak, telasla cevap verdi: "Barda ne is yaptiginmizi sordugumda fark etmistim. Sessiz
harflerde hafif bir vurgu sadece, o kadar. Fransiz aksani olabilecegini diistinmedim."

"Onemli degil," diye yatistirdi vampir oglam. "O kadar sasirmadim aslinda. Ara sira unutuyorum
da. Hikayeye devam edeyim..."

"Tabii..." dedi oglan.

"Plantasyonlar1 anlattyordum. Olayda, vampir olusumda Onemli rol oynamustir plantasyonlar
aslinda. Ama ona daha sonra sira gelecek. Oradaki hayatiniz hem liikstii, hem de ilkel. Bizim i¢in ise
son derece cazipti. Ciinkii Fransa'da yasayabilecegimizden ¢ok daha i1yi yasiyorduk orada. Belki de
Louisiana'nin miithis 1ss1zlig yiiziinden Oyle goriinityordu; ama Oyle goriindiigu i¢in dyleydi de. Ev
yurt digsindan gelmis mobilyalarla doluydu, hatirliyorum." Vampir giiliimsedi. "Bir de klavsen vardi;
cok hostu. Kiz kardesim klavsen calardi. Yaz aksamlarinda, sirtint agik balkon kapilarina verip
klavsenin basina otururdu. O tiz, hizlh miizigi, kiz kardesimin arkasinda yiikselen batakligin
gorlintlistinli, gokyliziine uzanan, govdeleri yosun baglamus servileri hala hatirliyorum. Bir de
batakligin sesleri vardi: Bir yaratiklar korosu, kuslarin ¢igliklari. Asiktik galiba biitiin bunlara.
Ciilagacindan mobilyalar bu sayede daha da degerli, miizik daha zarif, daha hostu. Morsalkimlar



tavan arasi1 pencerelerinin kepenklerini sokiip filizleri bir yila kalmadan kire¢ badanali tuglalardan
fiskirdiginda bile... Evet, asiktik. Erkek kardesim disinda hepimiz. Onun herhangi bir seyden sikayet
ettigini hi¢ duymadim samyorum, ama neler hissettigini biliyordum. Babam Olmiistii, ailenin reisi
bendim; onu annemle kiz kardesimden stirekli korumam gerekiyordu. Kardesimi ziyaretlere, New
Orleans'da partilere gotiirmek isterlerdi, ama o bu tiir seylerden nefret ederdi. Yanilmiyorsam on iki
yasindan sonra, bu gezmelerin hi¢birine gitmedi. Onun akl1 hep duadaydi, dualarda ve azizlerin deri
ciltli hayat hikayelerinde.

"Sonunda evden ayr1 kii¢iik bir tapinak yaptirdim kardesim i¢in; giiniin biiylik kismumi, ¢ogu kez
aksamin erken saatlerini de orada ge¢irir oldu. Kaderin garip bir cilvesi aslinda. O bizden, herkesten
o kadar farkliydi ki; bense son derece normaldim! Olagandis1 herhangi bir 6zelligim yoktu." Vampir
giliimsedi.

"Bazi aksamlar onu gormeye giderdim; tapinagin yamndaki bahgede, tas bir bankta miithis bir
siklinet i¢inde oturuyor olurdu. Ona dertlerimi anlatirdim; kdlelerle ilgili problemlerimi, kdhyaya ya
da havaya ya da aracilarima niye giivenemedigimi... hayattmin ufkunu dolduran biitiin problemleri
anlatirdim. Dinlerdi beni, ¢ok az yorum yapardi, her zaman anlayisliyds; biitiin sorunlarimu ¢6zmiis
oldugundan emin ayrilirdim yamndan. Onun. hi¢bir istegini reddedemeyecegimi diisiiniirdiim, onu
kaybetmek beni kahretse de, zamam geldiginde rahip olacagina yemin etmistim. Yaniliyordum tabii."
Vampir sustu.

Oglan bir an dylece bakti vampire, sonra derin diisiincelerden koparcasina irkildi, ne diyecegini
bilemiyormus gibi bocaladi. "Ya... rahip olmak istemedi mi?" diye sordu. Vampir, yiliz ifadesini
cOzmeye calisir gibi oglam inceledi. Sonra cevap verdi:

"Kendim hakkinda yaniliyordum, demek istedim; higbir istegini reddedemeyecegimi sanmakla."
Kars1 duvara ¢evirdi gozlerini, pencerenin canuna dikti. "Mistik hayaller gormeye basladi."

"Gergek mistik hayaller mi?" diye sordu oglan, ama yine tereddiitle, baska bir sey diisiiniiyormus
gibi.

"Ben gercek olmadigini diisiiniiyordum," dedi vampir. "On bes yasindaydi o sirada. O zamanlar
cok yakisikliydi. Piiriizsiiz bir cildi, ir1 mavi gozleri vardi. Saglam yapiliydi, benim gibi zayif
degildi, ben o zaman da boyle zayiftim... esas gozleri... gozlerine baktigimda kendimi diinyanin
kiyisinda tek basima duruyor samrdim... riizgarh bir deniz kiyisinda. Dalgalarin tatli ugultusu disinda
hi¢bir seyin olmadig bir kumsalda. Dedigim gibi," dedi, gozleri hala pencerede, "hayaller gormeye
basladi. Baslangicta sOyle bir ima etti sadece, yemekten vazgecti. Tapinakta yasiyordu. Giiniin,
gecenin hangi saati olursa olsun, gittigimde atlarin oniinde, ¢iplak taslarin lizerine diz ¢okmiis halde
buluyordum onu. Tapimag bile ihmal ediyordu. Mumlarla ilgilenmiyor, akarin Ortiilerini
degistirmiyor, hatta kuru yapraklar1 bile siiptirmiiyordu. Bir gece giil cardagimin altinda durup onu
seyrettigimde gercekten telasa kapildim; tam bir saat boyunca diz ¢okmiis durumda, hi¢ kipirdamadi,
ha¢ bi¢ciminde 6ne uzatmis oldugu kollarim bir an olsun indirmedi. Koleler ¢ildirdigina inamyordu."
Vampir saskinlikla kaslarimi kaldirdi. "Bense sadece... asir1 sevkli oldugundan emindim. Tanri'ya
sevgisini belki biraz abartmisti. Sonra hayallerden s6z etti bana. Hem Aziz Domingo, hem de Meryem
Ana tapinakta goriinmiisler kendisine. Louisiana'daki biitlin malimizi miilkiimiizii satmasini, bu parayi
Fransa'da Tanr1 isleri i¢in kullanmasim sOylemisler. Kardesim biiyiik bir dini lider olacak, iilkeyi
eski samna kavusturacakmus, ateizme ve Devrim'e karsi miicadele edecekmis. Kendine ait bir parasi
yoktu tabii. Ben plantasyonlari ve sehirdeki, New Orleans'daki evlerimizi satip parasim ona
verecekmigim."



Vampir yine sustu. Oglan oturdugu yerde kipirdamadan onu seyrediyordu hayretler iginde. "A...
affedersiniz" dedi fisiltiyla. "Ne dediniz? Plantasyonlar1 sattiniz mu?"

"Hayir," dedi vampir, yiizii basindan beri oldugu gibi sakindi. "Giildiim yiiziine. Kardesim...
ofkelendi. Bu emri Meryem Ana'mn bizzat verdigini soyliiyordu israrla. Ben kim oluyordum onun
emrine karsi ¢ikacak? Kim oluyordum gercekten?" diye sordu yavasca, yeniden diisiiniirmiis gibi.
"Kim oluyordum? O beni ikna etmeye calistikca ben kahkahalarla gililiiyordum. Sagmaladigini
sOyledim, olgunlagmamus, hatta hastalikli bir zihnin {riinleri oldugunu sdyledim biitiin bunlarin.
Tapinagin bir hata oldugunu, derhal yiktiracaginu sdyledim. New Orleans'a okumaya gidecegini,
boylece bu anlamsiz fikirleri kafasindan atacagim sdyledim. Biitiin soylediklerimi hatirlamiyorum.
Ama duygularim hatirliyorum. Bu kiigtimseyici, ciddiye almayan tavrimin gerisinde igten ige bir 6fke
ve hayal kiriklig1 gizliydi. Miithis bir hayal kirikligina ugramisttm. Hi¢ inanmmyordum ona."

Vampir sOzlerine ara verince oglan, "Ama bu c¢ok anlasilir," diye atildi, yliziindeki saskinlik
azalmisti. "Yani, kim olsa inanmazdi, degil mi?"

"O kadar anlasilir mu acaba?" Vampir oglana bakti. "Bana kalirsa kotiictil bir bencillikti belki de.
Aciklayacagim. Dedigim gibi, kardesimi cok severdim, bazen onun ger¢ek bir aziz oldugunu
diistiniirdiim. Daha 6nce de sOyledigim gibi dua ve meditasyon konusunda onu desteklemistim, rahip
olmasina da riza gosterecektim. Ayrica biri bana Arles'da ya da Lourdes'da bir azizin mistik hayaller
gordiigi nii sOylese inamrdim. Katolik'tim, azizlere inamyordum. Kiliselerde mermerden aziz
heykellerinin karsisinda mumlar yakardim; resimlerini, simgelerini, adlarim bilirdim. Ama kardesime
inanmiyor, inanamiyordum. Mistik hayaller gordiigiine inanmak sdyle dursun, ciddiye almayi bile
diistinemiyordum. Acaba neden? Ciinkii o benim kardesimdi. Evet, ruhani olabilirdi, ¢ok farkli oldugu
kesindi; ama Assisiii Francesco degildi. Benim kardesim olamazdi. Benim kardesim kesinlikle dyle
olamazdi. Bu bencillik iste, anliyor musun?"

Oglan cevap vermeden Once diisiindii, sonra basim sallayip "Evet, galiba anliyorum," dedi.
"Belki goriiyordu hayalleri," dedi vampir.

"Yani simdi... gorlip gormedigini... bilmiyor musunuz?" "Hayir, ama sunu biliyorum ki inanc1 bir an
olsun sarsilmadi. Bunu simdi de biliyorum, odamdan ¢ildirmus gibi, liziintiistinden kahrolarak ¢iktig
gece de biliyordum.

Bir an olsun slipheye diismedi. Birkac dakika sonra da 61dii."
"Nasil 61di?" diye sordu oglan.

"Kapidan ¢ikip verandaya yiiriidii, tugla merdivenlerin basinda bir an durdu. Sonra diistii. Asagiya
vardigimda Olmiistii, boynu kirilmugti." Vampir {izgiin {izgiin basinm salladi, ama yiizii hala dingindi.

"Diiserken gordiiniiz mii?" diye sordu oglan. "Ayag m kaydi?"

"Ben gormedim diisiislinii, ama hizmetkarlardan ikisi gérmiistii. Kardesim havada bir sey gormiis
gibi basim yukar1 kaldirmus. Sonra biitiin viicudu riizgara kapilmiscasina one dogru hareket etmis. Bir
tanesi, tam konusmak lizereyken diistigiinii sdyledi. Bana da bir sey soylemek lizereymis gibi
gelmisti, ama tam o anda ¢evirmistim basim kapidan. Sesi duydugumda sirttim doniiktii." Vampir
teybe goz att1. "Kendimi affedemiyordum. Oliimiinden kendimi sorumlu tutuyordum," dedi. "Herkes de
beni sorumlu tutar gibiydi zaten."

"Ama nasil olur? Dustugini gordiler demistiniz." "Dogrudan su¢lamiyorlardi. Ama aramizda
tatsiz bir seyler gectigini biliyorlardi. Diisiisiinden birka¢ dakika once tartistigimmzi biliyorlardi.
Hizmetkarlar duymustu sesimizi, annem de duymustu. Annem ne oldugunu, o kadar sessiz bir insan



olan kardesimin ni¢in bagirdigim sorup duruyordu. Sonra kiz kardesim de anneme katildi, tabii
soylemedim. Oyle bir dehset ve 1zdirap i¢indeydim ki, kimseye tahammiiliim yoktu, kardesimin
'mistik hayallerini' anlatmamaya kararliydim. Sonunda aziz degil, sadece bir... fanatik oldugunu
ogrenmeyeceklerdi. Kiz kardesim cenazede bulunmayr géze alamayip yatagina sigindi, annem biitiin
cemaate benim odamda korkung bir olay oldugunu, benimse bunu gizledigimi sdyledi. Hatta annemin
sOzleri lizerine polis beni sorguya ¢ekti. Sonunda rahip beni gormeye gelip ne oldugunu sordu.
Kimseye sdylemedim. Sadece bir tartisma gectigini sOyledim arammzda. Diistiigiinde ben verandada
degildim, diye itiraz ettim, herkes onu ben 6ldiirmiisiim gibi bakiyordu bana. Ben de onu kendim
oldiirmiisiim gibi hissediyordum. Iki giin boyunca salonda, tabutunun basinda oturup, onu ben
oldiirdiim, diye diisiindiim. Go6zlerimi yiiziinden ayirmiyordum, sonunda gézlerimin oniinde lekeler
belirdi, neredeyse bayiliyordum. Basinin arkasi taglara ¢arpip parcalanmisti, yastigin tizerinde duran
bas1 sekilsizdi. Kendimi ona bakmaya, incelemeye zorluyordum, ciinkii acisina, cliriik kokusuna
dayanamiyordum, gozlerini zorla a¢ma istegine kapiliyordum siirekli. Biitiin bunlar ¢ilginca
diistinceler, ¢ilginca isteklerdi. Asil diisiindiigiim suydu: Ona giilmiistiim, inanmamistim ona; ona 1yi
davranmamistim. Benim yliziimden diigmiistii."

"Bu olay gercekten oldu, degil mi?" diye fisildadi oglan. "Bana... dogruyu anlatiyorsunuz, degil
mi?"

"Evet," dedi vampir, sasirmadan bakiyordu oglana. "Anlatmaya devam etmek istiyorum." Ama
gozleri oglandan pencereye gecerken, sessiz bir i¢ miicadeleye kendinmi kaptirmus goriinen oglanla
belli belirsiz ilgilendi.

"Ama hayallerin gercekliginden emin olmadigimz séylediniz, siz, bir vampir olarak..."

"Sirastyla anlatmak istiyorum," dedi vampir, "olaylar1 olduklar1 gibi anlatmak istiyorum sana.
Hayallerin gercekliginden emin degildim. Hala da degilim." Sonra sustu.

"Evet, liitfen devam edin," dedi oglan.

"Plantasyonlar1 satmak istiyordum. Evi de, tapinag da bir daha gormek istemiyordum. Sonunda bir
komisyoncuya kiraladim, benim adima isletecek, yonetecekti, oraya gitmem gerekmiyordu, annem ve
kiz kardesimle birlikte New Orleans'daki evlerden birine tasindik. Tabii kardesimden bir an icin
olsun kagmayr beceremiyordum. Toprakta ¢iiriiyen bedeninden baska sey diistinmiiyordum. New
Orleans'daki St. Louis mezarlifinda gomiiliiydii, mezarligin 6niinden gecmemek icin elimden gelen
her seyi yapiyordum; yine de siirekli onu diisiiniiyordum. Sarhosken, ayikken, hep tabutta cliriiyen
bedenini goriiyordum, dayanamiyordum. Riilyamda hep merdivenin basinda goriiyordum onu, kolunu
tutuyordum, tatlilikla konusuyordum, tekrar odaya donmesi i¢in ikna ediyor, sefkatle ona inandigimu,
benim de inangli biri olmam i¢in dua etmesi gerektigini sdyliiyordum. Bu arada Pointe du Lac'taki
koleler (plantasyonun ad1 Pointe du Lac't1) verandada kardesimin hayaletini gérdiiklerini soylemeye
baslamuslardi, kdhya kolelere soz gegir emiyordu. Insanlar kiz kardesime biitiin olayla ilgili
asagilayici sorular soruyorlardi, kiz kardesim isterik oldu. Aslinda isterik degildi. Oyle tepki
gostermesi  gerektigini  diisiindligiinden Oyle davramiyordu. Ben siirekli iciyor, evde miimkiin
oldugunca az bulunuyordum. Olmek isteyen, ama kendini 6ldiirmeye cesareti olmayan bir adam gibi
yastyordum. Tek basima karanlik ara sokaklarda dolasiyordum; kabarelerde siziyordum. iki
diiellodan, korkakliktan ¢ok kayitsizlik duygusuyla caydim, ger¢ekten dldiiriilmek istiyordum. Sonra
saldirtya ugradim. Herhangi biri olabilirdi davetim gemicilere, hirsizlara, sapiklara, herkese acikti.
Ama saldiran bir vampir oldu. Bir gece evimin kapisindan birkag adim 6tede yakaladi beni ve canim
aldi, daha dogrusu dyle sandim."
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"Yani... kantmz1 mu emdi'" diye sordu oglan.

"Evet," diye giildii vampir. "Kamm emdi. Oyle yapiliyor."
"Ama yasamaya devam ettiniz," dedi oglan. "Canimz aldigim soylemistiniz."

"Neredeyse cansiz birakincaya kadar emdi kanmimi. Onun i¢in yeterliydi bu miktar. Beni bulur
bulmaz yatirdilar, kafam karisikti, basima gelen seyin farkinda degildim aslinda, i¢ki yiiziinden
sonunda fel¢ oldugumu samyordum herhalde. Olmeyi bekliyordum, yemek, i¢cmek, doktorla konusmak
istemiyordum. Annem rahibi cagirtti. Bu arada atesim yiikselmisti, rahibe her seyi anlattim,
kardesimin mistik hayallerini, benim yaptiklarimu. Hatirliyorum, koluna yapisip kimseye
sOylemeyecegine defalarca yemin ettirdim. 'Onu benim 6ldirmedigimi biliyorum' dedim sonunda
rahibe. Ama o Oliiyken ben yasamaya devam edemem. Ona dyle davrandiktan sonra.'

" 'Bu ¢ok sagma' dedi rahip. 'Pekdla yasayabilirsin. Senin tek kusurun kendine diiskiinliigiin.
Annenin sana ihtiyaci var, kiz kardesinin, 0yle. Erkek kardesine gelince, onun i¢ine seytan girmis.'
Bunu soylediginde o kadar sasirdim ki, itiraz bile edemedim. O hayaller seytamin isiydi, diye
aciklamasina devam etti rahip. Seytan ortalikta gezmekteymis. Fransa'mn tamamu seytamn etkisi
altindaymis, Devrim de en biiyiik zaferiymis seytanin. Kardesimi zaten ancak seytan kovma, dua ve
oru¢ kurtarabilirmis, seytan bedeninde ¢irpimip onu dort bir yana savurmaya calisirken kardesimi
tutacak adamlar gerekirmis. 'Onu merdivenden asagl seytan itmis, besbelli' dedi rahip. 'Sen o odada
kardesinle konusmamussin, seytanla konusmussun.'! Bu soézleri beni c¢ileden c¢ikardi. Daha once
dayanma giiciimiin son noktasina geldigimi sanmistim, yamlmusim. Seytandan, kdlelerin vudusundan,
diinyanin baska yerlerindeki seytan ¢carpma olaylarindan s6z etmeye devam etti. Ben ¢ilgina dondiim.
Oday1 yiktim, neredeyse 6ldiirtiyordum rahibi."

"Ama hangi gii¢le... vampir..." diye sordu oglan.

"Aklinmu kaybetmistim," diye agikladi vampir. "Saglikli durumda yapamayacagim seyler yaptim. Bu
sahne su anda zihnimde karisik, bulamk, hayal gibi. Ama rahibi evin arka kapisindan disar1 atip
avluda siiriikleyerek mutfagin tugla duvarina dayadigimi, neredeyse oldiiriinceye kadar basim duvara
carptigimu hatirliyorum. Sonunda yatistim, bitkindim, 6lmek iizereydim, o zaman kan aldilar benden.
Aptallar. Ama baska bir sey soOyleyecektim. Kendi bencilligimi iste o zaman anladim. Belki
bencilligimin yansimasim rahipte gormiistiim. Kardesime karsi kiiclimseyici tavri benim tavrim
yansitiyordu; seytanla ilgili ezbere, s1g sagmalamalari; kutsalligin bu kadar yakindan ge¢cmis olmasina
ihtimal bile vermeyi reddetmesi."

"Ama seytamn insanin i¢ine girebilecegine inamyormus."

"Bu c¢ok daha diinyevi bir diisiince," dedi vampir hemen. "Tanri'ya, hatta 1yilige inancim yitiren
insanlar seytana inanmaya devam ederler. Neden bilmiyorum. Hayir, biliyorum aslinda. Kétiiliik her
zaman miimkiindiir, 1iyilikse daima zordur. Ama sunu anlaman gerekir: i¢ine seytan girmis demek,
insanin deli oldugunu sdylemenin bir baska yoludur sadece. Rahip ac¢isindan bdyle oldugunu
hissetmistim. Eminim deli gérmiistii daha once. Belki zirdeli birinin basinda durup igine seytan
girdigini de sOylemisti. Seytan kovma sirasinda insamn iblisi gérmesi gerekmez. Ama bir azizin
karsisinda durmak... Azizin bir mistik hayal gordiigline inanmak. Hayir, bunlarin aramuzda
olabilecegine inanmay1 reddetmemiz bencillik."

"Hi¢ bu a¢idan diistinmemistim," dedi oglan. "Peki size ne oldu? iyilestirmek i¢in sizden kan
aldiklarim sdylediniz, neredeyse oldiiriicii olmustur sizin i¢in."

Vampir giildii. "Evet. Ger¢ekten dyle oldu. Ama vampir o gece tekrar geldi. Ciinkii plantasyonumu,



Pointe du Lac'1 istiyordu.

"Cok gec bir saatti, kiz kardesim uykuya dalmisti. Diin gibi hatirliyorum. Avludan girdi igeriye, hig
ses ¢ikarmadan balkon kapilarim agti; uzun boylu, acik tenli, giir sar1 sa¢lt bir adamdi, hareketleri
zarif, neredeyse kedi gibiydi. Yavasca kiz kardesimin gozlerinin tistiine bir sal ortiip lambamn fitilini
kist1. Kiz kardesim oracikta, yaminda bir legen ve yliziimii sildigi bez, uyuyordu; sabaha kadar salin
altinda bir kez olsun kipirdamadi. Ama sabah oldugunda ben artik ¢ok degismistim."

"Neydi bu degisiklik?" diye sordu oglan.

Vampir icini ¢ekti. Sandalyesine yaslamp duvarlara bakti. "ilk anda onu yeni bir doktor ya da
ailemin benimle konussun diye ¢agirdigr biri sandim. Ama dyle olmadigim hemen anladim. Yatagima
yaklasti, egildi, yiizii lambamn 1s181yla aydinlamyordu, normal bir insan olmadigim anladim. Fla
gozleri akkor gibi yamyordu, iki yana sarkmus uzun, beyaz elleri insan eli degildi. Galiba o anda her
seyl anladim, bana sonradan anlattiklarinin hepsi isin teknik yamydi. Sunu demek istiyorum: Onu
gordiigiim anda, olaganiistii aura'sim gordiigiim ve bilmedigim bir yaratik oldugunu anladigim anda,
bir hige doniistiverdim. Yakininda olaganiistii bir insanin varligim kabul edemeyen egom paramparca
oldu. Biitiin kavramlarim, hatta suclulugum ve 6lme istegim bile 6nemini kaybediverdi. Kendimi
tamamen unuttum!" dedi, yumrugunu sessizce gogsiine degdirerek. "Kendimi biisbiitiin unuttum. Aym
anda imkan denen seyin anlamuni biitiinliyle kavradim. Ondan sonra sadece giderek artan bir merak
yasadim. Benimle konustukca, ne olabilecegimi, kendi hayatinin ne oldugunu, ne olacagim anlattikca,
gecmisim kiile doniistii. Hayatimu sanki karsimda seyrediyordum; gururumu, ¢ikarciliginu, ufak tefek
dertlerden siirekli kagisimi, Tanri'ya, Meryem Ana'ya, isimleri dua kitaplarint dolduran ve higbiri
dar, maddeci, bencil yasayisima en ufak bir degisiklik getirmeyen bir yigin azize sahte bagliligim.
Gergek tanrilarimu gordiim... ¢ogu insanin gergek tanrilari. Yemek, i¢cmek ve konformizmin verdigi
giiven. Kiil ve duman."

Oglanin anlayamamaktan, saskinliktan yiizii gerilmisti. "BoOylece vampir olmaya mu karar
verdiniz?" diye sordu. Vampir bir an cevap vermedi.

"Karar verdim demek pek dogru olmaz. Ne var ki, vampir olusumun, onun odama girdigi andan
itibaren kacinilmaz oldugunu da soyleyemeyecegim. Hayir, kagimlmaz degildi. Yine de karar verdim
diyemem. Soyle soyleyeyim: Konugmasim bitirdiginde, baska bir karar vermem imkansizdi, arkamda
biraktiklarima hi¢ doniip bakmadan yoluma devam ettim. Bir tek sey harig."

"Bir tek sey hari¢ mi? Neydi?"

"Son giines dogusum," dedi vampir. "O sabah heniiz vampir degildim. Giinesin dogusunu son kez
gordiim.

"Tam olarak hatirliyorum; oysa daha oOnceden herhangi bir glines dogusunu hatirladigimu
sanmiyorum. Hatirliyorum, 151k 6nce balkon kapilarinin tepesine vurdu; dantel perdelerin ardinda bir
solgunluk, sonra aga¢ yapraklarinin arasinda, giderek parlaklasan leke leke 1s1ltilar. Sonunda giines
camlardan igeriye girdi, dantellerin golgesi tas zemine ve uyuyan kiz kardesimin iizerine vurdu;
omuzlarini, basint 6rten salin tizerindeydi dantellerin golgesi... Sicak fazla gelince uykusunda sali itti,
o zaman giines dogrudan gozlerine vurdu, gozlerini daha siki yumdu. Giines sonra kiz kardesimin
kollarim destek yapip basim dayadig masanin listiinde parlamaya basladi, siirahideki suda 1s1ldiyor,
yamyordu. Yatak oOrtiisiiniin Ustiindeki ellerimde, sonra yiiziimde hissetim giinesi. Yattigim yerde
vampirin biitiin soylediklerini diisiindiim ve sonra giines dogusuna veda edip vampir olmaya gittim.
Iste bu... giinesin son dogusuydu."

Vampir yine pencereden disariya bakiyordu. Sustugunda c¢oken sessizlik Oyle aniydi ki, oglan



sessizligi isitir gibi oldu. Sonra sokaktan gelen sesleri duyabildi. Kulaklar1 sagir eden bir kamyon
gliriiltiisti. Lambanin kordonu titresimden sallandi. Kamyon gecip gitti.

"Ozliiyor musunuz?" diye sordu alcak sesle oglan. "Ozliiyorum sayilmaz," dedi vampir. "Daha
baska o kadar cok sey var ki. Neyse, nerede kalmistik? Nasil oldugunu, nasil vampirlestigimi merak
ediyordun.”

"Evet," dedi oglan. "Tam olarak nasil degistiniz?"

"Tam olarak anlatamam," dedi vampir. "Sana ondan s0z edebilirim, géziimdeki degerini sana
gosterecek sozlerle sarmalayabilirim. Ama tam olarak anlatamam, tipki seksi hi¢ yasamams olsan
tam olarak anlatamayacagim gibi."

Oglan, aklina ansizin bir soru daha gelmis gibi oldu, ama vampir onun konusmasina firsat
vermeden soziine devam etti. "Dedigim gibi, bu -vampir Lestat, plantasyonu istiyordu. Bana diinya
durdukga siirecek bir hayat bagislamasi i¢in diinyevi bir sebepti siiphesiz; ama o bunu anlayacak biri
degildi. Diinyanin simirli vampirler niifusunu bir seckinler kuliibii gibi gérmiiyordu dogrusu. Sorunlari
insan sorunlariydi; kor babasi oglunun vampir oldugunu bilmiyordu, 6grenmemesi gerekiyordu. Kendi
ihtiyaglar1 ve babasina bakma zorunlulugu New Orleans'da yasamasini ¢cok zorlastirtyordu, bu yiizden
de Pointe du Lac'1 istiyordu.

"Ertesi aksam hemen plantasyona gittik, kor babay1 biiyiik yatak odasina yerlestirdik ve ben
degisimi gerceklestirmeye giristim. Tek bir asamadan olustugunu sdyleyemem aslinda yine de doniisii
olmayan bir agsama vardi tabii. Ama yapilacak isler ¢oktu, ilki kAhyanin 6liimiiydii. Lestat uykusunda
ald1 onu. Seyredip onaylamam gerekiyordu; yani bagliligimin kanit1 ve degisimimin bir parcasi olarak
bir insanin caninin alimsina tanmk olmam gerekiyordu. Bu, benim i¢in kesinlikle en zor kismu oldu.
Sana soyledigim gibi kendim 6lmekten korkmuyordum. Ama bagskalarimin hayatina biiyiik bir saygim
vardi; ayrica kardesimden dolayr daha yeni ortaya c¢ikan bir 6liim dehseti hissediyordum. Kahyanin
si¢rayarak uykudan uyanisini, iki eliyle Lestat'i itmeye c¢alisip beceremeyisini, sonra Lestat'in altinda
cirpinarak yatigim, nihayet kanimin son damlas1 emildiginde cansiz serilisini seyrettim mecburen. Ve
Oliisiinii. Hemen 6lmedi. Bir saate yakin bir siire boyunca kahyamn kii¢iik yatak odasinda durup,
Oluisiinii seyrettik. Dedigim gibi, degisimimin bir parcasiydi bu. Yoksa Lestat asla kalmazdi orada.
Sonra kdhyanin cesedinden kurtulmak gerekiyordu. Ben kusmak {lizereydim. Zaten zayif diismiistiim,
atesim yiiksekti, kendimi tutacak durumda degildim; boyle bir amagla cesetle ugrasmak midemi
bulandiriyordu. Lestat giiliiyor, vampir oldugumda tamamen degisecegimi, benim de giilecegimi
soylilyordu umursamazlikla. Ama yamilmist: bu konuda. Oliime hi¢cbir zaman giilmedim; ne kadar sik
ve diizenli olarak 6liime kendim yol actiysam da.

"Ama sirayt bozmayayim. Acik tarlalara gelinceye kadar nehir yolundan yukari ilerlememiz
gerekti, kdhyayr orada biraktik. Ceketini yirttik, parasini ¢aldik, agzina icki bulastirdik. Kahyanin
New Orleans'da oturan karisini tamyor, ceset bulundugunda igine diisecegi umutsuzlugu biliyordum.
Ama karist i¢in liziilmekten ¢ok, olayr asla 6grenmeyecegini, kocasim aslinda hirsizlarin yolda sarhos
bulmadiklarim diisiinmek kahrediyordu beni. Ikimiz cesede vurup yiiziinii, omuzlarim morarttik¢a
yerimde duramaz oldum. Biitlin bu siire boyunca vampir Lestat'in olaganiistii oldugunu tahmin
ediyorsundur. Benim géziimde incil'deki melekler kadar insandan farkliydi. Ama bu baski altinda ona
olan hayranligim sanki siizgecten gecmisti. Vampir olusumu 1ki degisik sekilde gérmiistiim: Birincisi
tamamen biiyiilenmeydi; Lestat oliim dosegimde etkisi altina almisti benmi. Ama Oteki kendimi
mahvetme istegimdi. Tamamen lanetlenme arzum. Lestat hem ilk defasinda, hem de ikincisinde iste bu



acik kapidan girmisti igeri. Simdiyse kendimi degil baskasim mahvediyordum. Kahyayi, karisim,
ailesini. Geri ¢ekildim. Akli dengem tamamen bozularak Lestat'ten kacabilirdim; ama o yamlmaz
icgiidiisiiyle olanlar1 anladi. Yamlmaz i¢giidii..." Vampir diisiindii. "Soyle sOyleyeyim: Bir insanin
yiiz 1fadesindeki en ufak bir degisikligi bir jest kadar agik¢a géren vampirlerin kuvvetli i¢giidiisii.
Lestat'in zamanlamas1 fevkaladeydi. Beni arabaya tikti, atlari kirbaglayarak eve gotiirdii. 'Olmek
istiyorum' diye murildanmaya basladim. 'Dayamlmaz bir sey bu. Olmek istiyorum. Beni 6ldiirmek
senin elinde. Birak 6leyim.' Ona bakmayi, o miithis giizel goriintiisiiyle biiyiilenmeyi reddediyordum.
Adimi soyledi yavasca, giilerek. Soyledigim gibi, plantasyona sahip olmak konusunda kararliydi."

"Ama hangi kosullar altinda olursa olsun, sizi birakir myd1 zaten?" dedi oglan.

"Bilmiyorum. Lestat'i simdi tanidigim kadariyla, herhalde birakacagina oldiirtirdii beni. Ama
benim istedigim buydu zaten. Aldirmmyordum. Daha dogrusu istedigimin bu oldugunu santyordum. Eve
varir varmaz arabadan atlayip kardesimin dustiigi tugla merdivene yiirudiim bir hayalet gibi. Ev
aylardir bos kalmistt kAhyamn kendine ait ayr1 bir kuliibesi vardi Louisiana'nin sicagi ve rutubeti
basamaklar1 kemirmeye baslamisti bile. Biitiin c¢atlaklardan otlar, hatta kiigiik kir ¢icekleri
fiskirtyordu. Alt basamaklara oturup basimm tuglalara dayayarak elimle kiiciik, yapiskan saplh kir
cigeklerine dokundugumda gecenin serin rutubetini hissettigimi hatirliyorum. Bir elimle gevsek
topraktan bir tutam kir ¢icegi yoldum. 'Olmek istiyorum; 6ldiir beni. Oldiir beni' dedim vampire.
'Cinayet sucu isledim. Yasayamam artik." Baskalarinin gozle goriiniir yalanlarim dinleyen insanlarin
sabirsizligiyla dudak biikiiyordu. Sonra bir anda oldugum yere ¢iviledi beni, tipki adamima yaptigi
gibi. Cilginca debelenmeye basladim. Cizmemi bogriine gec¢irdim, elimden geldigince siddetle
tekmeledim, disleri boynumu deliyor, sakaklarim zonkluyordu. Sonra viicudunun tek ve benim
goremeyecedim kadar hizli bir hareketiyle ansizin merdivenin altinda, kiiclimseyerek durup bakti.
'Olmek istedigini samyordum Louis' dedi."

Vampir adint sdylediginde oglan ani, hafif bir ses ¢ikardi, vampir derhal, "Evet, adim Louis" diye
onaylayip devam etti.

"Bir kez daha yattigim yerde, kendi korkakligim ve ahmakligimla yiiz yiize, ¢aresizdim," dedi.
"Belki boyle dogrudan yiliz ylize kaldiktan sonra, zamanla gercekten kendimi oldiirecek cesareti
bulabilir, baskalarina beni 6ldiirmeleri i¢in yalvarip yakarmazdim. Kendimi bir bigag agir agir
dondiiriirken, giinah ¢ikartmada ceza kadar gerekli buldugum bir 1zdirapla her giin eriyip giderken
gordiim, gercekten Olumiin beni beklemedigim bir anda yakalayip ebedi affa layik kilmasim
umuyordum. Kendimi bir de hayal gibi merdivenin basinda, tam kardesimin durdugu noktada durmus,
sonra tugla merdivenden asag atarken gordiim.

"Ama cesaret i¢cin zaman yoktu. Daha dogrusu, Lestat'in planinda kendi plamindan bagka hicbir sey
i¢in zaman yoktu. 'Dinle beni Louis' dedi, yamma, basamaklarin {izerine uzanarak; hareketi o kadar
zarif ve samimiydi ki bir as181 hatirlattt bana ansizin. Geri ¢ekildim. Ama o sag koluyla bana sarilip
beni gogsiine ¢ekti. Daha once hi¢ bu kadar yaklasmamistim ona, solgun 1sikta gézlerinin harikulade
pariltisim, ylziinii bir heykele benzeten, dogaiistii cildini gorebiliyordum. Ben hareket etmeye
calisinca sag elinin parmaklarim dudaklarima bastirip 'Sakin ol' dedi. "Simdi Oliimiin esigine
gelinceye kadar i¢cecegim kanimi, ¢ok sakin olmam istiyorum, neredeyse damarlarindaki kanin akigim
duyacak kadar sakin ol, aym1 kanin benim damarlarimda akisim duyacak kadar sakin ol. Ancak kendi
bilincinle, kendi iradenle hayatta kalabilirsin.' Miicadele etmek istedim, ama parmaklarim oyle
kuvvetli bastirtyordu ki, uzannus bedenimin tamamu kontrolii altindaydi; ben nafile isyammdan
vazgecince, aninda dislerini boynuma gecirdi."



Oglanin gozleri faltag1 gibi agildi. Vampir konusurken sandalyesinde iyice geriye ¢ekilmisti, yiizi
gerilmis, gozleri kisilmusti, bir saldir1 bekler gibi.

"Cok miktarda kan kaybettigin oldu mu hi¢?" diye sordu vampir. "O duyguyu bilir misin?"

Oglanin dudaklar1 hayir; der gibi oynadi, ama agzindan ses ¢ikmadi. Bogazim temizledi. "Hayir,"
dedi.

"Ust kattaki salonda, kdhyamin 6liimiinii planladigimiz yerde mumlar yamyordu. Kapimn disinda
asil1 bir gemici feneri hafif esintiyle sallantyordu. Biitiin bu 1s1klar birlesip titremeye basladi, sanki
tepemde, merdiven boslugunda havada asili altin bir varlik sallamyordu, parmakliklarla i¢ ice
gecmis, duman gibi kivrilip biiziiserek. 'Dinle, gozlerini a¢' diye fisildadi Lestat, dudaklar1 boynuma
degiyordu. Hatirliyorum, dudaklarinin hareketi tiiylerimi diken diken etmis, viicudum tutkunun hazzina
benzeyen bir duyumla sarsilmusti...."

Sag elinin parmaklari ¢enesinin altinda hafifce kivrilmus, diisiindli, isaret parmagi c¢enesinde
hafifce gezinir gibiydi. "Sonugta, birka¢ dakika i¢inde biitlin giicimii kaybettim, fel¢ oldum.
Konugsmay1 bile beceremedigimi fark ettim panik i¢inde. Lestat hala beni tutuyordu tabii, kolu demir
bir ¢ubuk kadar agirdi. Dislerinin ¢ekildigini dyle bir keskinlikle hissettim ki, sanki o iki delik, aciyla
cevrelenmis 1ki kocaman yaraydi. Sonra gli¢siiz basima egildi ve sag elini iistimden ¢ekip kendi
bilegini 1sirdi. Kan gomlegimden, ceketimden asag akiyor, Lestat kisik, parlayan gozlerle
seyrediyordu. Bana bir ebediyet gibi gelen, ¢ok uzun bir siire boyunca seyretti, titrek 151k simdi
basinin arkasinda asiliydi, bir hayalin arkasindaki fon gibi. Daha o harekete gegmeden Once niyetini
biliyordum sanirim, caresizlik i¢cinde bekliyordum, sanki yillardir bekliyordum. Kanayan bilegini
agzima yapistirip sertce, biraz sabirsizca, 'Louis, i¢' dedi. Ictim. 'Devam et Louis', 'Hadi' diye
fisildad1 birka¢ kere. Deliklerden kam emerek igiyordum, bebekligimden beri ilk defa gidayi
emmenin kendine 6zgli zevkini, bedenle zihnin tek bir hayati kaynakta odaklanmasini tadiyordum.
Sonra bir sey oldu." Vampir kaslarim hafifce catarak arkasina yaslandi.

"Aslinda tarifi miimkiin olmayan bu olaylar tarif etmeye ¢alismak ne acikli," dedi, sesi fisildar
gibi usuldu. Oglan oturdugu yerde donup kalmis gibiydi.

"Kam emerken o 1siktan bagka bir sey gormiiyordum. Sonra, sonraki sey ise... sesti. Baslangicta
boguk bir ugultu, sonra davula benzer bir tam-tam; giderek yiikseliyordu, sanki karanlik, yabanci bir
ormandan dev bir yaratik yavasca yaklasiyor, yiiriirken devasa bir davula giim giim vuruyordu. Sonra
bir baska davulun tam-tamlarin1 duydum, sanki bir baska dev birka¢ metre geriden birinci devi
izliyordu, devlerin her ikisi de kendi tam-tamina kendini kaptirmus, otekinin ritmini dikkate
almiyordu. Ses yiikseldi, yiikseldi, sonunda yalmiz kulaklarimu degil, biitiin duyularimm ele gegirdi,
dudaklarimda, parmaklarimda, sakaklarimda, damarlarimda zonkluyordu. En ¢ok da damarlarimda,
tam-tam, sonra Oteki tam-tam; sonra Lestat ansizin bilegini ¢ekti, gozlerimi actim, bilegine uzanip ne
pahasina olursa olsun, zorla tekrar agzima gotiirecekken bir anda kendimi tuttum; cilinkii davulun
benim kalbim, ikinci davulun da onun kalbi oldugunu anlamistim." Vampir i¢ini ¢ekti. "Anliyor
musun?"

Oglan konugmaya basladi, basim iki yana salladi. "Hayair... yani evet," dedi. "Yani ben..."
"Tabii," dedi vampir basim ¢evirerek.

"Bir dakika, bir dakika!" dedi oglan heyecandan eli ayagina dolasarak. "Kaset bitmek {izere.
Tersini ¢evirmem gerek." Oglan kaseti ¢evirirken vampir sabirla bekledi.

"Sonra ne oldu?" diye sordu oglan. Yiizii 1slakti, mendiliyle ¢abucak sildi.



"Bir vampir gibi gormeye basladim," dedi vampir, sesi biraz dalgindi. Sanki akl1 baska yerdeydi.
Sonra yerinde dogruldu. "Lestat yine merdivenin asagisinda duruyordu, daha Once miimkiin
olamayacak bir sekilde goriiyordum onu. Daha Once bana beyaz goriinmiistii, gecenin karanliginda
neredeyse aydinlik denecek kadar bembeyaz; artik onu kendi cani ve kaniyla dolu olarak goriiyordum;
aydinlik degildi, 151k sagiyordu. Sonra yalmz Lestat'in degil, her seyin degismis oldugunu gordiim.

"Sanki renkleri, bicimleri ilk defa goriiyordum. Lestat'in siyah ceketinin diigmelerine o kadar
hayran kaldim ki, uzun siire baska hi¢bir seye bakamadim. Sonra Lestat giilmeye basladi, daha once
hi¢bir seyi kahkahasint duydugum gibi duymamustim. Kalbini hald bir davulun tamtamlar1 gibi
duyuyordum, buna bir de metalik kahkahasi eklendi. Cok sasirticiydi, her ses bir sonrakine
karisiyordu, birbirine karisan ¢an sesleri gibi, sonra sesleri ayirmayr 6grendim, birbirlerinin tizerine
biniyordu sesler, yumusak ama tek tek ayirdedilebilen sesler, yiikselen ama ayr1 ayr1 sesler, ¢inlayan
kahkahalar." Vampir sevingle giiliimsedi. "Cinlayan ¢anlar."

"Lestat, 'Diigmelerime bakip durma' dedi. 'Aga¢larin arasina git. Viicudundaki biitiin insan
artiklarindan kurtul, geceye ¢ilginca asik olup da yolunu kaybetme sakin!"

"Bu, siiphesiz akillica bir emirdi. Yerdeki taslara vuran ay 151811 goriince aya dyle asik oldum ki,
orada bir saat gecirmis olmaliyim. Kardesimin tapinagimn oniinden gegerken kardesim aklima bile
gelmedi, kavak ve mese agaclarimin arasinda durdugumda geceyi duydum, hepsi beni gogiislerine
cagiran, fisildasan bir kadinlar korosu gibiydi. Viicudum heniiz tamamen doniismemisti, seslere ve
goriintiilere biraz alismustim ki, agrimaya basladi. Biitiin insani sivilarim disar1 atiliyordu, insan
olarak olmekteydim, ama vampir olarak capacanliydim; uykudan uyanan duyularimla viicudumun
oOliisiine nezaret etmek zorundaydim, basta biraz rahatsizlikla, sonunda korkuyla. Kosarak basamaklari
cikip salona dondiim. Lestat plantasyon evraklarim incelemeye koyulmustu bile, gecen yilin
giderlerini ve kirlarim hesapliyordu. Igeri girdigimde, 'Zenginsin' dedi. "Bana bir sey oluyor!" diye
bagirdim.

" 'Oliiyorsun, o kadar; sagmalama. Baska lamba yok mu? Bu kadar paran var, tek bir fener disinda
balinayagina verecek paran yok. Su feneri getir bana. '

" 'Oliiyorum!" diye bagirdim. 'Oliiyorum!"

" 'Herkesin basina gelir' dedi, yardim etmeyi reddederek. Bugiin bile diisiiniince ondan nefret
ediyorum bu ylizden. Korktugum igin degil, sayg1 gosterip bu degisikliklere dikkatimi c¢ekebilirdi.
Beni sakinlestirip, geceyi seyrettigim, hissettigim hayranlikla oliimiimii de seyredebilecegimi
sOyleyebilirdi. Ama yapmadi. Lestat asla benim gibi bir vampir olmadi. Katiyen." Vampir bunu
gururla sdylemiyordu. Gergekten 6teki tiirlii olmasim istermis gibi soyliiyordu.

"Alors," diye i¢ gegirdi. "Hizla oliiyordum, yani korku yetenegim de aym hzla azaliyordu. Simdi
sadece oOlim stirecini daha dikkatli izleyemedigime uziliiyorum. Lestat tam bir geri zekali gibi
davraniyordu. 'Of, cehennem askina!" diye bagirmaya basladi. 'Farkinda musin, senin i¢in hazirlik
yapmadim. Ne salagim." 'Evet, Oylesin' demek gecti icimden ama demedim. 'Bu sabah benimle
yatman gerekecek. Sana tabut hazirlamadim.' "

Vampir giildii. "Tabut, icimde Oyle bir dehset teline dokundu ki, galiba kalan korku yetenegimin
hepsini ald1 gotiirdii. Artik Lestat'le ayni tabutu paylagsma zorunlulugu sadece hafif bir telas duygusu
veriyordu. Bu arada Lestat babasimin yatak odasindaydi, yasli adama veda ediyor, sabah donecegini
sOyliiyordu. 'Peki ama nereye gidiyorsun? Niye boyle acayip saatlerde yasiyorsun?!" diye ¢ikisiyordu
ihtiyar; Lestat'in sabri1 tasti. Ondan Once yasli adama neredeyse insani bayiltacak kadar sirin
davramyordu, simdiyse zorba kesilmisti. 'Sana bakiyorum ya! Sen beni bdyle bir evde oturtabildin mi



hi¢? Camim biitiin giin uyuyup biitiin gece i¢mek istiyorsa Oyle yaparim, lanet olsun!" Yasli adam
sizlanmaya bagladi. Sirf i¢inde bulundugum 6zel duygular ve hi¢ alisilmadik bitkinligim, karsi
cikmaktan alikoyuyordu beni. Olayr agik kapidan seyrediyordum; yatak ortiisiiniin renkleri, yash
adamin yiiziindeki renk ciimbiisii biiyiilemisti beni. Grimsi pembe derisinin altinda mavi damarlar
atiyordu. Dislerinin sarisint bile ¢ekici buluyordum, dudaklarimn titreyisi neredeyse ipnotize etmisti
beni. 'Ah, ne ogul, ne ogul' dedi, oglunun gercekten ne oldugu aklinin ucundan bile gegmiyordu dogal
olarak. 'Madem oOyle, git. Biliyorum, bir yerlerde metresin var; sabah kocasi gider gitmez ona
kosuyorsun. Tespihimi ver bana. Tespihim ne oldu?" Lestat bir kiiftir edip tespihi verdi..."

"Ama..." diye irkildi oglan.
"Evet?" dedi vampir. "Galiba yeterince soru sormana izin vermiyorum."

"Sunu soracaktim, tespihlerin ucunda hag olur, degil mi?"

"Ha, hagla ilgili sOylenti!" diye giildii vampir. "Hagtan korkmamizdan mi s6z ediyorsun?"

"Haga bakamadigimz1 santyordum," dedi oglan. "Uydurma, delikanl1, tamamen uydurma. Istedigim
her seye bakabilirim. Ayrica haclara bakmaktan da 6zellikle hoslanirim."

"Peki ya anahtar delikleriyle ilgili sOylenti? Dogru mu... buhar olup anahtar deliginden
gecebileceginiz?"

"Keske gecebilseydim," diye giildii vampir. "Fevkalade hos olurdu. Degisik formlarda anahtar
deliklerinden gecip her formun ayr1 ayr1 gidiklayisim hissetmeyi isterdim. Hayir." Basim iki yana
salladi. "Yani, simdi nasil diyordunuz... palavra, degil mi?"

Oglan giilmesini tutamadi. Sonra yiizii ciddilesti. "Benden bu kadar ¢ekinme," dedi vampir. "Sor."

"Kalbe batirilan kazik hikayesi..." dedi oglan, yanaklar1 hafif kizararak.

"O da oyle," dedi vampir. "Palavra," dedi, heceleri tek tek telaffuz ederek; oglan giiliimsedi.
"Higbir sihirli giicii yoktur. Niye sigara igmiyorsun? Gomleginin cebinde var, goriiyorum."

"Ah, tesekkiirler," dedi oglan, harikulade bir 6neriymis¢esine. Ama sigarayl dudaklarimin arasina
yerlestirdikten sonra, elleri Oyle titriyordu ki, 11k kagit kibriti kiristird1, yakamadi.

"izninle ben yakayim," dedi vampir. Kibriti alip derhal oglanin sigarasim yakti. Oglan, gozleri
vampirin parmaklarinda, bir nefes ¢ekti. Vampir hafif bir kumas hisirtisiyla masamn kars1 tarafina
cekildi. "Lavabonun orada kiil tablasi var," dedi, oglan telasla gidip aldi. Bir an kiil tablasimn
i¢indeki birka¢ izmarite bakti, sonra yerdeki kiiclik ¢op sepetini goriip kiil tablasim bosaltt1 ve hemen
masanin iistiine koydu. Sigarasinm tablaya biraktiginda iizerinde 1slak parmaklarimin izi vardi. "Sizin
odamz m buras1?" diye sordu.

"Hayir," dedi vampir. "Herhangi bir oda."

"Sonra ne oldu?" diye sordu oglan. Vampir tepeden sarkan ampuliin altinda toplasan dumanlari
seyreder gibiydi.

"Aaa.. Alelacele New Orleans'a dondik " dedi. "Lestat'in tabutu, surlarin orada sefil bir
odadaydi."

"Girdiniz mi tabuta?"

"Bagka ¢arem yoktu. Lestat'e beni dolabin i¢inde birakmasi i¢in yalvardim, ama o hayretler iginde



giildii. "Neoldugunu bilmiyor musun sen?' dedi. Iyi ama bu nesne sihirli mi? Bu bi¢imde olmasi sart
mi?' diye yalvardim. Tekrar giildii. Diisiincesine bile dayanamuyordum; ama tartistikga, aslinda
korkmadigim anladim. Bunu fark etmek garipti.

Hayatim boyunca kapal1 yerlerden korkmustum. Yiiksek tavanli, biitiin pencereleri yere kadar inen
Fransiz evlerinde dogup biiylidiigiimden, kapali bir yere tikilmaktan nefret ederdim. Kilisede giinah
cikarma hiicresinde bile rahatsiz hissederdim kendimi. Olduk¢a normal bir korkuydu. Lestat'e itiraz
ederken, aslinda artik o korkuyu hissetmedigimi fark ettim. Sadece hatirliyordum. Yeni, heyecan
verici Ozgiirligiimii fark etme yeteneginden yoksun oldugumdan, aliskanlikla korkuma sariliyordum.
'Gidisatin kotii' dedi Lestat sonunda. 'Safak da sokmek iizere. Oliime terk etmeliyim seni. Olecegini
biliyorsun, degil mi? Giines sana verdigim kami, biitlin dokularindaki, biitiin damarlarindaki kam
mahvedecek. Aslinda bu korkuyu kesinlikle hissetmemen gerek. Bana kalirsa, kolunu ya da bacagin
kaybedip eski kolunun ya da bacaginin oldugu yerin agridigi konusunda israr eden bir adam gibi
davramyorsun.' iste bu, Lestat'ten hayatta duydugum en akillica ve yararli seydi, derhal kendime
geldim. Sonunda, son derece kiiglimseyici bir ses tonuyla, 'Ben tabuta giriyorum' dedi, 'aklin varsa
sen de ardimdan girersin.' Girdim. Yiiziistii Lestat'in {izerine uzandim; korkusuzlugum sasirticiydi,
yakisikliligina ve ilgi ¢ekiciligine ragmen Lestat'e bu kadar yakin olmak tatsiz bir duyguyla
doldurmustu i¢imi. Lestat kapag kapadi. Tamamen 6lii olup olmadigimu sordum ona. Biitiin viicudum
gidiklamyor, kasimiyordu. 'Hayir, degilsin demek' dedi. 'Tamamen oldiidlinde degistigini sadece
duyacaksin, goreceksin, hi¢bir sey hissetmeyeceksin. Aksama 6lmiis olursun. Hadi uyu.' "

"Dogru muydu dedigi? Uyandigimzda... 6li miiydiiniiz?"

"Evet, degismistim demek daha dogru olur. Ciinkii gordiigiin gibi yasiyorum. Viicudum olmiistii.
Artik ihtiyact olmayan sivi ve maddelerden tamamen arinmasi biraz zaman aldi, ama Olmiistii. Bunu
anlayinca insan duygularindan ayrilmamn yeni bir asamasina gectim, ilk kavradigim sey, daha
Lestat'le tabutu bir cenaze arabasina yiikleyip morgdan baska bir tabut ¢aldiginuz sirada, Lestat'ten
hi¢ hoslanmadigim oldu. Heniiz onunla esit olmaktan ¢ok uzaktim, ama viicudum 6lmeden 6ncekine
gore ona ¢ok daha yakindim. Sana bunu agiklamam imkansiz tabii, ¢iinkii sen de su anda benim,
viicudum Olmeden Onceki durumumdasin. Anlayamazsin. Ama Olmeden once, Lestat kesinlikle
yasadigim en biiylileyici deneyimdi. Sigaran uzun bir kiil silindirine doniistii."

"Ah!" Oglan hemen filtreyi tablaya bastirdi. "Yani, aramzdaki bosluk kapandiginda... blylsii
kalmadi mu?" diye sordu, gozlerini vampire dikti, eskisine gore ¢ok daha kolaylikla, bir sigarayla
kibrit ¢ikarda.

"Evet, Oyle oldu," dedi vampir, keyiflendigi belliydi. "Pointe du Lac'a doniis yolculugu ¢ok
heyecanliydi. Lestat'in araliksiz gevezeligi ise kesinlikle yasadigim en sikici, en cesaret kirici seydi.
Stiphesiz, dedigim gibi onunla esit olmaktan ¢ok uzaktim. Onun benzetmesiyle, daha ugrasacak 6lii kol
ve bacaklarim vardi benim. Bunu o gece, 11k avim 6ldiirmek zorunda kaldigimda anladim."

Vampir masanin tizerinden uzamp oglamn yakasindaki kilti hafif bir el hareketiyle silkti, oglan
vampirin geri ¢ekilen eline korkuyla bakiyordu. "Oziir dilerim," dedi vampir, "seni korkutmak
istememistim."

"Asil ben 0ziir dilerim," dedi oglan. "Birden kolunuzun... anormal uzun oldugu izlenimine kapildim
da. Hig hareket etmeden ne kadar uzaga erisiyorsunuz!"

"Hayir," dedi vampir, ellerini tekrar {ist liste attigi bacaklarimin iizerine birakarak. "Senin
goremeyecegin kadar hizl1 hareket ettim ileriye dogru. Bir yamlsamaydi."

"[leriye dogru mu hareket ettiniz? Etmediniz ama. Tam su anda oturdugunuz gibiydiniz, sirtiniz



sandalyeye dayal1."

"Hayir," dedi vampir kesin bir tavirla. "Soyledigim gibi 6ne dogru hareket ettim. Bak, bir daha
yapayim." Bir daha yapti, oglan aym saskinlik-korku karisimu ifadeyle bakti. "Yine gormedin," dedi
vampir. "Ama bak, kolumu uzatiyorum, hi¢ de asir1 uzun sayilmaz." Kolunu havaya kaldirdi, isaret
parmagi gokyiiziinii gosteriyordu. Tanri'nin Kelamim iletmeye hazirlanan bir melek gibi. "Senin goriis
seklinle benim goriis seklim arasindaki temel farkin bir 6rnegini yasadin. Bana kendi hareketim yavas
ve biraz gevsek goriindii. Parmagimin ceketini silkelerken ¢ikardigr ses de rahat rahat duyuluyordu.
Neyse, dedigim gibi seni korkutmak istememistim. Ama belki bundan ¢ikarabilirsin, Pointe du Lac'a
doniis yolculugumun nasil bir deneyimler séleni oldugunu; bir aga¢ dalimin riizgarda sallanmasi bile
miithis bir keyifti."

"Evet," dedi oglan; ama kendini toparlayamadig belliydi. Vampir bir an oglana bakip, "Nerede
kalmmstim?" dedi.

"{lk avimz dldiiriisiiniiz," dedi oglan.

"Evet. Ama once soylemeliyim: Plantasyonun hali tam bir curcunaydi. Kahyanin cesedi bulunmustu,
bliylik yatak odasindaki yasli adamu da bulmuslardi, kimse kor ihtiyarin mevcudiyetine bir anlam
veremiyordu. Beni New Orleans'da bulamanuslardi bir tiirli. Kiz kardesim polise haber vermisti,
ben gittigimde Pointe du Lac'ta birka¢ pofts vardi. Hava olduk¢a karanlikti tabii, Lestat aceleyle,
polislere azicik 1s1kta bile goriinmemem gerektigini acikladi bana; 6zellikle de viicudumun o siradaki
tuhaf haliyle; polislerle malikanenin 6niinde, iki yanina mese agacglar1 siralannus yolda konusup igeri
girme isteklerini dikkate almadim. Pointe du Lac'a bir gece once geldigimi ve ihtiyarin misafirim
oldugunu acikladim. Kéhyanin ise bir gece dnce Pointe du Lac'ta olmadigini, is igin New Orleans'a
gittigini sdyledim.

"isin bu kismini, yeni sogukkanliligimin miithis yardimiyla hallettikten sonra, plantasyonla ilgili
asill meseleyt ¢ozmem gerekiyordu. Kolelerim tam bir kargasa igindeydi, biitlin giin higbir is
yapilmamusti. O sirada biiyiik bir ¢ivit boyas1 imalathanemiz vardi, kdhyanin yonetimi ¢ok dnemliydi.
Ama birkag tane son derece zeki kolem vardi ki, zekalarim fark etmis, Afrikali goriinlimlerinden ve
tavirlarindan korkmamus olsam, kdhyamn isini cok dnceden beri pekala yapabilirledi. Onlar1 artik
cok daha net inceleyebiliyordum, islerin yonetimini kendilerine devrettim. En 1yi koleye de kdhyanin
evini verdim. Tarlada ¢alisan iki gen¢ kadini Lestat'in babasina bakmalar1 i¢in eve aldim, onlara
miimkiin oldugu kadar yalniz kalmak istedigimi ve hepsinin sadece hizmetleri karsiligt degil, beni ve
Lestat'i tamamen rahat birakma karsiligi da odiillendirileceklerini sdyledim. O sirada bu kolelerin,
Lestat'le benim normal yaratiklar olmadigimizdan siiphelenecek ilk ve muhtemelen de son kisiler
olacaklarim anlayamadim. Dogadtesiyle iliskilerde beyaz insanlara gore ¢ok daha fazla deneyimli
olduklarim diistinemedim. Kendi toylugumla, onlar1 hala ancak kolelikle evcillestirilen ¢ocuksu
vahsiler olarak goriiyordum. Biiyiik bir hata yaptim. Ama hikdyenin sirasim bozmadan anlatayim.
Sana ilk avim anlatacaktim. Lestat her zamanki mantiksizligiyla bunu da yiiziine géziine bulastirdi."

"Yiiziine gbziine mi bulastird1?" dedi oglan.

"Kesinlikle insanlardan baslamamaliydim ise. Ama bunu kendi kendime Ogrenmem gerekti.
Polisler ve kolelerle ilgili meseleler hallolur olmaz, Lestat'le paldir kiildiir batakliga daldik. Cok ge¢
bir saatti, kolelerin kuliibeleri koyu bir karanlik i¢indeydi. Kisa bir siire sonra Pointe du Lac'in
1siklarim tamamen kaybettik, ben telas i¢indeydim. Yine aym sey oluyordu: Hatirlanan korkular,
saskinlik. Lestat'in birazcik zekasi olsa, sabirla, alistirarak birtakim seyleri acgiklayabilirdi bana
batakliklardan korkmam ig¢in higbir neden olmadigim, yilan ve bodceklerin bana higbir zarar



veremeyeceklerini, zifiri karanlikta gorebilme yetenegimle ilgilenmem gerektigini. Bunlari
anlatacagina siirekli suclamalarla basimu agritiyordu. Tek derdi kurbanlarimiz, bana yapilacak seyi
gostermek ve ava devam etmekti.

"Sonunda kurbanlarimizi buldugumuzda beni derhal harekete zorladi. Kiigiik bir kacak koleler
kampiydi. Lestat onlar1 daha once de ziyaret etmis, karanlikta gbzetleyip aralarindan birinin atesin
basindan uzaklagmasini bekleyerek, uykularinda avlayarak adamlarin belki dortte birini 6ldiirmiistii.
Lestat'in varligindan haberleri bile yoktu. Bir saatten fazla bekledikten sonra nihayet adamlardan biri
(hepsi erkekti), diizliikten ¢ikip agaclarin arasina birka¢ adim atti. Pantolon diigmelerini ¢oziip
ihtiyacim giderdi; tam donecekken Lestat beni diirtiip 'Hadi al onu' dedi." Vampir oglanin faltas1 gibi
acilmis gozlerine bakip giiliimsedi. "Sanirim o sirada ben de senin kadar dehset igindeydim," dedi.
"Ama insan yerine hayvan oOldiirebilecegimi bilmiyordum o zaman. Derhal, imkam yok
yapamayacagimi sOyledim. Kole sesimi duydu. Sirtim uzaktaki atese doniip gozleriyle karanlig
delmeye calisti. Sonra c¢abucak, sessizce, kemerinden uzun bir bicak cekti ¢ikardi. Pantolonuyla
kemeri disinda iistiinde bir sey yoktu; uzun boylu, kollar1 giiclii, saglikli, gen¢ bir adamdi. Yerli
Fransizcasiyla bir seyler sOyledi, sonra ileriye dogru bir adim atti. Ben onu karanlikta acikca
gorebildigim halde onun beni gbéremedigini anladim. Lestat beni sasirtan bir hizla arkasina gegip
boynunu kavradi, sol kolunu da hareketsiz hale getirdi. Kdle bagirip Lestat'ten kurtulmaya calisti.
Lestat dislerini gecirince kole yilan sokmus gibi donup kaldi. Diz uistli ¢oktii, 6teki koleler kosarak
gelirken Lestat hizla beslendi. Sonra bana doniip 'Midemi bulandiriyorsun' dedi. Karanlikta tamamen
kamuflaj altinda olan siyah boceklere benziyorduk; kolelerin gelip bizi hi¢ fark etmeden yarali adanu
bulmalarini, stirlikleyerek gotiirlip saldirgamm  aramak ic¢in agaglarin arasina dagilislarim
seyrediyorduk, 'Hadi, hepsi kampa donmeden bir tanesini daha ele gecirmeliyizZ' dedi. Hemen
digerlerinden ayrilmus olan bir adamun pesine diistik. Ben hala cok telasliydim, saldirmayi
beceremeyecegimden e.mindim, en ufak bir iste§im de yoktu saldirmak i¢in. Daha 6nce de sdyledigim
gibi Lestat'in sOyleyebilecegi, yapabilecegi ¢ok sey vardi. Bir¢ok bakimdan renkli bir deneyim haline
getirebilirdi olayl. Ama yapmadi."

"Ne yapabilirdi?" diye sordu oglan. "Ne demek istiyorsunuz?"

"Oldiirmek siradan bir is degil," dedi vampir. "Mesele tikabasa kan i¢mek degil." Basin iki yana
salladi. "Bir baskasinin hayatim yasamak oldugu kesin, ¢ogunlukla bu hayatin kanla yavas yavas
kaybedilisi de yasanir. Tekrar tekrar yasadigim bir baska sey de Lestat'in bilegimden kan emip onun
kalbinin kendiminkiyle birlikte atisimi hissettigim an, yani kendi hayatimu kaybedisimdir. Bu
deneyimin tekrar tekrar kutlanmasidir 6ldiirmek; clinkii vampirler icin en yiice deneyim budur."
Bunlar1 son derece ciddi bir tavirla soyledi, farkli goriiste olan biriyle tartisir gibi. "Lestat'in bunu
takdir edebildigini hi¢ sanmuyorum, nasil edemedigini aklim almasa da. Soyle sOyleyeyim: Bir
seyleri takdir edebiliyordu, ama bilinmesi miimkiin olanlarin ¢ok kii¢iik bir boéliimiinii bence. Ne
olursa olsun, can havliyle bilegine yapisip birakmadigim zaman neler hissettigimi bana hatirlatmak
zahmetine de katlanmadi, ilk oldiiriisiimii biraz olsun huzurla, onurla yasayabilecegim bir yer bulup
se¢me zahmetine de. Sanki su kadar yol katedilmesi gerekiyormus gibi, hizla bitirilmesi gereken bir
olaymiscasina, paldir kiildiir gecistirdi meseleyi. Koleyi yakaladiktan sonra agzim kapatip sikica
tuttu, boynunu a¢ti, 'Hadi' dedi.

'Artik geri doniis yok." Miithis bir tiksintiyle, saskinliktan giiclimii kaybetmis halde dedigini yaptim,
iki blkliim ¢irpinan adamin yamna diz ¢okiip iki elimle omuzlarim kavradim ve boynunu isirdim.
Dislerim daha degismeye yeni baslamusti, eti delemeyip parg¢alamak zorunda kaldim; ama yara
acildiktan sonra kan rahatga akmaya basladi. Ondan sonra da, yapisip icmeye basladiktan sonra... her



sey silindi.

"Lestat'in, batakligin, uzaktaki kamptan gelen seslerin hi¢bir anlamm kalmadi. Lestat sanki
vizildayan, parlayan, sonra Onemsizlesen bir bocekti. Emdigim kan, beni biiyiiliiyordu; adamin
cirpinan sicak bedeni ellerimdeki gerginligi aliyordu; sonra davulun tam-tamlari duyuldu yine,
adamin kalp atiglariydi bunlar ama bu sefer kendi kalbimin atiglariyla tam bir uyum halindeydi; iki
kalbin atislarim varligimin her telinde duyuyordum, sonra tempo giderek diistii, yavasladi, sonunda
her iki atis da sonsuza kadar devam edecekmis gibi goriinen yumusak bir ugultu haline doniistii.
Uyukluyordum, biitiin agirlhigimdan kurtulmaktaydim; sonra Lestat ¢ekti beni. 'Oldii, geri zekal1!" dedi
her zamanki inceligi ve sevimliligiyle. 'Oldiikten sonra i¢ilmez. Unutma!" Bir an ¢ildirir gibi oldum,
kendimde degildim, adanmun kalbinin hala carptigi konusunda israr ediyordum, tekrar boynuna
yapismak i¢in kivrantyordum. Ellerimi gogsiinde gezdirip bileklerine yapistim. Lestat beni cekip
kaldirmasa, yliziimii tokatlamasa, adanmun bilegini 1siracaktim. Tokat inanilmaz bir seydi. Normal bir
ac1 degildi. Baska tiirden bir duyum soku, sarsilmasi; saskinlik i¢inde kendi etrafimda dondiim, sirtim
bir servi agacina dayali, gézlerim kocaman agilms, ¢aresiz durur buldum kendimi. Gecenin bocekleri
kulagimda zonkluyordu. 'Bunu yaparsan oliirsiin' diyordu Lestat. 'Oliim amnda birakmazsan kendisiyle
birlikte seni de 6liime ¢eker. Zaten ¢ok fazla igtin; hastalanacaksin.' Sesi sinirlerimi tirmaliyordu.
Birden iizerine ¢ullanmak istedim; ama aynen sdylediklerini hissetmeye baslamistim. Midemde burgu
gibi bir act vardi, sanki bir hortum i¢imdeki her seyi ¢ekip yutuyordu. Kendi kanima ¢ok fazla hizli
karisan kan yiiziindendi, ama ben bunu bilmiyordum. Lestat gecenin icinde bir kedi gibi harekete
gecmisti, onu izledim, basim zonkluyordu, midemdeki agr1 Pointe du Lac'taki eve vardigimizda hig
hafiflememisti.

"Lestat'le salonda, masanin basinda oturuyorduk, Lestat cilali ahsap iizerinde tek kisilik bir
iskambil oyunu i¢in kagitlar1 dizerken kiigiimseyerek seyrettim onu. Sagma sapan homurdamyor
du. Oldiirmeye alisacakmusim;  hi¢ 6nemli bir sey de8ilmis. Kendimi birakip
sarstlmamaliymisim. Asir1 tepki gdsteriyormusum, sanki '6liimliiliik zinciri' kopmamus gibi. Oyle
cabuk alisacakmisim ki her seye.

'Oyle mi diisiiniiyorsun?" diye sordum sonunda. Aslinda cevabiyla ilgilenmiyordum. Artik
aramizdaki farki anlamistim. Benim i¢in oldiirmek bir facia olmustu. Lestat'in bilegini emmek de
Oyle. Bu deneyimler beni o kadar altiist etmis, kardesimin salonun duvarinda asili1 resminden balkon
kapisinin en iist karosundan goriinen tek yildiza kadar c¢evremdeki her sey... gorlisiimii Oyle
degistirmisti ki, baska bir vampirin bunlar1 kaniksayabilecegini aklim almiyordu. Temelli
degismistim; biliyordum. Her seye karsi en derin hissim saygiydi; parlak siralar halinde bir bir
dizilen iskambil kagitlarimin sesine bile. Lestat bunun tersini hissediyordu. Ya da hicbir sey
hissetmiyordu, Lestat domuz kulagi gibiydi; ondan iyi bir sey ¢ikmasi miimkiin degildi. Bir 6liimlii
kadar sikici, bir 6liimlii kadar anlamsiz ve mutsuz, iskambilleri agarak gevezelik ediyor, deneyimimi
kiictimsiiyordu; kendisininkinden farkli bir deneyim olabilecegi ihtimaline karsi tamamen kordu.
Sabah oldugunda ondan ¢ok daha iistiin oldugumu ve onun gibi bir 6gretmene diismekle maalesef
oyuna geldigimi anlamustim. Gerekli derslerde bana yol gosterecekti; gercekten bir ders kalmissa
geriye; ben de hayatin kendisine bile soviip sayacak bir ruh halinde ona katlanacaktim. Ona karsi
soguktum. Ustiinliikten dolay1 bir kiiciimseme yoktu i¢imde. Sadece yeni deneyimlere, giizel olana ve
avlanmak kadar sarsici olana bir a¢ligim vardi. Yasayabilecegim her deneyimden miimkiin oldugunca
yararlanmak istiyorsam, 0grenmek icin kendi giiglerimi kullanmam gerekecegini anladim. Lestat'ten



hayir yoktu.

"Nihayet sandalyeden kalkip verandaya ¢iktigimda saat gece yarisini ¢oktan gecmisti. Servilerin
tepesinde ay kocamandi, mum 15181 acik kapilardan disar1 dokiiliiyordu. Evin kalin, sival1 siitunlar1 ve
duvarlar1 yeni badanalanmus, yerler yeni siipiiriilmiistii, gece yaz yagmuruyla temizlenmisti, su
damlalariyla parildiyordu. Verandanin en ucundaki siituna yaslandim, basim, morsalkimlarla siirekli
miicadele halinde biiyiiyen bir yaseminin taze filizlerine degiyordu; 6niimde uzanan biitiin diinyay1 ve
biitiin zamam disiindiim, incelik ve saygiyla hareket etmeye, her seyden bir sonraki agsamaya en iyi
sekilde gegmemi saglayacak bilgiyi edinmeye karar verdim. Bunun ne demek oldugundan ben de pek
emin degildim. Deneyimlere baliklama dalmak istemiyordum, vampir olarak hissettiklerim bosa
harcanamayacak kadar gii¢liiydii derken ne demek istedigimi anliyor musun?

"Evet," dedi oglan heyecanla. "Asik olmak gibi sanki." Vampirin gozleri parladi. "Dogru. Ask
gib1," diyerek giiliimsedi. "Sana o geceki ruh halimi, vampirler arasinda

onemli farkliliklar oldugunu ve nasil olup da Lestat'ten farkli bir yaklasim benimsedigimi
anlayabilmen i¢in anlatiyorum. Sunu bilmeni isterim ki, deneyimlerini takdir etmedigi i¢in onu hakir
gormityordum. Sadece boyle duygularin nasil harcanabilecegini anlammyordum. Ama sonra Lestat
nasil 6grenecegim konusunda bana yol gdsteren bir sey yapti.

"Pointe du Lac'taki servetin fazlasiyla farkindaydi. Babasimn aksam yemegi i¢in kullanilan
porselenlerin giizelligine bayilmisti; kadife perdelere dokunmaktan hoslamyor, ayagimin ucuyla
halinin desenlerinin tizerinden gec¢iyordu. Porselenlerin durdugu biifelerin birinden kristal bir kadeh
alip, 'Bardaklar1 6zliiyorum aslinda' dedi. Bunu dylesine hinzirca bir zevkle sdyledi ki, siipheyle
baktim ona. Ondan hi¢ hoslanmiyordum! 'Sana bir numara gosterecegim ' dedi. 'Bardaklardan
hoslanmyorsan yani.' Kadehi iskambil masasimin Ustiine koyup verandaya, yamma geldi; tavri
degismis, yine sessizce avina yaklasan bir hayvan gibi olmustu; gozleri evin 1siklarinin ardindaki
karanligt deliyor, meselerin kemerli dallarimn altina bakiyordu. Parmakligin istiinden atlayip
asagidaki topraga yumusak bir inis yaparak karanli§a dalmasi ve iki eliyle bir seyi yakalamasi bir an
stirmiistii sadece. Yakaladig1 seyle karsima gecip durdugunda, irkilerek bir sican oldugunu goérdiim.
'Geri zekaliligin lizumu yok' dedi. 'Hi¢ sigan gormedin mi?' Uzun kuyruklu, kocaman bir
tarlasicamydi, ¢cirpimyordu. Isirmasin diye ensesinden tutuyordu hayvani. 'Siganlar bazen ¢ok hostur'
dedi. Sonra sicami sarap kadehinin yamna gotiirlip bogazini kesti, kadehi ¢abucak kanla doldurdu.
Sonra sigam veranda parmakligimn istiinden firlatti, sarap kadehini muzafferane bir tavirla mum
15181na tuttu. 'Ara sira siganlarla beslenmek zorunda kalabilirsin, o ifadeyi sil yiiziinden ' dedi. 'Sican,
tavuk, sigir. Gemi yolculuklarinda sicanla beslenirsen ¢ok 1yi edersin, yoksa gemide Oyle bir panik
cikar ki tabutunu ararlar. Gemideki siganlar1 temizlersen iyi edersin.' Sonra sanki Burgonya sarabi
tadar gibi bir zarafetle kam yudumladi. Yiiziinii burusturdu hafiften. 'Ne kadar cabuk soguyor.'

"Yani hayvanlarla beslenebilecegimizi mi sOylemek istiyorsun?" diye sordum.

'

" 'Evet.! Biitlin kam i¢ip kadehi kayitsizca somineye firlatti. Kirik pargalardan goziimii
alammyordum. 'Kizmadin, de8il mi?' deyip alayli bir giiliimsemeyle cam pargalarim isaret eti.
'Umarim kizmiyorsundur, ¢iinkii kizsan da yapabilecegin pek bir sey yok.'

" 'Kizarsam seni ve babam Pointe du Lac'tan kovabilirim' dedim. Bu ilk 6tke nobetimdi santyorum.

" 'Niye boyle bir sey yapasin?' dedi telaslannus gibi yaparak. 'Heniiz her seyi bilmiyorsun... degil
mi?' Giiliiyor, agir agir odada dolasiyordu. Parmaklarini parlak cilali epinetin {izerinde gezdirdi.
'Calmay1 biliyor musun?' diye sordu.

" 'Dokunma ona' gibilerinden bir sey dedim, giildii bana. 'Canim isterse dokunurum!' dedi. 'Mesela



ne kadar ¢esitli sekillerde dlebilecegini bilmiyorsun. Simdi 6lmekse feci bir sey olurdu, degil mi?'

" 'Diinyada bunlar1 bana Ogretecek baska biri vardir mutlaka' dedim. 'Tek vampir sen degilsin
herhalde! Baban yetmis yaslarinda olmali. Uzun siiredir vampir degilsin demek ki, birisi sana
ogretmenlik yapmis olmalz...'

" 'Diger vampirleri kendi bagina bulabilecegini mi samyorsun? Onlar seni gorebilir dostum, ama
sen olar1 goremezsin. Yok, bu noktada Oniinde bir segenek goremiyorum arkadasim. Ben senin
ogretmeninim, bana ihtiyacin var, yapabilecegin pek bir sey yok. Ayrica ikimizin de bakmas1 gereken
insanlar var. Babamin doktora ihtiyaci var, sonra senin annenle kiz kardesin meselesi. Onlara vampir
oldugunu soylemek gibi bir oliimlii fikrine kapilma. Sen onlar1 ve babamu gec¢indirmeye bak, yani
yarin aksam Oldiirme isini hizla halledip plantasyonun islerine egilsen iyi olur. Simdi yatmaya
gidiyoruz. Aym odada uyuyacagiz, boylece tehlike azalir.'

" 'Hayir efendim, yatak odasinda sen kendi basinin ¢aresine bakarsin' dedim. 'Seninle aym odada
kalmaya hi¢ niyetim yok.'

"Kiiplere bindi. 'Aptalca bir sey yapmaya kalkma Louis. Seni uyariyorum. Gilines dogdugunda
kendini hi¢bir sekilde savunamazsin, hi¢bir sekilde. Ayr1 odalar demek ayr1 ayr1 giivenlik dnlemleri
demek. 1ki misli tedbir ve iki misli bulunma ihtimali demek.' Sonra korkup séziinii dinleyeyim diye
bir yigin sey soOyledi, ama sanki duvarla konusuyordu. Dikkatle gozliiyordum onu, ama
dinlemiyordum. Zayif ve aptal goriiniiyordu goziime, mizmiz, ince sesli, kuru dallardan bir adam. 'Tek
basima uyuyacagim' dedim ve tek tek biitlin mumlar1 sondiirdiim yavasga. 'Neredeyse sabah olacak!'
diye 1srar etti.

" 'Git kilitle kendini oyleyse ' dedim, tabutunu kucaklayip kaldirdim ve tugla merdivenden asagi
indirdim. Yuka ridan balkon kapilarinin kilitlendigini, perdelerin hisirtisim duyabiliyordum. Gokyiizii
soluk renkteydi, ama hala yildizliydi, nehirden esen tath riizgar yine hafif bir yagmur getirmis, taglarin
tizeri 1slak beneklerle kaplanmisti. Kardesimin tapinagina gittim, kapiyr neredeyse miihiirlemis olan
gillerle dikenleri temizleyip iceri girdim, tabutu dua iskemlesinin Oniine, tas zemine biraktim.
Duvarlardaki aziz resimlerini hayal meyal secebiliyordum. 'Paul' diye alg¢ak sesle kardesime
seslendim, 'hayatimda ilk defa seninle ilgili, 6limiinle ilgili hi¢bir duygu yok i¢cimde; aym zamanda
da hayatimda ilk defa biitiin varligimla seni hissediyorum, seni kaybetmenin iiziintiisiinii sanki ilk kez
yastyormus gibi yastyorum;' Ciinkii..."

Vampir oglana dondii. "Artik tam bir vampir olmustum. Kiiclik, parmaklikli pencerelerin ahsap
panjurlarim simsiki kapatip kapiyr stirgiiledim. Sonra, karanlikta pariltis1 zor secilen saten doseli
tabutun icine girip kendimi kilitledim. Iste boyle vampir oldum."

Oglan bir siire sessiz kalip "Ve nefret ettiginiz bir bagska vampirle birlikteydiniz," dedi.

"Ama onun yaninda kalmak zorundaydim," dedi vampir. "Sana soOyledigim gibi ona karsi
dezavantajli durumdaydim. Bilmedigim, bilmem gereken, sadece onun bana sdyleyebilecegi cok sey
oldugunu ima ediyordu. Ama aslinda bana Ogrettiklerinin biiyiik boliimii pratik seylerdi ve kendi
basina bulmak pek zor degildi. Mesela gemiyle nasil seyahat edebilecegimizi; sanki yakinlarimz
suraya ya da buraya gommek iizere gonderiyormus gibi tabutlarinuzi naklettirmeyi; boyle bir tabutu
kimsenin ag¢maya cesaret edemeyecegini, geceleri tabuttan c¢ikip gemideki sicanlari



avlayabilecegimizi bu tiir seyler. Sonra tamdig diikkanlar ve isadamlar1 vardi; bizi kapanma
saatinden ¢ok sonra kabul edip son Paris modasina gore giydirirlerdi; mali isleri restoran ve
kabarelerde yiiriitmeye razi olan aracilar1 tamrdi. Biitiin bu diinyevi meselelerde Lestat yeterli bir
ogretmendi. Hayattayken ne tiir bir insan oldugunu ¢ikartamiyordum, umurumda da degildi, ama o
sirada, goriiniisiine bakilirsa, benimle aym siniftan bir insandi, bu ise bana pek fazla sey ifade
etmiyordu, belki hayatimizi biraz daha kolay stirdiirebiliyorduk, o kadar. Kusursuz bir zevke sahipti,
yalmz kiitiiphanem onun i¢in 'bir toz yigini'ndan baska sey ifade etmiyordu, beni bir sey okurken ya da
bir giinliige gdzlemlerimi not ederken gordiigiinde ¢ok kizardi. 'Oliimlii zirvalar1 bunlar' derdi bana;
bir yandan da Pointe du Lac't muhtesem bir sekilde dosemek i¢in benim paramu dyle bir harciyordu
ki, paraya hi¢ deger vermeyen ben bile irkiliyordum. Pointe du Lac'ta agirladigi misafirlere atla ya da
arabayla nehir yolundan gelip baska toprak sahiplerinden ya da New Orleans'daki devlet
gorevlilerinden aldiklar1 tavsiye mektuplariyla gece kalabilmek i¢in izin isteyen bahtsiz yolculara o
kadar kibar ve yumusak davramrdi ki, umutsuzca ona bagli olan ve kotiiliigiinden siirekli rahatsiz olan
benim i¢in isler kolaylagird1."

"Peki bu adamlara zarar vermiyor muydu?" diye sordu oglan.

"Cogunlukla verirdi. Ama izninle sana bir sir verecegim, bu yalmz vampirler i¢in degil, generaller,
askerler ve krallar i¢in de gegerlidir. Cogumuz kendi ¢atimiz altinda birine kaba davranilmasindansa
o kisinin 6ldiiglinii gérmeyi tercih eder. Tuhaf... evet. Ama emin ol, dogru. Lestat'in her gece dliimli
avina ¢iktigim biliyordum. Ama aileme, misafirlerime ve kolelerime karsi cirkin ve vahsi
davransaydi dayanamazdim. Hi¢ 6yle davranmadi. Misafirlerden 6zellikle hoslamirdi. Ailelerimiz s6z
konusu oldugunda ise hi¢bir masraftan kaginmamamz gerektigini sOylerdi. Babasini bana giilling
gelecek derecede likkse bogardi. Kor ihtiyar siirekli olarak yatakta giydigi ceket ve ropddsamb rlarin
ne kadar kaliteli ve pahali oldugunu, yatagina hangi ithal perdelerin asildigini, mahzenimizde hangi
Fransiz ve Ispanyol saraplarimin bulundugunu, sahildekilerin ¢ivit iiretiminden tamamen vazgecip
sekere ge¢mekten soz ettikleri kotii yillarda bile plantasyonun ne kadar kar getirdigini dinlemek
zorundaydi. Ama bazi zamanlar da, sdyledigim gibi ihtiyara zorbalik ederdi. Oyle bir hiddetlenirdi
ki, yasli adam ¢ocuk gibi sizlamirdi. 'Seni baronlara yarasir bir sasaa i¢inde yasatmiyor muyum?
Kiliseye gitmek, eski dostlarin konusunda mizildanmay1 kes! Ne sagmalik. Eski dostlarin 61dii. Sen de
0l artik da hem ben kurtulayim, hem servetim kurtulsun!" Yasli adam sessizce aglar, yasliliginda bu
tir seylerin onun i¢in pek az degeri oldugunu soylerdi. Ona kalsa 6liinceye kadar kiigiik ¢iftliginde
mutlu yasardi. Daha sonra bir¢ok kez ona, 'Bu ¢iftlik neredeydi? Louisiana'ya nereden geldiniz?' diye
sormak istedim, Lestat'in bir bagska vampirle tamigsmus olabilecegi o yerle ilgili bir ipucu elde etmek
icin. Ama bu konular1 agmaya cesaret edemiyordum yasli adam aglamaya baslar, Lestat sinirlenir
diye. Ama bu sinir krizleri ¢ok sik olmuyordu; Lestat'in aksam yemegini tepsiyle babasina gotiiriip
havadan, New Orleans haberlerinden, annemle kiz kardesimin faaliyetlerinden s6z ederek onu sabirla
besledigi, neredeyse dalkavukluk derecesindeki iyilik ndbetleri ne kadar sik oluyorsa, o kadar.
Babayla ogul arasinda, hem bilgi, hem de gorgili yoniinden biiyiik bir u¢urum oldugu belliydi, ama
nasil olustugunu pek tahmin edemiyordum. Biitlin bu olup bitenden, oldukga stirekli bir sogukkanliliga
vardim.

"Dedigim gibi, yasamak miimkiindii. Alayl1 giiliimsemesinin ardinda hep ¢ok Onemli, korkung
seyler bildigi, karanligin tahmin edemeyecegim diizeyleriyle iliskide oldugu vaadi yatiyordu. Stirekli
olarak, duyulara olan sevgim, dldiirmek istemeyisim ve Oldiirmenin bende yarattigi yar1 bayginlik
yiiziinden beni asagiliyor, saldiriyordu. Kendimi aynada gorebildigimi, haglarin iizerimde higbir



etkisi olmadigim kesfettigimde, kahkahalarla giildii; Tanr1'yla, seytanla ilgili sorularima higbir cevap
vermez, alay ederdi. Bir keresinde fesat bir giiliimsemeyle, 'Bir gece seytanla karsilasmak isterdim'
dedi. 'Onu buradan Pasifik ormanlarina kovalardim, ben seytanin kendisiyim." Ben bu sozler
karsisinda donup kalinca kahkahaya boguldu. Aslinda olan suydu: Ondan hi¢ hoslanmadigim igin
kendisinden siipheleniyor, ciddiye almiyor, ama aym zamanda da duygusuz bir hayranlikla
inceliyordum. Bazen, vampir olarak canimn emdigim bile8ine, goéziimii kirpmadan bakarken
yakalardim kendimi, oyle bir kipirtisizliga diiserdim ki, sanki zihnim viicudumdan ayrilir, daha
dogrusu viicudum zihnime donustrdii; Lestat bu halimi gordiigiinde hissettiklerimden, merak
ettiklerimden inatla habersiz gdzlerini bana diker ve uzamp kabaca sarsardi. Oliimlii hayatimda hig
bilmedigim agik bir sogukkanlilikla katlanirdim buna, bunun vampir yaradilisimin bir o6zelligi
oldugunu anladim zamanla: Pointe du Lac'ta, evde oturup saatlerce kardesimin 6liimlii hayatim
diistinebilir, bu hayati kavranamayan bir karanligin i¢inde kisa ve derli toplu gorebilirdim, onu
kaybedip yasa boguldugumda, kudurmus bir hayvan gibi diger oliimliilere saldirdigimda ne kadar bos,
anlamsiz ve yikict bir tutkuyla hareket ettigimi anliyordum artik. O sirada biitiin o kargasa, siste
cildirmis dansgilart andirtyordu; oysa artik bu garip vampir yaradilisiyla derin bir hiiziin
hissediyordum. Ama buna dertlenmiyordum. Boyle bir izlenime kapilmam istemem, c¢ilinkii
dertlenmenin bana en ufak bir yarari olmazdi; onun yerine ¢evremdeki, tanidigim biitiin 6liimliilere
bakiyor, her hayat1 ¢cok degerli goriiyor, hayatin elden kayip gidivermesine izin veren yararsiz biitiin
sucluluk ve tutkular1 kimyordum. Ancak simdi, bir vampir olarak kiz kardesimi taniyabiliyordum; ona
plantasyonu yasaklamus, sehirde yasamaya zorlamustim, oturup kaybettigimiz kardesime, benim
yanlarindan ayrilmama dertlenmek, annemize dadilik etmek yerine yasadigi zamam tamyip, kendi
giizelligini fark edip evlenmesi i¢in buna ¢ok ihtiyaci vardi. htiya¢ duyduklari, istedikleri her seyi
onlara sagliyor, en siradan istekleri bile derhal ilgilenilmeye deger buluyordum. Kiz kardesimle
geceleri bulustugumuzda onu evden cikarip dar ahsap sokaklardan gecerek, ay 1si1ginda, agaclikli
rithtim yolunda yiirliylise gotiirdiiglim zamanlar, kardesim bendeki degisime giilerdi, portakal
ciceklerinin ve insam oksayan 1lik havamn tadimi c¢ikarir, saatlerce onun en gizli diisiince ve
hayallerinden s6z ederdik; kiiclik hiilyalarint kimseye anlatmaya cesaret edemez, los salonda ikimiz
bas basa oturdugumuzda bile fisiltiyla anlatirdi bana. Karsimda biitiin tatliligiyla, dokunulabilirligiyle
gorlirdiim onu, bu 1s1lt1l1, nazik yaratik yakinda yaslanacak, yakinda 6lecek, elle tutulamayislariyla
bize yalanci... yalanci bir oOliimsiizliik vaat eden anlar1 kaybedecekti yakinda. Sanki dogustan
hakkimizdi, anlamini ancak orta yasa geldigimizde, oniimiizde uzanan yillar geride biraktiklarimiza
esit oldugunda anlayabiliyorduk. Oysa her an, her an 6nce bilinmeli, sonra tadi ¢ikarilmali.

"Bunu miimkiin kilan, sogukkanlilikti, Lestat'le benim o6liimlii insanlarin diinyasinda hareket
ederkenki muhtesem yalmzligimizdi. Diinya dertleri yammuzdan gecip gidiyordu. Sana isin pratik
yOniinii anlatayim.

"Lestat, satafatli kiyafetlerine ve umut vaat eden diger miisriflik isaretlerine bakarak sectigi
kurbanlarindan para sizdirmay1 hep becermisti. Ama barinma ve gizlenme gibi ¢ok 6nemli sorunlar
onun i¢in korkung bir miicadele olmustu. Centilmenlik kilifimin ardinda en basit mali konularda bile
zavallilik derecesinde cahil oldugundan siiphele niyordum. Ama ben dyle degildim. Béylece o her an
nakit bulabiliyor, ben de yatirnm yapabiliyordum. Lestat ara sokagin birinde, 6lii bir adamin
cebindeki paralar1 almiyorsa, sehrin en zengin salonlarindan birinde, en biiyiik kumar masasinda bir
toprak sahibinin, dostlugunu aldatici, cazibesini dayamilmaz bulan gen¢ oglundan altin, dolar, arazi
tapusu s1zdirmak i¢in vampir kurnazligim kullamyor demekti. Ama bu yoldan istedigi hayata sahip
olamamus, iste bu ylizden beni dogatistii aleme sokmustu; sonraki hayatta cok degerli olan yatirimcilik



ve yoneticilik gibi 6liimli hayat vasiflarina sahip birini elde edebilmek i¢in.

"Ama sana o zamamn ve daha sonrasimn New Orleans'tm anlatmaliyim ki hayatimizin ne kadar
basit oldugunu anla. Amerika'da New Orleans gibi bir sehir daha yoktu. Sehrin garip aristokrasisinin
bir boliimiinii olusturan her siniftan Fransiz ve Ispanyolun yam sira, daha sonraki tarihlerde her
yerden gelen gocmenler, ozellikle irlandalilar ve Almanlar vardi. Ayrica, heniiz homojenlesmemis
olan, farkl1 kabile kiyafetleri ve davramslariyla harikulade bir topluluk olusturan siyah koélelerin yam
sira, hizla biliylimekte olan hiir melezler simfi vardi; bizimle adalilarin karisimi olan, benzersiz,
fevkalade bir zanaatkarlar, sanatgilar, sairler ve giizellikleriyle {inlii kadinlar kasti olusturan o harika
insanlar. Kizilderililer vardi sonra, yaz giinleri rihttmu doldururlar, ot ve ¢anak ¢omlek satarlarda.
Biitiin bunlarin arasina, bu lisan ve renk ciimbiisiine girip ¢ikanlar, liman insanlar1 vardi; gemiciler
dalgalar halinde, kabarelerde para harcamaya, bir geceligine hem esmer, hem beyaz giizel kadinlar1
satin almaya, ispanyol ve Fransiz mutfaklarimin en seckin yemeklerini yiyip diinyamn dort bir
yamndan ithal edilen saraplar1 icmeye gelirlerdi. Daha sonra, ben degisime ugradiktan yillar sonra,
bunlara Amerikalilar eklendi; eski Fransiz mahallesinden nehir yukar1 ¢ikip ay 1s18inda tapinak gibi
parildayan enfe s Grek stili evleriyle kendilerine bir sehir kurdular. Plantasyon sahipleri de vardi
tabii, her zaman; paril paril landolarin i¢inde aileleriyle birlikte sehre gelip gece elbiseleri,
giimiisler, miicevherler alir, kalabalik dar sokaklardan eski Fransiz Opera'sina, Théatre d'Orléans'a
ve St.Lbuis Katedrali'ne giderlerdi. Pazar giinleri katedralin acik kapilarindan gelen ilahi sesleri,
Place d'Armes'in kalabaliklarinin, Fransiz Carsisimn giiriiltii ve miinakasalarimn, Mississippi'nin
yiikkselmis sularimin ve rihtim boyunca karaya, New Orleans'a gore daha ylk sekte akan nehrin
tizerinde sanki gokyliziinde salinirmug gibi goriinen sessiz, hayalet gemilerin otesine gegerdi.

"New Orleans buydu iste, sihirli, harikulade bir yerdi yasamak icin. iyt giyinmis, birbiri ardina
siralanan havagazi lambalarimin 1siklari altinda zarif bir tavirla yiirliyen bir vampir, geceleri bu
schirde yiizlerce baska egzotik yaratiktan daha fazla dikkat c¢ekmezdi herhangi bir dikkat
cekebilmigse, birisi bir yelpazenin ardina gizlenip, 'Su adam... ne kadar solgun, nasil 1sildiyor... ne
garip hareket ediyor: Dogal degil!" diye fisildardi olsa olsa. Oyle bir sehir ki, daha bu sdzler agizdan
cikarken vampir gozden kaybolabilirdi; etrafi kendi gibi rahatlikla gorebildigi ara sokaklara,
gemicilerin kafalarini masalara koyup uyuduklar1 karanlik barlara, yiiksek tavanli otel odalarina
siginabilirdi; odada, ayaklar1 islemeli bir yastiga dayali, bacaklar1 dantel bir yatak Ortiisiiyle
ortiilmiis, tek bir mumun donuk 1s181nda basi egik, tek basina oturan bir kadin olabilirdi, tavamn siva
cigeklerinin tlizerinden gecen golgeyi, titrek alevi sOndiirmek i¢in uzanan uzun beyaz parmagi
gormezdi.

"Olaganiistii bir sehirdi; her sey bir yana, herhangi bir nedenle bu sehirde yasayan biitiin erkekler
ve kadinlar, arkalarinda bugiin hala ayakta duran bir amit, mermer, tugla ve tastan bir yap1
birakmislardir; havagazi lambalar1 artik kullamilmaz olup ugaklar geldiginde, ofis binalar1 Canal
Sokagi'm1 doldurdugunda bile, degerini hep koruyan bir giizellik, bir romantizm kaldi; her sokakta
degil belki, ama ¢ogunda, dyle ki benim i¢in genel goriiniim her zaman o donemlerin goriiniimiidiir;
simdi de yildizlarin altinda Fransiz mahallesinin, Garden District'in sokaklarinda dolasirken o
glinlere donerim hep. Samyorum amt denen seyin 6zelligi bu. Kiiciik bir ev de olsa, Korent stitunlu,
dévme demir islemeli bir konak da olsa. Anmit su ya da bu adamin oralarda gezindigini sdylemez.
Soylemez, ama adamin belli bir anda hissettikleri devam eder. O zamanlar New Orleans'in tizerinde
yiikselen ay, yine New Orleans iizerinde ylikselir. Amtlar durdukga ay yiikselir. Verdigi duygu, hi¢
degilse... belli yerlerde... aymdir."



Vampir hiiziinlii goriiniiyordu. Son sdylediginden siipheye diismiis gibi i¢in ¢ekti. Ansizin, biraz
yorulmus gibi, "Ne diyordum?" diye sordu. "Evet, para. Lestat'le benim para iiretmemiz gerekiyordu.
Onun ¢alabildigini anlatiyordum. Ama 6nemli olan, sonradan yapilacak yatirimdi. Biriktirdiklerimizi
kullanmak zorundaydik. Ama atlamadan anlatayim. Ben hayvan o6ldiirliyordum. Birazdan bu konuya
gelecegim. Lestat siirekli olarak insan 6ldiiriiyordu, bazen bir gecede iki, ii¢ tane, bazen daha da
fazla. Bir tanesinden anlik susuzlugunu giderecek kadar kan icer, bir sonrakine gecerdi. Kendi bayagi
ifadesiyle, insan ne kadar iyiyse, o kadar fazla zevk alirdi. Aksamin ilk besini olarak en sevdigi sey,
korpe bir geng kizdi; ama Lestat i¢in en muhtesem av, geng erkeklerdi. Senin yaslarinda delikanlilari
ozellikle cazip bulurdu."

"Benim mi?" diye fisildadi oglan. Dirseklerine dayanarak One egilmis, vampirin gozlerine
bakmaktaydi, bu sozler iizerine dogruldu.

"Evet," diye devam etti vampir, oglanin ifadesindeki degisikligi fark etmemis gibiydi. "Onlar
Lestat i¢in en biiyiik kayb1 temsil ediyorlardi, ¢iinkii hayatin azami imkanlarimn esigindeydiler. Tabii
Lestat'in kendisi bunu anlamiyordu. Zamanla ben anladim. Lestat hi¢bir seyi anlamiyordu.

"Lestat'in neden hoslandigim kavraman i¢in sana miikemmel bir 6rnek anlatacagim. Bizim araziden
nehir yukar1 ¢ikinca Freniere plantasyonu uzamrdi, rafineri islemi icat edildikten hemen sonraydi.
Herhalde biliyorsundur, Louisiana'da seker rafine edilirdi. Cok sevdigim bu arazide seker rafine
edilmesinin hem harikulade, hem alayl1 bir yani var. Samirim bu senin tahmininden daha mutsuz bir
anlamla yiiklii benim i¢in. Rafine seker bir tiir zehirdir. New Orleans'da hayatin 6zii gibi bir seydi;
oliimciil olabilecek kadar tatli, biitiin diger degerleri unutturacak kadar bastan c¢ikarici... Neyse,
dedigim gibi nehrin yukarisinda Freniere'ler otururdu, o nesilde bes gen¢ kadin ve bir geng erkek
diinyaya getirmis olan biiyiik, koklii bir Fransiz ailesi. Kadinlarin {i¢liniin kaderi evlenmemekti, ama
ikisi hala gengti, her sey gen¢c adama bagliydi. Benim annemle kiz kardesim i¢in yaptigim gibi onun
da plantasyonu yonetmesi, evlilikler ayarlamasi, arazinin biitiin serveti riskli sekilde ertesi yilin seker
tretimine bagliyken ceyizleri hazirlamasi, pazarlik; miicadele etmesi, maddi diinyayr Freniere
diinyasindan uzakta tutmasi gerekiyordu. Lestat onu ele gecirmeyi aklina koydu. Kader Lestat'i
neredeyse tuzaga diistirdiiglinde ise gozii dondii. Bir diielloya bulagmis olan Freniere'lerin oglunu ele
gecirmek icin kendi hayatim tehlikeye atti. Delikanli bir baloda geng bir Ispanyol Kreol'e hakaret
etmisti. Aslinda mesele bir hicten ibaretti, ama ¢cogu gen ¢ Kreol gibi bu ¢ocuk da bir hi¢ ugruna
Olmeye hevesliydi, ikisi de bir hi¢ ugruna 6lmeye hevesliydiler. Freniere ailesinde kiyametler
kopuyordu. Sunu bilmen gerekir, Lestat bunlar1 gayet iyi biliyordu. Her ikimiz de Freniere
plantasyonunda avlanmustik; Lestat kole ve tavuk hirsizlarint avlamisti, ben hayvanlar:."

"Sadece hayvan mu 6ldiiriiyordunuz?"

"Evet, ama bu konuya sonra gelecegim, sOylemistim, ikimiz de plantasyonu biliyorduk, ben
vampirlerin en biiyiik zevklerinden birine dalmistim; insanlar1 fark edilmeden seyretmek. Freniere kiz
kardesleri, kardesimin tapinagimin etrafindaki harika giil agaglarim tamdigim kadar 1yi tamyordum.
Essiz bir kadinlar topluluguydular. Her biri kendi stilinde ailenin oglu kadar zekiydi; bir tanesi de,
adina Babette diyelim, onun kadar zeki olmakla kalmayip ¢ok daha bilgeydi. Ama hi¢biri plantasyonu
yonetmek iizere egitilmemisti; hi¢cbiri plantasyonun mali durumuyla ilgili en basit ger¢ekleri bile
kavramiyordu. Hepsi tamamen gen¢ Freniere'e bagimliydi, hepsi de bunu biliyordu. Bu yiizden de,
ona olan sevgilerinin, ayin dogmasina onun neden olduguna tutkuyla inanmalarimn; evlilikte
bulacaklar1 herhangi bir askin ona olan asklarinin ancak soluk bir yansimasi olabilecegi inancinin
ardinda, hayatta kalma istegi kadar giiclii bir caresizlikleri vardi. Freniere diielloda Oliirse
plantasyon mahvolurdu. Plantasyonun nazik ekonomisi, gelecek yilin iirliniiniin her yil 6nceden



satilmasina dayali debdebeli hayatlari, tamamen onun elindeydi. Evin oglu kararlastirilan gecede
diielloya sehre gittiginde Freniere'lerdeki panik ve ¢aresizligi tahmin edersin. Bir de Lestat'i goziiniin
Oniine getir; gen¢ Freniere'i kendi oOldiirmeyecek diye opera-komikte bir seytan gibi dislerini
gicirdatirken."

"Yani siz... siz Freniere kadinlarina reformuydunuz? " "Biitlin kalbimle," dedi vampir. "Durumlari
cok acikliydi. Cocuga da aciyordum. O gece kendini babasimn c¢alisma odasina kilitleyip bir
vasiyetname hazirladi. Ertesi sabah saat dortte kilica kurban giderse ailesini de beraberinde
siirlikleyecegini gayet iy1 biliyordu. Durumuna ¢ok tiziiliiyordu, ama degistirmek gelmiyordu elinden.
Diiellodan kagmak onun icin sosyal yikim demek olurdu, ayrica muhtemelen imkansizdi. Oteki
delikanli pesine diiser, zorlardi diielloya. Gece yaris1 plantasyondan ayrildiginda, oniinde izleyecek
tek bir yol oldugundan, kusursuz bir cesaretle bu yolu izlemeye ant igmis bir adanun ruh haliyle
oliimle yiiz yiizeydi. Ya Ispanyol cocugu dldiirecek ya da 6lecekti; biitiin becerisine ragmen sonucu
tahmin etmek miimkiin degildi. Yiziindeki derin duygu ve bilgeligi Lestat'in ¢irpinan kurbanlarindan
hi¢birinin yliziinde gormemistim. Lestat'le orada ilk kavgama giristim. Aylardir ¢ocugu 6ldiirmesini
engellemistim, simdi ispanyol ¢cocuktan once kendi 6ldiirmeye niyetliydi.

"At sirtinda New Orleans yoniinde gen¢ Freniere'i izliyorduk dortnala; Lestat onu, be n Lestat'i
yakalamak niyetiyle. Diiello dedigim gibi sabahin dordiinde yapilacakti. Sehrin kuzey kapisinin
hemen disindaki batakligin kenarinda. Oraya dortten az once vardigimizdan, Pointe du Lac'a donmek
icin ¢ok az vaktimiz vardi, yani kendi hayatlarimuz da tehlikedeydi. Lestat'e ilk defa bu kadar
ofkeleniyordum, cocugu ele gegirmeye kararliydi. Cocuga yaklasmadan Lestat'in yakasina yapistim,
'Bir sans tam ona!" diye 1srar ediyordum. Kisin ortasiydi, bataklikta keskin bir soguk ve rutubet vardi,
birbiri ardina buz gibi saganaklar diiellonun yapilacag dizligi doviiyordu. Tabii bu tabiat
olaylarindan senin korkabilecegin gibi korkmuyordum; beni oliimliiler gibi uyusturmuyor, titremekle,
hastalikla tehdit etmiyorlardi. Ama vampirler de insanlar kadar keskin bi¢cimde sogugu hisseder, avda
icilen kan da ¢ogu kez bu sogugun haz verici hafiflemesidir. Ama o sabah benim derdim hissettigim
act degil, bu hava kosullarimn sagladig miikemmel karanlikti, yani Freniere, Lestat'in saldirisina ¢cok
kolay ugrayabilirdi, iki arkadasimin yanindan ayrilip batakliga dogru birka¢ adim atsa, Lestat'in agina
diiserdi. Bu ylizde n Lestat'le giiresmekteydim. Tutuyordum onu."

"Ama biitiin bunlara kars1 mesafeli miydiniz, sogukkanli miydimz?"

"Hmm..." diye i¢ ge¢irdi vampir. "Evet, sogukkanliydim, aym zamanda da miithis kararli bir
ofkeyle doluydum. Biitiin bir ailenin hayatiyla kendini tikabasa doyurmak, benim goziimde, Lestat'in
bir vampir derinligiyle bakmasi1 gereken her seye karsi miithis asagilama ve saygisizligim ortaya
koyan bir hareketti. Karanlikta sikica kavramistim onu, yliziime tiikiiriiyor, kiifir ediyordu; gen ¢
Freniere diielloda sahidi olan arkadasindan kilic1 alip rakibiyle karsilagsmak tizere islak, kaygan
cimenlere yuriidii. Kisa bir konusmadan sonra diiello basladi. Birka¢ saniyede sonra erdi. Freniere
hizl1 bir kili¢ darbesiyle 6teki ¢ocugun gogsiinde 6liimeiil bir yara agti. Cocuk ¢imenlerin tizerine diz
coktli, kan kaybediyor, dliiyordu, Freniere'e anlagilmaz bir seyler bagiriyordu. Freniere, diiellonun
galibi, oldugu yerde duruyordu 6ylece. Herkes bu galibiyetin bir tadi olmadigim goriiyordu. Freniere
oliime igreng bir sey goziiyle bakiyordu. Arkadaslar1 ellerinde fenerlerle gelip bir an 6nce oradan
ayrilmasi, olen adamu arkadaslarina birakmasi i¢in 1srar ettiler. Bu arada yarali ¢ocuk kimsenin
kendisine dokunmasina izin vermiyordu. Sonra Freniere'in ekibi doniip li¢ii birden agir agir atlarina (
dogru ilerledigi sirada yerde yatan adam bir tabanca ¢ikardi. Belki de bu koyu karanlikta benden
baska goren olmamisti. Her neyse, Freniere'e bagirarak silaha dogru kostum. Lestat de zaten bunu
bekliyordu. Ben sarsak bir halde Freniere'in dikkatini dagitir, silaha kosarken, Lestat yillarin



tecriibesiyle ve miithis hiziyla gen¢ adanmu yakalayip gizlice servilerin arasina c¢ekiverdi.
Arkadaslarimin ne oldugunu anlayabildigini bile sanmuyorum. Silah patlamus, yarali adam yere
yigilmisti, ben Lestat'e bagirarak yar1 donmus bataklikta deli gibi kosuyordum.

"Sonra gordiim onu. Freniere bir servinin yumru yumru koklerinin {izerinde uzanmis yatiyordu,
cizmeleri bulamk sulara batmusti, Lestat {istiine egilmis durumdaydi hala, bir eli Freniere'in kilic
birakmamus olan elinin tizerindeydi. Lestat'i cekmek tlizere yaklastim, sag eli oyle bir simsek hiziyla
hareket etti ki, gormedim bile, kendimi suyun i¢inde buldugumda vurdugunu anladim ancak; kendime
geldigimd e Freniere Olmiistii tabii. Yatig yerde, gozleri kapali, dudaklari sanki uyuyormus gibi
kipirtisiz, gdrdiim onu.

'Lanet olsun!" diye Lestat'e kiifretmeye basladim. Sonra irkildim, Freniere'in cesedi batakliga
gomiilmekteydi. Sular yliziiniin hizasina geldi, sonra tamamen orttii onu. Lestat zaferiyle sarhostu; bir
iki kelimeyle Pointe du Lac'a donmek i¢in bir saatten az vaktimiz kaldigim hatirlatip benden
intikamini alacagina yemin etti. 'Giineyli plantasyon sahibi hayatt hosuma gitmese bu gece bitirirdim
senin igini. Yolunu biliyorum' diye tehdit etti. Atin1 batakliklara siirmeliydim. Kendine mecburen bir
cukur kazip bogulur kalirdin!' deyip atinin {izerinde uzaklasti.

"Aradan bunca y1l gectigi halde, ona duydugum 6fke hala akkor halindeki bir s1vi gibi damarlarima
yayiliyor. Lestat i¢in vampir olmamn ne anlama geldigini o zaman anladim."

"Katilin biriymis," dedi oglan, sesi vampirin duygularim yansitiyordu. "Higbir seye saygisi
yokmus."

"Hayir. Vampir olmak onun i¢in intikam demekti. Ha yatin kendisinden intikam. Aldigi her can bir
intikamdi. Bu durumda hi¢bir seyin kiymetini bilmemesi sasirtict degildi. Vampir hayatinin
niianslarimin farkinda bile olamazdi, ¢iinkii hastalikli bir kin duygusuyla terk ettigi 6lumlu hayata gark
olmustu. Nefretle yamp tutusarak geriye bakiyordu. Kiskanglikla yamp tutustugundan, baskalarinin
elinden alamadig siirece hi¢bir sey hosuna gitmiyordu; bir kere ele gecirdikten sonra da, aslinda ele
gecirdigi seyin kendisini sevmediginden soguyor, doyumsuz oluyordu; bdylece baska bir seyin pesine
diistiyordu. Kor, kisir ve asagilik bir intikam.

"Neyse, Freniere kiz kardeslerden s6z ediyordum. Onlarin plantasyonuna vardigimda saat
neredeyse bes buguktu. Altiy1 biraz gece safak sokecekti, ama artik eve varmus sayilirdim. Evlerinin
tist kat terasina siiziiliip hepsinin salonda toplanmis oldugunu gordiim; yatmak tizere kiyafetlerini bile
degistirmemislerdi. Mumlar erimekteydi, simdiden yas tutar gibi oturuyorlar, haberi bekliyorlard.
Evde hep adetleri oldugu lizere siyahlar giymisti hepsi, karanlikta elbiselerinin siyah bigimleri
kuzguni saclariyla biitiinlesiyor, mum 1s18inda yiizleri, her biri kendine 6zgii bir hiiziinle, her biri
kendine Ozgii bir cesaretle, yumusak, titrek 1siltilar sacan bes hayal gibi goriiniiyordu. Sadece
Babette'in yiizii kararli goriiniiyordu. Kardesi oliirse Freniere'lerin biitiin yiikiinii {izerine almaya
simdiden karar vermis gibiydi; yiiziindeki ifade, diielloya gitmek iizere atina binerkén kardesinin
yiiziinde gordiigiim ifadenin aymsiydi. Onu neredeyse imkansiz bir sey bekliyordu. Onu bekleyen,
Lestat'in sorumlu oldugu son 6liimdii. Bu durumda, ¢ok riskli bir sey yaptim. Kendimi ona gosterdim.
Bir 151k oyunuyla. Gordiigiin gibi yiiziim ¢ok beyazdir, parlak, yansitma 6zelligi olan bir yiizeye
sahiptir, perdahlanmis mermer gibi denebilir."

"Evet," diye basini sallad1 oglan, hafif bocalayarak. "Cok... giizel aslinda" dedi oglan. "Acaba...
neyse, ne oldu sonra?"

"Acaba hayattayken yakisikli bir erkek miydim, bunu merak ediyorsun, degil mi?" dedi vampir.



Oglan yine basim salladi. "Yakisikliydim. Yapi1 olarak higbir seyim degismedi. Ama yakisikli
oldugumu bilmezdim. Soyledigim gibi hayatin ufak tefek dertlerine dalip gitmistim. Hicbir seye,
aynaya bile... 6zellikle aynaya... rahat bir gézle bakamadim. Neyse, yaptigim oyun suydu : Cama
yaklasip yliziimil 1518a tuttum. Bunu Babette'in gézlerinin cama ¢evrili oldugu bir anda yaptim. Sonra
da tabii ortadan kayboldum.

"Birka¢ saniye icinde bitin kiz kardesler 'garip bir yaratigin', hayaletimsi bir yaratigin
goriildigiini biliyordu, iki kole hizmetci de inatla olayr arastirmayr reddediyordu. Bu birkag saniyeyi
sabirsizlikla olmasim istedigim seyi bekleyerek ge¢irdim; sonunda Babette servis masasindan bir
samdan alip mumlar1 yakti ve herkesin korkusuna tepeden bakarak tek basina soguk terasa cikti, ne
olduguna bakmaya; kiz kardesleri kapida iri siyah kuslar gibi duruyorlardi, biri kardeslerinin "6lmiis
oldugunu, ger¢ekten de onun hayaletini gordiigiinii haykiriyordu. Tabii sunu bilmen gerekir ki Babette
o gicli kisiligiyle, gordiigii seyi kesinlikle hayale, hayaletlere yormamusti. Karanlik terasin ucuna
kadar gelmesini bekledim konugsmak i¢in, o zaman bile siitunlardan birinin yaninda siluetimi belli
belirsiz gormesine izin verdim sadece. 'Kiz kardeslerine soyle igeri girsinler' dedim fisiltiyla. 'Sana
kardesinden haber getirdim. Soyledigimi yap.' Bir an kipirtisiz kaldi, sonra bana doniip karanlikta
gormeye calisti. 'Cok az vaktim var. Sana diinyada zarar vermem' dedim. S6ziimii dinledi. Hi¢bir sey
olmadigin,, kapiy1 kapatmalarim soyledi, onlar da bir 6ndere ihtiyag duyan, hem de ¢aresizce ihtiyag
duyan insanlar gibi itaat ettiler. Sonra Babette'in mumlarinin 1s1&ina ¢iktim."

Oglanin gozleri kocaman agilmisti. Elint agzina gotiirdii. "Ona da... bana goriindiigiiniiz gibi mi
goriiniiyordunuz?" diye sordu.

"Ne kadar masumca soruyorsun," dedi vampir. "Evet, aym boyle goriiniiyordum herhalde. Yalmz
mum 1s181nda goriiniisiim o kadar dogatistii degildir. Ona siradan bir yarattkmusim duygusu vermeye
de calismadim. 'Birka¢ dakikam var sadece' dedim derhal. 'Ama sana soyleyeceklerim ¢ok onemli.
Kardesin cesurca doviisiip diielloyu kazand1 ama dur, dinle. Maalesef 6ldii. lyiligi de, cesareti de,
atasozlerindeki gibi gecenin karanliginda bir hirsiz misali hareket eden 6liim karsisinda etkisiz kald.
Ama bu sana esas soylemek istedigim sey degil. Sapa sunu soylemeye geldim: Plantasyonu sen
yonetebilir ve kurtarabilirsin. Onemli olan, baskalarinin seni baska bir seye ikna etmelerine izin
vermemen. Cigliklarla karsilagsan da onun konumuna ge¢melisin, gelenekten de soz etseler, adaptan,
mantiktan da. Hicbir séze kulak asma. Bu toprak diin sabah kardesin yukarida uyurken burada olan
toprak. Hi¢bir sey degismedi. Onun yerini sen doldurmalism. Eger 6yle yapmazsan arazi de kaybolup
gider, aile de. Hayatin size verebileceklerinin yarisini, hatta daha azim yasamaya mahk(im, dar gelirli
bes kadin olacaksimz. Bilmen gereken seyleri 6gren. Cevabim alincaya kadar hicbir seyin seni
yildirmasina izin verme. Tereddiite diistiiglin zamanlarda benim ziyaretimden cesaret al. Kendi
hayatinin dizginlerini kendin ele almalisin. Kardesin oldii.'

"Tek tek her kelimeyi duydugunu yiiziinden anliyordum. Vakit olsa soru sorardi, ama vaktim yok
dedigimde inanmisti. Sonra biitiin becerimi kullanip birden yok oluvermis duygusu verecek kadar
hizla uzaklastim ondan. Bahceden, yukarida, mum 1s1@indaki yiiziinii gérebiliyordum. Her yana doniip
karanlikta beni aradigim gordiim. Sonra hag ¢ikarip igeriye, kiz kardeslerinin yamna dondii."

Vampir giiliimsedi. "Nehir kiyisinda Babette Freniere'e garip bir hayal goriindiigii konusunda en
ufak bir sdylenti ¢ikmadi, ama ilk yas konugsmalar1 ve tek baslarina kalan kadincagizlarla ilgili
liziintiilii sozlerden sonra, plantasyonu tek basina yonetmeye karar verdigi i¢in biitiin yorede skandal
yaratti. Kiiciik kiz kardesine miithis bir ¢ceyiz hazirladi, kendisi de bir yi1l sonra evlendi. Lestat'le ben
ise, neredeyse tek kelime etmiyorduk birbirimize."



"Pointe du Lac'ta mn yasamaya devam ediyordu?"

"Evet. Bilmem gereken her seyi bana sdylediginden emin degildim. Siirekli yalanlar s6ylemek
zorundaydim. Ornegin kiz kardesimin evliliginde 'sitma hummasi' tuttugu icin hazir bulunamadim,
annemin cenazesinin kaldirilacagl sabah da buna benzer bir sey geldi basima. Bu arada Lestat'le ben,
her gece yasli babayla sofraya oturur, catal bicaklarimizla sesler ¢ikarirdik; tabagimizdaki her seyi
yememizi, sarabt ¢cok hizli igmemizi sOylerdi bize. Onlarca kez kiz kardesimi rezil bir basagrisiyla
iyice karartilmus odamda karsiladim, ortiiler ¢eneme kadar c¢ekilmis halde; kardesimle kocasindan
gozlerimdeki agr1 yiiziinden los 1518a katlanmalarim rica eder, hepimiz adina yatirim yapmalar1 i¢in
yiiklii meblaglar verirdim kendilerine. Neyse ki kocas1 geri zekaliydi; zararsizdi ama geri zekaliydi,
dort nesil boyunca kardes ¢ocuklar1 arasinda evlenmelerin bir {iriinii.

"Ama bu meseleler 1yi1 gittigi halde, kdlelerle sorunlarimiz olmaya basladi. Onlar siipheleniyordu;
ayrica Lestat dedigim gibi canimin ¢ektigi herkesi oOldiirliyordu. Bu yiizden de nehir kiyisinda
esrarengiz Oliimlerle ilgili soylentiler dolasiyordu siirekli. Fakat sdylentileri baslatan, bizlerle ilgili
gordiikleriydi, bir gece kdlelerin kuliibelerinin orada golge gibi gezdigim sirada kulak misafiri oldum
konugmalarina.

"Ama oOnce bu kolelerin nasil insanlar olduklarim agiklamaliyim. Heniiz 1795 yili civariydi,
Lestat'le ben dort yildir plantasyonda huzur i¢inde yasiyor sayilirdik; ben onun ele gecirdigi paralarla
yatirnm yapiyordum, araziyi genisletiyor, New Orleans'da evler, katlar satin aliyor, kiraya
veriyordum, plantasyonun kendisi fazla gelir getirmiyordu... bizim i¢in bir yatirimdan ¢ok bir kilift1.
'Bizim' diyorum, dogru degil aslinda. Higbir seyi Lestat'in iizerine gecirmemistim, tahmin
edebilecegin gibi hukuken hala hayattaydim. Ama 1795 yilinda koleler Giiney filmlerinde,
romanlarinda gérdiigiin insanlar degildiler. Ingilizcenin bir lehgesini konusan, tatli dilli, kahverengi
derili, koyu renk pacavralar icindeki insanlar degildiler. Afrikaliydilar. Ayrica adaliydilar; yani
bazilar1 Santo Domingo'dan gelmislerdi. Simsiyahtilar ve tamamen yabanciydilar; kendi Afrika
dillerint ve yerli Fransizcasi konusurlardi; sarkilari, tarlalar1 egzotik ve garip kilan Afrika
sarkilartydi, oliimli hayatimda hep korkuturdu beni bu sarkilar. Batil inanglari olan kisilerdi,
kendilerine ait sirlari, gelenekleri vardi. Kisacasi, Afrikaliliklar1 tam anlanmiyla bozulmamsti heniiz.
Kolelik, hayatlarimin lanetiydi; ama heniiz kendilerine has olan seyleri caldirmamislardi. Fransiz
Katolik Yasalariyla kendilerine zorla kabul ettirilen vaftize ve gosterissiz giysilere katlamyorlardi;
ama geceleri kendi ucuz kumaslarindan cekici kiyafetler diiziiyorlar, hayvan kemiklerinden ve altin
gibi goriinsiin diye parlattiklar1 hurda metallerden takilar yapiyorlardi; Pointe du Lac'taki kole
kuliibeleri, karanlik bastiktan sonra en sogukkanli kdhyanin bile dolagsmak istemeyecegi yabanci bir
tilke, bir Afrika kiyisiydi. Vampirler i¢in korkulacak bir sey yoktu.

"Ta ki bir gece, golge gibi kuliibelerin oradan gecerken siyah ustabasinin acik kapisindan gelen
konusmayr duydugum ana kadar; duydugum konusma Lestat'le benim ciddi bir tehlike altinda
uyudugumuza ikna etti beni. Koleler normal oliimliiler olmadigimizi biliyorlardi artik. Hizmetgiler
alcak sesle, kapidaki bir catlaktan bizi nasil bos tabak catalla yemek yerken, bos kadehleri
dudaklarimiza gétiiriirken, yiizlerimiz mum 1s18inda bembeyaz, hayalet gibi giilerken gordiiklerini, kor
ihtiyarin elimizde caresiz bir zavalli oldugunu  anlatiyorlarda. Lestat'in tabutunu anahtar
deliginden gormiislerdi. Bir keresinde hizmetcilerden birini kendi balkon penceresinin Oniinde
oyalandi diye acimasizca dovmiistii. Baslarini sallayarak, 'Odasinda yatak yok ' diye anlatiyorlard.
'"Tabutun i¢inde uyuyor, biliyorum.' Ne oldugumuz konusunda hi¢ kuskular1 yoktu, hakli olarak. Bana
gelince, ka¢ gece tapinaktan ¢ikarken gormiislerdi; tapinak artik sekilsiz bir tugla ve sarmasik



yigimydi, ilkbaharda tomurcuklanan morsalkimlarla, yazin yabangiilleriyle kaplanirdi, hi¢ acilmayan
eski, boyasiz panjurlar parildayan yosunlarla Ortiiliiydii, tas kemerleri oriimcek baglamisti. Tapinagi
Paul'un anisina ziyaret edermis gibi yapiyordum tabii, ama artik bu tiir yalanlara inanmadiklari
konusmalarindan belliydi. Artik sadece tarlalarda, batakliklarda bulunan kélelerle sigirlarin ve tek
tik atlarin 6ltimlerini degil, biitiin garip olaylar1 bizden biliyorlardi; sel ve gokgiiriiltiisii bile Louis
ve Lestate karsi verdigi 6zel savasta Tanri'mn kullandigi silahlardi. Isin kotiisii, kagmay
diiginmiiyorlardi. Biz seytandik. Glicimiizden kagip kurtulmak imkéansizdi. Bizim yok edilmemiz
gerekiyordu. Benim goriinmez olarak katildigim bu toplantida Freniere'lerin birkag kolesi de vardi.

"Bu da, haberin biitiin kiytya yayilacagi anlamina geliyordu. Biitiin kiyimn bir panik dalgasina
kapilacagim diistinmekle birlikte, herhangi bir sekilde dikkati ¢ekme tehlikesiyle karsilasmaya da
niyetim yoktu. Lestat'e plantasyonculuk oyunumuzun sona erdigini soylemek Tlizere, aceleyle
plantasyona dondiim. Kole kirbaciyla altin pecete halkasindan vazge¢ip sehre tasinmak zorunda
kalacakti.

"Dogal olarak direndi. Babasi agir hastaymus, 6lebilirmis. Aptal kolelerden kagacak degilmis.
'Hepsini 6ldiiriiriim' dedi sakin bir tavirla, icer dorder. Bir kismu kagar, 1yi de olur.'

" "Zirvaliyorsun. Seni buradan kovuyorum, o kadar.'

" 'Sen mi beni kovuyorsun? Sen!' diye alay etti. Yemek masasinin iizerinde, ¢ok giizel bir Fransiz
destesinin kagitlariyla bir iskambil sarayi insa etmekteydi. 'Seni mizmiz, korkak vampir, gece sinsi
sinsi ara sokaklarda dolasip kedi ve sican oldiiriirsiin, saatlerce insana bakar gibi mumlara bakarsin,
hayalet gibi yagmurun altinda durursun, giysilerin sirilsiklam olur, tavan aralarindaki eski kumas
sandiklar1 gibi kokarsin, hayvanat bah¢esinde saskin gezen bir geri zekaliya benzersin."

" 'Bana sOyleyebilecegin bir sey kalmadi, 1srarli umursamazligin ikimizi de tehlikeye soktu. Bu ev
yikilip giderken ben tek basima tapinakta yasayabilirim. Umurumda degil!' dedim. Dogruydu da
dedigim. 'Ama sen ille hayatta sahip olmadigin her seye sahip olacaksin, 6liimsiizIiigli ikimizi de
giliing duruma diisiirerek bir eskici diikkamna g¢evireceksin. Simdi git babana bak, ne kadar 6mrii
kaldigim soyle bana, ancak o kadar kalacaksin burada c¢iinkii, o arada koleler bize karsi
ayaklanmazlarsa tabii!'

"Bunun iizerine babasina gidip kendim bakmamu sdyledi, hep 'bakan' ben degil miydim? Ben de
gidip baktim. Yasli adam gercekten Oliiyordu. Annemin Oliimiinii pek yasamamustim; bir 6gleden
sonra ansizin Sliivermisti. Dikis sepetiyle avluda sessiz otururken 6lii bulunmustu; uykuya dalar gibi
olmiistii. Ama simdi 1zdirab1 ve bilinciyle son derece yavas, dogal bir 6liim goriiyordum. Ihtiyar:
severdim; 1yi kalpli, sade bir insandi, az sey isterdi. Giindiizleri verandada, giinesin altinda oturup
uyuklar, kuslar1 dinlerdi; geceleri biz ne konusursak konusalim, memnun olurdu. Satrang oynardi; her
tasa dikkatle dokunur, sasilacak bir dogrulukla biitiin taslarin konumunu hatirlardi; Lestat hig
oynamazdi onunla, ben sik sik oynardim. Simdi yattigi yerde cok zor nefes aliyordu, alm atesli ve
1slakti, yastig terden lekelenmisti. Babasi inleyerek 6lmek i¢in dua ederken Lestat 6teki odada epinet
calmaya basladi. Epinetin kapagim ¢arparak kapattim, neredeyse parmaklarim kistirtyordum. 'O
oliirken ¢calmayacaksin!' dedim. 'Sen dyle san!' dedi. 'Istersem davul ¢alarim!" Biifeden iri bir giimiis
tabak cikarip bir kulpuna parmagini gecirerek kasikla vurmaya basladi.

"Susmasini, yoksa benim zorla susturacagim sdyledim. Sonra ikimiz de sustuk, ¢iinkii yasli adam
ogluna sesleniyordu. Olmeden 6nce Lestat'le konusmasi gerektigini soylilyordu. Lestat'e yanina
gitmesini soyledim. Haykiriglar1 korkungtu. 'Niye gideyim? Yillarca ona baktim. Yetmez mi?'
Cebinden bir tirnak torplisii c¢ikardi, yasli adamin yataginin dibinde oturup uzun tirnaklarim



torpiilemeye basladi.

"Bu arada, evin her yaninda kolelerin varliginin farkindaydim. Bakiyor, dinliyorlardi. Yash
adamin birka¢ dakika i¢inde 6lmesini umuyordum ger¢ekten. Daha once bir-iki defa birka¢ kdlenin
siiphelerini atlatmayr becermistim, ama bu sayida olmamuslardr hi¢. Derhal Daniel'1, kdhyanin evini
ve gorevini verdigim koleyi cagirdim zile basip. Ama onu beklerken ihtiyarin Lestat'le konugsmasini
duyuyordum; Lestat bacak bacak tstiine atmis, durmadan tirnaklarim torpiiliiyordu, bir kas1 havaya
kalkmus, biitlin dikkati kusursuz tirnaklarinda. 'Okul yiiziindendi ' diyordu ihtiyar.

'Biliyorum hatirladigini... ne diyebilirim ki sana...' diye inledi.

" 'Ne sdyleyeceksen bir an once soyle' dedi Lestat, '¢linkii 6lmek tizeresin.' Yasli adamdan korkung
bir ses ¢ikti, sanirim ben de bir ses ¢ikardim. Lestat'ten gercekten nefret ediyordum. Onu odadan
cikarmaya niyetleniyordum artik. 'Biliyorsun bunu degil mi? Senin gibi bir sersem bile bilir 6lecegini'
dedi Lestat.

" 'Beni hi¢ affetmeyeceksin, degil mi? Ne simdi, ne de 6ldiikten sonra' dedi ihtiyar.
" "Neden s0z ettigini anlamiyorum' dedi Lestat.

"Lestat sabrimu tiiketmisti, ihtiyar da giderek daha fazla sarsiliyordu. Kendisini samimiyetle
dinlemesi i¢in Lestat'e yal variyordu. Olayin tamanu iirpertiyordu beni. Bu arada Daniel gelmisti, onu
gordiigiim an, Pointe du Lac'ta her seyi kaybettigimi anladim. Daha dikkatli olsaydim, daha 6nce
isaretlerini goriirdiim. Cam gozlerle bakiyordu bana. Onun goziinde bir canavardim. 'Mosyo Lestat'in
babasi ¢ok hasta. Gidiyor' dedim, yiiziindeki ifadeyi gormezden gelerek. 'Bu gece tek bir ses
istemiyorum; kolelerin hepsi kuliibelerinde olsunlar. Doktor yolda, geliyor.' Yalan soyliiyormusum
gibi gozlerini dikmis bana bakiyordu. Sonra merakla, sogukkanlilikla gdzlerini benden ayirip ihtiyarin
kapisina ¢evirdi. Yiizii 0yle bir degisime ugradi ki, derhal ayaga firlayip odaya baktim. Lestat yatagin
ayak ucunda sere serpe yayilmus, sirtim yatagin kolonuna dayamus, yiiziini eksiterek, hirsla
tirnaklarin torpiiliiyordu, sivri dislerinin her ikisi de géze carpar sekilde aciktaydi."

Vampir sozlerine ara verdi, omuzlari sessiz kahkahalarla sarsilmaktaydi. Oglana bakiyordu. Oglan
cekinerek masaya bakmaktaydi. Ama daha 6nce vampirin agzina bakmisti, hem de 1srarla. Vampirin
dudaklarinin, teninden farklt bir dokusu oldugunu gormiistii, normal bir insamin dudaklari gibi
ipeksiydiler, incecik c¢izgiler vardi lizerlerinde, ama bembeyazdilar; beyaz dislerini de soyle bir
gorebilmisti. Ama vampirin, dislerini tamamen agiga ¢ikarmayan bir giiliimsemesi vardi; oglan o ana
kadar sivri disleri diisiinememisti bile. "Bunun ne anlama geldigini tahmin edersin" dedi vampir.
"Onu 6ldiirmem gerekiyordu."

"Ne?" dedi oglan.

"Onu oldiirmem gerekiyordu. Kosmaya basladi. Herkesi telasa diisiirecekti. Baska bir yoldan
halledilebilirdi belki, ama vaktim yoktu. Bu ylizden pesine distiim, yakaladim, etkisiz hale getirdim.
Ama sonra, dort yildir yapmadigim bir seyi yapmak iizereyken, durdum. Bir insandi1 bu. Elinde
kendini savunmak i¢in kemik sapli bicagim tutuyordu. Kolaylikla elinden bicag aliverip kalbine
sapladim. Aym anda diz stii ¢oktii, parmaklar1 bigaga kenetlendi, kanamaya basladi. Kan goriintiisii,
kokusu beni ¢ildirtti. Galiba yiiksek sesle inledim. Ama uzanmadim ona, uzanamazdim. Sonra biifenin
lizerindeki aynada Lestat'i gordiigiimii hatirliyorum. 'Niye yaptin bunu?' diyordu. Ona dondiim, bu
zaylf halimi ona gostermemeye kararliydim. Soziine devam etti, ihtiyarin sayiklamaya basladigim,
dediklerini anlamadigim soyledi. 'Koleler biliyor... sen kuliibelere gidip ndbet tutsan iy1 olur' demeyi
becerebildim. 'Ihtiyara ben bakarim.'



" 'Oldiir onu' dedi Lestat.
"'Cildirdin mu sen?!" dedim. 'Baban o senin!'

" 'Babam oldugunu biliyorum!' dedi Lestat. 'Onun i¢in senin 6ldiirmen gerekiyor. Ben 6ldiiremem!
Oldiirebilseydim zaten ¢oktan 6ldiiriirdiim, lanet olsun!' Ellerini ovusturdu. 'Buradan gitmemiz sart.
Bir de sen bunu 6ldiirdiin. Kaybedecek vaktimiz yok. Birka¢ dakikaya kalmaz karis1 gelip feryada
baglar... ya da daha beter birini gonderir!' "

Vampir i¢ini ¢ekti. "Biitiin sOyledikleri dogruydu. Hakliyd1 Lestat. Kolelerin Daniel'in kuliibesinin
etrafinda toplasip onu beklediklerini isitebiliyordum. Daniel perili eve tek basina girecek cesareti
gostermisti. O donmeyince koleler panige kapilacak, otkeli bir giiruh olacaklardi. Lestat'e onlari
yatistirmasini, beyaz efendi olarak tizerlerindeki biitiin giiciinii kullanmasini, onlar1 korkutup panige
stirliklemesini soyleyip yatak odasina gittim, kapiy1 kapattim. Sonra bu sok gecesinde bir sokla daha
karsilastim. Lestat'in babasini hi¢ o andaki gibi gormemistim.

"Yataginda dogrulmus, one dogru egilmis, Lestat'le konusuyor, cevap vermesi ig¢in yalvariyor,
Lestat'in kiiskiinliigiinii kendisinden bile iy1 anladigint soyliiyordu. Canli bir ceset gibiydi. Cokmiis
bedenini sadece hiddetli bir irade ayakta tutuyordu; bu ylizden de gozleri parlamakla birlikte
kafatasina 1yice gomiilmiistii, titreyen dudaklar1 yasli, sararmms agzim1 daha korkung gosteriyordu.
Yatagin ayak ucuna oturdum, onu bu halde gérmekten kahrolarak elimi uzattim. Bu goriintiisiiniin beni
ne kadar sarstifim sana anlatamam. Benim sebep oldugum 6liim hizl1 ve bilingsizdir, kurban biiytilii
bir uykudaymus gibi kalir. Ama bu, agir agir ¢iiriiylistli; beden, yillardir kamni emen zaman vampirine
teslim olmay1 reddediyordu. 'Lestat' dedi. 'Bir kerecik olsun, kat1 olma bana karsi. Bir kerecik olsun,
eskisi gibi bir ¢ocuk ol karsimda. Oglum ol." Bunu tekrar tekrar sdyledi.

'Oglum, oglum’; sonra masumiyetle, masumiyetin kaybolmasiyla ilgili bir sey soyledi, duyamadim.
Ama Lestat'in sandig gibi bilincini kaybetmedigini, aksine korkun¢ bir bilinglilikte oldugunu
gorebiliyordum. Gegmis biitiin agirligiyla tizerine yiiklenmisti; yasadigt an ise iradesinin biitlin
gliciiyle savastig 6liimden baska bir sey degildi ve bu yiikii hi¢bir sekilde hafifletmiyordu. Fakat ben,
biitiin becerimi kullamirsam onu kandirabilecegimi biliyordum; ona yaklasip iizerine egilerek, 'Baba'
diye fisildadim. Ses Lestat'in sesi degildi, benim sesimdi, yumusak bir fisiltiydi. Ama ihtiyar amnda
sakinlesti; hatta 6lmek tlizere oldugunu diisiindiim. Yamlmisim; karanlik dalgalar kendisini, denizin
dibine ¢ekiyormus, onu bir tek ben kurtarabilirmisim gibi yapisti elime. Bir koy ogretmeninden sz
ediyordu simdi de, anlasilmayan bir isim, Lestat'i 6grenci olarak ¢ok parlak bulmus, egitim gdrmesi
i¢in manastira gotiirmesine izin versinler diye yalvarmusti. Lestat'i eve getirip kitaplarim yaktig i¢in
kendine lanetler okuyordu. 'Beni affet Lestat' diye haykird.

"Elini siktim, belki cevap yerine geger diye umarak, ama 1srar etti. 'Her seyin var hayatta, ama sen
de benim o zamanlar oldugum kadar acimasiz ve soguksun; hep isler, isler, soguk, aclik! Lestat,
hatirliyor olmalisin. Sen aralarinda en 1yi huylu olamydin! Sen beni affederse n Tanr1 da affeder.’

"Tam o sirada asil Lestat kapidan iceri girdi. Sessiz olmasi i¢in isaret ettim, ama gormedi. Babasi
sesini uzaktan duymasin diye hemen kalkip yamna gittim. Koleler kagmisti ondan. 'Ama orada,
disaridalar, karanlikta toplannuslar. Isitiyorum seslerini' dedi Lestat. Sonra dik dik yasli adama bakt1.
'Oldiir onu Louis!" dedi bana, ilk defa sesinde bir yalvaris duyuyordum. Sonra dfkeyle dislerini sikti.
'Hadi!'

" 'Git su yastifa egil ve her seyi affettigini, cocukken seni okuldan aldig i¢in onu affettigini soyle!
Hadi, hemen git soyle.'



" 'Ne i¢in?! diye yiiziini eksitti Lestat, bir kurukafaya benziyordu. 'Beni okuldan aldigl i¢in mi?!
Ellerini havaya kaldirip ¢aresizlikle korkung bir homurtu ¢ikardi. 'Lanet olsun! Oldiir onu!' dedi.

" '"Hayir!" dedim. 'Git affettigini sdyle. Ya da kendin 6ldiir. Hadi. Oldiir kendi babam.'

"Yasli adam ne konustugumuzu sodyleyelim diye yalvariyordu. 'Oglum, oglum' diye sesleniyor,
Lestat delirmis Rumpelstiltskin gibi yerleri delercesine tepiniyordu. Dantel perdelere yaklastim.
Pointe du Lac evini g¢epecevre kusatan koleleri gorebiliyor, isitebiliyordum; golgelere karisan
siluetler yaklasiyordu. 'Sen kardeslerinin arasinda Yusuf'tun' dedi yasli adam. 'En iyileriydin, ama
nereden bilebilirdim? Sen gittiginde anladim, yillar gecip onlardan bir teselli bulamayinca. Sonra
dondiin bana, ¢iftlikten aldin beni, ama sen sen degildin. Aym ¢ocuk degildin.'

"Bunun iizerine Lestat'e donilip resmen siiriikledim yataga. Onu hi¢ bu kadar zayif, ayn1 zamanda
otkeli gormemistim. Silkinip benden kurtuldu, sonra bana dik dik bakarak yastigin yaminda diz ¢oktii.
Kararliligimdan vazgegmedim, 'Affet!" diye fisildadim.

" 'Onemli degil baba. Miisterih ol. Seni higbir sey i¢in su¢clamiyorum' dedi, incelmis, gergin bir
sesle.

"Yasli adam yastiktaki basimi ¢evirip rahatlayarak bir seyler mirildandi, ama Lestat gitmisti bile.
Kapiya geldiginde elleri kulaklarinda, durdu. 'Geliyorlar!" diye fisildadi; sonra beni gorecek sekilde
dondii. 'Al onu. Tanr: askina\' dedi.

"Yasli adam ne oldugunun farkina bile varmadi. Bayginligindan ¢ikmadi bile. Sadece gerektigi
kadar kanim akittim, benim karanlik tutkumu beslemeden oOlebilecegi sekilde bir yara agtim. Kanim
icme diisiincesine bile dayanamiyordum. Cesedin bu sekilde bulunmasinin 6nemi olmadigim
biliyordum artik; Pointe du Lac da, Lestat de, biitiin bu Pointe du Lac'in basaril1 efendisi kimligi de
cammma yetmisti. Evi atese verecektim, ¢esitli isimler altinda tuttuum, tam bdyle bir durumda
gliivenebilecegim servetim vardir.

"Bu arada Lestat kolelerin pesine diismiistii. Oyle bir yikim ve 6liim birakacakt: ki ardinda, kimse
Pointe du Lac'taki o gecenin hikdyesini bilemeyecekti; ben de onunla gittim. Vahseti evvelki gibi
esrarengizdi, ama bu sefer ben de benden kacan insanlara sivri diglerimi gosteriyordum; muntazam
ilerleyisim onlarin sarsak, zavalli hizlarina yetisiyordu, Oliimiin perdesi ya da ¢ilginligin perdesi
iniveriyordu tizerlerine. Vampirin giicii belliydi, koleler dort bir yana kagisiyorlardi. Pointe du Lac't
atese vermek lizere basamaklar1 hizla ¢ikan ben oldum.

"Lestat sigrayarak pesimden geldi. 'Ne yapiyorsun?' diye bagirdi. 'Cildirdin mu?!" Ama alevleri
sondliirmenin yolu yoktu. 'Onlar gitti, sen her seyi mahvediyorsun, her seyi.' Muhtesem salonda,
kirilgan sasaasimn ortasinda doniip duruyordu. 'Tabutunu ¢ikar disari. Safaga kadar {i¢ saatin var!'
dedim. Ev bir 6lii yakma yerine benzemisti."

"Yangin size zarar verebilir miydi?" diye sordu oglan. "Pek tabii!" dedi vampir.

"Tapinaga mu dondiiniiz? Oras1 giivenlikli miydi?" "Hayir. Kesinlikle degildi. Araziye dagilmis
elli bes kadar kole vardi. Cogu kagak yasamak istemeyip muhtemelen dogru Freniere'lere ya da
glineye, nehrin asagisindaki Bel Jardin plantasyonuna gidecekti. O gece orada kalmaya hi¢ niyetim
yoktu. Ama bagka bir yere gitmek i¢in de fazla vakit yoktu."

"O kadin, Babette!" dedi oglan.

Vampir giiliimsedi. "Evet, Babette'e gittim. O sirada Freniere'de gen¢ kocasiyla yasiyordu.
Tabutumu arabaya yiikleyip ona gitmeye vaktim yetti."

Vampir i¢ gecirdi. "Lestat de benimle geldi. Niyeti New Orleans'a devam etmekti, beni de ikna



etmeye calistyordu. Ama benim Freniere'lerde gizlenmeye niyetli "oldugumu goériince o da Oyle
yapmaya karar verdi. New Orleans'a imkami yok vaktinde varamazdik. Ortalik aydinlanmaya
baslanusti. Oliimlii gdzlerin gorebilecegi kadar degil, ama Lestat'le ben gorebiliyorduk.

Babette'e gelince, onu bir kere daha ziyaret etmistim. Sana anlattigim gibi plantasyonda tek basina,
evde bir erkek olmadan, daha yasli bir kadin bile olmadan kalmasi kiyida skandal yaratmisti.
Babette'in en biiylik sorunu, mali basarisimin sonucunda toplumdisi kalmanin yalmzligim yasamasi
ihtimaliydi. O kadar duyarl1 bir insand1 ki, zenginlik tek basina onun i¢in hi¢bir sey ifade etmiyordu;
aile, soy... bunlar 6nemliydi Babette i¢in. Plantasyonu ayakta tutmayi basardigi halde skandal onu
yipratmaktaydi, icten ice vazgegmekteydi. Bir gece bahgede goriindiim ona. Bana bakmasina izin
vermedim, son derece yumusak bir sesle, daha once gordiigii kisi oldugumu sdyledim. Hayatin,
actlarim bildigimi soyledim, 'insanlardan anlamalarim bekleme' dedim ona. 'Hepsi aptal onlarin.
Kardesin 6ldii diye kenara ¢ekilmeni istiyorlar. Ellerinde olsa senin hayatini, lambalarina koyulacak
yagmiscasina kullanirlar. Onlara meydan okumalisin, ama saflikla, giivenle meydan okumalisin.'
Sessizce dinliyordu hepsini. Ona bir yardim balosu diizenlemesini sdyledim. Dini bir yardim
olmaliydi. New Orleans'da herhangi bir manastir segebilir ve bir hayir balosu diizenleyebilirdi.
Rahmetli annesinin en yakin arkadaslarim refakat¢i olarak davet edebilirdi, biitiin bunlar1 eksiksiz bir
giivenle yapmaliydi. Her seyden 6nce, tam bir giiven. Giiven ve saflikti dnemli olan.

"Babette fikrimi dahiyane buldu. 'Ne oldugunu bilmiyorum, sdylemezsin bana' dedi. (Dogruydu,
sOylemezdim). 'Ama ancak bir melek oldugunu disiinebilirim." Yiiziimii gostermem i¢in yalvardi.
Daha dogrusu, aslinda kimseye hic¢bir sey icin yalvarmayan, kendisi gibi insanlara 6zgii bigimde
yalvardi. Gururlu oldugundan degil. Babette kuvvetli ve diiriisttii, o kadar; ¢cogunlukla bu durumda
yalvarmak da... Bir soru sormak istiyorsun galiba." Vampir s6zlerine ara verdi.

"Yo, hayir," dedi oglan, belli etmek istememisti aslinda.

"Bana ne istersen korkmadan sorabilirsin. Gizlemek istedigim..." Vampir bu sozleri soylerken bir
an yuzii karardi. Kaslarini ¢atti, sol kasimin tizerinde kiigiik bir ¢ukur olustu, sanki biri parmagim
bastirmis gibi. Bu da ona derin bir keder icindeymis gibi bir goriinim veriyordu. "Gizlemek
istedigim, sormam istemedigim bir sey olsa, zaten konuyu hi¢ agmam," dedi.

Oglan vampirin gozlerine, gbézkapaklarimn yumusak dokusunda ince siyah tellere benzeyen
kirpiklerine bakarken yakaladi kendini.

"Sor," dedi oglana.
"Babette'ten s6z edis biciminiz" dedi oglan. "Sanki 6zel duygular besliyormussunuz gibi."
"Duygudan yoksun oldugum izlenimini mi uyandirdim sende?" diye sordu vampir.

"Hayir, kesinlikle hayir. Ihtiyara karsi duygusuz olmadifimz ¢ok acik. Kendiniz tehlikedeyken
yaninda kalip onu teselli etmissiniz. Sonra, Lestat dldiirmeye kalkti§inda gen ¢ Freniere'e beslediginiz
duygular... biitiin bunlar1 ac¢ikladimz. Ama merak ettigim... Babette'e 06zel bir duygu mu
besliyordunuz? Basindan beri Freniere't korumamzin nedeni Babette'e olan hisleriniz miydi?"

"Ask demek istiyorsun," dedi vampir. "Niye ¢ekmiyorsun soylemeye?"
"Ciinkii mesafeden, sogukkanliliktan s6z etmistiniz," dedi oglan.
"Sence melekler sogukkanli midir?" diye sordu vampir. Oglan bir an diislindii. "Evet," dedi.



"Ama melekler sevmez mi?" diye sordu vampir. "Melekler Tanr1'nin yiiziine tam bir askla bakmaz
m?"

Oglan tekrar diisiindii. "Ask ya da tapinmayla," dedi. "Ne farki var?" diye sordu vampir, diisiinceli.
"Ne farki var?" Oglana bilmece sormadig acikti. Kendi kendine soruyordu. "Melekler sever,
gururlar1 vardir... Ik giinahin gururu... nefret de ederler. Duygu ve iradenin biitiinlestigi sogukkanli
kisilerin gii¢lii, etkili duygular1," dedi sonunda. Masaya bakiyordu, sdylediklerini diisiiniiyormus, tam
anlamiyla tatmin olmamusg gibi. "Babette'e kars1 duygularim... gii¢liiydii. Bir insana iligkin hissettigim
en giiclii duygular degildi." Basim kaldirip oglana bakti. "Ama cok giicliiydii. Babette benim i¢in
kendi tarzinda ideal bir insandz..."

Vampir sandalyesinde oturusunu degistirdi, pelerini hafif¢e dalgalandi, yiiziinii pencereye ¢evirdi.
Oglan 6ne dogru egilip kaseti kontrol etti. Sonra ¢antasindan baska bir kaset ¢ikardi, vampirden 6ziir
dileyerek yerine takti.

"Korkarim fazla kisisel bir soru sordum. Aslinda..." dedi vampire endiseyle.

"Kesinlikle degil," dedi vampir birden ona bakarak. "Son derece yerinde bir soru. Sevgi denen
seyl hissediyorum, Babette'i de bir 6l¢iide sevdim, ama yasadigim en biiylik ask degildi. Babette onun
habercisi oldu.

"Hikdyeme donecek olursak, Babette'in hayir balosu basarili oldu ve tekrar sosyal hayata
donmesini sagladi. Parasi taliplerinin ailelerinin kafasinda kalmus olabilecek siipheleri rahatca
giderebilecek diizeydeydi; evlendi. Yaz geceleri onu ziyaret ederdim, asla kendimi gostermeyerek,
varhigimi fark ettirmeyerek. Onun mutlu oldugunu gordiim sonunda, onu mutlu gérmek bana da
mutluluk verdi.

"O gece de Lestat'le Babette'e gittim. Ben engel olmasam, Freniere'leri ¢oktan 6ldiirmiistii, benim
de simdi niyetimin bu oldugunu santyordu. 'Ne gibi bir rahatlik saglayacak bu?' diye sordum. 'Bana
geri zekali diyorsun, basindan beri geri zekalilik eden sensin. Beni niye vampir yaptigim bilmiyor
muyum samyorsun? Tek basina yasayamazdin, en basit isleri bile halledemezdin. Yillardir sen
istiinliik taslayip bos otururken ben her seyi hallettim. Hayatla ilgili bana sdyleyebilecegin bir sey
kalmadi. Sana ihtiyacim yok, hi¢bir isime yaramazsin. Aksine, senin bana ihtiyacin var; Freniere
kolelerinin tekine bile dokunursan kendini yok bil. Savasirim seninle; sdylememe gerek yok ya
aslinda, benim kiiclik parmagimda bile senin biitiin bedenindekinden daha fazla zeka oldugu i¢in de
kazanirim savasi. Dedigimi yap.'

"Bu sozlerim aslinda sasirtmamasi gerektigi halde afallatti onu; itiraz etti, bana anlatacag ¢ok sey
oldugunu soyledi; hangi nesne ve insan tiirlerini 6ldiirmemin benim i¢in aninda 6liim demek olacagi,
diinyada asla gitmemem gereken yerler, falan, filan, dayanilmayacak sa¢maliklar. Benim onunla
ugrasacak vaktim yoktu. Freniere'lerin kdhyasinin 1siklar1 yamyordu; kahya kacak kolelerle kendi
kolelerinin heyecamm bastirmaya calisiyordu. Babette giyinikti, islerle ilgileniyordu, Pointe du Lac'a
arabalarla kole gondermisti, yangim sondiirmeye yardim etsinler diye. Korku i¢indeki kagaklar diger
kolelerden ayr1 tutuluyordu, o sirada kimse hikayelerini kole sagmaligindan baska bir seye
yormuyordu. Babette korkung bir sey oldugunu biliyor, cinayetten siipheleniyordu, dogadtesi bir
seylerden hi¢ sliphelenmedi. Kendisini buldugumda calisma odasinda plantasyon giinliigiine yangini
not ediyordu. Neredeyse sabah olacakti. Onu yardima ikna etmek i¢in birka¢ dakikam vardi sadece.
Once konustum, bana dénmesine izin vermedim, sakin sakin dinledi. Bir geceligine, dinlenmek icin
bir odaya ihtiyactm oldugunu sOyledim. 'Sana hi¢ zararim dokunmadi. Simdi senden bir anahtar
istiyorum, bir de kimsenin aksama kadar odaya girmeye calismayacagina dair s6z. Sonra sana her



seyl anlatacagim.! Caresiz durumdaydim neredeyse. Gokylizii aydinlaniyordu. Lestat tabutlarla
birlikte meyve bahgesinde, birka¢ metre Otedeydi. 'Ama bu gece niye bana geldiniz?' diye sordu.
'Niye sana gelmeyeyim?' dedim. 'Senin bir yol gdstericiye en ¢ok ihtiyacin oldugu anda, bagiml1 ve
zay1f insanlarin arasinda, ayakta duran gii¢lii tek insan senken sana ben yardim etmedim mi? Sana iki
defa yararh ogiitler vermedim mi? O zamandan beri mutlulugunu kollamadim mu?' Pencerede Lestat'in
siluetini gordiim. Panik i¢indeydi. 'Bana bir oda anahtar1 ver. Aksam oluncaya kadar kimseyi
yaklastirma odaya. Yemin ederim, asla zarar vermeyecegim sana.' 'Ya dedigini yapmazsam., ya seni
seytanin gonderdigine inamyorsam?!" dedi Babette ve basim ¢evirdi. Once davramp mumu
sondiirdiim. Grilesmekte olan pencerelere sirtim doniik halde gordii beni.

'"Dedigimi yapmazsan, benim seytan olduguma inaniyorsan, dlecegim' dedim. 'Ver anahtari. Istesem
seni su anda oOldirebilirdim, anliyor musun?' Ona yaklasip tamamen gosterdim kendimi, solugu
kesilerek geri c¢ekildi, sandalyesine tutundu. 'Ama oldiirmem. Seni 6ldiirmektense kendim oliirim.
Istedigim anahtar1 bana vermezsen dlecegim.' "Mesele bdylece halloldu. Babette'in ne diistindiigiinii
bilmiyorum. Ama bana saraplarin kondugu, zemin kattaki odalardan birini verdi, Lestat'le beni
tabutlarimiz1 tasirken gordiigiinden de eminim. Kapiy1 kilitlemekle kalmayip arkasina barikat yaptim.

"Ertesi aksam uyandigimda Lestat ayaktaydi." "Demek Babette soziinii tuttu."

"Evet. Ustelik bir adim daha ileriye gitti. Kilitli kapimiza sayg1 gostermekle kalmayip disaridan bir
de kendisi kilitlemisti."

"Peki kolelerin hikayeleri... onlar1 duymustu."

"Evet, duymustu. Ancak igeride kilitli kaldigimizi ilk fark ede n Lestat oldu. Kiiplere biniyordu.
Bir an 6nce New Orleans'a varmayr planlamusti. Artik benden iyice siipheleniyordu. 'Sana sadece
babam yasadig siirece ihtiyacim vardi' dedi, ¢aresizce bir yerlerden bir ¢ikis bulmaya calisarak.
Bulundugumuz yer bir zindandh.

" 'Artik senin hi¢bir seyine katlanacak degilim, haberin olsun.' Bana sirttm dénmek bile
istemiyordu. Ben oturmus yukaridaki odalardan gelen sesleri duymaya calisiyor, bir sussa diye
diistinliyordum, bir an i¢in olsun Babette'e olan duygularimu, umutlarimi ona séylemeyi istemedim.

"Bir sey daha diisiiniiyordum. Bana duygu ve soguk kanlilik konusunu sormustun. Bir 6zelligi
duygulu sogukkanliligin demeliyim herhalde aym anda iki seyi birden diislinebilmektir. Giivenlikte
olmadigin, 6lebilecegini diisiinebilirsin. Aym anda ¢ok soyut, uzak bir sey de diisiinebilirsin. Benim
durumum tam buydu. O anda, sessiz ve epeyce derin bi¢imde, Lestat'le aramizda ne olaganiistii bir
dostluk olabilecegini diisliniiyordum; 6niimiize ne kadar az engel cikardi, ne ¢ok sey paylasabilirdik.
Belki bunlar1 hissetmemin sebebi Babette'in bu kadar yakinda olusuydu, clinkii Babette'i yakindan
tammam imkansizdi, nihai careye basvurmadan elbette; camm alarak bir 6liim kucaklagmasiyla
onunla birlesebilirdim, ruhum kalbimle birlesir ve kalbimle beslenirdi. Ama ruhum, 6ldiirme ihtiyaci
hissetmeden, hayatin son solugunu, kanimin son damlasim ondan almadan tammak istiyordu Babette'i.
Oysa Lestat kisilikli bir adam olsa, birazcik bile akli olsa, birbirimizi ne kadar iyi tamyabilirdik.
Ihtiyarin sozleri geldi hatirima; Lestat parlak bir 6grenciydi, kitap kurduydu, sonra kitaplari
yakilmisti. Ben, sadece kiitiiphanemle toz yigim diyerek alay eden, okumalarimu, diisiinmelerimi
merhametsizce asagilayan Lestat'i tamyordum.

"Tepemizdeki evin yavas yavas sessizlige gomiildiigii niin farkindaydim. Ara sira adimlar atiliyor,
tahtalar gicirdiyor, tahtalarin arasindaki c¢atlaklardan ciliz, titrek bir 151k giriyordu. Lestat'in tugla
duvarlar1 yoklayisim gérebiliyordum; sert, dayamkli vampir yiizii insan asabiyetiyle ¢arpilms bir
maskeydi sanki. Bir an once yollarimiz1 ayirmamiz gerektiginden emindim, gerekirse aramiza bir



okyanus bile girmeliydi. Ona bu kadar zamandir kendimden kuskulandigim i¢in katlandiginu anladim.
Kendimi kandirmus, ihtiyar ig¢in, kiz kardesim ve kocasi ig¢in Lestat'in yamnda kaldigima
inandirmistim. Aslinda tek basima kesfedemeyecegim temel vampir sirlarim bildiginden korktugum
icin, daha da Onemlisi, tamdigim tek hemcinsim oldugu i¢in kalmistim. Nasil vampir oldugunu,
cinsimizden bir kisiyi olsun nerede bulabilecegimi hi¢ sdylememisti bana. O sirada bu beni ¢ok
rahatsiz ediyordu, dort yildir hep rahatsiz ediyordu. Ondan nefret ediyordum, yanindan ayrilmak
istiyordum; ama ayrilabilir miydim?

"Bu arada, biitiin bunlar aklimdan gecerken, Lestat asagilayici elestirilerini siirdiiriiyordu: Bana
ihtiyac1 yokmus; hi¢bir seye katlanmak zorunda degilmis, 6zellikle de Freniere'lerden gelecek bir
tehdide. Kap1 acildiginda hazirlikli olmaliymisiz. 'Unutma!' dedi sonunda. 'Hiz ve kuvvet; bu iki
konuda asla bize ulasamazlar. Bir de korku. Korkutmay1 sakin unutma! Duygusalligi birak simdi! Her
seyl mahvedersin.'

" 'Bundan sonra tek basina mu olmak istiyorsun?' diye sordum. Onun séylemesini istiyordum. Benim
yeterince cesaretim yoktu. Daha dogrusu kendi duygularimi ¢6zemiyordum.

" 'Ben New Orleans'a gitmek istiyorum' dedi. 'Seni uyariyordum sadece, sana ihtiyacim yok diye.
Ama buradan c¢ikabilmek ig¢in birbirimize ihtiyacinuiz var. Sahip oldugun giicleri nasil
kullanacagindan daha haberin bile yok! Kimligin konusunda dogal bir sezgin bile yok! Buraya gelirse
o kadina kars1 ikna giiclinii kullan. Ama baskalariyla birlikte gelirse, kimligine uygun sekilde
davranmaya hazirlikli ol!'

" 'Ne ki bu kimlik?' diye sordum; daha 6nce bu kadar biiyiik bir muamma olarak diisiinmemistim hi¢
kimligimi.

'Neyim ben?' Lestat agikca tiksiniyordu benden. Ellerini havaya kaldirdi.

"Olaganiistii dislerini aciga cikararak 'Oldiirmeye hazirlikli ol!' dedi. Ansizin iistiimiizdeki
tahtalara bakti. 'Yukarida yatmaya hazirlamyorlar, duyuyor musun?' dedi. Uzun bir siire ge¢ti aradan,
sessizlik i¢inde; Lestat volta atiyor, ben oturmus kara kara disiiniiyordum; Babette'e nasil
davranacagimi, ne diyecegimi, daha da derinde, daha zor bir sorunun cevabini artyordum Babette'e
olan duygularim neydi? uzun bir siire sonra, kapimn altindan bir 151k parladi. Lestat, kapiy1 acan kim
olursa, ziplamaya hazirdi. Babette tek basina gelmisti, elinde bir lambayla girdi, arkasinda duran
Lestat'i gormiiyor, dogrudan bana bakiyordu.

"Onu hi¢ o siradaki haliyle gormemistim; yatmaya hazirlanarak ¢ozdiigii saclari, beyaz sabahliginin
sirtina koyu dalgalar halinde dokiilmiis, yiizii endise ve korkuyla gerilmisti. Bu da yiiziine atesli bir
parlaklik veriyor, iri kahverengi gbzlerini daha da irilestiriyordu. Sana sdyledigim gibi, onun giiciinii
ve diirtistligini, ruhunun yiiceligini seviyordum. Senin hissedecegin tutkuyu hissetmiyordum ona
kars1. Ama olimlii hayatimda tanidigim biitiin kadinlardan daha kiskirtict buluyordum onu. Sade,
kapal1 sabahlifiyla bile kollari, gogiisleri yuvarlak ve yumusakti; dolgun, esrarengiz bir tene
blirtinmiis ilgi ¢ekici bir ruh olarak goriiyordum onu. Kati, kuru, bir amaca kendini adamus biri
oldugum halde dayanilmaz derecede cekici buluyordum onu; bunun ancak 6liimle sonuglanabilecegini
bildigim i¢in derhal basimu ¢evirdim; gozlerime baktiginda onlar1 6lii ve ruhsuz mu buluyor acaba,
diye merak ederek.

" 'Daha 6nce bana gelen sensin' dedi, o ana kadar emin olamamus gibi. 'Pointe du Lac'in sahibisin
sen. Osun! Bu s6zleri sdylerken, bir gece dncesine ait en ¢ilginca hikdyeleri duymus oldugunu ve onu
hi¢bir yalamma inandiramayacaginu anladim. Ona ulagsmak, onunla konugsmak i¢in daha 6nce iki kere



dogadis1 goriintiimii kullannmistim; simdi gizlemem ya da hafifletmem miimkiin degildi.

" 'Sana hi¢bir zarar vermeyecegim' dedim ona. 'Sadece bir arabaya ve ata ihtiyacim var... diin gece
otlakta biraktigim atlara.' Soylediklerimi duymuyor gibiydi; lambasinin 1s1ginda beni gérmeye kararli,
yaklasti.

"O sirada, arkasinda Lestat'i gordiim, golgesi tugla duvarda Babette'in golgesiyle i¢ iceydi;
endiseli ve tehlikeliydi Lestat. 'Arabay1r verecek misin?' diye 1srar ettim. Lambay1 havaya kaldirnus
bana bakiyordu; tam basimu ¢evirecektim ki, yiiziindeki degisikligi fark ettim. Donuk, bombos bir yiiz
olmustu; ruhu bilincimi kaybediyormus gibi. Go6zlerini kapatip basim iki yana salladi. Higbir ¢aba
gostermeden, bir sekilde onu transa sokmus oldugumu anladim. 'Nesin sen?!' diye fisildadi.
'Seytandan geliyorsun sen. Bana geldiginde seytandan geliyordun!'

" 'Seytan mi?!" dedim. Bu beni tahmin edemeyecegin kadar {izdii. Buna inanirsa, 6giitlerimin kotii
oldugunu diisiinecekti; kendisini sorgulayacakti. Renkli, yararli, iyi bir hayatt vardi, kendini
sorgulamamasi gerektigini biliyordum. Biitiin kuvvetli insanlar gibi o da her zaman bir Olgiide
yalnizlik ¢ekiyordu; marjinal bir yabanciydi, bir tiir gizli kifirdi o da. Kendi 1yiligini sorgularsa,
hayatindaki denge bozulabilirdi. Gizlemeye ¢alismadigl bir dehsetle bana bakiyordu. Sanki dehseti
kendi nazik durumunu unutturmustu ona. O sirada, susuzluktan kavrulmus bir adamin suya kosmasi
gibi zayifliga direnemeyen Lestat, Babette'in bilegini yakaladi, Babette bir ciglik atip lambayi
disurdil. Yere sagilan yag alev aldi, Lestat onu agik kapiya dogru geri cekti. 'Git arabayr getir!" dedi
ona. 'Hemen simdi getir, atlar1 da. Oliimciil tehlike altindasin, seytandan bahsetme!"

"Alevlerin {istiinde tepinip Lestat'e dogru atildim, onu birakmasi i¢in bagiriyordum. iki bileginden
tutuyordu onu, Babette kopiiriiyordu. 'Ceneni kapa, biitiin evi ayaga kaldiracaksin!' dedi Lestat bana.
'Ben de onu 6ldiirece@im! Arabayi getir... yolu goster bize. Seyisle konus!" deyip disari itti Babette'i.

"Karanlik avluda agr agr ilerliyorduk, kederim dayamlmazdi neredeyse. Lestat Oniimde
yiirliyordu; en onde Babette arka arka yliriiyor, gozleri karanlig delip bizi inceliyordu. Birdenbire
durdu. Yukarida, evde ciliz tek bir 151k yamyordu. 'Higcbir sey vermeyecegim size!'" dedi. Uzanmp
Lestat'in kolunu tuttum, bu isi benim halletmem gerektigini sdyledim. 'Onunla benim konusmama izin
vermezsen bizi ele verecek' diye fisildadim.

" 'Oyleyse kendini toparla' dedi Lestat tiksintiyle. 'Kuvvetli ol. Lafi uzatma.'

"' Ben onunla konusurken sen 6nden git... ahira gidip arabayi, atlar1 al. Ama kimseyi 6ldiirme!'
Soziimii dinleyip dinlemeyecegini bilmiyordum, ama ben Babette'e dogru adim atarken o hizla
uzaklasti. Babette'in ylizii bir 6tke ve kararlilik bilesimiydi. 'Cekil arkama, Seytan' dedi. O zaman
karsisinda hicbir sey soylemeden Oylece durdum, onun gozlerini bana diktigi gibi ben de ona
gozlerimi dikmistim. Karanlikta Lestat't duyuyorsa bile, bunu belli edecek bir sey yapmiyordu. Bana
olan nefreti ates gibi yakiyordu beni.

" 'Niye boyle soyliiyorsun?' dedim. 'Sana verdigim 6giitler kotii miiydii? Sana zarar verdim mi?
Sana yardim etmeye, giic vermeye geldim. Sadece seni diisliniiyordum, seni diistinmem i¢in higbir
neden yokken hem de.'

"Basint iki yana salladi. '"Neden boyle konusuyorsun benimle, neden?' diye sordu. 'Pointe du Lac'ta
yaptiklarim biliyorum, iblis gibi yasiyordun orada! Koéleler ¢ilgina donmiis, neler anlatiyorlar! Giin
boyunca adamlar nehir yolundan Pointe du Lac'a gittiler, kocam da gitti! Harabeye donmiis evi,
meyve bahgelerinde, tarlalarda kole cesetlerini gormiis. Nesin sen? Niye benimle tath tath
konusuyorsun?! Benden ne istiyorsun?' Verandamn siitunlarina tutunmus, geri geri giderek yavasca
merdivene yaklasiyordu. Yukarida, 1s1k yanan pencerede bir hareket oldu.



"na

Simdi bunlarin cevabimi veremem' dedim. 'Sana sadece iyilik etmeye geldigime inan. Elimde
olsa, diin gece diinyada basina dert agmazdim!' "

Vampir sustu.

Oglan 6ne dogru egilmis, gozleri iri ir1 agilmusti. Vampir donakalmisti, bosluga bakiyordu,
diisiincelerinde, anilarinda kaybolmustu. Oglan birden basim Oniine egdi, saygl bunu gerektiriyormus
gibi. Tekrar vampire bir g6z atip sonra basim ¢evirdi, kendi yiizii de vampirinki kadar kederliydi;
sonra bir sey soyleyecek oldu, vazgecti.

Vampir ona doniip dikkatle bakti, oglan kizarip tekrar endiseyle basimi c¢evirdi. Ama sonra
gozlerini kaldirip vampirin gézlerinin i¢ine bakti. Yutkundu, ama gbziinii ka¢irmadi.

"Istedigin bu mu?" diye fisildad1 vampir. "Duymak istedigin bu muydu?"

Hi¢ ses ¢ikarmadan sandalyesini geriye itip pencereye yiiriidii. Oglan sersemlemis gibi oturdugu
yerden vampirin genis omuzlarina, uzun, dokiimlii pelerinine bakiyordu. Vampir hafifce basim
cevirdi. "Cevap vermiyorsun. Istedigin seyi vermiyorum sana, degil mi? Sen bir konusma
istiyordun.,Radyoda yayinlanacak bir sey."

"Onemli degil. Isterseniz kasetleri atarim!" Oglan ayaga kalkti. "Biitiin anlattiklarimzi anladigimu
sOyleyemem. Anliyorum desem yalan sdyledigimi anlarsiniz. Devam etmenizi nasil rica edebilirim
sizden? Sadece sunu soyleyebilirim, anladigim kadari... anladigim kadari, daha 6nce anladigim higbir
seye benzemiyor." Vampire dogru bir adim atti. Vampir Divisadero Sokagi'na bakar gibiydi. Sonra
yavas¢a basini cevirip oglana bakti, giiliimsedi. Yiizii sakin, neredeyse sevecendi. Oglan birden
tedirgin oldu. Ellerini ceplerine sokup masaya dondii. Sonra tereddiitle vampire baki p "Liitfen...
devam eder misiniz?" dedi.

Vampir kollarim kavusturup dondii, sirtim pencereye dayadi. "Niye?" diye sordu.

Oglan ne diyecegini bilemiyordu. "Ciinkii dinlemek istiyorum," dedi. "Neler oldugunu 6grenmek
1stiyorum."
"Pekala," dedi vampir, dudaklarinda yine aym giiliimseme oynasiyordu. Sandalyesine gidip oglanin

karsisina oturdu, teybi azicik ¢evirip, "Harika bir mekanizma, gercekten... neyse, devam edeyim,"
dedi.

"Sunu bilmen gerekir ki, o sirada Babette'le 1lgili duygum, iletisim arzusuydu, hissettigim en giiclii
arzuydu bu... kana olan fiziksel arzum haricinde, i¢gimde bu arzu o kadar giicliiydi ki, ne kadar derin
bir yalmzlik duyabilecegimi hissettirdi bana. Daha 6nce onunla konustugumda, kisa ama dogrudan bir
iletisim kurulmustu, bir insanmin elini tutmak kadar basit ve tatmin edici bir iletisim. Elimi sikmak,
sonra yavas¢a birakmak gibi. Biitlin bunlar miithis bir ihtiya¢ ve keder aminda olmustu. Simdiyse
cekisme halindeydik. Babette'in goziinde ben bir canavardim; korkung bir seydi bu benim igin,
duygularim degistirmek i¢in her seyi yapabilirdim. Ona verdigim nasihatin dogru oldugunu, seytanin
araci olsam, istesem de dogru bir sey yapamayacagim sdyledim.

"Biliyorum!" diye cevap verdi. Ama bu, bana seytandan daha fazla giivenemeyecegi anlamina
geliyordu. Ona yaklastim, geri ¢ekildi. Elimi kaldirdim, oldugu yerde biiziildii, parmakliga tutundu.
'Peki oyleyse' dedim, korkung bir 6tke vardi i¢imde. 'Diin gece niye beni korudun? Niye yalmz basina
geldin bana?' Yiiziinde gordiigiim sey kurnazlikti. Bir sebebi vardi, ama kesinlikle bana agik
etmeyecekti. Benimle serbestce, acik¢a konusmak, arzu ettigim iletisimi kurmak imkansizdi onun igin.
Ona bakarken miithis bir yorgunluk hissettim. Gece bir hayli ilerlemisti, Lestat'in gizlice sarap



mahzenine girip tabutlarimizi aldigim goriiyor, isitiyordum, gitme ihtiyaci duyuyordum; ayrica baska
ihtiyaclarim da vardi... 6ldiiriip kan igme ihtiyaci. Ama yorgunlugumun sebebi bu degildi. Baska bir
seydi, cok daha beter bir sey. Sanki bu gece binlerce geceden biriydi sadece, sonu olmayan bir
diinya, birbirine baglanan, sonunu géremedigim koca bir kemer olusturan geceler, soguk, aldirissiz
yildizlarin altinda tek bagima dolastigim bir gece. Yamlmiyorsam basim ¢evirip gozlerimi elimle
kapadim. Birden baski altinda, zayif hissettim kendimi. Galiba istemeden bir ses de ¢ikariyordum.
Sonra benim tek basima durdugum, Babette'in sadece bir hayal oldugu bu ugsuz bucaksiz, 1ss1z gece
manzarasinda ansizin daha once hi¢ diisiinmedigim bir ihtimali diisindiim, hep ka¢cmistim bu
ihtimalden, diinyaya olan hayranligimda kaybolmustum, vampir duyularina kaptirmistim kendimi,
renk, bi¢im, ses, sarki, yumusaklik ve sonsuz degisime hayran olmustum. Babette hareket etmekteydi,
ama hi¢ onemsemiyordum. Cebinden bir sey cikariyordu; kocaman bir halkaya takili ev anahtarlari
sikirdiyordu cebinde. Basamaklar1 tirmamyordu. Birak gitsin, diye disiiniiyordum. 'Seytanin kolesi!'
diye fisildadim. 'Cekil arkama Seytan' diye tekrarladim. Doniip ona baktim. Gozleri slipheyle acilnus,
kipirtisiz duruyordu merdivende. Duvara asil1 fenere yetismisti, feneri iki eliyle simsiki, degerli bir
clizdan gibi tutmus bana bakiyordu. 'Seytandan mu geldigimi santyorsun?' diye sordum.

"Aceleyle sol elinin parmaklarim fenerin halkasina gegirip sag eliyle hag isareti yapti, sdyledigi
Latince sOzleri zor duyuyordum; yaptiklari higbir degisiklik yaratmayinca yiizii bembeyaz oldu,
kaslar1 havaya kalkti. 'Bir anda buharlasip yok olmamu nmu bekliyordun?' diye sordum. Yaklastim ona;
diistincelerim sayesine ondan uzaklasmayr becerebilmistim. 'Nereye gidecektim peki?' diye sordum.
'Nereye gidecektim, ait oldugum cehenneme mi? Ait oldugum seytana mu?' Merdivenin dibinde
duruyordum. 'Peki seytanla 1lgili higbir sey bilmedigimi soylesem sana? Ya seytanin varligindan bile
haberim olmadigim sodylesem?!' Dislincelerimin ufkunda seytani gormiistiim; o sirada seytam
diistiniiyordum. Basimu ¢evirdim. Senin simdi duydugun gibi duymuyordu beni. Dinlemiyordu. Basimi
kaldirip yildizlara baktim. Lestat hazirdi, biliyordum. Sanki yillardir hazir bekliyordu arabayla; sanki
Babette yillardir merdivende duruyordu. Birden kardesimin de orada oldugu, yillardir orada oldugu
duygusuna kapildim; algak sesle, heyecanla benimle konusuyordu, soyledikleri miithis 6nemliydi ama
o hizla kacip gidiyordu benden, kocaman bir evin kirislerinde farelerin tikirtilar1 gibi. Bir siirtme sesi
ve 151k patlamasi oldu. 'Seytandan gelip gelmedigimi bilmiyorum! Ne oldugumu bilmiyorum!' diye
bagirdim Babette'e, sesim kendi hassas kulaklarimui tirmaliyordu. 'Diinya varoldukc¢a yasayacagim,
daha ne oldugumu bile bilmiyorum!" Ama karsimdaki 1s1k gozlerimi kamastiriyordu; kibrit cakip
yakmust1 feneri, yiiziinii goremeyecegim sekilde tutuyordu. Bir an 1siktan baska bir sey goremedim,
sonra fener biitliin agirhigiyla gogsiime carpti, camu tuglalarda paramparca oldu, alevler bacaklarima,
yiziime harladi. Lestat karanligin i¢inden bagiriyordu: 'Sondir, sondiir, geri zekali. Yanip kiil
olacaksin!' Hi¢bir sey géremiyor, bir seyin deli gibi beni kirbagladigim hissediyordum. Lestat'in
ceketiydi. Caresizlik i¢inde geriye dogru devrilmis, siituna yaslanmistim, caresizligim hem atesten,
yedigim darbeden, hem Babette'in beni yok etmek istedigini 6grenmis olmamdan, hem de ne oldugumu
bilmeyisimden kaynaklamyordu.

"Biitiin bunlar birkag saniye i¢cinde olmustu. Ates sOnmiistii, karanlikta ellerim tuglalara dayali, diz
¢Ookmiis durumdaydim, Lestat merdivenin tepesinde Babette't yakalanmusti yine, ucarcasina yetistim,
ensesinden tutup geriye c¢ektim. Hisimla bana doniip tekmeledi; ama yakasim birakmadim, g¢ekip
merdivenin dibine, kendi lizerime diistirdiim. Babette tas kesilmisti. Koyu silueti gokyiiziine ¢ekilmis
gibiydi, gozlerindeki pariltiyr goriiyordum. 'Hadi yiirii!' dedi Lestat ayaga kalkarak. Babette elini
boynuna gotiirdii. incinmis gdzlerim, onu gorecek kadar 15181 toplamak igin zorlamyordu. Babette'in
boynu kamyordu. 'Unutma!' dedim Babette'e. 'Seni oOldiirebilirdim! Onun o6ldiirmesine izin



verebilirdim! Vermedim. Bana seytan diyorsun. Yamliyorsun.'"

"Demek tam zamaninda durdurmugsunuz Lestat'i," dedi oglan.

"Evet. Lestat simsek hiziyla oldiriip kan emerdi. Ama Babette'in ancak fiziksel hayatini
kurtarabilmistim. Bunu daha sonra 6grendim.

"Bir buguk saat sonra Lestat'le birlikte New Orleans'taydik; atlar bitkinlikten 6lmek tlizereydi,
arabay1 yeni bir Ispanyol otelinin bir blok dtesindeki ara sokaga birakmustik. Lestat yasli bir adanu
kolundan tutmus, eline elli dolar tutusturuyordu. 'Bize bir siiit hazirlat' dedi, 'sampanya da sdyle. Iki
beyefendi i¢in de, pesin 6de parasim. Geri dondiigiinde elli dolar daha verecegim sana. Goziim
istlinde, haberin olsun.' Pirilltil1 gbzleri adamm esir almuisti. Adam otel odasimin anahtarlariyla
dondiigii an onu dldiirecegini biliyordum, 6yle yapti ger¢ekten. Arabada oturarak adamin gitgide zayif
diistip sonunda Oliisiinii, Lestat biraktifinda cesedinin bir ¢uval dolusu tas gibi bir kapi araligina
yigilisim bezginlikle seyrettim. 'Tyi geceler tatli prens' dedi Lestat, 'iste elli dolarin.' Harika bir
espriymisgesine elli dolar1 cebine tikti.

"Otelin arka kapisindan igeri siiziiliip siliitimizin debdebeli salonuna ¢iktik. Buzlu bir kovada
sampanya piril piril parliyordu. Giimiis tepsinin iistiinde iki kadeh vardi. Lestat'in kadehlerden birini
doldurup oturdugu yerde agik sar1 rengini uzun uzun seyredecegini biliyordum. Bense, trans halinde
kanepeye uzanmus, gozlerimi ona dikmistim, ne yapsa fark etmezmis gibi. Ya ondan ayrilmaliyim ya
da 6lmeliyim, diye diisiiniiyordum. Olmek hos olurdu, diye diisiindiim. Evet, 6lmeliydim. Daha 6nce
de 6lmek istemistim. Simdi 6lmeye niyetliydim. Oyle acik secik bi¢cimde, mutlak bir siik(inet i¢inde
goriiyordum ki bunu.

" 'Hastalikl1 bir davrams i¢indesin!' dedi Lestat ansizin.

'Safak sokmek lizere.' Dantel perdeleri agti, lacivert gogiin altindaki catilari, tepede de biiyii k
Orion takimyilldizzim goriiyordum. 'Git avlan!' dedi Lestat camm yukar1 siiriip agarak. Pencereden
disar1 bir adim atti, ayaklarimin hafifce otelin yamindaki binanin catisina degisini duydum. Tabutlar:
almaya gidiyordu, en azindan bir tanesini. Susuzlugum ates gibi yiikseldi i¢imden, ben de onu izledim.
Olme istegim siirekliydi, zihinde duygudan arinnus, saf bir diisiince gibi. Buna ragmen beslenme
ihtiyac1 i¢indeydim. Sana sdylemistim, o zaman insan Oldiirmiiyordum. Catida ilerleyerek sigan
aramaya bagladim."

"Ama niye... Lestat'in sizi insanlarla baslatmamas: gerektigini sOylemistiniz. Yani... sizinki ahlaki
degil, estetik bir secim miydi?"

"O sirada sorsan, estetik derdim, 6liimii asamalar halinde anlamak istedigimi sdylerdim. Bir
hayvanin 6liimii bana dyle bir haz veriyor, 0yle bir deneyim kazandiriyor ki, yeni yeni anlamaya
bagliyorum, insan 6liimii deneyimini idrakimin olgunlagnus haline saklamak istiyorum, derdim. Ama
aslinda ahlakiydi. Ciinkii aslinda biitiin estetik kararlar ahlakidir."

"Anlamiyorum," dedi oglan. "Ben estetik kararlarin tamamen ahlakdis1 olabilecegini
diistiniiyordum. Resim yapabilmek i¢in karisim1 ve ¢ocuklarini terk eden ressam 6rnegine ne demeli?
Ya da Roma yanarken Neron'un arp ¢almasina?"

"Her ikisi de ahlaki kararlardir. Her ikisi de sanatgimin kafasinda daha yiice bir amaca hizmet eder.
Celiski, sanatcimn ahlakiyla toplumun ahlaki arasindadir, estetikle ahlak arasinda degil. Ama ¢ogu
kez bu anlasilmaz; zarari, isin trajedisi de burada. Diyelim ki bir diikkdndan boya calan ressam,
kacimlmaz ama ahlakdist bir karar verdigini ve serefinin lekelendigini diisiiniir; bunu umutsuzluk ve



bayag bir sorumsuzluk izler, sanki ahlak bir hareketle paramparca edilebilecek, camdan, kocaman
bir diinyaymus gibi. Ama benim tasam bu degildi o siralar. O zamanlar bunlar1 bilmiyordum. Sadece
estetik nedenlerle hayvanlar1 6ldiirdiiglimii samyor, temeldeki ahlaki soruyu, payim geregi lanetli
olup olmadigim sorusunu itiyordum.

"Ciinkii Lestat bana seytanlarla, cehennemle ilgili hicbir sey soylemedigi halde, ben onun tarafina
gectigimde lanetlendigime inamyordum, Yahuda Iskariyot da ilmigi boynuna gecirdiginde oOyle
diistinmiis olmali. Anliyor musun?"

Oglan bir sey demedi. Konusacakmis gibi oldu, konugsmadi. Yanaklar1 bir an penge penge kizardi.
"Lanetli miydiniz?" diye fisildadi.

Vampir oturdugu yerde giilimsiiyordu, hafif bir giilliimseme dudaklarinda 1s1k gibi kiprasiyordu.
Oglan simdi 1lk kez goriiyormus gibi bakiyordu ona.

"Belki..." dedi vampir, dogrulup bacak bacak {istiine atarak, "... sirayla gitsek daha iy1 olur.
Hikdyeme devam etsem daha iyi olur belki."

"Tabii, buyrun..." dedi oglan.

"O gece soyledigim gibi sinirliydim. Vampir olarak bu sorudan hep kagnistim, simdi ise eziyordu
beni, o durumda yasama istegim kalmamisti. Bu da bende, insanlarda da olabilecegi gibi, hi¢ degilse
fiziksel istegi tatmin edebilecek bir seye karsi aclik yaratti. Sanirim bunu bahane ettim. Avin vampir
i¢in ne demek oldugunu anlattim sana; sdylediklerimden, bir sicanla bir insan arasindaki farki tahmin
edebilirsin.

"Lestat'in pesinden sokaga indim ve uzun uzun yiiridiim. O siralar sokaklar camurlu olurdu,
kaldirimlar birer ada gibiydi, biitlin sehir bugiiniin sehirlerine kiyasla kapkaranlikti. Isiklar simsiyah
bir denizde fenerler gibiydi. Sabahin 15181 agir agir belirdigi halde sadece evlerin ¢atilar1 ve yiiksek
sundurmalar1 karanligin iginde belirginlesiyordu, buldugum dar sokaklar bir 6limli icin zifiri
karanlikti. Lanetli miyim? Seytamn miyim? Benim kendi tabiatim seytan tabiati mi? Tekrar tekrar bu
sorular1 soruyordum kendime. Oyleyse, niye ona karsi isyan ediyor, Babette bana yanan bir fener
firlattiginda titriyor, Lestat oldiirdiigiinde tiksintiyle basimi ¢eviriyorum? Vampir olmakla ne oldum?
Nereye gidecegim? Bu arada, 6lme istegiyle susuzlugumu ihmal ettikge susuzlugum daha kavurucu
hale geliyordu; damarlarim etimde birer aci ipligi gibiydi; sakaklarim zonkluyordu; sonunda daha
fazla dayanamadim. Bir yandan hi¢bir sey yapmama, agliktan 6lme, diisiince i¢inde kuruyup gitme
istegi, Ote yandan Oldiirme istedi arasinda debelenerek bos, 1ssiz bir sokakta durdum, aglayan bir
cocuk sesi duydum.

"Kiz ¢ocugu bir binanin i¢indeydi. Duvarlara yaklastim, her zamanki sogukkanliligimin verdigi
aliskanlikla, sadece niye agladigimi anlamaya calisiyordum. Cocuk bitkin, acilar i¢inde ve
yapayalmzdi. O kadar uzun siiredir agliyordu ki, yakinda sirf yorgunluktan susacakti. Agir ahsap
panjurun altina elimi sokup siirgiisii kayacak sekilde ¢ektim. Cocuk karanlik odada, 6lii bir kadinin
yamnda oturuyordu, kadin 6leli birka¢ giin olmustu. Oda sandiklarla, paketlerle doluydu, ¢cok sayida
insan tagsinmak tizere toplanmis gibiydi; ama anne yar1 giyinik yatiyordu, cesedi ¢iiriimeye baslamisti
bile; cocuktan baska kimse de yoktu. Beni ancak birka¢ saniye sonra gorebildi, ama goriir gormez
annesine yardim etmek i¢in bir seyler yapmamu sOyledi. En fazla bes yasinda vardi, ¢cok zayifti, ylizii
camur ve gozyasina bulanmisti. Yardim etmem i¢in yalvartyordu bana. Vebaya yakalanmadan gemiye
yetismeleri gerektigini, babasimin onlar1 bekledigini séyledi. Annesini sarsmaya, c¢aresizce, acikli
acikli aglamaya basladi; sonra tekrar bana bakip bir gdzyasi tufanina boguldu.



"Sunu bilmen gerekir ki bu arada ben fiziksel bir kan i¢gme ihtiyaciyla yaniyordum. Beslenmeden
bir glin ge¢iremezdim. Ama baska secenekler vardi. Sokaklarda si¢anlar kaymyordu, ¢ok yakinda bir
kopek umutsuzca uluyordu. Isteseydim odadan kacip beslenir, rahat rahat geri donebilirdim. Ama
lanetli miyim sorusu i¢inde zonkluyordu. Lanetliysem niye ona, zayif yliziine bu kadar actyorum? Niye
minik, yumusak kollarina dokunmak, kucagimda boyle tutmak, ipek saclarina hafifce dokunurken
basim gogsiimde hissetmek istiyorum? Niye yapiyorum bunu? Lanetliysem onu 6ldiirmek istemem
gerekir, belali bir varolusun besini olarak istemem gerekir sadece onu, clinkii lanetliysem nefret
etmem gerekir ondan.

"Bunu disiindiigiimde, Babette'in, elindeki feneri yakmak icin firsat kollarken nefretle kasilan
yiiziinii gordiim, Lestat canland1 géziimde, ondan nefret ettim, evet, lanetliyim, cehennem de bu iste,
diye diisiindim ve aym anda egilip ¢ocugun yumusak, kii¢iik ensesine dislerimi geg¢irdim, minik
cigligitm duyunca dudaklarimda sicak kam hissederek, 'Bir an siirecek, sonra acimayacak' diye
fisildadim. Ama kenetlenmistik birbirimize, kisa bir siire sonra herhangi bir sey sOyleyemeyecek
durumdaydim. Dort yildir bir insan tatmamistim; dort yildir hi¢bir sey bilmiyordum aslinda; simdi
kalbinin o korkung ritmini duyuyordum, hem ne kalp bir insanin ya da hayvamn kalbi degil, hizli,
inat¢1 ¢ocuk kalbi; giderek daha gii¢lii atiyor, 6lmeyi reddediyor, kapiya vuran minik bir yumruk gibi
israrla atiyordu, '6lmeyecegim, 6lmeyecegim, dlemem, 6lemem..." diye bagirir gibi. Yamlmiyorsam
ayaga kalktigimda hala ona yapisiktim, kalbi kalbimi artan bir hizla, durmamacasina ¢ekiyor, agdali
kam benim i¢in fazla hizl1 hiicum ediyor, oda etrafimda fir doniiyordu. Sonra kendimi alamayarak
egik basina, acik agzina, annesinin yiiziindeki kasvete baktim; yariya inmis gézkapaklarimin ardindan
gozleri canli gibi parliyordu! Cocugu yere firlatim. Bez bebek gibi yatiyordu yerde. Annesinin
verdigi bas dondiiriicii dehsetle, kagmak iizere dondiigiimde, pencerede tamdik bir siluet gordiim.
Lestat'ti, giilerek geri c¢ekildi, gamurlu sokakta iki biikliim tepiniyordu. 'Louis, Louis' diye satasiyor,
suciistli yakaladim seni der gibi uzun, kemikli parmagim salliyordu. Sonra beni kenara itip bir
sicrayista pencereden iceri atladi, annenin les kokan cesedini yataktan alip dans eder gibi yapti."

"Aman Tanrim!" diye fisildad1 oglan.

"Evet, ben de aym seyi soylemis olabilirim," dedi vampir. "Anneyi giderek genisleyen daireler
halinde dondiiriirken ¢ocuga ayag takiliyor, dans ederken bir yandan da sarki soyliiyordu; kadimn
kecelesmis saclar1 yliziine diisiiyor, bas1 one arkaya devrildik¢e agzindan siyah bir sivi akiyordu.
Kadim yere firlath. Ben pencereden atlamms, sokakta kosuyordum, o da arkamdan kosuyordu.
'Korkuyor musun bende n Louis?' diye bagiriyordu. 'Korkuyor musun? Cocuk yasiyor Louis, nefes
aliyor. Doniip onu vampir yapayim mu? Cok yararli olur bize Louis, diisiinsene, ne giizel elbiseler
aliriz ona. Louis, bekle Louis! Sen istersen donerim Louis!" Otele kadar pesimden kostu, catilarin
tizerinde de, orada kurtulurum diye umuyordum, salon penceresinden iceri atladim, 6fkeyle doniip
pencereyl c¢arparak kapattim. Kollar1 iki yana acilmis, camdan ge¢meye calisan bir kus gibi
pencereye carpti, cerceveyi sarsti. Tam anlammyla aklim oynatmusti. Odada dort doniiyor, onu
Oldliirmenin yolunu ariyordum. Viicudunu asagidaki catimin tlizerinde yamp kiil olmus halde
canlandiriyordum kafamda. Aklimu tamamen kaybetmistim, tamamen O6fkeden ibarettim, camu kirip
igeri girdiginde hi¢ doviismedigimiz gibi dovistik. Beni durduran, cehennem oldu, cehennem
diistincesi, ikimizin cehennemde nefretle giiresen iki ruh oldugumuz diisiincesi. Giivenimi, amacim,
kavrayisim kaybettim. Ve yere diistiim, Lestat tepemde duruyordu, gogsii inip kalktig halde bakislar
soguktu. 'Salagin tekisin Louis' dedi. Sesi sakindi. O kadar sakindi ki beni kendime getirdi. 'Glines
doguyor' dedi; gogsii kavgadan hafifce inip kalkiyor, gézlerini kismuis pencereden disar1 bakiyordu.



Onu hi¢ boyle gormemistim. Kavga bir sekilde dize getirmisti onu, kavga ya da baska bir sey.
'"Tabutuna gir' dedi bana, kizginligin zerresi yoktu sesinde. 'Ama yarin gece... konusacagiz.'

"Dogrusu bir hayli sasirmistim. Lestat'le konusacaktik: Hayal bile edemiyordum. Lestat'le ben hi¢
konusmamistik aslinda. Sana dalagsmalarimizi, hiddetli raundlarimizi ayrintili olarak anlattigimm
santyorum."

"Paraya, evlerinize muhtagti," dedi oglan. "Yoksa sizin gibi o da mi1 yalmz kalmaktan korkuyordu?"

"Bu sorular benim de aklimdan gecti. Lestat'in benim bilmedigim bir yontemle beni dldiirmeye
niyetli oldugu bile gecti aklimdan. O sirada aksamlan niye uyandigim saatte uyandigimi, oOliime
benzeyen uykunun beni terk etmesiyle otomatik olarak mi uyandigimi, niye bazi aksamlar daha erken
uyandigim tam bilmiyordum. Lestat'in agiklamadig seylerden biriydi bu. Cogu zaman da o benden
once kalkiyordu. Dedigim gibi teknik olarak her konuda benden iistiindii. O sabah tabutumu
umutsuzluga benzer bir duyguyla kapattim.

"Ama sunu soylemem gerekir ki, tabutun kapatilmasi hep rahatsiz edicidir. Ameliyat masasinda
cagdas bir anestezigin etkisine girmeye benzetilebilir. Disaridan gelen birinin ufak bir dikkatsizligi
bile 6liime sebep olabilir."

"Ama sizi nasil oldiirebilirdi? Sizi 1s18a maruz birakamazdi; kendisi de dayanamazdi ¢iinkii."

"Evet, dogru, ama benden once kalkip tabutumu civileyebilirdi. Ya da atese verebilirdi. En
onemlisi, ne yapabilecegini bilmiyordum, benim hala bilmedigim neler1 bilebileceginden
habersizdim.

"Ama o sirada yapilacak bir sey yoktu; 6lii kadinla ¢ocuk hala aklimdaydi, giines de doguyordu,
onunla tartisacak enerjim kalmamusti, sefil riiyalar gormek lizere yattim."

"Riiya goriiyorsunuz demek!" dedi oglan.

"Sik sik," dedi vampir. "Bazen keske gormesem diyorum. Ciinkii 6liimliiyken hi¢ bu kadar uzun ve
net rityalar gdrmemistim; hi¢ bu kadar sapikca kabuslar da gormemistim. Ilk giinlerimde bu riiyalara o
kadar daliyordum ki, sanki sik sik uyanmayr elimden geldigince geciktirmeye c¢alistyordum; bazen
saatlerce yattiZim yerde bu riiyalar1 diisiinliyordum, gecenin yarisi ge¢gmis oluyordu; riiyalardan
serseme donmiis durumda, anlamlarim ¢ozmeye c¢alisarak ortalikta dolasiyordum. Bir¢ok bakimdan
oltimliilerin riiyalar1 kadar anlasilmazdilar. Kardesimi goriiyordum mesela riiyamda, oliimle hayat
arasinda bir konumda, yakimmda, benden yardim istiyordu. Babette'i goriiyordum sik sik; cogunlukla
hemen her zaman riiyalarimda, fonda genis bir ¢ol oluyordu, Babette beni lanetlediginde gordiigiim o
gece ¢Olii, anlatmistim. Sanki herkes benim lanetli ruhumun 1ss1z evinde yiiriiyor, konusuyordu. O giin
gordiigiim riiyayr hatirlamiyorum, belki ertesi aksam Lestat'le konustuklarimuizi fazlasiyla net
hatirladigim i¢in. Bunu da merak ediyorsun, farkindayim.

"Dedigim gibi, Lestat yeni siiklineti ve diislinceliligiyle sasirtmustt beni. Ama o aksam uyandigimda
aym sekilde bulmadim onu, baslangicta. Salonda kadinlar vardi. Tek tiik mumlar yamyordu, kiigiik
masanin, oymali biifenin lizerinde; Lestat kadinlarin birine sarilmus 6pliyordu. Kadin ¢ok sarhostu,
cok da giizeldi, O0zenle yapilmus saclar1 yavas¢a ¢iplak omuzlarina ve yari ¢iplak gogiislerine
dokiilen, iriyar1, uyusmus bir tasbebek gibiydi. Oteki kadin darmadagin olmus bir sofranin basinda
sarap iciyordu. Uciiniin aksam yemegi yemis oldugu belliydi (Lestat yer gibi yapmusti... insanlarin
vampirlerin yermis gibi yaptiklarim nasil fark edemediklerine sasarsin), sofradaki kadin sikiliyordu.
Biitiin bunlar beni telasa soktu. Lestat'in ne dolap cevirdigini bilmiyordum. Odaya girsem, kadin
ilgisini bana yoneltecekti. Ne olacagim diisiinemiyordum, Lestat ikisini de dldiirecegimizi planlanus



olmaliydi. Lestat'le birlikte kanepede oturan kadin Lestat'e Opiismesiyle, sogukluguyla, onu
arzulamayisiyla ilgili takilmaya baslamusti. Sofrada oturan kadin tatminle dolu gibi gériinen siyah
badem gozleriyle seyrediyordu; Lestat kalkip yamna giderek kadimin ciplak, beyaz kollarina
dokundugunda kadin canlandi. Kadim 6pmek i¢in egilince kapidaki ¢atlaktan beni gordii. Gozleri bir
an bana cakili kaldi, sonra hamimlarla konusmaya devam etti. Egilip masanin iistiindeki mumlari
tifleyerek sondiirdii. Kanepedeki kadin, 'Burasi ¢ok karanlik' dedi. 'Rahat biraksana bizi' dedi oteki
kadin. Lestat oturdu, kucagina oturmasim isaret etti kadina. Kadin oturup sol kolunu Lestat'in boynuna
doladi, sag eliyle Lestat'in sar1 saclarini oksadi. 'Tenin buz gibi' dedi hafifce irkilerek.

'Her zaman degil' dedi Lestat; sonra yiiziinii kadinin boynuna gomdii. Biitiin bunlar1 biiyiilenmis
gibi seyrediyordum. Lestat kurnazlikta birinciydi, kotiiliigii de simirsizdi, ama ne kadar kurnaz
oldugunu, bir koluyla kadim simsiki kucaklayarak basparmagim bogazina bastirip dislerini
gecirdiginde anladim, 6teki kadin farkina bile varmadan doya doya igti. 'Arkadasina sarap dokunuyor'
deyip sandalyeden kalkti, baygin kadini oturtup basimi da masaya, kollarimn {istiine dayadi. 'Salagin
tekidir' dedi oteki kadin, pencereye gitmis, 1siklara bakiyordu. Herhalde biliyorsundur, New Orleans
o zamanlar ¢ok sayida algak binadan olusan bir sehirdi. Havanin boyle berrak oldugu gecelerde
lambalarla aydinlanan sokaklar, bu yeni Ispanyol otelinin yiiksek pencerelerinden ¢ok giizel
goriiniirdii; o gilinlerde sehir 1siklar1 solgun oldugundan, yildizlar da denizdeki gibi ¢ok yakinda
parlardi. Kadin 'Soguk tenini ondan daha 1yi 1sitirim ben ' diyerek Lestat'e dondii, itiraf etmem gerekir
ki simdi onu da halledecek diye biraz rahatlamistim. Ama Lestat'in plam bu kadar basit degildi. 'Oyle
mi?' dedi kadina. Kadimn elini tuttu, 'A, sicaciksin sen' dedi kadin."

"Yani kan 1sitmist1 onu, 6yle mi?" dedi oglan.

"Tabii," dedi vampir. "Avdan sonra vampirler senin su anda oldugun kadar sicaktir." Soziine
devam edecekken oglana bakip giiliimsedi. "Ne diyordum... Lestat kadimn elini tutarak 6teki kadinin
onu 1s1ttigint soyledi. Yiizii tabii ¢ok kizarmus, ¢ok degismisti. Kadim kendine ¢ekti, kadin onu optii,
kahkahalar arasinda, Lestat'in tutkuyla firin gibi yandigim soyliiyordu.

" 'Ah, ama bedeli cok yiiksek ' dedi kadina, liziilmiis gibi yaparak. 'Giizel arkadasin..." Omuzlarim
silkti. '"Tikettim onu.' Sonra geri ¢ekildi, kadim masaya dogru gitmeye davet eder gibi. Kadin ince
yiiziinde bir ustlinlik ifadesiyle masaya yaklasti. Arkadasimi gérmek i¢in egildi, sonra ilgisini
kaybetti ama bu arada bir sey dikkatim ¢ekti. Bir peceteydi. Kadimin bogazindaki yaradan akan son
birka¢ damla kan pegeteye diismiistii. Eline alip karanlikta gérmeye calisti. 'Sacglarim ¢6z' dedi Lestat
yavasc¢a. Kadin kayitsizca sacim ¢oziip son bukleleri de salinca sari, dalgali saglar1 sirtinda asagi
dokiildii. "Yumusak ' dedi Lestat, 'ne kadar yumusak. Seni bdyle, saten bir yatakta yatarken hayal
ediyorum.'

"Kadin, 'Ne garip seyler soyliiyorsun ' diye dudak biikiip kiritarak arkasim dondii.

" 'Nasil bir yatak, biliyor musun?' diye sordu Lestat. Kadin giilerek tahmin edebildigini, onun
yatagl olacagim soyledi. Lestat yaklasirken geriye doniip Lestat'e bakti; Lestat gozlerini bir an olsun
kadindan ayirmadan arkadasinin viicudunu yavasca itti, ceset sandalyeden geriye dogru diisiip yerde
acik gozlerle uzandi kaldi. Kadinin nefesi kesildi. Cesetten uzaklagmak isterken neredeyse bir sehpayi
deviriyordu. Mum sondii. ' "Isig1 sondiir... sonra 15181 sondiir" ' dedi Lestat yavasga. Sonra kelebek
gibi ¢irpinan kadim kollarina alip dislerini gegirdi."

"Peki ama seyrederken neler diistiniiyordunuz?" diye sordu oglan. "Ona engel olmak istediniz mi,
Freniere'i 6ldiirmesine engel olmak istediginiz gibi?"



"Hayir," dedi vampir. "Engel olamazdim. Ayrica unutma ki her gece insan Oldirdiigiini
biliyordum. Hayvanlar ona kesinlikle bir tatmin vermiyordu. Hayvanlara, baska hi¢bir sey yoksa
basvurulurdu, ama asla tercih edilmezdi. Kadinlara herhangi bir merhamet duyduysam da, kendi
icimdeki karisikligin iginde kaynayip gitmisti. Gogsiimde agliktan 6lmek tizere olan ¢ocugun o kiiciik,
cekic gibi kalbini hissediyordum hala; kendi boliinmiis tabiatimla ilgili sorularla yanip tutusuyordum
hala. Lestat'in bu gosteriyi benim i¢in sahneye koymus olmasina, kadinlar1 6ldiirmek i¢in benim
uyanmami beklemesine kizmistim; bir sekilde ondan kopabilir miyim diye diistindiim tekrar, hem
nefretim, hem de kendi zayifligimin bilinci her zamankiden gii¢liiydii.

"Bu arada Lestat kadinlarin alimli cesetlerini masaya dayayip odadaki biitlin mumlar1 yakti, oda
diigiin i¢in hazirlanmus gibi sikir sikirdi. 'Gelsene Louis' dedi. 'Sana da bir dam ayarladim, ama kendi
damint se¢mek konusunda ne kadar israrli oldugunu biliyorum. Matmazel Freniere'in yanan fenerler
firlatmaktan hoslanmas1 ne kotii. Idaresi gii¢ bir parti olurdu, sence de dyle degil mi? Ozellikle bir
otelde? Sarisin kiz1 basa yana egik, damasko kapli sandalyenin arkaligina yaslanacak sekilde oturttu;
styah sacli kadin, ¢enesi gogiislerinin biraz yukarisina yaslanmis yatiyordu; bembeyaz olmustu, yiiz
hatlar1 simdiden katilasmusti; kisiliginin atesiyle giizellesen kadinlar gibi. Ama oOteki uyuyormus
gibiydi, 6ldiigiinden bile emin olaniyordum. Lestat iki yara agnusti, biri boynunda, biri sol gégstiniin
tizerinde, ikisinden de hala kan akiyordu. Kadimn bilegini tutup havaya kaldirdi, bigakla yarip iki
sarap kadehini doldurdu, oturmaya davet etti beni.

"'Senden ayriliyorum' dedim derhal. 'Sana simdiden s6ylemek istiyorum.'

" 'Tahmin ediyordum' dedi sandalyesinin arkaligina yaslanarak, 'ayrica tumturakli bir ac¢iklama
yapacagim da diisiinmiistiim. Benim bir canavar, adi bir iblis oldugumu sdyle, hadi.'

" 'Seni yargilamiyorum. Seninle ilgilenmiyorum. Artik kendi tabiatimla ilgileniyorum, bu konuda
bana dogruyu soyleyecegine giivenemem, bunu anladim. Sen bilgilerini kisisel giiciin i¢in
kullanmiyorsun' dedim. Saniyorum bu tiir bir seyi bildiren bir¢ok insan gibi ona hi¢ bakmmyordum.
Daha ¢ok kendi s6zlerime kulak veriyordum. Ama sonra yiiziinde yine, konusacagimizi sdyledigi anda
takindig ifade belirdi. Beni dinliyordu. Birden ne yapacagimu bilemedim. Aramizdaki ugurumu her
zamanki gibi aciyla hissettim.

" 'Niye vampir oldun?' dedim ansizin. 'Niye bdyle bir vampir oldun?! Kindar, hi¢ geregi yokken
insan 6ldiirmekten zevk alan bir vampir. Bu kiz... bir tanesi yeterdi, onu niye 6ldiirdiin? Oldiirmeden
once niye Oyle korkuttun? Niye boyle giiliing bigimde oturttun onu buraya, kafirligine karsi seni
carpmalar i¢in tanrilara meydan okur gibi?'

Biitiin bunlar1 hi¢ konusmadan dinledi, sozlerimi izleyen sessizlikte yine ne yapacagimi sasirdim.
Lestat'in gozleri iri ir1 agilmisti, diislinceliydi; gozlerini daha once de boyle gérmiistiim, ama ne
zaman, hatirlammyordum, be nimle konusurken olmadig kesindi.

" 'Sence vampir nedir?' diye sordu ictenlikle.

" 'Bildigim iddiasinda degilim. Sensin bildigini iddia eden. Nedir?' diye sordum. Buna cevap
vermedi. Sanki sorudaki samimiyetsizligi, garezi sezmis gibiydi. Aym durgun ifadeyle oturdugu
yerden bana bakmaya devam etti. Soziime devam ettim: 'Senden ayrildiktan sonra bunu 6grenme ye
calisacagimu biliyorum. Gerekirse diinyayr dolasip baska vampirler bulacagim. Baska vampirler
olmasi sart, biliyorum; ¢ok sayida vampir olmamasi i¢in bir neden diisiinemiyorum. Eminim seninle
oldugundan daha ¢ok ortak noktamiz olan vampirler bulacagim. Bilgiden benim anladiginu anlayan,
tstlin vampir Ozelliklerini, senin hayal bile edemeyecegin sirlar1 6grenmek i¢in kullannus olan



vampirler. Bana her seyi sdylemediysen, ya kendi kendime 0grenecegim, ya da onlar1 buldugumda
onlardan 6grenecegim.'

"Basini iki yana salladi. 'Louis!" dedi. 'Sen 6liimlii tabiatina asiksin! Eski benliginin hayaletlerinin
pesinde kosuyorsun. Freniere, kiz kardesi... senin goziinde bunlar eski benliginin, hala kavusmak
istedigin benliginin imgeleri. Oliimlii hayatinla flort ederken vampir tabiatina kars1 6li gibisin!'

"Derhal itiraz ettim buna. "Vampir tabiatim benim i¢in hayattmin en miithis maceras1 oldu; ondan
onceki her sey karisikti, bir bulut gibiydi; 6liimlii hayatimu el yordammyla bir nesneden 6tekine
ilerleyen kor bir adam gibi yasadim. Ancak vampir olduktan sonradir ki, hayatin biitiiniine ilk kez
saygl duydum. Vampir olmadan 6nce, canli, kalbi atan bir insam hi¢ gormedim; hayatin ne oldugunu
ancak kirmizi bir sel halinde dudaklarima, ellerime aktiginda anladim!" ki kadmna dikmistim
gozlerimi farkinda olmadan, esmer olam korkung bir maviye doniismekteydi. Sarisin kadin nefes
alryordu. 'Olmemis!" dedim birden.

" 'Biliyorum. Birak onu' dedi. Kadinin bilegini havaya kaldirip ilk yaranin yanina bir tane daha acti
ve kadehini doldurdu. 'Soylediklerinin hepsi mantikli' dedi bir yudum alarak. 'Sen bir entelektiielsin.
Ben hi¢ entelektiiel olmadim. Ogrendiklerimi insanlarin konusmalarindan &grendim, kitaplardan
degil. Okula yeterince devam etmedim. Ama aptal degilim, beni dinlemen gerekiyor, c¢iinkil
tehlikedesin. Vampir tabiatim1 tammuyorsun. Geriye doniip ¢ocukluguna bakinca kiymetini bilememis
oldugunu fark eden bir yetiskin gibisin. Yetiskin bir adam olarak cocuk odasina geri doniip
oyuncaklarinla oynayamazsin, sirf arttk kiymetini biliyorsun diye aym sevgi ve bakimin sana
gosterilmesini bekleyemezsin. Senin de 6liimli tabiatinla iliskin boyle. Ondan vazgectin. Artik "ayna
ile muammali surette" gOrmiiyorsun. Ama yeni gozlerinle insan sicakliginin diinyasina geri
dénemezsin.'

" 'Bunu gayet iy1 biliyorum!" dedim. 'Ama nedir bu bizim tabiatimiz?' Hayvan kamyla
yasayabiliyorsam, insanlara 1zdirap ve 6liim sacarak diinyayr dolagsmak yerine niye hayvan kamyla
yasamayayim?'

" 'Mutluluk getiriyor mu sana?' diye sordu. 'Bir fukara gibi sicanlarla beslenerek gecenin
karanliginda dolasiyor, sonra Babette'in penceresine dalip gidiyorsun, i¢in sevecenlikle dolu, ama
gece Endymion uyurken seyretmeye gelip ona sahip olamayan tanrica kadar caresiz. Farzet onu
kollarina alabildin, sana dehset, tiksinti duymadan bakti, o zaman ne olacakti? Birka¢ kisa yil
boyunca, onun 6limliliigiin bitin acilarim g¢ekmesini, sonra da gozlerinin Ontinde dlmesini mi
seyredecektin? Bu mutluluk getirir mi? Cilginlik bu Louis. Anlamsiz bu. Oniindeki ger¢ek imkan
vampir tabiatin, yani 6ldiirmek. Seni temin ederim ki bu gece sokaklarda dolasip Babette kadar
zengin ve giizel bir kadim ele”ge¢irir, ayaklarinin dibine diisiinceye kadar kamm emersen, mum
15181inda Babette'in profilini seyretmek, pencereden sesini dinlemek i¢in hi¢bir istegin kalmayacak.
Olman gerektigi gibi hayatla, alabildigin kadar hayatla dolacaksin Louis; sonra, o bitince aym seyin
sonra tekrar, tekrar aym seyin agligini duyacaksin. Bu kadehin kirmizis1 aym kirmizi olacak; duvar
kagidindaki giillerin ¢izgileri aym zarif ¢izgiler olacak. Ay1 aym sekilde goreceksin, mumun titrek
piriltisim da. Ve o cok sevdigin duyarlilikla, olumii goreceksin biitiin giizelligiyle, ancak 6lim
noktasinda bilinebilecek sekliyle hayati goreceksin. Anlamiyor musun bunu Louis? Biitiin yaratiklar
arasinda bir tek sen 6limii bu sekilde, cezasim ¢ekmeyerek gorebilirsin. Sadece... sen... yiikselen
ayin 1s18inda... Tanr1 gibi ¢arpabilirsin!'

"Lestat arkasina yaslanip kadehini son damlasina kadar bosaltti, gozleri baygin kadina dondii.
Kadimn gogsii inip kalkiyor, kaslar1 kendine gelirmis gibi c¢atiliyordu. Dudaklarindan bir inilti ¢ikti.



Lestat daha Oonce hi¢ boyle seyler sdylememisti bana, bunlar1 sdylemekten aciz oldugunu samyordum.
"Vampir katildir' dedi. 'Yirticidir. Her seyi gorebilen gozleri, sogukkanli olabilsin diye verilmistir
vampire, insan hayatim bir biitiin olarak gorebilme yetenegi; igren¢ bir hiiziinle degil, o hayata son
vermekten, ilahi diizende parmagi olmaktan dolay1 heyecanl1 bir tatminle gorebilme yetenegi.'



" 'Sen Oyle goriiyorsun!' diye itiraz ettim. Kiz gene inledi; yiizii bembeyazdi. Bas1 sandalyenin
arkaligina yuvarlandi.

" 'Gergek boyle' diye cevap verdi. 'Baska vampirler bulmaktan s6z ediyorsun! Vampirler katildir!
Sana ve duyarliligina ihtiyaclar1 yoktur! Sen onlar1 gérmeden ¢ok daha once onlar senin yaklastigini
gorecekler, kusurunu da gorecekler; sana giivenmeyip 6ldiirmeye calisacaklar. Benim gibi olsan bile
oldiirmeye calisirlar. Ciinkii vampir tek basina gezen bir yirticidir, tipki ormandaki yabankedileri
gibi arkadas istemez. Sirrim ve alamm kiskanglikla korur; iki ya da daha fazla vampiri bir arada
bulursan da, sirf glivenlik nedeniyle olacaktir, biri otekinin kolesi olacaktir, senin benim kdlem
oldugun gibi.'

" 'Ben senin kolen degilim' dedim. Ama daha sdylerken basindan beri hep onun kélesi oldugumu
anladim.

" "Vampirler boyle ¢ogalir... kolelikle. Baska nasil olabilir?' diye sordu. Tekrar kizin bilegini
kavradi, bicakla keserken kiz bagirdi. Lestat bilegini kadehin tistiinde tutarken yavasga gbzlerini acti.
Kiz gozlerini kirpistirdl, agik tutmaya c¢alisti. Sanki gozleri bir tiille ortiililydi. "Yorgunsun, degil
mi?', diye sordu Lestat kiza. Kiz gormiiyormus gibi bakiyordu. "Yorgunsun!' dedi Lestat, yaklasip
gozlerinin i¢ine bakarak. "Uyumak istiyorsun." 'Evet..." diye hafifce inledi kiz. Lestat kizi kucaklayip
yatak odasina gotiirdii. Tabutlarimuz halimin tstiinde, duvara dayali duruyordu; kadife perdeli bir
yatak vardi odada. Lestat kizi yataga yatirmadi; yavasca tabutuna birakti. 'Ne yapiyorsun?' diye
sordum kapimn esiginden. Kiz ¢ok korkmus bir ¢ocuk gibi etrafa bakiyordu. 'Yapma...' diye inliyordu.
Sonra, Lestat kapag1 kaparken bagirdi. Tabutun i¢inde bagirmaya devam etti.

" 'Niye yapiyorsun bun u Lestat?' diye sordum.
" 'Hosuma gidiyor' dedi. 'Zevk aliyorum.' Bana bakti.

'Senin de zevk alman gerektigini sOylemiyorum. Sen estetik zevklerini daha ylice seylere sakla.
Istersen hizla 61diir, ama 6ldiir! Katil oldugunu dgren! Ah!' Sikkin bir tavirla ellerini havaya kaldirda.
Kizin bagirmasi kesilmisti. Lestat tabutun yanmina kiigiik, ayaklar1 kavisli bir sandalye ¢ekti ve bacak
bacak lstiine atip tabutun kapagina bakti. Onun tabutu siyah, vernikli bir tabuttu, simdiki tabutlar gibi
diimdiiz dikdortgen degildi, uclara dogru daraliyordu, en genis yeri, cesedin ellerini gogsiinde
kavusturabilecegi kisimdi, insan viicudunun bi¢imini hatirlatiyordu. Kapak ac¢ildi ve kiz hayretler
icinde, gozleri yuvalarindan ugramus, titreyen dudaklari mosmor, tabutun i¢inde dogrulup oturdu.
Lestat, "Yat hayatim' deyip geri itti kizi; kiz ¢ildirmak iizere, yattigi yerden Lestat'e bakiyordu.
'Oliisiin sen hayatim' dedi Lestat; kiz bir ¢1glik atip tabutun i¢inde balik gibi umutsuzca déndii, sanki
viicudu kenarlardan, alttan ¢ikip kacabilirmis gibi. 'Tabut bu, tabut!' diye bagirdi. 'Cikar beni
buradan.'

"

Ama hepimiz eninde sonunda tabutta yatmak zorundayi1z' dedi Lestat kiza. 'Uslu uslu yat hayatim.
Bu senin tabutun. Cogumuz bunun nasil bir duygu oldugunu hi¢ tadamayiz. Sen nasil bir duygu
oldugunu biliyorsun bak!" dedi. Kizin dinleyip dinlemedigini anlayanuyordum, belki de
cildirmaktaydi. Ama kapida beni goriince kipirtisiz kaldi, Lestat'e, ardindan bana bakti. "Yardim et!'
dedi bana.

"Lestat bana bakti. 'Bunlar1 benim gibi ic¢giidiisel olarak hissetmeni bekliyordum' dedi. 'Sana ilk
avint verdigimde, hep bir sonrakine, bir sonrakine a¢lik duyacagini, dolu bir kadehe kosar gibi insan
hayatina kosacagini sanmistim, benim gibi. Ama sen 0yle yapmadin. Biitiin bu siire boyunca seni 1slah
etmeyisimin nedeni, santyorum, zayif halinin daha 1yi olmasiydi. Senin gece karanliginda bir golge
gibi yagmura gozlerini dikip bakisini seyreder, idaresi kolay bunun, basit, diye diisliniirdiim. Zayifsin



ama Louis. Nisan tahtas1 gibisin. Vampirler i¢in de, simdi insanlar i¢in de. Babette olayr ikimizi de
teshir etti. Sanki ikimizin de yok olmasim ister gibisin.'

" 'Yaptiklarim seyretmeye tahiimmiil edemiyorum' dedim sirtimu donerek. Kizin gozleri tenimi
yakiyordu. Lestat konustugu siirece gozleri yattig yerden bana dikiliydi.

" 'Pekala tahammiil edebilirsin!" dedi. 'Diin gece o ¢ocukla halini gérdiim. Sen de vampirsin, tipki
benim gibi.!"

"Ayaga kalkip bana gelirken kiz tekrar dogruldu, Lestat doniip asag bastirdi. 'Onu vampir mi
yapsak acaba, ne dersin? Hayatimiz1 paylagsak?' diye sordu. Derhal, 'Hayir!" dedim.

" 'Neden? Orospunun teki oldugu i¢in mi?' diye sordu.

'Cok da pahal1 bir orospu ha' dedi.

" "Yasayabilir mi bundan sonra? Yoksa ¢ok mu kan kaybetti?' diye sordum.
"'Cok acikl1!' dedi Lestat. 'Yasayamaz.'

" 'Oyleyse 6ldiir. Kiz ¢iglik atmaya basladi. Lestat dylece oturuyordu. Dondiim baktim. Lestat
giliimsiiyordu, kiz yiiziinii satene gommiis hickirmaktaydi. Aklim tamamen kaybetmis sayilirdi;
agliyor, dua ediyordu, ellerini yiiziine, basina gotiiriiyordu, bileginden akan kan sagina, satene
bulagmisti. Tabutun tizerine egildim. Evet, oliiyordu; gozleri alev alevdi, ama gozlerinin ¢evresindeki
doku morarmaya baslamisti bile, kiz giiliimsedi. 'Olmeme izin vermeyeceksin, degil mi?' diye
fisildadi. 'Kurtaracaksin beni.' Lestat uzanmip kizin bilegini tuttu. 'Cok ge¢ ama artik hayatim' dedi.
'Bak bilegine, gogsiine. ' Sonra kizin boynundaki yaraya dokundu. Kiz elini bogazina gotiirdii, solugu
tikandi, agz acildi, cigligt boguldu kaldi. Ben Lestate bakiyordum. Bunu niye yaptigim
anlamiyordum. Yiizii, su anda benim yiiziim ne kadar sakinse dyleydi, beslenmis oldugu i¢in daha
canliydi, ama soguk ve duygusuzdu.

"Piyeslerdeki kotli adamlar gibi pis pis bakmuyor, gaddarlikla beslenir gibi kizin ac1 ¢ekisine aglik
duymuyordu. Sadece seyrediyordu. 'Kotii olmak istemedim hi¢' diye agliyordu kiz. '"Mecbur oldugum
seyi yaptim sadece. Basima bunun gelmesine izin vermeyeceksin. Birakacaksin beni. Boyle 6lemem,
Olemem!" Kiz kesik, hafif higkiriklarla sarsiliyordu. 'Birakacaksin beni. Rahibe gitmem gerek.
Birakacaksin beni.'

"

Ama arkadasim rahip' dedi Lestat, giilimsiiyordu. O anda diistinmiis gibi bu espriyi. 'Bu senin
cenazen giizelim. Yemek davetindeydin, 6ldiin. Ama Tanr1 giinahlarini affettirmek i¢in bir sans daha
tanid1 sana. Anlamiyor musun? Anlat ona giinahlarim.'

"Kiz once basim iki yana salladi, sonra yine yalvaran gozlerle bana bakti. 'Dogru mu?' diye
fisildadi. 'Ne yapalim' dedi Lestat, 'demek tovbe etmiyorsun giizelim. Kapag kapatmak zorundayim!'

" 'Kes artik Lestat!' diye bagirdim. Kiz yine c¢iglik atiyordu, bu goriintiiye daha fazla
dayanamayacaktim. Uzerine egilip elini tuttum. 'Giinahlarimu hatirlayamnyorum' dedi, tam ben
oldiirmeye kararli, bilegine bakarken. 'Hatirlamaya ¢alisma. Sadece Tanr1'ya pisman oldugunu séyle '
dedim, 'sonra Oleceksin, her sey bitecek.' Kiz uzandi, gozleri kapandi. Dislerimi bilegine gecirdim,
emmeye basladim. Bir ara riiyada gibi kipirdadi, bir isim soyledi; sonra, kalp atislarinin o uyusturucu
yavasliga ulastigim hissedince geri cekildim, basim doniiyordu, heniiz saskindim, ellerim kapiya
uzandi. Kiz1 riiyada gibi goériiyordum. Yan taraftaki mumlar goziimii kamastiriyordu. Kizin tamamen
kipirtisiz yattigim gordiim. Lestat yam basinda sakin oturuyordu, yas tutarcasina. Yizii dingindi.
'Louts' dedi bana, 'Anlamiyor musun? Ancak hayatimin her gecesinde bunu yaptigin zaman huzur
bulacaksin. Baska bir sey yok. Ama bu her sey!" Konusurken sesi neredeyse tatliydi, ayaga kalkip iki



elint omuzlarima koydu. Dokunusundan rahatsiz olarak, ama itecek kararliligi gésteremeyerek salona
yiiridiim.

'Gel benimle sokaklara ¢ik. Ge¢ oldu. Yeterince icmedin. Sana ne oldugunu gostereyim. Gergekten!
Beceriksizlik ettiysem, fazlasiyla oluruna biraktiysam affet beni. Gel!'

"'"Yapamayacagim Lestat' dedim. 'Yanlis arkadas sec¢tin kendine.'
"'Ama Louis' dedi, 'denemedin ki!" "
Vampir durdu. Oglam inceliyordu. Oglan afallamusti, bir sey demedi.

"Soyledigi dogruydu. Yeterince igmemistim; kizin korkusu beni sarsmusti, Lestat'in beni arka
merdivenden indirip otelden ¢ikarmasina izin verdim. Condé Street balo salonundan insanlar
geliyordu, dar sokak tiklim tiklimdi. Otellerde ziyafetler vardi, sehirde ¢ok sayida plantasyon sahibi
kalmaktayd: aileleriyle, kdbus gibi gectik aralarindan. Izdirabim dayanmlir gibi degildi. Insan
oldugumdan beri bdyle bir zihinsel aci1 hissetmemistim. Lestat'in biitiin soyledikleri bana mantikli
gelmisti, o ylizdendi. Ancak oldiirdiigiimde, sadece o dakika huzur buluyordum,; insan haricinde bir
seyl oldirmek ise sadece belirsiz bir 6zlem yaratiyordu, beni insanlara yaklastiran, pencerelerden
hayatlarim seyrettiren bir memnuniyetsizlik veriyordu, bu konuda kafamda en ufak bir siiphe yoktu.
Vampir filan degildim ben. Aci iginde, mantiksizca, ¢ocuk gibi, geri donemez miyim? diye
diistiniiyordum. Tekrar insan olamaz miyim? Daha kizin kam i¢imde sicakligim kaybetmemisken, o
fiziksel heyecam ve giicii hissederken soruyordum bu soruyu. Insanlarin yiizleri, gece karanlik
dalgalarin iistinde dans eden mum alevleri gibi geciyordu yamimdan. Karanliga batiyordum.
Ozlemden bikmistim. Sokaklarda doért déniiyor, yildizlara bakiyor ve evet, dogru, diye
distiniiyordum. Soylediginin dogru oldugunu, 6ldiirdiiglim zaman 6zlem kalmadigim biliyorum; bu
ger¢cege dayanamiyorum, dayanamiyorum.

"Birdenbire carpici bir an yasadim. Sokak bombos, sessizdi. Sehrin eski kesiminin merkezinden
uzaklasmustik, surlara yakindik. Hi¢ 1s1k yoktu, sadece bir pencereden yanan ates goriiniiyor, uzaktan
gilen insanlarin sesleri geliyordu. Ama orada kimse yoktu. Yakimmizda kimse yoktu. Ansizin
nehirden gelen esintiyi, gecenin sicak havasimn yiikselisini ve yamimda duran Lestat'i hissettim, o
kadar kipirtisizdi ki, tastan yapilmis gibiydi. Uzun, algak bir sira olusturan sivri ¢atilarin lizerinde,
mese agaclarinin karanligin i¢indeki iri sekilleri seciliyordu, algak yildizlarin altinda sayisiz sesli,
kocaman, salinan kiitleler. O anda 1zdirap yok oldu; kivranma yok oldu. Gozlerimi kapadim, riizgari,
nehirde hizla akan suyun yumusak sesini duydum. Bir an i¢in yeterliydi. Devam etmeyecegini,
kollarimdan ¢ekilip alinan bir sey gibi ugup gidecegini, benim de onu yakalamak i¢in, Tanri'nin hi¢bir
yaratigimin tanimadig umutsuzca bir yalmizlikla arkasindan ucacagimu biliyordum. Sonra yam
basimda derinden, gecenin sesinin i¢inden bir ses giimbiirdedi, o an sona ererken bir davul, diyordu
ki: 'Tabiatin ne yapmani gerektiriyorsa onu yap.! Ve o an gecti. Otelin salonundaki kiz gibi
sersemlemis, her oneriye agik, duruyordum. Lestat basini evet, der gibi salliyordu; ben de. 'Ac1 senin
i¢in ¢ok kotil' dedi. 'Vampir oldugun i¢in biitiin yaratiklardan ¢ok daha yogun hissediyorsun aciy.
Devam etmesini istemezsin.'

" 'Hayir' diye cevap verdim. 'Kiiclik kizla hissettiim seyi istiyorum, onunla birlestigimi,
hafifledigimi, sanki bir dansa kapilip gittigimi hissetmek istiyorum.'

" 'Fazlasim da hissedeceksin.' Lestat'in eli elimi kavradi. 'Sirtim donme ona, gel benimle.'

"Hemen oOniime diistii, sokak boyunca ardindan gittim, benim her duraksayisimda doniiyor,
dudaklarinda bir giiliimseyisle elini uzatiyordu, varligi benim i¢in, 6limlii hayatima girdigi ve iki
vampir olacagimizi soyledigi gece oldugu kadar harikuladeydi. 'Kotiiliik bir goriis acisidir' diye



fisildadi. 'Biz 6liimsiiziiz. Oniimiizde bilincin takdir edemeyecegi ve 6liimlii insanlarin pismanlik
duymadan tadamayacagl zengin ziyafetler var. Tanr1 6ldiiriir, biz de 6ldiirecegiz; O fark gézetmeden
zengini, yoksulu alir, biz de dyle yapacagiz; ¢iinkii Tanr1'min hi¢bir yaratigi bizim gibi degildir, bizim
kadar benzemez O'na, cehennemin kokusmus sinirlarina hapsolmams, O'nun diinyasinda ve biitiin
kralliklarinda dolasan karanlik melekleriz biz. Bu gece bir ¢ocuk istiyorum. Anne gibiyim... ¢ocuk
istiyorum!'

"Ne demek istedigini anlamaliydim. Anlamadim. Beni ipnotize etmis, biiyiilemisti. Oliimlii
oldugum zaman yaptig1 gibi yaramyordu bana; idare ediyordu. '[zdirabin dinecek' diyordu.

"Pencereleri 1s1kl1 bir sokaga gelmistik. Pansiyonlarin, gemicilerin, denizcilerin oldugu bir yerdi.
Dar bir kapidan girdik; sonra, kendi solugumu riizgar gibi duyabildigim bos bir tas dehlizde Lestat
duvar boyunca siirlinerek ilerledi, sonunda bir kapidan gelen 1s1kta birden golgesi belirdi, bir bagka
erkegin golgesiyle yan yanaydi, kafa kafaya vermislerdi, fisiltilar1 kuru yapraklarin hisirtist gibiydi.
'Ne oldu?' Geri dondiigiinde yaklastim ona, birden i¢imdeki bu mutlulugun biteceginden korkarak.
Babette'le konustugumda gordiigiim o kabus manzarasim gordiim tekrar; yalmizligin, suclulugun
tirpertisini hissettim. 'Orada!' dedi.

"Yaral1 kizin. Cocugun.'

" 'Ne diyorsun, neden s6z ediyorsun?'

" 'Kurtardin onu' diye fisildadi. 'Biliyordum. Kizla 6lii annesinin penceresini ardina kadar agik
birakmissin, sokaktan gecen insanlar buraya getirmis onu.'

" 'Cocuk. Kiiciik kiz!" dedim solugum tikanarak. Ama Lestat bem almis gotiiriiyordu bile; kapidan
gecip uzun bir kogusa girdik, yan yana dizili tahta yataklarda, dar, beyaz battaniyelerin altinda
cocuklar yatiyordu. Kogusun sonunda bir mum yamyordu, bir hemsire kiigiik bir masamn iizerine
basim egmisti. Siralarin arasindan ilerledik. 'A¢liktan 6len ¢ocuklar, 6kstlizler' dedi Lestat. "Veba ve
hummanin ¢ocuklar1." Durdu. Kii¢iik kiz1 gordiim yataginda. Sonra adam geldi, Lestat'le fisildastilar;
uyuyan kiiciiklere ne kadar ihtimam gosteriyorlardi. Bir baska odada biri agliyordu. Hemsire kalkip
aceleyle cikti.

"Sonra doktor egilip ¢ocugu battaniyeye sardi. Lestat cebinden para cikarip yatagin ayak ucuna
birakmusti. Doktor onu almaya geldigimize ne kadar sevindigini, cocugun 6ksiiz oldugunu soyliiyordu;
gemilerle geliyorlardi ¢ocuklar, bazilar1 hangi cesedin annesi oldugunu bile soyleyemeyecek kadar
kiictiktii. Doktor, Lestat'i cocugun babas1 saniyordu.

"Birka¢ saniye sonra, Lestat kucaginda ¢ocukla sokaklarda kogmaktaydi, battaniyenin beyazi, koyu
ceketiyle pelerinin iistiinde parliyordu; benim miikemmel gozlerime bile, zaman zaman battaniye
kendi basina gecenin i¢inde uguyormus gibi goriiniiyordu; riizgarla yol alan degisken bir sekil, dikine
durup bir yol boyunca telasla ilerleyen, siirekli riizgarin hizim asmaya, gergekten ugmaya calisan bir
yaprak gibi. Place d'Armes'in yakimindaki lambalara yaklastigimizda nihayet yakalayabildim onu.
Cocuk omzunda solgun yatiyordu, kam ¢ekilmis, 6lmek tlizere oldugu halde yanaklar1 hala erik gibi
dolgundu. Gozlerini agti, daha dogrusu gozkapaklar1 arkaya kaydi; uzun kivrik kirpiklerinin ardinda
beyaz bir ¢izgi goriindii. 'Lestat, ne yapiyorsun? Nereye gotliriiyorsun onu?' diye sordum. Ama gayet
iyi biliyordum. Otele dogru ilerliyordu, onu odamiza gétiirmeye niyetliydi.

"Cesetler biraktigimiz gibi duruyordu; bir tanesi 6lii kaldiricisinin elinden gegmis gibi giizelce
tabuta yerlestirilmis, oteki sofrada, sandalyesinde. Lestat gormemis gibi gecti yanlarindan, bense
hayranlikla Lestat'i seyrediyordum. Mumlarin hepsi eriyip bitmisti, sadece ayin ve sokagin 15181
vardi. Cocugu yastigin lizerine birakirken Lestat'in buzlu, pariltili profilini gorebiliyordum. Biitiin



gece ustaca kullandigi o sakin, ikna edici sesle, 'Gel buraya Louis, yeterince beslenmedin, biliyorum
beslenmedigini' dedi. Elimi kendi sicak eliyle sikica kavradi. 'Bak Louis, ne tombul, ne tatli
goriiniiyor, 6liim bile tazeligini alamiyor sanki; yasama istegi cok kuvvetli! Oliim onun minik
dudaklarini, yuvarlak ellerini heykele doniistiirebilir, ama solduramaz! O odada gordiigiinde onu nasil
istedigini hatirlasana.' Direniyordum Lestat'e. Cocugu oldiirmek istemiyordum. Bir onceki gece de
oldirmek istememistim. Sonra ansizin iki ¢eligkili seyi hatirlayip aciyla kivrandim: Kalbinin kendi
kalbimi bastirircasina giiclii atisim hatirlayip arzuladim siddetle, dyle siddetle arzuladim ki, yataktaki
kiza sirttmn dondiim, Lestat tutmasa odadan firlayacaktim; bir de annesinin yiiziinii ve g¢ocugu
biraktigim, Lestat'in odaya girdigi o dehset amm hatirladim. Ama Lestat simdi alay etmiyordu
benimle; kafamu karistiriyordu, 'istiyorsun onu Louis. Anlamiyor musun, onu alirsan, kimi istersen
alabilirsin artik. Diin gece istiyordun onu, ama giiciin yetmedi, o yiizden 6lmedi.' Soylediklerinin
dogru oldugunu seziyordum. Ona yapisik olmanin, minik kalbinin araliksiz ¢arpisimn hazzim
hissediyordum tekrar. 'Benim icin fazla gii¢lii... kalbi pes etmez' dedim. 'O kadar kuvvetli mi?' diye
giiliimsedi. Beni kendine dogru cekti. 'Al onu Louis, onu istedigini biliyorum." Istiyordum gergekten.
Yataga yaklasip Oylece seyrettim onu. Gogsii nefes aldikga belli belirsiz inip kalkiyordu, kiiclik eli
uzun, altin saclarina dolanmisti. Dayanamiyordum, olmesini istemeyerek, onu isteyerek bakmaya
dayanamiyordum; ona.baktik¢a da teninin tadini daha ¢ok hissediyor, kolumu sirtimin altina kaydirip
kendime c¢ekerek yumusak boynunu hissetmeyi daha ¢ok istiyordum. Yumusak, yumusakti o,
yumusaciktr. Olmesinin onun i¢in daha iyi olacagina inandirmaya ¢alisiyordum kendimi yoksa neler
gelecekti basina ama bunlar yalan diisiincelerdi. Istiyordum onu! Sonunda kollarima aldim onu,
kucakladim, alev alev yanagimi yanagima bastirdim, saclar1 bileklerime dokiiliiyor, gézkapaklarima
sirtiinliyordu; hastaliga ve oOliime ragmen giiclii, nabz1 atan bir ¢ocugun tatli kokusu. O sirada
uykusunda inledi, buna dayanmam miimkiin degildi. Uyanip farkina varmadan once 6ldiirmeliydim
onu. Bogazini deldim, Lestat'in garip bir sekilde, 'Kiigiiciik bir delik a¢. Kiigiiciik bir bogaz o'
dedigini duydum. S6ziinii dinledim.

"Nasil bir sey oldugunu tekrar anlatmayacagim sana; sadece sunu soyleyecegim, tipki daha once
oldugu gibi, her oldiiriiste oldugu gibi, yalmz biraz daha fazla alip gotiirdii beni; dizlerimin bag
coOziildii, yataga yar1 uzannms emiyordum kanmim, kalbi yine durmamacasina giimbiirdii yor, pes
etmiyordu. Ben emmeye devam ederken, bir yandan iggiidiisel olarak beklerken, kalbin 6liim
anlanmina gelen yavaslamasim beklerken ansizin Lestat koparip aldi beni ondan. 'Olmedi ama' diye
fisildadim. Ama bitmisti. Odadaki esyalar gomiildiikleri karanliktan ¢iktilar. Sersemlemis
oturuyordum, gozlerimi ondan alamiyordum, hareket edemeyecek kadar halsizdim, basim geriye,
yatagin basucundaki tahtaya devriliyordu, ellerim kadife oOrtiiniin iistiine yapismusti. Lestat onu
kaldirip konusmaya, bir isim soylemeye basladi. 'Claudia, Claudia, dinle beni, uyan artik Claudia.'
Kiz1 yatak odasindan salona gotiiriiyordu kucaginda, sesi o kadar algakti ki zor duyuyordum. 'Sen
hastasin, beni duyuyor musun? lyilesmek icin benim dediklerimi yapman gerek.' Bu sozleri izleyen
sessizlikte kendime geldim. Lestat'in ne yaptigim1 anladim; bilegini kesip kiza vermisti, o da i¢iyordu.
'Aferin camm; daha i¢' diyordu. 'lyilesmen igin igmen lazim.'

" 'Allah belam versin!' diye bagirdim, gbzleri ates sagarak tisladi bana. Kanepede oturuyordu,
cocuk bilegine yapismusti. Kiiciik beyaz eliyle Lestat'in koluna tutundugunu gordiim, Lestat'in gogsii
nefes alabilmek i¢in kabariyordu, yiizii daha o6nce hi¢ gérmedigim sekilde carpilmisti. Bir inilti
koyverdi; sonra tekrar fisiltiyla devam etmesini sdyledi ¢ocuga; ben kapimin esiginden ¢ekilince
tekrar dik dik bakti bana, 'Oldiirecegim seni!" der gibi.

" 'Peki ama Lestat, niye?' diye fisildadim. Simdi de ¢ocugu itmeye ¢alistyor, ¢cocuk birakmiyordu.



Parmaklar1 Lestat'in parmaklarina, koluna kenetlenmis bilegini agzindan ayirmiyordu, agzindan bir
hiriltt ¢ikiyordu. 'Dur, dur!' dedi kiza. Aci ¢ektigi acikti. Kendini geri ¢ekip iki eliyle kizin omuzlarim
kavradi. Cocuk caresizlik i¢inde disleriyle Lestat'in bilegine ulasmaya ¢alisiyor, beceremiyordu;
sonra miithis masum bir saskinlikla Lestat'e bakti. Lestat geride duruyordu, hareket ederse diye elini
one uzatmusti. Sonra bilegine bir mendil bastirip geri geri uzaklasti, ¢canin ipine dogru. Gozlerini
cocuktan ayirmadin sertce ¢ekti ipi.

" '"Ne yaptin Lestat?' diye sordum 'Neyaptin?' Kiza bakiyordum. Sakin, canlanmis, hayat dolmus,
oturuyordu, higbir solgunluk, zayiflik yoktu halinde, bacaklar1 ###damask o ddsemenin iistiine
diimdiiz uzanmisti, beyaz elbisesi bir melek elbisesi gibi yumusacik, incecik, kiiciik bedenini
sartyordu. Lestat'e bakiyordu. 'Bundan sonra' dedi kiza, 'benden igmeyeceksin sakin. Anliyor musun?
Ben sana ne yapacagim gosterecegim! Bana bakmasi, ne yaptigim sodylemesi i¢in zorlamaya
calisi@gimda Lestat beni silkeledi. Koluyla 6yle bir vurdu ki duvara ¢arptim. Biri kapiyr ¢aliyordu.
Ne yapmaya niyeti oldugunu biliyordum. Bir daha uzanmaya calistim ama 6yle hizl1 dondii ki, bana
vurdugunu géremedim bile. Gorebildigimde ben sandalyede sere serpe yayilmistim, Lestat kapiyi
actyordu. 'Evet, gel igeri liitfen, bir kaza oldu' dedi geng kdleye. Sonra kapiyr kapatip ¢ocugu arkadan
ald1, ¢ocuk higbir sey fark etmedi. Delikanlimn iizerine egilmis kam emerken bir yandan kiza gelmesi
icin isaret etti, kiz kanepeden asag kayip diz ¢oktii, kendisine sunulan bilegi alip hemen gomlegin
mansetini s1yirdi. Once eti yiyecekmis gibi kemirdi, sonra Lestat ne yapmasi1 gerektigini gdsterdi.
Sirtim arkasina dayayip geri kalan kam c¢ocuga birakti, gozii delikanlimn gogsiin deydi, zaman
gelince one dogru egilip, 'Tamam artik, oliiyor... Kalp durduktan sonra sakin i¢me, yoksa yine
hastalanirsin, oliirsiin. Anladin m?' dedi. Kiz zaten yeterince i¢misti, yanina oturdu Lestat'in, sirtlari
kanepenin ayaklarina dayali, bacaklar1 yere uzanmuis oturuyorlardi. Delikanli birka¢ saniye i¢inde
0ldii. Yorgun, bikkin hissediyordum kendimi, gece bin yil siirmiisti sanki. Oturmus onlar1
seyrediyordum, kiz Lestat'e yaklasip sokuldu, Lestat koluyla sardi onu, ama kayitsiz gozleri hala
cesetteydi. Sonra basim kaldirip bana bakti.

" 'Annem nerede?' diye sordu kiz yavasca. Sesi de kendisi kadar giizel, glimiis bir can kadar
berrakti. Sehvetliydi. Kiz da sehvetliydi. Gozleri Babette'inkiler kadar ir1 ve duruydu. Tahmin
edersin ki biitiin bunlarin anlamini kavramis degildim. Ne anlama gelebilecegini biliyordum, ama
afallamistim. Lestat ayaga kalkti, cocugu yerden kaldirip aldi ve bana yaklasti. 'O bizim kizinuz' dedi.
'Artik bizimle yasayacaksin.' Cocuga neseyle giilimsedi, ama gbzleri soguktu, her sey korkung bir
sakaydi1 sanki; sonra bana bakti, yliziinde inang vardi. Cocugu bana dogru itti. Onu kucagimda buldum,
kollarimla sarmustim, yumusakligimi, sicak meyvelere, glineste 1sinmus eriklere benzer teninin
dolgunlugunu tekrar hissediyordum; iri, 1s1ltili gozleri giivenli bir merakla bana dikilmisti. Lestat
kizin yanmina ¢okerek, 'Bu Louis, ben de Lestat'im' dedi. Kiz etrafina bakti, buramin giizel, ¢ok giizel
bir oda oldugunu, ama annesini istedigini soyledi. Lestat taragim ¢ikarmuis kizin saglarim tariyordu,
acitmamak ic¢in bukleleri eliyle tutup aciyordu; saglari acildik¢a satene benziyordu. Hayatimda
gordiigiim en giizel ¢ocuktu, simdi de vampirlerin soguk aleviyle 1si1ldiyordu. Gozleri bir kadinin
gozleriydi, simdiden goriiliiyordu. Bizim gibi beyaz ve zayif olacakti ama seklini kaybetmeyecekti.
Simdi Lestat'in 6liim hakkinda sdylediklerini, ne demek istedigini anliyordum. Kizin boynuna, azicik
kanayan 1ki kirmiz1 dis yarasina dokundum. Lestat'in mendilini yerden alip boynuna dokundurdum.
'Annen seni bize birakti. Senin mutlu olmani istiyor' diyordu Lestat, aym simrsiz giivenle. 'Seni ¢ok
mutlu edebilecegimizi biliyor.'

" 'Biraz daha istiyorum' dedi kiz, yerdeki cesede donerek.
" 'Hayir, bu gece olmaz; yarin aksam' dedi Lestat. Sonra tabutundaki kadim ¢ikarmaya gitti. Cocuk



kucagimdan kayip indi, ben de onun pesinden gittim. Lestat'in iki kadinla kdle delikanliyr yataga
yatirisint seyretti durup. Lestat ortiileri ¢cenelerine kadar ¢ekti. 'Hasta mu onlar?' diye sordu ¢ocuk.

" 'Evet Claudia' dedi Lestat. 'Hasta ve Olii onlar. Clinkii biz onlar1 emince 6liiyorlar.! Cocugun
yamna geldi, tekrar kollarina alip havaya kaldirdi. Cocuk ikimizin arasinda, ayakta duruyorduk.
Cocuk, doniismiis olan ¢ocuk, her hareketiyle beni biiytiliiyordu. Artik cocuk degildi, ¢ocuk vampirdi.
'Bak, Louis bizi terk edecekti' dedi Lestat, gozlerint benim yiiziimden kiza cevirerek. 'Gidecekti
yanimizdan. Ama simdi gitmeyecek. Clinkii kalip sana bakmak, seni mutlu etmek istiyor.' Bana bakti.
'Gitmeyeceksin, degil mi Louis?'

" 'Namussuz seni!' diye fisildadim. 'Seni seytan!'

" 'Kizinin yaninda ne bi¢im konusuyorsun oyle?' dedi Lestat.

" 'Ben sizin kizimiz degilim' dedi ¢ocuk o giimiis ¢inlamasini andirir sesiyle. 'Ben annemin kizzyim.'

" 'Hayir camm, artik degilsin' dedi Lestat. Pencereye goz atti, sonra yatak odasinin kapisim
arkammzdan kapatip kilitledi. 'Sen bizim kizimizsin, Louis'yle benim, anladin m? Simdi, bakalim
kiminle uyuyacaksin? Louis'yle mi, benimle mi?' Sonra bana bakarak, 'Louis'yle uyusan daha iy1 olur
belki. Ne de olsa ben yorgunken... pek sevimli olmam' dedi."

Vampir sustu. Oglan bir sey soylemiyordu. "Cocuk vampir!" diye fisildadi sonunda. Vampir ansizin
irkilmis gibi gozlerini kaldirdi, ama viicudunda bir hareket olmadi. Canavarca bir seymis gibi teybe
ters ters bakti.

Oglan kasetin bitmek iizere oldugunu goérdii. Hemen c¢antasim agip yeni bir kaset ¢ikardi,
beceriksizce yerine takti. Kayit diigmesine basarken vampire bakti. Vampirin ylizii bitkin, siiziilmiis
goriiniiyordu, elmacikkemikleri daha c¢ikikti sanki, parlak yesil gozleri inamilmaz irilikteydi. San
Francisco'nun erken inen kis karanliginda baslamuslardi konusmaya, saat ona geliyordu. Vampir
dogrulup giiliimsedi, sakin bir tavirla, "Hazir mmy1z devam etmeye?" dedi.

"Sirf sizi yaninda tutmak i¢in mi yapti bunu kiiciik kiza?" diye sordu oglan.

"Kesin bir cevap vermek zor. Bir ifade tarziydi. Lestat'in amaclan, inanglar1 konusunda kendi
kendine bile diisiinmemeyi, konugsmamayi tercih eden bir insan oldugundan eminim. Eylemde
bulunmasi1 gereken insanlardandi. Bu tiir bir insan ancak epeyce zorlandiktan sonra acilir, yasama
bi¢iminin bir yonteme ve diislinceye bagli oldugunu itiraf eder. O gece Lestat'e de aynm sey olmustu.
Oyle bir noktaya gelmisti ki, nicin bu sekilde yasadigim kesfetmek zorunda kalmusti. Siiphesiz bu
zorlamanin bir bolimii beni yaninda tutma ihtiyaciydi. Ama simdi disliniiyorum da, samyorum
kendisi de ni¢in 6ldiirdiigiinii bilmek, kendi hayatini incelemek istiyordu. Konusurken neye inandigim
kesfediyordu. Ama kalmamu gergekten istiyordu. Benimle yasadigi hayati tek basina imkdm yok
yasayamazdi. Sana sdyledigim gibi, asla onun iizerine bir miilk gecirmemeye ¢ok dikkat etmistim, bu
da onu kudurtuyordu. Bunu yapmaya ikna edemiyordu beni." Vampir ansizin giildii. "Oysa bak neler
yapmaya ikna etti! Ne garip. Bir ¢ocugu oldiirmeye ikna edebiliyordu da, paramdan ayrilmaya
edemiyordu." Basim iki yana salladi. "Ama," dedi, "aslinda tahmin edebilecegin gibi, aggdzliiliikten
degildi. Ondan korktugum i¢in cimrilik ediyordum."

"Ondan 6liiymiis gibi s6z ediyorsunuz. Lestat sdyle idi, boyle idi diyorsunuz. Oldii mii?" diye sordu
oglan. "Bilmiyorum," dedi vampir. "Olmiis olabilecegini sanmyorum. Ama o konuya sonra gelecegim.
Claudia'dan s6z ediyorduk, degil mi? Lestat'in o geceki motivasyonlariyla ilgili bir sey daha var
soylemek istedigim. Anlattiklarimdan anlamissindir, Lestat kimseye giivenmezdi. Kendinin de dedigi
gibi, yabani bir kediye benzerdi, tek basina gezen bir yirticiydi. Buna ragmen o gece benimle iletisim



kurmustu; sadece dogruyu soyleyerek, bir 6l¢lide kendini teshir etmisti. Alayciligini, kiigiimseyisini
bir yana birakmusti. Kisa bir siire i¢in, daimi o6fkesinden vazge¢misti. Bu da Lestat i¢in teshir
demekti. O karanlik sokakta tek basimiza durdugumuzda, 6ldiigiimden beri ilk kez, bir baskasiyla
paylasma hali hissetmistim Lestat'te. Claudia'y1 intikam almak i¢in vampir yaptigim diisiiniiyorum
dogrusu."

"intikam, yalmz sizden degil, diinyadan intikam almak i¢in galiba" dedi oglan.

"Evet. Dedigim gibi Lestat'in her konuda motivasyonu intikam ¢evresinde dénerdi."

"Hepsinin 6ziinde babasi mt vardi? Okul meselesi mi?" "Bilmiyorum. Sanmam ama," dedi vampir.
"Devam etmek istiyorum hikayeme."

"Ah, liitfen devam edin. Devam etmeniz sart! Yani, saat daha on." Oglan saatini gosterdi.

Vampir saate bakti, sonra oglana giliimsedi. Oglanin yiizii degisti. Sanki sok gecirmis gibi
ifadesizdi. "Hala korkuyor musun benden?" diye sordu vampir.

Oglan bir sey sdylemedi, ama masanin kenarindan ¢ekildi hafifce. Viicudu gerildi, ayaklar1 ¢iplak
tahtalarin lizerinde yayildi, sonra toparlandi.

"Korkmaman aptallik olurdu bana kalirsa," dedi vampir. " Ama korkma. Devam edelim mi?"
"Liitfen," dedi oglan. Teybi isaret etti.

"Evet," diye basladi séze vampir, "tahmin edebilecegin gibi, Matmazel Claudia'yla birlikte
hayatimiz ¢ok degismisti. Viicudu 6ldii, ama duyular1 canlandi, benim gibi. Bunun Claudia'daki
isaretleri benim i¢in biiylik deger tasiyordu. Ama birkag¢ giin boyunca, onu ne kadar istedigimi, onunla
konusmayi, birlikte olmayr ne kadar istedigimi fark edemedim. Baslangicta tek diisiindiigiim, onu
Lestat'ten korumakti. Her sabah onu tabutuma yatirtyor, miimkiinse Lestat'le birlikte gdziimiin 6niinden
ayrilmasina izin vermiyordum. Lestat'in de istedigi buydu, ona zarar verebilecegine iliskin kiiciik
imalarda bulunuyordu. 'Agliktan 6len bir ¢ocuk feci bir goriintiidiir' diyordu bana, 'acliktan 6len bir
vampir daha da fecidir.' Claudia'y1 kilitleyip 6liime terk etse, ¢igliklarimn Paris'ten duyulacagini
sOylilyordu. Ama biitiin bunlar bana yonelikti, beni yaklastirmaya, orada tutmaya yonelikti. Tek
basima kagmaya korkuyordum, Claudia'yla birlikte bu riski géze almay1 ise diisiinemezdim bile. O
cocuktu. Bakima ihtiyact vardi.

"Ona bakmak Oyle zevkliydi ki. Oliimlii hayatimn bes yilim hemen unutuverdi, ya da oyle
goriliniiyordu; Claudia esrarengiz denecek kadar sessizdi ¢iinkii. Zaman zaman, oliimlii hayatindaki
hastalikla vampirlesmesinin miithis soku birlesince aklim tamamen kaybetmis olmasindan bile
korkuyordum; ama durum hi¢ de Oyle ¢ikmadi. Lestat'ten ve benden o kadar farkliydi ki onu
anlayammyordum; ¢ocuktu evet, ama bir yandan da yirtict bir katildi, bir ¢ocugun 1israrliligiyla,
insafsizca kan pesinde kosma yetenegine sahipti. Lestat beni hala ona zarar vermekle tehdit ettigi
halde onu hi¢ korkutmaz, sevecen davranmirdi; Claudia'min giizelligiyle gurur duyardi, yasamak i¢in
oldiirmek zorunda oldugumuzu ve bizim asla 6lmeyecegimizi 6gretmeye calisirdi.

"Dedigim gibi o tarihlerde veba sehri kasip kavurmaktaydi, Lestat, Claudia'yr sar1 humma ve veba
kurbanlarimn st tiste y1g1ldig, kiirek seslerinin gece giindiiz hi¢ durmadigi, les kokulu mezarliklara
gotiiriirdii. 'Oliim bu iste' derdi ona, ¢iiriimekte olan bir kadin cesedi gostererek, 'bizim asla basimza
gelemez. Bizim viicutlarimiz hep olduklar1 gibi taze ve canli kalacaklar; ama 6liime sebep olmaktan
hi¢ ¢ekinmemeliyiz, ¢linkii biz oldiirerek yasiyoruz.' Claudia bunlara esrarli, parlak gozleriyle
bakardi.

"[lk yillarda kavrayis1 neydi bilmem, ama korkunun boliik pérciik, yiizeysel bilgileri de yoktu



Claudia'da. Sessiz ve giizel, bebekleriyle oynardi, saatlerce onlar1 giydirir dururdu. Sessiz ve giizel,
oldiiriirdii. Lestat'in egitimiyle ben de artik ¢ok daha fazla sayida insamn pesindeydim. Ama Lestat'le
yasli babasindan baska kimsenin olmadig karanlik, duygun Pointe du Lac gecelerinde siirekli
hissettigim aciy1 hafifleten sey, insanlar1 6ldiirmem degildi sadece; her yerde var olan ¢ok sayida
insanin degisken kalabaligiydi, giirtiltiisii hi¢ bitmeyen sokaklarda, kapilar1 hi¢ kapanmayan
kabarelerde, sabaha kadar siiren, miizik ve kahkahalarin acik pencerelerden tastigi balolarda-, artik
cepecevre insanlarla, nabizlar1 atan kurbanlarimla sariliydim, onlara kiz kardesime ve Babette'e
besledigim o miithis sevgiyle degil, yeni bir sogukkanlilik ve ihtiyagla bakiyordum artik.
Oldiiriiyordum da; bu kaynayan, biiyiiyen sehirde, beni bastan cikaran, sofralarina, arabalarina,
genelevlerine davet eden kurbanlarimin arasinda bir vampirin keskin gozleri ve hafif hareketleriyle
gezerek sonsuz degiskenlikle, birbirinden ¢ok uzakta cinayetler isliyordum. Pek az oyalaniyordum,
almam gereken seyi almaya yetecek kadar; sehrin bana bitmez tiikenmez bir harika yabancilar kafilesi
sunmas1 miithis hiizniimii yatistiriyordu.

"Mesele buydu ciinkii. Yabancilarla besleniyordum. Nabiz gibi atan giizelligi, kendine 6zgi
ifadeyi, yeni, tutkulu sesi gorecek kadar yaklasiyor, sonra i¢imde o tiksinti duygusunun, o korkunun, o
elemin uyanmasina firsat vermeden 6ldiiriiyordum.

"Claudia ve Lestat avlamp bastan ¢ikarabiliyorlar, talihsiz kurbanlarimin yamnda uzun siire kalip
kurbanin farkinda bile olmadan o©liimle arkadaslik etmesindeki sahane mizahin tadim
cikarabiliyorlardi. Ama ben hala bunlara dayanamiyordum. Bu yiizden de benim i¢in artan niifus bir
nimetti, iginde kayboldugum bir ormandi, kendimi durduramuyor, diisiinceye, aciya firsat birakmayan
bir hizla doniiyor, 6liim davetlerini uzatmak yerine, birbiri ardina davetler kabul ediyordum.

"Bu arada Rue Royale'de yeni ispanyol evlerinden birinde oturuyorduk; genis, ferah bir daireydi,
alt kattaki diikkdm bir terziye kiraya vermistim, arka tarafta disaridan goriilmeyen, ahsap kepenkli,
araba kapis1 parmaklikli, sokaga kars1 korunakli bir kuyuya benzeyen bir i¢ bah¢e vardi Pointe du
Lac'tan ¢ok daha liiks ve giivenli bir yerdi.

Hizmetkarlarimiz hiir melezlerdi, safak sokmeden kendi evlerine doniip bizi yalmz birakirlardi.
Lestat Fransa ve Ispanya'dan ithal edilen en son yenilikleri satin alirdi: Kristal avizeler, dogu isi
halilar, rengarenk cennet kuslariyla stslii ipek paravanlar, kocaman, kubbeli altin kafeslerde sakiyan
kanaryalar, zarif, mermerden Grek tanrilari, enfes boyanmis Cin vazolari. Bu liikse eskisi gibi simdi
de ihtiyacim yoktu, ama yeni sanat, elisi ve tasarim seli biiyiiliiyordu beni, halilarin karmasik
desenlerine saatlerce bakabiliyor, bir Hollanda resmindeki kasvetli renklerin parlak lamba 1s18inda
degismesini seyrediyordum.

"Claudia biitlin bunlar1 harikulade buluyor, simartilmanus bir ¢ocugun sessiz hayranligiyla
seyrediyordu, Lestat bir ressam tutup ¢cocugun odasinin duvarlarim tek boynuzlu atlar, altin kuslar,
151lt1l1 1irmaklara egilen meyve agaglariyla dolu sihirli bir ormana doniistiirdiigiinde hayretler i¢inde
kalmusgti.

"Dizi dizi terziler, ayakkabicilar evimize gelir, Claudia'yi en giizel ¢ocuk modalarina gore
giydirirlerdi; Claudia daima harikulade bir goriintiiydli, kivircik kirpikleri ve muhtesem sari
saglariyla cocuk giizelliginin sembolii olmakla kalmayip, 1yi kesimli sapkalari, minnacik dantel
eldivenleri, kabarik kadife paltolar1 ve pelerinleri, parlak mavi kusakli, karpuz kollu, incecik beyaz
elbiseleriyle gelismis zevki de sergilerdi. Lestat sahane bir tagbebekmis gibi oynuyordu onunla, ben
de sahane bir tasbebek gibi oynuyordum onunla; sirf onun yalvarmalarina dayanamadigimdan, eski
siyahlarimdan vazgecip ziippe ceketleri, ipek kravatlar, yumusak gri paltolar, eldivenler, siyah



pelerinler giymeye basladim. Lestat vampirler i¢in en iyi rengin daima siyah oldugunu diisiiniirdi,
herhalde sebatla savundugu tek estetik ilke buydu, ama stil ve asirilik kokan higbir seye karsi
¢ikmazdi. Uciimiiziin yeni Fransiz Operasindaki, Théatre d'Orléans'daki localarimizda sergiledigi
gorilintiiye bayiliyordu; tiyatroya miimkiin oldugunca sik giderdik, Lestat'in Shakespeare'e tutkusu
sasirtictydi, ama operalarda ¢ogunlukla uyur, uyandiginda gilizel bir hanimn gece yaris1 yemegine
davet edecek zamam ancak bulur, yemekte biitiin becerisini kullanip kadimi kendine asik eder, sonra
acimasizca cennete ya da cehenneme gonderi p Claudia'ya hediye etmek tizere pirlanta yiiziiginii alir,
eve gelirdi.

"Biitlin bu siire boyunca be n Claudia'y1 egitiyor, ¢evremizdeki giizelligi, dliimliilerin dort bir
yammizdaki eserlerini gérmedigimiz siirece ebedi hayatimizin bize bir yarar1 olmadigini minik
denizkabugu kulagina fisildiyordum; ona verdigim kitaplar1 aldik¢a, dgrettigim siirleri fisildadikga,
piyanoda kendi garip, ahenkli sarkilarim tuslara hafifce ama giivenle dokunarak c¢aldik¢a, durgun
bakislarinin derinligini ol¢iiyordum siirekli. Saatlerce bir kitabin resimlerine dalar, ben ona kitap
okurken o kadar kipirtisiz dinlerdi ki sonunda goriintiisiinden rahatsiz olur, kitabi birakir, aydinlik
odada ben de ona dikerdim gbzlerimi; o zaman hareketlenirdi, canlanan bir tasbebek misali, yumusak
bir sesle biraz daha okumanu isterdi.

"Sonra garip seyler olmaya basladi; az konusmasina, hala aym tombul, yuvarlak parmakli ¢ocuk
olmasina ragmen onu koltuguma biiziilmiis Aristoteles'in, Boethius'un eserlerini, Avrupa'dan heniiz
gelmis yeni bir romam okurken buluyordum. Veya daha bir onceki gece dinledigimiz Mozart'in
miizigini yanilmaz kulagiyla tingirdatirken buluyordum; saatlerce, hayalet gibi piyanonun basinda
konsantre olur, miizigi ¢ikarirdi 6nce melodiyi, sonra basi, sonra da hepsini birlestirirdi. Claudia bir
muammaydi. Neyi bildigini, neyi bilmedigini tahmin etmek 1imkansizdi. Onu 6ldiiriirken seyretmek ise
tiiyler trperticiydi. Karanlik parkta tek basina oturur, iyi yiirekli bir beyefendinin, hantmin onu
bulmasint beklerdi, Lestat'in gozlerinde bile hi¢ gormedigim bir aldirigsizlik olurdu gozlerinde.
Korkudan donakalmis bir ¢ocuk gibi, nazik hayranlarindan fisiltiyla yardim ister, kucakta parktan
cikarilirken, dili dislerinin arasinda, bakislar1 yakici bir aglikla alev alev, kollarimt kurbamnin
boynuna dolardi. O ilk yillarda cabucak oliiverirlerdi, sonra onlarla oynamayr 6grendi; kurbanim
oyuncakct diikkanina ya da kafeye gotiiriirdli, solgun yanaklarina renk gelsin diye Oniine konan,
dumanlar tiiten kako, ¢ay fincanlarim iter, bekler, beklerdi, miithis 1yilikleriyle kendine sessizce bir
ziyafet ceker gibi.

"Ama o is bittikten sonra, o benim arkadasimdi, 6grencimdi, uzun saatlerini benimle gecirir, ona
verdigim bilgileri giderek artan bir hizla yutar, Lestat'in dahil olamayacag sessiz bir anlagmayi
paylasirdr benimle. Safak sokerken benimle birlikte yatardi, kalbi kalbimle karsilikli ¢arpardi, ona
baktigimda sik sik miizige ya da resim yapmaya dalip benim odada oldugumu fark etmedigi siralarda
onunla yasadigim, ondan baska kimseyle yasamadigim o garip deneyimi diisiiniirdiim, onu 6ldiirmiis,
canini almug, biitlin kamm emmistim o 6liimciil kucaklagsmada; sayisiz insam kucaklamistim, hepsi
simdi nemli toprakta ¢iirlimekteydi. Ama o yasiyordu; yasiyor, kollarim boynuma doluyor, minik yay
dudagim dudaklarima bastiriyor, alev alev gozlerini gbzlerime yaklastiriyordu, kirpiklerimiz
birbirine degene kadar, kahkahalarla ¢ilginca bir valsin ritmine uyarcasina doniiyorduk odada. Baba-
Kiz. Sevgili Sevgili. Lestat'in bizi kiskanmamasi, uzaktan giiliimseyip Claudia'nin ona gitmesini
beklemesi, tahmin edebilecegin gibi biiyiik sansti. Claudia kendisine gelince Lestat onu sokaga
cikarirdi, pencerenin altindan bana el sallarlar, ortak olaylarim paylasmaya giderlerdi: av, bastan
cikarma, oldiirme.

"Yillar boyle geciyordu. Birbiri ardina yillar, yillar gecti. Ancak epey zaman gectikten sonra,



Claudia'yla 1ilgili agik bir gerce8i kavrayabilelim. Yiiziindeki ifadeden senin tahmin ettigini
anliyorum, benim nasil diisiinemedigime sasiyorsun. Sana sadece sunu sdyleyebilirim; zaman benim
icin farklidir, o zaman da bizim i¢in farkliydi zaman. Gilinler birbirine baglamp gergin, ¢ekilen bir
zincir olusturmuyordu; daha ziyade, ay yuvarlanan dalgalar halinde doguyordu."

"Viicudu!" dedi oglan. "Hi¢ biiyiimeyecekti."

Vampir basimt 6ne dogru salladi. "Sonsuza dek ¢ocuk seytan olarak kalacakti" dedi, sesi sanki
sasirmis gibi alcakti. "Tipki benim hep 6ldiiglim andaki gen¢ adam oldugum gibi. Lestat? O da
Oyleydi. Ama Claudia'nmin zihni. Bir vampir zihniydi. Kadinliga dogru nasil ilerledigini 6grenmeye
calistyordum. Daha sik konusmaya gelir oldu, ama hi¢bir zaman konuskan biri olmadi; diisiiniirdii,
beni saatlerce, soziimii kesmeden, sabirla dinleyebilirdi. Ama giderek tasbebek yiiziinde her seyin
farkinda, iki yetiskin gozii tasimaya basladi; masumiyeti de bir kenara birakilmuis oyuncaklarla, belirli
bir sabrin "kaybiyla birlikte kaybolmus gibiydi. Kanepeye inci islemeli minik dantel geceligiyle
uzanisinda korkung bir sehvet vardi; mesum, giiclii bir ayarticilik edindi, sesi her zamanki gibi berrak
ve tatliydi, ama kadinca bir tinisi, bazen afallatici bir keskinligi vardi. Giinlerdir her zamanki gibi
sessizken, birdenbire Lestat'in savasla ilgili tahminleriyle alay ederdi Ornegin; ya da kristal bir
kadehten kan icerken evde hi¢ kitap olmadigini, calmak zorunda bile kalsak daha fazla kitap
edinmemiz gerektigini soyler, sonra serinkanlilikla bana soziinii isittigi bir kitaplig, Faubourg St.-
Marie'de, saray gibi bir konakta yasayan bir kadinin tas ya da kelebek koleksiyonu yapar gibi kitap
topladigini anlatirdi. Kendisini kadinin yatak odasina sokabilir miyim acaba, diye sorardi bana.

"Boyle anlarda donar kalirdim; ne diisiinecegi belli olmazdi, kafasimn i¢i bilinmezdi. Ama sonra
kucagima oturup parmaklarim saclarima gecirir, kalbime yaslanip uyuklar, kitaplarin, miizigin degil,
asil oldiirmenin 6nemli oldugunu 6grenmedik¢e onun kadar biliyliyemeyecegimi fisildardi yavasca.
'Hep miizik..." diye fisildardi. 'Tagbebek, tagsbebek ' derdim ona. Tasbebekti o. Sihirli bir tasbebek.
Kahkaha, sinirsiz bir zihin ve dolgun yanakli yiiz, tomurcuk agiz. Aliskanlikla, 'Giydireyim seni,
sacini tarayayim' derdim ona, giiliimsedigini, beni seyrederken yliziine ince bir tiil gibi yerlesen can
sikintisint fark ederdim, inci diigmelerini iliklemek iizere egildigimde, 'Nasil istersen' diye fisildardi
kulagima. 'Ama bu gece benimle birlikte avlan. Avlanisim gormeme hig izin vermiyorsun Louis!'

"Artik kendine ait bir tabut istiyordu, bu beni kendisine belli ettigimden ¢ok daha fazla incitmisti.
Kibarca istegini kabul edip disar1 ¢iktim; sanki benim bir parcammus gibi ka¢ yildir birlikte
uyudugumuzu bilemiyordum. Ama sonra onu Ursuline Manastirimn yaninda buldum; karanlikta yolunu
kaybetmis bir yetim; ansizin bana dogru kosup insanca bir caresizlikle simsiki yapisti. 'Sana aci
verecekse istemiyorum' diye itiraf etti, sesi o kadar alcakti ki, bir insan ikimizi birden kucaklayacak
olsa onu isitemez, solugunu hissedemezdi. 'Hep senin yaminda kalacagim. Ama gérmem sart,
anlamiyor musun? Bir ¢ocuk tabutu.'

"Tabut¢uya gidecektik. Bir perdelik bir oyun, bir trajedi: Ben Claudia'y1 kiigiik salonda birakip
bekleme odasinda adama gizlice cocugun o6lmek tlizere oldugunu sdyleyecektim. Sevgiden soz
edecektim, en iyisinden olmaliydi tabutu, ama ¢ocuk 6grenmemeliydi; bu trajediyle allak bullak olan
zanaatkar da yapacakti tabutu, Claudia'y1 beyaz satenin iizerine uzanmis haliyle hayal ederek, bunca
yillik tecriibesine ragmen ara sira goziindeki bir damla yasi silerek...

" 'Ama neden, Claudia..." diye yalvardim ona. Nefret ediyordum bdyle bir sey yapmaktan, caresiz
insanla kedi-fare oyunu oynamaktan. Ama Claudia'nin umutsuz sevgilisiydim, gotiirdiim onu, kanepeye
oturttum, iceride onunla ilgili neler fisildastigimizi bilmezmis gibi ellerini kucaginda kavusturup
oturdu, minik sapkasi asag1 dogru egilmisti. Olii kaldiricis1 yasli, ¢ok kibar bir melezdi, hemen beni



kenara ¢ekti, 'yavrucak' duymasin diye. 'Ama niye 6liiyor?" diye yakariyordu bana, sanki ben bunu
emrede n Tanr1'ymisim gibi. 'Kalbi yliziinden, yasamasi imkansi1z' dedim, sdyledigim kelimeler benim
i¢cin garip bir gii¢, rahatsiz edici bir tim yliklendiler. Adamuin ince, kirisik yliziindeki duyarlik beni
rahatsiz ediyordu; aklima bir sey geldi, bir 151k, bir hareket, bir ses., les kokulu bir odada aglayan bir
cocuk. Adam uzun odalar1 birbiri ardina agiyor, tabutlar1 gosteriyordu bana; siyah vernikli ve
giimiglii, Claudia Oyle istiyordu. Birden kendimi aceleyle Claudia'min elinden tutup kagarcasina
adamdan, tabut diikkdmndan cikarken buldum. 'Siparis alindi' dedim ona. 'Cildiracagim!" Sokagin
temiz havasim boguluyormus gibi i¢ime c¢ektim, sonra Claudia'mn yiiziimii inceleyen merhametsiz
yiiziinii gérdiim. Kii¢iik, eldivenli elini benimkinin i¢ine birakti tekrar, 'istiyorum onu Louis' diye
acikladi sabirla.

"Sonra bir gece, yaninda Lestat'le tabutu almak {izere tabut¢unun merdivenlerini tirmamp adanmu her
seyden habersiz, masasindaki tozlu kagit yiginlarimin {izerinde 6lii birakti. Tabutu yatak odanizda
duruyordu, yeniyken bircok kez saat basi gidip bakiyordu tabuta, sanki tabut hareket ediyormus,
canliymis, degiskenligiyle yavas yavas ona bir muammay: acikliyormus gibi. Ama tabutunun i¢inde
uyumuyordu. Benimle birlikte uyuyordu.

"Claudia'da baska degisiklikler de vardi. Tarihlerini sdyleyebilmem, siraya sokmam miimkiin
degil. Rasgele oldirmiiyordu. Karmasik kaliplara uymaya basladi. Fakirlik onu biiyiiliiyordu artik;
Lestate ya da bana yalvariyordu, arabayla Faubourg St.-Marie'den gd¢menlerin yasadigt nehir
kiyilarina gidelim diye. Kadinlarla ¢ocuklar saplanti oluyordu onda. Bunlar1 bana Lestat miithig
eglenerek anlatiyordu, ¢linkii ben gitmek istemiyor, bazen ne olursa olsun kabul etmiyordum. Ama
Claudia'min teker teker aldigi bir ailesi vardi orada. Lafayette adli banliyd sehrinin mezarliina
gitmek istemis, orada yatacak yerleri olmayip ellerindeki iig-bes kurusu bir sise saraba harcayip
siirlinerek cliriiyen kemerlerin altina giren ¢aresiz adamlar1 arayarak yliksek mermer mezarlarin
arasinda gezinmisti. Lestat ¢ok etkilenmisti. Ne hale getirmisti Claudia'yl, ¢ocuk 6liim diyordu
Claudia'ya. Oliim kardes, tatli 6liim; bana ise alayla, yerlere kadar egilerek Merhametli Oliim!
diyordu. Heyecanla dedikodu yapan bir kadin gibi ellerini ¢irpip bu lafi soylediginde onu bogmak
geliyordu i¢imden.

"Ama kavga etmiyorduk. Birbirimize bulasmiyorduk. Herkesin kendi diizeni vardi. Claudia'yla ben
dogal zevklerimizin pesinde kosuyorduk, Lestat de bol bol para harcama zevkiyle hareket ediyordu;
sira sira parlak deri ciltli kitaplar genis dairemizi yerden tavana kadar doldurmustu. Sonra Claudia
soru sormaya basladi."

Vampir sustu. Oglan onceki kadar endiseli goriiniiyordu, sabretmek icin biiylik bir ¢aba
harciyormus gibiydi. Vampir uzun, beyaz parmaklarim ¢an kulesi bi¢ciminde birlestirdi, sonra biiktii,
avuclarim birbirine bastirdi. Oglan1 tamamen unutmus gibiydi, "Bunun kagimlmaz oldugunu tahmin
etmeliydim, isaretlerini fark etmeliydim," dedi. "Ciinkii onunla tam bir uyum i¢indeydim; ona olan
sevgim mutlakti; uyamk gecirdigim her saatte benim arkadasimdi o, tek arkadasimdi, 6liim harig.
Tahmin etmeliydim. Ama i¢cimde bir sey, cok yakimmizda dev bir karanliklar deryasi oldugunu
biliyordu; sanki stirekli olarak dimdik bir ugurumun kiyisinda yiiriiyorduk, karanlik ansizin karsimiza
cikabilirdi, ama yanlis bir doniis yaparsak, diislincelerimize fazla dalarsak ¢ok ge¢ olabilirdi. Bazen
cevremdeki maddi diinya bu karanlik haricinde ger¢ekdisi geliyordu bana. Sanki yeryiiziinde biiyiik
bir catlak a¢ilmak tizereydi ve ben bu catlagin Rue Royale'i ortadan ikiye boliisiinii, biitiin binalarin
gliriiltiiyle ¢Okiisiinii, toz olusunu gbrebiliyordum. Ama en kotiisii de, seffaftilar, 6rtimcek ag1 gibi,
ipekten bir asma tiyatro perdesi gibi. Ah... konuyu dagittim. Ne diyordum' Ondaki isaretleri
gormezden geldim, bana vermis oldugu, vermeye devam ettigi mutluluga yapistim, bunun disinda her



seye goziimii kapadim.

[saretler sunlardi: Lestat'ten sofumaya basladi. Saatlerce Lestat'i seyrettii oluyordu. Lestat
konustugunda c¢ogunlukla cevap vermiyordu, kiigiimsediginden mi, duymadigindan mu cevap
vermedigi belli olmuyordu. Evimizin nazik huzuru da Lestat'in 6fkesiyle parcalamyordu. Lestat'in
sevilmeye ihtiyact yoktu, ama gormezden gelinemezdi; hatta bir keresinde bagirarak, tokatlayacagini
sOyleyerek, Claudia'mn Ustiine atladi, Claudia aramiza katilmadan yillar onceki gibi yine Lestat'le
kavga etmek gibi perisan bir durumda buldum kendimi. 'Artik ¢cocuk degil o' diye fisildadim. 'Derdi
ne bilmiyorum. Kadm o." Onemsememesini soyledim, Lestat de kiiciimser gibi yaparak onu
gormezden geliyordu. Ama bir aksam telas i¢inde geldi eve, Claudia'min onu takip ettigini soyledi
onunla birlikte ava gitmeyi reddettigi halde sonradan onu takip etmisti. 'Ne bunun derdi?' diye bana
bagirtyordu, sanki onu ben dogurmusum, bilmem gerekirmis gibi.

"Sonra bir gece hizmetkarlarimiz ortadan kayboldu. O giine kadar buldugumuz en 1y1 ki hizmetci,
anne-kiz. Arabaciyr evlerine gonderdik, kaybolmus olduklar1 haberiyle dondii, sonra baba kapimiza
dikildi, kapiy1 ¢aldi. Tugla kaldirimda geriye ¢ekilerek durmus bana bakiyordu, bizi bir siire taniyan
biitiin 6liimliilerin yiiziine er ge¢ si1zan o ciddi siipheyle, 6liimciil humma 6ncesindeki solgunluk gibi
Oliimiin habercisi olan siipheyle; ona anne-kizin bize de gelmediklerini, aramaya baslamamiz
gerektigini agiklamaya ¢alistim.

"Ben kapiy: kapatirken Lestat golgelerin arasindan 'Claudia'mn is1 bu!" diye tisladi. 'Onlara bir sey
yapti, hepimizi tehlikeye atti. Soyletece§im ne yaptigim!' Avludan yukar1 ¢ikan helezoni merdiveni
tirmandi hizla. Ben Claudia'min gittigini, ben kapidayken disar1 siiziildiigiinii biliyordum, ayrica bir
sey daha vardi bildigim: Kullanilmayan, kapali mutfaktan hafif bir koku sizzyordu avluya, hamimeli
kokusuna karisan tatsiz, pis bir koku: mezarlik kokusu. Kiiclik tugla binaya pasla kenetlenmis ¢arpik
kepenklere yaklasirken Lestat'in asagl indigini duydum. Orada hi¢bir zaman yemek pismez, hi¢bir is
yapilmazdi, bu yiizden birbirine girmis hanimellerinin altinda eski, tugladan bir kemerli mezar gibi
dururdu. Kepenkler hemen agildi, civiler toza donlismiistii, pis kokulu karanliga girerken Lestat'in
nefesinin tikandigim duydum. Tuglalarin iistiinde yatiyorlardi anne-kiz birlikte, annenin kolu kizin
beline dolanmus, kizin bas1 annenin gogsiine dogru egilmisti, ikisi de diskiya bulanmusti, bocekler
kaymyordu tistlerinde. Kepenk geriye dogru diislince koca bir sivrisinek bulutu havalandi, tiksintiyle
kasilarak kovdum onlar1 tstiimden. Cesetlerin gézkapaklarinda, agizlarinda karincalar fiitursuzca
geziniyordu, ay 1s18inda salyangozlarin giimiisi yollarinin bitmez tilkenmez haritasim gorebiliyordum.
'Allah belasim versin!' diye patladi Lestat, koluna yapisip biitiin giiciimii kullanarak zaptettim. 'Ne
yapacaksin ona?' diye 1srar ettim. 'Ne yapabilirsin? Cocuk degil artik, herhangi bir seyi sirf biz
soyledik diye yapmayacaktir. Ogretmemiz gerekir.'

" 'Biliyor!" Lestat benden uzaklasip ceketini silkeledi.

'‘Biliyor! Yillardir ne yapilacagim biliyor! Hangi tehlikelerin goze alinacagini, hangilerinin
alinmayacagim biliyor. Benden 1zinsiz bunu yapmasina goz yumamam! Bunu hos gorecek degilim.'

" 'Sen hepimizin efendisi misin? Ona bdyle bir sey Ogretmedin. Benim sessiz itaatimden mi
cikarmasi gerekirdi? Sanmiyorum. Artik kendisini bizimle esit, bizi de birbirimize esit gériiyor. Beni
dinle, onu ikna etmeli, bize ait olan seylere saygi gostermeyi Ogretmeliyiz. Hepimizin gostermesi
gereken saygiy1.'

"Lestat magrur bir tavirla yiiridi gitti, bana higbir sekilde agik etmese de soylediklerim tizerine
distiindiigii belliydi. Intikam duygusuyla sehre gitti. Yorgun, doygun eve geldiginde Claudia hala
dénmemisti. Kanepenin kadife koluna sirtim dayayip uzun bacaklarim boylu boyunca uzatti. 'Gomdiin



mii onlar1?' diye sordu bana.

" 'Hallettim' dedim. Cesetleri eski, kullamlmayan mutfak ocaginda yaktiginu kendime bile
sOylemek istemiyordum. 'Ama baba ve agabey meselesini halletmemiz gerek ' dedim. Hiddetinden
korkuyordum. Sorunu toptan ¢ozecek hizli bir ¢care bulmay: istiyordum bir an 6nce. Ama Lestat artik
baba ve agabey kalmadigim, oliimiin, surlarin yakimndaki kiiclik evlerine aksam yemegine gittigini,
herkesin yemegi bittikten sonra kalip siikran duasi okudugunu soyledi. 'Sarap' diye fisildadi,
parmagim dudaginda gezdirdi.

'"kisi de ¢ok fazla sarap i¢misti. Bir de baktim, parmakliklara sopayla vurarak bir melodi ¢almaya
calistyorum' diye giildii. 'Ama hosuma gitmiyor bu bas donmesi. Sen seviyor musun?' Bana bakinca
mecburen giiliimsedim, sarap onu etkilemisti, yumusamusti; yiiziiniin sicak ve mantikl1 bir ifadeye
biiriindiigii o anda ona dogru egilip, 'Merdivende Claudia'mn ayak seslerini duyuyorum. Yumusak
davran ona. Hepsi gecti gitti' dedim.

"Claudia igeri girdi, bashiginin kurdeleleri ¢oziilmiistii, kii¢iik ¢izmeleri ¢amura bulanmusti.
Gerginlikle seyrediyordum onlar1; Lestat'in dudaklarinda bir alay; Claudia, Lestat yokmuscasina
kayitsiz. Kucaginda bir demet beyaz kasimpati vardi, o kadar biiyiik bir demetti ki, iyice ¢ocuk
goriiniiyordu. Birden baslhig arkaya devrildi, bir an omzuna asil1 kaldi, sonra halimn iistiine dustii.
Altin saglarimin arasina ince kasimpati yapraklari serpilmisti. 'Yarin Azizler Yortusu' dedi. 'Biliyor
musun?'

" 'Evet' dedim. New Orleans'da biitiin Hiristiyanlarin sevdiklerinin mezarlarinm1 temizlemeye,
siislemeye mezarliklara gittikleri giindiir bu. Kabirlerin siva duvarlarini badanalarlar, mermere kazili
isimleri temizlerler. Son olarak da mezar1 ¢i¢eklerle donatirlar. Biitiin koklii Louisiana'li ailelerin,
benim kardesimin de gomiilii oldugu, evimizin ¢ok yakimndaki St.Louis mezarliginda, mezarlarin
oniinde kiiciik demir banklar bile vardi, aileler aym nedenle mezarliga gelmis diger aileleri
agirlayabilsinler diye. New Orleans'da Azizler Yortusu bir festivaldi; anlamum kavramayan
yabancilara o6liim kutlamasi gibi gelebilirdi, aslinda sonraki hayatin kutlamasiydi. 'Bunu sokak
saticilarimn birinden aldim' dedi Claudia. Sesi yumusak ve esrarliydi. Gozleri donuk, duygusuz.

" 'Mutfakta biraktigin iki kadin i¢in!' dedi Lestat sert¢e. Claudia ilk olarak ona dondii, ama bir sey
demedi. Sanki daha 6nce hi¢ gormemis gibi durmus seyrediyordu. Sonra ona dogru birka¢ adim atip
bakti, hala onu incelermis gibiydi. One dogru hareket ettim. Lestat'in &fkesini hissedebiliyordum.
Claudia'min soguklugunu da. Sonra bana dondii Claudia. Ardindan bir bana, bir Lestat'e bakarak
sordu:

" 'Hanginiz yapt1? Hanginiz beni bu hale getirdi?’

"Ne soylese, ne yapsa bu kadar sasirmazdim. Oysa uzun suskunlugunun bu sekilde parcalanmasi
kacimlmazdi. Ama benimle pek ilgilenmiyordu. Gozleri Lestat'e dikildi. 'Bizden hep simdiki
halimizle yasamusiz gibi soz ediyorsun' dedi, sesi yumusak ve Ol¢lliiydli, cocuk timis1 kadinin
ciddiyetine biirlinmiistii. 'Onlardan 6liimliiler, bizden vampirler diye s6z ediyorsun. Ama hep bdyle
degildi. Louis'nin 6liimlii bir kiz kardesi vardi, hatirliyorum. Bu sandikta resmi de var. Ona bakarken
gordii m Louis'yl! O da kiz kardesi gibi 6liimliiydii; ben de. Yoksa niye bu boyda, bu bigimde
olayim?' Kollarim iki yana acti, kasimpatlar1 yere diisti. Fisiltiyla adim sdyledim. Dikkatini
dagitmak istedim herhalde. Imkansizd1. Isler degismisti. Lestat'in gdzleri sert bir hayranlikla, kétiiciil
bir zevkle alev alevdi.

" 'Bizi sen boyle yaptin degil mi?' diye Lestat'i sugladi. "Lestat ¢ok sasirnus gibi yaparak kaslarim
havaya kaldirdi. 'Boyle mi?' diye sordu. 'Bagka tiirlii olmak ister miydin acaba?!" Gozlerini kisarak



dizlerini biikiip 6ne egildi.
'"Ne kadar zaman oldu biliyor musun? Kendini géziinde canlandirabiliyor musun? Seni kendi haline

birakmus olsam 6liimlii suratinin simdi ne halde olacagim anlaman i¢in bir kocakar1 bulup gostermem
mi gerekiyor sana?'

"Claudia ona sirttm dondii, bir an ne yapacagin bilemiyormus gibi durdu, sonra sOminenin
yanindaki koltuga gidip tirmandi, ¢aresiz bir ¢ocuk gibi kivrildi. Dizlerini ¢enesine cekti; kadife
paltosunun Onii agikti, ipek elbisesi dizlerinin lizerinde gerilmisti; sominenin igindeki kiillere dikti
gozlerini. Ama bakisinda caresizlikten eser yoktu. Gozleri bagimsiz yasiyordu, sanki viicuduna seytan
girmisti.

"Claudia'mn sessizliginden vicdan azabi duyan Lestat, 'Oliimlii Olsan simdiye kadar dlmiis bile
olabilirdin!' diye listeledi. Bacaklarim toparlayip ¢izmeleriyle yere basti.

'Beni duyuyor musun? Niye bana bunu soruyorsun simdi?

Niye biiylitiiyorsun bu kadar? Hayatin boyunca vampir oldugunu biliyordun." Uzun bir tirada giristi,
bana kac kere soyledigi seyleri tekrarliyordu asag yukari: Kendini tam, oldiir, tabiatina uygun
davran. Ama biitiin bunlar garip bi¢gimde konu disiydi. Ciinkii Claudia'mn 6ldiirmek konusunda bir
rahatsizlig1 yoktu. Arkasina yaslanip basim agir agir dondiirdii, Lestat'i karsisina alacak sekilde. Yine
inceliyordu onu, bir kuklaymiscasina. 'Sen mi yaptin? Nasil yaptin?' diye sordu, gozlerim kisarak.
'Nasil yaptin?'

" "Niye soyleyecekmisim nasil yaptigim? Benim kudretim bu.'

" 'Niye yalmz senin?' diye sordu Claudia, sesi buz gibi gozleri acimasizdi. 'Nasil yapildi?' diye
ofkeyle sordu birden.

"Elektrik akimina kapilmis gibiydik. Lestat birden kanepeden kalkti, ben amnda ayakta karsisina
dikildim. 'Engel ol ona!' dedi bana. Ellerini sikti. 'Bir sey yap! Tahammiil edemiyorum ona!' Sonra
kapiya yoneldi ama doniip geri geldi ve Claudia'min ¢ok yakimnda durup tepesine dikildi, Caludia
onun golgesinde kalmisti. Basimi kaldirmus, korkusuzca bakiyordu, gozleri Lestat'in yiiziinde miithis
bir sogukkanlilikla dolasiyordu. 'Yaptiginm bozabilirim. Hem sana, hem de ona yaptigimi' dedi Lestat,
parmagl beni isaret ederek. 'Seni bu hale getirdigime siikret' dedi dudak biikerek. "Yoksa seni bin
parcaya ayiririm!' "

"Glriltii patirtt olmasa da evin huzuru bozulmustu. Giinler geciyor, Claudia tek soru sormuyordu,
ama biylyle, cadilarla, cadilikla, vampirlerle ilgili kitaplara gomiilmiistii. Cogu zevk i¢in okudugu
seylerdi tabii. Efsaneler, masallar, hatta romantik korku hikayeleri. Hepsini okuyordu. Safak
sOkiinceye kadar okurdu; gidip onu toparlamak, yatirmak zorunda kalirdim.

"Bu arada Lestat bir usakla bir hizmetci tuttu, is¢iler getirtip avluya biiyiik bir havuz, ortasina genis
bir denizkabugundan siirekli su doken tastan bir superisi yaptirdi. Kirmuzi baliklar, kutu kutu
niltiferler getirtip havuza koydurdu; niliifer ¢igekleri siirekli hareket halindeki suyun iizerinde kipir
kipirdi.

"Kadinmin biri Carrolton kasabasina giden Nyades yolunda Lestat'i birini Oldiiriirken gormiis,
gazetelerde olayla ilgili yazilar ¢ikti, katille Nyades yakinindaki bir perili ev ve Melpomene arasinda
baglant1 kuruldu, Lestat biitiin bunlara bayiliyordu. Bir siir € Nyades Yolu hayaleti oldu, sonunda olay
arka sayfalara diistii; sonra baska bir umumi yerde tiiyler lirpertici bir cinayet daha isledi, New
Orleans'lilarin hayal gii¢lerini harekete ge¢irdi. Ama biitiin bunlarda korku vardi bir sekilde. Lestat
dalgin, diisiinceli, stipheciydi; stirekli bana sokulup Claudia'nmin nerede oldugunu, nereye gittigini, ne



yaptigim soruyordu.

" '"Merak etme, bir sey olmaz' diye yatistiriyordum Lestat'i, oysa Claudia'yla aramiza bir yabancilik
girmisti, ben ac1 ¢ekiyordum, sanki karimdi Claudia. Beni artik gormiiyordu bile, eskiden Lestat'i
gormedigi gibi; ben onunla konusurken ¢ekip gittigi oluyordu.

" 'Bir sey olmamas1 kendi yararina olur!" diyordu Lestat fesat bir tavirla.
" 'Olursa ne yapacaksin?' diye soruyordum, suglamadan ¢ok korkuyla.

"Lestat soguk ela gozleriyle bana bakip, 'Kolla onu Louis. Konus onunla!' dedi. 'Her sey
mitkemmeldi, simdi bu ¢ikti. Hi¢ ltizumu yokken. '

"Ama ben Claudia'mn bana gelmesini tercih ediyordum, geldi de. Bir gece erken saatte, daha yeni
uyannmustim. Ev karanlikti. Claudia'yr balkon kapisimin 6niinde, ayakta gérdiim; karpuz kollu, pembe
kusakl1t bir elbise giymisti, kirpikleri asag inmis, Rue Royale'deki aksam telasim seyrediyordu.
Lestat odasindaydi, ibrikten dokiilen suyun sesini duyuyordum. Parfiimiiniin hafif kokusu, yolun iki
bina asagisindaki kafeden duyulan miizik gibi gelip gecti.

'Hi¢bir sey sdylemiyor bana ' dedi Claudia al¢ak sesle. GoOzlerimi ag¢tifimu bildigimi fark
etmemistim. Ona yaklasip yanina diz ¢oktiim. 'Sen sdyleyeceksin, degil mi? Nasil yapildigim.'

" 'Bu mu ger¢ekten 6grenmek istedigin?' diye sordum, yiiziinde bir cevap arayarak. 'Yoksa niye
sana yapildigi mi... daha once ne oldugun mu? "Nasil" derken neyi kastettigini bilmiyorum, nasil
yapildigim kendin de yapabilmek i¢in bilmek istiyorsan...'

" 'Ne oldugunu bile bilmiyorum, sdylediklerinin' dedi biraz soguk bir tonda. Sonra yiiz seksen
derece doniip yiizlini ellerinin arasina aldi. 'Bu gece benimle birlikte avlan' diye fisildadi, bir asik
kadar sehvetle. 'Bana biitiin bildiklerini anlat. Neyiz biz? Niye onlar gibi degiliz?' Asagiya, sokaga
bakti.

" 'Sorularinin cevabim ben de bilmiyorum' dedim ona. Birdenbire yiizii ¢arpildi, sanki ani bir
giriiltide sesimi duymaya ¢alisiyordu. Sonra basim iki yana salladi. Ben devam ettim. 'Senin merak
ettiklerini ben de merak ediyorum. Bilmiyorum. Benim nasil yaratildigimn sdyleyebilirim sana...
Lestat yapti. Ama "nasil" oldugunu, aslimt bilmiyorum!" Yiiziinde aym gerginlik vardi. Yiiziinde
korkunun ilk isaretlerini gormekteydim, belki de korkudan daha beter, daha derin bir seyin. Ellerimu
ellerinin lizerine koyup yiiziime hafifce bastirarak, 'Claudia’ dedim, 'Lestat'in sana soyleyebilecegi tek
akillica sey var: Bu sorular1 sorma. Oliimlii hayat ve 6liimlii yaratiya iliskin dgrenebilecegim her
seyin arayisinda yillardir bana yoldaslik ettin. Simdi bu bunalimda yoldasim olma. Sorularinin
cevabim o veremez bize. Bense bilmiyorum.'

"Bunu kabullenemeyecegini anliyordum, ama birden kasilip donmesini, bir an i¢in kendi saglarim
siddetle yolmasini, sonra aptalca, yararsiz bir hareketmis gibi durmasini beklemistim. Endiselendirdi
beni. Gokyiiziine bakiyordu. Gokylizii dumanli ve yildizsizdi, bulutlar nehir yoniinden, hizla
ilerliyorlardi. Dudaklari, 1sirmus gibi ansizin kipirdadi, sonra bana dondii, yine fisiltiyla, 'Oyleyse
beni de o yapti., o yapti... sen degil!' dedi. Yiiziinde 6yle korkung bir ifade vardi ki hi¢ diistinmeden
yamndan ¢ekildim. SOminenin karsisinda durmus, uzun aynanin oniindeki tek mumu yakiyordum.
Orada birdenbire gordiiglim sey beni sasirtti, once karanlikta igren¢ bir maske olarak big¢imlendi,
sonra gercgek ti¢ boyutlu seklini kazandi: bir kurukafa. Gézlerimi diktim. Hala hafif toprak kokuyordu,
ama giizelce temizlenmisti. 'Niye cevap vermiyorsun?' diye soruyordu Claudia. Lestat'in kapisinin
acildigim duydum. Oldiirmeye hemen ¢ikard: o, hi¢ degilse avim bulmaya. Ben dyle yapmazdim,

"Aksamin 1lk saatlerinin ge¢mesini beklerdim sessizce, acligimin artmasini, neredeyse



dayanamayacagim noktaya gelmesini beklerdim; kendimi tamamen, koriikoriine birakabilmek igin.
Claudia'min sorusunu tekrar net olarak duydum, bir ¢canin tinlamas1 gibi havada asil1 kalmistt sanki...
kalbimin giimbiirdedigini duydum. 'Tabii o yapti beni! Kendisi de sdyledi. Ama benden bir sey
gizliyorsunuz. Sordugumda bir seyler ima ediyor. Sen olmasaydin olmazmus, dyle diyor!'

"Gozlerim kurukafaya dikiliydi, ama onu duyuyordum, sozleri kirba¢ gibiydi, doniip baktirmak i¢in
kirbacliyordu sanki beni. Aklimdan, su anda benden sadece boyle bir kurukafa kalmus olacakti,
diistincesi, diistinceden ¢ok bir soguk dalgasi gibi gecti. Ona dondiim, sokaktan gelen 1sikta gozlerini
gordiim, beyaz yiiziinde iki koyu alev. Bir tasbebekti o, biri gozlerini acimasizca oyup yerlerine
seytanca bir ates yerlestirmisti. Diisiinmeden hareket ederek ona yaklastim, adim fisildiyordum,
dudaklarimda bir diisiince bi¢imleniyor, sonra kayboluyordu, ona yaklastim, uzaklastim, paltosunu,
sapkasim artyordum telasla. Yerde minik bir eldiven gordiim, karanlikta fosforlu gibiydi, bir an i¢in
eldiveni kopmus, minik bir el sandim.

" '"Neyin var senin...?' dedi Claudia yaklasip yiliziime bakarak. 'Neyin var, niye hep boylesin?
Kurukafaya, eldivene niye dyle bakiyorsun?' Bunu tatlilikla sordu, ama... yeterince tatlilikla degil.

"Sesinde hafif bir hesap, erisilmez bir sogukkanlilik vardi.

" 'Sana 1ihtiyacim var' dedim, sOylemek istemedigim halde. 'Seni kaybetmeye dayanamam.
Oliimsiizliik i¢inde tek dostum sensin.'

" 'Ama baskalar1 olmali mutlaka! Yeryliziindeki tek vampirler biz degiliz herhalde!" Tipki benim
sOyledigim gibi soyliiyordu, Claudia'mn kendi bilincine varmasimin, arayisimin dalgasiyla kendi
sozlerim geri geliyordu bana. Ama onda hig¢bir 1zdirap yok, diye diisiindiim birden. Aciliyet var,
duygusuz bir aciliyet. Ona baktim. 'Sen benimle ayni degil misin?' Bana bakti. 'Biitlin bildiklerimi sen
ogrettin bana!'

" 'Oldiirmeyi Lestat dgretti sana' deyip eldiveni aldim.

'Hadi, gel... disar1 ¢ikalim. Disar1 ¢ikmak istiyorum..." diye kekeliyor, zorla eldivenlerini
giydirmeye c¢alisiyordum. Kivircik, giir saglarini kaldirip paltosunun tizerine biraktim yavasca. 'Ama
gormeyi sen Ogrettin bana!' dedi. ' Vampir gozii sozlerini sen ogrettin' dedi. 'Diinyayr igmeyi, aglig
bagka seylere de duymay...'

" 'Ben o sozleri hi¢ bu anlamda soylemedim' dedim.

"Vampir gozii. Sen soyleyince farkli bir anlamu oluyor..." Kolumu ¢ekistiriyor, kendine baktirmaya
calisiyordu. 'Gel' dedim, 'sana bir sey gostermek istiyorum..." Aceleyle Oniine diistiim, koridordan
gecip helezoni merdiveni indik, karanlik avludan ¢iktik. Aslinda ne nereye gittigimi, ne de ne
gosterecegimi biliyordum. Yiice ve lanetli bir icgiidiiyle ona yonelmem gerektigini biliyordum
sadece.

"Aksamuin ilk saatlerini yasayan sehrin i¢inde, hizla ilerliyorduk, bulutlar dagilmisti, gokytizii
tstiimiizde acik eflatun rengindeydi, yildizlar kiigiiciik, solgundu, genis bahgelerden uzaklastigimiz
halde etrafimuzdaki hava durgundu, giizel kokuyordu; dar sokaklara dogru ilerliyorduk, taslardaki
yariklardan ¢iceklerin fiskirdigi, bos arsalarda beyaz ve pembe ¢igekli kalin, parlak dallariyla dev
zakkumlarimin canavarimsit yabani otlar gibi biiyiidiigii kenar mahallelere. Yamimda kosusturan
Claudia'min sert, hizl1 adimlarim duyuyordum, bir kez olsun yavaslamam istemedi benden; sonunda
durdu, yiiziinde sonsuz bir sabir, basim kaldirip bana bakti; ispanyol cephelerinin arasinda hala tek
tik eski, sivri ¢atili, sivast dokiik, tuglalar1 ufalanan kiigiik Fransiz evlerinin oldugu karanlik, dar bir
sokaktaydik. Evi kor bir cabayla bulmustum, aslinda yerini hep bildigimi ve kactigimn fark



ediyordum, bu karanlik, lambasiz koseye gelmeden donmiistim hep, Claudia'mn agladigim ilk
duydugum o algak pencerenin Oniinden gecmek istememistim. Ev hadla ayaktaydi. O giinlerdekine
oranla daha da ¢okmiis olan gecitte sarkik camasir ipleri asiliydi, evin ¢ukurda kalan temelleri
boyunca yabani otlar uzamusti, iki ¢ati penceresi kirilmis, bezle kapanmisti. Panjurlara dokundum.
'Seni ilk burada gormiistim' dedim; anlasin diye sOylemeyi diislinmiistiim, ama simdi bakisindaki
soguklugu, uzaklig hissediyordum. 'Agladigim duydum, igeride bir odada annenle birlikteydin. Annen
6lmiistii. Giinler dnce dlmiistii, sen farkinda degildin. Inleyerek asilmistin ona... ac1 ac1 agliyordun,
viicudun bembeyazdi, atesin vardi, agtin. Onu diriltmeye c¢alisiyordun; 1sinmak i¢in, korkudan
sariliyordun ona. Neredeyse sabah olacakti...'

"Ellerimi sakaklarina gotiirdiim. 'Panjurlar1 agctim... odaya girdim. Acidim sana. Merhamet duydum.
Ama... bagka bir sey de hissettim.'

"Claudia'min dudaklar1 sarkti, gézleri agildi. 'Beni... ictin mi?' diye fisildadi. 'Kurbamndim senin!'
" 'Evet!" dedim. "Yaptim bunu.'

"Dayanilmaz derecede gergin ve i1zdirapli bir an oldu. Golgelerin arasinda tamamen kipirtisiz
duruyordu, kocaman gozleri 15181 topluyordu, sicak hava birden hafif bir sesle yiikseldi. Sonra
arkasim dondii. Kosarken iskarpinlerinin tikirtist duyuluyordu. Kostu. Kostu. Donup kalmistim, sesin
giderek uzaklagsmasim dinledim; sonra ben de dondiim, igimdeki korku ¢oziilerek, devleserek, basa
cikilmaz hale gelerek ben de pesinden kosmaya basladim. Onu yakalayip, hemen yetisip onu
sevdigimi, onsuz yapamayacagim sdylemem sartti; karanlik sokak boyunca pesinden paldir kiildiir
kosarken sanki her saniyeyle Claudia damla damla benden akip gidiyordu; kalbim giimbiirdiiyordu,
actl, gimbiirdiiyor ve bu zorlanmaya isyan ediyordu. Birdenbire zink diye durdum. Bir sokak
lambasinin altinda durmus sessizce bana bakiyordu, hi¢ tammiyormus gibi. ince belini iki elimle
kavrayip havaya, 1s18a kaldirdim onu. Yiizii ¢arpildi beni incelerken, basini ¢evirdi, benimle goz
gdze gelmek istemiyormus, ¢ok kuvvetli bir tiksintiyi bastirmaya calistyormus gibi. 'Oldiirdiin beni'
diye fisildadi. 'Caminu aldin!'

" 'Evet' dedim, kalp atiglarint duyabilecegim sekilde tuttum. 'Daha dogrusu almaya calistim. Ama
senin kalbin gordiigiim kalplerin hi¢gbirine benzemiyordu, siirekli ¢arpiyordu, sonunda seni birakmak
zorunda kaldim, itmek zorunda kaldim, kalbimin atistm o kadar hizlandirtyordun ki itmesem
Olecektim. Beni Lestat buldu; duygusal Louis, serse m Louis, altin sagli bir ¢ocukla, bir Kutsal
Masumla, kiiciik bir kizla besleniyordu. Seni gotiirdiikleri hastaneden c¢ikardi, bana tabiatim
ogretmek disinda bir niyeti oldugundan kesinlikle haberim yoktu. 'Al onu, bitir' dedi bana. Tekrar aym
tutkuyu hissettim sana. Biliyorum, temelli kaybettim seni artik. Goézlerinden okuyorum! Bana
Olimlilere baktigin gibi tepeden, anlayamadigim soguk bir kendine yeterlilik seviyesinden
bakiyorsun. Ama yaptim. Aym seyi hissettim sana karsi tekrar; giimbiirdeyen kalbine, bu tene, bu
yanaga rezil, dayanilmaz bir aclik. Oliimlii ¢ocuklarin pembeligine, tatli kokusuna sahiptin, tuz ve toz
karisik bir tatlilik. Tekrar aldim seni kucagima ve ic¢tim. Kalbinin beni dldiirecegini sandigim ama
umursamadigim bir anda Lestat bizi ayirdi ve kendi bilegini kesip igmen igin sana verdi. ictin sen de.
Ictin, ictin, neredeyse biitiin kamni ictin, Lestat'in basi doniiyordu. Ama artik vampirdin. Aym gece
bir insanin kanimi i¢tin, ondan sonra da her gece igmeye devam ettin.'

"Claudia'mn yiizii degismemisti. Teni fildisi rengi mumlarin beyazligindaydi; sadece gozleri
canliydi. Ona bagka bir sOyleyecegim yoktu. Yere biraktim. 'Ben senin camim aldim' dedim. 'Lestat
geri verdi onu sana.'

" 'Ve iste buradayim' dedi algak sesle. 'Ve ikinizden de nefret ediyorum!" "



Vampir sustu.
"Peki ama niye anlattimz?" diye sordu oglan, saygili bir aradan sonra.

"Nasil anlatmazdim?" Vampir hafif sasirarak basim kaldirip bakti. "Bilmesi gerekiyordu. Tartmasi
gerekiyordu. Lestat beni aldig gibi capacanliyken almanust: ki onu; onu ben mahvetmistim. Olecekti!
Oliimlii bir hayat: olmayacakti. Ama ne fark eder? Olmek hepimiz icin yil meselesi! O sirada daha
canli olarak anladigl sey, biitiin insanlarin bildigi seydi: Oliim kagimlmazdir, eger insan... bunu
se¢mezse!" Beyaz ellerini agip avuglarina bakti.

"Peki, kaybettiniz mi onu? Gitti mi?"

"Gitmek mi! Nereye gidebilirdi ki? Su kadarcik bir c¢ocuktu. Kimin yaminda barinacakti?
Efsanelerdeki vampirler gibi bir mezar bulup giindiizleri solucanlarla, karincalarla yatarak, geceleri
hortlayarak kii¢iik bir mezarlig1 ve ¢evresini mi dolasacakti? Ama gitmemesinin sebebi bu degildi.
Bana ¢ok benzer bir yani vardi, tipatip benzer bir yanm. Lestat'te de aym sey vardi. Tek basimiza
yasamaya dayanamazdik. Kii¢iik ekibimize ihtiyactmuz vardi! Bir olimliller ormamyla
cevrelenmistik, el yordamuyla hareket eden, kor, dertlerine dalmus oliimliiler, 6liimiin gelinleri ve
damatlari.

"Daha sonra sakin bir tavirla, 'Nefretle birbirimize kenetlenmisiz' dedi bana. Sonmiis sominenin
karsisinda buldum onu, uzun bir lavanta dalindan kii¢iik tomurcuklar1 kopariyordu tek tek. Onu orada
gorlince o kadar rahatladim ki her seyi yapabilir, her seyi sdyleyebilirdim. Alcak sesle biitlin
bildiklerimi anlatir miyim diye sorunca, memnuniyetle anlattim. Ciinkii geri kalan her sey, o eski
sirrin, canint almis olmamn yaninda sifirdi. Sana anlattigim gibi kendimi anlattim ona, Lestat'in bana
nasil geldigini, Lestat'in onu kucaginda, kiigiik hastaneden cikarttigi gece neler oldugunu. Hi¢ soru
sormadi, ara sira basim cigeklerden kaldirip bakiyordu. Anlatacaklarim bitti, dylece oturuyordum,
gozlerim yine o pis kurukafaya dikiliydi, ¢i¢eklerin elbisesinin tizerinde hafif¢e kayisini dinliyordum,
viicudumda, zihnimde tatsiz bir uyusma vardi. 'Senden nefret etmiyorum!' deyince uyandim. Yiiksek,
yuvarlak damask o minderden asag kayip bana yaklasti, ¢igeklerin kokusu sinmisti {istiine, elinde
¢icek yapraklar1 vardi. 'Oliimlii ¢ocuk kokusu bu mu?' diye fisildadi. 'Louis. Sevgilim." Onu
kucaklayip basimu kiiciik gogsiine gomdiigiimii hatirliyorum, kus omuzlarim ezercesine; kiigiik elleri
saglarimi oksuyor, beni teselli ediyor, kucakliyordu. 'Senin i¢in 6liimlitydim' dedi, gézlerimu kaldirip
baktigimda giiliimsiiyordu; ama dudaklarindaki yumusaklik ugucuydu, bir an sonra beni gdrmiiyordu
baktig1 halde, ¢ok hafif, onemli bir miizigi dinleyen biri gibi. 'Bana 6liimsiiz Oplictigiinii verdin' dedi,
ama bana degil, kendi kendine. 'Beni vampir tabiatinla sevdin.'

" 'Simdi seni insan tabiatimla seviyorum, bdyle bir tabiatim hi¢ olduysa' dedim ona.

" 'Ah, evet...' dedi, hala diislinceliydi. 'Evet, senin kusurun bu zaten, bunun i¢in sana insanlarin
dedigi gibi "Senden nefret ediyorum" dedigimde yliziin perisandi, bunun i¢in su anda bdyle
bakiyorsun bana. Insan tabiati. Benim insan tabiatim yok. Kisa bir hikdye, anne cesedi ve ¢ocuklarin
canavarlik 0grendigi otel odasi hikdyesi de kazandiramaz bana insan tabiatini. Yok benim insan
tabiatim. Sana bunlar1 sdyledigimde gozlerin korkuyla buz gibi oluyor. Oysa dilim senin dilin. Senin
gercege olan tutkuna sahibim. Zihninin ignesini her seyin tam ortasina batirma ihtiyacina sahibim
senin; sinekkusunun gagasi gibi, c¢ilginca, hizla ¢irpinarak, oliimliillere minik ayaklar1 oldugunu fark
ettirmeyecek, hi¢ duramayacagim zannettirecek kadar hizli, bir arayistan otekine, tekrar tekrar tam
ortasina saldiran sinekkusu gibi. Ben senden ¢ok, senin vampir kisiliginim. Artik altmis bes yillik
uyku sona erdi.'

"Altmig bes yillik uyku sona erdi! Bunu duydugumda inanamadim, s0yledigini tam olarak bildigine



ve kastettigine inanmak istemiyordum. Ciinkii Lestat'i terk etmeye ¢alisip beceremedigim, Claudia'ya
asik olup karincalanan bey nimi, korkung sorularimu unuttugum geceden bu yana yasanan tam olarak
buydu. Simdi de korkung sorular onun dudaklarindan dokiiliiyordu, 6grenmesi sartti. Agir agir odanin
ortasina yiirimiis ve ezilmis lavantalar1 etrafa serpmisti. Gevrek sapim ikiye boliip dudaklarina
gotiirdii. Biitiin hikayeyi bilerek, 'Demek beni... sana arkadas olayim diye yaratti' dedi. "Yalmzliginla
hi¢bir zincir seni tutamazdi, o da hi¢bir sey veremezdi sana. Bana da hi¢bir sey vermiyor... onu
sevimli bulurdum eskiden. Yiiriiyiisiinii, bas tonunu kaldirim taslarina vurusunu, beni kollarinda
havalandirisim severdim. Oldiiriirkenki teslimiyeti de benim duygularima yakindi. Ama artik sevimli
bulmuyorum onu. Sen ise hi¢ dyle bulmadin, ikimiz de onun kuklalar1 olduk; sen kalip ona baktin, ben
senin kurtaric1 dostun oldum.

Buna son vermenin zamam geldi Louis. Onu terk etmenin zamant geldi.'
"Onu terk etme zamani.

"O kadar uzun zamandir bunu diistinmemis, hayal etmemistim ki; alismustim Lestat'e, hayatin
degismez bir kuraliydi sanki. O sirada birbirine karisan belli belirsiz sesler duydum, demek ki Lestat
araba yoluna girmisti, birazdan arka merdivende olacaktr. Onun geldigini her duydugumda hissettigim
seyi diislindiim, belirsiz bir endise, belirsiz bir ihtiya¢c. O zaman ondan ebediyen kurtulma, hiir olma
diisincesi, unutmus oldugum serin sular gibi dalga dalga gecti iistiimden. Ayaga kalkip geldigini
fisildadim Claudia' ya.

" 'Biliyorum' dedi giiliimseyerek. 'Oteki kdseyi dondiigiinde duymustum.'

" 'Ama gitmemize asla i1zin vermeyecek ' diye fisildadim, oysa sozlerindeki imayr anlamistim;

vampir duyusu keskindi. Harika bir sekilde duruyordu savunma pozisyonunda. 'Gitmemize izin
verecegini santyorsan onu hi¢ tantmiyorsun demektir' dedim, giiveninden telasa kapilarak.

'Gitmemize 1zin vermez.'
"Claudia hala giliimsiiyordu. 'Ya... sahiden mi?'" dedi.

"Bir plan yapmaya karar verdik. Hi¢ vakit gecirmeden. Ertesi gece avukatim geldi, her zamanki
gibi tek bir mumun solgun 1s181nda is gérmekten sikayet ederek denizasir1 bir yolculukla ilgili kesin
talimatlarimu aldi. Claudia'yla ben ilk gemiyle Avrupa'ya gidecektik, hangi limana olursa olsun. Asil
onemlisi, ¢cok degerli bir sandik bizimle birlikte gemiye yliklenecekti, sandigin giindiiz evden biiyiik
bir dikkatle alinip gemiye yiiklenmesi gerekebilirdi, ama kendi kamaramiza. Ayrica Lestat'e iligkin
diizenlemeler vardi. Ona birkac¢ diikkan ve evin kiralariyla Faubourg Marigny'deki kiiciik bir ingaat
sirketini birakmayr planlamistim. Bunlar1 seve seve imzaladim. Ozgiirliigiimiizii satin almak
istiyordum; Lestat'i sadece birlikte bir seyahate ¢ikmak istedigimize, kendisinin alismus oldugu hayata
devam edebilecegine inandirmak istiyordum, kendi parasi olacakti, benden hi¢bir sey istemesine
gerek kalmayacakti. Bunca yildir kendime bagimli tutmustum onu. Tabii benden bankeriymisim gibi
isterdi parayi, en ters sozlerle tesekkiir ederdi; ama bagimliligindan nefret ederdi. Ac¢gozliiliigiine
hitap ederek siiphelerini savusturabilecegimi umuyordum. Yiiziimden her duyguyu okuyabileceginden
emin oldugum i¢in de miithis korkuyordum. Ondan kagmanin miimkiin olabilecegine inanmiyordum.
Bunun ne demek oldugunu anliyor musun? inamyormus gibi davramyordum, ama inanmiyordum.

"Bu arada Claudia felaketle flort halindeydi, vampir kitaplarim okuyup Lestat'e sorular sorarkenki
siiklineti beni bunaltiyordu. Lestat'in alayl1 sozleri, patlamalar1 karsisinda kili kipirdamiyor, bazen
ayni soruyu baska yollardan defalarca soruyor, Lestat istemeyerek agzindan bir bilgi kirintis1 kagirsa,
dikkatle diisiiniiyordu. Kitabindan basim kaldirmadan, 'Seni hangi vampir yapt1?' diye sordugunda,
Lestat'in hiicumuna kars1 gozkapaklarim indirdi. Lestat'in siddetli itirazlarim duymanus gibi, 'Niye



ondan hi¢ s6z etmiyorsun?' diye devam etti. Lestat'in 6fkesine kars1 bagisiklig vardir sanki.

" kiniz de aggdzliisiiniiz!' dedi Lestat ertesi gece, odamn ortasindaki karanlikta volta atiyordu.
Mumun yuvarlak 1s1&1inda kosesine kivrilmis, ¢evresine kitaplarim ist liste dizmis olan Claudia'ya
bakt1 kinle. 'Oliimsiizliik yetmiyor size! Yok, siz beles atin disine de bakarsimz! Sokaktan gecen
herhangi birine teklif etsem listiine atlar...'

" 'Sen atladin mu {istiine?' diye yavasca sordu Claudia, dudaklarim neredeyse oynatmadan.

"'...ama siz, siz sebebini 6grenmek zorundasimz. Bitmesini mi istiyorsunuz? Cammzi almak benim
i¢in size can vermekten ¢cok daha kolay olur!' Bana dondii, Claudia'mn titrek 15181 Lestat'in gélgesini
bana dogru uzatiyordu. Sar1 saclarimin etrafinda bir hale olusturuyor, parlayan elmacikkemigi
haricinde yiizii karanlikta kaliyordu. 'Olmek mi istiyorsunuz?'

" 'Biling 6liim degildir' diye fisildad1 Claudia.

" 'Cevap verin bana! Olmek mi istiyorsunuz?!"

" 'Biitiin bunlar1 sen veriyorsun. Hepsi senden geliyor. Can ve 6lim' diye fisildadi Claudio alayla.
"'Evet' dedi Lestat. 'Ben veriyorum.'

" 'Hicbir sey bilmiyorsun' dedi Claudia ciddi bir ifadeyle, sesi o kadar algakt1 ki sokaktan gelen en
ufak bir ses bile bastirabilirdi, basim koltuga dayali uzanmus vaziyette, istemedigim halde onu
duyabilmek i¢in kendimi kastiginm fark ettim. 'Farzet seni yaratan vampir de bir sey bilmiyordu, o
vampiri yaratan vampir de bilmiyordu, ondan onceki de bilmiyordu, geriye dogru hep boyle devam
etse, hiclikten gelen hiclik, hi¢lige varincaya kadar! Hicbir bilginin olmadig bilgisiyle yasamak
zorunday1z yani.'

"'Evet!' diye bagird1 Lestat ansizin, ellerini agarak, sesinde 6fkenin disinda bir sey vardi.

"Lestat konusmuyordu. Claudia da. Lestat yavas¢a dondii, benim bir hareketimden irkilmis gibi,
sanki arkasinda ayaga kalkmisim gibi. Bana insanlarin nefesimi hissettiklerinde doniislerini hatirlatti,
birdenbire, kendilerini tamamen yalmz sandiklar1 bir anda... ylizimi goriip soluklarinin
kesilmesinden onceki o korkung siiphe aminda. Bana bakiyordu, dudaklarimin kipirtisim zor
se¢iyordum. Sonra hissettim. Korkuyordu. Lestat korkuyordu.

"Claudia aym diiz ifadeyle bakiyordu ona, hi¢bir duygusunu, hi¢bir diisiincesini a¢iga vurmadan.
" 'Bunu ona sen bulastirdin..." diye fisildad1 bana Lestat.

"Sertce bir kibrit ¢akip sominedeki mumlan yakti, lambalarin koyu golgeliklerini kaldirdi, odada
dolasip 1siklandirdi, sonunda Claudia'mn kiiciik alevi saglamlasti, Lestat sirtim mermer somineye
verip bir 1s1ktan 6tekine bakti, 1s1iklar huzuru geri getirmis gibi. 'Ben disar1 ¢ikiyorum' dedi.

"Lestat sokaga vardigi anda Claudia ayaga kalkti, odanin ortasinda ansizin durdu, gerindi, minik
sirtt yay gibiydi, kollarim havaya kaldirmus, kiiclik yumruklarim sikmusti, gézlerini bir an simsiki
kapatip sonra kocaman acti, bir riiyadan odaya uyamr gibi. Hareketinde miistehcen bir sey vardi; oda
Lestat'in korkusuyla titresiyor, son cevabiyla yankilamyor gibiydi. Claudia'min ilgisini zorla
istiyordu. Diisinmeden baska yere bakmak tlizere donmiis olmaliyim ki, koltugumun yamnda durup
elini kitabimin, saatlerdir okumadigim kitabimin iistiine koydu. 'Disar1 gel benimle.'

" 'Hakliymigsin. Hi¢bir sey bilmiyor. Bize anlatacak hi¢bir seyi yok' dedim.

"Aym alcak ses tonuyla, 'Bir sey bildigini ger¢ekten diislindiigiin oldu mu hi¢?' diye sordu. 'Kendi
cinsimizden baskalarint bulacagiz' dedi. 'Orta Avrupa'da bulacagiz. Orada dyle ¢oklar ki hem kurgu
hem de gercek hikayeleri ciltlerce kitab1 dolduruyor. Eminim biitiin vampirler, bir yerden geldilerse,



oradan geldiler. Onunla ¢ok fazla oyalandik. Disar1 ¢ik. Birak ten zihni egitsin.'

"Birak ten zihni egitsin, bu sozleri sdylediginde yanilmiyorsam zevkle tlirperdim. 'Kitaplar1 bir
kenara birak, oldiir' diye fisildiyordu. Onun pesinden merdiveni indim, avluya gectim, dar bir ara
sokaktan bir baskasina yiirtidiim. Sonra kollarim agarak bana dondii, kucagima alayim diye, yorgun
oldugundan degil tabii; sadece kulagima yakin olmak, boynuma sarilmak istiyordu. 'Ona plammdan,
yolculuktan, paradan soz etmedim' dedim ona, 6l¢iilii adimlarla yol alirken kucagimda tily kadar hafit
olan Claudia'da anlayamadigim bir seyler oldugunun farkindaydim.

" 'Oteki vampiri 6ldiirmiis' dedi.

" Yo, nereden ¢ikardin bunu?' dedim. Ama beni rahatsiz eden, kipirtisiz kalmak isteyen bir su
birikintisine benzeyen ruhumu dalgalandiran, bunun dile getirilmesi degildi. Claudia bem agir agir bir
seye dogru gotiirliyormus, karanlik sokaktaki acelesiz yiirliylistimiizii yoneten oymus gibi bir duyguya
kapildim. 'Cilinkii biliyorum artik' dedi otoriter bir tavirla. "Vampir onu kole yapti, ben nasil kole
olamazsam o da kole olamazdi, bu yiizden de 6ldiirdii onu. Ogrenebileceklerini dgrenmeden 6ldiirdi,
sonra panik i¢inde seni kolesi yapti. Sen de onun kolesi oldun.'

" 'Aslinda hi¢ olmadim..." diye fisildadim. Sakagimda yanaginin basincim hissettim. Soguktu,
oldirmeye 1htiyaci vardi. 'Kole olmadim. Sadece akilsiz bir sugortag oldum ' diye itiraf ettim, hem
ona, hem kendime. Oldiirme atesinin i¢imde yiikseldigini, aclifin diigiimlendigini, sakaklarimin
zonkladigim hissediyordum, sanki damarlarim ¢ekiliyordu, viicudum ¢arpilmis damarlardan bir harita
olabilirdi sanki.

" 'Hayir, kole' diye 1srar etti aym ciddi, tekdiize tonda, yiiksek sesle diisiiniiyormus gibiydi, her
kelime bir kesifti, bir bulmacanin parcasiydi. 'Ben ikimizi de 6zgiirliige kavusturacagim.'

"Durdum. Eli beni itiyor, acele ediyordu. Katedralin yamndaki uzun, genis sokaktan asagi, Jackson
Meydam'nin 1s1klarina dogru yliriiyorduk, sokagin ortasinda ay 1s1ginda glimiis sular hzla akiyordu.
'Onu o6ldiirecegini dedi.

"Sokagin sonunda donup kaldim. Claudia'min kucagimda kipirdadigim, asag dogru kaydigim
hissettim, benim ellerimin beceriksiz yardimi olmadan benden kurtulabilecegini gostermek ister gibi.
Onu tas kaldirima biraktim. Hayir, dedim ona, basinu iki yana salladim. O sirada daha once tarif
ettigim duyguya kapildim; etrafimdaki binalar Cabildo, katedral, meydam cevreleyen evler hepsi
ipektendi, hayaldi, siddetli bir riizgarla bir anda dagilacak, toprakta agilan yarik ise gercek olacakti.
'Claudia' dedim, solugum tikanarak, basim baska yone ¢evirdim.

" 'Niye oldiirmeyecekmisim?' dedi, berrak sesi yiikseldi, tizlesti. 'Ne faydasi var bana?! Bana
verecek hi¢gbir seyi yok! Ustelik de onun yiiziinden ac1 ¢ekiyorum, buna katlanacak degilim!'

" 'Keske bizim de ona bir faydamiz olmasaydi!' dedim. Ama heyecanmim yalandi. Umutsuzdu.
Claudia benden uzaklasmusti, kiigiik omuzlar1 dik, kararli, adimlar1 aceleciydi; pazar giinii annesi
babasiyla gezintiye ¢iktiginda tek basinaymus gibi yapmak isteyip onden ylriiyen kiiciik bir kiz ¢ocugu
misali. 'Claudia!' diye arkasindan bagirip uzun bir adimda ona yetistim. Ince beline uzandigimda
demir gibi kaskati kesildigini hissettim. 'Claudia, onu o6ldiiremezsin!" diye fisildadim. Taglarin
tistiinden tikirtiyla geri sekti, kaldirimdan sokaga indi. Bir Cabriolet, ani bir kahkaha tufani, at nali ve
tahta tekerlek giiriiltiisliyle yammuzdan gecti. Sokak birden sessizlige biiriindii. Claudia'ya uzandim,
inanilmaz bir mesafeyr gecip Jackson Meydam'min kapisinda buldum onu, elleri dovme demir
parmakliklar1 simsiki kavramusti. Yamna egildim. 'Ne hissedersen hisset, ne sdylersen sdyle, onu
oldiirmey1 diisiindiigiine inanmmyorum' dedim.



" '"Neden peki? Onu bu kadar kuvvetli mi samyorsun?!" dedi; gézleri meydandaki heykele dikilmisg
iki ir1 151k goliydii.

" 'Senin sandigindan daha kuvvetli! Hayal edebileceginden de daha kuvvetli! Nasil oldiirmeyi
diisiiniiyorsun onu? Becerilerini 6l¢emezsin bile. Bilmiyorsun!' diye yalvardim ona, ama hig¢bir
sekilde etkilenmedigini gbriiyordum, biiyiilenmis¢esine oyuncakgi vitrinine dalip gitmis bir ¢ocuk
gibiydi. Ansizin dili dislerinin arasinda hareket edip alt dudagina degdi, bu bir anlik garip hareket
viicudunda hafif bir sok etkisi yapti. Kan tad1 aldim. Ellerimde ¢aresiz, dokunulur bir sey hissettim.
Oldiirmek istiyordum. Meydana acilan yollarda, pazarda, rihtimda hareket eden insanlarin kokusunu,
sesini aliyordum. Tam onu tutup bana bakmaya zorlayacak, lafimn dinlemesi i¢in gerekirse
sarsacaktim ki, ir1, parlak gézlerini bana ¢evirdi. 'Seni seviyorum Louis' dedi.

" 'Oyleyse dinle beni Claudia, yalvaririm sana' diye fisildadim, sarilarak; yakindan gelen fisiltilar,
gecenin birbirine karismus seslerini bastirarak agir agir yiikkselen insan konugmalar1 birden duirtmiistii
beni. 'Onu oldiirmeye calisirsan mahveder seni. Boyle bir seyi emin bir yoldan yapman imkansiz.
Yolunu bilmiyorsun. Onunla kapisirsan her seyi kaybedersin. Claudia, buna dayanamam.'

"Dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimseme vard1. 'Hayir Louis' diye fisildad1. 'Oldiirebilirim onu.
Simdi sana baska bir sey sOylemek istiyorum, ikimizin arasinda kalacak bir sir.'

"Basim iki yana salladim, ama o daha da ¢ok sokuldu bana, gbzlerini yere indirdi, uzun kirpikleri
neredeyse yuvarlak yanaklarina degiyordu. 'Sir su Louis: Onu 6ldiirmek istiyorum. Zevk alacagim
oldiirmekten!"

"Yamina diz ¢oktiim, dilim tutulmustu sanki, gozleri ge¢cmiste bir¢ok kez oldugu gibi beni
inceliyordu, sonra konusmaya basladi; 'Ben her gece insan oldiiriiyorum. Onlar1 bastan ¢ikariyor,
kendime yaklastirtyorum, doymak bilmeyen bir aclikla, hi¢ bitmeyen, siirekli bir arayisla... ne
oldugunu bilmedigim bir seyin arayisiyla...' Parmaklarim dudaklarina gotiiriip bastirdi, agz yari
acikti, parildayan dislerini goérebiliyordum. 'Hi¢biri umurumda degil, nereden geldikleri, yollarina
cikmasam nereye gidecekleri. Ama ondan nefret ediyorum! Onun 6lmesini istiyorum ve saglayacagim
da. Zevkle hemde.'

"

Ama Claudia, o 6liimlii degil. Oliimsiiz o. Higbir hastalik onu etkilemez. Zaman onun karsisinda
glicsiiz. Diinya durdukga varolabilecek bir hayata karsi tehdit savuruyorsun!'

" 'Ah, evet, mesele tam da bu!' dedi husu i¢inde. 'Yiizyllar siirebilecek bir émiir. Oyle bir kan,
oyle bir gii¢. Onu 6ldiiriince hem kendi gliclime, hem de onun giiciine sahip olacak miyim sence?'

"Artik kizmistim. Ansizin kalkip sirtimn dondiim ona. Yakimmda insan fisiltilar1 duyuyordum.
Baba-kiz hakkinda, sik rastlanan bir sevgi ve baglilik gortintiisii hakkinda fisildasiyorlardi. Bizden
s0z ettiklerini anladim.

"'Geregl yok' dedim Claudia'ya. '"Ne mantiga sigar, ne de...'

" 'Ne? Insanliga mu? Katil o!' diye tisladi. 'Tek basina gezen bir yirtic1!' Lestat'in kendi terimini
kullamyordu alayla.

'Bana karisma, ne zaman yapacagimi 6grenmeye, aramiza girmeye kalkisma...' Beni susturmak icin
elint kaldirdi, elimi simsiki kavradi, minik parmaklan ac1 ¢eken tenime batiyordu. 'Eger karisirsan
beni mahva siiriiklersin. Cesaretimi kiramazsin.'

"Sonra bir telas, basligimin kurdeleleri savrularak, iskarpin tikirtilar1 arasinda uzaklasti. Doniip
yiiriidiim, nereye gittigime dikkat etmeden, sehrin beni yutmasim isteyerek; artik agligin mantig
bastiracak sekilde icimde yiikseldigini hissediyordum. A¢liga son vermeyi neredeyse istemiyordum.



Arzunun, heyecanin bilinci kor etmesine izin verme ihtiyaci igindeydim; avi diisiiniiyordum tekrar
tekrar, bir sokaktan ¢ikiyor, digerinden iniyor, kars1 konulmaz bi¢imde ona dogru ilerliyordum; beni
labirentin i¢inde ¢ekip gotiiren bir ip, diye distiniiyordum. Ben ipi ¢ekmiyorum. Ip beni ¢ekiyor...
Sonra Rue Conti'de durdum; boguk bir gok giirlemesi, tamidik bir ses duydum. Ust katta bir salondaki
eskrimcilerdi, bos tahta zeminin iizerinde ilerliyor, geriliyor, hizlamyorlardi, kili¢clar1 havada
vizildiyordu. Sirtimn duvara yasladim, ytiksek, ¢iplak pencerelerden gorebiliyordum onlari, gecenin
gec saatlerine kadar diiello yapan geng erkekler, sol kol bir dans¢1 kolu pozisyonunda, 6liime giden
zarafet, kalbe nisan alan zarafet, giimiis kilici batiran, kilicin cehenneme c¢ektigi gen¢ Freniere'in
goriintiileri. Dar, ahsap merdivenden sokaga biri indi geng bir delikanli, o kadar gengti ki, yanaklar1
parlak, tombul cocuk yanaklariydi; yiizii eskrimden pembelesmis, ates basmusti, sik gri ceketinin ve
kirmal1 gdmleginin altinda tatli bir losyon ve tuz kokusu. Sahanligin soluk 1si@indan disar1 ¢ikarken
sicakligint hissedebiliyordum. Kendi kendine giiliiyor, neredeyse duyulmayacak sekilde kendi
kendine konusuyor, basini sallayarak yiiriidiikge kahverengi saclar1 gozlerine diisiiyor, fisiltilart bir
yiikseliyor, bir alcaliyordu. Sonra beni goriip birden durdu. Gozlerimi dikip bakti, gdzkapaklari
segirdi, hemen giildii, tedirgin bir halde. 'Affedersiniz!' dedi Fransizca. 'Korkuttunuz beni!' Sonra tam
egilerek resmi bir selam verip belki arkamdan dolasacakken kipirtisiz kaldi, kizarmus yiiziine hayret
yayildi. Pembe yanaklarinda kalbin atisim1 goriiyor, geng, diri bedeninden birden fiskiran terin
kokusunu aliyordum.

" 'Beni lambanin 15181nda gordiin' dedim ona. 'Yiiziim sana 6liim maskesi gibi goriindii.'

"Dudaklar1 aralandi, disleri birbirine degiyordu, bilingsizce basim one dogru salladi, gozleri
saskindi.

"'Geg¢!' dedim ona. 'Cabuk.' "

Vampir sozlerine ara verdi, sonra devam edecekmis gibi hareket etti. Ama konusmayip uzun
bacaklarimt masanin altina uzatti, geriye yaslanip ellerini basina bastirdi, sakaklarina miithis bir
basing yapar gibi.

Kendi kendini kucaklar gibi biiziilmiis oturan oglan agir agir dogruldu. Kasete goz atti, sonra
vampire bakti. "Ama birini 61diirdiiniiz o gece," dedi.

"Her gece," dedi vampir.

"Oyleyse onu niye biraktimz?" diye sordu oglan. "Bilmiyorum," dedi _vampir, ama gergek bir
bilmiyorumdan ¢ok bosver tonunda. "Yorgun goriiniiyorsun," dedi vampir. "Ustiyor gibisin."

"Onemli degil," dedi oglan aceleyle. "Bu oda biraz soguk; benim icin fark etmez. Siz
lisimiiyorsunuz, degil mi?"

"Hayir." Vampir giiliimsedi, sonra omuzlar1 sessiz bir giiliisle sarsildi.

Bir siire vampir diisliniir, oglan vampirin yiiziinii inceler gibi, durdular. Vampirin gozleri oglanin
kol saatine c¢evrildi.

"Claudia basaril1 olamadi, degil mi?" diye yavasca sordu oglan.
"Senin gercek tahminin ne?" diye sordu vampir. Arkasina yaslanmisti. Dikkatle oglana bakiyordu.

"Claudia'min dediginiz gibi... mahvoldugu " dedi oglan; sozleri hissederek soylemisti, mahvoldugu
dedikten sonra yutkundu. "Dogru mu?" diye sordu.

"Yapamaz miydi sence?" diye sordu vampir.

"Ama Lestat ¢cok gii¢liiydii. Siz de sOylediniz ya, ne gibi giiclere sahip oldugunu, ne gibi sirlar



bildigini bilmiyormussunuz. Claudia onu ne sekilde oldiirebilecegini nasil bilebilirdi? Ne yapmay1
denedi?"

Vampir uzun bir slire oglana bakti, yiiz ifadesi oglan i¢in anlasilmazdi, sonunda gozlerini kacirdi,
vampirin gozleri yakici alevlerdi sanki. "Cebindeki o siseden niye igmiyorsun?" diye sordu vampir.
"Isitir seni."

"Ha, o mu..." dedi oglan. "Icecektim de..."
Vampir giildii. "Kabalik olur diye diisiindiin!" dedi, sonra birden bacagina bir saplak indirdi.

"Evet, dogru," dedi oglan giilimseyerek, omuz silkti; kiiciik matarayr ¢ikardi ceketinin cebinden,
yaldizl1 kapagim cevirip agti, bir yudum aldi. Siseyi tutup vampire bakti.

Vampir, "Hayir," diyerek giiliimseyip elini sallayarak reddetti ikram.
Sonra yiizii yine ciddilesti, arkasina yaslamp soziine devam etti.

"Lestat'in Rue Dumaine'de miizisyen bir arkadasi vardi. Madam LeClair adinda birinin evindeki
resitalde gérmiistiik onu, o da o siralar ¢ok moda olan Rue Dumaine'de oturuyordu; Lestat'in ayrica
ara sira goniil eglendirdigi bu Madam LeClair, miizisyene yakindaki bir konakta bir oda bulmustu,
Lestat sik sik giderdi oraya. Sana sdylemistim, kurbanlariyla oyun oynar, arkadaslik kurar, onlari
bastan c¢ikarip kendisine giivenmelerini, hoslanmalarini, hatta asik olmalarim saglar, sonra oldiiriirdii.
Goriiniise bakilirsa bu delikanliyla da oyun oynuyordu, ama daha once gordiigiim bu tiir dostluklarin
hepsinden uzun siirmiistii. Delikanli glizel besteler yapiyordu, Lestat sik sik yem besteledigi
parcalarin notalarim eve getirir, salondaki kuyruklu piyanoda ¢alardi. Cocuk ¢ok yetenekliydi, ama
bestelerini satamayacagi belliydi, ¢iinkii ¢ok rahatsiz edici bir miizikti. Lestat ona para verir, Ust iste
birgok aksamini onunla gecirir, cogu kez ¢ocugu hayatta gidemeyecegi restoranlara gotiiriir, beste
yapmasi i¢in gerekli kagit kalemleri alirdi. "Dedigim gibi, Lestat'in bu tiir biitiin dostluklarindan daha
uzun stirmiistii. Kendine ragmen bir 6liimliiye mi baglandigini, yoksa 6zellikle biiylik bir ihanet ve
zalimlige mu hazirlandigint  kestiremiyordum. Claudia'yla bana birkag kere c¢ocugu dogrudan
oldiirmeye niyetli oldugunu belirtmis, ama oldiirmemisti. Tabii ben de ne hissettigini hi¢ sormadim,
cliinkii sorumun yaratacagi samataya degmezdi. Lestat't bir oliimlii biiyiilesin! Sinirinden salondaki
mobilyay1 pargalardi herhalde.

"Ertesi gece demin anlatigim gecede n sonra kendisiyle birlikte delikanlimin evine gitmemi
isteyerek miithis sinirimi bozdu. Son derece dost¢a bir tavri vardi, benim arkadasligim istedigi
hallerinden birindeydi. Zevk Lestat'te bunu ortaya ¢ikarirdi. Iyi bir oyun, opera, bale gdrmek
istediginde, hep beni yaninda isterdi. Macbeth't Lestat'le birlikte on bes kere gormiis olmaliyim. Her
temsiline giderdik, amator topluluklarinkine bile; Lestat oyundan sonra iri adimlarla eve yiiriirken,
"Yarin ve yarin ve yarin!' diye bagirirdi bana, hatta parmagim uzatip yammmizdan gecen yabancilara;
sarhosmus gibi etrafindan dolasirdi insanlar. Ama bu coskusu bir taskinlik haliydi ve bir anda
geciverirdi; benim dostga bir-iki s6ziim, arkadasligim eglenceli buldugumu 1ma edecek bir climlem,
bu tiir olaylara aylarca yanagsmamasina neden olabilirdi. Hatta yillarca. Ama o gece, boyle bir ruh
halinde bana gelip delikanlimin odasina ¢agirdi. Israr ederken kolumu sikmaya bile tenezziil etti.
Bense ice donmiis kasvetli bir halde, sagma sapan bir bahane ileri siirdiim sadece Claudia'y1, avukati,
yakindaki felaketi diistiniiyordum. Ben hissediyordum, onun hissetmemesine de sasiyordum. Sonunda
yerden bir kitap alip lstiime firlatarak, 'Sen lanet olasi siirlerini oku madem Oyle! Ciirtiylip kal
burada!' diye bagirdi ve disar1 firladi.

"Bu beni ¢ok rahatsiz etti. Ne kadar rahatsiz oldugumu anlatamam. Lestat'i soguk, cansiz, oOli
diisledim. Claudia'ya bu isten vazge¢cmesi i¢in yalvarmaya karar verdim. Kendimi giigsiiz, umutsuzca



bitkin hissediyordum. Ama Claudia'min kapis1 disar1 ¢ikincaya kadar kilitliydi, Lestat gevezelik ettigi
sirada bir saniyelik gérebilmistim onu; paltosunu giyerken, danteller ve giizellikten olusan aliml1 bir
goriintii olarak; yine karpuz kollar, gdgsiinde pnor bir kurdele, minik elbisenin altindan goriinen beyaz
dantel ¢oraplar, gicir gicir beyaz iskarpinler. Cikarken bana soguk bir bakis firlatmsti.

"Daha sonra dondiigiimde doygunluk vardi tistiimde, bir siire kendi diisiincelerimin beni rahatsiz
edemeyecegi kadar gevsek durumdaydim, yavas yavas, bu gecenin mesum gece oldugunu hissetmeye
basladim. Bu gece deneyecekti Claudia.

"Bunu nereden bildigimi anlatamam sana. Evle ilgili baz1 seyler beni rahatsiz ediyor, irkiltiyordu.
Claudia arka salonda, kapali kapilar ardinda hareket ediyordu. Bana orada baska bir ses daha varmus,
bir fisilt1 varmus gibi geldi. Claudia eve kimseyi getirmezdi; Lestat'ten baska kimse birini getirmezdi,
o da sokak kadinlarini getirirdi. Orada bir1 oldugunu biliyordum, buna ragmen kuvvetli bir koku
almyordum, duymam gereken sesleri duymuyordum. Ayrica havada yemek ve icki kokusu vardi.
Kuyruklu piyanonun iistiindeki glimiis vazoda kasimpatlari duruyordu Claudia i¢in 6liim anlamm
tagiyan cigekler.

"Sonra Lestat geldi, yavasca bir sarki mirildaniyor, bastonu helezoni merdivenin parmakliklarini
ta-ra-ta-tat diye tariyordu. Uzun koridora gecti, yiizii avdan sonra kizarmusti, dudaklar1 pespembeydi;
notalarim piyanonun istiine koydu. 'Onu 6ldiirdiim mii, 6ldiirmedim mi?!" Parmagim bana uzatarak
soruyu patlatti. 'Senin tahminin ne?'

" 'Oldiirmedin' dedim hissizce. 'Ciinkii beni de davet ettin, oysa bdyle bir avi paylasmaya imkansiz
davet etmezdin.'

" 'Ha, bir dakika! Yoksa benimle gelmedin diye sinirlenip mi 6ldiirdiim?!" dedi ve tuslarin
ustiindeki kapag acti. Safaga kadar bu sekilde devam edebilecegi belliydi. Cosmustu. Notalari
cevirisini seyrederken, aklimdan diisiinceler geciyordu: Olebilir mi? Gergekten 6lebilir mi? Claudia
bunu yapmaya niyetli mi? Bir an, Claudia'ya gidip her seyden, planladigimiz yolculuktan bile
vazgecip eskisi gibi yasamaya devam etmemiz gerektigini sdylemek geldi igimden. Ama artik geri
doniis olmadigim hissediyordum. Lestat'i sorguya ¢ekmeye basladigi giinden beri bu her neyse
kaginilmazdi. Uzerimde bir agirlik hissetim, beni sandelyeme bagliyordu.

"Lestat 1ki akora basti. Parmak aralig ¢ok genisti, hayattayken bile 1y1 bir piyanist olabilirdi. Ama
calis1 ruhsuzdu; miizigin disindaydi daima, sanki sihirle, vampir duyular1 ve kontroliiyle piyanodan
miizigi ¢ikarirmus gibi; miizik ondan ge¢mez, miizigi kendinden gecirmezdi. 'E, 6ldiirdiim mii onu?'
diye sordu tekrar.

" 'Hayir, oldiirmedin' dedim tekrar, oysa tam tersini de sOyleyebilirdim. Yiiziimdeki maskeyi
korumaya harciyordum biitiin cabamu.

" 'Dogru bildin. Oldiirmedim' dedi. 'Ona yakin olmak, tekrar tekrar, onu oldiirebilirim,
oldiirecegim de, ama simdi degil, diye diisiinmek heyecanlandiriyor beni. Sonra onu birakip miimkiin
oldugu kadar ona benzeyen birini bulmak heyecanlandiriyor. Kardesleri olsaydi... teker teker
oldiiriirdiim onlari1. Biitlin aile, viicutlarindaki kam kurutan esrarengiz bir hummaya kurban giderdi!'
dedi, ¢igirtkan taklidi yaparak. 'Claudia ailelere bayilir. Aile dedim de, duymussundur herhalde.
Freniere arazisi periliymis; kdhya dayandiramiyorlarmus, koleler kagiyormus.'

"Bu ozellikle dinlemek istemedigim bir konuydu. Babette gen¢ yasta, delirerek Olmiistli, son
zamanlarda Pointe du Lac harabelerine gitmesi yasaklanmisti, orada seytam gordiigiinii, onu bulmasi
gerektigini sOyliiyordu 1srarla; orada burada dedikodularim duyup Ogrenmistim. Sonra cenaze
haberlerini aldim. Ona gitmeyi, yaptigimi diizeltmenin bir yolunu bulmay1 diisiindiigiim ¢ok olmustu;



bazen de, her seyin kendi kendine diizelecegini diisiiniirdiim; her gece insan 6ldiirdiigiim yeni hayat
tarzim, ona, kiz kardesime, herhangi bir 6liimliiye duydugum bagliliktan ¢ok uzaklastirmisti beni.
Sonunda trajediyi tiyatro balkonundan seyreder gibi seyrettim; ara sira duygulanarak, ama higbir
zaman parmakliktan atlayip sahnedeki oyunculara katilacak kadar etkilenmeden.

" 'Ondan so0z etme' dedim Lestat'e.

" 'Tamam camim. Ben plantasyondan s6z ediyordum, ondan degil. O! Sevgilin, hayallerinin kadin.'
Giiliimsedi bana. 'Aslinda her sey sonunda benim istedigim gibi oldu, degil mi? Neyse, genc
arkadasim anlatiyordum sana...'

" 'Miizigi ¢alsan' dedim yavasca, zorlamadan, ama miimkiin mertebe ikna edici olmaya calisarak.
Bazen Lestat't boyle kandirirdim. Bir seyr tam gerektigi gibi soylersem, diisiinmeden dedigimi
yapiverirdi. Bu sefer de aynen Oyle oldu; 'Salak’ der gibi bir homurtuyla notalar1 ¢almaya basladi.
Arka salonun kapisinin acildigimi, Claudia'mn koridorda ilerleyen ayak seslerini duydum. Gelme
Claudia, diye diisliniiyor, hissediyordum; hepimiz mahvolmadan vazge¢. Ama holdeki aynaya kadar
aym kararlilikta ilerledi. Kii¢lik komodinin ¢ekmecesini agtigim duydum, sonra da sag¢ fir¢asinin
hisiltisini. Cigek kokulu bir parfiim stirmiistii. Yavasca doniip baktim, kapida, yine beyazlar i¢inde
belirdi, halimn iistiinde sessizce yiirliylip piyanoya yaklasti. Klavyenin ucunda durdu, ellerini ahsabin
tizerinde kavusturup ¢enesini ellerine dayadi, gozlerini Lestat'e dikti.

"Lestat'in profilini, onun arkasinda da Claudia'mn Lestat'e ¢evrilmis kiiclik yiiziinii goriiyordum.
"Yine ne var?!' dedi Lestat, sayfay1 cevirip elini bacagina koyarak. 'Sinirimi bozuyorsun. Varligin
sinirime dokunuyor!' Gozleri sayfada gezindi.

" 'Sahi mi?' dedi Claudia en tath sesiyle.

" 'Evet Oyle. Ayrica sana bir sey soyleyeyim mi, senden daha iyi bir vampir olabilecek biriyle
tamstim.'

"Bu sozii beni afallatti. Ama devam etmesi i¢in 1srar etmem gerekmedi. 'Ne demek istedigimi
anliyor musun?' diye sordu.

" 'Bundan korkmam mu gerekiyor?' dedi Claudia.
" '"Tek ¢cocuk oldugun i¢in simardin sen' dedi Lestat.

'Bir kardese ihtiyacin var. Daha dogrusu, benim bir kardese ihtiyacim var. ikinizden de biktim
usandim. Kendi hayatini1 zehir eden haris, diisiince kumkumasi vampirlersiniz. Hi¢ hosuma gitmiyor.'

" "Uciimiiz biitiin diinyay1 vampirlerle doldurabiliriz herhalde' dedi Claudia.

" 'Sana Oyle geliyor!" dedi Lestat giiliimseyerek, sesinde zafer edasiyla. 'Yapabilecegini mi
samyorsun? Louis sana nasil yapildigim ya da nasil yapildigim sandigim anlatnus olmali. Bu giice
sahip degilsin, ikiniz de degilsiniz! dedi.

"Claudia'min buna cam sikilmis gibiydi. Hesaba katmadigi bir nokta. Lestat'i incelemekteydi. Ona
tam olarak inanmadig belliydi.

" 'Sen bu giice nasil sahip oldun peki?' diye sordu alcak sesle, ama biraz alayli.

" 'Hayatim, bu belki de hi¢bir zaman 6grenmeyecegin seylerden biri. Bizim yasadigimiz Erebos
karanliginin bile bir aristokrasisi olmasi gerek.'

" '"Yalanc1 senmi' dedi Claudia kisa bir kahkahayla. Tam Lestat'in parmaklar1 tekrar tuslara
dokunurken, 'Ama planlarimi bozdun ' dedi.

" '"Planlarint m1?' dedi Lestat.



" "Yalancilar krali oldugun halde seninle barismaya gelmistim. Sen benim babamsin. Seninle
barigmak istiyorum. Her sey eskisi gibi olsun istiyorum.'

"Bu sefer inanmayan Lestat'ti. Bana bir bakis firlatip Claudia'ya dondii. 'Olabilir. Soru sormay1 kes
yeter. Beni izlemekten vazge¢. Baska vampir yok ! Sen burada yasiyorsun, burada kalacaksin!' Bir an
kendi sesi kafasim karistirmuig gibi saskin, kaldi. 'Ben sana bakiyorum. Higbir seye ihtiyacin yok.'

" 'Higbir sey de bilmiyorsun, sorularimdan da o yiizden nefret ediyorsun. Hepsini anladim. Simdi
gel barisalim, ¢iinkii baska yapilacak bir sey yok. Sana bir hediyem var.'

" 'Umarim senin hi¢ sahip olamayacagin cevherleri olan giizel bir kadindir' dedi Lestat, Claudia'y
tepeden tirnaga stizerek. Claudia'mn yiizii degisti. Hig gormedigim sekilde kendine hakimiyeti azaldi
neredeyse. Ama sonra basim iki yana sallayip kiigiik, yuvarlak kolunu uzatti ve Lestat'i kolundan
cekistirdi.

" 'Soylediklerim ciddiydi. Seninle tartismaktan biktim. Cehennem nefrettir, ebediyen nefret i¢inde
yasayan insanlardir. Biz cehennem degiliz. Hediyemi ister kabul et, ister etme, benim icin fark etmez.
Yeter ki bu ise bir son verelim. Yoksa Louis camndan bezip ikimizi de terk edecek. ' Lestat
piyanonun basindan kalksin diye ugrasiyordu, ahsap kapag tuslarin lizerine indirdi, Lestat'in
taburesini kapiya ¢evirip kendisi de kapiya gitti.

" 'Ciddisin sen. Hediye, ne demek bu hediye?'

" '"Yeterince beslenmemissin, renginden, gozlerinden belli. Bu saatte yeterince beslendigin
goriilmemistir. Soyle diyebiliriz: Sana hos bir an hediye edecegim. Birakin, ¢cocuklar bana gelsinler,
diye fisildadi ve gozden kayboldu. Lestat bana bakti. Hicbir sey sOylemedim. Uyusturucu etkisi
altinda gibiydim. Lestat'in yiiziinde merak, sliphe okunuyordu. Claudia'mn pesinden koridoru gecti.
Sonra uzun, bilingli bir inleme duydum, tam bir aglik ve sehvet bilesimi.

"Kapiya vardigimda (acele de etmedim), kanepenin lizerine egilmisti. Yumusak kadife yastiklarin
arasinda iki kiiciik oglan ¢ocugu birbirlerine sokulmus yatmaktaydi, c¢ocuklara has mutlu bir
teslimiyetle uykuya birakmuglardi kendilerini, pembe agizlar1 agik, kiigiik yuvarlak yiizleri piirtizsiiz.
Tenleri nemli ve parlakti, daha esmer olammin bukleleri 1slannus, almna yapismusti. Acinasi,
birérnek kiyafetlerinden oksiiz olduklarim hemen anladim. En giizel porselenlerimizle Onlerine
konmus olan yemegi silip siiplirmiislerdi. Masa ortiisiine i¢ki dokiilmiistii, yagli tabak catallarin
arasinda yaris1 bosalmis kiigiik bir sise duruyordu. Ama odada hosuma gitmeyen bir koku vardi.
Uyuyan c¢ocuklar1 daha iy1 gorebilmek i¢in yaklastim, boyunlar1 agiktaydr ama hi¢ dokunulmamusti.
Lestat esmer olanimn yanina ¢okmiistii; otekinden ¢ok daha giizeldi bu. Bir katedralin renkli kubbe
resimlerinin arasinda yer alabilirdi. En fazla yedi yasindaydi, iki cinse de ait olmayan kusursuz bir
melek gilizelligine sahipti. Lestat elini yavas¢a oglanin solgun boynuna gotiirdii, sonra ipek
dudaklarina dokundu. Yine o 6zlemle, tatli, 1zdirapli bir beklentiyle dolu dolu inlemesini koyverdi.
'Ah... Claudia...' diye i¢ini ¢ekti. 'Kendini astin. Nereden buldun bunlar1?'

"Claudia cevap vermedi. Karanlikta kalan bir koltuga c¢ekilmisti, iki biliylik mindere yaslannus
oturuyordu, bacaklarim yuvarlak mindere diimdiiz uzatmusti, bilekleri biikiilmiistii, beyaz
iskarpinlerinin alti goriinmiiyordu, kavisli tst kisimlari, sikica baglanmus, ince kiiciik bantlar
aciktaydi. Lestat'e bakiyordu. 'Konyakla sarhos oldular' dedi. 'Birer kaparc¢ik!' Masayr gosterdi.
'Onlar1 goriince seni diisiindiim... bunu onunla paylasirsam, o bile affeder, diye diistindim.'

"Lestat, Claudia'min iltifatlariyla yumusamisti. Claudia' ya bakti, uzamp beyaz dantel c¢oraph
bilegini tuttu. 'Minik ordek!' diye fisildayip giildii, ama sonra talihsiz ¢ocuklar1 uyandirmak



istemiyormus gibi sustu. Claudia'ya samimi, bastan ¢ikartici bir tavirla isaret etti, 'Gel yamima otur'
dedi.

'Sen onu al, ben bunu. Hadi.' Claudia gelip 6teki oglanin yanma sokulunca Lestat, Claudia'y
kucakladi. Oglamn 1slak saglarim oksadi, parmagim yuvarlak gozkapaklarinda, kirpiklerinde
gezdirdi. Sonra gevsemis elini oglanin yiiziine kapatip sakaklarina, yanaklarina, ¢cenesine dokundu,
puriizsiiz cildini oksadi. Benim ve Claudia'mn varligim unutmustu, ama sonra elini ¢ekip bir an
kipirdamadan durdu, arzusu bagim dondiiriiyormuscgasina. Tavana bir g6z att1, sonra miikellef ziyafete
bakti. Oglanin kanepenin arkaligina dayali basim yavas¢a dondiirdii, ¢ocugun kaslar1 bir an gatildi,
dudaklarindan bir inilti ¢iktr.

"Claudia gozlerini Lestat'ten ayirmadan sol elini kaldirdi, yamnda yatan ¢ocugun diigmelerini
¢cOzdii yavasca, sonra elini partal kiiciik gomlekten igeri sokup ciplak tenine dokundu. Lestat de aym
seyl yapti, ama ansizin eli kendi basina bir varlikmis ve kolunu gomlekten iceri ¢ekiyormus, oglanin
kiiciik gogstinii sikica sartyormus gibi oldu; Lestat kanepenin minderlerinden asag kayip yere diz
coktii, kolu oglanin gévdesini simsiki sartyordu, onu iyice kendine ¢ekti, yliziinii oglanin boynuna
gomdii. Dudaklar1 boynunda, gogsiinde, minik gégiis ucunda gezindi, sonra 6teki kolunu agik gomlegin
icine sokup cocugu iki koluyla hapsederek dogrulttu ve dislerini bogazina ge¢irdi. Oglamin basi
arkaya diistli, kucaklanmrken bukleleri sallantyordu, tekrar hafifce inledi, gdzkapaklar: titresti ama hig
acilmadi. Lestat cocugu gogsiine bastirmus, dizleri listiinde vargiiciiyle emiyordu, kendi sirt1 yay gibi
bukiilmiis, kasilmusti, viicudu kucaginda cocukla One arkaya sallamyordu, uzun iniltileri agr
salintisinin ritmine uygun olarak yiikselip algaliyordu, sonra birden biitiin viicudu gerildi, elleri
cocugu itmeye calisir gibi ¢irpimiyordu, sanki ¢aresiz uykusunda ¢ocuk asiliyordu Lestat'e; sonunda
cocuga tekrar sarilip yavasca ileri uzandi, yastiklarin iizerine birakti onu, daha yavas emiyordu,
hemen hi¢ ses duyulmuyordu.

"Sonra geri ¢ekildi. Eliyle ¢ocugu asagi bastirdi. Oldugu yere diz ¢oktii, basini arkaya atmusti, sari
saclar1 darmadagin dokiiliiyordu. Sonra donerek yavasca yere ¢oktii, sirtini kanepenin ayagina
yasladi. 'Ah... Tanrim..." diye fisildadi, basi1 arkada, gozleri yar1 kapali. Yanaklarina, ellerine renk
geliyordu. Bir eli kivrik dizinin iistiinde titriyordu, sonra kipirtisiz kalda.

"Claudia hi¢ hareket etmemisti. Saglam oglanin yaminda bir Botticelli melegi gibi yatiyordu.
Otekinin bedeni solmustu bile, boynu kir1lmus bir ¢icek saprydi sanki, agir gelen basi tuhaf bir agiyla,
oliim acisiyla yastiga devrilmisti.

"Ama bir terslik vardi. Lestat gbzlerini tavana dikmisti. Dislerinin arasindan dili goriiniiyordu.
Fazla kipirtisiz yatiyordu, dili sanki agzindan disar1 ¢ikmaya calisiyor, dis engelini gecip dudagina
dokunmaya ¢alisiyordu. Titrer gibi oldu, omuzlar1 sarsildi... sonra ¢okerek gevsedi; yine de hareket
etmedi. Berrak ela gozleri bugulannusti. Tavana bakiyordu. Sonra bir ses c¢ikardi. Koridorun
golgelerinden ¢ikip ileri bir adim attim, ama Claudia keskin bir tislamayla 'Geri don!' dedi.

" 'Louis..." diyordu Lestat. Duyuyordum artik... 'Louis... Louis..."
" 'Begenmedin mi Lestat?' diye sordu Claudia.

gerektirtyormus gibi. Hareket edemiyordu. Goriiyordum, belliydi. En ufak bir hareket yapamiyordu.
'Claudia!' dedi, yine tikand1, gdzleri ona dogru devrildi.

'

" 'Cocuk kaninin tadin1 sevmiyor musun"..' diye yavasca sordu Claudia.
" 'Louis..." diye fisildadi Lestat, nihayet basim bir an da olsa kaldirabildi. Bas1 kanepeye diistii.



'Louis, bu... apsent bu! Asir1 dozda apsent!" Solugu kesildi. 'Onlar1 apsentle zehirlemis. Beni
zehirledi. Louis..." Elini kaldirmaya ¢alisti. Yaklastim, aramizda masa vardi.

" "Yaklagma!' dedi Claudia tekrar. Sonra kanepeden asagi kayip Lestat'e yaklasti, Lestat'in oglamn
yiiziine baktig gibi o da Lestat'in yiiziine bakti. 'Apsent Babacigim' dedi, 'bir de afyon ruhu!'

" 'blis!" dedi Lestat, Claudia'ya. 'Louis... beni tabutuma yatir." Kalkmaya calisti. 'Beni tabutuma
yatir!" Sesi boguk tu, zor duyuluyordu. Eli titredi, havaya kalkti, diistii.

" 'Ben seni tabutuna yatirayim Babacigim' dedi Claudia yatistirircasina. 'Temelli yatiracagim seni
tabutuna.' Sonra kanepe yastiklarinmin altindan bir bicak ¢ikard.

" 'Claudia! Yapma!' dedim. Daha Once hi¢ gormedigim, delici, diismanca bir bakis firlatti bana,
yerimde felg olmus gibi kalakaldim, Lestat'in bogazimi kesti, Lestat keskin, bogulurcasina bir ¢iglik
at1. "Tanrim!' diye haykirdi. '"Tanrim!'

'Kan fiskirtyordu bogazindan; gomleginden, ceketinden asag akiyordu. Bir insandan akamayacagi
sekilde akiyordu kanlar; ¢cocuktan once ve ¢ocuktan emdigi biitiin kanlar; siirekli basim dondiiriiyor,
biikiiyor, yarasi a¢iliyordu. Claudia bigag gdgsiine saplayinca Lestat 6ne dogru diistii, agz1 agik, sivri
disleri acikta; iki eli kasilarak bicaga dogru hamle yapti, sapimn etrafinda debelendi, asag kaydi.
Basimi kaldirip bana bakti, saglar1 gbzlerine dokiilmiistii. 'Louis! Louis! Bir daha tikandi, sonra
yanlamasina halimin {stiine devrildi. Claudia ayakta onu seyrediyordu. Kan her tarafta su gibi
akiyordu. Lestat inliyor, bir kolu gogsiiniin altinda, otekiyle yere dayanarak dogrulmaya calisiyordu.
Claudia ansizin lizerine atlayip iki kolunu boynuna dolayarak dislerini vargiicliyle Lestat'e gecirdi,
Lestat kivramyordu. 'Louis, Louis!" diye hirildiyordu durmadan, ¢irpimyor, umutsuzca Claudia'yl
istiinden atmaya c¢alisiyordu; ama Claudia ata biner gibi listiine binmisti, viicudu Lestat'in omuzunun
tistiinde bir iniyor bir kalkiyordu, sonunda geri ¢ekildi; derhal yere atlayip Lestat'ten uzaklasti, elleri
dudaklarinda, gozleri bir an bugulu, sonra berrak. Gozlerimi baska yone ¢evirdim, viicudum
gordiiklerimle sarsiliyordu, daha fazla bakamayacaktim. 'Louis!' dedi Claudia; ben sadece basinu iki
yana salladim. Bir an biitiin ev sallanir gibi oldu. Ama Claudia, 'Bak, ne oluyor Lestat'e!' dedi.

"Hareket etmiyordu artik. Sirt iistii yatiyordu. Biitiin viicudu ¢ekilip biiziiliiyor, kuruyordu, derisi
kalin ve kirisikti ve o kadar beyazdi ki biitliin minik damarlar goriiniiyordu. Nefesim tikandi, ama
gozlerimi alammyordum, kemiklerinin sekli belirmeye basladiginda bile; dudaklari ¢ekilip dislerini
acgiga ¢ikardi, burnundaki et kurudu, iki iri delik kald1 geriye. Ama gozleri hi¢ degismeden ¢ilgin bir
ifadeyle tavana bakiyordu, irisleri bir saga bir sola dans eder gibiydi, oysa eti kemiklerine yapismus,
kemiklerinin {izerinde parsomenden bir kilif haline gelmis, giysileri kalan iskeletin izerinden bombos
sarkmusti. Sonunda irisleri basinin tepesine dogru yuvarlandi, gozlerinin beyazi sondii. Kipirtisiz bir
nesne oldu. Giir, dalgal1 bir sar1 sa¢ y1gin, bir ceket, piril piril bir ¢ift ¢izme; eskiden Lestat olan bu
korkung seye caresizce bakakaldim."

"Claudia uzun bir siire ayakta Oylece durdu. Kan haliya niifuz etmis, i¢ i¢e ¢igek celenklerinin
rengini koyultmustu. Déseme tahtalarimin iizerinde yapis yapis simsiyah parliyordu. Claudia'nin
elbisesini, beyaz ayakkabilarim, yanagim lekelemisti. Burusuk bir peceteyle kam sildi, pegeteyi
elbisesindeki sabit lekelere sertce siirttii, sonra 'Louis, onu buradan ¢ikarmama yardim etmelisin'
dedi.

" 'Hayir!" dedim. Claudia'ya, ayaklarinin dibindeki cesede sirtimu donmiistiim.

" 'Delirdin mi Louis? Burada kalamaz!' dedi. 'Oglanlar da. Yardim etmen sart! Oteki apsentten
oldi! Louis'



"Bu soylediklerinin dogru oldugunu, yapilmasi gerektigini biliyordum; yine de imkansiz geliyordu.

"O zaman Claudia beni diirtmek zorunda kaldi, neredeyse siirtikledi yol boyu. Mutfaktaki ocak hala
Oldiirmiis oldugu anne-kizin kemikleriyle doluydu tehlikeli bir falso, bir aptallik. Mecburen kemikleri
kaztyip bir ¢uvala doldurdu, ¢uvali avlunun taslari iistiinde striikleyerek arabaya gotiirdii. Sarhos
arabaciyr susturup ati kendim arabaya kostum, cenaze arabasim doludizgin sehir disina, Bayou
St.Jean yoniine, Pontchartrain Goliine uzanan karanlik batakliga dogru siirdiim. Claudia yanimda
sessizce oturuyordu, epeyce yol aldiktan sonra tek tiik kir evlerinin havagaz1 lambasiyla aydinlatilmis
kapilarim gectik, tas yol daraldi, kegiyoluna girdik, iki yammzda bataklik yiikseliyordu, asilmaz gibi
gorlinen bir servi ve sarmasik duvarimn ardinda. Bataklik ¢amurunun pis kokusunu aliyor,
hayvanlarin hisirtisin1 duyuyordum.

"Ben daha dokunamazken Claudia, Lestat'in bedenimi bir carsafa sarmus, sonra beni dehsete
distrerek tlizerine uzun sapli kasimpatlarim serpistirmisti. O yiizden, arabadan en son onu
indirdigimde tatli bir cenaze kokusuna biriinmiistii. Agirligi yoktu neredeyse, diigiim ve iplerden
olusmus bir kiitle kadar direngsizdi, omuzuma alip karanlik suya dogru indim, su yiikseliyor,
cizmelerimi dolduruyordu, ayaklarim alttaki sulu ¢amurda, iki oglam yatirdigim yerden uzakta bir yol
artyordu. Lestat'in kalintilariyla derine, daha derine gittim, neden bilmem. Sonunda, yolun solgun
boslugu ve tehlikeli sekilde safaga yaklasan gokyiizii neredeyse goriinmez olunca bedenini
kollarimdan suya biraktim. Sarsilmis bir halde durmus pis, yapiskan yiizeyin altindaki sekilsiz beyaz
carsafa bakiyordum. Araba Rue Royale'den ayrildigindan beri beni korumus olan hissizlik gececek,
ansizin beni ciril¢iplak birakacak gibiydi, gozlerimi dikmis, digtiniiyordum: Bu Lestat. Biitiin
doniistim ve muamma bu, 6ldii, ebedi karanliga gémiildii. Birden bir sey beni ¢ekti, sanki bir kuvvet
beni asagiya ¢ekmeye calistyor, karanlik suya inip hi¢ donmemeye zorluyordu. O kadar belirgin ve
glicliydii ki seslerin telaffuzu yanminda murilti gibi kaliyordu. Lisansiz konusuyor, 'Ne yapman
gerektigini biliyorsun. Karanliga gel. Her sey gitsin, birak' diyordu.

"Ama tam o sirada Claudia'mn sesini duydum. Beni c¢agiriyordu. Dondiim, birbirine girmis
sarmasiklarin arasindan uzak, minik bir Claudia gordiim, solgun 151kl1 tag yolun iizerinde beyaz bir
alev gibiydi.

"O sabah, Claudia kollarim bana doladi, dar tabutta basim gogsiime yasladi, beni sevdigini, artik
ebediyen Lestat'ten kurtulmus oldugumuzu fisildadi. 'Seni seviyoru m Louis' diye defalarca tekrarladi,
sonunda kapakla birlikte merhametli karanlik da indi ve bilinci tamamen karartti.

"Uyandigimda Claudia, Lestat'in esyalarim1 gézden geciriyordu. Sessiz, kontrollii, ama siddetli bir
otkeyle dolu bir tiraddi. Dolaplardaki esyalar1 ¢ekip c¢ikariyor, ¢ekmeceleri halilarin {istiine
bosaltiyor, Lestat'in gardroplarindan ceketler, ceketler ¢ikariyor, ceplerini ters ceviriyor, bozuk
paralan, tiyatro biletlerini, kagit parcalarini atiyordu. Lestat'in odasimn kapisinda durmus, saskin onu
seyrediyordum. Lestat'in tabutu yerde duruyordu, lizerinde atkilar, goblenler yigilmisti, icimden bir
his, tabutu agmaya itiyordu beni. Onu orada gormek istiyordum. 'Hi¢bir sey yok!' dedi sonunda
Claudia nefretle. Giysileri somineye tikti.

'"Nereden geldigi, onu kimin yarattigi konusunda bir tek ipucu yok!" dedi. 'En ufak bir kirint1 yok!'
Yakinlik bekler gibi bana bakti. Basimu ¢evirdim. Ona bakamiyordum. Kendime ayirdigim yatak
odasina gittim, kendi kitaplarimla, annemden ve kiz kardesimden saklayabildigim seylerle dolu odaya
gidip yataga oturdum. Claudia'mn kapiya geldigini duydugu halde ona bakmiyordum. 'Olmeyi hak
etmisti!' dedi Claudia.

" 'Oyleyse biz de hak ettik. Aym sekilde. Hayatimuzin her gecesinde' diye tersledim. 'Git yanimdan.'



Sanki diistincelerim sézlerimdi, zithnim kendi basina sekilsiz bir karmasaydi. 'Sana bakacagim, ¢iinkii
kendi kendine bakamazsin. Ama yanimda istemiyorum seni. Kendine aldigin o kutuda yat uyu. Benim
yanima gelme.'

" 'Sana sOylemistim yapacagimi. Soyledim sana...' dedi. Sesi hi¢ bu kadar kirilgan olmanus,
boylesine kiigiik, giimiis bir c¢amt andirmamusti. Basimu kaldirip ona baktim, sasirnms ama
sarstlmamistim. Yiizi kendi yiizii degildi sanki. Bir tagbebegin yiiz ¢izgilerine boylesine bir endise
islenmemisti hi¢. 'Louis, sdylemistim sana!' dedi, dudaklari titreyerek. 'Bizim i¢in yaptim. Ozgiir
olabilelim diye.! Onun goriintiisiin e dayananmiyordum. Giizelligi, goriiniirdeki masumlugu ve bu
korkun¢ telasi. Yanmindan gecip gittim, belki c¢arparak, bilemiyorum. Neredeyse merdiven
parmakliklarina varmistim ki garip bir ses duydum.

"Birlikte yasadigimiz onca yil boyunca bu sesi hi¢ duymamistim. Onu 6liimli bir ¢ocuk olarak
annesine asilmis ilk buldugum o ¢ok eski geceden sonra hi¢ duymamistim. Agliyordu!

"[stemedigim halde bu ses beni geri dondiirdii. Oysa dyle bilingsiz, dyle umutsuzdu ki, sanki
kimsenin duymasini istemezmis ya da biitiin diinya duysa umurunda degilmis gibi. Benim yatagimin
tistiinde, sik sik kitap okumak iizere oturdugum yerde buldum onu, dizlerini yukar1 ¢ekmis, biitiin
viicudu higkiriklarla sarsilarak yatiyordu. Sesi korkungtu. Oliimlii aglayisindan ¢ok daha icten, daha
feciydi. Yavasca, sefkatle yanina oturdum, elimi omzuna koydum. Hayretler i¢cinde basini kaldirdi,
gozleri 1ri ir1 agilmusti, dudaklar titriyordu. Yiizii gozyasina bulanmusti, kanla karisik gozyasina.
Gozleri doluydu, minik elinde de hafif kirmuzi lekeler vardi. Bunun farkinda degil gibiydi. Sagim
almndan geriye atti. Viicudu uzun, algak, yalvaran bir hickirikla sarsildi. 'Louis... seni kaybetmek, her
seyimi kaybetmek demek' diye fisildadi. 'Elimde olsa seni kaybetmemek i¢in yaptigim seyi geri
alirdim. Yaptigim seyi geri alamam.'" Kollarim boynuma dolayip tirmandi, kalbime yaslamp
hickirmaya basladi. Ellerim ona dokunmaya ¢ekinir gibiydi; sonra sanki iradem disinda hareket
ettiler, onu kucaklayip sarmaladilar, oksadilar. "Sensiz yasayamam...' diye fisildadi. 'Sensiz
yasamaktansa Oliirlim daha 1yi. Onun 6ldiigii gibi oliirim daha 1yi. Bana 0yle bakmana dayanamam.
Beni sevmemene dayanamam!' Hickiriklar1i daha feci, daha acikli oldu, sonunda egilip yumusak
boynunu, yanaklarim 6ptiim. Kis erikleri. Meyvelerin dallardan hi¢ dokiilmedigi biiyiilii bir ormanin
erikleri. Cigeklerin hi¢ burusup solmadigi bir orman. 'Her sey ge¢ti camim...' dedim ona. 'Gegti artik
canim...' Kollarimda yavasca, sefkatle salladim, sonunda uykuya daldi, ebediyen mutlu, ebediyen
Lestat'siz, 0Ozglir olacagimiz, hayatimuzin biiyilk macerasina basladigimiz gibi bir seyler
murildanarak."

"Hayatimizin biiyiik macerasi. Diinya varolduk¢a yasayabilecekken oliimiin anlamm nedir? Ayrica
'diinya durdukga', bir deyimden baska nedir ki, diinyamn ne oldugunu kim biliyor ki? Iki ayr1 yiizyilda
yasamus, bir yiizyilin hayallerinin 6teki yiizyil tarafindan paramparca edilisini gormiis, ebediyen geng,
ebediyen yasli olmustum, hayalim yoktu, her am tek basina yasiyordum, boslukta tik tak eden glimiis
bir saat gibi: Kimsenin bakmadigi, kimseye bakmayan boyal1 kadran, zarif, islemeli akreple yelkovan,
Tanri'min 15181 yaratmadan once diinyayr yaratirken kullandigi 11k gibi, 151k olmayan bir 1s1kla
aydinlatilmis bir saat. Tik-tak, tik-tak, tik-tak, kainat biiyiikliiglinde bir odada saatin sasmazlig:.

"Yine sokaklarda yiiriimekteydim, Claudia 6ldiirmeye, kendi yoluna gitmisti, saginin, elbiselerinin
kokusu parmak ug¢larimda, ceketimde, bir fenerin solgun 15181 gibi benden ¢ok dnde giden gozlerimde
kalmisti. Kendimi katedralde buldum. Diinya varoldukc¢a yasayabilecekken Oliimiin anlanu nedir?
Kardesimin oliimiinii, tiitsii ve tesbihi diisiiniiyordum. Birden o matem odasinda olmayi, kadinlarin
seslerinin dualarla yiikselip algalisim, boncuklarin tikirtisini, mum kokusunu duymayr istedim.
Aglamalar1 hatirliyordum. Elle tutulur gibiydi, diindii sanki, hemen kapimin ardindaydi. Hizla bir



koridordan asag yiiriirken, yavasca kapiy1 iterken gordiim kendimi.

"Katedralin genis cephesi meydanin karsisinda karanlik bir kiitle halinde ytlikseliyordu, ama kapilar
acikti, icerideki yumusak, titresen 151%1 gorebiliyordum. Cumartesi aksamimin erken saatleriydi,
insanlar pazar ayini ve komiinyon i¢in giinah ¢ikarmaya gidiyorlardi. Samdanlarda ciliz mumlar
yamyordu. Nefin sonunda beyaz c¢iceklerle kapli altar golgelerin arasindan bir hayal gibi
yiikseliyordu. Kardesimi, mezarliga gotiirmeden once, son duayr okumak i¢in burada bulunan eski
kiliseye getirmislerdi. Birden o zamandan beri buraya gelmemis oldugumu fark ettim; bir kez olsun
tas basamaklar1 ¢ikip portalden gecerek agik kapilardan iceri girmemistim.

"[cimdeki his korku degildi kesinlikle. Olsa olsa, belki, bir seyler olsun arzusuydu, gdlgeler
icindeki hole girip uzakta akarin tizerindeki kutsal emanetler kutusunu gordiigiimde taslar yerinden
oynasin istedim. Bir kere oniinden gectigimi hatirladim katedralin, pencereler 151l 1511d1, 1lahi sesleri
Jackson Meydani'na dokiiliiyordu. O zaman tereddiit etmistim, Lestat'in bana hi¢ sdylemedigi bir sir
olmasindan, girersem bir seyin beni mahvedebileceginden kuskulanmistim. Girmek ig¢in gii¢lii bir
diirtii hissetmis ama bunu kafamdan kovup acik kapilarin, tek ses haline gelmis insan kalabaliginin
biiyiistinden koparmistim kendimi. Yammda Claudia'ya gotiirmekte oldugum bir hediye vardi, bir
tasbebek, 1s1ksiz bir oyuncak¢i vitrininden ¢alip kocaman bir kutuya yerlestirerek kurdelelerle,
kagitlarla siisledigim bir gelin bebek. Claudia i¢in bir tagbebek. Hatirliyorum, kucagimda paketimle,
arkamda orgun agir titresimlerini duyarak, gézlerim mumlarin miithis aydinligindan kisilmus, acele
acele ylirimiistiim.

"Katedrale girdigimde o am diislindiim; altar1 goriince, Pange Lingua'yr duyunca i¢cimde duydugum
korkuyu. Yine 1srarla kardesimi diisiindiim. Tabutun, arkasinda cenaze alayiyla ortadaki koridordan
ilerleyisini gorebiliyordum. Bu sefer korkmuyordum. Dedigim gibi, olsa olsa korkma arzusu
duyuyordum, karanlik tas duvarlar boyunca yavas yavas yiirtirken beni korkutacak bir seyin 6zlemini
cekiyordum. Yaz olmasina ragmen hava soguk ve nemliydi. Claudia'nin tagbebegi geldi tekrar aklima.
Neredeydi o bebek? Claudia yillarca o bebekle oynamisti. Birden kendimi tagsbebegi ararken gordiim,
insanin kabuslarda bir sey aradigi zamanki amansiz ve anlamsiz sekilde; ac¢ilmayan kapilara,
kapanmayan ¢ekmecelere catarak, ayni anlamsiz seyle tekrar tekrar miicadele ederek, cabalarin niye
bu kadar umutsuz goriindiigiinii, birden iizerine bir sal atilmus bir sandalye goriince niye dehsete
diistiiglinii bilmeden.

"Katedralin i¢indeydim. Giinah ¢ikarma hiicresinden bir kadin c¢ikti ve sira bekleyenlerin
olusturdugu uzun kuyrugun yamndan gecti. Siras1 gelen adam hareket etmedi; zaaf aninda bile duyarh
olan gozlerim bunu fark etti, doniip adama baktim. G6zlerini bana dikmisti. Derhal sirtimu dondiim.
Giinah ¢ikarma hiicresine girip kapiyr kapattigim duydum. Kilisenin ortasindan, siralarin arasindan
yiiriidiim ve herhangi bir inangtan ¢ok yorgunluktan, bos bir siraya oturdum. Aliskanlikla neredeyse
diz ¢okecektim. Zihnim herhangi bir insanminki kadar karisik, azap icindeydi. Bir an gbzlerimi kapatip
kafamu diisiinceden tamamen bosaltmaya calistim. Isit ve gor, dedim kendi kendime. [rademi harekete
gecirince, duyularim azaptan kurtuldu. Dort bir yammda karanligin i¢inden dua muriltilarim, tesbih
boncuklarimn hafif tikirtisim, Isa'nin Carmiha Gerilisinin On Ikinci Asamasinin dniinde diz ¢oken
kadinmin yavasca i¢ ¢ekisini duyuyordum. Dizi dizi ahsap siralardan fare kokusu yiikseliyordu. Akarin
yakininda bir yerde hareket eden bir sican, yan tarafta iri, ahsap oymali Meryem Ana sunaginin i¢inde
bir sican. Akarin iizerinde altin samdanlar sikirdiyordu; gosterisli beyaz bir kasimpatinin sap1 ansizin
biikiildi, i¢ i¢e yapraklarin lizerinde damlaciklar parliyor; altar ve sunaklardan, Meryem Ana, Isa,
aziz heykellerinden, sayisiz vazodan eksi bir koku yiikseliyordu. Heykellere goziimii diktim;
birdenbire o cansiz profiller, sabit bakisli gozler, bos eller, donup kalmms kivrimlar beni alip



gotiirdii. Sonra viicudum Oyle bir siddetle sarsildi ki kendimi 6ne firlanus buldum, elim 6niimdeki
sirayl kavramisti. Burasi bir 6li sekiller, cenaze suretleri ve tas melekler mezarligiydi. Basim
kaldirdim, gergek, elle tutulur bir goriintii olarak kendimi goérdiim; akarin basamaklarini ¢ikiyor,
minik kutsal emanetler kutusunu agiyor, iri ellerimle kutsanmus ekmek kabina uzaniyor, Isa'min
Bedeni'ni alip beyaz ince ekmekleri haliya sagiyordum; sonra kutsal ekmekleri cigneyerek altarin
oniinde bir asag bir yukar yiiriiyor, tozlara sunuyordu m Komiinyonu. Oldugum yerde ayaga kalkarak
bu mistik hayali seyrettim. Anlamum ¢ok iy1 biliyordum.

"Tanr1 bu kilisede yasamiyordu; bu heykeller hi¢ligin bir goriintiisiiydii. Bu katedralde dogaiistii
olan bendim. Bu c¢ati altinda bilingli olarak duran tek Oliimsiiz bendim! Yalmzlik. Cilginlik
derecesinde yalmzlik. Gordiigim hayalde katedral parcalamip ¢Oktii; azizler yan yatip devrildi.
Siganlar Kutsal Ekmegi yiyip denizliklere yuva yaptilar. Upuzun kuyruklu, tek basina bir sigan
paramparca olmus altar oOrtiisiinii ¢ekistirip kemiriyordu, sonunda samdanlar diistip bal¢ik kapli
taslarda yuvarlandilar. Ben hep ayaktaydim. Dokunulmaz. Olmez birden Meryem Ana'min al¢idan
eline uzandim, avucumda kirildigim gordiim, basparmagimin baskisiyla el, avucumda toz olup
dagiliyordu.

. "Sonra birden yikintilarin arasindan, disaridaki ugsuz bucaksiz bozkira, donmus biiyiik 1rmaga,
irmagin lizerine yapisip kalmis gemi yikintilarina agilan kapidan, bir cenaze alay: ¢ikip geldi; solgun,
beyaz erkek ve kadinlardan, parlak gozlii, uzun siyah giysili canavarlardan olusan bir kortej, tahta
tekerleklerin lizerinde yuvarlanan tabut, kirik, ¢arpik mermerlerin iizerinde kosusturan siganlar.
Kortej 1lerliyordu, aralarinda Claudia'yr gordiim, gozleri ince siyah bir tiiliin ardinda ir1 1ri agilnus,
eldivenli elinde simsiki tuttugu siyah bir dua kitabi, 6teki eli yaninda ilerleyen tabutun iizerinde. Ve
tabutun icinde, cam bir kapagin altinda Lestat'in iskeletini gérdiim dehsetle, kirisik derisi artik
kemiklerin dokusuna niifuz etmisti, gézleri birer bos yuvaydi, dalga dalga sar1 saclar1 beyaz satenin
lizerine yayilnusti.

"Kortej durdu. Korteje katilanlar hi¢ ses ¢ikarmadan tozlu siralar1 doldurdular ve Claudia doniip
kitabimi agti, yliziindeki tiili kaldirdi, parmag sayfaya degerken gozleri bana dikiliydi ' Ve simdi sen
toprak tarafindan lanet edildin’ diye fisildadi, fisiltis1 yikintilarda yankilandi. ' Ve simdi sen toprak
tarafindan lanet edildin, o toprak ki kardesinin kanmini senin elinden almak icin agzini agti;
topragi isledigin zaman, artik sana kuvvetini vermeyecektir; yeryiiziinde kacak ve serseri
olacaksin... ve her kim seni oldiiriirse, ondan yedi kere 6¢ alinacaktir.’

"Bagirdim ona, ¢iglik attim; ¢iglik benligimin derinliklerinden yiikselip yuvarlanan, dev, kara bir
kuvvet gibi dudaklarimdan firladi ve iradem disinda viicudumu dondirmeye basladi. Cenaze
alayindan korkung bir ah yiikseldi, giderek yiikselen bir i¢ ¢ekisler korosu; doniip baktim, her yanim
sarmislardi, koridora ittiler beni, tabuta dogru, dengemi bulmak i¢in dondiiglimde iki elim tabutun
tistiindeydi. Tabuta egilmistim, gozlerim Lestat'in kalintilarina degil, 6liimlii kardesimin bedenine
dikilmisti. Bir sessizlik ¢oktii, sanki herkesin iistiine bir perde inmis ve sessiz kivrimlarinin altinda
biitiin sekiller erimisti. Iste kardesim, hayattaki gibi sarisin, geng ve tatliydi, yillar dnce oldugu kadar
gercek ve yakindi, o kadar uzun yillar ge¢cmisti ki, onu bdyle hatirlamam miimkiin olamazdi,
milkkemmel bi¢cimde canlandirilmisti, her ayrintist kusursuzdu. Sari saglar1 almndan geriye dogru
taranmusti, gozleri uykuda gibi kapaliydi, piiriizsiiz parmaklar1 gogsiiniin tistiindeki haci kavramusti,
dudaklar1 6yle pembe ve ipeksiydi ki goriip de dokunmamaya tahammiil edemiyordum. Tam yumusak
cildine dokunmak iizere elimi uzattigimda mistik hayal sona erdi.

"Cumartesi gecesiydi, katedralde kipirdamadan oturuyordum, mumlarin kokusu durgun havada
agirlasmustt, Isa'mn Carmuha Gerilisinin Oniindeki kadin gitmisti, karanlik ¢okiiyordu: arkama,



karsima, simdi de tepeme. Bir delikanli beliriverdi, lizerinde siyah kilise gorevlisi ciippesi, elinde
altin bir sopamn ucuna takili uzun bir mum sondiiriicliyle; kiiclik kiilahi tek tek mumlarin {istline
kapatiyordu. Aptala donmiistiim. Bana bir goz atip basim ¢evirdi, duaya dalmis bir adamu rahatsiz
etmek istemezmiscesine. Ardindan, bir sonraki samdana ilerlerken omzuma bir el dokundu.

"Iki insanin bana bu kadar yaklastigini duymayisim, hatta umursamayisim, tehlikede oldugumun
isaretiydi, ama aldirmnyordum. Basim kaldirdigimda kir sacli bir rahiple karsilastim. 'Giinah
cikarmak istiyor musun?' diye sordu. 'Kiliseyi kapatmak tizereydim.' Kalin camlarin ardindaki
gozlerini kisti. Artik tek 1s1k, azizlerin Onlerinde yanan kirmizi camli mumlarin 1s181yd1; yiiksek
duvarlarda golgeler oynasiyordu. 'Gergekten 1zdirap i¢indesin sen. Yardim edebilir miyim?'

"'Artik cok ge¢' diye fisildadim, gitmek tlizere ayaga kalktim. Geri ¢ekildi, goriiniisiimde kendisini
telasa diistirecek herhangi bir sey fark etmemisti belli ki; beni yatistirircasina, sefkatle, 'Hayir, heniiz
erken. Giinah ¢ikarma hiicresine gelmek ister misin?' dedi.

"Bir an rahibe bakakaldim. Giiliimsemek geldi i¢imden. Sonra, evet yapmaliyim, diye diistindiim.
Ama onu

koridor boyunca izlerken, dehlizin golgelerinin arasinda, bunun hi¢bir anlamm olmadigim, ¢ilginlik
oldugunu biliyordum. Buna ragmen kiiclik ahsap bolmede diz ¢oktiim, ellerimi kafesli kismin iistiinde
kavusturdum, rahip yandaki bolmeye oturup kafesin kapagim acti, profili belli belirsiz goriindii. Bir
an ondan gozlerimi alamadim. Sonra elimi kaldirip ha¢ ¢ikararak konustum: 'Takdis et beni Peder,
clinkii glinah isledim, uzun zaman ve ¢ok giinah isledim, nasil diizelecegimi bilmiyorum, yaptiklarim
Tanr1'nin huzurunda nasil itiraf edecegimi bilmiyorum.'

" 'Oglum, Tanr1'nin affetme yetenegi sonsuzdur' diye fisildadi. 'Iginden geldigi gibi sdyle.'

" 'Cinayetler Peder, 6liim ardina o6liim. iki gece once Jackson Meydani'nda 6len kadim ben
0ldiirdiim, ondan 6nce de binlercesini, her gece bir ya da iki tane Peder, yetmis yildir. New Orleans
sokaklarinda Azrail gibi dolasip kendim hayatta kalmak icin insanlarla beslendim. Ben oliimlii
degilim Peder, 6liimsiiz ve lanetliyim, Tanri1'min cehenneme gonderdigi melekler gibi. Ben vampirim.'

"Rahip dondii. 'Nedir bu, oyun mu oynuyorsun? Saka mu bu? Yasliligim suistimal ediyorsun!" dedi.
Tahta perdeyi srak diye kapadi. Hemen kapiy1 acip karsisina dikildim.

'Delikanli, sende hi¢ Tanr1 korkusu yok mu? Kiifliriin anlamim biliyor musun?' Gozlerinden ates
fiskirtyordu. Agir agir ona yaklastim, 6nce Ofkeyle seyretti sadece. Sonra sasirip bir adim geri
cekildi. Kilise bombostu, simsiyahti, gérevli gitmisti, mumlarin 6lgiin 15181 sadece uzaktaki sunaklara
vuruyordu. Mum 15181 rahibin kir saglarimn, yiiziiniin etrafinda yumusak, altin tellerden bir celenk
ormiistii. 'Oyleyse merhamet diye bir sey yok!'" dedim ve birden omuzlarini kavrayip asla
kipirdayamayacag sekilde, dogaiistii bir kenetlenmeyle yiiziime yaklastirdim. Agz1 dehsetle ardina
kadar acildi. 'Ne oldugumu gordiin mii?! Eger Tanr1 varsa, ni¢in benim varligima miisaade ediyor?!'
dedim. 'Kiiftirden s6z ediyorsun!" Rahip tirnaklarim ellerime ge¢irdi, kurtulmaya c¢alistyordu, dua
kitab1 yere diistli, tesbihi cilippesinin kivrimlar1 arasinda sakirdiyordu. Azizlerin canlanmis
heykelleriyle miicadele etse aym sey olurdu. Dudaklarimu gerip oOldiirticti dislerimi gosterdim ona.
"Yagamama ni¢in miisaade ediyor?' dedim. Yiizii beni ¢ileden ¢ikariyordu, korkusu, kiiclimseyisi,
ofkesi. Yiiziinde Babette'te gordiigiim biitliin nefreti goriiyordum, tislar gibi, 'Birak beni! iblis!" dedi
tam bir 6limli panigiyle.

"Biraktim onu, debelenerek, karda yiirlircesine ortadaki koridordan yukar1 yiiriiyiistinii biiyiilenmis
gibi, fesatca seyrettim. Sonra miithis bir hizla pesine diistiim, kollarimu uzatip pelerinimle onu
karanliga bogmam bir an siirdii, bacaklar1 hala ¢irpmuyordu. Sonra Komiinyon parmakligina ¢ikan



basamaklarda yakaladim onu, ¢ekip karsima aldim ve dislerimi ensesine gecirdim."
Vampir sustu.

Bir siire once oglan sigara yakmaya yeltenmisti. Su anda bir elinde kibrit, 6tekinde sigara, vitrin
mankeni kadar kipirtisiz oturmus, vampire bakiyordu. Vampir yere bakmaktaydi. Birden dondii,
kibriti oglamin elinden alip ¢akti, uzatti. Oglan sigarasim egip yakti. Nefes cekip hemen birakti
dumammni. Sisesinin kapagim ag¢ip uzun uzun, gdzlerini vampirden ayirmadan igti.

Yine sabirla vampirin devam etmesini bekledi. "Avrupa'yi ¢ocuklugumdan hatirlamiyordum.
Amerika yolculugunu bile hatirlamiyordum aslinda. Avrupa'da dogmus olmam soyut bir kavramdi.
Buna ragmen tizerimdeki etkisi kolonide yasayan birinin iizerinde Fransiz etkisinin olabilecegi kadar
gicliiydii. Fransizca konusur, Fransizca okurdum; Devrim haberlerimi bekledigimi, Napolyon'un
zaferlerini Paris gazetelerinden izledigimi hatirliyordum. Louisiana kolonisini Amerika Birlesik
Devletlerine sattiginda duydugum 6fkeyi hatirliyorum da. Oliimlii Fransiz icimde ne kadar siire
yasadi bilmiyorum. Gegen zamanda artik ondan eser kalmamugsti, ama Avrupa'yr gérmek, tammak i¢in
bluylik bir istek vardi i¢imde; yalmz biitiin edebiyatim ve felsefesini okumakla degil, diger
Amerikalilara gére daha derin ve keskin bigimde Avrupa tarafindan sekillendirilmis olma duygusuyla
olusan bir istek. Ben her seyin basladig yeri gormek isteyen bir Kreol'diim.

"Bu yiizden ilgimi bu konuya yonelttim. Dolaplarimdan ve sandiklarimdan, benim i¢in elzem
olmayan her seyi ayikladim. Cok az sey elzemdi aslinda. Onlarin da ¢ogu sehirdeki evde kalabilirdi,
New Orleans'da yeni bir hayata baslayacak da olsam, oraya er veya ge¢ mutlaka donecegimden
emindim, buna benzer bir baska eve tasinsam bile. New Orleans'dan temelli ayrilmayi
diistinemiyordum. Diislinemezdim. Ama aklim ve gonliim Avrupa'daydi.

"[stersem biitiin diinyay1 gorebilecegimi ilk defa idrak ediyordum. Yani Claudiamn dedigi gibi,
ozgiir oldugumu. "Bu arada Claudia bir program yapti. Once vampirlerin en yaygin oldugu sanilan
Orta Avrupa'ya gitmemiz gerektigi konusunda son derece kararliydi. Orada bizim i¢in dgretici olacak,
kokenimizi agiklayacak bir sey bulabilecegimizden emindi. Ama sorularina cevap almaktan daha
bagka beklentileri de vardi: Hemcinsleriyle bir yakinlik. Tekrar tekrar soyliiyordu 'hemcinslerim'
kelimesini, benim kullanabilecegim vurgudan farkli bir vurguda soyliiyordu. Bizi ayiran ugurumu
hissettiriyordu bana. Birlikte yasadigimiz ilk yillarda onun Lestat'e benzedigini diisiiniirdiim; her
konuda benim zevklerimi paylagmakla birlikte Lestat'in o6ldiirme i¢giidiisiinii aynen edinmisti. Ama
artitk onun ikimizden de daha az insan oldugunu, hayal edebilecegimizden de az insan oldugunu
biliyordum. Onu insan hayatimn duygularina baglayan en ufak bir kavramu yoktu. Belki de yaptigim,
yapamadigim her seye ragmen bana tutunmasinin nedeni buydu. Ben onun semcinsi degildim. Ona en
yakin olan seydim sadece."

Oglan ansizin bir soru sordu: "Peki, onu her konuda egittiginiz gibi insan kalbi konusunda da
egitmeniz miimkiin olamaz miydi?"

"Ne ise yarayacakti ki?" dedi vampir agik¢a. "Benim gibi ac1 ¢eksin diye mi? Bak, sunu kabul
ediyorum, Lestat'i 6ldiirme istegini engelleyecek bir sey 6gretmeliydim ona. Bunu kendi 1yiligim i¢in
yapmaliydim. Ama giivendigim bir sey yoktu. Bir kez serefim lekelendikten sonra higbir seye
giivenim kalmamist1."

Oglan basin sallad1. "Soziiniizi kestim istemeyerek. Bir yere baglayacaktiniz," dedi.

"Sadece su: Aklimi Avrupa'ya vererek Lestat'e olanlar1 unutmam miimkiindii. Ayrica Oteki
vampirleri diistinmek de heyecanlandiriyordu beni. Tanri'min varoldugu konusunda bir an olsun
alayciliga kagmamistim. Sadece kaybolmustum. Dogal diinyada dogaiistii bir varlik olarak basibos



gezinmekteydim.
"Ama Avrupa'ya dogru yola ¢ikmadan 6nce halledilecek bir meselemiz daha vardi. Ah, ¢ok seyler

olmustu aslinda. Olay miizisyenle basladi. Benim katedrale gittigim aksam eve gelmisti, ertesi gece
tekrar geldi. Hizmetgileri gondermistim, kendim inip agtim ona kapiy1. Goriiniisii aninda ¢arpti beni.

"Hatirladigimdan c¢ok daha zayifti, benzi ¢ok solgundu, yiiziinde hummayi hatirlatan nemli bir
parlaklik vardi. Ve perisan bir haldeydi. Lestat'in gittigini, evden ayrildigini sdyledigimde once
inanmak istemedi, Lestat'in bir mesaj birakmus olmasi gerektigini soyliiyordu 1srarla. Sonra Rue
Royale'den yukar1 dogru yiiriimeye basladi, kendi kendine sdylenerek; etrafindaki insanlar1 fark
etmiyor gibiydi. Bir havagazi lambasinin altina vardiginda yetistim ona. 'Sana bir sey birakt1 sahiden
de' dedim, hemen clizdammu ¢ikardim. i¢inde ka¢ para oldugunu bilmiyordum, ama olam vermeyi
distiniiyordum. Birkac¢ yliz dolar vardi. Parayr eline sikistirdim. Elleri o kadar zayiftt ki, ince
derisinin altindaki mavi damarlarin atisim1 gorebiliyordum. Oyle heyecanlandi, sevindi ki, meselenin
parayla simirli olmadigim anladim. 'Demek so6z etti size; bunu bana vermenizi sdyledi!' dedi, parayi
kutsal bir emanetmis gibi tutarak. 'Size baska bir sey daha sOylemis olmali' Patlak, acili gbzlerle
bakiyordu bana. Hemen cevap vermedim, ¢iinkii bu arada boynundaki yaralan gérmiistiim. Kirli
yakasinin hemen tstiinde, sagda iki kirmmzi, siyriga benzer iz. Para elinde sallamyordu; sokaktaki
aksam trafiginden, etrafinizda, dibimizde itisen insanlardan habersiz gibiydi. 'Sakla parayr' diye
fisildadim. 'Evet, senden soz etti, miizik ¢alismalarina devam etmen gerektigini soyledi.'

"Bagka bir sey bekliyormus gibi bos bos bakti1 bana.

'Evet? Baska bir sey soyledi mi?' diye sordu. Ne cevap verecegimi bilemiyordum. Onu teselli
edecegini, ayrica uzak durmasini saglayacagini bilsem, herhangi bir sey uydururdum. Lestat'ten s6z
etmek bana 1zdirap veriyordu; kelimeler dudaklarimda buharlasiveriyordu. Yaralar da ¢ok sasirtmist
beni. Anlayamiyordum bir tiirlii. Sonunda sa¢gmalamaya basladim Lestat ona iyilikler dilemisti,
buharli gemiyle St.Louis'ye gitmek zorunda kalmusti, geri donecekti, savas yakindi, orada isleri
vardi... delikanli her kelimeyi yutarcasina dinliyordu, doymuyordu sanki, asil istedigini duymak i¢in
sabirsizlamyordu. Tir tir titriyordu; durdugu yerde beni sikistirirken almndan ter damlalar fiskird,
ansizin dudagini 1sirip, 'Peki ama niye gitti?!' dedi, higbir sey yetmemisti sanki.

" 'Mesele nedir?' diye sordum. 'Ne istiyordun? Eminim onun yerine benim...'

"'O benim arkadagimdi!' Birdenbire bana dondii, sesi bastirdig bir 6tkeyle algaldi.

"o

iyl goriinmiiyorsun' dedim. 'Dinlenmeye ihtiyacin var...'" bo§azim isaret ettim, her hareketini
kolluyordum, '...bogazinda bir sey var.' Ne dedigimi anlamadi bile. Parmagiyla yokladi, yarayr buldu,
surttd.

" 'Ne onemi var? Bilmiyorum ne oldugunu. Bocekler her yerde geziniyor' dedi baska yone donerek.
'Bagka bir sey soyledi mi?'

"Uzun bir slire Rue Royale'den yukar: yiiriiyiisinii seyrettim; partal siyahlar i¢inde, kendinden
gecmis, uzun boylu, zayif bir golge, gectigi yerde insanlar, arabalar yol agiyordu ona.

"Bogazindaki yaradan derhal Claudia'ya s6z ettim.

"New Orleans'daki son gecemizdi. Ertesi giin gece yarisindan az 6nce gemiye binecek ve sabah
erkenden yola ¢ikacaktik. Claudia'yla birlikte disar1 ¢ikmaya karar vermistik. Claudia endiseliydi,
yiiziinde son derece hiiziinlii bir sey vardi, agladiktan sonra yerlesmisti yiiziine. 'Ne olabilir anlami bu
yaranin?' diye sordu. 'Cocuk uyurken kamm mu emiyordu yani, oglan buna izin mi veriyordu?
Diisiinemiyorum..." dedi.



" 'Evet, Oyle olmali.' Ama emin degildim. Lestat'in Claudia'ya kendisinden daha iyi vampir
olabilecek birini tamdigim soOyleyisini hatirladim. Niyeti bu muydu? Bizden bir tane daha mu
yaratmayi diigtinmiistii?

" 'Artik onemi yok Louis' diye hatirlattt Claudia. New Orleans'a veda etmemiz gerekiyordu. Rue
Royale'in kalabaligindan uzaklasmaktaydik. Duyularim etraftaki her seye karsi keskindi, siki siki
tutuyor her seyi, bunun son gece oldugunu sdylemeye c¢ekiniyordu.

"Sehrin eski Fransiz kesiminin biiyiik boliimii uzun siire 6nce yanmisti, o gilinlerdeki mimari su
andaki gibi Ispanyol'du; yani iki arabamn yan yana gecemedigi daracik sokakta agir agir yiiriirken,
beyaz badanali duvarlarin, biiyiik avlu kapilarinin 6niinden geciyorduk, kapilarin ardinda, uzakta
lambayla aydinlatilmis, bizimkine benzer avlu cennetleri goriiniiyordu, ama her biri vaatlerle, tensel
muammalarla yiikliiydii. I¢ avlularin verandalarim dev muz agaclar1 oksuyordu, bahge girisleri sik
egreltiotlar1 ve cigeklerle kapliydi. Yukarida, karanlik balkonlarda sirtlarim agik kapilara vermis
insanlar oturuyordu, algak sesleri, yelpazelerinin sesi hafif nehir esintisiyle ancak duyulabiliyordu;
duvarlarin iistiinden morsalkimlar, ¢arkifelekler sarkiyordu, gecerken sik sarmasiklara siirtiiniiyor,
ara sira durup 1s11 151l bir giil, bir hanimeli kopariyorduk. Bir¢ok evin yiiksek pencerelerinden, mum
15181nin bol kabartma siislemeli tavanlarda oynayisim goriiyorduk, cogunda da kristal bir avizenin
parlak yanardoner celengini. Ara sira bir parmaklikta gece kiyafeti giymis bir kadin beliriyordu,
boynunda miicevher piriltilar; parfiimii havadaki ¢igek kokusuna kiskirtici, ugucu bir ¢cesni katiyordu.

"Ozellikle sevdigimiz sokaklar, bahceler, koseler vardi, ama kacimlmaz olarak eski sehrin
varoslarina geldik ve bataklik oniimiizde yiikseldi. Bayou Yolu yOniinden, birbiri ardina arabalar
geciyordu yanimizdan, tiyatroya, operaya dogru. Ama artik sehrin 1s1iklar1 arkamizda kalmus, karisik
kokular1 batakliktaki agir ¢iiriime kokusu bastirmusti. Yiik sek, sallanan agacglarin, yosun kapli
dallarin goriintiisii bile icimi kaldirmus, Lestat't hatirlatmisti. Kardesimin bedenini diisiindiigiim gibi
Lestat'i de diislinliyordum. Onu, o beyaz carsafa sarili igren¢ burusuk kiitleyi, servi ve mese
koklerinin arasinda diplere gomiilmiis olarak goriiyordum. Acaba gecenin yaratiklari i¢glidiiyle o
kurumus, catirdayan nesnenin oOldiriicii oldugunu anlayip ondan kagiyorlar mu, yoksa pis kokulu
sularda kaynasarak kemiklerden yasli, kuru etlerini ayikliyorlar mi?' diye merak ettim.

"Batakliktan geriye, eski sehrin merkezine dondiim, Claudia'mn elimi elinde hafif¢e sikmasi teselli
verdi bana. Bahge duvarlarindan topladigi ¢iceklerle karisik bir buket yapmusti, sari elbisesinin
oniine bastirmistt demeti, yiiziinii ¢icek kokusuna gdmmiistii. Oyle hafif bir fisiltiyla konustu ki,
isitmek i¢in egilmek zorunda kaldim: 'Louis, huzursuzsun. Caresini biliyorsun. Birak ten... birak ten
zihni egitsin.' Elimi birakti, benden uzaklagsmasini seyrettim, bir ara arkasina doniip aym buyrugu
fisiltiyla tekrarladi: 'Unut onu. Birak ten zihni egitsin..." Bu s6zleri bana i1lk soylediginde elimde agik
duran siir kitabim hatirladim, sayfadaki dizeleri gérdiim hayalimde:

Dudaklar1 kirmizi, goriiniisii serbestti, Bukleleri altin saris1:
Teni clizam beyazi, insanin kammni donduran
OLUM-ICINDE-HAYAT Kabusu'ydu o.

"Claudia kars1 koseden giiliimsiiyordu, daralan karanlikta bir an goriiniip kaybolan bir parc¢a sar1
ipek. Arkadasim, ebedi arkadagim.

"Rue Dumaine'e dondiim, karanlik pencerelerin oniinden gectim. Genis, agir dantel bir perdenin
ardinda bir lamba agir agir sondii, tuglanin iistiinde dantel deseninin golgesi genisledi, soldu, sonra
karanliga gomiildii. Yoluma devam ettim, Madam LeClair'in evine yaklagnmistim, iist salondan hafif,
ama tiz keman sesleri geliyordu, sonra misafirlerin ince, madeni kahkahalar1 duyuldu. Evin



karsisinda, golgelerin arasinda durdum, aydinlik odada misafirlerden birkaginin hareket ettigini
goriiyordum; bir tanesi bir pencereden Otekine, sonra bir digerine gidiyordu, ayakli kadehinde agik
limon rengi bir sarap, yiiziinii aya ¢cevirmisti, daha iyi bir goriis agisindan bir seyi arar gibiydi, son
pencerede buldu nihayet, elini koyu renk kalin perdenin tizerine koydu.

"Karsimda, tugla duvarda agik bir kap1 vardi, obiir uctaki hole 151k diisiiyordu. Dar sokagi sessizce
gectim ve kapimn Oniinden ylikselen havada mutfagin agir kokulariyla karsilastim. Pisen etin hafif
mide bulandirict kokusu. Hole girdim. Biri avludan hizla gecip bir arka kapiyr kapanusti. Ama sonra
baska birini gérdiim. Mutfakta, ocagin yaninda durmus, basinda pariltilt bir baslik, zayif, siyah bir
kadin, zarif yliz hatlar1 1s1kta diyorite oyulmus bir resim gibiydi. Tenceredeki yemegi karistiriyordu.
Baharatlarin tatl1 kokusu, mercankosk ve defnenin yesil, taze kokusu geldi burnuma; sonra bir dalga
halinde pisen etin, kaynayan sivilarda ¢iiriiyen kan ve etin igreng kokusu geldi. Yaklastim, kadimn
uzun sapli demir kasig biraktigini gérdiim, ellerini comert, yuvarlak kalgalarina dayamis duruyordu,
onliigliniin beyaz kusag ince belinin seklini ortaya ¢ikariyordu. Tenceredeki sular kenarda
koptikleniyor, altta yanan komiirlere si¢riyordu cozurdayarak. Kadimn karanlik kokusu, esmer,
baharatl parfiimii, tenceredeki garip karigimu bastiriyor, bana ulagiyordu, yaklastikca kiskirtict oldu,
sirtimi kecelesmis asmalarla kapli bir duvara dayadim. Yukarida kemanlar bir valse basladilar,
doseme tahtalar1 dans eden ciftlerin ayaklar1 altinda inliyordu. Duvardaki yasemin her yammu sardi,
sonra kumsali yalayip ¢ekilen dalgalar gibi ¢ekildi; kadimin tuzlu kokusunu aldim gene. Mutfagin
kapisina gelmisti, uzun, siyah boynunu zarif¢e egip 1sikli pencerenin altindaki golgelere dikti
gozlerini. 'Mosyo!' deyip sar1 151k huzmesinin altina geldi. Isik ir1, yuvarlak gogiislerine, uzun, parlak,
ipeksi kollarina, sonra da uzun, soguk, giizel yiiziine diistii. 'Partiyi mi aramistiniz Mosyo?' diye
sordu. 'Parti yukarida...'

" 'Hayrr camm, partiyi arammyordum' dedim, golgelerin arasindan ¢ikip ilerleyerek. 'Seni
artyordum.' "

"Ertesi aksam uyandigimda her sey hazirdi: Giysi sandig1 gemiye yollanmisti, i¢inde bir tabut olan
sandik da;

hizmet¢iler gitmisti, esyalar beyaz oOrtiilere biirtinmiistii. Siyah, yass1 bir clizdana yerlestirilmis
biletler, evraklar ve senetlerin goriintiisii seyahati ger¢egin parlak 1s1gina ¢ikariyordu. Miimkiin olsa,
avlanma isinden vazgegerdim; erken saatte aradan ¢ikardim, Claudia gibi; gitme vakti yaklasiyordu,
evde tek basima Claudia'yt beklemekteydim. Sinirli ruh halimle, geciktigini diistiniiyordum.
Endiseleniyordum aslinda kendini evden ¢ok uzakta bulsa, hemen herhangi bir insam biiyiileyip
yardim ettirebilirdi, daha once bir¢ok kez yabancilar1 kendisini kapiya kadar getirmeleri icin ikna
etmisti, babas1 da kayip kizim getirdikleri i¢in tesekkiire bogmustu onlari.

"Dondiigiinde  kosuyordu, kitabimu elimden birakirken saati unutmus olacagim diistindiim.
Oldugundan daha ge¢ samyordu herhalde. Benim cep saatime gore daha bir saatimiz vardi. Ama
kapiya vardigi anda tahminimin yanlis oldugunu anladim. 'Louis, kapilar!" dedi solugu tikanarak,
gogsii inip kalkiyordu, eli kalbinin iistiindeydi. O Oonde, ben arkada, kosarak koridoru gectik,
cirpinarak isaret edince verandanin kapilarim kapattim. 'Ne oldu?' diye sordu. 'Ne oldu sana?' Ama o
on pencerelere gidiyordu, sokaga bakan dar balkon kapilarina. Lambamn siperligini kaldirip
ifleyerek alevi sondiirdii ¢cabucak. Oda karariverdi, sonra sokagin 1s181yla yavas yavas aydinlandi.
Claudia nefes nefese, eli gogsiinde durdu, sonra uzamp beni yanina pencereye cekti.

" 'Biri beni takip etti' diye fisildadi. 'Kag sokak gectik, hep arkamdaydi. Once iistiinde durmadim!"
Durup soluklandi, karsi pencerelerden gelen mavimsi 1sikta yiizii bembeyazdi. 'Louis, miizisyen



cocuktu' diye fisildadi.
"'Ama ne onemi var bunun? Seni Lestat'le gérmiis olmali.'

" 'Louts, asagida hala. Bak pencereden. Gormeye calis." Cok sarsilmis gibiydi, neredeyse korku
icindeydi. Esikte kendimi gostermek istemiyor gibiydi. Balkona c¢iktim, ama perdenin yanindan
ayrilmayan Claudia'nun elini tutuyordum; Oyle simsiki yapismusti ki elime, benim adima korkuyor
gibiydi. Saat on birdi, Rue Royale simdilik sessizdi; diikkanlar kapanmus, tiyatro trafigi yeni
dagilmisti. Sagimda bir yerde bir kap1 ¢arpti, bir erkekle bir kadin ¢iktilar kapidan, kdseye dogru
aceleyle ilerlediler; kadinin yiizii devasa bir beyaz sapkamn altina gizlenmisti. Ayak sesleri duyulmaz
oldu. Kimseyi géremiyor, hissedemiyordum. Claudia'mn giicliikle nefes aldigini duyuyordum. Evin
icinde bir sey kipirdads; irkildim once, sonra kuslarin hisirtilari, tikirtilart oldugunu anladim. Kuslari
unutmustuk. Ama Claudia benden daha ¢ok irkilmisti, yanima sokuldu. 'Kimse yok Claudia..." diye
fisitldadim.

"O sirada miizisyeni gérdiim.

"Mobilya diitkkdmnin kapisinda o kadar kipirtisiz durmaktaydi ki, hi¢ fark edememistim onu, onun
da istedigi buydu zaten. Clinkii ben onu fark edince basim bana kaldirdi, yiizii karanlikta beyaz bir
151k gibi parladi. Sert hatlarinda artik saskinligin, endisenin 1zi kalmamusti; ir1 siyah gozleri beyaz
tenin ortasindan bana bakiyordu. Vampir olmustu.

" 'GoOrliyorum onu' diye mirildandim, dudaklarimu kipirdatmamaya calisarak, gézlerim miizisyenin
gozlerine ¢akiliydi. Claudia daha da sokuldu, eli titriyordu, avlunun ortasinda bir kalp atiyordu sanki.
Miizisyeni goriince nefesi tikandi. Ama o anda, baska bir sey kamm dondurdu; miizisyene
bakiyordum, o hi¢ kipirdamiyordu. Asagidaki giriste ayak sesleri duymustum. Kapinin gicirdadigini
duydum. Sonra yine aym ayak sesi, kasitli, giriiltiilii, araba yolunun kubbeli tavamnda yankilandi,
kasitl, tamdik. Ardindan helezoni merdiveni tirmanmaya basladi. Claudia'dan ince bir ¢iglik
yiikseldi, derhal elini agzina bastirip sustu. Mobilya diikkdninin kapisindaki vampir hareket
etmemisti. Merdivendeki ayak seslerini tamyordum. Verandadaki ayak seslerini tantyordum. Lestat'ti
bu. Lestat kapiy1r zorluyordu, yumrukluyor, duvardan sékercesine vuruyordu. Claudia tekrar koseye
cekildi, viicudu sert bir darbe yemis gibi biikiilmiistii; gozleri telas i¢inde sokaktaki adamdan bana
cevrildi. Kapiya 'Louis!' diye sesleniyordu. Kapinin arkasindan 'Louis!" diye glidiiyordu. Sonra arka
salon penceresinin sangirtist duyuldu. Mandalin igeriden cevrildigini duydum. Cabucak lambay:
kaptim, sertge bir kibrit ¢akip telastan kirdim, nihayet alevi yakmayr becerdim, kii¢iik gaz kabim
elimde hazir tutuyordum. 'Pencerenin oniinden ¢ekil. Kapat pencereyi' dedim Claudia'ya. Ani, net
buyrugu duyunca korku nébetinden siyrilmis gibi dedigimi yapti.

'Derhal 6teki lambalar1 yak.' Kibriti cakarken agladigint duydum. Lestat holde yiiriiyordu.

"Kapida belirdi sonra. Agzimdan bir ¢i18lik ¢ikti, onu goriince istemeden geriye dogru birka¢ adim
atmis olmaliyim. Claudia'mn aglayisim duyuyordum. Lestat oldugu kesindi, kapinin esiginde eski
haliyle duruyordu, basi One uzanmis, gozleri yuvalarindan ugranusti, sanki sarhostu da kapinin
pervazina tutunmasa kafas1 onde odaya dalacakti. Cildi yara izleriyle kapliydi, bereli bir tenden
korkun¢ bir kilif gibi, sanki '6liimii'niin her kirisig1 onda bir iz birakmusti. Kizgin demirle rasgele
daglanmis, damgalanmisti sanki, bir zamanlar duru olan ela gozleri kanli1 damarlarla ¢evriliydi.

" 'Oldugun yerde kal... Tanr1 askina..." diye fisildadim.

'Atarim tstiine. Diri diri yakarim seni' dedim. Aym anda solumda bir ses duydum, evin cephesi
kazimyor, tirmalamyordu. Otekiydi. Dévme demirden balkon parmakliklarimin {stiinde ellerini
gordiim. Biitiin agirligiyla cam kapilara kendini firlatinca Claudia keskin bir ¢iglik atti.



"Sonra olanlarin hepsini sana anlatamam. Oldugu gibi anlatmam miimkiin degil. Lambay1 Lestat'e
dogru firlatigimm hatirliyorum; ayaklarimin dibinde pargalandi, aym1 anda halidan alevler yiikseldi.
Elimde bir mesale vardi, divandan bir bir kumas parcasi koparip alevlerle tutusturmustum. Ama daha
once Lestat'le bogustum, tekmeler atarak, miithis kuvvetine kars1 koyarak. Arka planda da Claudia'nin
panik ¢igliklari. Oteki lamba da kirilmisti. Pencerelerdeki agir perdeler alev alev yamyordu.
Hatirliyorum, Lestat'in giysileri gaz kokusuna bulanmisti, bir ara alevleri c¢ilginca doviiyordu.
Beceriksizce hareket ediyordu, hastaydi, dengede duramuyordu; ama beni yakaladiginda ondan
kurtulmak i¢in parmaklarim 1sirmak zorunda bile kaldim. Sokaktan sesler yiikseliyordu, bagirmalar,
bir zil sesi. Oda da kisa siirede cehenneme doniigmiistii; bir 151k patlamasimn aydinliginda
Claudia'mn acemi vampirle bogustufunu gordiim. Claudia'yr bir tiirlii ele geciremiyordu, kus
pesindeki hantal bir insan gibi. Lestat'le alevlerin arasinda durmadan yuvarlandigimuzi hatirliyorum,
bogucu sicag yiiziimde hissediyor, Lestat'in altindayken sirtinda alevleri gériiyordum. Sonra Claudia
kesmekesten kurtulup demir ¢ubukla Lestat'e vurmaya basladi, sonunda Lestat beni birakmak zorunda
kaldi, paldir kiildiir kalktim. Demir ¢ubugun durmadan Lestat'in tizerine indigini goriiyor, Claudia'nin
cubukla ayni tempodaki hirlamalarint duyuyordum, baygin bir hayvanin iniltisi gibi. Lestat elini
tutuyordu, yiizii aciyla kasilmisti. Oteki vampir igin i¢in yanan halimin iizerinde boylu boyunca
uzanmisti, basindan kanlar akiyordu.

"Sonra olanlar1 acik se¢ik hatirlamiyorum. Yanilmiyorsam Claudia'nin elinden demir ¢gubugu kapip
Lestat'in kafasinin yan tarafina var giiclimle indirdim. Lestat'in durdurulmaz, darbelerden etkilenmez
izlenimi uyandirdigim hatirhiyorum. Bu arada giysilerim 1sidan kizisiyordu, Claudia’mn incecik
elbisesi tutusmustu, hemen onu kucakladim, alevleri viicudumla bastirip sondiirmeye calisarak
koridorda kosmaya basladim. Ceketimi c¢ikarip havada alevlere dogru salladigimi, yammdan,
merdivenden yukari insanlarin kosusturdugunu hatirliyorum. Avluya biiyiik bir kalabalik toplandi,
tugla mutfagin egik catisinin stlinde biri duruyordu. Claudia kucagimdaydi, yanlarindan kosarak
geciyor, sorularina aldirmuyor, omzumla yararak yol aciyordum kendime. Sonra Claudia'yla birlikte
kurtuldugumuzu, o kulagimin dibinde nefes nefese hickirirken nereye gittigime bakmadan Rue
Royale'den asag kostugumu hatirliyorum, kosusumdan baska ses duyulmaz oluncaya kadar kostum,
kostum. Kosusumun sesi, bir de Claudia'min nefesi. Ikimiz, adam ve c¢ocuk, kavrulmus, ac1 icinde,
gecenin sessizliginde durup derin derin nefes aldik."



II. BOLUM

"Biitlin gece Fransiz Mariana gemisinin giivertesinde durup iskele tahtalarim seyrettim. Uzun
rithtim kalabalikti, debdebeli 6zel kamaralarda partiler ge¢ vakte kadar devam ediyordu, giiverteler
yolcu ve misafirlerle ugulduyor du. Nihayet, saatler gectikce, safaga dogru partiler birer birer sona
erdi, arabalar rihttmin dar sokaklarini terk ettiler. Gecikmis birka¢ yolcu bindi gemiye, bir ¢ift,
yakindaki parmakliklarda saatlerce oyalandi. Ama Lestat'le ciragi, yangindan kurtuldularsad a
(kurtulduklarindan emindim ) gemiye gelmediler. Esyalarimiz evden gilindiiz alinmisti; gidecegimiz

yeri belirten bir sey kalmissad a yandigindan emindim. Buna ragmen bekliyordum. Claudia kilitli
kamarada giivenlik i¢inde, g6zii lombozda, oturuyordu. Ama Lestat gelmedi.

"Sonunda, demir alma telas 1 umdugum gibi giin dogmadan 6nce basladi. Birka¢ kisi iskeleden,
rithtimin ¢imenlik yamacindan el sallarken koca gemi Once titremeye basladi, sonra bir yana dogru
sertce sarsildi, ardindan da tek ve muhtesem bir hareketle Mississippi'nin akisina birakti kendini.

"Ne w Orleans'in 1siklar1 ufaldi, soniiklesti, sonunda ardimizda, aydinlanmaya baslayan bulutlarin
altinda sadece solgun bir 1s1lt1 kaldi. Kendimi hi¢ o siradaki kadar bezgin hissetmemistim, buna
ragmen o 15181 gozden kaybedince ye kadar glivertede oturdum, belkid e bir daha hi¢ gbremeyecegimi
bilerek. Birka¢ saniye i¢inde nehir asag yol alip Freniere ve Pointe du Lac iskelelerini gegtik, sonra
kiy1 boyunca karanligin iginde yemyesil ortaya ¢ikan azametli kavak ve servi duvarint gordiigiimde
neredeyse sabah oldugunu anladim. Tehlike arzedecek kadar yakind1 safak.

"Kamaranin anahtarim ¢evirirken hayatimin belki de en biiyiik yorgunlugu vard: iistimde. Secgkin
ailemle yasadigim onca yil, o gece hissettigim korkuyu, zayiflig1, ciplak dehseti hissetmedim. Ustelik
birdenbire kurtulamayacaktim. Birdenbire giiven duygusu yasamayacaktim. Ne zihin ne de beden-
korkuya daha fazla dayanamadiginda bitkinligin zorunlu kildig1 bir rahatlama duyabiliyordum ancak.
Cinkii Lestat artik millerce uzagimizda oldugu halde, canlanmasi bende kurtulamayacagim
karmakarisik korkular uyandirmusti. Claudia, 'Kurtulduk Louis, kurtulduk' derken, ona ever diye
fisildadigimda bile kapida Lestat'i, o portlek gbzleri, o yarali yiizii goriiyordum. Nasil donmiistii,
nasil yenmisti 6liimii? O bumburusuk yikint1 halinden, baska hangi yaratik tekrar hayata donebilirdi?
Cevabi ne olursa olsun, anlanm neydi bunun-sadece Lestat a¢isindan degil, Claudia ve benim agimdan
da? Ondan kurtulmustuk, ama kendimizden kurtulmus muyduk?

"Gemide garip bir 'humma' salgini bas gosterdi. Oysa gemi sasirtict bigimde temizdi, fare yoktu,
yalniz ara sira 6li fareler bulunuyordu kurumus halde, giinler 6nce olmiis gibi. Yine de humma bas
gosterdi. Hastalik yolcularda once bir zaafiyet, bogazda bir kasilma halinde goriiliiyordu; bazen
bogazda izler de oluyordu, bazen de baska bir yerlerinde; hi¢bir iz goriilmedigi de oluyordu, ama eski
bir yara tekrar agiliyor ve aciyordu. Bazen, yolculuk ve hastalik ilerledik¢e giderek daha fazla uyuyan
hummali yolcular uykularinda oliiyorlardi. Atlas Okyanusu'nu gegerken, birkag kez denizde cenaze
toreni yapildi. Ben, dogal olarak hummadan ¢ekindigim i¢in yolcularla hasir nesir olmuyor, sigara
salonunda onlara katilip hikadyelerini 6grenmek, hayal ve beklentilerini dinlemek istemiyordum.
"Yemeklerimi' yalmz yiyordum. Ama Claudia yolculart seyretmekten hoslamyordu, aksamin erken
saatlerinde giivertede durup gelene gegene bakiyor, daha sonra ben lombozun o6niinde otururken
yavasca, 'Bak bu kadin hummaya yakalanacak bence...' diyordu.

"Ben o zaman elimdeki kitab1 birakip lombozdan disar1 bakiyor, denizin tatli salintisinda yildizlar



seyrediyordum, karadan goriindiiklerinden ¢ok daha berrak ve parlaktilar, egilip dalgalara
degeceklermis gibi. Karanlik kamarada tek basima otururken dyle anlar oluyordu ki, gokyiizii denizle
birlesmek tizere alcalmus gibi goriiniiyor, bu birlesmeyle sanki biiyiik bir sir agikliga kavusacak,
biiyiik bir ugurum bir mucizeyle ebediyen kapanacakmus gibi geliyordu bana. Ama gokyiiziiyle deniz
birbirinden ayrilmaz hale geldiginde, her ikisi de kaostan ¢iktifinda bu sirr1 agiklayacak olan kimdi?
Tanr1 m1? Yoksa Seytan mi? Birdenbire sunu fark ettim ki, Seytan't tammak miithis bir teselli olacakti
benim icin, ne kadar korkun¢ olursa olsun, yiiziinii gormek, tamamen ona ait oldugumu bilmek, bu
cehaletin azabim temelli dindirmek. Insan tabiati dedigim her seyden beni ebediyen ayiracak olan bir
perdenin Otesine gegmek.

"Geminin giderek bu sirra yaklastigini hissediyordum. Gogilin sonu goriinmiiyordu; nefes kesen bir
giizellik ve sessizlikle sariyordu bizi. O zamanebedi istirahat sozleri korkung oldu. Ciinkii
lanetliyken istirahat olmayacakti, olamazdi; cehennemin siirekli atesleriyle kiyaslandiginda bu
iskence neydi ki? O sabit yi1ldizlarin altinda sallanan denizin (y1ldizlarin kendilerinin) Seytan'la ilgisi
neydi? Cocuklugumuzda, 6liimli coskunluga kendimizi kaptirdigimizdan istenilir olduklarim hayal
bile edemedigimiz, bize duragan gelen o imgeler: Ebediyen Tanri'min yiiziine bakan melekler hatta
Tanr1'min yiizii ebedi istirahat buydu; bu tatli, besik gibi deniz onun belirsiz bir vaadiydi sadece.

"Ama gecenin uyudugu, biitiin diinyanin uyudugu boyle anlarda bile, cennet de cehennem de azaplh
bir hayalden Oteye gitmiyordu. Birine ya da oOtekine inanmak, bilmek... belki de hayalini
kurabilecegim tek kurtulus buydu.

"Lestat gibi 15181 seve n Claudia uyandiginda lambalar1 yakti. Gemideki bir hammdan aldig harika
bir deste iskambil kadgidi vardi; resimli kagitlar Marie Antoinette tarzindaydi, kagitlarin sirtinda da
parlak mor iistiine yaldizl1 zambak motifi vardi. Claudia kagitlarin saat seklinde dizildigi tek kisilik
bir oyun oynuyordu. Lestat'in bu isi nasil becerdigini sormaya basladi 1srarla, sonunda cevap verdim.
Claudia gecirdigi sarsintiyr atlatmisti. Yangin sirasindaki ¢igliklarim hatirliyorsa da iizerinde durmak
istemiyordu belli ki. Yangindan 6nce kucagimda ger¢ek gozyaslar1 doktiiglinii hatirliyorsa da onda bir
degisiklik yaratmamuslardi; gecmiste de daima oldugu gibi, tereddiite yer vermeyen bir insandi, her
zamanki sessizligl, endise ya da pismanlik yiiklii degildi.

" 'Onu yakmaliydik' dedi. 'Goriiniise bakip 61diigiinii sanmakla aptallik ettik.'

'Ama nasil 6lmemis olabilir?' diye sordum. 'Gordiin onu, ne halde oldugunu biliyorsun." Aslinda
hi¢ hoslanmiyordum bu konudan. Bana kalsa kafamin bir kdsesine iter, unuturdum, ama beynim izin
vermiyordu. Artik sorulara cevap veren Claudia'ydi, hem soruyor, hem cevap veriyordu. 'Belki de
bizimle miicadele etmekten vazgecmisti' diye agikladi, 'o ¢aresiz, kurumus cesede hapsolmus halde
yastyordu hala, bilingli, hesaplayarak...'

" 'O halde bilingli ha!' diye fisildadim.

" 'Belki de batakligin sularina daldiginda, arabamizin sesini, gittigimizi duydugu zaman kollarini,
bacaklarimi hareket ettirecek kuvveti vardi. Karanlikta etrafinda sayisiz canli vardi. Bir keresinde
Lestat'in bah¢eden kiigiik bir kertenkelenin kafasim koparip kammi bardaga akittigim gérmiistiim.
Ondaki yasama istegini, direncini diisiinebiliyor musun, o suyun i¢cinde hareket eden herhangi bir sey
yakalamak i¢in yoklayan ellerini?'

""Yasama istegi mi? Diren¢ mi?' diye mirildandim. 'Belki de bagka bir seydi...'

" 'Sonra, giicliniin en azindan yola varabilecek kadar yerine geldigini hissedince yolda birini buldu.
Belki yere ¢okiip bir araba ge¢sin diye bekledi; belki de bulabildigi kadar kan toplayarak siiriine
siirline gogmen kuliibelerine ya da dagimik kir evlerine vardi. Kim bilir ne haldeydi!' Claudia gbzleri



kisik, sesi kisik, duygusuz, tepede asili lambaya bakti. 'Sonra ne mi yapt1? Bence ¢ok acik. New
Orleans'e vaktinde yetisememisse bile, Eski Bayou mezarligina varabilmistir mutlaka. Hayirseverler
hastanesi her giin taze cesetler gonderir mezarliga. Nemli toprag: tirnaklariyla eseleyip yeni bir tabut
ararken, i¢indekileri batakliga bosaltirken, ertesi aksama kadar hi¢ kimsenin kendisini rahatsiz
etmeyecegi o s1g mezara siginirken goriir gibiyim Lestat'i. Evet... yle yapti, bundan eminim.'

"Uzun siire dustindiim bunu, kafamda canlandirdim, oyle olmasi gerektiginde aklim yatti. Sonra
Claudia elindeki kdgidi agip beyaz sagli papazin oval yiiziine bakarak, diisiinceli bir tavirla, "Ben
yapabilirdim' dedi.

" 'Niye 0yle bakiyorsun bana?' diye sorup kagitlarini topladi, kii¢iik parmaklariyla diizgiin bir deste
haline getirmeye calisti, sonra karistirdi.

"t

Ama sence... bedeninden kalanlar1 yaksak oliirdii, 6yle mi?' diye sordum.

" 'Tabii ki. Ayaga kalkacak bir sey yoksa yoktur. Nereye getiriyorsun lafi?' Kagit dagitmaya
baglamisti, benim elimi kii¢cliik mese masanin iizerine koydu. Kagitlara baktim ama elime almadim.

" '

'Bilmiyorum..." diye fisildadim. 'Sadece belki de yasama istegi, direnci yoktu diye
diistinliyorum... ikisine de gerek yoktu belki de.'

"Claudia'min gozlerime dikilen gozlerinden ne diisiindiigii, benim diisiincelerimi anlayip anlamadigi
okunmuyordu.

" 'Belki 6lmesi miimkiin degildi... miimkiin degil, belki... ger¢cekten 6liimsiiziiz.'

"Claudia uzun bir siire oturdugu yerden beni seyretti. "Sonunda basimu cevirerek, 'O durumda
biling..." dedim. 'Gergekten Oyleyse, baska durumlarda da biling olamaz mi? Ates, giin 15181., ne fark
eder?’

" 'Louts' dedi Claudia yumusak bir sesle. 'Korkuyorsun. Korkuya karsi savunman yok. Korkunun
kendisinin tehlike demek oldugunu anlamuyorsun. Bu sorularin cevabim ancak bunlar1 bize
anlatabilecek, ylizyillardir, bizim gibi yaratiklar diinya yiiziinde goriinmeye basladigindan beri bu
bilgiye sahip olanlar1 bulunca 6grenebilecegiz. Bu bilgi bizim dogustan hakkinuzdi, Lestat bizi
mahrum etti bu bilgiden. Olmeyi hak etti."

"'Ama O6lmedi...' dedim.

" 'Oldii' dedi Claudia. 'Birinin o evden kurtulabilmesi i¢in bizimle, yam basimizda kagmasi
gerekirdi. Hayir. Oldii o, o titrek sanat¢1 arkadasi da 61dii. Bilincin ne 6nemi var?'

"Kagitlar toparlayip bir kenara koydu, yatagin yamindaki masanin tizerinde duran kitaplar1 vermem
i¢in 1saret etti; gemiye biner binmez esyalarin arasindan ¢ikardigr kitaplar, Claudia'mn rehber olarak
kabul ettigi, vampir ilmine ait birka¢ seckin kayit. Cilgin ingiliz macera romanlari, Edgar Allan Poe
hikayeleri, hayal {irlinii yoktu aralarinda. Sadece Claudia igin bir tiir Kutsal Kitap haline gelen, dog u
Avrupa vampirlerini anlatan birka¢ kitap. Bu iilkelerde vampirleri bulduklarinda ger¢ekten
yakiyorlar, kalbine kazik sapliyorlar, basim govdesinden ayiriyorlardi. Saatlerce bunlari okuyordu
Claudia, Atlas Okyanusu'nu agsmadan once defalarca okunmus bu eski kitaplari; bunlar seyyahlarin
hikayeleri, rahip ve bilimadamlarimn anlatilariydi. Claudia bir yandan da gezimizi programliyordu,
kagit kaleme gerek duymadan, kafasinda. Bizi Avrupa'min pariltili bagkentlerinden bir an once
KaradeniZ'e gotiirecek olan bir yolculuktu bu, gemiyle Varna'ya gidip Karpatlar'in kirsal bolgelerinde
arastirmaya baglayacaktik.

"Benim i¢in karanlik bir manzaraydi, mecburen gidecektim, i¢imde baska yerlerin, bagka bilgilerin
0zlemi vardi, Claudia bunu anlayabilmekten ¢ok uzakti. Bu 6zlemlerin tohumlar1 yillar 6nce atilmusti,



gemimiz Cebelitarik Bogazi'ndan ge¢ip AkdeniZ'in sularina girdiginde aci ¢igekler acan tohumlar.

"O sularin mavi olmasin isterdim. Degildiler. Gece sulariydi, o zaman nasil kivrandim, geng bir
adamun saf duyulariyla kamksadigim, disiplin gormemis hafizamla sonsuza dek kaybettigim denizleri
hatirlamaya ¢alistim. Akdeniz siyahti, italya agiklarinda siyahti, Yunanistan agiklarinda siyahti, hep
siyahti; safaktan onceki soguk, gec saatlerde, Claudia bile kitaplarindan ve tedbir adina kisitlanan
istihkakimn vampir istahim kesmemesinden yorgun diisiip uyumusken, denizden yiikselen buharin
icinden asagiya dogru bir fener tutup ates sipirdayan dalgalarin listiinde yanmincaya kadar sarkittigim
zaman bile siyahti; o kabaran yiizeyde 1s181n kendinden baska hi¢bir sey ¢iknmyordu agiga, benimle
birlikte hareket ediyordu 1s1min aksi; derinliklerden bana bakan bir géz, 'Louis' diyordu sanki, 'senin
arayisin sadece karanligin arayisi. Bu deniz senin denizin degil. Insanlarin efsaneleri senin
efsanelerin degil, insanlarin hazineleri senin degil.'

"Ah o anlarda Eski Diinya vampirleri arayisi nasil aciyla dolduruyordu i¢imi, neredeyse
tadabildigim bir aci, san, ki hava bile tazeligini kaybetmis gibi. Gecenin o canavarca yaratiklarinin
bize verecegdi sirlar, gercekler ne olabilir ki? Hakikaten bulabilirsek onlari, mecburen olmasi gereken
korkung sinirlar1 ne gibi simrlardi? Lanetlilerin lanetlilere sOyleyecegi ne olabilir ki?

"Pire'de karaya adimimu bile atmadim. Yine de kafamda Atina Akropolisi'ni dolastim, Parthenon'un
acik catisindan yiikselen ay1 seyrettim, o kolonlarin azametiyle kendi boyumu 6l¢tiim, Marathon'da
olen Yunanlilar'in sokaklarinda yiiridim, riizgarin zeytin agaglarindaki sesini dinledim. Bunlar
Olemeyecek insanlarin amtlariydi, yasayan oOliilerin degil; benim daha hayal meyal anlamaya
bagladigim, zamanin gecisinden etkilenmeyen sirlar buradaydi. Yine de higbir sey beni arayisimizdan
vazgecirmedi, hi¢bir sey de vazgegiremezdi zaten, ama bu kararlilifima ragmen sorularimizin
getirebilecedi miithis tehlikeyi diisiiniiyordum tekrar tekrar, ger¢ek her sorunun tehlikesini; ¢iinkii
cevabin mutlaka hesapsiz bir bedeli, trajik bir tehlikesi vardi. Bunu benden iyi kim bilebilirdi? Ben
ki kendi bedenimin 6liimiine nezaret etmis, insana ait olarak nitelendirdigim her seyin kuruyup solarak
beni bu diinyaya simsiki baglayan, 6te yandan da beni ebediyen bu diinyadan siirgiin eden, kalbi
carpan bir hortlak haline getiren kopmaz bir zincir olusturdugunu gormiistiim.

"Deniz beni kotii riiyalarla, keskin anilarla dolu uykulara diisiirdii. New Orleans'da bir kis gecesi,
St. Louis mezarliginda dolasirken kiz kardesimi gérmiistiim, yasli, iki biikliim, kucaginda, dikenleri
Ozenle eski parsomen kagidina sarilmis bir demet beyaz giil; kirlasmus saglarla ¢evrili basim 6ne
egmis, tehlikeli karanlikta diizenli adimlarla agabeyi Louis'nin, kii¢iik kardesininkinin yanina dikilmis
taginin bulundugu mezara dogru ilerliyordu... hi¢ tammadigi, kendi soyadim tagiyan manevi bir evlada
comert bir miras birakarak Pointe du Lac yangininda 6lmiis olan Louis. O ¢igekler Louis i¢indi, sanki
Oliimiiniin lizerinden yarim asir ge¢cmemisti, sanki onun hafizas1 da Louis'ninki gibi kendisine rahat
vermiyordu. Keder soluk giizelligini keskinlestirmis, keder ince belini blikmiistii. Onu seyrederken
glimiis sacglarina dokunmak, geri kalan yillarinda ona kederden beter bir dehset yiikleyecek olmasa,
sevgimi ona fisildamak i¢in neler vermezdim. Ondan keder iginde ayrildim. Tekrar tekrar, defalarca.

"Artik ¢ok fazla riiya goriiyordum. Fazla uzun siire riiya goriiyordum bu geminin hapsinde, her
giines dogusuna hi¢bir 6liimlii bedenin gosteremeyecegi uyumu gosteren viicudumun hapsinde. Kalbim
Dogu Avrupa'min daglar1 i¢in giderek daha hizli ¢arpiyordu, o ilkel kirlarda sorularimiza cevap
bulabiliriz umuduyla c¢arpiyordu: Bu iskencenin varolmasina niye izin veriliyordu Tanrim?
Baslamasina ni¢in izin verilmisti, nasil bir son verilebilirdi Tanrim bu iskenceye? Bunlarin cevabin
ogrenmeden son vermeye cesaretim yoktu, biliyordum. Zamanla Akdeniz'in sular1 da Karadeniz'in
sular1 oldu."



Vampir icini ¢ekti. Oglan dirsegini masaya koymus, yiiziinii sag avucuna dayamusti; hirsli ifadesi
gozlerinin kizarikligina aykir1 diisiiyordu.

"Seninle oyun oynadigimi mu diisiiniiyorsun?" diye sordu vampir, bi¢imli koyu renk kaslar1 bir an
catild.

"Hayir," dedi oglan hemen. "Size daha fazla soru sormamin gereksiz oldugunu biliyorum. Zaman
gelince her seyi anlatacaksimz." Oglan agzim kapadi, tekrar s6ze baslamasini beklercesine vampire
bakti.

O sirada uzaktan bir ses geldi, i¢cinde bulunduklar1 eski, Victoria stili binanmin bir yerinden geldi
ses, ilk defa duyuyorlardi bu tiir bir sesi. Oglan basim kaldirip hole agilan kapiya bakti. Binanin
varligim unutmus gibiydi. Birisi eski ahsap dosemede hantal adimlarla yilirtiyordu. Ama vampir
rahats1z olmamisti. Kendini tekrar simdiki zamandan ayirir gibi bagka yone bakti.

"O koy. Adimt soOyleyemeyecegim; unuttum gitti. Ama kiyidan millerce uzakta oldugunu
hatirliyorum, tek basimiza faytonla gidiyorduk. Hem ne fayton! O fayton Claudia’nin isiydi, dnceden
tahmin etmeliydim aslinda; ama zaten ¢ok sey sasirtir beni. Varna'ya ayak bastigimiz andan itibaren
Claudia'da gordiigiim degisiklikler, benim kadar Lestat'in de kiz1 oldugunu fark ettirdi bana. Paranin
degerini benden 6grenmis, ama Lestat'in de harcama tutkusunu almusti; bulabilecegimiz en liiks siyah
arabadan bagka seyle yola ¢ikacak degildi, arabamiz bir alay yolcuyu tasiyabilecek deri koltuklarla
dosenmisti, oysa bu muhtesem kompartimam bir adamla bir ¢ocuk, ince oymal1 bir mese sandig
tasimak i¢in kullamyordu sadece. Arkaya, oradaki diikkanlarda bulanabilen en iyi giysilerle
doldurulmus iki sandik bagliydi; hizla ilerliyorduk, o hafif, dev tekerlekler ve saglam yaylar, o yiikii
dag yollarindan korkung bir kolaylikla asiriyorlardi. Baska hi¢bir seyin olmadig bu yabanci tilkede
bunun bir heyecam vardi; dortnala atlar ve faytonun hafif¢ce yana yatisi.

"Gergekten de yabanci bir iilkeydi. Issiz, biitiin kirsal bolgeler gibi karanlik, ay bulutlarin arkasina
girdikce satolarin, harabelerin sik sik kararttigi bir yer; o saatler boyunca New Orleans'de hig
yasamadigim bir endise duydum, insanlar1 da durumu kurtarmnyordu. Minik koylerinde c¢iplaktik,
saskindik, onlarin arasinda ciddi bir tehlike altinda oldugumuzun daima bilincindeydik.

"New Orleans'da 6ldiirmenin gézlenmesi hi¢ gerekmezdi. Humma, veba ve cinayet gibi seylerin
tahribati orada daima bizimle rekabet halindeydi ve onde giderdi. Ama burada fark edilmeden
oldiirebilmek i¢in ¢ok ugrasmak gerekiyordu. Ciinkii New Orleans'in kalabalik sokaklarim korkung
bulabilecek olan bu basit kdy insanlari, 6liilerin yiiriiylip insan kam i¢tiklerine yiirekten inamyorlard.
Adimiz1 biliyorlardi: Vampir, seytan. Biz zaten en ufak bir dedikoduya kars1 tetikteydik, kendimiz
dedikodu yaratmay1 ne olursa olsun istemiyorduk.

"Aralarinda tek basimiza, lzli ve liiks i¢inde seyahat ediyor, gosteris i¢inde giivenli olabilmek
i¢in ¢cabaliyorduk. Hanlarda somine onii vampir sohbetlerini fazlasiyla ucuz buluyorduk; kizim huzur
icinde kucagimda uyurken bana bilinen efsaneleri anlatmaya yetecek kadar Almanca, hatta bazen
Fransizca bilen bir kdylii ya da yolcu mutlaka oluyordu.

"Neyse, sonunda seyahatimizin doniim noktasim olusturacak olan o koye geldik. Seyahatimizin bu
kismiyla ilgili higbir amm tat vermiyor bana; ne havadaki tazelik, ne gecelerin serinligi. Simdi bile
belli belirsiz bir lirpermeyle s6z edebiliyorum ancak.



"Bir gece once, bir ¢iftlik evinde kalmustik, bu yiizden de bizi uyaracak bir sey yoktu bir tek kdyiin
1ss1z goriintlisii; aslinda koye vardigimizda o kadar ge¢ degildi, dar sokaktaki biitiin panjurlarin
sirgiilenmis olmasini, hanin genis kemerinin altinda sallanan fenerin karartilmus olmasin
gerektirecek kadar ge¢ degildi.

"Kapilarin oniine ¢opler yigilmisti. Bir terslik olduguna dair baska isaretler de vardi. Kepengi inik
bir diikkkan vitrininin altinda bir saksi kurumus ¢i¢cek. Han avlusunun ortasinda bir ileri, bir geri
yuvarlanip duran bir figi.

"Ama daha Claudia'yr arabadan sikistirilmis toprak zemine indirirken han kapisimin altindan sizan
15181 gordim.
'Kukuletam kafana gecir' dedi hemen Claudia. 'Geliyorlar.' Biri i¢eriden siirgiiyii agiyordu.

"Once kadinin ¢ok dar tuttugu araliktan, arkasindaki 15131 gdrdiim bir tek. Sonra fayton fenerlerinin
15181 gbzlerinde parladi.

"'Gece i¢in bir oda!" dedim Almanca. 'Atlarimin da fena halde bakima ihtiyaci var!'

" 'Gece seyahat edilecek zaman mu?' dedi kadin tuhaf, diiz bir sesle. 'Bir de ¢ocukla.' O konusurken
odada, arkasinda baskalarinin oldugunu fark ettim. Miriltilarim duyuyor, yanan atesin kipirtilarim
goriiyordum. Gorebildigim kadariyla, atesin etrafinda toplananlarin ¢ogu koyliilerdi, bana benzer
giyimli bir tek kisi vardi, iistiinde iyi dikilmis bir ceket, omuzlarinda paltosuyla; ama kiyafeti
bakimsizdi; peymiirdeydi. Kizil saglar1 séminenin atesiyle parliyordu, bizim gibi o da yabanciyd: ve
bize bakmayan tek kisi oydu. Bas1 sarhogmus gibi hafifce sallanyordu.

" 'Kizzm yorgun' dedim kadina. 'Buradan baska kalabilecegimiz yer yok." Sonra Claudia'yl
kucagima aldim. Claudia yiiziinii bana ¢evirip fisildadi: 'Louis, kapinin iistiindeki sarmisak, hag!'

"Bunlar1 gdérmemistim. Kiiciik bir hacti, bronzdan bir Isa viicudu kakilmisti ahsabin {izerine,
sarmisak da ha¢in etrafina ¢elenk gibi sarilmusti, taze bir sap, ¢icekleri solmus, kurumus bir sapa
dolanmisti. Kadimin gozleri benimkileri izledi, sonra sert¢ce bana bakti; ne kadar bitkin oldugu
belliydi, gozleri kizarmusti, gogsiindeki sali simsiki kavrayan eli titriyordu. Siyah saglari
darmadagindi. Neredeyse esige gelinceye kadar yaklastim, o sirada ansizin kapiy1 ardina kadar acti,
bizi i¢eri almaya ancak karar verebilmis gibi. Yanindan gectigim sirada bir dua okudu, Slavca sézleri
anlamadigim halde dua oldugundan emindim.

"Kirigleri algak, kiiciik oda insanlarla, kaba, panolu duvarlarin dibine, banklara, hatta yere dizili
kadin ve erkeklerle doluydu. Sanki biitiin kdy orada toplanmuisti. Bir kadimin kucaginda uyuyan bir
cocuk vardi, bir ¢ocuk da merdivende uyumaktaydi, battaniyelere sarilmus, dizlerini kivirip
basamaklardan birine dayanmus, iist basamaga dayadigi kolunu basina yastik yapmusti. Her yanda
civilere, cengellere sarimsaklar, tencereler, giiglimler asilmsti, i¢erideki tek 151k atesin 15181ydi1, bizi
seyreden durgun yiizlere ¢arpik golgeler vuruyordu.

"Kimse oturmamiz i¢in bir hareket yapmadi, bir sey ikram etmedi, sonunda kadin istersem atlari
ahira gotiirebilecegimi soyledi Almanca. Biraz vahsi, kenarlar1 kizarik gozleriyle sabit bir sekilde
bakiyordu bana, sonra yiizii yumusadi. Hanin kapisinda durup bana fener tutacagini, ama acele etmem
ve ¢cocugu orada birakmam gerektigini soyledi.

"Ama bas!;a bir sey dikkatimi ¢ekmisti, yanan odunun ve sarabin agir kokusunun bastirdigi bir koku
aliyordum. Oliim kokusuydu bu. Claudia'mn gogsiime bastirdigi elinin agirligim hissettim, minik
parmagiyla merdivenin altindaki kapiyr gosteriyordu. Koku oradan geliyordu.

"Dondiigiimde kadin beni bir kadeh sarap ve bir tas ¢orbayla beklemekteydi. Oturdum, Claudia



dizimde oturuyordu, basim atesten o esrarengiz kapiya ¢evirmisti. Gene yabancinin haricindeki biitiin
gozler bize dikiliydi. Simdi adamun profilini agik¢a gorebiliyordum. Sandigimdan ¢ok daha gencti;
yabani goriiniisii heyecanindandi. Aslinda zayif ama ¢ok hos bir yiizii vardi, agik renk, c¢illi teni bir
oglan ¢ocugu gibi gosteriyordu, iri, mavi gozlerini, konusur gibi atese dikmisti; kiprikleri, kaslar
1s1kta altin gibi parliyor, bu da yiiziine ¢cok masum, samimi bir ifade veriyordu. Ama sefil haldeydi,
rahatsizdi, sarhostu. Birdenbire bana dondii, aglamis oldugunu anladim, 'ingilizce biliyor musunuz?'
diye sordu, sorusu sessizlikte patladi.

" 'Evet, biliyorum' dedim. Zafer kazanmiscasina digerlerine goz atti. Onlar tas gibi bakislarla onu
seyrediyorlardi.

" 'Ingilizce biliyorsunuz!" diye haykirdi, dudaklar1 ac1 bir giiliimsemeyle gerildi, gdzleri tavanda
dolasti, sonra benim gozlerime dikildi. 'Bu tlilkeden gidin' dedi. 'Hemen gidin. Arabamzi, atlarimz
alin, hayvanlar bayilincaya kadar siiriin, ama gidin buradan!' Sonra kusacakmis gibi omuzlar1 kasildi.
Elini agzina gotiirdii. Kadin simdi duvara dayanmus, ellerini kirli dnliigiiniin tistiinde kavusturmustu,
sakin bir tavirla, 'Safakta gidebilirsiniz. Safakta' dedi.

" 'Peki ama ne oluyor?' diye fisildadim kadina; sonra adama baktim. Beni seyrediyordu, gozleri
cam gibiydi, kizarmusti. Kimse konugsmuyordu. Alevlerin arasinda bir kiitiik, tok bir sesle devrildi.

" 'Soylesenize' dedim yavasca ingiliz'e. Ayaga kalkti. Bir an diisecek sandim. Tepemde duruyordu,
benden ¢ok daha uzun boyluydu, basi dnce one, sonra arkaya diistii, sonunda dengesini bulup ellerini
masaya dayadi. Siyah ceketinde, gomleginin mansetinde sarap lekeleri vardi. 'Gormek istiyor
musunuz?' diye sordu solugu tikanarak, gozlerime bakarak. 'Kendi gozlerinizle gormek istiyor
musunuz?' Bu sozleri sdylerken sesi yumusak ve acikliyd.

" 'Cocugu birakin!' dedi kadin birden, aceleci, buyurgan bir el hareketiyle.
" 'Uyuyor' dedim. Sonra kalkip ingiliz'in pesinden merdivenin dibindeki kapiya gittim.
"Kapiya en yakin olanlar yol acarlarken hafif bir karisiklik oldu. Birlikte kiigiik bir salona girdik.

"Biifenin iizerinde tek bir mum yamyordu, ilk gordiiglim sey, bir rafin lizerinde bir sira zarif boyali
tabak oldu. Kiigiik pencerede perdeler, duvarda Meryem Ana'yla ¢ocuk Isa'mn pariltili bir resmi
asiliydi. Duvarlar ve sandalyelerin ortasina zor sigan biiyiik mese masanin iistiine gen¢ bir kadinin
bedeni yatirilmisti, beyaz elleri gogsiinde kavusmus, kumral saglar1 karismus, ince beyaz boynunun ve
omuzlarimn altina sikismusti. Giizel yliziinii 6liim katilagtirmisti bile. Bileginin etrafinda, koyu renk
yiinlii eteginin kenarindan asagi, boylu boyunca, amber tesbih boncuklar1 parliyordu. Yamnda da
genis, yumusak kenarli, tiillli, ¢ok hos kirmiz1 bir fotr sapkayla koyu renk bir ¢ift eldiven duruyordu.
Sanki hemen biraz sonra kalkip bunlar1 giyecekmis gibi konmuslard: oraya, ingiliz, kadina yaklasarak
dikkatle sapkaya dokundu. Yikimin esigindeydi. Ceketinin cebinden kocaman bir mendil ¢ikarmus,
yuzune goturmustu.

'Ona ne yapmay1 disiiniiyorlar, biliyor musunuz?' diye fisildadi bana bakarak. 'En ufak bir fikriniz
var m1?'

"Kadin arkamizdan igeri girip ingilizZ'in koluna uzandi, ama o kabaca silkeledi kadinmi. 'Biliyor
musunuz?' diye 1srarla sordu bana fisiltiyla, gozlerinden ates fiskirarak. 'Barbarlar!'

" 'Sus artik!' dedi kadin alcak sesle.

"Ingiliz dislerini sikip basim iki yana salladi; bir tutam kizil sa¢ gozlerine diistii. 'Cekil git
yammdan' dedi kadina Almanca. 'Cekil karsimdan.' Oteki odadan bir fisilti geliyordu. Ingiliz tekrar
gen¢ kadina bakti, gézleri yaslarla doldu. 'Ne kadar masum' dedi yavasg¢a; sonra tavana bakti, sag



yumrugunu sikti, solugu kesilerek, 'Lanet olsun..." dedi. 'Tanrim! Lanet olsun!'
"Kadin, "Yiice Tanr1' diye mirildanip hemen hag ¢ikardi.

" 'Bunu goriiyor musunuz?' diye sordu bana ingiliz.

Cok biiytik bir dikkatle 61l kadimin bogazindaki dantelleri araladi, sanki sertlesen tenine dokunmak
istemiyormus, dokunamazmis gibi. Kadimn bogazinda kuskuya yer vermeyecek sekilde iki dis yarasi
vardi, sararan cildin {izerinde, binlerce kere gordiigiim dis yaralari. Adam ellerini yliziine gotiirdii,
uzun, zayif bedeni tabanlarinin iistiinde yaylamyordu. 'Galiba ¢ildiriyorum!" dedi.

" 'Hadi gel' dedi kadin, miicadele eden Ingiliz'in kolundan tutarak, yiizii birden kizarmusti.
" 'Birakin onu' dedim kadina. 'Kendi haline birakin. Ben ilgilenirim onunla.'

"Kadimn agz1 c¢arpildi. 'Buna bir son vermezseniz hepinizi atacagim buradan disariya, karanliga.'
Bunu yapamayacak kadar bitkin, kendisi de yikilma noktasina yakindi. Ama sonra sirtin1 bize dond,
salina iyice sarindi, kapida birikmis adamlarin agtig1 yoldan yavasca, sessizce disar1 ¢ikti.

"Ingiliz agliyordu.
"Ne yapmam gerektigini anlamistim, ama kalbim sessiz bir heyecanla giim giim atarken tek

diistindiigiim, ondan mutlaka bir seyler 6grenmem gerektigi degildi. Onu bu halde gormek yiirek
parc¢alayictydi. Talih beni acimasizca yaklastirmisti ona, fazla yaklastirmsti.

" 'Ben de yammizda kalayim' diye teklif ettim. Masamn kenarina iki sandalye ¢ektim. Gozleri
yanindaki titreyen mumda, biitiin agirhigiyla kendini birakti sandalyeye. Kapiyr kapadim, duvarlar
cekilir gibi oldu, adamun 6ne egik basimin etrafindaki 151k halkasimin parlakligi artti sanki. Sirtim
biifeye yaslaylp mendiliyle yiiziinii sildi. Sonra cebinden deri kapli bir matara ¢ikarip uzatti,
istemedigimi sOyledim.

" 'Neler oldugunu anlatmak ister misiniz?'

"Evet anlaminda salladi basimi. 'Belki siz buraya biraz sagduyu asilayabilirsiniz' dedi.
'Fransi1z'siniz, degil mi? Ben ingiliz'im, biliyorsunuz.'

"'Evet' diye basimu salladim.

"Sonra elimi hararetle sikti, icki duyularim o kadar uyusturmustu ki elimin soguklugunu fark etmedi
bile; adimn Morgan oldugunu, bana ihtiyaci oldugunu, simdiye kadar kimseye bu kadar caresizce
ihtiya¢ hissetmedigini sdyledi. O sirada, atesini hissettigim o eli tutarken, garip bir sey yaptim.
Hemen hi¢ kimseye itiraf etmedigim adinm séyledim ona. Ama o beni duymamus gibi 6lii kadina
bakiyordu, dudaklarinda ¢ok hafif bir giilimseme belirdi, gozii yaslarla doldu, ifadesi her insam
duygulandirirdi; bazilar1 dayanamayabilirdi de.

" '"Bunu ben yaptim' dedi basim sallayarak. 'Onu buraya ben getirdim.' Sonra sasirmus gibi kaslarim
kaldird.

" 'Hayir' dedim hemen. 'Siz yapmadiniz. Kim yapti, sOyleyin.'

"Sonra diisiincelere daldi, kafas1 karismus gibiydi. 'Ingiltere'den hi¢ cikmamistim' diye soze
bagladi. 'Resim yapiyordum ben... simdi sanki bir onemi kalmus gibi... resimler, kitap! Her sey ne
kadar garip ve hos gelmisti! Ne kadar giizel gelmisti!' Climlesi havada asili kaldi, gozleri odada
dolasti. Uzun siire yine kadina bakti, sonra yavasca, 'Emily' dedi, kalbine yakin tuttugu degerli bir sey



goriir gibi oldum.
"Sonra hikdye yavas yavas acilmaya basladi. Almanya'dan gecerek o iilkeye bir balay1 yolculugu,

yolcu arabalar1 nereye giderse, Morgan resmini yapacag bir manzarayi nerede bulursa. Sonunda bu
licra yere gelmisler, ¢iinkii yakinlarda ¢ok 1yi korunmus oldugu s6ylenen yikik bir manastir varmus.

"Ama Morgan'la Emily o manastira ulasamamislar. Burada onlar1 trajedi beklemekteymis.

"Yolcu arabalarinin o taraflara ugramadig anlasilinca Morgan kendilerini ylik arabasiyla getirmesi
i¢in bir ¢iftgiye para vermis. Oraya vardiklar1 giin 6gleden sonra kdyiin disindaki mezarlikta bir
kesmekes varmus. Soyle bir goz atan ¢ift¢i arabadan inip yakindan bakmamakta direnmis.

" 'Bir gegit, torenini andiriyordu adeta' dedi Morgan.

'Herkes en 1y1 kiyafetlerini giymis, kiminin elinde cig¢ekler; dogrusu biiyiileyici bulmustu her seyi.
Seyretmek istiyordum. O kadar heveslenmistim ki, adamu gonderdim, biz esyalarinizla kaldik. Hemen
ilerideki koyii gorebiliyorduk. Aslinda Emily'den ¢ok benim istegimdi tabii, ama Emily o kadar
yumusak huyluydu ki. Sonunda Emily'yi bavullarimizin iizerine oturtup ben onsuz ¢iktim tepeye.
Gelirken gordiiniiz mii mezarlig1? Hayir, gormediniz tabii. Tanri'ya siikredin ki arabaniz sag salim
getirmis buraya sizi. Ger¢i atlarimz, ne kadar yorgun olsalar da yola devam etseydiniz..." Sustu.

" 'Nedir tehlike?' diye zorlamadan sordum.

" 'Ah... tehlike! Barbarlar!" diye mirildandi. Kapiya goz atti. Sonra matarasindan bir yudum alip
kapagim kapatt.

" 'Neyse, gecit toreni filan degilmis. Goriir gormez anladim' dedi. "Yanlarina gitti§imde insanlar
benimle konusmuyorlardi bile nasil olduklarim biliyorsunuzdur; ama seyretmeme ses ¢ikarmadilar.
Dogrusunu isterseniz, hi¢ orada degilmisim gibiydi. Size ne gordiglimii soyledigimde
inanmayacaksiniz, ama inanmalisimz; ¢linkii inanmazsanmz deliyim demektir, bundan eminim.'

" 'inanacagim, devam edin' dedim.

" 'Mezarlik yeni mezarlarla doluydu, hemen fark ettim, bazilarinin iistiinde yeni tahta haglar vardi,
bazilar1 da cigekleri daha taze toprak yiginlari halindeydi; koyliilerin birkagimn elinde cigekler
vardi, bu mezarlar siisleyeceklermis gibi; ama hepsi kipirtisiz duruyordu, gozleri, beyaz bir ati
geminden tutmus iki adamin lizerindeydi ne miithis bir atti! Eseleniyor, tepiniyor, yana dogru
cekiliyordu, sanki orada olmay: hi¢ mi hi¢ istemiyordu; harika bir seydi ama, ¢cok giizel bir hayvandi
bembeyaz bir aygir. Bir ara nasil kararlastirdilar bilemiyorum, kimse tek s6z etmemisti adamlardan
biri, basi ¢ceken oydu samyorum, bir kiiregin sapiyla ata var giicliyle vurdu, at ¢ilginca bayir yukari
kosmaya basladi. Tahmin edebileceginiz gibi, ati en azindan bir siire kesinlikle géremeyiz sandim.
Ama yanmilmistim. Aradan bir dakika gegmisti ki, atin hizi dortnala diistii, eski mezarlarin arasinda
doniiyor, tepeden asag yeni mezarlara dogru iniyordu. Insanlarin hepsi durmus seyrediyorlardi.
Kimseden tek ses ¢ikmmyordu. Toprak yiginlarimn iistiinden geciyor, ¢icekleri eziyordu, kimse atin
dizginini yakalamak icin elini oynatmiyordu. Sonra ansizin duruverdi, mezarlardan birinin tam
tepesinde.'

"Morgan gozlerini sildi, ama gbzyaslari dinmis gibiydi. Benim gibi o da anlattigi hikdyeden
blylilenmisti adeta.

" 'Ne oldu, biliyor musunuz?' diye devam etti. 'Hayvan oldugu yerde duruyordu. Birdenbire
kalabaligin arasindan bir ¢i1glik yiikseldi. Ciglik degildi aslinda, herkes i¢ini ¢ekiyor, inliyordu sanki,
sonra biitiin sesler kesildi. At durdugu yerde basim salliyordu; sonunda basi ¢eken adam ileri dogru
atilip 6tekilerden birkagina bagirdi; kadinlardan biri bir ¢iglik atip kendini mezarin iistiine, neredeyse



atin ayaklarinin altina atti. Ben de miimkiin oldugunca yaklastim. Oliiniin tasin iistiinde yazili adim
secebiliyordum; oOleli daha alti ay olmus, geng bir kadindi, tarihler géziimiin oniindeydi; mezarin
istiine atilan kadin perisan bir halde topraga diz ¢okmiis, tas1 topraktan sokiip ¢ikarmak ister gibi
kollartyla simsiki kavramusti. Adamlar kadini ayaga kaldirmaya, uzaklastirmaya ¢alisiyorlardi.

"Geri donmek iizereydim, ama donemezdim, ta ki niyetlerini anlayinca kadar. Emily giivenlikte
sayilirdi tabii, bu insanlarin hi¢biri ikimizle de zerrece ilgilenmiyordu. Aralarindan ikisi sonunda
kadim mezardan kaldirabildiler, digerleri kiireklerle gelip mezar1 kazmaya koyuldular. Kisa bir siire
sonra biri mezara inmisti bile, herkes o kadar kipirtisizdi ki, en ufak sesi bile isitmek miimkiindi,
dipte toprag kazan kiiregin sesi, kiigiik bir tepe halinde yigilan topragin sesi. Size tarif etmem
miimkiin degil. Giines tepemizde parliyordu, gokyiiziinde tek bir bulut yoktu, herkes ayakta, birbirine
tutunmus duruyordu, o zavalli kadin bile...' Sozlerine ara verdi, gézii Emily'ye takilmisti. Oturdugum
yerde devam etmesini bekliyordum. Matarayr tekrar agzina gotiirdiigiinde viskinin sesini duydum,
icinde o kadar viski olmasina sevindim, i¢ip acisim dindirebilecek diye. 'O tepede saat gece yarisi
da olabilirdi' dedi bana bakarak, cok alcak sesle. "Verdigi duygu buydu. Sonra mezarin dibindeki
adamin c¢ikardigr sesleri duydum. Kiiregiyle tabutun kapagim kirtyordu! Sonra tahta pargalari
yagmaya basladi. Saga, sola rasgele firlatiyordu kirdikga. Ansizin miithis bir ¢iglik attr. Oteki
adamlar yaklastilar, ansizin mezara dogru bir iislisme oldu; sonra da hepsi bir dalga gibi geriye
yigildilar haykirarak, bazilar1 doniip otekileri iterek kagmaya ¢alisiyordu. Zavalli kadin ¢ilgina
donmiis, dizlerini biikiiyor, kendisini tutan adamlardan kurtulmaya c¢alisiyordu. Benim de
yaklasmamak elimde degildi. Herhalde hicbir sey engelleyemezdi beni; emin olun boyle bir seyi ilk
kez yaptim, bir daha da yapmam Tanr1 korusun. Bakin, bana inanmamz sart, inanmalisimz! O, o
tabutun icinde, 0lii kadin yatiyordu, oracikta, ayaklarimin Ustiindeki kirik tahtalarin iistiinde de adam
duruyordu, inanin bana... taptazeydi, pespembeydi...'-sesi ¢atladi, oturdugu yerde gozlerini a¢nus,
ellerini parmaklarinin arasinda goriinmez bir sey. tutuyormus gibi bitistirmis, kendisine inanmam i¢in
yalvartyordu bana 'canliydr sanki! Alt1 ay 6nce gdmiilmiistii! Oylece yatiyordu! Kefeni arkaya dogru
tizerinden s1yrilmusti, elleri gogsiiniin tizerinde tipki uykudaynmis gibi kavusmustu.'

"[¢ini ¢ekti. Eli bacagina diistii, basini salladi iki yana, bir an sabit bakislarla durdu dylece.
"Yemin ederim!' dedi.

'Sonra mezarin i¢indeki adam egilip 6li kadinin elini kaldirdi. inanin o kol benim kolum kadar
rahat hareket ediyordu! Adam tirnaklarini incelermis gibi kadinin elini uzatti. Sonra haykirdi; mezarin
kenarindaki kadin sagindaki solundaki adamlar1 tekmeledikge topraklar cesedin yiiziine, saglarina
dokiiliiyordu. O kadar da giizeldi ki 6lii kadin; ah, bir gérseydiniz, sonra neler yaptilar!'

" 'Soyleyin, ne yaptilar?' dedim yavas¢a. Ama daha o anlatmadan ne oldugunu biliyordum. e

"'inanin..."' dedi. 'Boyle bir seyin anlamini insan gérmeden bilemez!' Miithis bir sir veriyormus gibi
kasim kaldirip bakti bana. 'Bilemez!'

" 'Dogru, bilemez' dedim.

" '‘Bakin, anlatayim size. Bir kazik, tahta bir kazik aldilar; mezarin i¢indeki adam kazig tepesinde
cekicle tam kadimin kalbi hizasinda tuttu. Gozlerime inanamuyordum! Sonra da tek bir kuvvetli
darbeyle ¢akti kazig1. Inanin, istesem kipirdamam miimkiin degildi; oldugum yere ¢akilmistim. Sonra
o adam, o canavar, kiiregini alip iki eliyle birden 6lii kadinin tam bogazina sapladi. Kafas1 boyle
ucuverdi' Morgan gozlerini kapadi, yiizii kasilmis, basi yana egilmisti.

"Ona bakiyor ama onu gormiiyordum. O mezardaki basi kesik kadim goriiyordum, i¢imde keskin
bir bulant1 vardi, sanki bir el bogazima bastiriyor, i¢ organlarim disima ¢ikarcasina ylikseliyordu,



nefes alamiyordum. Sonra bilegimde Claudia'mn dudaklarim hissettim. Claudia gbzlerini Morgan'a
dikmisti, goriiniise bakilirsa epey zamandir.

"Morgan yavasca basim kaldirip bana bakti, gozleri ¢ilgin gibiydi. 'Ona da aynm seyi yapmak
istiyorlar' dedi.

'"Emily'ye! Izin vermeyecegim onlara.' Sertce basini salladu.

'Izin vermeyecegim. Bana yardim etmelisiniz Louis.' Dudaklar1 titriyordu, ani umutsuzlugu yiiziinii
oyle carpitmisti ki istemeyerek geri ¢ekilebilirdim. 'Bizim damarlarimizda akan kan aym kan. Yani,
Fransiz, ingiliz, biz medeni insanlariz Louis. Bunlar vahsi.'

" 'Sakin olmaya calisin Morgan' dedim kolumu uzatarak. 'Sonra neler oldu, anlatin liitfen. Siz ve
Emily...'

"Beceriksizce matarasim ¢ikarmaya calisiyordu. Cebinden ¢ekip ¢ikardim, Morgan kapagini acti.
'Sag olun Louis; dost¢a davramyorsunuz' dedi samimiyetle. 'Ben Emily'y1 hemen gotiirdiim oradan.
Oracikta mezarlikta yakacaklardi cesedi; Emily'nin bunu gormesine izin veremezdim..." Basim iki
yana salladi. 'Bizi oradan gotiirecek bir araba bulmanin imkam yoktu; o sirada hig¢biri bizi iki giinliik
bir mesafeye, dogru diizgiin bir yere gotiirmeyi kabul etmiyordu.'

" 'Peki ama, size nasil agikladilar olayl, Morgan?' diye 1srar ettim. Fazla vakti kalmadig belliydi.

" "Vampirler!" diye patladi, viski eline dokiildii. "Vampirler Louis. Inanabiliyor musunuz?!
Matarasiyla kapiyr isaret etti. 'Vampir istilasi! Bunlar1 hep fisiltiyla soyliiyorlardi, sanki seytanin
kendisi kapida kulak kesilmis gibi! Tabii Tanri'ya siikiir bir son verdiler bu ise. O mezarliktaki
zavall1 kadinin her gece tirnaklariyla topragi kazip yukar1 ¢ikarak bizlerle beslenmesini engellediler!'
Mataray1 agzina gotiirdii. 'Ah... Tanrim..." diye inledi.

" 'Emily ise...' diye devam etti. 'O biitiin bunlar1 biiyiileyici buluyordu. O uzaktaki ates, dogru
diizglin bir aksam yemegi ve bir kadeh iy1 sarap... Emily o kadin1 gormemisti ama! Ne yaptiklarim
gormemisti' dedi caresizlik i¢inde.

'Buradan ¢ekip gitmek istiyordum; para teklif ettim onlara.

'Madem bu is bitti" diyordum onlara, "biriniz bu parayr istiyor olmalisiniz, sirf bizi buradan
gotiirme karsiliginda kiiciik bir servet." '

"'Ama bitmemisti..." diye fisildadim.

"Gozlerinde yaslarin biriktigini, agzinin aciyla ¢arpildigint gordiim.

" 'Nasil oldu olay?' diye sordum.

"Solugu tikanarak, 'Bilmiyorum' dedi, basint salladi iki yana, sanki soguk, serinletici bir seymis
gibi matarayr alnina bastirdi, degildi halbuki.

" 'Hana mu girdi?'

" 'Emily ona gitmis dediler' diye itiraf etti, gozyaslar1 yanaklarindan asag siiziiliiyordu. 'Her yer
kilitliydi! O konuda ¢ok dikkatli davrandilar. Biitiin kapilar, pencereler! Sonra sabah oldu, hepsi
bagrisiyordu, Emily yoktu. Sabahligim giymek i¢in bile oyalanmadim. Kosuyordum. Hanin arkasinda
kosarken yoluma ¢ikti, kalakaldim. Neredeyse tlizerine basiyordum... seftali agaglarimin altinda

yatiyordu. Elinde bos bir fincan vardi. Simsiki tutmustu, bos bir fincan! Dediler ki Emily'yi avlamus...
Emily su vermeye calistyormus ona...'



"Matara elinden kaydi. Elini kulaklarina bastirdi, viicudu biikiildii, bas1 asag diistii.

"Uzun siire oturdugum yerde onu seyrettim; ona soOyleyecek soziim yoktu. Sessizce aglayarak
Emily'ye aynm seyi yapmak istediklerini, Emily'nin artik vampir oldugunu soylediklerini fisildayinca,
ona yavasca vampir olmadigim sdyledim, ama beni duydugunu sanmiyorum.

'Sonunda 6ne dogru hareket etti, diisecekmis gibi. Muma uzamr gibiydi, kolu biifenin iizerine
yaslanmadan Once parmag muma dokundu, sicak balmumu, kisacik kalmus fitili sondiirdii. Artik
karanliktaydik, Morgan'in basi koluna diismiistii.

"Odadaki biitiin 151k Claudia'mn gozlerinde toplanmis gibiydi simdi. Sessizlik uzadik¢a uzuyor, ben
merak i¢inde oturmus Morgan'in basim tekrar kaldirmayacagim umuyordum; sonra kadin geldi kapiya.
Elindeki mum, sarhos, uyuyakalmis Morgan't aydinlatti.

" 'Gidin artik siz' dedi kadin bana. Cevresinde koyu insan gélgeleri birikmisti, eski, ahsap han,
ayaklarim striiyerek yiiriiyen kadinlarla, erkeklerle doluydu. 'Atesin yanina gidin!'

" 'Ne yapacaksimz?!" diye sert¢e sorup ayaga kalktim, Claudia'y: tutarak. '"Ne yapmaya niyetlisiniz?
Soyleyin!'

" 'Atesin yanina gidin!" diye emretti kadin.

" 'Hayir, yapmayin bunu' dedim. Ama kadin gozlerini kisip dislerini gosterdi. 'Gidin dedim!" diye
hirladi.

" 'Morgan' diye seslendim; duymadi beni, duyamazdi. " 'Birakin onu' dedi kadin hiddetle.

"'Ama aptallik bu yaptigimz; anlamiyor musunuz? Bu kadin 61i!" diye yalvardim.

" 'Louts' diye fisildad1 Claudia, kendisini duyamayacaklar1 sekilde, kolunu kukuletanin kiirkiiniin
altindan, boynuma dolayarak. 'Bu insanlara bulagma.'

"Digerleri odaya girmeye baslamislardi, masanin ¢evresine toplaniyorlardi, bize g¢evrili yiizleri
acimasizdi.

" 'Peki nereden geliyor bu vampirler?!" diye fisildadim.

'Mezarligi aramuissimz! Vampirse gercekten, nereye saklamyorlar? Bu kadin size bir kotiiliik
yapamaz. Siz vampirlerinizin pesine diisiin.'

" 'Glindiiz vakti' dedi kadin ciddiyetle, goz kirpip basim One salladi agir agir. 'Giindiiz vakti
avliyoruz onlar1.'

" 'Nerede, mezarlikta, kendi kdyliilerinizin mezarlarim kazarak nm?'

"Kadin basim iki yana salladi. 'Harabelerde' dedi. 'Hep harabedeydiler. Yanildik. Dedemin
zamamnda harabelerdeymisler, gene oradalar. Gerekirse tek tek her tasi yerinden sokecegiz. Ama
sizin... simdi gitmeniz lazim. Gitmezseniz disariya, zifiri karanliga biz atacagiz sizi!'

"Sonra Onliigliniin arkasindan yumrugunda simsiki tuttugu kazig ¢ikardi ve titreyen mum 1s18ina
kaldirdi. 'Duydunuz ya dedigimi, gidin!" dedi; adamlar arkasinda giderek yaklasiyorlardi, disleri
kenetlenmis, gozleri 1sikta paril paril.

"'Bvet...' dedim. 'Disariya. Tercih ederim. Disariya." Neredeyse iterek, hizla yamndan gectim, yol
acmak icin tokezleyerek geri cekildiler. Elimi han kapisimin siirglisiine uzatip tek ve hizli bir
hareketle actim.

" "Yapmayin!" diye bagirdi kadin girtlaktan Almanca'siyla. 'Cildirmissiniz siz!' Aceleyle yamma
geldi, hayretler i¢inde siirgiiye bakti. Elini kapinin kaba tahtasina dayadi. 'Ne yaptigimzin farkinda



misiniz?!'

" 'Harabeler nerede?' diye sordum stikiinetle. 'Ne kadar uzakta? Yolun solundalar mu, sagindalar
m?'

" 'Hayir, yapmayin." Basint siddetle iki yana salliyordu. Kapiy1 zorla agtim, yiiziime soguk hava
carptl. Duvarin dibinden bir kadin sert, 6fkeli bir seyler séyledi, cocuklardan biri uykusunda inledi.
'Ben gidiyorum. Sizden bir tek istegim var. Harabeler nerede, sOyleyin ki uzak durayim. Séyleyin.'

" 'Bilmiyorsunuz ki, bilmiyorsunuz' dedi kadin; sonra kadinin sicak bilegini yakalayip yavasca
kapimin disina ¢ektim, ayaklar1 dosemeye slrtiiniiyordu, gozleri c¢ildirmus gibiydi. Adamlar
yaklastilar ama k