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Samanadam

Soğuk ve karanlık gece, yerini yavaş yavaş se­
rin ve aydınlık şafağa bırakıyordu.

Yeni bir gün doğuyordu. Güneş, bilgece, 
Hacettepe'nin arkasından kırmızı ve turuncu renk­
leriyle geliyordu. Yeni bir gün, yeni bir hayat... 
Tarlanın yakınlarındaki ağaçlarda serçelerin sesle­
ri duyulmaya başlıyordu. Hayattaki bu küçük ve 
yeni birimin başlangıcı için senfoni.

Bir haziran günüydü. Her şey çok güzeldi. Tar­
lanın tam ortasındaki korkuluk neşeli bakışları ile 
serçelere eşlik ederken, üzerinde şebnem taneleri 
parıldıyordu. Serçeler birazdan korkuluğun yanı­
na geleceklerdi.

Korkulukta, korkmayı temsil eden tek şey belki 
sadece ismiydi. Korkuluk olmasına karşın kimseye 
zararı yoktu.
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Kuşların hepsi onunla arkadaştı. Öyle güzel bir 
dostlukları vardı ki, hiçbir kuş, tarlanın tohumla­
rından beslenmezdi. Korkuluğun zor duruma düş­
mesini istemiyorlardı.

Serçeler sık sık, sıkıldıklarında, korkuluğun 
çevresine toplanırlardı. Bunun sebebi, korkuluğun 
çok güler yüzlü olmasıydı. Neşe dağıtan gülüşle­
ri hepsini kendisine alıştırmıştı. Serçeler o yüzden, 
korkuluğa "Samanadam" adını takmışlardı.

Serçeler Samanadam'm çevresinde uçuşurken 
güneş ortaya çıkmıştı. Yeni bir gün başlıyordu, her­
kes mutluydu.

Samanadam, olacaklardan habersiz sessizce 
gülümsüyordu. Birazdan hayatının belki en önemli 
ânını yaşayacaktı ve bir daha geri dönmemek üzere 
yeni bir dünyaya adım atacaktı.

Serçeler bir tur atmak için havalandı. Hemen­
cecik geri döneceklerdi, bu her zamanki alışkanlık­
larıydı.

Samanadam serçelerin uçuşunu seyrediyordu. 
Küme halinde bir sağa bir sola, birileri önde, birile- 
ri arkada; ama hep bir arada... Onlara güzellik ka­
tan da hep bir arada olmalarıydı zaten.
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Tam bu sırada, kafasında şapkası olmasına 
rağmen, sanki güneş ona daha yakınlaşmış gibi 
Samanadam'da bir ısınma hissi başlayıverdi. Hazi­
randı, havalar gittikçe ısınıyordu ama Samanadam 
bu kadarını beklemiyordu.

Kendi kendine, "Ne olabilir ki?" dedi. "Belki 
bugün daha sıcak olacak. Güneş bu işi herkesten 
daha iyi biliyor, böyle yapıyorsa bir bildiği vardır."
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Güneş, sanki korkuluğun kendi kendine ko­
nuşmasını duymuştu. Biraz daha ısıttı korkuluğu.

Öyle ısıttı ki korkuluğun kollarında bir hoşluk, 
bir gıdıklanma hissi başladı.

"Neler oluyor? Ben samanım, güneş biraz daha 
ısıtırsa beni, yanabilirim. Yoksa niyeti beni yakmak 
mı? Böyle bir şey düşünmem bile yanlış. O, herke­
sin dostu. Niye beni yaksın, ben bir şey yapmadım 
ki... Kendi halinde sade bir korkuluğum bu tarla­
da" diye söylenmeye başladı Samanadam.

Bu sırada bir rüzgâr esti. İnanılmaz bir karışım­
dı: Isı ile serinlik iç içe, yan yana, sanki birbirlerini 
tamamlıyordu.

Ancak, gıdıklanma hissi ellerinde yeniden baş­
lamıştı. Güneş onun ellerini gıdıklamakta ısrarlıydı.

"Niye böyle oluyor? Güneşin kötü niyetli ol­
duğunu hiç sanmıyorum ama ellerime neden göz 
dikmiş? Ne oluyor, bu nedir?" diye endişelenmeye 
başladı Samanadam.

Kafasını usulca ve kibarca yavaş yavaş kaldırıp 
güneşe baktı. Tabii güneşe bir an bakmak bile zor­
du; gözleri hemen kamaştı. Güneş vazgeçecek gibi 
görünmüyordu.
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Samanadam sol eliyle, kamaşan gözlerini ovuş­
turdu. Donup kaldı sonra...

"Ben ne yaptım? Biraz önce ben ne yaptım? Sol 
elimi kullandım! Ama nasıl, ellerim iple bağlıydı! 
Ben hareket edemem ki... Ne oldu bana?"

Samanadam bundan habersizdi ama güneş onu 
tahtaya bağlayan ipleri günler boyunca yavaş yavaş 
çürütmüştü, geriye kalan tek şey korkuluğun ken­
di iradesiyle ellerini hareket ettirmesiydi... Onun 
da zamanı gelmişti işte.

Samanadam henüz şaşkınlıktan sevinmeye fır­
sat bulamamıştı.

Kendi kendine "Pekâlâ" dedi. "Dur bakalım... 
Senin sol elin çalışıyor... O zaman, sağ elin de çalış­
malı! Evet, aynen öyle!"

Küçük bir hareketle sağ elindeki ipten kurtul­
du, çürümüş ipler yere döküldü. Şimdi korkulu­
ğun her iki eli de serbestti.

"İnanamıyorum; ben, elleri hareket eden bir 
korkuluğum!"

Sevinçle söylenirken ayağında da bir gıdıklan­
ma başladı.
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"Ah, güneş, ne yapıyorsun? Benimle oyun mu 
oynuyorsun?"

Kendi kendine sordu: "Ya ayaklarım da hare­
ket ederse?"

Birazdan o da olacaktı. Artık Samanadam ha­
reketsiz dikilen bir korkuluk değil, dolaşabilen bir 
canlıydı. Derin bir düşünce sarmıştı benliğini, bin­
lerce cevapsız soru...

"Bunlar nedir, niye oluyor, ne zamana kadar 
devam edecek, bir sınav mı yoksa bir hediye mi, 
yoksa bir sonuç mu?" Coşku, merak, heyecan ve 
mutluluğun karışımını yaşıyordu Samanadam.

Bir süre sonra serçeler ondaki değişikliği fark 
edip yanma geldiler. Hepsi şaşkın, hepsi mutluydu. 
Samanadam ise sürekli sağa sola dönüp tekrar tek­
rar usanmadan son bir saat içinde neler yaşadığını 
anlatıyordu. Hiç bitmeyen bir coşku ve heyecanla...

Tarla, orman ve tepelerle çevriliydi. Ormanda 
bu güzel hikâyeyi duymak isteyenler vardı. Tar­
lanın sahibi ailesi ile birlikte Elmas Tepe'de yaşı­
yordu. Tepenin adını tek çocukları olan kızlarına 
vermişlerdi. Elmas zarif ve güzel bir genç kızdı. 
Serçeler haber götürmeyi şevseler de tarlada anla-
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tılacak pek bir şey olmazdı; ama bu defa durum de­
ğişikti.

Bir süre sonra serçelerden birkaçı Elmas'a ula­
şıp bugün yaşanan inanılmaz olayı anlattılar.

"Elmas abla, korkuluk var ya, hani babanızın 
yaptığı. Yürümeye başladı, hareket ediyor, çok tat­
lı bir şey olmuş..."

Elmas uzun zamandır bu kadar ilginç bir haber 
duymamıştı.
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"Yok canım, çok merak ettim, onu bana geti­
rebilir misiniz? Ya da ben onu görmeye gitsem?.." t
dedi.

Haberci serçeler, hemen uçup Samanadam'm 
yanma döndüler. Samanadam ise şaşkınlık ve mut- 
luluğu bir arada yaşıyordu.

"Elmas Tepe'deki Elmas seni merak ediyor, 
görmek istiyor, bizimle oraya gelir misin?" dediler.

Samanadam hiç düşünmeden cevap verdi:

"Tabii ki gelirim! Şimdiye dek kendime hiç gü- 
venmemişim, oysa ellerim ve ayaklarım hareket

Iedebilirmiş. Yürümek istiyorum, her tarafa gitmek 
istiyorum. Nereye isterseniz gelirim."



Samanadam serçelerin yol göstermesiyle, adeta 
zıplaya zıplaya Elmas Tepe'ye doğru gitmeye baş­
ladı. Bu sırada Elmas da tarlaya doğru geliyordu. 
Samanadam o kadar mutlu ve kendisinden emindi 
ki hiçbir şeye yoğunlaşmıyordu. Tam bu sersem­
liği yaşarken Elmasla göz göze geldiler. Korku­
luğun karşısında Elmas duruyordu. İri gözleri ve 
uzun saçları hemen dikkat çekiyordu. Samanadam 
hayatında ilk defa bir bayan görüyordu. Hem de 
olabildiğince güzel bir bayan. Korkuluğa bir şey­
ler olmuştu veya olmak üzereydi. Bambaşka bir 
duyguyla karşı karşıyaydı. Tam olarak ne olduğu­
nu bilemese de Elmas'tan gözlerini ayıramıyordu. 
Elmas ise tatlı bakışlarıyla, ilginç kostümüyle bir 
korkuluk görüyordu karşısında. Babasının birkaç 
sene evvel eski çamaşırlardan yaptığı giysi üstün­
deydi. Kendisinin çocukken giydiği elmas desenli 
önlüğü de...

"Ne kadar ilginç... Sen çok tatlı bir korkuluk­
sun" dedi Elmas.

Samanadam ise sessizce gülümsüyor, bu onu 
daha da sevimli gösteriyordu. Elmas'm kafasında 
pek çok soru cevap bekliyordu.

"Söyle bakayım senin adın ne?" diye sordu.
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Samanadam toparlanıp;

"Benim adım yok, yani bilmiyorum... Korkulu­
ğum, ben samandan birisiyim. Serçeler bana 'Sa- 
manadam' derler..." dedi.

Elmas güldü:

"Sen nasıl korkuluk olabilirsin ki, o kadar se­
vimlisin ki kimseyi korkutamazsın. Seni babam 
yaptı, eve götürüp ona göstermem lazım."

Samanadam hayatının en güzel gününü yaşı­
yordu. Her şey çok güzeldi, bu güzel günün gü­
zel bitmesini istiyordu; hiç beklemeden "Olur, ge­
lirim" dedi.

Eve geldiklerinde babası uyuyordu, annesi ise 
köyden henüz dönmemişti. Elmas Samanadam'a 
bahçeyi ve evi gezdirdi, her şeyi anlattı. Evdey­
ken korkuluğun canı sıkılmaya başladı. O hep açık 
havaya alışmıştı, şimdi ise kapalı bir ortamdaydı. 
Biraz düşündü, Elmas'a doğru dönüp kibarca bir 
şeyler söylemek istedi. Elmas çok sevimliydi, Sa­
manadam neredeyse söyleyeceği sözü bile unuta­
caktı.

Nihayet cesaretini toplayıp Elmas'a dedi ki:

"Elmas Hanım, ben aslında burada kalmayı, 
beni yapan babanla annenle tanışmayı çok istiyo-
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rum ama hep açık havaya alıştım, bir de benim bir 
sorumluluğum var, tarlada olmam gerekiyor. Kal­
mak istiyorum ama gitmem gerekiyor. Ancak her 
akşam size uğramak isterim, olur mu?.."

Elmas, "Olur" dedi. "Nasıl istersen. Kapımız 
sana her zaman açık, ne zaman sıkılırsan gel, otu­
rur konuşuruz, burası da senin evin sayılır."

Samanadam Elmas Tepe'den ayrılıp tarlaya 
geri döndü, çok mutluydu, dört bir yanında serçe­
ler uçuşuyordu.
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"Bu nasıl bir gün, 
birkaç mutluluğu bir 
arada yaşadım, her 
şey çok güzeldi. Hep 
gündüzlerin gecedeki 
rüyalarım kadar güzel 
olmasını isterdim ama 
şimdi tersini istiyo­
rum; dilerim bu gece 
rüyalarım bugünkü 
kadar güzel olur" diye 
düşünüyordu.

Ertesi gün güne­
şin doğuşu Samana- 
dam için daha anlam­
lıydı. Artık varlığında 
güneşten parçacıklar 
taşıyordu. Memnun 
bakışlarla güneşe bak­
maya çalışsa da güneş 
her zamanki gibi gö­
zünü kamaştırıyordu.



Samanadam kafasını indirip "Güneş, oradasın, 
sana bakamıyorum ama iyi ki varsın!" dedi.

Hemen ama hemen gidip Elmas'ı görmek isti­
yordu; dün yaşadığı olayın gerçek olup olmadığın­
dan emin olmak istiyordu ama tarlada sorumluluk­
ları vardı.

Çok mutluydu, ilk defa günün bitmesini iple 
çekiyordu.

Tam güneş batmak üzere iken serçeler Elmas 
Tepe'ye dönmeye hazırlandıklarında, "Durun, ben 
de sizinle gelmek istiyorum" dedi.

Serçeler güldüler. "Samanadam, dün seni gü­
neş yaktı, şimdi de Elmas... Yanıp duruyorsun, bir 
saman için bu kadar yanmak tehlikeli olmaz mı?" 
dediler.

Hem Samanadam, hem kuşlar gülüştüler.

Elmas'm evinin önüne geldiklerinde Samana­
dam diğer tarafa geçip pencerenin altında durdu. 
Kapıyı çalmak istemiyordu. Elmas penceresinin 
önüne geldiğinde onu şaşırtmak istiyordu.

Kendi kendine, "Birazdan karanlık olacak. 
O zaman Elmas pencereye gelse de göremez ki 
beni..." diye kaygılandı.
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Tam o anda, "Ay!" diye bir ses duydu.

Samanadam kafasını kaldırdı:

"Bana mı dediniz?"

Elmas güldü:

"Hem sana hem aya dedim."

"Beni görüyor musunuz?" dedi Samanadam.

Elmas tebessüm etti:

"Görmez miyim, şeker bir Samanadam işte!"

Samanadam pencerenin altındaydı, Elmas 
onunla yukarıdan konuşuyordu. Samanadam'ın içi 
ısınıyor, Elmas konuştukça heyecanlanıyordu. El­
mas bazen içeri gidiyordu, sonra dönüyordu. Sa­
manadam o dönene kadar sabırla bekliyordu.

Uzun zaman tarlada beklemişti, beklemenin ne 
olduğunu biliyordu. Sabır onun için bir alışkanlık 
haline gelmişti. Ancak bu bekleme daha sıcak bir 
beklemeydi. Kendi kendine konuşup tebessüm edi­
yordu, "Dün dışım yanıyordu, bugün ise içim ya­
nıyor, hayat bir Samanadam'a bu kadar yüklenir 
mi?" Yine de nedense içi rahattı.

Elmas döndüğünde Samanadam yine oradaydı.

"Samanadam, aslında seni babama anlatacak­
tım ama düşündüm, şimdi babam 'korkuluk ol-
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mazsa tarla sahipsiz kalır' diye düşünür de seni 
tekrar götürüp oraya bağlarsa, bu özgürlüğün har­
canmış olur. Sonuçta babam o tarla ile artık pek 
uğraşmıyor, bu yüzden anlatmadım. Sahi bir şey 
daha var, yukarıya bakmaktan boynun ağrıyacak, 
istersen şimdi git, yarın yine görüşelim."

Samanadam, "Tamam" dedi ve neşeli bir veda­
laşmadan sonra tarlaya döndü.

Yolda düşünüyordu:

"Elmas ne kadar düşünceli biri. Babası beni ye­
niden bağlarsa uzun süre kurtulamam."
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Tarlaya vardığında artık geceydi ve bu defa yıl­
dızlar daha anlamlı geliyordu.

Gökyüzünde kelebeğe benzeyen bir yıldız ta­
kımı vardı. Kendini bildi bileli ona bakardı. Çok 
güzeldi; köşelerde dört yıldız, ortada ise üç yıldız 
yan yana... Parlayan ve ışık saçan yıldızlar... Şimdi 
o yıldızlar anlam kazanmıştı.

"Ey yıldızlar, hep size bakıp durdum, şimdi 
sizi daha çok seviyorum, hayatımın anlamı var ve 
sizler de o anlama anlam katıyorsunuz. İyi ki var­
sınız. Siz yüce hedeflersiniz, belki size ulaşamam, 
ben samandan bir korkuluğum, boyum poşum bel­
li ama yine de sizi sevmeme hiçbir şey engel ola­
maz. Sizi seviyorum, geceler boyu dostum oldu­
nuz, beni yalnız bırakmadınız, şimdi ise çok şey 
değişiyor hayatımda. Merak ediyorum, yoksa siz­
ler de bizim güneş gibi uzaklardaki güneşler misi­
niz, sizler de oralarda birilerini ısıtıyor musunuz? 
Aydınlığınız buraya kadar geldiğine göre, demek 
siz de sıcaksınız, dilerim oralardaki korkuluklar da 
sizi sever!"

Yaz günleri inanılmaz şekilde hızlı geçiyordu. 
Günler uzundu ama nedense Samanadam zaman 
ölçüsünü yitirmişti. Akşamları iple çekiyordu.
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Onun duruşu bile Elmas'ı güldürme­
ye yetiyordu. Bir defasında serçelerden birine, 
"Samanadam'm konuşması bile komik, beni çok 
güldürüyor" demişti.

Bir gün serçeler Samanadam'm omuzlarında 
iken biri döndü ve dedi ki:

"Samanadam, Elmas onu güldürdüğün için 
seni hatırlarken bile gülüyor."

Samanadam bu sözü unutmadı, günlerce dü­
şündü. Elmas Tepe'ye her gittiğinde, her dönüşün­
de bunu düşündü.

"Acaba bu, Elmas'm beni sevdiği anlamına mı 
geliyor? Eğer beni sevmiyorsa benden sıkılır, gül­
mez; ama her akşam gittiğimde gülüyor."

Ancak Samanadam sevginin birden fazla çeşi­
dinin olduğunu bilmiyordu.

Bu akşam ziyaretleri düzenli hale gelmişti. Sa­
manadam aynı saatte, güneşin batışında pencere­
nin tam önündeydi, güneşin doğuşunda ise tarla­
da. Bazen sabahları güneş doğarken içten içe ona 
teşekkür ederdi. Sonuçta bu yeni hayat onunla baş­
lamıştı.

Elmas'm, Pişan isimli, sevimli ve sezgileri güç­
lü bir kedisi vardı. Hep duvarlarda gezer, uyuk­
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lar, uyanırdı. Elmas'm ayakları altında dolaşırdı. 
Bazen Elmas farkında olmadan onun kuyruğu­
na basardı. Serçeler ani "mavvv..." sesini duyun­
ca gülmeye başlar, "Elmas yine Pişan'm kuyruğu­
na bastı" derlerdi.

Pişan Samanadam ile çoktan dost olmuş­
tu. Elmas'm olmadığı zamanlar, Elmas Tepe'de 
Samanadam'a eşlik ediyordu.

Pişan biraz da dedikoducuydu. Laf götürüp ge­
tirmeyi severdi.

Bir gün Samanadam, "Kadınlar onları güldü­
renleri sever mi?" diye sordu Pişan'a.

"Evet" dedi Pişan. "Ben bazen kendi kuyru­
ğumu yakalamaya çalışırım, o zaman Elmas güler, 
'Çok komiksin' der bana. Sana da çok gülüyor. "

Samanadam heyecanlandı, "Peki insanlar onla­
rı güldürenleri seviyorlarsa, bu nasıl sevgidir?"

Pişan anlamadı:

"Bilmiyorum, kaç çeşit sevgi var ki?"

Samanadam, "Ben de bilmiyorum kaç çeşit ol­
duğunu ama merak ediyorum. Bendeki sevgi ile 
onların sevgisi aynı mı?" dedi.
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Pişan güldü, "Şendeki sevgi mi? Biliyorum se­
nin sevgi dolu olduğunu ama sen ciddi misin?"

Samanadam cevap verdi:

"Yani güçlü bir his var içimde."

Pişan, "Peki ne bekliyorsun bu histen?" diye 
sordu.

Samanadam şaşırdı:

"Bilmiyorum. Bir beklentim yok, kendiliğinden 
olan bir duygu bu, o şekilde düşünmedim" dedi.

Samanadam ertesi gün geldiğinde Elmas'ı pen­
cerede göremedi. Tam gözlerini ayırmak üzere iken 
Pişan çıkıverdi ortaya.

"Elmas saçlarını yıkadı, kuruyunca pencereye 
geleceğini söyledi" dedi.

Samanadam bir an heyecanlandı:

"Pişan, biliyor musun, şimdi düşündüm, ben 
bir şey istiyorum."

"Nedir o?" dedi kedi.

"ElmasYn uzun saçlarına bir kere dokunmak..."

Pişan bir güldü bin güldü.

"Ne yapacaksın dokununca?"

Samanadam, "Bilmiyorum" dedi, "içimden 
geldi."
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İkisi de gülüştüler. Pişan bilmiş bilmiş konuştu:

"Hakkın var, Elmas'm saçlarına dokunmak is­
temeni anlıyorum. Çok güzel saçları var. Benim 
tüylerim de güzel ama onun saçları daha güzeldir."

Elmas gelince muhabbet değişti.

"Ne yapıyorsunuz?" diye sordu genç kız. "De­
dikodu mu yapıyorsunuz?"

Pişan patavatsızlık yaptı ve "Samanadam senin 
saçlarına dokunmak istiyor" deyiverdi.

Elmas güldü ama bir şey demedi. Samanadam 
da güldü ve içinden şöyle düşündü:

"Bana kızmadı, demek yanlış bir şey düşünmü­
yorum."

Dönüşünde bu heyecanla Elmas'a bir şey he­
diye etmek istedi ama ne kadar düşünürse düşün­
sün, aklına bir şey gelmedi. Sonunda kendinden 
bir parça vermeye karar verdi. Kafasındaki ve sol 
bileğindeki samanlardan biraz aldı, samandan bir 
bilezik yaptı.

Akşam Elmas Tepe'ye geldiğinde Elmas'ı aşa­
ğı çağırdı.

"Bir hediyem var" diyerek bileziği verdi.
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Elmas çok şaşırdı. Teşekkür ederken Samana- 
dam heyecandan bayılacaktı. Elmas bileziği hemen 
bileğine taktı.

Samanadam Elmas'a "Hoşça kal" deyip tarla­
ya döndü. Yolda "Bugün Elmas'a doyamadım ama 
ona kendimden bir parça hediye ettim, artık beni 
hep hatırlar" dedi.

Tarlaya geldiğinde tekrar yıldızlara baktı, "Ey 
kelebek yıldızları/ ben de kelebek gibiyim!" dedi.

*) Orion yıldız takımı kelebeğe benzer (yazarın notu).
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Elmas akşam odasında gülümseyerek düşünü­
yordu:

"Bu Samanadam çok şirin. Sadece korkuluk de­
ğilmiş sanat da biliyormuş."

Pişan tam bu sırada pencereden yanaşıp heye­
canla "Samanadam seni çok seviyor" dedi.

Elmas dönüp Pişan'a baktı, gülümseyen yüz 
ifadesi yavaş yavaş değişti. Aynanın önüne oturdu. 
Saçlarını taramaya başladı.

Bu sırada saman bilezikteki samanlardan bir 
tanesi saçlarına takılıp bir telini kopardı. Elmas'm 
bir an canı acıdı, "Ay bu bilezik saçlarıma takılı­
yor" deyip bileğinden çıkardı. Düşünceli bir bakış­
la aynaya baktı, saçlarını taramaya devam etti.

"Onu kırmak istemiyorum ama umut vermek 
de istemiyorum. Sonuçta ben insanım, o korkuluk; 
ben ettenim, o samandan... Gerçekçi olmak gerek; 
bu iş olmaz" dedi.

Pişan'm gözlerindeki heyecan söndü, düşün­
meye başladı. Elmas aynanın önünden ayrılınca bi­
lezikteki saman telleri ile onlara takılmış saç teline 
bakıp durdu. Kendi kendine mırıldandı:
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"Samanadam tarlada, Elmas yatağında; bile­
zikte ise ikisi bir arada, birbirlerinden habersiz... 
Şu işin tuhaflığına bak hele..."

Orada uyuyup kaldı. Ertesi gün kalktığında ha­
vanın kapanmış olduğunu gördü ve kendi kendine 
"Sonbahar geldi galiba" dedi. "Tarlaya mı gitsem, 
akşamı bekleyen Samanadam'a yazık, şimdi belki 
bekliyordur. Ben yine onu bekletmeyim, bir an ev­
vel onu görmeye gideyim."

Pişan'a serçeler de eşlik etti. Tam tarlaya gel­
diğinde baktı ki, Samanadam orada, dimdik, arsa­
nın ortasında duruyor. Yaklaştı, görüştüler, sonra 
Pişan'm gözü Samanadam'm boynundaki peçeteye 
takıldı. Peçetenin ortasında büyük bir kırmızı elma 
resmi vardı.

"Samanadam, nedir bu elma, niye boynunda 
elma resmi taşıyorsun?" diye sordu.

Samanadam güldü, "Bilmiyorum, bunlar, bu 
elbiseler bildim bileli üstümde" dedi.

Pişan lafı değiştirip "Verdiğin bileziği dün 
Elmas'm kolunda gördüm" dedi. "Ama ne yazık ki 
bugün kolunda değil artık."

Samanadam'm bakışları söndü: "Ne oldu?" 
diye sordu.
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"Bilezik saçlarına takılınca bir saç telini kopar­
dı, Elmas'm canı yandı, o da bileziği çıkarıverdi" 
dedi Pişan.

Samanadam üzüldü. "Bu benim hatam, saman­
dan bilezik olur mu hiç? Keşke yapmasaydım" 
dedi.

Pişan, "Yok, yok üzülmene gerek yok. Sonuçta 
onun da saçları çok uzun, bir saç bu kadar uzun­
sa bir yere takılması kaçınılmazdır" dedi. "Kaldı ki 
tarakla saçlarım tararken de aynı şey oluyor, o yüz­
den bu tür acılara alışıktır."

Samanadam düşünceli ve sessiz bir ifade ile 
baktı. Pişan devam etti: "Senin onu sevdiğini söyle­
dim ama 'bizler farklıyız' dedi, 'olması zor' dedi."

Samanadam bir anda üşümeye başladı; sanki 
güneş içinden uzaklaşıvermişti. "Yaa..." dedi. Bir 
süre sessizce tarladaki sararmış otlara baktı. Gö­
zündeki ışık sessizce sönüverdi.

Pişan iyi niyetli olsa da içinde bir burukluk his­
setti: "Yanlış bir şey mi yaptım?" Çünkü ilk defa 
Samanadam'ı böyle görüyordu. Serçeler sustular, on­
lar da bir şeylerin yolunda gitmediğini sezmişlerdi.

Samanadam'm gözleri titremeye başladı, kafa­
sını yavaşça kaldırdı ve Pişan'a anlamlı bir şekilde 
baktı. "Elmas haklı, ben kimim ki!.. Samandan ya-
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pilmiş ucuz bir korkuluğum, benim hakkım mı bir 
insanı sevmek!.. Hata bende, haddimi aştım." Son­
ra tekrar sustu.

Serçelerden biri, "Olur mu hiç, Elmas seni çok 
seviyor, o anlamda söylememiştir. Sen tatlı canını 
sıkma, böyle şeyler olur. Kadınlar bazen anlaşılmaz 
olabilir ama o yüreğinde seni seviyordur. Burada­
ki tüm serçeler buna şahittir; ne zaman biz senden 
bahsetsek gülümser..." diye teselli etmeye çalıştı.

Samanadam için bu teselliler yetersizdi; o için­
de bir şeylerin koptuğunu hissediyordu. Gözleri 
dolmuştu. Kuşlar, tarla, Pişan... Pek bir şey seçemi- 
yordu, yavaş yavaş yürümeye başladı.

Pişan sordu: "Samanadam nereye gidiyorsun?"

Yanıt yoktu. Serçeler "Nereye gidiyorsun?" 
diye sordular, onlar da yanıt alamadı.

Herkesin içi daraldı. Hiçbir zaman Samanadam'ı 
böyle görmemişlerdi. Ondaki mutsuzluk sanki gö­
rülmez bir ağ ile hepsini bağlamıştı. Nasıl ki onun 
neşesi herkesi hep neşelendirmişti; şimdi ondaki 
hüzün herkesi hüzünlendiriyordu.

Serçelerle Pişan telaşla Samanadam'ı durdur­
mak istediler. Samanadam bir an durdu, tam o sı­
rada hafiften bir rüzgâr esti.
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"Arkadaşlar lütfen üzülmeyin, bana da engel 
olmayın. Hacettepe'ye gitmeliyim, orada sormam 
gereken bir soru ve bulmam gereken bir yanıt var."

Samanadam bunları söylerken esinti şiddetlen­
di, Pişan'ı ve tüm serçeleri geriye doğru püskürttü.

"Güzel dostlarım, benim için endişelenmeyin. 
Hepinizi seviyorum. Yarın tarlada görüşmek üze­
re" derken fırtınanın ıslığı ile Samanadam'ın sesi 
karıştı ve Samanadam fırtınada ilerleyerek gözden 
kayboldu.

Yürürken fark etti ki gövdesindeki saman par­
çaları kopup uçuşuyor.
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"Ey rüzgâr, beni parçalamak mı istiyorsun, bil­
miyorum! Ama benim derdim seninle değil, lütfen 
bana engel olma" dedi.

Fırtına sessizliğini bir ıslıkla bozdu. Bu şiddet­
li ıslığın ardından yağmurun tane tane damlaları 
toprağa düşmeye başladı. Sonbahar artık gelmişti. 
Samanadam ıslanmaya başlamıştı. Toprak çamur- 
laştı, ayaklarına yapışıverdi. Her adımda ayakları 
biraz daha ağırlaştı. Samanadam seslendi:

"Ey su, beni ıslatıyorsun, toprakla el ele verdi­
niz beni ağırlaştırıyorsunuz! Ey su, hava ve toprak! 
Biliyorsunuz sizinle yaşadım, sizi hep sevdim ama 
niye beni alıkoyuyorsunuz? Benim sizinle bir der­
dim yok, sadece Hacettepe'ye çıkıp güneşe bir soru 
soracağım, ne olur bana müsaade edin!"

Rüzgâr, yağmur ve toprak sessizce direnme­
ye devam ettiler. Samanadam'ı caydırmak istiyor­
lardı. Ne pahasına olursa olsun, Samanadam'm te­
peye çıkmasını engelleyeceklerdi. Samanadam ise 
her şeye rağmen ilerlemeye ve tepeye tırmanma­
ya azimliydi, yaşadığı günler ona sabrı öğretmişti. 
Ayakları çok ağırlaşmıştı, iyice ıslanmıştı ve rüz­
gar hâlâ onu geri itmekte ısrarlıydı; bunlara kar­
şın ağır adımlarla o kasvetli bulutların gölgesinde 
Hacettepe'ye tırmanan bir korkuluk vardı. Tepe'yi
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görüyordu, yaklaşmak üzereydi, vardığında yükü­
nün azalacağını düşünüyordu.

Güneşe sorusunu soracaktı, bu sorunun yanıtı 
her şeyi açığa kavuşturabilir, belki de içindeki acı­
yı hafifletebilirdi.

Zorlu bir mücadele sonucu Samanadam artık 
tepedeydi; yaprakları dökülmüş bir elma ağacıyla 
geniş bir manzara bekliyordu onu. Elmas Tepe, or­
man, tarla, her taraf görünüyordu. Yukarıda ise gri 
tonlu bulutlardan başka bir şey yoktu.

Samanadam, "Siz karardığınız için mi üzgü­
nüm, yoksa üzgün olduğum için mi karardınız?" 
diye seslendi bulutlara. Yanıt alamadı. Sessizliği 
bir kez daha bozdu:

"Ey güneş, çık o bulutların arkasından! Orada 
saklandığını biliyorum, başka yerde değilsin, bili­
yorum. Benim ellerimi gıdıklayan şendin, ayakları­
mı gıdıklayan şendin, sen beni bu yola soktun, sen 
olmasaydın ben tarlada sıradan bir korkuluk ola­
rak yaşamaya devam edecektim. Ama bak ne oldu, 
bir insan sevdim. Hesap ver bana, benim suçum 
neydi, niye acı çekiyorum?" '

Hiçbir yanıt gelmedi.
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Samanadam'ın gözleri dolmaya başladı, göz­
yaşları ile yağmurun damlaları birleşti. Eğilip top­
rağa baktı; en çok baktığı ve çok iyi tanıdığı topra­
ğa. Sonra tekrar başını kaldırıp güneşe çağrı yaptı:

"Güneş, bana cevap vermelisin, niye başıma bu 
işi açtın?"

Bu sırada talihsiz bir şimşek çaktı. Yıldırım 
olup toprak üzerine, tam korkuluğun durduğu yere 
düştü. Samanadam için bir an sanki her şey ve her 
yer güneş oldu. Sanki yer, gök, sağı, solu, önü, ar­
kası, her şey güneş olmuş, 
adeta güneşin içine düşmüş 
ya da güneş içinde doğmuş­
tu. Birden yandığını fark 
etti. Yağmur ve rüzgâr onu 
söndürmek için çırpınma­
ya başladılar. Rüzgâr yağ­
mur tanelerini ona daha 
hızlı ulaştırmak için ken­
dini paralıyordu. Yağmur 
elindeki tüm suyu ona yön­
lendirmek istiyor, damlalar 
birleşmek isteseler de bir- 
leşemiyorlardı. Toprak ise 
yıldırımı kendisine çekmek



istiyor ama çabası işe yaramıyordu. Hava, su, top­
rak, hepsi ateşe yenildiler; Samanadam yandı.

Yanarken diz çöktü ve "Ey güneş" dedi, "bak, 
ben yanıyorum, birazdan kül olacağım. Sen ise ya­
rın yeniden doğacaksın, her şeyi, herkesi ısıtacak­
sın. Ben olmayacağım ama düşünüyorum ki en 
azından birini severek gidiyorum, kalbi boş git­
miyorum, sağ ol, var ol!" Toprağa yığıldı. Yağmur 
ağlarcasma ona kavuşmak istedi ama Samanadam 
dakikalar içinde kül oldu.



Serçeler, olanlardan habersiz, rüzgârın onları 
geri püskürtmesi sonucu, Samanadam'ı takip et­
mekten vazgeçip geri dönmüşlerdi.

* * *

Ertesi gün Samanadam'm tarlayı terk ettiği ha­
beri Pişan'a ulaşınca, kedi bunu Elmas'a anlattı. El­
mas ise kendinden emin şöyle cevap verdi:

"Böylesi daha iyi olabilir, umarım o da kendisi 
için bir korkuluk bulur ve böylece mutlu olur. So­
nuçta bizim arkadaşlığımız gerçekçi değildi."

Elmas'm babası, yaşlılıktan olsa gerek, tarlaya 
uğrayamıyordu; artık hevesi de kalmamıştı. Buna 
karşın, seyrek de olsa ağır ağır Elacettepe'ye tırma­
nır, oradan o güzel manzarayı izlerdi. Gece yağan 
yağmur sonrası Hacettepe'ye gitmeyi özledi, "Bi­
raz yürüyeyim, bu yaşlı yorgun bacaklarım biraz 
açılsın" dedi.

Yolu yarıladığında, tepenin başında yatan biri 
olduğunu gördü, endişeye kapıldı. Yavaş yavaş 
çıktı ve çıktıkça görüntünün tuhaflaştığını fark etti. 
Yaklaştığında, yatanın bir insan değil, yanmış kor­
kuluk olduğunu gördü. "Neyse, kimse ölmemiş" 
dedi. Ancak korkuluğun nasıl ve ne zaman tepeye
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geldiğine ve neden yandığına anlam veremedi. Üs­
telik bu korkuluk seneler evvel kendi yaptığı kor­
kuluktan başkası değildi.

İhtiyar biraz soluklandıktan sonra başkalarının 
da aynı yanılgıya düşmesini önlemek için yanmış 
korkuluğu toprakla örtmeye karar verdi. Tepeden 
aşağıya indi ve gerekli aletleri alarak tekrar yukarı 
çıktı. Bir günde iki kere tepeye tırmanmak onu yor­
muştu. Üstelik çamurlu toprakla yanmış korkulu­
ğu örtmek kolay olmuyordu. Tam üzerini örterken 
korkuluğun sol elinin yanmamış olduğunu gördü. 
İhtiyar biraz duraksadı ancak buna bir anlam vere­
medi. Böylece SamanadamTn yolculuğu son buldu.

Yağmurun birkaç gün devam etmesi serçele­
rin Samanadam'ı aramasını öteledi. Onu çok me­
rak ediyorlardı; birkaç gün aradılar, bulamadılar. 
Kimse SamanadamTn nerede olduğunu bilemedi, 
sonuçta üzüntüyle kabullendiler ve korkuluğun 
orayı terk ettiği kararma vardılar.
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Sonbaharın ardından kış geldi, geçti ve ilkba­
harın ilk günlerinde her taraf çiçek açmaya başladı.

Elmas pencereyi açıp ağaçlara, açan çiçekle­
re baktı. Taze bahar havası bir solukta pencereden 
içeri doldu, Elmas'm saçlarını okşadı.

Bu sırada genç kızın dikkatini çeken bir şey 
oldu. Pencerenin altında kalp şeklinde çiçekler aç­
tığını fark etti. "Aaa bakın!" dedi. "Çok ilginç. Bu 
ne güzel bir şey, nasıl olur da böyle bir şekil alır­
lar!.."



Samanadam'ın ortadan kaybolmasından, 
Elmas'm onun aşkına karşılık vermemesinden ken­
dini sorumlu tuttuğu için kedinin pek keyfi yoktu. 
Soğuk bir sesle arkadan seslendi:

"O çiçekler kendiliğinden öyle dizilmedi! Yazın 
sonunda, sonbaharın başında, Samanadam her ak­
şam sana uğradığında yerden bir taş alıp yerine bir 
çiçek tohumu ekerdi. Bu onun eseri ama kim bilir 
zavallı Samanadam şimdi nerede?"

Elmas'm mutluluğu bir soluk gelip gitti. Endi­
şeli bir bakış gözlerine doldu ve şöyle yanıtladı:

"Ciddi olamazsın... Yani korkuluk beni bu ka­
dar çok mu seviyordu, ben bunun gelip geçici bir 
duygu olduğunu düşünmüştüm. Meğer Samana­
dam bayağı ciddiymiş."

Kedi kafasını sallayıp onayladı.

Elmas'm içini bir suçluluk duygusu sardı. Ser­
çeleri çağırdı ve dedi ki:

"Arkadaşlar, ben, Samanadam'ın beni bu kadar 
sevdiğini bilemedim, göremedim; ama şimdi fark 
ettim, onun üzülmesini istemiyorum. Arayın, bu­
lun, getirin; gönlünü almak istiyorum."

Serçeler bu habere sevindiler. Korkuluğun aşkı 
için bir fırsat doğmuştu. Onu ilk gören, bu müj-
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deli haberi ona verecek ve Samanadam'ın o gü­
zel anlamlı gözleri bir kez daha ışıldayacaktı. Ser­
çeler gördükleri her hayvana, herkese sordular 
Samanadam'ı. Bir an önce onu bulmalıydılar.

Bir akşam Elmas sofrada, "Baba" dedi, "şu tar­
lamızda bir korkuluk vardı, ondan haberin var 
mı?"

Babası geçen sonbaharda korkuluğu Hacet­
tepe'de yanmış bir şekilde gördüğünü ve gömdü­
ğünü söyleyince Elmas'm kalbi sıkıştı. Gözyaş- 
larıyla sofradan kalktı, odasına geçti. Zaman ve 
mekândan koptu, derin ve anlamsız bir boşluğa 
düştüğünü hissetti. Pişan, Elmas'ın bu halini gö­
rünce merakla sordu; Samanadam'ın öldüğünü 
duyunca suçluluk duygusunun daha da taşınmaz 
hale geldiğini fark etti.

Elmas, "Baharı çok severim ama bu bahar bana 
acı haberlerle geldi" diye düşündü. Odasına kapan­
dı, günlerce yas tuttu. Yemeden içmeden kesildi.

Bu duruma annesiyle babası çok üzüldü. Yaşlı 
anne-baba tek kızlarının neden bu kadar kederlen­
diğini bir türlü öğrenemediler. Çok geçmeden El­
mas zayıflamaya başladı. Bir gün aniden odadan 
çıktı, makası aldı ve Hacettepe'ye gitti. Tepeye çık-
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tı. Korkuluğun oralarda bir yerde yattığını biliyor­
du artık. Gözleri doldu, sesi titredi ve şöyle dedi:

"Ey Samanadam, şimdi ne desem boş biliyo­
rum ama çok üzgünüm, çok acı çekiyorum. Sen bu 
saçlara dokunamadın ama onlar da uğurunu kay­
betti, bak dökülüyorlar. Şimdi onları kesiyorum. 
Belki rüzgâr benim saçlarımı senin küllerine ka­
vuşturur. Belki de kavuşturmaz ama bu ormanda­
ki tüm ağaçlar şahidimdir ki eğer bir daha karşıma 
çıkarsan seni üzmem. Beni bağışla!.."

Ağladı ve saçlarının bir bölümünü makasla 
kesti.



Elmas, Elmas Tepe'ye ve kendi hayatına geri 
döndü. Zamanla bu olayı unutur gibi oluyordu 
ama külleri içinde yavaş yavaş yanmaya devam 
ediyordu.

O yaz babasının gözleri iyice görmez oldu. Bir 
gün eşeğine binip köyün yolunu tuttu. "Belki he­
kimden bir derman bulurum" diye düşünüyordu. 
Yolda giderken eşek çamura saplandı. Zavallı hay­
van hem çamurun içinde hem de gözü zor gören 
bir sahiple baş başaydı.

İhtiyar büyük bir çaresizlik içinde çamurdan 
nasıl çıkacaklarını düşünürken bir delikanlı eşeğin 
sesine geliverdi ve onları kurtardı. Genç, ihtiyara 
saygıyla davrandı, kim olduğunu öğrendi ve onu 
köydeki hekime götürdü.



Hekim muayene ettikten sonra göz işaretleriyle 
genci dışarı çağırdı.

Kapının dışında hekim gence, "Ey genç, bu ih­
tiyar kimdir?" diye sordu.

Genç, "Bir komşu" diye yanıtladı.

Hekim devam etti:

"Evlat üzgünüm ama gözleri için yapacağım 
fazla şey yoktur, belki çoban üzümü kullanırsa iyi­
leşebilir."

Genç geri döndü. "İhtiyar, hekimle şimdi ko­
nuştum, durumun iyiymiş. Gözlerin için de çoban 
üzümü tavsiye etti" dedi.

İhtiyar ağır bir sesle yanıt verdi: "Delikanlı, göz­
lerim pek görmüyor ama kulaklarım hâlâ duyuyor. 
Ben duyacağımı duydum ama yine de sağ olasın."

Gencin bileğini tutmaya çalıştı, birden yüzün­
de tuhaf bir ifade belirdi. İhtiyarın tutmaya ça­
lıştığı sol eli yoktu gencin. İhtiyar bir zamanlar 
Hacettepe'de gördüğü, sol eli yanmamış korkuluğu 
hatırladı, bir türlü anlam veremedi, heyecanlandı.

"Aman, bu nasıl bir şey!" dedi. "Ey evlat, sana 
anlatacaklarım var." Kalkmaya çalışırken kalbi bu 
heyecana fazla dayanamadı, nefes nefese kaldı.

45



Genç, olan biteni anlamadan, yanıtsız sorularla 
yüz yüze, ihtiyarın sıcak elini yavaşça yanma koy­
du ve dinlenmesini sağladı. Bir süre sonra eşeğine 
bindirip ona eşlik ederek Elmas Tepe'ye geri götür­
mek istedi.

Hayvanlar, evlerinin yolunu iyi bilirler. İhtiya­
rın eşeği evin yolunu tutarken genç de sessiz se­
dasız yanlarında yürüdü. Eve vardıklarında Elmas 
ve annesi merakla aşağıya indiler, vakit geç olduğu 
için kaygılanmışlardı.

Genç olanları anlattı ve merak edilecek bir şey 
olmadığını söyledi. Müsaade isteyip oradan ayrıl­
dı. Gitmeden önce, Elmas gencin sol elinin olmadı­
ğını görmüştü.

Babası biraz soluklandı ve şöyle dedi:

“Bu delikanlı iyi niyetli ve yardımsever biri. 
Bugün bana çok yardımı dokundu, sol elinin olma­
yışı şu tepede yanan korkuluğu hatırlattı bana."

Elmas, "Ne demek bu?" diye sordu.

Babası, "Korkuluğun da sol eli yanmamıştı" 
dedi.

Bu Elmas'ı derin bir düşünceye sevk etti. 
Samanadam'ı yeniden hatırlamıştı. Karmaşık bir
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merak sardı içini. "Keşke genci bir daha görebil- 
sem" dedi kendi kendine.

* * *

Genç dönerken, hekimin ihtiyara çoban üzü­
münün iyi geleceğini söylediğini hatırladı. "İhtiya­
rın gözleri görmüyor zaten, zor bulur çoban üzü­
münü. Bir miktar toplayıp evine bırakayım, kızı 
kaynatır, çayını içirir" dedi.

Genç kapıyı çaldığında Elmas onu karşıladı.

"Bayan; hekim, babanız için çoban üzümünü 
tavsiye etmişti, biraz topladım. Kaynatıp suyunu 
içirirseniz iyi gelir gözlerine."

Elmas gülümsedi, "Geri geldiğiniz iyi oldu" 
dedi. Genç şaşırdı ve o da gülümsedi. Elmas de­
vam etti:

"Siz bana bir şeyi anımsatıyorsunuz, mazide 
kalmış, unuttuğumu sandığım bir hatamı."

Genç şaşkın bir şekilde bakmaya devam etti ve 
"Anlaşılan hayatımın en ilginç günlerinden birini 
yaşıyorum" diye düşündü. Kızdan izin istedi.

Elmas, aniden "Sizi bir daha görebilir miyim?" 
diye sordu.
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Genç, "Olabilir, ancak sizin ev köyden biraz 
uzak. Bana adınızı bağışlar mısınız?" dedi.

"Benim adım Elmas."

"Benim de bir adım vardı ama babamın işini 
devam ettirdiğim için senelerce herkes bana 'Kö­
mürcü' dedi. Ben de adımı unuttum, sorana 'Kö­
mürcü' diyorum."

Elmas ani bir kararla Kömürcü'ye her şeyi an­
lattı:

"Yıllar önce tarlada bir Samanadam vardı. Kor­
kuluk değildi, çünkü kimseyi korkutmuyordu, 
sevmeyeni yoktu. Gide gele bana gönül bağlamıştı, 
bahçedeki taşları toplayıp çiçekler ekmişti. Üstelik 
sonunda bana bilezik bile yapmıştı; ama ben onu 
hor gördüm, küçümsedim, reddettim. Bilemedim, 
bencilliğime yenik düştüm. Sonra bir gün beni ne 
kadar sevdiğini anladım. Ama babamdan öğren­
dim ki talihsiz Samanadam, onu reddettiğim gü­
nün akşamı Hacettepe'de yıldırım düşmesi sonu­
cu yanmış. Babam, Samanadam'ı sol eli hariç her 
tarafı yanmış halde tepede bulmuş, dayanamamış, 
üstünü toprakla kapatmış. Şimdi tüm bu hüzünlü 
hikâyeden ve benim pişmanlıklarımdan sonra, se­
nin olmayan sol elin bana onu anımsattı. Geçmişi
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geri getiremem ama teselli bulmayı hak ettim, zira 
kendimle yüzleştim. Bu yüzden kısa süreliğine de 
olsa seninle dost olabilir miyim?"

Konuşmasını bitirmek üzereyken, baktı ki 
Kömürcü'nün gözleri doluyor. Kömürcü titrek bir 
sesle, "Böyle bir şey nasıl olabilir, hayretler içinde­
yim" dedi.

Elmas şaşırarak sordu: "Niçin?"

Kömürcü konuşmakta zorluk çekiyor, bu du­
rum pencerenin önündeki kedinin ve serçelerin de 
dikkatini çekiyordu. Kömürcü anlattı:

"Senelerce önce ben çocukken Hacettepe'de bir 
elma ağacı vardı. Uğur ağacıydı. Herkes onun al­
tında dilek tutardı, biz hep orada oynardık, man­
zarası güzeldi, havası ferahtı... Günün birinde hava 
aniden kapandı ve yağmur yağmaya başladı, ço­
cukların hepsi köye kaçtı, ben ise ağaca sarılıp al­
tına sığındım. Birdenbire bir yıldırım ağacın üze­
rinde düştü, ağacın büyük bir kolu koptu ve ben 
altında kaldım. Oracıkta bayılmıştım. Sol elim ağa­
cın dalı altında ezilmişti. Ağaç çok ağırdı, kaldıra- 
madılar, elimi orada kaybettim. Senelerce elsiz ya­
şadım, eksikliğini hep hissettim ve hep sordum. 
Ağaçlar sevgi dolu olur, uğurlu olur, ben ne yap-
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tim da elma ağacı bileğimi benden aldı, bunu hiç 
bilemedim."

Elmas şaşkın bir şekilde sessiz dinlerken göz­
lerinden elmas taneleri gibi damla damla gözyaşı 
akıyordu.

Kömürcü biraz soluklandı, derin nefes aldı ve 
titrek bir sesle devam etti:

Şimdi bugün yaşanan tüm sözde anlamsız 
olayların sonunda gördüm ki, sorunun yanıtı var­
mış ve aramaktan vazgeçmeyene o yanıt gelirmiş. 
Demek ki, elma ağacına sevgiyle sarılan o sol elim, 
ağacın altında kalınca toprak olmuş. O toprak sa­
man olmuş; saman, Samanadam olmuş sana gel­
miş, sevgisini vermiş, yanmış ama o sevgi dolu sol 
el ölmemiş."

Kömürcü bir "of" çekip oturdu. Pişan'm bakış­
ları donuklaşmıştı, öyle ki hiçbir şey göremez hal­
deydi. Biraz düşündü, sonra pencereden duvara, 
duvardan kapıya, oradan da yere atladı. Tüm gü­
cüyle Hacettepe'ye koştu.

Tepeye çıktığında gücü kalmamıştı. Hem hü­
zünlü hem bitkindi. Biraz manzarayı izledi, nefe­
sini toparladı ve "Ey Samanadam! Senin Elmas'a 
sevgini ilk ben duydum, saçlarını özlediğini ben
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anlattım. Ama senin kalbini kıran haberi de ben ge­
tirdim. Beni bağışla, çok üzgünüm!" diye haykırdı.

Gözleri doldu. Ağladıkça yükü azaldı, kafası­
nı kaldırıp yukarı baktı. Yukarıda masmavi gök ve 
usulca akan bulutlar vardı. Bu sırada gözüne bir 
şey çarptı, yıldırım düştüğünden beri adeta küsen 
ve hiç meyve vermeyen elma ağacının en tepesinde 
tek bir kırmızı elma vardı.

Pişan dayanamayıp hemen tırmandı. Elmanın 
yanma vardığında dal çok ağırlaştı, kopmak üze­
reydi. Kendi kendine şöyle dedi:

"Bir ağaç sadece bir meyve veriyorsa, o mey­
ve çok kıymetli olmalı, demek ki tüm emeğini ona 
vermiş. Bu meyveyi almazsam eninde sonunda dü­
şüp kuşlara yem olacak ama bir fikrim var. Buraya 
gelişim sebepsiz olmamalı, belki de bu elmayı ben 
almalıyım."

Kıvrak bir hareketle elmanın sapını ağzı ile aldı 
ve geri çekildi. Aşağıya indi, elmayı yere bıraktı. 
"Bu elmayı eve götürmeliyim" diye söylendi.

Elmanın sapını tekrar ağzına alıp tepeden indi. 
Yolda elmayı taşırken çok yoruldu. Hiç böyle zor­
lanmamış, hiçbir şey için böyle emek vermemişti. 
Biraz soluklandı; sonra akima bir soru geldi:
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"Bu elmayı niye götürüyorum? Kime götürü­
yorum?" Düşünmeye başladı: "Ne zaman zorda 
kalsam zihnim daha farklı çalışıyor, şimdi böy­
le bir yükün altına girdiğime göre güçlü bir sebep 
bulmalıyım. Samanadam, Elmas ve Kömürcü as­
lında ne kadar yakın isimler. Sap, saman ve odun­
lar sıkışınca zamanla kömür olur, kömür sıkışın­
ca Elmas olur. Saman gibi nahif kurumuş bir otun, 
elmas gibi parlak bir taşla aynı kökten gelmesi ne
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garip! Tüm yaşananlar nasıl da birbiriyle bağlantı­
lıymış ama Elmas da ben de hep olayların görünen 
yüzüne baktık, bir türlü derinine inemedik. Elmas 
SamanadamT keşke biraz daha derinden tanımak 
isteseydi, sabır ve akıl yolunu seçseydi belki de Sa- 
manadam şimdi yaşıyor olacaktı."

Elmayı bıraktı, biraz dinlendi. Hava yavaş ya­
vaş kızarmaya başlamıştı. Güneş bugünkü görevini 
tamamlamak üzereydi ve yerkürede başka bir ül­
keyi aydınlatmaya gitmekteydi.

Sonra elmayı aldı. Sanki elma ağırlaşmıştı. Dü­
şündü: "Ne garip. Elma aynı elma ama neden ağır­
laştı ki?"

Pişan yorulduğundan habersiz, değişenin el­
manın ağırlığı olmadığını, tükenen kendi gücünün 
bu yanılgıya yol açtığını bilmeden azimle yola de­
vam etmek istedi. Tekrar yoğun düşüncelere daldı:

"Samanadam'm şimdi bunlardan haberi var 
mı? Acaba nerede? Bu hikâye nasıl bitecek? Ben 
küçük bir kediyim, insanların hatalarını düzeltmek 
zorunda mıyım? İnsan neden hep kaybedince arar? 
Neden sahip olduklarına değil sahip olmadıklarına 
göz diker? Sanırım Elmas da gereken dersi aldı. Be­
nim vicdanım nasıl rahatlayacak?"
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Elmas Tepe'ye çok yaklaşmıştı. Işıkları görünce 
sevindi. "Demek sevdiğin yere yaklaşınca emniyet 
duygusu ağır basıyor."

Kapının önünde son bir kez soluklandı. İçin­
den bir ses şöyle dedi: "Dilerim Kömürcü hâlâ bu­
radadır."

İçeri girdiğinde Elmas'm annesinin güzel bir 
sofra kurduğunu ve Kömürcü'nün onca emeğine 
karşılık minnet borcu olarak onu yemeğe alıkoy­
duklarını gördü. Pişan'm gözleri parladı. Tam bu 
sırada Kömürcü döndü ve Pişan'a baktı. Ağzında 
kırmızı bir elma ile bir kedi, tebessüm ediyordu. 
Pişan ise denklemin son parçasını tamamlamak 
için telaştaydı. Çektiği onca emek sonuç verme­
liydi. Kökünden gelen tüm birikimi tek meyveye 
veren o dilek ağacı gibi hayatının en zor görevine 
adanmış bir kedi... Onca zorluğa katlanmış, patile- 
ri dikenlerle dolmuş ama elmadan vazgeçmemiş, 
onu buraya kadar yetiştirmişti. Kömürcü'ye yakla­
şıp elmayı yanma bıraktı.

Kömürcü elmayı almadan önce Pişan'ı okşadı 
ve teşekkür anlamında kafasını salladı. Pişan ise 
yüreği ağzında ne olacak diye meraktaydı. Elmas
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Pişan'ı yanma çağırdı, "Bak benim kedim ne kadar 
cömert. Bana hiç yapmadığını sana yapmış, elma 
getirmiş. Bu küçük hediyesini bence kaçırmamalı­
sın" dedi.

Kömürcü onayladı ve elmayı çantasına aldı: 
"Mutlaka yiyeceğim, emin olun."

Pişan çok mutlu oldu. Elmas'a kendisini sevdir­
meye başladı ve hayal kurdu: "Ya elmayı Kömürcü 
yerse ve Kömürcü sabah kalktığında sol bileği ye­
rine gelmiş olursa..."

Gözleri yaşardı ama bu defa hüzünden değil 
umuttan.

"Güneş, sen yarın doğduğunda yine bir şeyler 
hazırlayacaksın. Biz ise yeniden aynı hataları yapıp 
farklı sonuçlar bekleyeceğiz ya da zor olanı seçip 
duymak istediklerimizden vazgeçerek hayatı oldu­
ğu gibi göğüsleyeceğiz. Ben bugün çok yoruldum 
ama yarın seninle bu konuyu etraflıca konuşaca­
ğız" diye mırıldandı.


