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[. Kordoba'ya Giris

Bir kitabin yazlisi, bir esaretin irtini ve tanikhigidir da-
ima. Gercekten yazdigimizda, bizim farkina varmamizdan
cok 6nce bizi esir almaya baslamis, hem belirgin, hem anla-
silmaz bir meseleden kurtulmak icin yazariz; ne var ki, -bize
ozgiirliik degilse bile, en azindan son noktayr koymanin ve-
recegi rahatlatmayr bagislamasini bekledigimiz- yazma eyle-
mi, sebeplerini irdeleyerek esareti yogunlasurir, bizi zehirler,
stirekli bir hipnoz ve uyaniklik haline sokar, sinirlan acrya
yaklasan, giderek soyutdanan bir hazza gémer. Bir kitab1 yaz-
maya, disiinmeden bir yolculuga cikarcasina, bir askin ilk
saatlerini yasarcasina baslariz. Bir sonraki sayfada neler ola-
cagini, gérecegimiz kentlerin neye benzeyecegini, gece vakt
bir sokagin bilinmez késelerine dalarcasina daldigimiz 1lik
sevginin ilk adimlarinin bizi nereye gotiirecegini bilemeyiz.
Yazarin, yolcunun, dsigin tek bildigi veya tahmin ettigi, her
zaman kullandigi kurallardan yararlanamayacagi bir dleme
dogru yola cikugidir; bu dlemde, hayal bile edemedigimiz
seyleri, yalniz goziiyle gordiigii manzara ve kenderi degil,
kendi bilincinin mahrem dehlizlerini, hayal giictiniin, bakisi-
nin, hatta teninin bakir adalarini kesfettigi ¢lcide, géziipekli-
ginin ise yarayacagini da bilir.

Yola ¢ikmadan énce stirprizlere, beklenmeyene, yani hic
gormedikleri seye karsi giic yigan yolcular oldugunu biliyo-
rum. Bir turistin yolculugunu planladign gibi kitaplarini titiz-
likle hesaplayan yazarlar oldugu gibi, sadece rutinden hosla-
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nan, sikint icinde rahat eden 4siklar da vardir. Ama son yil-
larda inanglarinin cogunu kaybetmis olan kisi, neredeyse tek
bir inancim korur: Ancak hi¢ yasanmamus olan sey yasan-
maya, hi¢ séylenmemis olan s6z séylenmeye degerdir. Ne ga-
riptir ki, tecriibenin bu 6&zelligi, benzerlerimizle, bizden 6nce
yasadiklar veya hentiz dogmadiklan icin hic géremeyecegi-
miz, bizden habersiz suc ortagimiz olacak kadar bize benze-
yen kadin ve erkeklerle aramizdaki en giiclii, ortak baga dé-
nisir sonunda. Bu kisilerin bazilan, bizimle ayni cagda ya-
sar, hatta belki ayn1 kentin havasini teneffiis eder; buna rag-
men, onlarla hi¢ karsilasamayacagimiz icin, éliler ve hentiz
dogmamuslar kadar uzagimizdadirlar. Bu gizli isbirligi, yazdi-
gimiz ve okudugumuz kitaplarin gerekcesidir. Okuyan kisi,
yazan kisi kadar esaret alandadir; ayrica okurken zaten bildi-
gimiz seyi kesfermek bizde en biyik hayranligt uyandinr.
Ogrenmenin hatnrlamak oldugu Platoncu kuramla her giin
karsilasinz; her askin, her dostlupun ardinda bir tanisiklik,
uzun bir stirgiinin sonrasinda karsilikli esaret eyleminde bir
araya gelen, boliinmiis iki yarinin tanusikhign gizlenir.

Bir kent hakkinda yazabilmek icin de, daha énce o ken-
tin bizi esir almis olmasi gerekir. Sonradan hatiraya ve keli-
melere dénisen bir bakis ile bir kent arasindaki tutkulu kar-
stlasmadan, edebiyatin en yiice olaylarindan bazilant dogmus-
tur: hem zamanin akisinda kentleri yakalayip hem onlar ha-
yale dontstirmek, hem kurtarip hem yalanlamak, hem
Slimstz kilip hem de yok oluslarinin act haberini iletmek is-
teyen, hemen hemen her zaman yakaran ve hiiziinli kelime-
ler. Bir yazarlar ve kender listesi yapilacak olsa, hatirlanmay
hak etmis sevdali ciftler listesi kadar uzun olurdu. Baudelaire
ve Paris, Dickens -veya De Quincey, Conan Doyle ya da Ba-
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roja...- ve Londra, Bassani ve Ferrara, Durrell ve Iskenderi-
ye, Galdos ve Madrid, Juan Marsé ve Barselona, Onetti ve
(artik var olmamakla birlikte) Santa Maria, Walter Benjamin
ve hayatt boyunca gérdiigi biitiin kentler ile hepsinin 6zeti
olan, Bagdat veya Berlin gibi sonsuz, o ¢ok sevdigi kadin,
Asja Lacis gibi, Granda ve Kordoba misali, adlarindan baska
el degmemis bir yanlar1 kalmadigini bilerek gittigimiz kentler
gibi hem maddi, hem hayali olan soyut kent. Walter Benja-
min’in kentler arasi yolculugu, hayati boyunca arsinladign
biittin sokaklar birbirine kansarak sonu olmayan tek bir so-
kak halinde uzayip giden Faulkner kahramami Joe Christ
mas’in yolculuguna benzer; Asja Lacis, Benjamin’in hayatin-
da tek yonli bir sokak agmustir.

Kentleri dylesine sevmis ve bir sinir karakolunun kimse-
ye ait olmayan topraginda Slmeyi se¢mis olan bu adamin ba-
kisi, o kadar zamanimiza aittir ki, bizler, kitaplarim1 okuma-
mis da olsak, onun gibi bakariz. Onun bakisi basit bir goz-
lem degil, bir kehanettir. Baudelaire’in Paris’inin, gercekte
antak Baudelaire 6ldiikten uzun yillar sonra var oldugunu
bizzat Benjamin s6ylemistir. Belki de Benjamin’in kentleri
tam olarak ancak giiniimiizde var olmaktadir, bizim bakigt-
miz onunkinin mirasgisidir ve yiiriitken yere diisen golge-
miz, kismen Walter Benjamin'in gélgesidir.

Kordoba'dayken zaman zaman béyle bir hisse kapildi-
gim oldu. Kenti pek tanimiyordum ve ge¢misten gelen bir
bagim yoktu. Cok eskiden yapilmis bir iki yolculugu, cami-
nin loslugunu, mozaiklerin yaldizli panltisini, otobiisiin kal-
kis saatine kadar vakit gecirmek icin mecburen Yahudi ma-
hallesini aceleyle sdyle bir dolasngimi belli belirsiz hatirliyor-
dum. Turizmin ¢ilginca mantigi, Kordoba'yr yol tistiinde ge-
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cilen bir yere doniistirdii. Rehberler kalabalik gruplari cami-
nin avlusunda bilgilendirir, tek sira halinde caminin icine
sokup daima aceleyle, sertce sahinlara iter, yarim saat sonra
yine tek sira halinde disan cikarip sadece hediyelik esya ve
kartpostal satan diikkinlarla énceden belirlenmis, evleri be-
yaza boyali, saksili dar sokaklara dagilmalarina izin verirler.
Bu yiizden de kent, yabancilar icin biyiik élcide gériinmez-
dir; turistlerin daha sonra onu hatrlamas: icin bir sebep
yoktur, hatta belki fotograf makinesinin deklang6riine basan
isaret parmaginin refleks niteligindeki hareketi de, bakma di-
siplininin yerini almistir.

Kenterde dolasirken, turistlerin avlanma muiptelalarina
benzediklerini bircok kez gézlemlemisimdir. Harikalar diya-
rinda bir hirsiz gibi nefes nefese, bir seyi kollayarak ilerler,
tifekle nisan alircasina fotograf makinelerini gézlerine yak-
lastirir ve deklansére bastiktan sonra da, fazla 6nemsemedigi
bir hayvani vurmus avcanin kayitsizlign ve hafifligiyle, maki-
nelerini tekrar omuzlarina asarlar. Bazilarimiz gezmeye fotog-
raf makinesiz, rehbersiz gitmeyi, glzergdhimiz1 belirleme isi-
ni tesadiife ve icgidilerimize, gordigimiz seyleri saklama
isini ise hafizamiza birakmay tercih ederiz. Bir kente vardig-
mizda, otele yerlestikten sonra sokaga cikip her seye tasasiz
bir doymazlikla bakmaktan, bizi bekledigini bildigimiz yerler-
de dolasmaktan, en ufak bir kiskirtmayla, uzaktan séyle bir
goérdigimiz bir kulenin veya palmiye agacinin ya da arzula-
nan bir kadinin yakinhigi kadar etkileyici bir yasemin koku-
sunun pesine disiip kaybolmaktan hoslaniriz. Kentlere
mimkin oldugunca az esyayla gider, birkac kitabin ve oda-
nin tehlikeli sessizligini kiracak, titizlikle secilmis birkac kase-
tin bize eslik etmesini isteriz.

14



Ben Kordoba’ya bu kentle ilgili bir kitap yazmam gerek-
tigi icin gitmistim. Sabah erkenden, saat sekize dogru, kated-
raldeki ilk ayini haber veren canlarin hengdmesiyle uyaniyor-
dum. Pencereden, bir zamanlar minare olan can kulesi, ca-
mi duvarinin kiremit rengi tepelikleri ve avludaki yiiksek pal-
miye agaclarinin, gégiin soluk maviligine uzanan tst yaprak-
lan gériniyordu; sabahin ilerleyen saatlerinde, hava i1sindik-
ca gokyiziinin rengi giderek acilir, beyaza yaklasir, kirec bo-
yali bir duvar misali kizgin égle glinesinin 1s1gin1 yansiardi.
Sabahin ilk saatlerinde Kordoba'nin o dupduru renklerine
baktikca, Fas manzaralarinin aydinligini, vaha yesiliyle killi
toprak kirmizisini ve Sesaven sehrinde, ayak sesleriyle boli-
nen sessizligin ortasinda, plastik bir kabloyla minarenin se-
refesine baglanmis egreti bir hoparlérden muiiezzinin okudu-
gu ezani isitmenin nasil bir duygu oldugunu hatirliyordum.
Sesaven’de, yanimda tagidigim zamanin -tipki kimligimiz ve
yiziimiiz gibi kendi zamanimizi da yanimizda tasiriz- ansizin
duruveren bir saat misali ise yaramaz hale geldigini fark et
mistim. Ama egzotik bir tlkenin cagdisililigini da hissetmi-
yordum orada, ciinkii sehirde dolasirken niifuz ettigim za-
man bana yabanca degildi; herkes Arapca konustugu halde
sesler, aksamiizerleri odun atesinden cikan dumanin ve si-
kistirlmis nemli topragin kokusu da yabanci gelmiyordu. O
eski zamanlan, otomobil motorlar tarafindan érselenmemis
sesleri cocuklugumun 6gle sonlarinda yasamis, tatmistim;
miiezzinin sesini duydugumda, o zamanlar giin batim saat-
ne dua saati dendigini hatirladim. Evlerin ici, tipki Sesaven
ve Kordoba’'nin avlularn gibi donuk bir alacakaranliga gémii-
lir, kucaklarinda dikisleriyle pencere kenarinda oturan ka-
dinlar -sokaga temkinli bir tavirla, sanki kapali il perdele-
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rin degil, kafesin ardina gizlenmisgesine bakarlardi- elektrik
isigim1 acmayip birkac dakika sessizce durur veya alcak sesle
konusurlardi. Gecenin gelisini dikkate beklemek, karanligin
cokiistint adeta sonuna kadar gozlemek gerekirdi.

Canlarin madeni sesi, miiezzinin ¢agrisindan daha tum-
turaklidir. Kordoba’da her sabah. can sesleriyle uyandiktan
sonra, gercek kentte agir agir yirtyerek, var olmayan bir
kenti hayal etmek gibi garip bir gérevi yerine getiriyordum.
Quevedo’'nun seyyahinin Roma’da Roma’yr aramasi gibi, be-
nim de Kordoba’da Kurtuba'y1* aramam gerekiyordu. Hara-
beleri geziyor, oralarda ve kimp sayfalarinda, bin yil 6nce ya-
samis insanlarin varligini ve giinliik hayauni arastiriyordum;
benim gérmekte oldugum 15181 gérmiis, elleriyle, adimlariyla
caminin mermer stitunlarini, yerlerini asindirmis insanlardi
bunlar. Bin yil sonra, onlarin yasadig1 kentten.geriye nere-
deyse hicbir sey kalmamist, ama siitunlar hild ayaktaydi ve
Guadalquivir, kum adaciklarinin ve sik zakkumlarla sazlikla-
rin arasindan, kutsal irmaklarin efsanevi agirligiyla akmaya
devam ediyordu. Emevilerin Kurtuba’sina, Bat’'nin baskenti
olan o akil almaz yere iliskin bir kitap yazmam gerekiyordu,
ama bir odaya kapanip tarih kitaplarinin arasina gémiilme
vaktinin hentiz gelmediginin farkindaydim. Once amaclar-
mi unutup yakindaki canlar giiniin dogusunu haber verir-
ken sokaklara cikmam, kentte kaybolmam, onun esiri ol-
mam ve miimkiinse, arkeolojik kalintilar1 degil, zamanin elle
tutulamayan isaretlerini, simdiki zamanla hafizanin en uzak
enlemleri arasindaki gecitderi, Sesaven’de kesfettigim karan-
lik gecitleri bulmam gerekiyordu.

* Kurtuba, Kordoba'nin Emeviler dsnemindeki adi olup, metinde baglamina gére her iki-
si de kullanilmisar. (y.h.n.)
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Bir kenti sikici degil, tutkulu bir aliskanlik olarak yasadi-
gimizda onu tanimaya baslariz. Her sabah, kisa yolculugu-
mun her gintnde, Kordoba’da Kurtuba'yt ariyor, beklenme-
dik, bilinmedik olani sezdigim anda, bulmanin saskinligina
ve sakin macerasina alistyordum. Sanki kent gézlerimin
6ntinde buytyor, adim attikca cogaliyordu. Otobiis gécebeli-
gi icin transit kenti olan Kordoba, mutlak giizelligini sadece
acele etmeden gezenlere, her sokakta bir manastrin gecit
vermeyen kerpic duvarini, terk edilmis biytik bir sarayin
cephesindeki stitunlari, bunaltci sicakta bir kuyunun serinli-
gini yayan bir avluyu ya da bassiz Roma heykelleriyle kalin
agac govdeleri gibi kesilmis stitunlarin bulundugu 1ssiz bir
meydani kesfedenlere, kismen gésterir. Kordoba, kizmabira-
der oyunundaki zarlar gibi birbirine acilan kemerlerin pers-
pekdifinin kesfi, bir ¢6l isiginin kipirtisiz alevi, sonuna kadar
hesaplanip bicimlendirilmis bir alacakaranhgin bilgeligidir.
Bodrum ve sarap sinmis ahsap kokan los meyhaneler, g
rinmez, girdl giril su sesleri duyulan bahcelerdir. Bu, bir
balima caminin de ikiligidir: sahinlarin losluguyla avlunun
aydinlig, stitunlarin aritmetik ormaniyla portakal ve palmiye
agaclarinin bitkisel mimarisi.

Sabah saat onda, caminin buiyiik demir islemeli kapilart
turistlere aciliyordu. Ama iki saat 6nce, sekiz bucukta, kated-
ral béliminde rahipler dini gérevlerine basliyorlardi; boyle-
ce ben de, kimsenin olmadigi, orgun notalaryla ilahilerin
yankilandig1 o koca mekinda tek basima, aylak aylak gezine-
biliyordum. Her sey ¢ok uzagimda kaliyor, simdiki zaman gi-
derek Kordoba'ya aramaya gittigim o eski zamanin agir, can-
siz stresiyle kanistyordu. Ayni sahinlar bir asn askin zaman
once arsinlamis olan Friedrich von Schack yazilarinda, bu
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mekina niifuz eden kisinin, kutsal bir ormanin karanligina
gomuldigi hissini yasadigint belirtir. Durup dinlenmeden
yirtyor, sttunlarin hareketj perspektiflerinin acilimini ve
kemerlerin kirmizi-beyaz ciceklenmelerini seyrediyordum; ba-
na Oyle geliyordu ki, Baudelaire dogayr canli siitunlardan
olusan bir tapinaga benzettiginde,; camiye génderme yapiyor-
du. Simgeler ormaninda yiirtidiikce, ayak seslerim kulagima
tanidik bir sesin miriltust gibi geliyordu. Camide, npk: kutsal
bir ormandaki gibi, belirgin yollar veya mecburi bir yon yok-
tu. Herhangi bir nokta, merkez olabiliyordu; hangi stitunun
yaninda dursam, diger stitunlar sonsuz bir dizi halinde coga-
liyordu. Giin ilerledikce 15tk biyiik bir incelikle mekant de-
gistiriyor, tipki agac yapraklarinin gelisimi gibi hem fark edil-
meyen, hem de kesintisiz bir tempoyla iceriyi karartip biiyi-
tiyordu. ‘

Bu mekinin bir Miisliiman tapinagi oldugu zamanlarda
baslarini yere degdiren, sonra hep bitlikte, tek hamlede kal-
diran yan yana dizilmis kalabaliklar: distintiyordum. En dip-
te, mihrabin alan kemerlerinin yani basinda yiikselen oyma-
li ahsap minberde, emirin miiminlere namaz kildinsini ha-
yal ediyordum. Ve ansizin, uykudan uyanircasina, oraya gidi-
simin amacini, ytzyillar 6nce 6lmis, roman kahramanlan gi-
bi hayali kisilere doniismiis insanlar hakkinda yazacagim ki-
tabt hatirliyordum. Prag hahaminin -basit bir amacla, ev is-
lerine yardim etsin diye- kilden yarattg1 golem gibi bir sah-
siyet yaratip ona bir isim, bir cehre verip icinde dolasabilece-
gi bir ev ve kentle cevrelemek, bin yil 6nce 6lmiis olan biri-
nin hayatin1 anlatmakean pek de farkli degildir. Borges, ila-
hiyatin fantastik edebiyatin bir kolu oldugunu séyler. Tarih
de romanin bir kolu, harabelerle kitaplardan dogmus bir
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golgeler kurgusu, yazilardan ve gecmisteki seslerden, stipheli
isaretlerden, asirlarin gercege doniistiirdiigti yalanlardan we
topragin metrelerce altnda gizli heykeller kadar ulasilmaz
gerceklerden olusan bir minlt degil midir? Her giin temas
halinde oldugumuz insanlar hakkinda bile neredeyse hicbir
sey bilmeyiz. Isaretleri ve jestleri gozler, kelimelerin ardinda-
ki gercegi ayiklamak isteriz, ama en énem verdigimiz kisile-
rin gercek kimligi daima gizli kalir. Dogruladigimizi zanne-
derken uydururuz. Tarihci de farkinda olmadan uydurma
bir yap1 insa eder, tipki romanci gibi, gercegin daginik parca-
larin1 ve malzemelerini kullanarak bir kitap olusturur; ayni
sekilde Miisliiman mimarlar da Roma saraylarinin ve tap:
naklarinin siitunlarini fiitursuzca kullanarak camiyi insa et
misler, bir siire sonra da Medinetii’'l-Zehra'yr yagmalayanlar,
sttunlarini alip kentin meydanlarinda baska kemerlerin alt-
na dikmiglerdi:

Borges, pek tinlii olmamakla birlikte miikemmel bir hi-
kiye olan Ibn Riisd’iin Arayisi'nda, benzer bir saskinligi anla-
ur? Gergekten var olmus, Kurtuba’da yasamis ve kalici bir bil-
gelikle yiikla kitaplar yazmis bir adam hakkinda yazarken, gi-
ristigi isin imkansiz oldugunu anlar, ciinkii o adam, yani [bn
Riisd, kendisine daima yabanci ve uzak kalmaya mahkdam, is-
minden ve hayatina iliskin giintimiize gelebilmis pek az bilgi-
den baska elle tutulur yani olmayan bir hayalettir. Renan, A-
ristoteles’in Poetika’sinda ibn Riisd’iin terciime edemedigi iki
kelimeyle karsilasugini belirtir: Tragedya ve komedya. Bircok
kez, en asikdr olan sey, ayni1 zamanda anlasilmasi en gii¢ olan
seydir; en biiytik muammalar karanlikta degil, gériindrliigin
ortasindadir: Kurtuba Camisi’'nin bos mekininda, gézlerim
losluga alistikca kesfettigim ayrintilarda, hicbir siitunun bas-
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kasma tipatip benzemeyisinde, mermerdeki islemelere parma-
gimla dokunarak fark ettigim griden mora, laciverde, donuk
bir nargicegine doniisen farkli tonlarda. Kordoba'da bulun-
dugum siirece varligint Walter Benjamin'inki kadar stirekli
hissettigim Borges’e gére, caminin mermer stitunlanndan bi-
rindeki bir damar, bir zahir, yani inutulmamak ve kendisine
bir kez bakmis olan kisinin hafizasini yavas yavas, kurtulusu
olmayan bir bicimde, tamamen ele gegirmek gibi ugursuz bir
ozelligi olan nesnelerden veya gerceklik ayrintilanindan biri-
dir. Giinler sonra, kentten ayrlip tarihini kitaplardan arastir-
maya basladigimda, belki Kordoba’nin kendisinin de bir za-
hir oldugunu diistiindiim; aynt zamanda baz1 yerleri adeta ev-
renin bitinligini el degmemis bicimde gizledigi icin, bir
alef. Halife Mansur Bagdat’s kurdugunda, kentin planinin,
diinyanin simgesi, 6zeti olmasini istemisti. Bu ylizden mimar-
lan daire biciminde bir kent yapip surlannda dért anayénd
isaret eden dort kapt acarak halifenin sarayini kentin ortasina
yerlestirdiler. Giizelliginin gizli anlamini asla kesfedemeyece-
- gimizi ve gliniimiize dek siiregelisini besleyen, art arda yikim-
lanin, yikintlar tzerinde ytikselen mucizelerin birikintisine
dalamayacagimizi iyice anladigimiz takdirde, Kordoba da bir
simge olarak gorinir goziimiize. Kordoba, defalarca yirtilip
yapistinlmis, atese tutuldugunda gériinmez bir yaziyr agiga ¢1-
karan bir parsémendir, ama bu parsémen tzerinde kesfettigi-
miz kelimeler, bilinmeyen bir lisana aittir. Kordoba'da ihti-
sam ve yikim, bizi ayn1 siddetle sasirtir; terk edilmis bir avlu,
nehrin karsisinda basmelek Israfil'in heykelinin yiikseldigi
barok dikilitas kadar asildir.
Kordoba’da hazin olan yikintlar, giinimizin yikintila-
rindan ibarettir: sadece cephesi ayakta kalabilmis, pencereleri
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tuglayla 6rillmis veya egri bugri kalaslarla kapatilmis, ona-
nmdan ziyade diistist hizlandirmak icin kurulmus gibi gor-
nen ciirlk iskelelerle kusanlmis viran konaklar. Oysa eski yi-
kintilar, Roma ve halifelik d6neminden kalma harabeler, bir
canliliga, hikim bir kisilige sahiptir; yasanan felakete ragmen,
bitisigindeki nehrin akintisi kadar sabit ve degisken bir kent
kurmus olan insanlarin gururunu kanilamay: stirdiriirler
adem. Kordoba, harabeleri birer 1stirap simgesine déndstiire-
rek yagmacilarina meydan okurcasina varligini sirdiirtr ve
magluplara en yiice ihtisami sunar: Saraylar ve minareler yi-
kilmis olsa da Araplarin getirdigi portakal agaclarinin cicekle-
ri, rayihalanni geceye yayar, catillarin tzerinde 1. Abdurrah-
man’in stirgiindeki bahcelerinde yetistirdigi palmiyelerin to-
runlan olan palmiye agaclan yikselir. Titus Burkhardt'in, ca-
minin sttunlanna yapilmis dev bir ériimcege benzettigi ka-
tedral, o miinasebetsiz, hantal diizenek, Katolik Kilisesi'nin
Islama karsi zaferini kanidamak amaciyla caminin tizerinde
insa edilmisti; oysa bu gasp edici yakinlik, karsilasahrmaya yol
achrak hirpalanmis yapinin tartigilmaz tstiinligiini, geomet-
risinin esrarengiz saydamligini kanitlar. Katedral asini tumtu-
rakli dinsel bir yapidir; cami ise kutsal bir mekindir.
Caminin ilk mimarlarinin, catiya dogru acilan kemerleri
bir palmiye ormanini cagnstiracak sekilde cizdikleri, duvar-
larla kentten tecrit edilmis avlusunun da, abdest almaya yara-
yan duru sularin akugi cesmeleri ve hisiltili agaclariyla cenne-
tin simgesi oldugu séylenir; Kuran’da, “Dindar olanlara,
Tanr'yla yan yana, irmaklarin aktigr bahceler” vaat edilir.
Insan bunlan kitaplarda okumamis da olsa, caminin avlusu-
na girdiginde, varligin1 miitevaz1 bir cennette hisseder; yiizii-
ni ve ellerini temizleyen, susuzlugunu gideren suya, portakal
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agaclarinin golgesine stikretmek icin ilahiyat dersi gérmesi
gerekmez._[lk anda isiktan sersemleyerek, hili sahinlarin
icinde dolasirmiscasina gezinir, ¢iinki sahinlar da upki agac-
lar gibi cogalarak birbirine acilir; biraz su icmek icin havuza
vaklasir, sonra bir sigara icmek veya gazete okumak icin re-
vaklarin altina oturup yorgun, mutlu, tembelligin tadini cika-
rarak sirtim duvara dayar. Duvarnin 6te yanindan kentin ses-
leri isitilirdi, ama avlu béliikler halindeki Japonlarin ve rahi-
be okulu &grencilerinin, gri etekli, ortopedik ayakkabili, ara
sira ogrencilerini hizaya sokmak icin keskin didiikler-calan
hasin rahiplerin istilasina ugramis da olsa, hentiz kente dén-
me vaktinin gelmedigini hissederim. Her sabah Walter Ben-
jamin’in bir kitabini1 -Tek Yén- okudugum cami avlusunda,
hentiz girismedigim bu gecmise yolculukta beni besleyecek
olan Kordoba’nin seslerini ve zamanint mahrem bir aliskan-
lik gibi algilamaktan hoslaniyordum.

Kent manzarasin1 seyretmek ve bin yil 6nceki halml ha-
yalimde canlandirmak i¢in ¢an kulesine ¢ikardim. Can kule-
sinin duvarlarinda, eski minarenin kimi kemerlerini gérmek
miimkiindiir hala. Ik ¢ikisimda, tizerine titkkenmez kalemle,
epri bagrii harflerle Yukan ¢tkmak igin zile basin. Giris: 10
peseta, yazilmis kictik bir kigidin asihi oldugu kapali bir kapi
yolumu kesmisti. Her sey 6ylesine terk edilmis gériintiyordu
ki -kareli bir bloknot sayfas1 olan kigit sararmist- kapinin
yullardir kapali oldugunu diistindiim. Ama kimsenin cevap
veremeyecegini zannederek zile bastigimda, bir kadin kapiyr
actr. Beyaz sacliydi, tstiinde oldukca partal bir sabahlik var-
di. Kadinin halinde, merdivene acilan kiiciik oturma odasi-
nin esyalarinda cagdis1 bir hava vardi; sanki bu kadin o ka-
dar uzun zamandir orada yasiyordu ki, artik onu da, yasama-
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st icin oranin kendisine tahsis edilmesindeki belirsiz amact
da haarlayan yoktu. Can kulesine cikabilmek icin yoksul ye-
mek odasindan gecmek, gercekten on pesetaya mal oluyor-
du; -yash bir kadin1 dolandirtyormus gibi tatsiz bir duyguyu
bastirarak- ticreti ¢dediginizde, parayt sabahliginin cebine
koyup kapiy: tekrar kapatiyordu. (Daha sonra, asag inerken,
mobilyalar1 suni deri kapli, duvarlarinda resimler asili yemek
odasi, sortlu, fotograf makineli kalabalik bir Uzakdegulu tu-
rist grubunun istilasina ugramisti. Cikisa ulasmak icin ken-
dime yol acmaya calisirken Bufiuel’in bir filminde, ¢kiiz ara-
balarinin bir aristokrat salonundan agir aksak gectigi, XV.
Louis tarz1 bir yatagin tavanliginin alttna uzanmis bir inegin
gevis getirdigi sahneyi hatirladim.)

Kordoba o kadar diiz bir kenttir ki, kentin tamamini
kusbakisi gérmek, ancak kulelerin tepesinden, katedralin can
kulesinin barok zirvesinden miimkiindiir. Kentin gizli bahce-
leri, catilarin asiboyasi1 tekdtizeligi ve aralarinda acilan dik-
dértgen bicimli bir avlu, Guadalquivir kiyisina ve ilk dag sira-
sita kadar uzanan, tpki Emeviler zamaninda oldugu gibi
simdi de zenginlerin sicaktan ve kentin giirtiltiistinden kacip
sigindiklan, kiiciik birer vahayr andiran ciftliklerin beyazhig,
ancak buralardan gériilebilir. I. Abdurrahman’in, Suriye’'deki
bir sarayla aym ad tasiyan ilk saray1 Risafe, daglarin eteginde
yer aliyor; belki ayni kuleden, uzaklarda, Miisliiman bir sa-
irin, surlarinin beyazlig1 yiziinden bir Etiyopyalinin kucagin-
daki ciplak bir gen¢ kiza benzettigi saltanat kenti Medinetii’l-
Zehra'yt da gormek miimkiindi eskiden. Bir tarafe terk edil
mis degirmenleriyle nehir, korkun¢ I. Hakem’in saltanat si-
rasinda temelli yerle bir edilen dis mahalleye ulasmak icin
kullanilan képri; 6teki tarafta daglarin ve gékyiiziintin cifte
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maviliginde, ufukta neredeyse beyazlasan mavilikte kaybolan
kentin ¢atilan ve kuleleri. Dehset ve ihtisam, karinca gibi kay-
nasan kusaklar, yanginlarin alevleri, kahramanlarin, cellada-
rnn ve kurbanlarin haykmélan: Bitin bunlar, ‘géziimiin
émiinde uzanan, uzaktan, yillar 6nce bir savasa sahne olmus
1ss1z bir ova kadar dingin gériinen bu kentte olmustu. II. Ha-
kem’in, Iskenderiye Kiitiphanesi'yle boy 6lciisebilecek dev
kiitiiphanesi burada kurulmus, Ibn Hazm ve Hiristiyan kral-
liklarina elli sefer dizenleyip zafer kazanmis, yorulmak nedir
bilmeyen Mansur burada yasamislardi; ¢ilgin mucit Abbas
bin Firas kanatlan ipekten u¢ma makinesine baglanarak,
kendini bu dagin bir ucurumundan asag atmisti; cami insa
edilmeden 6nce ayni yerde bulunan kilisenin kulelerinden,
711 yilinin sonbaharinda Kordoba'yr Misliimanlar adina fet-
heden Arap ve Berberi stivarilerin gelisini géren: biri olmustu
belki. Tarih budur iste: hatrlanamayani 6grenme merakin-
dan dogmus bir kurgu, kitaplarda korunan veya Yunan mito-
lojisinde tufandan sonra insan soyunu canlandiran Deukali-
on’un attifn taslardan dogan insanlar gibi harabelerden ve ki-
sir topraktan cikan dev bir gélge oyunu.

Oyle kitaplar vardir ki, onlar1 yazmaya baslamadan 6n-
ce, uyanikken disler, sezeriz; hentiz hayalimizde sakli olduk-
lan halde, hem hayalimizde hem de kentlerin ve hayatlarin
gordntisiinde canli ve sabirsizdirlar. Daha bir tek kelimesini
yazmadan, tasarlamadan énce, kitabimi1 Kordoba sokaklarin-
da gortyor; bu yiizden de bazen, bir sonraki sayfada neler ol-
dugunu 6grenmek icin sabirsizlanan bir okur gibi arsinliyor-
dum sokaklari. Dar sokaklarda kaybolmaktan, biitiin kemer-
li kapilardan iceri girmekten ve bos kiliselerin kasvedi karan-
liklarina dalmaktan hoglaniyordum; karsima kilidi kapilar
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ciktiginda ise yasak avlulara anahtar deliklerinden veya iki
kalas arasindaki bir yariktan bakiyor, hemen her defasinda
ayni seyi gériiyordum: yikintilar arasinda bitmis yabani otlar.
Biiyiik tarihci Ibn Haldun, biitiin hanedanlarin ve kentlerin
gelecegi yok olmakur, der. Ibn Hazm’in, ilk gencliginde yasa-
dign Kurtuba’'nin ¢oékiistinden duydugu kederi anlamak icin
Medineti’l-Zehra kazilarini gérmek, X1. yizyil ic savaslar si-
rasinda kentin maruz kaldipn istila ve yagmalarin anlaaldip
tarihi kayitlari okumak gerekmez. Yikimin siiregelen hatirast
ve kanitlar, tipki bir ormanda topragi besleyen cilirtimiis
yapraklar ve devrilmis agaclar gibi, Kordoba’yla ayrilmaz bir
biitiin olusturur. Torres Balbds, simdiki sokaklarin bes met-
re alinda, Roma dénemi Kordoba’sina ait kalintnlarin, yanik
taslarla kiillerin, bassiz heykellerin, giintimtizde dahi benzer-
leri yapilan avlularin déseme taslariyla stitunlarinin bulun-
dugunu belirtir.

Bir sabah, sadece kirisleri sayesinde ayakta dururmus gi-
bi gériinen bir evin yiiksek cephesi dikkatimi cekti. Kapist st-
kiea civilenmis kalaslarla kapatilmisti, ama asma kilit kirk
oldugu icin girmeyi basardim.

Giriste, sol taraftaki kiictik oval pencere giseyi andirtyor-
du, duvarda bir konser ilan1 asiliydi. Demir siitunlu, tavani
camdan, biiyiik salona acilan kapidan geriye tek kalan, men-
teselerdi. Eski sinemalarin biifelerini hatiflatan bir bar dik-
katimi cekti: Arkasinda kirik bir ayna, siselerin durdugu toz-
lu bir raf, hate kink bardaklarla dolu, madeni bir lavabo
vardi. Cam kiriklarinin, ¢éplerin, on-on bes yil 6nce moda
olan likér siselerinin, naylon torbalarin tistiine basa basa
ilerliyordum. Cam tavandan geriye bozulmadan kalabilmis
tek sey, madeni cerceveydi; en dipteki sahnede belki bir za-
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manlar miitevazi konserler veriliyor, hiziinld siir veya giizel-
lik yarismalan yapiliyordu. Bir dansin aniden, bir felaketle
kesildigini, kadinlarin, altmiglt yillarin igne topuklariyla, dar
etekleriyle acil ¢ikis kapllam;a kosusturdugunu hayal ettim.
Sahnenin arkasinda yan yikik, tugladan bir duvar vards; ka-
yitsiz giines 1sinlari, yalanci Islam. kemerleri olan bir bahceyi
aydinlatiyordu. Ibn Hazm’in su sézlerini bilmiyordum he-
niiz: “Izleri silinmis, kalinalari yok olmus, nerede olduklart
bilinmiyor. Yikim her seyi mahvetmis. Refah kisir bir ¢ole,
toplum korkunc¢ bir yalnizliga, giizellik daginik yikintilara,
huzur dehsetengiz bir belirsizlige déniismiis.” Ibn Hazm, ne-
redeyse bin yil 6nce yakilip yikilmis bir Kurtuba mahallesin-
den bahsediyordu, ama yalnizlik ve mahrumiyet duygusu,
hatta korku ayniyds; yakin zamanda yakilmis bir atesin kaille-
riyle bir iki siringa gérdiim, yakindaki bir odada dolasan bi-
rinin ayak seslerini duydum. Oradan, bir tuzaktan kurtul-
muscasina bir duyguyla, kacarak ¢ikim.

Bir kentin adi, bir insanin adi gibi, bir sadelestirmedir.
Ben.stikiinet ve losluklarla, sessiz bahcelerle dolu, suyu bol
bir Kordoba (kalenin bir havuzunda, kadinin biri beyaz, so-
guktan donmus ayaklarini yikiyor, suyun sogukluguna gtilu-
yordu), ayrica kisiliksiz apartmanlar ve caddelerin oldugu “ir
Kordoba, bir de karanhigin erkenden c¢oktigti, ayyaslarin cis
kokulariyla, rutubetten ciiriimiis tugla kokulariyla dolu bir
Kordoba gérdiim. Elimde haritayla nafile arayip, aramaktan
vazgecince ansizin karsima ¢ikan Corredera Meydani, sefil
bir manzara sergiler; eski kira evlerinin verandalarinda, hol-
lerinde acilan tekinsiz pansiyonlara, meyhanelere gelen
olimciil alkolikler, ayyas dilenciler, i¢cmeye baslamadan 6nce
tezgihin Gstline bir avuc bozuk para birakirlar. Corredera
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Meydany, terk edilmis avlular gibi, Kordoba’da mekin ve za-
manda acilmis bir parantez, pislik ve yoksullukla derhal ya-
lanlanan giizel bir meydan, kentin ic kisminda kendine ka-
panmis bir batakhanedir. Burada muhtemelen kiralik odala-
rinda yalniz baslarina 6lecek olan yaslilarla yapis yapis, yaglt
saclarini inatla arkaya dogru tarayan alkolikler oturur. Mey-
dandan cikip baska sokaklara dalarak biraz uzaklasti mi, in-
san o meydana hic gitmedigi, kafesli pencerelerden, bir ya-
bancanin kendi diinyalarina girme cesaretini gdstermesine
sasiran hayaletler veya ctizamlilar gibi kendisini seyreden 6lii
cehreleri hi¢c gérmedigi hissine kapiliverir.

Yine de Kordoba diiskiin bir kent, hayatin nefes alamaz
hale geldigi, gecmisi yiiziinden marazi, kibirli kentlerden de-
gildir. Gé¢men hiikiimdar Abdurrahman Kordoba'y1 fethe-
dip kralliginin baskenti yaptiginda, belki de Sam’a benzedigi-
ni dtstinmiis, dtzligini ve nehrini, asla dénemeyecegi ka-
yip vataninin simetrik bir yansimasi olarak gérmisti. Yiizyil-
lar sonra, Kordoba kisir topragin tistiinde tek basina dimdik
yiikselen bir stitunun iddiasiz ve tartisilmaz zarafetini hala
korumaktadir. Zaman onu asindirmakla bitlikte yikmaz; ken-
tin kendisi, zamanin 6ziinden ve riiyalarin hammaddesin-
den olusur: élmek icin memleketine dénmiis, camide gémii-
li olan Luis de Géngora'nin ifadesiyle, zamanin ruhu, unutu-
sun kilict. Kordoba, ayni anda, kurulusundan bu yana var ol-
mus bitiin kentlerdir, ama Roma’'nin, halifeligin, Kars1 Re-
form’un sasaali cenazelerinin hatirast Kordoba sokaklarini
bir miizenin soguk dekorlarina déniistirmez. [mparator
Hadrianus’un ds11 oldugu estetik hazlara belirgin bir egilim
ve bilgelik, gecmisten giintimiize kalmistir. Kordoba’'nin bazi
meyhanelerinde losluk ve sarap, yasama zevkinin iki sahese-
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ridir. Sokaklar, tembel yolcunun élctilerine uygun sekilde ya-
pilmus gibidir sanki; kivrimli yollar, ytirtyiisiin, seyrin hazzi-
ni, bilimsel bir ¢izimin ya da dingin ve 6lcili bir crescen-
do'nun kesinligiyle derecelendirir. Ucra ve yalniz, kendini
sunan ve ceken Kordoba, ézellikle geceleri, barlar kapandik-
tan sonra, sokaklarda kimse kalmamisken, duvarlarin kirec
boyasiyla gokytiziinin karanlhigi kenti romantik seyyahlarin
kitaplarini stisleyen graviirlerdeki mavi yasemin kokulu soyut
kentere doniistirdiginde, hem hayatn el degmerhis bir si-
ginagt hem de bir edebiyat labirentidir.

Bir yolculuk, bir kent, bir kitap: Iskambil kagltlan acildi-
ginda, kaderin degistirilmesi imkansiz cizgisi ortaya cikar. Bu
kitab1 yazmak zorunda olmasaydim Kordoba’ya gitmeyecek,
bir otel odasinin penceresinden katedralin geceleri reflektor-
lerin 1s1ginda daha yiiksek goriinen ¢an kulesini seyretmeye-
cektim; karanlikta bataklik nehir kiyisinda isitilen su sesi,
simdi hafizamda yer almayacaku. Insan ancak hayaunin bir
parcasi olan kentler hakkinda yazabilir, ama bu kentlerin, en
uzun stire yasadigi kentler olmast sart degildir. Emeviler Kur-
tuba’da iki yiiz altmis bes yil, dokuz nesil boyunca saltanat
stirdiler, ama bugiin bulundugumuz mesafeden bakildigin-
da, o dénem géz acip kapayincaya kadar gecip gidivermis bir
cag gibi goriniir neredeyse. Buna karsilik, birkac giin ve ge-
cenin hatiras1 hafizada biytir ve Kordoba’dan uzakta, bir esa-
reti belgelemek icin yazilan her kelimeyle pekisir.
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I1. Karadan veya Havadan

Gelen Adamlar

711 yilinda, Ekim ayinin baslannda, bir Miisliiman su-
vari birligi, giineyden Kordoba'ya yaklasmaktaydi. Kent surla-
nnin disinda, nehrin karsi tarafinda bir karacam ormaninda
ordugih kurdular. Romali mihendislerin Guadalquivir tze-
rinde kurduklan heybetli koprii, siddeti sellerden ve yiizyil-
larca ihmal edilmis olmaktan &tiirii harap haldeydi, ama isti-
lacilar icin bu bir sorun teskil etmeyecekd, clinki nehrin su-
yu sonbahann basinda pek cilizdi ve rahatlikla gegilebilirdi.
Dort yiiz askerden olusan yetersiz bir garnizonun basindaki
Vizigot Kordoba valisi, stivarilerin gelisini, nébetciler onlan
ovada, uzakta fark etmeden cok daha 6nce haber almist.
Kral Rodrigo'nun ordusunun Temmuz ay1 ortalarinda Gu-
adalete (Vaditi'l-Lahk) batakliklarinda bozguna ugratildig sa-
vasa iliskin korkung¢ haberler kente ulagsmis, yaz boyunca
agizdan agiza dolasmisti. Kacak askerler, tesadifi seyyahlar
kente gelip korkuyla abartilan hikayeler anlanyor, Nisan ayin-
da qplak Cebelitank kayasinin bitisiginde, Araplann daha
sonra el-Ceziretii’l- Hadra: Yesil Ada (Algeciras) adin1 verdigi
yere cikarma yapan, garip kiyafederi ve silahlan olan esmer
savascilan dehset icinde tarif ediyorlardi. Sayilan, zalimlikleri
ve cesaretleri hayal edilmeyecek boyutlardaydi. Bes asir son-
ra, Akilli Alfonso’'nun tarihgileri, Genel Vakayiname'de, 711
yili sonbahaninda Kordoba halkinin iizerine ¢céken korkunun
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hatirasin1 veya efsanesini soyle aktariyorlardi: “Magripli as-
kerlerin hepsi, yagmada ele gecirdikleri, rengirenk kumaslar-
dan kiyafetler giyinmislerdi, atarinin dizginleri sanki atesten-
di, yizleri zift karasiydi, en yakisikli olanlan dibi kararmus
tencere gibi simsiyahti, gozleri mum alevi gibi patlakti; atlan
pars kadar cevik, atilari da gece vakti koyun stirtistiniin arasi-
na dalmis bir kurttan daha zalim ve daha tehlikeliydi.”

Magriplilerin insanlan olddrdiikleri, kenteri yaktiklar,
agaclari, baglari, rastladiklar: her yesilligi mahvettikleri soyle-
niyordu. Ama Kordoba'ya gelen yedi yiiz siivari, nehrin sol
kiyisinda cadir kurup uzaktan surlan gézlemekle yetindi; san-
ki bir sey bekliyorlar ya da sirf oradaki varliklarinin, kuleler-
den kendilerine bakan, geceleri yakuklan atesleri gozleyip
miiezzinlerin garip ibadet cagristni dinleyen nébetcileri kor-
kudan hasta ettigini biliyorlardi. Aralarinda cok az sayida
Arap vardi. Cogunluk, kisa stire énce Islamiyeti kabul etmis,
yagma umudunda ve cihadda &liirlerse cennete gideceklerin-
den emin olmalarindan kaynaklanan bir heyecanla orada
bulunan gécebe Berberilerdi. Tek tik de olsa azat edilmis
koleler ve Hiristiyan donmeleri de vardi; komutanlart da
bunlardan biriydi, adi Macid, lakabiysa el-Rumi idi. Araplar
eskiden Roma vatandasi olan Avrupalilara ve Bizanslilara
Rum veya Rumi adini veritlerdi. Onlar icin Akdeniz Rum-
larin deniziydi; daha sonra Kuzey Ispanya’daki Hiristiyanlara
da bu adi vermislerdi.

Olaysiz gecen birkac giinden sonra, atl ulaklar Guadal-
quivir'i gectiler ve Kordoba halk: icin elverisli bir teslim an-
lagsmas1 sundular. Muhtemelen Yahudi cevirmenler aracili-
gryla goriistikleri vali, direnmeyi tercih etti. Son yillarda Vi-
zigot kurullarinin koydugu kati yasaklar nedeniyle bircok Ya-
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hudi Kuzey Afrika'ya kagmisti; dinlerinden vazgecemedikleri
takdirde kole konumuna dustiyorlar, mallarina el konuyor,
ogullani yedi yasini bitirdiginde ellerinden alinip Katolik
inancina gére yetistiriliyordu. [spanya’nin Miisliimanlar tara-
findan fethedilisine iliskin vakayinamelerle efsanelerin hepsi,
felaketi ihaneder cercevesinde aciklar: Yahudilerin ihaneti,
Kont Julian'in ihaneti, Kral Rodrigo’ya diisman soylularla
piskoposlarin ihaneti. Kordoba’'nin fethedilmesinde de, cesa-
retsizligin degil ihanetin etkili oldugu séylenir. Macid’in
ulaklan ordugiha déndiiler, Vizigot askerleri de fazla gecik-
meyecegini tahmin ettikleri carpismaya hazirlandilar, ama o
gin de hicbir sey olmady; tehditkir sessizlik aksama kadar
stirdd. Surlanin icindeki kentin, ilk sonbahar aksamlarina
6zgl 1lik havada sessiz ve korku nedeniyle bombos oldugu-
nu hayal edebiliriz.

Bir coban, tahkimatta zayif bir nokta oldugunu, aksam
oldugunda gizlice Kordoba'ya girebilecekleri bir gedigin var-
ligin1 Miislimanlara haber vermisti. Yollarini karanlikta bi-
le *kolaylikla bulabileceklerdi. Surun yikik kisminin alanda
bir incir agaci vardi. Coban fazla bir direnisle karsilasmaya-
caklarini séyledi; cok az sayida asker vardi ve kentin biitiin
ileri gelenleri Toledo’ya kagmislardi. Cok karanlik bir gecey-
di, yagmur ve dolu yagiyordu; kulelerde yanan atesler son-
di, nébetciler mazgallarin icine sigindilar. Macid'in adamla-
nt nehri sessizce gectiler; aralanindan biri incir agacina tir-
mandi ve surdaki gedige ulasti. Sangini ¢éziip tirmanmak
icin kullansinlar diye ardindan gelenlere uzatti. Képrii Kapi-
st'ndaki nébetcilerin kafasini ugurup stirgileri actilar ve ka-
pinin 6niinde bekleyen adilar iceri aldilar; karanlik sokak-
larda ilerlerken, hi¢ kimsenin olmamasina sasirdilar muhte-
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melen. Vali ve maiyetindekiler, son derece korunakli olan
Aziz Acisclo Kilisesi'ne siginmis, kentin tamamini isgalcile-
re birakmislardi. Kilisenin jcindeki yeralt pinan sayesinde
ic ay boyunca burada direnebildiler. Bir carpisma sirasin-
da, savunmacilar Macid’in siyah bir askerini yakaladilar; da-
ha énce hi¢ bu renk bir insan gérmediklerinden sasirip bo-
yalt oldugunu zannettiler. Adami kaynar sularla, ponza ta-
styla kanatincaya kadar yikadilar ve ancak o zaman, derisi-
nin gercekten siyah olduguna inandilar. Ama tutsak kacma-
y1 basard: ve su kaynaginin nerede oldugunu Macit'e anlat-
tr. Kaynag tikadilar ve boylece direnis imkansiz hale geldi.
Miislimanlar Aziz Acisclo Kilisesi'ni atese verdiler, biitiin
direnisciler alevler arasinda can verdi. Cok daha sonraki
donemlerde kilisenin Yangin Kilisesi ya da Esirler Kilisesi
diye anildig1 séylenir. :

“Tapinaklar yikildy,” diye anlatilir Genel Vakayiname'de,
“kiliseler yakildi, Tanri'ya neseli 6vgtiler duziilen yerlerde ar-
tik O’na hakaret ediyor, séviliyordu; haclar ve altarlar kili-
selerden anldi; kutsanmus yaglar, kitaplar, Hiristiyanlik adina
kutsal olan nesneler hep sacilip savruldu; bayramlar, ayinler
hep unutuldu; azizlerin serefi, kilisenin giizelligi, hepsi cir-
kinlige, kotilige dontisti; Tanrt’'nin 6viildigi, ginah cikarn-
lan kiliselerle kulelerde arnk Muhammed’e sesleniliyordu;
tapinaklardaki giysiler, kiseler ve diger kaplar kétiligin hiz-
metine girdi, kafirlerce kirletildi...”

XIII. yiizyil vakaniivisi, Ispanya’nin elden gidisine yakin-
mak ve imansizlara karst savasa kiskirtmak icin bir Kutsal
Kitap metninin agitst tonunu benimser. Istila bizim gozi-
miizde dinyay1 mahsersi bir dehsetle mahveden bir felaket-
ti; oysa Macid’in stvarileri tarafindan yeni fethedilen
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Kordoba’da muhtemelen hi¢c kimse, daha sonra edebiyat ta-
rafindan icat edilen bu duyguyu tasimiyordu. Vali ve adamla-
n disinda Kordobalilar direnmemislerdi; dolayisiyla kentin
teslim kosullan pek kati olmasa gerekti. Biraz daha geg tarih-
li bir belgede, isgal kuvvederi baskomutani Musa'nin oglu
Abdiilaziz’'le Murcia bélgesi senyérii Vizigot Prens Theode-
mir arasindaki teslim sartlagsmasinin maddeleri siralanir. Sa-
hitder huzurunda térenle imzalanan anlasmaya gére Theode-
mir Tanr’'nin ve Peygamber'in korumas: altina giriyor, ege-
menligin elinden alinmayacagi, ne kendisinin ne de uyrukla-
rinin konumunda hicbir degisiklik olmayacagi taahhiit edili-
yordu: “Esir alinmayacaklar, eslerinden ve ¢ocuklarindan ay-
rilmayacaklar. Oldiirilmeyecekler. Kiliseleri yakilmayacak,
degerli mallari ellerinden alinmayacak. Dinlerinden vazgeg-
meye mecbur edilmeyecekler...”

Yangin alevleri ve silahlarla savas davullarinin girdltasa
cok gecmeden yerini, farkli diller konusan ve belki de birbir-
lerini egzotik varliklar gibi géren adamlar tarafindan imzala-
nan bir anlasmanin sakin sézlerine birakti. Anlasmayi imza-
layanlar, Barbate Irmagi'nda kralla yan yana savastigi s6yle-
nen Got Theodemir ve hem ¢ok 6zel, hem ¢ok kisa bir ha-
yat siirecek olan Abdiilaziz'di; Abdﬁlaziz, Rodrigo’nun dul
kanst Egilona'yla evlenerek, istiladan sonra bildigimiz ilk
Miisliiman-Hiristiyan  evliligini gerceklestirdi ve el-Ende-
las’tin ilk siyasi cinayetine kurban gitti: Isbiliye’de (Sevilla)
namaz kilarken secde ettigi sirada hancerlendi. Diisman sa-
vascilarin yiktg, dehset saldign Kurtuba, ayni zamanda hu-
zurlu bir kentti belki de, ciinki evlerine gizlenmis halkin, 6l-
diirilen nébetgilerin ¢ighiklarini duyup da yeni gelenlerin
memleketin yeni efendileri olacaklarini anladiklar geceden
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sonra, hemen hemen hicbir sey degismemisti. Birkac hafta
once, Ecija’da Yahudilerden ve asi serflerle kolelerden olu-
san kalabalik bir topluluk, onlarin nazarinda asagilik Got
toprak sahipleriyle kilise ileri gelenleri kadar igren¢ slmayan
isgal ordusuna heyecanla katlmist. Hiristiyan vakayinamele-
rinde dendigi gibi diinyanin temellerinden sarsildig1 dogruy-
du, ama mimkiindiir ki pek az kisi bunu fark ediyor ya da
onemsiyordu; insanlar yoksulluk cekmis, salgin hastaliklara,
iktidardakilerin zorbaligina, yagmalarina maruz kalmis, ni-
fuzlu kisilerin yozlasmasini, birbirlerini katedislerini izlemis-
lerdi; bu krallarin ve rahiplerin adlari, hatta mevkileri ve
cehreleri, muhtemelen yeni istilactlaninkiler kadar uzakti on-
lara. Kordoba'da Macid el-Rumi, Rodrigo'nun Baetica vali-
siyken oturdugu saraya yerlesti; kisa stiren bir kargasanin ar-
dindan kent her zamanki gériiniimiine kavustu ve bir stire
sonra da, savascilar yiiklii ganimetleriyle kentten ayrilip kuze-
ye dogru yollarina devam ettiler. Adeteri oldugu tizere, ken-
tin yonetimini Yahudilere devrettiler ve geride kiictik bir gar-
nizon biraktilar; bu topraklarda kok salmak konusunda he-
niiz kesin bir kararlari yoktu muhtemelen.

O yillarin Kordobast, bizim icin, tipki denize veya bir ya-
nardag patdamasinin ardindan kiillerin altina gémiilmis
kentler gibi, neredeyse biittintiyle bilinmezlige gémiiltdiir.
Arkeolojik kazilar, Roma ve Vizigot kenderinin katmanlari
arasinda, ytksekligi yer yer altt metreye ulasan bir harabe
katmani oldugunu ortaya koymustur: tipki Schliemann’in
toprak alindan ¢ikardigi Troya kentindeki gibi parcalanmus,
kavrulmus, yanginlarda kararmis tas ve mermerler. Ancak
Roma egemenliginin sona ermesinden sonraki karanlik dé-
nemde Kordoba'nin yasadigi felaketlerden geriye kalan tek
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sey, topraga gémiili molozlardir. Vandal akinlariyla, Vizigot-
larla Bizanslilar arasindaki savaslatla mahvolan kent, upki
imparatorlugun diger kentleri gibi yavas yavag ¢okerek bes
asir stirecek olan uzun bir gerileme dénemine girdi. Roma
yonetiminde niifusu dért milyonun tizerinde olan Hispa-
nia’da, Araplar geldiginde yaklasik iki milyon insan yasiyor-
du. Kentler 1ssizlasmist, yollarda can giivenligi yoktu, ticaret
gelismiyordu. Vakayinamelerde betimlenen diinya, cokiisiin
héakimiyetindeki, yoksulluga bogulmus bir dﬁﬁyaydl; topraga
bagimliliktan kurtulmak icin serfler ve kéleler kacip yagmay-
la gecinen haydut ceteleri kuruyor, babalar, yasamanin deh-
setinden kurtarmak icin ¢ocuklarini é6ldiiriyorlardi. Veba,
kuraklik ve aglik Araplardan énce gelmis ve onlardan ¢ok
daha fazla élime yol agmisti. Degerli metaller para halinde
elden ele dolagsmuiyor, hayal giictint ve tamahkarligt besleyen
gorkemli hazineler halinde krallar ve rahipler tarafindan sak-
laniyordu. Musa bin Nusayr, Toledo’da Kral Siileyman’in
som altindan zimrit kakmali, kimi yazarlara goére ise tek
parcatziimriitten masasini, her biri bir Vizigot kralina ait yir-
mi dért altn tag ve ciltleri micevher kakmali yirmi iki kitap
buldu. Bunlarin bazilar1 Kitabi Mukaddes metinleriydi; gu-
mis kapakli bir kitapta taslarin, agaclarin ve hayvanlarin
ozellikleri anlatiliyordu ve garip nazarlik resimleri bulunuyor-
du; bir digeri, simbiilin nasil imal edilecegini aciklayan bir
simya kitabiyd.

Hayal giiciiniin latif yalanlarinin ardinda hemen hemen
hicbir sey yok. Tek bildigimiz, o giinlerde Kordoba'nin ken-
di ge¢misinin, ne zaman, kimin icin dikildiklerini kimsenin
hatrlamadig1 dev yapilarin haild ayakta durdugu bir golgesin-
den ibaret oldugu. “Molozlarin arasina gémilmiis islevsiz
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bazilikalar, tapinaklar, amfitiyatrolar,” der Leopoldo Torres
Balbas, “tugla ve harctan dev hayaleter gibi yiikselir. Tas ve
mermer kaplamalarindan mahrum, muhtesem bir uygarligin
hal4 ayakta duran bu son taniklari, 1ssiz meydanlara, carsila-
ra, terk edilmis sokaklara hikimdir. Onlarin yikintilan tzeri-
ne, onlardan alinan malzemelerle, kemerli girislerinin, terk
edilmis biydk binalarin arasinda yoksul asalak konutlar yiik-
selir.” Yedinci yiizyilin ortalarinda, Kordoba'da -diye anlatir
bir Miisliman yazar~ bir doganci avlanirken doganini kay-
beder ve onu ararken farkina varmadan daha 6nce hic git-
medigi bir koruya girer. Agaclarla calilarin arasinda bir Ro-
ma sarayinin kalintlanini kesfeder saskinlik icinde: kentin
ortasinda gizli, bilinmeyen bir harabe. Neden sonra, saray
onarilir ve hentiz kral olacagini ve adinin gelecek kusaklara
kahramanlig1 ya da san1 serefi nedeniyle degil, alcakligi nede-
niyle kalacagin1 bilmeyen Baetica valisi Komutan Rodri-
go'nun konutu olur.

Nasil ki, Kordoba derken var olmayan bir kenti tanimli-
yorsak, Rodrigo ad1 da bilmedigimiz birini tanimlar. Yiiz hat-
larini, nerede 6ldigint bilmiyoruz. 711 Nisan’inin sonlarni-
na dogru Misliiman savascilar Algeciras sahiline ¢iktiklarin-
da, Rodrigo kuzeydeki topraklarda Bask ayaklanmasini bas-
tirmaya calistyordu. Kral secildiginden beri gecen kisa siire
icinde bir saat olsun huzur yiizii gormemisti. Olen Kral Wi-
tiza'nin ogullani komplolar diizenliyor, taht1 ele gecirmeye ca-
lisiyorlardi. Vaskonya daglarindaki vahsi ¢obanlar, Rodri-
go'nun egemenligine baskaldirmislardi. Yabanciymis duygu-
su verecek kadar bulutlu ve diisman olan o bélgeye bile gi-
neyden ulaklar gelip denizin 6tesinden gelen adamlarin isti-
lasin1 haber verdiler.
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Rodrigo Kordoba'da yiz bin kisilik bir ordu toplady
Musliman vakaniivisler, seferi yoneten Berberi komutan
Tarik bin Ziyad’in on sekiz bin askerinin kazandig zaferi yi-
celtmek icin diismanlarinin sayisini abartirlar; Tank bin Zi-
yad’in, Guadalete Irmag Savasi’ndan 6nce, adamlar1 kagma-
ya imkin bulamasin diye kendilerini Kuzey Afrika’dan geti-
ren gemileri yaktirdign soylenir. Sekiz yiizyil sonra, efsanevi
tarih kitaplarina ve sévalye edebiyatina diiskiin Hernan Cor-
tés, Meksika’da ayni cilginca ve kahramanca karan taklit
edecekti; ancak her iki olayda da tarihin bize bir yalani inti-
kal ettirmis olmast mimkiindiir; bizim icin olayin simgesel
niteligi, iki istilac1 askerin birbirine kosut cesaretleri yeterli-
dir. Tarik ve Cortés, kendilerini bilinmedik bir tlkeye getir-
mis olan gemilerin alev alev yandigi denize sirtlarini déniip
savasa hazirlanirlar. Cortés, Eldorado’nun harikalarini, Gal-
yali Amadis’in hayali kralliklarin1 ariyordu, Tank bin Ziyad
ise, rivayete gore, “Suriye kadar berekedi ve giizel, Yemen
kadar iliman ve hos, Hindistan kadar rayiha ve cicek dolu,
meYveleriyle Hicaz'a, degerli madenleriyle Hitay'a, kiyilari-
nin verimliligiyle Aden’e benzeyen” bir tilkeyi. Ibnii’l-Sab-
bat’in derledigi bir XIII. yiizyil tasviri ayni cennet izlenimini
dogrular: “El-Endeltis cébmert ve suyu mebzul bir topraga sa-
hiptir. Cok sayida irmag ve pek az sayida zehirli hayvani
vardir. Iklimi limandir... Dogal kaynaklari sinirsizdir, tirtin-
ler nadas gerektirmez.” Tarik bin Ziyad ve savascilar1 vaatler-
le ytikli bu topraklara ulasabilmek icin, ilk Miisliimanlarin
deniz korkusunu yenerek bogazi kiictik ticari teknelerle gec-
mislerdi. Misir't fetheden komutanlardan biri, Halife
Omer’e yazdign bir mektupta, denizi, “Ciliz yaratklari, tahta
parcalari tizerine yigilmis bocekleri sirtinda tastyan dev bir

37



yaratik,” diye tarif etmisti. Halife Velid'in de, Kuzey Afrika
valisi Musa bin Nusayr'in Tanca sahilinden yarimadaya gec-
meyi planladigini 6grendigindg, onu bu niyetinden vazgecir-
meye calistig, “Miisliimanlan siddeti firtinalariyla 6tkesini
aciga cikaran bir denizin tehlikelerine maruz birakma!” diye
uyardifn séylenir.

Ne var ki, Tann, Kuran'da, Dogu'yla Bati'nin hakimi-
yetlerini kendilerine vaat etmisti; denizin 6te yaninda secilen
bu mavimsi topraklar diinyanin sinirtydi ve fethedilmesi ge-
rekiyordu. Ibn Habib, Musa bin Nusayr'in -6ykiide Magrip-
li Musa- hirsi ve goziipekligiyle tin yapmus bir asker olmakla
kalmayip, Hispania'y1 fethetmenin kaderinde yazili oldugunu
riiyasinda gérmis veya yildizlarda okumus (inli bir astrolog
da oldugunu anlatir. Riiyasinda duydugu bir ses, bir yerlerde
bir ihtiyar oldugunu ve bu ihtiyarin, ordunun basina atan-
mast gereken komutanin adini séyleyecegini bildirmisti. Ko-
mutanlarindan birini, 6zgiirltigiine kavusmus bir kéle olan
Tank bin Ziyad', riiyasindaki ihtiyani aramakla gérevlendir-
di. Tank bin Ziyad ihtiyan bulup istila kuvvetlerine kimin
komuta edecegini sorunca, ihtiyar ona uzun uzun bakt, son-
ra cevap verdi: “Sen ve senin dininden bir millet. Karanlik
bir tepeye varacaksin, doguda bataklik bir arazi ve bir bogayt
temsil eden bir sekil géreceksin...” Tarik bin Ziyad'in bitlik-
leri Algeciras batakliklarinda, Cebelitarik kayasinin yani ba-
sinda karaya ciktr. I¢ kesimlere siiratli akinlar yapmaya ve
cok kalabalik olacagini distindiikleri diisman ordusunun ge-
lisini beklemeye basladilar. Onlarin batakliklara dalisini go-
renler, kara haberi ilettiler. Rodrigo’ya yazildig: rivayet edilen
bir mektupta, “Efendimiz, buraya Afrika tarafindan diisman-
lar geldi; cehrelerine ve kiyafetlerine bakinca, yerden mi gok-

38



ten mi geldikleri belli olmuyor,” deniyordu. Canli renklerde
kiyafetler giymis, sarikli, sakalli, upuzun, dimdik sancaklarn-
na Kuran'dan ayetler islenmis athlar. XIL ytizyila ait bir el-
yazmasinda bu sekilde resmedilmisler; bazilari, maglup Hi-
ristiyanlara Kiyamet borazanlarini hatirlatan borazanlar cali-
yorlar; aralarindan biri, bir katirin tizerinde, ayni1 anda iki
davul birden caliyor.

Vakayinameler, istilanin ve fethin, bir at yanisi stiratiyle,
yildinm hiziyla olup bittigi izlenimi uyandinir. Bizim zaman
kavramimizla o dénem insanlarininki arasinda daglar kadar
fark vardir; tarihleri inceledigimizde bizim icin sasirtic1 olan,
biittin olaylardaki tuhaf yavasliktir. Misliiman ordusu Nisan
ortalanhda karaya cikar; yaklasik ti¢ ay sonra Guadalete Ir-
mag Savasi olur; Macid'in stvarilerinin seferin genelinden
ayrihp Kordoba'ya gelmelerine kadar ise, koca bir yaz mevsi-
mi gecer. Ge¢cmisimizin ya da kurgulannmizin kahramanlan,
olaylara agir bir hareketsizlik havasi veren uzun bekleyislerle,
belirsiz miihletlerle dolu, bizim yasadigimiz zamana kiyasla
daha yogun ve saf bir zaman yasarlar. Tipki roman yazari-
nin, zamanin kesintisiz akisini taklit etmek icin kimi 6zel
gostergeleri secip keyfince diizenlemesi gibi, gecmisteki hayat-
larin akisin1 anlasilir hale getirebilmek icin aralarinda zaman
farki olan olaylan tst tste bindiririz. Tank bin Ziyad, ilerle-
yise gecmek icin Kuzey Afrika’dan takviye kuvvetleri gelmesi-
ni bekliyordu. Bu arada, Kordoba'daki sarayinda kimselere
givenemeyen yalniz bir kral, ulaklann getirdigi mektuplan
okuyor ve yazarlarin dedigine gore savas baslamadan ¢ok 6n-
ce maglup olmaya mahkam bir orduyu toparlamaya calisi-
yordu. “Ordu baldin ciplaklardan olusuyordu,” diye yazar
Peder Mariana, “rastgele toplanmis ve talimsiz insanlar ol-
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duklarindan, ne bedenlerinde gilic ne de ruhlarinda cesaret
vardi: diizensiz birlikler, pash silahlar, ya cihiz ya da toza, si-
caga, firinaya ahsik olmayan.nazh atar.”

Gelecek vyizyllarin vakaniivislerinin nazarinda Rodri-
go'nun ginahi kibir ve sefahatti ve giinah, tipki Oidipus’un-
ki gibi, Son Yargt'yt hizlandirdi. Thebai halkini kirip geciren
veba, Ispanya’da Miisliiman istilasi felaketine doniistii.
Araplar, merhamet nedir bilmeyen bir Tanr’'nin cezasinin
uygulayicilariydilar. Genel Vakayiname yer yer bir salgin has-
talik anlatisin1 andirir: “Sokaklarda, yollarda adim bast yerle-
re serili cesetler vards; her yerde agidardan, iniltilerden baska
ses duyulmuyordu.” Tipki Oidipus gibi Rodrigo da sucunu
ve kehanederi kabullenmeyi reddediyordu; onun da mahwi-
na égrenme istegi ve kehanetlere kayisizlik sebep oldu: “I¢-
mek icin su istedi, verdiler, suyu eline aldiginda kana déniis-
ti.” Tehditkar riyalar gérdi, ama aldiris etmedi; -gokytiziin-
de, ardinda uzun, kan rengi bir iz birakan kuyruklu yildizlar
ve sakin sabahlarda diisen yildinmlar gériindigini biliyor-
du. Képek havlamalari, yillan tislamalari, mezarlarinda deh-
sete kapilmus olilerin cigliklan isitildi. Yer sarsiliyor, gecenin
karanliginda golgelerin kullandigi silahlarin sesi duyuluyor-
du. Araplar veba, Misir'daki yedi afet, Ova Kenderi'ni yok
eden kiikiirt ve atesti. Rodrigo'ya ancak yenildikten sonra
azictk merhamet gosterildi: “Sefahate bogulmus, Tanri’'nin
terk ettigi bir kisi olarak, dogru yoldan cikip hem kendisini
hem kralligin1 mahva stirtikledi.”

[1k ginahi arzuydu, yani her zaman oldugu gibi bilme
arzusu. Magripli el-Razi'nin vakayinamesine gére, “fuhus ve
sefatten baska sey disiinmezdi.” Kimilerine gére Septe’'nin
Bizansh genel valisi olan Kont Julian’in kizi Florinda, Tajo
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[rmag kiyisinda bacaklan ciplak yikanirken, kral kafesli bir
pencerenin ardindan onu gérdii. Oykiiniin aktanldigr eski
romansin bir cesitlemesinde, Florinda, aralarinda bacaklar
en giizel olani secmek icin nedimelerini “sar, ipek bir kur-
deleyle” bacaklarini 6lcmeye davet eder; “kralin arzusu o ka-
dar dayanilmaz hale geldi ki, ona zorla sahip oldu.” Julian'in
kizi, Rodrigo'nun siddet kullanarak irzina gectigini babasina
mektupla bildirdi; o da miithis bir komployla, Ispanya'ys
Araplara satarak intikam aldi. Ona La Cava, fahise adin1 ver-
diler; tipki insan soyunu kurban eden, insan soyunun anasi
Havva gibi, ona da sucun bir bélimii yiiklendi.

Ancak Rodrigo'nun mahvina sebep olan bir baska gi-
nah da, yasak seylere bakmaya ciiret etmesiydi. Oidipus
Sfenks’i sorgulamis ve onun karsisindaki -efsaneye karsi ak-
lin- galibiyetinin gururu, hem hikimdarhiginin hem de
mahvinin baslangic1 olmustu. Tanrlar, kaybetmek isteyenle-
ri kor ederler. Vizigot Kralligi'nin baskenti Toledo’da Herak-
les’in Evi ad1 verilen kapali bir ev vardy; yari-tanrinin, Geryo-,
neus’un bogalarina boyun egdirdigi ispanya yolculugu sira-
sinda hazinelerini burada sakladign rivayet edilirdi. Eve kim-
senin girmesine izin verilmezdi; krallar tahta ciktiginda ilk is-
leri, kapisina bir kilit daha takmak olurdu. Bir tek Rodrigo
biittin kilitleri zorlayip iceri girmek istedi. Kapi kirisinin is-
tiinde Yunanca bir yazi vardi: “Bu evi acip icindeki harikala-
n agiga cikaran kral iyilik ve kotilikle karsilasacaktir.” Rod-
rigo kiliderin kirlmasini emretti ve mesalelerin 1s181nda, bos
odalarda hazine olmadigin1 goérdii. “Sadece bir sandik var-
di,” der Peder Mariana, “sandigin icinde de, garip yizli ve
giysili adamlarin resmedildigi bir tuval ve Latince bir yaz: Is-
panya yakinda bu insanlar tarafindan yok edilecek.”
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Rodrigo, yalinkilic, ellerinde sancaklarla ilerleyen athilari
gordigiinde, kehanetteki adamlari taniyacak, haykirislarini
ve savas davullarini isittiginde, biitiin ordusuyla birlikte ken-
disinin de bu adamlar tarafindan hizla yok edilecegini anla-
yacaktir. Fildisi kakmali bir savas arabasinda ilerliyordu; tize-
rinde sirma islemeli firfiri bir pelerin vardi. Arkeologlarin
Suriye coliinde bir Misliiman sarayinin yikintlarinda bul-
duklan bir freskte asag1 yukan bu sekilde, sert Bizans hatla-
riyla resmedilmistir. Kimilerine gére de, Rodrigo dt:ismana
karsi at1 Orelia’nin tzerinde, demir zirhlar icinde ilerledi. Sa-
vas sekiz giin stirdii. Araplarnin taktigi, hizla saldirip sonra
kendi hatarina cekilerek diismanin saskinhigindan yararla-
nip tekrar saldiriya gecmekti. [spanyollar bu tir carpismaya
donkag¢ adini verdiler. Her Miisliiman askere dért Hiristiyan
asker diistiyordu, ama Rodrigo’nun ordusu bicildi, parcalan-
dy; oliler sayilamayacak kadar coktu. Tarnk bin Ziyad'in sa-
vascilarinin hiddeti, biiyiik Ibn Haldun’un Halife Ali'yi atfet-
tigi séylevi okuyunca anlasilir: '

“Hatlariniz1 saglam insa edilmis bir bina gibi iyi diizen-
leyin; ¢ne kalkanli adamlari, arkaya aciktakileri yerlestirin;
disinizi sikin, kafaniza indirilecek kili¢ darbelerini geri teptir-
mek icin en iyi yol budur; kendinizi diisman mizraklarinin
ortasina atin, bdylece sivri uclarindan kurtulmus olursunuz;
yere bakin, bu cesaretinizi artirir, yireginizi ferahlatir; sessiz
olun, sessizlik zaafi uzaklastirir ve askerin ciddiyetine yakisir;
bayraklariniza 6zen gésterin, onlari havaya kaldirin. Daima
gercek ve azimli bir cesaret icinde olun, ciinkii zafer azimle
kazanilir...”

Sekizinci giin, yalniz verilen ¢lilerle degil, ihanetle de
mahvolan -Witiza’nin ogullaniyla Piskopos Don Oppas’'in
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askerleri savasin ortasinda disman saflarina katildilar- Hi-
ristiyan ordusu geri cekildi. Krali kacarken gérenler oldugu,
ayrica atinin irmak kiyisinda tek basina, Rodrigo’nun taciyla
arhimin yaninda gorildiga rivayet edilir. Incilerle sisli
ayakkabisi camura gémiilmustii. Tarik bin Ziyad'in Rodri-
go'ya at ustiinde saldinp mizragiyla bictigi ve kellesini sala-
muralatip Sam’a génderdigi de soylenir. Bir baska 6ykiiye
gére Musa bin Nusayr, Rodrigo'yu Fransa daglarina kadar
kovalamis, Rodrigo orada Araplarla umutsuz bir ¢carpisma-
da, kahramanca élmiisti. Ne olursa olsun, zaten bir yaban-
ct olan kral, artik kesinlikle gériinmez hale geldi; carpisma-
dan sonraki akibeti, kendilerinden bir daha haber alinama-
yan diger maglup krallar, 6rnegin Britanya krali Arthur ve
Portekiz krali Sebastido gibi, tahminlere dayalidir. Burada
da tarihsel olaylar gizli gegitler aracihigiyla birbirine baglanur:
Sebastido, XVI. yiizyilda kifirlere karsi yenilgiyle sonuclana-
cak bir baska savasa dogru gemiyle yol alirken, birisi onun
yaninda Kral Rodrigo’yu anlatan bir romansi séylemis, Se-
bastifio, bu dizelerde gizlenen ugursuz kehaneti anlayarak
susmasini emretmisti. Ancak Sebastiio ve Arthur’un aksi-
ne, Rodrigo'nun déniistini bekleyen kimse yoktu. Rodrigo
cesaretinin ya da yenilgisinin gecikmeyle affettirdigi, fesat ve
melankolik bir adam, yakinlan kendisinden 6nce éldigiin-
den ayib1 ve cezasi hi¢ bitmeyecek, suclu bir hayaletti. Sebas-
tido'nun dinlemeyi reddettigi romans, “Yoldasi olmayan za-
vallilar yalniz bagina kalir,” der. Yollarda, daglarda, istila pa-
nigiyle terk edilmis topraklarda hi¢ kimseye rastlamadan tek
basina at ustiinde ilerledi. Tarihsel bulgularla ancak dogru-
labilen kosullann Emilio Garcia Gémez muhtesem ve edebi
bir anlatimla aciklar: “Muislimanlarin Ispanya'ya girisini
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sarmalayan derin ve trkiitiici sessizliginin benzerine tarihte
rastlamak mimkin degildir. Gercekte neler olduguna, bu
akinla ezilen sayisiz insanin, benzeri goriilmemis kosullarda
ne disiindiiklerine, ne yaptiklarina dair korkunc bir bilin-
mezlikle karsi karsiyayiz.”

Ulkesiz kral, silahsiz savasct Rodrigo, giinlerce tek bast-
na yol aldiktan sonra, bir kesis kultibesine geldi, giinah ¢i-
kard: ve gokyiiziinden gelen sesin emrettigi korkunc kefare-
ti, intihara susamiscasina kabullendi; icinde yedi baslh bir
yilanin uyudugu bir cukurun dibine yatmasi gerekiyordu; yi-
lan o kadar uzundu ki, kralin géniillii olarak girdigi meza-
rin icini ¢ kere dolantyordu. Kesisle Rodrigo’nun éldiirci
yilan sokmasini uzun uzun bekleyislcrinde sapikca bir haz
vardi. Rodrigo, kesisin iri bir tasla kapattigi cukurda kipirti-
siz yatiyor, kesis alcak sesle dua okuyup arada bir yilanin
uyanip uyanmadigini soruyordu. Hayvanla insan karanlikta
nefes alip veriyordu: saatler ya da giinler sonra, uzun pullu
beden kipirdanmaya, yedi basindaki zehirli diller 1shik cal-
maya basladi. Kral sldtigiinde bagislandi, ama onu bagisla-
yan bir insan olmadi, ¢linki Rodrigo'yla tebaasint mahva ve
dehsete striikleyen arzu, kibir ve merak, sadece Tanr’nin
bagislayabilecegi giinahlardi. Rodrigo cukurun dibinden ke-
sise seslenerek yilanin nihayet uyandigini, énce en ¢ok gii-
nah isledigi yerinden soktugunu ve cok gecmeden, Slimcil
zehrin etlerini kemirip nihayet mahvina sebep olan kalbine
ulastipini bildirdi. Kral, kefaret ve acinin mazosistce doru-
gunda 6ldiginde, diinyadaki buitiin kiliseler insan eli deg-
meden 6lim canini caldilar.

Ne var ki, fethedilen Kordoba’da giinbatiminda artik sa-
dece canlar ¢almiyordu; c¢anlarin yani sira giinde bes kez
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Tann’nin birligini ve mutak kudretini ilan ederek insanlan
namaza cagiran muezzinlerin ezani da isitiliyordu. Yasanan
felakete, Vizigotlarin c¢okiisiine ve savaslan izleyen dehset ve
belirsizlik yiikla sessizlige ragmen, kentin gindelik gérini-
mii pek az degismisti. Isgalciler, kacanlarin ve 6lenlerin
miilklerine el koydular, ama kalanlara titizlikle sayg: g6sterip
eski vergilerden daha agir olmayan kisisel vergi koydular.
Ehli kitab, yani Hiristiyanlar ve Yahudiler, ilhami rabbaniye
kismen vikif olduklarindan (Muslimanlar, Hz. Ibrahim ve
Hz. Isa’yi Hz. Muhammed'den 6nce gelmis mesru peygam-
berler olarak tanidiklarindan), kendi ibadetlerini stirdirebile-
cek, ancak ayinlerini umumi yerlerde sergilemeyecek ve yeni
kiliseler ve sinagoglar insa etmeyeceklerdi. San Vicente Bazi-
likas’'nin yansini, bundan béyle Misliimanlar cami olarak
kullanacakty; ancak yarim ytzyili askin bir siire sonra, Kurtu-
ba Abbasi halifelerinin uzak emellerine ragmen kurulan bir
emirligin baskenti oldugunda kilisenin tamami camiye doé-
nastirildi. Yaklasik 718’de Macid el-Rumi’nin Berberi si-
variléri kentin karsisinda ordugih kurduktan yedi yil sonra,
el-Endelus adi verilen bu Misliiman ilinin valisi, eski surla-
rin ve Guadalquivir Irmag tizerindeki képriintin onarilmast-
n1 emretti. Ama Kordoba hentiz imparatsrlugun bati sinirin-
da kaybolmus bir kentti ve bir baska kutsal irmagin, Firat'in
kiyilarindan buraya gelecek olan kisi; dogdugunda bir astro-
log, onun bir kralligin kurucusu olacagi kehanetinde bulun-
dugundan, soyunun kurban gittigi katliamdan kurtulacak,
asla felakete boyun egmeyecek olan ezilmis, stirglin sehzade
hentiz dogmamuist1 bile.
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I11. Kacak Sehzade

Halife II. Hisam’in torunu, bir Emevi sehzadesiyle bir
Berberi cariyenin oglu olan, ailesinin Suriye ¢éllerinde insa
ettigi miistahkem vahalar1 andiran saraylardan birinde yeti-
sen Abdurrahman bin Muaviye'nin ¢eliskili kaderi, hayatuni
zuliim ve maceraya doniistiirdid. On dokuz yasina kadar, Is-
lamin Gstanliigiini sergileyen kalabalik bir hanedanin ¢ok
sayidaki sehzadelerinden biriydi. Kisa bir siire sonra, aman-
siz bir katliamdan kurtulan neredeyse tek kisi, ctizamhlar, ve-
balilar gibi insanlardan saklanan bir kacak oldu. Cocuklu-
gunda Halife Hisam'in en sevdigi torunuydu ve dedesiyle
birlikte Firat Nehri yakininda, bahgeleriyle, caglayan sularty-
la, askeri burclariyla cenneti andiran Risafe Sarayi’nda yasa-
di. Yiiz hatlarina bakarak insanlarin gelecegini okuyan bir
akrabasi, onu Risafe’nin girisinde kardesi Yahya'yla oynar-
ken ilk gordigiinde, “Biyik olay yaklasmakta; bu cocuk
beklediginiz adam olacak. Isareterini yiiziinde ve boynunda
goérdim,” demisti.

Abdurrahman bu sézlerin anlamini o sirada anlamamus,
ama yillar sonra, kacisinin ve felaketlerin ardindan beyaz san-
cagint Kurtuba’nin kulelerinde dalgalandirip emir sanini ala-
rak cuma namazinda kendi adina hutbe okuttugunda, muhte-
melen haturlamisti. Ala yil icinde her seyi kaybetmis, sonra
kazanmistt. Boyun egmeyi reddettigi 6lciide, merhameti de
reddetti. Kiicikligiinde Kurtuba'nin adini herhalde nadiren
duymustu, yerini bile bilmiyordu belki; batida, céllerin ve de-
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nizin 6te yaninda bir yer. O dénemde zaman daha agir ilerli-
yorsa da, mekdn cok daha genisti. Abdurrahman’in Irak’tan
el-Endeliis’e gitmesi bes yil stirdi; giines dogdugunda hila
hayatta olup olmayacagindan hicbir zaman emin degildi. Ha-
lifeligi ailesinin elinden almis olan diismanlan Abbasilerin
casuslanyla cellatlari nereye giderse gitsin pesindeydiler. El-
Endeliis'tin hikimdan olduktan sonra, Bagdat'taki halife ta-
rafindan desteklenen ayaklanmay1 savasarak basturdi ve
elebaslarinin kafalarinin kesilmesini emretti. Ayaklanmanin
basindaki el-Allah’in kellesini salamuralanp Tunus’ta el-Kay-
revan’a gitmekte olan bir tacirle Dogu’ya génderdi. Tacir el-
Kayrevan'a vardiginda, Abdurrahman’in kesin talimatina uy-
gun sekilde, kurutulmus kelleyi gece vakti gizlice carsida bir
meydana birakt; yanina da asilerin siyah bayragiyla nasil ye-
nildiklerini anlatan bir parsémen koydu. Safak soktigiinde,
yerden firlamis izlenimi uyandiran kelleyle yirtik kanh bayrag
gorenler dehsete kapildi. Kesik kafa el-Kayrevan’dan Bagdat’a
ulasti; 6liimiin carpittign ytiz hatlarini, acik birer yaraya benze-
yen gozlerle agz1 géren halife, Kurtuba’nin bu kadar uzakta
olduguna siikretti ve muhtemelen Emevilerin son emirine as-
la boyun egdiremeyecegini anladi. “O iblisle arama denizi
koydugu icin Tanr'ya stikiirler olsun,” dedigi rivayet edilir.
Ne var ki, bu intikam, on bes yil 6nce, Dogu illerinde
Abbasi ayaklanmalaniyla baslayan, Emevi hanedaninin son
halifesi II. Mervan’in yenilip Suriye'ye, Filistin’e kacarak Yu-
kan Misir’'da Abusir adli bir yerde savasta 6ldiirtilmesiyle so-
nuclanan, Emevileri iktidardan distiren kanh gosteride ge-
cikmis ve ikincil bir olaydi sadece. Abbasilerin siyah sancak-
lar vardi ve ordulan, Emevilerin keyfiligiyle, ahlaksiz aliskan-
liklanyla yozlasmis olan Islamiyeti anndiracak gizli bir ima-
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min gelisini miijdeliyordu. Emevi halifesi Velid'in (Ispanya
onun hikidmdarhig déneminde fethedilmisti) stirekli sarhos
oldugu ve ok atma talimi yaparken hedef olarak Kuran'in bir
nishasint kullandigr soylenirdi. Ilk Abbasi halifesi Ebu’l-Ab-
bas, “kan doéken” anlamina gelen el-Saffah sanini aldi ve sirf
yasayan Emevilere saldirmakla yetinmedi. Eski halifelerin
Sam’'daki mezarlarinin agilmasini emretti; Muaviye'nin kiille-
ri dagialip lanedendi, Hisam’in cesedi bir carmiha civilenip
yakildi. Torunlarindan birinin -Abdurrahman’in bir kuze-
ni- bir eliyle bir ayag kesildi ve biitin Suriye’'de esek sirtin-
da sehir sehir gezdirildi; éntinden giden bir aigirtkan yiiksek
sesle adin1 ve mevkiini ilan ediyor, sakatligiyla alay ederek ha-
kareder yagdiriyordu. Hisam’in kizi Ebda Sultan, hazinesini
nereye sakladigin itiraf etmeyince hancerlendi.

Zulim ansizin kesintiye ugradi. Halife Ebu’l-Abbas ha-
yatta kalanlar icin bir af ¢ikard: ve Filistin’de Ebu-Futrus’ta
yapilacak baris kutlamalarina cagrilmalarint emretd. Yaklasik
yetmis Emevi, davete icabet etmek tizere siginaklarindan cik-
tilar. Aralarinda Abdurrahman ve kardesi Yahya yokty; belki
siphelenmislerdi, belki de haber vaktinde ulastirilamamust1.
Torenin basinda saray sairi Subl, Abbasileri 6ven ve Emevi-
lerin kokini kurutmaya kiskirtan dizeler okudu. Siir sona
erdiginde, sopalt adamlar, adeta son dize bekledikleri isaret-
miscesine salona dalip Emevilerin stine atldilar ve déve
dove oldirdiiler. Olayr Delacroix tarafindan resmedilmis bir
katliami tasvir edermis gibi aktaran Friedrich von Schack,
olilerin ve can cekisen yaralilarin tizerine halilar serildigini,
tabaklarin, kadehlerin girtltistine, sarhoslarin kahkahalari-
na, calgilarin sesine kurbanlarin iniltilerinin karstigini, sole-
nin kana bulanmis salonda devam ettigini anlatir.
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Shakespeare bile Titus Andronicus’ta bunca dehseti bir
araya getirmeye cesaret edememistir. Tarih, edebiyatin kaldi-
ramayacag astriliklara yer verir, ancak daha sonra edebiyati
taklit ederek kanli Ebu-Futrus batagindan kurtulmay: basaran
sehzadenin kacisin1 anlatir bizlere. Abdurrahman, katledilen
ailesinin intikamini almak ve adin1 devam ettirmek tizere ka-
derin kurtardign kahramandir. Sadik bir ulak, katliami haber
vermek tizere at istiinde Yahya'yla Abdurrahman’in saklan-
dign yere gitti. Agabeyi ava gittiginden Yahya tek basinaydi.
Bu arada, Abbasilerin hizmetindeki birkag stivari fark ettir-
meden ula@ izlemisti; girdigi evin etrafini cevirdiler ve sehza-
deyle birlikte ulagin da bogazini kestiler. Talih bir kez daha
Abdurrahman’in hayatini kurtarmisti. Abdurrahman bu ola-
yin ardindan iki kiz kardesi, bir erkek kardesi ve dért yasin-
daki oglu Stileyman’i da yanina alarak Dogu’ya kacti. Eski
hizmetkarlanyla kolelerinden tek kalan, efendisini hic terk et-
meyecek olan, azat ettigi kolesi Bedir'di. Firat Nehri’'ni gecti
ve kiictik bir kéyde saklandi. Dozy’'nin shminine gére, niyeti
Afrika'ya gecmek; Lévi-Provencal'in tahminine goreyse, As-
ya'nin daha uzak ovalarina dogru kacmaya devam etmekdi.
Ama belki de tek dustincesi, pesindeki inatci cellatlar ata-
maya devam etmekti. On dokuz-yirmi yaslarindayd: ve birkac
ay oncesine kadar tasasiz bir aydin hayat stirmts, vaktini siir
yazarak, bahcelerde, kadinlarla gecirmisti; oysa simdi, her se-
yi acimasizca elinden alinmus bir hayvan gibi céllerde geziyor,
takipten hic kurtulamiyordu. Bitkin distp gozleri kapandi-
ginda herhalde riyasinda Risafe'yi goriiyor, yaklasan duis-
manlarinin ayak seslerini isitiyordu. Saklandip1 kerpic kuli-
benin esiginden ufka baktiginda, géziinde canlanan belki de
Abbasilerin uzun mizraklaniyla siyah sancaklartyds.

49



Zulmiin en koyu giinlerinin gecmesini beklemek gereki-
yordu. Pesinde kac casus olursa olsun, bir insan ugsuz bu-
caksiz dinyanin kalabaliginda veya issizliginda gériinmez
olabilir. Abdurrahman o isimsiz kéyde bekliyor, sessizlikten,
siikiinetten stpheleniyordu. Kan Déken sanini kullanmak-
tan seref duyan bagnaz zorba Ebull-Abbas, kendi zalimligin-
den bikmis olabilirdi. Abdurrahman tetikte bekliyor, ara sira
karanhga cekilip biraz kestiriyordu, ctinki gézleri hastaydi ve
coltin ¢ig 1s1gina dayanamiyordu. Bir sabah, oglu Stleyman
aglayarak kuliibeye girdi ve babasinin kucagina sigindr: Kapi-
nin 6nitinde oynarken ciplak ufukta siyah bayrakh stivariler
gérmuistad.

Halifenin adamlari kéytin evlerini tek tek arayip ardin-
dan atese verdiler. Yanina birkac altin sikkeden baska sey al-
maya vakit bulamayan Abdurrahman kiictik kardesiyle bir-
likte kagmusty; askerler eve girdiginde iceride iki suskun genc
kizla siirekli aglayan bir cocuktan baska kimse yoktu. Iki
Emevi sehzadesi koyt terk edip Firat Nehri'nin kiyisina var-
dilar. Irmagin sulan kabarikt;; Abdurrahman kardesini de
ikna edip sulara atldi Caresizlik icinde, hizla yizerken bagi-
nt cevirdi ve sivarilerin kiyida oldugunu, kardesininse geri-
de kaldigini gérdi. Kardesi kiictiktd, yizmeye devam edecek
glici yoktu; herhalde bogulmaktan korkuyordu. Abdurrah-
man bagirarak acele etmesini séyledi, ama giderek daha geri-
de kaldigimi gordu; askerlerin geri dénmesini, korkulacak bir
sey olmadigini soylediklerini duyuyordu. Iki genc kizla k-
ciik cocugun canini bagislamislar miydi? Abdurrahman bit
kin halde, tzerinden sular akarak karsi kiyiya cikti ve karde-
sini cagirmaya devam etti; kardesinin kendisine sirtint don-
dagind, agir agir sudan ckugim ve kiyidaki camurun tstiin-
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de yiirtiyerek siyah sancakli askerlere yaklastigini gordi. Ab-
durrahman, bir daha hi¢ gecmeyecegi Firat'in karsi kiyisin-
dan, kardesinin bogazlanisini seyretti; korkuyla, can cekise-
rek haykirisini riiyada tas kesilmiscesine dinledi.

Bes yil sonra Kurtuba'da son bulacak olan Bati'ya yolcu-
luk boyle basladi. Abdurrahman, kanunsuz bir Sindbad, va-
tan1 kendisine temelli yasaklandign icin kendine bir bagka va-
tan yaratmak zorunda kalan bir Odysseus’tu. Huzur yizi
gormeden, Islam topraklarinda yaninda bir tek azat ettigi ko-
lesi Bedir'le saklanarak yol aldi. Son giinlerinde yazdig1 bir
siirinde, o yillan séyle aniyordu: “Acliktan bitkin diismdis,
silahlardan trkmis, 6limden kacmus, ¢6lii gecmis, denizi as-
mus, dalgalar, kira¢ diizlikleri gégislemisti.” Bedir'in yiirek-
lendirdigi, belki kismen kendi cesaretinden kaynaklanan sa-
dakati ve kurnazligiyla korudugu Abdurrahman Kuzey Afri-
ka'ya, Ifrikiyye eyaletine vardy; valisi Ibn Habib, hentiz Abba-
si halifesini tanimamisti. Orada hi¢ degilse gecici olarak Kan
Déken’in adamlarina karsi kendini giivende hissedebilirdi.
Ne var ki, Abdurrahman’a misafirperverlik gésteren Ibn Ha-
bib ondan stipheleniyordu. Sarayinda bulunan Yahudi bir
kahin, alnina dokiilen iki buklesi olan bir adamin biiytik bir
krallik kuracagini haber vermisti. Ibn Habib sacini bu sekil-
de taramaya baslamisti, ama Abdurrahman'’i ilk gérdiigiinde,
Emevi sehzadesinin de aym sekilde tarandigini fark etti.
Onu derhal 6ldirmeye karar verdi; Yahudi kahin s6yle dedi:
“Onu ¢ldirtrsen kehanetin gerceklesemeyecegi kesin, 6ldiir-
mezsen gerceklesebilir...”

Abdurrahman hayatini kurtarmak icin tekrar kagmak
zorunda kaldi. Hicbir kentte giivende olmayacakt;; bu ytiz-
den ¢ollere, kimsenin giictine boyun egmeyen Berberi kabi-
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lelerinin yanina sigindi. Hicbir seyi yoktu ve yiiksek emelle-
rine layik olmayan hicbir seye razi olmuyordu. Anonim va-
kayinamede soyle anlatlir: “Tek basinaydy; zekdsindan bas-
ka destegi, giiclii iradesinden baska yoldast yoktu.” Fiyaskoy-
la sonuclanan entrikalar kuruyor, kovuldukca bir eyaletten
digerine geciyor ve farkina varmadan Afrika'nin batisina
yaklasiyordu. Cok yakinda, karsisinda sadece deniz olacakt.
Dozy onu bir Stendhal kahramani gibi tasvir eder: “Yirmi
yasindaki zihninde yiice hayaller durmadan birbirini kovali-
yordu. Uzun boyluy, kuvvetli ve cesurdu; ézenle egitilmisti ve
ender rastlanan yeteneklere sahipti; icgidiisel olarak parlak
bir gelecege yazgili olduguna inaniyordu ve maceraci, giri-
simci ruhu, yoksul siirgin hayatt boyunca canlanan cocuk-
luk anilanyla besleniyordu.”

Abdurrahman Dogu’dan Bati'ya yol aliyordu; annesi ise,
uzun yillar &nce, Berberi kabileleriyle savasan Araplar tarafin-
dan cariye olarak alinip Suriye’de bir hareme gétiirtildiigiinde
ayni yollart ters yonde kat etmisti. Cariyeler, sahibinden ha-
mile kalip erkek cocuk dopurduklan takdirde dogrudan 6z-
girliklerine kavusur ve #mmi veled (oglan annesi) sanini ka-
zanirlar, evde imtiyazli bir konumlari olurdu. Siirgiin sehzade
Abdurrahman, saklanacagi baska yer kalmayinca, annesinin
savas ganimeti olarak alindip1 kabileden yakinhik gérdi. Onu
defalarca 6limden kurtaran talihi, bu kez de annesinin bir
daha g6rmedigi topraklara gétiirmustii. Kabilenin adi Naf-
za'ydy, topraklari Septe yakinindaydi. Abdurrahman da, tipk
kirk yil énce Musa bin Nusayr gibi, denizin karsi yakasinda
[spanya'nin mavi kiyilarim belli belirsiz gérmiis olmali. Tipki
onun gibi, denizin ucurumlarinda yol almaktan korkmus, an-
cak hem yakin hem de neredeyse gériinmez ve mechul olan
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bu tilke onu biytilemis olmali. Ardinda biraktip1 yollarin tek
tek hepsi kendisine kapanmisti. Eski istilaya katlmis kisiler,
o tilkede Suriye'deki kadar verimli vadiler ve gérkemli kentler
oldugunu anlatiyorlardi. Abdurrahman, Kitabi Mukaddes’e
gore Yeryiizii Cenneti'nin bulundugu Mezopotamya’dan geli-
yordy; simdi de, Eski Yunanllara gére Hesperidlerin Bahge-
si’nin bulundugu topraklarin yakinindaydi.

Ancak bildigi bir sey daha vardi: Emevi hanedaninin bir-
cok Arap ve Suriyeli taraftan el-Endeliis’e yerlesmisti ve kabile
yasalari uyarinca hanedanla sadakat baglar siiriyordu. O dé-
nem Islamiyetinde devlet neredeyse tamamen soyut bir kav-
ram, Bizans ve Sasani geleneklerinden alinmis egreti bir tiyat-
roydu. Araplar coldeki eski zamanlarda oldugu gibi akrabalik
ve taraftarlik baglarindan baska bir sadakati zor taniyorlards;
dinleri adina kazandiklan zaferler ve diinyay: fethetmeleri, bu
sadakat temeline dayamyordu. Insanlar birbirine baglayan,
herkesin uyrugu oldugu bir hanedana sadakat degil, kendi
kan baglarina ve anisi, ismi kendilerine miras kalmis atalari-
na sadikaderiydi. Ibn Haldun, XIV. yiizyilda yazdign Mukad-
dime’sinde, bu mutlak dayanismaya asabiyyet adini verir ve
Araplarin diismanlarina asabiyyet sayesinde boyun egdirdikle-
ri, ancak asabiyyet yiizinden de hicbir zaman kalici impara-
torluklar kuramadiklarini aciklar. Bir kabileyle muittefiklerinin
ortak giicii sayesinde iktidar ele gecirilir; kendisi disindaki bir
toplumda erimesi miimkiin olamayan bu giic, diger kabileler-
le girisilen savaslarda harcanir. Asabiyyet Araplarin ve biitiin
goécebe kavimlerin ayni zamanda hem esitlikci enerjisi, hem
de yikia giicidiir; el-Endeliis’in Emevi emirleri, yaklasik (¢
asir boyunca devlet otoritesini kabilelerin taskin karmasasina
tstiin kilmak icin stirekli, bos yere cabalayacaklardir.
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Miisliiman ordularinin ilerleyisinin yavaslayarak, kuzeye
dogru genislemelerinin sinir1 olan Poitiers Savast’yla tama-
men durdugu, fethin sona erdigi andan itibaren, el-Ende-
lis’te Araplarla Berberiler arasindaki, hatta doguda béliin-
melerinin sebebi olan nefreti yeni tlkelerine aynen tasiyan
Arap kabileleri arasindaki savaslar hic durmamisti. Artik is-
gal edilecek toprak, savas ganimeti olarak paylasacak hazine
yoktu. Genellikle daglik bolgelere stirtilmis olan Berberiler,
kentlerle vadilerde egemenligi ele gecirmis olan Araplara kar-
st ayaklaniyorlardi. Arap Kays kabilesi Yemenilerle savasiyor-
du; Abdurrahman’in Almurécar’da karaya cikmasindan kisa
bir siire 6nce, Saqunda Carpismasi’'nda Yemenlileri maglup
etmislerdi; Kurtuba surlarinin 6niindeki bu dizliikte yillar
sonra (inli bir dis mahalle olustu. El-Endeliis’te vali mevkii
Kays kabilesinin, Yusuf el-Fihzi’nin elindeydi. Emevi taraftar-
larina gelince, on yili askin bir siire 6nce bir Berberi ayak-
lanmasin1 bastirmak tizere yarimadaya gelmis olan yaklasik
bes yiiz siivarinin simdi giineyde genis kirsal arazileri vardy
kabilelerine gére gruplasmislardi ve kendi askeri Srgiitlenme-
lerini koruyorlardi. Topraklari kendilerine ileriye yonelik sa-
vas hizmeti karsiliginda el-Endeliis valilerince verildigi halde,
Emevi hanedaninin son halifesi kaybedilen bir savasta 6ldi-
rillmis ve ailesi katedilmis bile olsa, bu siyasi bagimliliktan
daha giicli ve kutsal olan bag, aralarindaki birligi saglayan
asabiyyet onlan Emevilere baglayan sadakatti. Katliamdan
kurtulan kacak sehzadenin hikiyesini duymuslard: belki de;
6lmuis de olabilirdi, bahtsizligini kabullenerek gécebelerin
arasinda hailad gizleniyor da olabilirdi. Ne var ki Haziran
754’te, Emevi taraftarlarinin basi Ubeydullah bin Osman’y,
denizi asip kendisine bir mektup getirmis olan tanimadig
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bir adam ziyaret etti. Bu adam yorulmak bilmeyen hizmetkar
Bedir'di; Abdurrahman Kuzey Afrika’da bekleyisini stirdtru-
yordu; bilemedigimiz nedenlerden étiirti annesinin kabilesi
arttk kendisini desteklemediginden Magila kabilesiyle yasi-
yor, bu arada, el-Endeliis kapisi da kapanirsa nereye gidebile-
cegini distintiyordu belki de.

Bir yildan fazla bekledi. Ulagini gétiiren geminin agildi-
g1 engin denize bakip umutsuzluga kapilmis, Bedir bu kadar
geciktigine gore, sonunda onun da kendisini terk ettigini du-
stinmis olmali. Birlikte yasadigi kabilenin géziinde bir ko-
nuktan cok bir rehineydi. Yalnizligi ve gururu onlan stiphe-
lendiriyor, varliginin ugursuzluk getirmesinden, yillardir izni-
ni sirenler tarafindan cezalandirilmaktan korkuyorlardu.
Emellerinin sénmeyen atesi ve bahtsizligi, onu diger insan-
lardan ayiran bir .isaret gibi bakislarinda parliyordu herhal-
de. Sarisin ve cok uzun boyluydu, ama onu hep los 1sikta ya-
samak zorunda birakan hastaligi yiziinden bir gézi kérda.
Bos g6z yuvari ve tek acik gozii, ¢ehresinin gencligine tedir-
gin edici bir ifade katiyor olmaliydi. Henitiz yirmi ala yasini
doldurmamist.

Bir Agustos giinii 6gleden sonra, Bedir'in gidisinden on
tic ay sonra, Abdurrahman kiytya yaklasan bir gemi gérdi.
Hayal kirikligina aliskin, hald inanamayarak, pruvada hizmet
karinin yiziini secti, kendisine seslendigini isitti. Daha gemi
kumsala yanasmadan, Bedir suya atlayip kosarak getirdigi gu-
zel haberleri anlatmaya basladi: Emevi taraftarlan ve Yemenli
Araplar onun yaninda savasmaya hazirdilar; denizin karsi ki-
yisina bir an 6énce varabilmek icin tekrar gemiye binmeleri
gerekiyordu. Bedir yaninda on iki adam ve bir kesenin icin-
de bes yiiz alun getirmisti. Alanlarin bir kismint aggézli Ma-
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gilalara sehzadenin 6zgirligiine karsilik fidye olarak vermele-
ri gerekti. Gemi denize acilirken, kabile tyelerinden biri ge-
miye yizdii ve bagirarak, bir dilenci gibi arsizca daha fazla pa-
ra istedi, clinkii paymna az para diismiisti. Gemiye tirman-
mak icin bordaya tutundugunda Bedir'in adamlarindan biri
tek bicak darbesiyle ellerini kesti. Tarih 14 Agustos 755'ti.
Birkac saat sonra, karanlikta, Abdurrahman bin Muaviye el-
Dahil (Merhametli Tann’'nin kulu, Muaviye’nin oglu, Gég-
men), Almuriécar’in tash sahiline inmekteydi. ‘
Ama Kurtuba hil4 cok uzaktaydi ve o, tilkkenmis bir-so-
yun son temsilcisi, kokleri olmayan bir yabanci, serveti ve
kralligi olmayan bir sehzadeydi. Vardigr tilke bes yil siiren
kuraklik ve aclik yiziinden mahvolmus bir tlkeydi; Berberi-
lerin, Arap asiretlerinin, yuzyllardir Romalilara ve Vizigot-
lara karst savastiklari gibi Miisliimanlara karsi da savasan,
kuzeydeki dar gecitlerde mevzilenmis yerli kabilelerin.stirekli
ayaklandigt bir sinur tlkesiydi. Abdurrahman el-Endelis’e
ayak bastiginda, vali Yusuf el-Fihri’nin ordusu, Basklarla mu-
cadelesinde agir bir yenilgiye ugramist. Basklara kiyasla Eme-
vi sehzadesi hentz Lir tehlike sayilmazdi, ancak takviye birlik-
leriyle kuzeye dogru ilerlemekte olan Yusuf, gelisini haber al-
diginda saldiny1 birakip nerede ve yaninda kimlerin oldugu-
nu 6grenmek tizere derhal Kurtuba'ya déndii, ailesine sadik
Suriyeliler tarafindan agirlanan Abdurrahman, o sirada Illi-
beris iline bagh Loja yakinindaki Torrox Satosu’na yerlesmis-
ti. Hicbir sey yapmadigi, el-Endeliis’e nicin geldigi hentiz bi-
linmedigi halde, sirf varligi bile bir tehditti. Valinin askerleri
ordularindan ayrlip onun saflarina gegiyorlardi. Yollarin to-
zunu gecilmesi imkanstz bir ¢camura dénistiiren sonbahar
yagmurlan hem Yusufu hem de stirgiin sehzadeyi hareketsiz-

56



lige mecbur ediyordu. O dénemde savas, tipki ekim ve hasat
gibi mevsime bagh bir isti. Seferlere Subat-Nisan aylan ara-
sinda hazirlanilir, carpismalar tipki hasat gibi yazin yapilirdi.
Kurtuba kalesine cekilen Yusuf, kis mevsimi boyunca diisma-
ninin niyetini ¢ézmeye calisti. Ona ulaklar génderdi, cesitli
araziler, mevkiler ve hatta kizlariyla evlilik teklif etti, baskente
davet etti. Ne var ki Abdurrahman, her seye sahip olmamayi
kabullenemeyecek kadar cok sey kaybetmisti. 756 Mart'inda
Suriyeliler, Yemenliler ve Berberilerden olusan ordusuyla
Kurtuba'ya dogru agir yurtyiistine basladi. Urdiinlii Suriyeli-
ler, Archidona Camisi'nde onu emir ilan ettiler. Isbiliye'ye
girdiginde uzun zamandir beklenen bir kral gibi, dagdagayla
karsilandy; halk sokaklarda seving gosterileri yapti. Diinyayr
dolasan, korkuyu, acligi, umutsuzlugu taniyan Abdurrah-
man, atalarinin kaderini tekrar ediyordu.

Yillardir gizlenerek yasiyor, kiralik katiller izini siirtyor-
du; oysa simdi giipegiindiiz bir ordunun basinda at stirmek-
teydi ve valinin birliklerinin Kurtuba'dan yola ¢iktigini, Va-
dit'l-Kebir (Guadalquivir) Irmag’'nin sag kiyisint izleyerek
kendisine dogru ilerlediklerini biliyordu. Ama Abdurrah-
man zartik kacamayacakti. Ordusu irmagin sol kiyisini izleye-
rek Kurtuba yoniinde ilerledi. Birkac giin sonra valinin as-.
kerleriyle karsilasty; aralarinda irmak vardi; belki bos yere
karsilikli kabadayilik tasladilar, ciinkii irmak cok kabarikt ve
at Gstiinde gecilmesi imkansizdi. Abdurrahman uzaktan dis-
manlarinin yiziine baktiginda, Firat'in kiyisinda élen karde-
sini hatirlamis olmali. Bir irmagin kiyisinda karsidan dehseti
izlemisti; simdi bir baska irmagin Vaditi'lKebir'in kiyisinda
zaferi ve Yusuf el-Fihri'den degil, gecmisten ve bahtsizliktan
alinan gecikmis bir intikami tadacaku.
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O 4na kadar zit yonde ilerlemis olan iki ordu, uygun
adim Kurtuba'ya dogru yiirtimeye basladi: Yusufun ordusu
kenti savunmak, Abdurrahman’in ordusu fethetmek tizere.
Vadiii'l-Kebir'in bulanik, taskin sulari, kimsenin heniiz gece-
meyecegi bir sinir gibi iki ordunun arasinda akiyordu. Gece-
leri aynt anda atesler yakiliyor, irmagin iki yakasindan bagir-
tlar, at kisnemeleri duyuluyordu. Abdurrahman ara sira
atesleri yanar halde birakip adamlarina sessizce, karanlkta
gizlenerek ilerlemeye devam etmelerini emrediyordu. Korku
nedir bilmiyor, ama yalana da, kurnazliga da burun kivirmi-
yordy; ihanete basvurmaktan da asla cekinmeyecekti. Mays
baslarinda Kurtuba surlarini ilk kez goérdd, ama sessiz
ginbatimlarinda ezan sesini duyacak kadar yaklastig1 cicek
kokulu kentle arasinda bir diisman ordusu ve bir irmak var-
di Irmagin debisi oldukca azalmusty; tstiinde zakkumlarin
yetistigi, sazlikli, kirmizimsi kumlu genis adaciklar-oldugunu
gordi. Artik irmak kolaylikla gegilebilirdi, ama stvarilerin
hicbiri hentiz buna cesaret edemiyordu. Abdurrahman Yu-
sufa bir mektup yazip bir ulakla ordugihina génderdi; mek-
tupta sartlarin1 kabul edecegine, el-Endeliis’i ele gecirmekten
vazgecmeye soz veriyordu. Ne var ki, ayni gece askerleri irma-
g1 gecip valinin birliklérini kallesce gafil avladilar. Abdurrah-
man’in Yemenli askerleri, kenti yagmalama ve on yil énce
Saqunda Carpismasi’'nda ugradiklari yenilginin intikamini
alma arzusuyla sevke gelerek Yusufun ordusunu darmada-
gin ettiler; Yusufun bir oglu savasta 6ldid. Abdurrahman
15 Mayis'ta, bayrak olarak kullandigi beyaz sang mizragina
baglayarak Kurtuba'ya girdi. Halad bir Hiristiyan kilisesinin
yarisini kaplayan biiytik camide kesin olarak emir sanin1 ald
ve kent halki kendisine itaat yemini etti. Abdurrahman, yil-
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lar boyunca kerpic kuliibelerinde, gécebe cadirlarinda yasa-
diktan sonra, el-Endelis valilerinin sarayina yerlesti; yaklasik
yarim ytizyil 6nce Rodrigo bu sataydan cikip Miisliimanlara
kars: giristigi ilk savasta kralligin1 kaybetmisti.

Kazanmasi onca zamana ve cesarete mal olan kralligini
kimsenin elinden almasina izin vermeyecekti. Onu herkese,
hem dismanlarina, hem miittefiklerine, kuzeydeki Hiristi-
yanlara, Bagdat’tan gelen suikastcilara, hatta imparator Char-
lemagne’in ordularina karst savundu; Sarakusta’yr (Zaragoza)
kusatan Frank ordulan kenti fethedemeden geri cekilirlerken
Roncesvalles Gecidi’'nde vahsi Pirene daglilan tarafindan yok
edildi. Abdurrahman saltanatinin ilk giintinden, zaferin ka-
zanilmasindan itibaren, savasta kendi saflarinda yer alanlara
bile giivenemedi, ciinkii Yemenliler, Kurtuba'y1 yagmalama-
lary, yenilen Yusuf el-Fihri'nin hazinelerine ve kadinlarina el
koymalan yasaklaninca, derhal Abdurrahman’i 6ldiirmek
tizere komplo kurdular; Abdurrahman ancak toplu idama
basvurup dehset salarak onlar dize getirebildi. Abdurrah-
man’in emriyle otuz bin Yemenlinin kafasinin kesildigi ve
ihanet siiphesiyle kendi ailesinden baz kisileri bile gizlice
bogazlatug rivayet edilir. lktidar ancak sistematik zultim ve
stiphe sayesinde koruyabildi. Abdurrahman hakkinda bildik-
lerimizin neredeyse tek kaynag olan anonim derleme Ahbar
Mecmua'da soyle tasvir edilir: “Giizel konusur ve siirler ya-
zardy; sakin, bilgili ve kararlydi; baskaldiranlar duraksama-
dan ezerdi; uzun stire dinlenmedi, tembellige kendini kaptir-
mady; islerinin takibini hi¢ kimseye devretmedi ve sadece
kendi zekasina givendi. Goziipekligi, cesareti ve miithis bir
ihtiyathhg1 sahsinda birlestirdi. Genellikle beyazlar giyerdi.”
Abdurrahman, 6mrtintin geri kalan otuz iki yilinda rahat yi-
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zi gérmedi; en amansiz diismanlari, kuzey sinirlarinin éte-
sindeki Hiristiyanlar degil, bagnaz vaizlerin kiskirtmasiyla za-
man zaman ayaklanan Araplar ve Berberi kabileleri oldu.
Ulkesinde Abbasilerin siyah b‘ayragml yasakladi. Buytik ca-
mide Abbasilere lanet okunmasini ve cuma namazinda Do-
gu halifesi adina hutbe okunmamasini emretti. Kimsenin sa-
dakatine giivenemedigi icin kirk bin yabanci paral askerden
olusan bir ordu kurdu. Siire ve savasa aym derecede egilim-
liydi. Asagidaki dizeler ona aittir: ’

Ogle giinesi kizgin 1inlaryla
yolumu kestiginde,

dalgalanan bayragimin golgesidir
sayvanim.

Ceoller ve cadirda hayat benim géziimde
muhtesem bahgelerle saraylardan yegdir.

Zamanla daha somurtkan ve zorba oldugu, cinayet kor-
kusuyla sarayindan neredeyse hic ctkmadigi séylenir. Efendi-
sini yeniyetmelik giinlerindeki yolculuklarindan beri tek et-
memis olan Bedir de sonunda gézden dustd, van yopu elin-
den alindi ve Kurtuba’dan kovuldu. Gen¢ masal kahramany,
hin¢ dolu, yalniz bir despota déniistti; adeta birden fazla kisi-
lik sergiliyordy; bunlarin hangisinin gercek oldugunu ya da
herhangi birinin gercek olup olmadigini bilemiyoruz. Abdur-
rahman bir yandan Suriye hasretine iliskin incelikli dizeler
yaztyor, bir yandan da oglu Siileyman’a bir suclu gibi iskence
ediyor. Tutuklanan bir asinin ellerinin kesilmesini, daha
uzun stre can ¢ekissin diye topuz darbeleriyle 6ldiirtilmesini
emrediyordu. Hatiralarin mahremiyetinde yasayabilmek icin,
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Kurtuba yakininda cocuklugunun gectigi sarayin benzerini
insa edip ayni adi (Risafe) verdi, ama misafirperverlik ve ba-
gislama kisvesi altinda yalniz basina agirladigi bir rakibini
kendi elleriyle oldirmekten de cekinmedi. Abdurrahman
hem daima birliklerinin basinda at stiren adil ve yigit bir hi-
kimdardi hem de -Dozy'ye gore- “kalles, zalim, kindar,
merhametsiz bir despot,” dehsetin korudugu, nefretin tecrit
ettigi bir kraldi. Belki de bu yizden ta uzaklarda, G6¢cmen’in
6fkesinin Bagdat’a ulasmasindan korkan Abbasi halifesi Ebu
Cafer el-Mansur, onu yirtict bir kusa benzetmisti.

Ama arttk Abdurrahman’in gercekte nasil biri oldugunu
o6grenmemiz miimkiin degil. Kendisine mal edilen biittin di-
zeler onun kaleminden cikmamus olabilir, ama kesin olma-
yan elyazmalarinda aktarilmis, o yasarken mevcut olmayan
bir dile cevrilmis dizelerinin gtizelligi, Abdurrahman’da ken-
dimize benzer bir seyler oldugunu bize hissettirir adeta. Ab-
durrahman, tipki bir kadina sarilirken gézlerini kapatip bas-
kasina sarildiklarini hayal eden erkekler gibi, Kurtuba’da ka-
sith bir Sam yanilsamasi icinde yasamis olmaly; ancak hatir-
lamak ona yetmiyordu, 6zledigi seylere eliyle dokunabilmek
istiyordu. Suriye’ye adamlar génderip yeni tilkesinde yetisme-
yen agaclar getirtti; Risafe’ye ve Vadiii'l Kebir kiyisinda valile-
rin sarayinin arazisine insa edilen yeni sarayin bahcelerine
palmiyeler ve nar agaclan diktirdi. Bugiin Kordoba’nin dam-
larinin silueti tzerinde yiikselen bir palmiyenin san salkim-
larina baktigimizda gérdigiimiz sey, bin iki yiz yil 6nce bir
adamin iradesi ve 6zlemi tarafindan yaratilmis bir manzara-
dir. Caminin ilk sahinlarini, nar agaclarinin parlak yesilini,
meyvesinin 1sitil;, saydam kirmizini ona borcluyuz. Cesaret
ve cinayet temelleri tizerine kurdugu krallik daha sonra yerle
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bir edildi, yaptirdign saraylardan gerfye yikintilan bile kalma-
di. Abdurrahman’dan bu diinyaya kalanlar; birkac siitun, ta-
nidik agac siluederi ve gercekten onun yazip yazmadig
6nemli olmayan kimi dizelerden ibarettir:
Risafe’de bir palmiyeyi seyrettim,
ticra Bati'da, memleketinden uzakta.
Dedim ki ona: Ikimiz de yabanct bir tilkedeyiz.
Ne zamandir yakinlanimdan ayriymm!
Yabancisi oldugun topraklarda yetistin
ve tipki benim gibi, diinyanin bir
ucunda yastyorsun.
Safagin bulutlan seni serinletsin
bu uzak diyarlarda,
yagmurlar hep teselli etsin.
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V. Labirent Sehir

Bir harabe alani, uzak bir eyaletin baskenti olan sehir,
kisa stirede bir adamin kaderine ve hayalinin somutlasmus
sekline dontstd. Verimli topraklarda yetisen bitkilerin canli-
ligiyla, agirhgiyla gelisti, hem daha karmasik hem daha bu-
yik bir sehir oldu; bakimsizliktan yikilan surlar tekrar ytik-
seldi, genisledi ve yeni mahallelerin etrafinda, sudaki halka-
lar gibi cogaldi. Misliimanlar fetihten beri biyik cami ola-
rak San Vicente Bazilikas’'nin yarisin1 kullanmislardi, ama
Abdurrahman’in saltanati sirasinda bu ibadet mekani dar
gelmeye basladi; emir, Hiristiyanlara ait olan bélimi yiiz
bin dinar karsihiginda satin aldi ve ayrica kendilerine surla-
rin diginda yeni kiliseler insa etme hakki tanidi. Bazilikanin
bulundugu arazinin tzerine, tipki Kurtuba’nin kendisi gibi
Mansur dénemine kadar genislemeye devam edecek olan ya-
pinin ilk sahinlari insa edildi. Sehrin niitusu arttikca, stitun
sayist da artiyorduy; en uzak diyarlardan gelen insanlar, tipk:
Gé(;men gibi Kurtuba'y1 vatan ediniyorlardi: emirin, nifuzlu
misafirperverligiyle agirladigi, Suriye’den gelen akrabalar,
Kuzey Afrika’dan gelen Yahudi tiiccarlar, Berberi asker ve
cobanlar, siyah kéleler ve tacirlerin Rum diyarindan getirdigi
degerli hadimlar, haremlerde yasayan, miizik ve edebiyatta
oldugu kadar ask sanatinda da usta, sarisin, mavi gézli cari-
yeler; bunlarin bazilar, 6rnegin II. Hakem'in 6liinceye ka-
dar sevdigi Navarrali Subh, emirlerin annesi veya g6zdesi
olacakn.
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Emevilerin Kurtubasi, hem daracik sokaklar, stitunlar
ve kapali saraylanyla, hem de cehreleri ve dilleriyle bir labi-
rentti; bu melez sehirde Huristiyanlar ve Yahudiler kendi dille-
rini korumakla birlikte Araf)c,a konusur ve yazar, ‘hi¢ kimse,
soylarinin izini ilkel kavimlere kadar stirebilen en ytiksek aris-
tokratlar bile, safkan olusuyla bsbiirlenemezdi; 6rnegin ilk Is-
lam halifelerinin soyundan gelen biiyiik III. Abdurrahman,
ayni zamanda Hiristiyan bir prensesin torunuydu; korkunc
Mansur’un ogullarindan birinin aile icindeki adi Sanchol, ya-
ni Sanchuelo’ydu; ayni sekilde, Ibn Kuzman, Garsiyye-Gar-
cia, Lupp-Lope-, “Got’un oglu” anlamma gelen Ibnii’l Kutiy-
ve, Ibn Antunyan, Serbandus, Ibn Albar gibi adlar da vardi.
Hiristiyan Mustaribler ibadetlerini serbestce yerine getirebili-
yorlardi, ancak ayin alay diizenlemeleri ve pazar giinleri disin-
da can calmalan yasakti ve Yahudiler gibi 6zel vergiye tabiydi-
ler. Mustarib toplumu Vizigot yasalanyla yonetilir ve kendi
yoneticilerini, kilise gérevlilerini ve piskoposlarini secerdi; Hi-
ristiyanlar konsiller diizenler, zaman zaman devlet yénetimin-
de de gorev tstlenirlerdi: bir Kurtuba piskoposu, I11. Abdur-
rahman’in elciligini yapmisti. Din degistirip Miisliiman olma-
y1 secen Hiristiyanlara Miivelled denirdi; Misliimanlarin b-
tin haklarindan yararlanirlard;; bununla birlikte, bircogu bir
asagilik duygusu, Araplara karsi giiceniklik tasirdy; cogu kez
onlarla esit olmak icin kendilerine Dogulu atalar icat ederler-
di - Nieblah olan Ibn Hazm, Iranl oldugunu ileri siirerdi.
ElEndeliis’iin en inatci asilerinden bazilari Miivelled kéken-
liydiler: Kurtuba’da emirin sarayina baskin diizenleyen Sa-
qunda mahallesi sakinleri, iki kere din degistiren, ve yaklagik
yanim yizyil boyunca Malaka (Mdlaga) daglarinda bastirilama-
yan bir isyant stirdiiren ele gecmez haydut Ibn Hafsun.

64



I. Abdurrahman, Kurtuba'y1 egreti ve ikincil bir kralli-
gin merkezi haline getirirken, Bati'nin, yollarinda can giiven-
ligi olmayan, kentleri istilalara karsi istihkim edilmis icine
kapanik birer kéy olan sarp ve kirlik bir tilkenin baskentinin
temelini attigini bilmiyordu. Abdurrahman Kurtuba'da ken-
dini kurtarip aklads, kral ve belki zorba oldu ve yaklasik ti¢
ytiz yil stirecek olan asi bir hanedan kurdu; Kurtuba onun
ve siilalesinin sayesinde, onlara bagisladiklarina karsilik ola-
rak, bin yil sonra hatirlanacak, yticeltecek bir sohret kazandi.
Ihtisami1 ve sohreti benim su satirlar yazdigim an hala stira-
yor; benim yazdiklarim, bu kitap, hentiz unutulmamis ey-
lemlerin irtni, zamanin séndiiremedigi bir atesin korlaru.
O giinlerin yankisi1 hala strtyor. Kitaplarda, hayallerde, hati-
ralarda, kalintllarda varligini siiriiyor. Bin yil 6nce 6lmiis
seyyahlar bugtinkii kentte aradigimiz sehirden haberler getiri-
yorlar hila. Tipk: insanlarin hayatinda oldugu gibi kentlerin
hayatinda da, daha sonra kiillerin altna gémilen miikem-
mel dénemler vardir. Emevillerin Kurtubasi gelisti ve sonra
sond; buyiyip giclendikten sonra yikildi. Zaten Ibn Hal-
dun, sehirlerin ve hanedanlarin geleceginin kesin cokiis ol-
dugunu yazmustu.

Latinlerin Cordubast artik Kurtuba'ydi. Bizans'ta, Bag-
dat’ta, Germania'nin iclerinde Kurtuba adi harikayla esan-
lamliydi. Basrahibe Hrosvitha, sehri Latince tasvir ediyordu:
“Diinyanin piriluh miicevheri, giiciinden dolayr magrur,
zevkleriyle meshur, her tiirli servetle gz kamastiran yeni ve
muhtesem sehir.” Aym cosku, Magripli Razi'nin vakayina-
mesinde de mevcuttur; Kurtuba'y: sehirlerin anasi olarak ta-
nimlar ve 6teden beri prenslerin, krallarin meskeni oldugu-
nu belirtir: “Her yerden oraya gelir, orada iyi seyler bulurlar;
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daima ¢ok asil ve giizel bir sehir olmustur ve pek ¢ok giizel-
likleri, cok gtizel manzarzlart vardir.”

Muhtemelen Dogu halifelerinin casusu olan seyyah Ibn
Havkal, X. yiizyilda, ne Magrip’te, ne Misir'da, ne de Suri-
ye’de Kurtuba kadsi biytk bir sehir olmadigini ve Kurtuba-
lilarin, zevk ve rembelligi savasmaya tercih ettigini yazmustur.
{bn Hayyan, Kurtuba'da bin alt1 yiiz cami bulundugunu be-
lirtir; Bekri'ye goére cami sayisi dért yiiz yetmis altdir. Her
iki yazarin serdigi sayilar, kesinlikten ¢ok sinirsizlik katrsisin-
da duyiian saskinligi ifade eder. Mansur -Hiristiyan, ro-
manslaiindaki Almanzor- déneminde yapilan sayima gore,
sehirde alt ve orta sinifin yasadign 213.007 ev, yiiksek gorev-
lilerin ve aristokratlarin yasadig1 60.300 ev, 600 hamam ve
€0.455 diikkan vardy; bu sayilar dogru olsa, nifusun 1 mil-
yon gibi imkinsiz bir say1 olmasi gerekirdi. Titiz arkeolog
Leopoldo Torres Balbds, niifusun yiiz bin dolayinda oldu-
gunu tahmin eder. Kesin olarak bildigimiz, XI. ytizyil basla-
rinda kentin cevresine kazilan hendegin yirmi iki kilometre
uzunlugu oldugu ve bes bin hektarlik bir alami cevirdigidir,
ki bu da kentin giinimiizdeki boyutlarinin tzerindedir.
Kurtuba’'nin bir¢ok dis mahallesi, Hiristiyanlarca fethinden
sonra, giderek bosalip tamamen yok oldu. Ne var ki en gi-
zel saraylar, villalar ve parklar cok daha énce, ikinci bin yil
baslarindaki i¢ savas felaketinin karmasasinda devlet cokti-
giinde yikilmust1.

Kent surlarinin icinde cesitli sehirler vardi ve hepsinin
ortasinda bulunan ana kent de ayrica surlarla gevriliydi; Ro-
ma surlarinin yikintilari tzerinde yiikselen bu i¢ surlarda ye-
di kapt bulunuyordu: Képrii Kapisi'na Heykelli Kap1 da de-
nirdi, ctinki tzerinde Meryem Ana’'nin ya da bir pagan tan-
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ricasinin, muhtemelen Basak takimyildizinin alegorik bir fI-
giird oldugu séylenir; 1. Hakem déneminde insa edilen Ye-
ni Kapy; eski Augusto Yolu’'na acilan Tuleytule (Toledo) veya
Roma Kapisi; Risafe Koskii'ne agilan Mezarlik Kapist ya da
Aslanli Kap1 ya da Yahudi Kapisi; Cevizli Kapy; Galicialilar
Kapist ve yakininda bir baharat ve itriyat carsisi bulunan,
Ibn Hazm'in anlatugina gore, bir arkadasinin edebiyatci ve
sarkici bir cariyeyi ilk kez gorip asik oldugu Isbiliye ya da
Baharatcilar Kapisi. Mezarlik Kapisi’'ndan baslayip Képri
Kapisi’'nda biten anacadde, ana kenti kuzeyden giineye ikiye
béler, biiyik camiyle sarayin arkasindan gecerdi. Abdullah,
ibadete giderken kimse kendisini gérmesin diye bu caddenin
lizerine bir Gstgecit yaptirmustt. Caddeye acilan daha dar so-
kaklar, giderek incelen damarlar gibi dallanip budaklanur,
bunlara acilan karanlik ¢ikmaz sokaklardan, segirdim yolla-
rindan 6zel konutlara girilirdi ve geceleri kapatilan parmak-
liklar1 ya da kapilari vard:.

[slamiyette kent tiizel kimligi sahip degildir; kenti yone
ten ve'gelisimini kurala baglayan bir belediye otoritesi yok-
tur. Tek otorite, kadinin veya dogrudan hiikiimdarin atadi-
g1, Ispanyolcadaki giizel almotacén kelimesinin tiredigi
muhtesibdir. Torres Balbds, muhtesibin gérevlerini séyle
aciklar: “Dini kurallarin ve goérevlerin yerine getirilmesini
saglayip denetlemekle ytikiimliiydd; aynca halkin gelenekle-
rini gozetir, esnaf ve zanaatkirlarin islemlerinde dirtstigi
saglards; agirlik ve 6lcileri denedeyip hileleri cezalandirirdy;
satisa sirilen trinlerin kalitesini denetderdi; memurlarin
gorevlerini yerine getirmelerini, carsi ve pazarlarda, umumi
yerlerde temizlik ve diizeni saglardi...” Ancak muhtesib, so-
kaklarin genisligine, yontine, binalarin yiksekligine katiyen
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kansmazdy; dolayisiyla kent garip bir canh varhk gibi béli-
nip copalir, labirent halinde bicimlenir, bitiin bos alanlan
kaplar, ormandaki agaclar gibi havaya ve 1s1ga ulasmak icin
ytikselir, surlarin disina tasardi. Kurtuba’da ana kentin cev-
resinde yirmi bir dis mahalle olustu; bunlarin her birinin
kendi surlari, hamamlari, cami ve ¢arsisi vardi. En tnliileri,
Vadit'l-Kebir’in sol yakasinda, Heykelli Kapt'nin karsisinda
yer alan Saqunda’ydi. Burada Miivelled esnaf ve zanaatkar-
lar yasardy; I. Abdurrahman’in torunu I. Hakem dénemin-
de, vergileri bir Hiristiyanin tahsil etmesini kinayan falkihle-
rin, yani ilahiyatcilarin kigkirtmasiyla vergilerin arttirilmasi-
na karsi ayaklandilar. Ofkeli bir giiruh képriiyi gecip sara-
yin etrafini cevirdi, kapilarin1 kirmaya yeltendi. Ne var ki
emirin askerleri -yabanci kéleler olduklan ve Arapca bilme-
dikleri icin bunlara dilsizler ya da suskunlar adi verilirdi-
kalabalig1 arkadan avlayip (¢ giin stirecek bir kadiama giris-
tiler. Mahallenin tamami yeni fethedilmis bir kent gibi yag-
malandi. Hayatta kalanlardan iic yiz kisi éldiirdlip cesetleri
carmiha gerildi; geri kalanlarin, bir daha geri déSnmemek
tizere el-Endeliis’t terk etmeleri kosuluyla hayati bagisland.
Bunlardan bazilar Fez'e, giiniimiizde bile Enduiliisliler ma-
hallesi olarak bilinen bir semte yerlestiler. Bazilar1 ise ¢ok
daha uzaga gittiler ve zaferle sonuclanan akil almaz savaslara
giristiler, 6rnegin Iskenderiye'yi ve Girit'i fethettiler; inan-
masi gii¢ de olsa, Kurtubali Omer el-Belluti, Girit'te bir bu-
cuk ylzyildan fazla stiren bagimsiz bir krallik kurdu. Pizar-
ro'nun Extremaduralilar1 kadar bas egmez ve cesur olan bu
adamlarin kovuldugu mahalleye gelince, Emir I. Hakem yer-
le bir edilmesini ve geriye hicbir iz kalmamas, bir daha her-
hangi bir yap:1 insa edilmemesi icin de yikintilarin tstiine

68



toprak doldurulup ekilmesini emretti. Olimiin mahvettigi
alan daha sonra mezarhga déntsti. Kurtuba'ya giineyden
gelenlerin ilk gordikleri sey, kiicik beyaz mezar taslariyds;
Torres Balbds, yasayanlarin kentine varmak icin, énce 6li-
lerin kentini gecmek zorunda olduklarini séyler.

Mezarlik insa etmek sevapti; ahrette, cami yaptirmak,
kuyu acmak ya da kopri onartmak gibi sevaplar sonucu edi-
nilen imtiyazlara benzer yararlar saglardi. Kurtuba civarinda
Yahudi ve Hiristiyan mezarliklarinin yani sira on iki Miisli-
man mezarhig1 vardi; kadinlar cuma 6gle sonralart mezarlig
ziyaret etmek tzere evlerinden cikarlardy; acik havada yiirt-
mek ve yabancilarla kacamak kacamak bakismak icin bu de-
gerli bir firsatti. Oltiniin dostlari, matem rengi olan beyaz
giysilerle mezarinin etrafinda toplanirlardi. Aralarinda ¢ok
sayida miizisyen, hikdye anlaticisi ve matem tutan kadinla-
rin pecesiz yiizlerini seyreden delikanli bulunurdu. Kapali
evlerin ve kentin bogucu kapaliliginin disindaki, nehir ke-
narindaki mezarlik, bir gezinti ve zevk mekaniydi; zaman za-
man bYlilerin yakinlari mezarlarin tstinde sarap icer, sehir-
de goz goze bile gelemeyen asiklar orada rahatca bulusup
mezarlarin arasinda gezinir, hosgériistiz din adamlarini cile-
den cikanirlardi. Miivelled sair Ibn Kuzman, genelevlerin ve
meyhanelerin midavimiydi; siirlerinde, carsilarda konusu-
lan, Arapcayla Roman dili karisimini kullanirdy; cesedinin
asma dallarina asilmasini ve (izerine sarap dokiilmesini vasi-
yet etmisti. Soylu kadinlar ipek cadirlarin icine saklanip 6li-
leri icin dua eder, belki 4stklarini beklerlerdi. Oliilerin me-
kani, bizim kiltirtimizdeki gibi kapali ve yasak bir bolge
degildi. Yasayanlar olilerle baglarini siirdtirtir, onlar1 kucak-
layan topragin iistiine korkmadan basarlardi.
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Sehri cevreleyen sadece mezarliklar degildi; mezarliklar-
dan 6nce, Vadit’l-Kebir’in her iki kiyisinda, kimileri biiytik
birer saray, kimileri de kiiciik birer késk olan, meyve agacla-
rinin, cicek tarhlarinin arasina gizlenmis bahgeli kir evleri
vardi. Sair Ibn Hammara, yesilliklerin arasindaki ciftlik evle-
rinin, ziimriiderin arasina oturtulthus beyaz inciler gibi go-
riindigind séyler. Havalar iyice 1sindiginda, sahipleri sehri
terk edip bu evlere cekilir, ancak bagbozumundan sonra seh-
re dénerlerdi. Kurtuba'nin cevresinde ciftlikler golgelik vaha-
lar olustururdu. Her birinin adi bir cagnidir adeta, ¢linki o
mekanlardan geriye kelimelerden baska sey kalmamustir:
Bahce Sarayi, Cicekler Sarayi, Sevdali Sarayr, Sam Sarayi, Al-
tin Cayir, Su Carki Tarlasi, Cagiltli Sular Cayirt. Kuyu veya
dere yoksa, nehir suyu biiytik bostan dolaplaniyla cekilip go-
letlerde biriktirilir, cesmelerden, gizli bir geometri olusturan
su yollarindan akardi. “Kurtuba cok giizel meyve bahgeleriyle
cevrilidir,” der Magripli Razi, vakayinamesinde, “ve agaclar
cok lezzedi meyveler verir ve cok yiiksek agaclardir ve cok ce-
sitli cinste agaclardir ve képriiniin yakininda cok sayida iyi
agac dikili iyi bir duczlik vardir. Kuzey yoniinde dag baglarla,
agaclarla kaplidir ve dagdan kursun borularla saraya su geti-
rilir ve her yerden insanlar Kurtuba’'nin harikalarin1 gérme-
ye gelir.”

Henri Péres, el-Endelusli sairlerin en sevdigi cicek ve
bitkilerin zarif bir katalogunu olusturmustur: mersin, papat-
ya, menekse, nergis, mavi siisen, sar1 sebboy, beyaz zambak,
niliifer, kirmizi giil, yasemin, gelincik, keten bitkisinin, ba-
dem agacinin cicekleri, nargicegi, bakla cicegi, giindiizsefas,
elma, armut, limon, portakal, ayva agaclarinin cicekleri ve en
sevilen sebze ve meyvelerden incir, bakla, enginar, nar, hur-
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ma ve kiraz. [bn Sa'd el-Hayr olgun bir nar1, kana bulanmus
dislerini g6steren agz acik bir aslana benzetir; Ebu’l-Hasan
bin Hay ise, kirmiz1 elmalarin, karsilaginca heyecanlananlar,
sar1 elmalarin ayrilik acisi cekenler olduklarini séyler. Vahsi
dogay1 ve denizi giizel degil, korkunc bulan Endiiltsli Miis-
limanlar her bahgeyi cennetin temsili olarak goriirlerdi ve
topragin islenmesine, agaclarin yetistirilmesine, onlar tasvir
eden musralar kadar 6zen gosterilirdi. [bn Hafaya el-Yannan
~(bahcivan)- soyle demisti: “El-Endeliis’te cennet bir gelin
gibi gizelligini sergiler, esintisi rayihalarla doludur.”

Ama nasil ki sehir, surlara ragmen, cevredeki yesilligin
arasina serpistirilmis beyaz evlerle kesintiye ugramadan birle-
siyorsa, agaclar ve bahceler de sehre niifuz eder, tipki Nasri-
lerin Girnata’sindaki (Granada) ciftlikler gibi, saray duvarla-
rinin ardina gizlenirlerdi. Emirler sarayin bahcesine gémi-
lirdd; nifuzlu bir aristokrat, Yahudiler Kapist yakinindaki
evinin bahcesinin, halka acik bir gezinti yeri haline getirilme-
sini vasiyet etmisti. “En gtizel, hayranlik uyandiran, kusursuz
giizellikte bir yerdi,” der el-Fatih bin Hayan: “Avlusu saf be-
yaz mermerdendi. Ortasindan yilankavi bir dere gecer, duru
sular bir sarnicta toplanirdi. Késkiin tavani, yildizli ve laci-
vert sarkitlardan olusurdu. Bahcede ahenkli bir diizen olus-
turan agaclikli yollar bulunur, gicek tomurcuklan agaclardan
tath tath gilimserdi. Giines sik yapraklar asip topraga dege-
mez, rizgir bahceden gecerken rayihalarla yiklenirdi.” Bu
bahgede, 6liimden sonra bile ayrilmak istemeyen iki dostun
yan yana mezarlart vardi;; Kurtuba'nin en giizel giinlerini an-
latan ve 1035’te, Emevi halifeligi sona erdikten dort yil son-
ra dlen sair Ibn Suheyd de onlarin yakinina gémiildii.

Kopriiyti gecip Heykelli Kapr'dan sehre girmeden énce
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agach yollardan ve Saqunda mezarligindan gecmis olan yol-
cu, genis bir aciklik alan gérirdd; burast musalla, miminle-
rin donmesi gereken yonii gésteren kiiciik mihrabiyla actk
bir ibadet yeriydi. Kuraklik oldugu yillar diizenlenen yagmur
duasi ayin alaylari musallada son bulurdy; onun yakininda
bulunan diger acik alan miisrah ise, halkin biyik bayramlar-
da -Seker ve Kurban bayramlarinda- toplandigi alandy; at
yarslari, resmi gecider yapilir, cevgen yarismalart diizenlenir-
di; Miisliiman gelenegine gore cevgen, meleklerin seyretmek-
ten hoslandigt tic oyundan biriydi; digerleri ise ok atma ve
sevismeydi. Surlarin tam dibinde, irmagin sag kiyisinda ise
tas désenmis gezinti yolu rasaf uzanirdi; burada bir sira ser-
vi, bazen ayrica bir sira ¢armih bulunurduy, ciinki idam edi-
len suclularin cesetlerinin halka sergilendigi yer burasiydy;
edebiyatin bize aktardigt Kurtuba kokularina, ciiriimis insan
etinin kokusunu da eklemek gerekir. Her seyi bilen Ibn Hal-
dun, sehirlerdeki havanin cok miktardaki ¢épten yayilan ko-
kusmus buharlarla kirlendigini ve ancak kalabalik ntifusun
stirekli hareketi sayesinde kipirtisiz buharlari dagitan bir ha-
va dolasimut olusabildigini bosuna s6ylememistir.

Ama kokularin esas saltanati, biytiik demir kapilardan
gecen yolcu ana kenti ikiye bolen caddeye adim attginda
baslardy; solda, el-Mekkari'nin abartili bir anlatimla Musa
Peygamber zamanindan beri gérilmis en gérkemli saray ola-
rak tasvir ettigi emirin saray,, sagda biyik caminin uzun,
toprak rengi duvart bulunurdu. Giiniimizde Avrupali bir
yolcu icin Marakes veya Sesaven gibi o dénemde de Kurtu-
ba, biitiin duyular: zevkle kiskirtan, eszamanli bir sarhosluk
icinde birbirine karisaran, ayn1 zamanda kendine has algila-
rinin saf kimyasiyla bileyen bir yerdi muhtemelen. Tetuan,
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gozlerin kenti anlamina gelir. Kurtuba, gézbebeklerinin, da-
imi bakismalarin, dar sokaklarin sikisikliginda bedenlerin
sirtiinmesinin, yogun kokularin, yayalarin ayaklarinin altin-
da dereler halinde acgikta akan lagim sularinin, yorgun ayak
seslerinin, l¢ dilde bagnsip birbirine karisan, catilarin (s-
tiinden bir muezzinin ¢agrisi tek basina duyuldugunda kesi-
len seslerin kenti olsa gerekti. Artik kentlerimizde olmayan,
hatirlayamadigimiz hayat ugultusu Kurtuba’da siirekli isitili-
yordu mutlaka; bir irmagin cagiltisi, Tekvin'de sézti edilen
mebzul sularnin sesi gibi tekdiize bir ugultu: seyyar saticilar,
miuizisyenler, hikéye anlaticilari, yere uzanmus dilenciler, may-
mun egiticileri, falcilar, sucular, pek az bir para karsihginda
sokagin kanstk kokularini koklamak istemeyenlerin ellerine
veya saclarina parfiim damlatan ya da kokulu bir mendil tu-
tan tiitstictiler, téren alayyla diigiine gotiriilen, put gibi sts-
lenmis, kipirtsiz gelinler, hirsizlar, sadece saldirgan olanlari
kapatildigindan serbest gezen deliler, asik surath kesisler,
baslarini sallayarak, neredeyse dudaklarini kipirdatmadan
sessizc¢ dua eden hahamlar, zenci ya da sanisin ndébetgiler,
en dar sokaklara girebilen inanilmaz esek kervanlanini giiden
katircilar, kendini yerlere atip cirpinarak yanlarindan gecen-
lerde merhamet ya da korku uyandiran gercek ve sahte sara-
lilar. Gélge oyunlar, ici doldurulmus kus kafalarini sallayan
muska saticilan vardi. Sokaklar ekmek, koyun eti, baharat,
tabaklanmus deri ve giin 1siginin asla giremedigi kdse bucak-
tan yayilan rutubet kokardi. Her mahallede yiyecek dikkan-
larina aynlmis bir sokak bulunurdu: derisi yiizilmis koyun-
larla kecilerin, iri dana parcalarinin sergilendigi kasaplar;
Vadii'l-Kebir kiyilarinda yetisen taze sebzelerin satildigi seb-
zeciler, meyveciler; yag, tuzlu tereyag, yumurta, seker ve bal
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da satilan baharatcilar; Enddluslilerin cok merakli oldugu
tathllarnini bagirarak pazarlayan tathicilar; ascilarin ortada ye-
mek pisirdigi, yogun kokularin gtrafa yayillip aclarin midesini
iyice kazindirdigy, 1zgara kelle, kizarmis balik, acili sucuk sat1-
lan dikkanlar.

Niifuzlu ve egitimli kitlenin asagiladig: alt tabaka, amme,
sokaklar, carsilani bocek siirtsti gibi araliksiz doldurur, kit-
lik d6nemlerinde emirin tahil ambarlarinin kapilarina yigilir-
di. Sarayin cevre duvarlan sadece disardan gelen dismanla-
rin saldinlarindan korunmak icin yapilmamist; apki Elham-
ra Saray1 gibi Kurtuba Sarayi da, krali uyruklarinin isyanla-
rindan korumak tzere insa edilmis temkinli bir kaleydi; bu
yizden de kent sokaklarindan gecmeden kenti terk etme im-
kini saglayan kapilan vardi. Saqunda mahallesi ayaklanma-
sinda, bir terastan &fkeli halk yiginlarini géren ve parali as-
kerlerinin asileri durdurabileceginden emin olamayan. . Ha-
kem sakin bir tavirla giyinme odasina gitmis ve sacina misk
siirmustii. Boylesine kritik bir anda bu davranisina sasiran
biri, neden misk strindigini sorunca, emir séyle cevap
vermisti: “Bugilin ya 6liime, ya zafere hazirlanmam gereken
gin; Hakem'in kafasinin, benimle birlikte yok olacak diger
kisilerin kafalarindan ayrilmasini istiyorum.”

Sehir; cehrelerin, kelimelerin ve kokularin, baska olasi
sehir parcalarinin tst tste bindirilmesiydi: Bir Yahudi ma-
hallesi, Miivelled ve Mustarib dokumacilarin ayr1 bir mahal-
lesi vardy; comlekgilerle tabakcilarin mahalleleri surlarin di-
sindaydy; clizamlilar ayr1 bir semtte toplanmisti. Her mesle-
gin, kendi adin1 tagtyan bir sokag ya da carsist vardi: Parso-
menciler, kitapcilar, iskemleciler, elekgiler, terziler, eskiciler,
genelev kadinlari... Zanaatkarlar kiictik bir atélyede herkesin
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gozii oniinde calisir ve yaptiklarini aymi yerde satardi. Carst
uzak bir mahallede tek bir sokak da olabilirdi, biytik cami-
nin dogusundaki cesitli mahallelere yayilmis da olabilirdi;
zengin tiiccarlarin diikkdnlarinin ve ipek depolarinin bulun-
dugu bu bélgede, Axarquia’da, cok katli, ortadaki avluya ba-
kan galerilerle cevrili, tist odalarinda yolcularin konakladigy,
bazen gizli randevuevlerinin bulundugu biiyiik hanlar vardi.

Hava karardiginda labirentin sokaklani bosalirdi. Zifiri
karanlikta yolunu kaybetmek ¢ok daha kolayds; tek basina
yiriyen biri, dar bir sokagin sonunda, arkasindaki kapinin
kapanmasiyla hapis kalabilir, hirsizlar tarafindan bogazlana-
bilirdi; Mansur déneminde o kadar cok azili haydut vardt ki,
kimse gece sokaga cikmaya cesaret edemezdi; askerler ellerin-
de mesalelerle devriye gezerek haydutari yakalamaya caligir-
di. Aksam oldugunda yalnizlik ve sessizlik biitiin yogunlu-
guyla yayilir, nobetcilerin ayak sesleri ve evlerin, carst sokak-
larinin kapilarini kapatmak icin cekilen stirgilerin gicirtist
duyulurdu muhtemelen. Gece, sehri mechul bir mekina dé-
nustirdrdi: kapali kapilar, koselerle, hicbir yere agilmayan
gecitlerle boliinen sokaklar, disantya yag kandillerinin 1s181n1
bile sizdirmayan penceresiz evler. Giindiizleri hayatin akisini
kasap tezgihina sacilmuis sakatat edepsizligiyle, agikca sergile-
yen Kurtuba’nin, bilhassa geceleri, esrar ve gizli huzurdan
olusan bir diger ytizi de vardi. Sehrin bir yuzi stirekli gélge-
deydi: icinde yasayanlara gériinmez bir siginak sunacak sekil-
de diizenlenmis ic mekédnlar. Kurtuba labirentinin merkezi
evdi ve sokaklarin diizensizligi, pes pese tuzaklari, sanki ya-
bancilara karsi korunmak tizere planlanmusti.

Ondokuzuncu yiizyilda Granada’yt ziyaret edenleri en
cok sasirtan sey, Elhamra Sarayi’'nin kalin, c¢iplak duvarlar
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ile ardinda gizlenen satafat arasindaki tezatti. Bizim sokakla-
rimiz Misliman sokaklarindan ¢ok daha edepli, ama evleri-
miz onlarinkilere kiyasla edepsizdir: Acik dis kapilar, bayik
pencereleri, durup bakanlara icerde yasayanlarin giiciini ve-
ya yoksullugunu ifsa eden cepheleri vardir. Bu yizden, giizel-
liginden fazlasiyla emin bir kadin gibi her gecene cekinme-
den kendini sergileyen sehrin bugtinki avlulari, Miisliman
Kurtuba'ya son derece yabancidir. Miisliiman evlerinin ici,
bir yabancinin bakislarinin ulasamayacag: bir yerdi; yabanci-
larin tek gorebildigi, “birkac metre ytiksekliginde, basit harc-
la ssvanmis, penceresiz bir duvardi,” der Lévi-Provencal. Co-
gu kez kapi bile gértinmezdi, ciinki bir segirdim yolunun
sonunda olurdu; geceleri kapatilan dar ¢ikmaz sokaktan sa-
dece orada yasayanlar gecer, boylece sokagin karmasasiyla
mahremiyetin giivenli ortamui arasina bosluk ve sessizlikten
olusan bir sinir gekilirdi. Yaz sicaginin bir Kitabr Mukaddes
cezast kadar acimasiz oldugu, minicik avlularda, karanlik iz-
‘belerde balik istifi yasayan zavallilar ve yoksullar icin hayatin
cogu kez korkung bir felaketer silsilesinden ibaret oldugu bu
sehirde, segirdim yollari, holler ve avlular, alacakaranlik na-
kisini taglandirirds.

Evlerin dokunulmazligi vards; ev sahibesinin arkadasla-
riyla parfiim ve kumas saticilart disinda ziyaretci kabul edil-
mezdi. Agiklarin, La Celestina'nin Katolik Ispanya’sindaki
gibi, gizli isler cevirirken bu kadinlardan yararlandig olurdu.
Ibn Hazm, Giivercin Gerdanhgi'nda séyle der: “Asiklarin sev-
dikleriyle haberlesmek icin en cok kullandiklan kisiler, ya
hizmetkarlardir ya da tam tersine, gértintrdeki dindarliklar
veya ileri yaslari nedeniyle katiyen siiphelenilmeyen saygin
insanlar. Kadinlar arasinda béyleleri ne coktur! Bilhassa bas-
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tonly, tespihli ve kirmiz1 elbiseli olanlar... Kadinlar arasinda
tftirtikctiler, hacamatcilar, seyyar saticilar, berberler, agitcilar,
sarkicilar, falcilar, muzik hocalan, ulaklar, iplik egiriciler, do-
kumacilar gibi, insanlarla iliskili meslekleri olan kadinlar da
kullanilir...” Erkegin arkadaslart geldiginde, avluya girmeleri-
ne izin verilmez, hole acilan bir odada agirlanir ve oradan da
ugurlanirdi. Odalar, avluya acilan pencerelerinden 1sik alir-
lardi. Zengin evlerinde, avlunun ortasinda bir cesme veya
kuyu bulunurdu. Evde yasayanlar, Kurtuba sokaklarindan
bir adim 6tede olduklan halde, sadece suyun ve belki terasta-
ki giivercinlerin sesini duyarlardi. Evlerde, tpki bir gécebe
cadirindaki gibi ¢ok az sayida ve tasimasi cok kolay mobilya
olurdu: zengin evlerinde duvarlan &rten yiin veya ipek hali-
lar, yerlerde canh renklerde halilar, yoksul evlerindeyse saz-
dan, hasirdan yaygilar; duvar boyunca sedirler, tzerinde ye-
mek yenen alcak yuvarlak masalar. Dolap bulunmaz, giysiler
ve tabak canak yukliklerde ve cam agacindan sandiklarda
saklanirdi, Erzak, un, zeytinyagi, sirke, tuzlanmis ya da tere-
yagiyla® islenmis et, kuru tziim, tath kuru incir, kilerdeki
kiiplerde saklanirdi. Cok kisa zaman 6ncesine kadar Endu-
laslii Miusliimanlarin kiler ve yiikliik kokulari bizim icin ta-
nidikty; artik sadece bazilarimizin hatiralarinda yagiyorlar.
Sabahin ilk isiklariyla beraber, abdest alindiktan sonra,
kilerin tek anahtarini tstiinde tasiyan ve giinliik giday titiz-
likle idare eden evin reisi isine gider; kadinlar cocuklarla,
evin reisi zenginse cariye ve hadimlarla birlikte evde kalirlar-
di. Evlilik, gelinle damadin aileleri tarafindan yapilan resmi
ve kat bir s6zlesmeydi ve cokeslilik, neredeyse kimsenin ya-
rarlanmadigt bir liiksti. Bir erkek, cariye satin almak icin ge-
rekli paraya sahipse ya kisa sacli bir sarisin ya da Afrika’dan
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tiiccarlar icin getirilmis bir siyah olmasini tercih ederdi. Ca-
riye erkek cocuk dogurdugunda, bilhassa ut calmay, siir
okumay: biliyorsa ve ev sahibinin karisindan daha gengse,
evde imtiyazli bir konum edinir, erkeklerin sélenlerine ser-
bestce katilirdu.

Evde hizmetkin olmayan kadinlarin yapug ilk is, ek-
mek yogurmakt; ekmek umumi bir firna gétirilip orada
piserdi. Daha sonra firinda calisan bir oglan taze pismis ek-
mekleri ev ev dolasarak dagitir, kafasinin tzerinde “tasidig
tepsiye dizili mis kokulu iri somunlar, gectigi her yerde_sicak
kokularini birakirdi. Kusluk vaktinde erkek alisverisle birlik-
te carstdan doner ya da az bir para karsiiginda bir kiifeciyle
gonderirdi. Ogle yemegi bilhassa yaz mevsiminde cok hafif
yenirdi: ekmek, marul salatasi, zeytin, peynir. Nisan’dan
Ekim’e kadar, sofralar el-Endeliis bahgelerinin trtinleriyle
dolup tasar, bunlarin lezzet ve cesitliligi Dogu’dan gelen sey-
yahlart hayran birakirdi: Girnata’'nin enginarlari, patlicanla-
r1, kavunlar, erikleri, seftalileri, karpuzlari, narlari, ayvalar,
elmalar ve kirazlar;; Almufiécar’in portakallari, limonlar ve
muzlar;; Malaka’nin (iziim ve incirleri. Yoksul evlerinde et
sadece biiyik bayramlarda yenir, Kurban Bayrami'nda her
aile reisi, bor¢ har¢ da olsa bir koyun alirdy; yilin geri kala-
ninda olagan besinler, tpki Hiristiyan Avrupa’da oldugu gi-
bi, ekmek, unlu corbalar, yagla pismis, bazen biraz da kiyma
katilan bugday lapast herise, mercimek, bakla ve nohut ezme-
si, mayalt ve odu corbalar, rezene, sarimsak ve dag kimyo-
nuydu. Kuran tarafindan yasaklanan sarap Kurtuba'da softa-
lardan eksik olmazdi. Saqunda mahallesinde, képriiniin ya-
ninda, Mustarib meyhanecilerin islettigi tinlii bir sarapc1 var-
di, ama miuisterileri sadece Hiristiyanlar degildi ve bu da kat
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fakihleri dehsete diistirtirdii. I. Hakem'’in hem ickiye diiskiin
oldugu, hem de dini geleneklere bagh olmadigi, cuma nama-
zinda biiyiik camide “Ayyas, namaza gel!” haykinslarinin
yiikseldigi soylenir. :

Ev; kadinlarin, alcak sesle yapilan konusmalann gizli
alemi, bir kapal duvarlar, sessizligin yuttugu hareketler ve
adimlar klostrofobisi, diinyanin ve mutlak ice cekilisin mer-
keziydi. Kimsenin bakmasina, hate hayal etmesine izin veril-
meyen pegesiz ylizlerin solgunlugu sadece evin icinde sergile-
nirdi. Iplik egiren, ekmek yoguran, teraslara cikip minareler-
le catilardan, tek tek palmiyelerle mavi daglardan olusan ge-
nis bir manzaray1 seyreden kadinlar. Los odalarin késelerin-
de oturup denizin sesi kadar uzak sehri dinleyen kadinlar.
Ibn Hazm, bazen asiklarinin onlara mektup géndermek icin
posta giivercini kullandiklarin1 séyler. Kurtuba’nin kalbi mii-
hirld bir odaydi: Kuran’a gére miminlerin ahrette tadini ¢i-
karacag golgeliklerin miijdecisi. Ibn Hafaya bu diinyada ya-
samanin yiice hazzini vurgulayan bir flitursuzlukla, gururla
sOyle wazmustir:

Cennet Bahgesi yoktur

kendi evinizden baska yerde.

Se¢cmek zorunda kalsam bu cenneti secerdim.
Yann ebedi atese atilacaginizi sanmaymn;
Cehennem'e gidilmez, Cennet’te yasadiktan sonra.
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V. Bagdath Miizisyen ve
Ofkeli Din Bilgini

Bagdatli Ziryab’la Kurtubali Eulogio’nun, kuskusuz bir-
birlerinin adin1 duymus, ancak hi¢ karsilasmamis olmalan
cok muhtemeldir; belki de Ziryab'dan daha gen¢ olan Eulo-
gio, onu kent sokaklarinda, 6niinde bir dizi kéle, siisli ért-
ler giydirilmis bir atin tzerinde giderken gérmiistir. Her iki-
si de, II. Abdurrahman’in otuz yil stiren uzun saltanati sira-
sinda Kurtuba'da yasadilar. Her ikisi de emir 6ldikten sonra
hayattaydilar. Ziryab 857’de, Risafe mahallesindeki kir evin-
de, yasl, tnli ve zengin bir adam olarak 6ldi. Eulogio ise
iki yil sonra halkin g6zt 6niinde idam edildi ve daha sonra
dindaslar1 Mustaribler tarafindan azizlik payesiyle onurlandi-
rildi. Ziryab azat edilmis kolelerin evladi, vatansiz bir stirgiin-
di; Kurtuba'yi yurt edindi ve hicbir zaman sehirden ayril-
mak istemedi. Eulogio ise, soyu Miisltimanlarin gelisinden
cok 6ncesine dayanan ve Hiristiyanliklarini daima gururla
koruyan Ispanyol-Got soylularinin evladiydi. Ziryab dogdu-
gunda, kaderi, tipki Abbasi halifesi Mehdi tarafindan azat
edilmis koleler olan annesiyle babasi gibi, Bagdat carsilarin-
da yoksul bir esnaf olmakti. Eulogio diinyanin efendileri ara-
sinda yasamak tizere egitilmisti; kardeslerinden biri, Huristi-
yanliktan vazgecmeden emirin sarayinda yiiksek bir konuma
gelmisti, diger tc kardesi de liiks mal ticaretini basaryla siir-
dirtyorlardi. Kat1 bir aristokrat olan dedesi, miiezzinlerin
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okudugu ezani isittiginde alcak sesle kiifredip Vizigot kékeni-
ne hakaret edildigini distintrdi. Eulogio cileci olarak yasa-
may tercih etti ve din sehidi olarak Slmekte inat etti. Ziryab
ise yetmis yillik hayat boyunca kendini miizigin, askin, ye-
megin, sarabin ve zihnin sundugu hazlara adadi. Isgal alan-
daki sehrinin, sonradan gérmeler tarafindan gasp edilen sa-
raylarinin, Mahser’in Deccal’inin cisimlesmis hali olan sahte
bir peygamberin diline ve dinine yerini birakmis olan dili-
nin ve dininin asagilanmasi, Eulogio’yu kahrediyordu. Zir-
yab ise Islamiyetin kurallarina ilimli ve saygih bicimde uyu-
yor, bir asn askin siire 6nce Miislimanlarin fethettigi bu
topraklara kendisini getiren talihine stikrediyordu. Biiytik ih-
timalle, her ikisi de Kurtuba’yt benzer bir tutkuyla sevmis ve
birbirine zit egilimlerini sonuna kadar gerceklestirerek mutlu
Slmislerdi: Ziryab’in el-Endelis’e getirdigi muzik Fash sarki-
cilarim nevbelerinde ve Ispanyol flamenkosunun kimi perde
cesitlemeleriyle bagnslarinda yasamaya devam etmektedir;
Eulogio Katolik Kilisesi azizlerindendir ve kutsal emanetleri,
yizyillar boyunca son derece mucizevi olmakla in yapmustir.

Ziryab'in asil ad1 Ebu’l-Hasan Ali bin Nafi'ydi ve 789 yi-
linda Mezopotamya’da dogmustu. Esmer teni ve giizel sesi,
ayni adli siyah tiyli 6tiici kusu (karatavuk) hatrlatg icin
Ziryab lakabiyla anildig1 sanilmaktadir. Abbasilerin ¢élin or-
tasinda, Babil harabelerinin yakininda kurdugu yuvarlak
kent Bagdat'ta, adi Batn’da Binbir Gece Masallan sayesinde
hatrlanan Halife Harun Resid’in gézde miuizisyeni Ishak
Mavsili’'nin égrencisi oldu. Tipki Cimabue’nin égrencisi Gi-
otto ve Verrocchio’'nun 6grencisi Leonardo gibi, Ziryab da
dogustan yetenegi sayesinde ¢ok kisa siirede ustasinin gayret
li teknigini geride birakan genc bir égrenciydi. Ishak Mavsi-
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li, Ziryab'in dehasinda bir nankérliik ve kistahlik bulundu-
gu kanisindaydy; 6grencisini herkesten cok kendisi takdir et-
mek durumundaydi, ama bu takdirinde bir hing, yash ve us-
ta bir adamin bir giin kendisini* hayattan kovacak olan yeni-
yetmeye bakisindaki gizli nefret de vardi. Asagidaki 6ykiiniin
dogru muy, yalan m1 oldugu ikincil 6nem tasir; 6nemli olan,
dogru bir ilk érnege uygunlugudur. Ilahiyatcilarin kimi za-
man dine aykin olarak nitelemelerine ragmen kutsal bir sa-
nat olan miizige merakh Halife Harun Resid, bir giin Ishak
Mavsili’den en iyi 6grencisini huzuruna getirmesini rica etti.
Ishak Mavsili, uysallikla kendi égrettigi sarkilar: tekrarlayaca-
gin1 zannederek Ziryab't secti. Ancak delikanli halifenin hu-
zurunda goérilmemis bir kibir sergiledi: “Baskalarinin bildigi
sarkilar1 s6ylemeyi biliyorum,” dedi, “ama onlarin bilmedigi
sarkilar da biliyorum. Istersen bugine dek hi¢c kimsenin
duymadig sarkilar séyleyebilirim.”

Harun Resid hic¢ kimsenin duymadigi bu muizigi dinle-
mek istedi. Ziryab sarki sdyledi, ama hocasinin udunu cal-
may1 reddedip kendi icadi olan bir ut caldi; bu udun, olagan
dort tel yerine bes teli vardi, ikinci ve dérdiincii teller kirmizi
ipekten, birinci, ticiincii ve besinci tellerse aslan yavrusu ba-
girsagindan yapilmus sari tellerdir. Kullandigi mizrap, o giine
kadar kullanilan tahta mizrap degil, kartal teleginden yapil-
mis bir muzrapti. Caldign miizigin nasil bir miizik oldugunu
ve Harun Resid’in dinlediginde neler hissettigini bilemiyo-
ruz; belki saskinlik, cosku ve sinirsiz bir minnet. Miizik bitti-
ginde Ziryab'a tekrar sarki sdylemesi icin hararetle yalvardi,
ertesi glin tekrar saraya gelmesini rica etti. Ama Ziryab bir
daha saraya gitmedi, halife de nicin gelmedigini hi¢ bilmedi.
Nedenini bilen tek kisi, kindar ustast Ishak Mavsili'ydi.
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Dozy, 6grencisine soyle dedigini soyler: “Beni alcakca kan-
dirdin, yeteneginin gercek boyutlarini benden gizledin. Ayn1
sanati icra eden, birbirine denk biitiin sanatgilar gibi ben de
seni kiskaniyorum. Ayrica halifenin de hosuna gittin ve ya-
kinda onun nazarinda benim yerimi alacagimi biliyorum.
Hocan olarak sana bir parca sevgi beslemesem, hi¢ tereddiit
etmeden seni 6ldiirirdiim. Sana iki secenek sunuyorum: Ya
git uzaklara yerles, bir daha adin1 duymayacagima séz ver; ya
da benim istegim hilafina kal, seni mahvetmek icin elimden
geleni yapayim.”

Ziryab siirgiini secti. Kendisini Bagdat'in varoslarindan
diinyanin en giicli hikiimdarinin huzuruna getiren muizis-
yen ruhu ve kusursuz sesi, simdi onu siirgiin hayatina mah-
kam ediyordu. I. Abdurrahman gibi Dogu’dan kacarak, yol-
culugunun son duraginin Kurtuba olacagindan habersiz, Su-
riye ve Kuzey Afrika kenterinde yillar boyunca dolasti. Kahi-
re'de yasadi, Misir ve Libya ¢ollerini asip Aglebilerin hasin
baskenti el-Kayrevan'a yerlesti. Talihsiz muiizisyenlerle ticretli
sairleriy gocebe hayatini siiriiyordu, ama nereye giderse git-
sin, zamanla artan tinii kendisinden énce oraya ulasmis olu-
yor, onu bir kez dinleyen, sesinin tinisini asla unutamyor-
du. Sarkilarini uykusunda meleklerin kendisine yazdirdigini
iddia ediyordu; karanlikta birden uyaniyor, bir 151k yakip ca-
riyesi ve 6grencisi Gazlan't cagiriyor, bir yandan utla ¢alacag
ezgiyi ona gosterirken, bir yandan da riiyasindaki sézleri ha-
turhiyor ya da uyduruyordu. El-Kayrevan'dayken, Emir [. Ha-
kem'’in saltanat stirdiigii Kurtuba'nin ihtisamini duydu. Zir-
yab emire bir mektup yazip kendisini sarayina kabul etmesi-
ni rica etti ve mektubu el-Endeliis’e gitmeye hazirlanan bir
tacire teslim etti. Birkac ay sonra, belki mektubun kayboldu-
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gundan veya dikkate alinmadigindan stiphelenirken, yagh
emirden cevap geldi; ondan s6z edildigini duymustu, kimse-
lerinkine benzemeyen sesini ve meleklerin yazdirdigh sarkila-
1 dinlemek istiyor, bir an c'Snce‘Kurtuba’ya davet ediyordu.

Ziryap hemen el-Kayrevan'daki sikintili hayat birakip
kendisini el-Ceziretii’'l-Hadra'ya gotiirecek bir gemiyle denizi
astt. Yiz on bir yil 6nce yanimaday: istila eden ilk Muisli-
manlar da ayni yerde karaya cikmislardi. Ne var ki 822 Ma-
yis'inda limana vardiginda, I. Hakem'in 6ldigiini sagkinlik
ve hayal kinkligiyla 6grendi. Tam huzurlu bir hayat bulagag-
n1 zannettigi anda, kara bahti onu tekrar gécebe muizisyenle-
rin belirsiz hayatina itmekteydi adeta. Otuz tic yasindayd: ve
olgun yeteneginin, essiz sanatinin her zamankinden cok bi-
lincindeydi, ama her ikisini de cahil hikimdarlarin sarayla-
rinda harcamaktan ve stirekli bir kentten digerine dolasmak-
tan bikmist. Ona nice vaatlerde bulunan emirin ¢ldiiginu
ogrenince el-Ceziretii’l Hadra limaninda kendini sahipsiz
topraklarda kapana kisilmis gibi hissetmis, kendisini Kuzey
Afrika'ya geri gotiirecek bir gemi aramus, tekrar oraya dondu-
ginde nereye gidecegini isteksizce distinmis olmal.. O sira-
da, birinin kendisini aramakta oldugunu haber aldi. Bu Ya-
hudi miizisyen Ebu Nasr Mansur’du; hanedanin dérdiincii
emiri ve el-Endeliis’te saltanat stirmiis ilk Emevi'nin torunu-
nun ogly, yeni emir Abdurrahman bin Hakem adina kendi-
sini karsilamaya gelmisti. Ebu Nasr, II. Abdurrahman’in,
babasinin davetini yeniledigini ve kendisine bir mektupla
birlikte iri bir kese dolusu altin génderdigini Ziryab’a bildir-
di. Bagdath Ziryab’'in gezginlik yillari sona ermisti.

Emirle asagi yukart ayni yastaydi ve kitaplara, miizige,
kadinlara ve aska olan diskiinltgini de paylasiyordu. Ab-

84



durrahman, dis gériinisi haric -acitk renk gézli, biraz kisa
bacakli, saclan sariyla kizil arasi ve kinaliydi- seleflerine pek
benzemiyordu ve muhtemelen hepsinden daha mutlu bir ha-
yat yasadi. Buyik dedesi 1. Abdurrahman saltanati silahla
kazanmis ve elinde tusabilmek icin hayat boyunca savasip
entrika kurmustu. Hanedanin ikinci emiri Hisam oldukca
cekingen ve son derece dindar -Emevilerde ender rastlanan
bir meziyet- bir adamds; bir astrologun kehanetine uygun
olarak sadece yedi yil saltanat siirdii. Soguk ve yagmurlu kis
gecelerinde, miiminleri camiye gitmeye tesvik etmek icin ca-
milerde para dagittign sdylenir. 1. Abdurrahman’in babasi 1.
Hakem’e gelince, siire cok merakl olmakla birlikte hiddetli
bir despotty; Kurtuba’da Saqundali asilerin katledilmesini
g6ziini kirpmadan emretmis, Tuleytule’de bes bin asinin
katliamini tezgihlamis, kafasi kesilenlerin cesetleri Tajo Ir-
mag tzerindeki bir ucurumdan asagi atldigindan, o giine
Hendek Giinii adi verilmisti. Misliiman bir vakaniivisin 6z-
li ifadesiyle, “el-Endeltis’teki nifak atesini séndiirdd, asi gi-
ruhlarmin kokiint kuruttu ve her yerde kafirleri asagiladi.”
Ancak kendi hayatinin zalimligini ve yirticthgini en iyi 6zetle-
yen, vasiyetname olarak ogluna birakng siiriyle, . Hakem’in

kendisi oldu:

Ulkedeki boliinmeleri bir igneyle nakislart birlestirircesine
kilicimla birlestirdim ve ilkgencligimden
itibaren ayn kabileleri bir araya getirdim.
Sinirlanm dahilinde diismana agik bir yer var mu
diye sor, kosup kapatayym, yalinkilg,
arhimi kusanarak.
Yerde kavun gibi yatan kafataslarna yaklas:
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Onlar saldwdiginda kagan korkaklar arasinda
benim olmadigimu soylesinler sana.
Su tilkeye bir bak: Britiin ge¢imsizlikleri
kaldirdim, bir yatak gibi diimdyiz ettim.

II. Abdurrahman’a miireffeh ve gecici olarak baris icin-
deki bir tilke miras kaldi, ama babasinin asker mizaci miras
kalmadi. Her yaz, kuzeydeki Hiristiyanlara karsi gaza diizen-
ler veya otoritesine karsi cikan, neredeyse hicbir zaman bo-
yun egmeyen uyruklarina savas acardi, ama asil tercihi ask
savaslan ve kalemsorliiktd; siire o kadar merakliydi ki, birkac
kez, uysal ve cikara sairlerden parayla siir satin alip kendi di-
zeleriymiscesine okumustu. Otuz alt kadindan kirk bes og-
lu, kirk iki kizi oldu; 6lmeden 6nce giinahlarindan arinma-
dip1 takdirde cehennemde cezasini cekecegini s6yleyen teh-
ditkar ilahiyatcilarin dirtiiklemesiyle sik sik nedamet getirdi.
Anonim bir vakayinamede, “Kendini zevk ve sefaya adamus-
f, insanin caninin her cektigini bulabilecegi, duygulan oksa-
yan her seyin bir arada bulundugu cennetteymiscesine yasar-
d1,” diye belirtilir. Adamlart biittin diinyay1 dolasip ne paha-
sina olursa olsun, kiitiiphanesi icin kitaplar, haremi icin ba-
kire kizlar ararlardi. Dozy ve Sinchez Albornoz, zayif kisiligi-
ne atfettikleri sehvet diiskinligini sertce kinarlar. Arzusu
kamciladign takdirde, ister sarap icilip siirler okunan bir gece
eplencesinde olsun, ister askeri bir seferde, arzusunu tatmin
etmek icin her seyi birakip giderdi. Bir gece, kuzeye dogru
sefere citkmisken, erotik bir riiya gordi ve bosaldi. Soguk
suyla abdest almasi icin legeni getiren emirerinin karsisinda,
dogaclama bir siirin ilk dizesini okudu: “Mezbul akinti gece
benden habersiz fiskirdi.” Emireri de siirle karsilik verdi:
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“Karanlikta gizlice mi geldi? Gériinmeden gelen ziyaretci hos
gelmis!” Sabah oldugunda Abdurrahman ordusunu kormu-
tanlarindan birine teslim edip uykusunda sahip oldugu gen¢
kiz1 bir an 6nce kucaklayabilmek icin atina adayarak Kurtu-
ba'ya déndii.

Adamlarinin kendisine Arabistan’dan, kutsal Medine
kentinin pazarindan alip getirdigi tahsilli, sarkici tc cariyeye
birden asiktr. Bunlardan biri, Fadila, Halife Harun Resid’in
kizlarindan birinin sarayinda biiytimtstd; cok giizel ut calar-
d, klasik Arap siiri, geometri ve aritmetik konularinda ¢ok
bilgiliydi; en giizelleri olan Kelam sarisin, mavi gézliydi ve
Arap degil Bask kokenliydi; savasci bir soylunun kiziydi ve
cocukken Miuisltimanlarin ceza amagli bir akini sirasinda
evinden kacirilmisty; Islam diinyasinin 6biir ucuna satlmus,
saraylarda cariye elmak tizere mikemmel bir egitim gérmis
ve sonra da kopanldig1 vatanina dénmiistii, ama hayatinin
ilk yillarin1 hatirflamiyor, Arapcadan baska dil konusamuyor-
du. U‘c cariye her gece emirin kalabalik eglencelerinde yar-
saydam bir perdenin arkasinda ut calip sarki sylerlerdi; tgii
de emire birer oglan cocugu dogurdular.

Ne var ki tic Medineli cariyesiyle haz dolu, yorucu saatler
geciren Abdurrahman, ayni zamanda vahsi cariye Tarab’a da
asikt. Onunla ilgili su dizeleri yazdi -ya da yazdirdi-: “Ne za-
man gini aydinlatan giinesin ytkseldigini gérsem Tarab’i
haarlarim; giizelligin stsleriyle donanmis genc kizi; gézlerim
guizel bir ceylan gérmiis gibi olur.” Bilge siikinetinin ardinda
bir tefrika yazarinin romantik heyecanini wsiyan miithis
Dozy, Tarab’'in bencil ve kati bir mizac1 oldugunu, entrika-
dan baska sey distiinmedigini ve para hirsindan géziintin
hicbir sey gérmedigini soyler. Eger bu dogruysa, Abdurrah-
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man onun bu hirsini doyurmayr basardi: Bir gece Tarab’in
yatak odasina gittiginde kapiyr kapali buldu. Birkac kere kapi-
1 caldiysa da Tarab hic sesini ¢tkarmayip kapiyr acmad; bel-
ki emirin doymak bilmez sehvetine sinirlendiginden, belki
de mahsus, kendisini daha fazla arzulasin diye. Abdurrah-
man siir okumaya basladi: “A¢ kaplyi yalniz ceylan, gece zayif
goniillere koti nasihat verir. Sana en 4sik olana karst koyma,
kirik bir kalbin dilegine kayitsiz kalma.” Ama Tarab kapiyi
a¢madi. Abdurrahman bir sey demeyip ¢ekildi. Az sonra, ses-
sizce geri geldi. Fisildayarak, keseleri Tarab'in kapisina yig-
malarin1 emretti; Tarab nihayet kapiy1 agtginda altndan du-
var odanin icine yigildi ve ardinda, gélgelerin arasinda kipir-
usiz bekleyen Abdurrahman ortaya cikti. O gece Tarab'la ge-
cirdigi saatler emire yirmi bin dinara mal oldu.

Altin ve giimiis, hi¢ bitmeyecekmiscesine siirekli elinden
akip giderdi; her yil devlet hazinesine bir milyon dinar girer-
di. Kurtuba'da ilk darphaneyi kuran Endilis Emevisi, 1.
Abdurrahman’di; ondan énce el-Endeliis’te kullanilan bii-
tin paralar Dogu'da veya Afrika’da basiiyordu. Atalarinin
nefret ettigi Bagdat'taki halifelerin devleti gibi giiclii ve sata-
fath bir devlet 6rgiitti kurdu; gésterisli hiyerarsiler ve téren
kurallari olusturdu; titizlikle calisan dairelerde yazicilar, as-
kerlerinin ve memurlarinin tam sayisini, her birinin tcreti-
ni, eyalederin ve bagli cemaaderin vergilerini, sahin av1 vergi-
si kadar 6zel vergileri kaydederlerdi. Sehirler kurdu, surlar ve
camiler yaptirdy; ta¢ giyen bir emir ancak selefinin sarayini
birakip kendi sarayina yerlesince tam olarak tahta gecmis sa-
yildigindan kendisi icin genis bahgeleri, cam balkonlari olan
bir saray yaptrdy; Bizans'a ve Thule Kralligi'na elciler gon-
derdi; sarayin hali ve duvar kaplamasi, karilarinin ipek elbise
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ve memurlarinin tSren giysisi ihtiyacin1 karsilamak tizere
Kurtuba'da degerli bir dokuma fabrikasi kurdu; el-Endelis
kiyilarint Mecus, Atese Tapanlar adi verilen Normanlarin
korkunc istilalarina karst savunmak tizere bir donanma ku-
rulmasini emretti; kuraklik dénemlerinde ambarlarini yok-
sullara a¢t; Yahudi tiiccarlarin Cin’den, Hindistan’dan getir-
digi harikalari: brokarlar, kunduz kirklerini, kiliglari, misk,
kafur ve karanfili, astroloji ve riiya tabiri kitaplarin1 herkes-
ten 6nce inceleme imtiyazini kendisine tanidi. Ailesi Abbasi-
ler tarafindan tahttan indirilmis, katledilmis, soyulmustu; IL
Abdurrahman, muhtemelen 6nemsemedigi, gecikmis bir in-
tikami gerceklestirdi. Bagdat'ta bir ayaklanma sirasinda hali-
fenin saray1 yagmalanmus, hazineleri Miisliiman pazarlarinda
savas ganimeti gibi satilmisti. Hazinenin en degerli ve tnli
pargast olan ejderhg, Harun Resid’in en sevdigi karisina ait,
kirmizi elmastan bir kolyeydi; Kurtuba'ya gelen kolyeye Ab-
durrahman on bin dinar &deyip incelikle cariyesi Sifa’nin
boynunba takti. Sarayinin bahcelerinde egzotik hayvanlar -zii-
rafalar, gergedanlar, devekuslari, konusan kuslar- besledi;
Bizans'tan, agac¢ dallarinin arasinda kanat ¢irpan ve zembere-
gine dokunuldugunda borazan calan, kus ve melek bicimin-
de robodar getirtti. Dogulu htikiimdarlar gibi halkin baksla-
rindan gizlendiginden, ytiziinii hemen hemen kimse gérme-
digi halde, onun kadar sevilen bir Endiiliis hiikimdan daha
olmamistir. Yasadigi donemde ondan nefret eden az sayida
kisiden biri olan Hiristiyan din bilgini Eulogio bile onunla
ilgili yorumlarinda heyecana kapilmadan edememistir: “Bas-
ka dénemlerde soylu olan Kurtuba, bugiin Abdurrahman’in
yonetiminde Arap édleminin dért bast mamur baskentidir;
ihtisamin dorugundadir. Abdurrahman Kurtuba'y1 san ve
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serefle donatmus, Gniind diinyaya yaymis, sinirsiz zenginlik
katmis ve bir yerylizii cennetine déntistiirmsttr.”

Ziryab'in gordigi Kurtuba iste buydu ve oradan ayril-
may1 hic istemedi. Birkac giin 6nce yticelttikleri kisiyi sebep-
siz yere, flitursuzca harcayan hikimdarlarin tehlikeli lituf-
karhg ve keyfiligi konusunda deneyimliydi; oysa 1I. Abdur-
rahman, otuz yil siiren dostlugu boyunca bir giin olsun Zir-
yab'a sirt cevirmedi. Kurtuba'ya vardiginda, emir kendisine
bir ev ve hizmetkirlar verdi, huzuruna ¢ikmadan énce din-
lenmesi icin ti¢ giin miihlet taidi. Dérdiincti giin, daha sar-
ki séyleyisini dinlemeden, ona bir saray, ayda iki yiiz altin
maas, her dini bayramda bin altin, Aziz Yahya yortusunda
bes yiiz altin, yilbasinda bes ytiz altin, dért kiip arpa, iki kiip
bugday ve Kurtuba civarindaki cesitli ciftliklerin tasarruf hak-
kini teklif etti. O gline dek bir miizisyenin sanatina ne Bag-
dat’'ta, ne de Bizans'ta boylesine cémertce paha bi¢ilmisti.
Ne var ki tattign hazlari hafizasinda ne kadar canli tutuyorsa,
gelecekte tadacag hazlarn da ayni isabetle tahmin eden Ab-
durrahman, diinyanin hicbir yerinde Ziryab'inki gibi bir ses
bulunmadigindan emindi.

Abdurrahman’in selefleri buyurgan savascilard; Onun
istedigiyse, yerlesik bir hikiimdar ve mutulugunun bilincin-
deki bir adam olmakti. Ziryab ona bilmedigi seyleri, Do-
pu'daki Abbasilerin koklii bilgilerini, Islamiyetten daha eski
bir zarafetin gereksiz ve zorunlu kurallarini égretti; bu zarafet
Babilliler ve Persler tarafindan, Hindistan’a giderken Iran
collerinden ve insanhigin besigi olan biiytik irmaklardan ge-
cen Yunanlilar tarafindan olusturulan bir temelden kaynak-
lanmaktaydi. Ziryab Kurtuba'ya sadece riiyalarinda isittigi ma-
tematiksel ezgileri getirmedi; imparatorlarin ve kralliklarin ka-
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derinin eski bir alegorisi olan satranci da o getirdi; Kurtubah
soylulara, cam kadehlerin, sarabin tadina varmak icin agir al-
tin kupalardan daha uygun oldugunu, bir sélende yemekle-
rin kaba bir dizensizlik icinde degil, corba ve mezelerle bas-
layip balik ve etle devam eden, sarayin mutfaklarinda yapilan
lezzedi tatlilarla ve minik kadehlerde sunulan likérle sona
eren geleneksel bir siraya gore tadilmasi gerektigini o égretti.
El-Endeliis’te bugdaylarin arasinda kendiliginden yetistigi
halde bilmedikleri kuskonmazin, taze baklanin ve enginar sa-
latasinin lezzetini tanitt.. Mayis-Eylil aylan arasinda beyaz
giymenin uygun oldugunu, koyu renk kumaslarin ve kiirk
mantolarin kis aylan icin saklanmasini 6gitledi. Enduilisliile-
rin kaba sa¢c modellerini kinayarak saclarin1 elmacik kemikle-
riyle aln1 acikta birakacak sekilde kesmeye, tirnaklarini t6rpu-
lemeye, deriyi temizleyip yumusatan kremler kullanmaya tes-
vik etti. Bir mizik okulu ve bir giizellik enstitsti acti. Tipki
[mparator Hadrianus gibi, zevksiz olmayan biitiin hazlarin
ahlakl oldugu kanisindaydi. Iktidar onu hicbir zaman cezbet-
medi; saraylilarin cetrefilli entrikalarina kanlmadi. Bagdat'in
anist Kurtuba’da zamanla hafizasindan silindi ve daima Ha-
run Resid’e degil, II. Abdurrahman’a hizmet ettigi icin min-
net duydu. Onun getirdigi bazi Iran gelenekleri ve batil
inanclar1 hala varligini stirdiirmektedir: cevgen oyunu, hami-
lelerin kaprislerinden korkmak, atesle oynayan cocuklarin ya-
taklarina isedikleri ve kuru tiziim sap1 yutmanin hafizay1 giic-
lendirdigi inanci, kirik aynadan ve on ¢ sayisindan kork-
mak. El-Endeliis’e ipekbocekleri ve kigit da Ziryab'in yasadign
dénemde geldi; mucit Abbas bin Firas cam yapma teknigini,
ucma sanatini kesfetti ve gezegenlerin déniistintin, gok giirdl-
tistintin ve simsek pariltisinin temsil edildigi planetaryumlar
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kurdu. Giiglii fiziginden 6tiiri aslanin oglu lakabiyla anilan
Abbas bin Firas hokkabaz, kihin ve geometri bilginiydi; tize-
rine zamkla kartal tiiyleri yapistypilmus ipek bir giysiyle Kurtu-
ba daglanindaki bir kayadan asagi adadi, ama onca hésap ve
hazirhgin arasinda kuyrugu unuttugundan birkag saniye kol-
larin1 cirptiktan sonra yere cakildi ve mucize eseri boynu ki-
rilmadi. Aradan yiizyillar gectikten sonra, cesaretinin izlerini
eski Kastilya romanslarinda bulmak mimkiindi; Leonardo
ucma makinesini icat ettiginde Abbas bin Firas'in resimleri-
ni hesaba katmis olmasi muhtemeldir.

Tarih de tipki herhangi bir insanin hayati gibi bir fela
ketler silsilesidir. Lévi-Strauss, insanlarin Ust Paleolitik
Cag’da mutlu olduklarini séyler; Kurtuba'da I1. Abdurrah-
man'in altin ¢aginda da mutlu olmus olabilirler. Ne var ki,
ayni dénemde rahip Eulogio'nun siddedi bahtsizliklara ugra-
digint da biliyoruz; Eulogio’'nun (ind, emir ve dostu Ziryab
yaslandiklarinda yayllmsti. Isa’nin Tanr’'nin oglu degil,
Tanr’'nin evlat edindigi siradan bir insan oldugunu ileri si-
ren heretik Elipando’nun iddiasin1 tek bir Latince kitapcikla
cuirtiten erdemli baskesis Speraindeo’nun égrencisi olan Eu-
logio, hem Araplardan ve peygamberleri Hz. Muham-
med'den, hem de bilhassa [slamiyete ayak uydurmus Miivel-
ledlerden ve isgalcilerin dilini konusmakta, onlar gibi giyin-
mekte, ddetlerini benimsemekte sakinca gérmeyen Hiristi-
yanlardan nefret ederdi. Eulogio’nun rahibe olan bir kiz kar-
desi ~Misliman Kurtuba’da ¢ok sayida Katolik manastirt
bulunuyordu- ve Latince hitabete, Kilise Babalari’nin ilahi-
yatina ¢ok merakli fanatik bir dostu vardy; kisa bir siire 6nce
din degistirip Hiristiyan olan Yahudi Alvaro, ihmliligin ve
gelenekci olmayan mezheplerin amansiz dismaniydi. Zir-
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yab’la Abdurrahman’in ortak noktasi, her tiir zevke egilimdi;

Eulogio’yla Alvaro’nunki ise, 1sturap cekme diiskiinligii. On-

lar1 en ¢ok dehsete diisiiren sey ezilmemekti, ¢ctinkii hayalleri

Diocletianus’un kurbanlan gibi 6lmekt. Ne var ki Kurtu-

ba’da Hiristiyan olmak, tipki Yahudi olmak gibi, en kétii ih-

timalle kimi mali sakincalari olan zararsiz bir seydi. Islamiyet
disindaki dinlerin ibadetinin halka acik sekilde yapilmas: ka-

nunen yasakti, ama Hiristiyanlar serbestce ayin ve cenaze ala-.
yi dizenliyor, kiliselerinin canlarimi caliyorlardi; Marcelino
Menéndez y Pelayo'ya goére alt kilise vardi: Aziz Acisclo,

Aziz Zoilo, Ug Auzizler, Aziz Cipriano, Sehit Aziz Ginés ve
Azize Eulalia. Menéndez y Pelayo, “hem dini, hem dindist
edebiyatin coskulu yarancilan olarak n yapmis yenilmez
inan¢ savunucularinin” bu kiliselerde bir araya geldigini be-
lirtir ve biraz istemeyerek de olsa ekler: “Hiristiyanlar ¢an ca-
linarak ayine cagnilabiliyor, 6lilerini mezara yanan mumlar-
la, ilahiler s6yleyerek, hac tastyarak gétiirebiliyorlards.”

I. Hakem déneminde bir Hiristiyan, Kont Rabi, nere-
deyse hasvezir riitbesine gelmisti, ama surasi da bir gercek ki,
Miivelledlerle Mustariblerden vergi toplamak konusunda aci-
masizca davranmis oldugundan, II. Abdurrahman tahta ¢ik-
uginda aldign ilk 6nlem, uyruklarinin génlini almak icin Ra-
bi'yi idam ettirmek olmustu. Din degistirip Miisliiman ol-
mak ve Hiristiyan kadinlarla Misliiman erkekler arasinda ev-
lilik yaygindi. Eulogio ve -dénme oldugu icin bilhassa- dos-
tu Alvaro, Vizigotlar déneminde sinirsiz giice sahip olan din-
lerinin artik digerlerine, Yahudilerinkine, Araplarinkine ben-
zer bir inan¢ olmasina 6fkeleniyorlardi. Islamiyet, Hz. Isa’yy,
Hz. Musa ve Hz. Ibrahim’le birlikte, Hz. Muhammed'den

onceki peygamberler arasinda sayiyor ve saygi gosteriyordu.
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Oysa fanatik Hiristiyanlar, Muhammed’in Mahser'in alt yiiz
altmis altinct canavan, kiyamet habercisi olduguna, ldigiin-
de bedenin Misliimanlarin dedigi gibi melekler tarafindan
gokytiziine tasginmayip cirtidiigihe, kopekler tarafindan yala-
nip yutulduguna inaniyorlardi. Baskesis Speraindeo onu ah-
laksiz bir dogmaci, uluslarin bastan cikaricisi, ruhlarin katili,
bos kafali, seytanlarin sozciisg, girke-f kuyusu, felaket tuzag,
ginah koérfezi ve biit{in ahlaksizlarin batakhanesi olarak nite-
lemisti. Ozel hayatta bu fikirleri ifade eden, ister Hiristiyan
olsun ister Misliiman, dogrudan idam cezasina carptirilird.
Bir insanin &lmek istemesine anlam vermeyen Kurtuba yar-
giclari, mantikli gériinen adamlarin Kurtuba carsilarinda,
hatta cuma namazinda biytik camide tek Tanri'ya ve pey-
gamberine kiifretmelerini saskinlikla karsiliyorlardi.

Bu adamlari Eulogio ve Alvaro kiskirtiyordu. Umutsuz-
luk icinde, asagilanan inanglarini dogrulamanin tek yolu-
nun, goniilli olarak kendini kurban etmek oldugunu ‘diist-
niyorlardi. “Din kardeslerim Araplarin siirlerini ve hayalle-
rinin Urtind olan eserlerini okumaktan hoslantyor,” diye ya-
ayordu Alvaro; “Arap ilahiyatcilarin yazilarini, ciiriitmek
icin degil, dogru ve yiiksek dtizeyli bir Arapca bilgisi edin-
mek icin inceliyorlar... Yetenegiyle dikkat ceken Hiristiyan
genclerin hepsi sadece Arapca biliyor, Arap edebiyatint ince-
liyorlar; biiyik masraflar yapip dev kiitiiphaneler olusturuyor
ve her yerde bu edebiyatta hayranliklarin: ifade ediyorlar...
Ne aci! Hiristiyanlar dinlerinin dilini unuttular; bin Hiristi-
yandan, bir dostuna vasat bir Latince mektup yazabilecek tek
bir kisiyi zor bulursunuz. Oysa Arapca yazmak gerekse, bu
dili mithis bir zarafetle kullanan, Araplardan bile gtizel siir-
ler yazabilen ¢ok sayida insan bulursunuz...”
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Inanclarindan vazgecemedikleri halde kalabalik bir hare-
mi olan Hiristiyanlar vardi; Dozy'nin iffet kaygisiyla, “ne ya-
zik ki Dogu tilkelerinde yaygin olan korkunc bir ahlaksizlik”
diye niteledigi hayat tarzim1 kaygisizca benimseyenler ¢oktu.
Eulogio ve Alvaro’nun nazarinda bu tiir aliskanliklar Islami-
yetle bulasmist. Muhammed Miisliimanlara tensel hazlarla
dolu baya@ bir cennet vaat etmemis miydi; kendisi de hayat-
tayken rezil bir sehvet diskiint degil miydi’ Yasama zevkinin
en yaygn sey oldugu Kurtuba’da Eulogio kiictikligiinden be-
ri kefarederle oruglarla nefsini koéreltmis, ilk Hiristiyan din
sehideri gibi 6lmek istemisti. O da erkek kardesleri gibi Do-
gu'yla ticaret yapmayt, liikks ve rahat bir hayat stirmeyi secebi-
lirdi, ama kesis disiplinini, retorik ve ilahiyatn zorlu ¢ikarli-
gini tercih etti. Istemedigi halde bir kadinla tarust: ve muhte-
melen gizlice 4sik oldu. Adi Flora’ydi, babasi Arap, annesi
Hiristiyands, yani yasalara gére mecburen Miisliimand:. Ama
Flora Hiristiyanligi ve kurban olmayi tercih etti; kad: karssi-
na cikarildiginda Kuran’t reddetti, ama ¢ok giizel oldugu icin
hayati bggislands; yine de kirba¢landi, ensesi paramparca ol-
du. Eulogio onu bu haliyle gérdi ve hayan boyunca hic
unutmadi, onu arzuladig icin kendini acimasizca suglad.
Ona yazdigh bir mektupta séyle diyordu: “Erdemli kadin, sen
uzun zaman Once sopa darbeleriyle parcalanmus, o giizel, giir
saclarindan yoksun kalmis enseni bana gostermek litfunda
bulundun. Ciinkii beni manevi baban sayiyor ve kendin gibi
iffedi ve temiz oldugumu diistiniiyordun. Yaralarina ellerimle
usulca dokundum; o yaralan dudaklarimu tizerlerine bastira-
rak iyilestirmek isterdim, ama cesaret edemedim...”

850 yilinin Nisan ayinda -Abdurrahman’in iki yillik
omri kalmist, Ziryab'insa yedi- Perfecto adli bir rahip, orta-
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lik yerde Hz. Muhammed’e kl'jfrettigli icin idam edildi. idam
sehpasinda, boynu vurulmadan 6nce, belki cezasinin yerine
getirilmesini saglama almak icin haykirarak sunlan séyledi:
“Evet, ben sizin peygamberinizé lanet okudum, lanet.okuyo-
rum, o sahtekira, o zaniye, o iblise lanet okuyorum. Sizin di-
niniz Seytan’in dini, hepinizin sonu cehennem.” Idam edil-
digi giin 6gleden sonra, iki Miisliman Vadii'l Kebir Irma-
gi'nda batan bir kayikta boguldu. “Tann bir askerinin 6li-
miinin intikamin aldi,” diye yazdi Eulogio. “Zalim iskence-
cilerimiz Perfecto'yu cennete goénderdi. Irmak onlardan iki
kisiyi cehenneme gondermek iizere yuttu!” Kisa bir siire son-
ra, Mustarib bir tiiccar Muhammed'’in adim1 agzina alanlara
lanet okudugu icin dért yiz kirbaca mahkam edildi; eski bir
kesis ise kadinin huzuruna c¢ikip haykirdi: “Peygamberiniz
hepinizi kandirdi. Her tirli sucun lekesini tastyan, bunca
zavalliyt kendisiyle birlikte cehenneme siiriikleyen o alcaga
lanet olsun!” Kadi, Isaac adh kesisin deli olduguna hitkmetti
ve Abdurrahman’dan idam edilmemesini rica etti. Bu kori
kériine 6lme istegi karsisinda korku ve saskinliga kapilan
emir, merhamet géstermeyip Isaac’in boynunun vurulmasi-
ni, cesedinin bas asag1 asilmasini, ardindan da diger Hiristi-
yanlar kalintilarin1 toplayip kutsal saymasin diye yakilip kiil-
lerinin savrulmasimi buyurdu. Buna ragmen Isaac aziz ilan
edildi ve yalniz 6ldiikten sonra degil, daha annesinin karnin-
dayken bile mucizeler yaratug séylendi.

Isaac’in oliiminin ardindan, kentin Mustarib mahallele-
rinde yangin gibi yayillan bu c¢ilginlign durdurma imkani kal-
madi. Idam edilen her Hiristiyanin ardindan bir baskas: kadi
huzuruna c¢ikip lanet okuyordu. Pes pese oliimler giinlerce
birbirini takip etti: emirin nébetcilerinden Sancho, kendileri-
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ne azami zuliim uygulanmasini talep eden alti miinzevi, onla-
rin gokyiziinden indigini ve kendisini iskencelerini paylas-
maya davet ettigini séyleyen din adamu Sisenando, diyakoz
Pablo, boynunu vurdurmak tizere Carmona’dan gelen geng
kesis Teodomiro. Ancak Mustariblerin biiytik cogunlugu, fa-
natik bir azinligin eylemlerinin doguracag sonuclar cemaatin
tamamina mal edecek olan bu tedrici toplu intihar1 hosnut-
suzlukla ve biraz korkuyla izliyordu. Kiifiir ve 6liimiin gaddar-
ca mantigini dizginlemenin yolunu arayan emirin tesvikiyle,
daha ilimli din adamlari, génuillii sehitderin mesruiyetini agik-
liga kavusturmak tizere bir konsil toplamaya karar verdiler.
Inanclarini ilan ederek ¢lmiis olanlar kinanmadi, ama Hiris-
tiyanlarin kasten 6lmeyi secmesi kesinlikle yasaklandi.
Eulogio ve Alvaro konsil kararini ihanet niteliginde bir
teslim anlasmasi olarak yorumladilar. Eulogio, harareti Me-
moriale Sanctoruminda, “Bu Isa’nin askerlerini iskenceye
stiriikleyen sebeplerle ilgili olarak mantikl bir siiphe duyula-
bilir mi?” diye yaziyordu. “Kurtarict Isa ugruna kanim feda
edip azie ve ebedi vatana kavusma yolunda yogun ve hararet-
li bir arzu disinda 6lmeye kim ikna edebilirdi onlar?” Eulo-
gio kanundisi ilan edildi, bir siire gizlendi ve saklandigt yer-
de din sehitlerini savunan, okuyanlari, onlar1 érnek almaya
kiskirtan atesli yazilar yazmaya devam etti. Tutuklandi, ama
hapiste de yazmaktan geri durmadi. Bir hiicrede Flora'yla
karsilagti: “Bir melek gérmis gibiydim; ilahi bir haleyle cev-
riliydi, cehresi mutlulukla parliyor, sanki gékytizii cennetinin
mutlulugunu yastyordu. Ona taptim, o melegin karsisinda
secdeye varip dualarma sigindim ve agzindan doékiilen bal-
dan tath sézlerden giic bulup karanlik zindanima hafiflemis
olarak déndiim.” Daha sonra, Flora'nin idam edildigini &g-
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renince 6liminu atesli bir tutkuyla yticeltti. Ama kendisi, 6l-
meyi o kadar istedigi halde serbest birakildi ve sehidik cagn-
larin1 daha da yogunlastirdi. Rahipler, rahibeler, kadinlar,
hatta dilenciler ve saralilar ortalik yerde Hz. Muhammed'e
hakaret edip idam sehpasina c¢ikiyordu. Cuma namazinda
biiytik camiye giren iki kesis, diz .c6kmis Miisliimanlann
arasinda soyle haykirdi: “Miminler icin gokytzi saltanat
baslady, siz kifirleri ise cehennem yutacak!” Kad iki kesisin
lin¢ edilmesini engellemeyi basardi; 6nce ellerini, ‘sonra
ayaklarini, ardindan da kafalarini kestirdi.

Eulogio’nun éldiirtilmeyi basarmasi dokuz yilini daha al-
di. Dostu Alvaro'ya gelince, ne hapse girdi ne de iskence
gordu. Hic kuskusuz kimi kuramcilarin, kendilerini titizlikle
sakindiklan bir fedakarliga bagkalarini tesvik etmek konu-
sundaki miithis yetenegine sahipti. Eulogio ikinci kez tutuk-
landiginda nihayet kaderi gergeklestigi icin rahatlamis olma-
li, ama kadi Eulogio’'yu sasirtarak onu birkac¢ kirbacla ceza-
landirmakla yetinince, Hz. Muhammed’e ag1z dolusu haka-
rette bulundu. Ancak bunun tizerine onu 6ldiirmekte acele
etmediler; Eulogio uzun stire énce baspiskopos mevkiine gel-
misti, kad1 bu yiizden sarayda yargilanmasinin daha akillica
olacagin1 distindi. Eulogio zincirlenmis olarak, sabirsizlik
icinde, bu kez de oldiriilmeyeceginden korkarak kendisini
gencliginden beri taniyan ve kurtarmaya calisan bir vezirin
huzuruna c¢ikarildi. “Nasil bir delilik bu?” diye sordu vezir.
“Seni hayattan bu kadar nefret ettiren nedir? Tek bir keli-
meyle cevap ver, sana s6z veriyorum, hicbir seyden korkma-
na gerek kalmayacak.”

Ama Eulogio’'nun tek korkusu, yasamaya mecbur edil-
mekti. Tekdiize bir tonda, zorunlu ve sikia bir gérevi son
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kez yerine getirircesine her zamanki hakareterini tekrarladi.
Ayni giin boynu vuruldu; idam sehpasina sakin bir tavirla,
dualar mirildanarak ¢ikti ve basini bir yastiga yaslarcasina bi-
cagin altina birakti. Emir II. Abdurrahman yedi yil 6nce 6l-
miustii. Bir aksamiistii sarayin camh galerisine ¢ikip ovaya ve
irmaga bakti ve kalbi durdu. Hiristiyanlar, 6lmeden &nce
son gordiigi seyin, surlarin dibinde daragacina asili din se-
hiderinin cesetleri oldugunu ve Tanr’'nin intikamiyla 6ldu-
ginu soylediler.
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VI. Simgeler Ormani

Kitaplar aracihigiyla eski Kurtuba’'nin anisimi surlarin
bur¢larinda ve belki II. Abdurrahman’in, balkon camlan gii-
neste parlayan sarayimin teraslarinda arayan, kendimizi yeri-
ne koydugumuz hayali yolcu, Saqunda mezarligindan gecen
yoldan kopriiye yaklasarak Vadiii'l-[Kebir Irmagi’nin karsiya-
kasindan goriinen manzaraya baktiginda, uzaklarda biitin
kulelerden daha yiiksek, tic kemerli sira sira pencereleri ve
islemeli, rengdrenk panldayan bir kubbesi olan, tepesinde
can ya da kilich bir melek degil, uzaklardan metalik parltilar
sacan belirsiz bir sekil bulunan bir kule gériirdii. Ama belki
kitaplar ve hocalar bulmaya Mekke'ye hacca gitmis ve yolcu-
lugun yorgunluguyla titkenmis, edindigi bilgilerle huzura ka-
vusmus halde el-Endeliis’e dénen gezgin bir Miisliiman bil-
ge olan yolcu, gordigi kulenin Kurtuba’nin biiyiik camisi-
nin minaresi oldugunu bilirdi; Halife III. Abdurrahman’in
emriyle yenilenip biiyiitillen caminin tepesinde baz yazarlara
gore bes, bazilarina goreyse tic metal kiire vardi ve hepsinin
tizerinde demirden ya da som giimiisten yapilmis altigen bir
zambak yiikseliyordu. Platon’'un Dogu'da okudugu Arapca
cevirilerine asina olan yolcu, kiiresel bicimin insan bakislari-
na sunulabilecek en giizel sekil oldugunu, bunun kiipten ve
altigenden stiin oldugunu ve Kurtuba Camisi’nin kubbele-
rinde kullanilan dékme giimiis ve altinin, debdebeyi degil
miikemmelligi simgeledigini bilirdi; nasil ki miiminlerin ru-
hu inancla arinip insanhigin camurundan Tanr’'nin parlakh-
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gina yukselebiliyorsa, en degersiz kursun da simyanin ant-
mast sayesinde altina déniisebilirdi.

O dénemin Mislimanlarinin nazarinda her sey, Tann-
sal varligin ve iradenin simgesiydi: minarenin tzerinde par-
layan metalik 151k, Kuran’a gére Tann’nin, gokyiiziintin ve
yerytziiniin 1s1¢1 oldugunu hatirlatirdi onlara. Minare Arap-
ca “nurlu yer” demektir; aym zamanda Tann kelaminin ya-
yildig, 151810 karanhg yok ettigi gibi ruhu aydinlatan yerdir.
Ancak yolcu hil4 uzaktaydi ve giines 1s1iginin parlattign kiire-
lerin nar mu elma m1 oldugunu secemiyordu. Himyeri'ye gé-
re sayilan bes olan kiireler elmaydi -cennet meyvesi- ve tcii
altn, ikisi giimiistii. Idrisi kirelerin sayisinin g, biciminin
nar ve en tepedeki zambagin da saf alundan oldugunu s6y-
ler. Her bir kiirenin agirhg: bir kental, cevresi tic bucuk ans-
ti. Minarenin yiiksekligi ise otuz dért metreydi. Minarenin
icinde, yiz yediser basamakli iki simetrik merdiven vardy;
miiezzinler ezan okumak tlizere merdivenin birinden yukar
cikar, digerinden asag1 inerlerdi. Ustteki odada sirayla gérev
yapanson alti, biitiin gece nobet tutup miiminlere seslenile-
cek tam saati bekleyen iki miiezzin vardiy; Vadit’'l-Kebir kiyr-
larinda stirekli dénen su dolaplarinin kovalarinin sesini isi-
tir, agagilarinda Kurtuba sokaklarinin ve ovanin belirsiz ka-
ranhgini, surlarin Gstiindeki noébetcilerin fenerlerini, miizi-
gin ve kahkahalarin safaga kadar kesilmedigi ciftliklerin 1s1k-
larin1 gérirlerdi.

Kubbe Tanrsal giizelligin simgesiyse, minare de Tanrt-
sal yuceligin simgesidir; tipki kuafi yazida dikey harflerin yatay
harflere dik ac1 yapmasi gibi, minarenin yiiksek profili de ca-
nlarin olusturdugu cizgiyle tezat teskil eder. Duvarcilar Kur-
tuba minaresinin-temelini atmak icin kirk ti¢ giin boyunca
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topragt kazdilar, ancak cukurun dibinde Vadiid'l-Kebir Irma-
gr'nin suyuna rastlayinca kazmayr biraktilar. 11I. Abdurrah-
man bu minareyi adinin gelecek kusaklarca hatirlanmasi icin
degil, oldikten sonra cennete gitmeye hak kazanmak icin
yaptirmustt. Bu icraatiyla neredeyse biittin seleflerini taklit et-
mis oluyordu: Ik emir I. Abdurrahman caminin ilk on bir
sahinint yaptirmus, cileci Hisam ilk minareyi insa ettirmis,
II. Abdurrahman ise ilk tapinaktaki yiiz on stituna seksen
siitun daha eklemis, boylece camiyi on yedi bin miminin si-
gabilecegi sekilde genisletmisti; Kurtuba o kadar hizl biyt-
yordu ki, bitiin Mislimanlarin bir araya toplandigt cuma
6gle namazinda daima yer sikintisi ¢ekiliyordu; Miisliiman-
larin sayisi, siitunlarin ve altinda namaz kilmak tzere diz ¢6-
kiilen kemerlerin sayisi gibi, ilk cami ve diinyanin ilk tapina-
g1 Kabe'yi insa eden Hz. Ibrahim’e Tanri’'nin vaat ettigi soy
gibi, hesaplanamayacak kadar ¢oktu. .
Yolcumuz camiyi soyle tasvir ederdi: “Inancin kalesi ol-
dugundan, yiiksek bir duvarla cevriliydi ve bu ¢evre duvarin-
da yirmi kapt vardi.” Kapilarin hepsinin acildigi avluda mi-
minler revaklarin altinda sohbet eder, Kurtuba’nin dar so-
kaklarinin sicagindan ve sikintisindan kagip agaclarin golge-
sinde rahatlar, cesmenin soguk sularinda ellerini ayaklarini
yikayip abdest alirlardi. O dénemde yasayan bir aydinin iste-
yebilecegi biitiin kitaplara sahip olma zevkinden kendini
mahrum etmeyen Halife II. Hakem, yakindaki dagdan sara-
yin odalarina su tastyan kursun borulart caminin avlusuna
kadar uzatti ve bu icraattyla Miisliimanlarin minnetini ve bir
saray edebiyatcisinin coskulu ve muhtemelen para karsiligt
6vgisini kazandi: “Topragin bégriinii desip su kaynaklar
buldun; en duru sulari camiye akittin, hem kirli bedenleri
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antan hem insanlarin susuzlugunu giderdin.” 1I. Hakem ay-
rica caminin yanina, yolcularin ve dilencilerin dinlenmesi
icin bir konukevi ve bir hocanin diistik tcretini bile édeye-
meyecek kadar yoksul ailelerin ¢ocuklari okumayr égrensin-
ler diye okullar yaptirdi. “Biiyiik caminin ic avlusunda Kur-
tuba’'nin yetimleri ve yoksullan icin bir dizi okul vardir,” di-
ye yazan vakanivis, Imparator Nikephoros Phokas'in Bi-
zans'tan Kurtuba halifesine, mihrap duvarinin geometrik
sislemeli mozaiklerle kaplanmasi icin tg yiiz yirmi kental
cam tessera goénderdigini de belirtir. Avlunun gélgesinde ya
da sahin situnlarinin birinin dibinde, kadi, Bedeviler gibi
yerde oturarak hiikiim verir; gezgin hocalar, ezberledikleri ki-
taplan yiksek sesle tekrar ederek oégrencilerini hayran bira-
kirlardi. Duanin toplu ve zorunlu oldugu cuma églenleri di-
sinda cami, halka acik bir meydan kadar kuralsiz ve acik bir
bulusma yeriydi. insan burada amacsizca dolasip revaklar
arasinda isteyerek kaybolabilir, simdiki gibi mermerden de-
gil, stkistirilmus ciplak topraktan yapilmis kutsal zemini koru-
yan hasirlann tzerinde yalinayak diz cokebilirdi. Avludaki
1sik giderek azalip alacakaranliga déniistir, dualar mirildanan
sesler, uzaklastikca silinirdi; stitunlarin gorsel etkisi, palmiye
ve portakal agaclanninkiyle ayniydi.

Bin yil sonra, baska bir diinyadan, baska bir dilden ve
baska bir hafizadan gelen yolcu, bu saheserle karsilastiginda
ayni duygulan yasar. Hem Kurtuba’nin alti ytizi askin cami-
sinden, hem de X. yizyil yolcularinin gérdigi mimarlik ha-
rikalarindan giintimiize kalan tek 6rnek olan biytik cami,
saf boslugun, Lezama Lima’'nin biyiili nicelik diye tanimla-
dign muammanin saltanatdir. Kurtuba Camisi soyut bir yer-
dir, say1 ve ciplak yataylik disinda her seyden arindirilmis bir
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mekandir; iki yiiz yili askin bir siire boyunca bir orman ala-
cakaranligi ve situnlar yolculuguyken, ardindan fatihlerin
siddedi yikimina maruz kalmus ve bir sonraki bin yilin sonu-
na tesadiifen ya da mucize eseri kalabilmistir.

Caminin esrari, buyurgan varolusa dénitsmiis boslu-
gun, mutlak kendine hashgin ve kati tekrarin esranidir. Ba-
lastar camide huzurlu bir aydinlanma algilar; situn ve ke-
mer tiinellerinde bir saat dolastiktan sonra bu algiya kuvvetli
bir bas déonmesi eklenir; iste o zaman insan say1 labirenderi-
ni, birdenbire, birbirinin tipatip esi gibi gérinen, ama hic-
bir cehrenin digeriyle ayn1 olmadig: tastan bir ordunun, alt
bin asker heykelinin bulundugu Cin mezarini hatirlar; nasil
ki bir agacin yapraklarinin ilk bakista tipatip aym olan da-
marlar, buz kristallerinin sekilleri birbirinden farkliysa, Kur-
tuba Camisi'nin her siitunu da bir kalabaliktaki ¢ehreler ka-
dar digerlerine benzer ve digerlerinden farkhidir. Dogayr tak-
litten dehsetle kacinan Islam sanati burada en degerli sirrini
aciga cikarir: Her siradan nesne ayni zamanda tektir ve nasil
ki hayatin diizensizliginin ardinda Tann’'nin degismez amac-
lan gizlenirse, tesadif de matematik kurallan tarafindan yé-
netilir. Seyyid Hiiseyin Nasr, “Cami kendi icinde diizenin
temsili, doganin uyumu ve bansidir, Tann tarafindan Miis-
limanlarin ibadet yeri olarak secilmistir; mekanin sikineti,
camide yankilanan Tanr kelaminin bariscil varligini yansi-
ur, kemerler ve situnlarinla saglanan ritmik bélinme, her
ikisi de Tanri’'dan kaynaklanan ve Tanri'ya dénen insanin
ve evrenin émriindeki asamalarin ritmiyle cakisir,” der.

Ancak Kurtuba Camisi'ni tam olarak takdir etmek ve
icinde tamamen kaybolmak artik mimkiin degildir; icine yer-
lestirilen katedral, mekam iflah olmaz bicimde bozup karart-
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mustir; en berbat, bayag barok siislemelerle dolup tasar, san-
ki katedrali insa edenlerin tek amaci, Tanri’'nin giinah isle-
meden temsil edilemeyecegi yolundaki Miisliiman inancini
alaya almakuar. Icinde put, can veya képek bulunan bir eve
meleklerin girmeyecegi iddiasi Peygamber’e atfedilir. Kiyamet-
te yargt giinid, Tann bu tir resimleri veya heykelleri yapanlar
huzuruna cagiracak ve onlara hayat vermelerini s6yleyecektir;
bunu yapamayinca, ciiretlerinin ve giicstizliiklerinin cezasi ce-
hennem olacaknr. Islam diisiincesi en yiice olanin en diistik
olana, zihinsel olanin somut olana, kutsal olanin diinyevi
olana indirgenmesine izin vermez; bu yiizden de insanlarin,
Tanr’'nin yarattiklarini resim veya heykelle taklit ederek asa-
gilamalan ve bilhassa Hiristiyanlar gibi peygamber ve aziz
heykelleriyle putperestlige yonelmeleri yasakur. Insanin gozii
Tanr'y1 géremiyorsa, goriiniir diinya bir taklit ve zahirden
ibaretse, maddi evrende her tirli bagdan kurtulup bu evre-
nin karmasasinin ardinda yatan séz ve sayyla, yazi ve ge-
ometriyle, Kuran’da ve caminin duvarlarinda yazili olan Tan-
1 kelatyla; yalniz binalarin seklini degil, mizikteki sesleri,
gékyliziiniin ve takimyildizlarin mimarisini de belirleyen ve
aciklayan sayilarla 6zetlenen gizli diizeni kesfetmek gerekir.
Geometrik sekiller beyaz fonun iizerinde yer alir -Kurtu-
ba Camisi bir Piet Mondrian tablosu kadar soyuttur- Tann
kelaminin golgesi olan yazili s6ziin saltanati beyazlikta hi-
kim stirer. Sadece bosluk ve sessizik, temsil edilemeyenin
varligini ima edebilir; Yahudiler, Tanri’nin adinin bile telaf-
fuz edilmemesi gerektigini distintirler; ilkel Budizmde bos
bir taht ve alunda kimsenin olmadig1 bir semsiye, gériinmez
bicimde Buda'ya génderme yapar; Kurtuba Camisi’'nin en
kutsal yeri mihraptir, ama icinde hicbir sey yoktur. Katedra-
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lin sapellerinde hareket halindeki Isa’lar, azizler, sisko me-
lekler toz icinde st tste yigilmistir; mihrapta kutsallik duy-
gusu bos mekanin saf sekli aracyigiyla iletilir; bir testide, ice-
rideki boslugun bicim verilmis kilden daha 6nemli oldugu-
nu, tekerlegi parmaklarindan cok aralarinda dolasan hava-
nin olusturdugunu ileri stiren Taocugériisii hazirlatir bize.
Camiye girer girmez baska bir dleme adim atar, unutul-
mus buytk bir yikimin, sokaklari, saraylan ve kiittiphanele-
riyle Kurtuba’nin ¢6kiistiniin son elle tutulur izlerine dzlem
ve korkuyla bakariz; Kurtuba artik edebiyata gémiilmiis ahn-
tilarin, arkeologlarin -hi¢ kimse icin- titizlikle siniflandirdigs
stitun ve taslarin harabesidir. Tipki Elhamra Saray gibi Kur-
tuba Camisi de bize hem kalict hem gegici, hem sonsuza dek
ayakta kalmak tizere hem de ¢ok dayaniksiz insa edilmis gibi
goriiniir; sanki insa edenler, her tiirli kalicihk amacinin eg-
retiligini hesaba katmus gibidirler. “Daglan gortr, kipirdama-
larinin imkansiz oldugunu zannedersin, oysa bulutlar gibi
gecip gidecekler,” diye yazar Kuran’da. Roma saraylan, tapi-
naklari, harabeye dénismiis de olsalar, yizyllar boyunca
ayakta kalma niyetini bize iletirler; Agrippa’nin Panthe-
on’unda, Caracalla Hamami’'nda, Romalilarin yaptig1 her su
kemerinde, her képriide bir ebediyet niyeti, bazi seylerin in-
san nesillerinden daha kalic1 olmaya layik olduklari inancinm
buluruz. Buna karsilik Kurtuba Camisi ya da Elhamra Saray
epreti mekanlar gibi gériintir; sanki kisa zamanda ve biraz al-
dirigsizca, sahte veya 6diing, adeta yikintidan alinmis malze-
meyle insa edilmislerdir: tugla, boyali algi, kafesli yarisaydam
duvarlar, agirlik tasimayacak kadar narin gériinen sttunlar,
tiiy gibi havaya acilan kemerler, karanlikta gizlenen ya da
uzaklarda ve suyun titresimlerinde tekrarlanan mimariler.
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Roma yapilan zamana meydan okur; giicii zamanla ve insan-
larin ihmaliyle, yrtkma duirtiistiyle 6lgtiliir. Kurtuba Camisi ve
Elhamra Saray: ise sanki ayakta kalmak icin hosgoru diler,
tipkt her giin yasadigina siikreden bir hasta gibi, yikilmadik-
lan icin talihlerine stikrederler. Emilio Garcia Gémez, hara-
belere sayginin Islamiyette yeri olmayan bir duygu oldugunu
soyler; oysa Islam uygarhg kadar cok harabe birakmus ve hiz-
la yikilmaya mahkdam yapilar ve kentler insa etmis bir uygar-
lik daha yoktur. 11k Bagdat kenti, yuvarlak surlarla cevrili, so-
kaklar bir dairenin yaricaplan gibi tam merkezde bulusan
Platoncu kent, célde, neredeyse bos kagida pergelle daire ci-
zercesine kusursuz bicimde ve hizla kuruldu, ama bir yiizyil-
dan daha kisa émuirlii oldu; bugiin kumla karismis molozlar-
la kaplt bir duzlikten ibarettir. III. Abdurrahman’in beyaz
kenti Medinetil-Zehra on yilda insa edildi ve elli yilin so-
nunda temelli Ylklldl. Ibn Haldun XIV. yiizyilda, Kurtu-
ba’nin yildiz1 sénmiisken, Girnata zayif ve kusatma altindaki
bir kralligin baskentiyken, Araplar’in belki incelikten, belki
tevazudin, kalici eserler yaratamadiklarini yazmust;; Arabis-
tan ¢ollerinde goécebe olan ilk Miislimanlar, debdebeli yapi-
lar insa etmenin, Tanri’'nin hoslanmadig, kibirli bir davra-
nis oldugunu ileri stirmdslerdi.

Ispanyolca mezquita (cami) kelimesinin tiredigi mescit,
aslinda tapinagi degil secdeye varilan soyut mekini ya da
peygamberlere vahyin indigi yeri tammlar. Ibn Haldun’un
nazarinda, mescit adina layik sadece ti¢ Islam tapmagi mev-
cuttur: Adem tarafindan yapilip tufanda yikilan ve daha son-
ra Araplarin atast Hz. Ibrahim tarafindan tekrar yapilan
Mekke’deki Kibe; Hz. Siileyman’in tapinaginin oldugu yer-
de insa edilen, Hz. Ishak’in kurban edilmek tizere oldugu,
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Hz. Muhammed’in goge yiikselmek, Tanri’nin huzuruna
ctkmak tizere ayagini bastign kutsal kayanin bulundugu Ku-
diis’teki Kubbetit'l-Sahra ve sonuncu olmakla bitlikte oteki-
ler kadar kutsal olan, Hz. Muhammed'in sigindig, yeni
Miisliiman caginin basladigi Medine’deki mescit. Ancak Hi-
ristiyan kilisesinden ve Yahudi sabernaculum’undan farkli
olarak, mescit Tanrn’nin evi, varhginin tezahiir ettigi zorunlu
mimari degildir. Herhangi bir yerde herhangi bir mekin
mescit olabilir: “Ibadet saati seni nerede yakalamissa orada
dua etmen gerekir; dua ettigin yer mescide dénisecektir.”
Miisliimanlar ¢6lin ortasinda yere bir mizrak veya sopa sap-
layip Mekke’nin yéniinii tespit eder, su veya kumla temizle-
nip arimnur, topraktan ayrilmak icin bir hasirin tzerine diz ¢6-
kerler; kapladiklar kigiik alan, Tann’'nin tapinag: ve evre-
nin merkezidir.

Belirsiz diizliik caminin icindeki yatayliktan farksizdir.
Hiseyin Nasr, camiye giren Miisliimanin dogaya déndugi-
ni soyler, “dissal olarak degil de, camiyi doganin kurallan
ve ritimleriyle bagdastiran, mekani temel yaratiisin kutsal
mekaniyla birlestiren i¢sel baglanti araciligiyla.” Ciplak ayak-
larin bastig, alin ve avuclarin degdigi zemin, diinyanin ilk
giinlerinin el degmemis topragidir. Onemli olan, kati mima-
ri, mozaiklerin, giimis ve tung lambalarin sasaasi degil, arin-
mis zeminin bos genisligi ve hayat kaynag nefes kadar go-
riinmez ve ince olan s6zdiir; séz ayn1 zamanda ebedidir, ¢tin-
kii Tanni diinyay1 yaratmadan énce yaziyt ve Kuran'in ayetle-
rini yaratmistir; bu ayetlerden birinde heykellerin, sarabin ve
kehanet oyunlarinin kéti oldugu belirtilir.

Islamiyet deriden cadirlarda yasayan ve eski sozlii edebi-
yat disinda servederi olmayan gécebelerin dinidir; s6zii kut-
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sal saymalarina ve bilhassa yazi ve hafiza sanatlarini gelistir-
melerine sasmamak gerekir. Bir safi gizemcisi, “Hat sanat,
ruhun geometrisidir,” der. Peygamberin hayatina iliskin bir
olayr aktaran kisi, geriye dogru tek tek olayt dinlemis ve an-
latmus olan herkesten gecerek bizzat Hz. Muhammed'in ag-
zindan duymus olan kisiye ulagir. Tarihgiler daima bir anla-
tinin dogrulugunu garanti eden sahitler silsilesini olusturma-
ya calisirlar; bagkalarini hatirlatan, ytizyillar 6nce s6ylenmis
veya yazilmis, tekrarlana tekrarlana asinmig ama ayni zaman-
da bir sikkenin tizerindeki profil gibi silinmez olan kelimele-
ri aktaran ve stirekli cogalan sesler mevcuttur. Kitaplar, ele
gecirilmesi cok zor, ender bulunan nesnelerdir; kopya edil-
meleri ise cok uzun siirer ama kendisi icin en 6nemli olan
kitaplari ezberlemis olan bilginler coktur ve bu kitaplan séz-
lii olarak 6grencilerine aktarirlar. Bagdath Ziryab on binden
fazla sarkiy1 ezbere bilir, II. Abdurrahman Kuran’in tek tek
her ayetini eksiksiz, yanlissiz tekrarlayabilirdi. Ray Brad-
bury’nin kitap-adamlan fiitiirist bir icat degil, ortacagda Is-
lam 4lemine yayilmus bir 6rgiittti. Insanlar yaziy1 ve gecmise
ait bilgileri egzotik kagit, parsémen ve papirtisten ¢cok hafiza-
ya kaydederlerdi. Yerytzi, ebediyetin kaba bir alegorisiydi;
hayat ve gériiniir eylemler, Platon’un karanlik magara egreti-
lemesine benzerdi: Kurtulusu hak edenler Peygamber’in ha-
yatin1 taklit ediyorsa, gaza Peygamber’in, Tanri’nin kelamini
iletmek icin giristigi savaslarin tekrariysa; her mescit bir ilk
ornegin, ilk miminlerin Peygamber’le bir araya geldigi Me-
dine’deki evin golgesi olmaliydu.

Kurtuba Camisi’nin stitunlariyla kemerlerinin bir palmi-
ye korkusunu andirdig1 séylenir; sézlii gelenege gére, Pey-
gamber’in Medine’deki evinde, palmiye gévdeleriyle tasinan,
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catist balcik ve palmiye yapraklarindan yapilmis biyik bir
ibadet salonu vardi; bu salona bitisik, dikdértgen biciminde
bir avlu vardi ve binanin tamami, ¢ buguk metre yiiksekli-
ginde koruyucu bir duvarla cevrili olup tam bir kare’ olustu-
rurdu; Pythagorasqi ilahiyatcilarin nazarinda kare en giizel
geometrik sekillerden biridir, ¢tinki iki esit tiggenden olusur
ve kiibiin temel 6gesidir; kiip, miikemmeliyeti ilahi zekiy
ifade eden bes cisimden biri oldugundan, Miisliimanlarin
kutsal yekpare tasi Kibe'nin kibik olmas: tesadifi degildir.
Ancak cami, tipki Peygamber’in evi gibi sadece bir ibadet ye-
ri degil, ayn1 zamanda cemaatin hazinesini sakladig, kifirle-
re ve diismanlara karst birbirlerini taniyip dogrulamak tizere
toplandigt mekandir. Islamiyetin kalesi oldugu icin saglam
dis duvarlart vardir ve biyik avlusu, Akdeniz kentlerinin
meydanlanyla aynt islevi gorir. Giinde bes kez kilinan na-
maz, inan¢ sahibiyle Tanr’'nin arasinda kimsenin aracilig
olmadan baglanti kuran mahrem bir eylemdir; ancak cuma
Ogle namaz zorunlu olarak biyiik camide toplu kilimir ve
baslangicta Hz. Muhammed'in kendisi, daha sonra halife ve-
ya temsilcisi olan imam tarafindan yénetilir. Ibadet sirasinda
okunan Kutsal Kitap camide saklanir. Kurtuba Camisi’'ndeki
Kutsal Kitap o kadar agirdir ki, yerinden kaldirmak icin iki
kisi gerekirdi ve dért sayfass Halife Osman tarafindan yazil-
mist; Hz. Muhammed’den sonraki tgctinci halife olan Os-
man’in yazarken parmagi kanamisti ve elyazmasinin tizerin-
de birkac damla kan lekesi gérmek mimkiindi; bir vakayi-
nameye gore elyazmasi “son derece zarif, olagantisti bezeme-
lerle islenmis bir kutunun icinde saklanirdi; cuma giinleri
hazineden cikarilip minberdeki &zel rahlenin tzerine konur,
imam okuduktan sonra tekrar hazineye kaldirilirdi.” Mu-
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minlerin namaz kilarken Mekke yéniine dogru egilmeleri ge-
rekir; kalict referans noktalarindan yoksun olan c¢oldeki go-
cebeler bu yénelis sayesinde diinyanin diizenini ve gériin-
mez yollarini ¢ikarsarlar. Kurtuba Camisi’'nin capraz sahinla-
i 1sinsal bicimde herhangi bir anayéne dogru acilir, ancak
miminlerin diz ¢ékerken déndtikleri yon, bakislarin ve ayni
sekilde stitun siralarinin, onca olast yol arasinda Mekke'ye
varan tek yolu gésteren kiblede, giiney duvarinda toplanma-
sin1 saglardi. Bos bir nis olan mihrap, kible duvarinda yer
alir; mihrabin igi ilkel bir magara gibi bos ve kutsaldir, nasil
ki Tann kelami en mahrem bicimde her insanin kalbinde
yankilanirsa imamin sesi de bu boslukta yankilanir; mihra-
bin yaninda, imamin namaz kildirmak, Kuran ve hutbe oku-
mak tzere ciktig1 islemeli ahsap kiirsii minber bulunur; hut-
be sadece dinsel bir vaaz degildir, siyasal bir séylev, gazaya
tesvik eden bir s6ylev ya da yeni bir emirin ilan edilmesi de
olabilir, ciinkii Islamiyet sivil hayatla din arasinda fark goze-
tilmeyen bir teokrasidir. I. Abdurrahman’in emir oldugu
Kurtuba Camisi'nin minberinden duyurulmus, halifelerin-
den IIl. Abdurrahman halife sanimi almaya karar verdigin-
de, bunu el-Endeliis’tin biittin camilerinin minberlerinden
ilan edilmisti. Savasa gidecek olan ordularin bayraklari Kur-
tuba Camisi’'nde kutsanir, maglup edilen Hiristiyanlarin bay-
raklan da ganimet olarak cami duvarlarina asilirds.
Baslangicta, Peygamber’in ve ilk halifelerin déneminde
minber birka¢ basamakla cikilan basit bir sahinlikti ve imam
miiminlerden ayn degildi. [bn Haldun, ilk minberi Kahire
Camisi'nde Misir valisi Amr bin As’in yapurdiginy; Halife
Omer'inse, giinah saydig1 bu gésteris merakini égrenince yi-
kilmasini emrettigini séyler: “Ogrendigime gore bir kiirsii

111



kullanarak gercek miminlerin basindan yiiksege cikiyormus-
sun. Yerde ayaks durup arkanda olduklarini bilmek sana
yetmiyor mu! Emrediyorum, kirsiyt yikar.” Ne var ki Isla-
mun glci ve hikimdarlarin kibri arttikca minberler giderek
daha gosterisli ve daha yiiksek yapilmaya baslands; tzerleri
Dogu krallarinin tahtlan gibi kubbelerle 6rtiildq, fildisi ve al-
tin kakmali degerli ahsap islemelerle bezendi; 1. Hakem'in
minberi abanoz, kirmizi sandal agaci ve sarisabirdan yapil-
mus, otuz bin yedi yiiz bes dinara mal olmus ve yapimu bes
yilda tamamlanmustu.

Minber ve mihrabin etrafindaki maksure ahsap veya de
mirden bir kafesti ve emiri miminlerden ayirmaya, isyanlar-
da ofkesinden korumaya yarardy; Halife Omer Medine Cami-
si'nde -tipki Isbiliye Camisi'nde namaz kilan Musa bin Nu-
sayr'in oglu Abdiilaziz gibi- namaz kilarken cinayete kurban
gitmis, Halife Osman ise bir minberde fiitursuzca taslanmisti.
Iktidar sahiplerinin kibrini stipheci bir uzgériyle yargilayip
akibetleri hakkinda kehanette bulunan Ibn Haldun soyle der:
“Maksurenin icadi, imparatorlugun giiciiniin doruga ulasag
ve liikstin, saltanann debdebesine katkida bulunan diger un-
sutlarla bitlikte gelistigi doneme rastlar.” Kurtuba’da ilk mak-
sureyi II. Abdurrahman’in oglu Emir Muhammed yapurds;
haleflerinden Abdullah, emirlerin uyruklarindan giderek ar-
wn korkusunu son noktasina kadar gétirerek saraydan cami-
ye, kimseye goriinmeden gidebilecegi gizli bir gegit yaptirdi.
Kalabahktan yiksekte, gaipten gelmiscesine belirip ulasilmaz
bir konumda, minberin kubbesinin altinda, yani basinda
acik bir Kuran ve bir kilicla oturuyor, alacakaranlikta kollart
ulu bir agacin dallant gibi ihtisamla yukart dogru agilan gi-
miis bir avizenin pariltilanyla aydinlatiliyor olsa gerekd.
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Ama Kurtuba Camisi'nde 1s18in nasil parladigini arok
6grenmemize imkan yok. Tipkt mumlarin isi ve zaman icin-
deki agir oksitlenme baslangictaki parlalarini kararttg icin
Tenebrist ekole aitmis gibi gériinen Rénesans tablolar gibi,
caminin sahinlari da bugiin dokuz-on asir 6ncesine gére cok
daha karanliktir; kiit bir blok halindeki katedral degisken
perspektifleri ve 1s181in gecisini boler, aynca Miislimanlar dé-
neminde agik olan, avluya bakan revaklar ériilen duvarlarla
kapatilmustir. Yani hayali yolcumuz, bizim géremedigimiz bir
aydinlhiga ve mekina girerdi. Giines 15181 bir engelle karsilas-
madan actk duvarlardan ve kafeslerden gecerdi; ¢tinkii en giz-
li yerlere, insanlarin zihin ve kalplerine niifuz eden ilahi 1s1-
gin simgesiydi. Kafes, 1s13a teslim olmak tizere saydamlasan
bir duvardir; cami ona acilir, mimarisi sabit malzemeyle de-
gil, kirmizi kemer taglarinin rengini vurgulayan veya yumusa-
tan, sahinlarin derinligini ve siitunlarin sayisint cogaltan, mo-
zaiklerdeki altinlarin géziimiizii kamastirmasini, glinbatimu-
nin sénen bir korun yavashgiyla serinleyerek uzayip gitmesini
saplayan ustk-golge oyunlanyla insa edilmis gibidir. “Islam mi-
marisinin saheserleri 1sigin billurlasmas: gibidir: duru ve be-
lirgin, aydinlik ve aydinlatic,” der Hiiseyin Nasr.

Aksam oldugunda bile camideki aydinhk azalmazdi. Ibn
Adhari camide camdan, giimiisten, bakirdan ve tuncgtan ya-
ptlmis 280 lamba saymistir. Bunlarin bazilari kuzey krallikla-
rindan ganimet olarak getirilen canlardi. Ramazan ayinin
27. gecesi, camide yedi bin dért yiiz yirmi bes yag kandili ya-
kilirdr. Idrisi, en biyiik lambalarda bin, en kiiciiklerde on
lic mum yandigint belirtir. Dalgalanan insan kalabaliginin
ve geometrik stitunlar ormaninin tzerinde her alev, hareketli
ve toplu bir siltinin icinde erirdi; karanlik avludan iceriye
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bakanlar, bedenlerin ve ayni anda dua eden seslerin ugultu-
sunun duyuldugu koca bir gtk firin1 gériirdi adeta. Yerden
dogrulup tek bir hareketle tekrar egilen insanlarin sirtan,
stitunlarla ayni yénde siralanmis olarak dibe dogru uzaklasir-
di; miminler giineye, kible duvanna bakar, Mekke'ye dogru
yola ¢ikan hacilar gibi yonlerini ona. gére tayin ederlerdi.
Kurtuba Camisi'ne giren kisi, sebebini bilmeden, mima-
rinin ona isaret ettigi yolu algilamadan da olsa, i¢gtidiisel ola-
rak glineye yonelir; isaret edilen yol kutsalligin kalbine’ giden
hac yolculugu, ayn1 zamanda Emevi hiikiimdarlar tarafindan
yaklasik ti¢ asir boyunca insa edilmis mekinin giderek acili-
mudir; biz bir neslin eserinin nerede bitip digerinin nerede
basladigini anlayamadan birbirini takip eden cesidi camiler
tek bir bitintn icinde erir; nasil ki bir ormanin ilk agacinin
cikacagt tohumun icinde gelecekteki biitiin agaclarin bicimle-
ri sakliysa, onca farkli dénemde onca insanin calistigr bu ya-
pt da baslangicindan beri gizli bir kimlige sahiptir adeta. Me-
kanin tek tek her ayrinasi, icinde aritmetiksel cogalisinin itki-
sini barindirir. Siitunlar yikselen kemerlerin ritmini olustu-
rur ve sanki her kemer, tizerinde acilacak olan ve simetrik bi-
cimde iki yaninda tekrarlanan kemerleri olusturmak tizere ge-
rilir. Direkler, 1s1ga yetismek icin yiikselen dallar gibi stitun
basliklarinin tizerinde dimdik uzanir. Beyaz ve kirmizi kemer
taslari, mekdnin, uzak ufkun asla ulasilamayan sinirina dog-
ru tekrarlanip genisledigi izlenimini gliclendirir. Mimari, 151-
gin billurlastig, bakisin icat ettigi perspektiflerde ve kacak go-
rintmlerde erir. Yolcu nerede durursa dursun, mekiani ba-
karak degistirir ve daima kendi varhiginda birlesen stitun sira-
larinin merkezine, aksina dénistir: tipki evrenin her nokta-
sindan ¢ikan biitiin yaricaplarin Mekke'nin siyah sasinda ve
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Tann huzurunda secdeye varan tek basina bir miiminde bir-
lesmesi gibi; Borges, Pascal’dan alint yaparak, evren, merke-
zi her yerde, cevresi hicbir yerde olan bir dairedir, der. Her
stitun, caminin icinde dolasan ve ara sira mekinin akis1 bag
dénmesine déntismesin diye durup, Miisliimanlarin diz ¢6k-
tigiinde tam olarak ne gérdigini gérmek icin yere oturan
her insan, Kurtuba Camisi'nin merkezidir. Yere oturunca,
her sey daha da yatay, yere daha saglam bicimde kok salmis
gibi goriindr; ayn1 zamanda perspektiflerin mesafesi derinle-
sir, direklerle kemerlerin dikey uzantis1 giiclenir.

Goze, alacakaranliga ve 1s1ga uyum gésteren malzeme bir
serap niteligine biirtiniir ve geometrinin soyut cizgileri kadar
elle tutulamaz ama kesin hale gelir. Mimari sadece mekinin
sifresi degildir; ayn1 zamanda insanlarin gézbebeklerindeki
anhk goérintilere, nabiz atislarina ve su saatine diisen su
damlalarinin tekdiizeligine boélinmis zamanin akisinin ve
sonsuzlugun huzurlu sessizliginin de sifresidir. Malzeme, 151-
gin yicelttigi bir bicimlendirme, ayni zamanda bosluktan ¢ik-
mus, bizi kendi yaraulisinin esrarini anlamaya kiskirtmak tize-
re kendini sergileyen yogun ve ciplak bir varliktr. Tipki mu-
minlerin yere yalinayak basmasi, avuclarini degdirmesi gibi,
biz de camide kaygan soguk mermere, granite, tuglaya, tasa,
mozaiklerin cam yiizeyine dokunur, maddiyatinin yogun &zi-
ni ve bicimini belirleyen yasalari parmak uclarimizda hisse-
deriz. Nasil ki yazidaki satirlar aralarindaki beyaz boslugu or-
taya ctkarir, miizik sona erdiginde bize sessizligi zorla algilatir-
sa, malzeme de boslugu ifade eder, bicimlendirip kusatir ve
bizim icin var eder. Dogrudan II. Hakem'in mihrabina varan
orta sahindan giineye dogru yirtidikce simgeler ormanin ic-
lerine nifuz ederiz; diz tavan aniden yiikselip sekizgen bir
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kaburgada capraz tonoza déniistir. Kemerler birbirini kesen
dilimler halinde biytiyiip dalgalanir; suda cizilen, basgt sonu
olmayan, kesintisiz ve ayni1 zamanda sabit bir bag dSnmesine
benzeyen daireler gibi dolanip yok olan baska olasi kemerler
telkin ederler. Situnlann olusturdugu dértgen alan, kubbe-
nin sabaninda sekizgene, daha sonra yaldizlh mozaiklerle kap-
I1 bir yannmkdreye déniiserek simgesel yiikselisin, “ruhun gé-
riindir ve isitilir olandan gériinmez olana, her tirli sesin 6te-
sindeki sessizlige dogru yolculugu”’nun asamalarimi gésterir;
dértgen maddi diinyadir, bu yiizden de yerde sekillenir; sekiz-
gen, bir hiyerarsi olusturan meleklerin havada tuttugu Tan-
n’nin tahti, kubbe de gékytziiniin icbiikeyligi ve ilahi varlik-
tir. Hermetik gelenekte en alttakinin en isttekini simgeledigi
s6ylenir: Kesisen iki dértgen, sekizgeni olusturur; hizla dénen
bir sekizgene baktigimizda, bir daire gértirdz. Hacilar Mek-
ke’de Kibe'nin etrafinda daire cizerek dénerler. Samarra Ca-
misi'nin minaresine sarmal bir merdivenle ¢ikilir. Kurtuba
Camisi'nde kubbelere bakmak tizere basimiz1 kaldirdiginizda,
birkac saniye sonra kendi etrafinizda déniiyormus hissine ka-
pilirsiniz. Mihrabin girisindeki kemerin cizgileri uzatilsa, bir
dértgenin icine oturmus bir daire ortaya ¢ikardu.

Yolcunun maddi yolculugu, bu duvarda, kible duvarinda
sona erer, ama simgesel yolculugunun uzantis1 devam eder;
clinkii mekani bélen duvar ayni zamanda kutsal kentin y6ni-
nii belirten isarettir. Ote yanda, giineye dogru irmak, onun ar-
dinda el-Endeliis’in kirlariyla yollan, deniz, Magrip ve Ifrikiy-
ye kentleri, Arabistan Colii ve Kibe'nin siyah silueti vardir.
Mihrap caminin en gésterisli bezemelerine sahiptir, ctinki
gozleri o uzakhg yonlendirmek icin miknanslamasi gerekir. Is-
lam estetigi konusunda diinyanin en bilgili adamlarindan -ve
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bilgisini en giizel anlatanlardan- biri olan Georgios Papado-
+ pulos, mihrabin kékenine iliskin ilging bir kuram olusturmus-
tur: Mihrabin sekli, Roma tapinaklarinda tanrilarin ve tanri-
lastirilmus imparatorlarin heykellerinin kondugu, daha sonra
Huristiyanlarin Isa tasvirlerini koyduklari, iistii yarim kubbeyle
ortili nislere benzer. Belki de Hz. Muhammed’in tasvirlerini
yasaklayan Islamiyette, heykelini dikerek giinah islemeden Pey-
gamber’in varhgin isaret etmek, bulunabilecegi bos yeri goste-
rerek yoklugunu hatirlamak icin nis sekli benimsenmistir.
Arinma térenlerinde mihrabin duvarina parfiimler stirt-
lirdi. Mihrabin duvarini bezemek tizere Konstantinopo-
lis'ten Rum bir usta geldi ve mozaik sanatin1 Kurtubah 6gren-
cilerine égretti. Birkac yil boyunca mihrabin yapiminda ¢alis-
ti; Bizans’a déndiikten sonra, egittigi Kurtubal zanaatkarlar
eseri tamamladilar, Imparator Nikephoros Phokas’in Halife
Hakem'e gonderdigi ufacik cam kiiplerle soyut bitkisel labi-
render ve Kuran ayeteri olusturdular; bazilar1 incecik bir yal-
diz tabakasiyla kaph ti¢ yiiz yirmi kental mavi, beyaz, siyah,
san, yésil, firfiri cam parcasi. Mihrabin girisini cevreleyen Ku-
ran alintilan mavi fon tzerine yaldizli tessera’larla yazilmustur.
Icerde, kubbenin tabaninda uzunlamasina yer alan yazlar
mermer lizerine islenmistir; bugiin arttk neredeyse tamamen
silinmis olan bu yazilar da yaldizhiyd: ve fondaki kirmizinin
tizerinde daha da carpiciydi. Mermerin parlak yiizeyine, tzer-
lerine dokiilen parfiimle 1slanmis mozaiklerin cam ve yaldizi-
na lambalarin 11§31 vurdugunda, kér edici bir parilti olusur-
du. Isik ve arabesklerin geometrisi duvarin ntifuz edilmezligi-
ni kirar. “Arabesk, boslugun maddenin 6ziine girmesini, say-
damsizligin1 yok edip Tanri'nin 1s1§ina saydamlagmasini sag-
lar,” der Hiiseyin Nasr.
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Imam namazi mihrabin karsisinda tek basina, miminle-
re sirtt dontk olarak kildirir; mihrabin icindeki bosluk sesi-
nin yankisini artirir, ardinda hicbir sey olmayan, bir lamba-
nin yandig1 esikten geliyormuscasina bitiin camide cinlatir;
burada da, minarede oldugu gibi séz ve 151k 6zdeslesir. Ku.
ran’da, Tanr’'nin 1s181n1n, icinde bir lamba yanan bir nise
benzedigi, lambanin billur oldugu ve billurun da parlak bir
yildiza benzedigi yazilidir. Kurtuba Camisi’'nde mihrap lam-
basi, sekizgen bir planin tstiine oturan, yekpare mermerden
oyulmus, denizkabugu biciminde bir kubbeden sarkard.
Isiktan ve telaffuz edilen ya da yazili sézlerden baska hicbir
seyin olmadig ciplak ortam, her tiirli maddeye veya temsile
tamamen yabanci oldugundan ancak mutlak boslukta simge-
lenebilen ilahi varhgin tekligini ve gériinmezligini cagnistirir.
Mihrap 1ssiz bir tapinak, resimsiz bir sapel, bu diinyaya ait
olmayan bir yere acilan kapi, en eski dinlerin magarasi, Ku-
ran’a gére meleklerin Hz. Meryem’i emzirdigi, Hz. Siileyman
tapinaginin - Kuduisiilakdes’idir. Imam mihrabin girisinin
karsisinda tek basina diz ¢6kmiisken, belki bazen Tann’nin
yakinlhigini ucurumun cazibesi gibi hissederdi. Isik ve moza-
iklerle cicek bezemelerinin giriftligi gézlerini kamastirip basi-
nt déndtirdr, mermerden kelimeler bakislarini ipnotize eder,
basini yerden kaldirdiginda, girisin iri kemeri adeta safak
vakti ufuktaki kirmizi giines topu gibi isildayip yukselirdi.
Ama herhangi bir yerde, herhangi bir insan imam olabilir.
Ibadet esyalari yoktur ve namaz kurallan birkac basit hare-
ketten ibarettir. Diinyanin tamami tek bir mescittir ve doga-
nin kutsal olmayan noktas: yoktur: “Nereye dénersen don,
Tanrt’nin yiizt oradadir.”

Kurtuba halifeliginin c6kmesinden iki ytizyil sonra, Hi-
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ristiyanlar kenti aldiginda cami katedrale dénistirildia ve
Meryem Ana’ya adandi, ama i¢ mekani pek az degistiren bir-
kac sapel eklendi sadece. XVI. ytizyilda rahipler meclisi orta
sahinlari yikip yerine yeni katedral binasini insa etmek icin
Imparator 1. Carlos'tan izin istediler. Kordoba'ya hic gitme-
mis olan imparator, kralliginda Mislimanlardan kalmis
olan cok sayidaki harabeden digerlerine benzer birinin yiki-
lacagini zannederek izin verdi. Sehre gidip camiyi kendi géz-
leriyle goérdiginde yaptigr hatadan étiirti pisman oldu, ama
is isten gecmisti. Kendisinin de suc ortagi oldugu yikim kar-
stisinda dehsete dusttigi ve piskoposluk meclisi tiyelerine,
“Ben boyle bir yer oldugunu bilmiyordum, bilseydim eskiye
dokunmaniza izin vermezdim; ciinki yaptiginiz sey her yerde
yapilabilecek ve her yerde olan bir sey, oysa yiktuginiz sey
diinyada tekti,” dedigi séylenir.
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VII. Halifenin Hekimi

Araplarin inanc, isimlerin kaderi haber verdigi ve ti¢ sa-
yisinin zamanda ve nesillerde kapali devirleri ifade ettigi bel-
ki de dogrudur. El-Endeliis’te Emevi hanedaninin hiikim
strdtigi tc yiizyillin her birinde, Abdurrahman adli bir emir
vardi. VIII. yizyilda, Hicri takvime gére II. yizyilda, kurucu,
sirgiin Gé¢cmen Abdurrahman; IX. yizyilda, zevk ve kitap
koleksiyonuna gosterdigi 6zene esit titizlikte bir devlet érgiiti
kuran Abdurrahman bin Hakem; X. ytizyilda da sonuncusu
ve en sanli Kurtuba emiri Abdurrahman el-Nasir lidin-Al-
lah, Merhametli Tanri'nin kulu, Allah Dini Ugruna Savasip
Zafer Kazanan. Daha ézli bir dil kullanan Hiristiyan. vaka-
nivisleri onu III. Abdurrahman olarak adlandirir. Miisli-
manlarin nazarinda, dolayl isimlendirmeyle, el-Nasir, muzaf-
ferdir. Ayni ismi tasiyan ve iki yiiz yil boyunca ayni kan bag
sadakatini paylasan bu t¢ adamdan her biri el-Endeliis’in
iktidarin1 tam yikimin esigindeyken yeniden saglamlastirdh-
lar. . Abdurrahman, i¢ savasla parcalanmis bir eyalet bul-
mustu. [I. Abdurrahman, Kurtubali asilerin 6ldirilmesini
emreden babasi Hakem'’in zalimligi altinda ezilmis, korku
icindeki bir kralligin bagina gecmisti. 912 yilinda tahta cikan
I11. Abdurrahman ise, dedesi Abdullah’in sallantidaki iktida-
rint devralmisty; yetim dogmus olmasini da dedesine borg-
luydu, ctinki yash emir, torununun babasi ve virisi olan 6z
oglu Muhammed’in 6ldirilmesini géziini kirpmadan em-
retmisti. Yillar sonra el-Nasir da ayn1 seyi yapmaktan cekin-
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medi: Kendisine karsi komplo kuran bir oglunun boynu
gozlerinin 6niinde vuruldu. Ama bu olay sirasinda III. Ab-
durrahman artik emir degil, Bat’'nin halifesiydi ve belki cari-
yesi Zehra'nin anisina yaptirdign labirentin ortasinda yaslt ve
yabani bir Minotaurus gibi yasiyordu; insa ettirdigi saltanat
kenti Medinetii’'l-Zehra'nin on bes bin kapist dért bin (¢ ytiz
on tg¢ stitunu vard: ve sdylentiye gére giris kemerinin altinda
bir kadin heykeli bulunuyordu.

Saglan aslinda sariydi ama siyaha boyatirdi, gézleriyse
koyu maviydi. Cok beyaz tenli ve yakigikliydi ama otururken
ya da at Ustiinde, ayakta oldugundan daha heybedi gériinir-
di, ¢iinki Endiiliis Emevilerinin hemen hepsi gibi gévdesi
cok iri, bacaklan ¢ok kisaydi; o kadar ki, altn tzengileri ati-
nin karnindan ancak bir karis asagiya uzanirdi. Annesi
Frenk veya Baskli bir cariye, babaannesi Navarra prensesi
Donia Tota’ydi. On bir oglu ve on alti kizt oldu. Kuzey kral-
liklarindaki Hiristiyanlan ve el-Endeliis’teki Arap ve Miivel-
led asileri aym1 amansiz zalimlikle yola getirdi ve hi¢ kimse-
nin iketdarini goélgelemesine izin vermedi; ancak ayn1 zaman-
da Emevi hiikiimdarlan arasinda en hosgériili olaniyds; bir
Mustaribi Kurtuba baskadiligina getirmeye niyetlendi, ama
kendisinin kayitsiz kaldig1 gelenekeiligin bekgileri olan bag-
naz fakihleri kizdirmamak icin niyetinden vazgecti. Bizans ve
Germen imparatorlaniyla esit kosullarda iliski kurdu ve giict-
ni Kuzey Afrika'ya kadar genisletti. Anonim bir vakayiname-
de yigitlikleri Roma mezar tasi yazilarinin agirbash sadeligiyle
anlatlmistir: “Ispanya’yi kent kent fethetti, savunmacilarina
boyun egdirip kéklerini kazidi, kalelerini yikt, hayatta birak-
tiklarina agir vergiler koyup zalim valiler aracihgiyla korkung
bicimde ezdi; sonunda biitiin iller kendisine itaat etti ve bu-
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tin asiler boyun egdi.” Elli yil, alt1 ay ve iki giin boyunca bir
daha asla ayni giice ve verimlilige ulasamayacak olan bir l-
keyi yonetti ve ardinda yenilmez bir devlet ve adim gelecek
nesillere hatirlatacak bir saray birakma hirsiyla yasadi: “Kral-
lar yiice emellerinden gelecek nesillerin bahsetmesini istiyor-
larsa,” diye yazmusti, “imara agirlik vermelidirler. Bak pira-
mitler nasil ayakta, 6te yandan zamanin getirdigi degisiklik-
ler ka¢ kralin adin1 hafizalardan silmis.”

Oylesine korktugu bu degisikliklerin, yarim asirdan kisa
bir stre icinde biitiin eserini, sarayin1 ve devletini silip sipu-
recegini hayal bile edemezdi. Yetmis ti¢ yasinda 6ldi; dedesi-
nin yerine tahta gectiginde heniiz yirmi t¢ yasin1 doldurma-
must. Egitime adanmis yeniyetmeliginin sessiz ve oldukca
tekdize gectigi, Emir Abdullah’in onu daima kendi ogullan-
na tercih ettigi sdylenir. Emevi emitliginde virislik dogrudan
en biyik evladin hakk: degildi ve eslerle cariyelerin bollugu
-bunlarin ogullari ayni1 derecede mesru sayilirdi- vdris seci-
mini iyice karmasik hale sokar, hin¢ ve komplolara sebep
olurdu, 6yle ki emirler 6nlem olarak ogullarin1 saraydan
uzak tutmay: tercih ederlerdi. Abdullah’in ogullari Kurtuba
civarinda likks ciftliklerde yasarlar, sadece Abdurrahman,
emirin cetin mahremiyetini paylasirdi; oysa kendisini vris
tayin edip ytiziigiini hediye eden sefkatli ihtiyarin, yirmi yil
once babasinin éldirilmesi emrini veren kisi oldugundan
habersiz degildi mutlaka. Ikisi muhtemelen siiphe ve suclu-
luk duygusuyla sessiz bir ittifak icindeydiler: Abdullah 6ldiir-
diigi oplunun ézelliklerini torununda ariyor, Abdurrahman
babasiyla ayn1 kaderi paylasmaktan korkarak, emirin kolay-
likla nefrete doniisebilecek sevgisinden stipheleniyordu.

Kralligin budinliginid ve egemenligini yeniden kurabil-
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mek icin on dokuz yil boyunca araliksiz savasmasina ve Kut-
sal Roma Imparatorlugu’yla Dogu halifeligine meydan oku-
masina yol acan dizginlenemez atilganlign ve hirsi, belki de
korkusunu maskeleme gayretinden baska bir sey degildi. Ab-
durrahman élmekten, ihanete ugramaktan, maglup edilmek-
ten, gelecek nesillerin kendisini unutmasindan korkard.
Bagdat halifelerine baskaldirarak saltanat stiren atalari yine
de kendilerine emir sanindan fazlasini vermeye ciiret edeme-
mislerdi. Sadece o, el-Nasir, hesapli bir gururla kendini hali-
fe ve muminlerin hiikiimdar ilan etti -Ispanyolcadaki hari-
ka miramamolin kelimesinin kokeni olan Emiri'l-miminin-;
boylece, atasi I. Abdurrahman’in baskaldirisint tamamlad:
ve Ebu Futrus katliamindan ve Abbasilerin iktidan gasp et-
mesinden onca yil sonra, Emevi hanedanina mesruiyetini
tekrar kazandirdi.

Kurtuba Camisi'ne bir minare ve diinyada esi olmayan
giizellikte bir kent yaptirdi. Insa edilecek kentin, ¢olde kuru-
lan Bagdat gibi yoktan var edilmesini ve sadece kendi tasari-
s sayestnde var olmasini istiyordu. Araplarin hayali sehirleri-
ne, Kuran'da kurulusunun diinyada tek oldugu anlatlan, Se-
ba Melikesi’nin soyu olan ilkel ve belki efsanevi Ad kavmi-
nin yasadig1 siitunlar kenti Irem’e benzemesini istiyordu. Bu
kenti géren olmamisti, ama cografyact Ebu Hamid el-Girna-
t’'nin tasviri, el-Nasir'in Medinetid’l-Zehra'y1 kurusundaki
miithis gayreti fazlastyla hatirlatir: Dev soyundan bin sehza-
de, Yemen'de pinarlan bol, iklimi giizel, genis bir arazi ara-
dilar ve kirmiz1 tuglalardan bes yiiz ans ytiksekliginde bir du-
var ordiler; bu is icin ilkenin biitiin maden ocaklarini ve
en gizli hazineleri tikettiler. Ardindan, duvarin icine tc yiiz
bin saray insa ettiler; saraylarin her birinde ziimriit ve ye-
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mentasindan biner siitun vardi;; “Her stitunun tzerine altin
ve giimisten déseme taslan yerlestirildi ve bunlarin zerine
altindan odalar olan, yementas1 ve inci kakmal altindan sa-
raylar yapildy; sehrin yoluna, c_a.klltaglarl yerine yemertast ve
ziimritli alundan nehirler konuldu ve nehir kiyilarina dalla-
1 alundan, yapraklarn ve meyveleri ziimriit, yementast ve in-
ciden agaclar dikildi.” Dev soyunun sehzadeleri sehrin yap:-
min1 bes yiz yilda tamamladilar ve sonra, “Halilar, duvar
kaplamalari, ipek ortiler, kap kacak, kaseler, lambalar, ten-
cereler, masalar, testiler, stirahiler, her tiir altin takimlar ara-
maya dinyanin dért bir yanina gittiler ve sonra yemekler, ic-
kiler, tatlilar, parfiimler, mumlar, titsiiler, sarisabir, amber
ve kafur goétirdiiler...” Medineti’l-Zehra'y1 kuskusuz ziyaret
etmis olan Ebu Hamid, Harikalar Kitab'mi XI. yiizyilin son-
larinda yazdi. XVI. yiizyilda Endiilis Miislimanlann Moris-
colar hayali Ad kentini bu kez dogduklan tilkede yabanct ol-
manin acistyla hatirlamaya devam ediyorlardi: “Duvarlan
cok ytiksek ve piril pirildi. Enfes irmaklarla, meyve bahgeleri
ve agacliklarla cevriliydi; saray, kimi Yemen’e kimi Suriye'ye
giden pek ¢ok yolun kavsagindayd...”

Devlerin hiikiimdan Ad, “Ben yeryiiziinde cennete ben-
zer bir kent kuracagim,” demisti. Abdurrahman da muhte-
melen ayni ciiretkdr ve ginahkir arzuya kapilmist;; onun
kurdugu kentin gercek, digerinin efsanevi olmasinin artik
bizim i¢in bir 6nemi kalmamustir, ¢tinki her ikisi de, kuru-
culart olan hiikiimdarlar gibi birer hayale déntsmiistiir;
Medineti’l-Zehra’'yi gérmiis olan cografyacilanin vakayina-
meleriyle Ad saraylarini tasvir edenlerin tumturakli yalanlan
arasinda énemli bir fark yoktur. Her ikisi de kentlerinin ya-
pimi iein inanilmaz servetler harcadilar. Ad, kentini kurmak
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icin bes yiiz yil harcadi, Abdurrahman ise biitiin hayatini.
Yapim calismalarinda her giin bin dért yiz katirla dért yiiz
devenin wsidip1 altt bin yontma yapitasi kullanihyordu. In-
saata her Ug ginde bir, iki yiiz yirmi iki bin kile mil ve alg
gidiyordu. Ibn Hayyan, sehrin dért bin iic yiiz on alt siitu-
nundan bazilarinin Roma’dan, on dokuzunun Frenklerin
iilkesinden geldigini, yiiz kirkimin Konstantinopolis Impara-
toru tarafindan hediye edildigini, cogu pembe ve yesil mer-
merden olan yiz otuzunun da Kartaca’dan, Tunus kentin-
den, Sefakis’ten ve diger yikilmis antik Afrika kentlerinden
geldigini belirtir. Ama siitunlarin biytik cogunlugu el-Ende-
liis’tin tag ocaklarindan geliyordu: beyaz mermerden olanla-
n Tarragona ve el-Meriye’den (Almeria), cizgili mermerden
olanlar1 Malaka’dan. Halife, Kurtuba'ya gelen her blok icin
on alun dinar édiiyordu ve sehrin temellerinin atilmasin-
dan itibaren yasadig1 yirmi bes y1l boyunca yilda i yiiz bin
altin dinar harcadi. Sehri samamlanmis halde gérmek icin
acele ediyor, sabirsizlik ve eserinin bittigini gormeden 6lme
korkusu icini kemiriyordu; ¢linkii mimarla duvarcilarin ca-
lismasinin, kendi hayal giictiniin trinleri kadar hizh ilerle-
mesini istiyordu. 936 yilinda, astrologlar uygun olan giini
ve saati tam olarak saptadiktan sonra, yeni sehrin ilk sas,
ilk temele yerlestirildi. Aradan alt1 yil gectiginde, saray yeni
sehre msinmistt bile. Medineti’l-Zehra’nin camisi kirk sekiz
ginde tamamlandi, “¢linkii el-Nasir bin maharetli isciyi su-
rekli olarak calistirdy; bunlarin tg yizii duvarcy, iki yiizi ma-
rangoz, geri kalani ws déseyici ve cesitli tamircilerdi.” Cami-
nin bes sahni, azamedi bir minaresi ve sarap rengi mermer
désemeli, ortasinda buz gibi bir su kaynag bulunan bir av-
lusu vard.
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Kurtuba'dan bir fersahlik mesafede, Araplarin Gelin Te-
pesi adin1 verdigi dagin yamaclarinda, Zehra kentinin taraca-
lar halindeki yapilari birkac¢ yilda yiikseldi, ama saraylarin
beyazligiyla etraflarindaki koyu 'yesil yapraklar arasindaki te-
zat o kadar belirgindi ki, halife bittin agaclar ve yabani fun-
daliklar1 kestirip onlarin yerine manzaray1 daha yumusak bir
yesile boyayacak incir ve badem agaclan diktirdi. Kentleri ve
insanlar1 yénetmek ona yetmiyordu; baktg doganin renkle-
rini ve ritmlerini de depistirmek istiyordu; Mekkari,
Medineti'l-Zehra cevresindeki orman agaclarinin kesilmesi-
ni emrettiginde bazi insanlarin dehsete dustigiing, ctnki
Tanr’'ya meydan okudugunu anladiklarini anlatir: “Halife-
nin iddiast mantiga aykiridir, ctinki dinyanin bitiin canli-
lar1 bir araya gelerek kazip kesseler de, sadece Yaradan’in ya-
pabilecegi seyi basaramazlar.” Ne var ki el-Nasir, renkleri su-
landiran bir ressam gibi Kurtuba daglarinin koyu yesilini yu-
musatmay! ve her ilkbaharda cicek acan bademlerin beyaz le-
kelerini eklemeyi basard.

III. Abdurrahman’in nazik, iyi kalpli, cémert, dirayedi
oldugu ve aynica sinir tanimadan kan doékebildigi soylenir.
Asi oglu Abdullah’in 6limint kendi gézleriyle gérmek iste-
di ve taht odasinda, biitiin saray erkininin huzurunda idam
ettirdi. Kendisini kizdiran bazt siyah kéleleri diri diri bir su
dolabina baglatts ve boguluncaya kadar donduirtti. Yillar gec-
tikce ickiye ve sefahate disktinligi artty bir gece Medineti’l-
Zehra’'nin bahcelerinden birinde, cok atesli ve sarhos halde-
ki el-Nasir bir cariyeyi oksamaya ve dudaklarini 1sirmaya bas-
ladiginda, kiz hafifce itiraz etti. Belki icki kokan nefesini kok-
lamamak icin basini cevirdi. Cok 6tkelenen halife, giizelligi
horgérisinden uzun émiirld olmasin diye hadimlara kizi
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tutmalarini ve birinin, kizin yiziine bir mesale yaklastirip
yakmasin1 emretti.

Yaninda daima bir cellat nébet tutar, yeni bilenmis kili-
cini, olast idam mahkimunun kafasini ve kanim tutacak de-
ri seccadesini hazir bulundururdu. Ibn Hayyan bu cellatlar-
dan birinin, Ebu Imren’in anlattug séylenen bir olayi akta-
rir: "... Elinde kilictyla halifenin icki ictigi odaya girmis, hali-
feyi pencelerinin Ustiine oturmus bir aslan gibi ¢cémelmis
halde bulmus; karsisindaki ceylan gibi giizel kizi hadimlar
bir késede tutuyor, kiz merhamet diliyor, halife son derece
kaba cevaplar veriyormus. Cellada, ‘Ebu Imren, su fahiseyi
gotirdp kafasini kes,” demis. Cellat sonrasini séyle anlatt:
‘Ben agirdan aldim, her zamanki gibi tartismaya basladim,
ama dedi ki: ‘Kes kafasini eli kopasica, yoksa senin kafam
kestirecegim.” Hizmetkar kiz1 getirip saclarini topladi, boynu-
nu acti, ben de tek darbede kellesini ucurdum...”

El-Nasir hic kimseye, kabile reislerine, o giine kadar dev-
leti ve orduyu yonetmis olan Arap soylularina bile giiven-
mezdi. ¥Genelde savasta pek etkin olmayan Endiilasli asker-
lere vahsi Berberi parali askerlerini tercih ederdi. Tipki Do-
gu'nun despotlan gibi, etrafinda kalabalik bir hadimlar ve
koleler ordusu bulunurdu; cocukken Dogu Avrupa tilkele-
rinden satin alinan veya kacirilan mavi gozli sakalibe (Slav-
lar) arasindan bazilari saray hiyerarsisinde en yiiksek mevki-
lere gelir -kilercibasi, imrahorbasi, postane amiri, kuyumcu-
basi, dogancibasi- ve halifenin lituflart sayesinde miithis
servetler biriktirir, arazi, saray ve koéle sahibi olma imkini
bulurlardi; bu yizden de cogu kez, artik eskisi gibi egemen
ve secilmis bir kabile cemaatinin tyeleri degil, halifede viicut
bulan kadirimutlak bir devletin uyruklari olan Araplarin nef-
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retine ve kiskiinliigiine maruz kalirlardi. Eski kabile sadaka-
ti, diinyay1 fethetmek tizere Arabistan ¢éllerinden yola cik-
mis gocebe savascilarin esitikgi asabiyyet'i, artik ilahi yasalar
kadar kesin olan yasalarini Medinetii’'l-Zehra'nin duvarlan
altin varakh salonlarindan ve kraliyet biirolarindan dayatan
mutlak bir iktidarin isleyisi altinda ezilmisti. Anonim bir va-
kayinamede el-Nasir s6yle yorumlanir: “Kralligi, eski sevkin-
de sebat etmis olsa, Tanr’'nin yardimiyla Bat’nin yaru sira
Dogu’yu da fethetmesine imkan verecek durumdayken, guru-
ru onu yoldan cikardi. Tann affetsin, diinyevi zevklere mey-
letti; kibrin esiri oldu, valilerin tayininde liyakat degil iltimas
agir basmaya baslad, yetersiz kisileri bakanliga getirdi, asag
tabakadan kisilere tanudig1 imtiyazlarla soylular kizdirds...”

Artkk maglup edilecek kimse kalmayinca, hastalik ve
olim korkusunu sahsina yapilmis bir hakaret gibi yasamus
olmaly; zehirlenmekten korkuyordu. Bir gin, Kurtuba’nin
Yahudi mahallesinden bir hekimin, bilinen biittin dilleri ko-
nustugu ve biitiin hastaliklar tedavi eden bir madde icat etti-
gi séylendi kendisine. Hekimi sarayina cagirtti. Onu hekim-
bast ve krallik giimriikleri muiifettisi tayin etti; zamanla kendi-
sine yiksek diplomatik gérevler vermeyi aliskanlik edindi.
Yahudi olmasi onun icin 6énemli degildi; insanlarin inancin-
dan cok akliyla, cesaretiyle ilgilenirdi.

Hekimin adi Hisday Ibn Saprut’tu. El-Nasir tahta cik-
madan iki yil 6nce dogmustu. Halifeye kiyasla gencti ve
muhtemelen Abdurrahman’in en 6nem verdigi seylere inan-
muyordu: fahr, yani azamet ve heybet, yani baslarini kaldirip
yliziine bakmaya cesaret edemeyen insanlarin korkulu saygisi
ya da dehseti. Hisday Ibn Saprut’un tutkusu &grenmekti.
Arapca, Roman dili ve Latince 6grenmisti; Yunancast akicry-
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di ve Talmud’un en zor bélimlerini hi¢ takilmadan okurdu.
Latinceyi Mustarib rahiplerden, tibbt Misliiman ve Yahudi
hekimlerden &grenmisti. Ailesi kendisine bir es bulmasini
onerdiginde, bir kadini arzulamayacak kadar calismalarina
gark oldugunu séylemisti. Bitiin hastaliklari tedavi eden mi-
tolojik tibbt yeniden kesfetmek istiyordu. Biittin dilleri anla-
yip konusmak, mizaglarin ve burglarin biitiin sirlarint ¢éz-
mek istiyordu, clinkii insan bedeninin sifresinin anahtari,
evrenin gece haritasinda gizliydi; maddi diinyay1 olusturan
dért unsur -su, ates, hava, toprak- esrarengiz bir dengeye
gore insanin organizmasinda da bir araya gelmisti ve bu den-
ge bozuldugunda, hekim, bilgisiyle doganin yasalarini taklit
ederek dengeyi olusturmak durumdayd:.

Kurtuba’da Yahudi olmak, istisnai bicimde ne bir teh-
ditti ne de talihsizlik. Hisday Ibn Saprut hakkinda anlattikla-
rimuin hemen tamarninin kaynag olan titiz bilgin ve hararetli
Siyonist Eliyahu Ashtor, Endiiliis Emevileri dénemi haric,
Diaspora tarihinde Yahudilerin sekiz nesil boyunca stipheli
bir hoggoriniin tehdidi veya eziyetin siiphe gétirmez korku-
su olmadan yasamadiklarint belirtir. Hiristiyanlar, Arap fa-
tihlerin torunlari ve Miisliiman olmus Ispanyollar, iflah ol-
maz bicimde isyana ve uzlasmazliga egilimliydiler. Hepsin-
den farkli olarak Yahudiler hi¢bir zaman baskaldirmadilar,
iktidara ihanet etmediler; Kurtuba’da ti¢ yiizyil boyunca sina-
goglarda saygisizlik gorilmedi. Yahudi tiiccarlar Hindistan
ve Cin'den ipek ve baharat getirir, Tora’nin incelikleri konu-
sunda uzman din adamlari, Girnata ve Elisine (Lucena) Ya-
hudi akademilerinde ders verirlerdi; birer saat¢i kadar hassas
calisan Yahudi cerrahlar, el-Meriye ve Verdun kenderine tin
ve refah kazandiran hadim fabrikalarinda Hiristiyan koleleri
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hadim ederlerdi. Hadim edilen her on kéleden altisi 6lirdi;
hayatta kalanlarin fiyan o kadar yiiksekti ki, ancak bir hii-
kiimdar 6deyebilirdi. El-Endeliis, Dogu'nun biitiin haremle-
rine hadim ihra¢ ederdi; Medinetii’l-Zehra'nin odalarinda,
[1I. Abdurrahman’in hizmetinde tc¢ bin iic yiiz seksen yedi
-“bazilarina gore ti¢ bin tg yiiz elli,” der Mekkari- hadim ve
alt1 binden fazla kadin vards;; bu kadinlarin cehreleriyle be-
denleri, her gece aralarindan sadece birini sececek olan, si-
nirsiz imkdnlarin cilginlign ve sikinaisi icinde kendini kaybet
mis halifenin bakislarina sunulurdu; mutlak giiciintin sergi-
lenisiyle serseme dénmek icin saraylar yapip erkekler ve ka-
dinlar satn alirdy; belki tek istedigi, duvarlarla cevrili ge-
ometrik sarayinin ortasinda, o biiyiik kalabaligin icinde kay-
bolmak, gériinmez olmakt.

Ne var ki, Hisday Ibn Saprut bu miistehcen haz bollu-
guna kars1 ilgisizdi. Halifenin liitfuna mazhar olmakla birlik-
te yabana oldugunu icten ice hissediyordu; cok zengin bir
hekim ve niifuzundan 6tiiri hem korkulan, hem imrenilen
bir sarayll olmay1 basarmisti, ama siirgiindeki bir kavmin
tiyesi oldugunu ve hiikiimdarin keyfi bir davranisiyla ya da
kiskancliktan kaynaklanan bir komplonun basanli olmastyla
saraydan temelli kovulabilecegini unutmuyordu. Ceyyanh
(Jaén) zengin ve dindar bir tiiccar olan babas: yiizyll basinda
Kurtuba'ya yerlesmis, orada bir sinagog yaptirmis ve Ibrani-
ce yazan sairlerle Tora bilginlerini cémertce desteklemisti.
Biiytik oglu Hisday'in din bilgini olmasini istemisti, ama o,
ergenlik cagindan itibaren tibbi tercih etmisti; Galenos’un
bir kitabinin -Panzehirlere Dair- Arapca cevirisinde, antik
cagda hekimlerin en siddetli agnlari, bilesimini artik kimse-
nin hatrlamadig tiryak adli siv1 bir ilacla tedavi ettiklerini
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okumus, kansimi tekrar icat etme cabasini takinti haline ge-
tirmis ve yillar boyunca, cogu Yunancadan, Latinceden ya da
Siiryaniceden kot cevrilmis, eksik ve anlasilmaz kitaplari in-
celedikten ve bir simyact sebatiyla, gesitli otlarla karisimlar
yapmay: denedikten sonra, yedi yiiz yildir kayip olan formi-
li tekrar bulmustu; tipki kansimin ilk mucidi Andromak-
hos'un Neron'un hekimligine getirilmesi gibi, Hisday da
Halife I1I. Abdurrahman’in hekimi olmay: basards; gicli bir
panzehir oldugundan, tiryak krallar icin bicilmis kaftandi ve
XVIIL yiizyilda bile eczacilar, karisimi ancak yetkililerin hu-
zurunda hazirlayabiliyordu.

Bir Hippokrates kuralina gére, basit ilaclar bilesiklere ter-
cih edilmeliydi; oysa Hisday Ibn Saprut'un tiryak: altmus bir
madde iceriyordu; neredeyse her bilgiyi iceren Espasa Ansiklo-
pedisi'nde bunlardan bazilari siralanir: kediotu tozu, panzehi-
rotu, centiyan, ballibaba, papatya, tarcin, Seylan karabiberi,
haslanmis yilan eti, anason, ardic meyvesi, portakal kabugu,
muirrisafi, safran, kuru demir siilfat, afyon, Loja kinakinasi,
mirves bali, Carifiena sarabi ve saf bal. Hisday bali mirver
bali ve dért yiiz gram sarapla kanistirip ince bir stizgecten geci-
rir ve sviy1 1sitarak icine safrani ve demir siilfan katardi. Si-
rekli kanstirarak sarap icinde erittigi afyonu ve sonra da diger
malzemeyi eklerdi. Macunu mayalanmaya birakip ara sira ka-
ristirir, mayalanma tamamlandiginda da elde ettigi panzehiri
porselen veya seramik kaplara aktarirdi. lag yapimi uzmanla-
n tiryakin spazm giderici, giiclendirici ve yatistiric1 etkisi oldu-
gunu, ayrica zehirli hayvanlann sokmalarini tedavi ettigini be-
lirtirlerse de, bize Don Quijote’nin formiiliini bildigine ye-
minler ettigi, hem kendisini hem de silahtart Sancho Panza'y1
kusturup terleten Fierabras balsamini hatirlatir.
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Hisday’in bu ilaci halifeye verip vermedigini bilmiyoruz,
ama stk stk mucizevi oldugu séylenen tedavileri basardigi ve
tahtindan olmus bir kralin, ogun sayesinde hem sagligina
hem de saltanatina kavustugunu biliyoruz. Bu kral, Sisman
Sancho lakabiyla taninan Kastilyali I. Sancho’ydu; o kadar
asir1 derecede sismandi ki, ata binmeye, hatta yiirtiimeye kal-
kistiginda ter icinde kalip baygin diserdi. Giilting sismanlig
ve karaktersizligi ytiztinden uyruklarinin saygisini kaybetmis-
ti; Kont Ferndn Gonzdlez'in cevirdigi bir saray entrikast so-
nucu tahttan indirildi ve kendisi de dahil hi¢ kimse tahani
korumak icin bir caba géstermedi; yerine Fesat Ordorio laka-
biyla anilan kambur ve diizenbaz kuzeni gecti. Kastilya'dan
kacan Sancho, Pamplona Sarayi’'na sigindi, ctinki giicli Na-
varra kralicesi Tota’nin torunu, dolayisiyla kuramsal olarak
dismani olan Kurtuba halifesinin de kuzeniydi. Asiri sis-
man *Sancho’da eksik olan cesarete fazlasiyla sahip olan ye-
nilmez ihtiyar Kralice Tota, torununun Kastilya tahtina tek-
rar oturabilmesi icin 6nce zayiflamast, ardindan da Kastilyalt
rakiplerinden daha giicli bir miittefik edinmesi gerektigine
karar verdi. Iflah olmaz bir obur olan Sancho’nun sismanli-
g1 bir hastalikti ve en iyi hekimler Kurtuba’da, Hiristiyan
kralliklaninin sinirlaninin 6te yaninda bulunuyorduy; tek olast
miittefik ise, el-Endeliis halifesiydi. Abdurrahman’in ordula-
r1 birkac kez yaz seferlerinde Navarra’yr yagmalamist1 ve ds-
man bir hiikiimdar olmasinin yani sira kafirdi; buna rag-
men, Abdurrahman’t 6éninde sonunda kendi ailesinin bir
tiyesi sayabilecek durumdaki Kralice Tota ona bir mektup ya-
z1p hem kendisinden, hem de bir hekiminden yardim istedi.

Halife kraliceye Hisday Ibn Saprut'u génderdi. Hisday
hem  Roman dilini biliyordu hem de sabirli bir acikgézlilige
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ve sinirsiz ikna giicine sahipti. Abdurrahman’in talimatina
uyarak, Sancho’yu tedavi edecegini, ama Pamplona’da degil
Kurtuba'da tedavi edecegini, Endiilis ordularinin onun safla-
rinda savasacaklarini, ancak bunun icin Sancho'yla biiyiikan-
nesinin el-Endeliis’tin baskentine gidip halifeye baglilik yemi-
ni etmeleri gerektigini acikladi. Bu sartlar1 kim duysa, Miislu-
man askerlerine karsi defalarca gogis gogise carpismis olan
huysuz Kralice Tota’nin asla béyle bir seyi kabul etmeyecegi-
ne yemin ederdi; Hisday Ibn Saprut, kralicenin karsisinda
gilimseyerek, basini egerek, tath tatli konusarak -“sézlerinin
biytistiyle, bilgisinin giciiyle, kurnazligi ve binbir hiineriy-
le” - imkansiz gibi goriinen seyi basardi. 958 yilinda, kralicey-
le torununun basini cektigi, Navarrali din adamlariyla séval-
yelerden olusan bir kafile, kuzeyin 1ssiz sinirlarini gecti ve es-
ki Roma yollarini izleyerek Kurtuba'ya dogru agir agir ilerle-
di. Sehre girdiklerir{de, Kastilyal I Sancho, Hisday Ibn Sap-
rut’a yaslanarak yiriyordu. Iki Hiristiyan hiikiimdarin sarayi-
na kadar gelmeleri, gururlarimi ayaklar alana alip kendisin-
den yarthm istemeleri Abdurrahman icin azametin dorugu
ve belki kisisel bir intikamin alinig, asla tatmin olmayan sa-
hip olma, boyun egdirme arzusunun gerceklesmesiydi; Kur-
tubal Yahudiler icin énemli olansa, bu boyun egise aracilik
eden kisinin kendilerinden biri olmastydi;; Medinetii’l-
Zehra'ya kadar halilar désenmis yolda ilerleyen kafilede His-
day’t gordiklerinde, irkdaslarinin becerisinin ve zaferinin
hepsini ytcelttigini, yizyillardir cekilen Diaspora sikintilarini
hafiflettigini kivancla hissettiler. [brani bir sair séyle diyordu:
“Selamlayin ey daglar, Yahuda’'nin énderini! Biitiin cehreler
gilstin, corak topraklar, koruluklar sarki séylesin, ¢él sevin-
sin! O yokken kendini begenmisler bize hilkmediyor, kéle gi-
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bi alip satiyor, servetimizi yalayip yutuyor, aslan gibi kikri-
yorlard: ve biz, hepimiz, korku icindeydik, ctinkd bizi savu-
nan yoktu... Tanrt onu basimiza ‘getirdi; onu hiktimran kilip
tepeye oturtan kralin litfunu Tann kazandirdi. Ok atmadan,
kili¢ sallamadan, belagati sayesinde igren¢ domuz yiyicilerin
kalelerini, kentlerini ele gecirdi...”

Yahudi sair biraz paranoyak olmakla birlikte gercegi dile
getiriyordu. Kastilya krali 1. Sancho, Hisday Ibn Saprut'un
sabahlari Medinetii’l-Zehra’nin cevresinde kosmayi da iceren
kati ve amansiz perhizine karsilik, utanc verici lakabindan
kurtulduktan ve Endiilis ordulan sayesinde tahtina kavus-
tuktan sonra halifeye on miistahkem mevki verdi ve her ko-
nuda her seyi bilen, bitkin diistiigiinde omzuna yaslanmas:-
na izin verip onu saraya, Kurtuba’dan Medinetii’l-Zehra'ya gi-
den yolda ve on bes bin kapisinin gélgesinde nébet tutan as-
kerlerin sayist gibi sonsuz sayida odast olan sarayin ortasina
kadar gétiren Yahudi hekimin dosdugunu hayatinin sonuna
kadar unutmadi. Sancho yoksul ve vahsi bir tilkenin evladiy-
ds; onun tlkesinde krallar, soguga karsi yere serpilen nemli
saman, donyagi lambalarinin isi ve giibre kokan, kasvetli,
ciplak, tastan satolarda yasarlardi. Medinetii’l-Zehra'da kald:-
g1 siire boyunca garip bir rilyadaymiscasina, hayranlik icinde
serseme dénmdsti. Diinyanin dért bir yanindan kervanlarla,
gemilerle getirilmis agaclarin dikili oldugu bahceler, Hint
Okyanusu’'nun rengirenk parildayan baliklarinin yizdagu
havuzlar gérdi. Minyatir ressamlarinin icat ettigi mahser ki-
taplarindaki canavarlardan daha korkun¢ yirtict hayvanlar;
karsisinda egilen, ilk anda insan zannedip korktugu cam géz-
li robotlar; kadin seslerini taklit ederek konusan yesil, kirmu-
z1 tiyld kuslar gérda. El-Nasir bu kuslara ¢ok diskiindi ve
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en cok sevdigi de bilgic bir sigircikt; Hisday Ibn Saprut hali-
feden kan alirken siir okamak tzere egitilmisti; hekimin om-
zuna konup, “Ey hacamat¢i, Miiminlerin Hiikiimdari’'na iyi
bak, kan aldigin damarda evrenin cani akiyor,” diye 6terdi.

Sancho daglardaki kaynaklardan su kemerlerinin kanal-
lariyla getirilen sularin gece giindiiz aktupt iki cesme gordui.
Biri fil bicimindeydi, 6teki agzt agik bir aslan. Plani1 Hz. Sa-
leyman’in sarayinin taht odasinin aynisi olan taht odasinda
mermerden iri bir siis havuzu gérdi; tzerinde kirmizi altin-
dan on iki heykel vardi -bir aslan, bir antilop, bir timsah,
bir kartal, bir ejderha, bir gtivercin, bir dogan, bir 6rdek, bir
tavuk, bir horoz, bir caylak, bir de akbaba-; ortasindaki fiski-
yeden su degil, cva fiskiriyordu ve tzerinde, tavana asil, go-
rilmedik irilikte ve saflikta bir inci sallaniyordu.

“Salona iki yandan agilan sekizer kapi altin ve abanoz is-
lemeliydi, mermerden ve saydam camdan situnlarin tizerine
otururdu,” der Mekkari. Inciyi ve mermer havuzu Konstanti-
nopolis'ten Hiristiyan piskoposu, halifenin elcisi Kurtubalt
Recemundo getirmisti; Arapca adi Rabi’ydi ve takvim ve ho-
roskop dizenleme konusunda uzmandi. Duvarlarda ve ta-
vanlarda altin levhalar parildardy; situn basliklarina ve cen-
net agaclarinin dallarim soyut bir sasmazlikla yineleyen oy-
ma arabesklere miicevherler kakilmisti. Bazen, 6zellikle 6gle
glinesi salona girdiginde ya da gece biitiin lambalar yanar-
ken, halife bir koleye civa havuzunu karistirmasini emreder-
di; o zaman yabana birine sanki 1sik ve mekinin diizeni par-
calanmus gibi goériiniir, sttunlar, iri el-Hatime incisi ve salo-
nun smami dénmeye baslar, prizma biciminde anlik yansi-
malar halinde dagilirdi. Bas dénmesi, halifenin isaretiyle c1-
va yizeyinin tekrar durulup adeta buz tutmus bir gole do-
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nismesiyle sona ererdi; bitiin bu sasaa karsisinda korku ve
saskinlikla donup kalmis olan ziyaretci, Abdurrahman’in tek
bir isaretle dinyanin déniistind durdurup baslatabildigini
zannederdi.

Hisday Ibn Saprut, Sisman Sancho'yla biiyiikannesi To-
ta'y1 iste bu salona gétiirdi ve tesrifat icabi Roman dilini ko-
nusmuyormus gibi yapan halifenin cevirmenligini yapti. Al-
man imparatoru I. Otto’nun elcileri de, halifenin huzuruna
kabul edilmek icin Kurtuba’da neredeyse tic yil bekledikten
sonra, Hisday tarafindan bu salona gétirtldiler; yine ayni
salonda kabul edilen Bizans imparatoru Konstantinos
Porphyrogennetos’un elcileri ise cesitli armaganlar arasinda,
Hisday’in tahayytil edebilecegi en degerli kitabi getirmislerdi:
Dioskorides’in, bilinen ve bilinmeyen biittin bitkileri tanim-
layan, tedavi edici ve sihirli 6zelliklerini aciklayan Ila¢ Bilgisi-
ne Dair adli kitabinin Yunanca bir elyazmasi. El-Nasir Bi-
zansh elcileri altin bir tahtta karsilady; saginda ve solunda
ogullari, vezirleri, mabeyincileri, 6zgtirliikk bahsettigi koleleri
ve saray gorevlileri hazir bulunuyor, yénetiminden cok ede-
biyatla ugrasmaktan hoslandig1 bilinen ve Konstantinopolis
sarayinda tesrifat konusunda ayrintili bir kitap yazmis olan
imparator Konstantinos Porphyrogennetos’un onayina layik
oldugu su gétirmez, altin duvarlar fonu tzerinde kipirtisiz fi-
girlerden olusan bogucu bir gériinti sunuyorlards.

Dogulu hiikiimdarlar gibi el-Nasir da mutlak giictiniin
sergilenisinin insanlarin géziini kamastirmasini ve onlara
boyun egdirmesini isterdi. Bir elcinin Kurtuba’dan Medine-
ti’l-Zehra'ya gidisi, hesaplanmis bicimde, bir bécegin érim-
cegin bekledigi agin ortasina ilerleyisine benzerdi. Kastilyali
Sancho’nun saskinligini ve korkusunu, Ibn el-Arabi’nin,
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Frenk kralinin ulaklarinda saptadigi korkuyu hayal etmek
zor degildir: Ulaklar Kurtuba'dan yola cikislarindan itibaren
iki sira askerin arasinda, baslarinin tzerinde tonoz kaburga-
lart gibi caprazlama kavusan enli ve ciplak kiliglarin tehdidi
alunda ilerlemislerdi. “Allah bilir ne kadar korkmuslardir,”
der Ibn el-Arabi memnuniyetle. Medinetii'l-Zehra'nin kapi-
sindan taht odasina, kirmizt brokardan bir yolluk désenmis-
ti. {lk girdikleri odada degerli ahsaptan bir koltukta oturan
ipek giysili bir adam vardy; bakislar1 ve durusu ulaklari o ka-
dar korkuttu ki, dizlerinin tsttine coktiiler. Kendilerine eslik
eden mabeyinci, “Basinizi kaldirin, bu halife degil. Kolele-
rinden biri sadece,” dedi. Her biri bir 6ncekinden daha ge-
nis ve daha gérkemli bahcelerden gectiler; muhtesem odala-
ra girip muhtesem giysili adamlarin karsisinda, her defasin-
da halifenin huzurunda olduklarini zannederek secdeye var-
dilar; “Bu da bir kole, kalkin,” diye tekrarliyordu mabeyinci
gilimseyerek.

Nihayet fazla biiyiik olmayan, zemini kum kaplt bir avlu-
ya ciktilar; bir adam yerde hasirin iistiine bagdas kurup otur-
mustu. Basi 6ne egikti, dalgin goriiniiyordu. Ustiinde yip-
ranmis, bayagi bir giysi vardy; gozlerini onlara cevirdiginde
garip bir koyu mavi oldugunu gordiiler. Belki adamin bir
miinzevi oldugunu zannederek olduklar yerde donup kaldi-
lar. Adamin 6niinde bir ates yaniyordu. Saginda bir kitap,
solunda bir kilic duruyordu. “Iste halife,” dedi mabeyinci;
bunun tzerine aceleyle, beceriksizce diz coktiiler ve Abdur-
rahman konusuncaya kadar baslarini kumdan kaldirmaya ce-
saret edemediler. “Tann sizi buna davet etmemizi emretti,”
dedi kitabi, yani Kuran'i isaret ederek; “reddettiginiz takdir-
de de buna,” deyip kilic1 isaret etti. “Caniniz1 aldigimizda ka-
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deriniz budur,” diye 6niinde yanan atesi géstererek séziini
bitirdi. “Ulaklar dehsete kapildi; tek kelime edemeden, hali-
fe ¢ikmalarini emretti; baris anlasmasini istedigi kosullarla
kabul ettiler,” der el-Arabi.

Bir hasirin stiine bagdas kurup oturan bu yalniz
adam, otekinden, tepesinden bir inci sarkan cva havuzu-
nun ardinda som altindan bir tahtta oturup sisinenden da-
ha korkunctur. Medinetd’l-Zehra’nin en iyi korunan, en. giz-
li odas, icinde yanan bir ates, bir kili¢ ve bir kitaptan baska
hicbir sey bulunmayan, zemini kumla kapli bir avluydu.
Hisday Ibn Saprut belki de buraya girebilen, o dénemde ya-
samis az sayida kisiden biriydi; bu gizli késede Bati’'nin en
gicld, en zengin hikimdan, bir Bedevi gibi, sehri ve krall-
g1 birer hayalden ibaretmis, ¢oldeki atalarinin sahip oldukla-
rindan, kum, kelimeler, kili¢ ve geceyi aydinlatan atesten
baska hicbir seye sahip degilmis gibi yerde dinlenirdi. ‘Belki
de el-Nasir’t tanimis onca insan arasindan ondan korkma-
yan tek kisi Hisday'~:. Onun hekim bakislari, halifede bas-
kalarinin géremedig. .zyi, yashligin ve ¢okistn ilk isareteri-
ni, 6limin agir ve kosin ilerleyisini gérebiliyordu. 961 yih-
nin Mart'inda, halife Medinetil-Zehra’'nin  dizliginde
amansizca esen soguk dag rizgirina maruz kaldi. Zatiirreeye
yakalanmis olmasindan korkuldu ve tedavi edilemeyecegi
zannedildi, ama Hisday bir kez daha sasirtici bir tedavi uy-
guladi ve yetmis yasini doldurmus olan halife, yaz basinda
tekrar gorismeler yapmaya, sehrin hi¢ bitmeyecekmis gibi
goriinen insaat isleriyle her zamanki endisesiyle ilgilenmeye
basladi. Ama hekim, el-Nasir'in iyilesmesinin aldatici oldu-
gundan emindi. Sonbahar basinda, kuzey soguklan tekrar
geldiginde, halife kotiilesti ve Hisday bu kez yirmi yil énce
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icat ettigi ilacin bile onu kurtaramayacagini anladi. Halife 16
Ekim’de 6ldi. Oglu Hakem'’in Medinetii'l-Zehra’nin insaati-
nt tamamlamasina on bes yil, biitiin saraylarin, goélleri ve
vahsi hayvanlariyla bahcelerin yikilmasina ise kirk yildan bi-
raz fazla zaman vardi. Oliimiinden kisa bir siire sonra, ev-
raklar arasinda, hayatinin mutlu gtinlerini kaydettigi bir ka-
git bulundu. Béylelikle, Abdurrahman el-Nasir'in, yarim
astrlik saltanati boyunca tam olarak on dért mutlu giin yasa-

dig1 6grenildi.
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VIII. Kitaplar ve Giinler

Kurtuba sadece siitunlarin, labirent olusturan dar sokak-
larin ve sayisiz cehrenin, ayni anda cesitli dillerde murilda-
nan ya da bagiran seslerin, muezzinin ezanina karisan Hiris-
tyan canlanyla Yahudi boynuzlarinin ibadet cagrilarinin seh-
ri degildi; ayn1 zamanda, sayilan kentin sakinleri kadar, cami
ve saraylardaki sttunlarla kemerler kadar kalabalik olan ki-
taplarin da baskentiydi. Kurtuba’da her yil altmis bin kitap
yayimlanirdi. X. yizyllin sonunda, tek bir mahallede, elyaz-
malarin1 kopya eden yiiz yetmis kadin vardy; en siratli cali-
san hattatlar, bir Kuran'in yazimini iki haftada tamamlardi.
Biiytik camide her hocanin égrencileri, aciklamalan ayrintila-
riyla kaydetmek tzere kagit ve kamigkalemlerini hazir bulun-
dururlardi.

Kurtuba’da, insan seslerinin ugultusunun ardinda, yazili

. sozlerin daha hafif ugultusu, bilginlerin, basparmaklarini 1s-
latip cevirdikleri agir kitap sayfalarinin, baskalarinin yazdig
kutsal sozlerin kalict olmasi icin parsémeni veya kagidi kazi-
yan muiistensihlerin kamiglarinin ugultusu vardy; bizzat Tan-
r’'nin meleklere yazdirdign Kuran'in sihirli, yaranlmadan var
olan, yazidan ve insan sesinden daha eski kelimeleri ve bas-
ka kitaplarin kelimeleri: Yunan eserleri, astroloji ve tip kitap-
lari, Araplarin Aristo dedigi Aristoteles’in biyik saygi géren
kitaplari, dilbilgisi, ilahiyat, kehanet el kitaplar, akla gelebile-
cek her konuyu biitiin ayrinalanyla ele alan dev ansiklopedi-
ler, 6rnegin cok yonli Kurtubah yazar 1bn Abdu’r-Rabbi-
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hi'nin yirmi yilda yazdig1 Ikd el-Ferid (Essiz Gerdanhk). Eser
her birine bir miicevherin adi verilmis yirmi bes cilt ve on
bini askin sayfadan olusuyordu; sadece dizini bile bas doén-
diirticti uzunlukta olmakla birlikte, Borges’in hayal gticiiniin
rini olan Cin ansiklopedilerini hatirlatir. Kurtuba'daki k-
tiphanesine kapanan Ibn Abdu’r-Rabbihi cesitli konularda
yazdt: iyi ve adil yonetim, savas, atlar ve cesitli silah tiirleri,
cémertlik ve armaganlar, elcilikler, hiikiimdarlara nasil hitap
edilecegi ve saltanat térenleri, bilgi ve egitim, atasézleri, din
ve cilecilik, bassaglig ve agitlar, umut, pismanlik, veba, agla-
ma, asir1 giilme ve dertler, mezar tast yazilart -anne babaya,
kardeslere, eslere ve cariyelere yazilanlar arasinda ayrim géze-
terek-, Nuh Peygamber déneminden baslayarak Araplarin
soyagaclari ve meziyeteri, dil, seckinler arasindaki konusma-
lar, belagat ve vaazlar, yazi, yaz gerecleri ve katipler, halifelik
tarihi, Hz. Muhammed'in dogumundan énce Arap kabilele-
ri, siirin Gstdnligd, tecvit, sarki (ki dinsizlik olarak yorumla-
yanlar olsa da, “kulaklarin besini, ruhun cayiri, kalbin pma-
r1, tzilenin avuntusu, yalnizin dostu ve hacinin tedariki-
dir”), kadinlar, meziyetleri ve kusurlari, yalanci peygamber-
ler, deliler, cimriler ve dolandiricilar, insan ve hayvan doga-
st, kU§lar., Misliiman éyaletleri ve camiler, meleklerin say1 ve
hiyerarsisi, yerytziiniin uzunlugu, zehir, nazar, buyticilik ve
armagan bagisi, besinler ve dogru cigneyis, ickiler, Miisli-
manlar icin hangilerinin yasak oldugu, yemek yenilmesi uy-
gun olan saatler, sakalar, fikralar ve nasil anlatilacaklari, bi-
yografiler, cennet bahgeleri ve irmaklart...

[skenderiye ve Roma’da oldugu gibi Kurtuba’da da her
zengin ve kiiltirld insanin genis bir 6zel kitiphanesi vardi.
Kad: Ibn Futays'in kiitiphanesi koca bir binayi kapliyordu ve
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koridorlar, basamakh sekiler ve raflar éyle diizenlenmisti ki,
ortadaki bir noktadan biitin raflari gérmek mimkindi. Ki-
tiphanede stirekli calisan aln mistensih vardi ve hattin en
biiytik diismani olan acele yiiziirtden yazida hata yapilmamasi
icin parca basina degil, sabit bir ticretle calisirlardy; biitin du-
varlar, tavan, hol, teraslar, yastiklar ve halilar, hem soyluluk
simgesi olan hem de huzur icinde okumay: saglayan yesil
renkteydi. Halifeninkinden sonra Kurtuba'nin ikinci biiytik
kiitiiphanesi oldugu ve sahibi Ibn Futays'in, heniiz eline gec-
memis bir elyazmasinin varligini haber aldiginda, elde etmek
icin her tirlii fedakarliga razi oldugu, elinden kacirmamak
icin degerinin tic dort mislini 6dedigi, kacirsa bile inat edip
sahibinden zorla kopya etme izni kopardig1 s6ylenir. Kiittip-
hanecileriyle hattatlarini, Bentham’in tek noktasindan her ye-
rin goriilebildigi hapishanesinin -tek bir gardiyanin aynalar
yardimiyla yerinden kipirdamadan biitiin mahkdmlari denet-
ledigi hayali hapishane- gardiyani gibi denetlerdi ve mallar-
na o kadar duskiindi ki, asla tek kitabi 6diing vermeye yanas-
mazdi. “Odiinc alinan kitaplarin ne kadar isteksizce iade edil-
digini ve kitap meraklilarinin nasil kolaylikla unutkanlasiver-
digini, dalginhg bahane ettiklerini tecriibeyle gayet iyi bilir-
di,” der Julidn Ribera y Tarrago; ayrica, 1896’da Zaragoza'da
yayimlanmis paha bicilmez bir kitapcikta, kimi soylu hanim-
larin da kitap tutkunu olduklarindan s6z eder: “Bircoklan-
nin, yumusak divanlarda tembel tembel oturan, tiiten buhur-
danlardan yayilan giizel kokular icine ceken, haremin derin-
liklerine kapanmis, daima maddi hazlarin hayalini kuran ka-
dinlar olarak tasvir ettigi Miisliman kadinlar, Ispanya’dakiler
degildi kesinlikle,” der hararetle. II. Hakem'in kiitiphanesin-
de 6mriintin sonuna kadar calismis olan Fatima faziletli bir
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bilgindi; kitaplara duskiinligi disinda her seye o kadar ya-
banciyd: ki, bakire olarak éldii ve yashiliginin son demlerinde
bile hattatliktaki yanilmaz inceligini kaybetmedi. Yine Kurtu-
ba’da ve aym1 dénemde yasayan Ayse -Ribera’dan alintilama-
ya devam ediyorum- “cok soylu bir ailedendi; edebiyat aski
kendisine &yle bir bagimsizlik giidist kazandirmusti ki, hicbir
zaman evlenmeyi istemedi ve o da ileri yasta bakire olarak ¢l-
du. Gazelleri, dizeleri birer belagat harikastydi ve istinsahta o
kadar yetenekliydi ki, elyazmalan hayranlik uyandirirds.”

Ama giinimiizde oldugu gibi o dénemde de kitaplar
bos gosteris ve liiks nesneleri olabiliyor, ¢ok yiksek fiyata sa-
an alinmgs ciltler, sergilendikleri raflardan asla indirilmeye-
biliyordu. Kitap pazarlaninda niifuzlu kisiler apk: kéle pazar-
larindaki gibi rekabete girisirdi. Carsida hep nadir elyazmala-
n avina cikan kitap meraklisi el-Hadrami, giiniin birinde,
“giizel yazilmus, zarif ciltli” bir kitabin acik artirmayla satilisi-
na katllmis. Fiyan asint yiikselttigi halde, her defasinda bir
yabanci biraz daha artirtyormus. El-Hadrami, adamin kendi-
si kadar takintili ama cok daha zengin bir kitap meraklisi ol-
dugunu dustinerek, kitab: elde edebileceginden umudu kesti-
gi halde bir anlasmaya varmay1 denemek tizere adama kibar-
ca yaklagsmis. Yabanci hayretere distirerek onca para 6deme-
ye hazir oldugu kitabin konusundan bile habersiz oldugunu
soylemis: “Ama insan kibarlar dleminin icaplarina uymak
zorunda oldugundan, bir kiitiphane olusturmak zorunlulu-
gu hissediyor,” diye aciklamis. “Kitiphanemin bir rafinda
tam bu kitabin boyutlarina uygun bir bosluk var; yazisi ve
cildi de giizel oldugundan almak istedim.” El-Hadrami eli
bos dénecegi carsidan ayrilmadan 6nce act bir cevap vermis:
“Atasézii dogruymus: Tann disi olmayana ceviz bahseder.
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Ben kitabin icerigini bildigim ve yararlanmak istedigim hal-
de yoksul oldugumdan kullanamiyorum.”

Dindar Musliimanlar Kurant bizzat kopya ederler ve
kendi elyazilanyla kaleme almrr.ug bu niishay1 hep yarlarinda
tasirlardi. Yazma eylemi yaratma eylemine benzer, clinki ev-
ren aslinda ilahi yazinin sonucudur. “Tann’nin emirleri yara-
dilisa kalem araciligiyla ulasir,” der bir Sifi gizemcisi. “Kale-
min lambasi, 151¢1n1 ondan alir. Kalem bilgi bahcesinde bir
servidir, niyetinin golgesi tozun Ustline yayilir.” Sézler “pars6-
men ve kigida yazilir, alaiyla sekillenir, tasa yontulur, kile ci-
zilir: “Hat, ruhun geometrisidir.” Ayni zamanda en gerekli ve
degerli sanattir, ciinkii onun sayesinde bilgi ve dinin hafizas:
bir nesilden digerine aktarnlabilir. “Elin dili, bilincin gtizelli-
gi, zihnin elcisi, distincenin sesi ve bilginin zithidir,” der
Ibn Abdu’r-Rabbihi Essiz Gerdanlik'in on dérdiinci cildin-
de. Hattatin gerecleri, yazmak tizere oturusu, yavashigi ve ma-
hareti adeta ayinsel nitelik tasir ve Misithlarin yazic1 heykelle-
rini hatirlatir. Kamiskalem, muhtemelen Babil batakliklarin-
dan gelmis, kusursuz bicimde sivriltilmis sert ve saglam bir
kamust. Iki tiir miirekkep vardi: is, bal ve zamk karisimi mi-
dad ile mazidan, yani béceklerin tizerine yumurta birakmasty-
la olusan agac urundan elde edilen hibr. Biiytik hattatlar hib-
ri tercih ederdi, clinku Ali Efendi’'nin de belirttigi gibi, rengi
ve parlakligi solsa da, “miurekkep bilginlerin gozlerinin
ontinde daima var olan bir abide gibi sabit kalir.” Bakirdan
yapilan miirekkep hokkasi kusaga asili olarak tasinirdi ve hat-
tathgin gostergesiydi; porselen ve pismis topraktan hokkalar
da vardi. Hokka kadar gerekli bir baska ara¢ da, miirekkebi
sulandirmakta kullanilan suyun ve miirekkebe katlan, 6zen-
le elenmis mavi kumun kondugu kiiciik siselerdi.
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Kelimeler kalict olmalar icin yazilirdy; aritmetik islemle-
rinin sayilan ise, genellikle islem tamamlandiginda silindi-
ginden, kum veya tozla kapli bir masanin tzerine hizla yaz-
lirdi. Bu yiizden de sayilara hurufii’l-gubar, tozdan harfler adi
verilirdi; Ispanyolca dbaco (abakiis) kelimesi de Ibranice toz
anlamindaki abak’tan tiremistir. Bir matematikg¢inin, st
kum kapli masanin tzerine, camdaki buhara yazi yazar gibi,
isaretparmagiyla hizli hizli sayilar yazdigini hayalimizde can-
landiralim. Isini bitirince, tipki bizim karatahmya tebesirle
yazilms yazilan sildigimiz gibi, elinin ayasiyla kumu ya da to-
zu dizlestirir. Hatirlama ve unutus, aym disiplinin, yazinin
iki ytzadiir; yazs hem zahmetli hem de nazik bir istir, kutsal-
liginin uyandirdign saygiyla korunur, rutubete, tahtakurduna,
barbarca yanginlara karsi dayaniksizdir. Hattatlarin ve miis-
tensihlerin Gstlin sabri, zamanin acgézliliigiyle sessizce mii-
cadele eder; her kitap bir mucize, miitevazi bir kahramanlik-
tir; parsémen veya kagittan sayfalar imal eden, baska kitapla-
n cevirip kopya eden, belki anlamadiklar1 ama sirf yazilmis
olduklar icin élimstizligi hak etmis kitaplar kelimesi keli-
mesine tekrarlamak icin yillarini bir rahlenin tzerine egile-
rek geciren erkeklerin ve kadinlarin suskun gérevidir.

Kurtuba'da Itriyatcilar Kapis'min yakininda, tamamu
parsémen isleyen zanaatkarlara ayrilmis bir mahalle, ribatii’r-
rakkakin vardy; bir sair, parsémenciligin son derece zahmedi,
sepicilik kadar zor bir meslek oldugunu séyler. En iyi parso-
menler, ylizeyi en piiriizsiiz, beyaz ve esnek olanlar, dana de-
risinden yapilmis olanlardi. X. yiizyilin sonundan itibaren,
kiagidi el-Endeliis’e muhtemelen III. Abdurrahman déne-
minde tiiccarlar Bagdat ve Sam’dan getirdiler. Rivayete gore
Cin’de II. ytizyil baslarinda mandarin Zai Lun sarafindan icat
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edilen kigidin formiili alt yiz yil Boyunca gizli tutuldu ve
savas sonucu tesadiifen Musliimanlarin eline gecti; 751 yi-
linda, Miislimanlar Cin sinirlarinin 6tesine yaptiklan bir as-
keri akinda kagit yapiminda uzman iki zanaatkan esir aldilar.
Esrarengiz zanaatlerini Semerkand’da zorla uygulattilar ve
neredeyse ipek kadar egzotik ve narin bir malzeme olan k-
git, yavas yavas Ban’ya kadar yayildi. Hammadde olarak ke-
ten ve kenevir bezler kullaniliyordu. Kagit parsémenler papi-
risten daha ucuz, ayn1 zamanda daha hafif ve kullanisliydi.
Kurtuba'da kigida parmaklanyla ilk dokunanlar, belki de bir
yiizyil 6nce ipegin yumusakliginy, inceligini ilk hissedenlerle
aynit mahrem saskinhigi yasamislardi. Tipk: giysilerin rengi
gibi kigidin rengi de daima simgesel bir anlam tasirdi: Mi-
sir'da idam emri mavi kidgida yazilirdi, ¢linkii mavi matem
rengiydi. Kirmizi ve pembe, mutluluk ve iktidarin renkleriy-
di; ancak en yiksek mevkideki gérevliler halifeye kirmiz1 ve-
ya pembe kigida mektup yazabilirlerdi; kirmizi ve pembe ay-
rica merhamet cagnstirdigindan dilekgelerde kullanilmasi da
mesruydu. San seckinlik belirtisiydi; kiltirli ve zarif hanim-
lar mektup kigidarini safranla boyarlardi. Yazma eylemi t6-
rensel bir 6n hazirlik gerektirirdi: Kigit tamamen ptirtizsiiz,
kestane odunundan bir levhanin tzerine konur, yarun libre
agirhginda camdan bir yumurta, kigit cam gibi parlak ve
kaygan oluncaya kadar tizerine sirtilirdii. Sayfanin tizerine
ipek bir iplik ve cetvelle cizgi cekilirdi. Kamiskalem sag st
koseye, bembeyaz, parlak bosluga ilk harfi yazarken, hattat
saygiyla varolustan énceki biyiik hiclikte Tanri’'nin séyledigi
ilk s6zi hatirlardi. Ebu’l-Hasan Ali el-Bagdadi’nin yazdig: di-
daktik bir siirdeki yazt 6grenimi kurallan, simyacilarin ruhla-
rin1 antmak icin yaptiklan cileci temrinleri getirir akla: “Ey,
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yazi sanatini mikemmelen &grenmek isteyen kisi. Niyetin
ciddiyse, arzuladigin basarida sana yardimct olmasi icin Tan-
ri'ya yakar. Her seyden once diimdiiz, sert, iyi yazmaya uy-
gun kamuslar sec. Her iki ucunu incele ve kesimi icin daha
ince ve narin olan ucu se¢. Kesim isleminde biitiin dikkatini
kullan, ¢inki harflerin giizelligi kesime baglidir. Yazi yaz-
mak icin is karasi kullan ve sirke ya da koruk suyuyla ken-
din hazirla. San zirnik ve kafurla ¢irpilip kansarilmis kirmizi
asiboyast ekle. Bu karisim mayalandiktan sonra, beyaz bir
kagit alip duzlestir. Kestikten sonra hicbir kinsiklik, buru-
sukluk kalmamasi icin mengeneden gecir. Ardindan, ara
vermeden, sabirla érnekleri istinsah et; istenilen amaca ulas-
mak icin en iyi yol sabirdir. Baslangicta harflerinin cirkinli-
ginden utanma. Bu zor bir istir ama zamanla kolaylasir; en-
gellerin ardindan rahathigin geldigini ne cok gérmustizdir!
Umdugun hedefe bir kez ulastin m1 muithis bir seving ve haz
duyacaksin. O zaman Tanrr'ya stikredecek, onun iyiligine la-
yik olacaksin.”

Kagt, ipek, bilgi, kitap hep Dogu’dan, II. Abdurrahman
déneminde muiizisyen Ziryab'in geldigi bitmez tiikenmez Bag-
dat’tan, imparatorlari Kurtuba emirlerine kentallerle mozaik
ve iri el-Hatime incisinden daha degerli ve essiz kitaplar gén-
deren Bizans'tan gelirdi. Dioskorides’in Ila¢ Bilgisine Da-
ir'inin elyazmasiyla birlikte Medineti’'l-Zehra sarayina ¢okdil-
li Rum bir kesis geldi; adi Nikolaos’tu ve VII. Konstantinos
Porphyrogennetos sarafindan, kitabin Arapcaya cevrilmesini
yonetmek tzere gonderilmisti. Yaninda getirdigi yardimcist
Selanikli Apollodoros, Yunanli olmus bir Yahudiydi, ama
kabalanin muammalar1 ve muhtemelen simya konusunda
uzmandi. Dioskorides’in eserinin yillar stiren cevirisi sirasin-

147



da Hisday Ibn Saprut'la yakin bir dostluk kuran Apollodo-
ros, sonunda Kurtuba'nin Yahudi mahallesinde mevki sahi-
bi oldu ve Bizans'in dogusundaki Khadar iilkesinden bahset-
meye baslady; diinyada sadece Yahudilerin yasadig1 ve yonet-
tigi tek krallik oldugunu séyliyordu. Khadar diye bir krallik
olmamasi miimkiindii; Hisday Ibn. Saprut Karadeniz'deki
[brani cemaatlerine mektuplar yazds, bu tilkeyle ilgili giiveni-
lir bilgi toplamak tizere ulaklar génderdi ve émriiniin sonu-
na kadar bir giin o tilkeyi ziyaret etme hayali kurdu. Apollo-
doros’a gelince, Ilag Bilgisine Dair'in cevirisi tamamlandigin-
da Bizans’a donmekten vazgecip Kurtuba'da kald: ve giderek
daha kapali, her seyden soyutlanarak yasadi; kimi Muisli-
man hekimlerin de uyguladig: bir islemle, bir cam sisenin
icinde saklanan bir damla insan menisine ciridiikee cesitli
maddeler katarak, bedensiz, cinsiyetsiz, dogatistii giiclere sa-
hip kictk bir varlik olan homunculus'u yaratma yolunda na-
file cabalara kendini adad.

Her sey Dogu'dan gelirdi: Araplar el-Endeliis’e Do-
gu'dan gelip yerlesmislerdi; halifelik déneminin sonuna ka-
dar Dogu’dan bilginler gelmeye devam etti ve Kurtuba'da
bilgilerini 6gretmeleri icin konukseverlikle agirlandilar. Bun-
lardan biri de, Irak Ermenistan’t diyarinda dogmus ve yirmi
bes yil 6gretmenlik yaptigi Bagdat achiktan 6lmemek icin
terk etmek zorunda kalmus olan sair, sézliik yazan ve dilbilgi-
si uzman1 Ebu Ali elKali’ydi; III. Abdurrahman onu miis-
takbel halife Hakem’e 6zel hoca tayin etti, yiiz yil énce Zir-
yab’a sunulanlar kadar muhtesem bir ev ve tcret sundu. Yi-
ne Bagdat'tan sair el-Muhammed, el-Kayrevan’dan Kurtuba
hakimlerinin kapsamli tarihini yazan bilgin el-Husani geldi-
ler. Seyyahlar icin Dogu’ya giden yollarin sayisi sinirsizdy
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Bati’da ise el-Endeliis Yeryiizii'niin bitimiyle sinirdasti; kor-
kun¢ okyanusun 6tesinde birkac ada -Kanarya Adalani- di-
sinda hicbir sey yoktu ve cogratya bilginlerine gére bu adala-
ra ancak tesadiifen, firtina kaybolmus bir yelkenliyi savurdu-
gunda ulasilabilirdi.

Bat’'dan, Karanliklar Denizi'nden ara sira -Araplarin
Mecusi adini verdigi- sarisin, mavi gézlii vahsi korsanlar ge-
lirdi; kiy1 kentlerine saldirirlar, hatta pruvalarinda hayali
hayvan figiirleri bulunan hafif kirekli gemileriyle Vadit'l
Kebir Irmagi’'ndan Isbiliye’ye kadar ulasirlardi. Kuzeyde
Rumlarin, Hiristiyanlarin, tarihci Ibn Said’in kiictimseyerek,
“Tann’nin anarsist ve inatai bir ruh ve diizensizlik, siddet
sevgisi verdigi halklar” olarak tanimlandigi coktanrililarin
topraklan vard.

Dogu’ya yolculuk, Mekke'ye ve bilgi kentlerine varirdu.
Tann insan1 Dogu’da bir yerde yaratmis ve Sevillali Aziz Isi-
dorus’a gére hali degismeden, bos duran, atesten kiliclarla
korunan, Yeryiizit Cenneti'ni kurmustu. Peygamberler Do-
gu'da yasamis, yaz1 ve aritmetikten astroloji ve riiyalarin yo-
rumlanmasina kadar biitiin sanatlar orada dogmustu; bu sa-
natlara biytik deger verilen el-Endeliis’te 6teden beri tstiin
yetenekli kdhinler yasamist. El-Dabbi, Emir I. Hisam'in sal-
tanatinin tam yedi y1l stirecegini 6ngérmiis, sair el-Gazal I1.
Abdurrahman’in bagveziri hadim Nasr'in gézden dustistnt
ve zehirlenerek oldiriiltsini bir yil 6nce dizelerinde bildir-
misti. Riiyalarin yorumlanmasi aracihigiyla gelecegi 6ngor-
mek mesru bir faaliyetti, clinki hem Kitabt Mukaddes’e hem
de Kuran’a goére, Hz. Yusuf da firavunun riiyasin1 yorumla-
musti. Mansur, Ledn Kralligi’'na karst ciktign seferin arifesin-
de, riiyasinda bir adamin kendisine kuskonmaz ikram ettigi-
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ni ve onun da alelacele kuskonmazlari yedigini gérmuistii.
Riiyadan uyandiginda astrologuna danist; astrolog riiyayr
dinlediginde hic diisinmeden, “Leén sehrine saldir. Onu
ele gecireceksin,” dedi. Mansur bunu nereden bildigini sor-
du. “Kuskonmaza Dogu’da helyun.denir,” dedi astrolog.
“Riiyandaki melek de sana: He Lyun, ‘iste Ledn,” demis.”
Miireffeh ve ayricalikhi bir tilkede yasamanin lavancina
ragmen Endiiltsliiler diinyanin bir ucuna, karanligin ve vah-
setin sinirna sitkismis olmanin belli belirsiz hiizniinii sagir-
lardi. 1. Abdurrahman Sam’daki bahcelerine dénebilmeyi is-
terdi. Hisday Ibn Saprut hayati boyunca Khadar Kralligi’na
gitmeyi hayal etti. Krallar, nifuzlu kisiler Dogu’ya vekileten
seyahat edebiliyordu; Mekke'ye hacca kendilerinin yerine git-
mesi icin baskalarina bir ticret 6der, béylece Kurtuba’dan hig
ayrilmadan, yollardaki ve denizdeki belirsizliklere maruz kal-
madan, Magrip ve Libya céllerini gegmeden, haydut korkusu-
nu ve toz iskencesini yasamadan Kuran’in emrini yerine geti-
ritlerdi. Hayatimi Medinetii’l-Zehra’nin odalarinda ve Kurtu-
ba Sarayi’ndaki kiitiiphanesinde gegiren evcimen Halife Ha-
kem baskalarini seyahate génderir, kendisine Bagdat'san, Ka-
hire’den kitaplar getirmelerini ve yolculuklan sirasinda goér-
diiklerini, kendisinin Dogu seyyahlarinin yazilarin1 okuyarak
kafasinda canlandirdiklarini anlatmalarim emrederdi.
Abdurrahman el-Nasir'in oglu ve el-Endeliis’tin ikinci
halifesi Hakem el-Mussansir Billah bizim icin kisaplarin hi-
kiimdandir. Endiilis Emevi hiikiimdarlarinin en kiltirlist
ve kesinlikle en merhamedlisiydi, belki siddet ve kandan asla
hoslanmayan yegine hiikiimdardi. Tahta ¢iknginda kirk alt
yasindaydi. Babas el-Nasir sik sik ondan bu kadar uzun yasa-
dig1 icin Sziir dilerdi. Babasinin golgesinde olgunlasmis, ne-
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redeyse yaslanmus, giiciine ve &fkesine stipheci bir yakinlk
icinde sahit olmustu. Cok geng yasindan beri halifenin halefi
olacagini biliyordy; sabirla bekleyerek ikincil ve silik islerle,
Medineti’l-Zehra'nin insaatiyla, kiittiphaneyle, bahgelerle ilgi-
lendi. Cocuklugundan itibaren Kurtuba'nin en biiyiik bilgin-
leri tarafindan egitilmisti. Gengcliginde, veliahthg1 gasp etmek
icin komplo diizenleyen kardesi Abdullah’in taht odasinda
idam edilisini bizzat izlemisti. Celladin kilici inerken gézleri-
ni cevirmis olsa gerek, bir sey disiindiiyse de babasinin za-
lim karartni onayladi veya kinadiysa da sessizligini korudu ve
kendisi gibi kitap sevgisiyle (in salmis olan kardesinin kitap-
larint miras olarak devralmakla yetindi. Sadece on bes yil su-
ren saltanati sirasinda el-Endeliis’tin kuzeydeki Hiristiyanlara
karsi Ustiinlgind silahla, gayretle korudu, ama el-Nasir'in
aksine askeri seferlerden zevk almadi. “Savastan hoslanmadi-
g1 ve istemeyerek savastigi halde o kadar basarih oldu ki, dus-
manlarin baris dilemek zorunda birakn,” der Dozy.
[hmglthiginin ardinda celikten sinirler; babasinin yaslan-
dig1, Slmeyi reddederek saltanat stirdiigi yillar boyunca ko-
rudugu sessizliginin ardinda sadece denge arzusu, gésterise
ve iktidar sarhosluguna karsi sakin bir nefret gizleniyordu.
[ktidar nihayet onun eline gectiginde, gururun onu zehirle-
mesi icin artik cok gecti. Omriintin yansim1 beklemekle gecir-
mis, ikinci planda, gélgede olmaya alismist1 ve saghgi saglam
olmadigindan hiikiimdarhiginin pek uzun stirmeyecegini bili-
yordu. 976 yilinda bir tarafina inme indi ve 6ldi. 970 yihin-
dan beri Hiristiyan kralliklariyla bans icindeydi. Boylece vak-
tini rahat rahat en sevdigi ugraslara, tilkesinin yénetimine ve
kiitiphanesine adayabildi. Oglu Hisam’a yazdig1 vasiyetna-
mede soyle diyordu: “Gereksiz yere savasma. Hem kendi re-
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fahin, hem halkinin refaht icin banst koru. Kilicint sadece
haksizlik yapanlara cek. Ulkeleri istila edip yikmaksa, yagma
ve yikimt diinyanin en u¢ siniflarina tasimakta ne gjbi bir
zevk olabilir: Gururunun gézlerini kamastirmastna izin ver-
me; adaletin daima sakin bir gol gibi olsun.”

Camiye en giizel sahinlarini ekledi. Masrafint kendi ha-
zinesinden karsilayarak -babasindan yirmi milyon altin de-
gerinde bir servet miras kalmist;; yani diinyanin en zengin
iki veya ti¢c hiikimdarindan biriydi- cesitli camileri ve fakir-
haneleri onartt;, el-Endeliis’iin dért bir yaninda cesmeler,
yollar, sukemerleri, koépriler yaptirdi. Bir vakayinamede,
“Halife kiliclarla mizraklari capa ve saban demirine, huzur-
suz savascilart bariscr ciftcilere déniisttirdi; en yiksek riitbe-
li askerler artik bahcelerini kendi elleriyle ektkleri icin gurur
duyuyor, yiiksek gorevliler ve ilahiyatcilar bos vakitlerini as-
malarin golgesinde geciriyorlardi,” diye anlatlir. Kurtaba’'da
yirmi bes okul kurdu. Saray eczanesinden yoksullara parasiz
ila¢c dagitimi1 uygulamasini getirdi. Déneminin en biiytik bil-
ginlerini himayesine aldi: Hisday Ibn Saprut, Avam Tabaka-
nin Konusma Diline Dair adl titiz incelemenin yazan dil bil-
gini Zubeydi, Latinceye cevrilen cerrahi kitabt ytizyillar bo-
yunca Avrupa’da okullarda kullanilan cerrah Ebu’l-Kasim
Zehravi, bildigimiz ilk tinli Madridli olan, bir aritmetik kita-
biyla usturlap yapimina dair bir elkitabinin yazari, Ptolema-
ios'un Planisphaerium’unu ilk kez Arapcaya ceviren ve ayrica
kehanetle ic savasin baslayacagini ve halifeligin yikilacagini
otuz yil énce bildirmis matematikci ve siyamct Muslim el-
Makrizi.

Hakem'in tahta ciktiginda aldigt lakap, el Mustansir Bil-
lah, “Tanr’'nin muzaffer yardimin: arayan” anlam tagir. Lé-
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vi-Provencal ondan “kusursuz bilgin, gésterisli mesen, edebi-
yat ve sanat dostu” olarak s6z eder. Gérevlendirdigi adamlar
Sam’da, Kahire’'de, Konstantinopolis'te kiitiiphaneleri arasti-
nir, kitap pazarlarinda agik artirmaya katilir, Kurtuba'da bu-
lunmayan kitaplar1 almaya calisirlardi. Bagdat’ta stirekli bir
temsilci bulundururdu; Muhammed bin Tarhan adli bu ya-
zicinin tek goérevi, yeni yayimlanan her kitabr halife icin kop-
ya etmekti. Ama halife o kadar sabirsizdi ki, yayimlanmadan
6nce satin almak istedigi kitaplar olurdu; Mezopotamya’da
yasayan bilgin Ebu’l-Ferec elIsfahani’'nin dev Arap siiri ve
miizigi derlemesini -Kitabii'l-Agani, Sarkilar Kitabi- tamam-
ladigin1 6grendiginde, kitabin ilk nishasim daha Dogu’da
kimse okumadan 6nce elde etmek igin bir ulakla kendisine
bin dinar génderdi. Onemsemedigi bilgi yoktu; Hakem’in
"nazarinda, o dénemin herhangi bir aydininin nazarinda bi-
limler arasinda sinirlar yokty; en tepede din olmak iizere ka-
tu bir hiyerarsi cercevesinde biitiin bilimler, soyut bitki beze-
melerindeki gibi birbirine baglanirdi. Yazi, okuma, sézliik bi-
limi ve dilbilgisi, yalniz bu diinyaya ait olan seyleri degil,
ebedi kurtulusu mimkiin kilan seyleri de 6grettiklerinden,
diger bilimlere temel olustururdu. Bunlardan sonra sayilar
bilimiyle astronomi, tutulmalarin, diinyanin uzunluguyla ge-
nisliginin, giinlerle gecelerin siiresinin ve mevsimlerin birbi-
rini izleyisinin incelenmesi gelirdi; bunlar da dini bayramla-
nin tarihinin ve tanimsal etkinliklerin dizeninin saptanmas-
na imkan tanirdi. Tip, beden saghgiyla ruh saghg arasindaki
baglarin kesfiydi; mantik bilimi dogruyla yalanin, dogadaki
tirlerle cinslerin ve dogay1 olusturan elementlerin anlagilma-
sin1 saglar, ilahi yaratinin diizenini ortaya koyardi. Ama bu-
tin bilimler arasinda en degerlisi ilahiyatt, clinki diger bi-
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limler bu diinyadaki gecici hayatimizla ilgiliydi; sadece ilahi-
yat, liimden sonra ve ebediyette bile yararlyd.

II. Hakem'in, Kurtuba Sar#y’nin surlarimin ardindaki
kiitiphanesi evrenin bunaltia bir ézetini barindinyordu.
Kaydi giintimiize kadar gelmis her kitabin sayfalarinda her
seyi anlama ve titizlikle anlatma arzusu yatiyordu. Hakem
961 yilinda, tahta ¢iktiktan kisa bir siire sonra, merhum III.
Abdurrahman’in elgisi piskopos Recemundo (Rabi) kendisi-
ne bir armagan sundu. Armagan elbette bir kitapti, ¢iinki
sarayhlar baska hicbir armaganin yeni halifeyi bu kadar
memnun etmeyecegini bilirlerdi; bu kitap, elyazmas: yiizyillar
boyunca kayip olan ve nihayet 1860 yillarinda Reinhart
Dozy tarafindan Paris Ulusal Kiitiiphanesi'nde bulunan Kur-
tuba Takvimi'ydi. Kitabin ilk sayfasim1 okumak, bilim ve si-
irin aym 6grenme tutkusuyla bir araya geldigi bir dsSnem bu-
lundugunu biraz 6zlem ve imrenmeyle anlamaya yeter: "~

“... bu kitabin amaci, yilin dénemlerini ve mevsimlerini,
her birinin icerdigi aylarin ve giinlerin sayisini, gilinesin
burglara gore hareketini, giines dogusunun u¢ noktalarini,
alcalma ve yiikselme élctimlerini, 6gle vakti distrdaga golge-
lerin degisken boyutlarini, mevsimlerin diizenli gerileyisini,
ginlerin siiresinin artis ve azalisini, soguk ve sicak mevsim-
lerle aralarindaki iiman mevsimleri, her mevsimin baslangig
tarihinin saptanmasini, gék cisimlerinin konumlarin1 ve ha-
reketlerini hesaplayan gokbilimcilerin kuramina ve mevsim-
lerle mizaglar arasinda iligki kurup belirlemis olan eski za-
man hekimlerinin kuramina gére her mevsimin icerdigi gin
sayistni kaydetmektir; yilin bélimlenmesinde, bilginlerin si-
niflandirmalan arasinda yeri gelince Tanr’nin izniyle belirte-
cegimiz aynhklar bulunmaktadir...”
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Biiyik kitiphanenin yénetimi, bir kralligin yénetimi
kadar karmasik bir isti. Kiitiphanenin yoéneticisi hadim T4-
rid, sekreteri ise gzelligi ve alimligiyle (in yapmis kadin sair
Libna'ydy; ciltcilerin ve miistensihlerin basinda Sicilyal
Ebu’l-Fadil ve Hakem’in &zel davetiyle Dogu’dan gelen ve
beraberinde degerli Semerkand kigidiyla Dicle batakliklarin-
dan kamuskalemler getiren hattat Zafer el-Bagdadi vardi. Ibn
Hazm, kiitiiphane katalogunun, her biri elliser sayfalik kirk
dort defterden olustugunu belirtir. Diinyada hemen hicbir
hiikiimdar Hakem kadar cok altin sikkeye sahip degildi; bas-
ka hicbir hiiktiimdar dért yiz bin kitaba sahip olmakla évi-
nemedi. Kitaplarin sayisi 6yle hizli artiyordu ki, sarayin oda-
larina sigmaz olmuslardi. Odalarin ve koridorlarin duvarlari
tavana kadar kitap dolup da, koyacak yer kalmadiginda, ki-
taplar st tste yere yigilmaya baslandi. Kiitiiphanenin yeri-
nin degistirilmesine karar verildiginde tasinma alt1 ay stird.

Hakem saplantli bir koleksiyoncu olmanin yanu sira tit-
iz ve dJoymak bilmeyen bir okurdu. Okurken sayfa kenarlari-
na notlar diser, kitabi bitirdigi tarihi ve yazarinin hangi dl-
keden oldugunu mutlaka kaydederdi. Medinetii'l-Zehra’nin
yaldizli salonlarinda kabul ettigi uzak kralliklarin elcileri hu-
zurunda secdeye varirdi, ordulan savas filolarini yénetirdi,
ama bitmez tiikenmez térenler sona erip son saray sairi de
methiyesini huzurunda okuduktan sonra, gece vakti Kurtuba
surlarinin icine, odalarinda kitaplarinin bulundugu, miisten-
sihlerin yag kandillerinin 1s1ginda calismaya devam ettigi sa-
raya dénmeyi tercih ederdi. Yan yana dizilmis cilderi, Isken-
deriye’den gelen papirtis rulolarint sayar; parsémenin, kagi-
din, taze miirekkebin, tozun, yanik yagin kokulariyla hafif
sarhos olurdu. Camdan bir yumurtayla diizlestirilmis sayfa-
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lar tzerinde kayan kamiskalemlerin sesi, bir kis aksami ya-
gan yagmurun sesi kadar araliksiz ve tekdiizeydi; gériinme-
yen bir tahtakurdunun sesi, mum 1s1ginin ulasmadig: karan-
lik koéselerde bir farenin tkirtist onu telasa distirtrda. Ki-
taplar yok eden yangindan ve hatalardan korkardi. Bir sayfa-
nin kusursuz hattatligini inceler, dogada ilahi iradenin isaret-
lerinin taniklik ettigi giizelligi o sayfada bulurdu.

Hakem de, ansiklopedisini kuskusuz kiittiphanesjnde
bulundurdugu {bn Abdu’r-Rabbihi gibi her seyi bilmek, bii-
tiin kitaplara sahip olup hepsini okumak isterdi. Kralligi Do-
uro Irmagi’nin 1ssiz steplerinden Afrika'nin kuzeyine kadar
uzaniyordu, ama belki de bu genis cografyay:, 6teki krallig,
yazili kelimelerin sessiz ve itaatkdr imparatorlugu kadar iyi ta-
nimiyordu. Fanatizmden uzak inancliligi, 6grenme arzusunu
kamcihyordu; peygamberin, Tanr’'nin nazarinda kimsenin
bir bilimi 6grenip baskalarina da &greten kisi kadar degerli
olmadigint belirttigi séylenir. “Bir Miisliimanin kardesine
verebilecegi en glizel armagan, bilgece bir s6zdir. Tanri’nin
seni tek bir bilge kisiye yoneltmesi, senin icin diinyaya ve
diinyadaki her seye sahip olmaktan daha iyidir.”

Ne var ki, Hakem'in ve Kurtuba’daki hemen hemen bii-
ttin kiittiphanelerin kaderi, babasinin hayal edip kurdugu sa-
rayin kaderi kadar acikli oldu. Halifenin éliimiinden birkac
yil sonra, basvezir Mansur tehlikeli derecede fanatik fakihlere
yaranmak icin, kittiphanenin heretiklik stiphesi uyandirabile-
cek biitiin kitaplardan temizlenmesini emretti. Binlerce kitap
sarayin avlularina yigilarak Mansur'un bizzat tutusturdugu
ateslerde yakildi. Hezeyan devam etti; halifeligin sona erdigi
ic savas sirasinda, ikinci binyillin baslarinda, saray yagmalandi
ve daha 6nceki yangindan kurtulan kitaplar carsilarda hurda
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kagit fiyatina satildi ya da el-Endelis sehirlerine, Miisliiman
iilkelere dagilip heder oldu. Kadi Ibn Fusys'in kitaplar icin
yaptirdigi binadan geriye, 6liimiinden birkag yil sonra hicbir
sey kalmamust. I¢ savas sirasindaki yagma ve talanla iflas
eden mirascilari, Kurtuba’nin ikinci biyiik kitiphanesini
acik artirmayla satarak kirk bin altin kazang sagladilar.

Bes yiizyil sonra, Granada fethedildiginde Kardinal Cis-
neros, Miuslimanlara ait milyarlarca kitabin Bib Rambla
Meydani’'nda yakilmasin1 emretti. Belki de bu kitaplarin ba-
zilarinda II. Hakem'in sayfa kenarlarina aldig1 notlar vardi.
Halifenin dért yiiz bin kitabindan sadece biri glintimiize ge-
lebildi: Lévi-Provencal’in 1938’de Fez'de bir kitiiphanede
buldugu kitap. Borges, demirden bir kilic olan tanrlarina
hakaret icerdigi korkusuyla biitiin kitaplar1 yakan barbarlar-
dan s6z eder; Ispanyol engizitrleri Arapca yazilmus kitaplar
gordiklerinde -“kirmizi, mavi miirekkeple yazilmis, garip
harfler ve resimler iceren,” der Ribera- daima kiifir ve bi-
yiyle ilgili olduklarindan siiphelenitlerdi. Valencia Univer-
sitesi kiitiphanesinde bulunan bir elyazmasina Katalanca su
not dustlmustir: Bu kitabi ben Jaime Ferrdn, Laguar koé-
yinde, Moriscolar daga ¢iktiktan sonra buldum ve Arapca
oldugu icin okutacak kimseyi bulamadim. Muhammed'in
Kuran’t olmasindan korkuyorum.” Olay: aktaran Ribera ki-

tabr okumustu; adamin ylesine korktugu kitap bir dilbilgisi
kitabrydu.
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IX. Iyi Yiirekli Tiran

Sarayin yakininda, Kurtuba kent merkezindeki sefil bir
binanin girisinde, uzun boylu, diizgin hath, biraz tasral ol-
- makla birlikte kendinden emin tavirh bir geng, temiz ve hizli
bir yaziyla dilekceler yazarak hayatini kazanmaktayds; ancak
diger hattatlarda gériilen icgtidiisel stikiinetten yoksun oldu-
gu derhal fark ediliyordu; sarayin yaldizh bronz kapilarinin
her acilip kapanisinda gizlice iceri stiziiltivermeyi diistintirce-
sine kafasin1 kaldirip bakiyordu; sanki gercek hayati o bina-
nin girisinde degil kraliyet sarayinin kapisinin 6te yaninda,
haremin 6rtili kadinlarinin, ince sesli, acik renk gézli ha-
dimlarin, taht nébetcilerinin, iktidar sahiplerinin disarniyr go-
zetledigi sdylenen kafesli pencerelerin ardindaydi. Bu ‘adam,
Muhammed bin Ebi Amir, yaklasik ti¢ ytizyil 6nce ilk Miis-
ltiman istilacilarin karaya ciktign uzaktaki Algeciras, el-Cezire-
ti'l-Hadra ya da Yesil Ada eyaletinden Kurtuba'ya birkac yil
6nce gelmisti. Her isteyene bastan asag san ve seref dolu bir
soyapaci uyduran sahtekir secerecilere basvurmasina gerek
kalmaksizin, saf Arap soyunu o kahramanlhik dénemlerine
kadar gururla dayandirabiliyordu. Uyesi oldugu Amiri ailesi-
nin kékeni, Arabistan’da [slamiyetin kurulusuna katkida bu-
lunmus gécmen savasct Yemenli kabilelerdi; daha ilk Emevi
el.Endelis kiyilarina varmadan énce, Amiriler oraya yerles-
mislerdi; aralarindan biri, Abddlmelik, Tark bin Ziyad'in
ordusunda savasmis, cesareti karsibiginda bir satonun sen-
yorligii ve el-Ceziretii'l-Hadra bélgesinde bir araziyle 6diil-
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lendirilmisti; bu topraklar tc¢ yiizyil sonra hild ayni ailenin
miuilkiyetindeydi.

Muhammed on alti-on yedi yasina kadar bu arazide ya-
samistl. Ailenin kurucusu bir savasciydi, ama torunlan nesil-
ler boyunca edebiyat ve yargichg askerlige tercih etmislerdi.
Ornegin Muhammed'in babasi, bilgisi ve sofuluguyla iin
yapmus bir ilahiyatctydy; ciftlik yonetimiyle hic ilgisi olmadi-
gindan, Mekke'ye hacca gidebilmek icin eski senyérliigin
son rantlarini harcamaktan cekinmemisti. Birkac yil siiren
yolculugun déniisiinde Trablusgarp’ta hummadan 6ldi; o
giine kadar kendini 6grenimine vermis olan en biiytik oglu
Muhammed, her seyi birakip halifeligin baskentinde talihini
denemeye karar verdi. Kurtuba’da akrabalannin yaninda ka-
larak biiyiik camide egitim veren hocalarla temas kurdu. Ce-
kingen ve oldukca yakisikli bir delikanli oldugu ve ayrica
‘~dismanlarinin daha sonra uydurdugu bir yalan olma ihti-
mali varsa da- biraz kambur oldugu séylenir. En degerli ho-
calardan, déneminin en bilgili dilbilimcisi oldugu séylenen,
II. Hakem’e de hocalik etmis Ebu Ali el-Kali'den ilahiyat ve
edebiyat dersleri aldi. Arkadaslarinin samatalarina katulmaz,
ozellikle sofu gibi gérinmemekle birlikte, asla icki icmezdi.
Soyuyla gurur duyar, tasrali 6grencilerin kit kanaat gecimini
sikdyetsiz kabullenirdi, ama mizacinda, ciddi ¢ekingenligin-
de, 6grenme hirsinda delice bir yan vardy baskalan icin
6nemli olan seyleri umursamazdi. Cilginca bir giivenle, arka-
daslarina el-Endelis’in en giicli adami olacagini séylerdi.
Hirsli insanlarin huzursuzlugu icinde, kendi hayatina yaban-
cilasarak yasardi. Buna ragmen sorumsuzca hayallerinin sar-
hosluguna kapilmis gibi de gériinmezdi. Feda edilmis, yalniz
yasadig1 ergenliginin sayiklamalarinda bir yéntemin soguklu-
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gu, bir planin gizli ilerleyisi sezilirdi. Meyhane toplanalarin-
da, kendisi devletin basina gectiginde hangi gérevi almak is-
tediklerini sorarak arkadaslarini sasirtirdi. Arkadaslaninin
alaylar1 hincimi biler, imkénsizt basarma kararini pekistirirdi.

Kurtuba'ya geldikten sonraki birka¢ yil icinde miikem-
mel bir hattat oldu. Anakentte, saraya cok yakin bir bina gi-
risini kiraladi -iktidara yakin olmak, simgelerini gérmek
onu biytliiyordu- ve az bir para karsiliginda mektup ve di-
lekce yazmaya basladi. Giizel yazisi ve hukuk dilini ustalikla
kullanis1 derhal dikkati cekti; kisa bir siire icinde, sehrin bas-
kadist Muhammed bin el-Salim’in kitip yardimcilarindan bi-
ri oldu. Ama bu isi de uzun siirmedi; el-Salim belki zekisina
hayran oldu, belki de ona giivenmediginden bir an 6nce cev-
resinden uzaklastirmak istedi. Kesin olan su ki, hacip Mus-
hefi, saray kaleminde calisacak yetenekli bir kitip tavsiye et-
mesini istediginde, el-Salim derhal hentiz yirmi bes yasinda
olan genc Muhammed bin Ebi Amir'i tavsiye etti. Bir hattat-
t1 sadece, ama yazicilik yaptigi bina girisinden erisilmez gibi
goriinen sarayin kapisindan iceri adim atmayr basarmuisti.
Robot hayvanlarin bulundugu bahcelerde, halifenin kiittip-
hanesinin bitmez tiikkenmez odalarinda hayranlik ve kiskanc-
likla -diinyanin kendilerine tazminat bor¢clu oldugunu diist-
nenlerin kiskanchgiyla- dolasmis olmali. II. Abdurrah-
man’in camekanli galerisinde sehri, irmag1 ve ovayi, ele geci-
recegi kaderinde yazih bir kralliga bakarcasina seyretmis ol-
mali. Emirlere uysallikla, ihtiyatla, uyanik bir dikkatle itaat
etmis, dilekceleri kopya etmis, zamanin kendi lehine isledigi-
ni distinmiis olmal. Hem kendi zekdsina hem de Halife
Hakem'in goézdesi, neredeyse vekili olan hacibin destegine
gliveniyordu. Hentiz yiksek mevkideki kélelerden, hadimlar-
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dan, parali askerlerden, kitiplerden, maash sairlerden, yari-
saydam perdelerin ardinda sarki s6yleyip ut calan miizisyen
cariyelerinden olusan giiruhun icinde bir hicti. Baskalarinin
hayatlarini taclandiran sey, onun icin bir baglangictan ibaret-
ti. Kendisine herhangi bir konuda iltimasta bulunabilecek
kisiler nezdinde caliskan ve sadikt. Her hareketi, her sézi,
her tebessiimii tek bir amaca yonelikd. Stirekli bir yalanin
icinde, tetikte yasiyordu. Felsefe ve edebiyata tutkundu, ama
_karsisinda Kuran disinda her seyi kiiciimseyen niifuzlu bir
ilahiyatct oldugunda bunu gizlemeye calisirdi. Sarayin cograf-
ya bilginlerinden biriyle Ptolemaios’un Planisphaerium’unu,
bir dilbilimciyle Arap siirinin Gstiinligiini ve tarihini tartisa-
bilirdi. Hic savasa katilmamis evcimen bir aydindi, ama as-
keri stratejiyle ve ordunun yénetimiyle de ilgilenirdi, ¢tinki
kendi meslegine son derece yabanct olan bu bilgilerin bir
gln isine yarayabilecegini diistintirdii. Talihi mustakbel degi-
sikliklere gebe bir kahraman olduguna kendini inandirmus
kisilerin esrarengiz kisiligine sahipti. Hic kimseye ifsa edil-
meyen bir sirra vikif olan tek kisi, kendinden baska kimse-
nin kanlmadigi gériinmez bir komplonun merkeziydi.
Halife, Medineti’l-Zehra’da, Kurtuba Sarayi’'nda kendini
ibadete ve kitaplarina adayarak yastyordu. Giinlik y6énetim
isleriyle hacip, hadim saray kethtidalar1 ve cariye Subh ilgile-
nirdi; Subh, sadece sar1 saclar1 ve mavi gézleriyle degil, yast
ve sagliksiz olusu yiiziinden ardinda bir viris birakmadan
6leceginden korkarken ona iki erkek evlat dogurdugu icin de
Hakem'i ileri yasta kendine asik etmisti. Biyiik ogul Abdur-
rahman kiiciik yasta 6ldi. Cok gecmeden ikinci oglan Hi-
sam dogdu; halife derhal onu viris ilan etti ve mallar muilk-
ler bagislandi. Bunlari yonetecek yetenekli ve sadik bir me-
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mur gerekliydi; hacibin veliahtin annesine sundugu adaylar
arasinda, sarayda hizmet etmeye baslayal bir yil olmus, nere-
deyse kimsenin tanimadig1 parlak delikanli Muhammed bin
Ebi Amir de vardi. Bakislarinin ve cehresinin erkekleri gafil
avladigi, kadinlari ise biyiiledigi séylenir; sarisin Subh onu
secti ve boylece Muhammed bin Ebi-Amir yirmi alt1 yasinda
aniden tahtin varisinin miilklerinin vasisi oldu. Ayda on bes
altin kazaniyordu ama herkesin imrenecegi bu maas, onun
arzuladif1 ticretin ve yonettigi muazzam servetin yaninda bir
hicti. Belki de onu kiskirtan acgézliliik degildi. Kiiciik yastin-
dan beri kit kanaat yasamaya alismists; onun icin paranin
kendisi degil, riisvet vererek baskalarini satin alma giicti ver-
mesi 6nemliydi. Para da, upki iktidar basamaklarini tirman-
mak icin vicdan azabi duymadan cevirdigi sahte dostluk, cé-
mertlik ve hatta ask entrikalari gibi, tek tutkusunu tatmin et-
mek icin bir aracti sadece. o
Virisin miilklerini yénetmeye basladiktan yedi ay sonra
cok daha 6nemli bir géreve getirildi: Darphane Amirligi; ar-
dindan, bir yil icinde sirasiyla veraset kayyumu, hazinedar, Is-
biliye ve Niebla bolgesi kadist oldu. Bu gérevlerin hepsinde
araliksiz ve degisen bir faaliyet icindeydi; cesitli zamanlarda,
kendini art arda, pervasizca her seyini bahse yatiran bir ku-
marbaz gibi hissetmis olmali. Otuz iki yasinda, halifeyi ve
olayli Kurtuba sokaklarinda asayisi koruyan parali nébetcile-
rin, ikinci surta birliginin basindaydi. O dénemde, hava kara-
np carsilardan el ayak cekildiginde sehir bir ormandan daha
tehlikeli olurdu; gece sokaga c¢ikanlar mutlaka katil hirsizlara
yem olur, kafasi kesilmis cesetler dar sokaklarda éylece biraki-
lirdi. Muhammed bin Ebi Amir surta askerlerini disipline
soktuktan sonra her sabah hirsizlarin kesik kafalar carsi ko-
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selerinde sergilenmeye basladi, Kurtuba geceleri korkulur ol-
maktan c¢ikti; gece kuslan ve tiiccarlar adin1 minnetle aniyor-
lardi. Otuz ii¢ yasinda -Hakem'’in Slmesine pek az zaman
kalmisken- muistakbel halifenin egitiminden ve Kuzey Afri-
ka’da savasan ordunun gizli fonlannin denetiminden sorum-
luydu. Hala hacip Mushefi'nin destegine ve asir1 masraflt kut
lamalan icin 6diing para verdigi, dogru zamanda halifeye veya
hacibe séylenen bir sézle, hazine hesaplarinda, birine gizli bir
kar saglayacak kiictik bir usulstizliikle nazik baz1 girisimlerini
basariyla sonuglandirdig: saraylilarin sadakatine giiveniyordu.
Baskalarinin ahlaksizligi onun ilerlemesinin ve dokunulmazli-
ginin garantisiydi; minneti satin almay: bilir ama korku ve a¢-
gozlilikten kaynaklanan sadakati tercih ederdi. Sasmaz bir
bastan cikarma yetenegi vardi; bakir bir para attug dilenci,
durup sikayeterini dinledigi sakat asker, yiiklii miktarda altin
hediye ederek skandala yol agacak bir iflastan kurtardign soy-
lu, kendisine aym tutkulu sadakatle baglanirds.

Bir bina girisinde hattathk yaparak kit kanaat gecindigi
ginlerde bile diinya ve baskalarinin alcakligi daima onun
emrindeymis gibi buyurgan ve sert tavirh ve ¢ok uzun boylu
oldugu séylenir. Yine de yiikselisinde en biiytik roli hig stip-
hesiz cariye Subh’un litfu oynamist;; Kurtuba’da Muham-
med bin Ebi Amir’in Subh’un 4sig1 oldugu ve hem son aski-
n1 hem de 6mriini tamamlamakta olan yagh halifeyi 6fkelen-
dirmeyi sogukkanl bir cesaretle géze aldign kanisi yaygindu.
Subh hirsh, mantikh ve kibirli bir sarisinds; kéklerini ve di-
nini unutup diisman bir tilkede en yiiksek konuma gelmeye
kararh bir yabanciydi ~ kuzey kralliklarindan gelmisti. Hasta
bir adamin karistydi ve Muhammed bin Ebi Amir ona zeka
ve acimasizlikla birlikte genclik sunuyordu, ama ikisini yillar
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boyunca birlestiren sey, birbirlerinde karsilikli besledikleri
hirst. Muhammed'’in amacina ulasmak icin Subh’a ihtiyaci
vardy; Subh icinse dsiginin basdrisi, Hakem'in 6liiminden
sonra cok genc yasta tahta citkacak olan tek oglu Hisam'in,
Kurtuba’'nin en giiclii ve merhametsiz adaminin destegine
sahip olacaginin garantisiydi. '

Muhammed ¢ok kisa zamanda Kurtuba’nin en zenginle-
ri arasina girmeye basardi Risafe semtinde, 1. Abdurrah-
man’in hdl4 ayakta olan sarayinin ¢ok yakininda kendine bir
saray yaptirdi. Sonradan gérme serveti, hepsi hinc ve kiskanc-
liktan kaynaklanmayan stiphelere yol aciyordu; bu stipheleri
barbarca cémertlik gésterileriyle susturmaya cahistyordu. Sof-
rasinda ve sarayinin catisi altinda herkese yer vardy; sarayda
her giin diizenlenen sélenlere her isteyen cekinmeden katila-
bilirdi; Muhammed bin Ebi Amir'i veya atalarini 6ven dizeler
yazan her sair bir kese altin1 garantilemis olurdu. Sarayin cev-
resinde bir koéleler ordusu nébet tutardi; Muhammed'’in ma-
iyeti neredeyse halifeninki kadar kalabalik ve gosterisliydi.
Dismanlari kanunsuz servetinin aldatmacasini ne kadar siir-
diirebilecegini, kumarbaz gururunun ne zaman felakete so-
nuclanacagini merak ediyorlardi. Subh’a yaranmak icin ona
som gimisten islenmis bir saray maketi hediye etti; maketi
onceden halkin hayran ve kiskan¢ bakislarina sergiledi. Gu-
misten saray Kurtuba sokaklarinda téren alayyla gezdirildi
ve Muhammed, armaganini Subh’a veritken askinin sirrini
saraylilara meydan okumaya déniistiirerek 6niinde yerlere ka-
dar egildi. Kayitsiz kalmay1 daima tercih eden Halife Hakem
bile stiphelenmeye basladi. Halifenin su yorumda bulundugu
rivayet edilir: “Bu delikanli ne marifetler cevirip biitiin kadin-
larimi cezbediyor, goniillerini celiyor? Dinyanin biitiin satafa-
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tiyla sarmalanmis olduklari halde artk bir tek onun hediyele-
rini takdir ediyorlar. Bu adam sihirbaz bir bilge mi, yoksa
son derece maharetli bir hizmetkdr m’ Ne olursa olsun, de-
netledigi kamu fonlanyla ilgili endise duyuyorum.”

Muhammed'in fazlasiyla biiytik oynadigi su gétiirmezdi;
incelemeye tabi tutuldu ve saray muhasebecileri yénettigi
fonlarda muithis bir acik buldular. Bu sefer ne hacibin ne de
Subh’un himayesi onu rezaletten ve muhtemelen hapisten
kurtaramayacakmis gibi gériiniyordu. Ama herkesin mah-
volmus géziiyle bakagt Muhammed tedbirli davranip etrafi-
na kangik bir bor¢lular ag1 érmiistii; o battign takdirde daha
bircok kisi de onunla birlikte batacakt. Halife soguk bir st-
kanetde Darphane’den kaybolan paranin hesabini vermesini
istediginde, siradan bir emre itaat edercesine dinledi ve sade-
ce birkag saat miihlet rica etti; masum bir havaya biriinmesi
hi¢ o andaki kadar gerekli olmamisn. Cok zengin bir vezir
olan ibn Hudeyr'in kendisine biiyiikk minnet borcu vardy;
ona gosterdigi lituflarin agiga ¢ikmasi hi¢ hos olmazdi. Ca-
resiz durumda olan Muhammed bin Ebi Amir telasa kapil-
madan vezirin evine gitti ve aqi@ kapamak icin gerekli meb-
lag1 borc olarak istedi. Ibn Hudeyr razi oldu. Hesaplar tekrar
gozden gegirildiginde, mahvina kesin géziiyle bakilan Mu-
hammed halifeye kusursuz bir hesap sundu: Darphane’de
bir dinar bile eksik degildi. Bunun tizerine kendisini sucla-
yanlar otomatik olarak su¢lu durumuna diistii; Muhammed
bin Ebi Amir’in diirtistigi, siiphe ve iftiranin ardindan pe-
kismis oldu. Onu devireceklerini zannedenler, durdurula-
maz yiikselisine yardim etmislerdi. Hicbirine merhamet gés-
terilmedi; Muhammed bin Ebi Amir’in en tehlikeli 6zelligi,
asla unutmamasiyds.
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Hatirlamay1 ve beklemeyi herkesten iyi bilirdi; iktidari-
nin kesinlesmesi icin Halife Hakem’in 6lmesi gerekiyordu.
Kurtuba tahtina hastalikli bir cocuk ciktiginda, neredeyse
dogdugundan beri egitmeni ve tstelik annesinin asig1 olan
Muhammed’i durduracak hicbir engel kalmayacakti. Hacip
Mushefi ve III. Abdurrahman’in eski kolesi, zamanla el-En-
delis’tin en sanli askeri olan komutan Galib ondan yanay-
dilar. Ne var ki, 4mirleri hasodabast Faik el-Nizami ile ku-
yumcubasi ve dogancibasi Cevdar olan saraymn niifuzli ha-
dimagalarina cesitli nedenlerle giivenmiyordu. Hadimagasi
amirlerinin her ikisi de halifenin en yakinindaki kisilerdi.
Halife uzun uzun can ¢ekistikten sonra 6ldiginde, yaninda
sadece ikisi vardi. Cocuk yastaki Hisam tahta ¢iktign takdir-
de Muhammed bin Ebi Amir ve taraftarlarinin derhal bi-
tiin imtiyazlarini ellerinden alacaklarini, hatta ek bir 6nlem
olarak kendilerini idam ettirebileceklerini diistindiler. Ge-
ce yarist yatak odasinda II. Hakem'in cesediyle bas basa
olan Faik ve Cevdar, zaman kazanmak icin halifenin ¢ldu-
gini birkac saat boyunca, belki safak sékiinceye kadar gizli
tutmaya karar verdiler; halifelige Hisam’in yerine III. Ab-
durrahman’in en kiictk ogullarindan amcast Mahir’in gec-
mesini saglayacaklardi. Mahir sarayin disinda, Vadii’'l-Ke-
bir kiyisinda bir kir evinde saraya ve iktidara tamamen ya-
banct bir hayat siiren, silik ve oldukca icine kapanik bir
gengti.

Ne var ki hadimagalar, kendilerine pahaliya mal olacak
bir saflik gésterip planlarint hacip Mushefi'ye anlattilar ve
destekleyecegine dair verdigi séze inandilar. Mushefi ayni
gece Muhammed bin Ebi Amir'’i silahli yiiz kéleden olusan
bir miifrezeyle birlikte sehzade Mahir'in evine génderdi. Sa-
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fak sokmeden 6nce Muhammed onu uyandirip agabeyi ha-
lifenin 6ldigini haber verdi. Mahir uyku sersemi bahce-
sinde yalinkilic askerleri goriince kurtulusunun olmadigini
anladi. Korkudan titreyerek, gozyaslan icinde, kili kipirda-
mayan Muhammed’e, asla tahta géz dikmeyecegine, yegeni-
ne karst komplo kurmayacagina dair yemin etti; o giine ka-
darki gibi her seyden uzakta yasamaktan baska bir sey iste-
medigini, sahip oldugu seylerin, kir eviyle Emevi ailesinin
tyesi olarak aldigt rantin kendisine yettigini sdyledi. Ama
Muhammed bin Ebi Amir yumusamads, terbiyesini bozma-
di, neredeyse yardimsever davrandi. Karsisinda diz ¢ékmiuis
olan sehzadeye bakip sirtin1 déndi ve bahceye, Ekim gecesi-
nin serin ve giizel kokulu havasina cikti, askerlere kiiciik bir
isaret verdi. Mabhir'in, yakindaki Vadiii’l-Kebir Irmagi'nin
sesine karisan ¢igliklarint duymustur belki. Sehzade yatak
odasinda boguldu, cesedi bir ipe asildi. Ertesi sabah Kurtu-
ba’da sehzade Mahir’in intihar ettigi haberi duyulacakti. Ev-
rensel bir alcaklik 6ykiist olan tarihte sehzade Mahir birkac
satirlik ve birkac saatlik yer isgal eder: Halife Hakem'in 6l-
digi gecenin birkac saati. Adinin giniimiize gelmis olmas-
nin tek sebebi, kelimenin tam anlamiyla bir kurban olmasi,
kurban edilmis olmasa hakkinda hicbir sey bilmeyecegimiz
masum bir kisi olmasidir. Yirmi sekiz yil boyunca, hi¢ kim-
senin hafizasinda izi kalmamis herhangi bir adam kadar si-
lik bir hayat yasadi. Kasith siradanliginin kendisini kurtara-
cagint distinmustii kuskusuz. Bir Ekim gecesi kapisinin
yumruklandigini ve kolelerin telash seslerini duydu; iki tc
saat sonra Olmis ve temelli karanliga gémilmisti. Mu-
hammed bin Ebi Amir nasil sldarildagini bile gsrmek is-
temedi.

167



Ancak farkina varmadan sehzade Mahir'in mahvina se-
bebiyet veren hadimagalan Faik ve Cevdar'in akibeti de da-
ha merhamedi olmadi. Faik’in biitiin riitbeleri elinden alin-
d1 ve saraydan kovularak émriniin geri kalanint Kurtuba'da
bir evde hapis gecirdi. Cevdar stirgiin edildi, yillar sonra Ba-
lear Adalar’’'nda 6ldi; halifenin cesedinin basinda gecirdigi,
zirveye tirmanmak tizereyken dibe duistiigi geceyi hi¢ unut-
madi. Hakem'in gémiilmesinden hemen sonra, 2 Ekim 976
sabahi, imamlarin biiytik camide adin1 duyurdugu yent hali-
fe, firfiri giysiler icinde, ¢ocuk basinin tizerinde koca bir sa-
rikla, savascilarla hadimlardan olusan maiyet alayiyla Kurtu-
ba sokaklarinda dolastinilirdi. Cok zayif mizagli, yansaydam
tenli, sarisin ve cok actk renk gozlii bir cocuktu. Kalabaligin
bagnslanndan ve askerlerin panraisindan korkuyor, giines-
ten rahatsiz oluyordu. Muhammed bin Ebi Amir, Mushefi
ve Galib, hiikiimdarin tahtirevaninin yaninda, seref konu-
munda yer aliyorlardt. -

Ongordiikleri sekilde, devletin en tist diizeydeki mevkile-
rini Ul aralarinda paylastilar. Mushefi ve Galib hacip, Mu-
hammed ise vezirii'd-devle, yani basdanisman ve valiti’l-medi-
ne, yani Kurtuba valisi oldu; emrindeki askerler giinbatmin-
dan giindogumuna kadar sehrin sokaklarinda devriye gezdigi
icin valiye gecenin efendisi -sahibii’l-leyl- de denirdi. Arabo-
zucu ve komploya egilimli olduklarini bildiginden, Araplara
givenmezdi; tuttugu Hiristiyan ve Berberi parali askerlerin
ticretini kendi hazinesinden 6der, bu askerler sadece kendisi-
ne sadakat yemini ederlerdi. Otuz alt1 yasina geldiginde ikd-
darin dorugundaydi ama heniiz tek basina degildi ve konu-
munu tamamen saglam gérmiyordu; annesi ve iki yash sa-
rayli tarafindan yénetilen bir cocuga bagimhyds;; Galib ve
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Mushefi, atakligindan yararlanmak amaciyla kendisini daima
desteklemis olduklar halde, aslinda sonradan gérme olarak
niteleyip asagiladiklarini biliyordu.

Once Mushefi'yi ortadan kaldirdi. Ona titizlikle tuzak
kurdy; devlet hazinesinden para ¢almakla, satilmislikla, es
dost kayirmakla, iktidart kétiye kullanmakla, dinsizlikle, se-
fihlikle sucladi. Halife, hacibin biitiin yetkilerini elinden
alan ve mallarina el koyan kararnameyi imzalayip onun gol-
gesinde yiikselen cocuklart ve akrabalanyla birlikte hapsetti.
[I. Hakem'in dostlugunu kazanmis, daima niifuzlu ve liks
bir hayat yasamis olan Mushefi, birkac gin icinde kendini
bir dilenciden daha biiyiik bir sefalet icinde buldu. Yeraltt
zindanina kapatlip soyuna kiifredildi, iskence gérdii. Yash
ve diiskiin bir halde, serefini bile koruyamady; belki de boyle
bir seye hi¢cbir zaman sahip olmamisti. Muhammed bin Ebi
Amir’e hapisten alcakca boyun egen mektuplar yaziyor, hatta
kélesi, cocuklarinin égretmeni olmay: teklif ediyordu: “Tann
seni affetsin. Ge¢ de olsa merhamet edip beni bagislayamaz
musin? Ben diisiinmeden biiyik bir hata yaptiysam da, senin
glictin her seye ragmen benim sucumdan daha biiyiik, daha
yiksektir. Bir hizon karin yetkilerinin sinirint astigini, ama
efendisinin onu aft -igini hic gérmedin mi? Senin hosgéri-
ne siginip hatalarini liizeltenlerin sucu hafifler. Sen beni af-
fet, Tann da seni affetsin.” Mushefi bu satirlani yazarken
mahvina sebep olan adamin bir zamanlar korudugu, istikba-
li olmayan bir kitip oldugunu haarhyordu muhtemelen.
Ama Muhammed minnete de, merhamete de egilimli biri
degildi. Mushefi'yi aylarca yillarca hapiste siirtindiirdd, aley-
hinde bitmez tiikenmez kamu davalar actt ve huzuruna, bi-
tin saraylilarin goézi ¢ninrde, pacavralar icinde, gardiyanlar
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tarafindan itilip kakilarak, déviilerek cikartti Yash vezirin,
bir tekmeyle kendisini yere yikan bir gardiyana, “Yavas ol ev-
ladim, istedigini elde edeceksin, Keske 6lim satin alinabil-
seydi ama Tann fazla ytiksek fiyat bicmis,” dedigi rivayet edi-
lir. Eskiden korudugu kisilerin hicbiri onu savunmadi.
Onunla géz goze bile gelmediler. Muhammed dehsetin sinir-
larint zorlayarak onu idama mahkam etmedi; hapiste yaslan-
maya devam etmesine karar verdi, hastalik ve stirekli korku
iskencesine mahkim etti. Bir tirli 6lmemesi sonunda ‘cani-
ni1 stkti. Mushefi'yi ayakta duramayacak kadar yash ve hastay-
ken bogdurttu. Hiicresinde su dizeleri buldular: “Kadere gii-
venme, nice degisik durumlara sokar bizi. Bir zamanlar as-
lanlara meydan okumamu saglamisti, simdi bir tilkinin karsi-
sinda korkudan titremeye mecbur ediyor. Daima kétiilerden
merhamet dilenmek, yigit bir adam icin ne biytik utancg!”
Komutan Galib, Mushefi'yi c¢ékertmek icin Muham-
med'le ittifak kurmus, hatta bir kizin1 onunla evlendirmeye
razi olmustu. Ama Galib bir tehlikeydi, ctinkii orduda ¢ok
sayida yandasi vardy; yetmis yasinda oldugu halde, firfiri pe-
lerini ve yaldizli migferleriyle at tstiinde ordularinin basinda
savasirdi. Mushefi'yi devirdikten sonra damadinin kendisini
tuzaga diistirmeye niyeti oldugunu -ne yazik ki cok gec- 6g-
renince, Muhammed’e kars1 askeri bir isyan diizenledi, ama
bu sekilde de onu alt edemedi. El-Endeliis’iin en kahraman
askeri, yanim asir boyunca Hiristiyan ordularin1 ve Magripli
Berberi kabilelerini silip stiptirmiis olan Galib, Kurtuba'nin
eski katibine karsi savasirken 6ldii. Neredeyse seksen yasin-
daydy; askerlerine saldiriya gegme emrini verdiginde at1 t6-
kezledi, Galib eyer ¢atisina carpti, gégsti parcalandy; sans yi-
ne Muhammed bin Ebi Amir'in yiiziine giilmisti. Muham-
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med, Galib’i yenmek icin komutan Cafer bin Ali'den yar-
dim istemisti. Cafer’in, baskalarina karst boylesine cesurca
savastigina gore, giiniin birinde aym seyi kendisine de yapa-
cagin diistind; kisa bir stire sonra, Cafer bin Ali, Muham-
med’in kendi onuruna diizenledigi bir sélenden sarhos do-
nerken sirtindan hancerlenerek 6ldui.

Zaman zaman intikamlarini zehirli bir mizahla stslerdi.
Sik stk Muhammed'i hicveden siirler yazan sair Ramadi bir
komploya katildigi gerekcesiyle tutuklandi. Ramadi haricinde
bitiin komplocularin kellesi u¢uruldu. Muhammed onun
icin baska bir ceza diisiinmiisti. Onu serbest birakti, ama
saire bakilmasini, onunla konusulmasini yasaklayan bir fer-
madi 6mrintn geri kalaninda Kurtuba sokaklarinda bir ha-
yalet gibi dolasti; kalabaligin ortasinda, ¢6liin ortasindaymus-
castna yalnizd;; konustupu erkekler ve kadinlar karsisinda
dilsiz kesilir, gozlerini gozlerinden kacirmayacak birini nafile
arardi. Yavas yavas delirmis, kimsenin dikkatini cekemedigi-
ne gdre var olmadig1 hissine kapilmis ve birkag yil gectikten
sonra, kendisini cevreleyen sessizlik cemberini kirmaya bile
yeltenmemis olmali. Kurtuba’daki lakabi éle’ydi.

Muhammed bin Ebi Amir kimseyi affetmez ve asla din-
lenmezdi. Mushefi ve Galib’'in art arda mahvolmalarindan
sonra el-Endeliis’te ondan daha tst mevkide bir tek kisi kal-
must: Halife II. Hisam. Narin ve kiictik yasta ahlaksizlasmis
bir ¢ocuktu -Dozy, annesiyle Muhammed'in onu 6l¢iistiz
bir dindarliga ve kiiciik yasta bunaltici bir sefahat ve alkol
deneyimine ittiklerini ileri siirer- ama yeni hacibin ihtiyat
elden birakmadan ondan kurtulmasi miimkiin degildi. Hali-
feyi oldirmek tehlikeli olacagindan, onu gériinmez kilmaya,
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yavas yavas yok etmeye karar verdi. Iki yilda kendine Va-
dii’'l-Kebir kiyisinda Medinetii’'l-Zehra'dan daha biiyiik ve sa-
tafath bir saltanat kenti yaptirdi -yeni kente, meydan okurca-
sina, benzer bir isim vererek Medineti'l-Zehre, cicekli sehir
dedi- ve devlet yonetimini, saray hazinesini oraya tasidi. Ha-
lifeyi Kurtuba Saray’’na hapsetti; onu koruyan nébetcilere
riisvet vererek sadece kendisinden emir almalarini, Hisam’s
gece giindiz goz hapsinde bulundurup her séziinii, her hare-
ketini tam olarak kendisine anlatmalarimi saglai. “Halifenin
sarayin bir duvarla cevirdi,” der Mekkari, “ve cepecevre ge-
nis bir hendek kazdirdy; aynica kapilara gece giindiiz nébetci-
ler yerlestirdi. Halifeyi herkesten tecrit etti; kapicilara, halife-
nin huzuruna hi¢ kimsenin ¢ikmasina ve devlet islerinden
haber almasina izin vermemelerini emretti. Boylece efendisi-
ni avucuna almig ve olan bitenden habersiz birakmus ol-
du...” Hisam'in giivenligi, herhangi bir tehlikeye maruz bira-
kilamayacak kadar 6nemliydi. Muhammed halifenin camiye
yilda sadece bir kez, iki biiytik bayramda gitmesini éngérdi;
o zaman da sokaga ¢ikmiyor, dogrudan maksureye acilan ge-
cidi kullantyordu; 6yle ki miminler uzak ve yabana siluetini
zor seciyorlardi. Halif-ain disan ¢ikmast kaginilmaz oldugu-
nda da -6rnegin hacibin sarayini ziyarete gidecegi zaman-
6nden bir cigirtkan ve silahli gorevliler gider, Kurtubalilara
sokaklar bosaltmalarin1 ve kapilarini kapatmalarin1 emreder-
di. Aanin tzerinde beceriksizce sallanan, tembellik ve icki-
nin serseme cevirdigi II. Hisam, rityadaymus gibi, aniden ses-
sizlesen ve bosalan bir hayalet sehri seyrederdi.

Iktidar1 gasp edisine g6z yumulmas: ve el-Endeliis’iin
mutlak hikimi olmay sirdirebilmek icin, Muhammed'in
savasta da baskan olmasi gerekiyordu. Islamin sartlarindan
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biri de kéfirlerle savasmakty; cihat, Mekke'ye hacca gitmek,
namaz kilmak, fitre ve zekat vermek gibi Tanr’nin buyruguy-
du. II. Hakem Hiristiyan kralliklariyla baris antlasmasi imza-
lamayi tercih etmisti; oysa Muhammed bin Ebi Amir'in doy-
mak bilmeyen hdkimiyet kurma icgtidiisti onu savasa, Kurtu-
ba civarinda askeri gecit torenleri diizenlemeye, dizi dizi Hi-
ristiyan kolelerle, kiifeler dolusu kesik bas tasiyan ytik hay-
vanlariyla kuzeyden dénen ordularin vahsi gériintistiinden
haz duymaya itiyordu. Endiilisliler vasat stivariler, kahra-
manliga egilimli olmayan kisiler olarak taninirlardi. Ordu
hala eski kabile soy zincirine, fetih déneminin Arap ve Suri-
ye ciind gelenegine gore orgiitleniyordu; ama yavas yavas or-
dunun biiyiik bslimt Enduilisli askerlerden degil, Berberi
ve Slav parali askerlerden, hatta kabarik tcretin ve gérdiikle-
ri iyi muamelenin, cekiciligi nedeniyle kuzeydeki kralliklar-
dan gelen Hiristiyanlardan olusmaya basladi. Eski Arap aris-
tokrasinin niifuzunu tamamen kirmak ve aleyhine dénebile-
cek teh‘likeli kabile dayanismasina son vermek amaciyla, Mu-
hammed bin Ebi Amir yeni bir askeri 6rgitdenmeye gitti; ar-
tik birliklerde esit sayida Arap, Berberi, siyah kole ve Hiristi-
yan asker bulunacakti. Halifenin ordularinda Kastilyalilarin,
Navarralilarin ve Leonlularin hizmet etmesi Katolik tarihgile-
ri, 6zellikle bu askerleri dének ve vatan haini olarak tanimla-
yan Francisco Javier Simonet'yi miithis kizdirir. Surast da bir
gercek ki savasin getirdigi kosullarda, Hiristiyan ordularinda
carpisan Musliman parali askerler de olmustu ve hatta Cid
Campeador bile, ara sira bir Misliiman kralin hizmetinde
savasmakta sakinca gérmemisti. Tki diinya arasindaki iliski-
ler, daha sonra yazilan tarihte bize 6gretilenden cok daha es-
nekti; Muhammed'in ogullarindan biri, Abdullah, babasina
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baskaldirdi ve Kastilya kontu Garci Ferndndez'in sarayina si-
ginarak ordusunda komusan oldu, ancak babasinin &fkesin-
den kurtulamadi: Muhammed @nu yakalamak tzeré siniri
gecti, onu ararken birkac sehre saldirdi ve nihayet esir aldi-
ginda, kafasini kesip salamuralatarak kararlibginin gostergesi
ve miistakbel asilere uyan olarak Kurtuba'ya géndetdi.

Muhammed bin Ebi Amir iktidar basamaklarin1 irman-
maya basladiginda, savasla, askeri yonetimle hic ilgisi olma-
mis bir aydindi. Birkac yil icinde en cok korkulan komuta-
na; daima atinin tizerinde ordusuna énderlik eden, diisman
muzraklariyla kiliclarinin adewa islemedigi bir kahramana; Hi-
ristiyan kralliklarina elli iki sefer diizenleyip hepsinden mu-
zaffer dénen bir strateji uzmanina donisti. Akilli Alfon-
sonun Genel Vakayiname’sinde Muhammed'den Tanri'nin
gazab diye s6z edilir; tipki Vizigot Kralligi'min birkac ayda,
tufanda yikilmiscasina ¢oktiigti Tarik bin Ziyad ve Musa bin
Nusayr dénemindeki gibi, Hiristiyanlar Tanr’nin, Muham-
med bin Ebi Amir araciligiyla kendilerini cezalandirdigini
distintyorlardi. Daima kiyamet tellalligi yapan Simonet soy-
le der: “Tanr bu amacla, yozlasmis bir cemaati ve halki ceza-
landirmak icin, bu adamin eline iktidar ve servet silahlarin
verdi; misyonunu gayet iyi bilen bu yeni Atilla, dogustan sa-
hip oldugu hirsla, gururunu tatmin etmek tizere, fanatik
inanc1 dogrultusunda ise koyuldu...” Savasa giderken yanin-
da daima kendi kopya ettigi bir Kuran ve kiciik bir kutu s-
sirdi; gece soyundugunda, hizmetkarlan savas giysilerinden
dzenle silkeledikleri tozu bu kutuda saklarlardi: Oldugiinde
bu tozlarin cesedinin tzerine serpilmesini ve tozlarla kaplan-
mis olarak gémiilmeyi istiyordu.

Kurtuba'ya, ordusuna yazilmak tizere stirekli Kuzey Afri-
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ka’dan Berberi kabileleri geliyordu. Berberiler, Ibn Hal-
dun’un ifadesiyle yillarca refah ve baris icinde yasamaktan
zayif diismiis, savase ise yaramayan Endiilislilerden daha
savasct stivarilerdi. Arabissn collerindeki gécebelerin hidde-
tiyle savasirlardi ve halifeye ya da devlete degil, ticretlerini ve
her zaferin ardindan paylastirilan degerli ganimeteri borglu
olduklart Muhammed bin Ebi Amir’e, fanatizme varan bir
sadakatle baglydilar. Kurtubalilar onlara barbar géziiyle ba-
kip asagihiyor ve korkuyorlardi, ciinkii sehrin sokaklarinda
giderek artan sayilarda dolasiyorlar ve asiriliklari neredeyse
hicbir zaman cezalandirilmiyordu; Kurtuba'ya koyu tenli, si-
yah sarikli, vahsi savirh ve yabanca bir dil konusan o kadar
cok Berberi geldi ki, cuma namazinda camiye sigabilsinler
diye biiytik camiyi bir kez daha biiyiitmek gerekti. Ne var ki
onlar sayesinde el-Endeliis III. Abdurrahman déneminde-
kinden de mutlak bir askeri tstiinliik elde etmisti; savas esir-
leri Kurtuba pazarlarinda giiliing fiyatlara kéle olarak satili-
yordy; iilke, cok gecmeden Altin Cag’dan daha biyiik 6z-
lemle hnilacak olan bir refah diizeyine ulasmist;; Ibn Ebi
Amir'in dikeatérliigiinde Kurtuba’da hayat her zamankinden
daha huzurlu ve tathyds; yiyecek bol ve ucuz, kanunlar kati
olmakla birlikte tarafsiz, geceleri hem sehrin sokaklari hem
sehir disindaki 1ssiz yollar giivenliydi.

Sehrin dis mahallelerinde, savas gereclerinin yapildigi
atSlyelerde hummali bir faaliyet araliksiz devam ediyordu; bu
atSlyelerde yilda on ¢ bin kalkan, on iki bin yay, iki ytiz
kirk bin ok, ti¢c bin savas cadin imal ediliyordu. Her ilkba-
har sonu, ordular Vadiii'l- Kebir kiyisindaki acik diizliiklerde
gecit téreni yapar, komusanlarin mizraklarina bagladiklan sa-
vas flamalar1 camide kutsanirdi. Ibn Hayyan, Muhammed
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bin Ebi Amir'in son seferlerinden birine kirk alt1 bin stivari,
yirmi alt1 bin piyade, davullariyla diismanlara dehset salan
yiiz otuz davulcu, agir yiikleri tagtyan ti¢ bin deve ve askerler
icin bugday 6gtiten degirmenleri tastyan yiiz katir katildigin
belirtir. Muhammed bin Ebi Amir’le subaylarinin ve kélele-
rinin techizatini ise iki bin yik hayvani tasirds; techizat, sa-
vas hazinesinin saklandig1 biytik sandiklar, maiyetine ait yiiz
cadir, konuklarla elcilerin dinlendigi otuz liks otag, sefere
eslik eden kadinlarin tahtirevanlari, oklar, zirhlar, yag, Bi-
zans atesi yakmak icin petrol, Gstupii ve ziftten olusurdu. Ro-
malilardan kalma genis yollarda kuzeye dogru yol alan miit-
his kalabaligin icinde, askerlerle kadinlarin yani sira saldiri-
larda stivarileri yiireklendiren destanlar okuyan sairler, her
carpismadan sonra askerlerden paylarina diisen ganimeti sa-
tin alan Yahudi ve Hiristiyan tiiccarlar da bulunurdu. Ordu-
nun yiyecek ikmali arazide yapilirdy; bu ytizden seferler tahil
hasat mevsiminde diizenlenir ve kuraklik yillarinda sefer ya-
pilmazdi. Birer mizrak, birer kilic ve cift tarafl birer balta ta-
styan her stivarinin bir silahtar1 ve savas cadirini, savunma
silahlarini, yedek mithimmatini tastyan bir yiik hayvam olur-
du. Piyadeler kargi ve giirz, bazen teber ve sapan tasir, tahta
kalkan kullanirlardi. Stivarilerin kullandign kalkan, matrak,
daire biciminde ahsap kafes tizerine deri gerilerek yapilirdi.
En iyi kalkanlar, tabaklandiktan sonra mizrak darbelerine
dayaniklilignyla in yapmuis Sahra antilopu derisinden yapil-
mus olanlard.

Sahipsiz bolgenin 6tesindeki Hiristiyan topraklarina gi-
rildiginde atllar diizenli bicimde yagmaya girisirlerdi: Tahil
ambarlarina baskin yapilir, trtinler, sapa manastir ve yerle-
simler atese verilir, agaclar tahrip edilirdi. Amac, kalic bir
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toprak kazanimindan ¢ok, kirh bir ganimet elde enmek ve
dismani askeri bakimdan ezmekti. Biiyik ordular arasmda
actk arazide carpismalar, hafif stvari birliklerinin stratli
akinlan kadar sik yapilmazdy; stivariler bir kéyi yakap savu-
nanlan kilictan gecirdikten sonra mevzilerine cekilirlerdi. He-
ristiyan birlikleriyle Enddlusli birlikler bir dizliikte karst
karsiya geldiklerinde bazen iki ordunun kahramanlar arasin-
da teke tek carpismalar olur, zirhlar giymis iki stivari tek bas-
larina karsilikh saldiriya gecip birbirlerini 6ldtrdrken rakip
ordular sessizce onlari seyrederdi. Bu carpismalardan sonra
meydan savasi baslardi: Ebubekir el-Tartusi, XI. yiizyil sonla-
rinda, meydan savasini séyle tasvir eder: “Piyadeler kalkanla-
n ve muizraklanyla siraya dizilir, yere sapladiklari mizraklari-
ni, ucu dismana bakacak sekilde egik olarak omuzlarina da-
yarlar; dizleri yerde, kalkanlari havadadir. Onlarin ardinda
okcular, sonra da atlilar yer alir. Hiristiyanlar Miisltimanlara
kars1 saldiriya gectiginde piyadeler yerlerinden kipirdamayip
diz ¢okmiis halde durmaya devam ederler; diisman yaklast-
ginda dkcular onlan ok yagmuruna tutar, bu arada piyadeler
ciritlerini firlatip muzraklarimi saplarlar. Daha sonra piyade
ve okcular saga sola cekilerek ortayr acarlar ve stivariler dis-
mana saldirip Tanri’nin izniyle kacirirlar...”

Yaz sonunda, yagmurlar baslamadan énce, Kurtuba'da
halk muzaffer askerlerin déniistine sahit olurdu; en énde da-
ima atinin tzerinde Muhammed bin Ebi Amir gelirdi; bu-
tiin san ve seref ona aitti, onca esir, daha sonra surlara ¢epe-
cevre asilacak olan kesik baslar, camilerde lamba olarak kul-
lanilacak onca kilisenin ¢ani ve maglup edilen diismanlarin
kanh bayraklari hep onun eseriydi. 981 yilinda, Leén Krall-
8vna yapilan seferin déntistinde, Muhammed bin Ebi Amiir,
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diizenini taglandiran bir ctiretkdrhkla sadece halifelere tanin-
mis bir imtiyazi kullanarak Mansur Bi’llah, “Allah adina za-
fer kazanan” unvam aldi. Huzuruna cikan herkes diz ¢cokiip
elini 6pmek ve ona “efendim” demek zorundaydi. Halife bir
hicti; sarayin duvarlan ve Medinetiil-Zehre'nin uyusturucu
hazlan ardinda giderek siliklesen bit golgeydi. Mansur, Hi-
ristiyanlarin deyisiyle Almanzor, Kurtuba'y: tek basina y6ne-
tiyor, diismanlar ezip eziyet ediyor, camiyi genisletiyor, II.
Hakem'’in kitaplarini yakiyor, Hiristiyan kralliklariyla durup
dinlenmeden savasiyor, bir Miisliiman ordusunun daha ¢n-
ce hic gitmedigi kadar kuzeye dehset ve yikim saciyordu; Ga-
licia’y1 gecip Santiago de Compostela’yt ve Havari Bazilika-
st’'m yerle bir etti, Barselona'y1 yakip halkini kilictan gecirdi;
moral bozuklugu, yorgunluk, merhamet, yashlik nedir bilmi-
yor, doymak bilmeyen bir eylem arzusuyla dismanlarindan
tek tek intikam aliyor, en sadik isbirlikgilerini 6nlem olarak
katlediyor, sadece bir hacip ya da hi¢ yenilmemis bir komu-
tan degil kral oldugunu, ise yaramaz Kurtuba halifesinin var-
ligina ragmen, yeni hanedani kendisinin, Mansur’un kuraca-
giny, el-Endelis tzerindeki hikimiyetinin Sliimiyle sona er-
meyecegini distintyordu.

Omriintin sonuna kadar durup dinlenmeden savasmaya
devam etti; yashliktan, agrilarma yenilerek ata binemez hale
geldiginde, bir tahtirevana uzanmis halde, atesten titreyerek
savasa gitti; olim onu altmus iki yasinda, basarili bir sefer-
den dénerken Medinetii'l-Salim (Medinaceli) kalesinde yaka-
ladi. Kefenin, asagilik bicimde kazandig servetiyle lekelen-
memesi icin, el-Ceziretiil- Hadra’daki malikdnesinin rantiyla
satin alinmasini vasiyet etmisti. Otuz yil boyunca savaslarda
giysilerine yapisan tozlari cesedinin tizerine serptiler; oldigi
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Kurtuba'da duyuldugunda kadinlar giysilerini yirtalar, sagla-
rina kil strdiiler, biri, “Vay halimize! Bize kéle temin eden
adam 6ldia!” diye bagirdi. Hayattayken onu bir kez olsun ye-
nemeyen Hiristiyanlar, éldiikten sonra, hic olmamis Calata-
fazor Carpismasi’'nda yenildigi yalanini uydurdular; 6lui-
miinden dokuz yiiz elli yil sonra cocuk ansiklopedilerimizde
bu isim hala yer aliyordu. Ne var ki Muhammed bin Ebi
Amir el-Mansur Bi'llah, kendi diististiniin muazzam boyutla-
rin1 gérmeden 6ldi. Her seye ragmen, bunu sezdigini biliyo-
ruz. Mekkari, Muhammed bin Ebi Amir’in bir giin bir arka-
dasiyla Medinetii'l-Zehre'nin bahcelerinde gezerken aglama-
ya basladipin1 ve, “Zavalli Medineti’l-Zehre, yakinda seni
yerle bir edecek kisiyi tanimak isterdim. Bu giizelim sarayin
yagmalanip yikildiginy, tilkemin i¢ savas yanginlarinda mah-
voldugunu gérir gibiyim,” dedigini anlatir.
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X. Yerle Bir Olan Sehir

Kurtuba’'nin ihtisaminin bir sonbahari, Roma’nin son
dénemindeki gibi agir bir gerileme, tedrici bir ¢okis dnsezisi
olmadi; Kurtuba, tropikal bolgelerde giinesin batist gibi, Et-
na’min yerle bir ettigi Pompei gibi, Sodom ve Gomorra gibi,
Atlantis gibi, bir anda, adeta Kitabi Mukaddes'ten ¢ikma
amansiz bir cezanin, ani bir felaketin kurbani olarak ¢okti.
Bat'nin en biiyiik sehri, tam dért yilda, sair Ibn Suheyd'in
ifadesiyle bahtsizlik rizgarina kapilarak yikildi: seller, aclik,
veba, yanginlar, sistematik katliam, dar sokaklarda ellerinde
kana bulanmis kiliglariyla at kosturan Afrikali savascilar, yag-
maci giruhlarnin talan ettigi saraylar, cehalet ve din sofsalar-
nin kahkahalan arasinda alev alev yanan kiitiiphaneler. Kur-
tuba’'nin sonu kiyamet oldu. Saltanat kenti Medineti’l-
Zehra, Babil Kulesi gibi yikildi; geriye bir harabe kald: hic¢
degilse. Oysa Medinetii’'l-Zehre'nin hatiras: bile kalmadi geri-
ye. Bir asiler giiruhu, tasan bir irmak gibi Medineti’l-
Zehre'ye girdi, nobetcileri ling etti, yagmacilar tarafindan
gasp edilmeyen ne kaldiysa yangindan yok olduy; éyle ki bu-
glin tam yerini bile bilmiyoruz. III. Abdurrahman’in kurdu-
gu, ardindan Muhammed bin Ebi Amir el-Mansur’un giic-
lendirdigi muazzam devlet &rgiitd, kumdan bir kale gibi bir
anda ¢okti. Fetih déneminden beri el-Endeliis’te gizliden
gizliye varhgin stirdtiren aynlikcilik geliserek miithis bir tufa-
na, kimsenin kurtulamadig: bir toplu ¢ilginhga déniistd; fit-
ne, i¢c savas, herkesin herkese diisman oldugu, herkesin ya
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cellat ya kurban, ya da sirasiyla cellat ve kurban olarak katil-
digr kanh bir carpismaydi.

Astrologlarin  énceden  bildirdigi, el-Mansur’'un
Medineti’l-Zehre’nin bahcelerinde agladipinda énceden sez-
digi sey, olimiinden tam yedi yil sonra gerceklesti; bu yedi
yil boyunca Kurtuba'da refah ve liks &yle bir diizeye ulasti
ki, III. Abdurrahman dénemini hatrlayan yashlarin bile o
ginleri 6zlemeleri icin bir sebep yoktu. XIV. ytizyillda, impa-
ratorluklarin yiikselisi ve cokisiine iliskin Gibbon’dan,
Toynbee’'den asagi kalmayan bir basiretle yorumlarda bulun-
mus olan [bn Haldun, zaman zaman cokisiin esigindeki,
kurtulusu olmayan uygarliklarin yaniltici bir ihtisam sergile-
diklerine dikkat cekmistir: “...ne var ki bu, tam sénecekken
ansizin alevlenen bir lamba fitilinin son pariltisindan baska
bir sey degildir.”

Yenilmez savasci el-Mansur 6lmuistii, ama oglu Abdiil-
melik hacipti; halife Hisam hald sarayinda hapis, ibadete ve
ahlaksizliga kendini adamis olarak yasiyordu. Bir hiikiimda-
rin saraya kapanarak biitiin yetkilerini vezirlerine devretmesi
de Ibn Haldun’un nazarinda bir hanedanin c¢ékiisiiniin én-
belirtilerindendir: “Halifenin saraya kapanmasi genellikle sa-
wmfatin artisindan kaynaklanir; gencliklerini hazza bogularak
geciren hiikiimdar virisleri erkeklik onurlarini unuturlar, su-
tannelerden, ebelerden olusan bir ortamda yasamaya alisip
iktidar yeteneklerini korelten bir ruh gevsekligi edinirler;
hikmetmekle hiikmedilmek arasindaki fark: bile anlayamaz-
lar.” Abdilmelik ahlaksiz ve kibirliydi, hepsi Hiristiyan ve
Berberi olan giivenilir yardimcilaniyla icip eglenirdi, ama ay-
n1 zamanda cesur ve faal bir askerdi ve mesru fakat goster-
melik bir halifenin ardina siginarak mutlak iktidar: elinde
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tutma kurnazhigini babasindan égrenmisti. Aydin ve edebi-
yata diiskiin bir adam olan Mansur’un tersine, Abdiilmelik
vahsi bir savasciydi sadece; buna ragmen sarayindaki sair ve
astrologlara, babasinin korudugu profesyonel satran¢ oyun-
cularina kabarik maaslar 6demeye devam etti. Mansur sata-
fat1 siyasi propaganda araci olarak kullanmusti; oysa Abdiil-
melik, cevresindeki herkes gibi satafata 6lctstizce diiskiind;
Kurtuba'da ipek ve degerli metal ticaretinin, felaketten nce-
ki yedi yilda, tarihteki en yiiksek diizeyine ulastign séylenir;
Abdiilmelik bir giin ordunun basinda yerini almak izere
Medinetii’'l-Zehre'den kir bir safkan ata binmis, altin kapla-
mali giimdsten bir zirh ve basinda miicevher kakmali, orta-
sinda panltili iri bir yakut bulunan sekizgen bir migferle cik-
mustt. O da babasi gibi halifelere 6zgti el-Muzaffer unvanini
aldi. Yillik cihat seferlerine cikip Hiristiyanlarla basanyla sa-
vastigt dogrudur, ancak bir gogis hastaligi vardi ve geng yas-
ta 6ldi; kendi annesinin degil, Endiildsliilerin cok begendi-
gi sansin mavi gozli Navarra prenseslerinden birinin oglu
olan tivey kardesi Abdurrahman tarafindan zehirlendigi de
soylenir.

Abdurrahman biraz asagilayict Sanchol veya Sanchuelo
adiyla da anilirdy; ¢linkii Navarra krali Sancho Abarca’nin
torunuydy; dolayistyla, yine sarisin bir Hiristiyan kadinin,
II. Hakem’in biytk aski, kendi kuyusunu kazdigindan ha-
bersiz Muhammed bin Ebi Amir'in suc ortagi ve sevgilisi
olan Subh'un oglu Halife Hisam’in dogrudan akrabasiydi.
Arap bir vakanivis, Sanchol'un “sarabin esiri ve zevke bo-
gulmus olarak” yasadigini belirtir. Ayyasligiyla tin yapmusty;
daima “oglancilarla, sarkicilarla, soytarilarla, dansézlerle” ge-
zerdi ve dinsizligini arsizca sergilerdi; bir keresinde miiezzin
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ezan okurken, “Namaza gitmeyin, meyhaneye gelin, daha
iyi,” diye bagirarak ezani taklit etmis, birlikte dlem yaptig1 ar-
kadaslarim1 kahkahaya bogmustu. Halife vakit gecirmeden
onu da babastyla agabeyinin mevkiine atadi, ama Abdurrah-
man Sanchol’a hacip olmak yetmiyordu; ne de olsa damarla-
rinda akan kanin bir bélimi Hisam’inkiyle ayriydi, ayrica
ikisi ayn1 tembellige ve sefahate diiskiinliigii paylasiyorlardi.
Baz1 geceler Kurtuba’'nin bos sokaklarindan, tahtirevanlarin
perdelerinin ardina gizlenen, nébetcilerle cevrili peceli ka-
dinlardan ve kadin gibi boyanip giyinmis erkeklerden olusan
samataci bir grup gecerdi; gosterisli kumaslarin parniltisini gé-
rip pecelerin ardina gizlenenlerin kahkahalarini duyarlar,
Miminlerin Hikdmdart'nin yine saraydan ¢ikip Medineti'l-
Zehre'de bir eglenceye gittigini anlarlardi.

Mansur vasiyetnamesinde, ancak halifenin gértintirdeki
mesruiyetini titizlikle koruduklan takdirde iktidari ellerinde
tutabilecekleri konusunda ogullarini uyarmisti. Ne var ki
1009 yilinin baslarinda bir sabah, inanilmaz bir seyin ger-
(,:ekleg‘tigi haberi Kurtuba'ya yayildi: Islamiyetin ilk halifeleri-
nin ve [. Abdurrahman’in soyundan gelen Hisam bin Ha-
kem bin Abdurrahman, gelenek ve yasalar uyarinca bir Eme-
vi sehzadesini degil, el-Endelis’tin basina diktatér kesilen,
sonradan gérme bir kitibin oglunu; dinsiz, ayyas Sanchol’u
vdris ilan etmisti. Sehirde giderek artan gerginligi korku zor
bastirtyordu. Yeni zorbayr lanetleyen imzasiz dizeler ortalikta
dolastyor, yash bir miinzevinin, Medineti’l-Zehre surlarinin
yanindan gecerken, “Onca evden caldiklarinla zengin olan
saray, Allah’in izniyle pek yakinda biitiin evler senin serve-
tinle zenginlessin!” diye haykirarak kehanet kokan bir dilek-
te bulundugu anlatihyordu.
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Sanchol basiretsizlik gosterip kaygilanmadi ve aylardan
Qcak olmasina, biittin yollarin yagmurlar yiiziinden camura
batmus olmasmna ragmen, en kisa zamanda Hiristiyanlara
karsi bir sefer dizenlemeye karar verdi; bir an énce askeri
bir basart kazanmak, Kurtuba'ya babasiyla agabeyinin defa-
larca dondigi sekilde, muzaffer bir-gecit tdreniyle, pesinde
esitler, hazineler ve kesik kafalarla dénmek istiyordu. 14
Ocak Cuma giinii sancaklar buyiik camide kutsandi ve Sanc-
hol affedilmeyecek olan bir baska biyik hata yapt:: Biitiin
askerlerin ve komutanlarin Berberi sarigi takmasini emretti
ve kendisi de ornek olmak icin Berberi sang take. Ister
Arap kdékenli olsunlar, ister Endiiliisly, istisnasiz biittin Kur-
tubalifar, Afrika’nin kuzeyinden gelen o yan vahsi savascilar-
dan nefret ederlerdi. El-Endeliis’te sadece ilahiyatcilar sarik
takards; askerlerin sarik takmaya mecbur edilmesi hem dine
saygisizliktt hem de Berberilerin igrenc ddetlerine boyun egil-
diginin yeni bir gostergesi. Ancak fiitursuzca bir dusts egili-
mi gosteren Abdurrahman Sanchol, sanki hi¢bir sey duymu-
yor, hicbir seyden stiphelenmiyor gibiydi. Kurtuba'dan yag-
murlu ve firtinali bir havada yola cikt;; diismanla hic karsi-
lasmadan, biitiin ordusuyla birlikte kar firtinalarinda yolunu
kaybederek Leon daglarina kadar ilerledi ve biitiin yollar ca-
murdan tikaninca, Tuleytule'ye geri ¢ekilme emri verdi. Ora-
ya vardiginda, Kurtuba'da isyan cikagini 6grendi.

Asilerin basinda bir Emevi sehzadesi, IIl. Abdurrah-
man’1n cok sayidaki torunlarindan birinin oglu Muhammed
bin Abdilcabbar vardy; dért yiiz silahli taraftart bulunuyordu
ve stirdiigii ahlaksiz, dinsiz hayat yiiziinden Sanchol’u lanet-
leyen, kendi hanedaninin mesruiyetini korumaktan iciz bir
halifeyi reddeden ahlakci ilahiyatcilarin destegine sahipti. 15
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Subat giinti, giines batmadan bir saat énce nehrin kiyisinda
toplanan Muhammed bin Abdtilcabbar ve otuz adami saray
kapisindaki nébetcilere saldirip hepsini éldiirdiiler; ayni an-
da diger komplocular Kurtuba sokaklannda isyan cagrisinda
bulundular. Binlerce erkek ve kadin, cosku ve 6fkeyle tasa-
rak dis mahallelerden kent merkezine geldi. Taraftarlar: kala-
baliga silah ve para dagitirken Ibn Abdiilcabbar sarayin oda-
larinda, endise ve korku icinde haremin en iyi korunan bé-
limiine saklanmis olan halifeyi ariyordu. Saklandigi yerde,
korkudan tas kesilmis halde, isyancilarin haykirislariny, isgal-
cilerin kosusturmalarini, en ufak bir direnis gésterenleri 6l-
diiren adamlardan kacmaya calisan kadinlarin koridorlarda
atugt dehset cigliklarini duymus olmali. Kélelerine, nébetci-
lerine sesleniyor, kimseden cevap alamiyordu. Gérmedigi,
uzaktaki bir denizin sesini dinler gibi dinlemeye alistigi Kur-
tuba sokaklarinin ugultusu simdi artarak belki de kendisini
bogacak olan, sarayinin bahgelerine tasarak yerle bir etmeye
baslayan bir firtinaya déntismuistti.

O gece, Ibn Abdiilcabbar, halifeye kendi iyiligi icin taht-
tan vazgecmesini séyledi. Hisam 4deti oldugu tizere derhal
itaat etti. Muhammed bin Abdilcabbar Miiminlerin Hu-
kiimdari oldu ve el-Mehdi Bi'llah, Tanri'nin yol gosterdigi sa-
nini aldi. Yeni vezirler ve valiler atads, isteyen herkesin ordu-
ya katilabilecegini bildirdi ve Medinetii’'l-Zehre’ye derhal bas-
kin yapilmasini emretti. Orada yasayan ve biitiin servetlerini
Mansur'un ailesine borclu olan yiiksek gérevlilerin hicbiri
saltanat kentini savunmak icin herhangi bir sey yapmadi
Derhal saf degistirerek yeni halifeye sadakat yemini edip si-
lahli halk kalabalig1 ele gecirmeden Medineti’l-Zehre'yi terk
ettiler; Mehdi’nin engellemeye kalkismadigi ya da engelleye-
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medigi yagma dért giin sirdi. Degerli esyalarin hepsi calin-
dy; alinacak fildisi sandik, giimiis ve altin heykel kalmayinca
yagmacilar kursun borulari, kapi /menteselerini bile soktiler;
metaller, degerli taslar, mermerler, ipek ve firfiri dokumalar
muazzam yangindan cira gibi tutustu. Bir bucuk milyon al-
tin, iki milyon da giimis sikke buluridu; baska para kalma-
digina kanaat getirildiginde ortaya ¢ikan bir kasanin icindeki
iki yiiz bin altin sikke, denize firlaulmiscasina, bir anda isgal-
ciler tarafindan kapisildi. Biitiin bir gece boyunca Kurtu-
ba’nin dis mahallelerini ve Vadit'l-Kebir kiyilarin1 aydinla-
tan yangin, Medinetii'l-Zehre'yi, geriye tek bir moloz birak-
mamacasina silip stiptrdi.

Bir arada iyimserlikten ziyade basiretsizlik timsali olan,
kendisi icin artk bir umut kalmadigin1 kavramaktan 4ciz
Sanchol, ordusuyla ve yetmis kadindan olusan haremiyle
birlikte Tuleytule’den ayriliyordu; niyeti isyan1 bastirorakty,
ama Kurtuba'ya dogru yol aldik¢a, birka¢ giin 6ncesine ka-
dar kendisine sadakatle bagli olan herkes, kendisinin ve aile-
sinin zengin ettigi Berberi asker ve subaylar onu terk etmek-
teydi; her sabah uyandiginda, birliklerinin bir bélimintin
daha gittigini goriyor, ama durumu kabullenmeyi reddedip
Mehdi’'nin kendisine karsi cihat actigin1 ve yasama sansi kal-
madigint bilerek Kurtuba'ya yaklagiyordu. Aptalligi birden
cesarete, kahramanliga déniismisti. Yaninda Lednlu bir pa-
rali asker alayina komuta eden Hiristiyan Kont Gomez'den
baska kimse yoktu. Kont Gémez artik umut kalmadigini
kendisine bir kez daha hatirlatip satosuna siginmasini teklif
etti; diismanlari pesine distiigi takdirde onu koruyacagina
s6z verdi. Sanchol kontun teklifini reddetti; Kurtuba'da
Anmirilere daima sadik kalmis binlerce niifuzlu taraftari oldu-
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gunu, kendisi Kurtuba'ya vardiginda hepsinin onu destekle-
yecegini ve diismanlarini kolaylikla alt edebilecegini s6yledi.
Gomez, kendi davas: bile olmayan umutsuz bir dava ugruna
6lmeyi sectigini bile bile, bir samuray misali Sanchol’u yal-
niz birakmamaya karar verdi. Tekrar Kurtuba yoluna koyul-
dular; iki aydan kisa bir siire énce sehirden yola ¢ikmis olan
ordudan geriye sadece birkac Hiristiyan asker, hentiz kagma-
mus olan birkac kéle, miizisyen, dans6z ve sikilerden olusan
bir ekip, yetmis kadin ve zaferin ¢ok yakinda oldugu zanniy-
la at stiren, bir vakaniivisin ifadesiyle “kér bir deve kadar
saskin,” sarhos bir komutan kalmusti.

4 Mart giini, nihayet Mehdi’nin ilk birlikleriyle karsilas-
tilar. Bir carpisma bile olmadi. Sanchol atindan inip diisma-
ninin vezirinin éniinde diz ¢oktd, bastigi topragi 6ptii; vezir
atinin mahmuzlarim da 6pmesini isteyince boyun egdi; ar-
dindan, hancerle kendini 6ldiirmeye kalkisinca ellerini, ayak-
larin1 bagladilar. Kont Gémez, Sanchol’un alcakligini riiyada
gibi seyretmis olmaly; aglayip yerlerde kivranan, bir atin
mahmuzlarim yalayan bu adam ugruna o canindan olmak
tzereydi. Ikisinin de kafasi kesildi. Ertesi giin Mehdi Kurtu-
ba’da atiyla Sanchol’un cesedini cignedikten sonra halka da-
ha uzun siire teshir edilebilmesi icin tahnit ettirdi; bedenini
bir carmiha civileyip yanina da bir kaziga saplanmis kafasini
koydular.

Ne var ki Mehdi de en az Sanchol kadar ahmak ve se-
fihti. Onun kadar icip kifreder, hareketleri ayn1 amansiz
dismanlar edinme egilimini gosterirdi. Mansur’'un oglunu
devirmek icin parasi ve silahlanyla destekledigi diizen bozuk-
lugu ve kargasa zaptedilemez hale geldi. Berberi askerler
onun saflarina gecmislerdi, ama Kurtubalilann Berberilere
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besledigi nefret aynen devam ediyordu; ¢ok ge¢meden evleri-
ni yakmaya, Berberilere iskence etmeye basladilar. Mehdi,
Berberi savascilanin sadakati olmazsa tahttan devrilecegini
distinemeyip korkakliktan, tembellikten Berberi katdiamina
g6z yumdu. Iktdar sarhoslugu ve gururuyla, cosku ve icki-
den gozi hicbir sey gérmeyerek, buyiik halifeler donemine
tas cikartan satafadt torenler diizenliyor, olast hainlere zul-
mediyordu, ama en ¢ok korktugu, en zararsiz diismani, dev-
rik halife Hisam'dy; Hisam hald sarayda hapisti, hayati bo-
yunca herhangi bir sey yapacak ya da herhangi bir seye karsi
cikacak iradesi olmamisti, ama iradesizligine ragmen kesin-
likle bir tehlikeydi, ctinkii mesruiyetci bir komploda bayrak
olarak kullanilabilirdi. Mehdi, tipki Mansur ve ogullan gibi
halifeyi denetim altinda tutuyor, ama o da 6ldiirmeye cesaret
edemiyordu. Karmagik bir yalan uydurarak Hisam'mn oldugi
haberini yaymay: tercih etti. Casuslarindan, Kurtuba’da -za-
ten pek az kisinin tanidigi- eski halifeye inanilmaz derecede
benzeyen bir Hiristiyanin 6ldiigiinii 6grenmisti; bu cesede
kraliyet kefeni giydirip sarayin anitmezarina gémilmesini,
anisina yas tutulmasini ve biyik camide dua okunmasini
emretti. Sahte 6limiind haber alinca belki de rahatlayan ger-
cek Hisam, gece vakti dis mahallelerin birinde bir eve gotu-
rildd; diri diri gémilmiscesine, kim oldugunu, artik kim
olmadigini bilmeyen nébetciler tarafindan stirekli gozlenerek
tek basina burada yasadi. Kurtuba'nin dehsetinin ve ¢ilginli-
ginin ortasinda bu kaygisiz, taninmayan adam daima karan-
likta kaldy; kirk yasina yaklastign halde, bildigimiz kadariyla
hayatinda bir kez olsun bagkalarinin distincelerine itaat et-
meden herhangi bir sey yapmamisti. Cocuklugunda el-Ende-
liis halifesi olmay1 kabullendigi gibi, simdi de 6li olmay: ka-

188



bulleniyordu; her iki durumda da baskalarinin kendisine at-
fettigi bir kimligi saklit etmekle yetindi; belki de o gtine ka-
dar birindigia bitin kimlikler arasinda bu sonuncuyu,
unutulmus 6liyi tercih etmisti.

Ne yazik ki pek hoslandigi sahte 6limi sadece birkag
ay stirdti. Kasim basinda bir giin, nébetgileri bir an énce gi-
yinmesini emredip nereye gittigini sdylemeden perdeleri ka-
palt bir tahtirevana bindirdiler. Bu sefer gercekten idam edi-
lecegini, ikinci sessiz 6limindn hicbir iz birakmadan birin-
cisinde eriyecegini distinmiistiir belki de. Yanginlarin du-
manini ve ¢lirtiyen cesetlerin kokusunu igine ¢ekerek tekrar
Kurtuba sokaklarindan gegti. Ama onu hapishanesinden 6l-
dirmek icin degil, kendisini 6li zanneden ve neredeyse
kimse sarafindan hatirlanmadig: sehrin gézleri 6niinde diril-
mesi i¢in ¢ikarmislardi. Diismani, sahte mezar kazicisi Meh-
di, kendini kursarmak icin nafile bir ¢aba icinde Hisam’a
sarthyordu. Kurtuba'dan kovulan Berberiler Stileyman adh
bir Emevi sehzadesini halife ilan etmisler, Kastilya Kon-
tu'null ordularinin da yardimiyla, silah zoruyla sahta oturt-
mak zere sehre doniyorlardi. Berberiler ve miittefikleri
Kurtuba'ya yaklastiklarinda karsilarina sadece karisik ve iyi
silahlanmamus bir giiruh ¢ikti: dis mahallelerdeki zanaatkir-
lar, ticcarlar, esnaf, sehir serserileri, heyecana kapilmis ila-
hiyatgilar, Vadii’l-Kebir kéylileri; bu disiplinsiz, savas tec-
riibesi olmayan giiruh, intikam ve yagma arzusuyla cosmus
parali askerler ordusunun karsisinda hi¢bir varlik géstere-
medi. On bin kisi kent surlarinin dibinde hayvanlar gibi 6l-
di; hayatsa kalanlar geri cekilip nehrin sularinda boguldu
ve kapilara ulasmak isterken birbirlerini ezdiler; bu arada
Berberi ve Kastilyah stivariler bitkin diistiinceye kadar katli-
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amu stirdiirdiler, ardindan sokaklarda, evlerin ve saraylarin
icinde de kiyima devam ettiler.

Sarayda tek basina, kendisipe itaat edecek birlikleri ol-
madan bekleyen Mehdi, bunun tizerine aslinda mesru’halife
olan ¢l ve dirilmis Hisam’a tacini iade ederek kendini kur-
tarabilecegini distindi. Ama is isten gecmisti; Berberilerin
yagma ve hiddetini, Kastilyalilarin kindar hirsini durdurma-
ya imkén yoktu. Silleyman yeni halife sifatiyla saraya yerlesip
ikinci saltanat sadece birkac saat siiren Hisam'i tekrar hap-
settirdi. Mehdi'nin girtlagi kesilmeden kagmaktan baska ca-
resi kalmamusty; taht, tipki el koydugu sekilde, felaketin orta-
sinda terk ediyordu. {leride biitiin tarihciler kendisini sertce,
el-Endeliis’'in  mahvina sebep olmakla suclayacaklard:
“Mehdi Kurtuba'da Miisliiman birligini parcaladi ve yikict i¢
savast baslatty; el-Endeliis’te fitneyi kizisnran, neredeyse sén-
mis olan atesi kériikleyen, kinina sokulmus kilict ¢eken, al-
cakligi miras birakan odur,” der Ibn Hayyan.

Ates kortiklendikten sonra séndirilmesi miimkiin ol-
mady;; kinindan cekilen kilic sayisiz 6liime yol acti. Kurtu-
ba’dan kacan Mehdi Tuleytule'ye sigindy; burada topladigy,
Slavlardan ve Kamlanlardan olusan bir orduyla, birkag ay
6nce Siileyman’in Berberileri ve Kastilya Kontu’nun Hiristi-
yanlan tarafindan yagmalanan baskente yiirida. Bu sefer sa-
vas Mehdi a¢isindan basarili sonug verdi; Katalanlar sehirde
katliam ve yagmaya girisirken Mehdi kendini halife ilan etd
ve diismani Siileyman’in terk ettigi saray1 ele gecirdi. Ne var
ki, Sanchol’un kellesiyle yetinmedigi gibi, zaferle de asla ye-
tinmiyordu; intikamin sinirlarint zorlamaktan, kafataslarini
cicek saksisi olarak kullandigi kurbanlarinin cesetlerine say-
gisizlik etmekten hoslantyordu. Berberileri Kurtuba'dan kov-
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makla da yetinmedi; Katalanlara onlarin pesine dstip sldtir-
melerini emretti, ama Berberiler el-Ceziretii'l-Hadra yakinla-
rinda tekrar toplanip 21 Haziran 1010’da Mehdi’nin ordu-
sunu gafil avlayarak saldirdilar ve bu kez yok ettiler. Guada-
ira’nin Vadii'l-Kebir'le birlestigi ovada ti¢ bin Katalan 6ldu.
Hayatta kalanlar gézleri donmis bir halde Kurtuba’ya dén-
diiler ve bozgunun hincini almak icin sehri bir kez daha ta-
lan edip Berberiye benzettikleri herkesi éldirdiler. 8 Tem-
muz da Katalonya Kontlugu’na geri déndiiler. Kurtuba'y1 za-
limlikleriyle, yagmalariyla mahvetmislerdi ve Berberiler tek-
rar kente yirtidikleri sirada savunmasiz birakarak terk edi-
yorlardi. Mehdi'nin Berberilerle savasacak bir ordusu yoktu;
bir cekirge bulutunun gelisini izlercesine caresizce gelislerini
beklemekten baska yapabilecegi bir sey kalmamusti.

Sarhos suursuzluguyla barbarlara karst kahramanca dire-
necegini zannederek sehrin etrafina bir hendek kazilmasint
ve surlarin berkitilmesini emretti. Ne var ki onlarin gelisini
gorecek kadar yasamadi; tahta cikmasina yardim eden niifuz-
lu, yiiksek mevkideki Slav gérevliler bu kez ona karst komp-
lo kuruyorlardi. O korkung yillarda Kurtuba kokusmus bir
sorumsuzluk ve ihanet yuvasiydi; Berberiler sehre giderek
yaklasirken saraylilar ve askeri yetkililer sanki boyle bir tehli-
ke yokmus gibi fesat entrikalariyla mesguldiiler. Kurtuba’nin
yikilis1 giderek bir sersemlik ve kaba giildiiri havasina bu-
riindi; 23 Temmuz'da Slavlar tekrar II. Hisam’1 hapisten ¢i-
karip saltanat kiyafetlerini giydirdiler ve firfiri kosumlu bir
atin tzerinde sehirde gezdirdiler; gercek ve tek halifenin o ol-
dugunu, Mehdi'nin ise 6liimi hak eden yoz bir zorbadan
baskasi olmadigini duyurdular. II. Hisam bir uyurgezer gibi,
basi ve kollar baskasi tarafindan hareket ettirilen bir kukla
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gibi halki selamladi ve sarayin taht odasinda Slavlarnin, ha-
dimlarin baghlik yeminlerini kabul etti. Mehdi’yi hamam-
dan cikarip baglayarak Hisam'ip huzuruna gétiirdiler. Hi-
sam alcak sesle, muhtemelen cesaretsizlikten hinc¢ bile duy-
madan, sadakatsizligi icin sitemde bulundu. Ardindan bir
Slav, Mehdi’nin kafasini kesti. Mehdi Bi'llah’in cifte halifeli-
gi on yedi ay stirmustui.

Berberi kusatmasi Gg yil stirdii. Sehrin etrafindaki bah-
celeri talan edip civardaki agaclan kestiler; Kasim basinda,
¢ gin stren kusatmanin ardindan Medineti’l-Zehra'y1 ele
gecirdiler; 6nce garnizonun biitiin askerlerini, ardindan Ab-
durrahman el-Nasir'in saltanat kentinde yasayan biitiin er-
kek, kadin ve ¢ocuklari kilictan gecirdiler, camiye siginanlari
bile esirgemediler. Bahgelerdeki egzotik hayvanlar avladilar,
bir zamanlar Uzerine civa akan biiyiik mermer havuzu parga-
ladilar, stitun basliklarina kakih incileri ve degerli taslan yol-
dular, biitin diinyadan elgilerin el-Endeliis halifesinin huzu-
runda secdeye vardipr salonlan atlan icin ahir olarak kullan-
dilar. O kis boyunca hi¢ durmadan yikip parcalayarak hing-
larini aldilar ve sonra da yanginla noktaladilar.

Koyliler Berberilerden kagmak icin kdylerini terk edip
Kurtuba surlarinin icine siginiyorlardi. Hasadin yakilmasyla,
tasradan gelen yiyeceklere istilacilarin el koymasiyla, zaten
agirt kalabalik olan sehirde, soguklarla birlikte aclik da bas-
gosterdi ve cok gecmeden veba salgini yayilmaya basladi. Ba-
harda, hatirlanan en uzun yagmur mevsiminin ardindan Va-
dit’l-Kebir sasti, dis mahallelerdeki iki bin ev sular altinda
kaldi ve neredeyse vebayla aclik kadar &liime sebep oldu.
Sehrin yoksul diismiis, kusatma alundaki, her tirli felakete
maruz kalmis insanlan adeta toplu bir haliisinasyon icinde
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yastyor, beklenmedik bir sebatla direniyor ve o giine kadar
uyduklan: biitin ahlak kurallarindan vazgeciyorlardi. Kurtu-
bali erkeklerle kadinlar, kiyametin ve Son Yargi'nin onlar
bekledigini bilerek, Binyil efsanelerindeki gibi caresizce haya-
ta kendilerini birakiyorlardi. Bir vakaniivis, dehset icinde,
“Acik acik sarap iciliyor, zinaya izin veriliyor, oglancilik giz-
lenmiyor, her tarafta ucarihiklarini sergileyen ahlaksizlar var
yalnizca...” diyordu. 19 Nisan 1013’te satilmis bir garnizon
askeri, surlardaki kapilardan birini Berberilere acti. Bir 6lim
melekleri ordusu misali sehre dalip korkunc savas cigliklariy-
la, kiliclann: siyah sankl baslarinin (stiinde sallayarak so-
kaklara dagildilar. Kurtuba'nin kolluk kuvvetlerinde yer al-
mus adamlar simdi sehri yok etmek tizere harekete gecmis,
kana bulamaktaydilar. Ug yillik kusatmanin ardindan karst
konulmaz bir yok etme arzusuyla cosmus halde adam oldu-
riiyor; kimseyi affetmiyor, saygi géstermiyor, kacanlan at (s-
tiinde kovalayip dar ¢ikmaz sokaklarda kistinyor, evlerin ka-
pilanni kirip hastalan ve yaslilan bile éldiiriiyor, kadinlarin
irzina‘geciyorlardi. Kurtubalilar mezbaha avlusuna dolusmus
hayvanlar gibi 6liyorlardi. Bu dehset iki ay stirdd, ama ce-
hennemdeki stire kadar hayal edilmesi imkinsizdi. Yaz ba-
sinda Berberilerin halifesi Siileyman sehre girdi; onlar saye-
sinde bir yikintlar ve cesetler kralliginin, bos bir baskentin
hiikiimdar1 olmustu. Dért yil stiren felaketlerden sag cikanla-
rin bayiik bélimi Kurtuba'yr terk etmek zorunda kaldi; dén-
meleri yasakland, yasag cigneyenlere idam cezasi kondu.
Siirgtine mahkam edilenlerden biri de on sekiz yasinda
bir delikanli olan Ebu Muhammed Ali bin Hazm’di. Kisa
sire once Berberiler tarafindan katledilmis olan babast,
Mansur déneminde bile hanedana sadakatini siirdiirmds
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yiiksek mevkide bir halifelik gorevlisiydi. Ibn Hazin, kendi
sinifindan genglerin neredeyse hepsi gibi haremde kadinla-
nn arasinda yetismis, kigtik yasta aska ve edebiyas tutkuyla
baglanmusti. Biitlin yazilarinda sergiledigi, onu tuhaf $ekilde
kendimize yakin hissetmemizi saglayan kendine has dogalli-
giyla itirafta bulunur: “Ben kadinlarla ¢ok yakinlastim, sirla-
rnn1 benden daha iyi bilen biri oldugunu sanmam; ciinki
kadinlarin kucaginda biiytidiim, onlarin arasinda yetistim,
onlardan baska kimseyi sanimadim, ergenlik cagina gelince-
ye kadar erkeklerle hi¢c konusmadim... Kadinlar bana Ku
ran'1 ogrettiler, pek cok siirler okudular ve hatsathkta ustalik
kazandirdilar. Kendimi bildim bileli bitiin gayretimi, her
tiirlli yetenegimi, onlara iliskin konular égrenmeye, incele-
meye ve bu bilgileri derlemeye harcadim.” On dért yasinday-
ken sarisin bir cariyeye, kendi ifadesiyle “cilginca, siddetle”
stk oldu. Yeniyetmeligin inatci ve fiyaskoyla sonu¢lanmaya
mahkam tapinciyla uzun siire pesinden kostu, ama mavi
gozlerinin soguk bakislarindan baska bir karsiik gérmedi.
Berberiler tarafindan Kurtuba’dan kovulunca ondan aynlds,
ama bes sene sonra geri déndiigiinde adin1 séylemeseler ca-
riyeyi taniyamayacagim belirtir. Sevdigi kadin, déndiigi se-
hir kadar bozulmus, cirkinlesmisti: “Cazibesi biyiik élctide
kaybolmus, gururu ucup gitmis, giizelligi kalmamist; parla-
tilmis bir kilica ya da Hindistan’dan gelmis bir aynaya ben-
zeyen cehresinin panluli durulugu solmus, donuklasmustu...
Geriye sadece eski halini hatirlasan kiictik bir iz kalmist1.”
Onu geng yasta bitmek bilmeyen bir kdbusun dehsetine
uyandiran i¢ savas olmasa, Ibn Hazin babasi gibi kiiltiirl,
zevk duskini bir yiiksek gorevli, gece eglencelerinde, resmi
kabullerde doga¢lama siir okuyan parlak sairlerden biri olur-
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du. Aile malikdnesinden ve Kurtuba’dan kovulmasina sebep
olan fitne onu radikal bir ahlakciya, zaman zaman Queve
do’yu veya Seneca’yi hatirlatan ciddi bir agit yazanna dénas-
tirdi. El-Endeliis’tin kéri kértine bir zulim ve ¢ilginlik ent-
rikasinda parcalandigr yillarda, neredeyse stirekli baski alan-
da olan, yer degistiren -Kurtuba'dan cok uzakta, ogullan ta-
rafindan bile terk edilmis olarak 6ldii- ibn Hazm; namus
timsali, hayal kirikligindan nasibini almis, yalniz bir bilince
donisti. “I¢ savasin cicegi kisirdir,” derdi. Onu susturmak
icin eserlerini yaktilar ama o asla teslim olmad:

Kagidi yaksamiz da igerigini yakamazsiniz,
ctinkii onu bagnmda tagtyorum...

Muhtemelen déneminin en’ bilgili adami, Garcia Go-
mez'e gore el-Endeliis’tin en biiytik nesir yazariydi. Toplum
bilimleri ve ilahiyatin muammalarina iliskin, miithis verimli-
ligini ve bilgisini ortaya koyan kitaplari seksen bin sayfalik
dortbyiiz eser olusturur, ancak giliniimiizde tek bir kitabiyla,
yirmi sekiz yasinda, cesitli siirgiinlerinden biri sirasinda, Sa-
tiba'da yazdign Tavki’lHamame, “Ask ve Agiklarin Grivercin
Gerdanhg"yla hatirlanir. Ask duygusuna iliskin ¢6ziimleme-
leri zaman zaman Proust'un hain kavrayisini sergiler. Ne var
ki sevdigi kadinlarla erkeklerin hatirasi asla savasin mahvett-
gi sehrinin hatrast kadar umutsuz degildir: “Simdi kurtlarin
barinagi, canavarlarin oyuncagy, cinlerin eglencesi, vahsi hay-
vanlarin ini olan yerlerde, sayisiz zevkin ortasinda, aslan gibi
erkekler, fildisi heykellere benzeyen bakireler yasardi. Her bi-
ri bir yone savruldu gitti. Giines gibi parildayan, sirf giizellik-
leriyle hiiznti dagitan o yazlarla dolu salonlar, stslii odalar
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simdi yikilmus, yerle bir olmus, bu diinyanin egretiligini ka-
nitlayan yirtict hayvanlarla acik agizlarina benziyor; sakinleri-
ni bekleyen akibeti gésteriyorlar; o akibetin nereye varacagini
anlatiyorlar; onca zaman vazgecmeye direndirdikten sonra,
simdi arzulamaktan vazgeciriyorlar... O kalenin yikintilar,
eskiden onca insana dar gelen avlularin 1ssizhigi géziimde
canlandi. Eskiden surlarinin icinde, ortasinda biyidagim
kalabaligin hareketlerinden baska ses duyulmazken, simdi
orada baykuslarin, gecekuslarinin étistind duyar gibi oldum.
Eskiden o avlularda gece, giindiziin uzantistydt... simdi gim-
diiz, sessiz ve terk edilmis gecenin uzantisi.”

Berberilerin istilasiyla Stilleyman’in -fazla uzun siire zev-
kini cikaramasa da- tekrar tahta cikisinin ardindan defalarca
asagilanip diriltilen Hisam tekrar hapsedildi ve bundan son-
ra, tipki Guadalete Irmag1 Savasi’'nin ardindan Kral Rodri-
go'nun izinin kaybedildigi gibi, i¢c savasin vahsi karmasasin-
da Hisam'in da izi temelli kayboldu. Bazlari, Siileyman’in
onu hiicresinde bogdurttugunu ileri stirer; birkac yil sonra,
biri bir ceset gosterip Hisam’in cesedi olduguna yemin eder,
ama hapisten kacmay1 basardigi ve bir siire el-Meriye'ye sig1-
nip sakalik yaptigi da rivayet edilir. Yillar sonra, Isbiliye eya-
letinde iktidan ele gecirerek el-Endeliis’in yikintilar tzerin-
de kurulan cok sayida kisa émiirla kralliktan birini kuran
bir kads, eski halifenin Calatrava’da gizlendigini ve hasirailik
yaparak kit kanaat gecindigini iddia etti. Halif adiyla taninan
hasirayr ve daha 6nce Kurtuba Sarayi’nda berberlik yapmus
bir saray berberini huzuruna getirtti; berber adamin éniinde
diz cokerek onu tanidigini séyledi. Hasircinin bu sahtekarli-
ga isteyerek mi razi oldugunu, yoksa basina gelen olayin ani
gercekdisiligiyla serseme mi déndigini bilmemize imkin
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yok. Onun gercekten II. Hisam olabilecegine kimse inanma-
digt halde Isbiliye biiyiik camisine gétiiriliip saygr sunulduy,
o da bir halifeye uygun sekilde vaaz verdikten sonra saraya
doéndi ve kisa bir siire sonra 6liinceye kadar yerini doldur-
dugu kisiyi taklit etti.

Hisam’in gériinmez hayatinda cesitli sahtekarlar, benzer-
ler ortaya cikt; hendeklerde, Calatrava’nin, el-Meriye'nin
carsilarinda, atolyelerinde hasir dokurken, iki biiklim, sirtin-
da su tasirken gorildi. Kurtuba'dan kactiginda dilenci kiligi-
na girerek Mekke'ye hacca gittigi, yaninda gizlice géttirdigi
incilerle, altin sikkelerle dolu keseyi hirsizlara veya askerlere
kaptirdign da rivayet edilir. Mekke’de iki gtin boyunca hicbir
sey yemeden dua etti; sonra da bir adam yanina yaklasip
c6mlekcilik yapmak isteyip istemedigini sordu. Hisam teklifi
kabul etti, camuru yogurmayi, ¢émlek¢i carkini kullanmayi
ogrendi; dinyanin en zengin hiikimdarlarindan biri olan
Hisam, bir dinar ve bir ekmek karsihginda safak sokerken
elleriyle calismaya basliyordu. Belki ara sira kervanlar, tilke-
sindéki yikimla ilgili haberler getiriyor, o ise duymazliktan
geliyor; hala i¢ savagin kasip kavurdugu Bau tilkesine iliskin
hicbir sey bilmezmis gibi yapiyordu. Bir zamanlar orada ya-
samis miydi, ¢émlekci ya da dilenci degil, hiikiimdar oldugu,
imkénsiz bir énceki hayatun hayalini kurmus muydu? Cok
gecmeden ¢6mlekgi atSlyesinden ayrilip tekrar yollara dstd;
bir hi¢c olmaktan, evsiz, parasiz, isimsiz olmaktan memnun-
du. Suriye'den kacip el-Endelis Emirligi'ni kuran tlkesiz
kral gibi o da gé¢cmendi, ama o bir tlkiyi gerceklestirmek
icin degil, kasiti bir karanliga ve yoksulluga gémiilmek tizere
yola diismustd; Suriye dizliklerinde, simdi savasin mahvet-
tigi, mezarsiz cesetler serpili Vadii’l-Kebir’i haarliyor, ama
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6zlemiyordu. Belki gercege tamamen aykirt olmayan bir ha-
yali adam, Ibn Hazm’in dostu olan ve onunla birlikte sev-
dikleri sehrin ve dogduklari diinyanin yok olusuna sahit ol-
mus Kurtubali Ibn Suheyd'in hayatta yazdigi son musralarin
altina imzasini atardu:

Madem hayat bana yiiz geviriyor
ve ¢liim pesimi birakmuyor,

tek arzum gizlice yasamak
riizgdrl bir dagin tepesinde;

tek basima, sayih giinlerimde
kirlardaki tohumlan yiyerek
kayalarin oyugundan su icerek.

Kudiis'te sadakayla yasadi, dilenmekten sikildiginda bir
hasircinin atélyesinde ciraklik yapti. Bu noktadan itibaren,
son yillarina iliskin uydurmalar ya da belirsiz tarih ikiye ayr-
lir: Hisam hasir dokumay: 6grenip Kudiis'te bu meslegi icra
ederek yaslandi ve 6ldii ya da sonunda ézleme yenik diistd,
belki dogdugu topraklarda 6lmek istedi ve el-Endeliis’e dén-
di; 1022 yilinda biri Calatrava carsisinda onu tanudi ve tek-
rar halife oldu... Kurtuba’dan c¢ikmayr basardiysa eger, do-
niip dénmemesi bir seyi degistirmez. II. Hisam da tipk: ken-
t gibi, yaklagik tic asir boyunca o kentte saltanat siiren hane-
dan gibi, Medinetii'l-Zehra ve 1. Hakem’in kiitiiphanesi gi-
bi, carsiy1 dolduran, her cuma giinii biiytik camiye akin eden
kalabaliklar gibi zaman icinde yok olup gitti. Hicbir sey gec-
mis kadar gercekdisi ve endise verici degildir; clinkii gecmisi
arastirdigimizda biz de gercekdist oluruz. I¢ savas sona erdik-
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ten sonra, el-Endeliis parcalanarak tavaifi miilik denen emir-
liklere bolinmiisken, halifelik kalkmisken, Ibn Suheyd su

musralari yazmusti:

Yikintilanin arasinda bana bilgi verebilecek

tek bir dost yok. Kurtuba'ya ne
oldugunu kime sorsam?

Aynliktan baskasina sormaym; dostlarnimizin
daglara m1, ovalara mu gittigini ancak
o soyleyebilir size.

Zaman onlara zorbaca davrand:
dért bir yana dagildilar, ama
cogunlugu yok oldu.

Kurtuba gibi bir sehir igin gozlerden
sel gibi akan
yaslar azdr...

Ah, o cennet ki, felaket riizgdrinin
esmesiyle mahvoldu,

" sakinleri ayn firtinada

yok oldu!
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