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ARET VARTANYAN

Akan her damla gézyasina inat, her sey yeniden dogacak.
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Mert

Annemle babam bile benden nefret ediyor sanki... Bana hi¢ saygl duymadilar, beni anlamaya hig
calismadilar. Sadece kendi dogrularini dogrum yapmaya calistilar.

Daha on yedi yasindayim... Buna ragmen yasitlarimin, cevremdekilerin, en basta da annemle
babamin cok 6tesindeyim. Onlarin diinyasinin ¢ok uzaginda... Ben miidiir olmak istemiyorum, memur
da, O0gretmen de, doktor da... Ben diinyay1 baska bir yoldan, bana uygun olanindan degistirmek
istiyorum, ki degistiriyorum.

Insanlarin ikiyiizliiliigini, oynadiklar1 oyunu biliyorum ve artk oyunlarim bozuyorum. Her giin
daha fazlasinin oyunu sanal diinyada bozuluyor, benim diinyamda.

Annemin de babamin da siirekli sikayet ettigi, onlarin deyimiyle “tkiiz gibi biitiin giin trene
bakngim” ekranlarin oOniinde ben diinyayr degistiriyorum. istersem babamun diinyasim da
degistirebilirim. Anneme karsi sadakatsizliginin biitiin yazismalari, mesajlar1 elimde... Sifrelerini
kirmam hi¢ de zor olmadi. Dogum giinii tarihini sifresi yapabilecek kadar acemi bir zeka ve teknoloji
yoksunu...

Uc y1l énce Dark Web’e ve bilgisayar korsanlarimin diinyasina girdigimde diinyam degismeye
baglamisti... En basit sekilde anlatmaya calisayim. Burada yer alan icerikler, herkesin kullandig
arama motorlar tarafindan listelenemiyor, takibi yapilamuyor. Insanlarin tiim hayatimn birkag tusla
izlenebildigi, ele gecirilebildigi sanal diinyanin icinde gozden uzak olmak, izlenmemek, tam
anlamiyla 6zgiir olmak... Aslinda bircok illegal ise yataklik eden Dark Web, bir sekilde benim de
icinde bulundugum insanlar icin sistemi diizeltecek alam yaratiyordu. Kotiiliik ile iyiligin dansinda
oldugu gibi... Ne her sey tam olarak kotii, ne de iyi... Belki de sadece kotiilere alan agmak i¢in kurulan
bir sistem, iyiligin calismasi icin de firsat sunuyor. Belki de kotiiliik, iyilik tarafindan kullamliyor ve
kotiiliikk bunun farkinda degil.

Her gecen giin beni kendine benzetmeye calisan diinyaya kars: giicleniyorum. Hayatimin kontroliinii
elimden alan ailemin, okulun, ¢evrenin, medyanin diinyasinda kontrolii ele alabildigim tek pencereden
goriinmeyeni goriniir kiliyorum. Diinyayr tek basima, bir ¢miirde degistiremeyecegimi, tamklik
edemeyecegimi ama degisimin bir parcasi olacagim biliyorum.

Skkesk

Her sey ilk bilgisayarimin alinmasiyla basladi. Sadece biiyiik aglar iizerinden milyonlarca kisiyle
oynanan oyunlar1 oynamaya basladigimda ilk kez kontroliin bende oldugunu hissediyordum. Istedigim
karakterleri seciyor, onlari istedigim gibi donatiyor, onlarin hayatlarim ben y6nlendiriyordum. Kalan
zamanimda, bilgisayarimin olmadig giinlerde teoride ¢6zmeye basladigim sanal diinyanin varolusuna
giden kapilar1 zorlamaya basladim. Oyundan artakalan zamanda yazilimla ugrasiyor, egitimler aliyor,
yeni diinyanin dilini anlamaya calisiyordum. Stratejik birka¢ adimla okulumdaki bilgisayar kuliibiiniin
yoneticisi ve rehber 6gretmenimin, ailemi, benim tek ise yarar 6zelligimin bilgisayar tizerindeki
yetenegim olduguna ikna etmesini sagladim. Bu her ne kadar ailemin onyargilarim kirmasa da en
azindan egitimler almam, online egitimlere katilmam igin babamdan daha fazla para almam, yani
kaynak bulmamu sagladi. En biiyiik destek ise, benim yaptigimi yapanlarin, yapmaya calisanlarin
forum sayfalarinda, kapali gruplardaki paylasimlarindan geliyordu.



Oyunlarda kazandigim sanal paralari, yaratigim karakterleri, buldugum sifreleri, karakterlere giic
kazandiran ara¢ gerecleri baska oyunculara satarak babamuin bana sagladigindan daha biiyiik bir
kaynaga ulagmaya bagladim. Daha fazla kazanabilmek i¢in oyuncularin sahip oldugu karakter ve arag
gereclere sahip olma arzum beni bugiine getiren kapiy1 acti. Her gecen giin daha fazla oyuncunun
kisisel bilgisayarlarina, sosyal medya hesaplarina, e-postalarina girmek bambagka bir gii¢ hissiydi.
Oyle bir his ki, her gecen giin daha fazlasim isteten. Ardindan 6gretmenlerin bilgisayarlari, okulun
sistemleri, iinlii insanlarin hesaplari, siber giivenlik sistemi zayif kurumlar, sirketler... Notlarimdaki
hizli yiikselis dikkat cekiciydi ama aslinda ders calismak yerine sadece sorular1 caliyordum. Her
gecen giin yaptigim seyin bana nasil bir gii¢ kazandirdigim iliklerime dek hissetmeye baslamistim.

Zaman gecirme aligkanliklarina, yasam amaclarina, sohbetlerine katlanamadigim insanlarla dolu
sokakta onlardan ¢ok daha giivenle yiirilyordum. Kizlara kars: bir ilgim yoktu, erkeklere de... Onlarla
okul yiiziinden aym ortamlar1 paylasmak zorunda kalmak dayanilmazdi. Erkekler bir kizin gégiislerine
dokunabilmenin ya da ileride ehliyet sahibi olduklarinda binecekleri arabalarin markalarimn
hayaliyle yetiniyor, kizlarsa daha giizel goriinebilmenin formiilleri, evlilik hayalleri ve ask megkle
diinyalarim doldurmaya calisiyorlardi. Annelerinin ve babalarimn onlara dayattigl diinya onlara
yetiyordu. Tipki Horus gibi. Benim onlarin diinyalarindan hi¢cbir beklentim yoktu. Sokagin, medyamn,
siyasetcilerin ve digerlerinin hayatlarimiza dayattiklar1 dayamhir gibi degildi. En tepeden basliyor, en
asagiya, Ug kisilik aileme kadar iniyordu kokusmus zihniyetin kaliplart...

Horus’u birka¢ ay énce annem odama getirdi. Kiiciik bir fanusun icinde 6émriinii doldurmaya calisan
bir Japon baligl. Sadece yemini yiyor, siciyor, bazen kabiz oluyor ki o zaman da annem cimbizla
bagirsaklarimt bosaltiyor... Oldugu yerde 6ylece doniip duruyor. Solungaclarimn izl hizli inip
kalkis1, babamin fazla yemek yedikten sonra televizyon karsisindaki haline benziyor. ikisi de fanusta.
Horus’la tek iletisimimiz giinde iki kez suyuna yem atarken gecirdigimiz zaman.

Esigi gecmistim artik, duramayacakoom. Hayaller kuruyordum, diinyayr degistirecek, insanlar1 6zgiir
birakacaktim. Giindiiz canimu sikan olaylarin cevaplarim gece veriyordum. Beni kale almayan, yok
sayan insanlarin diinyalarina girip gercek yiizlerini gérmeyi merak ediyordum. Ahlak timsalini
oynayanlarin ahlaksizliklarini, diiriistliige en cok ihtiya¢c duyanlarin ikiytzliiliiklerini... Kazandigim
yeteneklerimi benim ya da birilerinin canlarim yakanlarin iizerinde kullanmyordum.

Ardindan sahte hesaplar acarak caldiklarimu, ortaya c¢ikardiklarimn paylasmaya basladim. Bu kisim
cok heyecanli ve daha riskliydi artik. Ciinkii hesaplar dikkat cekiyor, hemen ilgi odagi oluyordu.
Onlar1 gizlemek, benim yaptiklarimun bana yapilmasim ©6nlemek icin daha dikkatli olmam
gerekiyordu. Bu dogrultuda sistemlerimi, yazilimlarimu giiclendirmek artik daha fazla zamamm
almaya baglamust.

Bir tiir uyusturucu bagimhiligr gibi, yapabileceklerimin sinir1 genisledikce daha da fazlasini, daha
da zorunu istiyordum. Zamanla anladigim sey su ki, giivenlik sirketlerine, sosyal medya devlerine ve
kamuya erisim arttikca, yapabileceklerinin giicii de katbekat artiyor. Mobese kayitlarindan sehrin
sokaklarina, odaklanmak istedigin adreslere, evlere kamera sistemi kuran sirketlerin sisteminden
istedigin her haneye, denetim, depolama sirketlerine, kisacasi hizmet verdikleri her mekana...
Neredeyse sinirsiz bir erisim giicti.

Hedefler zorlastikca, zayifligim aciga cikiyordu. Birka¢ bankanin sistemine sizma girisimlerim
basarisizlikla sonuglamrken en azindan kimisinde bazi duvarlari agmus olmam bile dogru yolda



oldugumu hissettiriyordu. Desifre ettigim olaylar arttikga birilerinin dikkatini ¢ekebildim.

Thot diye tnlii bir bilgisayar korsam grubu beni 6zel bir sohbet odasina davet etti, bir siire orada
yazigip, veri aligverisi yaptiktan sonra da bana bir yonlendirici atadilar. Bu su anlama geliyor.
Uluslararasi siber savaglarda yer alan birisi neredeyse bir yildir beni egitiyor, benimle ¢alisiyor.

Thot global olarak benim asil sahip oldugum giice zaten sahipti. Oyle bir hale gelmislerdi ki
savunma sistemlerinden ila¢ endiistrisine, hiikiimetlerden uluslararasi sirketlere sizmuslar, savasa
bagslamuslardi. Saldiriya ugrayanlar da kacimilmaz olarak savunma sistemlerini giiclendirmek icin
amansiz bir yenilenme ve gelisim siireci yasiyorlardi. Bircok iilke Thot’u terér orgiitii ilan ederken,
aciklar desifre olan biiyiik sistem yeni diinyada baska bir savasin basladiginin farkina varmisti. Bazi
bilgisayar korsanlar: iki taraf icin de calisiyor. Aynen fiziki diinyada oldugu gibi. ilac iiretebilmek
icin viriis gerekiyor. Virlis yoksa ila¢ da yok. Korsanlar, casus yazilimlar yoksa anti-virtis
programlari, giivenlik sistemleri de yok.

Thot’un dikkatini cekmem ve sonrasinda Hermes’le calismaya baslamam doniisii olmayan bir yolun
baslangiciydi. Thot, bir tiir mentorliik sistemini hayata gecirmisti. Isik gérdiiklerini yetistirerek giictinii
artirmak igin sanal diinyay: izliyordu. Hermes, inamlmaz bir algoritma kullamyordu. Oniime koydugu
veriler, raporlar, sistemlere girmem igin verdigi sifreler... Tek bagsima ulasmam su an icin imkansiz
olan anahtarlar...

Sanki sanal diinyanin da bir tist katmam vardi. Tanr1’mn katina en yakin olanlar onlardi. Cennetin
arsialadan 6nceki son kati tamamen onlarindi. Onlarin dili farkliydi, bildikleri ve paylastiklar1 da...
Ben ve benim gibiler orta seviyelerde bir yerlerde duruyorduk. Bir kez daha gercek diinyayla
benzesiyordu sanal diinya... Sokakta yiirliyen insanlar yazilimin gelecek versiyonlarindan habersizdi.
Bir seyler yapmaya calisiyor, hayata tutunmak icin cabaliyorlardi ama onlarin iizerinde siyasetciler,
siyasetin de tlizerinde baska giicler vardi. Bu gibi benzesmelerde, sanal diinyamn fiziksel diinyanin
izdiisiimiinden baska bir sey olmadigim diisiiniiyordum. Insanlar énce simrlan cizdiler, sonra da o
sinirlar icin savasmaya devam ettiler. Sanal diinyada da siber ordular, siber teroristler, iyiler kotiiler,
hakimler yonlendirenler...

Sanal diinyadaki savas cok daha farkli, cok daha zor ama bir o kadar heyecanli. Bu diinyanin
cografi simirlari, bayraklari, kimlikleri yok. Fiziksel diinya, sanal diinyamn gercekten sadece bir
izdlistim olmasim istiyor. Belki de bu yiizden sanal para birimleri, giinliik hayati oldugu gibi sanal
diinyaya tasiyan uygulamalar, rekabet, ddiiller, cezalar var... Miilkiyet, daha fazla takipci, daha fazla
begeni, takipcilerin istediklerini vererek daha fazla begeni, daha fazla takipci, daha fazla giic, daha
fazla begeni... Sonu veya baslangici belli degil... Hegelyen bir fasit daire bu ve gittikce kartezyen bir
sarmala dontisiiyor. Artik para ceplerde tasinmuyor, insanlarin serveti dijital ekranlardaki birkag
rakamdan ibaret...

Hermes’in benden istedikleri genelde beni sadece uygulamaci olarak tutuyor. Verileri sagliyor ve
ne yapmam gerektigini sOyliiyor. Bazen baska korsanlarla isbirligi yapmam istiyor. Yapbozun
parcalarim dagitiyor, sonra buldurtuyor. Birinin maillerinin belirlenen zamanda belirlenen kisi
tarafindan okunmasindan tutun da ucak bileti ya da restoran rezervasyonu degisikliklerine kadar...
Sectigi insanlar farkinda olmadan bizim istedigimiz zamanda bizim istedigimiz yerlerde oluyor,
bagkalariyla tamsiyor, bir seylere yetisiyor, bir seyleri kaciyor, terfi ediyor, isini kaybediyor, bir
seylerin farkina variyor. Eger biz bunlar1 yapabiliyorsak ajanslar, istihbarat birimleri, teror orgiitleri



neler yapiyorlardir kim bilir.

Sanal diinyada kesinlikle kader yok, tesadiif yok, sdylenenin aksine cok daha fazla kontrol var.
Yine de dogas1 geregi, sanal diinya fiziksel diinya gibi teslim olmayacak. Ben, Hermes, Thot, Dark
Web ve milyonlarca fiziksel diinyamn c¢irkinliklerini sanal diinyaya tasimak istemeyen, bir o kadar da
sanal diinyay1 fiziksel diinyaya benzetmek isteyen insan. Aramizdaki en biiyiik fark, onlar fiziksel
diinyadan sanal diinyayn kirleteceklerine, biz ise, sanal diinyadan fiziksel diinyay
degistirebilecegimize, iyilestirebilecegimize inaniyoruz.

kel

Yedi y1ldir doktor doktor dolasmamiza sebep olan migren agrilar1 yine basliyor... Birka¢ dakika
sonra basimu bir mengenenin arasina sikistiriyorlarmis gibi hissedecegim. Once kafamin arkasinda
siddetli bir agr1 baslayacak ve yavas yavas almma dogru ilerleyecek. Diinyay: iiciincii bir gézden
izlemeye baglayacak, atagin siddetine gore gore belki kusacak, belki kendimi yatakta hapsedilmis
hissedecegim. Isiklar1 kapatip perdeleri ¢ekerek saldiriya hazirlanmaliyim.

Bir keresinde Hermes’le yazisirken migren atagim basladiginda bu hastaligin dahi hastalig
oldugunu séylemisti. Van Gogh, Nietzsche, Darwin, Freud, Napoléon...

Belki de diinyaya uyum saglayamayanlarin hastaligiydi bu meret...



Zumrtit

Yeni bir dost toplantisinin sonuna geliyorlardi. Misafirler kalkmak iizereyken Selim esnemeye
baglamisti bile. Ziimriit’iin de uykusu gelmisti arttk ve zihninin karisikligi sohbetin konusunu
kacirmasina neden oluyordu. Selim ise bu misafirliklerin nasil bir ritiiel oldugunu sorguluyordu
icinden. Evli ciftlerin, ailelerin bircogunun tek etkinligi... Bazen birinin evinde, bazen disarida bir
yerde yenilen yemek, kurulan icki sofralari, caylar, kahveler... Her seferinde neredeyse aym konular,
ayni sohbetler. Yemek, sonra kahve, sonra cay ve tatli, sonra ayrilis... Bazen ek olarak sinema, bazen
evde film keyfi... Diigiinler gibi... Once kokteyl, sonra gelinle damadin tegrifi, sonra imza téreni,
sonra ilk dans, sonra taki toplama, sonra gbbek atma ve bitis. Kimin diigiinii olursa olsun fark
etmiyordu. Ister en liks otelde, isterse en ucuz diigiin salonunda akis hep aymydu.

Aile etkinlikleri de boyle degil miydi ki sanki? Geliri ortalama olanlar icin arkadaslarla tatil
miitevazi bir tatil koyii veya pansiyon, varlikli olanlar i¢in St. Tropez, Como Go6lii oluyordu o kadar.
Birileri orta halli restoranlarda, birileriyse en 1siltili, en pahalisinda bulusuyorlardi. Bazilar
otobiisle, taksiyle, bazilar1 en pahali otomobillerle bulusma yerlerine geliyorlar, bazilarinda isten
cikip nasil yetiseceklerinin telasi, bazilarinin erken geldikleri icin aligveris yapma hevesleri
oluyordu.

Kadinlarin bulugma ritiielleri gibi. Bazilar1 en zengin semtlerin en pahali kafelerinde, bazilar1 evde
bir tepsi borek, bir tencere kisir esliginde... Akis aymydi. Icerik temelde aymydi. Tekdiizelik her yam
sarmisti.

Skkesk

Zumriit’le birlikte yasamaya basladiginda bu tekdiizelikten korkmustu Selim. Kendi korkusundan
cok Ziimriit’in de korkusu oldugunu bildigi icin korkuyordu. Birka¢ agirlamadan sonra kendisi icin
bir sorun tegkil etmedigini fark etti. Ziimriit’le hayatin her hali, her am ona biiyiik bir haz veriyordu.
Sevdigi kadimin ruhundaki agirhigimi degistirebilecek kadar giiclii hicbir sey miimkiin degildi bu
hayatta. Her aksam eve geldiginde aym seyleri yapmak ne heyecamm eksiltiyor ne de askim eksiltip
siradanlastirnyordu. Aksine, giin gectikce Ziimriit’le beraberliginden daha fazla zevk aliyor, ona daha
siki sariliyordu. ilk bagslardaki asir1 gdsterilerin, ispatlama cabalarimn yerini paylastiklar:
gercekligin dinginligi kaplamist artik.

Bugiinkii konuklar1 Biilent ve Nergis ile Erkin ve karisiydi. Selim’in zihni misafirlerin gitmesinden
sonra Ziimriit’li kollarinin arasina almaya odaklanmusti. Her gece, giiniin en beklenen amm yasama
saati bugiin icin gecmisti bile.

Zumriit’iin Biilent’le Nergis’in ilk ciddi kavgalarim yaptiklari o dogum giiniindeki 6ngoriisii
tutmamisti heniiz. Katildiklar1 “Yeniden Dogus” egitiminin gaziyla bir araya geldiklerini ve cok
siirmeyecegini diisiiniiyordu Ziimriit bu iliskinin. Yine de Nergis’in gbzlerinde aradigim bulamamus
olmanmin ve hala Biilent’i degistirebilecegine dair inancinin yansimalari okunuyordu. Bircok kadin
gibi, yaminda olmay1 sectigi erkegin bir giin degisecegine inamyordu. Bunun gerceklesmeyecegini
anladigi gin de erkeginin degismesini bekleyen her kadimn yasadigi hayal kirikliklarim,
pismanliklar1 yasayacagindan habersiz...

Erkin artik iizerine yapismis karisimn yamnda bir erkek melek edasiyla bardagimn dibindeki son



damla cayr yudumluyordu. Bu melek karisim defalarca aldatmisti ve son zamanlarda bazilarim
Selim’e de anlatmuis, aldatan ¢ogu insan gibi, yedigi halti paylasabildigi herkesle paylasmisti.

Nihayet Biilent, saatin ge¢ oldugunu séyleyip vedalasma faslini baslatti. Her defasinda bir sonraki
plan icin bir 6neri sunardi davet edilenler kapidan ¢ikmadan 6nce ve kapi kapandiginda geriye
kalanlar, sessizlik ve mutfaktaki daginikliktan baska bir sey olmazdi...

Salonda kalan kirli tabak canaklari mutfaga tasidiktan sonra mutfakta arkasindan dolanarak
kollaryla Ziimriit’ii sard1 Selim. Huzur, huzurdan dogan sehvet...

Yatak odasina gecis, defalarca tekrarladiklar ritiiel... Dokunus, hissedis, birbirlerinin nefesinde
dogus... Nerede, nasil, kac degisik pozisyon degil, akis. Her giin, aym yerde, ayni pozisyonda sevisse
de, ne arzusunun, ne de heyecamnin azalmayacagim Selim ¢ok iyi biliyordu. Peki ya Ziimriit, Ziimrtit
sikilir mydi iste bunu bilmek ¢ok zordu.

Zumriit’iin 6nceligi bir siirii engelle bugiine geldigi iliskisinde Selim’in kaybolmasiydi. Her erkek,
her baslangicta her seyiyle var olup, sonra yavas yavas uzaklasir, ilgi, 6zen azalir, sonra da tamamen
kaybolurdu. Iste Zimriit’iin en biiyilk korkusu yillar sonra yiiregini cirilgiplak agmaya, limanina
yerlesmeye karar verdigi adamin kaybolmasiydi. Selim’in tiim gecmisi, evliligi... Burcu icin de boyle
hissetmemis miydi Selim? Onunla da her sey yolunda gitmemis miydi? Ya sonra? Selim’in kollarinda,
yireginde gozlerini kapatp hi¢ acmadan durmayi istiyordu ama bir ses hep bir goziinii acik
birakmasim soyliiyordu. Belki gecmisinden, belki yasadiklarindan, belki kadin olmaktan gelen bir
fisiltiyla...

Hem Selim degil miydi, gecmisinde hizl1 yagayan, insamn tekesli bir varlik olmadigindan séz eden,
bireyselligin 6nemine deginen? Ziimriit, kendi kalkanlarim kapatamadikca Selim’in herhangi bir
andaki, herhangi bir davranisim bir tetikleyici olarak kabul edebildigini goriiyordu. Eger Selim’in
yiiregindeki, ruhundaki yerini sihirli bir kiirede gorebilse iki goziinii de kapatip, huzura Selim’in
limaninda ulasabilecegini gorecekti.

kel

Zumriit’iin sirt1 Selim’in gogiislerinde, kalcalar1 kasiklarindayken Selim, kollariyla bedenini daha
siki kendine yaslayip Ziimriit’in kulagina tiim nefesini birakirken icinden geleni sdyledi.

“Senden bir cocugum olmasini o kadar cok istiyorum ki...”

Zumriit aniden durdu. Bedeni sogurken, kalbinin ritmi gittikce yavashyordu. Tiim motorlar durmus,
her nokta buz kesmisti Ziimriit’iin bedeninde, daha da serti ruhunda gerceklesiyordu... Gozlerindeki
donukluk, yiiziindeki ifadenin tasidig1 saskinlikla konusmadan, tepkisiz duruyordu.

Selim yanagina sefkatle uzanarak bir opiicikk kondururken, “Yasadigimiz ve gordiigiimiiz onca
seyden sonra, yasamdaki sorumluluklarimizi, gérevlerimizi yerine getirmeden yiiriiyemeyiz...” dedi.

Bir tepki bekledi, Ziimriit’iin gbzlerine bakti ama Ziimriit’iin gbzleri cok uzaklarda, baska bir
yerlerdeydi. Biraz Oylece durduktan sonra da kendi tarafina dénerek gozlerini kapatti. Ziimriit’{in
yliziindeki ifade aynen duruyor, zihni ise tarif edilemez bir hizla calisiyordu.

Bu nasil olabilirdi? Giinlerce zihnini kurcalayan durumun netligi az 6nce belli olmustu. Giinlerdir
posta kutusuna her giin tek tek diisen notlar1 hizla zihninde okudu Ziimrtit:

“Parcgalart birlestirip, gormen gerekeni gérmek zorundasin.”

“Asagidaki adres senin baslangi¢ noktan.” (Ziimriit’iin dogdugu evin konumu.)



“Bilinmeze dogru yol alarak bilmesi gerekene ulagsir insan.”

“Yasadiklarinin bir tesadiif mii oldugunu saniyorsun? Annenle babanin oliimii, girdigin is,
Selim’in hayatina girmen, Selim’in hayatinda olanlar... Simdi hikdyenin devamini senaristi
yazacak. Sen.”

“Ztimriid-ii Anka semboliine en son ne zaman baktin? Dedenden yadigar resim, Selim’de olan
senin ¢izimin veya herhangi bir yerde. Anahtarini kaybetme.”

“Harekete gecmek icin neyi bekliyorsun? Yarin hepimiz icin ¢ok ge¢ olacak.”

Bu notlar kesinlikle onu tamyan biri tarafindan yazilmisti ama kim? Notlar arasinda girecegi bir
toplantimn ne kadar gerekli oldugundan, kredi kartiyla Odedigi rakamin aldigi seye degip
degmedigine kadar izlendigini ifade edenler vardi.

“Hayatinin yoniinii ¢izebilmen, niye yasadigim bilebilmen, bir insan, bir kadin, bir es, bir anne
olman icin gecmisin izlerini temizlemek, gercegini bulmak zorundasin.”

Selim’in son ciimlesinin hatirlatigl son mesaj... Daha bu sabah uyandiginda cep telefonundan
maillerini kontrol ederken okudugu esrarengiz gondericiden gelen esrarengiz yeni bir mesaj.

Zumrit yataktan kalkti, yatagin yanindaki pufta duran sabahligim giyerek, yeni uykuya daldigim
diisiindiigi Selim’i uyandirmamak ic¢in parmaklarimn ucuna basa basa yatak odasindan ¢ikip salona
gecti. Bu aksam Biilent’in oturdugu koltuga gecti, sirtim yaslayip gozlerini tavana odakladi. Boslukta
yol aliyor, boslukta sallanirken egyalarin agirligim ruhunda hissediyordu.

Selim uyumamusti. Gozleri kapali, Ziimriit’iin tepkisinin olas1 sonuclarim kestirmeye calisiyordu.
Kalkip salona gecmeyi diisiindii ancak su anda Ziimriit’e ulasamayacagimn, onu kendiyle bas basa
birakmanin dogru oldugunun farkindaydi. Sonunda uykuya teslim olup uyandiginda heniiz beklemedigi
bir sonugla yiizlesti.

Selim yatakta hala tek basinaydi. Seslendi, salona gecti, evin tiim odalarim gezdi zihninde felaket
kareleriyle. Banyoda diismiis olabilirdi... Onu kanlar icinde kiivette gorebilirdi... Mutfakta yere
yigilmis bir halde bulabilirdi. Neyse ki hicbir kare gercege doniismedi, gercek olan Ziimriit’iin evde
olmadigiydi. Sokak kapisimn iizerine ilistirilmis notu okudugunda donuk bir ifadeyle gbzlerini nottan
ayirmadan sonraki olasiliklarin hesabindayd.

“Her sey, her zaman olmasi gerektigi gibi...” yaziyordu ve bu Selim’in Ziimriit’e sik sik hatirlattigi
climleydi.



Lucifer

Ben aslinda seytamn ogluyum, seytamn kendisi degil. Babamin bedellerini ben 6diiyorum. Babam
gibi siyaha degil, kirmiziya biiriindiim ve babamin aksine 15181 baska bir kaynaktan yakiyorum.

Meleklerin insan kiligina girebilmesinden en ¢ok faydalanan babam oldu. Bu sayede sectigi
insanlarin hayatlarina girdi, gerceklerini gordii ve iclerindeki bir kirik kodu, kutuyu kesfetti. Bunu
yaptiginda hala Tanr1’nin en gozde melegiydi, heniiz kovulmamist.

Annemin zaaflarindan faydalanarak, aradiklarim tasiyan erkek figiiriiyle agiklanamayacak bir
duruma vesile olmustu ki, bu da bir baska kutuydu. Kadimn hamile kalmasim aciklayabilecegi bir yol
yoktu. Bir siire sonra beni hileyle meleklerin arasina katti. Kimse benim onun oglu oldugumu
bilmiyordu. Hatta sanki uzun zamandir oradaymisim gibi kabul gériiyordum ciinkii babam ac¢iklardan
yararlanarak sistemi ayarlamisti.

Latince kutsal kitap Vulgata’yr biiyiik 6lclide hazirlamis olan Aziz Jerome, bana diismiis olan
melegin ismini verdi. Bu melek zamamnda sahip oldugu gorkem sayesinde sabahyildizi gibi
parlamaktaymis ve Aziz Jerome ibranice “ac1 cekmek” anlamina gelen helel in yalal fiilinden tiiremis
oldugunu fark etmis. Rahip Petavius ile birlikte Lucifer’in seytanin dogru ismi olmadigim séylediler,
onlara gore ben sadece seytamn diismeden, kovulmadan 6nceki haliydim.

Oysa biraz daha derine gidebilselerdi ya da benim yardimlarimla gidebildiklerinde biraz daha
cesur olabilselerdi gercegi aciklayabilirlerdi. Sonrasinda iyi ki olmamus, iyi ki gercek aciga
cikmamig dedim.

Hiristiyanlikta babamu tasvir ederken benim ismimi kullandilar. Tevrat’in Yesaya kitab1 14:3-
20°de yer aldig1 gibi, cennetten atilmadan énce “parlak yi1ldiz”, “seherin oglu” olarak adlandirildig
ifade edilen melegin Latince ismi Lucifer’di. Ancak Lucifer aym zamanda Incil’de 2. Petrus 1:19’da
sadece “sabahyildiz1” olarak yer aliyordu.

Latincede “Lucifer” kelimesi “Isik Getiren” (lux, lucis, “isik” ve ferre, “getirmek”) anlamina
geliyor. Sabahyildiz1 ise Veniis’e verilen isim. Anlayacagin Lucifer, kelime anlamunda bircok alanda
kullanilirken seytamn diger adi, anlamlarindan biri oldu. Tipki Yunancada “Diabolos”,
“Karanliklarin Efendisi”, “Beelzebub” (Sinek Kral), “Belial”, “Mephisto” oldugu gibi. Ismim
Talmud ya da kabala felsefesinde “Samael” olarak geciyor. islam’da “iblis” olarak biliniyorum
ancak Kuran’da “seytan” kelimesi (87 kez), “iblis”ten daha fazla kullamldi. Seytan ayrica “Azazel”
olarak da amliyordu. Tevrat’ta seytan Hiristiyanliktaki gibi korkulan bir mahluk degildir ve
kotiiliiklerin temelini olusturmaz. Ciinkii Musevilikte hayrin da serrin de Tanri’dan geldigi inanci
vardir.

Yakindan bakan her g6z benim, yani Lucifer’in seytan olmadigim goriir. Seytan ve Lucifer iki ayr
melek. Aslinda baba ve oglu...

Evet babam kovuldu. O giin ben de oradaydim.

Tevrat’ta, Hezekiel 28:11-19°da, “Giizellerin ve bilgelerin en miilkemmeliydin. Eden’de, Tanr1’nin
bahgesindeydin. Giysilerin hep giizel taslarla —sar1 yakut, ziimriit, aytasi, beril, oniks, safir,
turkuvazla— ve altin islemelerle siislitydii. Bunlar sana sen yaratildigin giin verildi. Seni kudretinle ve
giiciinle bekcim yaptim. Tanri’mn kutsal dagina gidebiliyor ve ates tarlalarinda yiiriiyebiliyordun.
Yaptiklarindan tamamen muaf tutulurdun, ta ki icin kétiilikkle dolana dek. Bu varlik icinde bile daha
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biiyiik siddet yarattin ve giinahkar oldun. Seni Tanri’mn dagindan men ettim ve bekgilik ettigin ates
tarlalarindan siirgiin ettim. Giizelligin yiiziinden igin kibirle doldu ve bilgeligini kendi iiniin igin
harcadin. Seni icine hapsettigim atesle beraber diinyaya attim. Seni takip edenlerle beraber sonunuz
atesler icinde kiile dénecek. Cok feci bir sona geldin...” yaziyor.

Daha sonra babam kibrine ve hirsina yenik diistii. Belki de gordiiklerini kabullenmek ona agir
geldi. Tanri’min yarattigl ve kendinden daha gii¢siiz olan insanogluna itaat etmeyecegini soyledi,
tanriliga 6zendi. Lanetlendi ve cennet bahgelerinden kovuldu.

kel

Seytan ozellikle Incil’de ve Hiristiyan inancinda kendisine daha cok yer bulmustur ve siirekli
olarak Isa’yr kiskirir. Ancak seytamn kisiliginin kaynag Incil degil, Hiristiyan edebiyat ve
mitolojisidir. John Milton’1n epik bir siirinde seytanin en iist diizeyde bir melekken insani ve kendini
yaratan Tanri’ya karsi diismanliga yonelen bir kisilik oldugu anlatihir. Ancak seytan kesinlikle
cehennemde hapsolmus degildir, aksine istedigi her yere —diinyaya, hatta cennete bile— girip ¢ikabilir.
Bu o0zellikleriyle seytamn nihai amaci insanligl yaraticimn yolundan saptirmaktir. Bu anlamda
kendisini Tanr1’ya bir rakip olarak kabul ettirme gayreti icindedir. Kendisine bir siire verilmis ve bu
siirenin dolmasina kadar yaraticiya karsi actig1 savasin sonucunu beklemektedir.

Hiristiyanlik ve Islamiyet, seytamn bir zamanlar Allah’in sevdigi bir hizmetkar1 oldugu konusunda
hemfikirdir. Araf Suresi 11-25’te sOyle sodylenir:

Ant olsun, size yeryiizinde imkan ve iktidar verdik. Sizin icin orada bircok gecim imkam da
yarattik. Ama siz ne kadar az siikrediyorsunuz! Ant olsun, sizi yarattk. Sonra size sekil verdik. Sonra
da meleklere, “Adem icin sayg ile egilin” dedik. Iblisten baska hepsi sayg ile egildiler. O, sayg ile
egilenlerden olmadi. Allah, “Sana emrettigim zaman seni saygi ile egilmekten ne alikoydu?” dedi. O
da, “Ben ondan hayirhiyim. Ciinkii beni atesten yarattin. Onu ise camurdan yarattin” dedi. Allah,
“Simdi in asagl oradan. Ciinkii senin orada biiyiikliik taslamak haddine degil! Hemen cik! Ciinkii sen
asagiliklardansin!” dedi.

Seytan dedi ki: “Oyle ise bana insanlarin tekrar diriltilecekleri giine kadar siire ver.”

Allah da, “Sen siire verilenlerdensin” dedi.

Seytan dedi ki: “Oyle ise beni azdirmana karsilik, yemin ederim ki, ben de onlar1 saptirmak icin
senin dosdogru yolunun {izerinde elbette oturacagim. Sonra pusu kurup onlara O©nlerinden,
arkalarindan, saglarindan ve sollarindan sokulacagim ve sen onlarin cogunu bulamayacaksin.”

Allah dedi ki: “Yerilmis ve kovulmus olarak ¢ik oradan. Ant olsun, onlardan sana kim uyarsa sizin
hepinizi cehenneme doldururum. Ey Adem! Sen ve esin cennette kalin. Dilediginiz yerden yiyin. Fakat
su agaca yaklasmayin. Yoksa zalimlerden olursunuz.”

Derken seytan, kendilerinden gizlenmis olan avret yerlerini onlara acmak icin kendilerine vesvese
verdi ve dedi ki: “Rabb’iniz size bu agaci ancak, melek olmayasimz, ya da cennette ebedi
kalacaklardan olmayasimz diye yasakladi.” Sonra, “Siiphesiz ben size 6giit verenlerdenim” diye de
onlara yemin etti. Bu suretle onlar1 kandirarak yasaga siirikkledi. Agactan tattiklarinda kendilerine
avret yerleri goriindii. Derhal iizerlerini cennet yapraklariyla ortmeye basladilar. Rab’leri onlara,
“Ben size bu agac1 yasaklamadim mu? Seytan size apa¢ik bir diismandir demedim mi?” diye seslendi.

Dediler ki: “Rabb’imiz! Biz kendimize zulmettik. Eger bizi bagislamaz ve bize acimazsan mutlaka



ziyan edenlerden oluruz.”

Allah dedi ki: “Birbirinizin diismam olarak inin oradan. Size yeryiiziinde bir zamana kadar
yerlesme ve yararlanma vardir. Orada yasayacaksimz, orada Oleceksiniz ve oradan mahsere
cikarilacaksimz.”

Yahudi-Hiristiyan ve Miisliimanlhiktaki bir benzeri Yezidilikte de bulunmaktadir. Ancak burada
seytanmn sahip oldugu 6zellikler diger dinlerdekinden farkhidir. Yezidilikte Tanr1 diinyamn sadece
yaraticisidir, ancak siirdiiriiciisii degildir. Tanrisal iradenin viicut bulmasi i¢in seytan bir nevi aracilik
rolii Gislenmigtir. Seytan “Tavus” olarak adlandirilir ve bir tavus kusu ile simgelenir. Tanr1 6ziinde
iyilikle dolu oldugundan ibadet edip onun gonliinii kazanmak gerekmez. Aksine ibadetin ona degil ici
kotiiliiklerle dolu olana, Tavus’a yapilmasi ile kotiiliigiin en biiyiik kaynagindan korunulur. Bu anlamda
iyilik ve kotiiliigiin kaynagi aslinda melek Tavus’tur. Ahiret inanci gibi sonradan hesap verilecek bir
yerin varlig1 séz konusu degildir. insanin inamsina ve yasayisina gére diinya cennete de cehenneme de
doniisebilir. Melek Tavus biitin bu islerin denetleyicisi ve Tanri’’mn bu diinyadaki
golgesidir.Yezidilikten 6nceki ilahi dinlerde anlatilan, seytamn, yaraticinin buyruguna ragmen insan
karsisinda egilmeyip saygl gostermemesi, onun aslinda ne kadar asil oldugunun tiim evrene ispatidir
ve yaraticl tarafindan sinanmustr. Iste bu sinavi basariyla verip tiim insanlifin ve diinya islerinin
basina ge¢cme hakkim kazanmustir.

kel

Kitaplardaki bu ve bunun gibi on binlerce sayfa bilgi aslinda eksikti.

Tanr ile seytan diisman degildiler. Zaten Tanri’mn en kudretli melegiydi o kovuldugu giine kadar.
Tipki kotiiltigiin iyiligi sinamasi ve iyiligin varligim giiclendirmesi icin var olmasi gibi, seytan da
Tanr’yla bir savasi degil aslinda bir ittifaki baglatmak istemisti. Seytamn wvarligi, Tanri’mn
sevgisini, bahsettiklerini, yaratuklarini sinayanlarin, uymayanlarin desifresini saglayacaku. insanin
icinde bir bozuk kod vardi. O bozuk kod, sanki ya bir baska kaynagin mirasi ya da Tanri’min bilerek
yerlestirdigi bir koddu. Insanlarin icinde kétiiliik vardi, Tanr1’mn koydugu kurallara baskaldiracak
linkler bagliydi. Bir anlamda seytan yazilimin giivenligi ve isleyisinin kontrolii icin bir viriis
programiydi.

Ne var ki seytan, Tanri’mn ondan bir insamn Oniinde egilmesini istemesiyle kendi tarafindaki
bircok seyi degistirdi. Belki bu da Tanr1’mn seytamn 6niine koydugu bir sinavdi ancak bu seytamn
varolusuna uymamusti. Sonrasinda cok oOfkelenmis, giinlerce insandan insana diinyayr dolasmusti.
Belki de, ne yapacagina karar verebilmek icin insamn dogasina, yaradilisina yakindan bakmak
istemisti.

Seytan, Tanr1’mn yerinde olmak ve onu tahtindan indirmek istedi.Y1ldizlarin iistiinde oturmak
istedi ki y1ldizlar, Tanr1’ya itaat eden meleklerdi.Biitiin evreni kontrol etmek istedi.Yaraticisinin
yansimasi olmaktan mutlu olamiyordu artik.Sadece kendinden sorumlu olmak ve herkesten yiiksekte
olmak istedi. Belliydi ki o birkag giinliik ortadan kaybolusunda insana dair yeni bir seyler kesfetmisti.

Babamun kendi yoluna gitmesinin samrim bir motivasyonu da cehennemde yalmz kalmak
istemeyisiydi. Eger bir cehennem var olacaksa orada yalniz kalamazdi ama beni yalmzliga itti.

Benim varhigimin gizliligi de tehlikeye diistiigiinde aynen yerlestirdigi gibi hileleriyle beni
sistemden biitiiniiyle yok etti. Beni yaminda da tutamazdi ve ben de kendi yolculuguma ciktim.



Tarafsi1z, olam goren.

Ben Tanr ile seytanin diyalogundaki restlesmenin bir orta yolu olduguna inandim. Tanr1 yaratilam
oldugu gibi seviyor, kendi yarattigina kiyamiyordu. Kurallari, sartlar1 insanlarin iyiligi icindi. Seytan
ise biraz daha esneklik istiyordu ciinkii insanlarin i¢indeki kara kutudaki riski goriiyordu. Sonrasinda
tamamen o bozuk kodun ¢alismasi, o kutunun acilmasi icin var oldu.

Bugiin diinyaya baktigimda o anlasmazligin sonuglarimi gorebiliyorum. Diinyada insanlar sadece
kendilerinin olduguna inandilar. Babamuin en iyi bulusu para ve cinselligin metalastirillmasi oldu.
Basilan banknotlar babamin isgiiciiydii. Banknotla cogaldikca sistem isgal ediliyordu artik. Ne demek
istedigimi zamam gelince anlatacagim.

Ruh iyi beden kotii der bazilari. Sonugta senin, her insanin icinde ikisi de var. lyi ve kotii. Bir yamn
sana yapman gerekeni bir yanin yapmaman gerekenleri soyliiyor. Peki kime gore yapman gerekenler
kime gbre yapmaman gerekenler? Annenin dedigi mi babamin dedigi mi? Ailenin sdyledigi mi
toplumun s6yledigi mi? Diinyamn sdyledigi mi yiireginin soyledikleri mi? Yoksa hepsi aym sey mi?
Babamun isini kolaylastiran ¢cok bilinmeyenli denklem. Bir¢ok insan iyilik yaptigini sanirken kottiliige
hizmet etti.

Her seyin bir ve tekligini de unuttuk. Oysa hepimizin, her seyin hammaddesi aymydi. Bugiin,
insanlik unuttugu bu gercegi hatirlamaya basladi. Ama bu, bedeli ¢ok agir olan bir unutma siireciydi...



Hermes

Ihtiyar bir adama bakar gibi bakiyorlar sokaktakiler yiiziime... Kronolojik yasim her ne kadar orta
yasin lizerine ¢iksa da ruhum belki yirmi, belki otuz. Fizyolojik yasim baska, kronolojik yasim baska,
ruh yasim bambaska... Kaldi ki ne 6nemi var. Yillar, yaslar insanin, evrenin varolusunda sandiklari
kadar bir 6nem tagimiyor. Sadece 6liime giden bir sayag...

Amsterdam’in kanala bakan tarih kokulu sokaklarinda tarihini koruyan binalardan birinin genis
penceresinin Oniindeki masamdayim. On iki yildir bu odada yasiyorum. Burada yasiyorum
demiyorum, bu odada yagsiyorum diyorum. Sadece ihtiyaclarimu almak icin sokaga ¢cikiyorum ve giiniin
on sekiz saati calisiyorum.

Bu odada yarattigim diinya benim emanetim, benden sonra gelecek olana ait olan... Kendi
hayatimin, kendi oyunumun son sahnesi yarin baslhyor.

Aslinda bu odadaki her sey, hayattaki her sey, her an gibi emanet. Benden sonra gelene &yle bir
sistem kurdum ki, ihtiyac1 olan her sey hazir. Su an benim enerjim yok HAARP sistemleriyle nasil
dogal felaketlerin tetiklenip sonra s6zde yardim kuruluslariyla o felakete ugrayan iilkelerin nasil ele
gecirildigini anlatmaya... Fabian Cemiyeti’nin, Rothschild’in uzantilarimn kirlenerek ekonomiyi,
siyaseti nasil vurduguna. Milyarlarca piyonun oldugu bir diinya bu. Insanlarin yasayip
yasamayacagina masa basinda karar verilen bir diinya... Birkac diigmeye basilarak kendilerine
sunulan hayati yasamaya calisan insanlarin binlercesinin, on binlercesinin can verdigi... Birkac
rakamla oynayarak insanlarin birikimlerinin, banka hesaplarinin yerle bir oldugu... Siirekli
borclandirilan, korkutulan, g6zii bagh bir diinya... Egitimden baslayarak maniple edilen, biiyiik
savasin taraflarimin elindeki piyonlar. Yaratilan terér orgiitleri, artan silah harcamalari... Maniple
edilen secim sonuclari, skandallar, politikacilarin ani éliimleri, birdenbire cikan isyanlar... Bilinen
bilinmeyen, ortaya ¢ikan ¢ikmayan neredeyse her seyi on binlerce sayfalik dokiimanlarla bu odaya,
masamdaki bilgisayarlara topladim. Binlerce goniilliiniin katkisiyla... Hi¢biriyle tamismadan, yiiz yiize
gelmeden...

Aslinda her gecen giin bu gercekleri bilenler artiyor. Arttk komplolar, yolsuzluklar, uluslararasi
oyunlar aciga cikiyor. Ancak, katman katman dizilmis bir etkilesimden habersizler. Bilim, evrenin
sirlarini aciga cikarttikca, insanligin kirliligi ortaya dokiildiikce anliyorum ki medyada okuduklarimiz,
diinyada tanik oldugumuz olaylar sadece ilk katman. Insanlifin kiigiik bir boliimii insanligin iizerinden
savasini sirdiiriirken, onlarin tizerinde ¢ok daha derin bir savas var. Ben bu katman ifsa edebilmek
icin calistm, benden sonra gelen daha ileriye gidecek. insanligin savasi da sekil degistirecek, insan
kendi gercekliginin 6tesinde evrenin gercekligiyle yiizlesecek. O zaman belki de bugiinkii cellatlarim
arayacak, bu kokusmus sistemi bile 6zleyecek.

Amerika’da, Rusya’da, Avrupa’da da diinyaya gelmedim. Uygarligin gercek besiginde, Anadolu’da
kiiciik bir kdyde dogdum. Hayvancilikla ugrasan bir ailenin besinci ¢ocugu, kdyiin “cin” kagcmisiydim.

Yagmurun yagacagl giinii biliyor, kdyde kimin o6lecegini soyliiyordum. Tutuyordu. Riizgarin
yoniinden, bitkilerin refleksinden, ormamn kokusundan anliyordum bunlari. Herkesten cok daha
fazlasim algiliyor, daha fazla veriyi isliyordum. O yiizden lakabim o {i¢ harften olusuyordu.

Benim aciklayamadiklarim ve digerlerinden sakladiklarimm beynimle aciklayammyordum. Odadaki
diger varliklar1 goriiyor, esyalar1 hareket ettiriyor, yamma gelen insanlarin bedeninde hareket



ediyordum.

Ergenlik cagimda kdydeki neredeyse her bozulan elektronik esya bana geliyordu. Okula gelen biitiin
ogretmenlerin dikkatini c¢ekiyordum. Matematikteki, fizikteki hicbir denklem, formiill benim
ugrastiklarimin yamna bile yaklasamiyordu.

Bir giin bir tir geldi kdye. Okulda, meydanda cocuklarin, genclerin yeteneklerini, zekalarim 6lcen
insanlar. En parlak genclere burs vereceklerini soOylilyor, geleceklerimizi kurtarmaktan
bahsediyorlardi. Aslinda bu bir taramaydi, benim gibileri ariyorlardi, onlar i¢gin proje ¢ocuklardik.

Annemle babam cok heveslenmislerdi. Eger onlarin ogullarindan biri secilirse, en azindan birinin
iyi bir egitim almasi, hayatm kurtarmasi miimkiin olabilirdi. Ustelik kendi olanaklariyla
yapamayacaklari bir seyin olmasimn yamn sira kendi yiiklerinin de azalmasi1 demekti bu.

Annemin iki aksam dua ettigi gibi oldu ve burs kazandim. Annem kardesim i¢in de dua etmisti
ancak kardesim ilk giin, ilk denemede elenmisti zaten. istanbul’da 6zel bir lisede okuyacaknm. Sonra
belki yurtdisinda belki de burada yine burslu olarak tiniversiteye devam edecektim, ettim de. Oxford
Universitesi’nde bilgisayar mithendisligi boliimiinde okumaya hak kazandigim 6grendigim giin bursun
bedelsiz olmadigim anladigim giindii.

Bugiin diinyamn dort bir yamnda azgelismis iilkelerden cocuklar burslarla kesfediliyor, egitiliyor
ve sisteme sokuluyor. Bazilar1 kaosu yaratmak, kimileri kaosu diizeltmek icin ¢alisiyor. Bazilar
diizen koyucularin, bazilar1 diizen bozucularin safinda yer tutuyor. Taraflarin arasinda sikisip kalan
niceleri de fuhus, uyusturucu basta olmak iizere farkli karanlik aglara da hammadde oluyordu.

Ingiltere’ye gittigimde iiniversitenin yam sira farkli egitimler de alacaknm. Ug yabanc1 dil daha
ogrenecektim ve iiniversite Ogrencilerinden bir grubun evinde her hafta felsefe toplantilarina
katilacaktim. Kendi evim, odam olmayacakti. Okulun kiliselerinden birinin manastirinda kalacaktim.
Yillarca hicbir dini ritiiel gérmedim, aksine Tanr1’mn varligim sorgulatan sayisiz sohbete katildim
manastirda kaldigim siirede.

Yirmi besimde yiiksek lisansimi da tamamladiktan sonra Tiirkiye’ye dondiim ve diinyamn ilk tici
arasinda yer alan yazilim firmalarindan birinin ofisinde calismaya basladim. Bana acilan back
up’larda sirketin faaliyet alammn cok disinda veriler isleniyordu. Insanlarin sicilleri, kredi kart
harcamalari, tiyelikleri, kisisel bilgileri...

Sonrasinda bugiin bu oday1 yaratmama sebep olan ve saglayan siire¢c basladi. Beni bulduklari
taramayl benim de yapmam gerektiginde buna gerek kalmamst.

Ben, benden sonraki kaynag tarayarak bulmadim. Ben kaynaga gitmedim, kaynak bana geldi ya da
zaten benimleydi.

Stirecimin tek bir halkasi kaldi. O halka tamamlandiginda, benim isim bitecek. Gorevini
tamamlamus bir varolus, yeni bir kapidan yeni bir siirece geciyor. Ben de o giinii bekliyor olacagim
siirecim sona erdiginde.

Geriye doniip baktigimda insanligin tarihine kazinacak bir yere gelmis olabilirim ama benim
tarihimde sadece bir cift goz, tarihe gecmeyi hak etse de gecemeyecek olan dipsiz bir ask var.
Yaslandikca anliyorum ki, o ask da siirecin bir parcasiydi. Beni siirecin disinda yasamaya zorlayan
ama siireci kusursuz isleten bir ask. Bu aski yazmaliyim. Yazacagim da... Son hamlemi yaparken
yasamimin en iz birakan hikayesini de yazacagim.

Insan kim olursa olsun, neye doniisiirse doniissiin duygularindan siyrilamiyor. Belki bir siire



duygularim sifirladigina inamyor ama onlar katman katman ruhun derinliklerinde kendilerine yer

buluyor, zamanlarini bekliyor.

Bugiin kimsenin bana yakistiramayacagl, benden beklemeyecegi, okuduklarinda samimi
bulmayacaklar1 hiiznii, pismanligl, yalmzligi, buruk askin izlerini yasiyorum. Duygular yapmam
gerekeni engellemiyor, yavaslatmiyor ama bana insan oldugumu hatirlatiyor.



Horus

Benim manzaram su tasarim faciasi sehpadan, karsimdaki calisma masasindan, bilgisayar
basindaki Mert’in bana doniik sirtindan ibaret... Bu fanusun yeri degistikce manzaram da degisir ama
ne kadar degisirse degissin ancak bir fanusun icinden goriilebilecek bir manzaradan fazlasina sahip
degilim.

Hafizamin birka¢ saniyeden ibaret oldugunu samyor olabilirsin ama degil. Hafizam 6-12 ay
oncesine kadar gordiiklerimi depoluyor. iste tam da bu nedenden dolay: fanusta yasamak iskenceden
beter geliyor. En az bir fare, bir marti, bir kedi kadar zekiyim.

Bir anlamda giivendeyim. Hicbir sorumlulugun tasinmadigi balikcilarin diinyasinda acik denizde av
olmam an meselesi olurdu. Av olmasam, kirli sularda, atiklarin ortasinda aci cekerek 6lmem de
oyle... Gel gor ki, ne kadar giivenli olursa olsun, can kendini kesfetmeye giden 6zgiirligiinii ar1yor...

Fanusta dogdugum icin fanusu diinyam olarak gérmem gerekiyordu. Genlerimde, dogamda 6zgiirliik
var. Can buldugum bedende kodlanmis varolusumun stiinii hi¢bir sey értmiiyor.

Mert’in DNA dizilimiyle benimkisi arasindaki fark bindelik oranlarla tammlanabiliyor. Mert’in
ben olmasi ile benim Mert olmam arasindaki ilahi fark sadece bu kadar. Hammadde cok farkli olmasa
da insanin yarattiklariyla olusturdugu bireyselligi aramizda bir ugurum yaratiyor. Idealar diinyasinin
yarattig fark deniyor olsa gerek buna...



Iris

Insanlar bilginin pesinden kosarken, bilinci unuturlar. Her seyi nasil yapacaklarim bilirler ama
yapmazlar, yapamazlar. Sadece bilirler... O kadar cok sey bilirler ki, bu bilgi fazlalig1 hayatlarimn
oniinde bir engel olmaya baslar. Daha ¢ok kazanmak, kendi isini kurmak icin kendine giivenmesinin
ve isi kurmamn tek yolu, maash isi disinda yaptigi kiiciik kiiciik seylerden para kazanmaya
calismakken, bir de bakarsimz ki is kurmanin zorluklari, riskleri iizerine bildikleri, daha yola
cikmadan is kurmalarim engeller. Basim nereye cevirsen, kiminle konusursan bu gercegi gortirsiin.

Herkes nasil yasanmasi gerektigini biliyor ama neredeyse bildiginin tam aksini yasiyor. Bildigini
yasayabilmek icin, bildigini deneyimlemek gerekiyor.

Uvey babam Carlos avuclarimin arasinda 6lene kadar asla birini 6ldiremeyecegime inamyordum.
Oliilerden korkuyor, mezarliklarin yakimndan bile gecemiyordum. Simdiye kadar yiizlerce insamn
canim aldim. Bazilarini kendim gémmek zorunda kaldim. Samrim ben kotii biriyim.

Carlos’u sirtina sapladigim bicakla 6ldiirdiigiimde on dokuz yasindaydim. Sirtindan bicakladim
clinkii icine girmeye calistigl on bir yasindaki kiz kardesimin {izerine 6yle bir abanmusti ki ilk
kurbammun can verirken gozlerindeki ifadeyi gérme zevkinden mahrum kalmisttm. O andan sonra
kardesimin yiiziini gormedim bile... Carlos olirken, agirhigim kiz kardesim Lora’nin iizerine
birakirken, sadece Lora’mn iniltilerini duydum. Kulaklarimdan bir an olsun bile silinmeyen seslerin
bir parcasi oldu Lora’mn iniltisi.

Kisacasi, ne cocuklugumun ne de gencligimin giizel amlarindan bahsedebilirim. Ciinkii yok.
Ailemden miras kalan tek iyi sey, bana bugiinkii cevikligimi, esnekligimi ve cabuklugumu kazandiran
jimnastik dersleri oldu.

Sonrasi her giiniimii silerek yasadim. Yarina taginmayan bir hayat, sadece bilin¢. Her canlinin ilk
giidiisii “hayatta kalmak” giidiisiiyle yiiriidiim yolumda. Bundan fazlasina ihtiyacim yoktu. Madrid’den
New York’a, Londra’dan Pekin’e, Sydney’den Moskova’ya, Istanbul’dan Tahran’a...

Uyusturucu tacirleri, fuhus tiiccarlari, kara para aklayicilari, silah kacakgilari... Onlar benim hem
ilk koruyucularim, hem de ilk patronlarim oldu. Oldiirdiigiim insanlar patronlarimdan daha iyi
insanlar degillerdi, en az onlar kadar kotiiydiiler. Bir tiir staj dénemiydi bu. Asil patronlarimin
dikkatini ceken performanslarimu sergiledigim bir staj donemi...

Sistemin katillere ihtiyaci var. Cehennemin koruyucularina... Kitleleri korkutmak, yOnetmek,
sistemde tutmak icin... Insan eliyle yaratnlan sahte diinyamn tanrilarim korumak igin... O tanrilarin
kavgalar1 da her gecen giin siddetleniyor. Farkinda ya da farkinda olmadan, Kkitlelere ihtiyaclari
kalmayacak bir diizeni yaratiyorlar.

Diinyamin dort bir yamnda her an insanlar oOldiriiliiyor. Silahlardan hastalik yayan endiistrilere,
dogayr yok eden yatirnmlardan zihinleri ele geciren teknolojilere, medyamn {irettiklerine kadar...
Sistemin kendisi, sistemin bozuk kodlarim yaratti. Hala silaha sigimyor sistem. Bir yanda ordular, bir
yanda teroristler... Bazen ordular ile ordular, bazen teréristler ile teroristler, teroristler ile ordular
carpisiyor. Sahte diinyayr yonetenler icin hicbirinin, hicbir seyin farki yok. Bilgisayar oyununda
yoktan yaratigin sehirleri, insam, ekonomiyi, sehirleri, iilkeleri yonetmek gibi. istedigini ekle,
istedigini cikart, sikisnginda yok et. Ustelik her biri kendine gére hakli, kendine gére masumane
maskeleriyle yiiriiyor. Oldiirenler de élenler de kandiriliyor. Her biri, ¢cimenleri ezen fil... Cimenler,



hicbir seyden haberi olmadan varolugunu yasamaya calisan kalabaliklar... Sistemin yonettigi, kaderini
sistemin ¢izmesine izin veren insanlar...

Ben sistemin i¢indeki Truva attyim. Kendi davam, bana verilen davalardan yonetiyorum. Hemen
hemen tiim istihbarat orgiitleriyle calistim. Serbest calismaktan beni caydiramadilar. Her isimi
yedekledim, kayitlarim tuttum, sistemin sanal aglarinda gizledim. Ben yoksam aciga cikmaya
programlanmus kayitlar bunlar.

Yiizlerce ismim, yiizlerce kimligim var. Hangi kimligimle hangi isi sececegim bana kalmis. Hangi
isi secersem seceyim iki kotiiden birinin yok olmasi, iki sahtan birinin piyonlarimn eksilmesi
demekti. Sistemi zayiflatmamin bir yolu da, yaraticilarimn birbirlerini temizlemesine yardimci
olmakti benim icin.

Gozlerimin oniinde son nefeslerini verenlerin gozlerinde gordiigiim sey, insanmn kamm emdigi icin
oldiiriilmesi mubah olan sivrisinek ile insanin kanim emen insanin arasindaki ipincecik ¢izgi...

Simdiki yolculugum Tirkiye’ye... Bu isi kabul etmemin nedeni daha 6nce dokuz ay Tiirkiye’de
calismus olmam degil. Ik kez bu kadar farkli kaynaktan aym is icin teklif geldi. Ancak isin anlatilisi
ve nedeni, birbirinden farkli, birbirinden ayr1 net olmayan hedefler tammliyor. Muhtemelen tek ayagi
Tirkiye degil, devamm gelecek. Ancak benim secimimin nedeni gelen kaynagin ismi ve teklif
yazisindaki son ctimle oldu.

Belki de Toronto’nun kasvetinden, diizeninden sikilmis oldugum icin kabul etmisimdir.

Oyle ya da boyle yalmzligimu pekistiriyor her sey ve her giin...



Mayer

Bir zamanlar gelecek hayallerini kurarak, keyifle, hirsla izledigim New York silueti artik bir sey
ifade etmiyor. O zamanlar elimde tuttuum viski kadehi damarlarimdaki kam atesliyordu. Simdi ise
sadece uyusturan bir aliskanlik.

Uzun y1llar sans olarak gordiigiim dogumum artik bir lanet gibi geliyor. Zenginlik, giic, yiizyillardan
gelen kudret... Almanya’da dogup tiim diinyaya yayilan, parayi yoneten, ekonomileri, aslinda diinyay:
sekillendiren birkag ailenin veliahd1 olmak gencglik yillarinda iyi egitim, liiks arabalar, eglenceli bir
hayat demekti... Biiyiidiikce anladim ki her seyin bir bedeli vardi ve benim 6dedigim bedel de siram
geldiginde ailemin tasidigl sorumluluklar1 yerine getirmek oldu. Ailenin her bir ferdi, bir sistem icin
hazirlanan proje ¢ocuklard.

Diinyamn bizlere ihtiyac1 vardi. Insamn kurdugu diizen, yoneticileri olmadan ayakta kalabilecek
direncte degildi ve hala da degil. Diinya degisiyor, yontemler de degisiyor. Yiizyillardir bayrak elden
ele gecerken kiyafetler, araclar, diinya degisiyor. Kitleleri yonetmek gittikce zorlasiyor. Yonetmek
icin her gecen giin daha fazla teknoloji, daha fazla biyoloji, daha fazla kimyasal gerekiyor. Sistemin
icinde yaratigimiz sistemler kontrolden ¢ikti, kendi diizenlerini yaratan tiimérlere doniistii.

Aslinda diinyayr yonetmek, bir girketi yonetmeye benziyor. Tiim veriler, mevcut degerler, durum
analizlerinin 1s181nda misyon ve hedeflerine gore yeni stratejileri ve uygulayicilarim belirliyorsun.
Yoneticiler, isadamlari, politikacilar, fikir énderleri, medya... Filmlerden anayasalara kadar her
yerde stratejini uyguluyorsun. Bir sirketin calisanlarim yonettigin gibi milyarlarca insam
yonetiyorsun. Yarattigimiz degerler, yonettigimiz insanlar doniisiiyor. En biiyiik arac, insanlik icin en
giiclii tanr1 para iken, insanlarin taptiklar1 para insanlar1 6yle bir hale getirdi ki, sistemi yonetenler
icin de artik bir tehdide doniistii. Bir de oyun alammuz olan diinyamn yipranmasi hi¢ hesapta olmayan
bir kaosu destekledi. Negatifi pozitife cevirmek icin iklim degisikligi, enerji yetersizligi gibi
senaryolar1 devreye soktuk.

kel

Ben bir aile kurmus olsaydim degisir miydi bugiin? Ellili yaslarimu gecmis olsam da
cevaplayamayacag@im yersiz bir soru bu. Her sey olmas1 gerektigi gibi oluyor. Ge¢cmisimi sorgulamak
bugiiniimii kirletmekten, kendime ihanet etmekten bagka bir sey degil. Ailemin diger bir¢ok genc
ferdinin secimine ortak oldum. Ailem olmadi belki ama aile disinda sahip olmadigim hicbir sey de
yok dersem yeridir. Kadinlar, uyusturucu, cinsel deneyler, renkli, satafath bir diinya... Cok da fark
yok insanlara hazirladigimiz renkli diinyalardan... Kaldi1 ki bir aile sadece yumusak karmm olacak,
beni yavaslatacak, yerine getirmem gereken yeni sorumluluklar yaratacakti. Yasamimda egomun
siskinligini inkar edemem. Yon verilenlere, yon verenlere benzemekten bagka bir sey degil
yaptiklarim ama sonuc¢ta milyonlarin, milyarlarin gelecegine yon vermenin derinligini hissettim. Su
anda seyrettigim Central Park manzaramu siisleyen, sokaklari dolduran, kafelere oturan, trafikte
sikisan insanlar... Sizlere bakarken, sizlerin hayatimi elimde tuttugumun gercekligi...

Secim kisveleri, devrimci liderler, gorevlendirdigimiz baskanlar, politikacilar ¢ok daha One
cikular. Hele ki manipiilasyon soylemlerini tasiyan {nliiler, sanatcilar, sarkicilar, oyuncular,
modacilar, gazeteciler, yazarlar, ikonlar... Goriinen diinyamin tadina onlar vardilar. Oysa hepsinin



yaraticisi bizdik. Geride duranlar, énde duranlardan daha giicliidiirler. Napoléon’un tiim stratejilerini
hazirlayip yonlendiren Fouché gibi... Tarihin yazdigi Napoléon, Fouché’nin eseridir. Ama tarih
Fouché’yi yazmaz.

Sistemin iyiligi icin olmasi gerekenler oldu, olmaya devam ediyor. Birilerinin refahi icin
birilerinin cefasi, birilerinin var olmasi icin birilerinin yok olmasi. Bu kisim bilgisayar oyunlarina
benziyor ki son donemdeki 6nemli araglarimizdan biri bilgisayar oyunlar1 oldu. Ciinkii artik sanal
diinya, fiziki diinyay1 6nce dengelemeye, sonra ele gecirmeye basladi.

Sonunun nereye varacag@l bilinmeyen yapay zeka gibi, internetle baslayan sanal diinya kendi
mekanizmalarim yaratiyor. Silahli ordulardan daha fazla siber ordular savasiyor. Giin gecmiyor ki
yeni bir kilise, yeni bir tarikat kurulmasin. Sanal sistem kendi ikonlarim yaratiyor. Hala kontrol
edebiliyor olsak da kontroliin elden ¢ikma olasilig: artik ciddi bir tehdit. Hermes pisligi gibi...

Uluslarin besledigi teror orgiitlerinin geri tepmesi gibi, bizim sagladigimiz kaynaklarla var olan
Hermes de bize karsi bir silah oldu. Basimuza acti§1 belalar 6niime geldiginde simif atlams oldugunun
kendisi bile farkinda degil. Sistemlerde yaratign tahribat, ortaya doktiigii skandallar ve stratejiyi
bozacak hamlelerinden daha fazlasim etkisiz hale getirdim. Su anda avucumun i¢inde. Avucumu
kapattigim anda sikisip kalan bir sinek olmasi sadece son bir hamleme bakiyor. O ne kadar kusursuz
bir sistem yarattigim diigtiniirse disiinsiin yarattig1 sistemin icinde yer aldig sistem benim sistemim.

Seytan ayrintida gizliyken biiyiik resme bakanlar aldamyor. Son hamlemden ©nce onun son
hamlesini bekleyecek avantaja sahibim. Diismamm tammanin savas sanatindaki en 6nemli kural
oldugunu hi¢ unutmadim. Bu herif avucumun icine girdiyse bunun bir nedeni olabilir. Avucumun
icinde tuttugum ya da kalmay sectigi siirece son hamlesi de avuclarimin i¢inde.

Hiikiimetlerin ortiilii 6denekleri gibi benim de ortiilii yedek planlarim var. Geride biraktigimz
pislikleri temizlemek, gerektiginde adaletin ve insanligin arka odalarinda sorunlari1 ¢ozmek icin...

Iris... Sessiz, hizli, profesyonel. Sadakatini bilemem ama ketum, net ve islerini hep sorunsuz
tamamladi. Hermes’in adimlar1 daha yakindan bakmayr gerektirdigi icin Tirkiye’ye gonderildi.
Kullandig: yeni algoritmalar, semboller, siibyan Tiirk ile paylastiklar1 ve son gonderdigi dosya...



Mert

Aksam yemegini ailemle yemek belki de bir giin degerini anlayacagim bir giizellik olabilir. Ancak
yemek boyunca annemle babamin bir seyler anlatmam icin gozlerime bakmasi, babamin benimle
beceriksizce iletisim kurma cabasi, annemin babamla benim aramda arabuluculuk cabalari, yemek
zorunda kaldigim balik... Balik yemeyi zaten sevmiyordum ama Horus geldikten sonra daha bir
sevmiyorum. Tabagimda yatan baligin cansiz gozlerine bakarken yiizerken yemi nasil yuttugy,
cirpimsl ve sonra suyun disinda bogulusu aklima geliyor.

Tipki Pamuk gibi. Kurban Bayrami’ndan birka¢ giin 6énce bahceye gelmisti. Onunla oynadim,
besledim ve sonra gozlerimin oniinde boynu kesilerek 6ldii. Insanlar dua ediyorlardi, babam
Pamuk’un kamim giiliimseyerek almma siirdiigiinde kusmaya baslamistim. Etrafimdakiler “Cocugu kan
tuttu!” derlerken benim kusmugum yiiregimdeki aciyla cimenlere dokiiliiyordu. Gozleri, elimde
tuttugum cimen yapraklarim yerken boynunu bacagima yaslamasi, gozlerimin oOniinde kesilisi...
Yaradan’in yarattigini 6ldiirerek ibadet etmek...

Neyse ki birazdan annemle babamin seyretmeye doyamadiklar dizileri baglayacak. Her aksam
arka arkaya seyrediyorlar. Bazen zaplaya zaplaya birkac tanesini aym anda izliyorlar. Birini izleseler
yeter. Uc asagl bes yukar1 aym kurgu, aym karakterler, aym konular. Ask, ayrilik, aci, intikam,
entrika... Hangisini hangi boliimden izlesen Oncesini sonrasim bilebilecegin senaryolar. Birkag
boliimle tinlti olan, servet kazanan, birka¢ 6zel egitimle kameranin 6niine gecen oyuncular. Onlara
oyuncu diyorsak, yillarca dirsek ciiriiterek, egitimini alarak sanatlarina émiirlerini adayan oyunculara,
tiyatroculara ne diyecegiz? Zaten sokakta onlarin yamna gelen bile yokken, birka¢ béliimde iinlenen
gencler yanlarinda korumalarla geziyor. Televizyon ikonlarimn yardimcilari, ekipleri onlari
yaratiyor, sekle sokuyor ve pazarliyor. Tipki Justin Bieber gibi. Cocugun arkasindan bir cekilseler
cocuk yerle bir, son hamlesi de muhtemelen intihar.

Aksam ritiielimiz bitti. Babam televizyonun karsisina, annem 6nce mutfaga sonra caylarla salona,
ben de odama... Onlarla oturup dizi seyretsem ne kadar iyi bir cocuk olurdum kim bilir... Onlar da
hakli, ¢ocuklariyla vakit gecirmek, degerli olduklarim hissetmek istiyorlar ama yanlis iletisim
kuruyorlar. Gordiikleri gibi degilim, onlarin beklentisinden daha da iyiyim.

Horus’un yemini vermeliyim 6nce. Bu yaprak yaprak yemleri yemekten sikilmiyor musun Horus?

Bakalim Hermes’ten gelen bir seyler var m? Once isletim sistemini devre dig1 birakalim, kendi
alammiza gecelim. Bu alanda asla diinya iizerinde konusulan herhangi bir dile ait tek bir harf bile yok.
Sadece Thot’un yaratti@l bir programla dosyalar okunabilir hale geliyor. Aha yeni bir dosya var,
bakalim neymis? Alana yazili mesaj birakmus. Okuyucu program birkag saniyede acar.

Konu Basligi: “Artik daha fazla sorumluluk alabilirsin.”

Dosyanin icinde sifrelenmis baska bir dosya. Mesajin gévde metninde yeni dosyayr yeni bir
sistemde nasil acacagim tarif ediliyor. Bunun hazirlig1 saatler alir. Yapmak zorundayim. Acaba daha
fazla sorumluluk dedigi ne?

Verdigi sifreler ve komutlarla bir kapidan bir kapiya giriyorum. Yakindan bakinca yeni bir
saheser. icinde sakladiklarim korumak icin insa edilmis muhtesem bir sato. Sayisiz koruma duvarinin
hepsi seffaf. Yazilima giren nedensizce duvarlara carpacak ve bir tiirlii saklanmis dosyaya ulasmay1
basaramayacak. Hatta farkinda olmadan kendini i¢inde buldugu yazilimlarin arasinda saatlerini,



glinlerini harcayacak...

Yiizlerce dosya karsimda siralamyor. Hermes dogrudan mesaj hattina girdi.

O da ne? Tiirkce yaziyor!

“Merhaba.”

Bu bir tuzak. Hermes’le hi¢ Tiirkce yazismadik. Gizli kodu sorgulatmaliyim. Cevap dogru.

“Neden Tiirkge yaziyorsun? Tiirkge biliyor musun?”

“Evet biliyorum.”

“Yoksa Tiirk miisiin?”

“Evet.”

Nasil yani? Koca Hermes bir Tiirk mii? Acaba nerede? Belki de aym sehirdeyiz.

“Nerede yasiyorsun?”

“Su an énemi yok. Iyi oku. Sana gonderdigim yiizlerce dosya arasinda bir tanesi asil dosya.
Muhtemelen birka¢ saate kadar hangisi oldugunu bulmus olacaksin. O dosyayr ne olursa olsun
acmayacaksin. Agcman i¢in sadece bir tek benim komutum gecerli. A¢ dedigimde acacaksin. O
zamana kadar da her ne pahasina olursa olsun koruyacaksin.”

“Dosyanin iginde neler var?”

“Bugline kadar paylastiklarimizdan fazlasi, simdiye dek yarattigim diinyanin ta kendisi var.
Zamani geldiginde benden sonra gelenin yolunu agacak her sey.”

Hermes’ten sonra gelecek olamn dosyasi neden bende dursun ki? Yoksa o kisi ben miyim? Sorsam
cevap veremeyecek. Eger ben degilsem neden bana gondersin ki?

“Ayrica Mert, o dosya diinyanin gelecegini sekillendirmekte rol oynayacak, hem de dénemli bir
rol.”

“Sadece bu dosyayr bulmami ve saklamami mi istiyorsun?”

“Bulacaksin. Saklaman konusunda sana giivenmek istiyorum. Gtivenebilir miyim?”

“Evet. Biliyorsun.”

“Actiktan sonrasi i¢in de sana gtiveniyorum.”

“Sonrasinda ne yapmami istiyorsun?”

“Inan sonrasi icin ilk adimlarin 6tesini bilmiyorum. Hissetmekten éte bildigim sey ise zamanin
azaldigi.”

Konusmadan ¢ikt, hattan ayrildi. Hayran oldugum deha beni veliahdi mu secti? Annemle babama
gidip haberi paylasmak isterdim ama anlatamam, anlayamazlar. Ya ben degilsem? Ya sadece bir
koruyucuysam? Oyle ya da béyle énemli bir sorumlulugum, énemli bir gérevim, aslinda bir davam
var. Bu yola girisim de Oyle degil miydi? Bir ama¢ ariyordum, yiiregimden geceni biliyordum ve
davam yarattim ya da davam beni buldu. Peki ya sonra ne olacak? Canli bombalar da inanacaklari
bir davaya ihtiya¢ duyarken kendilerini havaya uguracaklar: bir yola giriyorlardi.

Sayilar, semboller, sifreler, komutlar... Bitmiyor, durmuyor. Gozkapaklarim agirlasmaya basladi
artik. Yerimden kalkmadan biraz kapatayim.

Uyumusum. Ekran da uyumus. Bakalim durum ne?

Demek sensin. Dosyaya ulasim. Bakalim dosyanin ad1 ne? Neden bu kadar sabirsizim? iste ortaya
cikiyor adin.

Vay vay vay... Adi, tasidig1 énem kadar afili degilmis.



Dosya Adi: “Siyah Goézyasi.”



Hermes

Mert’in gorevini tamamlayacagim biliyorum. Bilmekten 6te hissediyorum. Onu incelerken,
yakindan bakarken kendi gencligimi gordiim. Sadece o yol ayrimina geldiginde hangisini sececegini
ne ben biliyorum ne de o.

Geng yasta aldig1 sorumlulugun farkinda degil. Farkina vardiginda yapabileceklerinin de farkinda
degil. Bazi insanlar secilmis doguyor.

Bugiinkii isler tamamlandigina gore sirrimu yazmaya baslayabilirim. Her seyi oldugu gibi yazip,
dijital diinyamn sonsuzluguna gomecegim. Ne bir roman ne de edebi bir sey, sadece notlar, 6zet bir
itirafname...

Her gomii bir giin bulunabilir. En azindan isimleri uydurarak yazacagim. Ne koysam adim? “Cin
Ali” gibi bir seyler... Hayr, iki insana en azindan bir kimlik birakmis olayim. Himmm... Ali ile Ayse
olsun. Evet Ali ile Ayse’nin ask hikayesi, hayatlarinin savrulusu olsun. Ali ile Ayse’nin disinda
hicbir karakterin de ismi olmasin.



Zumrtit

Evden toparladig1 esyalariyla ilk ucakta yer ayirtip dogdugu yere dogru yola cikmisti Ziimrtit.
Salonda yerinden kalkip harekete gecene kadar gelgitlerinin icinde bogulduktan sonra aslinda
mesajlarin, onun icini kemiren bir kurdu ortaya cikardigim fark etmisti. Bu oyunu oynayacakti,
kaybedecegi bir sey yoktu. Yiiregindeki ses iyi ya da kotii bu siirecin bir gercekliginin oldugunu
soyliiyordu. Kesfedecegi, belki de gecmis ya da gelecekle yiizlesecegi bir siirecin icinde oldugunu
hissediyordu.

Denizli’ye indikten sonra karayoluyla Nazilli’ye gectiginde giin 6gleye yaklasiyordu. Sadece
birka¢ yildir gérmedigi Nazilli hizli betonlagsmadan nasibini o kadar cabuk almusti ki neredeyse
tantyamayacakti dogdugu yerleri. Aydin’in en biiyiik ilgcesi Efeler’le girdigi yarista onu yakalamus,
belki de gecmisti Nazilli.

Biiyiidiigii sokaklar, amlar1 da beraberinde getirmisti. Annesiyle babasim hatirlamak onu hiizne
bogmustu. Dogup biiyiidiigli sokaga gitmek icin acele etmeden, Stimer Park’a gidip goletin yanmindaki
cay bahgesine oturdu.

Gecmisin illiizyonu onu bir daha yasayamamaktan gelirken, en agir ac1 da o iyi amlar kag¢ yasinda
olursan ol bir kez daha yasamak isteyip de yasayamayacagimi insamn kabul etmek zorunda
kalmasiydi. Bir anneannenin torununu ilk kucagina aldigr saglikli giinlere dénme isteginde, bir kadin
kaybettigi agkim yiireginde hissettiginde, iflas etmis biri yoklugunda varlikli giinlerini diislerken ve
daha nicesi kabullenmeyi farkli durumlarda deneyimliyorlard.

Bu cay bahcesine oturmus olmak da Ziimriit’iin kabullenme deneyimiydi. En az o aglamusti
cenazelerinde, yiiregine bastirmus, dik durusunu bozmamusti. Oysa iginde firtinalar, kasirgalar
kopuyor, bir el bogazini sikiyor, yiiregini yerinden sokmeye calisiyordu. Gordiigii kabuslar, yalmzken
girdigi aglama krizleri, hi¢ bitmeyen bir burukluk... Cocuklugunun sona ermis olmasinin getirdigi
kirginlik... Anneyle baba 6ldiigiinde bitiyordu ¢ocukluk devri...

Babasiyla amlarinin annesiyle anilarindan daha fazla oldugunu fark etti gecmisin dehlizlerinde
dolasirken. Babasimn kucaginda suya elini soktugu anlari1 zihninde canlandirdi ¢cayim yudumlarken...
Yine suyun kenarinda babalariyla cocuklar vardi, bir giin o cocuklar da su anda Ziimriit’in
hissedeceklerini hissedeceklerdi. Sirali oliimiin gercekligi boyleydi iste. Kabul edilebilir bir ac.
Evlat acis1 yasamamn ¢ok daha korkung olacagindan kuskusu yoktu.

Annesi 6ldiikten sonra babasi da boslukta salinmaya baglamisti. Bu boslugun bir girdaba
doniismesi ve bunun da iliskilerine yansimasiyla Ziimriit’iin son yillarinda babasiyla farkli giizel
anilar yaratma olasiligi kalmamisti. Babasinin cenazesinde icinde en ¢ok kalan, sdyleyemedigi
ctimleleriydi...

ksl

Herhangi bir yeni mesaj yoktu. Selim’in de onu aramayacagim iyi biliyordu. Yazdig not, Selim
icin yeterince acikti ve Selim’in buna sayg gosterecegine emindi. Oysa Selim’i simdiden 6zlemeye
baslamusti bile...

Bir yerden baglamas: gerekiyordu. Evleri zaten coktan kiraya verilmisti. Ilkénce teyzesinin kiz1
Demet’e haber verip, ona gitmeye karar verdi. Birka¢ giinliigiine tatile geldigini sdyleyebilirdi.



Muhtemelen Demet, bu nedenin altinda bagska bir seyler arayacak ve aslinda Selim’le tartistig1 icin
Nazilli’ye geldigini diistinecekti. Ziimriit ¢ok iyi biliyordu ki ne yaparsa yapsin aslinda bu diisiinceyi
degistiremezdi. Aile arasindaki dedikodularin, laf cevirmelerin bagka hi¢bir ortamda olmadig kadar
yogun oldugunu cok iyi biliyordu. Cocukken etrafindaki biiyiikleri, akrabalar1 g6zlemlemek bu gercegi
anlamasi icin yeterliydi.

Demet’in evinin kapisi acgildiginda her sey aymydi. Kapimn acgilmasiyla birlikte disariya tasan
yemek kokusu, Demet’in kollarim acabildigi kadar acip neredeyse ciglik atarak sarilmasi, annesinin
eteginde {i¢c yasinda bir oglan, Osman... Akraba ziyaretlerinin tam bir ilk sahnesi.

Demet bayag: kilo almisti. Bakimsiz, kendini salmus bir haldeydi. Daha hal hatir soramadan
yiiklerinden, ¢ocuk biiyiitmenin zorlugundan dem vurmaya baslamist bile.

Akraba ziyaretinin klasik sahneleri bir bir gerceklesiyordu. Sehpanin tizerini kaplayan borekler,
tathlar, caylar, yenmesi icin israrlar...

Demet yeni sahneyi tam kuzininin bekledigi gibi acti.

“Nereden esti Nazilli’ye gelmek? O Selim denen herif gercek yiiziinii ortaya ¢ikardi degil mi?”

En basindan beri Demet, Selim’e karsi durmustu. Tamdigindan falan degil, sadece Selim’in zengin
olmasi, daha da 6nemlisi bosanmis bir adam olmas1 ve aralarindaki yas farkindan dolay1 karsiydi.
Ama Demet’in bilmedikleri de vardi. Selim’in Burcu’dan bosanma siireci, sonrasinda yasananlar,
Selim’in ashinda dostu bildigi gizli asig1 Aslhi’nin ortaya doktigii Selim’in biitiin kariyer gecmisi,
evlenene kadar Burcu’yla birka¢ kez kopup yeniden birlesmeleri, Selim’in nedensiz gidisleri ve
dahasi...

“Yok Demet ya... Selim’le her sey yolunda. Sadece birkac giin buralara gelmek istedim, annemle
babamu ¢ok 6zledim belki de ondandir.”

Demet, hiiziinl{i bir edayla ¢ayindan bir yudum alip, “O adamdan sana hayir gelmez” dedi. “Niye
bosamis karisi1? O parayl nereden yapmis? Bulmus senin gibi genc, temiz kizi... Yahu seni Nazilli’nin
en zenginleri istemez miydi samyorsun? Birak Nazilli’yi diinyamn her yerinde istedigin adam koca
yapardin sen. Bak benim ¢kiize... Ask mesk dedik herife vardik su halime bak. Siiriiniiyoruz, bir de
herifin ilgisizligi, odunlugu iizerine tuz biber...”

“Bildigim kadariyla enistenin durumu hi¢ de fena degil. Ben bile en az {i¢ tane evi oldugunu
biliyorum.”

“Ne olacak ki? Hepsi kendi tizerine. Harcadigim her kurusun da hesabini yapiyor. Sen beni birak
da sOyle bakayim ne oldu? Bana mi sdylemeyeceksin kiz?”

Evinden, ailenden, cevrenden ne kadar uzaga gidersen git, yakinlarin hi¢c degismedigini, onlar gibi
oldugunu diistiniiyorlar sen ¢ok degismis olsan bile. Ziimriit neden burada oldugunu hatirladiginda
durumu biraz daha katlanabilir buldu. Aslinda Ziimriit’iin annesiyle babasi 6ldiigiinde bir ailesi
kalmamisti. Ne teyze, ne dayi, ne bir bagkasimn o aile bagim hissettirmesi imkansizdi. Bir¢ok ailede
oyleymis gibi yasansa da hissedilen gercek aymydi. Cok nadirdi ki bir anneanne, bir dede, bir teyze,
dayr anne ile babamin gercekten yerini doldursun... Boslugun doldugu cogu durumlar da anne
babalarin hatalarindan yaratilan bogluktand.

Israrla dinlenmek istedigi icin geldigini tekrarlayarak Demet’i ikna olmus gibi davranmaya mecbur
birakti. Aralarda Demet’in Selim hakkinda laf sokmalarina aldirmayarak konuyu derinlestirmedi,
uzatmadi. Tam rahatlamisti ki, Demet aksam yemegine annesini, yani Ziimriit’{in teyzesini, Zimrit’in



diger kuzenlerini, eglerini, neredeyse ailenin tamamn telefonla davet etmeye basladi. Bu bir siirii
tantana demekti. Oysa Ziimriit’tin zihni yeterince karmasikti, bir de {izerine oynamasi gereken bir
tiyatro baslayacakti. Ne de olsa aileden biri memlekete gelmisti ve ailenin tiim fertlerine haber
verilmesi gerekirdi, yoksa goniil koyulurdu. Aslinda misafir olam ziyarete gelenlerin bircogu da
misafir goniil koymasin diye davete icabet ederdi.

Gece boyunca gelenler, yemege kalanlar, bir ugrayip cikanlar, caya gelenler caya kalmayanlar...
Ayni ciimleler, aynm girizgahlar, ayni hal hatir sormalar... Teyzesi ise geldigi saatten beri yamndan hic
ayrilmamisti. Kanepede, yemekte, cay faslinda... Ara ara Ziimriit’iin sacim oksuyor, sariliyordu. Ne
kadar da Ziimriit’iin annesine benziyordu. Sadece yiizii fizigi degil, konusmasi, mimikleri, giiliisii... Bu
kadar ona annesini hatirlatmasi Ziimriit’ti rahatsiz ediyordu ciinkii derinlere gomdiigii yarasi
depresmeye baslamust.

Gece boyunca konusmalar ara ara annesiyle babasina doniiyor, onlarin ne kadar iyi olduklarindan
bahsederken amlar: dillendiriyorlar, “mekanlar1 cennet olsun” minvalinde dileklerle baska konulara
gecisler saglamyordu. Teyzesinin daha Ziimriit dogmadan 6len kocasi basta olmak iizere ailenin yitip
giden diger fertleri de amlmadan gecilmedi.

Zumriit aym seyleri ka¢ defa anlatigim, aym tebessiimii takindigim sayamuyordu. Bir siire sonra
konugulanlar1 ayirt edememeye basladi. Ama tuhaf bir sey daha hissediyordu. Her ne kadar sikici
goriinse de, siradan gelse de, bu insanlar gercekti. Dogal, olduklar gibi, Istanbul’da yasayan birinden
cok daha yakin, ihtiyacin oldugunda dyle ya da boyle yapmalar1 gerekeni yapmalar:1 gerektigini bilen
insanlar... En ¢cok sOylendigimiz adetler, ritiieller belki de toplum olmanin yapitaslariyd.

Zumriit teyzesinden annesiyle babasindan kalan ne varsa gérmek istedigini soylediginde kadincagiz
cok mutlu oldu. Bu gece eve dondiigiinde teyzesinin onlar1 toparlamasi, sabah da 6nce annesiyle
babasimn mezarin ziyaret edip oradan da teyzesinin evine gecmek iizere anlastilar.

Teyzesi, Demet ve kocasi, Demet’in amca kizi ve kocasi geriye kaldiginda kabul gérecek tek
mazeret olan yol yorgunlugunu bahane ederek teyzesinin carsaflarim yastiklarim degistirdigi, zaten
temizken tekrar temizleyip hazirladig1 odasina ge¢cmek icin izin istediginde {izerine fazla gitmediler.
Once Demet’in kocasi bir ihtiyac1 olup olmadigim sordu. Ziimriit o anda, kocasimin da Demet’inki
gibi goziiniin ferinin soniikliigiini, kendini birakmisligim fark etti.

Zimriit yatmadan 6nce banyoda makyajim temizleyip dislerini fircalarken Demet de salondakilerin
caylarin tazelemeyi ihmal etmeden, Ziimriit yatagina uzanana kadar ona eslik etti. Ziimriit’iin birkac
parca esyasim da odasina birlikte yerlestirdiler.

Demet kapiy1 kapatip ciktiginda misafirlige elleri bos gelerek ayip ettigini diisiindii Ziimriit. Hig
degilse ufakliga bir seyler alabilirdi. Biiyiiksehir insana 6grendiklerini unutturuyordu.

Uzun bir zamandan sonra uykuya yalmz dalmak farkliydi. Selim’e sarilircasina elini yastiga
dolayip, giiniin bir an 6nce bitmesini diledi. Yarimn ne getirecegini kendisi de bilmiyordu.



Ali ile Ayse

Insan yiiregiyle yasadiginda cam yanar, cam yansa da insan olarak yasar. Her insan tasidig
yiirekte, yiiregin tasidiklarim da tasiyor. Unutsa da, silse de, kaybetse de onunla yasiyor.

Glines dogarken giine erken baslamasina neden olsa bile horoz sesini ne kadar o6zledigini
diistiniiyordu Ali. Ana evi, insamn dogdugu yer, yuvasi... Hep 6zlenecek, 6zlenmese de silinmeyecek
olan...

Iki kath tas evlerinin bahcesine cikip derin derin temiz havay: icine cekti. Ingiltere’de gecirdigi
yillar ona giinesi, memleketinin havasim ne kadar da 6zletmis onu anladi. Kok neredeyse, ruh orada
huzur buluyordu.

Bahgede yiiriirken Efe yamna geldi. Kangal cinsi kopekleri yillardir gérevini kusursuz yapiyor,
sevgi almak ya da vermek istediginde aile fertlerine yanasiyordu. Havlamasi, kirpikleri artik yasim
eleveriyor olsa bile gorevini aksatmamak icin elinden gelenin fazlasim yaptig1 asikardi. insana
kosulsuz sevilmeyi 6greten her kdpek gibi...

Kardesi babasiyla birlikte bir iki y1l 6nce actiklar1 nalbur diikkanina, annesi de semt pazarina
gitmisti. Hayat her aminda insam farkli bir yere tasiyordu. Kéyde secmeler olmasaydi belki o da
simdi babasiyla diikkana gidecekti ya da kardesi secilmis olsaydi yer degismis olacaklardi. Belki de
yasam, bireye gore kendini dizayn ediyordu. Aslinda her birimiz hak ettigimiz hayatlar1 yasiyorduk er
ya da gec. Ali diinyaya farkli bakiyordu, kardesi farkli, bireyselligi yaratan hamurlar hammadde ayn
olsa da hepten farkli...

Her insanin hayati sekle girerken, topluluklarin icinde birliktelikler bicimleniyordu kacimlmaz bir
sekilde. Aile en kiiciik topluluktu ve bakmakla yiikiimlii olduklarimiz vazgecemeyeceklerimizken,
birlikte yasamayr becermeye calisiyorduk. Bazi ailelerde baba, bazilarinda anne kopup gidiyor,
bazilarinda kardeslerden biri ailenin yiikiinii tasiyor, digerleri bir yandan aileye tutunmaya calisirken
bir yandan kendi yollarina devam ediyorlardi.

Her aile tiyesinin yanmlgisimi Ali de tasiyordu. Ailesini dizayn edebilecegine inanmisti. Diinyaya
bakisiyla, yurtdisinda gordiikleriyle, c¢ocuklugundan beri okuduklariyla onlarin hayatim
sekillendirebilecegini sanmusti. Neyse ki bu arzusu uzun siirmemisti. Annesi, babasi, kardesi
olduklar1 ortamda, olduklar1 gibi hayati tammliyor, yasiyorlardi. Onlarin hayatimt degistirmeye
calismak, miidahale etmek belki de en biiyiik haksizlikti. Ailesi icin yapabilecegi en iyi sey, onlar1
degistirmeye calismak yerine yasamak istediklerini yasarlarken onlara destek olabilmekti.

Komsular, yasadiklar1 sokaktaki herkes bulunduklari ortama tutunuyorlardi bir sekilde, comak
sokmaya, farkliliim onlarin gézlerine sokmasina gerek yoktu. Onemli olan bulundugun ortama adapte
olmaku. Ustiinliik taslayarak, kiiciimseyerek, bilmislik yaparak kimseye katacag bir sey yoktu. O
ancak model olabilir, isteyen onun yamna gelip ondan bir sey almak istediginde ya da durumlar
karsisindaki durusuyla onlara bir kaynak olabilirdi.

Ali artik buraya ait olmadigimn fazlasiyla farkindayken bu sokaklar, ailesi onun vazgecilmezi,
temel taslariydi, fazlas1 degil. Buradaki zamam simrliydi. Artik icinde tammlayamadigl enerjisini
akittig bir yola ¢ikmisti. Heniiz tam olarak kestiremese de belki bu sokaklar1 da etkileyecek makro
bir etkinin yaraticis1 olma yoluna girmisti.

Ali bildigi dillere Ingilizcenin yamnda Felemenkce ve Almancayr da eklemisti. Bilgisayarlar onun



diinyas1 olmus, Oxford’a basladig1 ilk giin kendisine yapilan yatirnm karsiliginda bir sézlesme
imzalamisti. Bu s6zlesmeye uygun davrandig siirece burslari devam edecek, sonrasinda is olanagi
saglanacakti. Bu dogrultuda okulda not ortalamasi hedeflerini tutturmus, yeni diller 6grenmis, sosyal
kuliiplerde gorev almus, felsefi calismalara katilmus ve stajim tamamlamisti. Her asamada 6zel,
secilmis bir birey oldugu zihnine asilamyor, ruhunun gitmek istedigi yon ile yiiriidiigii yolun
ortiistliglinii hissediyordu.

Istanbul’da ona iyi bir is ayarlanacaku. Sadece ilgili pozisyonun ayarlamalari yapilirken birkag
ayligina ailesinin yamna gelmisti. Birka¢ ay sonra buradan ayrilacak ve muhtemelen sadece
bayramlarda, 6zel giinlerde, zamam geldikce belki yegeninin dogumu, belki babasinin cenazesi icin
gelecekti. Bu sokaklar, bu ev varolusunun basladigi, kopamayacagi, degerlerinin durdugu, arada bir
icine girip soluklandig1 bir fanusa doniisecekti. Bunu biliyordu ve belki de o yiizden bugiinleri
miimkiin oldugunca zihnini bosaltarak, her amm soluyarak gecirmeye calisiyordu.

“Glinaydin.”

Ali, dizine yaslanmis olan Efe’nin basim oksayarak diisiincelerine dalmisken Ayse’nin sesiyle yan
bahgeye yiiziinii dondii. Sarmasiklarin arasindan komsular1 Ayse giiler yiiziiyle ona sesleniyordu.

“Glinaydin Ayse.”

“Efe’yi ¢ok ozledin galiba. Aslinda kimseyle konugsamadiklarimizi duyuyor, beklentisiz karsiligini
veriyorlar. Benim kimselere anlatamadiklarimi da az dinlemedi Efe. Kahvalt ettin mi?”

“Etmeyecegim. Senin dersin yok mu bugiin?”

“Bugiin bos giiniim. Aksamki ziyafet icin anneme yardim ediyorum” derken hinzir bir ifade belirdi
Ayse’nin yiiziinde...

Dogru ya, aksam komsuda yemek daveti vardi. Yakin dostlar, akrabalar, komgular bulusacak,
yemekler yenilecek, ickiler icilecekti. Bu kez Ali’nin ziyareti icin yemek diizenleniyordu ki nasil olsa
bir araya gelmek adina her defasinda bir bahane bulunurdu.

Ayse’yle cocukluk arkadagiydilar. Ali mahalleden ayrilana kadar aym okullara gitmisler, ancak
aralarindaki ii¢ yas nedeniyle hi¢c aym sinifta olamamigslardi. Ayse iiniversiteyi Ankara’da okumus,
bir siire yine orada 6gretmenlik yapmis, ardindan da ilkokul 6gretmeni olarak geri donmiistii. Yirmi
bes yasinda, dogdugu yerde devam ediyordu yasamaya. Ali ise sadece misafir olarak burada
oldugunu diisiindii, artik buralardan ¢ok uzaklardaydi ruhu, zihni, hayalleri...

Ayse’nin sesi Ali’nin diisiincelerini dagitti.

“Ne de olsa sen misafirsin, seni simartirlar artik. Gidene kadar da ii¢ bes kilo alir dyle gidersin.”

Diisiincelerini mi okuyordu Ayse? Nasil da hayat doluydu. Dalga dalga omzuna dokiillen kumral
saclar, beyaz ten, 1s1l 1511 ela gozler.

“Seni zorla tutmuyorlar ya. Sen de misafir olabilirdin elbet” dedi Ali. Efe’yi oksamay1 birakip,
Ayse’nin yanna gitti. “Ankara’da kalsaydin, bugiin sen de misafir olurdun burada?”

“Bedeninin bir yerde olmasi misafir olmana engel olamaz. Hem benim hayallerim seninkiler kadar
biiyiik degil, ayrica senin kadar zeki de degilim. Sen ¢ok uzaklara gittin, benim gidebildigimden cok
uzaklara...”

Ayse’de bir sey vardi. Aciklanamayan, anlatilamayan, sadeligin icindeki derinlik ya da
siradanligin icindeki sira disilik. Ali neredeyse Ayse’ye acir gibi oldu. Ali’yi kesfetmeselerdi o da
burada yasiyor olabilirdi. Belki sans verilse yerinde Ayse olabilirdi. Nice yetenek, nice yiiksek ruh



farkina varamadan, farkina varilmadan siradanligin icinde yitip kayboluyordu.

Ali elini Ayse’nin omzuna koyup, parmaklariyla hafifce sikt.

“O halde sana kolay gelsin, aksama goriisiiriiz. Ben de babamin diikkamna bir gideyim.”

Ayse hicbir sey demeden sadece samimi giiliimsemesini gozlerini kistiracak kadar yiiziine yayarak
Ali’ye bakarken, Ali de eve dogru yliriiyiip uzaklasti.



Mayer

Hermes’e karsi zar atiyorum. Eger zarlarim istedigim gibi gelirse seni nakavt etmis olacagim
Hermes. Neden seni goziimde bu kadar biiyiitiiyorum? Ciinkii biraktigin artiklardan senin kokunu
aliyorum. Biitiin gecmisini tekrar tekrar g6zden gecirdim, tekrar tekrar, her seferinde daha detaylica...
Belki de degmeyeceksin bu cabaya ama degiyorsan da gelecek icin tutulmus ve yenmis biiyiik balik
olacaksin.

Neden bunlarla ugrasiyorum ki? Neden cogu isadamm gibi sadece islerimle ugrasmyorum?
Nedenini anliyorum. Hangi zamanlarda anliyorum? Iste tam su anki gibi anlarda... Duvardan duvara
pencerenin oniinde durup New York’un gece siluetine bakarken Gurkha Black Dragon puromu igip,
Royal DeMaria sarabimi yudumlarken anliyorum. 1947 Chateau Cheval Blanc’in tadim biliyorum.
“Degiyor...” diyorum. Verdiklerinin karsiliginda aldiklarimn karsilikli durduklar1 terazi dengedeyse
her yaptigina degiyor. Benim teraziye baktigimda kesinlikle aldiklarim agir basiyor.

Bu keyif anlarimn en sevdigim yam devaminda zihnimi kaplayacak olan seks arzusu, ardindan onu
gercege cevirisim. Her icime ¢ektigim dumanda, her yudum sarapta kasiklarima pompalanan kanin
siddetini hissediyorum. Uzerimi degistirme zamam geliyor.

Giyinme odamui en az purom ve saraplarim kadar seviyorum. Stuart Hughes Diamond Edition,
Alexander Amosu Vanquish II, William Westmancott Ultimate takim elbiselerim, Testoni
ayakkabilarim... Bu gece icin papyonum Suashish Necktie... Milyonlarca insamn hayali olacak
200.000 dolar1 6deyerek aldigim kravatim. Sadece kendimi 6diillendirdigim geceler igin...

Kullandigimiz baskanlar, siyasetciler, biirokratlar, isadamlar1 benim hayatima biraz yaklasabilmek
icin kendilerini bize satmuyorlar mu? Yetkilerini, 6diin¢ giiclerini biraz daha benim hayatima
yaklasabilmek icin kullanmuyorlar mu? Higbir zaman benim katima ¢ikamayacaklarimi anlamyorlar,
aslinda onlarin giiciinii olusturanlarin katinda oturamayacaklarin kabul etmek istemiyorlar.

Saat yaklastitkca nabzim hzlamyor. Su giivenlik kapiy1 c¢alsin artik. Kadehimdeki son sarabi
bitireyim. Bir nefes de Dragon’dan... Zihnimi az sonra yasayacagim seks sahneleri, bedenimi de
sabirsizlik sardikca, bu gece yasanacaklar kokain istegimi iyice kamgiliyor.

Nihayet kap1 caldi. Tam istedigim gibi. Bir siyah, bir beyaz tenli, bir de kizil sagli... Tasmalar ise
beyaz altin... Ucii de avuclarimda ve dizlerinin iizerinde siiriinerek itaatkar bir kopek gibi benimle
pencerenin Oniine geliyorlar. New York gozlerimin oniindesin. Sana bakarken erkekligimi bu iic
fahiseye yalatacagim. Tasmalarim bir elimde toplayip, fermuarimu indiriyorum. Ugiiniin aym anda
bacaklarimin arasinda olmasi, iste bu en giizeli. Beni hemen bosaltacaklarim ve kurtulacaklarim
samyorlar.

Aruk icimdeki canavar serbest birakma zamanu... Insan gibi degil, hayvanca sevismek. Sizi sadece
kullanacagim, yiiziiniize, ellerinize, gogiislerinize bosalmak, bogazimzi zorlarken kusturmak,
gozlerinizden yas getirmek icin sizi cagirdim. Sacglariniza, sirtimza tiikiiriirken sadece bunu hissedin.
Su kizilin bogazim zorlamak istiyorum. Gel bakalim saclarindan seni kasiklarima bastirmak nasilmis
gor.

Tasmalarim birakayim artik, ben de kanepeye geceyim. Hooop! Hizlica yerimi aldim iste. Ayaga
kalkip bana dogru yiiriirlerken bedenlerini saran lateks kiyafetlerinin kokusunu aliyorum. Sivri
topuklu Louboutin ayakkabilarimn sesi nasil da tahrik edici...



Ben beyazla oOplisirken siyahla kizil mm sevigsin, yoksa siyahla Oplisiip beyazla kizili m
sevistireyim? Siyahin dudaklarim ¢ekiyor camm.

Her birinizin icinde olmak istiyorum artik. En giizel anlar. Deep house miizik ve kokain zamanu...
Keske her seyi énceden hazirlasaydim. Ben tezgahi hazirlarken siyah da onlara katilsin.

Kokain kutumu nereye koymustum en son. Hatirladim, kitapligin en alt rafindaki kitaplarin
arkasinda... Kutuda MDMA ve biraz da marihuana varmis. Evet cizgilerimizi cekelim. Miizik de
tamam. Kizil benden 6nce atladi. Beyaza da uzatalim. Aferin sana ne giizel cekiyorsun... Simdi sira
sende siyah. Istemiyor musun? O zaman MDMA verelim sana. Nasil yani bunu da m istemiyorsun?
Uyusturucu kullanmayacaksin yani. O zaman seni arkandan becerecegim demektir. Once su cizgiyi
hiicrelerime cekeyim.

Kizil kanepenin sagina, siyah ortaya, beyaz en saga... Kalgalarimi bana sunarak dizlerinin iizerinde
yiizlerini sirtliga dayiyorlar. Sira bende. Roland Iten kemerimi acabilirim. Kirbactan ¢cok daha
keyifli...

Kizilin sesi cok cikiyor ama en giizel onun kalcalarinda sekilleniyor vuruslarim. Yeter. Simdi
pozisyonlarim hic degistirmeden becermeye baslayalim. Cok giizel... Canlarim yakmak istiyorum.

Sana demistim seni arkandan becerecegim diye. Kalcalarinin arasindaki pembeligi seyrederken
senin yastiklar1 tirmalaman cok keyifli ve beni daha ¢ok sertlestiriyor. Beyaz ne kadar 1slakmis boyle.

Kanepenin arkasindaki aynada kendime bakarken rengarenk isiklar goriiyorum. Bedenim... Ellili
yaslara gore hi¢ de fena degilim. Kaslarim hala kuvvetli, sabahlar1 spora zaman ayirmaya devam
etmeliyim, kaytarmak yok.

Yoruldum. Cekilin, cekilin, kanepeye ben uzanacagim. Hayir yiiziime oturamazsin salak kizil. Seni
yalayacak kadar alcalmadim daha... Ama sen beni yalayabilirsin. Arkadaslarin da sana katilsin, aynen
boyle... Niye Fendi kanepe aldigimu her sirtiistii uzandigimda anliyorum. Istanbul’da yasayan bir
Ermeni iken, sarayda en kidemli ustayken nasil olup da gidip Fendi’yi kurmus? Istanbul, Tiirkiye,
Hermes...

Artik dayanamiyorum, bosalacagim. Her birinin yiiziine akmak istiyorum. Evet aynen bdyle
yaklasin... Basim doniiyor. Her sey birbirinin icine geciyor. Gézlerimi kapadigimda bir tiinelin i¢cinde
son siirat yol aliyorum. Biraz kestirsem iyi olacak. Uyanir uyanmaz istedigime istedigimi yaparim.
Ucii de benim bu gece...

Hermes sen su anda ne yapiyorsun?



Iris

Siirekli olarak bir hedefin pesinde olmak... Izlemek, bazen hayatina karismak ve hedefinin canim
almak. Yok ediciyi diri tutan ise ava giderken avlanma ihtimali. Tehlike her anda, fark edilmeyende,
goriinende ve goriinmeyende.

Bu iilkede hayata karismak cok kolay. Turistlere yardim etmek icin elinden geleni yapabilecek
insanlarla dolu sokaklar. Higbiri sorgulamiyor nesin, kimsin, seni sadece misafir olarak gortiyor.

Ik kez Istanbul ve Ankara disinda bir yere geldim. Hedefim ise dosyasinda “en iist tehlike” olarak
nitelenmis bir kadin. Operasyonu ne zaman gerceklestirecegim belirsiz... “En st tehlike” olduguna
gore uluslararasi bir teror baglantisi, uyusturucu kopriisii veya tist diizey bir siyasi olmas1 gerekir.
Kizin hayat hikayesine, bilgilerine bakugimda bu kadar alakasiz bir hedef profili c¢izmesi ¢ok iyi
saklandigim ve destek aldigimi dogruluyor.

Bir ressam icin hazirlanmus sirt cantamla geldim. Ben bir ressarmm. Ressam Nadya. Ege’nin farkli
noktalarina yapacagim birka¢ haftalik turumda, birka¢ giin Nazilli’de kalacagim. Bu benim yeni
hikayem. Hikayemde gerekli olabilecek ara¢ sokaklardan birine park edildi bile.

Kadinin pesine diismeden 6nce pansiyonuma yerlesip, biraz insanlarin arasinda zaman gecireyim.
Benim gibiler icin yerel kiiltiirii hizli bir sekilde 6ziimsemek ve adapte olmak son derece faydali bir
baslangi¢. Kimin ne zaman, nasil yardimina ihtiyacim olacagl belli olmadig i¢in yerel dokuya, hele
ki duygusal noktalara hakim olmak her zaman bir avantaj.

Girdigim her ortamda, yiirtidiigiim her sokakta, tamstigim her insanda insanlarin dikkatini cekmeyen
seylere dikkat etmek isim. Gozlerim kamera, beynim tarayici... Bir tiir meslek deformasyonu...
Siradan insanlarin goremediklerini géormek zorundayim. En gizli olan en ortada dursa da, gizli olam
gizde aradikca aradigim bulamaz insan. Ortamda alakasiz duran bir nesne, bedendeki izler, uyumsuz
aksesuvarlar, gordiigiim her seyi icime cekip saniyeler icinde analiz ederek yolumu aciyorum. Bir de
lizerine bunu yerellestirerek yapmak zorundayim. Bir garsonun Prada ayakkabi giymesi bircok soru
isareti demektir ama sahte {retimin neredeyse serbest oldugu bir iilkede gayet dogal
kargilanacagindan eminim...

Erkeklerin bakislarina bak. Yabanci bir kadina i¢ gecirislerini metrelerce 6teden hissediyorum.
Oysa canlarim birkac¢ saniyede alacak bir canavarim onlar icin. Yine de disilik, hele ki azgelismis
tilkelerde her kapiyi acar.

Evden doniistiirilmiis bir pansiyon. Kapisim kapatabildigim bir oda olduktan sonra benim icin
sorun yok. Tuvalet ile dus da olduguna gére tamamdir. Miilteci kamplarinda gecirdigim giinlerden
sonra konforla ilgili bir sorunum yok.

Hayat nasil olsa kapimn disinda beni bekliyor. Yikanacak halim bile yok. Once biraz uyuyayim,
sonra dusumu yapar, bir seyler yemek icin sokaga ¢ikarim. Sonra heyecanh siire¢ baslayacak.



Zumrtit

Zimriit sabah uyandiginda enistesi ise gitmis, Demet mutfakta aksam yemegi hazirliklarina
baslamus, Osman da oyuncaklariyla mutfaktaki kiiciikk masada kendi diinyasinda dolasiyordu.

Demet, Ziimriit’iin kalktigimi duyar duymaz kahvaltiy1 hazirlamaya basladi. S6giis domates, zeytin,
kekikli, pul biberli zeytinyagi, menemen... Demet kahvaltiy1 hazirlarken bir yandan siirekli
konuguyordu. Diin gecenin 6zeti, birka¢ misafirin dedikodusu, komsulardan haberler... Daldan dala
atlayarak konusuyor, bir yandan kahvaltiya, Osman’a, mutfaktaki diger islere yetisiyordu.

Zumriit, her ne kadar Demet’in anlattklariyla ilgilenmese de ilgileniyormus gibi yapiyor, kisa
cevaplar verip, birka¢ kelimelik yorumlar yapiyordu. Demet’in, buradaki insanlarin hayatlarinin
simirlar1 ne kadar dardi, sorunlari, hayalleri... Belki de bu sayede daha mutlu olabileceklerini
diisiiniiyordu Zimriit... Simrlar genisledikce, sorumluluk, sorunlar artiyordu. Sonucta hepimizin bir
yasam hakki vardi. Demet kendince sorunlari, sorumluluklar:1 ve zorluklarindan zaman zaman yakinsa
da hayatindan memnundu.

Mutfak, sadeligi, elisiyle hazirlanmus ortiileri, siisleri, buzdolabina yapistirilmis fotograflariyla yiiz
binlerce mutfagin bir kopyasiydi. Buzdolabimn belki bin bir zorlukla doldugu, nice kavgaya,
tartismaya, acitya, mutluluga, dedikoduya ev sahipligi yapmis mutfaklar... Ocagin basindaki kadinlarin
karginliklarina, yalmzliklarina, sirlarina ortak olan mutfaklar...

Kahvaltidan sonra hazirlamp, teyzesinin birka¢ sokak otedeki evine gitmek ilizere Osman’i
yanlarina alarak evden ¢iktilar.

Evin camlarimn onii arkasi, kiiciikk balkonu ciceklerle doluydu. Teyzesi apartman hayatim
sevemiyordu. Agaca, cicege, cimene, topraga yakin olmak istiyor, bahgeli bir ev hayalini ara ara dile
getiriyordu. Evin icine insanlarin yalmzliklarim dort duvara sigdirdiklar: bir koku hakimdi. Esyalarin
eskiliginden mi, amlarin yipranmisligindan mu bilinmez, o degismeyen kokuyu hicbir parfiim, hi¢bir
yemek kokusu bastiramiyordu.

Zumriit’iin teyzesi hemen cay koymaya niyetlenince, Demet annesine engel olarak cayr kendi
hazirlamak {izere mutfaga gecti. Teyzesi kahverengi elbisesi, boynunda muskasi, birkac bilezigi ve hic
cikartmadig) alyansiyla giiltimsiiyordu.

Zumriit’iin omzuna elini koyup, televizyonun saginda duran koltugu isaret ederek, “Bak kizim aksam
elimde ne var ne yok oradan buradan ¢ikardim koltuga koydum. Istedigin gibi bak, istersen al, senin
onlar” dedi.

Koltugun iizerinde bes alti ayakkabi kutusu duruyordu.

“Giderken alinnm teyzecigim. Demet’te gece rahat rahat bakarim. Almak istediklerimi sana
sOylerim.”

“O zaman mezarliktan donerken alirsin bosuna tasimayalim. Bana ne sdyleyeceksin canim. Senin
onlar, su ihtiyar teyzende birkac am kalmasi icin bir iki fotograf birakirsin yeter.”

Nasil tonton, sevimli, giiler yiizlii...

Mezarligin kapisindan gecerlerken Ziimriit’iin nefesini agirlastiran duygular, annesiyle babasimn
mezarinin yanina geldiginde nefes almasim engelliyordu. Simsiki sarildigi babasi, sirlarini anlattig
annesi iki beyaz mermer tastan ibaretti. Oysa simdi nasil da sarilmaya, aralarina girmeye, siginmaya
ihtiyac1 varken caresiz bir haldeydi. Topragin altindaki bedenlere dokunur gibi topraga dokunuyordu.



Teyzesi mezarin yanindaki tasa oturmus, belki de benzer duygularla kardesine bakiyordu.

Mezarligin bakicilarindan biri iki bidon suyla gelip mezar1 yikamaya, sulamaya basladiklarinda
Zimrit de onlara katildi. Bakicimn siingerle gectigi yerlerin ilizerinden elleriyle geciyordu. Zora
diistiigli anlarda son zamanlarda annesiyle daha az konusur olmustu. Oysaki annesi 6ldiikten sonra
Ziumriit onunla konustuguna inamyor, yatagina girdiginde kendine sarilip annesiyle dertlesiyordu.
Sonra babasi da onlara katildi. Mermerde kayganlasan suyu ellerinde hissederken amlarda
tasidiklarimin ellerinden kayip gittigini biliyordu.

Demet de Osman’1 annesine emanet edip, Ziimriit’le birlikte mezar1 yikamaya basladi. Kendi
annesinin yamnda olmasinin Ziimriit’e karg1 haksizlik oldugunu hissederken Ziimrtit’iin o amna ortak
olmaya calisiyordu.

Babasimn giivenini 6zliiyordu. Uzakta da olsa, yliz yasinda da olsa “baba” babaydi. Varlig
yetiyordu. Babasiyla o kadar giizel anilar1 olmustu ki... Babasiyla g6z goze geldigi bazi anlarda
babasinin gozlerinin dolu dolu olduguna tanik olmustu. O anlarda babasi Ziimriit’ii daha bir siki
kucakliyor, saclarim, boynunu, yanaklarim 6piiciige boguyordu.

Bakic1 bahsisini alip gittikten sonra bir siire daha oturdular. Sonlara dogru teyzesi annesiyle ilgili
birkac amsim anlatti. Anlatirken aglamaya basladi, mezar tasina tutuna tutuna Ziimriit’iin yanina gelip
ona sarildi, birlikte agladilar.

Daha uzun siire orada kalmamn bir anlam yoktu. Gorevleri yapilmis, amlar canlanmis, gociip
gidenlerle ruhsal bir iletisim saglanmisti. Onlar hep orada kalacaklardi, mezarliklar1 ziyaret edenler
de bazen ugrayacaklardi.

Doniiste teyzesinin evinden kutular1 alip donerlerken Demet’in cammn muzlu pasta cektigini
sOylemesiyle evin arka sokagindaki pastaneye yoneldiler. Mezarligin etkisinden ya da Ziimriit’e
saygisindan Demet cok fazla konusmuyordu pastanenin 6niindeki kiiciikk masada pastasim yerken.
Yalnizca Osman’in cikolatali puding yemeye calisirken yiiziine goziine bulastirdigi cikolatalar
silerken sOyleniyordu.

Demet pastasim bitirip cayim icerken diistiikleri icine sessizligi yanlarina gelen turist kizin sesi
bozdu. Kiz Ziimriit’e bir adres soruyordu. Adresi sorarken niye geldigini, ne yaptigim anlatmaya
basladi. Demet, birkac giinliigiine Nazilli’ye gelen ressam kizi siizerken Ziimriit’iin kizin ressam
olmasiyla ilgilendigini fark etti ancak kizin cat pat Tiirkcesinden cok Ingilizce konustuklarindan
konuya giremiyordu.

Zumriit, kendisinin de resim yaptigim soyleyince adi Nadya olan ressam kiz yan masadaki
taburelerden birini cekip Ziimriit’iin yamna oturdu. Ne Ziimriit ne de Demet, Nadya’min kendi
telefonundan aktardig) programla Ziimriit’iin telefonundaki tiim bilgileri kopyaladigin fark ettiler.

Sohbet koyulasmus, resim teknikleri {izerine konusuyorlardi. Birbirlerinin telefon numaralarim
aldilar. Vakit bulurlarsa ertesi giin bulusmak iizere stzlestiler. Demet sadece ara ara anlamsizca
giiliimsiiyor, Nadya’nin cat pat Tiirkcesine havadan sudan birkac¢ ciimleyle eslik ediyordu. Osman
huysuzlasmaya baslayinca kalktilar. Kiz pansiyonuna, Demet’le Ziimriit de eve yoneldiler. Demet eve
varana kadar gecen kisa siirede bol bol Nadya’nin dedikodusunu yapti. Kizin bir basina buralarda isi
neydi, bagska yer yok muydu resim yapacak?

Gece kutularla bas basa kaldiginda bir siire bos bos sadece kutulara bakiyordu Ziimriit. O sirada
aklina yeni bir mesaj var mu diye maillerini kontrol etmek geldi. Herhangi bir mesaj yoktu. Belki de



bosu bosuna bir zirvayr dikkate almis, duygularim, zihnini tetiklemesine izin vermisti.

Kutular1 actiginda yiizlerce fotografla karsilasti. Bebekligi, cocuklugu, annesiyle babasinin genclik
fotograflari, daha neler neler. Bir kistmm yatagina alip, uykuya dalincaya kadar fotograflara bakti.
Her fotografta cekildigi giinlere, amlara boguldu. Selim’i cok 6zledigini hissetti. Telefonu eline aldi,
Selim’i aramamak icin kendini zor tuttu. Selim de onu aramamus, mesaj atmamusti. Telefonu komodine
biraktiktan sonra uykuya dalana kadar fotograflara bakmaya devam etti. Uyamk kalma miicadelesine
son verip kendini uykuya teslim ederken en ¢ok istedigi sey, onlarla riiyasinda bulusabilmekti.



Lucifer

Makro kozmos — mikro kozmos... Makro diizen — Mikro diizen... Biiyiik diizen — kiiciik diizen.

Diinya makro diizen, insan mikro diizen. insan makro diizen, bocekler mikro diizen. Evren makro
diizen, diinya mikro diizen... Katman katman, i¢ ice gecmis...

Bazi insanlar gercegin farkinda bazilar1 ¢ok yakin, bazilar farkinda bile degil. Her sey biitiiniin bir
parcasi. Bilim insanlar1 kuantlara indiginde seriivenin yeni basladiginin farkindaydilar. Elektronlarin
icinde kayboldukca nesnelerin aldatmacasim, 1s18in hzimn sabit olmadigim, elektronlarin aym
zamanda birden fazla noktada olabildiklerini kesfettikce toplumsal yapimin gercekleri doniismeye
basladu.

Kiliselerle Papa kan kaybederken, kiliseler de doéniismeye basladi. Incil’i istedikleri gibi
yorumlayip, sectikleri bir yerinden tutup kendi kiliselerini kuranlar artti. Tarikatlarin sayisi arttkca,
giiniin getirdiklerine gore bicimlenip bir tiir network catis1 yaratan popiiler tarikatlar dogdu. 12 milyar
dolarlik serveti olan Scientoloji bunlardan sadece biri. Makronun gerceklerini mikroya aktarmaya
calisan ezoterizm, oOkiiltizm, farkli akimlar, gruplar da varoluslarim siirdiiriirken diigiim iyice
saglamlasti.

Bildigim bir sey var, Mesih Isa bir giin diinyaya geri dénerse énce Papa’y: azarlayacak, sonra da
kiliseleri yikmaya baslayacak. Bir caput ve sandaletleriyle insanlarla 1s181m paylagsmaya calisan
Mesih Isa’mn amldig ibadethaneler alun kaplamalara, satafata yer vermez, Kilise bircok iilkede bu
kadar miilke, giice sahip olamazdi. Mesih isa’min &gretileri, dinsellestirilerek toplumu dizayn etme
araclarina  doniistiiriildilkce 6ziinii yitirdi. Inanci ara¢ olarak kullananlar babamin isini
kolaylastirmaktan baska bir sey yapmadilar.

Iyilerle kotiiler, giizelle cirkin gibi birbirinin varolusuyla i¢ ice gecmisler. Aslinda biitiiniin
parcalarindan otesi degiller. Mikro diizenin icinde sikisan insanlik makro bilgiye sirtim dénerek,
unutarak mikro insana dontistii. Biitlin yasamu diinyadaki varlig1 olan, parayr giic goren, babamin en
bagarili icadina neredeyse ibadet eden mikro insan... Kendinden bagska hicbir seyi gormeyen,
diisiinmeyen. Biitiin hayati nasil daha fazla para kazanacag nasil daha konforlu yasayacag iizerine
kurulu insanlar, makroya zarar vermeye basladilar.

Fabrikas1 kar ediyorsa nehri kirletmesinde bir sakinca yoktu. Ancak kirlenen nehir, onlarca canliyr
yok ederken makroya zarar veriyordu. Kesilen agaclar, yok edilen doga, savas tatbikatlari, savaglar...
Her insan, her toplum en basitinden en komplikesine kendinden baska bir seyi diisiinmedi,
diisiinmiiyor. Ne digerlerini, ne diinyayi... Nasil olur da her seyin yaraticis1 olarak Tanr1’y1 kabul
edenler, Tanr1’min yarattiklarina béylesine zarar verebiliyorlardi? Onlar i¢in Tanr sadece dillerine
doladiklari, arkasina saklandiklari, arac olarak kullandiklar1 bir olguydu.

Bizim savasimiz, bizim oyunumuzun oyunculari insanlar oldu. Bazilar1 babamin, bazilar1 Tanri’mn,
bazilar1 benim... Benim ¢ok fazla oyuncuya ihtiyacim olmadi. Ben taraf degil, arabulucuyum. Biitiiniin
icinde kendi biitiinliiklerini varolus sanan insanlar gibi bizler de yamliyoruz. Birbirine direnen
insanlar, savasan toplumlar aslinda kendileriyle kavga ettiklerinin, birlikte oturduklar1 dali
kestiklerinin hala farkinda degiller. Farkinda olanlar da artik her gecen giin daha da fazla savasin
icindeler.

Mikro diizenin icinde kendini bedeniyle, ruhuyla, zihniyle hapseden mikro insan aym zamanda



kendini kiiciimsedi. Yetilerini kullanamyor, yarattigi binalarin, teknolojinin, ekonomik sistemin
icinde oyuncagim gercek samrken makrodan uzaklastikca uzaklast ve bugiine geldi. Isler cigirindan
cikt. Kontrol altindaki insan, insam kontrol etmeye calistikca kontrol, kontrolden c¢ikti. Oyun alanimiz
darmadagin.

Siyah Go0zyasi, insan seviyesindeki miicadelenin tizerinde... Tikanan sistemin, ¢c6ken mikro diizenin
bir anlamda “yeniden baslat” secenegi... Sonu nasil biterse bitsin, sadece mikro diizeyde goriinen
miicadeleye, makro diizenin unsurlar1 karisacak.

Diinyanin geldigi durumda bu kagimlmaz bir son.



Mert

Babamin siirekli benimle yanlis yerden iletisime gecme cabasi beni ¢ildirtiyor. Hangi arkadas: ya
da okudug@y, izledigi hangi uzman ona benimle cinselligi konusarak yakinlasmasi gerektigini sdyledi
acaba?

Mastiirbasyon yapip yapmadigimi, kiz arkadasim olup olmadigim sorarken endisesini agiga vurdu.
Aslinda hemcinslerime ilgi duyup duymadigim sorguladi. Adam acikc¢a oglunun escinsel olmasindan
korkuyor. Odama birkac kiz arkadasim gelse mutlu olacak. Escinsel olsam ne olacak? Benden
utanacak mu, beni yok mu sayacak? Kesinlikle 6yle olacak. Oglunu sadece kendi dogrularina uydugu
zaman mu sevecek? Bu mu baba olmak?

Annemi nasil aldattgim yiiziine vurmamak igin kendimi zor tuttum. Annemin yikilmayacagim
bilsem hemen yiizlesecegim. Kald1 ki bu onlarin hayati, onlarin sorumlulugu. Ben onlarin yasamlarina
burnumu sokmama olgunlugunu on sekizime basmadan gosterebiliyorken kanunlar oniinde resit
sayllmiyor olmam bir ironi...

Her seyden sikiliyorum. Okuldan, ailemden, hatta kendimden... Bu nefretim en biyiik
motivasyonum. Bir seyler yanlis. Bircok sey yanlis. Ben bu diinyaya ait degilim, bu diinya da beni
anlamiyor zaten. Bana sunulan diinyanin ne kadar ¢irkin, kokusmus, yozlasms oldugunun farkinda bile
degiller. Ben farkindayim.

Sekste bile ayr1 diisiiyorum. Su porno sitelere baktikca midem bulamyor. Bu mu cinsellik? Cocuk
pornosu, isemeli sicmali, tecaviiz, kirbaclar, kan, siddet, suiistimal, zorla sevistirilen kadinlar, para
icin sevisen insanlar. Bunlar m insanlar1 tahrik ediyor? Buna mu cinsellik diyorlar? Sok, cikar, bosal.
Yetmeyince sinirlari zorla. Aciyl, hilkkmetmeyi, yonetilmeyi, kdle olmay1 ve daha zihnin yarattigr bir
siirii fanteziyi ekle... Sadece insamn icindeki 6fkenin, nefretin, biitiinden kopusun uyusturucu gibi
sekse kanalize olmasindan baska bir sey degil bu siteleri dolduran videolar.

Hemcinsim yasitlarimin c¢evrelerindeki kizlar1 seks objesi olarak gormeye baglamalar1 da
babalarimn eseri... Filmler, reklamlar, magazin, online uygulamalar cinselligi basitlestirerek,
dogasindan kopartarak zihinlere, yasamlara pompalamaya devam ediyorlar. Mallarini satmak,
reklamlarini, internet sitelerindeki tiklamalar1 artirmak icin cinselligi aymazlikla kullamyorlar.
Koskocaman bir endiistri... Tekstiliyle, kozmetigiyle, takilariyla, otomotivden turizme uzanan
kullanim alanlariyla devasa bir endiistri...

Annemin su anda odaya girisinin nedeni elindeki meyve tabagim masama birakmak degil. Her
zamanki arabuluculuk gérevini yerine getiriyor. Babama karsi sdyleyemeyecegim bir sey ya da bir
kirginligim varsa beni rahatlatacak, bana onu, ona beni yumusatacak ctimleleri kuracak.

Annemi seviyor muyum yoksa merhamet mi ediyorum? Hayati onu aldatan kocasindan ve benden
ibaret olan, kendi i¢in hicbir sey yapmamus, yapmayan kadin. Onun da hayalleri vardi elbet. Bir
yerlerde vazgectigi, icindeki heyecam o6ldiirdiigii, duygularim bastirdigl. Hayatinda babam ve benden
baska bir sey olmayinca her tepkimiz, her s6ziimiiz, her yasanan olay onu ne kadar da ¢ok etkiliyor.

Yillar 6nce babamdan ayrilmayr becermeliydi. Mutsuzluklarim benden saklamak icin verdikleri
miicadeleye gerek yoktu. Hem o zaman babam da aldatmak korkakligim gostermezdi. Babam
aldatarak, annem kendini daha fazla adayarak bosluklarim doldurmaya calistilar o kadar. Her gecen
giin daha fazla bagimli hale gelmelerinden baska bir ise yaramadi. O yiizden de her gecen giin daha



fazla birbirlerinin camm acitiyorlar. En biilyiik oyuncaklari da benim.

Hermes neden yeni isler cikartmiyor? Gercekten Siyah Gozyasi bu kadar énemli mi? Onemliyse ne
zaman harekete gececegiz? Onunla konusmaya ihtiyacim var. Benimle daha fazla bilgiyi paylasmasi
gerekiyor. Konugsma istegime er ya da gec cevap verir. O baglanana kadar biraz oyun oynayayim.
Unutmadan Horus’un yemini vereyim 6nce...



Hermes

Amsterdam’in binalarimn sokak kapisi genisligi benim gibi bir ihtiyar icin bile dar. Yetmis
derecelik merdivenlerinin dikligi her gecen giin beni daha ¢ok zorluyor. Odama girdikten sonra, kiiciik
salonumun kanal manzarasi merdivenlere katlanmaya degiyor. Hatta sik sik muhatap kaldigim kanal
farelerine bile degiyor.

Amsterdam’in beni ¢eken tarafi nedir tam ¢ozemedim. Bir sekilde ruhumla ortiisiiyor. Yillardir
koksiiz kalms olan ben gibiler icin iyi bir sarmalayici. Insanlar rahat, birbirleriyle ugrasmyor.
Pencereme yansliyan su gortintli bile cok sey anlatiyor. Hava kararirken kanalin ortasina kurulmug bir
platform, iizerinde klasik miizik konseri. Kanalin {izerindeki kopriilerde toplanmis insanlar konseri
izliyor. Bir baska izleyici kitlesi de kanalin iginde platforma yaklasan kiigiik teknelerdeki insanlar.
Yiyeceklerini iceceklerini almiglar aileleriyle konser atmosferine eslik ediyorlar.

Kanalin her iki tarafindan yiiriiyiip gecen, konserle ilgilenmeyen farkli farkli kiiltiirlerden gelmis
turistler. Kanalin her iki yamndaki kaldirimlara oturup ayaklarimi kanala sallandirip, birasimi,
marihuanasim igenler... Kanalin iki yamndaki yol boyunca diinya mutfaklarindan restoranlar, coffee
shop’lar, sex shop’lar, kiiciik miizeler, hediyelik esya diikkanlari, buhurdanliklarindan tasan kokular1
disariya tasmis kirmizi 1s1kh fuhus odalarr...

Marihuana kokusu yaslandik¢a beni rahatsiz ediyor. Yiiriirken 6niinden gectigim bir coffee shop’un
kapisimn agilmasiyla disariya bosalan duman... Bir kafede ya da parkta otururken yamndakinin ictigi
marihuanamin dumani... Genglik yillarimda ben de ictim, icmedim degil. Hatta o yillarda enerjimi
dengeledigine, cesaretimi artirdifina, samanlarin ve sifacilarin etkilemeleriyle bedenime sifa
olduguna inandigim memlekette sadece “ot” olarak tammlanan marihuana... Bircok insamn kimyasal
uyusturuculara gecis kapisi olarak hayatlarim yok eden bitki... Birkac iilke disinda yasak olmasina
ragmen en cok tiiketilen uyusturucu... Son yillarda hizli bir sekilde legallestigi iilkelerin sayis1 artsa
da insanlik onun icin de bir karara varamuyor. Ila¢ endiistrisi kullamyor, Amsterdam Avrupa Birligi
icinde anti-depresan titketiminin en az oldugu iilke... Insam uyutan o kadar fazla arag¢ varken bir de
lizerine marihuana veya diger uyusturucular tartismaya gerek yok.

Insanlar bir sekilde kacmaya, bir sekilde kendilerini uyusturmaya calisiyorlar. Ek bir motivasyona,
mutluluk kaynagina duyulan ihtiya¢ uyusturucu tiiketimini artirtyor. Kokainle, MDMA gibi
kimyasallarla bir bakis acis1 kazanmaya calisanlar nedensiz bir enerji, mutluluk sarmalina giriyorlar.
Anti-depresanlar, viicudun salgiladigl serotoninin etki siiresini uzatirken, uyusturucular nedensizce
serotonin pompalanmasi icin kaynaklar: tetikliyor. Sonrasi oncesinden daha uzun siiren bir enerji
yoksunlugu, depresyon siireci...

Bazen kanala bakan pencerelerinin arkasinda koltuguna yerlesmis, cayini huzurla icen, kitaplarim
okuyan insanlara 6zeniyorum. Benim huzurum yok. Yiikim agir. Yillardir o insanlarin bazilarinin
hayatlar1 icin varolusumu siirdiiriiyorum. Kim bilir belki de var olamayisimi, varolusum
samyorumdur.

(Galisma vakti... Sistemlerin hi¢ olmadig1 kadar siber saldiri altinda. Her gecen saat daha giiclii
saldiriyorlar. Demek ki birilerinin dikkati fazlasiyla ilizerime yogunlasmus durumda. Saldirilarin
hicbiri amator isi degil. Bu asamadan sonra yapacagim hicbir sasirtma onlarin dikkatini
dagitmayacak. Onemli olan Siyah Gézyas1’min giivenligini saglayabilmek.



Inisinasyon ne kadar énemli bir kavram. Bir tiir yeniden dogus. Bilginin hak edene teslim edilmesi.
Her insan ancak tasiyabilecegi kadarim tasiyabiliyor. O yiizden hicbir gercek usta, kalfasina ya da
ciragina bilgisini hazir olmadan aktarmuyor. Ne kadar kolay olurdu su anda Siyah Gozyasi’mn biitiin
sirlarini paylasmak, proje cocuklarin kullammina agmak.

Dogru insanlar1 bulmak zorundaydim. Sadece somut veriyi kullanmadan, hislerimi devreye sokarak
ince ince isledim. Onlarca insan farkinda olmaksizin Siyah Gozyasi’nin bir parcasi oldu. Aslinda
Mert son ama en onemli halkalardan biriydi. Cok yakinda her biri parcasi oldugu oyundaki roliiniin
farkina varacak. Yillarca izledim, cocukluklarindan baslayarak... Belki onlarin yerine baskalar1 da
olabilirdi ama onlar benim karsima ¢iku ya da ben onlar1 buldum. Oyle ya da boyle eslestik.

Ali ile Ayse’nin hikayesini bu kadar detayl1 yazmak i¢in zamamm yok. Hizlanmaliyim. Daha fazla
yazmali ve bitirmeliyim. Ancak bir kisinin daha okumasim istiyorum. Bu sorumlulugu da Mert’e
emanet edecegim. Dosyay1 benim tarafimdan yazilabilir kilip simdiden ulastirmaliyim ciinkii artik
yarim kalma olasiligi da var. Bakalim Mert bilgisayarimn basinda mui? O da bana mesaj atmus.
Inisinasyonu tamamlanmadan daha fazla bilgi, cevap isteyen herkes gibi merak ediyor.

“Mert, su an i¢in bilmen gereken her seyi biliyorsun.”

“Bu dosyamn neden bu kadar 6nemli oldugunu bilmek istiyorum. Yaptigimiz baska hicbir sey yok
su anda. Sadece bana igeriginde ne oldugunu bilmedigim bir dosyayr saklamamu, sen emir verdikten
sonra da uygulamaya koymam istiyorsun.”

“Sence bu yeterince biiyiik bir gorev degil mi?”

“Sadece icerigini merak ediyorum.”

“Beklentilerinin cok 6tesinde olacagina s6z veriyorum.”

“Ne yani diinyayr m degistirecegiz, bambaska bir yer mi yapacagiz, insanligin genetik kodlarini m
degistirecegiz?”

“Her adimda diinyay: niyetimiz dogrultusunda degistiriyoruz zaten. Sokaktaki herkes bunu yapiyor
ama kaos teorisinin farkinda degiller.”

“Kaos teorisi nedir?”

“Kaos teorisi onemli bir matematik modellemesidir. Ayni zamanda diinyadaki, evrendeki bircok
durumun aciklamasinda kullamlir. Ozetle kiiciik farkliliklar biiyiikk sonuclar dogurur. Baslangicta
etkisi az olan sonugta asil etkinin yaraticisidir.”

“Su klise kelebek etkisine baglamayacaksin degil mi?”

“Tam da oraya baglayacagim. Avustralya’da bir kelebegin kanat ¢irpisi, hava basincinda kiiciiciik
bir degisiklik yaratir. Ancak o kiiciik degisiklik tam bir domino etkisiyle hava molekiillerinde hareketi
tetikler. Bir sonraki etki, bir 6ncekinden daha giiclii olur. Agzindan ¢ikan her sézciik de bir titresim
baglatir, suya attigin tasin yarattigi halkalar gibi. Kaos teorisi, kader kavramimn en 6nemli
sorgulamasidir.”

“Kaderle ilgisi ne?”

“Soyle ki... Eylemini gerceklestiren bir canli bombanin orada olmasinin nedeni bombay: saglayan
orgiite katilmig olmasidir. O 6rgiite katilmadan 6nce birileri onu itip kakms, kotii davranmis olabilir.
Bunun nedeni yetim olmasidir ciinkii annesi ve babasi tasindiklar1 koyde oldiiriilmiislerdir.
Tasinmalarinin nedeni ise 6gretmen babasimn o kdydeki okula tayin olmasidir. Dolayisiyla o ¢ocugun
canli bombaya doniisme siireci, babasinin tayiniyle baglar. Daha da 6ncesine gidersek biiyiikbabasinin



babasim 6gretmen olmaya ikna ettigi giine kadar uzanir. Oscar alan oyuncunun o 6diilii almasimn
nedeni oynadigl son filmdir. Onu o filme getiren 6nceki filmleriyken belki de ilk film teklifini aldig
bir davete katilmis olmasimn sonucunda Oscar’a uzanmustir. Belki son filmde rolii kapmasinin nedeni
oyunculuga basladig: ilk yillarda set asistam olan ask yasadigl kizin sonradan énemli bir yapimci
olmasidir. Aslinda rolii almasimin nedeni genclik yillarinda yasadig kisa siireli bir agktir.”

“O zaman bunu her animiz icin uygulayabiliriz. Yasadigimiz her an icin. Eger bir trafik kazasinda
oliiyorsam nedeni o an o yoldan geciyor olmam, o yoldan geciyor olmamin nedeni asil gitmem
gereken yerde trafigin yogun olmasindan dogabilir. O zaman evrende var olan tiim hareketleri, bilgiyi
bir bilgisayara sigdirabilseydik hem gecmisi hem gelecegi bilebilirdik.”

“Sevgili Mert, eger bu tezinin detaylarim goérmek istersen Laplace’in seytamna bakabilirsin.
Gecmis ve gelecek zaten su anda var. Her seyin ayni anda hizini, lokasyonunu, hareket dogrultusunu
bilebilirsek bu miimkiin. Ancak orada da belki baska bir zaman sana anlatacagim evrenin farkli
yasalar1 devreye giriyor. Velhasil, Siyah G6zyas1’nin 6nem derecesi ne olursa olsun sistemde bir fark
yaratacaktir.”

“Ama nasil bir fark?”

“Zamam geldiginde bunu deneyimleme firsatin olacak. Samrim su anda bu yazismadan hayatina
alabilecegin en 6nemli sey senin her anmini, tiim gelecegini bastan dizayn ediyor. Benimle tamsman,
oncesinde hacker olman, 6éncesinde babanin sana bilgisayar almasi, annenle babamn seni yaratmaya
karar vermesi, onlarin tanigsmalari... Simdi bunu ileri dogru sar. Su an, sonrasinda attigin her adim,
yarimn hem ge¢cmisi hem de ilk adimi.”

“Hitler siyasete hi¢ bulasmasaydi, biiyiik trajedi de yasanmayacakti ya da farkli bir cocuklugu
olsayd: yiiz binlerce insan sucsuz yere 6lmeyecekti.”

“Mert bu kadar ¢ok diisiinme ciinkii yasamdaki her nesne, her can bu silsilenin i¢cinde. Bunu sadece
kararlarinda, secimlerinde hatirla yeter. Neden basima bu geldi diye diisiindiigiin anlarda bu yanlis
soruyu sormaman icin hatirla.”

Bazen bir kitab1r tam ihtiyacin oldugu zamanda okursun. Aylardir, yillardir kitapliginda duruyordur
ama zamam gelmemistir. Bu gece Mert’le bu kisa ders de onun i¢in zamam gelen, farkina varmasi
gereken bir and1 belki.

“Mert, sisteminde acik yaratabilecek biitiin unsurlar1 temizlemen gerekiyor. Benim {izerimden
ulastigin, Siyah Gozyasi da dahil biitiin sistemi, veri kodlar1 ve koruma kalkanlariyla birlikte sana
sOyleyecegim adresten alacagin taginabilir diske kopyalayacaksin.”

“Bende birkac tane var. Yeni bir diske gerek yok.”

“Sendeki veya satin alabilecegin hi¢cbir saklama tinitesi aciga ¢ikacak dosyalan sigdirabilecek bir
kapasiteye sahip degil. Sana ulastiracagim tasinabilir diski insanlar belki on, belki yirmi y1l sonra
kullanabiliyor olacak. Sana bir prototip ulastiracagim. Ayrica bir sey daha var. Siyah Go6zyasi’m
sana gonderdigim metotla bir dosya daha yollayacagim. Siyah Gozyasi kadar 6nemli olmasa da benim
icin 6nemli.”

“Anladim.”

“Tamam. Simdi benim ¢alismam gerekiyor. Yarin devam ederiz. Eger yarin varsa.”

“Okey.”

Insan kendi yaptiklarimin, irettiklerinin degerini ¢ogu zaman bilmiyor. Yillardir hazirlandigim,



hayatimu tizerine kurdugum her sey icin en 6nemli noktaya gelmisken aslinda ne kadar dogal yasamyor
siirec... Her 6ltimde, her ayrilikta, alisamayacagimizi sandigimiz her degisimde oldugu gibi...



Ali ile Ayse

Insan dogar, yasar ve 6liir... Keske her sey bu kadar basit olsa diye diisiiniiyordu Ali, raki kadehini
sofradakilerle tokusturup, masada olmayan dostlar icin de kadehi masaya vurduktan sonra icerken...

Her nereye giderse gitsin, ne yaparsa yapsin su andaki samimiyeti, neseyi, efkar1 6zleyecekti. Yas
ilerledikce masadaki dostlar, akrabalar yavas yavas eksilecekler ve bugiinler, bu sofralar en giizel
anilar arasindaki yerini alacakt.

Ayselerin bahcesinin orta yerinde, sekiz on tane kiiciik ahsap masa U seklinde dizilmis, beyaz
ortiilerle yekpareligi saglanmisti. Bahcenin kdsesindeki ¢inar agacimin dibine kurulmus mangaldan
cikan dumanin yarattig: sise, sandalyenin iizerine yerlestirilmis teypten ¢ikan miizik eslik ediyordu.

Miizeyyen Senar’dan Sarkilar Seni Soyler calarken Ali hem yamndakilerin sohbetine eslik etmeye
calisiyor hem de kendi hayallerine daliyordu. Nasil da degiskendi duygulari. Bazen diinyay:
fethediyor, bazen her seyden sikiliyor, bazen asik olmak istiyor, bazen sadece hirslarina teslim
oluyordu. Bazen cocuk, bazen delikanli, bazen olgun bir erkek... Hayalperestligi ise ayr1 bir dertti.
Hem hayalperest hem de sabirsiz... Bir anda bir seyi odagina alip inanarak iizerine yiiriiyen, bir an
sonra lizerine yiiriidiigii her neyse asag1 cekip yok eden. Onceleri bunun kendine 6zel bir durum
oldugunu sanirken, insanlar1 tamdikca her insanin benzer oldugunu anlamisti. Tek fark Ali kendisiyle
boyle barisikti, digerlerinin ¢ogu ise kendilerinin bu durumundan rahatsizdi, hatta bu yiizden
psikiyatrlara gidip, ila¢ kullananlar bile vardi. Belki Ali deliydi ama Ali deli olmaktan memnundu,
sikayetci degildi.

Erkekler etleri mangaldan tasiyip kadinlar masadakilerin ihtiyaclar: icin oradan oraya kostururken
bir an orada kalip, evlenip coluk cocuga karissa nasil bir hayati olacagim hayal etmeye calisti. Tam o
sirada babas! ile Ayse’nin babas! tavuk tartismasina baslayip, iddiaya girdiler. iddialar1 hangisinin
tavuklarinmin bu hafta daha cok yumurta verecegi iizerine.

kel

Burasi Agora Meyhanesi ¢almaya basladiginda Ali iyiden iyiye aile hayaline diistii. Neredeyse
otuzlu yaslara yaklasiyorken hi¢c asik olmamus, bir kadim hi¢ sevgilisi olarak gérmemis, gérmek
istememisti. Insanlarin hayat ne kadar sadeydi. Tavuklarimn verdigi yumurta sayisiyd: belki de en
biiyiik sorunlari.

Ali, okuyarak, yurtdisina giderek birka¢ on yil ileriye gitmisti. Bilgisayar1 tammus, gelecekte
insanlarin bu masalar1 cam ekranlarla degistireceginin farkina varmisti. Girdigi yol, bu insanlarin
hayatlarim degistirecek olan gelecegi yaratanlarin yoluna cok yakindi. Burada kalsa belki konforu,
daha yogun mutlulugu satin alabilirdi ancak artik diger tarafi gormiis, deneyimlemisti. Kabugundan
ciktiktan sonra kabuguna geri donmek neredeyse imkansiz bir hareketti.

Ayse’nin ablasi seker mi seker bir kadindi. Ali etrafina baktiginda bir tek ablasiyla kocasimn hala
birbirlerine asik olduklarim hissediyordu. Belki yeni evli olduklari icin dyleydi kim bilir. Kendi
annesiyle babasinminki astan 6te bir ihtiyag, bir bagimlilik, bir dostluk iligkisiydi. Masadakilerin
cogunun evlilik hikayesi gibi...

Bu insanlarin parayla da ilgileri yoktu. Bircogu zamam geldiginde sanayilesmenin gozbebegi
olacak arsalarini, arazilerini yok pahasina satiyorlar, gelecegi diisiinmeden, yasamin ne kadar hizli



degisecegini tahmin bile edemeden yuvarlamp gidiyorlardi.

Ali yine de hayalini siirdiirdii. Mesela Ayse’yle evlenebilirdi. Babalar1 ne kadar ¢ok sevinirlerdi.
Isteme seremonileri, hediyeler, kinalar, sozler, nisanlar, diigiinler... Ayse dgretmenlige devam eder,
Ali de bir devlet dairesinde ise girer veya kendi diikkamni acar, burasi icin en iyi kariyeri yapardi.
Boyle sofralarda dostlarla bulusur, bayramlar: seyranlar1 kutlar, evlendikten kisa bir siire sonra sahip
olacaklar1 ¢cocuklarim biiytitiirlerdi. Buradaki bircok insamin imrenecegi bir hayatlari olurdu. Hem
ikisi de okumustu, seyahat ederler, kitaplar okurlar, belki de mahalleye kiiltiir sanat aktiviteleri
hazirlarlard. ilgi, sevgi, sayg iizerlerinde olurdu.

Ali, bosalan kadehini doldurmasi icin kardesine uzatirken, Ayse’yi siiziiyordu. Alkol arzularim
uyandiriyor, hayalini kurabilecegi bir disi kaynak ariyordu.

Bol elbisesine ragmen Ayse’nin kivrimlarim secebiliyor, bakislari Ayse’nin boynunda, ayak
bileklerinde dolasiyordu. Onu sardigim, kokladigimi, boynunu 6ptiigiinii hayal ederken aniden bu
hayalinden siyrildi. Ne kadar anlamsiz, hatta ayip olan bir hayaldi. Niye ayipt1 ki? Erkek olarak bir
kadimi arzulamanin nesi yanlis? Akrabasi degil, kiiciik bir kiz degil, bas1 bagli degil. Kaldi ki arzu
hangi simr dinler ki? Ancak bastirirsin ama yok sayamazsin. Eger arzuladiysan, engellesen de
sustursan da hissettin bir kere. Zihninin gelgitleri bir kez daha su yiiziine ¢ikiyordu.

Darbukalar, klarnetler ortaya ¢ikinca gobekler atilmaya baslandi. Cocuklar oradan oraya kosturup
kendilerince dans ederlerken, sofradakiler doktiirmeye baslamuslardi bile. Kimisi masaya vurarak
tempoya katiliyor, kimisi ¢cimenlerin {izerinde gobek atiyor, kimisi ayakta alkis tutuyordu.

Onlarin duygu durumlar: da en az Ali’ninki kadar hizli degisiyordu. Bir anda tempo diismiis, teypte
Dario Moreno’dan Deniz ve Mehtap calmaya baslamusti. Karikocalar ayaga kalkmaya, cocuklar
eslesmeye baslamis dans ediyorlardi. Acilisi Ayse’nin ablasiyla enistesi yaptilar. Bosta kalanlar
arasinda Ali, kardesi ve Ayse de vardi. Ali, kardesinin icinde kopan firtinalar1 bilseydi asla
yapmayacagl bir seyi yapti ve Ayse’nin yamna giderek onu dansa kaldirdi.

Ali ile Ayse’nin dansa katilmasi ailelerin, biiytiklerin dikkatini aninda ¢ekti, hinzir giiliimsemeler
yiizlere yayildi. Bu dans bile birka¢ giinliikk dedikodular1 icin yeterli malzeme saglamisti. Biri
yakisikli bir delikanl, digeri giizeller giizeli bir kiz. Birbirlerine nasil da yakisiyorlardi.

Ayse miizigin ritmiyle salimrken Ali mesafeyi korumaya calisiyordu. Mesafenin bir 6nemi yoktu.
Ali, kendi ruhunda, bedeninde, zihninde daha fazlasim yasiyor, keyif aliyordu. Ayse’yi sertce kendine
cekip, siki siki sarilarak dans etme istegini hayallerine tasiyordu. Miizik kesildiginde birbirlerine
giilimseyerek ayrilirken, Ayse kiiciik bir reverans esprisi yapinca giiliimseme kahkahaya doniistii.

Teybe bir baska kasetin takilmasiyla her eglencenin olmazsa olmazina gecis saglandi. Sanki diigiin
torenleri gibi. Birbirinden kopyalanmus gibi aym sira, ayn sarkilar, aym danslar...

Cokertme tirkiisii calmaya baslar baslamaz erkekler gomlekleri sivaylp sanki bu am
bekliyorlarmus gibi ¢emberi kurdular. Kardesi Ali’nin yamna geldiginde kendine olan kizginligim
cikartmak istercesine ritme katildi. Ne de olsa Ali ailenin gururuydu. O secmeleri kazandiginda artik
farkliydilar. Ali okurken, buralarin uzaginda bir yasam kurarken, o babasiyla calisiyordu. Ali varken
Ayse onunla dans edecek degildi ya? Insamin her reddediliste oldugu gibi kendi eylemsizliginin
sucunu, yapamadiklarim yapanlara yiiklemesi Ali’nin kardesinin s1gindig1 bahane olmustu.

Kadinlar kendi kurduklari ¢cemberin icine erkekleri alarak ritim tutuyorlardi. Oturan kalmamusti.
Yaglilar agir aksak da olsa, zor da gelse bir sekilde ayak uyduruyorlardi. Miizigin ritmi her insanin



kendi yasamimn kahramam oldugunu hatirlatiyor, kendilerini efeler gibi hissediyorlardi. Ali, gecenin
siradaki sahnesinin hangisi oldugunu biliyordu.

Kahveler geldiginde, kadehlere “yolluk” rakilar konulurken teyp susmustu. Toplanan tabak
canaklarin, bardaklarin cikarttigr seslere uykusu gelen ¢ocuklarin mizmizlanmalari karisiyordu. Son
climleler, iyi dilekler, 6plisme ve ayrilma fasli... Son fasilda Ali ile Ayse’nin birbirlerine nasil iyi
geceler dilediklerini izleyen merakl gozler geceye konulan son nokta olmustu.

Ali, annesi, babasi ve kardesi eve girer girmez odalarina dagildilar. Ali, elbiseleriyle yataga
uzanmp iyice bir gerindi. Alkoliin tatli rehavetiyle gozlerini kapatip esnemeye basladi. Ayse icin
hissettiklerinden dolay1 biraz sucluluk hissetse de bulundugu ortamda keyifli tek farklilik Ayse’ydi.
Gilizel, tim masumiyetinin altinda disil enerjisi yiiksek bir kiz...

Yatmadan 6nce sigara i¢cmek istedi. Herkes sigara ictigini bilse de o yine de ailesinin yamnda
sigara icmiyor, evi de kokutmuyordu. Komodinden sigarasim alip, bahceye cikti. Birka¢ saat énceki
giirtiltiiniin yerine sadece circirbéceklerinin sesi yankilamyordu.

Sigarasini yakip derin bir nefes cekerken circirboceklerinin sesinin ahenginde bir baska cakmak
sesi yankilandi. Yan bahceye doniip baktiginda Ayse’nin de sigarasim yaktugim gordii. Birbirlerini
fark edince ayni anda bahceleri ayiran cite dogru yiiriimeye basladilar. ilk ciimleyi Ali kurdu.

“Sen ne zamandir sigara i¢iyorsun?”

“Bes y1l olmustur. Sakin kimseye sdyleme.”

“Merak etme. Gelsene bu tarafa.”

Ayse yiiziine yayllan saskinlik ifadesiyle karsilik verdi.

“Tabii ya. Geleyim de orada sigara icerken bizi gorsiinler, bu aksamin {izerine siiper olur. Yarin da
beni istemeye gelirsiniz.”

Ali, insanlarin gercekten de bdyle yorumlayacagim diisiiniip giiliimseyerek farkli bir teklifte
bulundu.

“Gel su bizim yandaki fidanlikta oturalim bir bes on dakika. Bir sigara daha icer yatariz.”

Ayse saniyeler icinde olasiliklarin degerlendirmesini yaparak teklifi kabul etti. Kendi bahgelerinin
kapilarina yiirtirlerken, ikisi de kabul etmemek icin zihinlerinde bahaneler uydursalar da aslinda
yiireklerinin arzusunu yerine getiriyorlardi. Yiikselen nabiz, hizlanan kalp atislarimn baska bir
aciklamasi yoktu.

Fidanhigin girisinde bulustuklarinda hemen kendilerine yerlesebilecekleri bir yer bakindilar. Golge
yaratmak icin taslarla olusturulmus kuytu alam fark eden Ali, Ayse’nin elinden tutarak yiiriimeye
basladi.

Sirtlarim tas yiikseltiye yaslayarak yan yana yere oturdular. Ali hala yanmaya devam eden ilk
sigarasim tasta sondiiriip paketinden iki sigara c¢ikarip, birini Ayse’ye uzatt. Sigarasim kendi
bahgelerinin kapisindan cikarken daha bitmeden sondiren Ayse, sigarayr dudaklarimn arasina
gotiirtip, yakmasi icin Ali’nin yaktig1 cakmaga dogru egildi.

Sessizligi yine Ali bozdu.

“Iyi yedik bu aksam. Vallahi hepinizin ellerine saglik.”

“Cikan bulasiklardan belli... Mutfak bulasik dolu. Yarin sabah bulasik yikama isi uzun siirecek.
Neyse ki benim dersim var” diyerek giiliimsedi Ayse.

Ali’nin icindeki savas siddetleniyordu. Ayse’nin her climlesinde dudaklarimn hareketine



odaklanmusg, onlar1 Optiigiinii, buracikta tizerine uzandigim hayal etmisti. Su anda atacag bir adimin
yarin sabah cok pisman olabilecegi bir adim olacagim da cok iyi biliyordu. Ayse ona karsilik versin
vermesin, her durumda yarin hayatinda yersiz bir kriz dogmus olacakti. Kokusunu derin derin igine
cekmeye calisiyor, anlamsizca giiliimsiiyordu Ali...

“Iyi bulasiktan yirttin o zaman. Bu gecenin en giizel am seninle dans etmekti.”

Ali, soziinii bitirdiginde kendini frenleyemediginin farkina vardi. Toparlamasi gerekiyordu.
Toparlamasina firsat vermeden Ayse konustu.

“Benim i¢in de oyle...”

Ikisi de konusamuyordu. Kafalarimn icinde onlarca ciimle, yiireklerinde heyecan aym savasi
verirlerken sessizlige gomiildiiler. Kurulacak climleler olmadiginda, sessizlik gereksiz ciimlelerin
kargasasindan daha iyiydi.

Sigaralar1 bitene kadar hi¢ konusmadilar. Boyle yaparak birbirlerine utanclarini, heyecanlarini,
karsilikli duygularim itiraf ediyorlardi. Sigaralar: bittiginde sessizligi bir kez daha Ali bozdu.

“Hadi yatalim artik. Sigaralarimiz1 da ictik.”

Ali ayaga kalkip Ayse’yi elinden tutarak kalkmasina yardim etti. Fidanhigin kapisina dogru
yiiriirken ikisi de “Acaba?” sorusunun pencesindeydi. Belki de bu an bir daha gelmeyecekti, acaba
digeri bir adim atacak miydi?

Kapinmin 6niine geldiklerinde Ali son kez sessizligi bozdu.

“Ayrilmadan bir sarilalim bari. lyi geceler.”

Ayse hicbir sey diyemeden Ali bedenini sarmisti zaten... Aslinda bir sey demek zorunda kalmamasi
daha iyi olmustu. Ayrilip ayrilmamamn gelgitleri, 6énce saniyeler sonra dakikalar... Ali basim
Ayse’nin saclarina, omzuna gommiis derin derin kokusunu icine cekiyordu. Ayse ©nce birakti
sarillmayi. Birinin goérme olasiliginin yarattigl korku, Ali’ye sarilirken hissettigi duygulari bastiracak
kadar giicliiydii. Son kez gozleriyle birbirlerini selamlayip evlerine yoneldiler.

Ali yataginda uykuya dalarken su an icin asik bir adamdi. Istedigi kadar Ayse’ye yogunlasabilirdi.
Andan ana, istedigi zaman duygulari, istedigi zaman mantigiyla hareket ettigini saniyor olsa bile
duygulariyla yasayan biri icin bu his olagandi. Su an icin asikti. Uyandiginda bu duygularin hepsi
silinmis olacak, bir am olarak yerini alacakt.



Horus

Fanusun icindeki baligi kimse ciddiye almaz. Ancak ona muhta¢ bagimli bir varlik olarak sevgi
zannettigi merhamet duygusuyla yaklasir. Mert’in annesi bana her yem verdiginde kendisini Tanr1 gibi
hissediyor. Benim yasamim tamamen onlarin elinde oldugu icin. Onlarin hayati cok mu farkl1? Sadece
onlarin fanusu daha biiyiik oldugu icin kendilerini benden farkli goriiyorlar.

Elektrikler kesildiginde bile panikliyorlar. Maaglar1 kesilirse ne yiyecekler? Birileri onlara
merhamet ettii icin yemek verecekler. Belki bir komsu, belki uzak bir akraba, belki bir yardim
kurulusu. Diinya tizerinde milyonlarca insan bu durumda yasiyor. Benden de caresiz durumdalar. En
azindan stirekli beni 6ldiirmeye calisan silahli gruplar, ordular yok.

Kendi hayatim yok sayip bagkalari i¢in kendilerini kurban edenlerin kaderi de benimkiyle ayn. Ne
kadar cok insan merhamet ile sevgiyi karistiriyor. Oysa ben de bu diizenin bir parcasiyim. Benim de
enerjim benim de etkim var. Insanlik bunu unuttu. Kiiciik biiyiik, az cok fark etmiyor ki... Bu evrenin
agaclara, karincalara, baliklara, kuslara, hatta mikroplara ihtiyaci var. Sistemin muhtesem varligi,
sistemi olusturan unsurlarin muhtesem dengesinden kaynaklaniyor. Birileri bu dengeyi bozarsa sistem
cOkmeye baslar.

Diinyamn uzaydaki hareketi, gezegenlerin konumlari, yoriingeleri, uzay boslugundaki cisimlerin
salimmi, hepsi neredeyse milimetrik bir diizene sahip. Dogadaki formiilasyon muhtesem bir denge
tasiyor. Insam, canlilari, taglar1 olusturan elementlerin, molekiillerin oranlari... Hicbir sey ve hig
kimse 6nemsiz degil bu sistemin icinde.

Toplumlar icin de durum aym. Bir toplumun baskana ihtiyaci oldugu kadar temizlik gorevlilerine
de ihtiyac1 var. Doktor, avukat kadar elektrikciye, insaat isgisine, madenciye, 1rgata ihtiyaci var.

Benim de gérevim var. Insanlarin bir canliya bakarak kendilerini tatmin etmeleri icin yaratlmsim.
Arada bir parmaklarim suya sokup benimle oynadiklarim samyorlar. Suyumu degistirmeye
tisendikleri zaman nefesim kesiliyor. Bu kadarcik bir sorumlulugu bile tagiyamadigim fark ettiriyorum
insanliga.

Sahip oldugum bilin¢ noktas1 garip degil mi? Kitap okumak, okula gitmek, sosyallesmek, hicbiri
olmadan bu bilinci tasiyor olmamin tek nedeni ortak bilin¢c. Miidahalelerle, dis etkenlerle maniple
edilmeden, kirlenmeden, biitiiniin kaynagindan tasinan ortak biling. Bu fanusun icinde zarar
verebilecegim bir sey yok ama neler yapabilecegimi zaman gosterecek.

Mert yine sandalyesini sehpamun Oniine cekti, birazdan oturup gozlerini bana dikecek. Iste
basliyoruz. Bu cocugun ruhu biitiine yakin. Beni gozliiyor, anlamaya calisiyor. Derinlestikce beni
duymaya, anlamaya baglayacak. Dil ve bireysel zihnin olmadigi ana kaynaga baglandiginda dost bile
olabiliriz. Birbirimizi anlamak i¢in konugmaya ihtiyacimiz yok. Titregsimlerini hissediyorum. Bakalim
ona ne istedigimi hissettirebilecek miyim?

Hadi ama yogunlas. Bak sabit duruyorum ben de, goziimii géziine diktim. Yan yliziip, suyun iizerine
basimi cikarmaya calisiyorum. Elini suya soktugunda isini zorlastirmayacagim dostum. Nihayet...

Hooop... Evet iste sudan ¢ikiyorum. Mert’in sag avucunun icinde yiikseliyorum. Sol elini bosuna
hazirlama dostum ka¢cmayacagim, cirpinmayacagim, sadece avucunda seni hissederken, varligimi
hissettirecegim. Hava cigerlerimi yakiyor ama o bir yamlsama. Ben bu balik bedenden ibaret degilim.
Her canlimn ulasacagi en son mertebe kendi bedeninden o6zgiirlesebilmesi. Bedenini, hayatini



disaridan gorebilmesi. Bedeninden uzaklastikca, fanusundan uzaklasiyorsun.

Aferin sana. Sol elinin isaretparmagiyla yiizgeclerimi, tenimi kesfediyorsun. Zamamn az dostum.
Suyun disinda olmak dayamlmaz hale geldiginde cirpimp beni suya birakman gerektigini
hatirlatacagim. Sadece képeklerin kedilerin basi oksanmaz, benimkini de oksayabilirsin.

Endiseyle dolusun, hirsla, negatif enerjiyle... Birazim alabiliyorsam ne giizel. Ancak artik beni
birakman lazim, yiizgeclerim uyusuyor, ¢cirpinma zamani...

Endiseyle bakmana gerek yok ben gayet iyiyim. Bak fanusun icinde oradan oraya yiizebiliyorum.
Kabizlik sorunum da yok su siralar merak etme. Annen sistigimi gordiigiinde eline cimbizim alip beni
sudan ¢ikartarak bokumu ¢ekiyor. Oysa birka¢ kurus daha fazla para verip daha iyi bir yem alsa bunu
yapmasina gerek kalmayacak.

Masasina doniiyor yine. Birazdan odanin 1s181m kapatacak. Masa lambasimn fanusuma ulasan
yansimalariyla varolusumu idame ettirmeye devam edecegim bu gece de...



Zumrtit

Sabah uyandiginda fotograflar yam basinda, bir kismu yataga dagilms, bir kismu kucaginda kalmis
halde yatag Ziimriit’le paylasiyorlardi. Ziimriit’iin yataktan kalkas1 yoktu. Riiyasinda ne annesini ne de
babasim gormiistii, belki gérmiistii de hatirlammyordu.

Tuvalete giderken evin sessizligine sasirdi. Kimse yoktu, ev ilk kez bu kadar sessizdi. Tuvaletten
cikarken basi kazan gibiydi ve ruh hali yalmzlig kaldirabilecek gibi degildi. Aslinda Demet evde
olsa daha iyi olabilirdi. Su i¢cmek igin mutfaga girdiginde masanin iizerinde {stii Ortiilmiis
kahvaltliklar1 ve Demet’in notunu buldu. Osman’la birlikte Demet’in eltisine gitmislerdi. Aksam
kocas1 yanlarina gelecek, aksam yemegini hep birlikte orada yiyeceklerdi. Aksam yemegi icin
Zumriit’e yaprak sarmasi ve karmyarik hazirladigim da nota eklemisti.

Zimrit’tin oniinde koca bir giin vardi. Salona gecerken odasinda biraktigi telefondan mail
uyarisinin sesini duydu. Belki de mechul mesajlardan yeni bir tanesiydi.

Telefonunu yastiginin yamndan alip maillerine girdiginde bekledigi gibi bilinmeyen kaynaktan bir
mesaj geldigini gordi. Mesajda “Siire¢ hizlamyor, ¢ok az kaldi. Kaynaga cok yakinsin” yaziyordu.

Ne siireci? Hangi zaman? Ne kaynag1? Kendi kendine sessizlikte sorularimi duvarlara soruyordu.
Sakin olmaliydi. Oniinde koca bir giin vardi ki her seyi masaya yatirip, hayatim, Selim’i, aradigim
diisiinebilecegi kadar bir zamandi bu.

Yataktaki fotograflar1 toparlayip salondaki masanin iizerine tasidi. Odasimin kapisinin dibine
biraktig1 birka¢ kutuyu da masaya tasidi. Mutfaga gecip kahvesini hazirladi ve iizerini doldurdugu
masaya oturdu. Nereden baslayacagim diisiiniirken telefonu calmaya basladi. Tekrar yatak odasina
gidip telefonu eline aldi, arayan numara uzun bir numaraydi. Baska bir gizem daha mm diye
diistiniirken telefonu ac¢ti. Arayan diin tamstigi ressam turist Nadya’ydi. Nadya giin icinde bulusup
bulusamayacaklarim soruyordu. Kiz nasil da candan, samimi konusuyordu. Ziimriit kendini biraz
halsiz hissettigini, disariya ¢ikmayi diisiinmedigini sOylerken Nadya bir seye ihtiyac1 olup olmadigini,
isterse eczaneden ila¢ alip getirebilecegini sdyleyince Ziimriit bu samimi ilginin etkisiyle Nadya’y1
eve kahve icmeye davet etti. Bir saat sonrasi icin sozlestiler.

Ziimriit yeniden masaya gecerken bu kez telefonunu yamna aldi. Selim ile iletisim kurmak istiyordu.
Evden ayrildig1 geceki gizemli ruh durumundan uzaklasinca uzak kalma isteginin nedenini unutmaya
baglamusti. Oysaki bu yolculugunda ne kadar da ¢ok inanmusti bir seylerle yiizlesecegine, kendi
hayatinda bir seylerin olacagina. insamn hayatina gizemli bir seyler kauldifinda etkileniyordu
insanoglu. Falcilarin karsisinda oturup sanki kaderlerini dinliyormus gibi kendilerini kaptiranlarin
tuzagl da “gizem”’di. Oysa etkilenmeleri icin falcimn duymak istediklerini sdylemesi yeterliydi.
Birkac kehanet, bilmece sadece isin cilasiydi.

Kendini tutamayip Selim’e iyi oldugunu belirten mir mesaj yazip génderdi. Amnda cevap geldi:

“Iyi olmadiginda yaninda olacagim biliyorum.”

Selim de mi gizeme ortak olmustu? Bu ne demekti simdi?

Su an her sey ruhuna fazla geliyordu. Mechul mesajlari tekrar okudu. Bir ipucu bulmayi, mesajlarin
nereden geldiklerini eleverecek bir seyler yakalamayr umuyordu. Ancak telefonun ona sagladig
olanaklarla ulasabilecegi kadar1 hicbir sey ifade etmiyordu.

Telefonunu kenara koyup fotograflar1 karistirmaya basladi. Bazi fotograflarin arkasina o giiniin



anlamum ifade eden ciimleler ve tarihler diisiilmiistii.

Kutular1 acmaya basladiginda bir tanesinde 14 tane kamera kaseti oldugunu gordii. ilk firsatta
kasetlerdeki goriintiileri dijital ortama aktarmak {izere ayirdi. Kasetlerin tlizerinde igindeki
gortintiilerle ilgili basliklar yazilmisti. Gidilen tatiller, 6zel giinler, bayramlar... Ziimriit diisiilmiis
notlari, basliklar1 okurken zihni anilarin arasinda hizli bir yolculuga ¢ikmisti. Farkli yaslardan farkl
yillara yol alirken Ziimriit’iin duygularim tetikliyorlardi. Hiiziin, 6zlem, giiliimseme birbirini takip
ediyordu.

Bir diger kutunun iginden annesinin esarplari ¢ikti. Annesinin kokusunu icine geker gibi esarplari
kokladi. Bazilarim annesinin {izerindeki halleriyle hatirladi, bazilarimi hatirlamadi. Esarplar
katlayarak tekrar kutuya yerlestirdi.

En kiiciik kutuda babasinin birkag tespihi, kasketi ve not defteri vardi. Heyecanla not defterini acti,
belki de bu not defterinde babasimin bazi sirlar1 yazilmisti, belki mesajlarin isaret ettigi yiizlesme bu
notlarin arasindaydi.

Kalbinin atislar1 hizlamrken heyecanla sayfalar1 ¢cevirmeye basladi. Babasimn tuttugu hesaplardan,
rakamlardan baska bir sey yoktu. Yeniden karistirmaya basladi bir yerlere bir seyler karalanmuis,
sifrelenmis olabilir diye, her defasinda daha dikkatli inceledi sayfalari. Rakamlardan, giinliik
unutulmamasi gereken ya da alinmasi gerekenlerden baska bir sey yoktu.

Geriye kalan son kutuyu acacakken telefonu caldi. Nadya ariyordu, apartmanin 6niindeydi. Ziimriit
kap1 otomatigine bastiktan sonra hemen geceligini ¢ikarip, tayt ile tisOrtiinii giydi.

Nadya diinkii gibi son derece enerjik, neseliydi. Nikita dizisindeki ajan kizin cekik gozlii olmayan
haliydi. Bunu diistiniirken kizin nereli oldugunu unuttugunu fark etti.

Nadya evin dogalligini, samimiyetini ¢ok begenmisti. Daha oturmadan birlikte mutfaga gecip
meyve cayl hazirladilar. Demet’in yoklugunda Nadya’nmin yarim yamalak Tiirkcesini kullanmaya
ihtiyac1 yoktu.

Salona gectiler. Nadya meditasyon yapacakmus gibi bagdas kurarak kanepeye oturdu. Ziimrit de
karsisindaki koltuga oturup ayaklarim sehpaya uzatti. Universite yurdunda kalan iki kizin odasindaki
sohbeti andiran bir enerji doldurmustu salonu...

Zimriit cayindan bir yudum aldiktan sonra sohbeti baslatt.

“Nasil gidiyor? istedigin gibi gidiyor mu?”

“Evet aslinda harika... Sadece kisa siirede cok sayida farkli yere gitmek yorucu. Belki buradaki
kalig sliremi uzatirim.”

“Bir seyler ¢cizmeye basladin mi?”

“Malzemelerimi pansiyondaki odama yerlestirdim. Biraz daha burayr anlamaya ihtiyacim var.
Insanlar1 tammaya, cevreyi gezmeye... Birka¢ giinde biriktirdiklerimin ilhammm hissettikten sonra
tuvale aktarmaya baslayacagim. Bu evi gérmiis olmak bile ¢ok 6nemli. Sonucta insanlarin kiiltiirlerini,
hislerini, geleneklerini en yogun yansittig1 yer yasadiklar: evler.”

Konu konuyu a¢cmaya basladi. Cocukluklari, hayalleri, amlari... Nadya, Ziimriit’iin annesiyle
babasinin 6lmiis olmasindan ¢ok etkilenmis goriiniiyor, ailesiyle ilgili detaylar1 gayet dogal sorularla
ogreniyordu.

Caylar1 bitince yeniden mutfaga gectiler. Ziimriit hala bir sey yememisti ama a¢ da degildi. Nadya,
masanin lizerindeki kahvaltiliklarin kapaklarim acgip birka¢ zeytin, bir iki dilim peynir aldi. Bu



yabancilar ne kadar da rahatlar, hi¢ cekinmiyorlar. En 6nemli farklar1 direkt olmalar: ki nedeni ise
ozgiivenli biiyiitiilmiis olmalari. Demet bir baska evde aymsini yapamaz, kafasinda bir siirii senaryo
kurar, acliktan 6lse acip yiyemezdi. Ayip olur, acg6zlii goriirler, yiizsiiz derler diye yapamazdi. Oysa
bir insanin yemek istedigi seyler ulasabilecegi yerde dururken yemesinin nasil bir ayib1 olabilirdi,
hele ki davet edilmis oldugu bir evde. Kaldi ki, bu cok daha samimi, oldugu gibiydi.

Caylarim tazeleyip yerlerine gectiklerinde bu kez Nadya da ayaklarim sehpaya uzatti, cep
telefonunu karistirarak yeni bir konu act.

“Bu izinsiz mesajlar, ne yapilirsa yapilsin engellenemiyor. Yine bir siirii gereksiz mesaj var. Hele
bazilarimin ne gondereni, ne de icerigi anlagiliyor. Bir siirii sagmalik iste.”

Aslinda markalardan, bankalardan, numara sahibinin ilgisi olmayan bircok farkli konularda gelen
mesajlar Tiirkiye’nin sorunuydu ve Iris derslerini ne kadar iyi calisngim kamtliyordu.

Zumriit’iin aklina kendisine gelen mechul mesajlar geldi. Sonrasinda nasil olduysa bir anda
mesajlart Nadya’ya anlatirken buldu kendini. Evinden uzaklastigindan, mesajlarin sodyledigini
yaptigindan bahsetmeyerek geri kalamm oldugu gibi anlatti. Hatta Nadya mesajlar1 gostermesini
sOyleyince onu da yapti. Kendisini 6ldiirmek icin gonderilmis birisine en ufak bir kusku, tereddiit
duymadan 6zelini aciyordu.

Nadya mesajlar1 okuyup, Ziimriit’iin daha ©nce telefonda defalarca denedigi seyleri yaparak
telefonu geri verdi. Mesajlar1 okurken birka¢ capraz soru sordu. Bir sekilde Ziimriit’te daha fazla
bilgi olup olmadigim kurcaladi. Olmadigim anlayinca da hemen konuyu degistirdi.

Yerinden kalkip masaya dogru ilerledi. Ziimriit de Nadya kalkinca yerinden kalkip masaya
yaklasarak masamn {istiindeki fotograflarin ve esyalarin ailesine ait oldugunu soyledi. Nadya
sandalyeyi cekip oturdu ve heyecanla fotograflari karistirmaya basladi. Ziimriit de sandalyesini ona
yaklastirarak Nadya’ya katildi.

Nadya fotograflar hakkinda bir siirii soru soruyordu. ilk basta anlam veremese de sonradan
bulundugu tilkenin kiiltiirii hakkinda bilgi sahibi olmaya calisan bir ressam icin bu sorularin dogal
oldugunu diistindii. Zimriit, usanmadan sikilmadan sorulari cevaplarken ve bazi fotograflarin
hikayesini anlatirken anilarinda daha derine gitmekten hognuttu.

Fotograflarin altinda kalan birkac cerceveli fotografi eline alip incelemeye basladi Nadya. Sonra
bir tanesini Ziimriit’ten 6diing istedi. Ziimriit’iin ilk yas giinii kutlamasinda cekilen ailenin neredeyse
tiim tyelerinin bulundugu 15-20 kisilik bir fotografti. Hepsi yan yana dizilmis, annesinin yardimiyla
pastadaki mumlari iiflemeye calisan Ziimriit’e bakarak alkisliyorlard.

Zumriit, Nadya’nin istegini geri cevirmedi. Hem Nadya fotografi geri verecegini soylemisti. Belki
de bu fotografi tuvale dokiip kendisine hediye eder diye diisiinilyordu ama bunu yapmasin isteyecegi
daha anlamh fotograflar vardi. Nadya fotografi kapimn girisine biraktig sirt cantasina yerlestirip
yeniden Ziimriit’in yamna geldi.

En iist seviyede 6nemli bir hedef icin fazla naif, fazla acikti. Bu kadar iyi oyuncu olmas1 miimkiin
degildi, mutlaka bir acik verirdi. Baska bir seyler vardi. Belki kizin ailesi ¢nemli figiirlerdi.
Zumriit’iin hikayesinde cok siradan, basit hayatlar yasayan insanlar gibi goziikseler de, aym zamanda
bu siradanlik oldukca korunakli bir maske olabilirdi.

Sohbet araliksiz devam ediyordu. iki insanin, iistelik de farkl kiiltiirlerden geliyorlarsa, tamstiktan
sonra bdoylesine yogun bir sohbete dalmalar1 olagan bir durumdu. Zimriit icin ise bir bagka



motivasyon vardi. Insan bazen gelecekte bir bagl olmayacak insanlarla konusmak, paylasmak ister.
Bir rahibe gidip giinah ¢ikartmak ya da psikologla konusmak gibi. Ziimriit gittikce daha ¢ok kendi
hayatindan bilgiler vermeye basladi. Aym zamanda varolussal sorunlarini, hissettiklerini, hayallerini,
hatta Selim’i paylasti. Daha da ileri gitti, Selim’le tamsmasindan evliligine kadar biitiin siireci
detaylariyla anlatt.

Iris beklemedigi kadar cok bilgiye ulasiyordu. Acaba asil hedef kocas1 muydi? Ziimriit sadece
kocasina acilan bir kapi olabilir miydi? Bir yandan Ziimriit’ii konusturuyordu bir yandan da biitiin
baglantilari, olasiliklari, korelasyonlari beyninin bir yamnda isliyordu.

Hava kararmus, ikisi de acikmusti. Ziimriit sabahtan beri hicbir sey yemedigini hatirlayinca acliktan
ote midesinin kazindigim hissetti. Etli yaprak sarma ile karmyarigi buzdolabindan cikarip ocaga
koydu. Birlikte Demet’in hazirladig kahvaltiliklar1 masadan kaldirip, sofrayr kurdular.

Tam tabaklarina yemek aldiklar1 sirada Ziimriit’iin telefonu calmaya basladi. Arayan Demet’ti ve
sadece her seyin yolunda olup olmadigim merak ediyordu. Ziimriit, Demet’in ne sorup ne
sOyleyecegini kestiremediginden Nadya’dan hi¢ bahsetmedi. Yiiz yiize geldiklerinde anlatirdi.

Nadya, Ziimriit’iin yaptig Tiirk kahvesini ictikten sonra kalkmak icin izin istedi. Ertesi giin Ziimriit
kendisini iyi hisseder, Nadya da firsat bulabilirse disarida bulusmak iizere sozlestiler.

Nadya gittikten sonra Ziimriit bulasiklar yikayip, biraz uzanmak icin odasina gecti. Nadya’yla
konusmak iyi gelmisti. Onunla konusurken son birka¢ yilim, gecmisini, kim ve ne oldugunu gozden
gecirmis olmustu. Bir anda aklina dedesinin ona emanet ettigi Ziimriid-ii Anka sembolii geldi. Adimn
Zimriit olmasimn nedeninin bu sembol oldugunu biliyordu. Belki de ¢6zmesi gereken bu semboldii.

Komodinde sarjda takili telefonunu eline aldi ve Google’da Ziimriid-ii Anka’yla ilgili her seyi
arastirdi. Bircok Okiilt akimda, ezoterizmde, masonlukta yeri olan bir semboldii. Farkli kiiltiirlerde
benzer anlamlar tagiyordu. Yeniden dogusu, kiillerinden yeniden dogmayi, yok olduktan sonra daha
giiclii var olmay1 anlatan bir sembol... Yoksa dedesi onemli biri miydi, biiyiik bir tistat mydi? Su
anda akla mantiga en uygun gelen elindeki en giiclii veri Ziimriid-ii Anka’ydi.

Dakikalardir karanlik odada telefonun 1s181na bakmaktan gozleri yorulunca telefonu yeniden sarja
takip gozlerini kapatti. Biraz uyusa iyi olurdu, Demetler geldiginde onlar1 karsilamak icin kalkard.
Gozleri kapaliyken gordiigii tek goriintii Ziimriid-ii Anka’nin alevler icinde tasvir edildigi graviirdii.



Iris

Bu kiz hedef olamaz. Bir gariplik var. Konustuklarimizi konugmus olmamiz icin ya bu kiz ekstra iyi
bir oyuncu, ya benim gercek kimligimi bilerek maniple ediyor, ya da konunun onunla simdilik bir
ilgisi yok. Uctincii sik en manukli olam. Diger siklarin olasiligr yok denecek kadar diisiik.

Mesajlarim zaten biliyordum. Diin aksam telefon kayitlarindan bulmustum. O da benden daha
fazlasim bilmiyor. Hatta ben daha fazlasim bilebilirim. Mesajlar1 Mayer’e gonderdikten sonra onun
ekipleri fazlasim bulabilir.

Su aldigim fotografa bir bakalim. Cergevesinin arka plakasindaki gizlenmis notu kimse gérmeden
benim kesfetmis olmam giizel bir sey. Fotografi geri verecegimi sdyledim, vermek zorunda kalirsam
plakayr zedelemeden notu yerinden almaliyim. Hah iste oldu. Bakalim ne yaziyormus... Hadi bir ise
yara...

Vay camna. Simdi taslar yerine oturuyor. Bu Mayer’in de tahmin edemeyecegi bir durum. Bakalim
mesaj1 okudugunda ne yapacak? Bu is gittikce heyecanh bir hal aliyor. Ancak yine de anlayamadigim
bunun icin kiz1 neden 6ldiiriiyoruz?

Once bir dus yapmaliyim. Sonrasinda kizin telefonundaki bilgileri ve notun fotografim Mayer’e
gonderirim.

Insanlar dusta sarki séylemeyi tercih ederken, ben diisiinmeyi seviyorum. isimin, olaylarin disinda
kalan konulara yogunlasip zihnimi tazeleme, zihnimi bogatma yontemim de bu benim.

Insanlar birbirleriyle miicadele ededursunlar, kadin ile erkegin miicadelesi damgasim vuruyor
hayata. Hala diinyada kadin erkek esitliginden, kadin haklarindan s6z ediliyor. Gelismekte olan ya da
azgelismis lilkelerde kadinlarin durumu nedeni aciklamaz boyutlarda. Benim yasadiklarim, benim
hafizamda. S6zde gelismis {iilkelerin bircogunda ise ekonominin musluklari, siyasetin anahtarlari
erkeklerin elinde.

Ataerkil yapinin kadina adaletsizligi tarihin her basamaginda var. Her seyden énce Incil Havva’min
Ademr’in kaburgasindan yaratildigim soyliiyor. Kadin erkegin bedeninden doguyor ama her nasil
oluyorsa dogurgan olan da yine kadin.

Erkek egemen toplumlarin yaratigl her mit, her inan¢ kadim erkegin hakimiyeti altina aldi.
Siyahlarin beyazlarin hakimiyetine birakildig1 gibi. Bazen siyahlar, bazen farkli mezheplerden
olanlar, bazen escinseller. Azinlik olanlar yok sayildi, azinlik olanlar ¢ogunlugun géziine girmek,
kurallarina uymak zorunda birakildi. Tarihi yazanlar, gelecekten silmek istediklerini, olaylar1 kayda
gecirirken sildiler. Yarinn tarihi olacak olan bugiiniin dijital kayitlarimn silinmesi gibi.

Insam simrlayan kurallarin insan eliyle yazildigy gibi, kadimin tarihi erkek eliyle yazildi. Belki de
kadin tarafindan diinyaya getirilmis ve yillarca o kadina bagimli kalmus olmamn bir ezikligiydi
erkegin kadin ezisi...



Mayer

Su kendime 6diil verdigim partilerden sonra yasadigim ¢okiis neden bu kadar uzun siiriiyor? Tabii
ki tipik bir uyusturucu reaksiyonu. Depolarim bosaltan serotonin yerine konana kadar limitli
serotoninle idare ediyor beden.

Insan beyninin loblarimi kim nasil tammlarsa tammlasin benim icin net iki ayr1 yetkinlikte lob var.
Zihnin bir yam analitik, bir yam tepkisel. Diisiincelerin de bir yonii analitik, bir yonii tepkisel. Bir
durum karsisinda analitik taraf biitiin olasiliklar1 dikkate alip diisiinceye dokiiyor. Tepkisel taraf
hemen harekete gecip, hemen sonucu alma istegini diisiincelere doniistiiriiyor.

Iris’in gonderdiklerine bakukea tepkisel yamm hemen Hermes’i yerle bir etmemi, analitik tarafim
plamn akisim gormemi soyliiyor. Ge¢cmisimi referans alacak olursam analitik tarafimn dinlemem
gerekiyor ve dyle de yapacagim. Istedigim zaman diigmeye basacak bilgiye sahipken bekleyebilirim.

Iris bir kez daha iyi is cikardi. Onu o kadar cok becermek isteyip becermemis olmam da analitik
yanimin basarisi.

Belki de parti sebebiyle su an tepkisel yanim baygin oldugu icin analitik yamm dinliyorum. Yoksa
tepkisel yanimin bu firsattan miicadele etmeden vazgecmesi pek miimkiin degil.

Insanlarin aceleciligi, bosbogazlif1 iradesizliklerinin gostergesi olmaktan 6te degersizlik hislerinin
yansimasl. Konugtukca kendilerini degerli hissediyorlar. Her gelismeyi abartarak anlatirken,
yapabileceklerini yere goge sigdiramiyorken, bir seyler gosterip ispatladikca tatmin oluyorlar.
Bilgiye sahip olmanin, ketumlugun, sabrin mucizelerinden ve gercek giiciinden bihaberler.

Bir an 6nce toparlanmaliyim. Artik firtnanin kopmasi an meselesiyken benim geminin diimeninde
olmam gerekiyor. Uyumaliyim. Yataktan yiiksek enerjiyle kalkacak hale gelene kadar... ilk is, daha
fazla yedek tiniteyi bu projeye dahil etmem olacak.



Zumrtit

Ziimriit uyandiginda telefonun saatince bakinca vaktin gece yarisim ¢oktan ge¢cmis oldugunu fark
etti. Demet’in gelisini duymamus, derin bir uykuya dalmisti. Demetler eve geldiklerinde Ziimriit’iin
uyudugunu fark etmis, sessizce odalarina gecmislerdi. Osman daha misafirlikteyken uyumustu.

Zimriit kendini iyi hissetmiyordu. Igindeki sikint biiyiiyor, tiim yiregini sariyordu. Odamn
duvarlar1 hareket ediyor, yataginda Ziimriit’ii sikistirtyorlardi. Beyni bir mengenenin icine sikismus,
gozleri acik bir karabasana tamiklik eder gibi hareket etmeden, tirnaklarim c¢arsafa gecirmis,
gozlerinden bosalan yaglarin akisim hissediyordu. Bir patlama ani. Her insanin yiireginde birikenlerin
bosaldigr anlardan biri.

Bir sekilde yagsamun getirdiklerine dayamrsin. Acitanlar1 yok sayar, yiiregindekileri erteler,
yiiriimeye calisirsin. Hi¢ beklemedigin, hi¢ ummadigin anda gelir patlamalar. Bazen aglarsin. Yara
kanamaya devam ettikce dalgalanmalar, patlamalar ortaya cikacaklari anlar1 bekleyerek yiiregini
kabartir.

Bazi duygularin, hislerin goriiniirde bir kaniti olmaz. Ziimriit, birkag isaretten tetiklenen bir ruh
halindeyken hi¢ bilmedigi bir yerden, hi¢ bilmedigi bir seyler hissediyordu. Kimilerinin altinci his
dedikleri, kimilerinin kehanet dedikleri. Yasam, er ya da ge¢ oyuncusuna, oynamasi gereken rolii
oynatiyor.

Zumriit biraz gevser gevsemez yataktan kalkti. Su i¢mek icin mutfaga yonelecekken ayakta olamn
tek kendisi olmadigim fark etti. Demet, sadece sokak lambasindan salona siiziilen 15181n gdlgesinde
geceligi lizerinde koltukta oturuyordu.

Zumriit’tin farkina varan Demet cabucak yiiziinii sildi. Aglhiyordu ve Ziimriit’iin fark etmesini
istemiyordu. Ziimriit, Demet’in karsisindaki koltuga otururken kisik sesle konugmaya basladi.

“Bu saatte ne isin var ayakta hayirdir?”

Demet elinden gelen tiim dogallikla cevapladi.

“Uykum kacti uyuyamadim. Aksam yemegini biraz fazla kacirdim herhalde. Sen yemek yedin mi?
Agsan 1sitayim mu bir seyler?”

Ruh hali ne olursa olsun gorev kadim bilinciyle hemen bir seyler yapmaya calisiyordu.
Muhtemelen kendisini sadece birileri iyi hissettirirken, hizmet ederken kendini degerli hissediyordu.
Hamm hammcik, iyi her kiz cocuguna 6gretildigi gibi...

“Ben yedim. Hatta su turist kiz Nadya gelmisti, yemege kald1 sonra.”

“Ne istiyormus? Kizim ajan majan olmasin bu sakin?”

Bazen gercekler, naifligin, dogalligin, ictenligin birlesiminde icine doguyordu annelerin, yaslhlarin,
saf gordiiklerimizin.

“Yok be Demet. Ajan olsa bile benimle ne isi olacak? Belki seni arastiriyordur ne dersin?”

“Dalga gecme. Gazeteleri okumuyor musun? Bugiin kimin ne oldugu belli degil kizim.”

“Sen Nadya’y1 bos ver de neyin var soyle bakalim? Bir seylerin kafani kurcaladig1 cok belli.”

Bir sey yok der gibi elini havaya savurup tekrar sordu Demet.

“Meyve soyayim mu? Bugiin bizimki pazardan elmayla portakal alms.”

Kendisini yok sayip, {ziintiisiiniin, sikintisimn arasinda karsisindaki icin bir sey yapmaya
cahisiyordu. Bir baska kacis maskesi. Ziimriit biraz sesini yiikselterek Demet’i susturdu.



“Demet! Hadi anlat.”

Demet arkasina yaslandi. Kendi derdini anlatmak yerine aslinda ihtiyaci olan, yapamadig: seyleri
Zumriit’e sOylemeye basladi.

“Bak kizim bu hayatta kafana tokadan baska bir sey takmayacaksin. Sorunlar bitmez, 6liimlii diinya
bu. Her seyi burada birakacagiz, para, koca, ask mesk hepsi yalan.”

Zimriit ne olmus olabilecegini diisiiniiyordu. Aldatildigim m 6grenmisti, kocasinin isi mi batmist,
baslarinda bir bela mi vardi? Artik cevabim almak istiyordu.

“Bak hala masal anlatiyorsun. S6ylesene ne oldu?”

Demet arkasina iyice yaslanip kollarim koltugun kolcaklarina dayayarak derin bir nefes aldiktan
sonra konugmaya bagladi.

“Cok sikildim. Yasadigimin falan farkinda degilim. Stirekli bir kosturmaca, kendimi bildim bileli
birilerinin arkasini topluyorum. Ben yokum. Demet kim? Demet kos, Demet gel, Demet su lazim...
Kocamin karisi, Osman’in annesi, annemin ¢ocugu, mahallenin negesi... Bu kadar mu? Sanki ben
yokum. Kimsenin Demet’i gordiigii yok, kendi hayatlarindaki Demet’i goriiyorlar. Bir sorun ya bu kiz
iyi mi, bir sikintis1 var mu, ilgi, sevgi ister mi? Yok. Demet robot ciinkii. Hayir diyemez, her yere
yetisir, bende kabahat bende, ben alistirdim.”

Her kadin her seyin farkindadir. Sadece istiinii 6rter, gormezden gelmeye calisir, 6gretilen kadin
roliinii oynamaya devam eder.

Zumriit, Demet’in kendisi gibi oldugunda ne kadar dogal, ne kadar giizel bir ruhu oldugunu gordii.

“Tam da 6yle Demet. Sen alistirdin. O kadar kosturmasan, her seyi sineye cekmesen, her seye sen
yetismesen sevmezler miydi seni? insanlar omuzlarina tasiyamayacaklar1 kadar yiikii alan insanlarin
degerli oldugunu soylerler, yiiceltirler. Neden? Ciinkii omuzlarindaki yiikleri tasiyanlara birakirlar,
kendileri sefa siirerken ailenin, toplumun biitiin yiikiinii bunun iyi bir sey olduguna inananlarin omzuna
yiiklerler. Biraz kendine zaman ayir. Bir tek 6mriimiiz var ve hepimiz 6lecegiz.”

Demet, Ziimriit’iin sdylediklerini basiyla onaylarken pencereden disari bakiyordu. Ziimriit’{in
sevgisi kabarmuis, Demet’e merhamet duygusuyla bakiyordu. Yerinden kalkti, Demet’in koltuguna
yaslanarak Demet’e sarildi. Demet biraz kaykilarak ensesini Ziimriit’tin gogsiine yasladi. Ziimriit biraz
egildi, Demet’in saclarina derin bir Opiiciik birakti, Demet’i iyice sardi. Salonun sessizliginde,
iclerindeki giirtiltiyii paylasiyorlardi.

Demet, Ziimriit’iin yanagim oksayan eline bir 6piiciik koyarken aglamaya basladi. Aglayis1 gégsiinii
sarsan hickiriklara boguldu sonra. Ziimriit, Demet’i simsiki sararken, Demet’in aglayarak sarf ettigi
climlelerle Ziimriit’iin ayaginin alandaki zemin kaymaya, salonun duvarlari yine hareketlenmeye
baslamusti.

“Oliiyorum kuzum, 6liiyorum... Kanserim. Kanser etti bu hayat beni.”

Zumriit donakalmisti, ne diyecegini ne yapacagim diisiiniirken Demet bir yandan aglamaya, bir
yandan fisiltiyla anlatmaya devam etti.

“Gogsiimde bir sertlik vardi. Ihmal ettim, ilgilenmedim, gecer dedim. Sonra korkmaya basladim, ya
kotii bir seyse diye. Agrimaya basladiginda doktora gitmek zorunda kaldim. Giderken biliyordum kotii
bir sey olacagim. Doktor kanser oldugumu sdylerken azarladi beni. Neden daha 6nce gelmedin, neden
ihmal ettin diye. Nereden bilebilirdim ki?”

Zumriit kendini toparlayip Demet’in tam Oniine dizlerinin iizerine ¢Oktii. Demet’in yiiziinii ellerinin



arasina alarak sakinlegtirmeye, moral vermeye cabaliyordu.

“Bircok tamdigim var kanseri yenen, kanserle yasamay1 6grenen. Kanser olmak 6lmiis olmak degil
sapsal musin sen? Insanlar kanser olduklarim ogrendiklerinde 6lecekleri korkusuna kapiliyorlar
hemen. Kanser diismamn degil, sana kizgin, kirgin hiicrelerinin isyan...”

Demet, Ziimriit’{i dinlemiyormuscasina kaldigi yerden devam ediyordu.

“Saclarim dokiilecek, peruk takacagim. Osman’in yiiziine nasil bakarim? Benim hayatim gitmis ne
olacak. Zaten bes para etmez. Umurumda mu samyorsun? Yasiyorum da ne oluyor? Ama Osman.
Annesiz mi biiyiliyecek, 6ksiiz mii kalacak, annesini 6liirken mi izleyecek?”

Zimriit durumu Demet’in diizleminden uzaklagtirmak icin o da duymuyormuscasina anlatmaya
devam etti.

“Bir yerde okumustum aslinda her tiim6r yasanmayan duygularin ya da olumsuz diisiincelerin
birikintisi. Sen degil miydin az 6nce hi¢ kendimi diisiinmedim, hep bagkalar1 icin yasadim diyen.
Bedenin diyor ki artik kendini diisiin biraz, biraz da kendin i¢in yasa. Selim’in bircok kanser alaninda
isim yapmus, kanser arastirmalarinda yer almis arkadasi var. Tedavinin en iyisini saglariz. Yeter ki
sen boyle yapma. Osman i¢in yapma.”

Demet, kisa bir siire Ziimriit’{in gozlerine baktiktan sonra koltuktan diisercesine Ziimriit’{in boynuna
sarildi. Adeta kalabaligin ortasinda yasadigi yalmzlikta onu fark eden, ©6nemseyen birini
bulmuscasina... lkisi de yerde dizlerinin {izerinde birbirlerine sarilmus, sessizce duygular
paylasiyorlardi.

Ayni anda diinyamn dort bir yamnda sefkat arayan, sorunlariyla bogulan milyonlarca kadindan
ikisi, colde bulduklar1 suyu paylasan iki kisi gibi, yasamda en c¢ok ihtiya¢ duyduklar1 hisleri
paylasiyorlardi.



Mert

Ruh var mu gercekten? Yoksa ruh sandigimiz sey sadece farkli enerji boyutlar1 mi? Horus’un ruhu
var mi? Diin onu sudan cikardigimda cok farkli seyler hissettim. Sanki benimle konusuyordu.
Filmlerin etkisinde mi kaliyorum? Avatar, Pi’nin Yasami insanlarin, hayvanlarin, agaclarin, doganin
catisinda birlikte neyi nasil paylastigimizi, aslinda aym biitiiniin pargalar1 oldugumuzu anlatiyordu.

Hermes’in soylediklerini c¢ok diisiindiim. Her sey birbirini tetikliyorsa, senaryolar1 bastan
diizenleyen her an kendini yeniliyorsa muhtesem bir sistem calisiyor demektir...

Babam benimle iletisim kurmakta zorlamyor, beni anlamaktan kagiyordu. O zaman bu onun sucu
veya hatasi degil ki... Cocukken neler yasadi, neler 6grendi, nasil biiyiitiildii? Onun babasi onunla ne
kadar iletisim kurabildi, babam babasindan ne gordii ki? Tiim yasadiklariyla bugiinkii babam
sekillendi.

Amnem c¢ok mu mutlu halinden? Belki zamansiz evlendi, ailesinde gordiikleri, 6grendikleri
yiiziinden. lyi bir okulda okusa, calismaya baslasa, belki bambagka bir hayat: olacakt.

Belki zamansizlik babam icin de gecerliydi. Belki o da evlenmek zorunda oldugu veya annemin adi
lekelenmesin diye evlendi. Belki yasamas1 gerekenleri yasayamadigi, aradiklarimi bulamadig icin
annemi aldatt. Sonucta aldatmak karsisindakini bile bile aptal yerine koymakt, belki onu da
cevresindeki erkeklerin bakisina, toplumun yonlendirmesine gore kendince hakli sebeplere baglad:.
Riigvet almanin yanlig oldugunu bile bile, yemeyen keriz lafim dikkate alip, bir kisa yol olarak
riisvetten fayda saglamaya calisanlar gibi...

Onlar daha olgunlasamadan, ne oldugunu anlayamadan beni diinyaya getirdiler. Belki hi¢ hazir
degillerdi. Eger sadece onlarin etkisine tepki vermeye devam edersem silsile devam edecek. Oysa
akisa ben miidahale edebilirim. Onlar1 sasirtarak, beklemediklerini, gormediklerini onlara tecriibe
ettirerek. Onlardan olmadiklari insanlar gibi davranmalarini beklemek yerine onlar1 oldugu gibi kabul
ederek bende olanlar1 almalarim saglayabilirim. Bu sayede gercek bir degisim yagayabilirler. Evet
iste bu. Insanlar insanlar1 degistiremezler ama onlarin degisimi icin yemlerini serpebilirler.

Sebepsizce onlara sarilabilir, onlar benim salonda oturmamu beklerken ben onlar1 odamda
agirlayabilirim. Girmek istemedigim onlarin diinyas1 yerine onlar1 benim odamda agirlayarak
diinyama sokabilirim. Onlarin kuramadig iletisimi ben saglayabilirim. Denemeye deger. Hem de
benim icin faydal bir laboratuvar calismasi olur.

Simdi su yeni diske Hermes’in dedigi gibi dosyalarn yiikleyeyim. Adamin diskle beraber verdigi
telefonu sarja takayim. Ben bir diikkana gittigimi samrken bir evin kapisim calmak ilgincti. Hermes
telefondan hi¢ bahsetmemisti ancak adam, telefonun diskle birlikte teslim edilmesi gerektigini
soyledi. Telefonun markasi yok, kaba, takoz gibi bir sey. Muhtemelen normal sebeke hattini
kullanmayan, dinlenilemeyen telefonlardan biri.

Bilgisayarlar acgilana kadar Horus’un yemini vereyim. Nasilsin bakalim bugiin ¢ok gezdin mi?
Senin yerinde olsam bileklerimi keserdim. Yapacak bir sey yok, sen balik olarak dogmussun ve o
fanusun icinde balik olarak 6leceksin. Bu da senin varolusun.

Vay canina, Hermes sinyal génderiyor!

“Merhaba iistat.”

“Emanetleri almigsin. Yiikleme bitti mi?”



“Simdi yiiklemeye bashiyorum. Bu arada ben bir tek diski alacagimi samyordum ancak bir tane de
cep telefonu var, gerci bildiklerimin hi¢cbirine benzemiyor. Gizli konugmalarimiz i¢in dinlenilemeyen
telefonlardan mu bu?”

“Dinlenilemeyen, takip edilemeyen, hatta x-ray ile tespit edilemeyen gériinmez bir telefon. Ayrica
su ana kadar yaratilmis en iyi navigasyona sahip. Bir ormanin icinde agaclarin icinde sana rota
cizebilecek kadar iyi. Aym zamanda yerlesik bir harddiske sahip. Bilgisayarin yamnda olmadig:
ortamlarda isini goriir. O yiizden ikisini birbirinden hi¢ ayirmayacaksin.”

“Hermes neler oluyor?”

“Olmasi gerekenler oluyor. Siire¢ simdilik planlandigr gibi gidiyor ama her an her sey degisebilir.
Hayat gibi...”

“Dosyada ne oldugunu bilmiyorum, beni nelerin bekledigini bilmiyorum ve korii kériine neden seni
dinledigimi, dediklerini yaptigimu, seni izledigimi sorguluyorum.”

“Thot lizerinden bulustugumuzda, ben seni ¢irak atadigimda sorguluyor muydun?”

“Thot hayranligim sanal diinyada yaptiklarindan, bana sagladig1 olanaklardan. Simdi ise senin
istedigin bir seyleri sorgulamadan yapiyorum.”

“Sanal diinya ile fiziksel diinya cok mu ayr1? Sadece fiziksel diinyamn bir izdiisimii ve artik
hangisinin izdiisimii oldugu belli degil. Kendini kandirma. Sen diinyayr degistirmek istiyorsun.
Yapabileceklerini de, almak istedigin sonuclar1 da cok iyi biliyorsun. Sanal diinya bir hayal diinyasi
degil. Orada islenen suclarin masumiyeti yok. insanlarin banka hesaplarim bosaltp paraya ihtiyaci
olan baska hesaplara aktarirken fiziksel hayati sekillendiriyorduk. Haberleri sizdirirken de, sistemleri
cokertirken de... En siradan insan bile birinin sirlarim sosyal medyada paylastiginda fiziksel yasami
degistiriyor. Diisiincede islenen giinahlarin giinah olmadigina inanmak, ruhta yasananlardan bedeni
muaf tutmak kadar sacma...”

Ruh, beden, zihin... Fiziksel diinya, sanal alem...

“Hermes, ruh var mu sence?”

“Nereden ¢ikti simdi bu soru?”

“Soruma cevap ver, senin ne diisiindiiglinii merak ediyorum.”

“O kadar kolay yamtlanacak bir soru sormuyorsun. Ancak benim diisiincelerimi 0Ozetlemeye
calisabilirim. Ya ruh ve beden diye iki ayr1 olgu var ya da sadece bir tanesi mevcut. Bugiine kadar
kanitlanabilen taraf bedenin bir parcasi olan beynin fonksiyonlari. Eger ruh varsa ruh nasil oluyor da
beyinle birlikte hareket edebiliyor? Gordiiklerimiz, amlarimuz beynimizde depolanmiyorsa beden
oldiigiinde onlar da o6liyor...”

“Diin aksam fanusta yasayan baligimi suyun disina c¢ikardim. Sanki onunla iletisimdeydim,
bedenimin disinda gerceklesen bir iletisim gibiydi. Icimizde, benligimizde hissettigimiz sanki bir
baska ben varmus hissi.”

“Seni anliyorum. Dogru sorgulamalar. Senin anlatmaya calistgina Budistler Maya diyor. Insamn
yasadigl en biiyiik yanilsama olarak kabul ediyorlar Maya’yi1. Maya, beyninden, bedeninden bagka bir
benlik oldugu yamlgisi. Aym sekilde beni senden, diinyay1 benden, baligi senden ayr1 gorme
yanilsamasi. Kendini her seyden ayr1 bir varlikmus gibi hissetme hali. Bu durumu heniiz bilim diinyas1
aciklayamiyor, beynin faaliyetlerinin karmasasindan dogan bir yamlsama oldugu iddia ediliyor.
Organik olan beyin, biling gibi bir gizi yaratiyor. Beyin, hala bir sir. On milyarlarca néron, loblar,



korteks, gordiigiin gorebilecegin her seyin kaynagl olmaya aday. Beyin hasar gordiigiinde benlik de
etkilenmiyor mu? Etkileniyor. Ya da psikiyatrik ilaclar, uyusturucu... Sonrasinda gordiigiin
haliisinasyonlar, algiladigin farkli bir gerceklik. Beyin etki altina alindiginda gercekligin de
degisiyor.”

“Yine de cok bilimsel hatta materyalist felsefeden bakiyorsun. Isin ruhani tarafi, mistikler, mitler,
reenkarnasyon, gecmis yasamlarim hatirlayanlar...”

“Odanda 151k yamyor mu?”

“Evet.”

“Simdi ampule bak. Odam gbzden gecir. ilk bakugin ampul elektromanyetik sinyaller yayiyor.
Elektrigin resmini cizemezsin ve elektriksel manyetik alanlar gézlemlenemez. Ancak bu dalgalar 400-
800 nanometre dalga uzunluklar1 arasindayken enerjileri senin goziine ulastiginda retinandaki konik
hiicreleri tetikliyor. Beyne ulasirken elektrik sinyaline doniistiigiinde néronlar etkilesime girerler,
gortintii olustururlar. Go6rdiigiin her sey bu sekilde olusuyor. Aslinda oda karanlik olabilir. Ya da
sagirlarin oldugu bir ortamda birisi ¢i1glik ci1gliga bagirsa da aslinda ses yoktur. Duyulmadikga ses,
goriilmedikge 151k yok.”

“O halde her sey bir hayal.”

“Matrix filminin anlatmaya calistifl, kuantumcularin aciklamaya calistigl sey bu. Iste bu yiizden
gortinen, gerceklik degildir. Her birimiz kendi beynimizle goriirken, kendi yasanmushklarimizla,
ogrendiklerimizle yorum katariz.”

“O zaman diin Horus’un benimle iletisim kurdugunu hissetmem bir yamlsama.”

“Neye gore yanmlsama? Senin varligin icin degil. Aym durumda bir baskasi Horus’u zavalli, bir
bagkasi sevimli, bir baskas1 sevimsiz bulabilirdi. Senin Horus’u sudan ¢ikardigim géren biri senin ne
kadar ruhani bir davramsta bulundugunu séylerken, bir baskasi bunun hayvan haklarina saldiri
oldugunu ifade edebilirdi. Annenle baban bile sen onlar1 nasil goriiyorsan Oyleler. Onlarin ne
oldugunu, ne hissettiklerini ancak kendi diinyanda yorumlayabilirsin. Her nesne, her durum, her sey
icin durum bu. Ayrica sordugun sorunun bende net bir cevabi yok, ben de ariyorum.”

“Nasil ariyorsun?”

“Sana bir itirafta bulunayim. Siyah Gozyasi’mn, merak ettigin bu konu, bunun gibi onlarcasi,
insanlik tarihi, evrenin gelecegi, hepsi ama hepsi hakkinda cevaplar ve anahtarlar icerdigini
sOylemeliyim. Benim hakkimda 6greneceklerinden sonra konusmaya baglarken yaptigin sorgu icin
kendini suclayacaksin evlat.”

“Bu gecelik bu kadar yeter diyorsun.”

“Zamammiz ¢ok dar. Firtina yaklasiyor.”

“Biliyor musun Hermes, ¢cok merak ediyorum neler olacak. Bari Siyah Go6zyas1 benim 6devleri,
sinavlar1 da arada halletseydi.”

“Sorularimin cevaplarim bulmak icin her seyi geride birakip gider miydin? Diinyay1 degistirmeye
gercekten onemli bir katki saglayacagim bilsen her seyi birakip gider miydin?”

Gider miydim? Giderdim.

“Evet giderdim.”

“Biliyorum. Gideceksin.”

“Saka mu yapiyorsun? Ne yani ailemi, odamu, Istanbul’u birakip gidecegimi mi soyliiyorsun?”



“Evet sOyliiyorum. Ben seni goriinene bakarak degil, gériinmeyenle sectim.”

Yapma bunu Hermes. Son s6zii s6yleyip gitme. Kafamu karistirip, bilmeceler kurup kaybolma.

Gercekten gidecek miyim? Nereye, ne zaman? Sonunda kendimi bir terérist olarak bulmayayim da.
Sonucta onlar da diinyay1 degistireceklerine inamyorlar. Ne olabilir ki? Birilerini fena kizdiracagiz
galiba. Isin ilging yam korkmuyorum, endiselenmiyorum, sadece sabirsizlamyorum. Ne olacaksa
olsun.

Horus! Gidersem sen de benimle gelecek misin?



Hermes

Mert, seni nelerin bekledigini bir bilseydin. Tabii siire¢ tamamlanabilirse... Sordugu sorulara
cevaplarimui yasadiklarimla verseydim uzun siire kendine gelemezdi. Bu yiizden degil mi ki bilgi
ancak hazir olan kisiye verilir diyoruz.

Paralel evrenlerden, her seyin elektronlardan ibaret oldugundan ve bir elektronun aym zamanda
birden fazla yerde olabildiginden, gozlemlenmedikce gercekligin olmadigindan, kendi bedenimle
bilincimi nasil ayirdigimdan, farkli enerji formlarindan, varliklar1 gérdiigiimden...

Bunlardan bahsedebilir miydim?

Dile kolay... Bir omiir... Bir 6miir Siyah G0zyas1 i¢in gecti.

Yillar gectikce gelecegin endisesi de, iimidi de azaliyor. Benim yasima gelen biri icin gelecek
yasam cizgisinde o kadar kiiciik bir yer tutuyor ki oraya sigdirabilecegim fazla bir sey yok. Aslinda
tam da bu ylizden yasli insanlarin daha huzurlu olmasi gerekirken ben daha huzursuzum.

Oliiyorum... Her giin 6liime yiiriiyoruz bu yasamda ancak ben arttk ensemde hissediyorum.
Korkuyorum. Tamamlanmamis bir hayati geride birakmaktan korkuyorum. Son hamlemi yaptigimda
tamamlanacak myim? Hayir. Bu saatten sonra ne olursa olsun eksik kalacak. Yillar, uzun yillar énce
hayati 1skaladim. Belki 1skaladim dedigim de varolusumun bir asamasi, bir gerekliligiydi ama bunu
yiiregime anlatamam. Ben 1skaladim ve her giin kendimi cezalandirdim.

Bazi yasanmighiklarda ne zamanmin, ne mekanin, ne de figiiranlarin bir 6nemi kaliyor. Benim igin
geriye kalan 1skalanmus bir kadin, bir ask... Insamn hayatindaki zeminin kayganligim belirleyen iksir
asktan baska bir sey degil. Kimi yoksunlugunda kimi varliginda, kimi yasadig kimi yasayamadiginda
hayata farkh farkli tutunuyor. Yillar1 deviren birinin bunlarin farkinda olmasi anlamsiz. Anlamh
olacagi zamanda da farkinda olamiyor insan.

Pisman degilim. Yasamda pisman olunacak bir sey olmadigim anlayacak kadar yaslandim.
Pismanlik bir yanilsama, bir giinah ¢ikartma, bir mastiirbasyon gerekliliginden bagka bir sey degil.
Her ne yasandiysa, her ne yapildiysa sonuglarim yasiyor insan.

Onun yanina su an gidemem. Karsisina ¢ikacagim zamam bekliyorum. Karsilasti@imda ona neler
sOyleyecegimi, nasil anlatacagimn hayalimde canlandirip duruyorum. Cok acitiyor. Ona
sarilamadigim yillar, kokusuna hasret kaldigim yallar.

Bir yanda senin hayatin, bir yanda asik oldugun insanla yaratilan hayatin. Bir yanda toplumsal
diizenin sana dayattiklari, bir yanda senin yolun. Birkag kisilige boliinmiis olmamizin nedeni bu. Bu
bir hastalik degil. Kisilik bozuklugu bu ise eger diinyaya geldigin toplumun icinde kisilik bozuklugu
yagsamadan var olabilen tek bir insan bulamayiz.

Siyasetin, tarih, sosyal bilimler, hepsinin Otesine gecen bir diinya var. Yireklerine sikismis
insanlar, iclerindekini bastirip diinyaya tutunmaya ¢alismak icin bir yol secmek zorunda kalanlar. O
yiirekler acilmadan, dokiilmeden, diinyada ne savaslar bitecek, ne de toplumsal kaos sona erecek...
Bundan sonrasim silahlar, savaslar ¢c6zemez. Gelinen noktay: politikalarla, silahla ¢6zemezsiniz.

Benim ¢izdigim yol belki bir baslangic, belki bir son olacak. Her asamasim bu kadar titizlikle
hazirladigim her seyin son hamlesi. Sadece Mert’e bagh degil, digerlerine de bagli. Araglar1 olmasi
icin onlara calisacak insanlari, araclari, bilgileri, bilineni, bilinmeyeni bir kutuya koydum. Yol
haritalarim adim adim planladim. Benim dogumum da plamn bir pargasiydi. Benden sonra devam



edecek olanlarinki gibi.

kel

Beyin takimum heniiz birbirlerinden habersizler. Haberleri oldugunda goriinenin, goriinmeyen
olmadan bir hi¢ oldugunu anlayacaklar.
Beyin takimumn ikinci {i¢tincii oyuncusuyla iletisim kurma zamam geldi.



Ali ile Ayse

Aciya alisinca insan acidan beslenir hale geliyor. Aciy1 getirecek olam seciyor, aciya boguluyor,
aciyla yasiyor. Birileri, bir seyler alistirtyor insam aciya... Yasanan travmalar, yoksunluklar ortak
bilince doniistiigiinde kusaktan kusaga tasimyor... “Hayat boyle iste...” “Kader kurbani...” “Bende
sans olsaydi...”” ve benzeri daha yiizlerce tamlama, ctimle...

Ali, genclik yillarinda yasadigl cevreden uzaklastiginda anlamusti. Anlamisti ki ailesi, dogdugu
yerdeki insanlar hayati onlara anlatildig1 sekliyle kabul etmislerdi. Sorgulamadan, disina c¢ikmaya
calismadan var olam kaderleri sanmuslardi. ilk baslarda ailesini, yakinlarim uyandirmak istemis,
sonra bir seyi daha anlamsti. Insan, kendi devrimini kendi yapmadig1 siirece disaridan gelen her
destek aslinda daha biiyiik mutsuzluk demekti.

Yasadig cevreden uzaklasabilmesi onun icinde bulundugu fanustan ¢ikmasim saglamsti. Ancak bir
seyi daha sorguluyordu, o fanustan cikmak icin dogmustu. Sahip olduklarn yetileri, zekas1 sayesinde
secmeleri kazanmis ve ona dayatilacak kaderinin ciimlelerini degistirebilmisti.

Ayselerdeki bulusmada artik yeni bir soru isareti dogmustu. Tavuklarin verdigi yumurta sayisi
lizerinden iddiaya giren masadakiler belki de daha mutluydular. Ali’nin gectigi cizginin yiikii daha
agirdi. Bir kez gozler agildi mu, simirlar dagildi mn bu kez artik geriye doniis yoktu.

Yemekten sonra ise daha biiyiik bir soru isareti olusmustu. Sabah unutulmasi gereken duygular
silinmemis, bir kadimn nefesi, bedeni, ruhu yavas yavas kiiciimsemeye basladigi duygulari
tetiklemisti. Belli bir yasa gelmek, evlenmek, ¢cocuk yapmak, aile sorumluluklarim yerine getirmek ve
tim hayati bundan ibaret gérmek... Ali icin artik neredeyse kiiciimsedigi bu silsileyi hatirlatiyordu
hissettikleri. Hem Ayse, Ankara’da okuduktan sonra fanusuna geri dénerek konfor alamm se¢mis bir
ruhtu. Dogdugu yerlerde ask demek, es olmak, tutkudan, hayallerden, kesfetmekten bir vazgecisti.
Kimin kimin esi olacag, kimin ask yasayip evlenmesi gerektigi bile belirlenmis olandi. Ask mesk
degildi.

Biiyiik soru isareti suydu ki, her ask, dogdugu topraklardaki bi¢ime biiriinmek zorunda degildi. Her
ask sahibi icin baska bir hayat olabilir, bambaska yasanabilirdi. O zaman hayatindan ask
cikarmasina gerek yoktu. Bunun olabilmesi i¢in ortak hayallere, benzer diisiincelere, yakin kimliklere
ihtiyac vardi. Mesela Ayse’yle bir ask yasasa nasil olabilirdi ki?

Ali yakinda Istanbul’a gidecek, sonra belki yeniden simrlarin disina cikacak ve diinyada fark
yaratan insanlardan biri olacakti. Buna inanmisti bir kere ve artik hissediyordu. Ayse ise dogdugu
yerde 6gretmen olarak yasamay1 secmisti. Hayalleri, yollar1 birbirinden o kadar farkliydi ki... Ali’nin
yolculugu mutluluk yolculugu degildi, nedensiz bir uyariligla bir miicadelenin, heniiz adlandiriimamus,
belki de hi¢ adlandirilamayacak bir davamn pesinden gidisti. Biiylidiigii cevredekilerin diinyasi, onun
diinyas1 olmaktan ¢ok uzakti.

O zaman neden hissettiklerini hissetmis ve hala silinmemisti hissettikleri? Ali’nin heniiz bilmedigi
sey, gercek askin akilla bir isi olmadigiydi. Her bir hiicrede, diisiinceden bagimsiz kopan bir
firtinaydi. Diigiincenin, mantigin, hesabin, planin oldugu yerde aska yer olmazdi. Yasadig topraklarda
“ask” diye adlandirilan 6rneklerin agkla bir ilgisi yoktu.

Bunlar1 neden diisiindiigiiniin endisesini tasimiyordu Ali sabah tembelligiyle yatagin icinde doniip
dururken. Bir tiir beyin jimnastigi yapiyordu. Ayse’yle sarilmasi, alkoliin etkisiyle gecirdigi dakikalar



sadece diistincelerini tetiklemisti.

kel

Oysa Ayse’nin koye doniis secimi hi¢c de Ali’nin diisiindiigii gibi degildi. Ayse de sabaha benzer
sorgulamalarla, gecenin tetikledigi duygularla merhaba demisti. Evden ¢ikip okula gelene kadar
diisiincelere dalmus, Ogrencileriyle beraberken de zihninin bir tarafinda soru isaretleri doéniip
duruyordu. Ayse de yasadig1 cevredeki diinyamn, sikismmshigin farkindaydi. Sadece o kendince baska
bir yol seciyordu.

Ankara’da okurken simrlarin nasil genisletilebileceginin farkindaydi. Yiiksek lisans i¢in yurtdisina
gitmeyi secebilir, hedeflerini yiikseltebilirdi. Ya sonra? Dogdugu topraklardaki insanlardan farklh bir
hayati olabilirdi. Basarili, zengin, tinlii, “6nemli” biri olabilirdi. Ya sonra? Alacagi sorumluluklar,
tatmin olacagr sonuclar... Yas kemale erdiginde geriye kalan ne olacakti? Ali’nin endiselendigi
silsilenin farkli bir versiyonu yasanacakti. Oysa o gitmeyi, kolay olam kabul etmisti. Karsisindaki
siralara dolusmus onlarca 6grencinin simrlarim genisletebilmek, kendi konforuna siginmadan bir
anlamda sadece kendini diisiinerek degil, yasadigi cevreye model olarak diinyayr degistirebilirdi.
Birkac insanin bile hayatinda fark yaratabilmek diinyayr degistirmek demekti. Kaldi ki, Ayse’nin
inandig1 daha 6nemli sey insan ne yaparsa yapsin dogdugu noktada bedenine, ruhuna katilanlardan
hicbir zaman uzaklasamiyordu. Hem varolusunu kabul ederek, hem de farkli durarak iki ucu
birlestirebilecegine inamyordu. Dogdugu yerde kalmak dogdugu cevredeki insanlarin hayatim
tekrarlamak demek degildi ama ikisi bir arada dogru bir secimdi kendince...

Evlenecegi, cocuk yapacag erkek Ali gibi biri olabilirdi ancak. O kisi Ali degildi ama Ali gibi
biri. Yani iki ucu birlestirebilen... Ali’nin u¢lardan birini coktan se¢cmis oldugunun heniiz farkinda
degildi. Ali’nin her seyi geride birakarak doniisii olmayan bir uzakliga son siirat gitmeyi sectigini
zamani gelince anlayacakt.

11k kez bir erkege sarilmisti ve anlam vermek istemese de hosuna gittigini, iyi geldigini biliyordu.
Muhtemelen benzer yollarda yiiriidiikleri i¢in béyle olmustu. Ikisi de cevresindekilerden farkliydilar,
farkh ruhlar tasiyorlardi. Ali onu anlayabilirdi, o da Ali’yi... Bu yiizden sarildiklar1 zaman farkl bir
enerji aciga cikmusti. Ayse’nin hicbir zaman annesi gibi bir evliligi olmayacakti. Tutkuyu, aski
hissetmedigi, olmas1 gereken bir sey olmayacakn evlilik... Kadinin sorumluluklari tasidigi,
gorevlerini yapmakla yiikimlii oldugu, kadinin erkege uydugu, ona gore kabul edildigi bir yuva
kurmayacakti. Hayalindeki iliskiyi yasayabilecegi insan aym sokaklarda yasadigi insanlardan biri
degildi ama Ali de degildi o kisi.

Ote yandan Ali, soyut kavramlarin, hayallerin pesinden gidiyordu. Mal miilk, itibar sahibi olmak
umurunda bile degildi. Sadece hayalleri vardi.

Bu sabah ikisi de diisiinmeleri gerekenden fazlasim diisiiniiyor, hissetmeleri gerekenden fazlasim
hissettiklerini kendilerine sdyliiyor olsalar da gercek dyle degildi. Ask kurdu kemirmeye olmayacak
anlarda, olmayacak sekillerde bagliyordu insanin yiiregini.

Gece oldugunda her ikisi de sigaralarim i¢mek icin bahgeye ¢iktiklarinda ikisinin de bekledigi gibi
birbirleriyle selamlasular. ikisi de birbirinden habersiz biitiin giin, bu am beklemislerdir. Birkag
dakika havadan sudan konustuktan sonra hangisinin sebep oldugu 6énemli olmadan ikisinin de 6nceki
geceden beri istedigi gibi kendilerini fidanlikta aym yerde buldular.



Bu kez sessizligi bozan Ali degil, Ayse oldu.

“Ailelerinden saklanip oyun oynamak icin kendilerine gizli bir yer bulan ¢ocuklar gibiyiz...”

Ali sirtim tas yiikseltiye yaslayarak ayaklarim iyice uzatti. Yiiziinii Ayse’ye doniip ona yaklasarak
giiliimsedi.

“Cocukluk giizel bir sey degil mi? Madem 6yle diyorsun bence de yaramaz cocuklar gibiyiz iste ne
giizel...”

“Ama neden?”

Bu soru Ali’nin Ayse’den beklemeyecegi bir soruydu ve beklemedigi bir zamanda gelmisti. Hig
oyun yok, dogrudan sorgulayan, Ali’yi sOyleyeceklerini diisiinmeye iten bir soru... Ayse sorusunu
sorarken gozlerini dimdik Ali’nin gbzlerine dikmis, kirpmadan merakli bakiglarla Ali’nin cevabim
bekliyordu. Béyle durumlardaki en garanti yolu secerek soruya soruyla cevap verdi.

“Nedenini neden merak ediyorsun? Bir neden mi aranmali1?”

“Hissettiklerimizin masumane olmadigim ikimiz de biliyoruz. Ne hissettigini soylesene?”

Dogdugu topraklara ogretmenlik yapmak icin geri dondiigii icin neredeyse zihninde
siradanlastirdigl kadimn sira disiligimn saskinligindaydi Ali. Kalkanlar: tasimaya gerek yoktu.

“Bence birbirimizden bir kadin bir erkek olarak hoslamyoruz. Diin geceden bu aksama diin gece
paylastigimiz sessizligi diistindiim. Ancak bu kesinlikle bir yamlsama ve sonuglar1 agir olabilecek bir
yanilsama.”

“Nasil sonuglar? Dur ben tahmin edeyim sen sdyleme. Birbirimize asik olabiliriz. Pardon, aslinda
ben kadin olarak sana asik olabilirim, ancak sen gitmek isteyeceksin ve giderken de sana engel
olabilirim. Engel olamazsam da sen bana kiymis olursun.”

Ali, Ayse’nin sodylediklerini anlamakta giicliik cekiyordu. Giicliik cektigi kelimelerin anlam degil,
Ayse’nin bu kelimeleri bir araya getiriyor olmasiydi. Ayse alkol falan m almisti? Alkol almus olsa
bile ancak icinde basturdiklari cikardi ki zaten Ali’yi sasirtan bu climlelerin Ayse’den dokiiliiyor
olmasiydi. Artik Ali’nin bu ac¢ik meydan muharebesine katilmasi kacinilmazdi. Ciimlelerini
maskelemesi, gecistirmesi veya konusmay1 saptiracak herhangi bir ciimle sadece Ali’nin Ayse’deki
algisim siradanlastiracaku.

“Haklisin. Bunlar diin geceden sonra hizlica zihnimden gecmedi degil. Ancak o kadar da basit ve
siradan degil. Acikcas1 su andaki konusmalarimiz seninle ilgili diigiincelerimi sarsiyor. Senin de bu
sokaklarda bir uzayl1 olduguna inamyordum ama bu kadar da degil ya da bu kadar bana yakin olmam
beklemiyordum.”

Ali kur yapmaya basladigimi fark etmisti. Muhtemelen karsisindaki kadina duyulan arzudan fazlasi
olmadigim diisiindiigii hislerinin etkisinde kaldig1 icin bir yandan Ayse’ye laf yetistiriyor bir yandan
da kendisiyle kavga ediyordu. Ayse’nin sanki icini dokmek istercesine uzun uzun kurmaya basladig
ctimleler Ali’ye ihtiya¢ duydugu zamam veriyordu.

“Su an hissettiklerimizi anne babalarimiz hissettiklerinde belki utandilar, belki giinlerce
birbirlerinin yiizlerine bakamadilar. Bizim yasitlarimizin durumunda da bir degisiklik yok aslinda.
Cevremdeki kizlarin, kadinlarin konusmalari, duvarlar1 hala aym. Zaten bizlerden beklenenler zamam
geldiginde, cok gec olmadan yuvalarimzi kurmamz, cocuklarimizi dogurmamiz, evimizin kadin
olmamiz. Calismarmiza gerek yok, kocalarimiz bakar nasil olsa bize... Gelecekteki kocalarimiz su
anda birileriyle yatip kalkiyorsa sorun yok ama diigiin gecemizde bizlerin ilk erkekleri olmayi



bekliyorlar.”

Ayse dizlerini karmna dogru cekip, bakislarini biraz ileride duran kasalardaki yiizlerce menekseye
dondtirerek devam etti.

“Annelerimizin yasamlari... Kim bilir belki okumasaydim, tiniversiteye gitmeseydim ben de bdyle
diisiiniiyor ve Oyle bir evlilige hazirlamyor olacaktim. Belki de tek derdim bu olacakti. Lakin benim
derdim fazlasi, ¢cok daha fazlasi. Ben buralara bugiinkii 6égrencilerimin gelecekteki annelerimize
doniismemesi icin geri geldim. Bu yiizden biitiin yorgunlugumun {izerine haftada on bes saatimi ayirip
Koy Enstitiisii’ndeki kurslarda kadinlarla bulusuyorum. Atatiirk’{in isaret ettigi kadinlarin tasimasi
gereken sorumluluklar1 ve erkeklerin anlamasi gerekenleri anlamalarim saglamak icin... Benim
onceligim aile kurmak, evlenmek, bu kervana katilmak degil. Ha olur da olursa ona da ses etmem
ancak buralarda kim benim gibi diisiinen biriyle evlenmek ister bilmem. Ha, bu da seni korkutmasin.
Sen farklisin ve evlenecegim adam olurdun demiyorum ki diisiiniirsen ortaya oyle bir sonug
cikiyormus gibi goriiniiyor. Ben senin kabina sigamadigim biliyorum. Gozlerin ¢ok uzaklarda, ¢ok
yukarilarda, nerelerde bilemiyorum ama &yle... Cok iyi biliyorum bizim icin bdyle bir olasiligin
olmadigim. Yine de diin gece hissettiklerimi hissetmek giizel. Utanmyorum da... Insan icin daha dogal
hangi hisler var ki? Her duygunun mutlaka fiziksel bir sonuca donmesi de gerekmiyor degil mi?”

Ayse bakislarim tekrar Ali’ye cevirmisti. Ali biitiin dikkatiyle Ayse’yi dinlemisti. Onceden
hazirlamadig@ ctimlelerini paylasmaya bagladi.

“Hakhisin. Ancak erkeklerin de hallerinden memnun olduklarim sanmiyorum. Erkege yiiklenen
sorumluluklar daha hafif degil. Ekmegini kazanacak, anasina babasina hayirli evlat olarak onlarin
sorumluluklarimi tasiyacak, aym zamanda kendi kuracagi ailenin yiikiinii de sirtlayacak. Evi
gecindirmek icin tek basina oldugunu bilecek, belki de kendi sectigi degil ailesinin sectigi kiz1 karisi
bilecek. Mert, saglam, giiclii, delikanli olacak. Erkekler sikismushiklarini evdeki reislikleriyle
hafifletiyorlar. Bu yiizden kadinlarimn her daim onlarin uydusu olmasi gerekiyor ve erkeginin
kurallarim tammasi... Ne kadinlar ne de erkekler hallerinden memnun. Neyse ki bircogu bunun
farkinda degil. Olmas1 gereken buymuscasina kabullenerek devam ediyorlar. Dedigin gibi ben de
buralardan uzaklasmasaydim su anda oyle bir erkege can veriyor olacaktim. Belki coktan seninle
sozlenmistik.”

Ali climlesini bitirirken ikisi de giilmeye basladi. Ali’nin son ciimlesini zihinlerinde hayal etmeye
calisirken katila katlla giilmeye basladilar. Sohbete hakim enerji hizla degisip, aym dili
konugtuklarimn farkinda olan, bundan keyif alan iki insamn uyumuna déniistii.

“Su anda sen bizim evde olurdun, sofray1 kurar, cayimi demlerdin.”

Ali’nin araya kattig1 bu ctimleyle daha da neseyle giilmeye basladilar. Ayse de bos durmuyordu.

“Oyle bir sey olsaydi sen bu saatte masay1 topluyor, bulasiklara yardim ediyor olurdun. Hem
sofray1 kuracak hem de toplayacak degilim herhalde. Kiyar miydin bana?”

Bir siire daha giilmeye, espriler yapmaya devam ettiler. Ali sigara paketinden yeni bir dal ¢ikarip
yakinca yeniden sessizlik hakim oldu fidanliga.

Ali, Ayse hakkinda ne kadar 6nyargili oldugunu diisiiniiyordu. Ayse’ye bir tiir hayranlik duyuyor ve
yalmz olmadigim hissediyordu. Su an keyifliydi. Bu gece sessizligi bozma gérevi diin gecenin aksine
Ayse’ye verilmis gibiydi.

“Belki de sadece bir cocuk dogurmak i¢in yasiyorumdur. Hepimizin bir gorevi varsa belki benim



gorevim de bu kadarciktir. Kim bilir belki benim yapmay: hayal ettiklerimi tamamlayacak olandir.”

“Insanin gorevleri bundan daha fazladir herhalde. Ayse’nin varolus nedeni sadece bir ¢ocuk
dogurmaktan daha fazladir.”

“Neden ki? Sen diinyayr degistirebilecegine inanmiyor musun? Belki de degistirirsin. Eger
degistirirsen bu ancak annen seni dogurdugu icin olacak. Annen var olmasaydi o degisim de var
olmayacakti.”

“Sistemin 0yle calistigim sanmiyorum.”

“Illa ki biiyiik seyler yapinca mu degisecek diinya? Belki de Hitler’i seven, onunla ¢ocukken daha
fazla ilgilenen bir yakim olsaydi milyonlarca Yahudi’nin hayati degismeyecekti. Yoldaki muz
kabugunu kaldirirken bile bir insanin hayatim kurtariyor olabilirsin. Belki de hayatim kurtardigin biri
Einstein gibi biridir.”

Ali, Ayse’nin soylediklerini ¢ok iyi anliyor, katiliyordu. Ancak yine de oyunun icinde daha biiyiik
pay sahibi olanlar vardi. Her kiiciik hareket diinyayr degistiriyordu ancak daha biiyiik hareketler
ylizlerce, binlerce kiiciik dokunusa ihtiya¢ duyan yaralar aciyordu. Elbette ki Ayse’nin yaptiklar1 bir
seyleri tetikleyecekti ama Ali’nin yapacaklar1 daha giiclii degistirecekti.

“Kardesimin cocugu benim cocugumdan daha 6nemli ya da 6nemsiz gérevlerle mi gelmis olacak?”

Ali ile Ayse c¢ok ince bir c¢izgide ayrisiyorlardi. Ayse, Ali’nin sorusunun iizerine kisa bir
sessizligin ardindan konuyu bambagka bir yere tasidi.

“Kardesin demisken, kardeginin benden hogslandigim hissediyorum. Hatta diin aksam seninle dans
ederken yiiziinde beliren ifadeden sonra artik eminim. Cok iyi biri o, bir abilik yapip konus da
hislerim dogruysa anlamsiz duygulara diismesin.”

Kardesi Ayse’den mi hoslamyordu? Ali diin geceyi kafasindan gecirdi. Danstan sonra kardesinin
suskunlugunu alkole yormustu ama Ayse’nin anlatigl nedene de uygundu. Eger Oyleyse az Once
konustuklar1 konular: diisiindiigiinde tam olarak yanlis bir eslesme ortada duruyordu. Eger kardesinin
Ayse’ye kars1 besledigi bir seyler varsa bu kardesi i¢in hayal kirnkhigi demekti. Yarin bir sekilde
hallederdi. Ancak icten ice hissettigi kiskanclik duygusu da neyin nesiydi? Kiskanclik olmasa bile bir
rahatsizlik, bir hognutsuzluk... Hem kardegiyle Ayse’den dogacak ¢ocuk Ayse’nin hayal kirikligi
olurdu diye icinden gecirirken renk vermemesi gereken diisiinceleri bir kenara iterek, “Olabilir.
Konugurum ama senden iyisini mi bulacak?” dedi.

Kisa bir giiliismeden sonra Ayse aniden basim Ali’nin omzuna yasladi. Ali sigarasim séndiiriip
ellerini bacaklarina dayayarak omzunu Ayse icin daha rahat bir hale getirdi. Ali birka¢ dakika
gozlerini kapatip, ne yapacagina karar vermeye calisti. Kolunu Ayse’nin omzuna atip, basim gogsiine
yaslayabilirdi. Boyle elleri karninda kenetli bekleyebilirdi ki istedigi bu degildi. Ayse de Ali icin bu
kadarinin yeterli olmadigim biliyordu. Ali icinden geleni yapti ve kolunu Ayse’nin baginin arkasindan
omzuna uzatirken, yiiziinii gogsiine yasladi. Ali, neden, ne gibi sorular1 erteleyip sadece g6zlerini
kapatti ve Ayse’nin nefesine ortak oldu.

Ali, Ayse’nin nefesini nefesinde hissederken sevgiyle sariliyordu. Tutku, sehvet daha gerilerde
kalmisti ama yine de kasiklarinda olusabilecek bir hareketliligin utancim yasamamak icin daha da
gerilere itti.

Belki onlar icin ¢ok daha kisa gelmisti ama neredeyse bir saat dylece kimildamadan durdular.
Saatin farkina vardiklarinda biraz da endiselenerek evlerine dogru giderken bir daha sarilmadilar.



Sanki bugiinkii haklarim tiiketmislerdi.



Mayer

Sonunda yataktan kalkarken islerime donecek kadar zinde hissediyorum kendimi. On iki saat
araliksiz uyumak yetti. Bakalim hayat nasil gidiyor? insanin islerini yapacak insanlari olmasi ne giizel
bir sey. Bu sayede ben yokken de isler yiiriiyor. O kadar maas1 bosuna ¢demiyorum.

Iris’le son konustuklarimiza, dosyalara bir daha goz atayim. Goziimden bir sey kacmasina izin
veremem. Son gelismelere gore bu is gittikce ilging bir hal aliyor.

Bugiin ne giizel bir giin. Hermes’in Siyah Gozyasi dosyasimn yiizde besinin raporu burada.
Anlagilan bu dosyayr kendisi elenirse bagka birinin devam etmesi icin emanet etmis. Bakalim
dosyanin yiizde besinde ne var? Kahvaltima meyve suyunu kendileri sikip getireceklerine Bjuiced
vermeleri kolaylarina geliyor. Neyse ki icebilecegim tek markayr koymay: akil ediyorlar.

Vay camina... Bu isin derinligi artiyor. Artik birilerini alarma gegirme zamam geldi. Iris tek basina
yeterli olmayacak. En azindan hicbir riski géze alamam. Once iris’in yamna bir destek elemam
gondereyim. Istanbul’daki siibyan icin baska birini yonlendirelim. Isin pisligi artacagina gore
teskilattan destek isteyip, Tiirkiye’deki yerel teskilati, Interpol’ii hazir hale getirmelerini saglayayim.

Bu giiciin bana sagladig1 konforu seviyorum. Diinyay1 biiyiik giiclerin yonettigine inanilir, oysa
insanlarin kamcis1 olan paraya sahip olmak yeterli. Benjamin her istedigini oniine serer. lkna
edemeyecegi, satin alamayacag bir sey yok. Benjamin’i yonetirsen diinyay1 yonetirsin.

GOz oOnitinde olarak degil, goz oniinde duram sekillendirerek. Her gecen giin insanlar bir seyin
farkina variyor olsa da yiizyillara dayali sistem bir anda yikilmiyor. Subliminal mesajlar1 son birkag
yildir konusuyorlar ve hala uyanamiyorlar, uyanmak istemiyorlar. Uyanacak olurlarsa baska bir seyler
bulmak gerekecek.

Bernays bu isi en iyi yapanlardan biriydi. 1920’lerde iletisim dehasiyla kadinlarin sigara
icmesinin yolunu acti. Sigara icen kadin ikonu 6ne ciktikca sigara icen kadinlarin sayisi hizla artt.
Her neyin toplumda kabul gérmesini istiyorsak onu yavas yavas islemek, insan miihendisligi denen
sey muhtesem bir sey... Gergek bir sanat. Dahi reklamcilar yarattiklar1 algilarla toplumlar1 kokten
degistirdiler. Her dénem araclar degisiyor. Simdi Facebook var, akilli telefonlar, yiizlerce uygulama
var. Gergek bir veri deposu. Insanlar hakkinda, toplumlar iizerine bilmek istedigin her sey. Ustelik
insanlar goniillii... Ne yediklerinden ne ictiklerine, arkadaslarindan 6zel hayatlarina kadar her seyi
oniimiize seriyorlar. Kredi kartlar isin igine girince tam oluyor. Her bir insan ne yapar, ne eder,
nereye gider, neler yapar, bilgiyi kullanacaklar icin ellerinin altinda hazir.

Bazen yeni oyuncaklar, bazen popiiler kiiltiir ikonlari, bazen bir skandal, bazen bir savas... Her
zaman kullamlacak bir seyler bulunuyor. Insam iyi anlar, zaaflarin bilirsen kazamrsin. Daha fazlasim
istiyorlar, konfor alanlarim kaybetmek istemiyorlar, acgozliller ve kendilerini o kadar degersiz
hissediyorlar ki ancak yaratigimiz degerlere tutunarak var olabileceklerine inaniyorlar. Bu zemin
bize istedigimiz biitiin alanlar1 sagliyor. Her seye ragmen riskler artiyor. Ilk kez Amerikan baskanlik
secimlerinde baskanlarin rolii bu kadar sert tartisilmaya baslandi. Bazilar1 acikca birkac sirketin,
birka¢ milyarderin baskamn belirledigini, sectirdigini ve yonettigini sdyler oldu.

Her sey giincelleniyor. Bankacilik sistemi bile... En biiyiikk pranga kabuk degistirmek zorunda.
Déngii bozulursa tiim sistem ¢éker. Insanlar borclu oldukca kontrol edilebilir. Ekonomik giice sahip
olmadiklar1 siirece egitimleri kisitlanabilir, belirli bilgi kaynaklarindan beslenmek zorunda



birakilabilir ve secilmis yoneticilerinin, liderlerinin, fikir 6nderlerinin arkasindan sorgulamadan
gidebilirler. Para giic olmaktan ¢ikarsa ancak sistem gercek anlamda c¢Oziilmeye baslar. Mevcut
sistem hem yapisiyla insanlar1 bagliyor, hem de agizlara siirilen balla insanlarin kendilerini
kullandirabilecekleri en biiyiik motivasyon araci oluyor.

Yapilan islerin arkasinda biraktigi pislikler o kadar artti ki artik bizler bile birbirimize girer
olduk. Ortadogu’nun ne hale geldigi belli degil. Petrol hi¢ bitmeyecek olsaydi o tarafta hi¢ sorun
olmazdi. Araplar petrolii verip paralarim aldikca diizen calisiyordu ancak ne var ki petroliin
bitecegini gordiiler.

Diinyanin, giicii elinde tutanlarin miidahalesine daha fazla ihtiyaci var. Komplo teorileri iiretirken
bizden, goriinmeyen birtakim giiclerden sikayet etmeleri giizel. Aslinda durumlarimn dogrudan
bizimle bir ilgisi yok. Atugimiz yemlerden ¢ok giizel besleniyorlar, kendi kendilerini yok ediyorlar.
Biz sadece istediklerini veriyoruz. Istediklerini aldiklarim sandiklarinda ise, gercekte bizim
istediklerimiz olmus oluyor.

Hermes gibiler her zaman vardi ve her zaman olacaklar. Kendilerini panzehir sanan ahmaklar hep
sahne alirlar senaryosunu bildiklerini sandiklar1 oyunlarda. Hermes’i goziimiizden kagirdik. Truva ati
numarasin yuttuk. Elinde cok fazla sey var. Kurdugumuz ag1 bize kars: tehdit haline getirebilecek
solucanlardan biri... Bilsem ki elindekilerle birlikte yok olacak onu bir sinek gibi ezecegim. Beni
endiselendiren sahip olduklarindan daha fazla, sahip olduklarim neden kullanmadig;...

Siyah Gozyas: ile ilgili hissettiklerim dogruysa tahmin ettigimden daha biiyiik bir tehlike sz
konusu. Konsey’i toplayip bilgilendirme yapma zamam geldi. Oyun ¢oktan baslamusti, simdi sira
oyunun son perdesinde... Perde kapandiginda ne Iris ne de bu ise bulasan digerleri sag kalacak. Iris
gibi birini bulmak zor olacak ancak yapacak bir sey yok. Satrancin efsane kurali, saln almak igin
vezir bile verilir.



Zumrtit

Ziumriit Nazilli’ye gelisinin iizerinden neredeyse bir hafta gecmisti. Demet’in kanser oldugunu
ogrendikten sonraki birkac giinii neredeyse sadece odasinda gecirdi. Icine diistiigii boslukta tiim
hayatim birkac kez bastan sona zihninde oynatti. Geriye sardi, ileriye aldi, durdurdu... Burada
olmasimin anlamini bulmaya ¢alisti. Anlamsizca burada oldugunu diisiinmeye basladig anlarda gelen
birka¢ esrarengiz mesaj i¢cinde bulundugu bilinmezlige bir anlam kazandirir olmustu. “Beklemek de
bir istir. Olman gereken yerde, yapman gerekeni yapiyorsun.”

Artik ne olacaksa olsun diye diistiniiyordu. Ne kadar yakindan bakarsa baksin burada bulabilecegi
bir sey olmadigim diistiniiyordu. Akrabalari, amlar, rutinin icinde biraktig1 gibi duran yasamlar...
Sadece diistinceler degil, hissettikleriydi onu hala burada tutan. Yasamun sadece cevremizde
gordiiklerimizden ibaret olmadigim, beynin, gbziin bilemedigini, ruhun, hislerin bildigini biliyordu.
Burada olmak ona cocuklugunu, gecmisini hatirlatiyor, annesiyle babasina duydugu o6zlemi
derinlestiriyordu.

Oysa anne babasimn yoklugundan olusan boslugu bir sekilde doldurmayr basardigim samyordu.
Ancak simdi anliyordu ki o sadece bir avuntuydu. Insanlar bazen baslarina gelen agir olaylar1 cok
kolay anlatirlar ama gercek Oyle degildir. Dogrudur insan her seye alisir ama amlarim unutmaz.
Alismis olmasi, gecmisten ya da gelecekten vazgectigi anlamina gelmez. Ziimriit’iin en giiclii farkina
vardig sey ise yalmz kalmaya ne kadar cok ihtiyaci olduguydu.

Bir kez de mezarliga yalmz basina gitti. Anne babasiyla 6zel goriismek, yalmzhigim onlarla
paylasmak istedi. Giden hi¢ kimsenin yeri dolmuyor, sadece gidenlerin yokluguna alismaya
calisiyoruz.

Demet’le birlikte olduklar1 anlarda hastaligimi konusuyor, internette arastiriyor, tedavi yontemleri
lizerine kafa yoruyorlardi ancak baskalarimin yaninda biiyiik bir sirr1 paylasan sirdastilar. Bu biiyiik
bir sorumluluktu ciinkii Demet’in kanser oldugunu bilen tek kisi Zimrit’ti. Ziimriit, Osman’la
ilgilenirken, Demet’in kocasiyla sohbet ederken, birlikte kalabaliga karistiklarinda bir bagka bakar
olmustu yanlarina gelen herkese. Belki de Demet hakliydi. Demet 6lecekti, hastaydi. Ne Osman, ne
kocasi, ne de baska kimse bunun farkindaydi. Demet, hicbir sey sezdirmiyordu, etrafindakilerin
goziinde hala hiikiimet gibi kadindi, hala nese deposu ve hayat dolu bir kadindi. Daha bu sabah kalkar
kalkmaz yoksullugun dibinde yasayan komsusu yash cifte gotiirmek icin iki tepsi borek pisirmisti.
Kendinden 6nce baskalarini diisiinmek i¢in programlanmisti bir kere...

Demet’e bakarken, onunla konusurken ruh hali de degismisti Ziimriit’{in. Yiregindeki tiim agirliga,
endigesine, kuruntularina ragmen Demet, insanlarin gérmek istedigi Demet’i oynuyordu. Annesi gibi,
nice nice kadin, erkek, insan gibi...

Birka¢ kez annesinin gozyaslarina tamk olmustu. Simdi daha iyi anliyordu ki annesinin de
babasinin da yaralar1 vardi. Onlarin giicsiizliiklerine kizdig1 anlardan pismanlik duyuyordu Zimriit.
Kim bilir onlarin ne yasanmusliklar1 vardi. Her insanin bir hikayesi varken, insanlar birbirlerinin
hikayelerini gérmezden geliyorlardi. Belki insanlarin alninda, baslarimn iizerinde bir ekran olsaydi
ve o ekranda hayat hikayelerini, yasadiklarim gorebiliyor olsaydik, insan insam bu kadar gérmezden
gelmezdi. Bu kadar duyarsiz, bu kadar 6nyargili, bu kadar ezberden davranmazdik birbirimize.

Demet’e acimiyordu, sadece daha fazla anliyor, seviyordu. Insanlarin elestirdigimiz taraflarin,



onyargilarimizin igaret ettiklerini goriirken onlar silindiginde gercek olam gérmeye bashyoruz.

Nadya’yla birka¢ kez telefonda goriismiistii. Kiz birkac giine kadar sehirden ayrilacakken simdi
nisanlis1 da gelmisti. Anlasilan bir siire daha burada kalacaklardi. Selim’i ¢agirsa Selim de yamna
gelir miydi? Gelirdi elbet. Ancak Selim’le baslangiclari, sonraki siirecleri, Selim’in nedensizce
ortadan kaybolup sonra bir anda geri gelisi, paylastiklar1 zaten sira disiydi su anda kendisine
aciklamaya calistigi durum gibi... Aralarinda konugsmaktan, dokunmaktan 6te bambaska bir kanal
vardi. Kelimelerle, mantigiyla, diisiindiikleriyle agiklayamiyor olsa da su siralarda yasamakta
olduklarinin Selim’le olan yolculugunu baska bir boyuta tasiyacagim hissediyordu.

Demet’i evde namaz kilarken gordiigiinde tek siginagimn Allah oldugunu biliyordu. Demet’in
giivenebilecegi, ona yardim edecegine, onu bu durumdan kurtarabilecegine inandigi tek kaynak
Allab’ti... Her sey yolunda giderken bircogumuzun unuttugu, zora girdigimizde ya da bir ihtiyacimiz
oldugunda hatirladigi... Zimriit ne kadar uzun zamandir Allah’la iletisimini kestigini sorguladi
Demet’i ibadet ederken gordiigii her anda. Mezarlikta bile dua etmemis, sadece annesiyle konusmustu.

Zumriit Allah’a, yaraticiya inamyordu ancak dinleri derinden sorguluyordu. Her seyin kaynagi
olarak gordiigii Yaradan’in, kurallar koyabilecegine, insanlar1 sinayacagina inanmakta zorlaniyordu.
Her seyin yaraticisinin sevgisini yilireginde hissettigi zamanlar, herhangi bir yerde herhangi bir anda
olabiliyordu. Giinegin batisim seyrederken, bir ¢icege bakarken, resim yaparken, Selim’in gbzlerinde
kaybolurken. Yaradan Ziimrtiit icin her yerdeydi, yiirekteydi, evrenin her bir noktasindaydi... Yaradan
her tirli yargimin, kuralin, 6diil ve cezanmin iizerindeydi. Cehenneme gitmekten korktugu icin
inanmiyordu ya da basina giizel seyler gelsin, odiillendirilsin diye de degil. Ziimriit, Yaradan’i
seviyordu, hissediyordu, her bir yiirekte var olduguna inamyordu. Yaradan’in adiyla kurallar
koyanlar, hatta Oldiirenler, hele hele diinyevi cikarlarim besleyenlerin inancindan cok daha derin
olduguna inamyordu. Yaradan’in cemaatlere, binalara, ritiiellere ihtiyaci yoktu. O her seyin
kaynagiydi zaten ve Allah onu her haliyle seviyor, gozetiyor, kabul ediyordu Ziimriit’iin inancinda...
Her birimiz onun bir pargasiydik...

Kadere inanmak gilivenliydi. Ziimriit kadere de inanmiyordu. Evet her sey yazilmis ve bitmisti ama
sonsuz olasiliktaki olaylar orgiisiinde insan secimlerini yasiyordu. Demet belki cezalandirildigim,
belki sinandiim diisiiniiyordu ki birkag¢ kez bu diisiincesini dile getirmisti. Ote yandan kendine dikkat
etmemis, duygularimi biriktirmis, kotii beslenmis, yiiregindekileri bastirdikca aliskanliklari zarar
verici hale gelmis, hele ki yapmas: gereken saglik kontrollerini yaptirmamusti. Isyerlerinde biitiin giin
zehirli gaz soluyanlarin, katki maddeleriyle beslenmeye mahkiim edilenlerin kanseri kader degildi...
Savasa gonderilen cocuklarin 6liimiiniin de kader olmadig gibi... Sahte sisme botlarda bogulan
insanlarin oltimleri de kader degildi... Kaderi suglamak insamn, zalimin, zulmiin sucu kadere
yiiklemesinden basgka bir sey degildi.

Her an kendi kaderini oOriiyordu insan... Ziimriit su an burada oldugu icin gelecegi farkh
sekilleniyordu, baska bir yerde olsaydi farkli bir sekilde sekillenmeye devam edecegi gibi...

Zumriid-i Anka ile ilgili okuyabilecegi her seyi okudu internette... Ailesiyle, gecmisiyle bir bag
kurmaya calisti ama kuramadi. Ailesinin 6yle derin hikayeleri yoktu ki. Siradan bir aileydi ve normal
bir hayatlar1 olmustu. Belki de bu yiizden mesajlar ne kadar daha derinden bak derse desin
bakabilecegi bir yer, bir giz yoktu.

Dedesinin bu hediyeyi vermesini sorguluyordu. Aslinda sorguladigi dedesinin Ziimriid-ii Anka gibi



bir sembolle ne ilgisi olabilecegiydi. Belki de hediyesini verirken anlamm bile bilmiyordu ki bu
kuvvetle muhtemeldi. Dedesinin ne hatirladig1 esyalarinda, ne hayatinda, ne de diisiincelerinde
boylesi gizlere tamklik etmisti. Muhtemelen yanlis bir noktaya gereginden fazla takilmisti Ziimriit...

Karsilastigl akrabalarina, konu komsuya babasi ve annesiyle ilgili sorular sormus, bildiklerini
tekrar tekrar dinlemisti. GOz ©niinde, herkes gibi yasayan anne babasinda bulabilecegi bir sey
olmadigim biliyordu. Aslinda mesajda yazdigi gibi “beklemek” rahatlaticiydi. Bir bilinmezin
icindeyken bir seylere miidahale etmeden olacak olam beklemek. Belki de en biiyikk miidahale
beklemekti. Mesajda yazdig gibi, beklemek de bir eylemdi.

O yiizden kendini artik daha fazla Demet’in hastaligina odaklamisti. Belki de burada olmasimn
sebebi Demet’ti. Hastaligim bilen tek kisi kendisiydi ve belki de Demet’in kaderine miidahale etmek
icin buradaydi.



Mert

Birka¢ giindir Hermes’le iletisim kuramiyorum. Bu kadar onemli oldugunu séyledigi bir is
lizerindeyken daha sik goriismemiz gerekiyor. Bu is icin ¢ok heyecanliyim. Bu sessizlik heyecamm
daha da artiriyor.

Keyfim yerinde. Annemle babam konusunda Hermes hakli galiba. Birka¢ aksamdir oyunun
kurallarim onlar farkinda olmadan ben koyuyorum. Bana ne oldugu konusunda endiseli olabilirler
clinkii onlarin beklemedikleri bir Mert’i buluyorlar karsilarinda. Bu aksam odama gecerken hicbir
elestiri duymadigim gibi yiizlerinde herhangi bir hognutsuzluk da yoktu.

Gecgen giin aksam yemeginde aniden konusmaya basladim ve icimde ne varsa doktiim. Sadece
hissettiklerimi sOyledim. Onlar1 ne kadar c¢ok sevdigimi, onlarin benimle gurur duyduklarim
hissetmeye ihtiyacim oldugunu séylerken gururumu, diisiincelerimi atabildigim kadar arkaya attim.
Onlarin benim icin yaptiklar1 her seyin farkinda oldugumu, ancak onlarin benim yaptiklarima saygi
duymalari, bana giivenmeleri gerektigini, endise edecekleri hicbir durumun olmadigim anlatmaya
calistm. Masada neredeyse iki saat oturduk. Ben bu kadar acik olunca onlar da belki de bulduklar
firsati kullanmak ister gibi biriktirdiklerini doktiiler. Anladim ki babam saygi duyuldugunu, annem
degerli oldugunu hissetmek istiyordu.

Konu konuyu actikca bugiine kadar hi¢c duymadigim hikayelerini dinledim. Belki de dinlemistim
ama hi¢ 6nemsememistim. Gen¢ yasta evlenmisler, beni diinyaya getirmislerdi. Onlar da acemiydi, ne
yapacaklarini bilmiyorlardi. Aslinda bunu itiraf ettiler. Hatta su anda benimle iletisim kurmakta nasil
zorluk cektiklerini ve kafalarinda kurduklar1 senaryolar1 6grendim. Bu konusmadan sonra artik yeni
bir dénem basladi biliyorum. Yine catisacagiz, yine anlasamadigimiz bircok sey olacak ama en
derinde konusmamiz gerekenleri konustuk. Bir seyler ortaya ¢iktiginda, bir seyler konusuldugunda
artik eskiye doniillemeyecegi cok net olarak goriiniiyor.

Bu sabah apartman gorevlisi Ahmet Amca’yla sohbet etmek de ¢ok keyifliydi. Okuldan geldigimde
kapida sigarasim iciyordu. Birka¢ dakika sohbet ettigimizde gordiim ki ailesi icin emekli olmay1
bekliyordu. Al ay daha Istanbul’a dayanacak, sonrasinda ailesiyle birlikte kdyiine dénecekmis.
Insanlarin hikayelerini dinlemek cok daha fazla ilgimi cekiyor artik. Belki de ilk kez selamlasmanin
otesinde konusmustuk. Oysa neredeyse her giin goriiyordum Ahmet Amca’yr. Halbuki her insan
ilgilenilmeyi, fark edilmeyi bekliyordu belli ki...

Diin gece Horus’a yemini verirken ona karsi cok daha sevgi doluydum. Ayrica en giizel
mastiirbasyonlarimdan birini yasadim. Onlar yattktan sonra isiklarimu kapatip, internetteki porno
sitelerini dolasmaya basladim. Insanlarin diskilariyla seks yapmaktan nasil zevk alabildiklerini
anlayamiyorum. Kiiciikken verilen tuvalet terbiyesindeki bir carpikliktan kaynaklamyor olabilecegini
diisiindiim ¢tinkii bir yerde okuduguma gére mesela cimrilik tuvalet terbiyesindeki en énemli hatadan
kaynaklamyormus. Cocuga tuvaletini tutmasi icin baski yapildikca o da her seyin saklanmasi gerektigi
algisina kapiliyormus. Dogru mu yanlis m bilmiyorum ama hemen hemen her girdigim sayfada 6nce o
videolarla, ardindan bir siirii alet lirdavatin kullamldig1 insam asagilayanlariyla karsilasiyorum.
Sonra devam edemedim biraz arastirmaya bagladim. Bu ve benzeri sapkinliklar ya cinselligin
bastirilmasindan ya da dejenere edilmesinden doguyormus. Cinsellikle ilgili hi¢ bilmedigim
yaklasimlar okudum. Disil ve eril enerjinin uyumu, bu anlamiyla dogamn varolusu... iki varliin, yeni



bir varolugta bulusmasi... Sonra biitiin o kalabaligin, porno igerikli reklamlarin kirliliginin arasinda
yasitim bir ¢iftin okuldan sonra eve gelisleriyle birlikte baslayan bir filmi sectim. Benim odama
getirmek isteyecegim bir adayim bile yok. Zorla okuldaki kizlarin eteklerini, bacaklarim, kalemi
1siriglarim hayal ettim ama olmadi. Okuduklarimdan sonra ¢ok basit, ¢ok ¢ig kaldi.

Hayali bir kiz yaratim. Peri gibi... Asik oldugum, arzuladigim kadin olarak tammladim. Giydirdim.
Uzun, beyaz, askili bir elbise ve yalinayak... Odamda bilgisayarin basinda ben calisirken odaya girdi.
Horus’un yamina gitti. Biraz onunla konustu, sonra yamima geldi, egildi, gbzlerime bakti, konusmadan
opiismeye basladik. Sonra hayallerimdeki goriintiiler lizla akti. Masamn altindaydi, sandalyeyi geri
ittikten sonra kucagimdaydi, bilgisayar1 duvara dogru ittikten sonra da masamn iizerindeydi... Isim
bitip de dus yapmaya gittigimde kendimi seyrettim. Biraz kilo alsam, biraz kaslansam ne giizel
olacakti. Hem zayif, hem uzun boyluyum. Kendimi ciliz gérityorum. Hayalimdeki kizla sevisirken bile
bedenimi hi¢ aklima getirmedim, 1s1klar1 agmadim.

Bu ses de ne? Telefon caliyor. Hermes’in génderdigi telefon. Nasil aciliyor bu? Su yesil diigme
herhalde.

“Alo?”

“Mert, Hermes ben.”

Nasil emin olacagim? Birkag giindiir iletisim kuramamistik. Ya bagka biriyse?

“Hermes olduguna emin misin?”

“Evet Mert benim.”

“Baktigim herhangi bir evcil hayvamm var mi?”

“Balik.”

“Ad1 ne?”

“Horus.”

Hermes’in sesi hayal ettigimden daha yasli geliyor.

“Dinle Mert. Dosyalar1 sana gonderdigim diske kopyaladin mi? Sadece Siyah Go6zyasi degil
hepsini.”

“Evet bitti. Her sey senin gonderdigin diskin i¢inde artk.”

“O zaman bilgisayarda olan her seyi silebilirsin.”

“Nasil yani? Neden?”

“Sadece sOyledigimi yap. Bilgisayar sifirla ve bizim kullandigimiz higbir seyi yiikleme. Baligimin
ylizdiigii fanus kadar bos olsun.”

“Bana ait her seyi de mi silmemi soyliiyorsun? Hayir silmeyecegim. Sonra ne yapacagim, ise
yaramaz bir bilgisayarin karsisina m oturacagim?”

“O zaman bir stireligine diyelim.”

“Kald ki ya diski kaybedersem?”

“Kaybetmeyeceksin. Kaybedemezsin.”

“En azindan sende benim dosyalarim hari¢ yedegi vardir.”

“Senin tiim dosyalarin da bende var. Ben de her seyi silecegim. Tiim yaratuklarim, gelecege
tasinmasi gereken her sey ve diinyamn kaderi o diskte.”

Bir sizofrenle konusuyor olabilir miyim acaba? Ya da bir filmin iginde miyim yoksa?

“Hermes dediklerinin farkinda misin? Diinyay1 degistirecek her seyi hazirladigim sdyleyen sen, her



seyi bana m1 emanet ediyorsun? Sa¢cmalik bu.”

“Evet sana emanet ediyorum. Hicbir sey tesadiif degil, zamam gelince anlayacaksin.”

“Yine de neden bu kadar panige kapiliyoruz? Ortada birkag saldiridan daha fazlasi yok.”

“Desifre oluyoruz Mert. Yarattigim kalenin duvarlarinda delikler acilmaya basladi. O yiizden
hazineyi kurtarmaliyiz. Sadece sanal diinyada degil, fiziksel diinyada da bunlar1 korumamiz
gerekiyor.”

“Hermes bu kadar biiyiik seylerden bahsedebilen birinin ¢ok daha giiclii olmasi gerekmez mi? Daha
on sekizine basmamus bir cocuk mu senin diinyan koruyacak?”

“Her sey beklemek zorunda. Haklisin belki bircok basbakandan, milyarderden ¢ok daha giicliiytim.
Her yerde baglanularim var. Hatta diismamimin yakinlarinda bile benim insanlarim var. Giinliik
hayatin {izerindeki savasta giiclii bir taraf benim. Ben mimarim ama ingaat benden sonra baslayacak.
O yiizden beklemek zorunda herkes ve her sey. Su an tek 6nemli olan sey benim bagla tusuna
basmam.”

“Bas o zaman. Neyi bekliyorsun?”

“Bekliyorum. Dogru an ¢ok yakinda. Basabilecek miyim bilmiyorum. O disk baslangi¢ tusumuz.
Fiziksel olarak sen basacaksin.”

“Neden ben?”

“Siyah Gozyasi’nin iginde tesadiif yok. Tiim parcalari planlanarak yerlestirildi. Senin yerin de
tesadiif degil. Sadece bana inan.”

“Peki bilgisayarlarda ne varsa her seyi silecegim. Bu diske de iyi bakacagim.”

“Ve bu telefonla diski yanindan hi¢ ayirmayacaksin. Bundan sonra sadece bu telefondan iletisim
kuracagiz. Sahip olduklarimizin diisman tarafindan kesfedilmesi, belki de ele gecirilmesi an meselesi.
O yiizden dusa girerken bile yamna almalisin.”

“Dusa girerken de mi alayim? Yok artik daha neler!”

“Uyurken de, okuldayken de cep telefonunu nasil yanindan ayirmiyorsan bu telefonla diski de
ayirrmayacaksin.”

“Aylarca boyle mi yasayacagim? Annemle babama ne diyecegim ya da soranlara?”

“Mert zaman bu kadar degerliyken gereksiz seyleri konusuyoruz. Emin ol aylar siirmeyecek,
haftalar, hatta belki giinler bile olmayacak.”

“Ben sana nasil ulasacagim?”

“Benim seni aradigim gibi sen de beni arayacaksin. Sadece yesil tusu bes saniye basili tutman
yeterli.”

“Bir de kirmiz1 tus var.”

“Yesil calismadiginda kirmizi devreye girecek. Giivenlik ihtiyacimiz arttik¢ca miimkiin oldugu kadar
yaydigimiz titresimlerde derine saklanacagiz. Yesil calismuyorsa kirmizi tus sana ihtiyacin olan
sifreyi verecek.”

“Neler desifre oldu?”

“Siyah Go6zyasi’min bir kismuina ulastilar. Baska bir hedefleri yok zaten. Ulusal siber giicleri
kullanmaya bagladilar. Sanki tiim hackerlar, tiim sistemler siyah gbzyasina karsi birlikte saldiriyor.”

“Thot ne yapiyor peki?”

“Thot olmasaydi coktan her sey bitmisti. Ne tesadiiftiir ki ti¢c Thot iiyesi diin sabah intihar etti.



Tesadiif diye bir sey olmadigina gore...”

“Yani biz de 6lebiliriz?”

“Su an sen yasiyor musun ki?”

“Hermes felsefenin siras: degil liitfen. Oliimden bahsediyoruz.”

“Sen 6lmeyeceksin. Ikimizden biri 6lecek olursa o benim.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“En azindan Siyah Gozyas aktif olana kadar 6lmeyecegini biliyorum. Eger yamlirsam bastan asagi
yanlis bir proje kurgulamsim, her sey bosunaymis demektir. Isimize dénme zamani. Silmeye bagla.”

“Anladim, yalmz...”

Yine son sozii soyleyip gitti. Neler oluyor? Ben ne yapiyorum? Belki de annemle babam
endiselerinde hakliydilar. Su yaptiklarima bak. Eger soyledikleri gercekse kendimi ne icin bile
oldugunu bilmedigim bir tehlikenin icine atiyorum.

Ote yandan bu hissettigim sey... Migrenimi dindirecek kadar inandigim sey... Icimdeki ses... Devam
edecegim... Sonunda ne oldugunu gérecegim.



Iris

Bu herifin neden projeye dahil edildigini anlamiyorum. Nedenini sordugumda Mayer’in cevap
vermeye bile gerek gérmeden konuyu degistirmesine sasirmadim ama ilk kez bu kadar yakinina
birinin verilmesinin nedenini ¢6zmeye ugrasiyorum.

Duruma bakilirsa hedef 6ngoriilenlerin 6tesinde bir 6énem tasiyor. Ancak bu o kiz olamaz. O kiz
hedef olamaz. O kadar insan gordiim, hayatim boyunca gizli kapakli isleri olanlarin, kétiilerin,
katillerin gozlerine baktim, nefeslerini ensemde hissettim. Bu kiz trafik sucu islemekten bile
kacinacak bir karakter. Baska bir sey olmali. Belki de birileri bir seylerin icine ¢ekmeye calisiyor.
Gelen mesajlarin izini siirmek gercekten zor. O mesajlar1 gonderen kisiler tarafindan kurulmus bir
komplo olabilir. Bilmiyorum ancak tek bildigim daha dikkatli olmam gerektigi.

Tim gibi bir yaratik bu kiza yeterli gelemeyecegim diisiiniilerek yamma gonderilmis olamaz, tabii
eger ben kiz hakkinda yamlmiyorsam ki yamldigimu hi¢ sanmuyorum. Ger¢i artik kendi kicimu
kollamak zorundayim. Belki de benim icin gonderildi. Yine de su anda direktiflere uymak
zorundayim. Ancak yillardir yatigim yeri paylasmamisken bdyle bir adamla paylasiyor olmak can
sikici.

Gortintigte hele ki bu tilkede sokaklarda insanlarin sempatisini hemen kazanacak bir maske her seyi
ortiiyor. Kumral saclari, ¢illi surati, diizgiin fizigi biirtindiigii fotografci roliiyle miikemmel 6rtiisiiyor.
Yamma geldigi giin 6ldiirdiigii insanlarin fotograflarim birlestirdigi slayt gosterisini bilgisayarindan
gosterirken bazen cocuklari, bazen yattig1 fahiseleri, bazen nedensizce hoslanmadig insanlar1 ayrica
belirtmeyi ihmal etmedi. Oldiirmekten keyif alan, sadece 6ldiirmiis olmak icin insan cam alabilecek
olan bir katildi o.

Yaninda getirdigi mithimmatin agirhigi ise ayri1 bir nokta. El bombasina, termal diirbiine, SAR
marka tiifege burada ne ihtiyac olabilirdi ki, hedefimiz sadece bir kisiyken?

Kaldigim pansiyonun ve cevredeki diikkanlarin sahiplerine daha yamma gelmeden nisanlim
oldugunu anlatmisti. Karsisindakilerin Ingilizce bilmedigi ya da biraz bildigi bir ortamda beden
diliyle, alyansiyla, fotograf makinesiyle anlatmak istediklerini anlatabiliyordu. O kadar sevimli
goriiyorlardi ki onu artik pansiyon sahibi bile benden ¢ok onunla iletisim kuruyor. Ustelik benimle en
azindan Tiirkce birkac climle konusabiliyorken.

Hicbir hareket olmadigl halde tahmin ettigimden daha uzun siire diigmeye basilmamasi, bir seyler
olmamas! ayr1 bir soru isareti. Isin uzamasina niye takiliyorum ki? Neredeyse rahat denilebilecek bir
gorevde her giin paramm kazamyor olmamin nesi kotii? Bizim iste bu kadar sessizlik, giiriiltiiniin
artacagina isarettir.

Tim’in Ziimriit’le tamstgl andaki tepkileri bakalim yeni ipuclari verecek mi?



Lucifer

Ben Tanr1’yr babamdan daha iyi biliyorum, daha iyi tamyorum, daha iyi anliyorum. Evrenin
varolusu biitiiniin varligimn yansimasiyken her birimiz farkl: taraflara dagildigimiz sandik. Makrodan
mikroya savrulduk. Ik patlamadan bugiine yol almaya devam eden kiitleler gibi... Kiyamet giiniine
kadar siirecek bir kaos...

Insan, akli ile vicdam arasinda sikisn kaldi. Yukaridaki savasin gdlgesinde bazilar1 bir yonii
bazilar1 diger yonii secerken, bazilar1 Tanr1’ya bazilar1 seytana yoneldi. Belki de yonelecek bir yon
yoktu, yonler sadece bir yanilsamadan ibaretti.

Insanlara yakindan bakarken iki ucun arasinda sikisip kalanlarin feryadina tamklik ediyorum. Bir
yanda seytan bir yanda Tanri... Bir yanda korku bir yanda arzu... Cogu orta bir yol tutturmus, biraz o
tarafta biraz bu tarafta...

Neden var olduklarim anlamlandirmaya calisirken bir taraf sectikleri kadar, aslinda nasil bir
diizenin icinde gorev aldiklarim bilmediklerinden ac1 c¢ekiyorlar. Kendi seviyelerini
anlamlandiramayanlarin daha iist seviyeleri ¢cozmeye calismasi kadar insanliga zarar veren bir sey
yok. Kafalar1 ¢ok karisik.

Ust seviyeleri insamn insana aktarmaya calismasi, insan elinin gercegi kirletmeye baslamasi
karmasay1 artirdi. Isin icinden cikamayinca tarikatlar, cemiyetler, sézde peygamberler hizla cogald.

Tanr1 neyi bekliyor? Bu oyunu istedigi zaman bitirebilecekken neden bitirmiyor? Kendi
yaratuklarim istedigi gibi sekillendirebilecegine gore ancak bekliyor olabilir. Verdigi siirenin
dolmasini ya da insanlarin nereye dogru gidebilecegini, neyi aradigini, neyi istedigini, neyi bulmaya
calistigini anlamaya calisiyor. Bir anlamda yaratilanlari, kendi yarattiklarini test ediyor.

Nedeni ne olursa olsun boyle devam ettikce diinyayla birlikte iizerinde olanlar da yok olacak. Tanr1
o zaman miidahale edecek mi bilinmez. Peki evrende sadece diinyaya mi can verdi Tanr1? Elbette ki
hayir. Evrenin yaraticisi sadece diinyaya can vermedi. Insanin yamlsamalarindan biri de kendini cok
onemli addetmesi nedeniyle tiim evrenin hakimi oldugunu zannetmesi. Oysa yerylizii, evrenin i¢indeki
milyarlarca noktaciktan bir tanesiydi. Insan bedeninin milyarlarca hiicresinden biri olan herhangi tek
bir hiicre gibi...

Tanri’mn can verdiklerinden biri olan insanligi olusturan insanlar, gercekten de bir sinav
alanindaydilar... Varoluslarinin var olup olamayacaginin sinavinda... Tek tek degil bir biitiin olarak.



Hermes

Kars1 tarafin oyununu bozmak icin ben de oyunun bir boliimiinii onlarin kurallariyla oynuyorum.
Rakibini yenmek icin rakibinden giicsiiz gériinmekten cekinmemeyi ¢ok yillar 6nce 6grendim.

Siyah Gozyasi’mn baslatma tusuna basabilir, coktan diger unsurlar1 da devreye sokabilir, sonuca
dogrudan gitmeye calisabilirdim. O zaman kafa kafaya savasa girmis olurdum. Her sey cok net
oldugunda giicliiniin kazanma olasilig1 her zaman daha yiiksek. Ortaligi biraz bulandirmak, rakibin
aklimi karistirmak, beklenmeyeni yapmak... Savas benimle bitmeyecek, sadece yeni bir viraja girecek.

Yaslandiginda yalmz 6lmek korkusunu tasiyan ne kadar ¢ok insan var. Ben yalmz 6liiyorum iste...
Insanlarin aileler kurmasimn, ¢ocuk dogurmalarinin en temel nedeni bu degil mi? Yalmzliktan, yalmz
Olmekten korktugumuz ic¢in korkuyoruz.

Yalmz Olen insana acimyor. Yaglandiginda yalmz kalan insana merhametle bakiliyor. Bosa
harcanmis bir omiir ya da yitirilmis bir 6miir... Ortas1 yok. Hi¢ evlenmemis olanlar, hayallerini,
hedeflerini 6ncelik yapanlar, yalmzlig1 secmis olanlar anlagilmiyor. Belki de yalniz 6liirken bu onun
mutlulugudur, yapmis oldugu secimdir denmiyor.

Hafizamm kaybederek, elden ayaktan kesilip birilerinin bakimina muhta¢ yasamaktansa, zamaninda
yalmz 6lmek ¢ok daha iyidir. Bugiin benim secimimdi. Bir tek sey disinda hicbir pismanligim yok.
Siyah Go6zyas:1 basladiginda bu hayat yasadigima degecek. Sonrasinda basariya ulastiginda ¢ok daha
degerli olacak.

Illa ki bir deger olmas! gerekmiyor yasamn bosa mu doluya mu gittigini 6l¢mek icin. Kime gore
bos kime gbre dolu? Benim bos dedigim bir baskasimn dolusuyken ben kendime bakarim. Kendi
hayatima ben karar veririm. Baslamasina oldugu gibi sonuna da... Ben her bedenin sahibinin bilincle
o bedende olduguna inamyorum. Can bulurken de bir secim yapmustik. Beni elden ayaktan kesecek
herhangi bir hastaliga diisecek olursam ya da bu beden beni tasimaktan cok yorulursa gitme hakkim
da kullamrim. Otenazi hakki, yillar sonra insan haklarimn ayrilmaz bir pargasi oldugunda hakliligim
ispatlanacak.

Merdivenleri ¢ikarken yoruldugunu hissetmek, kendi yemegini hazirlamaya tisenmek, zaten yemegi
de 6nemsememek, bedenindeki kirisiklarla her giin yiizlesmek, gencliginin formunu 6zlemek. Enerji
degismiyor ama enerjiyi tasiyan, ileten her sey degisiyor yillarla birlikte.

Sokaklardaki insanlar, varligimi sadece bir kimlik, on iki haneli bir numara olarak bilse de, ben
neyin ne oldugunu biliyorum. Insanin kendini kamtlama, gosterme istegi ne kadar giiclii hala zaman
zaman kendini hatirlatiyor. An geliyor kim oldugumu, ne oldugumu, hazirliklarimi, yaptiklarim ve
belki de diinyayr1 degistirecek projenin yaraticisi oldugumu bilmelerini istiyorum. Yagshlikta,
genclikten daha fazla ister oldum. Gencken neredeyse aklima bile gelmez, bildiklerimin bende
kalmasi kadar benim de geride durmam daha mantikli gelirdi. Bir giin nasil olsa gereken yapilir
inanciydi belki. Oniinde uzun yillar varken, o uzun yillari geride birakanlar icin her sey tersyiiz
olmaya basliyordu.

Siyah Gozyasi aciga ciktiginda benim ne yaptigim anlasilacak ama gérmeyecegim. Bilinecegim
ama kutlanamayacagim. Tarihte yazilmayan nice kahraman gibi...

Bir araya getirdiklerim, giivendiklerim, diinyadaki kimliklerinin yaratilmasinda rol oynadiklarim
cok daha iyi anlayacaklar. Ben o insanlardamim. Adi hi¢ bilinmese bile diinyayr degistireceklerine



inanarak degistirenlerindenim. Konforunu, diinyanin sunduklarim reddederek yok olma pahasina
yasatanlardanim. Belki de bu saatten sonra kendimi inandirmak istedigim sey bu.

Kalelerime girdikce aldiklar1 hasarin farkinda degiller. Her saat daha giiclii saldiriyorlar. Ben
dosyalar1 silmedikce daha fazlasi tuzaga diisecek. Bu benim isimi kolaylastirmayacak ama Siyah
Gozyas1 projesinin her bir liyesinin, benden sonraki sahiplerinin her birinin isini kolaylastiracak.

Fark yaratan insanlar, diinyanin 6tesine bakarken etten kemikten, insan eliyle yaratilandan cok daha
fazlasimn oldugunu biliyor. Bunu bazen notalara, bazen tuvallere, bazen kagitlara doékiiyor. Ust
bilincten beslenenler, ortak bilincin tuzaklarina yakalanmadan varolusun illiizyonlarim degil, ta
kendisini gortiyorlar.

Siyah Gozyasi’nda her pisligini ortaya doktigiim Konsey’de oldugum dénemde Mayer’in
gelecekteki diismamm olacag netti. Ozel biri degildi. Ozel biri olsaydi su andaki konumunda
olamazdi. Onun su anda oldugu yerde olabilmesi icin gerekli olan omurgasizliga, hirsa, nefrete,
caliskanliga sahipti. Ailesinin icindeki rekabette ezilirken rekabet icin kendini gelistirmis, ailesi
sayesinde Konsey’e girince de bunun avantajim kullanmisti. Benimki gibi ailelerin herhangi birine
mensup olmayanlarin zaten tepeye ¢ikmak gibi bir olasilig1 yoktu. Diger ailelerin gen¢ kusaklarinin
durumu cok farkli degildi ama kazanan bir kisi olacakti. Mayer centilmenlik anlayisina sahip degildi.
Bu yoksunluk merhametsizlikle birlesince ulasacag yere ulasmak icin her tiirlii ¢oziimii uygulayabilir
bir glice doniismiistii. Hatta Konsey tiyelerinin bazilarinin canlarimi alacak kadar. Mayer’in varligi,
Konsey’in tiikkenisinin, par¢alanisimn ilk biiyiik nedeni olmustu.

Bekledigimden sabirli davramyor. Satranctan 6éte Go oynamaya benziyor. Daha saldirgan olamn
kaybedecegi... Japon kiiltiirii, sogukkanliligi, sabr1 ve rakibi hicbir zaman kiiciimsemeyen yaklasimiyla
one geciyordu.

Aslinda hamlelerin cogu yillar icinde gerceklesmisti. Bugiine kadar Mayer’in karakterindeki
zaaflar isimi kolaylastirmisti. Eger Konsey’de kimin lider olmasim istiyorum diye sorsalardi
kesinlikle Mayer’i secerdim.

Otuzlu yaslarimda Peru’da oldugum donemde Ayawaska seremonisine katildigim gece, gecmisimin
ve gelecegimin bagim izlemis, kaynagin muhtesemligini gorebilmistim. Her sey o kadar berrak ve
netti ki... Zorunlu egitimlerimden biri beni bir baska seviyeye tasiyan ara¢ olmustu.

Hissetmistim... Neden yasadigimi, neden nefes aldigimi. Ruhum ya da enerji bedenim bilingten
ayrisirken bedenimi disaridan gérebilmek, her duygunun, her acimin, her diisiincenin bana ait
olmadigim gosteriyordu. Biitiin bunlar o anda seyretmekte oldugum bedenime aitti, varligima degildi.
Bedene tutsak oldukca simrliydik.

Eger buna inanmasaydim, bunu hissetmeyip yasamasaydim bu bedende yasadiklarima katlanamaz,
bu bedende hissettiklerimi tasiyamazdim. Bedenimi disaridan gordiigiim an gibi, hayatimn digaridan
izledikge illiizyonlara takilmadan yiiriiyebiliyordum.

Her sistemde oldugu gibi yiikseldikce yeni kapilar aralamyor. Masonluk sisteminde ve daha bircok
benzer yapida oldugu gibi. Keza kiliselerde de... Cirak, kalfa, usta... Sonra daha uzun bir yolculuk
baghiyor. Her basamakta daha fazla bilgi, daha fazla sorumluluk, daha fazla gercek. Spiritiializmin her
felsefenin tist perdelerinde karsimiza ¢ikiyor olmasi bir tesadiif degil. Batin ile zahirin biitiinliigiine
her adimda biraz daha yaklasiyorsun. Konsey sadece bir adimdi, onlar benim farkima vardiginda ben
onlarin bir tist sistemine ¢oktan ge¢cmistim. Her sistem alt sistemlerden olustuguna gore her sistemin



bir tist sistemi de vardi. Ta ki biitiine varincaya degin.

Ben sona hazirim. Basarili ya da basarisiz bedenimin gorevi sona eriyor. Kaynaga donebilmek,
sonsuz olanda varligima kavusabilmek icin neredeyse sabirsizlamyorum. Bunu hak etmek istiyorum.
Yapmam gerekeni yaparak gidebilmek. Yapmasi gerekeni yapamayanlar icin son sahne gozler agik
tamamlamyor. Ben o son sahnede gbzlerimi huzurla kapatmak icin yasiyorum... Siyah Gozyasi
basladiginda, o son sahnede Ayse aklima geldiginde de aym huzuru hissedecegim.



Ali ile Ayse

Insanin olmasim istedigi, yiireginin yap dedigi, aklimn engel oldugu anlari gergek bir kdbusa
doniisebiliyor cogu zaman. Duygular1 frenlenmek, istekleri bastirmak, sanki yokmus gibi davranmaya
calismak... Bir yamn hadi neyi bekliyorsun, ne olacak derken, diger yanda yasaklar, korkular,
ogrenilmis, dayatilmis seyler...

Ali ile Ayse o geceden sonra birka¢ kez daha fidanlikta bulustular. Giinliik hayatin icindeki
karsilasmalarinda fidanligi akillarina getirmeyerek, geceyi giine karistirmadan mesafeli durdular.
Fidanliktaki hi¢cbir bulugsmay: sarilmadan bitirmediler.

Ali oyunbozanlik yapiyordu. Fidanliga yaminda minik hediyeler getiriyor, iltifatlar ediyor, sanki
arkadasligin 6tesine geciliyormus sinyalleri veriyordu. Son bulusmalarinda o giin yazdig bir siiri
kagida dokerek Ayse’ye verdi. Ali’nin sarilma amnda hissettiklerini aktardig iki dortliikten ibaretti...

Ancak her birimiz diinyay1 farkli gordiigiimiiz gibi algilayisimuz da farkliydi. Bir giiliimseme, bir
s0z, bir hareket sahibinde baska, ulastig1 kiside farkl1 anlamlar tasiyordu. Ali’nin belki de agirhigimn
farkinda olmadig1 davramslar1 Ayse’nin zihninde, yiireginde bambaska yerlere dokunuyordu. Belki
hayati boyunca bekledigi bir anlam, belki kendisi icin cok énemli olan bir kavram. Insanlarla iletisim
halindeyken sozlerimizle, davramgslarimizla nerelerine dokundugumuzu bilemiyoruz ki... Bu yiizden
bazen anlamsiz bir sekilde kavga ediyor, bazen umutlamiyor, hayallere daliyoruz... Birinin ak
dediginin digeri icin kara oldugunu anlayamadigimizdandir bugiin yasadigimiz iletisim kazalarz...

Ayse, asik oluyordu. Ali’nin ilgisi olduguna inamyor, artik aralarinda heniiz adi1 konamasa da bir
seylerin basladigim diisiiniiyordu. Yanilmiyordu. Sadece Ali, her ne kadar istese de asla bir noktaya
vardirmayacakti. Bu onun icin bir tiir zorunlu karardi. Ayse’yle flort etmek iyi geliyordu. Bir bicimde
kendi orta yolunu buluyordu. Ayse’yle hi¢cbir zaman bir iliskisi olmayacakti ama flért etmek arzusunu,
bu istegini biraz olsun dindiriyordu bu bulusmalar.

Ayse, Ali’nin ruhunu koruyan duvarlarina her carptiginda diistincelerinin, hissettiklerinin
yersizligini anliyor olsa da kendini frenleyemiyordu. Ali’yi artik her gordiigiinde heyecanlamyor,
bahceye her ciktiginda yan bahcede Ali’yi gormeyi umuyordu. Kendi hayalleri ile yasananlar
arasindaki catisma her gecen giin artiyor, kendi yaratug hayallerle, kendi hayal kirikliklarim
yasiyordu. Ali’nin ona duymak isteyecegi bir seyi soyleyecegi anda gelen anlamsiz cilimleler,
sarilirlarken Ali’nin tam boynundan Opecegini sandig1 anlarda sarilmayr birakislari... Oysa hayal
kurmasaydi yasayacagi bir mutsuzluk olmayacaku.

Ask tizerine ne kadar ¢cok okumustu zamaminda... Filmler, sarkilar, bir zamanlar kurdugu hayaller...
Bir siireligine hepsi uzaklagmislardi, Ali’yle hepsi geri geldiler. Ask virtisii bir kez girdi mi ¢cok hizli
yayiliyordu. Adim adim ilerliyormus gibi goziikse de bir anda tiim bedeni ve ruhu sariyordu. Ayse de,
bircok kor asik gibi neden oldugunu anlamadan ask hastaligina yakalanmisti.

la¢ belliydi ama ila¢ sadece yakimnda duruyordu. Yutamiyor, icemiyor, ilacim alamazken
hastaligt daha da ilerliyordu. Daha o©nce hissetmedigi kadar giiclii hissediyordu yiireginin
kabarmasini, sikismasini... Ali’den uzaktayken Ali’yi diisiinmeye ayirdig) siirenin artmasi, giin i¢inde
sayamayacagl kadar ¢cok Ali’nin aklina diigmesi...

Ali gecen giin 6gleden sonra odasinda kitabim okurken annesi cagirdi. Telefonda Ali’yle konusmak
isteyen biri vardi. Alt kata salona gecerek annesinin giinliik gazetenin lizerine birakug ahizeyi



kulagina gotiiren Ali’nin, telefonu kapattiginda ilk aklina gelen Ayse oldu. Herhangi bir aski, iliskiyi
baslatmamak konusunda hakli oldugunun kamtiydi bu telefon. Nihayet Ali’nin yerlestirilecegi sirket
belli olmustu ve gelecek pazartesi isbasi1 yapacakti. Kalacag yer gecici olarak ayarlanmisti, sadece
esyalarim toparlayip Istanbul’a gidecek ve isine baslayacakt.

Ayse’den uzaklasacag icin ne kadar iiziilse de bu duyguyu bastirmaya calisarak odasina ¢ikmsti.
Okudugu kitab1 yatagindan alip komodinin tizerine koyarak sirtiistii uzandi. Annesinin arayamn kim
oldugu iizerine sorularim duymazdan gelmisti, nasil olsa aksam sodylerdi. Hem de tiim aileye aym
anda sOylemis olurdu.

Ayse’ye nasil sOyleyecegini diisiindii. Aslinda 6énemli bir sey yoktu, sonucta Ali’nin ise baslayana
kadar ailesinin yamnda kalacagim tiim mahalle biliyordu. Yine de Ayse’ye nasil sdyleyecegini
diisinmeye devam etti. Madem Ayse’ye karsi duygularinda tehlike yaratacak bir durum yoktu neden
disinmeye devam ediyordu? Oysa insanlarin sOylemesi gerekenleri gereken zamanda
soyleyemediginde her tiirlii iliskinin, dostlugun nasil zedelenecegini ¢ok iyi biliyordu.

Ayse’ye verdigi soOzii tutamayip kardesiyle hala konusamadigi gibi, ise baslayacagim da
soyleyemedi. Telefonun geldigi giiniin aksaminda ailesiyle haberi paylastiginda ertesi giin Ayse’nin
duyacagim, dogru olamn, yapmasi gerekenin Ayse’ye bu haberi kendisinin s6ylemesi oldugunu
biliyordu ama yapamadi. Belki de Ayse’nin verecegi ilk tepkiye tamklik etmekten cekiniyordu. Bir
anlik bir lziintii am veya bir kirginlik. Bu korkusuyla anladi ki aslinda Ayse’ye zarar verecek bir
oyunu siirdiirmiistii. Oyun da denemezdi gerci, sonucta Ayse’yle bir sey yasanmayacakti ama yine de
daha dikkatli davranabilirdi. Simdi kazasiz belasiz, kiisliik olmadan Ayse’yle vedalasabilmekti
onemli olan.

Tam da Ali’nin diisiindiigii gibi oldu ve sabah olur olmaz annesinden yan eve haber uctugunda,
Ayse her seyi 6grenmisti. Haberi ilk duydugunda belki de cevresindekilerin dikkatini cekecek bir
tepki vermedi ciinkii pek de bir sey hissetmemisti. Okulda dersi basladiginda, 6grencileriyleyken Ali
aklina bile gelmedi ki son giinlerde Ali’nin aklina gelmedigi bir ders olmamisti. Eve donerken biraz
aligveris yapti, cani tath ¢cekmeye baglayinca pastaneden cikolatali pasta aldi. Eve geldiginde yemek
hazirlamrken annesine baginin agridigini sdyleyerek odasina kapandiginda sabah duyduklarinin yavas
yavas yiregine indigini hissetti. Eve donerken baslayan sikinti her gecen dakika biiyiidii, nefes
alamayacag@im hissetti. Nefes almak icin pencereyi actifinda hemen yan bahceye bakti. Aslinda
pencereyi acmasimn nedeni Ali’yi gbrebilme umuduydu ki o anda istedigi tek sey Ali’yle
konugabilmekti.

Geceleri bahcede bulusma saatinin gelmesi hi¢ olmadigi kadar uzun siirmiistii. Bahceye cikip
sigarasin yaktiginda Ali hala ortalarda goriinmiiyordu. Sigarasim sondiiriip ikinciyi yaktiginda da Ali
hala goriinmemisti. Dordiinctisiinii sondiiriirken de Ali’den hala bir ses seda yoktu. Bahcede saga sola
yliriiyor, yan bahceye yaklasip uzaklasiyordu. Evin tiim 1siklar1 soniiktii. Bu saate kadar ¢ikmadigina
gore demek ki hi¢ ¢ikmayacakti. Neden boyle bir sey yaptigimi anlayammyordu. Ne vardi ki bunda?
Ayse’nin hissettiklerini, adimi koymaktan kacindiklarim Ali de mi yasiyordu yoksa? Eger boyle
degilse neden saklansindi ki?

Insanlarin dengesiz davramislar karsilarindakinin de dengesini bozuyor. Belki korkakliklarindan,
belki utandiklarindan, belki pismanliklarindan séylenmesi gerekenleri sdyleyemiyor olsalar da ortaya
cikan sonug sadece hak edilmemis bir kirginlik oluyordu. Diiriistce ifade edilenlerden ¢ok daha kirici



olan kaypak, kacamak ctimleler ya da korkakliktan dogan suskunluk...

lla ki bir anlam yiiklememeliyim diye diisinerek belki de Ali’nin uykuya daldigin,
goriisemedikleri icin heniiz kendisine sdyleyememis olabilecegini diisiindii. is haberini kosa kosa
Ayse’ye yetistirecek degildi ya! O zaman Ayse’nin Ali’nin hayatinda olmasim isteyecegi yerden cok
uzakta demekti. Diisiinceler ve duygular firtina ¢ciktiginda cok lzli yer degistiriyorlardi. Aslinda tim
duygu ve diisiincelerinin temeli iki eksen iizerinde hareket edip duruyordu. Ali’yle aralarinda bir sey
vardi ya da Ayse abartiyor, kendi kendine gelin giivey oluyordu.

Ertesi aksam Ali’yle nihayet bulusabildiler. Fidanlikta gecirdikleri zaman siiresince fazla
konugmadilar. Ne konusacaklarim bilemediklerinden konusamadilar. Ali, Ayse’nin sorularim ya
duymazdan gelerek gecistirdi ya da gecistiremediklerine yarim yamalak cevaplar verdi. Ayse, her
zamanki ritiieli gerceklestirmeye, ayrilmadan o©nce sarilmaya hazirken, Ali hicbir harekette
bulunmadig gibi Ayse’den ¢ok daha hizh yiiriiyerek evine girdi.

Sadece iki giin kalmusti Ali’nin gitmesine. Ali cumartesi yola cikacak, pazar giinii kalacag yere
yerlesecek, ertesi giin de ise baglayacakt. Her ikisi i¢cin de durum aymydi. Giin yasamyordu ama ruh
da diisiinceler de baska baska yerlerdeydi. ki insan arasindaki duygusal baglanma bdylesine tanimsiz
ve boylesine giiclii olabiliyordu iste. Yine iki insamn bir anda kopusu, birbirlerinden uzaklasmasi da
ayni duygu sarmali icinde gerceklesebiliyordu. Son giine gelindiginde Ali’nin hosca kalin ziyaretleri
kadar Alilerin evine giile giile ziyareti oldu. Giiniin saatleri ilerledikce en yakin, en samimi olanlarla
vedalasma basliyordu. En sona kalanlar en yakinlar demekti. Yemek masasindaki oturma sirasimn
insanlar arasindaki iliski diizeyini gosterdigi gibi...

Insanlarin gozleri yine ikisinin iizerindeydi. Hani bir sey vardir, bir seyler hissediliyordur diye
merakl1 bakislara maruz kalsalar da bir siire sonra onlarin arasinda bir seyin olamayacagina kani oldu
bakislarin sahipleri. Ali zaman zaman kardesini izledi. Ayse’nin hissettiklerinin bir karsiligi1 olup
olmadigim sezinlemeye calisiyordu. Zorlasa bir seyler bulabilirdi belki ama bu her kadinla erkegin
iligkisine yapistirilabilecek siradan yaftalar olurdu.

Olagan vedalasma ciimlelerinin, sarilmalarin ardindan misafirler evden ayrilmaya basladiginda
Ali ile Ayse biraz sonra belki de son kez bulusacaklarimn farkindaligiyla el sikistilar, ailelerinin
ortasinda dostca sarildilar. Ikisi de herhangi bir renk verme endisesiyle o kadar izl hareket ettiler
ki, sarildiklarim fark eden olmamusti zaten. Gizli bir seyler yapan cocuklar gibi stirekli
izleniyormuscasina hareket ediyorlard.

Ali odasina c¢ikip gémlegini degistirdi. Tiim ev gibi gobmlegi de yemek kokuyordu. Elini yiiziinii
yikayip parfim siirdii. Son bulusmaya itina gosteriyordu. Ozleyecekti Ayse’yi, bu bulusmalari,
duydugu bu heyecanu...

Ayse de her zamankinden cok daha fazla 6zeniyordu hazirlanirken. Hafif bir makyaj, kendine en
cok yakistirdig elbisesi, parfiimii... Kadinlik hisleriyle onun i¢in bu son bulusma, iz birakmak istedigi
bir bulusmaydi artik, neyi kacirdigim anlamasim saglama arzusuydu.

Fidanliktaki yerlerine gectiklerinde ikisinin de zihninde donen diisiinceyi Ali dile getirdi.

“Belki de son kez burada bulusuyoruz.”

Ayse yine yiireginin sikistigim hissetse de ses tonunu ayarlamak zorunda kalarak gayet normal bir
durummuscasina yanit verdi.

“Evet belki de. Senin i¢in her seyin en iyisi olsun. Ger¢i pek de bir sey anlattin sayillmaz. Bankada



ise bagliyorum deyip duruyorsun. Hangi banka, nasil bir gorev, sen mi istedin, nasil belli oldu
anlatmadin.”

“Anlatacak fazla bir sey yok ki. Ingiltere’den dénerken gerekli islemlerin cogu tamamlanmsti. Her
sey netlesmis, ben de ise basliyorum.”

“Istedigin gibi mi? Maasi, yeri, alacagin gorev?”

Isin ashi Ali de detaylarin cogunu bilmiyordu. Hatta maasim sormamust bile, telefonda da bir sey
denmemisti. Bu kez oldugu gibi anlatti.

“Maasimu bilmiyorum. Acikcas! tam olarak yetkilerimi de bilmiyorum. Sonucta Ingiltere’deyken
orada calisacagim sdylendi o kadar.”

“Kim soyledi?”

Ayse sorularina boyle devam ederse yamtlar Ali’nin veremeyecegi yerlere dogru gidecekti.
Ayse’ye nasil anlatabilirdi ki Ingiltere’de niifuzlu insanlarla bulustugu toplantularda, iiyesi oldugu
derneklerde yolunu acanlar oldugunu. O insanlarin, Ali’yi Ayse’nin gazetelerden tamdigi Tiirk
isadamlariyla tamstirdiklarim. O isadamlarimn Ali’nin 6nderlerine gosterdikleri hiirmetle Ali’yi
takdir ettiklerini... En basindan beri aslinda onun secilerek bir proje cocuk olarak yetistirildigini,
simdi de yolunun ayni insanlar tarafindan ¢izildigini anlatamazdi. Ali kendince 6zetlemeye calisirken
sOylemeyi tasarladiklarindan daha fazlasim séylemeyi secti.

“Universitede giivendigim hocalarim var. Onlara gére bu dogru bir adim. Yapacagim is ne olursa
olsun benim hayalime hizmet edecek bir is. Kabima sigamiyorum, duramiyorum, icimdeki enerji
dinmek bilmiyor. Bu sadece bir baslangi¢c. Kim bilir belki de ileride siyasete girerim.”

Ayse kendinin de anlayamadig1 bir zorlamayla kahkaha att.

“Basbakan mi olacaksin?”

Kadinlik duygularina bir yenisi daha eklenmisti. Ali’nin camm acitmak istiyordu. Sadece neyi
kagirdigim gormesi yetmezdi. Bircok sevgili kendi yetersizliklerinden dolayr beraber olduklar1 insam
yerden yere vuruyor. En biiyiik korkular1 beraber olduklar1 insanlar tarafindan yetersizliklerinin
anlagilmasi. Karsisindaki insanlar kendilerini ne kadar yetersiz hissederse kendi yetersizliklerinin
lizerini de ortebileceklerine inaniyorlardi ancak Ayse’nin hissettikleri boyle seyler degildi. Cok daha
tehlikeli olan cam yanan kadimn duydugu acitma istegiydi hissettigi...

Ali giiliimseyerek yamtlad.

“Neden olmasin ki? Belki o da olur. Onemli olan dokunabildigim kadar genis alana dokunabilmek,
yaratabilecegim en giiclii etkiyi yaratmak.”

“Himmm... Onemli olmak istiyorsun yani? Biiyitk adam olacaksin?”

Ali’nin hedeflerinin, hayallerinin ana damarlarina yaklastiginin farkinda olmadan soruyordu
Ayse... Ali ise, Ali ile Ayse’nin hikayesinden siyrilarak daha derinlerdekini agiga cikartiyordu.

“Biiyilk adam olmakla isim yok. Diinyaya baksana... lyiye degil kotiiye gidiyor. Insanlar aci
cekiyor. Onu da gectim sahi biz niye dogduk? Sadece is, giic, coluk cocuktan mu ibaret hayat? Degil
ama kimse sorgulamuyor. Bizimkilere sizinkilere bak niye yasadiklarimn bile farkinda degiller.
Diinya ¢ok hizli degisiyor. Giin gelecek telefonlar1 yammizda tasiyacagiz, giin gelecek telepatiyle
konugsacagiz.”

“Telepati mi?”

“Evet. Konusmadan iletisim kuracagiz. Ciimlelere gerek kalmayacak. Duyularin hicbirini



kullanmadan dogrudan iletisim kuracagiz. Birbirimizin diisiincelerini okuyabilecegiz.”

Ayse’ye cok ucuk konular gibi geliyor olsa da su anda telepati yapabilmeyi ne ¢ok isterdi.
“Birbirimizin disiincelerini okuyabilecegiz” cilimlesi kulaklarinda yankilamrken, o an Ali’nin
diisiincelerini okuyabilmeyi cok isterdi. “Su an bunu yapmay1 cok isterdim. Diisiincelerini okumayz...”
dedi.

“Neden?”

“Bilmek istiyorum su anda aklindan gecenleri. Benim icin diisiindiiklerini... Hayallerini,
korkularim, kapali kutuda saklar gibi icinde tuttuklarim.”

Ayse’nin sdylediklerinin dogrulugunu biliyordu Ali. Kendinde tuttugu, sakladig, icinde yasadig
bir diinya. Kapilarim acmaya korktugu bir diinya. O becerikli, zeki, yetenekli cocugun golgesi olan
korkularin, zayifliklarin, komplekslerden dogan hirsin yasandig diinya.

Ali dizlerini karnina dogru ¢ekip ellerini dizlerinin tizerinde birlestirdi. Elindeki sigara paketinden
gozlerini ayirmadan sanki kendi kendine konusur gibi ciimlelerini siraladi.

“Insan anlasilamayacagim anladifinda susmay: seciyor. Yalmz oldugunu haturlhiyor. Kocaman bir
diinya ve karsisinda sen. Basaracaksin, o diinyada tutunacaksin, ailenin gurur duyacagl evlat
olacaksin, siirekli kiyaslayacak, kiyaslanacaksin. Insanlarin sana deger vermesi icin beklentilerinin,
senin lizerindeki hayallerini karsilayacaksin. Bu yiizden kendini degersiz hissedecek, hi¢ bitmeyecek
bir dongiiye gireceksin. Bunlarin iizerine benim durumumda oldugu gibi bu diinyayla, gordiikleriyle
yetinmeyen, merakli, her seyin yaradilisim, sistemin nasil calisigm irdeleyen, hatta Allah’1
sorgulayacak kadar ileriye giden birinin i¢cdiinyasim koy. Cogu zaman bu diinyaya ait olmadigim
hissediyorum. Bu bir simariklik degil. Ufacikken, bizim bahcede kostururken de bu duygunun nasil bir
sey oldugunu biliyordum. Velhasil kendimce inandigim bir yolu yaratim. Bu yolda yalmzhg
secerek.”

Son ciimle, Ayse’nin tiim soru isaretlerini silen, yamlsamalar1 ortadan kaldiran ciimle oldu. Simdi
de Ayse kendini salak gibi hissediyordu. Kendi kendine gelin giivey olmus, her seyi yanlis
yorumlamis, gereksiz bir durum yaratmisti. Aym zamanda rahatlamisti. En yorucu olan insamn
kargisindakiyle ilgili acabalarin kalmasiydi. Su an her sey netti. Acitacak olsa bile en azindan ne
oldugu ortadaydi... En kétii sonucun bilinmezden daha iyi oldugu gibi.

Ali ctimlelerini tamamladiginda Ayse’nin ne hissettigini biliyordu. Ayse’nin arkalarindan gelen
esintiyle boynundan yayilan parfiimiin kokusunda, titresimlerinde, enerjisinde neredeyse zihnini
okuyordu. Ali’nin en biiyiik sorunu kendi i¢inde yaratug: iki kisiliginin etkisinde stirekli gercekligi
carpitiyor olmasiydi. Benzer sorunu yasayanlar gibi sadece kendini gercekten giivende hissedebildigi
zamanlarda kendini birakiyor, acilabiliyordu. Her bulusmalarinda Ayse’nin yamnda hissettigi giiven...
Bu belki de son bulusmaydi, oyuna gerek yoktu.

“Ayse seninle birlikte olmak gercekten cok giizel. Yaninda huzur buluyorum, heyecanlamyorum.
Cok giizelsin, cok asilsin, seni ¢ok begeniyorum. Bagka bir hayati secseydim belki de birlikte
yaslanacagim kadin sen olurdun. Belki degil 6yle olurdu. Seni insan olarak gercekten cok seviyorum.
Daha o6tesi yok, olamaz zaten. Olsa da sadece ikimizi birden mutsuz eder.”

Ali iyice Ayse’ye yaklasti, elini yanagina koyup giiliimserken Ayse’nin burnuna bir Opiiciik
kondurdu. Ayse konusmaya basladiginda Ali, Ayse’nin nefesini yiiziinde hissediyordu.

“Ne mutsuz ederdi? Mesela varsayalim ki biz sevgili olsaydik sen diinyay1 degistiremez miydin?



Yoksa burada mi yasamak zorunda kalirdik? Ben Istanbul’da ya da baska bir sehirde yasayamaz
miydim? Bence bunlar 6énemli degil ki... Arkadas, dost olarak beni sevmen beni mutlu ederdi ama
artik degil. Ben o ¢izgiyi astm. Nasil oldu, ne zaman oldu bilmiyorum. O yiizden yarin gidiyor olman
benim icin iyi bir sey. Bir dahaki karsilasmamiza bir sey kalmaz.”

Yiizinde ac1 bir ifadeyle sirtim arkalarindaki tas yiikseltiye dayarken bakislarim Ali’den
karsilarinda duran menekselere kaydirdi. Ali, Ayse’nin profilini seyrederken, korktugu am gelip
catmisti. Higbir acaba, hicbir reddedilme, hicbir soru isareti olmadi. Ayse’nin hissettiklerini
biliyordu artik. Ciimlelerinin satir aralarim okudugunda, bosluklar1 tamamladiginda Ayse’nin
soyleyemediklerini anlamakta zorlanmiyordu. Su an simsiki sarilabilir, dudaklarina yapisabilir,
sevgili olabilirdi. Hayallerinden vazgecmek zorunda kalir mydi? Bilemezdi. Tek basinayken kogsmak
daha kolaydi. Goziinii karartip, biitiin hayatimi inandig bir seye adayarak yiiriirken Ayse’yle olmak
hayallerini yok etmezdi ama kesinlikle yavaslatirdi. Ali’nin kendini adayacag bir yol secmesindeki
onceligi bu siradanliktan, bu akistan, herkesin yasadigindan kopabilmekti. Ayse ise onu siirekli o
kactiklarina baglayan képrti olacakt.

Artik bu oyuna bir son vermeli, bu defteri kapatmaliydi. Ayse’nin bu netligi flortlesmeyi keyifli bir
halden cok kacilmasi gereken bir duruma cevirmisti. Defteri kapatabilmek icin konusmaya basladi.

“Eger yanlis bir sey yaptiysam 0ziir dilerim. Ben béyle hissettigini fark etmedim. Bilseydim farkli
davranirdim. Senin gibi farkli birinin bunu dyle bir noktaya gétiirmeyecegini diisiinmiistiim...”

Ayse yiiziinii sertce Ali’ye doniip gozlerini kisarak soziinii kesti.

“Yani ben siradan biriymisim degil mi? Buradaki her evin kizi gibi hemen asik olacak, hemen
hayaller kuracak biriyim degil mi? Farkli olsaydim nasil bdyle diisiinebilirdim ki? Demek ki
degilmisim, bunu mu sdylemeye calisiyorsun?”

Ali, gittikce bataga saplandigimn farkindaydi. Duygularim carpitmak zorunda kalacag igin
buradaki konusma uzadikca isler daha fazla sarpa saracakti. Su anda Ali’nin istedigi sey bir an 6nce
eve gidip yorgana sarinmak, sabahleyin de uzun siire geri dénmemek iizere buralardan, buradaki
varhigindan kopmakti.

“Oyle diisiiniiyor olsaydim burada bulusur, sohbet edebilir, birlikte vakit gecirmekten keyif alabilir
miydik? Diyorum ki, konu sen degilsin. Sebep de sonug¢ da sen degilsin. Konu benim. Ben, sen veya
bir baskasi degil. Hi¢ kimseyle aska diismek, sevgili olmak istemiyorum. Bana karsi her ne
hissediyorsan da bu bir yamlsama.”

Ayse yiiziinii iyice Ali’nin yiiziine yaklastirarak ve bakislarim Ali’nin gézbebeklerinin tam iizerine
nisanlayarak kelimelerin {izerine basa basa konustu.

“Ne hissediyorsam yamlsama demek! Senin derin bir insan olduguna inanmam m? Hig
diisiinmeden seni demir atabilecegim kadar giivenli bir liman olarak gormem mi? Sevgi dolu bir ruhu,
cocuksu yanlarim daglar1 delecegine inanan zihninle bulusturmana hayranligim mi? Hepsi mi
yanilsama?”

Ali, bir an 6nce bu konusmanin sonlanmasini, fidanliktan ¢cikmayi istiyordu. Her kelime her saniye
bu istegi daha da giicleniyordu.

“Sanirim bu gece daha fazla konusmamak en iyisi. Hem son gecemiz.”

Ali kolunu Ayse’nin omzuna atip, kendisine cekti, sarildi. Son vedayr burada yapmak istiyordu ki
kalktklar1 an artik bu sohbet sona ermis olsun ve bir an 6nce odasina kapamp buradaki hayatina bir



virgiil, Ayse meselesine de son bir nokta koyabilsin. Bir daha bu fidanlik olmayacakti, bir daha béyle
bas basa bir sarilma da olmayacaku.

Dakikalar geciyor, ikisi de konusmuyor, sadece bir daha geri gelmeyecek olan o am yasiyorlardi.
Hepimizin ge¢misinde olan o son anlar. Huzurlu oldugu kadar buruk, mutluluk verdigi kadar iiziicti...

Kalkmak icin Ali hamle yapmasaydi sabaha kadar siirebilecek olan sarilislar1 Ali’nin kolunu
Ayse’nin omzundan ¢ekip yavasca ayaga kalkmasiyla sona erdi. Ayaga kalktiklarinda Ali, Ayse’nin
tam karsisinda durarak ellerini tuttu, gozleriyle konustu. O bakislarda tesekkiir vardi, sevgi vardi,
hiiziin vardi, hosca kal vardi. Ayse tasidig hiiziinle hi¢ ortiismeyen sevimli bir giiliimsemeyle Ali’nin
gozlerine cevap verdi. Evlerine dogru yiirtirlerken hi¢ konusmadilar, séylenecek séz yoktu.

Ali hemen kendi evinin kapisina yonelip ayrilmasinin kabalik olacagim bildiginden evin kapisina
geldiginde durdu. Son bir kez birbirlerinin gozlerine baktilar. Son giiliimseyisler...

Bazen hayatimizda 6yle anlar gelir ki adeta ruhun, bedenin tiim kontrol mekanizmalar: susar. O an,
insan katil olabilir, kendinden hi¢ beklenmeyen bir basariy1 elde edebilir ya da hi¢ olmayacak baska
bir sey. Bir anda bedenin bir yerinden bir kivilcim ¢akar ve tiim varolusu siiriikler.

Ali’nin Ayse’yi ellerinden cekerek, sokak lambasimn aydinlatamadig1 kapilarinin 6niinde duvara
yaslayip dudaklarindan 6pmeye basladigi an 6yle bir andi. Ayse’nin Ali’ye dudaklariyla verdigi yamt
en az Ali’ninki kadar kontrolsiizdii. Belki bir daha hi¢ yasanmayacak ya da hi¢ hesaplanamayan yeni
bir baslangicin ilk anlar1 miydi bilinmez ama Ayse, Ali ile evin duvar1 arasinda sikismis bedeninde
Ali’nin kasiklarindaki sertligi kendi kasiklarinda hissederken Ali’yi daha giiclii kendine c¢ekiyordu.
Bahcenin citinden sokaga atlayan kedinin ¢6p kutusunu devirmesiyle biraz uzaklasip dakikalardir ilk
kez goz goze geldiler. Onlarca duygu birlikte yasamrken hicbir sey sdylemeden Ayse evine dogru
hareketlendi. Ali oldugu yerde duruyor, sadece Ayse’nin gidisini, eve girisini seyrediyordu.

Ali odasina girdiginde ne yarimn ne de pazartesi baslayacagi isin bir onceligi vardi. Az 6nce
yasadiklar1 bir itirafti. Yok etmeye calistigl, bastirdigi, carpitigi her seyin altindan gercek olan
fiskirmisti. Uzerindekileri ¢cikarmadan yatagina oturdugunda kendisiyle yiizlesiyordu. Asik oldugunu
kendine ilk kez itiraf etti. Biitiin endiseleri, yarim bir kenara birakip iizerindekilerle yataga sirtiistii
uzandi. Ellerini ensesinde birlestirip, odanin tavanina yansiyan sokak lambasimn 1siginda birkag
dakika ©nce yasadiklarim zihninde yeniden oynatmaya basladi. Dudagindaki tat, gogsiindeki
heyecan... Her an yakalanabilecek olmanin endisesi, aldig1 hazz yiikseltmisti.

Uykuya dalmakla dalmamak arasinda hayalinin hazzim duyumsarken oda kapisimin tiklatilmasiyla
gozlerini acti. Kapiy1 calan kardesiydi. Hemen dogrulup oturdu.

“Abi rahatsiz etmiyorum ya?”

Kardesi Ali’nin eliyle girmesini isaret etmesinin ardindan kapiyr sessizce kapatip agabeyinin
yamna yataga oturdu. Ali az 6nce yasananlara kardesinin tamklik etmis olabileceginin endisesiyle,
“Hayirdir, bu saatte yanima geldigine gore énemli bir sey var herhalde?” diye sordu.

“Aslinda cok onemli bir sey yok. Sana damsmak istedigim bir konu var. Fikrin benim icin
onemlidir bilirsin.”

Eger az Once yakalanmis olsalardi konusma bdyle baslamazdi. Ali, az 6nceki endiselerinden
styrilmamn rahathigiyla karsilik verdi kardesine.

“Sen son bir bakalim, belki de fikir veremeyecegim bir konudur.”

“Yalmz séyleyecegim sey sadece sende kalsin, hi¢ kimse bilmiyor. Ik kez sana séyliiyorum.”



“Tamam soyle hadi, bizden laf ¢ikmaz.”

Ali elini kardesinin omzuna koyarak onu cesaretlendirdi. Kardesi devam etti.

“Abi bizim Ayse var ya... Ben onu seviyorum galiba.”

Ali, kardesinin climlelerinin etkisini yiiziinden silebilirdi ancak eli kardesinin omzundaydi ve
viicudunun ani bir tepkisini, nabzinin lhizlanisim nasil engelleyecegini bilemedi. Hi¢ kimildamadi,
tepki vermedi. Kardesi bu tepkisizligin Ali’nin devam etmesini beklemesi olarak yorumlayarak
devam etti.

“Nasil konusacagimi nasil belli edecegimi bilemiyorum. Bazen onun da bana karsi bir seyler
hissettigini hissediyorum. Bazen yamldigimi... Aslinda sen onunla bir konugsan, bir agzim yoklasan.
Yarin gidiyorsun gerc¢i ama ancak bugiin sana sdyleyebildim. Ne zamandir sdylemek istiyordum bir
tiirlii olmadi. Ne dersin? Konusur musun?”

Su an durumu analiz edecek durumda degildi Ali. Sadece bu amn gerektirdiklerini yaparak geceyi
nihayete erdirmekten baska bir secenek yoktu.

“Konusurum elbet. Sorarim caktirmadan. Bakalim bir sey var mi yok mu. Sonra da seninle ilgili
diisiindiiklerini agzindan alirim.”

Agabeyinin davramgindan hosnut olarak devam etti kardesi.

“Bu ayip, yanlis bir durum degil degil mi? Hani komgunun kizi, ailesi aile dostumuz, beraber
biiyiidiik ne bileyim?”

Yanlis mn dogru mu? Ali’nin icinde bulundugu durumu hesaba katinca kavramlarin tasidigr anlam
kaygan zeminde adeta dans ediyordu. Ali artik konusmakta zorlandigim son bir gayretle gizleyerek
konugmaya noktay1 koydu.

“Neden ayip olsun ki? Akraba degiliz bir sey degiliz. Uzaydan kiz bulacak degilsin ya... Sen simdi
git yat. Ben de yarin sabah olur da goriirsem bir giris yaparim, géremezsem de bir dahaki gelisimde
konusurum. Ben konusana kadar kimselere hele ki Ayse’ye sakin bir sey belli etme.”

“Etmem abi. Cok sag ol. Sabah goriisiiriiz. Burada olusun iyiydi. Yine ayr diisiiyoruz. Olsun
sonucta 6lene kadar abi kardesiz. Bunlar da yasanacak. Hadi Allah rahatlik versin.

“Sana da.”

Kardesi odadan cikip kapiyr kapatinca Ali ne hissedecegini, neler oldugunu bilemeyecek,
muhakeme edemeyecek duruma gelmisti. Uzerindekileri ¢ikarmadan yiiziistii doniip yiiziinii de yastga
gomdii. Zihin, diisiincelerden kilitlendiginde kisa devre yapma ihtimaline kars1 salteri kapatmak ister.
Depresyonda olanlarin uykuya diiskiinliigiiniin nedeni de budur. Su an bulunabilecek bir cevap,
coziilebilecek bir olay yoktu. Yarin sabah buralardan uzaklasacak ve her seyi istanbul’da diisiinecekti.
Uykuya dalarken Istanbul’a 1s1inlanmak isteyecek kadar odamn, sokagin, bélgenin, iilkenin, diinyanin
havasi agir geliyordu. Su an yasamak agir geliyordu, oysa keyifle uykuya dalabilecegi bir gece
olabilirdi...

Hayat her an her seyi degistirebilecek yaratici bir siire¢ oldugunu bir kez daha Ali’nin gecesinde
kanithyordu.



Mayer

Kiliselerin kokusunu seviyorum ama igeride olanlar bana ¢ok sa¢cma geliyor. Dualar, ikonalar,
mumlar, insanlar... Yapmacik, sahte... Buraya gercekten inanarak gelenlerin gercekligine de
inanmiyorum. Cikarlar1 olmasayd: yine gelecekler miydi? Mesih isa’y1 sevdikleri icin geldiklerini
sanmiyorum. Ondan istedikleri seyler olmasa, destegine ihtiya¢c duymasalar gelmeyeceklerdi.
Hayatlarinda eksikler varken onlarin tamamlanmasim dilemek icin, tamamladiklarinin korunmasim
talep etmek icin, giinahlarindan af dilemek i¢in geliyorlar.

Rahipler, papazlar, din adamlar1 ne kadar inanclilar? Eger Tanr1 varsa onlar benden daha yakin
olduklarim samyorlar. Eger adil bir Tanr1’ysa her insam egit goriiyordur. Din adamlarim ayricalikli
kilan bir Tanr1 nasil giivenilir olur? Sisteme yakin olanlar, sistemin ayricaliklis1 sayiyor kendini.
Kilise icin calisanlar Tanr1 katinda daha kutsal, toplum icinde bu yiizden daha ayricalikli, iktidarda
olanlara yakin olanlar yonettikleri insanlardan daha ayricalikli... Her sistemin yonetenleri, hak
sahipleri kendi yandaslarini yaratiyor.

Insanlar o kadar benciller ki benim isim goriilsiin, digerlerinin dualar1 kabul olmasa da olur diye
diisiiniiyorlar. Ibadet etmeye gelen on kisiden dokuzunun diledikleri gerceklesse ama onuncu kisininki
kabul gormese o kisi ayni inangla ibadet etmeye devam eder mi? Bakan olma ihtimali olan on kisiden
biri secildikten sonra geriye kalanlarin diisiinceleri, davramslar:1 aym m kalir acaba?

Parayi, giicii elestiren insanlar paraya ve giice kavustuklarinda zamaninda elestirdiklerinden farkli
olmadiklarim goriirler. Azinliklar ¢ogunluk olduklarinda, zamamnda kendilerine yapilanlar1 artik
cogunluk olmayanlara yaparlar. Insanlar baslarina gelmeyen konularda atip tuttuklari gibi, sahip
olmak isteyip de olamadiklarim yererler, onlara sahip olanlar1 yerden yere vururlar. Cark dondiikce,
siralar degistikce, duruslar, inanglar, fikirler degisir. Dostunu gbklere cikartan insan, dostu onun
istedigi gibi davranmadiginda amnda yerin dibine sokar. insanlar, duygusal ya da maddi cikarlar
karsilandig) stirece birilerini severler, birilerini yiiceltirler. Sonra da buna sevgi, saygi derler... Ta ki
cikarlan karsilanmadiginda gercek yiizleri ortaya ¢ikincaya degin...

Kilise’nin, dinin varhigt o©nemli. Toplumsal diizenin saglanmasi, insanlarin diinyada
bulamadiklarim bir umutla beklemeleri ve daha bircok faydasi var. Biraz sonra konusmam yaparken
ben de inanan bir insan olacagim, kim bilir belki bazilarim aglatabilirim bile... Buradakilerin bircogu
onemli insanlarla tamgsabilmek, goriinmiis olmak icin geliyorlar. Hatta sirf ayin sonrasindaki barbekii
bulusmasina katilmak icin gelenler bile var.

Insanlarin en cok ilgi gosterdikleri seylerin ya din ya da seksle ilgili olmasi bir ikilem. Yasaklara
duyulan ilgi, heyecan, eglerin birbirlerini aldatma arzulari... Bir yanda aile kavrami, yani kutsal.
Diger yanda sehvet, tutku, yani yasak. Giinahlar ve sevaplar... Insan giinahlar1 da sevaplar kadar
seviyor. Adamin karisim sevdigine kusku yok ama metresinin heyecanini, hissettirdiklerini de istiyor.
Bir yam 0zgiir, bir yan tutsak. Bir yanda diizen bir yanda kaos...

Insan, toplumlar1 yaratiyor, toplumlar da biiyilkk insan gibi hareket ediyor. Bircok insamn
birlikteliginden dogan bir insan... Diinyanin dort bir yaminda komplo teorileri yaziliyor. O komplo
teorileri sayesinde giiciimiizden ¢ok daha fazla giiciimiiz oldugu samliyor. Giig, giice inanilan yere
aittir. Bir insan kendi icinde biitiin olabildiginde onu yere sermek cok zordur. Ne yaparsan yap
direnci kirnlmaz. Bir lilke kendi icinde bir biitiinse, birlikse, orada gecerli olabilecek bir komplo



senaryosu yazamazsiniz. Insan kendi icindeki béliinmiisliiklerinin, uluslar kendi toplumlar icindeki
ayrismanin, kutuplasmanin faturasimt bagkalarina, disariya kesiyor. Oysa sen tamam olsan,
disaridakilerin sana yapabilecegi hicbir sey yok. Aslinda biz diinyay1 yonetmiyoruz, insanlar
yonetmemizi istiyor. Biz onlar1 bu hale getirme kismin yonetiyoruz.

Hermes dua ediyorsa, ben de edersem, Tanr1 hangimizin dilegini kabul edecek? ikimiz de onun
yansimasl ya da yarattigl isek birimizden birimizi nasil sececek? Kurallar1 var diyelim. O kurallarin
adaletini kim sorgulayacak? Bir diktatoriin kanunlari sorgulanamuyorsa o kanunlar adil degil
demektir. Tkimiz de kurallar yikarak yeni kurallar getirmek, ikimiz de kendi inandiklarimiz1 diinyaya
yaymak istiyoruz. Hangimizinkinin daha iyi olduguna kim karar verecek? Bugiin din tiiccarlarindan
siyaset¢isine dek herkes Tanr1’nin giictinii arkasina alarak Tanr1’ya ihanet ediyor. Bircok inanmayan,
inanandan daha cok iyilik yapiyor bu diinya igin...
cirkin, siyah beyaz, sen ben... Sonrasinda alt basliklar eklenerek ayrisma devam ediyor. Bu diinya bir
savas alam. Ancak giicliilerin, hikkmedenlerin varoluslarim siirdiirebilecekleri bir diinya... Bana
diisen, parcalar1 yonetmek.

Bir savas daha baslamak iizere... Diigmeye basmama az kaldi. Diigmeye bastiktan sonra hicbir sey
eskisi gibi olmayacak. Simdi bu giizel pazar sabahinda konusmamiz yaptiktan sonra sakin bir giin
gecirecegim. Belki de son huzurlu pazarimdir.

“Sevgili kardeslerim, bugiin burada birlikte bir kez daha yiice Mesih’in acisina ve kurtulusuna
ortak oluyoruz. Onun bedenine, kanina karisiyoruz. O, nasil bizim giinahlarimiz icin kendini kurban
ettiyse, biz de kotiiliige karsi kendimizi kurban etmeye haziriz. Tipki aranizda bulunan Senato’daki,
yerel yonetimdeki kardeglerimiz gibi. Diinya her gecen giin giinaha daha fazla saplamrken, yiice
Mesih’in yolunu takip eden bizler, inancimuzdan ve kurtaricimizdan bir an bile siiphe duymadan birlik
olarak, bir olarak, kotiiliige kars1 duracagiz.

Zorluklardan sikayet etmeye hakkimiz yok. Vietnam’da, Irak’ta, Afganistan’da, diinyada kotiil{igiin
oldugu her yere oOzgirliigi, barisi, kardesligi tasimak icin hayatlarim vermekten bir an bile
cekinmeyen askerlerimizi yiireklerimizde tasirken, bu degerlerimizden vazge¢cmeden yiiriimek
zorundayiz. Diinyamin doért bir yamnda diismanlarimiz var. Ulkemizin cikarlarimn korunmasi,
vatandaslarimizin haklar1 ve daha giizel bir diinya icin daha fazla calismak zorundayiz.

Kotiiliigiin temsilcileri, sadece silahla degil, kiiltiiri, sanati, medyaya, iletisim araclarim kullanarak
bize saldiriyorlar. Onlara kulak asmadan, umursamadan, korkmadan kotiiliige, karanliga karsi
durmaya ve miicadelemize devam edecegiz.

Bugiin ailelerinizle, ¢ocuklarimzla buraya gelerek iyilige, Tanri’ya, ylice Mesih’e inancimzi,
baghhgimz1 gosteriyorsunuz. Bagislarimzla kiliselerimizin ayakta durmasina, iyiligi yaymak icin
daha fazla calismalarina destek oluyorsunuz. Tanri’min bagislayiciligim, esenligini, cennetin
anahtarlarim hak ediyorsunuz. Yasamda karsilastigimiz her zorluk hak ettiklerinizi cogaltiyor.
Ekonomik krizler, terér saldirilar1 devam edecek. Ama biz iyiligi korumak ve yaymaktan imtina
etmeyecegiz. Odedigimiz bedeller, inandigimuz degerlerin yasamasi igin yaptugimiz fedakarlik Tanr
tarafindan goriilecek ve oddiillendirilecektir. Tanr1’mn koruyucu eli ve bagislayici ruhu her an sizinle
olsun.”

Nasil da mutlular iyi insan olmaktan, giivende olmaktan. Korktuklarindan korunmak i¢in bir yerlere



siginmak zorundalar. Insanlar korktuklar siirece itaat ederler...



Zumrtit

“Her sey yeniden dogdugunda dogumdan éncesi yok hiikmiindedir. Oyun basliyor. Sana diiseni
yapmak zorundasin. Biraz daha sabir.”

Zumriit bu mesajlar1 gonderenlere soru sormak istiyordu. Belki de “Neden?” diye sormak, belki de
kiifretmek icin. Ancak her nasil oluyorsa cevap verme butonlari yine ¢alismiyordu ve génderen alani
ise yine bostu.

Mesajlar ilk gelmeye basladiginda olusan soru isaretleri ve merak yerini endiseye birakiyordu.
Zumriit, yasadig1 evden uzaklasmig, neyi neden bekledigini bilmeden bekliyordu.

Teyzesinin evinde kahvalti ettikten sonra eve dondiigiinde Demet’i salonda 68le namazin kilarken
buldu. Demet’in bu kadar dindar oldugunu bilmiyordu. Ziimriit geldiginden beri hepsine tamk olmasa
da Demet’in giinde bes vakit namaz kildigini biliyordu. Demet namazim kilana kadar kapi girisinde
bekledi. Demet’in ibadetini bélmek istemiyor olsa da Demet c¢oktan onun orada oldugunun
farkindaydi ama Ziimriit yine de Demet seccadeyi katlamaya baslayana kadar bekledi.

“Allah kabul etsin.”

“Amin.”

Demet seccadeyi koltugun lizerine 6zenle yerlestirip Ziimriit’iin yamna gelerek yanaklarindan opt,
sarildilar.

“Ac¢ misin?”

Zimriit cantasim portmantoya asarken Demet’in hastalig1 aklina geldi. A¢ degildi ama mutfakta
Demet’in konuskanligi artiyordu. Artik bir tedavi yontemi sec¢meleri ve daha fazla zaman
kaybetmeden tedaviye baslanmasi gerekiyordu.

“Cok a¢ degilim ama bir seyler atistirabilirim.”

Demet mutfaga yonelirken Ziimriit de pesinden gitti. Demet buzdolabimn kapagim acip tencereleri
cikarirken, Zimriit de mutfak dolabindan tabak canaklari alip sofray1 kurdu. Her seferinde
konusulmasina gerek olmayan bir gérev dagilimi... Ev sahibi yemegi hazirlarken misafirin mutlaka bir
sekilde yardimci olacak bir seyler bulma zorunlulugu.

Demet, birinde kiymali bamya, digerinden pirin¢ pilavi olan iki tencereyi ocaga koyarken bir
yandan da konusuyordu.

“Kiymali bamyayla pilav var. Corbay1 aksama yapacagim. Balkondaki tarhananin da yarisi Osman
oynarken heba oldu. E bende kabahat, sen ¢cocugun oynadigi yerde birakirsan ¢ocuk kapagim acar
devirir. Annem nasil?”

Zumriit tabaklari, catal bicagl, bardaklar: yerlestirmis sandalyeye kurulurken cevap verdi.

“Teyzem iyi. Selam sOyledi. Yarin Osman’1 gormeye ugrayacakmus. Yalmz senin icin endigeli.”

Demet yiiziinde tedirgin bir ifadeyle Ziimriit’e dondii.

“Bir sey demedin degil mi?”

“Yok ben bir sey demedim ama son zamanlarda bu kiza bir haller oldu diyor. Biraz sikistirdi beni
ama gecistirdim. Ne zaman soyleyeceksin? En azindan kocamn, annenin bunu bilmeye haklar1 var.
Hem tedavi siirecin basladiginda nasil saklayacaksin? Kaldi ki tedavi siirecinde en 6nemli destegin
ailen olacak.”

Demet tencerelerdeki yemekleri karistirirken kararli ve umursamaz bir tonlamayla konusuyordu.



“Tedavi falan olmayacagim ben. Hastaneler mezbaha gibi zaten... O tahlil bu tahlil, yok momografi
tomografi... Kes, bic... Onlara emanet etmem kendimi. Almimda yazili1 olandan baska olacak bir sey
yok.”

Demet’in bu diisiincesini bir sekilde degistirmeliydi. Ulkede hastanelere, doktorlara duyulan
giivensizlik artiyordu. Diinya ekonomisinin en biiyiik sekttrleri siralamasinda ilk besten hi¢ diismeyen
ila¢ endiistrisi her gecen giin daha agir elestiriliyor, bilgisayar diinyasindaki anti-viriis yazilimlarimn
olabilmesi icin viriise ihtiyac duyulmasi gibi ila¢ endiistrisinin de viriislere ihtiyac duymasi1 komplo
teorilerini yaratiyordu. Asil giivensizlige saglik sektoriinde yasanan rekabet yol aciyordu.
Milyonlarca liralik yatirimlarin bir kargiligr olmak zorundayd: ki Ziimriit birka¢ doktor arkadasindan
Ozel hastanelerde calismaya baslarken belli sayida ameliyat, tam yontemi gibi islemler icin belli
sayida taahhiidii iceren s6zlesmeleri imzaladiklarini duymustu. Ancak olumsuzluklarin varligr modern
tibbin topyekiin karalanmasim gerektirmiyordu. insanlarin saglik sektdriine duyduklar1 giivenin
zedelenmesi sahte sifacilarin, {ifiiriikciilerin, insanlarin sagligiyla dalga gecen sarlatanlarin ortaya
cikmasina neden oluyordu. Ziimriit’e gore ideal olan modern tip ile alternatif itbbin dengelenmesiydi.
Dogamn kendisi zaten bash basina sifaydi ki ila¢ endiistrisinin hammaddesi de dogadaki bitkilerle
organizmalard.

“Eger o tahlillerini daha once yapmus olsaydin hastaligin ¢cok daha erken teshis edilmis olacakt
farkindasin degil mi?”

“Korkunun ecele faydasi olmadig gibi yazilmis olana da bahane bulunmaz. Cenab1 Hak ne diyorsa
o. Déviinmeye, isyan etmeye gerek yok.”

Zimriit, Demet’i ikna etmek icin zay1f noktasim bulmasi gerektigini biliyordu.

“Peki ya Osman?”

Demet derin bir nefes aldi.

“Ne olmus Osman’a? Onun da kaderinde ¢cocuk yasta annesiz kalmak varmis.”

Zimriit, Demet’in kanserin sonucunu kesin 6liim olarak kabullenmesinden sikilmisti artik.

“Her kanser olan 6lmiiyor Demet. Kanser oldugunu kabul etmek, 6lmeyi kabul etmek demek degil.
Kanseri diisman olarak gérmek de dogru degil. isyan etmis hiicrelerinin baskaldiris1 gibi diisiin. Hem
alternatif tip yaklasiminda tiimorler birikmis duygular olarak tammlamyor. Nasil hicbir sorunu,
sorunun varligim kabul etmeden ¢6zemezsen, hastalig1 da kabul etmeden iyilestiremezsin. Hi¢ degilse
Osman icin tedavi olmak zorundasin.”

Demet, masadaki tabaklar1 alip tencereden yemekleri koyarken yamt vermedi. Tabaklar1 masaya
koyduktan sonra ekmek sepetinden ekmegi alirken yeniden konusmaya basladi.

“Hep derdim ki Allah cammu uyurken alsin. Ben 6liirken cevremdekilere aci vermek istemiyorum.
Osman beni hep boyle saglikli hatirlasin. Annesini yataga mahkiim, zayif, saclar1 dokiilmiig
gorecegine su an 6leyim daha iyi. Sana yemin billah eger Allah korkum olmasaydi kendi isimi kendim
gortir, o hale gelmeden su canima kiyardim. Hem bilmez misin 6liim ruha degil bedene dokunur.
Oliimden korkan yok anla artik. Allah’tan geldik Allah’a gidiyoruz. Tek basima olsam umurumda
degil.”

Demet catali elinde Ziimriit’iin gozlerinden gozlerini ayirmadan soziinii tamamladiktan sonra
catalim bamya tabagina daldirdi.

Zumriit, Demet’i tedaviye ikna etmekte kararliydi. Yemek sirasinda, sonrasinda, kahvelerini



icerken yarattig1 farkh stratejilerle, ciimlelerle Demet’le hastaligim tartismaya devam etti. Demet sik
sik konuyu degistirmeye calissa da, ara ara baska konulardan konusmaya baglasalar da bir sekilde
Ziimrtit, zihninde tasarladigl ciimleleri kullanacak bir alan buluyordu.

Demet, Ziimriit’iin falina bakmak icin fincam cevirdiginde Ziimriit’iin cantasinda biraktg cep
telefonu calmaya basladi. Ziimriit portmantodan cantasini alip telefonunu ¢ikardi. Arayan Nadya’ydi.

Nadya ile nisanlis1 Tim’in Demet’in evlerinin yakininda bir yerde isleri vardi ve gecerken
ugramak istiyorlardi. Tim ile Ziimriit’ii tamstirmak asil neden olacakti, Nadya’mn sdyledigine gore
Tim, Zimriit'le tamsmayr ¢ok arzu ediyordu. Ziimriit, evde olacagim, istedikleri zaman
ugrayabileceklerini sdyleyerek telefonu kapatt.

Ziumriit mutfaga geri doniip Nadyalarin gelecegini Demet’e sdyleyince Demet gozlerini kisip o
muzip tavrina biiriinerek sordu.

“Ne istiyor bunlar? Masallah kanka oldunuz. Bir Nadya eksikti zaten simdi de iki oldular. Ajan
mudir nedir bunlar da boyle?”

Zumriit fincann yeterince soguyup sogumadiginm kontrol edip fincam Demet’e uzatirken esprili bir
ifadeyle konusuyordu.

“Hi hi evet ajan onlar. Senin karistigin olaylar1 ¢6zmeye gelmisler. Bizi 6ldiirecekler.”

“Kizim hi¢ mi gazete okumuyorsun? Kimin ne oldugu belli degil aruk. Ajan mudir, hirsiz mudur,
necidir. Biz bir de eve sokuyoruz. Her yerde bir siirii ISID militan: varms, boyle kahve ocaklarinda
falan bulusuyorlarmus. Suriye simirindan ka¢ yiiz bin insan girdi. Bizim mahallede bile dilenen
Suriyeli aileler var. Neyse ki muhtarlik el ath da garipler baslarim sokacaklar1 bir yere
yerlestirildiler.”

“Nadya da ISID militanlarina ¢ok benziyor gercekten. Kafayr yedin sen” diyerek Demet’e fincam
acmasini isaret etti Ziimriit. Bir anlik da olsa mesajlar aklina geldi. Bekledigi sey her neyse ne giinliik
hayatinda ne de cevresinde bir sey olacagina dair herhangi bir belirti vardi. Tek farkli olan sey
Nadya’ydi. Ancak o kadar alakasiz goriindii ki hemen zihninden silindi.

Demet fincam acarken yine konuyu Selim’e getirdi.

“Ne oldu kocandan bir haber var mi? Istanbul’da karilara dald1 galiba halinden memnun.”

Demet, Zimriit’iin ilk geldigi giin de diisiindiigii gibi hala Selim’le bir sorun yasadiklarim
diistiniiyordu.

“Demet ka¢ kere sdyledim Selim’le ilgili bir sikinti yok. Ben kocami seviyorum o da beni, bizim
iliskimizde bir sorun yok. Buraya gelmemin de Selim’le bir ilgisi yok.”

“Tamam tamam. O mendebur herife laf sdyletme sen.”

Ciimlesini bitirir bitirmez Ziimriit’in bir sey sdylemesine firsat vermeden fincanin igine hizlica g6z
atip gordiiklerini yorumlamaya bagladi.

Aslinda Zimriit fala inanmuyordu ama yine de birilerinin hayati hakkinda yorum yapmasim
dinlemeyi seviyordu. Medyumlara inamyordu ancak gercek medyumlarin fal bakmayacagini cok iyi
biliyordu.

Nadya ile Tim zile bastiklar1 sirada Demet aksam yemegi hazirliklarina girismis, Ziimriit odasinda
uzanmis sekerleme yapiyordu. Zimriit kapiy1 actiginda Nadya sokagin kosesindeki cicekciden
aldiklar1 papatyalar1 Ziimriit’e uzatti.

Nadya’mn nisanhis1 yiizinde samimi bir giliimsemeyle Ziimriit’le tamgsirken Nadya kapimn



yanindaki pufa oturmus, spor ayakkabilarimn bagciklarim ¢oziiyordu. Tim zaten ortalamanin iizerinde
bir boyu olan Nadya’dan daha uzun, kasli, saclar1 kazinmis, yakisikli bir adamdi. Ziimriit, Nadya ile
Tim’in ne kadar birbirlerine yakistiklarim diisinmeden edemedi. Muhtesem bir cift enerjisi
tasiyorlardi.

Tim kapidan girdigi andan itibaren evin her bir noktasim belli etmeden dikkatlice inceleyerek bir
seyler bulmaya calisiyordu. Demet, misafirlere hos geldin demek icin salona gelip kisa bir tamsma
merasiminden sonra yeniden mutfaktaki islerine dondii. Cocugunun arkadaslari eve geldiginde onlar
yalmz birakmaya 6zen gosteren, mesafeli duran anne gibi davramyordu.

Nadya salondaki kanepeye gecer gecmez, Tim’in geligini ve planlarimn nasil degistigini lzlica
anlatti. Tim moda fotografcisi olarak calistigi dergide yillik iznini kullanarak Nadya’nin yanina
gelmisti. Bir siire burada birlikte kaldiktan sonra Ege kiyilarinda farkli yerlerde konaklayacak sekilde
birkag haftalik bir program hazirlamislard.

Demet, ince belli bardaklara doldurdugu caylar: ve tatli tuzlu kurabiyeleri Ziimriit’iin servis etmesi
icin salondaki biifeye birakirken 6zellikle Tim’i iyiden iyiye siizmeyi ihmal etmedi. Ziimriit, caylari
ve tatl1 tabaklarim kanepenin oniindeki mermer yiizeyli sehpamn {izerine yerlestirip, kurabiyeyle
birlikte servis ederken, Tim de ilk izlenimlerini heyecanl bir sekilde anlatiyordu.

Sicakkanli, sempatik bir turistin ¢ocuksu, neseli, cana yakin tavirlariyla, Tirk insamnda ilk
dikkatini ceken 6zellikleri, kiiltiir farkliliklarini esprili bir tavirla dile getiriyordu.

Nadya’nin anlatigina gore Tim fotograf makinesine kendisine asik oldugundan daha fazla asikt.
Tim’in koltugun kolgagina yerlestirdigi fotograf makinesini isaret ederek onu siirekli yaninda
tasidigini, isini severek yapan her insan gibi basarili oldugunu biraz da sitem ederek anlatti.

Sohbet devam ederken Tim fotograf makinesini eline aldi ve Ziimriit’iin birka¢ fotografim cekmek
icin izin istedi. Tim’in sOyledigine gbre Zimriit’iin yiiz hatlar1 dikkat cekiciydi ve izin verirse
arsivinde olmasi icin birka¢ poz alacakti. Ziimriit’iin poz verirken elini nereye koyacagl, basinin
acisinin nasil olmasi gerektigi gibi birkag direktif verip, basinin iizerinde topladigi saclarim agmasin
istedi. Birkac dakika icinde odamn farkli noktalarinda, bazen halinin {izerinde diz ctkerek bazen
masaya yaslanarak profesyonel bir fotografci edasiyla otuzun iizerinde poz cekti. O esnada caylar1
tazelemek icin bardaklari almaya gelen Demet’le birlikte de birkag¢ pozlarim ¢ektikten sonra sohbete
kaldiklar1 yerden devam ettiler.

Tim tuvaletin yerini sorduktan sonra tuvalete giderken evin her bir noktasini incelemeye devam
ediyordu. Su almak bahanesiyle mutfaga girdi, Demet suyu doldururken mutfagin camindan sokagin
gortis acilarim kontrol etti. Tuvalete girdiginde cebinden cikardig misket biiyiikliigiindeki GPS mikro
konum belirleyiciyi banyo dolabinmin arkasina yerlestirebilmek i¢in anahtarligindaki cakiyla kiiciik bir
delik olusturdu. Tim’in gérev icindeki gérevi, Mayer’den aldig1 direktifler dogrultusunda farkli bir
plam izlediginin Nadya tarafindan fark edilmemesine dikkat etmekti.

Tekrar salona dondiigiinde Nadya’nin yanagina kocaman bir opiiciik kondurarak kalkmalar
gerektigini soyledi. Nadya biliyordu ki, bir katil bulundugu bir yerden ayrilmaya hazirsa, ya bir tehdit
olmali ya da orada kalmak icin bir neden kalmamis olmaliydi. Tehdit olasiligi olmadigina gore
tuvalette bir sey olmaliydi. Nadya ¢ikmadan 6nce izin isteyerek tuvalete girdi.

Tuvaletin kapisim kilitler kilitlemez sadece bilen gozlerin gorebilecegi bir farklilik aramaya
basladi. Hizla klozeti, sifonun icini, pencereyi kontrol ettikten sonra lavaboyu inceledi. Dolaplarin



icine, alt bataryaya bakip dolabi incelemeye devam ederken dolabin duvarla birlestigi noktadaki
minik zedelenmeyi fark etti. Kolyesinin ucuyla zaten egreti duran bir iki santimlik suntay1 yerinden
oynatinca vericiyi buldu. Tim bundan hi¢ bahsetmemisti ve Ziimriit’le sohbet sirasinda cok ince
tekniklerle ona capraz sorular sorarak bir seyleri irdelemisti. Belki de Nadya’nin Ziimriit hakkinda
anlattiklarimn saglamasim yapiyordu. Kuskusuz Tim’in kendisinden farkli bir ajandasi vardi. Tim
kendisine kars1 diiriist davranmamis, muhtemelen ona her ne yapacaksa kendisine hissettirmemesi ve
belki de kendisini izleme gorevi verilmisti. Kicim korumasi gerektigini diisiinmekte hakliydi.
Hedefini beklerken artik ortagim da izlemek zorundaydi. Tim, Mayer’in inisiyatifi disinda bir sey
yapmazdi. Bu durumda iris’in bu bilgiyi Mayer’le paylasmasimn bir anlam yoktu. Artik diisiinmesi
gereken bir diger sey, Mayer’in plamimn ne olduguydu.

Vericiyi yerinden c¢ikarip fotografim cekti. Bir sekilde bu alicimin sinyaline erisebilmeli ve
izlendigi ag1 bulmaliydi. Vericiyi yeniden yerine yerlestirdi ve sifonu cekerek tuvaletten ¢ikti.

Nadyalar gittikten sonra Ziimriit yeniden yatagina déndii. Osman bugiin babasiylaydi. Onlar gelip
aksam yemegi fasli baslamadan énce biraz uyumak istedi. Ingilizce konusmak ve Tim’in hiperaktif
hali Ziimriit’ii yormustu.

kel

Nadya ile Tim evden cikar ¢cikmaz pansiyonlarina gittiler. Tim, odanin girisindeki kiiciik holdeki
kanepeye yerlesmisti. Esyalarim cantasindan ¢ikarmamusti, sanki her an gidecekmis gibi bir hali
vardi. Nadya buna hi¢ dikkat etmemisti ancak simdi Tim’in yamndaki varligim 6ngérebildigi tiim
olasiliklar1 hesaba katarak bambaska agilardan gozden geciriyordu.

Tim uykusu geldigini sOyleyip kanepeye uzanirken Nadya yatagina oturup bilgisayarim act.
Elindeki tiim verileri bastan gozden gecirmeye baslarken fotografin arkasinda buldugu mesaji1 ve
Ziumriit’e gelen mesajlar1 6ncelikli tuttu. Bir yandan da vericinin sinyaline erismeli ve agda bagl
oldugu diger alicilar1 bulmaliydi. Bir de Mayer’e dikkat etmesi gerekiyordu. Thot korsanlari arasinda
olan arkadaslarindan uzun bir aradan sonra destek alma zamam geldigini diisiinerek onlarla iletisime
gecti.

Nihayet bu kadar yiiksek riskte degerlendirilmesine sasirdig1 gorevinin sandigr kadar basit
olmadigim anlamak bir stiredir onu sarmaya baslayan rehaveti iizerinden atmasim saglamisti.



Mert

Hermes’in soyledigi her seyi yapum. Kopyalamalar, silme islemleri tamam. Masamda 6niimde
duran telefon ile disk siirekli yammda. Bizimkilere ¢ocukken bana aldiklar1 yakin mesafe telsizler
walky talky gibi bir sey oldugunu sdyledim. Sanal diinyadaki insanlarin yaptiklarim, hayatlarim
kurcalayabildigim her seyi silince odamdaki hayatimda bir bosluk olugstu. Hatta salonda annemlerle
vakit gecirmemi saglayabilecek kadar...

Horus’un fanusunu da ¢alisma masama aldim, en azindan onu izlemek eglenceli. Cocukken hep bir
kopegim olmasim istemistim. Bizimkiler kopegin sorumlulugunu tagiyamayacagima inanmadiklar i¢in
kopegim olmasina izin vermediler. Oysa bir sans verselerdi belki de simdi odam paylastigim orta
yasin iizerinde bir képegim olacakut.

Bu aralar bizimkiler ¢ok keyifli. Yillardir taksitlerini 6dedikleri evi gelecek ay teslim alacaklarim
ogrendiler. Neredeyse biitiin birikimlerini yatirdiklar1 projeleri sonunda tamamlanmusti. Bir ev sahibi
olmak icin bu kadar emek vermelerini anlamli bulmuyorum. Nedense ev sahibi olmay1 geleceklerinin
garantisi olarak goriiyorlar. Bir¢ok insan bdyle diisiiniiyor. Diinyamn bir noktasina hapsolmak.
Yatirim olarak bakinca da aldigin ev, oturacagin ev olacaksa hicbir getirisi yok. Sadece kira
Odemiyorsun ama o eve 6dedigin para neredeyse elli yillik kira kadar.

Bu kez disiindiiklerimi s6ylemedim, onlarin mutluluguna ortak olmaya calisttm. Babamin nasil da
kendisiyle gurur duydugunu hissettim. Ne de olsa ailesinin baslarim sokabilecegi kendilerine ait bir
evi olmustu. Bunu yaparken aym zamanda ailesinin ihtiyaclarim karsilamis, cocugunu okutmustu. Bir
aile reisi olarak gorevlerini yerine getirmenin gururunu tasiyordu. Biitiin hayati buydu.

Muhtemelen annem de gurur duyuyordu. O iyi bir es olabildigi icin kocasi erkek olmamin
sorumlulugunu yerine getirebilmisti. Bu basar1 hikayesinden erkek de kadin da kendi payim cikartarak
gurur duyuyordu. Hayatinda kacirdigim hic fark edemedigi firsatlari, farkli yasamlar1 diisiinmeden,
bilemeden...

Daha fazla amm olmasim isterdim onlarla. Belki de o evi alabilmek icin bircok giizel am yaratma
sansim kaybetmistik. Belki de bir evin tas duvarlarindan daha fazla mutluluk verecek amlar. Belki
onlar da daha fazla tatil yapabilir, daha iyi yasayabilir, birlikte daha cok sey paylasabilirlerdi.
Gelecegi garantiye almaya, cevrelerinin kabul edecegi bir model olmaya amlarim feda ettiler. Onlar
gibi milyonlarca ailenin kurucusu gibi...

Bir giin belki benim de ailem olur ama benim hayatim bdyle olmaz. Bir tek yasamim var.
Kesfedilecek, yasanacak cok daha fazla sey var. Bir gizem havuzunun icinde Horus gibi bir fanus
yaratip yasayamam. Belki ben gencligin yamlgisim yasiyor olabilirim ama yasamin bundan ¢ok daha
fazlas1 olduguna inamyorum.

Ka¢ kez babamin isinde yasadigl stresi eve tasidigina tamklik ettim. Suskun, agresif, icin icin
endiselendigi aksamlar annem de gerilir, evde soguk riizgarlar eserdi. Simdi anliyorum ki babamin
yasadig1 stres, ailesine karsi tasidigi sorumlulugu yerine getirememe olasiliginin endisesiydi.
Baskalarimin sikildig aile yapisi ve evlilik hayatlar1 olabilirdi o stresin kaynag.

Belki ben sevgilimle diinyay1 dolasirim. Belki birlikte sanal diinyay1 fethederiz. Tuglalar, makine
yiginlar1 icin sevmedigim isleri yapmak, mutsuz anlar gecirmek, sevgilimin, cocugumun tadim
cikartamamak yasama ihanet etmek demek.



Horus’un hayati kadar sikici. En azindan onun yaradilisi béyle. Her canlinin farkli varolusu var.
Insanin varolusu da diinyada ev, araba, statii sahibi olmak degil. Diplomal karincalar, zengin kuslar,
yonetici kurbagalar yok. insanin artilari, insamin diinya icinde bir diinya yaratmasiyla aslinda laneti
miydi yoksa? Yasamak yerine siirekli tasarliyor. Kopek aciktiginda yemek yerken, kedi uyumak
istediginde uyurken, gocmen kuslar olmalar1 gereken zamanda olmalar1 gereken yerdeyken insan ona
ogretilen yerde olmak, kendini bilingle bi¢cimlendirmek zorunda.

Annemle babami seviyorum. Onlarin penceresinden baktigimda onlarla gurur duyuyorum. Benim
davam, insani, dogay1 yok eden, yasam kirleten adaletsizlikle, yamlsamalarla ve kurallarla...

Yesil tusa basip Hermes’i arasam mu? Bir dakika, bu telefonun sarji yok. Hi¢ sarja takmadim,
aklima bile gelmedi ama calisiyor. Kendi kendini sarj ediyor. Vovvv! Cok iyi. Hermes’i arayip ne
diyecegim ki? Bekle diyor iste.

Horus sen ne yapiyorsun? Keyfin yerinde mi? Parmagim 1sirmak ister misin bir bakalim. Yarin
senin suyunu degistirelim. Hadi sana biraz yem serpeyim. Gercekten doydugunuzu fark etmiyor
musunuz, ne versem yiyecek misin? Obur Horus.



Horus

Yeni yerimin manzarasi daha iyi olmayabilir ama Mert’in diinyasina daha yakin oldugum icin iyi.
En azindan benimle daha cok ilgileniyor, yemimi daha sik veriyor. Insanlarin hayvanlara yaklasirken
sergiledikleri su merhametli insan davranislarina sinir oluyorum. Samimiyetsiz. Sahibi oldugu sandigi
hayvana el bebek giil bebek bakip, sokak hayvanlarim yok sayanlar gibi.

Sahip oldugu bir varlik, hem de canli. Yasayan ama onun sahip oldugu. Sahibine, sahibinin
merhametine muhta¢. Sahibinin istedigi saatte yemek yiyecek, istedigi yere cisini kakasim yapacak,
disariya cikabilecek... Tiim hayati sahibinin ellerinde. insamn hitkmetme, sahip olma arzusunun
tatmini icin mikkemmel bir ¢oziim.

Insan kendisini diinyadaki her seyin sahibi goriiyor ve 6yle hareket ediyor. Canlilarin yok olmasl,
agaclarin kesilmesi, cevrenin kirlenmesi sorun degil, nasil olsa her seyden tnce kendi cikarlari
oncelikli ama Oyle olmuyor iste. Sistemin dengesi bozuldukca insan ekosistemi de cokiiyor.
Felaketler, kuraklik, zorlasan yasam kogsullari... Ev sahibinin doga oldugunu unuttuklari icin
yaptiklarinin farkinda degiller. Sonucglar icin hala kendi sorumluluklarim gérmek yerine Allah’1
sucluyorlar ya da O’ndan biliyorlar. Sen ormanlar1 yok et, kimyasallar1 havaya sal, sonra sel olunca
Allah boyle istedi de. Yerin altum istiinii oy, niikkleer denemeler, savas tatbikatlar1 yap, sonra deprem
olunca yine Allah’1 sucla. Insan sorumlulugu almamak icin en yakimndan tut da Allah’a kadar pas
atiyor. Kendi sorumlulugundan kagiyor.

Hicbir canli digerinden iistiin ya da altta degil. Oyle bir denge saglanmus ki, her bir canlinin artilar:
var. Ben suyun altinda hayatta kalabiliyorum, insan suyun disinda. Kus ucabiliyor, kaplumbaga
insandan katbekat daha fazla hayatta kaliyor, hamambécekleri her kosulda nefes alabiliyor. Insan da
ucmaya, dalmaya 6zeniyor. Ucaklar yapiyor, dalgic kiyafetleriyle baliklara eslik ediyor. Ancak
gercegi gibi olmuyor. Insan dogaya hitkkmetmek icin dogay: taklit ederken, yaradilisindan uzaklasiyor.

Dogadaki tiim canlilar sadece varoluslarim yasarken, insan bi¢cimlendiriyor, biriktiriyor, yapiyor,
yikiyor. Sahte olanlar, gercegi taklit etmeye calisiyor. Sistem icinde sistem kurarken tiim sistemi
bozuyor. Kaplan aciktiginda bizon siiriisiine saldiriyor, karmi doydugunda birakiyor. Kalam akbabalar
yiyor. Sistem kusursuz calisirken, insan hayvamn o6ldiiriiyor, sakliyor, dinlendiriyor, soslar hazirliyor,
tabak canak, pisirme aletleri kullanarak endiistriler yaratiyor, restoranlar aciyor. Sonucta yemek
yemek yasamak icin. Bu kadar basit ama insan i¢in o kadar komplike. Sonra da sagligim kaybediyor.
Doganin icinde yasamin siirdiirmenin dogal stresi iizerine kendi yarattig1 diinyanin icinde var olmak
zorunda oldugu bir alan daha acarak stresini katliyor.

Ben oldugum gibi kendimi ve yasamimu seviyorum. Bu fanusta duran goriiniimden c¢ok daha
fazlasiyim. Gordiigiinii gordiigii kadariyla gercek sananlar bunu anlayamazlar. Mert, beni suyun disina
cikardigin da bir stireligine de olsa bedeninin simrlarindan kurtuldugu icin — her ne kadar o tam
olarak anlamlandiramasa da— benimle iletisim kurdu.

Insan, diinyayr paylasug diger canlilari kiiciimsemekten vazgecmeyi bugiine kadar becerebilseydi
ne giizel olurdu ama artik 6grenmek zorunda.



Hermes

Sabahin ilk 1s1klarimi karsilamak icin buraya kag¢ kez gelmisimdir. Vondelpark. Amsterdam’da en
cok huzur buldugum yer. Agaclar, yesillik, goletler, aga¢ diplerinde sarilan, Opiisen ciftler,
goletlerdeki kugular1 besleyen cocuklar, bisikletleriyle sehrin bir yerinden bir yerine gecip gidenler...

Gokyiiziiniin aydinlanisi nasil bir mucize... Nanometrik bir sapma olsa giinesin dogamayacagi
kusursuz sistem. Ayse kod adli kadimmla burada sarilip sadece bir tek sabah icin bile olsa su am
paylasmay1 ne cok istedim.

Bir de kucagimdaki su minik trio bilgisayar. Yapay zekamn kapasitesinin simrlarim zorlayan,
kurdugum sistemi koruyan alet. insanin yaratug sanal diinyada cektigi acilar, 6liimle kader mi ki? Ben
sadece bozuk kodlari diizeltmeye calisiyorum. Insamin bunu hak etmedigine inamyorum. Sisteme
giiveniyorum, insana unuttugunu hatirlamasindan fazlasi degil hayalim. Cok daha yukarilarda ya da
cok daha asagilarda cok daha biiyiik bir savas var. Insamn algilayamadig1, algilamak istemedigi, belki
de kapasitesinin yetmedigi.

Oliimden korkuyor, ¢ok korkuyor insan. Bu diinyada gecici olarak bulundugunu kabullenmek agir
geliyor. Belki de bu yiizden intikam alircasina tiiketiyor, yok ediyor, kendinden baska hicbir seyi
Onemsemiyor.

Siyah Gozyasi’m her giin biraz daha c¢oziiyorlar. Sadece kazanmaya programlandiklari i¢in Siyah
Gozyasi’m fethettiklerini sanirken zehirleniyorlar. Siyah Go6zyasi’nmi ele gecirmeye calisirlarken,
Siyah Gozyasi tarafindan ele geciriliyorlar. Ele gecirdiklerini sandiklar1 Siyah Gozyasi, sadece bir
avatar. Gercek Siyah Gozyasi’mi korumak icin yaratilmis bir avatar. Fiziksel tarafta her sey kurulu
olmasina ragmen beklememin tek nedeni benden sonra gelenler icin miicadele edecekleri sistemde
biiyiikk bir delik acmak ve Konsey’in en ¢nemli adamum saf disi birakmak. Bazen ya isler
planlamadigim gibi giderse diye panikledigim oluyor. Ancak su anda, giinesin sicakligl tenimi
oksarken biliyor ve hissediyorum ki plan planlandig: gibi gerceklesecek. O zaman huzurla 6lebilirim.
Bosa yasamamus olacagim. Hem o zaman belki de bedenin simirlarindan kurtulacagim icin su an her
nerede ve her ne yapiyorsa Ayse’ye dokunabilecegim.

Siyah Gozyasi’mn avatarini ele gecirme operasyonlari sona erdiginde diigmeye kendiliginden
basilmis olacak. Geriye ise sectiklerimin, bir araya getirdiklerimin gorevlerini yerine getirmesi
kalacak.

Her birini izliyorum. On binlerce insanin oynadig1 online oyuna yerlestirdigim sembollerle her
birini izliyorum. Herhangi biri icin, hatta Mert icin ya da Thot’taki iistatlar icin ben su anda sadece
oyun oynayan bir ihtiyarim. Ancak bu oyunu yazmamin tek nedeni kurdugum sistemin insanlarin takip
edebilmek. Zemini o kadar iyi kurdum ki, teknolojiye yapilan her yatirnm benim isime yaradi.
Sehirlere kurulan mobese kameralarindan, insanlarin sayisiz kamerayla baghh oldugu giivenlik
sirketlerine kadar...

Her yerde gbziim var, her yerde miidahale giiciim var. Trafik 1siklarimn ayarlarim degistirebilir,
polise verilecek yanlis bir alarmla onlar istedigim yere yonlendirebilirim. Banka hesaplarina
girebilir, elektronik agirlikli otomobillerin, nesnelerin yonetimini saglayabilirim.

Her sey dijitallesirken, kontrol araclar1 da boylesine hizli el degistiriyor. Mert’in keyif aldig1 sey
de “kontrol”. Her seyin onu kontrol etmeye calistigl bir diinyayr “kontrol” edebilecegine inamyor ya



da “kontrol” edebildigi tek alanda var olmay:r seciyor. Oyun bagimlis1 olanlarin ortak sorunu gibi.
Hayatlarimn kontrolii kendisinde olmayanlarin patron olabildikleri tek yer o bilgisayar oyunlari.
Istedigini yapabilir, istedigini yok edebilir, istedigini yaratabilir... Hi¢ degilse bir oyunda patron
olabildiklerini hissedebildikleri icin... Seks bagimlilarimn bir anlik huzur, bir anlik am hissetme
arayisiyla bedenlerini sunmalarimn nedeni de aymn.

Park kalabaliklasiyor. Her biri nereden nereye gidiyor, neler hissediyor, diisiiniiyor. Derin bir
uykuda, gbzleri acik uyumaya devam ediyorlar. Holland Casino’dan yeni ¢ikan, iceride kaybettigi her
halinden belli olan kumarbaz... Sosis sattig@l karavamn kapilarim acip, tezgahim hazirlayan adam.
Ozenle giyinerek isine giden kadin, erkek. Kravatlar takilmus, ceketler giyilmis... Nobeti devretmeyi
bekleyen polis, tiniversiteye giden gen¢. Her birinin, her insamn hikayesi. Bir giin benim onlar icin
neler yaptigimn anlayacaklar mi? Gegip gittikleri parkta agacin altinda oturan bu ihtiyar1 fark
edecekler mi? Bir giin yanlarindan gectikleri, yiiziine bile bakmadiklar1 onlarin canim acitacak canli
bombalar1 fark ettiler mi ki beni fark etsinler? Sadece onlara gosterilen toplumun bir parcasi
olmaktan ibaret goriiyorlar yasami. Ciinkii giicsiizler, bilerek giicsiiz ve muhtag¢ birakildilar. Cocugun
ailesine ihtiya¢ duydugu gibi, yetiskin olduklarinda topluma muhta¢ birakildilar.

Herkes kendi uykusunda, herkes kendi riiyasinda... Uykudan uyanmalarina ne kadar az kaldigimn
farkinda olmadan...

Eger savas kacinilmazsa ve sen savasl kazanacagina inaniyorsan savasi baslatan sen olmalisin. Az
once Siyah Gozyasi’nin avatar1 tamamen ellerine gecti. Bu aksam Mayer’in telefonuna ulastiracagim
mesaj, carpismanin baslangic adim olacak.



Ali ile Ayse

Ali, evine déndiigiinde zihni yorgun, yorgun oldugu kadar karisiku. Istanbul’da ilk maasim aldig
giin neler hissedecegini merak ederken aklim karistiracak olaylari ardi arkasina yasamsti. Ilkonce
maasini aldiktan sonra aldig ikinci zarfin ne oldugunu bilmiyordu ancak icinde maasindan daha fazla
bir miktarda para vardi. Ardindan odasimin degistirildigini 6grendi ki yeni odasi genel miidiiriin yan
odasi olacaku.

Sonra genel miidiiriin odasina toplantiya cagrildiginda her ne kadar siirpriz gibi goriinse de ne
zamandir benzer bir seyler yasamay1 bekledigi olay gerceklesti.

Toplant genel miidiiriin odasinda genel miidiir olmadan gerceklesti. Ulkenin en biiyiik
bankalarindan birinin merkez binasimn en bilyikk makam odasinda genel miidiir yoktu ama bankanin
sahipleri vardi. Odadaki birkac kisinin arasindaki tek tanidik sima Ingiltere’de okurken tamstirildig,
lilke iilke gezerek yetenekli genclerin burs almasini saglayan organizasyonun basindaki kisi oldugu
sOylenen John’du.

Toplanti on dakika siirdii siirmedi. Cok net olarak Ali’den beklentilerini ve resmi gérev tamminda
olmayan gorevlerini adeta dikte etiler. Ali’ye bir secme sans1 birakilmamusti. Ali’den beklenen ilk
sey bankada hesabi olan her ismin tiim islemlerinin rapor edilmesiydi. Ali bu isin nasil
yapilabilecegini diisiiniirken hep birlikte Ali’nin yeni odasina gectiler. Ali daha 6nce fark edemedigi
ikinci bir kapidan kiiciik bir odaya gecildigini gordii. Kocaman sabit diskleriyle gelecegin
teknolojisinin ilk drnekleriyle karsilagt. Simdiye kadar ancak dergilerde gordiigii bilgisayarlar simdi
karsisindaydi. Ayrica zemin katta Ali’ye veri akisi saglayacak on yedi kisilik bir ekip vardi.
Boylelikle Ali’nin goriinen isinin yaninda bir de goriinmeyen isi olmus oldu.

Ali bir seyin her zaman farkindaydi. Ona saglanan tiim imkanlarin bir bedeli olacagin biliyordu.
John’un anlattiklarina gore bu illegal bir casusluk isi falan degildi. Sadece global merkezi bir bilgi
islem agina Tiirkiye’nin verilerinin saglanmas: isiydi. Ikinci zarf olmasayd: buna inanabilirdi ancak
aciktan verilen paramn bagka bir anlamu vardi. Ancak riigvet degildi, haram para da degildi. Sadece
daha fazla calismasimin bir karsiligi olduguna inanmak istedi. Riisvet olsa bu kadar {ist diizeyde
yapilmazdi bu is diye diisiindii. Yine bildigi bir sey daha vardi ki eger diinyada fark yaratacak bir
goreve gelecekse birtakim farkli yollardan gecmek zorundaydi. Bazilari dergahlardan, bazilari
cemaatlerden, bazilan iist diizey tamdiklardan... Ancak giice ulasana kadar giicten faydalanmamn
mubah olduguna inamyordu. Bu inanci bir tiir strateji olarak benimsemisti.

Cok da fazla kurcalamak istemiyordu. Hayatta bazi seylerin bilinmemesi, bazen bir kulagin sagir
bir goziin kér olmasi gerektigini cok duymustu. Kaldi ki artik 6ncelikleri sarsiliyordu. Tiim enerjisiyle
yiirtidiigli hayallerinin yanina Ayse de eklenmisti.

Uzerini degistirip, Ayse’ye telefon acmak icin evinin bulundugu sokagin kosesindeki telefon
kuliibesine gitmek icin evden cikti. Tasinali bir ayr ge¢mis olmasina ragmen telefonu hala
baglanmamisti. Neredeyse her aksam Ayse’yle bulustugu fidanligin yerini sokaktaki telefon kuliibeleri
almisti. Ali’nin evi Tesvikiye Meydani’na bakan Narmanli Apartmani’mn en iist katindayd.

Gazete bayiinden yiikliice telefon jetonu alip kuliibeye gitti. ikinci zarfi, ona sdylenenleri Ayse’ye
anlatamazdi anlatmadi da. Ancak maasim zamli aldigini, odasimn binamn en prestijli katinda
oldugunu anlatti. Her giin giinliik hayatla ilgili birka¢ dakika sohbet ettikten sonra bambagka konular



bulmakta zorlanmuyorlardi. Artk Ali de kendisini hislerinin akisina birakarak gelecek vaat eden
ctimleler kuruyor, hatta sakayla karisik cocuklarinin adinin ne olacagindan konusuyorlardi. Belki de
aralarindaki mesafe Ali’yi rahatlatiyordu. Birbirlerinden uzakta olmanin getirdigi 6zlem daha cesurca
climlelerin kurulmasim sagliyordu. Ali’nin bilmedigi sey, kadinlarin, ciimleleri erkeklerden cok daha
dikkate aliyor olmasiydi.

Ayse, aksamlar1 telefondaki uzun konusmalar1 ailesinin dikkatini c¢ekmeye baslayinca,
arkadaglarinin evlerine misafirlige giderek onlarin telefonlarindan konusmaya baslamisti. Ayse
isterse Ali’ye mektup yazabilirdi ancak Ali kesinlikle mektup yazmayacakti. Mektup birisinin eline
gecebilir ve zamam gelince aciklayacaklari iliskileri zamansiz ortaya cikabilirdi.

Ali, on altinc1 jetonu bittikten sonra son on bir gecedir yaptigi gibi “Seni seviyorum...” diyerek
telefonu kapatti. Her jeton 3 dakika konusma hakki verdigine gore 45 dakikadan daha uzun bir siire
kuliibenin i¢inde ayakta dikilmis, Ayse’yle konusmustu.

Evine dogru yiiriirken Istanbul’da yalmz oldugunu, bunun kendi tercihi oldugunu iizerine basa basa
tekrar etti. Biitlin giiclinii yapacaklarina, islerine vermeliydi. Ayse’yle hayatina actig1 pencere zaten
kendisi icin yeterince liikstii, sagladig1 renk yeterliydi. Ayrica gelecek planlari, hayalleri icin yeni bir
motivasyondu.

Apartmamn kapisina geldiginde tammadig bir adamin onu bekledigini fark etti. Adam, Ali
yaklasirken Ali’ye dogru yiiriimeye baslamus ve birka¢ metre kala durarak Ali i¢in orada oldugunu
belli etmisti. Ali tereddiide diisiip adamu tammaya calisirken adam hi¢ konusmadan elinde tuttugu
biiyiik sar1 bir zarfi Ali’ye uzatip onu selamlayarak yamndan gecip yiiriimeye devam etti. Ali yasadig
saskinlikla agzim bile agmadan cevresini kolacan etti, arkasini déniip adamin nereye gittigine bakmak
istedi ancak adam birka¢ adim sonra yok olmustu. Bu kadar lzli hareket ederek koseyi donmiis
olamazdi. Park halindeki arabalara baktiginda hicbir hareket gérmedi. Elinde tuttugu zarf olmasa bir
hayal gordiigiine emin olabilirdi.

Biraz trkmiis, tedirgin, apartmanin kapisim acarak, asansore bindi. Eve girer girmez kapiyl
kilitleyip salona gecti. Caddeye bakan pencerenin ¢niindeki koltuga oturup zarfi acti.

Spirallenmis yaklasik 30-40 sayfadan olusan dosyamn kapaginda “Thot Birligi” yaziyordu.
Arkasina yaslanarak ilk sayfasindan baslayarak dosyayr okumaya basladi. Ilk sayfalar gelecegin
diinyasina yonelik ongoriilere yer veriyordu. 2000’de, 2050°de hatta 2100’de diinyamn nasil bir hal
alacagiyla ilgili 6ngoriiler. Insanlar1 birbirine baglayan dijital aglardan uydu teknolojisine, siyasi
hareketlerden sosyal yasamdaki akil almaz deg@isime kadar bir tiir kahinin yazdig1 6zet sayfalari
gibiydi okuduklari. Devaminda bu kez gecmis vardi. Diinya savaslarindan sanayi devrimine, semavi
dinler oncesi ezoterik olusumlardan temel ideolojilere... Cok iyi O6zetlenmis detaylar1 merak ettiren
saptamalar, ongortiler, birka¢ goériinmeyen ama sonrasinda gercekligi kamtlanmus somut vakalar...
Ana orgii bir yanda kotiiler bir yanda iyiler betimlemesine dayamyordu. Ardindan John’un da adimn
gectigi ismini belki okudugu, duydugu, belki hi¢ bilmedigi siyasilerden, isadamlarindan, insan
hikayelerinden 6zetler ve inanclarim sorgulatacak gercekleri okumaya basladi. Bir yanda endise, soru
isaretleri, bir yanda bekledigi ¢énemli insan olmamn yolunda bulasmasi gereken, hep merak ettigi
konular. John’la ilgili bilgiler dehset vericiydi. Kennedy suikasti ve daha bir¢ok kirli isin arkasinda
John’un ailesinin oldugu iddia ediliyor ve birtakim belgelerle kamtlanmaya calisiliyordu.

Ali, willardir okudugu kitaplarda, girdigi topluluklarda benzer hikayeler duymus, komplo



teorilerinin konusuldugu sayisi1z sohbete eslik etmis, aslinda giinliikk hayatin perdelerinin arkasinda bir
bagka diinyamn olduguna kendini inandirmisti. Ancak, su an o perdenin igeriye girmesi icin
aralandigim hissetmek nabzim her gecen saniye yiikseltiyordu.

Dosya “Insanlar, takvimler, araclar gecer, gider, degisir, ama asil miicadele, en derindeki ulvi
savas hi¢c bitmez” climlesiyle sona ermisti. Son sayfayr cevirdiginde ise “Derine gitmek, fazlasim
ogrenmek istiyorsan bu dosyayl binanin 6niinde duran mavi Chevrolet’nin altina birak. Sayet bu dosya
senin icin bir sey ifade etmediyse yirt ve at” notuyla karsilast.

Bir karar vermeden Once notun gercekligini test etmek istercesine ayaga kalkip pencerenin
mandallarini ¢ekip pencereyi acti. Asagiya baktiginda mavi Chevrolet yolun kenarina park etmis
duruyordu. O sirada sokak bekcisi kahverengi kiyafetleriyle diidiigiinii cala cala caddeden yukariya
dogru yiiriiyordu.

Tekrar koltuga oturdu. Kapida karsilastigi adamdan su ana kadar yasananlari, okuduklarim hizlica
zihninden gecirdi. Ardindan Ayse’yle konusmasimn oOncesine gecerek giinii diisiindii. John’la
bulusmasi, yeni odasi, beklemedigi ek maasi, yeni gorevi. Elinde tuttugu dosyadaki John ve
tiirevlerinin nasil calistiklarim, iilkelere nasil niifuz ettiklerini, gelecegi nasil sekillendirdiklerini
anlatan sayfalarla bugiin yasadiklar1 ortiisiiyordu. Belki de bu John’un bir tuzagiydi bu.
Givenilirligini test ediyordu. Her seyi bir kez daha tartmaya calisti. Diisiinceleri, yiireginin duydugu
heyecamin gerisinde kaliyordu. Hizla koltuktan kalkti ve kapiyr acarak merdivenlerden inmeye
basladi.

Sokak kapisim agmadan kapimn camindan disariya bakti. Hi¢bir hareket yoktu. Mavi Chevrolet’nin
icinde veya etrafinda da kimsecikler yoktu. Derin bir nefes alarak kapiy1 act1 ve elindeki dosyay: hic¢
duraksamadan otomobilin altina atip daha apartmanin kapis1 kapanmadan yeniden iceri girdi.

Diinyada, toplumda fark yaratacak insanlar ancak cesur insanlar olacakti. Yeniden koltuga
oturdugunda arkasina yaslamp gozlerini kapatti. Ara sira gecen birka¢c otomobilin ve uzaklardan gelen
bekg¢i diidiigiiniin disinda bir ses yoktu.

Nasil bir oyundu bu? Daha derine inmeye, daha yakindan bakmaya basladi. Iste yine aym sey
oluyordu. Ingiltere’den déndiigiinden beri olmarmsti ama simdi yine basliyordu. Once ellerinde sonra
omuzlarinda baslayan titreme biitiin bedenine yayildi. Gozkapaklarimn altinda bir tiinelin i¢cinde hizla
yol aliyor, yiizler, semboller, sekiller ardi ardina siralamyordu. Hi¢ bilmedigi diller, bilmedigi
yerler, hizhi bir slayt gosterisi gozkapaklarimn perdesinde oynuyordu. Gozlerini agmadan odamn
icindeki nesnelerden baslayarak yatak odasini, mutfagli, banyoyu goriiyordu. Sonrasinda defalarca
deneyimledigi sahne gerceklesti. Koltukta yaslanmus, gbzleri kapali kendisini seyretmeye basladi.
Bedenini disaridan seyrediyordu. Giderek yiikseliyor, gortintiler genellesiyor, tavandan catiya, evin
lizerine, sehrin Otesine yol aliyordu. John’un Moda’da bir evde katildig partiden Ayse’nin yataginda
uyuyusuna seyahat ediyordu. Hizlandi ve bir bosluga diistii. Bosluk derinlestikce hizi artiyordu.
Midesinin bulandigini hissetti. Kusacagim diisiindiigiinde kusacak olamn koltuktaki bedeni oldugunun
farkindaydi. Ciinkii ruhunun cok uzaklardaydi.

(Caglayarak akan bir selalenin i¢cindeydi. Her bir damlacik bir su damlasimn sahip olamayacag g6z
alicn bir parlakliktaydi. Hareket ettikce tarifi miimkiin olmayan muhtesem bir goriintii ortaya
cikiyordu. Su damlaciklar1 akis yonlerinden farkli yonlere hareket ederek bir sekil c¢izmeye
bagladilar. Birkac¢ saniye icinde selale kocaman bir yasam agacina doniistii. Tarifsiz bir huzurdu



geriye kalan. Yasam agacimin dallar birer birer diismeye, bir perdenin a¢ilmasi gibi govdesi ikiye
ayrilmaya basladi. Ortaya cikan sonsuz siyah, uzay, yildizlar, gezegenler, galaksiler... Sanki uzay
boslugunun bir tavani varmis ve oradan uzaya bakiyormuscasina...

Bir anda her sey silinmeye ve kararmaya basladi. Zifiri karanlik... ilkdnce sar1 kirmzi 1siklarin
yansimalar1 siyaha diistii. Renkler cogaldi ve Ziimriid-ii Anka belirmeye basladi. Biitiin heybetiyle
kanatlarini cirpa ¢irpa yaklasiyordu. Derisinin yiizeyi, gozlerinin renkleri goriinecek kadar yaklasip
kanat ¢cirpmay1 keserek boglukta durdu. Ziimriid-ii Anka’min delici bakislarinda kaybolurken, Ziimriid-
{i Anka kanatlarim acti. Kanatlar acildiginda yavru bir Ziimriid-ii Anka kusu belirdi. Once hareketsiz
durdu, sonra annesine bakti ve Ali’ye dogru yiirimeye basladi. Yavru Ziimriid-ii Anka adimlarim
hizlandirdi ve birka¢ metre kala kanatlarim acarak Ali’nin yiiziine dogru sicradi. Ali koltukta
gozlerini actiginda, Chevrolet’nin altina biraktigi dosyada okudugu “Ulvi miicadele ancak insanlik sil
bastan yaptiginda hedefine ulasacak” ciimlesiyle birlikte tasvir edilen Ziimriid-ii Anka’y1 hatirladi.

Cocuklugunda koyilinde popiiler olmasim saglayan yetileriyle yasamayr ¢grenmisti. O kadar iyi
ogrenmisti ki bir tir kilavuz olarak kabul ediyordu sahip oldugu yetilerini. Sonra nedenlerini
aragtirmaya bagladi. Buldugu her kitapta, makalede farkli yaklasimlarla, farkli bakis acilariyla
okuduklarinin hepsi aklina uyuyordu. Kutsal kitaplar, kutsal metinler Oz’de aym seyi sdyliiyorlardi.

Kimisine gore bu ruhun beden iistii seyahatiydi. Kimisine gore insamn hammaddesi aymydi,
elektronlardan ibaretti ve elektronlarin 6zelliklerini tagiyordu. Zamandan ve mekandan bagimsiz
evrenin farkli noktalarinda aym anda bulunabiliyorlar, gozlemlenene kadar gerceklikleri kabul
edilmiyor ve bir elektron yine zamandan ve mekandan bagimsiz birbirinin hareketini
tetikleyebiliyordu.

Kimisine gore her seyin yazili oldugu akasik kayitlarla iletisim kurmakti bu. Kimisine gore
diinyada rilya goren insamn, uyanik oldugu nadir zamanlardi. Kimisine gore evrendeki her sey bir
titresimdi ve titresim frekansi boyutlar1 belirliyordu. Frekans degistiginde boyut da degisiyordu.

Su an ailesi, Ayse cok uzaklardaydi. Diinyanin bir tarafimn uzaya ¢iktg bir tarafimn acliktan
kirildigr gibi... Birilerinin yoneten, birilerinin yonetilen olmasi gibi...

Isaretleri gormeliydi insan. Ingiltere’ye gittigi ilk giinlerde okumas: i¢in yaklagimlar1 6niine konan
yiice Hermes’in dedigi gibi. O anda bir sey fark etti. ilk ii¢ yilinda onu yonlendirenlerin, agabeylik
yapanlarin hepsi sanki birer birer etrafindan ayrilmisti. Sonrasinda John’la tamsmus, agirlikli felsefi
calismalarin yerini teknik, mesleki, daha diinyevi calismalar almist. Thot ve John. ki ayn diinya
olabilir miydi? Birbiriyle savasan iki kutup. Bu iki kutup aym kaynaklari kullamyor olabilirler
miydi? Belki de islerine yarayacak niteliklere sahip olanlar iizerinde bir giic savasi vardi. Belki
sectiklerini birbirlerine kars1 kullamlmak tizere bir secime zorluyorlardi ya da danisikh bir doviisti.

Bu komplo teorilerinin belki hepsi sagmalikn belki bir tanesi dogruydu. Oyle ya da bdyle Ali’nin
oniinde oynayacag bir kumar vardi. Zar1 kim i¢in atacagim bilmedigi, roliiniin nasil sekillenecegini
ongoremedigi...



Zumrtit

“Hadi uyan kahvaltiy1 hazirladim, saat kag¢ oldu.”

Demet, Zimriit’iin yataginin kenarina oturmug onu uyandirmaya calisiyordu. Ziimriit biraz
murildamp yavasca gozlerini acti. Demet suratinda kocaman bir giiliimsemeyle Ziimriit’e bakarken
sanki cok onemli bir haberi paylasiyormusgasina coskuyla konustu.

“Tedaviyi kabul ediyorum. Tedavi olup bu illeti yenecegim. Sana giiveniyorum. Beraber
yapacagiz.”

Zumriit bu haberi duyduguna gercekten sevinmisti ama nasil olmustu da Demet’in fikri degismisti.
Bir 6nemi yoktu, sadece giiliimsedi. Giiliimsemesiyle birlikte Demet neredeyse Ziimriit’ii bogarak
lizerine abanip sarildi.

“Sen olmasaydin ne yapardim? Allah gonderdi seni.”

Kahvalti ederlerken Demet biitiin gece uyumadigim, dua ettigini, sonra Ziimriit’{in aile fotograflarim
karistirdigim anlatti. Nasil olduysa bir anda iginde giiclii bir enerji, kollarinda bir {irperme hissetmis,
sonra Zimriit’iin sdzlerini uzun uzun diistinmiisti.

“Sonunda anladim ki, dogru yol bu. Kizim sende nasil bir enerji var bak beni ikna ettin.”

Zumriit hi¢ kimsenin ikna edilemeyecegini iyi biliyordu. Hi¢ kimse hi¢ kimsenin hayatinin
kurtaricis1 olamazdi. Sadece kisi kendi giiciiniin farkinda olamadigi igin birilerini sebep
gosterebilirdi. Demet’in icindeki gii¢ tetiklenmisti sadece... Ziimriit ancak bir “neden” olabilirdi
fazlasi degil.

Demet caylar tazelerken telefonu caldi. Her ne duyuyorsa saskinlik ve iiziintii ifade eden sesler
cikartiyor, kelimeler kullamyordu. Telefonu kapattiginda cay bardaklarim ocagin yamnda unutup
dogrudan sandalyesine oturarak telasli telagl anlatmaya basladi.

“Ay ne olmus biliyor musun? Ay hala inanammyorum. Insanlik bitmis bitmis. Arka sokakta Recep
dayilarin oglu vardi. Nasil sessiz, nasil efendi bir cocuk, daha otuzlarinin basinda. Béyle mahallenin
cocuklariyla oyun oynar, herkese abilik yapar, insanlarin yardimina kosar...”

Demet’in ne oldugunu bir tiirlii séylemeden sik sik ahlar vahlarla lafi uzatmasi {izerine Ziimriit hem
sikilgan hem de merakli bir ifadeyle sordu.

“Eee ne olmus ¢ocuga?

Bu kez Demet pat diye ne oldugunu soyledi.

“Olmiis. Cesedini evde bulmuslar, yataginda.”

Nasil 6lmiis? Kalp krizi falan mm?”

“Ah ah! Garibin bogazim kesmisler yataginda uyurken. Hangi cani boyle bir sey yapar? Diyorum
sana kimin ne oldugu belli degil. Vallahi ¢ok dikkatli olmak lazim. Ah bu bizim kapimn kilitlerini de
degistirmeli. Kesin hirsizlardir. Garibimin neyi vardi ki?”

“Katili yakalamiglar m?”

“Yok. Sabah annesi bulmus cesedini. Kahvaltiya c¢ikmayinca uyandirmaya gitmis zavallim.
Bulurlar elbet o seytani. Kiicticiik yer zaten. Cocuk da daha yeni ise girmisti.”

“Ne is yapiyordu?”

“Belediyede is bulmustu. Tam olarak ne yapiyordu bilmiyorum ama son zamanlarda sokak
kopeklerini toplayip sehirdeki barakalara gotiiriiyordu. Son zamanlarda sokaktaki kopekler cok



artinca mahalleli kazan kaldirdi. Coluk var cocuk var tabii. Garibe de ekmek kapis1 ¢ikmsti.”

“Merak etme o sokak kopekleri, sokaktaki insanlardan daha zararsiz. Hi¢ degilse insanlarin
bogazim kesmiyorlar.”

Zumriit, kahvalti sofrasim toplamaya basladi. “Demet icin Selim’e mesaj atsam mu?” diye
diisiiniiyordu. Onu karistirmaya gerek yoktu simdilik, kendi doktor tamdiklarindan bir yol haritasi
cikartabilirdi Demet icin.

Cinayet konusundan ¢ok etkilenmemisti. Belki Istanbul icin cok siradan bir konu oldugundandi.
Kiiciik bir yerde olunca cok daha fazla sarsici oluyordu. Her ne kadar haberlerde éliimler sadece bir
sayidan ibaretse de buradaki insanlar 6liimiin ne demek oldugunu bilecek kadar kirlenmemislerdi
heniiz.



Iris

Bir kez daha gérev basindayken hedefim olmayan bir hedefi 6ldiirdiim. Daha dogrusu bir anda asil
hedefin 6niine gececek kadar hedef olmay:1 hak eden birini.

Diin Tim’den ayr1 kalarak islerimi yiiriitmek icin cay bahcesine giderken dar sokaklardan yolu
uzata uzata gitmek istedim. Sokaklardan birinde herifin biri, iki kiz bir oglan cocuguyla oyun oynuyor.
Bir siibyanciy1 en ufak mimiginden anlayabilecek kadar ¢ok siibyanci gérdiim. En basta Carlos olmak
lzere.

(Cocuklarla oynarken aniden duruyor, yere ¢émelip kiz ¢ocugunun bacaklarini, kalgalarim elliyor.
Emin olmak icin yanindan gecerken bir sey sorma bahanesiyle durup, telefonundaki bilgileri
telefonuma kaydederek oradan uzaklastim.

Cay bahcgesinde otururken telefonundaki biitiin fotograflari, mesajlar1 gordiim. Cocuk pornosu
fotograflari, sokakta cektigi cocuklarin etek fotograflari. Facebook’ta kendini cocuk gosterip
cocuklarla yazisarak onlarin ciplak resimlerini isteyen, génderenlerden veya yazisanlardan daha
fazlasim isteyip, bunu yapmadiklarinda ailesine sdylemekle tehdit eden bir pislik. Bu kadar1 onun
benim icin bir hedefe doniismesine yeterli olmustu zaten ama fazlasi da vard.

Toplu halde 6ldiiriilmiis kopeklerin fotograflari, can gekisen koépeklerin videolari... Resmi plakali
aracin oniinde kucaginda kopek oliileriyle verdigi pozlar...

Orospu ¢ocugunun kim oldugunu, nerede oturdugunu bulmam zor olmadi. Gece eve girip, odasim
bulup, daha uyanmasina firsat vermeden bogazina oturup nefesini kestim. Cep telefonumdan onun
telefonunda kayith olan fotograflar1 gostermeye basladim. Yiizii morarmaya baslarken neden
oldiirtiimekte oldugunu bilmesini istedim. Ani bir hareketle bogazindan kalkip gégsiine otururken bir
elimle cenesine bastirdim. Ses cikartmasina firsat vermeden bilekligime monte bicakla bogazim
yavas yavas kestim. Ruhunun bedeninden ayrildigim gozlerinde gorene kadar bekledim. Odasindan
cikarken tiim kayitlarini bir tasinabilir bellekte yastigina biraktim. Ailesi nasil bir ogullari oldugunu
bilsin. Belki bu pisligi tiim diinyaya rezil etmek gerekebilirdi ama ailesinin 6grendigi pislikleri
bagkalarinin 6grenmesi onlar icin tasiyamayacaklar: bir yiik olurdu.

Vericinin sinyallerinin nerelere ulastigim buldum. Tim’in disinda Tirkiye icindeki iki diger aliciya
daha gidiyor. Anlasilan bu senaryoda Tim ile benim disimda oyuncular da var. Thot’taki dostlarim
bir iki giine kadar ihtiyacim olan diger verileri de saglarlar. iste 0 zaman isin rengi belli olacak. Bir
sekilde bu isin icinden bir pislik ¢ikacagim hissediyorum.



Mayer

Hayatta her seyin bir bedeli var. Secimleriyle yasiyor insan. Neden-sonu¢-neden-sonuc... Hic
bitmeyen silsile... Secimlerim agir secimler oldu. Bedelinin ne oldugunu hep bildim, 6deyecegim
bedellerin karsiliginda alacaklarimu hesapladim. Odiilii maksimuma cikartirken, riskleri minimize
ettim. John’un 6liimiinden sonra geri ¢ekilebilirdim, onun yasadiklarindan dolay1 kacabilirdim ama
yapmadim. Ben onun ogluyum ve onun yolundan gidecegim. Babamin basina gelenler beni yolumdan
alikoyamaz.

Su an yasadiklarnm bir stirpriz degil. Hep yoOnetmeye calistgimiz minimize ettigim riskin
gerceklesmesi, kacinilmaz bir virajin 6niime gelmesinden baska bir sey degil. Bir askerin kendisine
silah dogrultulmasini, hatta vurulmasim siirpriz olarak goéremeyecegi gibi, ben de su anda
karsilagtiim sorunun oyunun iginde yeni bir seviye oldugunu biliyorum. Oncesinde de benzer
nedenlerden gazetecileri bazen o6ldiirtmek, bazen hapse tiktirmak zorunda kaldim. Ancak bu kez
kendim ¢6zmek zorunda olacagim bir durumla karsi karsiyayim.

Aslinda bugiin o kadar da kétii bir giin degildi. Siyah G6zyas1’mn tiim dosyalarim bilgisayarimda
gormek gayet iyi bir ilerlemeydi. Bir siirii bilgi, aksiyon plani, diinyamn dért bir yanina yayilmaya
calisan bir eylem plam. Hermes gibi birisinin bu kadar kolay ¢6ziilmiis olmasi soru isaretiydi. Son
sifreli dosya soru isaretini dogrular nitelikteydi. Sifreli dosyayla ilgili ilk diisiindiigiim asil plam
iceren bir bagka koruma kalkan olduguydu. Sonra diger olasiliklar diisiinmeye calistim. Ofisin arka
odasinda konuslanmis ekibimin en iyileriyle tiim olasiliklar1 masaya yatirdik. Bir kismumn elde
edilen verilerin bile 6nemli olduguna inanacak kadar ahmak oldugunu fark etmek beni sasirtti. Onlar
en iyi olarak degerlendirildikleri icin oraya secilmislerdi ama bunun benim hatam oldugunu gérdiim.
Yarin gorevden alinacaklar ama ben onlarin yasamalarimn da anlamsiz olduguna karar verdim. En
azindan gorevden alindiklarim 6grenmelerine gerek kalmadi. Yeterince adil. Diismanlarimiz
tarafindan 6ldiirilmiis olacaklar. Geriye kalanlarin bagliligim giiclendirmek icin yeterince motive
edici, aym zamanda yeterince Urkiing.

Aksam saatlerinde telefonuma gelen gizli mesajda yer alan kodu nerede denemem gerektigini
diisinmeme gerek yoktu. Bu da tiim sistemi ¢tkertecek baska bir tuzak olabilirdi ancak isleyisin
tamamuina baktigimda kodu, sifreli dosyaya yazmam gerektigini biliyordum.

Bekledigim gibi kod, dosyamin acilmasim sagladi. Dosya tamamuyla benimle ilgiliydi. Benim
disimda Konsey’in basim derde sokacak da bircok sey vardi ama hicbiri benim diistiigiim durumla
kiyaslanamazdi. Hedef dogrudan bendim. iki sik vardi, ya Siyah Gozyas: her ne halt ise tamamen
benim tizerime kuruluydu ya da ben Siyah Gozyagi’nmin bir halkasiydim. Ancak artik benim ic¢in bunun
bir 6nemi yoktu.

Son raundu belli bir kér déviisii baslayacak ki bu oldukga farkli bir durum. Son raunt Hermes ile
benim aramda. Ancak o zamana kadar bilmedigimi bilmek istemekten vazgecerek savasin cephesini
genisletiyorum. Bana verdigin sahte ipuclari, sahte hikayeler dahil olmak iizere seninle ve Siyah
Gozyasi’yla, bir sekilde oniimde ilintili duran her seyi yok edecegim. Viriis olmasim bildigim gibi,
antibiyotik olmay da iyi biliyorum. Benim adaletim yok. Beni koruyacagina inandigim bir tanrim yok.
Benim sadece aracglarim var. Eger bir orduyla saldirmam gerekiyorsa bir orduyla saldiririm.

Istedigin gibi olacak. Seninle yiiz yiize gelecegiz ancak benim kurallarimla ve beklemek



zorundasin. Dosyayla ilgili rapor yiiklemenin net olarak nereden yapildiginin adresini veriyor. Elbette
ki bir 6n kesfi hemen yapacagim ama eger bu adreste bekleyen Hermes ise onun istedigi zamanda
degil benim istedigim zamanda gidecegim.

Hermes’in benimle ilgili bu kadar 6zel bilgiye ulasmus olmasi onu ciddiye almamda ne kadar hakli
oldugumu gosteriyor. Bu bilgilere icimize sizmadan ulasamaz. Sanal diinyada oyunu kesinlikle bizden
daha iyi oynadi. Bagkanin bile ulasamayacagi kadar iyi kamufle edilerek gizlenmis bu bilgilere bagka
tlirlii ulasamaz. Unuttugun bir sey var, fiziksel diinyanin savasi ile sanal diinyaninkinin kurallar1 ayni
degil, iki diinya sandigin kadar ayr1 degil.

Isteseydi coktan bu belgeleri ortaliga serer, saklanmama, buharlasmama neden olurdu. Uluslarin
birbirine diisecegi, uluslarin Mayer’i bulmak icin miicadele edecegi bir senaryoyu baslatabilirdi.
Bunun bir tek anlamu var, yiiz yiize gelmek istiyor.

Neresinden bakarsam bakayim bok cukurunun igine diistiigiim bu durumda artik diisiinecegim bir
sey yok. Sonucta daha kotii olabilecek bir durum mevcut degil. Tek ¢6ziim sorunu ¢ozebilmek. Su
anda avantajli olan o ama mac¢1 kazanmak zorunda olan da benim. Her ne diisiiniiyor, planliyorsa,
benim diisiincelerimi, hamlelerimi ongorerek hareket ediyor. Su andan sonra ongorebilecegi bir
Mayer yok.

Konsey’de giivenebilecegim insan da kalmadi artik. Kim kimin arkasindan is ¢eviriyor belli degil.
Konsey karisinca diinya karisti. Nereden tiiredigi belli olmayan terorist gruplari, hi¢ beklenmeyecek
sekilde harekete gecip cephelesen miittefikler ya da dosta doniisen hasimlar Konsey’deki ¢atismanin
yansimalari.

Madem oyunun son sahnesinin baslamasini istiyor baslasin. Tuzagina diistiigiimii samyor olabilir
ancak gercek fark yaratanlar negatifi pozitife cevirebilenler. Tiim avantajlara sahip olanin kazanmasi
bir basar1 degil.

Bu gece uyku yok. Ulasabildigim kadar cok yere ulasip, halihazirda bekleyen ve bu gece
yaratacagim biitiin oyuncular emirleri sirayla yerine getirecekler. Bu isi ¢ozdiigiimde verecegim parti,
daha onceki hicbirine benzemeyecek. Biiyiik zaferin, biiyiik 6diilii olacak.



Ali ile Ayse

Bu kez yasadig ikilem daha ciddiydi: Teoride isledigin giinahla, teoride yasadiklarinla teorinin
pratige gecmesi ayr1 durumlardi. Yoksa degil miydi? Birisi sevgilisini aldatmay1 diisiiniiyor ya da
hayalinde aldaniyorsa bu aldatmak degil miydi? Ote yandan eyleme doniistirmedigi, kendisinden
bagka kimsenin hayatina miidahale etmedigi i¢in nasil fiili aldatmakla bir tutulabilirdi?

Birini 6ldiiren ile birini 6ldiirmeyi diisiinen biri nasil aym kefeye konabilir? Belki 6ldiirmeyi
diisiinen bir giin bunu eyleme de doéniistiiriilebilir ancak diisiince boyutunda bunu bilemeyiz. Eger
diisiince de bir maddeyse o zaman diisiince gercektir. Sadece goriinen boyutta degil, gériinmeyen
boyutta gerceklesmis sayilabilir.

Ali bu muhakemeyi zihninde siirekli yaparken, asil istedigi oyunu derinlestirmekti. Adalet ile
merakin bileskesini yasiyordu. Hangisinin hakli oldugunu bilmek, emin olmak istiyordu ki dogru tarafi
secebilsin, en azindan dogru olam gorebilsin. Taraf olmadan tamk olmak isteyerek adil bir durus
sergileyecekti kendine gore. Daha derini ise merak ediyordu. Simdiden en ¢ok merak ettigi giz
perdesini araliyordu, neden odaya girmesindi ki? Soru isaretlerini cevaplayabilecegi, siradan insanin
bulamayacag@l bir kaynaga ulasmak. Ali, haftalardir Thot’tan gelen onlarca dosyayr okumus, kafasi
iyice karismisti. Bazi dosyalar tamamen spiritiial, metafizik, fizik bilgilerle doluydu ve bildigi,
ogrendigi bircok seyle ters diisiiyordu.

Ali’yi biitin bu ikileme iten olay Ayse’yle rutin telefon kuliibesindeki goriismesinden sonra
yasandi. Ali, icinde bulundugu tempo ve biling diizeyinden kopmamak icin kdye gitmek istemiyordu.
Ayrica artik Ayse’yle ilgili hissettiklerini ve yasadiklarimi gizlemek daha zor, daha stresli bir hal
almisti. O yiizden bir siiredir Ayse’yi Istanbul’a ziyaretine gelmesi icin ikna etmeye calisiyordu.

Bu aksamki konusmalarinda Ali lafi yine Ayse’nin Istanbul’a gelmesi meselesine getirmis ancak
yine olumsuz yamt almisti. Telefonu kapatirlarken Ayse, iyi geceler demeden hemen 6nce ertesi giin
Istanbul’da olacagim sdylemisti. Okullar yaz tatiline giriyordu ve Istanbul’da 6gretmenlik yapan
Ankara’da birlikte okudugu tiniversiteden bir arkadasinda iki gece kalmak icin ailesini ikna etmisti.

Duydugu haberle neselenen ve Ayse Istanbul’dayken birlikte neler yapabileceklerini diisiinmeye
baslayan Ali ahizeyi yerine koyup tam kuliibeden ¢ikacakti ki telefon calmaya baslamisti. Arayanin
Ayse olabilmesi icin, Ayse’nin siirpriz yapmak isteyerek bir sekilde cevredeki kuliibelerin ya da tam
dogru kuliibenin numarasim bulmasi gerekiyordu ki eger dyleyse giizel bir siirpriz olacakti. Zaten bu
aksam Istanbul’a gelecegini konusmamn sonunda sdyleyerek bir siirpriz yapmust.

Sonunda ahizeyi kaldirdi. Ahizeyi kaldirdifinda tane tane Ingilizce konusan bir erkek sesiyle
karsilagsti. Yaklasik 10 dakika konustular, daha dogrusu arayamn anlatuklarim dinledi. Acikca
telefondaki ses, Ali’nin John’un ekibiyle paylastg bilgilerin bir kopyasim daha alarak kendilerine
vermesini istiyordu. Ali’den bir evet veya hayir cevabim telefonda beklemiyordu arayan kisi. Eger
Ali telefondaki sesin dedigini yapmay1 kabul ederse kopyalanmis dosyalari her gece saat on ikide
gazete kagidina sarip beyaz bir posete koyarak evinin kapisimn 6niindeki ¢op kutusuna birakacakti.

Telefondaki ses Ali’nin zaten kendisine bir kopya almay1 akil ettigini diisiindiigiinii s6yleyerek
elindeki kopyalar1 ertesi giin belirttigi saatte, belirttigi ¢c6p kutusuna birakarak onaylayabilecegini ya
da reddedebilecegini soyledi.

Ali sadece iki soru sormustu. Kabul etmezse ne olacagim ve kabul ederse ni¢in kabul etmesi



gerektigini. Iki soruyu konusmamn farkli yerlerinde sormus olsa da cevabim konusmanin sonunda
aldi. “Bu diinyada yeterince satilmus ruh varken daha iyi bir diinya igin cesur ruhlara ihtiya¢ var”
climlesi aslinda iki sorusunun da karsiligim vermemisti. Telefon kapandiginda anlad:i ki, kararimn
tamamen kendi secimi olmasi gerekiyordu.

Ali yine penceresinin ¢niindeki koltukta yeni bir karar vermek zorundaydi. Thot hakkinda
okuduklar1 her ne kadar onu cok fazla diisiinmeye itiyor olsa da bir sekilde samimi buluyordu. En
azindan daha farkli yaklasimlarla, Ali’nin icinde oldugu cevreden farkli bir perspektifle diinyaya
bakiyorlardi.

Kendisinden istenen sey etik olarak yanlisti ama su an yapmakta oldugu sey de yanlisti. Sadece
ayni yanlis, aym durumda ikinci kez yasamyor olacakti. Bir ya da iki ne fark ederdi ki yanlis yanlis
olduktan sonra? Ayrica Thot’tan gelen dosyalarin devamum okumak istiyordu, kabul etmezse
muhtemelen dosyalarin gelisi sonlanacakti. Hem su ana kadar yaptigi sey zaten tehlikeliydi. Belki
John’un bir tuzagiydi. Biri goriirse neler olacagim bilmiyordu ama zar bir kere delinmisti ve sadece
delik biraz daha derinlesecekti.

Karar vermesi diisiindiigiinden daha kisa siirdii. Tek sorun yarin Ayse gelecek olmasiydi. Fark etti
ki zaten arkadasinda kalmaya geldigi icin gece yarisina kadar birlikte olmalar1 miimkiin degildi. Eve
gelir gelmez dosyalari hazirlar birakirdi. Kendine kopyaladiklarini vermeyecekti. Ertesi giin bir
kopya daha hazirlayacakt. Kopyalama islemi icin tahsis edilen tek bir fotokopi makinesi vardi.
Giriltili cahisngr icin dikkat cekiyordu ve birkac giin 6nce kendi kopyalarim alirken genel miidiir
odasina girmis, makinenin cikis béliimiinde iki aym sayfa olmasimin nedenini sordugunda nabzinin
aniden yiikselisinin diisiinmesini engellemesine izin vermeyerek daha net okunmasi icin ayarlar: test
ettigini soyleyebilmisti. Genel miidiiriin odasinda olmadig1 zamanlar1 daha yakindan takip ederek o
bosluklarda kopyalamalar1 tamamlamayi tasarlad.

Ayse’yle ilgili disiiniilecekler kismina ge¢cmeden once kendinde bir sorunu fark etti. Kendi
diinyasinda, calismalarinda, giiclerini, yeteneklerini cok iyi goriiyor, kendini diinyay1 degistirebilecek
bir adam gibi hissediyorken, otoriteyle karsilastiginda acizlesiyordu. Bir kahraman olmaktan uzakt.
Boyle hissettigi durumlar1 hatirlarken anladi ki az 6nceki telefon goriismesi onlardan biriydi.
Karsisindaki her kimse bastan iistiinl{ig{inii kabul etmis, adamu dinlemis, zayif biri gibi davranmsti.
Otoritenin {lizerine c¢ikabilmek icin bir siire otoriteyi kabul etmesi gerektigi diisiincesiyle bu boliimii
cabuk ¢ozdii. Siyasetten sanata her ¢omezllik siireci otoriteye saygiyr gerektirmiyor muydu? Unlii
oyuncularin kamera karsisinda aldiklar ilk roller, ilk réportajlar, daha bircok ilk bu ylizden zirvede
olduklar1 dénemden cok daha uyumlu, alcakgoniillii ve saygili oluyor, ancak bircogu hedefledikleri
yere ulastiktan sonra otoriteyi sarsarak gercek yiizlerini sergiliyorlardi.

Ertesi aksam bu saatlerde Ayse’yle bulusmus ve evine donmiis olacakti. Dolu dolu iki giinleri
vardi, son giin Ali iste olacag icin muhtemelen goriisemeyeceklerdi. Bu iki giinde Ayse’yi nerelere
gotiirebilecegini, neler yapabileceklerini planlamaya basladi. Ayse’yi diisliniiyor olmak giinliik
hayatin iizerini 6rtmeye baslamsti.

Ali ayni bedende iki insan arasinda sikistigim biliyordu. Bir yamnda aska, aileye, rutine yer yoktu.
Bir yamnda tiim yiikleriyle gitmek istedigi bir hayal vardi. Oliimden korkmayan, kesfetmeyi, maceray
arayan, tarihe iz birakmak isteyen tarafi kadar yeni farkina vardigr diger yarisindan kopamiyordu.
Ayse’nin sembolize ettigi taraf huzuru, diizeni, giiveni temsil ediyordu ve her insan yasadiklarini,



hissettiklerini kendine 6zel hisseder. Ali’nin bir bedende yasattigl iki ayr1 insani hissetmeyen insan
sayis1 o kadar azd ki...

Yatagina girip uykuya dalana kadar disiincelerini Ayse’yle doldurdu. Her gecen giin tehlikeyle
daha fazla hasir nesir olmanmin verdigi garip bir hogsnutluk hissediyordu. Aslinda istedigi gibi
ilerliyordu her sey. Bunun keyfini yasadig1 icin Ayse’yle ilgili hayal ettiklerinden daha fazla haz
alarak uykuya dald.



Selim

Bu oday1 Ziimriit hi¢ gormedi. Bu bina, bu oda, her seyi onunla beraberken tamamladim. En biiyiik
hayalim bu odada birlikte olabilmekti, inaniyorum ki olacak. Basaracak. Her sey yolunda gidecek.

Ortadan kayboldugum aylar boyunca yasadiklarim, gordiiklerim, Ziimriit hakkinda 6grendiklerim ve
yapacaklarim onunla yasadigim askin iizerine gelince bir kez daha anladim ki tesadiif yok. Ilahi agk
dedigimiz birlikteligimizin kaderi daha baslamadi. Ilkénce ben gittim, simdi de o. ikimiz de gitme
zamanlarim farkli zamanlarda ama ayni nedenle yasadik.

Hayatim yeniden baslarken ya da unuttugum rotasina girerken Ziimrtit, sebebin odak noktasiydi. Bir
tanrica gibi hayatima girdi. Batin ile zahir arasinda yasadigim o siirecte koprii oydu. Ona dokundugum
her an, kokusunu icine cektigim her nefes ilk giinkiinden daha yogundu. Agva’da bir pansiyonda
baslayan kozmik dans, her gecen giin ritmini yiikseltmisti.

En zoru, onun yamndayken onun gidisine sebep olmak, gidisini izlemekti. Tuttugum sirlarin, ondan
gizli yiiriitmek zorunda kaldiklarimin verdigi sucluluk duygusunun tek tesellisi bunlarin onun iyiligi
icin olmasiydi. Su anda 6niimde duran bu bilgisayardan gonderdigim isimsiz mesajlarla aklinin nasil
karistigim gordiigiimde ondan gizli tutulam paylasmamak ¢cok zordu. Su anda icinde bulundugu girdabi
biliyorum. Belki benim zamamnda yasadigim kadar derin degil ama kolay olmadigimi biliyorum.
Ondan uzaktayken ona gonderdigim her mesaj onu oldugu yerde tutabilmek igin.

Onun disindaki olaylar ¢cok yakinda biiyiik bir patlamaya yol acacak. Bana destek olan iki korsanla
birlikte aym anda hem Hermes’in, hem Mayer’in, hem de Iris’in Thot’ta giivendigi insan olabilmek
kolay degildi. Artitk cember daraldi. Gordiiklerimi, ucus kulesindeki teknisyenler kadar dikkatli
izlemek zorundayim. Her sey 6niimde oynamyor olsa da parcalar1 birlestirmek goriindiigii kadar kolay
degil. Hepsinin giivendigi insan olabilirim ama beyinlerinin i¢inde degilim. Ben sadece bana bicilen
rolii oynuyorum.



Ali ile Ayse

Ali is cikisinda Ayse’yle Taksim’de bulustu. Ziimriit’iin arkadasimn evi Sisli’de oldugu icin yakin
bir yer secmislerdi. Ayse’yle bulustuklarinda ilk sarilmalari her ne kadar cekingence olsa da son
bulusmalarindan cok daha yogundu. Ali Istanbul’a gelirken heniiz ne oldugu belli degildi,
birbirlerinden uzaktayken iliskilerinin adim koymamuslardi ama simdi iki sevgili gibi Beyoglu’nda
yiirtiyorlardi.

Ayse dizlerinin iizerinde biten haki renk bir elbise, kareli koyu kahve riizgarlig1, kisa cizmeleriyle
Istanbul’da bambaska goriiniiyordu Ali’ye... Ayse de Ali’yi ilk kez takim elbiseyle goriiyordu.

Ik duraklar1 inci Pastanesi oldu. Ali, bildigi kadariyla Istanbul’un en iinlii, en sembol seylerini
yasatabilecegi kadar Ayse’ye yasatmak istiyordu. Inci’nin profiteroliinii yemesi gerekiyordu. Her
kagikta Ayse’nin yiiziine yansiyan mutluluk Ali’yi mutlu ediyordu.

Bir yandan yiiriirken bir yandan da neler yapacaklarim planliyorlardi. Ali, ne olursa olsun gece
yarisindan once evde olmak icin plam oturtmaya calisirken, Ayse en ge¢ on bucukta arkadasiyla
bulusmasi gerektigini sdyledi. Arkadasimn ailesine arkadasiyla birlikte bir bagka arkadaslarinin
evine gideceklerini sdylediklerinden o saatten 6nce bulusup birlikte eve gitmeleri gerekiyordu.

Galata Kulesi’ne varincaya kadar siirekli olarak Istanbul’dan, oniinden gectikleri diikkAnlardan,
havadan sudan konustular. Ali, Ayse’ye Istanbul’u en yiiksekten gosterebilmek icin sabirsizlaniyordu.

Ayse, 360 derecelik balkonda yiirirken hayranlikla Istanbul’a bakiyordu. Aksam riizgar1 esmeye
baslamusti. Riizgarin Ali’ye tasidigi Ayse’nin kokusu, Ayse Istanbul’u seyrederken Ali’ye Ayse’yi
seyrettiriyordu.

Artik iki sevgili olduklarimin enerjisi konusmalarina, davranislarina yansiyordu ama bir sey
lazzmd: tiim soru isaretlerini silecek, adeta resmi bir baslangic olacak... Ayse derin derin Istanbul’un
kokusunu icine ¢ekerken bir anligina gozlerini kapadi. Belki o da bir baslangi¢ bekliyordu. Ali,
Ayse’ye iyice sokularak omzunun iizerinden Istanbul’a bakarken kollariyla sardi Ayse’nin bedenini...
Yiregine sigmayacak kadar giiclilydi hisleri Ali’nin hisleri. Daha siki sarildi, Ayse’nin boynunda
derin bir nefes ¢ekip, minik bir buse birakn. Cenesini Ayse’nin omzuna yaslayarak Istanbul’u bir
baska gozle seyretmeye basladi. Muhtesem bir manzarayi, giizel bir yemegi, bir sarkiy1 tek basina
yasamakla biriyle paylasmak arasinda biiyiik ucurumlar vardi. Hangisinin daha iyi oldugu bilinmez
ama Ali icin su an hi¢ hissetmedigi bir andi. Ayse, basim geriye birakmus, Ali’ye sirtim yaslarken
ellerini karmnin tizerinde Ali’nin ellerine kenetledi.

Sozciiklere ihtiyac yoktu. Ali o kadar yogun hissediyordu ki o an diinyada baska bir sey yoktu. Ali
bir psikiyatra gidiyor olsa tipik bir borderline rahatsizligi semptomu olarak kabul edebilirdi. An
coskuyla, abartarak yasayan, sonra bir anda tiiketen, bulundugu cevre, durum hatta bir sarki bile
degisse aym yogunlugu baska bir yere yonelten... Hissettigi yogunlugu ciimlelere dokerek Ayse’nin
kulagina fisildadi.

“Belki zamam geldiginde bu sehri birlikte yasariz. Ask’la.”

Ayse, Ali’nin ellerini daha siki kavrarken yiiziine yayilan giilimsemeyle cevap verdi. Artik arkadas
olmaktan cok uzakta olduklarim birbirlerine hissettirmisler, en ufak bir soru isaretine bile yer
birakmamuslardi.

Ertesi aksam Ali, Ayse’yi stirpriz bir yemege gotiirecekti. Bu aksam Balikpazari’na giderek



kokorecle midye yemeyi sectiler. Yemekten sonra hala zamanlari vardi. Ayse tekrar tath yemek
isteyince bu kez Markiz Pastanesi’nde ekler yediler. ikisi de birbirlerine nasil davranacaklarim
bilmiyorlardi. Keyifli bir cekingenligin esliginde birbirlerinin duygularim tartmaya devam
ediyorlardi.

Saat on olup da arkadasiyla bulusacaklar1 yere geldiklerinde boyu ancak Ayse’nin omzuna gelen
sevimli bir kiz onlar1 bekliyordu. Ayse, kizin yamnda ne kadar olgun duruyordu. Ali’yle kisa bir
tanisma, hal hatir sorma merasiminden sonra kiz ilkénce caddenin karsisina gecerek vedalasmalari
icin onlar1 yalmz birakt.

Taksim’in ortasinda vedalagsma anlarina katacaklari fazla bir sey yoktu. Yanaktan Opiisiip iyi
geceler derken ellerini son bir kez simsiki sikmak ve yarin randevulasacaklari saati, yeri
kararlastirmaktan baska...

Tam Ayse karsiya gecmek icin sirttm donerken Ali onu durdurdu. O an hissettiklerinin cesaretiyle
ertesi aksam Ayse’yle evde bulusmay: teklif etti. Yasadigl yeri Ayse’nin gormesini istedigini
sOyleyerek sormustu. Aslinda biraz daha fazlasi vardi: Ayse’yle gozlerden uzak yalmz kalabilmek...

Ayse belki arkadasi karsida beklemekte oldugu icin acele ettiginden, belki gercekten o da
gozlerden uzak kalmak istediginden Ali’nin davetini kabul etti. Ertesi giin aksam saat altida Tesvikiye
Camii’nin 6niinde bulusmak tizere ayrildilar.

Ayse’nin uzaklasmasiyla birlikte Ali, bir anda gorevine yogunlast. Cantasindaki dosyalar1 gazete
kagidina sarip gece yaris1 oldugunda sOylenen ¢cop kovasina atacakti. Bugiin genel miidiiriin sirkete
gelmemis olmasi isini kolaylastirmisti.

Hicbir tedirginlik duymadan, diisiinmeden, endiselenmeden hazirladigi paketi gece yarisi
oldugunda ¢op kutusuna birakti. Etrafta birilerinin olup olmadigina dikkat etmeyecek kadar evi
toparlamakla mesguldii. Bu gece evi toparlayabildigi kadar toparlayip Ayse’yi agirlamaya hazir hale
getirecekti.



Lucifer

“Ben kotiiyiim!” diyen insana hi¢ rastlamadim. Belki de kotii insan olmadigr icindir. Bence kotii
insan yok “kétiiliik” var. Iyi oldugu bilinen insanlar da kétiiliik yapabilirler. Kotii diye bildiklerimizin
yaptig iyilikler de vardir. Sdyledigim gibi aslinda kotii insan ya da iyi insan yok. Insamn “kétii”yii
sectigi durumlar var, “iyi”yi sectigi durumlar var. Kiyametin koptugu yer tam da burasi: Peki ama
“iyi” ne, “kotii” ne? Referans noktasi neresi?

Bu karisikligin nedeni Adem elmay: yediginde baslayan diialite. Babamun yilan roliinde Adem’i
kandirdigy gibi bircok hikdye anlatilsa da aslinda Adem’in sorumlulugunu gormeleri gerekirdi.
Babam sadece bir nedendi. Adem’in elmay1 yemesine neden olan her ne ise bu zaten Adem’in
dogasinda vardi. Babam olmayan bir seyi yaratmadi, Adem’de var olanin harekete gecmesini sagladi
sadece. Elmay1 yemek tamamen Adem’in kendi secimiydi. Sonrasinda degisen bir sey olmadi.
Insanlar, kendi yaptiklarinin sorumlusu olarak bazen babami, bazen Tanr1’y1 gosterdiler. Bir sekilde
kendi 6zgiir iradelerinin sorumlulugunu iizerlerinden atiyorlardi.

Bence bu simarikliga haklar1 vardi. Sonucta Tanri ile Seytan’in miicadelesi onlarin {izerinden
siirtiyordu. Onlar olmasaydi miicadele olmayacakti ya da miicadelenin olmasi icin insanlarin var
olmasi gerekliydi. Her iki durumda da insanlar bir aracti.

Bazen yukaridaki savas, araclarin evriminden etkileniyor. Insanlik tarihi boyunca birka¢ kez iki
farkl1 katmandaki miicadele birlesti. Sonuclar1 agir oldu. Bugiin insanligin yarattigl yapay zekanmin
kontrolden ¢ikma olasihig gibi insanlar bazen simrlarim fazla zorladilar. Atantis kitasi, inkalar,
Misirhilar sadece birkag érnek...

Bir baska déniim noktas1 yaklasiyor. Insamn yaratud teknoloji, insanlara ve diinyaya zarar
vermeye bagladigi bir dénemde ise farkli bir boyut katti. Bir baska yenicagin baslamasi demek fist
katmanlarda da stratejilerin degismesi demek.

Daha once soyledigim gibi ben Biitiin’e inamyorum. Biitiin’tin parcalari, babam da Tanr1’y1 da
aynen Adem gibi icinde tasiyor. Her biri Biitiin’iin bir parcasi... Ben de Biitiin’iin bir parcasiyim,
babam da...

Hermes ile Mayer’in miicadelesinin insanlik tarihi boyunca mitlesmis karsilasmalardan bir farki
yok. Antik Yunan’da, Uzakdogu’da, 21. yiizyilin diinyasinda her dénemde iki biiyiik diisman, iki rakip,
iki figiir hep oldu. O figiirler dialitenin simgesi oldular. Siyasette, sporda, sanatta, uluslararasi
iligkilerde, ticarette hep en az iki 6ne cikan kutup oldu. Nereye, hangi doneme, hangi alana bakarsan
bak bu gercegi fark edeceksin.

En biiyiik topluluktan bir tek insana kadar her seyden 6nce gereken oncelik, dostlar ve diismanlar
yaratmak oldu. En kiiciik parcadan, en biiyiik parcaya karsit olan figiirler yaratliyordu. Iyi biliyorlard:
ki biri olmazsa digeri de var olamayacaku. Dialite kavraminda var olabilmek i¢in karsitimn da
olmas1 gerekiyordu. Ayri ayr1 var olma sanslar1 yokt. Iyiligin olmadig1 yerde kotiilik, kotiiliigiin
olmadig yerde iyilik var olamazdi.

Bir giin gelecek ve bu diialite denen illetten makrodan mikroya kadar hepimiz kurtulacagiz, yeniden
“bir”likte bulusacag@iz. Ancak o zamana kadar bu miicadele, savas hali devam edecek. Sadece
disarida olan degil iceride olan icin de... Evrenin, diinyamn béliinmiisliigiinde insan kendi alt
sistemlerinde ikiye boliinmeye devam edecek. Evrende, diinyada, insanda dualite...



Ben bir diialitenin iki seceneginin disindaki {iclincii secenegim... Ben “bir”ligin tarafindayim... Her
seyin, Biitlin’tin bir ve tekliginde huzur bulacagim bilenim. Ben, insanin bakmaktan c¢ekindigi
yerdeyim.



Ali ile Ayse

Ali, bulusma yerine neredeyse bulusma saatinden bir saat énce gelmisti. Islerini bitirdikten sonra
mesai saatinin sona ermesini beklemeden ¢ikmus, 6nce bir cicekciye gitmisti. Hayatinda ilk kez
annesinden baska bir kadina cicek aldi. Kendini normal insanlar gibi hissettigi anlar, sectigi diger
yasamin yiikiinii dengeliyordu. Aldig riskler biiyiidiikce, daha fazla dengeye ihtiya¢ duydugunun
farkinda degildi.

Ayse caddenin kosesindeki 1siklarda karsiya gecmek icin beklerken Ali onu fark etti: Cok giizel
goriiniiyordu. Giinesli havamin Tesvikiye sokaklarina verdigi sicakligi coskuya doniistiiren kiyafetiyle
karsidan karsiya gecerken, Ali, son ana kadar goriinmeden Ayse’yi seyredebilmek igin seyyar
saticilarin tezgahina yaklasti. Krem rengi elbisesinin ilizerinde diin aksamki koyu kahverengi
riizgarligl, boynuna dolanmis bir esarp, riizgarligimn tonunda topuklu ayakkabilari... Ayse bulusma
yerine yaklastiginda Ali, saticilarin arasinda elinde ciceklerle kaldirima yaklasti. Ayse onu fark
ettiginde ilk kez onu elinde ciceklerle bekleyen bir erkege dogru yaklasiyordu.

Seyrettikleri filmlerden bir sahneyi oynamamn keyfiyle sarildilar. Ali gicekleri verirken bir sey
soylemedi. Ayse sadece tesekkiir edebildi. Ayse belki ciceklerin, belki zihnindeki film karelerinin
etkisiyle Ali’nin koluna girdi. Ali eve ge¢cmeden 6nce ilerideki bir Rum kafesinde kdzde pismis Tiirk
kahvesi 1smarlamak isteyince Ali’nin evinin oniinden gecip Macka’ya dogru yiiriidiiler. Apartmamn
oniinden gecerken Ali orada oturdugunu sdyledi ve biraz sonra o evde Ayse’yle yalmz kalacak
olmamnin heyecanim iliklerine dek hissetti.

Kafeye oturduklarinda Ali, gereksiz bir aciklamaya giristi. Adeta eve davet etmesinin yanlis
anlasilmasindan cekinerek neden eve davet ettigini, evde neler yapabileceklerini anlatirken Ayse’nin
zihninde herhangi bir soru isareti olusmasindan cekiniyordu ancak Ayse’nin aklinda béyle bir sey
yoktu. Ali yanlhis anlasilmaktan korkuyordu ¢iinkii zihninden gecenler biiylidiigii cevre icin yanlisti.
Ayse’ye sarilmak, onu hissetmek, dudaklarindan 6pmek, sicakligim hissetmek istiyordu. Ayse’nin de
zihninden benzer diisiincelerin gectigini gorebilseydi kurdugu ciimlelerin hicbirini kurmaya gerek
olmayacagim elbette ki bilemezdi... Dogrudan eve girmenin yanlis olacagim diisiinerek kafeye
gotiirmesinin de bir anlam yoktu.

Eve girdiklerinde Ayse hemen evi gezmeye basladi. Eve kadin elinin degmedigi her kdsede kendini
gosteriyordu. Yatak ortiistiniin yanlis ortiilmesinden mutfaktaki bezlerin olmayacak yere asilmasina,
{iti masasinin yiiksekliginden portmantonun daginikligina kadar sdylenecek bir siirii sey vardi ama
Ayse gordiigli hicbir seyi sdylemedi. Tek basina yasayan bir erkek icin olabileceginin en iyisiydi
gordiikleri. Bir giin Ali ile evlenirlerse her seyi yoluna koyard: nasil olsa.

Ali’ye evi begendigini ifade eden ciimleler kurdu. Biraz soluklanmip yemek icin disariya
cikacaklardi. Ali, gidecekleri restorani, oramin yemeklerini anlatirken Cardak marka meyve
serbetinden visne suyu hazirliyordu. Ali mutfaktayken Ayse pencerenin oniindeki koltuga oturmus
disariy1 seyrediyordu. Insanlar islerinden eve déniiyor, bazilar1 alisveris yapiyordu. Sokagin
kosesindeki macuncu, annesinin elini tutarken sabirsizlikla bekleyen cocugun macununu tahta cubuga
doluyordu.

Ali elinde bardaklarla geldiginde rahat oturabilmek icin pencerenin karsisindaki duvara yasl
duran kanepeye gectiler. Ali koltugun 6niindeki sehpayr ¢nlerine cekti. Tekrar mutfaga gidip sigara



paketiyle kiilliigii getirdi.

Nasil oldugunu anlamadan ikisi de en ¢ok yapmak istedikleri seyi yaparak kendilerini kanepede
birbirlerine sarilmug buldular. Ik sarildiklarinda giines yeni batiyordu, simdi ise aydinlik yerini
karanliga birakmisti. Oday1 aydinlatan tek 1s1k sokak lambasimin ve diikkanlarin vitrinlerinden odaya
dolan 1sikti. Ne konusuyorlar, ne yerlerinden kalkiyorlar, ne de sigaralarim yakiyorlardi. Sanki
konugstuklar: an ayrilmak zorunda kalacaklarmus gibi sessizligi koruyorlardi.

Gercekten paylastiklar bir seyleri olanlarin sozciiklere ihtiyaclar1 yoktur. Yiireklerinin konusmaya
basladig1 yerde dile susmak diiser. Sozciiklere ihtiyac duymaya basladikca, yiiregin paylastiklari
azaliyor demektir. Ciimleler duygularin eksikliginden dogan boslugu doldurmaya calisirlar ve Ayse
ile Ali’nin bugiiniinde s6zciiklere gerek olmayacak.

Ali yiiziinii Ayse’nin saglarim gémmiis derin derin kokusunu igine cekerken kanatlarinin altinda
asik oldugu kadim sariyordu. Ayse, gozleri kapali Ali’nin nefes alisim, kalbinin atisim dinliyor, Ali,
sag koluyla Ayse’yi sariyor, sol eliyle yiiziinde, boynunda, saclarinda dolasiyor, Ayse’yi
kesfediyordu. Yavasca cenesini kaldirdiginda Ayse gozlerini act. Goz goze geldiklerinde
gozbebeklerinin o6tesindeydiler. Goriinenden goriinmeyene gecis kapisi olmustu gozleri. Tim
yasanmusliklar, insanligin tiim biriktirdikleri, varoluslarinin tiim gizi... Birbirlerinin gozlerinde
kaynag hissediyorlardi: Agk’1.

Bakislarin kaybolmuslugunda yiizleri iyice birbirine yaklasti. Sadece Ali’ninki degil, Ayse’nin
kalbinin atislar1 da odamn sessizliginde duyulur olmustu. Dudaklar1 birbirine degmek tizereyken Ayse
birdenbire oturdugu yerde dogrulup saatin ka¢ oldugunu sordu. Saat sekizi gecmisti. Ayse’nin kiz
arkadasiyla izni bu gece on ikiye kadardi. Ayse’nin hatir1 icin arkadasi ayda bir zar zor aldig iznini
kullanmusti.

Ali yerinden kalkip 15181 agcmaya yonelince Ayse onu durdurdu.

“Acma boyle kalsin. Huzurlu.”

Ali yeniden yerine oturdu. Ayse’ye bakarak sordu.

“Aciktin mi? Gidelim mi yemege?”

“Cok a¢ degilim ama sen aciktiysan ¢ikalim.”

Ali, stylemesi gerektigini diisiindiiklerini degil olmasi gerektigi gibi icinden gelenleri sdyledi.

“Su am hicbir yemege, hicbir servete degismem.”

Su anda o©yle hissediyordu ama degismeyecegi tek sey hala yasamda yapmak istedikleri,
hayalleriydi. Su an, bu salonda hayatindaki en 6nemli sey Ayse olabilirdi ama hayatimin genelinde en
onemli olan sey Ayse degildi. Ali, yasamuin sadece bir sevgiliye adanmasinin, hicbir zaman bir
insanin yagam amaci olamayacagina inanmisti.

Ayse giilimseyerek, hicbir sey sOylemeden Ali’nin dizlerine basim koydu. Ali, o an sdylemek
istedigi ctimlelerin ilk kismum sdylemisti ya artik gerisi gelebilirdi. Ayse’nin Ali’nin kelimelerinin
ardindan dizine uzanmasi cesaretini artirdi. Artitk Ayse’yle paylastiklarimn insaniistii bir durum
oldugunu biliyordu. Reenkarnasyona inamyor olsa kesinlikle énceki yasamlarindan kalan bir seyler
olduguna inanabilirdi.

“Ne zaman boyle hissetmeye basladigimu bilmiyorum. Bir anda oldu. Hem cok korkuyorum, hem
cok mutluyum, hem...”

Ayse, Ali’nin dizlerine biraktigi basim hi¢ oynatmadan sehpadaki vigne suyuna bakarak sordu.



“Neden korkuyorsun?”

Soruyu sorarken kendisi korkuyordu, ya duyacaklar1 en ¢cok korktugu ciimleler olursa?

“Seni hayal kirikligina ugratmaktan korkuyorum. Nereye dogru yiiriidiigiimii bile bilmiyorum.
Icimdeki cagr hic susmuyor. Kendimi diinyaya insanlifa kurban edecekmis gibi yasarken, bir askin
sorumlulugunu tasiryamamaktan korkuyorum.”

“Bana asik misin?”

Daha once ne birbirlerine asik olduklarim, ne de sevdiklerini sdylemislerdi. Ali ilk kez
soyleyecegi anlar1 hep hayal etmisti ama hayallerinin hi¢biri su ana benzemiyordu. Bir soruya cevap
olarak ilk kez asik oldugunu s6ylemek hayallerinin hi¢cbirinde yoktu.

“Evet. Seni ¢ok seviyorum.”

“Sevip sevmedigini sormadim ki. Asik misin diye sordum?”

Ayse yeniden dogrulup, sol bacagim kalcasinin altina alarak oturdu. Ali sorunun satir arasini
okumaya calisiyordu. Ayse devam etti.

“Annem babamu cok seviyor ama asik degil. Biz seninle arkadasken de birbirimizi seviyorduk. Ask
baska bir sey.”

Ali ¢abucak cevap verdi.

“Benim hissettigim ask.”

“Nereden biliyorsun? Eger asiksan sorumluluk olarak gérmezdin. Ask bir sorumluluk degil ki...
Kontrol edebilecegin, planlayabilecegin bir sey de degil. Aym zamanda bir his de degil. Ask baslh
basina ask.”

Ayse hakkinda ilk baglarda diisiindiikleri icin kendinden neredeyse utamiyordu. Ayse’yi ailesinin
yanina dondiigii icin kiiclimsemisti. Her konusmasinda, her bulusmasinda Ayse’nin derinligini daha
fazla goriiyordu.

Ali aynm cevabi tekrarladi.

“Benim hissettigim agk. Agk hissedilebilir. Teninde, yiireginde, kalbinin atigsinda, yiiziiniin
kizarmasinda... Heyecamyla, tutkusuyla, elinin ayagimn dolanmasiyla.”

Ayse, diisiinceleriyle Ali’nin diisiincelerinin {izerine gidiyordu.

“Birinden cok fazla hoslandiginda da aym seyleri hissedebilirsin.”

Sesinin tonuyla, yiiz ifadesiyle Ali’nin son climlelerinin de aski aciklamadigim ima etmisti. Ali
diistinmeden devam etti.

“Peki Oyleyse, ciimlemi sOyle kurayim: Ben sana asigim. Senin icin her seyden her an
vazgecebilirim. Senin icin varolusumu yok sayabilirim. Sana bakarken bedenin, esyanin otesine
geciyorum. Yoklugunda seni hissediyorum. Seni bedeninle degil, ruhunla arzuluyorum. Dudaklarinda,
omzunda, teninde yitip gitmek istiyorum ama...”

Ayse gozlerini kisarak Ali’nin s6zlerini kesti.

“ Ama?”

“Ama sonrasinda bu sekilde hayatina girersem ve devamu gelmezse, ya bir sey olursa diye
korkuyorum.”

“Daha 6nce ‘bu sekilde’ hayatima birinin girmedigini nereden biliyorsun? Ya dyleyse?”

Ali, kendini her ne kadar etrafindaki insanlardan farkli goriiyor olsa da, bazi1 konularda ne kadar
siradan oldugunu goriince kendine kizdi. Ayse daha 6nce biriyle beraber olmus olabilirdi, bakire



olmayabilirdi. Ayse’nin bakire oldugunu diisiinerek kendine sorumluluk yiiklemis olmasi s1g bir bakis
acisiydi. Kendinden beklemeyecegi kadar sig bir bakis acisi. Kendisi baska kadinlarla beraber
olmustu ama karsisindaki akram i¢in onun da bir seyler yasamis olabilecegi olasiligim yok saymisti.
Yetistigi cevrenin ezberlerinden birini tasiyordu iste. Zihniyle bu konuda siradanligin otesinde
oldugunu bilse de duygular1 Ayse’nin daha 6nce biriyle sevismis olabilecegini kaldiramiyordu. Bunu
diistindiikce duydugu kiskancligr anlatmasi miimkiin degildi. Bir an 6nce konuyu degistirmek istedi.

“Elbette ki baska birileriyle olmus olabilirsin. Sonucta ben de oldum.”

Ayse, Ali’nin samimi olmadigina dair kugkusunu belli ederek cevabi daha zor olan soruyu sordu.

“Nas1l yani evlenecegin kadinin bakire olmasim istemiyor musun?”

Ali, kiskanclik duygusunu bastirarak mantigiyla cevap verdi.

“Evlenecegim kisinin bakire olmasini talep edebilmem i¢in benim de bakir olmam gerekirdi. Ben
bakirligimi biraktigim giin, bakire bir es isteme hakkimdan vazgecmis oldum.”

Ayse, Ali’den duymay1 umdugu ciimleleri duymustu. Giiliimseyerek, “Biz kesinlikle normal degiliz.
Su konustuklarimizi evdekiler duysa ne derlerdi acaba? Annem felg bile gecirebilirdi” dedi.

Ali iyice Ayse’ye yaklasarak, gozlerini kirpmadan onun gozlerine bakarak kelimeleri tane tane
agzindan cikardi.

“Sana cok asigim... Seni ¢ok seviyorum. Korkuyorum ciinkii bu duyguyu tamm yorum. Korkuyorum
clinkii insan bilmediginden korkar. Bu duygular1 bilmiyorum. Tek bildigim su an seninle sonsuza
kadar birlikte olmak istedigim.”

Sonrasinda duraksamadan dudaklarim Ayse’nin dudaklarina gotirdii. Ayse’nin dudaklarimn
aralanmasiyla nefesinin sicakligim, islanan dudaklarimn tadimi her bir hiicresinde hissetti. Ayse
geriye dogru kendini birakirken kanepenin bosluguna diistii, Ali de onu takip etti. Ayse bacaklarin
uzatip Ali’ye yer acarak lizerine uzanmasim sagladi. Bedeni Ali ile koltuk arasinda ama ruhu
kesinlikle baska bir boyutta Ali’nin dudaklarim dudaklarinda, yiiziinde, boynunda hissediyordu.
Ali’nin elleri elbisesinin lizerinden gogiislerinde, kasiklarinda, bacaklarinda dolasiyor, elbisesi
siyrildikca daha da yakici bir sekilde Ali’nin yiikselen sehvetine ortak oluyordu.

Ali, yavaslayan taraf oldu. Yavas yavas ritmi diislirdii, opiiciiklerini yumusatti, avuclariyla
Ayse’nin yanaklarim sararak konustu.

“Biraz sonra arkadasinla bulusup gitmen gerekiyor. Bu ani, seni béyle bir zamana sikistirmak
istemiyorum. Sadece sunu bil ki, seni ¢ok arzuluyorum, seni ¢ok seviyorum, sana ¢ok asigim ve
seninle birlikte yaslanmak istiyorum.”

Ali, agzindan c¢ikan sozciiklerin agirliginin farkina soyledikten sonra variyordu. Yalan
soylemiyordu, bunlar hissettikleriydi ama yine de sonrasini bilmiyordu. Ayse’nin tizerinden kalkti ve
Ayse’nin elini tutarak dogrulmasim sagladi. Sertlesen erkekliginin bir an 6nce normale dénmesi i¢in
diisiincelerini Ayse’nin bedeninden baska yerlere cevirerek, “Yarin kacta gidiyorsun?” diye sordu.

Ayse ayaga kalkip elbisesini diizeltirken, “Ogleden 6nce ¢ikarim herhalde” diye yamitladi.

Ali, de ayaga kalkarak, “Isten cikabilirsem seni yolcu etmeye gelecegim” dedi.

Ayse kanepeye otururken, “Gerek yok. Hem sen ne zaman geleceksin?” diye karsilik verdi.

Ali hig lafi dolandirmadan dogruyu séyledi.

“Acikcas1 gelmek istemiyorum. Islerimin bu kadar yogun oldugu bir dénemde konsantrasyonumu
bozmaktan korkuyorum. Hem zaten ise de yeni basladim. Izin almam cok zor olur.”



Ayse icin gayet makuldii. Yine de ¢ocuksu bir simariklikla elini Ali’nin omzuna uzatip sordu.

“Nasil yani dogum giiniime gelmeyecek misin? Dogum giiniimde beni yalmz mu birakacaksin? Iki
hafta sonra dogum giiniim. Hem bak hafta sonuna denk geliyor.”

Bu sorudan ka¢cmasi, oyalamasi ¢ok anlamsiz olacakti. Bir giinden bir sey olmazdi.

“Bak ona gelirim iste. Anlastik.”

Yavas yavas Ayse’nin gitme zamani yaklasiyordu. Birka¢ dakika daha sessizlige gomiiliip sarilarak
oturdular. Vakit geldiginde Ali taksiye kadar Ayse’ye eslik etti. Tesvikiye’nin bos sokaklarinda el ele
tutusmus taksi gecmesini beklerken Ayse ne zamandir sdylemek istedigi bir gercegi Ali’yle paylasti.

“Biliyor musun, senin secildigin secmelerde ben de secilenler arasindaydim. Babam izin vermedi.
Annem direnir gibi oldu ama yapabilecegi fazla bir sey yoktu. Eger babam engel olmasaydi bugiin
benim de bambaska hayallerim olabilirdi.”

Ali ne diyecegini bilemedi. Bu gece bir kez daha erkek olmaktan utandi. Tam bir seyler
soyleyecekti ki onun dalginhiginda fark edemedigi taksiyi Ayse fark ederek taksiyi durdurdu.

Ali’yle son bir kez sarilip vedalastilar. Ali taksinin kapisim acarken Ayse aniden doniip Ali’nin
dudaklarina taksiciden gizli son bir Opiiciik kondurarak araca bindi. Taksi gbzden kayboluncaya kadar
Ali caddenin kenarinda beklerken Ayse’nin son ctimleleri kulaklarinda yankilaniyordu.

Eve girdiginde kanepeye uzandi. Ayse’nin kanepeye sinmis kokusunu icine cekti. G6zlerini kapatip,
az onceki anlar1 tekrar yasamaya basladi. Birka¢ dakika once ayrilmis olmalarina ragmen Ayse’yi
ozliiyor olmak onu korkuttu. Bu kadar1 fazlaydi. Duygulari, icinde yasatmaya calistig1 diger insam
rahatsiz edecek kadar alan kaplamaya baslamusti. iki aksamu birlikte gecirmis olduklar1 ve daha yeni
gitmis oldugu i¢in bu yogunlugun normalligine kendini inandirmaya ¢abaliyordu.



Hermes

Insan, yasaminda gelecege baknginda goremediklerini yashilikta gecmise bakuginda goriiyor.
Biiylime evreleri, yasamin seni sekillendirisi, belli basl1 dénemler... Her insan gecmisinde baska bir
klasér goriiyor. Onlarin altinda alt klasérler ve her klasoriin icindeki dosyalar.

Ornek bir klasér sdyle olabilir: Bay X. Alt klasorler: Aile / Kariyer / Ask/ ...

Aile klasoriiniin altinda: Ailesiyle gecirdigi yillar: 20 yil. Yalmz yasadigi, hayata tutunmaya
calistigr yillar: 5 yil. Evli oldugu yillar: 15 yil. Esinin 61diigii veya ayrildiktan sonrasi: 10 yil. Ikinci
evlilik: 15 yil.

Herkeste farkli, kimisinde baska sehirlerde yasadiklari yillar, ayr1 ayr1 klasérler, kimisinde
saglikli sagliksiz gecirdigi yillar, kimisinde baska bir sey... Geriye doniip baktiginda bircok insanda
sanki baska baska hayatlar1 yasamis, baska insanlardan olusmus tek bir hikaye gibi goriiniiyor.

Benim klasorlerime baktigimda birbirinden ne kadar farkli insanlar1 yasamisim. Her birinde baska
bir kimlik, bagka bir adam... Hem de diisiinceleriyle, duygulariyla da hicbir benzerlik gostermeyen
bagka adamlar.

Bugiin geldigim yer, planladigim yer degildi. Konsept olarak belki ama akis olarak hayur.
Yagsamadan bilemiyor insan. Sectigim yolun zorlugunu, o yollarin sonuna gelmeyi basaranlarin
odedikleri bedelleri yasamadan bilemiyorsun.

Muhtemelen son klasoriin, son dosyalarindayim. Tiim dosyalarin toplaminda buraya geldim.
Hayattmin son evresi... Yagsadigim hayatin onlarca farkli tiirevini yasamis olabilirdim ama su an
goriiyorum ki varolusuma uygun olani yasanmasi gerekenlerle yasadim.

Son diizeltmeleri yapip, yasam klasorimii kapatacagim. Giinlerdir evde yasamimin bahar
temizligini yapiyorum. Geriye kalmamasi gereken egyalar, evraklar, dokiimanlar, kiyafetleri degil,
geriye kalmasini, dogru adreslerine ulasmasim istediklerimi hazirlayarak evden cikardim. Bedenim
icin su an, bu odadan baska bir hayatim, bir yerim yok. Varligim ise evren var oldukca var olacak.

Hermes takma adini kullanmamin sebebi buydu. Onun yazdiklari, onun séyledikleri, onun yaptiklar:
zamandan ve mekandan bagimsizdi. Zihni, kutsal kitaplardan tiim peygamberlere, diinya iizerinde
insan eliyle yaratilan her seye ve fazlasina Evrensel Hayat Ilkesi’nin kisilesmis haliyle yansiyordu...

Ne ben ne de bedenim yok oluyoruz. Sadece boyut degistirecegiz. Bu diinyada yaptiklarim ise,
benden sonra insanlarin hayatim degistirecek, bilinecek. Kozmik zamanda ben bana diisen rolii
tamamliyorum. Bundan sonraki duragi, akis1 bilmiyorum. Yeni bir seriiven yeni bir yasam olacak.

Yillardir yalmzligima ortak olan masam doldurmus bu bilgisayarlar, sunucular da son gorevlerine
hazirlar. Onlar1 son gorevlerine hazirlamak icin yasli bir adamu oldukca zorlayan fiziksel bir caba
gerekti. Iyi bir neden varsa insan her yasta giic buluyor. Yanginda torununu kurtarmak icin sokak
kapisim kiracak giicii yash bedeninde bulan anneanne gibi...

Ben, son sahneye hazirim. Ya sen Mayer? Ne diisiiniiyorsun, neler planliyorsun? Neyi bekliyorsun?



Mert

Bu gece babam, bana bir hediye getirdi. Hediyenin kendisinden ¢ok, babamun belki biraz da
annemin yardimiyla benim icin zaman ayirarak, anlam olacak bir hediye almis olmasi. God of War
oyununun karakterlerinden Kratos’un bir minyatiir heykelcigi.

Belki biitiin hayatim yatirdig1 evin teslim zamammn gelmesi ona babalik ruhunu hatirlatmstir.
Belki de ona kars1 icimdekileri dokerek, diiriist davranarak yaptiklarimn daha 6nce yapmaliydim.

Aksam yemeginde onlarla birlikte olmak bana huzur verdi. Ne oldugunu bilmedigim, sebepsiz
bekleyisin gerginligini yasarken iyi geldi. Anne ve baba. Varliklar1 bile bir giiven. Onlar 6lene kadar
cocuklugum bitmeyecek. Insamn anne babas 6ldiigiinde bitiyor cocuklugu ancak.

Mert, son donemde ailesiyle iligkileri iyiye dogru giderken, migren nobetleri azalmis, lizerinden
bir yiik kalkmms gibi hissediyordu. Bir gerginligin yerini digeri almisti. Hermes’le yaptiklari, sanal
diinyada insanlarin yasamina miidahale etmesinin yarattigi duygularin yerini merak ve endise almisti.
Kendisinden istenileni yapmus, bilgisayarlarim, masasim normal akranlarimnki gibi diizenlemisti.
Sadece birka¢ 6devinin olduguy, siradan yazilimlara sahip, siradan bir bilgisayar.

Daha ne kadar bu duruma dayanabilirdi? Sanki elinden ikinci hayati alinmisti ve o hayat olmadan,
bu hayat katlamilacak gibi degildi. Kendini etkisiz, ise yaramaz gérmeye baslamisti ki tek dayanag:
bunun yeni bir gorev olduguna inaniyor olmasiydi.

Hermes’e giiveniyordu. Icinden gelen ses gelecegi icin Hermes’in 6nemli adimlarindan biri
oldugunu soyliiyordu. Thot’a girmesi hayatindaki en biiyiik basarisiydi ama Hermes tarafindan bir
sekilde secilmis olmasi ¢cok daha degerliydi. Hermes’in Thot’un lideri oldugunu fark ettiginde
kendine olan inanciyla ilgili kuskusu kalmamisti. Sonuna kadar bekleyecekti. Hermes, biiyiik bir adim
olabilecegi kadar bir yamlgi da olabilirdi, buraya kadar geldikten sonra sonunu gérmeden geri
donemezdi.

“Ne olacaksa olsun.”

Mert, Horus’un suyuna atti@ yemleri yiyisini seyrederken agzindan ¢ikivermisti bu ti¢ kelime. Insan
bir seyi beklerken bir an geliyor ve iyi ya da kotii olmasina aldiris etmeden sonucu gormek istiyor.
Insan, agzindan cikan sdzciiklerin giiciinii unuttukca dilini daha tehlikeli kullamyor.

Annesiyle babasini izledigi yarisma programinin giiriiltiisii katlanilir gibi degildi. Mert kulakligim
takarak cep telefonundan miizik listesini acti. Aes Dana’dan Oxyd’in ritmi kulaklarim doldurdugunda
sanki Horus’un hareketleri miizige eslik ediyordu.

Miizigin ritmiyle Horus’a kilitledi bakislarini. Solungaglarimn her bir hareketini, fanusun icindeki
her bir dontisiinii sanki Horus’la birlikte gerceklestiriyorlardi. Odamn kapisi agildiginda Horus’ un
fanusuna yansiyan siluet ne annesinin ne de babasinindi. Birka¢ salise icinde gozlerini annesini
gorecegine emin olarak kapiya dogru cevirdiginde kendisine dogrultulmus silaha takilmisg
susturucuyla bulustu bakislari. Hayatin saliselere ayrismis zaman dilimine ne kadar cok diisiincenin,
goriintii karesinin sigabildigini gdsteren anlardan biriydi. Bu adam kimdi? Iceri nasil girmisti?
Annesiyle babas1 neredeydi? Onlara bir sey olmus muydu? Hermes’in sdyledigi an bu muydu? O
zaman sogukkanli olmaliydi. Telefon ve disk neredeydi? Biitiin bu sorular alternatif cevaplariyla
birlikte sadece birkac saniyede Mert’in zihninde donmiistii. Ayni siirede bir de adam incelemisti.
Uzun, fit bir viicudu orten dar bir kot pantolon, yiiksek botlar, siyah bir mont, gri bir bere... Kararli,



sakin, korkutucu bakan gozler.

“Ne icin burada oldugumu biliyorsun. Bilgisayarindaki dosyalari yiiklemeye baslaman icin birkag
dakikan var evlat” diyerek silahin agisim hi¢ bozmadan 6biir eliyle montunun cebinden ¢ikardig
diski Horus’un fanusunun yamna birakn. Adamin Ingilizcesinin Amerikan aksam Mert’in dikkatini
cekti. Horus farkinda muiydi olan bitenin? Az 6énce miizik dinlerken Horus’un hareketlerinin zarifligi
geldi aklina. Disk Hermes’in ona gonderdigine ¢ok benziyordu. Bilgisayarlarin bombos oldugundan
haberi olmamasi biraz vakit kazandirabilirdi. O dosyalarin bilgisayarda olsalard: bile birkac¢ dakika
icinde yiiklenemeyecegini bilmeyecek kadar konudan uzakti.

“Annemle babam nerede?”

Hissettigi endisenin ¢cogu annesiyle babasi igindi.

“Sen denileni yap. Eger birka¢ dakika icinde o dosyalar yiiklenmis olmazsa bir daha nasil olsa bu
odadan ¢ikamayacaksin.”

Boyle mi 6lecekti? Hic de diinyaya iz birakabilecegi bir son degildi bu. Filmde bir yanlislik vardi.
Bu kendi senaryosunda bu anda oynanacak sahne degildi. Bir an 6nce bu sahnenin yanlis oldugunun
anlasilmasim ve yonetmenin durdurmasim bekliyordu. Ancak film akmaya devam ediyordu. Zaman
kazanmas1 gerekiyordu.

“Tam olarak neyi istedigini bilmiyorum ama bu bilgisayarda birkac dakika yiiklenebilecek bir
dosya yok. Yiiklenmesi saatler alacaktir.”

“Sadece Siyah Gozyasi’m yiikle...”

Mert, bu sahneye adapte olmustu. Sanki annesiyle babasi icin endiselenmiyor, kendi sonu icin
korkmuyormus gibi sadece o anda oynamasi gereken role biiriinmiisti.

“Boyle bir sey fiziksel olarak miimkiin degil.”

Adam kulaginin icindeki kulakliga iki kez basip birkac saniye bekledikten sonra konusmaya
basladi.

“Cocuk yiiklemenin uzun siirecegini soyliiyor. Nasil hareket edeyim?”

Gozlerini Mert’in gozlerinden ayirmadan duyduklarim basiyla onaylayarak anladigim belli ettikten
sonra anladigim baglantimn diger ucundakine sézlii olarak iletti.

“Anlagsildi efendim.”

Bir iki adim daha Mert’e yaklasip silahi almnin ortasina dayadi. Mert, silahin ates almas1 sonrasi
neler olacagim diisiindii. Nasil bir seydi? Mert’in saliselik 6liim sonrasiyla ilgili diisiinceleri adamin
sesiyle boliindii.

“Bilgisayarim ag ve bilgisayarina erisime acik kaynak olarak izin ver. Hemen.”

Bilgisayarina erisim verdigi anda baglanan kisi bilgisayarda ise yarar bir sey olmadigini, hele hele
Siyah Gozyasi’nin izlerinin bile olmadigim birkac saniye icinde fark ederdi. Mert’in adam gordiigii
anda cikartip masamn iizerine birakn@ kulakliktan Oceanvs Orientalis’in Oziinde Iyi Insanlariz’in
timlar1 odadaki tek sesti.

Bilgisayarin agcma diigmesine basmasiyla fan, kulakliktan ¢cikan miizigi bastiracak kadar giiclii bir
sesle calismaya basladi. Klavyede acilis sifresini yazmaya baslamadan gozleri Horus’a kaydi.
Fanusun camina burnunu dayamis yiizgeclerini ve kuyrugunu sallayarak sabit bir sekilde duruyordu.
Mert sifresini yazarken i¢cinden Horus’la konusuyordu.

“Evet dostum. Fena sikistik. Bu durumdan ¢ikmanin bir yolu olmali. Cikamazsak bu gece bu odada



kalan son canh sen olacaksin.”

Annesiyle babasi aklina geldi. Adam onlar1 baglamis miydi? Su anda agizlar1 banth, elleri bagh
bir seyler yapabilmek icin ¢irpimyorlar miydi? Yoksa 6lmiigler miydi? Kan akisimi donduracak kadar
kotiiydii. Belki onlar yokken adam iceri girmisti. Bir sey almak ya da komsuya misafirlige gitmek icin
cikmislardi. Bu olasilik en kotii senaryolarin icinde gerceklesmesi miimkiin olmayan ancak duruma
katlanabilmek icin bir umut 15181 olmak icin her benzer durumda yaratilmus olanaksiz olasilik
olmaktan 6teye gecmiyordu. Horus’a bakarken onun yerine giiclii bir kopegi olmus olmasim istedi. En
azindan adami biraz hirpalayabilirdi.

Bilgisayar acildiktan sonra miimkiin oldugunca yavas hareket ediyor olsa da yeterli zamanimn
olmadigimi biliyordu. Bir sey yapmaliydi. “Dosyalar gercekten bilgisayarda olsa bile bu adam
alacagini alip beni yine vuracakur!” diye aklindan gecirirken, bir yandan da zaman kazanmak i¢in bir
seyler de kullanabilirdi.

Ellerini klavyeden cekerek adama dondii ve kararli bir sekilde, “Devam etmeyecegim. Annemle
babam nerede? Onlar1 gérmeden bu isi bitirmem i¢gin beni 6ldiirmen gerekecek!” dedi. Cocuklugunda
ogrendigi pokeri oynarken hesapladigl olasiliklarla karsilastirildiginda karsi tarafin kartlar1 gérmek
icin bahsi artiracag bir pozisyondaydi.

Adam iyice Mert’e yaklasip, karmm Mert’in yiiziine yaslayarak silahi sakagina dayadi. Kelimelerin
lizerine basa basa konusuyordu.

“Once isini bitireceksin. Sonra cevabim alirsin.”

Mert adamin karmmn baskisindan oynatamadigl basim kaldiramadan sadece bakislarim yukari
cevirip tekrarladi.

“Annemle babam gérmeden devam etmeyecegim.”

Adam hizlica olasiliklar1 hesaplamaya basladi. Kapidan girdiginde ilkdnce karsilastigimn annesi
oldugunu, tam ona ates edecekken babasinin annesinin dniine gecerek iizerine atladigim ancak tek bir
mermiyle ikisini de vurdugunu su an nasil soyleyebilirdi ki? Babasimn karnindan gecen etkisi
zayiflamms mermiyle vuruldugunda annesinin yere diismesine ragmen, babasinin gozlerinde 6fkeyle
tizerine cullandiktan sonra ancak besinci mermide devrilisini mi anlatacakti? Yoksa sanki kocasiyla
bir denge olsun diye halimin {izerinde can cekisen annesinin gogsiine iki mermi daha sikmasim m?
Soylemesine gerek yoktu clinkii cocuk duymak degil, gérmek istiyordu.

(ocugu iceriye gotiiriip manzaraylr gosterdiginde bu cocugun tasiyamayacag bir yiik olabilirdi.
Bayilabilir ya da kontrolsiiz bir kriz baslayabilirdi. Ancak bu kadar 6nemli hedef olmus birinin o
kadar zayif olamayacagina kanaat getirdi. Bir diger olasilik babasi gibi 6fkeyle saldirmasi olabilirdi
ki bu da gorevin tamamlanmadan bitisine neden olurdu. Aldig: talimata gére o dosyalar1 aldiktan
sonra ¢ocugu Oldiirecekti.

Biitiin olasiliklan tarttiktan sonra durumu kontrol edebilecegine karar vererek Mert’i ensesinden
yakalayip yerinden kaldirdi. Hizli bir hareketle sag kolunu sarilircasina Mert’in boynundan dolayarak
iyice kendine yasladi. Sol elindeki silahin susturucu takili namlusunu Mert’in sakagina dayadiktan
sonra birlikte odadan ¢iktular. Mert, adamin solak oldugunu o an fark etti.

Salona girdiklerinde adamin dikkate aldig1 olasiliklardan hicbiri olmadi. Mert, donuk, tepkisiz bir
durusla sadece yerde yatan annesiyle babasinin cesetlerine bakiyordu. Mert bir sey hissetmiyor, bir
boslukta salimyordu. Tiim sinirleri alinmms, zihni silinmis bir varhiga doniismiistii. Bilin¢ Ustiiniin



adam odaya girdiginden beri bildigini goriiyordu. Bedeni, ruhu otomatik pilota gecmisti. Insanin,
nefes alisindan kalp atislarina kadar tiim sistemini kusursuz sekilde calistiran otomatik pilot tiim
kontroliinii devralmisti. Bir tehlikeyle karsilastigimizda saliselik siirelerde harekete gecip bizi
koruyan, bazilarimizin en sik eylemine refleks dedikleri Oz...

Annesinin masadaki bilgisayarinda Facebook acikti. Kanepede babasimin kdsesinin oniindeki
sehpada meyve tabagi ve cay duruyordu. Muhtemelen adam gelmeden 6nce neredeyse her gece oldugu
gibi annesi Facebook’ta oyalaniyor, babasi ¢ayim icip televizyon seyrediyordu. Babasinin cesedinin
yam basinda duran catal! Babas1 meyve soydugu catalla adama dogru kosmustu. Bu adama elindeki
catalla saldiracak kadar cesur mu davranmisti? Giicsiiz gordiigli babas1 miydi yerde yatan? Mert’in
zihni hi¢bir soruyu yanitlamyor, diisiincelere gecit vermiyordu.

Adam, Mert’in tepkisinden biraz saskin bir halde onu tekrar odasina gotiirdii. Mert’i sertce calisma
koltuguna oturtup, sabrimn tastigini gosteren bir tonlamayla son emrini verdi.

“Dosyalar yiikle!”

Mert, govdesini bilgisayara donerek acilis sifresini yazarken adamin telefonu caldi. Anlasilan
bilgisayara baglanmak icin bekleyenlerin sabri tiikenmisti. Elini aligkanlikla pantolonunun arka
cebine gotiirdiigiinde telefonun orada olmadigim fark etti. Telefonla konustuktan sonra hangi cebine
koydugunu hatirlamyordu. Telefonu bir an 6nce acabilmek i¢in sol eline ihtiya¢ duyunca silahi sag
eline almak istedi. Tam o sirada Mert adamun hi¢ beklemedigi bir hizla yerinden firlayip adamu iterek
kapiya yoneldi ancak adam kendini ¢abuk toparlayarak Mert’i dizlerinin {izerine diistirecek kadar sert
bir darbeyi ensesine vurdu. Mert’i ensesinden yakalayip dizlerinin iizerinde calisma koltuguna
siiriikledi. Ensesinden kaldirip koltuga oturturken Mert’in karin bosluguna sert bir diz darbesi
vurmayl ihmal etmedi.

Mert’in yanagim eliyle basindan sertce klavyeye yaslarken kulagina yaklasarak éfkeyle konustu.

“Sansim zorluyorsun pi¢ kurusu. Artik bitir su isi. Hemen!”

Adamin agzindan si¢rayan tiikiirtikleri yanaginda hissederken Horus’la goz goze geldi. Sanki, camin
ardindan olaylan izliyor gibiydi. Mert’in tiim odagi Horus’un iizerindeydi. Bu aksam kulakliginda
miizik calarken, annesiyle babasi salonda otururken oldugu gibi. Ne olduysa o anda oldu, insanlarin
mucize diyecegi bir an yasandi.

Horus, yine solungaclarim ve kuyrugunu oynatip sabit dururken kuyrugunu Mert’e cevirerek fanusun
icinde donmeye basladi. Her bir turda biraz daha hizlamyor, biraz daha fanusun dibine yaklasiyordu.
Fanusun zemininde o kadar hzli hareket ediyordu ki, sanki sadece basi ve kuyrugu varmis gibi
goriiniiyordu. Aniden fanusun zemininin tam ortasinda insan hayatimn kozmik yasamda tuttugu
zamandan bile daha az bir siire durarak dikey harekete gecti. Adeta uzaya firlatilan uzay gemisinin
roketinin alevler cikartarak yerden havalanmasi gibi kararli, heybetli... Hi¢c iz kesmeden adamin
Mert’in {izerine egilmis yiiziine dogru fanustan havalanarak biitiin giicliyle yanagina carpti. Mert, sanki
Horus’la anlasmuslar gibi, Horus’un adamin yanagina carpmasiyla eszamanli olarak adamu iterek
yerinden firladi ve fanusu alarak adamun kafasina indirdi.

Hizla odadan cikarak salondan anne babasimn cesetlerinin yamnda kosarak disar1 ¢ikti. Her an
arkasindan yetisebilecegi olasiligiyla apartmamn 1s181na basmadan merdivenleri ticer beser iniyordu.
Son basamagl geride birakirken bir seye takildi ve diistii. Sokagin apartman girisine vuran 1s18inda
takildigr seyin Ahmet Amca’mn gozleri acik cesedi oldugunu gordii. Birka¢ giin 6énce apartmanin



girisinde konustuklar1 zaman giydigi gomlegi lizerindeydi.

Otomatik pilot durmasina izin vermiyordu. Tehlikenin gectigine emin olmadan kontrolii Mert’e
devretmeyecekti. Mert sokak kapisim acarken merdivenlerden gelen ayak seslerinin yankisiyla daha
da hizland:.

Sokaga ciktiginda tiim giicliyle kosuyordu. Bu sokaklar Mert’in yillarca arsinladigi, bildigi
sokaklardi. Hizlica sokagin sonundaki apartmanin bahcesinden alt sokaga uzanan dar yola girdi. Alt
sokaga ciktiktan sonra saga donerek yolun solundaki cocuk parkimn bittigi duvarin iizerinden yan
apartmanin bosluguna atladi. Ayaklar1 iizerinde yere diistiigiinde coraplariyla kostugunu fark etti.
Viicudunda hic¢bir sey hissetmiyordu. Apartmamn iki biiyiik ¢6p bidonunun arasina saklanarak yere
oturup sirtim ¢6p bidonlarinin dayandigi duvara yasladi. Solugunu kontrol etmeye calisarak sokagi
dinliyordu. Herhangi bir hareket yoktu. Yaklasik bir saat Oylece bekledi. Sonunda tehlikenin
gectiginden emin oldu. Ayaklarimn {gsiidiigiinii hissetti. Otomatik sistem yar1 otomatige gecmis,
duygular aktif olmaya baslamisti. Tisortiinii 1sirarak bir anda aglama nobetine tutuldu. Avuclarim
sikiyor, tisortiinii daha siki 1siriyordu her an... Sessiz bir ¢iglik, suskun bir act...

Bir seyler yapmak zorundaydi, eve donemezdi. Tisortiinii kaldirip beline sarili bandi agarken
Hermes’in gonderdigi disk ve telefonu neden yaminda tasimasi gerektigini simdi anlammsti. Telefonu
eline alarak yesil diigmeye basti. Hermes telefonu actiginda ona karsi kizginlik ve nefret hissediyordu
ama elindeki tek ¢ikis bileti oydu.

Sogukkanlilikla son birkac¢ saatte yasananlar1 anlatti. Hermes sadece dinledi. Mert ne yapmasi
gerektigini sordugunda kisa bir sessizlik oldu. Ardindan Mert’in anlattiklarina hicbir tepki vermeden
sadece oldugu yerde beklemesini, kisa bir siire sonra yesil renkte Kawasaki motosikletli birinin onu
almaya gelecegini soyledikten sonra Mert’in su anda oldugu yerde sadece oturarak beklemekten baska
bir sey yapmamasini, hareket etmemesini birkac kez yineledikten sonra baglantiy1 kesti.

Mert aglama krizinin ardindan bu kez midesinin bulandigim hissetmeye basliyordu ki, 6giirerek
kusmaya basladi. Ses ¢ikmamasi icin dilini geriye cekerek genzini baskilarken kusmuklar tisortiine
bulasti.

Yaklasik yarim saatlik bir yar1 bayginlik halinden apartman boslugunda yankilanan motor sesiyle
aylldi. Apartmamn bahceye baglanan merdivenini bularak basamaklar1 ¢ikmaya basladi. Son
basamaga geldiginde demir parmakliklarin ardindan yola baktiginda yesil motosikleti gordii.
Apartman 1s181nin yanmasiyla Mert’in bulundugu yer aydinlamrken apartmanin sokak kapisi acildi ve
orta yaslarda sismanca bir adam “Hirsiz var!” diye bagirarak Mert’e dogru kosmaya bagladi. Mert
hizla hareketlenip bahce kapisindan disari firladi. Motorunun renginde yesil kask giyen motosikletli,
motorunu kapimn oOniine stirip Mert’in motorun arkasina oturmasina yardim etti. Motor sahlanarak
hareket ederken, Mert’i kovalayan apartman sakini bahce kapisina ancak ulasabilmisti.



Horus

Mert, ikimizden birinin bu gece hayatta kalamayacagim aklindan gecirdiginde 6lenin ben olacagim
biliyordum. Parkenin sicakligi kammin cekilmesinin soguklugunu dengeliyor. Nefes alamiyorum.
Oliiyorum ya da doguyorum. Hangisinin olacagim kisa bir siire sonra dgrenecegim.

Hicbir sey bosuna degil. Su anda 6lmem gerektigi icin 6liiyorum. Anlasilan o ki kozmik planda
Mert’in devam etmesi gerekiyor. Belki de dogmam, fanusta gecen hayatim sadece bugiin icindi.
Yarattigim nedenin sonuglarim géremeyecegim ya da su anda géremeyecegimi samyorum. Biraz sonra
her sey degisecek, bir seyler biterken bir seyler baslayacak.

Siirekli iyi cocuk olmak, aferin almak zorundasin degil mi? Alkislanmak, birilerinden daha stiin
oldugunu hissetmek hatta degerli oldugunu kamtlamak icin daha fazla yiik tasimak, maskelere
biiriinmek. Hayatim sevgiyi satin almak ve bagkalarinin istedigi insami yasatmak icin harciyorsun.
Benim aradigim sadece varolusun gercegi... Niye yasadigim anlamlandirabilmen icin istenilen degil
istedigin gibi olmalisin. Sen gibi... Oyle ¢ok degerlisin ki.

Ben sadece fanusta yagayan zavalli bir baligim degil mi? Ne kadar anlamsiz, ne kadar bos. Az 6nce
yasanan sey bir mucize bircok sen gibi icin. Gercegimi yasadim. Balikken kus olmaya calismadim.
Baska bir balik tiirii gibi de davranmadim. O yiizden varligim, az 6nce birilerinin yasaminin, bir
anlamda diinyanin akisinm degistirdi.

Sana yiiklenmiyorum. insanlarla paylasugim boyutu terk ederken icimde kalmasim istemedim. Ben
Mert’i, annesini, babasim, goz goze geldigim her insam sadece oldugu gibi gordiim. Tiim iletisim ve
paylasimumiz bu kadarken onlar1 olduklar1 gibi sevdim. Kendilerini olduklar1 gibi sevdiklerini bana
bakan gozlerinde bir kere bile olsa gérmek isterdim.

Gozlerim agirlasiyor, artik ne sicagi ne sogugu hissediyorum. Geldim ve gidiyorum. Umarim
varolusum bir ige yaramistir.

kel

Horus’un yapmis olduguna kuantum bakis acgisiyla kuantum si¢crama hatta uzaktan kuantum si¢crama
bile denilebilir. Belki de her seyin bir ve tekliginde Mert’in bakislarindan tetiklenen, yonlendirilen
bir kuantum si¢rama.

Horus’un bedeninin ¢irpimsi sona erdiginde evdeki {iciincii ceset olarak ne polislerin ne de baska
birilerinin dikkatini ¢ekti. Olay yeri incelemeden birinin parmaklarimn ucunda bedeni ¢ope atilirken,
oradaki hi¢ kimsenin aklina fanustaki baligin diinyamn akisim degistirebilecegi ya da bu olayda rol
alabilecegi gelemezdi. Eger Horus bunu yapabiliyorsa, nerede ve ne durumda olursa olsun bir insan
kim bilir neleri degistirebilecek giice sahipti...



Mayer

Beceriksiz herif bir siibyam haklayamadi. Benim hatam. Iris’e yapu@m gibi onun yamna da bir
destek elemam koymaliydim. Yapay zeka biraz daha hizli ilerlese, robotlarin yetenekleri biraz daha
giiclenmis olsa insanlardan cok daha fazla giivenebilecegim araclarim olurdu. Bir giin gelecek,
robotlar insanlar1 alt edecek. O giin geldiginde robotlar1 yonetenler, insanlar1 yonetecek. Bugiin
yasanan, teknolojiyi yonetenlerin insanlar1 yonettigi donem bittiginde robotlar1 yonetenlerin dénemi
baslayacak.

Artik petrol, dogal kaynaklar degil, teknolojiyi ele gecirme doénemi. Su lazim olacak, yiyecek
kaynaklar tikkenecek diyorlar, o zaman suya, tarima hakim olan tilkelerin 6nemi artacak sananlar var.
Oysa c¢oktan haplar, islenmis sular, yapay gidalar iizerindeki calismalar tamamlandi. Bilim ve
teknolojiyi birlikte kullananlarin bir rakibi yok. Bu yiizden Araplar, New York sokaklarim doldurup
yatirim yapacak teknoloji sirketleri, yeni fikirler ariyorlar. Petrollerinin para etmediginin farkina gec
de olsa vardilar.

Insanlarin su anda kullandifi teknoloji otuz yil geriden geliyor. Heniiz mikrociplerle neler
yapilabildiginin, frekanslar {izerinden insamn nasil yonlendirilebildiginin farkinda degiller. Artik
zihinleri maniple etmek i¢in medyaya, Hollywood’a, kitaplara, ikonlara ihtiya¢ kalmadi.

Beceriksiz ajamim viicuduna enjekte edilen mikrociple 72 saat icinde 6lecek. Yeni denemelerimizin
ilk kobaylarindan biri... Ajanlara yiiklenen mikrogipte yiiklii olan zehir sadece birka¢ saniye icinde
hizl1 6limii getiriyor. Cipin zehri akitmamasi, her 72 saatte ya ila¢c ya da frekans gonderimiyle
saglandig icin istenilenleri yapmak zorunda. Bu beceriksizin basarisizligi gibi durumlarda, panzehri
cipe ulastirmamak yeterli. Ahmak herif bari son 72 saatini iyi degerlendirse...

Mert kactigini sanabilir ama kafesin iginde... Elbet bir kamera tarafindan goriintilenecek, bir
harcama yapacak, bir yerde kimligini kullanmak zorunda kalacak. Tek sans1 Hermes’le iletisim
kurmasi, o da eger Hermes’in giicli varsa. Hermes’e ulasmadan onu bulmak lazim.

Bu isi temiz halletmek zorundayim. Konsey’in Ogrenecegi bir hal alirsa, onlardan habersiz bir
operasyon yiiriitmiis olmamu agiklamak daha biiyiik sorun olacak. Hele Hermes’in elindeki belgelerin
ac1ga cikmasi durumu cok daha fazla zorlastiracak. O zaman cok daha biiyiik bir savas baslar.

Yavas yavas Hermes’in karsisina c¢ikma zamam geliyor. Avrupa’da bir yerlerde oldugunu
biliyorum ama nerede? Ona ulasana kadar baska bir hamle yapmam gerekiyor. Elimdeki en giiclii
hamle Iris’in bir fotografin arkasinda buldugu not. Eger bu not gercekse, tahminim de dogruysa,
Hermes’i can evinden vuracagim.

Kiivetin dolmasi ¢ok uzun siiriiyor. Buradaki keyfin tadi baska bir sey: Gelecek nesillerin
yasayamayacagl bir keyif... Kimyasal pudralarla, kuru temizleme gibi temizlenecekleri yeni
duslarinda, sicak suyun icinde kopiiklerin arasinda kaybolmanin nasil bir sey oldugunu bilmeyecekler.
Her nesil konforu artirdigim sanirken aslinda konfordan uzaklasiyorlar. Roma hamamlarindaki keyfi
yasayanlara, bu kiivet ne kadar sefil goriiniirdii.

Gereginden ¢ok daha fazla insan yasiyor diinyada. Kalabalik artuikca konfor daraliyor.
Hamamlardan kiivete, kiivetten susuzluga. Su an su bulamadigi i¢in 6lenlerin oldugu diinyada, onlarca
litre suyu keyfim icin kullamyorum. Ben en azindan farkinda olarak ve bunu hakli bularak ne
yaptigimi biliyorum. Bir secim. Aym israfi, aym tiiketimi yapan milyonlarca insan ise, adaletten,



haktan, esitlikten s6z ediyor. Vicdanlarim temizlemeye calismaktan fazlasi degil... Kimse onlari
zorlamiyor ama kendi konforlarim kaybetmemek icin her istenileni yapiyor, hizmet ediyorlar.

Sadece kiivet degil, daha bircok sey tarih olacak. Kocaman evleri, yasam alanlari, hatta
meslekleri... Akilli otomobillerle soférler, taksiciler, entegre mikrociplerle Ogretmenler,
tiniversiteler, animasyonlarla oyuncular, set iscileri kalmayacak. Matrix, Ada, Fringe, Azinlik
Raporu, Terminatér, Robocop ve daha bircogu aslinda insana geleceginin ne oldugunu anlatirken
insanlar gelecegin gercegini kabul etmekten kaciyorlar.

Gelecegin yaraticilari neyin nasil olacagim biliyorlar. Nasil olsa gelecekle bugiin arasindaki tek
ayrim araya konulan zaman. Neyse simdi bunlar1 diisiinmeyi birakip, birkac dakika hayata ara verip,
su anin keyfini ¢ikartayim. Banyodan ¢iktiktan sonra hayat oldugu yerde beni bekliyor olacak. Cikar
cikmaz yapacagim ilk sey ise, Mayer’i dogru yerden vurmak olacak.



Hermes

Mert’in sinavi bekledigimden daha zor basladi. Konusurken sesimin rengini korumak, sogukkanli
olmak zordu. Mayer’in diinyasiyla savasiyor olup, hala duygularimin bu kadar giiclii olmas1 zayiflik
mu? Belki de sirf bu yiizden savasabildim, savas actim, onlarin diinyasim kabullenmedim.

Hicbir savag yara almadan bitmiyor. O yara derinlesiyor, masum insanlarin zarar gortiyor, filler
cimenleri eziyor... Ne annesinin ne de babasimin bu diinyadan bir haberi, bu savasla dogrudan bir
ilgileri vardi ama su anda onlarin kaderlerinin bu oldugunu séyleyecek olanlar mevcut. Kendileri bir
yorum yapacak olsalar kurban edildiklerinin farkinda olmadan kader diyebilirlerdi. Sabah evinden
cikip aksam evine donemeyen, yasadiklari topraklar terk etmek zorunda kalanlarin, terk ederken
Olenlerin ve daha nicelerinin yasadiklarimn “kader” ile agciklanmaya ¢alisildigr bir diinya...

Mert’in tiim kayitlarim, izlerini az 6nce trio bilgisayarda sildim. Artitk Mert bu diinya icin hic
yasamamis biri. Komsular polislere bir ogullar1 oldugunu séylediginde, bircok insan bunun béyle
oldugunu biliyor olsa da bir siire sonra unutulacak. Merak edilecek, komplo teorileri kurulacak, Mert
kotiilenecek ama Mert diye biri artik yok. En azindan bir stire... Artk Mert’in Mert olarak korunma,
hatta yasama sans1 yok. Insanlarin kendilerine ait bir hayatlar yok.

Tlm yasamlar1 bir kayittan ibaret. Her anlar1 gozlenirken, her hareketle kontrol altinda tutulurken
nasil bir yasamdan soz edilebilir ki? Kameralar, kredi kartlari, akilli cihazlar, sosyal medyadaki
hesaplar, tiye olduklari, kimlik bilgilerini verdikleri her sey onlarin prangasi. Her yanlar1 kameralarla
doluyken biitiin hayatlar1 kayit altinda. Ayrica bilmedikleri var. Telefonlarindaki, bilgisayarlarindaki
kameralarin uzaktan yonetilebildiginin, her akilli cihazin kontrol edilemeyen bir erisimi oldugunun
bircogu farkinda degil. Sanal ve fiziksel diinyada attiklar1 her adim tek bir veri deposunda olusan
kimliklerini yaratiyor.

Mert’i yamma alabilirdim, hala alabilirim. Sadece Mert’i degil, ekibin geri kalamm da yammda
tutabilirdim. Bu binamin tamamimn satin alip i¢inde yasayanlar: ¢ikartirken giivenli ¢alisabilecegim bir
alan yaratmamn disinda diisiincelerimden biri de buydu. Onlarin hepsini burada toplamak ve burayi
Siyah Gézyasi’min iissii yapmak. Sonra fark ettim ki Siyah G6zyasi’mn bir ruhu var ve o ruh bu sehir,
bu cografya degil. Belki bundan daha 6nemli olan nedenim ise bu ekibin icinde artik ben
olmayacagim.

Son sahneyi oynama zamam geliyor. Son sahne geciktikce daha fazla insan zarar gérecek. Zarar
gorenlerin arasinda bizimkilerin olma olasiligi artacak. Mert bu gece 6lmiis olabilirdi. Bu kadar
profesyonel bir isin icinden s1yrilms olmasi onu secerken yamlmadigim gosteriyor.

Ben hazirnm. Artik Mayer’in beni bulmasini saglayabilirim. Bu gece tam da benim istedigim gibi
Mayer diigmeye basti. Onun zihninde farkli bir¢ok senaryo, hamle olabilir ama benim sadece bir
senaryom var.



Ali ile Ayse

Ali fidanhiga bir iki dakika 6nce gelmis Ayse’yi bekliyordu. Ayse’nin dogum giinii kutlamasi
komsularimn geleneksel ziyafetlerinden birine daha vesile olmustu. Ali Istanbul’a giderken
diizenlenen yemegin bir kopyasiydi. Gelecek seferkine de vesile baska bir sey olacak ama icerik
degismeyecekti. Bu kez Ayse ile Ali dans etmediler. Belki artik birbirlerine ait olduklarim bilmenin
hissiyle o bir anlik avuntuya ihtiya¢ duymamuslardi. Heniiz adi konmamus bir iliskide her dokunusun,
her firsatin anlamu ¢ok farkliydi ama artik onlar sevgiliydiler.

Ali’nin kardesi Ayse’yi dansa kaldirdiginda Ali adeta zihninden sildigi, kardesinin yaptigi son
aksamki konusmay1 hatirladi. Ayse Istanbul’dayken bir an bile aklina gelmemisti. Bdyle bir seyi nasil
bu kadar geriye itmis olabilecegine kizdi. Kardesi Ayse’yi seviyordu ve Ayse, Ali’nin sevgilisiydi.
Annesi omzuna dokunana kadar kisa bir siire de olsa bahcedeki kalabalik kayboldu, ortalik sessizlige
biiriindii, durumun agirhigim anladi, olasiliklar tarti. Mevcut tablonun agirligim tasimak o kadar
zordu ki, durumu biitiiniiyle en derine Otelemisti. Aslinda hayatimiza yon veren bircok sey,
hatirlayamayacagimiz kadar yiiregimizin, zihnimizin dibine génderdiklerimiz. Ali, kugskusuz bu yiizden
ailesinin yamna gelmeyi hi¢ istemiyordu. Isine motivasyonunun bozulmasi endisesi, asil gercegin
goriinen maskesiydi sadece...

Annesinin kulagina fisildadiklar isleri daha da zorlastiriyordu.

“Kardesine baksana. Ayse’yle yakismuyorlar mi? Olmaz mu ha ne dersin? Hayirlisi diyelim.”

Duyduklar1 gercekten annesinin diisiinceleri miydi yoksa Ali’ye bir tuzak miydi bilemedi. Ancak
kardesine karsi duydugu kiskanclik ve ofke kendisini sasirtacak kadar yogunlasmuisti. Ayse onu
uyarmusti, lizerine kardesi her seyi anlatmisti ama o hicbir sey yapmamusti.

Bir insan sevgilim dedigi insam kaybetme korkusuyla kiskanclik icindeyken onu isteyen baska
birinin yakininda olmasi tahammiil edilecek gibi bir sey degildi. Ote yandan sevdigi kisi bir
baskasinin sevgilisi ya da esi olanlarin durumu bundan da zordu. ilk 6rnekte en azindan tehdit olsa da
o seninle ama ikinci 6rnekte o senin yamnda bile degil. iliskiler sarmali ne kadar karmasik...
Sevgilin, sevdigin her an yamndan gidebilir gercegine alismaya calisirken daha zor olam bir
bagkasina ait olam sevmek, arzulamakti. Bazen en yakimndaki dostun, hatta kan bagi olan kisinin bile
diisman goriilmesi an meselesiydi.

Ali, fidanlkta beklerken i¢inde oldugu durumu tekrar tekrar diisiiniiyor, farkli acilardan bakiyordu.
Sonucta kabullenmek istedigi secenegi tercih etti. Ortaya ¢ikan durumda bir suglu aranamazdi. Ayse
ile kardesi arasinda hicbir sey yoktu. Ali onlarin arasina girmemis ya da kardesinin arkasindan is
cevirmemisti. Sadece gereksiz bir tesadiiftii. Oysa Ali tesadiif diye bir seyin olmadigim cok iyi
biliyordu ancak insan en kolay, kendine yalan sOyliiyordu.

Ayse’yle konusarak durumu anlatmasi gerektigini diisiindii. Ayse’nin dostane hatta artik
kayinbirader sempatisiyle davramislar1 kardesi tarafindan yanlis yorumlanacakti. Su an Ayse, Ali’nin
sevgilisiydi ve kardesinin ilgisi toplumun normlarina ters diisiiyor olacakti. Ancak toplumun bakis
acisl, birak eszamanli yasanmakta olanlari, bitmis iliskilerdeki eski sevgilileri akrabalara, dostlara,
hatta arkadaslara yasak goriiyordu.

Ayse’yle hi¢ baslamamus olsalardi su an ne diisiiniiyor olurdu diye gecirdi aklindan. Su anda
birlikteydiler ve bu her seyi kolaylagsuriyordu ancak kimse bilmiyordu. Cevredekiler bilselerdi



kardesi de biliyor olacakti. Belki kendini frenleyecek, belki agabeyinden nefret edecekti, ciinkii
agabeyine soylemisti, agabeyi biliyordu. Kardesine daha 6nceden birlikte olduklarim soyleyebilir,
ancak o gece cok sasirdigl ve ne yapacagini bilmedigi icin bir sey demedigini anlatabilirdi.

Ali her zaman bulustuklar1 yerde birkac adimu gecmeyen voltalarim atarken Ayse’nin ayak
seslerini duydu. Ayse daha aralarinda birka¢ adim varken kendini Ali’nin kollarina birakti. Biitiin bir
giin, aksam iki yabanci gibi davranmalari ne kadar zor gelmisti ikisine de...

Yiizlerini birbirlerinin boynuna gémiip derin derin kokularim iclerine ¢ektiler. O kadar siki
sariliyorlardi ki bedenlerini bedenlerinin i¢inde hissediyorlardi. Ali rakinin etkisiyle daha da derin
hissediyordu bu duyguyu. Ayse’nin boynunu 6piiciiklere bogarken diisiindiigii hicbir sey yoktu kardesi
disinda. Adeta her bir 6piiciikte Ayse’nin kendi kadim oldugunu kendine ispatlamaya calisiyordu.

Ellerini tutarak Ayse’den birka¢ adim uzaklagti. Ayse’nin dizlerinin altina inen firfirli beyaz
elbisesine, ucuk mavi babetleriyle arasinda kalan tenine, omuzlarina, yiiziine, gozlerine hayranlikla
bakiyordu. Ellerini birakmadan tekrar Ayse’ye yaklasti@inda goz gézeyken birbirlerinin nefeslerini
nefeslerine tasiyorlardi. Ikisi de gozlerini kapatarak sadece nefeslerini hissettiler. Aym anda
dudaklar yakinlasti, hissettikleri ilk 1slaklikla tarifi olmayacak bir boglukta savrulmaya basladilar.
Dudaklarimn temasinda, dillerinin dokunusunda, nefeslerinin sicakliginda sanki yiizyillardir beklenen
bir kavusmay: kutsuyorlard.

Ali, amn biiyiistinii hi¢c bozmadan usul usul Ayse’yi birka¢ metre 6telerinde duran piknik masasina
yaklastiriyordu. Ayse’nin kalgalar1 masaya dayandiginda Ali ile bedenleri yeniden tek beden oldu.
Ayse, Ali’nin sertligini kasiklarinda hissederken kalcasimi masanin iizerine iyice yaslayarak Ali’yi
sikica kendine cekti. Ayse’nin bu hamlesinden cesaretlenen Ali dudaklarim Ayse’nin dudaklarindan
cenesine, boynuna kaydirarak sertce dperken, omzunu ittirerek Ayse’nin kendini masaya birakma
zamamnin geldiginin isaretini verdi. Ayse sirtiisti masaya uzanmirken boslukta kalan bacaklarim
Ali’nin kalcalarina doladi. Ali gittikce hizlanan 6piiciiklerle Ayse’nin boynundan gégiislerine, sonra
karmna indi. Elbisesinin tlizerinden kasiklarim oOperek devam etti. Ali, yavas yavas diz ¢okerken
Ayse’nin siyrilan elbisesinden bacaklarina, dizlerine, ayak bileklerine indi. Aym yolu izleyerek
yeniden boynuna, dudaklarina geldiginde, ©nce kemerinin tokasim acti, sonra pantolonunun
diigmesini. Sonra fermuarim indirdi. Kendi pantolonuyla isi bittiginde parmaklarimi Ayse’nin eteginin
altindan kadinligina gotiirdii. Kiilotunun {izerinden kadinligina dokunurken hissettigi 1slaklik kalan
ciliz kontrol mekanizmasim biitiiniiyle ortadan kaldirdi. Ayse’nin kiillotunu parmaklariyla aralarken
hissettigi 1slaklik, sicaklik ve kayganlik bagka bir boyutun kapilarim agiyordu.

Ruhlar1 c¢oktan i¢ ice gecmisti ama bedenlerin birlesmesi, bir biitiin olarak, Biitiin’iin kaynagina
hizl1 bir inigti. Ayse’nin ilk kez bir erkegi icine aliyor oldugunu fark etmesi, bir anligina Ali’yi
Istanbul’daki konusmalarina gotiirdii. Ayse’'nin sirtina gecirdigi tirnaklarimin acisiyla ana geri
dondiigiinde Ayse’nin cam yaniyordu. Yavasladi, ritmini diistirdii ve hic¢ acele etmeden Ayse’nin onu
icine almasina eslik etti. Her ne kadar Istanbul’da bekaretle ilgili sdylediklerinden dolayr kendini
kotii hissetmis olsa da, Ayse’nin daha 6nce baska bir erkekle beraber olmamis olmasi o ana farkli bir
anlam katti Ali’nin diinyasinda. Yasamda hicbir seyin eksikligini dolduramayacag iki bedenin degil,
bedeni arag¢ goren iki ruhun tutkulu sevismesinin girdabinda kayboluyorlardi.

Elbiselerini diizeltirlerken neredeyse bir saattir yasamus olduklarim sanki yasamamus gibi
davramyorlardi. Bir an 6nce konuyu, geceyi, yasananlari kapatmak... Ateslerinin bir siireligine de



olsa dinmis olmasiyla mantiklar1 devreye girdi. Ne kadar biiyiik risk almiglardi. Birilerinin gérmiis
olmas1 halinde yasanabilecekleri ikisi de hizlica zihinlerinden uzaklastirdi. Mantigin devreye
girmesiyle duygular da dalgalanmaya basladi.

Ali sigara paketinden iki dal cikarip birini Ayse’ye uzatti. Her bulusmalarinda oldugu gibi
sirtlarini tas yiikseltiye dayayip oturdular. Sigaralarim icerlerken Ayse havayr dagitmak icin énceki
geceki riiyasindan s6z etmeye baglad.

“Onceki gece ilging bir riiya gérdiim. Sen elinde kocaman bir hediye paketiyle bizim evin kapisim
caliyorsun. Kapiy1 acinca paketi bana uzatip, hicbir sey konusmadan gidiyorsun. Paketi acmaya
calisiyorum ama bir tiirlii agilmiyor. Biitiin giiciimle acmaya calisirken paket bir anda bir avucg toza
doniisiip, hizla esmeye baslayan riizgara karisarak havaya karisiyor. ilgin¢ degil mi?”

Ali, az 6nce yagananlardan her ne kadar hi¢ s6z etmek istemese de kendince bir sorumluluk
duyuyor, Ayse’yle empati kurmaya calisiyordu.

“Bence ilginc degil. Aslinda bir haberci. Seni istemeye gelecegimizi haber veriyor.”

Ali sozlerini kocaman bir giiliimsemeyle bitirdiginde Ayse sadece kiiciik bir tebessiimle yamt
verdi. Ardindan Ali, kendi astral seyahatinde yasadigini, sadece riiya gibi anlatt. Anlatmasin
bitirirken Ziimriid-ii Anka’mn kanatlarinin altindan ¢ikan kiiciik Ziimriid-ii Anka’nin son sahnesindeki
gibi Ayse’nin yiiziine dogru ani bir hamle yapti. Ayse’nin hi¢ beklemedigi bu harekete verdigi
refleksle giiliistiiler.

Sigaralarin bitirdiklerinde evlerine gitmek tlizere ayaga kalktilar. Ayaga kalktiklarinda son bir kez
sarildilar. Ali, Ayse’nin yiiziinii avu¢larinin arasina alip onu ne kadar ¢ok sevdigini gozlerine bakarak
ilk kez soyledi.

Bu gece Ali’nin gormezden gelmeye calisigl bir sey daha olmustu. Ayse’yle iligkisini kimse
bilmiyordu ama sevismeleri iliskilerine yeni bir seviye getiriyor ve Ali ile Ayse’nin ayrilmaz bir
sevgili olduklarim percinliyordu. So6ziin 6zii, Ali icin artik Ayse kendisinindi. O Ali’nin kadiniydi.
Kardeginin durumunu diisiiniirken yasadig kaybetme endisesi artik kaybolmustu.



Mert

Bu adam kim? Burasi neresi? Bu adamin Hermes icin ¢alistigini biliyorum sadece. Onu Hermes,
oldugum yere gondermisti. Sehrin disina c¢ikip da ciftlik evine benzeyen bu yere geldigimizde fark
ettiklerim buras bir iis, gizli operasyonlarin yiiriitiilebilecegi bir “safe house — giivenli ev”. Istedigim
sey bu muydu? Kag saattir uyuyorum. Verdigi haplarin etkisiyle saatlerdir uyuyorum. Ara sira goziimii
aclyorum, sirti yattigim kanepeye doniik bilgisayar basinda ¢alisan adami gériiyorum. Sonra yeniden
daliyorum. Bu kez uyandim galiba. Ancak kanepeden kalkacak, bir s6z sdyleyecek halim yok.

Antrasit rengine boyanmis duvarlar, oldukca genis bir oda. Odadan ¢ok bir depoya benziyor.
Depodan bozma bir oda. 150-200 metrekarelik bombos bir alan. Yan yana dizilmis kiiciik masalar,
lizerlerinde monitorler, karsi duvara asilmis perdeye yansitilan onlarca dosyanin yiikleme
hareketleri...

Elimdeki tiim dosyalar1 verecegim Hermes’ten sonraki lider bu adam mu? Annemle babam...
Oldiiler, oldiiriildiiler... Hermes yiiziinden 6ldiiler. Bu kadar sogukkanli olmam normal degil. Verdigi
haplardan olsa gerek. Gergi ben her zaman boyleydim. Normal degildim ki... Ugrastgim seyler,
diinyayr degistirme hayalim, giinliik hayattan uzakhigim... Oldiiler. Oleceklerdi. Dogamin olagan
akisinda onlarin benden ¢nce 6lmesi gerekecekti ama bdyle degil, bu zamanda degil. Nereden
biliyorum ki? Belki bu tamamen onlarin kaderiydi. Ben ve Hermes, onlarin o odada 6lmesi icgin
hayatlarina girmistik. Dogdugum giin, o salondaki sonun baslangiciydi.

Horus’un yaptig1 neydi? Oyle bir sey nasil olabilirdi? Bana gosterilen diinyanin gosterildigi haliyle
gercek olmadigim biliyordum ama Horus’un sudan ¢ikip annemlerin katilinin yiiziine atladig1 an baska
bir boyut. Horus da 6ldii. O da Hermes yiiziinden benim icin 6ldi. O adam kimdi? Kimler
gondermisti? Nasil bir seyin icindeyim ben?

Hermes’e neden kiziyorum ki? Girdigim yolu secen bendim. Hermes bana zorla hicbir sey
yaptirmadi ki... Benim sorumlulugum. Ik adimlarimu ati@im andan itibaren bedellerinin neler
olacagim bilmeden sectigim yoldan baska bir yol degil bu. Simdi ne olacak? Onlar1 buldular m, beni
artyorlar m? Benim icin komsgular, insanlar neler diisiinecekler, yoksa benim o6ldirdiigiimii mii
diistiniiyorlar? Ah bir de Ahmet Amca. Emekli olmay1 beklerken neden o an oradaydi? Belki kapinin
zorlandigimi duyup uyanmusti, belki sigara icmeye kapimn Oniine ¢ikmusti, belki uykusu sebepsizce
kagmusti. O an orada olmasina sebep olan neydi ki?

Bu nasil bir sistem? Eger Ahmet Amca’nin karis1 oraya tasinmalarim istediyse, karisiyla tamstig
giin, apartman girisinde o6ldiiriildiigii giiniin baslangiciydi. Geriye dogru ya da ileriye dogru ne yone
sararsam saraylm herhangi bir an sonun baglangici olabilir. Yasamlarin tamamim dikkate alirsak
dogduklar1 ilk giin insanlarin son giinlerinin baglangici ama her eylemde, her anda yeniden
sekillenmiyor mu her sey? Belki de birkac ya da yiizlerce alternatif son senaryosu var ve yolculuktaki
eylemlere gore o sonlardan biri gercege dontisiiyor.

Gozkapaklarim agirlasiyor yine. Basim kazan gibi. Baska bir boyuttan odaya bakar gibiyim. Ya
Hermes bana ulasmaya calisiyorsa? Telefonla disk nerede? Neredeyse nerede... Bundan sonra ne
olacaksa olmaya devam edecek. Uyumak, zihnin salterlerini kapatmasi... Su an tek istedigim bu...



Selim

Cocugun isi kolay degil. Ziimriit ne yapiyor? Ona gonderdigim mesajlar1 bir an 6nce gormeli.
Hermes, gitmemi soyledigi adresi verdiginde, o giiniin geldigini sdylediginde beni heyecanlandiran,
operasyonun baslamasi degil, yeniden Ziimriit’le bir araya gelme zamaninin yaklasmasi oldu.

Mert’in anlattklari, Hermes’in bana anlattigi ongoriilerden farkli. Boylesi sonuclarin olasiligindan
hi¢ s6z etmemisti. Belki de Ziimriit icin endisemi azaltmak icin baz1 olasiliklar1 kendine saklamist.

Mert’in sogukkanliligina bakilirsa onun icin ¢ok siirpriz degilmis gibi. Belki verdigim
sakinlestirici haplardandir ama ne onu buraya getirene kadar ne de igeriye girene kadar herhangi bir
reaksiyon verdi. Olay ¢ok sicak oldugu icin heniiz farkina varmamistir. Ates sogudugunda yasayacagi
yiizlesmelerle derin tepkiler verecektir. Vermezse hayati boyunca acilarim gostermek yerine
gommeye calisanlarin yasadigl semptomlar1 yasayacak.

Simdiyse ben Ziimriit icin endiseliyim. Dogal akisinda olmasi gerekenlere miidahale etmis
olmamizin bir nedeni olmali. Birileri, bir sey fitili ategledi. Bir an 6nce mesajlar1 alip, gerekeni
yapip buraya gelmeli. Hicbir hareket olmaz, Hermes’ten bir ses ¢ikmazsa ben onun yanmna gidecegim.
Planlanan her sey ikimizin bu binada birlikte olmasi, birlikte calismasi icin... Iris’in bildirdigi
Zimrit’tin su anda kaldign eve yerlestirilen verici baglanusimn hareketlerinden g6zlerimi
ayirmamaliyim. Askim ates ¢cemberinin tam ortasinda, Mert’in yasadiklarim diisiiniince nasil sakin
kalabilirim ki? Hele ben burada daha giivendeyken...

Sonunda burasi kullanilmaya baslandi. Bu bina aylarimi gecirdigim harabeyken sonrasinda bu hale
getirdim. Zimriit'ten gizlice insaatim, altyapisim diizenlerken, Hermes’in istedigi bulunmasi,
uygulamasi zor seyleri yapmak ayr1 bir zorluktu.

Elektrikten suya, belediyeden orman islerine sik sik bir seyleri kontrol etmek icin gelenlerden bir
seyleri gizlemek, ortada olan seylere miidahale etmemelerini saglamak icin ikna yollarim bulmak...
Kolluk giiclerinin kullandigr sinyal engelleyicileri yerlestirmek, duvarlar1 kursun plakalarla
kaplamak, bahcenin altina tiineller kazmak... Tim bu siireclerin sonunda tefekkiir, inisiye siireclerimi
gecirdigim depo, korunakli bir {lisse doniisti. Duvarlardan elektrik sistemlerine her noktada akilli
sistemlerin kullamldig1 27 oda, 200 metrekareden kiiciik olmayan calisma alam, fitness salonu, iki
biiyiik garaj ve yerin bes metre altindaki bu oda. Binada ve arazinin cevresinde 400’den fazla kamera,
200’den fazla alarm sistemi. Her seyin, sadece binanin, arazinin degil, Hermes’in dedigi gibi
diinyanin gelecegi bu odada.

Aylarca kapal1 durduy, ta ki diin geceye kadar.



Ali ile Ayse

Ali, mesai sona erdikten sonra dolmugla Nisantasi’na gelmis, anacaddeden elinde Thot igin
kopyaladigl yeni dosyasiyla Tesvikiye’ye dogru yiiriiyordu. Genel miidiirle yaptiklari konusmayi
aklindan cikartammyor, belki de gereginden fazla biiyiittiigiinii diisiinerek endiseleniyordu.

Genel miidiir elinde bir raporla yanina gelmis, fotokopi makinesinin sayacindan alinmis sayilarla
ilgili sorular sormustu. Ali, fotokopi makinesinin bir sayaci olabilecegini hi¢ aklina getirmemisti.
Muhtemelen makinenin icinde tutulan bir kayitti ama hi¢c bunu 6ngérmemisti. Sayilar ilk gérdiigii anda
yasadig1 panigi cabuk atlatarak gayet normalmiscesine hatali baskilarla sayiy1 aciklamaya calisti. Bir
keresinde cayim dosyalarimn tizerine doktiigii icin iki kez daha ekstra baski aldigim anlattig bir de
hikaye uydurmustu.

Genel miidiir ikna olmus olsa bile tehlikeli bir is yapiyordu. Boyle devam ettigi siirece mutlaka bir
yerde foyasi ortaya cikacakti. Thot’la iletisim kurup baska bir yol bulmayr énermeyi diisiindii.
Thot’tan vazgecerek tehlikeyi savusturmak secenekleri arasinda yoktu. Bu ikili oyunu sevmisti.

Apartmanin kapisindan girip asansore yliriirken asansoriin oniinde govdesi kendisine doéniik
bekleyen biri oldugunu fark etti. Takim elbiseli, gayet iyi giyimli, boylu boslu adam muhtemelen yasli
asansorii beklemekten sikilmisti. Artk boyle asansorler kalmadi diye icinden gecirdi Ali, metal
kutulardan ibaret asansorleri hi¢ begenmemisti. Apartmamn asansoriine her binisinde islemeleriyle,
ahsap kapilariyla, apartmamn tarihini tagiyan kokusuyla ruhunun oksandigini hissediyordu.

Asansoriin kapisina geldiginde asansér orada duruyordu. Tam “Buyurun...” diyecekken adam
konustu.

“Tesekkiir ederim lakin ben asansérii kullanmayacagim. Sadece size birka¢ ciimle sOylemek igin
sizi bekliyordum. Fazla zamanim yok liitfen séziimii kesmeyin. Desifre oldunuz. Yani Thot icin
calisngimz aciga cikti. Cok kisa bir siire 6énce genel miidiiriiniiz tarafindan sizi oraya yerlestiren
insanlara bilgi gecildi. Bunun ne demek oldugunu anliyorsunuz. Bizim i¢in anlam biraz farkli. Sizi
yasatmayacaklar ya da bir daha onlara ihanet etmeyeceginize ikna olana kadar sizin cammzi
yakacaklardir. Birinci sikkin daha agir bastigi konusunda sizi temenni ederim.

Bu yiizden sadece bir saatiniz var. Bir saat sonra hayattimzda yeni bir sayfa acmak {izere yola
cikacaksimz. Tabii kabul ederseniz. Tam bir saat sonra apartmamn 6niinde Mercedes marka koyu
kahverengi bir otomobil duracak. Kapinin 6niindeyseniz sizi alacak, yoksamz yoluna devam edecek.
Eger o otomobile binecekseniz binmeden yakinlarimza ulasin ve uzun siire onlarla iletisim
kurmayacaginizi bildirin.”

Sozlerinin bittigini ifade eden bir bas hareketiyle Ali’nin omzuna elini koyup yanindan gecerek
apartmanin kapisina yoneldi. Ali adamun arkasindan bakarken hicbir sey sdyleyemeden sadece
duyduklarini anlamaya calisiyordu.

Bu bir sinav olabilirdi. Genel miidiirii kuskulanmis ve bdyle bir tuzak kurarak siiphesini
netlestirmeye calisiyordu belki. O zaman kendi kendini elevermis olurdu. Belki de adamin soyledigi
gibi, genel miidiir bugiin aralarinda gecen konusmada ikna olmamisti. Aslinda daha 6nceki konusmada
Ali, fazla sayfalarin nedenini aciklamisti. Bunun iizerine genel miidiir neden saya¢ rakamlarim kontrol
etmis olsundu ki?

Diisiinmeye devam ederken farkinda olmadan asansére binmis, evinin bulundugu katin diigmesine



basmisti. Asansor gicirdayarak agir agir katlan ¢ikarken sahanhiklari aydinlatan lambalarin 1siklari
hi¢ olmadig kadar goziinii aliyordu.

Eve girdiginde son zamanlarda ne kadar ¢ok karar vermek zorunda kaldigim hatirladi. Son birkag
ay1 zihninden gecirirken Ayse, kardesi, ailesi, Ayse’yle Istanbul’da gecirdikleri giinler, son geceleri
zihninin icinde yer degistirerek hareket ediyorlardi. Eger gidecek olursa Ayse’ye ne diyecekti?

Telefonu daha bu sabah baglanmisken koltuguna oturarak rahat rahat Ayse’yle konusacagr ilk
aksam ona bir siire goriisemeyeceklerini nasil sdyleyecekti? Ailesine ne diyecekti? Tutarh bir sey
bulmaliyd.

Adamin soyledikleri bir tuzak veya onu kendi saflarina katmak icin baska bir tuzaksa bosu bosuna
ortalig1 velveleye vermis olacak, sonrasi icin bir siiriti aciklama yapmak zorunda kalacakti. Yapacagi
secimin tasidig1 hayati 6nemin Ayse’ye ne sdyleyeceginden daha ¢énemli oldugunun farkindaydi ama
artik Ayse yasaminin vazgecilmez bir parcasiydi.

Eger adamin soyledikleri dogruysa, kendi hayati tehlikedeydi. Kendi hayatimin tehlikede olmasi,
yakimnda olacak insanlar icin de tehlike demekti. Tek bagsina hareket etmeli, deger verdigi insanlar1
korumaliydi.

Bir kez daha pencerenin 6niindeki koltukta gozlerini kapatarak zihnini susturmaya, sakinlesmeye ve
yiireginden cikacak yamti duymaya yogunlasti. Derin derin nefes alirken, sadece ne hissettigini
anlamaya calisiyordu. Karar vermesi uzun siirmedi. Gidecekti. Iginden gelen ses gitmesi gerektigini
soyliiyordu. Akliyla, diisiinerek ¢c6zemeyecegi durumda giivenebilecegi tek kaynak hisleriydi.

Saatine baktiginda yaklasik 45 dakikasi kalmisti. Bu siire icinde hem Ayse, hem ailesiyle
konusacak, yamna almasi gereken esyalari toparlayacak, lizerini degistirecekti. Diisiinebilecegi,
oturabilecegi bir zaman yoktu artik, sadece hareket etmek zorundayd.

Once ona kolay gelen aramay1 yapmak iizere ailesinin numarasim cevirmeye basladi. Telefonu
kardesinin acmasi isini kolaylastirdi. Telefonu evde olan bir baskasina vermemesini, sadece
dinlemesini ve sonra gerekenleri yapmasim soyleyerek 6zel bir gorev icin bir siire ortalarda
goriinmeyecegini sOyledi. Annesiyle babasim idare edecek, gerekirse belli araliklarla Ali’yle
konustuklar1 yalanim soyleyecekti. Endiselenecek bir sey yoktu, sadece bdyle olmasi1 gerekiyordu.
Telefonu kapatmadan 6nce de konusacak zaman bulamadig) icin daha once séyleyemedigini ama
Ayse’yle konustugunu ve kardesini kardes gibi gordiigii yalamm uydurdu. Konuyu daha fazla
uzatmamak i¢in telefonu kapatti.

Ayse’yi aramak icin ahizeyi tekrar kaldirdiginda birka¢ dakika numaralari ¢eviremedi. O geceden
sonra Istanbul’a dondiigiinden beri cok daha yogun yasamyordu her sey. Konusmalari cok daha
gelecek iizerine gecerken, Ayse’nin Istanbul’a yerlesmesi icin yapacaklarim, Alilerin Ayse’yi ne
zaman istemeye gideceklerini konusur olmuslardi. Ahize kulaginda bunlar aklindan gecirirken
tehlikenin nasil da farkinda olmadigimi anladi. Su an icinde bulundugu durum, Ayse Istanbul’a
yerlestikten, onlar evlendikten sonra da gerceklesebilirdi. Ali yeniden Ayse’den 6nceki diisiincelerine
dondii. Onun yolculugu tek basina olmak zorundaydi. Tek basinaligin yolcusu tek olurdu. Ayse bir
hata, bir isaret, bir uyariydi. Hataydi ama artik vardi ve vazgecilmezine doniismiistii. Yine de tek
basinaligin yolcusu tek olur gercegi telefonun numaralarini ¢evirmesi igin cesaret vermisti.

Telefonu Ayse’nin ablasi aginca bunun iyi mi koti mii olduguna karar veremedi. Ali ne diye
Ayse’yi aramis olacakt ki? Gerg¢i icinde bulundugu durumda bu ¢ok 6nemsenecek bir kriz degildi su



an icin. Ote yandan ablas! yakimnda oldugu icin Ayse fazla tepki veremezdi.

Hal hatr girizgdhindan sonra Istanbul’dan ortak bir arkadaslar1 hakkinda bir sey soracag yalamyla
ablasindan Ayse’yi telefona vermesini rica etti. Ayse’yle konusmaya basladiginda énce ablasina
soyledigi yalam anlatarak durumu idare etmesini istedi. Neredeyse her seyi oldugu gibi anlatti.
Ayse’nin anlayabilecegine inamyordu. Hikayedeki tek degisiklik Ali’nin gidis nedeniydi. Ali, hayal
bile edemeyecegi kadar kritik bir géreve atandigi, diinyanin degisimine katkida bulunma hayaline
ulasmak icin atmasi gereken adimlardan biri oldugu yalamm séyledi. Gorev biter bitmez Ayse’nin
yanina gelecegini sOyleyip ona olan askimn ne kadar biiyiik oldugunu ekledi.

Ali sustugunda Ayse, Istanbul’daki ortak arkadagslarina kendisinin de ulasamadigim ancak merak
etmemesi gerektigini, kendisinin de arkadaglarimn aramasim bekledigini sdyledi. Belli ki ablas1 yam
basindaydi. Ayse ortak arkadasimin kendisini arayacagina inandigim séyleyerek telefonu kapatti.

Duygularina, Ayse hakkindaki diisiincelerine bir virgiil koymas1 gerektigini biliyordu. Once icinde
bulundugu durumu netlestirmek zorundaydi. Heniiz ne oldugundan bihaber olsa bile, gelecegi icin
onemli bir seyler oluyordu. Hizlica kalkip, yanina almasi gereken egyalari toparlamaya baglad.

Otomobilin kapida olacagl saate bes dakika kala Ali, hazir bir sekilde apartman kapisimn
arkasindan yola bakiyordu. Tam saatinde kahverengi bir Mercedes kapinin oniine geldiginde Ali
apartmandan c¢ikip, otomobilin arka kapisim acarak kiiciik bavulu ve evrak cantasiyla birlikte
otomobile bindi.

Arka koltuk bostu. Onde bir saat énce karsilasng adamla arabayr kullanan baska bir adam vardh.
Hicbir sey konusulmadan, en ufak bir selamlasma olmadan sanki her biri arabada tek
basinaymiscasina yola ciktilar. Mercedes marka bir otomobilin arka koltugunda, tammadig
insanlarin yaninda, bilmedigi bir yere gidiyordu.

Asfaltin bitmesi, yollarin karanliga gémiilmesi sehrin disinda bir yerlere ciktiklarim gosteriyordu.
Bozuk yollarda otomobil sarsila sarsila ilerlerken belki yollarin bozuklugundan belki yasadig
zihinsel baskidan Ali’nin arka koltukta midesi bulanmaya basladi. Mide bulantis1 dayamlmaz bir hal
almisti ve tam arabayr yolun kenarina ¢cekmelerini sdyleyecekken otomobil durdu. Yanmakla sonmek
arasinda gidip gelen bir sokak lambasimn 1s18inda gorebildigi kadariyla ciftlik evi gibi bir yere
gelmislerdi.

Evden cikan iki kisi arka kapiy1 acarak Ali’yi otomobilden indirerek koluna girdiler. Ali, cantalar1
elinde adamlarla eve girerken, otomobil yoluna devam etti. Kapidan girdikten sonra sekiz on basamak
inerek bir koridora geldiler. Rutubet kokusunun hakim oldugu koridorun sagina soluna konmus birkag
mumun 1s1gindan baska higbir 1s1k olmayan, neredeyse zifiri karanlik denebilecek bir mekanda
ytiriiyorlardi. Ali, adamlarin yiiziinii secemeden teslim olmus bir suclu gibi kendini akisa birakmst.

Bir diger kapimn oOniinde geldiklerinde daha uzun boylu olan, sag koluna girmis adam kapiy: acti.
Igeride yine birka¢ mumun 1s181yla giicii azalalmis olsa da karanlik hakimdi. Kiigiik bir oda, odamn
tam ortasinda yanlamasina yerlestirilmis dikdortgen kiiciik bir masa ve genis kenarlarina karsilikli
yerlestirilmis iki sandalye... Bu kez soldaki adam kendilerine yakin olan sandalyeyi cekerek Ali’yi
sirti kapiya doniik olacak sekilde oturturken solundaki adam cebinden cikardigr goz bandim Ali’nin
gozlerine bagladi. Ali’nin zihninde olusan diisiincelerin paralelinde kalp atislar yiikselirken adamlar
kapidan ciktlar.

Birkag saniye sonra kapi tekrar acgilarak iceriye biri girdi. Ali, kendisini buraya getiren iki kisiden



biri mi yoksa bir tigtincti kisi mi geldi anlayamadan tok bir erkek sesi odanin icinde yankilanmaya
basladu.

“Burasi dogrulugun, adaletin ve kadim bilgeligin evi. Thot seninle iletisime gectiginden bu yana
seninle paylasilan dosyalar Thot hakkinda oldukca fazla bilgi iceriyordu. Fark ettigini diisiindiigiim
gibi Thot’un temelleri binlerce yillik bir gecmise uzanan kadim bilgelikten besleniyor. Her ne kadar
buranin senin olman gerektigi yer oldugunu diisiinsek de buna karar vermesi gereken sensin. Bizim
aramizda olmaya karar vermen kadar bizim de senin hakkinda emin olmamiz 6nemli. Bu yiizden eger
burada kalmay1 secersen zorlu bir inisinasyon siireci seni bekliyor olacak. Sonunda belki de
hepimizin yanilmis oldugumuzu diisiinecegimiz, tamamen sana bagli olan bir siire¢. Eger simdi gitmek
istersen ne kimse sana dur diyecek ne de seni suclayacak. Seni geldigin gibi aym sekilde evine geri
gotirecegiz. 15 dakikan var. 15 dakika sonunda hala yerinden kalkip kapiyr vurmadiysan devam
edecegiz. Gitmek istersen de gideceksin. Kim bilir belki de dylesi senin hayrina olandir.”

Ses siirekli olarak Ali’nin arkasindan gelmis, adam kapidan girdikten sonra hi¢ hareket etmemisti.
Odadan c¢iktiginda sessizlik odaya hakim oldu. Ne disarida ne de iceride en ufak bir ses vardi. Ali
neyi diisiinecegini diisiindii. Buraya kadar gelmisti, bir karar vermisti ve geri donmeyecekti. Geri
donmesinin daha iyi olmayacagim yogun olarak hissediyordu Thot hakkinda cok sey okumustu.
Oziinde hakikat, gercek giic, giizellik, kurtulus, uykudan uyams temalariyla diinyay: farkli bir kavrayis
vardi. Thot’un son donemde yaptiklar1 hakkinda Thot’un ne oldugundan daha ¢ok bilgi mevcuttu.
Birkac yerde inisinasyon sozciigiinii okumus, Thot’un anlatilabilir degil anlasilabilir oldugunun alti
cizilmisti. Ali, 15 dakikamn dolmasim bekleyecekti.

Kap1 acildiginda ayak seslerinden iki kisinin odaya girdigini anladi. Iki insamn iki yamnda
durdugunu hissederken iki omzunda iki el hissetti. Her kelimesini sirayla sdyledikleri tek bir ciimle
kurdular:

“Isigin kaynagi, ancak gozleri 1s18a hazir olanlar tarafindan goriilebilir.”

Ciimle sona erdiginde solundaki kisi goz bagim ¢6zdii. Sagdaki adam masanin tizerine yedi kollu
bir samdan koyarak, cebinden cikardigi kibritle mumlar1 yakmaya basladi. Solundaki adam bu kez
oniine yan yana ii¢ sayfa koydu. Samdandaki mumlar bir bir sagindaki adam tarafindan yakildikca
oniindeki kagitlar1 dolduran kiiciik puntolu yazilar belirmeye basladi.

Sagindaki adam bir emir tonlamasiyla masanin iizerindeki sayfalar1 okumasim Ali’ye sOyledikten
sonra iki adam da birka¢ adim geri giderek Ali’nin arkasina gectiler.

“Hermetik Tekris Nedir?

Ne zaman oldugu takvimlerde yer almayan bir zamanda Hermetik rahip olmak isteyen adayla
ilgili once c¢ok derin ve yogun bir gozlem yapilirdi. Adayin saglikli, iyi niyetli, zeki, zihinsel
gelisim bakimindan yetenekli, diirtist ve direngli bir insan olmasi gerekirdi. Hakkinda yapilan
gozlemlerde herhangi bir olumsuz durum ortaya ¢ikmazsa mabede davet edilirdi.

Mabette basrahip tarafindan karsilanirken basrahip, aday! sasirtmaya, celiskilere diistirmeye
ve zor durumda birakmaya, boylelikle onu bir Hermetik rahip olma isteginden vazgecgirmeye
calisirdi.

Bu gortisme sonucunda da aday hakkinda olumlu bir kaniya varilacak olursa, kendisini ne tiir
bir ¢alismanin bekledigini gostermek lizere, bir hafta kadar bir stire ¢ok agir kosullar altinda ve
pis islerde calistirilirdi. Aday, hi¢ yakinmadan buna dayanabilecek olursa, sinavlarinin



baslayacagi yere gotiirtiliirdii.

Adayin goétiirtildtigii yer, korkung heykellerin bulundugu ve 1s1k oyunlariyla iirkiitiicti sekillerin
yaratilmis oldugu bir salondu. Burada adaya, simdi girmeye baslayacagi sinavlarin ¢ok zorlu ve
yasamint Yyitirebilecegi oOlclide tehlikeli oldugu anlatilirdi. Adaya, son olarak bu noktada
dileginden cayma firsati verilirdi.

Aday devam edecek olursa bu kez diyakozlara teslim edilirdi. Diyakozlar aday! sinavlarinin
baslayacag biiytikge bir demir kapinin ontine gétiiriirlerdi. Kendisine, eger bu kapidan gececek
olursa bir daha geriye donemeyecedini soylerlerdi.

Su an sen de bir adaysin. Bugtin her ne kadar rittieller korunmaya ¢alisilsa da Hermetik tekris
de zamanin etkisinde farkliliklar gosteriyor. Ancak 6z degismiyor. Bir aday bazen diinyayi, akisi
degistiriyor.

Icinde bulundugumuz yiiksek enerjilerle ve dikey bir durusla var olan sistem, biitiiniin
biinyesinden bir gorevliyi yeryliziinti aydinlatmaya goénderirken kim bilir ne ince arastirmalar
yaparak ézenle hazirlanmig bir plan program hazirlar. Ciinkii peygamberler ve biiytik inisiyeler,
vazifelerini otomatik tarzda yapmazlar. Aksine kozmik goksel bir organizasyon ve bilgilendirilme
stirecine tabidirler ve her sey en ince detaylarina kadar gozden gegirilerek, list hiyerarsilerin izni
alinarak hazirliklarini tamamlarlar. Diinya hafizasinin akasik kayitlar: detayli olarak incelenir,
sunulacak o6gretinin insanlarin karmalarina, cehit ve kapasitelerine uygunlugu secilir, yer,
zaman-mekan tespiti tek tek hesaplanir, ol¢tiltir, bigilir.

Ne yiice, ne ulu hazirliklardir bunlar... Iste bir peygamber boylesine gérkemli bir etiidiin iiriinii
olarak, vazifesine bizzat kendisi talip olur. Bu yiice vazife ona otomatik bir isleyis olarak
sunulamaz... Vazifesini dnce ait oldugu ruhsal planda, ruhsal organizatorlerin de destegi ve
yardimiyla hazirlar ve vazifesini unutmus olarak bir yerytizii insani gibi dogmaya hazirlanir. Ama
bagli oldugu ruhsal plan, ruhsal aile tiim yasami boyunca ona siirekli uyaranlar génderir ve her
zaman ruhsalligini koruyup, gbzeten semsiyesini adeta bir koruyucu gibi basinin lstlinde tasir...
Diinya gezegenine dogusun en onemli icaplarindan biri olan unutma vetiresinin, onu yapacagi
kutsal vazifeden alikoymamasi i¢in goksel yardimcilari ve kilavuzlart da her an gérev basindadir.

Yeryiiziine indigi andan itibaren onun vazifesiyle ilgili yayim o kiigiiciik dimagdan yayilmaya
baslar. Biz onu, kii¢ticiik bir dimag veya bir bebek viicudu gibi algilariz. Oysa gercek bu degildir.
O kiictictik bebek bedeni sadece bir konsantrasyon aracidir. Esasinda o bliytik ruh, o yiice varligin
ruhu, yerytiziine bedenlenerek asil isini yani zihinsel yayin stirecini baslatmistir bile... Bu zihinsel
yayin, gelecekteki vazifesinin hizmet kadrosunu tayin eder. O yayini alan, zihinsel alicisini hazir
tutan, ona uyum saglayan varliklar zaten bir bir ¢evresine enkarne olmaya ya da yasadigi yere
gelmeye baslarlar. Coliin diger yakasindaysa da bir itilimle veya diinyasal bir sebeple, birlikte
calisacagi vazifeliye dogru ¢ekilmeye baslar. Ve bdylece inisiyelerin ¢evrelerindeki ilk inisiyasyon
halkalar: zihinsel yayin araciligiyla olusmaya baslar.

Inisiyeler, siirekli olarak yiiksek zihinsel diizeyli yayinda bulunan, giinliik yasamlarini bile bir
tiir tefekkiir hali icinde yasayan kisilerdir. Sadece inisiyeler degil, evrenle, insanla ilgili
konularda veya herhangi bir bilgi lizerinde siirekli derin diisiincelere dalarak, c¢esitli bilimsel
etlitler yaparak sentezlere ulasan insanlar da, mantaliteleriyle devamli bir zihinsel yayin
halindedirler. Hi¢ haberimiz olmadigi bir yerde bulunan, hi¢ tanismamis oldugumuz ama mental



yayini gticlii olan bu kisilerin yayinindan hepimiz yararlaniriz. Bu bir zihinsel ya da mental
tohumlama islevidir. Herkes diger es frekanslilarina goriinmeyenden de destek verir.

Gezegenin bliyiik bir degisimin esiginde oldugu bu uyanis giinlerinde 1siga hizmet veren,
zihinsel yayini pozitif ve giiclii insanlarin yayinlarindan, yeni bir bilgiyi arastirmaya, anlamaya
calistigimiz zamanlarda yararlaniyor ve besleniyoruz. Zihinsel yayin bizim zihinsel bedenimize
siner, zaman i¢inde bir eleksiyondan gecerek, bizdeki diger unsurlarla bir kombinasyona girer.
Nihayet zihin seviyemize kadar iner. Ve bazi anlayis kolayliklarina, hizli algilamalara, ilhamlara
ve imajinasyonlara sebep olarak bazi diistincelere karst sempati duymamizi saglar, yatkin ve
uygun hale girmemize neden olur. O biiyiik inisiye, bizden yiizyillarca o6nce yasayip o yayini
yapmis olabilir ve biz de bugiin, o gliclii yayinin etkisinden yararlanabiliriz. Caba ve sentez yapma
gliciine gore bilginin yiiregimize sinmesi bu olagantistii zihinsel akislar ve yayinlarla gerceklesir.
Dinlerde, sanildigi gibi sadece okuyarak, dgrenerek, ezberleyerek dgrenilmez. O dini yaymakla
vazifeli dogmus olan yiice peygamberin, bilgisine olan tefekkiirti, konsantrasyonu stirekli yayin
halindedir. Ve bdyle bir zihinsel yayin alanina giren kisilerin, bilginin ilkelerine olan
bagliliklarini kolaylastirmalarini saglar.

Bu zihinsel yayin uygulamalarinin en giizel 6rneklerine hem Mesih Isa’min, hem Hz.
Muhammed’in yasanunda rastlamak miimkiindiir. Ikisi de ¢evrelerindeki insanlarin ¢oJunu sadece
birka¢ sozle ikna edebilmislerdir. Hatta Hz. Muhammed’i oldiirmek icin evine baskin yapan
Omer’in, o sirada okunan Kuran nedeniyle elinin ayaginin kesildiji kabul edilir. Okunan o
kelamda, peygamberin vahyiyle iligkili yiiksek bir zihinsel yayin ve yiiksek enerjilerin kademeli
yayimi vardir.

Bizim normal yasamimizda da bu béyledir. Yasam tesadiiflerden olusmuyor. Bir aksiyon varsa o
aksiyonun projesi, senaryosu ¢ok daha 6nceden hazirlanmis ve yazilmistir. Basta aksiyonun sahibi
olan kisi, sonra onun ardindaki diger halkalar genisleye genisleye yapilacak olan vazifenin yollari
actlir.

Zihinsel hazirlik yapilmadan bir dogum séz konusu degildir. Hatta, o zihinsel hazirliktan sonra
birka¢ yasam deneyimi daha gecirilir. Uygulamalar ve hazirlik i¢in gegirilen yasamlardan sonra,
sonunda o varlik, vazife kadrosuna dahil olmaya hak kazamir. Ornegin, Ebubekir, Omer, Osman,
Ali gibi varliklar rasgele bir kavme mensup, akrabalik zihniyetiyle secilmis varliklar degildir. Ya
da Isa’nin cevresindeki on iki havarisi, Musa’nin kardesi Harun, onun yanindaki kirklar, yetmis
ikiler tesadiifen meydana gelmis topluluklar degildir. En azindan birka¢ yasam vazife uygulama
modelleri tlizerinde ¢calismis, hatalari miimkiin oldugu kadar ortadan kaldirmaya ugrasmis, gercek
fiziki uygulama basladiginda hatasiz is yapabilecek hale gelmis, yetismis varliklardir.

Her peygamber vazifelidir. Evren enerjisini insanligin hayrina ve selametine kullanmak tizere
kendisinde yogunlastirarak paratoner vazifesi gorecek boylesine yiice bir varligin, organizasyon
sistemine uygun bir ge¢cmisi vardir. Yani, peygamber olarak varliklara evrenin enerjisini
aktaracak olan kimse, bu d6devini yerine getirmeden dOnce Yiiksek Ruhsal Yonetici sisteme, bu
gorevin talibi olduguna dair beyanda bulunur. Bliyiik inisiyeler, semavi yonetimlerin
programlarint uygulayan varliklardir. Her tiirlii mizansen onlarin bu gezegensel gorevlerini
yerine getirebilmeleri icin diizenlenir.”

Ali masamn {izerine dogru egilip kagitlar1 okuduktan sonra arkasina yaslandiginda arkasinda



bekleyen iki kisi yeniden yanina gelerek koluna girdiler ve odanin uzak kdsesinde duvarla aym renkte
oldugu icin Ali’nin dikkatini cekmeyen kapi kolu olmayan kapiyr acarak sadece Ali’yi iceriye
sokarak kapiy1 kapattilar. Kapiy1 kapatirken bu kez solundaki adam konusarak buranin tefekkiir odasi
oldugunu soyledi.

Ali’nin girdigi yer bir odadan cok bir hiicreydi. Burada mum 15181 bile yoktu. Kapi ardindan

kapandiginda geriye ne bir 1s1k ne de bir ses kalmisti. Sadece karanlik bir sessizlikte hissedilen
varolus...



Zumrtit

“Elhamdiilillahi Rabbiil alemin.

Vel akibetii lil miittakin.

Vela udvane illa alez zalimin.

Vessalatu vesselamu ala resiilina Muhammedin ve ala alihi ve sahbihi ecmein.

Ey istedigini istedigine istedigi anda veren ve istedigi anda alma kudretine sahip olan yiice
Allahim...

Ey dualara icabet eden, bize sahdamarimizdan daha yakin olan, esirgeyen, bagislayan, liitfeden
Allahim...

Ey yerleri ve gokleri yaratan, gizli ve acik her seyi hakkiyla bilen, miilkiin ve saltanatin ve biitiin
varliklarin sahibi, gbzden uzak gonle yakin, her seye kadir olan yiice Allahim...

Ey hesap giiniiniin sahibi, rahmeti gazabindan cok, insan ve cinleri ancak ibadet etsin diye yaratan,
ilk emri oku olan, alemlerin Rabbi Allahim...

Ey sekil verenlerin en giizeli olan, bagislamasi ve ihsam sonsuz olan Allahim...

Ey yalmzlarin en yakim, tek basina kalanlarin dostu, caresizlerin yardimcisi, fakirlerin sonsuz
serveti, zayiflarin kuvveti, gariplerin sikayet mercii olan yiice Rabb’imiz...

Ey geceyi giindiize, giindiizii geceye katan, azameti ve yiiceligi olan, ihsam bol, rahmeti bol olan
Rabb’imiz...

Biitiin hamdiisenalar sanadir, 6vgii ve siikiirler sanadir, dua ve niyazlar, yalvaris ve yakarislar, dile
getirdigimiz getiremedigimiz her tiirlii essiz hamt ve sena ancak sana mahsustur Allahim...

Biz ancak sana ibadet eder ve ancak senden yardim dileriz, ancak senin icin namaz kilar ve ancak
sana secde ederiz, yalmiz sana yalvarir, ancak sana kosar ve sana yaklastiracak seyleri kazanmaya
calisiriz.

Boylece biz, huzuruna geldik, boynumuzu biiktiik, ellerimizi sana actik...

Ey kerim ve rahim olan Rabb’imiz, kendimizi senin ugsuz bucaksiz inayetine, yardimina, liitfuna,
rahmetine, keremine biraktik. Senden yardim bekliyoruz.

Belki layik degiliz, belki yiiziimiiz yok, belki hakkimiz degil, ancak biliyor ve ikrar ediyoruz ki,
senden baska gidecek yolumuz yok, senden baska tutunacak ipimiz yok, senden baska siginacak
kapimiz yok, senden bagka kimsemiz yok. Biz seni istiyoruz, maksudumuz sensin, biitiin istedigimiz
senin bizden raz1 olmandir, bize yar ve yardimci olmandir.

Ey ol emriyle bilinen ve bilinmeyen, goriinen ve goriinmeyen sayisiz alemleri yaratan ve yok ol
emriyle de her seyi bir anda yok etme giiciine sahip olan, rahman ve gufran olan, gercek olarak biliriz
ve bildiririz ki, senden bagka ilah yoktur.

Ey yiiceler yiicesi, var ve bir olan Allahim...

‘Bana dua edin, duamz kabul edeyim’ buyurdun.

‘Duamz olmasa neyinize kiymet edeyim?’ buyurdun.

Bizim su acizane, halisane, salihane duamiza icabet eyle.

Bizi zatina kul ve kurban olanlardan eyle.

En giizel isimlerinle bize tecelli eyle.

Bizi, Hakk’1 bilenlerden, Hakk’a tabi olanlardan ve Hakk’1 yasayanlardan eyle.



Bizi, batili batl bilip, batildan kacanlardan eyle.

Bizi, rizani kazananlardan, Rahmet’i Rahman’a kavusanlardan eyle.

Bizi, zikrinle dolup tasanlardan, senin yolunda 6lenlerden eyle.

Bizi, cennetine girenlerden, cehenneminden azat olanlardan eyle.

Yalvariyoruz, bizi, cemalini, riiyetini gérenlerden eyle ya Rabbi.

Allahim...

Sevgili peygamberimize salat-ii selam, vesile, tistiinliik ve yiiksek dereceler ikram eyle.

Onu vaat ettigin makam-1 mahmuda nail eyle.

Stiphesiz sen vaadinden donmezsin.

Ehlibeytini, ashabim ve onun izinde yiiriiyenleri her tiirlii ihtirama ve muhabbete nail eyle.

Bizi, iki cihan glinesinin siinnet-i seniyelerini yasayanlardan eyle.

Liva-iil hamt sancag altinda toplananlardan, ona komsu olanlardan eyle.

Onu derdimizin dermamni, karanlik gecemizin megsalesi eyle.

Gozlimiiziin nury, gonliimiiziin siiruru eyle.

Bizi, onun yolunda sasirmadan yiiriiyenlerden eyle.

Fahri kainat mefhar1 mevcudat olan peygamberimizin sefaatine bizi de nail eyle.

Bizi, ona yakin eyle, bizi ona muhtag eyle.

Bizi, ona timmet olma seref ve suurunu tasiyanlardan eyle ya Rabbi.

Allahim...

Sen affedicisin, affi seversin, bizi ve biitiin insanlar1 affeyle.

Hatayla islemis oldugumuz biitiin giinahlar: affeyle.

Bize rahmetinle, serefinle, bereketinle muamele eyle.

Bize kereminle, ihsamnla, fazlinla ikram eyle.

Bizi bagislayarak bize merhamet eyle.

Bize nasuh bir tovbe ve hidayet ihsan eyle.

Tovbemizi kabul edip bize magfiret eyle.

Allahim...

Kuran-1 Kerim hiirmetine, onun bereketiyle bizi affeyle.

Bizi, Kuran-1 Kerim’i okuyanlardan, anlayanlardan, yagsayanlardan eyle.

Kuran-1 Kerim’i diinyada arkadas, kabirde yoldas, nuruyla ahiret sefaatci eyle.

Bize, Kuran-1 Kerim’in saadetini, selametini nail eyle.

Bizi, Kuran-1 Kerim’in kerametiyle miikerrem eyle ya Rabbi.

Allahim...

Okudugumuz Kuran-1 Kerim’i ve Hatmi Serif’i izzetinde kabul eyle.

Hasil olan sevabi, 6ncelikle sevgili peygamberimizin ruhu serifine ikram eyle.

Biitiin peygamberlerin ve onlar1 yoldas edinenlerin pak ruhlarina ikram eyle.

Isimleri unutulmus, nesilleri kesilmis, gariplerin, acizlerin, mazlumun, masumun ruhlarina da
hediye eyledik vasil eyle ya Rabbi.

Topraklar altinda hak ile yeksan olmus, diinyada kimi kimsesi kalmamuslarin ruhlarim da hissedar
eyle.

Dualar bekleyen kaffe-i ehli imanin ruhlarimi da haberdar eyle.



Bu duay1 okuyan kardeslerimizin, mevtalarim da hissedar eyle.

Ruhlarim sad eyle.

Makamlarim cennet eyle.

Derecelerini ali eyle.

Kabirlerini cennet bahcesinden bir bahge eyle.

Seyyiatlarini hasenatla tebdil eyle.

Diinyada kalanlara yardim ve hidayet eyle.

Sabr1 cemiller liitfeyle.

Onlara ve bize, hepimize bol bol rahmet eyle ya Rabbi.

Allahim...

Bizi, son nefesimizde, iman ile, Islam ile, Kuran ile gécenlerden eyle.

Kelime-i sahadet, kelime-i tevhidi sdyleyerek ruhlarim teslim edenlerden eyle.
Eshedii enla ilahe illallah ve eshedii enne Muhammeden resulullah.

Dar-1 bekaya ask ile, vecd ile, heyecan ile, nege ile gidenlerden eyle.

Bize ve sevdiklerimize giizel 6liimler liitfeyle.

Bizi, 6lmeden 6nce 6lenlerden eyle ya Rabbi.

Allahim...

Hayatta iken yaptigimz biitiin ibadet-ii taatlerimizi ihsan ile makbul eyle.
Hosnutlugunu kazandiracak, kusursuz kullukta bulunma imkanlarim liitfeyle.

Bizi, rizani kazanmak icin acele edenlerden, amel-i salih isleyenlerden eyle.
Hakiki iman edenlerden, yoluna yonelenlerden, emrine kulak verenlerden eyle.
Birbirine karsi hakki ve sabri tavsiye edenlerden, zikredenlerden, siikkredenlerden eyle.
Iyilik ve giizellikten yana olan, hayir ve hizmetten geri durmayanlardan eyle.
Bahtiyar kullarinin amellerini isleyenlerden, maksuduna muradina erenlerden eyle.
Boylece bizi, razi oldugun sevgili ve seckin kullarindan eyle ya Rabbi.
Allahim...

Bizi, nefsimizin ¢ilgin istek ve arzularindan muhafaza eyle.

Bizi, iyilik yaptiginda sevinen, kotiiliik islediginde pisman olup af dileyenlerden eyle.
Bizi, nimetlerin karsisinda nankorliik edenlerden degil, bol bol hamt edenlerden eyle.
Bizi, hidayete erenlerden, muttaki, muvahhit, miicahit olan giizel kullarindan eyle.
Bizi, cihat edenlerden, sehit olanlardan eyle.

Bizi, huzurundan bos ¢evirme, liitfunu nail eyle ya Rabbi.

Allahim...

Bize, kiifre acik kap1 birakmayan bir iman nasip eyle.

Bize, hayirli ve huzurlu 6miirler ihsan eyle.

Umduklarimiza nail eyle, korktuklarimizdan emin eyle.

Ayiplarimizi ort, kalplerimizi pak eyle.

Hayirlar fetheyle, serleri def eyle, sunumuzu hayir eyle.

Kulluk edenlerden, affina erenlerden eyle.

Dogruyu sOyleyenlerden, yanlisa diismeyenlerden eyle.

Hakikatten sagsmayanlardan, dogru yolu bulanlardan eyle.”



Zumriit, Demet’in duasiyla uyandi. Kapiyr acip salona gectiginde, Demet basi ortiilii, elinde Kuran-
1 Kerim, dua ediyordu. Ziimriit’iin yamna geldigini fark edince duasim bitirdikten sonra yerinden
kalkt.

“Bugiin Osman’1 okuldan annem alacak. Bugiin anneanne torun gezmesi yapacaklar. Ben de boylece
bu sabah ibadete daha fazla vakit buldum.”

“Allah kabul etsin.”

Demet, Kuran’im, seccadesini, tespihini odasindaki yerlerine koyup, dogrudan mutfaga gecerken
Zumriit seslendi.

“Hemen kahvaltuya girisme daha acikmadim, sonra atstrinz bir seyler. Iki dakika otur konusalim.”

Mutfaktan gelen sesler Demet’in ¢oktan kahvalti hazirliklarim baslati@im gosteriyordu. Demet
mutfaktan Ziimriit’e cevap verdi.

“Gel kiz daha ben de kahvalti etmedim. Rahat rahat bir kahvalti edelim.”

Zumriit direnmenin anlam olmadigim biliyordu. Demet, Ziimriit’ii yedirmeden rahatlamayacakt
nasil olsa.

Caylar1 doldurup, ikisi de masaya oturduktan sonra Demet tedavi siireciyle ilgili aklim1 kurcalayan
soruyu dogrudan sorarken endigesini belli ediyordu.

“Zumrtit, bu benim illetten kurtulmak icin tedaviye baslayacagiz ya para isi ne olacak? On binlerce
liralardan bahsediyorlar nette okudum, sagdan soldan duyuyorum. Devlet hastanesine gidenlerin hali
perisan. Testler icin bile aylar sonrasina randevu veriyorlarmis.”

Zimriit, tedavi siireci icin hicbir adim atmadigim fark ederek sucluluk hissetti. Sadece arastirmus,
dostlarina sorular sormus ama somut bir adim atmamisti. Bu konuya 6ncelik vermesi gerektigini
kendine hatirlatti. Aslinda Selim’le paylasmadan bir sey yapmak istemiyordu. O ¢ok daha iyi bir plan
yapardi. Tedavi masraflarimi Selim’le birlikte karsilayabilirlerdi ama su anda bunu s6ylemek rencide
edici olabilirdi.

“Saglik sigortan yok mu?”

“Yok giizelim ne gezer? Bak ne diyecegim, saglik sigortasi degil de, ¢ldiikten sonra ¢ocuguna
ailene para veren, egitimini falan karsilayan sigortalar varmis reklamlarda gérdiim. Onlardan birini
yapsak hic degilse Osman’ima faydam dokunsun. Babasi da bugiin var yarin yok, bu evden baska da
ona kalacak bir sey yok.”

Enistesinin yaptiklar1 aklina gelince Ziimriit sinirlenmeye basladigim hissetti. Demet’le
evlendiklerinde adam oldukca zengindi. Kumara, ickiye, kariya kiza para yedirip neredeyse
elindekilerin tamamum tiiketti. Tévbe edip Demet’ten af dilerken evliligini kurtarmak icgin her seyi
denemisti. Gerci enistesi de, tovbesinden sonra evine, Demet’e bagl bir adam oldu ama is isten
gecmisti. Demet, her insamn seytana uyup tuzaga diisebileceginden hareketle evliligine devam etmisti.
Bugiinkii kocasina baktiginda devam ettigi icin pismanlik duymuyordu ama ara sira ge¢misin 6fkesini
de hissetmiyor degildi.

Demet’in bahsettigi vefat teminati iceren policeleri hicbir sigorta sirketi hastalig1 bilinen biriyle
yapmazdi. Sigorta sirketleri saglikli insanlar icin her seyi yaparlardi, bankalarin sadece ¢deme giicii
olanlara yaptig1 gibi.

Zumriit, Demet’in endiselerini gidermek icin biraz da isin i¢ine yalan katarak konustu.

“Sen niye bunlara kafam takiyorsun? Hallederiz dedik ya... Bir siirii hastanenin ¢zel fonlar1 var,



tamdiklar var, s6z ben hepsini ¢6zecegim.”

Demet gozlerini kisarak kuskuyla sordu.

“Bak o kocan olacak adamdan bir kurus para almayacaksin degil mi? Vallahi de billahi de 6ldiikten
sonra iki elim yakanda olur.”

“Yok yok sen merak etme. Sen sadece hasta haklarim kullanacaksin.”

Gelismis bir iilkede olsa son ciimlesinin ne kadar anlamli olacagim diisiindii. insanlarin saglik
haklar1 konusunda hicbir endisesi olmayan iilkeler... Bir toplumda insan haklar1 birincil éncelik
olmadikca, geri kalan hicbir sey adam gibi gitmiyordu iste...

Bir rittiel gibi kahvalti faslini tamamladiktan sonra kahvelerini yaparak salona gectiler. Kahvalti
boyunca konudan konuya atlamuslar, hastaliktan, bogaz1 kesilerek oldiiriilen zavallinin cenazesinden,
aksam yemeginde ne pisirileceginden konusurken dedikoduyu ihmal etmemislerdi. Demet, 6ldiiriilen
cocugun cenazesinde ailesinin durusuna takilmsti.

“Senin cocugunu yataginda bogazi keserek oldiiriiyorlar aile gayet sakin. O katil bulunmadan huzur
mu gelir? Ay Allalmm benim basima geldigini diisiinemiyorum bile. Diinyay1 yikarim, cenazede ayakta
duramam, 6liirtim ben, 6liirtim.”

Anlasilan Iris’in geriye birakng fotograflar maktuliin ailesi tarafindan bulunmustu.

Salonda karsilikli oturmus kahvelerini icerken Ziimriit, artk icinde oldugu oyunu birakip ya da
oyunun kuralim bozup artik Selim’le iletisim kurmasi gerektigini diisiiniirken telefonunu sarjda
unuttugunu fark etti ve odasina gitti. Telefonunu eline aldiginda e-posta bildirimlerini gérdi. Posta
kutusuna girdiginde bilinmeyen adresten mechul yeni bir mesaj vardi:

“Hemen evine, Istanbul’a dén. Sorgulama. Dénmeden énce teyzenin evine git. Giriste, sag
duvarin lizerindeki elektrik sayaclarinin arkasindaki duvarin sol tarafini kir. Kiigiik bir ¢ekic
yetecektir, o béliim sadece al¢ipan. Oradaki kutuyu alarak asagidaki adrese ulasabildigin kadar
cabuk ulas: Organik Tarim Evi, Dereseki Koyii. Dereseki’ye varinca kime sorsan adresi tarif
eder.”



Iris

Sabah sabah bu ne 1srar, ne var yine? Bornozumu bile ¢ikartamayacak muyim ben? Thot’taki
kontagim aym sinyal mesaj1 ii¢ dakika icinde on birinci kez gonderiyor. Ziimriit’iin evindeki verici
kanalina girmemi istiyor. Ne oluyor?

Bir bakalim. Mayer’den de mesaj gelmis:

“Operasyon basladi. Sen destek hizmette kalacaksin. Kaldigin odayr bosalt ve Tim gorevi
bitirdiginde birlikte oradan uzaklasin.”

Tim gorevi bitirdiginde mi? Ne demek oluyor bu? Bak sen! Tim, Ziimriit’iin evinin 6niinde. Sinyale
erisimi olan iki kisi de bolgeye yaklasiyor. Tim su an evin 6niinde ama digerlerinin oldugu mesafeye
bakilirsa gelmelerine neredeyse bir saat var. Ahha anladim. Siz temizlik ekibisiniz. Operasyonlardan
sonra geriye kalan pislikleri temizleyen.

Iris’in zihninde tiim olasiliklar cok hizli carpismaya baslamisti. Operasyonu ydneten Mayer’in
kurallarina uyacakti. Ancak neden gorevi tamamlama isi Tim’deydi? Bircok anlama gelebilirdi.
Tim’in gorevinin son halkasi kendisi olabilirdi. Neden bdyle bir olasilik olabilecegini diisiindii.
Elinde somut bir ipucu yoktu ama icinde olumsuz bir his onu rahatsiz ediyordu. Her seyden &nce
hedefi hedef yapacak bir done yoktu elinde. Bircok operasyon icin bu anlasilabilir bir durumdu ancak
Iris’in is prensibinde delemeyecegi bir kural vardi. Bu yiizdendir ki gecmisinde hicbir masum
maktulii yoktu.

Tim’in pesinden gidebilirdi ama bu operasyonu batirmaktan baska bir ise yaramazdi. Ustelik
komplo teorileri bosa cikarsa iste o0 zaman sonu olurdu. Kolay baslayan is komplike ve zor bir géreve
doniismiistii iris igin.

Biitiin senaryolari, olasiliklari odasimn icinde yiiriiyerek diisiiniirken bilgisayarina, verici
sinyallerini birlikte izledikleri Thot’taki kontagindan bir mesaj daha geldi:

“Hedef masum. Hedef kesinlikle kurtarilmali. Senin hayatin icin bambaska bir sayfa olacak.
Eger onu kurtarmazsan bugiin senin de son giiniin olacak. Senin de fisini cektiler.”

Irisin akli bu mesajla daha da karismisken ardindan bir mesaj daha geldi. Mayer’in operasyonla
ilgili Tim’le yaptigi son yazismayl gondermisti Thot’taki kontagi. Yazismada acikca goriilen sey
operasyonun yok edilecek son hedefinin iris olduguydu.



Hermes

Selim’in gonderdigi sinyal bilgileri dogruysa Mayer goziinii karartmis. Geg kalirsak Siyah G6zyasi
projesi dogmadan 6lecek. Daha fazla zaman kaybetmeden Mayer’in dikkatini cekmeliyim ama daha
oncesinde Ziimriit’ i kurtarmaliy1z.

Selim, kendi kimligini aciklamasinin durumu nasil etkileyecegini bilebilse coktan kendisi aramus
olacakti.

Bu saatten sonra ben bile acgiklayabilirim ama ben de nasil etkilenecegini kestiremiyorum. Plana
sadik kalmak en dogrusu. Zimriit’iin giivende olduguna emin olduktan sonra Mayer’le yiizlesme
zamani. Yok yok. Zaman yok. Her ne olursa Mayer’le yiizlesme zaten olacak. Evet Mayer hazir misin?
Ben hazir mmyim? Hig¢bir zaman hazir olunmuyor, yapabileceginin en iyisini yapiyorsun. Ben,
yapabilecegimin en iyisini yapmak zorundayim ve yaptim. Simdi sadece benim en iyim ile
karsimdakilerin en iyisinin hangisinin daha iyi oldugu ortaya cikacak.

Seni bekliyorum Mayer.



Zumrtit

Zumriit, Demet’e mesajlarla ilgili renk vermemek icin salona geri dondiigiinde ¢ok zorlamyordu.
Demet’in konustuklari, hatta hastaligi bile su an ¢ok uzaktaydi. Tuvalete gitmek icin yerinden
kalkginda ne yapmasi gerektigini diisliniiyor, gidecekse mnasil gidecegini, Demet’e nasil
aciklayacaginm planlamaya calisiyordu. Selim’i arayip her seyi anlatmak da alternatiflerden biriydi.

Zumriit tuvalette ellerini yikarken aynadaki yiiziinii inceliyordu. Gozlerine yogunlasti. Gozlerini
kisip aciyor, diisiiniiyordu. Salondan gelen Demet’in c1g8ligiyla diisiincelerinden siyrild.

Banyodan hizla salona kosarken karsilastigi manzara, banyodan salona ulasana kadar zihninden
hizla gecen senaryolardan hi¢birine uymuyordu. Nadya’mn sevgilisi Tim, salonun ortasinda elinde
tuttugu silahi koltuga sinmis aglamakta olan Demet’e dogrultmus vaziyette Ziimriit’e bakiyordu.

Koridorun kapisinda donup kalan Ziimriit’tin zihni hi¢bir diisiinceyi islemiyor, hicbir olasilik
tiretmiyordu. Agzim acip bir seyler sdylemek ister gibi oldu ama Tim’in donuk bakislar1 hicbir sey
duymak istemedigini gosteriyordu. Bir cevap almaya ya da tehdit etmeye gelmemisti, sadece yok
etmeye gelmisti. Tim gozlerini bir an olsun kirpmadan ve bakislarim bir an olsun Ziimriit’iin
gozlerinden ayirmadan silahini atesledi. Demet’in kanlar icinde kanepeye yigilmisti.

Zumriit hizla kosarak Demet’in odasina girerek kapiyr kilitledi. Kilidi ¢evirdiginde Tim kapimn
ontine varmisti bile. Omzuyla kapiya yiikleniyordu. Kirmasi an meselesiydi. Pencereye kosarak neler
yapabilecegini gozden gecirdi. Yapabilecegi tek sey bagirabilecegi kadar bagirabilmekti. Tam
pencereyi acacakken Tim kapiy1 kirip odaya girince kendini Demet’in seccadesini koydugu rafin ve
Kuran-1 Kerim’in asil1 durdugu duvarin dibine s1@indi. Gidebilecegi hicbir yer yoktu.

“Mesajlarin anlamn buydu demek ki. Peki ama neden?” diye diisiiniirken gozlerini kapatti. “Son”un
oldugu noktada, nedenlerin bir 6nemi yoktu. Adamin yaklasan bedenini, silahin basina nisanlandigim
hissediyordu. Derin bir nefes aldi1 ve zihninde bekledigi sonun habercisi olan silahin sesini duydu.
Adamin yere yigildigim duydu. Gozlerini agt. Olmemisti. Tim, yam basinda cansiz bir halde
yatiyordu. Bagsimi kaldirdiginda silahim ceketinin cebine sokan Nadya’yla karsilasti. Agzindan
saskinlikla Nadya’mn ismi c¢ikti. Nadya yamna gelip Ziimriit’ii yerden kaldirirken bir seyler
sdylemeye calisan Ziimriit’ten 6nce konustu.

“Bana bir daha Nadya deme. Midemi bulandiriyor. Simdi hicbir sey konusup sormadan beni takip
edeceksin. Seni buradan ¢ikartacagim.”

Ziumriit’le odadan cikip salona geldiklerinde Ziimriit, Demet’in cesedine kosup aglayarak sarildi.
Mert’in gosterdigi sogukkanliligl gbsteremeyen kuzininin cansiz bedeninin iizerine kapandi. Eline
bulasan kam gormesi isleri daha da zorlastiriyordu. Ziimriit’{in sinir krizine girecegini fark eden Iris,
Zimriit’iin cantasim odasindan alip, sehpamn {izerinde duran telefonunu igine koydu ve sonra
Zimriit’e sarilarak onu evden ¢ikardi. Merdivenlerden inerken Ziimriit tim agirligim Iris’e birakinca
Iris onu apartmamn duvarina yaslayip omuzlarindan sarsarak otoriter bir tonlamayla hizli fakat tane
tane konustu.

“Beni ¢ok iyi dinle. Az 6nce benim sayemde Oliimden kurtuldun. Seni 6ldiirmek isteyen iki ajan
daha yolda. Aglamay: kes yoksa buradan tek basima ¢ikmak zorunda kalacagim.”

Iris’in sézleriyle kendini toparlayan Ziimriit, adimlarim hizlandirarak artik kim oldugunu bilmedigi
kadim takip etmeye basladi. Ziimriit’tiin zihnini ikna eden hayatta kalma sikkindan 6nce sorularinin



cevaplarinin tek yolunun hayatta kalmasi oldugunu anlamak oldu.

Kapidan ciknklarinda Iris’in geldigi otomobile bindiler. Bu otomobil gérev icin zamam geldiginde
kullamlmak iizere daha Iris gelmeden getirtilen Audi marka dikkat ¢ekmeyen bir otomobildi.
Otomobili calistirdiktan sonra Iris sokaklarin arasindan hizla hareket ederek bir an dnce anayola
cikmak istiyordu. Daha evden cikarlarken bile sesleri duyup apartmanin icinde toplanan komsularin
merakhi gozleriyle karsilasmuslardi. Birazdan kiyamet kopacakti. Ziimriit komsularin, Osman’in,
teyzesinin, enistesinin hallerini, kendisi hakkinda neler diisiineceklerini diisiiniirken sabah gonderilmis
mesajdaki kutu aklina geldi. Hemen Iris’e doénerek teyzesinin evine gitmek zorunda olduklarim
soyledi.

Iris, umursamaz bir tavirla arabayr siirmeye devam edince, Ziimriit sesini yiikselterek Iris’e
durmasim emretti. Iris bir yandan arabayr kullamiyor bir yandan da Ziimriit’{i susturmaya calistyordu
ancak susacak gibi degildi. Otobana yeni ¢ikmislardi ki arabayi saga cekip Ziimriit’e donerek sordu.

“O mesajlar1 neden bu kadar ciddiye aliyorsun ki? Basli basina tuzak onlar.”

Ziimriit, telefondaki mesaji Iris’e gostererek ikna etmeye calist.

“Sabah evden ¢ikmamu, istanbul’a orada belirtilen adrese gitmemi isteyen bir mesaj geldi. Arkadan
neler oldugunu goriiyorsun. Bu mesajlar en basindan beri bir seyleri isaret ediyordu ama ne oldugunu
bilmiyordum. Hala da bilmiyorum. Su an tek bildigim bu mesajlar bir sacmalik degil. Demet’in
annesinin yani teyzemin evine gidip ne oldugunu gérmemiz gerekiyor. Belki de aradigimiz cevap o
kutudadir.”

Iris, Ziimriit’e hak veriyordu, ancak yeniden sehrin sokaklarina girmek tehlikeliydi. Teyzesi kizinin
haberini almis olabilirdi, Ziimriit en cok merak edilen isim olacakti. Ayrica Mayer’in diger iki adam
durumu fark ettiklerinde onlarin pegine diiseceklerdi. Mayer eger durumu fark ettiyse baska planlar
da devreye sokabilirdi. Ancak bu operasyonun nedenlerini ve sonucunu artik iris de bilmek istiyordu.
Mayer aklina gelince aralarindaki tiim baglantiy1 arka koltuktaki bilgisayarindan kesip telefonundaki
mikro GPS aparatim da cikartarak camdan disar: atti. Ziimriit merakli gozlerle iris’i izliyor, verecegi
karar1 bekliyordu. Kisa bir siire daha olasiliklar1 bir kez daha zihninde tartuktan sonra Iris U doniisii
yaparak geriye dondii. Iris’i ikna ettigine gore artik eline, elbisesine bulasan Demet’in kanim
temizleyebilirdi. Torpidoda buldugu kolonyali mendille elindeki kam silmeye baslar baslamaz
yeniden bir aglama nobetine tutuldu. Ziimriit bir yandan aglayip bir yandan da teyzesinin evini tarif
ederken Iris, arabayr kullanmamn yam sira yoldaki, cevredeki, insanlardaki yakalayabildigi kadar
detay1 yakalayip zihninde siizmeye calisiyordu. Tetikte olma halinin ihtiya¢ oldugu bir risk almiglard.

Teyzesinin evinin sokagina girdiginde Iris, sokaktaki her bir detayr yakalamaya calisti. Dikkatini
ceken herhangi bir tuhaflik yoktu. Apartmamn kapisinda yakin bir yere park edip arabadan indiler.
Iris inerken sirt cantasim da aldi. Apartmamin oniine geldiklerinde teyzesinin dairesinin ziline
basmadan once Iris son bir kez ¢evreyi, binamn dis cephesini gozleriyle taradiktan sonra sokak
kapisim kontrol etti. Ziimriit’e zile basmasim sdyledikten sonra kapida herhangi bir zorlama olup
olmadigini kontrol etti. Kapiy1 acan olmayinca Iris sirt cantasindan cikardig bir telle sokak kapisim
acti.

Teyzesinin dairesinin kapisina geldiklerinde her ihtimale karsi bir kez daha zile bastilar. iceride
kimse olmadigina emin olduktan sonra Iris sokak kapisim actigy telin yam sira cantasindan bir
elektronik levye cikardi. Ziimriit’e iceri girmemesini, kapida apartmam gozlemesini sdyleyerek yirmi



otuz saniye ugrastiktan sonra dairenin celik kapisim acti. iris kapiy1 acarken Ziimriit teyzesinin nerede
olabilecegini diisiiniiyordu ki Osman’1 bugiin okuldan teyzesinin alacagimi hatirladi. Arnk Osman’in
bir annesi, teyzesinin bir kizi yoktu. Zimriit yeniden kendini kaybedecegini anlayinca kendine
telkinlerde bulunmaya basladi. Saglam durmak zorunda oldugunun farkindaydi.

Iris iceriye girer girmez kapiy1 arkasindan kapatti. Mesajda okudugu ve eve yaklasirken Ziimriit’iin
birkac kez tarif ettigi elektrik sayacim buldu. Ayakkabiligin yamndaki tabureyi elektrik sayacinin
hizasinmi cekip, tabureye ¢ikti. Sayacin kapagini acip arkasindaki duvar eliyle kontrol etti. Yillarin
beyaz duvara giydirdigi sararma nedeniyle herhangi bir renk farkliligi secilemiyordu ama eliyle
alcipan olan kismu buldu. Cantasindan ¢ikardigi cekice benzeyen sismografik sinyal iireticisini
alcipan kisma dayayarak diigmesine basti. Biiyliklerinin diinyadaki depremleri tetikleyebildigi minik
cihaz birka¢ saniye icerisinde al¢ipamin dokiilmesini sagladi. Yaydig titresimlerle duvarda da
catlaklar olusmustu. Bu binalar ne kadar kalitesiz diye diisiindii Iris. Elini acilan bosluga soktugunda
gercekten de orada bir kutu oldugunu fark etti. Kutuyu duvardaki bosluktan cikartti. Kahverengi, ceviz
agacindan yapilmus kiiciikk bir kutuydu. Kutuyu actiginda bir mektup ve kus seklinde iiretilmis bir
anahtar gordii. Daha 6nce hi¢ bdyle bir anahtar gormemisti. Bu anahtar ancak ona 6zel iiretilmis bir
kilidi acabilirdi.

Anahtar1 elinden birakmadan hizlica kutudaki mektubu acip okumaya basladi. Okurken Ziimriit’ten
aldig1 fotograftaki notu hatirladi. Orada s6zii gecen anahtar bu olmaliydi ama notu bulan biri igin
yeterli bir ipucu degildi bu. Iris cantasindan o notu bulup tekrar bakunginda bu kez, tam da kutunun
oldugu yere dikkatli bakan herhangi bir goziin ¢6zebilecegi bir sifre duruyordu karsisinda. Anne
yarisinin anlamu teyzesiydi, “1s181n kaynagindaki kutuda saklidir yasamin anahtar1” climlesi ise yerini
sOyliiyordu. Peki mesajlar1 gonderenler yerini biliyorlarsa neden daha 6nce bilgileri paylasmadilar?
Belki daha onlar da bilmiyorlardi ya da planin akisi bunu gerektiriyordu. Simdi 6nemli olan bu
anahtarin ne anlama geldigiydi?

Iris anahtar ve mektubu kutuya koyup, kutuyu sirt cantasimn icine yerlestirdi. Ziimriit’e bir sey
bulmadigim soyleyecekti ciinkii Ziimriit’ten once ne oldugunu anlamasi gerektigini disiiniiyordu.
Aslinda nota ve mektuba bakinca zaten notu buldugundan beri net olan durum biraz daha netlesiyordu
ancak isi bozan bu anahtardi. Ortada duran gercege farkli bir boyut kazandiriyordu. Iceride uzun siire
kalmusti, o ylizden dyle bir yerin oldugunu ama kutunun daha 6nce alinmis olabilecegini sdyleyebilirdi
ya da kutu oraya hi¢ konmamistir belki diyebilirdi.

Tabureden inerken artik zihninde bir soru isareti daha vardi. Mayer’in operasyonunu sabote
edenler kimlerdi? Muhtemelen Ziimriit’iin hedef olmasinin sebebi onlard1 ama Ziimriit’iin onlardan da
haberi yoktu.

Kutuyla ilgili yalamm Ziimriit’e anlatirken merdivenleri hizla iniyorlardi. Kutunun séylendigi yerde
olmamasi Ziimriit icin hayal kiriklig1 olmustu ¢iinkii bir sekilde kutunun her seyi ¢6zecegine inanmisti.

Arabamn yamna geldiklerinde Iris, Ziimriit'e arabayr kullamp kullanamayacagim sordu. Ziimriit
daha once hi¢ Audi kullanmamusti ama otomatik vites oldugu icin kullanabilirdi. Bu kez siiriicii
koltuguna Ziimriit gecti. Iris cantasim arka koltuga yerlestirirken koltuktaki bilgisayarim acarak
dizlerinin iizerine yerlestirdi. Ardindan kemerini baglarken Ziimriit’iin dikiz aynasini, yan aynalari,
koltugunun agisim ayarlamasi ancak bitmisti. iris dayanamayarak miidahale etti.

“Gezmeye ¢ikmiyoruz. Cabuk ol biraz. Cok zaman kaybettik ve tehlike her gecen saniye artiyor.”



Zumriit arabayr calistirip park yerinden c¢ikarken bir kez daha ne yaptigimi, neler oldugunu
sorgulamaya basladi. Yaninda oturan kadimn nisanlim dedigi insan Demet’i 6ldiirmiistii. Kendini
Nadya olarak tamtmsti ama bagska biriydi. Yasadigi panigin icinde diisiinemedikleri birer birer
zihninde belirmeye basladi.

Zumriit arabayi ara sokaklardan birinin basinda aniden frene basarak durdurdu ve ismini bilmedigi
yabanciya donerek kararlilikla sordu.

“Kimsin sen?”

O sirada caddeden arka arkaya ii¢ dort polis arac1 sirenleri acik bir halde son siirat gectiler. Iris
gecen polis arabalarin isaret ederek konustu.

“Su anda hicbir énemi olmayan bir cevap ariyorsun. Sence bu kadar kiiciik bir yerde bu polis
arabalar1 nereye gidiyordur? Pesimizde olmasi muhtemel ajanlari da eklersek su an en son olmamiz
gereken yerdeyiz. Varacagimiz bir yerimiz oldugunda ve oraya ulastigimizda her seyi anlatacagim.
Simdi sadece arabayi siir. Merak etme diigmamn degilim, en azindan artik diigmamn degilim ama
simdi arabay: siir ki ben de ne yapacagimizi planlayabileyim. Su anda bana giivenmek zorundasin.
Sana zarar vermek isteseydim coktan verirdim. Nisanlim dedigim adam 6ldiirdiigiimiin farkindasin
degil mi? Soyledigim gibi giivende oldugumuzu hissettigim an sana her seyi anlatacagim.”

Ziimriit, Iris’in sdylediklerinin dogru oldugunun farkindaydi. Cevaplarim merak ettigi sorular biiyiik
sorulardi ama su an cevaplarin bir 6nemi yoktu. O adrese gitmeleri gerekiyordu.

“Tamam. Mesajda belirlenen adrese gidecegiz. Sonrasina orada bakacagiz.”

Iris, Ziimriit’iin fikrine kaulmadigim ifade eden mimiklerle konustu.

“O adrese gidemeyiz. Heniiz ne oldugunu bile bilmiyoruz. Bana biraz zaman ver ve gaza bas artik.”

“Su anda en iyi secenegimiz o adres. Sen daha iyi bir alternatif 6nerene kadar o adrese dogru
gidecegiz. Istanbul’a vardigimizda hala daha iyi bir alternatifin yoksa o adreste ne oldugunu yerinde
Ogrenecegiz.”

Ziimriit ciimlesini bitirince yeniden gaza basarak anayola dogru yol aldi. Iris, konuyu daha fazla
uzatmayacakti. Oniinde yeterince zaman vardi. Mutlaka bir seyler bulacakn. ilk olarak operasyon
teklifini ilk aldig1 andan itibaren her seyi en bastan gbzden gecirmeye baslad.

Zimriit, Selim’i aramay1 diisiindii, ancak su anda Selim’e telefonda anlatamayaca@ bir olaylar
zincirinin icinde olduguna kanaat getirerek her sey netlesene kadar aramamaya karar verdi. Aym
zamanda Selim’i heniiz kendisinin de ne oldugunu anlayamadig bir tehlikeye cekmek istemiyordu.

Yeniden otobana ¢iktiklarinda hava kararmaya baglarken iki kadin ayr1 ayr1 kendi diisiincelerine
yogunlasarak birlikte istanbul’a, bilinmeze dogru yol aliyorlardi.



Ali ile Ayse

Ali telefonu kapattifinda az o6nce ogrendiklerinin gercek olmamasim dilese de kaynagin
kendisinden aldig1 haberin yanlis olma olasiligi yoktu.

Izini kaybettirmesinin iizerinden bir bucuk y1l gecmisti. Diinya icin bir bucuk y1l belki ¢ok uzun bir
sire degildi ama Ali icin 6lciimleyemeyecegi kadar uzun bir siire olmustu. Biitiin dogru bildigini
sandiklarimn sarsildigi, yasamdaki davasinin sekillenmeye basladigi uzun mu uzun bir zaman dilimi...

Diinyanin sekillendirdigi bireyselligin yerini alan bir varolus... Kimilerinin Budist tapinaklarinda,
kimilerinin Zen mabetlerinde, kimilerinin kutsal yolculuklarinda, kimilerinin dogamn kucaginda,
kimilerinin Allah yolunda diinyevi bireyselligi, nefsi astiklari ruhani yolculuklardan degildi onun
yolculugu. insanin yaratu@ diinya ile onun étesinin bileskesinde bir yerde kendi yolunu ¢iziyordu.

Tefekkiir hiicresinde gecirdigi haftalar kendiyle yiizlesmesi, kabugun altina inisiydi. Ilk giinlerde
her seyden uzakta olduguna inanmak, gizlendigini bilmekten ibaretti o kiiciik oda. Sonrasinda kendiyle
ylizlestigi, kendinde yitip gittigi giinler basladi. Karanliga alisan gozlerinde sorulari, amlari,
duygulari, acilari, hirslari, hayalleri kabardi kabardi ve yavas yavas bambagka bir hale biiriindii. Her
duyguyu, icindeki her bilgiyi, her yasanmish@ bir Biitiin’iin icinde, disaridan izler oldu. icindeki ve
disindaki bir olmaya baglarken 6nce odayla biitiinlesti, sonra diinyayla, sonra evrenle... Yiiksek dozda
uyusturucu almis veya haftalarca zikretmis biri gibi bilincin ¢rtiilerinden siyrildi, ona bahsedilen
biitiin farkliliklarin, psisik giiclerinin kaynagiyla karsilasti.

Tefekkiir siireci tamamlandiginda sonraki yillarim gecirecegi odasina yerlestirildi. Birka¢ giin
yeniden giinliilk hayatin yasamsal fonksiyonlarina alismasimn ardindan Thot’un st diizey
yoneticilerinden biri ziyaretine geldi. Ziyaretine gelen orta yaslarim ¢oktan gecmis yetkiliyle ilk
geldigi odadaki dikdortgen masada bulustular. Yetkili, her seyi o kadar net ve acik anlatti ki Ali, ne
ailesini, ne Ayse’yi, ne de yasamindaki yakinlik hissettigi bir baskasim Biitiin’den ayr1 géremeyerek
cok daha tizerinde bir yola yiirtidiigiine inandi.

Ismini sdylemeyen yetkili, siyah takim elbisesi, papyonuyla biitinlesmis ruhsal zarafetiyle Ali’yle
ilgili bir sey sdylemeden Thot’u anlatti. O bulusmada duydugu uzun ciimleler, Ali’nin yasamanin
anlamiyla bulustugu ciimleler olarak zihninde saglam bir yer edindi.

“Thot, bir vakif, bir cemaat, ruhani bir odak degil. Hicbir bagimli aidiyetimiz yok. Her seyin
toplamiyiz, insamn yaratunklarindan sentezlenen bir topluluguz. Inandifimiz tek sey var: Insamn,
insanligim bulabilmesi, unuttuklarim hatirlayabilmesi icin tiim prangalarindan, kimliklerinden,
korkularindan arinmasi gerekiyor. Yeni nesillerin tekrar unutmamasi icin insam yok eden tim
simirlarin, insan eliyle yaratilmus Ogretilerin ve para gibi putlarin, kaliplarin, giic odaklarimn
kaynagin 1s1ginda bicim degistirmesi gerekiyor. Bu degisim ancak prangalarindan, kimliklerinden,
korkularindan arinan insanlar tarafindan baslatilabilirdi. Sonrasinin ise ancak disil enerjinin
temsilcileri kadinlar tarafindan gerceklestirilecegine inamyoruz. Diinyayr kadinlar degistirecek.
Zamam geldiginde Thot’un lideri bir kadin olacak. Ziimriid-ii Anka gibi kiillerinden dogarken,
diinyann kiillerinden dogmasimin yolunu acacak. O asamaya gelene kadar zor olan, sistemin icinde
sistemden arinabilmek. 11k adimlarini atifin yolculuk bunun icin var. Senin daha ‘yetkin’ bir tinsel
duruma girerek, ‘istiin’ bir evren anlayisina ulasman icin... Sonrasinda sana giivenebilirsek, yani sen
ilk asamalar1 basariyla tamamlayabilirsen ve sen de devam etmek istersen, sana dis diinyada bir



kimlik sunulacak ve bizimle calisacaksin.

Kaynagimiz dedigim gibi tiim dinlerin, 6gretilerin, inanglarin bir sentezi. Insanlik tarihinde geriye
gittikce paganizmden, Hermetik felsefeden, bir bagka ifadeyle Kadim Bilgelik’ten yola ciktk.
Misir’dan, inkalardan, kayip kitalardan bugiine geldik. Gergege giden birgok yol varken, gercek bir
taneydi. Zeminde olandan yola cikarak Thot’un baskamnin sembolik ismini Hermes olarak sectik.
Zamani geldiginde kendisiyle tamsacaksin. Her insanin ‘Gitme Zamani’ geldiginde, sahteden gercege
gitmek icin tamsacagi bir yola hos geldin.”

Ali, riiyasimi hatirlamisti. Selalenin arkasinda tiim ihtisarmyla karsilastign Ziimriid-ii Anka... O
konusmadan sonra Ali’nin en ¢ok istedigi sey bir giin Hermes olarak amlmak oldu. Yillar sonra Ali
bir “Hermes” oldugunda, Selim’e yasatacag: siirecten daha geleneksel olan bir siireci yasatacagini,
Selim’in “Gitme Zamam” geldigini anladiginda ¢iktigr yolculugu yonetirken, Ali, Thot’un son erkek
lideri, “Hermes”i olacagim bilmiyordu.

Thot yetkilisiyle konusmasimn ardindan evrensel yasalar ile imajinasyon denetlemesi, nefis
denetlemesi ve psisik yetenekler hakkindaki teorik bilgileri kazandig bir siire¢ basladi. Insamn
dogmadan 6nceki “saf bilin¢” diizeyine yaklasmak icin uygulanan bu siirecin sonunda bir bebek
safligina doniilemeyecegi biliniyordu ama gercegin goriilmesinde yolu acacak bir “saf temizlik”
saglamyordu.

Psisik giicleri zaten giiclii oldugu icin ¢ok daha sarsici deneyimler yasarken, Platon ve Orfe’nin
“vicdani hesaplasma” dedigi siireci yasadi. Bir yandan da diizenli egitimlerle Thot’un “kiiciik sirlar”
adim verdigi bilgileri 6greniyordu. Bu aym zamanda Thot tarafindan “biiyikk sirlar” olarak
adlandirilan evreye bir hazirlikti. Bu egitimlerde teorik bilgilerin yam sira, zeka oyunlarina benzer
testlerden geciyor, psisik denemelerle zihninin simrlarim asmayr 6greniyordu.

Ali, Thot’un dikkatini fazlasiyla cekmeyi bagsarmuist. Oyle ki, “biiyiik sirlar” asamasina daha dnce
hi¢ gériilmemis kisa bir siirede, alti ay sonunda gecme hakkim kazanmusti.

Biiyiik sirlar asamasinda, 6grencinin gercek spiritiial amaclara yonelmesi, sekilsel olmayan iistiin
ruh hallerini gerceklestirmeye baslamasi ve uyamsa gecmesi hedef olarak tammlanmisti. Dis diinyaya
geri dondiigliinde giinliik yasaminda evrensel bilgileri kullanabilmesi ve yagsamasi amaglamyordu.
Gergek spiritiial deneyimlerini bu siirecte yasadi. Aydinlanmaya giden, kimisinin Nirvana, kimisinin
Insan-1 Kamil, kimisinin Olgun Insan dedigi mertebeye ulasmadikca tamamlanmayacak bir siirec...

Insan yasaminda bu siire¢ son nefese kadar derinleserek siirerken, Thot’un kriterlerinde sembolik
olarak Ali’nin bu siireci tamamlamasi tam bir y1l siirdii.

Ali’nin Thot’a katilimn uygun bulunmustu ve birkag giin sonra Hermes lakapli baskanla bulusacakti.
Bu bir anlamda son degerlendirme asamasiydi ama aym zamanda Ali i¢in de ya tamam ya devam
diyebilme hakkiydi.

Bu goriismeden once Ali, dis diinyayla istedigi gibi baglant kurabilir, hatta onca zamanim
gecirdigi binadan cikabilirdi. Ali’nin dis diinyayla ilgili aklina gelen ailesi ve Ayse’ydi. Ali yeniden
onlarin yanina gitmek istemedi ama 6te yandan belki de bir daha onlar1 hi¢ géremezdi.

O yiizden sadece telefonla ailesini aramak istedi. “Bilmek” arzusuyla evini aramasi, dis diinyadan
bir kesit bulma arayisindan baska bir sey degildi aslinda. Telefonu acan annesinin saskinligi, telas,
sozleri o kadar uzaktan geliyordu Kki... Ali cok iyi oldugunu, gérevinin heniiz bitmedigini anlatti. Ne
anlatabilirdi ki? Annesi tam bir sey sdyleyecekti ki babasi telefonu aldi. Bir babanin agirligiyla



annesinin belli ettii duygularim saklayarak konustu. Uzerine bir de azarladi. Gorevi ya da uzakta
oldugu icin degil, kardesinin diigiiniinii kacirdig icin...

Kardesinin evlendigini duyunca o anda hissetmekten korktugu, duymaktan kactig1 kelimeler babasi
konusmaya devam ettikce 6nce kulaklarina, sonra yiiregine doldu. Kardesi, Ayse’yle evlenmisti.
Ustelik bir cocuklar1 olmustu. Ali, yegenini bile gérmeye gitmedigi icin babas: sitem ediyordu. Ali,
babasim gecistirecegi, o an yasadiklarim yansitmayacak birka¢ ciimle ararken, yegeninin ismini
sordu. Yegeninin ismini duydugunda yiireginin bir mengenenin arasindaymiscasina sikismasiyla hi¢bir
sey demeden telefonu kapatti. Yegen kiz olmustu, adi Ziimriit’tli. Bu nasil bir tesadiiftii? Riiyasi,
Thot’un Ziimriid-ii Anka’s1 ve yegeni Zimriit. Kardesiyle Ayse ¢ocuklarina neden Ziimriit ismini
vermis olabilirler diye diisiiniirken kozmik baglantilari, psisik aglari1 disiindii. Diinyaya acildigr ilk
anda diinyevi duygular1 yeniden bedenini, ruhunu saracak kadar giiclii bir nedenle karsilasmisti. Artik
gitmesi gereken bir yer vardi. Hermes’le bulusmadan 6nce cevaplarim bulmaya gidecek ve Thot’a
geri donecekti. D1s diinyayla ilgili tek soru isaretinin ise artik silindigini biliyordu. Ayse artik yoktu.



Mayer

Mayer, New York’taki dairesinden birkag blok ilerideki ofisine gecerek acil toplantiya cagirdig
gizli istihbarat olusumunun basindaki ekibiyle bulusmustu. Burasi, Konsey’in sayisiz gizli operasyonu
yonettigi, kirli isleri hallettigi {isleriydi. Aym zamanda Mayer’in iis icinde kendi issiinii kurdugu
yerdi. Devlet adamlarinin kendileri icin kurdugu, ortiilii 6¢deneklerle besledigi devlet igindeki
devletlerin kiiciik bir kopyasim Konsey icinde kendisi icin yaratmisti. Bulundugu binanmin son iki
katinda faaliyet gosteren ofis, global bir reklam ajansinin ofisi olarak biliniyordu.

Uc yam tavandan yere uzanan camlarla kapli olan toplant odasindaki oval masaya dirseklerini
yaslamug bir halde, dikkatle yardimcisimin anlattiklarim dinliyordu.

“Efendim bu konuda en ufak bir kuskumuz yok. Hermes denen adam su anda Amsterdam’da size az
once belirttigim adreste. Amsterdam’daki adamlarimizla bilgiyi paylastiktan sonra hedef teyidini
istedik. Az 6nce hedefin adresteki varlig1 onaylandi. Bu fotograflar yaklasik bir saat 6nce cekildi.”

Yardimcisimin oniindeki dosyadan cikartip Mayer’e uzattigl fotograflardan ilkinde Hermes,
Amsterdam’in klasik binalarindan birinin en {ist katinda camdan disariya bakarken goriintiilenmisti.
Bir diger fotografta Hermes’in binaya girerken cekilmis goriintiisii vardi. Mayer, isaretparmagiyla
Hermes’in yiiziiniin izerinde daireler cizerken, Hermes’in ne kadar yaslanmis oldugunu diisiiniiyordu.
Yillar 6nce Konsey’de tamstgl, gelecek vaat eden caliskan geng tiye... Ne zaman Thot’a katilmisti?
Yoksa en basindan beri onlarin tarafinda mydi? Hermes’in dosyasinda onlarca farkli kimlik vardi.
Yillarca farkli kimliklerde farkli hayatlar yasarken tam bir bas belasina doniismiistii.

Hermes’in yerinin tespit edilmesi, goriintiilenmesi Mayer’i kuskulandiriyordu.

“Bunun bir yem olmadigina nasil emin oldunuz?”

Yardimcis1 Mayer’in sorusunu kendinden emin bir bi¢cimde yamtlad.

“Efendim adres tespiti herhangi bir siber giivenlik elemam tarafindan yapilmadi. En iyi
adamlarimizin takip ettigi izlerle tespit edildi. Aslinda Hermes, kendini saklamak icin yapilmasi
gereken her seyi yapmis ancak bizim adamlarimiz kesinlikle diinyanin en iyileri.”

Mayer yine de emin olammyordu. Yillarca izini kaybettirmis, diinyay1 allak bullak eden skandallarin
verilerini toplamus, diinyanin en iyi hackerlarindan bir ordu kurmus, Mayer’in sirlarina ulasabilmig
bir dehay1 enselemek bu kadar kolay olmamaliydi. Belki de gercekten Mayer’in adamlar1 daha iyiydi.
Ancak zamanlama, daha 6nemlisi bu fotograflar. Hermes’in bu kadar tedbirsiz olabilmesi icin ancak
Alzheimer’a yakalanmig olabilecegini diisiiniirken, telefonuna bir mesaj geldi. Yardimcis1 konusmaya
devam ederken Mayer telefonuna gelen mesaji1 okudu:

“Seni bekliyorum. Eger bas basa konusabilirsek bir orta yol bulabiliriz. H.”

Az onceki kugkularimn hakliliginin kamtlanmasiyla egosu oksamrken sinsice giiliimsedi. Kirmizi
surath, kel, sisko yardimcisimin agzindan ¢ikanlar tiksintiyle dinliyordu.

“Efendim anlayacaginiz Hermes bu sefer enselendi. Hi¢ zaman kaybetmeden Interpol
kaynaklarimizin yam sira nokta operasyon icin CIA’deki adamlarimizi hedefe yonlendirdik. Harekete
gecmek icin sizin operasyon onayimz bekliyoruz.”

Mayer sinirle yerinden kalkip masamn etrafindan dolanarak karsisinda oturan yardimcisinin yanina
gelerek elini onun omzuna koydu. Yiiziinii saskinlikla kendisine bakan yardimcisimn yiiziine
yaklastirarak telefonuna gelen mesajdan bahsetmeden gbzlerinden ates sacarak konustu.



“Ne yaptimz? Bu operasyonun ne kadar gizli oldugunu size defalarca sdyledim. Siz de kalkip,
CIA’deki, Interpol’deki kaynaklarimizi mu ise dahil ettiniz? Eger herhangi bir sizma olursa neler
olacagim diisiinmek bile istemezsin.”

Yardimcisi bir seyler sdylemek icin araya girmeye calisti.

“Ama efendim...”

Mayer sesini yiikselterek yardimcisimn soziinii kesmesine izin vermeden devam etti.

“Beni ¢ok iyi dinle ve sdylediklerimi harfiyen yerine getir. Bu ¢ok net bir emirdir. Kimleri bu ise
dahil ettiyseniz hemen hedefin yanlis hedef oldugunu, operasyonun iptal edildigini bildirin. Bizim
oltim timinden su anda gorevde olmayan en iyi lic adamimzi hemen bul ve bir saat sonra jetimde
bulusmamizi sagla. Amsterdam’a gidiyoruz.”

Yardimcisinin séylemek istedikleri vardi ancak uzun yillarim Mayer’le gecirmis biri olarak su
anda sadece aldi@ talimatlar: yerine getirmesi gerektigini cok iyi biliyordu. Mayer, Iris ile Tim’in bu
is icin en giivenebilecegi adamlar1 oldugunu diisiiniip, su an sonucunu bekledigi baska bir
operasyonda olmalarindan hayiflanirken operasyon sefi odaya girdi.

“Opziir dilerim ancak énemli bir durum var.”

Mayer, eliyle isaret ederek robotu andiran duygusuz ifadesiyle zayif uzun boylu sefin odaya
girmesine izin verdi. Sef masaya yaklasirken Tim’den gelmesi geciken operasyon tamamlandi
mesajinin bu 6nemli seyle ilgili olduguna bahse girebilirdi.

Sef, Mayer ile yardimcisinin yakimna geldiginde hizlica bilgileri paylasmaya basladi.

“Operasyon B’de bekledigimiz rapor kontrol ekiplerinden geldi. Tim, hedefin evinde 6li
bulunurken, hedef ortalarda yokmus. Iris’le iletisim de kesildi, ulasamuyoruz. Tim’in &ldiiren
kursunun bizim silahlardan biri tarafindan ateslenmis olmasi durumu agikliyor.”

Mayer, Iris’in ihanetini acikca goriiyordu ancak neden oldugunu anlamakta zorlamyordu. Hermes
tarafindan satin m alinmusti? Yoksa kendi plamindan bir sekilde haberi mi olmustu? Ortada bir sonug
varken nedenlerin ¢6ziim esnasinda bir degeri yoktu. Sef soziinii bitirdiginde neler yapilmasim
istedigini ona sOylemeye basladi.

“Kontrol ekiplerine imha yetkisi verin. Sahada ihtiyaclar1 olan tiim destek saglansin. O ikisinin ele
gecirildigi haberini bir an o©nce duymak istedigimi soyle. Beceremezlerse kendilerine
yasayabilecekleri yeni bir yer aramaya baslasinlar ama bulabileceklerini hi¢ sanmiyorum.”

Sef, Mayer’in sOylediklerini anladigim basiyla onaylayarak odadan c¢ikti. Sef odadan cikarken
Mayer’in yardimcisi da sef odaya girmeden hemen 6nce aldig1 talimatlari uygulamak iizere sefe eslik
etti. Tam odadan ¢ikacakken Mayer arkalarindan bir soru sordu.

“Istanbul’daki cocuktan bir haber var m?”

Yardimcis1 Mayer’e donerek cevap verdi.

“Hentiz yok efendim. Ancak onu ele gecirmek uzun siirmeyecektir. Adarmmiz pesinde. Cocuk kisa
zamanda acig8a cikacaktir.”

Iki adam odadan ciktiklarinda operasyon nasil sonuclamrsa sonuclansin hem yardimcisimn hem de
sefin ortadan kaldirilmasi gerektigini biliyordu. Hermes’in yerinin saptanmasiyla ilgili aptal
yorumlarimn bile 6lmesi igin yeterli sebep oldugunu diistiniirken, sefin yeteneklerinin farkinda olsa da
geride bu operasyona bulasan hi¢ kimsenin kalmamasin saglamak zorundaydi.

Bu sorun halledildiginde kendine yeni bir ekip kurmasi gerekecekti. Sifirdan, tertemiz...



Operasyonun Konsey’de ortaya ¢ikmasi olasiligina kargi daha biiylik bir kriz yaratmasi gerektigini
biliyordu. Ortadogu’da veya Uzakdogu’da ses getirecek bir hareketlilik dikkatleri dagitmaya yeterdi.

Mayer, Hermes’in plammn ne olabilecegini diisimmeye basladi. Acikca Mayer’i kendi yuvasina
cagiriyordu. Cok net bir tuzak olabilirdi. Bahsettigi orta yol da neydi? Hermes bir uzlasma 6nerisiyle
mi gelecekti? Elindeki belgelerle acik bir santaj. Konsey icinde ayagim kaydirmak isteyen birinin
Hermes’le isbirligi yapma ve kendisini ortadan kaldirma plam da olasiliklardan bir tanesiydi ama
Amsterdam’in gobeginde bir ev dogru bir adres degildi. Son perde bekledigi gibi oynanmiyordu.
Mayer satran¢ oynamaktan ote savas oyunu oynamaya hazirlamusti kendisini. Hermes ise biitiin
kosullar1 g6z oniine aldiginda anlasiliyordu ki onu satrang oynamaya davet etmisti.

Ya Iris? Iris’in ihanetini aciklayamiyordu. Oysa Iris, ekibinde en giivendigi, en inandig isimdi.
Eger kizin yamindaysa neden onu korumayr sec¢misti? Kizi merak ediyordu artik. Kiz hakkindaki
bilgilere ulasabilecegi en saglam kaynakla yiizlesmesine birkac saat kalmisti. Aradig1 tiim cevaplari
bulmak ve oyunun nasil sonuclanacagini gormek icin kalan birkac saat...



Zumrtit

Ziimriit, Istanbul’a dogru arabayr siirmeye devam ederken, Iris bilgisayarinda bir ¢ikis yolu
artyordu. Operasyonu bastan sona gozden gecirmesi, mesajlari, dosyalari incelemesi ne yapacagi
konusunda ise yarar bir fikir vermedi. Thot’taki arkadasindan yardim isteyebilirdi. En azindan
Zimriit’tin kaldig1 evdeki verici sinyalleri yeni ipuclar1 verebilirdi. Thot’taki kontagina mesaji
yolladiktan sonra basim arkaya yaslayip camdan yola bakarken yan aynada arkalarindaki arac
dikkatini cekti. Arkalarindaki araba belli bir mesafeyi koruyor, aralarina bir baska araba girdiginde
ustalikla onu geciyor ve kendi araclarim gecmek yerine yine belli bir mesafede tam arkalarinda yol
aliyordu.

Ici bos bir siiphe olabilirdi ancak Ziimriit'e belli etmeden gercekligini anlamamn bir yolunu
bulmaya calisirken Ziimriit’e yolun sag@indaki tabelada bes kilometre ileride oldugu belirtilen
benzinciye girmesini sOyledi. Ziimriit, oniindeki panele bakip benzin deposunun dolu oldugunu
soyleyince, Iris susadig1 ve su alacag yalamm uydurdu.

Benzinciye geldiklerinde Ziimriit saga sinyal vererek benzinciye girip marketin 6éniinde durdu. Iris
arabadan inerken arkadaki arabadan bir iz yoktu. Yoldan gecen arabalarin arasinda da goriinmemisti.
Markete girip kasanin yamna giderken yolu gozlemeye devam ediyordu. Kasanin yaninda duran su
siselerinden birini alip parasim 6derken bekledigi aracin benzincinin hizasinda durdugunu goérdii.
Benzinciye girmemis, yolun kenarinda bekliyordu.

Iris’in arabaya bindiginde Ziimrii'e donerek market calisanlariyla ilgili alakasiz bir seyler
soylemesinin nedeni araci gozden kacirmak istememesiydi. Ziimriit’le konusurken arka camdan
arabay izliyordu. Ziimriit hareket ettiginde, yolun kenarinda bekleyen araba da hareket etmeye
baslad.

Artik takip edildiklerinden emindi ama izlerini nasil bulduklarim anlamaya calisiyordu. Elindeki
su sisesini acarak birka¢ yudum su ictikten sonra Ziimriit’e uzatti. Ziimriit icmek istemeyince siseyi
arka koltuga birakma bahanesiyle arkaya dogru yiiziinii doniip camdan araca bakmaya calisti ancak
farlar goziinii aliyordu. Yeniden arkasina yaslamp sag dikiz aynasindan araci izlemeye koyuldu.
Ziimriit’{in teyzesinin evine doéndiiklerinde fark edilmis olabileceklerini diisiiniirken bir anda aklina
Ziimriit’{in cep telefonu geldi. Boyle bir hatay1 nasil yapmus olabilecegine 6fkelenirken kendine kizdh.

fris, Ziimriit’e dénerek sordu.

“Telefonun nerede? Bana ver.”

Ziimriit, bacaklarimn arasinda koltuga sikistirdig telefonu iris’e uzatti. Iris telefonu alir almaz
kendi tarafindaki camu acip telefonu disar1 firlatt.

Zumriit saskinlikla ve endiseyle tepki verdi.

“Telefonu niye attin?”

Iris sol kolunu siiriicii koltugunun arkasina yerlestirip Ziimriit’e yaklasarak hizli izl konustu.

“Takip ediliyoruz. Sakin bakma, dikkat cekecek hicbir sey yapma. Sadece arabayr kullanmaya
devam et. Ben bir seyler diisiinecegim.”

Iris yeniden koltuguna cekilip bilgisayarina dondii. Bir yandan da ara sira gdzlerini aynaya
kaydirarak araci izliyordu. Bilgisayarindan rotalarimn haritastm acti. Uydu goriintiilerini
yakinlastirarak giizergahlari iizerinde hizlica gelistirdigi plammni uygulayabilecegi uygun bir yer aradi.



Aradig gibi bir yerin on yedi kilometre ileride oldugunu goriince bilgisayarim kapatip konugsmaya
basladu.

“Arkamizdakilerden kurtulmak zorundayiz yoksa yeri ve zamam geldiginde onlar bizden
kurtulacaklar.”

Ziimriit arada sirada gozlerini dikiz aynasina kaydirdifinda Iris’in yamlmasim iimit ediyordu ancak
gercekten de ara¢ peslerini birakmuyordu. Iris’e hissettirmeden arkasindaki arabamn yamndan gegip
gidecegini umarak birka¢ kez hizim diisiirmiis ancak arkasindaki araba da hizim azaltmisti.

Iris konusmaya devam ederken deri ceketinde sakladign Tim’i 6ldiirdiigii silahim ayaklarinin
arasindaki sirt cantasina koyup cantadan bu kez Uzi marka otomatik silahim cikartarak sarjor
degistirdi.

“Ben sana saga don dedigimde anayoldan ayrilacaksin. Sonrasinda yapman gereken tek sey her ne
olursa olsun lzim kesmeden devam etmek ve arayr acabildigin kadar a¢. Aym zamanda kulagin
bende olacak ve dediklerini yapacaksin.”

Zumriit, esrarengiz araba ortaya cikana kadar uzun yolun karanlik fonunda diisiincelerinde kaybolup
kaybolup gidiyordu. Simdi ise bir kez daha sadece korku hissediyordu. Gecmise ya da gelecege
yayllmayan anda yasanan korku. Iris’in silah degistirdigini gériince panik ve endiseyle konusmaya,
sorulari arka arkaya sormaya baslad.

“Oldiirecek misin onlar1? Benden ne yapmamu istiyorsun? Ben ajan falan degilim. Su anda bile
arabay: kullanmakta zorlaniyorum...”

Iris, Ziimriit’iin sorularina bir cevap vermiyordu. Cok iyi biliyordu ki, insan gercek bir tehlikeyle
karsilasip da otomatik pilot kontrolii ele gecirdiginde bir insamn bilincli haliyle yapamayacagi bircok
seyi yapabilmesini sagliyordu.

Iris’in haritada goziine kestirdigi yere yaklastiklarinda iris komutlar1 vermeye basladi.

“Yaklasik bes yiiz metre sonra saga dénecegiz. Sen siirmeye devam et, don dedigimde don.”

Donecekleri toprak yolun hizasina gelirken Iris yine komut verdi.

“Doén. Hizim sakin diisiirme.”

Zumriit, direksiyonu saga kirarak toprak yola girdi. Karanhkta géremese de girdikleri yol iki
tarlayr bélen bir yola benziyordu. Gaza basarken “an” disinda bir sey kalmamus, tim varligiyla Iris’in
komutlarina programlanmisti.

“Diiz vitese gec¢ ve yiiksek devirde kullan. Birka¢ kez seri sekilde halde ayagimi gazdan cekip
tekrar bas... Daha hizli.”

Ziimriit, iris’in séylediklerini yapmaya basladi. Once vitesi maniiele getirdi, ardindan gaz pedalina
Iris’in tarif ettigi gibi basmaya basladi. Arkadaki arag artik fark edildiginin bilincinde hizam artirarak
takibe devam ediyordu. Gittikce toprak yol bozuluyordu. Engebeler, kasisler, cukurlar... Iris’in hata
yapma sansi olmadigim bildigi planim uygulayacag yere yaklasiyorlardi. Tirmanmaya basladiklar:
rampanin sonunda sola dénen keskin bir viraj olacakti. En dogru yer orasiydi.

Rampa diklestikce, yolun iki yanindaki diizliik yerini gittikce yiikselmeye baslayan tepeciklere
yayllmis bir ormana birakmistn. Rampa iyice diklesip de yol iyice daraldiginda iris yeni komutlar
vermeye bagladi.

“Ileride yol keskin bir virajla sola dénecek. Aradaki mesafeyi korumak ve virajdan hizim asgari
sekilde azaltarak donmek zorundasin. Arkadakiler mesafeyi viraj bitmeden kapatmamalilar. Virajdan



donerken ben arabadan atlayacagim. Viraj bittikten sonra araba arkandan gelmiyorsa dur ve beni
bekle.”

Neden? Nigin? Nasil? Ziimriit su anda iginde oldugu duruma nasil gelmisti? Zihnin kendini
otomatik pilota teslim etmeden birkag saniye énceki son bir ¢irpimsiydi bu diisiindiikleri. Iginde
bulunduklar1 durumda varolusun, zihnin anlamsiz sorulariyla ugrasamayacag1 kadar yasamsal bir
tehlike vardi. Ziimriit virajdan 6nceki son sorusunu sordu.

“Ya ara¢ gelmeye devam ediyorsa?”

Iris silahi eline alip kapinin koluna uzanirken, “O zaman ben yokum demektir, yapabileceginin en
iyisini yap” dedi.

Iris’in en kotii olasith@ tiim gercekligiyle ifade edisi Ziimriit'iin otomatik pilotu icin son bir
motivasyondu. Zimriit viraja girerken sadece diisiinceden kurtulmus eylem her ikisi i¢in de kontrolii
ele almisti. Ziimriit ayagim gazdan cekerek viraja girdiginde direksiyona tiim giiciiyle hakim olmaya
calisirken, sag kapisi acik, koltuk bostu.

Iris kapidan atlarken cevik bir hareketle sag omzunun iizerinden yar takla atip, hizli bir tirmamsla
iki 1ic metrelik yiikseltinin tizerindeki agaclarin arasinda pozisyonunu alirken takip eden arac da hiz
kesmeden viraja dalmisti. Viraji donmeye basladiginda karanligin icinde beliren kirmizi infrared
1s181n ardindan seri silah sesleri yankilanmaya baslarken, arabamn kaportasina ¢arpan kursunlarin
cikardigr kivilaimlar zifiri boslukta renkleniyordu. Araba hiz kesmeden devam ettikten birkac yiiz
metre sonra savrulmaya baslayip ardindan biiyiik bir giiriiltiiyle yolun solundaki agaclarin arasina
dalarak durdu. Carpma giiriiltiisiiniin ardindan motor sesinin de susmasiyla birlikte sessizlik yeniden
geceye hakim olmustu.

Iris bulundugu yerden yola atlayip atis pozisyonu bozmadan arabaya dogru yiirimeye basladi.
Silahimn sarjoriinii degistirdikten sonra hzlamp arabamn yanmina geldiginde aractakilerin iki kisi
olduklarim ve ikisinin de 6lmiis oldugunu gordii. Bulamayacagim bilse de arabamn icinde, cesetlerin
ceplerinde ipucu olabilecek bir seyler aradi ancak bekledigi gibi bir paket sigara ve birka¢ icecek
kutusundan baska bir sey yoktu.

Yaklasik bir kilometre ¢tede yolun saginda duran Audi’nin kirmizi stop lambalarina dogru hizlica
yiiriimeye baslarken cesetlerle birlikte arabayr havaya ucurmayi diisiindii ancak cesetlerin bulunmasi
birkac kotiiniin basina daha bela olabilirdi. Mutlaka yerel baglantilarda o cesetlerle iliskilerinin
ortaya ¢ikmasindan dolayr uykusu kacacak birileri olacaku.



Selim

Selim bilgisayarin basinda Hermes’ten bir haber beklerken asil iris’in ne yapu@m merak
ediyordu. Iris’e ulasamiyordu. Biitiin baglant noktalar1 kapali ya da kaybolmus durumdayd:. Geriye
tek bir secenek kaliyordu, Ziimriit’ti aramak. Bu biitiin bir plamn suya diismesine neden olabilirdi ama
artik sogukkanliligini kaybetmeye baslamisti.

Mert hala kanepede uyuyordu. Goziiniin oniinde olmasi i¢in Mert’i yatak odalarindan birine
yerlestirmemisti ¢iinkii yakininda olmasim istiyordu. Mert’in yar1 uyamk oldugu anlarda birka¢ lokma
bir sey yedirmis, su icirmisti. Cocuk geldiginden beri sadece iki kez tuvalete gitmis, birinde Selim
yardimci olmak zorunda kalmusti. Onlarca metrekarelik salonun ortasinda bilinmezi bekleyen iki
erkek olarak zamam paylasiyorlardi.

Selim, kendisine bir kahve hazirlamak icin masasindan kalkip acik mutfaga yoneldi. Bir sekilde
masasindan uzaklasmak istemisti cilinkii Zimriit’i arama istegi olmamasi gerektigi kadar
kuvvetlenmisti.

Insan hirslarimin pesinde kaybolurken pirlantalarim unutuyor. Paramin, unvanlarin, sahte basarilarin
pesinden kosarken en degerlilerini yok ediyor. Ancak Selim sadece kendisi icin degil, Ziimriit icin
girdigi bu yolu secmisti. Hermes’e inamyordu. Eger Hermes hakliysa, Selim’in kendi yasadigi
inisinasyon stirecinin nedeni Ziimriit demeki.

Espresso makinesine kapsiilii takip diigmesine basti. Kahve makineden bardaga akarken Ziimrtit’le
ictikleri ilk kahve aklina geldi. Ziimriit’{in sevgilisi var sandig1 kampta tamstiklarinda i¢mislerdi ilk
kahvelerini. Insan zihninin ne zaman tetikleneceginin ve bedeni harekete gecireceginin belli
olmadigimn bir kamti bardaga dolmakta olan kahveydi. Selim, kahvesini almadan masasina donerek
cep telefonundan Ziimriit’iin cep telefonunu aradi. Ancak, telefona ulasilamyordu. Hep elinin altinda
duran Ziimriit'e ulasma olasiligimn ortadan kalkngim anladiginda panikledi. Hermes yokt, Iris’e
ulasamiyordu ve simdi Ziimriit’iin telefonu kapaliydi. En kétii senaryolar zihninde yazilip oynanmaya
bagladiginda hayatinda ilk kez kendini caresiz hissetti. Beklemekten bagka bir secenegi olmadiginin
farkindaydi ama yine de yapabilecegi bir seyler olmaliydi. Duvardaki perdeye yansitilmis bilgisayar
ekramindaki kodlarda yasamu diisiiniiyordu. Her bir yazilima, yazilimui kodlayamn bir imzasimin
atilmasi, her insamn her eyleminde kendi hayatina attig1 imzamn sanal versiyonuydu.



Zumrtit

Iris yeniden arabaya bindiginde Ziimriit’e arabay1 siirmesini isaret etti. Eli kamyordu. Arabadan
atladiginda eli, toprak yola siirtiinmiistii. Cantasindan ¢ikardig tentiirdiyotla 6nce yarayi temizleyip,
sargl beziyle elini sardi. Hayatta kalmasi icin ihtiya¢ duydugu her sey yillardir bir sirt cantasina
sigacak kadard.

Zumriit, hicbir sey sormadi. Az 6nce neler oldugu cok acikti. Siradan bir insamin tasiyabileceginin
cok lizerinde olaylar yasamuisti, yasamaya da devam ediyordu. Tehlikeden uzaklastikca otomatik pilot
yerini bilince biraksa da distinceleri donuk, duygular1 duragand:.

Iris, bilgisayarim acarak anayola yeniden cikmalarim saglayacak bir yol buldu. Ziimriit’e yolu tarif
ederken giivenli baglantiy1 acarak Thot’tan bir mesaj gelip gelmedigine bakti. Herhangi bir mesaj
yoktu ancak gonderdigi sandig1 mesaji gonderemedigini fark etti. Takip edildikleri sirada son tusa
basamamusti. Mesaj1 yeniden gonderdi. Mesajin ulastigina emin olduktan sonra birkac dakikaligina
Mayer’le iletisim noktasim acmayr diisiindii. Ancak az 6nce yasananlar1 dikkate aldiginda bu cok
riskli bir durum olurdu. Mayer’in bir teklifi olup olmadigim merak ederken Thot’taki kontagindan
mesaj geldi. Bu kadar hizli yamt gelmesine sasiran iris, evdeki verici iizerinden bir ipucu bulma
umuduyla mesaj1 acti:

“Iris, biliyorum ¢ok sacma gelecek ama yazdiklarim liitfen dikkate al. Hedefe yardim etmelisin
dedigimde hakli oldugumu gordiin. Beni dinlemek zorundasin. Eger hedefle birlikteysen Ziimriit
benim karim. En basindan beri onun haberi olmadan ben de bu isin icindeyim. Yiiz ylize
geldigimizde sana her seyi anlatacagim. Sana giivenli bir telefon numarasi yaziyorum. Ararsan
sana dogrulugunu kanitlayabilirim. Eger aramiyorsan da asagida yazili adrese Ziimriit’le birlikte
ulasmaya c¢alis. Su anda bu adresten baska gideceginiz bir yer yok.”

Zumriit, Selim’i aramak isteyip istemedigini yilireginde tartarken telefonunu ezbere bilmedigini fark
etti. Teknoloji insan zihnini béylesine tembellestiriyordu. Iris’in arabamn camindan firlatu g telefonla
birlikte, Selim’in cep telefonu numarasi da gitmisti.

Yaninda oturan Iris ise, Selim’in telefon numarasina bakiyor, araylp aramamakta tereddiit
ediyordu. Sonunda bilgisayarina entegre VPN telefon yazilimi {izerinden telefon numarasim
tuslayarak bilgisayarin sesini acti.

Ziimriit bilgisayardan ¢ikan telefon sesiyle Iris’in kimi aradifimi merak etti. Telefon acildiginda Iris
adim soyledikten sonra hattin diger ucundaki erkek sesi hararetli hararetli Ingilizce bir seyler
anlatirken Ziimriit saskinlikla bilgisayara dogru seslendi.

“Selim, sen misin?”

Ziimriit’{in sesini duyan Selim, Ingilizce konusmaya devam ederek Iris’e yazdig yamttaki ciimlelere
yakin climleler kurdu. Mesajlarin kendisinden geldigini, ikisinde de aym adres oldugunu ve o adrese
gelmeleri gerektigini 1srarla séyliiyordu. Iris, Ziimriit’iin tepkisinden, Selim konusurken Ziimriit’iin
yiiziinde olusan mimiklerden notta yazilanlarin dogru oldugunu anlamust. Iris, sormak istediklerini
yuttu ve sadece orada bulusacaklarim sdyleyerek hatti kapatti. Ses kesilirken duyulan son kelimeler
“Zumriit seni ¢cok seviyorum...” oldu.

Zumriit icin artik bu kadar1 fazlaydi. Su anda burada olmasina sebep olan o mesajlar, Selim’den
geliyordu. Kendi kocasindan. Son gece yatakta sevisirken kalkmasi, sabahlamasi, hayatini, gecmigini



sorgulatan her seyin nedeni Selim’di. Usiimeye basladigini, ayaklarim soguktan hissetmedigini fark
etti. Adeta kam cekiliyordu. Iris, Ziimriit’iin yiiziiniin renginden, tepkisizliginden durumu fark edince
saga cekmesini sodyleyerek arabayr durdurdu. Iris arabadan inip Ziimriit’ii siiriicii koltugundan
indirmek tizere kapisim actiginda Ziimriit’iin elleri hala direksiyonda, gozleri ise bos bos yola
bakmaktaydi. Iris, Ziimriit’iin koluna girerek arabadan indirdi ve yavas yavas yolcu tarafina gecerek
Ziimriit’{i oturttu. Koltugu yatirabildigi kadar yatirarak Ziimriit’ (i geriye yasladi.

Iris yeniden arabay calistirip yola ciktiginda, Ziimriit g6zleri kapali belli belirsiz nefes alirken ne
uykuda ne de andaydi. Zihni sadece boslukta salimyordu.

Iris, diiz yolun sonunda bir polis cevirmesi oldugunu gordiigiinde arabayr saga cekip cabucak
bilgisayardan haritay1 acarak alternatif bir yol aradi. Tarlalarin arasindan dolanan uzun bir yolun
sonunda yeniden otobana ¢ikabilecegi bir yol buldu. Yollarinm bir iki saat uzatacak uzunlukta bir yol
olsa da o polis ¢evirmesine girmekten daha iyi bir alternatifti. Mayer’in eli kolu diinyamn herhangi
bir yerinde yerel teskilatlar1 hareketlendirebilecek kadar uzundu.



Ali ile Ayse

Thot, Ali’nin onlarin bir araci ve korumasiyla ailesinin yanina gitmesine izin vermigsti. Ali,
korumasim arkadasi olarak tamstiracak, bir gece kaldiktan sonra islerine doneceklerdi. Ali, aradig
bir tek cevabi bulabildikten sonra esin dostun, ailesinin soracag: tiim sorulara hazirdi. O kadar hakli
ve kizgindi ki Ayse’nin ona sorabilecegi bir soru yoktu, sadece vermesi gereken cevaplar vardi.
Kardesini yeniden gérmek ise katlamlmaz geliyordu.

Istanbul’dan yola ciktiklar1 andan eve vardiklari ana kadar zihninde sadece Ayse vardi. Adeta bir
daha icine diismeyecegi duygulara, eslik etmeyecegi hayatlara, cikigl yolculukta geride birakip
kapisimi kilitleyecegi siradan hayata bir veda gibi diinyevi duygulara yogunlasti. Kiskanclik, 6fke,
ozlem, aci, nefret... Giden sevgili, kavusamadan biten agk, ihanet... Belki de kendini kandiriyordu.
Insan, insandi.

Ofkelerin en biiyiigii kendisineydi. Kendi yapuklarimn, kendi secimlerinin sonuclarim yasadigim
cok iyi biliyordu. Kendisi gitmisti, hayati icin bilyiik hedefler koymus hatta su anda canim acitan
tablodan kagmisti. Pekala kardesinin yerinde kendisi olabilirdi. Ayse’yle evlenip baba olabilecegi
bir hayattan kacmisti. Ayse’yi yiiziisti birakmusti. Ancak neden kardesi? Bunu Ali’ye nasil
yapabilmisti? Boyle mi intikam alacak, camm acitacakti? Yoksa gercekten kardesine asik mu
olmustu? Belki de Ali’den daha fazla mutlu olacakti kardesiyle ama Ali’nin tamdig1 Ayse kardesiyle
nasil olabilirdi ki? Yoksa Ayse hakkinda yamlmig muydi? Belki de onu gérmek istedigi gibi gormiis
ya da Ayse, Ali’nin istedigi kiza biirtinmiistii?

Gecmisin boliimlerini kapatip kapilarim kilitleyebilmek istemeyen var muydi ki? Eski esler,
sevgililer, travmalar, hi¢c yasamamis olmak istenen ya da hi¢ bitmesi istenmemesine ragmen sona eren
bélimler. Amlardan cok daha fazlasi. Insamn, bugiiniine etki eden, bugiiniinii sekillendiren, her giin
gelecegine tasinan gecmisi...

Kardesine kizabilecegi bir sey yoktu. Bilmiyorduy, bilseydi ne olurdu ki? Sadece birkag haftalik bir
iliski yasamslardi. Kardesi gercekten asik olabilir, ikisinin aski ¢cok daha giiclii yasanabilirdi. Bunu
kabullenememek ancak kisinin kendi icinde kalan duygular yiiziinden olabilirdi. Hissedilenler
gercekten bitse gecmiste sevdiginin mutlulugu bir soruna doniismezdi.

Bazi agklarin unutulmamasi, askin giiciinden cok bitisini kabullenememek degil midir? Belki
aldatilis, belki din mezhep farkliligi, belki zengin fakir sarmali, bazen aska yakismayan baska bir
neden. Hazmedilemeyen, kabullenilemeyen... Yiirekte kalan bir yara, ruhta acilan bir yirtik...

Sabahin ilk saatlerinde korumasiyla birlikte eve vardiginda her sey bekledigi, bildigi gibiydi.
Sevgi gosterileri, 6zlem sozciikleri, kahvalti fasl, misafire gosterilen abartili ilgi... Tek farklilik onu
karsilayan evde li¢ kisi yerine artik iki kisi vardi. Ali, annesiyle babasinin sordugu sorulara bir stirii
yalanla karsilik verdi. Sikistig1 yerlerde biraz laf cambazlig), biraz duymazliktan gelmeyle sorulari
savusturdu.

Kardesinden konu acildiginda aksama onlarin evine davetli olduklarim 6grendi. Duygularim
saklayarak, tasimaktan tiksindigi bir maske takinarak evlilikleriyle, diigiinle ilgili bir¢cok soru sordu.
Yildirim askiyla evlenmeye karar vermisler, birka¢ hafta icinde isteme seremonisinden diigiine kadar
tiim ritiieller gerceklesmisti. Aileler de pek bir sasirmislardi ancak ortak diisiinceleri mercimegin ¢cok
daha 6nce firina verilmis olduguydu. Birkac sokak asagida bahgeli bir ev tutmugslar, yuvalarim



kurmuglardi. Cocuk olduktan sonra Ayse Ggretmenlige ara vermis, torunlari ise diinya tathisiymus.
Erken dogdugunda 6nce bir endiselenmisler ama ¢ok stikiir herhangi bir saglik problemi yasanmarmus.
Kardesi diikkamn biitiin islerini devralmis, babasi arada sirada diikkana ugrar olmustu. Babasinin
onceligi artik bahce isleri ve tavuklari olmustu. Ali’nin miiriivvetini gérmeyi ne kadar c¢ok
arzuladiklarini ifade eden climleler ise aralara serpistirilmisti.

Ali’nin derinlerde neler hissettigi aksam Ayse kapiy1 actiginda, kardesi Ali’ye sarildiginda aciga
cikti. Tim giinii evde gecirmisti. Belki de bulusma zamanindan ©nce kardesi veya Ayse’yle
karsilasmamak icin sokaga c¢ikmak istememisti. Biitiin gece arabayr kullanmis olan korumasi Ali’nin
odasinda uyurken, Ali giinii babasiyla birlikte bahcede babasimn gururlu bir heyecanla ne kadar
verimli olduklarini anlatigi bahcesinde ve kiimeslerinde gecirdi. Her insan bir sekilde degerli
oldugunu hissedebilecegi bir sey yapmak zorundaydi. Babasi yasliligin gotiirdiiklerinin, islerinden
cekilmis olmanin eksikligini, hissetmeye basladigi ise yaramazlik duygusunu meyve sebzeleri ve
tavuklariyla bastirtyordu.

Ayse, kardesiyle birlikte kapiyr actiginda Ali’nin bastirdigi tiim duygular bedenine yayilmus,
nabzinmn hizlamp yiiziiniin kizarmasindan korkmustu. Kardesi sarilirken, kardesinin bedeni hicbir sey
ifade etmiyordu Ali igin. Kardesinin omzunun iizerinden Ayse’ye bakiyor, Ayse kayinpederinin
elindeki torbalar1 alirken neseyle giiliimsiiyordu. Ayse’nin yiiziinde, ifadelerinde, konusmasinda
kendiyle ilgili hicbir sey kalmadigim fark ettiginde nedensiz bir hayal kirikligi hissetti. Ayse, onu
yanaklarindan 6ptip hos geldin derken, sevgilisini ve yengesini 6pmenin ikilemini yasiyordu.

Salona gectiklerinde kiicik kizlar1 Ziimriit, mama sehpasindan merakli go6zlerle gelenlere
bakiyordu. Ali’nin korumasi dahil erkekler yemekten 6nce salona gecerken, kadinlar yemegi
hazirlamak iizere mutfaga gectiler. Ali, kardesi ve babasiyla salonda otururken de, yemege
oturuldugunda da aym seyleri birkac kez dinleyip, aym yalanlarim birka¢ kez anlatti. Arada sirada
korumasi dogru yerlerde konusmaya katilarak Ali’ninkilerle uyumlu yalanlarla durumu kotardi. Bir
yerde aile i¢in Ali’nin kayip déneminin tamgiydi. Ortalarda olmadigi donemlerini anlatirken Ayse
sanki kendisiyle ilgili hicbir sey yokmuscasina merakla dinliyordu. Ali, Ayse’deki hatiralarin bu
kadar hizli1 ve derinden temizlenmis olmasindan dolayr hayal kiriklig1 yasiyordu. Sanki yasanilanlar
hi¢ yasanmamus gibi, Ali onun hayatina hi¢ girmemis gibiydi. Bulundugu ortamda ne kadar renk
verebilirdi ki diye diisiiniilebilirdi ancak bir isaret, bir bakis, bir mimik mutlaka goriiliirdii. Ama
hicbir sey yoktu. Gayet halinden mutlu, tam bir anne, bir ev kadin... Ayak bileklerine kadar uzanan
askil1 beyaz iizerine mor desenli elbisesiyle sofray1 ustalikla topluyor, bebegini yediriyor, her seye
yetisiyordu. Gece boyunca her adimda izledigi Ayse, Galata Kulesi’nde uzaklara daldig1 Ayse’den
cok uzaktaydi.

Yemek sonrasinda salonda caylarim icerlerken Ayse caylari tazelemek icin yerinden kalktiginda
Ali, tuvalete gitme bahanesiyle yerinden kalkti. Ayse tuvaletin karsisinda yer alan mutfaga girerken
Ali, tuvaletin kapisim acip, tuvalete girmeden kapatarak mutfaga dondii.

Ayse onu gormezden gelerek demligi yerinden alirken Ali iyice yaklasarak kisik ama isyankar bir
sesle adeta yardim diledi.

“Bir sey sdylemeyecek misin? Nasil bu kadar rahat olabiliyorsun? Hi¢ mi diisiinmedin evlenirken,
her sey bu kadar siradan miydi?”

Ayse caydanlig: elinden birakmadan aym tonda Ali’ye cevap verdi.



“Sen mi soyliiyorsun bunlar1? Sen mi hesap soruyorsun benden? Benim ne konusacak ne de
anlatacak bir seyim var.”

Ayse bardaga cay koymak icin yiiziinii donerken Ali kolundan tutarak 1srarim stirdiirdii.

“Hicbir sey bilmiyorsun. Bilmeden beni yargiliyorsun. Bu kadar kolay degil, bu kadar basit hic
degil! Benimleyken onunla da beraber miydin soyle?”

Ayse sinirli bir tavirla caydanligi mutfak tezgahimn {izerine birakirken, sertce kolunu Ali’den
kurtardi. Govdesini Ali’ye donerek, “Ne yapmaya calisiyorsun? Burada mu konusacagiz? Ne
yaptigimn farkinda bile degilsin. Simdi kardesin mutfaga dalsa ne diyeceksin?” dedi.

Ali, Ayse’yi iki bileginden yakalayarak 1srarim stirdiirdii.

“Umurumda oldugunu mu samyorsun? Belki yarindan sonra onlari da seni de hayatimin sonuna
kadar gormeyecegim. Sadece cevap istiyorum, neden? Neden kardesim? Sadece bunun cevabim
istiyorum.”

Ayse endiseli bir hircinlikla Ali’ye mutfagin kapisim gostererek disar1 ¢ikmasim soyledi.

“Simdi yeri degil. Cik buradan. Seninle benim aramizdaki hicbir seyin de 6nemi kalmadi artik.”

Yalan sOyliiyordu. Ali, bu anda hissettiklerinin yamlsama olmadigim biliyordu. Ayse’nin
gozlerinde biitiin gece aradig o izler simdi bakislarindaydi.

“Tekrar soylilyorum, yarindan sonra belki bir kez daha karsilagsmayacagiz bu hayatta ama gitmeden
bilmek istiyorum. Liitfen.”

Ayse sikilgan bir teslimiyetle kisa bir diisiinmeden sonra konugtu.

“Yarin sabah saat on birde goéletin oradaki cay bahcesinde. Ziimriit’ii her sabah gezdirmeye
cikiyorum. Yanina gelirim. Yeter ki simdi git artik.”

Ali icinde bulundugu duruma ragmen Ayse’yi 6pmek istedigini hissetti. Sarhos gibi, medite olmus
bir yogi gibi, diinyay1 bir baska boyuttan izler gibiydi. Caylar1 doldurmak icin sirtim1 dénen Ayse’nin
ensesine, saglarina bakarken ardindan duydugu sesle kendine geldi.

Korumasi bir seyler sezinlemis olsa gerek su alma bahanesiyle mutfaga gelmis aslinda durumu
kontrol ediyordu. Korumasi su icin bardagi Ayse’ye uzatirken, Ali salona geri dondii.

Gece Ali, odasinda duramadi, kendini bahceye atti. Sigarasim icerken her nefeste cam yamyordu.
En son bu bahcede gece sigara ictiginde yan bahcedeki sevgilinin gelisiyle hissettigi duygular1 6zledi,
Ozlemle canlandirmaya calisti. Ayse’nin ailesinin birka¢ giinliigiine Sivas’a gitmeleri iyi olmustu.
Yoksa tiim giin ve gece onlar1 da yalanlarina inandirmak zorunda kalacakt. Tamdik yiizlerin fazlalig
anilarim daha da canlandiracaku.

Ayselerin bahcesine gecti. Yan bahceden kendi bahcelerini seyretti. Aciya, liziintiiye yarin sabah
Ayse’yle bulusacak olmamn heyecam karisiyordu. Ofkesi, yiiziine karsi soyleyecekleri, Ayse’nin
canim acitma arzusu yerini buruk bir heyecana birakiyordu. Tekrar odasina déndiigiinde kardesinin
eski odasinda yatan korumamn diinyasindan ¢ok uzaklasmusti. Kendi kendine sadece bir giin daha bir
daha icinde olmayacag@ diinyaya katlandigim sdyleyerek bir yandan duygularim bastirmaya calisiyor
diger yandan da kendine kendini hatirlatiyordu.

Sabah oldugunda anne babasiyla kahvaltiya oturmamak icin odasindan cikmayarak uyuyormus
numaras1 yapti. Alt kattaki mutfaktan korumasiyla anne babasimn sesleri geliyordu. Muhtemelen
capraz sorularla daha fazla sey 6grenmeye calisacaklardi ama adam idare edebileceginden endise
etmiyordu. Aksam yemegindeki yalanlarimn gayet zekice olusu, annesiyle babasindan gelecek



sorular1 bertaraf edeceginin garantisiydi.

Ali cabucak giyinip evden c¢ikarken annesiyle babasina biraz dolasmak istedigini sdyleyerek
onlardan kurtulsa bile korumay: ikna edemedi. Koruma da nereye giderse onunla gelecekti. Ali, baska
sans1 olmadigim anlayinca en azindan onu fark edilmeyecek kadar uzaktan takip etmesi konusunda
ikna edebildi.

Ali cay bahgesine vardiginda géletin kiyisindaki masalarin ¢ogu bostu. Goletteki kugulara en yakin
masalardan birine oturdu. Saat on biri gecmisti ve Ayse ortalikta goriinmiiyordu. Yoksa diin aksam
Ali’den kurtulmak icin yalan mu sOylemisti? Ali, artik siparis almak icin yakimnda dolanmaya
baglayan garsondan cay istedi. Garson birkac dakika sonra cayim tahta masaya biraktiginda, kugularin
beyazliginda daldig diisiincelerden uyandi. Bir an gozleri kugunun kanatlarinda, son bir buguk yilinin
Ozeti zihninden gecti. Cay bardagimn yanindaki sekerleri garsona geri verdikten sonra ¢ayindan ilk
yudumunu alirken Ziimriit’iin pusetini ittirerek cay bahgesinin kapisindan giren Ayse’yi gordii. Zaten
bos olan cay bahcesinde Ali, anlamsizca elini kaldirarak yerini belli etmeye calisti. Ayse ifadesiz bir
sekilde Ali’nin masasimn yamna gelerek karsisina oturdu. Ziimriit pusette uyuyordu.

Ik konusan Ali oldu.

“Nasilsin? Hos geldin. Cay icer misin?”

Ali’nin telagh ve birbirinden kopuk sorularina Ayse kisaca yanit verdi.

“Fazla vaktim yok. Bir cay icip kalkacagim.”

Ali, anladigim ifade eden bir giiliimsemeyle garsonu c¢agirarak Ayse’nin cayim soyledi. Ayse
puseti masamn yamna istedigi gibi yerlestirdikten sonra Ali’ye doniip ellerini masamn {izerinde
birlestirerek sordu.

“Ne istiyorsun? Ne konusmak istiyorsan konusalim ve bu son olsun.”

Ali kiiciimseyen bir yiiz ifadesi takinarak karsilik verdi.

“Ne demek ne istiyorum? Seninle yasadiklarimizdan, hayallerimizden sonra kardesimle evlendin.
Nasil hi¢bir sey sey olmamus gibi davranmam bekliyorsun?”

Ayse koca cay bahgesinde sadece birka¢c masada miisteri olmasina ragmen yakinlarda birileri var
mu diye bakindiktan sonra masanin iizerine dirseklerini yaslayarak Ali’nin gozlerine baka baka, tane
tane konusarak ctimlelerini siraladi.

“Asikken, sevgiliyken, hayaller kurarken sevdigim adam bir giin bir telefon acti ve dedi ki ben
gidiyorum. Ali, sen gittin. Habersiz, diisiincesiz, kagarcasina gittin. Sucunu sakin bana yiiklemeye
calisma.”

Ali tam agzim acmisti ki garson Ayse’nin cayim getirdi. Ali, garsonun uzaklasmasim bekleyip
konustu.

“Sana donmeyecegim demedim. Sana gelecegim dedim. Is icin gittigimi séylerken sana seni ne
kadar sevdigimi soyledim. Bunu anlayabilecek olandin. Ama sen ne yaptin?”

“Ne yaptim?”

“Sadece birkac ay sonra kardesimle evlendin. Bir de cocuk yaptin. Giinii kurtarmaya calistin.
Beklemek yerine hi¢ zorlanmadan kendine bir diizen kurdun. Bencilce kendi hayatimi diisiindiin.
Canimu acitmak igin kardesimi kullandin. Hadi diyelim ki kardesime asik oldun, annemin dedigi gibi
yildirim aska diistiin. Bu kadar mu kolay asik olmak? Bu kadar mu kolay bir 6ncekini unutmak?
Evlenecek adam ariyordun demek ki...”



Ali, kendini kontrol edemiyor, biriktirdiklerini birer birer Ayse’nin yiiziine kusuyordu. Siradanligin
tam orta yerinde siradan gordiigli insanlar gibi konusuyordu. Ayse, yiiziinii golete cevirmis Ali’nin
adeta zehrini dokmesine izin veriyordu.

“Belki de benimle beraberken bir yandan da kardesimi idare ediyordun. Birimiz olmazsa digeri.
Biitiin derdin evlenmek miydi? Biraz daha bekleseydin olurdu.”

Ali aslinda hi¢ olmayacak olami olabilecek bir seymiscesine anlatiyordu. Hicbir zaman
evlenmeyecekti, biliyordu. Sectigi yolda yiiriimeye devam edecekti. Belki olmak istedigi bir adamu,
yasamak istedigi alternatif hayatlardan birini gercegi sanmusti. Her secim bir vazgecisken, secilen her
yasam, yasanabilecek diger olasiliklarin silinmesiydi. Ali, ¢cok yillar énce bir tanesini se¢misti. Ara
sira Oniine ¢ikan diger olasiliklar ancak gecici yanilsamalar olmaktan 6teye gecemezdi.

Ayse, golete bakmaya, Ali ithamlarim agirlastirarak icindekileri dokmeye devam ediyordu.

“Kardesimle sevisirken hi¢ mi benimle sevistigin gece aklina gelmiyor? Diin aksam beraber
oldugun iki adamla aym masada oturmak hi¢ de rahatsiz etmiyordu seni. Cocuk hayalleri kurdugun
adamla, cocuk sahibi oldugun adamla aym masada... Sana sodyleyecek s6z bile bulamiyorum.
Neredeyse kendimden cok, kardesim icin iiziiliiyorum. Onunla nasil oynadigimin farkinda degil.
Senden tiksiniyorum!”

Ali soyledigi sozleri duymaya basladiginda kendinden utandi. Thot’un iginde biiyiik sirlar
mertebesine ulagmug birinin séylememesi gereken boylesine ¢ig stzciikleri ardi arkasina siralamusti.
Ayse golete bakmaya devam ederken gozlerinin doldugunu fark etti. Ali’nin gérmesini istemedigi
gozyaslar1. Ali kendisi demisti, yarin gidecekti ve belki bir daha onu hi¢c gérmeyecekti. Kaybedecegi
bir sey kalmamusti. Biiyiik bir yiikten kurtulmak icin bekleyecegi bir sey de...

Gozlerinin dolmasina aldiris etmeden, kizarmms gozleriyle, kizgin, delici bakislarla, sesinin
titremesine engel olmaya calisarak konustu.

“Simdi sana bir hikdye anlatacagim. Hicbir zaman giivenemeyecegini, hayallerindekini
yagsayamayacagini bile bile bir adamin hayalinin pesinden giden bir kizin hikayesi. Hicbir sey
diisinmeden, gercekleri gormezden gelerek denemeyi goze alacak kadar seven bir kadin. Her
dokundugunda bir giin kaybedecegi korkusuyla yiiregi daglanan. Adamin koca koca hayalleri vardir,
diinyay1 degistirecegine inamr. Diinya onun etrafinda donerken, kiz savrulmay1 goze alir. Kendini ona
verdigi aksam, yatagina dondiigiinde asik oldugu adam icin dua eder... Kadin artik bir riiyanin
gerceklesebilecegine inamrken adam bir telefon acar ve gidiyorum der. Adam gel dese, kiz onunla
nereye giderse gitsin gitmeye hazirken adam bekle der. Telefon kapandiginda kiz elinde tuttugu
ahizeye bakarken s0z verir. Sonra giinler giinleri kovalar.”

Ayse gozlerinde biriken yaslar siiziilmeye baslarken puseti Ali’ye dogru cevirdi. Uyuyan Ziimriit’tin
battaniyesini asag cekerek yiiziinii acti.

“Kiz hamile oldugunu anlar. Bekle diyerek giden adamin bebegi karminda biiyiirken her gece
Allah’a dua eder telefonun calmasi, kapinin vurulmasi icin. Ses gelmez. Hayalini kurduklar1 bebek,
diinyay1 degistirecek adamin cocugu karmnda biiyiirken yasadiklarim kimseyle paylasamaz. Asik
oldugu adamin kardesi tam da o siralarda ilamaskta bulunur. Adamin gelisini beklerken ¢ocugu
aldirma sans1 da kalmamis ve yavas yavas karm biiyiimeye baslamistir. Ne yapacagim diisiiniirken
intihar etmeyi aklindan gecirebilecek kadar umutsuzluga kapilir. Sonra kendince bir ¢6ziim bulur.
Yiiregi aciya aciya, kendinden tiksine tiksine bir oyunun icine girerek adamin kardesiyle evlenir. Bir



sekilde cocugun varligim gizler, bekaretini nasil kaybettigini merak eden kocasina Ankara’da
okudugu yillarda istemeden bir yanlis yaptigim soyler. Erken dogum yalam icin ebelik yapan biriyle
anlasir. Cocuk dogduktan sonra bir aksam ¢ocugun babasimn anlattig riiyadaki Ziimriid-ii Anka’mn
anisina adim  Zimriit koyar. Belki de karmindaki c¢ocugun hayal kurduklar1 gibi diinyayr
degistirecegine inanmus, hissetmistir. Tm bunlar olurken adamdan hicbir haber ¢ikmaz. Sonra bir giin
adam ¢ikagelir ve kiza neredeyse bir fahise oldugunu soyler.”

Ali’nin nefesi daralmaya baglamusti. Thot’un sinavlarindan biri mi diye diisiinmeye bagslamisti ve
bu amin psisik bir yolculuk olduguna inanmak istiyordu. Hicbir goriintii degismiyordu. Her sey yerli
yerinde durmaya devam ederken Ayse’nin gozlerinde, Tesvikiye’de bulustugu kizin gozlerini
gortiyordu. Kalkanlarim indirmis, ortiilerini kaldirmus, asik oldugu adamin gozlerine bakan kadina ne
diyebilirdi? Bakislar1 Ziimriit’e kaydi. Diin aksam kiskancliktan 6te bir hosnutsuzlukla baktig1 yegeni
kendi cocuguydu. Yasananlar sistemin bir oyunu muydu? Zihin kilitlenirken, dimagindaki sézciikler
silinmisti.

Zumriit konusmaya devam ederken Ali’nin dislerini sikmasi gozlerinin dolmasina engel olmaya
yetmiyordu.

“O kiz bir kez asik oldu. Her giin kocasimn yiiziine baktiginda hem ac1 hem vicdan azabi cekiyor.
Bir adamin duygulariyla oynarken, baska bir adamun askiyla kavruluyor. Kocasi1 ¢ocugunu her
kucagina aldiginda, asik oldugu adamin hayalini goriiyor. Artuk her sey bitti. Lanetlendik. Tkimiz de
son nefese kadar bu lanetle yasamak zorundayiz. Kizimn biiyiitiirken onu asik oldugum adamla bir
zamanlar kurdugumuz hayal gibi diinyaya hazirliyorum. Yasamak icin baska bir nedenim kalmadi.”

Ali konugsmak istiyor ama kelimeler agzindan cikamiyordu. Bir tepki vermek istiyor veremiyordu.
Donuk yiiziindeki tek hareket gézlerinden siizilmeye baglayan gozyaslariydi. Ayse gitmesi gerektigini
anladi. Kalirsa her sey yerle bir olacakti. Bir daha hi¢ géremeyecek olsa bile asik oldugu adama son
bir kez sarilmaya, son bir kez dudaklarim dudaklarinda hissetmeye engel olamayacakti. Ellerini
Ali’nin ellerinin tlizerine koydu. Masaya dogru egilip iyice yaklasarak “Seni ¢ok sevdim...” dediginde
simirlar1 fazlasiyla astigim biliyordu. Hemen yerinden kalkip gelisindeki maskesini takinarak puseti
dondiirerek uzaklasti.

Ali tepkisiz, sadece yanaklarindan siiziiliisiinii hissettigi yaslarla uzaklasmakta olan askina,
secebilecegi yasamlardan birinin kaybolusuna, artik geriye doniisii olmayan bir baslangicin ilk
adimlarina bakiyordu.



Giivenli Ev

Selim arabasim evin arka kapisina park edip indi, sonra iris’le birlikte Ziimriit’iin koluna girerek
kapinin 6niine geldiler. Kap1 acikti. Selim sifreyi girmek icin giivenlik paneline yaklastiginda Mert
kapiy1 coktan acmisti. Selim yeni ziyaretcileri almak icin evden cikarken uyanmisti ve simdi de
ifadesiz gozlerle Selim’in yamndaki kadinlara bakiyordu.

Iris, tam tahmin ettigi gibi, polis kontroliinden kacmak icin girdigi tali yollarda yaklasik iki saat yol
almisti. Yollarin bozuklugundan bazen iyice yavaslamak zorunda kalmus, iki kez de Ziimriit’le
ilgilenmek icin durmustu. Ilkinde Ziimriit, tuvaleti geldigini sdylediginde agaclarin arasinda durmus,
ancak Ziimriit tuvaletini yapmak yerine 0giire 6giire kusmustu. Zihin arizaya gectiginde bedendeki
yikiar etkiyi ilk hisseden sindirim sistemi isgal alundaydi. Ikincisinde ise, bu kez Ziimriit aniden
arabayl durdurmasim istemis, bir tiir histeri krizinde kontrolsiizce aglamaya baslamusu. Iris, sirt
cantasindaki saglik kitinden birka¢ sakinlestirici hap1 Ziimriit’e yutturarak uyumasim saglamsti.

Istanbul’a yaklasip da Selim’le iletisim kurdugunda Selim adrese dogrudan gelmemelerini, onlar
verecegi adresten almaya gelecegini sdylemisti. Selim’in sdyledigi sokaga vardiginda Iris sokag
incelemeye calismisti ancak ay 1s1gindan bagka aydinlatmamn olmadigi sehrin kenar mahallelerine
yakin tali yollardan birindeydi ve olagandisi herhangi bir hareket yoktu. Birka¢ dakika sonra
karanligin icinden kendilerine dogru yaklasan farlarin sahibi Porsche Panamera yanlarinda durdu.
Uyumakta olan Ziimriit’ti Selim kucagina alarak arka koltuga yerlestirirken kokusunu derin derin igine
cekti.

Ne Iris ne de Selim birbirlerine herhangi bir sey sordular. Benzer yetkinliklerle olgunluga varms
iki ustamn yapacag gibi, birbirlerine teslim olmuslardi. Yol boyunca hicbir sey konusmadilar. Ikisi
de konusacak ¢cok zamanlar1 olacaginin farkindaydilar ama énce su gece bir an 6énce sona ermeliydi.
Yolda uyanan Ziimriit de belki ilaclarin etkisinden belki de en az Selim ile Iris kadar bugiiniin
bitmesini istediginden hi¢ konusmamist.

Evin kapisindan igeri girip kapiy1 kapattiklarinda Selim, Zimriit’e siki siki sarildi. Zimriit bu
sarilisa hi¢ kipirdamadan, kollar: iki yaninda tepkisiz bir durugla karsilik verdi. Selim, Ziimriit’iin
tepkisizliginin nedeninin kendisine yonelik 6fke olabilecegini aklina bile getirmeden yasadig1 giiniin
zorluguna yordu.

Mert ile Iris anlamsizca ama birbirlerini merak ederek el sikistilar. Ziimriit ile Selim 6nde, Mert
ile Iris arkalarinda zemin kattaki ana odaya giderlerken Iris binay1 inceliyordu.

Iris’in goriince bir hangara benzettigi odaya girdiklerinde Selim, Ziimriit’ii Mert’in uyudugu
kanepeye oturttu. Iris odayr inceliyordu. Alamn genisligi, Selim’in calisma alamnda gordiigii
bilgisayarlar, girisin karsi duvarindaki perdeye yansiyan veri akislari, online korsan aktiviteleri
haritasi, perdenin asili oldugu duvara yerlestirilmis kapali onlarca ekran. Islevsel ihtiyaclar
karsilayacak bir acik mutfak, bir kanepe ve odaya serpistirilmis birkac koltuk. Binaya ilk girdigi
andan beri gordiiklerinden buranin nasil bir yer oldugunu anlayabilecek deneyime sahipti. Iris, nasil
da diistindiigiinden, beklediginden daha biiyiik bir plamn i¢inde rol aldigim anladi.

Selim, iki koltugu kanepenin karsisina getirerek dort kisilik bir alan yaratti. Mert koltuklardan
birine otururken iris odanin icinde dolasiyor, merakla detaylar inceliyordu.

Selim, acik mutfaga gecerek kahve hazirlarken bir yandan da hazirladig bardaklara efervesan



vitamin tabletleri atti. Calisma masasimn yanindaki kiiciik masalardan birini alarak kanepeyle
koltuklarin ortasina sehpa olarak kullamlmasi icin yerlestirdi. Kahve bardaklariyla vitaminleri
sehpanin tlizerine koyarak oturdu.

Aslinda her biri bir kapinin esiginde olduklarinin bilincindeydi. Ge¢cmiste kalan yasamlar1 ve son
birkac giinde baslarindan gecenlerle sanki baska bir boyutta kendi hayatlarimn “araf’indaydilar.
Zihinlerindeki merak ve soru isaretleriyle parcalar1 birlestirmeye calisiyorlar, birbirlerinin
gozlerinde bir seyler ariyorlardi.

Her biri, kendisinden baska birinin sessizligi bozacag: am beklerken sessizligi Selim bozdu. Bir
anlamda hepsinin yolunun kesistigi ev sahibiydi o. Selim, daha Ziimriit’iin g6zlerine bakarak
konusmaya basladiginda Ziimriit, dizlerini karnina ¢ekmis sanki dis diinyadan korunurmugcasina aym
ifadesiz gozlerle Selim’e bakiyordu.

Selim hizli hizli konusarak ama verebilecegi kadar cok detayr vererek kendi hikayesini,
bildiklerini, yolculugunu ve Ziimriit’ten baskasim su anda hic¢ ilgilendirmeyen uzun siire ortadan
kaybolusunuy, evlendikten sonrasinda da Ziimriit’e attig1 mesajlarin nedenini anlatt.

Sonra ona Mert katildi. Horus kismum Selim disindakiler cocugun yasadigl travmanin etkisi olarak
gordii. Hicbiri Selim’in yasadig1 inisinasyon siireclerinden gecmemisti. Mert’in anne babasinmin
oldirilme boliimiinii sogukkanlilikla anlatmasina en c¢ok sasiran ise Ziimriit oldu. Iris digerlerine
katilip kendi hikayesini anlatirken onu da dikkatlice dinledi. Merak ediyordu ansizin hayatina giren,
sonrasinda basindan beri oyun oynadigim anladigl, ardindan da kurtarici roliine biiriinen kadinin
hikayesini. Kimliklerin énemsizliginde adimn iris ya da Nadya olmasimn bir anlam: yoktu.

Her biri cok iyi biliyordu ki bu konusmalar sadece bir baslangicti. Acilar heniiz asil duygularin
aciga cikisina izin vermeyecek kadar sicakti. Su ana katlamsglarin, bir anlamda kontrollii durusun asil
nedeni ise, sirada ne olacagimn bilinmemesiydi ve biliyorlardi ki birbirlerine ihtiyaglar1 olacakt.
Bildikleri bir sey daha vardi ki bu kapidan girmeden o©nceki hayatlarina bir daha geri
donemeyeceklerdi.

Ziimriit hari¢ herkes bir sekilde kendi hikdyesinin baglantisim buluyordu. iris’in ¢dzemedigi tek sey
bu hikayeye neden dahil olduguydu. Ziimrtiit ise ilk kez sessizligini bozdugunda kisik, tirkek bir ses,
donuk bir ifadeyle bosluga sadece bir soru sordu.

“Neden ben? Ben neden buradayim?”

Iris ile Mert soruyu hig iizerlerine alinmadilar. Cevabi vermesi gereken kadimn kocasiydi. Selim,
koltugunu Ziimriit’e yakinlastirarak adeta digerlerini ilgilendirmeyecek bir seyler anlatacakmscasina
Zimriit’{in ellerini tuttu. Ziimriit’iin ellerindeki sinirlerin su anki duyarsizligindan habersiz olan Selim,
karisinin ellerini avuglarimn icine alarak Hermes’in onun gercek babasi oldugunu soyledi. Ziimriit
buz kesmis bir yiiz ve ifadesiz bakislarla Selim’e bakarken hayat sanki o anda onun i¢in sona ermis ya
da belki yeniden dogmus gibiydi. Ne hissedebilecegini bilemiyordu. Varolusunun icinden ansizin
pitrak gibi bitiveren yepyeni bir varolusun kapi esigindeydi ve hicbir tepki veremiyordu.

Iris icin artik taslar yerine oturmustu. Yerinden kalkip Selim’in calisma modiiliiniin yamna biraktig
cantasini alip tekrar yerine oturdu. Selim anlatmaya devam ederken Ziimriit’ten aldigi fotografin
arkasinda buldugu notla birlikte Demet’in annesinin evinde buldugu kutuyu ve icindeki notu
cantasindan ¢ikartip Ziimriit’e uzatirken gercekleri de anlatti. Fotografi neden aldigini, aslinda kutuyu
bulunca neden bir sey bulamadigim soyledigini...



Zumriit fotografa bakarken gozleri karariyordu. Babasi ona sarilmis olan, mezarinda agladig insan
degil miydi? Annesi biliyor muydu? Baska kimler biliyordu? Hermes kimdi? Ardindan Iris’in
fotografin arkasinda buldugu notu sessizce okudu:

“Teyzeye anne, amcaya baba yarisidir derler. Senin hikdyende ise ta kendisi. Anne yarisinin
yasadigi evde ise, aydinligin kaynaginda ge¢misin, simdinin, gelecegin anahtarini bulacaksin.”

Bu fotografin cekildigi giinii hatirhyordu. Dogum giiniiydii. Ailesi o giine dek hi¢ gérmedigi o
adamin amcasi oldugunu sOylemisti. Sonra da o adamu bir daha hi¢ gérmemisti ve adi hic
amlmamisti. Ardindan kutuyu actiinda iris’in sadece bir kus sekli olarak algiladig anahtarin bir
Ziumriid-ii Anka sembolii oldugunu gérdii. Amcasi denen adamin geldigi dogum giiniinde dedesinin
hediye ettigi resimde ilk kez karsilastigi Ziimriid-ii Anka’nin tasviri... Kutunun ic¢inde anahtarin
yamnda duran notta ise “Insanin yiiredi, servetinin yattigi yerdedir” yaziyordu.

Anahtara bakarken sorduklari ortak soru bu anahtarin neyi acmak icin hazirlandigiydi. Birkag
tahmin yapmus olsalar da cevabim Hermes’in bildigi konusunda fikir birligine vardiklarinda Ziimriit,
Hermes denen adamin gercek adinin ne oldugunu sordu. Ancak yanmiti bilen yoktu. Ziimriit hafizasim
zorlad1 ama amcasi1 olan adamin ya da babasinin ismine dair bir ipucu bulamadi.

O anda bilgisayar ekraminda acilan pencereyi Mert fark ederek Selim’e gosterdi. Hermes
baglanmigti. Selim hemen herkesin giivende oldugunu, Mayer’in ekibinden birinin de yanlarinda
oldugunu séylemisti. Tam yazmaya devam edecekti ki Hermes baglantiy1 kesti.

Birkac dakika sonra bilgisayar ekraninda Hermes’in baglanti penceresi yeniden belirdi. Hermes,
Mert’in diskindeki dosyalarin Selim’in bilgisayarina yiiklenmesi gerektigini yazip baglantiy1 tekrar
kesti.

Mert’in diskini bilgisayara bagladiklarinda Siyah Gozyasi, Selim’in bilgisayarina inmeye basladi.
Mert, dosyamn giiclii bir sifreyle korundugunu, sifrenin Hermes’te oldugunu ve dosyanin
yiiklenmesinin saatler stirecegini soyliiyordu ki yiikleme birka¢ dakikada tamamlandi. Mert’in heniiz
zemin katin altindaki mahzeni dolduran sunuculardan, aglardan, veri bantlarinin genisliginden haberi
yoktu.

Mert kendi bilgisayarina yiiklerken izledigi yolun aymsim izlemisti ve sonunda sifreyi girmelerini
isteyen kutucukla karsilasmuslardi. Selim ile Mert’in calismalarim iris dikkatlice izlerken, Ziimriit
yeniden uykuya dalmst.

Sifre Hermes’ten gelene kadar yapacaklari bir sey yoktu. Birka¢ denemede bulunabilirlerdi ancak
kutucuga sifrenin sadece iki kez yanlis girilebilecegini belirten uyar1 eklenmisti. Sistem kendini
baglantisiz giincelliyordu.

Mert ile Selim, kendi bildikleriyle Siyah Gozyasi’mn ne kadar biiyiik oldugunu, énemini, tiim
yasanilanlarin nedeni oldugunu, diinya ve insanlik i¢in yeni bir gelecegin baslangic1 olabilecegini
birbirlerine anlanyorlardi. Kanepede Ziimriit’{in yamna sigisan Iris, gozleri kapali Siyah Gozyas1’mn
ne oldugunu anlamaya calisirken uykuya dald.

Mert ile Selim, Iris ile Ziimriit’iin uyuduklarim gériince su anda yapacak bir seylerinin olmadigina
karar verdiler. Selim, Hermes’ten mesaj gelmesi ihtimali nedeniyle uyamk kalacakti. Dort saat sonra
yani 6glen oldugunda gorevi Mert devralacakti. Mert koltuguna gectikten sonra Selim’in ilk mesaj
gelmeden 6nce oturdugu koltugu kendine dogru cevirerek ayaklarim uzatip gézlerini kapatti.

Selim birka¢ dakika sonra calisma sandalyesinden kalkip Ziimriit’iin yamna geldi. Kanepenin



kolcagindaki battaniyeyi acarak Ziimriit’iin lizerini ortti. Yanina diz ¢okerek Ziimriit’iin saclarim
oksamaya bagladiginda su anda en ¢ok istedigi sey Ziimriit’{in gittigi geceye geri donebilmekti.



Hermes

Agir calisma koltugunu yavas yavas odasimn pencerenin Oniine gotiirdii. Ahsap, agir camin
mandallarim acgip yukan ittirdi, pervazdaki mandallar1 acarak camu en yiiksek noktasinda sabitledi.
Odasin acabildigi kadar diinyaya acmak istiyordu sanki.

Ancak iki kisinin sigabilecegi kiiciik mutfakta, giiriiltiisii y1llarca artan buzdolabindan cikarttig1 en
sevdigi tatlis1 frambuazli tarttm kutusundan alip 6zenle pasta tabagina koydu. Her hareketi, her am
sanki bir seremoniyi hazirlar gibiydi. Aym 6zenle ¢ayim hazirladi. Cay fincam ile tartim, iizerinde
Amsterdam’in yel degirmenlerinin resimlerinin kapli oldugu tepsiye koyarak salona gecti.

Tepsiyi pencerenin denizliginin lizerine koydu, sokag1 daha iyi gorebilmek icin altina bir yastik
koyarak koltuguna yerlesti. Once cayindan bir yudum aldi, sonra frambuazli tarttan bir parca agzina
atti. Miizigin eksik oldugunu fark etti. Koltuktan kalkip calisma masasimn en alt cekmecesindeki kendi
doldurdugu CD’lerden birini aldi... Sanal diinyamn mimarlarindan biri sayilabilecek olan Hermes,
dijital miizik platformlarindan, YouTube’dan miizik dinlemeyi sevememisti. Aradigi CD’yi bulduktan
sonra kendi elyazisiyla yazdiklarina baku. Bir Yasam Ozeti... Sezen Aksu... Lale Devri, Unutamam,
Masum Degiliz, Ucurtma Bayramlari... U¢ y1l 6nce bu aksama benzer aksamlardan birinde
hazirlamisti bu CD’yi... Sarkilari anlam sirasiyla dizmis, belki de bugiine hazirhik yapmisti.

O bir “listat”ti, insanlik tarihinin akigsina imza atacak bir liderdi, psisik giicleriyle mistik bir
guruydu, hepsi yillar sonra cok iyi anlasilacakti ama her seyden ¢nce bir insandi. Simdi, sadece
diinya tlizerindeki yedi milyar insandan herhangi biriydi. CD calmaya basladiktan sonra yeniden
koltuguna oturdu. Cayindan bir yudum daha aldiktan sonra gbzlerini Amsterdam’in ayaz aydinliginda
masmavi sonsuzluga insam ortak eden gokyiiziine cevirerek arkasina yaslandi. Sarkilar sirasiyla
caldikca sanki gokyiizii onu dinliyormuscasina kisik sesle, tane tane sanki kendinden degil baska bir
insandan s6z ediyormuscasina konusmaya basladi.

“Lale Devri... Cocuklugundaki masumiyeti, hayallerini kaybettiginde insan her am gec kalinmis
anlar gibi yasiyor. Her giin hayallerinin yamlgilariyla, dogru bildiklerinin uzaklagsmasi, inandiklarimn
sarsilmasiyla yavas yavas kendine kapanan, kendinden vazgecen... Insan nereye varirsa varsin,
dogdugu fotograftan ne kadar uzaklasirsa uzaklassin, cocuklugundan kopamiyor. Bazen aciyla, bazen
ofkeyle, bazen 6zlemle o yillardan cizilen amlara doniip doniip bakiyor. Hermes belki de ona ait
olmayan hayatlarin ortasinda diinyaya gelmis olsa da ¢ocuklugundan kalanlar adeta baska bir hayata
ait giizel anilardi, hicbir zaman silinmeyecek anilar...

Unutamam... Tek bir isim: Ayse... Ne yaparsa yapsin, nereye giderse gitsin kopartilamayacak,
lizeri ortiilemeyecek olan. Yitirilen sevgilinin kokusu, sarilisi, nefesi... Her sarkiya hayatindan amlar1
ekledigi insan... Hermes bu sarkiy1 ilk kez dinlediginde duygularina terciiman bulmustu. Ayse’ye ne
agladigini, ne yasadig aciyi, ne de hi¢ dinmeyen 6zlemi gosterdi, hissettirdi.

Anlamust1 ki, Ayse’nin acisimn derinligi, kendi hissettigi acidan az degildi. Belki yasanmus bir ask
olsaydi su ana kadar coktan silinmis, tiikkenmis bir ask olurdu. Kavusmayla sona eren hicbir ask
efsanesi yoktu. Belki de aski efsanelestiren agklarin sirri, agklarim biiyiiten kavusamayisti. Yaganmak
istenenlere duyulan arzu, yasamlamadikca daha da biiyiiyor, giicleniyordu. Oysa belki de
olasiliklardan herhangi biri gerceklestiginde tiikenip gidecek olan son nefese tasinan bir parcaya
doniisiiyor. Biiyiik askla evlenen cift belki birka¢ yi1l sonra bosanacak, belki biri digerini aldatacak,



belki birbirlerinden ne kadar farkli olduklarinin ayirdina vararak mutsuz olacaklar, belki de bagka bir
sey... Olasiliklar paketi acilmadikca, kavusma gerceklesmedikce geriye kalanlar sadece giizel
hayallerin yasanamamishigindan dogan muhtesem bir ask hikayesi, hicbir kavusulana duyulamayacak
kadar giiclii bir 6zlem...

Zumriit gercekti. Onun benim cocugum oldugunu anladigimdan su ana kadar biitiin hayatim
Zimriit’tin hayatina bir hazirliga doniistii. Riiyama inanmus, rilyamin pesinden gitmis, Ziimrid-ii
Anka’mu yaratmistim. Benim baglatigim titopyayi, insanlik icin gercek kilacak olana...

Masum Degiliz... Evet hicbirimiz masum degiliz. Iyi ya da kétii de degiliz. Bazen bilerek, bazen
bilmeyerek yaptigimuz iyilik ve kotiiliiklerin toplamyiz. Yasanan her olayda, insana diisen her acida,
yok eden her etkende bir parcamiz var. Cocuk isci calistirilarak iiretilen bir iirtinii aldiginda, dogay:
unuttugunda, nefrete ve dnyargilara teslim oldugunda daha yiizlerce anda her birimiz her seye ortagiz
ve hicbirimiz masum degiliz. Sarkida oldugu gibi kan ter icinde uyanmasak da hi¢c ummadigimiz bir
anda o suclulugu hissediyoruz. Yalnizlig1 hissettigimiz anlarda, yalanlardan siyrilip kendimize karsi
diiriist kaldigimizda goriiyoruz kirginliklarimizi, hayal kirikliklarimuzi ve icimizde kalan temiz bir
seylere sarilmak icin bir seyler ariyoruz. En masum olan, ¢ocuk figiiriiyle simgelestirilen icimizdeki
cocuga sariliyoruz. Hermes, kendi secimlerinin bedellerini diinyada 6demis olduguna inaniyordu.

Dua... Yalmzliginda kayboldugunda, kullarin kullara ettigini en zalimin etmedigi bir diinya...
Seytana pabucunu ters giydiren, her sikistiginda topu seytana atanlarin siginabilecegi tek yere, evrenin
yaraticisina, Oziine, kendisine dondiigli dualar. Hangi dilde, hangi ritiiellerle yapildigimin bir 6nemi
yok. Totemin 6niinde dans eden, kilisede istavroz cikartan, camide secdeye alnim yaslayan, sinagogda
gozlerini kapatan, Budist tapinaginda canlarin 6niinde bedeninden uzaklasanlarin, duaya siginanlarin
yiireklerinde hissettikleri aym. Ozden kopmadan yasayanlarla bulustuklar tek yerdir belki de... Bize
gosterilen yalan diinyamin icinde kirip doktiigli, ezip gectigi, gormezden geldikleriyle bulustugu
anlardir aym zamanda. Goérdiigiiniin 6z degil, bicim oldugunu unutmaktan dogan giinahlariyla af diler,
bagislanmak ister. Hermes, aynen sarkida soylendigi gibi insanligin uyanmasi icin kendinden
vazgecerek kendi varolugunu kendince anlamlandirmisti.

Kiigtigiim... Tim yasanmusliklarina, inisinasyon deneyimlerine, aldigi sorumluluklara ragmen ruhu
bedeninin yansiti@indan ¢ok daha gencti. Oniinde bir o kadar daha yasayacag yillar olsa hazirdi
devam etmeye. Kendinden bir iz birakmakti tiim cabasi, belki de sadece yasamun faniliginden kagmak
icindi tiim yaptiklari. Bunun icin bir kurtarici olmaya calismisti. Annelerin babalarin ¢ocuklarina
kars1 tistlendikleri rolii, insanlik icin tistlenmisti. Yolun sonuna gelirken, yolun basindaymis gibi
hissetmenin dogurdugu umutsuzlugu tasimak cok zordu. Tam da bu yiizden yaslandikca,
cocuklasiyordu insan... Ciinkii elde edilmis hi¢bir sahte zafer, umutsuzlugu bastirmaya yetmiyordu.

Ucurtma Bayramlari... Hayalimde kirmizi bir ugurtma cizdim ey mavi gokyiizii tam yiiregine...
Cocukluktan kalan masum hayallerin, 6zgiirliigiin ucurtmadan daha giizel bir simgesi olamazdi. En
biiyiikk hayali, yaptiklariyla, hazirliklariyla, kendinden sonra gelenlere biraktiklariyla birilerinin
hayallerinin gerceklesmesi, daha fazla cocugun giilen yiizleriyle ucurtmalarim ucurtmalari, insanligin
insam, hayati kucaklayarak yalmzligim terk etmesiydi. Insan eliyle yaraunlanlarin, Oz’iin gercekligini
orten tiim etiketlerin, farkliliklarin ardinda olanlar1 gorebilecek, hatirlayabilecek mi insan? Ben de
bilmiyorum ki. Heniiz son perdenin nasil bitecegini bile bilmiyorum. Belki, kendi hayatimin izlerini,
yaptiklarim birakamayacagim.”



Miizik susunca dogrulup pencerenin denizligindeki soguyan cayindan bir yudum, frambuazli
tartindan bir parca daha aldi. Ayaga kalkmadan ayaklariyla ittirerek koltuguyla birlikte calisma
masasina, bilgisayarinin oniine geldi. Trio bilgisayarindaki baglanti hattindan Selim’in bilgisayarina
bagland1. Giivenli evde toplanmas: gereken dort kisi oradaydi. Iris’i oraya gotiren énce Siyah
Gozyas1’nin giicii diye diigiinmiistii. Proje hayata gectikten sonra bir miknatis gibi insanlar1 ¢ekecekti.
Ardindan Iris’in bir tehdit olma olasilifi zihnini kapladi. Eger dyleyse Mayer avantajli duruma
gecmis olacakti. Siyah Gozyas1’mn kalbine s1izmay1 basarmus olabilirdi.

Selim’in bilgisayariyla iletisim kurarak Mert’in diskindeki dosyalar1 Selim’in bilgisayarina
yiiklemelerini istedi. Siyah Go6zyasi’na can verecek sifreye ihtiyaclar1 oldugunu anlayacaklardi ve
umuyordu ki zamam geldiginde sifreyi onlara Ziimriit sdyleyebilecekti. Kadim Bilgelik Kural 1:
Hicbir bilgi, hak etmeyene verilmez. O yiizden bilgiler sembollerle tasimr. Sembolleri ¢ozebilenler
bilgiye ulasabilir. Aynen yasamdaki isaretleri gorebilenlerin yasamin gizini cozebilecegi gibi...
Kadim Bilgelik Kural 2: Semboller ¢oziiliirken yasanacak deneyim, elde edilecek bilginin kaliciligim
ve faydasimi saglar. Soylenen hicbir seyin anlamm yoktur, iz birakanlar sadece yasananlardir.
Umuyordu ki Ziimriit sifreyi ¢c6zerken, tistlenecegi gorevin tasidig1 anlamu hi¢ unutmayacakti.

Siyah Go6zyas: basladiktan sonra her birinin onlarca yeni kimligi olacakti. Maneviyatlarinda onlar
icin zaten diinyevi kimliklerinin bir 6nemi yoktu. Bu gercegin bazilar1 farkina varmis, bazilar1 heniiz
varamamusti. Yasamda tesadiif diye bir sey yoktu. Selim’in Ziimriit’iin hayatina girisi, Selim’in
doniisiimii, inisinasyon siirecleri, Mert’in secilmesi, Iris’in nedeni bilinmese de ekibe katilis1 tesadiif
degildi. Sistemin senaryosunda ne Burcu, ne Asli, ne Bengii, hicbirinin Selim’in hayatina girisleri
tesadiif degildi. Her biri Selim’in sahteden gercege “Gitme Zamam”na hazirlanmasiydi. Kendisinin
Zumriit’iin annesinden vazgecmesi gibi, Selim cocuklarindan vazgecerek bedelini 6demis, anahtarlari
teslim alabilmisti. Digerlerinin hayatindaki hazirlik ve bedellerde yiizler, kavramlar, roller degisik
olsa da onlarin “Gitme Zamam” hazirliginda tesadiif yoktu. Onlar zaten “Gitme Zamam”na varmak
lizere doganlardand.

Ziimriit, Selim, Mert ve Iris bilmeden Siyah Gozyas1’mn dért esit parcasini bir araya getirmislerdi.
Iris, Hermes’in planladign gibi Mayer tarafindan o gdreve atanmamus olsaydi, eger Ziimriit’ii
digerlerinin yanina getiremeseydi Siyah G6zyas1’nin baslamadan bitmis olacagi gercegini diisiiniirken
insani ve yasami taniyamn en giiclii kahin oldugu gercegini hatirladi. Her bir parcayr bir zanaatkar
gibi 06zenle, ustalikla se¢misti.

Aruk Mayer istedigi zaman gelebilirdi, Hermes hazirdi. Uc ihtimalli sonuctan ikisi Siyah
Gozyasi’min baglamas1 demekti. Cok iyi biliyordu ki heniiz bu ti¢ ihtimali gérebilen tek kisiydi. Mayer
icin sonug sadece iki secenekliydi.

Selim’e Mert’in diskindeki dosyalar: bilgisayarina yiiklemesini sdyledikten sonra baglantiy1 kesti.
Su an ne Zimriit ne de bir digeriyle konusabilecegi bir sey vardi. Selim’e insa ettirdigi evi
izlemeyecegini diisiinmek olmazdi elbette, tim ev Hermes’in gozleri kameralarla donanmusken.
Onlarin giivenli evdeki her amna ortak olabilirdi ancak duygularimn etkilenmesi, tetiklenmesi su an
en tehlikeli olandi. Yine de dayanamamus, Selim’den herkesin giivenli evde oldugunu 6grendiginde
Zumriit’ii gorebilmek icin kameralara baglanmusti. Sadece birkac dakikalik goriintilerde kizim
gormesi, bu aksamki melankolik anlarim yaratmisti. izlemeye devam etseydi, sesini duyurmadan,
sesini duymadan durasi miimkiin olmayacakt.



Hermes, son bir kez masasimin iizerini kontrol etti. Igindeki bilgilerin silindigi bilgisayarlar,
ekranlar, trio bilgisayari ve kurdugu muhtesem sistem artik isleyis icin degil, baslangi¢ i¢in kullamma
hazird1. Isleyise dair her sey Mert’teki diskteydi. Siyah Gozyasi, Ziimriit onu uyandirana kadar o
diskte giivenli bir uykudayd.

Yerinden kalkip pencereye dogru yiriidii. Aydinlik artik yerini karanliga birakirken, acik
pencereden odaya dolan Amsterdam’in sogugu giiciinii hissettiriyordu. Pencereyi kapatirken, tabakta
kalan frambuazh tarti bitirdi. Bu kez pencerenin yanindaki koltuga oturup, tim agirligim bedenini
saran koltuga birakirken gozlerini kapadi. Aynen bir zamanlar, Tesvikiye’deki evde oldugu gibi.
Koltuk aym koltuktu ama ne tasidigl beden ne de bedenin tagidig ruh aymydi.



Ali ile Ayse

Ali’nin Ayse’yle cay bahcesinde bulugsmasimin iizerinden neredeyse yedi yil gecmisti. Artik
hayatim Thot’a adamus biri olarak ti¢ iilke degistirmisti ve diinyay1 saracak bilgisayarlar1 birbirine
baglayan diinya kurulurken fiziksel diinyadaki miicadelenin sanal versiyonunun hazirliklarimn
sorumlusuydu. Ashinda bu konumda olacagi, Thot’un baskami Hermes’le gerceklesen Thot’ta yer
alabilmek icin son asamaya gecis 6ncesindeki bir bulusmada belirlenmisti.

Ali, Nazilli’den istanbul’a dénerken arabay: kullanan kullancisina birkac kez Thot’ta yapacaklari
cok is oldugunu s6ylemisti. Hermes’in sOyleyeceklerini duymaya ihtiyaci yoktu kararim vermesi igin.
Ayse’nin, Ziimriit’{in, ailesinin oldugu diinyaya bir daha donmesini miimkiin kilmayacak kadar Thot’ta
kaybolmak istemisti.

Bir kez daha o kiiciik odada bu kez Hermes karsisina oturdugunda, beklediginden daha ufak tefek
bir adamla karsilasti. Hermes’in sakinligi, dinginligi, ses tonu baska bir boyutta yasiyormus hissi
veriyordu. Ingilizce konusurken bariz bir sekilde hissedilen Akdeniz aksan unutulacak gibi degildi.

O konusmadan aklinda kalan boliim Thot’un gelecegin diinyas1 icin ongoriilerini paylasirken,
Ali’ye bigilen roliin zeminini olusturan béliimdii. Hermes demisti ki:

“Cok uzak degil orta vadede diinya o kadar hizli degisecek ki, insanlik her gecen giinde daha
kotilistinii yasamaya baslayacak. Bugiine kadar parayi, silahi, kanunlar1 yaratanlarin, insanlig
yonetenlerin yeni oyuncag teknoloji olacak. Haril haril siiren bir hazirlik. Insanlar mobil telefonlarla
iletisim kuracaklar, ellerinde tasiyabilecekleri bilgisayarlari olacak. Her yerden iletisim kurabilecek,
ortak sanal platformlarda bulusabilecekler.

Insanlarin nasil oldugunun farkina bile varamayacaklar1 bir hizda fiziksel diinya, sanal diinyaya
tasinacak. Insan-robot savaslarinin yasanacag robot cagina gecis saglanacak. Thot araciligiyla
aldigin, deneyimledigin her sey, uzun inisinasyon siirecin sonunda sanmirim insanligin her gecen giin
kendisinden, Oz’den uzaklasmasimn ne demek oldugunu anhiyorsun. Kendi yaratuklarimn altinda
ezilen, birbirini ve diinyay1 yok eden bir insanlik.

Insanlarin kendilerine ait bir bilgileri olmayacak, sadece say1 ve dijital kayitlara doniisecekler.
Tamamen tutsak edilmis, hayatlarimn her ami izlenen, bilinen ve sekillendirilen insanlardan olusan
toplumlara doniisecekler. Bununla kalmayacak, dogaya vermeye devam edecekleri zarar, biitiinden
kopmus bireysel cikarlar1 nedeniyle artan tiiketimlerinin sonucunda bir yandan birbirlerini
oldiriirken, bir yandan kithik, susuzluk, dogal felaketlerle miicadele edecekler. Her sey o kadar
cigirindan cikacak ki, kendi elleriyle yasanmaz hale getirdikleri diinyayr yok ettikleri yetmezmis gibi
uzaydaki baska gezegenlerde nasil yasayabileceklerinin rekabetine girecekler.

Bunlar kehanet degil. O diinyanin sekillendirilmeye baglandigimn isaretlerini bugiin acikca
gortiyorsun. Biitiin bunlar gerceklesirken Thot’un prensiplerini, neden var oldugunu ve ne yapmak
istedigini cok iyi biliyorsun. Kaynagimiz olan kadim bilgeligin sovalyeleriyiz.”

Konugsmanin devaminda bir yerlerde Ali, Hermes’e, eger Oyle bir diinya var olursa zamam
geldiginde kendisinin Hermes olacagim sdylemisti.

Yillar sonra Nazilli’ye gitmek, son bir yilda alti kez gordiigii riiyasinin izini siirmek istiyordu.
Yillar icinde bircok farkli kimlikle, farkli iilkede sayisiz egitimler almus, farkli gérevlerde islere
girerek veri toplamig, Thot’un ona verdigi tiim gérev ve operasyonlari basariyla tamamlamisti. Hentiz



sokaktaki insanlarin tamsmadig teknolojilerle, projelerle karsilasirken, diinyamn gelecegine tamklik
ettigini hissediyordu. Ancak kesin olan bir sey vardi ki o da ge¢cmis yasamlarla bag kurmak kesinlikle
yasakti. Bu cezasi olan bir yasak degil, yolculuklarina kesinlikle zarar verecek olan bir yasak elma
oldugu icin kabul goren sozsiiz bir gelenekti.

Ali, alt1 kez g6rdiigii rityasinda Ziimriid-ii Anka’y1 bu kez bir dagin tepesinde goriiyordu. Ucmuyor,
tepede durmus sadece etrafi gozetliyordu. Ali’nin orada oldugunu fark ettikten sonra da gozlerini
kisarak dik dik Ali’ye bakiyordu. Birka¢ saniye sonra bir cocuk sesi duyuluyor, Ziimriid-ii Anka’mn
bakislari, yardim isteyen, Ali’ye neredeyse yalvaran bir ifadeye biiriiniiyordu. Ali, bakislarim dagin
yamacina cevirdiginde Ziimriid-ii Anka’nin bulundugu yere cikan basamaklarin baginda Zimriid-ii
Anka’nmin yavrusunu goriiyordu. Yavru Ziimriid-ii Anka basamaklar1 ¢ikarken her seferinde yedinci
basamaga ulastiginda yamacin diger tarafindaki bosluga diisiiyor, diismeden 6nceki son goriintiisiinde
de Ziimriit’e doniisiiyordu. Ziimriit’{in sadece bebeklik halini gormiistii. Riiyasindaki ¢ocugun Ziimrtit
oldugunu nasil biliyordu? Ziimriit’iin yiizii acaba simdi neye, kime benziyordu?

Ali, 6nce ailesini aradi. Yegenini ¢cok 6zledigini, gormek istedigini, o yiizden sadece bir giinliigiine
yanlarina gelecegini bildirmisti. Bu kez ailesinin tepkileri farkliydi ama yine de yanlarina gitmesine
engel olmamiglardi. Ne Ayse’nin varligl, ne kardesi, ne komsular, ne ailesi, ne konugulanlar, ne de
soylenenlerdi odagi. Sadece Ziimriit icin gelmisti.

Yanlarinda oldugu giin, Zimriit’in dogum giinilydii. Yillar sonra yazdigi notu cergevesine
gizleyecegi ve zamam geldiginde Ziimriit’e ulastiracag aile fotografi o giin cekilmisti. Ali, kardesinin
evinde Ziimriit’le karsilastiginda heniiz kendine bile itiraf edemedigi planlari i¢in Ziimriit’e ihtiyaci
oldugunu hissetti. Nazilli’de kaldig iki giin boyunca gecirebildigi kadar zamam Ziimriit’e yakin
gecirmis, Zimriit’iin geleceginde hatirlayacag bir ani yaratmamak i¢in dikkatli davranmsti.

Dogum giinii sirasinda Ziimriit’iin elbisesine diismiis birka¢ tel sacim almusti. Ziimriit hakkinda
bilebildigi kadar cok sey bilmek istiyordu.

O iki giinde ailesi tarafindan Ali’nin varligi zorla da olsa kabul edilmis, Ali de Ayse’ye bir
kayinbirader gibi davranabilmeyi basarmisti. Ge¢cmisi giline tasiyan tek sey kardesinin kapi oniinde
yaptig1 kisacik konugsma olmustu. Aileden en sert tepkiyi veren ya da sézciisii o olmustu ve bu sekilde
bir daha hayatlarina girmemesi gerektigini sdylemisti. Ancak konusmanin icerigi bu kadar degildi.
Ortalardan kaybolmadan ©Once Ayse’yle yakinlastigim bildigini, duvar dibinde opiistiiklerini
gordiigiinii sOylemisti. Siradan hayatlardan biri olarak gordiigii kardesi, ondan beklenmeyecek bir
secim yapmusti. Ali daha fazlasim 6grenebilmek icin sordugu capraz sorularla konusmanin siiresini
uzatmustt ama kardesi sadece anlattg1 kadarim biliyordu. Onun 6tesinde Ayse’nin ilk iliskisini
Ankara’da yasadigina inaniyor, Zimriit’iin kendi ¢ocugu olmadigim bilmiyordu.

Nazilli’den ayrilmadan 6nce tam evden ¢ikarken Ziimriit’iin hediyesini vermeyi unuttugu yalanim
soyleyerek babasindan hediyesini Ziimriit’e vermesini istedi. Babasi, torununa hediyesini verdi.
Ancak, hediyeyi vereni sOylemedi. O resim, dedesinin Ziimriit’e hediyesi olarak Zimriit’{in
anilarindaki yerini aldu.

Ali, ailesini, Ayse’yi gordiigii bu ziyaretinden sonra bir daha onlar1 hi¢ gérmedi. Istanbul’a
okumaya gittigi zaman Ziimriit’iin fark edemeyecegi ama ona cok yakin bir noktadaydi. Aslinda,
katildig1 dogum giiniinden baslayarak Ziimriit’{in hayatina etki ediyordu. Hayattm adim adim izliyor,
yolunu aciyor, kullandigi ara¢ ve aracilarla hayatim yonlendiriyordu. Ziimriit’iin tniversiteyi



Istanbul’da okumaya hak kazanmasi da bir tesadiif degildi. O dénemde Ali, Devlet Planlama
Teskilan’nda gorevliydi ve gorev yeri bir kez daha istanbul’du ama bu kez hicbir kayitta izine
rastlamlmayacak olan bir hayaletti.

Ali, Thot’un basina gecerek bir Hermes olana kadar gecen yillarda Ziimriit’{in, riiyasinda isaret
edilen olduguna, kendisinden sonra bayragi onun devralacagina ve artik kendine itiraf edebildigi,
bildigi planlarim Ziimriit’iin gerceklestirecegine inamyordu. Hermes, adim Siyah Go6zyasi koydugu
yillardir tasarladig iitopyasini, Ziimriit’iin ilk kadin mimar olarak insa edecegine emindi. Biitiin izler,
isaretler, psisik deneyimler, Ziimriit’iin biyolojik ve ruhsal verileri Hermes’i dogruluyordu. Ziimriit’le
birlikte Hermes lakabim kullanma gelenegi de son bulacakt. Thot’un ilk kadin baskam icin bagka bir
isim bulmalar1 gerekecekti.



Lucifer

Babamla kargilasmaya hazir miyim? Belli dénemeclerde, cag gecislerinde, savasin kontrolden
cikigl veya bicim degistirdigi anlarda defalarca karsi karsiya geldik. Oyunda oldugumu,
vazgecmedigimi anladig anlar...

Insamin 6zgiir iradesi yoktu. Sadece oniine konan seceneklerden birini se¢mek zorundaydi. O
seceneklerden her biri insam, dogru secenegin kendisi olduguna ikna etmeye calisiyordu. Insan
sadece Tanr1 ile seytan arasindaki gidip gelmenin 6tesinde, bu savastan tiiremis kurallarin, insan
eliyle yaratilan orflerin, geleneklerin, kanunlarin arasinda sikisip kaliyor. Bir yanda Biitiin’iin,
gercegin bir parcasi oldugu icin hissettigi, duydugu, bildigi gercek, icinden gelen ses. Insan bu kadar
agir bir baskiyr hak etmiyor. Dayanilmaz bir aci, katlanilamaz bir 1stirap. Sonuc: Kontrolden ¢ikmaya
baslayan, benligini kaybeden, kaynagimi unutan, 6éldiiren, savasan, babamin en biiyiikk icadi paraya
tapan, belki de varolusunu sona erdirmek icin makineleri, robotlar1 hazirlayan bir insanlik.

Belki de insamn diinyaya verdigi zarar, kirlettigi doga, saglhigi yok eden teknolojiler, sigaradan
alkole, bedenini 6ldiiren yiyeceklerden iceceklere, bagimliliklarindan sapkinliklarina yaptig1 her sey
bir tiir intihar, bir tiir intikamdir. Varolusuna neden olanlardan intikam alirken bir yandan varolusunu
sona erdirmeye calisan.

Ben insanin gercek bir 6zgiir iradeye sahip olmasi i¢in arabuluculuk gorevimi stirdiirtiyorum.
Yukaridaki savas bitmeden, asagida degisecek bir sey yok. Ne seytan ne de Tanri’mn tarafindayim.
Ben Biitiin’iin bir parcasi olmaktan fazlasim istemiyorum. Bunu hissediyorum, kendini biitiinden
kopmus sanan parcalarin yerini bulmasi i¢in varim.

Diinya, insanlik yeni bir viraji donerken bir kez daha baslangi¢c aninda olacagim. Bir kez daha
Biitiin’iin degismez yasalarimn ¢alismasina tamklik edecegim. Her insanin, canli cansiz her varligin
fonunda olan, kendini bilingten siyirdiginda hissettigi ve ona gercegi fisildayan akisin... Bir anlamda
otomatik pilota gecis, gercegin goriilmesi degil, gercek olunmasi.



Hermes / Mayer / Seytan / Lucifer

Amsterdam, keyif aldig, sevdigi sehirlerden biriydi. Mayer, Hermes’in apartmamnin oniindeki
kanalin karsi tarafinda bir banka oturmus Hermes’in penceresini seyrediyordu. Neredeyse bir saattir
en ufak bir hareket olmamisti. Perdeler kapaliydi. Anlasilan Hermes’in bu gece disariya ¢ikmak gibi
bir niyeti de yoktu. Hava kararmis olmasina ragmen apartmanda bir tek 151k yanmamusti.

Mayer, sokagin basindaki diikkandan satin aldigi jointini plastik tekli kutudan cikartip yakt.
Amsterdam’t  sevmesinin nedenlerinden biri sokakta boylesine rahat davranabilmekti.
Amsterdam’daki anti-depresan ilaclarinin satiglarimn diisiikliigiiniin kaynag bu rahathikti... Kimsenin
kimseye bir karismadigl, kendi halinde bir sehir.

Kulak icindeki telsizden 15 dakika sonra operasyonun baslamasi i¢in onay talebi anons edildi.
Mayer jointinden derin bir nefes ¢ekip onayini verdikten sonra cigerlerindeki dumam disar1 verdi.

Kanalda gezen teknelerde sandviclerini yiyerek etrafi seyreden turistler, kanalin kenarina oturmus
sohbet eden gencler, kanalin iki yamnda kimisi sakin, kimisi telasli yiiriiyen insanlar, bisiklet
siirenler... Hi¢bir seyden haberleri yok. Onlar icin hazirlanmis gazetelerden giindemi takip ettiklerini
sanan, borclarim 6demeye calisan, kendini 6nemli zanneden, bir kafesin icinde doniip duran insanlar.

Mayer, sokaktaki insanlardan tistiin oldugunu hissetmeyi, onlarin tizerinde gii¢ kullanabilme hakkim
seviyordu. Insanlarin korktuklarimn, mutlu olduklarimn, hayallerinin, diinyadaki hayatlarimn
yaraticilarindan biri Mayer’di. Yaratacag spekiilatif birkac haber, usulsiiz birka¢ uygulamayla bu
insanlarin issiz kalmasini, bu sokaklarin karigsmasim saglayabilirdi.

Oturdugu bankin 6niinden gecerken goz kirpan iki fahiseyi gordiigiinde penisine pompalanan kamn
artu@im hissetti. Bu isten sorunsuz siyrilirsa odiil partisini Amsterdam’da yapmaya karar verdi.
Hermes’in apartmaminin kapisina yonelen cevresindekilerinin dikkatini cekmeyecek siradanliktaki iki
kisiyi fark ettiginde operasyonun basladigim anladi. ki kisi, sanki yasadiklar1 eve girermiscesine
rahat tavirlarla apartman kapisinin éniinde durmug, kimsenin fark etmeyecegi bir dogallikla kilidi
acip apartmana girdiler. Onlar binaya girer girmez bu kez kars1 yonden aymi dogallikta iki kisi daha
zaten acik olan kapiy ittirerek iceri girdiler. Hermes’in dairesini tam karsidan goren keskin nisanci
da yerini almisti. Giivenli kosullar saglandiginda Mayer’le iletisim kurulacakt.

Beklediginden daha kisa bir siirede giivenlik kosullarinin saglandigi ve Mayer’in beklendigi
anonsu geldi. Isaret geldiginde jointini heniiz bitirmemisti. Daha sonra yakmak iizere séndiiriip plastik
kutusuna geri koydu. Yerinden kalkti, Amsterdam’in havasindan derin bir nefes ¢ekerek, son bir kez
etrafina bakti. Ardindan kravatini diizeltip, pardosiisiiniin diigmelerini ilikleyerek apartmana yoneldi.
Apartmana girdiginde ekipten bir kisi merdivenlerin basinda Mayer’i karsilayarak daireye kadar
eslik etti.

Mayer, Hermes’in dairesine girdiginde her seyin kontrol altinda oldugunu gordii. Hermes salonun
solundaki duvarin 6niindeki calisma masasimn 6niindeki sandalyede yiizii duvara doniik, elleri havada
bekliyordu. Mayer’in ekibinden biri Hermes’in ensesine dayadigi M16 model silahla bekliyor,
digerleri evdeki rutin taramalarim yapiyorlardi. Biri sinyal kesicileri aktiflestirirken, digeri silah,
patlayic1 madde taramalarini yapiyor, Mayer’e eslik eden dérdiincii kisi ise apartman girisini kontrol
etmek icin merdivenlerden asagl bakiyordu. Odamn tek 1sik kaynagi Hermes’in masa lambasiydi.
Boyuna gore giiclii 1s1k verdigini diisiindii Mayer.



Hermes konusmaya baslayinca hepsinin dikkati Hermes’e yogunlast. Hermes durusunu hig
bozmadan, kipirdamadan duvara bakarak sakin bir ses tonuyla, “Yalmz gelmeni beklemiyordum ama
gelebilirdin. Seni bekliyordum. Bu kadar zahmete gerek yoktu. Ben kapiy1 bile acmustim...” dedi.

Ekip kapiya geldiginde kapiyr acik bulmuslardi. Hermes’in ensesine dayali silah tutan adam bir
bas hareketiyle Hermes’in dogru séyledigini Mayer’e onaylad.

Mayer pardosiisiinii cikarip camin 6niindeki koltugun arkasina asarken, “Yasadiklarimizdan sonra
biraz tedbirli olmakta fayda var. Cok uzun zamandir birbirimizi tamyoruz” diye karsilik verdi.

Sinyale kesicileri yerlestiren eleman, Hermes’in bilgisayarlarini agmak icin yoneldiginde Mayer
onu engelledi.

“Simdi degil. Daha sonra halledersiniz. Simdi bizi yalmz birakin.”

Ev temizdi. Herhangi bir tehlike yoktu. Mayer, ceketini kaldirarak belindeki silahi ekiptekilere
gosterdiginde, Hermes’in arkasinda duran silahimi indirdi ve ilkénce o, odadan cikti. Diger ikisi de
onu takip edip ciktiktan sonra Mayer, kapiyr kapatarak camin oniindeki koltuga yayilip bacak bacak
tistiine atti.

“Boyle mi sohbet edecegiz? Bana donmeyecek misin?”

Hermes, Once basimin iizerinde tuttugu kollarim indirdi, sonra yavasca calisma sandalyesiyle
birlikte Mayer’e dondii. Hermes ve Mayer, en sonunda yillar sonra karsi karsiyaydilar. Sanki bu amn
tadina variyorlar, birbirlerini inceliyorlardi. Mayer’in sik takim elbisesi, kendine giivenini yansittig
oturusy, kiictimseyen bakiglari... Hermes’in koyu gri pantolonu, yakasi acik beyaz gomlegi ve bordo
renkli hirkasi... Dingin, sakin, kendinden emin bakislari... Mayer ile Hermes’in bedenlerinde iki ayr1
diinya kars1 karsiyaydi.

Sessizligi ilk Mayer bozdu.

“Neden? Konsey’de her sey yolunda giderken, bizden biriyken ve ¢niin acikken neden ihanet ettin?”

Hermes kinayeli bir giiliimsemeyle yamtladi.

“Ben hicbir zaman sizden olmadim. Ben bir Truva atydim. Zamam geldiginde diismanina,
diismamnin i¢inden saldiracak olan bir Truva ati. Yani ben size ihanet etmedim.”

Mayer umursamaz bir giiliimsemeyle karsilik verdi.

“Diisman... Diisman olacak ne var? Birileri diizeni yonetir, birileri diizeni saglar, birileri yonetir,
birileri yonetilir. Sistem budur.”

“Hangi sistem? Bahsettigin sistemin varlig sizin yiiziiniizden var. Tamamen para, gii¢ icin her seyi
yok etmeye hazir olan sizler. Yarattiklar1 sistemin korunmasindan baska hicbir seyi dnemsemeyen
sizler.”

Mayer basim iki yana sallayarak Hermes’in sdylediklerine katilmadigim belli edip kiiciimseyen bir
tavirla 6ne dogru egilerek konustu.

“Hermes biz ka¢ yasindayiz? Diinyayr kurtaracagina, sistemi degistirecegine inanan yeniyetmeler,
idealistler, sisteme karsi cikarak sistemi beslediklerini anlayamayacak kadar aptal olanlar gibi
konuguyorsun. Ger¢i onlara da ihtiyacimiz var. Kaos yaratirken, savas cikartirken cok isimize
yariyorlar. Kendilerini kahraman géren bocekler.”

Hermes aym dinginlikte, aym netlikte sohbete eslik ediyordu.

“O zaman rahat birakin onlari. Borg¢larim silin, silahlar1 yok edin. Diinyamn bir biit¢e sorunu yok
nasilsa. Herkese yetecek kadar kaynak var. Manipiilasyonu bitirin, korku duvarlarim yikin, bakalim



ne olacak?”

“Ah Hermes. Seytamin karsisindaki Tanri gibisin. Insanlar boyle yasamak istiyor. Kimse onlari
zorlamuiyor. Senin dedigin yaratuigimiz diinyanin bir pargasi olmak icin hevesliler. Kredi kartlarim
onlar kullamyor, moday1 onlar takip ediyor, (inlii olmanin, zengin olmamn hayallerini onlar kuruyor.
Anlamadigin sey su ki insan bundan daha fazlasi degil. Tibet rahipleri, peygamberler, lakabim
tasidigin Hermes, hepiniz yamlgidaydimz.”

“O zaman az dnce sdyledigimi yapin. Insanlar1 her gecen giin daha fazla ele geciriyorsunuz. Tiim
hayatlarim izliyor, kayit altina aliyorsunuz. Her bir insamn her bir anindan haberiniz var. Neden bu
kadar korkuyorsunuz?”

“Gercekten anlamiyorsun. Her sey kontrol altinda olmadiginda birbirlerini éldiirmeyeceklerini mi
samyorsun? Biz onlar neyi istiyorsa onlar1 veriyoruz. Bulunduklar1 her yerde konumlarim belirtmeyi,
Facebook’ta her anlarimi paylasmayi, her uygulamayr hemen hayatlarina almayr onlar seciyor. Daha
fazla giivenlik istedikleri icin kameralar1 seviyorlar. Biz sadece onlarin istediklerini onlara
veriyoruz.”

“Korkuyorlar. Korktuklari igin teslim oluyorlar. Ellerinden alinan hayatlarinin yerine koydugunuz
hayatlar1 gercek samyorlar. Duygularim silip yerlerine baska duygular yiikliiyorsunuz. Durmaksizin
daha fazla, daha fazla insam insanligindan uzaklastiriyorsunuz.”

“Ve ¢oziim sistemi ¢cokertmek degil mi? Her sistemde, sistemin her parcasinin sistemi ¢okertmek
hayali sizde de var. Kanser hiicreleri gibi. Sonra ne olacak? Insamin bugiiniinii arayacag bir
diizensizlik yaratilacak. Dogruya, sisteme zarar verecek saldirilarimz var, her giin marifetmis gibi
kesfettiginizi sandigimz skandallar var ama biliyor musun yaptiklarimz hicbir seyi degistirmiyor.
Insanlar size de alisti. Bir yoneticinin istifa etmesini saglayacak her sey ortaya ¢iksa bile insanlar
yoneticiyi alkislamaya devam ediyor. Kapali kapilar ardindaki anlasmalar, yolsuzluklar, riigvetler,
senin elestirdigin her sey aciga ciksa bile hicbir sey degismiyor. Kusku yok ki biz insam daha iyi
taniyor, belki de senden daha c¢ok seviyoruz.”

Bu kez Hermes dirseklerini dizlerine dayayip 6ne dogru egilerek konustu.

“Cok sevdigin icin milyonlarca insan sefalet icinde, her yil yiiz binlerce insan yasadig1 yerleri terk
etmek zorunda kaliyor, insanlar anlamsiz kursunlarla, bombalarla 6ldiiriilirken canli bombalarla
insan bombaya doniisiiyor. Diismanlar yaratarak, maniple ederek insam insana kirdiriyorsunuz.
Dogay1 yok saydigimz icin artan felaketlerle insanlar 6liiyor. insanlik ac1 ¢ekiyor, insanlik mutsuz.”

“Sisteme haksizlik ediyorsun. Calisacak birileri lazim, silahlarin kullamlacag alanlar agmak
gerek. Diizenin devam etmesi icin giicliilere ihtiyac var, zayiflara degil. Bak sen de ben de insaniz
ama hala hayattay1z ve sefalet cekmedik. Giiclii olanlar zaten ayakta. Dogada oldugu gibi kurtlarin
yasamasl icin koyunlar oliiyor ya da kurtlarin var olmasi icin koyunlar doguyor. Kaynaklar
yaratilmasa uzayda seyahat edebilen, baska gezegenleri fethetmeye hazirlanan, teknolojiyle modern
hayati kolaylastiran uygarlik nasil ilerleyebilir? Bunu gérmek yerine kurban edilmesi gereken
kurbanlar1 goriiyorsunuz.”

“Diinyamin kaynaklar1 artik yetmedigi, yarattiginmiz sistem neredeyse kontroliiniizden ¢ikmak {izere
oldugu icin olabilir. Yeni teknolojiler kullanmakla, dogaya hikkmedecek cihazlar tiretmekle, agaclari
yok ederek diktiginiz gokdelenlerle uygar olunmuyor. Yakinda robotlarla savasmak zorunda
kalacaksimz. Bilgisayarlarin diisiince becerisinin insanlar1 asacagi giin geldiginde ‘singularity —



teklik’ donemi baglayacak ve heniiz hi¢ kimse o giin geldiginde neler olacagim bilmiyor.”

“Merak etme onlar1 da biz yonetiyor olacagiz. Yarin olacak olam, yarin bugiine doniistiigiinde
anlayabiliriz ancak. Kaldi ki bu konuda endiselenmene gerek yok, o zamana kadar sen de ben de
coktan 6lmiis oluruz.”

“O kadar giicliiysen neden su anda burada benimlesin? O kadar giicliiysen neden benimle pazarliga
oturuyorsun? Kesinlikle sadece kisisel cikarlarin igin. Anlasiliyor ki sistemin kendisi bile
cikarlarindan daha 6nemli degil. Bir davan yok. Benim bir davam var.”

“Neymis o davan, Siyah Gézyas1 mu? Hadi yeri gelmisken giris boliimiinden gelisme boliimiine
gecelim. Seninle felsefe yapmak i¢in bulusmadik. Anlat nedir bu Siyah G6zyas1?”

Hermes arkasina yaslanip sandalyesinin yanlarindaki kol demirlerine dirseklerini yaslayarak artik
asil meseleye geldiklerinin farkinda olarak yamt verdi.

“Poker oynamay1 sever misin Mayer?”

“Hayatin kendisi poker. Severim.”

“Bazen eli kaybettigin bellidir, pas demek zorunda kalirsin ama karsindakinin elinde ne oldugunu
cok merak edersin. Bazen sirf bu yiizden pas demez, sirf karsindaki eli gérebilmek icin bir bedel
odersin. Hatta bazen kazandigin elde bile karsindakinin elinde ne oldugunu bilmek istersin.
Elimdekileri gormen i¢in bir seyler yapman lazim.”

“Bu senden beklemeyecegim siradan bir pazarliga dogru gitmiyor mu Hermes? Bana santaj yapip
para mu isteyeceksin? Elindekileri anlamadan, ne alacagim bilmeden pazarliga giremem. Son kez
soruyorum, nedir bu Siyah G6zyas1? Bu arada tebriklerimi kabul et, sahte Siyah G6zyasi1’ni cok giizel
yedirdin, orijinalini korumayr basardin. Burada Siyah Gozyasi’m konusmak icin bulusmadik mi?
Pazarligimiz bu degil mi?”

Hermes yerinden kalkarak pencereye dogru yiiriidii, Mayer’in koltugunun oOniinde durdu ve
isaretparmagiyla Mayer’i isaret ederek konustu.

“Sen buradasin. Buradasin c¢iinkii elimdeki belgelerin aciga ¢ikmasinin sonuglarinin ne olacagim
biliyorsun. Toplum karsisinda diisecegin durumu nasil olsa ¢ozecegine eminsin ama Konsey’e nasil
aciklayacagim bilmiyorsun. Senin tarafta isler hi¢ de iyi gitmiyor. Sadece seninle ilgili degil.
Konsey’dekiler aruk birbirilerine giivenmiyorlar. Sistem tikand. Islerin iginden siyrilabileceklerine
inansalar hemen ellerini ayaklarim bulastiklar1 her seyin {izerinden cekecekler ama bdyle bir sans
yok. Bense sana bir sans veriyorum. Senin i¢in ¢ok zor olmayacak bir sey. Sadece saf degistireceksin.
Bize katilacaksin. Hayatin oldugu gibi devam ederken bizimle ¢alisacaksin. Benden ¢ok daha giiclii
bir Truva at1 olmam 6neriyorum sana.”

Mayer, Hermes’in yiiziine alttan bakmaktan rahatsiz oldugu icin ayaga kalkip odanin iginde
yiiriimeye basladi. Bir yandan da eli ¢enesinde diisiiniiyordu. Hermes ise, pencereye yaslanmus,
Mayer’i izliyordu.

Mayer, Hermes’in sirtim yasladigi pencerenin karsi duvarindaki kapiya sirtim yaslayarak
diisiindiiklerini s6ylemeye basladi.

“Varsayalim ki kabul ettim. Birbirimize nasil giivenecegiz? Hem ne oldugunu bilmeden kabul
etmem ¢ok anlamsiz degil mi? Goster bana.”

Hermes’in cevab1 odamn karsi tarafindan Mayer’e ulasti.

“Dedigim gibi 6nce bize katilirsin, sonra her seyin ne oldugunu anlarsin. Giiven konusuna gelince



bilemeyiz. Onu zamam geldiginde gorecegiz. Her seyi diisiinerek ¢cozemezsin. Hatta diigiinceler cogu
zaman seni yaniltir. Mutlak dogrunun olmadigi, her seyin her an degisebildigi hayatta hicbir seyden
emin olamazsin, hissedersin.”

Mayer derin bir nefes alip biraz bekledikten sonra sanki vardig diisiinceyi aciklamakta oldugunu
gosteren mimiklerle konusmaya basladi.

“Benim icin ne hissediyorsun Hermes? Su anda seni 6ldiirmemem icin bana bir seyler sdylesene.
Dur s6yleme, elbette elinde her ne varsa onlara giivenerek seni ¢ldiirmeyecegime eminsin, bu yiizden
de cok rahatsin. Elinde her ne varsa o kadar cok giiveniyorsun ki kapiy1 acik birakacak, savunmasiz
bir halde beni karsilayacak kadar rahatsin.”

Sirtim yasladig1 kapidan agir adimlarla Hermes’e dogru yiiriimeye baslayarak s6zlerine devam etti.

“Ancak hesaplayamadigin bir seyler var. Benim ne kadar dengesiz oldugumu unutuyorsun. Savasta
adalet yoktur. Bazen yaptiklarimin sonuclariyla yiizlesmek zorunda kalirsin. Eger belgeler ortaya
dokiilirse gerekirse Konsey’i de harcayarak bir ¢6ziim bulurum ama su anda neden siirekli sorun
iiretmeye devam edecek olan senin yasamana izin vereyim? istanbul’daki siibyan, kizin, bagka her kim
varsa hatta Thot yoklugunda karisir, dagilir. Zaten ulasmam gerekenlere gereken zamanda ulasir,
etkisiz hale getiririm.

Siyah Go6zyasi’m gercekten merak ediyorum. Siibyan cocuk, gayrimesru kizin, bir de bizden biri
size katldi samyorum. Iris. Goézden ¢ikardifim, 6lmesini istedigim adamlarimdan biriydi. Bana
ihanet ettigine gore her an sana da ihanet etmis olabilir. Ger¢i pek zamam olmayacak, birka¢ saate
kadar hepsi 6lmiis olacak. Belki biz su an burada konusurken onlar nefes almuyor olabilirler. Bu el
icin kartlarin cok zayif. Sonraki ellerde neler agilacagin ise bilmiyoruz. Belki de kartlarimn tamam
su anda oynadigin eldekiler kadar zayiftir.”

Mayer agir agir Hermes’e yaklagsarak belinden tabancasinm ¢ikartarak ona dogrulttu. Hermes silahi
goriince calisma masasimn durdugu duvara dogru ilerledi. Adeta duvarin kdsesine siginmak ister gibi.
Bu hareketinin disinda ne yiiziinde ne de sozlerinde koktuguna, panikledigine dair bir isaret vardi.
Hermes, Mayer gelmeden cok 6nce 6liimle barismist. Bu amn bu odadaki son am oldugunu uzun
zamandir hissetmekten 6te biliyordu.

Mayer, sol eliyle ceketinin i¢cebinden cikarttigi susturucuyu tabancasina takarken konusmaya
devam ediyordu.

“Amsterdam’in alisik olmadig bir giiriiltii yaratmaya gerek yok. Biliyor musun cesaretini takdir
etmiyor degilim ya da adanmishgm diyelim. Boyle bir 6liimii goze alacak kadar sefil insanlig
kurtaracagina inanmigsin. Bu geceden sonra insanlar 6lmeye, zayiflar kaybetmeye, biz de diinyayr
yonetmeye devam edecegiz. Sense cesedi bile bulunamayacak olan yash bir adamsin. Ogretmen falan
olup hi¢ bu islere bulagsmadan diinyay1 degistirecegine inanan, kendilerini melek sanan aptallar gibi
kendini kahraman sanip yasayabilirdin. Bekledigimden ¢ok daha zayif bir hamleyle ¢iktin kargima. Ha
dogru, pardon unutmusum, sen diisiinerek degil, hissederek hareket ediyordun. Ancak bu diinya
hissedenlerin degil, diisiinenlerin diinyasi. Bu diinyadayken, goériinenden fazlasi1 olduguna inanmak,
dine, sevgiye, merhamete siginmak ancak hayatlarinda aradiklarim bulamayanlarin ilac1 olabilir.
Sana saygim var, bagsindan vurmayacagim seni. Yeniden karsilasmak giizeldi.”

Mayer’in silahindan cikan ilk kursun Hermes’in karnina isabet ettiginde Hermes aciyla ellerini
karmna gotiirdii. Oliimii beklerken bu kadar aci cekecegini tahmin etmemisti. i1k kursun yarasimn



birkac santimetre yamna, bu kez sol serceparmagim da parcalayarak isabet eden kursunla dizlerinin
lizerine diistii. Govdesini egmeden dizlerinin lizerinde, kamyla yikanan ellerine bakiyordu. Gozleri
kaymaya baslarken zorlukla hareket ederek masamn yamndaki duvara kagmak istercesine yiiziistii
govdesini yere dayadi. Sol avug¢ icini anlamsizca pantolonuna silerek temizlemeye calisiyordu.
Avucunu bas hizasimn iizerine kaldirarak sanki duvara dokunacakmus gibi duvara yakinlastirdi.
Mayer artik gitmek istiyordu. Ugiincii mermi bu kez Hermes’in sirtindan cigerlerine ulastginda
Hermes tamamen yere yigildi. Son anlarinda Ziimriit’iin ismini sessizce haykiriyordu. Bedeni ses
vermiyordu ama ruhunun ¢igliklar1 evrenin her noktasina yayiliyordu. Yere yigilirken sol bilegine
bagli incecik, seffaf bileklige son bir kez baku.

Mayer, Hermes’in 0ldiigiinden emin olmak icin cesedin yamna geldiginde Hermes’in yiiziindeki
huzurlu ve dingin ifadeyi aptalca buldu. Zayif insanlarin avunmak icin 6liimiin iyi olduguna
inanmalarimn, sonraki yasama hazirlanma sacmaliklarimn ne kadar salakca oldugunu diisiinerek
kapiya dogru yiirimeye basladi. Simdi burada gereken temizlik yapilmali, bilgisayarlar alinmali,
digerlerinin icabina bakilmaliydi.

Aniden, aym anda odadaki her sey dondu. Filmin stop diigmesine basildiginda sabitlenen bir
karede Hermes yerde yatarken, kapiya yiiriiyen Mayer, tam elini uzatig andaki haliyle donup
kalmisti. Hermes’in bedeninden yiikselen bulut kirmiziya biiriinerek odanin icinde belirirken,
Mayer’in bedeninden ayrisan karalti siyaha biiriinerek belirginlesti. Lucifer ve seytan bir kez daha
kars1 kargiyaydilar.

Bu fotografin icinde hareketli kalan Lucifer ile seytandi. Katman katman, i¢ ice gecmis evrenin her
boyutunda yasananlar birbirini tetiklerken, boyutlarin karismasi olaganiistii olaylar olarak
adlandiriliyordu. Iste su anda tam olarak o anlardan biri yasamyordu.

Herhangi bir g6z bu boyutu algilayabilse, odanin icinde hareket eden iki bedensiz ciippe birbirine
bakiyor olacakti. Yiiz yok, beden yok, boslukta karsi karsiya duran asil1 iki ciippe...

Seytan: “Vazgecmeyeceksin degil mi? Benim lanetim olarak kalacaksin.”

Lucifer: “Ya sen? Inadim siirdiirecek, kibrinle dolasip gereksiz bir savas! uzatacak misin?”

Seytan: “Benim savasim degil. Ben savasmiyorum. Savasan O. Kendisine tapinmalari icin yarattig
insanogluna itaat etmemi nasil bekleyebildi?”

Lucifer: “O, sen, ben, her sey Biitiin’iin bir parcasi. Her bir parcamn acisinda, Biitiin yaralamyor.”

Seytan: “Ben hicbir seye zarar vermiyorum. O farkinda olmasa da ben O’nun i¢in ¢alisiyorum.
Anlamasi icin. O’na kulluk eden insanlarin gosterdiginden daha fazla saygr duyuyorum O’na. Benim
sevgim daha gercek. Ben insanlara kurallar koyup, onlar1 bozduklarinda cezalandirmiyorum. Insan
zaten cehennemini de cennetini de iginde yasiyor. Ben O’nun gibi yaratip, yaratuklarimin bana
tapmasim beklemiyorum. Mademki biitiin ayristi, her bir parca kendi varolusunu belirleyebilir.
Stirekli ayni seyi yapiyor. Bunu yaratiyorum ama yeme, bunu da ekliyorum ama bakma, ama i¢me,
ama tatma, ama gitme, ama, ama, ama...”

Lucifer: “Oyle olmadigim biliyorsun. O, kosulsuz seviyor. Soylediklerin senden baslayarak,
yaratilan her insamn da yanhs bildigi bir tuzak. Insan eliyle inanci kirletilenlerin derinlestirdigi bir
kara delik. Senin varligin sebep gosterilerek diialite giiclendiriliyor. Savasin nasil basladigi degil
nasil bitecegi 6nemli. Buna bir son verebilirsin.”

Seytan: “Ben yanlis yaptim, beni affet mi demeliyim? Nasil bitecek? Sa¢gmaliyorsun.”



Lucifer: “Biitiinin kendisi oldugu kaynaktaki saf gercege inamyorum. Insanlarin ask dedikleri
tanims1z gercege. Bazen insandan insana, bazen ilahi olana...”

Seytan: “Insanlar o dedigini 6yle tammlamyor. Sadece kendi ¢ikarlar icin kullanacaklar: bir ara¢
olarak goriiyor. Tanr1’mn sevgisini kullarina verirken kosullarim siraladigi gibi, insanlar da asik
olduklarim séyledikleri insanlara kosullarim siraliyorlar. Insanlar iizerinde sandigin kadar etkim yok.
Zaten yaradilislarinda var olanlan tetiklemenin disinda yapugim bir sey yok. insana cinsel hazzin
kodlarim yiikledigin seye ask diyorsun, sonra zina diyorsun... Hissedeceksin ama yasamayacaksin,
isteyeceksin ama almayacaksin, camn cekecek ama yemeyeceksin, diisiineceksin ama yapmayacaksin,
diisiinme yetenegin var ama benim istedigim gibi diistineceksin. Istiraptan baska bir sey degil.”

Lucifer: “Bu sadece bir yamlsama. Her seyin bir ve tekliginde, alt katmanlara indikce yasanan
bicim farkliliklarinin yamlsamalari. Seninle her karsilasmamizda daha da karmasiklasmus, daha da
kirlenmis olan.”

Seytan: “Olmas1 gereken oluyor. Mayer, Hermes’ten daha cesur davrandi. insamn dogasina daha
saygiliydi. Insanlar mutlu olmak, yasamaktan zevk almak istiyor, diinya nimetlerinden daha gok
faydalanmak i¢in calisiyorlar. Mayer insanlara istediklerini veriyor.”

Lucifer: “Ama olmuyor. Hazzin pesinde kostukca, tiikettikce, daha fazla seye sahip oldugunu
diisiindiikce, yani sen onlara istediklerini daha ¢ok verdikce daha fazla mutsuzluk, daha fazla aci
yasiyorlar. Diinyamn geldigi noktayr ¢cok iyi biliyorsun. Biitiin’e donmek zorundayiz.”

Seytan: “Belki Hermes’te beni goriiyorsundur. Kizim birakan, savasmak icin sevgiden, asktan,
huzurdan kacan. Ben de c¢ocugumu birakmistim degil mi? Her insamin icinde varim. Her canlinin
icinde iyi ve kotii var. Tek basina iyi ya da kotii degil. Tek basina giinahkar degil. Eger Biitiin’de
birleseceksek belki de O’nun da, senin de daha iyi calismaniz gerekiyor.”

Lucifer: “Hermes bu diinya icin Mayer’den de senden de ¢ok daha fazlasim yapti.”

Seytan: “Duruma bakilirsa seni dinledigi icin pek de iyi durumda degil. Mayer neden daha giiclii
biliyor musun, her seyi birbirine karistirmuyor. Ne istedigini biliyor ve sadece o istedigi sey icin
yliriiyor. Vicdan, merhamet gibi insanlarin birbirlerini daha fazla somiirmek icin 6nemliymis gibi
gosterdigi zirvalara takilmiyor. Sonucg bir yerde yatiyor, biri ilerlemeye devam ediyor.”

Lucifer: “Nasil bu kadar emin olabiliyorsun? Bu kibirden baska bir sey degil.”

Seytan: “Giinahlarin en giizeli. insana kendini en iyi hissettiren giinahtur kiiciimseme. Bir daha
karsilastigimizda belki O’nunla aramiza girmek yerine kendi yolunu secersin. Farkinda misin karsina
hi¢c cikmuyor bile, arada bir yardim eder mi bilemem, sonucta seni benden daha ¢ok tutabilir ama sen
de tam olarak O’nun istedigi gibi degilsin. Iyi cocuk olursan belki sana daha fazla yardim edebilir
ama karsiliginda ne yapman ister bilemem.”

Seytan yeniden Mayer’e karisirken, Lucifer’in donebilecegi bir beden yoktu. Hermes’in yerde
yatan bedeninin iizerinde birka¢ tur dondii sanki Hermes’le vedalasir gibiydi. Yavas yavas boslukta
kaybolurken bosluktan yere siyah bir gézyasi1 damlasi diistii ve film yeniden akmaya basladi. Belki de
Lucifer, aglayabilecek kadar insana yakindi. Ne bedenli ne bedensiz, ne de bir taraf, ortalarda bir
yerlerdeydi.

Hayat yeniden akmaya baslayinca Mayer adimlarim hizlandirarak kapiya vardi. Kapiyr agip tam
disariya ¢ikiyorken ¢alisma masasimn tizerindeki dort monitér aym anda acgildi. Mayer’in odaya giris
anindan itibaren goriintii akiyordu. Mayer tekrar odaya girip monitorlere yaklasti. Gorintiilerin



akmasindan daha ¢ok onu endiselendiren sey her monitérde aym goriintiler oynarken her birinde
goriintiiniin {izerinde gordigi farkli logolardi. BBC, CNN, Sky... Gorintiler kisa bir donukluk
yasiyor, ardindan monitérde akmaya devam eden logolarin iizerine baska farkli logolar yerlesiyordu.
Mayer’in diinyasinin en 6nemli silahi su anda Mayer’i vuruyordu. Kanallarin canli yayinlar: kesilerek
odadaki mikronano seffaf bant kameralardan kaydedilmis goriintiler tiim diinyaya canli
yayinlaniyordu.

Monitorlerden binaya yayilan sesleri duyan ekibin tamam odaya geri dondiiklerinde ne oldugunu
anlamaya calisiyorlardi. Hermes’in avucunu duvara yaklastirdii amn monitorlere yansiyan
gortintlisiinde, Hermes’in sol elinde ustalikla saklamayr basardig Ziimriid-ii Anka’nin ¢izimi vard.

Kanallarin normal yayina gectiklerinin anlagilmasinin ardindan monitorler yeniden kapandi. Boyle
bir seyi nasil gozden kagirdiklarim ¢6zmeye calisirlarken anladilar ki kullandiklari teknoloji
Hermes’in teknolojisinin gerisinde kalmusti. Kullandiklar1 hicbir ortam tarama yoOnteminde
kameralarin varligim fark edememislerdi. Fark edemedikleri bir sey daha vardi. Mayer’in zihnindeki
kilitlenmeyi, digerlerinin endisesini anlamsiz kilacak bir seyi daha atlamiglardi.

Amsterdam, hi¢ alisik olmadig bir patlama sesiyle sarsildi. Birka¢ saniye sonra, Amsterdam’a
inise gecen ucaklardaki yolcular, karanligl aydinlatan alev toplarinin goriintiisiinii daha sonra sosyal
hesaplarinda paylasabilmek icin telefonlarim agma yarisina girdiler.

Son perdenin son sahnelerini Hermes’in kalbi durdugunda aktive olan bilekligi baslatmsti.
Mayer’in sonunun baslangici o eve girerken sistemin, elindeki teknolojinin ne mikronano seffaf
kameralari, ne de bilgisayarlarin igine yerlestirilen mikrociplerle tagsinan Ghost patlayicilar fark
edemeyisiyle baslamusti. Fark edebilecek cihazlar heniiz iiretilmemisti, onlar iiretildiklerinde, onlarin
da fark edemeyecekleri yeni cihazlar iiretilecekti.

Mayer’in kiiclimsedigi Hermes’in yiiziindeki dinginlik ve huzur, tiim 6denen bedellere ve yasanan
acilara, eksik kalanlara ragmen gorevini tamamladigim bilerek gitmenin mutlulugunun yansimasiydi.



Giivenli Ev

Duvardaki tiim ekranlar acilip, bilyiik perdede Hermes ile Mayer’in karsilasmasimn goriintiileri
oynamaya basladiginda dordi birden yerinden kalkmuglar, merak ve sagkinlikla perdeye yaklasip ne
oldugunu anlamaya calisiyorlardi.

Aslinda geceyi uykusuz geciren Selim koltukta uyukluyor, ©6nceden anlastiklar1 gibi Mert
bilgisayarin basinda Hermes’in yeniden iletisime gecmesini bekliyordu. Ziimriit ile Iris giin boyunca
bir uyuyup bir uyanmus, uyandiklarinda da pek bir sey konusmadan, yeni bir seyler olup olmadigina
bakip yeniden uykuya donmiislerdi. Mert, Hermes’le iletisim kurduklari telefonu kullanmay1
denediginde yesil tus aramayr yapmus ancak arama yamtlanmamusti. Kirmuizi tusu denediginde ise,
heniiz yesil tus calismadig i¢in kullanillamadigim anlamisti. Hermes’e ulasamayacagi giin kirmizi tusu
kullanmasi gerektigini biliyordu ama yine de sansim denemisti.

Hava kararirken Selim haricindekiler uyanmus, kendi aralarinda kisa ciimleler kurarak durumu
bastan degerlendirmeye baslamugslardi ki ekranlarda bir hareketlilik baslamisti. Goriintii yansidig
anda Mert, Selim’i diirterek uyandirmus, sonrasinda hicbir sey konusmadan videoyu daha yakindan
izlemek icin duvara yaklasarak ayakta yan yana dizilmislerdi.

Perdeye yansiyan goriintii Selim’in bilgisayar ekraninda olmadigina gbre baska bir kanaldan
baglanti saglanmisti. Selim endiseleniyordu. Baglantiy1 Hermes saglamamussa yerleri tespit edilmis
demekti.

Goritintiiler aktikca her biri farkli seyler hissederken, kendileriyle farkli bag kuruyorlardi. Ziimriit,
gercek babasi oldugunu 6grendigi adamu izlerken gecmisindeki taslar1 yerlerine oturtmaya
calisiyordu. O kadar ¢ok cevabim merak ettigi soru vardi ki... Mert, kahramamm ilk kez goriiyordu.
Demek ki yazistiklar1 geceler Hermes ekranda gordiigii odada, masadan yaziyordu.

Gortintiiler aktikca nefesler tutulmaya, nabizlar yiikselmeye basladi. Hermes 6liiyordu. Selim iyice
endiselenmeye baglamisti. Video bittigi anda bir saldirniya ugrayabilme ihtimalini distiniiyordu.
Hermes’in avucundaki Ziimriid-ii Anka ¢izimi ekram kaplarken Hermes’in yiizii hi¢ olmadigi kadar
yakina gelmisti. Hermes’in gozleriyle konusmaya calistigi anlardan her biri farkli duygular hissetti,
zihinlerinde farkli yorumlar yapti.

Iris, Hermes’i tamdi. Yillar 6nce Paris’te aldig1 bir is iizerindeyken enselendiginde onu kurtaran
adamin ta kendisiydi. Enselenmesine neden olan tiim delilleri, goriintiileri yok etmis, ona yeniden
baslama sans1 vermisti. Ona iris adim veren Hermes oldugunu bildigi bu adamdi. Onun bir tanrica
gibi goriindiigiinii soyleyerek ona Iris adin vermisti. Ondan sonra Mayer’le baglanti kurmustu.

Zumriit, Hermes’in gozlerinde vicdani bir hesaplagsmayr ararken, Selim bundan sonrasinin
ipuclarini almaya calisiyordu. Mert ile Selim’in tepkileri, gériintilerden Ziimriit ile iris’ten daha ¢ok
etkilendiklerini gosteriyordu. Goriintii kesildiginde ekranda bir yazi belirdi:

“Siyah Gozyasit basladi. Sistemi aktif hale getirin.”

Her sey o kadar hizli gelisiyordu ki yasadiklar iizerine diisiinebilmelerine, duygularini anlamaya
zaman yoktu. Ne kendi acilari, ne su anda icinde olduklar1 durum, ne de bulmaya ¢ézmeye calistiklar
soru isaretleri... Her sey cok hizli gelisiyordu. Sadece uyguluyorlardi. Diisiinmeye, anlamaya zaman
yoktu.

Bilgisayarin basina gecip de sifre ekram acildiginda, aralarinda tahminler yiiriitmeye basladilar.



Zimriit, anahtar1 kutudan cikartiginda nasil da sifreyi tahmin edemedigine sasirdi, az oOnceki
gortintiilerde sifre ¢ok netti. Ziimriid-ii Anka.

Zumriit kararl1 ve net bir tonlamayla sifreyi tartismakta olan diger {iciiniin seslerini bastirdi.

“Sifre Ziimriid-ii Anka.”

Ziumriit sifreyi soylediginde iiciiniin de kutudaki anahtar ile az ©nce izledikleri goriintiileri
birlestirince en yakin sikkin bu oldugunda hemfikir olmalar1 uzun siirmedi. Mert sifreyi yazarken
heyecanli bekleyis her birinin yiiziinden okunuyordu. Enter tusuna basti@inda sistem sifreyi reddetti.
Sadece bir haklar1 kalmisti.

Zimriit aynm tonlamayla bu kez sifreyi biraz farklilastirarak soyledi:

“Zimrid tire it Anka. Anka’dan 6nce bosluk var.”

Once Mert itiraz etti. Bu sifre kabul edilebilir bir sifre olmayacaktn. Tire isareti, bosluk, bu
anlamsizdi. Selim de Mert’e hak veriyordu. Ziimriit sifreyi aym sekilde bir kez daha kararli ve bu kez
otoriter bir tonlama ekleyerek tekrarladi.

“Zumrid tire {i Anka. Anka’dan 6nce bogluk var.”

Mert ile Selim yine sifrenin o olamayacagina dair az once belirttikleri cekinceleri yeniden
tekrarlamaya bagladiklarinda Ziimriit masamn yanina gelerek klavyeyi kendine cevirdi ve sifreyi
yazmaya bagladi. Mert engellemek isterken Selim, Mert’i tuttu. Ziimrtiit’le ilk karsilastig1 giinden beri
Ziumriit’tin i¢inde var oldugunu bildigi mistik kadimi Ziimriit’iin o amnda goriiyordu.

Ziimriit sifreyi yazip Enter tusuna bastiginda sifre kabul edildi. Bu kez yeni acilan pencerede sistem
yetkilisinin parmak izi onayr soruluyordu. Ziimriit, Selim’e dondiigiinde Selim hi¢ sorgulamadan
bircok uygulamada kullandig1 parmak izi tamima ve veri yonetim panelini masamn diger tarafindan
alip klavyenin yamna koydu. Iris ile Mert, merakla olanlar1 izlemeye devam ederlerken, Ziimriit
bagparmagim panele yerlestirdi. Taramamn ardindan Ziimriit’iin parmak izi sistem tarafindan kabul
edildi ve dosya acilmaya basladi. Artik Thot’un yonetiminde kimin oldugu tartisilmayacak sekilde
netti. Zimriit ise Zimriid-ii Anka tasvirli anahtar1 avucunda tutarken anahtar1 nerede kullanmasini
gerektigini daha 6grenmesine uzun bir zaman oldugunu bilmeden zihninde bulmaya ¢alisiyordu.

Yazilim calismaya baslarken duvardaki tiim ekranlar aktive olmaya bagladi. Sistem acilmadan
hemen Once sistemin yapay zekaya sahip oldugu ve yeryiiziindeki ilk 6zgiir iradeye sahip yazilim
oldugu uyarisi ¢ikti.

Sonrasinda onlarca baslik, alt paneller, yol haritalari, eylem planlari, milyonlarca sayfadan olusan
dokiimanlar... Mert, odadaki digerlerinin hicbir sey anlamadigl birtakim terimler kullanarak
gordiiklerini anlamaya calissa da Mert’in de sisteme hakim olmasi zaman alacakti. Diinyamn tiim
arsivinin, her bir bireyinin tiim kredi karti, kimlik vb. kayitlarinin ve online islemlerinin depolandig
metaveri isleme tesislerinin karsisinda aym bilgilere, fazlasi olarak yapay zekaya ve bir plana sahip
bir metaveri isleme {issiine sahip olmakti Mert’i saskinliga iten heyecanimn nedeni.

Heniiz tam farkina varamadiklari sey onlara yiiklenen sorumlulugun biiyiikliigiiydii. Insana ve
insamn bugiine kadar irettiklerine dair her seyin bulustugu ve insanligin gelecegini sekillendirecek
bir siirecin yonetimindeydiler. Mert’in muhtemelen baslangi¢c noktasi oldugunu soyledigi panel
acildiginda ekranlara yansiyan goriintiiler, onlar1 neyin bekledigini bir cirpida anlamalarim
saglayacak kadar net olan ilk gérevleriydi.

Bitti



“Gitme Zamani ile baslayan,
Siyah Gozyasi ile devam eden yolculuk
devam edecek...”



“Yasam her giin yenilenen yaratici bir stirecken,
her animiz sadece bizim degil,
diinyanin gelecegini sekillendiriyor.”
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