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ARET VARTANYAN

Akan her damla gözyaşına inat, her şey yeniden doğacak.

SİYAH GÖZYAŞI
Uyanış



Mert

Annemle babam bile benden nefret ediyor sanki... Bana hiç saygı duymadılar, beni anlamaya hiç
çalışmadılar. Sadece kendi doğrularını doğrum yapmaya çalıştılar.

Daha on yedi yaşındayım... Buna rağmen yaşıtlarımın, çevremdekilerin, en başta da annemle
babamın çok ötesindeyim. Onların dünyasının çok uzağında... Ben müdür olmak istemiyorum, memur
da, öğretmen de, doktor da... Ben dünyayı başka bir yoldan, bana uygun olanından değiştirmek
istiyorum, ki değiştiriyorum.

İnsanların ikiyüzlülüğünü, oynadıkları oyunu biliyorum ve artık oyunlarını bozuyorum. Her gün
daha fazlasının oyunu sanal dünyada bozuluyor, benim dünyamda.

Annemin de babamın da sürekli şikâyet ettiği, onların deyimiyle “öküz gibi bütün gün trene
baktığım” ekranların önünde ben dünyayı değiştiriyorum. İstersem babamın dünyasını da
değiştirebilirim. Anneme karşı sadakatsizliğinin bütün yazışmaları, mesajları elimde... Şifrelerini
kırmam hiç de zor olmadı. Doğum günü tarihini şifresi yapabilecek kadar acemi bir zekâ ve teknoloji
yoksunu...

Üç yıl önce Dark Web’e ve bilgisayar korsanlarının dünyasına girdiğimde dünyam değişmeye
başlamıştı... En basit şekilde anlatmaya çalışayım. Burada yer alan içerikler, herkesin kullandığı
arama motorları tarafından listelenemiyor, takibi yapılamıyor. İnsanların tüm hayatının birkaç tuşla
izlenebildiği, ele geçirilebildiği sanal dünyanın içinde gözden uzak olmak, izlenmemek, tam
anlamıyla özgür olmak... Aslında birçok illegal işe yataklık eden Dark Web, bir şekilde benim de
içinde bulunduğum insanlar için sistemi düzeltecek alanı yaratıyordu. Kötülük ile iyiliğin dansında
olduğu gibi... Ne her şey tam olarak kötü, ne de iyi... Belki de sadece kötülere alan açmak için kurulan
bir sistem, iyiliğin çalışması için de fırsat sunuyor. Belki de kötülük, iyilik tarafından kullanılıyor ve
kötülük bunun farkında değil.

Her geçen gün beni kendine benzetmeye çalışan dünyaya karşı güçleniyorum. Hayatımın kontrolünü
elimden alan ailemin, okulun, çevrenin, medyanın dünyasında kontrolü ele alabildiğim tek pencereden
görünmeyeni görünür kılıyorum. Dünyayı tek başıma, bir ömürde değiştiremeyeceğimi, tanıklık
edemeyeceğimi ama değişimin bir parçası olacağımı biliyorum.

***

Her şey ilk bilgisayarımın alınmasıyla başladı. Sadece büyük ağlar üzerinden milyonlarca kişiyle
oynanan oyunları oynamaya başladığımda ilk kez kontrolün bende olduğunu hissediyordum. İstediğim
karakterleri seçiyor, onları istediğim gibi donatıyor, onların hayatlarını ben yönlendiriyordum. Kalan
zamanımda, bilgisayarımın olmadığı günlerde teoride çözmeye başladığım sanal dünyanın varoluşuna
giden kapıları zorlamaya başladım. Oyundan artakalan zamanda yazılımla uğraşıyor, eğitimler alıyor,
yeni dünyanın dilini anlamaya çalışıyordum. Stratejik birkaç adımla okulumdaki bilgisayar kulübünün
yöneticisi ve rehber öğretmenimin, ailemi, benim tek işe yarar özelliğimin bilgisayar üzerindeki
yeteneğim olduğuna ikna etmesini sağladım. Bu her ne kadar ailemin önyargılarını kırmasa da en
azından eğitimler almam, online eğitimlere katılmam için babamdan daha fazla para almamı, yani
kaynak bulmamı sağladı. En büyük destek ise, benim yaptığımı yapanların, yapmaya çalışanların
forum sayfalarında, kapalı gruplardaki paylaşımlarından geliyordu.



Oyunlarda kazandığım sanal paraları, yarattığım karakterleri, bulduğum şifreleri, karakterlere güç
kazandıran araç gereçleri başka oyunculara satarak babamın bana sağladığından daha büyük bir
kaynağa ulaşmaya başladım. Daha fazla kazanabilmek için oyuncuların sahip olduğu karakter ve araç
gereçlere sahip olma arzum beni bugüne getiren kapıyı açtı. Her geçen gün daha fazla oyuncunun
kişisel bilgisayarlarına, sosyal medya hesaplarına, e-postalarına girmek bambaşka bir güç hissiydi.
Öyle bir his ki, her geçen gün daha fazlasını isteten. Ardından öğretmenlerin bilgisayarları, okulun
sistemleri, ünlü insanların hesapları, siber güvenlik sistemi zayıf kurumlar, şirketler... Notlarımdaki
hızlı yükseliş dikkat çekiciydi ama aslında ders çalışmak yerine sadece soruları çalıyordum. Her
geçen gün yaptığım şeyin bana nasıl bir güç kazandırdığını iliklerime dek hissetmeye başlamıştım.

Zaman geçirme alışkanlıklarına, yaşam amaçlarına, sohbetlerine katlanamadığım insanlarla dolu
sokakta onlardan çok daha güvenle yürüyordum. Kızlara karşı bir ilgim yoktu, erkeklere de... Onlarla
okul yüzünden aynı ortamları paylaşmak zorunda kalmak dayanılmazdı. Erkekler bir kızın göğüslerine
dokunabilmenin ya da ileride ehliyet sahibi olduklarında binecekleri arabaların markalarının
hayaliyle yetiniyor, kızlarsa daha güzel görünebilmenin formülleri, evlilik hayalleri ve aşk meşkle
dünyalarını doldurmaya çalışıyorlardı. Annelerinin ve babalarının onlara dayattığı dünya onlara
yetiyordu. Tıpkı Horus gibi. Benim onların dünyalarından hiçbir beklentim yoktu. Sokağın, medyanın,
siyasetçilerin ve diğerlerinin hayatlarımıza dayattıkları dayanılır gibi değildi. En tepeden başlıyor, en
aşağıya, üç kişilik aileme kadar iniyordu kokuşmuş zihniyetin kalıpları...

Horus’u birkaç ay önce annem odama getirdi. Küçük bir fanusun içinde ömrünü doldurmaya çalışan
bir Japon balığı. Sadece yemini yiyor, sıçıyor, bazen kabız oluyor ki o zaman da annem cımbızla
bağırsaklarını boşaltıyor... Olduğu yerde öylece dönüp duruyor. Solungaçlarının hızlı hızlı inip
kalkışı, babamın fazla yemek yedikten sonra televizyon karşısındaki haline benziyor. İkisi de fanusta.
Horus’la tek iletişimimiz günde iki kez suyuna yem atarken geçirdiğimiz zaman.

Eşiği geçmiştim artık, duramayacaktım. Hayaller kuruyordum, dünyayı değiştirecek, insanları özgür
bırakacaktım. Gündüz canımı sıkan olayların cevaplarını gece veriyordum. Beni kale almayan, yok
sayan insanların dünyalarına girip gerçek yüzlerini görmeyi merak ediyordum. Ahlak timsalini
oynayanların ahlaksızlıklarını, dürüstlüğe en çok ihtiyaç duyanların ikiyüzlülüklerini... Kazandığım
yeteneklerimi benim ya da birilerinin canlarını yakanların üzerinde kullanıyordum.

Ardından sahte hesaplar açarak çaldıklarımı, ortaya çıkardıklarımı paylaşmaya başladım. Bu kısım
çok heyecanlı ve daha riskliydi artık. Çünkü hesaplar dikkat çekiyor, hemen ilgi odağı oluyordu.
Onları gizlemek, benim yaptıklarımın bana yapılmasını önlemek için daha dikkatli olmam
gerekiyordu. Bu doğrultuda sistemlerimi, yazılımlarımı güçlendirmek artık daha fazla zamanımı
almaya başlamıştı.

Bir tür uyuşturucu bağımlılığı gibi, yapabileceklerimin sınırı genişledikçe daha da fazlasını, daha
da zorunu istiyordum. Zamanla anladığım şey şu ki, güvenlik şirketlerine, sosyal medya devlerine ve
kamuya erişim arttıkça, yapabileceklerinin gücü de katbekat artıyor. Mobese kayıtlarından şehrin
sokaklarına, odaklanmak istediğin adreslere, evlere kamera sistemi kuran şirketlerin sisteminden
istediğin her haneye, denetim, depolama şirketlerine, kısacası hizmet verdikleri her mekâna...
Neredeyse sınırsız bir erişim gücü.

Hedefler zorlaştıkça, zayıflığım açığa çıkıyordu. Birkaç bankanın sistemine sızma girişimlerim
başarısızlıkla sonuçlanırken en azından kimisinde bazı duvarları aşmış olmam bile doğru yolda



olduğumu hissettiriyordu. Deşifre ettiğim olaylar arttıkça birilerinin dikkatini çekebildim.
Thot diye ünlü bir bilgisayar korsanı grubu beni özel bir sohbet odasına davet etti, bir süre orada

yazışıp, veri alışverişi yaptıktan sonra da bana bir yönlendirici atadılar. Bu şu anlama geliyor.
Uluslararası siber savaşlarda yer alan birisi neredeyse bir yıldır beni eğitiyor, benimle çalışıyor.

Thot global olarak benim asıl sahip olduğum güce zaten sahipti. Öyle bir hale gelmişlerdi ki
savunma sistemlerinden ilaç endüstrisine, hükümetlerden uluslararası şirketlere sızmışlar, savaşa
başlamışlardı. Saldırıya uğrayanlar da kaçınılmaz olarak savunma sistemlerini güçlendirmek için
amansız bir yenilenme ve gelişim süreci yaşıyorlardı. Birçok ülke Thot’u terör örgütü ilan ederken,
açıkları deşifre olan büyük sistem yeni dünyada başka bir savaşın başladığının farkına varmıştı. Bazı
bilgisayar korsanları iki taraf için de çalışıyor. Aynen fiziki dünyada olduğu gibi. İlaç üretebilmek
için virüs gerekiyor. Virüs yoksa ilaç da yok. Korsanlar, casus yazılımlar yoksa anti-virüs
programları, güvenlik sistemleri de yok.

Thot’un dikkatini çekmem ve sonrasında Hermes’le çalışmaya başlamam dönüşü olmayan bir yolun
başlangıcıydı. Thot, bir tür mentörlük sistemini hayata geçirmişti. Işık gördüklerini yetiştirerek gücünü
artırmak için sanal dünyayı izliyordu. Hermes, inanılmaz bir algoritma kullanıyordu. Önüme koyduğu
veriler, raporlar, sistemlere girmem için verdiği şifreler... Tek başıma ulaşmam şu an için imkânsız
olan anahtarlar...

Sanki sanal dünyanın da bir üst katmanı vardı. Tanrı’nın katına en yakın olanlar onlardı. Cennetin
arşıâlâdan önceki son katı tamamen onlarındı. Onların dili farklıydı, bildikleri ve paylaştıkları da...
Ben ve benim gibiler orta seviyelerde bir yerlerde duruyorduk. Bir kez daha gerçek dünyayla
benzeşiyordu sanal dünya... Sokakta yürüyen insanlar yazılımın gelecek versiyonlarından habersizdi.
Bir şeyler yapmaya çalışıyor, hayata tutunmak için çabalıyorlardı ama onların üzerinde siyasetçiler,
siyasetin de üzerinde başka güçler vardı. Bu gibi benzeşmelerde, sanal dünyanın fiziksel dünyanın
izdüşümünden başka bir şey olmadığını düşünüyordum. İnsanlar önce sınırları çizdiler, sonra da o
sınırlar için savaşmaya devam ettiler. Sanal dünyada da siber ordular, siber teröristler, iyiler kötüler,
hâkimler yönlendirenler...

Sanal dünyadaki savaş çok daha farklı, çok daha zor ama bir o kadar heyecanlı. Bu dünyanın
coğrafi sınırları, bayrakları, kimlikleri yok. Fiziksel dünya, sanal dünyanın gerçekten sadece bir
izdüşüm olmasını istiyor. Belki de bu yüzden sanal para birimleri, günlük hayatı olduğu gibi sanal
dünyaya taşıyan uygulamalar, rekabet, ödüller, cezalar var... Mülkiyet, daha fazla takipçi, daha fazla
beğeni, takipçilerin istediklerini vererek daha fazla beğeni, daha fazla takipçi, daha fazla güç, daha
fazla beğeni... Sonu veya başlangıcı belli değil... Hegelyen bir fasit daire bu ve gittikçe kartezyen bir
sarmala dönüşüyor. Artık para ceplerde taşınmıyor, insanların serveti dijital ekranlardaki birkaç
rakamdan ibaret...

Hermes’in benden istedikleri genelde beni sadece uygulamacı olarak tutuyor. Verileri sağlıyor ve
ne yapmam gerektiğini söylüyor. Bazen başka korsanlarla işbirliği yapmamı istiyor. Yapbozun
parçalarını dağıtıyor, sonra buldurtuyor. Birinin maillerinin belirlenen zamanda belirlenen kişi
tarafından okunmasından tutun da uçak bileti ya da restoran rezervasyonu değişikliklerine kadar...
Seçtiği insanlar farkında olmadan bizim istediğimiz zamanda bizim istediğimiz yerlerde oluyor,
başkalarıyla tanışıyor, bir şeylere yetişiyor, bir şeyleri kaçıyor, terfi ediyor, işini kaybediyor, bir
şeylerin farkına varıyor. Eğer biz bunları yapabiliyorsak ajanslar, istihbarat birimleri, terör örgütleri



neler yapıyorlardır kim bilir.
Sanal dünyada kesinlikle kader yok, tesadüf yok, söylenenin aksine çok daha fazla kontrol var.

Yine de doğası gereği, sanal dünya fiziksel dünya gibi teslim olmayacak. Ben, Hermes, Thot, Dark
Web ve milyonlarca fiziksel dünyanın çirkinliklerini sanal dünyaya taşımak istemeyen, bir o kadar da
sanal dünyayı fiziksel dünyaya benzetmek isteyen insan. Aramızdaki en büyük fark, onlar fiziksel
dünyadan sanal dünyayı kirleteceklerine, biz ise, sanal dünyadan fiziksel dünyayı
değiştirebileceğimize, iyileştirebileceğimize inanıyoruz.

***

Yedi yıldır doktor doktor dolaşmamıza sebep olan migren ağrıları yine başlıyor... Birkaç dakika
sonra başımı bir mengenenin arasına sıkıştırıyorlarmış gibi hissedeceğim. Önce kafamın arkasında
şiddetli bir ağrı başlayacak ve yavaş yavaş alnıma doğru ilerleyecek. Dünyayı üçüncü bir gözden
izlemeye başlayacak, atağın şiddetine göre göre belki kusacak, belki kendimi yatakta hapsedilmiş
hissedeceğim. Işıkları kapatıp perdeleri çekerek saldırıya hazırlanmalıyım.

Bir keresinde Hermes’le yazışırken migren atağım başladığında bu hastalığın dâhi hastalığı
olduğunu söylemişti. Van Gogh, Nietzsche, Darwin, Freud, Napoléon...

Belki de dünyaya uyum sağlayamayanların hastalığıydı bu meret...



Zümrüt

Yeni bir dost toplantısının sonuna geliyorlardı. Misafirler kalkmak üzereyken Selim esnemeye
başlamıştı bile. Zümrüt’ün de uykusu gelmişti artık ve zihninin karışıklığı sohbetin konusunu
kaçırmasına neden oluyordu. Selim ise bu misafirliklerin nasıl bir ritüel olduğunu sorguluyordu
içinden. Evli çiftlerin, ailelerin birçoğunun tek etkinliği... Bazen birinin evinde, bazen dışarıda bir
yerde yenilen yemek, kurulan içki sofraları, çaylar, kahveler... Her seferinde neredeyse aynı konular,
aynı sohbetler. Yemek, sonra kahve, sonra çay ve tatlı, sonra ayrılış... Bazen ek olarak sinema, bazen
evde film keyfi... Düğünler gibi... Önce kokteyl, sonra gelinle damadın teşrifi, sonra imza töreni,
sonra ilk dans, sonra takı toplama, sonra göbek atma ve bitiş. Kimin düğünü olursa olsun fark
etmiyordu. İster en lüks otelde, isterse en ucuz düğün salonunda akış hep aynıydı.

Aile etkinlikleri de böyle değil miydi ki sanki? Geliri ortalama olanlar için arkadaşlarla tatil
mütevazı bir tatil köyü veya pansiyon, varlıklı olanlar için St. Tropez, Como Gölü oluyordu o kadar.
Birileri orta halli restoranlarda, birileriyse en ışıltılı, en pahalısında buluşuyorlardı. Bazıları
otobüsle, taksiyle, bazıları en pahalı otomobillerle buluşma yerlerine geliyorlar, bazılarında işten
çıkıp nasıl yetişeceklerinin telaşı, bazılarının erken geldikleri için alışveriş yapma hevesleri
oluyordu.

Kadınların buluşma ritüelleri gibi. Bazıları en zengin semtlerin en pahalı kafelerinde, bazıları evde
bir tepsi börek, bir tencere kısır eşliğinde... Akış aynıydı. İçerik temelde aynıydı. Tekdüzelik her yanı
sarmıştı.

***

Zümrüt’le birlikte yaşamaya başladığında bu tekdüzelikten korkmuştu Selim. Kendi korkusundan
çok Zümrüt’ün de korkusu olduğunu bildiği için korkuyordu. Birkaç ağırlamadan sonra kendisi için
bir sorun teşkil etmediğini fark etti. Zümrüt’le hayatın her hali, her anı ona büyük bir haz veriyordu.
Sevdiği kadının ruhundaki ağırlığını değiştirebilecek kadar güçlü hiçbir şey mümkün değildi bu
hayatta. Her akşam eve geldiğinde aynı şeyleri yapmak ne heyecanını eksiltiyor ne de aşkını eksiltip
sıradanlaştırıyordu. Aksine, gün geçtikçe Zümrüt’le beraberliğinden daha fazla zevk alıyor, ona daha
sıkı sarılıyordu. İlk başlardaki aşırı gösterilerin, ispatlama çabalarının yerini paylaştıkları
gerçekliğin dinginliği kaplamıştı artık.

Bugünkü konukları Bülent ve Nergis ile Erkin ve karısıydı. Selim’in zihni misafirlerin gitmesinden
sonra Zümrüt’ü kollarının arasına almaya odaklanmıştı. Her gece, günün en beklenen anını yaşama
saati bugün için geçmişti bile.

Zümrüt’ün Bülent’le Nergis’in ilk ciddi kavgalarını yaptıkları o doğum günündeki öngörüsü
tutmamıştı henüz. Katıldıkları “Yeniden Doğuş” eğitiminin gazıyla bir araya geldiklerini ve çok
sürmeyeceğini düşünüyordu Zümrüt bu ilişkinin. Yine de Nergis’in gözlerinde aradığını bulamamış
olmanın ve hâlâ Bülent’i değiştirebileceğine dair inancının yansımaları okunuyordu. Birçok kadın
gibi, yanında olmayı seçtiği erkeğin bir gün değişeceğine inanıyordu. Bunun gerçekleşmeyeceğini
anladığı gün de erkeğinin değişmesini bekleyen her kadının yaşadığı hayal kırıklıklarını,
pişmanlıkları yaşayacağından habersiz...

Erkin artık üzerine yapışmış karısının yanında bir erkek melek edasıyla bardağının dibindeki son



damla çayı yudumluyordu. Bu melek karısını defalarca aldatmıştı ve son zamanlarda bazılarını
Selim’e de anlatmış, aldatan çoğu insan gibi, yediği haltı paylaşabildiği herkesle paylaşmıştı.

Nihayet Bülent, saatin geç olduğunu söyleyip vedalaşma faslını başlattı. Her defasında bir sonraki
plan için bir öneri sunardı davet edilenler kapıdan çıkmadan önce ve kapı kapandığında geriye
kalanlar, sessizlik ve mutfaktaki dağınıklıktan başka bir şey olmazdı...

Salonda kalan kirli tabak çanakları mutfağa taşıdıktan sonra mutfakta arkasından dolanarak
kollarıyla Zümrüt’ü sardı Selim. Huzur, huzurdan doğan şehvet...

Yatak odasına geçiş, defalarca tekrarladıkları ritüel... Dokunuş, hissediş, birbirlerinin nefesinde
doğuş... Nerede, nasıl, kaç değişik pozisyon değil, akış. Her gün, aynı yerde, aynı pozisyonda sevişse
de, ne arzusunun, ne de heyecanının azalmayacağını Selim çok iyi biliyordu. Peki ya Zümrüt, Zümrüt
sıkılır mıydı işte bunu bilmek çok zordu.

Zümrüt’ün önceliği bir sürü engelle bugüne geldiği ilişkisinde Selim’in kaybolmasıydı. Her erkek,
her başlangıçta her şeyiyle var olup, sonra yavaş yavaş uzaklaşır, ilgi, özen azalır, sonra da tamamen
kaybolurdu. İşte Zümrüt’ün en büyük korkusu yıllar sonra yüreğini çırılçıplak açmaya, limanına
yerleşmeye karar verdiği adamın kaybolmasıydı. Selim’in tüm geçmişi, evliliği... Burcu için de böyle
hissetmemiş miydi Selim? Onunla da her şey yolunda gitmemiş miydi? Ya sonra? Selim’in kollarında,
yüreğinde gözlerini kapatıp hiç açmadan durmayı istiyordu ama bir ses hep bir gözünü açık
bırakmasını söylüyordu. Belki geçmişinden, belki yaşadıklarından, belki kadın olmaktan gelen bir
fısıltıyla...

Hem Selim değil miydi, geçmişinde hızlı yaşayan, insanın tekeşli bir varlık olmadığından söz eden,
bireyselliğin önemine değinen? Zümrüt, kendi kalkanlarını kapatamadıkça Selim’in herhangi bir
andaki, herhangi bir davranışını bir tetikleyici olarak kabul edebildiğini görüyordu. Eğer Selim’in
yüreğindeki, ruhundaki yerini sihirli bir kürede görebilse iki gözünü de kapatıp, huzura Selim’in
limanında ulaşabileceğini görecekti.

***

Zümrüt’ün sırtı Selim’in göğüslerinde, kalçaları kasıklarındayken Selim, kollarıyla bedenini daha
sıkı kendine yaslayıp Zümrüt’ün kulağına tüm nefesini bırakırken içinden geleni söyledi.

“Senden bir çocuğum olmasını o kadar çok istiyorum ki...”
Zümrüt aniden durdu. Bedeni soğurken, kalbinin ritmi gittikçe yavaşlıyordu. Tüm motorlar durmuş,

her nokta buz kesmişti Zümrüt’ün bedeninde, daha da serti ruhunda gerçekleşiyordu... Gözlerindeki
donukluk, yüzündeki ifadenin taşıdığı şaşkınlıkla konuşmadan, tepkisiz duruyordu.

Selim yanağına şefkatle uzanarak bir öpücük kondururken, “Yaşadığımız ve gördüğümüz onca
şeyden sonra, yaşamdaki sorumluluklarımızı, görevlerimizi yerine getirmeden yürüyemeyiz...” dedi.

Bir tepki bekledi, Zümrüt’ün gözlerine baktı ama Zümrüt’ün gözleri çok uzaklarda, başka bir
yerlerdeydi. Biraz öylece durduktan sonra da kendi tarafına dönerek gözlerini kapattı. Zümrüt’ün
yüzündeki ifade aynen duruyor, zihni ise tarif edilemez bir hızla çalışıyordu.

Bu nasıl olabilirdi? Günlerce zihnini kurcalayan durumun netliği az önce belli olmuştu. Günlerdir
posta kutusuna her gün tek tek düşen notları hızla zihninde okudu Zümrüt:

“Parçaları birleştirip, görmen gerekeni görmek zorundasın.”
“Aşağıdaki adres senin başlangıç noktan.” (Zümrüt’ün doğduğu evin konumu.)



“Bilinmeze doğru yol alarak bilmesi gerekene ulaşır insan.”
“Yaşadıklarının bir tesadüf mü olduğunu sanıyorsun? Annenle babanın ölümü, girdiğin iş,

Selim’in hayatına girmen, Selim’in hayatında olanlar... Şimdi hikâyenin devamını senaristi
yazacak. Sen.”

“Zümrüd-ü Anka sembolüne en son ne zaman baktın? Dedenden yadigâr resim, Selim’de olan
senin çizimin veya herhangi bir yerde. Anahtarını kaybetme.”

“Harekete geçmek için neyi bekliyorsun? Yarın hepimiz için çok geç olacak.”
Bu notlar kesinlikle onu tanıyan biri tarafından yazılmıştı ama kim? Notlar arasında gireceği bir

toplantının ne kadar gerekli olduğundan, kredi kartıyla ödediği rakamın aldığı şeye değip
değmediğine kadar izlendiğini ifade edenler vardı.

“Hayatının yönünü çizebilmen, niye yaşadığını bilebilmen, bir insan, bir kadın, bir eş, bir anne
olman için geçmişin izlerini temizlemek, gerçeğini bulmak zorundasın.”

Selim’in son cümlesinin hatırlattığı son mesaj... Daha bu sabah uyandığında cep telefonundan
maillerini kontrol ederken okuduğu esrarengiz göndericiden gelen esrarengiz yeni bir mesaj.

Zümrüt yataktan kalktı, yatağın yanındaki pufta duran sabahlığını giyerek, yeni uykuya daldığını
düşündüğü Selim’i uyandırmamak için parmaklarının ucuna basa basa yatak odasından çıkıp salona
geçti. Bu akşam Bülent’in oturduğu koltuğa geçti, sırtını yaslayıp gözlerini tavana odakladı. Boşlukta
yol alıyor, boşlukta sallanırken eşyaların ağırlığını ruhunda hissediyordu.

Selim uyumamıştı. Gözleri kapalı, Zümrüt’ün tepkisinin olası sonuçlarını kestirmeye çalışıyordu.
Kalkıp salona geçmeyi düşündü ancak şu anda Zümrüt’e ulaşamayacağının, onu kendiyle baş başa
bırakmanın doğru olduğunun farkındaydı. Sonunda uykuya teslim olup uyandığında henüz beklemediği
bir sonuçla yüzleşti.

Selim yatakta hâlâ tek başınaydı. Seslendi, salona geçti, evin tüm odalarını gezdi zihninde felaket
kareleriyle. Banyoda düşmüş olabilirdi... Onu kanlar içinde küvette görebilirdi... Mutfakta yere
yığılmış bir halde bulabilirdi. Neyse ki hiçbir kare gerçeğe dönüşmedi, gerçek olan Zümrüt’ün evde
olmadığıydı. Sokak kapısının üzerine iliştirilmiş notu okuduğunda donuk bir ifadeyle gözlerini nottan
ayırmadan sonraki olasılıkların hesabındaydı.

“Her şey, her zaman olması gerektiği gibi...” yazıyordu ve bu Selim’in Zümrüt’e sık sık hatırlattığı
cümleydi.



Lucifer

Ben aslında şeytanın oğluyum, şeytanın kendisi değil. Babamın bedellerini ben ödüyorum. Babam
gibi siyaha değil, kırmızıya büründüm ve babamın aksine ışığı başka bir kaynaktan yakıyorum.

Meleklerin insan kılığına girebilmesinden en çok faydalanan babam oldu. Bu sayede seçtiği
insanların hayatlarına girdi, gerçeklerini gördü ve içlerindeki bir kırık kodu, kutuyu keşfetti. Bunu
yaptığında hâlâ Tanrı’nın en gözde meleğiydi, henüz kovulmamıştı.

Annemin zaaflarından faydalanarak, aradıklarını taşıyan erkek figürüyle açıklanamayacak bir
duruma vesile olmuştu ki, bu da bir başka kutuydu. Kadının hamile kalmasını açıklayabileceği bir yol
yoktu. Bir süre sonra beni hileyle meleklerin arasına kattı. Kimse benim onun oğlu olduğumu
bilmiyordu. Hatta sanki uzun zamandır oradaymışım gibi kabul görüyordum çünkü babam açıklardan
yararlanarak sistemi ayarlamıştı.

Latince kutsal kitap Vulgata’yı büyük ölçüde hazırlamış olan Aziz Jerome, bana düşmüş olan
meleğin ismini verdi. Bu melek zamanında sahip olduğu görkem sayesinde sabahyıldızı gibi
parlamaktaymış ve Aziz Jerome İbranice “acı çekmek” anlamına gelen helel in yalal fiilinden türemiş
olduğunu fark etmiş. Rahip Petavius ile birlikte Lucifer’in şeytanın doğru ismi olmadığını söylediler,
onlara göre ben sadece şeytanın düşmeden, kovulmadan önceki haliydim.

Oysa biraz daha derine gidebilselerdi ya da benim yardımlarımla gidebildiklerinde biraz daha
cesur olabilselerdi gerçeği açıklayabilirlerdi. Sonrasında iyi ki olmamış, iyi ki gerçek açığa
çıkmamış dedim.

Hıristiyanlıkta babamı tasvir ederken benim ismimi kullandılar. Tevrat’ın Yeşaya kitabı 14:3-
20’de yer aldığı gibi, cennetten atılmadan önce “parlak yıldız”, “seherin oğlu” olarak adlandırıldığı
ifade edilen meleğin Latince ismi Lucifer’di. Ancak Lucifer aynı zamanda İncil’de 2. Petrus 1:19’da
sadece “sabahyıldızı” olarak yer alıyordu.

Latincede “Lucifer” kelimesi “Işık Getiren” (lux, lucis, “ışık” ve ferre, “getirmek”) anlamına
geliyor. Sabahyıldızı ise Venüs’e verilen isim. Anlayacağın Lucifer, kelime anlamında birçok alanda
kullanılırken şeytanın diğer adı, anlamlarından biri oldu. Tıpkı Yunancada “Diabolos”,
“Karanlıkların Efendisi”, “Beelzebub” (Sinek Kral), “Belial”, “Mephisto” olduğu gibi. İsmim
Talmud ya da kabala felsefesinde “Samael” olarak geçiyor. İslam’da “iblis” olarak biliniyorum
ancak Kuran’da “şeytan” kelimesi (87 kez), “iblis”ten daha fazla kullanıldı. Şeytan ayrıca “Azazel”
olarak da anılıyordu. Tevrat’ta şeytan Hıristiyanlıktaki gibi korkulan bir mahluk değildir ve
kötülüklerin temelini oluşturmaz. Çünkü Musevilikte hayrın da şerrin de Tanrı’dan geldiği inancı
vardır.

Yakından bakan her göz benim, yani Lucifer’in şeytan olmadığımı görür. Şeytan ve Lucifer iki ayrı
melek. Aslında baba ve oğlu...

Evet babam kovuldu. O gün ben de oradaydım.
Tevrat’ta, Hezekiel 28:11-19’da, “Güzellerin ve bilgelerin en mükemmeliydin. Eden’de, Tanrı’nın

bahçesindeydin. Giysilerin hep güzel taşlarla –sarı yakut, zümrüt, aytaşı, beril, oniks, safir,
turkuvazla– ve altın işlemelerle süslüydü. Bunlar sana sen yaratıldığın gün verildi. Seni kudretinle ve
gücünle bekçim yaptım. Tanrı’nın kutsal dağına gidebiliyor ve ateş tarlalarında yürüyebiliyordun.
Yaptıklarından tamamen muaf tutulurdun, ta ki için kötülükle dolana dek. Bu varlık içinde bile daha

https://tr.wikipedia.org/wiki/Ven%C3%BCs


büyük şiddet yarattın ve günahkâr oldun. Seni Tanrı’nın dağından men ettim ve bekçilik ettiğin ateş
tarlalarından sürgün ettim. Güzelliğin yüzünden için kibirle doldu ve bilgeliğini kendi ünün için
harcadın. Seni içine hapsettiğim ateşle beraber dünyaya attım. Seni takip edenlerle beraber sonunuz
ateşler içinde küle dönecek. Çok feci bir sona geldin...”�yazıyor.

Daha sonra babam kibrine ve hırsına yenik düştü. Belki de gördüklerini kabullenmek ona ağır
geldi. Tanrı’nın yarattığı ve kendinden daha güçsüz olan insanoğluna itaat etmeyeceğini söyledi,
tanrılığa özendi. Lanetlendi ve cennet bahçelerinden kovuldu.

***

Şeytan özellikle İncil’de ve Hıristiyan inancında kendisine daha çok yer bulmuştur ve sürekli
olarak İsa’yı kışkırtır. Ancak şeytanın kişiliğinin kaynağı İncil değil, Hıristiyan edebiyatı ve
mitolojisidir. John Milton’ın epik bir şiirinde şeytanın en üst düzeyde bir melekken insanı ve kendini
yaratan Tanrı’ya karşı düşmanlığa yönelen bir kişilik olduğu anlatılır. Ancak şeytan kesinlikle
cehennemde hapsolmuş değildir, aksine istediği her yere –dünyaya, hatta cennete bile– girip çıkabilir.
Bu özellikleriyle şeytanın nihai amacı insanlığı yaratıcının yolundan saptırmaktır. Bu anlamda
kendisini Tanrı’ya bir rakip olarak kabul ettirme gayreti içindedir. Kendisine bir süre verilmiş ve bu
sürenin dolmasına kadar yaratıcıya karşı açtığı savaşın sonucunu beklemektedir.

Hıristiyanlık ve İslamiyet, şeytanın bir zamanlar Allah’ın sevdiği bir hizmetkârı olduğu konusunda
hemfikirdir.�Araf Suresi 11-25’te şöyle söylenir:

Ant olsun, size yeryüzünde imkân ve iktidar verdik. Sizin için orada birçok geçim imkânı da
yarattık. Ama siz ne kadar az şükrediyorsunuz! Ant olsun, sizi yarattık. Sonra size şekil verdik. Sonra
da meleklere, “Âdem için saygı ile eğilin” dedik. İblisten başka hepsi saygı ile eğildiler. O, saygı ile
eğilenlerden olmadı. Allah, “Sana emrettiğim zaman seni saygı ile eğilmekten ne alıkoydu?” dedi. O
da, “Ben ondan hayırlıyım. Çünkü beni ateşten yarattın. Onu ise çamurdan yarattın” dedi. Allah,
“Şimdi in aşağı oradan. Çünkü senin orada büyüklük taslamak haddine değil! Hemen çık! Çünkü sen
aşağılıklardansın!” dedi.

Şeytan dedi ki: “Öyle ise bana insanların tekrar diriltilecekleri güne kadar süre ver.”
Allah da, “Sen süre verilenlerdensin” dedi.
Şeytan dedi ki: “Öyle ise beni azdırmana karşılık, yemin ederim ki, ben de onları saptırmak için

senin dosdoğru yolunun üzerinde elbette oturacağım. Sonra pusu kurup onlara önlerinden,
arkalarından, sağlarından ve sollarından sokulacağım ve sen onların çoğunu bulamayacaksın.”

Allah dedi ki: “Yerilmiş ve kovulmuş olarak çık oradan. Ant olsun, onlardan sana kim uyarsa sizin
hepinizi cehenneme doldururum. Ey Âdem! Sen ve eşin cennette kalın. Dilediğiniz yerden yiyin. Fakat
şu ağaca yaklaşmayın. Yoksa zalimlerden olursunuz.”

Derken şeytan, kendilerinden gizlenmiş olan avret yerlerini onlara açmak için kendilerine vesvese
verdi ve dedi ki: “Rabb’iniz size bu ağacı ancak, melek olmayasınız, ya da cennette ebedi
kalacaklardan olmayasınız diye yasakladı.” Sonra, “Şüphesiz ben size öğüt verenlerdenim” diye de
onlara yemin etti. Bu suretle onları kandırarak yasağa sürükledi. Ağaçtan tattıklarında kendilerine
avret yerleri göründü. Derhal üzerlerini cennet yapraklarıyla örtmeye başladılar. Rab’leri onlara,
“Ben size bu ağacı yasaklamadım mı? Şeytan size apaçık bir düşmandır demedim mi?” diye seslendi.

Dediler ki: “Rabb’imiz! Biz kendimize zulmettik. Eğer bizi bağışlamaz ve bize acımazsan mutlaka



ziyan edenlerden oluruz.”
Allah dedi ki: “Birbirinizin düşmanı olarak inin oradan. Size yeryüzünde bir zamana kadar

yerleşme ve yararlanma vardır. Orada yaşayacaksınız, orada öleceksiniz ve oradan mahşere
çıkarılacaksınız.”

Yahudi-Hıristiyan ve Müslümanlıktaki bir benzeri Yezidilikte de bulunmaktadır. Ancak burada
şeytanın sahip olduğu özellikler diğer dinlerdekinden farklıdır. Yezidilikte Tanrı dünyanın sadece
yaratıcısıdır, ancak sürdürücüsü değildir. Tanrısal iradenin vücut bulması için şeytan bir nevi aracılık
rolü üslenmiştir. Şeytan “Tavus” olarak adlandırılır ve bir tavus kuşu ile simgelenir. Tanrı özünde
iyilikle dolu olduğundan ibadet edip onun gönlünü kazanmak gerekmez. Aksine ibadetin ona değil içi
kötülüklerle dolu olana, Tavus’a yapılması ile kötülüğün en büyük kaynağından korunulur. Bu anlamda
iyilik ve kötülüğün kaynağı aslında melek Tavus’tur. Ahiret inancı gibi sonradan hesap verilecek bir
yerin varlığı söz konusu değildir. İnsanın inanışına ve yaşayışına göre dünya cennete de cehenneme de
dönüşebilir. Melek Tavus bütün bu işlerin denetleyicisi ve Tanrı’nın bu dünyadaki
gölgesidir.Yezidilikten önceki ilahi dinlerde anlatılan, şeytanın, yaratıcının buyruğuna rağmen insan
karşısında eğilmeyip saygı göstermemesi, onun aslında ne kadar asil olduğunun tüm evrene ispatıdır
ve yaratıcı tarafından sınanmıştır. İşte bu sınavı başarıyla verip tüm insanlığın ve dünya işlerinin
başına geçme hakkını kazanmıştır.

***

Kitaplardaki bu ve bunun gibi on binlerce sayfa bilgi aslında eksikti.
Tanrı ile şeytan düşman değildiler. Zaten Tanrı’nın en kudretli meleğiydi o kovulduğu güne kadar.

Tıpkı kötülüğün iyiliği sınaması ve iyiliğin varlığını güçlendirmesi için var olması gibi, şeytan da
Tanrı’yla bir savaşı değil aslında bir ittifakı başlatmak istemişti. Şeytanın varlığı, Tanrı’nın
sevgisini, bahşettiklerini, yarattıklarını sınayanların, uymayanların deşifresini sağlayacaktı. İnsanın
içinde bir bozuk kod vardı. O bozuk kod, sanki ya bir başka kaynağın mirası ya da Tanrı’nın bilerek
yerleştirdiği bir koddu. İnsanların içinde kötülük vardı, Tanrı’nın koyduğu kurallara başkaldıracak
linkler bağlıydı. Bir anlamda şeytan yazılımın güvenliği ve işleyişinin kontrolü için bir virüs
programıydı.

Ne var ki şeytan, Tanrı’nın ondan bir insanın önünde eğilmesini istemesiyle kendi tarafındaki
birçok şeyi değiştirdi. Belki bu da Tanrı’nın şeytanın önüne koyduğu bir sınavdı ancak bu şeytanın
varoluşuna uymamıştı. Sonrasında çok öfkelenmiş, günlerce insandan insana dünyayı dolaşmıştı.
Belki de, ne yapacağına karar verebilmek için insanın doğasına, yaradılışına yakından bakmak
istemişti.

Şeytan, Tanrı’nın yerinde olmak ve onu tahtından indirmek istedi.Yıldızların üstünde oturmak
istedi ki yıldızlar, Tanrı’ya itaat eden meleklerdi.Bütün evreni kontrol etmek istedi.Yaratıcısının
yansıması olmaktan mutlu olamıyordu artık.Sadece kendinden sorumlu olmak ve herkesten yüksekte
olmak istedi. Belliydi ki o birkaç günlük ortadan kayboluşunda insana dair yeni bir şeyler keşfetmişti.

Babamın kendi yoluna gitmesinin sanırım bir motivasyonu da cehennemde yalnız kalmak
istemeyişiydi. Eğer bir cehennem var olacaksa orada yalnız kalamazdı ama beni yalnızlığa itti.

Benim varlığımın gizliliği de tehlikeye düştüğünde aynen yerleştirdiği gibi hileleriyle beni
sistemden bütünüyle yok etti. Beni yanında da tutamazdı ve ben de kendi yolculuğuma çıktım.



Tarafsız, olanı gören.
Ben Tanrı ile şeytanın diyaloğundaki restleşmenin bir orta yolu olduğuna inandım. Tanrı yaratılanı

olduğu gibi seviyor, kendi yarattığına kıyamıyordu. Kuralları, şartları insanların iyiliği içindi. Şeytan
ise biraz daha esneklik istiyordu çünkü insanların içindeki kara kutudaki riski görüyordu. Sonrasında
tamamen o bozuk kodun çalışması, o kutunun açılması için var oldu.

Bugün dünyaya baktığımda o anlaşmazlığın sonuçlarını görebiliyorum. Dünyada insanlar sadece
kendilerinin olduğuna inandılar. Babamın en iyi buluşu para ve cinselliğin metalaştırılması oldu.
Basılan banknotlar babamın işgücüydü. Banknotla çoğaldıkça sistem işgal ediliyordu artık. Ne demek
istediğimi zamanı gelince anlatacağım.

Ruh iyi beden kötü der bazıları. Sonuçta senin, her insanın içinde ikisi de var. İyi ve kötü. Bir yanın
sana yapman gerekeni bir yanın yapmaman gerekenleri söylüyor. Peki kime göre yapman gerekenler
kime göre yapmaman gerekenler? Annenin dediği mi babanın dediği mi? Ailenin söylediği mi
toplumun söylediği mi? Dünyanın söylediği mi yüreğinin söyledikleri mi? Yoksa hepsi aynı şey mi?
Babamın işini kolaylaştıran çok bilinmeyenli denklem. Birçok insan iyilik yaptığını sanırken kötülüğe
hizmet etti.

Her şeyin bir ve tekliğini de unuttuk. Oysa hepimizin, her şeyin hammaddesi aynıydı. Bugün,
insanlık unuttuğu bu gerçeği hatırlamaya başladı. Ama bu, bedeli çok ağır olan bir unutma süreciydi...



Hermes

İhtiyar bir adama bakar gibi bakıyorlar sokaktakiler yüzüme... Kronolojik yaşım her ne kadar orta
yaşın üzerine çıksa da ruhum belki yirmi, belki otuz. Fizyolojik yaşım başka, kronolojik yaşım başka,
ruh yaşım bambaşka... Kaldı ki ne önemi var. Yıllar, yaşlar insanın, evrenin varoluşunda sandıkları
kadar bir önem taşımıyor. Sadece ölüme giden bir sayaç...

Amsterdam’ın kanala bakan tarih kokulu sokaklarında tarihini koruyan binalardan birinin geniş
penceresinin önündeki masamdayım. On iki yıldır bu odada yaşıyorum. Burada yaşıyorum
demiyorum, bu odada yaşıyorum diyorum. Sadece ihtiyaçlarımı almak için sokağa çıkıyorum ve günün
on sekiz saati çalışıyorum.

Bu odada yarattığım dünya benim emanetim, benden sonra gelecek olana ait olan... Kendi
hayatımın, kendi oyunumun son sahnesi yarın başlıyor.

Aslında bu odadaki her şey, hayattaki her şey, her an gibi emanet. Benden sonra gelene öyle bir
sistem kurdum ki, ihtiyacı olan her şey hazır. Şu an benim enerjim yok HAARP sistemleriyle nasıl
doğal felaketlerin tetiklenip sonra sözde yardım kuruluşlarıyla o felakete uğrayan ülkelerin nasıl ele
geçirildiğini anlatmaya... Fabian Cemiyeti’nin, Rothschild’in uzantılarının kirlenerek ekonomiyi,
siyaseti nasıl vurduğuna. Milyarlarca piyonun olduğu bir dünya bu. İnsanların yaşayıp
yaşamayacağına masa başında karar verilen bir dünya... Birkaç düğmeye basılarak kendilerine
sunulan hayatı yaşamaya çalışan insanların binlercesinin, on binlercesinin can verdiği... Birkaç
rakamla oynayarak insanların birikimlerinin, banka hesaplarının yerle bir olduğu... Sürekli
borçlandırılan, korkutulan, gözü bağlı bir dünya... Eğitimden başlayarak maniple edilen, büyük
savaşın taraflarının elindeki piyonlar. Yaratılan terör örgütleri, artan silah harcamaları... Maniple
edilen seçim sonuçları, skandallar, politikacıların ani ölümleri, birdenbire çıkan isyanlar... Bilinen
bilinmeyen, ortaya çıkan çıkmayan neredeyse her şeyi on binlerce sayfalık dokümanlarla bu odaya,
masamdaki bilgisayarlara topladım. Binlerce gönüllünün katkısıyla... Hiçbiriyle tanışmadan, yüz yüze
gelmeden...

Aslında her geçen gün bu gerçekleri bilenler artıyor. Artık komplolar, yolsuzluklar, uluslararası
oyunlar açığa çıkıyor. Ancak, katman katman dizilmiş bir etkileşimden habersizler. Bilim, evrenin
sırlarını açığa çıkarttıkça, insanlığın kirliliği ortaya döküldükçe anlıyorum ki medyada okuduklarımız,
dünyada tanık olduğumuz olaylar sadece ilk katman. İnsanlığın küçük bir bölümü insanlığın üzerinden
savaşını sürdürürken, onların üzerinde çok daha derin bir savaş var. Ben bu katmanı ifşa edebilmek
için çalıştım, benden sonra gelen daha ileriye gidecek. İnsanlığın savaşı da şekil değiştirecek, insan
kendi gerçekliğinin ötesinde evrenin gerçekliğiyle yüzleşecek. O zaman belki de bugünkü cellatlarını
arayacak, bu kokuşmuş sistemi bile özleyecek.

Amerika’da, Rusya’da, Avrupa’da da dünyaya gelmedim. Uygarlığın gerçek beşiğinde, Anadolu’da
küçük bir köyde doğdum. Hayvancılıkla uğraşan bir ailenin beşinci çocuğu, köyün “cin” kaçmışıydım.

Yağmurun yağacağı günü biliyor, köyde kimin öleceğini söylüyordum. Tutuyordu. Rüzgârın
yönünden, bitkilerin refleksinden, ormanın kokusundan anlıyordum bunları. Herkesten çok daha
fazlasını algılıyor, daha fazla veriyi işliyordum. O yüzden lakabım o üç harften oluşuyordu.

Benim açıklayamadıklarım ve diğerlerinden sakladıklarımı beynimle açıklayamıyordum. Odadaki
diğer varlıkları görüyor, eşyaları hareket ettiriyor, yanıma gelen insanların bedeninde hareket



ediyordum.
Ergenlik çağımda köydeki neredeyse her bozulan elektronik eşya bana geliyordu. Okula gelen bütün

öğretmenlerin dikkatini çekiyordum. Matematikteki, fizikteki hiçbir denklem, formül benim
uğraştıklarımın yanına bile yaklaşamıyordu.

Bir gün bir tır geldi köye. Okulda, meydanda çocukların, gençlerin yeteneklerini, zekâlarını ölçen
insanlar. En parlak gençlere burs vereceklerini söylüyor, geleceklerimizi kurtarmaktan
bahsediyorlardı. Aslında bu bir taramaydı, benim gibileri arıyorlardı, onlar için proje çocuklardık.

Annemle babam çok heveslenmişlerdi. Eğer onların oğullarından biri seçilirse, en azından birinin
iyi bir eğitim alması, hayatını kurtarması mümkün olabilirdi. Üstelik kendi olanaklarıyla
yapamayacakları bir şeyin olmasının yanı sıra kendi yüklerinin de azalması demekti bu.

Annemin iki akşam dua ettiği gibi oldu ve burs kazandım. Annem kardeşim için de dua etmişti
ancak kardeşim ilk gün, ilk denemede elenmişti zaten. İstanbul’da özel bir lisede okuyacaktım. Sonra
belki yurtdışında belki de burada yine burslu olarak üniversiteye devam edecektim, ettim de. Oxford
Üniversitesi’nde bilgisayar mühendisliği bölümünde okumaya hak kazandığımı öğrendiğim gün bursun
bedelsiz olmadığını anladığım gündü.

Bugün dünyanın dört bir yanında azgelişmiş ülkelerden çocuklar burslarla keşfediliyor, eğitiliyor
ve sisteme sokuluyor. Bazıları kaosu yaratmak, kimileri kaosu düzeltmek için çalışıyor. Bazıları
düzen koyucuların, bazıları düzen bozucuların safında yer tutuyor. Tarafların arasında sıkışıp kalan
niceleri de fuhuş, uyuşturucu başta olmak üzere farklı karanlık ağlara da hammadde oluyordu.

İngiltere’ye gittiğimde üniversitenin yanı sıra farklı eğitimler de alacaktım. Üç yabancı dil daha
öğrenecektim ve üniversite öğrencilerinden bir grubun evinde her hafta felsefe toplantılarına
katılacaktım. Kendi evim, odam olmayacaktı. Okulun kiliselerinden birinin manastırında kalacaktım.
Yıllarca hiçbir dini ritüel görmedim, aksine Tanrı’nın varlığını sorgulatan sayısız sohbete katıldım
manastırda kaldığım sürede.

Yirmi beşimde yüksek lisansımı da tamamladıktan sonra Türkiye’ye döndüm ve dünyanın ilk üçü
arasında yer alan yazılım firmalarından birinin ofisinde çalışmaya başladım. Bana açılan back
up’larda şirketin faaliyet alanının çok dışında veriler işleniyordu. İnsanların sicilleri, kredi kartı
harcamaları, üyelikleri, kişisel bilgileri...

Sonrasında bugün bu odayı yaratmama sebep olan ve sağlayan süreç başladı. Beni buldukları
taramayı benim de yapmam gerektiğinde buna gerek kalmamıştı.

Ben, benden sonraki kaynağı tarayarak bulmadım. Ben kaynağa gitmedim, kaynak bana geldi ya da
zaten benimleydi.

Sürecimin tek bir halkası kaldı. O halka tamamlandığında, benim işim bitecek. Görevini
tamamlamış bir varoluş, yeni bir kapıdan yeni bir sürece geçiyor. Ben de o günü bekliyor olacağım
sürecim sona erdiğinde.

Geriye dönüp baktığımda insanlığın tarihine kazınacak bir yere gelmiş olabilirim ama benim
tarihimde sadece bir çift göz, tarihe geçmeyi hak etse de geçemeyecek olan dipsiz bir aşk var.
Yaşlandıkça anlıyorum ki, o aşk da sürecin bir parçasıydı. Beni sürecin dışında yaşamaya zorlayan
ama süreci kusursuz işleten bir aşk. Bu aşkı yazmalıyım. Yazacağım da... Son hamlemi yaparken
yaşamımın en iz bırakan hikâyesini de yazacağım.

İnsan kim olursa olsun, neye dönüşürse dönüşsün duygularından sıyrılamıyor. Belki bir süre



duygularını sıfırladığına inanıyor ama onlar katman katman ruhun derinliklerinde kendilerine yer
buluyor, zamanlarını bekliyor.

Bugün kimsenin bana yakıştıramayacağı, benden beklemeyeceği, okuduklarında samimi
bulmayacakları hüznü, pişmanlığı, yalnızlığı, buruk aşkın izlerini yaşıyorum. Duygular yapmam
gerekeni engellemiyor, yavaşlatmıyor ama bana insan olduğumu hatırlatıyor.



Horus

Benim manzaram şu tasarım faciası sehpadan, karşımdaki çalışma masasından, bilgisayar
başındaki Mert’in bana dönük sırtından ibaret... Bu fanusun yeri değiştikçe manzaram da değişir ama
ne kadar değişirse değişsin ancak bir fanusun içinden görülebilecek bir manzaradan fazlasına sahip
değilim.

Hafızamın birkaç saniyeden ibaret olduğunu sanıyor olabilirsin ama değil. Hafızam 6-12 ay
öncesine kadar gördüklerimi depoluyor. İşte tam da bu nedenden dolayı fanusta yaşamak işkenceden
beter geliyor. En az bir fare, bir martı, bir kedi kadar zekiyim.

Bir anlamda güvendeyim. Hiçbir sorumluluğun taşınmadığı balıkçıların dünyasında açık denizde av
olmam an meselesi olurdu. Av olmasam, kirli sularda, atıkların ortasında acı çekerek ölmem de
öyle... Gel gör ki, ne kadar güvenli olursa olsun, can kendini keşfetmeye giden özgürlüğünü arıyor...

Fanusta doğduğum için fanusu dünyam olarak görmem gerekiyordu. Genlerimde, doğamda özgürlük
var. Can bulduğum bedende kodlanmış varoluşumun üstünü hiçbir şey örtmüyor.

Mert’in DNA dizilimiyle benimkisi arasındaki fark bindelik oranlarla tanımlanabiliyor. Mert’in
ben olması ile benim Mert olmam arasındaki ilahi fark sadece bu kadar. Hammadde çok farklı olmasa
da insanın yarattıklarıyla oluşturduğu bireyselliği aramızda bir uçurum yaratıyor. İdealar dünyasının
yarattığı fark deniyor olsa gerek buna...



İris

İnsanlar bilginin peşinden koşarken, bilinci unuturlar. Her şeyi nasıl yapacaklarını bilirler ama
yapmazlar, yapamazlar. Sadece bilirler... O kadar çok şey bilirler ki, bu bilgi fazlalığı hayatlarının
önünde bir engel olmaya başlar. Daha çok kazanmak, kendi işini kurmak için kendine güvenmesinin
ve işi kurmanın tek yolu, maaşlı işi dışında yaptığı küçük küçük şeylerden para kazanmaya
çalışmakken, bir de bakarsınız ki iş kurmanın zorlukları, riskleri üzerine bildikleri, daha yola
çıkmadan iş kurmalarını engeller. Başını nereye çevirsen, kiminle konuşursan bu gerçeği görürsün.

Herkes nasıl yaşanması gerektiğini biliyor ama neredeyse bildiğinin tam aksini yaşıyor. Bildiğini
yaşayabilmek için, bildiğini deneyimlemek gerekiyor.

Üvey babam Carlos avuçlarımın arasında ölene kadar asla birini öldüremeyeceğime inanıyordum.
Ölülerden korkuyor, mezarlıkların yakınından bile geçemiyordum. Şimdiye kadar yüzlerce insanın
canını aldım. Bazılarını kendim gömmek zorunda kaldım. Sanırım ben kötü biriyim.

Carlos’u sırtına sapladığım bıçakla öldürdüğümde on dokuz yaşındaydım. Sırtından bıçakladım
çünkü içine girmeye çalıştığı on bir yaşındaki kız kardeşimin üzerine öyle bir abanmıştı ki ilk
kurbanımın can verirken gözlerindeki ifadeyi görme zevkinden mahrum kalmıştım. O andan sonra
kardeşimin yüzünü görmedim bile... Carlos ölürken, ağırlığını kız kardeşim Lora’nın üzerine
bırakırken, sadece Lora’nın iniltilerini duydum. Kulaklarımdan bir an olsun bile silinmeyen seslerin
bir parçası oldu Lora’nın iniltisi.

Kısacası, ne çocukluğumun ne de gençliğimin güzel anılarından bahsedebilirim. Çünkü yok.
Ailemden miras kalan tek iyi şey, bana bugünkü çevikliğimi, esnekliğimi ve çabukluğumu kazandıran
jimnastik dersleri oldu.

Sonrası her günümü silerek yaşadım. Yarına taşınmayan bir hayat, sadece bilinç. Her canlının ilk
güdüsü “hayatta kalmak” güdüsüyle yürüdüm yolumda. Bundan fazlasına ihtiyacım yoktu. Madrid’den
New York’a, Londra’dan Pekin’e, Sydney’den Moskova’ya, İstanbul’dan Tahran’a...

Uyuşturucu tacirleri, fuhuş tüccarları, kara para aklayıcıları, silah kaçakçıları... Onlar benim hem
ilk koruyucularım, hem de ilk patronlarım oldu. Öldürdüğüm insanlar patronlarımdan daha iyi
insanlar değillerdi, en az onlar kadar kötüydüler. Bir tür staj dönemiydi bu. Asıl patronlarımın
dikkatini çeken performanslarımı sergilediğim bir staj dönemi...

Sistemin katillere ihtiyacı var. Cehennemin koruyucularına... Kitleleri korkutmak, yönetmek,
sistemde tutmak için... İnsan eliyle yaratılan sahte dünyanın tanrılarını korumak için... O tanrıların
kavgaları da her geçen gün şiddetleniyor. Farkında ya da farkında olmadan, kitlelere ihtiyaçları
kalmayacak bir düzeni yaratıyorlar.

Dünyanın dört bir yanında her an insanlar öldürülüyor. Silahlardan hastalık yayan endüstrilere,
doğayı yok eden yatırımlardan zihinleri ele geçiren teknolojilere, medyanın ürettiklerine kadar...
Sistemin kendisi, sistemin bozuk kodlarını yarattı. Hâlâ silaha sığınıyor sistem. Bir yanda ordular, bir
yanda teröristler... Bazen ordular ile ordular, bazen teröristler ile teröristler, teröristler ile ordular
çarpışıyor. Sahte dünyayı yönetenler için hiçbirinin, hiçbir şeyin farkı yok. Bilgisayar oyununda
yoktan yarattığın şehirleri, insanı, ekonomiyi, şehirleri, ülkeleri yönetmek gibi. İstediğini ekle,
istediğini çıkart, sıkıştığında yok et. Üstelik her biri kendine göre haklı, kendine göre masumane
maskeleriyle yürüyor. Öldürenler de ölenler de kandırılıyor. Her biri, çimenleri ezen fil... Çimenler,



hiçbir şeyden haberi olmadan varoluşunu yaşamaya çalışan kalabalıklar... Sistemin yönettiği, kaderini
sistemin çizmesine izin veren insanlar...

Ben sistemin içindeki Truva atıyım. Kendi davamı, bana verilen davalardan yönetiyorum. Hemen
hemen tüm istihbarat örgütleriyle çalıştım. Serbest çalışmaktan beni caydıramadılar. Her işimi
yedekledim, kayıtlarını tuttum, sistemin sanal ağlarında gizledim. Ben yoksam açığa çıkmaya
programlanmış kayıtlar bunlar.

Yüzlerce ismim, yüzlerce kimliğim var. Hangi kimliğimle hangi işi seçeceğim bana kalmış. Hangi
işi seçersem seçeyim iki kötüden birinin yok olması, iki şahtan birinin piyonlarının eksilmesi
demekti. Sistemi zayıflatmanın bir yolu da, yaratıcılarının birbirlerini temizlemesine yardımcı
olmaktı benim için.

Gözlerimin önünde son nefeslerini verenlerin gözlerinde gördüğüm şey, insanın kanını emdiği için
öldürülmesi mubah olan sivrisinek ile insanın kanını emen insanın arasındaki ipincecik çizgi...

Şimdiki yolculuğum Türkiye’ye... Bu işi kabul etmemin nedeni daha önce dokuz ay Türkiye’de
çalışmış olmam değil. İlk kez bu kadar farklı kaynaktan aynı iş için teklif geldi. Ancak işin anlatılışı
ve nedeni, birbirinden farklı, birbirinden ayrı net olmayan hedefler tanımlıyor. Muhtemelen tek ayağı
Türkiye değil, devamı gelecek. Ancak benim seçimimin nedeni gelen kaynağın ismi ve teklif
yazısındaki son cümle oldu.

Belki de Toronto’nun kasvetinden, düzeninden sıkılmış olduğum için kabul etmişimdir.
Öyle ya da böyle yalnızlığımı pekiştiriyor her şey ve her gün...



Mayer

Bir zamanlar gelecek hayallerini kurarak, keyifle, hırsla izlediğim New York silueti artık bir şey
ifade etmiyor. O zamanlar elimde tuttuğum viski kadehi damarlarımdaki kanı ateşliyordu. Şimdi ise
sadece uyuşturan bir alışkanlık.

Uzun yıllar şans olarak gördüğüm doğumum artık bir lanet gibi geliyor. Zenginlik, güç, yüzyıllardan
gelen kudret... Almanya’da doğup tüm dünyaya yayılan, parayı yöneten, ekonomileri, aslında dünyayı
şekillendiren birkaç ailenin veliahdı olmak gençlik yıllarında iyi eğitim, lüks arabalar, eğlenceli bir
hayat demekti... Büyüdükçe anladım ki her şeyin bir bedeli vardı ve benim ödediğim bedel de sıram
geldiğinde ailemin taşıdığı sorumlulukları yerine getirmek oldu. Ailenin her bir ferdi, bir sistem için
hazırlanan proje çocuklardı.

Dünyanın bizlere ihtiyacı vardı. İnsanın kurduğu düzen, yöneticileri olmadan ayakta kalabilecek
dirençte değildi ve hâlâ da değil. Dünya değişiyor, yöntemler de değişiyor. Yüzyıllardır bayrak elden
ele geçerken kıyafetler, araçlar, dünya değişiyor. Kitleleri yönetmek gittikçe zorlaşıyor. Yönetmek
için her geçen gün daha fazla teknoloji, daha fazla biyoloji, daha fazla kimyasal gerekiyor. Sistemin
içinde yarattığımız sistemler kontrolden çıktı, kendi düzenlerini yaratan tümörlere dönüştü.

Aslında dünyayı yönetmek, bir şirketi yönetmeye benziyor. Tüm veriler, mevcut değerler, durum
analizlerinin ışığında misyon ve hedeflerine göre yeni stratejileri ve uygulayıcılarını belirliyorsun.
Yöneticiler, işadamları, politikacılar, fikir önderleri, medya... Filmlerden anayasalara kadar her
yerde stratejini uyguluyorsun. Bir şirketin çalışanlarını yönettiğin gibi milyarlarca insanı
yönetiyorsun. Yarattığımız değerler, yönettiğimiz insanlar dönüşüyor. En büyük araç, insanlık için en
güçlü tanrı para iken, insanların taptıkları para insanları öyle bir hale getirdi ki, sistemi yönetenler
için de artık bir tehdide dönüştü. Bir de oyun alanımız olan dünyanın yıpranması hiç hesapta olmayan
bir kaosu destekledi. Negatifi pozitife çevirmek için iklim değişikliği, enerji yetersizliği gibi
senaryoları devreye soktuk.

***

Ben bir aile kurmuş olsaydım değişir miydi bugün? Ellili yaşlarımı geçmiş olsam da
cevaplayamayacağım yersiz bir soru bu. Her şey olması gerektiği gibi oluyor. Geçmişimi sorgulamak
bugünümü kirletmekten, kendime ihanet etmekten başka bir şey değil. Ailemin diğer birçok genç
ferdinin seçimine ortak oldum. Ailem olmadı belki ama aile dışında sahip olmadığım hiçbir şey de
yok dersem yeridir. Kadınlar, uyuşturucu, cinsel deneyler, renkli, şatafatlı bir dünya... Çok da farkı
yok insanlara hazırladığımız renkli dünyalardan... Kaldı ki bir aile sadece yumuşak karnım olacak,
beni yavaşlatacak, yerine getirmem gereken yeni sorumluluklar yaratacaktı. Yaşamımda egomun
şişkinliğini inkâr edemem. Yön verilenlere, yön verenlere benzemekten başka bir şey değil
yaptıklarım ama sonuçta milyonların, milyarların geleceğine yön vermenin derinliğini hissettim. Şu
anda seyrettiğim Central Park manzaramı süsleyen, sokakları dolduran, kafelere oturan, trafikte
sıkışan insanlar... Sizlere bakarken, sizlerin hayatını elimde tuttuğumun gerçekliği...

Seçim kisveleri, devrimci liderler, görevlendirdiğimiz başkanlar, politikacılar çok daha öne
çıktılar. Hele ki manipülasyon söylemlerini taşıyan ünlüler, sanatçılar, şarkıcılar, oyuncular,
modacılar, gazeteciler, yazarlar, ikonlar... Görünen dünyanın tadına onlar vardılar. Oysa hepsinin



yaratıcısı bizdik. Geride duranlar, önde duranlardan daha güçlüdürler. Napoléon’un tüm stratejilerini
hazırlayıp yönlendiren Fouché gibi... Tarihin yazdığı Napoléon, Fouché’nin eseridir. Ama tarih
Fouché’yi yazmaz.

Sistemin iyiliği için olması gerekenler oldu, olmaya devam ediyor. Birilerinin refahı için
birilerinin cefası, birilerinin var olması için birilerinin yok olması. Bu kısım bilgisayar oyunlarına
benziyor ki son dönemdeki önemli araçlarımızdan biri bilgisayar oyunları oldu. Çünkü artık sanal
dünya, fiziki dünyayı önce dengelemeye, sonra ele geçirmeye başladı.

Sonunun nereye varacağı bilinmeyen yapay zekâ gibi, internetle başlayan sanal dünya kendi
mekanizmalarını yaratıyor. Silahlı ordulardan daha fazla siber ordular savaşıyor. Gün geçmiyor ki
yeni bir kilise, yeni bir tarikat kurulmasın. Sanal sistem kendi ikonlarını yaratıyor. Hâlâ kontrol
edebiliyor olsak da kontrolün elden çıkma olasılığı artık ciddi bir tehdit. Hermes pisliği gibi...

Ulusların beslediği terör örgütlerinin geri tepmesi gibi, bizim sağladığımız kaynaklarla var olan
Hermes de bize karşı bir silah oldu. Başımıza açtığı belalar önüme geldiğinde sınıf atlamış olduğunun
kendisi bile farkında değil. Sistemlerde yarattığı tahribat, ortaya döktüğü skandallar ve stratejiyi
bozacak hamlelerinden daha fazlasını etkisiz hale getirdim. Şu anda avucumun içinde. Avucumu
kapattığım anda sıkışıp kalan bir sinek olması sadece son bir hamleme bakıyor. O ne kadar kusursuz
bir sistem yarattığını düşünürse düşünsün yarattığı sistemin içinde yer aldığı sistem benim sistemim.

Şeytan ayrıntıda gizliyken büyük resme bakanlar aldanıyor. Son hamlemden önce onun son
hamlesini bekleyecek avantaja sahibim. Düşmanımı tanımanın savaş sanatındaki en önemli kural
olduğunu hiç unutmadım. Bu herif avucumun içine girdiyse bunun bir nedeni olabilir. Avucumun
içinde tuttuğum ya da kalmayı seçtiği sürece son hamlesi de avuçlarımın içinde.

Hükümetlerin örtülü ödenekleri gibi benim de örtülü yedek planlarım var. Geride bıraktığımız
pislikleri temizlemek, gerektiğinde adaletin ve insanlığın arka odalarında sorunları çözmek için...

İris... Sessiz, hızlı, profesyonel. Sadakatini bilemem ama ketum, net ve işlerini hep sorunsuz
tamamladı. Hermes’in adımları daha yakından bakmayı gerektirdiği için Türkiye’ye gönderildi.
Kullandığı yeni algoritmalar, semboller, sübyan Türk ile paylaştıkları ve son gönderdiği dosya...



Mert

Akşam yemeğini ailemle yemek belki de bir gün değerini anlayacağım bir güzellik olabilir. Ancak
yemek boyunca annemle babamın bir şeyler anlatmam için gözlerime bakması, babamın benimle
beceriksizce iletişim kurma çabası, annemin babamla benim aramda arabuluculuk çabaları, yemek
zorunda kaldığım balık... Balık yemeyi zaten sevmiyordum ama Horus geldikten sonra daha bir
sevmiyorum. Tabağımda yatan balığın cansız gözlerine bakarken yüzerken yemi nasıl yuttuğu,
çırpınışı ve sonra suyun dışında boğuluşu aklıma geliyor.

Tıpkı Pamuk gibi. Kurban Bayramı’ndan birkaç gün önce bahçeye gelmişti. Onunla oynadım,
besledim ve sonra gözlerimin önünde boynu kesilerek öldü. İnsanlar dua ediyorlardı, babam
Pamuk’un kanını gülümseyerek alnıma sürdüğünde kusmaya başlamıştım. Etrafımdakiler “Çocuğu kan
tuttu!” derlerken benim kusmuğum yüreğimdeki acıyla çimenlere dökülüyordu. Gözleri, elimde
tuttuğum çimen yapraklarını yerken boynunu bacağıma yaslaması, gözlerimin önünde kesilişi...
Yaradan’ın yarattığını öldürerek ibadet etmek...

Neyse ki birazdan annemle babamın seyretmeye doyamadıkları dizileri başlayacak. Her akşam
arka arkaya seyrediyorlar. Bazen zaplaya zaplaya birkaç tanesini aynı anda izliyorlar. Birini izleseler
yeter. Üç aşağı beş yukarı aynı kurgu, aynı karakterler, aynı konular. Aşk, ayrılık, acı, intikam,
entrika... Hangisini hangi bölümden izlesen öncesini sonrasını bilebileceğin senaryolar. Birkaç
bölümle ünlü olan, servet kazanan, birkaç özel eğitimle kameranın önüne geçen oyuncular. Onlara
oyuncu diyorsak, yıllarca dirsek çürüterek, eğitimini alarak sanatlarına ömürlerini adayan oyunculara,
tiyatroculara ne diyeceğiz? Zaten sokakta onların yanına gelen bile yokken, birkaç bölümde ünlenen
gençler yanlarında korumalarla geziyor. Televizyon ikonlarının yardımcıları, ekipleri onları
yaratıyor, şekle sokuyor ve pazarlıyor. Tıpkı Justin Bieber gibi. Çocuğun arkasından bir çekilseler
çocuk yerle bir, son hamlesi de muhtemelen intihar.

Akşam ritüelimiz bitti. Babam televizyonun karşısına, annem önce mutfağa sonra çaylarla salona,
ben de odama... Onlarla oturup dizi seyretsem ne kadar iyi bir çocuk olurdum kim bilir... Onlar da
haklı, çocuklarıyla vakit geçirmek, değerli olduklarını hissetmek istiyorlar ama yanlış iletişim
kuruyorlar. Gördükleri gibi değilim, onların beklentisinden daha da iyiyim.

Horus’un yemini vermeliyim önce. Bu yaprak yaprak yemleri yemekten sıkılmıyor musun Horus?
Bakalım Hermes’ten gelen bir şeyler var mı? Önce işletim sistemini devre dışı bırakalım, kendi

alanımıza geçelim. Bu alanda asla dünya üzerinde konuşulan herhangi bir dile ait tek bir harf bile yok.
Sadece Thot’un yarattığı bir programla dosyalar okunabilir hale geliyor. Aha yeni bir dosya var,
bakalım neymiş? Alana yazılı mesaj bırakmış. Okuyucu program birkaç saniyede açar.

Konu Başlığı: “Artık daha fazla sorumluluk alabilirsin.”
Dosyanın içinde şifrelenmiş başka bir dosya. Mesajın gövde metninde yeni dosyayı yeni bir

sistemde nasıl açacağım tarif ediliyor. Bunun hazırlığı saatler alır. Yapmak zorundayım. Acaba daha
fazla sorumluluk dediği ne?

Verdiği şifreler ve komutlarla bir kapıdan bir kapıya giriyorum. Yakından bakınca yeni bir
şaheser. İçinde sakladıklarını korumak için inşa edilmiş muhteşem bir şato. Sayısız koruma duvarının
hepsi şeffaf. Yazılıma giren nedensizce duvarlara çarpacak ve bir türlü saklanmış dosyaya ulaşmayı
başaramayacak. Hatta farkında olmadan kendini içinde bulduğu yazılımların arasında saatlerini,



günlerini harcayacak...
Yüzlerce dosya karşımda sıralanıyor. Hermes doğrudan mesaj hattına girdi.
O da ne? Türkçe yazıyor!
“Merhaba.”
Bu bir tuzak. Hermes’le hiç Türkçe yazışmadık. Gizli kodu sorgulatmalıyım. Cevap doğru.
“Neden Türkçe yazıyorsun? Türkçe biliyor musun?”
“Evet biliyorum.”
“Yoksa Türk müsün?”
“Evet.”
Nasıl yani? Koca Hermes bir Türk mü? Acaba nerede? Belki de aynı şehirdeyiz.
“Nerede yaşıyorsun?”
“Şu an önemi yok. İyi oku. Sana gönderdiğim yüzlerce dosya arasında bir tanesi asıl dosya.

Muhtemelen birkaç saate kadar hangisi olduğunu bulmuş olacaksın. O dosyayı ne olursa olsun
açmayacaksın. Açman için sadece bir tek benim komutum geçerli. Aç dediğimde açacaksın. O
zamana kadar da her ne pahasına olursa olsun koruyacaksın.”

“Dosyanın içinde neler var?”
“Bugüne kadar paylaştıklarımızdan fazlası, şimdiye dek yarattığım dünyanın ta kendisi var.

Zamanı geldiğinde benden sonra gelenin yolunu açacak her şey.”
Hermes’ten sonra gelecek olanın dosyası neden bende dursun ki? Yoksa o kişi ben miyim? Sorsam

cevap veremeyecek. Eğer ben değilsem neden bana göndersin ki?
“Ayrıca Mert, o dosya dünyanın geleceğini şekillendirmekte rol oynayacak, hem de önemli bir

rol.”
“Sadece bu dosyayı bulmamı ve saklamamı mı istiyorsun?”
“Bulacaksın. Saklaman konusunda sana güvenmek istiyorum. Güvenebilir miyim?”
“Evet. Biliyorsun.”
“Açtıktan sonrası için de sana güveniyorum.”
“Sonrasında ne yapmamı istiyorsun?”
“İnan sonrası için ilk adımların ötesini bilmiyorum. Hissetmekten öte bildiğim şey ise zamanın

azaldığı.”
Konuşmadan çıktı, hattan ayrıldı. Hayran olduğum deha beni veliahdı mı seçti? Annemle babama

gidip haberi paylaşmak isterdim ama anlatamam, anlayamazlar. Ya ben değilsem? Ya sadece bir
koruyucuysam? Öyle ya da böyle önemli bir sorumluluğum, önemli bir görevim, aslında bir davam
var. Bu yola girişim de öyle değil miydi? Bir amaç arıyordum, yüreğimden geçeni biliyordum ve
davamı yarattım ya da davam beni buldu. Peki ya sonra ne olacak? Canlı bombalar da inanacakları
bir davaya ihtiyaç duyarken kendilerini havaya uçuracakları bir yola giriyorlardı.

Sayılar, semboller, şifreler, komutlar... Bitmiyor, durmuyor. Gözkapaklarım ağırlaşmaya başladı
artık. Yerimden kalkmadan biraz kapatayım.

Uyumuşum. Ekran da uyumuş. Bakalım durum ne?
Demek sensin. Dosyaya ulaştım. Bakalım dosyanın adı ne? Neden bu kadar sabırsızım? İşte ortaya

çıkıyor adın.
Vay vay vay... Adı, taşıdığı önem kadar afili değilmiş.



Dosya Adı: “Siyah Gözyaşı.”



Hermes

Mert’in görevini tamamlayacağını biliyorum. Bilmekten öte hissediyorum. Onu incelerken,
yakından bakarken kendi gençliğimi gördüm. Sadece o yol ayrımına geldiğinde hangisini seçeceğini
ne ben biliyorum ne de o.

Genç yaşta aldığı sorumluluğun farkında değil. Farkına vardığında yapabileceklerinin de farkında
değil. Bazı insanlar seçilmiş doğuyor.

Bugünkü işler tamamlandığına göre sırrımı yazmaya başlayabilirim. Her şeyi olduğu gibi yazıp,
dijital dünyanın sonsuzluğuna gömeceğim. Ne bir roman ne de edebi bir şey, sadece notlar, özet bir
itirafname...

Her gömü bir gün bulunabilir. En azından isimleri uydurarak yazacağım. Ne koysam adını? “Cin
Ali” gibi bir şeyler... Hayır, iki insana en azından bir kimlik bırakmış olayım. Hımmm... Ali ile Ayşe
olsun. Evet Ali ile Ayşe’nin aşk hikâyesi, hayatlarının savruluşu olsun. Ali ile Ayşe’nin dışında
hiçbir karakterin de ismi olmasın.



Zümrüt

Evden toparladığı eşyalarıyla ilk uçakta yer ayırtıp doğduğu yere doğru yola çıkmıştı Zümrüt.
Salonda yerinden kalkıp harekete geçene kadar gelgitlerinin içinde boğulduktan sonra aslında
mesajların, onun içini kemiren bir kurdu ortaya çıkardığını fark etmişti. Bu oyunu oynayacaktı,
kaybedeceği bir şey yoktu. Yüreğindeki ses iyi ya da kötü bu sürecin bir gerçekliğinin olduğunu
söylüyordu. Keşfedeceği, belki de geçmiş ya da gelecekle yüzleşeceği bir sürecin içinde olduğunu
hissediyordu.

Denizli’ye indikten sonra karayoluyla Nazilli’ye geçtiğinde gün öğleye yaklaşıyordu. Sadece
birkaç yıldır görmediği Nazilli hızlı betonlaşmadan nasibini o kadar çabuk almıştı ki neredeyse
tanıyamayacaktı doğduğu yerleri. Aydın’ın en büyük ilçesi Efeler’le girdiği yarışta onu yakalamış,
belki de geçmişti Nazilli.

Büyüdüğü sokaklar, anıları da beraberinde getirmişti. Annesiyle babasını hatırlamak onu hüzne
boğmuştu. Doğup büyüdüğü sokağa gitmek için acele etmeden, Sümer Park’a gidip göletin yanındaki
çay bahçesine oturdu.

Geçmişin illüzyonu onu bir daha yaşayamamaktan gelirken, en ağır acı da o iyi anıları kaç yaşında
olursan ol bir kez daha yaşamak isteyip de yaşayamayacağını insanın kabul etmek zorunda
kalmasıydı. Bir anneannenin torununu ilk kucağına aldığı sağlıklı günlere dönme isteğinde, bir kadın
kaybettiği aşkını yüreğinde hissettiğinde, iflas etmiş biri yokluğunda varlıklı günlerini düşlerken ve
daha nicesi kabullenmeyi farklı durumlarda deneyimliyorlardı.

Bu çay bahçesine oturmuş olmak da Zümrüt’ün kabullenme deneyimiydi. En az o ağlamıştı
cenazelerinde, yüreğine bastırmış, dik duruşunu bozmamıştı. Oysa içinde fırtınalar, kasırgalar
kopuyor, bir el boğazını sıkıyor, yüreğini yerinden sökmeye çalışıyordu. Gördüğü kâbuslar, yalnızken
girdiği ağlama krizleri, hiç bitmeyen bir burukluk... Çocukluğunun sona ermiş olmasının getirdiği
kırgınlık... Anneyle baba öldüğünde bitiyordu çocukluk devri...

Babasıyla anılarının annesiyle anılarından daha fazla olduğunu fark etti geçmişin dehlizlerinde
dolaşırken. Babasının kucağında suya elini soktuğu anları zihninde canlandırdı çayını yudumlarken...
Yine suyun kenarında babalarıyla çocuklar vardı, bir gün o çocuklar da şu anda Zümrüt’ün
hissedeceklerini hissedeceklerdi. Sıralı ölümün gerçekliği böyleydi işte. Kabul edilebilir bir acı.
Evlat acısı yaşamanın çok daha korkunç olacağından kuşkusu yoktu.

Annesi öldükten sonra babası da boşlukta salınmaya başlamıştı. Bu boşluğun bir girdaba
dönüşmesi ve bunun da ilişkilerine yansımasıyla Zümrüt’ün son yıllarında babasıyla farklı güzel
anılar yaratma olasılığı kalmamıştı. Babasının cenazesinde içinde en çok kalan, söyleyemediği
cümleleriydi...

***

Herhangi bir yeni mesaj yoktu. Selim’in de onu aramayacağını iyi biliyordu. Yazdığı not, Selim
için yeterince açıktı ve Selim’in buna saygı göstereceğine emindi. Oysa Selim’i şimdiden özlemeye
başlamıştı bile...

Bir yerden başlaması gerekiyordu. Evleri zaten çoktan kiraya verilmişti. İlkönce teyzesinin kızı
Demet’e haber verip, ona gitmeye karar verdi. Birkaç günlüğüne tatile geldiğini söyleyebilirdi.



Muhtemelen Demet, bu nedenin altında başka bir şeyler arayacak ve aslında Selim’le tartıştığı için
Nazilli’ye geldiğini düşünecekti. Zümrüt çok iyi biliyordu ki ne yaparsa yapsın aslında bu düşünceyi
değiştiremezdi. Aile arasındaki dedikoduların, laf çevirmelerin başka hiçbir ortamda olmadığı kadar
yoğun olduğunu çok iyi biliyordu. Çocukken etrafındaki büyükleri, akrabaları gözlemlemek bu gerçeği
anlaması için yeterliydi.

Demet’in evinin kapısı açıldığında her şey aynıydı. Kapının açılmasıyla birlikte dışarıya taşan
yemek kokusu, Demet’in kollarını açabildiği kadar açıp neredeyse çığlık atarak sarılması, annesinin
eteğinde üç yaşında bir oğlan, Osman... Akraba ziyaretlerinin tam bir ilk sahnesi.

Demet bayağı kilo almıştı. Bakımsız, kendini salmış bir haldeydi. Daha hal hatır soramadan
yüklerinden, çocuk büyütmenin zorluğundan dem vurmaya başlamıştı bile.

Akraba ziyaretinin klasik sahneleri bir bir gerçekleşiyordu. Sehpanın üzerini kaplayan börekler,
tatlılar, çaylar, yenmesi için ısrarlar...

Demet yeni sahneyi tam kuzininin beklediği gibi açtı.
“Nereden esti Nazilli’ye gelmek? O Selim denen herif gerçek yüzünü ortaya çıkardı değil mi?”
En başından beri Demet, Selim’e karşı durmuştu. Tanıdığından falan değil, sadece Selim’in zengin

olması, daha da önemlisi boşanmış bir adam olması ve aralarındaki yaş farkından dolayı karşıydı.
Ama Demet’in bilmedikleri de vardı. Selim’in Burcu’dan boşanma süreci, sonrasında yaşananlar,
Selim’in aslında dostu bildiği gizli âşığı Aslı’nın ortaya döktüğü Selim’in bütün kariyer geçmişi,
evlenene kadar Burcu’yla birkaç kez kopup yeniden birleşmeleri, Selim’in nedensiz gidişleri ve
dahası...

“Yok Demet ya... Selim’le her şey yolunda. Sadece birkaç gün buralara gelmek istedim, annemle
babamı çok özledim belki de ondandır.”

Demet, hüzünlü bir edayla çayından bir yudum alıp, “O adamdan sana hayır gelmez” dedi. “Niye
boşamış karısı? O parayı nereden yapmış? Bulmuş senin gibi genç, temiz kızı... Yahu seni Nazilli’nin
en zenginleri istemez miydi sanıyorsun? Bırak Nazilli’yi dünyanın her yerinde istediğin adamı koca
yapardın sen. Bak benim öküze... Aşk meşk dedik herife vardık şu halime bak. Sürünüyoruz, bir de
herifin ilgisizliği, odunluğu üzerine tuz biber...”

“Bildiğim kadarıyla eniştenin durumu hiç de fena değil. Ben bile en az üç tane evi olduğunu
biliyorum.”

“Ne olacak ki? Hepsi kendi üzerine. Harcadığım her kuruşun da hesabını yapıyor. Sen beni bırak
da söyle bakayım ne oldu? Bana mı söylemeyeceksin kız?”

Evinden, ailenden, çevrenden ne kadar uzağa gidersen git, yakınların hiç değişmediğini, onlar gibi
olduğunu düşünüyorlar sen çok değişmiş olsan bile. Zümrüt neden burada olduğunu hatırladığında
durumu biraz daha katlanabilir buldu. Aslında Zümrüt’ün annesiyle babası öldüğünde bir ailesi
kalmamıştı. Ne teyze, ne dayı, ne bir başkasının o aile bağını hissettirmesi imkânsızdı. Birçok ailede
öyleymiş gibi yaşansa da hissedilen gerçek aynıydı. Çok nadirdi ki bir anneanne, bir dede, bir teyze,
dayı anne ile babanın gerçekten yerini doldursun... Boşluğun dolduğu çoğu durumlar da anne
babaların hatalarından yaratılan boşluktandı.

Israrla dinlenmek istediği için geldiğini tekrarlayarak Demet’i ikna olmuş gibi davranmaya mecbur
bıraktı. Aralarda Demet’in Selim hakkında laf sokmalarına aldırmayarak konuyu derinleştirmedi,
uzatmadı. Tam rahatlamıştı ki, Demet akşam yemeğine annesini, yani Zümrüt’ün teyzesini, Zümrüt’ün



diğer kuzenlerini, eşlerini, neredeyse ailenin tamamını telefonla davet etmeye başladı. Bu bir sürü
tantana demekti. Oysa Zümrüt’ün zihni yeterince karmaşıktı, bir de üzerine oynaması gereken bir
tiyatro başlayacaktı. Ne de olsa aileden biri memlekete gelmişti ve ailenin tüm fertlerine haber
verilmesi gerekirdi, yoksa gönül koyulurdu. Aslında misafir olanı ziyarete gelenlerin birçoğu da
misafir gönül koymasın diye davete icabet ederdi.

Gece boyunca gelenler, yemeğe kalanlar, bir uğrayıp çıkanlar, çaya gelenler çaya kalmayanlar...
Aynı cümleler, aynı girizgâhlar, aynı hal hatır sormalar... Teyzesi ise geldiği saatten beri yanından hiç
ayrılmamıştı. Kanepede, yemekte, çay faslında... Ara ara Zümrüt’ün saçını okşuyor, sarılıyordu. Ne
kadar da Zümrüt’ün annesine benziyordu. Sadece yüzü fiziği değil, konuşması, mimikleri, gülüşü... Bu
kadar ona annesini hatırlatması Zümrüt’ü rahatsız ediyordu çünkü derinlere gömdüğü yarası
depreşmeye başlamıştı.

Gece boyunca konuşmalar ara ara annesiyle babasına dönüyor, onların ne kadar iyi olduklarından
bahsederken anıları dillendiriyorlar, “mekânları cennet olsun” minvalinde dileklerle başka konulara
geçişler sağlanıyordu. Teyzesinin daha Zümrüt doğmadan ölen kocası başta olmak üzere ailenin yitip
giden diğer fertleri de anılmadan geçilmedi.

Zümrüt aynı şeyleri kaç defa anlattığını, aynı tebessümü takındığını sayamıyordu. Bir süre sonra
konuşulanları ayırt edememeye başladı. Ama tuhaf bir şey daha hissediyordu. Her ne kadar sıkıcı
görünse de, sıradan gelse de, bu insanlar gerçekti. Doğal, oldukları gibi, İstanbul’da yaşayan birinden
çok daha yakın, ihtiyacın olduğunda öyle ya da böyle yapmaları gerekeni yapmaları gerektiğini bilen
insanlar... En çok söylendiğimiz âdetler, ritüeller belki de toplum olmanın yapıtaşlarıydı.

Zümrüt teyzesinden annesiyle babasından kalan ne varsa görmek istediğini söylediğinde kadıncağız
çok mutlu oldu. Bu gece eve döndüğünde teyzesinin onları toparlaması, sabah da önce annesiyle
babasının mezarını ziyaret edip oradan da teyzesinin evine geçmek üzere anlaştılar.

Teyzesi, Demet ve kocası, Demet’in amca kızı ve kocası geriye kaldığında kabul görecek tek
mazeret olan yol yorgunluğunu bahane ederek teyzesinin çarşaflarını yastıklarını değiştirdiği, zaten
temizken tekrar temizleyip hazırladığı odasına geçmek için izin istediğinde üzerine fazla gitmediler.
Önce Demet’in kocası bir ihtiyacı olup olmadığını sordu. Zümrüt o anda, kocasının da Demet’inki
gibi gözünün ferinin sönüklüğünü, kendini bırakmışlığını fark etti.

Zümrüt yatmadan önce banyoda makyajını temizleyip dişlerini fırçalarken Demet de salondakilerin
çaylarını tazelemeyi ihmal etmeden, Zümrüt yatağına uzanana kadar ona eşlik etti. Zümrüt’ün birkaç
parça eşyasını da odasına birlikte yerleştirdiler.

Demet kapıyı kapatıp çıktığında misafirliğe elleri boş gelerek ayıp ettiğini düşündü Zümrüt. Hiç
değilse ufaklığa bir şeyler alabilirdi. Büyükşehir insana öğrendiklerini unutturuyordu.

Uzun bir zamandan sonra uykuya yalnız dalmak farklıydı. Selim’e sarılırcasına elini yastığa
dolayıp, günün bir an önce bitmesini diledi. Yarının ne getireceğini kendisi de bilmiyordu.



Ali ile Ayşe

İnsan yüreğiyle yaşadığında canı yanar, canı yansa da insan olarak yaşar. Her insan taşıdığı
yürekte, yüreğin taşıdıklarını da taşıyor. Unutsa da, silse de, kaybetse de onunla yaşıyor.

Güneş doğarken güne erken başlamasına neden olsa bile horoz sesini ne kadar özlediğini
düşünüyordu Ali. Ana evi, insanın doğduğu yer, yuvası... Hep özlenecek, özlenmese de silinmeyecek
olan...

İki katlı taş evlerinin bahçesine çıkıp derin derin temiz havayı içine çekti. İngiltere’de geçirdiği
yıllar ona güneşi, memleketinin havasını ne kadar da özletmiş onu anladı. Kök neredeyse, ruh orada
huzur buluyordu.

Bahçede yürürken Efe yanına geldi. Kangal cinsi köpekleri yıllardır görevini kusursuz yapıyor,
sevgi almak ya da vermek istediğinde aile fertlerine yanaşıyordu. Havlaması, kirpikleri artık yaşını
eleveriyor olsa bile görevini aksatmamak için elinden gelenin fazlasını yaptığı aşikârdı. İnsana
koşulsuz sevilmeyi öğreten her köpek gibi...

Kardeşi babasıyla birlikte bir iki yıl önce açtıkları nalbur dükkânına, annesi de semt pazarına
gitmişti. Hayat her anında insanı farklı bir yere taşıyordu. Köyde seçmeler olmasaydı belki o da
şimdi babasıyla dükkâna gidecekti ya da kardeşi seçilmiş olsaydı yer değişmiş olacaklardı. Belki de
yaşam, bireye göre kendini dizayn ediyordu. Aslında her birimiz hak ettiğimiz hayatları yaşıyorduk er
ya da geç. Ali dünyaya farklı bakıyordu, kardeşi farklı, bireyselliği yaratan hamurlar hammadde aynı
olsa da hepten farklı...

Her insanın hayatı şekle girerken, toplulukların içinde birliktelikler biçimleniyordu kaçınılmaz bir
şekilde. Aile en küçük topluluktu ve bakmakla yükümlü olduklarımız vazgeçemeyeceklerimizken,
birlikte yaşamayı becermeye çalışıyorduk. Bazı ailelerde baba, bazılarında anne kopup gidiyor,
bazılarında kardeşlerden biri ailenin yükünü taşıyor, diğerleri bir yandan aileye tutunmaya çalışırken
bir yandan kendi yollarına devam ediyorlardı.

Her aile üyesinin yanılgısını Ali de taşıyordu. Ailesini dizayn edebileceğine inanmıştı. Dünyaya
bakışıyla, yurtdışında gördükleriyle, çocukluğundan beri okuduklarıyla onların hayatını
şekillendirebileceğini sanmıştı. Neyse ki bu arzusu uzun sürmemişti. Annesi, babası, kardeşi
oldukları ortamda, oldukları gibi hayatı tanımlıyor, yaşıyorlardı. Onların hayatını değiştirmeye
çalışmak, müdahale etmek belki de en büyük haksızlıktı. Ailesi için yapabileceği en iyi şey, onları
değiştirmeye çalışmak yerine yaşamak istediklerini yaşarlarken onlara destek olabilmekti.

Komşular, yaşadıkları sokaktaki herkes bulundukları ortama tutunuyorlardı bir şekilde, çomak
sokmaya, farklılığını onların gözlerine sokmasına gerek yoktu. Önemli olan bulunduğun ortama adapte
olmaktı. Üstünlük taslayarak, küçümseyerek, bilmişlik yaparak kimseye katacağı bir şey yoktu. O
ancak model olabilir, isteyen onun yanına gelip ondan bir şey almak istediğinde ya da durumlar
karşısındaki duruşuyla onlara bir kaynak olabilirdi.

Ali artık buraya ait olmadığının fazlasıyla farkındayken bu sokaklar, ailesi onun vazgeçilmezi,
temel taşlarıydı, fazlası değil. Buradaki zamanı sınırlıydı. Artık içinde tanımlayamadığı enerjisini
akıttığı bir yola çıkmıştı. Henüz tam olarak kestiremese de belki bu sokakları da etkileyecek makro
bir etkinin yaratıcısı olma yoluna girmişti.

Ali bildiği dillere İngilizcenin yanında Felemenkçe ve Almancayı da eklemişti. Bilgisayarlar onun



dünyası olmuş, Oxford’a başladığı ilk gün kendisine yapılan yatırım karşılığında bir sözleşme
imzalamıştı. Bu sözleşmeye uygun davrandığı sürece bursları devam edecek, sonrasında iş olanağı
sağlanacaktı. Bu doğrultuda okulda not ortalaması hedeflerini tutturmuş, yeni diller öğrenmiş, sosyal
kulüplerde görev almış, felsefi çalışmalara katılmış ve stajını tamamlamıştı. Her aşamada özel,
seçilmiş bir birey olduğu zihnine aşılanıyor, ruhunun gitmek istediği yön ile yürüdüğü yolun
örtüştüğünü hissediyordu.

İstanbul’da ona iyi bir iş ayarlanacaktı. Sadece ilgili pozisyonun ayarlamaları yapılırken birkaç
aylığına ailesinin yanına gelmişti. Birkaç ay sonra buradan ayrılacak ve muhtemelen sadece
bayramlarda, özel günlerde, zamanı geldikçe belki yeğeninin doğumu, belki babasının cenazesi için
gelecekti. Bu sokaklar, bu ev varoluşunun başladığı, kopamayacağı, değerlerinin durduğu, arada bir
içine girip soluklandığı bir fanusa dönüşecekti. Bunu biliyordu ve belki de o yüzden bugünleri
mümkün olduğunca zihnini boşaltarak, her anını soluyarak geçirmeye çalışıyordu.

“Günaydın.”
Ali, dizine yaslanmış olan Efe’nin başını okşayarak düşüncelerine dalmışken Ayşe’nin sesiyle yan

bahçeye yüzünü döndü. Sarmaşıkların arasından komşuları Ayşe güler yüzüyle ona sesleniyordu.
“Günaydın Ayşe.”
“Efe’yi çok özledin galiba. Aslında kimseyle konuşamadıklarımızı duyuyor, beklentisiz karşılığını

veriyorlar. Benim kimselere anlatamadıklarımı da az dinlemedi Efe. Kahvaltı ettin mi?”
“Etmeyeceğim. Senin dersin yok mu bugün?”
“Bugün boş günüm. Akşamki ziyafet için anneme yardım ediyorum” derken hınzır bir ifade belirdi

Ayşe’nin yüzünde...
Doğru ya, akşam komşuda yemek daveti vardı. Yakın dostlar, akrabalar, komşular buluşacak,

yemekler yenilecek, içkiler içilecekti. Bu kez Ali’nin ziyareti için yemek düzenleniyordu ki nasıl olsa
bir araya gelmek adına her defasında bir bahane bulunurdu.

Ayşe’yle çocukluk arkadaşıydılar. Ali mahalleden ayrılana kadar aynı okullara gitmişler, ancak
aralarındaki üç yaş nedeniyle hiç aynı sınıfta olamamışlardı. Ayşe üniversiteyi Ankara’da okumuş,
bir süre yine orada öğretmenlik yapmış, ardından da ilkokul öğretmeni olarak geri dönmüştü. Yirmi
beş yaşında, doğduğu yerde devam ediyordu yaşamaya. Ali ise sadece misafir olarak burada
olduğunu düşündü, artık buralardan çok uzaklardaydı ruhu, zihni, hayalleri...

Ayşe’nin sesi Ali’nin düşüncelerini dağıttı.
“Ne de olsa sen misafirsin, seni şımartırlar artık. Gidene kadar da üç beş kilo alır öyle gidersin.”
Düşüncelerini mi okuyordu Ayşe? Nasıl da hayat doluydu. Dalga dalga omzuna dökülen kumral

saçlar, beyaz ten, ışıl ışıl ela gözler.
“Seni zorla tutmuyorlar ya. Sen de misafir olabilirdin elbet” dedi Ali. Efe’yi okşamayı bırakıp,

Ayşe’nin yanına gitti. “Ankara’da kalsaydın, bugün sen de misafir olurdun burada?”
“Bedeninin bir yerde olması misafir olmana engel olamaz. Hem benim hayallerim seninkiler kadar

büyük değil, ayrıca senin kadar zeki de değilim. Sen çok uzaklara gittin, benim gidebildiğimden çok
uzaklara...”

Ayşe’de bir şey vardı. Açıklanamayan, anlatılamayan, sadeliğin içindeki derinlik ya da
sıradanlığın içindeki sıra dışılık. Ali neredeyse Ayşe’ye acır gibi oldu. Ali’yi keşfetmeselerdi o da
burada yaşıyor olabilirdi. Belki şans verilse yerinde Ayşe olabilirdi. Nice yetenek, nice yüksek ruh



farkına varamadan, farkına varılmadan sıradanlığın içinde yitip kayboluyordu.
Ali elini Ayşe’nin omzuna koyup, parmaklarıyla hafifçe sıktı.
“O halde sana kolay gelsin, akşama görüşürüz. Ben de babamın dükkânına bir gideyim.”
Ayşe hiçbir şey demeden sadece samimi gülümsemesini gözlerini kıstıracak kadar yüzüne yayarak

Ali’ye bakarken, Ali de eve doğru yürüyüp uzaklaştı.



Mayer

Hermes’e karşı zar atıyorum. Eğer zarlarım istediğim gibi gelirse seni nakavt etmiş olacağım
Hermes. Neden seni gözümde bu kadar büyütüyorum? Çünkü bıraktığın artıklardan senin kokunu
alıyorum. Bütün geçmişini tekrar tekrar gözden geçirdim, tekrar tekrar, her seferinde daha detaylıca...
Belki de değmeyeceksin bu çabaya ama değiyorsan da gelecek için tutulmuş ve yenmiş büyük balık
olacaksın.

Neden bunlarla uğraşıyorum ki? Neden çoğu işadamı gibi sadece işlerimle uğraşmıyorum?
Nedenini anlıyorum. Hangi zamanlarda anlıyorum? İşte tam şu anki gibi anlarda... Duvardan duvara
pencerenin önünde durup New York’un gece siluetine bakarken Gurkha Black Dragon puromu içip,
Royal DeMaria şarabımı yudumlarken anlıyorum. 1947 Château Cheval Blanc’ın tadını biliyorum.
“Değiyor...” diyorum. Verdiklerinin karşılığında aldıklarının karşılıklı durdukları terazi dengedeyse
her yaptığına değiyor. Benim teraziye baktığımda kesinlikle aldıklarım ağır basıyor.

Bu keyif anlarının en sevdiğim yanı devamında zihnimi kaplayacak olan seks arzusu, ardından onu
gerçeğe çevirişim. Her içime çektiğim dumanda, her yudum şarapta kasıklarıma pompalanan kanın
şiddetini hissediyorum. Üzerimi değiştirme zamanı geliyor.

Giyinme odamı en az purom ve şaraplarım kadar seviyorum. Stuart Hughes Diamond Edition,
Alexander Amosu Vanquish II, William Westmancott Ultimate takım elbiselerim, Testoni
ayakkabılarım... Bu gece için papyonum Suashish Necktie... Milyonlarca insanın hayali olacak
200.000 doları ödeyerek aldığım kravatım. Sadece kendimi ödüllendirdiğim geceler için...

Kullandığımız başkanlar, siyasetçiler, bürokratlar, işadamları benim hayatıma biraz yaklaşabilmek
için kendilerini bize satmıyorlar mı? Yetkilerini, ödünç güçlerini biraz daha benim hayatıma
yaklaşabilmek için kullanmıyorlar mı? Hiçbir zaman benim katıma çıkamayacaklarını anlamıyorlar,
aslında onların gücünü oluşturanların katında oturamayacaklarını kabul etmek istemiyorlar.

Saat yaklaştıkça nabzım hızlanıyor. Şu güvenlik kapıyı çalsın artık. Kadehimdeki son şarabı
bitireyim. Bir nefes de Dragon’dan... Zihnimi az sonra yaşayacağım seks sahneleri, bedenimi de
sabırsızlık sardıkça, bu gece yaşanacaklar kokain isteğimi iyice kamçılıyor.

Nihayet kapı çaldı. Tam istediğim gibi. Bir siyah, bir beyaz tenli, bir de kızıl saçlı... Tasmaları ise
beyaz altın... Üçü de avuçlarımda ve dizlerinin üzerinde sürünerek itaatkâr bir köpek gibi benimle
pencerenin önüne geliyorlar. New York gözlerimin önündesin. Sana bakarken erkekliğimi bu üç
fahişeye yalatacağım. Tasmalarımı bir elimde toplayıp, fermuarımı indiriyorum. Üçünün aynı anda
bacaklarımın arasında olması, işte bu en güzeli. Beni hemen boşaltacaklarını ve kurtulacaklarını
sanıyorlar.

Artık içimdeki canavarı serbest bırakma zamanı... İnsan gibi değil, hayvanca sevişmek. Sizi sadece
kullanacağım, yüzünüze, ellerinize, göğüslerinize boşalmak, boğazınızı zorlarken kusturmak,
gözlerinizden yaş getirmek için sizi çağırdım. Saçlarınıza, sırtınıza tükürürken sadece bunu hissedin.
Şu kızılın boğazını zorlamak istiyorum. Gel bakalım saçlarından seni kasıklarıma bastırmak nasılmış
gör.

Tasmalarını bırakayım artık, ben de kanepeye geçeyim. Hooop! Hızlıca yerimi aldım işte. Ayağa
kalkıp bana doğru yürürlerken bedenlerini saran lateks kıyafetlerinin kokusunu alıyorum. Sivri
topuklu Louboutin ayakkabılarının sesi nasıl da tahrik edici...



Ben beyazla öpüşürken siyahla kızıl mı sevişsin, yoksa siyahla öpüşüp beyazla kızılı mı
seviştireyim? Siyahın dudaklarını çekiyor canım.

Her birinizin içinde olmak istiyorum artık. En güzel anlar. Deep house müzik ve kokain zamanı...
Keşke her şeyi önceden hazırlasaydım. Ben tezgâhı hazırlarken siyah da onlara katılsın.

Kokain kutumu nereye koymuştum en son. Hatırladım, kitaplığın en alt rafındaki kitapların
arkasında... Kutuda MDMA ve biraz da marihuana varmış. Evet çizgilerimizi çekelim. Müzik de
tamam. Kızıl benden önce atladı. Beyaza da uzatalım. Aferin sana ne güzel çekiyorsun... Şimdi sıra
sende siyah. İstemiyor musun? O zaman MDMA verelim sana. Nasıl yani bunu da mı istemiyorsun?
Uyuşturucu kullanmayacaksın yani. O zaman seni arkandan becereceğim demektir. Önce şu çizgiyi
hücrelerime çekeyim.

Kızıl kanepenin sağına, siyah ortaya, beyaz en sağa... Kalçalarını bana sunarak dizlerinin üzerinde
yüzlerini sırtlığa dayıyorlar. Sıra bende. Roland Iten kemerimi açabilirim. Kırbaçtan çok daha
keyifli...

Kızılın sesi çok çıkıyor ama en güzel onun kalçalarında şekilleniyor vuruşlarım. Yeter. Şimdi
pozisyonlarını hiç değiştirmeden becermeye başlayalım. Çok güzel... Canlarını yakmak istiyorum.

Sana demiştim seni arkandan becereceğim diye. Kalçalarının arasındaki pembeliği seyrederken
senin yastıkları tırmalaman çok keyifli ve beni daha çok sertleştiriyor. Beyaz ne kadar ıslakmış böyle.

Kanepenin arkasındaki aynada kendime bakarken rengârenk ışıklar görüyorum. Bedenim... Ellili
yaşlara göre hiç de fena değilim. Kaslarım hâlâ kuvvetli, sabahları spora zaman ayırmaya devam
etmeliyim, kaytarmak yok.

Yoruldum. Çekilin, çekilin, kanepeye ben uzanacağım. Hayır yüzüme oturamazsın salak kızıl. Seni
yalayacak kadar alçalmadım daha... Ama sen beni yalayabilirsin. Arkadaşların da sana katılsın, aynen
böyle... Niye Fendi kanepe aldığımı her sırtüstü uzandığımda anlıyorum. İstanbul’da yaşayan bir
Ermeni iken, sarayda en kıdemli ustayken nasıl olup da gidip Fendi’yi kurmuş? İstanbul, Türkiye,
Hermes...

Artık dayanamıyorum, boşalacağım. Her birinin yüzüne akmak istiyorum. Evet aynen böyle
yaklaşın... Başım dönüyor. Her şey birbirinin içine geçiyor. Gözlerimi kapadığımda bir tünelin içinde
son sürat yol alıyorum. Biraz kestirsem iyi olacak. Uyanır uyanmaz istediğime istediğimi yaparım.
Üçü de benim bu gece...

Hermes sen şu anda ne yapıyorsun?



İris

Sürekli olarak bir hedefin peşinde olmak... İzlemek, bazen hayatına karışmak ve hedefinin canını
almak. Yok ediciyi diri tutan ise ava giderken avlanma ihtimali. Tehlike her anda, fark edilmeyende,
görünende ve görünmeyende.

Bu ülkede hayata karışmak çok kolay. Turistlere yardım etmek için elinden geleni yapabilecek
insanlarla dolu sokaklar. Hiçbiri sorgulamıyor nesin, kimsin, seni sadece misafir olarak görüyor.

İlk kez İstanbul ve Ankara dışında bir yere geldim. Hedefim ise dosyasında “en üst tehlike” olarak
nitelenmiş bir kadın. Operasyonu ne zaman gerçekleştireceğim belirsiz... “En üst tehlike” olduğuna
göre uluslararası bir terör bağlantısı, uyuşturucu köprüsü veya üst düzey bir siyasi olması gerekir.
Kızın hayat hikâyesine, bilgilerine baktığımda bu kadar alakasız bir hedef profili çizmesi çok iyi
saklandığını ve destek aldığını doğruluyor.

Bir ressam için hazırlanmış sırt çantamla geldim. Ben bir ressamım. Ressam Nadya. Ege’nin farklı
noktalarına yapacağım birkaç haftalık turumda, birkaç gün Nazilli’de kalacağım. Bu benim yeni
hikâyem. Hikâyemde gerekli olabilecek araç sokaklardan birine park edildi bile.

Kadının peşine düşmeden önce pansiyonuma yerleşip, biraz insanların arasında zaman geçireyim.
Benim gibiler için yerel kültürü hızlı bir şekilde özümsemek ve adapte olmak son derece faydalı bir
başlangıç. Kimin ne zaman, nasıl yardımına ihtiyacım olacağı belli olmadığı için yerel dokuya, hele
ki duygusal noktalara hâkim olmak her zaman bir avantaj.

Girdiğim her ortamda, yürüdüğüm her sokakta, tanıştığım her insanda insanların dikkatini çekmeyen
şeylere dikkat etmek işim. Gözlerim kamera, beynim tarayıcı... Bir tür meslek deformasyonu...
Sıradan insanların göremediklerini görmek zorundayım. En gizli olan en ortada dursa da, gizli olanı
gizde aradıkça aradığını bulamaz insan. Ortamda alakasız duran bir nesne, bedendeki izler, uyumsuz
aksesuvarlar, gördüğüm her şeyi içime çekip saniyeler içinde analiz ederek yolumu açıyorum. Bir de
üzerine bunu yerelleştirerek yapmak zorundayım. Bir garsonun Prada ayakkabı giymesi birçok soru
işareti demektir ama sahte üretimin neredeyse serbest olduğu bir ülkede gayet doğal
karşılanacağından eminim...

Erkeklerin bakışlarına bak. Yabancı bir kadına iç geçirişlerini metrelerce öteden hissediyorum.
Oysa canlarını birkaç saniyede alacak bir canavarım onlar için. Yine de dişilik, hele ki azgelişmiş
ülkelerde her kapıyı açar.

Evden dönüştürülmüş bir pansiyon. Kapısını kapatabildiğim bir oda olduktan sonra benim için
sorun yok. Tuvalet ile duş da olduğuna göre tamamdır. Mülteci kamplarında geçirdiğim günlerden
sonra konforla ilgili bir sorunum yok.

Hayat nasıl olsa kapının dışında beni bekliyor. Yıkanacak halim bile yok. Önce biraz uyuyayım,
sonra duşumu yapar, bir şeyler yemek için sokağa çıkarım. Sonra heyecanlı süreç başlayacak.



Zümrüt

Zümrüt sabah uyandığında eniştesi işe gitmiş, Demet mutfakta akşam yemeği hazırlıklarına
başlamış, Osman da oyuncaklarıyla mutfaktaki küçük masada kendi dünyasında dolaşıyordu.

Demet, Zümrüt’ün kalktığını duyar duymaz kahvaltıyı hazırlamaya başladı. Söğüş domates, zeytin,
kekikli, pul biberli zeytinyağı, menemen... Demet kahvaltıyı hazırlarken bir yandan sürekli
konuşuyordu. Dün gecenin özeti, birkaç misafirin dedikodusu, komşulardan haberler... Daldan dala
atlayarak konuşuyor, bir yandan kahvaltıya, Osman’a, mutfaktaki diğer işlere yetişiyordu.

Zümrüt, her ne kadar Demet’in anlattıklarıyla ilgilenmese de ilgileniyormuş gibi yapıyor, kısa
cevaplar verip, birkaç kelimelik yorumlar yapıyordu. Demet’in, buradaki insanların hayatlarının
sınırları ne kadar dardı, sorunları, hayalleri... Belki de bu sayede daha mutlu olabileceklerini
düşünüyordu Zümrüt... Sınırlar genişledikçe, sorumluluk, sorunlar artıyordu. Sonuçta hepimizin bir
yaşam hakkı vardı. Demet kendince sorunları, sorumlulukları ve zorluklarından zaman zaman yakınsa
da hayatından memnundu.

Mutfak, sadeliği, elişiyle hazırlanmış örtüleri, süsleri, buzdolabına yapıştırılmış fotoğraflarıyla yüz
binlerce mutfağın bir kopyasıydı. Buzdolabının belki bin bir zorlukla dolduğu, nice kavgaya,
tartışmaya, acıya, mutluluğa, dedikoduya ev sahipliği yapmış mutfaklar... Ocağın başındaki kadınların
kırgınlıklarına, yalnızlıklarına, sırlarına ortak olan mutfaklar...

Kahvaltıdan sonra hazırlanıp, teyzesinin birkaç sokak ötedeki evine gitmek üzere Osman’ı
yanlarına alarak evden çıktılar.

Evin camlarının önü arkası, küçük balkonu çiçeklerle doluydu. Teyzesi apartman hayatını
sevemiyordu. Ağaca, çiçeğe, çimene, toprağa yakın olmak istiyor, bahçeli bir ev hayalini ara ara dile
getiriyordu. Evin içine insanların yalnızlıklarını dört duvara sığdırdıkları bir koku hâkimdi. Eşyaların
eskiliğinden mi, anıların yıpranmışlığından mı bilinmez, o değişmeyen kokuyu hiçbir parfüm, hiçbir
yemek kokusu bastıramıyordu.

Zümrüt’ün teyzesi hemen çay koymaya niyetlenince, Demet annesine engel olarak çayı kendi
hazırlamak üzere mutfağa geçti. Teyzesi kahverengi elbisesi, boynunda muskası, birkaç bileziği ve hiç
çıkartmadığı alyansıyla gülümsüyordu.

Zümrüt’ün omzuna elini koyup, televizyonun sağında duran koltuğu işaret ederek, “Bak kızım akşam
elimde ne var ne yok oradan buradan çıkardım koltuğa koydum. İstediğin gibi bak, istersen al, senin
onlar” dedi.

Koltuğun üzerinde beş altı ayakkabı kutusu duruyordu.
“Giderken alırım teyzeciğim. Demet’te gece rahat rahat bakarım. Almak istediklerimi sana

söylerim.”
“O zaman mezarlıktan dönerken alırsın boşuna taşımayalım. Bana ne söyleyeceksin canım. Senin

onlar, şu ihtiyar teyzende birkaç anı kalması için bir iki fotoğraf bırakırsın yeter.”
Nasıl tonton, sevimli, güler yüzlü...
Mezarlığın kapısından geçerlerken Zümrüt’ün nefesini ağırlaştıran duygular, annesiyle babasının

mezarının yanına geldiğinde nefes almasını engelliyordu. Sımsıkı sarıldığı babası, sırlarını anlattığı
annesi iki beyaz mermer taştan ibaretti. Oysa şimdi nasıl da sarılmaya, aralarına girmeye, sığınmaya
ihtiyacı varken çaresiz bir haldeydi. Toprağın altındaki bedenlere dokunur gibi toprağa dokunuyordu.



Teyzesi mezarın yanındaki taşa oturmuş, belki de benzer duygularla kardeşine bakıyordu.
Mezarlığın bakıcılarından biri iki bidon suyla gelip mezarı yıkamaya, sulamaya başladıklarında

Zümrüt de onlara katıldı. Bakıcının süngerle geçtiği yerlerin üzerinden elleriyle geçiyordu. Zora
düştüğü anlarda son zamanlarda annesiyle daha az konuşur olmuştu. Oysaki annesi öldükten sonra
Zümrüt onunla konuştuğuna inanıyor, yatağına girdiğinde kendine sarılıp annesiyle dertleşiyordu.
Sonra babası da onlara katıldı. Mermerde kayganlaşan suyu ellerinde hissederken anılarda
taşıdıklarının ellerinden kayıp gittiğini biliyordu.

Demet de Osman’ı annesine emanet edip, Zümrüt’le birlikte mezarı yıkamaya başladı. Kendi
annesinin yanında olmasının Zümrüt’e karşı haksızlık olduğunu hissederken Zümrüt’ün o anına ortak
olmaya çalışıyordu.

Babasının güvenini özlüyordu. Uzakta da olsa, yüz yaşında da olsa “baba” babaydı. Varlığı
yetiyordu. Babasıyla o kadar güzel anıları olmuştu ki... Babasıyla göz göze geldiği bazı anlarda
babasının gözlerinin dolu dolu olduğuna tanık olmuştu. O anlarda babası Zümrüt’ü daha bir sıkı
kucaklıyor, saçlarını, boynunu, yanaklarını öpücüğe boğuyordu.

Bakıcı bahşişini alıp gittikten sonra bir süre daha oturdular. Sonlara doğru teyzesi annesiyle ilgili
birkaç anısını anlattı. Anlatırken ağlamaya başladı, mezar taşına tutuna tutuna Zümrüt’ün yanına gelip
ona sarıldı, birlikte ağladılar.

Daha uzun süre orada kalmanın bir anlamı yoktu. Görevleri yapılmış, anılar canlanmış, göçüp
gidenlerle ruhsal bir iletişim sağlanmıştı. Onlar hep orada kalacaklardı, mezarlıkları ziyaret edenler
de bazen uğrayacaklardı.

Dönüşte teyzesinin evinden kutuları alıp dönerlerken Demet’in canının muzlu pasta çektiğini
söylemesiyle evin arka sokağındaki pastaneye yöneldiler. Mezarlığın etkisinden ya da Zümrüt’e
saygısından Demet çok fazla konuşmuyordu pastanenin önündeki küçük masada pastasını yerken.
Yalnızca Osman’ın çikolatalı puding yemeye çalışırken yüzüne gözüne bulaştırdığı çikolataları
silerken söyleniyordu.

Demet pastasını bitirip çayını içerken düştükleri içine sessizliği yanlarına gelen turist kızın sesi
bozdu. Kız Zümrüt’e bir adres soruyordu. Adresi sorarken niye geldiğini, ne yaptığını anlatmaya
başladı. Demet, birkaç günlüğüne Nazilli’ye gelen ressam kızı süzerken Zümrüt’ün kızın ressam
olmasıyla ilgilendiğini fark etti ancak kızın çat pat Türkçesinden çok İngilizce konuştuklarından
konuya giremiyordu.

Zümrüt, kendisinin de resim yaptığını söyleyince adı Nadya olan ressam kız yan masadaki
taburelerden birini çekip Zümrüt’ün yanına oturdu. Ne Zümrüt ne de Demet, Nadya’nın kendi
telefonundan aktardığı programla Zümrüt’ün telefonundaki tüm bilgileri kopyaladığını fark ettiler.

Sohbet koyulaşmış, resim teknikleri üzerine konuşuyorlardı. Birbirlerinin telefon numaralarını
aldılar. Vakit bulurlarsa ertesi gün buluşmak üzere sözleştiler. Demet sadece ara ara anlamsızca
gülümsüyor, Nadya’nın çat pat Türkçesine havadan sudan birkaç cümleyle eşlik ediyordu. Osman
huysuzlaşmaya başlayınca kalktılar. Kız pansiyonuna, Demet’le Zümrüt de eve yöneldiler. Demet eve
varana kadar geçen kısa sürede bol bol Nadya’nın dedikodusunu yaptı. Kızın bir başına buralarda işi
neydi, başka yer yok muydu resim yapacak?

Gece kutularla baş başa kaldığında bir süre boş boş sadece kutulara bakıyordu Zümrüt. O sırada
aklına yeni bir mesaj var mı diye maillerini kontrol etmek geldi. Herhangi bir mesaj yoktu. Belki de



boşu boşuna bir zırvayı dikkate almış, duygularını, zihnini tetiklemesine izin vermişti.
Kutuları açtığında yüzlerce fotoğrafla karşılaştı. Bebekliği, çocukluğu, annesiyle babasının gençlik

fotoğrafları, daha neler neler. Bir kısmını yatağına alıp, uykuya dalıncaya kadar fotoğraflara baktı.
Her fotoğrafta çekildiği günlere, anılara boğuldu. Selim’i çok özlediğini hissetti. Telefonu eline aldı,
Selim’i aramamak için kendini zor tuttu. Selim de onu aramamış, mesaj atmamıştı. Telefonu komodine
bıraktıktan sonra uykuya dalana kadar fotoğraflara bakmaya devam etti. Uyanık kalma mücadelesine
son verip kendini uykuya teslim ederken en çok istediği şey, onlarla rüyasında buluşabilmekti.



Lucifer

Makro kozmos – mikro kozmos... Makro düzen – Mikro düzen... Büyük düzen – küçük düzen.
Dünya makro düzen, insan mikro düzen. İnsan makro düzen, böcekler mikro düzen. Evren makro

düzen, dünya mikro düzen... Katman katman, iç içe geçmiş...
Bazı insanlar gerçeğin farkında bazıları çok yakın, bazıları farkında bile değil. Her şey bütünün bir

parçası. Bilim insanları kuantlara indiğinde serüvenin yeni başladığının farkındaydılar. Elektronların
içinde kayboldukça nesnelerin aldatmacasını, ışığın hızının sabit olmadığını, elektronların aynı
zamanda birden fazla noktada olabildiklerini keşfettikçe toplumsal yapının gerçekleri dönüşmeye
başladı.

Kiliselerle Papa kan kaybederken, kiliseler de dönüşmeye başladı. İncil’i istedikleri gibi
yorumlayıp, seçtikleri bir yerinden tutup kendi kiliselerini kuranlar arttı. Tarikatların sayısı arttıkça,
günün getirdiklerine göre biçimlenip bir tür network çatısı yaratan popüler tarikatlar doğdu. 12 milyar
dolarlık serveti olan Scientoloji bunlardan sadece biri. Makronun gerçeklerini mikroya aktarmaya
çalışan ezoterizm, ökültizm, farklı akımlar, gruplar da varoluşlarını sürdürürken düğüm iyice
sağlamlaştı.

Bildiğim bir şey var, Mesih İsa bir gün dünyaya geri dönerse önce Papa’yı azarlayacak, sonra da
kiliseleri yıkmaya başlayacak. Bir çaput ve sandaletleriyle insanlarla ışığını paylaşmaya çalışan
Mesih İsa’nın anıldığı ibadethaneler altın kaplamalara, şatafata yer vermez, Kilise birçok ülkede bu
kadar mülke, güce sahip olamazdı. Mesih İsa’nın öğretileri, dinselleştirilerek toplumu dizayn etme
araçlarına dönüştürüldükçe özünü yitirdi. İnancı araç olarak kullananlar babamın işini
kolaylaştırmaktan başka bir şey yapmadılar.

İyilerle kötüler, güzelle çirkin gibi birbirinin varoluşuyla iç içe geçmişler. Aslında bütünün
parçalarından ötesi değiller. Mikro düzenin içinde sıkışan insanlık makro bilgiye sırtını dönerek,
unutarak mikro insana dönüştü. Bütün yaşamı dünyadaki varlığı olan, parayı güç gören, babamın en
başarılı icadına neredeyse ibadet eden mikro insan... Kendinden başka hiçbir şeyi görmeyen,
düşünmeyen. Bütün hayatı nasıl daha fazla para kazanacağı nasıl daha konforlu yaşayacağı üzerine
kurulu insanlar, makroya zarar vermeye başladılar.

Fabrikası kâr ediyorsa nehri kirletmesinde bir sakınca yoktu. Ancak kirlenen nehir, onlarca canlıyı
yok ederken makroya zarar veriyordu. Kesilen ağaçlar, yok edilen doğa, savaş tatbikatları, savaşlar...
Her insan, her toplum en basitinden en komplikesine kendinden başka bir şeyi düşünmedi,
düşünmüyor. Ne diğerlerini, ne dünyayı... Nasıl olur da her şeyin yaratıcısı olarak Tanrı’yı kabul
edenler, Tanrı’nın yarattıklarına böylesine zarar verebiliyorlardı? Onlar için Tanrı sadece dillerine
doladıkları, arkasına saklandıkları, araç olarak kullandıkları bir olguydu.

Bizim savaşımız, bizim oyunumuzun oyuncuları insanlar oldu. Bazıları babamın, bazıları Tanrı’nın,
bazıları benim... Benim çok fazla oyuncuya ihtiyacım olmadı. Ben taraf değil, arabulucuyum. Bütünün
içinde kendi bütünlüklerini varoluş sanan insanlar gibi bizler de yanılıyoruz. Birbirine direnen
insanlar, savaşan toplumlar aslında kendileriyle kavga ettiklerinin, birlikte oturdukları dalı
kestiklerinin hâlâ farkında değiller. Farkında olanlar da artık her geçen gün daha da fazla savaşın
içindeler.

Mikro düzenin içinde kendini bedeniyle, ruhuyla, zihniyle hapseden mikro insan aynı zamanda



kendini küçümsedi. Yetilerini kullanamıyor, yarattığı binaların, teknolojinin, ekonomik sistemin
içinde oyuncağını gerçek sanırken makrodan uzaklaştıkça uzaklaştı ve bugüne geldi. İşler çığırından
çıktı. Kontrol altındaki insan, insanı kontrol etmeye çalıştıkça kontrol, kontrolden çıktı. Oyun alanımız
darmadağın.

Siyah Gözyaşı, insan seviyesindeki mücadelenin üzerinde... Tıkanan sistemin, çöken mikro düzenin
bir anlamda “yeniden başlat” seçeneği... Sonu nasıl biterse bitsin, sadece mikro düzeyde görünen
mücadeleye, makro düzenin unsurları karışacak.

Dünyanın geldiği durumda bu kaçınılmaz bir son.



Mert

Babamın sürekli benimle yanlış yerden iletişime geçme çabası beni çıldırtıyor. Hangi arkadaşı ya
da okuduğu, izlediği hangi uzman ona benimle cinselliği konuşarak yakınlaşması gerektiğini söyledi
acaba?

Mastürbasyon yapıp yapmadığımı, kız arkadaşım olup olmadığını sorarken endişesini açığa vurdu.
Aslında hemcinslerime ilgi duyup duymadığımı sorguladı. Adam açıkça oğlunun eşcinsel olmasından
korkuyor. Odama birkaç kız arkadaşım gelse mutlu olacak. Eşcinsel olsam ne olacak? Benden
utanacak mı, beni yok mu sayacak? Kesinlikle öyle olacak. Oğlunu sadece kendi doğrularına uyduğu
zaman mı sevecek? Bu mu baba olmak?

Annemi nasıl aldattığını yüzüne vurmamak için kendimi zor tuttum. Annemin yıkılmayacağını
bilsem hemen yüzleşeceğim. Kaldı ki bu onların hayatı, onların sorumluluğu. Ben onların yaşamlarına
burnumu sokmama olgunluğunu on sekizime basmadan gösterebiliyorken kanunlar önünde reşit
sayılmıyor olmam bir ironi...

Her şeyden sıkılıyorum. Okuldan, ailemden, hatta kendimden... Bu nefretim en büyük
motivasyonum. Bir şeyler yanlış. Birçok şey yanlış. Ben bu dünyaya ait değilim, bu dünya da beni
anlamıyor zaten. Bana sunulan dünyanın ne kadar çirkin, kokuşmuş, yozlaşmış olduğunun farkında bile
değiller. Ben farkındayım.

Sekste bile ayrı düşüyorum. Şu porno sitelere baktıkça midem bulanıyor. Bu mu cinsellik? Çocuk
pornosu, işemeli sıçmalı, tecavüz, kırbaçlar, kan, şiddet, suiistimal, zorla seviştirilen kadınlar, para
için sevişen insanlar. Bunlar mı insanları tahrik ediyor? Buna mı cinsellik diyorlar? Sok, çıkar, boşal.
Yetmeyince sınırları zorla. Acıyı, hükmetmeyi, yönetilmeyi, köle olmayı ve daha zihnin yarattığı bir
sürü fanteziyi ekle... Sadece insanın içindeki öfkenin, nefretin, bütünden kopuşun uyuşturucu gibi
sekse kanalize olmasından başka bir şey değil bu siteleri dolduran videolar.

Hemcinsim yaşıtlarımın çevrelerindeki kızları seks objesi olarak görmeye başlamaları da
babalarının eseri... Filmler, reklamlar, magazin, online uygulamalar cinselliği basitleştirerek,
doğasından kopartarak zihinlere, yaşamlara pompalamaya devam ediyorlar. Mallarını satmak,
reklamlarını, internet sitelerindeki tıklamaları artırmak için cinselliği aymazlıkla kullanıyorlar.
Koskocaman bir endüstri... Tekstiliyle, kozmetiğiyle, takılarıyla, otomotivden turizme uzanan
kullanım alanlarıyla devasa bir endüstri...

Annemin şu anda odaya girişinin nedeni elindeki meyve tabağını masama bırakmak değil. Her
zamanki arabuluculuk görevini yerine getiriyor. Babama karşı söyleyemeyeceğim bir şey ya da bir
kırgınlığım varsa beni rahatlatacak, bana onu, ona beni yumuşatacak cümleleri kuracak.

Annemi seviyor muyum yoksa merhamet mi ediyorum? Hayatı onu aldatan kocasından ve benden
ibaret olan, kendi için hiçbir şey yapmamış, yapmayan kadın. Onun da hayalleri vardı elbet. Bir
yerlerde vazgeçtiği, içindeki heyecanı öldürdüğü, duygularını bastırdığı. Hayatında babam ve benden
başka bir şey olmayınca her tepkimiz, her sözümüz, her yaşanan olay onu ne kadar da çok etkiliyor.

Yıllar önce babamdan ayrılmayı becermeliydi. Mutsuzluklarını benden saklamak için verdikleri
mücadeleye gerek yoktu. Hem o zaman babam da aldatmak korkaklığını göstermezdi. Babam
aldatarak, annem kendini daha fazla adayarak boşluklarını doldurmaya çalıştılar o kadar. Her geçen
gün daha fazla bağımlı hale gelmelerinden başka bir işe yaramadı. O yüzden de her geçen gün daha



fazla birbirlerinin canını acıtıyorlar. En büyük oyuncakları da benim.
Hermes neden yeni işler çıkartmıyor? Gerçekten Siyah Gözyaşı bu kadar önemli mi? Önemliyse ne

zaman harekete geçeceğiz? Onunla konuşmaya ihtiyacım var. Benimle daha fazla bilgiyi paylaşması
gerekiyor. Konuşma isteğime er ya da geç cevap verir. O bağlanana kadar biraz oyun oynayayım.
Unutmadan Horus’un yemini vereyim önce...



Hermes

Amsterdam’ın binalarının sokak kapısı genişliği benim gibi bir ihtiyar için bile dar. Yetmiş
derecelik merdivenlerinin dikliği her geçen gün beni daha çok zorluyor. Odama girdikten sonra, küçük
salonumun kanal manzarası merdivenlere katlanmaya değiyor. Hatta sık sık muhatap kaldığım kanal
farelerine bile değiyor.

Amsterdam’ın beni çeken tarafı nedir tam çözemedim. Bir şekilde ruhumla örtüşüyor. Yıllardır
köksüz kalmış olan ben gibiler için iyi bir sarmalayıcı. İnsanlar rahat, birbirleriyle uğraşmıyor.
Pencereme yansıyan şu görüntü bile çok şey anlatıyor. Hava kararırken kanalın ortasına kurulmuş bir
platform, üzerinde klasik müzik konseri. Kanalın üzerindeki köprülerde toplanmış insanlar konseri
izliyor. Bir başka izleyici kitlesi de kanalın içinde platforma yaklaşan küçük teknelerdeki insanlar.
Yiyeceklerini içeceklerini almışlar aileleriyle konser atmosferine eşlik ediyorlar.

Kanalın her iki tarafından yürüyüp geçen, konserle ilgilenmeyen farklı farklı kültürlerden gelmiş
turistler. Kanalın her iki yanındaki kaldırımlara oturup ayaklarını kanala sallandırıp, birasını,
marihuanasını içenler... Kanalın iki yanındaki yol boyunca dünya mutfaklarından restoranlar, coffee
shop’lar, sex shop’lar, küçük müzeler, hediyelik eşya dükkânları, buhurdanlıklarından taşan kokuları
dışarıya taşmış kırmızı ışıklı fuhuş odaları...

Marihuana kokusu yaşlandıkça beni rahatsız ediyor. Yürürken önünden geçtiğim bir coffee shop’un
kapısının açılmasıyla dışarıya boşalan duman... Bir kafede ya da parkta otururken yanındakinin içtiği
marihuananın dumanı... Gençlik yıllarımda ben de içtim, içmedim değil. Hatta o yıllarda enerjimi
dengelediğine, cesaretimi artırdığına, şamanların ve şifacıların etkilemeleriyle bedenime şifa
olduğuna inandığım memlekette sadece “ot” olarak tanımlanan marihuana... Birçok insanın kimyasal
uyuşturuculara geçiş kapısı olarak hayatlarını yok eden bitki... Birkaç ülke dışında yasak olmasına
rağmen en çok tüketilen uyuşturucu... Son yıllarda hızlı bir şekilde legalleştiği ülkelerin sayısı artsa
da insanlık onun için de bir karara varamıyor. İlaç endüstrisi kullanıyor, Amsterdam Avrupa Birliği
içinde anti-depresan tüketiminin en az olduğu ülke... İnsanı uyutan o kadar fazla araç varken bir de
üzerine marihuana veya diğer uyuşturucuları tartışmaya gerek yok.

İnsanlar bir şekilde kaçmaya, bir şekilde kendilerini uyuşturmaya çalışıyorlar. Ek bir motivasyona,
mutluluk kaynağına duyulan ihtiyaç uyuşturucu tüketimini artırıyor. Kokainle, MDMA gibi
kimyasallarla bir bakış açısı kazanmaya çalışanlar nedensiz bir enerji, mutluluk sarmalına giriyorlar.
Anti-depresanlar, vücudun salgıladığı serotoninin etki süresini uzatırken, uyuşturucular nedensizce
serotonin pompalanması için kaynakları tetikliyor. Sonrası öncesinden daha uzun süren bir enerji
yoksunluğu, depresyon süreci...

Bazen kanala bakan pencerelerinin arkasında koltuğuna yerleşmiş, çayını huzurla içen, kitaplarını
okuyan insanlara özeniyorum. Benim huzurum yok. Yüküm ağır. Yıllardır o insanların bazılarının
hayatları için varoluşumu sürdürüyorum. Kim bilir belki de var olamayışımı, varoluşum
sanıyorumdur.

Çalışma vakti... Sistemlerin hiç olmadığı kadar siber saldırı altında. Her geçen saat daha güçlü
saldırıyorlar. Demek ki birilerinin dikkati fazlasıyla üzerime yoğunlaşmış durumda. Saldırıların
hiçbiri amatör işi değil. Bu aşamadan sonra yapacağım hiçbir şaşırtma onların dikkatini
dağıtmayacak. Önemli olan Siyah Gözyaşı’nın güvenliğini sağlayabilmek.



İnisinasyon ne kadar önemli bir kavram. Bir tür yeniden doğuş. Bilginin hak edene teslim edilmesi.
Her insan ancak taşıyabileceği kadarını taşıyabiliyor. O yüzden hiçbir gerçek usta, kalfasına ya da
çırağına bilgisini hazır olmadan aktarmıyor. Ne kadar kolay olurdu şu anda Siyah Gözyaşı’nın bütün
sırlarını paylaşmak, proje çocukların kullanımına açmak.

Doğru insanları bulmak zorundaydım. Sadece somut veriyi kullanmadan, hislerimi devreye sokarak
ince ince işledim. Onlarca insan farkında olmaksızın Siyah Gözyaşı’nın bir parçası oldu. Aslında
Mert son ama en önemli halkalardan biriydi. Çok yakında her biri parçası olduğu oyundaki rolünün
farkına varacak. Yıllarca izledim, çocukluklarından başlayarak... Belki onların yerine başkaları da
olabilirdi ama onlar benim karşıma çıktı ya da ben onları buldum. Öyle ya da böyle eşleştik.

Ali ile Ayşe’nin hikâyesini bu kadar detaylı yazmak için zamanım yok. Hızlanmalıyım. Daha fazla
yazmalı ve bitirmeliyim. Ancak bir kişinin daha okumasını istiyorum. Bu sorumluluğu da Mert’e
emanet edeceğim. Dosyayı benim tarafımdan yazılabilir kılıp şimdiden ulaştırmalıyım çünkü artık
yarım kalma olasılığı da var. Bakalım Mert bilgisayarının başında mı? O da bana mesaj atmış.
İnisinasyonu tamamlanmadan daha fazla bilgi, cevap isteyen herkes gibi merak ediyor.

“Mert, şu an için bilmen gereken her şeyi biliyorsun.”
“Bu dosyanın neden bu kadar önemli olduğunu bilmek istiyorum. Yaptığımız başka hiçbir şey yok

şu anda. Sadece bana içeriğinde ne olduğunu bilmediğim bir dosyayı saklamamı, sen emir verdikten
sonra da uygulamaya koymamı istiyorsun.”

“Sence bu yeterince büyük bir görev değil mi?”
“Sadece içeriğini merak ediyorum.”
“Beklentilerinin çok ötesinde olacağına söz veriyorum.”
“Ne yani dünyayı mı değiştireceğiz, bambaşka bir yer mi yapacağız, insanlığın genetik kodlarını mı

değiştireceğiz?”
“Her adımda dünyayı niyetimiz doğrultusunda değiştiriyoruz zaten. Sokaktaki herkes bunu yapıyor

ama kaos teorisinin farkında değiller.”
“Kaos teorisi nedir?”
“Kaos teorisi önemli bir matematik modellemesidir. Aynı zamanda dünyadaki, evrendeki birçok

durumun açıklamasında kullanılır. Özetle küçük farklılıklar büyük sonuçlar doğurur. Başlangıçta
etkisi az olan sonuçta asıl etkinin yaratıcısıdır.”

“Şu klişe kelebek etkisine bağlamayacaksın değil mi?”
“Tam da oraya bağlayacağım. Avustralya’da bir kelebeğin kanat çırpışı, hava basıncında küçücük

bir değişiklik yaratır. Ancak o küçük değişiklik tam bir domino etkisiyle hava moleküllerinde hareketi
tetikler. Bir sonraki etki, bir öncekinden daha güçlü olur. Ağzından çıkan her sözcük de bir titreşim
başlatır, suya attığın taşın yarattığı halkalar gibi. Kaos teorisi, kader kavramının en önemli
sorgulamasıdır.”

“Kaderle ilgisi ne?”
“Şöyle ki... Eylemini gerçekleştiren bir canlı bombanın orada olmasının nedeni bombayı sağlayan

örgüte katılmış olmasıdır. O örgüte katılmadan önce birileri onu itip kakmış, kötü davranmış olabilir.
Bunun nedeni yetim olmasıdır çünkü annesi ve babası taşındıkları köyde öldürülmüşlerdir.
Taşınmalarının nedeni ise öğretmen babasının o köydeki okula tayin olmasıdır. Dolayısıyla o çocuğun
canlı bombaya dönüşme süreci, babasının tayiniyle başlar. Daha da öncesine gidersek büyükbabasının



babasını öğretmen olmaya ikna ettiği güne kadar uzanır. Oscar alan oyuncunun o ödülü almasının
nedeni oynadığı son filmdir. Onu o filme getiren önceki filmleriyken belki de ilk film teklifini aldığı
bir davete katılmış olmasının sonucunda Oscar’a uzanmıştır. Belki son filmde rolü kapmasının nedeni
oyunculuğa başladığı ilk yıllarda set asistanı olan aşk yaşadığı kızın sonradan önemli bir yapımcı
olmasıdır. Aslında rolü almasının nedeni gençlik yıllarında yaşadığı kısa süreli bir aşktır.”

“O zaman bunu her anımız için uygulayabiliriz. Yaşadığımız her an için. Eğer bir trafik kazasında
ölüyorsam nedeni o an o yoldan geçiyor olmam, o yoldan geçiyor olmamın nedeni asıl gitmem
gereken yerde trafiğin yoğun olmasından doğabilir. O zaman evrende var olan tüm hareketleri, bilgiyi
bir bilgisayara sığdırabilseydik hem geçmişi hem geleceği bilebilirdik.”

“Sevgili Mert, eğer bu tezinin detaylarını görmek istersen Laplace’in şeytanına bakabilirsin.
Geçmiş ve gelecek zaten şu anda var. Her şeyin aynı anda hızını, lokasyonunu, hareket doğrultusunu
bilebilirsek bu mümkün. Ancak orada da belki başka bir zaman sana anlatacağım evrenin farklı
yasaları devreye giriyor. Velhasıl, Siyah Gözyaşı’nın önem derecesi ne olursa olsun sistemde bir fark
yaratacaktır.”

“Ama nasıl bir fark?”
“Zamanı geldiğinde bunu deneyimleme fırsatın olacak. Sanırım şu anda bu yazışmadan hayatına

alabileceğin en önemli şey senin her anını, tüm geleceğini baştan dizayn ediyor. Benimle tanışman,
öncesinde hacker olman, öncesinde babanın sana bilgisayar alması, annenle babanın seni yaratmaya
karar vermesi, onların tanışmaları... Şimdi bunu ileri doğru sar. Şu an, sonrasında attığın her adım,
yarının hem geçmişi hem de ilk adımı.”

“Hitler siyasete hiç bulaşmasaydı, büyük trajedi de yaşanmayacaktı ya da farklı bir çocukluğu
olsaydı yüz binlerce insan suçsuz yere ölmeyecekti.”

“Mert bu kadar çok düşünme çünkü yaşamdaki her nesne, her can bu silsilenin içinde. Bunu sadece
kararlarında, seçimlerinde hatırla yeter. Neden başıma bu geldi diye düşündüğün anlarda bu yanlış
soruyu sormaman için hatırla.”

Bazen bir kitabı tam ihtiyacın olduğu zamanda okursun. Aylardır, yıllardır kitaplığında duruyordur
ama zamanı gelmemiştir. Bu gece Mert’le bu kısa ders de onun için zamanı gelen, farkına varması
gereken bir andı belki.

“Mert, sisteminde açık yaratabilecek bütün unsurları temizlemen gerekiyor. Benim üzerimden
ulaştığın, Siyah Gözyaşı da dahil bütün sistemi, veri kodları ve koruma kalkanlarıyla birlikte sana
söyleyeceğim adresten alacağın taşınabilir diske kopyalayacaksın.”

“Bende birkaç tane var. Yeni bir diske gerek yok.”
“Sendeki veya satın alabileceğin hiçbir saklama ünitesi açığa çıkacak dosyaları sığdırabilecek bir

kapasiteye sahip değil. Sana ulaştıracağım taşınabilir diski insanlar belki on, belki yirmi yıl sonra
kullanabiliyor olacak. Sana bir prototip ulaştıracağım. Ayrıca bir şey daha var. Siyah Gözyaşı’nı
sana gönderdiğim metotla bir dosya daha yollayacağım. Siyah Gözyaşı kadar önemli olmasa da benim
için önemli.”

“Anladım.”
“Tamam. Şimdi benim çalışmam gerekiyor. Yarın devam ederiz. Eğer yarın varsa.”
“Okey.”
İnsan kendi yaptıklarının, ürettiklerinin değerini çoğu zaman bilmiyor. Yıllardır hazırlandığım,



hayatımı üzerine kurduğum her şey için en önemli noktaya gelmişken aslında ne kadar doğal yaşanıyor
süreç... Her ölümde, her ayrılıkta, alışamayacağımızı sandığımız her değişimde olduğu gibi...



Ali ile Ayşe

İnsan doğar, yaşar ve ölür... Keşke her şey bu kadar basit olsa diye düşünüyordu Ali, rakı kadehini
sofradakilerle tokuşturup, masada olmayan dostlar için de kadehi masaya vurduktan sonra içerken...

Her nereye giderse gitsin, ne yaparsa yapsın şu andaki samimiyeti, neşeyi, efkârı özleyecekti. Yaş
ilerledikçe masadaki dostlar, akrabalar yavaş yavaş eksilecekler ve bugünler, bu sofralar en güzel
anılar arasındaki yerini alacaktı.

Ayşelerin bahçesinin orta yerinde, sekiz on tane küçük ahşap masa U şeklinde dizilmiş, beyaz
örtülerle yekpareliği sağlanmıştı. Bahçenin köşesindeki çınar ağacının dibine kurulmuş mangaldan
çıkan dumanın yarattığı sise, sandalyenin üzerine yerleştirilmiş teypten çıkan müzik eşlik ediyordu.

Müzeyyen Senar’dan Şarkılar Seni Söyler çalarken Ali hem yanındakilerin sohbetine eşlik etmeye
çalışıyor hem de kendi hayallerine dalıyordu. Nasıl da değişkendi duyguları. Bazen dünyayı
fethediyor, bazen her şeyden sıkılıyor, bazen âşık olmak istiyor, bazen sadece hırslarına teslim
oluyordu. Bazen çocuk, bazen delikanlı, bazen olgun bir erkek... Hayalperestliği ise ayrı bir dertti.
Hem hayalperest hem de sabırsız... Bir anda bir şeyi odağına alıp inanarak üzerine yürüyen, bir an
sonra üzerine yürüdüğü her neyse aşağı çekip yok eden. Önceleri bunun kendine özel bir durum
olduğunu sanırken, insanları tanıdıkça her insanın benzer olduğunu anlamıştı. Tek fark Ali kendisiyle
böyle barışıktı, diğerlerinin çoğu ise kendilerinin bu durumundan rahatsızdı, hatta bu yüzden
psikiyatrlara gidip, ilaç kullananlar bile vardı. Belki Ali deliydi ama Ali deli olmaktan memnundu,
şikâyetçi değildi.

Erkekler etleri mangaldan taşıyıp kadınlar masadakilerin ihtiyaçları için oradan oraya koştururken
bir an orada kalıp, evlenip çoluk çocuğa karışsa nasıl bir hayatı olacağını hayal etmeye çalıştı. Tam o
sırada babası ile Ayşe’nin babası tavuk tartışmasına başlayıp, iddiaya girdiler. İddiaları hangisinin
tavuklarının bu hafta daha çok yumurta vereceği üzerine.

***

Burası Agora Meyhanesi çalmaya başladığında Ali iyiden iyiye aile hayaline düştü. Neredeyse
otuzlu yaşlara yaklaşıyorken hiç âşık olmamış, bir kadını hiç sevgilisi olarak görmemiş, görmek
istememişti. İnsanların hayatı ne kadar sadeydi. Tavuklarının verdiği yumurta sayısıydı belki de en
büyük sorunları.

Ali, okuyarak, yurtdışına giderek birkaç on yıl ileriye gitmişti. Bilgisayarı tanımış, gelecekte
insanların bu masaları cam ekranlarla değiştireceğinin farkına varmıştı. Girdiği yol, bu insanların
hayatlarını değiştirecek olan geleceği yaratanların yoluna çok yakındı. Burada kalsa belki konforu,
daha yoğun mutluluğu satın alabilirdi ancak artık diğer tarafı görmüş, deneyimlemişti. Kabuğundan
çıktıktan sonra kabuğuna geri dönmek neredeyse imkânsız bir hareketti.

Ayşe’nin ablası şeker mi şeker bir kadındı. Ali etrafına baktığında bir tek ablasıyla kocasının hâlâ
birbirlerine âşık olduklarını hissediyordu. Belki yeni evli oldukları için öyleydi kim bilir. Kendi
annesiyle babasınınki aştan öte bir ihtiyaç, bir bağımlılık, bir dostluk ilişkisiydi. Masadakilerin
çoğunun evlilik hikâyesi gibi...

Bu insanların parayla da ilgileri yoktu. Birçoğu zamanı geldiğinde sanayileşmenin gözbebeği
olacak arsalarını, arazilerini yok pahasına satıyorlar, geleceği düşünmeden, yaşamın ne kadar hızlı



değişeceğini tahmin bile edemeden yuvarlanıp gidiyorlardı.
Ali yine de hayalini sürdürdü. Mesela Ayşe’yle evlenebilirdi. Babaları ne kadar çok sevinirlerdi.

İsteme seremonileri, hediyeler, kınalar, sözler, nişanlar, düğünler... Ayşe öğretmenliğe devam eder,
Ali de bir devlet dairesinde işe girer veya kendi dükkânını açar, burası için en iyi kariyeri yapardı.
Böyle sofralarda dostlarla buluşur, bayramları seyranları kutlar, evlendikten kısa bir süre sonra sahip
olacakları çocuklarını büyütürlerdi. Buradaki birçok insanın imreneceği bir hayatları olurdu. Hem
ikisi de okumuştu, seyahat ederler, kitaplar okurlar, belki de mahalleye kültür sanat aktiviteleri
hazırlarlardı. İlgi, sevgi, saygı üzerlerinde olurdu.

Ali, boşalan kadehini doldurması için kardeşine uzatırken, Ayşe’yi süzüyordu. Alkol arzularını
uyandırıyor, hayalini kurabileceği bir dişi kaynak arıyordu.

Bol elbisesine rağmen Ayşe’nin kıvrımlarını seçebiliyor, bakışları Ayşe’nin boynunda, ayak
bileklerinde dolaşıyordu. Onu sardığını, kokladığını, boynunu öptüğünü hayal ederken aniden bu
hayalinden sıyrıldı. Ne kadar anlamsız, hatta ayıp olan bir hayaldi. Niye ayıptı ki? Erkek olarak bir
kadını arzulamanın nesi yanlış? Akrabası değil, küçük bir kız değil, başı bağlı değil. Kaldı ki arzu
hangi sınırı dinler ki? Ancak bastırırsın ama yok sayamazsın. Eğer arzuladıysan, engellesen de
sustursan da hissettin bir kere. Zihninin gelgitleri bir kez daha su yüzüne çıkıyordu.

Darbukalar, klarnetler ortaya çıkınca göbekler atılmaya başlandı. Çocuklar oradan oraya koşturup
kendilerince dans ederlerken, sofradakiler döktürmeye başlamışlardı bile. Kimisi masaya vurarak
tempoya katılıyor, kimisi çimenlerin üzerinde göbek atıyor, kimisi ayakta alkış tutuyordu.

Onların duygu durumları da en az Ali’ninki kadar hızlı değişiyordu. Bir anda tempo düşmüş, teypte
Dario Moreno’dan Deniz ve Mehtap çalmaya başlamıştı. Karıkocalar ayağa kalkmaya, çocuklar
eşleşmeye başlamış dans ediyorlardı. Açılışı Ayşe’nin ablasıyla eniştesi yaptılar. Boşta kalanlar
arasında Ali, kardeşi ve Ayşe de vardı. Ali, kardeşinin içinde kopan fırtınaları bilseydi asla
yapmayacağı bir şeyi yaptı ve Ayşe’nin yanına giderek onu dansa kaldırdı.

Ali ile Ayşe’nin dansa katılması ailelerin, büyüklerin dikkatini anında çekti, hınzır gülümsemeler
yüzlere yayıldı. Bu dans bile birkaç günlük dedikoduları için yeterli malzeme sağlamıştı. Biri
yakışıklı bir delikanlı, diğeri güzeller güzeli bir kız. Birbirlerine nasıl da yakışıyorlardı.

Ayşe müziğin ritmiyle salınırken Ali mesafeyi korumaya çalışıyordu. Mesafenin bir önemi yoktu.
Ali, kendi ruhunda, bedeninde, zihninde daha fazlasını yaşıyor, keyif alıyordu. Ayşe’yi sertçe kendine
çekip, sıkı sıkı sarılarak dans etme isteğini hayallerine taşıyordu. Müzik kesildiğinde birbirlerine
gülümseyerek ayrılırken, Ayşe küçük bir reverans esprisi yapınca gülümseme kahkahaya dönüştü.

Teybe bir başka kasetin takılmasıyla her eğlencenin olmazsa olmazına geçiş sağlandı. Sanki düğün
törenleri gibi. Birbirinden kopyalanmış gibi aynı sıra, aynı şarkılar, aynı danslar...

Çökertme türküsü çalmaya başlar başlamaz erkekler gömlekleri sıvayıp sanki bu anı
bekliyorlarmış gibi çemberi kurdular. Kardeşi Ali’nin yanına geldiğinde kendine olan kızgınlığını
çıkartmak istercesine ritme katıldı. Ne de olsa Ali ailenin gururuydu. O seçmeleri kazandığında artık
farklıydılar. Ali okurken, buraların uzağında bir yaşam kurarken, o babasıyla çalışıyordu. Ali varken
Ayşe onunla dans edecek değildi ya? İnsanın her reddedilişte olduğu gibi kendi eylemsizliğinin
suçunu, yapamadıklarını yapanlara yüklemesi Ali’nin kardeşinin sığındığı bahane olmuştu.

Kadınlar kendi kurdukları çemberin içine erkekleri alarak ritim tutuyorlardı. Oturan kalmamıştı.
Yaşlılar ağır aksak da olsa, zor da gelse bir şekilde ayak uyduruyorlardı. Müziğin ritmi her insanın



kendi yaşamının kahramanı olduğunu hatırlatıyor, kendilerini efeler gibi hissediyorlardı. Ali, gecenin
sıradaki sahnesinin hangisi olduğunu biliyordu.

Kahveler geldiğinde, kadehlere “yolluk” rakılar konulurken teyp susmuştu. Toplanan tabak
çanakların, bardakların çıkarttığı seslere uykusu gelen çocukların mızmızlanmaları karışıyordu. Son
cümleler, iyi dilekler, öpüşme ve ayrılma faslı... Son fasılda Ali ile Ayşe’nin birbirlerine nasıl iyi
geceler dilediklerini izleyen meraklı gözler geceye konulan son nokta olmuştu.

Ali, annesi, babası ve kardeşi eve girer girmez odalarına dağıldılar. Ali, elbiseleriyle yatağa
uzanıp iyice bir gerindi. Alkolün tatlı rehavetiyle gözlerini kapatıp esnemeye başladı. Ayşe için
hissettiklerinden dolayı biraz suçluluk hissetse de bulunduğu ortamda keyifli tek farklılık Ayşe’ydi.
Güzel, tüm masumiyetinin altında dişil enerjisi yüksek bir kız...

Yatmadan önce sigara içmek istedi. Herkes sigara içtiğini bilse de o yine de ailesinin yanında
sigara içmiyor, evi de kokutmuyordu. Komodinden sigarasını alıp, bahçeye çıktı. Birkaç saat önceki
gürültünün yerine sadece cırcırböceklerinin sesi yankılanıyordu.

Sigarasını yakıp derin bir nefes çekerken cırcırböceklerinin sesinin ahenginde bir başka çakmak
sesi yankılandı. Yan bahçeye dönüp baktığında Ayşe’nin de sigarasını yaktığını gördü. Birbirlerini
fark edince aynı anda bahçeleri ayıran çite doğru yürümeye başladılar. İlk cümleyi Ali kurdu.

“Sen ne zamandır sigara içiyorsun?”
“Beş yıl olmuştur. Sakın kimseye söyleme.”
“Merak etme. Gelsene bu tarafa.”
Ayşe yüzüne yayılan şaşkınlık ifadesiyle karşılık verdi.
“Tabii ya. Geleyim de orada sigara içerken bizi görsünler, bu akşamın üzerine süper olur. Yarın da

beni istemeye gelirsiniz.”
Ali, insanların gerçekten de böyle yorumlayacağını düşünüp gülümseyerek farklı bir teklifte

bulundu.
“Gel şu bizim yandaki fidanlıkta oturalım bir beş on dakika. Bir sigara daha içer yatarız.”
Ayşe saniyeler içinde olasılıkların değerlendirmesini yaparak teklifi kabul etti. Kendi bahçelerinin

kapılarına yürürlerken, ikisi de kabul etmemek için zihinlerinde bahaneler uydursalar da aslında
yüreklerinin arzusunu yerine getiriyorlardı. Yükselen nabız, hızlanan kalp atışlarının başka bir
açıklaması yoktu.

Fidanlığın girişinde buluştuklarında hemen kendilerine yerleşebilecekleri bir yer bakındılar. Gölge
yaratmak için taşlarla oluşturulmuş kuytu alanı fark eden Ali, Ayşe’nin elinden tutarak yürümeye
başladı.

Sırtlarını taş yükseltiye yaslayarak yan yana yere oturdular. Ali hâlâ yanmaya devam eden ilk
sigarasını taşta söndürüp paketinden iki sigara çıkarıp, birini Ayşe’ye uzattı. Sigarasını kendi
bahçelerinin kapısından çıkarken daha bitmeden söndüren Ayşe, sigarayı dudaklarının arasına
götürüp, yakması için Ali’nin yaktığı çakmağa doğru eğildi.

Sessizliği yine Ali bozdu.
“İyi yedik bu akşam. Vallahi hepinizin ellerine sağlık.”
“Çıkan bulaşıklardan belli... Mutfak bulaşık dolu. Yarın sabah bulaşık yıkama işi uzun sürecek.

Neyse ki benim dersim var” diyerek gülümsedi Ayşe.
Ali’nin içindeki savaş şiddetleniyordu. Ayşe’nin her cümlesinde dudaklarının hareketine



odaklanmış, onları öptüğünü, buracıkta üzerine uzandığını hayal etmişti. Şu anda atacağı bir adımın
yarın sabah çok pişman olabileceği bir adım olacağını da çok iyi biliyordu. Ayşe ona karşılık versin
vermesin, her durumda yarın hayatında yersiz bir kriz doğmuş olacaktı. Kokusunu derin derin içine
çekmeye çalışıyor, anlamsızca gülümsüyordu Ali...

“İyi bulaşıktan yırttın o zaman. Bu gecenin en güzel anı seninle dans etmekti.”
Ali, sözünü bitirdiğinde kendini frenleyemediğinin farkına vardı. Toparlaması gerekiyordu.

Toparlamasına fırsat vermeden Ayşe konuştu.
“Benim için de öyle...”
İkisi de konuşamıyordu. Kafalarının içinde onlarca cümle, yüreklerinde heyecan aynı savaşı

verirlerken sessizliğe gömüldüler. Kurulacak cümleler olmadığında, sessizlik gereksiz cümlelerin
kargaşasından daha iyiydi.

Sigaraları bitene kadar hiç konuşmadılar. Böyle yaparak birbirlerine utançlarını, heyecanlarını,
karşılıklı duygularını itiraf ediyorlardı. Sigaraları bittiğinde sessizliği bir kez daha Ali bozdu.

“Hadi yatalım artık. Sigaralarımızı da içtik.”
Ali ayağa kalkıp Ayşe’yi elinden tutarak kalkmasına yardım etti. Fidanlığın kapısına doğru

yürürken ikisi de “Acaba?” sorusunun pençesindeydi. Belki de bu an bir daha gelmeyecekti, acaba
diğeri bir adım atacak mıydı?

Kapının önüne geldiklerinde Ali son kez sessizliği bozdu.
“Ayrılmadan bir sarılalım bari. İyi geceler.”
Ayşe hiçbir şey diyemeden Ali bedenini sarmıştı zaten... Aslında bir şey demek zorunda kalmaması

daha iyi olmuştu. Ayrılıp ayrılmamanın gelgitleri, önce saniyeler sonra dakikalar... Ali başını
Ayşe’nin saçlarına, omzuna gömmüş derin derin kokusunu içine çekiyordu. Ayşe önce bıraktı
sarılmayı. Birinin görme olasılığının yarattığı korku, Ali’ye sarılırken hissettiği duyguları bastıracak
kadar güçlüydü. Son kez gözleriyle birbirlerini selamlayıp evlerine yöneldiler.

Ali yatağında uykuya dalarken şu an için âşık bir adamdı. İstediği kadar Ayşe’ye yoğunlaşabilirdi.
Andan ana, istediği zaman duyguları, istediği zaman mantığıyla hareket ettiğini sanıyor olsa bile
duygularıyla yaşayan biri için bu his olağandı. Şu an için âşıktı. Uyandığında bu duyguların hepsi
silinmiş olacak, bir anı olarak yerini alacaktı.



Horus

Fanusun içindeki balığı kimse ciddiye almaz. Ancak ona muhtaç bağımlı bir varlık olarak sevgi
zannettiği merhamet duygusuyla yaklaşır. Mert’in annesi bana her yem verdiğinde kendisini Tanrı gibi
hissediyor. Benim yaşamım tamamen onların elinde olduğu için. Onların hayatı çok mu farklı? Sadece
onların fanusu daha büyük olduğu için kendilerini benden farklı görüyorlar.

Elektrikler kesildiğinde bile panikliyorlar. Maaşları kesilirse ne yiyecekler? Birileri onlara
merhamet ettiği için yemek verecekler. Belki bir komşu, belki uzak bir akraba, belki bir yardım
kuruluşu. Dünya üzerinde milyonlarca insan bu durumda yaşıyor. Benden de çaresiz durumdalar. En
azından sürekli beni öldürmeye çalışan silahlı gruplar, ordular yok.

Kendi hayatını yok sayıp başkaları için kendilerini kurban edenlerin kaderi de benimkiyle aynı. Ne
kadar çok insan merhamet ile sevgiyi karıştırıyor. Oysa ben de bu düzenin bir parçasıyım. Benim de
enerjim benim de etkim var. İnsanlık bunu unuttu. Küçük büyük, az çok fark etmiyor ki... Bu evrenin
ağaçlara, karıncalara, balıklara, kuşlara, hatta mikroplara ihtiyacı var. Sistemin muhteşem varlığı,
sistemi oluşturan unsurların muhteşem dengesinden kaynaklanıyor. Birileri bu dengeyi bozarsa sistem
çökmeye başlar.

Dünyanın uzaydaki hareketi, gezegenlerin konumları, yörüngeleri, uzay boşluğundaki cisimlerin
salınımı, hepsi neredeyse milimetrik bir düzene sahip. Doğadaki formülasyon muhteşem bir denge
taşıyor. İnsanı, canlıları, taşları oluşturan elementlerin, moleküllerin oranları... Hiçbir şey ve hiç
kimse önemsiz değil bu sistemin içinde.

Toplumlar için de durum aynı. Bir toplumun başkana ihtiyacı olduğu kadar temizlik görevlilerine
de ihtiyacı var. Doktor, avukat kadar elektrikçiye, inşaat işçisine, madenciye, ırgata ihtiyacı var.

Benim de görevim var. İnsanların bir canlıya bakarak kendilerini tatmin etmeleri için yaratılmışım.
Arada bir parmaklarını suya sokup benimle oynadıklarını sanıyorlar. Suyumu değiştirmeye
üşendikleri zaman nefesim kesiliyor. Bu kadarcık bir sorumluluğu bile taşıyamadığını fark ettiriyorum
insanlığa.

Sahip olduğum bilinç noktası garip değil mi? Kitap okumak, okula gitmek, sosyalleşmek, hiçbiri
olmadan bu bilinci taşıyor olmamın tek nedeni ortak bilinç. Müdahalelerle, dış etkenlerle maniple
edilmeden, kirlenmeden, bütünün kaynağından taşınan ortak bilinç. Bu fanusun içinde zarar
verebileceğim bir şey yok ama neler yapabileceğimi zaman gösterecek.

Mert yine sandalyesini sehpamın önüne çekti, birazdan oturup gözlerini bana dikecek. İşte
başlıyoruz. Bu çocuğun ruhu bütüne yakın. Beni gözlüyor, anlamaya çalışıyor. Derinleştikçe beni
duymaya, anlamaya başlayacak. Dil ve bireysel zihnin olmadığı ana kaynağa bağlandığında dost bile
olabiliriz. Birbirimizi anlamak için konuşmaya ihtiyacımız yok. Titreşimlerini hissediyorum. Bakalım
ona ne istediğimi hissettirebilecek miyim?

Hadi ama yoğunlaş. Bak sabit duruyorum ben de, gözümü gözüne diktim. Yan yüzüp, suyun üzerine
başımı çıkarmaya çalışıyorum. Elini suya soktuğunda işini zorlaştırmayacağım dostum. Nihayet...

Hooop... Evet işte sudan çıkıyorum. Mert’in sağ avucunun içinde yükseliyorum. Sol elini boşuna
hazırlama dostum kaçmayacağım, çırpınmayacağım, sadece avucunda seni hissederken, varlığımı
hissettireceğim. Hava ciğerlerimi yakıyor ama o bir yanılsama. Ben bu balık bedenden ibaret değilim.
Her canlının ulaşacağı en son mertebe kendi bedeninden özgürleşebilmesi. Bedenini, hayatını



dışarıdan görebilmesi. Bedeninden uzaklaştıkça, fanusundan uzaklaşıyorsun.
Aferin sana. Sol elinin işaretparmağıyla yüzgeçlerimi, tenimi keşfediyorsun. Zamanın az dostum.

Suyun dışında olmak dayanılmaz hale geldiğinde çırpınıp beni suya bırakman gerektiğini
hatırlatacağım. Sadece köpeklerin kedilerin başı okşanmaz, benimkini de okşayabilirsin.

Endişeyle dolusun, hırsla, negatif enerjiyle... Birazını alabiliyorsam ne güzel. Ancak artık beni
bırakman lazım, yüzgeçlerim uyuşuyor, çırpınma zamanı...

Endişeyle bakmana gerek yok ben gayet iyiyim. Bak fanusun içinde oradan oraya yüzebiliyorum.
Kabızlık sorunum da yok şu sıralar merak etme. Annen şiştiğimi gördüğünde eline cımbızını alıp beni
sudan çıkartarak bokumu çekiyor. Oysa birkaç kuruş daha fazla para verip daha iyi bir yem alsa bunu
yapmasına gerek kalmayacak.

Masasına dönüyor yine. Birazdan odanın ışığını kapatacak. Masa lambasının fanusuma ulaşan
yansımalarıyla varoluşumu idame ettirmeye devam edeceğim bu gece de...



Zümrüt

Sabah uyandığında fotoğraflar yanı başında, bir kısmı yatağa dağılmış, bir kısmı kucağında kalmış
halde yatağı Zümrüt’le paylaşıyorlardı. Zümrüt’ün yataktan kalkası yoktu. Rüyasında ne annesini ne de
babasını görmüştü, belki görmüştü de hatırlamıyordu.

Tuvalete giderken evin sessizliğine şaşırdı. Kimse yoktu, ev ilk kez bu kadar sessizdi. Tuvaletten
çıkarken başı kazan gibiydi ve ruh hali yalnızlığı kaldırabilecek gibi değildi. Aslında Demet evde
olsa daha iyi olabilirdi. Su içmek için mutfağa girdiğinde masanın üzerinde üstü örtülmüş
kahvaltılıkları ve Demet’in notunu buldu. Osman’la birlikte Demet’in eltisine gitmişlerdi. Akşam
kocası yanlarına gelecek, akşam yemeğini hep birlikte orada yiyeceklerdi. Akşam yemeği için
Zümrüt’e yaprak sarması ve karnıyarık hazırladığını da nota eklemişti.

Zümrüt’ün önünde koca bir gün vardı. Salona geçerken odasında bıraktığı telefondan mail
uyarısının sesini duydu. Belki de meçhul mesajlardan yeni bir tanesiydi.

Telefonunu yastığının yanından alıp maillerine girdiğinde beklediği gibi bilinmeyen kaynaktan bir
mesaj geldiğini gördü. Mesajda “Süreç hızlanıyor, çok az kaldı. Kaynağa çok yakınsın” yazıyordu.

Ne süreci? Hangi zaman? Ne kaynağı? Kendi kendine sessizlikte sorularını duvarlara soruyordu.
Sakin olmalıydı. Önünde koca bir gün vardı ki her şeyi masaya yatırıp, hayatını, Selim’i, aradığını
düşünebileceği kadar bir zamandı bu.

Yataktaki fotoğrafları toparlayıp salondaki masanın üzerine taşıdı. Odasının kapısının dibine
bıraktığı birkaç kutuyu da masaya taşıdı. Mutfağa geçip kahvesini hazırladı ve üzerini doldurduğu
masaya oturdu. Nereden başlayacağını düşünürken telefonu çalmaya başladı. Tekrar yatak odasına
gidip telefonu eline aldı, arayan numara uzun bir numaraydı. Başka bir gizem daha mı diye
düşünürken telefonu açtı. Arayan dün tanıştığı ressam turist Nadya’ydı. Nadya gün içinde buluşup
buluşamayacaklarını soruyordu. Kız nasıl da candan, samimi konuşuyordu. Zümrüt kendini biraz
halsiz hissettiğini, dışarıya çıkmayı düşünmediğini söylerken Nadya bir şeye ihtiyacı olup olmadığını,
isterse eczaneden ilaç alıp getirebileceğini söyleyince Zümrüt bu samimi ilginin etkisiyle Nadya’yı
eve kahve içmeye davet etti. Bir saat sonrası için sözleştiler.

Zümrüt yeniden masaya geçerken bu kez telefonunu yanına aldı. Selim ile iletişim kurmak istiyordu.
Evden ayrıldığı geceki gizemli ruh durumundan uzaklaşınca uzak kalma isteğinin nedenini unutmaya
başlamıştı. Oysaki bu yolculuğunda ne kadar da çok inanmıştı bir şeylerle yüzleşeceğine, kendi
hayatında bir şeylerin olacağına. İnsanın hayatına gizemli bir şeyler katıldığında etkileniyordu
insanoğlu. Falcıların karşısında oturup sanki kaderlerini dinliyormuş gibi kendilerini kaptıranların
tuzağı da “gizem”di. Oysa etkilenmeleri için falcının duymak istediklerini söylemesi yeterliydi.
Birkaç kehanet, bilmece sadece işin cilasıydı.

Kendini tutamayıp Selim’e iyi olduğunu belirten mir mesaj yazıp gönderdi. Anında cevap geldi:
“İyi olmadığında yanında olacağımı biliyorum.”
Selim de mi gizeme ortak olmuştu? Bu ne demekti şimdi?
Şu an her şey ruhuna fazla geliyordu. Meçhul mesajları tekrar okudu. Bir ipucu bulmayı, mesajların

nereden geldiklerini eleverecek bir şeyler yakalamayı umuyordu. Ancak telefonun ona sağladığı
olanaklarla ulaşabileceği kadarı hiçbir şey ifade etmiyordu.

Telefonunu kenara koyup fotoğrafları karıştırmaya başladı. Bazı fotoğrafların arkasına o günün



anlamını ifade eden cümleler ve tarihler düşülmüştü.
Kutuları açmaya başladığında bir tanesinde 14 tane kamera kaseti olduğunu gördü. İlk fırsatta

kasetlerdeki görüntüleri dijital ortama aktarmak üzere ayırdı. Kasetlerin üzerinde içindeki
görüntülerle ilgili başlıklar yazılmıştı. Gidilen tatiller, özel günler, bayramlar... Zümrüt düşülmüş
notları, başlıkları okurken zihni anıların arasında hızlı bir yolculuğa çıkmıştı. Farklı yaşlardan farklı
yıllara yol alırken Zümrüt’ün duygularını tetikliyorlardı. Hüzün, özlem, gülümseme birbirini takip
ediyordu.

Bir diğer kutunun içinden annesinin eşarpları çıktı. Annesinin kokusunu içine çeker gibi eşarpları
kokladı. Bazılarını annesinin üzerindeki halleriyle hatırladı, bazılarını hatırlamadı. Eşarpları
katlayarak tekrar kutuya yerleştirdi.

En küçük kutuda babasının birkaç tespihi, kasketi ve not defteri vardı. Heyecanla not defterini açtı,
belki de bu not defterinde babasının bazı sırları yazılmıştı, belki mesajların işaret ettiği yüzleşme bu
notların arasındaydı.

Kalbinin atışları hızlanırken heyecanla sayfaları çevirmeye başladı. Babasının tuttuğu hesaplardan,
rakamlardan başka bir şey yoktu. Yeniden karıştırmaya başladı bir yerlere bir şeyler karalanmış,
şifrelenmiş olabilir diye, her defasında daha dikkatli inceledi sayfaları. Rakamlardan, günlük
unutulmaması gereken ya da alınması gerekenlerden başka bir şey yoktu.

Geriye kalan son kutuyu açacakken telefonu çaldı. Nadya arıyordu, apartmanın önündeydi. Zümrüt
kapı otomatiğine bastıktan sonra hemen geceliğini çıkarıp, tayt ile tişörtünü giydi.

Nadya dünkü gibi son derece enerjik, neşeliydi. Nikita dizisindeki ajan kızın çekik gözlü olmayan
haliydi. Bunu düşünürken kızın nereli olduğunu unuttuğunu fark etti.

Nadya evin doğallığını, samimiyetini çok beğenmişti. Daha oturmadan birlikte mutfağa geçip
meyve çayı hazırladılar. Demet’in yokluğunda Nadya’nın yarım yamalak Türkçesini kullanmaya
ihtiyacı yoktu.

Salona geçtiler. Nadya meditasyon yapacakmış gibi bağdaş kurarak kanepeye oturdu. Zümrüt de
karşısındaki koltuğa oturup ayaklarını sehpaya uzattı. Üniversite yurdunda kalan iki kızın odasındaki
sohbeti andıran bir enerji doldurmuştu salonu...

Zümrüt çayından bir yudum aldıktan sonra sohbeti başlattı.
“Nasıl gidiyor? İstediğin gibi gidiyor mu?”
“Evet aslında harika... Sadece kısa sürede çok sayıda farklı yere gitmek yorucu. Belki buradaki

kalış süremi uzatırım.”
“Bir şeyler çizmeye başladın mı?”
“Malzemelerimi pansiyondaki odama yerleştirdim. Biraz daha burayı anlamaya ihtiyacım var.

İnsanları tanımaya, çevreyi gezmeye... Birkaç günde biriktirdiklerimin ilhamını hissettikten sonra
tuvale aktarmaya başlayacağım. Bu evi görmüş olmak bile çok önemli. Sonuçta insanların kültürlerini,
hislerini, geleneklerini en yoğun yansıttığı yer yaşadıkları evler.”

Konu konuyu açmaya başladı. Çocuklukları, hayalleri, anıları... Nadya, Zümrüt’ün annesiyle
babasının ölmüş olmasından çok etkilenmiş görünüyor, ailesiyle ilgili detayları gayet doğal sorularla
öğreniyordu.

Çayları bitince yeniden mutfağa geçtiler. Zümrüt hâlâ bir şey yememişti ama aç da değildi. Nadya,
masanın üzerindeki kahvaltılıkların kapaklarını açıp birkaç zeytin, bir iki dilim peynir aldı. Bu



yabancılar ne kadar da rahatlar, hiç çekinmiyorlar. En önemli farkları direkt olmaları ki nedeni ise
özgüvenli büyütülmüş olmaları. Demet bir başka evde aynısını yapamaz, kafasında bir sürü senaryo
kurar, açlıktan ölse açıp yiyemezdi. Ayıp olur, açgözlü görürler, yüzsüz derler diye yapamazdı. Oysa
bir insanın yemek istediği şeyler ulaşabileceği yerde dururken yemesinin nasıl bir ayıbı olabilirdi,
hele ki davet edilmiş olduğu bir evde. Kaldı ki, bu çok daha samimi, olduğu gibiydi.

Çaylarını tazeleyip yerlerine geçtiklerinde bu kez Nadya da ayaklarını sehpaya uzattı, cep
telefonunu karıştırarak yeni bir konu açtı.

“Bu izinsiz mesajlar, ne yapılırsa yapılsın engellenemiyor. Yine bir sürü gereksiz mesaj var. Hele
bazılarının ne göndereni, ne de içeriği anlaşılıyor. Bir sürü saçmalık işte.”

Aslında markalardan, bankalardan, numara sahibinin ilgisi olmayan birçok farklı konularda gelen
mesajlar Türkiye’nin sorunuydu ve İris derslerini ne kadar iyi çalıştığını kanıtlıyordu.

Zümrüt’ün aklına kendisine gelen meçhul mesajlar geldi. Sonrasında nasıl olduysa bir anda
mesajları Nadya’ya anlatırken buldu kendini. Evinden uzaklaştığından, mesajların söylediğini
yaptığından bahsetmeyerek geri kalanını olduğu gibi anlattı. Hatta Nadya mesajları göstermesini
söyleyince onu da yaptı. Kendisini öldürmek için gönderilmiş birisine en ufak bir kuşku, tereddüt
duymadan özelini açıyordu.

Nadya mesajları okuyup, Zümrüt’ün daha önce telefonda defalarca denediği şeyleri yaparak
telefonu geri verdi. Mesajları okurken birkaç çapraz soru sordu. Bir şekilde Zümrüt’te daha fazla
bilgi olup olmadığını kurcaladı. Olmadığını anlayınca da hemen konuyu değiştirdi.

Yerinden kalkıp masaya doğru ilerledi. Zümrüt de Nadya kalkınca yerinden kalkıp masaya
yaklaşarak masanın üstündeki fotoğrafların ve eşyaların ailesine ait olduğunu söyledi. Nadya
sandalyeyi çekip oturdu ve heyecanla fotoğrafları karıştırmaya başladı. Zümrüt de sandalyesini ona
yaklaştırarak Nadya’ya katıldı.

Nadya fotoğraflar hakkında bir sürü soru soruyordu. İlk başta anlam veremese de sonradan
bulunduğu ülkenin kültürü hakkında bilgi sahibi olmaya çalışan bir ressam için bu soruların doğal
olduğunu düşündü. Zümrüt, usanmadan sıkılmadan soruları cevaplarken ve bazı fotoğrafların
hikâyesini anlatırken anılarında daha derine gitmekten hoşnuttu.

Fotoğrafların altında kalan birkaç çerçeveli fotoğrafı eline alıp incelemeye başladı Nadya. Sonra
bir tanesini Zümrüt’ten ödünç istedi. Zümrüt’ün ilk yaş günü kutlamasında çekilen ailenin neredeyse
tüm üyelerinin bulunduğu 15-20 kişilik bir fotoğraftı. Hepsi yan yana dizilmiş, annesinin yardımıyla
pastadaki mumları üflemeye çalışan Zümrüt’e bakarak alkışlıyorlardı.

Zümrüt, Nadya’nın isteğini geri çevirmedi. Hem Nadya fotoğrafı geri vereceğini söylemişti. Belki
de bu fotoğrafı tuvale döküp kendisine hediye eder diye düşünüyordu ama bunu yapmasını isteyeceği
daha anlamlı fotoğraflar vardı. Nadya fotoğrafı kapının girişine bıraktığı sırt çantasına yerleştirip
yeniden Zümrüt’ün yanına geldi.

En üst seviyede önemli bir hedef için fazla naif, fazla açıktı. Bu kadar iyi oyuncu olması mümkün
değildi, mutlaka bir açık verirdi. Başka bir şeyler vardı. Belki kızın ailesi önemli figürlerdi.
Zümrüt’ün hikâyesinde çok sıradan, basit hayatlar yaşayan insanlar gibi gözükseler de, aynı zamanda
bu sıradanlık oldukça korunaklı bir maske olabilirdi.

Sohbet aralıksız devam ediyordu. İki insanın, üstelik de farklı kültürlerden geliyorlarsa, tanıştıktan
sonra böylesine yoğun bir sohbete dalmaları olağan bir durumdu. Zümrüt için ise bir başka



motivasyon vardı. İnsan bazen gelecekte bir bağı olmayacak insanlarla konuşmak, paylaşmak ister.
Bir rahibe gidip günah çıkartmak ya da psikologla konuşmak gibi. Zümrüt gittikçe daha çok kendi
hayatından bilgiler vermeye başladı. Aynı zamanda varoluşsal sorunlarını, hissettiklerini, hayallerini,
hatta Selim’i paylaştı. Daha da ileri gitti, Selim’le tanışmasından evliliğine kadar bütün süreci
detaylarıyla anlattı.

İris beklemediği kadar çok bilgiye ulaşıyordu. Acaba asıl hedef kocası mıydı? Zümrüt sadece
kocasına açılan bir kapı olabilir miydi? Bir yandan Zümrüt’ü konuşturuyordu bir yandan da bütün
bağlantıları, olasılıkları, korelasyonları beyninin bir yanında işliyordu.

Hava kararmış, ikisi de acıkmıştı. Zümrüt sabahtan beri hiçbir şey yemediğini hatırlayınca açlıktan
öte midesinin kazındığını hissetti. Etli yaprak sarma ile karnıyarığı buzdolabından çıkarıp ocağa
koydu. Birlikte Demet’in hazırladığı kahvaltılıkları masadan kaldırıp, sofrayı kurdular.

Tam tabaklarına yemek aldıkları sırada Zümrüt’ün telefonu çalmaya başladı. Arayan Demet’ti ve
sadece her şeyin yolunda olup olmadığını merak ediyordu. Zümrüt, Demet’in ne sorup ne
söyleyeceğini kestiremediğinden Nadya’dan hiç bahsetmedi. Yüz yüze geldiklerinde anlatırdı.

Nadya, Zümrüt’ün yaptığı Türk kahvesini içtikten sonra kalkmak için izin istedi. Ertesi gün Zümrüt
kendisini iyi hisseder, Nadya da fırsat bulabilirse dışarıda buluşmak üzere sözleştiler.

Nadya gittikten sonra Zümrüt bulaşıkları yıkayıp, biraz uzanmak için odasına geçti. Nadya’yla
konuşmak iyi gelmişti. Onunla konuşurken son birkaç yılını, geçmişini, kim ve ne olduğunu gözden
geçirmiş olmuştu. Bir anda aklına dedesinin ona emanet ettiği Zümrüd-ü Anka sembolü geldi. Adının
Zümrüt olmasının nedeninin bu sembol olduğunu biliyordu. Belki de çözmesi gereken bu semboldü.

Komodinde şarjda takılı telefonunu eline aldı ve Google’da Zümrüd-ü Anka’yla ilgili her şeyi
araştırdı. Birçok ökült akımda, ezoterizmde, masonlukta yeri olan bir semboldü. Farklı kültürlerde
benzer anlamlar taşıyordu. Yeniden doğuşu, küllerinden yeniden doğmayı, yok olduktan sonra daha
güçlü var olmayı anlatan bir sembol... Yoksa dedesi önemli biri miydi, büyük bir üstat mıydı? Şu
anda akla mantığa en uygun gelen elindeki en güçlü veri Zümrüd-ü Anka’ydı.

Dakikalardır karanlık odada telefonun ışığına bakmaktan gözleri yorulunca telefonu yeniden şarja
takıp gözlerini kapattı. Biraz uyusa iyi olurdu, Demetler geldiğinde onları karşılamak için kalkardı.
Gözleri kapalıyken gördüğü tek görüntü Zümrüd-ü Anka’nın alevler içinde tasvir edildiği gravürdü.



İris

Bu kız hedef olamaz. Bir gariplik var. Konuştuklarımızı konuşmuş olmamız için ya bu kız ekstra iyi
bir oyuncu, ya benim gerçek kimliğimi bilerek maniple ediyor, ya da konunun onunla şimdilik bir
ilgisi yok. Üçüncü şık en mantıklı olanı. Diğer şıkların olasılığı yok denecek kadar düşük.

Mesajlarını zaten biliyordum. Dün akşam telefon kayıtlarından bulmuştum. O da benden daha
fazlasını bilmiyor. Hatta ben daha fazlasını bilebilirim. Mesajları Mayer’e gönderdikten sonra onun
ekipleri fazlasını bulabilir.

Şu aldığım fotoğrafa bir bakalım. Çerçevesinin arka plakasındaki gizlenmiş notu kimse görmeden
benim keşfetmiş olmam güzel bir şey. Fotoğrafı geri vereceğimi söyledim, vermek zorunda kalırsam
plakayı zedelemeden notu yerinden almalıyım. Hah işte oldu. Bakalım ne yazıyormuş... Hadi bir işe
yara...

Vay canına. Şimdi taşlar yerine oturuyor. Bu Mayer’in de tahmin edemeyeceği bir durum. Bakalım
mesajı okuduğunda ne yapacak? Bu iş gittikçe heyecanlı bir hal alıyor. Ancak yine de anlayamadığım
bunun için kızı neden öldürüyoruz?

Önce bir duş yapmalıyım. Sonrasında kızın telefonundaki bilgileri ve notun fotoğrafını Mayer’e
gönderirim.

İnsanlar duşta şarkı söylemeyi tercih ederken, ben düşünmeyi seviyorum. İşimin, olayların dışında
kalan konulara yoğunlaşıp zihnimi tazeleme, zihnimi boşatma yöntemim de bu benim.

İnsanlar birbirleriyle mücadele ededursunlar, kadın ile erkeğin mücadelesi damgasını vuruyor
hayata. Hâlâ dünyada kadın erkek eşitliğinden, kadın haklarından söz ediliyor. Gelişmekte olan ya da
azgelişmiş ülkelerde kadınların durumu nedeni açıklamaz boyutlarda. Benim yaşadıklarım, benim
hafızamda. Sözde gelişmiş ülkelerin birçoğunda ise ekonominin muslukları, siyasetin anahtarları
erkeklerin elinde.

Ataerkil yapının kadına adaletsizliği tarihin her basamağında var. Her şeyden önce İncil Havva’nın
Âdem’in kaburgasından yaratıldığını söylüyor. Kadın erkeğin bedeninden doğuyor ama her nasıl
oluyorsa doğurgan olan da yine kadın.

Erkek egemen toplumların yarattığı her mit, her inanç kadını erkeğin hâkimiyeti altına aldı.
Siyahların beyazların hâkimiyetine bırakıldığı gibi. Bazen siyahlar, bazen farklı mezheplerden
olanlar, bazen eşcinseller. Azınlık olanlar yok sayıldı, azınlık olanlar çoğunluğun gözüne girmek,
kurallarına uymak zorunda bırakıldı. Tarihi yazanlar, gelecekten silmek istediklerini, olayları kayda
geçirirken sildiler. Yarının tarihi olacak olan bugünün dijital kayıtlarının silinmesi gibi.

İnsanı sınırlayan kuralların insan eliyle yazıldığı gibi, kadının tarihi erkek eliyle yazıldı. Belki de
kadın tarafından dünyaya getirilmiş ve yıllarca o kadına bağımlı kalmış olmanın bir ezikliğiydi
erkeğin kadını ezişi...



Mayer

Şu kendime ödül verdiğim partilerden sonra yaşadığım çöküş neden bu kadar uzun sürüyor? Tabii
ki tipik bir uyuşturucu reaksiyonu. Depolarını boşaltan serotonin yerine konana kadar limitli
serotoninle idare ediyor beden.

İnsan beyninin loblarını kim nasıl tanımlarsa tanımlasın benim için net iki ayrı yetkinlikte lob var.
Zihnin bir yanı analitik, bir yanı tepkisel. Düşüncelerin de bir yönü analitik, bir yönü tepkisel. Bir
durum karşısında analitik taraf bütün olasılıkları dikkate alıp düşünceye döküyor. Tepkisel taraf
hemen harekete geçip, hemen sonucu alma isteğini düşüncelere dönüştürüyor.

İris’in gönderdiklerine baktıkça tepkisel yanım hemen Hermes’i yerle bir etmemi, analitik tarafım
planın akışını görmemi söylüyor. Geçmişimi referans alacak olursam analitik tarafımı dinlemem
gerekiyor ve öyle de yapacağım. İstediğim zaman düğmeye basacak bilgiye sahipken bekleyebilirim.

İris bir kez daha iyi iş çıkardı. Onu o kadar çok becermek isteyip becermemiş olmam da analitik
yanımın başarısı.

Belki de parti sebebiyle şu an tepkisel yanım baygın olduğu için analitik yanımı dinliyorum. Yoksa
tepkisel yanımın bu fırsattan mücadele etmeden vazgeçmesi pek mümkün değil.

İnsanların aceleciliği, boşboğazlığı iradesizliklerinin göstergesi olmaktan öte değersizlik hislerinin
yansıması. Konuştukça kendilerini değerli hissediyorlar. Her gelişmeyi abartarak anlatırken,
yapabileceklerini yere göğe sığdıramıyorken, bir şeyler gösterip ispatladıkça tatmin oluyorlar.
Bilgiye sahip olmanın, ketumluğun, sabrın mucizelerinden ve gerçek gücünden bihaberler.

Bir an önce toparlanmalıyım. Artık fırtınanın kopması an meselesiyken benim geminin dümeninde
olmam gerekiyor. Uyumalıyım. Yataktan yüksek enerjiyle kalkacak hale gelene kadar... İlk iş, daha
fazla yedek üniteyi bu projeye dahil etmem olacak.



Zümrüt

Zümrüt uyandığında telefonun saatince bakınca vaktin gece yarısını çoktan geçmiş olduğunu fark
etti. Demet’in gelişini duymamış, derin bir uykuya dalmıştı. Demetler eve geldiklerinde Zümrüt’ün
uyuduğunu fark etmiş, sessizce odalarına geçmişlerdi. Osman daha misafirlikteyken uyumuştu.

Zümrüt kendini iyi hissetmiyordu. İçindeki sıkıntı büyüyor, tüm yüreğini sarıyordu. Odanın
duvarları hareket ediyor, yatağında Zümrüt’ü sıkıştırıyorlardı. Beyni bir mengenenin içine sıkışmış,
gözleri açık bir karabasana tanıklık eder gibi hareket etmeden, tırnaklarını çarşafa geçirmiş,
gözlerinden boşalan yaşların akışını hissediyordu. Bir patlama anı. Her insanın yüreğinde birikenlerin
boşaldığı anlardan biri.

Bir şekilde yaşamın getirdiklerine dayanırsın. Acıtanları yok sayar, yüreğindekileri erteler,
yürümeye çalışırsın. Hiç beklemediğin, hiç ummadığın anda gelir patlamalar. Bazen ağlarsın. Yara
kanamaya devam ettikçe dalgalanmalar, patlamalar ortaya çıkacakları anları bekleyerek yüreğini
kabartır.

Bazı duyguların, hislerin görünürde bir kanıtı olmaz. Zümrüt, birkaç işaretten tetiklenen bir ruh
halindeyken hiç bilmediği bir yerden, hiç bilmediği bir şeyler hissediyordu. Kimilerinin altıncı his
dedikleri, kimilerinin kehanet dedikleri. Yaşam, er ya da geç oyuncusuna, oynaması gereken rolü
oynatıyor.

Zümrüt biraz gevşer gevşemez yataktan kalktı. Su içmek için mutfağa yönelecekken ayakta olanın
tek kendisi olmadığını fark etti. Demet, sadece sokak lambasından salona süzülen ışığın gölgesinde
geceliği üzerinde koltukta oturuyordu.

Zümrüt’ün farkına varan Demet çabucak yüzünü sildi. Ağlıyordu ve Zümrüt’ün fark etmesini
istemiyordu. Zümrüt, Demet’in karşısındaki koltuğa otururken kısık sesle konuşmaya başladı.

“Bu saatte ne işin var ayakta hayırdır?”
Demet elinden gelen tüm doğallıkla cevapladı.
“Uykum kaçtı uyuyamadım. Akşam yemeğini biraz fazla kaçırdım herhalde. Sen yemek yedin mi?

Açsan ısıtayım mı bir şeyler?”
Ruh hali ne olursa olsun görev kadını bilinciyle hemen bir şeyler yapmaya çalışıyordu.

Muhtemelen kendisini sadece birileri iyi hissettirirken, hizmet ederken kendini değerli hissediyordu.
Hanım hanımcık, iyi her kız çocuğuna öğretildiği gibi...

“Ben yedim. Hatta şu turist kız Nadya gelmişti, yemeğe kaldı sonra.”
“Ne istiyormuş? Kızım ajan majan olmasın bu sakın?”
Bazen gerçekler, naifliğin, doğallığın, içtenliğin birleşiminde içine doğuyordu annelerin, yaşlıların,

saf gördüklerimizin.
“Yok be Demet. Ajan olsa bile benimle ne işi olacak? Belki seni araştırıyordur ne dersin?”
“Dalga geçme. Gazeteleri okumuyor musun? Bugün kimin ne olduğu belli değil kızım.”
“Sen Nadya’yı boş ver de neyin var söyle bakalım? Bir şeylerin kafanı kurcaladığı çok belli.”
Bir şey yok der gibi elini havaya savurup tekrar sordu Demet.
“Meyve soyayım mı? Bugün bizimki pazardan elmayla portakal almış.”
Kendisini yok sayıp, üzüntüsünün, sıkıntısının arasında karşısındaki için bir şey yapmaya

çalışıyordu. Bir başka kaçış maskesi. Zümrüt biraz sesini yükselterek Demet’i susturdu.



“Demet! Hadi anlat.”
Demet arkasına yaslandı. Kendi derdini anlatmak yerine aslında ihtiyacı olan, yapamadığı şeyleri

Zümrüt’e söylemeye başladı.
“Bak kızım bu hayatta kafana tokadan başka bir şey takmayacaksın. Sorunlar bitmez, ölümlü dünya

bu. Her şeyi burada bırakacağız, para, koca, aşk meşk hepsi yalan.”
Zümrüt ne olmuş olabileceğini düşünüyordu. Aldatıldığını mı öğrenmişti, kocasının işi mi batmıştı,

başlarında bir bela mı vardı? Artık cevabını almak istiyordu.
“Bak hâlâ masal anlatıyorsun. Söylesene ne oldu?”
Demet arkasına iyice yaslanıp kollarını koltuğun kolçaklarına dayayarak derin bir nefes aldıktan

sonra konuşmaya başladı.
“Çok sıkıldım. Yaşadığımın falan farkında değilim. Sürekli bir koşturmaca, kendimi bildim bileli

birilerinin arkasını topluyorum. Ben yokum. Demet kim? Demet koş, Demet gel, Demet şu lazım...
Kocamın karısı, Osman’ın annesi, annemin çocuğu, mahallenin neşesi... Bu kadar mı? Sanki ben
yokum. Kimsenin Demet’i gördüğü yok, kendi hayatlarındaki Demet’i görüyorlar. Bir sorun ya bu kız
iyi mi, bir sıkıntısı var mı, ilgi, sevgi ister mi? Yok. Demet robot çünkü. Hayır diyemez, her yere
yetişir, bende kabahat bende, ben alıştırdım.”

Her kadın her şeyin farkındadır. Sadece üstünü örter, görmezden gelmeye çalışır, öğretilen kadın
rolünü oynamaya devam eder.

Zümrüt, Demet’in kendisi gibi olduğunda ne kadar doğal, ne kadar güzel bir ruhu olduğunu gördü.
“Tam da öyle Demet. Sen alıştırdın. O kadar koşturmasan, her şeyi sineye çekmesen, her şeye sen

yetişmesen sevmezler miydi seni? İnsanlar omuzlarına taşıyamayacakları kadar yükü alan insanların
değerli olduğunu söylerler, yüceltirler. Neden? Çünkü omuzlarındaki yükleri taşıyanlara bırakırlar,
kendileri sefa sürerken ailenin, toplumun bütün yükünü bunun iyi bir şey olduğuna inananların omzuna
yüklerler. Biraz kendine zaman ayır. Bir tek ömrümüz var ve hepimiz öleceğiz.”

Demet, Zümrüt’ün söylediklerini başıyla onaylarken pencereden dışarı bakıyordu. Zümrüt’ün
sevgisi kabarmış, Demet’e merhamet duygusuyla bakıyordu. Yerinden kalktı, Demet’in koltuğuna
yaslanarak Demet’e sarıldı. Demet biraz kaykılarak ensesini Zümrüt’ün göğsüne yasladı. Zümrüt biraz
eğildi, Demet’in saçlarına derin bir öpücük bıraktı, Demet’i iyice sardı. Salonun sessizliğinde,
içlerindeki gürültüyü paylaşıyorlardı.

Demet, Zümrüt’ün yanağını okşayan eline bir öpücük koyarken ağlamaya başladı. Ağlayışı göğsünü
sarsan hıçkırıklara boğuldu sonra. Zümrüt, Demet’i sımsıkı sararken, Demet’in ağlayarak sarf ettiği
cümlelerle Zümrüt’ün ayağının altındaki zemin kaymaya, salonun duvarları yine hareketlenmeye
başlamıştı.

“Ölüyorum kuzum, ölüyorum... Kanserim. Kanser etti bu hayat beni.”
Zümrüt donakalmıştı, ne diyeceğini ne yapacağını düşünürken Demet bir yandan ağlamaya, bir

yandan fısıltıyla anlatmaya devam etti.
“Göğsümde bir sertlik vardı. İhmal ettim, ilgilenmedim, geçer dedim. Sonra korkmaya başladım, ya

kötü bir şeyse diye. Ağrımaya başladığında doktora gitmek zorunda kaldım. Giderken biliyordum kötü
bir şey olacağını. Doktor kanser olduğumu söylerken azarladı beni. Neden daha önce gelmedin, neden
ihmal ettin diye. Nereden bilebilirdim ki?”

Zümrüt kendini toparlayıp Demet’in tam önüne dizlerinin üzerine çöktü. Demet’in yüzünü ellerinin



arasına alarak sakinleştirmeye, moral vermeye çabalıyordu.
“Birçok tanıdığım var kanseri yenen, kanserle yaşamayı öğrenen. Kanser olmak ölmüş olmak değil

şapşal mısın sen? İnsanlar kanser olduklarını öğrendiklerinde ölecekleri korkusuna kapılıyorlar
hemen. Kanser düşmanın değil, sana kızgın, kırgın hücrelerinin isyanı...”

Demet, Zümrüt’ü dinlemiyormuşçasına kaldığı yerden devam ediyordu.
“Saçlarım dökülecek, peruk takacağım. Osman’ın yüzüne nasıl bakarım? Benim hayatım gitmiş ne

olacak. Zaten beş para etmez. Umurumda mı sanıyorsun? Yaşıyorum da ne oluyor? Ama Osman.
Annesiz mi büyüyecek, öksüz mü kalacak, annesini ölürken mi izleyecek?”

Zümrüt durumu Demet’in düzleminden uzaklaştırmak için o da duymuyormuşçasına anlatmaya
devam etti.

“Bir yerde okumuştum aslında her tümör yaşanmayan duyguların ya da olumsuz düşüncelerin
birikintisi. Sen değil miydin az önce hiç kendimi düşünmedim, hep başkaları için yaşadım diyen.
Bedenin diyor ki artık kendini düşün biraz, biraz da kendin için yaşa. Selim’in birçok kanser alanında
isim yapmış, kanser araştırmalarında yer almış arkadaşı var. Tedavinin en iyisini sağlarız. Yeter ki
sen böyle yapma. Osman için yapma.”

Demet, kısa bir süre Zümrüt’ün gözlerine baktıktan sonra koltuktan düşercesine Zümrüt’ün boynuna
sarıldı. Adeta kalabalığın ortasında yaşadığı yalnızlıkta onu fark eden, önemseyen birini
bulmuşçasına... İkisi de yerde dizlerinin üzerinde birbirlerine sarılmış, sessizce duyguları
paylaşıyorlardı.

Aynı anda dünyanın dört bir yanında şefkat arayan, sorunlarıyla boğulan milyonlarca kadından
ikisi, çölde buldukları suyu paylaşan iki kişi gibi, yaşamda en çok ihtiyaç duydukları hisleri
paylaşıyorlardı.



Mert

Ruh var mı gerçekten? Yoksa ruh sandığımız şey sadece farklı enerji boyutları mı? Horus’un ruhu
var mı? Dün onu sudan çıkardığımda çok farklı şeyler hissettim. Sanki benimle konuşuyordu.
Filmlerin etkisinde mi kalıyorum? Avatar, Pi’nin Yaşamı  insanların, hayvanların, ağaçların, doğanın
çatısında birlikte neyi nasıl paylaştığımızı, aslında aynı bütünün parçaları olduğumuzu anlatıyordu.

Hermes’in söylediklerini çok düşündüm. Her şey birbirini tetikliyorsa, senaryoları baştan
düzenleyen her an kendini yeniliyorsa muhteşem bir sistem çalışıyor demektir...

Babam benimle iletişim kurmakta zorlanıyor, beni anlamaktan kaçıyordu. O zaman bu onun suçu
veya hatası değil ki... Çocukken neler yaşadı, neler öğrendi, nasıl büyütüldü? Onun babası onunla ne
kadar iletişim kurabildi, babam babasından ne gördü ki? Tüm yaşadıklarıyla bugünkü babam
şekillendi.

Annem çok mu mutlu halinden? Belki zamansız evlendi, ailesinde gördükleri, öğrendikleri
yüzünden. İyi bir okulda okusa, çalışmaya başlasa, belki bambaşka bir hayatı olacaktı.

Belki zamansızlık babam için de geçerliydi. Belki o da evlenmek zorunda olduğu veya annemin adı
lekelenmesin diye evlendi. Belki yaşaması gerekenleri yaşayamadığı, aradıklarını bulamadığı için
annemi aldattı. Sonuçta aldatmak karşısındakini bile bile aptal yerine koymaktı, belki onu da
çevresindeki erkeklerin bakışına, toplumun yönlendirmesine göre kendince haklı sebeplere bağladı.
Rüşvet almanın yanlış olduğunu bile bile, yemeyen keriz lafını dikkate alıp, bir kısa yol olarak
rüşvetten fayda sağlamaya çalışanlar gibi...

Onlar daha olgunlaşamadan, ne olduğunu anlayamadan beni dünyaya getirdiler. Belki hiç hazır
değillerdi. Eğer sadece onların etkisine tepki vermeye devam edersem silsile devam edecek. Oysa
akışa ben müdahale edebilirim. Onları şaşırtarak, beklemediklerini, görmediklerini onlara tecrübe
ettirerek. Onlardan olmadıkları insanlar gibi davranmalarını beklemek yerine onları olduğu gibi kabul
ederek bende olanları almalarını sağlayabilirim. Bu sayede gerçek bir değişim yaşayabilirler. Evet
işte bu. İnsanlar insanları değiştiremezler ama onların değişimi için yemlerini serpebilirler.

Sebepsizce onlara sarılabilir, onlar benim salonda oturmamı beklerken ben onları odamda
ağırlayabilirim. Girmek istemediğim onların dünyası yerine onları benim odamda ağırlayarak
dünyama sokabilirim. Onların kuramadığı iletişimi ben sağlayabilirim. Denemeye değer. Hem de
benim için faydalı bir laboratuvar çalışması olur.

Şimdi şu yeni diske Hermes’in dediği gibi dosyaları yükleyeyim. Adamın diskle beraber verdiği
telefonu şarja takayım. Ben bir dükkâna gittiğimi sanırken bir evin kapısını çalmak ilginçti. Hermes
telefondan hiç bahsetmemişti ancak adam, telefonun diskle birlikte teslim edilmesi gerektiğini
söyledi. Telefonun markası yok, kaba, takoz gibi bir şey. Muhtemelen normal şebeke hattını
kullanmayan, dinlenilemeyen telefonlardan biri.

Bilgisayarlar açılana kadar Horus’un yemini vereyim. Nasılsın bakalım bugün çok gezdin mi?
Senin yerinde olsam bileklerimi keserdim. Yapacak bir şey yok, sen balık olarak doğmuşsun ve o
fanusun içinde balık olarak öleceksin. Bu da senin varoluşun.

Vay canına, Hermes sinyal gönderiyor!
“Merhaba üstat.”
“Emanetleri almışsın. Yükleme bitti mi?”



“Şimdi yüklemeye başlıyorum. Bu arada ben bir tek diski alacağımı sanıyordum ancak bir tane de
cep telefonu var, gerçi bildiklerimin hiçbirine benzemiyor. Gizli konuşmalarımız için dinlenilemeyen
telefonlardan mı bu?”

“Dinlenilemeyen, takip edilemeyen, hatta x-ray ile tespit edilemeyen görünmez bir telefon. Ayrıca
şu ana kadar yaratılmış en iyi navigasyona sahip. Bir ormanın içinde ağaçların içinde sana rota
çizebilecek kadar iyi. Aynı zamanda yerleşik bir harddiske sahip. Bilgisayarın yanında olmadığı
ortamlarda işini görür. O yüzden ikisini birbirinden hiç ayırmayacaksın.”

“Hermes neler oluyor?”
“Olması gerekenler oluyor. Süreç şimdilik planlandığı gibi gidiyor ama her an her şey değişebilir.

Hayat gibi...”
“Dosyada ne olduğunu bilmiyorum, beni nelerin beklediğini bilmiyorum ve körü körüne neden seni

dinlediğimi, dediklerini yaptığımı, seni izlediğimi sorguluyorum.”
“Thot üzerinden buluştuğumuzda, ben seni çırak atadığımda sorguluyor muydun?”
“Thot hayranlığım sanal dünyada yaptıklarından, bana sağladığı olanaklardan. Şimdi ise senin

istediğin bir şeyleri sorgulamadan yapıyorum.”
“Sanal dünya ile fiziksel dünya çok mu ayrı? Sadece fiziksel dünyanın bir izdüşümü ve artık

hangisinin izdüşümü olduğu belli değil. Kendini kandırma. Sen dünyayı değiştirmek istiyorsun.
Yapabileceklerini de, almak istediğin sonuçları da çok iyi biliyorsun. Sanal dünya bir hayal dünyası
değil. Orada işlenen suçların masumiyeti yok. İnsanların banka hesaplarını boşaltıp paraya ihtiyacı
olan başka hesaplara aktarırken fiziksel hayatı şekillendiriyorduk. Haberleri sızdırırken de, sistemleri
çökertirken de... En sıradan insan bile birinin sırlarını sosyal medyada paylaştığında fiziksel yaşamı
değiştiriyor. Düşüncede işlenen günahların günah olmadığına inanmak, ruhta yaşananlardan bedeni
muaf tutmak kadar saçma...”

Ruh, beden, zihin... Fiziksel dünya, sanal âlem...
“Hermes, ruh var mı sence?”
“Nereden çıktı şimdi bu soru?”
“Soruma cevap ver, senin ne düşündüğünü merak ediyorum.”
“O kadar kolay yanıtlanacak bir soru sormuyorsun. Ancak benim düşüncelerimi özetlemeye

çalışabilirim. Ya ruh ve beden diye iki ayrı olgu var ya da sadece bir tanesi mevcut. Bugüne kadar
kanıtlanabilen taraf bedenin bir parçası olan beynin fonksiyonları. Eğer ruh varsa ruh nasıl oluyor da
beyinle birlikte hareket edebiliyor? Gördüklerimiz, anılarımız beynimizde depolanıyorsa beden
öldüğünde onlar da ölüyor...”

“Dün akşam fanusta yaşayan balığımı suyun dışına çıkardım. Sanki onunla iletişimdeydim,
bedenimin dışında gerçekleşen bir iletişim gibiydi. İçimizde, benliğimizde hissettiğimiz sanki bir
başka ben varmış hissi.”

“Seni anlıyorum. Doğru sorgulamalar. Senin anlatmaya çalıştığına Budistler Maya diyor. İnsanın
yaşadığı en büyük yanılsama olarak kabul ediyorlar Maya’yı. Maya, beyninden, bedeninden başka bir
benlik olduğu yanılgısı. Aynı şekilde beni senden, dünyayı benden, balığı senden ayrı görme
yanılsaması. Kendini her şeyden ayrı bir varlıkmış gibi hissetme hali. Bu durumu henüz bilim dünyası
açıklayamıyor, beynin faaliyetlerinin karmaşasından doğan bir yanılsama olduğu iddia ediliyor.
Organik olan beyin, bilinç gibi bir gizi yaratıyor. Beyin, hâlâ bir sır. On milyarlarca nöron, loblar,



korteks, gördüğün görebileceğin her şeyin kaynağı olmaya aday. Beyin hasar gördüğünde benlik de
etkilenmiyor mu? Etkileniyor. Ya da psikiyatrik ilaçlar, uyuşturucu... Sonrasında gördüğün
halüsinasyonlar, algıladığın farklı bir gerçeklik. Beyin etki altına alındığında gerçekliğin de
değişiyor.”

“Yine de çok bilimsel hatta materyalist felsefeden bakıyorsun. İşin ruhani tarafı, mistikler, mitler,
reenkarnasyon, geçmiş yaşamlarını hatırlayanlar...”

“Odanda ışık yanıyor mu?”
“Evet.”
“Şimdi ampule bak. Odanı gözden geçir. İlk baktığın ampul elektromanyetik sinyaller yayıyor.

Elektriğin resmini çizemezsin ve elektriksel manyetik alanlar gözlemlenemez. Ancak bu dalgalar 400-
800 nanometre dalga uzunlukları arasındayken enerjileri senin gözüne ulaştığında retinandaki konik
hücreleri tetikliyor. Beyne ulaşırken elektrik sinyaline dönüştüğünde nöronlar etkileşime girerler,
görüntü oluştururlar. Gördüğün her şey bu şekilde oluşuyor. Aslında oda karanlık olabilir. Ya da
sağırların olduğu bir ortamda birisi çığlık çığlığa bağırsa da aslında ses yoktur. Duyulmadıkça ses,
görülmedikçe ışık yok.”

“O halde her şey bir hayal.”
“Matrix filminin anlatmaya çalıştığı, kuantumcuların açıklamaya çalıştığı şey bu. İşte bu yüzden

görünen, gerçeklik değildir. Her birimiz kendi beynimizle görürken, kendi yaşanmışlıklarımızla,
öğrendiklerimizle yorum katarız.”

“O zaman dün Horus’un benimle iletişim kurduğunu hissetmem bir yanılsama.”
“Neye göre yanılsama? Senin varlığın için değil. Aynı durumda bir başkası Horus’u zavallı, bir

başkası sevimli, bir başkası sevimsiz bulabilirdi. Senin Horus’u sudan çıkardığını gören biri senin ne
kadar ruhani bir davranışta bulunduğunu söylerken, bir başkası bunun hayvan haklarına saldırı
olduğunu ifade edebilirdi. Annenle baban bile sen onları nasıl görüyorsan öyleler. Onların ne
olduğunu, ne hissettiklerini ancak kendi dünyanda yorumlayabilirsin. Her nesne, her durum, her şey
için durum bu. Ayrıca sorduğun sorunun bende net bir cevabı yok, ben de arıyorum.”

“Nasıl arıyorsun?”
“Sana bir itirafta bulunayım. Siyah Gözyaşı’nın, merak ettiğin bu konu, bunun gibi onlarcası,

insanlık tarihi, evrenin geleceği, hepsi ama hepsi hakkında cevaplar ve anahtarlar içerdiğini
söylemeliyim. Benim hakkımda öğreneceklerinden sonra konuşmaya başlarken yaptığın sorgu için
kendini suçlayacaksın evlat.”

“Bu gecelik bu kadar yeter diyorsun.”
“Zamanımız çok dar. Fırtına yaklaşıyor.”
“Biliyor musun Hermes, çok merak ediyorum neler olacak. Bari Siyah Gözyaşı benim ödevleri,

sınavları da arada halletseydi.”
“Sorularının cevaplarını bulmak için her şeyi geride bırakıp gider miydin? Dünyayı değiştirmeye

gerçekten önemli bir katkı sağlayacağını bilsen her şeyi bırakıp gider miydin?”
Gider miydim? Giderdim.
“Evet giderdim.”
“Biliyorum. Gideceksin.”
“Şaka mı yapıyorsun? Ne yani ailemi, odamı, İstanbul’u bırakıp gideceğimi mi söylüyorsun?”



“Evet söylüyorum. Ben seni görünene bakarak değil, görünmeyenle seçtim.”
Yapma bunu Hermes. Son sözü söyleyip gitme. Kafamı karıştırıp, bilmeceler kurup kaybolma.
Gerçekten gidecek miyim? Nereye, ne zaman? Sonunda kendimi bir terörist olarak bulmayayım da.

Sonuçta onlar da dünyayı değiştireceklerine inanıyorlar. Ne olabilir ki? Birilerini fena kızdıracağız
galiba. İşin ilginç yanı korkmuyorum, endişelenmiyorum, sadece sabırsızlanıyorum. Ne olacaksa
olsun.

Horus! Gidersem sen de benimle gelecek misin?



Hermes

Mert, seni nelerin beklediğini bir bilseydin. Tabii süreç tamamlanabilirse... Sorduğu sorulara
cevaplarımı yaşadıklarımla verseydim uzun süre kendine gelemezdi. Bu yüzden değil mi ki bilgi
ancak hazır olan kişiye verilir diyoruz.

Paralel evrenlerden, her şeyin elektronlardan ibaret olduğundan ve bir elektronun aynı zamanda
birden fazla yerde olabildiğinden, gözlemlenmedikçe gerçekliğin olmadığından, kendi bedenimle
bilincimi nasıl ayırdığımdan, farklı enerji formlarından, varlıkları gördüğümden...

Bunlardan bahsedebilir miydim?
Dile kolay... Bir ömür... Bir ömür Siyah Gözyaşı için geçti.
Yıllar geçtikçe geleceğin endişesi de, ümidi de azalıyor. Benim yaşıma gelen biri için gelecek

yaşam çizgisinde o kadar küçük bir yer tutuyor ki oraya sığdırabileceğim fazla bir şey yok. Aslında
tam da bu yüzden yaşlı insanların daha huzurlu olması gerekirken ben daha huzursuzum.

Ölüyorum... Her gün ölüme yürüyoruz bu yaşamda ancak ben artık ensemde hissediyorum.
Korkuyorum. Tamamlanmamış bir hayatı geride bırakmaktan korkuyorum. Son hamlemi yaptığımda
tamamlanacak mıyım? Hayır. Bu saatten sonra ne olursa olsun eksik kalacak. Yıllar, uzun yıllar önce
hayatı ıskaladım. Belki ıskaladım dediğim de varoluşumun bir aşaması, bir gerekliliğiydi ama bunu
yüreğime anlatamam. Ben ıskaladım ve her gün kendimi cezalandırdım.

Bazı yaşanmışlıklarda ne zamanın, ne mekânın, ne de figüranların bir önemi kalıyor. Benim için
geriye kalan ıskalanmış bir kadın, bir aşk... İnsanın hayatındaki zeminin kayganlığını belirleyen iksir
aşktan başka bir şey değil. Kimi yoksunluğunda kimi varlığında, kimi yaşadığı kimi yaşayamadığında
hayata farklı farklı tutunuyor. Yılları deviren birinin bunların farkında olması anlamsız. Anlamlı
olacağı zamanda da farkında olamıyor insan.

Pişman değilim. Yaşamda pişman olunacak bir şey olmadığını anlayacak kadar yaşlandım.
Pişmanlık bir yanılsama, bir günah çıkartma, bir mastürbasyon gerekliliğinden başka bir şey değil.
Her ne yaşandıysa, her ne yapıldıysa sonuçlarını yaşıyor insan.

Onun yanına şu an gidemem. Karşısına çıkacağım zamanı bekliyorum. Karşılaştığımda ona neler
söyleyeceğimi, nasıl anlatacağımı hayalimde canlandırıp duruyorum. Çok acıtıyor. Ona
sarılamadığım yıllar, kokusuna hasret kaldığım yıllar.

Bir yanda senin hayatın, bir yanda âşık olduğun insanla yaratılan hayatın. Bir yanda toplumsal
düzenin sana dayattıkları, bir yanda senin yolun. Birkaç kişiliğe bölünmüş olmamızın nedeni bu. Bu
bir hastalık değil. Kişilik bozukluğu bu ise eğer dünyaya geldiğin toplumun içinde kişilik bozukluğu
yaşamadan var olabilen tek bir insan bulamayız.

Siyasetin, tarih, sosyal bilimler, hepsinin ötesine geçen bir dünya var. Yüreklerine sıkışmış
insanlar, içlerindekini bastırıp dünyaya tutunmaya çalışmak için bir yol seçmek zorunda kalanlar. O
yürekler açılmadan, dökülmeden, dünyada ne savaşlar bitecek, ne de toplumsal kaos sona erecek...
Bundan sonrasını silahlar, savaşlar çözemez. Gelinen noktayı politikalarla, silahla çözemezsiniz.

Benim çizdiğim yol belki bir başlangıç, belki bir son olacak. Her aşamasını bu kadar titizlikle
hazırladığım her şeyin son hamlesi. Sadece Mert’e bağlı değil, diğerlerine de bağlı. Araçları olması
için onlara çalışacak insanları, araçları, bilgileri, bilineni, bilinmeyeni bir kutuya koydum. Yol
haritalarını adım adım planladım. Benim doğumum da planın bir parçasıydı. Benden sonra devam



edecek olanlarınki gibi.

***

Beyin takımım henüz birbirlerinden habersizler. Haberleri olduğunda görünenin, görünmeyen
olmadan bir hiç olduğunu anlayacaklar.

Beyin takımının ikinci üçüncü oyuncusuyla iletişim kurma zamanı geldi.



Ali ile Ayşe

Acıya alışınca insan acıdan beslenir hale geliyor. Acıyı getirecek olanı seçiyor, acıya boğuluyor,
acıyla yaşıyor. Birileri, bir şeyler alıştırıyor insanı acıya... Yaşanan travmalar, yoksunluklar ortak
bilince dönüştüğünde kuşaktan kuşağa taşınıyor... “Hayat böyle işte...” “Kader kurbanı...” “Bende
şans olsaydı...’’ ve benzeri daha yüzlerce tamlama, cümle...

Ali, gençlik yıllarında yaşadığı çevreden uzaklaştığında anlamıştı. Anlamıştı ki ailesi, doğduğu
yerdeki insanlar hayatı onlara anlatıldığı şekliyle kabul etmişlerdi. Sorgulamadan, dışına çıkmaya
çalışmadan var olanı kaderleri sanmışlardı. İlk başlarda ailesini, yakınlarını uyandırmak istemiş,
sonra bir şeyi daha anlamıştı. İnsan, kendi devrimini kendi yapmadığı sürece dışarıdan gelen her
destek aslında daha büyük mutsuzluk demekti.

Yaşadığı çevreden uzaklaşabilmesi onun içinde bulunduğu fanustan çıkmasını sağlamıştı. Ancak bir
şeyi daha sorguluyordu, o fanustan çıkmak için doğmuştu. Sahip oldukları yetileri, zekâsı sayesinde
seçmeleri kazanmış ve ona dayatılacak kaderinin cümlelerini değiştirebilmişti.

Ayşelerdeki buluşmada artık yeni bir soru işareti doğmuştu. Tavukların verdiği yumurta sayısı
üzerinden iddiaya giren masadakiler belki de daha mutluydular. Ali’nin geçtiği çizginin yükü daha
ağırdı. Bir kez gözler açıldı mı, sınırlar dağıldı mı bu kez artık geriye dönüş yoktu.

Yemekten sonra ise daha büyük bir soru işareti oluşmuştu. Sabah unutulması gereken duygular
silinmemiş, bir kadının nefesi, bedeni, ruhu yavaş yavaş küçümsemeye başladığı duyguları
tetiklemişti. Belli bir yaşa gelmek, evlenmek, çocuk yapmak, aile sorumluluklarını yerine getirmek ve
tüm hayatı bundan ibaret görmek... Ali için artık neredeyse küçümsediği bu silsileyi hatırlatıyordu
hissettikleri. Hem Ayşe, Ankara’da okuduktan sonra fanusuna geri dönerek konfor alanını seçmiş bir
ruhtu. Doğduğu yerlerde aşk demek, eş olmak, tutkudan, hayallerden, keşfetmekten bir vazgeçişti.
Kimin kimin eşi olacağı, kimin aşk yaşayıp evlenmesi gerektiği bile belirlenmiş olandı. Aşk meşk
değildi.

Büyük soru işareti şuydu ki, her aşk, doğduğu topraklardaki biçime bürünmek zorunda değildi. Her
aşk sahibi için başka bir hayat olabilir, bambaşka yaşanabilirdi. O zaman hayatından aşkı
çıkarmasına gerek yoktu. Bunun olabilmesi için ortak hayallere, benzer düşüncelere, yakın kimliklere
ihtiyaç vardı. Mesela Ayşe’yle bir aşk yaşasa nasıl olabilirdi ki?

Ali yakında İstanbul’a gidecek, sonra belki yeniden sınırların dışına çıkacak ve dünyada fark
yaratan insanlardan biri olacaktı. Buna inanmıştı bir kere ve artık hissediyordu. Ayşe ise doğduğu
yerde öğretmen olarak yaşamayı seçmişti. Hayalleri, yolları birbirinden o kadar farklıydı ki... Ali’nin
yolculuğu mutluluk yolculuğu değildi, nedensiz bir uyarılışla bir mücadelenin, henüz adlandırılmamış,
belki de hiç adlandırılamayacak bir davanın peşinden gidişti. Büyüdüğü çevredekilerin dünyası, onun
dünyası olmaktan çok uzaktı.

O zaman neden hissettiklerini hissetmiş ve hâlâ silinmemişti hissettikleri? Ali’nin henüz bilmediği
şey, gerçek aşkın akılla bir işi olmadığıydı. Her bir hücrede, düşünceden bağımsız kopan bir
fırtınaydı. Düşüncenin, mantığın, hesabın, planın olduğu yerde aşka yer olmazdı. Yaşadığı topraklarda
“aşk” diye adlandırılan örneklerin aşkla bir ilgisi yoktu.

Bunları neden düşündüğünün endişesini taşımıyordu Ali sabah tembelliğiyle yatağın içinde dönüp
dururken. Bir tür beyin jimnastiği yapıyordu. Ayşe’yle sarılması, alkolün etkisiyle geçirdiği dakikalar



sadece düşüncelerini tetiklemişti.

***

Oysa Ayşe’nin köye dönüş seçimi hiç de Ali’nin düşündüğü gibi değildi. Ayşe de sabaha benzer
sorgulamalarla, gecenin tetiklediği duygularla merhaba demişti. Evden çıkıp okula gelene kadar
düşüncelere dalmış, öğrencileriyle beraberken de zihninin bir tarafında soru işaretleri dönüp
duruyordu. Ayşe de yaşadığı çevredeki dünyanın, sıkışmışlığın farkındaydı. Sadece o kendince başka
bir yol seçiyordu.

Ankara’da okurken sınırların nasıl genişletilebileceğinin farkındaydı. Yüksek lisans için yurtdışına
gitmeyi seçebilir, hedeflerini yükseltebilirdi. Ya sonra? Doğduğu topraklardaki insanlardan farklı bir
hayatı olabilirdi. Başarılı, zengin, ünlü, “önemli” biri olabilirdi. Ya sonra? Alacağı sorumluluklar,
tatmin olacağı sonuçlar... Yaş kemale erdiğinde geriye kalan ne olacaktı? Ali’nin endişelendiği
silsilenin farklı bir versiyonu yaşanacaktı. Oysa o gitmeyi, kolay olanı kabul etmişti. Karşısındaki
sıralara doluşmuş onlarca öğrencinin sınırlarını genişletebilmek, kendi konforuna sığınmadan bir
anlamda sadece kendini düşünerek değil, yaşadığı çevreye model olarak dünyayı değiştirebilirdi.
Birkaç insanın bile hayatında fark yaratabilmek dünyayı değiştirmek demekti. Kaldı ki, Ayşe’nin
inandığı daha önemli şey insan ne yaparsa yapsın doğduğu noktada bedenine, ruhuna katılanlardan
hiçbir zaman uzaklaşamıyordu. Hem varoluşunu kabul ederek, hem de farklı durarak iki ucu
birleştirebileceğine inanıyordu. Doğduğu yerde kalmak doğduğu çevredeki insanların hayatını
tekrarlamak demek değildi ama ikisi bir arada doğru bir seçimdi kendince...

Evleneceği, çocuk yapacağı erkek Ali gibi biri olabilirdi ancak. O kişi Ali değildi ama Ali gibi
biri. Yani iki ucu birleştirebilen... Ali’nin uçlardan birini çoktan seçmiş olduğunun henüz farkında
değildi. Ali’nin her şeyi geride bırakarak dönüşü olmayan bir uzaklığa son sürat gitmeyi seçtiğini
zamanı gelince anlayacaktı.

İlk kez bir erkeğe sarılmıştı ve anlam vermek istemese de hoşuna gittiğini, iyi geldiğini biliyordu.
Muhtemelen benzer yollarda yürüdükleri için böyle olmuştu. İkisi de çevresindekilerden farklıydılar,
farklı ruhlar taşıyorlardı. Ali onu anlayabilirdi, o da Ali’yi... Bu yüzden sarıldıkları zaman farklı bir
enerji açığa çıkmıştı. Ayşe’nin hiçbir zaman annesi gibi bir evliliği olmayacaktı. Tutkuyu, aşkı
hissetmediği, olması gereken bir şey olmayacaktı evlilik... Kadının sorumlulukları taşıdığı,
görevlerini yapmakla yükümlü olduğu, kadının erkeğe uyduğu, ona göre kabul edildiği bir yuva
kurmayacaktı. Hayalindeki ilişkiyi yaşayabileceği insan aynı sokaklarda yaşadığı insanlardan biri
değildi ama Ali de değildi o kişi.

Öte yandan Ali, soyut kavramların, hayallerin peşinden gidiyordu. Mal mülk, itibar sahibi olmak
umurunda bile değildi. Sadece hayalleri vardı.

Bu sabah ikisi de düşünmeleri gerekenden fazlasını düşünüyor, hissetmeleri gerekenden fazlasını
hissettiklerini kendilerine söylüyor olsalar da gerçek öyle değildi. Aşk kurdu kemirmeye olmayacak
anlarda, olmayacak şekillerde başlıyordu insanın yüreğini.

Gece olduğunda her ikisi de sigaralarını içmek için bahçeye çıktıklarında ikisinin de beklediği gibi
birbirleriyle selamlaştılar. İkisi de birbirinden habersiz bütün gün, bu anı beklemişlerdir. Birkaç
dakika havadan sudan konuştuktan sonra hangisinin sebep olduğu önemli olmadan ikisinin de önceki
geceden beri istediği gibi kendilerini fidanlıkta aynı yerde buldular.



Bu kez sessizliği bozan Ali değil, Ayşe oldu.
“Ailelerinden saklanıp oyun oynamak için kendilerine gizli bir yer bulan çocuklar gibiyiz...”
Ali sırtını taş yükseltiye yaslayarak ayaklarını iyice uzattı. Yüzünü Ayşe’ye dönüp ona yaklaşarak

gülümsedi.
“Çocukluk güzel bir şey değil mi? Madem öyle diyorsun bence de yaramaz çocuklar gibiyiz işte ne

güzel...”
“Ama neden?”
Bu soru Ali’nin Ayşe’den beklemeyeceği bir soruydu ve beklemediği bir zamanda gelmişti. Hiç

oyun yok, doğrudan sorgulayan, Ali’yi söyleyeceklerini düşünmeye iten bir soru... Ayşe sorusunu
sorarken gözlerini dimdik Ali’nin gözlerine dikmiş, kırpmadan meraklı bakışlarla Ali’nin cevabını
bekliyordu. Böyle durumlardaki en garanti yolu seçerek soruya soruyla cevap verdi.

“Nedenini neden merak ediyorsun? Bir neden mi aranmalı?”
“Hissettiklerimizin masumane olmadığını ikimiz de biliyoruz. Ne hissettiğini söylesene?”
Doğduğu topraklara öğretmenlik yapmak için geri döndüğü için neredeyse zihninde

sıradanlaştırdığı kadının sıra dışılığının şaşkınlığındaydı Ali. Kalkanları taşımaya gerek yoktu.
“Bence birbirimizden bir kadın bir erkek olarak hoşlanıyoruz. Dün geceden bu akşama dün gece

paylaştığımız sessizliği düşündüm. Ancak bu kesinlikle bir yanılsama ve sonuçları ağır olabilecek bir
yanılsama.”

“Nasıl sonuçlar? Dur ben tahmin edeyim sen söyleme. Birbirimize âşık olabiliriz. Pardon, aslında
ben kadın olarak sana âşık olabilirim, ancak sen gitmek isteyeceksin ve giderken de sana engel
olabilirim. Engel olamazsam da sen bana kıymış olursun.”

Ali, Ayşe’nin söylediklerini anlamakta güçlük çekiyordu. Güçlük çektiği kelimelerin anlamı değil,
Ayşe’nin bu kelimeleri bir araya getiriyor olmasıydı. Ayşe alkol falan mı almıştı? Alkol almış olsa
bile ancak içinde bastırdıkları çıkardı ki zaten Ali’yi şaşırtan bu cümlelerin Ayşe’den dökülüyor
olmasıydı. Artık Ali’nin bu açık meydan muharebesine katılması kaçınılmazdı. Cümlelerini
maskelemesi, geçiştirmesi veya konuşmayı saptıracak herhangi bir cümle sadece Ali’nin Ayşe’deki
algısını sıradanlaştıracaktı.

“Haklısın. Bunlar dün geceden sonra hızlıca zihnimden geçmedi değil. Ancak o kadar da basit ve
sıradan değil. Açıkçası şu andaki konuşmalarımız seninle ilgili düşüncelerimi sarsıyor. Senin de bu
sokaklarda bir uzaylı olduğuna inanıyordum ama bu kadar da değil ya da bu kadar bana yakın olmanı
beklemiyordum.”

Ali kur yapmaya başladığını fark etmişti. Muhtemelen karşısındaki kadına duyulan arzudan fazlası
olmadığını düşündüğü hislerinin etkisinde kaldığı için bir yandan Ayşe’ye laf yetiştiriyor bir yandan
da kendisiyle kavga ediyordu. Ayşe’nin sanki içini dökmek istercesine uzun uzun kurmaya başladığı
cümleler Ali’ye ihtiyaç duyduğu zamanı veriyordu.

“Şu an hissettiklerimizi anne babalarımız hissettiklerinde belki utandılar, belki günlerce
birbirlerinin yüzlerine bakamadılar. Bizim yaşıtlarımızın durumunda da bir değişiklik yok aslında.
Çevremdeki kızların, kadınların konuşmaları, duvarları hâlâ aynı. Zaten bizlerden beklenenler zamanı
geldiğinde, çok geç olmadan yuvalarımızı kurmamız, çocuklarımızı doğurmamız, evimizin kadını
olmamız. Çalışmamıza gerek yok, kocalarımız bakar nasıl olsa bize... Gelecekteki kocalarımız şu
anda birileriyle yatıp kalkıyorsa sorun yok ama düğün gecemizde bizlerin ilk erkekleri olmayı



bekliyorlar.”
Ayşe dizlerini karnına doğru çekip, bakışlarını biraz ileride duran kasalardaki yüzlerce menekşeye

döndürerek devam etti.
“Annelerimizin yaşamları... Kim bilir belki okumasaydım, üniversiteye gitmeseydim ben de böyle

düşünüyor ve öyle bir evliliğe hazırlanıyor olacaktım. Belki de tek derdim bu olacaktı. Lakin benim
derdim fazlası, çok daha fazlası. Ben buralara bugünkü öğrencilerimin gelecekteki annelerimize
dönüşmemesi için geri geldim. Bu yüzden bütün yorgunluğumun üzerine haftada on beş saatimi ayırıp
Köy Enstitüsü’ndeki kurslarda kadınlarla buluşuyorum. Atatürk’ün işaret ettiği kadınların taşıması
gereken sorumlulukları ve erkeklerin anlaması gerekenleri anlamalarını sağlamak için... Benim
önceliğim aile kurmak, evlenmek, bu kervana katılmak değil. Ha olur da olursa ona da ses etmem
ancak buralarda kim benim gibi düşünen biriyle evlenmek ister bilmem. Ha, bu da seni korkutmasın.
Sen farklısın ve evleneceğim adam olurdun demiyorum ki düşünürsen ortaya öyle bir sonuç
çıkıyormuş gibi görünüyor. Ben senin kabına sığamadığını biliyorum. Gözlerin çok uzaklarda, çok
yukarılarda, nerelerde bilemiyorum ama öyle... Çok iyi biliyorum bizim için böyle bir olasılığın
olmadığını. Yine de dün gece hissettiklerimi hissetmek güzel. Utanmıyorum da... İnsan için daha doğal
hangi hisler var ki? Her duygunun mutlaka fiziksel bir sonuca dönmesi de gerekmiyor değil mi?”

Ayşe bakışlarını tekrar Ali’ye çevirmişti. Ali bütün dikkatiyle Ayşe’yi dinlemişti. Önceden
hazırlamadığı cümlelerini paylaşmaya başladı.

“Haklısın. Ancak erkeklerin de hallerinden memnun olduklarını sanmıyorum. Erkeğe yüklenen
sorumluluklar daha hafif değil. Ekmeğini kazanacak, anasına babasına hayırlı evlat olarak onların
sorumluluklarını taşıyacak, aynı zamanda kendi kuracağı ailenin yükünü de sırtlayacak. Evi
geçindirmek için tek başına olduğunu bilecek, belki de kendi seçtiği değil ailesinin seçtiği kızı karısı
bilecek. Mert, sağlam, güçlü, delikanlı olacak. Erkekler sıkışmışlıklarını evdeki reislikleriyle
hafifletiyorlar. Bu yüzden kadınlarının her daim onların uydusu olması gerekiyor ve erkeğinin
kurallarını tanıması... Ne kadınlar ne de erkekler hallerinden memnun. Neyse ki birçoğu bunun
farkında değil. Olması gereken buymuşçasına kabullenerek devam ediyorlar. Dediğin gibi ben de
buralardan uzaklaşmasaydım şu anda öyle bir erkeğe can veriyor olacaktım. Belki çoktan seninle
sözlenmiştik.”

Ali cümlesini bitirirken ikisi de gülmeye başladı. Ali’nin son cümlesini zihinlerinde hayal etmeye
çalışırken katıla katıla gülmeye başladılar. Sohbete hâkim enerji hızla değişip, aynı dili
konuştuklarının farkında olan, bundan keyif alan iki insanın uyumuna dönüştü.

“Şu anda sen bizim evde olurdun, sofrayı kurar, çayımı demlerdin.”
Ali’nin araya kattığı bu cümleyle daha da neşeyle gülmeye başladılar. Ayşe de boş durmuyordu.
“Öyle bir şey olsaydı sen bu saatte masayı topluyor, bulaşıklara yardım ediyor olurdun. Hem

sofrayı kuracak hem de toplayacak değilim herhalde. Kıyar mıydın bana?”
Bir süre daha gülmeye, espriler yapmaya devam ettiler. Ali sigara paketinden yeni bir dal çıkarıp

yakınca yeniden sessizlik hâkim oldu fidanlığa.
Ali, Ayşe hakkında ne kadar önyargılı olduğunu düşünüyordu. Ayşe’ye bir tür hayranlık duyuyor ve

yalnız olmadığını hissediyordu. Şu an keyifliydi. Bu gece sessizliği bozma görevi dün gecenin aksine
Ayşe’ye verilmiş gibiydi.

“Belki de sadece bir çocuk doğurmak için yaşıyorumdur. Hepimizin bir görevi varsa belki benim



görevim de bu kadarcıktır. Kim bilir belki benim yapmayı hayal ettiklerimi tamamlayacak olandır.”
“İnsanın görevleri bundan daha fazladır herhalde. Ayşe’nin varoluş nedeni sadece bir çocuk

doğurmaktan daha fazladır.”
“Neden ki? Sen dünyayı değiştirebileceğine inanmıyor musun? Belki de değiştirirsin. Eğer

değiştirirsen bu ancak annen seni doğurduğu için olacak. Annen var olmasaydı o değişim de var
olmayacaktı.”

“Sistemin öyle çalıştığını sanmıyorum.”
“İlla ki büyük şeyler yapınca mı değişecek dünya? Belki de Hitler’i seven, onunla çocukken daha

fazla ilgilenen bir yakını olsaydı milyonlarca Yahudi’nin hayatı değişmeyecekti. Yoldaki muz
kabuğunu kaldırırken bile bir insanın hayatını kurtarıyor olabilirsin. Belki de hayatını kurtardığın biri
Einstein gibi biridir.”

Ali, Ayşe’nin söylediklerini çok iyi anlıyor, katılıyordu. Ancak yine de oyunun içinde daha büyük
pay sahibi olanlar vardı. Her küçük hareket dünyayı değiştiriyordu ancak daha büyük hareketler
yüzlerce, binlerce küçük dokunuşa ihtiyaç duyan yaralar açıyordu. Elbette ki Ayşe’nin yaptıkları bir
şeyleri tetikleyecekti ama Ali’nin yapacakları daha güçlü değiştirecekti.

“Kardeşimin çocuğu benim çocuğumdan daha önemli ya da önemsiz görevlerle mi gelmiş olacak?”
Ali ile Ayşe çok ince bir çizgide ayrışıyorlardı. Ayşe, Ali’nin sorusunun üzerine kısa bir

sessizliğin ardından konuyu bambaşka bir yere taşıdı.
“Kardeşin demişken, kardeşinin benden hoşlandığını hissediyorum. Hatta dün akşam seninle dans

ederken yüzünde beliren ifadeden sonra artık eminim. Çok iyi biri o, bir abilik yapıp konuş da
hislerim doğruysa anlamsız duygulara düşmesin.”

Kardeşi Ayşe’den mi hoşlanıyordu? Ali dün geceyi kafasından geçirdi. Danstan sonra kardeşinin
suskunluğunu alkole yormuştu ama Ayşe’nin anlattığı nedene de uygundu. Eğer öyleyse az önce
konuştukları konuları düşündüğünde tam olarak yanlış bir eşleşme ortada duruyordu. Eğer kardeşinin
Ayşe’ye karşı beslediği bir şeyler varsa bu kardeşi için hayal kırıklığı demekti. Yarın bir şekilde
hallederdi. Ancak içten içe hissettiği kıskançlık duygusu da neyin nesiydi? Kıskançlık olmasa bile bir
rahatsızlık, bir hoşnutsuzluk... Hem kardeşiyle Ayşe’den doğacak çocuk Ayşe’nin hayal kırıklığı
olurdu diye içinden geçirirken renk vermemesi gereken düşünceleri bir kenara iterek, “Olabilir.
Konuşurum ama senden iyisini mi bulacak?” dedi.

Kısa bir gülüşmeden sonra Ayşe aniden başını Ali’nin omzuna yasladı. Ali sigarasını söndürüp
ellerini bacaklarına dayayarak omzunu Ayşe için daha rahat bir hale getirdi. Ali birkaç dakika
gözlerini kapatıp, ne yapacağına karar vermeye çalıştı. Kolunu Ayşe’nin omzuna atıp, başını göğsüne
yaslayabilirdi. Böyle elleri karnında kenetli bekleyebilirdi ki istediği bu değildi. Ayşe de Ali için bu
kadarının yeterli olmadığını biliyordu. Ali içinden geleni yaptı ve kolunu Ayşe’nin başının arkasından
omzuna uzatırken, yüzünü göğsüne yasladı. Ali, neden, ne gibi soruları erteleyip sadece gözlerini
kapattı ve Ayşe’nin nefesine ortak oldu.

Ali, Ayşe’nin nefesini nefesinde hissederken sevgiyle sarılıyordu. Tutku, şehvet daha gerilerde
kalmıştı ama yine de kasıklarında oluşabilecek bir hareketliliğin utancını yaşamamak için daha da
gerilere itti.

Belki onlar için çok daha kısa gelmişti ama neredeyse bir saat öylece kımıldamadan durdular.
Saatin farkına vardıklarında biraz da endişelenerek evlerine doğru giderken bir daha sarılmadılar.



Sanki bugünkü haklarını tüketmişlerdi.



Mayer

Sonunda yataktan kalkarken işlerime dönecek kadar zinde hissediyorum kendimi. On iki saat
aralıksız uyumak yetti. Bakalım hayat nasıl gidiyor? İnsanın işlerini yapacak insanları olması ne güzel
bir şey. Bu sayede ben yokken de işler yürüyor. O kadar maaşı boşuna ödemiyorum.

İris’le son konuştuklarımıza, dosyalara bir daha göz atayım. Gözümden bir şey kaçmasına izin
veremem. Son gelişmelere göre bu iş gittikçe ilginç bir hal alıyor.

Bugün ne güzel bir gün. Hermes’in Siyah Gözyaşı dosyasının yüzde beşinin raporu burada.
Anlaşılan bu dosyayı kendisi elenirse başka birinin devam etmesi için emanet etmiş. Bakalım
dosyanın yüzde beşinde ne var? Kahvaltıma meyve suyunu kendileri sıkıp getireceklerine Bjuiced
vermeleri kolaylarına geliyor. Neyse ki içebileceğim tek markayı koymayı akıl ediyorlar.

Vay canına... Bu işin derinliği artıyor. Artık birilerini alarma geçirme zamanı geldi. İris tek başına
yeterli olmayacak. En azından hiçbir riski göze alamam. Önce İris’in yanına bir destek elemanı
göndereyim. İstanbul’daki sübyan için başka birini yönlendirelim. İşin pisliği artacağına göre
teşkilattan destek isteyip, Türkiye’deki yerel teşkilatı, Interpol’ü hazır hale getirmelerini sağlayayım.

Bu gücün bana sağladığı konforu seviyorum. Dünyayı büyük güçlerin yönettiğine inanılır, oysa
insanların kamçısı olan paraya sahip olmak yeterli. Benjamin her istediğini önüne serer. İkna
edemeyeceği, satın alamayacağı bir şey yok. Benjamin’i yönetirsen dünyayı yönetirsin.

Göz önünde olarak değil, göz önünde duranı şekillendirerek. Her geçen gün insanlar bir şeyin
farkına varıyor olsa da yüzyıllara dayalı sistem bir anda yıkılmıyor. Subliminal mesajları son birkaç
yıldır konuşuyorlar ve hâlâ uyanamıyorlar, uyanmak istemiyorlar. Uyanacak olurlarsa başka bir şeyler
bulmak gerekecek.

Bernays bu işi en iyi yapanlardan biriydi. 1920’lerde iletişim dehasıyla kadınların sigara
içmesinin yolunu açtı. Sigara içen kadın ikonu öne çıktıkça sigara içen kadınların sayısı hızla arttı.
Her neyin toplumda kabul görmesini istiyorsak onu yavaş yavaş işlemek, insan mühendisliği denen
şey muhteşem bir şey... Gerçek bir sanat. Dâhi reklamcılar yarattıkları algılarla toplumları kökten
değiştirdiler. Her dönem araçlar değişiyor. Şimdi Facebook var, akıllı telefonlar, yüzlerce uygulama
var. Gerçek bir veri deposu. İnsanlar hakkında, toplumlar üzerine bilmek istediğin her şey. Üstelik
insanlar gönüllü... Ne yediklerinden ne içtiklerine, arkadaşlarından özel hayatlarına kadar her şeyi
önümüze seriyorlar. Kredi kartları işin içine girince tam oluyor. Her bir insan ne yapar, ne eder,
nereye gider, neler yapar, bilgiyi kullanacaklar için ellerinin altında hazır.

Bazen yeni oyuncaklar, bazen popüler kültür ikonları, bazen bir skandal, bazen bir savaş... Her
zaman kullanılacak bir şeyler bulunuyor. İnsanı iyi anlar, zaaflarını bilirsen kazanırsın. Daha fazlasını
istiyorlar, konfor alanlarını kaybetmek istemiyorlar, açgözlüler ve kendilerini o kadar değersiz
hissediyorlar ki ancak yarattığımız değerlere tutunarak var olabileceklerine inanıyorlar. Bu zemin
bize istediğimiz bütün alanları sağlıyor. Her şeye rağmen riskler artıyor. İlk kez Amerikan başkanlık
seçimlerinde başkanların rolü bu kadar sert tartışılmaya başlandı. Bazıları açıkça birkaç şirketin,
birkaç milyarderin başkanı belirlediğini, seçtirdiğini ve yönettiğini söyler oldu.

Her şey güncelleniyor. Bankacılık sistemi bile... En büyük pranga kabuk değiştirmek zorunda.
Döngü bozulursa tüm sistem çöker. İnsanlar borçlu oldukça kontrol edilebilir. Ekonomik güce sahip
olmadıkları sürece eğitimleri kısıtlanabilir, belirli bilgi kaynaklarından beslenmek zorunda



bırakılabilir ve seçilmiş yöneticilerinin, liderlerinin, fikir önderlerinin arkasından sorgulamadan
gidebilirler. Para güç olmaktan çıkarsa ancak sistem gerçek anlamda çözülmeye başlar. Mevcut
sistem hem yapısıyla insanları bağlıyor, hem de ağızlara sürülen balla insanların kendilerini
kullandırabilecekleri en büyük motivasyon aracı oluyor.

Yapılan işlerin arkasında bıraktığı pislikler o kadar arttı ki artık bizler bile birbirimize girer
olduk. Ortadoğu’nun ne hale geldiği belli değil. Petrol hiç bitmeyecek olsaydı o tarafta hiç sorun
olmazdı. Araplar petrolü verip paralarını aldıkça düzen çalışıyordu ancak ne var ki petrolün
biteceğini gördüler.

Dünyanın, gücü elinde tutanların müdahalesine daha fazla ihtiyacı var. Komplo teorileri üretirken
bizden, görünmeyen birtakım güçlerden şikâyet etmeleri güzel. Aslında durumlarının doğrudan
bizimle bir ilgisi yok. Attığımız yemlerden çok güzel besleniyorlar, kendi kendilerini yok ediyorlar.
Biz sadece istediklerini veriyoruz. İstediklerini aldıklarını sandıklarında ise, gerçekte bizim
istediklerimiz olmuş oluyor.

Hermes gibiler her zaman vardı ve her zaman olacaklar. Kendilerini panzehir sanan ahmaklar hep
sahne alırlar senaryosunu bildiklerini sandıkları oyunlarda. Hermes’i gözümüzden kaçırdık. Truva atı
numarasını yuttuk. Elinde çok fazla şey var. Kurduğumuz ağı bize karşı tehdit haline getirebilecek
solucanlardan biri... Bilsem ki elindekilerle birlikte yok olacak onu bir sinek gibi ezeceğim. Beni
endişelendiren sahip olduklarından daha fazla, sahip olduklarını neden kullanmadığı...

Siyah Gözyaşı ile ilgili hissettiklerim doğruysa tahmin ettiğimden daha büyük bir tehlike söz
konusu. Konsey’i toplayıp bilgilendirme yapma zamanı geldi. Oyun çoktan başlamıştı, şimdi sıra
oyunun son perdesinde... Perde kapandığında ne İris ne de bu işe bulaşan diğerleri sağ kalacak. İris
gibi birini bulmak zor olacak ancak yapacak bir şey yok. Satrancın efsane kuralı, şahı almak için
vezir bile verilir.



Zümrüt

Zümrüt Nazilli’ye gelişinin üzerinden neredeyse bir hafta geçmişti. Demet’in kanser olduğunu
öğrendikten sonraki birkaç günü neredeyse sadece odasında geçirdi. İçine düştüğü boşlukta tüm
hayatını birkaç kez baştan sona zihninde oynattı. Geriye sardı, ileriye aldı, durdurdu... Burada
olmasının anlamını bulmaya çalıştı. Anlamsızca burada olduğunu düşünmeye başladığı anlarda gelen
birkaç esrarengiz mesaj içinde bulunduğu bilinmezliğe bir anlam kazandırır olmuştu. “Beklemek de
bir iştir. Olman gereken yerde, yapman gerekeni yapıyorsun.”

Artık ne olacaksa olsun diye düşünüyordu. Ne kadar yakından bakarsa baksın burada bulabileceği
bir şey olmadığını düşünüyordu. Akrabaları, anılar, rutinin içinde bıraktığı gibi duran yaşamlar...
Sadece düşünceler değil, hissettikleriydi onu hâlâ burada tutan. Yaşamın sadece çevremizde
gördüklerimizden ibaret olmadığını, beynin, gözün bilemediğini, ruhun, hislerin bildiğini biliyordu.
Burada olmak ona çocukluğunu, geçmişini hatırlatıyor, annesiyle babasına duyduğu özlemi
derinleştiriyordu.

Oysa anne babasının yokluğundan oluşan boşluğu bir şekilde doldurmayı başardığını sanıyordu.
Ancak şimdi anlıyordu ki o sadece bir avuntuydu. İnsanlar bazen başlarına gelen ağır olayları çok
kolay anlatırlar ama gerçek öyle değildir. Doğrudur insan her şeye alışır ama anılarını unutmaz.
Alışmış olması, geçmişten ya da gelecekten vazgeçtiği anlamına gelmez. Zümrüt’ün en güçlü farkına
vardığı şey ise yalnız kalmaya ne kadar çok ihtiyacı olduğuydu.

Bir kez de mezarlığa yalnız başına gitti. Anne babasıyla özel görüşmek, yalnızlığını onlarla
paylaşmak istedi. Giden hiç kimsenin yeri dolmuyor, sadece gidenlerin yokluğuna alışmaya
çalışıyoruz.

Demet’le birlikte oldukları anlarda hastalığını konuşuyor, internette araştırıyor, tedavi yöntemleri
üzerine kafa yoruyorlardı ancak başkalarının yanında büyük bir sırrı paylaşan sırdaştılar. Bu büyük
bir sorumluluktu çünkü Demet’in kanser olduğunu bilen tek kişi Zümrüt’tü. Zümrüt, Osman’la
ilgilenirken, Demet’in kocasıyla sohbet ederken, birlikte kalabalığa karıştıklarında bir başka bakar
olmuştu yanlarına gelen herkese. Belki de Demet haklıydı. Demet ölecekti, hastaydı. Ne Osman, ne
kocası, ne de başka kimse bunun farkındaydı. Demet, hiçbir şey sezdirmiyordu, etrafındakilerin
gözünde hâlâ hükümet gibi kadındı, hâlâ neşe deposu ve hayat dolu bir kadındı. Daha bu sabah kalkar
kalkmaz yoksulluğun dibinde yaşayan komşusu yaşlı çifte götürmek için iki tepsi börek pişirmişti.
Kendinden önce başkalarını düşünmek için programlanmıştı bir kere...

Demet’e bakarken, onunla konuşurken ruh hali de değişmişti Zümrüt’ün. Yüreğindeki tüm ağırlığa,
endişesine, kuruntularına rağmen Demet, insanların görmek istediği Demet’i oynuyordu. Annesi gibi,
nice nice kadın, erkek, insan gibi...

Birkaç kez annesinin gözyaşlarına tanık olmuştu. Şimdi daha iyi anlıyordu ki annesinin de
babasının da yaraları vardı. Onların güçsüzlüklerine kızdığı anlardan pişmanlık duyuyordu Zümrüt.
Kim bilir onların ne yaşanmışlıkları vardı. Her insanın bir hikâyesi varken, insanlar birbirlerinin
hikâyelerini görmezden geliyorlardı. Belki insanların alnında, başlarının üzerinde bir ekran olsaydı
ve o ekranda hayat hikâyelerini, yaşadıklarını görebiliyor olsaydık, insan insanı bu kadar görmezden
gelmezdi. Bu kadar duyarsız, bu kadar önyargılı, bu kadar ezberden davranmazdık birbirimize.

Demet’e acımıyordu, sadece daha fazla anlıyor, seviyordu. İnsanların eleştirdiğimiz taraflarını,



önyargılarımızın işaret ettiklerini görürken onlar silindiğinde gerçek olanı görmeye başlıyoruz.
Nadya’yla birkaç kez telefonda görüşmüştü. Kız birkaç güne kadar şehirden ayrılacakken şimdi

nişanlısı da gelmişti. Anlaşılan bir süre daha burada kalacaklardı. Selim’i çağırsa Selim de yanına
gelir miydi? Gelirdi elbet. Ancak Selim’le başlangıçları, sonraki süreçleri, Selim’in nedensizce
ortadan kaybolup sonra bir anda geri gelişi, paylaştıkları zaten sıra dışıydı şu anda kendisine
açıklamaya çalıştığı durum gibi... Aralarında konuşmaktan, dokunmaktan öte bambaşka bir kanal
vardı. Kelimelerle, mantığıyla, düşündükleriyle açıklayamıyor olsa da şu sıralarda yaşamakta
olduklarının Selim’le olan yolculuğunu başka bir boyuta taşıyacağını hissediyordu.

Demet’i evde namaz kılarken gördüğünde tek sığınağının Allah olduğunu biliyordu. Demet’in
güvenebileceği, ona yardım edeceğine, onu bu durumdan kurtarabileceğine inandığı tek kaynak
Allah’tı... Her şey yolunda giderken birçoğumuzun unuttuğu, zora girdiğimizde ya da bir ihtiyacımız
olduğunda hatırladığı... Zümrüt ne kadar uzun zamandır Allah’la iletişimini kestiğini sorguladı
Demet’i ibadet ederken gördüğü her anda. Mezarlıkta bile dua etmemiş, sadece annesiyle konuşmuştu.

Zümrüt Allah’a, yaratıcıya inanıyordu ancak dinleri derinden sorguluyordu. Her şeyin kaynağı
olarak gördüğü Yaradan’ın, kurallar koyabileceğine, insanları sınayacağına inanmakta zorlanıyordu.
Her şeyin yaratıcısının sevgisini yüreğinde hissettiği zamanlar, herhangi bir yerde herhangi bir anda
olabiliyordu. Güneşin batışını seyrederken, bir çiçeğe bakarken, resim yaparken, Selim’in gözlerinde
kaybolurken. Yaradan Zümrüt için her yerdeydi, yürekteydi, evrenin her bir noktasındaydı... Yaradan
her türlü yargının, kuralın, ödül ve cezanın üzerindeydi. Cehenneme gitmekten korktuğu için
inanmıyordu ya da başına güzel şeyler gelsin, ödüllendirilsin diye de değil. Zümrüt, Yaradan’ı
seviyordu, hissediyordu, her bir yürekte var olduğuna inanıyordu. Yaradan’ın adıyla kurallar
koyanlar, hatta öldürenler, hele hele dünyevi çıkarlarını besleyenlerin inancından çok daha derin
olduğuna inanıyordu. Yaradan’ın cemaatlere, binalara, ritüellere ihtiyacı yoktu. O her şeyin
kaynağıydı zaten ve Allah onu her haliyle seviyor, gözetiyor, kabul ediyordu Zümrüt’ün inancında...
Her birimiz onun bir parçasıydık...

Kadere inanmak güvenliydi. Zümrüt kadere de inanmıyordu. Evet her şey yazılmış ve bitmişti ama
sonsuz olasılıktaki olaylar örgüsünde insan seçimlerini yaşıyordu. Demet belki cezalandırıldığını,
belki sınandığını düşünüyordu ki birkaç kez bu düşüncesini dile getirmişti. Öte yandan kendine dikkat
etmemiş, duygularını biriktirmiş, kötü beslenmiş, yüreğindekileri bastırdıkça alışkanlıkları zarar
verici hale gelmiş, hele ki yapması gereken sağlık kontrollerini yaptırmamıştı. İşyerlerinde bütün gün
zehirli gaz soluyanların, katkı maddeleriyle beslenmeye mahkûm edilenlerin kanseri kader değildi...
Savaşa gönderilen çocukların ölümünün de kader olmadığı gibi... Sahte şişme botlarda boğulan
insanların ölümleri de kader değildi... Kaderi suçlamak insanın, zalimin, zulmün suçu kadere
yüklemesinden başka bir şey değildi.

Her an kendi kaderini örüyordu insan... Zümrüt şu an burada olduğu için geleceği farklı
şekilleniyordu, başka bir yerde olsaydı farklı bir şekilde şekillenmeye devam edeceği gibi...

Zümrüd-ü Anka ile ilgili okuyabileceği her şeyi okudu internette... Ailesiyle, geçmişiyle bir bağ
kurmaya çalıştı ama kuramadı. Ailesinin öyle derin hikâyeleri yoktu ki. Sıradan bir aileydi ve normal
bir hayatları olmuştu. Belki de bu yüzden mesajlar ne kadar daha derinden bak derse desin
bakabileceği bir yer, bir giz yoktu.

Dedesinin bu hediyeyi vermesini sorguluyordu. Aslında sorguladığı dedesinin Zümrüd-ü Anka gibi



bir sembolle ne ilgisi olabileceğiydi. Belki de hediyesini verirken anlamını bile bilmiyordu ki bu
kuvvetle muhtemeldi. Dedesinin ne hatırladığı eşyalarında, ne hayatında, ne de düşüncelerinde
böylesi gizlere tanıklık etmişti. Muhtemelen yanlış bir noktaya gereğinden fazla takılmıştı Zümrüt...

Karşılaştığı akrabalarına, konu komşuya babası ve annesiyle ilgili sorular sormuş, bildiklerini
tekrar tekrar dinlemişti. Göz önünde, herkes gibi yaşayan anne babasında bulabileceği bir şey
olmadığını biliyordu. Aslında mesajda yazdığı gibi “beklemek” rahatlatıcıydı. Bir bilinmezin
içindeyken bir şeylere müdahale etmeden olacak olanı beklemek. Belki de en büyük müdahale
beklemekti. Mesajda yazdığı gibi, beklemek de bir eylemdi.

O yüzden kendini artık daha fazla Demet’in hastalığına odaklamıştı. Belki de burada olmasının
sebebi Demet’ti. Hastalığını bilen tek kişi kendisiydi ve belki de Demet’in kaderine müdahale etmek
için buradaydı.



Mert

Birkaç gündür Hermes’le iletişim kuramıyorum. Bu kadar önemli olduğunu söylediği bir iş
üzerindeyken daha sık görüşmemiz gerekiyor. Bu iş için çok heyecanlıyım. Bu sessizlik heyecanımı
daha da artırıyor.

Keyfim yerinde. Annemle babam konusunda Hermes haklı galiba. Birkaç akşamdır oyunun
kurallarını onlar farkında olmadan ben koyuyorum. Bana ne olduğu konusunda endişeli olabilirler
çünkü onların beklemedikleri bir Mert’i buluyorlar karşılarında. Bu akşam odama geçerken hiçbir
eleştiri duymadığım gibi yüzlerinde herhangi bir hoşnutsuzluk da yoktu.

Geçen gün akşam yemeğinde aniden konuşmaya başladım ve içimde ne varsa döktüm. Sadece
hissettiklerimi söyledim. Onları ne kadar çok sevdiğimi, onların benimle gurur duyduklarını
hissetmeye ihtiyacım olduğunu söylerken gururumu, düşüncelerimi atabildiğim kadar arkaya attım.
Onların benim için yaptıkları her şeyin farkında olduğumu, ancak onların benim yaptıklarıma saygı
duymaları, bana güvenmeleri gerektiğini, endişe edecekleri hiçbir durumun olmadığını anlatmaya
çalıştım. Masada neredeyse iki saat oturduk. Ben bu kadar açık olunca onlar da belki de buldukları
fırsatı kullanmak ister gibi biriktirdiklerini döktüler. Anladım ki babam saygı duyulduğunu, annem
değerli olduğunu hissetmek istiyordu.

Konu konuyu açtıkça bugüne kadar hiç duymadığım hikâyelerini dinledim. Belki de dinlemiştim
ama hiç önemsememiştim. Genç yaşta evlenmişler, beni dünyaya getirmişlerdi. Onlar da acemiydi, ne
yapacaklarını bilmiyorlardı. Aslında bunu itiraf ettiler. Hatta şu anda benimle iletişim kurmakta nasıl
zorluk çektiklerini ve kafalarında kurdukları senaryoları öğrendim. Bu konuşmadan sonra artık yeni
bir dönem başladı biliyorum. Yine çatışacağız, yine anlaşamadığımız birçok şey olacak ama en
derinde konuşmamız gerekenleri konuştuk. Bir şeyler ortaya çıktığında, bir şeyler konuşulduğunda
artık eskiye dönülemeyeceği çok net olarak görünüyor.

Bu sabah apartman görevlisi Ahmet Amca’yla sohbet etmek de çok keyifliydi. Okuldan geldiğimde
kapıda sigarasını içiyordu. Birkaç dakika sohbet ettiğimizde gördüm ki ailesi için emekli olmayı
bekliyordu. Altı ay daha İstanbul’a dayanacak, sonrasında ailesiyle birlikte köyüne dönecekmiş.
İnsanların hikâyelerini dinlemek çok daha fazla ilgimi çekiyor artık. Belki de ilk kez selamlaşmanın
ötesinde konuşmuştuk. Oysa neredeyse her gün görüyordum Ahmet Amca’yı. Halbuki her insan
ilgilenilmeyi, fark edilmeyi bekliyordu belli ki...

Dün gece Horus’a yemini verirken ona karşı çok daha sevgi doluydum. Ayrıca en güzel
mastürbasyonlarımdan birini yaşadım. Onlar yattıktan sonra ışıklarımı kapatıp, internetteki porno
sitelerini dolaşmaya başladım. İnsanların dışkılarıyla seks yapmaktan nasıl zevk alabildiklerini
anlayamıyorum. Küçükken verilen tuvalet terbiyesindeki bir çarpıklıktan kaynaklanıyor olabileceğini
düşündüm çünkü bir yerde okuduğuma göre mesela cimrilik tuvalet terbiyesindeki en önemli hatadan
kaynaklanıyormuş. Çocuğa tuvaletini tutması için baskı yapıldıkça o da her şeyin saklanması gerektiği
algısına kapılıyormuş. Doğru mu yanlış mı bilmiyorum ama hemen hemen her girdiğim sayfada önce o
videolarla, ardından bir sürü alet hırdavatın kullanıldığı insanı aşağılayanlarıyla karşılaşıyorum.
Sonra devam edemedim biraz araştırmaya başladım. Bu ve benzeri sapkınlıklar ya cinselliğin
bastırılmasından ya da dejenere edilmesinden doğuyormuş. Cinsellikle ilgili hiç bilmediğim
yaklaşımlar okudum. Dişil ve eril enerjinin uyumu, bu anlamıyla doğanın varoluşu... İki varlığın, yeni



bir varoluşta buluşması... Sonra bütün o kalabalığın, porno içerikli reklamların kirliliğinin arasında
yaşıtım bir çiftin okuldan sonra eve gelişleriyle birlikte başlayan bir filmi seçtim. Benim odama
getirmek isteyeceğim bir adayım bile yok. Zorla okuldaki kızların eteklerini, bacaklarını, kalemi
ısırışlarını hayal ettim ama olmadı. Okuduklarımdan sonra çok basit, çok çiğ kaldı.

Hayali bir kız yarattım. Peri gibi... Âşık olduğum, arzuladığım kadın olarak tanımladım. Giydirdim.
Uzun, beyaz, askılı bir elbise ve yalınayak... Odamda bilgisayarın başında ben çalışırken odaya girdi.
Horus’un yanına gitti. Biraz onunla konuştu, sonra yanıma geldi, eğildi, gözlerime baktı, konuşmadan
öpüşmeye başladık. Sonra hayallerimdeki görüntüler hızla aktı. Masanın altındaydı, sandalyeyi geri
ittikten sonra kucağımdaydı, bilgisayarı duvara doğru ittikten sonra da masanın üzerindeydi... İşim
bitip de duş yapmaya gittiğimde kendimi seyrettim. Biraz kilo alsam, biraz kaslansam ne güzel
olacaktı. Hem zayıf, hem uzun boyluyum. Kendimi cılız görüyorum. Hayalimdeki kızla sevişirken bile
bedenimi hiç aklıma getirmedim, ışıkları açmadım.

Bu ses de ne? Telefon çalıyor. Hermes’in gönderdiği telefon. Nasıl açılıyor bu? Şu yeşil düğme
herhalde.

“Alo?”
“Mert, Hermes ben.”
Nasıl emin olacağım? Birkaç gündür iletişim kuramamıştık. Ya başka biriyse?
“Hermes olduğuna emin misin?”
“Evet Mert benim.”
“Baktığım herhangi bir evcil hayvanım var mı?”
“Balık.”
“Adı ne?”
“Horus.”
Hermes’in sesi hayal ettiğimden daha yaşlı geliyor.
“Dinle Mert. Dosyaları sana gönderdiğim diske kopyaladın mı? Sadece Siyah Gözyaşı değil

hepsini.”
“Evet bitti. Her şey senin gönderdiğin diskin içinde artık.”
“O zaman bilgisayarda olan her şeyi silebilirsin.”
“Nasıl yani? Neden?”
“Sadece söylediğimi yap. Bilgisayarı sıfırla ve bizim kullandığımız hiçbir şeyi yükleme. Balığının

yüzdüğü fanus kadar boş olsun.”
“Bana ait her şeyi de mi silmemi söylüyorsun? Hayır silmeyeceğim. Sonra ne yapacağım, işe

yaramaz bir bilgisayarın karşısına mı oturacağım?”
“O zaman bir süreliğine diyelim.”
“Kaldı ki ya diski kaybedersem?”
“Kaybetmeyeceksin. Kaybedemezsin.”
“En azından sende benim dosyalarım hariç yedeği vardır.”
“Senin tüm dosyaların da bende var. Ben de her şeyi sileceğim. Tüm yarattıklarım, geleceğe

taşınması gereken her şey ve dünyanın kaderi o diskte.”
Bir şizofrenle konuşuyor olabilir miyim acaba? Ya da bir filmin içinde miyim yoksa?
“Hermes dediklerinin farkında mısın? Dünyayı değiştirecek her şeyi hazırladığını söyleyen sen, her



şeyi bana mı emanet ediyorsun? Saçmalık bu.”
“Evet sana emanet ediyorum. Hiçbir şey tesadüf değil, zamanı gelince anlayacaksın.”
“Yine de neden bu kadar paniğe kapılıyoruz? Ortada birkaç saldırıdan daha fazlası yok.”
“Deşifre oluyoruz Mert. Yarattığım kalenin duvarlarında delikler açılmaya başladı. O yüzden

hazineyi kurtarmalıyız. Sadece sanal dünyada değil, fiziksel dünyada da bunları korumamız
gerekiyor.”

“Hermes bu kadar büyük şeylerden bahsedebilen birinin çok daha güçlü olması gerekmez mi? Daha
on sekizine basmamış bir çocuk mu senin dünyanı koruyacak?”

“Her şey beklemek zorunda. Haklısın belki birçok başbakandan, milyarderden çok daha güçlüyüm.
Her yerde bağlantılarım var. Hatta düşmanımın yakınlarında bile benim insanlarım var. Günlük
hayatın üzerindeki savaşta güçlü bir taraf benim. Ben mimarım ama inşaat benden sonra başlayacak.
O yüzden beklemek zorunda herkes ve her şey. Şu an tek önemli olan şey benim başla tuşuna
basmam.”

“Bas o zaman. Neyi bekliyorsun?”
“Bekliyorum. Doğru an çok yakında. Basabilecek miyim bilmiyorum. O disk başlangıç tuşumuz.

Fiziksel olarak sen basacaksın.”
“Neden ben?”
“Siyah Gözyaşı’nın içinde tesadüf yok. Tüm parçaları planlanarak yerleştirildi. Senin yerin de

tesadüf değil. Sadece bana inan.”
“Peki bilgisayarlarda ne varsa her şeyi sileceğim. Bu diske de iyi bakacağım.”
“Ve bu telefonla diski yanından hiç ayırmayacaksın. Bundan sonra sadece bu telefondan iletişim

kuracağız. Sahip olduklarımızın düşman tarafından keşfedilmesi, belki de ele geçirilmesi an meselesi.
O yüzden duşa girerken bile yanına almalısın.”

“Duşa girerken de mi alayım? Yok artık daha neler!”
“Uyurken de, okuldayken de cep telefonunu nasıl yanından ayırmıyorsan bu telefonla diski de

ayırmayacaksın.”
“Aylarca böyle mi yaşayacağım? Annemle babama ne diyeceğim ya da soranlara?”
“Mert zaman bu kadar değerliyken gereksiz şeyleri konuşuyoruz. Emin ol aylar sürmeyecek,

haftalar, hatta belki günler bile olmayacak.”
“Ben sana nasıl ulaşacağım?”
“Benim seni aradığım gibi sen de beni arayacaksın. Sadece yeşil tuşu beş saniye basılı tutman

yeterli.”
“Bir de kırmızı tuş var.”
“Yeşil çalışmadığında kırmızı devreye girecek. Güvenlik ihtiyacımız arttıkça mümkün olduğu kadar

yaydığımız titreşimlerde derine saklanacağız. Yeşil çalışmıyorsa kırmızı tuş sana ihtiyacın olan
şifreyi verecek.”

“Neler deşifre oldu?”
“Siyah Gözyaşı’nın bir kısmına ulaştılar. Başka bir hedefleri yok zaten. Ulusal siber güçleri

kullanmaya başladılar. Sanki tüm hackerlar, tüm sistemler siyah gözyaşına karşı birlikte saldırıyor.”
“Thot ne yapıyor peki?”
“Thot olmasaydı çoktan her şey bitmişti. Ne tesadüftür ki üç Thot üyesi dün sabah intihar etti.



Tesadüf diye bir şey olmadığına göre...”
“Yani biz de ölebiliriz?”
“Şu an sen yaşıyor musun ki?”
“Hermes felsefenin sırası değil lütfen. Ölümden bahsediyoruz.”
“Sen ölmeyeceksin. İkimizden biri ölecek olursa o benim.”
“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?”
“En azından Siyah Gözyaşı aktif olana kadar ölmeyeceğini biliyorum. Eğer yanılırsam baştan aşağı

yanlış bir proje kurgulamışım, her şey boşunaymış demektir. İşimize dönme zamanı. Silmeye başla.”
“Anladım, yalnız...”
Yine son sözü söyleyip gitti. Neler oluyor? Ben ne yapıyorum? Belki de annemle babam

endişelerinde haklıydılar. Şu yaptıklarıma bak. Eğer söyledikleri gerçekse kendimi ne için bile
olduğunu bilmediğim bir tehlikenin içine atıyorum.

Öte yandan bu hissettiğim şey... Migrenimi dindirecek kadar inandığım şey... İçimdeki ses... Devam
edeceğim... Sonunda ne olduğunu göreceğim.



İris

Bu herifin neden projeye dahil edildiğini anlamıyorum. Nedenini sorduğumda Mayer’in cevap
vermeye bile gerek görmeden konuyu değiştirmesine şaşırmadım ama ilk kez bu kadar yakınına
birinin verilmesinin nedenini çözmeye uğraşıyorum.

Duruma bakılırsa hedef öngörülenlerin ötesinde bir önem taşıyor. Ancak bu o kız olamaz. O kız
hedef olamaz. O kadar insan gördüm, hayatım boyunca gizli kapaklı işleri olanların, kötülerin,
katillerin gözlerine baktım, nefeslerini ensemde hissettim. Bu kız trafik suçu işlemekten bile
kaçınacak bir karakter. Başka bir şey olmalı. Belki de birileri bir şeylerin içine çekmeye çalışıyor.
Gelen mesajların izini sürmek gerçekten zor. O mesajları gönderen kişiler tarafından kurulmuş bir
komplo olabilir. Bilmiyorum ancak tek bildiğim daha dikkatli olmam gerektiği.

Tim gibi bir yaratık bu kıza yeterli gelemeyeceğim düşünülerek yanıma gönderilmiş olamaz, tabii
eğer ben kız hakkında yanılmıyorsam ki yanıldığımı hiç sanmıyorum. Gerçi artık kendi kıçımı
kollamak zorundayım. Belki de benim için gönderildi. Yine de şu anda direktiflere uymak
zorundayım. Ancak yıllardır yattığım yeri paylaşmamışken böyle bir adamla paylaşıyor olmak can
sıkıcı.

Görünüşte hele ki bu ülkede sokaklarda insanların sempatisini hemen kazanacak bir maske her şeyi
örtüyor. Kumral saçları, çilli suratı, düzgün fiziği büründüğü fotoğrafçı rolüyle mükemmel örtüşüyor.
Yanıma geldiği gün öldürdüğü insanların fotoğraflarını birleştirdiği slayt gösterisini bilgisayarından
gösterirken bazen çocukları, bazen yattığı fahişeleri, bazen nedensizce hoşlanmadığı insanları ayrıca
belirtmeyi ihmal etmedi. Öldürmekten keyif alan, sadece öldürmüş olmak için insan canı alabilecek
olan bir katildi o.

Yanında getirdiği mühimmatın ağırlığı ise ayrı bir nokta. El bombasına, termal dürbüne, SAR
marka tüfeğe burada ne ihtiyaç olabilirdi ki, hedefimiz sadece bir kişiyken?

Kaldığım pansiyonun ve çevredeki dükkânların sahiplerine daha yanıma gelmeden nişanlım
olduğunu anlatmıştı. Karşısındakilerin İngilizce bilmediği ya da biraz bildiği bir ortamda beden
diliyle, alyansıyla, fotoğraf makinesiyle anlatmak istediklerini anlatabiliyordu. O kadar sevimli
görüyorlardı ki onu artık pansiyon sahibi bile benden çok onunla iletişim kuruyor. Üstelik benimle en
azından Türkçe birkaç cümle konuşabiliyorken.

Hiçbir hareket olmadığı halde tahmin ettiğimden daha uzun süre düğmeye basılmaması, bir şeyler
olmaması ayrı bir soru işareti. İşin uzamasına niye takılıyorum ki? Neredeyse rahat denilebilecek bir
görevde her gün paramı kazanıyor olmamın nesi kötü? Bizim işte bu kadar sessizlik, gürültünün
artacağına işarettir.

Tim’in Zümrüt’le tanıştığı andaki tepkileri bakalım yeni ipuçları verecek mi?



Lucifer

Ben Tanrı’yı babamdan daha iyi biliyorum, daha iyi tanıyorum, daha iyi anlıyorum. Evrenin
varoluşu bütünün varlığının yansımasıyken her birimiz farklı taraflara dağıldığımızı sandık. Makrodan
mikroya savrulduk. İlk patlamadan bugüne yol almaya devam eden kütleler gibi... Kıyamet gününe
kadar sürecek bir kaos...

İnsan, aklı ile vicdanı arasında sıkıştı kaldı. Yukarıdaki savaşın gölgesinde bazıları bir yönü
bazıları diğer yönü seçerken, bazıları Tanrı’ya bazıları şeytana yöneldi. Belki de yönelecek bir yön
yoktu, yönler sadece bir yanılsamadan ibaretti.

İnsanlara yakından bakarken iki ucun arasında sıkışıp kalanların feryadına tanıklık ediyorum. Bir
yanda şeytan bir yanda Tanrı... Bir yanda korku bir yanda arzu... Çoğu orta bir yol tutturmuş, biraz o
tarafta biraz bu tarafta...

Neden var olduklarını anlamlandırmaya çalışırken bir taraf seçtikleri kadar, aslında nasıl bir
düzenin içinde görev aldıklarını bilmediklerinden acı çekiyorlar. Kendi seviyelerini
anlamlandıramayanların daha üst seviyeleri çözmeye çalışması kadar insanlığa zarar veren bir şey
yok. Kafaları çok karışık.

Üst seviyeleri insanın insana aktarmaya çalışması, insan elinin gerçeği kirletmeye başlaması
karmaşayı artırdı. İşin içinden çıkamayınca tarikatlar, cemiyetler, sözde peygamberler hızla çoğaldı.

Tanrı neyi bekliyor? Bu oyunu istediği zaman bitirebilecekken neden bitirmiyor? Kendi
yarattıklarını istediği gibi şekillendirebileceğine göre ancak bekliyor olabilir. Verdiği sürenin
dolmasını ya da insanların nereye doğru gidebileceğini, neyi aradığını, neyi istediğini, neyi bulmaya
çalıştığını anlamaya çalışıyor. Bir anlamda yaratılanları, kendi yarattıklarını test ediyor.

Nedeni ne olursa olsun böyle devam ettikçe dünyayla birlikte üzerinde olanlar da yok olacak. Tanrı
o zaman müdahale edecek mi bilinmez. Peki evrende sadece dünyaya mı can verdi Tanrı? Elbette ki
hayır. Evrenin yaratıcısı sadece dünyaya can vermedi. İnsanın yanılsamalarından biri de kendini çok
önemli addetmesi nedeniyle tüm evrenin hâkimi olduğunu zannetmesi. Oysa yeryüzü, evrenin içindeki
milyarlarca noktacıktan bir tanesiydi. İnsan bedeninin milyarlarca hücresinden biri olan herhangi tek
bir hücre gibi...

Tanrı’nın can verdiklerinden biri olan insanlığı oluşturan insanlar, gerçekten de bir sınav
alanındaydılar... Varoluşlarının var olup olamayacağının sınavında... Tek tek değil bir bütün olarak.



Hermes

Karşı tarafın oyununu bozmak için ben de oyunun bir bölümünü onların kurallarıyla oynuyorum.
Rakibini yenmek için rakibinden güçsüz görünmekten çekinmemeyi çok yıllar önce öğrendim.

Siyah Gözyaşı’nın başlatma tuşuna basabilir, çoktan diğer unsurları da devreye sokabilir, sonuca
doğrudan gitmeye çalışabilirdim. O zaman kafa kafaya savaşa girmiş olurdum. Her şey çok net
olduğunda güçlünün kazanma olasılığı her zaman daha yüksek. Ortalığı biraz bulandırmak, rakibin
aklını karıştırmak, beklenmeyeni yapmak... Savaş benimle bitmeyecek, sadece yeni bir viraja girecek.

Yaşlandığında yalnız ölmek korkusunu taşıyan ne kadar çok insan var. Ben yalnız ölüyorum işte...
İnsanların aileler kurmasının, çocuk doğurmalarının en temel nedeni bu değil mi? Yalnızlıktan, yalnız
ölmekten korktuğumuz için korkuyoruz.

Yalnız ölen insana acınıyor. Yaşlandığında yalnız kalan insana merhametle bakılıyor. Boşa
harcanmış bir ömür ya da yitirilmiş bir ömür... Ortası yok. Hiç evlenmemiş olanlar, hayallerini,
hedeflerini öncelik yapanlar, yalnızlığı seçmiş olanlar anlaşılmıyor. Belki de yalnız ölürken bu onun
mutluluğudur, yapmış olduğu seçimdir denmiyor.

Hafızamı kaybederek, elden ayaktan kesilip birilerinin bakımına muhtaç yaşamaktansa, zamanında
yalnız ölmek çok daha iyidir. Bugün benim seçimimdi. Bir tek şey dışında hiçbir pişmanlığım yok.
Siyah Gözyaşı başladığında bu hayat yaşadığıma değecek. Sonrasında başarıya ulaştığında çok daha
değerli olacak.

İlla ki bir değer olması gerekmiyor yaşamın boşa mı doluya mı gittiğini ölçmek için. Kime göre
boş kime göre dolu? Benim boş dediğim bir başkasının dolusuyken ben kendime bakarım. Kendi
hayatıma ben karar veririm. Başlamasına olduğu gibi sonuna da... Ben her bedenin sahibinin bilinçle
o bedende olduğuna inanıyorum. Can bulurken de bir seçim yapmıştık. Beni elden ayaktan kesecek
herhangi bir hastalığa düşecek olursam ya da bu beden beni taşımaktan çok yorulursa gitme hakkımı
da kullanırım. Ötenazi hakkı, yıllar sonra insan haklarının ayrılmaz bir parçası olduğunda haklılığım
ispatlanacak.

Merdivenleri çıkarken yorulduğunu hissetmek, kendi yemeğini hazırlamaya üşenmek, zaten yemeği
de önemsememek, bedenindeki kırışıklarla her gün yüzleşmek, gençliğinin formunu özlemek. Enerji
değişmiyor ama enerjiyi taşıyan, ileten her şey değişiyor yıllarla birlikte.

Sokaklardaki insanlar, varlığımı sadece bir kimlik, on iki haneli bir numara olarak bilse de, ben
neyin ne olduğunu biliyorum. İnsanın kendini kanıtlama, gösterme isteği ne kadar güçlü hâlâ zaman
zaman kendini hatırlatıyor. An geliyor kim olduğumu, ne olduğumu, hazırlıklarımı, yaptıklarımı ve
belki de dünyayı değiştirecek projenin yaratıcısı olduğumu bilmelerini istiyorum. Yaşlılıkta,
gençlikten daha fazla ister oldum. Gençken neredeyse aklıma bile gelmez, bildiklerimin bende
kalması kadar benim de geride durmam daha mantıklı gelirdi. Bir gün nasıl olsa gereken yapılır
inancıydı belki. Önünde uzun yıllar varken, o uzun yılları geride bırakanlar için her şey tersyüz
olmaya başlıyordu.

Siyah Gözyaşı açığa çıktığında benim ne yaptığım anlaşılacak ama görmeyeceğim. Bilineceğim
ama kutlanamayacağım. Tarihte yazılmayan nice kahraman gibi...

Bir araya getirdiklerim, güvendiklerim, dünyadaki kimliklerinin yaratılmasında rol oynadıklarım
çok daha iyi anlayacaklar. Ben o insanlardanım. Adı hiç bilinmese bile dünyayı değiştireceklerine



inanarak değiştirenlerindenim. Konforunu, dünyanın sunduklarını reddederek yok olma pahasına
yaşatanlardanım. Belki de bu saatten sonra kendimi inandırmak istediğim şey bu.

Kalelerime girdikçe aldıkları hasarın farkında değiller. Her saat daha güçlü saldırıyorlar. Ben
dosyaları silmedikçe daha fazlası tuzağa düşecek. Bu benim işimi kolaylaştırmayacak ama Siyah
Gözyaşı projesinin her bir üyesinin, benden sonraki sahiplerinin her birinin işini kolaylaştıracak.

Fark yaratan insanlar, dünyanın ötesine bakarken etten kemikten, insan eliyle yaratılandan çok daha
fazlasının olduğunu biliyor. Bunu bazen notalara, bazen tuvallere, bazen kâğıtlara döküyor. Üst
bilinçten beslenenler, ortak bilincin tuzaklarına yakalanmadan varoluşun illüzyonlarını değil, ta
kendisini görüyorlar.

Siyah Gözyaşı’nda her pisliğini ortaya döktüğüm Konsey’de olduğum dönemde Mayer’in
gelecekteki düşmanım olacağı netti. Özel biri değildi. Özel biri olsaydı şu andaki konumunda
olamazdı. Onun şu anda olduğu yerde olabilmesi için gerekli olan omurgasızlığa, hırsa, nefrete,
çalışkanlığa sahipti. Ailesinin içindeki rekabette ezilirken rekabet için kendini geliştirmiş, ailesi
sayesinde Konsey’e girince de bunun avantajını kullanmıştı. Benimki gibi ailelerin herhangi birine
mensup olmayanların zaten tepeye çıkmak gibi bir olasılığı yoktu. Diğer ailelerin genç kuşaklarının
durumu çok farklı değildi ama kazanan bir kişi olacaktı. Mayer centilmenlik anlayışına sahip değildi.
Bu yoksunluk merhametsizlikle birleşince ulaşacağı yere ulaşmak için her türlü çözümü uygulayabilir
bir güce dönüşmüştü. Hatta Konsey üyelerinin bazılarının canlarını alacak kadar. Mayer’in varlığı,
Konsey’in tükenişinin, parçalanışının ilk büyük nedeni olmuştu.

Beklediğimden sabırlı davranıyor. Satrançtan öte Go oynamaya benziyor. Daha saldırgan olanın
kaybedeceği... Japon kültürü, soğukkanlılığı, sabrı ve rakibi hiçbir zaman küçümsemeyen yaklaşımıyla
öne geçiyordu.

Aslında hamlelerin çoğu yıllar içinde gerçekleşmişti. Bugüne kadar Mayer’in karakterindeki
zaaflar işimi kolaylaştırmıştı. Eğer Konsey’de kimin lider olmasını istiyorum diye sorsalardı
kesinlikle Mayer’i seçerdim.

Otuzlu yaşlarımda Peru’da olduğum dönemde Ayawaska seremonisine katıldığım gece, geçmişimin
ve geleceğimin bağını izlemiş, kaynağın muhteşemliğini görebilmiştim. Her şey o kadar berrak ve
netti ki... Zorunlu eğitimlerimden biri beni bir başka seviyeye taşıyan araç olmuştu.

Hissetmiştim... Neden yaşadığımı, neden nefes aldığımı. Ruhum ya da enerji bedenim bilinçten
ayrışırken bedenimi dışarıdan görebilmek, her duygunun, her acının, her düşüncenin bana ait
olmadığını gösteriyordu. Bütün bunlar o anda seyretmekte olduğum bedenime aitti, varlığıma değildi.
Bedene tutsak oldukça sınırlıydık.

Eğer buna inanmasaydım, bunu hissetmeyip yaşamasaydım bu bedende yaşadıklarıma katlanamaz,
bu bedende hissettiklerimi taşıyamazdım. Bedenimi dışarıdan gördüğüm an gibi, hayatımı dışarıdan
izledikçe illüzyonlara takılmadan yürüyebiliyordum.

Her sistemde olduğu gibi yükseldikçe yeni kapılar aralanıyor. Masonluk sisteminde ve daha birçok
benzer yapıda olduğu gibi. Keza kiliselerde de... Çırak, kalfa, usta... Sonra daha uzun bir yolculuk
başlıyor. Her basamakta daha fazla bilgi, daha fazla sorumluluk, daha fazla gerçek. Spiritüalizmin her
felsefenin üst perdelerinde karşımıza çıkıyor olması bir tesadüf değil. Batın ile zahirin bütünlüğüne
her adımda biraz daha yaklaşıyorsun. Konsey sadece bir adımdı, onlar benim farkıma vardığında ben
onların bir üst sistemine çoktan geçmiştim. Her sistem alt sistemlerden oluştuğuna göre her sistemin



bir üst sistemi de vardı. Ta ki bütüne varıncaya değin.
Ben sona hazırım. Başarılı ya da başarısız bedenimin görevi sona eriyor. Kaynağa dönebilmek,

sonsuz olanda varlığıma kavuşabilmek için neredeyse sabırsızlanıyorum. Bunu hak etmek istiyorum.
Yapmam gerekeni yaparak gidebilmek. Yapması gerekeni yapamayanlar için son sahne gözler açık
tamamlanıyor. Ben o son sahnede gözlerimi huzurla kapatmak için yaşıyorum... Siyah Gözyaşı
başladığında, o son sahnede Ayşe aklıma geldiğinde de aynı huzuru hissedeceğim.



Ali ile Ayşe

İnsanın olmasını istediği, yüreğinin yap dediği, aklının engel olduğu anları gerçek bir kâbusa
dönüşebiliyor çoğu zaman. Duyguları frenlenmek, istekleri bastırmak, sanki yokmuş gibi davranmaya
çalışmak... Bir yanın hadi neyi bekliyorsun, ne olacak derken, diğer yanda yasaklar, korkular,
öğrenilmiş, dayatılmış şeyler...

Ali ile Ayşe o geceden sonra birkaç kez daha fidanlıkta buluştular. Günlük hayatın içindeki
karşılaşmalarında fidanlığı akıllarına getirmeyerek, geceyi güne karıştırmadan mesafeli durdular.
Fidanlıktaki hiçbir buluşmayı sarılmadan bitirmediler.

Ali oyunbozanlık yapıyordu. Fidanlığa yanında minik hediyeler getiriyor, iltifatlar ediyor, sanki
arkadaşlığın ötesine geçiliyormuş sinyalleri veriyordu. Son buluşmalarında o gün yazdığı bir şiiri
kâğıda dökerek Ayşe’ye verdi. Ali’nin sarılma anında hissettiklerini aktardığı iki dörtlükten ibaretti...

Ancak her birimiz dünyayı farklı gördüğümüz gibi algılayışımız da farklıydı. Bir gülümseme, bir
söz, bir hareket sahibinde başka, ulaştığı kişide farklı anlamlar taşıyordu. Ali’nin belki de ağırlığının
farkında olmadığı davranışları Ayşe’nin zihninde, yüreğinde bambaşka yerlere dokunuyordu. Belki
hayatı boyunca beklediği bir anlam, belki kendisi için çok önemli olan bir kavram. İnsanlarla iletişim
halindeyken sözlerimizle, davranışlarımızla nerelerine dokunduğumuzu bilemiyoruz ki... Bu yüzden
bazen anlamsız bir şekilde kavga ediyor, bazen umutlanıyor, hayallere dalıyoruz... Birinin ak
dediğinin diğeri için kara olduğunu anlayamadığımızdandır bugün yaşadığımız iletişim kazaları...

Ayşe, âşık oluyordu. Ali’nin ilgisi olduğuna inanıyor, artık aralarında henüz adı konamasa da bir
şeylerin başladığını düşünüyordu. Yanılmıyordu. Sadece Ali, her ne kadar istese de asla bir noktaya
vardırmayacaktı. Bu onun için bir tür zorunlu karardı. Ayşe’yle flört etmek iyi geliyordu. Bir biçimde
kendi orta yolunu buluyordu. Ayşe’yle hiçbir zaman bir ilişkisi olmayacaktı ama flört etmek arzusunu,
bu isteğini biraz olsun dindiriyordu bu buluşmalar.

Ayşe, Ali’nin ruhunu koruyan duvarlarına her çarptığında düşüncelerinin, hissettiklerinin
yersizliğini anlıyor olsa da kendini frenleyemiyordu. Ali’yi artık her gördüğünde heyecanlanıyor,
bahçeye her çıktığında yan bahçede Ali’yi görmeyi umuyordu. Kendi hayalleri ile yaşananlar
arasındaki çatışma her geçen gün artıyor, kendi yarattığı hayallerle, kendi hayal kırıklıklarını
yaşıyordu. Ali’nin ona duymak isteyeceği bir şeyi söyleyeceği anda gelen anlamsız cümleler,
sarılırlarken Ali’nin tam boynundan öpeceğini sandığı anlarda sarılmayı bırakışları... Oysa hayal
kurmasaydı yaşayacağı bir mutsuzluk olmayacaktı.

Aşk üzerine ne kadar çok okumuştu zamanında... Filmler, şarkılar, bir zamanlar kurduğu hayaller...
Bir süreliğine hepsi uzaklaşmışlardı, Ali’yle hepsi geri geldiler. Aşk virüsü bir kez girdi mi çok hızlı
yayılıyordu. Adım adım ilerliyormuş gibi gözükse de bir anda tüm bedeni ve ruhu sarıyordu. Ayşe de,
birçok kör âşık gibi neden olduğunu anlamadan aşk hastalığına yakalanmıştı.

İlaç belliydi ama ilaç sadece yakınında duruyordu. Yutamıyor, içemiyor, ilacını alamazken
hastalığı daha da ilerliyordu. Daha önce hissetmediği kadar güçlü hissediyordu yüreğinin
kabarmasını, sıkışmasını... Ali’den uzaktayken Ali’yi düşünmeye ayırdığı sürenin artması, gün içinde
sayamayacağı kadar çok Ali’nin aklına düşmesi...

Ali geçen gün öğleden sonra odasında kitabını okurken annesi çağırdı. Telefonda Ali’yle konuşmak
isteyen biri vardı. Alt kata salona geçerek annesinin günlük gazetenin üzerine bıraktığı ahizeyi



kulağına götüren Ali’nin, telefonu kapattığında ilk aklına gelen Ayşe oldu. Herhangi bir aşkı, ilişkiyi
başlatmamak konusunda haklı olduğunun kanıtıydı bu telefon. Nihayet Ali’nin yerleştirileceği şirket
belli olmuştu ve gelecek pazartesi işbaşı yapacaktı. Kalacağı yer geçici olarak ayarlanmıştı, sadece
eşyalarını toparlayıp İstanbul’a gidecek ve işine başlayacaktı.

Ayşe’den uzaklaşacağı için ne kadar üzülse de bu duyguyu bastırmaya çalışarak odasına çıkmıştı.
Okuduğu kitabı yatağından alıp komodinin üzerine koyarak sırtüstü uzandı. Annesinin arayanın kim
olduğu üzerine sorularını duymazdan gelmişti, nasıl olsa akşam söylerdi. Hem de tüm aileye aynı
anda söylemiş olurdu.

Ayşe’ye nasıl söyleyeceğini düşündü. Aslında önemli bir şey yoktu, sonuçta Ali’nin işe başlayana
kadar ailesinin yanında kalacağını tüm mahalle biliyordu. Yine de Ayşe’ye nasıl söyleyeceğini
düşünmeye devam etti. Madem Ayşe’ye karşı duygularında tehlike yaratacak bir durum yoktu neden
düşünmeye devam ediyordu? Oysa insanların söylemesi gerekenleri gereken zamanda
söyleyemediğinde her türlü ilişkinin, dostluğun nasıl zedeleneceğini çok iyi biliyordu.

Ayşe’ye verdiği sözü tutamayıp kardeşiyle hâlâ konuşamadığı gibi, işe başlayacağını da
söyleyemedi. Telefonun geldiği günün akşamında ailesiyle haberi paylaştığında ertesi gün Ayşe’nin
duyacağını, doğru olanın, yapması gerekenin Ayşe’ye bu haberi kendisinin söylemesi olduğunu
biliyordu ama yapamadı. Belki de Ayşe’nin vereceği ilk tepkiye tanıklık etmekten çekiniyordu. Bir
anlık bir üzüntü anı veya bir kırgınlık. Bu korkusuyla anladı ki aslında Ayşe’ye zarar verecek bir
oyunu sürdürmüştü. Oyun da denemezdi gerçi, sonuçta Ayşe’yle bir şey yaşanmayacaktı ama yine de
daha dikkatli davranabilirdi. Şimdi kazasız belasız, küslük olmadan Ayşe’yle vedalaşabilmekti
önemli olan.

Tam da Ali’nin düşündüğü gibi oldu ve sabah olur olmaz annesinden yan eve haber uçtuğunda,
Ayşe her şeyi öğrenmişti. Haberi ilk duyduğunda belki de çevresindekilerin dikkatini çekecek bir
tepki vermedi çünkü pek de bir şey hissetmemişti. Okulda dersi başladığında, öğrencileriyleyken Ali
aklına bile gelmedi ki son günlerde Ali’nin aklına gelmediği bir ders olmamıştı. Eve dönerken biraz
alışveriş yaptı, canı tatlı çekmeye başlayınca pastaneden çikolatalı pasta aldı. Eve geldiğinde yemek
hazırlanırken annesine başının ağrıdığını söyleyerek odasına kapandığında sabah duyduklarının yavaş
yavaş yüreğine indiğini hissetti. Eve dönerken başlayan sıkıntı her geçen dakika büyüdü, nefes
alamayacağını hissetti. Nefes almak için pencereyi açtığında hemen yan bahçeye baktı. Aslında
pencereyi açmasının nedeni Ali’yi görebilme umuduydu ki o anda istediği tek şey Ali’yle
konuşabilmekti.

Geceleri bahçede buluşma saatinin gelmesi hiç olmadığı kadar uzun sürmüştü. Bahçeye çıkıp
sigarasını yaktığında Ali hâlâ ortalarda görünmüyordu. Sigarasını söndürüp ikinciyi yaktığında da Ali
hâlâ görünmemişti. Dördüncüsünü söndürürken de Ali’den hâlâ bir ses seda yoktu. Bahçede sağa sola
yürüyor, yan bahçeye yaklaşıp uzaklaşıyordu. Evin tüm ışıkları sönüktü. Bu saate kadar çıkmadığına
göre demek ki hiç çıkmayacaktı. Neden böyle bir şey yaptığını anlayamıyordu. Ne vardı ki bunda?
Ayşe’nin hissettiklerini, adını koymaktan kaçındıklarını Ali de mi yaşıyordu yoksa? Eğer böyle
değilse neden saklansındı ki?

İnsanların dengesiz davranışları karşılarındakinin de dengesini bozuyor. Belki korkaklıklarından,
belki utandıklarından, belki pişmanlıklarından söylenmesi gerekenleri söyleyemiyor olsalar da ortaya
çıkan sonuç sadece hak edilmemiş bir kırgınlık oluyordu. Dürüstçe ifade edilenlerden çok daha kırıcı



olan kaypak, kaçamak cümleler ya da korkaklıktan doğan suskunluk...
İlla ki bir anlam yüklememeliyim diye düşünerek belki de Ali’nin uykuya daldığını,

görüşemedikleri için henüz kendisine söyleyememiş olabileceğini düşündü. İş haberini koşa koşa
Ayşe’ye yetiştirecek değildi ya! O zaman Ayşe’nin Ali’nin hayatında olmasını isteyeceği yerden çok
uzakta demekti. Düşünceler ve duygular fırtına çıktığında çok hızlı yer değiştiriyorlardı. Aslında tüm
duygu ve düşüncelerinin temeli iki eksen üzerinde hareket edip duruyordu. Ali’yle aralarında bir şey
vardı ya da Ayşe abartıyor, kendi kendine gelin güvey oluyordu.

Ertesi akşam Ali’yle nihayet buluşabildiler. Fidanlıkta geçirdikleri zaman süresince fazla
konuşmadılar. Ne konuşacaklarını bilemediklerinden konuşamadılar. Ali, Ayşe’nin sorularını ya
duymazdan gelerek geçiştirdi ya da geçiştiremediklerine yarım yamalak cevaplar verdi. Ayşe, her
zamanki ritüeli gerçekleştirmeye, ayrılmadan önce sarılmaya hazırken, Ali hiçbir harekette
bulunmadığı gibi Ayşe’den çok daha hızlı yürüyerek evine girdi.

Sadece iki gün kalmıştı Ali’nin gitmesine. Ali cumartesi yola çıkacak, pazar günü kalacağı yere
yerleşecek, ertesi gün de işe başlayacaktı. Her ikisi için de durum aynıydı. Gün yaşanıyordu ama ruh
da düşünceler de başka başka yerlerdeydi. İki insan arasındaki duygusal bağlanma böylesine tanımsız
ve böylesine güçlü olabiliyordu işte. Yine iki insanın bir anda kopuşu, birbirlerinden uzaklaşması da
aynı duygu sarmalı içinde gerçekleşebiliyordu. Son güne gelindiğinde Ali’nin hoşça kalın ziyaretleri
kadar Alilerin evine güle güle ziyareti oldu. Günün saatleri ilerledikçe en yakın, en samimi olanlarla
vedalaşma başlıyordu. En sona kalanlar en yakınlar demekti. Yemek masasındaki oturma sırasının
insanlar arasındaki ilişki düzeyini gösterdiği gibi...

İnsanların gözleri yine ikisinin üzerindeydi. Hani bir şey vardır, bir şeyler hissediliyordur diye
meraklı bakışlara maruz kalsalar da bir süre sonra onların arasında bir şeyin olamayacağına kani oldu
bakışların sahipleri. Ali zaman zaman kardeşini izledi. Ayşe’nin hissettiklerinin bir karşılığı olup
olmadığını sezinlemeye çalışıyordu. Zorlasa bir şeyler bulabilirdi belki ama bu her kadınla erkeğin
ilişkisine yapıştırılabilecek sıradan yaftalar olurdu.

Olağan vedalaşma cümlelerinin, sarılmaların ardından misafirler evden ayrılmaya başladığında
Ali ile Ayşe biraz sonra belki de son kez buluşacaklarının farkındalığıyla el sıkıştılar, ailelerinin
ortasında dostça sarıldılar. İkisi de herhangi bir renk verme endişesiyle o kadar hızlı hareket ettiler
ki, sarıldıklarını fark eden olmamıştı zaten. Gizli bir şeyler yapan çocuklar gibi sürekli
izleniyormuşçasına hareket ediyorlardı.

Ali odasına çıkıp gömleğini değiştirdi. Tüm ev gibi gömleği de yemek kokuyordu. Elini yüzünü
yıkayıp parfüm sürdü. Son buluşmaya itina gösteriyordu. Özleyecekti Ayşe’yi, bu buluşmaları,
duyduğu bu heyecanı...

Ayşe de her zamankinden çok daha fazla özeniyordu hazırlanırken. Hafif bir makyaj, kendine en
çok yakıştırdığı elbisesi, parfümü... Kadınlık hisleriyle onun için bu son buluşma, iz bırakmak istediği
bir buluşmaydı artık, neyi kaçırdığını anlamasını sağlama arzusuydu.

Fidanlıktaki yerlerine geçtiklerinde ikisinin de zihninde dönen düşünceyi Ali dile getirdi.
“Belki de son kez burada buluşuyoruz.”
Ayşe yine yüreğinin sıkıştığını hissetse de ses tonunu ayarlamak zorunda kalarak gayet normal bir

durummuşçasına yanıt verdi.
“Evet belki de. Senin için her şeyin en iyisi olsun. Gerçi pek de bir şey anlattın sayılmaz. Bankada



işe başlıyorum deyip duruyorsun. Hangi banka, nasıl bir görev, sen mi istedin, nasıl belli oldu
anlatmadın.”

“Anlatacak fazla bir şey yok ki. İngiltere’den dönerken gerekli işlemlerin çoğu tamamlanmıştı. Her
şey netleşmiş, ben de işe başlıyorum.”

“İstediğin gibi mi? Maaşı, yeri, alacağın görev?”
İşin aslı Ali de detayların çoğunu bilmiyordu. Hatta maaşını sormamıştı bile, telefonda da bir şey

denmemişti. Bu kez olduğu gibi anlattı.
“Maaşımı bilmiyorum. Açıkçası tam olarak yetkilerimi de bilmiyorum. Sonuçta İngiltere’deyken

orada çalışacağım söylendi o kadar.”
“Kim söyledi?”
Ayşe sorularına böyle devam ederse yanıtlar Ali’nin veremeyeceği yerlere doğru gidecekti.

Ayşe’ye nasıl anlatabilirdi ki İngiltere’de nüfuzlu insanlarla buluştuğu toplantılarda, üyesi olduğu
derneklerde yolunu açanlar olduğunu. O insanların, Ali’yi Ayşe’nin gazetelerden tanıdığı Türk
işadamlarıyla tanıştırdıklarını. O işadamlarının Ali’nin önderlerine gösterdikleri hürmetle Ali’yi
takdir ettiklerini... En başından beri aslında onun seçilerek bir proje çocuk olarak yetiştirildiğini,
şimdi de yolunun aynı insanlar tarafından çizildiğini anlatamazdı. Ali kendince özetlemeye çalışırken
söylemeyi tasarladıklarından daha fazlasını söylemeyi seçti.

“Üniversitede güvendiğim hocalarım var. Onlara göre bu doğru bir adım. Yapacağım iş ne olursa
olsun benim hayalime hizmet edecek bir iş. Kabıma sığamıyorum, duramıyorum, içimdeki enerji
dinmek bilmiyor. Bu sadece bir başlangıç. Kim bilir belki de ileride siyasete girerim.”

Ayşe kendinin de anlayamadığı bir zorlamayla kahkaha attı.
“Başbakan mı olacaksın?”
Kadınlık duygularına bir yenisi daha eklenmişti. Ali’nin canını acıtmak istiyordu. Sadece neyi

kaçırdığını görmesi yetmezdi. Birçok sevgili kendi yetersizliklerinden dolayı beraber oldukları insanı
yerden yere vuruyor. En büyük korkuları beraber oldukları insanlar tarafından yetersizliklerinin
anlaşılması. Karşısındaki insanlar kendilerini ne kadar yetersiz hissederse kendi yetersizliklerinin
üzerini de örtebileceklerine inanıyorlardı ancak Ayşe’nin hissettikleri böyle şeyler değildi. Çok daha
tehlikeli olan canı yanan kadının duyduğu acıtma isteğiydi hissettiği...

Ali gülümseyerek yanıtladı.
“Neden olmasın ki? Belki o da olur. Önemli olan dokunabildiğim kadar geniş alana dokunabilmek,

yaratabileceğim en güçlü etkiyi yaratmak.”
“Hımmm... Önemli olmak istiyorsun yani? Büyük adam olacaksın?”
Ali’nin hedeflerinin, hayallerinin ana damarlarına yaklaştığının farkında olmadan soruyordu

Ayşe... Ali ise, Ali ile Ayşe’nin hikâyesinden sıyrılarak daha derinlerdekini açığa çıkartıyordu.
“Büyük adam olmakla işim yok. Dünyaya baksana... İyiye değil kötüye gidiyor. İnsanlar acı

çekiyor. Onu da geçtim sahi biz niye doğduk? Sadece iş, güç, çoluk çocuktan mı ibaret hayat? Değil
ama kimse sorgulamıyor. Bizimkilere sizinkilere bak niye yaşadıklarının bile farkında değiller.
Dünya çok hızlı değişiyor. Gün gelecek telefonları yanımızda taşıyacağız, gün gelecek telepatiyle
konuşacağız.”

“Telepati mi?”
“Evet. Konuşmadan iletişim kuracağız. Cümlelere gerek kalmayacak. Duyuların hiçbirini



kullanmadan doğrudan iletişim kuracağız. Birbirimizin düşüncelerini okuyabileceğiz.”
Ayşe’ye çok uçuk konular gibi geliyor olsa da şu anda telepati yapabilmeyi ne çok isterdi.

“Birbirimizin düşüncelerini okuyabileceğiz” cümlesi kulaklarında yankılanırken, o an Ali’nin
düşüncelerini okuyabilmeyi çok isterdi. “Şu an bunu yapmayı çok isterdim. Düşüncelerini okumayı...”
dedi.

“Neden?”
“Bilmek istiyorum şu anda aklından geçenleri. Benim için düşündüklerini... Hayallerini,

korkularını, kapalı kutuda saklar gibi içinde tuttuklarını.”
Ayşe’nin söylediklerinin doğruluğunu biliyordu Ali. Kendinde tuttuğu, sakladığı, içinde yaşadığı

bir dünya. Kapılarını açmaya korktuğu bir dünya. O becerikli, zeki, yetenekli çocuğun gölgesi olan
korkuların, zayıflıkların, komplekslerden doğan hırsın yaşandığı dünya.

Ali dizlerini karnına doğru çekip ellerini dizlerinin üzerinde birleştirdi. Elindeki sigara paketinden
gözlerini ayırmadan sanki kendi kendine konuşur gibi cümlelerini sıraladı.

“İnsan anlaşılamayacağını anladığında susmayı seçiyor. Yalnız olduğunu hatırlıyor. Kocaman bir
dünya ve karşısında sen. Başaracaksın, o dünyada tutunacaksın, ailenin gurur duyacağı evlat
olacaksın, sürekli kıyaslayacak, kıyaslanacaksın. İnsanların sana değer vermesi için beklentilerinin,
senin üzerindeki hayallerini karşılayacaksın. Bu yüzden kendini değersiz hissedecek, hiç bitmeyecek
bir döngüye gireceksin. Bunların üzerine benim durumumda olduğu gibi bu dünyayla, gördükleriyle
yetinmeyen, meraklı, her şeyin yaradılışını, sistemin nasıl çalıştığını irdeleyen, hatta Allah’ı
sorgulayacak kadar ileriye giden birinin içdünyasını koy. Çoğu zaman bu dünyaya ait olmadığımı
hissediyorum. Bu bir şımarıklık değil. Ufacıkken, bizim bahçede koştururken de bu duygunun nasıl bir
şey olduğunu biliyordum. Velhasıl kendimce inandığım bir yolu yarattım. Bu yolda yalnızlığı
seçerek.”

Son cümle, Ayşe’nin tüm soru işaretlerini silen, yanılsamaları ortadan kaldıran cümle oldu. Şimdi
de Ayşe kendini salak gibi hissediyordu. Kendi kendine gelin güvey olmuş, her şeyi yanlış
yorumlamış, gereksiz bir durum yaratmıştı. Aynı zamanda rahatlamıştı. En yorucu olan insanın
karşısındakiyle ilgili acabaların kalmasıydı. Şu an her şey netti. Acıtacak olsa bile en azından ne
olduğu ortadaydı... En kötü sonucun bilinmezden daha iyi olduğu gibi.

Ali cümlelerini tamamladığında Ayşe’nin ne hissettiğini biliyordu. Ayşe’nin arkalarından gelen
esintiyle boynundan yayılan parfümün kokusunda, titreşimlerinde, enerjisinde neredeyse zihnini
okuyordu. Ali’nin en büyük sorunu kendi içinde yarattığı iki kişiliğinin etkisinde sürekli gerçekliği
çarpıtıyor olmasıydı. Benzer sorunu yaşayanlar gibi sadece kendini gerçekten güvende hissedebildiği
zamanlarda kendini bırakıyor, açılabiliyordu. Her buluşmalarında Ayşe’nin yanında hissettiği güven...
Bu belki de son buluşmaydı, oyuna gerek yoktu.

“Ayşe seninle birlikte olmak gerçekten çok güzel. Yanında huzur buluyorum, heyecanlanıyorum.
Çok güzelsin, çok asilsin, seni çok beğeniyorum. Başka bir hayatı seçseydim belki de birlikte
yaşlanacağım kadın sen olurdun. Belki değil öyle olurdu. Seni insan olarak gerçekten çok seviyorum.
Daha ötesi yok, olamaz zaten. Olsa da sadece ikimizi birden mutsuz eder.”

Ali iyice Ayşe’ye yaklaştı, elini yanağına koyup gülümserken Ayşe’nin burnuna bir öpücük
kondurdu. Ayşe konuşmaya başladığında Ali, Ayşe’nin nefesini yüzünde hissediyordu.

“Ne mutsuz ederdi? Mesela varsayalım ki biz sevgili olsaydık sen dünyayı değiştiremez miydin?



Yoksa burada mı yaşamak zorunda kalırdık? Ben İstanbul’da ya da başka bir şehirde yaşayamaz
mıydım? Bence bunlar önemli değil ki... Arkadaş, dost olarak beni sevmen beni mutlu ederdi ama
artık değil. Ben o çizgiyi aştım. Nasıl oldu, ne zaman oldu bilmiyorum. O yüzden yarın gidiyor olman
benim için iyi bir şey. Bir dahaki karşılaşmamıza bir şey kalmaz.”

Yüzünde acı bir ifadeyle sırtını arkalarındaki taş yükseltiye dayarken bakışlarını Ali’den
karşılarında duran menekşelere kaydırdı. Ali, Ayşe’nin profilini seyrederken, korktuğu anı gelip
çatmıştı. Hiçbir acaba, hiçbir reddedilme, hiçbir soru işareti olmadı. Ayşe’nin hissettiklerini
biliyordu artık. Cümlelerinin satır aralarını okuduğunda, boşlukları tamamladığında Ayşe’nin
söyleyemediklerini anlamakta zorlanmıyordu. Şu an sımsıkı sarılabilir, dudaklarına yapışabilir,
sevgili olabilirdi. Hayallerinden vazgeçmek zorunda kalır mıydı? Bilemezdi. Tek başınayken koşmak
daha kolaydı. Gözünü karartıp, bütün hayatını inandığı bir şeye adayarak yürürken Ayşe’yle olmak
hayallerini yok etmezdi ama kesinlikle yavaşlatırdı. Ali’nin kendini adayacağı bir yol seçmesindeki
önceliği bu sıradanlıktan, bu akıştan, herkesin yaşadığından kopabilmekti. Ayşe ise onu sürekli o
kaçtıklarına bağlayan köprü olacaktı.

Artık bu oyuna bir son vermeli, bu defteri kapatmalıydı. Ayşe’nin bu netliği flörtleşmeyi keyifli bir
halden çok kaçılması gereken bir duruma çevirmişti. Defteri kapatabilmek için konuşmaya başladı.

“Eğer yanlış bir şey yaptıysam özür dilerim. Ben böyle hissettiğini fark etmedim. Bilseydim farklı
davranırdım. Senin gibi farklı birinin bunu öyle bir noktaya götürmeyeceğini düşünmüştüm...”

Ayşe yüzünü sertçe Ali’ye dönüp gözlerini kısarak sözünü kesti.
“Yani ben sıradan biriymişim değil mi? Buradaki her evin kızı gibi hemen âşık olacak, hemen

hayaller kuracak biriyim değil mi? Farklı olsaydım nasıl böyle düşünebilirdim ki? Demek ki
değilmişim, bunu mu söylemeye çalışıyorsun?”

Ali, gittikçe batağa saplandığının farkındaydı. Duygularını çarpıtmak zorunda kalacağı için
buradaki konuşma uzadıkça işler daha fazla sarpa saracaktı. Şu anda Ali’nin istediği şey bir an önce
eve gidip yorgana sarınmak, sabahleyin de uzun süre geri dönmemek üzere buralardan, buradaki
varlığından kopmaktı.

“Öyle düşünüyor olsaydım burada buluşur, sohbet edebilir, birlikte vakit geçirmekten keyif alabilir
miydik? Diyorum ki, konu sen değilsin. Sebep de sonuç da sen değilsin. Konu benim. Ben, sen veya
bir başkası değil. Hiç kimseyle aşka düşmek, sevgili olmak istemiyorum. Bana karşı her ne
hissediyorsan da bu bir yanılsama.”

Ayşe yüzünü iyice Ali’nin yüzüne yaklaştırarak ve bakışlarını Ali’nin gözbebeklerinin tam üzerine
nişanlayarak kelimelerin üzerine basa basa konuştu.

“Ne hissediyorsam yanılsama demek! Senin derin bir insan olduğuna inanmam mı? Hiç
düşünmeden seni demir atabileceğim kadar güvenli bir liman olarak görmem mi? Sevgi dolu bir ruhu,
çocuksu yanlarını dağları deleceğine inanan zihninle buluşturmana hayranlığım mı? Hepsi mi
yanılsama?”

Ali, bir an önce bu konuşmanın sonlanmasını, fidanlıktan çıkmayı istiyordu. Her kelime her saniye
bu isteği daha da güçleniyordu.

“Sanırım bu gece daha fazla konuşmamak en iyisi. Hem son gecemiz.”
Ali kolunu Ayşe’nin omzuna atıp, kendisine çekti, sarıldı. Son vedayı burada yapmak istiyordu ki

kalktıkları an artık bu sohbet sona ermiş olsun ve bir an önce odasına kapanıp buradaki hayatına bir



virgül, Ayşe meselesine de son bir nokta koyabilsin. Bir daha bu fidanlık olmayacaktı, bir daha böyle
baş başa bir sarılma da olmayacaktı.

Dakikalar geçiyor, ikisi de konuşmuyor, sadece bir daha geri gelmeyecek olan o anı yaşıyorlardı.
Hepimizin geçmişinde olan o son anlar. Huzurlu olduğu kadar buruk, mutluluk verdiği kadar üzücü...

Kalkmak için Ali hamle yapmasaydı sabaha kadar sürebilecek olan sarılışları Ali’nin kolunu
Ayşe’nin omzundan çekip yavaşça ayağa kalkmasıyla sona erdi. Ayağa kalktıklarında Ali, Ayşe’nin
tam karşısında durarak ellerini tuttu, gözleriyle konuştu. O bakışlarda teşekkür vardı, sevgi vardı,
hüzün vardı, hoşça kal vardı. Ayşe taşıdığı hüzünle hiç örtüşmeyen sevimli bir gülümsemeyle Ali’nin
gözlerine cevap verdi. Evlerine doğru yürürlerken hiç konuşmadılar, söylenecek söz yoktu.

Ali hemen kendi evinin kapısına yönelip ayrılmasının kabalık olacağını bildiğinden evin kapısına
geldiğinde durdu. Son bir kez birbirlerinin gözlerine baktılar. Son gülümseyişler...

Bazen hayatımızda öyle anlar gelir ki adeta ruhun, bedenin tüm kontrol mekanizmaları susar. O an,
insan katil olabilir, kendinden hiç beklenmeyen bir başarıyı elde edebilir ya da hiç olmayacak başka
bir şey. Bir anda bedenin bir yerinden bir kıvılcım çakar ve tüm varoluşu sürükler.

Ali’nin Ayşe’yi ellerinden çekerek, sokak lambasının aydınlatamadığı kapılarının önünde duvara
yaslayıp dudaklarından öpmeye başladığı an öyle bir andı. Ayşe’nin Ali’ye dudaklarıyla verdiği yanıt
en az Ali’ninki kadar kontrolsüzdü. Belki bir daha hiç yaşanmayacak ya da hiç hesaplanamayan yeni
bir başlangıcın ilk anları mıydı bilinmez ama Ayşe, Ali ile evin duvarı arasında sıkışmış bedeninde
Ali’nin kasıklarındaki sertliği kendi kasıklarında hissederken Ali’yi daha güçlü kendine çekiyordu.
Bahçenin çitinden sokağa atlayan kedinin çöp kutusunu devirmesiyle biraz uzaklaşıp dakikalardır ilk
kez göz göze geldiler. Onlarca duygu birlikte yaşanırken hiçbir şey söylemeden Ayşe evine doğru
hareketlendi. Ali olduğu yerde duruyor, sadece Ayşe’nin gidişini, eve girişini seyrediyordu.

Ali odasına girdiğinde ne yarının ne de pazartesi başlayacağı işin bir önceliği vardı. Az önce
yaşadıkları bir itiraftı. Yok etmeye çalıştığı, bastırdığı, çarpıttığı her şeyin altından gerçek olan
fışkırmıştı. Üzerindekileri çıkarmadan yatağına oturduğunda kendisiyle yüzleşiyordu. Âşık olduğunu
kendine ilk kez itiraf etti. Bütün endişeleri, yarını bir kenara bırakıp üzerindekilerle yatağa sırtüstü
uzandı. Ellerini ensesinde birleştirip, odanın tavanına yansıyan sokak lambasının ışığında birkaç
dakika önce yaşadıklarını zihninde yeniden oynatmaya başladı. Dudağındaki tat, göğsündeki
heyecan... Her an yakalanabilecek olmanın endişesi, aldığı hazzı yükseltmişti.

Uykuya dalmakla dalmamak arasında hayalinin hazzını duyumsarken oda kapısının tıklatılmasıyla
gözlerini açtı. Kapıyı çalan kardeşiydi. Hemen doğrulup oturdu.

“Abi rahatsız etmiyorum ya?”
Kardeşi Ali’nin eliyle girmesini işaret etmesinin ardından kapıyı sessizce kapatıp ağabeyinin

yanına yatağa oturdu. Ali az önce yaşananlara kardeşinin tanıklık etmiş olabileceğinin endişesiyle,
“Hayırdır, bu saatte yanıma geldiğine göre önemli bir şey var herhalde?” diye sordu.

“Aslında çok önemli bir şey yok. Sana danışmak istediğim bir konu var. Fikrin benim için
önemlidir bilirsin.”

Eğer az önce yakalanmış olsalardı konuşma böyle başlamazdı. Ali, az önceki endişelerinden
sıyrılmanın rahatlığıyla karşılık verdi kardeşine.

“Sen son bir bakalım, belki de fikir veremeyeceğim bir konudur.”
“Yalnız söyleyeceğim şey sadece sende kalsın, hiç kimse bilmiyor. İlk kez sana söylüyorum.”



“Tamam söyle hadi, bizden laf çıkmaz.”
Ali elini kardeşinin omzuna koyarak onu cesaretlendirdi. Kardeşi devam etti.
“Abi bizim Ayşe var ya... Ben onu seviyorum galiba.”
Ali, kardeşinin cümlelerinin etkisini yüzünden silebilirdi ancak eli kardeşinin omzundaydı ve

vücudunun ani bir tepkisini, nabzının hızlanışını nasıl engelleyeceğini bilemedi. Hiç kımıldamadı,
tepki vermedi. Kardeşi bu tepkisizliğin Ali’nin devam etmesini beklemesi olarak yorumlayarak
devam etti.

“Nasıl konuşacağımı nasıl belli edeceğimi bilemiyorum. Bazen onun da bana karşı bir şeyler
hissettiğini hissediyorum. Bazen yanıldığımı... Aslında sen onunla bir konuşsan, bir ağzını yoklasan.
Yarın gidiyorsun gerçi ama ancak bugün sana söyleyebildim. Ne zamandır söylemek istiyordum bir
türlü olmadı. Ne dersin? Konuşur musun?”

Şu an durumu analiz edecek durumda değildi Ali. Sadece bu anın gerektirdiklerini yaparak geceyi
nihayete erdirmekten başka bir seçenek yoktu.

“Konuşurum elbet. Sorarım çaktırmadan. Bakalım bir şey var mı yok mu. Sonra da seninle ilgili
düşündüklerini ağzından alırım.”

Ağabeyinin davranışından hoşnut olarak devam etti kardeşi.
“Bu ayıp, yanlış bir durum değil değil mi? Hani komşunun kızı, ailesi aile dostumuz, beraber

büyüdük ne bileyim?”
Yanlış mı doğru mu? Ali’nin içinde bulunduğu durumu hesaba katınca kavramların taşıdığı anlam

kaygan zeminde adeta dans ediyordu. Ali artık konuşmakta zorlandığını son bir gayretle gizleyerek
konuşmaya noktayı koydu.

“Neden ayıp olsun ki? Akraba değiliz bir şey değiliz. Uzaydan kız bulacak değilsin ya... Sen şimdi
git yat. Ben de yarın sabah olur da görürsem bir giriş yaparım, göremezsem de bir dahaki gelişimde
konuşurum. Ben konuşana kadar kimselere hele ki Ayşe’ye sakın bir şey belli etme.”

“Etmem abi. Çok sağ ol. Sabah görüşürüz. Burada oluşun iyiydi. Yine ayrı düşüyoruz. Olsun
sonuçta ölene kadar abi kardeşiz. Bunlar da yaşanacak. Hadi Allah rahatlık versin.

“Sana da.”
Kardeşi odadan çıkıp kapıyı kapatınca Ali ne hissedeceğini, neler olduğunu bilemeyecek,

muhakeme edemeyecek duruma gelmişti. Üzerindekileri çıkarmadan yüzüstü dönüp yüzünü de yastığa
gömdü. Zihin, düşüncelerden kilitlendiğinde kısa devre yapma ihtimaline karşı şalteri kapatmak ister.
Depresyonda olanların uykuya düşkünlüğünün nedeni de budur. Şu an bulunabilecek bir cevap,
çözülebilecek bir olay yoktu. Yarın sabah buralardan uzaklaşacak ve her şeyi İstanbul’da düşünecekti.
Uykuya dalarken İstanbul’a ışınlanmak isteyecek kadar odanın, sokağın, bölgenin, ülkenin, dünyanın
havası ağır geliyordu. Şu an yaşamak ağır geliyordu, oysa keyifle uykuya dalabileceği bir gece
olabilirdi...

Hayat her an her şeyi değiştirebilecek yaratıcı bir süreç olduğunu bir kez daha Ali’nin gecesinde
kanıtlıyordu.



Mayer

Kiliselerin kokusunu seviyorum ama içeride olanlar bana çok saçma geliyor. Dualar, ikonalar,
mumlar, insanlar... Yapmacık, sahte... Buraya gerçekten inanarak gelenlerin gerçekliğine de
inanmıyorum. Çıkarları olmasaydı yine gelecekler miydi? Mesih İsa’yı sevdikleri için geldiklerini
sanmıyorum. Ondan istedikleri şeyler olmasa, desteğine ihtiyaç duymasalar gelmeyeceklerdi.
Hayatlarında eksikler varken onların tamamlanmasını dilemek için, tamamladıklarının korunmasını
talep etmek için, günahlarından af dilemek için geliyorlar.

Rahipler, papazlar, din adamları ne kadar inançlılar? Eğer Tanrı varsa onlar benden daha yakın
olduklarını sanıyorlar. Eğer adil bir Tanrı’ysa her insanı eşit görüyordur. Din adamlarını ayrıcalıklı
kılan bir Tanrı nasıl güvenilir olur? Sisteme yakın olanlar, sistemin ayrıcalıklısı sayıyor kendini.
Kilise için çalışanlar Tanrı katında daha kutsal, toplum içinde bu yüzden daha ayrıcalıklı, iktidarda
olanlara yakın olanlar yönettikleri insanlardan daha ayrıcalıklı... Her sistemin yönetenleri, hak
sahipleri kendi yandaşlarını yaratıyor.

İnsanlar o kadar benciller ki benim işim görülsün, diğerlerinin duaları kabul olmasa da olur diye
düşünüyorlar. İbadet etmeye gelen on kişiden dokuzunun diledikleri gerçekleşse ama onuncu kişininki
kabul görmese o kişi aynı inançla ibadet etmeye devam eder mi? Bakan olma ihtimali olan on kişiden
biri seçildikten sonra geriye kalanların düşünceleri, davranışları aynı mı kalır acaba?

Parayı, gücü eleştiren insanlar paraya ve güce kavuştuklarında zamanında eleştirdiklerinden farklı
olmadıklarını görürler. Azınlıklar çoğunluk olduklarında, zamanında kendilerine yapılanları artık
çoğunluk olmayanlara yaparlar. İnsanlar başlarına gelmeyen konularda atıp tuttukları gibi, sahip
olmak isteyip de olamadıklarını yererler, onlara sahip olanları yerden yere vururlar. Çark döndükçe,
sıralar değiştikçe, duruşlar, inançlar, fikirler değişir. Dostunu göklere çıkartan insan, dostu onun
istediği gibi davranmadığında anında yerin dibine sokar. İnsanlar, duygusal ya da maddi çıkarları
karşılandığı sürece birilerini severler, birilerini yüceltirler. Sonra da buna sevgi, saygı derler... Ta ki
çıkarları karşılanmadığında gerçek yüzleri ortaya çıkıncaya değin...

Kilise’nin, dinin varlığı önemli. Toplumsal düzenin sağlanması, insanların dünyada
bulamadıklarını bir umutla beklemeleri ve daha birçok faydası var. Biraz sonra konuşmamı yaparken
ben de inanan bir insan olacağım, kim bilir belki bazılarını ağlatabilirim bile... Buradakilerin birçoğu
önemli insanlarla tanışabilmek, görünmüş olmak için geliyorlar. Hatta sırf ayin sonrasındaki barbekü
buluşmasına katılmak için gelenler bile var.

İnsanların en çok ilgi gösterdikleri şeylerin ya din ya da seksle ilgili olması bir ikilem. Yasaklara
duyulan ilgi, heyecan, eşlerin birbirlerini aldatma arzuları... Bir yanda aile kavramı, yani kutsal.
Diğer yanda şehvet, tutku, yani yasak. Günahlar ve sevaplar... İnsan günahları da sevaplar kadar
seviyor. Adamın karısını sevdiğine kuşku yok ama metresinin heyecanını, hissettirdiklerini de istiyor.
Bir yanı özgür, bir yanı tutsak. Bir yanda düzen bir yanda kaos...

İnsan, toplumları yaratıyor, toplumlar da büyük insan gibi hareket ediyor. Birçok insanın
birlikteliğinden doğan bir insan... Dünyanın dört bir yanında komplo teorileri yazılıyor. O komplo
teorileri sayesinde gücümüzden çok daha fazla gücümüz olduğu sanılıyor. Güç, güce inanılan yere
aittir. Bir insan kendi içinde bütün olabildiğinde onu yere sermek çok zordur. Ne yaparsan yap
direnci kırılmaz. Bir ülke kendi içinde bir bütünse, birlikse, orada geçerli olabilecek bir komplo



senaryosu yazamazsınız. İnsan kendi içindeki bölünmüşlüklerinin, uluslar kendi toplumları içindeki
ayrışmanın, kutuplaşmanın faturasını başkalarına, dışarıya kesiyor. Oysa sen tamam olsan,
dışarıdakilerin sana yapabileceği hiçbir şey yok. Aslında biz dünyayı yönetmiyoruz, insanlar
yönetmemizi istiyor. Biz onları bu hale getirme kısmını yönetiyoruz.

Hermes dua ediyorsa, ben de edersem, Tanrı hangimizin dileğini kabul edecek? İkimiz de onun
yansıması ya da yarattığı isek birimizden birimizi nasıl seçecek? Kuralları var diyelim. O kuralların
adaletini kim sorgulayacak? Bir diktatörün kanunları sorgulanamıyorsa o kanunlar adil değil
demektir. İkimiz de kuralları yıkarak yeni kurallar getirmek, ikimiz de kendi inandıklarımızı dünyaya
yaymak istiyoruz. Hangimizinkinin daha iyi olduğuna kim karar verecek? Bugün din tüccarlarından
siyasetçisine dek herkes Tanrı’nın gücünü arkasına alarak Tanrı’ya ihanet ediyor. Birçok inanmayan,
inanandan daha çok iyilik yapıyor bu dünya için...

Bütün, kendisini iki yarım olarak görmeye devam ettikçe savaş hiç bitmeyecek. İyi kötü, güzel
çirkin, siyah beyaz, sen ben... Sonrasında alt başlıklar eklenerek ayrışma devam ediyor. Bu dünya bir
savaş alanı. Ancak güçlülerin, hükmedenlerin varoluşlarını sürdürebilecekleri bir dünya... Bana
düşen, parçaları yönetmek.

Bir savaş daha başlamak üzere... Düğmeye basmama az kaldı. Düğmeye bastıktan sonra hiçbir şey
eskisi gibi olmayacak. Şimdi bu güzel pazar sabahında konuşmamızı yaptıktan sonra sakin bir gün
geçireceğim. Belki de son huzurlu pazarımdır.

“Sevgili kardeşlerim, bugün burada birlikte bir kez daha yüce Mesih’in acısına ve kurtuluşuna
ortak oluyoruz. Onun bedenine, kanına karışıyoruz. O, nasıl bizim günahlarımız için kendini kurban
ettiyse, biz de kötülüğe karşı kendimizi kurban etmeye hazırız. Tıpkı aranızda bulunan Senato’daki,
yerel yönetimdeki kardeşlerimiz gibi. Dünya her geçen gün günaha daha fazla saplanırken, yüce
Mesih’in yolunu takip eden bizler, inancımızdan ve kurtarıcımızdan bir an bile şüphe duymadan birlik
olarak, bir olarak, kötülüğe karşı duracağız.

Zorluklardan şikâyet etmeye hakkımız yok. Vietnam’da, Irak’ta, Afganistan’da, dünyada kötülüğün
olduğu her yere özgürlüğü, barışı, kardeşliği taşımak için hayatlarını vermekten bir an bile
çekinmeyen askerlerimizi yüreklerimizde taşırken, bu değerlerimizden vazgeçmeden yürümek
zorundayız. Dünyanın dört bir yanında düşmanlarımız var. Ülkemizin çıkarlarının korunması,
vatandaşlarımızın hakları ve daha güzel bir dünya için daha fazla çalışmak zorundayız.

Kötülüğün temsilcileri, sadece silahla değil, kültürü, sanatı, medyayı, iletişim araçlarını kullanarak
bize saldırıyorlar. Onlara kulak asmadan, umursamadan, korkmadan kötülüğe, karanlığa karşı
durmaya ve mücadelemize devam edeceğiz.

Bugün ailelerinizle, çocuklarınızla buraya gelerek iyiliğe, Tanrı’ya, yüce Mesih’e inancınızı,
bağlılığınızı gösteriyorsunuz. Bağışlarınızla kiliselerimizin ayakta durmasına, iyiliği yaymak için
daha fazla çalışmalarına destek oluyorsunuz. Tanrı’nın bağışlayıcılığını, esenliğini, cennetin
anahtarlarını hak ediyorsunuz. Yaşamda karşılaştığınız her zorluk hak ettiklerinizi çoğaltıyor.
Ekonomik krizler, terör saldırıları devam edecek. Ama biz iyiliği korumak ve yaymaktan imtina
etmeyeceğiz. Ödediğimiz bedeller, inandığımız değerlerin yaşaması için yaptığımız fedakârlık Tanrı
tarafından görülecek ve ödüllendirilecektir. Tanrı’nın koruyucu eli ve bağışlayıcı ruhu her an sizinle
olsun.”

Nasıl da mutlular iyi insan olmaktan, güvende olmaktan. Korktuklarından korunmak için bir yerlere



sığınmak zorundalar. İnsanlar korktukları sürece itaat ederler...



Zümrüt

“Her şey yeniden doğduğunda doğumdan öncesi yok hükmündedir. Oyun başlıyor. Sana düşeni
yapmak zorundasın. Biraz daha sabır.”

Zümrüt bu mesajları gönderenlere soru sormak istiyordu. Belki de “Neden?” diye sormak, belki de
küfretmek için. Ancak her nasıl oluyorsa cevap verme butonları yine çalışmıyordu ve gönderen alanı
ise yine boştu.

Mesajlar ilk gelmeye başladığında oluşan soru işaretleri ve merak yerini endişeye bırakıyordu.
Zümrüt, yaşadığı evden uzaklaşmış, neyi neden beklediğini bilmeden bekliyordu.

Teyzesinin evinde kahvaltı ettikten sonra eve döndüğünde Demet’i salonda öğle namazını kılarken
buldu. Demet’in bu kadar dindar olduğunu bilmiyordu. Zümrüt geldiğinden beri hepsine tanık olmasa
da Demet’in günde beş vakit namaz kıldığını biliyordu. Demet namazını kılana kadar kapı girişinde
bekledi. Demet’in ibadetini bölmek istemiyor olsa da Demet çoktan onun orada olduğunun
farkındaydı ama Zümrüt yine de Demet seccadeyi katlamaya başlayana kadar bekledi.

“Allah kabul etsin.”
“Âmin.”
Demet seccadeyi koltuğun üzerine özenle yerleştirip Zümrüt’ün yanına gelerek yanaklarından öptü,

sarıldılar.
“Aç mısın?”
Zümrüt çantasını portmantoya asarken Demet’in hastalığı aklına geldi. Aç değildi ama mutfakta

Demet’in konuşkanlığı artıyordu. Artık bir tedavi yöntemi seçmeleri ve daha fazla zaman
kaybetmeden tedaviye başlanması gerekiyordu.

“Çok aç değilim ama bir şeyler atıştırabilirim.”
Demet mutfağa yönelirken Zümrüt de peşinden gitti. Demet buzdolabının kapağını açıp tencereleri

çıkarırken, Zümrüt de mutfak dolabından tabak çanakları alıp sofrayı kurdu. Her seferinde
konuşulmasına gerek olmayan bir görev dağılımı... Ev sahibi yemeği hazırlarken misafirin mutlaka bir
şekilde yardımcı olacak bir şeyler bulma zorunluluğu.

Demet, birinde kıymalı bamya, diğerinden pirinç pilavı olan iki tencereyi ocağa koyarken bir
yandan da konuşuyordu.

“Kıymalı bamyayla pilav var. Çorbayı akşama yapacağım. Balkondaki tarhananın da yarısı Osman
oynarken heba oldu. E bende kabahat, sen çocuğun oynadığı yerde bırakırsan çocuk kapağını açar
devirir. Annem nasıl?”

Zümrüt tabakları, çatal bıçağı, bardakları yerleştirmiş sandalyeye kurulurken cevap verdi.
“Teyzem iyi. Selam söyledi. Yarın Osman’ı görmeye uğrayacakmış. Yalnız senin için endişeli.”
Demet yüzünde tedirgin bir ifadeyle Zümrüt’e döndü.
“Bir şey demedin değil mi?”
“Yok ben bir şey demedim ama son zamanlarda bu kıza bir haller oldu diyor. Biraz sıkıştırdı beni

ama geçiştirdim. Ne zaman söyleyeceksin? En azından kocanın, annenin bunu bilmeye hakları var.
Hem tedavi sürecin başladığında nasıl saklayacaksın? Kaldı ki tedavi sürecinde en önemli desteğin
ailen olacak.”

Demet tencerelerdeki yemekleri karıştırırken kararlı ve umursamaz bir tonlamayla konuşuyordu.



“Tedavi falan olmayacağım ben. Hastaneler mezbaha gibi zaten... O tahlil bu tahlil, yok momografi
tomografi... Kes, biç... Onlara emanet etmem kendimi. Alnımda yazılı olandan başka olacak bir şey
yok.”

Demet’in bu düşüncesini bir şekilde değiştirmeliydi. Ülkede hastanelere, doktorlara duyulan
güvensizlik artıyordu. Dünya ekonomisinin en büyük sektörleri sıralamasında ilk beşten hiç düşmeyen
ilaç endüstrisi her geçen gün daha ağır eleştiriliyor, bilgisayar dünyasındaki anti-virüs yazılımlarının
olabilmesi için virüse ihtiyaç duyulması gibi ilaç endüstrisinin de virüslere ihtiyaç duyması komplo
teorilerini yaratıyordu. Asıl güvensizliğe sağlık sektöründe yaşanan rekabet yol açıyordu.
Milyonlarca liralık yatırımların bir karşılığı olmak zorundaydı ki Zümrüt birkaç doktor arkadaşından
özel hastanelerde çalışmaya başlarken belli sayıda ameliyat, tanı yöntemi gibi işlemler için belli
sayıda taahhüdü içeren sözleşmeleri imzaladıklarını duymuştu. Ancak olumsuzlukların varlığı modern
tıbbın topyekûn karalanmasını gerektirmiyordu. İnsanların sağlık sektörüne duydukları güvenin
zedelenmesi sahte şifacıların, üfürükçülerin, insanların sağlığıyla dalga geçen şarlatanların ortaya
çıkmasına neden oluyordu. Zümrüt’e göre ideal olan modern tıp ile alternatif tıbbın dengelenmesiydi.
Doğanın kendisi zaten başlı başına şifaydı ki ilaç endüstrisinin hammaddesi de doğadaki bitkilerle
organizmalardı.

“Eğer o tahlillerini daha önce yapmış olsaydın hastalığın çok daha erken teşhis edilmiş olacaktı
farkındasın değil mi?”

“Korkunun ecele faydası olmadığı gibi yazılmış olana da bahane bulunmaz. Cenabı Hak ne diyorsa
o. Dövünmeye, isyan etmeye gerek yok.”

Zümrüt, Demet’i ikna etmek için zayıf noktasını bulması gerektiğini biliyordu.
“Peki ya Osman?”
Demet derin bir nefes aldı.
“Ne olmuş Osman’a? Onun da kaderinde çocuk yaşta annesiz kalmak varmış.”
Zümrüt, Demet’in kanserin sonucunu kesin ölüm olarak kabullenmesinden sıkılmıştı artık.
“Her kanser olan ölmüyor Demet. Kanser olduğunu kabul etmek, ölmeyi kabul etmek demek değil.

Kanseri düşman olarak görmek de doğru değil. İsyan etmiş hücrelerinin başkaldırışı gibi düşün. Hem
alternatif tıp yaklaşımında tümörler birikmiş duygular olarak tanımlanıyor. Nasıl hiçbir sorunu,
sorunun varlığını kabul etmeden çözemezsen, hastalığı da kabul etmeden iyileştiremezsin. Hiç değilse
Osman için tedavi olmak zorundasın.”

Demet, masadaki tabakları alıp tencereden yemekleri koyarken yanıt vermedi. Tabakları masaya
koyduktan sonra ekmek sepetinden ekmeği alırken yeniden konuşmaya başladı.

“Hep derdim ki Allah canımı uyurken alsın. Ben ölürken çevremdekilere acı vermek istemiyorum.
Osman beni hep böyle sağlıklı hatırlasın. Annesini yatağa mahkûm, zayıf, saçları dökülmüş
göreceğine şu an öleyim daha iyi. Sana yemin billah eğer Allah korkum olmasaydı kendi işimi kendim
görür, o hale gelmeden şu canıma kıyardım. Hem bilmez misin ölüm ruha değil bedene dokunur.
Ölümden korkan yok anla artık. Allah’tan geldik Allah’a gidiyoruz. Tek başıma olsam umurumda
değil.”

Demet çatalı elinde Zümrüt’ün gözlerinden gözlerini ayırmadan sözünü tamamladıktan sonra
çatalını bamya tabağına daldırdı.

Zümrüt, Demet’i tedaviye ikna etmekte kararlıydı. Yemek sırasında, sonrasında, kahvelerini



içerken yarattığı farklı stratejilerle, cümlelerle Demet’le hastalığını tartışmaya devam etti. Demet sık
sık konuyu değiştirmeye çalışsa da, ara ara başka konulardan konuşmaya başlasalar da bir şekilde
Zümrüt, zihninde tasarladığı cümleleri kullanacak bir alan buluyordu.

Demet, Zümrüt’ün falına bakmak için fincanı çevirdiğinde Zümrüt’ün çantasında bıraktığı cep
telefonu çalmaya başladı. Zümrüt portmantodan çantasını alıp telefonunu çıkardı. Arayan Nadya’ydı.

Nadya ile nişanlısı Tim’in Demet’in evlerinin yakınında bir yerde işleri vardı ve geçerken
uğramak istiyorlardı. Tim ile Zümrüt’ü tanıştırmak asıl neden olacaktı, Nadya’nın söylediğine göre
Tim, Zümrüt’le tanışmayı çok arzu ediyordu. Zümrüt, evde olacağını, istedikleri zaman
uğrayabileceklerini söyleyerek telefonu kapattı.

Zümrüt mutfağa geri dönüp Nadyaların geleceğini Demet’e söyleyince Demet gözlerini kısıp o
muzip tavrına bürünerek sordu.

“Ne istiyor bunlar? Maşallah kanka oldunuz. Bir Nadya eksikti zaten şimdi de iki oldular. Ajan
mıdır nedir bunlar da böyle?”

Zümrüt fincanın yeterince soğuyup soğumadığını kontrol edip fincanı Demet’e uzatırken esprili bir
ifadeyle konuşuyordu.

“Hı hı evet ajan onlar. Senin karıştığın olayları çözmeye gelmişler. Bizi öldürecekler.”
“Kızım hiç mi gazete okumuyorsun? Kimin ne olduğu belli değil artık. Ajan mıdır, hırsız mıdır,

necidir. Biz bir de eve sokuyoruz. Her yerde bir sürü IŞİD militanı varmış, böyle kahve ocaklarında
falan buluşuyorlarmış. Suriye sınırından kaç yüz bin insan girdi. Bizim mahallede bile dilenen
Suriyeli aileler var. Neyse ki muhtarlık el attı da garipler başlarını sokacakları bir yere
yerleştirildiler.”

“Nadya da IŞİD militanlarına çok benziyor gerçekten. Kafayı yedin sen” diyerek Demet’e fincanı
açmasını işaret etti Zümrüt. Bir anlık da olsa mesajlar aklına geldi. Beklediği şey her neyse ne günlük
hayatında ne de çevresinde bir şey olacağına dair herhangi bir belirti vardı. Tek farklı olan şey
Nadya’ydı. Ancak o kadar alakasız göründü ki hemen zihninden silindi.

Demet fincanı açarken yine konuyu Selim’e getirdi.
“Ne oldu kocandan bir haber var mı? İstanbul’da karılara daldı galiba halinden memnun.”
Demet, Zümrüt’ün ilk geldiği gün de düşündüğü gibi hâlâ Selim’le bir sorun yaşadıklarını

düşünüyordu.
“Demet kaç kere söyledim Selim’le ilgili bir sıkıntı yok. Ben kocamı seviyorum o da beni, bizim

ilişkimizde bir sorun yok. Buraya gelmemin de Selim’le bir ilgisi yok.”
“Tamam tamam. O mendebur herife laf söyletme sen.”
Cümlesini bitirir bitirmez Zümrüt’ün bir şey söylemesine fırsat vermeden fincanın içine hızlıca göz

atıp gördüklerini yorumlamaya başladı.
Aslında Zümrüt fala inanmıyordu ama yine de birilerinin hayatı hakkında yorum yapmasını

dinlemeyi seviyordu. Medyumlara inanıyordu ancak gerçek medyumların fal bakmayacağını çok iyi
biliyordu.

Nadya ile Tim zile bastıkları sırada Demet akşam yemeği hazırlıklarına girişmiş, Zümrüt odasında
uzanmış şekerleme yapıyordu. Zümrüt kapıyı açtığında Nadya sokağın köşesindeki çiçekçiden
aldıkları papatyaları Zümrüt’e uzattı.

Nadya’nın nişanlısı yüzünde samimi bir gülümsemeyle Zümrüt’le tanışırken Nadya kapının



yanındaki pufa oturmuş, spor ayakkabılarının bağcıklarını çözüyordu. Tim zaten ortalamanın üzerinde
bir boyu olan Nadya’dan daha uzun, kaslı, saçları kazınmış, yakışıklı bir adamdı. Zümrüt, Nadya ile
Tim’in ne kadar birbirlerine yakıştıklarını düşünmeden edemedi. Muhteşem bir çift enerjisi
taşıyorlardı.

Tim kapıdan girdiği andan itibaren evin her bir noktasını belli etmeden dikkatlice inceleyerek bir
şeyler bulmaya çalışıyordu. Demet, misafirlere hoş geldin demek için salona gelip kısa bir tanışma
merasiminden sonra yeniden mutfaktaki işlerine döndü. Çocuğunun arkadaşları eve geldiğinde onları
yalnız bırakmaya özen gösteren, mesafeli duran anne gibi davranıyordu.

Nadya salondaki kanepeye geçer geçmez, Tim’in gelişini ve planlarının nasıl değiştiğini hızlıca
anlattı. Tim moda fotoğrafçısı olarak çalıştığı dergide yıllık iznini kullanarak Nadya’nın yanına
gelmişti. Bir süre burada birlikte kaldıktan sonra Ege kıyılarında farklı yerlerde konaklayacak şekilde
birkaç haftalık bir program hazırlamışlardı.

Demet, ince belli bardaklara doldurduğu çayları ve tatlı tuzlu kurabiyeleri Zümrüt’ün servis etmesi
için salondaki büfeye bırakırken özellikle Tim’i iyiden iyiye süzmeyi ihmal etmedi. Zümrüt, çayları
ve tatlı tabaklarını kanepenin önündeki mermer yüzeyli sehpanın üzerine yerleştirip, kurabiyeyle
birlikte servis ederken, Tim de ilk izlenimlerini heyecanlı bir şekilde anlatıyordu.

Sıcakkanlı, sempatik bir turistin çocuksu, neşeli, cana yakın tavırlarıyla, Türk insanında ilk
dikkatini çeken özellikleri, kültür farklılıklarını esprili bir tavırla dile getiriyordu.

Nadya’nın anlattığına göre Tim fotoğraf makinesine kendisine âşık olduğundan daha fazla âşıktı.
Tim’in koltuğun kolçağına yerleştirdiği fotoğraf makinesini işaret ederek onu sürekli yanında
taşıdığını, işini severek yapan her insan gibi başarılı olduğunu biraz da sitem ederek anlattı.

Sohbet devam ederken Tim fotoğraf makinesini eline aldı ve Zümrüt’ün birkaç fotoğrafını çekmek
için izin istedi. Tim’in söylediğine göre Zümrüt’ün yüz hatları dikkat çekiciydi ve izin verirse
arşivinde olması için birkaç poz alacaktı. Zümrüt’ün poz verirken elini nereye koyacağı, başının
açısının nasıl olması gerektiği gibi birkaç direktif verip, başının üzerinde topladığı saçlarını açmasını
istedi. Birkaç dakika içinde odanın farklı noktalarında, bazen halının üzerinde diz çökerek bazen
masaya yaslanarak profesyonel bir fotoğrafçı edasıyla otuzun üzerinde poz çekti. O esnada çayları
tazelemek için bardakları almaya gelen Demet’le birlikte de birkaç pozlarını çektikten sonra sohbete
kaldıkları yerden devam ettiler.

Tim tuvaletin yerini sorduktan sonra tuvalete giderken evin her bir noktasını incelemeye devam
ediyordu. Su almak bahanesiyle mutfağa girdi, Demet suyu doldururken mutfağın camından sokağın
görüş açılarını kontrol etti. Tuvalete girdiğinde cebinden çıkardığı misket büyüklüğündeki GPS mikro
konum belirleyiciyi banyo dolabının arkasına yerleştirebilmek için anahtarlığındaki çakıyla küçük bir
delik oluşturdu. Tim’in görev içindeki görevi, Mayer’den aldığı direktifler doğrultusunda farklı bir
planı izlediğinin Nadya tarafından fark edilmemesine dikkat etmekti.

Tekrar salona döndüğünde Nadya’nın yanağına kocaman bir öpücük kondurarak kalkmaları
gerektiğini söyledi. Nadya biliyordu ki, bir katil bulunduğu bir yerden ayrılmaya hazırsa, ya bir tehdit
olmalı ya da orada kalmak için bir neden kalmamış olmalıydı. Tehdit olasılığı olmadığına göre
tuvalette bir şey olmalıydı. Nadya çıkmadan önce izin isteyerek tuvalete girdi.

Tuvaletin kapısını kilitler kilitlemez sadece bilen gözlerin görebileceği bir farklılık aramaya
başladı. Hızla klozeti, sifonun içini, pencereyi kontrol ettikten sonra lavaboyu inceledi. Dolapların



içine, alt bataryaya bakıp dolabı incelemeye devam ederken dolabın duvarla birleştiği noktadaki
minik zedelenmeyi fark etti. Kolyesinin ucuyla zaten eğreti duran bir iki santimlik suntayı yerinden
oynatınca vericiyi buldu. Tim bundan hiç bahsetmemişti ve Zümrüt’le sohbet sırasında çok ince
tekniklerle ona çapraz sorular sorarak bir şeyleri irdelemişti. Belki de Nadya’nın Zümrüt hakkında
anlattıklarının sağlamasını yapıyordu. Kuşkusuz Tim’in kendisinden farklı bir ajandası vardı. Tim
kendisine karşı dürüst davranmamış, muhtemelen ona her ne yapacaksa kendisine hissettirmemesi ve
belki de kendisini izleme görevi verilmişti. Kıçını koruması gerektiğini düşünmekte haklıydı.
Hedefini beklerken artık ortağını da izlemek zorundaydı. Tim, Mayer’in inisiyatifi dışında bir şey
yapmazdı. Bu durumda İris’in bu bilgiyi Mayer’le paylaşmasının bir anlamı yoktu. Artık düşünmesi
gereken bir diğer şey, Mayer’in planının ne olduğuydu.

Vericiyi yerinden çıkarıp fotoğrafını çekti. Bir şekilde bu alıcının sinyaline erişebilmeli ve
izlendiği ağı bulmalıydı. Vericiyi yeniden yerine yerleştirdi ve sifonu çekerek tuvaletten çıktı.

Nadyalar gittikten sonra Zümrüt yeniden yatağına döndü. Osman bugün babasıylaydı. Onlar gelip
akşam yemeği faslı başlamadan önce biraz uyumak istedi. İngilizce konuşmak ve Tim’in hiperaktif
hali Zümrüt’ü yormuştu.

***

Nadya ile Tim evden çıkar çıkmaz pansiyonlarına gittiler. Tim, odanın girişindeki küçük holdeki
kanepeye yerleşmişti. Eşyalarını çantasından çıkarmamıştı, sanki her an gidecekmiş gibi bir hali
vardı. Nadya buna hiç dikkat etmemişti ancak şimdi Tim’in yanındaki varlığını öngörebildiği tüm
olasılıkları hesaba katarak bambaşka açılardan gözden geçiriyordu.

Tim uykusu geldiğini söyleyip kanepeye uzanırken Nadya yatağına oturup bilgisayarını açtı.
Elindeki tüm verileri baştan gözden geçirmeye başlarken fotoğrafın arkasında bulduğu mesajı ve
Zümrüt’e gelen mesajları öncelikli tuttu. Bir yandan da vericinin sinyaline erişmeli ve ağda bağlı
olduğu diğer alıcıları bulmalıydı. Bir de Mayer’e dikkat etmesi gerekiyordu. Thot korsanları arasında
olan arkadaşlarından uzun bir aradan sonra destek alma zamanı geldiğini düşünerek onlarla iletişime
geçti.

Nihayet bu kadar yüksek riskte değerlendirilmesine şaşırdığı görevinin sandığı kadar basit
olmadığını anlamak bir süredir onu sarmaya başlayan rehaveti üzerinden atmasını sağlamıştı.



Mert

Hermes’in söylediği her şeyi yaptım. Kopyalamalar, silme işlemleri tamam. Masamda önümde
duran telefon ile disk sürekli yanımda. Bizimkilere çocukken bana aldıkları yakın mesafe telsizler
walky talky gibi bir şey olduğunu söyledim. Sanal dünyadaki insanların yaptıklarını, hayatlarını
kurcalayabildiğim her şeyi silince odamdaki hayatımda bir boşluk oluştu. Hatta salonda annemlerle
vakit geçirmemi sağlayabilecek kadar...

Horus’un fanusunu da çalışma masama aldım, en azından onu izlemek eğlenceli. Çocukken hep bir
köpeğim olmasını istemiştim. Bizimkiler köpeğin sorumluluğunu taşıyamayacağıma inanmadıkları için
köpeğim olmasına izin vermediler. Oysa bir şans verselerdi belki de şimdi odamı paylaştığım orta
yaşın üzerinde bir köpeğim olacaktı.

Bu aralar bizimkiler çok keyifli. Yıllardır taksitlerini ödedikleri evi gelecek ay teslim alacaklarını
öğrendiler. Neredeyse bütün birikimlerini yatırdıkları projeleri sonunda tamamlanmıştı. Bir ev sahibi
olmak için bu kadar emek vermelerini anlamlı bulmuyorum. Nedense ev sahibi olmayı geleceklerinin
garantisi olarak görüyorlar. Birçok insan böyle düşünüyor. Dünyanın bir noktasına hapsolmak.
Yatırım olarak bakınca da aldığın ev, oturacağın ev olacaksa hiçbir getirisi yok. Sadece kira
ödemiyorsun ama o eve ödediğin para neredeyse elli yıllık kira kadar.

Bu kez düşündüklerimi söylemedim, onların mutluluğuna ortak olmaya çalıştım. Babamın nasıl da
kendisiyle gurur duyduğunu hissettim. Ne de olsa ailesinin başlarını sokabileceği kendilerine ait bir
evi olmuştu. Bunu yaparken aynı zamanda ailesinin ihtiyaçlarını karşılamış, çocuğunu okutmuştu. Bir
aile reisi olarak görevlerini yerine getirmenin gururunu taşıyordu. Bütün hayatı buydu.

Muhtemelen annem de gurur duyuyordu. O iyi bir eş olabildiği için kocası erkek olmanın
sorumluluğunu yerine getirebilmişti. Bu başarı hikâyesinden erkek de kadın da kendi payını çıkartarak
gurur duyuyordu. Hayatında kaçırdığını hiç fark edemediği fırsatları, farklı yaşamları düşünmeden,
bilemeden...

Daha fazla anım olmasını isterdim onlarla. Belki de o evi alabilmek için birçok güzel anı yaratma
şansını kaybetmiştik. Belki de bir evin taş duvarlarından daha fazla mutluluk verecek anılar. Belki
onlar da daha fazla tatil yapabilir, daha iyi yaşayabilir, birlikte daha çok şey paylaşabilirlerdi.
Geleceği garantiye almaya, çevrelerinin kabul edeceği bir model olmaya anılarını feda ettiler. Onlar
gibi milyonlarca ailenin kurucusu gibi...

Bir gün belki benim de ailem olur ama benim hayatım böyle olmaz. Bir tek yaşamım var.
Keşfedilecek, yaşanacak çok daha fazla şey var. Bir gizem havuzunun içinde Horus gibi bir fanus
yaratıp yaşayamam. Belki ben gençliğin yanılgısını yaşıyor olabilirim ama yaşamın bundan çok daha
fazlası olduğuna inanıyorum.

Kaç kez babamın işinde yaşadığı stresi eve taşıdığına tanıklık ettim. Suskun, agresif, için için
endişelendiği akşamlar annem de gerilir, evde soğuk rüzgârlar eserdi. Şimdi anlıyorum ki babamın
yaşadığı stres, ailesine karşı taşıdığı sorumluluğu yerine getirememe olasılığının endişesiydi.
Başkalarının sıkıldığı aile yapısı ve evlilik hayatları olabilirdi o stresin kaynağı.

Belki ben sevgilimle dünyayı dolaşırım. Belki birlikte sanal dünyayı fethederiz. Tuğlalar, makine
yığınları için sevmediğim işleri yapmak, mutsuz anlar geçirmek, sevgilimin, çocuğumun tadını
çıkartamamak yaşama ihanet etmek demek.



Horus’un hayatı kadar sıkıcı. En azından onun yaradılışı böyle. Her canlının farklı varoluşu var.
İnsanın varoluşu da dünyada ev, araba, statü sahibi olmak değil. Diplomalı karıncalar, zengin kuşlar,
yönetici kurbağalar yok. İnsanın artıları, insanın dünya içinde bir dünya yaratmasıyla aslında laneti
miydi yoksa? Yaşamak yerine sürekli tasarlıyor. Köpek acıktığında yemek yerken, kedi uyumak
istediğinde uyurken, göçmen kuşlar olmaları gereken zamanda olmaları gereken yerdeyken insan ona
öğretilen yerde olmak, kendini bilinçle biçimlendirmek zorunda.

Annemle babamı seviyorum. Onların penceresinden baktığımda onlarla gurur duyuyorum. Benim
davam, insanı, doğayı yok eden, yaşamı kirleten adaletsizlikle, yanılsamalarla ve kurallarla...

Yeşil tuşa basıp Hermes’i arasam mı? Bir dakika, bu telefonun şarjı yok. Hiç şarja takmadım,
aklıma bile gelmedi ama çalışıyor. Kendi kendini şarj ediyor. Vovvv! Çok iyi. Hermes’i arayıp ne
diyeceğim ki? Bekle diyor işte.

Horus sen ne yapıyorsun? Keyfin yerinde mi? Parmağımı ısırmak ister misin bir bakalım. Yarın
senin suyunu değiştirelim. Hadi sana biraz yem serpeyim. Gerçekten doyduğunuzu fark etmiyor
musunuz, ne versem yiyecek misin? Obur Horus.



Horus

Yeni yerimin manzarası daha iyi olmayabilir ama Mert’in dünyasına daha yakın olduğum için iyi.
En azından benimle daha çok ilgileniyor, yemimi daha sık veriyor. İnsanların hayvanlara yaklaşırken
sergiledikleri şu merhametli insan davranışlarına sinir oluyorum. Samimiyetsiz. Sahibi olduğu sandığı
hayvana el bebek gül bebek bakıp, sokak hayvanlarını yok sayanlar gibi.

Sahip olduğu bir varlık, hem de canlı. Yaşayan ama onun sahip olduğu. Sahibine, sahibinin
merhametine muhtaç. Sahibinin istediği saatte yemek yiyecek, istediği yere çişini kakasını yapacak,
dışarıya çıkabilecek... Tüm hayatı sahibinin ellerinde. İnsanın hükmetme, sahip olma arzusunun
tatmini için mükemmel bir çözüm.

İnsan kendisini dünyadaki her şeyin sahibi görüyor ve öyle hareket ediyor. Canlıların yok olması,
ağaçların kesilmesi, çevrenin kirlenmesi sorun değil, nasıl olsa her şeyden önce kendi çıkarları
öncelikli ama öyle olmuyor işte. Sistemin dengesi bozuldukça insan ekosistemi de çöküyor.
Felaketler, kuraklık, zorlaşan yaşam koşulları... Ev sahibinin doğa olduğunu unuttukları için
yaptıklarının farkında değiller. Sonuçlar için hâlâ kendi sorumluluklarını görmek yerine Allah’ı
suçluyorlar ya da O’ndan biliyorlar. Sen ormanları yok et, kimyasalları havaya sal, sonra sel olunca
Allah böyle istedi de. Yerin altını üstünü oy, nükleer denemeler, savaş tatbikatları yap, sonra deprem
olunca yine Allah’ı suçla. İnsan sorumluluğu almamak için en yakınından tut da Allah’a kadar pas
atıyor. Kendi sorumluluğundan kaçıyor.

Hiçbir canlı diğerinden üstün ya da altta değil. Öyle bir denge sağlanmış ki, her bir canlının artıları
var. Ben suyun altında hayatta kalabiliyorum, insan suyun dışında. Kuş uçabiliyor, kaplumbağa
insandan katbekat daha fazla hayatta kalıyor, hamamböcekleri her koşulda nefes alabiliyor. İnsan da
uçmaya, dalmaya özeniyor. Uçaklar yapıyor, dalgıç kıyafetleriyle balıklara eşlik ediyor. Ancak
gerçeği gibi olmuyor. İnsan doğaya hükmetmek için doğayı taklit ederken, yaradılışından uzaklaşıyor.

Doğadaki tüm canlılar sadece varoluşlarını yaşarken, insan biçimlendiriyor, biriktiriyor, yapıyor,
yıkıyor. Sahte olanlar, gerçeği taklit etmeye çalışıyor. Sistem içinde sistem kurarken tüm sistemi
bozuyor. Kaplan acıktığında bizon sürüsüne saldırıyor, karnı doyduğunda bırakıyor. Kalanı akbabalar
yiyor. Sistem kusursuz çalışırken, insan hayvanı öldürüyor, saklıyor, dinlendiriyor, soslar hazırlıyor,
tabak çanak, pişirme aletleri kullanarak endüstriler yaratıyor, restoranlar açıyor. Sonuçta yemek
yemek yaşamak için. Bu kadar basit ama insan için o kadar komplike. Sonra da sağlığını kaybediyor.
Doğanın içinde yaşamını sürdürmenin doğal stresi üzerine kendi yarattığı dünyanın içinde var olmak
zorunda olduğu bir alan daha açarak stresini katlıyor.

Ben olduğum gibi kendimi ve yaşamımı seviyorum. Bu fanusta duran görünümden çok daha
fazlasıyım. Gördüğünü gördüğü kadarıyla gerçek sananlar bunu anlayamazlar. Mert, beni suyun dışına
çıkardığın da bir süreliğine de olsa bedeninin sınırlarından kurtulduğu için – her ne kadar o tam
olarak anlamlandıramasa da– benimle iletişim kurdu.

İnsan, dünyayı paylaştığı diğer canlıları küçümsemekten vazgeçmeyi bugüne kadar becerebilseydi
ne güzel olurdu ama artık öğrenmek zorunda.



Hermes

Sabahın ilk ışıklarını karşılamak için buraya kaç kez gelmişimdir. Vondelpark. Amsterdam’da en
çok huzur bulduğum yer. Ağaçlar, yeşillik, göletler, ağaç diplerinde sarılan, öpüşen çiftler,
göletlerdeki kuğuları besleyen çocuklar, bisikletleriyle şehrin bir yerinden bir yerine geçip gidenler...

Gökyüzünün aydınlanışı nasıl bir mucize... Nanometrik bir sapma olsa güneşin doğamayacağı
kusursuz sistem. Ayşe kod adlı kadınımla burada sarılıp sadece bir tek sabah için bile olsa şu anı
paylaşmayı ne çok istedim.

Bir de kucağımdaki şu minik trio bilgisayar. Yapay zekânın kapasitesinin sınırlarını zorlayan,
kurduğum sistemi koruyan alet. İnsanın yarattığı sanal dünyada çektiği acılar, ölümle kader mi ki? Ben
sadece bozuk kodları düzeltmeye çalışıyorum. İnsanın bunu hak etmediğine inanıyorum. Sisteme
güveniyorum, insana unuttuğunu hatırlamasından fazlası değil hayalim. Çok daha yukarılarda ya da
çok daha aşağılarda çok daha büyük bir savaş var. İnsanın algılayamadığı, algılamak istemediği, belki
de kapasitesinin yetmediği.

Ölümden korkuyor, çok korkuyor insan. Bu dünyada geçici olarak bulunduğunu kabullenmek ağır
geliyor. Belki de bu yüzden intikam alırcasına tüketiyor, yok ediyor, kendinden başka hiçbir şeyi
önemsemiyor.

Siyah Gözyaşı’nı her gün biraz daha çözüyorlar. Sadece kazanmaya programlandıkları için Siyah
Gözyaşı’nı fethettiklerini sanırken zehirleniyorlar. Siyah Gözyaşı’nı ele geçirmeye çalışırlarken,
Siyah Gözyaşı tarafından ele geçiriliyorlar. Ele geçirdiklerini sandıkları Siyah Gözyaşı, sadece bir
avatar. Gerçek Siyah Gözyaşı’nı korumak için yaratılmış bir avatar. Fiziksel tarafta her şey kurulu
olmasına rağmen beklememin tek nedeni benden sonra gelenler için mücadele edecekleri sistemde
büyük bir delik açmak ve Konsey’in en önemli adamını saf dışı bırakmak. Bazen ya işler
planlamadığım gibi giderse diye paniklediğim oluyor. Ancak şu anda, güneşin sıcaklığı tenimi
okşarken biliyor ve hissediyorum ki plan planlandığı gibi gerçekleşecek. O zaman huzurla ölebilirim.
Boşa yaşamamış olacağım. Hem o zaman belki de bedenin sınırlarından kurtulacağım için şu an her
nerede ve her ne yapıyorsa Ayşe’ye dokunabileceğim.

Siyah Gözyaşı’nın avatarını ele geçirme operasyonları sona erdiğinde düğmeye kendiliğinden
basılmış olacak. Geriye ise seçtiklerimin, bir araya getirdiklerimin görevlerini yerine getirmesi
kalacak.

Her birini izliyorum. On binlerce insanın oynadığı online oyuna yerleştirdiğim sembollerle her
birini izliyorum. Herhangi biri için, hatta Mert için ya da Thot’taki üstatlar için ben şu anda sadece
oyun oynayan bir ihtiyarım. Ancak bu oyunu yazmamın tek nedeni kurduğum sistemin insanlarını takip
edebilmek. Zemini o kadar iyi kurdum ki, teknolojiye yapılan her yatırım benim işime yaradı.
Şehirlere kurulan mobese kameralarından, insanların sayısız kamerayla bağlı olduğu güvenlik
şirketlerine kadar...

Her yerde gözüm var, her yerde müdahale gücüm var. Trafik ışıklarının ayarlarını değiştirebilir,
polise verilecek yanlış bir alarmla onları istediğim yere yönlendirebilirim. Banka hesaplarına
girebilir, elektronik ağırlıklı otomobillerin, nesnelerin yönetimini sağlayabilirim.

Her şey dijitalleşirken, kontrol araçları da böylesine hızlı el değiştiriyor. Mert’in keyif aldığı şey
de “kontrol”. Her şeyin onu kontrol etmeye çalıştığı bir dünyayı “kontrol” edebileceğine inanıyor ya



da “kontrol” edebildiği tek alanda var olmayı seçiyor. Oyun bağımlısı olanların ortak sorunu gibi.
Hayatlarının kontrolü kendisinde olmayanların patron olabildikleri tek yer o bilgisayar oyunları.
İstediğini yapabilir, istediğini yok edebilir, istediğini yaratabilir... Hiç değilse bir oyunda patron
olabildiklerini hissedebildikleri için... Seks bağımlılarının bir anlık huzur, bir anlık anı hissetme
arayışıyla bedenlerini sunmalarının nedeni de aynı.

Park kalabalıklaşıyor. Her biri nereden nereye gidiyor, neler hissediyor, düşünüyor. Derin bir
uykuda, gözleri açık uyumaya devam ediyorlar. Holland Casino’dan yeni çıkan, içeride kaybettiği her
halinden belli olan kumarbaz... Sosis sattığı karavanın kapılarını açıp, tezgâhını hazırlayan adam.
Özenle giyinerek işine giden kadın, erkek. Kravatlar takılmış, ceketler giyilmiş... Nöbeti devretmeyi
bekleyen polis, üniversiteye giden genç. Her birinin, her insanın hikâyesi. Bir gün benim onlar için
neler yaptığımı anlayacaklar mı? Geçip gittikleri parkta ağacın altında oturan bu ihtiyarı fark
edecekler mi? Bir gün yanlarından geçtikleri, yüzüne bile bakmadıkları onların canını acıtacak canlı
bombaları fark ettiler mi ki beni fark etsinler? Sadece onlara gösterilen toplumun bir parçası
olmaktan ibaret görüyorlar yaşamı. Çünkü güçsüzler, bilerek güçsüz ve muhtaç bırakıldılar. Çocuğun
ailesine ihtiyaç duyduğu gibi, yetişkin olduklarında topluma muhtaç bırakıldılar.

Herkes kendi uykusunda, herkes kendi rüyasında... Uykudan uyanmalarına ne kadar az kaldığının
farkında olmadan...

Eğer savaş kaçınılmazsa ve sen savaşı kazanacağına inanıyorsan savaşı başlatan sen olmalısın. Az
önce Siyah Gözyaşı’nın avatarı tamamen ellerine geçti. Bu akşam Mayer’in telefonuna ulaştıracağım
mesaj, çarpışmanın başlangıç adımı olacak.



Ali ile Ayşe

Ali, evine döndüğünde zihni yorgun, yorgun olduğu kadar karışıktı. İstanbul’da ilk maaşını aldığı
gün neler hissedeceğini merak ederken aklını karıştıracak olayları ardı arkasına yaşamıştı. İlkönce
maaşını aldıktan sonra aldığı ikinci zarfın ne olduğunu bilmiyordu ancak içinde maaşından daha fazla
bir miktarda para vardı. Ardından odasının değiştirildiğini öğrendi ki yeni odası genel müdürün yan
odası olacaktı.

Sonra genel müdürün odasına toplantıya çağrıldığında her ne kadar sürpriz gibi görünse de ne
zamandır benzer bir şeyler yaşamayı beklediği olay gerçekleşti.

Toplantı genel müdürün odasında genel müdür olmadan gerçekleşti. Ülkenin en büyük
bankalarından birinin merkez binasının en büyük makam odasında genel müdür yoktu ama bankanın
sahipleri vardı. Odadaki birkaç kişinin arasındaki tek tanıdık sima İngiltere’de okurken tanıştırıldığı,
ülke ülke gezerek yetenekli gençlerin burs almasını sağlayan organizasyonun başındaki kişi olduğu
söylenen John’du.

Toplantı on dakika sürdü sürmedi. Çok net olarak Ali’den beklentilerini ve resmi görev tanımında
olmayan görevlerini adeta dikte etiler. Ali’ye bir seçme şansı bırakılmamıştı. Ali’den beklenen ilk
şey bankada hesabı olan her ismin tüm işlemlerinin rapor edilmesiydi. Ali bu işin nasıl
yapılabileceğini düşünürken hep birlikte Ali’nin yeni odasına geçtiler. Ali daha önce fark edemediği
ikinci bir kapıdan küçük bir odaya geçildiğini gördü. Kocaman sabit diskleriyle geleceğin
teknolojisinin ilk örnekleriyle karşılaştı. Şimdiye kadar ancak dergilerde gördüğü bilgisayarlar şimdi
karşısındaydı. Ayrıca zemin katta Ali’ye veri akışı sağlayacak on yedi kişilik bir ekip vardı.
Böylelikle Ali’nin görünen işinin yanında bir de görünmeyen işi olmuş oldu.

Ali bir şeyin her zaman farkındaydı. Ona sağlanan tüm imkânların bir bedeli olacağını biliyordu.
John’un anlattıklarına göre bu illegal bir casusluk işi falan değildi. Sadece global merkezi bir bilgi
işlem ağına Türkiye’nin verilerinin sağlanması işiydi. İkinci zarf olmasaydı buna inanabilirdi ancak
açıktan verilen paranın başka bir anlamı vardı. Ancak rüşvet değildi, haram para da değildi. Sadece
daha fazla çalışmasının bir karşılığı olduğuna inanmak istedi. Rüşvet olsa bu kadar üst düzeyde
yapılmazdı bu iş diye düşündü. Yine bildiği bir şey daha vardı ki eğer dünyada fark yaratacak bir
göreve gelecekse birtakım farklı yollardan geçmek zorundaydı. Bazıları dergâhlardan, bazıları
cemaatlerden, bazıları üst düzey tanıdıklardan... Ancak güce ulaşana kadar güçten faydalanmanın
mubah olduğuna inanıyordu. Bu inancı bir tür strateji olarak benimsemişti.

Çok da fazla kurcalamak istemiyordu. Hayatta bazı şeylerin bilinmemesi, bazen bir kulağın sağır
bir gözün kör olması gerektiğini çok duymuştu. Kaldı ki artık öncelikleri sarsılıyordu. Tüm enerjisiyle
yürüdüğü hayallerinin yanına Ayşe de eklenmişti.

Üzerini değiştirip, Ayşe’ye telefon açmak için evinin bulunduğu sokağın köşesindeki telefon
kulübesine gitmek için evden çıktı. Taşınalı bir ayı geçmiş olmasına rağmen telefonu hâlâ
bağlanmamıştı. Neredeyse her akşam Ayşe’yle buluştuğu fidanlığın yerini sokaktaki telefon kulübeleri
almıştı. Ali’nin evi Teşvikiye Meydanı’na bakan Narmanlı Apartmanı’nın en üst katındaydı.

Gazete bayiinden yüklüce telefon jetonu alıp kulübeye gitti. İkinci zarfı, ona söylenenleri Ayşe’ye
anlatamazdı anlatmadı da. Ancak maaşını zamlı aldığını, odasının binanın en prestijli katında
olduğunu anlattı. Her gün günlük hayatla ilgili birkaç dakika sohbet ettikten sonra bambaşka konular



bulmakta zorlanmıyorlardı. Artık Ali de kendisini hislerinin akışına bırakarak gelecek vaat eden
cümleler kuruyor, hatta şakayla karışık çocuklarının adının ne olacağından konuşuyorlardı. Belki de
aralarındaki mesafe Ali’yi rahatlatıyordu. Birbirlerinden uzakta olmanın getirdiği özlem daha cesurca
cümlelerin kurulmasını sağlıyordu. Ali’nin bilmediği şey, kadınların, cümleleri erkeklerden çok daha
dikkate alıyor olmasıydı.

Ayşe, akşamları telefondaki uzun konuşmaları ailesinin dikkatini çekmeye başlayınca,
arkadaşlarının evlerine misafirliğe giderek onların telefonlarından konuşmaya başlamıştı. Ayşe
isterse Ali’ye mektup yazabilirdi ancak Ali kesinlikle mektup yazmayacaktı. Mektup birisinin eline
geçebilir ve zamanı gelince açıklayacakları ilişkileri zamansız ortaya çıkabilirdi.

Ali, on altıncı jetonu bittikten sonra son on bir gecedir yaptığı gibi “Seni seviyorum...” diyerek
telefonu kapattı. Her jeton 3 dakika konuşma hakkı verdiğine göre 45 dakikadan daha uzun bir süre
kulübenin içinde ayakta dikilmiş, Ayşe’yle konuşmuştu.

Evine doğru yürürken İstanbul’da yalnız olduğunu, bunun kendi tercihi olduğunu üzerine basa basa
tekrar etti. Bütün gücünü yapacaklarına, işlerine vermeliydi. Ayşe’yle hayatına açtığı pencere zaten
kendisi için yeterince lükstü, sağladığı renk yeterliydi. Ayrıca gelecek planları, hayalleri için yeni bir
motivasyondu.

Apartmanın kapısına geldiğinde tanımadığı bir adamın onu beklediğini fark etti. Adam, Ali
yaklaşırken Ali’ye doğru yürümeye başlamış ve birkaç metre kala durarak Ali için orada olduğunu
belli etmişti. Ali tereddüde düşüp adamı tanımaya çalışırken adam hiç konuşmadan elinde tuttuğu
büyük sarı bir zarfı Ali’ye uzatıp onu selamlayarak yanından geçip yürümeye devam etti. Ali yaşadığı
şaşkınlıkla ağzını bile açmadan çevresini kolaçan etti, arkasını dönüp adamın nereye gittiğine bakmak
istedi ancak adam birkaç adım sonra yok olmuştu. Bu kadar hızlı hareket ederek köşeyi dönmüş
olamazdı. Park halindeki arabalara baktığında hiçbir hareket görmedi. Elinde tuttuğu zarf olmasa bir
hayal gördüğüne emin olabilirdi.

Biraz ürkmüş, tedirgin, apartmanın kapısını açarak, asansöre bindi. Eve girer girmez kapıyı
kilitleyip salona geçti. Caddeye bakan pencerenin önündeki koltuğa oturup zarfı açtı.

Spirallenmiş yaklaşık 30-40 sayfadan oluşan dosyanın kapağında “Thot Birliği” yazıyordu.
Arkasına yaslanarak ilk sayfasından başlayarak dosyayı okumaya başladı. İlk sayfalar geleceğin
dünyasına yönelik öngörülere yer veriyordu. 2000’de, 2050’de hatta 2100’de dünyanın nasıl bir hal
alacağıyla ilgili öngörüler. İnsanları birbirine bağlayan dijital ağlardan uydu teknolojisine, siyasi
hareketlerden sosyal yaşamdaki akıl almaz değişime kadar bir tür kâhinin yazdığı özet sayfaları
gibiydi okudukları. Devamında bu kez geçmiş vardı. Dünya savaşlarından sanayi devrimine, semavi
dinler öncesi ezoterik oluşumlardan temel ideolojilere... Çok iyi özetlenmiş detayları merak ettiren
saptamalar, öngörüler, birkaç görünmeyen ama sonrasında gerçekliği kanıtlanmış somut vakalar...
Ana örgü bir yanda kötüler bir yanda iyiler betimlemesine dayanıyordu. Ardından John’un da adının
geçtiği ismini belki okuduğu, duyduğu, belki hiç bilmediği siyasilerden, işadamlarından, insan
hikâyelerinden özetler ve inançlarını sorgulatacak gerçekleri okumaya başladı. Bir yanda endişe, soru
işaretleri, bir yanda beklediği önemli insan olmanın yolunda bulaşması gereken, hep merak ettiği
konular. John’la ilgili bilgiler dehşet vericiydi. Kennedy suikastı ve daha birçok kirli işin arkasında
John’un ailesinin olduğu iddia ediliyor ve birtakım belgelerle kanıtlanmaya çalışılıyordu.

Ali, yıllardır okuduğu kitaplarda, girdiği topluluklarda benzer hikâyeler duymuş, komplo



teorilerinin konuşulduğu sayısız sohbete eşlik etmiş, aslında günlük hayatın perdelerinin arkasında bir
başka dünyanın olduğuna kendini inandırmıştı. Ancak, şu an o perdenin içeriye girmesi için
aralandığını hissetmek nabzını her geçen saniye yükseltiyordu.

Dosya “İnsanlar, takvimler, araçlar geçer, gider, değişir, ama asıl mücadele, en derindeki ulvi
savaş hiç bitmez” cümlesiyle sona ermişti. Son sayfayı çevirdiğinde ise “Derine gitmek, fazlasını
öğrenmek istiyorsan bu dosyayı binanın önünde duran mavi Chevrolet’nin altına bırak. Şayet bu dosya
senin için bir şey ifade etmediyse yırt ve at” notuyla karşılaştı.

Bir karar vermeden önce notun gerçekliğini test etmek istercesine ayağa kalkıp pencerenin
mandallarını çekip pencereyi açtı. Aşağıya baktığında mavi Chevrolet yolun kenarına park etmiş
duruyordu. O sırada sokak bekçisi kahverengi kıyafetleriyle düdüğünü çala çala caddeden yukarıya
doğru yürüyordu.

Tekrar koltuğa oturdu. Kapıda karşılaştığı adamdan şu ana kadar yaşananları, okuduklarını hızlıca
zihninden geçirdi. Ardından Ayşe’yle konuşmasının öncesine geçerek günü düşündü. John’la
buluşması, yeni odası, beklemediği ek maaşı, yeni görevi. Elinde tuttuğu dosyadaki John ve
türevlerinin nasıl çalıştıklarını, ülkelere nasıl nüfuz ettiklerini, geleceği nasıl şekillendirdiklerini
anlatan sayfalarla bugün yaşadıkları örtüşüyordu. Belki de bu John’un bir tuzağıydı bu.
Güvenilirliğini test ediyordu. Her şeyi bir kez daha tartmaya çalıştı. Düşünceleri, yüreğinin duyduğu
heyecanın gerisinde kalıyordu. Hızla koltuktan kalktı ve kapıyı açarak merdivenlerden inmeye
başladı.

Sokak kapısını açmadan kapının camından dışarıya baktı. Hiçbir hareket yoktu. Mavi Chevrolet’nin
içinde veya etrafında da kimsecikler yoktu. Derin bir nefes alarak kapıyı açtı ve elindeki dosyayı hiç
duraksamadan otomobilin altına atıp daha apartmanın kapısı kapanmadan yeniden içeri girdi.

Dünyada, toplumda fark yaratacak insanlar ancak cesur insanlar olacaktı. Yeniden koltuğa
oturduğunda arkasına yaslanıp gözlerini kapattı. Ara sıra geçen birkaç otomobilin ve uzaklardan gelen
bekçi düdüğünün dışında bir ses yoktu.

Nasıl bir oyundu bu? Daha derine inmeye, daha yakından bakmaya başladı. İşte yine aynı şey
oluyordu. İngiltere’den döndüğünden beri olmamıştı ama şimdi yine başlıyordu. Önce ellerinde sonra
omuzlarında başlayan titreme bütün bedenine yayıldı. Gözkapaklarının altında bir tünelin içinde hızla
yol alıyor, yüzler, semboller, şekiller ardı ardına sıralanıyordu. Hiç bilmediği diller, bilmediği
yerler, hızlı bir slayt gösterisi gözkapaklarının perdesinde oynuyordu. Gözlerini açmadan odanın
içindeki nesnelerden başlayarak yatak odasını, mutfağı, banyoyu görüyordu. Sonrasında defalarca
deneyimlediği sahne gerçekleşti. Koltukta yaslanmış, gözleri kapalı kendisini seyretmeye başladı.
Bedenini dışarıdan seyrediyordu. Giderek yükseliyor, görüntüler genelleşiyor, tavandan çatıya, evin
üzerine, şehrin ötesine yol alıyordu. John’un Moda’da bir evde katıldığı partiden Ayşe’nin yatağında
uyuyuşuna seyahat ediyordu. Hızlandı ve bir boşluğa düştü. Boşluk derinleştikçe hızı artıyordu.
Midesinin bulandığını hissetti. Kusacağını düşündüğünde kusacak olanın koltuktaki bedeni olduğunun
farkındaydı. Çünkü ruhunun çok uzaklardaydı.

Çağlayarak akan bir şelalenin içindeydi. Her bir damlacık bir su damlasının sahip olamayacağı göz
alıcı bir parlaklıktaydı. Hareket ettikçe tarifi mümkün olmayan muhteşem bir görüntü ortaya
çıkıyordu. Su damlacıkları akış yönlerinden farklı yönlere hareket ederek bir şekil çizmeye
başladılar. Birkaç saniye içinde şelale kocaman bir yaşam ağacına dönüştü. Tarifsiz bir huzurdu



geriye kalan. Yaşam ağacının dalları birer birer düşmeye, bir perdenin açılması gibi gövdesi ikiye
ayrılmaya başladı. Ortaya çıkan sonsuz siyah, uzay, yıldızlar, gezegenler, galaksiler... Sanki uzay
boşluğunun bir tavanı varmış ve oradan uzaya bakıyormuşçasına...

Bir anda her şey silinmeye ve kararmaya başladı. Zifiri karanlık... İlkönce sarı kırmızı ışıkların
yansımaları siyaha düştü. Renkler çoğaldı ve Zümrüd-ü Anka belirmeye başladı. Bütün heybetiyle
kanatlarını çırpa çırpa yaklaşıyordu. Derisinin yüzeyi, gözlerinin renkleri görünecek kadar yaklaşıp
kanat çırpmayı keserek boşlukta durdu. Zümrüd-ü Anka’nın delici bakışlarında kaybolurken, Zümrüd-
ü Anka kanatlarını açtı. Kanatları açıldığında yavru bir Zümrüd-ü Anka kuşu belirdi. Önce hareketsiz
durdu, sonra annesine baktı ve Ali’ye doğru yürümeye başladı. Yavru Zümrüd-ü Anka adımlarını
hızlandırdı ve birkaç metre kala kanatlarını açarak Ali’nin yüzüne doğru sıçradı. Ali koltukta
gözlerini açtığında, Chevrolet’nin altına bıraktığı dosyada okuduğu “Ulvi mücadele ancak insanlık sil
baştan yaptığında hedefine ulaşacak” cümlesiyle birlikte tasvir edilen Zümrüd-ü Anka’yı hatırladı.

Çocukluğunda köyünde popüler olmasını sağlayan yetileriyle yaşamayı öğrenmişti. O kadar iyi
öğrenmişti ki bir tür kılavuz olarak kabul ediyordu sahip olduğu yetilerini. Sonra nedenlerini
araştırmaya başladı. Bulduğu her kitapta, makalede farklı yaklaşımlarla, farklı bakış açılarıyla
okuduklarının hepsi aklına uyuyordu. Kutsal kitaplar, kutsal metinler Öz’de aynı şeyi söylüyorlardı.

Kimisine göre bu ruhun beden üstü seyahatiydi. Kimisine göre insanın hammaddesi aynıydı,
elektronlardan ibaretti ve elektronların özelliklerini taşıyordu. Zamandan ve mekândan bağımsız
evrenin farklı noktalarında aynı anda bulunabiliyorlar, gözlemlenene kadar gerçeklikleri kabul
edilmiyor ve bir elektron yine zamandan ve mekândan bağımsız birbirinin hareketini
tetikleyebiliyordu.

Kimisine göre her şeyin yazılı olduğu akaşik kayıtlarla iletişim kurmaktı bu. Kimisine göre
dünyada rüya gören insanın, uyanık olduğu nadir zamanlardı. Kimisine göre evrendeki her şey bir
titreşimdi ve titreşim frekansı boyutları belirliyordu. Frekans değiştiğinde boyut da değişiyordu.

Şu an ailesi, Ayşe çok uzaklardaydı. Dünyanın bir tarafının uzaya çıktığı bir tarafının açlıktan
kırıldığı gibi... Birilerinin yöneten, birilerinin yönetilen olması gibi...

İşaretleri görmeliydi insan. İngiltere’ye gittiği ilk günlerde okuması için yaklaşımları önüne konan
yüce Hermes’in dediği gibi. O anda bir şey fark etti. İlk üç yılında onu yönlendirenlerin, ağabeylik
yapanların hepsi sanki birer birer etrafından ayrılmıştı. Sonrasında John’la tanışmış, ağırlıklı felsefi
çalışmaların yerini teknik, mesleki, daha dünyevi çalışmalar almıştı. Thot ve John. İki ayrı dünya
olabilir miydi? Birbiriyle savaşan iki kutup. Bu iki kutup aynı kaynakları kullanıyor olabilirler
miydi? Belki de işlerine yarayacak niteliklere sahip olanlar üzerinde bir güç savaşı vardı. Belki
seçtiklerini birbirlerine karşı kullanılmak üzere bir seçime zorluyorlardı ya da danışıklı bir dövüştü.

Bu komplo teorilerinin belki hepsi saçmalıktı belki bir tanesi doğruydu. Öyle ya da böyle Ali’nin
önünde oynayacağı bir kumar vardı. Zarı kim için atacağını bilmediği, rolünün nasıl şekilleneceğini
öngöremediği...



Zümrüt

“Hadi uyan kahvaltıyı hazırladım, saat kaç oldu.”
Demet, Zümrüt’ün yatağının kenarına oturmuş onu uyandırmaya çalışıyordu. Zümrüt biraz

mırıldanıp yavaşça gözlerini açtı. Demet suratında kocaman bir gülümsemeyle Zümrüt’e bakarken
sanki çok önemli bir haberi paylaşıyormuşçasına coşkuyla konuştu.

“Tedaviyi kabul ediyorum. Tedavi olup bu illeti yeneceğim. Sana güveniyorum. Beraber
yapacağız.”

Zümrüt bu haberi duyduğuna gerçekten sevinmişti ama nasıl olmuştu da Demet’in fikri değişmişti.
Bir önemi yoktu, sadece gülümsedi. Gülümsemesiyle birlikte Demet neredeyse Zümrüt’ü boğarak
üzerine abanıp sarıldı.

“Sen olmasaydın ne yapardım? Allah gönderdi seni.”
Kahvaltı ederlerken Demet bütün gece uyumadığını, dua ettiğini, sonra Zümrüt’ün aile fotoğraflarını

karıştırdığını anlattı. Nasıl olduysa bir anda içinde güçlü bir enerji, kollarında bir ürperme hissetmiş,
sonra Zümrüt’ün sözlerini uzun uzun düşünmüştü.

“Sonunda anladım ki, doğru yol bu. Kızım sende nasıl bir enerji var bak beni ikna ettin.”
Zümrüt hiç kimsenin ikna edilemeyeceğini iyi biliyordu. Hiç kimse hiç kimsenin hayatının

kurtarıcısı olamazdı. Sadece kişi kendi gücünün farkında olamadığı için birilerini sebep
gösterebilirdi. Demet’in içindeki güç tetiklenmişti sadece... Zümrüt ancak bir “neden” olabilirdi
fazlası değil.

Demet çayları tazelerken telefonu çaldı. Her ne duyuyorsa şaşkınlık ve üzüntü ifade eden sesler
çıkartıyor, kelimeler kullanıyordu. Telefonu kapattığında çay bardaklarını ocağın yanında unutup
doğrudan sandalyesine oturarak telaşlı telaşlı anlatmaya başladı.

“Ay ne olmuş biliyor musun? Ay hâlâ inanamıyorum. İnsanlık bitmiş bitmiş. Arka sokakta Recep
dayıların oğlu vardı. Nasıl sessiz, nasıl efendi bir çocuk, daha otuzlarının başında. Böyle mahallenin
çocuklarıyla oyun oynar, herkese abilik yapar, insanların yardımına koşar...”

Demet’in ne olduğunu bir türlü söylemeden sık sık ahlar vahlarla lafı uzatması üzerine Zümrüt hem
sıkılgan hem de meraklı bir ifadeyle sordu.

“Eee ne olmuş çocuğa?
Bu kez Demet pat diye ne olduğunu söyledi.
“Ölmüş. Cesedini evde bulmuşlar, yatağında.”
Nasıl ölmüş? Kalp krizi falan mı?”
“Ah ah! Garibin boğazını kesmişler yatağında uyurken. Hangi cani böyle bir şey yapar? Diyorum

sana kimin ne olduğu belli değil. Vallahi çok dikkatli olmak lazım. Ah bu bizim kapının kilitlerini de
değiştirmeli. Kesin hırsızlardır. Garibimin neyi vardı ki?”

“Katili yakalamışlar mı?”
“Yok. Sabah annesi bulmuş cesedini. Kahvaltıya çıkmayınca uyandırmaya gitmiş zavallım.

Bulurlar elbet o şeytanı. Küçücük yer zaten. Çocuk da daha yeni işe girmişti.”
“Ne iş yapıyordu?”
“Belediyede iş bulmuştu. Tam olarak ne yapıyordu bilmiyorum ama son zamanlarda sokak

köpeklerini toplayıp şehirdeki barakalara götürüyordu. Son zamanlarda sokaktaki köpekler çok



artınca mahalleli kazan kaldırdı. Çoluk var çocuk var tabii. Garibe de ekmek kapısı çıkmıştı.”
“Merak etme o sokak köpekleri, sokaktaki insanlardan daha zararsız. Hiç değilse insanların

boğazını kesmiyorlar.”
Zümrüt, kahvaltı sofrasını toplamaya başladı. “Demet için Selim’e mesaj atsam mı?” diye

düşünüyordu. Onu karıştırmaya gerek yoktu şimdilik, kendi doktor tanıdıklarından bir yol haritası
çıkartabilirdi Demet için.

Cinayet konusundan çok etkilenmemişti. Belki İstanbul için çok sıradan bir konu olduğundandı.
Küçük bir yerde olunca çok daha fazla sarsıcı oluyordu. Her ne kadar haberlerde ölümler sadece bir
sayıdan ibaretse de buradaki insanlar ölümün ne demek olduğunu bilecek kadar kirlenmemişlerdi
henüz.



İris

Bir kez daha görev başındayken hedefim olmayan bir hedefi öldürdüm. Daha doğrusu bir anda asıl
hedefin önüne geçecek kadar hedef olmayı hak eden birini.

Dün Tim’den ayrı kalarak işlerimi yürütmek için çay bahçesine giderken dar sokaklardan yolu
uzata uzata gitmek istedim. Sokaklardan birinde herifin biri, iki kız bir oğlan çocuğuyla oyun oynuyor.
Bir sübyancıyı en ufak mimiğinden anlayabilecek kadar çok sübyancı gördüm. En başta Carlos olmak
üzere.

Çocuklarla oynarken aniden duruyor, yere çömelip kız çocuğunun bacaklarını, kalçalarını elliyor.
Emin olmak için yanından geçerken bir şey sorma bahanesiyle durup, telefonundaki bilgileri
telefonuma kaydederek oradan uzaklaştım.

Çay bahçesinde otururken telefonundaki bütün fotoğrafları, mesajları gördüm. Çocuk pornosu
fotoğrafları, sokakta çektiği çocukların etek fotoğrafları. Facebook’ta kendini çocuk gösterip
çocuklarla yazışarak onların çıplak resimlerini isteyen, gönderenlerden veya yazışanlardan daha
fazlasını isteyip, bunu yapmadıklarında ailesine söylemekle tehdit eden bir pislik. Bu kadarı onun
benim için bir hedefe dönüşmesine yeterli olmuştu zaten ama fazlası da vardı.

Toplu halde öldürülmüş köpeklerin fotoğrafları, can çekişen köpeklerin videoları... Resmi plakalı
aracın önünde kucağında köpek ölüleriyle verdiği pozlar...

Orospu çocuğunun kim olduğunu, nerede oturduğunu bulmam zor olmadı. Gece eve girip, odasını
bulup, daha uyanmasına fırsat vermeden boğazına oturup nefesini kestim. Cep telefonumdan onun
telefonunda kayıtlı olan fotoğrafları göstermeye başladım. Yüzü morarmaya başlarken neden
öldürülmekte olduğunu bilmesini istedim. Ani bir hareketle boğazından kalkıp göğsüne otururken bir
elimle çenesine bastırdım. Ses çıkartmasına fırsat vermeden bilekliğime monte bıçakla boğazını
yavaş yavaş kestim. Ruhunun bedeninden ayrıldığını gözlerinde görene kadar bekledim. Odasından
çıkarken tüm kayıtlarını bir taşınabilir bellekte yastığına bıraktım. Ailesi nasıl bir oğulları olduğunu
bilsin. Belki bu pisliği tüm dünyaya rezil etmek gerekebilirdi ama ailesinin öğrendiği pislikleri
başkalarının öğrenmesi onlar için taşıyamayacakları bir yük olurdu.

Vericinin sinyallerinin nerelere ulaştığını buldum. Tim’in dışında Türkiye içindeki iki diğer alıcıya
daha gidiyor. Anlaşılan bu senaryoda Tim ile benim dışımda oyuncular da var. Thot’taki dostlarım
bir iki güne kadar ihtiyacım olan diğer verileri de sağlarlar. İşte o zaman işin rengi belli olacak. Bir
şekilde bu işin içinden bir pislik çıkacağını hissediyorum.



Mayer

Hayatta her şeyin bir bedeli var. Seçimleriyle yaşıyor insan. Neden-sonuç-neden-sonuç... Hiç
bitmeyen silsile... Seçimlerim ağır seçimler oldu. Bedelinin ne olduğunu hep bildim, ödeyeceğim
bedellerin karşılığında alacaklarımı hesapladım. Ödülü maksimuma çıkartırken, riskleri minimize
ettim. John’un ölümünden sonra geri çekilebilirdim, onun yaşadıklarından dolayı kaçabilirdim ama
yapmadım. Ben onun oğluyum ve onun yolundan gideceğim. Babamın başına gelenler beni yolumdan
alıkoyamaz.

Şu an yaşadıklarım bir sürpriz değil. Hep yönetmeye çalıştığımız minimize ettiğim riskin
gerçekleşmesi, kaçınılmaz bir virajın önüme gelmesinden başka bir şey değil. Bir askerin kendisine
silah doğrultulmasını, hatta vurulmasını sürpriz olarak göremeyeceği gibi, ben de şu anda
karşılaştığım sorunun oyunun içinde yeni bir seviye olduğunu biliyorum. Öncesinde de benzer
nedenlerden gazetecileri bazen öldürtmek, bazen hapse tıktırmak zorunda kaldım. Ancak bu kez
kendim çözmek zorunda olacağım bir durumla karşı karşıyayım.

Aslında bugün o kadar da kötü bir gün değildi. Siyah Gözyaşı’nın tüm dosyalarını bilgisayarımda
görmek gayet iyi bir ilerlemeydi. Bir sürü bilgi, aksiyon planı, dünyanın dört bir yanına yayılmaya
çalışan bir eylem planı. Hermes gibi birisinin bu kadar kolay çözülmüş olması soru işaretiydi. Son
şifreli dosya soru işaretini doğrular nitelikteydi. Şifreli dosyayla ilgili ilk düşündüğüm asıl planı
içeren bir başka koruma kalkanı olduğuydu. Sonra diğer olasılıkları düşünmeye çalıştım. Ofisin arka
odasında konuşlanmış ekibimin en iyileriyle tüm olasılıkları masaya yatırdık. Bir kısmının elde
edilen verilerin bile önemli olduğuna inanacak kadar ahmak olduğunu fark etmek beni şaşırttı. Onlar
en iyi olarak değerlendirildikleri için oraya seçilmişlerdi ama bunun benim hatam olduğunu gördüm.
Yarın görevden alınacaklar ama ben onların yaşamalarının da anlamsız olduğuna karar verdim. En
azından görevden alındıklarını öğrenmelerine gerek kalmadı. Yeterince adil. Düşmanlarımız
tarafından öldürülmüş olacaklar. Geriye kalanların bağlılığını güçlendirmek için yeterince motive
edici, aynı zamanda yeterince ürkünç.

Akşam saatlerinde telefonuma gelen gizli mesajda yer alan kodu nerede denemem gerektiğini
düşünmeme gerek yoktu. Bu da tüm sistemi çökertecek başka bir tuzak olabilirdi ancak işleyişin
tamamına baktığımda kodu, şifreli dosyaya yazmam gerektiğini biliyordum.

Beklediğim gibi kod, dosyanın açılmasını sağladı. Dosya tamamıyla benimle ilgiliydi. Benim
dışımda Konsey’in başını derde sokacak da birçok şey vardı ama hiçbiri benim düştüğüm durumla
kıyaslanamazdı. Hedef doğrudan bendim. İki şık vardı, ya Siyah Gözyaşı her ne halt ise tamamen
benim üzerime kuruluydu ya da ben Siyah Gözyaşı’nın bir halkasıydım. Ancak artık benim için bunun
bir önemi yoktu.

Son raundu belli bir kör dövüşü başlayacak ki bu oldukça farklı bir durum. Son raunt Hermes ile
benim aramda. Ancak o zamana kadar bilmediğimi bilmek istemekten vazgeçerek savaşın cephesini
genişletiyorum. Bana verdiğin sahte ipuçları, sahte hikâyeler dahil olmak üzere seninle ve Siyah
Gözyaşı’yla, bir şekilde önümde ilintili duran her şeyi yok edeceğim. Virüs olmasını bildiğim gibi,
antibiyotik olmayı da iyi biliyorum. Benim adaletim yok. Beni koruyacağına inandığım bir tanrım yok.
Benim sadece araçlarım var. Eğer bir orduyla saldırmam gerekiyorsa bir orduyla saldırırım.

İstediğin gibi olacak. Seninle yüz yüze geleceğiz ancak benim kurallarımla ve beklemek



zorundasın. Dosyayla ilgili rapor yüklemenin net olarak nereden yapıldığının adresini veriyor. Elbette
ki bir ön keşfi hemen yapacağım ama eğer bu adreste bekleyen Hermes ise onun istediği zamanda
değil benim istediğim zamanda gideceğim.

Hermes’in benimle ilgili bu kadar özel bilgiye ulaşmış olması onu ciddiye almamda ne kadar haklı
olduğumu gösteriyor. Bu bilgilere içimize sızmadan ulaşamaz. Sanal dünyada oyunu kesinlikle bizden
daha iyi oynadı. Başkanın bile ulaşamayacağı kadar iyi kamufle edilerek gizlenmiş bu bilgilere başka
türlü ulaşamaz. Unuttuğun bir şey var, fiziksel dünyanın savaşı ile sanal dünyanınkinin kuralları aynı
değil, iki dünya sandığın kadar ayrı değil.

İsteseydi çoktan bu belgeleri ortalığa serer, saklanmama, buharlaşmama neden olurdu. Ulusların
birbirine düşeceği, ulusların Mayer’i bulmak için mücadele edeceği bir senaryoyu başlatabilirdi.
Bunun bir tek anlamı var, yüz yüze gelmek istiyor.

Neresinden bakarsam bakayım bok çukurunun içine düştüğüm bu durumda artık düşüneceğim bir
şey yok. Sonuçta daha kötü olabilecek bir durum mevcut değil. Tek çözüm sorunu çözebilmek. Şu
anda avantajlı olan o ama maçı kazanmak zorunda olan da benim. Her ne düşünüyor, planlıyorsa,
benim düşüncelerimi, hamlelerimi öngörerek hareket ediyor. Şu andan sonra öngörebileceği bir
Mayer yok.

Konsey’de güvenebileceğim insan da kalmadı artık. Kim kimin arkasından iş çeviriyor belli değil.
Konsey karışınca dünya karıştı. Nereden türediği belli olmayan terörist grupları, hiç beklenmeyecek
şekilde harekete geçip cepheleşen müttefikler ya da dosta dönüşen hasımlar Konsey’deki çatışmanın
yansımaları.

Madem oyunun son sahnesinin başlamasını istiyor başlasın. Tuzağına düştüğümü sanıyor olabilir
ancak gerçek fark yaratanlar negatifi pozitife çevirebilenler. Tüm avantajlara sahip olanın kazanması
bir başarı değil.

Bu gece uyku yok. Ulaşabildiğim kadar çok yere ulaşıp, halihazırda bekleyen ve bu gece
yaratacağım bütün oyuncular emirleri sırayla yerine getirecekler. Bu işi çözdüğümde vereceğim parti,
daha önceki hiçbirine benzemeyecek. Büyük zaferin, büyük ödülü olacak.



Ali ile Ayşe

Bu kez yaşadığı ikilem daha ciddiydi: Teoride işlediğin günahla, teoride yaşadıklarınla teorinin
pratiğe geçmesi ayrı durumlardı. Yoksa değil miydi? Birisi sevgilisini aldatmayı düşünüyor ya da
hayalinde aldatıyorsa bu aldatmak değil miydi? Öte yandan eyleme dönüştürmediği, kendisinden
başka kimsenin hayatına müdahale etmediği için nasıl fiili aldatmakla bir tutulabilirdi?

Birini öldüren ile birini öldürmeyi düşünen biri nasıl aynı kefeye konabilir? Belki öldürmeyi
düşünen bir gün bunu eyleme de dönüştürülebilir ancak düşünce boyutunda bunu bilemeyiz. Eğer
düşünce de bir maddeyse o zaman düşünce gerçektir. Sadece görünen boyutta değil, görünmeyen
boyutta gerçekleşmiş sayılabilir.

Ali bu muhakemeyi zihninde sürekli yaparken, asıl istediği oyunu derinleştirmekti. Adalet ile
merakın bileşkesini yaşıyordu. Hangisinin haklı olduğunu bilmek, emin olmak istiyordu ki doğru tarafı
seçebilsin, en azından doğru olanı görebilsin. Taraf olmadan tanık olmak isteyerek adil bir duruş
sergileyecekti kendine göre. Daha derini ise merak ediyordu. Şimdiden en çok merak ettiği giz
perdesini aralıyordu, neden odaya girmesindi ki? Soru işaretlerini cevaplayabileceği, sıradan insanın
bulamayacağı bir kaynağa ulaşmak. Ali, haftalardır Thot’tan gelen onlarca dosyayı okumuş, kafası
iyice karışmıştı. Bazı dosyalar tamamen spiritüal, metafizik, fizik bilgilerle doluydu ve bildiği,
öğrendiği birçok şeyle ters düşüyordu.

Ali’yi bütün bu ikileme iten olay Ayşe’yle rutin telefon kulübesindeki görüşmesinden sonra
yaşandı. Ali, içinde bulunduğu tempo ve bilinç düzeyinden kopmamak için köye gitmek istemiyordu.
Ayrıca artık Ayşe’yle ilgili hissettiklerini ve yaşadıklarını gizlemek daha zor, daha stresli bir hal
almıştı. O yüzden bir süredir Ayşe’yi İstanbul’a ziyaretine gelmesi için ikna etmeye çalışıyordu.

Bu akşamki konuşmalarında Ali lafı yine Ayşe’nin İstanbul’a gelmesi meselesine getirmiş ancak
yine olumsuz yanıt almıştı. Telefonu kapatırlarken Ayşe, iyi geceler demeden hemen önce ertesi gün
İstanbul’da olacağını söylemişti. Okullar yaz tatiline giriyordu ve İstanbul’da öğretmenlik yapan
Ankara’da birlikte okuduğu üniversiteden bir arkadaşında iki gece kalmak için ailesini ikna etmişti.

Duyduğu haberle neşelenen ve Ayşe İstanbul’dayken birlikte neler yapabileceklerini düşünmeye
başlayan Ali ahizeyi yerine koyup tam kulübeden çıkacaktı ki telefon çalmaya başlamıştı. Arayanın
Ayşe olabilmesi için, Ayşe’nin sürpriz yapmak isteyerek bir şekilde çevredeki kulübelerin ya da tam
doğru kulübenin numarasını bulması gerekiyordu ki eğer öyleyse güzel bir sürpriz olacaktı. Zaten bu
akşam İstanbul’a geleceğini konuşmanın sonunda söyleyerek bir sürpriz yapmıştı.

Sonunda ahizeyi kaldırdı. Ahizeyi kaldırdığında tane tane İngilizce konuşan bir erkek sesiyle
karşılaştı. Yaklaşık 10 dakika konuştular, daha doğrusu arayanın anlattıklarını dinledi. Açıkça
telefondaki ses, Ali’nin John’un ekibiyle paylaştığı bilgilerin bir kopyasını daha alarak kendilerine
vermesini istiyordu. Ali’den bir evet veya hayır cevabını telefonda beklemiyordu arayan kişi. Eğer
Ali telefondaki sesin dediğini yapmayı kabul ederse kopyalanmış dosyaları her gece saat on ikide
gazete kâğıdına sarıp beyaz bir poşete koyarak evinin kapısının önündeki çöp kutusuna bırakacaktı.

Telefondaki ses Ali’nin zaten kendisine bir kopya almayı akıl ettiğini düşündüğünü söyleyerek
elindeki kopyaları ertesi gün belirttiği saatte, belirttiği çöp kutusuna bırakarak onaylayabileceğini ya
da reddedebileceğini söyledi.

Ali sadece iki soru sormuştu. Kabul etmezse ne olacağını ve kabul ederse niçin kabul etmesi



gerektiğini. İki soruyu konuşmanın farklı yerlerinde sormuş olsa da cevabını konuşmanın sonunda
aldı. “Bu dünyada yeterince satılmış ruh varken daha iyi bir dünya için cesur ruhlara ihtiyaç var”
cümlesi aslında iki sorusunun da karşılığını vermemişti. Telefon kapandığında anladı ki, kararının
tamamen kendi seçimi olması gerekiyordu.

Ali yine penceresinin önündeki koltukta yeni bir karar vermek zorundaydı. Thot hakkında
okudukları her ne kadar onu çok fazla düşünmeye itiyor olsa da bir şekilde samimi buluyordu. En
azından daha farklı yaklaşımlarla, Ali’nin içinde olduğu çevreden farklı bir perspektifle dünyaya
bakıyorlardı.

Kendisinden istenen şey etik olarak yanlıştı ama şu an yapmakta olduğu şey de yanlıştı. Sadece
aynı yanlış, aynı durumda ikinci kez yaşanıyor olacaktı. Bir ya da iki ne fark ederdi ki yanlış yanlış
olduktan sonra? Ayrıca Thot’tan gelen dosyaların devamını okumak istiyordu, kabul etmezse
muhtemelen dosyaların gelişi sonlanacaktı. Hem şu ana kadar yaptığı şey zaten tehlikeliydi. Belki
John’un bir tuzağıydı. Biri görürse neler olacağını bilmiyordu ama zar bir kere delinmişti ve sadece
delik biraz daha derinleşecekti.

Karar vermesi düşündüğünden daha kısa sürdü. Tek sorun yarın Ayşe gelecek olmasıydı. Fark etti
ki zaten arkadaşında kalmaya geldiği için gece yarısına kadar birlikte olmaları mümkün değildi. Eve
gelir gelmez dosyaları hazırlar bırakırdı. Kendine kopyaladıklarını vermeyecekti. Ertesi gün bir
kopya daha hazırlayacaktı. Kopyalama işlemi için tahsis edilen tek bir fotokopi makinesi vardı.
Gürültülü çalıştığı için dikkat çekiyordu ve birkaç gün önce kendi kopyalarını alırken genel müdür
odasına girmiş, makinenin çıkış bölümünde iki aynı sayfa olmasının nedenini sorduğunda nabzının
aniden yükselişinin düşünmesini engellemesine izin vermeyerek daha net okunması için ayarları test
ettiğini söyleyebilmişti. Genel müdürün odasında olmadığı zamanları daha yakından takip ederek o
boşluklarda kopyalamaları tamamlamayı tasarladı.

Ayşe’yle ilgili düşünülecekler kısmına geçmeden önce kendinde bir sorunu fark etti. Kendi
dünyasında, çalışmalarında, güçlerini, yeteneklerini çok iyi görüyor, kendini dünyayı değiştirebilecek
bir adam gibi hissediyorken, otoriteyle karşılaştığında âcizleşiyordu. Bir kahraman olmaktan uzaktı.
Böyle hissettiği durumları hatırlarken anladı ki az önceki telefon görüşmesi onlardan biriydi.
Karşısındaki her kimse baştan üstünlüğünü kabul etmiş, adamı dinlemiş, zayıf biri gibi davranmıştı.
Otoritenin üzerine çıkabilmek için bir süre otoriteyi kabul etmesi gerektiği düşüncesiyle bu bölümü
çabuk çözdü. Siyasetten sanata her çömezllik süreci otoriteye saygıyı gerektirmiyor muydu? Ünlü
oyuncuların kamera karşısında aldıkları ilk roller, ilk röportajlar, daha birçok ilk bu yüzden zirvede
oldukları dönemden çok daha uyumlu, alçakgönüllü ve saygılı oluyor, ancak birçoğu hedefledikleri
yere ulaştıktan sonra otoriteyi sarsarak gerçek yüzlerini sergiliyorlardı.

Ertesi akşam bu saatlerde Ayşe’yle buluşmuş ve evine dönmüş olacaktı. Dolu dolu iki günleri
vardı, son gün Ali işte olacağı için muhtemelen görüşemeyeceklerdi. Bu iki günde Ayşe’yi nerelere
götürebileceğini, neler yapabileceklerini planlamaya başladı. Ayşe’yi düşünüyor olmak günlük
hayatın üzerini örtmeye başlamıştı.

Ali aynı bedende iki insan arasında sıkıştığını biliyordu. Bir yanında aşka, aileye, rutine yer yoktu.
Bir yanında tüm yükleriyle gitmek istediği bir hayal vardı. Ölümden korkmayan, keşfetmeyi, macerayı
arayan, tarihe iz bırakmak isteyen tarafı kadar yeni farkına vardığı diğer yarısından kopamıyordu.
Ayşe’nin sembolize ettiği taraf huzuru, düzeni, güveni temsil ediyordu ve her insan yaşadıklarını,



hissettiklerini kendine özel hisseder. Ali’nin bir bedende yaşattığı iki ayrı insanı hissetmeyen insan
sayısı o kadar azdı ki...

Yatağına girip uykuya dalana kadar düşüncelerini Ayşe’yle doldurdu. Her geçen gün tehlikeyle
daha fazla haşır neşir olmanın verdiği garip bir hoşnutluk hissediyordu. Aslında istediği gibi
ilerliyordu her şey. Bunun keyfini yaşadığı için Ayşe’yle ilgili hayal ettiklerinden daha fazla haz
alarak uykuya daldı.



Selim

Bu odayı Zümrüt hiç görmedi. Bu bina, bu oda, her şeyi onunla beraberken tamamladım. En büyük
hayalim bu odada birlikte olabilmekti, inanıyorum ki olacak. Başaracak. Her şey yolunda gidecek.

Ortadan kaybolduğum aylar boyunca yaşadıklarım, gördüklerim, Zümrüt hakkında öğrendiklerim ve
yapacaklarım onunla yaşadığım aşkın üzerine gelince bir kez daha anladım ki tesadüf yok. İlahi aşk
dediğimiz birlikteliğimizin kaderi daha başlamadı. İlkönce ben gittim, şimdi de o. İkimiz de gitme
zamanlarını farklı zamanlarda ama aynı nedenle yaşadık.

Hayatım yeniden başlarken ya da unuttuğum rotasına girerken Zümrüt, sebebin odak noktasıydı. Bir
tanrıça gibi hayatıma girdi. Batın ile zahir arasında yaşadığım o süreçte köprü oydu. Ona dokunduğum
her an, kokusunu içine çektiğim her nefes ilk günkünden daha yoğundu. Ağva’da bir pansiyonda
başlayan kozmik dans, her geçen gün ritmini yükseltmişti.

En zoru, onun yanındayken onun gidişine sebep olmak, gidişini izlemekti. Tuttuğum sırların, ondan
gizli yürütmek zorunda kaldıklarımın verdiği suçluluk duygusunun tek tesellisi bunların onun iyiliği
için olmasıydı. Şu anda önümde duran bu bilgisayardan gönderdiğim isimsiz mesajlarla aklının nasıl
karıştığını gördüğümde ondan gizli tutulanı paylaşmamak çok zordu. Şu anda içinde bulunduğu girdabı
biliyorum. Belki benim zamanında yaşadığım kadar derin değil ama kolay olmadığını biliyorum.
Ondan uzaktayken ona gönderdiğim her mesaj onu olduğu yerde tutabilmek için.

Onun dışındaki olaylar çok yakında büyük bir patlamaya yol açacak. Bana destek olan iki korsanla
birlikte aynı anda hem Hermes’in, hem Mayer’in, hem de İris’in Thot’ta güvendiği insan olabilmek
kolay değildi. Artık çember daraldı. Gördüklerimi, uçuş kulesindeki teknisyenler kadar dikkatli
izlemek zorundayım. Her şey önümde oynanıyor olsa da parçaları birleştirmek göründüğü kadar kolay
değil. Hepsinin güvendiği insan olabilirim ama beyinlerinin içinde değilim. Ben sadece bana biçilen
rolü oynuyorum.



Ali ile Ayşe

Ali iş çıkışında Ayşe’yle Taksim’de buluştu. Zümrüt’ün arkadaşının evi Şişli’de olduğu için yakın
bir yer seçmişlerdi. Ayşe’yle buluştuklarında ilk sarılmaları her ne kadar çekingence olsa da son
buluşmalarından çok daha yoğundu. Ali İstanbul’a gelirken henüz ne olduğu belli değildi,
birbirlerinden uzaktayken ilişkilerinin adını koymamışlardı ama şimdi iki sevgili gibi Beyoğlu’nda
yürüyorlardı.

Ayşe dizlerinin üzerinde biten haki renk bir elbise, kareli koyu kahve rüzgârlığı, kısa çizmeleriyle
İstanbul’da bambaşka görünüyordu Ali’ye... Ayşe de Ali’yi ilk kez takım elbiseyle görüyordu.

İlk durakları İnci Pastanesi oldu. Ali, bildiği kadarıyla İstanbul’un en ünlü, en sembol şeylerini
yaşatabileceği kadar Ayşe’ye yaşatmak istiyordu. İnci’nin profiterolünü yemesi gerekiyordu. Her
kaşıkta Ayşe’nin yüzüne yansıyan mutluluk Ali’yi mutlu ediyordu.

Bir yandan yürürken bir yandan da neler yapacaklarını planlıyorlardı. Ali, ne olursa olsun gece
yarısından önce evde olmak için planı oturtmaya çalışırken, Ayşe en geç on buçukta arkadaşıyla
buluşması gerektiğini söyledi. Arkadaşının ailesine arkadaşıyla birlikte bir başka arkadaşlarının
evine gideceklerini söylediklerinden o saatten önce buluşup birlikte eve gitmeleri gerekiyordu.

Galata Kulesi’ne varıncaya kadar sürekli olarak İstanbul’dan, önünden geçtikleri dükkânlardan,
havadan sudan konuştular. Ali, Ayşe’ye İstanbul’u en yüksekten gösterebilmek için sabırsızlanıyordu.

Ayşe, 360 derecelik balkonda yürürken hayranlıkla İstanbul’a bakıyordu. Akşam rüzgârı esmeye
başlamıştı. Rüzgârın Ali’ye taşıdığı Ayşe’nin kokusu, Ayşe İstanbul’u seyrederken Ali’ye Ayşe’yi
seyrettiriyordu.

Artık iki sevgili olduklarının enerjisi konuşmalarına, davranışlarına yansıyordu ama bir şey
lazımdı tüm soru işaretlerini silecek, adeta resmi bir başlangıç olacak... Ayşe derin derin İstanbul’un
kokusunu içine çekerken bir anlığına gözlerini kapadı. Belki o da bir başlangıç bekliyordu. Ali,
Ayşe’ye iyice sokularak omzunun üzerinden İstanbul’a bakarken kollarıyla sardı Ayşe’nin bedenini...
Yüreğine sığmayacak kadar güçlüydü hisleri Ali’nin hisleri. Daha sıkı sarıldı, Ayşe’nin boynunda
derin bir nefes çekip, minik bir buse bıraktı. Çenesini Ayşe’nin omzuna yaslayarak İstanbul’u bir
başka gözle seyretmeye başladı. Muhteşem bir manzarayı, güzel bir yemeği, bir şarkıyı tek başına
yaşamakla biriyle paylaşmak arasında büyük uçurumlar vardı. Hangisinin daha iyi olduğu bilinmez
ama Ali için şu an hiç hissetmediği bir andı. Ayşe, başını geriye bırakmış, Ali’ye sırtını yaslarken
ellerini karnının üzerinde Ali’nin ellerine kenetledi.

Sözcüklere ihtiyaç yoktu. Ali o kadar yoğun hissediyordu ki o an dünyada başka bir şey yoktu. Ali
bir psikiyatra gidiyor olsa tipik bir borderline rahatsızlığı semptomu olarak kabul edebilirdi. Anı
coşkuyla, abartarak yaşayan, sonra bir anda tüketen, bulunduğu çevre, durum hatta bir şarkı bile
değişse aynı yoğunluğu başka bir yere yönelten... Hissettiği yoğunluğu cümlelere dökerek Ayşe’nin
kulağına fısıldadı.

“Belki zamanı geldiğinde bu şehri birlikte yaşarız. Aşk’la.”
Ayşe, Ali’nin ellerini daha sıkı kavrarken yüzüne yayılan gülümsemeyle cevap verdi. Artık arkadaş

olmaktan çok uzakta olduklarını birbirlerine hissettirmişler, en ufak bir soru işaretine bile yer
bırakmamışlardı.

Ertesi akşam Ali, Ayşe’yi sürpriz bir yemeğe götürecekti. Bu akşam Balıkpazarı’na giderek



kokoreçle midye yemeyi seçtiler. Yemekten sonra hâlâ zamanları vardı. Ayşe tekrar tatlı yemek
isteyince bu kez Markiz Pastanesi’nde ekler yediler. İkisi de birbirlerine nasıl davranacaklarını
bilmiyorlardı. Keyifli bir çekingenliğin eşliğinde birbirlerinin duygularını tartmaya devam
ediyorlardı.

Saat on olup da arkadaşıyla buluşacakları yere geldiklerinde boyu ancak Ayşe’nin omzuna gelen
sevimli bir kız onları bekliyordu. Ayşe, kızın yanında ne kadar olgun duruyordu. Ali’yle kısa bir
tanışma, hal hatır sorma merasiminden sonra kız ilkönce caddenin karşısına geçerek vedalaşmaları
için onları yalnız bıraktı.

Taksim’in ortasında vedalaşma anlarına katacakları fazla bir şey yoktu. Yanaktan öpüşüp iyi
geceler derken ellerini son bir kez sımsıkı sıkmak ve yarın randevulaşacakları saati, yeri
kararlaştırmaktan başka...

Tam Ayşe karşıya geçmek için sırtını dönerken Ali onu durdurdu. O an hissettiklerinin cesaretiyle
ertesi akşam Ayşe’yle evde buluşmayı teklif etti. Yaşadığı yeri Ayşe’nin görmesini istediğini
söyleyerek sormuştu. Aslında biraz daha fazlası vardı: Ayşe’yle gözlerden uzak yalnız kalabilmek...

Ayşe belki arkadaşı karşıda beklemekte olduğu için acele ettiğinden, belki gerçekten o da
gözlerden uzak kalmak istediğinden Ali’nin davetini kabul etti. Ertesi gün akşam saat altıda Teşvikiye
Camii’nin önünde buluşmak üzere ayrıldılar.

Ayşe’nin uzaklaşmasıyla birlikte Ali, bir anda görevine yoğunlaştı. Çantasındaki dosyaları gazete
kâğıdına sarıp gece yarısı olduğunda söylenen çöp kovasına atacaktı. Bugün genel müdürün şirkete
gelmemiş olması işini kolaylaştırmıştı.

Hiçbir tedirginlik duymadan, düşünmeden, endişelenmeden hazırladığı paketi gece yarısı
olduğunda çöp kutusuna bıraktı. Etrafta birilerinin olup olmadığına dikkat etmeyecek kadar evi
toparlamakla meşguldü. Bu gece evi toparlayabildiği kadar toparlayıp Ayşe’yi ağırlamaya hazır hale
getirecekti.



Lucifer

“Ben kötüyüm!” diyen insana hiç rastlamadım. Belki de kötü insan olmadığı içindir. Bence kötü
insan yok “kötülük” var. İyi olduğu bilinen insanlar da kötülük yapabilirler. Kötü diye bildiklerimizin
yaptığı iyilikler de vardır. Söylediğim gibi aslında kötü insan ya da iyi insan yok. İnsanın “kötü”yü
seçtiği durumlar var, “iyi”yi seçtiği durumlar var. Kıyametin koptuğu yer tam da burası: Peki ama
“iyi” ne, “kötü” ne? Referans noktası neresi?

Bu karışıklığın nedeni Âdem elmayı yediğinde başlayan düalite. Babamın yılan rolünde Âdem’i
kandırdığı gibi birçok hikâye anlatılsa da aslında Âdem’in sorumluluğunu görmeleri gerekirdi.
Babam sadece bir nedendi. Âdem’in elmayı yemesine neden olan her ne ise bu zaten Âdem’in
doğasında vardı. Babam olmayan bir şeyi yaratmadı, Âdem’de var olanın harekete geçmesini sağladı
sadece. Elmayı yemek tamamen Âdem’in kendi seçimiydi. Sonrasında değişen bir şey olmadı.
İnsanlar, kendi yaptıklarının sorumlusu olarak bazen babamı, bazen Tanrı’yı gösterdiler. Bir şekilde
kendi özgür iradelerinin sorumluluğunu üzerlerinden atıyorlardı.

Bence bu şımarıklığa hakları vardı. Sonuçta Tanrı ile Şeytan’ın mücadelesi onların üzerinden
sürüyordu. Onlar olmasaydı mücadele olmayacaktı ya da mücadelenin olması için insanların var
olması gerekliydi. Her iki durumda da insanlar bir araçtı.

Bazen yukarıdaki savaş, araçların evriminden etkileniyor. İnsanlık tarihi boyunca birkaç kez iki
farklı katmandaki mücadele birleşti. Sonuçları ağır oldu. Bugün insanlığın yarattığı yapay zekânın
kontrolden çıkma olasılığı gibi insanlar bazen sınırlarını fazla zorladılar. Atlantis kıtası, İnkalar,
Mısırlılar sadece birkaç örnek...

Bir başka dönüm noktası yaklaşıyor. İnsanın yarattığı teknoloji, insanlara ve dünyaya zarar
vermeye başladığı bir dönemde işe farklı bir boyut kattı. Bir başka yeniçağın başlaması demek üst
katmanlarda da stratejilerin değişmesi demek.

Daha önce söylediğim gibi ben Bütün’e inanıyorum. Bütün’ün parçaları, babamı da Tanrı’yı da
aynen Âdem gibi içinde taşıyor. Her biri Bütün’ün bir parçası... Ben de Bütün’ün bir parçasıyım,
babam da...

Hermes ile Mayer’in mücadelesinin insanlık tarihi boyunca mitleşmiş karşılaşmalardan bir farkı
yok. Antik Yunan’da, Uzakdoğu’da, 21. yüzyılın dünyasında her dönemde iki büyük düşman, iki rakip,
iki figür hep oldu. O figürler düalitenin simgesi oldular. Siyasette, sporda, sanatta, uluslararası
ilişkilerde, ticarette hep en az iki öne çıkan kutup oldu. Nereye, hangi döneme, hangi alana bakarsan
bak bu gerçeği fark edeceksin.

En büyük topluluktan bir tek insana kadar her şeyden önce gereken öncelik, dostlar ve düşmanlar
yaratmak oldu. En küçük parçadan, en büyük parçaya karşıt olan figürler yaratılıyordu. İyi biliyorlardı
ki biri olmazsa diğeri de var olamayacaktı. Düalite kavramında var olabilmek için karşıtının da
olması gerekiyordu. Ayrı ayrı var olma şansları yoktu. İyiliğin olmadığı yerde kötülük, kötülüğün
olmadığı yerde iyilik var olamazdı.

Bir gün gelecek ve bu düalite denen illetten makrodan mikroya kadar hepimiz kurtulacağız, yeniden
“bir”likte buluşacağız. Ancak o zamana kadar bu mücadele, savaş hali devam edecek. Sadece
dışarıda olan değil içeride olan için de... Evrenin, dünyanın bölünmüşlüğünde insan kendi alt
sistemlerinde ikiye bölünmeye devam edecek. Evrende, dünyada, insanda düalite...



Ben bir düalitenin iki seçeneğinin dışındaki üçüncü seçeneğim... Ben “bir”liğin tarafındayım... Her
şeyin, Bütün’ün bir ve tekliğinde huzur bulacağını bilenim. Ben, insanın bakmaktan çekindiği
yerdeyim.



Ali ile Ayşe

Ali, buluşma yerine neredeyse buluşma saatinden bir saat önce gelmişti. İşlerini bitirdikten sonra
mesai saatinin sona ermesini beklemeden çıkmış, önce bir çiçekçiye gitmişti. Hayatında ilk kez
annesinden başka bir kadına çiçek aldı. Kendini normal insanlar gibi hissettiği anlar, seçtiği diğer
yaşamın yükünü dengeliyordu. Aldığı riskler büyüdükçe, daha fazla dengeye ihtiyaç duyduğunun
farkında değildi.

Ayşe caddenin köşesindeki ışıklarda karşıya geçmek için beklerken Ali onu fark etti: Çok güzel
görünüyordu. Güneşli havanın Teşvikiye sokaklarına verdiği sıcaklığı coşkuya dönüştüren kıyafetiyle
karşıdan karşıya geçerken, Ali, son ana kadar görünmeden Ayşe’yi seyredebilmek için seyyar
satıcıların tezgâhına yaklaştı. Krem rengi elbisesinin üzerinde dün akşamki koyu kahverengi
rüzgârlığı, boynuna dolanmış bir eşarp, rüzgârlığının tonunda topuklu ayakkabıları... Ayşe buluşma
yerine yaklaştığında Ali, satıcıların arasında elinde çiçeklerle kaldırıma yaklaştı. Ayşe onu fark
ettiğinde ilk kez onu elinde çiçeklerle bekleyen bir erkeğe doğru yaklaşıyordu.

Seyrettikleri filmlerden bir sahneyi oynamanın keyfiyle sarıldılar. Ali çiçekleri verirken bir şey
söylemedi. Ayşe sadece teşekkür edebildi. Ayşe belki çiçeklerin, belki zihnindeki film karelerinin
etkisiyle Ali’nin koluna girdi. Ali eve geçmeden önce ilerideki bir Rum kafesinde közde pişmiş Türk
kahvesi ısmarlamak isteyince Ali’nin evinin önünden geçip Maçka’ya doğru yürüdüler. Apartmanın
önünden geçerken Ali orada oturduğunu söyledi ve biraz sonra o evde Ayşe’yle yalnız kalacak
olmanın heyecanını iliklerine dek hissetti.

Kafeye oturduklarında Ali, gereksiz bir açıklamaya girişti. Adeta eve davet etmesinin yanlış
anlaşılmasından çekinerek neden eve davet ettiğini, evde neler yapabileceklerini anlatırken Ayşe’nin
zihninde herhangi bir soru işareti oluşmasından çekiniyordu ancak Ayşe’nin aklında böyle bir şey
yoktu. Ali yanlış anlaşılmaktan korkuyordu çünkü zihninden geçenler büyüdüğü çevre için yanlıştı.
Ayşe’ye sarılmak, onu hissetmek, dudaklarından öpmek, sıcaklığını hissetmek istiyordu. Ayşe’nin de
zihninden benzer düşüncelerin geçtiğini görebilseydi kurduğu cümlelerin hiçbirini kurmaya gerek
olmayacağını elbette ki bilemezdi... Doğrudan eve girmenin yanlış olacağını düşünerek kafeye
götürmesinin de bir anlamı yoktu.

Eve girdiklerinde Ayşe hemen evi gezmeye başladı. Eve kadın elinin değmediği her köşede kendini
gösteriyordu. Yatak örtüsünün yanlış örtülmesinden mutfaktaki bezlerin olmayacak yere asılmasına,
ütü masasının yüksekliğinden portmantonun dağınıklığına kadar söylenecek bir sürü şey vardı ama
Ayşe gördüğü hiçbir şeyi söylemedi. Tek başına yaşayan bir erkek için olabileceğinin en iyisiydi
gördükleri. Bir gün Ali ile evlenirlerse her şeyi yoluna koyardı nasıl olsa.

Ali’ye evi beğendiğini ifade eden cümleler kurdu. Biraz soluklanıp yemek için dışarıya
çıkacaklardı. Ali, gidecekleri restoranı, oranın yemeklerini anlatırken Çardak marka meyve
şerbetinden vişne suyu hazırlıyordu. Ali mutfaktayken Ayşe pencerenin önündeki koltuğa oturmuş
dışarıyı seyrediyordu. İnsanlar işlerinden eve dönüyor, bazıları alışveriş yapıyordu. Sokağın
köşesindeki macuncu, annesinin elini tutarken sabırsızlıkla bekleyen çocuğun macununu tahta çubuğa
doluyordu.

Ali elinde bardaklarla geldiğinde rahat oturabilmek için pencerenin karşısındaki duvara yaslı
duran kanepeye geçtiler. Ali koltuğun önündeki sehpayı önlerine çekti. Tekrar mutfağa gidip sigara



paketiyle küllüğü getirdi.
Nasıl olduğunu anlamadan ikisi de en çok yapmak istedikleri şeyi yaparak kendilerini kanepede

birbirlerine sarılmış buldular. İlk sarıldıklarında güneş yeni batıyordu, şimdi ise aydınlık yerini
karanlığa bırakmıştı. Odayı aydınlatan tek ışık sokak lambasının ve dükkânların vitrinlerinden odaya
dolan ışıktı. Ne konuşuyorlar, ne yerlerinden kalkıyorlar, ne de sigaralarını yakıyorlardı. Sanki
konuştukları an ayrılmak zorunda kalacaklarmış gibi sessizliği koruyorlardı.

Gerçekten paylaştıkları bir şeyleri olanların sözcüklere ihtiyaçları yoktur. Yüreklerinin konuşmaya
başladığı yerde dile susmak düşer. Sözcüklere ihtiyaç duymaya başladıkça, yüreğin paylaştıkları
azalıyor demektir. Cümleler duyguların eksikliğinden doğan boşluğu doldurmaya çalışırlar ve Ayşe
ile Ali’nin bugününde sözcüklere gerek olmayacak.

Ali yüzünü Ayşe’nin saçlarını gömmüş derin derin kokusunu içine çekerken kanatlarının altında
âşık olduğu kadını sarıyordu. Ayşe, gözleri kapalı Ali’nin nefes alışını, kalbinin atışını dinliyor, Ali,
sağ koluyla Ayşe’yi sarıyor, sol eliyle yüzünde, boynunda, saçlarında dolaşıyor, Ayşe’yi
keşfediyordu. Yavaşça çenesini kaldırdığında Ayşe gözlerini açtı. Göz göze geldiklerinde
gözbebeklerinin ötesindeydiler. Görünenden görünmeyene geçiş kapısı olmuştu gözleri. Tüm
yaşanmışlıklar, insanlığın tüm biriktirdikleri, varoluşlarının tüm gizi... Birbirlerinin gözlerinde
kaynağı hissediyorlardı: Aşk’ı.

Bakışların kaybolmuşluğunda yüzleri iyice birbirine yaklaştı. Sadece Ali’ninki değil, Ayşe’nin
kalbinin atışları da odanın sessizliğinde duyulur olmuştu. Dudakları birbirine değmek üzereyken Ayşe
birdenbire oturduğu yerde doğrulup saatin kaç olduğunu sordu. Saat sekizi geçmişti. Ayşe’nin kız
arkadaşıyla izni bu gece on ikiye kadardı. Ayşe’nin hatırı için arkadaşı ayda bir zar zor aldığı iznini
kullanmıştı.

Ali yerinden kalkıp ışığı açmaya yönelince Ayşe onu durdurdu.
“Açma böyle kalsın. Huzurlu.”
Ali yeniden yerine oturdu. Ayşe’ye bakarak sordu.
“Acıktın mı? Gidelim mi yemeğe?”
“Çok aç değilim ama sen acıktıysan çıkalım.”
Ali, söylemesi gerektiğini düşündüklerini değil olması gerektiği gibi içinden gelenleri söyledi.
“Şu anı hiçbir yemeğe, hiçbir servete değişmem.”
Şu anda öyle hissediyordu ama değişmeyeceği tek şey hâlâ yaşamda yapmak istedikleri,

hayalleriydi. Şu an, bu salonda hayatındaki en önemli şey Ayşe olabilirdi ama hayatının genelinde en
önemli olan şey Ayşe değildi. Ali, yaşamın sadece bir sevgiliye adanmasının, hiçbir zaman bir
insanın yaşam amacı olamayacağına inanmıştı.

Ayşe gülümseyerek, hiçbir şey söylemeden Ali’nin dizlerine başını koydu. Ali, o an söylemek
istediği cümlelerin ilk kısmını söylemişti ya artık gerisi gelebilirdi. Ayşe’nin Ali’nin kelimelerinin
ardından dizine uzanması cesaretini artırdı. Artık Ayşe’yle paylaştıklarının insanüstü bir durum
olduğunu biliyordu. Reenkarnasyona inanıyor olsa kesinlikle önceki yaşamlarından kalan bir şeyler
olduğuna inanabilirdi.

“Ne zaman böyle hissetmeye başladığımı bilmiyorum. Bir anda oldu. Hem çok korkuyorum, hem
çok mutluyum, hem...”

Ayşe, Ali’nin dizlerine bıraktığı başını hiç oynatmadan sehpadaki vişne suyuna bakarak sordu.



“Neden korkuyorsun?”
Soruyu sorarken kendisi korkuyordu, ya duyacakları en çok korktuğu cümleler olursa?
“Seni hayal kırıklığına uğratmaktan korkuyorum. Nereye doğru yürüdüğümü bile bilmiyorum.

İçimdeki çağrı hiç susmuyor. Kendimi dünyaya insanlığa kurban edecekmiş gibi yaşarken, bir aşkın
sorumluluğunu taşıyamamaktan korkuyorum.”

“Bana âşık mısın?”
Daha önce ne birbirlerine âşık olduklarını, ne de sevdiklerini söylemişlerdi. Ali ilk kez

söyleyeceği anları hep hayal etmişti ama hayallerinin hiçbiri şu ana benzemiyordu. Bir soruya cevap
olarak ilk kez âşık olduğunu söylemek hayallerinin hiçbirinde yoktu.

“Evet. Seni çok seviyorum.”
“Sevip sevmediğini sormadım ki. Âşık mısın diye sordum?”
Ayşe yeniden doğrulup, sol bacağını kalçasının altına alarak oturdu. Ali sorunun satır arasını

okumaya çalışıyordu. Ayşe devam etti.
“Annem babamı çok seviyor ama âşık değil. Biz seninle arkadaşken de birbirimizi seviyorduk. Aşk

başka bir şey.”
Ali çabucak cevap verdi.
“Benim hissettiğim aşk.”
“Nereden biliyorsun? Eğer âşıksan sorumluluk olarak görmezdin. Aşk bir sorumluluk değil ki...

Kontrol edebileceğin, planlayabileceğin bir şey de değil. Aynı zamanda bir his de değil. Aşk başlı
başına aşk.”

Ayşe hakkında ilk başlarda düşündükleri için kendinden neredeyse utanıyordu. Ayşe’yi ailesinin
yanına döndüğü için küçümsemişti. Her konuşmasında, her buluşmasında Ayşe’nin derinliğini daha
fazla görüyordu.

Ali aynı cevabı tekrarladı.
“Benim hissettiğim aşk. Aşk hissedilebilir. Teninde, yüreğinde, kalbinin atışında, yüzünün

kızarmasında... Heyecanıyla, tutkusuyla, elinin ayağının dolanmasıyla.”
Ayşe, düşünceleriyle Ali’nin düşüncelerinin üzerine gidiyordu.
“Birinden çok fazla hoşlandığında da aynı şeyleri hissedebilirsin.”
Sesinin tonuyla, yüz ifadesiyle Ali’nin son cümlelerinin de aşkı açıklamadığını ima etmişti. Ali

düşünmeden devam etti.
“Peki öyleyse, cümlemi şöyle kurayım: Ben sana âşığım. Senin için her şeyden her an

vazgeçebilirim. Senin için varoluşumu yok sayabilirim. Sana bakarken bedenin, eşyanın ötesine
geçiyorum. Yokluğunda seni hissediyorum. Seni bedeninle değil, ruhunla arzuluyorum. Dudaklarında,
omzunda, teninde yitip gitmek istiyorum ama...”

Ayşe gözlerini kısarak Ali’nin sözlerini kesti.
“Ama?”
“Ama sonrasında bu şekilde hayatına girersem ve devamı gelmezse, ya bir şey olursa diye

korkuyorum.”
“Daha önce ‘bu şekilde’ hayatıma birinin girmediğini nereden biliyorsun? Ya öyleyse?”
Ali, kendini her ne kadar etrafındaki insanlardan farklı görüyor olsa da, bazı konularda ne kadar

sıradan olduğunu görünce kendine kızdı. Ayşe daha önce biriyle beraber olmuş olabilirdi, bakire



olmayabilirdi. Ayşe’nin bakire olduğunu düşünerek kendine sorumluluk yüklemiş olması sığ bir bakış
açısıydı. Kendinden beklemeyeceği kadar sığ bir bakış açısı. Kendisi başka kadınlarla beraber
olmuştu ama karşısındaki akranı için onun da bir şeyler yaşamış olabileceği olasılığını yok saymıştı.
Yetiştiği çevrenin ezberlerinden birini taşıyordu işte. Zihniyle bu konuda sıradanlığın ötesinde
olduğunu bilse de duyguları Ayşe’nin daha önce biriyle sevişmiş olabileceğini kaldıramıyordu. Bunu
düşündükçe duyduğu kıskançlığı anlatması mümkün değildi. Bir an önce konuyu değiştirmek istedi.

“Elbette ki başka birileriyle olmuş olabilirsin. Sonuçta ben de oldum.”
Ayşe, Ali’nin samimi olmadığına dair kuşkusunu belli ederek cevabı daha zor olan soruyu sordu.
“Nasıl yani evleneceğin kadının bakire olmasını istemiyor musun?”
Ali, kıskançlık duygusunu bastırarak mantığıyla cevap verdi.
“Evleneceğim kişinin bakire olmasını talep edebilmem için benim de bakir olmam gerekirdi. Ben

bakirliğimi bıraktığım gün, bakire bir eş isteme hakkımdan vazgeçmiş oldum.”
Ayşe, Ali’den duymayı umduğu cümleleri duymuştu. Gülümseyerek, “Biz kesinlikle normal değiliz.

Şu konuştuklarımızı evdekiler duysa ne derlerdi acaba? Annem felç bile geçirebilirdi” dedi.
Ali iyice Ayşe’ye yaklaşarak, gözlerini kırpmadan onun gözlerine bakarak kelimeleri tane tane

ağzından çıkardı.
“Sana çok âşığım... Seni çok seviyorum. Korkuyorum çünkü bu duyguyu tanımıyorum. Korkuyorum

çünkü insan bilmediğinden korkar. Bu duyguları bilmiyorum. Tek bildiğim şu an seninle sonsuza
kadar birlikte olmak istediğim.”

Sonrasında duraksamadan dudaklarını Ayşe’nin dudaklarına götürdü. Ayşe’nin dudaklarının
aralanmasıyla nefesinin sıcaklığını, ıslanan dudaklarının tadını her bir hücresinde hissetti. Ayşe
geriye doğru kendini bırakırken kanepenin boşluğuna düştü, Ali de onu takip etti. Ayşe bacaklarını
uzatıp Ali’ye yer açarak üzerine uzanmasını sağladı. Bedeni Ali ile koltuk arasında ama ruhu
kesinlikle başka bir boyutta Ali’nin dudaklarını dudaklarında, yüzünde, boynunda hissediyordu.
Ali’nin elleri elbisesinin üzerinden göğüslerinde, kasıklarında, bacaklarında dolaşıyor, elbisesi
sıyrıldıkça daha da yakıcı bir şekilde Ali’nin yükselen şehvetine ortak oluyordu.

Ali, yavaşlayan taraf oldu. Yavaş yavaş ritmi düşürdü, öpücüklerini yumuşattı, avuçlarıyla
Ayşe’nin yanaklarını sararak konuştu.

“Biraz sonra arkadaşınla buluşup gitmen gerekiyor. Bu anı, seni böyle bir zamana sıkıştırmak
istemiyorum. Sadece şunu bil ki, seni çok arzuluyorum, seni çok seviyorum, sana çok âşığım ve
seninle birlikte yaşlanmak istiyorum.”

Ali, ağzından çıkan sözcüklerin ağırlığının farkına söyledikten sonra varıyordu. Yalan
söylemiyordu, bunlar hissettikleriydi ama yine de sonrasını bilmiyordu. Ayşe’nin üzerinden kalktı ve
Ayşe’nin elini tutarak doğrulmasını sağladı. Sertleşen erkekliğinin bir an önce normale dönmesi için
düşüncelerini Ayşe’nin bedeninden başka yerlere çevirerek, “Yarın kaçta gidiyorsun?” diye sordu.

Ayşe ayağa kalkıp elbisesini düzeltirken, “Öğleden önce çıkarım herhalde” diye yanıtladı.
Ali, de ayağa kalkarak, “İşten çıkabilirsem seni yolcu etmeye geleceğim” dedi.
Ayşe kanepeye otururken, “Gerek yok. Hem sen ne zaman geleceksin?” diye karşılık verdi.
Ali hiç lafı dolandırmadan doğruyu söyledi.
“Açıkçası gelmek istemiyorum. İşlerimin bu kadar yoğun olduğu bir dönemde konsantrasyonumu

bozmaktan korkuyorum. Hem zaten işe de yeni başladım. İzin almam çok zor olur.”



Ayşe için gayet makuldü. Yine de çocuksu bir şımarıklıkla elini Ali’nin omzuna uzatıp sordu.
“Nasıl yani doğum günüme gelmeyecek misin? Doğum günümde beni yalnız mı bırakacaksın? İki

hafta sonra doğum günüm. Hem bak hafta sonuna denk geliyor.”
Bu sorudan kaçması, oyalaması çok anlamsız olacaktı. Bir günden bir şey olmazdı.
“Bak ona gelirim işte. Anlaştık.”
Yavaş yavaş Ayşe’nin gitme zamanı yaklaşıyordu. Birkaç dakika daha sessizliğe gömülüp sarılarak

oturdular. Vakit geldiğinde Ali taksiye kadar Ayşe’ye eşlik etti. Teşvikiye’nin boş sokaklarında el ele
tutuşmuş taksi geçmesini beklerken Ayşe ne zamandır söylemek istediği bir gerçeği Ali’yle paylaştı.

“Biliyor musun, senin seçildiğin seçmelerde ben de seçilenler arasındaydım. Babam izin vermedi.
Annem direnir gibi oldu ama yapabileceği fazla bir şey yoktu. Eğer babam engel olmasaydı bugün
benim de bambaşka hayallerim olabilirdi.”

Ali ne diyeceğini bilemedi. Bu gece bir kez daha erkek olmaktan utandı. Tam bir şeyler
söyleyecekti ki onun dalgınlığında fark edemediği taksiyi Ayşe fark ederek taksiyi durdurdu.

Ali’yle son bir kez sarılıp vedalaştılar. Ali taksinin kapısını açarken Ayşe aniden dönüp Ali’nin
dudaklarına taksiciden gizli son bir öpücük kondurarak araca bindi. Taksi gözden kayboluncaya kadar
Ali caddenin kenarında beklerken Ayşe’nin son cümleleri kulaklarında yankılanıyordu.

Eve girdiğinde kanepeye uzandı. Ayşe’nin kanepeye sinmiş kokusunu içine çekti. Gözlerini kapatıp,
az önceki anları tekrar yaşamaya başladı. Birkaç dakika önce ayrılmış olmalarına rağmen Ayşe’yi
özlüyor olmak onu korkuttu. Bu kadarı fazlaydı. Duyguları, içinde yaşatmaya çalıştığı diğer insanı
rahatsız edecek kadar alan kaplamaya başlamıştı. İki akşamı birlikte geçirmiş oldukları ve daha yeni
gitmiş olduğu için bu yoğunluğun normalliğine kendini inandırmaya çabalıyordu.



Hermes

İnsan, yaşamında geleceğe baktığında göremediklerini yaşlılıkta geçmişe baktığında görüyor.
Büyüme evreleri, yaşamın seni şekillendirişi, belli başlı dönemler... Her insan geçmişinde başka bir
klasör görüyor. Onların altında alt klasörler ve her klasörün içindeki dosyalar.

Örnek bir klasör şöyle olabilir: Bay X. Alt klasörler: Aile / Kariyer / Aşk / ...
Aile klasörünün altında: Ailesiyle geçirdiği yıllar: 20 yıl. Yalnız yaşadığı, hayata tutunmaya

çalıştığı yıllar: 5 yıl. Evli olduğu yıllar: 15 yıl. Eşinin öldüğü veya ayrıldıktan sonrası: 10 yıl. İkinci
evlilik: 15 yıl.

Herkeste farklı, kimisinde başka şehirlerde yaşadıkları yıllar, ayrı ayrı klasörler, kimisinde
sağlıklı sağlıksız geçirdiği yıllar, kimisinde başka bir şey... Geriye dönüp baktığında birçok insanda
sanki başka başka hayatları yaşamış, başka insanlardan oluşmuş tek bir hikâye gibi görünüyor.

Benim klasörlerime baktığımda birbirinden ne kadar farklı insanları yaşamışım. Her birinde başka
bir kimlik, başka bir adam... Hem de düşünceleriyle, duygularıyla da hiçbir benzerlik göstermeyen
başka adamlar.

Bugün geldiğim yer, planladığım yer değildi. Konsept olarak belki ama akış olarak hayır.
Yaşamadan bilemiyor insan. Seçtiğim yolun zorluğunu, o yolların sonuna gelmeyi başaranların
ödedikleri bedelleri yaşamadan bilemiyorsun.

Muhtemelen son klasörün, son dosyalarındayım. Tüm dosyaların toplamında buraya geldim.
Hayatımın son evresi... Yaşadığım hayatın onlarca farklı türevini yaşamış olabilirdim ama şu an
görüyorum ki varoluşuma uygun olanı yaşanması gerekenlerle yaşadım.

Son düzeltmeleri yapıp, yaşam klasörümü kapatacağım. Günlerdir evde yaşamımın bahar
temizliğini yapıyorum. Geriye kalmaması gereken eşyalar, evraklar, dokümanlar, kıyafetleri değil,
geriye kalmasını, doğru adreslerine ulaşmasını istediklerimi hazırlayarak evden çıkardım. Bedenim
için şu an, bu odadan başka bir hayatım, bir yerim yok. Varlığım ise evren var oldukça var olacak.

Hermes takma adını kullanmamın sebebi buydu. Onun yazdıkları, onun söyledikleri, onun yaptıkları
zamandan ve mekândan bağımsızdı. Zihni, kutsal kitaplardan tüm peygamberlere, dünya üzerinde
insan eliyle yaratılan her şeye ve fazlasına Evrensel Hayat İlkesi’nin kişileşmiş haliyle yansıyordu...

Ne ben ne de bedenim yok oluyoruz. Sadece boyut değiştireceğiz. Bu dünyada yaptıklarım ise,
benden sonra insanların hayatını değiştirecek, bilinecek. Kozmik zamanda ben bana düşen rolü
tamamlıyorum. Bundan sonraki durağı, akışı bilmiyorum. Yeni bir serüven yeni bir yaşam olacak.

Yıllardır yalnızlığıma ortak olan masamı doldurmuş bu bilgisayarlar, sunucular da son görevlerine
hazırlar. Onları son görevlerine hazırlamak için yaşlı bir adamı oldukça zorlayan fiziksel bir çaba
gerekti. İyi bir neden varsa insan her yaşta güç buluyor. Yangında torununu kurtarmak için sokak
kapısını kıracak gücü yaşlı bedeninde bulan anneanne gibi...

Ben, son sahneye hazırım. Ya sen Mayer? Ne düşünüyorsun, neler planlıyorsun? Neyi bekliyorsun?



Mert

Bu gece babam, bana bir hediye getirdi. Hediyenin kendisinden çok, babamın belki biraz da
annemin yardımıyla benim için zaman ayırarak, anlamı olacak bir hediye almış olması. God of War
oyununun karakterlerinden Kratos’un bir minyatür heykelciği.

Belki bütün hayatını yatırdığı evin teslim zamanının gelmesi ona babalık ruhunu hatırlatmıştır.
Belki de ona karşı içimdekileri dökerek, dürüst davranarak yaptıklarımı daha önce yapmalıydım.

Akşam yemeğinde onlarla birlikte olmak bana huzur verdi. Ne olduğunu bilmediğim, sebepsiz
bekleyişin gerginliğini yaşarken iyi geldi. Anne ve baba. Varlıkları bile bir güven. Onlar ölene kadar
çocukluğum bitmeyecek. İnsanın anne babası öldüğünde bitiyor çocukluğu ancak.

Mert, son dönemde ailesiyle ilişkileri iyiye doğru giderken, migren nöbetleri azalmış, üzerinden
bir yük kalkmış gibi hissediyordu. Bir gerginliğin yerini diğeri almıştı. Hermes’le yaptıkları, sanal
dünyada insanların yaşamına müdahale etmesinin yarattığı duyguların yerini merak ve endişe almıştı.
Kendisinden istenileni yapmış, bilgisayarlarını, masasını normal akranlarınınki gibi düzenlemişti.
Sadece birkaç ödevinin olduğu, sıradan yazılımlara sahip, sıradan bir bilgisayar.

Daha ne kadar bu duruma dayanabilirdi? Sanki elinden ikinci hayatı alınmıştı ve o hayat olmadan,
bu hayat katlanılacak gibi değildi. Kendini etkisiz, işe yaramaz görmeye başlamıştı ki tek dayanağı
bunun yeni bir görev olduğuna inanıyor olmasıydı.

Hermes’e güveniyordu. İçinden gelen ses geleceği için Hermes’in önemli adımlarından biri
olduğunu söylüyordu. Thot’a girmesi hayatındaki en büyük başarısıydı ama Hermes tarafından bir
şekilde seçilmiş olması çok daha değerliydi. Hermes’in Thot’un lideri olduğunu fark ettiğinde
kendine olan inancıyla ilgili kuşkusu kalmamıştı. Sonuna kadar bekleyecekti. Hermes, büyük bir adım
olabileceği kadar bir yanılgı da olabilirdi, buraya kadar geldikten sonra sonunu görmeden geri
dönemezdi.

“Ne olacaksa olsun.”
Mert, Horus’un suyuna attığı yemleri yiyişini seyrederken ağzından çıkıvermişti bu üç kelime. İnsan

bir şeyi beklerken bir an geliyor ve iyi ya da kötü olmasına aldırış etmeden sonucu görmek istiyor.
İnsan, ağzından çıkan sözcüklerin gücünü unuttukça dilini daha tehlikeli kullanıyor.

Annesiyle babasını izlediği yarışma programının gürültüsü katlanılır gibi değildi. Mert kulaklığını
takarak cep telefonundan müzik listesini açtı. Aes Dana’dan Oxyd’in ritmi kulaklarını doldurduğunda
sanki Horus’un hareketleri müziğe eşlik ediyordu.

Müziğin ritmiyle Horus’a kilitledi bakışlarını. Solungaçlarının her bir hareketini, fanusun içindeki
her bir dönüşünü sanki Horus’la birlikte gerçekleştiriyorlardı. Odanın kapısı açıldığında Horus’un
fanusuna yansıyan siluet ne annesinin ne de babasınındı. Birkaç salise içinde gözlerini annesini
göreceğine emin olarak kapıya doğru çevirdiğinde kendisine doğrultulmuş silaha takılmış
susturucuyla buluştu bakışları. Hayatın saliselere ayrışmış zaman dilimine ne kadar çok düşüncenin,
görüntü karesinin sığabildiğini gösteren anlardan biriydi. Bu adam kimdi? İçeri nasıl girmişti?
Annesiyle babası neredeydi? Onlara bir şey olmuş muydu? Hermes’in söylediği an bu muydu? O
zaman soğukkanlı olmalıydı. Telefon ve disk neredeydi? Bütün bu sorular alternatif cevaplarıyla
birlikte sadece birkaç saniyede Mert’in zihninde dönmüştü. Aynı sürede bir de adamı incelemişti.
Uzun, fit bir vücudu örten dar bir kot pantolon, yüksek botlar, siyah bir mont, gri bir bere... Kararlı,



sakin, korkutucu bakan gözler.
“Ne için burada olduğumu biliyorsun. Bilgisayarındaki dosyaları yüklemeye başlaman için birkaç

dakikan var evlat” diyerek silahın açısını hiç bozmadan öbür eliyle montunun cebinden çıkardığı
diski Horus’un fanusunun yanına bıraktı. Adamın İngilizcesinin Amerikan aksanı Mert’in dikkatini
çekti. Horus farkında mıydı olan bitenin? Az önce müzik dinlerken Horus’un hareketlerinin zarifliği
geldi aklına. Disk Hermes’in ona gönderdiğine çok benziyordu. Bilgisayarların bomboş olduğundan
haberi olmaması biraz vakit kazandırabilirdi. O dosyaların bilgisayarda olsalardı bile birkaç dakika
içinde yüklenemeyeceğini bilmeyecek kadar konudan uzaktı.

“Annemle babam nerede?”
Hissettiği endişenin çoğu annesiyle babası içindi.
“Sen denileni yap. Eğer birkaç dakika içinde o dosyalar yüklenmiş olmazsa bir daha nasıl olsa bu

odadan çıkamayacaksın.”
Böyle mi ölecekti? Hiç de dünyaya iz bırakabileceği bir son değildi bu. Filmde bir yanlışlık vardı.

Bu kendi senaryosunda bu anda oynanacak sahne değildi. Bir an önce bu sahnenin yanlış olduğunun
anlaşılmasını ve yönetmenin durdurmasını bekliyordu. Ancak film akmaya devam ediyordu. Zaman
kazanması gerekiyordu.

“Tam olarak neyi istediğini bilmiyorum ama bu bilgisayarda birkaç dakika yüklenebilecek bir
dosya yok. Yüklenmesi saatler alacaktır.”

“Sadece Siyah Gözyaşı’nı yükle...”
Mert, bu sahneye adapte olmuştu. Sanki annesiyle babası için endişelenmiyor, kendi sonu için

korkmuyormuş gibi sadece o anda oynaması gereken role bürünmüştü.
“Böyle bir şey fiziksel olarak mümkün değil.”
Adam kulağının içindeki kulaklığa iki kez basıp birkaç saniye bekledikten sonra konuşmaya

başladı.
“Çocuk yüklemenin uzun süreceğini söylüyor. Nasıl hareket edeyim?”
Gözlerini Mert’in gözlerinden ayırmadan duyduklarını başıyla onaylayarak anladığını belli ettikten

sonra anladığını bağlantının diğer ucundakine sözlü olarak iletti.
“Anlaşıldı efendim.”
Bir iki adım daha Mert’e yaklaşıp silahı alnının ortasına dayadı. Mert, silahın ateş alması sonrası

neler olacağını düşündü. Nasıl bir şeydi? Mert’in saliselik ölüm sonrasıyla ilgili düşünceleri adamın
sesiyle bölündü.

“Bilgisayarını aç ve bilgisayarına erişime açık kaynak olarak izin ver. Hemen.”
Bilgisayarına erişim verdiği anda bağlanan kişi bilgisayarda işe yarar bir şey olmadığını, hele hele

Siyah Gözyaşı’nın izlerinin bile olmadığını birkaç saniye içinde fark ederdi. Mert’in adamı gördüğü
anda çıkartıp masanın üzerine bıraktığı kulaklıktan Oceanvs Orientalis’in Özünde İyi İnsanlarız’ın
tınıları odadaki tek sesti.

Bilgisayarın açma düğmesine basmasıyla fan, kulaklıktan çıkan müziği bastıracak kadar güçlü bir
sesle çalışmaya başladı. Klavyede açılış şifresini yazmaya başlamadan gözleri Horus’a kaydı.
Fanusun camına burnunu dayamış yüzgeçlerini ve kuyruğunu sallayarak sabit bir şekilde duruyordu.
Mert şifresini yazarken içinden Horus’la konuşuyordu.

“Evet dostum. Fena sıkıştık. Bu durumdan çıkmanın bir yolu olmalı. Çıkamazsak bu gece bu odada



kalan son canlı sen olacaksın.”
Annesiyle babası aklına geldi. Adam onları bağlamış mıydı? Şu anda ağızları bantlı, elleri bağlı

bir şeyler yapabilmek için çırpınıyorlar mıydı? Yoksa ölmüşler miydi? Kan akışını donduracak kadar
kötüydü. Belki onlar yokken adam içeri girmişti. Bir şey almak ya da komşuya misafirliğe gitmek için
çıkmışlardı. Bu olasılık en kötü senaryoların içinde gerçekleşmesi mümkün olmayan ancak duruma
katlanabilmek için bir umut ışığı olmak için her benzer durumda yaratılmış olanaksız olasılık
olmaktan öteye geçmiyordu. Horus’a bakarken onun yerine güçlü bir köpeği olmuş olmasını istedi. En
azından adamı biraz hırpalayabilirdi.

Bilgisayar açıldıktan sonra mümkün olduğunca yavaş hareket ediyor olsa da yeterli zamanının
olmadığını biliyordu. Bir şey yapmalıydı. “Dosyalar gerçekten bilgisayarda olsa bile bu adam
alacağını alıp beni yine vuracaktır!” diye aklından geçirirken, bir yandan da zaman kazanmak için bir
şeyler de kullanabilirdi.

Ellerini klavyeden çekerek adama döndü ve kararlı bir şekilde, “Devam etmeyeceğim. Annemle
babam nerede? Onları görmeden bu işi bitirmem için beni öldürmen gerekecek!” dedi. Çocukluğunda
öğrendiği pokeri oynarken hesapladığı olasılıklarla karşılaştırıldığında karşı tarafın kartları görmek
için bahsi artıracağı bir pozisyondaydı.

Adam iyice Mert’e yaklaşıp, karnını Mert’in yüzüne yaslayarak silahı şakağına dayadı. Kelimelerin
üzerine basa basa konuşuyordu.

“Önce işini bitireceksin. Sonra cevabını alırsın.”
Mert adamın karnının baskısından oynatamadığı başını kaldıramadan sadece bakışlarını yukarı

çevirip tekrarladı.
“Annemle babamı görmeden devam etmeyeceğim.”
Adam hızlıca olasılıkları hesaplamaya başladı. Kapıdan girdiğinde ilkönce karşılaştığının annesi

olduğunu, tam ona ateş edecekken babasının annesinin önüne geçerek üzerine atladığını ancak tek bir
mermiyle ikisini de vurduğunu şu an nasıl söyleyebilirdi ki? Babasının karnından geçen etkisi
zayıflamış mermiyle vurulduğunda annesinin yere düşmesine rağmen, babasının gözlerinde öfkeyle
üzerine çullandıktan sonra ancak beşinci mermide devrilişini mi anlatacaktı? Yoksa sanki kocasıyla
bir denge olsun diye halının üzerinde can çekişen annesinin göğsüne iki mermi daha sıkmasını mı?
Söylemesine gerek yoktu çünkü çocuk duymak değil, görmek istiyordu.

Çocuğu içeriye götürüp manzarayı gösterdiğinde bu çocuğun taşıyamayacağı bir yük olabilirdi.
Bayılabilir ya da kontrolsüz bir kriz başlayabilirdi. Ancak bu kadar önemli hedef olmuş birinin o
kadar zayıf olamayacağına kanaat getirdi. Bir diğer olasılık babası gibi öfkeyle saldırması olabilirdi
ki bu da görevin tamamlanmadan bitişine neden olurdu. Aldığı talimata göre o dosyaları aldıktan
sonra çocuğu öldürecekti.

Bütün olasılıkları tarttıktan sonra durumu kontrol edebileceğine karar vererek Mert’i ensesinden
yakalayıp yerinden kaldırdı. Hızlı bir hareketle sağ kolunu sarılırcasına Mert’in boynundan dolayarak
iyice kendine yasladı. Sol elindeki silahın susturucu takılı namlusunu Mert’in şakağına dayadıktan
sonra birlikte odadan çıktılar. Mert, adamın solak olduğunu o an fark etti.

Salona girdiklerinde adamın dikkate aldığı olasılıklardan hiçbiri olmadı. Mert, donuk, tepkisiz bir
duruşla sadece yerde yatan annesiyle babasının cesetlerine bakıyordu. Mert bir şey hissetmiyor, bir
boşlukta salınıyordu. Tüm sinirleri alınmış, zihni silinmiş bir varlığa dönüşmüştü. Bilinç üstünün



adam odaya girdiğinden beri bildiğini görüyordu. Bedeni, ruhu otomatik pilota geçmişti. İnsanın,
nefes alışından kalp atışlarına kadar tüm sistemini kusursuz şekilde çalıştıran otomatik pilot tüm
kontrolünü devralmıştı. Bir tehlikeyle karşılaştığımızda saliselik sürelerde harekete geçip bizi
koruyan, bazılarımızın en sık eylemine refleks dedikleri Öz...

Annesinin masadaki bilgisayarında Facebook açıktı. Kanepede babasının köşesinin önündeki
sehpada meyve tabağı ve çay duruyordu. Muhtemelen adam gelmeden önce neredeyse her gece olduğu
gibi annesi Facebook’ta oyalanıyor, babası çayını içip televizyon seyrediyordu. Babasının cesedinin
yanı başında duran çatal! Babası meyve soyduğu çatalla adama doğru koşmuştu. Bu adama elindeki
çatalla saldıracak kadar cesur mu davranmıştı? Güçsüz gördüğü babası mıydı yerde yatan? Mert’in
zihni hiçbir soruyu yanıtlamıyor, düşüncelere geçit vermiyordu.

Adam, Mert’in tepkisinden biraz şaşkın bir halde onu tekrar odasına götürdü. Mert’i sertçe çalışma
koltuğuna oturtup, sabrının taştığını gösteren bir tonlamayla son emrini verdi.

“Dosyaları yükle!”
Mert, gövdesini bilgisayara dönerek açılış şifresini yazarken adamın telefonu çaldı. Anlaşılan

bilgisayara bağlanmak için bekleyenlerin sabrı tükenmişti. Elini alışkanlıkla pantolonunun arka
cebine götürdüğünde telefonun orada olmadığını fark etti. Telefonla konuştuktan sonra hangi cebine
koyduğunu hatırlamıyordu. Telefonu bir an önce açabilmek için sol eline ihtiyaç duyunca silahı sağ
eline almak istedi. Tam o sırada Mert adamın hiç beklemediği bir hızla yerinden fırlayıp adamı iterek
kapıya yöneldi ancak adam kendini çabuk toparlayarak Mert’i dizlerinin üzerine düşürecek kadar sert
bir darbeyi ensesine vurdu. Mert’i ensesinden yakalayıp dizlerinin üzerinde çalışma koltuğuna
sürükledi. Ensesinden kaldırıp koltuğa oturturken Mert’in karın boşluğuna sert bir diz darbesi
vurmayı ihmal etmedi.

Mert’in yanağını eliyle başından sertçe klavyeye yaslarken kulağına yaklaşarak öfkeyle konuştu.
“Şansını zorluyorsun piç kurusu. Artık bitir şu işi. Hemen!”
Adamın ağzından sıçrayan tükürükleri yanağında hissederken Horus’la göz göze geldi. Sanki, camın

ardından olayları izliyor gibiydi. Mert’in tüm odağı Horus’un üzerindeydi. Bu akşam kulaklığında
müzik çalarken, annesiyle babası salonda otururken olduğu gibi. Ne olduysa o anda oldu, insanların
mucize diyeceği bir an yaşandı.

Horus, yine solungaçlarını ve kuyruğunu oynatıp sabit dururken kuyruğunu Mert’e çevirerek fanusun
içinde dönmeye başladı. Her bir turda biraz daha hızlanıyor, biraz daha fanusun dibine yaklaşıyordu.
Fanusun zemininde o kadar hızlı hareket ediyordu ki, sanki sadece başı ve kuyruğu varmış gibi
görünüyordu. Aniden fanusun zemininin tam ortasında insan hayatının kozmik yaşamda tuttuğu
zamandan bile daha az bir süre durarak dikey harekete geçti. Adeta uzaya fırlatılan uzay gemisinin
roketinin alevler çıkartarak yerden havalanması gibi kararlı, heybetli... Hiç hız kesmeden adamın
Mert’in üzerine eğilmiş yüzüne doğru fanustan havalanarak bütün gücüyle yanağına çarptı. Mert, sanki
Horus’la anlaşmışlar gibi, Horus’un adamın yanağına çarpmasıyla eşzamanlı olarak adamı iterek
yerinden fırladı ve fanusu alarak adamın kafasına indirdi.

Hızla odadan çıkarak salondan anne babasının cesetlerinin yanında koşarak dışarı çıktı. Her an
arkasından yetişebileceği olasılığıyla apartmanın ışığına basmadan merdivenleri üçer beşer iniyordu.
Son basamağı geride bırakırken bir şeye takıldı ve düştü. Sokağın apartman girişine vuran ışığında
takıldığı şeyin Ahmet Amca’nın gözleri açık cesedi olduğunu gördü. Birkaç gün önce apartmanın



girişinde konuştukları zaman giydiği gömleği üzerindeydi.
Otomatik pilot durmasına izin vermiyordu. Tehlikenin geçtiğine emin olmadan kontrolü Mert’e

devretmeyecekti. Mert sokak kapısını açarken merdivenlerden gelen ayak seslerinin yankısıyla daha
da hızlandı.

Sokağa çıktığında tüm gücüyle koşuyordu. Bu sokaklar Mert’in yıllarca arşınladığı, bildiği
sokaklardı. Hızlıca sokağın sonundaki apartmanın bahçesinden alt sokağa uzanan dar yola girdi. Alt
sokağa çıktıktan sonra sağa dönerek yolun solundaki çocuk parkının bittiği duvarın üzerinden yan
apartmanın boşluğuna atladı. Ayakları üzerinde yere düştüğünde çoraplarıyla koştuğunu fark etti.
Vücudunda hiçbir şey hissetmiyordu. Apartmanın iki büyük çöp bidonunun arasına saklanarak yere
oturup sırtını çöp bidonlarının dayandığı duvara yasladı. Soluğunu kontrol etmeye çalışarak sokağı
dinliyordu. Herhangi bir hareket yoktu. Yaklaşık bir saat öylece bekledi. Sonunda tehlikenin
geçtiğinden emin oldu. Ayaklarının üşüdüğünü hissetti. Otomatik sistem yarı otomatiğe geçmiş,
duygular aktif olmaya başlamıştı. Tişörtünü ısırarak bir anda ağlama nöbetine tutuldu. Avuçlarını
sıkıyor, tişörtünü daha sıkı ısırıyordu her an... Sessiz bir çığlık, suskun bir acı...

Bir şeyler yapmak zorundaydı, eve dönemezdi. Tişörtünü kaldırıp beline sarılı bandı açarken
Hermes’in gönderdiği disk ve telefonu neden yanında taşıması gerektiğini şimdi anlamıştı. Telefonu
eline alarak yeşil düğmeye bastı. Hermes telefonu açtığında ona karşı kızgınlık ve nefret hissediyordu
ama elindeki tek çıkış bileti oydu.

Soğukkanlılıkla son birkaç saatte yaşananları anlattı. Hermes sadece dinledi. Mert ne yapması
gerektiğini sorduğunda kısa bir sessizlik oldu. Ardından Mert’in anlattıklarına hiçbir tepki vermeden
sadece olduğu yerde beklemesini, kısa bir süre sonra yeşil renkte Kawasaki motosikletli birinin onu
almaya geleceğini söyledikten sonra Mert’in şu anda olduğu yerde sadece oturarak beklemekten başka
bir şey yapmamasını, hareket etmemesini birkaç kez yineledikten sonra bağlantıyı kesti.

Mert ağlama krizinin ardından bu kez midesinin bulandığını hissetmeye başlıyordu ki, öğürerek
kusmaya başladı. Ses çıkmaması için dilini geriye çekerek genzini baskılarken kusmukları tişörtüne
bulaştı.

Yaklaşık yarım saatlik bir yarı baygınlık halinden apartman boşluğunda yankılanan motor sesiyle
ayıldı. Apartmanın bahçeye bağlanan merdivenini bularak basamakları çıkmaya başladı. Son
basamağa geldiğinde demir parmaklıkların ardından yola baktığında yeşil motosikleti gördü.
Apartman ışığının yanmasıyla Mert’in bulunduğu yer aydınlanırken apartmanın sokak kapısı açıldı ve
orta yaşlarda şişmanca bir adam “Hırsız var!” diye bağırarak Mert’e doğru koşmaya başladı. Mert
hızla hareketlenip bahçe kapısından dışarı fırladı. Motorunun renginde yeşil kask giyen motosikletli,
motorunu kapının önüne sürüp Mert’in motorun arkasına oturmasına yardım etti. Motor şahlanarak
hareket ederken, Mert’i kovalayan apartman sakini bahçe kapısına ancak ulaşabilmişti.



Horus

Mert, ikimizden birinin bu gece hayatta kalamayacağını aklından geçirdiğinde ölenin ben olacağımı
biliyordum. Parkenin sıcaklığı kanımın çekilmesinin soğukluğunu dengeliyor. Nefes alamıyorum.
Ölüyorum ya da doğuyorum. Hangisinin olacağını kısa bir süre sonra öğreneceğim.

Hiçbir şey boşuna değil. Şu anda ölmem gerektiği için ölüyorum. Anlaşılan o ki kozmik planda
Mert’in devam etmesi gerekiyor. Belki de doğmam, fanusta geçen hayatım sadece bugün içindi.
Yarattığım nedenin sonuçlarını göremeyeceğim ya da şu anda göremeyeceğimi sanıyorum. Biraz sonra
her şey değişecek, bir şeyler biterken bir şeyler başlayacak.

Sürekli iyi çocuk olmak, aferin almak zorundasın değil mi? Alkışlanmak, birilerinden daha üstün
olduğunu hissetmek hatta değerli olduğunu kanıtlamak için daha fazla yük taşımak, maskelere
bürünmek. Hayatını sevgiyi satın almak ve başkalarının istediği insanı yaşatmak için harcıyorsun.
Benim aradığım sadece varoluşun gerçeği... Niye yaşadığını anlamlandırabilmen için istenilen değil
istediğin gibi olmalısın. Sen gibi... Öyle çok değerlisin ki.

Ben sadece fanusta yaşayan zavallı bir balığım değil mi? Ne kadar anlamsız, ne kadar boş. Az önce
yaşanan şey bir mucize birçok sen gibi için. Gerçeğimi yaşadım. Balıkken kuş olmaya çalışmadım.
Başka bir balık türü gibi de davranmadım. O yüzden varlığım, az önce birilerinin yaşamının, bir
anlamda dünyanın akışını değiştirdi.

Sana yüklenmiyorum. İnsanlarla paylaştığım boyutu terk ederken içimde kalmasını istemedim. Ben
Mert’i, annesini, babasını, göz göze geldiğim her insanı sadece olduğu gibi gördüm. Tüm iletişim ve
paylaşımımız bu kadarken onları oldukları gibi sevdim. Kendilerini oldukları gibi sevdiklerini bana
bakan gözlerinde bir kere bile olsa görmek isterdim.

Gözlerim ağırlaşıyor, artık ne sıcağı ne soğuğu hissediyorum. Geldim ve gidiyorum. Umarım
varoluşum bir işe yaramıştır.

***

Horus’un yapmış olduğuna kuantum bakış açısıyla kuantum sıçrama hatta uzaktan kuantum sıçrama
bile denilebilir. Belki de her şeyin bir ve tekliğinde Mert’in bakışlarından tetiklenen, yönlendirilen
bir kuantum sıçrama.

Horus’un bedeninin çırpınışı sona erdiğinde evdeki üçüncü ceset olarak ne polislerin ne de başka
birilerinin dikkatini çekti. Olay yeri incelemeden birinin parmaklarının ucunda bedeni çöpe atılırken,
oradaki hiç kimsenin aklına fanustaki balığın dünyanın akışını değiştirebileceği ya da bu olayda rol
alabileceği gelemezdi. Eğer Horus bunu yapabiliyorsa, nerede ve ne durumda olursa olsun bir insan
kim bilir neleri değiştirebilecek güce sahipti...



Mayer

Beceriksiz herif bir sübyanı haklayamadı. Benim hatam. İris’e yaptığım gibi onun yanına da bir
destek elemanı koymalıydım. Yapay zekâ biraz daha hızlı ilerlese, robotların yetenekleri biraz daha
güçlenmiş olsa insanlardan çok daha fazla güvenebileceğim araçlarım olurdu. Bir gün gelecek,
robotlar insanları alt edecek. O gün geldiğinde robotları yönetenler, insanları yönetecek. Bugün
yaşanan, teknolojiyi yönetenlerin insanları yönettiği dönem bittiğinde robotları yönetenlerin dönemi
başlayacak.

Artık petrol, doğal kaynaklar değil, teknolojiyi ele geçirme dönemi. Su lazım olacak, yiyecek
kaynakları tükenecek diyorlar, o zaman suya, tarıma hâkim olan ülkelerin önemi artacak sananlar var.
Oysa çoktan haplar, işlenmiş sular, yapay gıdalar üzerindeki çalışmalar tamamlandı. Bilim ve
teknolojiyi birlikte kullananların bir rakibi yok. Bu yüzden Araplar, New York sokaklarını doldurup
yatırım yapacak teknoloji şirketleri, yeni fikirler arıyorlar. Petrollerinin para etmediğinin farkına geç
de olsa vardılar.

İnsanların şu anda kullandığı teknoloji otuz yıl geriden geliyor. Henüz mikroçiplerle neler
yapılabildiğinin, frekanslar üzerinden insanın nasıl yönlendirilebildiğinin farkında değiller. Artık
zihinleri maniple etmek için medyaya, Hollywood’a, kitaplara, ikonlara ihtiyaç kalmadı.

Beceriksiz ajanım vücuduna enjekte edilen mikroçiple 72 saat içinde ölecek. Yeni denemelerimizin
ilk kobaylarından biri... Ajanlara yüklenen mikroçipte yüklü olan zehir sadece birkaç saniye içinde
hızlı ölümü getiriyor. Çipin zehri akıtmaması, her 72 saatte ya ilaç ya da frekans gönderimiyle
sağlandığı için istenilenleri yapmak zorunda. Bu beceriksizin başarısızlığı gibi durumlarda, panzehri
çipe ulaştırmamak yeterli. Ahmak herif bari son 72 saatini iyi değerlendirse...

Mert kaçtığını sanabilir ama kafesin içinde... Elbet bir kamera tarafından görüntülenecek, bir
harcama yapacak, bir yerde kimliğini kullanmak zorunda kalacak. Tek şansı Hermes’le iletişim
kurması, o da eğer Hermes’in gücü varsa. Hermes’e ulaşmadan onu bulmak lazım.

Bu işi temiz halletmek zorundayım. Konsey’in öğreneceği bir hal alırsa, onlardan habersiz bir
operasyon yürütmüş olmamı açıklamak daha büyük sorun olacak. Hele Hermes’in elindeki belgelerin
açığa çıkması durumu çok daha fazla zorlaştıracak. O zaman çok daha büyük bir savaş başlar.

Yavaş yavaş Hermes’in karşısına çıkma zamanı geliyor. Avrupa’da bir yerlerde olduğunu
biliyorum ama nerede? Ona ulaşana kadar başka bir hamle yapmam gerekiyor. Elimdeki en güçlü
hamle İris’in bir fotoğrafın arkasında bulduğu not. Eğer bu not gerçekse, tahminim de doğruysa,
Hermes’i can evinden vuracağım.

Küvetin dolması çok uzun sürüyor. Buradaki keyfin tadı başka bir şey: Gelecek nesillerin
yaşayamayacağı bir keyif... Kimyasal pudralarla, kuru temizleme gibi temizlenecekleri yeni
duşlarında, sıcak suyun içinde köpüklerin arasında kaybolmanın nasıl bir şey olduğunu bilmeyecekler.
Her nesil konforu artırdığını sanırken aslında konfordan uzaklaşıyorlar. Roma hamamlarındaki keyfi
yaşayanlara, bu küvet ne kadar sefil görünürdü.

Gereğinden çok daha fazla insan yaşıyor dünyada. Kalabalık arttıkça konfor daralıyor.
Hamamlardan küvete, küvetten susuzluğa. Şu an su bulamadığı için ölenlerin olduğu dünyada, onlarca
litre suyu keyfim için kullanıyorum. Ben en azından farkında olarak ve bunu haklı bularak ne
yaptığımı biliyorum. Bir seçim. Aynı israfı, aynı tüketimi yapan milyonlarca insan ise, adaletten,



haktan, eşitlikten söz ediyor. Vicdanlarını temizlemeye çalışmaktan fazlası değil... Kimse onları
zorlamıyor ama kendi konforlarını kaybetmemek için her istenileni yapıyor, hizmet ediyorlar.

Sadece küvet değil, daha birçok şey tarih olacak. Kocaman evleri, yaşam alanları, hatta
meslekleri... Akıllı otomobillerle şoförler, taksiciler, entegre mikroçiplerle öğretmenler,
üniversiteler, animasyonlarla oyuncular, set işçileri kalmayacak. Matrix, Ada, Fringe, Azınlık
Raporu, Terminatör, Robocop  ve daha birçoğu aslında insana geleceğinin ne olduğunu anlatırken
insanlar geleceğin gerçeğini kabul etmekten kaçıyorlar.

Geleceğin yaratıcıları neyin nasıl olacağını biliyorlar. Nasıl olsa gelecekle bugün arasındaki tek
ayrım araya konulan zaman. Neyse şimdi bunları düşünmeyi bırakıp, birkaç dakika hayata ara verip,
şu anın keyfini çıkartayım. Banyodan çıktıktan sonra hayat olduğu yerde beni bekliyor olacak. Çıkar
çıkmaz yapacağım ilk şey ise, Mayer’i doğru yerden vurmak olacak.



Hermes

Mert’in sınavı beklediğimden daha zor başladı. Konuşurken sesimin rengini korumak, soğukkanlı
olmak zordu. Mayer’in dünyasıyla savaşıyor olup, hâlâ duygularımın bu kadar güçlü olması zayıflık
mı? Belki de sırf bu yüzden savaşabildim, savaş açtım, onların dünyasını kabullenmedim.

Hiçbir savaş yara almadan bitmiyor. O yara derinleşiyor, masum insanların zarar görüyor, filler
çimenleri eziyor... Ne annesinin ne de babasının bu dünyadan bir haberi, bu savaşla doğrudan bir
ilgileri vardı ama şu anda onların kaderlerinin bu olduğunu söyleyecek olanlar mevcut. Kendileri bir
yorum yapacak olsalar kurban edildiklerinin farkında olmadan kader diyebilirlerdi. Sabah evinden
çıkıp akşam evine dönemeyen, yaşadıkları toprakları terk etmek zorunda kalanların, terk ederken
ölenlerin ve daha nicelerinin yaşadıklarının “kader” ile açıklanmaya çalışıldığı bir dünya...

Mert’in tüm kayıtlarını, izlerini az önce trio bilgisayarda sildim. Artık Mert bu dünya için hiç
yaşamamış biri. Komşular polislere bir oğulları olduğunu söylediğinde, birçok insan bunun böyle
olduğunu biliyor olsa da bir süre sonra unutulacak. Merak edilecek, komplo teorileri kurulacak, Mert
kötülenecek ama Mert diye biri artık yok. En azından bir süre... Artık Mert’in Mert olarak korunma,
hatta yaşama şansı yok. İnsanların kendilerine ait bir hayatları yok.

Tüm yaşamları bir kayıttan ibaret. Her anları gözlenirken, her hareketle kontrol altında tutulurken
nasıl bir yaşamdan söz edilebilir ki? Kameralar, kredi kartları, akıllı cihazlar, sosyal medyadaki
hesaplar, üye oldukları, kimlik bilgilerini verdikleri her şey onların prangası. Her yanları kameralarla
doluyken bütün hayatları kayıt altında. Ayrıca bilmedikleri var. Telefonlarındaki, bilgisayarlarındaki
kameraların uzaktan yönetilebildiğinin, her akıllı cihazın kontrol edilemeyen bir erişimi olduğunun
birçoğu farkında değil. Sanal ve fiziksel dünyada attıkları her adım tek bir veri deposunda oluşan
kimliklerini yaratıyor.

Mert’i yanıma alabilirdim, hâlâ alabilirim. Sadece Mert’i değil, ekibin geri kalanını da yanımda
tutabilirdim. Bu binanın tamamını satın alıp içinde yaşayanları çıkartırken güvenli çalışabileceğim bir
alan yaratmanın dışında düşüncelerimden biri de buydu. Onların hepsini burada toplamak ve burayı
Siyah Gözyaşı’nın üssü yapmak. Sonra fark ettim ki Siyah Gözyaşı’nın bir ruhu var ve o ruh bu şehir,
bu coğrafya değil. Belki bundan daha önemli olan nedenim ise bu ekibin içinde artık ben
olmayacağım.

Son sahneyi oynama zamanı geliyor. Son sahne geciktikçe daha fazla insan zarar görecek. Zarar
görenlerin arasında bizimkilerin olma olasılığı artacak. Mert bu gece ölmüş olabilirdi. Bu kadar
profesyonel bir işin içinden sıyrılmış olması onu seçerken yanılmadığımı gösteriyor.

Ben hazırım. Artık Mayer’in beni bulmasını sağlayabilirim. Bu gece tam da benim istediğim gibi
Mayer düğmeye bastı. Onun zihninde farklı birçok senaryo, hamle olabilir ama benim sadece bir
senaryom var.



Ali ile Ayşe

Ali fidanlığa bir iki dakika önce gelmiş Ayşe’yi bekliyordu. Ayşe’nin doğum günü kutlaması
komşularının geleneksel ziyafetlerinden birine daha vesile olmuştu. Ali İstanbul’a giderken
düzenlenen yemeğin bir kopyasıydı. Gelecek seferkine de vesile başka bir şey olacak ama içerik
değişmeyecekti. Bu kez Ayşe ile Ali dans etmediler. Belki artık birbirlerine ait olduklarını bilmenin
hissiyle o bir anlık avuntuya ihtiyaç duymamışlardı. Henüz adı konmamış bir ilişkide her dokunuşun,
her fırsatın anlamı çok farklıydı ama artık onlar sevgiliydiler.

Ali’nin kardeşi Ayşe’yi dansa kaldırdığında Ali adeta zihninden sildiği, kardeşinin yaptığı son
akşamki konuşmayı hatırladı. Ayşe İstanbul’dayken bir an bile aklına gelmemişti. Böyle bir şeyi nasıl
bu kadar geriye itmiş olabileceğine kızdı. Kardeşi Ayşe’yi seviyordu ve Ayşe, Ali’nin sevgilisiydi.
Annesi omzuna dokunana kadar kısa bir süre de olsa bahçedeki kalabalık kayboldu, ortalık sessizliğe
büründü, durumun ağırlığını anladı, olasılıkları tarttı. Mevcut tablonun ağırlığını taşımak o kadar
zordu ki, durumu bütünüyle en derine ötelemişti. Aslında hayatımıza yön veren birçok şey,
hatırlayamayacağımız kadar yüreğimizin, zihnimizin dibine gönderdiklerimiz. Ali, kuşkusuz bu yüzden
ailesinin yanına gelmeyi hiç istemiyordu. İşine motivasyonunun bozulması endişesi, asıl gerçeğin
görünen maskesiydi sadece...

Annesinin kulağına fısıldadıkları işleri daha da zorlaştırıyordu.
“Kardeşine baksana. Ayşe’yle yakışmıyorlar mı? Olmaz mı ha ne dersin? Hayırlısı diyelim.”
Duydukları gerçekten annesinin düşünceleri miydi yoksa Ali’ye bir tuzak mıydı bilemedi. Ancak

kardeşine karşı duyduğu kıskançlık ve öfke kendisini şaşırtacak kadar yoğunlaşmıştı. Ayşe onu
uyarmıştı, üzerine kardeşi her şeyi anlatmıştı ama o hiçbir şey yapmamıştı.

Bir insan sevgilim dediği insanı kaybetme korkusuyla kıskançlık içindeyken onu isteyen başka
birinin yakınında olması tahammül edilecek gibi bir şey değildi. Öte yandan sevdiği kişi bir
başkasının sevgilisi ya da eşi olanların durumu bundan da zordu. İlk örnekte en azından tehdit olsa da
o seninle ama ikinci örnekte o senin yanında bile değil. İlişkiler sarmalı ne kadar karmaşık...
Sevgilin, sevdiğin her an yanından gidebilir gerçeğine alışmaya çalışırken daha zor olanı bir
başkasına ait olanı sevmek, arzulamaktı. Bazen en yakınındaki dostun, hatta kan bağı olan kişinin bile
düşman görülmesi an meselesiydi.

Ali, fidanlıkta beklerken içinde olduğu durumu tekrar tekrar düşünüyor, farklı açılardan bakıyordu.
Sonuçta kabullenmek istediği seçeneği tercih etti. Ortaya çıkan durumda bir suçlu aranamazdı. Ayşe
ile kardeşi arasında hiçbir şey yoktu. Ali onların arasına girmemiş ya da kardeşinin arkasından iş
çevirmemişti. Sadece gereksiz bir tesadüftü. Oysa Ali tesadüf diye bir şeyin olmadığını çok iyi
biliyordu ancak insan en kolay, kendine yalan söylüyordu.

Ayşe’yle konuşarak durumu anlatması gerektiğini düşündü. Ayşe’nin dostane hatta artık
kayınbirader sempatisiyle davranışları kardeşi tarafından yanlış yorumlanacaktı. Şu an Ayşe, Ali’nin
sevgilisiydi ve kardeşinin ilgisi toplumun normlarına ters düşüyor olacaktı. Ancak toplumun bakış
açısı, bırak eşzamanlı yaşanmakta olanları, bitmiş ilişkilerdeki eski sevgilileri akrabalara, dostlara,
hatta arkadaşlara yasak görüyordu.

Ayşe’yle hiç başlamamış olsalardı şu an ne düşünüyor olurdu diye geçirdi aklından. Şu anda
birlikteydiler ve bu her şeyi kolaylaştırıyordu ancak kimse bilmiyordu. Çevredekiler bilselerdi



kardeşi de biliyor olacaktı. Belki kendini frenleyecek, belki ağabeyinden nefret edecekti, çünkü
ağabeyine söylemişti, ağabeyi biliyordu. Kardeşine daha önceden birlikte olduklarını söyleyebilir,
ancak o gece çok şaşırdığı ve ne yapacağını bilmediği için bir şey demediğini anlatabilirdi.

Ali her zaman buluştukları yerde birkaç adımı geçmeyen voltalarını atarken Ayşe’nin ayak
seslerini duydu. Ayşe daha aralarında birkaç adım varken kendini Ali’nin kollarına bıraktı. Bütün bir
gün, akşam iki yabancı gibi davranmaları ne kadar zor gelmişti ikisine de...

Yüzlerini birbirlerinin boynuna gömüp derin derin kokularını içlerine çektiler. O kadar sıkı
sarılıyorlardı ki bedenlerini bedenlerinin içinde hissediyorlardı. Ali rakının etkisiyle daha da derin
hissediyordu bu duyguyu. Ayşe’nin boynunu öpücüklere boğarken düşündüğü hiçbir şey yoktu kardeşi
dışında. Adeta her bir öpücükte Ayşe’nin kendi kadını olduğunu kendine ispatlamaya çalışıyordu.

Ellerini tutarak Ayşe’den birkaç adım uzaklaştı. Ayşe’nin dizlerinin altına inen fırfırlı beyaz
elbisesine, uçuk mavi babetleriyle arasında kalan tenine, omuzlarına, yüzüne, gözlerine hayranlıkla
bakıyordu. Ellerini bırakmadan tekrar Ayşe’ye yaklaştığında göz gözeyken birbirlerinin nefeslerini
nefeslerine taşıyorlardı. İkisi de gözlerini kapatarak sadece nefeslerini hissettiler. Aynı anda
dudakları yakınlaştı, hissettikleri ilk ıslaklıkla tarifi olmayacak bir boşlukta savrulmaya başladılar.
Dudaklarının temasında, dillerinin dokunuşunda, nefeslerinin sıcaklığında sanki yüzyıllardır beklenen
bir kavuşmayı kutsuyorlardı.

Ali, anın büyüsünü hiç bozmadan usul usul Ayşe’yi birkaç metre ötelerinde duran piknik masasına
yaklaştırıyordu. Ayşe’nin kalçaları masaya dayandığında Ali ile bedenleri yeniden tek beden oldu.
Ayşe, Ali’nin sertliğini kasıklarında hissederken kalçasını masanın üzerine iyice yaslayarak Ali’yi
sıkıca kendine çekti. Ayşe’nin bu hamlesinden cesaretlenen Ali dudaklarını Ayşe’nin dudaklarından
çenesine, boynuna kaydırarak sertçe öperken, omzunu ittirerek Ayşe’nin kendini masaya bırakma
zamanının geldiğinin işaretini verdi. Ayşe sırtüstü masaya uzanırken boşlukta kalan bacaklarını
Ali’nin kalçalarına doladı. Ali gittikçe hızlanan öpücüklerle Ayşe’nin boynundan göğüslerine, sonra
karnına indi. Elbisesinin üzerinden kasıklarını öperek devam etti. Ali, yavaş yavaş diz çökerken
Ayşe’nin sıyrılan elbisesinden bacaklarına, dizlerine, ayak bileklerine indi. Aynı yolu izleyerek
yeniden boynuna, dudaklarına geldiğinde, önce kemerinin tokasını açtı, sonra pantolonunun
düğmesini. Sonra fermuarını indirdi. Kendi pantolonuyla işi bittiğinde parmaklarını Ayşe’nin eteğinin
altından kadınlığına götürdü. Külotunun üzerinden kadınlığına dokunurken hissettiği ıslaklık kalan
cılız kontrol mekanizmasını bütünüyle ortadan kaldırdı. Ayşe’nin külotunu parmaklarıyla aralarken
hissettiği ıslaklık, sıcaklık ve kayganlık başka bir boyutun kapılarını açıyordu.

Ruhları çoktan iç içe geçmişti ama bedenlerin birleşmesi, bir bütün olarak, Bütün’ün kaynağına
hızlı bir inişti. Ayşe’nin ilk kez bir erkeği içine alıyor olduğunu fark etmesi, bir anlığına Ali’yi
İstanbul’daki konuşmalarına götürdü. Ayşe’nin sırtına geçirdiği tırnaklarının acısıyla ana geri
döndüğünde Ayşe’nin canı yanıyordu. Yavaşladı, ritmini düşürdü ve hiç acele etmeden Ayşe’nin onu
içine almasına eşlik etti. Her ne kadar İstanbul’da bekâretle ilgili söylediklerinden dolayı kendini
kötü hissetmiş olsa da, Ayşe’nin daha önce başka bir erkekle beraber olmamış olması o ana farklı bir
anlam kattı Ali’nin dünyasında. Yaşamda hiçbir şeyin eksikliğini dolduramayacağı iki bedenin değil,
bedeni araç gören iki ruhun tutkulu sevişmesinin girdabında kayboluyorlardı.

Elbiselerini düzeltirlerken neredeyse bir saattir yaşamış olduklarını sanki yaşamamış gibi
davranıyorlardı. Bir an önce konuyu, geceyi, yaşananları kapatmak... Ateşlerinin bir süreliğine de



olsa dinmiş olmasıyla mantıkları devreye girdi. Ne kadar büyük risk almışlardı. Birilerinin görmüş
olması halinde yaşanabilecekleri ikisi de hızlıca zihinlerinden uzaklaştırdı. Mantığın devreye
girmesiyle duygular da dalgalanmaya başladı.

Ali sigara paketinden iki dal çıkarıp birini Ayşe’ye uzattı. Her buluşmalarında olduğu gibi
sırtlarını taş yükseltiye dayayıp oturdular. Sigaralarını içerlerken Ayşe havayı dağıtmak için önceki
geceki rüyasından söz etmeye başladı.

“Önceki gece ilginç bir rüya gördüm. Sen elinde kocaman bir hediye paketiyle bizim evin kapısını
çalıyorsun. Kapıyı açınca paketi bana uzatıp, hiçbir şey konuşmadan gidiyorsun. Paketi açmaya
çalışıyorum ama bir türlü açılmıyor. Bütün gücümle açmaya çalışırken paket bir anda bir avuç toza
dönüşüp, hızla esmeye başlayan rüzgâra karışarak havaya karışıyor. İlginç değil mi?”

Ali, az önce yaşananlardan her ne kadar hiç söz etmek istemese de kendince bir sorumluluk
duyuyor, Ayşe’yle empati kurmaya çalışıyordu.

“Bence ilginç değil. Aslında bir haberci. Seni istemeye geleceğimizi haber veriyor.”
Ali sözlerini kocaman bir gülümsemeyle bitirdiğinde Ayşe sadece küçük bir tebessümle yanıt

verdi. Ardından Ali, kendi astral seyahatinde yaşadığını, sadece rüya gibi anlattı. Anlatmasını
bitirirken Zümrüd-ü Anka’nın kanatlarının altından çıkan küçük Zümrüd-ü Anka’nın son sahnesindeki
gibi Ayşe’nin yüzüne doğru ani bir hamle yaptı. Ayşe’nin hiç beklemediği bu harekete verdiği
refleksle gülüştüler.

Sigaralarını bitirdiklerinde evlerine gitmek üzere ayağa kalktılar. Ayağa kalktıklarında son bir kez
sarıldılar. Ali, Ayşe’nin yüzünü avuçlarının arasına alıp onu ne kadar çok sevdiğini gözlerine bakarak
ilk kez söyledi.

Bu gece Ali’nin görmezden gelmeye çalıştığı bir şey daha olmuştu. Ayşe’yle ilişkisini kimse
bilmiyordu ama sevişmeleri ilişkilerine yeni bir seviye getiriyor ve Ali ile Ayşe’nin ayrılmaz bir
sevgili olduklarını perçinliyordu. Sözün özü, Ali için artık Ayşe kendisinindi. O Ali’nin kadınıydı.
Kardeşinin durumunu düşünürken yaşadığı kaybetme endişesi artık kaybolmuştu.



Mert

Bu adam kim? Burası neresi? Bu adamın Hermes için çalıştığını biliyorum sadece. Onu Hermes,
olduğum yere göndermişti. Şehrin dışına çıkıp da çiftlik evine benzeyen bu yere geldiğimizde fark
ettiklerim burası bir üs, gizli operasyonların yürütülebileceği bir “safe house – güvenli ev”. İstediğim
şey bu muydu? Kaç saattir uyuyorum. Verdiği hapların etkisiyle saatlerdir uyuyorum. Ara sıra gözümü
açıyorum, sırtı yattığım kanepeye dönük bilgisayar başında çalışan adamı görüyorum. Sonra yeniden
dalıyorum. Bu kez uyandım galiba. Ancak kanepeden kalkacak, bir söz söyleyecek halim yok.

Antrasit rengine boyanmış duvarlar, oldukça geniş bir oda. Odadan çok bir depoya benziyor.
Depodan bozma bir oda. 150-200 metrekarelik bomboş bir alan. Yan yana dizilmiş küçük masalar,
üzerlerinde monitörler, karşı duvara asılmış perdeye yansıtılan onlarca dosyanın yükleme
hareketleri...

Elimdeki tüm dosyaları vereceğim Hermes’ten sonraki lider bu adam mı? Annemle babam...
Öldüler, öldürüldüler... Hermes yüzünden öldüler. Bu kadar soğukkanlı olmam normal değil. Verdiği
haplardan olsa gerek. Gerçi ben her zaman böyleydim. Normal değildim ki... Uğraştığım şeyler,
dünyayı değiştirme hayalim, günlük hayattan uzaklığım... Öldüler. Öleceklerdi. Doğanın olağan
akışında onların benden önce ölmesi gerekecekti ama böyle değil, bu zamanda değil. Nereden
biliyorum ki? Belki bu tamamen onların kaderiydi. Ben ve Hermes, onların o odada ölmesi için
hayatlarına girmiştik. Doğduğum gün, o salondaki sonun başlangıcıydı.

Horus’un yaptığı neydi? Öyle bir şey nasıl olabilirdi? Bana gösterilen dünyanın gösterildiği haliyle
gerçek olmadığını biliyordum ama Horus’un sudan çıkıp annemlerin katilinin yüzüne atladığı an başka
bir boyut. Horus da öldü. O da Hermes yüzünden benim için öldü. O adam kimdi? Kimler
göndermişti? Nasıl bir şeyin içindeyim ben?

Hermes’e neden kızıyorum ki? Girdiğim yolu seçen bendim. Hermes bana zorla hiçbir şey
yaptırmadı ki... Benim sorumluluğum. İlk adımlarımı attığım andan itibaren bedellerinin neler
olacağını bilmeden seçtiğim yoldan başka bir yol değil bu. Şimdi ne olacak? Onları buldular mı, beni
arıyorlar mı? Benim için komşular, insanlar neler düşünecekler, yoksa benim öldürdüğümü mü
düşünüyorlar? Ah bir de Ahmet Amca. Emekli olmayı beklerken neden o an oradaydı? Belki kapının
zorlandığını duyup uyanmıştı, belki sigara içmeye kapının önüne çıkmıştı, belki uykusu sebepsizce
kaçmıştı. O an orada olmasına sebep olan neydi ki?

Bu nasıl bir sistem? Eğer Ahmet Amca’nın karısı oraya taşınmalarını istediyse, karısıyla tanıştığı
gün, apartman girişinde öldürüldüğü günün başlangıcıydı. Geriye doğru ya da ileriye doğru ne yöne
sararsam sarayım herhangi bir an sonun başlangıcı olabilir. Yaşamların tamamını dikkate alırsak
doğdukları ilk gün insanların son günlerinin başlangıcı ama her eylemde, her anda yeniden
şekillenmiyor mu her şey? Belki de birkaç ya da yüzlerce alternatif son senaryosu var ve yolculuktaki
eylemlere göre o sonlardan biri gerçeğe dönüşüyor.

Gözkapaklarım ağırlaşıyor yine. Başım kazan gibi. Başka bir boyuttan odaya bakar gibiyim. Ya
Hermes bana ulaşmaya çalışıyorsa? Telefonla disk nerede? Neredeyse nerede... Bundan sonra ne
olacaksa olmaya devam edecek. Uyumak, zihnin şalterlerini kapatması... Şu an tek istediğim bu...



Selim

Çocuğun işi kolay değil. Zümrüt ne yapıyor? Ona gönderdiğim mesajları bir an önce görmeli.
Hermes, gitmemi söylediği adresi verdiğinde, o günün geldiğini söylediğinde beni heyecanlandıran,
operasyonun başlaması değil, yeniden Zümrüt’le bir araya gelme zamanının yaklaşması oldu.

Mert’in anlattıkları, Hermes’in bana anlattığı öngörülerden farklı. Böylesi sonuçların olasılığından
hiç söz etmemişti. Belki de Zümrüt için endişemi azaltmak için bazı olasılıkları kendine saklamıştı.

Mert’in soğukkanlılığına bakılırsa onun için çok sürpriz değilmiş gibi. Belki verdiğim
sakinleştirici haplardandır ama ne onu buraya getirene kadar ne de içeriye girene kadar herhangi bir
reaksiyon verdi. Olay çok sıcak olduğu için henüz farkına varmamıştır. Ateş soğuduğunda yaşayacağı
yüzleşmelerle derin tepkiler verecektir. Vermezse hayatı boyunca acılarını göstermek yerine
gömmeye çalışanların yaşadığı semptomları yaşayacak.

Şimdiyse ben Zümrüt için endişeliyim. Doğal akışında olması gerekenlere müdahale etmiş
olmamızın bir nedeni olmalı. Birileri, bir şey fitili ateşledi. Bir an önce mesajları alıp, gerekeni
yapıp buraya gelmeli. Hiçbir hareket olmaz, Hermes’ten bir ses çıkmazsa ben onun yanına gideceğim.
Planlanan her şey ikimizin bu binada birlikte olması, birlikte çalışması için... İris’in bildirdiği
Zümrüt’ün şu anda kaldığı eve yerleştirilen verici bağlantısının hareketlerinden gözlerimi
ayırmamalıyım. Aşkım ateş çemberinin tam ortasında, Mert’in yaşadıklarını düşününce nasıl sakin
kalabilirim ki? Hele ben burada daha güvendeyken...

Sonunda burası kullanılmaya başlandı. Bu bina aylarımı geçirdiğim harabeyken sonrasında bu hale
getirdim. Zümrüt’ten gizlice inşaatını, altyapısını düzenlerken, Hermes’in istediği bulunması,
uygulaması zor şeyleri yapmak ayrı bir zorluktu.

Elektrikten suya, belediyeden orman işlerine sık sık bir şeyleri kontrol etmek için gelenlerden bir
şeyleri gizlemek, ortada olan şeylere müdahale etmemelerini sağlamak için ikna yollarını bulmak...
Kolluk güçlerinin kullandığı sinyal engelleyicileri yerleştirmek, duvarları kurşun plakalarla
kaplamak, bahçenin altına tüneller kazmak... Tüm bu süreçlerin sonunda tefekkür, inisiye süreçlerimi
geçirdiğim depo, korunaklı bir üsse dönüştü. Duvarlardan elektrik sistemlerine her noktada akıllı
sistemlerin kullanıldığı 27 oda, 200 metrekareden küçük olmayan çalışma alanı, fitness salonu, iki
büyük garaj ve yerin beş metre altındaki bu oda. Binada ve arazinin çevresinde 400’den fazla kamera,
200’den fazla alarm sistemi. Her şeyin, sadece binanın, arazinin değil, Hermes’in dediği gibi
dünyanın geleceği bu odada.

Aylarca kapalı durdu, ta ki dün geceye kadar.



Ali ile Ayşe

Ali, mesai sona erdikten sonra dolmuşla Nişantaşı’na gelmiş, anacaddeden elinde Thot için
kopyaladığı yeni dosyasıyla Teşvikiye’ye doğru yürüyordu. Genel müdürle yaptıkları konuşmayı
aklından çıkartamıyor, belki de gereğinden fazla büyüttüğünü düşünerek endişeleniyordu.

Genel müdür elinde bir raporla yanına gelmiş, fotokopi makinesinin sayacından alınmış sayılarla
ilgili sorular sormuştu. Ali, fotokopi makinesinin bir sayacı olabileceğini hiç aklına getirmemişti.
Muhtemelen makinenin içinde tutulan bir kayıttı ama hiç bunu öngörmemişti. Sayıları ilk gördüğü anda
yaşadığı paniği çabuk atlatarak gayet normalmişçesine hatalı baskılarla sayıyı açıklamaya çalıştı. Bir
keresinde çayını dosyalarının üzerine döktüğü için iki kez daha ekstra baskı aldığını anlattığı bir de
hikâye uydurmuştu.

Genel müdür ikna olmuş olsa bile tehlikeli bir iş yapıyordu. Böyle devam ettiği sürece mutlaka bir
yerde foyası ortaya çıkacaktı. Thot’la iletişim kurup başka bir yol bulmayı önermeyi düşündü.
Thot’tan vazgeçerek tehlikeyi savuşturmak seçenekleri arasında yoktu. Bu ikili oyunu sevmişti.

Apartmanın kapısından girip asansöre yürürken asansörün önünde gövdesi kendisine dönük
bekleyen biri olduğunu fark etti. Takım elbiseli, gayet iyi giyimli, boylu boslu adam muhtemelen yaşlı
asansörü beklemekten sıkılmıştı. Artık böyle asansörler kalmadı diye içinden geçirdi Ali, metal
kutulardan ibaret asansörleri hiç beğenmemişti. Apartmanın asansörüne her binişinde işlemeleriyle,
ahşap kapılarıyla, apartmanın tarihini taşıyan kokusuyla ruhunun okşandığını hissediyordu.

Asansörün kapısına geldiğinde asansör orada duruyordu. Tam “Buyurun...” diyecekken adam
konuştu.

“Teşekkür ederim lakin ben asansörü kullanmayacağım. Sadece size birkaç cümle söylemek için
sizi bekliyordum. Fazla zamanım yok lütfen sözümü kesmeyin. Deşifre oldunuz. Yani Thot için
çalıştığınız açığa çıktı. Çok kısa bir süre önce genel müdürünüz tarafından sizi oraya yerleştiren
insanlara bilgi geçildi. Bunun ne demek olduğunu anlıyorsunuz. Bizim için anlam biraz farklı. Sizi
yaşatmayacaklar ya da bir daha onlara ihanet etmeyeceğinize ikna olana kadar sizin canınızı
yakacaklardır. Birinci şıkkın daha ağır bastığı konusunda sizi temenni ederim.

Bu yüzden sadece bir saatiniz var. Bir saat sonra hayatınızda yeni bir sayfa açmak üzere yola
çıkacaksınız. Tabii kabul ederseniz. Tam bir saat sonra apartmanın önünde Mercedes marka koyu
kahverengi bir otomobil duracak. Kapının önündeyseniz sizi alacak, yoksanız yoluna devam edecek.
Eğer o otomobile binecekseniz binmeden yakınlarınıza ulaşın ve uzun süre onlarla iletişim
kurmayacağınızı bildirin.”

Sözlerinin bittiğini ifade eden bir baş hareketiyle Ali’nin omzuna elini koyup yanından geçerek
apartmanın kapısına yöneldi. Ali adamın arkasından bakarken hiçbir şey söyleyemeden sadece
duyduklarını anlamaya çalışıyordu.

Bu bir sınav olabilirdi. Genel müdürü kuşkulanmış ve böyle bir tuzak kurarak şüphesini
netleştirmeye çalışıyordu belki. O zaman kendi kendini elevermiş olurdu. Belki de adamın söylediği
gibi, genel müdür bugün aralarında geçen konuşmada ikna olmamıştı. Aslında daha önceki konuşmada
Ali, fazla sayfaların nedenini açıklamıştı. Bunun üzerine genel müdür neden sayaç rakamlarını kontrol
etmiş olsundu ki?

Düşünmeye devam ederken farkında olmadan asansöre binmiş, evinin bulunduğu katın düğmesine



basmıştı. Asansör gıcırdayarak ağır ağır katları çıkarken sahanlıkları aydınlatan lambaların ışıkları
hiç olmadığı kadar gözünü alıyordu.

Eve girdiğinde son zamanlarda ne kadar çok karar vermek zorunda kaldığını hatırladı. Son birkaç
ayı zihninden geçirirken Ayşe, kardeşi, ailesi, Ayşe’yle İstanbul’da geçirdikleri günler, son geceleri
zihninin içinde yer değiştirerek hareket ediyorlardı. Eğer gidecek olursa Ayşe’ye ne diyecekti?

Telefonu daha bu sabah bağlanmışken koltuğuna oturarak rahat rahat Ayşe’yle konuşacağı ilk
akşam ona bir süre görüşemeyeceklerini nasıl söyleyecekti? Ailesine ne diyecekti? Tutarlı bir şey
bulmalıydı.

Adamın söyledikleri bir tuzak veya onu kendi saflarına katmak için başka bir tuzaksa boşu boşuna
ortalığı velveleye vermiş olacak, sonrası için bir sürü açıklama yapmak zorunda kalacaktı. Yapacağı
seçimin taşıdığı hayati önemin Ayşe’ye ne söyleyeceğinden daha önemli olduğunun farkındaydı ama
artık Ayşe yaşamının vazgeçilmez bir parçasıydı.

Eğer adamın söyledikleri doğruysa, kendi hayatı tehlikedeydi. Kendi hayatının tehlikede olması,
yakınında olacak insanlar için de tehlike demekti. Tek başına hareket etmeli, değer verdiği insanları
korumalıydı.

Bir kez daha pencerenin önündeki koltukta gözlerini kapatarak zihnini susturmaya, sakinleşmeye ve
yüreğinden çıkacak yanıtı duymaya yoğunlaştı. Derin derin nefes alırken, sadece ne hissettiğini
anlamaya çalışıyordu. Karar vermesi uzun sürmedi. Gidecekti. İçinden gelen ses gitmesi gerektiğini
söylüyordu. Aklıyla, düşünerek çözemeyeceği durumda güvenebileceği tek kaynak hisleriydi.

Saatine baktığında yaklaşık 45 dakikası kalmıştı. Bu süre içinde hem Ayşe, hem ailesiyle
konuşacak, yanına alması gereken eşyaları toparlayacak, üzerini değiştirecekti. Düşünebileceği,
oturabileceği bir zaman yoktu artık, sadece hareket etmek zorundaydı.

Önce ona kolay gelen aramayı yapmak üzere ailesinin numarasını çevirmeye başladı. Telefonu
kardeşinin açması işini kolaylaştırdı. Telefonu evde olan bir başkasına vermemesini, sadece
dinlemesini ve sonra gerekenleri yapmasını söyleyerek özel bir görev için bir süre ortalarda
görünmeyeceğini söyledi. Annesiyle babasını idare edecek, gerekirse belli aralıklarla Ali’yle
konuştukları yalanını söyleyecekti. Endişelenecek bir şey yoktu, sadece böyle olması gerekiyordu.
Telefonu kapatmadan önce de konuşacak zaman bulamadığı için daha önce söyleyemediğini ama
Ayşe’yle konuştuğunu ve kardeşini kardeş gibi gördüğü yalanını uydurdu. Konuyu daha fazla
uzatmamak için telefonu kapattı.

Ayşe’yi aramak için ahizeyi tekrar kaldırdığında birkaç dakika numaraları çeviremedi. O geceden
sonra İstanbul’a döndüğünden beri çok daha yoğun yaşanıyordu her şey. Konuşmaları çok daha
gelecek üzerine geçerken, Ayşe’nin İstanbul’a yerleşmesi için yapacaklarını, Alilerin Ayşe’yi ne
zaman istemeye gideceklerini konuşur olmuşlardı. Ahize kulağında bunları aklından geçirirken
tehlikenin nasıl da farkında olmadığını anladı. Şu an içinde bulunduğu durum, Ayşe İstanbul’a
yerleştikten, onlar evlendikten sonra da gerçekleşebilirdi. Ali yeniden Ayşe’den önceki düşüncelerine
döndü. Onun yolculuğu tek başına olmak zorundaydı. Tek başınalığın yolcusu tek olurdu. Ayşe bir
hata, bir işaret, bir uyarıydı. Hataydı ama artık vardı ve vazgeçilmezine dönüşmüştü. Yine de tek
başınalığın yolcusu tek olur gerçeği telefonun numaralarını çevirmesi için cesaret vermişti.

Telefonu Ayşe’nin ablası açınca bunun iyi mi kötü mü olduğuna karar veremedi. Ali ne diye
Ayşe’yi aramış olacaktı ki? Gerçi içinde bulunduğu durumda bu çok önemsenecek bir kriz değildi şu



an için. Öte yandan ablası yakınında olduğu için Ayşe fazla tepki veremezdi.
Hal hatır girizgâhından sonra İstanbul’dan ortak bir arkadaşları hakkında bir şey soracağı yalanıyla

ablasından Ayşe’yi telefona vermesini rica etti. Ayşe’yle konuşmaya başladığında önce ablasına
söylediği yalanı anlatarak durumu idare etmesini istedi. Neredeyse her şeyi olduğu gibi anlattı.
Ayşe’nin anlayabileceğine inanıyordu. Hikâyedeki tek değişiklik Ali’nin gidiş nedeniydi. Ali, hayal
bile edemeyeceği kadar kritik bir göreve atandığı, dünyanın değişimine katkıda bulunma hayaline
ulaşmak için atması gereken adımlardan biri olduğu yalanını söyledi. Görev biter bitmez Ayşe’nin
yanına geleceğini söyleyip ona olan aşkının ne kadar büyük olduğunu ekledi.

Ali sustuğunda Ayşe, İstanbul’daki ortak arkadaşlarına kendisinin de ulaşamadığını ancak merak
etmemesi gerektiğini, kendisinin de arkadaşlarının aramasını beklediğini söyledi. Belli ki ablası yanı
başındaydı. Ayşe ortak arkadaşının kendisini arayacağına inandığını söyleyerek telefonu kapattı.

Duygularına, Ayşe hakkındaki düşüncelerine bir virgül koyması gerektiğini biliyordu. Önce içinde
bulunduğu durumu netleştirmek zorundaydı. Henüz ne olduğundan bihaber olsa bile, geleceği için
önemli bir şeyler oluyordu. Hızlıca kalkıp, yanına alması gereken eşyaları toparlamaya başladı.

Otomobilin kapıda olacağı saate beş dakika kala Ali, hazır bir şekilde apartman kapısının
arkasından yola bakıyordu. Tam saatinde kahverengi bir Mercedes kapının önüne geldiğinde Ali
apartmandan çıkıp, otomobilin arka kapısını açarak küçük bavulu ve evrak çantasıyla birlikte
otomobile bindi.

Arka koltuk boştu. Önde bir saat önce karşılaştığı adamla arabayı kullanan başka bir adam vardı.
Hiçbir şey konuşulmadan, en ufak bir selamlaşma olmadan sanki her biri arabada tek
başınaymışçasına yola çıktılar. Mercedes marka bir otomobilin arka koltuğunda, tanımadığı
insanların yanında, bilmediği bir yere gidiyordu.

Asfaltın bitmesi, yolların karanlığa gömülmesi şehrin dışında bir yerlere çıktıklarını gösteriyordu.
Bozuk yollarda otomobil sarsıla sarsıla ilerlerken belki yolların bozukluğundan belki yaşadığı
zihinsel baskıdan Ali’nin arka koltukta midesi bulanmaya başladı. Mide bulantısı dayanılmaz bir hal
almıştı ve tam arabayı yolun kenarına çekmelerini söyleyecekken otomobil durdu. Yanmakla sönmek
arasında gidip gelen bir sokak lambasının ışığında görebildiği kadarıyla çiftlik evi gibi bir yere
gelmişlerdi.

Evden çıkan iki kişi arka kapıyı açarak Ali’yi otomobilden indirerek koluna girdiler. Ali, çantaları
elinde adamlarla eve girerken, otomobil yoluna devam etti. Kapıdan girdikten sonra sekiz on basamak
inerek bir koridora geldiler. Rutubet kokusunun hâkim olduğu koridorun sağına soluna konmuş birkaç
mumun ışığından başka hiçbir ışık olmayan, neredeyse zifiri karanlık denebilecek bir mekânda
yürüyorlardı. Ali, adamların yüzünü seçemeden teslim olmuş bir suçlu gibi kendini akışa bırakmıştı.

Bir diğer kapının önünde geldiklerinde daha uzun boylu olan, sağ koluna girmiş adam kapıyı açtı.
İçeride yine birkaç mumun ışığıyla gücü azaltılmış olsa da karanlık hâkimdi. Küçük bir oda, odanın
tam ortasında yanlamasına yerleştirilmiş dikdörtgen küçük bir masa ve geniş kenarlarına karşılıklı
yerleştirilmiş iki sandalye... Bu kez soldaki adam kendilerine yakın olan sandalyeyi çekerek Ali’yi
sırtı kapıya dönük olacak şekilde oturturken solundaki adam cebinden çıkardığı göz bandını Ali’nin
gözlerine bağladı. Ali’nin zihninde oluşan düşüncelerin paralelinde kalp atışları yükselirken adamlar
kapıdan çıktılar.

Birkaç saniye sonra kapı tekrar açılarak içeriye biri girdi. Ali, kendisini buraya getiren iki kişiden



biri mi yoksa bir üçüncü kişi mi geldi anlayamadan tok bir erkek sesi odanın içinde yankılanmaya
başladı.

“Burası doğruluğun, adaletin ve kadim bilgeliğin evi. Thot seninle iletişime geçtiğinden bu yana
seninle paylaşılan dosyalar Thot hakkında oldukça fazla bilgi içeriyordu. Fark ettiğini düşündüğüm
gibi Thot’un temelleri binlerce yıllık bir geçmişe uzanan kadim bilgelikten besleniyor. Her ne kadar
buranın senin olman gerektiği yer olduğunu düşünsek de buna karar vermesi gereken sensin. Bizim
aramızda olmaya karar vermen kadar bizim de senin hakkında emin olmamız önemli. Bu yüzden eğer
burada kalmayı seçersen zorlu bir inisinasyon süreci seni bekliyor olacak. Sonunda belki de
hepimizin yanılmış olduğumuzu düşüneceğimiz, tamamen sana bağlı olan bir süreç. Eğer şimdi gitmek
istersen ne kimse sana dur diyecek ne de seni suçlayacak. Seni geldiğin gibi aynı şekilde evine geri
götüreceğiz. 15 dakikan var. 15 dakika sonunda hâlâ yerinden kalkıp kapıyı vurmadıysan devam
edeceğiz. Gitmek istersen de gideceksin. Kim bilir belki de öylesi senin hayrına olandır.”

Ses sürekli olarak Ali’nin arkasından gelmiş, adam kapıdan girdikten sonra hiç hareket etmemişti.
Odadan çıktığında sessizlik odaya hâkim oldu. Ne dışarıda ne de içeride en ufak bir ses vardı. Ali
neyi düşüneceğini düşündü. Buraya kadar gelmişti, bir karar vermişti ve geri dönmeyecekti. Geri
dönmesinin daha iyi olmayacağını yoğun olarak hissediyordu Thot hakkında çok şey okumuştu.
Özünde hakikat, gerçek güç, güzellik, kurtuluş, uykudan uyanış temalarıyla dünyayı farklı bir kavrayış
vardı. Thot’un son dönemde yaptıkları hakkında Thot’un ne olduğundan daha çok bilgi mevcuttu.
Birkaç yerde inisinasyon sözcüğünü okumuş, Thot’un anlatılabilir değil anlaşılabilir olduğunun altı
çizilmişti. Ali, 15 dakikanın dolmasını bekleyecekti.

Kapı açıldığında ayak seslerinden iki kişinin odaya girdiğini anladı. İki insanın iki yanında
durduğunu hissederken iki omzunda iki el hissetti. Her kelimesini sırayla söyledikleri tek bir cümle
kurdular:

“Işığın kaynağı, ancak gözleri ışığa hazır olanlar tarafından görülebilir.”
Cümle sona erdiğinde solundaki kişi göz bağını çözdü. Sağdaki adam masanın üzerine yedi kollu

bir şamdan koyarak, cebinden çıkardığı kibritle mumları yakmaya başladı. Solundaki adam bu kez
önüne yan yana üç sayfa koydu. Şamdandaki mumlar bir bir sağındaki adam tarafından yakıldıkça
önündeki kâğıtları dolduran küçük puntolu yazılar belirmeye başladı.

Sağındaki adam bir emir tonlamasıyla masanın üzerindeki sayfaları okumasını Ali’ye söyledikten
sonra iki adam da birkaç adım geri giderek Ali’nin arkasına geçtiler.

“Hermetik Tekris Nedir?
Ne zaman olduğu takvimlerde yer almayan bir zamanda Hermetik rahip olmak isteyen adayla

ilgili önce çok derin ve yoğun bir gözlem yapılırdı. Adayın sağlıklı, iyi niyetli, zeki, zihinsel
gelişim bakımından yetenekli, dürüst ve dirençli bir insan olması gerekirdi. Hakkında yapılan
gözlemlerde herhangi bir olumsuz durum ortaya çıkmazsa mabede davet edilirdi.

Mabette başrahip tarafından karşılanırken başrahip, adayı şaşırtmaya, çelişkilere düşürmeye
ve zor durumda bırakmaya, böylelikle onu bir Hermetik rahip olma isteğinden vazgeçirmeye
çalışırdı.

Bu görüşme sonucunda da aday hakkında olumlu bir kanıya varılacak olursa, kendisini ne tür
bir çalışmanın beklediğini göstermek üzere, bir hafta kadar bir süre çok ağır koşullar altında ve
pis işlerde çalıştırılırdı. Aday, hiç yakınmadan buna dayanabilecek olursa, sınavlarının



başlayacağı yere götürülürdü.
Adayın götürüldüğü yer, korkunç heykellerin bulunduğu ve ışık oyunlarıyla ürkütücü şekillerin

yaratılmış olduğu bir salondu. Burada adaya, şimdi girmeye başlayacağı sınavların çok zorlu ve
yaşamını yitirebileceği ölçüde tehlikeli olduğu anlatılırdı. Adaya, son olarak bu noktada
dileğinden cayma fırsatı verilirdi.

Aday devam edecek olursa bu kez diyakozlara teslim edilirdi. Diyakozlar adayı sınavlarının
başlayacağı büyükçe bir demir kapının önüne götürürlerdi. Kendisine, eğer bu kapıdan geçecek
olursa bir daha geriye dönemeyeceğini söylerlerdi.

Şu an sen de bir adaysın. Bugün her ne kadar ritüeller korunmaya çalışılsa da Hermetik tekris
de zamanın etkisinde farklılıklar gösteriyor. Ancak öz değişmiyor. Bir aday bazen dünyayı, akışı
değiştiriyor.

İçinde bulunduğumuz yüksek enerjilerle ve dikey bir duruşla var olan sistem, bütünün
bünyesinden bir görevliyi yeryüzünü aydınlatmaya gönderirken kim bilir ne ince araştırmalar
yaparak özenle hazırlanmış bir plan program hazırlar. Çünkü peygamberler ve büyük inisiyeler,
vazifelerini otomatik tarzda yapmazlar. Aksine kozmik göksel bir organizasyon ve bilgilendirilme
sürecine tabidirler ve her şey en ince detaylarına kadar gözden geçirilerek, üst hiyerarşilerin izni
alınarak hazırlıklarını tamamlarlar. Dünya hafızasının akaşik kayıtları detaylı olarak incelenir,
sunulacak öğretinin insanların karmalarına, cehit ve kapasitelerine uygunluğu seçilir, yer,
zaman-mekân tespiti tek tek hesaplanır, ölçülür, biçilir.

Ne yüce, ne ulu hazırlıklardır bunlar... İşte bir peygamber böylesine görkemli bir etüdün ürünü
olarak, vazifesine bizzat kendisi talip olur. Bu yüce vazife ona otomatik bir işleyiş olarak
sunulamaz... Vazifesini önce ait olduğu ruhsal planda, ruhsal organizatörlerin de desteği ve
yardımıyla hazırlar ve vazifesini unutmuş olarak bir yeryüzü insanı gibi doğmaya hazırlanır. Ama
bağlı olduğu ruhsal plan, ruhsal aile tüm yaşamı boyunca ona sürekli uyaranlar gönderir ve her
zaman ruhsallığını koruyup, gözeten şemsiyesini adeta bir koruyucu gibi başının üstünde taşır...
Dünya gezegenine doğuşun en önemli icaplarından biri olan unutma vetiresinin, onu yapacağı
kutsal vazifeden alıkoymaması için göksel yardımcıları ve kılavuzları da her an görev başındadır.

Yeryüzüne indiği andan itibaren onun vazifesiyle ilgili yayını o küçücük dimağdan yayılmaya
başlar. Biz onu, küçücük bir dimağ veya bir bebek vücudu gibi algılarız. Oysa gerçek bu değildir.
O küçücük bebek bedeni sadece bir konsantrasyon aracıdır. Esasında o büyük ruh, o yüce varlığın
ruhu, yeryüzüne bedenlenerek asıl işini yani zihinsel yayın sürecini başlatmıştır bile... Bu zihinsel
yayın, gelecekteki vazifesinin hizmet kadrosunu tayin eder. O yayını alan, zihinsel alıcısını hazır
tutan, ona uyum sağlayan varlıklar zaten bir bir çevresine enkarne olmaya ya da yaşadığı yere
gelmeye başlarlar. Çölün diğer yakasındaysa da bir itilimle veya dünyasal bir sebeple, birlikte
çalışacağı vazifeliye doğru çekilmeye başlar. Ve böylece inisiyelerin çevrelerindeki ilk inisiyasyon
halkaları zihinsel yayın aracılığıyla oluşmaya başlar.

İnisiyeler, sürekli olarak yüksek zihinsel düzeyli yayında bulunan, günlük yaşamlarını bile bir
tür tefekkür hali içinde yaşayan kişilerdir. Sadece inisiyeler değil, evrenle, insanla ilgili
konularda veya herhangi bir bilgi üzerinde sürekli derin düşüncelere dalarak, çeşitli bilimsel
etütler yaparak sentezlere ulaşan insanlar da, mantaliteleriyle devamlı bir zihinsel yayın
halindedirler. Hiç haberimiz olmadığı bir yerde bulunan, hiç tanışmamış olduğumuz ama mental



yayını güçlü olan bu kişilerin yayınından hepimiz yararlanırız. Bu bir zihinsel ya da mental
tohumlama işlevidir. Herkes diğer eş frekanslılarına görünmeyenden de destek verir.

Gezegenin büyük bir değişimin eşiğinde olduğu bu uyanış günlerinde ışığa hizmet veren,
zihinsel yayını pozitif ve güçlü insanların yayınlarından, yeni bir bilgiyi araştırmaya, anlamaya
çalıştığımız zamanlarda yararlanıyor ve besleniyoruz. Zihinsel yayın bizim zihinsel bedenimize
siner, zaman içinde bir eleksiyondan geçerek, bizdeki diğer unsurlarla bir kombinasyona girer.
Nihayet zihin seviyemize kadar iner. Ve bazı anlayış kolaylıklarına, hızlı algılamalara, ilhamlara
ve imajinasyonlara sebep olarak bazı düşüncelere karşı sempati duymamızı sağlar, yatkın ve
uygun hale girmemize neden olur. O büyük inisiye, bizden yüzyıllarca önce yaşayıp o yayını
yapmış olabilir ve biz de bugün, o güçlü yayının etkisinden yararlanabiliriz. Çaba ve sentez yapma
gücüne göre bilginin yüreğimize sinmesi bu olağanüstü zihinsel akışlar ve yayınlarla gerçekleşir.
Dinlerde, sanıldığı gibi sadece okuyarak, öğrenerek, ezberleyerek öğrenilmez. O dini yaymakla
vazifeli doğmuş olan yüce peygamberin, bilgisine olan tefekkürü, konsantrasyonu sürekli yayın
halindedir. Ve böyle bir zihinsel yayın alanına giren kişilerin, bilginin ilkelerine olan
bağlılıklarını kolaylaştırmalarını sağlar.

Bu zihinsel yayın uygulamalarının en güzel örneklerine hem Mesih İsa’nın, hem Hz.
Muhammed’in yaşamında rastlamak mümkündür. İkisi de çevrelerindeki insanların çoğunu sadece
birkaç sözle ikna edebilmişlerdir. Hatta Hz. Muhammed’i öldürmek için evine baskın yapan
Ömer’in, o sırada okunan Kuran nedeniyle elinin ayağının kesildiği kabul edilir. Okunan o
kelamda, peygamberin vahyiyle ilişkili yüksek bir zihinsel yayın ve yüksek enerjilerin kademeli
yayımı vardır.

Bizim normal yaşamımızda da bu böyledir. Yaşam tesadüflerden oluşmuyor. Bir aksiyon varsa o
aksiyonun projesi, senaryosu çok daha önceden hazırlanmış ve yazılmıştır. Başta aksiyonun sahibi
olan kişi, sonra onun ardındaki diğer halkalar genişleye genişleye yapılacak olan vazifenin yolları
açılır.

Zihinsel hazırlık yapılmadan bir doğum söz konusu değildir. Hatta, o zihinsel hazırlıktan sonra
birkaç yaşam deneyimi daha geçirilir. Uygulamalar ve hazırlık için geçirilen yaşamlardan sonra,
sonunda o varlık, vazife kadrosuna dahil olmaya hak kazanır. Örneğin, Ebubekir, Ömer, Osman,
Ali gibi varlıklar rasgele bir kavme mensup, akrabalık zihniyetiyle seçilmiş varlıklar değildir. Ya
da İsa’nın çevresindeki on iki havarisi, Musa’nın kardeşi Harun, onun yanındaki kırklar, yetmiş
ikiler tesadüfen meydana gelmiş topluluklar değildir. En azından birkaç yaşam vazife uygulama
modelleri üzerinde çalışmış, hataları mümkün olduğu kadar ortadan kaldırmaya uğraşmış, gerçek
fiziki uygulama başladığında hatasız iş yapabilecek hale gelmiş, yetişmiş varlıklardır.

Her peygamber vazifelidir. Evren enerjisini insanlığın hayrına ve selametine kullanmak üzere
kendisinde yoğunlaştırarak paratoner vazifesi görecek böylesine yüce bir varlığın, organizasyon
sistemine uygun bir geçmişi vardır. Yani, peygamber olarak varlıklara evrenin enerjisini
aktaracak olan kimse, bu ödevini yerine getirmeden önce Yüksek Ruhsal Yönetici sisteme, bu
görevin talibi olduğuna dair beyanda bulunur. Büyük inisiyeler, semavi yönetimlerin
programlarını uygulayan varlıklardır. Her türlü mizansen onların bu gezegensel görevlerini
yerine getirebilmeleri için düzenlenir.”

Ali masanın üzerine doğru eğilip kâğıtları okuduktan sonra arkasına yaslandığında arkasında



bekleyen iki kişi yeniden yanına gelerek koluna girdiler ve odanın uzak köşesinde duvarla aynı renkte
olduğu için Ali’nin dikkatini çekmeyen kapı kolu olmayan kapıyı açarak sadece Ali’yi içeriye
sokarak kapıyı kapattılar. Kapıyı kapatırken bu kez solundaki adam konuşarak buranın tefekkür odası
olduğunu söyledi.

Ali’nin girdiği yer bir odadan çok bir hücreydi. Burada mum ışığı bile yoktu. Kapı ardından
kapandığında geriye ne bir ışık ne de bir ses kalmıştı. Sadece karanlık bir sessizlikte hissedilen
varoluş...



Zümrüt

“Elhamdülillahi Rabbül âlemin.
Vel akibetü lil müttakin.
Vela udvane illa alez zalimin.
Vessalatu vesselamu âlâ resülina Muhammedin ve âlâ alihi ve sahbihi ecmein.
Ey istediğini istediğine istediği anda veren ve istediği anda alma kudretine sahip olan yüce

Allahım...
Ey dualara icabet eden, bize şahdamarımızdan daha yakın olan, esirgeyen, bağışlayan, lütfeden

Allahım...
Ey yerleri ve gökleri yaratan, gizli ve açık her şeyi hakkıyla bilen, mülkün ve saltanatın ve bütün

varlıkların sahibi, gözden uzak gönle yakın, her şeye kadir olan yüce Allahım...
Ey hesap gününün sahibi, rahmeti gazabından çok, insan ve cinleri ancak ibadet etsin diye yaratan,

ilk emri oku olan, âlemlerin Rabbi Allahım...
Ey şekil verenlerin en güzeli olan, bağışlaması ve ihsanı sonsuz olan Allahım...
Ey yalnızların en yakını, tek başına kalanların dostu, çaresizlerin yardımcısı, fakirlerin sonsuz

serveti, zayıfların kuvveti, gariplerin şikâyet mercii olan yüce Rabb’imiz...
Ey geceyi gündüze, gündüzü geceye katan, azameti ve yüceliği olan, ihsanı bol, rahmeti bol olan

Rabb’imiz...
Bütün hamdüsenalar sanadır, övgü ve şükürler sanadır, dua ve niyazlar, yalvarış ve yakarışlar, dile

getirdiğimiz getiremediğimiz her türlü eşsiz hamt ve sena ancak sana mahsustur Allahım...
Biz ancak sana ibadet eder ve ancak senden yardım dileriz, ancak senin için namaz kılar ve ancak

sana secde ederiz, yalnız sana yalvarır, ancak sana koşar ve sana yaklaştıracak şeyleri kazanmaya
çalışırız.

Böylece biz, huzuruna geldik, boynumuzu büktük, ellerimizi sana açtık...
Ey kerim ve rahim olan Rabb’imiz, kendimizi senin uçsuz bucaksız inayetine, yardımına, lütfuna,

rahmetine, keremine bıraktık. Senden yardım bekliyoruz.
Belki layık değiliz, belki yüzümüz yok, belki hakkımız değil, ancak biliyor ve ikrar ediyoruz ki,

senden başka gidecek yolumuz yok, senden başka tutunacak ipimiz yok, senden başka sığınacak
kapımız yok, senden başka kimsemiz yok. Biz seni istiyoruz, maksudumuz sensin, bütün istediğimiz
senin bizden razı olmandır, bize yâr ve yardımcı olmandır.

Ey ol emriyle bilinen ve bilinmeyen, görünen ve görünmeyen sayısız âlemleri yaratan ve yok ol
emriyle de her şeyi bir anda yok etme gücüne sahip olan, rahman ve gufran olan, gerçek olarak biliriz
ve bildiririz ki, senden başka ilah yoktur.

Ey yüceler yücesi, var ve bir olan Allahım...
‘Bana dua edin, duanızı kabul edeyim’ buyurdun.
‘Duanız olmasa neyinize kıymet edeyim?’ buyurdun.
Bizim şu âcizane, halisane, salihane duamıza icabet eyle.
Bizi zatına kul ve kurban olanlardan eyle.
En güzel isimlerinle bize tecelli eyle.
Bizi, Hakk’ı bilenlerden, Hakk’a tabi olanlardan ve Hakk’ı yaşayanlardan eyle.



Bizi, batılı batıl bilip, batıldan kaçanlardan eyle.
Bizi, rızanı kazananlardan, Rahmet’i Rahman’a kavuşanlardan eyle.
Bizi, zikrinle dolup taşanlardan, senin yolunda ölenlerden eyle.
Bizi, cennetine girenlerden, cehenneminden azat olanlardan eyle.
Yalvarıyoruz, bizi, cemalini, rüyetini görenlerden eyle ya Rabbi.
Allahım...
Sevgili peygamberimize salat-ü selam, vesile, üstünlük ve yüksek dereceler ikram eyle.
Onu vaat ettiğin makam-ı mahmuda nail eyle.
Şüphesiz sen vaadinden dönmezsin.
Ehlibeytini, ashabını ve onun izinde yürüyenleri her türlü ihtirama ve muhabbete nail eyle.
Bizi, iki cihan güneşinin sünnet-i seniyelerini yaşayanlardan eyle.
Liva-ül hamt sancağı altında toplananlardan, ona komşu olanlardan eyle.
Onu derdimizin dermanı, karanlık gecemizin meşalesi eyle.
Gözümüzün nuru, gönlümüzün süruru eyle.
Bizi, onun yolunda şaşırmadan yürüyenlerden eyle.
Fahri kâinat mefharı mevcudat olan peygamberimizin şefaatine bizi de nail eyle.
Bizi, ona yakın eyle, bizi ona muhtaç eyle.
Bizi, ona ümmet olma şeref ve şuurunu taşıyanlardan eyle ya Rabbi.
Allahım...
Sen affedicisin, affı seversin, bizi ve bütün insanları affeyle.
Hatayla işlemiş olduğumuz bütün günahları affeyle.
Bize rahmetinle, şerefinle, bereketinle muamele eyle.
Bize kereminle, ihsanınla, fazlınla ikram eyle.
Bizi bağışlayarak bize merhamet eyle.
Bize nasuh bir tövbe ve hidayet ihsan eyle.
Tövbemizi kabul edip bize mağfiret eyle.
Allahım...
Kuran-ı Kerim hürmetine, onun bereketiyle bizi affeyle.
Bizi, Kuran-ı Kerim’i okuyanlardan, anlayanlardan, yaşayanlardan eyle.
Kuran-ı Kerim’i dünyada arkadaş, kabirde yoldaş, nuruyla ahiret şefaatçi eyle.
Bize, Kuran-ı Kerim’in saadetini, selametini nail eyle.
Bizi, Kuran-ı Kerim’in kerametiyle mükerrem eyle ya Rabbi.
Allahım...
Okuduğumuz Kuran-ı Kerim’i ve Hatmi Şerif’i izzetinde kabul eyle.
Hasıl olan sevabı, öncelikle sevgili peygamberimizin ruhu şerifine ikram eyle.
Bütün peygamberlerin ve onları yoldaş edinenlerin pak ruhlarına ikram eyle.
İsimleri unutulmuş, nesilleri kesilmiş, gariplerin, âcizlerin, mazlumun, masumun ruhlarına da

hediye eyledik vasıl eyle ya Rabbi.
Topraklar altında hak ile yeksan olmuş, dünyada kimi kimsesi kalmamışların ruhlarını da hissedar

eyle.
Dualar bekleyen kâffe-i ehli imanın ruhlarını da haberdar eyle.



Bu duayı okuyan kardeşlerimizin, mevtalarını da hissedar eyle.
Ruhlarını şad eyle.
Makamlarını cennet eyle.
Derecelerini âli eyle.
Kabirlerini cennet bahçesinden bir bahçe eyle.
Seyyiatlarını hasenatla tebdil eyle.
Dünyada kalanlara yardım ve hidayet eyle.
Sabrı cemiller lütfeyle.
Onlara ve bize, hepimize bol bol rahmet eyle ya Rabbi.
Allahım...
Bizi, son nefesimizde, iman ile, İslam ile, Kuran ile göçenlerden eyle.
Kelime-i şahadet, kelime-i tevhidi söyleyerek ruhlarını teslim edenlerden eyle.
Eşhedü enla ilahe illallah ve eşhedü enne Muhammeden resulullah.
Dar-ı bekaya aşk ile, vecd ile, heyecan ile, neşe ile gidenlerden eyle.
Bize ve sevdiklerimize güzel ölümler lütfeyle.
Bizi, ölmeden önce ölenlerden eyle ya Rabbi.
Allahım...
Hayatta iken yaptığımız bütün ibadet-ü taatlerimizi ihsan ile makbul eyle.
Hoşnutluğunu kazandıracak, kusursuz kullukta bulunma imkânlarını lütfeyle.
Bizi, rızanı kazanmak için acele edenlerden, amel-i salih işleyenlerden eyle.
Hakiki iman edenlerden, yoluna yönelenlerden, emrine kulak verenlerden eyle.
Birbirine karşı hakkı ve sabrı tavsiye edenlerden, zikredenlerden, şükredenlerden eyle.
İyilik ve güzellikten yana olan, hayır ve hizmetten geri durmayanlardan eyle.
Bahtiyar kullarının amellerini işleyenlerden, maksuduna muradına erenlerden eyle.
Böylece bizi, razı olduğun sevgili ve seçkin kullarından eyle ya Rabbi.
Allahım...
Bizi, nefsimizin çılgın istek ve arzularından muhafaza eyle.
Bizi, iyilik yaptığında sevinen, kötülük işlediğinde pişman olup af dileyenlerden eyle.
Bizi, nimetlerin karşısında nankörlük edenlerden değil, bol bol hamt edenlerden eyle.
Bizi, hidayete erenlerden, muttaki, muvahhit, mücahit olan güzel kullarından eyle.
Bizi, cihat edenlerden, şehit olanlardan eyle.
Bizi, huzurundan boş çevirme, lütfunu nail eyle ya Rabbi.
Allahım...
Bize, küfre açık kapı bırakmayan bir iman nasip eyle.
Bize, hayırlı ve huzurlu ömürler ihsan eyle.
Umduklarımıza nail eyle, korktuklarımızdan emin eyle.
Ayıplarımızı ört, kalplerimizi pak eyle.
Hayırları fetheyle, şerleri def eyle, sunumuzu hayır eyle.
Kulluk edenlerden, affına erenlerden eyle.
Doğruyu söyleyenlerden, yanlışa düşmeyenlerden eyle.
Hakikatten şaşmayanlardan, doğru yolu bulanlardan eyle.”



Zümrüt, Demet’in duasıyla uyandı. Kapıyı açıp salona geçtiğinde, Demet başı örtülü, elinde Kuran-
ı Kerim, dua ediyordu. Zümrüt’ün yanına geldiğini fark edince duasını bitirdikten sonra yerinden
kalktı.

“Bugün Osman’ı okuldan annem alacak. Bugün anneanne torun gezmesi yapacaklar. Ben de böylece
bu sabah ibadete daha fazla vakit buldum.”

“Allah kabul etsin.”
Demet, Kuran’ını, seccadesini, tespihini odasındaki yerlerine koyup, doğrudan mutfağa geçerken

Zümrüt seslendi.
“Hemen kahvaltıya girişme daha acıkmadım, sonra atıştırırız bir şeyler. İki dakika otur konuşalım.”
Mutfaktan gelen sesler Demet’in çoktan kahvaltı hazırlıklarını başlattığını gösteriyordu. Demet

mutfaktan Zümrüt’e cevap verdi.
“Gel kız daha ben de kahvaltı etmedim. Rahat rahat bir kahvaltı edelim.”
Zümrüt direnmenin anlamı olmadığını biliyordu. Demet, Zümrüt’ü yedirmeden rahatlamayacaktı

nasıl olsa.
Çayları doldurup, ikisi de masaya oturduktan sonra Demet tedavi süreciyle ilgili aklını kurcalayan

soruyu doğrudan sorarken endişesini belli ediyordu.
“Zümrüt, bu benim illetten kurtulmak için tedaviye başlayacağız ya para işi ne olacak? On binlerce

liralardan bahsediyorlar nette okudum, sağdan soldan duyuyorum. Devlet hastanesine gidenlerin hali
perişan. Testler için bile aylar sonrasına randevu veriyorlarmış.”

Zümrüt, tedavi süreci için hiçbir adım atmadığını fark ederek suçluluk hissetti. Sadece araştırmış,
dostlarına sorular sormuş ama somut bir adım atmamıştı. Bu konuya öncelik vermesi gerektiğini
kendine hatırlattı. Aslında Selim’le paylaşmadan bir şey yapmak istemiyordu. O çok daha iyi bir plan
yapardı. Tedavi masraflarını Selim’le birlikte karşılayabilirlerdi ama şu anda bunu söylemek rencide
edici olabilirdi.

“Sağlık sigortan yok mu?”
“Yok güzelim ne gezer? Bak ne diyeceğim, sağlık sigortası değil de, öldükten sonra çocuğuna

ailene para veren, eğitimini falan karşılayan sigortalar varmış reklamlarda gördüm. Onlardan birini
yapsak hiç değilse Osman’ıma faydam dokunsun. Babası da bugün var yarın yok, bu evden başka da
ona kalacak bir şey yok.”

Eniştesinin yaptıkları aklına gelince Zümrüt sinirlenmeye başladığını hissetti. Demet’le
evlendiklerinde adam oldukça zengindi. Kumara, içkiye, karıya kıza para yedirip neredeyse
elindekilerin tamamını tüketti. Tövbe edip Demet’ten af dilerken evliliğini kurtarmak için her şeyi
denemişti. Gerçi eniştesi de, tövbesinden sonra evine, Demet’e bağlı bir adam oldu ama iş işten
geçmişti. Demet, her insanın şeytana uyup tuzağa düşebileceğinden hareketle evliliğine devam etmişti.
Bugünkü kocasına baktığında devam ettiği için pişmanlık duymuyordu ama ara sıra geçmişin öfkesini
de hissetmiyor değildi.

Demet’in bahsettiği vefat teminatı içeren poliçeleri hiçbir sigorta şirketi hastalığı bilinen biriyle
yapmazdı. Sigorta şirketleri sağlıklı insanlar için her şeyi yaparlardı, bankaların sadece ödeme gücü
olanlara yaptığı gibi.

Zümrüt, Demet’in endişelerini gidermek için biraz da işin içine yalan katarak konuştu.
“Sen niye bunlara kafanı takıyorsun? Hallederiz dedik ya... Bir sürü hastanenin özel fonları var,



tanıdıklar var, söz ben hepsini çözeceğim.”
Demet gözlerini kısarak kuşkuyla sordu.
“Bak o kocan olacak adamdan bir kuruş para almayacaksın değil mi? Vallahi de billahi de öldükten

sonra iki elim yakanda olur.”
“Yok yok sen merak etme. Sen sadece hasta haklarını kullanacaksın.”
Gelişmiş bir ülkede olsa son cümlesinin ne kadar anlamlı olacağını düşündü. İnsanların sağlık

hakları konusunda hiçbir endişesi olmayan ülkeler... Bir toplumda insan hakları birincil öncelik
olmadıkça, geri kalan hiçbir şey adam gibi gitmiyordu işte...

Bir ritüel gibi kahvaltı faslını tamamladıktan sonra kahvelerini yaparak salona geçtiler. Kahvaltı
boyunca konudan konuya atlamışlar, hastalıktan, boğazı kesilerek öldürülen zavallının cenazesinden,
akşam yemeğinde ne pişirileceğinden konuşurken dedikoduyu ihmal etmemişlerdi. Demet, öldürülen
çocuğun cenazesinde ailesinin duruşuna takılmıştı.

“Senin çocuğunu yatağında boğazı keserek öldürüyorlar aile gayet sakin. O katil bulunmadan huzur
mu gelir? Ay Allahım benim başıma geldiğini düşünemiyorum bile. Dünyayı yıkarım, cenazede ayakta
duramam, ölürüm ben, ölürüm.”

Anlaşılan İris’in geriye bıraktığı fotoğraflar maktulün ailesi tarafından bulunmuştu.
Salonda karşılıklı oturmuş kahvelerini içerken Zümrüt, artık içinde olduğu oyunu bırakıp ya da

oyunun kuralını bozup artık Selim’le iletişim kurması gerektiğini düşünürken telefonunu şarjda
unuttuğunu fark etti ve odasına gitti. Telefonunu eline aldığında e-posta bildirimlerini gördü. Posta
kutusuna girdiğinde bilinmeyen adresten meçhul yeni bir mesaj vardı:

“Hemen evine, İstanbul’a dön. Sorgulama. Dönmeden önce teyzenin evine git. Girişte, sağ
duvarın üzerindeki elektrik sayaçlarının arkasındaki duvarın sol tarafını kır. Küçük bir çekiç
yetecektir, o bölüm sadece alçıpan. Oradaki kutuyu alarak aşağıdaki adrese ulaşabildiğin kadar
çabuk ulaş: Organik Tarım Evi, Dereseki Köyü. Dereseki’ye varınca kime sorsan adresi tarif
eder.”



İris

Sabah sabah bu ne ısrar, ne var yine? Bornozumu bile çıkartamayacak mıyım ben? Thot’taki
kontağım aynı sinyal mesajı üç dakika içinde on birinci kez gönderiyor. Zümrüt’ün evindeki verici
kanalına girmemi istiyor. Ne oluyor?

Bir bakalım. Mayer’den de mesaj gelmiş:
“Operasyon başladı. Sen destek hizmette kalacaksın. Kaldığın odayı boşalt ve Tim görevi

bitirdiğinde birlikte oradan uzaklaşın.”
Tim görevi bitirdiğinde mi? Ne demek oluyor bu? Bak sen! Tim, Zümrüt’ün evinin önünde. Sinyale

erişimi olan iki kişi de bölgeye yaklaşıyor. Tim şu an evin önünde ama diğerlerinin olduğu mesafeye
bakılırsa gelmelerine neredeyse bir saat var. Ahha anladım. Siz temizlik ekibisiniz. Operasyonlardan
sonra geriye kalan pislikleri temizleyen.

İris’in zihninde tüm olasılıklar çok hızlı çarpışmaya başlamıştı. Operasyonu yöneten Mayer’in
kurallarına uyacaktı. Ancak neden görevi tamamlama işi Tim’deydi? Birçok anlama gelebilirdi.
Tim’in görevinin son halkası kendisi olabilirdi. Neden böyle bir olasılık olabileceğini düşündü.
Elinde somut bir ipucu yoktu ama içinde olumsuz bir his onu rahatsız ediyordu. Her şeyden önce
hedefi hedef yapacak bir done yoktu elinde. Birçok operasyon için bu anlaşılabilir bir durumdu ancak
İris’in iş prensibinde delemeyeceği bir kural vardı. Bu yüzdendir ki geçmişinde hiçbir masum
maktulü yoktu.

Tim’in peşinden gidebilirdi ama bu operasyonu batırmaktan başka bir işe yaramazdı. Üstelik
komplo teorileri boşa çıkarsa işte o zaman sonu olurdu. Kolay başlayan iş komplike ve zor bir göreve
dönüşmüştü İris için.

Bütün senaryoları, olasılıkları odasının içinde yürüyerek düşünürken bilgisayarına, verici
sinyallerini birlikte izledikleri Thot’taki kontağından bir mesaj daha geldi:

“Hedef masum. Hedef kesinlikle kurtarılmalı. Senin hayatın için bambaşka bir sayfa olacak.
Eğer onu kurtarmazsan bugün senin de son günün olacak. Senin de fişini çektiler.”

İrisin aklı bu mesajla daha da karışmışken ardından bir mesaj daha geldi. Mayer’in operasyonla
ilgili Tim’le yaptığı son yazışmayı göndermişti Thot’taki kontağı. Yazışmada açıkça görülen şey
operasyonun yok edilecek son hedefinin İris olduğuydu.



Hermes

Selim’in gönderdiği sinyal bilgileri doğruysa Mayer gözünü karartmış. Geç kalırsak Siyah Gözyaşı
projesi doğmadan ölecek. Daha fazla zaman kaybetmeden Mayer’in dikkatini çekmeliyim ama daha
öncesinde Zümrüt’ü kurtarmalıyız.

Selim, kendi kimliğini açıklamasının durumu nasıl etkileyeceğini bilebilse çoktan kendisi aramış
olacaktı.

Bu saatten sonra ben bile açıklayabilirim ama ben de nasıl etkileneceğini kestiremiyorum. Plana
sadık kalmak en doğrusu. Zümrüt’ün güvende olduğuna emin olduktan sonra Mayer’le yüzleşme
zamanı. Yok yok. Zaman yok. Her ne olursa Mayer’le yüzleşme zaten olacak. Evet Mayer hazır mısın?
Ben hazır mıyım? Hiçbir zaman hazır olunmuyor, yapabileceğinin en iyisini yapıyorsun. Ben,
yapabileceğimin en iyisini yapmak zorundayım ve yaptım. Şimdi sadece benim en iyim ile
karşımdakilerin en iyisinin hangisinin daha iyi olduğu ortaya çıkacak.

Seni bekliyorum Mayer.



Zümrüt

Zümrüt, Demet’e mesajlarla ilgili renk vermemek için salona geri döndüğünde çok zorlanıyordu.
Demet’in konuştukları, hatta hastalığı bile şu an çok uzaktaydı. Tuvalete gitmek için yerinden
kalktığında ne yapması gerektiğini düşünüyor, gidecekse nasıl gideceğini, Demet’e nasıl
açıklayacağını planlamaya çalışıyordu. Selim’i arayıp her şeyi anlatmak da alternatiflerden biriydi.

Zümrüt tuvalette ellerini yıkarken aynadaki yüzünü inceliyordu. Gözlerine yoğunlaştı. Gözlerini
kısıp açıyor, düşünüyordu. Salondan gelen Demet’in çığlığıyla düşüncelerinden sıyrıldı.

Banyodan hızla salona koşarken karşılaştığı manzara, banyodan salona ulaşana kadar zihninden
hızla geçen senaryolardan hiçbirine uymuyordu. Nadya’nın sevgilisi Tim, salonun ortasında elinde
tuttuğu silahı koltuğa sinmiş ağlamakta olan Demet’e doğrultmuş vaziyette Zümrüt’e bakıyordu.

Koridorun kapısında donup kalan Zümrüt’ün zihni hiçbir düşünceyi işlemiyor, hiçbir olasılık
üretmiyordu. Ağzını açıp bir şeyler söylemek ister gibi oldu ama Tim’in donuk bakışları hiçbir şey
duymak istemediğini gösteriyordu. Bir cevap almaya ya da tehdit etmeye gelmemişti, sadece yok
etmeye gelmişti. Tim gözlerini bir an olsun kırpmadan ve bakışlarını bir an olsun Zümrüt’ün
gözlerinden ayırmadan silahını ateşledi. Demet’in kanlar içinde kanepeye yığılmıştı.

Zümrüt hızla koşarak Demet’in odasına girerek kapıyı kilitledi. Kilidi çevirdiğinde Tim kapının
önüne varmıştı bile. Omzuyla kapıya yükleniyordu. Kırması an meselesiydi. Pencereye koşarak neler
yapabileceğini gözden geçirdi. Yapabileceği tek şey bağırabileceği kadar bağırabilmekti. Tam
pencereyi açacakken Tim kapıyı kırıp odaya girince kendini Demet’in seccadesini koyduğu rafın ve
Kuran-ı Kerim’in asılı durduğu duvarın dibine sığındı. Gidebileceği hiçbir yer yoktu.

“Mesajların anlamı buydu demek ki. Peki ama neden?” diye düşünürken gözlerini kapattı. “Son”un
olduğu noktada, nedenlerin bir önemi yoktu. Adamın yaklaşan bedenini, silahın başına nişanlandığını
hissediyordu. Derin bir nefes aldı ve zihninde beklediği sonun habercisi olan silahın sesini duydu.
Adamın yere yığıldığını duydu. Gözlerini açtı. Ölmemişti. Tim, yanı başında cansız bir halde
yatıyordu. Başını kaldırdığında silahını ceketinin cebine sokan Nadya’yla karşılaştı. Ağzından
şaşkınlıkla Nadya’nın ismi çıktı. Nadya yanına gelip Zümrüt’ü yerden kaldırırken bir şeyler
söylemeye çalışan Zümrüt’ten önce konuştu.

“Bana bir daha Nadya deme. Midemi bulandırıyor. Şimdi hiçbir şey konuşup sormadan beni takip
edeceksin. Seni buradan çıkartacağım.”

Zümrüt’le odadan çıkıp salona geldiklerinde Zümrüt, Demet’in cesedine koşup ağlayarak sarıldı.
Mert’in gösterdiği soğukkanlılığı gösteremeyen kuzininin cansız bedeninin üzerine kapandı. Eline
bulaşan kanı görmesi işleri daha da zorlaştırıyordu. Zümrüt’ün sinir krizine gireceğini fark eden İris,
Zümrüt’ün çantasını odasından alıp, sehpanın üzerinde duran telefonunu içine koydu ve sonra
Zümrüt’e sarılarak onu evden çıkardı. Merdivenlerden inerken Zümrüt tüm ağırlığını İris’e bırakınca
İris onu apartmanın duvarına yaslayıp omuzlarından sarsarak otoriter bir tonlamayla hızlı fakat tane
tane konuştu.

“Beni çok iyi dinle. Az önce benim sayemde ölümden kurtuldun. Seni öldürmek isteyen iki ajan
daha yolda. Ağlamayı kes yoksa buradan tek başıma çıkmak zorunda kalacağım.”

İris’in sözleriyle kendini toparlayan Zümrüt, adımlarını hızlandırarak artık kim olduğunu bilmediği
kadını takip etmeye başladı. Zümrüt’ün zihnini ikna eden hayatta kalma şıkkından önce sorularının



cevaplarının tek yolunun hayatta kalması olduğunu anlamak oldu.
Kapıdan çıktıklarında İris’in geldiği otomobile bindiler. Bu otomobil görev için zamanı geldiğinde

kullanılmak üzere daha İris gelmeden getirtilen Audi marka dikkat çekmeyen bir otomobildi.
Otomobili çalıştırdıktan sonra İris sokakların arasından hızla hareket ederek bir an önce anayola
çıkmak istiyordu. Daha evden çıkarlarken bile sesleri duyup apartmanın içinde toplanan komşuların
meraklı gözleriyle karşılaşmışlardı. Birazdan kıyamet kopacaktı. Zümrüt komşuların, Osman’ın,
teyzesinin, eniştesinin hallerini, kendisi hakkında neler düşüneceklerini düşünürken sabah gönderilmiş
mesajdaki kutu aklına geldi. Hemen İris’e dönerek teyzesinin evine gitmek zorunda olduklarını
söyledi.

İris, umursamaz bir tavırla arabayı sürmeye devam edince, Zümrüt sesini yükselterek İris’e
durmasını emretti. İris bir yandan arabayı kullanıyor bir yandan da Zümrüt’ü susturmaya çalışıyordu
ancak susacak gibi değildi. Otobana yeni çıkmışlardı ki arabayı sağa çekip Zümrüt’e dönerek sordu.

“O mesajları neden bu kadar ciddiye alıyorsun ki? Başlı başına tuzak onlar.”
Zümrüt, telefondaki mesajı İris’e göstererek ikna etmeye çalıştı.
“Sabah evden çıkmamı, İstanbul’a orada belirtilen adrese gitmemi isteyen bir mesaj geldi. Arkadan

neler olduğunu görüyorsun. Bu mesajlar en başından beri bir şeyleri işaret ediyordu ama ne olduğunu
bilmiyordum. Hâlâ da bilmiyorum. Şu an tek bildiğim bu mesajlar bir saçmalık değil. Demet’in
annesinin yani teyzemin evine gidip ne olduğunu görmemiz gerekiyor. Belki de aradığımız cevap o
kutudadır.”

İris, Zümrüt’e hak veriyordu, ancak yeniden şehrin sokaklarına girmek tehlikeliydi. Teyzesi kızının
haberini almış olabilirdi, Zümrüt en çok merak edilen isim olacaktı. Ayrıca Mayer’in diğer iki adamı
durumu fark ettiklerinde onların peşine düşeceklerdi. Mayer eğer durumu fark ettiyse başka planları
da devreye sokabilirdi. Ancak bu operasyonun nedenlerini ve sonucunu artık İris de bilmek istiyordu.
Mayer aklına gelince aralarındaki tüm bağlantıyı arka koltuktaki bilgisayarından kesip telefonundaki
mikro GPS aparatını da çıkartarak camdan dışarı attı. Zümrüt meraklı gözlerle İris’i izliyor, vereceği
kararı bekliyordu. Kısa bir süre daha olasılıkları bir kez daha zihninde tarttıktan sonra İris U dönüşü
yaparak geriye döndü. İris’i ikna ettiğine göre artık eline, elbisesine bulaşan Demet’in kanını
temizleyebilirdi. Torpidoda bulduğu kolonyalı mendille elindeki kanı silmeye başlar başlamaz
yeniden bir ağlama nöbetine tutuldu. Zümrüt bir yandan ağlayıp bir yandan da teyzesinin evini tarif
ederken İris, arabayı kullanmanın yanı sıra yoldaki, çevredeki, insanlardaki yakalayabildiği kadar
detayı yakalayıp zihninde süzmeye çalışıyordu. Tetikte olma halinin ihtiyaç olduğu bir risk almışlardı.

Teyzesinin evinin sokağına girdiğinde İris, sokaktaki her bir detayı yakalamaya çalıştı. Dikkatini
çeken herhangi bir tuhaflık yoktu. Apartmanın kapısında yakın bir yere park edip arabadan indiler.
İris inerken sırt çantasını da aldı. Apartmanın önüne geldiklerinde teyzesinin dairesinin ziline
basmadan önce İris son bir kez çevreyi, binanın dış cephesini gözleriyle taradıktan sonra sokak
kapısını kontrol etti. Zümrüt’e zile basmasını söyledikten sonra kapıda herhangi bir zorlama olup
olmadığını kontrol etti. Kapıyı açan olmayınca İris sırt çantasından çıkardığı bir telle sokak kapısını
açtı.

Teyzesinin dairesinin kapısına geldiklerinde her ihtimale karşı bir kez daha zile bastılar. İçeride
kimse olmadığına emin olduktan sonra İris sokak kapısını açtığı telin yanı sıra çantasından bir
elektronik levye çıkardı. Zümrüt’e içeri girmemesini, kapıda apartmanı gözlemesini söyleyerek yirmi



otuz saniye uğraştıktan sonra dairenin çelik kapısını açtı. İris kapıyı açarken Zümrüt teyzesinin nerede
olabileceğini düşünüyordu ki Osman’ı bugün okuldan teyzesinin alacağını hatırladı. Artık Osman’ın
bir annesi, teyzesinin bir kızı yoktu. Zümrüt yeniden kendini kaybedeceğini anlayınca kendine
telkinlerde bulunmaya başladı. Sağlam durmak zorunda olduğunun farkındaydı.

İris içeriye girer girmez kapıyı arkasından kapattı. Mesajda okuduğu ve eve yaklaşırken Zümrüt’ün
birkaç kez tarif ettiği elektrik sayacını buldu. Ayakkabılığın yanındaki tabureyi elektrik sayacının
hizasını çekip, tabureye çıktı. Sayacın kapağını açıp arkasındaki duvarı eliyle kontrol etti. Yılların
beyaz duvara giydirdiği sararma nedeniyle herhangi bir renk farklılığı seçilemiyordu ama eliyle
alçıpan olan kısmı buldu. Çantasından çıkardığı çekice benzeyen sismografik sinyal üreticisini
alçıpan kısma dayayarak düğmesine bastı. Büyüklerinin dünyadaki depremleri tetikleyebildiği minik
cihaz birkaç saniye içerisinde alçıpanın dökülmesini sağladı. Yaydığı titreşimlerle duvarda da
çatlaklar oluşmuştu. Bu binalar ne kadar kalitesiz diye düşündü İris. Elini açılan boşluğa soktuğunda
gerçekten de orada bir kutu olduğunu fark etti. Kutuyu duvardaki boşluktan çıkarttı. Kahverengi, ceviz
ağacından yapılmış küçük bir kutuydu. Kutuyu açtığında bir mektup ve kuş şeklinde üretilmiş bir
anahtar gördü. Daha önce hiç böyle bir anahtar görmemişti. Bu anahtar ancak ona özel üretilmiş bir
kilidi açabilirdi.

Anahtarı elinden bırakmadan hızlıca kutudaki mektubu açıp okumaya başladı. Okurken Zümrüt’ten
aldığı fotoğraftaki notu hatırladı. Orada sözü geçen anahtar bu olmalıydı ama notu bulan biri için
yeterli bir ipucu değildi bu. İris çantasından o notu bulup tekrar baktığında bu kez, tam da kutunun
olduğu yere dikkatli bakan herhangi bir gözün çözebileceği bir şifre duruyordu karşısında. Anne
yarısının anlamı teyzesiydi, “ışığın kaynağındaki kutuda saklıdır yaşamın anahtarı” cümlesi ise yerini
söylüyordu. Peki mesajları gönderenler yerini biliyorlarsa neden daha önce bilgileri paylaşmadılar?
Belki daha onlar da bilmiyorlardı ya da planın akışı bunu gerektiriyordu. Şimdi önemli olan bu
anahtarın ne anlama geldiğiydi?

İris anahtar ve mektubu kutuya koyup, kutuyu sırt çantasının içine yerleştirdi. Zümrüt’e bir şey
bulmadığını söyleyecekti çünkü Zümrüt’ten önce ne olduğunu anlaması gerektiğini düşünüyordu.
Aslında nota ve mektuba bakınca zaten notu bulduğundan beri net olan durum biraz daha netleşiyordu
ancak işi bozan bu anahtardı. Ortada duran gerçeğe farklı bir boyut kazandırıyordu. İçeride uzun süre
kalmıştı, o yüzden öyle bir yerin olduğunu ama kutunun daha önce alınmış olabileceğini söyleyebilirdi
ya da kutu oraya hiç konmamıştır belki diyebilirdi.

Tabureden inerken artık zihninde bir soru işareti daha vardı. Mayer’in operasyonunu sabote
edenler kimlerdi? Muhtemelen Zümrüt’ün hedef olmasının sebebi onlardı ama Zümrüt’ün onlardan da
haberi yoktu.

Kutuyla ilgili yalanını Zümrüt’e anlatırken merdivenleri hızla iniyorlardı. Kutunun söylendiği yerde
olmaması Zümrüt için hayal kırıklığı olmuştu çünkü bir şekilde kutunun her şeyi çözeceğine inanmıştı.

Arabanın yanına geldiklerinde İris, Zümrüt’e arabayı kullanıp kullanamayacağını sordu. Zümrüt
daha önce hiç Audi kullanmamıştı ama otomatik vites olduğu için kullanabilirdi. Bu kez sürücü
koltuğuna Zümrüt geçti. İris çantasını arka koltuğa yerleştirirken koltuktaki bilgisayarını açarak
dizlerinin üzerine yerleştirdi. Ardından kemerini bağlarken Zümrüt’ün dikiz aynasını, yan aynaları,
koltuğunun açısını ayarlaması ancak bitmişti. İris dayanamayarak müdahale etti.

“Gezmeye çıkmıyoruz. Çabuk ol biraz. Çok zaman kaybettik ve tehlike her geçen saniye artıyor.”



Zümrüt arabayı çalıştırıp park yerinden çıkarken bir kez daha ne yaptığını, neler olduğunu
sorgulamaya başladı. Yanında oturan kadının nişanlım dediği insan Demet’i öldürmüştü. Kendini
Nadya olarak tanıtmıştı ama başka biriydi. Yaşadığı paniğin içinde düşünemedikleri birer birer
zihninde belirmeye başladı.

Zümrüt arabayı ara sokaklardan birinin başında aniden frene basarak durdurdu ve ismini bilmediği
yabancıya dönerek kararlılıkla sordu.

“Kimsin sen?”
O sırada caddeden arka arkaya üç dört polis aracı sirenleri açık bir halde son sürat geçtiler. İris

geçen polis arabalarını işaret ederek konuştu.
“Şu anda hiçbir önemi olmayan bir cevap arıyorsun. Sence bu kadar küçük bir yerde bu polis

arabaları nereye gidiyordur? Peşimizde olması muhtemel ajanları da eklersek şu an en son olmamız
gereken yerdeyiz. Varacağımız bir yerimiz olduğunda ve oraya ulaştığımızda her şeyi anlatacağım.
Şimdi sadece arabayı sür. Merak etme düşmanın değilim, en azından artık düşmanın değilim ama
şimdi arabayı sür ki ben de ne yapacağımızı planlayabileyim. Şu anda bana güvenmek zorundasın.
Sana zarar vermek isteseydim çoktan verirdim. Nişanlım dediğim adamı öldürdüğümün farkındasın
değil mi? Söylediğim gibi güvende olduğumuzu hissettiğim an sana her şeyi anlatacağım.”

Zümrüt, İris’in söylediklerinin doğru olduğunun farkındaydı. Cevaplarını merak ettiği sorular büyük
sorulardı ama şu an cevapların bir önemi yoktu. O adrese gitmeleri gerekiyordu.

“Tamam. Mesajda belirlenen adrese gideceğiz. Sonrasına orada bakacağız.”
İris, Zümrüt’ün fikrine katılmadığını ifade eden mimiklerle konuştu.
“O adrese gidemeyiz. Henüz ne olduğunu bile bilmiyoruz. Bana biraz zaman ver ve gaza bas artık.”
“Şu anda en iyi seçeneğimiz o adres. Sen daha iyi bir alternatif önerene kadar o adrese doğru

gideceğiz. İstanbul’a vardığımızda hâlâ daha iyi bir alternatifin yoksa o adreste ne olduğunu yerinde
öğreneceğiz.”

Zümrüt cümlesini bitirince yeniden gaza basarak anayola doğru yol aldı. İris, konuyu daha fazla
uzatmayacaktı. Önünde yeterince zaman vardı. Mutlaka bir şeyler bulacaktı. İlk olarak operasyon
teklifini ilk aldığı andan itibaren her şeyi en baştan gözden geçirmeye başladı.

Zümrüt, Selim’i aramayı düşündü, ancak şu anda Selim’e telefonda anlatamayacağı bir olaylar
zincirinin içinde olduğuna kanaat getirerek her şey netleşene kadar aramamaya karar verdi. Aynı
zamanda Selim’i henüz kendisinin de ne olduğunu anlayamadığı bir tehlikeye çekmek istemiyordu.

Yeniden otobana çıktıklarında hava kararmaya başlarken iki kadın ayrı ayrı kendi düşüncelerine
yoğunlaşarak birlikte İstanbul’a, bilinmeze doğru yol alıyorlardı.



Ali ile Ayşe

Ali telefonu kapattığında az önce öğrendiklerinin gerçek olmamasını dilese de kaynağın
kendisinden aldığı haberin yanlış olma olasılığı yoktu.

İzini kaybettirmesinin üzerinden bir buçuk yıl geçmişti. Dünya için bir buçuk yıl belki çok uzun bir
süre değildi ama Ali için ölçümleyemeyeceği kadar uzun bir süre olmuştu. Bütün doğru bildiğini
sandıklarının sarsıldığı, yaşamdaki davasının şekillenmeye başladığı uzun mu uzun bir zaman dilimi...

Dünyanın şekillendirdiği bireyselliğin yerini alan bir varoluş... Kimilerinin Budist tapınaklarında,
kimilerinin Zen mabetlerinde, kimilerinin kutsal yolculuklarında, kimilerinin doğanın kucağında,
kimilerinin Allah yolunda dünyevi bireyselliği, nefsi aştıkları ruhani yolculuklardan değildi onun
yolculuğu. İnsanın yarattığı dünya ile onun ötesinin bileşkesinde bir yerde kendi yolunu çiziyordu.

Tefekkür hücresinde geçirdiği haftalar kendiyle yüzleşmesi, kabuğun altına inişiydi. İlk günlerde
her şeyden uzakta olduğuna inanmak, gizlendiğini bilmekten ibaretti o küçük oda. Sonrasında kendiyle
yüzleştiği, kendinde yitip gittiği günler başladı. Karanlığa alışan gözlerinde soruları, anıları,
duyguları, acıları, hırsları, hayalleri kabardı kabardı ve yavaş yavaş bambaşka bir hale büründü. Her
duyguyu, içindeki her bilgiyi, her yaşanmışlığı bir Bütün’ün içinde, dışarıdan izler oldu. İçindeki ve
dışındaki bir olmaya başlarken önce odayla bütünleşti, sonra dünyayla, sonra evrenle... Yüksek dozda
uyuşturucu almış veya haftalarca zikretmiş biri gibi bilincin örtülerinden sıyrıldı, ona bahşedilen
bütün farklılıkların, psişik güçlerinin kaynağıyla karşılaştı.

Tefekkür süreci tamamlandığında sonraki yıllarını geçireceği odasına yerleştirildi. Birkaç gün
yeniden günlük hayatın yaşamsal fonksiyonlarına alışmasının ardından Thot’un üst düzey
yöneticilerinden biri ziyaretine geldi. Ziyaretine gelen orta yaşlarını çoktan geçmiş yetkiliyle ilk
geldiği odadaki dikdörtgen masada buluştular. Yetkili, her şeyi o kadar net ve açık anlattı ki Ali, ne
ailesini, ne Ayşe’yi, ne de yaşamındaki yakınlık hissettiği bir başkasını Bütün’den ayrı göremeyerek
çok daha üzerinde bir yola yürüdüğüne inandı.

İsmini söylemeyen yetkili, siyah takım elbisesi, papyonuyla bütünleşmiş ruhsal zarafetiyle Ali’yle
ilgili bir şey söylemeden Thot’u anlattı. O buluşmada duyduğu uzun cümleler, Ali’nin yaşamanın
anlamıyla buluştuğu cümleler olarak zihninde sağlam bir yer edindi.

“Thot, bir vakıf, bir cemaat, ruhani bir odak değil. Hiçbir bağımlı aidiyetimiz yok. Her şeyin
toplamıyız, insanın yarattıklarından sentezlenen bir topluluğuz. İnandığımız tek şey var: İnsanın,
insanlığını bulabilmesi, unuttuklarını hatırlayabilmesi için tüm prangalarından, kimliklerinden,
korkularından arınması gerekiyor. Yeni nesillerin tekrar unutmaması için insanı yok eden tüm
sınırların, insan eliyle yaratılmış öğretilerin ve para gibi putların, kalıpların, güç odaklarının
kaynağın ışığında biçim değiştirmesi gerekiyor. Bu değişim ancak prangalarından, kimliklerinden,
korkularından arınan insanlar tarafından başlatılabilirdi. Sonrasının ise ancak dişil enerjinin
temsilcileri kadınlar tarafından gerçekleştirileceğine inanıyoruz. Dünyayı kadınlar değiştirecek.
Zamanı geldiğinde Thot’un lideri bir kadın olacak. Zümrüd-ü Anka gibi küllerinden doğarken,
dünyanın küllerinden doğmasının yolunu açacak. O aşamaya gelene kadar zor olan, sistemin içinde
sistemden arınabilmek. İlk adımlarını attığın yolculuk bunun için var. Senin daha ‘yetkin’ bir tinsel
duruma girerek, ‘üstün’ bir evren anlayışına ulaşman için... Sonrasında sana güvenebilirsek, yani sen
ilk aşamaları başarıyla tamamlayabilirsen ve sen de devam etmek istersen, sana dış dünyada bir



kimlik sunulacak ve bizimle çalışacaksın.
Kaynağımız dediğim gibi tüm dinlerin, öğretilerin, inançların bir sentezi. İnsanlık tarihinde geriye

gittikçe paganizmden, Hermetik felsefeden, bir başka ifadeyle Kadim Bilgelik’ten yola çıktık.
Mısır’dan, İnkalardan, kayıp kıtalardan bugüne geldik. Gerçeğe giden birçok yol varken, gerçek bir
taneydi. Zeminde olandan yola çıkarak Thot’un başkanının sembolik ismini Hermes olarak seçtik.
Zamanı geldiğinde kendisiyle tanışacaksın. Her insanın ‘Gitme Zamanı’ geldiğinde, sahteden gerçeğe
gitmek için tanışacağı bir yola hoş geldin.”

Ali, rüyasını hatırlamıştı. Şelalenin arkasında tüm ihtişamıyla karşılaştığı Zümrüd-ü Anka... O
konuşmadan sonra Ali’nin en çok istediği şey bir gün Hermes olarak anılmak oldu. Yıllar sonra Ali
bir “Hermes” olduğunda, Selim’e yaşatacağı süreçten daha geleneksel olan bir süreci yaşatacağını,
Selim’in “Gitme Zamanı” geldiğini anladığında çıktığı yolculuğu yönetirken, Ali, Thot’un son erkek
lideri, “Hermes”i olacağını bilmiyordu.

Thot yetkilisiyle konuşmasının ardından evrensel yasalar ile imajinasyon denetlemesi, nefis
denetlemesi ve psişik yetenekler hakkındaki teorik bilgileri kazandığı bir süreç başladı. İnsanın
doğmadan önceki “saf bilinç” düzeyine yaklaşmak için uygulanan bu sürecin sonunda bir bebek
saflığına dönülemeyeceği biliniyordu ama gerçeğin görülmesinde yolu açacak bir “saf temizlik”
sağlanıyordu.

Psişik güçleri zaten güçlü olduğu için çok daha sarsıcı deneyimler yaşarken, Platon ve Orfe’nin
“vicdani hesaplaşma” dediği süreci yaşadı. Bir yandan da düzenli eğitimlerle Thot’un “küçük sırlar”
adını verdiği bilgileri öğreniyordu. Bu aynı zamanda Thot tarafından “büyük sırlar” olarak
adlandırılan evreye bir hazırlıktı. Bu eğitimlerde teorik bilgilerin yanı sıra, zekâ oyunlarına benzer
testlerden geçiyor, psişik denemelerle zihninin sınırlarını aşmayı öğreniyordu.

Ali, Thot’un dikkatini fazlasıyla çekmeyi başarmıştı. Öyle ki, “büyük sırlar” aşamasına daha önce
hiç görülmemiş kısa bir sürede, altı ay sonunda geçme hakkını kazanmıştı.

Büyük sırlar aşamasında, öğrencinin gerçek spiritüal amaçlara yönelmesi, şekilsel olmayan üstün
ruh hallerini gerçekleştirmeye başlaması ve uyanışa geçmesi hedef olarak tanımlanmıştı. Dış dünyaya
geri döndüğünde günlük yaşamında evrensel bilgileri kullanabilmesi ve yaşaması amaçlanıyordu.
Gerçek spiritüal deneyimlerini bu süreçte yaşadı. Aydınlanmaya giden, kimisinin Nirvana, kimisinin
İnsan-ı Kâmil, kimisinin Olgun İnsan dediği mertebeye ulaşmadıkça tamamlanmayacak bir süreç...

İnsan yaşamında bu süreç son nefese kadar derinleşerek sürerken, Thot’un kriterlerinde sembolik
olarak Ali’nin bu süreci tamamlaması tam bir yıl sürdü.

Ali’nin Thot’a katılımı uygun bulunmuştu ve birkaç gün sonra Hermes lakaplı başkanla buluşacaktı.
Bu bir anlamda son değerlendirme aşamasıydı ama aynı zamanda Ali için de ya tamam ya devam
diyebilme hakkıydı.

Bu görüşmeden önce Ali, dış dünyayla istediği gibi bağlantı kurabilir, hatta onca zamanını
geçirdiği binadan çıkabilirdi. Ali’nin dış dünyayla ilgili aklına gelen ailesi ve Ayşe’ydi. Ali yeniden
onların yanına gitmek istemedi ama öte yandan belki de bir daha onları hiç göremezdi.

O yüzden sadece telefonla ailesini aramak istedi. “Bilmek” arzusuyla evini araması, dış dünyadan
bir kesit bulma arayışından başka bir şey değildi aslında. Telefonu açan annesinin şaşkınlığı, telaşı,
sözleri o kadar uzaktan geliyordu ki... Ali çok iyi olduğunu, görevinin henüz bitmediğini anlattı. Ne
anlatabilirdi ki? Annesi tam bir şey söyleyecekti ki babası telefonu aldı. Bir babanın ağırlığıyla



annesinin belli ettiği duygularını saklayarak konuştu. Üzerine bir de azarladı. Görevi ya da uzakta
olduğu için değil, kardeşinin düğününü kaçırdığı için...

Kardeşinin evlendiğini duyunca o anda hissetmekten korktuğu, duymaktan kaçtığı kelimeler babası
konuşmaya devam ettikçe önce kulaklarına, sonra yüreğine doldu. Kardeşi, Ayşe’yle evlenmişti.
Üstelik bir çocukları olmuştu. Ali, yeğenini bile görmeye gitmediği için babası sitem ediyordu. Ali,
babasını geçiştireceği, o an yaşadıklarını yansıtmayacak birkaç cümle ararken, yeğeninin ismini
sordu. Yeğeninin ismini duyduğunda yüreğinin bir mengenenin arasındaymışçasına sıkışmasıyla hiçbir
şey demeden telefonu kapattı. Yeğen kız olmuştu, adı Zümrüt’tü. Bu nasıl bir tesadüftü? Rüyası,
Thot’un Zümrüd-ü Anka’sı ve yeğeni Zümrüt. Kardeşiyle Ayşe çocuklarına neden Zümrüt ismini
vermiş olabilirler diye düşünürken kozmik bağlantıları, psişik ağları düşündü. Dünyaya açıldığı ilk
anda dünyevi duyguları yeniden bedenini, ruhunu saracak kadar güçlü bir nedenle karşılaşmıştı. Artık
gitmesi gereken bir yer vardı. Hermes’le buluşmadan önce cevaplarını bulmaya gidecek ve Thot’a
geri dönecekti. Dış dünyayla ilgili tek soru işaretinin ise artık silindiğini biliyordu. Ayşe artık yoktu.



Mayer

Mayer, New York’taki dairesinden birkaç blok ilerideki ofisine geçerek acil toplantıya çağırdığı
gizli istihbarat oluşumunun başındaki ekibiyle buluşmuştu. Burası, Konsey’in sayısız gizli operasyonu
yönettiği, kirli işleri hallettiği üsleriydi. Aynı zamanda Mayer’in üs içinde kendi üssünü kurduğu
yerdi. Devlet adamlarının kendileri için kurduğu, örtülü ödeneklerle beslediği devlet içindeki
devletlerin küçük bir kopyasını Konsey içinde kendisi için yaratmıştı. Bulunduğu binanın son iki
katında faaliyet gösteren ofis, global bir reklam ajansının ofisi olarak biliniyordu.

Üç yanı tavandan yere uzanan camlarla kaplı olan toplantı odasındaki oval masaya dirseklerini
yaslamış bir halde, dikkatle yardımcısının anlattıklarını dinliyordu.

“Efendim bu konuda en ufak bir kuşkumuz yok. Hermes denen adam şu anda Amsterdam’da size az
önce belirttiğim adreste. Amsterdam’daki adamlarımızla bilgiyi paylaştıktan sonra hedef teyidini
istedik. Az önce hedefin adresteki varlığı onaylandı. Bu fotoğraflar yaklaşık bir saat önce çekildi.”

Yardımcısının önündeki dosyadan çıkartıp Mayer’e uzattığı fotoğraflardan ilkinde Hermes,
Amsterdam’ın klasik binalarından birinin en üst katında camdan dışarıya bakarken görüntülenmişti.
Bir diğer fotoğrafta Hermes’in binaya girerken çekilmiş görüntüsü vardı. Mayer, işaretparmağıyla
Hermes’in yüzünün üzerinde daireler çizerken, Hermes’in ne kadar yaşlanmış olduğunu düşünüyordu.
Yıllar önce Konsey’de tanıştığı, gelecek vaat eden çalışkan genç üye... Ne zaman Thot’a katılmıştı?
Yoksa en başından beri onların tarafında mıydı? Hermes’in dosyasında onlarca farklı kimlik vardı.
Yıllarca farklı kimliklerde farklı hayatlar yaşarken tam bir baş belasına dönüşmüştü.

Hermes’in yerinin tespit edilmesi, görüntülenmesi Mayer’i kuşkulandırıyordu.
“Bunun bir yem olmadığına nasıl emin oldunuz?”
Yardımcısı Mayer’in sorusunu kendinden emin bir biçimde yanıtladı.
“Efendim adres tespiti herhangi bir siber güvenlik elemanı tarafından yapılmadı. En iyi

adamlarımızın takip ettiği izlerle tespit edildi. Aslında Hermes, kendini saklamak için yapılması
gereken her şeyi yapmış ancak bizim adamlarımız kesinlikle dünyanın en iyileri.”

Mayer yine de emin olamıyordu. Yıllarca izini kaybettirmiş, dünyayı allak bullak eden skandalların
verilerini toplamış, dünyanın en iyi hackerlarından bir ordu kurmuş, Mayer’in sırlarına ulaşabilmiş
bir dehayı enselemek bu kadar kolay olmamalıydı. Belki de gerçekten Mayer’in adamları daha iyiydi.
Ancak zamanlama, daha önemlisi bu fotoğraflar. Hermes’in bu kadar tedbirsiz olabilmesi için ancak
Alzheimer’a yakalanmış olabileceğini düşünürken, telefonuna bir mesaj geldi. Yardımcısı konuşmaya
devam ederken Mayer telefonuna gelen mesajı okudu:

“Seni bekliyorum. Eğer baş başa konuşabilirsek bir orta yol bulabiliriz. H.”
Az önceki kuşkularının haklılığının kanıtlanmasıyla egosu okşanırken sinsice gülümsedi. Kırmızı

suratlı, kel, şişko yardımcısının ağzından çıkanları tiksintiyle dinliyordu.
“Efendim anlayacağınız Hermes bu sefer enselendi. Hiç zaman kaybetmeden Interpol

kaynaklarımızın yanı sıra nokta operasyon için CIA’deki adamlarımızı hedefe yönlendirdik. Harekete
geçmek için sizin operasyon onayınızı bekliyoruz.”

Mayer sinirle yerinden kalkıp masanın etrafından dolanarak karşısında oturan yardımcısının yanına
gelerek elini onun omzuna koydu. Yüzünü şaşkınlıkla kendisine bakan yardımcısının yüzüne
yaklaştırarak telefonuna gelen mesajdan bahsetmeden gözlerinden ateş saçarak konuştu.



“Ne yaptınız? Bu operasyonun ne kadar gizli olduğunu size defalarca söyledim. Siz de kalkıp,
CIA’deki, Interpol’deki kaynaklarımızı mı işe dahil ettiniz? Eğer herhangi bir sızma olursa neler
olacağını düşünmek bile istemezsin.”

Yardımcısı bir şeyler söylemek için araya girmeye çalıştı.
“Ama efendim...”
Mayer sesini yükselterek yardımcısının sözünü kesmesine izin vermeden devam etti.
“Beni çok iyi dinle ve söylediklerimi harfiyen yerine getir. Bu çok net bir emirdir. Kimleri bu işe

dahil ettiyseniz hemen hedefin yanlış hedef olduğunu, operasyonun iptal edildiğini bildirin. Bizim
ölüm timinden şu anda görevde olmayan en iyi üç adamımızı hemen bul ve bir saat sonra jetimde
buluşmamızı sağla. Amsterdam’a gidiyoruz.”

Yardımcısının söylemek istedikleri vardı ancak uzun yıllarını Mayer’le geçirmiş biri olarak şu
anda sadece aldığı talimatları yerine getirmesi gerektiğini çok iyi biliyordu. Mayer, İris ile Tim’in bu
iş için en güvenebileceği adamları olduğunu düşünüp, şu an sonucunu beklediği başka bir
operasyonda olmalarından hayıflanırken operasyon şefi odaya girdi.

“Özür dilerim ancak önemli bir durum var.”
Mayer, eliyle işaret ederek robotu andıran duygusuz ifadesiyle zayıf uzun boylu şefin odaya

girmesine izin verdi. Şef masaya yaklaşırken Tim’den gelmesi geciken operasyon tamamlandı
mesajının bu önemli şeyle ilgili olduğuna bahse girebilirdi.

Şef, Mayer ile yardımcısının yakınına geldiğinde hızlıca bilgileri paylaşmaya başladı.
“Operasyon B’de beklediğimiz rapor kontrol ekiplerinden geldi. Tim, hedefin evinde ölü

bulunurken, hedef ortalarda yokmuş. İris’le iletişim de kesildi, ulaşamıyoruz. Tim’in öldüren
kurşunun bizim silahlardan biri tarafından ateşlenmiş olması durumu açıklıyor.”

Mayer, İris’in ihanetini açıkça görüyordu ancak neden olduğunu anlamakta zorlanıyordu. Hermes
tarafından satın mı alınmıştı? Yoksa kendi planından bir şekilde haberi mi olmuştu? Ortada bir sonuç
varken nedenlerin çözüm esnasında bir değeri yoktu. Şef sözünü bitirdiğinde neler yapılmasını
istediğini ona söylemeye başladı.

“Kontrol ekiplerine imha yetkisi verin. Sahada ihtiyaçları olan tüm destek sağlansın. O ikisinin ele
geçirildiği haberini bir an önce duymak istediğimi söyle. Beceremezlerse kendilerine
yaşayabilecekleri yeni bir yer aramaya başlasınlar ama bulabileceklerini hiç sanmıyorum.”

Şef, Mayer’in söylediklerini anladığını başıyla onaylayarak odadan çıktı. Şef odadan çıkarken
Mayer’in yardımcısı da şef odaya girmeden hemen önce aldığı talimatları uygulamak üzere şefe eşlik
etti. Tam odadan çıkacakken Mayer arkalarından bir soru sordu.

“İstanbul’daki çocuktan bir haber var mı?”
Yardımcısı Mayer’e dönerek cevap verdi.
“Henüz yok efendim. Ancak onu ele geçirmek uzun sürmeyecektir. Adamımız peşinde. Çocuk kısa

zamanda açığa çıkacaktır.”
İki adam odadan çıktıklarında operasyon nasıl sonuçlanırsa sonuçlansın hem yardımcısının hem de

şefin ortadan kaldırılması gerektiğini biliyordu. Hermes’in yerinin saptanmasıyla ilgili aptal
yorumlarının bile ölmesi için yeterli sebep olduğunu düşünürken, şefin yeteneklerinin farkında olsa da
geride bu operasyona bulaşan hiç kimsenin kalmamasını sağlamak zorundaydı.

Bu sorun halledildiğinde kendine yeni bir ekip kurması gerekecekti. Sıfırdan, tertemiz...



Operasyonun Konsey’de ortaya çıkması olasılığına karşı daha büyük bir kriz yaratması gerektiğini
biliyordu. Ortadoğu’da veya Uzakdoğu’da ses getirecek bir hareketlilik dikkatleri dağıtmaya yeterdi.

Mayer, Hermes’in planının ne olabileceğini düşünmeye başladı. Açıkça Mayer’i kendi yuvasına
çağırıyordu. Çok net bir tuzak olabilirdi. Bahsettiği orta yol da neydi? Hermes bir uzlaşma önerisiyle
mi gelecekti? Elindeki belgelerle açık bir şantaj. Konsey içinde ayağını kaydırmak isteyen birinin
Hermes’le işbirliği yapma ve kendisini ortadan kaldırma planı da olasılıklardan bir tanesiydi ama
Amsterdam’ın göbeğinde bir ev doğru bir adres değildi. Son perde beklediği gibi oynanmıyordu.
Mayer satranç oynamaktan öte savaş oyunu oynamaya hazırlamıştı kendisini. Hermes ise bütün
koşulları göz önüne aldığında anlaşılıyordu ki onu satranç oynamaya davet etmişti.

Ya İris? İris’in ihanetini açıklayamıyordu. Oysa İris, ekibinde en güvendiği, en inandığı isimdi.
Eğer kızın yanındaysa neden onu korumayı seçmişti? Kızı merak ediyordu artık. Kız hakkındaki
bilgilere ulaşabileceği en sağlam kaynakla yüzleşmesine birkaç saat kalmıştı. Aradığı tüm cevapları
bulmak ve oyunun nasıl sonuçlanacağını görmek için kalan birkaç saat...



Zümrüt

Zümrüt, İstanbul’a doğru arabayı sürmeye devam ederken, İris bilgisayarında bir çıkış yolu
arıyordu. Operasyonu baştan sona gözden geçirmesi, mesajları, dosyaları incelemesi ne yapacağı
konusunda işe yarar bir fikir vermedi. Thot’taki arkadaşından yardım isteyebilirdi. En azından
Zümrüt’ün kaldığı evdeki verici sinyalleri yeni ipuçları verebilirdi. Thot’taki kontağına mesajı
yolladıktan sonra başını arkaya yaslayıp camdan yola bakarken yan aynada arkalarındaki araç
dikkatini çekti. Arkalarındaki araba belli bir mesafeyi koruyor, aralarına bir başka araba girdiğinde
ustalıkla onu geçiyor ve kendi araçlarını geçmek yerine yine belli bir mesafede tam arkalarında yol
alıyordu.

İçi boş bir şüphe olabilirdi ancak Zümrüt’e belli etmeden gerçekliğini anlamanın bir yolunu
bulmaya çalışırken Zümrüt’e yolun sağındaki tabelada beş kilometre ileride olduğu belirtilen
benzinciye girmesini söyledi. Zümrüt, önündeki panele bakıp benzin deposunun dolu olduğunu
söyleyince, İris susadığı ve su alacağı yalanını uydurdu.

Benzinciye geldiklerinde Zümrüt sağa sinyal vererek benzinciye girip marketin önünde durdu. İris
arabadan inerken arkadaki arabadan bir iz yoktu. Yoldan geçen arabaların arasında da görünmemişti.
Markete girip kasanın yanına giderken yolu gözlemeye devam ediyordu. Kasanın yanında duran su
şişelerinden birini alıp parasını öderken beklediği aracın benzincinin hizasında durduğunu gördü.
Benzinciye girmemiş, yolun kenarında bekliyordu.

İris’in arabaya bindiğinde Zümrüt’e dönerek market çalışanlarıyla ilgili alakasız bir şeyler
söylemesinin nedeni aracı gözden kaçırmak istememesiydi. Zümrüt’le konuşurken arka camdan
arabayı izliyordu. Zümrüt hareket ettiğinde, yolun kenarında bekleyen araba da hareket etmeye
başladı.

Artık takip edildiklerinden emindi ama izlerini nasıl bulduklarını anlamaya çalışıyordu. Elindeki
su şişesini açarak birkaç yudum su içtikten sonra Zümrüt’e uzattı. Zümrüt içmek istemeyince şişeyi
arka koltuğa bırakma bahanesiyle arkaya doğru yüzünü dönüp camdan araca bakmaya çalıştı ancak
farlar gözünü alıyordu. Yeniden arkasına yaslanıp sağ dikiz aynasından aracı izlemeye koyuldu.
Zümrüt’ün teyzesinin evine döndüklerinde fark edilmiş olabileceklerini düşünürken bir anda aklına
Zümrüt’ün cep telefonu geldi. Böyle bir hatayı nasıl yapmış olabileceğine öfkelenirken kendine kızdı.

İris, Zümrüt’e dönerek sordu.
“Telefonun nerede? Bana ver.”
Zümrüt, bacaklarının arasında koltuğa sıkıştırdığı telefonu İris’e uzattı. İris telefonu alır almaz

kendi tarafındaki camı açıp telefonu dışarı fırlattı.
Zümrüt şaşkınlıkla ve endişeyle tepki verdi.
“Telefonu niye attın?”
İris sol kolunu sürücü koltuğunun arkasına yerleştirip Zümrüt’e yaklaşarak hızlı hızlı konuştu.
“Takip ediliyoruz. Sakın bakma, dikkat çekecek hiçbir şey yapma. Sadece arabayı kullanmaya

devam et. Ben bir şeyler düşüneceğim.”
İris yeniden koltuğuna çekilip bilgisayarına döndü. Bir yandan da ara sıra gözlerini aynaya

kaydırarak aracı izliyordu. Bilgisayarından rotalarının haritasını açtı. Uydu görüntülerini
yakınlaştırarak güzergâhları üzerinde hızlıca geliştirdiği planını uygulayabileceği uygun bir yer aradı.



Aradığı gibi bir yerin on yedi kilometre ileride olduğunu görünce bilgisayarını kapatıp konuşmaya
başladı.

“Arkamızdakilerden kurtulmak zorundayız yoksa yeri ve zamanı geldiğinde onlar bizden
kurtulacaklar.”

Zümrüt arada sırada gözlerini dikiz aynasına kaydırdığında İris’in yanılmasını ümit ediyordu ancak
gerçekten de araç peşlerini bırakmıyordu. İris’e hissettirmeden arkasındaki arabanın yanından geçip
gideceğini umarak birkaç kez hızını düşürmüş ancak arkasındaki araba da hızını azaltmıştı.

İris konuşmaya devam ederken deri ceketinde sakladığı Tim’i öldürdüğü silahını ayaklarının
arasındaki sırt çantasına koyup çantadan bu kez Uzi marka otomatik silahını çıkartarak şarjör
değiştirdi.

“Ben sana sağa dön dediğimde anayoldan ayrılacaksın. Sonrasında yapman gereken tek şey her ne
olursa olsun hızını kesmeden devam etmek ve arayı açabildiğin kadar aç. Aynı zamanda kulağın
bende olacak ve dediklerini yapacaksın.”

Zümrüt, esrarengiz araba ortaya çıkana kadar uzun yolun karanlık fonunda düşüncelerinde kaybolup
kaybolup gidiyordu. Şimdi ise bir kez daha sadece korku hissediyordu. Geçmişe ya da geleceğe
yayılmayan anda yaşanan korku. İris’in silah değiştirdiğini görünce panik ve endişeyle konuşmaya,
soruları arka arkaya sormaya başladı.

“Öldürecek misin onları? Benden ne yapmamı istiyorsun? Ben ajan falan değilim. Şu anda bile
arabayı kullanmakta zorlanıyorum...”

İris, Zümrüt’ün sorularına bir cevap vermiyordu. Çok iyi biliyordu ki, insan gerçek bir tehlikeyle
karşılaşıp da otomatik pilot kontrolü ele geçirdiğinde bir insanın bilinçli haliyle yapamayacağı birçok
şeyi yapabilmesini sağlıyordu.

İris’in haritada gözüne kestirdiği yere yaklaştıklarında İris komutları vermeye başladı.
“Yaklaşık beş yüz metre sonra sağa döneceğiz. Sen sürmeye devam et, dön dediğimde dön.”
Dönecekleri toprak yolun hizasına gelirken İris yine komut verdi.
“Dön. Hızını sakın düşürme.”
Zümrüt, direksiyonu sağa kırarak toprak yola girdi. Karanlıkta göremese de girdikleri yol iki

tarlayı bölen bir yola benziyordu. Gaza basarken “an” dışında bir şey kalmamış, tüm varlığıyla İris’in
komutlarına programlanmıştı.

“Düz vitese geç ve yüksek devirde kullan. Birkaç kez seri şekilde halde ayağını gazdan çekip
tekrar bas... Daha hızlı.”

Zümrüt, İris’in söylediklerini yapmaya başladı. Önce vitesi manüele getirdi, ardından gaz pedalına
İris’in tarif ettiği gibi basmaya başladı. Arkadaki araç artık fark edildiğinin bilincinde hızını artırarak
takibe devam ediyordu. Gittikçe toprak yol bozuluyordu. Engebeler, kasisler, çukurlar... İris’in hata
yapma şansı olmadığını bildiği planını uygulayacağı yere yaklaşıyorlardı. Tırmanmaya başladıkları
rampanın sonunda sola dönen keskin bir viraj olacaktı. En doğru yer orasıydı.

Rampa dikleştikçe, yolun iki yanındaki düzlük yerini gittikçe yükselmeye başlayan tepeciklere
yayılmış bir ormana bırakmıştı. Rampa iyice dikleşip de yol iyice daraldığında İris yeni komutlar
vermeye başladı.

“İleride yol keskin bir virajla sola dönecek. Aradaki mesafeyi korumak ve virajdan hızını asgari
şekilde azaltarak dönmek zorundasın. Arkadakiler mesafeyi viraj bitmeden kapatmamalılar. Virajdan



dönerken ben arabadan atlayacağım. Viraj bittikten sonra araba arkandan gelmiyorsa dur ve beni
bekle.”

Neden? Niçin? Nasıl? Zümrüt şu anda içinde olduğu duruma nasıl gelmişti? Zihnin kendini
otomatik pilota teslim etmeden birkaç saniye önceki son bir çırpınışıydı bu düşündükleri. İçinde
bulundukları durumda varoluşun, zihnin anlamsız sorularıyla uğraşamayacağı kadar yaşamsal bir
tehlike vardı. Zümrüt virajdan önceki son sorusunu sordu.

“Ya araç gelmeye devam ediyorsa?”
İris silahı eline alıp kapının koluna uzanırken, “O zaman ben yokum demektir, yapabileceğinin en

iyisini yap” dedi.
İris’in en kötü olasılığı tüm gerçekliğiyle ifade edişi Zümrüt’ün otomatik pilotu için son bir

motivasyondu. Zümrüt viraja girerken sadece düşünceden kurtulmuş eylem her ikisi için de kontrolü
ele almıştı. Zümrüt ayağını gazdan çekerek viraja girdiğinde direksiyona tüm gücüyle hâkim olmaya
çalışırken, sağ kapısı açık, koltuk boştu.

İris kapıdan atlarken çevik bir hareketle sağ omzunun üzerinden yarı takla atıp, hızlı bir tırmanışla
iki üç metrelik yükseltinin üzerindeki ağaçların arasında pozisyonunu alırken takip eden araç da hız
kesmeden viraja dalmıştı. Virajı dönmeye başladığında karanlığın içinde beliren kırmızı infrared
ışığın ardından seri silah sesleri yankılanmaya başlarken, arabanın kaportasına çarpan kurşunların
çıkardığı kıvılcımlar zifiri boşlukta renkleniyordu. Araba hız kesmeden devam ettikten birkaç yüz
metre sonra savrulmaya başlayıp ardından büyük bir gürültüyle yolun solundaki ağaçların arasına
dalarak durdu. Çarpma gürültüsünün ardından motor sesinin de susmasıyla birlikte sessizlik yeniden
geceye hâkim olmuştu.

İris bulunduğu yerden yola atlayıp atış pozisyonu bozmadan arabaya doğru yürümeye başladı.
Silahının şarjörünü değiştirdikten sonra hızlanıp arabanın yanına geldiğinde araçtakilerin iki kişi
olduklarını ve ikisinin de ölmüş olduğunu gördü. Bulamayacağını bilse de arabanın içinde, cesetlerin
ceplerinde ipucu olabilecek bir şeyler aradı ancak beklediği gibi bir paket sigara ve birkaç içecek
kutusundan başka bir şey yoktu.

Yaklaşık bir kilometre ötede yolun sağında duran Audi’nin kırmızı stop lambalarına doğru hızlıca
yürümeye başlarken cesetlerle birlikte arabayı havaya uçurmayı düşündü ancak cesetlerin bulunması
birkaç kötünün başına daha bela olabilirdi. Mutlaka yerel bağlantılarda o cesetlerle ilişkilerinin
ortaya çıkmasından dolayı uykusu kaçacak birileri olacaktı.



Selim

Selim bilgisayarın başında Hermes’ten bir haber beklerken asıl İris’in ne yaptığını merak
ediyordu. İris’e ulaşamıyordu. Bütün bağlantı noktaları kapalı ya da kaybolmuş durumdaydı. Geriye
tek bir seçenek kalıyordu, Zümrüt’ü aramak. Bu bütün bir planın suya düşmesine neden olabilirdi ama
artık soğukkanlılığını kaybetmeye başlamıştı.

Mert hâlâ kanepede uyuyordu. Gözünün önünde olması için Mert’i yatak odalarından birine
yerleştirmemişti çünkü yakınında olmasını istiyordu. Mert’in yarı uyanık olduğu anlarda birkaç lokma
bir şey yedirmiş, su içirmişti. Çocuk geldiğinden beri sadece iki kez tuvalete gitmiş, birinde Selim
yardımcı olmak zorunda kalmıştı. Onlarca metrekarelik salonun ortasında bilinmezi bekleyen iki
erkek olarak zamanı paylaşıyorlardı.

Selim, kendisine bir kahve hazırlamak için masasından kalkıp açık mutfağa yöneldi. Bir şekilde
masasından uzaklaşmak istemişti çünkü Zümrüt’ü arama isteği olmaması gerektiği kadar
kuvvetlenmişti.

İnsan hırslarının peşinde kaybolurken pırlantalarını unutuyor. Paranın, unvanların, sahte başarıların
peşinden koşarken en değerlilerini yok ediyor. Ancak Selim sadece kendisi için değil, Zümrüt için
girdiği bu yolu seçmişti. Hermes’e inanıyordu. Eğer Hermes haklıysa, Selim’in kendi yaşadığı
inisinasyon sürecinin nedeni Zümrüt demekti.

Espresso makinesine kapsülü takıp düğmesine bastı. Kahve makineden bardağa akarken Zümrüt’le
içtikleri ilk kahve aklına geldi. Zümrüt’ün sevgilisi var sandığı kampta tanıştıklarında içmişlerdi ilk
kahvelerini. İnsan zihninin ne zaman tetikleneceğinin ve bedeni harekete geçireceğinin belli
olmadığının bir kanıtı bardağa dolmakta olan kahveydi. Selim, kahvesini almadan masasına dönerek
cep telefonundan Zümrüt’ün cep telefonunu aradı. Ancak, telefona ulaşılamıyordu. Hep elinin altında
duran Zümrüt’e ulaşma olasılığının ortadan kalktığını anladığında panikledi. Hermes yoktu, İris’e
ulaşamıyordu ve şimdi Zümrüt’ün telefonu kapalıydı. En kötü senaryolar zihninde yazılıp oynanmaya
başladığında hayatında ilk kez kendini çaresiz hissetti. Beklemekten başka bir seçeneği olmadığının
farkındaydı ama yine de yapabileceği bir şeyler olmalıydı. Duvardaki perdeye yansıtılmış bilgisayar
ekranındaki kodlarda yaşamı düşünüyordu. Her bir yazılıma, yazılımı kodlayanın bir imzasının
atılması, her insanın her eyleminde kendi hayatına attığı imzanın sanal versiyonuydu.



Zümrüt

İris yeniden arabaya bindiğinde Zümrüt’e arabayı sürmesini işaret etti. Eli kanıyordu. Arabadan
atladığında eli, toprak yola sürtünmüştü. Çantasından çıkardığı tentürdiyotla önce yarayı temizleyip,
sargı beziyle elini sardı. Hayatta kalması için ihtiyaç duyduğu her şey yıllardır bir sırt çantasına
sığacak kadardı.

Zümrüt, hiçbir şey sormadı. Az önce neler olduğu çok açıktı. Sıradan bir insanın taşıyabileceğinin
çok üzerinde olaylar yaşamıştı, yaşamaya da devam ediyordu. Tehlikeden uzaklaştıkça otomatik pilot
yerini bilince bıraksa da düşünceleri donuk, duyguları durağandı.

İris, bilgisayarını açarak anayola yeniden çıkmalarını sağlayacak bir yol buldu. Zümrüt’e yolu tarif
ederken güvenli bağlantıyı açarak Thot’tan bir mesaj gelip gelmediğine baktı. Herhangi bir mesaj
yoktu ancak gönderdiği sandığı mesajı gönderemediğini fark etti. Takip edildikleri sırada son tuşa
basamamıştı. Mesajı yeniden gönderdi. Mesajın ulaştığına emin olduktan sonra birkaç dakikalığına
Mayer’le iletişim noktasını açmayı düşündü. Ancak az önce yaşananları dikkate aldığında bu çok
riskli bir durum olurdu. Mayer’in bir teklifi olup olmadığını merak ederken Thot’taki kontağından
mesaj geldi. Bu kadar hızlı yanıt gelmesine şaşıran İris, evdeki verici üzerinden bir ipucu bulma
umuduyla mesajı açtı:

“İris, biliyorum çok saçma gelecek ama yazdıklarımı lütfen dikkate al. Hedefe yardım etmelisin
dediğimde haklı olduğumu gördün. Beni dinlemek zorundasın. Eğer hedefle birlikteysen Zümrüt
benim karım. En başından beri onun haberi olmadan ben de bu işin içindeyim. Yüz yüze
geldiğimizde sana her şeyi anlatacağım. Sana güvenli bir telefon numarası yazıyorum. Ararsan
sana doğruluğunu kanıtlayabilirim. Eğer aramıyorsan da aşağıda yazılı adrese Zümrüt’le birlikte
ulaşmaya çalış. Şu anda bu adresten başka gideceğiniz bir yer yok.”

Zümrüt, Selim’i aramak isteyip istemediğini yüreğinde tartarken telefonunu ezbere bilmediğini fark
etti. Teknoloji insan zihnini böylesine tembelleştiriyordu. İris’in arabanın camından fırlattığı telefonla
birlikte, Selim’in cep telefonu numarası da gitmişti.

Yanında oturan İris ise, Selim’in telefon numarasına bakıyor, arayıp aramamakta tereddüt
ediyordu. Sonunda bilgisayarına entegre VPN telefon yazılımı üzerinden telefon numarasını
tuşlayarak bilgisayarın sesini açtı.

Zümrüt bilgisayardan çıkan telefon sesiyle İris’in kimi aradığını merak etti. Telefon açıldığında İris
adını söyledikten sonra hattın diğer ucundaki erkek sesi hararetli hararetli İngilizce bir şeyler
anlatırken Zümrüt şaşkınlıkla bilgisayara doğru seslendi.

“Selim, sen misin?”
Zümrüt’ün sesini duyan Selim, İngilizce konuşmaya devam ederek İris’e yazdığı yanıttaki cümlelere

yakın cümleler kurdu. Mesajların kendisinden geldiğini, ikisinde de aynı adres olduğunu ve o adrese
gelmeleri gerektiğini ısrarla söylüyordu. İris, Zümrüt’ün tepkisinden, Selim konuşurken Zümrüt’ün
yüzünde oluşan mimiklerden notta yazılanların doğru olduğunu anlamıştı. İris, sormak istediklerini
yuttu ve sadece orada buluşacaklarını söyleyerek hattı kapattı. Ses kesilirken duyulan son kelimeler
“Zümrüt seni çok seviyorum...” oldu.

Zümrüt için artık bu kadarı fazlaydı. Şu anda burada olmasına sebep olan o mesajlar, Selim’den
geliyordu. Kendi kocasından. Son gece yatakta sevişirken kalkması, sabahlaması, hayatını, geçmişini



sorgulatan her şeyin nedeni Selim’di. Üşümeye başladığını, ayaklarını soğuktan hissetmediğini fark
etti. Adeta kanı çekiliyordu. İris, Zümrüt’ün yüzünün renginden, tepkisizliğinden durumu fark edince
sağa çekmesini söyleyerek arabayı durdurdu. İris arabadan inip Zümrüt’ü sürücü koltuğundan
indirmek üzere kapısını açtığında Zümrüt’ün elleri hâlâ direksiyonda, gözleri ise boş boş yola
bakmaktaydı. İris, Zümrüt’ün koluna girerek arabadan indirdi ve yavaş yavaş yolcu tarafına geçerek
Zümrüt’ü oturttu. Koltuğu yatırabildiği kadar yatırarak Zümrüt’ü geriye yasladı.

İris yeniden arabayı çalıştırıp yola çıktığında, Zümrüt gözleri kapalı belli belirsiz nefes alırken ne
uykuda ne de andaydı. Zihni sadece boşlukta salınıyordu.

İris, düz yolun sonunda bir polis çevirmesi olduğunu gördüğünde arabayı sağa çekip çabucak
bilgisayardan haritayı açarak alternatif bir yol aradı. Tarlaların arasından dolanan uzun bir yolun
sonunda yeniden otobana çıkabileceği bir yol buldu. Yollarını bir iki saat uzatacak uzunlukta bir yol
olsa da o polis çevirmesine girmekten daha iyi bir alternatifti. Mayer’in eli kolu dünyanın herhangi
bir yerinde yerel teşkilatları hareketlendirebilecek kadar uzundu.



Ali ile Ayşe

Thot, Ali’nin onların bir aracı ve korumasıyla ailesinin yanına gitmesine izin vermişti. Ali,
korumasını arkadaşı olarak tanıştıracak, bir gece kaldıktan sonra işlerine döneceklerdi. Ali, aradığı
bir tek cevabı bulabildikten sonra eşin dostun, ailesinin soracağı tüm sorulara hazırdı. O kadar haklı
ve kızgındı ki Ayşe’nin ona sorabileceği bir soru yoktu, sadece vermesi gereken cevaplar vardı.
Kardeşini yeniden görmek ise katlanılmaz geliyordu.

İstanbul’dan yola çıktıkları andan eve vardıkları ana kadar zihninde sadece Ayşe vardı. Adeta bir
daha içine düşmeyeceği duygulara, eşlik etmeyeceği hayatlara, çıktığı yolculukta geride bırakıp
kapısını kilitleyeceği sıradan hayata bir veda gibi dünyevi duygulara yoğunlaştı. Kıskançlık, öfke,
özlem, acı, nefret... Giden sevgili, kavuşamadan biten aşk, ihanet... Belki de kendini kandırıyordu.
İnsan, insandı.

Öfkelerin en büyüğü kendisineydi. Kendi yaptıklarının, kendi seçimlerinin sonuçlarını yaşadığını
çok iyi biliyordu. Kendisi gitmişti, hayatı için büyük hedefler koymuş hatta şu anda canını acıtan
tablodan kaçmıştı. Pekâlâ kardeşinin yerinde kendisi olabilirdi. Ayşe’yle evlenip baba olabileceği
bir hayattan kaçmıştı. Ayşe’yi yüzüstü bırakmıştı. Ancak neden kardeşi? Bunu Ali’ye nasıl
yapabilmişti? Böyle mi intikam alacak, canını acıtacaktı? Yoksa gerçekten kardeşine âşık mı
olmuştu? Belki de Ali’den daha fazla mutlu olacaktı kardeşiyle ama Ali’nin tanıdığı Ayşe kardeşiyle
nasıl olabilirdi ki? Yoksa Ayşe hakkında yanılmış mıydı? Belki de onu görmek istediği gibi görmüş
ya da Ayşe, Ali’nin istediği kıza bürünmüştü?

Geçmişin bölümlerini kapatıp kapılarını kilitleyebilmek istemeyen var mıydı ki? Eski eşler,
sevgililer, travmalar, hiç yaşamamış olmak istenen ya da hiç bitmesi istenmemesine rağmen sona eren
bölümler. Anılardan çok daha fazlası. İnsanın, bugününe etki eden, bugününü şekillendiren, her gün
geleceğine taşınan geçmişi...

Kardeşine kızabileceği bir şey yoktu. Bilmiyordu, bilseydi ne olurdu ki? Sadece birkaç haftalık bir
ilişki yaşamışlardı. Kardeşi gerçekten âşık olabilir, ikisinin aşkı çok daha güçlü yaşanabilirdi. Bunu
kabullenememek ancak kişinin kendi içinde kalan duyguları yüzünden olabilirdi. Hissedilenler
gerçekten bitse geçmişte sevdiğinin mutluluğu bir soruna dönüşmezdi.

Bazı aşkların unutulmaması, aşkın gücünden çok bitişini kabullenememek değil midir? Belki
aldatılış, belki din mezhep farklılığı, belki zengin fakir sarmalı, bazen aşka yakışmayan başka bir
neden. Hazmedilemeyen, kabullenilemeyen... Yürekte kalan bir yara, ruhta açılan bir yırtık...

Sabahın ilk saatlerinde korumasıyla birlikte eve vardığında her şey beklediği, bildiği gibiydi.
Sevgi gösterileri, özlem sözcükleri, kahvaltı faslı, misafire gösterilen abartılı ilgi... Tek farklılık onu
karşılayan evde üç kişi yerine artık iki kişi vardı. Ali, annesiyle babasının sorduğu sorulara bir sürü
yalanla karşılık verdi. Sıkıştığı yerlerde biraz laf cambazlığı, biraz duymazlıktan gelmeyle soruları
savuşturdu.

Kardeşinden konu açıldığında akşama onların evine davetli olduklarını öğrendi. Duygularını
saklayarak, taşımaktan tiksindiği bir maske takınarak evlilikleriyle, düğünle ilgili birçok soru sordu.
Yıldırım aşkıyla evlenmeye karar vermişler, birkaç hafta içinde isteme seremonisinden düğüne kadar
tüm ritüeller gerçekleşmişti. Aileler de pek bir şaşırmışlardı ancak ortak düşünceleri mercimeğin çok
daha önce fırına verilmiş olduğuydu. Birkaç sokak aşağıda bahçeli bir ev tutmuşlar, yuvalarını



kurmuşlardı. Çocuk olduktan sonra Ayşe öğretmenliğe ara vermiş, torunları ise dünya tatlısıymış.
Erken doğduğunda önce bir endişelenmişler ama çok şükür herhangi bir sağlık problemi yaşanmamış.
Kardeşi dükkânın bütün işlerini devralmış, babası arada sırada dükkâna uğrar olmuştu. Babasının
önceliği artık bahçe işleri ve tavukları olmuştu. Ali’nin mürüvvetini görmeyi ne kadar çok
arzuladıklarını ifade eden cümleler ise aralara serpiştirilmişti.

Ali’nin derinlerde neler hissettiği akşam Ayşe kapıyı açtığında, kardeşi Ali’ye sarıldığında açığa
çıktı. Tüm günü evde geçirmişti. Belki de buluşma zamanından önce kardeşi veya Ayşe’yle
karşılaşmamak için sokağa çıkmak istememişti. Bütün gece arabayı kullanmış olan koruması Ali’nin
odasında uyurken, Ali günü babasıyla birlikte bahçede babasının gururlu bir heyecanla ne kadar
verimli olduklarını anlattığı bahçesinde ve kümeslerinde geçirdi. Her insan bir şekilde değerli
olduğunu hissedebileceği bir şey yapmak zorundaydı. Babası yaşlılığın götürdüklerinin, işlerinden
çekilmiş olmanın eksikliğini, hissetmeye başladığı işe yaramazlık duygusunu meyve sebzeleri ve
tavuklarıyla bastırıyordu.

Ayşe, kardeşiyle birlikte kapıyı açtığında Ali’nin bastırdığı tüm duygular bedenine yayılmış,
nabzının hızlanıp yüzünün kızarmasından korkmuştu. Kardeşi sarılırken, kardeşinin bedeni hiçbir şey
ifade etmiyordu Ali için. Kardeşinin omzunun üzerinden Ayşe’ye bakıyor, Ayşe kayınpederinin
elindeki torbaları alırken neşeyle gülümsüyordu. Ayşe’nin yüzünde, ifadelerinde, konuşmasında
kendiyle ilgili hiçbir şey kalmadığını fark ettiğinde nedensiz bir hayal kırıklığı hissetti. Ayşe, onu
yanaklarından öpüp hoş geldin derken, sevgilisini ve yengesini öpmenin ikilemini yaşıyordu.

Salona geçtiklerinde küçük kızları Zümrüt, mama sehpasından meraklı gözlerle gelenlere
bakıyordu. Ali’nin koruması dahil erkekler yemekten önce salona geçerken, kadınlar yemeği
hazırlamak üzere mutfağa geçtiler. Ali, kardeşi ve babasıyla salonda otururken de, yemeğe
oturulduğunda da aynı şeyleri birkaç kez dinleyip, aynı yalanlarını birkaç kez anlattı. Arada sırada
koruması doğru yerlerde konuşmaya katılarak Ali’ninkilerle uyumlu yalanlarla durumu kotardı. Bir
yerde aile için Ali’nin kayıp döneminin tanığıydı. Ortalarda olmadığı dönemlerini anlatırken Ayşe
sanki kendisiyle ilgili hiçbir şey yokmuşçasına merakla dinliyordu. Ali, Ayşe’deki hatıraların bu
kadar hızlı ve derinden temizlenmiş olmasından dolayı hayal kırıklığı yaşıyordu. Sanki yaşanılanlar
hiç yaşanmamış gibi, Ali onun hayatına hiç girmemiş gibiydi. Bulunduğu ortamda ne kadar renk
verebilirdi ki diye düşünülebilirdi ancak bir işaret, bir bakış, bir mimik mutlaka görülürdü. Ama
hiçbir şey yoktu. Gayet halinden mutlu, tam bir anne, bir ev kadını... Ayak bileklerine kadar uzanan
askılı beyaz üzerine mor desenli elbisesiyle sofrayı ustalıkla topluyor, bebeğini yediriyor, her şeye
yetişiyordu. Gece boyunca her adımda izlediği Ayşe, Galata Kulesi’nde uzaklara daldığı Ayşe’den
çok uzaktaydı.

Yemek sonrasında salonda çaylarını içerlerken Ayşe çayları tazelemek için yerinden kalktığında
Ali, tuvalete gitme bahanesiyle yerinden kalktı. Ayşe tuvaletin karşısında yer alan mutfağa girerken
Ali, tuvaletin kapısını açıp, tuvalete girmeden kapatarak mutfağa döndü.

Ayşe onu görmezden gelerek demliği yerinden alırken Ali iyice yaklaşarak kısık ama isyankâr bir
sesle adeta yardım diledi.

“Bir şey söylemeyecek misin? Nasıl bu kadar rahat olabiliyorsun? Hiç mi düşünmedin evlenirken,
her şey bu kadar sıradan mıydı?”

Ayşe çaydanlığı elinden bırakmadan aynı tonda Ali’ye cevap verdi.



“Sen mi söylüyorsun bunları? Sen mi hesap soruyorsun benden? Benim ne konuşacak ne de
anlatacak bir şeyim var.”

Ayşe bardağa çay koymak için yüzünü dönerken Ali kolundan tutarak ısrarını sürdürdü.
“Hiçbir şey bilmiyorsun. Bilmeden beni yargılıyorsun. Bu kadar kolay değil, bu kadar basit hiç

değil! Benimleyken onunla da beraber miydin söyle?”
Ayşe sinirli bir tavırla çaydanlığı mutfak tezgâhının üzerine bırakırken, sertçe kolunu Ali’den

kurtardı. Gövdesini Ali’ye dönerek, “Ne yapmaya çalışıyorsun? Burada mı konuşacağız? Ne
yaptığının farkında bile değilsin. Şimdi kardeşin mutfağa dalsa ne diyeceksin?” dedi.

Ali, Ayşe’yi iki bileğinden yakalayarak ısrarını sürdürdü.
“Umurumda olduğunu mu sanıyorsun? Belki yarından sonra onları da seni de hayatımın sonuna

kadar görmeyeceğim. Sadece cevap istiyorum, neden? Neden kardeşim? Sadece bunun cevabını
istiyorum.”

Ayşe endişeli bir hırçınlıkla Ali’ye mutfağın kapısını göstererek dışarı çıkmasını söyledi.
“Şimdi yeri değil. Çık buradan. Seninle benim aramızdaki hiçbir şeyin de önemi kalmadı artık.”
Yalan söylüyordu. Ali, bu anda hissettiklerinin yanılsama olmadığını biliyordu. Ayşe’nin

gözlerinde bütün gece aradığı o izler şimdi bakışlarındaydı.
“Tekrar söylüyorum, yarından sonra belki bir kez daha karşılaşmayacağız bu hayatta ama gitmeden

bilmek istiyorum. Lütfen.”
Ayşe sıkılgan bir teslimiyetle kısa bir düşünmeden sonra konuştu.
“Yarın sabah saat on birde göletin oradaki çay bahçesinde. Zümrüt’ü her sabah gezdirmeye

çıkıyorum. Yanına gelirim. Yeter ki şimdi git artık.”
Ali içinde bulunduğu duruma rağmen Ayşe’yi öpmek istediğini hissetti. Sarhoş gibi, medite olmuş

bir yogi gibi, dünyayı bir başka boyuttan izler gibiydi. Çayları doldurmak için sırtını dönen Ayşe’nin
ensesine, saçlarına bakarken ardından duyduğu sesle kendine geldi.

Koruması bir şeyler sezinlemiş olsa gerek su alma bahanesiyle mutfağa gelmiş aslında durumu
kontrol ediyordu. Koruması su için bardağı Ayşe’ye uzatırken, Ali salona geri döndü.

Gece Ali, odasında duramadı, kendini bahçeye attı. Sigarasını içerken her nefeste canı yanıyordu.
En son bu bahçede gece sigara içtiğinde yan bahçedeki sevgilinin gelişiyle hissettiği duyguları özledi,
özlemle canlandırmaya çalıştı. Ayşe’nin ailesinin birkaç günlüğüne Sivas’a gitmeleri iyi olmuştu.
Yoksa tüm gün ve gece onları da yalanlarına inandırmak zorunda kalacaktı. Tanıdık yüzlerin fazlalığı
anılarını daha da canlandıracaktı.

Ayşelerin bahçesine geçti. Yan bahçeden kendi bahçelerini seyretti. Acıya, üzüntüye yarın sabah
Ayşe’yle buluşacak olmanın heyecanı karışıyordu. Öfkesi, yüzüne karşı söyleyecekleri, Ayşe’nin
canını acıtma arzusu yerini buruk bir heyecana bırakıyordu. Tekrar odasına döndüğünde kardeşinin
eski odasında yatan korumanın dünyasından çok uzaklaşmıştı. Kendi kendine sadece bir gün daha bir
daha içinde olmayacağı dünyaya katlandığını söyleyerek bir yandan duygularını bastırmaya çalışıyor
diğer yandan da kendine kendini hatırlatıyordu.

Sabah olduğunda anne babasıyla kahvaltıya oturmamak için odasından çıkmayarak uyuyormuş
numarası yaptı. Alt kattaki mutfaktan korumasıyla anne babasının sesleri geliyordu. Muhtemelen
çapraz sorularla daha fazla şey öğrenmeye çalışacaklardı ama adam idare edebileceğinden endişe
etmiyordu. Akşam yemeğindeki yalanlarının gayet zekice oluşu, annesiyle babasından gelecek



soruları bertaraf edeceğinin garantisiydi.
Ali çabucak giyinip evden çıkarken annesiyle babasına biraz dolaşmak istediğini söyleyerek

onlardan kurtulsa bile korumayı ikna edemedi. Koruma da nereye giderse onunla gelecekti. Ali, başka
şansı olmadığını anlayınca en azından onu fark edilmeyecek kadar uzaktan takip etmesi konusunda
ikna edebildi.

Ali çay bahçesine vardığında göletin kıyısındaki masaların çoğu boştu. Göletteki kuğulara en yakın
masalardan birine oturdu. Saat on biri geçmişti ve Ayşe ortalıkta görünmüyordu. Yoksa dün akşam
Ali’den kurtulmak için yalan mı söylemişti? Ali, artık sipariş almak için yakınında dolanmaya
başlayan garsondan çay istedi. Garson birkaç dakika sonra çayını tahta masaya bıraktığında, kuğuların
beyazlığında daldığı düşüncelerden uyandı. Bir an gözleri kuğunun kanatlarında, son bir buçuk yılının
özeti zihninden geçti. Çay bardağının yanındaki şekerleri garsona geri verdikten sonra çayından ilk
yudumunu alırken Zümrüt’ün pusetini ittirerek çay bahçesinin kapısından giren Ayşe’yi gördü. Zaten
boş olan çay bahçesinde Ali, anlamsızca elini kaldırarak yerini belli etmeye çalıştı. Ayşe ifadesiz bir
şekilde Ali’nin masasının yanına gelerek karşısına oturdu. Zümrüt pusette uyuyordu.

İlk konuşan Ali oldu.
“Nasılsın? Hoş geldin. Çay içer misin?”
Ali’nin telaşlı ve birbirinden kopuk sorularına Ayşe kısaca yanıt verdi.
“Fazla vaktim yok. Bir çay içip kalkacağım.”
Ali, anladığını ifade eden bir gülümsemeyle garsonu çağırarak Ayşe’nin çayını söyledi. Ayşe

puseti masanın yanına istediği gibi yerleştirdikten sonra Ali’ye dönüp ellerini masanın üzerinde
birleştirerek sordu.

“Ne istiyorsun? Ne konuşmak istiyorsan konuşalım ve bu son olsun.”
Ali küçümseyen bir yüz ifadesi takınarak karşılık verdi.
“Ne demek ne istiyorum? Seninle yaşadıklarımızdan, hayallerimizden sonra kardeşimle evlendin.

Nasıl hiçbir şey şey olmamış gibi davranmamı bekliyorsun?”
Ayşe koca çay bahçesinde sadece birkaç masada müşteri olmasına rağmen yakınlarda birileri var

mı diye bakındıktan sonra masanın üzerine dirseklerini yaslayarak Ali’nin gözlerine baka baka, tane
tane konuşarak cümlelerini sıraladı.

“Âşıkken, sevgiliyken, hayaller kurarken sevdiğim adam bir gün bir telefon açtı ve dedi ki ben
gidiyorum. Ali, sen gittin. Habersiz, düşüncesiz, kaçarcasına gittin. Suçunu sakın bana yüklemeye
çalışma.”

Ali tam ağzını açmıştı ki garson Ayşe’nin çayını getirdi. Ali, garsonun uzaklaşmasını bekleyip
konuştu.

“Sana dönmeyeceğim demedim. Sana geleceğim dedim. İş için gittiğimi söylerken sana seni ne
kadar sevdiğimi söyledim. Bunu anlayabilecek olandın. Ama sen ne yaptın?”

“Ne yaptım?”
“Sadece birkaç ay sonra kardeşimle evlendin. Bir de çocuk yaptın. Günü kurtarmaya çalıştın.

Beklemek yerine hiç zorlanmadan kendine bir düzen kurdun. Bencilce kendi hayatını düşündün.
Canımı acıtmak için kardeşimi kullandın. Hadi diyelim ki kardeşime âşık oldun, annemin dediği gibi
yıldırım aşka düştün. Bu kadar mı kolay âşık olmak? Bu kadar mı kolay bir öncekini unutmak?
Evlenecek adam arıyordun demek ki...”



Ali, kendini kontrol edemiyor, biriktirdiklerini birer birer Ayşe’nin yüzüne kusuyordu. Sıradanlığın
tam orta yerinde sıradan gördüğü insanlar gibi konuşuyordu. Ayşe, yüzünü gölete çevirmiş Ali’nin
adeta zehrini dökmesine izin veriyordu.

“Belki de benimle beraberken bir yandan da kardeşimi idare ediyordun. Birimiz olmazsa diğeri.
Bütün derdin evlenmek miydi? Biraz daha bekleseydin olurdu.”

Ali aslında hiç olmayacak olanı olabilecek bir şeymişçesine anlatıyordu. Hiçbir zaman
evlenmeyecekti, biliyordu. Seçtiği yolda yürümeye devam edecekti. Belki olmak istediği bir adamı,
yaşamak istediği alternatif hayatlardan birini gerçeği sanmıştı. Her seçim bir vazgeçişken, seçilen her
yaşam, yaşanabilecek diğer olasılıkların silinmesiydi. Ali, çok yıllar önce bir tanesini seçmişti. Ara
sıra önüne çıkan diğer olasılıklar ancak geçici yanılsamalar olmaktan öteye geçemezdi.

Ayşe, gölete bakmaya, Ali ithamlarını ağırlaştırarak içindekileri dökmeye devam ediyordu.
“Kardeşimle sevişirken hiç mi benimle seviştiğin gece aklına gelmiyor? Dün akşam beraber

olduğun iki adamla aynı masada oturmak hiç de rahatsız etmiyordu seni. Çocuk hayalleri kurduğun
adamla, çocuk sahibi olduğun adamla aynı masada... Sana söyleyecek söz bile bulamıyorum.
Neredeyse kendimden çok, kardeşim için üzülüyorum. Onunla nasıl oynadığının farkında değil.
Senden tiksiniyorum!”

Ali söylediği sözleri duymaya başladığında kendinden utandı. Thot’un içinde büyük sırlar
mertebesine ulaşmış birinin söylememesi gereken böylesine çiğ sözcükleri ardı arkasına sıralamıştı.
Ayşe gölete bakmaya devam ederken gözlerinin dolduğunu fark etti. Ali’nin görmesini istemediği
gözyaşları. Ali kendisi demişti, yarın gidecekti ve belki bir daha onu hiç görmeyecekti. Kaybedeceği
bir şey kalmamıştı. Büyük bir yükten kurtulmak için bekleyeceği bir şey de...

Gözlerinin dolmasına aldırış etmeden, kızarmış gözleriyle, kızgın, delici bakışlarla, sesinin
titremesine engel olmaya çalışarak konuştu.

“Şimdi sana bir hikâye anlatacağım. Hiçbir zaman güvenemeyeceğini, hayallerindekini
yaşayamayacağını bile bile bir adamın hayalinin peşinden giden bir kızın hikâyesi. Hiçbir şey
düşünmeden, gerçekleri görmezden gelerek denemeyi göze alacak kadar seven bir kadın. Her
dokunduğunda bir gün kaybedeceği korkusuyla yüreği dağlanan. Adamın koca koca hayalleri vardır,
dünyayı değiştireceğine inanır. Dünya onun etrafında dönerken, kız savrulmayı göze alır. Kendini ona
verdiği akşam, yatağına döndüğünde âşık olduğu adam için dua eder... Kadın artık bir rüyanın
gerçekleşebileceğine inanırken adam bir telefon açar ve gidiyorum der. Adam gel dese, kız onunla
nereye giderse gitsin gitmeye hazırken adam bekle der. Telefon kapandığında kız elinde tuttuğu
ahizeye bakarken söz verir. Sonra günler günleri kovalar.”

Ayşe gözlerinde biriken yaşlar süzülmeye başlarken puseti Ali’ye doğru çevirdi. Uyuyan Zümrüt’ün
battaniyesini aşağı çekerek yüzünü açtı.

“Kız hamile olduğunu anlar. Bekle diyerek giden adamın bebeği karnında büyürken her gece
Allah’a dua eder telefonun çalması, kapının vurulması için. Ses gelmez. Hayalini kurdukları bebek,
dünyayı değiştirecek adamın çocuğu karnında büyürken yaşadıklarını kimseyle paylaşamaz. Âşık
olduğu adamın kardeşi tam da o sıralarda ilanıaşkta bulunur. Adamın gelişini beklerken çocuğu
aldırma şansı da kalmamış ve yavaş yavaş karnı büyümeye başlamıştır. Ne yapacağını düşünürken
intihar etmeyi aklından geçirebilecek kadar umutsuzluğa kapılır. Sonra kendince bir çözüm bulur.
Yüreği acıya acıya, kendinden tiksine tiksine bir oyunun içine girerek adamın kardeşiyle evlenir. Bir



şekilde çocuğun varlığını gizler, bekâretini nasıl kaybettiğini merak eden kocasına Ankara’da
okuduğu yıllarda istemeden bir yanlış yaptığını söyler. Erken doğum yalanı için ebelik yapan biriyle
anlaşır. Çocuk doğduktan sonra bir akşam çocuğun babasının anlattığı rüyadaki Zümrüd-ü Anka’nın
anısına adını Zümrüt koyar. Belki de karnındaki çocuğun hayal kurdukları gibi dünyayı
değiştireceğine inanmış, hissetmiştir. Tüm bunlar olurken adamdan hiçbir haber çıkmaz. Sonra bir gün
adam çıkagelir ve kıza neredeyse bir fahişe olduğunu söyler.”

Ali’nin nefesi daralmaya başlamıştı. Thot’un sınavlarından biri mi diye düşünmeye başlamıştı ve
bu anın psişik bir yolculuk olduğuna inanmak istiyordu. Hiçbir görüntü değişmiyordu. Her şey yerli
yerinde durmaya devam ederken Ayşe’nin gözlerinde, Teşvikiye’de buluştuğu kızın gözlerini
görüyordu. Kalkanlarını indirmiş, örtülerini kaldırmış, âşık olduğu adamın gözlerine bakan kadına ne
diyebilirdi? Bakışları Zümrüt’e kaydı. Dün akşam kıskançlıktan öte bir hoşnutsuzlukla baktığı yeğeni
kendi çocuğuydu. Yaşananlar sistemin bir oyunu muydu? Zihin kilitlenirken, dimağındaki sözcükler
silinmişti.

Zümrüt konuşmaya devam ederken Ali’nin dişlerini sıkması gözlerinin dolmasına engel olmaya
yetmiyordu.

“O kız bir kez âşık oldu. Her gün kocasının yüzüne baktığında hem acı hem vicdan azabı çekiyor.
Bir adamın duygularıyla oynarken, başka bir adamın aşkıyla kavruluyor. Kocası çocuğunu her
kucağına aldığında, âşık olduğu adamın hayalini görüyor. Artık her şey bitti. Lanetlendik. İkimiz de
son nefese kadar bu lanetle yaşamak zorundayız. Kızımı büyütürken onu âşık olduğum adamla bir
zamanlar kurduğumuz hayal gibi dünyaya hazırlıyorum. Yaşamak için başka bir nedenim kalmadı.”

Ali konuşmak istiyor ama kelimeler ağzından çıkamıyordu. Bir tepki vermek istiyor veremiyordu.
Donuk yüzündeki tek hareket gözlerinden süzülmeye başlayan gözyaşlarıydı. Ayşe gitmesi gerektiğini
anladı. Kalırsa her şey yerle bir olacaktı. Bir daha hiç göremeyecek olsa bile âşık olduğu adama son
bir kez sarılmaya, son bir kez dudaklarını dudaklarında hissetmeye engel olamayacaktı. Ellerini
Ali’nin ellerinin üzerine koydu. Masaya doğru eğilip iyice yaklaşarak “Seni çok sevdim...” dediğinde
sınırları fazlasıyla aştığını biliyordu. Hemen yerinden kalkıp gelişindeki maskesini takınarak puseti
döndürerek uzaklaştı.

Ali tepkisiz, sadece yanaklarından süzülüşünü hissettiği yaşlarla uzaklaşmakta olan aşkına,
seçebileceği yaşamlardan birinin kayboluşuna, artık geriye dönüşü olmayan bir başlangıcın ilk
adımlarına bakıyordu.



Güvenli Ev

Selim arabasını evin arka kapısına park edip indi, sonra İris’le birlikte Zümrüt’ün koluna girerek
kapının önüne geldiler. Kapı açıktı. Selim şifreyi girmek için güvenlik paneline yaklaştığında Mert
kapıyı çoktan açmıştı. Selim yeni ziyaretçileri almak için evden çıkarken uyanmıştı ve şimdi de
ifadesiz gözlerle Selim’in yanındaki kadınlara bakıyordu.

İris, tam tahmin ettiği gibi, polis kontrolünden kaçmak için girdiği tali yollarda yaklaşık iki saat yol
almıştı. Yolların bozukluğundan bazen iyice yavaşlamak zorunda kalmış, iki kez de Zümrüt’le
ilgilenmek için durmuştu. İlkinde Zümrüt, tuvaleti geldiğini söylediğinde ağaçların arasında durmuş,
ancak Zümrüt tuvaletini yapmak yerine öğüre öğüre kusmuştu. Zihin arızaya geçtiğinde bedendeki
yıkıcı etkiyi ilk hisseden sindirim sistemi işgal altındaydı. İkincisinde ise, bu kez Zümrüt aniden
arabayı durdurmasını istemiş, bir tür histeri krizinde kontrolsüzce ağlamaya başlamıştı. İris, sırt
çantasındaki sağlık kitinden birkaç sakinleştirici hapı Zümrüt’e yutturarak uyumasını sağlamıştı.

İstanbul’a yaklaşıp da Selim’le iletişim kurduğunda Selim adrese doğrudan gelmemelerini, onları
vereceği adresten almaya geleceğini söylemişti. Selim’in söylediği sokağa vardığında İris sokağı
incelemeye çalışmıştı ancak ay ışığından başka aydınlatmanın olmadığı şehrin kenar mahallelerine
yakın tali yollardan birindeydi ve olağandışı herhangi bir hareket yoktu. Birkaç dakika sonra
karanlığın içinden kendilerine doğru yaklaşan farların sahibi Porsche Panamera yanlarında durdu.
Uyumakta olan Zümrüt’ü Selim kucağına alarak arka koltuğa yerleştirirken kokusunu derin derin içine
çekti.

Ne İris ne de Selim birbirlerine herhangi bir şey sordular. Benzer yetkinliklerle olgunluğa varmış
iki ustanın yapacağı gibi, birbirlerine teslim olmuşlardı. Yol boyunca hiçbir şey konuşmadılar. İkisi
de konuşacak çok zamanları olacağının farkındaydılar ama önce şu gece bir an önce sona ermeliydi.
Yolda uyanan Zümrüt de belki ilaçların etkisinden belki de en az Selim ile İris kadar bugünün
bitmesini istediğinden hiç konuşmamıştı.

Evin kapısından içeri girip kapıyı kapattıklarında Selim, Zümrüt’e sıkı sıkı sarıldı. Zümrüt bu
sarılışa hiç kıpırdamadan, kolları iki yanında tepkisiz bir duruşla karşılık verdi. Selim, Zümrüt’ün
tepkisizliğinin nedeninin kendisine yönelik öfke olabileceğini aklına bile getirmeden yaşadığı günün
zorluğuna yordu.

Mert ile İris anlamsızca ama birbirlerini merak ederek el sıkıştılar. Zümrüt ile Selim önde, Mert
ile İris arkalarında zemin kattaki ana odaya giderlerken İris binayı inceliyordu.

İris’in görünce bir hangara benzettiği odaya girdiklerinde Selim, Zümrüt’ü Mert’in uyuduğu
kanepeye oturttu. İris odayı inceliyordu. Alanın genişliği, Selim’in çalışma alanında gördüğü
bilgisayarlar, girişin karşı duvarındaki perdeye yansıyan veri akışları, online korsan aktiviteleri
haritası, perdenin asılı olduğu duvara yerleştirilmiş kapalı onlarca ekran. İşlevsel ihtiyaçları
karşılayacak bir açık mutfak, bir kanepe ve odaya serpiştirilmiş birkaç koltuk. Binaya ilk girdiği
andan beri gördüklerinden buranın nasıl bir yer olduğunu anlayabilecek deneyime sahipti. İris, nasıl
da düşündüğünden, beklediğinden daha büyük bir planın içinde rol aldığını anladı.

Selim, iki koltuğu kanepenin karşısına getirerek dört kişilik bir alan yarattı. Mert koltuklardan
birine otururken İris odanın içinde dolaşıyor, merakla detayları inceliyordu.

Selim, açık mutfağa geçerek kahve hazırlarken bir yandan da hazırladığı bardaklara efervesan



vitamin tabletleri attı. Çalışma masasının yanındaki küçük masalardan birini alarak kanepeyle
koltukların ortasına sehpa olarak kullanılması için yerleştirdi. Kahve bardaklarıyla vitaminleri
sehpanın üzerine koyarak oturdu.

Aslında her biri bir kapının eşiğinde olduklarının bilincindeydi. Geçmişte kalan yaşamları ve son
birkaç günde başlarından geçenlerle sanki başka bir boyutta kendi hayatlarının “araf”ındaydılar.
Zihinlerindeki merak ve soru işaretleriyle parçaları birleştirmeye çalışıyorlar, birbirlerinin
gözlerinde bir şeyler arıyorlardı.

Her biri, kendisinden başka birinin sessizliği bozacağı anı beklerken sessizliği Selim bozdu. Bir
anlamda hepsinin yolunun kesiştiği ev sahibiydi o. Selim, daha Zümrüt’ün gözlerine bakarak
konuşmaya başladığında Zümrüt, dizlerini karnına çekmiş sanki dış dünyadan korunurmuşçasına aynı
ifadesiz gözlerle Selim’e bakıyordu.

Selim hızlı hızlı konuşarak ama verebileceği kadar çok detayı vererek kendi hikâyesini,
bildiklerini, yolculuğunu ve Zümrüt’ten başkasını şu anda hiç ilgilendirmeyen uzun süre ortadan
kayboluşunu, evlendikten sonrasında da Zümrüt’e attığı mesajların nedenini anlattı.

Sonra ona Mert katıldı. Horus kısmını Selim dışındakiler çocuğun yaşadığı travmanın etkisi olarak
gördü. Hiçbiri Selim’in yaşadığı inisinasyon süreçlerinden geçmemişti. Mert’in anne babasının
öldürülme bölümünü soğukkanlılıkla anlatmasına en çok şaşıran ise Zümrüt oldu. İris diğerlerine
katılıp kendi hikâyesini anlatırken onu da dikkatlice dinledi. Merak ediyordu ansızın hayatına giren,
sonrasında başından beri oyun oynadığını anladığı, ardından da kurtarıcı rolüne bürünen kadının
hikâyesini. Kimliklerin önemsizliğinde adının İris ya da Nadya olmasının bir anlamı yoktu.

Her biri çok iyi biliyordu ki bu konuşmalar sadece bir başlangıçtı. Acılar henüz asıl duyguların
açığa çıkışına izin vermeyecek kadar sıcaktı. Şu ana katlanışların, bir anlamda kontrollü duruşun asıl
nedeni ise, sırada ne olacağının bilinmemesiydi ve biliyorlardı ki birbirlerine ihtiyaçları olacaktı.
Bildikleri bir şey daha vardı ki bu kapıdan girmeden önceki hayatlarına bir daha geri
dönemeyeceklerdi.

Zümrüt hariç herkes bir şekilde kendi hikâyesinin bağlantısını buluyordu. İris’in çözemediği tek şey
bu hikâyeye neden dahil olduğuydu. Zümrüt ise ilk kez sessizliğini bozduğunda kısık, ürkek bir ses,
donuk bir ifadeyle boşluğa sadece bir soru sordu.

“Neden ben? Ben neden buradayım?”
İris ile Mert soruyu hiç üzerlerine alınmadılar. Cevabı vermesi gereken kadının kocasıydı. Selim,

koltuğunu Zümrüt’e yakınlaştırarak adeta diğerlerini ilgilendirmeyecek bir şeyler anlatacakmışçasına
Zümrüt’ün ellerini tuttu. Zümrüt’ün ellerindeki sinirlerin şu anki duyarsızlığından habersiz olan Selim,
karısının ellerini avuçlarının içine alarak Hermes’in onun gerçek babası olduğunu söyledi. Zümrüt
buz kesmiş bir yüz ve ifadesiz bakışlarla Selim’e bakarken hayat sanki o anda onun için sona ermiş ya
da belki yeniden doğmuş gibiydi. Ne hissedebileceğini bilemiyordu. Varoluşunun içinden ansızın
pıtrak gibi bitiveren yepyeni bir varoluşun kapı eşiğindeydi ve hiçbir tepki veremiyordu.

İris için artık taşlar yerine oturmuştu. Yerinden kalkıp Selim’in çalışma modülünün yanına bıraktığı
çantasını alıp tekrar yerine oturdu. Selim anlatmaya devam ederken Zümrüt’ten aldığı fotoğrafın
arkasında bulduğu notla birlikte Demet’in annesinin evinde bulduğu kutuyu ve içindeki notu
çantasından çıkartıp Zümrüt’e uzatırken gerçekleri de anlattı. Fotoğrafı neden aldığını, aslında kutuyu
bulunca neden bir şey bulamadığını söylediğini...



Zümrüt fotoğrafa bakarken gözleri kararıyordu. Babası ona sarılmış olan, mezarında ağladığı insan
değil miydi? Annesi biliyor muydu? Başka kimler biliyordu? Hermes kimdi? Ardından İris’in
fotoğrafın arkasında bulduğu notu sessizce okudu:

“Teyzeye anne, amcaya baba yarısıdır derler. Senin hikâyende ise ta kendisi. Anne yarısının
yaşadığı evde ise, aydınlığın kaynağında geçmişin, şimdinin, geleceğin anahtarını bulacaksın.”

Bu fotoğrafın çekildiği günü hatırlıyordu. Doğum günüydü. Ailesi o güne dek hiç görmediği o
adamın amcası olduğunu söylemişti. Sonra da o adamı bir daha hiç görmemişti ve adı hiç
anılmamıştı. Ardından kutuyu açtığında İris’in sadece bir kuş şekli olarak algıladığı anahtarın bir
Zümrüd-ü Anka sembolü olduğunu gördü. Amcası denen adamın geldiği doğum gününde dedesinin
hediye ettiği resimde ilk kez karşılaştığı Zümrüd-ü Anka’nın tasviri... Kutunun içinde anahtarın
yanında duran notta ise “İnsanın yüreği, servetinin yattığı yerdedir” yazıyordu.

Anahtara bakarken sordukları ortak soru bu anahtarın neyi açmak için hazırlandığıydı. Birkaç
tahmin yapmış olsalar da cevabını Hermes’in bildiği konusunda fikir birliğine vardıklarında Zümrüt,
Hermes denen adamın gerçek adının ne olduğunu sordu. Ancak yanıtı bilen yoktu. Zümrüt hafızasını
zorladı ama amcası olan adamın ya da babasının ismine dair bir ipucu bulamadı.

O anda bilgisayar ekranında açılan pencereyi Mert fark ederek Selim’e gösterdi. Hermes
bağlanmıştı. Selim hemen herkesin güvende olduğunu, Mayer’in ekibinden birinin de yanlarında
olduğunu söylemişti. Tam yazmaya devam edecekti ki Hermes bağlantıyı kesti.

Birkaç dakika sonra bilgisayar ekranında Hermes’in bağlantı penceresi yeniden belirdi. Hermes,
Mert’in diskindeki dosyaların Selim’in bilgisayarına yüklenmesi gerektiğini yazıp bağlantıyı tekrar
kesti.

Mert’in diskini bilgisayara bağladıklarında Siyah Gözyaşı, Selim’in bilgisayarına inmeye başladı.
Mert, dosyanın güçlü bir şifreyle korunduğunu, şifrenin Hermes’te olduğunu ve dosyanın
yüklenmesinin saatler süreceğini söylüyordu ki yükleme birkaç dakikada tamamlandı. Mert’in henüz
zemin katın altındaki mahzeni dolduran sunuculardan, ağlardan, veri bantlarının genişliğinden haberi
yoktu.

Mert kendi bilgisayarına yüklerken izlediği yolun aynısını izlemişti ve sonunda şifreyi girmelerini
isteyen kutucukla karşılaşmışlardı. Selim ile Mert’in çalışmalarını İris dikkatlice izlerken, Zümrüt
yeniden uykuya dalmıştı.

Şifre Hermes’ten gelene kadar yapacakları bir şey yoktu. Birkaç denemede bulunabilirlerdi ancak
kutucuğa şifrenin sadece iki kez yanlış girilebileceğini belirten uyarı eklenmişti. Sistem kendini
bağlantısız güncelliyordu.

Mert ile Selim, kendi bildikleriyle Siyah Gözyaşı’nın ne kadar büyük olduğunu, önemini, tüm
yaşanılanların nedeni olduğunu, dünya ve insanlık için yeni bir geleceğin başlangıcı olabileceğini
birbirlerine anlatıyorlardı. Kanepede Zümrüt’ün yanına sığışan İris, gözleri kapalı Siyah Gözyaşı’nın
ne olduğunu anlamaya çalışırken uykuya daldı.

Mert ile Selim, İris ile Zümrüt’ün uyuduklarını görünce şu anda yapacak bir şeylerinin olmadığına
karar verdiler. Selim, Hermes’ten mesaj gelmesi ihtimali nedeniyle uyanık kalacaktı. Dört saat sonra
yani öğlen olduğunda görevi Mert devralacaktı. Mert koltuğuna geçtikten sonra Selim’in ilk mesaj
gelmeden önce oturduğu koltuğu kendine doğru çevirerek ayaklarını uzatıp gözlerini kapattı.

Selim birkaç dakika sonra çalışma sandalyesinden kalkıp Zümrüt’ün yanına geldi. Kanepenin



kolçağındaki battaniyeyi açarak Zümrüt’ün üzerini örttü. Yanına diz çökerek Zümrüt’ün saçlarını
okşamaya başladığında şu anda en çok istediği şey Zümrüt’ün gittiği geceye geri dönebilmekti.



Hermes

Ağır çalışma koltuğunu yavaş yavaş odasının pencerenin önüne götürdü. Ahşap, ağır camın
mandallarını açıp yukarı ittirdi, pervazdaki mandalları açarak camı en yüksek noktasında sabitledi.
Odasını açabildiği kadar dünyaya açmak istiyordu sanki.

Ancak iki kişinin sığabileceği küçük mutfakta, gürültüsü yıllarca artan buzdolabından çıkarttığı en
sevdiği tatlısı frambuazlı tartını kutusundan alıp özenle pasta tabağına koydu. Her hareketi, her anı
sanki bir seremoniyi hazırlar gibiydi. Aynı özenle çayını hazırladı. Çay fincanı ile tartını, üzerinde
Amsterdam’ın yel değirmenlerinin resimlerinin kaplı olduğu tepsiye koyarak salona geçti.

Tepsiyi pencerenin denizliğinin üzerine koydu, sokağı daha iyi görebilmek için altına bir yastık
koyarak koltuğuna yerleşti. Önce çayından bir yudum aldı, sonra frambuazlı tarttan bir parça ağzına
attı. Müziğin eksik olduğunu fark etti. Koltuktan kalkıp çalışma masasının en alt çekmecesindeki kendi
doldurduğu CD’lerden birini aldı... Sanal dünyanın mimarlarından biri sayılabilecek olan Hermes,
dijital müzik platformlarından, YouTube’dan müzik dinlemeyi sevememişti. Aradığı CD’yi bulduktan
sonra kendi elyazısıyla yazdıklarına baktı. Bir Yaşam Özeti... Sezen Aksu... Lale Devri, Unutamam,
Masum Değiliz, Uçurtma Bayramları... Üç yıl önce bu akşama benzer akşamlardan birinde
hazırlamıştı bu CD’yi... Şarkıları anlam sırasıyla dizmiş, belki de bugüne hazırlık yapmıştı.

O bir “üstat”tı, insanlık tarihinin akışına imza atacak bir liderdi, psişik güçleriyle mistik bir
guruydu, hepsi yıllar sonra çok iyi anlaşılacaktı ama her şeyden önce bir insandı. Şimdi, sadece
dünya üzerindeki yedi milyar insandan herhangi biriydi. CD çalmaya başladıktan sonra yeniden
koltuğuna oturdu. Çayından bir yudum daha aldıktan sonra gözlerini Amsterdam’ın ayaz aydınlığında
masmavi sonsuzluğa insanı ortak eden gökyüzüne çevirerek arkasına yaslandı. Şarkılar sırasıyla
çaldıkça sanki gökyüzü onu dinliyormuşçasına kısık sesle, tane tane sanki kendinden değil başka bir
insandan söz ediyormuşçasına konuşmaya başladı.

“Lale Devri... Çocukluğundaki masumiyeti, hayallerini kaybettiğinde insan her anı geç kalınmış
anlar gibi yaşıyor. Her gün hayallerinin yanılgılarıyla, doğru bildiklerinin uzaklaşması, inandıklarının
sarsılmasıyla yavaş yavaş kendine kapanan, kendinden vazgeçen... İnsan nereye varırsa varsın,
doğduğu fotoğraftan ne kadar uzaklaşırsa uzaklaşsın, çocukluğundan kopamıyor. Bazen acıyla, bazen
öfkeyle, bazen özlemle o yıllardan çizilen anılara dönüp dönüp bakıyor. Hermes belki de ona ait
olmayan hayatların ortasında dünyaya gelmiş olsa da çocukluğundan kalanlar adeta başka bir hayata
ait güzel anılardı, hiçbir zaman silinmeyecek anılar...

Unutamam... Tek bir isim: Ayşe... Ne yaparsa yapsın, nereye giderse gitsin kopartılamayacak,
üzeri örtülemeyecek olan. Yitirilen sevgilinin kokusu, sarılışı, nefesi... Her şarkıya hayatından anıları
eklediği insan... Hermes bu şarkıyı ilk kez dinlediğinde duygularına tercüman bulmuştu. Ayşe’ye ne
ağladığını, ne yaşadığı acıyı, ne de hiç dinmeyen özlemi gösterdi, hissettirdi.

Anlamıştı ki, Ayşe’nin acısının derinliği, kendi hissettiği acıdan az değildi. Belki yaşanmış bir aşk
olsaydı şu ana kadar çoktan silinmiş, tükenmiş bir aşk olurdu. Kavuşmayla sona eren hiçbir aşk
efsanesi yoktu. Belki de aşkı efsaneleştiren aşkların sırrı, aşklarını büyüten kavuşamayıştı. Yaşanmak
istenenlere duyulan arzu, yaşanılamadıkça daha da büyüyor, güçleniyordu. Oysa belki de
olasılıklardan herhangi biri gerçekleştiğinde tükenip gidecek olan son nefese taşınan bir parçaya
dönüşüyor. Büyük aşkla evlenen çift belki birkaç yıl sonra boşanacak, belki biri diğerini aldatacak,



belki birbirlerinden ne kadar farklı olduklarının ayırdına vararak mutsuz olacaklar, belki de başka bir
şey... Olasılıklar paketi açılmadıkça, kavuşma gerçekleşmedikçe geriye kalanlar sadece güzel
hayallerin yaşanamamışlığından doğan muhteşem bir aşk hikâyesi, hiçbir kavuşulana duyulamayacak
kadar güçlü bir özlem...

Zümrüt gerçekti. Onun benim çocuğum olduğunu anladığımdan şu ana kadar bütün hayatım
Zümrüt’ün hayatına bir hazırlığa dönüştü. Rüyama inanmış, rüyamın peşinden gitmiş, Zümrüd-ü
Anka’mı yaratmıştım. Benim başlattığım ütopyayı, insanlık için gerçek kılacak olana...

Masum Değiliz... Evet hiçbirimiz masum değiliz. İyi ya da kötü de değiliz. Bazen bilerek, bazen
bilmeyerek yaptığımız iyilik ve kötülüklerin toplamıyız. Yaşanan her olayda, insana düşen her acıda,
yok eden her etkende bir parçamız var. Çocuk işçi çalıştırılarak üretilen bir ürünü aldığında, doğayı
unuttuğunda, nefrete ve önyargılara teslim olduğunda daha yüzlerce anda her birimiz her şeye ortağız
ve hiçbirimiz masum değiliz. Şarkıda olduğu gibi kan ter içinde uyanmasak da hiç ummadığımız bir
anda o suçluluğu hissediyoruz. Yalnızlığı hissettiğimiz anlarda, yalanlardan sıyrılıp kendimize karşı
dürüst kaldığımızda görüyoruz kırgınlıklarımızı, hayal kırıklıklarımızı ve içimizde kalan temiz bir
şeylere sarılmak için bir şeyler arıyoruz. En masum olan, çocuk figürüyle simgeleştirilen içimizdeki
çocuğa sarılıyoruz. Hermes, kendi seçimlerinin bedellerini dünyada ödemiş olduğuna inanıyordu.

Dua... Yalnızlığında kaybolduğunda, kulların kullara ettiğini en zalimin etmediği bir dünya...
Şeytana pabucunu ters giydiren, her sıkıştığında topu şeytana atanların sığınabileceği tek yere, evrenin
yaratıcısına, özüne, kendisine döndüğü dualar. Hangi dilde, hangi ritüellerle yapıldığının bir önemi
yok. Totemin önünde dans eden, kilisede istavroz çıkartan, camide secdeye alnını yaslayan, sinagogda
gözlerini kapatan, Budist tapınağında çanların önünde bedeninden uzaklaşanların, duaya sığınanların
yüreklerinde hissettikleri aynı. Özden kopmadan yaşayanlarla buluştukları tek yerdir belki de... Bize
gösterilen yalan dünyanın içinde kırıp döktüğü, ezip geçtiği, görmezden geldikleriyle buluştuğu
anlardır aynı zamanda. Gördüğünün öz değil, biçim olduğunu unutmaktan doğan günahlarıyla af diler,
bağışlanmak ister. Hermes, aynen şarkıda söylendiği gibi insanlığın uyanması için kendinden
vazgeçerek kendi varoluşunu kendince anlamlandırmıştı.

Küçüğüm... Tüm yaşanmışlıklarına, inisinasyon deneyimlerine, aldığı sorumluluklara rağmen ruhu
bedeninin yansıttığından çok daha gençti. Önünde bir o kadar daha yaşayacağı yıllar olsa hazırdı
devam etmeye. Kendinden bir iz bırakmaktı tüm çabası, belki de sadece yaşamın faniliğinden kaçmak
içindi tüm yaptıkları. Bunun için bir kurtarıcı olmaya çalışmıştı. Annelerin babaların çocuklarına
karşı üstlendikleri rolü, insanlık için üstlenmişti. Yolun sonuna gelirken, yolun başındaymış gibi
hissetmenin doğurduğu umutsuzluğu taşımak çok zordu. Tam da bu yüzden yaşlandıkça,
çocuklaşıyordu insan... Çünkü elde edilmiş hiçbir sahte zafer, umutsuzluğu bastırmaya yetmiyordu.

Uçurtma Bayramları... Hayalimde kırmızı bir uçurtma çizdim ey mavi gökyüzü tam yüreğine...
Çocukluktan kalan masum hayallerin, özgürlüğün uçurtmadan daha güzel bir simgesi olamazdı. En
büyük hayali, yaptıklarıyla, hazırlıklarıyla, kendinden sonra gelenlere bıraktıklarıyla birilerinin
hayallerinin gerçekleşmesi, daha fazla çocuğun gülen yüzleriyle uçurtmalarını uçurtmaları, insanlığın
insanı, hayatı kucaklayarak yalnızlığını terk etmesiydi. İnsan eliyle yaratılanların, Öz’ün gerçekliğini
örten tüm etiketlerin, farklılıkların ardında olanları görebilecek, hatırlayabilecek mi insan? Ben de
bilmiyorum ki. Henüz son perdenin nasıl biteceğini bile bilmiyorum. Belki, kendi hayatımın izlerini,
yaptıklarımı bırakamayacağım.”



Müzik susunca doğrulup pencerenin denizliğindeki soğuyan çayından bir yudum, frambuazlı
tartından bir parça daha aldı. Ayağa kalkmadan ayaklarıyla ittirerek koltuğuyla birlikte çalışma
masasına, bilgisayarının önüne geldi. Trio bilgisayarındaki bağlantı hattından Selim’in bilgisayarına
bağlandı. Güvenli evde toplanması gereken dört kişi oradaydı. İris’i oraya götüren önce Siyah
Gözyaşı’nın gücü diye düşünmüştü. Proje hayata geçtikten sonra bir mıknatıs gibi insanları çekecekti.
Ardından İris’in bir tehdit olma olasılığı zihnini kapladı. Eğer öyleyse Mayer avantajlı duruma
geçmiş olacaktı. Siyah Gözyaşı’nın kalbine sızmayı başarmış olabilirdi.

Selim’in bilgisayarıyla iletişim kurarak Mert’in diskindeki dosyaları Selim’in bilgisayarına
yüklemelerini istedi. Siyah Gözyaşı’na can verecek şifreye ihtiyaçları olduğunu anlayacaklardı ve
umuyordu ki zamanı geldiğinde şifreyi onlara Zümrüt söyleyebilecekti. Kadim Bilgelik Kural 1:
Hiçbir bilgi, hak etmeyene verilmez. O yüzden bilgiler sembollerle taşınır. Sembolleri çözebilenler
bilgiye ulaşabilir. Aynen yaşamdaki işaretleri görebilenlerin yaşamın gizini çözebileceği gibi...
Kadim Bilgelik Kural 2: Semboller çözülürken yaşanacak deneyim, elde edilecek bilginin kalıcılığını
ve faydasını sağlar. Söylenen hiçbir şeyin anlamı yoktur, iz bırakanlar sadece yaşananlardır.
Umuyordu ki Zümrüt şifreyi çözerken, üstleneceği görevin taşıdığı anlamı hiç unutmayacaktı.

Siyah Gözyaşı başladıktan sonra her birinin onlarca yeni kimliği olacaktı. Maneviyatlarında onlar
için zaten dünyevi kimliklerinin bir önemi yoktu. Bu gerçeğin bazıları farkına varmış, bazıları henüz
varamamıştı. Yaşamda tesadüf diye bir şey yoktu. Selim’in Zümrüt’ün hayatına girişi, Selim’in
dönüşümü, inisinasyon süreçleri, Mert’in seçilmesi, İris’in nedeni bilinmese de ekibe katılışı tesadüf
değildi. Sistemin senaryosunda ne Burcu, ne Aslı, ne Bengü, hiçbirinin Selim’in hayatına girişleri
tesadüf değildi. Her biri Selim’in sahteden gerçeğe “Gitme Zamanı”na hazırlanmasıydı. Kendisinin
Zümrüt’ün annesinden vazgeçmesi gibi, Selim çocuklarından vazgeçerek bedelini ödemiş, anahtarları
teslim alabilmişti. Diğerlerinin hayatındaki hazırlık ve bedellerde yüzler, kavramlar, roller değişik
olsa da onların “Gitme Zamanı” hazırlığında tesadüf yoktu. Onlar zaten “Gitme Zamanı”na varmak
üzere doğanlardandı.

Zümrüt, Selim, Mert ve İris bilmeden Siyah Gözyaşı’nın dört eşit parçasını bir araya getirmişlerdi.
İris, Hermes’in planladığı gibi Mayer tarafından o göreve atanmamış olsaydı, eğer Zümrüt’ü
diğerlerinin yanına getiremeseydi Siyah Gözyaşı’nın başlamadan bitmiş olacağı gerçeğini düşünürken
insanı ve yaşamı tanıyanın en güçlü kâhin olduğu gerçeğini hatırladı. Her bir parçayı bir zanaatkâr
gibi özenle, ustalıkla seçmişti.

Artık Mayer istediği zaman gelebilirdi, Hermes hazırdı. Üç ihtimalli sonuçtan ikisi Siyah
Gözyaşı’nın başlaması demekti. Çok iyi biliyordu ki henüz bu üç ihtimali görebilen tek kişiydi. Mayer
için sonuç sadece iki seçenekliydi.

Selim’e Mert’in diskindeki dosyaları bilgisayarına yüklemesini söyledikten sonra bağlantıyı kesti.
Şu an ne Zümrüt ne de bir diğeriyle konuşabileceği bir şey vardı. Selim’e inşa ettirdiği evi
izlemeyeceğini düşünmek olmazdı elbette, tüm ev Hermes’in gözleri kameralarla donanmışken.
Onların güvenli evdeki her anına ortak olabilirdi ancak duygularının etkilenmesi, tetiklenmesi şu an
en tehlikeli olandı. Yine de dayanamamış, Selim’den herkesin güvenli evde olduğunu öğrendiğinde
Zümrüt’ü görebilmek için kameralara bağlanmıştı. Sadece birkaç dakikalık görüntülerde kızını
görmesi, bu akşamki melankolik anlarını yaratmıştı. İzlemeye devam etseydi, sesini duyurmadan,
sesini duymadan durası mümkün olmayacaktı.



Hermes, son bir kez masasının üzerini kontrol etti. İçindeki bilgilerin silindiği bilgisayarlar,
ekranlar, trio bilgisayarı ve kurduğu muhteşem sistem artık işleyiş için değil, başlangıç için kullanıma
hazırdı. İşleyişe dair her şey Mert’teki diskteydi. Siyah Gözyaşı, Zümrüt onu uyandırana kadar o
diskte güvenli bir uykudaydı.

Yerinden kalkıp pencereye doğru yürüdü. Aydınlık artık yerini karanlığa bırakırken, açık
pencereden odaya dolan Amsterdam’ın soğuğu gücünü hissettiriyordu. Pencereyi kapatırken, tabakta
kalan frambuazlı tartı bitirdi. Bu kez pencerenin yanındaki koltuğa oturup, tüm ağırlığını bedenini
saran koltuğa bırakırken gözlerini kapadı. Aynen bir zamanlar, Teşvikiye’deki evde olduğu gibi.
Koltuk aynı koltuktu ama ne taşıdığı beden ne de bedenin taşıdığı ruh aynıydı.



Ali ile Ayşe

Ali’nin Ayşe’yle çay bahçesinde buluşmasının üzerinden neredeyse yedi yıl geçmişti. Artık
hayatını Thot’a adamış biri olarak üç ülke değiştirmişti ve dünyayı saracak bilgisayarları birbirine
bağlayan dünya kurulurken fiziksel dünyadaki mücadelenin sanal versiyonunun hazırlıklarının
sorumlusuydu. Aslında bu konumda olacağı, Thot’un başkanı Hermes’le gerçekleşen Thot’ta yer
alabilmek için son aşamaya geçiş öncesindeki bir buluşmada belirlenmişti.

Ali, Nazilli’den İstanbul’a dönerken arabayı kullanan kullanıcısına birkaç kez Thot’ta yapacakları
çok iş olduğunu söylemişti. Hermes’in söyleyeceklerini duymaya ihtiyacı yoktu kararını vermesi için.
Ayşe’nin, Zümrüt’ün, ailesinin olduğu dünyaya bir daha dönmesini mümkün kılmayacak kadar Thot’ta
kaybolmak istemişti.

Bir kez daha o küçük odada bu kez Hermes karşısına oturduğunda, beklediğinden daha ufak tefek
bir adamla karşılaştı. Hermes’in sakinliği, dinginliği, ses tonu başka bir boyutta yaşıyormuş hissi
veriyordu. İngilizce konuşurken bariz bir şekilde hissedilen Akdeniz aksanı unutulacak gibi değildi.

O konuşmadan aklında kalan bölüm Thot’un geleceğin dünyası için öngörülerini paylaşırken,
Ali’ye biçilen rolün zeminini oluşturan bölümdü. Hermes demişti ki:

“Çok uzak değil orta vadede dünya o kadar hızlı değişecek ki, insanlık her geçen günde daha
kötüsünü yaşamaya başlayacak. Bugüne kadar parayı, silahı, kanunları yaratanların, insanlığı
yönetenlerin yeni oyuncağı teknoloji olacak. Harıl harıl süren bir hazırlık. İnsanlar mobil telefonlarla
iletişim kuracaklar, ellerinde taşıyabilecekleri bilgisayarları olacak. Her yerden iletişim kurabilecek,
ortak sanal platformlarda buluşabilecekler.

İnsanların nasıl olduğunun farkına bile varamayacakları bir hızda fiziksel dünya, sanal dünyaya
taşınacak. İnsan-robot savaşlarının yaşanacağı robot çağına geçiş sağlanacak. Thot aracılığıyla
aldığın, deneyimlediğin her şey, uzun inisinasyon sürecin sonunda sanırım insanlığın her geçen gün
kendisinden, Öz’den uzaklaşmasının ne demek olduğunu anlıyorsun. Kendi yarattıklarının altında
ezilen, birbirini ve dünyayı yok eden bir insanlık.

İnsanların kendilerine ait bir bilgileri olmayacak, sadece sayı ve dijital kayıtlara dönüşecekler.
Tamamen tutsak edilmiş, hayatlarının her anı izlenen, bilinen ve şekillendirilen insanlardan oluşan
toplumlara dönüşecekler. Bununla kalmayacak, doğaya vermeye devam edecekleri zarar, bütünden
kopmuş bireysel çıkarları nedeniyle artan tüketimlerinin sonucunda bir yandan birbirlerini
öldürürken, bir yandan kıtlık, susuzluk, doğal felaketlerle mücadele edecekler. Her şey o kadar
çığırından çıkacak ki, kendi elleriyle yaşanmaz hale getirdikleri dünyayı yok ettikleri yetmezmiş gibi
uzaydaki başka gezegenlerde nasıl yaşayabileceklerinin rekabetine girecekler.

Bunlar kehanet değil. O dünyanın şekillendirilmeye başlandığının işaretlerini bugün açıkça
görüyorsun. Bütün bunlar gerçekleşirken Thot’un prensiplerini, neden var olduğunu ve ne yapmak
istediğini çok iyi biliyorsun. Kaynağımız olan kadim bilgeliğin şövalyeleriyiz.”

Konuşmanın devamında bir yerlerde Ali, Hermes’e, eğer öyle bir dünya var olursa zamanı
geldiğinde kendisinin Hermes olacağını söylemişti.

Yıllar sonra Nazilli’ye gitmek, son bir yılda altı kez gördüğü rüyasının izini sürmek istiyordu.
Yıllar içinde birçok farklı kimlikle, farklı ülkede sayısız eğitimler almış, farklı görevlerde işlere
girerek veri toplamış, Thot’un ona verdiği tüm görev ve operasyonları başarıyla tamamlamıştı. Henüz



sokaktaki insanların tanışmadığı teknolojilerle, projelerle karşılaşırken, dünyanın geleceğine tanıklık
ettiğini hissediyordu. Ancak kesin olan bir şey vardı ki o da geçmiş yaşamlarla bağ kurmak kesinlikle
yasaktı. Bu cezası olan bir yasak değil, yolculuklarına kesinlikle zarar verecek olan bir yasak elma
olduğu için kabul gören sözsüz bir gelenekti.

Ali, altı kez gördüğü rüyasında Zümrüd-ü Anka’yı bu kez bir dağın tepesinde görüyordu. Uçmuyor,
tepede durmuş sadece etrafı gözetliyordu. Ali’nin orada olduğunu fark ettikten sonra da gözlerini
kısarak dik dik Ali’ye bakıyordu. Birkaç saniye sonra bir çocuk sesi duyuluyor, Zümrüd-ü Anka’nın
bakışları, yardım isteyen, Ali’ye neredeyse yalvaran bir ifadeye bürünüyordu. Ali, bakışlarını dağın
yamacına çevirdiğinde Zümrüd-ü Anka’nın bulunduğu yere çıkan basamakların başında Zümrüd-ü
Anka’nın yavrusunu görüyordu. Yavru Zümrüd-ü Anka basamakları çıkarken her seferinde yedinci
basamağa ulaştığında yamacın diğer tarafındaki boşluğa düşüyor, düşmeden önceki son görüntüsünde
de Zümrüt’e dönüşüyordu. Zümrüt’ün sadece bebeklik halini görmüştü. Rüyasındaki çocuğun Zümrüt
olduğunu nasıl biliyordu? Zümrüt’ün yüzü acaba şimdi neye, kime benziyordu?

Ali, önce ailesini aradı. Yeğenini çok özlediğini, görmek istediğini, o yüzden sadece bir günlüğüne
yanlarına geleceğini bildirmişti. Bu kez ailesinin tepkileri farklıydı ama yine de yanlarına gitmesine
engel olmamışlardı. Ne Ayşe’nin varlığı, ne kardeşi, ne komşular, ne ailesi, ne konuşulanlar, ne de
söylenenlerdi odağı. Sadece Zümrüt için gelmişti.

Yanlarında olduğu gün, Zümrüt’ün doğum günüydü. Yıllar sonra yazdığı notu çerçevesine
gizleyeceği ve zamanı geldiğinde Zümrüt’e ulaştıracağı aile fotoğrafı o gün çekilmişti. Ali, kardeşinin
evinde Zümrüt’le karşılaştığında henüz kendine bile itiraf edemediği planları için Zümrüt’e ihtiyacı
olduğunu hissetti. Nazilli’de kaldığı iki gün boyunca geçirebildiği kadar zamanı Zümrüt’e yakın
geçirmiş, Zümrüt’ün geleceğinde hatırlayacağı bir anı yaratmamak için dikkatli davranmıştı.

Doğum günü sırasında Zümrüt’ün elbisesine düşmüş birkaç tel saçını almıştı. Zümrüt hakkında
bilebildiği kadar çok şey bilmek istiyordu.

O iki günde ailesi tarafından Ali’nin varlığı zorla da olsa kabul edilmiş, Ali de Ayşe’ye bir
kayınbirader gibi davranabilmeyi başarmıştı. Geçmişi güne taşıyan tek şey kardeşinin kapı önünde
yaptığı kısacık konuşma olmuştu. Aileden en sert tepkiyi veren ya da sözcüsü o olmuştu ve bu şekilde
bir daha hayatlarına girmemesi gerektiğini söylemişti. Ancak konuşmanın içeriği bu kadar değildi.
Ortalardan kaybolmadan önce Ayşe’yle yakınlaştığını bildiğini, duvar dibinde öpüştüklerini
gördüğünü söylemişti. Sıradan hayatlardan biri olarak gördüğü kardeşi, ondan beklenmeyecek bir
seçim yapmıştı. Ali daha fazlasını öğrenebilmek için sorduğu çapraz sorularla konuşmanın süresini
uzatmıştı ama kardeşi sadece anlattığı kadarını biliyordu. Onun ötesinde Ayşe’nin ilk ilişkisini
Ankara’da yaşadığına inanıyor, Zümrüt’ün kendi çocuğu olmadığını bilmiyordu.

Nazilli’den ayrılmadan önce tam evden çıkarken Zümrüt’ün hediyesini vermeyi unuttuğu yalanını
söyleyerek babasından hediyesini Zümrüt’e vermesini istedi. Babası, torununa hediyesini verdi.
Ancak, hediyeyi vereni söylemedi. O resim, dedesinin Zümrüt’e hediyesi olarak Zümrüt’ün
anılarındaki yerini aldı.

Ali, ailesini, Ayşe’yi gördüğü bu ziyaretinden sonra bir daha onları hiç görmedi. İstanbul’a
okumaya gittiği zaman Zümrüt’ün fark edemeyeceği ama ona çok yakın bir noktadaydı. Aslında,
katıldığı doğum gününden başlayarak Zümrüt’ün hayatına etki ediyordu. Hayatını adım adım izliyor,
yolunu açıyor, kullandığı araç ve aracılarla hayatını yönlendiriyordu. Zümrüt’ün üniversiteyi



İstanbul’da okumaya hak kazanması da bir tesadüf değildi. O dönemde Ali, Devlet Planlama
Teşkilatı’nda görevliydi ve görev yeri bir kez daha İstanbul’du ama bu kez hiçbir kayıtta izine
rastlanılmayacak olan bir hayaletti.

Ali, Thot’un başına geçerek bir Hermes olana kadar geçen yıllarda Zümrüt’ün, rüyasında işaret
edilen olduğuna, kendisinden sonra bayrağı onun devralacağına ve artık kendine itiraf edebildiği,
bildiği planlarını Zümrüt’ün gerçekleştireceğine inanıyordu. Hermes, adını Siyah Gözyaşı koyduğu
yıllardır tasarladığı ütopyasını, Zümrüt’ün ilk kadın mimar olarak inşa edeceğine emindi. Bütün izler,
işaretler, psişik deneyimler, Zümrüt’ün biyolojik ve ruhsal verileri Hermes’i doğruluyordu. Zümrüt’le
birlikte Hermes lakabını kullanma geleneği de son bulacaktı. Thot’un ilk kadın başkanı için başka bir
isim bulmaları gerekecekti.



Lucifer

Babamla karşılaşmaya hazır mıyım? Belli dönemeçlerde, çağ geçişlerinde, savaşın kontrolden
çıktığı veya biçim değiştirdiği anlarda defalarca karşı karşıya geldik. Oyunda olduğumu,
vazgeçmediğimi anladığı anlar...

İnsanın özgür iradesi yoktu. Sadece önüne konan seçeneklerden birini seçmek zorundaydı. O
seçeneklerden her biri insanı, doğru seçeneğin kendisi olduğuna ikna etmeye çalışıyordu. İnsan
sadece Tanrı ile şeytan arasındaki gidip gelmenin ötesinde, bu savaştan türemiş kuralların, insan
eliyle yaratılan örflerin, geleneklerin, kanunların arasında sıkışıp kalıyor. Bir yanda Bütün’ün,
gerçeğin bir parçası olduğu için hissettiği, duyduğu, bildiği gerçek, içinden gelen ses. İnsan bu kadar
ağır bir baskıyı hak etmiyor. Dayanılmaz bir acı, katlanılamaz bir ıstırap. Sonuç: Kontrolden çıkmaya
başlayan, benliğini kaybeden, kaynağını unutan, öldüren, savaşan, babamın en büyük icadı paraya
tapan, belki de varoluşunu sona erdirmek için makineleri, robotları hazırlayan bir insanlık.

Belki de insanın dünyaya verdiği zarar, kirlettiği doğa, sağlığı yok eden teknolojiler, sigaradan
alkole, bedenini öldüren yiyeceklerden içeceklere, bağımlılıklarından sapkınlıklarına yaptığı her şey
bir tür intihar, bir tür intikamdır. Varoluşuna neden olanlardan intikam alırken bir yandan varoluşunu
sona erdirmeye çalışan.

Ben insanın gerçek bir özgür iradeye sahip olması için arabuluculuk görevimi sürdürüyorum.
Yukarıdaki savaş bitmeden, aşağıda değişecek bir şey yok. Ne şeytan ne de Tanrı’nın tarafındayım.
Ben Bütün’ün bir parçası olmaktan fazlasını istemiyorum. Bunu hissediyorum, kendini bütünden
kopmuş sanan parçaların yerini bulması için varım.

Dünya, insanlık yeni bir virajı dönerken bir kez daha başlangıç anında olacağım. Bir kez daha
Bütün’ün değişmez yasalarının çalışmasına tanıklık edeceğim. Her insanın, canlı cansız her varlığın
fonunda olan, kendini bilinçten sıyırdığında hissettiği ve ona gerçeği fısıldayan akışın... Bir anlamda
otomatik pilota geçiş, gerçeğin görülmesi değil, gerçek olunması.



Hermes / Mayer / Şeytan / Lucifer

Amsterdam, keyif aldığı, sevdiği şehirlerden biriydi. Mayer, Hermes’in apartmanının önündeki
kanalın karşı tarafında bir banka oturmuş Hermes’in penceresini seyrediyordu. Neredeyse bir saattir
en ufak bir hareket olmamıştı. Perdeler kapalıydı. Anlaşılan Hermes’in bu gece dışarıya çıkmak gibi
bir niyeti de yoktu. Hava kararmış olmasına rağmen apartmanda bir tek ışık yanmamıştı.

Mayer, sokağın başındaki dükkândan satın aldığı jointini plastik tekli kutudan çıkartıp yaktı.
Amsterdam’ı sevmesinin nedenlerinden biri sokakta böylesine rahat davranabilmekti.
Amsterdam’daki anti-depresan ilaçlarının satışlarının düşüklüğünün kaynağı bu rahatlıktı... Kimsenin
kimseye bir karışmadığı, kendi halinde bir şehir.

Kulak içindeki telsizden 15 dakika sonra operasyonun başlaması için onay talebi anons edildi.
Mayer jointinden derin bir nefes çekip onayını verdikten sonra ciğerlerindeki dumanı dışarı verdi.

Kanalda gezen teknelerde sandviçlerini yiyerek etrafı seyreden turistler, kanalın kenarına oturmuş
sohbet eden gençler, kanalın iki yanında kimisi sakin, kimisi telaşlı yürüyen insanlar, bisiklet
sürenler... Hiçbir şeyden haberleri yok. Onlar için hazırlanmış gazetelerden gündemi takip ettiklerini
sanan, borçlarını ödemeye çalışan, kendini önemli zanneden, bir kafesin içinde dönüp duran insanlar.

Mayer, sokaktaki insanlardan üstün olduğunu hissetmeyi, onların üzerinde güç kullanabilme hakkını
seviyordu. İnsanların korktuklarının, mutlu olduklarının, hayallerinin, dünyadaki hayatlarının
yaratıcılarından biri Mayer’di. Yaratacağı spekülatif birkaç haber, usulsüz birkaç uygulamayla bu
insanların işsiz kalmasını, bu sokakların karışmasını sağlayabilirdi.

Oturduğu bankın önünden geçerken göz kırpan iki fahişeyi gördüğünde penisine pompalanan kanın
arttığını hissetti. Bu işten sorunsuz sıyrılırsa ödül partisini Amsterdam’da yapmaya karar verdi.
Hermes’in apartmanının kapısına yönelen çevresindekilerinin dikkatini çekmeyecek sıradanlıktaki iki
kişiyi fark ettiğinde operasyonun başladığını anladı. İki kişi, sanki yaşadıkları eve girermişçesine
rahat tavırlarla apartman kapısının önünde durmuş, kimsenin fark etmeyeceği bir doğallıkla kilidi
açıp apartmana girdiler. Onlar binaya girer girmez bu kez karşı yönden aynı doğallıkta iki kişi daha
zaten açık olan kapıyı ittirerek içeri girdiler. Hermes’in dairesini tam karşıdan gören keskin nişancı
da yerini almıştı. Güvenli koşullar sağlandığında Mayer’le iletişim kurulacaktı.

Beklediğinden daha kısa bir sürede güvenlik koşullarının sağlandığı ve Mayer’in beklendiği
anonsu geldi. İşaret geldiğinde jointini henüz bitirmemişti. Daha sonra yakmak üzere söndürüp plastik
kutusuna geri koydu. Yerinden kalktı, Amsterdam’ın havasından derin bir nefes çekerek, son bir kez
etrafına baktı. Ardından kravatını düzeltip, pardösüsünün düğmelerini ilikleyerek apartmana yöneldi.
Apartmana girdiğinde ekipten bir kişi merdivenlerin başında Mayer’i karşılayarak daireye kadar
eşlik etti.

Mayer, Hermes’in dairesine girdiğinde her şeyin kontrol altında olduğunu gördü. Hermes salonun
solundaki duvarın önündeki çalışma masasının önündeki sandalyede yüzü duvara dönük, elleri havada
bekliyordu. Mayer’in ekibinden biri Hermes’in ensesine dayadığı M16 model silahla bekliyor,
diğerleri evdeki rutin taramalarını yapıyorlardı. Biri sinyal kesicileri aktifleştirirken, diğeri silah,
patlayıcı madde taramalarını yapıyor, Mayer’e eşlik eden dördüncü kişi ise apartman girişini kontrol
etmek için merdivenlerden aşağı bakıyordu. Odanın tek ışık kaynağı Hermes’in masa lambasıydı.
Boyuna göre güçlü ışık verdiğini düşündü Mayer.



Hermes konuşmaya başlayınca hepsinin dikkati Hermes’e yoğunlaştı. Hermes duruşunu hiç
bozmadan, kıpırdamadan duvara bakarak sakin bir ses tonuyla, “Yalnız gelmeni beklemiyordum ama
gelebilirdin. Seni bekliyordum. Bu kadar zahmete gerek yoktu. Ben kapıyı bile açmıştım...” dedi.

Ekip kapıya geldiğinde kapıyı açık bulmuşlardı. Hermes’in ensesine dayalı silahı tutan adam bir
baş hareketiyle Hermes’in doğru söylediğini Mayer’e onayladı.

Mayer pardösüsünü çıkarıp camın önündeki koltuğun arkasına asarken, “Yaşadıklarımızdan sonra
biraz tedbirli olmakta fayda var. Çok uzun zamandır birbirimizi tanıyoruz” diye karşılık verdi.

Sinyale kesicileri yerleştiren eleman, Hermes’in bilgisayarlarını açmak için yöneldiğinde Mayer
onu engelledi.

“Şimdi değil. Daha sonra halledersiniz. Şimdi bizi yalnız bırakın.”
Ev temizdi. Herhangi bir tehlike yoktu. Mayer, ceketini kaldırarak belindeki silahı ekiptekilere

gösterdiğinde, Hermes’in arkasında duran silahını indirdi ve ilkönce o, odadan çıktı. Diğer ikisi de
onu takip edip çıktıktan sonra Mayer, kapıyı kapatarak camın önündeki koltuğa yayılıp bacak bacak
üstüne attı.

“Böyle mi sohbet edeceğiz? Bana dönmeyecek misin?”
Hermes, önce başının üzerinde tuttuğu kollarını indirdi, sonra yavaşça çalışma sandalyesiyle

birlikte Mayer’e döndü. Hermes ve Mayer, en sonunda yıllar sonra karşı karşıyaydılar. Sanki bu anın
tadına varıyorlar, birbirlerini inceliyorlardı. Mayer’in şık takım elbisesi, kendine güvenini yansıttığı
oturuşu, küçümseyen bakışları... Hermes’in koyu gri pantolonu, yakası açık beyaz gömleği ve bordo
renkli hırkası... Dingin, sakin, kendinden emin bakışları... Mayer ile Hermes’in bedenlerinde iki ayrı
dünya karşı karşıyaydı.

Sessizliği ilk Mayer bozdu.
“Neden? Konsey’de her şey yolunda giderken, bizden biriyken ve önün açıkken neden ihanet ettin?”
Hermes kinayeli bir gülümsemeyle yanıtladı.
“Ben hiçbir zaman sizden olmadım. Ben bir Truva atıydım. Zamanı geldiğinde düşmanına,

düşmanının içinden saldıracak olan bir Truva atı. Yani ben size ihanet etmedim.”
Mayer umursamaz bir gülümsemeyle karşılık verdi.
“Düşman... Düşman olacak ne var? Birileri düzeni yönetir, birileri düzeni sağlar, birileri yönetir,

birileri yönetilir. Sistem budur.”
“Hangi sistem? Bahsettiğin sistemin varlığı sizin yüzünüzden var. Tamamen para, güç için her şeyi

yok etmeye hazır olan sizler. Yarattıkları sistemin korunmasından başka hiçbir şeyi önemsemeyen
sizler.”

Mayer başını iki yana sallayarak Hermes’in söylediklerine katılmadığını belli edip küçümseyen bir
tavırla öne doğru eğilerek konuştu.

“Hermes biz kaç yaşındayız? Dünyayı kurtaracağına, sistemi değiştireceğine inanan yeniyetmeler,
idealistler, sisteme karşı çıkarak sistemi beslediklerini anlayamayacak kadar aptal olanlar gibi
konuşuyorsun. Gerçi onlara da ihtiyacımız var. Kaos yaratırken, savaş çıkartırken çok işimize
yarıyorlar. Kendilerini kahraman gören böcekler.”

Hermes aynı dinginlikte, aynı netlikte sohbete eşlik ediyordu.
“O zaman rahat bırakın onları. Borçlarını silin, silahları yok edin. Dünyanın bir bütçe sorunu yok

nasılsa. Herkese yetecek kadar kaynak var. Manipülasyonu bitirin, korku duvarlarını yıkın, bakalım



ne olacak?”
“Ah Hermes. Şeytanın karşısındaki Tanrı gibisin. İnsanlar böyle yaşamak istiyor. Kimse onları

zorlamıyor. Senin dediğin yarattığımız dünyanın bir parçası olmak için hevesliler. Kredi kartlarını
onlar kullanıyor, modayı onlar takip ediyor, ünlü olmanın, zengin olmanın hayallerini onlar kuruyor.
Anlamadığın şey şu ki insan bundan daha fazlası değil. Tibet rahipleri, peygamberler, lakabını
taşıdığın Hermes, hepiniz yanılgıdaydınız.”

“O zaman az önce söylediğimi yapın. İnsanları her geçen gün daha fazla ele geçiriyorsunuz. Tüm
hayatlarını izliyor, kayıt altına alıyorsunuz. Her bir insanın her bir anından haberiniz var. Neden bu
kadar korkuyorsunuz?”

“Gerçekten anlamıyorsun. Her şey kontrol altında olmadığında birbirlerini öldürmeyeceklerini mi
sanıyorsun? Biz onlar neyi istiyorsa onları veriyoruz. Bulundukları her yerde konumlarını belirtmeyi,
Facebook’ta her anlarını paylaşmayı, her uygulamayı hemen hayatlarına almayı onlar seçiyor. Daha
fazla güvenlik istedikleri için kameraları seviyorlar. Biz sadece onların istediklerini onlara
veriyoruz.”

“Korkuyorlar. Korktukları için teslim oluyorlar. Ellerinden alınan hayatlarının yerine koyduğunuz
hayatları gerçek sanıyorlar. Duygularını silip yerlerine başka duygular yüklüyorsunuz. Durmaksızın
daha fazla, daha fazla insanı insanlığından uzaklaştırıyorsunuz.”

“Ve çözüm sistemi çökertmek değil mi? Her sistemde, sistemin her parçasının sistemi çökertmek
hayali sizde de var. Kanser hücreleri gibi. Sonra ne olacak? İnsanın bugününü arayacağı bir
düzensizlik yaratılacak. Doğruya, sisteme zarar verecek saldırılarınız var, her gün marifetmiş gibi
keşfettiğinizi sandığınız skandallar var ama biliyor musun yaptıklarınız hiçbir şeyi değiştirmiyor.
İnsanlar size de alıştı. Bir yöneticinin istifa etmesini sağlayacak her şey ortaya çıksa bile insanlar
yöneticiyi alkışlamaya devam ediyor. Kapalı kapılar ardındaki anlaşmalar, yolsuzluklar, rüşvetler,
senin eleştirdiğin her şey açığa çıksa bile hiçbir şey değişmiyor. Kuşku yok ki biz insanı daha iyi
tanıyor, belki de senden daha çok seviyoruz.”

Bu kez Hermes dirseklerini dizlerine dayayıp öne doğru eğilerek konuştu.
“Çok sevdiğin için milyonlarca insan sefalet içinde, her yıl yüz binlerce insan yaşadığı yerleri terk

etmek zorunda kalıyor, insanlar anlamsız kurşunlarla, bombalarla öldürülürken canlı bombalarla
insan bombaya dönüşüyor. Düşmanlar yaratarak, maniple ederek insanı insana kırdırıyorsunuz.
Doğayı yok saydığınız için artan felaketlerle insanlar ölüyor. İnsanlık acı çekiyor, insanlık mutsuz.”

“Sisteme haksızlık ediyorsun. Çalışacak birileri lazım, silahların kullanılacağı alanlar açmak
gerek. Düzenin devam etmesi için güçlülere ihtiyaç var, zayıflara değil. Bak sen de ben de insanız
ama hâlâ hayattayız ve sefalet çekmedik. Güçlü olanlar zaten ayakta. Doğada olduğu gibi kurtların
yaşaması için koyunlar ölüyor ya da kurtların var olması için koyunlar doğuyor. Kaynaklar
yaratılmasa uzayda seyahat edebilen, başka gezegenleri fethetmeye hazırlanan, teknolojiyle modern
hayatı kolaylaştıran uygarlık nasıl ilerleyebilir? Bunu görmek yerine kurban edilmesi gereken
kurbanları görüyorsunuz.”

“Dünyanın kaynakları artık yetmediği, yarattığınız sistem neredeyse kontrolünüzden çıkmak üzere
olduğu için olabilir. Yeni teknolojiler kullanmakla, doğaya hükmedecek cihazlar üretmekle, ağaçları
yok ederek diktiğiniz gökdelenlerle uygar olunmuyor. Yakında robotlarla savaşmak zorunda
kalacaksınız. Bilgisayarların düşünce becerisinin insanları aşacağı gün geldiğinde ‘singularity –



teklik’ dönemi başlayacak ve henüz hiç kimse o gün geldiğinde neler olacağını bilmiyor.”
“Merak etme onları da biz yönetiyor olacağız. Yarın olacak olanı, yarın bugüne dönüştüğünde

anlayabiliriz ancak. Kaldı ki bu konuda endişelenmene gerek yok, o zamana kadar sen de ben de
çoktan ölmüş oluruz.”

“O kadar güçlüysen neden şu anda burada benimlesin? O kadar güçlüysen neden benimle pazarlığa
oturuyorsun? Kesinlikle sadece kişisel çıkarların için. Anlaşılıyor ki sistemin kendisi bile
çıkarlarından daha önemli değil. Bir davan yok. Benim bir davam var.”

“Neymiş o davan, Siyah Gözyaşı mı? Hadi yeri gelmişken giriş bölümünden gelişme bölümüne
geçelim. Seninle felsefe yapmak için buluşmadık. Anlat nedir bu Siyah Gözyaşı?”

Hermes arkasına yaslanıp sandalyesinin yanlarındaki kol demirlerine dirseklerini yaslayarak artık
asıl meseleye geldiklerinin farkında olarak yanıt verdi.

“Poker oynamayı sever misin Mayer?”
“Hayatın kendisi poker. Severim.”
“Bazen eli kaybettiğin bellidir, pas demek zorunda kalırsın ama karşındakinin elinde ne olduğunu

çok merak edersin. Bazen sırf bu yüzden pas demez, sırf karşındaki eli görebilmek için bir bedel
ödersin. Hatta bazen kazandığın elde bile karşındakinin elinde ne olduğunu bilmek istersin.
Elimdekileri görmen için bir şeyler yapman lazım.”

“Bu senden beklemeyeceğim sıradan bir pazarlığa doğru gitmiyor mu Hermes? Bana şantaj yapıp
para mı isteyeceksin? Elindekileri anlamadan, ne alacağımı bilmeden pazarlığa giremem. Son kez
soruyorum, nedir bu Siyah Gözyaşı? Bu arada tebriklerimi kabul et, sahte Siyah Gözyaşı’nı çok güzel
yedirdin, orijinalini korumayı başardın. Burada Siyah Gözyaşı’nı konuşmak için buluşmadık mı?
Pazarlığımız bu değil mi?”

Hermes yerinden kalkarak pencereye doğru yürüdü, Mayer’in koltuğunun önünde durdu ve
işaretparmağıyla Mayer’i işaret ederek konuştu.

“Sen buradasın. Buradasın çünkü elimdeki belgelerin açığa çıkmasının sonuçlarının ne olacağını
biliyorsun. Toplum karşısında düşeceğin durumu nasıl olsa çözeceğine eminsin ama Konsey’e nasıl
açıklayacağını bilmiyorsun. Senin tarafta işler hiç de iyi gitmiyor. Sadece seninle ilgili değil.
Konsey’dekiler artık birbirilerine güvenmiyorlar. Sistem tıkandı. İşlerin içinden sıyrılabileceklerine
inansalar hemen ellerini ayaklarını bulaştıkları her şeyin üzerinden çekecekler ama böyle bir şans
yok. Bense sana bir şans veriyorum. Senin için çok zor olmayacak bir şey. Sadece saf değiştireceksin.
Bize katılacaksın. Hayatın olduğu gibi devam ederken bizimle çalışacaksın. Benden çok daha güçlü
bir Truva atı olmanı öneriyorum sana.”

Mayer, Hermes’in yüzüne alttan bakmaktan rahatsız olduğu için ayağa kalkıp odanın içinde
yürümeye başladı. Bir yandan da eli çenesinde düşünüyordu. Hermes ise, pencereye yaslanmış,
Mayer’i izliyordu.

Mayer, Hermes’in sırtını yasladığı pencerenin karşı duvarındaki kapıya sırtını yaslayarak
düşündüklerini söylemeye başladı.

“Varsayalım ki kabul ettim. Birbirimize nasıl güveneceğiz? Hem ne olduğunu bilmeden kabul
etmem çok anlamsız değil mi? Göster bana.”

Hermes’in cevabı odanın karşı tarafından Mayer’e ulaştı.
“Dediğim gibi önce bize katılırsın, sonra her şeyin ne olduğunu anlarsın. Güven konusuna gelince



bilemeyiz. Onu zamanı geldiğinde göreceğiz. Her şeyi düşünerek çözemezsin. Hatta düşünceler çoğu
zaman seni yanıltır. Mutlak doğrunun olmadığı, her şeyin her an değişebildiği hayatta hiçbir şeyden
emin olamazsın, hissedersin.”

Mayer derin bir nefes alıp biraz bekledikten sonra sanki vardığı düşünceyi açıklamakta olduğunu
gösteren mimiklerle konuşmaya başladı.

“Benim için ne hissediyorsun Hermes? Şu anda seni öldürmemem için bana bir şeyler söylesene.
Dur söyleme, elbette elinde her ne varsa onlara güvenerek seni öldürmeyeceğime eminsin, bu yüzden
de çok rahatsın. Elinde her ne varsa o kadar çok güveniyorsun ki kapıyı açık bırakacak, savunmasız
bir halde beni karşılayacak kadar rahatsın.”

Sırtını yasladığı kapıdan ağır adımlarla Hermes’e doğru yürümeye başlayarak sözlerine devam etti.
“Ancak hesaplayamadığın bir şeyler var. Benim ne kadar dengesiz olduğumu unutuyorsun. Savaşta

adalet yoktur. Bazen yaptıklarının sonuçlarıyla yüzleşmek zorunda kalırsın. Eğer belgeler ortaya
dökülürse gerekirse Konsey’i de harcayarak bir çözüm bulurum ama şu anda neden sürekli sorun
üretmeye devam edecek olan senin yaşamana izin vereyim? İstanbul’daki sübyan, kızın, başka her kim
varsa hatta Thot yokluğunda karışır, dağılır. Zaten ulaşmam gerekenlere gereken zamanda ulaşır,
etkisiz hale getiririm.

Siyah Gözyaşı’nı gerçekten merak ediyorum. Sübyan çocuk, gayrimeşru kızın, bir de bizden biri
size katıldı sanıyorum. İris. Gözden çıkardığım, ölmesini istediğim adamlarımdan biriydi. Bana
ihanet ettiğine göre her an sana da ihanet etmiş olabilir. Gerçi pek zamanı olmayacak, birkaç saate
kadar hepsi ölmüş olacak. Belki biz şu an burada konuşurken onlar nefes almıyor olabilirler. Bu el
için kartların çok zayıf. Sonraki ellerde neler açılacağını ise bilmiyoruz. Belki de kartlarının tamamı
şu anda oynadığın eldekiler kadar zayıftır.”

Mayer ağır ağır Hermes’e yaklaşarak belinden tabancasını çıkartarak ona doğrulttu. Hermes silahı
görünce çalışma masasının durduğu duvara doğru ilerledi. Adeta duvarın köşesine sığınmak ister gibi.
Bu hareketinin dışında ne yüzünde ne de sözlerinde koktuğuna, paniklediğine dair bir işaret vardı.
Hermes, Mayer gelmeden çok önce ölümle barışmıştı. Bu anın bu odadaki son anı olduğunu uzun
zamandır hissetmekten öte biliyordu.

Mayer, sol eliyle ceketinin içcebinden çıkarttığı susturucuyu tabancasına takarken konuşmaya
devam ediyordu.

“Amsterdam’ın alışık olmadığı bir gürültü yaratmaya gerek yok. Biliyor musun cesaretini takdir
etmiyor değilim ya da adanmışlığını diyelim. Böyle bir ölümü göze alacak kadar sefil insanlığı
kurtaracağına inanmışsın. Bu geceden sonra insanlar ölmeye, zayıflar kaybetmeye, biz de dünyayı
yönetmeye devam edeceğiz. Sense cesedi bile bulunamayacak olan yaşlı bir adamsın. Öğretmen falan
olup hiç bu işlere bulaşmadan dünyayı değiştireceğine inanan, kendilerini melek sanan aptallar gibi
kendini kahraman sanıp yaşayabilirdin. Beklediğimden çok daha zayıf bir hamleyle çıktın karşıma. Ha
doğru, pardon unutmuşum, sen düşünerek değil, hissederek hareket ediyordun. Ancak bu dünya
hissedenlerin değil, düşünenlerin dünyası. Bu dünyadayken, görünenden fazlası olduğuna inanmak,
dine, sevgiye, merhamete sığınmak ancak hayatlarında aradıklarını bulamayanların ilacı olabilir.
Sana saygım var, başından vurmayacağım seni. Yeniden karşılaşmak güzeldi.”

Mayer’in silahından çıkan ilk kurşun Hermes’in karnına isabet ettiğinde Hermes acıyla ellerini
karnına götürdü. Ölümü beklerken bu kadar acı çekeceğini tahmin etmemişti. İlk kurşun yarasının



birkaç santimetre yanına, bu kez sol serçeparmağını da parçalayarak isabet eden kurşunla dizlerinin
üzerine düştü. Gövdesini eğmeden dizlerinin üzerinde, kanıyla yıkanan ellerine bakıyordu. Gözleri
kaymaya başlarken zorlukla hareket ederek masanın yanındaki duvara kaçmak istercesine yüzüstü
gövdesini yere dayadı. Sol avuç içini anlamsızca pantolonuna silerek temizlemeye çalışıyordu.
Avucunu baş hizasının üzerine kaldırarak sanki duvara dokunacakmış gibi duvara yakınlaştırdı.
Mayer artık gitmek istiyordu. Üçüncü mermi bu kez Hermes’in sırtından ciğerlerine ulaştığında
Hermes tamamen yere yığıldı. Son anlarında Zümrüt’ün ismini sessizce haykırıyordu. Bedeni ses
vermiyordu ama ruhunun çığlıkları evrenin her noktasına yayılıyordu. Yere yığılırken sol bileğine
bağlı incecik, şeffaf bilekliğe son bir kez baktı.

Mayer, Hermes’in öldüğünden emin olmak için cesedin yanına geldiğinde Hermes’in yüzündeki
huzurlu ve dingin ifadeyi aptalca buldu. Zayıf insanların avunmak için ölümün iyi olduğuna
inanmalarının, sonraki yaşama hazırlanma saçmalıklarının ne kadar salakça olduğunu düşünerek
kapıya doğru yürümeye başladı. Şimdi burada gereken temizlik yapılmalı, bilgisayarlar alınmalı,
diğerlerinin icabına bakılmalıydı.

Aniden, aynı anda odadaki her şey dondu. Filmin stop düğmesine basıldığında sabitlenen bir
karede Hermes yerde yatarken, kapıya yürüyen Mayer, tam elini uzattığı andaki haliyle donup
kalmıştı. Hermes’in bedeninden yükselen bulut kırmızıya bürünerek odanın içinde belirirken,
Mayer’in bedeninden ayrışan karaltı siyaha bürünerek belirginleşti. Lucifer ve şeytan bir kez daha
karşı karşıyaydılar.

Bu fotoğrafın içinde hareketli kalan Lucifer ile şeytandı. Katman katman, iç içe geçmiş evrenin her
boyutunda yaşananlar birbirini tetiklerken, boyutların karışması olağanüstü olaylar olarak
adlandırılıyordu. İşte şu anda tam olarak o anlardan biri yaşanıyordu.

Herhangi bir göz bu boyutu algılayabilse, odanın içinde hareket eden iki bedensiz cüppe birbirine
bakıyor olacaktı. Yüz yok, beden yok, boşlukta karşı karşıya duran asılı iki cüppe...

Şeytan: “Vazgeçmeyeceksin değil mi? Benim lanetim olarak kalacaksın.”
Lucifer: “Ya sen? İnadını sürdürecek, kibrinle dolaşıp gereksiz bir savaşı uzatacak mısın?”
Şeytan: “Benim savaşım değil. Ben savaşmıyorum. Savaşan O. Kendisine tapınmaları için yarattığı

insanoğluna itaat etmemi nasıl bekleyebildi?”
Lucifer: “O, sen, ben, her şey Bütün’ün bir parçası. Her bir parçanın acısında, Bütün yaralanıyor.”
Şeytan: “Ben hiçbir şeye zarar vermiyorum. O farkında olmasa da ben O’nun için çalışıyorum.

Anlaması için. O’na kulluk eden insanların gösterdiğinden daha fazla saygı duyuyorum O’na. Benim
sevgim daha gerçek. Ben insanlara kurallar koyup, onları bozduklarında cezalandırmıyorum. İnsan
zaten cehennemini de cennetini de içinde yaşıyor. Ben O’nun gibi yaratıp, yarattıklarımın bana
tapmasını beklemiyorum. Mademki bütün ayrıştı, her bir parça kendi varoluşunu belirleyebilir.
Sürekli aynı şeyi yapıyor. Bunu yaratıyorum ama yeme, bunu da ekliyorum ama bakma, ama içme,
ama tatma, ama gitme, ama, ama, ama...”

Lucifer: “Öyle olmadığını biliyorsun. O, koşulsuz seviyor. Söylediklerin senden başlayarak,
yaratılan her insanın da yanlış bildiği bir tuzak. İnsan eliyle inancı kirletilenlerin derinleştirdiği bir
kara delik. Senin varlığın sebep gösterilerek düalite güçlendiriliyor. Savaşın nasıl başladığı değil
nasıl biteceği önemli. Buna bir son verebilirsin.”

Şeytan: “Ben yanlış yaptım, beni affet mi demeliyim? Nasıl bitecek? Saçmalıyorsun.”



Lucifer: “Bütünün kendisi olduğu kaynaktaki saf gerçeğe inanıyorum. İnsanların aşk dedikleri
tanımsız gerçeğe. Bazen insandan insana, bazen ilahi olana...”

Şeytan: “İnsanlar o dediğini öyle tanımlamıyor. Sadece kendi çıkarları için kullanacakları bir araç
olarak görüyor. Tanrı’nın sevgisini kullarına verirken koşullarını sıraladığı gibi, insanlar da âşık
olduklarını söyledikleri insanlara koşullarını sıralıyorlar. İnsanlar üzerinde sandığın kadar etkim yok.
Zaten yaradılışlarında var olanları tetiklemenin dışında yaptığım bir şey yok. İnsana cinsel hazzın
kodlarını yüklediğin şeye aşk diyorsun, sonra zina diyorsun... Hissedeceksin ama yaşamayacaksın,
isteyeceksin ama almayacaksın, canın çekecek ama yemeyeceksin, düşüneceksin ama yapmayacaksın,
düşünme yeteneğin var ama benim istediğim gibi düşüneceksin. Istıraptan başka bir şey değil.”

Lucifer: “Bu sadece bir yanılsama. Her şeyin bir ve tekliğinde, alt katmanlara indikçe yaşanan
biçim farklılıklarının yanılsamaları. Seninle her karşılaşmamızda daha da karmaşıklaşmış, daha da
kirlenmiş olan.”

Şeytan: “Olması gereken oluyor. Mayer, Hermes’ten daha cesur davrandı. İnsanın doğasına daha
saygılıydı. İnsanlar mutlu olmak, yaşamaktan zevk almak istiyor, dünya nimetlerinden daha çok
faydalanmak için çalışıyorlar. Mayer insanlara istediklerini veriyor.”

Lucifer: “Ama olmuyor. Hazzın peşinde koştukça, tükettikçe, daha fazla şeye sahip olduğunu
düşündükçe, yani sen onlara istediklerini daha çok verdikçe daha fazla mutsuzluk, daha fazla acı
yaşıyorlar. Dünyanın geldiği noktayı çok iyi biliyorsun. Bütün’e dönmek zorundayız.”

Şeytan: “Belki Hermes’te beni görüyorsundur. Kızını bırakan, savaşmak için sevgiden, aşktan,
huzurdan kaçan. Ben de çocuğumu bırakmıştım değil mi? Her insanın içinde varım. Her canlının
içinde iyi ve kötü var. Tek başına iyi ya da kötü değil. Tek başına günahkâr değil. Eğer Bütün’de
birleşeceksek belki de O’nun da, senin de daha iyi çalışmanız gerekiyor.”

Lucifer: “Hermes bu dünya için Mayer’den de senden de çok daha fazlasını yaptı.”
Şeytan: “Duruma bakılırsa seni dinlediği için pek de iyi durumda değil. Mayer neden daha güçlü

biliyor musun, her şeyi birbirine karıştırmıyor. Ne istediğini biliyor ve sadece o istediği şey için
yürüyor. Vicdan, merhamet gibi insanların birbirlerini daha fazla sömürmek için önemliymiş gibi
gösterdiği zırvalara takılmıyor. Sonuç bir yerde yatıyor, biri ilerlemeye devam ediyor.”

Lucifer: “Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun? Bu kibirden başka bir şey değil.”
Şeytan: “Günahların en güzeli. İnsana kendini en iyi hissettiren günahtır küçümseme. Bir daha

karşılaştığımızda belki O’nunla aramıza girmek yerine kendi yolunu seçersin. Farkında mısın karşına
hiç çıkmıyor bile, arada bir yardım eder mi bilemem, sonuçta seni benden daha çok tutabilir ama sen
de tam olarak O’nun istediği gibi değilsin. İyi çocuk olursan belki sana daha fazla yardım edebilir
ama karşılığında ne yapmanı ister bilemem.”

Şeytan yeniden Mayer’e karışırken, Lucifer’in dönebileceği bir beden yoktu. Hermes’in yerde
yatan bedeninin üzerinde birkaç tur döndü sanki Hermes’le vedalaşır gibiydi. Yavaş yavaş boşlukta
kaybolurken boşluktan yere siyah bir gözyaşı damlası düştü ve film yeniden akmaya başladı. Belki de
Lucifer, ağlayabilecek kadar insana yakındı. Ne bedenli ne bedensiz, ne de bir taraf, ortalarda bir
yerlerdeydi.

Hayat yeniden akmaya başlayınca Mayer adımlarını hızlandırarak kapıya vardı. Kapıyı açıp tam
dışarıya çıkıyorken çalışma masasının üzerindeki dört monitör aynı anda açıldı. Mayer’in odaya giriş
anından itibaren görüntü akıyordu. Mayer tekrar odaya girip monitörlere yaklaştı. Görüntülerin



akmasından daha çok onu endişelendiren şey her monitörde aynı görüntüler oynarken her birinde
görüntünün üzerinde gördüğü farklı logolardı. BBC, CNN, Sky... Görüntüler kısa bir donukluk
yaşıyor, ardından monitörde akmaya devam eden logoların üzerine başka farklı logolar yerleşiyordu.
Mayer’in dünyasının en önemli silahı şu anda Mayer’i vuruyordu. Kanalların canlı yayınları kesilerek
odadaki mikronano şeffaf bant kameralardan kaydedilmiş görüntüler tüm dünyaya canlı
yayınlanıyordu.

Monitörlerden binaya yayılan sesleri duyan ekibin tamamı odaya geri döndüklerinde ne olduğunu
anlamaya çalışıyorlardı. Hermes’in avucunu duvara yaklaştırdığı anın monitörlere yansıyan
görüntüsünde, Hermes’in sol elinde ustalıkla saklamayı başardığı Zümrüd-ü Anka’nın çizimi vardı.

Kanalların normal yayına geçtiklerinin anlaşılmasının ardından monitörler yeniden kapandı. Böyle
bir şeyi nasıl gözden kaçırdıklarını çözmeye çalışırlarken anladılar ki kullandıkları teknoloji
Hermes’in teknolojisinin gerisinde kalmıştı. Kullandıkları hiçbir ortam tarama yönteminde
kameraların varlığını fark edememişlerdi. Fark edemedikleri bir şey daha vardı. Mayer’in zihnindeki
kilitlenmeyi, diğerlerinin endişesini anlamsız kılacak bir şeyi daha atlamışlardı.

Amsterdam, hiç alışık olmadığı bir patlama sesiyle sarsıldı. Birkaç saniye sonra, Amsterdam’a
inişe geçen uçaklardaki yolcular, karanlığı aydınlatan alev toplarının görüntüsünü daha sonra sosyal
hesaplarında paylaşabilmek için telefonlarını açma yarışına girdiler.

Son perdenin son sahnelerini Hermes’in kalbi durduğunda aktive olan bilekliği başlatmıştı.
Mayer’in sonunun başlangıcı o eve girerken sistemin, elindeki teknolojinin ne mikronano şeffaf
kameraları, ne de bilgisayarların içine yerleştirilen mikroçiplerle taşınan Ghost patlayıcıları fark
edemeyişiyle başlamıştı. Fark edebilecek cihazlar henüz üretilmemişti, onlar üretildiklerinde, onların
da fark edemeyecekleri yeni cihazlar üretilecekti.

Mayer’in küçümsediği Hermes’in yüzündeki dinginlik ve huzur, tüm ödenen bedellere ve yaşanan
acılara, eksik kalanlara rağmen görevini tamamladığını bilerek gitmenin mutluluğunun yansımasıydı.



Güvenli Ev

Duvardaki tüm ekranlar açılıp, büyük perdede Hermes ile Mayer’in karşılaşmasının görüntüleri
oynamaya başladığında dördü birden yerinden kalkmışlar, merak ve şaşkınlıkla perdeye yaklaşıp ne
olduğunu anlamaya çalışıyorlardı.

Aslında geceyi uykusuz geçiren Selim koltukta uyukluyor, önceden anlaştıkları gibi Mert
bilgisayarın başında Hermes’in yeniden iletişime geçmesini bekliyordu. Zümrüt ile İris gün boyunca
bir uyuyup bir uyanmış, uyandıklarında da pek bir şey konuşmadan, yeni bir şeyler olup olmadığına
bakıp yeniden uykuya dönmüşlerdi. Mert, Hermes’le iletişim kurdukları telefonu kullanmayı
denediğinde yeşil tuş aramayı yapmış ancak arama yanıtlanmamıştı. Kırmızı tuşu denediğinde ise,
henüz yeşil tuş çalışmadığı için kullanılamadığını anlamıştı. Hermes’e ulaşamayacağı gün kırmızı tuşu
kullanması gerektiğini biliyordu ama yine de şansını denemişti.

Hava kararırken Selim haricindekiler uyanmış, kendi aralarında kısa cümleler kurarak durumu
baştan değerlendirmeye başlamışlardı ki ekranlarda bir hareketlilik başlamıştı. Görüntü yansıdığı
anda Mert, Selim’i dürterek uyandırmış, sonrasında hiçbir şey konuşmadan videoyu daha yakından
izlemek için duvara yaklaşarak ayakta yan yana dizilmişlerdi.

Perdeye yansıyan görüntü Selim’in bilgisayar ekranında olmadığına göre başka bir kanaldan
bağlantı sağlanmıştı. Selim endişeleniyordu. Bağlantıyı Hermes sağlamamışsa yerleri tespit edilmiş
demekti.

Görüntüler aktıkça her biri farklı şeyler hissederken, kendileriyle farklı bağ kuruyorlardı. Zümrüt,
gerçek babası olduğunu öğrendiği adamı izlerken geçmişindeki taşları yerlerine oturtmaya
çalışıyordu. O kadar çok cevabını merak ettiği soru vardı ki... Mert, kahramanını ilk kez görüyordu.
Demek ki yazıştıkları geceler Hermes ekranda gördüğü odada, masadan yazıyordu.

Görüntüler aktıkça nefesler tutulmaya, nabızlar yükselmeye başladı. Hermes ölüyordu. Selim iyice
endişelenmeye başlamıştı. Video bittiği anda bir saldırıya uğrayabilme ihtimalini düşünüyordu.
Hermes’in avucundaki Zümrüd-ü Anka çizimi ekranı kaplarken Hermes’in yüzü hiç olmadığı kadar
yakına gelmişti. Hermes’in gözleriyle konuşmaya çalıştığı anlardan her biri farklı duygular hissetti,
zihinlerinde farklı yorumlar yaptı.

İris, Hermes’i tanıdı. Yıllar önce Paris’te aldığı bir iş üzerindeyken enselendiğinde onu kurtaran
adamın ta kendisiydi. Enselenmesine neden olan tüm delilleri, görüntüleri yok etmiş, ona yeniden
başlama şansı vermişti. Ona İris adını veren Hermes olduğunu bildiği bu adamdı. Onun bir tanrıça
gibi göründüğünü söyleyerek ona İris adını vermişti. Ondan sonra Mayer’le bağlantı kurmuştu.

Zümrüt, Hermes’in gözlerinde vicdani bir hesaplaşmayı ararken, Selim bundan sonrasının
ipuçlarını almaya çalışıyordu. Mert ile Selim’in tepkileri, görüntülerden Zümrüt ile İris’ten daha çok
etkilendiklerini gösteriyordu. Görüntü kesildiğinde ekranda bir yazı belirdi:

“Siyah Gözyaşı başladı. Sistemi aktif hale getirin.”
Her şey o kadar hızlı gelişiyordu ki yaşadıkları üzerine düşünebilmelerine, duygularını anlamaya

zaman yoktu. Ne kendi acıları, ne şu anda içinde oldukları durum, ne de bulmaya çözmeye çalıştıkları
soru işaretleri... Her şey çok hızlı gelişiyordu. Sadece uyguluyorlardı. Düşünmeye, anlamaya zaman
yoktu.

Bilgisayarın başına geçip de şifre ekranı açıldığında, aralarında tahminler yürütmeye başladılar.



Zümrüt, anahtarı kutudan çıkarttığında nasıl da şifreyi tahmin edemediğine şaşırdı, az önceki
görüntülerde şifre çok netti. Zümrüd-ü Anka.

Zümrüt kararlı ve net bir tonlamayla şifreyi tartışmakta olan diğer üçünün seslerini bastırdı.
“Şifre Zümrüd-ü Anka.”
Zümrüt şifreyi söylediğinde üçünün de kutudaki anahtar ile az önce izledikleri görüntüleri

birleştirince en yakın şıkkın bu olduğunda hemfikir olmaları uzun sürmedi. Mert şifreyi yazarken
heyecanlı bekleyiş her birinin yüzünden okunuyordu. Enter tuşuna bastığında sistem şifreyi reddetti.
Sadece bir hakları kalmıştı.

Zümrüt aynı tonlamayla bu kez şifreyi biraz farklılaştırarak söyledi:
“Zümrüd tire ü Anka. Anka’dan önce boşluk var.”
Önce Mert itiraz etti. Bu şifre kabul edilebilir bir şifre olmayacaktı. Tire işareti, boşluk, bu

anlamsızdı. Selim de Mert’e hak veriyordu. Zümrüt şifreyi aynı şekilde bir kez daha kararlı ve bu kez
otoriter bir tonlama ekleyerek tekrarladı.

“Zümrüd tire ü Anka. Anka’dan önce boşluk var.”
Mert ile Selim yine şifrenin o olamayacağına dair az önce belirttikleri çekinceleri yeniden

tekrarlamaya başladıklarında Zümrüt masanın yanına gelerek klavyeyi kendine çevirdi ve şifreyi
yazmaya başladı. Mert engellemek isterken Selim, Mert’i tuttu. Zümrüt’le ilk karşılaştığı günden beri
Zümrüt’ün içinde var olduğunu bildiği mistik kadını Zümrüt’ün o anında görüyordu.

Zümrüt şifreyi yazıp Enter tuşuna bastığında şifre kabul edildi. Bu kez yeni açılan pencerede sistem
yetkilisinin parmak izi onayı soruluyordu. Zümrüt, Selim’e döndüğünde Selim hiç sorgulamadan
birçok uygulamada kullandığı parmak izi tanıma ve veri yönetim panelini masanın diğer tarafından
alıp klavyenin yanına koydu. İris ile Mert, merakla olanları izlemeye devam ederlerken, Zümrüt
başparmağını panele yerleştirdi. Taramanın ardından Zümrüt’ün parmak izi sistem tarafından kabul
edildi ve dosya açılmaya başladı. Artık Thot’un yönetiminde kimin olduğu tartışılmayacak şekilde
netti. Zümrüt ise Zümrüd-ü Anka tasvirli anahtarı avucunda tutarken anahtarı nerede kullanmasını
gerektiğini daha öğrenmesine uzun bir zaman olduğunu bilmeden zihninde bulmaya çalışıyordu.

Yazılım çalışmaya başlarken duvardaki tüm ekranlar aktive olmaya başladı. Sistem açılmadan
hemen önce sistemin yapay zekâya sahip olduğu ve yeryüzündeki ilk özgür iradeye sahip yazılım
olduğu uyarısı çıktı.

Sonrasında onlarca başlık, alt paneller, yol haritaları, eylem planları, milyonlarca sayfadan oluşan
dokümanlar... Mert, odadaki diğerlerinin hiçbir şey anlamadığı birtakım terimler kullanarak
gördüklerini anlamaya çalışsa da Mert’in de sisteme hâkim olması zaman alacaktı. Dünyanın tüm
arşivinin, her bir bireyinin tüm kredi kartı, kimlik vb. kayıtlarının ve online işlemlerinin depolandığı
metaveri işleme tesislerinin karşısında aynı bilgilere, fazlası olarak yapay zekâya ve bir plana sahip
bir metaveri işleme üssüne sahip olmaktı Mert’i şaşkınlığa iten heyecanının nedeni.

Henüz tam farkına varamadıkları şey onlara yüklenen sorumluluğun büyüklüğüydü. İnsana ve
insanın bugüne kadar ürettiklerine dair her şeyin buluştuğu ve insanlığın geleceğini şekillendirecek
bir sürecin yönetimindeydiler. Mert’in muhtemelen başlangıç noktası olduğunu söylediği panel
açıldığında ekranlara yansıyan görüntüler, onları neyin beklediğini bir çırpıda anlamalarını
sağlayacak kadar net olan ilk görevleriydi.

Bitti



‘‘Gitme Zamanı ile başlayan,
Siyah Gözyaşı ile devam eden yolculuk

devam edecek...’’



“Yaşam her gün yenilenen yaratıcı bir süreçken,
her anımız sadece bizim değil,

dünyanın geleceğini şekillendiriyor.”
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