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Arthur C. CLARKE, 16 Aralık 1917 tarihinde İn­
giltere'de doğmuştur. Daha 10 yaşında iken bi­
lim konularına karşı ola(janüstü bir ilgi göstermiş, 
parlak bir matematik ve fi:ı:ik tahsilinden sonra 
bütün hayatını bilimsel araştırmalara vakfetmiştir. 
İkind Dünya Harbinde İngiltere'de radar tesisleri 
nin kurulmasında ve geliştirilmesinde önemli bir 
rol oynamıştır. Telekomünikasyon için •telstarıı ti· 
pinde uydu ara istasyonları kurulması fikrini ilk 
defa olarak ortaya atmış, ancak onbeş yıl sonra 
gerçekleşen bu projeyi daha 1945 yılında bütün 
ayrıntılarıyJe tasvir etmiştir. Bugün Seyfan'da ya­
şamakta olan Clarke, uımanımııın en "ünlü hayal­
bilim yazarı ve birinci derecede fizikçilerinden biri 
sayılmaktadır. 1962 yılında UNESCO'nun bilimsel 
yayınlar için koydu(ju Kalinga ödülünü kazanmıştır. 

Geleceijin Çehresi, Clarke'nin en ünlü eseridir 
ve 1963 yılında yayınlandıktan kısa bir ıaman son­
ra hemen bütün medeni dillere çevrilmiştir. 



GiRiŞ 

Ketfedilmemİf Bir Ülke: Gelecek 

Geleceği önceden haber vermek mümkün değildir ve bu yol­
daki bütün iddialar, aradan birkaç yıl geçince, gülünç hale ge­
lir. Bu kitabın amacı, çok daha gerçekçi ve aynı zamanda, çok 
daha iddialıdır. O, geleceği tasvir etmek değil, olabilir gelecek­
lerin sınırlarını belirtmek iddiasındadır. Önümüzdeki zamanları 
bit· çeşit keşfedilmemiş ülke sayarsanız, maksadım gözünüzün 
önünde canlanacaktır: Bu ülkenin sınırlarını çizmek ve genişliği 
hakkında bir fikir edinmek. Biz ülkenin içine girinceye kadar. 
onun ayrıntılı çoğrafyası bilinemeyecektir. 

Birkaç nokta dışında geleceğin yalın bir görünüşü ile yelin­
dim. Geleceğin yalnız teknolojisini ele aldım, kaynaklarını bun­
dan alacak olan toplumunu değil. Bu sınırlanış, göründüğü kadar 
dar değildir. Çünkü bilim, geleceğe bugünden daha ·çok hakim 
olacaktır. Üstelik, ancak bu alanda bir öngörü gerçekten müm­
kündür. Bilimsel �extrapolation»u (1) genel kanunlar yönettiği 
halde, ekonomik ve politik sistemler için durum böyle değildir. 
Kaldı ki, ekonomik ve politik oluşların gelecekte şimdi olduğu 
kadar önem taşımayacaklarını sanıyorum (ve umuyorum). Bu 
konular üzerinde yaptığımız tartışmaların çoğu, bir gün, ortaça­
ğın en ince zck.ftlanmı bütün güçlerini harcatmış olan din tartış­
maları kadar bayağı ve manasız görünecektir. 

Jules Verne'den 
Wel l s'e bir 
k§hin ler kuşağı 

Şüphesiz, şimdiye kadar birçok yazarlar 
gclcccğin teknoloji harikalarını tasvir et­
meyi denemişlerdir. Bunların içinde bü­
yük başarı gösterenler de olmuştur. Julcs 
Vcrnc bu başarılı yazarların kli\sik ömc-

( ı > •Exır.ıpolaıiım• ka\•ı·amını ıam olar.ık anlatacak bir Türkçe kelime. ma· 
ale<ef. yoktur. Aslıntl.a bır m:ıtemaıik ıerimi olan bu deyim. bir isıaıistik seri­

,;n; \"cra bir eğri}·i. sonuna serinin gidişine veya cğrnin denklemine uygu n I<"· 
rirnlcr veya noktalar eklc�crck u>:ıtma anlamına gelir. Burada daha gcnişlclil 
rniş hir anlamda kullanılmıştır. (Çevirenin Notu\ 
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ğidir. Öyle görünüyor ki, tek kalacak bir örnek. Çünkü o, kendi 
cinsinde eşsiz olan bir çağda doğmuş ve bu çağın bütün imkı'ın· 
larındim faydalanmıştır. Hayatı (1828 - 1905), uygulamalı bilim­
lerin büyük ilerleyişi ile aynı zamana raslar ve aşağı yukarı ilk 
lokomotifi ilk uçaktan ayıran süre içinde geçmiştir. Bir tek adam, 
öngörülerinin genişliği ve doğruluğu bakımından Jules Verne'i 
gc1,·rniştir: Amerikalı yazar ve mucit Hugo Gernsback (1). Anla­
tım gücü büyük Fransızla boy ölçüşmekten uzak ve bu yüzden 
ürıii onunki kadar yayılmamış olmakla beraber, Gernsback'ın ya­
yınladığı dergilerle yaptığı dolaylı etki Jules Veme'den az olma­
mıştır. 

Öyle görünüyor ki, bilimciler (hepsi değil tabii), pek zavallı 
kıihinlerdir. Doğrusu bu, şaşılacak bir şeydir. Çünkü iyi bir bilim 
ndamına lftzım olan niteliklerin başında hayal gücü gelir. Gerçek­
ten, çok defa seçkin astronom ve fizikçilerin ancak şu veya bu 
tasarının mümkün olduğunu alenen açıklayarak kendilerini deli 
yf'rine koydurdukları olmuştur. Önümüzdeki iki bölümde bunlar­
dan birkaç örnek vereceğiz. Büyük mesele, öyle anlaşılıyor ki sağ­
lam bir bilimsel bilgi -veya hiç değilse bilim anlayışı- ile çok 
esnek bir hayal gücünün aynı kişide bir arada bulunmasıdır. Ver­
ne ile Wells, her istedikleri zaman bu ikisini yan yana getirebili­
yorlardı. Wells, (kendisi ç<ijtu zaman aksini iddia etmesine rağ­
men), Jules Verne'den farklı olarak aynı zamanda büyük bir ede­
biyat sanatçısı idi ve karşısına çıkan basit gerçekleri, işine gel­
mediği zaman, bir kenara itmesini biliyordu. 

Verne ile Wells'in ünlü adlarını andıktan �on­
Hayal-bi l ime ra, şunu açıkça söylemek isterim ki, geleceğin 
övgü {1) imkiinlarım tartışmak konusunda ancak ha-

yal-bilim yazar ve okurları gerçekten yetkili 
olabilirler. Bu edebiyat türünü -birkaç yıl öncesine kadar oldu­
ğu gibi- bilgisiz, ya da açıkça kötü niyetli eleştirmecilere karşı 
savunmaya artık lüzum kalmamıştır. Fakat biz burada hayal-bi­
limin edebi niteliklerini inceleyecek değiliz. Biz onun sadece tek­
nik yönü ile ilgileneceğiz (3). Son otuz yıl içinde on binlerce ki-

(') Hugo Gcrnsback (d. 1884), radyo ve 1elevi1.yon konusunda. sonradan hep­
si gerçekleşen tahminlerde bulunmuş ve ilk defa olarak radann prensibini ortaya 

atmıştır. Transisıorun keşfinden beş yıl önce de •ÜÇ elektrotlu lamba•yı ıarif 
etmiştir. (Ç.N.) 

(') •Science-fiction• deyimine en uygun karşılığın bu olduğunu sanıyorum 

Türkçede •uydurma• kelimesinde ofiction..ıa bulunmayan pejoratif bir anlam 

vardır. Zaten Websıer, fiction kelimesine The creatiorı of iıır"giHatioıı karşı!ı�ıru 
veriyor. (Ç.N.) 

(') Amerika'da Massachusetıs ıcknikler ensıilüsünde ve Rusya'da Moskuva 

üniversitesinde endüstriye uygulamalı ha�al-bilim dersleri verilmektedir. 
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tap, geleceğin hayale sığabilen (ve çok defa sığmayan) imkfınla· 
rını işlemiştir. Olması mümkün olan her şey, şurada burada, ki· 
taplarda, dergilerde ele alınmıştır. Önümüzdeki on yıldan öteye 
uzanan gelecek hakkında bir görüş sahibi olmak isteyen bir kim­
se için, hayal-bilim yayınlarını eleştirici (sıfa! önemlidir) bir göz­
le okumak vazgeçilmez bir öğrenim yoludur. Geleceğin gerçek­
leri, geçmişin fantastik hayallerine alışıklık kazanmamış olanlar­
ca ab initio tasavvur edilemez. 

Bu lüzum, özellikle, hayal-bilimi arada bir açıkı,:a alay konu· 
.�u yapan ikinci sınıf bilimdlcrin hoşuna gitmeyebilir. (Şimdiye 
kadar gerçek bir değeri oları hiç bir bilim adamının böyle bir 
şey yaptığını görmedim. l-lilyal-bilim eserleri yazan birçok ger­
çek bilim adamı da tanıyorum.) Gerçekte, eğer bir kimse gele­
ceği gerçekçi bir tutumla göz önüne almaya yeter bir hayal gü­
cüne sahip ise, bu edebiyat türü onu mutlaka kendine çekecektir. 
Hayal-bilim okurlarının yüzde birinden fazlasının inanılır kfthin­
ler olacağını iddia etmiyorum, ama inanılır kfthinlerin yüzde yüzü 
ya hayal-bilim okunı, ya da yaz<ırı olacakL:ırdır. 

Bu işteki ycıkim ölçüsünde, bilinen bir olayı konuşturmak· 
tan memnunum: Bütün uzay uçuşu propagandacıları gibi ben de, 
hız imkı'ınlarını fazla, fakat maliyetleri eksik hesap etmiş olmama 
rağmen, bu yanlışlıktan dolayı hiç de mahcup değilim. Eğer biz 
1 930'1arda uzay araçlarını geliştirmek için milyarlarca dolar har­
camak gerekeceğini bilmiş olsaydık, cesaretimizi hepten kaybe­
derdik. O zamanlar kimse bu işin bu kadar muazzam masrafları 
gerektireceğini tahmin etmiyordu. 

Uzay araştırmalarının bu kadar hızla gelişeceği de aynı şe­
kilde inanılmaz görünecekti. Hermann Oberth'in devrimci kilabı 
Die Rakete zu den Planetenraıımeıı, 1924 yılında Nature dergisin­
de eleştirildiği zaman, bu dergi büyük bir güvenle şöyle yazmış­
tı: «Bu eşsiz başarılar çağında Oberth'inki gibi bir tasarının in­
san ırkı sönmeden önce gerçekleşmiş olamayacağını söylemek 
tehlikesi göze alınamaz.» Bu tasarı gerçekleşmesine gerçekleşmiş· 
tir pekfılil, hem de değil insan. ırkının, profesör Obcrth'in dahi 
ölümünden önce! 

Nature dergisindeki yazıdan daha iyi bir misal verebilirim: 
1947 yılında yazdığım Prelude of Space adlı ilk romanıma arada 
bir göz attıkça, Ay'a doğnı ilk füzenin 1959 yılında atılacağını 
tahmin ederek doğru nişan aldığımı görmek benim için zevkli 
bir şey oluyor. Fakat insan uydular için 1970'i, Ay'a inmek için 
ise 1978'i not etmişim. O zamanlar birçok kimseye çılgınca bir 
iyimserlik gibi görünen bu tahminler, bugün sadece benim do-
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ğuştan tutucu olduğumu gösteriyor. Tutuculuğumun dalw iyi hiı 
delili, 1945 yılında telekomünikasyon uydusu için ihtirn beratı ;ıl 
maya ıeşehhib etmemiş olmamdır (16. Bölüme bkz. ). Buııuıı lııı 
şekilde gelişeceğini tahmin edememiştim; fakat hiç olm<ız-�a il!.. 
<kıll'nıc modellerinin ben elli yaşıma girmezden önce ortnya (1 
k:ırılm:;ığın ı tahayyül etmek ç.ıbasını göstermiştim. 

Ne olurs;ı olsun, bu kitap zaman ölı.;iilni 
«Ülabilir»in ni değil, varılan son neticeleri inccleıııd; 
sınırları üzerinde tedir. Gelişmenin bugün v<ırdığı nokı:ı.l;ı 

bir kknik hamlenin, yapıkıbilccek İSl', ı�·· 
kcek beş yüzyıl içinde baş<ırrl<ıınayacağını tahayyül etmek ıııliııı 
ki.in dcğildiı·. Fakı:ıt bizim iıı...:clemclerimiz bakımından, söylcıliı;i 
mİ7. şeylerin önümüzdeki orı yıl, ya da on bin yıl içinde geı·(ı·� 
lcşmcsinin önemi yoktur. Beni ilgilendiren onların ııe zammı ,/,· 
ğil. nasıl gerçeklcşeceklcridir. 

Bu sebepten dolayıdır ki, bu kitapta ileri sürülen bir çok dii 
şünccler çelişik görünecektir. Mesela gerçekten mükemmel bir lı:ı 
berleşme sistemi, ulaştırma araçlarını ortadan kaldıracaktır. F<ı 

kat bunun aksi de yanlış değildir: Ulaşım, anında yapılabilir lı;ı 
le gelirse, haberleşmeye kimsenin ihtiyacı kalmayacaktır. Dem�·ı.. 
ki, gelecek, olağ<ınüstü ve rakip imkfinlar arasında bir seçme yap 
mak zorunda olacaktır. Bunull\için ben bu imkii.nlıınn her birini, 
ötekiler yokmuş gibi inceledim. 

Yine bunun içindir ki, bazı bölümler iyimser, bazıları ise kii 
ıümser bir hava içinde bitmektedir. Gelecek konusunda sınırsız 
bir iyimserlik ve kötümserlik görüş açısına bağlıdır ve ikisi d�· 
haklt olabilir. Son bölümde bunları uzlaştırmaya çalıştım. Birisi 
demişti ki: «Yaşama sanatı sınırları aşarak biraz öteye giderken 
nerde durmak gerektiğini bilmekten ibarettir.» Benim de, 14 w 
15 inci bölümlerde gerçeklerden ziyade bilimsel hayaller niteli­
ğinde olan görüşleri ele alarak yapmak istediğim bu olmuştur. 
Bazı kimseler, görünmezlik veya dördüncü boyul gibi konularla 
ciddi ciddi uğraşmayı vakit kaybetme sayabilirler. Fakat bu iş 
bizim konumuzun gelişmesi bakımından tamamiylc yerindedir. 
Nelerin yapılamayacağını bulmak, nelerin yapılabileceğini ort;ı�·;ı 
koymak kadar önemlidir ve hazan çok daha eğlencelidir. 

Bu girişi yazarken, yirmi birinci yüzyıl üzerine yazılmış olduk· 
ça gerçekçi bir Rus kitabı lmkkındaki bir eleştirme yazısına güz 
gezdirdim. Bunu yazan st'çkin İngiliz bilgini, kitabı son deren· 
;ıkla yakın n• y<ıwrın t ahminlerini lamamiylc inı:ındırıcı bulmak­
tadır. 

Benim kitabım hakkında şöyle küçültücü bir hüküm verile-
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meyeceğini ümit ederim. Eğer bu kit<ibı baştan aşağı akla yakın 
ve benim ekstrapolasyonlanmın hepsini inandırıcı bulurlarsa, 
uzak bir geleceği dikkatle gözden geçirmekten ibaret olan mak· 
sı:ıdıma crişcmemişim demektir. Çünkü gelecekle ilgili olarak ke­
sinlikle ve tam bir emniyetle söyleyebileceğimiz tek şey, bu gele­
ceğin muhakkak fantastik olacağından ibarettir. 



BÖLÜM 1 

Talihsiz Kiihinler 

Bir kShin kılığına girmeyi denemeden önce, bu tehlikeli işe 
eskiden beri girişmiş olan başkalarının ne derece başarı göster­
diklerini gözden geçirmekte fayda vardır. Hele onların nerde ba­
şansızhğa uğradıklarını görmek daha öğretici olacaktır. 

Görünüşte yetkili birçok kimseler, bıktırıcı bir biteviyelikle. 
kanun koyar gibi, teknik bakımdan şu mümkündür, bu imkfuısız­
dır diye kestirip atmışlar, fakat her defasında. hatta ba1.an ka­
lemlerinin mürekkebi kurumadan, toplan bir yalanlama ile kar­
şılaşmışlardır. . 

Ciddi bir tahlilin ışığı altında bu bozulmaların iki sebepten 
ileri geldiği ortaya çıkar. Ben bunları cüretsizlik ve hayal fuka­
ralığı diye adlandıracağım. 

Cüretsizlik daha yaygın görünüyor. Bu, bir sözde kahin, me­
selenin bütün prensipleri göz önünde olduğu halde, bunların önü­
ne geçilmez bir sonuca ulaştığını görmekten çekindiği zaman ken­
dini gösterir. Bu başarısızlıkların bazıları inanılmayacak kadar 
gariptir ve psikolojik bir tahlil için ilginç bir konu olabilirler. 
uOnlar bunun imkiı.nsız olduğunu söylüyorlardı» sözü icatlar ta­
rihi boyunca tekrar tekrar işitilegelmiş bir sözdür. Şimdiye ka­
dar «onlar"ın bunu, hem de çok defa büsbütün gereksiz bir sert­
likle, niçin söylediklerini bir araştıran olmuş mudur, bilmiyorum. 

İlk lokomotiflerin yapıldığı ve bunu istemeyenlerin, saatte 
elli km. gibi korkunç ( ! ) bir hıza ulaşan bir kimsenin boğulmak 
tehlikesiyle karşılaşacağını ciddi ciddi iddia ettikleri zamanların 
düşünce iklimini gözlerimizin önünde canlandırmak bugün bizim 
için imkfuısızdır. Bunun gibi. daha seksen yıl önce elektrikle ev­
leri aydınlatma fikrinin, 31 yaşında bir Amerikalı mucit, Thomas 
Alva Edison dışında, bütün «uzmanlar» tarafından yuhalandığına 
inanmak da güçtür. Daha önce icat ettiği fonograf ve karbonlu 
mikrofon sayesinde 1.aten önemli bir kişilik kazanmış olan Edi-
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son'un «akkorlu lamba»yı gerçekleştirmeye çalıştığını bildirmesi 
üzerine hava gazı şirketlerinin hisse senetleri birdenbire düştüğü 
zaman, İngiltere parlamentosunda bu işi incelemek üzere bir ko­
misyon kurulmuştu. Gedikli uzmanlar, hava gazı şirketlerini bil· 
yük ferahlığa kavuşturan bir açıklama yaptılar. Onlara göre, Etli· 
son'un düşüncı::si, «belki Atlantik'in öte tarafındaki dostlarımı.r. 
için uygun olabiHrdi, fakat ne bilim adamlarının, ne de tatbikat­
çıların dikkatini çekmeye değmezdi.,. Britanya Postalan Başmü· 
hendisi Sır William Preece, hiç çekinmeksizin kestirip attı: uElek­
trik ıŞJğının bölünmesi tam manasıyle bir ignis fatuus'tur (1). Gö· 
rülüyor .ki, aptalca kendini beğenmişlik ignis'te değildir. 

Dikkat edileceği gibi, böylece bilimsel bir 
Başka ünlü saçmalık diye teşhir direğine bağlanan 
«eşek külBıhl ı»l ar şey, mesela sürgit hareket gibi ham bir 

hayal değil, şu küçük, mütevazı elektrik 
ampulüdür. O ampul ki, ona inanmak için üç insan kuşağı gerek· 
miştir (2). Şu da var ki, Edison bu işte çağdaşlarından çok daha 
uzağı görmüş olmakla beraber, sonralan o da Peercc ve ortak· 
!arının hastalığına tutulmuş ve alternatif akıma düşman kesil-
miştir. 

Cüretsiz1ik örneklerinin en ünlüleri ve belki en ibret verici­
leri, havacılık ve astronotik alanlarında görülmüştür. Yirminci 
yüzyılın başlarında bilimciler, hemen hemen ağız birliği halinde, 
havadan ağır nesnelerin asla uçamayacağını ve uçak yapmaya kal­
kışan bir kimsenin ancak bir deli olabileceğini açıklamakta idi­
ler. Büyük Amerikan astronomu S. Newcomb, şu satırlarla sona 
eren bir deneme yazmıştı : 

«Bilinen maddelerden, bilinen şekillerde mekanizmalarla kuv· 
vetlerin hiç bir kombinezonunu, insanların içine yerleşerek uzun 
mesafeler üzerinde havalarda uçabilecekleri bir makineyle birleş-

(1) Jgnis: (la!incc): ateş, igtıis faluus (laıin.ce): bataklıklarda baz.an gece­
leyin görUncn hafif parılıı. Burada Türkçe'ye çevrilmesi imkansız bir kelime 
oyunu var: fatuus aslından gelen faıuiıy kelimesi aptalca kendini beğenmişlik 
anlamınadır. (Ç.N.) 

(') Elekırik ışığının bölünmesi, yani son derece güçlü arklar yerine küçük 
ampullerin yapılması 1880 yılında mutlak: bir imkansızlık sayılıyordu. O çafm 
imkftnsızlıkları arasında balonların yönetilmesi. çelik yapımı için Bcssemcr kon· 
vertisörü gibi şeyler de vardı. Halbuki kimse, telsiz telefonun imlı:ilınsızhğmdı:ın 

bahsetmemiş, çtlnkıi kimse onu önceden düşünmüş veya haber vermemişti. Fakat 
1917 yılında Bcrıeaux, Bilimler Akademisince beğenilen Bilimin Tarilri adlı ese· 
rinde, telsi>. telefonun Çok büyük bir sakıncası olduğunu yazıyordu: «Konuşma· 
Jar bir sürii alıcı posta tarafından dinlenebilir.• Bu sakıncadan haberler, konfe· 
ranslar, müzik ve nihayet göriintüler yayınlamak için faydalanmak mümkün ola· 
bileccl!i düşüncesi bir an bile yazarın aklından geçmemişti. 
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tirmeye imkiin olmadığını gösteren bu ispat, sanırım k i  okurlara 
bir fizik olgu hakkındaki ispatın mümkün olabileceği kadar inan­
dırıcı görünecektir.» 

Garibi şu ki, aynı Newcomb, yeni bir buluşun (yer çekiminin 
bertaraf edilmesi) uçmayı pratik olarak mümkün kılacağını ka­
bul edecek kadar da geniş düşünceli idi. Demek ki onu hayal fu­
karalığı - ile suçlayamayız. Cüretsizliği, uçma vasıtalarının daha o 
zamandan elle tutulabilecek hale gelmiş olduğunu görmesini ön­
lemişti. Çünkü tam Newcomb'un yazısı çıktığı anda, Wright kar­
deşler, küçük bisiklet tamirhanelerinde, yer çekimine karşı gelen 
hiç bir aletleri olmaksızın, bir benzin motorunu kanatlar üzerine 
yerleştirmekte idiler. Başanlannın haberi ünlü astronoma ulaştığı 
7 .. aman, o ancak bir an şaşırdı ve ister istemez, uçan makinelerin 
bir marjinal _imkan olabileceğini kabul etti. Fakat «bwıların mu­
hakkak ki hiç bir pratik önemi olamazdı. Çünkü bu makinelerin 
bir pilot veya yolcunwı ek ağırlıklarını taşıyabilmeleri hiç bir za­
man söz konusu değildi.• 

. Bugün bize apaçık görünen gerçeklere göz yum­
i ri iM etme maktaki bu inat, havacılık tarihinde biteviye 
sanatı karşımıza çıkmaktadır. Müsaade edin de, ilk u-

çaklar UÇillfya başladıktan birkaç yıl sonra, ca­
hil halkı uyarmak isteyen bir başka astronomun, William H. Pic­
kering'in sözlerini buraya aktaralım; 

«Halkın hayalinde sık sık, Atlantik'i büyük bir hızla aşan ve 
modern buharlı gemilerimiz gibi bir sürü yolcu taşıyan dev gibi 
uçan makineler canlanmaktadır. Böyle düşüncelerin baştan baş::ı. 
saçma olduklarını söylemek gerekiyor. Bir makinenin bir veya 
iki yolcu ile geçişi başarabileceğini kabul etsek bile, bunun için 
göze alınması gereken masraf o kadar ağır olacaktır ki, ancak 
bu işi zalen özel yatı ile yapmak gücüne sahip bir milyoner buna 
katlanabilir. Halkın başka bir hatası da çok büyük bir hıza ula­
şılabileceğini sanmasıdır. Hatırlamak gerektir ki, havanın direnci 
hızın karesiyle, yapılan iş ise küpü ile orantılı olarak artar. 30 
beygirlik bir güçle şimdi saatte 64 km. bir hıza erişebiliyorsak, 
100 km. hız elde edebilmek için 470 beygirlik bir motor kullan­
mak gerekecektir. Açıkça görülüyor ki, şimdilik elimizde bulunan 
makinelerin lokomotif ve otomobillerimizle sürat yarışına çıkma­
lan mümkün değildir.» 

Bunun da garibi şu ki, Pickering'in astronom meslektaşların­
dan çoğu, onun haddinden fazla hayalci olduğu kanısında idiler. 
Ay üzerin�e bitkiler -görmeye, hattii böcekler yaşadığını düşünme­
ye kadar varmıştı. Şunu söylemekle bahtiyarım ki, Pickering, 80 
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yaşında ölmeden önce saatte 650 km. hızla uçan ve bir iki kişi­
den Çok- fazla sayıda yolcu taşıyan uçakları görmüştür. 

Daha sonraları, uzay çağının başlangıcında 
Bir olumsuz kehanetlerin daha önce görülmemiş bir öl· 
kehanet �aheseri çilde büyük bir artış (ve yalanlanış) kay· 

dettiğine şahit olduk. Ben, bunda az çok 
payı olan ve «beri bunu söylemiştim» demenin tadına başkaların­
dan fazla dayanabildiği iddiasında bulunmayan bir insan olarak, 
pek önemli bilginlerin uzay uçuşu hakkındaki bazı sözlerini ha­
ıırlatmaktan zevk duyuyorum. Kötümserlerin dikkate değer şe· 
kilde ayıklayıcı olan hafızalarını tazelemek için f}irisiniıı bunu 
yapması gerek. Çünkü ubu imkılnsızdır» diye feryat edenlerin, 
«ben bunun mümkün oldu�nu her zaman söylerdim»e gelmele­
rindeki çabukluk, doğrusu hayretlere değer. 

U7..ay uçuşu fikri, dar bir çevreyi her zaman ilgilendirmiş ol­
makla beraber, ciddi bir imkan olarak ilk defa 1920'lerin başla· 
rında ortaya çıkmıştır. Bu, büyük ölçüde Amerikalı Robert God· 
dard ile Alman Hcrmann Oberth'in çalışmaları hakkında gaze­
telerde çıkmı röportajların neticesi olmuştur. Rus Tsiolkovsky'nin 
çok daha eski olan incelemeleri, o zamanlar kendi memleketi dı­
şında pek bilinmiyordu. Goddard ve Oberth'in gazeteciler tarafın. 
dan genci olarak oldukça yanlış aktarılan fikirleri, bilim dlinya­
�ına yayıldığı zaman, alaylı yuhalarla karşılandı. Astn:motik'in 
iincülerinc yöneltilen hücumlara bir misal olmak üzere, 1926 yı· 
tında Bickcrlon adında bir profesör tarafından yazılan bir m�ı· 
k<ıkden çıkardığım aşağıdaki şaheseri sunuyorum. Bu satırlar, 
kibirli bir bilgisizliğin eşine raslanması çok güç bir örneği olarak 
dikkaı!e okunmaya değer: 

«Bu çılgın Ay'a doğru atılmak fikri, düşüncenin dar alanla· 
rında çalışan bilimcileri acemi bir ihtisaslaşmanın ne kadar saç­
mıı aşırılıklara götürebileceğine iyi bir misaldir. Teklifi eleştirici 
bir gözle inceleyelim. Bir mermi yer çelcimindcn tamamiylc kur­
tulabilmek için saniyede yüz kilometre hıza muhtaçtır. Bu hızda 
bir gramın enerjisi 15. 180 kaloridir .. . Bizim en şiddetli patlayıcı­
mızın, nitrogliserinin enerjisi ise gram başına 1.500 kaloriden az­
dır. Demek ki pallayıcı, hiç bir şey taşımadan dahi, yerden ay­
rılmak için gerekli enerjinin ancak onda birine sahiptir . . .  Bina­
enaleyh teklifin temelden imkansız olduğu apaçık meydandadır. 

Öncülere karşı 
bi lgin ler 

Bu küçük mücevheri Colombo genci kitaplı 
ğında keşfettiğim zaman, orda bulunanlar 
bana öfkeyle duvardaki «lütfen gürültü et­
meyiniz» levhasını göstermişlerdi. Sayın pro-
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fesörü, kendi deyimiyle, «acemi bir ihtisaslaşma»nın nerelere ka­
dar götürdüğünü iyice görmek için, bu şahesere biraz daha ya­
kından bakalım : 

Birinci hata, «bizim en şiddetli patlayıcımız notrogliserinin 
enerjisi» sözlerinde kendini gösteriyor. Bizim bir füze yakıtından 
beklediğimiz şüphesiz şiddet değil, enerjidir. Gerçekte nitroglise­
rin ve benzeri patlayıcılar, aynı ağırlıkta bazı karışımlardan (me­
sela petrol ve sıvı oksijen gibi) çok daha az enerji taşırlar. 

Bickerton'un ikinci hatası çok daha ağırdır ve kelimeleri çiğ­
nemezsek, budalalık diye nitelendirilebilir. «Nitrogliserin yerden 
ayrılmak için gerekli enerjinin onda birine sahiptir» sözü ne ma­
naya gelir? Bundan sadece bir kilo faydalı yükü fırlatmak için 
on kilo nitrogliserin kullanmak gerekeceği manası çıkar. 

Çünkü yakıtın kendisi yerden ayrılmak zorunda değildir. O, 
gezegenimizin çok yakınında ve faydalı yüke enerjisini geçirdiği 
süre içinde lamamiyle yanıp bitebilir, işte bu kadar! Lunik il, 
profesör Bickerton'un böyle bir başannın imkansız olduğunu a­
çıklamasından otuz yıl sonra, yerden ayrıldığı zaman, yüzlerce 
ton petrol ve oksijenin büyük kısmı Rusyadan pek uzaklara git­
medi... Fakat füzenin ikinci yarısı Ay üzerindeki Yağmurlar de-
nizine ulaştı. ııı. 

Başka bir okkalı yanlış daha : Yerden kurtulma hızı (kaçma 
hızı ) ,  sayın profesörün dediği gibi saniyede 100 km. değil, sadece 
11,3 km.dir. Daha on yedinci yüzyılda Isaac Newton bunu hesap­
lamıştı. Asıl mesleği topçuluk olan Tehlikeli Alı:ikalar yazarı Cho­
dcrlos de Lados, on sekizinci yfüyılda bir topla yerden suni bir 
uydu atmak imkfınlarını araştırmış ve bunun için Newton'un he­
saplarından faydalanmıştı. Jules Verne de Yerden Ay'a adlı ese­
rinde bu hesapların bütün ayrınlılarını vermişti. 

Bütün bunlardan profesör Bickerlon'un haberi olmadığı an­
laşılıyor. 

Son olarak şunu da eklemem gerek: Bickerton'un kitapların­
dan birinin adı Perils of a Piotteer'dir. Öncülerin karşı durmak 
zorunda oldukları tehlikeler arasında Bickcrton'Jardan daha bez­
ginlik vereni pek az olsa gerektir. 

Önemli bilginler, 1930 ve 1940 yılları arasında gc­
Çürütülen 1.cgcnlcr arası yolculuk öncüleriyle alay etmekte 
astronotik devam ettiler. İyi bir Amerikan kollejinin kitap-

lığına girebilen herkes, orada gelecek kuşaklar 
için saklanan Philosophical Magazine 1941 Ocak sayısının göste­
rişli sayfalarında, yazarının önemi dolayısıyle özellikle ilgi çeki­
ci bir örnek bulabilir. 
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Bu, Alberta üniversitesinden büyük astronom profesör J.W. 
Campbell tarafından yazılmış Rocket Flight to tlıe Moon başlıklı 
bir �akaledir. Profesör, yazısına Admonton'un 1938 yılmtla ya­
yınlanan bir yazısından aldığı şu cümle ile başlıyor: «Bundan 
böyle füze ile Aya doğru uçuş, bize, televizyonun yüz yıl önce gö­
ründüğünden daha yakın görünüyor.» Campbell bundan sonra ko.. 
nuyu matematik bakımdan incelemeye girişmekte ve sayfalarca 
süren bir analizden sonra şu sonuca varmaktadır: «Yerden bir 
tek librelik yükü kaldırmak için bir milyon ton enerji liizımdır.» 
İlkel teknolojiler ve yakıtlar için doğru hesap, libre başına çok 
tahmini olarak bir ton verir. Bu sonuç dahi cesaret kırıcı olmak­
la beraber, profesörün hesapladığı kadar bütün ümitleri kökün­
den yok edici nitelikte değildir. Campbell'in matematik analizinde 
bir hesap yanlışı olmadığına göre, yanlışlık nerden geliyordu? Sa­
dece mümkün olduğu kadar az gerçekçi olan ilk hipotezlerinden. 
Profesör, füzenin muazzam bir enerji harcamayı gerektiren son 
derece garip bir yürüyüşle gitmek wrunda olacağını ve yakıtın 
büyük kısmının yer çekimi alanından çıkmadan önce, çok alçak­
larda yanıp bitmesine sebep olacak kadar yavaş bir «İvme» 
(accC!Cration) kullanılması gerekeceğini farz ediyordu. Tıpkı fren­
leri sonuna kadar sıkılmış bir otomobilin performansını hesap 
eder gibi. Böyle olduktan sonra artık vardığı şu sonuca şaşma­
mak lılzımdı: «Görülüyor ki, televizyonun yüz yıl önce olduğun· 
dan daha yakın bir imkıln sayılan Ay'a doğru uçuş fikri, saçm<.ı 
bir iyimserliktir.» Eminim ki, 194l'de onun bu satırlarını okuyan 
der!!İ abonelerinden çoJ1u şöyle düşünmüşlerdir: «Mükcmmeecl ! 
işte şu çılgın füze-adamları yerlerine oturtacak bir ders!» 

Halbuki yıllarca önce, Tsiolkovsky, Oberth ve Goddard doğru 
hesaplar ve doğru sonuçlar yayınlamışlardı. Bunlardan ilk ikisi­
nin eserlerine baş vurmak o zaman için (harp içinde) çok güç 
olsa bile, Goddard'ın A Metlıod of Reaching Extreme Altiıııde.s 
adlı yazısı çoktan yayınlanmış ve konunı.İn klasikleri arasına geç­
miş bulunuyordu. Eğer profesör Campbell bu yazıya bir göz gez­
dirmek zahmetine katlansaydı, ne kendi yanılacak, ne de okur­
larını yanıltmış olacaktı. Ve benim 1948'dc bu makalesi hakkında 
yaptığım oldukça sert eleştirmeye de hedef olmayacaktı. Joıırııal 
of the British Interplanetary Society'de yayınlanan bu eleştirme 
yazısındaki bazı deyimlerin onun bir hayli canını sıktığını son­
radan öğrendim. Eğer şimdi yazdıklanmı da günün birinde oku· 
yacak olursa, sertliğimden dolayı kendisinden özür dilerim, ama 
eleştirmcmden dolayı değil. 
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Bu örneklerden alınması gereken ders ne ka· 
Hesabın gücü dar tekrar edilse azdır ve matematikten es­
ve s ın ır lar ı  rarlı bir şeymiş gibi korkan konuya yabancı 

kimseler tarafından maalesef çok defa anla· 
şılmamaktadır. Matematik, ge_rçi, çok güçlü bir alettir, ama ne 
de olsa bir aletten başka bir şey değildlr. Hiç bir denklem, ne 
kadar karmaşık ve gösterişli olursa olsun, hipotez1er doğru de­
ğilse, bizi gerçeğe götüremez. Bazı gerçekten değerli, fakat tutucu 
bilim adamları, aradıkları şeyin imkansız olduğu düşüncesiyle 
işe başladıkları zaman, onları hedeflerine ulaşmaktan alıkoyan 
şaşılacak bir çekingenliğe kapılmaktadırlar. Böyle bir durumda 
en bilgili insanlar bile kendi peşin fikirleriyle körleşmiş gibi ol· 
makta, gözlerinin önünde olan gerçekleri görememektedirler. Tec­
rübelerinden ders almaktan adeta korkarlar ve sonu gelmez bir 
şekilde aynı hatayı işlemekte devam ederler. 

En iyi dostlarım arasında astronomlar da vardır ve ben ast­
ronomlara taş attığım için üzgünüm. Fakat bunlar kclhin olarak 
gerçekten işe yaramaz görünüyorlar. Eğer okurlarım arasında 
h5.15. tereddüt edenler varsa, müsaade etsinler de onlara bir hi­
kfıyc anlatayım. Bu hikılye o kadar gülünç ve gariptir ki belki 
de bunu benim uydurduğumu zannedeceksiniz. Fakat tamamiyle 
doğrudur ve her isteyen olglıları birer birer tahkik edebilir. 

British Intcrplanetary Society'nin kurucusu P.E. Cleator, 1935 
yılında astronotik konusunda İngiltere'dc yayınlanan ilk kitabı 
yazmak cesaretini göstermişti. Rockets througlı Space adını taşı­
yan bu eser, Amerikan ve Alman füze öncüleri tarafından girişi­
len tecrübeleri anlatıyor, onların uydular ve birkaç katlı füzelere 
ilişkin tasarıları hakkında (bu tasarıların hepsi gerçekleşmiştir) 
bilgi veriyordu. Çok ciddi bir bilim dergisi olan Natııre, 14 Mart 
1936 tarihli sayısında bu kitap hakkında bir cteşlirmc yazısı ya­
yınladı. Bu yazıda şöyle deniyordu: 

«Her şeyden önce şunu söylemek gerek: Bu kitapta açıkla­
nan projeler o kadar temelli güçlükler gösteriyor ki, bunların 
dayandığı fikri tatbiki kökünden imkansız olarak reddetmek zo­
nındayız. Gerçi yazar, «havadan daha ağın• nesnelerin uçmasına 
imkan bulunmadığının, bunların gerçekten uçmasından pek az 
önce nasıl ileri sürüldüğünü hatırlatarak bizi bundan alıkoymak 
çabasındadır, fakat böyle benzetmeler aldatıcı olabilir ve biz bu­
radaki benzetmenin de böyle olduğu düşüncesindeyiz.• 

Uzay mı? Saçma! 
Bu eleştirmenin R.v.d.R.W. gibi alışılma­
mış inisyaller kullanan yazarı, bu düşün­
cede olmakta şüphesiz serbesttir, fakat 
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bugün bütün dünya bu benzetmenin ne kadar caldatıcu olduğu­
nu pekala biliyor. 

Tam yirmi yıl sonra -Başkan Eisenhower B.M. uyduları pro­
jesini bütün dünyaya iliin ettikten de sonra- yeni atanan bir 
Krallık Astronomu görevine başlamak üzere !ngiltere'ye ayak ba­
sıyordu. Gazeteciler sayın astronomdan uzay uçuşları hakkında 
ne düşündüğünü sordular. O, görüşlerinde değişiklik yapmak için 
hiç bir sebep görmedi, burnunu çekerek: «Uzay yolculuğu, dedi, 
saçma bir hayaldir ... 

Ertesi yıl Sputnik 1 havalandığı zaman gazeteciler ona bu 
sö:tlerini hatırlatmakta gecikmediler. Ve bugün hale bakın ki, sa­
yın Dr. Woolley, krallık astronomu sıfatıyle İngiliz hükllmetine 
uzay araştırmaları hakkında tavsiyelerde bulunmakla görevli ko­
misyonun önemli bir üyesidir. Bir kuşak boyunca Birleşik Krallığı 
uzay meseleleriyle ilgilendirmeye uğraşmış olanların bu hususta 
neler düşündüklerini tasavvur edebilirsiniz. 

İkinci dünya harbinin sonlarına doğru, 300 kilo­
Çürütü len metreye ulaşabilen bir V2'nin varlığı ortaya çı-
1.C.B.M. ( ı) kıp da dünyayı şaşkına çevirdiği zaman, kıtalar 

arası «misil»kr üzerinde hatırı sayılır bir spe­
külusyon başladı. Bu spekülasyon, Amerika bilimsel siliihlar dai­
resinin sivil başkanı Dr. Vannevar tarafından 3 Aralık 1945 tari­
hinde bir Senato komisyonu huzurunda ciddi şekilde kınandı. 
Başkanı dinleyelim: 

«5.000 km. mesafeye atılabileceği söylenen bir fü:t,c konusunda 
çok gürültü koparılmıştır. Benim görüşüme göre böyle bir cihaz 
uzun yıllardan önce var olmayacaktır. Bu garip söylentileri yayan 
insanlar, atom bombası taşıyan ve bir kıtadan öbürüne gönderi­
lebilen bir füzeden bahsediyorlar. Bu, belli bir hedefe, meseli bir 
şehire yöneltilebilecek şekilde sıhhatle kontrol edilebilen isabetli 
bir siliih olacakmış. Teknik bakımdan bugün dünyada hiç bir dev­
letin böyle bir alet yapamayacağı düşüncesindeyim ve uzun za­
man geçmeden de yapılamayacağına eminim. Bunu aklımızdan çı­
karmamız Jıizımdır fikrindeyim. Her halde Amerikan milletinin 
bu ümidi terk etmesini dilemekteyim.» 

Birkaç ay önce, Churchill'in bilim danışmanı Lord Cherwell 
de Lordlar kamarasında buna benzer bir göriiş ileri sürmüştü. 
Bunda da şaşılacak bir şey yoktu; çünkü Cherwell kısa bir za­
man önce, hükllmete V2'nin de bir propaganda söylentisinden 
başka bir şey olmadığını söylemiş olan tutucu ve inatçı bir bilim 
adamı idi. 

('l l.C.11.M.: lrıtercontirıcrıtal Balislic Missile: Kıtal�rarosı balistik füıe. (Ç.N.) 
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Cherwell parlak bir zihni hesap gösterisi ile Lordların gözle­
rini kamaştırmıştı. Hesap açıkça gösteriyordu ki, çok uzun bir 
mesafeye gönderilen bir füzenin yüzde doksanından fazlası yakıt 
olmak gerekti ve dolayısıyle ancak çok önemsiz bir faydalı yük 
taşıyabilecekti. Bundan çıkan sonuç da, böyle bir cihazın mutlak 
surette işe yaramayacağından başka bir şey değildi. 

Ve bu, 1945 baharı boyunca yeter derecede doğru idi. Fakat 
vaz gelince işler değişti. Lord.lar Kamarasındaki bu görüşmelerin 
şaşılacak tarafı, lordların bu sırada hiç önemsemeyerek «atom 
bombası» deyimini kullanmış olmalarıdır. Halbuki o sırada atom 
bombası harbin en iyi gizlenmiş sırlarından biri idi. (Alamogordo 
denemesi ancak iki ay sonra yapılacaktı.) Gizli servis görevlileri­
nin lordların bu boşboğazlıkları karşısında nasıl soğuk terler dök-
1üklcri tasavvur edilebilir. Manhattan projesiyle ilgili her şeyden 
şüphesiz haberi olan lord Cherwcll'in, meraklı arkadaşlarımı duy­
dukları her şeye, arada bir doğru çıkanı da olsa, inanmamalarını 
tavsiye etmekte tamamiyle haklı olduğu anlaşılıyor. 

Aynı yılın Aralık ayında Dr. Bush, Amerika senatosunun ilgili 
komisyonu huzurunda söz aldığı zaman atom bombasına ilişkin 
ıek önemli sır, onun onbeş ton ağırlığında olduğu idi. Artık, kim 
olursa olsun, bu bombayı kıtalararası mesafelere götürebilecek 
bir füzenin, korkunç V2'ntın 14 toncuğuna karşılık, tam 200 ton 
ağırlıkta olması gerekeceğini hesaplayabilirdi. 

Sonuç, bu dünyanın geleceğini, gerçekte birçok dünyaların ge­
leceğini değiştiren tarihin en büyük cürctsizliği oldu. Aynı olgu 
hırııı ve aynı hesapların karşısında Amerikan ve Rus teknikleri 
iki ayrı yol tuttular. Vergi ödeyenlerin panılarından sorumlu olan 
Pentagon, Hiroşima üzerine atılan eğlenceli kestane fişeğinden 
beş defa daha hafif ve elli defa daha güçlü atom başlıkları y<ı­
pılmasını mümkün kıhın bir gelişme gcn;ekleşinccyc kadar beş 
yıl boyunca uzun mesafe füzelerini «bilkuvvc» bir kenara bıraktı 
Ruslar için vergi ödeyenlere karşı sorumluluk gibi engeller söı 
konu.�u değildi. Kendilerine iki yüz tonluk bir füze li'ızım olduğu­
na göre, dolambaçlı yollara sapmadan hemen böyle bir rüzc y;.ıp­
maya koyuldular. Fakat füzeyi tamamladıkları zaman, askeri 
p\foda buna lüzum kalmamıştı. Çünkü sovyet fizikçileri bir mil­
yar dolar gibi yıkıcı bir masrafı gerektiren Amerikan trityum 
bombasının çıkmazından sakınmayı bilmişler, çok daha ucuz olan 
lityum bombasına gitmişlerdi. Füzeler konusunda kötü ata oyna­
mış olan Ruslar, onu çok daha önemli amaçlar için kullanmak 
<ıkıllıhğını gösterdiler ve uzay yarışını kazandılar ( 1 ) .  

(') Kiıabın )'a"!dığı rnrihıe ı u.a y  )'arışında, Ruslaı· Amerikalılardan hayli 
ikrdc bulunuyurlardı. (Ç.N.) 
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Tarihin bu son sayfasında"n alınabilecek birçok dersler arasın­
dan yalnız bir tanesini belirtmek istiyornm: Nazari olarak müm­
kün olan her şey, teknik güçlükler ne olursa olsun, eğer yeter bir 
azimle istenirse muhakkak gerçekleşecektir. Bir tasarı hakkında 
«bu fantastik bir fikirdir» demek bir karşı delil teşkil etmez. Son 
elli yıl içinde meydana gelmiş olan şeylerin çoğu fantastik idi; 
meydana gelecek şeylerin de böyle olmakta devam edeceğini ka­
bul edersek, ancak o zaman geleceği önceden görebilmek şansı­
mız olabilir. 

Bunun için -tarihin affetmediği ve affetmeyeceği bu cürct­
sizlikten kaçınmak için- bütün teknik ekstrapolasyonları man­
tıki !>onuçlarına kadar götürmek cesaretini göstermemiz lılzımdır. 
Fakat, şimdi ispata çalışacağım gibi, bu da yetmez. Geleceği ön­
ceden görmek için mantık ve muhakemeye elbette ·ıihtiyacımız 
vardır; fakat inanca da, hayal gücüne de ihtiyacımız olacaktır. 
Bunlar bazı defa mantıkın kendisine de meydan okuyabilirler. 



BÖLÜM il 

Geleceğin Reddi 

Geçen bölümde, bilimsel imk§.nlara ilişkin birçok olumsuz 
açıklamalan ve birtakım k!hinlerin yakın bir gelecekte olacak 
şeyleri önceden haber vermekte gösterdikleri açık başarısızlık­
ları, «cilretsizlik» diye nitelendirmeyi ileri sürmüştüm. Simon 
Newcomb, uçuşun imkansız olduğunu «İspat» ettiği zaman, aero­
notik'in bütün temel prensipleri bilinmekte idi (Chanutc ve Cay. 
ley Strigfellow'un yazılarına göre). Newcomb'ta sadece bu prcn· 
siplerin karşısına çıkmak cesareti eksikti. Aynı şekilde, önemli 
bilim adamları «sözüm Om\ astronot»larla yüksek perdeden alay 
ettikleri zaman da, uzay yolculuğuna ilişkin bütün temel prensip­
ler ve matematik denklemler, yıllardan beri Tsiolkovsky, God­
dard ve Oberth tarafından incelenmiş bulunuyordu. Burada da 
olguları değerlendirmekteki başarısızlık, kafadan çok yürekle il­
gili idi: Ekştirmccilcrde, bilgiden almaları gereken cesaret yok­
tu. Gerçeğe boyun eğmek bir türlü ellerinden gelmiyordu; hatta 
bu gerçek kendi matematik dilleri ile gözlerinin önüne serilse 
hile onu kabul etmekten korkuyorlardı. Hepimiz bu türlü kor­
kaklıkları tanırız; çünkü hayatımızda zaman zaman bu korkuyu 
kapıldığımıı. olmuştur. 

İkinci kısım kıl.hinlik başarısızlığı kınanmaya bu kadar lıi.yık 
değildir ve daha ilgi çekicidir. Bu, elde bulunan bütün unsurlar 
kabul edilmiş ve doğru olarak değerlendirilmiş olduğu halde, so­
nuca ulaşmak için gerçekten vaz geçilmez olguların keşfedilmesi 
gerektiği takdirde bunların mümkün olabileceğini kabul etmek­
ten çekinildiği zaman kendini gösterir. 

Feylesof Auguste Comte bunun ünlü bir br­
Auguste Comte ncğidir. Coıırs de Plıilosophic positive adlı 

eserinde Comte, bilimsel bilginin sınırlarını 
belirtmeyi dener. Astronomi bölümünde yıldızlar hakkında şun· 
lıırı yazıyor: 
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�Onların (yıldızJarın) şekillerini, uzaklıklannı, kütlelerini, ha­
reketlerini nasıl tiyin edebileceğimizi görüyoruz. Fakat onların 
kimyasal ve mineralojik yapılannı asla öğrenemeyeceğiz. Hele 
Üzerlerindeki canlıların yapılarını hiç... Güneş sistmi kavramını 
evren kavramından titizlikle ayırmalıyız ve daima bizim gerçek 
ilgi ve çıkarımızın birincide olduğuna inanmalıyız. Ancak bu sı­
nırlar içindedir ki astronomi belirttiğimiz o yüce ve müsbet bilim 
olabilir ... Yıldızlar, bilim bakımından, ancak sistemimiz içindeki 
hareketleri birbiriyle karşılaştırmamız için gerekli konumlan (po­
sitions) bize vermekten başk<ı bir işe yaramazlar (1).» 

Başka deyimle, Augu:;tc Comtc, yıldızların kendi başlarına 
hiç bir astronomik önemi bulunmadığını, belirli bir bilgiyi ancak 
gezegenler hakkında elde etmeyi umabileeeğimizi, üstelik bu bil­
ginin de yalnız geometri ve mekanikle sınırlı olacağını kestirip 
atıyordu. Belki «astrofizik» diye bir bilimin de a priori imki\nsız 
olduğunu iddia edecekti. 

Ne var ki, onun ölümünden daha elli yıl geçmeden astronomi 
hemen hemen baştan aşağı astrofizik haline gelmişti. Bugün hi\l<i 
ge1.egenlcrle ilgilenen profesyonel astronom pek azdır. Comte'un 
iddiası, speklroskopım icadı ile kökünden yıkılmıştır. Bu alet, 
yalnız yıldızların «kimyasal ve mineralojik yapılarını» meydana 
çıkarmakla kalmadı, üstelik bize yıldızlar üzerine, komşularımız 
gezegenler hakkında henüz bilmediğimiz birçok şeyler de öğretti. 

Spektroskopu düşünmedi diye Comte'u kınayamayız. Onu hiç 
kimse düşünemezdi. Ne onu, ne de şimdi onun yanında astro­
nomlann kullandığı daha karmaşık başka aletleri. Fakat burada 
bizim için unutulmaması gereken bir uyarı vardır: Bildiğimiz, 
hatta öngörebildiğimiz tekniklerle imkansız görünen bir şey, u­
mulmadık buluşlar sayesinde kolaylıkla gerçekleşebilir. Bu bu­
luşlar, zaten umulmaz oldukları için hiç bir zaman önceden gö­
rülemezler. Fakat bunlar geçmişte bizi o kadar aşılmaz engeller­
den geçirmişlerdir ki, hiç bir gelecek görüşü bunları bilmeksizin 
ayakta duramaz. 

(1) Augusıc Comıc örneği, bütün büyük ıuihi örnekler gibi, bir şeye yanı­

madı. On yıl önce astrofüikçiler •OY birliğiyle� yıldızların içini gözlemenin im­

kansız olduğu kanısında idiler. lngilıcnı'de çalışan hıı.lyan fizikçi Bruno Pontc· 

corvo, nöırino adı \'erilen çok girgin parçacıklar v3.'lıtasıylc yıldızlarırı içini doğ­

rudan doğruya gözlemek münıkün olacağı hipotezini orıaya attığı ıaman yine 
hep bir ağı?.dan onun burnuna güldüler. Dunun üo:crinc Ponıccorvo Rusya'ya 

ı;iui ve orada bir nöırino ıeleskopu ile yıldızların içini doğrudan doğruya GÜ>-· 
leme konusundaki çalrşmalanndan dolayı Lenin ödülünü k:ıı-.andı. 
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Hayal fukaralığının bir başka örneğini, atom iç­
Rutherford yapısının örtüsünü kaldırmakta herkesten daha 
a_toma karşı ileri giden lord Rutherford'un dik kafalılığında 

görüyoruz. Rutherford, maddenin içinde kapalı 
bulunan enerjiyi meydana çıkarmanın günün birinde mümkün 
olacağını söyleyen «ŞU sansasyon tüccarları» ile sık sık alay eder 
di. Fakat onun 1937'dcki ölümünden sadece beş yıl sonra Şika­
go'da ilk zincirleme reaksiyon harekete getirilmiş bulunuyordu .. 
Ruthcrford, bütün keskin kavrayışına rağmen, başlaması için ge­
rekli olandan fazla bir enerji üretecek bir nükleer reaksiyon keş­
fedilebileceğini düşünememişti. Maddenin içinde kapalı duran 
•.merjiyi serbest bırakmak için, kimyasal yanma olayında olduğu 
gibi, bir nükleer «ateş» 13.zımdı: uranyumun parçalanması bunu 
sağladı. Bu «atep bir kere keşfedildikten sonra atom enerjisin­
den yararlanmak mukadderdi. Halbuki harbin sürükleyici etkisi 
olmasaydı bu keşif belki de yüz yıl gecikecekti. 

Ruthcrford örneği ispat eder ki, belli bir ko­
Birinci nuda en çok bilgiye ve kendi alanında su 
C1arke kanunu götürme;-: bir üstünlüğe sahip olan bir kim-

se, bl! konunun geleceği hakkında da mutla­
k;.ı en güvenilir bilgileri V\recek olan kimse değildir. Çok derin­
leştirilmiş bilgi hayal güeunü zayıflatabilir. Ben bu görüşü bir 
kanun şeklinde ifade etmeyi denedim, şöyle ki: 

�.Seçkin, fakat yaşlanmış bir bilgin, bir şeyin mümkün oldu­
ğunu söylediği zaman, hemen daima haklıdır. Bir şeyin imkiinsız 
olduğunu ileri sürdüğü zaman ise, büyük bir ihtimalle yanılmak­
tadır.» 

«Yaşlanmış» sıfatım açıklamak ıazım: Fizikte, matemalikte 
ve astronotiktc bu, otuz yaşım geçmiş demektir. Ôleki bilim kol 
Jarında yaşlanmanın başlangıcını kırk yaşlarına kadar götürmek 
mümkündür. Elbette göz kamaştırıcı istisnalar vardır. Fakat ko­
lejden yeni çıkmış her araştıncının bildiği gibi, ellisini geçmiş 
bilginler kongrelere katılmaktan başka bir işe yaramazlar ve ne 
bahasına olursa olsun böylelerinin laboratuvarlardan uzaklaştırıl­
maları lazımdır. 

Aşırı bayii! gücüne aşırı hayal fukaralığından daha seyrek 
raslanır. Böyleleri bu aşırı güçleriyle başarısızlık ve yoksulluktan 
başka bir şey elde edemezler; meğer ki, hayallerinin gerçekleşme· 
sjni beklemeksizin onlardan sanat alanında faydalanmayı bilecek 
kadar irade ve sağduyu sahibi olsunlar. Bu kategoride bütün ha­
yal-bilim yazarlarını, ülopi yaratıcılarını ve iki Bacon'u, Roger ve 
Francis'i buluyoruz. 
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Roger Bacan (1214 - 1292), optik aletler, me­
Roger Bacon'un kanik olarak yürütülen gemiler, uçan makine­
bir kehanet i  !er  gibi kendi çağında bilinen veya öngörüle­

bilen teknikleri çok aşan mekanizmalar ta­
savvur etmişti. Şu cümlelerin on üçüncü yüzyılda yazıldığına 
inanmak gerçekten güçtür: 

«Bir tek adam tarafından yönetilerek, birçok gemicinin yü­
rüttüğünden daha hızlı yol alabilen gemileri yürütmeye elverişli 
mekanizmalar yapılabilmelidir. Yahut hayvanların yardımı olmak­
sızın inanılmaz bir hızla gidecek arabalar, yahut içinde bir insa­
nın rahatça oturup kendini düşüncelerinin akışına bırakabileceği 
uçan makineler ... Bu uçan makineler suni kanatlarla havayı dö­
ğecekler ... Yahut da insanların deniz dibinden gitmesini mümkün 
kılacak makineler. .. » 

Bu parça kaba gerçeğe karşı hayal gücünün bir zaferini ı,.>Üs­
teriyor. Burada söylenenlerin hepsi gerçekleşmiştir. Fakat bunla­
rın yazıldığı çağda bu, bir mantık delili olmaktan ziyade bir inanç 
gösterisi idi. Uzun vadeli her kehanet, eğer kesin ve belirli ise, 
bu nitelikte olsa gerektir. Gerçek gelecek, yalnız mantık yolu ile 
önceden görülemez. 

Zamanından çok ileri bir hayal gücüne 
Geçmişte kaybolmuş sahip bir insanın parlak örneğini 1ngi­
bir gelecek adamı !iz matematikçisi Charlcs Babbage'ın 

(1792- 1871) kişiliğinde buluyoruz. Bab­
bage 1819 yılında otomatik hesap makinelerinin temel prensiple­
rini araştırmaya koyulmuştu. Her türlü matematik hesapların, 
küçük bir sıra işleme bölünerek yapılabileceğini ve makinelerin 
nazari olarak bu işlemleri çözümlemesi gerektiğini anlamıştı. İn­
giliz hükümetinin onyedi bin İngiliz lirasına kadar yükselen, o 
zamana göre çok önemli bir para yardımı sayesinde kendi vcr­
ı.liği adla «analitik makine»sini yapmaya başladı. Babbage geri 
kalan ömrünü ve özel servetinin de büyük kısmını bu projenin 
gerçekleşmesi için harcamış olmasına rağmen bu makineyi ta­
mamlayamadan öldü. Başarısızlığı sadece şu basit sebepten ileri 
gelmişti: Makinenin çeşitli karmaşık parçalarını yapabilmek için 
mutlaka gerekli olan ince iş aletleri o devirde yoktu, o kadar! 
Bununla beraber Babbage'ın sarf ettiği gayretler makina-takım en­
düstrisinin doğmasına yardım etmiştir. Bugün Londra bilim mü­
zesinde saklanan en büyüleyici parçalardan biri olan bu yarım 
kalmış makineyi zamanımızda tamamlamak çok ilginç bir iş ola­
caktır. Babbage'ın ölümünden on iki yıl kadar sonra yazılan ha­
yat hikayesinde bu makine hakkında şöyle deniyor: «Bu hariku 
Jide nazari deha anıtı, şüphesiz daima bir nazari imkıin olara}ç. 
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kalmış ve kalacaktır.» Bu cümledeki «Şüphesiz»den bugün pek 
bir şey kalmamıştır. Bu anda yüz binlerce hesap makinesi Babba­
ge'ın bundan yüz yıl önce belirttiği prensiplere göre, fakat onun 
asla tahayyül edemeyeceği bir verim ve hızla işlemektedir. Char· 
lcs Babbage örneğini bu kadar ilginç ve dokunaklı kılan şey, 
onun devrinin ilerisinde bir değil, iki teknik devrimi temsil et­
mesidir. Eğer I820'1erde ince iş aletleri bulunsaydı, o analitik ma­
kinesini tamamlayabilecek ve bu makine bugünkilerdcn çok ya­
v:ış olmakla beraber bir insandan çok daha hızlı çalışabilecekti. 
Bu, makinenin hiZJ çarklannın ve öteki mekanik parçalarının iş­
leyiş hızına bağlı kalacaktı. 

Otomatik hesap makineleri ancak elektronik sayesinde sırf 
mekanik olan makinelerden binlerce, milyonlarca defa daha ça­
buk bir işleme hızının elde edilebilmesi şartıyle tam verimlerine 
crişebilirlerdi. Teknik bu hedefe 1940 yılında ulaştı ve o zaman 
Babbage çarçabuk temize çıktı. Onun başarısızlığı hayal fukara­
lığından değil, sadece yüz yıl erken doğmuş olmasından ileri gel­
mişti. 

«Önceden bilincmez»e kendimizi hazırlaya­
Büyük dönemeç bilmek için, zihnimizi daima açık ve ön 

yar8'lardan uzak tutmaya çalışmamız la­
zımdır. Dünyanın en iyi niyetiyle dahi güçlükle elde edilebilecek 
bir başarı. Gerçekten, büsbütün açık bir zihin boş bir zihin olur­
du. Bütün ön yargılar ve edinilmiş fikirler bakımından tam ve 
mutlak bir hürriyet ise gerçekleşmesi imkansız bir idealdir. Fa­
kat kfthin çırakları için iyi bir temel hazırlık çalışması olabile­
cek bir usul vardır: Geleceği karşısına almak isteyen kimse, ha­
yalen bir insan ömrü boyunca geri -meselıi 1900 yılına- gitsin 
ve bugünün modern tekniklerinden hangilerinin, o devrin en kes­
kin görüşlü bilim kafaları için yalnız inanılmaz değil, aynı za­
manda anlaşılmaı; olacağını kestirmeye çalışsın. 1900 yılı bu iş 
için seçilecek en iyi tarihtir. Çünkü modern bilimi.n son derece 
büyük bir hızla ileri atılması o tarihte başlamıştır. J.B.Conant'ın 
dediği gibi : « 1900 yılına doğru bilim hiç beklenmedik bir döne­
meci dönmeye başladı. Daha önce de birçok devrimci nazariye­
ler ve çağ açan keşifler olmuştur. Fakat 1900 ile meseli 1930 yılı 
anısında meydana gelen şeyler tecrübeden güvenle beklcnebile 
cck her şey hakkındaki genel tahminleri yalanlamıştır.� 

P.W.Bridgmen, aynı şeyi daha kuvvetle söylüyor : 
«Fiıikçilcr önceden görmedikleri, hatti imkinsız oldu�nı:ı 

inandıkları birtakım deneysel olguların keşfi karşısında zihni bir 
buhran geçirdiler.» 
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«Klasik» bilimin çöküşü, gerçekte Röntgen tarafından X ışın­
larının keşfi ile başlamıştır. Bu keşif, genellikle yaygın olan evren 
fikrinin belki de doğru olmadığını, herkesin anlayabileceği bir bi­
çimde belirten ilk işaret olmuştur. X ışınları bildiğimiz ışığın 
camdan geçmesi gibi, saydam olmayan katı cisimlerden geçiyor­
du. Hiç kimse böyle bir şeyi öngörmüş, hatta hayalinden dahi 
geçirmiş değildi. En cüretli kfıhinler bile insan vücudunun içini 
gözlemek mümkün olacağım ve böylece hekimlikte büyük bir dev­
rim meydana geleceğini hiç bir 1.aman düşünmemişlcnli. 

X ışınlarının keşfi, o zamana kadar hiç bir insan zekasının 
yaklaşmadığı alanlara. ilk büylik giriş oldu. Fakat bu, arkadan 
gelecek daha da hayret verici gelişmeler yanında hiç kalacaktı ; 
Radyoaktivite, atomun içyapısı, izafilik ve kuanta nazariyesi, be­
lirsizlik prensipi. 

Bu tahlil, bizi, modern dünyamızın icatlarını ve 
Tahayyü l  tekni� cihazlarını· bi��i.:iı:ı:den �çıkça farklı iki .k.a­

edi lebilen tegorıye �yı.rm;.��a .. got��r '. . � ır yanda, g�mış.ı� 
. 

' her hangı bır buyuk duşunuru tarafından ışleyışı 
edı lemeyen tamamiyle kavranılabilecek makineler, öte yanda 

eskinin en güçlü zekfılarını dahi şaşkına döndü­
recek olanlar. Edison ve Marconi bizim bugün kullandığımız bazı 
cihazların işleyişini anlamaya çalışırken pekala çıldırabilirlerdi. 

Birkaç misal maksadımı aydınlatacaktır: Eğer Benjamin 
Franklin'e, Galile'ye, Leonardo da Vinci'ye veya Arşimcd'e (yani 
bazısı 2000 yıldan önce yaşamış olan bilginkre) bir Diescl mo­
toru, bir otomobil, bir buhar turbini, ya da bir helikopter gös· 
terilseydi, bu makinelerin nasıl işlediklerini anlamakta güçlük çek­
meyeceklerdi. Üstelik Lconardo da Vinci bunlardan bazılarını, 
kendi not defterlerindeki benzerlerini hatll'layarak tanıyacaktı. 
Bu dört büyük adam, şüphesiz, kullanılmış olan malzemeye ve 
kendilerine büyücülük gibi görünecek yapılış inceliğine ve mü­
kemmelliğine şaşacaklardı. Fakat bir kere bu şaşkınlıktan kur­
tuldukıan sonra, yardımcı kontrol cihazları ve elektrik sistem­
lerini bir tarafa bırakmak şartiyle, kendilerini tamamiylc her za­
man uğraştıkları işin içinde hissedeceklerdi. 

Şimdi bir de, bunların bir televizyon alıcısı, bir elektronik 
beyin, bir atom reaktörü, ya da bir radar istasyonu ile karşılaş­
tıklarını düşününüz. Bu cihazların karmaşıklığı bir yana, bunları 
meydana getiren tek parçalar dahi, yüzyılımızdan önce yaşamış 
olan her hangi bir insan için anlaşılması imkılnsız şeyler olacak· 
tı. Bu insanın bilgi ve zekfı.sı ne kadar derin olursa olsun, elek­
tronik cihazları, transistorları, atom parçalanmasını, dalga �·:ıyı· 
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cılan \'c ka!Ull ışınlı tüpleri kavramak için gerekli temel bilgi­
lere sah ip  olmalarına imkan yoktu. 

Tl•krar l'(lcyim, güçlük karmaşıklıktan doğmayacaktı. Son de­
rece basit L>azı modern cihazlar izahı en güç olanlar arasında ola­
rnkı  ı. Atom bombası, özellikle iyi bir misaldir (hiç değilse ilk 
ıııodl'lkr).  lki maden kütlesini birbirine çarptırmaktan basit ne 
lJl;ıbi l ir?  Fakat Arşimed'e nasıl anlatabilecektiniz ki, sonuç, Ak­
lıo.ıhlarla Trualılar arasındaki bütün savaşlardan daha yıkıcı ola­
c<ıklır. Bir on dokuzuncu yüzyıl bilgini bulup kendisine şu sözle­
ri söylediğinizi tasavvur edin : «İşte uranyum 235 adı verilen mad­
deden iki parça. Bunları birbirinden ayrı tutarsanız hiç bir şey 
olmaz. Fakat bunları birdenbire birleştirirseniz kıyamet kopar, 
on bin ton kömürü bir anda yakmış kadar enerjiyi serbest bırak­
mış olursunuz.» Kavrayışı ne kadar keskin, hayali ne kadar güçlü 
olursa olsun, geçen yüzyılın bilim adamı size şöyle cevap vere­
cektir : «Bu, tamamiyle abes ! Bilim değil, büyücülük bu ! Gerçek 
bir dünyada böyle şeylerin olması mümkün değildir.» 1890'a doğ­
ru fizik"vc termodinamik'in temelleri sağlam bir zemine oturtul-. 
duğu (öyle görünüyordu) zaman, size bunun neden tamamiyle 
abes olduğunu açık ve kesin olarak anlatabilecekti: «Enerji, du­
rup dururken hiç bir yerden çıkarılamaz, diyecekti. O, ancak 
kimya reaksiyonlarından, ll!ektrik bataryalarından, sarmal (hele­
zoni) yaylardan, basınçlı gazlardan, dönen çarklardan, ya da 
açıkça belirli başka kaynaklardan gelebilir. Halbuki sizin söyle­
diğiniz durumda bunlara benzer bir kaynağın bulunması imkıln­
sızdır. Hatta böyle olmasa bile, yine de bu şekilde bir enerji üre­
timi abes olurdu; çünkü onun en güçlü kimya reaksiyonundan 
hir ınilyoıı defa daha güçlü olması gerekecekti.» 

Bu misalin iğneli tarafı şudur ki, hatta atom enerjisinin var­
lığı açıkça ortaya çıktıktan sonra dahi, hemen bütün bilimciler, 
bu enerjinin iki maden parçasını birbirine yaklaştırarak serbest 
bırakılabileceği fikrine hala güleceklerdi. Atom çekirdeğinde ka­
palı enerjinin serbest bırakılabileceğine prensip olarak inananlar 
bile karmaşık elektrik cihazları, «atom öğütücüler» vb. gibi şey­
ler tasav\'ur ediyorlardı. İhtimal, füzyon enerjisi bakımından, 
bundan sonrası için durum böyle olacaktır. Hidrojen çekirdek­
lerini sınai ölçüde kaynaştırmak için bunlara benzer makinelere 
ihtiyacımız olacaktır gibi görünüyor. 

1938 yılında uranyum parçalanmasının hiç beklenmedik keş­
fi, hiç değilse şematik olarak abes denebilecek basitlikte meka­
nizmaları mümkün kıldı. Atom bombası, zincirleme atom reaktö­
rü gibi. Hiç bir bilim adamı bunlan öngörmemişti. Böyle biri 
ortaya çıksaydı lıütün meslektaştan onunla alay ederlerdi. 
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Önceden görülebilmiş ve görülememiş keşif ve icatların kar­
şılıklı bir listesi çok öğretici ve uyancı olacaktır. Burada böyle 
bir !isle yapmayı denedim. Sol sütunda bulunanların hepsi ya 
bugüne kadar gerçekleştirilmiş, ya da gerçekleştirilmek üzeredir. 
Ve hepsi de hayret verici veya beklenmedik bir nitelik taşımak­
tadır. Eğer aldanmıyorsam bunlardan hiç biri, meydana çıkmaz­
dan uzunca bir zaman önce, tahmin ve tasavvur edilmemiştir. 
Sağdakiler ise, binlerce yıldan beri sözü edilen şeylerdir. Bunlar­
dan bir kısmı gerçekleşmiş veya gerçekleşecektir; bazıları isL' 
imkansız olabilir; fakat Jıaıı�i/eı"i? 

Önceden gfüiilnıeyenler 

X ışınları 
Nükleer enerji 
Radyo, TV. 
Elektronik 
Fotoğraf 
Sesin kaydı 
Kuanta mekaniği 
İzariyet 
Tnınsislor 
Üstün iletken 
Ü�;tün sıvılar 
f. Lom saati 
Miissbaucr eı kisi 
Yıldızların içyapısı 
Gc�·mişi tarihlendirmek 
( karbon 14 vb.) 

Önceden görülenler 

Otomobil 
U\·an makineler 
Buhar mak ineleri 
DL'nizaltı 
TL'lcfon 
Robotlar 
Ölüm ışınları 
Madde transmütuı.yomı 
Suni hayı.ıt 
Ö!i.imsüzlük 
Cörünmczlik 
Yer çekiminden kurtulmak 
Telcportasyon «tayvı rm:kfın» 
Ote dünva ile hab:.!rleşme 
Geçmiş �-c geleceğin gözlenmesi 

Görünmeyen gezegenlerin keşfi Telepati 

... 
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UlaJımın Geleceği 

Dünyamızın tarihi boyunca harcanmış olan toplam enerjinin 
büyük kısmı cisimleri bir yerden başka yere taşımak için kulla­
nılmıştır. Binler w binlerce yıl ulaşım hızı çok düşük bir sevi­
yede kalmıştır : Sattc 3 km., yürüyen bir insanın hızı. Atın eh­
lileştirilmesi, bu rakamı pek de yükseltmemiştir. Çünkü, bir yarış 
atı, çok kısa bir süre için en yüksek hız olarak saatte 64 kilo­
metreyi geçerse de, at genel olarak az bir hızla yük taşımak ve 
araba çekmek için kullanılmıştır. Bunların içinde en hızlısı olan 
posta arabaları on dokuzuncu yüzyıldan önceki yollar üzerinde 
pek seyrek olarak saatte on altı kilometreyi aşabiliyordu. Demek 
ki, insanların düşünceleri ve yaşama tarzları, tarihin en büyük 
kısmı (ve bütün tarih öncesi) boyunca saatte bir ile on altı ki­
lometre anısında kalan dar bir sürat şeridi içinde sınırlanmış 
bulunuyordu. Fakat son bir kaç kuşak içinde bu hız yüz kat ol­
du. Yirminci yüzyılda meydana gelmiş olan bu hızlanma ölçü­
sünde bir hızlanmaya bir daha raslamak mümkün olmayacağa 
benzemektedir. 

Bununla beraber sürat, ulaşımın tek faktörü değildir. Hatta 
sürat, güvenliğe, rahatlığa ve ekonomiye zarar verir hale geldiği 
zaman arzu edilmeyen bir şeydir. Kara yolları ulaşımında süratin 
pratik sınırına varmış olmamız ve bundan sonra bu alandaki ge­
lişmelerin başka bir pJan üzerinde olması mümkündür. Hiç kim­
se Oxfprd Strcet'ten ses hızı ile geçmek istemez, hatta Londralı­
ların çoğu bu işi posta arabalarının hızı ile yapmayı tercih eder. 

Ulı:ışım araçlarını birkaç bakımdan sınıflan­
Dört mesafe dırmak mümkündür. En basiti, şöyle bir ayır-

madır: Karada, suda, havada, uzayda. Fakat 
bu ayırma, kesinliğini gittikçe kaybetmektedir. Bugün bunlann 
aynı zamanda ikisinde, hatta üçünde işleyebilen araçlar vardır. 
Mesafe esasına dayanan bir sıralama, bizi ilgilendiren konu ba-
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kımından daha uygun olacaktır. Çevresi 40.000 kilometre olan ge­
zegenimizde konumuz bakımından ancak dört türlü mesafe bahis 
konusu olabilir. 

Mesafe (km.) Nlt� Eşya tçln Yolcu için 

1 - ıs Çok kısa Kamyon Yaya 
(şehir içi) Pipe-linc .. 

Taşıyıcı Bisiklet 
Scooter 
Otobüs 
Metro 
Taşıyıcı 

1 5 - 150 Kısa Kamyon Otomobil 
(şehirler arası) Pipe-line Otobüs 

Tren Tren 
Gemi 
Taşıyıcı 

150 - 1500 Orta ' Kamyon Otomobil 
Tren Otobüs 
Uçak Tren 
GEM Gemi 
VTOL Uçak 

GEM, VTOL 

1500 - 20000 Uzun Tren Tren 
Gemi Uçak 
Uçak Gemi 
GEM GEM 
Denizaltı Füze 

GEM: Grouııd Effect Maclıiııe: Yer etkili makine. 

VTOL: Vertical Take.Off and La11di11g Aircraft: Dikine kalkan ve 
inen uçak. 

Birinci kategoride -çok kısa mesafelerde- ancak polis, itfai­
ye, hekimler saatte seksen km. den fazla bir süratle gitmek ihti­
yacını duyabilirler ve ancak bunlara toplumu böyle bir süratin 
doğuracağı rahatsızlıklara uğratmak hakkı tanınabilir. 

Bu mesafeler üzerinde tek insanlar için ideal araç olarak 
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so::ooter ( küçük motosiklet) veya her tarafı yuvarı, · . k<ıban.:ık 
şeklinde) küçük bir otomobili tavsiye etmek isterdim; lı:�ttfı bfr.,. 
bütün gerici sayılmayı da göze alarak, yaya yüriimeye çalışm:ıyı 
teklif cdcn.Jim. Bu, beden sağlığı ve moral sağlamlığı bakıııı ın· 
dan çok iyi bir şeydir. Bir trafik tıkanıklığına takılıp sinirleri 
altüst olan herkes, bunu tasdik eder sanının. Kısa mesafcknk 
vürümcmek için gösterilecek tek mazeret, kölii hava olabilir. F;ı 
kat bu mazeret, daha uzun zaman geçerli kalmayacaktır. Zirn, 
önümüzdeki yüz yıl içinde şehirlerde hava durumunu kon ! n ı l  
edebilir hale geleceğiz.ve şehirler dışında, kontrol değilse de ,  omı 
tam bir isabetle önceden - kestirmek ve ona göre davranmak miim· 
kün olacaktır . 

Dünya k:ıdar eski bir ulaşım tarzı olı.ııı 
Fi l i  «yaya yi.irümek» üzerinde durduğumuz:ı 
minyatürleşti rmek g:5n.', belki de sizi şaşırt:ıcak bir telkin-

de bulunmaktan kendimi alamayaca­
ğım. İnsanın öteden beri elinde bulunan en mükemmel taşıt -kı 
sa mesafelerde ve hava iyi olduğu zaman- attır. At, kendi ken­
dini yönetir, kendi kendine ürer, modası hiç geçmez. Hele etrafııı 
manzarasını seyretmek bakımından, ancak cmpcryali bulunaıı 
otobüsler, ununla boy ölçüşebilir. Atın da b;:ızı mahzurları oldu· 
ğunu kabul etmek lizı m :  Bakımı masraflıdır, hazan sıkıntı vere· 
<.:ek davranışlarda bulunur, gerçekten çok zeki de sayıkımaz. Fa­
kat bunlar esaslı engeller değildir; çünkü bir gün ehli hayvan­
larımızın zekasını geliştirmemiz, hatta bugünkilcrden çok dalın 
gelişmiş yeni türler yetiştirmemiz mümkün olacaktır. 

Bunu beklerken, küçük mesafeler üzerinde birçok ulaşımları, 
at ırkını bir kenara bırakarak, yine de mekanik olmayım vasıta­
lnr!a yapabiliriz. Nihayet at, elde bulunanın en işe yarayanı ol­
mak iddiasında bulunamaz. Meseli minyatürleştirilmiş bir fil, at­
lan çok ileri ı.ılan zekası ve becerikliliği dolayısiyle şüphesiz daha 
uygundur. Fil, dört ayaklı kalmakta devam ederek, hortumu sa· 
yesinde, en nazik işleri yapabilen tek dört ayaklıdır. 

Benim düşündüğüm, bir insanı taşıyabilecek irilikte, yeter 
bir süratlc yürüyebilen ve ortalığa zarar vermeyecek, kendi yiye· 
ceğini ormanlarda kırlarda kendi bulabilecek ve yolunu şaşırma­
dan eve dönebilecek zekida bir hayvandır. Böyle bir hayvan, ken­
di tabii çevresinde serbestçe dolaşacak, belli saatlerde veya radyo 
çağrısına uyarak işinin başına gelecek ve doğrudan doğruya bir 
insanın gözetiminde olmaksızın kendi başına b�ı basit işleri ya· 
pabilecektir. Böyle bir yaratığın çok rağbet göreceğini sanırım. 
Talep de sonunda daima arzı harekete getirir. 
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Bu eğlenceli biyolojik tasarıları bırakıp mc· 
Yürüyen yol lar  kanik dünyasına gelelim. Listemizin «Çok 

kısa mesafe» kategorisinde bulunan tek ori­
jinal araç «taşıyıcı»dır. Bu terimle, dönen merdivenler veya H.G. 
Wells'in Uykudaki Uyaıııyor adlı kitabında anlattığı «yürüyen yol­
lar» gibi sürekli hareket halinde bulunan bütün sistemleri genci 
olarak adlandırmak istedim. Londra ve New York'ta büyük trafik 
tıkanıklığı olan bazı kavşaklarda, bu şekilde yaya taşıma sistem­
leri denenmiştir. Gelecekte, içinde oturanların rahatlığı için her 
;;eyin iyi düşünülmüş ve iyi düzenlenmiş olacağı şehirlcr<k, sü­
rekli olarak ağır ağır hareket eden ayrı seviyelerde yaya kaldı­
rımları bulunacaktır. Mesela kuzey-güney kaldırımları bir seviy(.'­
de, doğu-batı kaldırımları başka bir seviyede olabilir; kavşaklar­
da da dönen merdivenli geçitler yapılabilir. 

Bu tayışıcı şehir yolları sisteminin, «aşikilr teknik sebepler» 
yüzünden berbat şekilde mekanik bir şey olacağından korkulur. 
Gerçi hiç bir «aşiki\.r teknik sebep» bu sistemi Manhattan gibi 
dümdüz ve monoton yapmaya bizi zorlayacak değildir ama, gü­
zel ile faydalıyı birleştirmekteki beceriksizliğimiz de meydanda­
dır. Böyle bir tasarının gerçekleşmesine engel olacak en büyük 
güçlüğün ekonomik ve teknik de&'!, sosyal nitelikte olacağını sa­
nıyorum. Fertlere pek büyük hareket serbestliği verecek bedava 
bir ulaşım vasıtası birçok kimsenin hoşuna gitmeyecektir. Bura­
da, herkesin her istediği zaman eşit olarak faydalanabileceği bir 
taşıt sistemine karşı taksi şoförleri derneğinin koparacağı pro· 
tcsto feryatlarını duyar gibi oluyorum. 

Bununla beraber, gittikçe daha iyi anlaşılıyor ki, kısa bir 1.a­
man wnra halka mahsus genel vasıtalar dışındaki arabaların ar­
tık şehirler içinde işlemesi yasaklanacaktır. Bu gerçeği anla­
makta bir hayli gecikmiş bulunuyoruz. Eski Roma'da gittikçe ar­
tan trafik sıkışıklığı, Jül Sczar'ı, bütün tekerlekli vasıtaların gün­
düzleri şehir içinde dolaşmasını yasaklamak zorunda bıraktığın­
dan beri iki bin yıldan fazla zaman geçmiştir. Durum l.ö. 46 yı­
lından bu yana daha da kötüleşmiş görünüyor. Eğer otomobiller 
şehirlerin içinde dolaşmakta ve sayıları da bu tempoda artmakta 
devam ederse, toprağın bütün sathını trafik yollarına ve park 
yerlerine ayırabilmek için evlerimizi direkler üzerine inşa etmek 
zcıunda kalacağız ve problem yine de çözülmüş olmayacaktır. 

Otomobi l i n  ölümünü 
görecek miyiz.? 

Taşıyıcıların kısa mesafeler dışında 
ve daha büyük ölçüde bir kullanma 
alanı bulmaları mümkün görünüyor. 
Robert Heinlein Yolları yürütmek 
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gerek adlı eserinde, günün birinde sırf petrol yokluğu yüzünden 
otomobillerin ortadan kalkması halinde ulaşımın, çok uzun me· 
safeler üzerinde dahi, bir yürüyen şoseler sistemi ile sağlanabile· 
ceğini ileri sürmüştür. Heinlein, bu yürüyen yol prensibinin hem 
sosyal, hem de teknik yönlerini, her zaman yaptığı gibi, en kü­
çük aynntılarına kadar inceleyip ortaya koymuştu. Düşündüğü 
şey, çok şeritli geniş bir yoldu; şeritler ortaya doğru gittikçe ar­
tan ve ortadakilerde saatte 150 kilometreye varan çeşitli hızlarla 
hareket edeceklerdi. 

Böyle bir sistem, Şüphesiz, büyük mekanik problemler orta­
ya çıkaracaktır. Fakat bunlar çözülmez problemler olmayacaktır. 
Bunları atom silihlarının geliştirilmesinde karşılaşılan problem­
lerle kıyaslamak mümkündür. Tabii bu iş için atom silahlanma· 
sına harcanan paralardan çok daha büyük yatırımlar yapmak ge­
rekecektir. Bana kalırsa, bu prohkmlerin h11giinün tekniklerine 
bağlı kalınarak çözülmesi zahmete değmeyecektir. Heinlein'in 
kendisi de, büyük hızla harekl'l eden yol şeritlerinden biri, üze­
rinde binlerce yolcu bulunduğu bir sırada birdenbire koparsa ne­
ler olabileceği üzerinde özellikle durmuştur. 

Yürüyen şosenin temel problemi şudur: Bunun üzerinde em­
niyetle nasıl tutunacağız? Bunu anlamak için büyük bir mağaza­
nın dönen merdiveni başında sinirli bir kararsızlık içinde bekle­
yen bir yaşlı hanımı görmüş olmak yeter. Ben, yolcuların ellerin­
de paketler, bavullar, kucaklarında çocuklarla, şeritten şeride sa­
atte 8 kilometreye varan sürat farklarına kendilerini uydurabile­
ceklerini pek sanmıyorum. Bu demektir ki, ortada saatte 80 km. 
,·cya daha fazla hızla hareket edecek şeritleri servise koymak is­
tersek, bunların iki yanında gittikçe azalan süratlerde bir sürü 
yol şeridi bulundurmak, yani yolun genişliğini pek fazla artırmak 
gerekecektir. 

İdeal bir yürüyen yolda sürat, kenarlardan ortaya doğru, sert 
ve ani değişmeler olmaksızın, sürekli ve yumuşak bir şekilde art­
malıdır. Hiç bir katı malzeme böyle bir işin başanlmasına elve­
rişli değildir ve ilk bakışta böyle bir şeyin gerçekleştirilmesi fizik 
bakımından imkansız görünmektedir. 

Fakat acaba gerçekten böyle mi? Bir ırmağın akışına baka­
lım : Kıyılar yakınında su, hareketsiz denecek kadar yavaş akar; 
ortaya doğru yaklaştıkça akışın hızı ağır ağır artar ve tam orta­
da en yüksek haddine çıkar. Irmağın bir kıyısından öbürüne, üs­
tüne sıra ile mantarlar bağlanmış bir ip atılır ve gevşek olarak 
suya bırakılırsa, bunu açıkça görmek mümkün olur ; ip hemen 
suyun aktığı yöne doğru eğrilir, çünkü ortadaki mantarlar, kıyıya 
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yakın olanlardan daha hızlı sürüklenir. Tabiat en mükemmel ula· 
şım aracını icat etmiştir ... su üzerinde yürüyebilen böcekler için 1 

llk kitaplarımdan birinde şöyle bir düşünce or­
Anizotrop taya atmıştım : Bir gün, öyle bir materyel bu­
taşıyrcı lup geliştirmeliyiz ki, yukardan aşağıya doğru 

bir insanın ağırlığını taşıyacak kadar katı, fa­
kat yatay plıinda değişik hızlarla hareket edebilecek kadar akıcı 
olsun. Bir dereceye kadar anizotrop olan (yani nitelikleri ve dav­
ranışları istikametlere göre değişik o:an) birçok nesneler vardır. 
Tahta, bunların klılsik örneğidir. Her marangoz bunu bilir : Tah­
ta, lifleri boyunca başka, liflerine dikey istikamette başka nite­
likler gösterir. 

Mümkündür ki, elektrik veya manyetik (ya da başka çeşit) 
bir alan, kalaslar veya yoğun bir akar madde üzerine etki yapa­
nık istenilen anizotI"?P hali meydana getirsin. Manyetik bir ala­
nın çekimine tutulan demire ne olduğunu hatırlayınız. Anlatmak 
istediğim, sağlam bir zemin üzerine yayılabilen ve cpolarisanb 
(yani bir ortamın fizik şartlarını, daha önce iwtrop -her istika­
mette aynı nitelikte- olan olaylar vektöre! bir karakter alacak 
şekilde, değiştiren) alanların etkisi altına alınabilen bir X 
maddesinin çok ince bir tabak,sıdır. Bu alanlar X maddesi­
ne dikey istikamelte katılık verecek ve şerit boyunca da iste­
nilen hızlarda hareketi meydana getirecektir. O zaman kenarlar 
hemen hemen hareketsiz olacağı için buralarda rahat rahat yü­
rümek kabil olacak, fakat ortaya doğru gidildikçe hızın yavaş ve 
muntazam bir şekilde arttığı hissedilecektir. Her biri ayn hızda 
paralel şeritler sisteminde kaçınılmaz olan sert ve keskin hız at­
lamııları burada olmayacaktır. Fakat yolun bütün genişliğince her 
noktada hızın değişik olması halinde de ayakta durmak güç ola­
caktı; çünkü bir ayak ötekinden daima daha hızlı gidecekti. Çö­
züm, hızın çabuk, fakat gitgide artmasına elverişli dar ara şe­
ritlerle ayrılmış tek hızda geniş şeritlerdir. Şeritlerin genişlik ve 
istikametleri, trafik akışına göre, bunları meydana getiren alan­
da değişiklik yapmak suretiyle kolayca değiştirilebilecektir. Yolun 
sonunda alanın etkisi kesilecek ve X maddesi ilk durumuna, sıvı 
veya tuz haline dönerek pipe-line'lerle yolun başlangıcına gönde­
rilecektir. Fikir, bütün olarak o kadar parlaktır ki, eğer imkıln­
sızlığı kesin olarak meydana çıkarsa, gerçekten yazık olur ! 

Günün birinde yer çekiminin kontrolünü 
Eh l i leşt i r i lmiş  sağlayacak bir metod bulabilirsek, bu bize 
yer çekimi  yer çekimini tamamiyle bertaraf etmekten 

çok daha geniş imkfuılar verecektir. O za­
man yalnız yerden yükselmek değil, hareketlerimizi yukarı, aşağı, 
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yanlara, istediğimiz istikamete yöneltmek imkanına sahip olaca­
ğız. (Bu konuyu beşinci bölümde daha etraflı inceleyeceğiz.) 

Motorlu araçların şehir içinde dolaşmaları yasaklanmakla be­
raber, bunlar kısa mesafeler ( 1 5 - 150 km.) üzerindeki ulaşımda 
kullanılmakta devam edecektir. Otomobil yüzyılımızın öylcsim: 
bütünleyici bir parçası haline gelmiştir ki, onun bizimle birlikte 
dcğmuş olduğuna inanmak bize güç geliyor. Bunun başka türli.i 
olduğu bir devri hatırlayan insanlar bugün pek azdır. 

Eğer otomobili soğukkanlılıkla gözönilne alırsak, onun aklı 
başında hiç bir toplum tarafından hoş görülemeyecek, adeta imı· 
nılmaz bir makine olduğunu kabul etmek 1..0runda kalırız. Bir 
on dokuzuncu yüzyıl insanı, bir cuma akşamı veya pazartesi sa· 
bahı, bugünkü büyük şehirlerimizden birinin çıkış yollarının hali­
ni görseydi, muhakkak kendini cehennemde sanırdı ve ... pek d1.• 
;.ıldı�nmış olmazdı. 

Fakat uğrunda maddi olduğu kadar manevi değerlerin de kor­
kunç şekilde harcanmasına rağmen, otomobil olmaksızın medeni­
yetimiz on <l<ıkikadan fazla ayakta kalamaz. Ve, ıslah edilmeye 
ihtiyacı olmasına rağmen, onun yerine büsbütün farklı bir siste­
min geçeceğine inanmak güçtür. Dünya, on bin yıldan beri teker­
lekler üzerinde taşınmaktadır ve bu, öküz arabasından cadillac'a 
luıdar aralıksız devam etmiştir. Bununla beraber bu süreklilik, 
günün birinde, ister hava basınçlı arabalarla, ister yer çekimi­
nin kontrolü yolu ile, ister daha devrimci araçlarla obun, her 
halde başka bir çözümle kesilecektir. Bu imki'ınları başka bölüm­
lenle inceleyeceğiz. Burada otomobilin geleceğine kısa bir gö1. 
atalım. 

Geleceğin otomobili, malzemesinin ıslah edilmesi sayesinde 
çok daha hafif, dolayısıyle çok daha iyi iş göriir olacaktır. Yay­
dığı zehirli gazlar yfü:ünden belki trafik kazaları kadar insan öl­
di.irmüş olan benzin motoru, yerini temiz ve sessiz bir elektrik 
motoruna bırakacaktır. Bu motor hareket ettireceği tekerleklerin 
içine yerleştirilebilecek kadar küçültülmüş olacaktır. Bu, şüphe­
siz elektriğin üretimi ve stok edilmesi için basit ve az külfetli 
bir metodun geliştirilmesini gerektirecek, bu da her halde bugün­
kü hantal bataryalarımızdan çok daha kullanışlı bir sistem ola­
caktır. Böyle bir icadın elli yıl  kadar önce yapılmış olması ge­
rekti. 

Otomatik 
d ireksiyon 

Bundan daha önemlisi var : Yarının otomobili 
kendi kendini yönetecektir. Bir gün belki büyük 
trafik yolları üzerinde otomobillerin insanlar ta­
rafından idare edilmesi yasak edilecektir. Tam 
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otomatik bir motorun orıaya çıkacağı tarihi şimdiden kestirip 
atacak kadar ileri gitmek istemem. Fakat bizi böyle bir motora 
götürecek yol, bugün garlarda, hava limanlarında kullanılan bir­
takım tekniklerle şimdiden açılmış bulunmaktadır. Otomatik 
bloklar, elektronik sinyaller, radar detektörleri, uçuş kafesleri 
(grille ) ,  daha bugünden hangi temel elemanlara ihtiyacımız ola­
cağını bize göstermektedir. Otomatik bir yol sisteminin kurul­
ması ve bakımının sağlanması şüphesiz çok masraflı olacaktır; 
fakat U7.Un dönemde zaman ve insan hayatı bakımından sağla­
yacağı tasarruf, bu masrafı fazlasıyle karşılayacaktır. 

Geleceğin otomobili adındaki öneke ( 1 )  hakkıyle 111.yık ola-
1.:aktır. Gideceği yeri bir «kod»un yardımı ile, belki de sadece söz­
lü olarak belirtmek, onun, radyo ile sürekli şekilde yayınlanacak 
olan yolların durumu hakkındaki bilgileri kendi kendine alıp yine 
kendisi değerlendirerek en uygun yola koyulmasına ve gerekli bü­
l ün manevraları yapmasına yetecektir. Prensip olarak park etme 
meselesi de çö7.ülmüş olacaktı r :  arabanız sizi büronuza veya is­
tediğiniz yere bıraktıktan sonra onu şehir dışına gönderebilecek, 
akşama da radyo ile çağırabileceksiniz. Gerekirse, sanki araba­
nıza bir parça halinde eklenmiş bir şoföriinüz varmış gibi, önce­
den yine kod ile belirteceğiniz bi� saatte, kendi kendine istedi­
Oniz yere gelecektir. 

Bazı kimselerin otomobil kullanmaktan büyük zevk aldıkla­
rını bilirim. Bunlar belli zamanlarda ve belli yerlerde bu işin ta· 
dını doya doya çıkarabileceklerdir, ama büyük trafik yolları üze­
rinde ve kalabalık caddelerde değil. Kendi payıma ben, içinde 
okuyamayacağım bir araca binmeyi katiycn kabul etmem ; bu 
yüzden de araba sahibi olmam imkansızdır; bugünkü ilkel du­
rumunda ben arabaya değil, araba bana sahip olurdu ! 

Demiryolunun �l�ş��a�� u�:����ı�e 
0��ay

b
a
ü���m�:�

r
��!ı?;�:�: 

geleceği 3C-O km. den fazla mesafelerde ulaşım, şüphe-
Ay'dadır siz hm·a yoluyla yapılacaktır. Demiryolları, 

eşya taşımayı kendileri için daha uygun bu­
lacaklardır. Çünkü bu, yolcu taşımaktan daha kazançlı, buna kar­
şılık çok daha az sıkıntılıdır. Eşya, yolcu gibi aceleci değildir, 
bir makasta saatlerce de bekletseniz, sinirlenip öfkelenmez, üste­
lik illSki ayaklarının sıcak, martinilerinin buzlu olmasını istemez. 
Bir buçuk yüzyıldan beri insanlığa hizmet eden demiryollarının 
tarihi, bugün son bölümüne gelmiş görünüyor. Endüstri, belli 

( ' )  Auıo (yuııannı l :  keııdikcndinc. (Ç.N.I 
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merkezlerin çevresinde toplu kalmaktan kurtarıldığı, kömürün 
yakıt olarak kullanılmasına son verildiği ve nükleer enerji fabri­
kaların ham madde kaynaklan yakınında kurulup işletilmesini 
mümkün kıldığı zaman, artık megatonlarca yükü binlerce kil0-
mctrc uzaklara taşımaya ihtiyaç kalmayacaktır. O zaman başlıca 
görevleri yolcu değil, eşya taşımak olan demiryolları yararlı ol­
maktan çıkacaktır. 

Bazı genç memleketler (meseli Avustralya), demiryolu çağını 
geride bırakmışlardır ; .  artık yalnız oto yolları ve hava limanları 
yapmaktadırlar. Birkaç ön yıl sonra bizim yataklı, yemekli va­
gonlarımız, Misisipi'nin yandan çarklı vapurları gibi müzelik ola­
cakl:!ır ve onlar kadar özlem uyandıracaklardır. 

Fakat garip bir paradoks olarak demiryollarının kahraman­
lık çağı pekala devam edebilir. Ay, Merkür ve dev gezegenlerin 
uyduları gibi atmosfersiz yerlerde, büyük bir ihtimalle başka ulaş­
tırma şekilleri uygulanamayacaktır. Öte yandan atmosfer bulun­
maması, buralarda toprak seviyesinde dahi çok yüksek süratleri 
mümkün kılacaktır. Böyle bir durum, aşağı yukarı, dcmiryolunu, 
yani sabit tesislere bağlı olarak hareket eden bir sistemi gerek­
tirir. Alçak çekimli arızalı yerlerde monoraylar veya havai kablo­
lara asılı araçlar kullanılması yerinde olacaktır. Yüz yıl içinde 
Ay'ın yüzü, belki dünya dışı i lk göçmenlerin suni basınçlı kapalı 
kasabalarını birbirine bağlayan böyle bir şebeke ile kaplanmış 
olacaktır. 

Bu arada yeryüzünde VTOL (dikine kalkan 
Dikine kalkış ve inen uçaklar) ın geliştirilmesiyle hava yol­
ve ir'ı iş  cuları miktarı çok artmış olacaktır. Helikop-

ter bazı özel alanlardaki bütün önemine rağ­
men, genel ulaşım üzerinde pek az etkili olabilir. Fakat yakın 
bir gelecekte onun yerini alacak cihazlar için durum başka ola­
caktır. Bunların hangi şekli alacakları, hangi prensiplere göre iş­
leyecekleri henüz bilinemez; fakat bugün rotorların, eğik kanat­
ların yardımı ile yerden güç bela havalanan o çirkin cihazlardan 
başlayarak yakında pratik modellerin geliştirileceğinden kimse­
nin şüphesi yoktur. Tam istediğimiz yere yavaşça inip kalkmayı 
başaramadığımız sürece havaları gerçekten fethelmiş olmayaca­
ğız. 

Kıtalararası yolculuklar konusunda savaş, şimdiden kazanıl­
mış ve karar alınmıştır. Süratin gerektiği yerde hava ulaşımı ra­
kipsizdir. Fakat kırtasiyecilikte de «gilliinç»ün doruğuna çıkmış 
bulunuyoruz doğrusu 1 Hava limarı.Jarına varmak ve kıl.ğıt duva-
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rını aşmak için Atlantik denizini geçmekten daha çok zaman 
harcıyoruz. Gelecek onyıllar içinde hava hızlarında önemli artış­
lar olacaktır. Bu alanda kısıntılar teknik olmaktan ziyade ekono­
mik niteliktedir. Hava yolları şirketleri, bugünkü reaktörlerini 
amorti etmek zorundadırlar; ancak 1970'ten sonra satın almayı 
düşündükleri scsüstü uçaklar birdenbire önlerine getirilirse bir 
hayli sıkılacaklardır. Performans bakımından çok önemli ilerle­
melerin önümüzdeki yıllarda gerçekleşeceği inancı, 1945 ve 55 yıl­
lan arasında reaktör ve füzelerle meydana gelen devrimin ·bir 
sonucudur. Bu yıllar içinde daha önceki recorlar öylesine altüst 
oldu ki, gelecekteki haşan imkinlanna karşı her türlü güvensiz­
lik, gülünç görünür hale geldi. 

Gelecek kuşağa katlar saatte iki veya üç bin km. hızla uçan 
«bayağı• tepkili uçaklar yapmayı başaracağımız muhakkaktır. 
Bu. küremizin hiç bir noktası, altı saatlik bir uçuştan daha uzak 
olmayacak demektir. Ayrıca, yığın halinde yolcu (ve eşya) taşı­
yacak harcıalem bir model de geliştirilebilir; ve bu, bugünkü 
uçaklardan çok trenlerimize ve otobüslerimize benzeyebilir. 

Ha\'alarda bu sürat yarışına karşı, deniz yol­
Deniz m i rası !arı şirkctleri�ayretlerini, rahatlık ve dinlen-

me satmaya yöneltmek akıllılığını göstermiş­
lerdir. Her ne kadar bugün birçok kimseler, deniz yolculuğu ye­
rine hava yolculuğunu tercih etmekte iseler de, bu durum, deniz­
cilik şirketlerini pek fazla üzmemektedir. Oriana, Canberra, Lea­
nard-de-Vinci, France gibi muhteşem gemiler yapılıp servise kon­
maktadır. Bunlar yolcu gemileridir; yani ticaret eşyası taşıma­
dan da kazanç sağlayabiliyorlar demektir. Geleceğin bize sakladı­
ğı ne olursa olsun, insanlar var oldukça ve içlerinde denizin ro­
mantik çağrısını duydukça, bunlara benzer gemiler, Okyanus dal­
galarını yarmakta devam edeceklerdir. Yük gemilerine gelince, 
altı bin yıldır dünyamızın eşyasını taşımış olan yelkenliler, çok­
tan tarihe karışmıştır. Uzun müddet bu alanda hüküm sürmüş 
olan ucargo» (yük vapuru) aynı zamanda üç pl3n üzerinde ra­
kiplerle karşı karşıyadır. 

Önce suyun altıııda. Denizaltı gemisi, dalgalarla savaşarak 
çok enerji israf eden suüslü gemilerinden çok daha verimlidir. 
Atom enerjisinin keşfi sayesinde, vaktiyle Jules Verne tarafından 
tahayyül edilmiş olan süratli ve uzun menzilli denizaltı, nihayet 
gerçekleşmiştir. Henüz askeri maksatlar için kullanılmakta olan 
böyle bir denizaltı gemisini yük ve yolcu taşımak için kullanma­
nın ekonomik olup olmayacağı ayrı bir meseledir. 
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Bazı mcm!ekcllerde, daha ekonomik olduğu 
Yüzen sosi s muhakkak bir ortalama şekil geliştirilmekte-

dir. Akar yükleri taşımak için kullanılaı:ak ve 
suya gömülmüş olarak bir geminin yedeğinde çekilecek biikülgen 
(flexihlc) haznelerden bahsetmek istiyoruz. Plfıstik mad,kdcn ya­
pılan bu dev sosislerden altmış metre uzunlukta olanlar im�ıl edil­
miştir. Daha uzunlarının yapılmasına da hiç bir engel yoktur. 
Bunlar boşaldığı zaman katlanabilir ve ekonomik olan.ık gemi­
lerle, hatta uçaklarla taşınabilir. Yedekçi gemi tarafından ıama­
miylc suya gömülmüş olarak çekilecekleri için, denizaltıların bü­
ıün üstünlüklerine sahip, f:ıkat onların seyir ve mekanik sakınca­
larından kurtulmuş durumdadırlar; sert bir iskelete ihtiyaçlan 
olmadığı için ucuz ve hafif yapılabilirler; gemilerde olduğu gibi 
dalgalara karşı koymazlar, aksine onların hareketlerine uyarlar; 
halli yedici gemi sert ve ani bir dönüş yaptığı zaman, 90 derece 
bükülcbilirler ( ' ) .  

«Dragon»ların (denizaltı bükülgen haznelcre bu a d  veriliyor) 
mucidi, bu fikri bir hayal-bilim hikayesinden aldığını, övülmeye 
değer bir açık yüreklilikle kabul etmiştir. Bu, her halde Frank 
Herbert'in mükemmel romanı Denizde Dragon olsa gerektir. Bu 
roman, harp sırasında yedeğinde bir sürü petrol hamcsi çeken 
bir atom denizaltısının ürküntü veren yolculuğunu anlatmakta­
dır. Gerçekten de bu sosisler özellikle petrol taşımakta kullanıla­
caktır. Petrol ürünleri bugün bütün dünyada denizden taşınan 
yüklerin yarısını teşkil etmektedir. 

Aynı tarzda büyük miktarlarda başka maddeler de taşınabi­
lecektir: Hububat, kömür, maden cevherleri ve diğer ham mad­
deler. Bu hallerin çoğunda süratin hiç bir önemi olmayacaktır; 
yalnız göndermenin sürekli ve kesintisiz olmasını sağlamak ge­
rekecektir. Sürat lüzumlu olduğu zaman, taşıma hava yoluyla ya­
pılacaktır, tabii büyük yükler dışında . .  O da bunları bir gün ha­
vadan taşımak mümkün oluncaya kadar. 

Hava ulaşımı bugün gelişmesinin ancak başlangıcındadır. Bu­
nun imk<lnlarını küçümsemek, misallerin gösterdiği gibi, delilik 
olur. Bugün yüklerin ancak yüzde biri hava yoluyla taşınmakta 
ise de, gelecekte belki hepsi bu yola dökülecektir. Bir kısmı yer­
den binlerce metre yükseklerde uçarken, geri kalanı -şüphesiz 

( ' )  Sosisi de orıadıın kaldır;ın bir sistem düşünülmekıedir: Petrol. elektrikle 
yı.iklcncrck ona bir �·ii>. gerilimi verilecek, böylece onun deni>.e yayılıp dıığılmıısı 

"'' suya karışması önlene<:cktir. Elektrikle yüklü petrol kütlesi denizin içinde 

buna mahsus bir elektromanyetik jeneratörü bulunan bir geminin ardındıın gi­

<l...:ck, pl<lstik maddeden sosisin �erini tek moleküllü bir zar al:ıcakur. 
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en büyük kısmı- yerden ancak birkaç san lim yükselerek yol ala­
caktır. Çünkü en iyi uzun mesafe taşıyıcısı ne denizaltı, ne de 
uçak olamaz. Bu, hem deniz, hem de kara üzerinde hava yastık­
larına binerek yilıiiyen yer etkili taşıllır. Bu yeni ve beklenme­
dik sistem, kendi başına yeter derecede önemli olduğu gibi, gele­
ceğin başka birtakım projeleri bakımından da ayn bir önem ta­
şımaktadır. Bu, bize ilk defa çok ağır yükleri havada yüzdürmek 
imkanını verecektir. Bu sistem, ulaşımda bir devrim yapsa da, 
yapmasa da, her halde insanları yer çekiminin gerçek bir kontro­
lü üzerinde düşünmeye zorlayacaktır. 

Yer çekimi kontrolünün -hayal-bilim yazarlarının verdiği ad­
la antigravitenin- imkansız olduğu ortaya çıkabilir, fakat yer 
etkili taşıt şimdiden ortadadır. Şimdi bunun ne olduğunu ve ge· 
liştiği zaman medeniyetimize neler getirebileceğini görelim. 
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Hava Yastı§t Üzerinde Ula,ım 

Yirminci yüzyıl, ulaşım alanında, insan topluluklarının dav­
ranışları üzerinde önemli etkiler yapan iki büyük devrime şahit 
olmuştur : Otomobil ve uçak. Bunlar yüz yıl önceki insanın en 
çılgın hiilyalanmn bile erişemeyeceği bir dünya yaratmıştır. Bu­
nunhı beraber henüz kendisine temelli bir ad takılamayacak ka­
dar yeni olan üçüncü bir buluş bunlarla yarışa çıkmaya hazırlan­
maktadır. Bir buluş ki, bir 1890 insanına bugünkü muazzam oto 
yofüınmız ve hava limanlarımız ne kadar yabancı ve inanılmaz 
görünecek idiysc, bize de o ı&.dar yabancı ve inanılmaz görüne­
cek bir geleceği sezdiriyor. Tarihin şafak vaktinden beri bizim 
sadık hizmetçimiz olan tekerlek, belki yakında bu buluş tarafın­
dan bir kenam atılacaktır. Bu, otomobil ve uçaktan sonra üçün­
cü modem devrim olacaktır. 

Bugün birçok memleketlerin mühendisleri, gerçek rnanasiyle 
havada yüzen bu taşıtları geliştirmek için büyük gayretler harca­
maktadırlar. Şimdiden Curtiss-Wright «aircar» veya Saunders-Roe 
SR-NI «Hovercraft,, gibi birkaç tanesi genel gösteriler yapmışlar­
dır. En son modeller piyasaya da çıkmış bulunmaktadır. Bunla­
rın işleyiş prensipleri yere doğru yöneltilmiş bir üflemeden iba­
rettir. Bunun içindir ki bunlara Grotıtul Effect Machine veya bu­
nun kısaltılmışı olarak GEM, yani «yer etkili makine (veya taşıt)» 
adı verilmiştir. 

Hava yastıkları üzerinde taşınan bu GEM'ler, ilk bakışta he­
likopterlere benzerlik göstermekte iseler de, tamamiyle farklı 
prensiplere göre işlemektedirler. Bunlarla, yalnız yerden birkaç 
santimetre yüksekte havada yüzmek değil, aynı gi.içte helikopter­
lerin taşıyabileceğinden çok ağır yükleri taşımak da mümkün ol­
maktadır. Evinizde yapabileceğiniz çok basit bir tecrübe ile bu­
nun delilini elde edebilirsiniz. 
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Bir odanın ortasına bir vantilfüör asınız, öyle ki ileriye ve gt"­
riye doğru serbestçe hareket edebilsin (yani vantilıltörü bir ma" 
sanın üstüne koymayacak, tavana asacaksınız). Düğmesine basa­
rak vantilıltörii işletiniz. Göreceksiniz ki meydana getirdiği hava 
esintisinin etkisiyle itilerek hafifçe gerileyecektir. İtiliş çok kuv­
vetli değildir, fakat bütün uçak ve helikopterlerin havada uçma­
larını sağlayan prensip budur. Şimdi aynı vantilatörü bu sefer 
bir duvarın karşısma, pervaneleri duvara değmemek şarııyle müm­
kün olduğu kadar yakına (yine tavandan) asınız. Bu <lefa onu 
işlettiğiniz zaman gerilemenin çok daha kuvvetli olduğuıtu gört._ 
ceksiniz. Bunun sebebi vantilıltörle duvar arasında meydana ge­
len hava yastığıdır. Eğer vantilıltörün çevresine havanın dağılma­
sını önleyecek şekilde bir kılıf geçirirseniz gerileme daha da ar­
tacaktır. 

Demek ki havada yüzmek için bize düz bir yer ve bu yere 
doğru çevrilmiş ve tepesinde hafif bir şevlik bulunan bir çeşit 
fincan tabağı l!zımd.ır. Tabağın içinde yere doğru yeter kuvvette 
bir üfleme meydana getirilirse, hava etrafa yayılıncaya kadar ta­
bak yükselecek ve yerden birkaç santim yukarda yüzecektir. 

«fakat, diyeceksiniz, bunun genel ulaşım ile 
Yarının yol lar ı  ne ilgisi var? Odanın duvarı veya laboratu­

varın zemini kadar düz ve pürüzsüz yolu 
nerde bulacağız? Bizim emektar tekerleğin hizmet süresi pek bit­
mişe benzemiyor doğrusu !» 

Eğer böyle düşünüyorsanız, bilim adamlarının yere etki teo· 
risi üzerine eğildikleri şu sırada, hayal gücünüzü hiç kullanmı­
yorsunuz demektir. Bizim bahsettiğimiz küçük nesneler, gerçi, 
ancak düz ve pürüzsüz satıhlarda işleyebiliyorsa da, çok daha bü­
yük boyda yapılanlarda durum böyle değildir, Uiaşıırrım endüstri­
sine heyecanlı bir giriş yapanlar ise, bizim vantilfııilr veya fincan 
tabaklarımız değil, işte bu büyük ve güçlü cihazlardır. 

Bir GEM nekadar büyük ve güçlü olursa yl'nkıı o kadar faz­

la yükselir ve dolayısıyle de yerin arızaları ona o k<ı<lar «vız ge­
lir». Saunders-Roe SR-NI yerden 40 santimcı reyc kadar yüksel­
mektedir. Onun yerine geçecek ol;.ın daha biiyi.iklcri, iki metreye 
kadar yükselerek görünmez hav;.ı yastık ları üzerinde yüzecckler­

dir. GEM, yere hiç dokunmayacağı i�:in buz, kar, kum, sürülmüş 
tarla, erimiş lav, bataklık gibi yerleri hiç ayırt etmeksizin hepsi­
nin üzerinden aynı şekilde geçebilecektir. Bütün öteki taşıtlar bir 
veya iki türlü yer üzerinde (veya içinde) hareket edebilen «hece· 
riksizler»dir. Şimdiye kadar yukarıda saydığımız yerlerin hepsi 
üzerinden geçebilecek hiç bir taşıt icat edilmemiştir. GEM io:;in 
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bütün bu yerler, birbirinin aynıdır ve en mükemmel asfalt yol­
d<ın brklı değildir. 

�:ı fikri benimsemek ve insanların kuşaklar boyunca eziyc­
ı i ıı i  çektikleri muazzam yol şebekesinin günün birinde işe yara­
maz hale geleceğini anlamak için bir hayli zaman geçmesi gerek­
miştir. Elbette yollar, taşıtların iskıin bölgelerinden çıkmalarını 
sağ!amak ve eğer herkes istediği yere en kısa mesafe üzerinden 
gitmek isterse meydana geleceği muhakkak olan karışıklığı ön­
lemek için yine de lıizım olacaktır. Fakat artık bunların asfalt­
l<inmasına lüzum kalmayacok, sadece on beş santimden yüksek 
engellerin kabataslak diizeltilmesi yetecektir. 

Ge!eceğ.in GEM'lcri veya hava arabaları, mutlaka yollar bo­
yunca hareket etmek zorunda olmadıkları için, en ağır trafik su­
çu art ık fazla sürat değil, mülkiyet hakkına saygısızlık olacaktır. 
Çünkü kırların üzerinde isledikleri gibi geçmek imkiınına sahip 
olan şdıirliler, hoşlarım:ı giden mall7.araların bütün köşe bucak­
larını :ınıştırmak isteklerini güçlükle ünlcyehilcccklcrdir. Öfkeli 
çiftçiler topraklarını hafta sonu piknikçilcrine karşı savunmak 
zorunda kaklıkl•ırı z<ımıın, dikenli tel örgüleri füııı'da yeniden 
rağbet kazanacaktır. Stratejik yerlere konulacak iri kayalar şüp­
!wsiz daha etkili olacak, f'akaı 'hunl<ırı aralarından sızılamayacak 
ı;:ddlde sürekli bir duv:ır haline getirmek gerekecektir. 

Bununla beraber belirtmek l<izımdır ki, GEM'lcrin tek kişi 
veya aile aracı olarak ku11anılmı:ısı, benzin motoıı..ım.t bağlı kaldı­
ğımız süreç,: pek mümkün olmayacaktır. Curtis-Wright'ın hava 
:•r:!'ı;ısı saalll' 95 kın. yapabilmek için 300 beygir gücü btcıııcklı.."­
d i .-. D:ıh<ı ki.;ı;ük modeller, şimdilik, özellikle engebeli veyıı su­
larla kaplı arazi lizcrinde hareket etmek zorunda ve benzin parası 
ödeyebilecek durumda olan ord•ı birlikler;,  fi ! imci lcr, c'.1 < h· •:''. 
için yanırh olabilir. 

. Faklıt b'.'•Ein motoru, her petrol jeologunun 
Benzın samimi olduğu zaman size söyleyebileceği gibi, 
motorundan ortadan kalkmay;� m:ı�:�:�?:�� , ı · . ,· .  ·�'.\ : · · ı ı !nı<ı.: b'.r 

durum, kısa zaman sonra bizi  başka bir ener­
ji kaynağı, belki bugünün beceriksiz gudubet­

k:rinden en aşağı yüz defa daha güçlü karmaşık bir elektrik ba-
taryası bulmaya zorlayacaktır. Çözüm ne olursa olsun, biz birkaç 
onyıl geçmeden, yakıt kaynakları kuruduğu zaman nöbeti teslim 
almaya hazır, harir ve sağlam motorlara sahip olacağız. Bunlar, 
geleceğin özel hava arabalarına gerekli enerjiyi sağlayacaklardır. 
Tıpkı benzin motorunun, ancak büyük gemileri ve trenleri yürü-
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lebilen buhar makinelerinin yerine geçerek yer arabaların;:ı ��·· 

rekli enerjiyi sağladığı gibi. 

Bu konu�•a tekrar döneceğiz. Şimdilik ( i EM'in karada olduğu 
kadar kolaylıkla üstünde hareket edebildiği deniz hakkında bir· 
kaç söz söyleyelim : Hovercrafı, İngiltere'dl'll Fransa'ya geçmeyi 
başararak bunun gösterisini yapmıştır. Blcriol 'nuı ı k i  kadar ma­
nalı bir tecrübe ! 

Hovercraft SR NI, 40 ton ağırlığındadır. 435 beyg i r l i k  motoru 
onu 40 cm. yüksekliğe kaldırmaktadır. Onun yerini  ala.-: ık olan 
taşıtlar, 400 ton olacak ve saatte 180 km. hızla 1200 yol< ı ı  ve 80 
araba taşıyabileceklerdir. Bu araç deniz sathından 1,20 r ı ıv ın· yiik 
sekliğe kalkacak, bu da onu normal dalgalardan korumay•ı yclL"­
cektir. Hovercraft'a binmiş olan herkes, yolculuğun rahat w ıa t lı 
geçtiğini söylemektedir. Calais ile Dover arasını kasıp kavııraıı 
deniz tutması tarihe karışacaktır. 

Bu tanda daha büyük gemiler, millctlcrara­
Sudan yukarda sı politika üzerinde, hatta nüfusun dağ ı l ı­
yüzen gemi ler şında devrimci bir etki yapabilirler. Buıı  

lan kullanmak için yeni mekanizmalar;:ı \"l' 
esrarlı güçlere muhtaç değiliz. Binlerce ton söz konusu olduğu 
zaman dahi bugünkü gaz türbinlerimiz pekô.l<i yeterlidir; yarırıııı 
atom reaktörleri ise daha da iyisini yapacaktır. Bugünkü i l kl'I 
modellerden yeter bir tecrübe edindikten sonra, hemen dev G E M '  
lcr, saatte e n  a z  1 6 0  km. süratle Okyanus aşırı ve kıtalarar;ı�ı •"'ı 
ya ve yolcu taşıyacak büyük gemiler yapmak güci.inli k<v:ı ı ı ı ı ı ı �  
cbcağız. 

Geleceğin hava üflemeli yük ve yoku gl•milcri,  bı ıµi i ı ı k i l  µı· 
mi lerin aksine, az yüksek ve dipleri dliz olara k ı rr .  1 \ ı ı ı ı l ; ı r  lwr 
türlü manevrayı kolayca yapabilecekler ( G EM'kr �. ı ı ı,  ... ,. iil'k.vi· 
cilcrin istikameti değiştirilerek geriye w y:ı ı ı l : ı r:ı viiıll' l t i k•bil ınck­

tedir) ve deni..: yüzünden üç metre kacl ; ır  \'l l k a nla harl'kl' I ede­
ceklerdir. Süratleri sayesinde fırtınal:ırda ı ı  k;ı�·; ıhi ll'l ekler, zaten 
hava durumu hakkında meteoroloji u_vdııla nı ıdaı ı  µl'rckli bi lgi leri 
önceden almış olacakları için, kaplaııl:ır .volcl ; ı  J..ll'\'in•ceklcri saat­
ler içinde havanın nasıl olacağını kl'�i ıı olar;ık bi lcı.:eklcr ve rota­
lannı ona göre çizeceklerdir. 

Hava üflemeli gemiler sığ �ular ve ka_va lık lara aldırmayaeak­
lan için, başka hiç bir deniz arncırıın giremeyeceği sularda ra­
hatça dolaşabilecekler, böylece şimdiye kudur hiç kimsenin ula­
şamadığı binlerce kilometre karelik bölgeler balıkçılara açılmış 
olac•ıktır. Bazı adalarda oturan halkın hayatı da değişecektir. 
Avustralya'nın kuzey doğusunda 2000 kilometre boyunca uzanan 
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bir mercan kayalığı vardır ki  buraya ancak deniz sütliman oklu­
ğu zamanlar altı düz küçük araçlarla girilebilir ve bu çenedeki 
binlerce adacıktan çoğuna henüz insan ayağı basmamıştır. GEM 
otobüsleriyle sağlanacak bir bağlantı, Pand<ımus (bir çeşit hur­
ma) larla kaplı olan bu küçük mücevherleri cennet gibi dinlen­
me yerleri haline getirecektir. GEM, şimdiye kadm· icat edilmiş 
bütün taşıtlardan daha az sürtünme etkisi altında bulunacağı 
için, bugünkü teknelerin hepsinden daha hızlı gidebilecektir. Sa­
at te 270 kilometrelik miitcvaıı bir süratlc gidecek olan bu araç­
lardan biri, Londra'yı New York'a bir günde bağlayabilir ve böy­
lece bugünün hızlar yelpazesinde Frnncc ile Bocing 702 arasın­
daki boşluğu doldurabilir. GEM'in en ş<ışılacak tarafı, süraıi ve 
.::mniyetinden ziyade onun denizle k<ırayı ayırnn sınırı tanım<ıma­
sıdır. GEM transatlantiği kıyıda durmak zorunda kalmayacak, 
beş bin yıllık deniz ticaretinin geliştirdiği büyük limanlara mağ­
rur bir kayıtsızlıkla bakarak karanın içlerine doğru yoluna de· 
vam edebilecektir. SR- NI, içinde tam techizatlı yinni deniz piya­
desi taşıyarnk bir pliijın üstünden geçmiştir. Böyk bir filo, Nor­
mandiya çıkarmasında neler yapabilirdi, düşünün ! 

Bütün bu icatlar, Londra, San-Fransisko, M�ırsily<ı vb. gibi bü­
yük limanların elbette hoşuna gitmeyecektir. Fak<ıt en çok üzü· 
leccklcr, Mısır ve Panama ol<ttaktır. 

Çünkü gelcceı':lin gemileri, artık drır kanallar boyunca beş mil 
süratlc ve saat başına 1000 dolar ödeyerek sürünmekle vakit ge­
çirmeyecekler, karadan istedikleri yolu seçerek, somki açık deniz­
deymişlcr gibi, bunun yirmi mi�;li siirntlc gitm.::yi elbette d<iha 
uygun bulacaklardır. Bunun politik neticeleri en azından çok il­
ginç olo.ıeaktır. Eı':lcr İsrail (ve daha beş altı devlet) Süvcyş kana­
lını bir kenarda bırakabilirse, orta doğuda durum kökünden de­
ğişecektir. Panama kanalına gelince, bunu müzelik bir batını ola· 
rak muhafaza etmek yerinde olur. 

Yiikleri baş döndürücü yüksekliklere fırlatmak ve onları ses­

ten daha üstün süratlerlc götürmek için uı':lraşırkcn, çok daha aşa­
ğılarda, deniz seviyesinde meydana gelen daha önemli bir devrimi 
gözden kaçırıyoruz. Öyle bir devrim ki, bizi kelimenin tam mana­
sıyle yolların ucuna ulaştıracaktır. 



BÖLÜM V 

Çekimin Ötesinde 

Çekim, bülün tabiat kuvvetlerinin en esrarlısı ve en aımınsı­

zıdır. En küçük bir yanlış hareketimizi bizi öldürerek, hiç değilse 
sakat bırakarak cezalandırır ve hayatımızı doğumdan ölüme ka­
dar hükmü allında tutar. İnsanlarm, bu köleliğin bilinci içinde, 
öteden beri kuşlara, bulutlara imrenerek bakmış ve gökyüzünü 
tanrıların yeri saymış olmalarına şaşmamak lazımdır. «Gök cismi» 
deyiminde yerçckiminden kurtulma özlemi gizlidir. Biz bu özlemi 
ancak rüyalarımızda giderebiliyoruz. Bir gün, ağırsızlığın alışılmış 
bir hal, belki de insan ırkının normal hali olması mümkündür. 
İnsanlar, belki bu dünyadan kaçarak uzay istasyonlarına veya çe­
kimleri gcwgenimizden çok daha zayıf olan başka dünyalara göç 
etmek zorunda kalacaklardır. Ve belki, çok uzak bir gelecekte in­
san ırkının tarihi yazıldığı zaman, ömürlerini çekime karşı koy 
maya çalışarak harcamış milyarlarca insan, bu tarihe küçük bir 
azınlık olarnk geçecektir. Uzayda yolculuğa alışacak olan torun­
larımız, tıpkı denizlerde yaşamış olan çok uzak cetlerimiz gibi, 
ağırlığı pek az hcsab;.ı kalacaklardır. 

Şimdi hata bu gezegenin yaratıklarından çoğunda, keskin bir 
çekim bilinci vurdır. Bu, filler, atlar, köpekler ve insanların yaşa­
yışına tamamiyle hakimdir; fakat meseı.a fareler gibi yaratıklar 
için sadece bazı mahzurlar doğurmaktan ileri gitmez . Hele böcek­
ler onu hiç mi hiç umursamazlar; bunlar o kadar hafiftirler ki,  
hava onları taşımaya yeter ve yerçekimindcn, balıklardan fazhı 
tedirgin olmazlar. 

Buna karşılık u bizi çok tedirgin etmektedir. He­
Esrar l ı  le bütün gücümüzle ondan kaçmaya uğraştığımız 
bir kuvvet b!..i çağda. U1,ay uçuşlarının doğurduğu canlı ilgi 

bir yana, yerçekimi fizikçileri her zammı ilgilen­
dirmiştir. Çeşitli tarzlarda üretilebilen ışık, sıcaklı k, elektrik, mık­
natıs gibi kuvvetlerle onım hiç bir ortak tarafı yok gibi görünü-
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yor. Bu kuvvetler mutlak surette birbirine çevrilebilir. Gerçekten 
modern teknoloji, büyük ölçüde bu gibi çevirmelere dayanmak­
tadı r :  Sıcaklık elektriğe, elektrik ışığa çevrilir vb. Fakat çekimi  
i.'retmck imkfı.nsızdır. Çekim kendisine uygulanabilecek bütün et­
kilere karşı tamamiyle kayıtsız görünüyor. Bildiğimiz kadarı ile, 
bir çekim alanının belirmesi için bir tek yol vardır: Maddenin 
bulunması. Maddenin her parçacığı evrenin öteki parçacıkları ta­
rafından çek i lmekte ve bu çekilmelerin bütünü mahalli çekimi 
meydana get irmek tedir. Bunun ku\'veti, şüphesiz bir dünyadan 
öbürüne değişir; çünkü bunlarda bulunan madde miktarları fark­
lıdır. Bizim güneş sistemimizde, dört dev gezegenin (Jüpiter, S.ı· 
1Ürn, Uranus, Neptün )çekim güçleri dünyadan fa;-;ladır (Jüpiter­
dc iki buçuk misl i ) .  Buna karşılık, mesclfı Ay'ın çekim gücü dün­

yanı nkinin a l t ıda bi ridir. Hele Asteroidlcrin çekimi o kadar 7.a­
yıftır ki, buralarda bir cismin düşmesini gözle takip etmek güç 

olacaktır. 

Zaman zaman, bir <ıraştırmacı grubunun 
Fizikçiler çekimin kont roli.i (başka bir deyimle anti 
yerind::: sayıyor ıı:ravite) problemi ne dürt elle s.ınldığı söy-

lenti leri duyulur, fukaı  her defasında bu­
nun yanlış olduğu anlaşılır. ll iç bir ehliyetli  bilim adamı, b ilgi­

s izl iğim izi ı ı lmpi.inkii durumunda çekime hük metmek �·arekrini 
arnştırma�•;.ı kalkışmaz. Fizikçi ve matemalikçilcrin g:iizü çok da­

ha aşağılardi.ıd ı r : Bunlar yerçekimi konusunda sadece ilk bilgi le­
rin peşinded irler. Bu çetin ve esaslı çalışmalar, arınık Y•'r�·(•kimi­
nin her hangi bir kont rol şekline ulaşsa dahi, yine de olağı.ı ııi.istü 
bir sonuç elde edilmiş olacak tır. Fakat böyle Lıiı"  lıu�;;ıny;;ı i ı ıarmn 

meslek adamlnrının çok olmadığını sanıyorum. Bilimcilerden ço· 
ğunun bu konuduki görüşü, Beli Telefon hıbonıtu\'arl:ınnd:m Dr. 
John Pierce'in şu sözlerinde özctlenmişe benzer: «An t i  gra\'ite, 
kuşlara vergidir.» Aksiiik şu ki, omı kuşl<tnn deği l ,  bizim i h t iy;.ı­
ı.:ımız var ! 

Şaşıl:ıc:ık bir nokta, anti  gravite konu:-;unda iş adamları \'e 
idarecilerin bi lgin lerden di.ıh<ı az şüpheci olm<tl<ırıdır. 1960 yı l ın­

da lfarl'(ırd Bıısiness tlergisi «uzay prognımı üzerine bir açıkla­

man baş l ı k l ı  bir yazı yuyınladı ve buna beş sayfalık ayrıntılı bir 

soru l is tesi ekledi ; i k i  bine y•ık ın cev<ıp aldı .  Uzay araşt ırmaların­
da anti grnvite i m kfınltırından faydalanma ihtimali lı.ıkkındaki 
soruya iş adam ları şu şeklide cevaplar verdiler : 

Hemen hemen muha k kak : % 1 1 ;  öyle görünüyor: %21 ; ola­
bil ir : %42; olacağa benzemez : %21 ; asla olamayacaktır: sadece 
%6. Öteki sorular.:ı \'erdikleri cevaplarla karşılaştırıldığı wıııaı ı, 
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onların bunu, gezegenlerin kolonizc edilmesi veya sömürülmesin­
den daha muhtemel gönlükleri anlaşılıyordu. Ben aşağı yukarı 
eminim ki, bilim adamlarından çoğu bunu ötekilerden çok dalıa 
az ınıı.lıtemel bulacaklardır. Şimdilik Harvard iş adamlarının gö­
rüşü, profesyonel fizikçilerin görüşünden ne daha iyi, ne de daha 
kötüdür. 

Çekim hakkındaki bilgimiz henüz o kadar az ki, onun uzayı 
ışık dalgaları gibi bel li bir hızla geçtiğinden dahi emin değiliz; 
hattfı. sürekli olarak etkili olup olmndığını dahi bilmiyoruz. Eins­
ıein'a gelinceye kadar bilim adamları onun aralıksız faaliyet ha­
linde olduğu fikrinde idiler. Bugün genci görüş, çekimin ışık hızı 
i le yayıldığı ve yine ışık gibi bir çeşit dalga ynpısında olduğu 
merkezindedir. Eğer çekim dalgaları varsa, bunları bulup yaka­
lamak çok güç olacaktır; çünkü çok az enerji taşımaktadırlar. 
Dünyanın tamamından yayılan çekim dalgalarının bir buhar bey­
girinin milyonda biri kadar, bütün güneş sisteminden, yani gii­
ncşlc birlikte bütün gezegenlerin toplamından yayılanın ise ancak 

.varım beygirlik bir enerjiyi temsil etmesi gerektiği hesaplanmış­
t ır. Eğer çekim dalgı:ılıırı üretmc.•ye elverişli bir cihaz icat edilirse, 
o bundan da nıily:ırl<ırea defa daha zayıf okıcnktır. 

Bununl" beraber bugün bu d:tlgaları bulup tcsbit etmek ve 

üretmek için birtakım tecrübeler yapılmnktndır. Bıı tecrübeler için 
Yerkiirenin tı:ınmmını «anten» yerine kullanm<ık düşünülmektedir. 
Bu dulgaların frckanshırı smı ı ı e  bir çevrimi (<.:ydc) geçmiyor ol­
malıdır. ( Bildiğimiz radyo ve televizyon dalgalarının çevrimleri 
.mııiycdc ondan başlayarak milyonları bulur.) Bu niz.ik tecrübe­
ler hı:ışarı ile sonuçlansa bile, bunlardan pratik uygulamalara geç­
mek için uzun süre beklemek gerekecek, belki de hiç bir zaman 
hu uygulamalurı.ı geçilemeyecektir. 

Uzayda cisimlerin ağırlıksız olmalarının sebebi o kadur bu�i t ·  
t ir  ki,  hemen daima yanlış anlaşılmaktadır. İyi bilgi almamış ga­
zet eciler tarafından yanıltılan birçok kimse, bir astronotun «Ye· 
rin çekim alanından» çıktığı için ağırlıksız h<ık· geldiğini sıın 
maktadır. 

Bu tamaıniylc yanlıştır. Gerçi yerçekimi, dünyudan birkaç 
milyon km. uzaklaşı ı k t a n  sonra pratik olanık sıfıra inmiş demek­
tir; fakat evrenin hiçbir yerinde, en uzak galaksilerde bile yerçe­
lciminden büsbütün kurtulmak mümkün olmaz. Şüphesiz çekimin 
gücü mesafe uzadıkça yavaş yavaş azalır, fakat hiç bir 1.mnan sı· 
fıra inmez. Hele bugün insanların varabildiği çok mütevazı mesa· 
fclerdc ycrçckimi aşağı yukarı deniz seviyesinde olduğu kadar 
güçlüdür. Gagarin, yerden 300 km. uzaklaştığı zaman içinde bu-
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lunduğu çekim alam M.lfı. normal etkisinin %90'ını muhafaza edi­
yordu. Buna rağmen Gagarin'in ağırlığı sıfıra inmişti. 

Bu sözlerim biraz karışık görünüyorsa kabahat dilin fak.irli­
ğindcdir. Biz dünyalılar «ağırlık» ile «ycrçekimi» deyimlerini aynı 
<.ınlamda kullanmaya alışmışız. Gerçi, yeryüzündeki normal du­
nımlarda bu oldukça mantıklıdır: Nerde ağırlık varsa arda yer­
çckimi, nerde yerçekimi varsa arda ağırlık vardır. Bununla bera­
ber bunlar birbirinden açıkça farklı şeylerdir ve biri olmaksızın 
öteki meydana gelebilir. İşte uzayda her zaman olan da budur. 

Durum elverirse bu, yeryüzünde de olabilir. Hayali bir tec­
rübe ile bunu ispat edebiliriz. Hayali diyorum, zira bu tecrübeyi 
fiilen yapmaktansa onu zihninizde canlandırmanız daha tehlike­
siz olacaktır. Ama benim mantığım sizi inandırmazsa tecrübeyi 
fiilen de yapabilirsiniz, ben muhtemel sakatlanmaların sorumlu­
luğunu kabul etmem. 

Bu tecrübe için, istendiği zaman aşağıya doğru açılıp birden 
bire düşebilecek bir çeşit tuzak kapağı, bir de vücutlarının ince­
liğini korumak isteyen hanımların sık sık kullandıkları küçük bir 
tartı aleti lazım olacaktır. Tartı aletini kapağın üstüne koyup siz 
de üstüne çıkınız; aletin ibresi ağırlığınızı gösterecektir. Sonra 
bir dostunuza ayaklarınızın \Hındaki kapağı açmasını rica ediniz. 
(Volumnius, aşağı yukan buna benzer bir durumda Brutus'e şöyle 
demişt i :  «Fakat efendimiz., bir dosttan istenecek bir hiz.met de/ti/ 
hu! ( 1 ) . Kapak açıl ır  açılmaz tartı ibresinin hemen sıfıra düştü­
ğünü göreceksiniz:  O anda artık ağırlığınız yoktur. Fakat hiç şüp­
hesiz yerçckimi alanının dışında değilsiniz: hatta bir an sonra 
tartı aleti bir tarafa, siz bir tarafa yuvarlandığınız zaman pekfiliı 
anlayacağınız gibi. ycrçekiminin yüzde yüz etkisi altındasınız. 

Bu durumda ağırlığınızı niçin kaybettiniz? Çünkü ağırlık bir 
kuvvettir ve bir kuvvet, eğer hiç bir tatbik noktası, kendisine kar­
şı gelecek bir şey yoksa kendini gösteremez. Böylece, eğer sizin 
de dayanacak bir noktanız olmazsa, yani serbest düşüş halinde 
bulunuyorsanız hiç bir ağırlık hissetmeyeceksiniz. Bir astronot da 
fiizc ile atıldığı zamanın dışında daima serbest düşüş halindedir. 
Düşüş aşağıya doğru olabildiği gibi, yukar�ya doğru, yanlara doğ­
ru olabilir. Dünyanın çevresinde biteviye düşen bir yörüngesel uy­
duda olduğu gibi. İstikametin önemi yoktur, düşüş serbest ve en­
gelsiz oldukça, onu yapan her şey ağırhksızdır. 

(') Jiil Sczar'a suikast yapanlardan biri olan Bnııus, sonradan intihar et­
miştir. Eski Roma'da adet olduğu üzere başka birisine kendini öldürmesini rica 
�ımi�li. Bımı<lıı ya;,ar bu vakaya imada bulunuyor. (Ç.N.)  
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Demek ki, çekimin gücü yerinde olduğu zaman dahi ağırlık­
sız hale gelmek mümkündür. Bunun aksi de doğrudur: Çekim ol­
madan da ağırlık meydana gelebilir. Bir hız de�şmesi, başka bir 
deyimle bir ivme (acceleration) bu işi çekim kadar yapar. 

Yukardakine benzer bir tecrübe daha tasavvur ederek bunun 
delilini elde etmek mümkün olu r :  Tartı aletinizi alarak uzak yıl­

dızlar arasında çekimin sıfıra çok yakın olduğu bir yere gidiniz. 
Boşlukta duruyorsunuz ve hiç bir ağırlığınız yoktur; tartı aleti­
nin üstüne çıkacak olursanız ibre sıfırı gösterecektir. 

Şimdi tartı aletinin altına bir füze motoru bağlayıp atefleyi­
niz. Alcı ayaklarınız altına dayandığı zaman, ağırlığınızı tam ma­
nasıylc tekrar bulduğunuzu göreceksiniz. Eğer füze motorunun 
itiş kuvveti iyi ayarlanmış ise, aletin ibresi tıpatıp yeryüzündeki 
ağırlığınızı gösterecektir. Ve eğer gözlerinizi kapayıp size ağırlığı· 
nızı geri veren motorun itişini bir an için aklınızdan çıkarırsanız, 
yıldızların arasında gezinti yapmak yerine, yeryüzünde onun çc 
kimi ile birlikte bulunduğunuz hissine kapılacaksınız. 

Böyle kuvvetleri ölçmek için kullanılan birime «Gravite» de­
nir ve G harfi ile gösterilir. Yani, mesela 10  G ile tecrübe yapan 
bir kimse, normalin on misli ağırlıkta olduğu hissini duyacaktır. 
Fakat burada bir çekim söz konusu değildir, çünkü ağırlık-kuvvet 
tamamiylc ivme ile meydana gelmiştir. Fakat biz büsbütün farklı 
iki sehcplcn ileri gelebilen etkileri anlatmak için aynı kelimeyi 
kullanıyoruz. 

Sunl bir ağırlık meydana getirmenin en uygun şekli, bir doğ­
ru çizgi iizl•rindc l111:lanma değil, bir daire üzerinde hareket et­
mektir. Böyle bir hareket bir insana normal ağırlığının on·yirmi 
mislini kolaylıkla verebilir. ( ' )  

Demek k i  ağırlığı, yerçekimi olmaksızın, suni olarak meyda· 
mı getirmek çok kolaydır. Geleceğin uzay gemilerinde ve uzay 
istasyonlarında yapacağımız şey de bu olacaktır. Yavaş ·bir dön­
me bize yerçekimine ·benzer bir his verecektir. Şu farkla ki, bu­
rada ivme vektörü, yerde olduğu gibi merkeze doğru değil, bu­
nun aksi istikamete doğru yönelmiş olacaktır. 

Evet, yerçekimini taklit edebiliyoruz, fakat onu kontrol ede­
miyoruz. Hele onu ortadan kaldırmamız veya etkisiz hale getir-

(') KüçUk laboraı.uvar modelleri çuk. daha iyisini yapıyorlar. Saniyede (d11· 
kik.ada dcl!ill bir buçuk milyon gibi innoılma7. bir hızla dönen Bem11s U//rııceıııri· 
fuge, bir milyar graviıeyi .ıleçen bir kuvvet meydana gctirmekıedir. Böyle rakam· 
!arla tabiauan çok uzaktayız. Evrenin her hangi bir yerinde dünyadnkindcn bir­
kaç yü� bin mislinden fazla gilçıe çekim alımları bulunması pek a:ı: muhtemeldir 
(bk.z. 9. bölüm) 
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memiz imkansız. Gerçek «levitation» (yerçekiminden kurtularak 
ha\·aya kalkmak) henüz hayaldir. Havada ancak balonlarla, uçak· 
!arla, füzelerle uçabiliyoruz. Fakat bunların hepsinin kendine gö 
re sakıncaları vardır. Bize, yerçekiminin hakkından gelebilecek 
r<ıhat ve temiz bir araç lizımdır; şüphesiz bir elektrik ve atom 

Bayağı bir demir parçasını daimi mıknatıs haline getirdiği­
miz gibi, bayağı maddeleri de sürekli olarak «çekimsizleştirmek» 
imkiınını bulacağımızı düşünebiliriz. Tabii bu iş önemli miktarda 
L'nerji sarfını gerektirecektir. Çünkü mesela bir ton maddeyi çe­
kimsizlcştirmek için, onu yerçekimiııden lamamiylc koparmaya 
yetecek kadar enerji lıizım gelecektir. Bu, her füze yapıcısının size 
söylcyebilcccği gibi, 4000 tonluk hil' ağırlığı 1500 metre yük'sek­
liğe kaldırmak için gerekli enerjiye- L'Şillir. Çekimsizliğin bedeli, 
yani evrene giriş resmi, t<ıvizsiz, pmmrhksız bu olacaktır. Daha 
Fazla ödemek zorunda kalabi l i riz, fakat bundan aşağı asla ! 

Meseleyi bütün olarak gi)z ilıı iinc alırsak, ağırlıksız veya sü­
rekli olarak çekiınsizlql i ri l ı ı ı i ş  bi r madde yerine, bir enerji kay­
nağından beslenen n• (,'l'kimi bertaraf etmeye elverişli bir cihaz 
olarak düşiini.ikhi kn�k bir «çekimsizleştirici»nin daha uygun ola­
cağını anlarız. Oııeıı ık işm·8' etmek 18.zımdır ki, böyle bir cih<v., 
yalnız çekirı ısizliğ:i değil, daha ilginç bir şeyi, bir «İlmc»yi, bir 
�.yüriilmt'»yi de s.ığlayaea ktır. Gerçekten, eğer sadece ağırlığı or­
tadan kald ı r ı rsak, havada hareketsiz olarak asılı kalırız. Fabl 
dah:ı da öteye gidersek, gittikçe artan bir hızla yuk<ın doğru iti l­
m iş, Fırlatılmış oluruz. O halde çekimin belli bir kontrol şekli,  
belki de bir «yürütme» sistemi olacaktır. Fakat bu Lnkdirdc reak­
siyonu neyin sağlayacağını anlamak güçtür. Bütün motorhırın bir 
reaksiyon noktası bulunması şarttır. Bizi boşlukta hareket ettire­
bilecek tek bilinen cihaz olan füze dahi, kendi yamın gazları ta­
rafından ileri itilmektedir. 

<ıSpace drive: Uzay yürütümü» deyimi, henüz ie<ıt edilmemiş 
olan, fakat sabırsızlıkla beklenen bu tip «itmc»yi anlatmak için 
uydurulmuştur. Bunu Detroil'in «ovcrdrivc ve umlcnlrivc»lcriyle 
karıştırmamalıdır. Hayal-bilim yazarlarının ve aeronotik çevreler 
mensuplarının çoğu, gezegenlere gitmek için, füzeden daha emni­
yetli, daha yumuş<ık başlı, daha az masraflı, genci olarak kai'.a 
\'e afetlere daha az maruz bir aracın var olabileceğine gerçek bir 
in a nç beslemektedirler. Birkaç yıl sonra Cap Kenncdy canavar· 
!arı yakıt haznelerinde, ilk atom bombasının taşıdığı kadar, fakuı 
ondan çok daha az kontrol altına alınmış enerji taşıyacaklardır. 
Bu da er geç korkunç bir afd halini alacak bir kazaya yol aça· 
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L':�ktır .  Yalnız gi..ıneş sislemini keşfetmek için değil, aynı zamandiı 
Florida'yı korumak için de acele bir uzay yürütümü icat etmL·k 
zonındayız . 

Belki mümkün bile olmayan ve şimdilik bilim ufkunun Öle· 
sinde bulunan bir sistemin kullanılışı üzerinde tahminlere giriş­
nll'k birnz erken görünebilir. Fakat genel bir kurala göre, bir tek­
nik i h t iyaç kendini şiddetle hissettirince, daima ona cevap veren , 
h a l t �  onu aşan bir şey meydana gelir. Bunun için ben eminim 
ki, YLTçckimini berlar;ıf edecek veya ona kuvvetle hakim olacak 
bir yol er geç bulunacaktır. Çözüm ne olursa olsun, bize hem 1ı, ... 
l' İ ! iısyonu, hem de yürütümü sağlayacaktır. Bunun sınırını da sa­
dL'l"C foydaliınabilcceğimiz enerjinin miktarı belirleyecektir. 

EğlT çekime karşı duracak usullerin çok pahalıya mal ola­
c:ığı ortaya çıkarsa, bunlar ancak sabit tesislere ve görülmemiş 
biiyi.iklüktc araçlara uygulanabilecektir. Bugün insanlık, elindeki 
enerjinin büyük bir kısmını mua:t.7.am mikıarlarda petrol, kömür, 
maden cevherleri ve öteki ham maddeler gibi yükleri taşımak 
için harcama kladı r :  Yılda yüz binlerce ton ! Dünyada birçok ma­
den d;ırmırları vardır ki, sııf ulaşım güçlükleri yüzünden yanla­
n n :ı vtm l:ımad ığı için, işletilemiyor. Belki bunlara, yüz binlerce 
ton yükü iırkalarından sürükleyerek gökyüzünde ağır ağır yol ala­
ı:;ık çddmsizlcştirilmiş ulaşım ;ırııçları kullanarak hava yolundan 
çı-İ�chikceğiz. 

H;ı t ı iı ı;ckiınsizlL'Şlirilmiş payp laynlarla muazzam bir ham 
ı ,. ınamtıl  m;ıddc nakliyalı tasavvur edilebilir. Yükler, bir mık­
n:ı t ı s  t;u·afınd:ııı çek i len demir lozları gibi, manyetik kuvvet hat­
la ı  r l11ıyurıca t utulup sevk edilecektir. Kontrollü çekim alanları . 
lıa r ı iı rlizgfu·hu-ı ve deniz akıntılarını istenilen istikametlere yö­
ndLmck için de kullanılabilecektir. Bu, mümkün olursa, bize ik­
l i ı ı ı i  <k'ğişıinnck için çok faydalı olaca klır.  

Uziıy nraı;larının yürütümü ve yolculnrın 
Dünyadan sürgün rahntl ığı  b;ı k ı m ı ndan çekim kontrolünün 

edi len insanlar önemi tarı ışmiı kabul  etmez. F:tkat başka 
ası ronomik kullanımlar bu kadar aşikılr 

lkği l d i r. Gezegenlerin en büyüğü olan Jüpi ter, dünyamızın iki bu­
çuk m isli olan çekim gücü dolayısıyle, insanlar için ulaşılmaz bir 
yı.:n1ir. Bu dev gezegenin, bundan başka, o kadar hoşa gitmez 
özellikleri vanhr ki (mesc!fı çok yoğun, fırlınah ve zehirli bir at­
ınoskr), bilim adamlarının çoğu oraya gidip araştırmalar yap­
mak fikrini tamamiylc terk etmişlerdir. Peki, oraya robotlar mı 
göndereceğiz? Robotlar sık sık kendi başlarına üstesinden gek· 
meyı•n•kleri giiçlüklerle karşılaşacaklar ve insanlar daima onl:ı 
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nn yardımına koşmak zorunda kalacaklardır. O halde, insanlar, 
er geç, Jüpitcre kendileri gitmek ve belki de orada bir üs kurmak 
ihtiyacını duyacaklardır. Bu ise, bir çekim kontrol cihazını ge· 
rckli kılacaktır. Meğer ki, artık insana benzer hiç bir tarafı kal­
mayacak olan bir «Jüpiter sömürgecisi» ırkı türesin. Eğer bu söz­
lerim size biraz uzak ve çok fantastik bir şey gibi görünüyorsa, 
müsaade ectin de size, elli yıla varmadan, uzayda yaşamaya alış­
mış insanlar tarafından artık ziyaret edilemeyecek olan çekimi 
oldukça kuvvetli bir başka gezegenin varlığını hatırlatayım : Bu 
gezegen bizim kendi öz dünyamızdır. Çekim kontrolü sağlanama· 
dığı takdirde, geleceğin uzay yolculan ve göçmenleri belki dt• 
ebedi bir sürgüne mahküm olacakJardır. Ay üzerinde dünyadaki 
ağırlığının ancak altıda biri kadar bir ağırlıkla birkaç yıl yaşa­
mış olan bir insan, yere döndüğü zaman son derece elverişsiz bir 
duruma düşecektir. Mesela dünyada yüremeyi yeniden öğrenmek 
için aylarca uğraşması gerekecektir. Hele Ay'da doğup büyüyen­
ler dünya şartlarına uymayı belki de hiç başaramayacaklardır. 

Böyle durumlara düşmemek için, çekimi kontrole elverişli ve 
bir kişi tarafından taşınıp işletilebilecek hafif ve basit bir cihaza 
muhtacız. Bu cihaz, bir kol saati veya küçücük bir transistor gibi 
giyimin tamamlayıcı bir P\rçası olabilecek, ağırlığı sıfıra kadar 
istenilen ölçüde indirmek ve gerektiğinde insanı itip yürütmek 
için kullanılabilecektir. 

Bu özel «degravitör» ucu7.a mal ectilebilirse şimdiye kadar ya­
pılmış olan en devrimci icat olacaktır. Biz de, kuşlar ve balıklar 
gibi, dik duruşun istibdadından kurtulup istediğimiz zaman üçün· 
cü boyulun hilrriyclinc kaçabileceğiz. Şehirlerde artık kimsenin 
asansöre ihtiyacı kalmayacaktır. Her istikamette hareket o kadar 
kolay ve 7,ahmetsiz olacaktır ki, bu yepyeni ve adeta «göksel» ya­
şayışa uymak için yeniden eğitim görmemiz gerekecektir. 



BÖLÜM VI 

Süratin Fethi 

Devrimiz sık sık sürat çağı diye adlandırılır. Bu adlandırma 
tamamiyk doğrudur. Bundan önce hiç bir devirde taşıtların hızı 
bu kadar kısa sürede bu kadar büyük artışlar göstermemiştir; 
bundan sonrn da belki hiç bir zaman göstermeyecektir. 

Bunu aşağıdaki gibi bir liste düzenleyerek ortaya koymak 
mümkündür. Buradaki tarihler her sürat şeridinin başlangıcım 
göstermekted i r :  

Şerit Sürat gamlan 
km-s 

1-16 
16-160 

160--I 600 
l 600---16 000 

16  000-160 000 
160 000-1 600 000 

t 600 000-16 000 000 
16 000 000-160 000 000 

160 000 000-1 600 000 000 

Tarih (yaklaşık) 

1. 0. 1 000 000 

1880 
1950 
1960 

Bütün ı;ırih öncesi ile tarih çağlannın büyük kısmı ilk iki 
:;;cridc girer. Sonra bir tek kuşakta üçüncüye atlıyoruz. Lokomo­
tiflerin saa t t e  160 km. bir hıza ulaştıkları tarihi kesinlikle bile­
miyorum; lllllO'c doğru olsa gerek. (Ncw York merkez hattındu 
Empire St;ık ekspresi 1893 yılında 180 km.'ye ulaşmıştı.) Daha 
da şaşılacak şey, dördüncü banda varalı sadece on yıl geçmiş ol­
masıdır. 1950 - 1960 dönemi, atmosfer içinde ses hızım aşan uçuş­
la atmosfer dışında yöıiingcsel hız arasındaki muazzam sıçrayışa 
nıslar. Şüphesiz, im sonuç, matematikçilerin hız eğrisinde bir sil-
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rcksizlik (discontinuity) diyecekleri durumu meydana getiren fü­
ı.clerin olağanüstü gelişmesi sayesinde gerçekleşmiştir. Bu hızlan 
manın aynı tempo ile devam edeceğini, mesela 1970 yılından önce 
160.000 km.'ye ulaşılacağını bekleyemeyiz. Bu mümkündür, fakat 
pL'k az muhtemeldir. Hele bu safiyane ekstrapolasyona devam 
..:dersek varacağımız sonuç hiç muhtemel değildir. Buna göre, do· 
kuzuncu şeride, evrenin son hız sınırına 2010 yılından önce ulaş­
mamız gerekecekti. Çünkü tablonun son rakamı sadece hayaldir. 
9. şeridin gerçekte 160 000 000-1 079 012 535 şeklinde olması lft­
zımdı. Zira bu rakamın ötesinde artık hız diye bir şey yok tur; • 
bu rakam ışık hızını göstermektedir. 

Bunun, niçin hızın son sınırı olduğu meselesini bir yana bıra­
kalım ve bu hız yelpazesinin öteki taraflarını inceleyelim :  1 ilft 
4 üncü şeritler dünyamıza ilişkin bütün maksatlar için gerekli 
bütün hızları kapsar. Çoğumuz üçüncü şeritle yetiniriz ve çağı­
mızın tepkili uçaklarını yeter derecede hızlı sayarız. 

Dünyanın çevresini dolanan füzeler, insanları da 
Füze-gemi taşımaya başladıklarından beri askeri amaçlar 

için geliştiriliyor. Belki onları yolcu taşımaya 
elverişli hale getirmek için tecrübeler yapılacaktır. Sivil havacı­
lık, doğrudan doğruya değils\ de dolayısıyle, askeri modellere çok 
şey borçludur. Gerçi bugünku X IS'lerin ve Dinasoar'Jarın ticari 
haleflerini tasavvur etmek biraz güç ise de, unutulmasın ki, bir 
zamanlar tepkili uçakların da yolcular taşıyabilecekleri aynı de­
recede fantastik görünmüştü. 

Çok büyük bir süratle ulaştırma, iki yoldan gcrçekleştirile­
ı.:ek gelişmeler sayesinde ekonomik bir imkan haline gelebilir. 
Bunlardan birincisi hareketi sağlayan yakıt yükünü çok önemli 
bir ölçüde azaltacak olan temiz ve emniyetli bir nükleer yürü­
tüm sistemidir (1) . 

(') Bu;::ün alum enerjisinden whrip maksadı dışında faydalanabilmek için 

kullanılan ıck usul •parçalanma: fü•ion• mcıudu olduğuna giir<". şimdilik bu 

esasa dayanan bir sisıem kurulamayac:ıkıır. K:ıhn kafalı bir lulucu yerine ko 

nufm:ık ıehlikcsini gö>.c alarak söyleyeyim ki. ur:ınyum •·c pluıunyum ile işk 
)"<"CCk araçların havalanmasına hiç bir devletin izin vcrın<'Y<"Ceğini sanıyorum 

Uçaklar her zaman düŞcbilir. Gerçi ateş almış krco7.cnlc sulanmak da huş bir 

şey olma•a gerek. ama, hi� ulma7.sa böy!c fclAkeılcr mahalli kalır ve bir kere 

olur geçer. Fakat parçalanma prensibine dayanan bir cihazın doğuracagı tehlike 

hliıiin bir kıtaya yayılabilir \"C eıkisi uzun '"'man geçmez. Şimdilik böyle biı 

�istemi kullanamayı�. Fakat termonükleer rcaksiyunlann 7Mpturapı alıma alın· 

ınasını başardıgımız anda bunu yapabilcccgiz. O 7.3ınan birkaç kilo liıyum •·c 
ağır hidrojenden ibaret bir yakı t la büyük miktarda faydalı yükü dünva çevre· 

'inde saaı ıc 28.000 km. hızla �aşınıamı7 mümkün ulacakıır 
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Atmosferin çok yüksek tabakalarında, yalnız 
Yakıts ız taşıt orada bulunan tabii enerji kaynaklarından 

faydalanarak istendiği kadar uzun süre uçu­
bilccek taşıtlar da düşünülmüştür. Şimdiden bir sıra heyecan ve­
rici tecrübeler sonunda bu kaynaklardan enerji çekmek mümkün 
olmuştur. Belli bir yükseklikte füzelerin salıverdiği sodyum bu­
harı, atmosferin sınırında bulunan iyonlanmış atomlar arasında 
bir reaksiyon harekete getirmektedir. Bundan, gökte yayılan ve 
yüzlerce kilometre genişlik üzerinde görülebilen bir ışık meydana 
gelir. Bu, atomlar tarafından gündüz toplanmış olan ve sodyum 
buharının dürtücü etkisiyle serbest kalan güneş ışığının enerji­
sidir. Atmosferin en yüksek tabakasında biriken bu enerjinin mik­
tarı, toplam olnrak, önemli ise de, çok geniş bir mesafe içinde 
dağınık olduğu için yoğunluğu gayet azdır. Bir sonuç alabilmek 
için çok seyrekleşmiş muazzam hacımda gaz kütlelerini toplamak 
ve yoğunlaştırmak lfızımdır. Eğer çok hızlı bir çeşit tepkili uçak 
hafif hava labakasını delerek atmosfer dışına çıkabilse ve gerekli 
ilk hamleyi meydana getirmek için sıcaklık şeklinde yeter mik­
tarda enerji s:ılabilseydi, artık hiç yakıt sarf etmeden ebediyen 
uçabilccekti. Bu, şimdilik olacak şeye benzemiyor. Çünkü havanın 
direnci gerekli hamleden çok daha büyük olacakıır. Fakat fikir 
terk edilmemelidir. Daha yirmi otuz yıl önce böyle enerji kay· 
naklrırının varlığından bile haberimiz yoktu. Yukarda belki hfılfi 
bilmediğimiz başka güçlü kaynaklar da vardır ( 1 ) .  

Bununla bcr:ıbcr, yakıt bağımsız v e  sınırsız d a  olsa, çok bü­
yük uçuş hızlarında yine de birtakım engellerle karşılaşacağız. 
Sirk cambazları bir topla mermi gibi atılmaktan çekinmiyorlar. 
Fakat para ödeyip geziye çıkan yolcular, gerçekten çok yüksek 
süratlcre ulaşıldığı 7.<Unan k<wı nı l maz olan çok kuvvetli ivmeler­
de elbette sakınca giirL·ccklcnlir. 

. . Bugün hi le hir  ıcrkili uçağın kalkışı, yolcuyu bir 
Oldürücü süre o t u rduğu koltuğa adeta mıhlar. Halbuki bu­
ivnıeler rada irnw hir gra\'İlenin küçük bir bölümünü 

geçmez, sorıuııda ulaşılan hız da bi7.im bahsettiği· 
miz hızların yanında çok miitcvazı kalır. Bazı rakamlar görelim : 
1 gravitelik bir ivme, sür.:ıtin her saniye başına saatte 35 km. art­
ması demektir. Bu durumda yörüngesel hıza erişmek için on dört 
dakikaya yakın bir zaman gerekecek ve bütün bu dakikalar süre­
since her yoku, üstünde başka bir adam daha oturuyormuş his-

!') Nihayet hu fikir, ıcmclindcn •aı·ma değildir. Bit, binlerce yıl )'1lkılsll. 
ularak, yalnı7. rii7.ı,ıMJarm ı,ıüciiylc yüriiycn gemilerle deni1.lcrdc dolaştık durduk 
Bu enerji de �aten yine güneşten geliyordu 
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sine kapılacaktır. Bunun ardından (mümkün olan en uzun uçuş 
sırasında, yani dünya çevresinin yarısında) uçak yirmi dakika sü­
re ile tamamiyle ağırlıksız olarak uçacak ve bu, şüphesiz, yolcular 
için daha da şaşırtıcı bir durum yaratacaktır. Bundan sonra, hız 
tekrar sıfıra ininceye kadar yeniden 1 gravitelik bir 14 dakika ge­
lecektir. Netice olarak yolculuğun hiç bir anında yolcu şöyle ra­
hat bir nefes alamayacak, işin kötüsü, yirmi dakikalık ağırlıksızlık 
sırasında şu mahut kfiğıt torba bir işe yaramayacaktır. Bu garip 
yolculuğun yarısında hiç bir yolcunun tuvalete gitmek için ye­
rinden kalkamayacağını, öbür yansında ise, gitse bile onu kul­
lanamay<.K<.ığını da buna ekleyebilirsiniz. 

Bir uydunun tam yörüngesi dünya çevresinde yolculuk için 
bir çeşit tabii sürat sının teşkil eder. Bir cisim bir kere yörün­
geye oturdu mu, hiç bir güç sarf etmeksizin saatte 28.000 km. 
hızla dönmeye başlar ve her dönüş 90 dakika sürer. Eğer daha 
çabuk gitmeye kalkışırsak bir sıra yeni problemle karşılaşırız. 

Hemen herkes, bir otomobil büyük bir süratlc bir virajı al­
dığı zaman meydana gelen «merkezkaç kuvvet»in etkisini hisset­
miştir. Bu deyimi tırnak içine aldım; çünkü bu sırada hissetti­
ğiniz şey, bir kuvvet değil, doğru çizgi üzerinde değişmez bir hız­
la ilerlemek hakkını kullanması yasaklanan vücudunuzun tabii 
hıncıdır. Bu sırada işe gc�cktcn karışan tek kuvvet, oturduğu­
nuz koltuğun, ya da otomobilin kapalı kapısının sizi dosdoğru 
fırlamaktan alıkoymak için uygulaması gereken kuvvettir. 

Yeryüzünde bir yolculuk sırasında, yan çapı 6000 km. olan 
bir daire üzerinde hareket etmektesiniz. Normal süratlerde sizi 
yerinizde tutmak için (yani doğru çizgi istikametinde dünyadan 
uzaklaşmanızı önlemek için) gerekli olan küçük ek kuvvetin asla 
farkında olmazsınız. Fakat saatte 28000 km. lik bir hızda merkez­
kaç kuvvet ağırlığınıza tıpatıp eşit bir dereceye yükselir. Yörün­
gesel uçuşun şartı budur. Yerin çekimi ancak bu hızla hareket 
eden bir cismi çevresinde tutmaya yeter. 

Eğer saatle 28000 km. den daha hızlı hareket eder­
Yukanya seniz yörüngede tutunabilmcniz için aşağıya doğ­

düşıııek nı yönelmiş bir kuvvet bulmak zorundasınız. Ar-
tık yerin çekim gücü sizi yörüngede tutmaya yet­

mez. 28000 km. den fazla bir hızla uçan bir araç, belli bir yük­
seklikte kalmak ve orada tutunmak isterse böyle bir ek kuvvete 
muhtaçtır. Kendisini aşağı doğru çeken yerçekiminc eklenecek 
böyle bir kuvvetten yoksun ise, bir sapan taşı gibi fırlayıp uzaya 
kaçacaktır. Dünyanın çevresini saatte 40.000 km. süratle dolana­
cak bir aracı yöriingcde tutmak için gerekli kuvvet tam tamına 
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1 gravitedir. Bu kuvvet aracı tam bir gravitelik bir ivme ile yerin 
merkezine doWu iten füzeler vasıtasıyle elde edilebilir. Bu tak­
dirde araç uzaya kaçmayacağı gibi, yere de yaklaşmayacak ve 
bu güçlü yörünge ile bağımsız bir uydu arasındaki tek fark daha 
yüksek bir sürat olacaktır: 90 dakika yerine 60 dakika. Öte yan­
dan bu araçta bulunan insanlar ağırlıklarını kaybetmeyecekler, 
yeryüzündeki ağırlıklarını muhafaza ede<Tlklerdir. Yalnız istika­
met tersine dönmüş olacaktır : cAşağı» yıldızların bulunduğu yön. 
cyukan» ise dünya olacaktır. 

Daha yüksek süratler<le, aracı yörüngede tutmak için daha 
büyük kuvvetlerin kullanılması gerekecektir. Her ne kadar mu· 
azzam miktarlarda enerji sarfını gerektirecek oıa

'
n bu gibi perfor­

mansların pratik tatbikatı olmayacak gibi görünürse de, insan 
oğlunun _cpir aşkına» rekor kırmak hevesi, teknik müsaade eder 
etmez, onu dünya çevresinde böyle aşırı süratlerle dönmeye gö­
türecektir. Böyle uçuşlarda ivmelerle karşılığı olan zamanlar ve 
yolcuların maruz kalacağı kuvvetler aşağıda gösterilmiştir: 

Sürat 
28 000 
40 000 
50 000 
58 000 
64 000 
70 000 
96 000 

160 000 

Dünya çevreslnl dönüş 
süresi (dakika) 

90 
60 
48 
42 
37 
34 
25 
ıs 

Yolcuların maruz kalacağı 
kuvvet (gravlte) 

o 
1 
2 
3 
4 
5 

10 
30 

Ycrçckiminin etkisi altında serbest düşüş 
Çekim alanın ın halinde bulunduğunuz 7.aman, hızınız hcı 
acayipl ik leri saniye 30 km-s artar, fakat siz bir şey 

lıissctmezsiniz. Çekim alanının şiddeti ne 
olursa olsun, bu hep böyle olacaktır. Eğer Jüpiter'e doğru düş· 
seydiniz hızınız her saniye 90 km-s'den fazla artacaktı; güncştt• 
ise her saniye 1000 km-s hızlanacaktınız ve siz hala üzerinizde 
hiç bir kuvvetin etkisini hissetmcyccektiniz. Çekim alanı Jüpi· 
terden bin defa daha güçlü olan yıldızlar (mesela ak cüceler) 
vardır. Bu yıldızlarda düşüş hızınız her saniye 160.000 km-s ar­
tacak ve siz yine en hafif bir rahatsızlık duymayacaktınız . . .  labii 
inip parçalanıncaya kadar! 

Bir çekim alanı tarafından gittikçe artan çok büyük bir hır.· 
l<.ı sürüklcm.liğiniz halde hiç bir fizik zorlanma hissetmcmcnizin 
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sebebi, bu alanın vücudunuzun bütün atomları üzerine aynı za­
manda tesir etmesidir. Hiç bir itiş veya çekiş size bir vasıtanın 
tabanından veya koltuğundan gelerek tabaka tabaka intikal et­
memektedir. 

Bu düşüncelerin bizi nereye götürdüğünü tabii anlıyorsunuz; 
Eğer geçen bölümde söylediğimiz gibi, bir gün çekim alanlarını 
kontrol etmek ve yönetmek çaresini bulacak olursak, bu, bize 
bulutlar gibi havalarda dolaşmaktan çok fazla şeyler yapmak 
imkanını verecektir. Kullanabileceğimiz enerji miktarından baş­
ka hiç bir sınırı olmayacak bir hızla istediğimiz yönde ve hiç 
bir mekanik zorlanma hissetmeksizin hareket imkfınına kavuşa­
nığız. 

Böyle bir «yürütüm sistemi» ile taşıtları­
Bağ ı nıs ız çekim mız hemen hemen ani olarak durup kalka­
a lan l ı  taşıt  bileceklerdir. Daha d a  önemlisi, düşüp par-

çalanmak tehlikesinden kurtulmuş olacak­
lardır. Kendi suni çekim alanlarının korurluğu altında, yolcula­
rın sinir sistemlerinin yorulmasından başka bir sakınca olmak­
sızın binlerce km. süratle gidebileceklerdir. Dik açılarda ani dö­
nüşler yapabilecekler, hızlarını kesmeksizin en keskin virajları 
alabileceklerdir. İnsanlar bU(llarda mutlak bir rahatlık ve emni­
�·et içinde yolculuk edeceklerdir. Mesela ivme ne olursa olsun, 
bunu 1 gn.witeye çevirmek mümkün olacak, böylece yolcular dai­
m;ı gerçek ağırlıklarını muhafaza edeceklerdir. 

Her m: f...<ld<U" büyle klırnmşık yüıiiıüm metodları yeryüzü için 
mutlaka lüzumlu değilse de, uzay aruştırmalarını gerçekleştirmek 
için bunhır er geç keşfedilecektir. Doğrusunu söylemek gerekirse, 
füze uzay arnşlırımıları için pratik bir vasıta değildir. Bize liızım 
olan daha uslu, daha temiz ve daha sağlam bir şeydir. Bize 6 ncı, 
7 nci, 8 inci ve nihayet 9 uncu hız şeritlerine ulaşmak imkanını 
\'erecek bir şey ! 

Çünkü zamanla -yüzyıllardan bahsediyorum- sürat şeritle­
ri boyunca faydakınacağımız bütün taşıtları kullanmış ve ıskar­
caya çı k;.ırrnış olacağız. Birgün gelecek kıtalar arası güdümlü fü­
zeler bize Asurluların savaş arabaları kadar yavaş gözükecektir. 
Bunların arasındaki üç bin yıl, tarihin bütün süresi içinde ancak 
bir andır. Bu tarihin büyük kısmında insanlar sürat şeritlerinin 
iki ucu ile ilgileneceklerdir. Umanın ki, geleceğin insanları dün­
�·anın tadına varabilmek için onu 30- 40 km. süratlc dolaşmaktan 
daima zevk alacaklar, fakat acele işleri olduğu 7.aman, ancak bü­
ıün hızların sonu olan ışık hızına, saatte 1.079.019.535 kilometreye 
razı olacaklardır. 



BÖLÜM VII 

Mesafesiz Dünya 

Ani ulaşım wya «tdeport at ion : ıayyı mekt'ın» fikri çok eski­
dir. Birçok doğu dinlerinde hu imınç vardır. Bugün dünyada ba­
zı ermişlerin irade kuvwtiylc bu işi başarabildiklerine inanan 
milyonlarca insanın yaş:Hlığı muhakkaktır. Benim gibi, bir «ateş 
üstünde yürüme !Üreni» Sl·yreı m i ş  olan herkes (bkz. bölüm 17) ,  
ruhun madde üzerindeki inanılmaz gücünü kabul etmek zorun­
dadır. Fakat tcleport:.ı.sycın konusunda bu kadar emin değilim. 

Biz teleportasyonu l'.sı·;ırlı m:ırıevi güçler açısından değil, bi· 
Jiııı bakımından ele al:ıcağız. Bu probleme ancak elcklrunik yö­
ni.inden yanaşılabilir gibi giirliniiyor. Sesleri ve göıiinlüleri ( ima­
ge) ışık hızı ile dünyanın iibiir ucuna göndermeyi öğrenmiş bu­
lunuyoruz. Aynı şeyi niçin dsi ı ıılcr, hatta insanlar için yap<ıma­
yalım? 

Çok kimse farkına varacak mı ,  bilmem ama, hu son cüm­
lemde esaslı bir yanlışlık bulunduğunu belirtmem Jfızı m :  İster 
radyo ile, isler televizyonla, isterse her hangi başk;:ı bir vasıta 
i k  olsun, biz bir yere sesleri ve g:iirüntüleri �iimkrenu·_vi::.. Ses­
ler ve görüntüler meydana geldikleri yerde kalırlar ve bir an 
sonra kaybolup giderler. Bizim gönderdiğimiz şey, hunların keıı­
diferi değil, bunlar hakkında, elektrik dalgalarına dönüşebilen 
bir bilgi, bir tasvir veya bir plandır. Şu halde gönderilen şey, sa­
dece elektrik dalgalarıdır. ·Bunlardan hareketle asıl sesler ve gö­
rüntüler yeniden meydana getirilmektedir. 

Ses için mesele basittir ve artık çözülmüş sayılır. Çünkü çok 
iyi cihazlarl;ı kopyayı asıldan ayırmak hemen hemen imkansız 
hale gelmiştir. Bu problem üzerinde kafa patlatmış olan bilgin­
lerden ve ses mühendislerinden özür dilerim ama, bu iş kolay­
dır; çünkü sesin sadece bir boyutu vardır. Yani bir ses -ne ka­
dar karmaşık olursa olsun- belli bir anda basit bir değer taşı­
yan bir kemiyet ile gösterilebilir. Wagner veya Berlioz'un de\' 
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eserlerinin plistik bir pl.ik üzerine kazılmış basit bir dalgalı ize 
sığdırılabilmesi, biraz düşünülürse, gerçekten inanılmayacak ka­
dar olağanüstü bir şeydir. Bununla beraber, bu bir gerçektir; şu 
şartla ki izin dalgaları yeter derecede ayrıntılı olsun. Bir ses ile­
ticinin (veya teknik deyimi ile bir taşıyıcı bandın) kapsayabile­
ceği ayrmtılann miktarı, insan kulağının işitebileceği seslerle sı­
nırlıdır. 

İşitmek böyle. Görmeye gelince, durum çok da­
Televizyon ha karışıktır. Çünkü artık tekboyutlu sesle de­
üzerine ğil, iki boyutlu bir gölge ve ışık modeli ile uğ-

rnşmak durumundayız. Bir sesin her an için an­
cak bir tek şiddet derecesi bulunduğu halde, ıbir sahnede binlerce 
ışıklılık değişikliği vardır. Bir görüntüyü nakletmek istediğimiz 
1.aman bunu hesaba katmak zorundayız. 

Televizyon mühendisleri bu problemi, görüntüyü billün ola­
rak ele almak yerine, onu parçalara bölmek suretiyle çözmüşler­
dir. Bir televizyon kamerasında bir tek sahne 250.000 göriintü 
parçasına bölünür; tıpkı gazetelere resim basılmasında yapıldığı 
gibi. Kamera sahnenin ışık değerlerinin son derece çabuk bir se­
çimini yapar ve bu değerleri vericiye aktarır. Verici bunları dal­
galar hal inde yayınlar; bu �algalar alıcı tarafından yakalanarak 
tekrar ışık değerleri haline getirilir ve ekran üzerinde sahne ye­
niden meydana gelmiş olur. Televizyon sistemi aynı anda yalnız 
bir tek ışık değeri nakleder; fakat bun ların 250.000 tanesi bir sa­
niyeden çok kısa bir zı;ı.manda ekran üzerine aksettiği için, biz 
lam ,.e sürekli bir resim görürüz. Bu iş bir saniyede otuz defa 
(bazı ım:ııılcketlcrde yirmi beş defa) tekrarlandığı için de sahne 
bize kesik.siz hareket halinde görünür. Demek ki, televizyon ve­
ricisi, suhncnin ışık ve giill!c değerleri hakkında bir saniyede bir­
birinden ayrı tam 7.500.000 sinyal göndermektedir. 

Şimdi biz de birçok hayal-bilim yazarı gibi, bazı teknolojik 
hulya hım dalalı m :  Bir televizyon kamerasının studyoda bir sah­
neyi kaydettiği gibi, bir katı cismi utom atom görüp kaydedebile­
cek bir üstün röntgen cihazı tasavvur edelim. Bu cihaz, meseli şu­
rada bir karbon atomu, onun bir milimetrenin milyarda bir ka­
dar sağında bir boşluk, sonra bir oksijen atomu vb. kaydederek 
önüne konulan cismin tamamını bir sıra elektrik impulsları ha­
l inde tnrif ve tasvir edebilecek ve bunları dalgalar halinde yayın­
kıyacaktır. Eğer böyle bir cihaz bir gün var olabili"rse, tıpkı tele­
vizyonda olduğu gibi, işlemi tersine çevirmek ve bu dalgalarla 
nakledilen enformasyondan hareketle asıl cismin mutlak şekilde 
aynı olan bir kopyasını yeniden meydana getirmek mümkün ola-
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caktır. Böyle bir sisteme «madde iletici• adı verilebilir. Gerçi bu 
terim gerçeği tamamiyle ifade etmez; çünkü televizyon nasıl ışı­
ğın kendisini iletmiyorsa, bu da maddenin kendisini götürecek 
değildir. O sadece bir enformasyon nakledecek ve buna dayanı­
larak, alıcı cihaza konulmuş bulunacak gerekli miktarlarda çe­
şitli atomlar aslındaki şekil ve yapıda düzenlenip cismin tam bir 
kopyası meydana getirilecektir. Bunun sonucu da ani bir ulaşım, 
hiç değilse dünyanın çevresini saniyenin yedide birinde dolanan 
radyo dı:ılgaları hızında bir ulaşım olacaktır. 

Bununla beraber pratik güçlükler o kadar bü­
Harita arazi yüktür ki, bunlar göz önüne getirilirse fikir 
deği ldir  bütün olarak abes görünür. 

Meselenin içyüzünü kavramak için, farı: 
ediniz ki sizden Ncw York gibi büyük bir şehrin bütün unsurları 
ile tam bir kopyasını çıkarmanız isteniyor. Şüphesiz önce şehrin 
tasviri bir envanterini yapmanız gerekecek, bunun için muazzam 
bir mimar ve mühendis ordusuna ihtiyacınız olacaktır. Fakat 
bunlar çalıştıkları sırada şehirde bir sürü değişiklikler meydana 
geleceği için biteviye işe yeniden başlamak zorunda kalacaklar, 
gerçekte böyle bir işin üstesinden gelmckri asla mümkün olma­
vacaktır. 

Bir insan varlığı, canlı ve duygulu olduğu hesaba katılmasa 
dahi, her halde New York şehrinden milyonlarca defa daha kar­
maşıktır. Şu halde onun kopyasını çıkarma işinin -mümkün 
oba bile- çok daha uzun z•ıman isteyeceği muhakkaktır. Ncw 
York şehrinin kopyası, mesclıi. bir yılda çıkarılabilecekse, bir in­
sanın kopyasını çıkarmak için milyonlarca yıl gerekecektir; ta­
bii bir bu kadar zaman da böylece elde edilen enformasyonu bir 
haberleşme kanalından nakletmek için geçecektir. 

Bu tahlil, çocuksu bir saflıkta olmakla beraber, problemin 
genişliğini ve bugün tahayyül edilebilecek tekniklerle çözülmesi­
nin imkfınsızhğını gösterir. Fıı.kal bu, böyle bir şeyin asla başa­
nlamayacağı manasına gelmez, sadece bugünkü bilimin sınırlan 
ötesinde olduğunu ifade eder. Bizim için bunu gerçekleştirmeye 
kalkışmak, Lconardo da Vinci'nin sırf mekanik bir televizyon 
yapmayı denemesine benzer. 

Bu benzetmeyi biraz açıklamak !Azım. Lconar­
Leonardo da <lo da Vinci, tabii, böyle bir deneme yapmış 
Vinci'nin değildir. Fakat acaba bu olağanüstü deha, bir 
televizyonu resmi çok net (250.000 parçaya bölünmüş) bir 

şekilde bir yerden başka bir yere göndermek 
problemini nasıl ele alırdı? Şaşmayın, onun bu işi başarabilece· 



GELECEÖİN ÇEHRESİ 

ğini göreceksiniz. Gerçi bu faydasız bir «hünerbazlık» tan başka 
bir şey olmayacaktı ama, bakın, nasıl işe koyulacaktı : 

Önce büyük bir mercekle bir karanlık odadaki perde üzerine 
resmi aksettirccckti. (Karanlık oda Vinci için bilinmeyen bir 
şey değildi; notlarında bunun hakkında bilgiler vardır.) 

Perdedeki görüntünün üzerine enine ve boyuna beşer yüz 
telden yapılmış bir kafes koyacaktı.  (Böylece kafeste 250.000 de­
lik olacak ve görüntü bu kadar parçaya bölilnmüş bulunacaktı.) 
Kafesin telleri yukardan aşağı ve sağdan sola doğru numarala­
nacak, bu suretle meselfı 123-456 gibi üçer rakamlı iki koordinat 
ile görüntünün herhangi bir noktasını tanımlamak mümkün ola­
cakıı. 

Bundan sonra görüntünün her noktasını birer birer dikkatle 
inceleyip hangisinin ışıklı, hangisinin gölgeli (karanlık) olduğu­
mı tesbit ve kaydetmek gerekecekti. (Bir gazete fotoğrafını bü­
yük bir lupla inceleyin, bu iş hakkında bir fikir edinirsiniz.) Göl­
geli noktalar O ile, ışıklılar ise 1 ile gösterilirse, göriintünün ta­
mamını yedi rnkamlı serilerle tanımlamak mümkün olacaktı. 
Mcsclfı « 1 - 1 ı 1 - 1 1  I» serbi, görüntünün sağ yukarı köşesindeki nok­
l<ının ış ıkl ı  (aydınlık) olduğunu, «0-500-504),, serisi ise sol aşağı 
köşenin karanlık olduğunu �clirtccckti. 

Nihayet, Lconardo'nun bu her biri yedi rakamlı 250.000 se­
riyi istenilen mesafedeki bir yere ulaştırması gerekecekti. Bu 
iş semaforla, ışık işaretleriyle veya herhangi bir vasıta ile yapı­
labilecekti. Bunların alındığı yerde de üstüne yine 500X500 itik 
bir kafes konulmuş bir beyaz perde bulunacak ve her seri gel­
dikçe gösterdiği karanlık noktalar karalanmak suretiyle resmi 
yeniden meydana getirmek mümkün olacaktı. 

Peki, bu iş acaba ne kadar zaman sürecekti? Leonardo bir 
�•ıniyetlc, ( televizyonun 1.750.000 ine karşı l ık)  bir tek seri gön­
dermeyi başarabilirse, kendini bahtiyar sayması gerekecekti.  Bu 
halde dahi işin tamamı onun 20 gününü alacaktı. Sarr edeceği 
mu<li".Zam gayret ve bu bir tek görüntünün ışıklı ve gölgeli nok­
ı.ıhırını tesbit etmenin sebep olacağı müthiş göz yorgunluğu da 
cabası ! 



MESAFESİZ DÜNYA 

mutlak bir imkdnsızlık olarak görünecekti. Onwı doğumundan 
beş yüzyıl sonra, medeni dünyanın hemen her ailesi bunu tanı· 
yor ve bundan faydalanıyor ve bu, sırf elektronik sayesinde müm· 
kün olmuştur. 

Fakat elektronik nasıl ortaçağm ilkel meka· 
Madde iletici niğini geçmiş ise, günün birinde onu da ge· 

çecek tekniklerin keşfi pekala mümkündür. 
Böyle tekniklerle, hatta insan vücudu gibi karmaşık bir nesne­
nin dahi, kısa bir süre içinde, mesela birkaç dakikada tahlili, 
nakli ve yeniden teşkili mümkün olabilecektir. Fakat bu, radyo­
ya benzer bir vasıta ile uzak bir mesafeye canlı bir insanı, dü· 
şüncclcri, hatıraları, benlik bilinci ile birlikte gönderebileceğiz 
demek değildir. Çünkü bir insan, atomlarının toplamından fazla 
ve başka bir şeydir. Zamanın belli bir anında bu atomların için­
de bulunduğu sayısız enerji durumlarını ve çok değişik tertip· 
lenmeleri mutlak bir sıhhatle ölçmenin imkil.nsız olduğunu mo­
dern fizik (özellikle Heisenberg'in bcllisizlik prensipi) göstermek· 
tedir. 

Bu konuya sırf mekanik açıdan temas ettiğim için özür dile­
miyorum. Ruh ve zeka gibi tarifi güç alanlara yaklaşmaksızın 
dahi çözülmesi gereken yeter sayıda teknik problem vardır. Şüp.. 
hesiz denebilir ki, bir insanı son atomuna kadar kopya edebile­
cek durumda olsaydık bile, bu canlı bir varlık olmayacak, canlı 
olsa bile, orijinal modelle hiç bir ilgisi bulunmayacaktı. Burada 
her halde sizin de aklınıza gelmiş olan bir nokta var ki işaret 
etmeden geçemeyeceğim : Eğer bu usul bir gün gerçekleşirse, tüy­
ler ürpertici neticeler doğuracaktır. Çünkü bir «madde iletici» 
gerçekte tam manasıyle bir iletici değildir. Bu, aslından fark edi· 
lcmcyecck sayısız kopyalar meydana getirebilecek bir «Çoğaltıcı»­
dır. Alıcı posta sayısı kadar kopya olacaktır. Bu arada kaydede· 
lim ki bir insan vücudundaki ham maddelerin değeri iki doları 
geçmez. 

Bir gün, basit ve cansız maddelere şüphesiz uygu­
Ekmek Janiıbilccck olan bu prensibe dayanan imalil.t usul­
çoğa l tma lcri bulumıcaklır. Sigara tablalarının, çay fincan· 
tekn iği ]arının, arab�ıların binlerce kopyasının yapılmasın-

da, insan kopyaları için düşünülebilecek sakınca­
lar geçerli olamaz. Gerçekten, mesela yüzlerce insan, hepsi de 
haklı olarak, aynı kişi olduklarını iddia ederse, toplum korkunç 
bir düzensizliğe düşer. Böyle bir icat, suç işlemeyi, entrikaları, 
savaşları o kadar kolaylaştırır k i  atom tehlikesi bunun yanında 
hiç kalır. Bununla beraber bir şeyin gerçekten çok korkunç ol· 
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ması, onun imkinsız olması demek değildir. Hiroşima halkı hu· 
nu çok iyi bilir. 

İnsan •iletici-çoğaltıcı» nın daima ütopi olarak kalacağını 
ümit edebiliriz. Fakat bir gün bunun ortaya çıkaracağı problem· 
!eri karşılamak gerekeceğini sanıyorum. Meseleye televizyon tar· 
zında bir çözüm yolu aramanın ani ulaşıma varmak için en iyi 
çare olduğundan şüpheliyim. Doğru çözüm (eğer bir çözüm var· 
sa), çok daha ince ve ustalıklı olacaktır. Bu, mekanın özüne 
bağlı olabilir. 

Mekiin, birisinin büyük bir isabetle söylediği gibi, her şeyin 
aynı yerde olmasını önleyen şeydir. Fakat farz edelim ki biz iki 
şeyi aynı yere koymak istiyoruz; yahut daha iyisi iki yeri aynı 
yere ! Sabit, mutlak ve değişmez mekan fikrinde son elli yıl için­
de (özellikle Einstein sayesinde) büyük gedikler açılmıştır. İza­
fiyet nazariyesinden önce dahi öklitçi mekfln kavramı bazı fey­
lesof ve matematikçiler tarafından tartışılmış idi. En azından iki 
hal vardır ki bunlarda mekıinın çocukluğumuzun geometri kitap­
larında anlatılanlardan daha karmaşık özellikleri bulunabilir: 
Onun Öklit'in temel belitlerine (axiomes) uymaması, ya da üç­
ten fazla boyutlu olması mümkündür. 

Yüzyılımızı• başlarında pek rağbette olan dör­
Dördüncü düncü boyutun modası epey zamandan beri geç­
boyut miş bulunuyor. Bir gün yine rağbet bulması 

umulur. cKüp» ten daha «yüksek» bir nesnenin 
var olabileceği fikrini kavramakta özel bir güçlük yoktur. Nite­
kim küp de kareden •yüksek» tir. Dört ve daha fazla boyutlu geo­
metri şekillerinin özelliklerini, daha aşağı boyutlu şekillere kı­
yaslayarak hesaplamak kolaydır. Bunu 14. bölümde tekrar gö­
receğiz. 

Çok boyutlu öktitçi mekanın, üç boyutlu dünyamızın nokta­
lan arasında kestirmelere elverişli olacağını sanmıyorum. Üç bo­
yutlu bir mekanda belli bir mesafe ile aynlmış olan iki nokta­
nın arasında daha yüksek boyutlu bir mekanda en az aynı me­
safe bulunacaktır (bundan fazla olabilir, kısa olamaz). Fakat me­
kanın, artık Öklit belitleri geçerli olmayacak bir tarzda eğrilip 
bükülebilir olduğunu tasavvur edersek, o zaman bazı ilginç im· 
k.inlar keşfederiz. 

Şu esrarlı olmakla beraber alışılmış şekle bakalım: Bu, uzun­
ca bir kağıt şerit bir kere büküldükten sonra iki ucu yapıştırı­
larak elde edilen cMöbius şeridi» dir. Bu suretle, bilindiği gibi, 
bir «tek taraflı yüzey:o meydana gelir. Basit bir tecrübe ile bunun 
böyle olduğunu ispat mümkündür. (Bu tecrübeyi yapınız, yanm 
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dakika sürer; pişman olmayacaksınız.) Şeridi baş ve şahadet par­
maklarınız arasında tutunuz, bir kurşun kalemle baş parmağınız­
dan başlayarak, kalemin ucunu hiç kaldırmadan uzunlamasına 
kesiksiz bir çizgi çizmeyi deneyiniz, kalemin ucu şeridin alt tara­
fında bulunduğunu sandığınız şahadet parmağınıza gelip dayan­
dığını göreceksiniz. Demek ki şeridin bir alt, bir de üst tarafı 
yoktur, bir tarafı vardır; bu, tek taraflı bir yüzeydir. Şimdi siz 
iki boyutlu, yani hiç bir kalınlığı olmayan ve şeridin yüzünden 
hiç ayrılmadan seyahat etmek zorunda olan bir varlık olsaydı­
nız, baş parmağınızla şahadet parmağınız arasındaki kıl.ğıdm ka­
lınlığı kadar kısa olan bir mesafeye, bütün şeridi boydan boya 
geçerek gidebilecektiniz ve bu iki nokta arasındaki en kısa me­
safe sizin için şeridin çevresi olacaktı. 

Fakat, eğer iki parmağınızın arasındaki 
Möbius şeridinden kısa yoldan kSğıdın kalınlığını geçebil­
Bretzel mekfinına seydiniz, mesafe son derece kısalacak, 

şu kadar santimetreden, bir milimetre­
nin bilmem kaçta kaçına iniverecekti. 

B u  küçük ve çok basit tecrübe oldukça karmaşık bir hayli 
imkan akla getirir. İçindeki iki A ve B noktaları arasındaki me­
safe bir istikamette çok uzak, başka bir istikamette çok yakın 
olan mekan tipleri tasavvur edebiliriz. Fakat bir dı.ınunu tasav­
vur edebilmek, onun fizik bakımından gerçekleşebilir olması de­
mek değildir; evrende bize kestirmeden gitmek imkfuıını vere­
cek mek3.n .. deliklerin vardır demek de değildir. Bununla bera­
ber sanıyoruz ki, uzayın geometrisi değişkendir. Bu fikir, iki bin 
yıldır Ôklit'in gölgesi altında yaşamış olan eski ın:ıtcmatikçilerc 
şüphesiz abes görünecekti. Mekan çekim alanları yanında de@.· 
şebilir. Gerçi bu ifade tarzı biraz «arabayı öküzlerin önüne koy­
ma" ya benziyor, çünkü çekim «alanı" denilen şey mekAn eğrili­
ğinin sebebi değil, neticesidir. 

Bir gün belki bize mckfının yapısını değiştirmek imkanını 
verecek olan kuvvetleri ve alanlan kontrol etmeyi başarabilece­
ğiz; belki mekılnda, Möbius şeridinden daha dikkate değer özel­
likleri olacak Bretzel (8 şeklinde bir çeşit Alman çöreği) şeklin­
de düğümler yapabileceğiz. Hayal-bilimin pek hoşlandığı eski «eğ­
ri mekan" fikri belki artık saf hayal olmaktan çıkacaktır. Bir 
gün bir odadan ötekine geçer gibi bir kıtadan ötekine veya bir 
dünyadan başka bir dünyaya gidebileceğiz. Meğer ki, geçmişte 
çok defa olduğu gibi, meselenin çözümü büsbütün yeni ve hiç 
beklenmedik bir tarzda ortaya çıksın. Ulaşım hızlarının teknik 
gelişmenin müsaade edece�i sınırlar içinde nereye kadar varabi-
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leceğini söyleyemeyiz ama, artmağa devam edeceğinden emin ola­
biliriz. Sinyaller ışık hızı ile seyahat edebiliyorlar; cisimler de 
aynı şeyi yapmaktan çok uzak değillerdir. Belki bir gün buna da 
erişeceğiz. 

Fakat bir ani ulaşım sisteminin kurulmasına lüzum kalma­
ması da mümkün olabilir. Eğer haberleşme, bütün duyularımı­
zın -yalnız görme ve işitme değil- dünyanın herhangi bir Yf!-' 
rine uzanabileceği kadar gelişirse, insanların seyahat etme ihti­
yaç ve iste.kleri çok azalacaktır. Bu durum, otuz yıl kadar önce 
E. M. Foster tarafından The Machine stops adlı ünlü eserinde tas­
vir edilmiştir. Bu kitapta, basit hücreler içinde oturan ve orasını 
hemen hiç terk etmeyen, fakat yeryüzünde herhangi bir kimse 
ile, nerde olursa olsun, istedikleri anda derhal bir televizyon te­
ması kurabilen uzak torunlanmızın hayatı anlatılmaktadır. 

Fakat bir yandan da, eğer elektronikin haberleşmede yarat­
tığına benzer bir devrim ulaştırma alanında da gerçekleşirse, her­
kes hiç bir şeyle bağlı olmaksızın ve hiç bir zahmete katlanmak­
sızın istediği gibi seyahat edebilecektir. Telefonun iş ve toplum 
hayatınd;ı yaptığı muazzam değişiklik, tele portörün medeniyeti­
mize getirebileceği yanında hiç kalacaktır. Bunun ticaret ve en­
düstriyi (eğer bunlar da or\ildan kalkmazsa) ne dereceye kadar 
ihtilale vereceğini anlamak için, ham ve mamul maddeleri dün­
yanın her tarafına bir anda taşıyabildiğimiz zaman neler olabile­
ceğini düşünmek yeter. Bu, teknik bakımdan, insan vücudu gibi 
son den·c�· karmaşık ve nazik bir varlığı nakletmekten milyar­
lnrea defa daha kolaydır. Ben bunun birkaç yüzyıl içinde yapı­
labileceğine iııaıııyunırrı. İnsan ilk çağlardan beri iki düşmana 
karşı aralıksız savaş halindedir: zaman ve mekiin. Zamana karşı 
kl'sin bir zafer kazanması asla mümkün olmayabilir; mekan da 
onu, glineşten birkaç ışık yılı ötelerde macera aramaya gittiği 
zaman, sonsuzluğu içinde kaybedebilir. Fnkat şu küçük dünya-­
mızın üzerinde bir gün kesin bir zafer kazanabik-ccklir. 

Bunun ne zaman olacağını bilmem ve bütün söylediklerim· 
den siz bunun imkfmsız olduğu sonucunu çıkarabilirsiniz. Fakat 
ben kendi pnyıma, bir kutupttm ötekine bir kalp atışı süresinde 
gidebileceğimiz bir zamanın geleceğine inanıyorum. 



BÖLÜM VIII 

Yer Meçhulünden Öteye 

On beşinci yüzyılın sonlarına doğru, Avrupa medeaiyeti, rö­
ncsansın verdiği canlılıkla ağır, fakat önüne geçilmez bir taşkın 
halinde meçhule doğru atılmıştı. Akdenizin çevresinde kapanıp 
kalmış olarak binlerce yıl geçirdikten sonra, batı insanı, deniz­
lerin ötesinde yeni bir ufuk bulmuştu. Bu ufku bulduğu ve kay­
bettiği tarihleri günü gününe biliyoruz: Amerika ufku 12 Ekim 
1492 de açıldı ve 10  Mayıs 1869 da Transkontinantal demiryolu-
mm, son çivisi çakıldığı gün kapandı. 

Çağımız, insanlığın uzun tarihinde ne denizin, ne de karanın 
insnnı durduramadığı ilk çağdır; sıkıntılarımızın çoğu da sanı­
rım bundan geliyor. Bugün dünyamızda hala işlenmemiş, hatta 
keşfedilmemiş geniş bölgelerin bulunduğu doğrudur. Fakat bun­
imla uğraşmak artık son direnme yuvalarının temizlenmesi gibi 
bir şey olacaktır. Gelecek yıllarda bir de okyanuslarla karşılaş­
mak durumunda isek de, Trieste batiskafı Mariannes çukurunu 
keşfe indiği 7.amandan beri bunların da kapıları açılmıştır. 

Artık keşfedilecek kıta kalmamıştır. Dünyanın neresine gider­
seniz gidiniz, karşınıza daima vizenizi veya aşı belgenizi soracak 
biri çıkacaktır. 

Meçhulün böylece yok olması romantikler ve maceracıların 
hayatlarında tat bırakmamıştır. Amerika Güney-batısının tarihçi­
si W. P. Webb'in dediği gibi, «İçimiz ezilmeden bir çağın sonuna 
varamıyoruz ... İnsanlar artık yok olmuş olan sınır boyuna keli­
melerin anlatabileceğinden çok fazla yanıyorlar . . .  Yüzyıllar bo­
yunca onun çağrısını işittiler, vaatlarını dinlediler, bütün varlık­
larını ve hayatlarını onu aşmak için ortaya koydular. Artık o, 
kimseyi çağırmıyor . . .  » 

Yıldızların yolu tam zamanında keşfedildi. 
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Medeniyet aşılacak yeni sınırlar olmaksızın 
Bir s ın ır boyu var olmakta devam edemez. Bu onun için 
lazımdır hem maddi, hem manevi bir lüzumdur. Maddi 

lüzum meydanda: Yeni memleketler, yeni 
kaynaklar, yeni ihtiyaç maddeleri. Manevi lüzum bu kadar aşi· 
Hr değildir. Fakat daha önemlidir. Biz yalnız ekmekle beslen­
meyiz; bize macera, değişiklik ve yenilik, hayal kurabilmek de 
lfizım. Duyulardan yoksunluk üzerine yapılan tecrübelerin göster­
diği gibi, tam ve mutlak bir sessizlik ve karanlık içinde bırakı­
lan ve dış dünya ile her türlü teması kesilen bir insan deli olur. 
Bu, toplumlar için de doğrudur; toplumlar da yeterli bir uyarı­
cıdan yoksun kalırlarsa akıllarım kaybederler. 

insanların dünyadan kaçarak yıldızlararası uzaya çıkmaları, 
toplumumuzun ve sanatlarımızın içine gömüldüğü alışkanlıklan 
kırarak yeni bir rönesans yaratacaktır demek, biraz fazla iyim­
serlik gibi görünebilir. Bununla beraber benim yapmaya niyet­
lendiğim şey budur ve ilk adım olarak da bazı peşin fikirleri dü­
zeltmek istiyorum. 

Uzay sınırı sonsuzdur. �e onun sonunu bulmak tehlikesi yok­
tur. Fakat onun hazırladığı fırsat ve meydan okuma, gezegeni­
miz üzerinde şimdiye kadar rasladıklarımızdan büsbütün farklı­
dır. Güneş sisteminin bütün gezegenleri ve onların uydulan, çok 
titizlikle seçilmiş birkaç bin insandan fazlasını belki hiç bir za­
man barındıramayacak yabancı ve düşman yerlerdir. Yığın ha­
linde göçüp yerleşme devri bir daha geri gelmemek üzere geç­
miştir. Uzay birçok şey kabul edebilir, fakat muhakkak ki sizin 
yorgun kalabalıklarınızı, «Üst üste yığılmış, serbestçe neres ala­
bilmek özlemi içindeki zavallı kalabalıklar� ınızı barındıracak bir 
yer değildir. Eğer bir gün Merih toprakları üzerinde bir "Hürri­
yet Heykeli» dikilecek olursa kaidesinde şu sözler yazılı olacak­
ı ı r :  «Bana atom fizikçilerinizi, kimya mühendislerinizi. biyoloji 
uzmı;ı.nlarınızı ve matematikçilcrinizi veriniz ! »  Yirmi birinci yüz­
yılın göçmenleri on dokuzuncu yüzyılın göçmenlerinden çok, on 
yedinci yüzyıhnkilcrc benzeyecektir. Bilindiği gibi, Mayflower kü­
peştelerine kadar düşünen kafalarla dolu idi ( 1 ) .  

( ' J  Aıfoy//(J\l•U, Amcrikn'ya, Yeni lngiltcrc'nin i l k  şehirlerini kura,ak olan 

i lk göçmenleri götüren gemidir. 6 Eyliil 162G de Plymuıh"ıan yola çıkan bu i"Ö<;· 
menler 21 E)·liil 1620 de New Plyrnu!h şehrini kurdular ve •CoYenanı. adını ver 
dikleri i lk  Amerikan anayasasını çıkardıl�r. 
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İmdi gezegenlerin aşırı nüfus artışı proble­
Gezegenler asta mini çözebilecekleri yolundaki bir hayli yay· 
Amerika' lar gın düşünce boş bir ümittir. İnsanlar bugün 
olmayacak aşağı yukarı günde yüz bin kişi kadar art· 

maktadır. Hiç bir «uzaya çıkış• b u  korkunç 
çoğalmaya çare olamayacaktır. Bütün milletlerin milli savunma 
bütçeleri birleştirilse bile, b u  para bugünkü teknikle günde ancak 
on kişinin Ay'a gönderilmesi için gerekli masrafı karşılayabilir. 
Uzay ulaşımı bu kadar pahalı olmasaydı dahi, pek fazla işe yara· 
ınayacaktı; çünkü hiç bir gezegen yoktur ki, üzerinde insanlar kar­
maşık ve pahalı teknik düzenler olmaksızın yaşayıp çalışabilsinler. 
Bütün gezegenlerde uzay elbiselerine, sentetik hava fabrikalarına, 
basıncı ayarlanmış muazzam kubbeli barınaklara, tamamiyle ka­
palı topraksız tarım (hydroponique) çiftliklerine ihtiyacımız ola­
caktır. 

Hayır, nüfus savaşını ancak burada, b u  topraklar üzerinde 
yapmak ve kazanmak zorundayız. Bu kaçınılmaz çarpışmayı ne 
kadar uzağa ertelersek, kullanmak zorunda kalacağımız silahlar 
o kadar korkunç olacaktır. (En yumuşaklanndan birkaçı : Mec­
buri çocuk düşürme, çocuk öldürme, evlenmelerin ve cinsi mü­
nasebetlerin kısıtlanması, hatta yasaklanması vb.). Fakat, gc1.c­
gcnlerin bizi kurtaramayacakları muhakkak olmakla beraber, 
uzaya insanların milyonda biri gidebilse dahi, nüfusun korkunç 
artışı, gittikçe daha sıklaşan kalabalığın boğucu tazyiki insan oğ­
lunu bütün mantıki düşüncelere rağmen yine de uzaya itecektir. 

Savaş, gezegenimiz üzerinde belki şimdiden 
Bir a l t ın  çağda kayb�dilmiştir. Gelecekte yeryüzünün fakir 
m ı  yaşıyoruz? kaynaklarını paylaşmak için gırtlak gırtlağa 

dü�üşccck milyarlarca insanın bize vaat et­
tiği uzun açlık ve yoksulluk yılları ile karşılaştırılırsa, çağımız 
belki, Gcorge Darwin'in Gelecek Bir Milyon Yıl adlı küçük kita­
bında dediği gibi, bir altın çağdır. Eğer geleceğin böyle olması 
mukadderse, öteki gezegenler üzerinde bağımsız sömürgelerin ku· 
rulması hayati bir zaruret olacaktır. Bunlar, yeryüzünde medl. .. 
niyet tamamiyle çökse bile, gezegenlerde hayatlarını sürdürmek 
ve insan kültürünün izlerini korumak imkıinını bulacaklardır. Ora­
lara ilk gideceklerin yapacağı keşifler, öncülerin b u  bambaşka 
dünyalarda yerleşmek için gösterecekleri olağanüstü gayretler, 
katlanacakları eziyetler, ıstıraplar, acılar .. bütün bunlar yerlerin­
de kalmış olanlarda bir eylem ve başan özlemi yaratacaktır. Tc· 
lcvizyonlarına baktıkları zaman, Tarihin (büyük bir T ile) yeni 
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bir istikamete yöneldiğini sezecekler, hemen hemen kaybettikleri 
macera ruhu ve harikulade duygusu yeniden canlanacaktır. 

Pek az insanda öncü veya mucit olmak kabiliyeti vardır; fa. 
kat en durgun ve kayıtsız insanlar bile zaman zaman macera ih­
tiyacı ve heyecanı duyarlar. Eğer buna bir delil istiyorsanız, tele­
vizyon dalgaları üzerinde dört nal giden sayısız «Westem» suva­
rilerine bir göz atınız. Hiç bir zaman gerçekte yaşanmamış olan 
•vahşi batı» masalı modem hayatımızın bu boşluğunu doldurmak 
için yaratılmıştır ve onu pekii.li doldurm.akladır. Fakat masallar 
er geç yıkılır (nitekim· çoğumuz bu Western masallanndan bık· 
mışızdır). O halde yeni bir dünya keşfetmenin zamanı gelmiştir. 
Bir zamanlar Batı'ya doğru yola koyulan maceracı öncülerin yu­
varlak tenteli arabalarının son durağı olan Pasifik kıyılarına bu­
gün dev füzelerin yerleştirilmiş olmasında dokunaklı bir anlam 
vardır. Kültürümüzde şimdiden yavaş, fakat derin bir yön değiş­
tirme başlamıştır. İnsan düşüncesi uzay konusu üzerinde topla­
nıyor. Dünya atmosferinin dışına ilk canlı yaratık gönderilme­
den çok ünce, bu fikir, tesir altında kalmaya en elverişli olan bir 
çevreye, yani çocukların arasına sızmış bulunuyordu. Uzaydan il­
ham alan oyuncaklar, resimli bantlar ve daha on yıl ünce hiç bir 
mana ifade etmeyecek olan «beni şefinize götürünüz» kabilinden 
nükteler ortalığa yayılmış bulunuyordu (1). 

Güneş sisteminin araştırılması ilerle. 
Uzay « saga» lar ı  ( l )  dikçe, insanlar astronotik konularına 

daha çok ilgi duyacak ve daha iyi nü­
fuz edeceklerdir. Bundan en fazla yararlanacak olanlar, şüphesiz, 
gezegenler üzerinde geçici veya daimi üsler kurmak için uzaya 
gönderilecek insanlar olacaktır. Bunların rastlayacakları güçlük­
ler hakkında hiç bir şey bilmediğimiz için, yüz (veya bin) yıla 
kadar Ay, Merih, Venüs gibi gezegenler (Jüpiter, Satürn, Uranus, 
Neptün dev gezegenlerinden bahsetmiyorum, çünkü bunların yü. 
zeyi büyük bir ihtimalle katı bile değildir) üzerinde yerleşecek 
insan toplulukları hakkında tahminler yürütmek faydasızdır. 
Uzaydaki maceralarımızın neticesi, tarihin hükmüne bağlı kala­
caktır. Toynbee'nin Meydan okuma ve karşılama kanunLannın 
kendi aklından bile geçirmediği bir ölçüde ve alanda gerçekleş­
tiğini göreceğiz. Onun Tarihin incelenmesi adındaki kısa eserin­
den aldığım şu satırları bu yönde anlamak yerinde olur: 

( ' )  Ncw Yo,ker'in ıuc�hur bir karikatüründeki ali yazı. Bu karikatilrdc uzun 
antenleri bulunan bir uzay yaratığının, bir benzin tulumbasını dünya sakinlerin­
den biri sanarak ona yaklaşıp obcııi şefinize götürünüz� dcdiji canlandırılmıştır. 

(') Saga: Eski lskaııdiııav masalları. (Ç.N.) 
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•Yeni medeniyetler . . .  Bunlann en göze çarpan belirtileri eski 
medeniyetlerin geliştiği yerlerden ayn yerlerde ortaya çıkıyor. Bir 
yeni ülke tarafından (meydan okumaya) verilen karşılığın üstün­
lüğü, bu ülke deniz aşırı bir yer olduğu zaman daha aşikardır. 
Sınır boylarında oturan ve sürekli bir saldırı tehdidi altında ya­
şayan milletler, emniyetli ve iyi korunmuş bölgelerde oturanlar­
dan daha parlak bir gelişmeye erişiyorlar.• 

Buradaki «deniz aşırı» deyimi yerine •uzay» kelimesi konur­
sa söylemek istediğimiz daha iyi anlaşılır. Tabiat, her hangi bir 
insan hasımdan çok daha çetin bir «Sürekli saldırıcı» dır. Ells­
worth Huntington da medeniyetlerin soğuk ve sert iklimli böl­
gelere doğru tarihi yer değiştirmelerine işaret ederek aynı fikri 
ifade etmiştir. 

Artık, yeryüzünde raslayabileceklerimizden son derece daha 
çetin iklimler ve çevrelere karşı savaşarak beccrikliliğimizi ve 
kararlılığımızı göstermenin zamanı gelmiştir. 

Meydan okuma, geçmişte çok defa olduğu gibi, çok şiddetli 
olabilir. Gezegenler üzerinde koloniler kurabiliriz; fakat bunla­
rın, kültür kazançlannı beslemeye ve biriktirmeye elverişli bir 
enerji yedeği olmaksızın, orta seviyede bir yaşayıştan daha yuka­
n çıkmayı başarabilecekleri şüphelidir. Tarih, uzun zaman önce, 
uzayın fethi ile tamamiylc kıyaslanabilir bir teknik başarı kazan­
mış olan Polinezyalılarla bize göz alıcı olduğu kadar da kaygı ve­
rici bir örnek göstermektedir. Toynbee şöyle diyor: «Onlar, Bü­
yük Okyanus üzerinde muntazam bir deniz trafiği kurarak, uza­
yın derinliklerine dağılmış yıldızlar gibi Pasifik okyanusunun en­
ginlerine serpilmiş adalar üzerinde egemen bir durum kazandı­
lar.» fakat gayretlerine devam edip üstünlüklerini koruyamadı­
lar ve tekrar ilkel bir yaşayışa döndüler. Eğer Paskalya adaları 
üzerinde eşsiz bir hatıra bırakmamış olsalardı, onların hayret 
verici başanlan hakkında hiç bir şey öğrenemeyecektik. Gelecek 
yüzyıllarda Üzerlerinde böyle monolitlerin değilse de, yine yenil· 
miş başka tekniklerden arta kalmış bunlar kadar esrarlı enka­
zın serpili bulunduğu uzay Paskalya adaları ve terk edilmiş ge­
zegenler keşfedilecektir. 

Uzay araştırmalan ilerde bize ne getirirse getirsin, 
Uzay bundan derhal bazı kazançlar elde edeceğimiz mu­
sınır ında hakkak görünüyor. Hava tahminleri ve haberleş.. 
savaş me konusunda (milyarlarca dolar pahasına) mey-

dana gelen ve yalnız başlanna uzay uçuşunu mali 
planda verimli kılan gelişmeler gibi «pratik» faydalan bile bile 
geçiyorum. Yeni zenginlikler yaratılması küçümsenecek bir şey 
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olduğu için değil, fakat nihayet gerçekten ilgiye lflyık insan faali­
yetleri bilgileri ilerletmek ve güzellik yaratmaktır. Bu, tartışma 
götürmez. Tartışılabilecek tek nokta, bilim ve sanattan hangisine 
öncelik verileceğidir. 

İnsanlığın yalnız küçük bir kısmı, Ay çevresi elektronik yo­
ğunluğunu, Jüpiter atmosferinin tam bileşimini ya da Merkür 
manyetik alanının kuvvetini keşfetmek için ihtiras halinde bir 
istek duyacaktır. Her ne kadar bir gün, bütün bir milletin, hatta 
ınillctk:rin varlığı buna benzer faktörlere bağlı kalabilirse de, 
hunlar kalbi değil, kafayı ilgilendiren konulardır. Medeniyetler 
düşünce alanındaki başarılarından dolayı saygı görürler; sanat 
eserleriyle de sevilirler. Bize uzaydan ne biçim bir sanat gele­
ceğini bugün kim tahmin edebilir? 

Önce edebiyatı düşünelim. Çünkü bir medeniyetin ileri atı­
lışları önce yazarları tarafından dile getirilir. Yine profesör Webb'­
in Büyük Smır'mdan bir parça alalım :  •Görüyoruz ki,  bir mil­
letin altın çağı, onun sınır boylarındaki faaliyetinin yoğun oldu­
ğu zamanlara raslıyor. Denebilir ki, bir memlekette sınırların 
yarılıp parçalanması ile birlikte edebi dehası da serbest kalmak­
tadır.» 

Hiç bir yazar, kendini ne kadar zorlarsa zorlasın, çevresinden 
kaçamaz. (Eğer Lewis Carroll zamanımızda yaşasaydı, bize Alice 
Harikalar Ülkesinde yerine Lolita'yı verirdi.) Sınırlar açık olduğu 
(veya aşılacak sınırlar bulunduğu) zaman bu bize Homeros'u, 
Shakespeare'i veya daha yakınlarda Mclville'i, Whitman'ı, Mark 
Twain'i kazandırır; kapandığı zaman ise, Tennessec Williams'la-
nn, Beatnik'lcrin 1.amanıdır. 

· 

Astronolik'in destan ve sagayı yeniden ilk şekilleriyle can­
landıracağını düşünmek saflık olur. Fakat muhakkaktır ki, in­
sanların yıldızlara doğru atılmasının doğuracağı kaçınılmaz faci· 
alar, zaferler, maceralar, keşifler bir gün bize Altın Post'un, Gulli­
ı'er'in Gezi/eri'nin, Moby Dick'in veya Robinsoıı Crusoe'nin ben· 
zerlerini verecek bir kahramanlık edebiyatı ilham edecektir. 

Uzay uçuşunun musiki ve plastik sanatlaı 
Güzel sanat lar üzerine yapacağı etki hakkında tahminlerde 
ve uzay bulunmak belki erkendir. Burada da ancak 

ümit edebiliriz ve çağımız ressamlarının tab· 
]olarına bakılırsa, ümide de gerçekten ihtiyacımız vardır. Musiki 
için biraz daha iyimser olabiliriz. Elektronik makinelere beste 
vapmak öğretildiğinden beri, bunların yakında musikiden zevk 
almaya da başlayacaklarını ve böylece bizi can sıkıntısından 
kurıaracaklannı ümit etmekte haklıyız. 
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Sanatın eski şekilleri belki son demlerindcdir ve atmosferin 
ötesinde bizi bekleyen tecrübeler belki bize yeni ifade şekilleri 

. ilham edecektir. Zayıf veya sıfıra yakın bir çekim, şüphesiz ga· 
rip bir mimari, başka dünyalara ait, nazik, zarif, rüya gibi bir 
mimari yaratacaktır. Ve Merih veya Ay üzerinde dünyadaki ağır­
lıklarının ancak üçte veya altıda biri ile hareket edecek balı..._ 
rin!erin vereceği bir Kuifular Gölü temsilini tasavvur edin ! 

Çekimin büsbütün yok olması bütün insan faaliyetleri üze­
rinde çok derin etkiler yaratacaktır. Yeni sporlar, yeni oywılar 
ortaya çıkacak, eskileri de çok değişecektir. Şu son kehaneti de 
sabırsızlıkla değilse de cmniyelle yapabiliriz: Ağırlığın yokluğu. 
insanlanı şimdiye kadar hayallerinden bile geçmeyen yeni erotik 
ufuklar açacaktır. 

Bütüa estetik fikirlerimiz ve kriterlerimiz, bizi çevreleyen 
tabii J.lemden gelir. Bunlardan çoğunun yalnız dünyaya özgü ol­
ması mümkündür. Oıeki gezegenlerden hiç birinde mavi bir gök 
ve deniz, yeşil çayırlar, erozyonla aşınmış tatlı meyilli sırtlar, ır­
maklar, çağlayanlar ve tek bir ay yoktur. Uzayda hiç bir yerdı: 

dünyamızı dolduran hayvanların, bitkilerin, ağaçlann alışılmış 
şekilleri üzerinde. bakışlarımızı�inlendiremcyeceğiz. Tanışacağı­
mız bu yeni hayat ne olursa olsun, bize okyanus uçummlannııı 
kfıbus yaratıkları veya büyütülmüş resimleri bizi dehşete düşü­
ren o böcekler alemi kadar acayip, saçma ve korkunç göriinL'" 
cektir. Hatta öteki gezegenlerde çevrenin dayanılmaz bir çirkin. 
likte olduğu da ortaya çıkabilir. Bütün bunların bizi, dünyalı 
davranışımızdan miras kalmış kavramlardan daha az sınırlı, yep­
yeni ve daha evrensel güzellik anlayışına götürmesi mümkündür. 

Dünya dı�ı  
yaratıklarla 
temasa doğru 

Dünya dışı hayatın varlığı, öteki gezegenlerde 
bizi bekkyım meçhullerin şüphesiz en büyü. 

@dür. Bugün Merih üzerinde hiç değilse bil· 
ki şeklinde bir hayatın varlığından hemen he· 
men emin bulunuyoruz. Bu gezegenin renginin 

mevsimlerle değişmesi olayı, son zamanlarda elde edilen spek­
troskopik bir delil ile de desteklenerek, bu hipotezin gerçek ol­
ması ihtimalini büyük ölçüde kuvvetlendirmiştir ( 1 ) .  Merih ihti­
yar ve belki de ölümün eşiğinde bir gezegen olduğu için orada 
hayat kavgası kaygı verecek sonuçlar doğurmuş olabilir. Oraya 
ineceğimiz zaman tedbirli davranırsak iyi olur. Bitkilerin bulun· 

(') Bumda söz konusu olan spckımskopik delil, Palumaı- rasaıh:mesindc Amc· 

rikalı asım-fizikçi William Sintun tarafından elde edilmiştir. Sinıun. gerçekten 
Merihin koyu kısımlarının lı:ml ötesinde { infrarcd) organik k imyanın bazı ka 

rnktel"istik çizgilerini gösterdiğiııı tesbit etmiştir. 
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duğu yerde daha yüksek hayat şekilleri de bulunabilir. Tabiat 
yeter zaman bulabilirse bütün imkinlannı kullanır; Merihte ise 
çok zaman bulmuştur. Eğer orada hayvanlar varsa bwılar solu­
num organları bulunmayan özel nitelikte hayvanlar olmalıdır. 
Çünkü atmosfer pratik olarak oksijensiz olduğundan soluk alma 
pek işe yaramayacaktır; hayat da işe yaramayan organları mu­
hafaza etmez. Daha ileri bir biyolojik tahmin, yalnız manasız 
değil, aynı zamanda lüzumsuz olacaktır. Çünkü gerçeği çok uzak 
olmayan bir gelecekte öğrenmiş olacağız. «Merihliler» var mı, 
yok mu, yakında göreceğiz. 

Dünya dışı çağdaş bir medeniyetle temas etmek, insan oğlıı­
nun başından geçen en heyecan verici olay olacaktır. Bunun, iyi 
veya kötü, bir sürü neticeleri olabilir. Bundan on yıl sonra ha­
yal-bilimin klıisik konularından bazılarının pratik politika alanı­
na girmesi mümkündür. Bununla beraber, çok daha muhtemel 
olan şudur ki, Merih, her hangi bir zamanda zeka sahibi bir ha­
yal meydana getirmiş ise, bu hayat, jeolojik çağlardan beri or­
tadan kalkmış olmalıdır. Bütün gezegenler en aşağı beş milyar 
yıldan beri var olduklarına göre, bunlardan ikisi üzerinde geli­
şen kültürlerin aynı çağlara raslaması ihtimali son derece azdır. 

Fakat sönmüş bir medeniyetin etkisi dahi altüst 
Bir uzay edici olabilir. Avrupanın röncsansı, bilindiği gibi, 
arkeoloj isi b!n yıl önce sönmüş olan bir kültüriin keşfedi-

lip yeniden canlandırılması ile harekete gelmiş­
tir. Arkeologlarımız Merihe vardıkları zaman belki orada eski 
Yunan ve Romanınkinden daha öpemli bir miras bulacaklardır. 
Çinli düşünür Hu Şih, 1915'de Çin röncsansından bahsederken 
şöyle diyor: «Meçhul medeniyetlerle temas yeni kriterler getirir. 
Bunların ışığıı;ıda eski kültür yeniden değerlendirilir; bu da şu­
urlu ve canlandırıcı bir reform iradesi yaratır.,. Bu sözler, belki 
yüz yıl sonra dünya rönesansı için de söylenebilecektir. 

Bununla beraber, Merihe veya güneş sisteminin her hangi 
bir gezegenine aşırı bir ümit bağlamak. ihtiyatsızlık olacaktır. 
Eğer evrende zeki canlılar varsa, onları belki başka güneşlerin 
gezegenlerinde aramak zorunda kalacağız. Bunlar, bizi komşu­
muz Merih veya Venüsten ayıran mesafenin milyonlarca -evet, 
milyonlarca diyorum- misli uzaktadır. Daha bir kaç yıl önce 
en iyimser bilginlerimiz bile, ışığın dahi saatte bir milyar kilo­
metreyi geçen bir hızla yıllarca zamanda aşabildiği bu korkwıç 
mesafe uçurumunu asla dolduramayacağımızı düşünüyorlardı. 
Fakat bugün teknik tarihinin en olağanüstü ve en beklenmedik 
sıçramalarından biri sayesinde, güneş sisteminin dışındaki zeki 
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sahibi varlıklarla temas konusunda ciddi bir şans elde etmiş bu­
lunuyoruz. Bu sıçrama, elektronik alanında olmuştur. Şimdi öyle 
görünüyor ki, uzay araştırmalarının en büyük kısmı radyo ile 
yapılacaktır. Bizim dünya dışı zeka ile ilk temasımızın aracı fü­
ze değil, radyo.teleskop olacaktır. Sadece on yıl önce bu fikir 
abes sayılacaktı. Fakat bugün o kadar hassas alıcılarımız ve öyle 
güçlü antenlerimiz var ki, yakın yıldızlardan gelecek radyo sin­
yallerini (oralarda bunları gönderecek birisi varsa tabii) yaka­
lamayı ümit edebiliriz. Dünyanın çeşitli yerlerindeki rasathane­
lerde 1960'dan beri bu sinyallerin araştırılmasına başlanmıştır. 
Bu, belki de insanların şimdiye kadar giriştikleri en muazzam 
araştırma olacak ve er geç haşan ile taçlanacaktır. 

Bir gün, kozmosun uğultuları içinde, patla­
Evrende başka yan yıldızların ıslıkları, çarpışan galaksilc­
medeniyetler rin çatırtıları arasında zekfının sesi olan ha-

fif, muntazam atışları fark edeCeğiz, O gün, 
ilk defa olarak, evrende bizden başka zeki.ların da bulunduğunu 
keşfetmiş olacağız. Sonra bu sinyalleri manalandırmayı öğrene­
ceğiz. Bunlardan bazıları belki televizyon resimlerine benzer gö­
rUntüler taşıyacaklardır. Bunların kodunu bulmak ve görüntü­
leri buna göre yeniden meydana •etirmek kolay olacaktır. Belki 
çok uzak olmayan bir günde bir katot ışın ekranı bize başka 
dünyaların manzaralarını gösterecektir. 

Tekrar edeyim : Bütün bunlar boş hayaller değildir. Bu an­
da, birçok yerlerde milyonlarca dolara mal olmuş elektronik te­
sisler bu araştırmalar için ·çalıştırılmaktadır. Radyo.astronom­
lar, suni uydular üzerine yerleşip yerin sürekli gürültüsünden 
uzakta; kilometrelerce uzunlukta antenlerle çalışamadıkları sü­
rece bu araştırmalardan esaslı bir sonuç alınmayabilir; ilk so­
nuçları belki on yıl, belki yüz yıl bekleyebiliriz; hiç önemi yok. 
Onemli olan nokta -şudur: Güneş sisteminde ebediyen kapalı kal­
sak bile, hiç olmazsa öteki güneşleri . çevreleyen medeniyetler 
hakkında .bir şeyler öğrenebileceğiz. Onlar da aynı şekilde bizim 
hakkımızda bilgi edineceklerdir. Çünkü uzaydan gelecek mesaj­
ları alıp çözmeye başladıktan son.ra bh: de bunlara cevap vere­
bileceğiz. 

Kültürler arasındaki bir temasta daima 
Tarih öncesi-radyo kazanç vardır. Gelecek zamanlarda bir-

çok garip yaratıklarla temasa gelebile­
cek ve belki bizimkinden çok eski medeniyetleri inanmazlıkla, 
zevkle veya ürküntü ile inceleyebileceğiz. Bunlardan bazılarının 
bize gönderdikleri sinyallerin uzaydaki yolculukları sırasında gc-
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çen yüzyıllar içinde belki varlıkları sona ermiş olacaktır. Bu du­
rumda, radyo-astronomlar, yaratıcıları belki ehramların yapıldığı 
tarihte ölmüş bulunan sanat eserlerini inceleyen gezegcnlerarası 
arkeologlar haline geleceklerdir. Bu bile çok iyimser bir tahmin­
dir. Saman yolumuzun ortasında bulunan bir yıldızdan çıkıp dün­
yaya bugün ulaşan bir radyo sinyali, yolculuğuna lsa'dan 25 bin 
yıl kadar önce başlamış olmalıdır. Toynbee, rönesansı •wman 
içinde medeniyetler arasında bir temas• diye tarif ederken, bu 
sözlerin günün birinde astronomik bir anlam kazanacağını her 
halde aklından geçirmiş değildi. 

«Tarih öncesi-radyo•, «elektronik arkeoloji•, en azından geç­
mişin kiasik incelenmesi kadar önemli sonuçlar doğurabilir. Me­
sajlarını çözeceğimiz, görüntülerini ekranlarımızda canlandıraca­
ğımız ırklar, her halde medeniyetçe çok ileri bir düzene ulaşmış 
olacaklardır. Bunların sanat ve teknikleri kültürümüz üzerinde 
çok derin tesirler yaratacaktır. Yunan ve Latin klasiklerinin ye­
niden ortaya çıkanlması, Manhattan projesinin açıklanması, Tu­
tankhamon'un mezannın keşfi, Prensipler'in ve cinslerin kaynakla­
rı'nın yayınlanması, bu çok çeşitli misaller, yüzyıllar boyunca hiç 
bir şeyin farkında olmayan bir dünya üzerine düşmüş olan me­
sajları almayı ve çözmeyi öğrendiğimiz zaman duyacağımız coş. 
kunluk hakkında bir fikir verebilir. 

Verdiğim örnekler ve belirttiğim imkanlar. 
Yenileşen insan uzay araştırmaları ile, bir insanı bir yörün-

geye fırlatmaktan veya Ayın görünmeyen 
yüzünün resmini çekmekten başka şeyler de elde edebileceğimizi 
ispata yeter sanırım. Bunlar açılan keşifler çağının mütevazı 
başlangıçlandır. Bu çağ, bir rönesans için gerekli şartlan hazır­
layacaktır; fakat bu rönesans gerçekleşecek mi? Bunu bilmi­
yoruz. 

Şimdiki durumun insanlık tarihinde eşi yoktur. Geçmiş, bize 
bazı işareıler verebilir, fakat kesin bir istikamet gösteremez. Ge­
lecekteki uzay maceralanmızla kıyaslanabilecek bir şey bulabil­
mek için Colomb'dan önceye, Odise'den önceye, hatta maymun­
insandan da önceye, zamanın sisleri içinde kaybolmuş bir çağa, 
cetlerimizin sürünerek denizlerden karalara çıktığı günlere kadar 
gitmek lclzımdır. 

Hayat, denizlerde doğmuştur ve büyük kısmı ile bugüne ka­
dar, anlaşılmaz bir doğum-ölüm çemberine takılmış bir halde yi­
ne orada kapanmış kalmıştır. Zek!, ancak acayip ve düşman top­
rakla karşılaşmak cesaretini göstermiş olan yaratıklarda geliş. 
miştir. Bu zeka şimdi daha büyük bir meydan okumaya göğüs 
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germek durumu ile karşı karşıyadır. Hatta bugün bizim olan bu 
cömert toprakların, vaktiyle içinden çıktığımız tuzlu denizlerle, 
şimdi adımlarımızın yöneldiği yıldızlar denizi arasında kısa bir 
durak olması mümkündür. Şüphesiz birçok kimseler, böyle bir 
görüŞü hoşnutsuzluk, hatta korku ile karşılayacaklardır. Lewis 
Munford'un insanın Değişmesi adlı kitabından aldığım şu satır­
lara bakınız: «Tarih sonrası (post-historic) insanının yaşayış fu. 
karalığı gezegenlcrarası yolculukla en yüksek noktasına varacak· 
tır . . .  Hayat, böyle şartlar içinde nefes almak, yemek, içmek ve 
artıkları çıkarmak gibi sırf fizyolojik faaliyetlere inhisar edecek­
tir. Buna kıyasla eski Mısır!ılann ölüm inanç ve ayinleri (cult) 
canlılıkla dolu idi; en adi mumya, insanın bütünlüğü hakkında 
bize uzay yolcusundan daha manalı bir fikir verebilir.» Profesör 
Munford'un uzay yolculuğu hakkındaki bu görüşünün biraz kaba 
ve bu işin bugünkü ilkel durumu ile bağlı olduğunu sanıyorum. 
Fakat profesör şu sözleri de söylerken, belki de istemeden, bir 
gerçeği ifade etmiş oluyor: «Kimse iddia edeme-L ki ... bir uzay 
uydusu üzerinde veya Ayın görünmeyen tarafında yaşayış, bir in­
san yaşayışı ile en küçük bir benzerlik muhafaza edebilsin.» Bir 
milyar yıl önce son derece tutucu bir balık da şöyle söyleyebi­
lirdi : «Kuru toprak üzerinde ya�yışın suda yaşayışa benzer hiç 
bir tarafı olamaz; olduğumuz yerde kalalım ! »  Nitekim öyle yap­
tılar ve ... hala balıktırlar. 



BOLÜM IX 

Dünyadan Günete 

Ondokuzuncu yüzyıl yazarlarından Richard Jeffries'in bir ki­
tabında okuduğum bir söz aklıma takılıp kalmıştı : cGök çiçeği­
nin erişilmez mavisi». Erişilmez! İnsanın en baş döndürücü yük­
sekliklere çıktığı, en büyük derinliklere indiği ve mavi göklerden 
çok ötelere yolculuk hazırlığı içinde bulunduğu çağımızda pek 
seyrek kullanılan bir kelime. Yüz yıl önce kutuplar hiç bilinmi­
yordu, Afrikanın büyük kısmı Süleyman peygamber zamanındaki 
kadar esrarla kaplı bulunuyordu ve hiç bir insan oğlu denizlerde 
30 metreden daha derinlere inmemiş, havalarda bir milden fazla 
yükselmemişti. Yüz yıl gibi kısa hir zamanda o kadar büyük bir 
ilerleme kaydettik ve eğer cinsimiz ilk gençlik çağının bWıran­
larını atlatırsa, o kadar ilerleyeceğiz ki, cetlerimize manasız gö­
rünecek olan şu soru, bugün artık ortaya atılabilir: 

«Gelecekte ne kadar ilerlersek ilerleyelim, ebediyen erişilmez 
kalması mukadder bir tek yer var mıdır?» 

Böyle yerlerden biri hemen akla geliyor: Şu anda oturduğum 
yerden 6371 km. mesafede bir yer var ki, oraya ulaşmak, Ayın 
öteki yüzüne veya Plüton'a gitmekten daha güçtür. Burası sizin 
bulunduğunuz yerden de aynı uzaklıktadır. Dünyamızın merke­
zinden bahsetmek istediğimi anlamış olacaksınız. Jules Verne'dcn 
özür dilerim, fakat buraya Sneffcls kraterinden inmek mümkün 
değildir. Bugün tabii veya suni herhangi bir krater, mağara, tünel 
veya kuyu sisteminden 3500 metreden daha derine inmek müm­
kün değildir; en derin maden kuyusu 3428 metreyi geçmemiştir. 

Denizlerde olduğu gibi, toprağın altında da ba­
Yer'in kalbine sınç derine inildikçe artar. Gezegenimizin üs­
doğru tünde bulunan kayaların yoğunluğu ortalama 

suyun üç misli olduğu için, yerin içine doğru 
inildikçe basınç denizde olduğundan üç misli daha çabuk artar. 
Triestc batiskafı Pasifikte 12000 metre derinliğe indiği zaman, 
santimetre kareye bir tondan fazla basınç altında kalmıştı. Top­
rak altında daha 3000 metrede aynı basınca raslanacaktır. Bu 
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kadar derinlik, küremizin yüzünde küçük bir çizik demektir. Ye­
rin merkezinde basıncın santimetre kareye 3000 tondan fazla ola­
cağı hesap edilmiştir. Yani Trieste'nin uğradığı basıncın üç bin 
misli. Üstelik, derinlere doğru inildikçe sıcaklık da artar ve mer­
kezde 4000 dereceye ulaşır. Böyle bir sıcaklıkta kayalar ve ma­
denler sıvı haline gelmiş olmalıdır. O halde gezegenimizin kalbine 
ulaşacak bir yol bulmamıza imkan olmadığı meydandadır. Ve 
«dünyanın bir tarafından öbür tarafına tünel açmak» fikrinden 
kesin olarak vaz geçmek gerektir (bir zamanlar bu, bilim bakı­
mından mümkün bir proje sayılıyordu). 

Petrol aramak için yapılan sondajlarda erişilen en büyük de­
rinlik 8000 metreyi geçmemektedir. Bu, kıtalar altında aşağı yu­
karı 32 km. kalınlığında olan yer kabuğunun ancak dörtte biri­
dir. Okyanusların dibinde bu kalınlık daha azdır. Modern naza­
riyelere göre, Y crkürcde, on beş ile kırk km. arasında değişen ka­
lınlıkta bir dış tabaka (veya kabuk), bundan sonra 2900 km. 
derinliğe kadar bir iç tabaka (veya manto) vardır; bunun 
altında sıvı halinde demir ve nikelden yapılı bir çekirdek bulun­
maktadır. Eğer maden çekirdek nazariyesi doğru ise, demir ge­
zegenimizin en bol elementi olmak ıazımgelir. Bugün manto ta­
bakasında bulunan maddelerden -ııumune almak için kabuğun en 
ince olduğu okyanusların dibinden delinmesi tasarlanmaktadır. 
( Mohole adı verilen proje). 

Geleneksel kuyu açma tekniği, binlerce metre 
Sondaj ların derine inebilecek bir boru ve bunun ucuna yer­

leştirilmiş bir burguyu yukardan döndüren bir 
motordan ibarettir. Delici uç, aşağı indikçe yu­

karclan yeni borular eklenir. Kuyu derinleştikçe sürtünme dola­
yısiyle kaybolan enerji miktarı artar ve btrrguyu değiştirmek ge­
rektiğinde bu iş saatlerce sürer. 

Yeni metodlarda elektrikle veya hidrolik basınçla işleyen ba­
ğımsız enerjili matkaplar kullanılmaktadır. Bu alanda öncü olan 
Ruslar, yeni bir alet denemişlerdir. Bu, gerçekte 6000 derecelik 
bir oksikcrosen jeti sayesinde toprak içinde kendine bir yol açan 
bir delici füzeden başka bir şey değildir. Bu tekniklerden her 
hangi birini kullanarak, milyonlarca dolar masrafa katlanmak 
şarliyle, bugün 16 km. derinlikte bir kuyu açmak mümkündür. 
Bu derinlik, ortalama yer kabuğunun yansı, merkeze kadar olan 
yolun ise dört yüzde biridir. 

Yeraltı keşif v e  araştırmalarından söz edilirken, tabii olarak 
akla gelen şey, elbette 15 santimetre çapında dar bir delik değil­
dir. İmdi daha ilginç imkanlara bakalım. Rus maden mühendis-
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!eri içinde insan taşıyabilen mekanik köstebekler yapmışlardır. 
Bunlar büyük derinliklere inemiyorlarsa da, tıpkı köstebekler 
gibi, toprak yapısının ortaya çıkardığı problemlerin üstesinden 
gelebiliyorlar. Kazılan toprak, makine tarafından kenarlara itilip 
sıkıştırılmakta, böylece açılan tünelin duvarlarını teşkil etmek­
tedir. 

Çok yumuşak topraklarda dahi mekanik 
Mekan ik  Köstebek köstebek çok yavaş hareket eder. Kulla-

nılabilen enerjinin (arkada sürünen bir 
kablo ile sağlanan elektrik) yetersizliği ve delme mekanizmasının 
kaçınılmaz arızaları, günde ancak 1 kilometrelik bir ilerleme hı­
zına imkUn vermektedir. Gerçekten bir yerlere ulaşmak isteyen 
bir yer sondası, ister istemez başka bir tip kazma tekniğine baş 
vurmak ve önemli miktarda enerji kullanmak zorundadır. Nük­
leer reaksiyonlar, deniz altında şimdiden yaptıkları gibi, bir yer­
altı enerjisi de sağlayabilirler. Uzayla olduğu kadar yeraltı ile de 
ilgilenen Ruslar, yeni bir metod uygulamaktadırlar. Yüksek ge­
rilimli elektrik akımı ile beslenen bir yeraltı arkının sıcaklığı sa­
yesinde toprak altında bir yol açmak, bu metodun esasıdır. Bu 
alet, verilebilen enerji miktarına göre değişen bir hızla yeraltın­
da ilerleyebilmektedir. Ultra--5'S titreşimler de bu işi görebilecek­
tir. Bu titreşimler şimdiden, mevcut aletlerin işleyemeyeceği ka­
dar sert olan nesneleri kesmekte kullanılmaktadır. 

Nükleer enerji ile beslenen, insanlar tarafından kullanılabi­
lecek bir yeraltı köstebeğinin birtakım sakıncaları olabilir. Bunu 
kullanan insan, duyularından yararlanamayacak, yalnız aletlere 
güvenmek zorunda olacaktır. Makinenin çalışma süresi de sınırlı 
olacaktır. Halbuki mürettebatsız ve tam otomatik bir araç, za­
manla bağlı olmaksızın, kaydettiği bilgiler ve topladığı numune­
lerle birlikte üssüne dönmeden önce, belki haftalarca veya aylar­
ca toprak altında dolaşabilecektir. 

Böyle bir yer sondasının ulaşabileceği derinlik, dayanabile­
ceği basınçla sınırlı olacaktır. Eğer çok sağlam yapılabilir ve 
içindeki boşluklar bir ek mukavemet sağlamak üzere bir sıvı ile 
doldurulabilirse bu derinlik çok büyük olabilir. 

Laboratuvarda santimetre kareye 270 ton sürekli basınç mey­
dana getirilebilmiştir. Bu, yerin 650 km. derinliğinde raslanacak 
basınca eşittir. Tabii bu, 650 km. derinliğe inmcğe kabiliyetli va­
sıtalar yapabiliriz demek değildir. Fakat bu rakamın onda biri­
ne, yani 65 km. derinliğe inmek imkansız görünmemektedir. Sı­
caklık, çözülmesi basınç kadar güç olmayan bir problemdir. Vol­
kanların altı dışında yer kabuğunun içindeki sıcaklık, birkaç yüz 
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dereceyi geçmez. Demek ki, bugünkü teknikle pekala tasarlana­
bilecek uygun makinelerle hemen hemen bütün yer kabuğunu 
araştırmak, bir gün mümkün olacaktır. 

Atmosfer dışı bölgelerde fizik araştırmala­
Yer mantosuna rının ortaya çıkaracağı problemler ne kadar 
doğru çelin olursa olsun, yerin mantosu (yani ka-

buktan sonra gelen tabaka) veya kalbi (yani 
mantonun alt sınırından merkeze kadar olan kısım) içinde araş. 
tırmalar yapmak istediğimiz zaman karşılaşacağımız güçlükler 
yanında pek hafif kalır. Bugün bildiğimiz hiç bir teknik bize bu 

imkfuıı vermeyecektir. Kullanabileceğimiz hiç bir malzeme ve hiç 
bir kuvvet, üç dört bin derece sıcaklıkla santimetre kareye üç 
bin tona kadar varan bir basıncın ortak etkisine karşı koyacak 
durumda değildir. Böyle şarllar içinde, iğne ucu kadar bir deliği 
bir saniyenin çok küçük bir bölümünden fazla açık tutmak bi­
zim için imkansız olacaktır. En dayanıklı malzememiz bile, yal­
nız crimeklc kalmayacak, aynı zamanda yeni ve daha yoğun mad­
delere dönüşecektir. 

O halde Yerkürenin derinliklerini fiziğin bugünkü vasıtala­
riylc araştırmaya teşebbüs edilemeyecektir. Daha önce bugün eli­
mizde olanlardan son derece daha güçlü kuvvelleri kontrol altına 
almamız Jazımdır. Fakat yanına gidemediğimiz şeyi belki uzak­
tan incelememiz mümkün olabilecektir. 

Yerkürenin içini, vücudumuzun içini yokJayabildiğimiz kadar 
bir ncllikle incelemeyi başarmak bile, bilimsel ve pratik önemi 
büyük harikulade bir netice olacaktır. 1860'Iarın bir hekimi rad­
yografinin mümkün olabileceğine asla inanmazdı. İmdi, biz şim­
diden tabii yer sarsıntılannın ve atom patlamalarının meydana 
getirdiği dalgalar sayesinde Yerkürenin bir çeşit radyografisini 
elde etmek üzere bulunuyoruz. Bundan böyle bütün gezegeni sars­
maya yeter kuvvette patlamalar meydana getirmek bizim için 
mümkündür. Genel olarak gözden kaçırılan bir nokta var: Ter­
monükleer bir bombanın patlaması, şimdiye kadar kaydedilmiş 
en kuvvetli yanardağ patlamasından ( 1883'de Krakatoa'da) çok 
daha güçlüdür. 

Bu dalgalar ile elde edilen resimler henüz çok bulanık ve ay­
rıntılardan yoksundur. Bunlar, aşağı yukan 6000 km. çapında 
olan yer çekirdeğine ilişkin hemen hiç bir şey göstermemektedir. 
Onun gerçek ve tam bileşimini dahi henüz bilmiyoruz. Saf dı..'­
mirden bir çekirdek nazariyesi son zamanlarda pek tutulmamak­
tadır. Çekirdeğin muazzam basınç altında kurşundan daha yoğun 
bir hale gelmiş klasik kayalardan ibaret olması da mümkündür. 
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Bu bölgeyi araşltrmak için, ışık dalgalarının 
Nötrino ile uzaydan, ya da röntgen ışınlarının vücuttan geç­
araştı rma tiği kadar kolaylıkla yer tabakalarından geçebi-

lecek dalgalar gerekecektir. Bunlar bize yolcu­
lukl:ırı sırasında topladıkları bilgileri getireceklerdir. Fakat küre­
nin her hangi bir noktası ile onun taban karşıtı (antipodes) ara­
sındaki 12870 kilometrelik kaya ve maden yığını göz önüne geti­
rilirse, insanın hiç düşünmeden böyle bir fikrin açıkça abes ol­
duğuna hükmedesi gelir. Ama biz yine de düşünelim ; Öyle şey­
ler vardır ki, onlar için bu som küre bir sabun köpüğü gibi say­
damdır. MeseJ.li çekim. Her ne kadar, �çekim dalgalar halinde 
mi yayılır?» sorusuna yeterli bir cevap verebilen bir fizikçiye şim­
diye kadar raslamadımsa da, onun Y erkürcyi önünde hiç bir şey 
yokmuş gibi geçtiği şüphe götürmez. Sonra nötrinolar, atomun 
bu en garip ve en ele avuca sığmaz parçacıkları da bu kadar gir­
gindir. Bütün öteki parçacıklar, mesela birkaç santimetre veya 
en çok birkaç metre kalınlıkta kurşun tabakası tarafından dur­
durulur. Fakat ne kütlesi, ne de bir elektrik yükü olmayan nöt­
rino, elli ışık yılı kalınlıfında bir kurşun kütlesinden dahi he­
men hiç zahmetsiz geçebilir. Bu anda dahi sayısız nötrino, katı 
olduğu iddia edilen Yerküremizi bir taraftan öbür tarafa ışık hızı 
ile geçmekte ve binlerce milJbr nötrinodan ancak bir ikisi hafif 
bir engellemeye maruz kalmaktadır. Yer kalbinin büyük planda 
resimlerini elde etmek için çekimi veya nötrinoyu kullanabiliriz 
demek istemiyorum. Her ikisi de bu iş için belki lüzumundan 
fazla girgindir. Biz bir cismi tamamiyle geçen ışınlarla o cismi 
gözleyemeyiz. Fakat tabiatta böyle harikulade varlıklar bulundu­
ğuna göre, belki muhtaç olduğumuz özellikleri taşıyan başkalan 
da vardır ve biz bunlan, radyologların röntgen ışınlarını kullan­
dığı gibi, gezegenimizin iç tabakalarının envanterini çıkarmak için 
kullanabiliriz. 

Dikkatli bir incelemeden sonra, Yerkürenin içinde merkeze 
doğru yaklaştıkça yoğunlukları artan homogen kaya ve maden 
tabakalarından başka özellikle ilgi çekici hiç bir şey bulunma­
dığını keşfetmemiz mümkündür. Bununla beraber değişmez bir 
kural olarak, evrenin karşımıza daima bizim tahayyül ettiğimiz­
den daha karmaşık ve daha şaşırtıcı şeyler çıkardığını görüyo­
ruz. Boşluktan ibaret olduğu iddia edilen uzayın, onu araştırma­
ya başladığımızdan beri radyo dalgalan, kozmik tozlar, serseri 
atomlar, elektrik yüklü parçacıklar ve Allah bilir daha nelerle 
dolu çıktığını hatırlamak yeter. Tabiat isterse, belki yerin derin­
liklerinde uzaktan gözlemekle yetinmeyip elde etmeye can ataca­
ğımız bir şey keşfedeceğiz. 
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Bu şeyin, birkaç yıl önce iç Ateşler adlı hikayemde 
İç ateşler telkin ettiğim gibi, bize gelmesi de mümkündür. 

Düşüncemin dayandığı temel şu idi : Yüksek ba­
sınç altında o kadar yoğun maddeler vardır ki, bunların yanında 
bildiğimiz granit hava kadar hafif kalır. Bu bile gerçekte reali­
tenin çok altında kalan bir kıyaslamadır; çünkü granitin yoğun­
luğu hava yoğunluğunun aşağı yukarı 2000 mislidir; halbuki, cü­
ce yıldızların merkezlerinde bulunan çözülmüş maddelerin yoğun­
luğu granitten 100 bin defa, hazan 10 milyon defa daha faz.tadır. 
Küremizin içindeki basınçlar, atomları bu akla sığmaz yoğunluğa 
getirecek kadar ezecek kuvvette olmasa bile, ben farz ediyordum 
ki (tabii bu bir hayalden ibaretti), sıkıştırılmış maddelerden ya­
pılı yaratıklar, yerin derinliklerinde, tıpkı denizdeki balıklar gibi, 
rahatça her istikamette hareket edebileceklerdi. Umarım ki, kim­
se bu hayali benden fazla ciddiye almamıştır. Fakat bu hayal, 
bizi hemen hemen bu kadar şaşırtıcı ve bundan çok daha ince 
gerçekleri hazmetmeye alıştırabilir. 

Eğer torunlarımız (veya onların makineleri) bir gün dünya­
nın derinliklerine inmeyi başarabilirlerse, bu, belki başlangıçta 
büsbütün başka bir iş için düşünülmüş ve gerçekleştirilmiş tek­
nikler sayesinde olacaktır. 

Şimdi yüzümüzü uzaya döndürüp Jüpitere, bu 
Jüpiter, dev gezegene bir göz atalım. Gerçi benim şah­
sakl ı  gezegen sen Jüpitere gitmek için pek acele ettiğim yok 

ama, uzay yolculuğu hakkında yazılan kitap­
larda biteviye Jüpitere insanların asla inemeyeceklerini okumak­
tan, doğrusu bıkkınlık getirmiş bulunuyorum. 

Bu, çapı dünyanınkinin 10 misli, yüzeyi de 100 misli olan bir 
gezegendir. Eğer yeryüzü bütünüyle Jüpitcrin üstüne yayılsa, ora­
da Hindistanın küremizdeki yeri kadar bir yer alır. Fakat biz 
Jüpiterin haritasını asla yapamamış durumdayız, çünkü onun yü­
zeyini hiç bir zaman görmüş değiliz. O da Venüs gibi, bulutlarla, 
daha doğrusu bizim bulut adını verdiğimiz bir şeylerle kaplıdır. 

Bu bulutlar, paralel şeritler halinde kutuplara doğru sıralan­
mış durumda ve gezegenin hızlı dönüşüne uyarak sürekli bir ha­
reket halindedir. Ortalama 800 milyon km.lik bir uzaklıktan biz 
bu bulutlardaki dev fırtınaları gözleyebiliyoruz. Jüpiter meteora· 
lojisi henüz temelleri atılmamış bir bilimdir. Güneşten o kadar 
uzak olan bu kaybolmuş gezegenin alaca karanlık soğuğunda (Jü­
piterdc ısı sıfınn altında 140 derece dolaylarındadır). bilinmeyen 
kuvvetler, bir metan denizinde yüzen amonyak kristallerinden ya­
pılı korkunç bir atmosferi durmadan hırpalamaktadır. Fakat bü-
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tün bu çırpınışlara rağmen, bu atmosferdeki bazı şekiller yıllarca 
olduklan gibi kalabilmektedir. Bunlann en meşhuru «büyük kı­
zıl leke" dir. Bu, aşağı yukarı 40.000 km. uzunlukta oval şekilli 
bir muazzam leke halinde 120 yıl içinde birçok defalar gözlen­
miştir. 

Jüpiterin büyüklü� ve orada meydana gelen bu olayların ge­
nişliği dolayısiyle onun bizimkinden çok daha derin ( 150 yerine 
500 km.) bir atmosferi olduğu akla gelirse de, durum böyle de­
ğildir. Jüpiterin çekimi, dünyanın iki buçuk misli olduğundan, 
atmosferi de ancak 80 km. derinliği bulunan sıkışık bir tabaka 
halinde olsa gerektir. 

Bu tabakanın dibinde, yani gezegenin yüzeyinde basınç, eşini 
ancak bizim okyanuslann derinliklerinde bulabileceğimiz kadar 
yüksek olmalıdır. Jüpiterin atmosferine girebilmek için bize yal­
nız bir uzay gemisi değil, bir batiskaf 1§.zım olacaktır. Belki de 
orada bir aracın konabileceği katı bir yüzey de yoktur. 

Bütün bunlara rağmen bir gün insanlar bu dünyayı ziyarete 
gideceklerdir. Jüpiterin araştırılması yirmi birinci yüzyılın belki 
en büyük macerası olacaktır. Jüpiter, kuvvetli basınçlara dayan­
mayı, bunları kontrolümü' altına almayı, bunlardan yararlana­
rak yeni endüstriler kurmayı öğreneceğimiz bir laboratuvar ola­
caktır. Ham madde kıtlığı yerden üç yüz defa daha ağır bir dün­
yada tasalanacak bir şey değildir. Jüpiter atmosferinin alt taba­
kalarında yaşamayı öğrendiğimiz zaman, kendi gezegenimizin içi­
ni keşfetmeye daha iyi hazırlanmış olacağız. 

Jüpiter üzerinde bizim için başta gelen problem, basınçla bir­
likte, saatte yüzlerce km. hızla esen fırtınalar olacaktır. Yüksek 
sıcaklıklarla savaşmak zorunda kalmayacağız. Atmosferin üst ta­
bakalarında ısı sıfırın altında 140 derece kadardır; gezegen yüze­
yinde ise, henüz kimse ölçmemiş olmakla beraber sıfırın bir hayli 
üstünde olabilir. Güneş sisteminde sırf sıcaklıktan dolayı erişi­
lemeyecek yerler varsa, bunları güneşin çok daha yakınlarında 
aramalıyız. 

Meseli Merkür gezegeni üzerinde. Aşağı 
Merkür cehennemi yukarı 5000 km. çapındaki bu küçük 

dünyada gündüz ve gece değişimi diye 
bir şey yoktur; çünkü gezegenin bir yüzü daima güneşe dönük, 
öteki yüzü ise ebediyen karanlıktadır. Aydınlık yarım kürenin 
orta yerinde, güneşin durmadan ateş yağdırdığı bu bitmez tüken­
mez öğle vaktinde sıcaklık 500 dereceye kadar varabilir. Karan­
lık tarafta ise mutlak sıfıra yakın olsa gerektir. 
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Bu sıcaklıklar, çok sert olmakla beraber, çağdaş teknikler 
için aşılmaz engeller değildir. Merkürün fethi elbette kolay başa. 
nlamayacaktır; birçok insan ve makine bu uğurda şüphesiz mah­
volacaktır; fakat gerçek güçlükler ancak güneşin çok daha ya· 
kınlarında başlayacaktır. 

Güneşe doğru gidildiği zaman sıcaklık önce 
Güneşe d�ru çok yavaş artar. İşte, yer yakınlannda gövdesi 

15 derecelik rahat bir sıcaklıkta bulunan bir 
uzay gemisinin başına gelecekleri gösteren birkaç rakam : Gemi, 
güneşe 108 milyon km. mesafede olan Venüsü geçtiği sırada sı­
caklık 55 dereceye, Merkür yöriingesi üzerinde ise (güneşten 
57.924.000 km.) 190 dereceye çıkacaktır. Sıcaklığın 500 dereceyi 
geçmesi için güneşin merkezine 16.000.000 km. kadar yaklaşmak 
lö.zımdır. 8.000.000 km. de 1000 dereceye, 1.600.000 km. de 2500 
dereceye ulaşılacaktır. Bu sırada gemimiz aşağı yukan 6000 de­
recelik bir sıcaklığın hüküm sürdüğü güneşin yüzeyine 804.500 
km. mesafede olacaktır. 

3000 dereceye kadar katı halde kalabilen maddeler bilinmek· 
tedir. Grafit 3500 derecede buhar haline gelmeye başlar; halbuki 
hafniyum 4000 dereceye kadar dayanır. Bildiğime göre rekor bu· 
dur. Demek ki güneşe doğru bu maddeden yapılmış bir ar·aç gön­
derebiliriz. Böyle bir araç güneşe 1.500.000 km. ye, yani bizi gü­
neşten ayıran mes.ıfenin ond<ı birine kadar yaklaşabilecektir. Ya­
vaş yavaş eriyip bitecek olan madde tabakalariyle korunmuş alet­
leri ıaşıyan cihazların yok olmadan önce güneşin yüzeyine kadar 
ulaşması dahi mümkün olabilecektir. 

Fakat insan taşıyan bir uzay gemisi tam bir emniyet içinde 
güneşe ne kadar yaklaşabilir? Bu sorunun cevabı soğutma tek­
niğinin gelişme derecesine bağlıdır. Ben, 8.000.000 km. nin, insan­
ların bir gün ulaşabilecekleri bir mesafe olduğuna inanıyorum. 

Hatta güneşin daha yakınlarına kadar, hem 
Şemsiye asteroit de tam bir emniyet içinde gitmeyi müm-

kün kılacak bir kurnazlık düşünüyorum. 
Bu, şemsiye yerine geçecek bir asteroit kullanmaktan ibaretlir. Bu 
iş için en uygun olan asteroit de, astronomların bir alın yazısı 
gibi lkaros adını verdikleri o küçük uçan dağ olacaktır ( 1 ) .  

( ' )  Eski Yıman rniıo!ojisindc Girit adasındald meşhur Labirenti yapan m i  

rnar Daidalos'uıı oğlu lkaros. Sonradan kral Minos tarafından b u  labircnıc har>· 

'edilen baba oğul, lıalmumu ile kuş tüylerini yapışurarak yapukları kanatlarla 
uçup Labirenlleıı k3çmışlar, fakat lkaros çok yükı;eklcre çıkıp güneşe faT.la yak· 
laşuğı ıçin balmumu erimiş ve kanallar dal!ılarak denıze d!lşmüşıür. (Ç.N.) 
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Bu küçücük gezegen, her on üç ayda bir güneşe 27.350.000 
km. yaklaşan bir yörünge üzerinde döner; arada bir de dünyanın 
çok yakınından geçer. 1968'de küremize 6.435.000 km. mesafeden 
geçmiştir. 

lkaros iki-üç km. çapında girintili çıkıntılı bir kaya yığınıdır. 
Günberide (güneşe en yakın bulunduğu noktada), yeryüzünden 
görü'ndüğünün 30 misli büyük görünen bir güneş altında bu kü­
çük dünyanın üstü hemen hemen 600 derece sıcaklığa varabilir. 
Fakat uzaya bir gölge salar ki, bunun serinliğine sığınacak bir 
uzay gemisi tam bir emniyet içinde güneşin çevresinde bir dönüş 
yapabilecektir. ( 1 )  

Belki güneşe daha d a  çok yaklaşan başka asteroitler vardır. 
Eğer yoksa, biz uygun bir yörüngeye oturtulacak bir tanesini bir 
gün suni olarak yapabiliriz. İşte o zaman bilginler korunmak için 
iyice saklanmış halde güneşi yakından inceleyebilecekler ve sonra 
onun burnunun dibinden keskin bir viraj yaparak uzaya dönebi­
leceklerdir. Bu yolculuğun ne kadar süreceğini hesaplamak, zah­
mete değer. Güneş, «Sadece» 4.827.000 km. olan çevresi ile nisbe­
ten küçük bir yılçhzdır. Onun atmosferinin hemen dışına yerleş­
tirilecek bir uydu dönüşünü 3 saatte tamamlamak için saatte 
1.609.000 km. yapmalıdır. ._ 

Dünya yörüngesinden güneşe doğru düşecek bir asteroit va­
rışta bundan biraz daha yüksek bir hız kazanmış olacaktır; sa­
atte 2.011 .250 km. hızla güneşin yüzeyinden pek uzak olmayan bir 
noktaya saldıracak ve bir saati biraz geçen bir zaman içinde gü­
neşin çevresini dolanarak tekrar uzaya dönebilecektir. Bu sırada 
birkaç megaton kayalık koparak güneşe düşse bile, asteroidin de­
rinliğine sığınmış olan gözlemcilere bir şey olmayacaktır. Tabii 
yönetim ve güdüm hatası yapmamak ve güneş atmosferine pek 
fazla sokulmamak şartiylc. Aksi halde, dünya çevresinde birçok 
uydunun başına geldiği gibi, sırf sürtünme etkisi ile yanıp buhar 
haline geleceklerdir. 

«Erişilmez» i araştırırken, hayalimiz bizi yabancı ve düşman 
çevrelere götürdü. Gerçi yerin merkezi, Jüpiterin yüzeyi, güneşin 
yakın dolayları bugünün tekniği ile erişilmez durumda iseler de, 

(') lkaro:< iüeri11de bir yoz adlı bir bikiiyemde, bir bilginler grubunun alet· 
lcriy[e birlikte bir çeşit taşıt içinde güneşin yakınlarına kadar nasıl gitıikierini 
anlaımışıım. Astcroidin gölge ıarafındaki ıaşıtlarından çıkmadıkları süre.:e güneş 
bunlara bir şey yapamıyordu. Sıcağa karşı (bugünkü aımosferc giriş kapsülle­
rinde olduğu gibi) sun! korunaklar yapmak mümkün olmakla beraber, lkaros·un 
bi1.e bedava •a!ılayacagı korunma ile kıyaslanabilecek bir neliccye ulaşabilmemi1. 
için çok ıaman gcçecekıir. Bu minik gezegen. bütün küçüklüğüne rağmen yine Jc aşağı yukarı lO uıilyar ıvn ağırlığında bir kütledir. 
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hiç olmazsa buralara ulaşmayı gerçekten istediğimiz takdirde, 
bunun her zaman böyle kalmayacağı ümidini veren bazı sebep· 
kr bulduk. Fakat evrenin bize sakladığı sürprizleri tüketmiş ol· 
maktan henüz uzağız. Beni biraz daha izlemek isterseniz bunlar· 
dan birini daha inceleyebiliriz. 

Yıldız ömrünün son basamağına gelmiş olan 
Cüce yıldız lar cüce yıldızlardan daha önce de bahsetmiştik. 
§ lemi Bunlardan bazıları, normal bir yıldızın bütün 

madde varlığını sıkışık bir halde ihtiva etmele­
rine rağmen, dünyadan bile küçüktür. Bunların atomları korkunç 
basınçlar altında birbirine sıkışmış ve ezilmiş durumdadır. Bu, su­
ya göre milyonlarca defa daha yüksek yoğunluk demektir. Burada­
ki maddelerin bir santimetre küpü yüz tondan ağır olabilir. Bu gök 
cisimleri, muazzam kütleleri ve küçük boyları dolayısiyle dünyadan 
bir milyon defa daha güçlü fantastik çekim alanlarına sahiptirler. 
Bu kadar büyük bir çekim gücü olan bir yıldız tam ve düzgün 
bir küre şeklinde olmak gerekir. Yüzeyinde dağlar, tepelerin yük­
sekliği birkaç milimetreden fazla olamaz; atmosferleri de (eğer 
varsa) ancak birkaç metre kalınlıktadır. Bir milyon gravitedc 
her hangi bir cisim, ne kadar sert ve dayanıklı olursa olsun, ken­
di ağırlığı altında çöküp incecik bir zar haline gelinceye kadar 
ezilecektir. Bir insan, Fmnee gemisi kadar ağır olacak ve o ka­
dar çabuk çökecektir ki, yok oluşunu gözle izlemek mümkün ol­
mayacaktır; çünkü bu, bir saniyenin binde birinden daha kısa 
bir zaman zaıfında olup bitmiş olacaktır. Burada bir santimetre 
yükseklikten düşmek Everest'in tepesinden deniz seviyesine düş­
mek gibi bir şey olacaklır. 

. Bu muazzam çekim alanına rağmen, yine de böyle 
i h tiyatsız bir gök cisminin birkaç yüz metre yakınına kadar 
yolcular yaklaşmak mümkün olabilir. Çok iyi hesaplanmış 

bir yörüngeye yerleştirilecek bir uzay gemisi veya 
gözlem cihazı, güneş etrafında dönen bir kuyruklu yıldız gibi, 
onun yarı Çe\'fesinde çok yakından dönebilir. Eğer siz böyle bir 
uzay gemisinde olsaydınız, hatta yaklaşma anında dahi, hiç bir 
değişiklik fark etmeyecektiniz; bir milyon gravilelik bir ivme ile 
mutlak suretle ağırlıksız kalacaktınız; çünkü serbest düşüş ha­
linde bulunacaktınız. Gemi, saatte 40.225.000 km. ye varan bir hız­
la can çekişen cüce yıldızın yüzünü adeta yalayarnk geçecek, son­
ra tekrar uzayda uzaklaşacaktı. Acaba böyle bir cüce yıldızın üze­
rine inmek mümkün müdür? Aşağıdaki iki hipotezin gerçekleş­
mesi şartiyle böyle bir şey düşünülebilir. Bunların ne biri, ne de 
ötekisi fiziğin bilinen temel kanunlarına aykırı değildir: 
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1) Günümüzde bilinen bütün sistemlerden milyonlarca defa 
daha güçlü bir yürütüm sistemi; 

2)  Dışardaki fantastik çekim alanını altıncı ondalığa indi­
recek şekilde bir çekim kontrolü. 

Çağımızda insanlar, bir batiskafın lombozlarından bir aıem 
seyretmişlerdir ki, orada, vücutlarından birkaç santimetre ötede 
hüküm süren korkunç basınç anlan bir anda ezebilecekti. Bu 
şaşılacak başarı mekanik ustalığın ve cesaretin bir zaferi olmuş­
tur. Gelecek yüzyıllarda da, dünyadan ışık yıllarınca uzaklarda 
lombozlardan bir cüce yıldızın çok daha düşman dekorunu sey­
redecek insanlar olacaktır. 



BÖLÜM X 

Yenilmez Uzay 

İnsan, uzay ı , asla fethedemeyecektir. Gerçi geçen bölümlerde 
söylediklerimizden sonra bu iddia size biraz şaşırtıcı gelecektir; 
fakat bu, cetlerimizin bildiği, fakat bizim unuttuğumuz, torunla­
nmızın ise yalnızlık ve ıstırap içinde yeniden öğrenecekleri bir 
gerçeği ifade etmektedir. 

Çağımız birçok yönlerden tek ve eşsizdir, daha önce hiç bir 
zaman meydana gelmemiş, bundan sonra da belki gelemeyecek 
olaylarla doludur. Bunlar bizim düşüncemizi bulandırmakta ve 
bizi bugün doğru olan bir şeyin ilerde de daima ve dııha büyük 
ölçüde doğru olacağına inanmağa zorlamaktadır. Bu gezegen üze­
rinde mesafeyi yok ettiğimize bakarak, bu işi başka yerlerde de 
bir defa daha yapabileceğimizi düşünüyoruz. Halbuki olaylar bu­
nun aksini gösteriyor. Bir an için bugünü unutup geçmişe döner­
sek bunu daha iyi anlarız. Cetlerimiz için dünyanın sonsuz geniş­
liği, onların düşünüş ve yaşayışını baskı altında tutan hakim bir 
gerçek idi. Geçmişin bütün çağlarında dünya daima o kadar bü­
yük, o kadar geniş görünmüştü ki, en fazla birkaç bin kilometre 
mesafe sonsuzluğu temsil ediyordu. Aynı kıta üzerinde büylik kül­
türler, karşılıklı olarak birbirleri hakkında bir başka ve uzak 
dünyadan gelmiş gibi müphem hikayeler ve söylentilerden başka 
hiç bir şey bilmeksizin gclişcbiliyordu. Eskinin öncüleri ve mace­
racıları yeni topraklar bulmak için yuvalarından ayrılırken, ya­
kınlarına ve gençlik arkadaşlarına kesin olarak veda ediyorlardı. 
Sadece bir kuşak önce anneler, başka bir kıtaya göçen çocukla­
rını artık bir daha hiç göremeyecekleri inancı içinde Tanrıya ıs­
marlıyorlardı. 

Şimdi bizim inanılmaz çağımızda bütlin bunlar değişmiştir. 
Odüseus'un tam on yıl yolunu bulamadan serseri serseri dolaş 
tığı denizler üzerinden bugün Roma-Beyrut uçağı bir saatte geç-
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mektedir. Dahası var : Trua ile İthak arasındaki mesafeyi uydu­
lar bir dakikadan daha az bir zamanda almaktadır. 

Psikolojik olduğu kadar fizik bakımdan da artık yeryüzünde 
uzak yer kalmamıştır. Bugün bir yakınımız, eskiden çok uzak 
olan bir kıtaya doğru yola çıktığı zaman, geri dönmeye niyeti ol­
madığım bilsek dahi, cetlerimizi kederlere boğan o şifasız ayrı­
l ık acısını artık duymaz olduk; onun tepkili uçakla ancak birkaç 
saatlik bir mesafede olduğunu ve sesini duymak istediğimiz za­
man telefonu açmamızın yeteceğini biliyoruz. Birkaç yıl sonra 
ise, uydular vasıtasiylc haberleşme gerçekleştiği zaman, dünyanın 
öbür ucunda bulunan dostlarımızı, şimdi aynı şehirde telefonla 
konuştuğumuz kadar kolaylıkla görebileceğiz. Bundan sonra ar­
tık dünya daha fazla küçülcmcyecektir, çünkü eni boyu olmayan 
bir nokta haline gelecektir. 

Fakat bugün insanlık tarihinde açılan yeni çağ, 
Sın ırsız uzay bundan önceki gibi olmayacaktır. Biz bu küçük 

küre üzerinde mesafeyi ortadan kaldırdık; fa­
kat yıldızlar fı.leminde mesafeyi asla yenemeyeceğiz. Bir defa da­
ha, Homeros'un zamanında olduğu gibi, bir sonsuz genişlikle kar­
şı karşıya geleceğiz ve onun ürkünlti veren büyüklüğünü, imkin­
ları ve kısınl!lariylc birliktst kabul etmek zorunda kalacağız. Çok 
küçülmüş bir dünyadan çıkarak, gittikçe genişleyecek ve yaklaş­
tıkça uzaklaşacak bir başka fılcmc yönelmiş bulunuyoruz. 

Önce güneş sistemimizin aşmağa hazırlandığımız mütevazı 
mesafelerine bakal ı m ;  İlk Lunik dünyadan 321.800.000 km., yani 
M(•rihi bizden ayıran mesafenin altı misli uzağa giderek bu alan­
da çok güzel bir başarıya ulaşmıştır. Uzay yolculuğu için nükleer 
enerjiden faydalanma problemini çözdüğümüz zaman, güneş sis. 
temi bugünkü dünyamızdan pek büyük olmayacak kadar dara­
lacaktır. En uzak gezegene gitmek için bir haftadan fazla zamana 
ihtiyacımız olmayacak, Merih ve Venüs yolculuğu ise ancak bir­
kaç saat sürecektir. Bu, önümüzdeki yüz yıl içinde gerçekleşebi­
lir. Güneş sistemi o zaman belki bize tanıdık ve rahat bir yer 
gibi göıiinecek, Satürn ve Jüpiter gibi dev gezegenler, bugün Af­
rika ve Asyanın oynadığı rolü oynayacaktır. Bu gezegenlerin ik­
lim, atmosfer ve çekim farkları artık bizi tasalandırmayacaktır. 
Yine de ayın bizden 380.000 km. mesafede olan yörüngesini geçer 
geçmez dünyayı bu dağınık güneş çocuklarından ayıran ilk en­
gellere raslayacağız: Bugün yeryüzünü kaplamış ve bütün insan­
lan bir birine komşu haline getirmiş olan harikulfıde telefon ve 
televizyon şebekesini uzay içine yaymak ve başka bir gezegen üze­
rindeki bir insanla konuşmak asla. mümkün olmayacaktır. 
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Yanlış anlaşılması n :  Bugünkü radyo cihazlan ile dahi sözü 
öteki gezegenlere göndermek artık bir mesele olmaktan çıkmış. 
tır. Fakat mesajlar gidecekleri yere varıncaya kadar uzun daki­
kalar, hazan saatler geçecektir. Çi.inkü radyo dalgalan belli bir 
hızla yol alırlar. Belki yirmi yıla kadar Merihte bulunan bir dos­
tumuzun sözlerini kendi sesinden dinleyebileceğiz; fakat bize ula­
şan kelimeler en aşağı üç dakika önce dostumuzun ağzından çık­
mış olacak, bizim cevabımızın ona varması için de aynı süre ge­
çecektir. Bu şartlar altında sözlü mesajlar alıp vermek mümkün­
dür ama, konuşmak imkdn.nı.dır. Hatta Ayda bile iki buçuk sa­
niyelik gecikme hayli sıkıntılı olacaktır. Bir milyon km. den faz­
la bir mesafede ise bu gecikme katlanılmaz bir hal alacaktır. 

Bu «zaman engeli», anında haberleşmeyi mc­
Zaman engeli deni yaşayışın ayrılmaz bir parçası olanık gör-

meye alışmış bir küllür için derin bir psiko­
lojik sarsıntı sebebi olacaktır. Bu, evrensel kanunların ve tekno­
lojimizle aşamayaczığımız sınırların ebedi bir ihtarıdır; çünkü 
hiç bir sinyalin, hele hiç bir maddi varlığın ışıktan daha hızlı gi­
demeyeceği, bir şeyin muhakkak olması ne kadar mümkünse o 
kadar muhakkaktır. 

Işık hızı aşılmaz bir sınırdır ve zamanla mekanın temel ya­
pısına girer. Güneş sisteminin dar sınırları içinde bunun gerek­
tireceği haberleşme gecikmeleri, bir kere alışıldıktan sonra, bize 
pek ağır gelmeyebilir. Bir radyo sinyali en uzak gezegen olan Plü­
ton'a on saatte varacaktır; dünya, Venüs ve Merih arasında bir 
devir yapmak için ise yirmi dakika yetecektir. Ticaret ve yöne­
tim isterlcriylc uyuşacak kadar kısa, fakat bize dostlarımızla doğ­
rudan doğruya konuşma izlenimi vermeye yetmeyecek kadar uzun 
bir süre. 

Güneş sisteminin sınırlarını geçtikten sonra, başka türlü bir 
kozmik gerçekle karşılaşacağız. Bugün bile birçok kültürlü in­
san, ancak üçe kadar saymayı bilen vahşiler gibi, Güneş uzayı ile 
Yıldızlar uzayı arasındaki derin farkı kavramaktan acizdir. Bun­
lardan birincisi komşu gezegenleri çevreleyen uzaydır; ikincisi ise 
en uzak yıldızları kucaklar ve birinciden milyonlarca defa daha 
geniştir. 

Yeryüzü realitelerinde bu kadar muazzam bir ölçü değişikli­
ğine raslamak imkansızdır. En yakın yıldızı bizden ayıran mesa­
fe ile en yakın gezegenin mesafesi arasındaki ölçüsüz farkı ka­
fanızda canlandırmak için bir dünya tasavvur edin ki, orada size 
en yakın cisim sadece 1,50 metre mesafededir ve sonra 1500 kilo· 
metreden önce görecek hiç bir şey yoktur. 
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Birçok tutucu bilginler, bu kozmik uçurum­
Yarın, yı ldızlar lar karşısında ürkmüş ve bunların asla aşı-

lamayacağını iddia etmişlerdir. Hiç bir za­
man ders almasını öğrenemeyecek insanlar vardır. Daha altmış 
yıl önce her türlü uçma imkAnını alaya alan veya on yıl önce 
uzay uçuşunu tefe koyan insanlarla aynı cinsten olan kimseler, 
şimdi de yıldızlara asla ulaşılamayacağını söylüyorlar. Bunlar da 
yanılmaktadırlar; çünkü çağımızın şu büyük dersini anlamamış­
lard ı r :  Bir şey nazari olarak mümkün ise ve bilimin temel ka­
nunlarından hiç biri onun gerçekleşmesine engel değilse, o şey 
er geç gerçekleşecektir. 

Bir gün (belki bu yüzyılda, belki bin yıl sonra), uzay gemi­
lerimizi yürütmek için gerçekten elverişli sistemler bulacağız. 
Her teknik cihaz, yerine daha iyi bir başkası geçmediği takdirde 
son sınırımı kadar geliştirilmiştir. Uzay gemileri için son sınır 
ışık hızıdır; hiç bir zaman ona erişemeyecekler, fakat çok yak­
laşacaklardır. O zaman dünyamızdan en yakın yıldıza yolculuk 
beş yıldan az sürecektir. 

Keşif gemilerimiz yola çıkacaklar ve gittikçe genişleyen, hem 
de ışık hızına yakın bir hızla genişleyen bir uzay küresi içine da-
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zcgeni olduğu sanılan bu ilk yıldıza on bir yıl gerekecektir. Bu 
yolculuklar uzundur, fakat imkfı.nsız değiklir. İnsanlık, keşifleri 
n:: araştırmaları için lüzumlu olan her şeyi, bedeli ne olursa ol­
sun, daima kabul etmiştir. Uzayın bedeli de zamandır. 

llattii bir gün, yüz yıllar, belki bin yıllar sürecek yolculuk 
laru girişilecektir. Tartışma götürmez bir imkfin olan kış uykusu, 
belki de yıldızlar arası yokuluğun anah ıı:ırıdır. Bir çeşit bağım· 
sız kozmik Nuh gemileri, kendi vasıtalariylc seyahat eden gerçek 
küçük dünyalar, başka bir çözüm olabilir. Çünkü bunlar, kuşak­
lar boyunca hudutsuz uzaklıklara seyahati mümkün kılaco.ıktır. 
İzafiyet nazariyesiyle ortaya konmuş olan «zamanın genleşme­
si», üçüncü bir imkan olabilir. Buna göre, hız arttıkça zamanın 
akışı yavaşlar. Işık hızımı yakın bir hızla hareket eden bir yolcu 
için, meselfı. bir yıl, bir dakika sürecektir. Daha başka imkfı.nlar 
da vardır. 

Uzak bir gelecekte galaksimizde dolaylarımıza serpilmiş baŞ­
ka güneşler arasından daha ötelere doğru insanların yayılacağ:ını 
düşünebiliriz. Bu güneşlerin birbirine uzaklıkları ortalama beş 
ışık yılıdır; başka bir deyimle bunlann birinden öbürüne beş 
yıldan daha az zamanda gidilemeyecektir. 
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Bunun ne demek olduğunu daha iyi anlamak için gerçekçi bir 
benzetme yapalım : Üzerine bazıları mesklın, bazıları boş birçok 
adalar serpilmiş büyük bir okyanus tasavvur edelim. Bu adalar­
dan birinde yaşayan becerikli bir ırk gemi yapmasını öğreniyor; 
okyanusu araştırmaya hazırlanırken şu açık gerçekle karşılaşıyor : 
En yakın adaya gitmek için en aşağı beş yıllık .bir yolculuk yap­
mak IB.zımdır ve denizcilik tekniğinde meydana gelebilecek hiç 
bir gelişme ve ilerleme bu süreyi asla kısaltamayacaktır. 

Bu şartlar altında (ki yakında bizim şarllarımız da böyle ola­
rnktır), bu ada halkı ne yapabilecektir? Birkaç yüzyıl sonra kom­
şu adaların çoğunda sömürgeler kurmuş ve birçok başka adalan 
da keşfetmiş olabilecektir. Kurulmuş sömürgeler de kendi baş­
larına daha uzaklara öncüler göndcrcbilcccklcr ve böylece ana 
adanın kültüıii okyanusun büyük bir bölgesine yayılmış olacaktır. 

Fakat şimdi ana ada ile onun sömürgeleri 
I ş ı k  ötesi mi? arasındaki geç ve güç bağlantının doğura-

cağı kaçınılmaz neticeleri gözden geçirelim : 
Sömürgelerden gelecek haberciler, bunların en yakınları için da­
hi, ancak beş yıl önceki durum ve olaylar hakkında bilgi vere­
bileceklerdir. Daha uzak adalardan gelen haberler çok daha eski, 
belki yüzlerce yıl önceki zamanlara ait olacaktır. Yani bunlar, 
hiç bir zaman «haber» değil, ancak «tarih» olacaktır. 

Geleceğin bütün yıldız sömürgeleri, ister istemez bağımsız 
o!acaklanlır. Hi.irriyetlerini hem zaman, hem mesafe koruyacak 
ve gerçek bir dokunulmazlık kazanacaklardır. Bunlar ana dün­
yanın ne yardımı, ne de ·baskısı olmaksızın yollarını ve kaderle­
rini kendi tıaşlarına çizeceklerdir. 

Bu noktaya gelmişken, hemen akla gelen bir soruya temas 
etmek yerinde olacaktır : Işık hızının bütün hızların son sınırı 
olduğundan emin olabilir miyiz? Geçmişte o kadar uaşılmaz» gö­
rünen engelleri yok ettik ki, bu engel için de belki aynı şey ola­
cuktır. Burada ne bu noktayı, ne de bilginlerce ışık hıı.ının her 
hangi bir ışın veya maddi varlık tarafından asla geçilemeyeceği­
ne inanılması sebeplerini izaha girişmek istemiyorum. Hatta ak· 
sini iddia ederek, mümkün olan en iyimser hali öngörecek ve 
ulaşım hızının hazan sınırsız ve sonsuz olabileceğini farz cdcc<.." 
ğim. Bir transistor bir taş devri baltasından ne kadar ileri bir 
tekniği temsil ediyorsa, bugünkü mekaniğimizi de aynı ölçüde 
geçen çok ileri tekniklerin geliştirilmiş olduğu ve sadece bir kad­
ran üzerinde bir kaç rakam çevirerek evrenin istediğimiz yerine 
o anda varabi ldiğimiz bir çağ tasavvur edelim. İşt<> evrenin fizik 
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genişliğini gerçekten hiçe indirecek bir durum. Engel olarak or­
tada başka ne kalacaklır? 

Gerçekten önemli olan her şey kalacaktır; çünkü evren yal­
nız genişlikten ibaret değildir. Onun bir de ölçüye sığmayan son­
suz karmaşıklığı vardır. Genişliği ortadan kaldırdığımız anda ken­
dimizi bu karmaşıklıkla karşı karşıya bulacağız. 

Evrenin genişlik ve büyüklük bakımından değil de sayı ba­
kımmdan durumunu göz önüne getirmeye çalışalım. Günümüzde 
çok kişi bilim adamlarının büyük rakamları yazmak için kullan­
dıkları usulü öğrenmiştir. Bu usul sadece sıfırları saymaktan iba­
rettir. Böylece mesela 100 rakamı 102 şeklinde yazılır; bir milyon, 
106; bir milyar 109 vb. Bu küçük kurnazlık çok büyük rakamlar 
üzerinde çalışmayı kolaylaşlınr ve mesela milli savunma bütçesi 
3.000.000.000 dolar diyecek yerde 3.109 dolar dersek o kadar göz 
korkutmamış oluruz. 

Bizim galaksimizde (samanyolu) bulunan öteki güneşlerin sa­
yısı 2011 (veya isterseniz 200.000.000.000) dolaylarında tahmin edil­
mektedir. Bugünkü teleskoplarımız galaksimizden başka daha 1(19 
galaksi görebilmekte ve bunlar teleskoplanmızın son göıüş sını­
rında dahi hiç bir tükenrqr alfımeti göstermemektedir. Fakat biz 
görebildiklerimizle yetinelim. Bunların her birinde en azından bi­
zim galaksimizdeki sayıda yıldız bulunduğunu kabul edersek, bi­
zim görebildiğimizi evrende toplam olarak 109 defa ıoı ı , yani 10'.!Q 
yıldız bulunması gerektiği anlaşılır. 

2 1  haneli bir tam sayı elbette her türlü 
Galaksi telefon kavrayışın dışındadır. Fakat onun büyük­
rehberi lüğünü tam olarak tasavvur etmek müm­

kün olmasa dahi, bundan çıkacak netice­
leri tahayyül edebiliriz. 

Biraz önce, bir telefon kadranı üzerinde bir numara çevir­
mekle yıldızlararası sonsuzluklarda istediğimiz yere anında gide­
bileceğimiz bir günün geleceğini farz ettik. O halde, içinde yal­
nız güneşlerin numaralan bulunan, bunların gezegenlerini ve her 
gezegen üzerindeki milyonlarca bölgeyi gösteren numaralar olma­
yan bir telefon rehberi acaba nasıl bir şeye benzeyecekti? Londra 
ve New York gibi şehirlerin telefon rehberleri bile, ancak bir mil­
yon numara ihtiva ettikleri halde, içinden çıkılmaz bir karma­
şıklık örneği teşkil ederler. Tasavvur ettiğimiz kozmik rehber ise, 
içindeki 1()20 numara ile bunun 101� (yani yüz bin milyar) misli 
olacak ve matbaanın icadından beri basılmış bütün kitaplardan 
fazla sayfası bulunacaktı. 
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Şu halde, belki uzayın haritası çıkarılabilir, içinde şuraya bu­
raya gidilebilir, hatta her türlü sınınn ötesinde işgal de edilebilir 
ama, fethedilmesi asla mümkün olmayacaktır. Irkımız son geliş­
me çağına ulaştığı, hatta adem oğullarının dünyaya yayıldığı gibi 
yıldızlara yayıldığı zaman dahi, biz hiilii toprak üzerinde sürünen 
karıncalardan farklı olmayacağız. Karıncalar dünyayı istild et­
mişlerdir; fakat onu fethedebilmişler midir? Onların sayısız ko­
lonileri dünya hakkında neler biliyorlar? Hatta birbirleri hakkın­
da neler biliyorlar? 

Ebediyen :��a�:k 
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dağı lmış böyle insan ırkının gittikçe küçülen parçaları hali­
insanl ık ne gelmeyecek miyiz? Dünyanın kendini terk etmiş 

olan çocukları ile teması muhafaza etmek için sarf 
edeceği bütün gayretler zaman, mesafe ve maddenin sonsuzluğu 
karşısında beyhude kalacaktır. Çünkü ırkımız şimdiki yaşının iki 
misline vardığı zaman, ayrı millet ve toplumların sayısı, şimdiye 
kadrır yaşamış fertlerin toplam sayısından çok daha yüksek ola. 
caktır. Vaktiyle kendimizi evren ölçüsüne çıkarmak uğrunda boş 
bir gayret içinde anlayış ülkesini terk etmiştik;  kaçınılmaz bir 
şekilde yine böyle olacaktır, belki de sanıldığından daha önce. 

Aydınlık bir yaz gecesi dışarı çıktığınız zaman başınızı kal· 
dırıp gökyüzüne bakınız. Aşağı yukarı başınızın üstünde kuzey 
göklerinin en parlak yldızını göreceksiniz: 26 ışık yılı uzaklıkta 
bulunan Vcga. Bir mesafe ki, biz kısa ömürlü yaratıklar için, as­
la geri dönülmeyen yere çok yakındır. Güneşimizden elli defa da­
ha parlak olan bu mavimtırak fenerin ötesine düşüncemizi, hatta 
belki vücudwnuzu gönderebileceğiz, kalbimizi asla ! 



BÖLÜM XI 

Zaman Kaygısı 

İnsan zamanın kaygılandırdığı tek hayvandır. Ona en güzel 
sanat eserlerini, dini gösterilerinden çoğunu ve hemen bütün bi­
limini ilham eden de bu kaygı olmuştur. Tabiatın zaman bakı­
mından düzenliliği, güneş ve yıldızların hareketi, mevsimlerin 
birbiri ardından gelişi onu kanun ve nizam kavramlarına götür­
müş ve bütün bilimlerin anası olan astronomiye yöneltmiştir. Ok­
yanuslann dibi veya Venüsün bulutlu atmosferi gibi durgun ve 
değişmez ortamlar zekayı asla uyarmayacak ve ona gelişme im· 
kanı vermeyecekti. 

Bunun içindir ki, Orta..,urika ve Yeni Gine gibi değişikliği az 
olan bölgelerde yaşayan insanların ilkel bir kültür seviyesinde 
kalmalarına ve pek dar bir zaman anlayışına sahip olmalanna 
şaşmamalıdır. Çevrelerinin kendilerini zamanın bilincine varmağa 
zorladığı kültürlere zaman kaygısı musallat olmuştur. Hayatın 
Nil nehrinin belli zamanlardaki taşkınlarına göre düzenlendiği 
Eski Mısır bunun klUsik bir örneğidir. Ondan önce ve sonra hiç 
bir medeniyet, onlar gibi bütün gücünü, hatta ölümün varlığını 
inkiira kadar gidecek şekilde ebediyete meydan okumak için har­
camamıştır. 

Ancak son elli yıl içinde, zamanın gerçek yapısı hakkında bir 
şeyler sezinlemeye başladık ve onun ilerlemesini (bugüne kadar 
am:ak saniyenin bir milyonda biri kadar da olsa) etkilemeyi ba­
şardık. Bizim kuşağımız zamanın ne mutlak, ne de elinden kur­
tulunmaz olmadığını ve saat istibdadının sonuna kadar devam 
edemeyeceğini ilk defa anlayan kuşaktır. 

Zamanı bir hasım saymamak güçtür ve medeniye­
Aşılan tin elde ettiği bütün kazançlar, bir bakıma, insa­
binyı l l a r  nın zamanla savaşarak kazandığı ganimetlerdir. 

Lascaux mağarasının sanatçıları, ilham aldıkları 
motifler ne olursa olsun, bu savaşın ilk galipleri oldular. Bin ku­
şak kadar önce, mamut ve kılıç dişli kaplanın henüz yeryüzünde 
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dolaştığı bir zamanda, bu insanlar gelecek kuşaklara yalnız ke­
miklerini değil, düşünce ve duygularından da bir şeyler bırakma· 
nın yolunu buldular. Bugün zamanın uçurumları arkasından on­
ların dünyasını dolduran hayvanlara bakabiliyoruz ve bundan bi­
raz fazlasını da görebiliyoruz. 

Her halde dini törenlerden doğmuş olan şiirin icadı ikinci 
adım oldu. Düz sözler uçar ve söylenir söylenmez unutulur; fa. 
kat belli bir tarzda düzenlendikleri zaman büyülü bir güç kaza­
nırlar. Shakespeare (zaman kaygısının en çok musallat olduğu 
yazar) haklı olarak şöyle diyor : 

«Ne mermer, ne yaldızlı anıtları Prenslerin» 
«Yaşamazlar daha çok bu güçlü kafiyeden» 

Yazının icadından önce ozanlar tarih öncesinin hatıralarını 
kuşaktan kuşağa geçiren insanlardı. Fakat bu hatıralar daima 
kaybolmak veya değiştirilmek tehlikesi içindeydiler. İnsanlığın 
yaptığı ve yapacağı en önemli buluş olan yazı, bütün bunları d(..'­
ğiştirmiştir. Eflatun ve Sezar, zamanın derinliklerinden bize çağ­
daşlarımızın çoğundan daha açık ve aydınlık sözler söylüyorlar. 
Matbaanın keşfinden sonra yazılı sözler bilkuvve ölümsüz olmuş.. 
lardır. El yazılan ve papirüs tomarları kolayca harap olabiliyor­
du; fakat Gutcnberg'ten beri pek az eser unullllarak silinmiştir. 

Yüz yıldan biraz fazla bir zamandan beri, karan­
Tekrar !ık oda denilen o harikulade kayıt aleti yazıya yar. 
bulunan dımcı olmaktadır. Bugün fotoğraf o kadar yaygın 
geçmiş ve alışılmış bir şey olmuştur ki, biz onun hariku-

lade niteliğini tamamiyle unutmuş bulunuyoruz. 
Eğer bir resim çekmek, mesela bir uydu fırlatmak gibi güç ve 
pahalı bir iş olsaydı, o zaman belki karanlık odaya layık olduğu 
yeri verirdik. 

Hiç bir şey fotoğraf kadar hatıra canlandırıcı olamaz. Tek 
bir fotoğraf bizi geçmişe götürmeye ve bizde sevinç veya hüzün 
duyguları uyandırmaya yeter; «bu, şu zaman, şurada idh der, 
içimizi çekeriz. Fotoğrafın icadı sayesinde geçmişin hayalleri, ilk 
defa olarak insan kafasının ayıklayıcı ve değiştirici müdahalesin­
den en az etkilenmiş bir halde doğrudan doğruya elde edilebilir 
olmuştur. Eğer Amerikan iç savaşı insanların hatırasında bütün 
eski savaşlardan farklı ve daha canlı bir iz bırakmışsa bu, Matt­
hew Brady'nin bu savaşa fotoğraf makinesiyle katılması sayesin­
de olmuştur. 

Altmış yıl kadar önce sinema icat edildiği zaman, bize yalnız 
zamanı yakalamak değil, aynı zamanda açımlamak ve ayrıştır­
mak imkfinını da verdi; insan gözünün izleyemeyeceği kadar hızlı 
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ya da yavaş olan hareketler birdenbire göriilebilir hale geldi. Bu· 
lutların değişmeleri, bir yağmur damlasının düşmesi, mevsimle· 
rin geçişi, bir sinek kuşunun kanat çırpmaları . .  bütün bunları 
bizden önceki insanlar ancak sezebiliyor veya şöylece kaba tas­
lak fark ediyorlardı. Bugünkü insan ise bunları en ince ayrıntı· 
!arına kadar gözüyle izleyebiliyor ve bunların hareketini tutarlı 
ve organik bir bütün olarak göz önüne alabiliyor . 

. J877 yılında fonograf icatlar dünyasına gilriil­
Diri len sesler tülü bir giriş yaptığı anda, zamanın ses üze-

rindeki kesin egemenliği de sona erdi. Her ne 
kadar keskin zekiilı Cyrano de Bergerac, romanlarından birinde 
«konuşan kitaplar» dan bahsetmiş ise de, kamera gibi fonograf 
da tamamiyle beklenmedik bir şeydi. Fakat fonograf, kameranın 
\'e başka modern icatların aksine son derece basit olduğu için 
bunlardan ayrı tutulmalıdır. Edison'un dehasını güçültmeksizin 
denebilir ki, yeter bir öğrenim görmüş olan her hangi bir Eski 
Yunanlı zanaatçı, Sokrat ve Demosten'in seslerini bize kadar mu­
hafaza etmek üzere kaydetmeye elverişli bir alet yapabilirdi. Ati­
na müzesinde bir fonograftan çok daha karmaşık bir astronomi 
sayacı bulunmaktadır; ve ben bazı defa hayallere dalmaktan ken-
dimi alamıyorum. "' 

Son yüz yıl içinde yapılan buluşlar, ne kadar göz alıcı olursa 
olsun, gücümüz yetseydi «Zaman» a karşı yapmak istcyeccklerimiz 
yanında önemli sayılamaz. Feylesoflar, bilim adamları, şairler bu 
mesele üzerinde çok kafa yormuşlardır. Hem feylesof, hem bilim 
adamı, hem de şair olan bir adam, bundan bin yıl kadar önce 
şöyle yakıııdığı zaman evrensel bir üzüntüyü dile getirmişti : «Çe­
vik parmak yazıyor ve yazar yazmaz çekilip gidiyor . . .  » Bütün 
inancımız ve bütün zekiimız, ne geçmişi değiştirmeye, ne de bizi 
geleceğe doğru süriikleyen zamanın hızını kesmeye yetmiyor. Fa­
kat bu, hep böyle devam etmeyebilir. 

Zamana hükmetmek için sahip olmak 
Zaman paradoksu isteyeceğimiz güçlerin, mümkün olup ol­

madıklanm hiç hesaba katmaksızın, bir 
listesini yapacak olursak, aşağı yukarı şöyle bir şey olacaktı r :  

Geçmişi görmek 
Geçmişi tekrar canlandırmak 
Geçmişi değiştirmek 
Geçmişe gitmek 
Şimdiki zamanı hızlandırmak veya yavaşlatmak 
Geleceğe yolculuk 
Geleceği görmek. 



Bu listedeki deyimlerin içlemine girmeyecek bir imkin tasavvur 
edemiyorum. Şimdi bunların her birinden neler ümit edebilece­
ğimizi görelim : 

Listenin birinci maddesi üzerinde şu noktayı hatırlamak ye­
rinde olur : Biz «geçmiş» olmayan hiç bir şeyi göremeyiz. Bu an­
da işittiğimiz bir ses, çıktığı kaynakla kulağımızı ayıran mesafeyi 
geçmek için belli bir zaman sarf etmiştir. Bunu bir fırtına sıra­
sında daha iyi fark edersiniz. Yirmi km. uzaktaki bir şimşekten 
gelen gök gürültüsünü tam bir dakika sonra işitirsiniz. Eğer bir 
şimşeği görüp de hemen arka�;ındun gök gürültüsünü de işitmek 
durumunda kalmışsanız, hfılô. yaşamakta olduğunuz için Tanrıya 
şükretmeniz Jılzım. Bu, bir defa benim başıma geldi, tecrübesini 
kimseye tavsiye etmem. 

Ses için doğru olan, ışık için de doğrudur; aşağı yukarı bir 
milyon defa daha kısa bir süre için tabii. Yirmi km. uzakta ça­
kan şimşekten gelen gök gürültüsü kulağınıza ulaşmak içih bir 
dakika geçirir, gözünüz ise şimşeğin ışığım saniyenin binde birin­
den daha az bir zaman sonra görür. Bu hale göre, olağan dünya 
olayları bakımından ışık hızı pratik olarak sonsuzdur. Ancak uza­
.va döndüğümüz zamandır ki, yüzlerce, hatta milyonlarca yıl «geÇ­
miştc» meydana gelmiş olaylan görmüş oluyoruz. 

Fakat burada geçmişe bir çeşit çok sınırlı gi-
Geçmişimizi riş bahis konusudur. Özellikle bu, bize kendi 
görmek üz geçmişimizi görmek imkfinını vermez. Kom-

şu güneşler filcminc ulaştığımız zaman, bizden 
daha çok gelişmiş ve bizi süper teleskoplarla gözleyerek kaybol­
muş tarihimiıi kaydetmiş ırkları bulacağımızı da ümit edemeyiz. 
Bu fikir bazı saf hayal-bilim yazarları tarafından öne sürülmüştü. 
f<ıkat ycryüıünde meydana gelen olaylardan çıkan ışık dalgaları, 
buluılar yol vcr�c dahi, atmosfer içinden geçtikleri sırada o kadar 
itilip kakılırlar, mesafe uzadıkça o kadar zayıflarlar ki, mesela Me­
rih gezegeninden yeryüzünde kilometrelerce yer kaplamayan bir 
şeyi göılcmek gücüne sahip bir teleskop, nazari olarak dahi yapı­
lamayacaktır. 900 ışık yılı uzaktaki bir yıldız sisteminde yaşayan 
yaratıklar, bugün Hastings savaşını seyrediyor olamazlar; çünkü 
1066 yılında yola çıkmış olan ışık dalgaları, 900 yıl süren yolcu­
luk/arı sırasında, dünyanın tamamını bile gösteremeyecek kadar 
zayıflamış olmalıdırlar. 

Bize geçmişi gözlemek imkanını verecek bir 
Tekniğin bazı vasıta bulunacaksa, bu, yalnız henüz doğma 
mucizeleri mış değil, halta bugün tahayyül dahi edileme­

yecek teknolojilere bağlı olacaktır. Bununla 
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beraber bu fikir, ne mantığa aykın, ne de bilim bakımından abes­
tir. Şimdiye kadar arkeoloji araştırmalarında kaydedilen olağan­
üstü başarılar göz önüne alınırsa, ancak tamamiyle budala bir 
insan böyle bir şeyin asla gerçekleşmeyeceğini iddia edebilir. Bu­
gün, geçmişin ebediyen kaybolmuş görünen bazı durumları hak­
kında kesin bilgiler elde edebilmiş bulunuyonız. Filan bölgeye 
487 yılında düşmüş olan yağmurun seviyesini ölçmenin mümkün 
olacağına inanabilir miydik? Bugün ağaçların gövdelerindeki yıl­
lık tabakaları inceleyerek bunu tesbit edebiliyoruz. Hangi zaman­
dan kaldığı bilinmeyen bir kemik parçasının yaşını nasıl bulma­
lı? Karbon 14'Je tarih tcsbiti usulü buna imkiin veriyor. 20 bin 
yıl önce pusulanın ibresi hangi istikameti gösteriyordu? Eski kil­
lcrdeki manyetik parçacıkların yöncltisi bunu bize bildiriyor. 500 
bin yıldan beri okyanus sıcaklıkları kaç defa ve ne kadar deği­
şikliğe uğramıştır? Bugün bilimin şüphesiz en hayrete değer ba­
şarılarından biri olan bir «zaman termometresi» ne sahibiz ki, 
bununla 210 bin yıl önce denizlerde ortalama sıcaklığın 30 dere­
ce olduğunu, aradan 30 bin yıl geçtikten sonra bunun 25 dere­
ceye düştüğünü söyleyebiliyoruz. 

Geçmişin böylesine bir kesinlikle tanınması, kısa bir zaman 
önce bilim işi değil, falcı� sayılırdı. Bu başarı, zamanın cisim­
ler üzerinde bıraktığı inanılmayacak kadar hafif izleri tcsbit et­
meye elverişli çok ince ölçü alet ve vasıtalarının geliştirilmesi 
sayesinde kazanılmıştır. Kimse bu gibi tekniklerin nerelere ka­
dar ileri götürülebileceğini söyleyemez. Belki bütün olaylrırın ev­
ren üzerinde henüz bizim aletlcrimizden kaçan bir seviyede bir 
işaret bıraktığı bir yön vardır. (Böyle işaretleri aııurmal şarllaı 
altında duyulanmız yakalayabiliyor; hayaletlerin izahı bunda mı­
dır acaba?) Böyle işaretleri yakalayıp çözebileceğimiz bir zaman 
belki gelecektir. Geçmişi örten perde de o zaman kalkacaktır. 

İ lk bakışta, geçmişi görebilmek insanlara 
«Tanrı lar gibi bahş cdilcbilccck en harikuliide kudret gibi 
olacaks ınız» görünür. Bu kudret bütün kaybolmuş bilgileri 

tekrar bulmaya, bütün muammaları çözmeye, 
esrarlı cinayetleri aydınlatmaya, bütün gizlenmiş hazineleri bul­
maya yarayacaktı. Tarih artık bir faraziyele_r ve tahminler örgüsi.i 
olmaktan çıkacaktı; artık zannetmeyecek, bilecektik. 

Böyle kudretlerc sahip olunca, tanrılar gibi, çağlar arasında 
keyfimize göre dolaşabilcccktik. Gerçekten böyle bir güce ancak 
tanrılar sahip olabilir. Eğer geçmiş birdenbire bize açılmış olsay­
dı, yalnız göreceğimiz şeylerin kalabalığı içinde değil, aynı za­
manda bizden önceki yiizyılların zorbalıkları, zulümleri, korkum; 
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faciaları içinde de boğulacaktık. Katliamların, savaşların, salgın­
lann, engizisyonlann hikayelerini okumak veya bunları bir sine­
ma perdesinde seyretmek başka, bütün bunları geçmişte olduk­
ları için önlenmesi imkfuısız vakalar halinde göz1erimizin önünde 
meydana geldiklerini görerek bunların içinde yaşamak baş� şey­
dir. Geçmişin, iyilikleri ve kötülükleriyle birlikte, bu kadar ya­
kın bir gözlemin ötesinde kalması bizim için gerçekten daha iyi 
olacaktır. 

Gelecek 
Burada konunun başka bir cephesine geliyo­
ruz. Geleceğin her hangi bir anında, bizden 

tarafından yalnız bilgi bakımından üstün olmakla ayrı­
casuslanmak lan insanların hayatımızı, bütün çılgınhklan-

mız ve kötü huylarımızla olduğu kadar iyi 
taraflarımızla gözetleyebilmeleri fikrini nasıl karşılarsınız? Kötü 
bir şey yapmak üzere olduğunuz sırada, şöyle durup bir düşün­
meniz gerekecekti : Belki bin yıl sonra bir ilkel insan psikolojisi 
dersinde öğrencilerin meraklı gözleri önüne serilecek bir örnek 
olacaktınız. Daha kötüsü, geleceğin soysuzlaşmış röntgencileri, 
bilgi üstünlüklerini kötüye kullanarak bizim özel hayatımızı en 
mahrem taraflarına kadar gözetleyebileceklerdi. Fakat bu, belki 
onları ilgilendirmeyecek kadar basit ve eskimiş bir manzara arz 
etmekten daha iyidir. 

Geçmişi tekrar canlandırmak, onu gözlemekten daha fantas­
tik bir şeydir. Farz edelim ki, gelecekte insanlar geçmişi en ince 
ayrıntılarına kadar gözlemek ve oradaki her atomun durum ve 
davranışlarını ayn ayrı tesbit ve kaydetmek kudretini kazanı­
yorlar; yine farz edelim ki, bu kayıtlara dayanarak geçmişteki 
insanları, hayvanları ve bunların çevrelerini yeniden teşkil ede­
biliyorlar. O zaman, mesclıl. yirminci yüzyılda ölmüş bir insan, 
uzak bir gelecekte tamamiylc aynı insan olarak, gözlem anındaki 
bütün hatıralariylc birlikte kendini birdenbire canlanmış bula­
bilecek ve yeni bir hayatı yaşamaya başlayacaktı. 

Bu misalin insan hayalinin erişebileceği son 
Geçmişi sınıra dayanmış olması, onun dayandığı fik­
tekrar yapmak rin abes bir düşünce olması demek değildir. 

Sanırım bir Fransız feylesofu, böyle vasıta­
larla geçmişteki hataların tamir edilebileceği görüşünü ileri sür­
müştü. Böyle bir şey şüphesiz imkfinsız olacaktı. Hatta bir sü­
per-bilim, uzun zamandır unutulmuş cinayetlerin, zulümlerin kur­
banlarını, kentlilerine daha mesut bir ömür sürmek imkftnını 
vermek üzere canlandırabilseydi bile, bu onların vaktiyle çektik­
leri azap ve ıstıraplan silmiş olmayacaktı. 
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Bunu yapmak, bir ütopi düşkününü düşüncelere daldıracak 
güzel bir konu olabilir; fakat geçmişi değiştirmek öyle paradoks­
lar ve çelişmeler doğuracak bir şeydir ki, bunu imkansız saymak­
ta şüphesiz haklıyız. Zamanda seyahat fikrine karşı ileri sürülen 
klftsik itiraz, böyle bir seyahatle insanın geriye doğru giderek 
kendi cetlerinden birini öldürmesinin ve bu suretle kendi Ö7. var­
lığını daha doğmadan yok etmesinin mümkün olacağıdır. Bu tak­
dirde ise, zaman yolcusu zaten doğmamış olacağından, böyle bir 
yolculuk yapması da tabii bahis konusu olamayacaktı. Bazı cin 
fikirli yazarlar, (bu arada Robert Heinlein ve Fritz Leiber) bu 
meydan okumayı kabul etmişler ve şöyle karşılamışlardır: Peki, 
farz edelim ki böyle paradokslar meydana gelebilir. Fakat zama­
nın paralel yolları vardır ve geçmiş değişmez değildir. Meseıa 
1 865 yılına geri dönmek ve John Wilkes Booth'u (Başkan Lin­
coln'un katili) Ford tiyatrosunda maksadına ulaşmaktan alıkoy­
mak mümkündür. Böyle bir davranışla bugünkü dünyanın yeri­
ne bir başkası konulmuş olacak ve bu başka dünyanın tarihi, 
hugünkü dünyanın tarihinden tamamiyle farklı olacaktı. 

Belki, bir manada, bütün mümkün evrcn-
Zaman yolcuları !er bir varlığa sahiptirler, sonsuz triyajlı 

ancak bir ray üzerind�ir
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gidip geçmişteki bazı önemli olayları değiştirebilseydik, bu anda 
Y•ıpmakta olduğumuz her şey, belki hareket noktasına dönecek 
ve zamanın başka bir rayı üzerinde tekrar yola çıkacaktı. 

Yazarlar şu temayı da işlemişlerdir: Biz geçmişin şu veya 
bu tek olayını llt:ğiştircbilsek bile, tarihin bütünlüğü içinde akışı 
o kadar kuvvetlidir ki, bir veya birkaç olayın değişmesiyle hiç 
bir şey fark etmez. Eğer Lincoln'u Booth'un kurşunlarından kur­
tarabilmiş olsaydınız dahi, bu sefer onu tiyatronun kapısında bir 
bomba ile bekleyen başka bir suikastçı bulunacaktı vb. 

Zaman yolculuğuna karşı en inandırıcı delil, hayali yolculu­
nn dahi dikkate değer azlığıdır. Geleceğin insanlarına bizim ça­
ğımız ne kadar hoşa gilmez görüniirse görünsün, eğer bu iş müm­
kün olsaydı, hiç değilse gelecekten gelen bazı meraklıların çağı­
mızı ziyaret etmesi beklenirdi. Bu takdirde de, bunlar ne kadar 
kıyafet değiştirmeye çalışsalar, yine de birtakım kaçınılmaz ak­
silikler olacaktı. Nitekim biz de, naylon togalarımız altında fo .. 
toğraf makinelerimizi ve teyplerimizi saklayarak eski Roma'ya ka­
dar gitseydik böyle aksiliklerle karşılaşacak ve muhakkak yaka­
lanacaktık. Zamanda yolculuk uzun süre gizli kalamayacaktı. İ lk 
�-ağlardan beri «kronik argonotlar» birçok defalar sıkıntıya düş-



müş olacaklar ve aralanndan şaşkınlıkla kendilerini ele veren­
ler çıkacaktı. 

Bu görüş açısından Leonardo da Vinci'nin not defterleri ge· 
lecckten bir «kaçış,. ın en iyi delili olabilir. Gerçi bu defterler, 
ihtiva ettikleri gelecek yüzyıllara ait icatlar hakkındaki etraflı 
bilgilerle gerçek bir şaşkınlık uyandırmakta, fakat doğrusu on 
beşinci yüzyıl ltalyasına gelecekten bir ziyaretçi geldiğini ispat 
etmemektedir. 

Bazı hayal-bilim yazarları bu güçlükleri, 
Sarmal zaman ve zamanın bir sarmal (helezon) olduğunu 
başka paradokslar söyleyerek atlatmak istemişlerdir: Her 

ne kadar bu sarmalda boylu boyunca 
geriye doğru gidemez isek de, onun bir kıvrıntısından öbürüne 
atlayabiliriz. Böylece kültürler anısında can sıkıcı çatışmaların 
meydana gelmesi tehlikesini sıfıra indirmeye yetecek kadar ( mil­
yonlarca yıl) zaman fasılasiyle birbirinden ayn noktaları ziyaret 
edebiliriz. Geleceğin büyük av meraklıları dinozorlar avlayabilc­
ccklcr, fakat Hoııw Sapieııs çağı sarmalın karanlık bir bucağın­
da kalacaktır. 

Bütün bunlardan, benim zaman yolculuğunu pek de ciddiye 
almadığım neticesini çıkaracaksınız; zaten kimse, hatta bundan 
büyük bir gayret ve samimiyetle bahseden yazarlar bile bunu 
benden f;.ızla ciddiye almamaktadır. Fakat bu tema bütün edebi­
yatın en heyecanlı ve en büyüleyici konularından biridir; insanın 
içgüdülerinin en derin olanında yankılar uyandırır ve bu sebep­
ten ebedidir. 

Geçmişe �cyalıattcıı çok daha gerçekçi bir fikir, geleceğe doğ­
ru gidişimizin (veya gider görünüşümüzün) hızını değiştirmektir. 
Bazı ilfiçlar bunu şimdiden bir ölçüde yapmaktadır. Anestezinin 
etkisi altındaki bir insan için zaman sonsuz bir hızla geçer; saat­
lerce sunra açtığı gözünü bir an önce kapadığını sanır. Uyarıcı 
ilfiçkır da aksi istikamette hafif bir etki yapabilir; meskalin, e:;­
rar ve başka uyuşturucuların meydana getirdiği zihni hızlanma­
lardan çok bahsedilmiştir. Bunların kötü yan tesirleri olmasaydı 
dahi, zaman duygusunun böyle bir deformasyonu ancak çok sı­
nırlı olabilir. Bir insanın kafasının işleme hızı ne olursa olsun, 
vücudunun dinginliği (atalet) uzuvlarını normalin üstünde bir 
hızla hareket ettirmesine engel olacaktır. Eğer arabanıza lüzu­
mundan fazla güçte bir yakıt koyarsanız motorunuz parçalanır. 
İnsan vücudu ise bir otomobilden çok daha nazik bir denge için­
de bulunan bir organizmadır. Onun gidişini hemen hemen son­
suz bir hadde kadar yavaşlatabilir, böylece eski «askıya alınmış 
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hayat» rüyasını gerçekleştirerek geleceğe doğru tek yönlü ( yani 
dönüşü olmayan) bir yolculuğa çıkabiliriz. Fakat iliiçlar vasıta­
sıyla bir insanı mesela bir km. mesafeye bir saniyede gidecek 
veya bir günün işini bir saatte yapacak tarzda hızJandıramayız. 

Fakat sübjektif zamanla objektif zaman arasında ·bir ayırma 
yapılırsa belki başka bir imkfuı bulunabilir. İnsanın kafası ile 
yaşadığı veya şöyle böyle kavradığı «zaman» olan birincisi, bizim 
farklı zihni hallerimize göre bize yavaş veya hızlı geçiyor gibi gö­
rünebilir. İkincisi ise, sarkaçlı saatler, salınımlı kristaller veya 
titreşimli atomlarla ölçülen zamandır. Yüzyılımıza gelinceye ka­
dar bilginler objektif zamanın, biz ne düşünürsek düşünelim, sa­
bit ve değişmez bir süratle akıp gittiğinden asla şüphe etmemiş­
lerdir. Fakat izafiyet nazariyesinin keşfi bunun böyle olmadığını 
göstermiştir. 

Gariptir ki, eski Mısırlılar zamanın izafiliği fik­
Firavunlar rini hiç bir güçlük hissetmeden kabul etmişe bcn­
zamanında zemcktcdirlcr. Onların ilk güneş saatlerinde bö­
izafiyet lümler birbirine eşitti; öyle ki, «saat» !erinin sü-

resi gün boyunca zaruri olarak değişiyordu. Bir­
kaç yüzyıl sonra, sabit bir süratle işleyen su saatlerini yaptıkları 
7.aman, «değişken bir zaman» fikri ile o kadar dolu idiler ki, su 
saatlerini güneş saatleri� uygun duruma getirecek şekilde çap­
landırmaya uğraştılar. ( 1 )  

Zamanın değişkenliği Einstcin'ın buluşunun tabii v e  kaçınıl­
maz sonucudur. Buna göre, zaman ve mekan ayn şeyler değildir; 
bunlar onun mek<i.n-7.aman dediği bir bütünün iki görünüşüdür. 
Genci olarak sanıldığının aksine, bu sonuca götüren deliller, ko­
nuya yabancı olanların anlayışını aşacak kadar soyut ve mate­
matik değildir. Bunlar gerçekle insanı şaşırtacak kadar basittir. 
İzafiyeti i1.ah etmek, bir eski mısırlıya su saatinin güneş smıtin­
den gerçekten üstün olduğunu anlatmaya veya bir ortaçağ keşi­
şine Çinlilerin hakikatte başlan aşağıda yürümediklerini söyle­
meye benzer. Bir kere peşin fikirler bir kenara bırakılırsa, ge­
risi basittir. 

Ben burada izafiyeti izah etmek niyetin­
Mek.3n ve zaman de değilim. Her hangi bir kitabevinde bu 

işi mükemmel bir şekilde yapacak el ki­
ıapları bulunabilir. Fakat işte faydalı bir kıyaslama : 

(') Rııdolf Thiel, Aııd T/ıese Was Ligi// adlı eserinde şüylc diyor: •Sııyıın akışında, düzenli akan zamanın lam bir görüntüsünü bıılmıışlardı. Fakat ola 
ğ;ınüsıü bir incelik ve usıalıkla, bu düzeoli tabii olaya, zamanı kcndilerioc doğru ���n��

ı· 
��c�:?.,�i� ::�'.ıa�:cş saatlerinin dcğişkenlii!i içinde akııac.ak şekilde 
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Biz günlük hayatımızda mekanı üç boyuta veya istikamete 
ayırmağa alışmış bulunuyoruz; bunlara uzunluk, genişlik ve de­
rinlik (yahut yükseklik) adlannı vermişizdir. 

Bu boyutlardan sonuncusu (isteyenin onuncu kattaki bir pen­
cereden atlayarak emin olabileceği gibi) ,  öteki ikisiyle tamamiyle 
aynı mahiyette değildir. Fakat bu ikisi mutlak surette itibari 
(izafi) dir ve yalnız gözlemcinin görüş açısına bağlıdır: O dö­
nerse, onunla birlikte bu boyutlar da döner. 

İşi biraz derinleştirirsek, bizim derinlik dediğimiz istikame­
tin de genel olarak iddia edildiği kadar mutlak olmadığını görü­
rüz. Bu, yeryüzünde oradan oraya sık sık değişmektedir. Hatta 
aynı yerde dahi açıkça farklı istikametleri olabilir. Bir tepkili 
uçak havalanmak üzere uçuş pistinde hızlandığı zaman, uçağın 
içinde iseniz, şakul istikametinizin öne doğru eğildiğini hisseder. 
siniz. Eğer oturduğunuz koltuk dönebilse bu, farklı eksenlere gö­
re sıralanır. Sizin şakul ve ufki istikamctlcriniz artık meydanın 
holünde bulunan bir insanın aynı değildir. Her ikiniz de meka­
nın aynı bölgesini işgal ediyorsunuz, fakat siz bu mekdnı hafifçe 
farklı bir tarzda tasavvur ediyorsunuz. 

Farklı süratlerle hareket halinde bulunan gözlemciler, buna 
benzer bir tarzda, mekfın.zamanı hafifçe farklı nisbctlcrde böler­
ler; o şekilde ki, ikisinden biri (kabataslak söylüyoruz) ötckin· 
den daha fazla zamana, fakat daha az mek.5.na tasarruf edecek, 
ama toplam aynı kalacaktır. (Zamanla mek.5.nı toplamak biraz 
patatesle portakalı toplamağa benziyor ama, bunun için uygula­
mı.cak matematik hünerler vardır.) Bir sistemde (mesela bir u1.ay 
gemisinde) 7.amanın akış hızı bu sistemin hareket hızına ve içine 
daldığı çekim alanına bağlıdır. 

Normnl süratlerde ve olağan çekim alanlarında 
Atom saati zamanın burkulması (distortion) tamamiyle ih-

mal edilebilir. Dünya çevresinde saatte 30 bin 
km. hızla dönen bir suni uyduda bile bir masa saati sadece üç 
milyarda bir tek tik tak kaybedecektir. Dünya çevresinde bir de· 
vir yapnn bir astronot ise, yerde kalmış olan arkadaşlarından an· 
cak. saniyenin milyonda biri kadar geç ihtiyarlayacaktı.r. 

Dünya cisimlerinin bu çok mütevazi süratlcrinde zamanın bu 
son derece zayıf uzaması, ancak 1959 yılında ispat edilebilmiştir. 
Bir insan elinden çıkmış hiç bir saat bunu ölçcmczdi. Fakat Al­
man fizikçisi Mössbauer tarafından geliştirilen bir teknik saye 
sinde titreşimli atomlar vasıtasiyle zamanı bin milyarda hfrde11 

çok daha yüksek bir sıhhatle ölçmek mümkün olmuştur. 
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Bir an durup bunun ne demek olduğuna bakalım;  çünkü bu, 
zamana karşı kazanılmış başka bir zaferdir. llk güneş saatlerini 
yapanların asla tahayyül edemeyecekleri bir ölçme zaferi. Bin 
milyarda bir doğruluğunda bir saat, 30 bin yılda, yani Lascaux 
mağarası ressamlarını uzay çağından ayıran zaman içinde sadece 
bir tek saniyelik bir aksama gösterecekti. Eğer mesafeleri de bu 
kad'ar ince bir sıhhatle ölçebilseydik, dünya çapının bir bakteri 
kalınlığındaki değişmelerini tesbit edebilirdik. 

Zamanın bu genişleme veya uzaması, olağan süratlerde he­
men hiç fark edilmez derecede ise de, büyük süratlerde önemli, 
ışık hızına yaklaşıldığı zaman ise muazzam olabilir. Işık hızının 
% 87'si ile giden bir uzay gemisinde zaman, yerde olduğundan 
iki defa daha yavaş geçecektir; bu hızın % 99'a ulaşması halin­
de ise zamanın yavaşlaması on misli olacaktır. Böyle gemide bir 
ay yeryüzünde bir yıla eşit olacaktır. (İzafiyecilerin bu izahın ba­
sitliğini hoş göreceklerini umarım. Başkaları bu parantezi gör­
mezlikten gelsinler.) 

Önemle belirtmek gerektir ki, uzay yolcuları 
Uzayan zaman başlarına gelen bu acayiplikleri bize anlata-

cak durumda olmayacaklardır. Geminin için­
de her şey tamamiyle no'ifial görünecek ve gerçekten de böyle 
olacaktır. Ancak yeryüzüne döndükten sonradır ki, orada gemi­
!crindckindcn daha fazla zaman geçmiş olduğunu anlayacaklar­
dır. İşte bir insana, dünyadan yüzyıllarca süre ile ayrı kaldıktan 
wnra, oraya ancak birkaç yıl ihtiyarlamış olarak geri dönmek 
imkiinını veren sözde zaman paradoksu budur. Gerçekte izafiyeti 
kavramış bir kimse için bu hiç de paradoks değildir; mekfin-za­
man yapısının tabii bir neticesidir. 

Bu uzama etkisi, başlıca, yıldızlara doğru uçuşta uygulan;,ı­
caktır. Böyle uçuşlar, bunları yapan astronotlar farkına varmak­
sızın yüzyıllarca sürebilecektir. Bunun zaruri neticesi geleceğe 
scyahattır. Şüphesiz tek yönlü bir seyahat. Yıldızlararası yolcusu 
tekrar vatanına dönebilecek, fakat çağına asla dönemeyecektir. 

Bu kadar hayret verici bir imkan, daha elli yıl önce hiç in­
celenmeden hemen reddedilirdi; bugün ise bilimin kabul etliği 
bir gerçektir. Bu, bizi birçok ışık yılı  sürecek yolculuklara kat­
lanmadan zamanı uzatmak veya kısaltmak için başka çareler 
üzerinde düşünmeye götürür. 

Her halde dikkat etmiş olacaksınız ki, za­
Hızlanan zaman manı değiştirmek için bilinen birkaç vası­

ta, yalnız son derece güç uygulanır değil, 
<ıynı ı.amamla en az yararlı istikamette etki yapar niteliktedir. 



Herkesten ayn olarak yalnız bizim için zamanın şimşek gibi 
geçmesinden hoşlanacağımız durumlar olabilirse de, bunun aksi 
daha çok işimize yarayacaktır. Hepimizin arada bir biraz fazla 
zamanımız olmasını ümitsizce istediğimiz olmuştur. Bazan bir­
kaç dakika, hatta birkaç saniye bir ölüm kalım meselesi olabi­
lir. Saate karşı yürümek, saati hiç olmazsa bir an için gecikti­
rebileceğimiz bir dünyada artık bir problem olmayacaktır. 

Bunun ne şekilde gerçekleştirilebileceği hakkında hiç bir fik­
rimiz yoktur. Ne izafiyet nazariyesi, ne de başka bir şey bize bir 
yol göstermiyor. Fakat zamanın gerçek bir hıı.lanması (ilfıçların 
doğurduğu suni ve sınırlı hızlanma değil), o kadar önemli neti­
celer doğuracaktır ki, eğer böyle bir şey mümkünse, bunun ça­
resi günün birinde mutlaka bulunacaktır. Birleşmiş Milletlerin 
acele bir toplantıyı (ki  normal olarak bir gün sürer) Ncw York­
lulann kahvaltılarını yaptıkları süre içinde bitirecekleri veya bir 
yazarın bir saatte 80 bin kelime yazacağı bir toplumu tahayyül 
etmek güçtür ve bu, daha ziyade sinirler için bir imtihan ola­
caktır. Bu, arzuya değer bir şey olmayabilir, pek de muhtemel 
değildir, fakat imkfınsızdır derneğe cesaret edemiyorum. 

Bunu bekleyeduralım. Şimdilik yapabildiğimiz tek zaman yoL 
culuğu, günde ortalama 24 saat süratle geleceğe doğru yaptığı­
mız yolculuktur. Bu sürati biraz değiştirmenin mümkün olacağı 
hipotezi, gördüğümüz gibi, bilimsel bir abeslik teşkil etmemek­
tedir. Büyük hııı:larla uzay yolculuklarından başka, hayati fonk­
siyonların geçici olarak durdurulması da, bize yüzyıllar boyunca 
geleceğe seyahat etmek ve hir ömiirden normal olarak bcklcne­
biknden öteye geleceğin neler sakladığını görmek imkfınını ve­
rebilir. 

Znmanda yolculuk kavramı çok kimsenin 
Geleceği görmek içinde son derece daha hırslı bir arzuyu 

canlandırır; bunlar geleceğe gitmek ve son. 
ra oradan hale dönmek isterler (mümkünse borsa değerlerinin 
tnm bir listesi ile ! )  Bu, tabii aynı zamanda geçmişe seyahati de 
içine alır; çünkü geleceğin gözünde biz geçmiştcyiıı:. Bu ise, gör­
dük ki, imkfınsızdır. 

Bundan başka, geleceği görmenin de (oraya gidip gelmekten 
açıkça daha mütevazı bir proje), verilebilen bütün aksi delillere 
rağmen, imkfınsız olduğunu göstermek isterim. Şüphesiz her za­
man geleceği önceden haber veren kfıhinler ve peygamberler gel­
miştir. Tarihte doğru çıkan kehanetlere -dair birçok ünlü örnek­
ler vardır. Bunlann en ünlüsü de sanırım «ides de mars»tan sakın ! 
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sözüdür ( 1 ) .  Son yıllarda Duke üniversitesinden profesör Rhine 
ve lngiltere'de Dr. Soal ve arkadaşlarının çalışmaları, kayıptan 
haber verme vakaları hakkında çok daha somut bir delil ortaya 
koymuştur. Bu delil, birçoklarının içgüdüsel bir güvensizlikle kar­
şıladığı bir şekil (istatistik) altında arz edilmiştir. Bu güvensiz­
lik belki bu konu için yerindedir; belki kayıptan haber verme 
iddialarının çoğunun dayandığı kart çekme esası üzerinde yapı­
lan tecrübelerin matematik analizinde temelden yanlış bir şey 
vardır. Konu bütün olarak o kadar karmaşık, o kadar peşin hü­
kümlere ve duygu faktörlerine boğulmuş bir haldedir ki, ben 
ayaklarımın ucuna basarak ondan uzaklaşmayı daha uygun gö-
rüyorum. 

Geleceği bilmek prensip olarak mümkün 
Bi l imsel kehanet müdür? Newton mekaniği, gök cisimleri-

nin hareketlerini önceden bildirerek en bü­
yük zaferine ulaştığı sıralarda bu sorunun cevabı «evet» idi. Ev­
rendeki bütün atomların başlangıç konumları (positions) ve ha­
reket süratleri bilindiği takdirde tecrübeli bir matematikçinin, 
zamanların sonuna kadar meydana gelecek her şeyi hesaplaya­
bilmcsi gerekti. Gelecek, en küçük ayrıntılarına kadar «Önceden 
bclirlcnmişıo bulunduğuna göre, nazari olarak önceden bilinebi­
lirdi de. Bugün bu görüşi1tı. büyük bir saflık olduğunu biliyoruz. 
Çünkü yanlış bir hipoteze dayanıyordu. Evrendeki bütün atom­
lrınn ilk konumlarını ve süratlerini, böyle bir hesabın yapılabil­
mesi için gerekli olan mutlak kesinlik ve sıhhatle tesbit etmek 
imkünsızdır. İlkel parçacıklarda öyle bir bcllisizlik, bir «bulanık­
iık» vardır ki, onların belli bir anda ne yaptıklarını, hele yüz yıl 

sonra ne yapacaklarını kesinlikle bilmek imkfuıı yoktur. Güneş 
tutulması, nüfus hareketleri. havanın nasıl olacağı gibi olaylar 
büyük bir isabetle önceden haber verilebilmekte ise de, gelece­
ğin matematik yolu çok dardır ve sonunda bellisizlik bat<ıklığı­
na gömülüp kaybolmaktadır. Eğer bir kahin gelecek bilgisini ger­
çekten elde etmiş ise, bu, yalnız bugünün bilimince meçhul değil, 
ona açıkça aykırı olan bazı vasıtalarla yapılmış olmalıdır. Şair 
Malthew Arnold Tlıe Future adlı şiirinde insanı, «zaman nehrin­
de sürüklenen bir gemide doğmuş bir ser.seri» olarak tasvir eder. 
Bu gemi bütün tarih boyunca dümensiz ve kontrolsüz yüzdü. Bu 
anda belki insan oğlu onun motorunu işletmeyi öğreniyor. Bu 
motor asla akıntıyı yukarı doğru çıkmaya yetecek takatte olma­
yacaktır. Olsa olsa geminin sürüklenişini yavaşlatacak ve çevre-

(') Roma dikıatörü Jül Sı::zara bir falcı kadının söylediği sötler. Sezar, bir 
•ide de marı:.• günü 5enatoda öldörülmöşıör. (Ç. N.) 
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sindeki kıyıları daha iyi tanımasını sağlayacak, ya da onu hızlan­
dırarak nehrin ağzına doğru daha çabuk yürütecektir. Asla yapa­
mayacağı şey, gemiyi geriye götürerek yukarı kıyılarda bırakılıp 
geçilen yerleri yeniden ziyareti mümkün kılmaktır. Ve sonunda 
zaman nehri onu, bütün çahalanna rağmen, ümitleri ve hülya­
lariyle birlikte bilinmeyen okyanusun kucağına atacaktır. ; 

Ne zaman ki soluk çöl uzanır çevresinde onun, 
Ne zaman ki kum yığınları silinir, kararsız, 
Ne zaman ki yıldızlar söner ve rüzgarı gecenin 
getirir mırıltılarını, kokularım denizin sonsuz. 



BÖLÜM XII 

Tekniğin Zaferleri 

Medeniyetin hamuru, hayatın da kendisinin hamuru gibi, bu­
gün artık aynı madalyonun iki yüzü olduğunu bildiğimiz madde 
ve enerjiden yoğrulmuştur. Tarihin en büyük kısmı ve bütün ta­
rih öncesi boyunca insanlar bunların her birinden ancak pek 
küçük bir miktar kullanmışlardır. Uzak cetlerimizden biri bir 
yıl içinde yaklaşık olarak bir çeyrek ton yiyecek, yarım ton su 
ve az miktarlarda deri, odun, taş ve kil kullanıyordu. Kullan­
dığı enerji ise başlıca kendi kaslannın yaraltığı enerji ile buna 
arada sırada eklediği odun �tcşinden ibaretti. 

Tekniğin ilerlemesiyle bu basit nisbetler baştan aşağı değiş­
miştir. Orta bir Amerikan vatandaşının yıllık tüketimi yanın ton 
demir, yedi ton kömür, daha yüz yıl önce varlıkları dahi bilin­
meyen yüzlerce kilo maden ve kimyasal ürünlerdir. Her yıl mo­
dern bir insanın ihtiyaçlarını karşılamak için topraktan yirmi 
ton ham madde çıkarılmaktadır. Zaman zaman duyduğumuz kıt­
lık uyanlarına veya birkaç kuşak sonra bakır ve kurşunun na­
dir madenler listesine ekleneceği söylenlilerine şaşmamak lti­
;mndır. 

Çoğumuz bu tehlike işaretlerine pek aldırmıyoruz; çünkü on­
ları daha önce de gördük ve hiç bir şey olmadı. Orta doğu pet­
rollerinin beklenmedik keşfi bu yüzyılın sonunda petrol kaynak­
larının kuruyacağı kehanetinde bulunanları susturmuştur. Gerçi 
bu fakılann söyledikleri bugüne kadar gerçekleşmedi ama, za­
manla haklı çıkacakları muhakkaktır. 

Yeniden bulunabilecek kaynaklar ne olursa olsun, petrol ve 
kömür gibi «fosil yakıtlar» birkaç yüzyıl geçmeden tamamiyle tü­
kenecektir. Gerçi tükenmeden önce, kolay elde edilir enerji kay­
naklan olarak teknolojik kültüıii yörüngesine fırlatmaya yaramış 
olacaklar, fakat medeniyeti desteklemekte daha uzun süre devam 
edemeyeceklerdir. Bunun için bize daha temelli, daha sürekli bir 
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şey 13.zımdır. Nükleer enerjinin yakıt problemi için uzun vadeli 
(belki de kısa vadeli) çözümü teşkil ettiği artık şüphe götürmez. 
Bugün büyük devletlerin stoklannda bulunan nükleer silihların 
sakladığı enerji, yapıcı bir tarzda kullanılsa bütün dünyanın ma­
kinelerini yedi yıl süre ile işletmeye yeter. Yalnız Amerikan de­
polarında bulunan nükleer obüs başlıkları binlerce milyon ton 
petrole bedeldir. 

Parçalanma (fission) reaksiyonlarının 
Kontrol lü  füzyorı (Toryum, uranyum, plutonyum gibi ağır 

elemenllcrin parçalanması) dünya işlerin­
de ancak geçici bir rol oynamaları muhtemeldir. Başka türlü ol­
ması da zaten arzu edilir bir şey değildir. Çünkü çekirdek par­
çalanması, şimdiye kadar insanların enerji üretmek için bulduk­
ları en kirli ve en tehlikeli mctoddur. Bugünkü reaktörlerimiz­
den çıkan izotoplardan birkaçı, bin yıl sonra gelecek ihtiyatsız 
bir arkeolog için bile hıl.13. çok zararlı olabilecektir. 

Fakat parçalanmanm ötesinde hidrojen ve lityum gibi hafif 
atomların kaynaşması (fusion) vardır. Bu, yıldızlan canlı tutan 

reaksiyondur. Biz bu reaksiyonu yeryüzünde suni olarak mey­
dana getirmeyi başardık, fakat onu henüz cehlileştiremedik». Bu­
mı da başardığımız zaman enerji problemimiz kesin olarak çö­
zülmüş olacak, parçalanmadan çıkan zehirli «tali mahsuller» in 
yerini helyumdan ibaret «temiz kül» alacaktır. Kontrollü füzyon, 
uygulamalı fiziğin en büyük başarısı olacaktır. Bazı bilginler bu­
nu önümüzdeki on yıl içinde gerçekleştireceğimizi di.işiinmektc, 
bazıları ise elli yıla kadar çıkmaktadır. Fakat hemen hepsi, füz­
yon enerjisini kömür ve petrolümüz tükenmeden çok önce dde 
edeceğimizden ve o zaman deniz suyundan hudutsuz denebilecek 
miktarlarda yakıt çekebileceğimizden emin bulunmaktadırlar. Öy­
le görünüyor ki, yalnız büyük boyda ve bütün bir memleketi bes­
leyecek güçte füzyon tesisleri kurabileceğiz. Mesela arabaları yü­
rütmek için küçük ve taşınabilir cihazların yapılabilmesi pek 
muhtemel değildir. Bu muazzam tesislerin başlıca görevleri çok 
büyük miktarlarda termik ve elektrik enerji üretmekten ibaret 
olacak, bundan sonra bu enerjiyi, kullanılacağı milyonlarca yere 
dağıtmak gerekecektir. Böyle bir enerji sistemi ile evlerimiz ve 
sabit tesislerimizi besleyebileccğiz; fakat petrol sonrası çağının 
oto�obil ve uçakları ne olacak? 

En iyi çözüm şekli, Edison'un gençliğinden 
Uzaktan enerj i  beri pek az ıslah edilmiş olan bugünkü kar­

maşık ve hantal elektrik bataryalarından 
on defa, daha. iyisi yüz defa daha sağlam ve daha derli toplu bir 
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sistemle elektrik biriktirmek çaresini bulmamız olacaktır. Daha 
önce üçüncü bölümde elektrikli otomobiller için bu ihtiyaçtan 
bahsetmiştik. Taşınabilir enerjinin kullanılması mümkün bir SÜ· 
rü başka yer daha vardır. Uzay tekniğinin durdunılmaz ilerleyişi, 
bizi kiloda benzin kadar enerji verebilecek hafif bir pilin keşfine 
çok çabuk götürecektir. Modern tekniğin yarattığı bunca harika­
nın yanında bu istek oldukça mütevazı görünür. Bundan çok da­
ha zorlama bir fikir, enerjiyi radyo ile yaymaktır. Bu, çok mas­
raflı ve güç olmakla beraber, kısa mesafelerde hemen hemen 
mümkündür. Bugün, meselfı bin beygirlik bir gücü karşılayacak 
sürekli bir enerjiyi nakleden çok konsantre radyo dalgaları mey­
dana getirilebilmektedir. Bu enerjinin bir kısmını oldukça uzak 
bir mesafeden geniş bir anten sistemi ile yakalamak mümkün­
dür. Fakat dalgaların kaçınılmaz dağılışı yüzünden bu enerjinin 
çok büyük bir kısmı kaybolup gidecek ve sistem hiç de verimli 
olmayacaktır. Bu, bir evi aydınlatmak için 10 km. uzaktaki bir 
feneri kullanmak gibidir: Işığın çok büyük bir kısmı etrafa da­
ğılıp gidecektir. Çok güçlü bir radyo dalgası kullanılması halin· 
de, kaybolan enerji yalnız bir israf olmakla kalmayacak, uzun 
menzilli radar tesislerinde şimdiden görüldüğü gibi, aynı zaman­
da vahim bir tehlike teşkil edecektir. 

Radyo ile enerji yaymak l'!krinin esaslı sakıncalarından biri, 
yayıcının, alıcı tarafından kullanılsın kullanılmasın, daima aynı 
miktarda enerjiyi etrafa saçıp savurmak zorunda olmasıdır. Bu­
günkü enerji dağıtım sistemlerimizde bunu önlemek mümkün ol­
maktadır. Bir radyo-enerji sisteminde aynı şeyi yapmak, imkfın­
sız (!eğilse de son derece güç olacaktır. 

Bu hale göre, radyo-enerji sistemi genci bir şekilde uygula­
mıbilecek bir sistem değildir. Çok biiyük Ö7.clliği olan bazı hal­
lerde, meselfı uydular ve uzay araçlan arasında, bunların birbi­
rine çok yakın olmaları ve karşılıklı durumlarının değişmemesi 
şartiylc kullanılabilecek, fakat asıl Jfızım olacağı hareket halin­
deki vasıtalar için hiç bir faydası olmayacaktır. Enerji yayımı 
(eğer gerçekleşeceği varsa) ancak bugüne kadar bilinmeyen bir 
prensip veya teknik uygulanmak suretiyle mümkün olabilir. Be­
reket versin ki bu bize mutlaka lfizım değildir, ondan vaz geçe­
biliriz. 

Bizi çevreleyen uzayda belki başka enerji 
Güneş fabrikası kaynakları da vardır. Ve bir gün onları zaP­

turapt altına almamız mümkündür. Bunlar­
dan birçoğu şimdiden bilinmektedir. Fakat hepsi de son derece 
zayıf veya esaslı sakıncalarla yüklüdür. Bunlann en güçlüsü gii-
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neşin ışınlama alanı -yani güneş ışığı- dır. Biz bunu uzay araç­
larımızı beslemek için bugünden kullanıyoruz. Güneşin hidrojen 
reaktörünün üretimi muazzamdır; aşağı yukan s.ıon buhar bey­
giri. Fakat enerji dalgası yeryüzüne ulaşıncaya kadar bu güç son 
derece azalmış olur. Güneş ışığının deniz seviyesindeki gücü met­
re kareye 1 buhar beygiridir. Bu, kolayca akılda tutulabilen bir 
rakamdır ve şüphesiz yerine ve atmosfer şartlarına göre değişir. 
Şimdiden bu enerjinin onda birini (çok aşırı bir masraf karşı­
lığında) elektrik enerjisine çevirmek mümkün olmuştur. Fakat 
100 beygirlik Uir otomobil için, çok güneşli bir günde bin metre 
kare kadar bir ısıtma sathı gerekecektir. Bu, pratik bir şey ol­
maktan elbette çok uzaktır. Güneşin enerji dalgasını, kfırlı ola­
nık, ancak ona daha fazla yaklaşmak suretiyle elde edebiliriz. 
Hatta Merkür üzerinde bile, güneş pillerimizin verimiyle bir mcı­
re kare ısıtma sathından ancak bir beygir gücü alabilecektik. 
Bir gün belki güneşin daha yakınlarına ışık toplayıcılar yerleş­
tirmek ve bunlardan elde edilecek enerjiyi gerekli yerlere dağıt­
mak mümkün olacaktır. Eğer füzyon enerjisine hakim olamaz­
sak, çaresiz böyle enerjik tedbirler almak zorunda kalacağız. Fa­
kat uzay gemilerinin bu enerji dalgalanndan kaçınmaları gere­
kecektir; çünkü bunlar öldürücü olabilir. 

Bilinen bütün öteki enerji kaynakları güneş ışığından mil­
yonlarca defa daha zayıftır. Meseli kozmik ışınlar, ancak yıldız­
ların ışığı kadar enerji taşırlar. Ay ışığının enerjisi ile bir mo­
toru çalıştırmak mümkün olsaydı, bu, kozmik ışınlarla işleyecek 
bir motordan daha verimli olurdu. Pek iyi bilimm bir olgu, yani 
bu ışınların çoğu :t:o.man önemli miktarda ('n<'rji taşıd ıkhır ı  ve 
ciddi biyolojik arızalara sebep oldukları göz önüne alınırsa, bu 
söykdiklerimi:t: bir paradoks gibi görünür. Fakat çok büyük ener­
ji  taşıynn bu ışınlar (bunlar gerçekte yüklü parçacıklardır) o ka­
dar seyrek ve dağınık bir durumdadırlar ki, ortalama güçleri 
hemen hiç mesabesindedir. Böyle olmasaydı zaten biz burada ol-
mazdık. 

· 

Dünyanın çekim ve manyetik alanları bazı 
Çekim kaynağı defa mümkün enerji kaynakları olarak gös-

terilmektedir. Fakat bunlar çok sınırlıdır. 
Daha önceden belli bir yüksekliğe çıkarılmış bfr cisim düşürül­
meksizin bir çekim alanından enerji çekilemez. Güneş enerjisin­
den faydalanmanın dolaylı bir yolu olan hidra-elektrik enerjisi­
nin temel prensibi budur, Güneş, okyanusun sularını buharlaştı­
rarak bunlardan meydana gelen yağmurlarla dağ göllerini ve ır­
makları teşkil eder. Biz onların çekim enerjilerini tıırhinlerimiz-
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le zaptediyoruz. Hidra-elektrik güç, gezegenin bütµn tabii ve suni 
çağlayanlarını turbinlerimize akıtsak dahi (Allah göstermesin ! )  
insan ırkının muhtaç olduğu enerjinin küçük bir yüzdesinden 
fazlasını hiç bir zaman sağlayamayacaktır. 

Çekim enerjisinden faydalanmak için kullanılacak bütün öte· 
ki vasıtalar, çok büyük ölçüde bir madde hareketini gerektire­
cektir: Mesela dağları düzlemek gibi. Eğer günün birinde buna 
benzer işlere girişmek zorunda kalacak isek, bu, enerji üretmek­
ten başka bir maksatla olacaktır; çünkü iş bittiği zaman hesap 
çok açık bir enerji kaybı ile kapanacaktı r :  Bir tlağı devirmeden 
önce onu parçalamak Iazımdır. 

Dünyanın manyetik alanına gelince, bu, yok denecek kadar 
zayıftır. (Küçük bir oyuncak mıknatıs ondan bin misli güçlü· 
dür.) Zaman zaman uzay araçları için bir «manyetik yüriitme 
sistemi» bulunacağı şeklinde iyimser söylentiler duyuluyorsa da, 
bu, öriimcek ağından yapılmış bir merdivenle dünyadan kaçmayı 
tasarlamak kabilinden bir şeydir. Dünyanın manyetik kuvvetleri, 
aşağı yukarı «Bakirenin iplikleri» (öriimceğin ucunda sallandığı 
ağ ipliği) kadar dayanıklılık gfüiterir. 

Fakat evrende duyularımızın farkına varamadığı birçok şey­
lerin var olduğu ve bugün •ullandığımız enerji kaynaklanndan 
çoğunun tarihi çağın son zamanlarında keşfedildiği göz önüne 
getirilirse, henüz bilinmeyen kozmik kuvvetlerin bulunabileceği 
fikrini reddetmek cürctkiı.rlık olur. Daha bir kuşak önce nükleer 
enerji kavramı manasızlık sayılıyordu. Hatta varlığı ispat edil· 
dikten sonra dahi, bilginlerin çoğu onun asla kullanılamayacağı 
k;,mı�ında idiler. Mcselfı. yıldızlarnrası uzayda nötrinolar şeklinde 
aralıksız bir enerji selinin boşu boşuna akıp gittiği meydanda­
dır (Bölüm 9). Bu enerji, şimdiye kadıı.r pratik olarak bizim bü­
tün gözlem gücümüze ve gayretimize meydan okumuştur. Aynı 
şekilde Newton da bütün dehasına rağmen bir radyo dalgasının 
farkına varamayacaktı. 

Yalnız yeryüzü projeleri bakımından evrenin bi. 
Kafa ve kol !inmeyen ve kullanılmayan enerji kaynakları-

nın zaten o kadar önemi yoktur. Denizlerde bol 
bol bulunan ağır hidrojen, aklın alabileceği kadar uzun süre bü­
tün makinelerimizi işletebilir, bütün şehirlerimizi aydınlatıp ısı­
tabilir. Eğer pekfilfi beklenebileceği gibi, iki kuşak sonra enerji 
kıtlığı ile karşılaşırsak, bunun sebebi sadece bizim ehliyetsizliği­
miz olacaktır; bir kömür yatağı üzerinde soğuktan donarak ölen 
taş devri insanına benzeyeceğiz. 

Çünkü ham madde ve enerji kaynakları bakımından şimdiyı:: 
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kadar hep sermayeden yedik. B i r  milyar yılı aşan b i r  zamandan 
beri, kolaylıkla elde edilen kaynakları, yüksek tenörlü maden 
cevherlerini, tabiatın bizim için hazırladığı muazzam madde yı­
ğınlarını, yarını düşünmeden, sömürdük durduk; ezelden beri 
birikmiş hazineleri birkaç yüzyıl içinde yağma ettik. Bunlar tü­
kendiği zaman, medeniyetimiz, tekrar meydana gelmelerini bek­
lerim diyemeyecektir. 

Bir kere daha kollarımızdan çok kafamızı kullanmak zorun­
da kalacağız. Harrison Brown'un Tlıe Challenge of Man's Future 
adlı kitabında dediği gibi, bütün madenler tükendiği zaman tek­
rar kayalar ve killere dönmemiz gerekecektir. «Granit gibi ba­
yağı bir kayanın yüz tonunda 8 ton alüminyum, 3 ton demir, 550 
kilo titanyum, 80 kilo manganez, 30 kilo krom, 18 kilo nikel, 13 
kilo vanadyum, 9 kilo bakır, 4 kilo tungsten ve 2 kilo kurşun 
vardır.» 

Fakat bu maddelerin çıkanlması, yalnız ileri kimya teknik­
lerini değil, önemli miktarlarda enerjiyi de gerektirecektir. Oncc 
kayayı kırıp parçalamak, öğütmek, sonra onu sıcaklık, elektro­
liz ve başka vasıtalarla işlemek ll\zımgelecektir. Fakat Harrison 
Brown'un da belirttiği gibi, yüz ton granit, beş bin ton kömüre 
denk bir enerji sağlamaya yeter miktarda uranyum ve toryum 
ihtiva eder. Demek ki bu ameliye için ihtiyacımız olacak bütün 
enerji kayanın kendisinde durup durmaktadır. 

Deniz, hemen hemen tükenmez bir ham madde 
Deniz, kaynağıdır. Dört kilometre küp deniz suyunda 
tükenmez asılı veya erimiş halde aşağı yukarı 150 milyon 

kaynak ton katı madde vardır. Bunun büyük kısmı ( 120 
milyon ton) bildiğimiz tuzdur. Fakat geriye ka­

lan 30 milyon ton hemen hemen bütün öteki elementlerden önemli 
miktarlan ihtiva eder. Bunların içinde en bol olanı magnezyum­
dur ( 1 8  milyon ton kadar). İkinci dünya savaşında deniz suyun· 
dun magnezyum çıkarılması, kimya endüstrisinin çok manalı bir 
zaferi olmuştur. Fakat bu, denizden çıkarılan ilk madde değildi; 
1924 yılından beri sanayide kullanılacak miktarlarda brom çıka· 
rılmakta idi.  

Deniz «maden ocağı» nın işletilmesindeki güçlük, oradaki işe 
yarar maddelerin çok zayıf bir konsantrasyonda bulunmasından 
ileri gelir. Dört kilometre küpte 18  milyon ton magnezyum ger­
çekten muazzam bir miktardır (bugünkü sarfiyat ölçüsüyle dün­
ya ihtiyacını yüzyıllarca karşılar). Fakat bu miktar dört mi lyar 
ton deniz suyunda «sulandırılmış» durumdadır. Demek ki ma­
den cevheri olarak deniz suyu yüzde 0,000,004 nisbetinde magne7.-
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yum ihtiva etmektedir. Karada (kıymetli madenler dışında) yüz. 
de birden aşağı maden ihtiva eden cevherler masraflarını koru· 
maz. Birçok kimseler bir kilometre küp deniz suyunda 20 ton 
altın bulunduğunu öğrendikleri zaman adeta hipnotize olmuşlar. 
dır. ·Fakat bunlar bahçelerinde bundan daha zengin allüvyonlar 
bulacaklardı. 

Bununla beraber son yıllarda kimya alanında kaydedilen mu­
azzam ilerlemeler, karadaki kaynaklar tükenmeden çok önce de­
nizi sömürmek mümkün olacağını umdurmaktadır. Bir kere da­
ha mesele, pompaj, buharlaştırma ve elektroliz gibi ameliyeler 
için gerekli enerjiyi bulmakta düğümleniyor. Çok maksatlı bir 
çalışma başarıyı sağlayabilir. Deniz suyundan içme suyu elde et­
mek için birçok memleketlerde harcanan çabalar, kimya .işlet­
melerinin ham maddelerini teşkil edecek olan zenginleştirilmiş 
yan ürünlerin de elde edilmesini sağlayacaktır. 

Hatta belki bu yüzyılın sonundan önce, denizden saf su, tuz, 
magnezyum, brom vb. çıkarmak için tcrmo-nükleer reaktörlerden 
elde edilecek ucuz bir enerji kullanan çok maksatlı geniş kombi­
neler kurulmuş olacaktır. Bu listede yalnız demir yoktur; çünkü 
o okyanuslarda karada olduğundan çok azdır. 

Denizin maden ocağı giW. işletilmesini pek muhtemel görme­
yenlerin unutmamaları Ilıımdır ki, biz zaten elli yıldan beri at­
mosferin maden kaynaklarını işletip duruyoruz. On do.kuzuncu 
yüzyılın (bugün artık unutulmuş) büyük tasalarından biri, güb­
reler için nitrat kıtlığı idi. Tabii kaynaklar tükeniyordu, havanın 
<IZOtunu tesbit edecek bir usulün bulunması hayati bir önem ka­
zanmıştı. Atmosferde 4000 milyon defa milyon (4.1015) ton azot 
vardır. Her bir dünya vatandaşı için bir milyon tondan fazla. 
Eğer bundan doğrudan doğruya yararlanmak mümkün olsaydı, 
gelecek için kıtlıktan korkmağa mahal kalmayacaktı. 

Bu, yüzyılımızın başlarında çeşitli usuller. 
Atmosfer, öteki le başarıldı. Bu usullerden biri, yüksek 
tükenmez kaynak gerilimli bir elektrik arkı vasıtasiyle ha-

vada meydana getirilecek büyük sıcaklığı 
atmosferdeki azotla oksijenin bileşmesi için kullanmağa dayanır. 
Bu, elde ucuz bir enerji bulunduğu zaman neler yapılabileceği­
nin iyi bir örneğidir. Norveçliler hidra-elektrik alanındaki üstün­
lükleri sayesinde bu usulün öncüleri olmuşlardır. Bu belki gele­
cek için bir işarettir. Konsantre enerji kaynaklarının maden iş­
letmelerinde kullanılması, 9 uncu bölümde söylediğimiz gibi, he­
nüz gerçek bir ilerleme kaydetmemiştir. Ruslar başka vasıtalann 
tesir etmediği kayaları kırmak için çok yüksek frekam;ta ark[aı 
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ve füze köriik!eri kullanıyorlar. Önünde sonunda nükleer patla­
malar da kullanılacak ve bu, maden endüstrisine geniş ölçüde 
bir gelişme imkanı verecektir; yeter ki  radyoaktifleşmelerin do­
ğuracağı problemler çözülebilsin. 

Bugünkü en derin maden kuyularının, çapı 
Gezegenimizin 12.000 km.'den fazla olan gezegenimizin yü­

derin l i k leri zündc ancak bir iğne ucu deliği sayılabile-
ceği göz önüne getirilirse, her hangi bir ma­

denin büsbütün yokluğundan bahsetmenin elbette abes olacağı 
anlaşılır. Ayaklarımızın altında 8, en çok 16 km. derinlikte bizim 
�ömriibillfilı» muhtaç olabileceğimiz bütün maddeler durmakta­
dır. Artık onları kendimiz gidip aramak zorunda da kalmayaca­
ğız. Madenlerin insan işçilerle işletilmesi usulü (Allaha şükür ! )  
ortadan kalkmağa mahkllmdur. Bunun zamanı d a  doğrusu çok­
tan gelmiştir. Makineler yüzlerce derece sıcaklıkta ve çok yük­
sek basınçlarda çalışabileceklerdir. Yakın geleceğin robot köste­
bekleri kilometrelerce ayaklarımızın altında bu işi yapacaklardır. 
Gerçi bugünkü tekniklerle kilometrelerce derinlikteki damarları 
işlemek elbette çok güç ve masraflıdır; fakat bunun önemi yok­
tur; büsbütün yeni mctodların bulunacağı muhakkaktır. Nitekim 
petrol ve kükürt için şimdiden bulunmuştur. İhtiyaç kadar bilim­
sel tecessüs de bizi 9 uncu bölümde bahsettiğimiz projeleri ger­
çekleştirmeğe itecektir. 

Fakat ufkumuzu biraz genişletelim. Şimdiye kadar-ilk madde 
kaynağı olarak yalnız bu gezegeni göz önüne aldık. lmdi dünya­
mız güneş sistemimle bulunan tüm madde miktarının yaklaşık 
olarak ancak üç milyonda birini ihtiva eder. Gerçi bu miktarın 
% 99'undan fazlasının güneşte bulunduğu, dolayısiyle erişilcrncr, 
olduğu doğrudur; fakat öteki gezegenler, uyduları ve asteroitlcr 
birlikte 450 dünyaya bedel bir madde yığını teşkil ederler. Bu­
nun da en büyük kısmı Jüpiterdedir (Yer kütlesinin 318 misli ) .  
Satürn, Uranus ve Neptün'ü de küçümsemeyelim : Bunlar sıra­
sıyla 95, 15 ve 17 dünyaya bedeldir. Uzay Yolculuğunun bugünkü 
astronomik maliyetine bakarak, günün birinde güneş sistemin­
den mcgatonlarca madde çıkarıp dünyaya taşımak ham bir ha­
yal gibi görünebilir; getirdiğimiz altın dahi olsa masrafı koruya­
mayacaktır. İşin verimli olabilmesi için büyük miktarlarda el­
mas, zümrüt, yalmt gibi kıymetli taşlar getirmemi:;,. (ye tabii fi­
yatları da bugünkü seviyede tutabilmemiz) gerekecektir. Fakı:ıl 
böyle bir tablo, ancak uzay yolculuğunun bugünkü ilkel durumu 
için doğrudur. Enerjiyi uygun bir verimlilikle kullanmamız müm­
kün olsaydı, dünyadan bir kilo faydalı yükü kaldırmak için sa· 
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dece 65 kuruşluk ve onu Ay'dan dünyaya göndermek için ise, 
ancak birkaç kuruşluk kimyasal yakıta ihtiyacımız olacaktı. Bazı 
sebepler yüzünden bu rakamlar bugün için erişilemez idealler ola­
rak kalmaktadır. Fakat bu, durumu düzeltmek için neler yapıla­
bileceğini bize göstermeğe yeter. Nükleer yüriitüm sistemleri üze­
rinde yapılan incelemeler, bugün tasavvur edebileceğimiz teknik­
lerle dahi, uzay uçuşunwı füzelerle nakliyattan daha pahalı ol­
mayacağını, hatta cansız yükler bahis konusu olursa daha da 
ucuz olabileceğini göstermektedir. 

Önce aya bakalım. Onwı maden kaynakları 
Ay madenleri hakkında henüz bir şey bilmiyoruz. Bwılar 

çok zengin, bazıları da eşsiz olabilir. Ayın at­
mosferi olmadığı ve çekim gücü de çok zayıf bulunduğu için, 
onun üzerinden maddeleri elektrikle işleyen mancınıklar veya 
atış rampaları vasıtasiyle dünyaya doğru fırlatmak pekil.lil. müm­
kün olacaktır. Hiç bir füze yakıtına ihtiyaç olmayacak, sadece 
faydalı yükün kilosu başına birkaç kuruşluk elektrik enerjisi bu 
işe yetecektir. Gerçi mancınık tesisinin inşa maliyeti şüphesiz çok 
yüksek olacaktır, fakat bir kere kurulduktan sonra işletme çok 
ucuza mal olacak ve tesis çok uzun süre çalışabilecektir. 

Demek ki Ay üzerindeki asislcr tamamlandıktan sonra, Ay 
ürünlerini robot taşıyıcılarla ve saatte 40 bin km. süratle dünya­
ya getirmek mümkün olacaktır. Bütün yol boyW1ca sadece gerekli 
manevraları yapmak ve rotayı muhafaza etmek için çok az mik­
tarda füze yakıtına ihtiyaç olacak, bütün enerji sabit Ay mancı­
nığı tarafından 

_
sağlanacaktır. 

Güneş sisteminde meteorit ve asteroit şeklin­
Meteoritlerin de dönüp duran muazzam maden, Ö7.ellikle de. 

iş leti lmes i mir-nikel kütleleri vardır. En büyük asteroit 
Scres'in çapı 725 km. dir. Kenarları bir km. 

den fazla belki binlerce asteroit vardır. Dikkate değerdir ki, dün­
yanın bugünkü bir yıllık demir ihtiyacını karşılamak için sadece 
275 metre çapında bir tek asteroit yeter. Astcroitlcr konusunda 
ilgi çeken başka bir nokta, bunların yok denecek kadar 7.ayıf çe­
kim güçleridir. Herhangi bir yükü onlardan kaldırmak için pra­
tik olarak hemen hiç enerjiye ihtiyaç olmayacaktır. Bir insan 
sadece sıçrayarak «kaçış hı:ı:ı» na erişebilecek lir. 

Nükleer yüriitüm sistemleri geliştirildiği zaman, küçük aste­
roitleri hiç olmazsa yörüngeleri dışına iterek, bir veya iki yıl 
sonra onları dünyanın çok yakınlarına getirecek başka bir yörün­
geye yerleştirmek mümkün olacaktır. O zaman bunlar önce dün­
ya çevresinde uygun bir yörtingcye oturtulacak, sonra dünyaya 
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indirilmek üzere istenilen boyda parçalara bölüneceklir. Bu par­
çaları dünyaya indirmek, hemen hemen hiç yakıt sarfını gerek­
tirmeyecek, dünyanın çekim alanı bu işi kendiliğinden yapacak­
tır. Sadece sıkı ve emin bir kontrol sağlamak gerekecektir; çün­
kü her hangi bir yanlışlığın sonucu korkunç bir afet olacak, kont­
rolden kaçan çok küçük bir asteroit bile koca bir şehri silip sü­
pürmeye yetecektir. Dünyanın bir yıllık demir ihtiyacını ihtiva 
eden bir astcroidin düşmesi demek, on bin megatonluk bir atom 
bombasının patlaması, yani meşhur Meteor Kraterinden on misli 
büyük bir çukwun açılması demektir. (Meteor Krater 1,2 km. 
çapında ve 174 m. derinliğinde bir çukurdur.) Bu durumda antre. 
po olarak dünyadan çok Ayı kullanmak uygun olacaktır. Eğer 
bir gün çekim alanlannı kontrol etmek çaresini bulursak (5 inci 
bölüm) böyle astronomik ameliyeler büsbütün kolaylaşacak ve 
çok cazip bir hale gelecektir. O zaman düşüş halinde bulunan 
bir asteroidin muazzam enerjisini, tıpkı bugün çağlayanların ener­
jisinde olduğu gibi, kontrol altına alıp kullanmak mümkün ola­
caktır. Bu enerji, yavaşça yere indirdiğimiz demir dağının değe­
rine eklenmiş bir prim teşkil edecektir. Gerçi bu, tamamiylc ha­
yali bir tasarı ise de, enerjinin sakımı kanununa uyan hiç bir 
proje ihmal edilmemelidir. 

Büyük gezegenlerin sömürülmesi, asteroit­
Gezegenlerde !erden faydalanmak kadar cazip bir proje 

maden ocaklar ı  değildir. Muazzam çekim alanları, istediği-
miz kadar tcrmo-nükleer enerji kullanahil­

.�ek d;.ıhi, bu işi çok güç ve masraflı bir hale getirecektir. Böyle 
bir enerji kaynağı elimizde olınadtğı takdirde ise, bunun I<ifını 
bile etmek fazla olur. Kaldı ki Jüpiter tipindeki dev gezegenler 
hidrojen, helyum, karbon, azot gibi hafif ve düşük değerli mad­
delerden yapılı göriinmcktedirler. Daha ağır elementler binlerce 
km. derinlikte, gezegenin çekirdeği içinde kapalı olsa gerektir. 
Bu mülfıhazalar güneş için de öncelikle geçerli ise de, burada 
günün birinde belki faydalanabileceğimiz bir faktör vardır: Gü­
neşin içinde madde plazma hıılindedir. Yani o kadar yüksek bir 
sıcaklıktadır ki, bütün atomları elektriklenmiş ve iyonlanmış du­
rumdadır. Plazmalar elektriği her madenden daha iyi iletirler. 
Bunların manyetik alanlardaki davranışları yeni ve çok önemli 
bir bilimin, genellikle MHD rumuzu ile gösterilen « manyeto-hidro­
dinamik» in temelini teşkil eder. Bugün araştırmalarda ve en­
düstride milyonlarca derecelik sıcaklıkta gazlar elde etmek ve 
bunları bu sıcaklıkta tutmak için MHD teknikleri kullanılmak. 
tadır. Aynı oluşları güneşte de gözlemek mümkündür. Güneş le-
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kelerini ve kabarcıklarını çevreleyen manyetik alan o kadar şid­
detlidir ki, her biri dünya hacmında muazzam gaz bulutlarını gü­
neşin korkunç çekim gücüne meydan okuyarak yüz binlerce km. 
mesafeye fırlatmaktadır. 

Güneş sistemini ilk madde kaynaklan bul­
Yenl bir simya mak için hayalen dolaştıktan sonra, şimdi 

büsbütün başka bir alanda araştırma yap­
mak üzere tekrar yeryüzüne dönüyoruz. İhtiyacımız olan madde­
leri aramak için gezegenimizden çıkmaya hiç bir zaman hacet 
kalm<ıması pek mümkündür. Çünkü sadece transmütasyon yo­
luyla istediğimiz maddeyi istediğimiz miktarda meydana getir­
meye muktedir olacağımız bir zaman belki gelecektir. Madde 
transmütasyonu, 1939 yılında ilk defa uranyum parçalanması ger­
çekleştirilinceye kadar, eski simyacıların bir rüyası olarak kal­
mıştı. 1942 yılında ilk reaktörler işlemeye başladıktan beri mu­
a7.zam miktarlarda (tonlarca) plutonyum adı verilen sentetik ma­
den, yine çok miktarda başka elementler, bu arada tehlikeli rad­
yoaktif yan ürünler meydana getirilmiştir. Fakat plutonyum, 
atom silı'ihlanması bakımından olağanüstü bir önem taşıması do­
layısiyle çok özel bir haldir. Onwı imalinin gerektirdiği muazzam 
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harcıfılem madenleri sentetik olarak meydana getirmeye kalkış­
mak, aşağı yukarı onları güneşte lıramayı:ı gitmek kadar ham 
bir hı:ıyal gibi görünmektedir. 

Bununla beraber hatırlamak gerektir ki, bugün nükleer en­
düstri, kimya endüstrisinin aşağı yukarı on dokuzuncu yüzyıl 
başlarında bulunduJ;:'ll noktada, yani tam bileşimler arasındaki 
reaksiyonları di.izcnlcycn kanunların sezilmeye başlandığı sıra­
l<ınlaki durumundadır. 

Bugünkü kimya endüstrisi dünkü kimyacıların laboratuvar­
larda dahi meydana getiremedikleri, hatta meydana getirmeyi 
akıllarından bile geçirmedikleri plastik maddeleri ve başka kim­
yasal bileşimleri kütle halinde imal etmektedir. Birkaç kuşnk 
sonra kimyanın basit elementleriyle de aynı şeyi yapmayı başa­
racağız. 

En basit element olan hidrojenden (bir proton, bir elektron) 
veya onun izotopu döteryumdan (bir proton, bir nötron, bir elek­
tron) hareket ederek gittikçe daha ağır elementler imal etmek 
için atomları birbirine dchimlcyebiliriz». Güneşte ve hidrojen 
bombasındı:ı farklı yollardan meydana gelen budur. Dört hidro­
jen atomu birbiriyle kaynaşarak bir helyum atomu nıey<lana gt:I· 
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mekte ve bu reaksiyon muazzam miktarda enerji salıvermekte­
dir. (Pratikte periyotlar tablosunun üçüncü elementi olan lityum 
da kullanılmaktadır). Reaksiyonu harekete getirmek çok güç, onu 
kontrol etmek ise, bugünlük imkansızdır. Fakat bu, nükleer kim­
ya adını verebileceğimiz bilim dalının ilk bölümüdür. 

Bugün nükleer patlamalarla ve füzyon cihazlariyle meydana 
getirilenlerden daha yüksek sıcaklıklarda da helyum atomları bir­
biriyle kaynaşarak daha ağır elementler meydana getireceklerdir. 
Yıklızların kalbinde olan budur. Bu reaksiyonlar önceleri bir ek 
enerji salıverirler; fakat demir veya nikel gibi ağır elementlere 
ulaştığımız zaman denge değişir ve aksine reaksiyona bir ek ener­
ji katmak gerekir. Bu, ağır atomların kaynaşmaktan çok parça­
lanmaya yatkın ve kararsız oluşlarının bir neticesidir. l!.lement 
meydana getirmek, biraz tuğladan bir sütun inşa etmeye benzer. 
Önceleri yapı sağlam ve dengelidir; fakat sütun yükseldikçe (yani 
üst üste konulan tuğlaların sayısı arttıkça) kendi ağırlığı allında 
çökmek eğilimi gösterir. 

Bu, nükleer kaynaşmanın şüphesiz çok basit bir izahıdır. Yıl­
dızların i ç  kısımlarında sıcaklık bir milyarla beş milyar derece 
arasında değişir ve basınç milyonlarca atmosfere kadar çıkar. Bu 
durum, işe bu açıdan girişmeyi insan tekniği için pek de kolay­
laştınr nitelikte değildir. 

Fakat bazı reaksiyonları harekete getirmek için sıcaklık ve 
basınçta

.n başka vasıtalar da vardır. Reaksiyonlan daha alçak sı· 
caklık ve basınçlarda başlatmak ve hızlandırmak için katalizör­
ler kullanan kimyacılar bunu ötcdenbcri bilirler. Modern kimya 
sanayiinin büyük kısmı katalizörlere dayanmaktadır. Kimya reak­
siyonlarında olduğu gibi nükleer reaksiyonlarda da katalizörler 
olabilir mi? Evet. Güneşte karbon ve azot bu rolü oynar. Belki 
mutlaka element olması gerekmeyen katalizörler de vardır: T<-'­
mcl parçacıklar adı verilen mezon, pozitron, nötrino gibi. Bu par­
çacıklar arasında öyleleri olabilir ki, bizim elde edebileceğimiz 
sıcaklıklar ve basınçlar altında da füzyonu sağlayabilirler. Nük­
leer senteze ulaşmak için bugi.in akhmıza bile gelmeyen daha baş. 
ka yollar da belki bulunabilir. Nitekim sadece otuz yıl önce bu­
günkü uranyum reaktörü de kimsenin aklına gelmiyordu. 

Bu özet, bizim için sürekli ve çaresiz bir ham madde kıtlığı 
bahis konusu olamayacağını (ispata değilse de) göstermeye ye. 
ter sanırım. 
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Kıtlığın Sonu 

İnsanlar, bitkilerin aksine, hayatlarını biraz enerji ve birkaç 
basit kimyasal bileşimle emniyet altına alamazlar. Cennetin ka­
pıları tehdillerle dolu bir gürültü ile arkasından kapandığından­
bcri insanoğlu, beslenmek, barınmak ve öteki maddi ihtiyaçlarını 
karşılamak için aralık vermeden savaşmak zorunda kalmıştır. Ta­
biata karşı uzun hayat kavgası iki milyar yıldan fazla sürmüş ve 
ancak şu son dört beş kuşaktan beri biraz hafifler gibi olmuştur. 

Bunu modern bilimin ilerleyişine, 
Yığın hal inde üret im :  özctlikle yığın halinde üretime ve 

Çağımızın bir a lameti otomasyona borçluyuz. Bu teknikler 
dahi daha devrimci üretim metodla­

nnı haber veren işaretlerden başka bir şey değildir. Bir zaman 
gelecek, üretim ve dağıtım problemleri o kadar tam bir şekilde 
çözümlenmiş olacaktır ki, her insan hemen hemen canının iste­
diği her şeye sahip olabilecektir. 

Bunun nasıl gerçekleşeceği hakkında bir fikir edinebilmek 
için, önce bugünün imalı\t usulleri anlayışımızı bir kenara bırak­
mak ve meselenin temeline inmek 13zımdır. Fizik füemde bulu­
nan herhangi bir nesneyi eksiksiz tasvir ve tarif etmek için iki 
faklÖr yeter: Nesnenin bileşimi ve yapısı. 

Misal : Saf demirden bir sanlimetre kenarlı bir küp. «Saf de­
mirden» ve «bir santimetre kenarlı küp» deyimleri nesnenin tam 
bir tarifini verir, daha fazla söylenecek bir şey yoktur (hiç değil­
se ilk tarifte. Mesela bir mühendis boyut toleransım, bir kim­
yacı demirin saflık derecesini, bir fizikçi de nesnenin izotop ya­
pısını bilmek isteyebilirler). Bu kısa tariften hareket ederek, 
kim olursa olsun, gerekli aletlere ve el yatkınlığına sahip olmak 
şartiyle, nesnenin tam bir kopyasını meydana getirebilir. 

Bu, prensip olarak, radyo ahcılan, otomobiller veya evler gibi 
çok daha karmaşık nesneler için dahi geçerlidir. Bu halde, yal-
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nız sözlü tasvirler yetişmez; plfuılar, resimler veya daha modem 
olarak manyetik şeritler üzerine kaydedilmiş uimpülsiyon» lar la­
zımdır, Bir otomatik üretime kumanda eden şerit, imal edile­
cek nesnenin tam bir fizik tasvirini taşır. Bir kere bu yönetici 
şerit düzenlendikten sonra yaratıcı eylem sona ermiştir. Bundan 
sonra artık, dizgisi bitmiş bir gazeteyi basar gibi, mekanik bir 
üretim süreçi devam eder. 

Son yıllar içinde böyle tam otomatik tarzda 
Otomasyonun gittikçe daha karmaşık nesneler imal edilme­

s ın ır ları ye başlanmıştır. Fııkat gerekli alet ve maki-
neleri (ve gerekli el yatkınlığını) edinme ma­

liyeti o kadar yüksektir ki, bu usulün verimliliği ancak zincirle­
me imalat ile sağlanabilir. Özel tipte bir nesnenin imali için özel 
bir makine Hizımdır: Şişe yapan bir makine konserve kutusu ya­
pamaz. Sadece bir talimat değişikliği ile istenilen her şeyi imale 
elverişli bir «genel» makine, bugünkü teknik şartlar altında ta­
savvur edilemez. 

Hatta hiç bir teknik şart altında da tasavvur edilemez görü­
nüyor. Çünkü günlük hayatımızda kullandığımız nesnelerin çoğu 
o kadar karmaşıktır ki, bunları bütün ayrıntıları ile açık olarak 
ve bir talimata bağlanabilecek şekilde tarif etmek mümkün de­
ğildir. Bundan şüphe eden varsa, bir elbisenin veya bir yumurta­
nın tam ve etraflı bir tarifini (yazı ile) .yapmayı denesin, öyle ki, 
bu nesnelerin hiç birini görmemiş olan çok güçlü bir varlık (cn­
t i ty)  bunla�ın tam aynını meydana getirebilsin. 

Fakat cesaretimizi kııybetmcydim. 7 nci bölümde bir ani ula­
şıın imkiinmdan bahsederken, katı cisimleri alom alom Lt.:!>bit ve 
tarif ederek bunların nakledilmeye elverişli bir kaydını çıkarabi­
lecek bir cihaz tasavvur etmiştik, Bugün için böyle bir mekaniz­
ma meydana getirmek düşünülemez ise de, yalnız cansız ve ba­
sit cisimler için ilerde böyle bir makine yapılabileceğini tahayyül 
etmekte hiç bir felsefi çelişme veya abeşlik yoktur. 

Bugün, isimleri herkesçe bilinmemekle beraber, 
Kopya çağı kameradan çok daha iyisini yapan cihazlar var-

dır : Nötron hızlandırmalı analizörlcr, kızıl ötesi 
ve X ışın spektrometreler, kromatograflar en karmaşık malzeme 
üzerinde bir kuşak önceki kimyacı veya fizikçilerin haftalarca 
uğraşsalar da yapamayacakları tahlilleri en ince ve ayrıntılı şe­
kilde birkaç saniye içinde yapmaktadırlar. Geleceğin bilginleri, 
kendilerine herhangi bir nesnenin bütün sırlarını meydana çıkar­
mak ve bütün karakteristiklerini otomatik olarak tesbit ve kay­
detmek imkti.nını verecek çok daha mükemmel cihazlara sahip 
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olacaklardır. En karmaşık bir nesne dahi küçük bir kayıt şeridi 
üzerinde tamamiyle tarif edilebilecektir. Bugün dokuzuncu sen­
foniyi yirmi otuz metrelik bir şerit üzerine geçirmek mümkün 
olmaktadır. Böyle bir kayıt, mesela bir cep saatinden daha çok 
ayrıntı ve enformasyon kaldırır. 

Tasavvur edilmesi daha güç olan şey, bir kayıttan hareketle 
fizik bir varlığın «tekrar yaratılması» dır. Fakat okurlardan ço­
ğu, o kadar karmaşık olmayan ameliyeler için bu işin de şim­
diden gerçekleştirilmiş olduğunu öğrenmekle herhalde şaşıra­
caktır. 

Yeni mikro-elektronik tekniğinde, atom tozlan tabaka tabaka 
yönetilerek katı devreler meydana getirilmektedir. Bunlardan çı­
kan bileşenler çıplak gözle (bazıları çok güçlii mikroskoplarla 
dahi) görülemeyecek kadar küçüktür ve imal yöntemi, tabii, oto­
matik olarak kontrollüdür. Netice henüz çok ilkel olmakla bera­
ber, bunun tasavvur etmeye çalıştığımız üretim tipine doğru atıl­
mış büyük bir adım olduğu düşüncesindeyim. Jakar tezgahının 
en karışık desenlerin meydana getirilmesini kontrol etmesi gibi 
(hem de 200 yıldan beri), biz de bir gün bir çeşit üç boyutlu 
kalıpla mücehhez bir makineye sahip olacağız ki bu, katı mad­
deyi teşkil eden atomları kalıba uygun şekilde yan yana getire­
rek mekfm içinde düzenleyecektir. Fakat böyle bir makineyi bu­
gün yapmağa kalkışsaydık biz de, 3 üncü bölümde televizyon 
yapmak istediğini farz ettiğimiz Leonardo da Vinci'ye benzerdik. 

Şimdi büyük gelişmeler ve icatlarla dolu 
Çoğa lt ıcı  üstüne önümüzdeki birkaç yüzyılı hayalen geçe. 
çeşitlemeler tim ve bir «madde çoğaltıcı» nın nasıl iş-

leyeceğini gözden geçirelim : Bunun «depo», 
«hafıza» ve «düzenleyici» diye adlandırabileceğimiz iiç esas kısmı 
olacaktır. Depo kısmında lüzumlu bütün ham maddeler buluna­
cak, hafıza kısmı büyükliiğii, kitlesi veya yapıhının karmaşıklığı 
bakımından makinenin imkilnlarını aşmayacak olan bütün ma­
mullerin imal tarzını (bu deyim artık bugünkü manasını taşı­
mayacak) tarif ve tasvir eden talimat şeritlerini ihtiva edecektir. 
Bu şartlar altında çoğaltıcı, tıpkı bir fonografın konulan bütün 
plakları çalması gibi, istenilen her şeyi üretebilecektir. Hafıw 
en fazla talep edilen prototipler için gerçek bir talimat kütüpha­
nesine sahip olsa dahi çok küçük boyda olabilecektir. Her ma­
mulün talep üzerine tertiplenecek bir numara ile işaret edildiği 
bir çeşit rehber düşünülebilir. 

Düzenleyici talimatı ham maddelere uygulayacak ve bitmiş 
mamulü dış il.leme arz edecektir. Depodan eksik veya yanlış mad-
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deler gönderilmiş ise bunu bildirip tamamlanmasını veya değiş­
tirilmesini isteyecektir. Hatta, eAer madde transmütasyonu ba­
yağı ve kolay bir ameliye haline gelecek şekilde geliştirilmiş ise, 
böyle bir anza hiç bir zaman olmayacaktır. Çünkü bu halde ço. 
ğaltıcı yalnız su veya hava ile çalışabilecektir. Hidrojen, oksijen, 
azot gibi basit elementlerden başlayarak, önce bunlan lüzumlu 
ilk maddelere dönüştürecek, sonra bu maddeleri talimata göre 
düzenleyerek mamul hale getirecektir. Fakat makinenin yan ürün 
olarak H bombasından daha yüksek bir enerji salıvermeğc ko­
yulmasını önlemek için emniyet tedbirleri almak gerekecektir. 
Bu ek enerji kontrol altına alınarak kurşun, bakır, allın gibi bazı 
ıctortu» lann imalinde kullanılabilir. 

Karmaşık organik yapılann sentezi konusunda karşılaşılacak 
korkunç güçlilkler üzerine yukarda söylediğimiz şeylere rağmen, 
makineleıin bir gün canlı hücrelerden yapılmış herhnngi bir 
maddeyi üretebileceklerini düşünmek abes olmayacaktır. 

ıcÇoğaltıcı» nın ortaya çıkması bütün fabrikala­
Endüstri ve rın ve belki nakliyatın sonunu getirecektir. En-
nakliyatın diistri ve ticaret bugünkü şekilleriyle var ol-
sonu mu? maktan çıkacak, h e r  aile, insan tarihinin e n  

büyük kısmında yapıldığı gibi, ihtiyacı olan 
her şeyi yerinde kendisi üretecektir. O zaman bizim mekanik yı­
ğın halinde üretim çağımız, insanlık tarihinin iki uzun ekonomi 
devri arasına girmiş kısa bir •saltanat fasılası» gibi olacaktır. 
Bir alış veriş değeri olan tek mal, çoğaltıcıya takılacak lalimat 
şeritlerinden ibaret kalacaktır. 

Ümit ederim ki, «çoğallıcı11 nın kendisi kimsenin satın ala· 
mayacal;tı kadar pahalı olacaktır yolunda bir itirazla karşılaş­
mam. Bil"kaç yüzyıl sonra bir prototipin milyarlara mal olaca­
ğım farz edelim; fakat ikinci model bedava olacaktır; çünkü 
birinci çoğaltıcının ilk işi, kendisi gibi bir ikincisini, sonra bir 
üçüncü!iünü vb. yapmak olacaktır. Şunu belirtmek herhalde fay. 
dasız olmasa gerek : Büyük matematikçi John von Neumann'm 
1951'de ortaya koyduğu önemli prensibe göre, tasvir edilebilir 

herhangi bir makineyi, bu arada kendisini de yapmağa kabili­
yetli bir makinenin resim ve plAnlannı çizmek daima mümkün­
dür. Kaldı ki insan ırkı bu prensibi, büyük bir zevkle, günde yüz 
bin defadan fazla ispat edip duruyor. 

ıcÇoğaltıcıya dayanan bir toplum, bizimkinden 
c:Çoğalt ıcn�  öylesine farklı olacaktır ki, bugünkü sınıf kavga. 
medeniyeti ları bütün manilısmı kaybedecek, maddi mallar 

artık pratik olarak yok pahasına çıkacak, pırlan· 
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ta taçlar, aslından mutlak şekilde farksız üstad tablolan, vizon 
kürkler, bir kere kullanıldıktan sonra kirli mendillerle birlikte 
«çoğaltıcı» nın değirmenine atılacaktır. 

İlk bakışta bu masal zenginlikleriyle dolu ütopyada hiç bir 
şeyin gerçek bir değeri kalmayacağı sanılır. Fakat bu, bir onun­
cu yüzyıl keşişjne, bir gün herkesin okumak isteyeceği her ki­
tabı kolaylıkla edinebileceği söylenseydi, göstereceği tepkiye ben­
zer sathi bir görüş olur. Kitabı harcıftlem bir nesne haline ge­
tiren «kitap çoğaltıcı» nın keşri onun değerini düşürmemiştir. 
Musiki de onu dinlemek için pikaba bir plik koymak yeter ol­
duğundan beri değerini kaybetmiş değildir. 

Çoğaltıcının (bir gün gerçekleşirse tabii) çok uzak bir gele­
cekte, bütün sosyal devrimler yapılıp bittikten ve dünyada tam 
bir barış kurulduktan sonra ortaya çıkması şüphesiz çok daha 
iyi olacaktır. Böyle bir makine ile bizim bugünkü kültürümüz 
tam bir doymuşluğun doğuracağı bir Sybarit hcdonculuğunun 
( ı )  içine gömülürdü. Bir insan topluluğu sınırsız bir bolluğa uya­
bilecek ve dayanabilecek midir? 

Fakat tarihin bütün çağları hiç de başlan çıkmaksızın böyle 
nimetlerden yararlanan insanlar görmüştür. Medeni adam, yaşa­
mak için çalışmağa muhtaç ıtıe mecbur olmasa da, hayatını ta­
mamiylc doldurmasını bilen adamdır. Bu, demektir ki, gelece­
ğin baş meselesi insan ırkını medenileştirmek olacaktır. Fakat 
biz bunu zaten biliyorduk (2). 

Şu halde ümit edebiliriz ki, devrimizin gürüldeyen f;.ıbrika­
ları ve karınca yuvası gibi kaynayan mağazaları, tıpkı kendile­
rinden önceki çıkrıklar ve yayıklar gibi, geçmişe karışacaktır. 
O zaman torunlarımız, nihayet maddi ihtiyaçların köleliğinden 
kurtulmuş olarak, çuğumuzun unuttuğu şeyi hatırlayacaklardır:  
Dünyada gerçekten önemli olan, yalnız güzellik, anlayış, gülüm­
seme Ve aşktır. 

(1) Sybarit: ! .  ô. yedinci yll>,yılcb ltalya•nın gllneyimlc kıırulon V{; sonradan 
zamanının <ın zengin şehri olarak ün yapan eski Yunan kolonisi halkına veri­
len ad. Bıınlar zevk ve şehvete diişklinlüıtün sembolü haline gelmişlerdi. 

llcdonculıık: ll<ki Yunan foylcsofıı Aristippos tarafından orıaya atılan ve 
zevki lmyatm gayesi sayan felsefe doktrini. (Ç. N.) 

(') Belki bütün maddi nesneler değerlerini kııybctıikten sonradır ki, gerçek 
değer duygusu kendini gösterecektir. Sanat eserleri, ar. bulunur oldukları için 
değil, güzellikleri için beğenilmektedir. Hiç bir şey sanat mahareti, ferdi istidat 
ve mesleki ehliyet kadar değerli değildir. Çoğu zaman kültürümü� maddeci ol­
makla suçlanır. llğer bilim bize madde Jilemi üzerinde, onun ürünlerine, onları 
ÇQk kolaylıkla elde edeceğimiz içın, anık düşkünlük göstermemize lüzum bırak­
mayaçak kadar tam ve mutlak bir kontrol sağlamak imkılnmı verirse gerçekten 
alaylı bir durum meydana gelecektir. 



BÖLÜM XIV 

Görünmeyen Adam 

Benim için sinemanın büyük anlarından biri, Claude Rains'in 
başındaki sargıları çözüp de altından boşluk çıktığını gördüğüm 
an olmuştur. Bu boşluk Wells'in icat ettiği Görünmeyen Adam'ın 
tamamiylc saydam olan başı idi. Hatırlanacağı gibi, ünlü İngiliz 
romancısının kahramanı bütün başını ve yüzünü mumya gibi sar­
gılarla sararak göıiinmezliğini, diyelim ki, gizliyordu, Göıiinmez­
lik fikri, bu kabiliyete sahip olana vereceği bütün kudretlerle da­
ima büyüleyici bir güç taşıyacaktır. Bu, şüphesiz gizli hulyalann 
en [azla alışılrrıış olanıdır. Bwuınla beraber artık erişkinlere hi­
tap eden hayal-bilim kitaplarında çoktandır ele alınmamaktadır. 
Çünkü görünmezlik düşüncesi, bu karmaşık çağ için pek safça 
bir düşüncedir ve günümüzde modası geçmiş olan büyücülükle 
akrabalığı vardır. 

Bununla beraber görünmezlik tabiat kanunlarına açıkça ay­
kırı olan bir kavram değildir; aksine, tabiatte görünmeyen bir­
çok cisim vardır: Gazların çoğu görünmez; bunun gibi bazı sı­
vılar ve bazı katı maddeler belli şartlar altında görünmezler. Ben 
hiç bir zaman bir bardak suyun içinde iri bir pırlantayı aramak 
şansına sahip almadım, fakat bir kontak gözlük camını dolu bir 
banyo küvetinin içinde aramak zorunda Kaldığım olmuştur. Bu, 
göriinmezlik hakkında insana yeter derecede açık bir fikir verir. 
Hepimiz büyük pencere camlan taşıyan işçilerin dikkate değer 
resimlerini görmüşüzdür. Cam temiz olduğu ve üzerine akise ma­
ni olacak bir ınadde sürüldüğli zaman hemen hemen hava kadar 
görünmez olur. Wells'in kahramanı vücuduna çarçabuk hava gibi 
görünmezlik niteliği veren bir ilil.ç içmekle yetinmektedir. Ne ça­
re ki (veya iyi ki) böyle bir şey olamaz. Niçin olamayacağının is­
patı da kolaydır. 

Saydamlık bazı müstesna cisimlerde atomların iç düzenine 
bağlı istisnai bir niteliktir. Bu atomlar başka bir düzene geçer-
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!erse cisim saydam olmaktan çıkar; hatta artık aynı cisim ola­
rak da kalmaz. Gelişi güzel bir bileşimi alıp saydam hale getir­
mek için kimyasal olarak niteliğini bozmak mümkün değildir. 
Hatta özel bir durumda bu iş başarılsa bile, bu, göriinmeyen 
adam olmak için pek işimize yaramaz. Çünkü bir insan vücu­
dunda birbirinden farklı ve son derece karmaşık milyarlarca bi­
leşim vardır. Sanmam ki insan ırkı bu bileşimlerden her biri 
için gerekli incelemeleri yaparak hepsini saydam hale getirme­
nin yollarım bulmağa yetecek bir zamana kadar bu dünyada baki 
kalabilsin. 

Kaldı ki, tam bu saydamsızlık, vücudumuzdaki 
Sak l ı  mektup bir çok bileşim için temel niteliktir. Özellikle 

gözlerimizin arka tarafında bulunan ve gör­
meyi sağlayan ışığa karşı hassas tabakayı meydana getiren mad­
deler için durum böyledir. Bunlar ışığı tutmayıp geçirselerdi, bi­
zim de görmemiz mümkün olmazdı. Eğer bedcrtimiz saydam ol­
sa, göz ışınlara boğulacağı için görevini yerine getiremez; say­
dam bir camdan bir kamera yapılamaz: Bu aşikı'ır bir gerçektir. 

Bu kadar meydanda olmamakla beraber, hayatımızın bağlı 
olduğu on binlerce reaksiyona karışan molekiiller de saydam ha­
le gelirlerse dengelerini veya °"arlıklarını kaybedecekleri muhak­
kaktır. Eğer bir insan ilı'lçlar vasıtasiyle kendisini saydam hale 

getirmeyi başarsaydı, yalım; kür olmakla kalmayacak, üstelik öle­
cekti. 

Fakat probleme daim ustalıklı bir yoklan yan.aşabiliriz. Ken­
<lili�indcn ortaya çıkan birkaç imk<ln vanlır ki, hıınlanlrm h:ıı.ı­
lannı tabiat zaten keşfetmiş buhınmaktadır; çünkü genellikle ta­
biat yapılabilecek her şeyi er geç başarır. Birçok durumlarda pe­
çeleme (camouflage) görünmezliğe eşit, hatta ondun iyidir. Eğer 
size bakanları başka bir şey gördüklerine inandırabilirseniz, ger­
çekten görünmezliği elde etmek zahmetine neden katlanacaksı­
nız? Poe'nun Saklı Mektup ve Chcslerton'un Gifriinnıez Adam hi­
kityeleri, bu konuda ilginç örneklerdir. Chesterton'un pek tanın­
mamış hikfıycsinde bir adam, bütün şahitlerin kimsenin girme­
diğine yemin ettiği bir evde öldürülmüştür. Chcstcrton'un ünlü 
rahip detektifi peder Brown her zamanki saflığı ile sorar: «Öy­
leyse karların üsti.indeki şu izleri kim bıraktı?» Herkes eve posta 
müvezziinin girdiğini gördüğü halde hiç kimse buna dikkat et-
memişti. 

Birçok böcekler \'C bazı kara hayvanları 
Tabiatte peçeleme dikkate değer bir kamuflaj ustalığı gös­

terirler. Fakat bunlann ustalığı ancak ta-
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bii çevrelerinde işe yarar; bu çevrenin dışında bu kılık değiştir­
me yalnız faydasız değil, · aynı zamanda hayvan için tehlikeli de 
olur. En büyük aldatmaca uzmanları karada değil, denizlerde ya­
şamaktadırlar. Çevrelerini kandırmak için kılık değiştirmeyi çok 
iyi başaran yassı balıklar, mürekkep balıkları vücutlarının renk 
ve biçimi üzerinde adeta inanılmaz bir kontrol gücüne sahiptir­
ler ve gerektiğinde birkaç saniye içinde bunları değiştirebilirler. 
Bir satranç tahtasının üstüne konulan bir pisi balığı, sırtında 
aynı siyah beyaz damalı şekli meydana getirir, hatta söylendiğine 
göre, bir ıskoç etekliği üstünde de hünerini göstermek için övül­
meye değer gayretler sarf eder. 

Eğer bir dekorun içinde kendinizi lamamiyle eritebilseydiniz, 
bir çeşit �eğreti» saydamlığa erişebilccektiniz; fakat aşikıirdır ki, 
bu suretle ancak belli bir noktada bulunan saf bir gözlemciyi kan­
dırabilcccktiniz. Yassı balığın durumu da tam böyledir; çünkü 
yassıdır ve bütün marifeti suyun dibine çökerek kendini üst la­
nıf"ında yüzen yırtıcı balıklardan saklamaya yönelmiştir; aynı 
marifet, suyun ortasında o kadar işe yaramayacaktı. Bunun için­
dir ki, birçok balıkların sırtları koyu, karınları ise açık rcnktc,'­
dir; bu, onların üstten de altlan da bakıldığı zaman daha az gö­
ze çarpmalarını sağlar. 

Bir katı cismi her yönden görünmez hale getirecek tarzda 
önünde durduğu ve vücuduna isabet eden kısmını örllüğü geri 
plJ.nın tam hayalini nakletmeğe elverişli bir optik veya TV sis­
tem tasavvur edilemez. Bunu fiilen yapılması pek mümki.in ol­
mayan bir karmaşık tecrübe tasavvur ederek anlamak mümkün­
dür. Bu, pisi balığının satranç tahtası üstünde yaptığı şeyin elek­
tronik benzeridir. 

Bir adamı sandviç gibi iki büyük tck.'­
İ l k  vizyon ekranının arasına yerleştirin; iki 
görünmeyen adam televizyon kamerasını da biri önden, öte-

ki arkadan olmak üzere adama yönel­
tin. Öndeki kamera adamın ön tarafının resmini arkadaki ekrana, 
ark<ı<laki kamera ise arka tarafının resmini öndeki ekrana gön­
dersin. 

Eğer televizyon devresi (renkli olacak) tam bir şekilde ayar­
lanmış ise, adam o zaman iki bakış açısından gerçekten görün­
mez olacaktır: Adamın tam önünde ve tam arkasında bulunan 
bu iki noktada duran iki gözlemci uzak bir geri plfın gördüğünü 
zannedecek, halbuki bunun bir kısmı -adamın örttüğü bölgc,'­
gcrçekte tam hakiki manzara ile kaynaşmış ve onda erimiş bir 
hayal olacaktır. Bakış açısında en küı,,:ük bir değişiklik bu gö-
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rüntüyü bozacaktı r :  Televizyon hayali, gerçekten göründüğünden, 
ya daha büyük veya daha küçük gözükecek, ya da gerçek geri 
plfına iyi uymayacaktır. 

Görünmezliği sağlamak için teklif edilen 
İ k inci bir başka metod «titreşimler� den yarar­
görünmeyen adam !anmak idi. Bugün bunun modası geç-

miştir; bugün bunlar hakkında bir ku­
şak öncesinden çok fazla şeyler biliyoruz. O zamanlar, büyük bir 
T ile Titreşimler bütün ispritizmacıların ve medyumlann pek 
rağbet ettikleri bir şeydi. Radyo, sonar, kızıl ötesi fırınlar, ultra 
son çamaşır makineleri ve buna benzer şeyler bizi onların ger­
çekliğine alıştırdı; artık onlardan mucizeler beklemiyoruz. Bu­
nunla beraber titreşimle görünmezlik, Wells'in ileri sürdüğü ba­
�itçi ilfıç hulyasından daha akla yakındır. Bu, herkesin bildiği 
bir kıyaslamaya dayanır: Bir vantilfıtör hızla döndüğü zaman 
kanatlarının görünmez hale geldiğini hepimiz biliriz. Şimdi farz 
edelim ki, vücudumuzun bütün atomları yeter ölçüde büyük tit­
reşimlere ve salınımlara maruz bırakılabilsin . . .  

Kıyaslama, elbette, aldatıcıdır. Biz vantilfıtörün arkasını ka­
nalların içinden değil, aralıklarından görUyoruz; vantilfıtör dön­
dükçe her an geri ph'inın bi�arçası açılmakta ve yeter bir dö­
nüş hızında bu parçaların birbirini süratle kovalaması, göriişün 
sürekliliğini sağlayarak bize kesiksiz bir görüntü intibaı vermek­
tedir. Eğer vantilfıtöriin kanatlan birbiri üstüne binmiş durum­
da olsaydı, dönüş hızı ne kadar yüksek olursa olsun, biz onları 
hiı,: de saydam olmayan bir daire şeklinde görecektik. 

İşi karıştıracak başka bir nokt a :  Titreşim sıcaklık yaratır, 
hatta gerçekte sıcaklık, titreşimden başka bir şey değildir. Bizim 
moleküllerimiz ve atomlarımız da zaten bizim onları yürütebile­
ceğimiz kadar hızla hrırcket etmektedirler. Titreşimle görünmez 
hale gelmeye kalkışan bir adam, bu hale gelmeden çok önce pi­
şecckti. 

Demek, durum pek ümit verici görünmüyor ve giirUnmezlik 
maskesi bilim gerçeklerinin ötesinde bir hulyaya benziyor. Fakat 
işte bir sürpriz: Belki biz probleme yanlış bir yönden yanaşmak 
istedik. Gerçekten sii!Jjektif görünmezlik mümkündür ve birçok 
defa herkesin gözü önünde ispat edilmiştir. 

Usta bir hipnotizmacı, medyumuna 
Kimsenin görmediği belli bir kimseyi gönnemcği telkin ede­
görünen adam bilir ve ruhun gücü o kadar büyüktür 

ki, medyum bu telkine uyarak o kim­
se gözünün önünde olduğu halde onu görmeyebilir; hatta adam 
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orada olduğunu ispat etmeye kalkışırsa, onun görünmez olduğu­
nu izah için olmayacak aşırılıklara dahi sürüklenir, mesel! bir 
möble olduğunu iddia ettiği adamın odada dolaştığını gördüğü 
zaman histeri nöbetlerine bile tutulur. 

Bu durum, hemen hemen gerçek görünmezlik kadar şaşırtı­
cıdır ve elverişli şartlar içinde bir kimsenin, uygun tesirler (ha­
vaya püskürtülmüş i!Açlar, şuurahı telkin veya dikkati dağıtmak 
gibi) altında bulunan ve yine de şuurlarına tamamiyle sahip bu­
lunduklarına kani olan önemli bir insan grubu için gerçekten gö­
rünmez olabileceğini düşünmeye müsaittir. Bu fikri pek de ina­
narak ileri sürmüyorum, fakat tahmin ediyorum ki, eğer görün­
mezlik giinün birinde gerçekleşirse, bu, ilı'ıçlar, optik cihazlar ve­
ya titreşimler vasıtasiyle değil, bu taı-.lda olacaktır. 

Bununla beraber görünmezlik yerine geçebilecek ve hiç ol­
ııı<ızsa hayal olarak ondan çok daha tatmin edici bir şey vardır:  
Göriinmcyen adam birçok şekillerde keşfedilip yakalanabilir, fa­
k<ıl dokunulamayan adam asla ! Görünmezlik ile duvarların için­
den geçme gücü arasında bir seçme teklifi karşısında çoğunlu­
ğun hangisini tercih edeceği meydandadır. 

Birçok hayal-bilim yazan, ırmadde 
Dokunulamayan adam içine girme» yi akla yatar temellere 

oturtmak için cesur gayretler sarf 
etmişlerdir. Yürütülen muhakeme, genci olarak şöyledir: Katı ci­
sim denilen şey, gerçekte hemen tamamı boş olan bir mekandan 
başka bir şey değildir; yani muazzam bir boşlukta birkaç elek­
ı ri k  p:ırseli. Atomlann arasındaki boşluklar, nisbi olarak gezegen­
lerin ve yıldızların arasındaki boşluklar kadar büyüktür. Nasıl 
iki güneş sistemi, hatta iki galakı;i, hiç bir fizik çarpışma olmak­
-�ızın, birbiri içinden geçebilirse, aynı şekilde iki katı cisim de 
birbiri içinden geçebilir, yeler ki onlara bu işi nasıl yaptıracağı­
mızı bilelim. 

Yirmi yıl  kadar önce mühendis Murray Leinstcr, hiç aklım­
dan çıkmayan bir benzetme yapmıştı ; lki deste oyun kılğıdı, bir­
birine tam paralel tutulmak şartiyle, birbiri içinden çok kolay­
lıkla geçirilebilir; fakat kı:'ığıtlar düzensiz bir küme halinde olur­
sa bu iş imkansızlaşır. Demek ki bize lı:'ızım olan şey, cisimlerin 
bütün atomlarını bir sıraya koyup yöneltecek bir çeşit polarizan 
alandır. Eğer bunu gerçekleştirebilirsek iki katı cisim, iki para­
lel kfığıt destesi gibi birbiri içinden kayabilecektir. 

Bu muhakeme, 1935'Ierin Astounding Stories'leri için yeterli 
idi. Fakat artık bunlardan bıkmış olan bugünkü kuşak için inan­
dırıcı olamayacağından korkarım. Güneş sistemlerinin ve galak-
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silerin, gerçek fizik çatışmalar olmaksızın birbiri içine girebile­
cekleri tamamiylc doğrudur. Ancak böyle bir olayın her iki ta­
rafta da silinmez izler bırakacağı muhakkaktır. Her ne kadar bu 
durumda güneşler ve gezegenler birbirinden milyonlarca kilomet­
re mesafeden pekala geçebileceklerse de, çekim alanlan karşıla­
şarak yörüngelerini bozacaktır. Hele iki galaksi karşılaştığı za. 
man, onların yıldızlararası ince gaz bulutları arasında meydana 
gelecek reaksiyonlar evrende şimdiye kadar görülmüş patlama­
ların en korkuncuna sebep olacaktır. 

Aynı şekilde, eğer iki cisim birbiri içinden geçerse, onların 
molekülleri ve atomları arasındaki karşılıklı etkiler o kadar dt.'­
rin değişiklikler meydana getirecektir ki, cisimlerin ikisi de ar­
tık tanınmaz hale gelecektir. Gazlar ve akur maddeler birbiri içi­
ne girebilirler, çünkü onların belli ve subit bir iç yapıları yoktur, 
şekilsizdirlcr ve hiç bir sürtünme onları zedelemez. Kaos ne ka­
dar kuvvetle sarsılırsa sarsılsın yine kaos olarak kalır. Fakat bü­
tün katılarda son derece karmaşık olabilen bir iç mimari vardır 
ve bu, en aşağı iki seviyede, atom ve molekül seviyesindedir. Bu 
iç yapı elektrik ve diğer kuvvetlerle ayakta durmaktadır. Bu kuv­
vetlerin dengesini değiştirirseniz cisim başka bir şey olur, süreci 
(process) tersine çevirmek dttımümkün değildir. Eğer bundan şüp­
hesi olan varsa, çalkanmış yumurtanın sarısı ile oıkını birbirin­
den ayırmayı denesin; bu, birbiri içine geçmiş iki katı cismi ilk 
durumlarına döndürmeye kıyasla basit bir iş olacaktır. 

Bunuııl<t beraber madde içinden gL'çcn bir 
Dördüncü boyut başka yol vardır; eğri bü�rü ve işaretleri 

belirsiz bir yol; çünkü bizi dördüncü bn­
yuta götürüyor. Cesaretimizi toplayalım ve bizi bu şüpheli yolda 
ilerlemeye dört bir taraftan çağıran çirkin seslere kulaklarımızı 
tıkayalım. 

Gerçekte, basit bir semanlik hi.inerle konuyu her türlü okül­
lizm ve manasızlık izinden temizlemek mümkündü r :  Sadece bu­
rada «boyut» kelimesinin uistikamel» manasına geldiğini kabul 
l'derck. 

«İstikamet» kelimesinin ne manoıya geldiğini hepimiz biliriz: 
yine tecrübe ile biliriz ki, bizim normal ve günlük dünyamızda 
herhangi bir mevki, üç istikamet veya matematikçilerin deyimi 
ile üç koordinat ile tamamiyle belirtilebilir. Pratik bir larzda w 
tamamiyle itibari olarak mesela kuzey-güney islikamelinin birin­
ci, doğu-batı istikametinin ikinci ve şakul istikametinin de üçün­
cü istikamet olacağını kararlaştırabiliriz; bunların sırasını değiş· 
Lirnıcııiıı de hiç bir önemi yoktur: Birinci dedi·ğimize ikinci veya 
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üçüncü, üçüncü dediğimize birinci vb. diyebiliriz; tek önemli 
olan nokta, bunların üçten fazla olmamasıdır. Bu üç istikamet· 
ten birini veya birkaçını izleyerek erişmek (hiç olmazsa prensip. 
te) mümkün olmayan hiç bir yer yoktur. 

Evrenimizin ancak üç istikameti bulunmakla beraber, tahay­
yül edilebilir ki, daha fazlası da bulunabilir, fakat biz çeşitli se­
beplerle onları idrak eclemiyoruz. O halde uzay geometriden da­
ha «Üstün» veya daha karmaşık geometriler tasavvur edebiliriz; 
nitekim bu da düzlem geometriden daha karmaşıktır. Demek ki 
(onları zihnimizde caıılandıramasak bile) bir istikame::lli bir doğ­
ru çizgi parçasından, iki istikametli bir kareden, üç istikametli 
bir küpten ve dört istikametli bir «Üstün küp» ten bahsedebiliriz. 
Bu son şeklin insanı adeta büyüleyen garip, fakat kolayca anla­
şılır özellikleri olacaktır («yilzler» i sekiz küpten yapılmıştır, ni­
tekim bayağı bir küpün yüzleri de altı karedir.) Fakat bu özel­
likleri ayrıntılı olarak incelemek konumuzun dışında kalıyor. 

Dördüncü· boyutu iyi anlamak için önce 
Düzlemler ü lkesi iki boyutlu bir dünyaya inmek uygun 

olur. İçinde yükseklik gibi bir istikame. 
tin bulunmayacağı düz bir dünya kolayca tasavvur edilebilir: Ost 
üste konmuş iki cam levha arasına sıkıştırılmış gibi yamyassı 
bir diinya. Ona düzlemler ülkesi adını verelim. Bu iilkcdc zekfı 
sahibi yaratıklar bulunsaydı, düzlem geometrinin çizgi, daire, üç­
gen gibi şekilleri bunlar için pek iyi bilinen alışılmış şekiller ola­
caktı. Fakat küre, küp, piramit gibi şekilleri asla tasavvur cdt.'­
mcyeceklerdi. 

Düzlemler ülkesinde kapalı bir eğri (mesela bir daire) bir 
mckıinı tamaıniyle çevreleyecek ve eğriyi kırmadan veya zorla­
madan bu mekfına girmenin hiç bir yolu bulunmayacaktı. Ülke­
nin bankalarında kasa daireleri basit karelerden ibaret olacak, 
buralarda muhafaza edilen paralar tam ve mükemmel bir emni­
yet içinde bulunacaktı. Fakat bizim gibi üçüneii istikamclle (yük­
seklik istikameti) hareket edebilen yaratıklar için bu kasa daire­
leri tamamiylc açık olacaktı. Bizim için, yalnız buralara bakmak 
değil, içlerine girip ne var ne yok hepsini alıp götürmek çok ko­
lay olacaktı. Bize göre basit bir çizgiden başka bir şey olmayan 
«duvar» !arın üstünden onlara hiç dokunmadan atlamış, böylece 
mahalli polisi o zamana kadar hiç karşılaşmadığı son derece ka­
rışık ve izahı imkfı.nsız bir mesele karşısında bırakmış olacak­
tık;  her tarafı sımsıkı kapalı bir yer duvarlarından kimse geç­
mediği halde soyulmuş olacaktı. 

Şimdi bu kıyaslamayı kendi fılemimizc uyguladığımız  wman 
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durum ortaya çıkar. Bizim üç boyutlu dünyamızda da dördüncü 
istikametten geçebilecek bir yaratık için kapalı bir yer bulun­
mayacaktır. (Dikkat ediniz : Bu yaratık dördüncü istikamette an­
cak birkaç saniye ve birkaç santimetre hareket etmek ihtiyacın­
da olacaktır; nitekim bizim de düzlemler ülkesindeki duvarı aş­
mak için sadece bir çizginin üstünden atlamamız yetecekti).  Dör­
düncü boyut yaratığı bir yumurtayı kabuğunu kırmadan boşalta­
bilecek, hiç bir yara izi bırakmadan ameliyatlar yapabilecek ve 
yalnız kilitli bir odanın duvarlarından geçmek değil, daha da 
öteye gidebilecektir. Kanunlarn saygılı bir vatandaş daha bir sil­
rii ilginç imkfinlar tasavvur edebilir. 

Düzlemler ülkesinin fiziğini incele­
Evreni kendi üstüne diğimiz zaman biiylc bir ülkeyi pek 
katlamak mümkün mü? muhtemel görmesek bile,  hu kıyas-

lamanın mantığında bir yanlışlık 
bulabileceğimizi sanmıyorum. Uzayın bir dördüncü boyutu pekSia 
vıır olabilir, fakat onu keşfetmek çok güç olacaktır. (Burada biz, 
genellikle dördüncü boyut olarak kabul edilen "zaman» dan bah­
setmiyoruz. Biz yalnız mekfin boyutları üzerinde duruyoruz. Eğer 
herhangi bir kimse probleme zamanı da kat:.ırak onu lüzumsuz 
yere daha da karmaşık bir hale getirmek isterse, onu bizim men­
celeştiğimiz dörtlerle kanştu1hamak için, beşinci boyut olarak 
araya sokması daha iyi olur.) 

'fobiatte mektinın bir dördüncü boyutu veya istikameti yok­
sa bile, bizim onu suni olarak yaratmamız mümkiindür. Nihayet 
istenen nedir ki ! Hir elektrik veya manyetik alan meydana gl."­
tirdiğimiz zaman, her defrı.�ında mck:'.inı küçük bir genişlik üze­
rinde bükmüş oluyoruz. Bir gün belki bir mekUn parçasını kendi 
üzerine dikey bir açı ile bilkebilcceğiz. 

Eğer bütün bunların sağ duyuya aykırı, saçımı, gerçek alem­
de temeli olmayan, kontrol edilmiş hiç bir olgu ile desteklen­
meyen şeyler olduğunu düşünüyorsanız, yüzde doksan dokuz hak­
lısınız. Fakat hen, nükleer fizikte son zamanlarda meydana gelen 
ve herkesi derin derin düşünmeye zorlayan bir yıkılmayı gördük­
ten sonra, dördüncü boyutu biraz daha ciddiye almak için ken­
dimi cesaretlenmiş buluyorum. Bahis konusu olan şey, günlük 
hayatımızın en esaslı, fakat en hor görülen bir kavramıdır: Sağ 
ile sol arasındaki fark. 

Garip bir 
üçgenler hikayesi 

Bir an için dilzlcmler ülkesine dönelim. 
Bu iki boyutlu dünyada bir dikdörtgen 
tasavvur edelim ve diyelim ki bu, köşe­
den köşeye iki kısma kesilmiş olsuıı. (Bu 
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gösteriyi izlemek için bir tabaka kağıt alıp onu köşeden köşeye 
ikiye katlamanızı tavsiye ederim. Kfı.ğıdın kare değil, dikdörtgen 
şeklinde olmasına, yani kenarlarının eşit olmamasına dikkat et­
meniz lıizım.) Dikdörtgenin birer üçgen olan bu iki parçası bir­
birine tamamiylc eşittir. Onları üst üste koyup her noktada bir­
birlerini örttüklerini görerek bunu ispat edebiliriz. Düzlemler 
ülkesinde oturanlar, evrenlerinin yapılışı dolayısiyle tabii bunu 
yapamazlar; fakat buna denk bir şey yapmak imkanına sahiptir· 
ler : Birinci üçgenin köşelerine birer işaret koyup sonra onu ke­
nara iterek ötekini bu işaretler üzerine çekerler ve köşelerin tı­
patıp birbiri üstüne geldiğini gösterebilirler. Demek ki üçgenler 
mutlak surette eşittirler, Öklid'in dediği gibi birbirine «İntibak» 
ederler. 

(Bu 13.fların duvarlardan geçmek veya banka mahzenlerinden 
hatıralar kaldırmakla ne ilgisi var? diyeceksiniz. Sabı r !  Başanya 
götüren yol, dördüncü boyuttan da geçse, kolay bir yol değildir.) 

Bu noktaya geldikten sonra düzlemler ülkesi sakinlerine bir 
düşünme konusu vereceğiz : Üçgenlerden birini kaldırıp tavada 
bir krep çevirir gibi ters yüz ettikten sonra tekrar yerine koya­
cağız. 

Hemen farkına varacaklar ki garip bir şey olmuştur: İki üç­
gen, hfüi aynı boyda olmakla beraber artık eşit değildirler, biri 
ötekinin aynadaki aksi gibi olmuştur. Düzlem yaratıklar boşuna 
uğrnşacaklardır: iki üçgenin köşeleri artık üst üste gelmez; on­
lar birbirinden bir çift ayakkabı veya eldiven gibi farklıdırlar. 
Böyle bir mucize ile karşılaşan bir düzlem ülkesi vatandaşı, yı.'­
!er derecede Z('ki i�ı-, miimkiin olan tek izahı bulmakta, yani üç­
genin kendi evreninde bulunmayan hayali bir üçüncü boyulta di­
key bir açı ile «döndürüldüğünü» anlamakta gecikmeyecektir. 

Eğer biz de böyle aynadaki kendi hayaline değişmiş bir katı 
cisim ile karşılaşmak durumunda kalırsak, tamamiylc aynı tarz­
da bileceğiz ki bir dördüncü boyut vardır., 

Nükleer fizikte işte tam buna benzer bir durum meydana 
gelmiştir. Nawriyatçılar şaşkınlıklarından haltı. kurtulmuş değil­
dirler. 1957'dc, yerleşmiş fizik kanunları arasında en saygı değer­
lerinden biri, eşitlik (parily) pn .. 'llsibi devrildi. Gerçekten, sağ ile 
sol arasında gerçek bir fork bulunmadığı, tabiattc biri. ile öteki­
nin aynı değerde olduğunun doğruluğu ispat edilmiş bulunuyor­
du. Bu prensip öteden beri bir bedahet sayılıyor, çünkü başka 
her hipotez abes görünüyordu. 

Oysa, bugün biliyoruz ki, bazı nükleer reaksiyonlarda tabiat 
solak, bazılarında ise «sağcı» dır. İşte bakışım (symme!ry) ve 
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denge üzerindeki bütün fikirlerimizi altüst eden bir durum. Bu­
nunla beraber bana öyle geliyor ki, dördüncü boyuta baş vura­
rak durumu kurtarmak mümkündür. Çünkü o zaman sağ ve sol 
birbirinin aynı olacağından, artık başımıza mesele çıkarmayacak­
tır. Dört boyutlu bir alemde bu fark kaybolur ve onunla birlikte 
fizikçileri bugün tasaya düşüren paradoks da ortadan kalkar. 

Eğer birisi çıkar da, dördüncü boyut var olsa da, nükleer öl­
çüdeki etkilerinin pratik bir değeri olamayacak kadar zayıf ol­
duğunu söylerse hatırlaması gerektir ki, kısa bir zaman önce 
uranyum parçalanması da bütün bir insanlığın kaderi değil, sa­
dece bir avuç atomu ilgilendiriyordu. Önemli olan prensiptir. Boy 
pos meselesine gelince, onunla biraz sonra meşgul olacağız. 

Görünmezlik, maddelerin birbirine girmesi, dördüncü boyut 
gibi konular bilimin fantezileri ve rüyalarıdır ve bütün bunların 
burada kalmnsı muhtemelden de ileri, belki muhakkaktır. Bu­
nunla beraber, geçmişte dnha acayip şeyler olmuş, bugün de ol­
maktadır. Bu satırları yazdığım sırada odamdan ve vücudum­
dan, ne görebildiğim, ne de hissedebildiğim on binlerce parçacık 
geçmekte, bunlardan bazıları sessiz bir fırtına halinde bi7z.at dün­
yanın merkezinden kopup gelmektedir. Böyle harikaların karşı­
sında inansızlık tutunamaz ve akıl, şüpheciliğin kendisine karşı 
da şüpheci olmayı emreder., 

... 



BÖLÜM XV 

Lilliput Yolu 

17 nci yüzyılın başında mikroskop icat edildiği zaman, insan­
lığa yepyeni bir alemin kapısı açılmış oldu. Demek ki, bütün gö­
rebildiğimiz şeylerin altında, boyları inanılmaz bir küçüklüğe ka­
dar giden bir canlı varlıklar dünyası vardı. Bu keşif, ıskalanın 
öleki ucundaki teleskopun ortaya çıkardığı gerçeklerle aynı za­
mana raslayarak insan oğlunu boy pos hakkındri düşünmeye yö­
nellli. 

Bu düşünmenin ilk ve en ünlü neticelerinden biri Gulliver'in 
Gezileri olmuştur. Swift'in dehası (satın aldığı bir mikroskopla 
yaptığı gözlemlerden de ilham alarak) büyütme ile ortaya çıkan 
görünüş değişikliğini bir hiciv vasıtası olarak kullanmıştır. Onun 
eseri, Lilliput kelimesini, Brobdingnag kelimesi gibi, dilimize mal 
etmiştir. Swift bu konuda bir de kıta yazmıştır: 

Böylece, labiat bilginleri görürler ki, bir pire 
Sırtında daha küçük pireler taşır ve bunlar onu ısırırlar 
Ve bunların sırtında da onları ısıran daha küçük pireler var 
Ve bu böyle sürer gider. 

Gerçi Swift'in Dev insanının (Brobdingnag) dünyanın hiç bir 
yerinde var olmadığı çabucak anlaşılaiak herkes ferahlamışsa 
da, daha çekici olan minicik, hatta mikroskopik insan fikri ya­
zarları büyülemekte devam etti. (Bu fikrin daha çekici olduğu 
meydandadır. Çünkü biz hepimiz devlerden korkarız, cücelerin 
ise hakkından kolayca gelebileceğimizi sanırız. Halbuki gerçekte 
durum tam tersinedir.) Fritz-James O'Bricn'in Tlıe Diamon.d Lens 
adlı eseri bir mikro-dünyanın klasik hikUyesidir. Bu hikUye 1858'dc 
yayınlandığı zaman yazar daha otuz yaşına gelmemişti ve ancak 
dörl senelik bir ömrü' kalmışt ı ;  parlak meslek hayatı Amerikan 
iç savaşında sona erecekti. Bu eser, Amerikan edebiyatının şüp­
hesiz en kavrayıcı hüsran romanıdır. Bu, gözle görülemeyecek 
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kadar küçük olan ve bir damla suyun aleminde yaşayan bir ka­
dına aşık olan bir fizikçinin dramıdır. 

Daha sonraları yazarlar öyle boy pos gibi şeylere büsbütün 
aldırmaz oldular, kahramanlarını arzuya göre büyüten veya kü­
çülten ilfıçlar icat ettiler. Hiç bir kodekste bulunmayan bu şurup­
lardan birini ilk defa içen herhalde «Harikalar Ülkesi• nin ölüm­
süz kahramanı küçük Alice olmuştur. Başka hiç bir kitapta bun­
ların sebep olabileceği güçlükler bu kadar canlı bir şekilde anla­
tılmamıştır. 

1920'lerde Rutherford ve başkalarının çalışmalnriyle atomun 
nükleer yapısı ortaya çıktıktan sonra bir mikro-dünya fikri ye­
niden canlandı. Swift'in kıtasında dile getirilmiş olan düşünce, 
daha geniş ölçüde ele alındt. Her atom meskCın gezegenler rolü­
nü oynayacak clcktronlariylc bir minik güneş sistemi olabilecek­
ı i .  Buna karşılık bizim güneş sistemimiz de bir üstün evrenin 
içinde bir atomdan başka bir şey değildi. 

Bu tema, hayal-bilim yazan Ray Cummings 
Küçülen adam tarafından büyük bir coşkunlukla benimsen-

miştir. Bu yazar, birçok meslektaşlarının im­
renecekleri bir fırsattan faydalanmış beş yıl süre ile büyük Edi­
son'un sekreterliğini ynpmak �nsına snhip olmuştu. Cummings, 
Alım Atomundaki Kız ( 1919) ve başka hikiiyclerinde kahraman­
larını elektrondan da daha küçiik bir boyu indiriyordu. 

Birkaç yıl önce, Hollywood, bu tema üzerine dikkate değer 
güzellikte bir film yaparak bizi çok Ş<ışırttı. Kiiçiiten Adam fil­
mini kastediyorum. Sanırım ki, sinı•ma meraklılarının %99'u, adı­
nın kötiilüğü yüzünden bu film hakkında ynnhş bir düşünceye 
knpılıp onu görmek fırsatını kaçıracaklardır. Bu filmin inanıl­
maı. tarafı, bir yandan küçülen kahramanının gerçekliği, öte yan­
dan filmi yapnnların o bayağı uhappy end» den gayet güzel bir 
şekilde kaçınabilmiş olmalarıdır. Kahramanın kaderi, insanı ht."­
ycı:nnlandırmakla kalmıyor, aynı zamanda derin derin düşlindü­
rüyor. Fakat ben belki de çok kolay memnun edilebiliyorum; 
film ynpıcıların hayal-bilim filmi adını verdikleri nesnelerde bir 
zeka parıltısına raslamak o kadar güç ki ! 

Bu minyntür dünyalar hikfiyeleri birbirinden farklı iki me­
sele ortaya koymaktadır: Bir kere, böyle dünyalar (mutlaka bi­
zim gezegenimizde olmasa da) var olabilir mi? Sonra, eğer ola­
bilirse, biz onları gözleyebilir, oralara girebilir miyiz? Öyle sanı­
yorum ki birinci soruya, «eğer bir kannca bir insan kadar iri 
olsaydı on tonluk bir yükü taşıyabilirdi» gibilerden eskimiş uka­
l[ıhklara pek düşkün olan gazetecilerce değilse bile, bütün mü-
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hendisler ve biyolojistlerce bilinen kanunlara dayanarak kesin 
bir cevap bulmak mümkündür. (Gerçekte bu dev karınca kendi 
öz ağırlığını bile taşıyamayacaktı ! )  

Belli bir büyüklük seviyesinde milm· 
Büyüklüğün ölçüsü kün olan ve olmayan şeyler vardır. Bil· 

tün dünya ve bütün canlı yaratıklar, 
şaşırtıcı zenginlikleri ve çeşitlilikleri ile, basit bir geometri ger­
çeğinin hükmü ve kontrolü altındadır: Eğer bir şeyin büyüklü­
ğünü iki misline çıkarırsanız, yüzeyini dörtle ve haemını (dola­
yısiyle ağırlığını) sekizle çarpmış olursunuz. B u  basit matematik 
gerçekten çok önemli sonuçlar çıkar; mese!U bir farenin bir fil 
kadar irileşeıncyeceğini, bir filin de fare kadar küçülemeyeceğini, 
bir insanın ise ne fil, ne de fare boyunda olamayacağını bu ku­
ral gerektirir. 

İnsanın durumuna bakalım : Bu, hemen hemen bir devdir, 
hayvanlar arasında en büyüklerinden biri. Bu sözler, insandan 
daha iri hayvanların bir listesi yapılsa bunun bir tek sayfaya sığ­
dırılabileceğini, halbuki ondan daha küçük hayvan adlarının cilt­
ler dolduracağını hatırlamayan birçok kimseleri şüphesiz şaşır­
tacaktır. 

llomo Sapiens'in boyu, aşırı uçlar seyrek görülmekle bera­
ber, çok değişiktir. Şimdiye kadar yaşamış olan en iri insan en 
küçüğünden beş misli kadar büyüktü. Fakat dörtte bir nisbctini 
bulmak için dahi bunu milyonlar arasında aramak gerekir; me­
ğer ki, 2,40 boyunda bir devle 60 santimlik bir elice teşhir eden 
bir sirk bulalım. Bunları bulduğumuz zaman da göreceğiz ki, her 
ikisi de talihsiz birer hastadırlar ve normal hayat süresini tarmuu­
lamak şansları pek azdır. 

Çünkü insanın vücut yapısı ancak 1,50 m.  ile 1,80 m. arasın· 
da olduğu z.aman lam ve mükemmel şekilde işleyecek tarzda ya­
ratılmıştır; boyu iki misline çıkarsa, ağırlığı sekiz misli olacak, 
fakat bu aöırlığı taşıyan kemiklerin enine kesitleri ancak dört 
misli genişlediği için bunların üzerine binecek kuvvetlerin şiddeti 
iki misline çıkmış bulunacaktır. 3,50 boyunda bir dev, kemikle­
rinin sık sık kırılması tehlikesi içinde yaşayacak ve her z.aman 
çok yavaş ve ihtiyatlı hareket etmek zorunda olacaktı. Bu boyda 
bir homo sapiens örneğinin meydana gelmesi için basit bir ag­
randisman değil, modelin büyük kısmının değiştirilerek yeniden 
çizilmesi, mesela bacakların, fillerde olduğu gibi nisbeten çok ka­
lın olması gerekecekti. At ve fil, her ikisi de dört ayaklıdır ve 
aynı prensiplere göre yaratılmıştır; fakat bacaklarının kalınlığını 
karşılaştırınız. Fil, bir kara hayvanı için makul irilik sınırına yak-
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!aşmış olsa gerektir. Tarih öncesinin kırk tonluk brontozorlan, 
hde memelilerin en irisi olan ve boyu omuz başlarından yere ka· 
dar 5,50 metreye varan (zürafanın başı yerden ancak 5 metre 
yüksektedir) Balu.chitcrium, bu sınıra varmış, belki de onu geç· 
mişlerdi. 

. Bunlardan daha iri hiç bir et ve kemik yapısı 
l mk§nsız dev kendi ağırlığım taşıyamayacaktı. Eğer evrenin 

herhangi bir yerinde gerçek devler yaşamakta 
iseler, bunların kemikleri herhalde madeni bir yapıda olmalıdır; 
bu da ortaya birtakım çetin biyo-kimya problemleri çıkarır. Ya. 
hut da bunlar çekim gücü çok zayıf olan dünyalarda yaşamakta 
olsalar gerektir. Dünya dışı zoolojinin en ilginç meselelerinden 
biri, hayatın kl3.sik gelişme yolları ile uzaya intibak edip edeme­
yeceğidir. Hemen bütün biyolojistlcr buna uşüphcsiz hayır» diyor­
lar. Fakat ben, bilgisizliğimizin bugünkü derecesinde tabiata gü­
vensizliği ihtiyatsızlık sayıyorum. 

Küçüklüğe gcliiıce, bunun ortaya çıkardığı meseleler bu ka­
dar aşikfır değildir, fakat aynı derecede c:-;aslıdır. ilk bakışta 30 
santim boyunda bir insanın var olmaması için hiç bir sebep yok 
görünüyor. İnsanla aynı modelde bu boyda bir sürü memeli hay­
van vardır. Mesela bazı küç4' maymunlar küçük insanlara çok 
benzer. 

· 

Bununla beraber, daha derin bir inceleme, bu maymunların 
nisbctlcrinin çok farklı, uzuvlarının insanlarınkinden çok daha 
ince olduğunu ortaya koyar. Nasıl 7 metreye kadar büyütülmüş 
bir insan, ağırlığına göre çok dayanıksız ve zayıf olacaksa, 30 san­
timetreye indirilmiş bir insan da, aşırı derecede kuvvetli bir kııs­
lar sistemi içimle ümi tsizcesine sakar olacaktır. Küçük hayvan­
lar, incecik ayakları ve narin kanallarıyla böcekler ve arılar gibi, 
çok daha küçük uzuvlara muhtaçtır. «Küçülen adam», boyu bir 
kaç santimetreye indiği zaman, lüzumundan fazla güçlü kasları 
onun uzuvlarını parça parça edecekti. 

Fakat bundan çok daha önce, o kadar çok şey ters gidecekti 
ki, ölmesi için en azından on sebep meydana çıkacaktı : Solu­
num, kan dolaşımı, vücut sıcaklığının kontrolü gibi organizma­
nın bütün karışık mekanizmaları aksamaya başlayacaktı. Normal 
boyunun onda birine kadar küçülen adam, başlangıç ağırlığının 
binde birine inecekti (eksilen %99 un ne olacağı meselesini geç& 
lim. Eğer bu %99 u muhafaza etmiş olsaydı platinden elli defa da· 
ha yoğun hale gelir ve odanın tabanını çökertirdi). Halbuki ciğer­
lerinin, midesinin, damarlarının iç satıhları bin defa değil, ancak 
yüz defa küçülmüş olacağından bütün metabolizması kütle birimi 
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başına başlangıçtakinden on defa daha çabuk işlemek zorunda ka­
lacak ve «aŞm enerji üretimiıo sonucu belki bir kalb durmasından 
ölecekti. 

. Organizmanın fonksiyonlanndan her bi-
1 nsanı küçül tmek ri için bu çeşit bir muhakeme yürütülebi-

lir; bunlar aynı «abese irca» yoluna çıkar 
ve bir insanı büyültmek veya küçültmek çaresi bulunsa bile, ölçü­
nün en küçük bir değişikliğinde onun buna dayanamayıp öleceğini 
açıkça ispat eder. Hiç bir insan, bir kannca ordusunu bir çayınn 
cengelinde takip etmeyi, hele bir altın atomunda yaşayan bir 
prensesle evlenmeyi asla başaramayacaktır. 

Bunu söyledikten sonra küçük bir uihtirazi» kayıt eklemek 
isterim : İnsanın bugün muhtaç olduğundan çok daha büyük oldu­
ğu pekdlıl. iddia edilebilir. Fizik kuvvet (ve onun şartı olan boy) 
gelecekte insana gittikçe daha az yararlı olacaktır; özellikle dar 
uzay araçlarında. Ham madde ve gıda maddeleri tüketimini azalt­
mak için diı.ha küçük boyda bir insan ırkının yetiştirilmesinin 
faydalı olacağı, yan ciddi yarı şaka, ileri sürülmüştür. İnsan ır­
kının boyunda %10 bir indirmenin önemli bir etkisi olur. Çünkü 
daha küçük insanlar, daha küçük evlerle, eşya ile ve elbise ile 
yetinebilecektir. 

Aşikürdır ki, lıerkes bir metre boyunda olsaydı, cüce diye bir 
şey olmayacak ve dünya, bir sıkışıklık olmaksızın, bugünkü nü­
fusunun iki mislini hanndırabilecekti. Fakat bi.iti.in bunların ola­
cağı pek yok gibi görünüyor, çünkü iyi bakım ve beslenme, has­
talıklarla daha ıcsirli  bir savaş sayesinde insanların boyu küçü­
leceği yerde büyümektedir. Ancak mutlak bir kudrete sahip ve 
merhametsiz bir dünya diktatörü bu istidadı tersine çevirebilir. 
Diktatörler kısa boylu oldukları için, bütün vatandaşlarını kü­
çültmeye karar vererek kendi aşağılık duygulannı tatmin etmek 
isleyecek bir gelecek Hitler'i veya Mussolini'si tahayyül edilebilir, 
ama bunlar hayatlannda bunun fark edilir bir neticesini alama­
yacaklardır. 

Gerçi insan, küçültüldüğü takdirde yaşayamaz ise de, insan 
örneğine göre yaratılmış olmayan, fakat zekü sahibi başka yara­
tıklar pekı\lı\ var olabilir. Tabiat, modellerini çeşitlendirerek, öl­
çü değişikliklerinin sınırları ile son derece serbestlikle oynayabi­
lir. Mesclü muaı.zam albatrosla, çıplak gözle hemen hemen gö­
rülemeyen tatarcık arasındaki farka bakınız. Bunların ikisi de 
kanatlarını kullanarak uçan havıı yaratıklarıdır. Fakat bem.crlik­
lcri burada biter. Herkes bilir ki, tatarcık albatrosun yapamaya­
cağı şeyleri yapar, albatros da tatarcığın yapamadıklarını. Bu-
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nunla beraber ikisi de vardır ve biri ötekinden bir milyon defa 
daha ağır olmasına rağmen, ikisi de uçar. Bunlar gelişme zinci­
rinin iki ucunu temsil ederler ve maddelerle biyolojik mekaniz­
malann nereden nereye kadar gidebileceğini gösterirler. Albatros­
tan daha büyük hiç bir kuş uçamayacaktı, deve kuşu gibi. Ta­
tarcıktan küçük hiç bir böcek de havada hareketlerinin kontro­
lünü muhafaza edemeyecekti, denizdeki planktonlar gibi havada 
oradan oraya sürüklenecek, fakat uçamayacaktı. 

Demek ki, modelin baştan haşa yenilenmesi da­
Tuğla ve ev hi, ancak sınırlı bir küçültmeye imkan verir. 

Er geç, canlı varlıkları meydana getiren temel 
yapı taşlarına dayanır, bunları küçültmek imkfinsızhğı ile karşı­
laşırız. Bütün hayvanlar hücrelerden yapılmıştır ve hücreler aşa­
ğı yukarı aynı boydadır. Fil hücreleri forcninkilerin ancak iki 
misli büyüklüğündedir. Gerçekte her şey, sanki canlı yaratıklar, 
hepsi hemen aynı büyüklükte tuğlalardan yapılmış evlere ben­
zermiş gibidir. Bundan çıkan sonuç şudur ki, çok küçük hayvan­
lar aynı zamanda çok ilkel hayvanlardır, çünkü hücre sayıları az. 
dır. Normal büyüklükte tuğlalardan bir bebek evi yapılamaz. 

Zckfı, hiç değilse kısmen hücre karmaşıklığına bağlıdır. Kü­
çük beyinler büyük beyinler �dar gelişmiş olamazlar, çünkü da­
ha az hücre ihtiva ederler. Bugünkü büyüklüğünün yarısına in­
miş ve hfılfı gereği gibi işleyen bir insan beyni tasavvur edilebi­
lir, fakat onda bire inmiş bir beyin, muhakkak görevini yerine 
getiremeyecektir. Eğer çekim güçleri çok yüksek gezegenlerde 
boyları birkaç santime1reyl' inmiş canlı varlıklar vnrsa, bunlar 
zeki olamazli.ır, meğer ki, beyinlerine uygun bir htıcım suğlaya­
cak turala, küçük boylarını satıhlarının gelişmesiyle telfıfi etmiş 
olsunlar. 

Eğer boylar merdiveninde inmekte devam edcrı;ek, yalnız zc­
kfı değil, hayatın kendisi de imkansızlaşır. Bugünki.i mikroskop­
larımızın görüş sınırının tam ötesinde tabiatın tanecikli yapısı 
meydana çıkar. Hücre bi.itün canlı varlıkların yapı taşı olduğu 
gibi, molekül ve atomlar da hücrenin yapı ıaşlundır. Bazı küçük 
bakteriler ancak yirmi kadar moleküle sahiptirler. Canlı ile can­
st7. madde arasındaki sınırı teşkil eden virüsler daha da kiiçük­
tiir. Fakat hiç bir ev tuğladan küçük olamayacağı gibi, hiç bir 
canlı yaratık da hayatın temel taşı olan bir protein molekülün­
den küçük olamaz. En büyük protein molekülleri yaklaşık ola­
rak bir santimetrenin milyonda biri uzunluğundadır. Bu, akılda 
tutulması kolay bir yuvarlak rakamdır ve canlılar ileminden 
uzaklaşan yolun üstündeki son sınır taşıdır. 
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Gerçi başka gezegenlerde belki daha iyi 
Eriş i lmelz çekirdek düzenlenmiş organizma tiplerinin geliş-

miş olabileceği tasavvur edilebilirse de 
(aksini söylemek kuru iddiacılık olur), bu farklı tiplerin yukarı­
daki düşünceleri büsbütün hükümsüz bırakacak derecede üstün 
olması tamamiyle ihtimal dışında görünmektedir. Dolayısıyle 
başka dünyalardan gelecek minyatür (hatta mikroskopik) uzay 
gemilerine sııf hayal gözüyle bakabiliriz. Ve her şeye rağmen gü­
nün birinde başınızın etrafında kınkanatlı bir böceğe benzer, 
madendenmiş gibi parlak garip bir nesnenin vızladığını duyar­
sanız, emin olabilirsiniz ki bu, gerçekten bir kınkanattır. 

Atomların minik güneş sistemleri, elektronların da bunların 
etrafında gezegenler olduğu bir minyatür evren konusunda fazla 
bir şey söylemek lüzumsuzdur. Bu temadan ilham alan hikSye­
ler artık hemen hiç yazılmamaktadır. Elektronların bir gezegen 
için hiç de kurala uygun olmayan bir tarzda, bazan parçacık, 
hazan da dalga gibi davrandıkları keşfedildiğinden beri bu ilham 
ölmüştür. Uslu ve hanım hanımcık Rutherford-Bohr atom mo­
deli ancak birkaç yıl ciddiye alınmıştır. Arlık terk edilmiş olan 
bu modelde bile, elektronlar bir yörüngeden ötekine atlamaktan 
geri kalmıyorlardı. Dalga mekaniği, hellisizlik prensibi, mezon 
ve nötrino gibi garip parçacıkların keşfi, atomların ne güneş sis­
temlerine, ne de insan zekiisının bugüne kadar öngördüğü her 
h:mgi bir kavrama benzer hiç bir tarafları olmadığını ispat et­
miştir. 

Mikro-kozmik evren hik.3.yeleri, bir boy değişik­
Mikro-evren liğinin kaçınılmaz şekilde, zamanın akışında da 
paradoksu bunu karşılayan bir değişikliği gerektireceği ger-

çeğini hemen daima bir kenara bırakmışlardır. 
Küçük varlıkların çok hareketli ve kısa bir hayatları vardır. Bir. 
serçeler ve sineklerin güzünde şüphesiz tembel ve ağır yaratıklarız. 
Eğer atoma kadar inecek olur ve clektronJarın kendi başlarına bi­
rer dlinya olduklarını farz edersek, bunlann «bir yılının» son dere­
ce kısa bir andan ibaret olması lfızımgeldiği neticesine varını. 
Rutheıford'un hidrojen atomu modelindeki tek elektron, çekir­
dek çevresinde saniyede bin milyar dönüş yapar. Bunu, bizim 
güneş sistemimizin en hızlı gezegeni olan Mcrkürün 88 günlük 
yılı ile karşılaştırırsak, hidrojen atomunda zaman, bizim mak­
roskopik dlemimizdeki zamandan on bin milyon kere milyon de­
fo daha çabuk geçiyor demek olur. Demek ki, hiç bir hayal-bilim 
kahramanı aynı bir atom altı dünyayı asla iki defa ziyaret ede­
meyecektir. llk ziyaretinden dünyaya dönüp orada saı.lt:ct: bir 
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saat kaldıktan sonra tekrar atoma gittiği zaman orada yüz mil­
yarlarca yıl geçtiğini görecektir. Buna karşılık, mikro-dünya yol­
culuğunun da pratik olarak bir andan fazla sürmemesi gerekir; 
yoksa yolcu, atomlar arasında çok ihtiyar bir yaşta ölecektir. 
Bir zamanlar okuduğum bir kitapta, bir bilgin, kızını ve asista­
nını bir atomaltı evrende küçük bir tur yapmaya gönderiyor ve 
iki dakika sonra büyük bir şaşkınlıkla yüzlerce kuşak torunları­
nın bitmez tükenmez kafileler halinde atom dünyasından geldik­
lerini görüyordu. Yazar, doğru yolda olmakla beraber, korkarım 
ki problemin genişliğini büyük ölçüde küçümsemiştir. Çünkü 
yüzlerce değil, milyarlarca kuşak bahis konusu olacaktı. 

Zaman, mesafeden daha aşılmaz bir engel 
Zaman engeli olabilir. Bir gün son derece geniş zekilı 

varlıklar keşfeder ve onlarla haberleşmeye 
çalışırsak bunun farkına varacağız. Birçok yazarlar, bu fikri iş­
lemişlerdir. Bu fikir, benim biraz önce devlerin imkfı.nsızlığı hak­
kında söylediklerimle çelişme halinde değildir. Ben orada ge7.c­
gen ölçüsünde bir çevreden bahsediyordum; halbuki gezegenler­
den daha büyük ve daha geniş yaratıklar bulunabilir. 

Ünlü astronom Fred Hoyle bu temayı işlemiştir. Profesör 
Hoylc'nin kozmolojisi hakkı�ki görüşümüz ne olursa olsun, 

onun fiziği iyi bildiği inkUr edilemez. Kara Bulut adlı eserinde 
Hoyle, büyük bir gerçeğe benzerlik ve inançla, yıldızlararası uzay­
dan gelmiş 150.000.000 km. çapında, gaz şeklinde bir istilicıyı, 
bir çeşit zckfi sahibi bir kuyruklu yıldızı tasvir etmektedir. 

Böyle bir yanıtığın düşünceleri. Hoylc'nin frırl ettiği gibi, 
radyo dalgaları ile yayılsa bile, bir tek refleksin bir uçtan öbür 
uca varması için on dakika geçmesi lfizımdı. Bir sinir refleksi 
insan beynine bir saniyenin binde birkaçı zarfında intikal eder. 
Kara Butut'un zihni ameliyeleri, bir insan zihnindckilerden belki 
bir milyon defa daha uzun bir zamanda tamamlanabilecekti. 
Onun cevaplarını beklemekten bıkıp usanacaktık; kısa bir cümle 
söylemesi için aylann geçmesi gerekecekli. Fakat Kara Bulut, 
insanlarla konuşmak gibi basit bir meselenin çözülmesine ken­
disinin küçük bir parçasını memur ederek bizim düşünme hızı­
mızla meramını anlatabilecekti. Bu halde biz onun bütünü ile 
konuşmuş olmakla biraz zor öğünecektik. Bu, bir adamın ayağı 
üzerinde gezinen bir karıncanın, onun baş parmağının kasıldığı­
nı görerek onunla temas kurmakla öğünmesine benzeyecekti. Bu 
düşünce oldukça küçük düşürücüdür ama, ben bunun mutlaka 
fantastik olduğunu sanmıyorum. Bakışlarımızı atoma doğru in­
dirdiğimiz zaman, bizim altımızda birkaç büyüklük sırası görü-



LİLLİPUT YOLU 147 

yoruz: �n
.
ce

, 
zek§.nın bittiği, sonra h�yatı� sona erdiği bü

.
yü�lük· 

ler. Aksı ıstı.kamette bwıa benzer hıç bır sıralanma sezılmıyor. 
Ve bizim evrendeki hiyerarşi içindeki yerimiz hakkında henüz 
hiç bir fikrimiz yoktur. Belki orada, yıldızlar arasında dünyalar 
kadar geniş zek§.lar vardır. Belki bütün galaksi, Olaf Stapledon'­
un çok önce söylediği gibi, şuura doğru gelişmektedir, eğer bunu 
henüz tamamlamamışsa . . .  Nihayet onun içinde bir insan beynin· 
de bulunan hücre sayısının on misli güneş sistemi vardır. Lilli· 
put yolu kısadır ve bizi çıkmaza götürür. Fakat Brobdingnag 
yolu bambaşkadır. Yıldızlann arasından bu yolun ancak bir kıs­
mını görüyoruz, fakat onun üstünde hangi acayip yolcuların yü­
rüdüğünü keşfedemiyoruz. Belki de ruhumuzun sükünu için bu­
nu hiç bir zaman öğrenmemek bizim için daha hayırlı olacaktır . 

. ..  



BÖLÜM XVI 

Gelecekte Haberleşme 

1958 yılının son günlerinde uzaydan ilk 
Dünyan ın  aynası defa bir insan sesi geldi : Amerika Birle-

şik Devletleri Başkanı insanlığa bir noel 
mesajı gönderiyordu. Bütün coğrafya engellerini ve milli sınır­
ları aşarak Atlas uydusundan gelen bu dostluk sclfımında, dün­
yamızın kültürünü, politikasını, ekonomisini, hatta dilini değiş­
tirmeye yönelen bir haberleşme çağının doğuşunu müjdeleyerek 
tarihe nişan koyan bir kader çınlaması vardı. 

Bunu mantık bakımından ispat etmek kolaydır ve ben bunu 
başaracağımı umuyorum. Fakat böyle bfr olayın bütün sonuçla· 
rını kavramak güçtür. Modern haberleşme teknikleri o kadar 
hayret verici ve toplumumuzun yapısına o kadar karışmıştır ki, 
biz onun sınırlılığını göremez ve onda köklü ıslahat yapılabile­
ceğini tasavvur edemez olmuşuzdur. Riz de, elektrikli telgrafa 
hiç değer vermeyen ondokuzuncu yüzyıl düşünürlerine benziyo­
ruz. Semal"orlar ve ışıklı işaretler, sadece posta arabalarından 
biraz daha süratli bir sistemden başka bir şey istemeyen zama­
nın acelecilerine pekiı.lfi yeter görünüyordu. 

Böyle bir tutum bizi güldürebilir. Fakat boşluktan sesler ve 
görüntüler çıkarmaktaki ustalığımıza rağmen biz, Mors çağın­
dan yeni yeni çıkmaktayız. Birkaç yıl sonra, atmosfer dışı uy­
dular vasıtasiyle haberleşme sistemleri yanında, bugün çok mü­
kemmel bulduğumuz haberleşme vasıtalarımız kızıl derililerin 
duman işaretleri kadar ilkel kalacaktır. Ve biz, büyük babaları­
mızın elektron tüpünün icadından önce oldukları kadar sağır ve 
kör sayılacağız. 

Bütün bu devrim getiren sonuçlar, o kadar basit ve aşikfir 
bir durumdan çıkıyor ki, insan bunu açıklamaktan adeta sıkılı­
yor. Artık bizim başlıca postacımız durumuna gelmiş olan radyo 
dalgaları, ışık gibi, doğru çizgi boyunca yayılır. Ne var ki dünya 
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yuvarlaktır. Ancak iyonosfer dediğimiz garip arıza, dünyayı çev· 
releyen o yansıtıcı zarftır ki uzun mesafe radyosuna imkıln ve­
rir. Gökteki bu görünmez ayna kısa dalgaları geri gönderir; fa. 
kat etkisi düzensizdir ve çok kısa dalgalar üzerinde hiç yoktur. 
Böyle dalgalar onu doğrudan doğruya geçer ve uzaya doğru uzak­
laşır gider. Bu yüzden bu dalgaları UZWl mesafelerde haberleş­
mek için kullanamıyoruz. Dünya ölçüsünde uzak mesafeyi kas­
tediyorum; bu dalgalar uzay gemileriyle ve öteki gezegenlerle 
haberleşmeye çok elverişlidir. 

Bu durumdan en çok müteessir olanlar TV mü­
TV uydusu hendisleridir. Teknik sebeplerden dolayı televiz_ 

yon, tam da yeryüzüne yansıtılmayan bu çok 
kısa dalgalarla çalışır. TV programlan dosdoğru uzaya giderler, 
belki Ay üzerinde çok iyi alınırlar ama komşu memleketler btul­
ları yakalayamaz. 

Avrupa veya Birleşik Amerika gibi geniş bir bölgeyi kapla­
mak için yüzlerce TV istasyonu kurulmasının sebebi budur. Hele 
okyanusları aşmak hiç mümkün değildir. Bunlar, radyo icat edil­
meden önce ses için olduğu gibi, televizyon için en büyük engel 
teşkil etmektedirler. Avrupa ile Amerika arasında TV bağlantısı 
kurabilmek için, ara istasyonları olarak Atlantik üzerinde dizil­
miş elli kadar gemiden meydana gelecek bir çeşit elektronik zin­
dr kurmaktan başka çare yoktu ve bu da doğrusu pratik bir çö­
züm yolu değildi. 

Daha basit bir çare bultulmalıydı. Bir /ek ara istasyonu, yer­
yiizi.indC"n birkrıç hin kilometre yüksekte bulunacak bir uyduya 
yerleştirilmek şartiyle bu işi yapabilirdi. Bu istasyon, bir kıtadan 
gelen sinyalleri zaptetmek için bir alıcı ve bunları öteki kıtaya 
göndermek için de bir vericiden ibaret olacaktı. 

Fakat atlantik aşırı TV mütevazı bir başlangıçtan başka bir 
şey değildir. Eğer ara istasyon uyduları yeter bir yüksekliğe 
-meseli 16.000 km.- yerleştirilirse bunla'rın yayınları dünyanın 
yarısına ulaşacaktır. Gezegenimizin çevresine uygun aralıklarla 
yerleştirilecek böyle birkaç uydu, televizyonu bir kutuptan öbür 
kutuba yayacaktır; doğrudan doğıuya gökten düşecek olan net 
ve berrak sinyaller, hiç bir parazit olmaksızın, bugün katlanmak 
zorunda olduğumuzdan çok daha üstün kalitede resimler elde 
etmemizi sağlayacaktır. 

Bu noktaya kadar geldikten sonra, ben de «küçük şairin mü­
tevazı hafifce öksilrüşü» dedikleri jesti yapmaktan kendimi ala­
mayacağım. Sanırım 1945 Ekiminde TV'yi her yere yaymak için 
suni uydular kullanılması fikrini ilk ortaya atan ben oldum : İn-
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giliz radyo dergisi Wireless world'a bakınız. Orada «dünya dışı 
ara istasyonlar:. başlığı altında, ekvator üzerinde 35 bin km. yük­
sekliğe yerleştirilmiş üç uydunun kullanılmasını teklif ediyordum. 
Bu yükseklikte bir uydu, yörüngesinde tam 24 saatte bir dönüş 
yapar ve dolayısiyle sürekli olarak dünyanın aynı noktası üze­
rinde kalır. Demek ki gök mekaniği bize 35.000 km. yükseklikte 
televizyon kuleleri sağlayabilir. Bugün bu satırlan yazdığım sırada 
Hughes havacılık şirketi ve Amerikan ordusu bu 24 saatlik yö­
tiinge üzerine uydular fırlatılması için denemeler yapmaktadırlar. 

Bütün dünyaya yayınlanacak televizyon, 
Bir sosyal devrim ilk anda medeniyetimizi kökünden değiş. 

tirecek devrimci bir faktör olacağa ben­
zemez. Bununla beraber böyle bir şeyin doğuracağı sonuçlann 
bazılarına yakından bir göz gezdirmek faydalı olacaktır: Birkaç 
yı l  içinde her büyük millet, bütün gezegen üzerine çok kaliteli 
programlar yayınlayacak olan kendi radyo ve televizyon verici­
lerini kuracak duruma gelecektir. Bugün mahalli istasyonlarda 
bile sıkıntısı duyulan dalga uzunluğu kıtlığı artık bahis konusu 
olmayacaktır. Uydu ara istasyonları, başka faydaları yanında, 
yeni radyo bantlarının kullanılması imkı\nını da bize verecektir. 
Bu bantlar en aşağı bir milyon enstantane TV zinciri veya bir 
milyar devrenin işlemesini mümkün kılacaktır. 

Bu, artık ses ve hayal için hiç bir engelin bulunmayacağı ma­
nasına gelir. New Yorklular veya Parisliler kendi mahalli istas­
yonları kadar kolaylıkla Moskova veya Pekin'i alabilecekler ve 
tabii bunlar da onları dinleyip seyredebileceklerdir. 

Biraz düşünün bunun ne demek olduğunu: Şimdiye kadar 
radyonun dahi portesi, iyonosferin parazitlerine, patırdılarına, ça­
tırdılarına katlanan kısa dalga meraklıları dışındakiler için çok 
sınırlı kalmıştı. Şimdi artık bütün dünya için muazzam esir yolu 
açılmıştır. Artık bütün insanlar, isteseler de istemeseler de kom­
şu olacaklardır. Sansürün her türlüsü imkansız hale gelecek, çün­
kü gökten düşen sinyalleri karıştırıp bozmak, yıldızların ışıkla· 
nnı durdw-mak kadar güç olacaktır. Ruslar, Sovyet vatandaşla­
rını Amerikalıların nasıl yaşadıklarını gözleriyle görmekten men 
etmek için hiç bir şey yapamayacaklar, öte yandan Madison Ave­
nue ajansları ve sansür komiteleri, Monmartre temsillerinin tele­
vizyonla gösterilmesi karşısında, farklı sebeplerle de olsa, aynı 
hüsranı tadacaklardır. 

Böyle bir haberleşme hürriyetinin gezegenimizin kültür, po. . 
litika ve ahlak iklimi üzerinde, tehlikeleri ve vaadleriyle, altüst 
edici tejirleri olacaktır. Eğer bwıdan şüphe ediyorsanız, «kimse 
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farkına varmaksızın dünya nasıl fethedilebilir?ıı diye adlandırıla­
bilecek olan aşağıdaki ckstrapolasyona bir dakika için dikkatinizi 
rica edeceği m :  

1970 yılında Sovyetler Birliği Asya üzerinde ilk TV uydu ara 
istasyonunu kurmuş olacaktır. Bu istasyon programlarını bir mil­
yardan fazla insanın anlayabileceği şekilde çeşitli dillerle yayın­
layacaktır. Aynı zamanda Rus satış heyetleri, Asya pazarlanru 
güçlü transistor bataryalarla işleyen çok ucuz alıcı cihazlara bo­
ğacaktır. En küçük köy dahi bunlardan bir tane tedarik edebi­
lecek ve bu, Sovyetlere büyük bir mali külfet yüklemek şöyle 
dursun, hatta küçük bir kazanç da sağlayacaktır. Bundan sonra, 
okuma yazma bilmeyen, hiç bir film görmemiş ve başka hiç bir 
eğlencesi de olmayan yüz milyonlarca insan, çok daha külliirlü 
milletlerin bile mukavemet edemediği bu hipnotik büyünün et­
kisi altına düşecektir. Eğlenceli, fakat maksatlı temsiller, isteni­
len şekilde düzenlenmiş haberler, Rusça dersleri, uzak toplumlar 
için «kendi kendinize yapınız» tipinde yayınlar, ödülü genellikle 
bir Rusya gezisi olan yarışmalar vb ... Bütün bunların yaratacağı 
tesirler ve doğuracağı sonuçlar kolayca tahmin edilebilir. Birkaç 
yıllık ustalıklı propagandadan sonra, o zamana kadar bağımsız 
olan topluluklar artık kendi kendilerine düşünüp karar vermek 
kabiliyetini kaybedeceklerdir. 

Mübalağaya kaçmaksızın şunu söyleyebiliriz ki, uydular vası­
tasiyle haberleşme sistemini gerçekleştirme hususunda alınacak 
inisyatif, elli yıl sonra insanlığın Rusça mı, yoksa İngilizce mi 
konuşacağını tayin edecektir. 

Mahalli TV ve radyo programlannm kül­
Tehi ikeler, vaatler türel muhtevası, dünyaya hitap etme im-

kanının tesiri altında kalacaktır. Bu, he­
yecan verici bir düşünme konusu değil midir? Bazı kimseler TV 
ara istasyonları sisteminin uzay yolculuğu aleyhinde şimdiye ka­
dar bulunmuş en iyi delil olduğu iddiasındadırlar. Bunlar, hepsi 
birden yayınlanacak binlerce kovboy filmini ve yeye plaklarını 
düşünerek dehşetle ürperiyorlar. Halbuki her biri dünyanın her 
tarafından alınabilen vericilerin bolluğu, günümiilde erişilemeyen 
değerde ve çok özel konularda yayınlan mümkün kılacaktır. Yer­
yüzünde, yalnız eski Yunan tiyatrosu, yalnız sembolik mantık, 
ya da yalnız satranç oyunu gibi tamamiyle özel konuları yayın­
lamayı ihtisas edinecek istasyonları yaşayabilir ekonomik bir im­
kan haline getirmeye yeter sayıda televizyon seyircisi bulunsa ge­
rektir. 

Dünya ölçüsünde bir radyo ve TV sisteminin kurulması, yer-



GELECEGİN ÇEHRESİ 

yüzünde hali büyük şehirler dışında hüküm süren kültürel yal­
nı:dığı sona erdirecektir. Birleşik Devletlerde çok seyahat etmiş 
herkes gibi ben de, Ncw York, Baston, Şikago vb. gibi bir kaç 
vahadan aynlır ayrılmaz insanın içine daldığı kültürel boşluğa 
şaşıp kalmışımdır. Bu, gazete bakımından olduğu kadar radyo 
ve televizyon bakımından da böyledir. Ben, dünyamızda neler 
olup bitiyor öğreneyim diye bir New York Times sayısı aramak 
için saatlerce vakit harcadığım yerleri çok gördüm. Dalgalara ge­
lince, programlar, özellikle Cumartesi sabahlan içler acısı bir fo­

kirliktedir. lngilterc'de hiç olmazsa medeniyet\en, (yani BBC'nin 
i.içüncü programından) hiç bir zaman uzun boylu uzaklaşılmaz. 

Biitün engellerin ortadan kalkması bilim ve 
Bir gezegen kültürün gelişmesini kolaylaştırnc<ık ve yarım 
di l ine doğru yüzyıl önce otomobilin başladığı devrimi ta-

mamlayacaktır. Bu, bölgecilik duygusunun kay­
bolması sonucunu doğuracaktır. Bütün insanlar, nerede olurlarsa 
olsunlar, aynı haberleşme şebekesinden aynı şekilde faydalanmak 
imkitnına kavuştukları zaman, kaçınılmaz şekilde dünya vatan­
daşı haline geleceklerdir. Hatla, ilgiye değer bölge karakterlcri-
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tehlike vardır. İnsanların küllür mirasındaki boşluklar tepelerin 
feda edilmesi pahasına dolduıulmamalıdır. 

Yeryüzüne yaygın bir haberleşme sisteminin dil üzerinde de­
rin bir etkisi olacaktır. Daha önce de söylendiği gibi, bu, bir tek 
dilin kullnnılmasına kadar gidebilir ve öteki diller mahalli diye­
lcklcr haline gelir. Fakat iki veya üç dilli bir gezegen nelicesine 
varmamız dnha muhtemeldir. Bu bakımdan lsviçre'yc yarının 
dünyasının bir protolipi gözüyle bakılabilir. Belki biz, Babil ku­
lesini inşa edenlerin erişmeyi akıllarından bile geçirmedikleri bir 
yükseklikte, dünyanın binlerce kilometre üstünde onların ujtra­
dıkları lfı.neti sileeejtiz. 

Bütün bu söylediklerim, bugünkü tekniklerin uygulanması 
suretiyle gerçekleşecektir. Şimdi tamamiyle yeni bazı imkitnlara 
bir göz atalım : 

Bu, önce elbette şahsi alıcı-vericidir. Herkesin 
Özel radyo kol saati gibi yanında kolayca taşıyabileceği kü-

çük, sağlam bir alet. Evet bu eski bir hülyadır 
gerçi .. Fakal elektronik alanında şimdiye kadar elde edilmiş olan 
başanlar hatırlanırsa bunun da gerçekleşeceğinden nasıl şüphe 
edilebilir? Daha şimdiden o kadar küçük radyolar yapılmıştır ki, 
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bunların yanında transistorlanmız, 1925'lerin hantal radyoları gi· 
bi kalıyor. Mikro-minyatür uzmanları bir çay şekeri büyüklüğün. 
de alıcılar yapmışlardır. 

Teknik tafsilata girişmeden şu kadarını söyleyim ki, dünya­
nın herhangi bir yerindeki bir kimseyi, sadece bir numara çevİ· 
rerek çağırıp kendisiyle konuşabileceğimiz günler gelecektir. Bu 
kimse, ister okyanusun ortasında, ister büyük bir şehirde, ister­
se Büyük Sahranın derinliklerinde olsun, yeri otomatik olarak 
tesbit edilecektir. Tek başına bu cihaz, ticaret ve toplum haya­
tında büyük babası telefon kadar önemli değişiklikler yapabile­
cektir. Şüphesiz bunun birtakım mahzurları ve tehlikeleri de ola­
caktır; çünkü icatlar yalnız faydalar getirmez. Fakat ne olursa 
olsun, sayısız hayatların kurtulmasına, faciaların önlenmesine 
hizmet edecektir. (Telefonun ücra yerlerde yaşayanlara ne bü­
yük faydalar sağladığını hatırlayalım.) 

Artık kimse kaybolmayacaktır; çünkü alıcı cihaza unun ye­
rini ve yönünü arayıp bulacak, bugünkü seyir radarının prensi­
bine dayanan basit bir alet eklenebilecektir. Tehlike ve kaza ha­
linde sadece bir düğmeye basmak suretiyle yardım istemek müm. 
kün olacaktır. 

Haberleşme vasıtaları geliştikçe yukuluklar da azalacaktır. 
Torunlarımız, bir zamanlar milyonlarca insanın, oturdukları yer­
den telekomünikasyon vasıtasiyle lıa\lcdebilecekleri işlerle uğraş. 
mak üzere şehirdeki bürolarına gitmek için, her tanrının günü 
yollarda saatler ve saatler geçirdiklerine inanmakta gi.içliik çe­
keceklerdir. İnsanların, dünyanın neresinde olurlarsa olsunlar bir­
birleriyle temasa geçmelerini sağlayacak radyo-telefon ve televiz­
yon servisleri ancak bir başlangıçtır. Daha şimdiden birbirinden 
kilometrelerce uzak fabrikalarla büroları bağlayarak, büyük sa­
nayi imparatorluklarının bir merkezden idare ve kontrolüne im­
kan veren dökümantasyon sistemlerimiz vardır. Atom mantarı· 
nın tehdidi bir yana, gittikçe artan kiraların ve ulaşım güçlükle­
rinin her yıl biraz daha teşvik ettiği desantralizasyonu elektronik 
büyük ölçüde kolaylaştırmıştır. 

Geleccğiıı işleri, şahıslarııı mutlaka bir 
Bürokrasinin sonu yerde birleşip görüşmelerine lüzum kal-

maksızın yürütülebilecektir. Firmalar 
artık bir büroya veya idare merkezine muhtaç olmayacak, bun­
ların yerini basit bir telefon numarası alacaktır. Çünkü arşiv­
leri ve dosyalan, yeryüzünün herhangi bir yerine yerleştirilebi· 
lecek olan bir elektronik beyinin elemanlarına geçirilecek ve bu 
elemanlarda saklanan bilgiler, ihtiyaç olduğu zaman bir teles-
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kriptör vasıtasiyle kolayca ve anında elde edilebilecektir. Belki 
Arizona çöllerinde, Moğolistan steplerinde, Tundrada veya Lab­
radorda, yahut başka bir şey için kullanılmayan ucuz herhangi 
bir arazide toprak altına yerleştirilecek olan bu makinelerle dün­
ya işlerinin yarısının yürütüleceği zamanlar gelecektir. Çünkü 
yeryüzünde uydu istasyonlardan yayınlanacak dalgalann erişe­
meyeceği bir yer bulunmayacaktır. 

Böylece geleceğin endüstri kaptanları beğendikleri yerde otu­
rabilecek ve işlerini evlerinden ayrılmadan sadece düğmelere 
basmak suretiyle idare edeceklerdir. Geleceğin iş yemekleri bir­
birinden 15 bin kilometre mesafe ile ayrı bulunan davetliler ara­
sında pekili yenebilecek, eksik kalan sadece el sıkışmak ve si­
gara ikram etmek olacaktır. 

Astronotik mühendisleri uyduların bir başka kullanma im­
kfı.nını incclC'mişlC'rdir. Bu, yakın hir gel�c.ekte şimdiki hava pos­
tası yerine geçecek olan •yörünge postası» dır. Modem tıpkıba­
sım sistemleri k(){;a bir kitabın suretini otomatik olarak ve bir 
dakikadan daha az bir zamanda çıkarabilmektedir. Bu teknik­
leri kullanmak suretiyle bir tek uydu, bugünkü atlantik aşın mu­
haberenin tamamını yüklenebilir. 

Birkaç yıl sonra acele bir mektup göndermek istediğiniz za­
man standart bir formüler alıp üstüne istediğinizi yazacak ve 
posta kutusuna atacaksınız. Postanede bu formüler bir makineye 
sokulacak ve makine yazılanı anında okuyarak elektrik sinyalle­
rine çevirecektir. Bu sinyaller radyo ile en yakın uydu istasyona 
gönderilecek, oradan da hiç beklemeden gideceği yere yöneltile­
cektir. Burada sinyaller sizin doldurduğunuzun aynı boş bir for­
müler üzerinde tekrar yazı haline getirilecektir. Sinyallerin uy­
duya uğrayarak yerine varması bir saniye bile sürmeyecek, mu­
hataba teslim için belki birkaç saat geçecektir. Ne olursa olsun, 
bir mektubun dünyanın bir ucundan öbürüne gitmesi için bir 
günden fazla zaman geçmeyecektir. Geriye mahremlik meselesi 
kalır ki, bu da işi her safhasında otomatikleştirerek çözülebilir. 
Unutmayalım ki şimdiki mektuplanmıı: da okunma tehlikesinden 
azade değildir. 

Yörünge postasından belki on yıl sonra 
Yörünge gazetesi daha da hayrete değer bir şey ortaya çı-

kacaktır: Yörünge gazetesi, şimdiden m0-
dem bürolarda kullanılan tıpkıbasım makinelerinin ve belinog­
rafların bilgiç halefi. Bu makinelerden biri, bir televizyon posta­
sının işbirliğiyle, ekran üstüne aksettirilmiş hayalin daimi bir 
kaydını çıkarabilecektir. Günlük gazetenizi okumak istediğiniz za-
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man bir düğmeye basarak makinelerden çıkan son baskıyı ek­
randa görmeniz mümkün olacaktır. Bu, bir tek sayfalık haber 
kısmı olabileceği gibi, makaleler, spor havadisleri, sanat ve ede­
biyat sayfaları veya ilAnlar da olabilecek, hasılı istediğinizi seçe. 
bileceksiniz. Yörünge gazetesinin bugünkü gazetelerle, adından 
başka müşterek tarafı pek olmayacaktır. Burada da kalınmaya­
cak, aynı devrelerle merkezi kitaplıklardan, enformasyon büro­
larından istenilen bütün kopyalar veya belgeler alınabilecektir, 
insan haklan beyannamesinden Dünya-Ay yolculuğu tarifelerine 
kadar. Kitaplar dahi bir gün bu tarzda dağıtılabilecek, fakat böy­
le bir devrim onların şekillerinde köklü bir değişikliği gerekti­
recektir. 

İnsanlık, kentlisine gökten yağacak olan bu bilgi ve eğlence 
dalgalarına karşı nasıl bir tepkide bulunacak? Bunu bize ancak 
gelecek gösterebilir. Bir kere daha bilim, her zamanki sorumsu7,. 
luğu içinde medeniyetin kapısına haykıran bir çocuk bırakmış­
tır. Çünkü nihayet bir kutuptan ötekine ince cğlcncclcr, mükem­
mel musiki, parlak tartışmalar, göz alıcı temsiller ve her türlü 
enformasyona boğulmuş bir gezegen üzerinde çalışmak için va­
kit bulabilecek miyiz? Daha şimdiden çocuklarımızın günlük ha­
yatlarının altıda birini televizyl\ı başında geçirdikleri söyleniyor. 
Biz artık aksiyon adamları değil, bir ..seyirciler» ırkı olmak yo­
lundayız. Daha da gelecek olan mucizeli kudretler şahsi disiplini­
mizi belki de çok s�rt sınavlardan geçirecektir. 

Eğer böyle olması mukadderse, o zaman ırkımızın mezar ta­
şında neon harflerle �u kelimeler yazılı olacaktır: •Tanrılar bir 
kimseyi mahvetmek istedikleri zaman ona bir televizyon ver­
mekle işe başlarlar.» 

... 
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Beyin, Şu Meçhul 

İnsan beyni, bugün bildiğimiz kadarı ile evrenin en karma­
şı k yapısıdır. Fakat, evren hakkındaki bilgimiz hemen hemen hiç 
mesabesinde olduğuna göre, bu beynin «Organik hesaplayıcı» lar 
hiyerarşisindeki Yl�ri belki de oldukça aşağılardadır. Bununla be­
raber onda, büyiik kısmı kullanılmayan, belki şüphe edilmeyen 
kudrcller ve kabiliyetler vardır. Bu gezegen üzerinde insanların 
elli bin yıl önce, bir senfoni orkestrası idare etmeyi öğrenmiş ve 
matematik teoremleri keşfetmiş olmalnrı, Birleşmiş Milletler sek­
reteri olabilmeleri veya bir uzay gemisinde pilotluk yapabilme­
leri Uizımdı. Bunun böyle olmayışı çok garip ve duygulu bir ru­
hun hüzünlenmeden bakamayacağı bir durumdur. İnsandaki im­
kfınların % 99'unun kaybedilmiş olması muhtemeldir. Bugün bi­
le kendilerini iyi yetişmiş, kültürlü bir insan sayan birçok kim­
seler, çoğu zaman otomatik makineler gibi davranmakta ve in­
san zckfısının derin kaynaklarım ömürlerinde ancak bir veya iki 
defa şöyle aradan görmektedirler. Burada «parapsikolojik» de­
nilen duyu dışı idrak olaylarına temas etmeyeceğim. Eğer bun­
lar varsa ve bir gün kontrol altına alınabilirse, zihni faaliyetin 
bütün geleceğine hakim olacaklar ve insan kültürünü bugünden 
öngörülemeyecek bir biçimde değiştireceklerdir. Fakat bilgisizli­
ğimizin bugünkü durumunda böyle faraziyeler faydasızdır ve in­
sanı çok çabuk mistisizm bataklığına götürür. Zekılnın bilinen 
güçleri zaten o kadar hayret vericidir ki, bunlara yenilerini ek­
lemeye ihtiyaç yoktur. 

Hafıza ile başlayalım. Şimdiye kadar hiç kimse beynin bir 
ömür boyunca biriktirebileceği vakıa veya intibaları saymayı ba­
şaramamıştır. Misal olarak gösterilecek hafıza: hünerleri azdır. 
Çünkü bizim kitap ve belge dünyamız buna ihtiyaç bırakmamak­
tadır. Yazımn icadından önce bütün tarih ve edebiyat hafızada 
saklanmak ve sözlü olarak nakledilmek zorunda idi. Bugün bile 
kutsal kitapları ezbere bilen insanlar çoktur. Vaktiyle Homeros'u 
ezberledikleri gibi. 
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Montrial'da profesör Wilder Penfield ve öğrencilerinin çalı�­
malan, uzun zamandan beri hafızadan silinmiş olan hatıraların, 
beynin belli noktalarına elektrikle yapılan uyarmalarla, aşağı yu­
karı bir film tekrar geçiriliyormuş gibi, canlandırılabileceğini gös­
terişli bir şekilde ortaya koymuştur. Üzerinde deneme yapılan 
şahıs, geçmiş ve unutulmuş bir olayı, gerçek bir sahne değil, bir 
hatıra bahis konusu olduğunun tam bir şuuru içinde, bütün ay­
rıntılariyle (renk, koku, ses) tekrar yaşamıştır. Hipnotizma yo­
tu ile de buna benzer neticeler elde edilebilir. Psikanalistlcrin 
yaptığı da esasen budur. 

Beynin her saniye üzerine yığılan izlenim 
Mutlak hafıza çığlarını nasıl ayıklayıp hafızaya yerleştirdi-

ğini keşfettiğimiz zaman, hafızanın şuurlu 
veya suni bir kontrofünü elde edebileceğiz. Bu suretle o işe ya­
ramaz Vt' k�adüflere bağlı bir olay olmaktan çıkacaktır. Otuz yıl 
önce okuduğunuz bir gazete sayfasını gözlinüzün önüne getirmek 
istediğini;ı; zaman, beynin belli hücrelerini uyararak hunu yapa­
bileceksiniz. Bir manada zaman içinde geçmişe doğru bir yolcu­
luk yapmış olaeak:;ınız. Belki de mümkiin olan tek zamanda se­
yahat çeşidi de bu olacaktır. Bu, sahip olan için harikulüdc ve 
-birçok genişlemiş kudretlcrin iksin<.."- hemen hemen tamamiy­
lc mahzursuz bir kudret olacaktır. Artık adli bir soruşturmada 
kimse «23 gecesi ne yapıyo;.dumız?» sorusuna «unuttum» cevabını 
veremeyecek, şahitler artık gerçekten gördükleriyle gördüm san­
dıklarını bi'rbirine karıştıramayacaklardır. 

Geçmişe dönmek, eski .sevinçleri yeniden yaşamak, gençlik 
kederlerini olgunluk yaşının şuuıu içinde küçi.iltmek, eski hata­
lartlan dersler çıkarmak ne kadar harikulüde bir şey olacaktı ! 
Boğulmakta olan bir insanın bütün hayatının gözleri önünden 
geçtiği yanlış olarak iddia edilir. Fakat belki bir gün, artık gek'­
cckle ilgilerini kesmiş insanlar, hayatlarının son deminde geçmiş­
lerini yeniden yaşamak, gençliklcıfodc tanıdıkları ve sevdikleri 
kimseleri tekrar bulmak talihini elde edebileceklerdir. Bu, ölüme 
bir hazırlık değil, ilerde göreceğimiz gibi, yeni bir doğuşun baş­
langıcı olabilir. Belki de eski hatıraları uyandırmak yerine, yeni 
hatıralar yaratmak daha önemli olacaktır. Hayal-bilim yazarları­
nın icat ettikleri ve «mekanik eğitmen» adını verdikleri aletten 
daha değerli bir icat tasavvur etmek güçtür. Yazarların anlattık­
larına göre, bu dikkate değer nesne, kadın berberlerinin perma­
nant yapmak için kullandıkları aletlere benzemekte ve hemen 
hemen aynı tarzda, fakat kafanın dışındaki değil, içindeki şeyler 
üzerinde çalışmaktadır. Bunu bugün kullanılmaya başlanan öğ-
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retme makineleriyle karıştırmamalıdır; bu makineler bizimkinin 
ancak uzak cetleri olabilir. 

Mekanik eğitmen, normal olarak bir ömür 
Mekani k  eğitmen boyunca edinilebilen bilgileri ve teknik-

leri birkaç dakika içinde beyne yerleşti­
recektir. Bir musiki eserinin icrası bir saat sürmüş olsa bile, 
pl3k bir saniyeden az bir zamanda basılır ve plastik madde son­
ra istenildiği zaman bunu aynen «hatırlan. İşte yüz yıl öncenin 
hayali en geniş bilginlerine nazariyede bile imk§.nsız görünecek 
bir şey ! Tıpkı bunun gibi, asla öğrenemeyeceğimiz şeyleri, beyin 
üzerine doğrudan doğruya bilgi kaydetmek suretiyle öğretmek, 
bugün de bize imkansız görünmektedir. Zihni faaliyetlerimizin 
oluşumu hakkındaki bilgilerimiz esaslı şekilde ilerlemediği müd­
detçe bu böyle kalacaktır. Fakat teknik eğitmen -yahut aynı 
hedefe yönelen başka bir teknik- o kadar acil bir ihtiyaca ce­
vap verecektir ki, medeniyetimiz böyle bir şey bulunamadığı tak­
dirde birkaç on yıldan fazla ayakta kalamayacaktır. İnsan bilgi­
sinin toplamı her on yılda iki misli olmaktadır ve bu tempo da­
hi hızlanmaktadır. Şimdiden yirmi yıllık bir öğrenim yetmemek­
tedir. Yakında anlaşılmaz karmaşıklığı yüzünden yıkılmaya mah· 
kiım bir kültürün içinde yaşallljSını öğrenmeye vakit bulamadan 
ihtiyarlayıp öleceğiz. 

Geçmişte bir ihtiyaç ne zaman kendini şiddetle hissettirmiş­
se, yeter bir çabuklukla onun bir çaresi bulunmuştur. Buna ba­
karak ben, mekanik eğitmenin nasıl işleyeceği hakkında en kü­
çük bir fikrim olmamakla beraber, onun mutlaka icat edilece­
ğine inanıyorum; yalnız çözümün bir mekanik hırdavattan değil, 
bir teknik bütünden gcleceiti düşüncesindeyim. Eğer bu eğitmen 
icat edilmezse gelecek bölümde bahsed<..'Ccğimiz gelişme yolu ya­
kında ağır basacaktır. İnsanlık kültürünün sonu şimdiden görün­
mektedir. 

Böyle bir cihazın doğuracağı iyi ve kötü ne­
Suni hatı ralar ticcler o kadar aşikirdır ki,  onları sayıp dök-

meye hacet yoktur. Bir verici merkezden 
kontrol edilen robot haline gelmiş insanların elektronik köleliği, 
George Orwel'in bile asla tahayyül edemeyeceği bir fecaattir ve 
bu, teknik bakımdan 1984'den çok önce gerçekleşebilir ( 1 ) .  

( ' )  Gwrge Onoıcl ( 1903 - 19.50) ünlü İngiliz yaz.an. Burada onun �1984• adlı 
ünlü romanına imıı. ediliyor. Bu rom:mda, çok gelişmiş teknik vasıtalarla fertle­
rin büıün davranışl�rının, hatta düşüncelerinin kontrol altında butundunıldulıu 
bir dikıatörlük rejimi tasvir edilmektedir. Bu roman vo: O�l'in asıl önemli 
eseri olan Hoyvanlor Cumhuriyeti dilimize çevrilmiştir. (Ç.N.) 
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Hipnozun ortaya çıkardığı garlp olaylardan biri de, bir kim­
seye yanlış hatıralar aşılanmasının mümkün olmasıdır. Yanlış, 
fakat o kadar inandırıcı hatıralar ki, şahıs sonradan bunları ger­
çekten yaşadığına büyük bir samimiyetle yemin dahi eder. He­
pimizin başına gelmiştir: Rüyalar hazan o kadar canlı olur ki, 
uyandığımız zaman onlan gerçekle kanştırınz. Ben, yirmi yıl­
dan beri düşüp parçalanan bir Spitfire uçağının chatırası» m ka­
famdan çıkaramamışımdır ve hıil! bunun bir gerçek olay mı, 
yoksa bir rüya mı olduğunu bilmiyorum. 

Eğer elektrik veya başka bir vasıta ile insan beynine swıi 
hatıralar sokulup beslenmesi mümkün olursa, Hollywood kay­
naklarının yapabileceği her şeyden daha canlı neticeler verecek 
bir tecriibe gerçekleştirilmiş olacaktır. Bu, hakikatte üstün bir 
eğlence şekli, gerçekten daha gerçek bir hayali tecrübe olacaktır. 
Acaba insanlar, küçük bir elektrik gücü kullanarak arzularını faz­
Jasiyle karşılayacak olan bütün riiyaları elde edebildikleri zaman 
uyanık yaşamayı istemekte devam edecekler midir? 

Unutmamak ıazımdır ki, bizi çevreleyen dünyaya ait bütün 
bilgileri, biz sayısı beşi geçmeyen duyulanmız vasıtasıyla edini­
riz; bunların en önemlileri de görme ve işitmedir. Bu duyu yol­
ları aşıldığı veya onlann normal güçleri kösteklendiği zaman, 
dış gerçekle ilgisi olmayan aldatıcı bir ıilemc gireriz. Basit bir 
tecrübe ile bunu anlamak mümkündür: Tamamiyle karanlık bir 
odada bir süre bekledikten sonra parmaklarınızla yavaşça göz 
kapaklarınıza bastırınız, gözünüzün retina tabakasına hiç bir ışık 
t<'sir e:tmediği halde birtakım şekiller ve renkler göreceksiniz, 
daha do&trusu göriir gibi olacaksınız. Optik sinirler bastırmanın 
etkisiyle aldatılmıştır. Eğer biz hayallerin duyulara çevrilmesini 
sağlayan elektro..şimik kodu bilseydik, gözleri olmayan insanlara 

· görme duyusu verebilirdik. Görmeden çok daha basit, fakat yine 
de son 1derecc karmaşık olan dşitme» ile de buna benzer bir tcc­
riibe yapılmıştır: Mikrofonlardan yayılan ·elektrik dalgalan doğ­
rudan doğruya sağır kimselerin işitme sinirlerine nakledilmiş ve 
bunlar o zaman sesin ne olduğunu tecrübe ile anlamışlardır. Bu­
rada «İşitmek» yerine «tecriibe ile anlamak» sözünü kasden kul­
lanıyorum; çünkü kulak tarafından kullanılan ses nakli sistemini 
taklit edebilmek için daha önce yapılacak çok iş vardır. Gözün 
kullandığı sistem ise bundan son derece daha karmaşıktır. 

Şimdi, büyük fizyoloji bilgini Lord Adrian ta­
Gören kulak rafından vaktiyle yapılan oldukça garip bir 

ve i şiten göz tecrübeden bahsetmemiz lfı.zım ; Adrian, bir 
kurbağanın gözünü sinirleri ile birlikte ı;ıka-
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rarak bu sinirleri bir amplifikatöre ve bir hoparlöre bağladı. Ken­
disi laboraluvarda bir aşağı bir yukan gezinirken ölü gözün re­
tinası onun hayalini kaydediyor ve ışık-gölge değişmeleri hopar­
lörden işitilebilen bir sıra çıtırdıya çevriliyordu; bilgin, gerçek 
anlamıyla kendi işitme duyusunu hayvanın gözü içinden «gör­
me» için kullanıyordu. 

Bu tecrübeyi hemen hemen sınırsız şekilde genişletebilirsiniz. 
Prensip olarak herhangi bir yaratıktan -insan veya hayvan­
çıkan duyu izlenimleri doğrudan doğruya beynin özel kesimle­
rine intikal ettirilebilir. Bu surelle başka bir insanın gözüyle 
görmek ve hatta insandan gayri bir vücutta barınmanın nasıl bir 
şey olabileceği hakkında bir fikir edinmek mümkün olabilecek­
tir. Biz alışık olduğumu?. duyuların çevremizdek i şeyler hakkın­
da bize l<ım bir hayal sağladığına inanmışızdır. Fakat hiç bir şey 
gerçeğe bu kadar uzak değildir. Biz duyularımızın sınırını aşan 
izlenimler tı.lemi karşısı nda tamamiyle kör ve sağınz. Bir köpe­
ğin dünyası bir kokuJar dünyasıdır; bir yunus balığının dünyası 
ise, bilgi verme bakımından görme kadar zengin bir ultra-ses tit­
reşimler senfonisidir. Kapalı bir havada güneşin bulutlardan sü­
zülen ve dağılan ışıkları bir an için, bizim ayırt etme gücümüzü 
çok aşan istikamet gösterici işe.retler taşır. Çıngıraklı  yılan, mut­
lak bir karanlıkta avını n  vücudundan �·ıkan kızıl ötesi ışınlara 
doı'.::ru tam bir isabet le yönelir. Çamurlu nehirlerde yaşayan bir 
kiir balık vardır ki, bizim güdümlü mermilerimizin son yıllarda 
yapmayı öğrendikleri gilli, içinde yaşadığı bulanık dünyayı elek­
trik alanları ile araştırır; bu, radarın tabii prototipidir. Bütün 
balıklar, vücutlarının yan tarafında baştan kuyruğa kadar uza· 
nan bir çizgi şeklinde ve kendilerini çevreleyen sudaki basınç de­
ğişiklikleri ni hissetmelerine yarayan garip bir organa �ahiptirler. 

Bunlara benzer duyu izlenimlerini, sanki bun. 
Yeni duyu lar  !ar doğrudan doğmya beynimize naklcdili­
kazanmak yormuş gibi alıp yorumlayabilir miyiz? Uzun 

bir antrenmandan sonra şüphesiz ki evet. 
Gerçekte biz bütün kendi duyularımızı kullanmayı dahi az çok 
uzun bir antrenmanla öğrenmek zonındayız. Yeni doğmuş bir 
bebek ve bunun gibi gözleri bir ameliyatla açılmış anadan doğ­
ma bir kör, her ikisinin görme mekanizmaları mükemmel işle­
mekte olmasına rağmen, göremezler. Beyin izlenimleri aldıktan 

sonra, zihin, bunları birleştirip belirli bir hayal hal ine getirin· 
ecye kadar, önce tahlil ve tasnif etmeye, sonra dış dünyadan gel­

miş bir enformasyon la karşılaştırmaya mecburdur. Daha önce 

«görme» mümkün değildir. Böyle bir bütünleme öteki duyu or-
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ganları üzerinde de imkansız olmasa gerektir. Fakat bu tecrübe· ' !erin her birini belirtmek için yeni kelimeler icat etmemi7. gere. 
kecekti. 

Bir uçağın seyir tablosundaki çeşitli kadranlarda okuduğu 
bilgileri birleştiren pilot da başka türlü davranmaz; o kendisini 
zihnen ve belki de duygulu bir tarzda uçağının yerine koyar. «Te· 
letransmisyon» cih�zları belki bir gün her hayvanla aynı şeyi 
yapmamıza imkan verecektir; nihayet gökte bir kartal, denizde 
bir balina veya cengclde bir kaplan olmak nedir, öğreneceğiz. Bu, 
bize modern insanın en büyük kayıplarından biri olan hayvanlar 
aıemiylc koparılmış bağları yeniden kurmamızı sağhıyacaktır. 

Çok daha basit kavramlara dönelim. Muhakkaktır ki, ı:ıntren­
man veya ilil.çlar gibi basit vasıtalarla duyuların erimini ve kes­
kinliğini geliştirmek mümkündür. Bir körü, Braillc alfabesiyle 
okurken veya sadece işitme duyusu ile eşyanın yerini tesbit eder. 
kcn görmüş olan herkes bunu kabul edecektir. (Ben bir körün 
ping pong maçlarında hakemlik yaptığını görmüşümdür. Aynı 
kimse hatla dünya şampiyonluklarında da hakemlik yapmıştı. 
Böyle bir şeyin mümkün olabileceğine, gözümle görmeseydim, 
asla inanmazdım.) Her ne kadar duyuların böylesine olağanüstü 
gelişme ve incelmesinin en göze çarpıcı örneklerine körlcrde ras­
lanmakta ise de, öteki duyular için de birçok misaller gösterile­
bilir : Meslekleri çayları tatmııkıan ibaret olan insanlar, şarap 
tatlıcılar, parfümcüler, dudaklardan okuyun :;ağırlar gibi. Bu ma­
rifetler, sıkı bir antrenmanın veya kaybedilmiş bir duyu kabili­
Yl'fini lahiatın denkleştirmesinin bir neticesidir. Fakat çok iyi 
(belki de liizumundan fazla iyi) bilinmektedir ki, mcskalin gibi 
bazı ilil.çlar önemli duyu coşkunlukları meydana getirebilirler ve 
dünyaya gerçekte olduğundan çok daha gerçek ve parlak bir gÖ· 
rünüş verirler. Bu izlenim tamamiyle sübjektif olsa bile, olay çok 
ilgi çekicidir ve önemli pratik tatbikatı olabilir. 

Son derece değerli (ve birçok defa başa­
Acın ın  yenilmesi rıldığına göre şüphesiz elde edilebilir) bir 

manevi güç, acıyı kontrol edebilme ola­
caktır. Meşhur «acı gerçek değildir» sözü (dişimiz ağrıdığı zaman 
çoğumuza hiç bir yardımı dokunmuş olmasa da) kelimesi keli­
mesine doğrudur. Acıların çoğu (fakat hepsi değil), bir alarm 
işareti olmak bakımından, faydalıdır. Acı duymak kabiliyetinde 
olmayan bazı nadir raslanan kimseler sürekli bir tehlike içinde 
bulunuyorlar demektir. Bunun için acıyı ortadan kaldırmak ar· 
zu edilir bir şey olmayacaktır. Fakat acı, görevini yerine getir­
dikten sonra, onu silecek bir çeşit zihni manivelaya baı;arak ona 
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galip gelmek kabiliyeti çok faydalı olacaktır. Bu, doğuda o ka­
dar alışılmış bir şeydir ki, kimseyi özellikle hayrete düşürmez. 
Ben, kızgın korlar üzerinde topuklarına kadar ateşe gömülerek 
yürüyen adamları ve çocukları gözlerimle yakından görmüş ve 
resimlerini dahi çekmişimdir. Bazılarının ayaklan kavrulmuştu, 
fakat hiç biri acı duymamıştı; dini vecit halinden doğan bir bip.. 
nozun etkisi altında bulunuyorlardı. 

Son zamanlarda geliştirilen ses vasıtasiyle acılan dindirmek 
usulü gösteriyor ki, batının torbasında da birkaç marifet vardır. 
Dişçiler tarafından başarı ile uygulanan bu teknik, hastanın ku­
laklıırına müzik dinlemesini sağlamak üzere kendisinin ayarlaya­
bileceği iki dinleyici yerleştirmekten ibarettir. Hasta bu ayarla­
ma ile meşgul olduğu sırada, sanki duyu sinirleri başka mesaj­
lar kabul edemeyecek kadar yüklü imiş gibi, hiç bir acı duymaz. 
Burada ihtimal bir çeşit oto-hipnoz bahis konusudur, ateş üze­
rinde yürümede olduğu gibi. Ondan farkı, bizim bu neticeyi bir­
takım aletlerle elde cdebilmemziden ibarettir. Belki bir gün biz 
de yogalar ve fakirler gibi, artık bu zihin koltuk değneklerine 
muhtaç olmayacağız. 

Hipnozdaıl uykuya, acıklı denecek ka­
Uykuya hükmetmek dar._kısa olan ömrümüzün üçte birini 

içinde geçirdiğimiz bu esrarlı hale, an­
ı:ak bir adım varılır. Her ne kadar birkaç günden fazla uykudan 
uzak kalamıyor isek de, hiç kimse onun mutlaka lüzumlu oldu­
ğunu ispat edememiştir. Uyku, cetlerimize kanınlık ve aydınlığın 
her gi.in birbirini kovalaması yüzünden meydana gelen bir şart­
lanmanın neticesi gibi görünüyor. Geceleri ışığın yokluğu bütün 
faaliyetleri güçleştirdiği için, hayvanların çoğu ortalık aydınla­
nıncaya kadar uyumağa alışmışlardır. Bazı hayavnlar da kışın 
uykuya daladar. Fakat bu demek değildir ki, bunların her biri 
Ekimden Şubata kadar uyumaya mecburdurlar. Nitekim biz de 
hiç bir şekilde her gece akşamdan sabaha kadar uyumak zorun­
da. değiliz. Bazı deniz hayvanları, dinlenmekle beraber hiç bir 
zaman uyumazlar. Meseli\ köpek balıkları siirekli olarak hareket 
halinde bulunmak zorundadırlar; yoksa solungaçlarından geçen 
su akımı duriır ve oksijensizlikten ölmek tehlikesi baş gösterir. 
Yunus balıklarının durumu bundan da güçtür: Her üç dakikada 
bir nefes almak için su yüzüne çıkmaları lfı.zımdır. Milyonlarca 
yıldan beri en koyu bir karanlığın hüküm sürdüğü deniz uçu­
rumlarının derinliklerinde yaşayan yaratıklar için uykunun var 
olup olmadığını öğrenmek çok ilginç olacaktır. 

Son tecrübeler, uykunun fizyolojik bir zaruret olmaktan zi-
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yadc psikolojik bir ihtiyacı karşıladığını ispat etmiştir. Bir bil· 
ginin dediğine göre, uyku, bize hiç bir mahzur olmaksızın her 
gün saatlerce süre ile deli olmak imkanını verir. Bu, pek de akla 
yatkın bir izah değildir. Beyin gibi çok karmaşık bir organın ta• 
mamiyle sönmesi kolay kolay tasavvur edilemez bahanesiyle rü­
yayı uykunun şüpheli ve rasgele bir alt ürünü saymak da doğru 
değildir. (Elektronik beyinler ne rüya görürler acaba?) 

Ne olursa olsun, bazı büyük adamlar, mesela Edison, günde 
ancak bir veya iki saat uyuyarak çok faal bir ömür sürebilmiş­
lerdir. Hekimlik kitapları, yıllarca hiç uyumamış ve bu yüzden 
hiç bir rahatsızlığa da u�mamış insanlardan bahsetmektedir. 
Uykuyu büsbütün ortadan kaldırmaya kadar gitmeksizin onu bir­
kaç saatlik tam bir şuursuzluk haline indirebilmemiz ve bunun 
zamanını da işimize geldiği gibi seçebilmemiz çok faydalı olurdu. 

Genci televizyonun ve yerkürenin bütün saat dilimlerini ke. 
sen ucuz radyo-telefon şebekesinin gerçekleştirilip geliştirilmesi, 
bizi kaçınılmaz bir şekilde, 24 saatlik bir gün esasına göre dü­
zenlenmiş bir dünyaya götürecek gibi görünmektedir. Sadece bu, 
uyku süresinin kısaltılmasını gerekli kılacaktır ve öyle görünü­
yor ki, bunu yapmanın vasıtaları şimdiden elimizin erişebileceği 
bir yerdedir. 

Ruslar, birkaç yıl var ki, 3 kilo 200 gram ağırlığında ve bir 
ayakkabı kutusu büyüklüğünde küçük bir «elektrikli uyku ma­
kinesi» yapmışlardır. Bu makine, göz kapaklarına ve enseye ko­
mın elektrotlarla beyinin korteks kısmına alçak frekansta titrl}­
şimler göndermekte ve insan derhal derin bir uykuya dalmakta­
dır. Her ne kadar bu cihaz tıbbi maksatlarla kullanılmak üzere 
yapılmışsa da, söylendiğine göre, birçok Sovyet vatandaşı günlük 
uyku sürelerini birkaç saate indirmek için bundan faydalanmış. 
!ardır. Uluslararası jeo-fizik yılı boyunca Mirny üssünde bulu­
nan bilginlerin techizatı arasında bu aletten de bir tane bulun­
makta idi. Burada altı ay süren gecede bunu nasıl kullandıkları 
kolayca tahmin edilebilir. 

«Yorulmuş beyinler için bir merhem» e belki 
Uzatı l m ı ş  daima ihtiyacımız olacaktır; fakat artık ömrü­
kış uykusu miizün üçte birini uykuya feda etmek zorunda 

kalmayacağız. Öte yandan uzatılmış bir şuur­
suzluğun gerçekten lüzumlu olacağı durumlar da vardır. Böyle 
bir şey, mesela ameliyatlardan sonra süratle kuvvetlenmek zo­
runda olan hastalar ve her şeyden önce uzun yolculuklara çıka· 
cak astronotlar için çok iyi olacaktır. Özellikle bu sonuncuları 
uzun bir kış uykusuna yatırmak imkanı ciddi şekilde araştınl-
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maktadır. Yıldızlara ulaşmak veya güneş sisteminden birkaç ışık 
yılı uzaklarda seyahat etmek istersek, böyle bir uyku bizim için 
çok faydalı olacaktır. 

Bütün bunlar, tabii, ihtiyarlama sürecinin (vetire) kış uyku­
su vasıtası ile yavaşlatılması, hatta durdurulması mümkün ol­
duğu takdirde gerçekleşecek ve böylece kış uykuswıa dalmış olan 
bir insan yüzyıllar boyunca seyahat etme imkanını bulacaktır. 
Arada sırada da, bizim bugün uzayı araştırdığımız gibi geleceği 
<ıraştırmak için durup uyanabilecektir. Her çağda zamanlarına 
uyamayan insanlar oltnuştur; bunlar, eğer kendilerine imkan ve­
rilseydi, çağlarının ötesindeki dünyayı görmek için zamanlarını 
bu şekilde bir uyku içinde geçirmeyi tercih ederlerdi. 

Bu bizi, muammaların şüplıcsi;ı: en büyüğü olan şu soruya 
götürür : Normal bir hayat süresi var mıdır, yoksa bütün insan­
lar hakikatte b.za ile mi ölüyorlar? Gerçi biz ortalama olarak 
cetlcrimizden daha uzun yaşamakta isek de mutlak sınır eski­
nin rekorlarından beri değişmemiş görüni.iyor. tndlde söylenen 
doksan yaş bugi.in de 4000 yıl önce olduğu kadar geçerlidir. 

Hiç bir insanın 115 yıldan fazla yaşadığı kesin olarak isbat 
edilmiş değildir. İleri sürülen daha büyük raknmlıır, büyük bir 
ihtimalle ya hileye, ya da hataya dayanmaktadır. Öyle görünüyor 
ki, insan en uzun yaşayan memeliler arasındadır. Fakat ömürleri 
iki yüzyıla ulaşan balıklur ve kaplumbağalar vardır. Hele ağaç­
ların hayat süreleri inanılmayacak kadar uzundur. Bugün bilinen 
en yaşlı canlı varlık, Sierra Nevada sırtlarında bulunan küçük 
bir çeşit çamdır, 4000 yıldan beri, gerçekten açılıp serpilmeden, 
sürüp durmaktadır. 

İhtiyarlık değilse de ölüm, aynı :1..amandu hem sosyal, hem 
biyolojik ilerleyiş için şarttır. Nüfus tıkanıklığı tehlikesi olma­
saydı dahi, ölümsüzlerle dolu bir dünya çabucak durgun bir ha­
le gelirdi. İnsan faaliyetinin her alanında «hizmet sürelerini» ge­
çirmiş insanlar tarafından yapılmış yıkıcı tesirlerin örneklerini 
bulmak mümkündür. Fakat ölüm, gelişme için lüzumlu olsa bi­
le, biyolojik olarak uykudan daha kaçınılmaz görünmüyor. 

Vücudumuz makine gibi değildir, hiç bir za. 
İ htiyarlamayı man aşınmaz; çünkü yeni malzeme ile sü-
yavaşlatmak rekli şekilde onarılmakta ve eski  haline ge-

tirilmektedir. Eğer bu durum hep aynı şe­
kilde devam etseydi, biz ölümsüz olurduk. Maalesef, doğumdan 
birkaç on yıl geçtikten sonra «bakım ve onarım» dairesinde bir 
şeyler bozuluyor gibidir. Temel malzeme yine eskisi kadar iyi 
olduğu halde, ilk plan kaybolmuş veya unutulm1:1ş göriinüyor ve 
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hayati kısımlar, arıza halinde artık gereği gibi onarılmaz olu­
yor. Vücudun hücreleri, sanki eskiden o kadar iyi başardıkları 
işleri arlık pek iyi hatırlamaz gibidirler. 

Hafızanın ifl3sım önlemenin çaresi «kayda geçirme» yi ıslah 
etmektir. Belki bir gün vücudumuza bunu yapması için yardımda 
bulunabileceğiz. Alfabenin icadı zihni hafızanın gediklerini ona­
rılabilir bir arıza haline getirmiştir. Geleceğin hekimliği, vücu­
dumuzun ideal prototipini bir yedek dispozitif içinde muhafazu 
etmcmzi sağlayarak, daha karmaşık vasıtalarla fizik hafızanın da 
gediklerini onarmayı mümkün kılacaktır. O zaman anomaliler 
zamıın zaman yoklanacak ve vahim bir hal almadan önce düzel­
tilecektir. Yüzlerce yıl yaşayan yaratıkların örneği ile kamçıla­
ımn ve doktor Faust'un talihsiz tecriibesinden cesareti kırılma­
mış olan insanlık, biyolojik ölümsüzlüğü ve ebedi gençliği ara­
maya koyulacaktır. Gelcce�in derinliklerinde bir gün, bu araştır­
manın başarıya ulaşacağı haklı olarak düşünülebilir. Böyle bir 
başarı arzu edilir bir şey midir, değil midir, o da başka mesele ! 

Vücut beynin taşıtıdır, beyin de zekinın merkezidir. Şimdiye 
kadar bu üçlü hep birlikte kalmıştır; fakat bu, her zaman böyle 
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viicut mutlaka etten ve kemikten yapılı olmak li'ızımgelmez. Bir 
makine de bahis konusli olabilecek ve bu, gelişmenin bundan 
sonraki safhası olacaktır. Beyin de ölümsüz olmamakla beraber, 
hastalıklar ve kazaların sürekli tehdidi altında bulunan vücuttan 
çok daha uzun yaşayabilir. Epey zaman önce Rus bilginleri, bir 
ı;cri tecrübede bir köpek başını sırf mekanik vasıtalarla birkaç 
gün canlı olarak muhafaza etmeyi başarmışlardır. İnsanlarla da 
bu işi başarabildiler mi, bilmiyorum, fakat tecrübe etmemişlerse 
şaş?lrım doğrusu ! 

Eğer hareketsi;; bir beynin donuk ve tatsız bir 
Serbest beyin ömür süreceğini sanıyorsanız, duyular üzerine 

söylediklerimize pek dikkat etmemiş olmalı­
sınız. Bir radyo devresi ile uygun duyu organlarına bağlanmış 
olan beyin, tasavvur edilebilecek herhangi bir gerçek veya mu­
Jmyyel tecrübeye katılabilecektir. Bir şeye dokunduğunuz zaman, 
beyninizin parmağınızın ucunda değil de ondan bir metre uzak­
ta olduğunun gerçekten farkında mısınız? Bu bir metre yerine 
5000 metre bahis konusu olsaydı bir fark görecek miydiniz? Rad­
yo dalgalan bu 5000 metre mesafeyi, parmağınızın ucundaki si­
nirlerinizin aldıkları etkiyi kolunuz boyunca beyninize iletmek 
için sarf ettikleri zamandan çok kısa zamanda aşarlar. 



GELECEGİN ÇEHRESİ 

Öyle bir çağ tahayyül edilebilir ki, orada hali organik bir 
varlığa bağlı kalmak talihsizliği içinde bulunan insanlara, son 
derece daha zengin bir varlık dünyasına yükselmiş ve şuurlarını 
ve dikkat alanlarını karaların, denizlerin veya gökyüzünün uygun 
bir duyu organı bulunan herhangi bir noktasına yöneltmek kud. 
retini kazanmış olan serbest beyinler acıyarak bakacaklardır. 
Gençlik çağımızda, çocukluğumuzu arkada bırakmış durumda· 
yız. Belki bir gün bedene, allahaısmarladık dediğimiz zaman, bi· 
rincisinden daha harikulade ikinci bir gençliğe kavuşacağız. 

Fakat, beyni som.İna kadar canlı olarak muhafaza edebilsek 
dahi, sonunda o, sayısız hatıralarla haddinden fazla yüklenmiş 
ve silinip silinip tekrar yazılan bir papirus gibi biteviye yenile­
nen izlenimler ve tecrübelerle örtülmüş olarak tamamiylc «işba» 
haline gelmeyecek midir? Tekrar ediyorum, iyi hazırlanmış bir 
beynin imkinlan hakkında hiç bir fikrimiz olmamakla beraber. 
hatta muhakkak gerçekleşecek olan teknik yardımlardan mah· 
rum kalsa bile, bin yıl bana insan ömrü için uygun bir sınır gibi 
geliyor. Kış uykusu bu bini de daha ötelere götürebilecektir . 

. . .  
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insanın Eskimif Hale Gelmesi 

Aşağı yukan bir milyon yıl önce, pek de çekici bir tarafı 
olmayan bir primat, ön ayaklarının yürümekten başka şeylere 
de yarayabileceğini, kaya ve sopa gibi şeyleri kavrayarak bun· 
lan kökleri sökmek, kendini korumak, saldırıda bulunmak, düş­
ınanlannı öldürmek ve daha başka bir sürü iş yapmak için kul­
lanabileceğini keşfetti. Güneşin üçüncü gezegeni üzerinde aletler 
doğmuştu ve bu gcıcgcn artık hiç bir zaman eskisi gibi olma­
yacaktı. 

Bu aletlerin ilk kullanıcıları�san değil (ancak son yıllarda 
kabul edilen bir gerçek), insan öncesi antropoitlerdi ve bu ke­
şifle aynı zamanda kendilerini de mahkltm etmişlerdi. Çünkü en 
ilkel bir alet, meselA ele uyan sivri bir taş dahi, onu kullananda 
aynı zamanda hem fizik, hem zihni korkunç bir tahrik uyandı­
rır : Onu ayakta yürümeye zorlar, keskin çakmak taşı daha pra­
tik olduğu için artık sivri köpek dişlerine ihtiyacı kalmaz ve 
çok daha büyük bir el ustalığı geliştirmek zorundadır, İşte bun­
lar Homo sapicns'in karakterleridir. Bunlar gerçekleşmeye baş­
lar başlamaz bütün önceki tipler çabucak eskimiş duruma düş­
tüler. 

Ve şimdi dönem yeniden başlama noktasına gelmiş bulunu 
yor. Yalnız, ne tarih, ne de tarih öncesi hiç bir zaman aynen te­
kerrür etmediği için, bu seferki dönem büyüleyici bir yenilik gö,s.. 
teriyor. Maymun-insanın icat ettiği aletler, onları yerlerine ge­
çen Homo Sapiens'e kadar gelişmeye zorladı; fakat bizim icat 
ettiğimiz aletin kendisi bizim yerimize geçecektir. Biyolojik ge­
lişme çok daha hızlı bir oluşa yol açmıştır: Teknik gelişme. Açık 
söyleyi m :  Makine, insanın yerini almak üzeredir. 

Bu, şüphesiz orijinal bir fikir değildir. İnsan 
İ nsanın ötesi kafasının yarattığı şeylerin bir gün onu teh­

dit, belki de tahrip edebilece�. o kadar aşın-
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mış bir klişedir ki, kendini bilen hiç bir hayal-bilim dergisi bunu 
ağıza almaya cesaret edemez. Geçmişe doğru gidilirse, Capek'in 
R.U.R.'inde, Samuel Butler'in Erewhon'undıı, Mary Shelley'in 
Frmıkenstcin'ında, Faust efsanesinde ve tek başına kral Minos'un 
bilimsel araştırma ofisi garevini yapan esrarlı Dcdalos'a varınca­
ya kadar en aşağı üç bin yıldan beri gürültücü bir azınlık, tek­
niğin son varacağı nokta üzerinde ciddi şüpheler duymuşlardır. 
Meseleye insan gözü ile, cgosantrik bir açıdan bakılırsa bu şüp­
heler haklıdır. Fakat, öyle sanıyorum ki, bu, daha uzun müddet 
ne tek, ne de en öneriıli görüş olarak kalmayacaktır. 

On beş yıl kad<ır ün<.:c büyük güçte ilk elektronik hesap ma­
kim�leri ortaya çıktığı zaman, hemen bunlara «dev beyin» adı 
verildi. Bilim çevreleri böyle bir adlandırmayı uygun bulmadı; 
bi lginler itiraz eltiler: Elektronik hesaplayıcılar, dev değil cüce 
heyin idiler. Her ııe kadar o zaıııamları bu yamı daha bir kuşak 
geçmeden yüz misli gclişmişlerse de hala cücelikten kurtulmuş 
değildirler. Bununla beraber gelişmelerinin bugünkü ilkel safha­
sında dahi bunlar, çok kısa bir zaman önce imkfınsız sayılacak 
başarılar göstermişlerdir: Bir dilden ötekine çevirmeler yapmak, 
müzik parçaları bestelemek, satranç oynamak gibi. Ve bu ço­
cukça zihni oyunlardan daha önemlisi şudur ki, bunlar makine 
ile ins.ın beyni arasında eskiden beri var olan engeli ortadan kal­
dırmışlardır. Bu, ins<ın lığın düşünce tarihinde en büyük ve belki 
de son hamlelerden biridir; dünyanın güneş çevresinde döndü­
ğünün, insanların hayvanlar ailesine dahil bulunduğunun keşfi­
ne, Einstcin'ın E = mc2 formülünü buluşuna benzer. Bütün bu 
fikirler, kendilerini kabul ettirmek için bir hayli zaman bekle­
mişlerdir; hatta i lk defa açıklandıkları zaman kategorik olarak 
rcddcdilmişlerdir. Aynı şekilde, insan oğlu, makinelerin yalnız 
düşünebileceklerini değil, hatta bir gün kendisini yeryüzünden 
kovabilcceklcrini kabul etmeden önce hayli zaman geçmesi ge­
rekecektir. 

Düşünen 
makinelerin 
yükseli�i 

Burada haklı olarak sorabilirsiniz: uEvet, fa­
kat düşünme deyince ne anlıyorsunuz?» Bu so­
ruyu, İngiliz matematikçisi A. M. Turing tara­
fından ortaya atılan bir teste başvurarak dola­
yısiyle cevaplandırmış olacağız: Turing, iki te­

lctayp operatörü arasında bir çeşit soru-cevap oyunu tasavvur edi­
yor. Cevap verecek olan teletayp, herhangi şekilde olursa olsun 
kopya verilmesini önleyecek bütün tedbirler alınarak bir odaya 
kapatılmıştır. Sorucu muhatabının kim olduğunu bilmeden iste­
diği şeyi sorabilecek, öteki de bu sorulara doğru cevaplar verme-
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ye çalışacaktır. Cevaplar teletaypla teshil ve kaydedilecektir. Şim­
di birkaç saat, hatta birkaç gün sürecek soru-cevap alış verişin­
den sonra sorucu, kendisine verilen cevaplara bakarak karşısın­
dakinin bir insan mı, yoksa bir makine mi olduğunu kesinlikle 
söyleyecek durumda olmazsa, o zaman bu muhatabın düşünme 
kabiliyetine sahip olduğuna itiraz etmek bir hayli güç olacaktır. 
Böyle bir testi başarı ile geçirecek bir elektronik beyin, zckfı sa­
hibi bir varlık sayılmak Iizımgelir. Her kim bunun aksini iddia 
ederse, sadece kendisinin · makineden daha az zcki ve llyadanın 
Homeros tarafından değil, Homeros adını almış bir sahtekar ta­
rafından yazıldığını iddia eden şu ukala gibi bir kıh kırk yaran 
olduğunu belli etmiş olur. 

Böyle bir makinenin yapılabileceği zamandan bizi -yüzyıllar 
değil- ancak birkaç onyıl ayırmaktadır; fakat şimdiden biliyo­
rıı:t. ki bu yapılacaktır. Eğer o zaman Turing'in tecrübesine giri­
şilmezse bu, sadece geleceğin zeki\ sııbibi makinelerinin insanlar­
l<ı gevezelik etmekten başka yapacak işleri olacağınd,ındır. Ben 
çoğu zaman köpeğimle konuşurum, ama işi uzatmadan ! 

. Bugünkü büyük elektronik beyinlerin olduk-
i nsan ça basit ve ancak kendilerine verilen tali-
üstünlüğünün mata bağlı �!arak çalışmak kabiliyetinde 

oluşlan, birçok kimsede aldatıcı bir emniyet 
duygusu uyandırmaktadır . ..-Hiç bir makine, 

diyor bunlar, yaratanından, kendisini tasarlayan ve planlarını çi­
zenlerden daha zeki olamaz. Bir milyon defa daha çabuk hare­
ket edebilir ama, bunun hiç bir önemi yoktur. Bir elektronik bey­
nin yapmaya muktedir olduğu herşey, ayniyle, zamanı ve sabrı 
olan bir insanın beyni tarafından yapılabilir. Hiç bir makine özel­
likle bir yaratma, bir özgünlük (originality) gücüne ve tarifleri 
kabı insanlara mahsus bıışka avantajlara sahip olamaz.» 

Bu düşünce tamamiyle yanlıştır. 1-lfı.lü ona değer verenler ken­
di kendilerini aldatıyorlar. Bu, doğru ols:ıydı bile, bizim için bir 
tescili teşkil etmeyecekti. Cybernetik'in yaratıcısı Norbert Wiener'­
in aşağıdaki sözleri dikkatle okunursa, bu anlaşılacaktır: «Bu gü. 
venç (makinelerin hiç bir özgünlük gücüne sahip olamayacakları 
güvenci), bana kalırsa tamamiyle terk edilmelidir. Ben makinele­
rin, onlan tasarlayanların sınırlandırmalarını aşabileceklerine mu­
hakkak gözüyle bakıyorum. Gerçi prensip olarak bizim yaptığı­
mız hiç bir makine yoktur ki, onun esas davranışları bizim için 
er veya geç anlaşılır olmasın. Fakat bu hiç bir şekilde demek de­
ğildir ki, biz onları makinenin yaptığından daha kısa bir zaman 
içinde, hatta ne de belli sayıda yıllar içinde anlayabilelim. Bunun 
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manası şudur ki, makineler insanın eleştirmesine na1.ari olarak 
açık olmakla beraber, bu eleştirme belirsiz bir zaman için tesirsiz 
kalabilir.» 

Başka deyimle, insanlardan daha az ı.ekıilı makineler bile, iş.. 
leme süratlcri dolayısiyle bizim kontrolümüzden kaçabilirler. Ger· 
çekte ise, makinelerin anlan yapanlardan çok daha zeki, aynı za. 
m•ında çok daha çabuk olacaklarını düşünmek için bütün sebep­
ler vardır. 

H5.lü makinelere bugün ve gelecekte her çeşit zekayı redde· 
den otoriteler vardır. Bu tutum, dikkate çarpan bir şekilde on 
dokuzuncu yüzyıl başlangıcı kimyacılımnın tutumunu andırmak· 
tadır. O zaman da, bütün canlı organizmaların çok bayağı birkaç 
element, karbon, hidrojen, oksijen ve azot bileşiklerinden yapıl· 
mış oldukları pekaJii biliniyordu; fakat hayatın bileşiklerini, sa­
dece «basit» kimyasal maddelerden hareket ederek imal etmenin 
miimkün olmndı�ına da kuvvetle inanılıyordu. Bumda başka bir 
şey, insanın asla tanıyamayacağı bir hayati cevher veya prensip 
olmak gerekti. Hiç bir kimyacı hiç bir zaman bir miktar karbon, 
hidrojen vb. alarak bunlan birleştirip hayatın temel taşları olan 
bileşikleri meydana getiremeyecekti. Bumda organik kimya ile 
inorganik kimya arasında aşılmaz bir duvar vardı. 

Bu mistik, 1928 yılında Wöhler tarafından ürenin sentezi ya­
pılarak, organizmada meydana gelen reaksiyonlarla laboratuvar­
da bir tüp içinde meydana gelenler arasında hiç bir fark bulun­
madığı ispat edildiği zaman, alevler içinde yıkıldı ve bu, hayatın 
mckanizmalannın ebediyen insan idraki dışında kalacağı ve asla 
taklit edilemeyeceği kanısında olan o imanlı ruhlar için korkunç 
bir darbe oldu. Bugün de birçok kimseler, kendilerine makinele­
rin düşünebileceği söylendiği zaman çarpılmışa dönüyorlar. Fa­
kat onlann bu tutumu hiç bir şeyi değiştirmeyecektir. 

«Machina �ı:n!���� i���t���ab��l:r��ri��sı�i
�a:ı����:� 

Sapiens» e anlatacak değilim; gerçekte tek bir insanın bu­
doğru nu bütün aynntılariyle anlatabileceğini de pek 

sanmıyorum. Fakat Homo Sapiens'i Machina 
Sapiens'e götürecek olan olaylann sıralanmasını göstermek müm­
kündür. İlk adımlar atılmıştır; bugün, tecrübe yaparak öğrenen, 
yaptığı yanlışlıklardan -insanların aksine- onları bir daha tek­
rarlamamak için faydalanan makineler vardır; aldık.lan talimat­
la yetinmeyip çevrelerini adeta tecessüsle araştıran makineler ya­
pılmıştır; matematik veya lojik teoremlerin ispatlarını arayan ve 
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hazan kendilerini yapanlann asla bulamayacakları çözümleri bu­
lanları vardır. 

Bugün için bu zayıf orijinal zeka panltıları, bazı önemli la­
boratuvarların duvarlan arasındadır; bu kabiliyetler, harcanacak 
birkaç yüz milyonu bulunan herhangi bir kimsenin satın alabile­
ceği dev elektronik beyinlerde henüz yoktur. Fakat mekanik zekfı 
büyüyecek ve elektronik beyinlerin ikinci kuşağı, insanlar tara­
fından değil, «hemen hemen zeki,, başka elektronik beyinler ta­
rafından tasarlanmış kuşak ortaya çıkar çıkmaz, insan düşünce­
sinin sınırlan ötesindeki yerini almaya başlayacaktır. Bunlar ma­
kineler tarafından yalnız tasarlanmış değil, yapılmış da olacaklar­
dır; çünkü bunların elle takılıp ayarlanamayacak kadar çok ve 
karmaşık parçaları bulunacaktır. 

Hatta gerçekten cdüşünen» ilk makinelerin imal edilmiş ola­
cak yerde, •büyütülüp yelişlirilmiş» olmalan dahi mümkündür. 
Bu yönde şimdiden çok heyecan verici tecrübeler yapılmış, deği­
şen şartlara uymak üzere kendi kendisini düzelten suni organiz­
malar meydana getirilmiştir. Bu seviyenin üstünde başka bir elek­
tronik beyin tipini öngörmek ldzımdır. Bunun nisbeten basit ilk 
taslağı, kendi devrelerini kend\.,kurarak, belki iletken bir ortam­
da tel şebekeleri yayarak arayacağı özel hedeflere ulaşmak üzere 
programlaştınlacaktır. Böyle bir büyüme, hayatımızın ilk altı ayı 
içinde ana rahminde herbirimizin başına gelmiş olan şeyin me­
kanik karşılığından başka bir şey olamaz. 

. Zeka sahibi makineler konusundaki bütün 
i nsan beyni tahminler, kaçınılmaz şekilde insan beyni, 
kendi kendini  piyasada her zaman bulunan bu tek düşünen 
tanıyab i l i r  mi? cihaz hakkındaki bilgilerimize bağlıdır ve on-

lardan ilham alır. Elbette hiç kimse, beynin 
bütün işleyişini anlamak iddiasında veya bu bilgiyi görünür bir 
gelecekte elde etmek umudunda değildir (Hatta prensip olarak 
beynin kendi kendisini anlamasının mümkün olup olmadığı çok 
ilginç bir felsefe spekülasyonudur). Fakat onun yapısı hakkında, 
organik veya inorganik •beyinler» in imkanlan ve bu imk!i.nlann 
sınırlan konusunda birçok neticeler çıkarmaya yetecek bir bilgi­
ye sahip bulunuyoruz. 

Kafa tasınızın içinde hayale sığmaz karmaşıklıkta devreler 
halinde birbirine bağlanmış on milyar kadar komütatör veya nö­
ron vardır. On milyar o kadar önemli bir rakamdır ki, son za­
manlara kadar bunu mekanik zekfuıın gerçekleştirilemeyeceğine 
delil olarak kullananlar olmuştur. On yıl kadar önce ünlü bir si­
nir fizyolojisti, {beynin üstünlüğünü savunanlar tarafından h!i.H\ 
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koruyucu bir afsun gibi tekrar edilen) bir açıklama yaptı. Sayın 
bilgin, insan beyninin elektronik bir modeli yapılmak lizımgelse, 
bunun Empire State Building (New Yorkta 442 m. yükseklikteki 
ünlü gökdelen) kadar büyük olacağını ve bu muazzam makine­
nin soğutma tertibatını gereği gibi işletebilmek için Niagara çağ· 
layanını oraya akıtmak gerekeceğini hesaplamıştı. 

Bugün artık bu iddiayı da «huvadan ağır hiç bir makine uça· 
maz» cinsinden ilginç iddialar arasına katmak mümkündür. Çün· 
kil bu hesap r�dyo lambaları zamanında yapılmıştı. (Bunları ha· 
tırlıyor musunuz?) Halbuki bugün transistor durumu tamamiyle 
değiştirmiştir. Teknik öylesine bir hızla ilerlemektedir ki, transis· 
lor bile yerini, kuanta fiziğinin soyut prensiplerine dayanan daha 
küçük ve daha çabuk cihazlara bırakmak ii7.crcdir. Mesele yalnız 
�·er meselesi ise, bugünün elektronik tekniği insan beyni kadar 
karmaşık bir makineyi New York gökdeleninin bir tek katına 
sığdırmaya elverişlidir. 

Bilimsel ilerlemeleri takip etmek güç 
Beyni bir iş olmuştur. Ben yukardaki satırlan 
minyatürleşti rmek yazdıktan sonra, Marquardt Corporati-

on'un Astro Division'u, 2 metre kenarlı 
bir küpte son 10.000 yıldan beri kaydedilmiş bütün bilgileri «de­
polamak» kabiliyetine sahip yeni bir «elektronik hafıza» yı ha­
ber verdi. Bu, elbette yalnız basılmış kitaplar değil, hangi dilde 
olursa olsun kılğıt üzerine, papirus, parşömen, tahta, tuğla, taş 
üzerine yazılmış her şey demektir. Basit bir insan hafızasından 
milyonlarca defa daha büyük bir kapasite. Gerçi bilgileri depo 
etmekle yaratıcı bir düşünce sahibi olmak arasında şüphesiz de­
rin bir uçurum varsa da, bu yine de, fantastik bir güce sahip me­
kanik beyinlerin çok küçük boyda olabileceklerini göstermekten 
geri kalmaz. Radyo alıcılannın 930'1ardaki hantal modellerden bu· 
günün -çok daha karmaşık- cep transistorlarına gelinceye ka­
dar ne derece küçüldüğü göz önüne getirilirse, buna şaşmamak 
lftzımdır ve bu küçülme henüz sona da ermiş değildir; bugün bir 
kahve şekeri boyunda radyo ahcılan yapılmaktadır; kısa bir za. 
man sonra bunlar bir buğday tanesi boyuna inecektir; çünkü 
minyatürleştirme uzmanlarının dövizi şudur: «Eğer onu görebi­
liyorsanız, o Mla çok büyük demektir.» 

Sadece, mübalıiğa etmediğimi isbat için işte birkaç rakam: 
Daha 1950 yılında elektronik mühendisleri bir desimetre küpte, 
yani bir litrede 4000 elektronik bileşen geçirmeyi başarmışlardı. 
(İyi bir hi-fi postası 200-300, normal bir radyo ise 100 kadar bile­
şen kaldırır.) 1960 yılında bu rakam litrede 400.000 bileşene ulaş-
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mıştı. 1970'de mikroskopik endüstrinin bugün tecrübe safhasında 
bulunan teknikleri para getirir hale geldiği zaman bu, 4.000.000 
bileşene kadar yükselecektir. 

Bu son rakam ne kadar fantastik olursa olsun, insan beyni 
bunu binlerce defa geçmektedir; onun on milyon nöronu iki lit­
reden az bir hacım tutmaktadır. Küçüklük mutlaka bir kalite ol­
mamakla beraber, bu, belki mümkün küçülmenin son sınınnı teş­
kil etmekten hı'ılU uzaktır. 

Beynimizin hücreleri, elektronik beynin nazari olarak atom­
lara yakın bir küçüklükte olması mümkün bulunan elemanlariy­
le kıyas edilirse, yavaş, beceriksiz ve israflı çalışmaktadır. Bir 
zamanlar matematikçi John von Ncumann elektronik hücrelerin 
protoplazmalı hücrelerden on milyar defa daha tesirli olabilece­
ğini hesap etmişti. Bunlar şimdiden bir milyon defa daha hızlı ça­
lışıyorlar ve hız, çoğu zaman büyüklüğe karşı dcğişlirilebilir. Bu 
fikirleri son neticelerine kadar ileri götürürsek, muhakkaktır ki, 
insan beynine eşit bir güçte bir elektronik beynin bir kibrit ku­
tusundan daha büyük olması gerekmeyecektir. 

İnsanı biraz altüst eden bu görliş, kanımızı, 
l s lah edilmiş etimizi ve k�iğimizi, mekanik bir malzeme 
tabiat olarak cleştinci bir gözle incelersek akla ya-

kın bir hale gelir. Canlı yaratıklar hariku\fı­
dcdir, bu doğru. Fakat objektif olalım : Hayatın en hayret verici 
niteliği, belki de omın böylesine olağanüstü malzeme ile çalışma­
yı ve problemlerini bu kadar dolambaçlı yollardan çözmeyi başa­
rabilmesidir. 

Buna gözden daha iyi bir misal veremeyeceğim. Farz ediniz 
ki bir kamera (çünkü göz bir kameradır şüphesiz) tasarlamak 
durumundasınız. Size diyorlar ki, bu kamera baştan aşağı su ve 
bir çeşit pelteden yapılı olacak ve bunun için en küçük bir cam 
parçası, maden veya plastik madde kullanılmayacaktır. «İmkfın­
sız !» diyeceksiniz; yerden göğe kadar haklısınız. Bu, gerçekten 
imkansız bir marifettir. Göz gerçi bir gelişme mucizesidir, fakat 
kötü bir kameradır. Sadece aşağıdaki cümleyi okuyarak bunun 
delilini elde edebilirsiniz: 

Fotografi gibi orta uzunlukta bir kelime alalım. Bir gözünü­
zü kapatın ve ötekini kelimenin ortasındaki g harfine dikin ; ke­
limenin tamamını net olarak göremediğinizi hayretle keşfedecek­
siniz (meğer ki bakışınız bu harften azıcık da olsa yana doğru 
kaysın). Sağda ve solda bulunan dörder harf gözünüzden kaçar. 

Hiç bir zaman, optik gücü bunun kadar zayıf bir kamera ya­
pılmamıştır. İnsan gözü renkleri görme bakımından da daha be-
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cerikli değildir, tayfın ancak çok küçük bir kısmını görebilir, kı­
zıl ötesinde ve ültraviyolede tamamiyle kördür. Halbuki anlar 
ve birçok böcekler bunları mükemmel görürler. 

Biz bu sınırlılığın farkında değiliz, çünkü onunla beraber bü­
yümüş bulunuyoruz. Kaldı ki, bu sınırlılık olmasaydı veya onu 
genişletebilseydik, beynimiz kendisine ulaşacak olan enformasyon 
dalgalan içinde boğuJurdu. Fakat zarureti faz.ilet haline getirme­
yelim :  Gözümüz en zavallı kameranın optik kabiliyetlerine sahip 
olsaydı, biz son derece daha zengin ve daha renkli bir atemde ya-
şardık. 

· 

Bu yetersizlikler, canlı maddelerden ince aletler yapmanın 
mümkün olmamasından ileri geliyor. Buna rağmen gelişme (te­
kfimül) gözle, kulakla, burunla (hasılı bütün duyu organlariyle) 
inanılmaz bir iş bhşarmıştır. Fakat bugün dahi bunlarla yetin· 
mcdiğimizc göre, gelecekte hiç yetinmeyeceğiz. 

Bizim, bugün var olmayan ve hiç bir canlı 
Yeni duyular yapının da büyük bir ihtimalle asla elde ede-

meyeceği bazı duyulara acil ihtiyacımız var­
dır. Bu gezegen üzerinde, bildiğimize göre, hiç bir canlı yaratık, 
radyo dalgalarını veya radyoaktifliği hissetmeye elverişli organ· 
!ara hiç bir zaman sahip olmamıştır. Her ne kadar evrenin hiç 
bir yerinde de canlı radyo alıcıları veya organik Geiger sayaçları 
bulunmadığım ileri sürerek kesin bir iddiada bulunmak hoşuma 
gitmiyorsa da, yine de bunun pek az muhtemel olduğunu sanıyo­
rum. Bazı şeyler, ancak radyo lambalan, manyetik alanlar veya 
elektronik ışınlarla gerçekleştirilebilir ve dolayısiyle sırf organik 
yapıların irnkıinlan dışında kalır. 

Bir başka temel sebep vardır ki, onun yüzünden sizin ve be­
nim gibi canlı makineler cansız makinelerle rekabete girişeme­
yiz. Biz, malzememizin fukaralığından başka, mekanik özellikle­
rin en düzeltilmezlerinden biri dolayısiyle de elverişsiz bir dunun­
da bulunmaktayız: İmali sırasında milyarlarca misline büyümek 
ve var olduğu müddetçe sürekli olarak her iki veya üç haftada 
bir baştan aşağı molekül molekül yeniden inşa edilmek zorunda 
bulunan bir makineden hangi başarıyı bekleyebilirsiniz? Hepimi­
zin durmadan başına gelen budur. Siz, kelimenin bütün mana· 
siyle geçen yılki insan değilsiniz. 

Vücudu işletmek için gerekli enerji ve çabanın en büyük 
kısmı, her iki veya üç haftada bir tekrar başlayan sürekli yeni­
lemeye harcanır. İnsan vücudundan çok daha basit yapıda olan 
New York ve Londra gibi büyük şehirlerin yenilenmesi için yüz 
misli fazla zaman lizımdır. Damarların, sinirlerin, hatta kemik-
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lerin yenilenmesi için çılgınca koşuşan on binlerce yapıcı ele­
manı ve çalışma ekiplerini gözümüzün önünde canlandırmayı de­
nersek, düşünme için h&Uı enerji kalmasına şaşmamak mümkün 
olmaz. 

Pckfü.ô. biliyorum ki, bütün bunların çoğu, onlara başka bir 
açıdan bakıldığı zaman hiç de yetersizlik sayılmaz. Canlı yaratık· 
lar, kendi tabiatları icabı, basitlikten karmaşıklığa doğru gelişe­
bilirler. Bunlar belki de zekaya ulaşılabilen tek yolu temsil etmek­
tedirler. Çünkü hayattan yoksun bir gezegenin, maden cevherin­
den başlayarak elektronik beyne kadar doğrudan doğruya, hem 
de yalnız kendi vasıtalariyle nasıl gelişebileceğini tasavvur et­
mek güçtür. 

Fakat zeka ancak hayattan gelebilse 
Düşünceyi bedenden de, sonradan onunla bağlarını gevşe­
uzaklaştırmak tebilir. Hatta ikri bir safhada, mistik-

lerin telkin ettiği gibi, bedeni bırakıp 
gidebilir. Canlı varlıklano sık sık belirtilen bir üstünlükleri, on­
ların kendi kendilerini onarmaları ve kolaylıkla ve, hadi söyleye­
lim, «Zevk-u-şevk ile» üremcleridir. Makineler karşısında bu üs­
tünlük kısa süreli olacaktır. Kendi kendini onarmak ve üretmek 
kabiliyetine sahip makinelerin y!pıımasını mümkün kılacak ge­
nel prensipler şimdiden bilinmektedir. 

Mekanik zekanın gelişmesi üzerine tesir edebilecek en güçlü 
lahrik, uzayın meydan okuması olacaktır. Evrende insanlar için 
doğrudan doğruya ulaŞıiabilccek tek yer, içinde ne karmaşık bir 
korunma sistemi, ne de mekanik yardım olmaksızın yaşayabile­
ceğimiz çok küçük bir parçadan ibarettir. Eğer insanlığın biyo. 
lojik ortamının deniz seviyesinden beş bin metre yüksekliğe ka­
dar uzandığını kabul edersek (ki bu cömert bir tahmindir), aşağı 
yukarı iki milyar kilometre küplük bir hacım içinde normal ola· 
rak yaşayabileceğiz demektir. Bu, ilk bakışta ve hele insan cinsi­
nin tamamını birkaç kilometre küpe sıkıştırmak mümkün oldu­
ğunu da hesaba katarsak, insanı etkilendiren bir rakamdır; fa­
kat (büyük U ile) Uzaya nisbetle hiçtir. Elbette tekniğin son sö­
zü olmayan bugünkü teleskoplarımız bile en aşağı bundan mil­
yarlar ve milyarlarca defa daha geniş bir hacını taramaktadır. 

Bu muazzam genişliği tasavvur etmek dahi imUnsız ise de, 
bir kıyaslama yaparak onun hakkında bir fikir edinebiliriz: Bili­
nen evreni dünyanın hacmına indirirsek, bizim uzay elbisesi giy­
meksizin veya basınçlı kabinlere girmeksizin yaşayabileceğimiz 
kısım, aşağı yukarı bir atom hacmında olacaktır. Gerçi bir gün 
kendi atomumuzdan çıkıp bu dünyanın içinde başka atomları 
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uraşıırmaya gideceğiz, fakat bu, pek büyük teknik gayretlere 
mal olacaktır; çünkü cncrjilerimizin büyük kısmını narin ve 
alıngan vücutlarımızı uzayda ve öteki dünyalarda raslayacağımız 
aşırı sıcaklıkhını, basınçlar ve çekimlere karşı korumak için har­
camak zorunda kalacağız. Makineler bütün bu aşırılıklara karşı 
geniş ölçiidc byıtsızdırlar; daha önemlisi, evrenin uzak araştı­
rılması için gerekli olan yıllar ve yüzyıllar boyunca sabırla bek­
leyebilirler. 

Bizim gibi etten ve kandan yapılmış varlıklar için uzayın an­
c<ık son derece küçük bir bölümiinü araştırmak ve kontrol altına 
almak mümkündiir. Yalnız madenden ve plastik maddeden ya­
pılmış varlıklnr onu gerçekten fcthcdchilcccklerdir; nitekim şim­
diden bunu yapmaya başlamışlardır. Ran,ı::erlcrimizin, Prospector­
larımızın küçücük beyinleri, bir gün yıldızlara doğru fırlatacağı­
mız mekanik zckt\ların mütevazı ilk şekilleridir. Olabilir ki, zekı'i 
çiçeği, ancak uzayda ve dünyamızdan çok daha korkunç ve kar­
maşık ortamlara göğüs gererek tam manasiyle açılabilsin. Başka 
kali !cler gibi zt'kü da savaşta ve çarpışmada açılır ve coşar. Gele­
cek çağlarda bu durgun ve kayıtsız dünya üzerinde sersemliğin 
hüküm sürmesi ve gerçek dehanın uzayda, et ve kandan yapılmış 
yaratıkların değil, makinelerin ülkesinde çiçeklenmesi mümkün­
dür. Gezegenimiz üzerinde buna garip bir benzerliği olan bir du­
nımu görebiliriz: Birkaç milyon yıl önce, memelilerin en zekileri 
kuru toprağın kavgalarını bırakarak cetlerinin vatanına, denize 
döndüler. Bunlar, bizimkinden daha büyük, daha güçlü beyinle­
riyle hfılfı oradadırlar; fakat (bildiğimize göre) bu gücün milyon­
da birini bile kullanmıyorlar. Denizin durgun ortamı zckfıdan çok 
bir şey istemiyor. Karada kalsalardı bizim eşitlerimiz, belki de 
üstlerimiz olacak olan yunus balıklan, şimdi sersemlik ve kalın 
kafalılık içine gömülmüş, böğürlerinde, bilindiği gibi, megaton­
larca ölü taşıyan daha yeni deniz canavarlarının yanında yüz­
mektedirlcr. Belki daha iyisini seçmişlerdir; fakat bizim onlarn 
katılmamız için artık vakit çok geçtir. 

. Eğer beni buraya kadar takip eıtinizse, kafa 
i nsanın sonu tasınızın içindeki protoplazmah küçük maki-

ne, şimdi makinelerin insanlardan hem daha 
zeki, hem daha uysal olabilecekleri ve belki de bunun yakın bir 
gelecekte olacağı fikrini -veya hiç değilse bunun delilini- ka­
bule hazırlanmış olsa gerektir. Bu bakımdan, uinsanlar ne ola­
cak?» sorusunu karşılamanın zamanı gelmiştir. Doğrusu bunun 
önemli bir soru olduğundan şüpheliyim. Tabii insan için mesele 
başka. Homo sapicns İsadan bir 100.000 yıl kadar önce, dik du-
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ruşu ve komik uzun çenesiyle ortaya çıktığı zaman, Neandertal 
insanının da bu soruyu tasalı tasalı kendi kendine sormuş olması 
mümkündür. Soydaşlarına bu sorunun doğru cevabını verecek 
olan bir paleolitik feylesofu, meslek hayatını muhtemelen bir ten­
cerede sona erdirmiş olacaktı. Ben bu tehlikeyi göze alıyorum. 

Kısa vadeli cevap, hakikatte çöküntü yerine güven verici ola­
bilir. İnsanlar belki, mekanik yardımcılarının gücünden faydala­
narak kazanacakları zaferlerle öğüneceklcri .bir allın çağ yaşaya­
caklardır. Bir harp çıkmazsa bu çağ bize çok yakındır. Dr. Siman 
Ramo'nun dediği gibi «İnsan zekiı.sının elcktroink vasıtasiyle ge­
nişlemesi, önümüzdeki on yıla kadar bizim baş meşgalemiz ola­
caktır.» Bu, şüphe götürmeyecek kadar doğrudur ama, bir süre 
sonra «genişleme» kelimesini «Söndürülme» kelimesiyle değiştir­
mek gerekeceğini gözden kaçırmamak şartiylc. 

Düşünen makinelerin bize yapacağı yardım­
Bir elektrik lardan biri, kaba ve günlük işlerin yükünü 
al ter ego ( 1 ) i.izcrimizden almak olacaktır. Böylece insan 

beyninin dııha yüksek konularla uğraşması 
kolaylaşacaktır (bunun böyle olacağını garanti edemem). Birkaç 
kuşak sonra her insrının bir elf<itronik arkadaşla birlikte yaşa­
ması mümkündür. Bu, belki bugünün transistorlarından daha 
büyük olmayacak ve çocukluğundan başlayarak insandan hiç ay­
rılmadan onun alışkanlıklarını öğrenecek, işleriyle meşgul ola­
cak, bütün küçük yükümlerini üstüne alacaktır : Mektuplaşma. 
telefonları karşılama, vergi hesabı, randevular vb. Telefonlara 
cevap vermede insanın yerini o kadar iyi dolduracaktır ki, kar­
şıdaki konuşanın insan mı, makine mi olduğunun farkına var­
mayacaktır.. Bundan yüz yıl sonra Turing'in «oyunu» sosyal ha­
yatımızın ayrılmaz bir parçası olacaktır. 

Fantasti k bir �:�':n�1\:;r�:ı��i792��J�n
;���.�

ü 
1��1�� 

«ortak yaşar l ık» şeytan adlı olağanüstü bir bilimsel kehıı­
( symbiose ) net kitabı yayınlayan fizikçi J. D. Berna! 

olacak. (Şimdi bu saygı değer Royal So­
ciety üyesinin, eğer halfı. hatırlıyorsa, bu gençlik sapıtması hak­
kında ne düşündüğünü merak ediyorum doğrusu ! )  Bernal, çok­
tan tükenmiş olan bu küçük kitapta, insan vücudunun birçok 
yetersizliklerine, sadece mekanik yedekler ve katkılar kullanarak 
çare bulunabileceğini ve bunun vücutta orijinal ve organik tek 

(') Alıer ego (Laıincı:: Bir lnıJka ben) Bir kimsenin her bakımdan güvendiği 
\'e her işte kendi yerine koyobildiği şahıs manasıno gelir. (Ç.N.) 
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parça olarak yalnız beyin kalıncaya kadar vardırılabileceğini ileri 
sürüyordu. 

Bu fikir şimdi, Bernal'in onu ortaya attığı zamandan çok 
daha akla yakındır. Çünkü biz aradan geçen zaman içinde suni 
böbrek, suni ciğer, suni kalp ve başka mekanik organların ya· 
pıldığını, sinir sistemine doğrudan doğruya elektronik cihazların 
bağlandığını gördük. 

Şimdiden görme ve dokunma duyularımızı vücudumuzdan 
uıaklara uzatmış bulunuyoruz (ve bu, gelecek hakkında bize ol· 
dukça açık bir fikir verebilir.) Bugün radyo-izotoplarla çalışan 
insanlar, onları uzaktan kontrol edilen mekanik parmaklarla tu· 
tuyor, evirip çeviriyor ve televizyonla gözetliyorlar. Bunlar beyin 
ile duyu organlarını az buçuk ayırmayı başarmışlardır; duyu. 
lar bir yerde, zeka başka yerdedir. 

Son zamanlarda, yukarda bahsettiğimiz hay­
Cyborg nöbeti vıın-makineyi belirtmek için yeni bir kelime 
tes l im a l ıyor icat edilmiştir: Cyborg (cybernctik organiz. 

ma). Bu kelimeyi icat eden Ncw Yorkta 
Rockland hastanesi doktorlarından Manfred Clynes ve Nathan 
Kline, Cyborg'un manasını şöyle tarif etmişlerdir: «Homeostatik 
bir sistem gibi işleyen cxogen yayılmalı bir karmaşık organizas­
yon.» Genci dile çevirelim : Görevlerinden birkaçının yerini almak 
veya bunları düzeltmek için içine veya üzerine tesbit edilmiş ma­
kineler bulunan bir vücut. Farz ediyorum ki, bir çelik ciğere ko­
nulmuş bir insanı Cyborg diye adlandırmak mümkündür. Fakat bu 
kavramın içine birçok şeyler girebilir. Bir gün karmaşık makine­
lerle geçici olarak birleşebilecek ve onları yalnız kontrol etmekle 
kalmayıp kendimiz bir uzay gemisi, bir denizaltı, bir televizyon 
şebekesi olabileceğiz. Bu bize sırf zihni bir zevkten daha fazlasını 
verecektir. Bir yarış arabasını sürerken veya bir uçağı idare eder­
ken duyduğumuz ürperti, torunlarımızın torunkırının, insanın fer­
di şuuru, keyfine göre denizin, gökyüzünün veya uzayın derinlik­
lerinde makineden makineye dolaşmakta serbest olduğu zaman 
duyacakları heyecan yanında hiç kalacaktır. 

Fakat bu ortaklık ne kadar zaman sürecektir? Makine ve in­
san sentezi dayanıklı olabilecek midir? Yoksa sırf organik bile­
şenler, bu sentezden dışarı atılmalarını gerektiren engeller hali­
ne mi gelecektir? Eğer böyle bir durum meydana gelecekse, bi­
zim için pişman olacak ve hele korkacak bir şey olmayacaktır. 

Zeka sahibi makinelerin mutlaka hain ve insan düşmanı ola­
cakları yolunda resimli romanlar ve ucuz hayal-bilim hikayele­
riyle halk arasında yaygın hale gelmiş bulunan düşünce o kadar 
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saçmadır ki, reddetmeye bile değmez. Hemen hemen diyeceğim 
ki, yalnız zeki olmayan makineler kötü niyetli olabilir. İnatçı 
bir motoru çalıştırmayı denemiş olan herkes bana hak verecek­
tir. Makineleri yatışmak bilmez düşmanlar gibi canlandıran şaş­
kınlar, cengelden miras aldıklan kendi saldırganlık içgüdülerini 
yansıtmaktadırlar. Zeka ne kadar gelişirse işbirliği derecesi de 
o kadar yüksek olur. Eğer bir gün insanlarla makineler arasında 
bir savaş patlarsa onu kimin tahrik etmiş olacağını keşfetmek 
için sihirbaz olmağa lüzum yoktur. 

Fakat geleceğin makineleri ne kadar dost ve yardım sever 
olurlarsa olsunlar, yine de insanların çoğu, insanlığa zevksiz bir 
gelecek mukadder olduğu intibaından kendilerini kurtaramaya­
caklardır. Ama ben bu tutumu paylaşamayacağım. Hiç bir fert 
ebedi değildir. Cinsimizin ölümsüz olmasını istemek neden? İn 
san, diyordu Nit7_,.che, hayvanla üstün insan arasındaki uçuru· 
mun üstüne gerilmiş bir iptir. Bu, erişilecek asil bir gayedir. 



BÖLÜM XIX 

· Uzun Alaca Karanlık 

Geçen bölümlere bir göz attığım zaman, bunlarda birçok çc 
lişmelcr ve birkaç da atlama olduğunu görüyorum. Birinciler için 
özür dilemeye lüzum görmüyorum. Sebeplerini aGiriş» tc söyle· 
l l İm.  Birbirine r:ıkip ve dolayısiyle çelişik olan imkfınları ince· 
]erken her konuda sonuna kadar gitmeye çalıştım. Bu, beni bn· 
zan da bizim, evrensel gelişmenin tarihinde ancak ilk basamak· 
hırdan birini teşkil ettiğimizi ve evrende küçük bir i;ı: bırakarak 
kaybolmamız mukadder olduğunu kabul etmcğc zorladı. Her 
okur bunların arasından kendine uygun gelen görüşü seçebil ir ;  
fakat, hangi tutumu beğenirse beğensin, bir açık kapı bırakması 
akıllılık olacaktır. 

Atlamalara gelince, bunlardan bazıları doğmsu bende bir ilgi 
uyamlırmadıklarındı:ın, bazısı da kendimi bu konular üzerinde 
yeterli görmediğimden ileri gelmiştir. Bu son sebepten dolayıdır 
ki, tıbbi ve biyolojik konular üzerinde ayrıntılı olarak durmadım. 
Bütün alanlarda gclcccktcki başarılardan çoğunun, inorganik ci­
hazlardan ziyade, bir canlı varlıklar tekniği üzerine kurulması 
pekfılfı mümkün görünüyor. Tabiat bedavadan o kadar hariku­
lade mekanizmalar yaratıyor ki, bunlardan azami şekilde fayda­
lanmamak aptallık olur gibimc geliyor. Torunlarımızın, ancak 
çok pahalıya mal olacak karmaşık robotlar tarafından yapılabi­
lecek işler için birçok zeki hyvanlar yetiştirip kullanacaklarından 
şüphe etmiyorum. 

Bu konu ile ilgili olarak, bu sıralarda Dr. Lilly ve başkaları 
tarafından yunus balıkları ile bir anlaşma kurmak için yapılan 
çalışmaları zikredebilirim. Dünya dışı zekfllarla radyo veya Iaser 
ışınlan vasııasiyle temasa geçmek imkiınları üzerinde de daha 
geniş bir şekilde durabilirdim. Bu hedeflere er geç ulaşılacaktır. 
Fakat bunların ikisi de önümüze o kadar geniş ufuklar açmak­
tadır ki, bu konularda şimdiden birtakım spekülasyonlara giriş-



mek beyhude olacaktır. Bu alanlarda bilim ile fantastik arasında 
kesin bir sınır yoktur. 

Haberleşme konusunda ayn diller konuşan insan toplulukları 
arasında anlaşma probleminden de bahsedebilirdim. Elektronik 
beyinler için «dil makineleri» nin geliştirilmesi dil-bilim (linguis­
Cic) üzerine muhakkak tesir edecektir. Bazı bilginler şimdiden, 
her dilde bulunan anlam belirsizliklerinden ve kusurlardan kur­
tulmuş mantıki bir dil geliştirmeyi denemişlerdir. Bu, yeni bir 
.esperanto veya intcrlingua icat etmekten çok daha iddialı ve 
düşüncenin temellerine kadar inen bir projedir. Her ne kadar 
mantıki bir dille şiirler ve aşk mektupları yazmak imkil.nsız gö­
rünüyorsa da, böyle bir şeyin gerçekleşmesi yine de iyi karşıla­
nacaktır. Geleceğin belki iki dili olacaktır: Biri düşünceler, öteki 
duygular için. İkincisi yalnız insanlara mahsus olabilir, fakat 
b irincisinin evrensel bir dil olması Jı'ızımgeleccktir. 

Havanın ve sonra iklimin kontrolü konusunu da daha etraflı 
bir şekilde ele alabilirdim. Dünyamız için açık önemi bir yana, 
bu, ihtimal bize öteki gök cisimlerini, oturulabilir bir hale ge­
tirmek için geniş ölçüde değiştirmek imkanını da verecektir. Ev­
renin geri kalan yerlerinde buna benzer faaliyetlerin araştırılması 
belki geleceğin astronomları için başlıca çalışma konusu olacak­
tır. Bu, geçmişte onları pek fazla meşgul etmemiştir; hfüfı sü­
ri.i[l giden Merih «kı:ınalları» tartışması bunun delilidir. 

Bazı düzenli ve simetrik yapı tipleri ve bazı enerji yayınları 
u kadar anormaldir ki, bunların zekfı eseri oldukları intibaı ha­
sıl olmaktadır. Megatonlarca enerji birkaç kilometre genişliğinde 
küçük bir bölgede kendini gösterdiği zaman, bir volkan bahis 
konusu olabilir; fakat bu, iyice belli bir kaynaktan çıkıyorsa bir 
bombadan başka bir şey olamaz. 

Radyo-astronomlar başka galaksilerde daha da hayret verici 
olı:ıylar keşfetmektedirler. Mese!iı. Virgo A (Messier 87) den yüz· 
lcrce ışık yılı uzunluğunda bir projektör gibi boşluğa uzanan 
parlak bir ışık fışkırmaktadır. Bu fışkırmada garip olan nokta, 
ondaki enerji birikiminin belki milyonlarca süper nova veya mil· 
yon kere milyonlarca yıldızdan yayılan ışınlara eşit olmasıdır. 
Gerçekte böyle bir fışkırmanın meydana gelebilmesi için yüz ta­
ne güneşe denk bir kütlenin tamamiylc yok olması lil.zımgelir. 
İşte büsbütün izah edilemez ve bilinen hiç bir tabii oluşla ilgisi 
.bulunmayan bir olay. Bu, sanki bir H bombasını bir gayzerle kı­
yaslamak gibi bir şeydir. Belki bunun bizim henüz keşfetmedi­
ğimiz bir tabii izahı vardır. Fakat insan alternatif üzerinde tah­
minler yapmaktan kendini alamıyor. Akıllı yaratıklar, eğer on-
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!ara zaman verilirse, yalnız gezegenleri, yıldızlan değil, galaksi­
leri dahi elden geçirmeyi başarabileceklerdir. Messier 87'nin fış­
kırttığı ışık suni ise amacı nedir? Acaba bu, galaksiler arası uza­
ya sinyaller göndermek teşebbüsü müdür? Bir kozmik mühen­
dislik aracı mıdır? Bir silUh mı? Yoksa, bizim gezegenimizdeki 
büyük ehramların artık hemen tamamiyle yabancılaşmış olan 
bir zihniyetin dev sembolleri olduğu gibi, anlaşılmaz dini inanç­
ların, felsefelerin bir işareti mi?  

. Böyle projelerin gerçekleştirilmesi, bi-
Zaman uçurumunda ıim için kavranılmaz ölçüde bir zaman 

idrakini ve bir kültürler sürekliliğini 
gerektirecekti. Zaman eksik değildir. Bu nokta hiç şüphe götür­
mez. Her yeni astronom kuşağı evrenin yaşını onla çarpmakta­
dır. Bugünkü tahminlere göre bu, 25 milyar yıl kadardır. Eğer 
bu insan ıııcdeııiydiııiıı bu galaksi yaşının milyonda biri ko.dar 
bir zamandan beri var olduğunu söylersek belki hakikate olduk­
ça yaklaşmış oluruz. 

Fakat öyle de görünüyor ki, galaksinin yaşı, önümüzdeki 
milyarlarca yıla kıyasla ancak bir şimşek çakışıdır. Bugünkü 
ışınlanma nisbetlerinc göre bizim güneşimiz gibi yıldızlar daha 
milyarlarca yıl parıldamaya devam edeceklerdir; sonra iç bozuk­
lukların ardından daha mütevazı bir hayat tarzına düşecekler, 
ô.kc yıldız haline geleceklerdir. Böylece emeklilik yaşına gelmiş 
olan yıldızlar, artık milyarlarla d..:ğil, trilyonlarla ölçülebilecek 
sürelerle durmadan parıldamaya devam edebilirler. Böyle yıldız­
ların gezegenleri güneşlerine aynı mesafede, mesela dünyanın, 
hatta Mcrkürün uzaklığında kalırlarsa mutlak sıfıra yakın bir 
ısı altında donacaklardır. Fakat öyle sanıyorum ki, tabii veya 
suni gezegenler, bu çok çok uzak gelecekte güneşlerine yaklaştı· 
rılabilcceklcr, cetlerimizin uzun zaman önce gecenin soğuğundan 
korunmak için ateşlerinin çevresinde toplandıkları gibi, bunlar 
da bir buzul çağına karşı savunmak için güneşlerinin çevresinde 
birbirlerine sokulacaklardır. 

Bertrand Russel bir zamanlar şöyle demişti ; 
« . . .  zamanların bütün çahşmalan, insan dehasının bütün inanç 

ve bağlılıkları, bütün ilhamı, bütün parlaklığı, güneş sisteminin 
büyük ölümünde mahvolmaya mahklımdur ve insan başarısının 
mabedi kaçınılmaz bir şekilde, harabe haline gelmiş bir alemin 
yıkıntıları altına gömülecektir.» 

Bu belki doğrudur. Fakat evrenin harap olması o kadar uzak­
tır ki, bu bizim cinsimizi doğrudan doğruya asla ilgilendirmez. 
Bizim galaksimiz henüz ömrünün bahanndadır; Vega ve SirilL" 



gi,bi parlak mavi yıldızların ve daha mütevazı bir seviyede gü­
neşimizin ışıklariyle aydınlanan bir bahar. Bu yıldızlar gençlik­
lerinin bütün süresince alev alev yandıktan sonradır ki evrenin 
gerçek tarihi ancak başlamış olacaktır. Bu tarih, ancak görüle­
bilen yıldızların kızıl ve kızıl ötesi ışıklariyle aydınlanan bir ta­
rih olacak, fakat her şey olan, yalnız ebedi olmayan bu evrenin 
zayıf ışıkları ona intibak edecek olan bütün garip yaratıklar için 
renk ve güzellikle dolu olacaktır. Onlar, önlerinde milyonlar ve 
milyarlar değil, trilyonlarca yılın kendilerini beklediğini bilecek­
lerdir. Bu sonsuz yıllar boyunca her şeyi öğrenmek, her teşeb­
büse girişmek için yeter zamanları olacaktır. Tanrılara benze­
meyecekler, onlardan üstün olacaklardır; çünkü bizim kafamı­
zın yarattığı hiç bir tanrı onların sahip olacağı kudretlere asla 
sahip olmamıştır. Fakat yine de bize imreneceklerdir; çünkü biz 
evreni baharında tanıdık. 

Aşağıdaki tablo elbette lüzumundan faz. 
Geleceğin tablosu la ciddiye alınmamalıdır. Fakat geçmi-

şin bilimsel neticelerini zaman ölçüsü 
içinde geleceğe doğru uzatmak aynı zamanda hem eğlendirici, 
hem öğretici bir denemedir. Başka bir şeye yaramasa bile, son 
150 yıl içinde meydana gelmiş olan şeylerin bu çok kısa özeti, 
her birimizi, bugünkü hiç bir tahayyülün 2100 yılından ötesini ha. 
ber vermeye yetmeyeceğine inandıracaktır. Ben buna teşebbüs 
dahi etmedim. 
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