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New York'ta CBA Televizyon Haberleri Merkezi'ne yanmakta olan bir A300 Airbus ugadinin Dallas-Forth
Worth Havalimanina yaklasmakta oldugu haberi, Milli Aksam Haberlerinin yayina girmesinden birkac dakika
once geldi.

CBA'nin Dallas Biiro sefi New York'taki At Nalinda bir yapimciy saat 18.21'de aradi: "DFW Havalimamn'da
her an biiyiik bir ucak kazasi bekliyoruz. Havada bir carpisma oldu - kiigik bir ucakla tam yolcu yikli bir
Airbus cgarpigtilar. Airbus yaniyor ve alana inmeye calisiyor. Polis ve cankurtaran telsizleri gildirdi."

"Aman Tanrim!", dedi hoparlérden konusmay! dinleyen bir bagka At Nali, yapimaisi. "Goriintii alabilme
olasihgi var mi?"

At Nali on iki kisinin oturdugu biiylik bir masaydi. TV sirketinin ana haber biilteni her giin sabahtan aksama
dek son programin son saniyesine kadar burada planlanir ve izlenirdi. Rakip CBS'de buna Akvaryum, ABC'de
Kenar, NBC'de Masa denirdi. Ne ad verilirse verilsin anlami ayniydi.

Haberler konusunda bir karar verecek olan en iyi beyinlerin burada oldugu soylenirdi: yonetici yapimai, st
diizey yapimcilar, yénetmenler, editérler, metin yazarlar, grafik sefi ve bunlarin yardimcilari. Bir orkestranin
calgilar gibi

bes alti bilgisayar terminali, haber ajanslarinin yazicilar, son sistem bir dizi telefon ve daha kontroldan
gegmemis bantlardan yayina hazir pargalara ve hatta rakiplerin yayinlarina kadar her seyin her an bir
diigmeye basmakla ekrana getirilecedi TV monitdrleri vardi.

At Nah CBA Haberleri binasinin dérdiinci katinin ortasinda acik bir alandaydi. Bir kenarda Milli Aksam
Haberle-ri'nin yiksek diizey yoneticilerinin giiniin cesitli saatlerinde, NaPin kosusturmali havasindan daha
sakin galisma yerlerine gekildikleri bir dizi oda bulunuyordu.

Cogunlukla oldugu gibi bugiin de Nal'in basinda yapimci yénetmen Chuck Insen vardi. Zayif ve sert tabiatli
Insen yazili basin gecmisinden gelme eski bir gazeteciydi ve simdi bile ic haberleri dis haberlerden Ustiin
tutardu. Elli iki yasinda oldugu icin TV standartlarina gore yasli sayilirsa da, ¢ogu insani iki yilda tiiketen bir
gorevde dért yil kalmasina karsin enerjisinden higbir sey yitirmis degildi. Chuck Insen sert olabilirdi ve
cogunlukla da Oyleydi; bos konusmaya ve budalalara tahammdili yoktu. Bunun bir nedeni de gbrevinin agir
baskisi altinda buna zaman olmayisiydi.

Eyliil ayinin o carsambasinda calisanlarin Gstlindeki baski artik doruk yogunluguna erismisti. Sabahtan beri
Milli Aksam Haberleri'ne konu segilmesi, bunlarin vurgulanma dereceleri pek cok kere gorisilmds, tartisiimis,
yeniden yaziimis ve karara baglanmisti. Diinyanin cesitli yerlerindeki muhabirler ve yapimailar fikir katkisinda
bulunmuslar, talimatlarini almislar ve bunlara karsilik vermislerdi. Biitiin bu siireg iginde giiniin haberleri her
biri birbuguk ile iki dakikalik duruma indirilmisti. Ayrica iki gérintii ardi konugma ile dort 'hikaye' vardi.
GOoriuntd ardi, spikerin goriintilerin ardinda konusmasiydi, 'hikaye' ise spikerin goériintlisiiz konusmasi; ve
bunlarin her ikisi de ortalama yirmi saniye sireliydi.
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Simdi Dallas'tan gelen haber ve programin baslamasina sekiz dakikadan az kalmis olmasi yiiziinden
haberlerin tim dizilisini degistirmek gerekecekti. Dallas'tan daha ne kadar haber gelecedi ya da goriinti
alinip alinmayacad belli olmadigi halde, Dallas hikayesini haberlere alabilmek icin bir haberin cikartilmasi,
digerlerinin de kisaltiimasi gerekiyordu. Denge ve zamanlama nedeniyle hikayelerin siralari degisecekti. Yayin
bu degisiklikler yapilirken baslamis olacakti. Genellikle de hep bdyle olurdu.

"Herkes yeni diizenlemeye hazirlansin," dedi Insen. "Dallas basa gececek. Crawf bir hikaye anlatacak. Haber
elimize geldi mi?"

"AP haberi gecti, bende." dedi spiker Crawford Sloane. Birkag dakika 6nce eline tutusturulan Associated
Press biiltenini okuyordu.

Sert hatli ylizQ, kir saglari, ¢ikik genesi, otoriter ama gtiven verici tavirlari her gece on yedi milyon insan
tarafindan seyredilen Sloane, Nal'da yapimcl yonetmenin yanindaki ayricalikli koltugundaydi. Crawf Sloane
da eski bir haberciydi ve 6zellikle CBA Vietnam muhabirliginden sonra terfi basamaklarinda diizenli bir
sekilde ylikselmekteydi. Bir siire Beyaz Saray muhabirligi yaptiktan sonra (g yildir aksam haberleri spikerligi
ile artik milli bir kurum sayilirdi.

Sloane birkag dakikaya kadar yayin stiidyosuna gidecekti. Bu arada hikayesi Dallas'tan telefonla gegcilen
habere ve AP biiltenindeki ilave bir kag noktaya dayanacakti. Haberi kendisi hazirlayacakti. Her spiker
okudugu haberi kendisi yazmazsa da, Sloane olanak buldukca kendi haberini kendisi yazmak isterdi. Ancak
bunu ¢ok ¢abuk yapmak zorundaydi.

Insen'in sesi yine duyuldu. Yapimar yonetmen 6zgiin haber akisina bakip ¢ kidemli yapimcidan birine,
"Suudi Arabistan'l kaldir, Nikaragua'dan on bes saniye kes...," dedi.
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Sloane Suudi haberinin kaldinlacagini duyunca yiiz{inii burusturdu. Haber énemliydi ve CBA'nm Ortadogu
muhabiri Suudilerin gelecekteki petrol pazarlama planlan hakkinda cok iyi iki buguk dakikalik bir metin
hazirlamisti. Ancak haberi diger televizyon sirketleri de almis ve o gece yayinlayacaklari icin, ertesi gline
hicbir dederi kalmayacakti. Sio-ane Dallas haberini 6n siraya alma kararini kinamiyordu, ancak ona gore
¢ikartilacak olan, bir A.B.D. senat6riiniin yolsuzlugu hakkindaki haberdi. Senator biiyiik bir biitce tasarisi
icine sessizce sekiz milyon dolarlik bir 6denek sokusturmustu; para adamin kampanyasina katkida bulunan
0zel dostu icindi. Olayin acida cikmasi yalnizca galiskan bir muhabirin cabasi sonunda olmustu.

Washington haberi daha renkliyse de fazla 6nemli degildi. Bir Kongre Uyesinin yolsuzluk yapmasinda
olagantistii bir sey yoktu. Ancak karar tipik bir Chuck Insen karariydi: Sloane'm énemine inandigi bir dis
haber daha ¢ope atilmisti.

Yapimai ile spiker arasindaki iliski higbir zaman iyi olmamisti ve son giinlerde de, bu tiir anlagmazliklarin
sonunda daha da bozulmustu. Goériinlise gore temel fikirleri birbirinden giderek uzaklasmaktaydi; ve bu
sadece her aksam 6nceligin hangi haberde olmasiyla kalmayip bunun nasil ele alinacadi konusunu da
kapstyordu. Ornegin Sloane, birkac biiyiik konunun derinligine ele alinmasini isterken, Insen de o giiniin
haberlerinin miimkiin oldugu kadar ¢gogunun islenmesi diistincesindeydi. Bunu sdyle dile getiriyordu:
haberlerin bazisini steno olarak versek bile.

Baska bir durumda olsa Sloane, Suudi haberinin atiimasina karsi gikardi - spiker ayni zamanda yapimci
oldugundan ve bazi haklari bulundugundan bundan olumlu bir sonug da elde edebilirdi belki- ancak simdi
bunun igin zaman yoktu.
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Sloane topuklarini yere dayadi, déner koltugunu ustalikla geriye ve sola kaydirip bir bilgisayar ekrani basina
geldi. Bir an kafasini gevresindeki guiriiltiiye kapatarak diisiindli ve o geceki yayinin agilis sozciiklerini
klavyede yazmaya baglad..

Dallas-Forth Worth'tan su anda aldigimiz bir habere gore bir felaket olmak tizeredir. Birkac dakika 6nce biri
Mus-kegon Havayollari'nin Airbus'u olmak Uzere iki ugagin carpistigini haber aldik. Kaza Dallas'in kuzeyinde,
Texas'm Gainesville kasabasi tizerinde olmustur. Associated Press kiiclik olan diger ucagin dustigini
bildirmistir. Su anda kiiclik ucak ve kazaya ugrayanlar konusunda heniiz bir haber alinmis degildir. Airbus
hala havadadir fakat yanmaktadir. Pilotlari Dallas-Forth Worth'a 'inebilmek icin ugrasmaktadirlar. Yerde
yangin séndiirme ve cankurtaran ekipleri yerlerini almiglar dir....

Parmaklan klavye lizerinde ugarken Sloane aklinin bir kdsesinden o gece izleyicilerin haberlerin sonuna kadar
televizyonlarini kapatmayacaklarini diisiiniiyordu. Gelisen haberleri vermeye devam edeceklerini bildiren bir
satir daha yazdiktan sonra yazicinin diigmesine batti. Teleprompter aracinda da bir gikti alacaklari igin bir kat
asadidaki yayin stiidyosuna indiginde yazi Teleprompter'in ekranindan okumasi igin hazir olacakti.

Sloane elinde bir tomar kagitla liciincii kata inerken Insen bir yapimciya, "Lanet olsun, DWF'den goriintiiler
ne olacak?" diye sormaktaydi.

"Durum iyi gériinmiyor, Chuck." Yapimci omzu ile basi arasina sikistirdidi telefonundan biyiik haber
salonundaki i¢ haberler editériiyle konusuyordu. "Yanan ugak havalimanina yaklasiyor ama kamera ekibimiz
heniiz yirmi mil uzakta. Zamaninda yetismeyecekler.
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Insen caresizlikle bir kiifiir savurdu.

Televizyon alaninda tehlikeli hizmet karsiligi madalya verilecek olsaydi, i¢c haberler miidiirii Ernie LaSalle'in
g6gdslinde madalya dizisinden gegilmez olurdu. Henliz yirmi dokuz yasinda olmasina karsin CBA yapimcisi
olarak Liibnan, Iran, Angola, Falkland Adalari, Nikaragua ve cirkin olaylarin patlak verdigi diger pis yerlerde
bulunmustu. Ayni tip olaylar o anda da yer aliyorsa da, LaSalle simdi, biyik haber salonuna tepeden bakan
cam duvarli odasindaki rahat koltugundan ayni derecede pis olabilen Amerikan sahnesine bakmaktaydi.
LaSalle narin yapili, ince kemikli, temiz sakalli ve iyi giyinen bir gencti. I haberler miidiirii olarak sorumluluk
alanlari ¢ok genisti ve kendisi haber odasindaki iki Ust diizey gérevlinin birisiydi. Digeri dis haberler
miidirtydd. Her ikisinin de salonda belirli bir haberi yakindan izlemeleri gerektiginde kullandiklar birer
masasl vardi. DFW Havalimani haberi de ¢ok sicak oldugu icin LaSalle haber salonundaki masasina
kosmustu.

Haber salonu NaPin bir kat altindaydi. Hep hareketli olan salonun gériintiisiinii programinda kullanan haber
yayin stiidyosu da ayni kattaydi. Haber Binasinin bodrumunda da bir direktériin her yayinin teknik pargalarini
bir araya getirdigi kontrol odasi bulunuyordu.

Dallas biiro sefinin olayl haber vermesinden bu yana yedi dakika gegmisti. LaSalle telefonlardan birini
kapatip digerini agarken, yeni AP biilteninin belirdigi televizyon ekranina bakti. Haberi izlemek icin elinden
gelen her seyi yaparken bir de gelismeleri NaPa bildiriyordu.



CBS'in kamera ekibinin tiim hiz kurallarim gignedigi halde DFW'den yirmi mil uzakta oldugunu bildiren de
oydu. O giin Dallas biirosu epey yogun bir calisma icindeydi ve tiim kamera ekipleri, muhabirleri cesitli
gorevlerdeydiler
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ve kovaladiklar haberlerin de havaalanindan uzak olmasi bir talihsizlikti.

Kuskusuz bir stire sonra gortnttler gelecekti; ancak bunlar olay sonrasinin gérintileri olacakti. Oysa
Airbus'un yere inmesi ¢ok gérkemli ve belki de dramatik gelisecekti. Uydu aracilidiyla dogu kiyilarina ve
Ortabatinin bazi bélgelerine yapilan Milli Aksam Haberlerinin ilk yayininda goriintii olmayacadi kesindi.

Tek avuntusu Dallas biiro sefinin diger televizyon sirketlerinin de havaalaninda kamera ekipleri olmadigini
bildir-mesiydi. CBA ekibi gibi onlar da heniiz yoldaydilar.

Haber salonundaki masasinda oturan Ernie LaSalle telefonda konusurken Crawford Sloane'un girmesiyle
parlak isiklarla aydinlatiimis haber stiidyosundaki yayin éncesi hazirhidini gériiyordu. Bir yayin sirasinda
Sloane'l goren televizyon izleyicileri spikerin haber salonunda ve salonun bir parcasi oldugunu sanirlardi.
Oysa ikisi arasinda ses gegirmeyen camdan kalin bir duvar oldugu icin salonun giiriiltsi spikerin sesine
karismazdi.

Saat 18:28'di, ilJc haber yayinina iki dakika kalmisti.

Sloane sirti haber odasina, yiizii 6niindeki (ic kameranin ortada olanina déniik olarak spiker koltuguna
oturunca makyajci kiz yanina geldi. Sloane on dakika énce biirosunun yanindaki kiiglik odada makyajini
yaptirtmigsa da ondan sonra terlemisti. Kiz alnini kuruladi, biraz pudraladi, sagini tarayip bir sprey sikti.
Sloane sabirsizigini belirten bir sesle, "Tesekkir ederim, Nina," dedi ve kagitlarina bakti. En st sayfadaki
yazinin hemen oniindeki Teleprompter ek-ranindakine uyum gosterdigini kontrol etti. Yayina gectiklerinde
haberi ekrandan okuyacakt. izleyiciler bir haber bitince baska bir sayfanin ele alindigini gériirlerdi, ancak bu
te-leprompter'deki ani bir arizaya karsi bir 6nlemdi.

Stiidyo sahne amiri yiiksek sesle, "Bir dakika!" diye bagird.
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Haber odasindaki Ernie LaSalle birden saskin bir halde dogruldu oturdugu yerde.

Dallas biiro sefi kendisiyle telefonda konusurken bir dakika énce izin isteyip baska bir telefonu agmisti.
LaSalle onun sesini duyuyor ama konusulanlari duyamiyordu. Biiro sefi tekrar telefona cikip konustugunda ic
haberler midar{’

gllimsedi.

LaSalle kendisini hoparlorler araciligiyla haber operasyonun her boliimiine baglayan kirmizi telefonu acti.
"I¢ Haberler masasi. LaSalle. 1yi haberler var. DFW hava limaninda ekibimiz hazir. Terminal binasinda
Partridge, Abrams ve Van Cahn. Abrams az 6nce Dallas biirosuyla konusmus, olayi izlemeye baglamislar.
Mobil bir uydu kamyoneti baska bir isi birakmis DFW'ye dodru hareket etmis. Dallas'tan New York'a uydu
zamani alinmis. Ik haberlere yetistiriimek iizere gériintii bekliyoruz."

LaSalle sakin goriinmeye calisiyorsa da sesindeki gururu sezmemek olanaksizdi. Sanki buna karsihkmis gibi
yukar-daki Nal'dan asadi bir alkis sesi uzandi. Stiidyodaki Crawford Sloane da doniip LaSalle'l parmadini
kaldirarak kutlad.

Bir yardimcisi LaSalle'in 6niline bir kadit birakti. LaSalle kagida baktiktan sonra telefona konusmasini
surdirdi: "Abrams'dan da su raporu aldik: Tehlikede olan Airbus'ta 286 yolcu ve on bir mirettebat
bulunmaktadir. Ucakla carpisan dzel bir Piper Cheyenne ucadi olup Gainesville'de diismistiir. Ucaktan
kurtulan olmamistir. Ugadin distiigli yerde can kaybi olup olmadigi bilinmemektedir. Airbus'un bir motoru
kopmus olup digeriyle inmeye calismaktadir. Hava Trafik Kontroll diisen motorun yuvasinda yangin ciktigini
bildirmistir.

LaSalle distinliyordu: Son birkac dakikadir Dallas'tan gelen her sey tam profesyonelceydi. Ama bunda
sasacak bir sey yoktu. Abrams, Partridge ve Van Canh ekibi CBA Haberlerin en usta ekiplerinden biriydi. Bir
zamanlar muhabir
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olan ve simdi kidemli gezici yapimci olan Rita Abrams olaylari cabuk degerlendirmesi ve en glic kosullar
altinda bile haber bulmadaki yetenegiyle (in salmisti. Harry Partridge bu isteki en iyi muhabirlerden biriydi.
Genellikle savas haberleriyle ilgilenirdi ve Sloane gibi o da Vietnam'da muhabirlik yapmisti. Ancak herhangi
bir durumda oladanustii bir gérev yapacagina glivenilirdi. Bir zamanlar Vietnamli, simdi de Amerikan yurttasi
olan kameraman Minh Van Canh ise zaman zaman kendi giivenligini hige sayarak tehlikeli durumlardaki
¢ekimleriyle taninmisti.

Saat artik alti bucugu bir bucuk dakika gecmis ve Milli Aksam Haberleri baslamisti. LaSalle masasinin
yanindaki kontrol tablosuna uzanip basi Gstiindeki monitoriin sesini agti. Sloane DFW hakkindaki ézel haberi
veriyordu. Ekranda bir el dniine bir kadit uzatti. Bunun LaSalle'in az 6nce bildirdigi haber oldugu belliydi.



Sloane konusmasini siirdiiriirken kagida sdyle bir bakti ve o haberi de hazirlamis oldugu metne katti.
Spikerin mikemmel yaptigi seylerden biri de buydu.

LaSalle'in bildirisinden sonra NaPdaki hava iyice dedismisti. Baski ve acillik devam ediyorsa da artik Dallas
durumunun ele alindidini ve cok gecmeden ek bilgi ve goriintii gelecegini bildikleri icin artik neseli bir
iyimserlik vardi. Chuck Insen ve digerleri monitdrlerine bakiyorlar, tartisiyorlar, karar veriyorlar, saniyelerden
kar etmeye calisiyorlar, gerekli yeri acmak icin yeni kesintiler yapiyorlardi. Yolsuzluk yapan senator
hakkindaki haberin timiiyle cikarilacagr anlasiliyordu. Herkesin elinden gelenin en iyisini yaptigi duygusu
vardi havada.

Televizyon yayinciliginin ézel diliyle kisa kisa konusulmaktaydi.

"Bu gorunti zayif."

"O yorumu biraz daha kes."

"Band odasi: 16:Yolsuzluk 6ldii. Ama Dallas'tan bekle-

Gece Ter6rii - F. 2

17

nilen gelmezse yine yayma girebilir." \

"Onun son on bes saniyesi 6ldiriicii. Insanlara zaten bildikleri seyi soyliiyor olacagiz."

"Omaha'daki yasli kadin bilmiyor ama." "O zaman hi¢ 6grenemeyecek. Atin gitsin." "Birinci kisim bitti.
Reklamlar basladi. Kirk saniye fazlamiz var."

"Rakipler Dallas'tan ne elde ettiler?" "Bizim gibi, goriintili hikaye."

"Benim 'Uyusturucu Ele Gecti' igin son bir sdze ihtiyacim var."

"Tamiyle gikart onu. Bir ise yaramiyor zaten." "Biz burada on kiloluk bir cuvala on iki kilo bok sigdirmaya
calismaktan bagka bir is yapmiyoruz."

Bu sahneye aliskin olmayan biri sasabilir: Bunlar insan mi? Hi¢ duygulari yok mudur? Haberini verdikleri
seylerden hig Gziintli duymazlar mi? Bunlarin biri bile DFW'ye yaklasan o ucgaktaki ti¢ yiize yakin korku
icindeki insanin kisa bir silire sonra 6leceklerini bir an diistinmisler midir? Bunun kendisi igin dnemli oldugu
bir kisi bile yok mu aralarinda?

Haberler konusunu bilen biri de su yaniti verebilir: Evet, iclerinde bunun dnemli oldugu kisiler vardir ve
bunlar yayindan hemen sonra buna Gziileceklerdir. Ya da eve vardiklarinda olayin bitiin dehsetini
duyacaklardir ve iclerinden birkaci aglayabilirler de. Ama su anda kimsenin {zillecek zamani yoktur. Bunlar
habercilikle ugrasan insanlardir. Gorevleri iyisiyle kétisiyle olanlari kaydetmek ve bunu gok ¢abuk ve
becerikli bir sekilde yapmaktir.

Bu ylizden saat 18:40'da, Milli Aksam Haberleri baslayali on dakika gegmisti ve gerek Nal cevresindekiler,
gerekse haber biirosunda, stiidyoda ve kontrol odasindakilerin akillarinda bir tek sey vardi. DFW'den
gorintdld bir haber yetisecek miydi?
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DALLAS-Forth Worth Havalimanindaki bes muhabir icin olaylar zinciri birkag saat 6nce baglamis ve yerel
saatle 17.10'da doruk noktasina erigsmisti.

Bu bes kisilik ekip Harry Partridge, Rita Abrams, Minh Van Canh, CBA'nin ses teknisyeni Ken O'Hara ve New
York Times gazetesi dig haberler muhabiri Graham Brode-rick'ten oluguyordu. O sabah daha safak sbkmeden
El Salvador'dan ucakla Mexico City'ye gelmisler, bir siire bekledikten sonra aktarma yapip DFW'ye dogru
yollarina devam etmislerdi. Simdi de degisik yonlere ugmak lzere ucaklarinin kalkmasini bekliyorlardi.
Hepsi de sadece o giiniin uzun yolculugundan baska iki aydir Latin Amerika'nin hi¢ de hos olmayan
bolgelerindeki pis savaslari izlemek lizere yasadiklari tehlikeli hayattan yorgun diismislerdi.

Ucaklarini havalimaninin yirmi dért kalabalik barindan 2E kapisindakinde beklemekteydiler. Barin gevresinde
Uzerinde bitkiler olan taklit bir bahce duvar vardi, tavandan acik mavi kumasla kapli panolar sarkiyor, icersi
gizli pembe igiklarla aydinlaniyordu. Times muhabiri bunun kendisine Mandalay'da bir zamanlar gittigi bir
genelevi hatirlattigini sdyledi.

Uzun boylu olan Partridge'in kendisine cocuksu bir gériiniim veren dadinik ve sik saclari vardi. Kirk yasini
asmis ve saglarinin kirlasmaya baslamis olmasina karsin hala o go-
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cuksu goriinimiint koruyordu. O anda keyifliydi ve ne geciken ucadi ne de baska bir sey kendisini fazla
ilgilendirmemekteydi. Oniinde (i haftalik izni vardi ve en ¢ok ihtiyaci olan sey de dinlenme ve huzurdu.
Rita Abrams Minneapolis- St. Paul aktarma ucagini bekliyordu, oradan Minnesota'da bir dostunun ciftliginde
bir hafta tatil yapmaya gidecekti. Ayrica orada CBA'dan evli bir st diizey yetkilisiyle haftasonu igin
randevusu vardi. Minh Van Cahn, Ken O'Hara ve Graham Broderick New York'a, evlerine déniyorlard.
Partridge, Rita ve Minh Ugliisi sik sik birlikte galisirlardi. Son yolculuklarinda O'Hara ses teknisyeni olarak ilk
kez aralarina katiimisti. O'Hara geng, solgun tenli ve kalem gibi incecik bir insandi ve bos zamanlarinda hep
elektronik dergilerini okurdu; simdi bile elinde acik bir dergi vardi.



Broderick cogunlukla televizyoncularla ayni gérevi paylasirdi ve hepsiyle gayet iyi geginirdi. Ancak onlardan
biri degildi. Times muhabiri o anda biraz saldirgandi.

Iclerinde (ic kisi ickiyi biraz fazla kagirmislardi. Van Cahn yalnizca soda icerdi ve ses teknisyeni ise sadece bir
bira icmis, daha fazlasini geri cevirmisti.

"Beni dinle, seni zengin orospu ¢ocudu," dedi Broderick cebinden cilizdanini ¢cikarmakta olan Partridge'e. "Bu
kere paralar benden dedim sana." Broderick garsonun ({i¢c duble viskiyle bir sodayi getirdigi tepsisine biri
yirmilik, digeri beslik iki banknot birakti. "Benim yarim kadar calisip iki katim para kazaniyorsun diye basina
yardim etmen gerekmez."

"Tanri askina, yeter artik!" dedi Rita. "Brod, su kirik plagi at artik!"

Rita kimi zaman yaptigi gibi yliksek sesle konusmustu. DFW giivenligini saglayan Kamu Givenligi Boliminin
Uniformall iki memuru bardan gegmekteydiler; iki adam baglarini dikkatle gevirip baktilar. Rita onlar gériince
guliip el salladi. Memurlar gruba, gevrelerinde (izerlerinde CBA yazisi olan kameralarina ve dider arag
gereclerine baktilar. Son-
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ra her ikisi de kadini selamlayarak yollarina devam ettiler.

Arkadaslarini seyretmekte olan Harry Partridge, Rita buglin yasini gsteriyor, diye diisiindl. Kadinda pek gok
erkedi kendisine ceken giiclii bir cinsellik varsa da yiiziindeki cizgiler durumunu agikliyordu. Ayrica calisirken
Icendi gosterdigi dayanikliigi cevresindekilerden de beklemesinin yarattigi buyurucu tavirlari hi¢ de hos
degildi. Ancak bunun pek yakin gegmisle ilgisi de vardi. Kadinin Harry ve dider ikisiyle son iki aydir paylastigi
adir calisma ve gerilim az sey degildi.

Rita kirk tc yasindaydi ve alti yil dncesine kadar ekranda haber muhabiri olarak goriiniiyordu - tabii bu daha
geng ve daha goézalici oldugu zamanlarda goriindiigii kadar olmuyordu. Erkeklerin kamera karsisinda daha
uzun yillar kalmalar, yiizlerinden yaslanmis olduklar belli olsa bile muhabirlije devam edebilmeleri biiyiik
haksizlikti aslinda. Oysa kadinlar yaslanma yolundayken kamera karsisina cikamazlar ve terk edilmis odaliklar
gibi bir kenara itiliverirlerdi. Birkag kadin bu dlizene karsi gikmaya galismigti - bir muhabir ve spiker olan
Christine Craft olayr mahkemelere gotiir-miigse de bir sonug elde edememisti.

Ancak Rita kazanamayacad bir savasi baslatmak yerine yapimciliga baslamis, kameranin 6nii yerine arkasina
gecerek miithis basardi olmustu. Biitiin bu yol boyunca hep erkeklere verilen giic dis gorevleri elde etmeye
calismisti. Erkek patronlari bir siire direnmisler, ama sonra pes etmislerdi. Cok gegmeden Rita -Harry ile
birlikte- yasamin en giic ve carpismalarin en siddetli oldugu yerlere otomatik olarak génderilir olmustu.
Rita'nin son soziind distinmekte olan Broderick, "Sanki sizler bir sey yapiyormussunuz gibi," dedi. "Her
aksam o kiicliclik haber deliginizde diinyada olup bitenin ancak kirintilari vardir. Kag dakika stiriiyordu, on
dokuz mu?"

Partridge dostca bir sesle karsilik verdi. "Eger bizi nisangah yerine kullanacaksa, yazili basin bari gercekleri
bilsin.
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Yirmi bir buguk dakikadir."

"Yedi dakika da reklamlari unutmayalim," diye Rita atildi. "Ki onlar da Harry'nin seni kiskancliktan yemyesil
yapan asiri ayligini édemektedir."

Partridge, Rita her zamanki dobra dobra konusmasiyla kiskanclik hakkinda hakli, diye diisiindi. Yazili
basindan olanlar kendileriyle TV habercileri arasindaki kazang farkini bir tiirli hazmedemezlerdi. Partridge'in
yilda 250.000 dolarina karsilik gayet becerikli birinci sinif muhabir olan Bro-derick herhalde 85.000 dolardan
fazla almazd.

Sanki distindikleri kesilmemis gibi Times muhabiri devam etti. "Sizin tim haber bdlimiinizin bir glinde
ortaya cikardidi bizim gazetenin bir sayfasini bile doldurmaz."

"Budalaca bir kiyaslama," dedi Rita. "Herkes bilir bir resmin bin s6ze bedel oldugunu. Bizim yiizlerce
resmimiz vardir ve insanlari alir kendi gozleriyle gormeleri icin haberin oldugu yere gotiriiriiz. Tarihte hicbir
gazete bunu yapamamistir."”

Bir elinde yudumladidi viski kadehi olan Broderick elini 6nemli degil dercesine salladi. "Bu hig de gerekli
degildir."

Genellikle fazla konugsmayan Minn Van Canh s6ze karisti. "Neden?"

"Cunku sizler kafadan kontaksiniz. TV haberciligi 6lmek (izere. Zaten higbir zaman bir manset servisinden
baska bir sey olmamistiniz, simdi de yerel istasyonlar teknolojiden yararlanarak haberlerini kendileri elde
edip bunu ble elinizden almak tzereler. Les kemiren akbabalar gibi Gistismisler tstiinize."

Hala cok rahat olan Partridge, "Bunu yillardir sdylerler," dedi. "Ama bir de bize bak. Hala calisiyoruz ve
glicliiyliz. Insanlar nitelikli haber aradiklari zaman bizi izledikleri

igin."



"Yerden gode haklisin," dedi Rita. "Brod, yanildigin bir nokta da yerel TV istasyonu haberlerinin daha iyiye
gittigi.
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Iyiye falan gittigi yok. Giderek de beterlesiyor. Biiyiik sirketleri terk edip biiyiik umutlarla yerel sirketlere
gidenler blyik bir tiksintiyle bliylik sirketlere donddiler yine."

"Neden?" diye sordu Broderick.

"Clink{ yerel istasyon yoneticileri haberleri bir reklam getirici, gelir arttirici bir sey olarak goriyorlar. S6ziin(
ettigin o yeni teknolojiden izleyicilerin en bayadi zevklerini tatmin igin yararlaniyorlar. Disardaki biiyik bir
haber icin kendi haber béliimlerinden birini gdnderdiklerinde, bu genellikle biiylk bir sirket muhabirinin
bilgisinden yoksun olan acemi bir geng oluyor."

Harry Partridge esnedi. Bu konusma lizerinden gok gegilmis, bos zamani dolduran ama entelekttiel bir gaba
getirmeyen bir oyundu ve bunu pek cok kere oynamislardi.

Birden yakinlarda bir hareketlilik fark etti.

Iki Kamu Giivenligi (KG) memuru heniiz bardan cikma-mislarsa da birden telsizlerini dikkatle dinlemeye
baslamislardi. Hoparlorlerden bir anons yapilmaktaydi. Partridge, "... Alarm Durumu 2... havada garpisma...
onyedinci pist... biitiin KG personeli..." sdzciiklerini duydu. Iki memur kosar adimlarla ciktilar bardan.
Anonsu digerleri de duymuslardi. "Hey," dedi Van Cahn. "Belki de..."

Rita ayada firladi. "Ben gidip bir bakayim." O da kosarak cikti disari.

Van Canh ile O'Hara kamera ve ses aygitlarini toplamaya basladilar. Partridge ile Broderick de esyalarini
topladilar.

Rita, KG memurlarindan birini Amerikan Havayollari tezgahinda yakaladiginda adamin bir futbol
oyuncusunun ciissesiyle ¢ok yakisildi oldugunu gordu.

"CBA Haberlerdenim," dedi. Basin kartini gésterdi.

Adamin bakislarinda acikca bir takdir gériiniiyordu. "E-vet, biliyorum."

Rita baska bir durumda olsalardi ona kendisinden yasli
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bir kadinin zevklerini tattirabilecedini diisiindl. Ama ne yazik ki, buna zamani yoktu. "Neler oluyor?" diye
sordu.

Memur duraksadi. "Danismayi arayip..."

"Onu sonra yaparim," diye sabirsizlandi Rita. "Acil bir durum var, degil mi? Soyleyin."

"Muskegon Havayollarinin bir Airbus'i havada carpisti. Yandigi halde inmeye calisiyor. Iki numaral alarma
gectik. Tim kurtarici ekipler 17 numarali piste gidiyorlar." Adamin sesi ciddiydi. "Durumun gok kétii oldugu
anlasiliyor."

"Kamera ekibimi hemen oraya gotiirmeliyim. Nereden gidecegiz?"

Memur basini salladi. "Yaniniza kimse almadan gitmeye kalkisirsaniz fazla ileri gidemez, tutuklanirsiniz.'~
Rita bir zamanlar DFW havalimaninin basinla iyi geginmekle gurur duydugunun séylendigini hatirlad.
Memurun telsizini gdstererek, "Sununla Danismayi arayabilir misiniz?"

"Elbette."

"Arayin Oyleyse. Litfen."

Memur telsizle konustu, Rita'nin basin kartindaki bilgileri aktardiktan sonra kadinin istegini iletti.

"Onlara 6nce kamu glvenliginin bir numarali istasyona gelip kaditlari doldurmalarini ve basin armalarini
almalarini soyle."

Rita derin bir gogis gecirerek telsizi gosterdi yine. "Onlarla bir de ben konusayim."

KG memuru diimeye basip telsizi uzatt. .

"Hic vakit yok," dedi Rita telsiz mikrofonuna. "Bunu biliyorsunuz. Bir CBA Haberlerindeniz. Istediginiz
formdlerleri sonra doldururuz. Ama simdi litfen olay yerine gitmemize izin verin."

"Bir dakika." Bir siire sonra daha otoriter bir ses duyuldu. "Tamam, hemen on dokuz numarali ¢ikis kapisina
gidin. Orada birine size rampanin yolunu géstermesini sdyleyin. Isiklan yanip sénen bir steysin vagon arayin.
Ben sizi almaya geliyorum."
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Rita memurun kolunu oksadi. "Tesekkdirler, dostum."

Rita geri donerken Partridge ile digerleri de bardan gikmiglardi. New York Times muhabiri Broderick en
arkadan cikarken parasini 6dedigi ama el siiriilmemis ickilere esefle bakt.

Rita 6grendiklerini anlattl. "Bu ¢ok bliyiik bir sey olabilir. Hic zaman kaybetmeden piste ¢ikin. Ben bir iki
telefon edip sizi bulurum." Saatine bakti. 17:20. New York'ta 18:20'ydi. "Acele edersek ilk haberlere yetisiriz.
Ancak bundan pek umutlu da degildi.

Partridge Rita'nin emirlerine bagini salladi. Bir muhabirle yapimcinin arasindaki iligki highir zaman kesin
degildi. Rita Abrams gibi bir yapimaci tiim ekibin basiydi ve gérevde bir aksilik olursa sorumlulugu o



yuklenirdi, isler iyi gittijinde muhabirin yiiz(i ve adi yayinda cikar ve takdir alirdi, habere bicim veren ve
senaryoya katkida bulunan yapimci oldugu halde.

Ancak Harry Partridge gibi kidemli bir muhabirin olmasi durumunda silsile tersine dénebilir, yénetimi muhabir
alir ve yapimci onun emrine girebilirdi. Rita ile Partridge birlikte calisirlarken, ikisi de bitin bunlara bos
verirlerdi. Onlar ancak ikisinin elele verip hazirlayacaklari en iyi haberi géndermekten baska sey
distinmezlerdi.

Rita bir parall telefona kosarken Partridge, Minh ve O'Hara hemer; 19 numarali kapiya dogru gidip asadi
inmek igin bir yol arandilar. Olaylar karsisinda hemen aytian Graham Broderick de onlarin hemen ardindaydi.
Kapinin yaninda bir tabela vardi:

RAMPA - YASAK BOLGE ACIL GIKISI ALARM ZiLI CALAR

Ortalikta resmi kimseyi géremeyen Partridge bir an bi-
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le diisinmeden kapiy! acti. Madeni bir merdivenden asadi inerlerken arkalarinda bir alarm zili galmaya
basladi. Duymazliktan gelip disan giktilar.

Giinlin epey yogun bir saati oldugundan pistin Uizeri ucaklar ve ugaklara servis veren araglarla doluydu.
Birden tepesindeki isiklar yanip sénen bir steysin vagon hizla {izerlerine geldi, aci bir fren yaparak 19
numarall kapi 6niinde durdu.

Arabaya en yakin olan Minh kapiyi acip igeri atladi. Digerleri de onun ardindan igeri doldular. Kahverengi
takim elbise giymis olan geng zenci siiriicli arkasina bakmadan, "Selam gocuklar, ben Danisma'dan Vernon,"
dedi. Partridge kendini ve arkadaslarini tanistirdi.

Vernon yanindaki koltuktan Ug tane yesil gazeteci armasi alip arkaya uzatti. "Bunlar gdgsiiniize taksaniz iyi
olur. Birkag kural gignedim ama, hanim arkadasinizin dedigi gibi su anda fazla zamanimiz yok."

Araba iki pisti gectikten sonra paralel bir hizmet yolunda ilerlemeye basladi. Ilerdeki pistin cevresinde acil
araglan siralanmaya baslamiglardi.

Rita Abrams terminalde CBA'nin Dallas blirosuyla konusuyordu. Biiro sefi havalimanindaki acil durumu haber
almis, olay yerine yerel bir CBA ekibi gdndermeye calisiyordu. Rita ile diderlerinin orada oldugunu duyunca
¢ok memnun olmustu.

Rita adama New York'a haber vermesini sdyledikten sonra, "Uydu durumumuz nedir?" diye sordu.

"Iyi. Arlington'dan bir mobil uydu kamyoneti oraya varmak izere."

Rita Arlington'un on {ic mil uzakta oldugunu 6grendi. CBA'nin kardes istasyonu KDLS-TV'ye ait olan
kamyonet Arlington Stadyumundan bir spor yayini yapmaya hazirlanirken olay duyulunca bu isi terk edip
yola ¢ikmisti. Sirlci ve
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teknisyene Rita, Partridge ve digerleriyle bulusmalari telefonla bildirilecekti.

Rita hem gok heyecanlamis, hem gok sevinmigti. Simdi Milli Aksam Haberlerine, New York'a haber ve
goriintli gecebilme olanadi dogmak lizereydi.

CBA (glistini ve Times muhabiri tasiyan steysin vagon araba 17L pistine yaklasiyordui. Bitiin
havaalanlarinda oldugu gibi 17L cok biiyiik rakamlarla yerde yaziliydi.

Vernon arabanin hizim kesmeden, "Tehlike durumunda olan bir pilot istedigi pisti secer," diye anlatti.
"Burada bu genellikle IVL'dir. O pist yetmis metre enindedir ve acil yardimina en yakin pisttir."

Araba 17L'yi kesen bir araba yolu (izerinde durdu. Buradan ucagin yaklasmasini ve inisini gérebileceklerdi.
"Burasi yonetim yeri olacaktir," dedi Vernon.

Acil araglari hala gelmekte ve cevrelerinde yerlerini almaktaydilar. Havalimaninin yangin miicadele ekibinin
yedi sari arabasi gelmisti - dért dev Oshkosh M15 kdpuk araci, bir merdiven kamyonu ve iki Hizl Miidahale
Araci. Bunlar yaklasik bir metre seksen santim yiiksekliginde lastikleri, 6nde ve arkada iki motoru ve yiiksek
basingli piskirtiiciileriy-le bash basina birer itfaiye ekibiydi.

Bes alti mavi beyaz polis devriye aracindan cikan polisler arabalarin bagajlarindan cikardiklari yanmaz
tulumlarini giydiler. Vernon havaalani polislerinin yanginla miicadele editimi gérmis olduklarini sdyledi.
Baslarinda sari arabada bir tegmen olan itfaiye arabalari pist boyunca belirli araliklarla yerlerini
almaktaydilar. En yakin yerlesim birimlerinden cadirilan cankurtaranlar da havalimanina geliyorlar, pistin
biraz uzaginda yerlerini aliyorlardi.
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Steysin vagondan ilk atlayan Partridge not almaya baslamisti. Onun kadar acele degilse bile Broderick de not
almaktaydi. Minh Van Canh steysin vagonun (stiine ¢ilkmis, kamerasini hazirlayip gdgi taramaya baslamisti.
Onun arkasinda Ken O'Hara ses diizenini hazirlamaktaydi.

Yarak ugak bes mil kadar ilerde arkasindan kara dumanlar salivererek gériindii. Minh kamerasini kaldirdi,
g6ziini vizore dayadi.



Minh'in boyu bir elliyi fazla asmiyorsa da genis omuzlari, uzun ve adaleli kollariyla saglam bir yapisi vardi.
Cocuklugunda cektigi cicek hastaliginin izlerini tasityan bir yiiz{i, cevresine ilgisizce bakan ve ardindaki
disinceleri asla agia vurmayan kahverengi gozleri vardi. Minh'e yakin olanlar onu tanimanin ¢ok uzun
zaman alacagini séylerlerdi.

Ancak bazi seyler konusunda bir fikir birligi vardi: Minh galigkandi, giivenilirdi, namusluydu ve piyasanin en
iyi TV kameramanlarinden biriydi. Gortntileri iyiden de 6teydi, insanin ilgisini uyandirirdi ve cogunlukla da
birer sanat eseriydi. CBA icin ilk olarak Vietnam'da calismaya baslamisti. Meslegini savas surasinda
techizatini tasidigi bir Amerikall kameramandan 6grenmisti. Amerikali bir mayina basip 6ld{igiinde, Minh
kimseden yardim gérmeden gémiilmesi igin cesedini geri tasimis, sonra adamin yaptidi isi stirdiirmek igin
kamerayi aldigi gibi ormana kosmustu. CBA'da onun ise alindidini hatirlayan yoktu. Bu sadece bir oldu bitti
olmustu.

1975'te Saygon'un disecedi anlasilinca, Minh karisi ve iki cocuguyla Biyukelgiligin bahgesinden helikopterle
kurtarlip denizdeki Amerikan Yedinci Filosuna tasman pek az talihliden biriydi. Minh o anlar bile
gortntilemis ve filmi Milli Aksam Haberlerinde goésterilmisti.

Simdi de degisik, ama ayni derecede dramatik ve sonu heniiz kestirilemeyen bagka bir havacilik haberini
gorintilemeye calisiyordu.
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Kameranin vizériinde yaklasan Airbus daha net olarak gériinmeye baslamisti. Ucagin sag tarafindaki parlak
alev ve hemen ardindaki duman daha netti simdi. Yanginin motorun diistiigi yerde oldugu acikca
goriiniyordu. Seyredenler nasil olup da alevlerin tiim ucadi sarmamis oldugunu anlamamislardi.

Steysin vagonun icinde Vernon, havacilik bandi radyosunu agmisti. Hava Trafik Kontrolinin Airbus
pilotlariyla konusmalari duyuluyordu. Ucadi radarla izleyen kontroloriin sesi sakindi. "Hafifce sada... orta
¢izginin solundasin... Tam merkezdesin simdi..."

Airbus pilotlarinin yiiksekligi ve rotayi tutturamadiklari anlasiliyordu. Ucagin hasarli sag kanadi sol kanattan
daha algakti. Zaman zaman burnu doniiyor, ama sonra sanki kok-pitte zorlu galigmalar sonundaymis gibi
yine piste doniliyordu. Yikseklik bir kaybedilip bir kazanilirken ucadin asadi yukari hareketi de ¢ok fazlaydi.
Yerdekilerin hepsinin aklinda bir tek sey vardi: Airbus buraya kadar geldikten sonra kurtulabilecek miydi.
Dogrusu pek kuskuluydu.

Telsizde pilotlardan birinin sesi duyuldu. "Kule, inis takimi sorunu... hidrolik calismiyor." Bir duraklama.
"Serbest diisme ile kusuru gidermeye calisacadiz... Simdi."

Yanlarinda durmus radyoyu izleyen bir itfaiye amirine, "Bu ne demek?" diye sordu Partridge.

"Biiylik yolcu ugaklarinda hidrolik glic olmadigi zaman inis takimini indirecek yedek bir diizen vardir. Pilotlar
tiim hidrolik giicli kesip adir olan inig takiminin kendi agirhyla disiip kilitlenmesine gaksirlar. Ancak bu
durumda inis takimi indikten sonra, bir daha isteseler de kaldiramazlar."

Itfaiyecinin sézii bitmeden Airbus'un inis takiminin adir agir indigi gérildi.

Az sonra hava trafik kontroloriiniin sakin sesi isitildi. "Muskegon, inig takiminizi gérdiik. Alevlerin takimin 6n
sagina yakin oldugunu bildiririz."
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Ucadin 6n sag lastikleri yandidi takdirde ugak yere indiginde o tarafa yatabilir ve ugagin ¢ok bliyiik bir hizla
saga savrulmasina neden olurdu.

Minh kamerasini stirekli calistiriyordu. Lastiklere erisen alevleri o da gérmusti. Airbus havalimani sinirlarinin
hemen dismdaydi...Sonra biraz daha yaklasti, piste ceyrek mil kaldi... yere inebilecekti ama yakitla beslendigi
anlasilan yangin da giderek yayiliyordu... sag tarafin dort lastiginin ikisi yanmaya baglamisti... Lastiklerden
biri ani bir parlamayla patladi.

Yanan ugak artik pistin stlindeydi ve hizi saatte 150 mile inmisti. Ugak acil araclarin lizerinden gectikce
araclar birer birer piste gikip son hizla ardindan gitmeye basladilar.

Ucadin inis takimi yere dokundugu anda sag lastiklerden biri, sonra da bir digeri patladi. Birden biitiin
lastikler patladi ve ucak jantlar lizerinde gitmeye devam etti. Bir anda bir madeni sirtiisme sesi duyuldu,
ardindan havaya ¢imento ve toprak bulutlari kalkti... Airbus pilotlari her nasilsa ugadi pist lizerinde tutmayi
basarmislardi... Yol sanki hi¢ bitmeyecek gibiydi.... Ugak sonunda durdu. Ve o anda da alevler birden
parlayarak ytkseldi.

Itfaiye araglan birkag saniye sonra kopiik sikkmaya baglamislardi. Dev képiik balonlari inanilmaz bir hizla, bir
tras képigi dadi gibi ugadi sardi.

Ucadgin kapilarindan bir kismi agilmis, acil cikis kaydiraklari asagi sahnmisti. On sag kapi acilmissa da o
yandaki yangin orta kapilarin acilmasini dnliiyordu. Sol tarafta 6n kapiyla orta kapi agiimis, yolcular kayarak
disari gikmaya baslamislardi.

Ancak her iki yanda ikiser kapinin oldugu arka tarafta higbir hareket yoktu.



Acllan (g kapidan disari duman gikiyordu. Bazi yolcular yere inmislerdi bile. Son gikanlar éksuriyorlar,
bazilari da kusuyorlardi. Hepsi de soluk almakta gligliik gekmekteydiler.
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Ucadin disindaki alevler koplkler altinda sonmek (izereydi.

Koruyucu giimiis rengi tulumlar giymis itfaiyeciler hemen agilmayan arka kapilara merdivenler stirmislerdi.
Kapilar disardan elle acilinca oradan da duman fiskirmaya baslad. Itfaiyeciler icerdeki yangini séndiirmek
icin iceri daldilar. Digerleri de 6n kapilardan girip cogu saskin ve bitkin olan yolcularin inmelerine yardim
ettiler.

Yolcu gikisinin azaldigi goriiliiyordu. Harry icerden kaba bir tahminle iki yiiz kisinin giktigini hesapladi. Ancak
ucakta mirettebatla birlikte 297 kisi oldugu sdylenmisti. Itfaiyeciler agir yanmis yolcular da disari cikarmaya
baslamislardi o sirada. Bunlardan ikisi de hostesti. Eskisinden biraz daha az olmasina karsin duman gelmeye
devam ediyordu.

Minh Van Canh biitiin diger disiinceleri kafasindan uzaklastirip sadece meslegdini diisiinerek olay!
cekmekteydi. Ancak olay yerindeki tek kameramanin kendisi oldugunu biliyordu. Hindenburg balon gemisinin
gecirdigi kazanin kaydedildiginden bu yana bir ugak kazasinin bu kadar ayrintili olarak ilk kez gekilmekte
oldugunu biliyordu.

Olay yerinde simdiden sekiz on cankurtaran vardi, digerleri de hizla geliyorlardi. Saglik personeli yaralilari
sedyelere yatiriyorlardi. Yarallar bir iki dakika icinde daha énce hazirlanmalar bildirilmis olan bdlge
hastanelerine taginacaklardi. Bir helikopterle doktor ve hemsireler gelince Air-bus'un yakinindaki merkez tam
bir sahra hastanesine déntismidis oldu.

Partridge olaylarin boylesine hizla gelismesinin havalimaninin acil durum planlamasinin iyi oldugunu
gosterdigini dustinddi. Bir itfaiye amirinin ugaktan canh olarak yaklasik yiiz doksan kisi gikarildigini séyledigini
duydu. Ama geride ne oldugu bilinmeyen yiiz kisi daha vardi.

Maskesini ¢ikartip yliziiniin terini silen bir itfaiyecinin, "Tanrim! Arka koltuklar ceset dolu! Dumanin en yogun
ol-
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dugi yer orasiydi herhalde," dedigi duyulmustu. Dort arka acli kapisinin neden icerden agiimadii da boéylece
anlasilmis oluyordu.

Biitlin ucak kazalarinda oldugu gibi Milli Ulastirma Giivenlik Dairesi'nden bir yetkili gelip de teshis
calismalarini tamamlayana kadar cesetlere el stiriiimezdi.

Airbus'un ugus ekibi ugaktan giktilar ve kendilerine uzatilan yardim ellerini geri gevirdiler. Cevresindeki
yaralilara bakan ve kag kisinin 6ldiigiini tahmin eden deneyimli kaptan pilot agikga agliyordu. Kayiplara
karsin ucadi indirdikleri icin pilotlarin takdir edilecedini bilen M(iih kaptanin yiizina yakin ¢cekime aldi.
Kaydettigi son goriintii olmustu bu. Rita Abrams, "Harry! Minh! Ken! Tamam!" diye bagirdi. "E-linizdekileri
cabuk getirin. New York'a uyduyla génderecegiz."

Rita bir Danisma minibistiyle gelmisti. Mobil uydu kamyoneti de az ilerde duruyordu. Yoldayken yelpaze gibi
katlanan canak anten acilmis, gbde cevriliyordu.

Minh kamerasini indirdi. Rita'yla iki TV ekibiyle yazik basin muhabirleri ve fotografgilar da gelmislerdi. Minh
onlarin haberin devamini getireceklerini biliyordu. Ancak en esasli goriintiler kendisindeydi ve Minh onlarin
tim diinyada goriilecegini ve tarihin bir parcasi olarak kalacaklarini biliyordu.

*

Vernon'la Danisma miniblstine atlayip uydu arabasina gittiler. Partridge az sonra konusacaklarini
hazirlamaya basladi. Rita, "Konusman bir dakika kirk bes saniyelik olsun," dedi. "Hazir olunca hemen ses
bandini hazirlar sonunu badlarsin. Bu arada ben de olayi New York'a iletirim."

Partridge anladigini gostermek icin basini sallayinca Rita saatine bakti: 17:43. New York'ta 14:43. Milli
Aksam Haberler icin on bes dakikalik bir yayin siresi kalmisti.

Parker yazmaya devam ediyor, yazdiklarim sessizce
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okuyor, gerekli degisiklikleri yapiyordu. Minh cok dederli iki kasetini Rita'ya verip kameraya bir yenisini takti.
Par-tridge'in sesini ve yakindan gériintlsiini almaya hazirlandi.

Arabadan uydu kamyonetinin yaninda indiler. Onlarla gelmis olan Broderick kendi haberini New York'a
gecmek icin telefon etmek lizere terminale gitti. "Tesekkir ederim, cocuklar," dedi ayrilirken. "Genis
kapsamli haber isterseniz yarin bir Times aln."

Yiiksek teknoloji delisi O'Hara igi arag gereg dolu olan uydu kamyonetine hayran hayran bakiyordu. "Tanrim,
bunlar ne kadar da seviyorum!" diye soylendi.



Kamyonetin kasas Uizerine yerlestirilmis olan bes metre capindaki ganak 20 kilovatlik bir motorla simdi tam
olarak agllmis ve yonlendirilmisti. Kurgu ve verici araglarinin tikis tikis dolu oldugu kiigiik kontrol odasinda iki
kisilik ekipten bir teknisyen 22,300 mil tepelerinde olan Ku-band uydusuna géndericiyi ayarlamaktaydi.
Yapacaklar yayini New York uydudan alacak ve yeniden kaydedecekti.

Kamyonetin igindeki teknisyenin yaninda oturan Rita Minh'in kasetlerini kurgu makinesine takmis, bir TV
monitdriinde izlemeye baglamisti. Gérintiiniin miikkemmel olmasina sasmamak gerek, diye disiindu.
Normal durumlarda yapimci ve kurgucu banttan birlikte secim yaparlar, sonra muhabirin ses bandini bunun
Ustiine alip timlnd tam kurgulu bir parga olarak gikarirlardi. Ancak bu en az kirk bes dakika sirerdi ve o giin
buna zaman yoktu. O ylizden Rita en dramatik sahneleri segiyor ve teknisyen de bunlari oldugu gibi
televizyon dilinde 'cabuk ve kirU'- génderiyordu.

Uydu yayin kamyonetinin disindaki madeni bir merdiven basamadina oturmus olan Partridge yazisini
tamamladi, Minh ve ses teknisyeniyle kisaca konustuktan sonra ses bandini hazirladi.

New York'ta spikerin yapacadi girise yer biraktiktan
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sonra Partridge konusmaya basladi:

"Uzun yillar dnceki bir savasta pilotlar buna tek kanat ve duayla gelmek derlerdi. Oyle bir de sarki vardi...
Ancak bugiinkii olay hakkinda bir sarki yazilacagini hig sanmiyorum.

"Muskegon Havayollari Airbus'u Dallas-Forth Worth'-tan ancak ... altmig mil kadar uzaktayken... havada
bagka bir ucakla carpismistir..."

Partridge deneyimli bir TV haber muhabirinin yaptidi gibi konusmasini gériintii Gstiinden 'hafifce kaydirmistr'.
Bu 6grenmesi glic olan ve televizyon diinyasinda bazilarinin ise hig 6grenemedikleri uzmanlasmis bir sanat
bicimiydi. Sozlerin gortintlye eslik etmek lizere yazildigi ve goriintiisiiz olarak okundugunda pek de hos
olmayan bu ustalik profesyonel yazarlar arasinda bile hak ettigi yeri almis degildi.

Partridge ile onun gibilerin bildikleri gibi isin pUf tarafi gériintliyd tarif etmeye kalkismamakti. Televizyon
izleyicisi olanlari ekranda goriiyordu ve bunun bir de s6zlii olarak anlatilmasina ihtiyaci yoktu. Ancak
konusulan sézciikler de izleyicinin bilincini ikiye bdlecek kadar goriintliden uzak olmamaliydi. Bu edebi bir
dengeleme oyunuydu ve codu da

glduseldi.

TV habercilerinin bildikleri bir sey daha vardi: En iyi haber metni, diizglin ciimle ve paragraflar kurmak
degildi. Cliimle parcalan cok daha iyi sonug verirdi. Gercekler gergin, fiiller sert ve canh olmali, bir metin crtir
gitir ses vermeliydi. Son olarak da davranig ve vurgulamayla da bir muhabir bazi anlamlar iletmeliydi. Evet,
bu isi yapan erkek ya da kadinin milkkemmel bir muhabir ve ayni zamanda da bir oyuncu olmasi gerekirdi.
Partridge biitiin bunlarda uzmansa da o giin bir dezavantaji vardi: Resimleri gérmis dedildi, oysa muhabir
olarak bunlari 6nceden genellikle goriirdi. Ancak asagi yukari ne oldugunu tahmin edebilirdi.

Partridge ayada kalkip kameraya dogru konusarak soz-
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lerini bagladi. Arkasinda Airbus cevresindeki kosusturma devam etmekteydi.

"Bu hikayenin devamu... trajik ayrintilar, 6l ve yarak sayisi... arkadan gelecektir. Ancak su anda kesin olan
sey... kalabalik goklerimizde... carpisma tehlikelerinin asiri artmis olmasidir... Harry Partridge, CBA Haberleri,
Dallas-Forth Worth."

Kaset hemen kamyonetin icindeki Rita'ya verildi. Rita Partridge'e glivenmeye devam ederek, gok kisith olan
saniyelerini kaybetmeyecek kadar kendisini tanididi igin, gortintliyli kontrol etmeden New York'a
gonderilmesini soyledi. Birkac dakika sonra teknisyenin gonderdigi goriintileri izleyip dinlerken adama
hayran kalmisti. Yarim saat énce barda konustuklarini hatirladi. Partridge iste bu cesitli yetenekleri nedeniyle
ayliginin New York Times muhabirinden o kadar yiiksek oldugunu kanithyordu.

Partridge disarda bir muhabirin baska bir gdrevini yerine getirmekteydi - Notlarina bakarak CBA Radyo
Haberleri igin sesli bir rapor hazirliyordu. TV yayini sona erince bu da uydu araciligiyla New York'a gidecekti.
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"VTEW YORK'taki CBA Haberleri merkezi list Manhat-1 | tan'in dogusunda sekiz katl gdsterigsiz bir binaydi.
Eskiden bir mobilya fabrikasi olan binanin yalniz disi kalmis, iciyse cesitli zamanlarda cesitli mal sahipleri
tarafindan pek ok kere yeniden yapilip désenmisti. Bunun sonunda binada tek basina dolasmaya kalkan
ziyaretgilerin kayboldugu bir siirli kesisen koridordan bir labirent olusmustu.

. CBA Haberlerinin bu i¢ kapayic disi altinda akla gelebilecek en kusursuz elektronik araclar vardi. Kimi
zaman ka-takomb diye adlandinlan iki bodrum kati tam bir teknisyenler tlkesiydi. Buradaki cesitli boltimler
arasinda Bir-inglik--band odasi diye bilinen ¢ok dnemli bir yer vardi.

CBA'nin diinyanin dort kdsesine dagilmis ekiplerinin raporlari uydu ve kimi zaman da kara hatlariyla buraya
gelirdi. Montaji yapilmis haberler bir yayin stiidyosu ve uydu aracilidiyla buradan izleyicilere gonderilirdi.



Boylece, 6zellikle de Milli Aksam Haberleri'nin yayimindan hemen 6nce ve yayini sirasinda mithis baskilar,
gergin sinirler, gerilim, ani kararlar ve acil emirler Bir-inglik band odasinin ayrilmaz pargalariydi.

Olup biteni anlamayan biri bu anlarda feci bir karisiklik, teknolojik bir karabasanla karsi karsiya oldugunu
disinebilirdi. Hele TV ekranlarindan olusmus bir ormani seyretme gereklililigi nedeniyle ortaligin yan
karanlidi bu izlenimi daha da giglendirirdi.
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Ancak olay aksamadan, hizla ve ustalikla yiritiliyor olurdu. Burada yanlis yapmanin sonuglan felaket
olacadi icin pek yanlis da yapilmazdi.

Uzerlerinde TV monitdrleri olan biiyiik konsollara yerlestirilmis yarim diizine kadar makarali biiyiik teyp
aygitlar tim bu kosusturmanin odak noktasiydi. Bunlarda en iyi kaliteden ve en cok giivenilen bir inglik
manyetik band kullanilirdi. Her kayit makinesiyle konsolun éniinde usta bir operatdr aldigi emirlere gore
montajini yapip yayina gegerdi. Binada calisanlarin gogundan daha yaslh olan bu operatorler kéti giyimleri ve
neseli tavirlaryla gurur duyan kanisik bir gruptu. Bu &zellikleri nedeniyle bir yorumcu bir kere onlari TV
Yayinclli§inin 'Savas Pilotlari'olarak tanimlamisti.

Haftanin her glini Milli Aksam Haberlerinin yayina girmesinden bir saat 6nce kidemli bir haber yapimcisi
NaPdaki koltugundan bes kat asadi iner, Bir-inclik-band Odasinin ve operatdrlerin basina gegerdi. Orada bir
orkesta sefi gibi kollariyla isaretler verip talimatlarini yagdirirken, o geceki haberler icin gelen materyeli izler,
gerekirse yeni bir montaj yapilmasini emreder ve Nal'daki meslektaslarina hangi haberlerin geldigini ve ilk
bakista nasil gériindiklerini bildirirdi.

Bir-inglik-band Odasina her sey cok aceleyle ve gecikmis olarak gelmis goriinirdl. Yapimcilarin, muhabirlerin
ve kurgucularin ellerindeki malzemeyi miimkiin olan en son dakikaya kadar tutup Uzerinden gecmeleri bir
gelenek oldugundan malzemenin ¢ogu yayin baglamadan yarim saat dnce ve bir kismi da yayin basladiktan
sonra gelirdi. Bir haberin bas tarafi bantlardan biriyle génderilirken devaminin diger banda yiklendigi anlar
bile olurdu. Bu durumlarda kan-ter icinde kalmis sinirleri gergin operatérler ustaliklarinin son sinirina kadar
zorlarlardi kendilerini.

Codunlukla bastaki kidemli yapimci bir Yunanl ailenin Brooklyn dogumlu gocudu olan Wiil Kazaziz olurdu.
Ailesin-
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den gecen heyecanlilii isine cok uygundu ve buna karsin kontrolii bir an bile yitirmezdi. Rita Abrams'in
DFW'den génderdigi uydu yayinini alan o oldu. Once Minh Van Cahn'in gériintiileri, ardindan Harry
Partridge'in ses bandi

geldi.

Saat 18:48'di... haberlerin bitmesine on dakika kalmisti.

O anda bir reklam kusadi araya girdi.

Kazaziz malzemeyi uydudan alan operatére, "Hemen birlestir," dedi. "Partridge'in sesini tam olarak kullan. En
iyi goriintileri Ustlne yerlestir. Haydi, cok cabuk!"

Kazaziz bir yardimcisi aracilidiyla Nal'a Dallas bandinin gelmekte oldugunu bildirmisti. Simdi de yayin kontrol
odasindaki Chuck Insen telefonla, "Nasil?" diye sordu.

Kazaziz yapimciya, "Mikemmel!" dedi. "Cok glzel! Harry ile Minh'den beklenen seyler!"

Malzemeyi kendisinin gérmesine zaman olmadigini bilen ve Kazaziz'e giivenen Insen, "Simdiki reklamdan
hemen sonra ona gecelim," dedi.

Hava tertibatl galisma yerinde ter icinde kalmis olan operatér yayina bir dakikadan az bir zaman kalmig
olmasina karsin aceleyle montaj yapiyor, goriintlyd, sesi ve dogal

glrultileri bir araya getiriyordu.

#

Insen'in talimati spikerle yaninda oturan bir metin yazarina bildirildi. Bir giris hazirlanmisti, yazar Crawford
Slo-ane'a bir sayfa uzatti. Sloane yaziyl hemen okudu, bir iki sdzcligiini dizeltti, basini sallayarak adama
tesekkdr etti. Bir an sonra spikerin Teleprompter ekraninda yazi belirdi. Yayin stlidyosunda reklam sonuna
yaklasirken sahne amiri saymaya basladi: "On saniye... bes... dort... iki..."

Adamin el isaretiyle Sloane ciddi bir ifadeyle konugmaya basladi. "Biltenimizin basinda Dallas yakinlarinda
Mus-kegon Havayollarinin bir Airbus'u ile 6zel bir ugagin carpis-
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tigini bildirmistik. Ozel ucak diismiis olup kazadan kurtulan olmamistir. Yanmakta olan Airbus birkac dakika
once Dal-las-Forth Worth Havalimani'na inmistir. Ugakta can kaybi cok fazladir. CBA Haberleri muhabiri
Harry Partridge olay yerinden izlenimlerini bildiriyor."

Bir-inglik-bant Odasinda montaj ancak birkag saniye énce tamamlanmisti. Simdi Dogu ve Ortabati Amerika
ile Kanada sinirt boyunca milyonlarca TV ekraninda yanan Air-bus'un goriintlisti belirmis ve Partridge'in sesi
duyulmustu. "Uzun yillar énceki bir savasta buna tek kanat ve dua ile..."



Ozel haber ve goriintii Milli Aksam Haberleri yayinina
yetismisti.
*

Milli Aksam Haberlerinin bu birinci yayinini hemen ikincisi izlerdi. Bu her zaman bdyle olagelmisti. Doguda
birinci yayini almayan kiigiik kardes istasyonlar ve Bati istasyonlarinin gogu daha sonra yayinlamak {izere bu
ikinci yayini kaydederlerdi.

Ikinci yayinin bas haberi Partridge'in DWF'den raporu olusturacakti. Rakip sirketler kendi ikinci yayinlari icin
olayin gorintilerini artik elde etmis olacaklarsa da CBA'nin olay anindaki gériintiileri diinya gapinda bir
tekeldi ve gelecek birkag gtin icinde yaygin olarak kullanilacakti.

Birinci ve ikinci biilten arasinda iki dakika ara oldugu icin Crawford Sloane bundan yararlanip Chuck Insen'e
telefon etti.

"Bak," dedi Sloane. "Bence Suudi haberini koysak iyi olur."

o Insen, alayla, "Senin epey sozii gecen biri oldugunu biliyorum," dedi. "Bes dakikalik bir ek siire saglayabilir
misin?" "Benimle dalga gecme. O haber 6nemlidir." "Ama petrol kadar da sikicli. Hayir, olmaz." "Benim olur
dememin bir 6nemi yok mu?" "Var, elbette. Onun igin bu konuyu yarm goriisecegiz za-
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ten. Bu arada benim de burada bazi sorumluluklarla oturdugumu unutma."

"Bunlarin icinde dis haberler konusunda saglam kararlar vermek de vardir - ya da olmalidir."

"Hepimizin bir gérevi var," dedi Insen. "Ve dakikalar hizla ilerliyor senin icin. Bu arada unutmadan
sdyleyeyim Dallas isini - her iki ucta da- gayet iyi idare ettin."

Sloane karsilik vermeden kapatti telefonu. Birden aklina bir sey geldi, yanindaki yazara, "Séyle de telefonla
Dallas'tan Harry Partridge'i arasinlar," dedi. "Bir dahaki arada onunla konusacagim. Onu ve digerlerini
kutlamak istiyorum."

Sahne amiri seslendi. "On beg saniye!"

Evet, diye diisiindii Sloane, yarin Insen'le aralarinda bir tartisma olacakti ve bunun kesin sonuclu olmasi
gerekiyordu. Belki de Insen artik yararli olma cagini asmisti ve gitme

zamani gelmisti.

*

Ikinci yayindan sonra Chuck Insen eve gitmeden énce odasina ugrayip dergilerini alirken epey asik yiizliydii.
Haber yapimci yénetmeninin tasididi yiiklerden biri de bir stirii cepheden haberli olabilmek icin okumak,
durmadan okumakti. Nerede ve saat kacta olursa olsun Insen bir gazeteye, dergiye, brosiire uzanmak
zorunda hissederdi kendini. Tipki baskalarinin bir fincan kahveye, bir sigaraya ya da bir mendile uzandiklari
gibi. Geceleri uyandiginda ya okur, ya da kisa dalga radyosunda denizasiri haberleri dinlerdi. Evindeki
bilgisayarindan biitiin belli basli haber ajanslarina bagliydi ve her sabah saat beste hepsinin biiltenlerini
alirdi. Arabayla ise giderken radyo haberlerini dinlerdi. Ozellikle de, pek ¢cok profesyonel gibi kendisinin de en
iyi oldugunu kabul ettigi CBS haberlerini. Insen haberleri bdylesine izlemesinin ve siradan insanlari
ilgilendiren konularla
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ilgilenmesinin kendisinin haber konusundaki fikirlerini, cogunlukla ziippece terimlerle diisiinen Crawford
Sloane'nun-kilerden daha dederli olduguna inanirdi.

Insen'in Milli Aksam Haberlerini izleyen o milyonlar hakkinda bir goriisii vardi. Ona gore izleyicilerin cogu (i
soruya yanit ararlardi: Diinya glivenli mi? Evim ve ailem gi-. vencede mi? Bugtin ilging bir sey oldu mu?
Insen de her aksam haberlerin bu yanitlari'Vermesine caligirdi.

Spikerin haber segme konusundaki o bilmis davranisindan bikmisti artik. Onun igin ertesi glini sert bir
tartisma yapacaklar ve Insen su anda diisiinmekte olduklarini séyleyecekti. Sonu nasil gelirse gelsin!

Sonu nasil gelebilirdi? Gegmiste bir haber spikeri ile yonetici yapimci arasindaki tartismalari hep spiker
kazanmisti ve yapimci baska bir is aramak zorunda kalmisti. Ancak bu alanda ¢ok seyler degismekteydi.
Simdi ortada bambaska bir iklim vardi ve spikerin gidip yapimcinin kaldiginin bir ilki de olabilirdi.

Insen bunlar diisiinerek birka¢ giin 6nce Harry Partridge ile aralarinda kalmasini sdyleyerek telefonda
gorismisti. Yonetici yapimcr sunu bilmek istiyordu: Partridge bu gécebe yasami terk edip New York'a
yerlesmek ve Milli Aksam Haberlerinin spikeri olmak ister miydi? Harry istedigi zaman otoriter olabilir ve bu
role uyardi. Zaten Sloane'un izne ciktigi zamanlarda onun yerini alarak bunu kanitlamisti.

Partridge'in yaniti saskinlik ve kararsizlikla doluydu ama hig olmazsa hayir dememisti. Crawf Sloane'un bu
konusmadan haberi yoktu kuskusuz.

Her ne olursa olsun Insen, Sloane'la bu catismasinin bir sonuca varilmadan sonsuza kadar devam
edemeyecegdine inaniyordu.
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CRAWFORD Sloane Buick Somerset arabasiyla CBA Haberlerinin garajindan giktiginda saat 19:40't1. Her
zaman oldugu gibi altindaki CBA'mn arabasiydi. Kontratina gore bir arabaya ve istedidi zaman da bir
siiricliye hakki varsa da cogunlukla arabayi kendisi siirmeyi yeglerdi. Birka¢ dakika sonra Ugiincii Cadde'den
Ellidokuzuncu Sokada saparken az énce sona ermis olan yayim disiiniyordu.

Ik basta Insen'i diisiindiiyse de sonra ydnetici yapimci ertesi giine kadar diisiinmemeye karar verdi.
Sloane'in In-sen'le basa ¢ikabileceginden hic kuskusu yoktu. Hatta belki de CBA'dan istifa edip baska bir
sirketin baskan yardimciligina bile getirilebilirdi. Ancak kulaga hos gelen unvana karsin aslinda Milli Aksam
Haberlerinden sonra bu bir yiikselme degil, inme sayilirdi ya. Bu isin tam tersinin de olabilecegi Sloane'un bir
an bile aklina gelmemisti. Boyle bir sey s6ylenmis olsaydi kahkahalarla giilecedinden hig kusku yoktu.

Onu birakip Harry Partridge'i diistinmeye basladi.

Partridge'in Dallas'tan gectigi haberin acele olmasina karsin kusursuzlugu, gok basarili bir meslek yasaminin
yeni bir somut gosterisi olmustu. Sloane DFW havalimaninin gagri sisteminden yararlanip Partridge'i bulup
kutlayabilmis-ti. Kutlamalarini Rita, Minh ve O'Hara'ya da iletmesini sdylemisti. Bir spikerden beklenen bir
tavirdi bu. Ancak Sloane'un Partridge'i kutlamasinda pek fazla bir heyecan oldu-
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gu da sdylenemezdi. Simdi de konusmalarinda bir tutukluk oldugunu diisinmekteydi. Partridge'le
konusmalar hep 6yle olurdu zaten. Partridge'in sesinden yorgun oldugu belliyse de bir rahatlik sezmemek
olasi degildi.

Sloane tek basina oldugu arabanin iginde kendi kendine karsi diiriist olmaya karar verdi: Harry Partridge igin
gercekte neler hissediyorum? Yanit da ayni derecede diirlsttii: Benim kendimi glivensiz hissetmeme yol
agiyor.

Hem sorunun hem de yanitin kdkleri yakin gegmiste yatmaktaydi.

iIki adam birbirlerini yirmi yildir tanirlardi. Ve yirmi yildir calistiklari CBA'ya asadi yukari ayni zaman
girmislerdi. Baslangictan beri mesleki acidan basarh olmuslarsa da kisilik bakimindan birbirlerinin tam
ziddiydilar.

Sloane titizdi, giyimine ve konusmasina ok dikkat ederdi, otorite sahibi olmaktan hoslanir ve bunu dogallikla
kullanirdi. Astlari kendisine 'efendim’ diye hitap ederler ve kapilarda énden gecmesi igin yana cekilirlerdi.
Sloane pek iyi tanimadidi insanlara karsi ve uzak olursa da insani iliskilerde ister sozle, ister imayla belirtilmis
olsun, géziinden kagan higbir sey olamazdi.

Buna karsilik Partridge'in burusuk bir gértinlisti vardi; eskimis tlivit ceketleri sever, pek seyrek olarak takim
elbise giyerdi. Tanistidi insanlar rahat ettiren sakin bir tavri vardi ve kimi zaman da hicbir seyi fazla
umursamadidi izlenimini verirse de bu dikkatle planlanan bir aldatmacadan baska bir sey dedgildi. Partridge,
bir gazeteci olarak yetki sahibi olmadigini gbsterip zekasini gizleyerek daha fazla sey 6grenebilecedini cok
onceden 6grenmisti.

Iki adamin gecmisleri de farklydi.

Cleveland'l bir orta sinif ailesinin gocugu olan Crawford Sloane ilk televizyon egitimini o kentte almisti. Harry
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Partridge ise televizyonda cirakligim Kanada Yayin Sirketi CBC'de yapmis, ondan 6nce de Bati Kanada'da
klclik radyo ve TV istasyonlarinda sunuculuk ve spikerlik yapmisti. Partridge Alberta'da De Winton adinda bir
kdyde bir ciftcinin oglu olarak dogmustu.

Sloane Columbia Universitesi'nden mezun olmustu. Partridge liseyi bile bitirmis olmamasina karsin habercilik
diinyasinda meslek egitimi gok kapsamli olmustu.

CBA'daki meslekleri uzun bir siire paralellik géstermis, sonunda herkesin géziinde birbirlerine rakip olarak
gorulmusglerdi. Sloane Partridge'i bir rakip, kendi ilerlemesine karsi bir tehdit olarak gériirdi. Ancak
Partridge'in de kendisini ayni gézle gordiigiinden pek emin degildi.

Ikisi arasindaki rekabetin en cok gdze carpmasi Vietnam savasinda muhabirlik yaptiklar zaman olmustu.
Sirket kendilerini 1967 sonlarinda bir ekip olarak gdndermisti. Sloane ise savasi mesledinde ilerlemek icin
altin bir firsat olarak kabul etmisti; daha o zamandan Milli Aksam Haberlerinin bas spikerligine goziinii dikmis
bulunuyordu.

Sloane ilerleme igin gerekli bir kosulun aksam haberlerinde miimkiin oldugu kadar gok gériinmek oldugunu
biliyordu. Bu nedenle, Saygon'a varir varmaz 'Dogu Pentago-nu'ndan (Saygon'un bes mil disindaki Tan Son
Nhut Hava Ussiindeki Birlesik Devletler Vietnam Yardim Komutanh§i) fazla uzaklasmamanin énemli olduguna
karar vermisti.

Aradan bu kadar yiIl gegmesine karsin Partridge ile bir konusmasini hala hatirliyordu. "Crawf, Saygon
Cilginliklarina katiimakla ya da Caravelle'den ayriimamakla bu savasi asla anlamayacaksin," demisti
Partridge. Saygon Cilginliklari basinin askeri brifinglere verdigi add; ikincisi de uluslararasi basin, yiiksek
riitbeli subaylar ve Amerikan Blytikelgiligi sivillerinin pek gézdesi olan bir oteldi.

"Eder riskten soz ediyorsan, ben de senin kadar riske girmeye hazirm," demisti Sloane.
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"Riskleri falan unut. Hepimiz riske girecegiz. Ben bu ilkenin derinliklerine inmek ve onu tanimak istiyorum.
Zaman zaman askerlerden uzaklasmak istiyorum, onlarin bizden bekledikleri seyleri yapmak istemiyorum.
Carpismalar izlemek cok kolay. Ayrica askeri seyler yapacaksam en 6n saflarda olup Askeri Bilgi Merkezi'nin
bize sdylediklerinin ne derece dogru oldugunu gdzlerimle gérmek istiyorum."

Sloane, "Bunu yapabilmek icin giinlerce, hatta haftalarca buradan uzaklasman gerek," demisti.

Partridge glilimsemisti. "Bunu hemen anlayacagini biliyordum. Benim bu calisma bicimimin senin de hemen
hemen her gece suratini haberlerde géstermenin bir yolu oldugunu disiindiigiinden de hi¢ kuskum yok."
Sloane aklindan gegenlerin bu kadar gabuk okunmasindan huzursuzlanmigsa da sonunda dyle olmustu.
Sloane'un Vietnam'da bulundugdu siire icinde ¢ok calismadigini kimse sdyleyemezdi. Cok calismis ve risklere
de atilmisti. Zaman zaman Vietkonglarin oldugu yerlere gitmis, kendini savasin ortasinda bulmus, tehlikeli
anlarda gayet normal bir korkuyla sa§ doniip dénemeyecedini merak etmisti.

Ancak qittigi yerlerde yirmi dort saatten fazla kalmiyordu. Ayrica, dondigiinde hep dramatik savas resimleri
ve savasan gen¢ Amerikalilar hakkinda New York'un istedigi insani haberlerle donerdi.

Sloane planini kurnazca izleyerek asin tehlikeli olaylara girmiyordu ve genellikle askeri ve diplomatik
brifinglere katilmak lizere Saygon'da oluyordu. Sloane tipi muhabirligin ne kadar yiizeysel oldugu ve
televizyon icin dramatik gorintiilerin dncelige sahip oldugu ve yorum ile gercedin kimi zaman ¢ok arkadan
geldigi ortaya gikmisti. Ancak o zaman da Crawford Sloane'un bunu 6nemsemesine gerek kalmamisti artik.
Sloane'un oyunu basardi oldu. Kamera karsisinda zaten

45

etkileyiciydi, Vietnam'da bu 6zelligi daha da artmisti. New York Nal yapimcilari kendisini el istiinde tutmaya
baglamislardi ve kimi zaman haftada G¢ dort kere aksam haberlerine cikmaya baslamisti. Bir muhabirin
yikselisi sadece izleyicilere degil, CBA merkezindeki yiiksek diizey karar adamlarina baglydi.

Diger yandan Harry Partridge kendi plani iginde kalmis ve ondan ¢ok daha degisik bir tutumu benimsemisti.
Daha uzun arastirmalar ve kameramamyla birlikte Vietnam'in daha uzak yerlerine gitmeyi gerektiren
hikayeler ariyordu. Askeri taktikler hakkinda bilgi sahibi olmus, kimi zaman her iki tarafin taktiklerinin neden
ise yaramadigini anlamaya baslamisti. Glicler dengesini incelemeye baslamis, cepheye yakin yerlerde
bulunup kara ve hava saldirilarinin etkinligi, kayiplar ve lojistik konularinda bilgi toplamisti. Bazi haberleri
Saygon'da yayinlanan resmi askeri biiltenlerle ters diisiiyor, bazilari da onlari dogruluyordu. Iste bu ikinci tiir
haberler -ABD askeri glicline adil davramlmasi- Partridge ile bir avu¢ muhabiri Vietnam'da tslenmis olan
muhabirlerin cogunlugundan ayiriyordu.

O siralarda Vietnam savasi hakkindaki haberlerin gogu olumsuz ve aleyhteydi. Geng muhabirlerden bir kusak
yurtlarindaki savas aleyhtari protestoculara sempati duyanlar da bunlarin arasindaydi- kimi zaman Amerikan
askeriyesinden nefret ediyorlardi ve bu inang haberlerine de yansimaktaydi. Bunun bir 6rnedi, diismanin Tet
saldirisiydi. Medya Tet'in komiinistlerin biiylik zaferleri oldugunu iddia etmisti, ancak yirmi yil sonra daha
serinkanli yapilan arastirmalar sonunda bunun béyle olmadigi ortaya cikmisti.

Amerikan gtiglerinin Tefte sdylenildiginden daha basardi oldugunu sdyleyenler arasinda Harry Partridge de
vardi. Bunlar diismanin genelde bildirildiginden daha basarisiz oldugunu ve hedeflerinden bazilarini ele
gegiremediklerini bildirmiglerdi. Kidemli Nal yapimcilari énce bu raporlar kus-
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kuyla karsilayip yayinini ertelemek istemislerdi. Ancak yapilan tartismalardan sonra Partridge'in haberlerinin
dogrulugu anlasiimis ve cogu da yayina alinmisti.

Yayinlanmayan bir Partridge haberi, o siralarda CBS spikeri olan Ginlii Walter Cronkite'in kisisel olumsuz
fikrinin elestirisine iliskindi.

Vietnam'dan haber gdnderen Cronkite bir 'CBS Tet sonrasi 6zel programi'nda 'Kanh Vietnam deneyinin
berabere sonuglanacadini' yazmis ve 'bizim savasi genisletmek igin yapacagimiz her seye diismanin da ayni
seyi yapacagini' ilave etmisti.

'Bugiin zafere yakin oldugumuzu séyleyemek... gegmiste yanilan iyimserlere inanmaktir,' diye devam etmisti
Cronkite. Ve 'Amerika'nin galipler olarak degil de demokrasiyi savunma sozlerini yerine getirmis ve ellerinden
gelenin en iyisini yapmis serefli insanlar olarak anlasma masasina oturmasi' gerektigini belirtmisti.

Durist haberlerle sunulan bu yorum, kaynadi nedeniyle miithis etkili olmus ve 'savas aleyhtari harekete giic
ve mesruluk kazandirmistl.' Baskan Lyndon Johnson'un Walter Cronkite'l yitirmis olmanin (lkeyi yitirmis
olmak demek oldugunu séyledigi bildirilmisti.

Partridge olay yerinde bir dizi insanla roportaj yapmis ve Cronkite'in yanilmis olacagini, giiciiniin ve etkisinin
bilincinde olan CBS spikerinin, roportaj yaptidi birinin sozleriyle 'Glkenin secimle ishasina gelmemis Baskani
gibi davranip, kendisinin deger verdigi tarafsiz gazetecilige aykirn diistiigiind' belirtmisti.



Partridge'in haberi New York'ta saatlerce tartisilmis ve CBA'nin en yiiksek diizeylerine kadar gikariimisti.
Sonunda Walter Cronkite'in ulusun babasi figliriine saldirmanin sonu kazangla bitmeyecek bir agilig
oldugunda karar verilmisti. Ancak Partridge raporu da codaltiip TV haberci cevreleri arasinda dagitilimisti.
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Partridge'in carpisma bdlgelerinde bulunmasi kendisini Saygon'dan bir hafta, hatta daha da uzun uzak
tutmaktaydi. Bir keresinde Kambogya'da yeraltina karismis ve bir ay ortalikta gérinmemisti.

Ancak her seferinde saglam bir hikaye ile donmiistii ve bunlardan bazilari uzak goriisleri nedeniyle savastan
sonra bile hatirlanmisti. Crawford Sloane da iglerinde olmak {izere hig kimsenin Partridge'in gok Ustiin bir
muhabir oldugundan kuskusu yoktu.

Ancak ne yazik ki, haberleri Sloane'unkilerden daha az oldugu icin Partridge onun kadar dikkati cekmemisti.
Vietnam diginda Partridge ile Sloane'un gelecegini etkileyen bir sey daha vardi. Jessica Castillo.

Her is glinl ayni yoldan gegen Sloane bu arada Ellido-kuzuncu Sokak'tan York Caddesi'ne sapmisti. Birkag
dakika sonra da Dogu Nehri boyunca uzanan yola girdi ve kavsaklardan ve trafik isiklarindan kurtularak
hizlandi. Long Island Sound'daki Larchmont'taki evine yarim saatlik yol kalmisti.

Arkasinda mavi bir Ford Tempo da hizini artirdi.

Sloane giiniin o saatinde hep oldugu gibi sakin ve huzurluydu. Jessica'yi diisinmeye basladi... Saygon'da
Harry Partridge'in sevgilisi olan... ama sonunda Crawford Sloane ile evlenen Jessica.

Vietnam'daki o giinlerde Jessica ince viicutlu, uzun kumral sacli, zeki ve geredinde s6zlinli sakinmayan yirmi
alti yasinda bir kadindi. Birlesik Devletler Enformasyon Ajansinin alt diizeyde bir yetkilisiydi ve karsisina gikan
gazetecilerden hig yilmazd.
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Ajansin Le Qui Don Sokadi'nda bir merkezi vardi. Basin mensuplari kimi zaman Jessica ile bir arada
bulunabilmek icin cesitli bahanelerle sik sik oraya ugrarlardi.

Jessica kendisine gosterilen bu ilgiyi glilimseyerek karsilardi. Ancak Crawford Sloane onu ilk tanididinda
Harry Partridge kizin kesinlikle bir numarali gézagrisiyd.

Sloane'nun, simdi bile Partridge ile Jessica'nin o eski iliskilerinde bilmedigi seyler vardi. Bazi seyleri hig
sormamisti ve artik bir daha hi¢ sorup 6grenemeyecekti. Ancak yirmi yil énce bazi kapilarin kapanmis olmasi
ve 0 zamandan beri kapali kalmasi belki bir daha hi¢ agilmayacak olmasi... onu o0 zamanlarin ayrintilari
hakkinda merak etmekten alikoyamiyordu.

Gece Ter6rii - F. 4
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JESSICA Castillo ile Harry Partridge Vietnam'da ilk karsilastiklari anda - ve bunun diismanca bir karsilasma
olmasina karsin- giidiisel olarak birbirlerine yaklasmiglardi. Partridge, Haber Ajansina var oldugunu bildigi
ama askeri makamlarin kendisine vermedikleri bazi bilgileri elde etmeye gitmisti. Konu Vietnam'daki
Amerikan askerleri arasinda gok yaygin olan uyusturucu aliskanhgrydi.

Partridge cephelerde dolastidi siralarda bu aliskanligin izlerini fazlasiyla gérmisti. Kullanilan uyusturucu
eroindi ve ¢ok miktarlarda bulunabiliyordu. Istegi lizerine CBA Ha-berleri'nin Amerika'da yaptirttigi
arastirmada askeri hasta-nalerin Vietnam'dan gonderilen uyusturucu bagimlilariyla dolup tastigini 6grenmisti.
Bu, askeri bir sorun olmayi agmig, mini bir sorun haline gelmisti.

New York Nal'l olayin arastiriimasi icin yesil 1sik yak-missa da, resmi makamlar simsiki kapanmiglardi ve bilgi
sizdirmiyorlardi.

Partridge Jessica'nin calistigi bélmeye girip de konuyu actiyinda kizin tutumu da farkli olmamigti. "Oziir
dilerim, bu konuda konugamam."

Partridge kizin bu tavrina kizmisti, suclayan bir sesle, "Yani birilerini koruman sdylendidi icin
konusmayacaksin, degil mi?" dedi. "Bu gercedin ortaya cikmasindan rahatsiz olacak kisi blytkelci mi?"
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Kiz basini salladi. "Bunu da yanitlayamam."

Partridge 6fkeyle devam etti. "Yani bana soylemek istedigin su, dedil mi? Ben bu rahat gérevde halimden
memnunum ve ormanlarda istirap geken, korkudan 6dii patlayan ve bir gikis yolu olarak -daha iyisini
bilmediklerinden- kendilerini uyusturucuyla mahveden askerlere aldirdigim bile yok."

Kiz da 6fkelenmisti. "Ben dyle bir sey sdylemedim."

"Hayir, tam olarak soyledigin oydu." Partridge'in sesi horgoriilliydii. "Kamuoyuna agiklanmasi gereken pis bir
sey hakkinda, insanlarin bir seyler yapabilmek igin varligini bilmeleri gereken bir sey hakkinda
konusmayacadini sdyledin. Buraya gelen genc ve deneyimsiz cocuklarin uyarilip belki e de kurtulabilmeleri
icin varliginin bilinmesi gereken bir seyi. Sen kimi korudugunu saniyorsun, hanim? Savasan askerleri degil
kesinlikle. Oysa énemli olan sadece onlardir. Kendine enformasyon subayi diyorsun bir de. Bence sen
gizleme subayindan baska bir sey degilsin."



Jessica kipkirmizi oldu. Boyle hitap edilmeye aligkin olmadidi igin gozleri 6fkeyle parildiyordu. Parmaklari
masanin Ustiindeki kristal bir kagit agirhginin gevresine dolandi. Partridge bir an cam topu kafasina
yiyecedini sanarak egilmeye hazirlandi. Ancak kizin 6fkesi geldidi gibi bir anda gitti ve "Ne 6grenmek
istiyorsun?" diye sordu.

Partridge de sesini onunkine uyarak hafifletti. "Istatistikler. Kayitlarin tutuludugunu, aragtirmalar yapildigini
ve biitiin bu bilginin birinin elinde oldugunu biliyorum."

Kiz kumral saclarini Partridge'in daha sonra alisacagi ve sevecedi bir jestle arkaya atti. "Rex Talbot'u tanir
misin?"

"Evet." Talbot bir kag sokak dtedeki elciligin baskonsolosuydu.

"Ondan sana MACV Projesinin Nostradamus raporundan séz etmesini iste."
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Durumun ciddiligine karsin Partridge bu adi kimin akil ettigini merak ederek giiliimsedi.

"Rex'in seni benim génderdigimi bilmesine gerek yok," diye devam etti. "Ona bildiginden..."

S6zind Partridge tamamladi, "....daha fazlasini biliyor-musum gibi davranayim, degil mi? Eski bir gazeteci
hilesi-

dir bu."

"Benim lizerimde denedigin gibi."

"Eh, asadi yukari," diye gilimsedi Partridge.

"Biliyordum. Ama yutmus gibi davrandim."

"Sandigim kadar ruhsuz degilmissin. Konuyu bu gece yemekte biraz daha arastirmaya ne dersin?"

Jessica teklifi kabul edince kendisi de sasirmisti.

Daha sonralar birbirleriyle birlikte olmaktan ne kadar e hoslandiklarini anladilar ve bulugsmalari devam etti.
Ancak sasilacak kadar uzun bir siire bu bulusmalari Jessica'nin o acgik sozliiligiyle ilk seferinde cizdigi sinir
icinde kald.

"Sunu bilmeni isterim: buralarda neler oluyorsa olsun, ben kolay elde edilecek bir kadin degilim. Biriyle
yatacak-sam, bunun benim igin 6zel ve dnemli olmasini isterim. Karsimdaki icin de. Onun igin ilerde
uyariimadigmi séylemeye kalkma." Partridge'in Vietnam'in diger bélgelerini dolasma-siyla iliskilerinde uzun
ayriliklar da oluyordu.

Ancak arzunun her ikisini de astigi kaginilmaz olarak

gelip ¢atti sonunda.

Partridge'in kaldigi Caravelle'de yemek yedikten sonra o Saygon karmasasinin ortasinda bir huzur vahasi
olan otel bahgesindeyken Partridge'in kendisine dogru uzanmasina Jessica istekle karsilik verdi. Kadin
Opustrken kendisine dyle bir sariimisti ki, Partridge onun ince elbisesinin altindaki bedeninin heyecanini
hissetti. Partridge yillar sonra o anin tiim sorunlarin ve sikintilarin -Vietnam, savasin girkinligi, gelecegin
belirsizligi- cok uzak goriindigli ve 6nemli olanin sadece kendileri oldugunu hatirlayacakti.
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"Odama ¢ikalim mi?" diye sordu.

Jessica konusmadan basini salladi.

Yukari odaya ¢ikinca sadece disardan gelen igikta birbirlerinden ayrilmadan Partridge kadini soydu,
beceremedidi yerlerde de Jessica kendisine yardimci oldu.

Partridge kadina girerken, "Seni cok seviyorum," dedi Jessica,

Partridge cok sonralar bile kadina kendisini sevdigini sOyleyip sdylemedigini hatirlamadiysa da onu sevdigini
ve hep sevecegini biliyordu.

Jessica'nin bakire oldugunu anlamak Partridge'i cok etkilemisti. Zaman ilerledikce sevismeye devam ettiler ve
her seferinde birbirlerinden ayni zevki aldilar.

Baska bir zaman ve yerde olsalardi hemen evlenirlerdi. Jessica evlenmek, gocuk sahibi olmak istiyordu. Ama
Partridge, daha sonra pismanlik duyacagi nedenlerle buna yanasmadi. Kanada'da basarisiz bir evlilik yapmisti
ve TV muhabirlerinin evliliklerinin genellikle felaketle sonuclandigin] biliyordu. TV muhabirleri durmadan
dolasirlardi, kimi zaman bir yila yakin sireler evlerinden uzakta kalirlar, aile sorumluluklarina alismazlar ve
yolda ¢ok azinin direnebildigdi cinsel ayartmalarla karsilagirlardi. Bunun sonucunda esler hem entelektiiel hem
de cinsel acidan birbirlerinden uzaklasirlardi. Uzun siireli ayriliklardan sonra birlestiklerinde birbirlerine
yabanai iki insan olurlardi.

Biitlin bunlara bir de Vietnam'i katmak gerekirdi. Partridge Saygon'dan her ayriksinda yasamini tehlikeye
attigini biliyordu, o giine kadar talihli olmussa da bu talihin uzun siireli olamayacadi agikti. O yiizden birini -
ki simdi bu Jessi-ca'ydi- sirekli kaygiya diisiirmek ve sonra da olasi bir bliyik tziintiiye bogmak haksizlik
olurdu.

Beraber gegirdikleri bir gecenin sabahinda biitiin bunlar Jessica'ya anlatti. Ancak bundan daha kot bir an
secemezdi. Jessica kalbini ve bedenini verdigi bir erkedin boyle
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cocukga bir bahaneyle siyrilmaya calismasi karsisinda dehsete diismiistii: Partridge'e buz gibi bir sesle
iliskilerinin son buldugunu bildirdi.

Jessica, aslinda bir sevgi belirtisi olan seyi yanls anladigini ancak ¢ok sonralari fark etti. Partridge birkac saat
sonra Saygon'u terk ederek Kambocgya'ya gitti ve orada bir ay kaldi.

Jessica Harry Partridge ile birlikteyken Crawford Slo-ane birkag kere kendisiyle karsilasmisti. Aynca
Enformasyon Merkezine gittiginde de kadim goriiyordu. Sloane kadindan ¢ok hoslanmisti ve onu daha iyi
tanimak istiyordu. Ancak Jessica Partridge'in sevgilisi oldugundan ve kendisi bu konularda titiz
davrandigindan, diger pek gok muhabirin yaptigi gibi ondan randevu istememisti.

Ama Sloane, Jessica'nin kendisinden Partridge ile bozustuklarini 6grenince kadini hemen yemegde davet etti.
Jessica daveti kabul etti ve sik sik gériismeye basladilar. Sloane iki hafta sonra kadina uzun zamandir
kendisine agik oldugunu, daha yakindan taniyinca kendisine tapmaya basladigini sdyleyerek evlenme teklif
etti.

Sasiran Jessica diisiinecek zaman istedi.

Kafasi karmakarisik olmustu. Harry'yi tim ruhuyla sevmisti. Higbir erkek kendisinde dyle duygular
uyandirmamisti ve bundan sonra uyandiracagini da sanmiyordu. Giddleri kendisine Harry ile paylastiklari
seyin insanin yasaminda ancak bir kere olacak bir sey oldugunu soyliiyordu. Onu hala sevdigine emindi. O
anda bile onu ¢ok 6zliiyordu; Harry doniip kendisine evlenme teklif etse, evet diyecegini biliyordu. Ama
Harry'nin bu teklifi yapmayacadi da kesindi. Harry kendisini reddetmisti. Jessica'nin duydugu aci ve éfke
henliz gecmis degildi. Bir yaniyla ondan intikam almak istiyordu.

Diger tarafta Crawf vardi. Jessica, Crawford Sloane'-dan hoslaniyordu... hayir, daha da 6tesi, ona karsi bir
sevgi
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besliyordu. Crawf sevecen, sevgi dolu, akilli ve ilging bir insandi. Ve saglamdi. Heyecanli olmasina karsin
Harry'nin sahip olamadidi bir dengeye sahipti. Jessica evliligin yasambo-yu siirmesi gerektigine inandidi igin,
hangisinin daha énemli oldugunda kararsizdi: heyecan veren bir ask mi? Yoksa huzur saglayan ask mi?
Bunun yanitim dogru olarak verebilmeyi isterdi.

Jessica'nin kendi kendine sormadigi bir soru daha vardi: Neden karar verecekmisim ki? Neden
beklemeyeyim? Henliz gencti...

Dile getirmis olmasa da distincelerini etkileyen sey hep birlikte Vietham'da olmalariydi. Cevreleri savas
atesiyle sariliydi; sanki soluduklari havada savas vardi. Tim saatler ve takvimler daha hizlanmiglar gibi
zamanin sikistirlmis oldugu ve daha hizli akip gittigini hissediyorlardi sanki. Yagamin her giind, bir barajin
acilan kapaklarindan coskuyla akan bir seldi. Kag giinleri kaldigim aralarinda kim bilebilirdi? iclerinden
hangisi yasamin normal temposuna dénebilecekti?

Insan deneyimi acisindan tiim savaslarda hep bdyle olmustu.

Jessica her seyi elinden geldigince tarttiktan sonra ertesi giin Crawford Sloane'un teklifini kabul etti.
Amerikan buyikelgiliginde bir askeri rahip tarafindan hemen nikahlari kiyildi. Térene biiyiikelci de katildi ve
daha sonra 6zel dairesinde bir davet verdi.

Sloane cildirasiya mutluydu. Jessica kendini de mutlu olduguna inandirdi.

Partridge evliligi ancak Saygon'a dondiikten sonra duydu ve o zaman kaybinin ne kadar biiyiik oldugunu
anladi. Jessica ve Sloane'u kutlarken duygularini saklamaya calisti. Ama kendisini ¢ok iyi taniyan Jessica'nin
gobziinde bunda pek basardi oldugu stylenemezdi.

Ancak Jessica da onun bu duygularindan bir kismini

55

paylasiyorsa bile, bunu gostermedi. Secimini kendisinin yaptigina ve Sloane'a iyi bir es olacagina karar verdi.
Bunu yillarca da uyguladi. Normal her evlilikte oldudu, gibi arasira bazi gatismalar ve kirginliklar oluyorsa da
bunlar ¢cok gegmeden onariliyordu. Ve simdi, Jessica ile Crawford'un glimis yildénimlerine ancak bes yil
kalmis olmasi herkesi sasirtmaktaydi.
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CRAWFORD Sloane evinin yolunu yarilamisti. Triboro Kdpriisii geride kalmisti, simdi Bruckner otoyolundaydi
ve Larchmont'da otoyoldan cikacakti.

CBA Haberleri merkezinden beri kendisini izlemekte olan Ford Tempo héla arkasindaydi.

Sloane'un arkasindaki arabayi ne o gece, ne de haftalar boyunca zaman zaman izlediginde fark etmemesi
sasilacak bir sey degildi. Nedenlerden biri geng, ince dudakli, soduk bakisli ve o siralarda Carlos kod adini
kullanan Kolombiyalinin izleme isinde usta olmasiydi.

Carlos Amerika'ya iki ay 6nce sahte bir pasaportla girmisti. Kolombiyal diger bes erkek ve bir kadin gibi
hemen hemen dort haftadir bu gizli izlemeyi siirdiiriiyordu. Carlos gibi diderleri de sadece kod adlariyla



bilinmekteydiler. Bu géreve baslayana kadar birbirlerini tanimiyorlardi. Simdi bile sadece, o aksam uzaklarda
olan liderleri Miguel gergek kimliklerini biliyordu.

Bu kisa kullanim stiresince Ford Tempo iki kere renk degistirmisti. Ayrica fark edilebilir bir durum
yaratilmamasi icin arabalar da sik sik degistiriimekteydi.

Bu izleme sonunda Crawford Sloane ile ailesinin aligkanliklarinin kesin ve ayrintili bir saptanmasi yapilmisti.
Carlos otoyolda Sloane ile arabasi arasina (¢ baska arabanin girmesine izin vermisse de Buick'i bir an bile
gozden
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kagiimiyordu. Carlos'un yaninda oturan arkadasi saate bakarak defterine bir not diistli. Esmer, aksi huylu,
kavgaci ve yizinin sol yaninda cirkin bir bigak izi bulunan Julio'ydu bu. Grubun haberlesme uzmaniydi. Arka
koltukta ise arabalarla gizli gegici karargahlarini birbirine baglayan bir arag telefonu vardi.

Carlos da, Julio da keskin nisanciydilar, silahliydilar ve acimasizdilar.

Sloane otoyolun sol tarafinda birbirine giren arabalarin yarattigi sikisikhidi gegerken yavasladi, sonra yine
hizlanarak Vietnam, Jessica, Partridge ve kendisi hakkinda diisinmeye devam etti.

Vietnam ve Vietnam sonrasindaki biiylik basarilarina karsin Crawford Sloane Partridge konusunda az da olsa
kaygillanmaya devam etmisti. O ylizden onun yanmdayken hafif bir huzursuzluk hissederdi. Ve zaman zaman
da bir seyi merak ederdi: Jessica Harry'yi diisinir miydi? Aralarinda gegmis olmasi gereken o 6zel anlari
hatirlar miydi?

Sloane karisina Harry ile o eski iligkisi hakkinda gergekten mahrem sorular sormus dedildi. Evliliklerinin ilk
ginlerinden baslayarak bunu pek cok kere sorabilirdi ve Jessica da Jessica oldugu icin, herhalde diiriist bir
yanit verirdi. Ancak bdyle bir seyi sormak Sloane'un tabiatina uymazdi. Ayrica yanitlari da gergekten biliyor
olmak istemezdi. Ama yine de aradan bunca yilin gegmesine karsin, o eski disiinceler zaman zaman yepyeni
sorularla aklina gelmekteydi: Jessica Harry'yi seviyor muydu? Yazisiyor ya da konusuyorlar miydi? Jessica'da
bir pismanlik var miydi?

Ve mesleki olarak... Sloane kendisine iligkin olarak sugluluk sdzctigiini pek kullanmazdi, ancak ruhunun bir
kosesinde Partridge'in Vietnam'da kendisinden daha iyi muhabir oldugunu da bilirdi. Kendisi daha cok ({n
kazanmisg ve
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hepsinin de Ustiine onun sevgilisiyle evlenmis olsa bile... Bunlarin hepsinin mantiksiz oldugunu biliyordu...
olmamasi gereken bir glivensizlik duygusu... ancak o bedensel huzursu-luk da devam ediyordu iste.

Ford Tempo simdi yer degistirmis, Sloane'un birkac araba 6niine gecmisti. Larchmont cikisina birkac dakika
kalmisti ve Sloane'un aliskanliklarini artik 6grenmis olan Carlos ve Julio, onun oradan gikacagini biliyorlardi.
Izlediginin zaman zaman 6niine gecmek eski bir numaraydi. Simdi Ford, Larchmont cikisindan sapacak ve
arkadan gelen Slo-an'u bekledikten sonra yine arkasina gececekti.

CBA spikeri on dakika kadar sonra Larchmont sokaklarina girince Ford Tempo da onu izledi ve Sloane'un
Park Caddesi'ndeki evinin epey gerisinde durdu.

Ev Sloane'un gelirine uygun olarak blyik ve etkileyiciydi. Beyaz binanin déniinde, daire biciminde bir araba
yolunun bulundugu cok bakimli bir bahce vardi. Girisi iki cam adaci arasrndandi. Cifte kapinin {istiinde oyma
demirden bir fener sallaniyordu.

Sloane arabadaki uzaktan kumandayla (g arabalik garajin kapisini acti, iceri girince kapilar yine otomatik
olarak kapandi.

Ford biraz daha ilerledi ve gbzetleme devam etti.
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SLOANE garaj ile ev arasindaki kisa ve kapali koridordan gecerken konusma ve kahkahalar duydu. Kapiyi
acip da alt kat odalarinin agildigi hal kapli, hole girince sesler kesildi. Jessica'nin oturma odasindan sesi
duyuldu. "Sen misin, Crawf?"

Crawford beklenen yaniti verdi. "EJe, dedilse, basin dertte demektir."

Kadinin kahkahasi duyuldu. "Her kimsen, hosgeldin éyleyse. Hemen geliyorum."

Crawford bardak sangirtisi ve buz tikirtilar duyunca Jessica'nin martini hazirlamakta oldugunu anladi. Karisi
giiniin yorgunlugunu {izerinden atabilmesi igin kendisini her giin bdyle karsilardi.

Sloane'larin onbir yasindaki ogullari Nicholas merdivenden, "HdSgeldin, baba!" diye seslendi. Oglan yasina
gore uzun boyluydu. Babasini kucaklamak igin kosarken zeki gozleri parildiyordu.

Sloane da oglunu kucaklayip parmaklarini kivircik saglari arasina soktu. Cocugunun hosuna giden bu
karsilama bicimini Jessica'ya borgluydu. Nicky'nin dogumundan hemen sonra Jessica sevgi duygusunun
dokunmayla gosterilmesine inandidini sdylemisti.

Evliliklerinin basinda Sloan igin duygularini ortaya vuran bir bicimde davranma kolay olmamisti. Duygularini
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aciklamaya galismaz, bazi seyleri s6zle ifade etmez, bunlarin karsisindaki tarafindan anlasiimasini beklerdi.
Ama Jessica bunu kabul edemezdi, onun énce kendisine, sonra da Nick'ye karsi bu cekingenligini yilkmak igin
¢ok ugrasmis ve bunu da basarmisti.

"Evlendigin zaman tiim barikatlar yerle bir olur," demisti Jessica. "O yiizden 'birlestirildi', bu s6zcigi
hatirladin mi? Bu nedenle yasamimizin sonuna kadar sen ve ben birbirimize olan duygularimizi dile
getirecediz ve hatta bazi zaman da gosterecegiz."

Bu sonuncusu sekse iliskindi; seks, evliliklerinden sonra bile uzun bir siire Sloane icin stirprizlerle dolu bir
seriiven olmustu. Jessica doguda pek bol olan resimli ve agiklayici seks kitaplarindan almisti. Yeni yeni
pozisyonlar denemeye baydirdi. Sloane ilk basta dehsete ugramissa da sonunda o da zevk almaya”
baslamisti. Ancak bu konuda girisim hep Jessica'dan gelirdi.

(Kimi zaman diisiinmekten kendini alamazdi: Partridge ile birlikteyken de Jessica'da o kitaplar var miydi?
Onlar da denemeler yapmislar miydi? Ancak bunu soracak cesareti yoktu; belki de her iki sorusuna da
olumlu bir yanit alacad

.. Oteki yandan diger insanlara karsi cekingenligi devam

ediyordu. Sloane babasini en son ne zaman 6ptiigiini hatirlamiyordu bile. Son zamanlarda birkag kere bunu
yapmayi diisiinmis, ancak kisisel davranislarinda bile kati olan adamin ne tepki gdsterecegini bilemeyerek
gerilemisti.

"Hosgeldin, sevgilim!" Jessica'nin lizerinde Sloane'un sevdigi yesil bir elbise vardi. Birbirlerini kucakladiktan
sonra oturma odasina gegtiler. Oglu her zaman oldugu gibi yanlarina geldi; cocuk yemegini erkenden yemisti
ve az sonra yatmaya gidecekti.

Sloane ogluna, "Miizik diinyasinda neler var bakalim?" diye sordu.
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"Cok esasl seyler, baba. Gershwin'in iki Numarali Pre-lidiini calistyorum.”

"Onu hatirliyorum," dedi babasi. "Gershwin onu gencliinde yazmamis miydi?"

"Evet, yirmi sekiz yasinda."

"Baslarinda da s0yle bir sey vardi sanirnm: la-lay-la-la-la..." Nicky ile Jessica gdildiiler.

"Soylemek istedidin yeri anladim. Saninm neden hatirladidini da." Nicky odadaki kuyruklu piyanonun basina
gecti, calarken sarkiyr genc tenor sesiyle okudu.

Gokyliziinde parlak yildizlar Kiyida soluk bir ay Dinah Teyzeden doniste Nellie'yi evine gétiiriiyorum

Sloane hatirlamaya calisirken alni kiristi. "Bunu daha 6nce de duydum, i¢ Savas glinlerinden kalma bir sarki
degil mi bu?"

Nicky sintti. "Tam Ustline bastin, baba!"

"Ne demek istedigini anliyorum. Bunun melodisi iki Numarali Preliid'de de var, degil mi?"

Nicky basini salladi. "Hayir, tam tersi. Once sarki vardi. Ama Gershwin'in bunu sarkidan mi aldidi, yoksa bir
rastlantt mi oldugunu bilen yok."

"Ve biz de bunu asla 6§renemeyecediz." Oglunun bilgisiyle gurur duyuyordu Sloane.

Ne o, ne de Jessica Nicky'nin miizide ilgi duymaya tam olarak ne zaman basladigini hatirliyamiyorlardi, ancak
bunun ¢ok kiiclikligiinde oldugu kesindi ve miizik simdi Nicky'nin yasaminin en 6nemli seyi olmustu.

Nicky kisa zamanda piyanoya yénelmis ve yakinlardaki New Rochelle'de yasayan eski bir Avusturyali
piyanistten ders almaya baslamisti. Ogretmen birkac hafta énce Jessi-
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ca'ya, "Oglunuzun yasina gdre ok ilerlemis bir miizik kavrayisi var," demisti. "Ilerde piyanist ya da
kompozitdr olabilir. Ancak bundan da 6nemlisi, Nicholas igin miizik, meleklerin dili sanki ve b r nese kaynagi.
Ruhunun bir pargasi.” Jessica saatine bakti. "Nicky, yatma vakti geldi." "Anne, biraz daha kalayim. Yarin okul
tatil nasil olsa." "Ama senin giniin dolu olacak. Hayir." Jessica ailenin otoriteriydi, Nicky ikisine de iyi geceler
dileyip odasina gekildi. Az sonra odasindan, elektrikli orgunun sesi geliyordu.

Jessica yine az 6nce hazirladidi martinilere dondii. Sloane onu seyrederken, insan ne kadar da talihli olabilir,
diye distniyordu. Yirmi yillik evlilikten sonra bile sik sik bu duyguya kapilirdi. Jessica'nin saclari artik uzun
degildi ve aralarindaki beyazlari saklamaya gerek duymuyordu. Gozlerinin gevresinde de gizgiler vardi. Ancak
viicudu diizglin ve inceydi, bacaklari erkekleri hala bir kere daha dénip baktiriyordu. Genelde fazla bir
degisiklige ugramamisti ve Sloane hala kolunda karisiyla bir odaya girmekten gurur duyardi.

Jessica igkisini verirken, "Epey giig bir glin gegirdin galiba?" dedi.

"Oyleydi. Haberleri izledin mi?"

"Evet. Zavalli yolcular! Ne korkung bir 6lim! Uzun bir siire kurtulmalari igin hicbir umut olmadigini bilerek
Oylece oturup dlmeyi beklemis olmaklar."

Sloane bu noktanin aklina hig gelmemis oldugunu diisiiniirken vicdaninda bir kipirti hissetti. Kimi zaman bir
profesyonel olarak haberi toplamak icin o kadar ugrasirdin ki, o haberi olusturan insanlari unuturdun.



Haberlerle bu kadar uzun igice yasamadan mi, yoksa doktorlarinla gibi gerekli bir uzaklasma mi? diye
disiindi. Sonra birincinin degil de ikincinin oldugunu umut etti.

"O haberi izlediysen Harry'yi de gérmissiindiir," dedi.

"Ne diyorsun?"
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"Tyiydi."

Jessica'nin yaniti ilgisizdi. Sloane, acaba kafasinin icinde gegmis tiimiyle 6ldi mi, diye merak ederek bakti
yliziine, daha fazla bir seyler séylemesini bekledi.

"Harry iyiden de &tedeydi." Sloane parmaklarini saklatti. "Aniden hazirladi haberi. Onceden uyariimadan.
Neredeyse distinecek zamani bile yoktu." Sonra CBA'nm havalimaninda bir ekibi olmasinin nasil bir talih
oldugunu anlatti. "Dider TV sirketlerini fena atlattik," dedi.

"Harry ile Rita hep birlikte calisiyorlar gibi. Yoksa aralarinda bir sey mi var?"

"Hayir. Sadece iyi bir ekip olusturuyorlar."

"Nereden biliyorsun?"

"Rita'nin Les Chippingham'la bir iligkisi var. Bunu kimsenin bilmedigini saniyorlar. Oysa bilmeyen yok."
Jessica guildu. "Ne kadar da seviyorsunuz zina yapmay!."

Leslie Chippingham CBA Haberleri'nin bagkaniydi. Sloane Chuck Insen'in yénetici yapimciliktan alinmasi igin
ertesi glin onunla konusacakti.

"Beni onlarin arasina katma," dedi. "Ben evimdekinden memnunum."

Martini her zamanki gibi rahatlatmisti kendisini. Ne o, ne de Jessica ickiye fazla diiskiin insanlar degillerdi.
Bir martini ve yemekte bir kadeh sarap kendisi icin yeterliydi ve glindiizleri de hig icmezdi.

"Bu aksam keyiflisin," dedi Jessica. "Ve bunun igin bir nedenin daha var." Jessica kalkip odanin 6teki
ucundaki kiiclik yazi masasindan bir zarf getirdi. Ozel islerinin cogu Jessica'nin elinden gectigi icin zarf
acllmisti. "Yayimcindan bir telif raporu.”

Crawford Sloane'un Kamera ve Gergek adli kitabi (i bes ay 6nce yayinlanmistl. Baska biriyle birlikte yazdig
Uglinci kitabrydi bu.

Kitabin baslarda satisi cok adir gitmisti. New York eles-
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tirmenleri Crawford Sloane (inlinde birini kiigimsemek firsatini kagirmamislardi. Ancak Chicago, Cleveland,
San Francisco ve Miami'de elestirmenler kitabi sevmislerdi. Daha da énemlisi, haftalar gectikce, gazetelerin
haberler situnlarinda arasira kitaba atiflar cikmisti ve bu herhangi bir kitabin elde edebilecedi en biyiik
reklamdi.

Sloane terdrizm ve rehineler konusunda 'sdyle yazmisti: "Amerikan Hiki{imetinin Ortadogu'daki bir avug
rehinenin binlerce Iraklinin 6limi ve sakat kalmasina razi olarak kurtariimasini 1986-87'de agiklamasindan
sonra Amerikan halkinin biyik bir kisminin duydugu utang..."

Sloane savas kayiplarina neden olarak Amerika'nin rehineler karsiliginda Iran'a verdigi silahlari géstermisti.
Bu 6demeyi "Caddas bir otuz giimiis parcasi" diye nitelemis ve Kipiing'in Dane-geld adli siirinden birkac satir
almisti:

Kimseye asla kurtarmalik édemeyiz Bedeli ne kadar kiigiik olsa da Ciinkii bu oyunun sonu zorbalik ve
utanctir Ve bunu oynayan tilke kaybeder!

Sloane'un alkislanan diger bazi sdzleri de sunlard:

-Dinyanin higbir yerinde higbir politikacinin agikca sdylemeye cesareti yoksa da Amerikalilar da iginde olmak
Uzere biitiin rehinelere harcanabilir goziiyle bakmak gerekir.

-Teréristlerle basa cikmanin yolu karsi-terérizmdir. Yani onlari her firsatta arayip gizlice ortadan kaldirmak.
Onlarin anladigi tek dil budur. Ve teréristlerle asla pazarlida otu-rulmamali, asla kurtarmalik ddenmemelidir.
- Uygar yasalar kabul etmeyen terdristler de suglistii yakalandiklarinda, nefret ettikleri yasalara ve ilkelere
si§ina-mamahdirlar. Hukuka sayginin iclerinde kék sahnis oldugu Ingilizler bile kendilerini acimasiz IRA'dan
savunmak icin

Gece Ter6rii -R 5
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bu inanglarini zaman zaman gérmezden gelebilmektedirler. -Terdristleri destekleyen hiikiimet ve érglitler
gergekte bir anlagma istemedikleri igin, ne yaparsak yapalim, terérizmden kurtulamayiz. Bunlar baska
bagnazlari silah olarak kullanan bagnazlardir.

-Birlesik Devletler'de yasayan bizler daha uzun bir siire kendi Glkemizde terérizmden uzak yasayamayacagiz.
Ancak bu acimasiz savas bicimine karsi ne zihnen ne de baska bir yolla hazirlikh degiliz.

Kitap piyasaya ciktigi zaman CBA bliyiikleri "rehinelerin harcanabilir olduklar" ve "gizlice ortadan kaldirmak"
sozlerinden hoslanmamislar, televizyon sirketine karsi bir kamuoyu olusacagindan korkmuslardi. Ancak bu
korkuya gerek olmadi§i kisa zamanda anlasilinca midiirler de alkislayanlara katilmislardi.



Sloane telif hesabi dékiimiini bir kenara koyarken giliimsedi.

"Olanlari hak ettin ve ben seninle gurur duyuyorum," dedi Jessica. "Hele boyle cekismeli bir duruma
dismekten hoslanmadidin icin." Jessica durakladi. "Az daha unutuyordum, baban telefon etti. Yarin sabah
erkenden geliyor, bir hafta kalmak istiyormus."

Sloane yuziinl eksitti. "Gegen gelisinden bu yana o kadar zaman da gegmedi hani."

"Adam yalniz ve yaslandigini hissediyor. Giiniin birinde sen de 6yle olursan, hep yaninda olmak isteyecegin
bir sevdigin gelinin olacak."

Angus Sloane'un Jessica'ya, Jessica'nin da kayinbabasi-na ne kadar diiskiin olduklarini ikisi de bilirdi. Bazi
bakimlardan ikisi baba oguldan bile daha yakindilar birbirlerine.

Crawford'un annesinin birkag yil énce élimiinden beri Angus Florida'da tek basina yasiyordu.

"Onun evde olmasi hosuma gidiyor," dedi Jessica. "Nicky'nin de."
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"Tamam Oyleyse. Ama babam geldiginde o biiyiik etkinligini gbster de onur, yurtseverlik ve bilmemne
konularinda fazla kafa sisirmesini énle."

"Ne demek istedigini anliyorum. Elimden geleni yapacagim."

Yagl adam ikinci Diinya Savagi kahramani roliinii unu-tamiyordu. Hava kuvvetlerinde bombardiman pilotu
olarak bir Giimiis Yildizla bir Ustiin Ucus Haci kazanmisti. Savastan sonra da yeminli muhasebeci olmustu.
Pek parlak bir meslek yasantisi var denemezse de emekliye ayrildidinda iyi bir emekli ayligina ve bagimsizlia
sahip olmustu. Ancak askerlik yularini bir an bile olsun unutamazdi.

Crawford babasinin savas siciline saygi duyarsa da yaslh adamin pek sevdigi konularindan birine
("Gunimiizde diristlik ve ahlaki dederlerin yok olmasi") dalinca cok sikici oldugunu da bilirdi. Oysa Jessica
kayinbabasinin vaazlarini hosgériyle dinlerdi.

Sloane ile Jessica yemek sirasinda da konusmaya devam ettiler. Eve giindelik¢i bir kadin gelirse de Jessica
yemedi kendi hazirlar ve islerini kocasinin aksam gelmesinden sonra mutfakta en az zaman gegirecek
bicimde diizenlerdi.

Sloane diistinceli bir tavirla, "Ne demek istedigini anladim," dedi. "Sanirim yasamim boyunca pek fazla riske
atilmadim. Ama kitaptaki baz seyler konusunda ciddiydim. Hala da 6yleyim ya."

"Terdrizm konusunda mi?"

Sloane bagini salladi. "Onu yazdiktan sonra uzun uzun terdrizm seni ve beni nasil etkileyebilir diye
distindim. Bazi 6zel dnlemler almamin nedeni de budur. Simdiye kadar sana bundan sdz etmemistim, ama
simdi artik bunu bilmen gerektigini diisiinGiyorum."

Karisinin merakli bakislari altinda s6ziine devam etti. "Benim gibi birisinin kagirilip rehine olarak
tutulabilecedini hig diisinmiis muydun?"
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"Yurt disina giktigin zamanlar diisiindiigiim olmustu." Sloane basini salladi. "Ayni sey burada da olabilir. Her
seyin bir ilki vardir ve ben, televizyondaki bazi insanlar gibi, bir akvaryumda galigiyorum. Terdristler Amerika
Birlesik Devletleri'nde eyleme baslarlarsa -ki, ben bunun ¢ok kisa bir zaman sonra baslayacagina inaniyorum-
yaptigimiz ya da bize yapilan her seyin biiyiik yanki uyandirmasi nedeniyle bizim gibi insanlarin cok gekici
birer yem olacagimiza inaniyorum."

"Ya atieler? Onlar da hedef olabilirler mi?" "Bu pek olasi degil. Teroristler bir ad pesindedirler. Herkesin
tanididi birini segerler."

Jessica huzursuzlanmisti. "Onlemler demistin. Ne gibi?" "Ben rehine alindiktan sonra yiiriirliije girecek bazi
seyler. Bunlar Sy Dreeland adinda tanididini bir avukatla ayarladim. O biitiin ayrintilan biliyor ve gerektigi
zaman onlari aciklayacak yetkisi var."

"Bu konusmadan pek hoslanmadim," dedi Jessica. "Beni heyecanlandiriyorsun. Kéti bir sey olduktan sonra
Onlemin ne yarari olabilir?"

"Boyle bir seyin olmasindan once sirketin bir tiir koruma sadladigina giivenmek zorundayim. Bunu da simdi
yapiyorlar denebilir. Ama olduktan sonra, kitapta da belirtti§gim gibi, kimsenin benim icin kurtarmalik
O6demesini istemiyorum. Hatta bizim kendi paramizi bile."

"Yani biitlin paramizin dondurulacadini mi sdylemek istiyorsun?"

Sloane basini salladi. "Hayir. Bunu istesem de yapamam zaten. Hemen hemen her seyimiz -bu ev, banka
hesaplari, tahvillerimiz, altin ve dévizimiz- ortaktir ve sen bunlardan simdi oldugu gibi yararlanabilirsin. Ama
bu ciddi beyan kamuoyuna aciklandiktan ve herkesin benim neler hissettigimi bilmesinden sonra, senin
baska bir yola basvurmayacadini bilmek isterim."

68

Jessica buna itiraz etti. "Benim karar verme hakkimi elimden aliyorsun ama!"

"Hayir, sevgilim. Seni korkung bir sorumluluktan ve bir ikilemden kurtariyorum."

"Ama vya sirket kurtarmalik 6demeyi kabul ederse?"



"Bunu yapacaklarini hic sanmiyorum, hele benim bu konudaki diisiincelerimi kitapta okuduktan ve avukat
araciligiyla yapacagim deklarasyonu duyduktan sonra."

"Sirketin sana bir tiir koruma sagladigini syledin. Bunu ilk kez duyuyorum. Ne tiir bir koruma bu?"

"Tehdit telefonlari ya da mektuplari gelir, ya da bir saldin dedikodusu cikinca -ki, bunlar her sirkette olur ve
ozellikle spikerlere yoneliktir- o zaman 6zel glivenlik memurlarini gaginirlar. Bu insanlar da CBA Haberleri
binasinda ya da o sirada nerede calisiyorsam orada kendilerine gére dénlemler alirlar. Bu benim basima da
birkac kere geldi."

"Bana hig séylememistin."

"Dogru, soylememistim."

"Bana soylemedigin baska neler var?" Jessica bundan dolayi kizsin mi, yoksa kaygilansin mi bilemiyor gibiydi.
"Sirkette bu kadar, ama Dreeland ile ayarladigim baska seyler de var."

"Acaba bunlari da bana sdyleyebilir miydin? Yoksa ¢ok mu fazla sey istiyorum?"

"Bilmen 6nemli bence." Sloane karisinin duygulandidi kimi zaman basvurdugu alay1 duymazliktan geldi.
"Dinyanin neresinde olursa olsun, biri kacirildi mi, giiniimizde artik kacirilanin video kaydini yapmak moda
oldu. Sonra bu kayitlar gdnderilir ve kimi zaman da televizyonda gosterilir. Ancak bunlarin génilli mi, yoksa
mi yaptirldidi ve eder zorlama varsa, bunun derecesinin ne oldugu bilinmez. Ancak 6nceden bir isarette
anlasilmissa o zaman kagcirilan insan anlasilabilir bir mesaj iletebilir. Sunu da belirteyim, giiniin birinde rehine
olarak alinabilecek pek gok insan benim
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gibi avukatlariyla anlasarak bir isarette anlasmaktadirlar."

"Konu bu kadar ciddi olmasaydi tam bir casus romani gibi derdim," dedi Jessica. "Peki, nas4 bir
haberlesmede anlastiniz?"

"Dilimle dudaklarimi yalamam -ki, bu pek farkedilme-den yapilacak bir seydir- 'Bunu istemeyerek yapryorum.
Soylediklerime inanmayin' demek olacak. Sag kulak mememi kasimam ya da dokunmam, 'Beni yakalayanlar
cok orgtlli ve silahl,' demek. Ayni seyi sol kulagima yapiyorsam, 'Burada giivenlik zayif. Disardan bir saldiri
basardi olabilir,' demek olacak. Daha baska seyler de var ama simdilik bunu birakalim. Seni korkutmak
istemiyorum."

"Korkutuyorsun ama." Bdyle bir sey olabilir mi, diye diisiindii sonra. Crawf kacirilabilir miydi? Inanilmaz gibi
gelmesine karsin her glin inanilmayacak o kadar gok sey oluyordu ki.

"Korku bir yana, senin bugiine kadar gérmedigim bir yanini ortaya cikardidi icin biraz da sasirdim," dedi.
"Ama neden seninle konustugumuz o giivenlik kursuna gitmedin anlamis degilim dogrusu."

Paladin Giivenlik adinda bir Ingiliz firmasinin actigi an-ti terérizm kursu birkac Amerikan haber programinda
ele alinmisti. Kurs bir hafta siriiyordu ve bir bolimi Sloane'in s6ziini ettigi bu durumlara insani
hazirlamakti. CBS spikeri Dan Rather'in 1986'da bir New York caddesinde vahsi bir saldiriya ugramasindan
sonra Jessica kocasina bdyle bir seye katilmasi igin yalvarmisti.

"Kurs icin zaman bulmak bir sorun," dedi Sloane. "Aklima gelmisken, sen hala YDS derslerine devam ediyor
musun?"

YDS yakin déviis sanatinin stenoyla yazilisiydi. Simdi New York'ta yasayan emekli bir Ingiliz generali ingiliz
ordusunun segkin birligi SAS'In silahsiz doviis teknigini 6gretiyordu. Jessica kocasinin ona da katilmasini
istemis, ama o
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zaman ayiramayinca derslere kendisi gitmeye baglamigti.

"Artik diizenli olarak gitmiyorum. Ogrendiklerimi unutmamak igin ayda bir saat kadar gidiyorum. Sonra
General Wade in bazi derslerine de katiliyorum "

"Cok iyi."

Aralarinda gegen bu konusmanin sikintisiyla Jessica o gece pek rahat uyuyamadi.

Disardaki Ford Tempo'da oturanlar evin isiklarinin birer birer séndiigiini gordiler. Bunun Uzerine telefonla
glniin raporunu vererek gorevlerini tamamlamis olarak oradan uzaklastilar.
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SABAH saat alti buguktan az sonra Sloane'larin evi yeniden gozetlenmeye baslandi. Bu sabah bir Chevrolet
Celebrity kullaniliyordu ve iginde yanlarindan gegen arabalardan gériinmemek icin 6n koltukta kaykilarak
oturmus olan Kolombiyalilar, Carlos ve Julio vardi. Araba Sloane'lari evinin berisinde uygun bir yan sokakta
park edilmisti ve gozetleme yan ve dikiz aynalariyla yapiimaktaydi.

O giinln eylem glinii olacagini, uzun ve dikkatli bir planlamanin sonucunu alacaklarini bildiklerinden iki adam
gergin bir bekleyis igindeydiler.



Saat 7:30'da beklenmeyen bir sey oldu. Sloane'larin evinin 6niinde duran bir taksiden elinde bir bavul olan
yaslica bir adam inip eve girdi ve orada kaldi. Bu yeni gelenin beklenmedik varligi bir karisiklik
doguracadindan telefonla yirmi kilometre uzaktaki gecici merkeze bildirildi.

Kullanilan Gstiin haberlesme araglarindan ve araba bollugundan bunun masraftan kacinilmamis bir
operasyon oldudu belliydi. Bu gézetlemeyi 6neren ve orgiitleyen ve daha sonraki adimlari planlayan insanlar
islerinde uzmandilar ve istedikleri an biiyiik paralar bulabilirlerdi.

Bunlar Kolombiya'nin sug¢ érgitii Medellin kartelinin adamlariydi. Newsweek 1988'de uyusturucu saticilar
koalisyonu olan karteli, "General Motors kadar zengin ve 1di Amin kadar acimasiz" diye nitelemisti. Kartelin
dyeleri, "sI-

72

nir tanimazlar, ahlak diye 5ir sey bilmezlerdi."

Medellin karteli Kolombiya'da sayisiz cinayet islemisti; kurbanlari arasinda polis, yargic ve gazeteciler vardi.
Kartel liderleri zaman zaman, 1986'da bir defada Kolombiya Yiiksek Mahkeme liyelerinin yarisi da iclerinde
olmak tzere doksan kisiyi 6ldiren Kolombiya sosyalist gerilla fraksiyonu M-19'la da isbirligi yapmislardi.
Medellin karteli, bu kétli gegmisine karsin Katolik Kilisesiyle iyi iliskiler icindeydi. Bir kardinal Medellin
lyelerinin lehinde konusmus, bir piskopos uyusturucu kagakgilarindan para aldigini itiraf etmisti.

Ancak bu iste Medellin kendisi icin degil, Sendero Lu-minoso (Isiltih Yol) adindaki Perulu Maocu terérist
orgltli hesabina galismaktaydi. Son zamanlarda Peru'da hiikiimet giderek zayifladikca Sendero Luminoso
glclenmisti. Sende-ro'nun kontrol bélgesi bir zamanlar And Daglarina ve Aya-cucho ve Cuzco gibi merkezlere
kadar yayilirken simdi bomba ekipleri ve infaz gruplari baskent Lima sokaklarinda serbestge dolasiyorlardi.
Ayrica hareketin Lima'da hikimet ve ordu icinde gizli destekgileri de vardi.

Sendero Luminoso ile Medellin karteli arasindaki iliski yeni bir sey degildi. Sendero 6zellikle yabancilari
kacirmak icin drgittin adamlarini kiralardi. Amerikan kamuoyuna pek yansimazsa da bu tir kagirmalar
Peru'da sik sik olan olaylardi.

Sendero'nun mali desteginin biiylik bir bélimi uyusturucudan gelirdi. Sendero kontrolundaki And
bolgelerinde koka bitkisi ekilirdi. Bunlardan koka hamuru yapilir, sonra ugakla Kolombiya'ya gonderilerek
orada iglenir ve kokaine donustiralirdu.

Uyusturucu isiyle hicbir iliskisi olmadigim israrla savunan Sendero Luminoso gercekte Medellin karteli de
aralarinda olmak Uzere biitlin uyusturucu isindekilerden harag alird.
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Chevrolet araba icindeki iki Kolombiyall usta bir fotografci olan Carlos'un son doért haftadir Sloane'un evine
girenlerin Polaroid makineyle gektigi resimlerini karistiriyorlardi. Az 6nce gelen yaslica adam bunlarin
arasinda yoktu.

Julio telefonda sifreli konusuyordu.

"Mavi bir paket geldi. ikinci parti teslimati. Paket depoda. Siparisi vereni bulamiyoruz. Mesajin ash suydu: Bir
adam geldi. Taksiyle. Eve girdi. Kim oldugunu bilmiyoruz, Polaroid fotograflar arasinda yok.

Proje lideri Miguel'in sert sesi telefonda cinladi. "Irsaliye numarasi nedir?"

Sifreleri iyi bilmeyen Julio bir kiifiir savurup kucagindaki not defterini karistirmaya basladi. Julio, "Bu adam
kag yasinda?" diye sormustu.

Yardim istercesine Carlos'a bakti. "Un vieio. Kag vasin-da?"

Carlos defteri aldi, soruyu okudu. "Ona irsaliye numarasi yetmis bes de," dedi.

Julio yaniti verince yeni bir soru geldi. "Mavi paketin bir 6zelligi var mi?"

Julio sifreyi falan birakip, "Elinde bir bavul vardi. Kalmaya gelmis gibi goriintyor."

New Jersey'de Hackensack'in glineyinde kiralik kéhne bir evde bulunan Miguel kod adl adam Julio'nun bu
dikkatsizligi karsisinda bir kiifiir salladi. Ne sefil insanlarla calismak zorunda kaliyordu! Sifre defterinde
sorusunun yaniti vardi ve onlara telsiz telefonlarda konusmalarin herkes tarafindan dinlenebilecegini tekrar
tekrar sdylemisti. Hiicresel telefon konusmalari dinleyebilen tarayicilar magazalarda serbestce satiimaktaydi.
Miguel bir radyo istasyonunun béyle bir ara¢ sayesinde pek ¢ok planlanmis sucu ortaya cikardigini duymustu.
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Sersemler! Emrine verilen bu beyinsizlere -g6revlerinin basarisi ve ayni zamanda hepsinin gegimi ve
Ozgurlikleri sézkonusu iken- dikkatli, tedbirli ve her an tetikte olmanin ne kadar énemli oldugunu
anlatamamisti.

Miguel kendini bildi bileli hep agiri dikkatliydi. Kuzey ve Giiney Amerika ile bazi Avrupa devletlerinin ve Inter-
pol'lin "en ¢ok aranan" Ustelerinde olmasina karsin hi¢ tutuklanmis olmamasini buna borcluydu. Atlantigin
Ote yaninda terorde kardesi Abu Nidal kadar o da Bati Yarimkiiresinde aranmaktaydi. Miguel bunun igin
gurur duyuyorsa da gururun asiri gliven yaratacagini ve buna karsi da ¢ok dikkatli olmasini aklindan
gikarmazd.



Basindan gegen biitiin karmasik olaylara karsin heniiz kirkina varmadigindan geng sayilirdi. Yakisikliydi ama
dikkat cekici bir yani yoktu; kendisini gorenler bir bankada memur ya da en fazlasindan kiigiik bir magazanin
yoneticisi sanabilirlerdi. Onemsiz gériinmeye calismasinin sonucuydu bu. Yabancilara karsi kibar davranir,
ama hatirlanacak bir izlenim birakmamaya da gayret gosterirdi. Kim oldugunu bilmeden kendisiyle
tanisanlarin belleklerinde fazla bir yer etmeden unutulurdu.

Bu siradan goriinim ve otoriter bir tavir sergilememesi gecmiste en biiyiik talihiydi. Otoriterligi ancak
gostermek istedigi zamanlar belli olurdu ve o zaman da anlasilmamasi olanaksizdi.

Miguel'in diger bir avantaji da, Kolombiyali olmasina karsin Amerikali sanilmasiydi. 1960 sonlarinda ve 1970
bagsr larinda Berkeley'deki California Universitesi'ne devam etmis, Ingiliz edebiyatindan mezun olmus ve
biiyiik bir sabirla Ingilizceyi aksansiz konusmayi égrenmisti.

O giinlerde gergek adini kullanirdi: Ulises Rodriguez.

Berkeley'de varlikli ailesinin parasiyla okumustu. Miguel'in Bogota'da beyin cerrahi olan babasi tek oglunun
doktor olmasini istemigse de Miguel'in o zamanlarda bile dok-
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torluk meslegiyle uzaktan yakindan bir ilgisi olmamisti. Miguel 1970'ler yaklastikga Kolombiya'da yakin
gelecekte yer alacak olan temel degisiklikleri 5nceden gorebilmisti. Ulke, diiriist bir hukuk temeline
oturtulmus varlikli bir demokrasiden inanilmayacak kadar zengin gete reislerinin cenneti olan korkuyla
yonetilen bir diktatorliige kaymaktaydi. Yeni Kolombiya'nin serveti marihuanaydi; ve bu daha sonra kokaine
donlisecekti.

Miguel bu yaklasan dedisim karsisinda apisip kalacak insanlardan dedildi. O da bu isin bir parcasina sahip
olmayi ar-zuluyordu.

Bu arada kendisi de Berkeley'de bir takim eylemlere girince vicdan diye bir seyi olmadigini, herhangi bir
sikinti ya da sonra hos olmayan duygular duymadan insan oéldiirebildi-gini fark etmisti.

IIk keresi bir otobiisten inerken tanistigi genc bir kadini cinsel iliskiden sonra éldiirmesi olmustu. Otobiisten
birlikte inerken konugmaya baslamiglardi. ikisinin de tniversitede ilk yillariydi. Kiz kendisinden hoslanmig,
evine davet etmisti. O siralarda bu tiir isler normaldi, AIDS korkusundan ¢ok &nceydi.

Miguel sevistikten sonra uyuya kalmis, uyandidinda kizin ctizdanini karistirdigini gérmustii. Clizdaninda sahte
adlara cikartilmis cesitli kimlikler vardi. Miguel daha o zamandan uluslararasi yasadisi gelecedine
hazirlanmaktaydi. Kiz ise bunlara karsi agiri bir ilgi géstermisti; belki de bir muhbirdi, ancak Miguel bunu
O6grenecek zaman bulamamisti.

Yataktan firlamis, kizi yakalayip bogazini sikmisti. Onun kurtulmak icin cirpinirken yiiziine gelen o inanmazlk
ifadesini hala hatirliyordu. Kiz kendini kaybetmeden hemen 6nce sessiz bir yalvarmayla bakmisti yiiziine.
Miguel onu 6ldirmenin kendisini hig rahatsiz etmedigini fark etmisti.

Aksine, buz gibi bir sakinlikle yakalanma sansini hesaplamis ve bunun sifir oldugunu gérmusti. Otobiiste
birlikte
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oturmamislardi; hatta o zaman birbirlerini tanimiyorlardi bile. Otobis duragindan birlikte yiriidiiklerine
dikkat eden biri olmadigina emindi. Binaya girerken ve asansorle dordiincii kata cikarken de kimseye
rastlamamiglard.

Miguel bir bez alip parmakizi biraktigini tahmin ettigi her yeri dikkatle sildi. Sonra mendilini eline dolayip
dairenin tim isiklarini séndiirdi ve disan gikti.

Asadiya asansorle degil, merdivenden indi, holde kimsenin olmadidina emin olduktan sonra sokada gikti.
Bundan sonra birkag giin gazetelerde 6l kiz hakkinda bir haber aradi. Kizin glirimeye yiiz tutmus cesedi
ancak bir hafta sonra bulunmustu. Ne var ki, higbir iz bulunamadidi icin gazeteler li¢ dort glin sonra olaya
duyduklan ilgiyi kaybettiler ve olaydan sz edilmez oldu.

Yapilan sorusturmada da kendisini kiza baglayacak bir sey cikmamisti.

karsisinda San Francisco'da hi¢ tanimadidi iki insan. Ama bunun ustaligini gelistirmek icin gerekli olduguna
inaniyordu. Her ikisinde de gergekten gok profesyonelce davranmis olmaliydi ki, kendisinden hig
kuskulaniimis degildi.

Berkeley'den Kolombiya'ya dénen Miguel kudurmus uyusturucu lordlarinin gelismekte olan ittifakina girme
yollari aramaya bagladi. Pilot ehliyeti oldugu icin birkag kere koka hamurunu islenmek (izere Kolombiya'dan
Peru'ya tasidi. Kotl {nlii ama etkili Ochoa ailesiyle kurdugu dostluk kendisine daha biiyiik seylerin 6niini
acmisti. Ardindan tiim cilginca cinayetleriyle M-19 geldi; Miguel bitlin biyik cinayetlerde yer aldi. Ardinda
biraktigi ceset sayisini artik coktan unutmustu. Adi kacinilmaz olarak uluslararasi alana yayilmisti artik; ancak
cok titiz dnlemleri nedeniyle sicilinde higbir sey yoktu.

Miguel'in - ya da, Ulises Rodriguez'in- Medellin karte-
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li, M19 ve daha yakin zamanlarda Sendero Luminoso ile iliskileri yillar gegtikge artmisti. Ancak bitiin bu yillar
boyunca bagimsizi§ini korumus, uluslararasi bir kacak olmus, becerileri yiiziinden siirekli aranan kiralik bir
terdriste donlismiisti.

Kuskusuz biitiin bunlar sézde politika adina yapiliyordu. Miguel glidisel olarak sosyalistti, kapitalizmden
siddetle nefret ediyor, gliriimis ve ikiylizli olarak gordiigi Birlesik Devletlerden igreniyordu. Ancak her tiirll
politikay! da kuskuyla karsilamaktaydi; baskasinin sehvet arttirici seylerden hoslandigi gibi o da stirdiirdiga
yasamin tehlikesini, riskleri ve hareketliligini seviyordu.

Kendisini bir buguk ay 6nce Amerika'ya getiren de bu tir yasantiydi. Bu sire iginde, bltiin diinyanin pek
yakinda duyacadi bugiinkii isi icin hazirlanmisti.

Amerika'ya gelis yolu dolambagl ama givenliydi: Bogota'dan Rio de Janeiro yoluyla Miami'ye gelecekti.
Rio'da pasaportunu ve kimligini degistirecek, Miami'ya New York'ta-ki bir kitap fuarina gitmek {izere olan
Brezilyal bir yayimci olarak inecekti. Ancak Amerikan Disisleri Bakanli§i'ndaki bir muhbir Medellin'e
Miami'deki Go¢cmen Dairesinin Miguel hakkinda toplanmis olan biitiin bilgilerle bilinen kimliklerinin
bildirilmesini istedigini bildirmisti.

Miguel Brezilyali yayincl kimligini sadece bir kere kullanmisti ve onun giivenli oldugundan emindi. Ancak bu
haberler 1siginda Miami'den uzak durmak daha dogru olacakti. Bu yiizden, her ne kadar gecikme olacaksa da
Rio'dan Londra'ya ucmus, oradan yeni bir kimlikle resmi bir Ingiliz pasaportu almisti.

Bu hig de glic bir is degildi.

Ah, masum demokrasiler! Ne kadar aptal ve saftilar! Onlarin o kadar 6nem verdikleri 6zgdirliiklerini ve agik
dizenlerini Miguel gibi bunlarin higbirine inanmayan bir insanin amaglan icin kullanmasi ne kadar da kolayd!
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Londra'ya ayak basmadan 6nce bunun nasil yapilacagini 6grenmisti.

Once Ingiltere ve Galler'in tim dogum, evlenme ve 6liim kayitlarinin tutuldugu St. Catherine House'a gidip
Uc dogum kadidi icin basvurdu.

Kimin dogum kagidi? Dogum tarihi kendisininkine yalan olan herhangi lig kisinin.

Kimse kendisine bir sey sormadan bes bos dogum kadidi alip yillara gére kalin kalin ciltlerin bulundugu
koseye gidip 1951 yihm secti. Ciltler Gcer aylikti. Miguel Ekim-Ara-lik déneminin M'den R'ye kadar olanini
raftan indirdi.

Kendisi o yilin 14 Kasiminda dogmustu. Sayfalan karistirirken Yorkshire'in Keighley kasabasinda 13 Kasimda
dogmus olan Dudley Martin'e rastladi. Ne ¢ok asin ne de Smith kadar cok kullanilan bir ad olmayan Martin
Dudley uygun goriiniiyordu. Miguel dogum kadidinin ayrintilarim elindeki basvuru formlarindan birine kopya
etti. Simdi iki ad daha gerekiyordu. Ug pasaport basvurusunda bulunmaya karar vermisti; ikinci ve tiglinciisti
yedek olacaktl. Dudley Martin'e bir pasaport verilmis ve hala gegerli olabilirdi. O zaman pasaport istemi
reddedilirdi.

Miguel diger adlara gére formlari doldurdu. Soyadlari-nin bagka baska harflerden olmasina dikkat etmisti.
Pasaport Biirosunda degisik harf gruplarina degisik memurlar baktidi icin tetkik aninda her biri bagka
memurda olacagindan dogum tarihlerindeki benzerlik hi¢ dikkat cekmeyecekti.

Miguel doldurdugu basvuru formlarindan hicbirine do-kunmamaya titizlik géstermisti. O yiizden bes form
istemisti: en Ustteki ve en alttaki digerlerine parmakizi gegmesini dnleyecekti, onlari da sonra kendisi yirtip
atacakti. Berke-ley'deki giinlerinden hicbir seyin parmakizini tam olarak yok edemedigini biliyordu. Yiiksek
teknoloji kullanilan test-
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ler, Ninhydrin ve iyon-argon laseri tiim silinmis izleri ortaya cikarabilirdi.

Bundan sonra oraya birakacaklarina yine el sirmeden kasaya gitti, her bir bagvuru formu icin begs sterlin
odedi. Dogum kaditlarinin iki giin sonra hazir olacagini soylediler.

Miguel bu iki giin icinde (i¢ adres buldu.

Londra Is Rehberi'nden, adreslerine gdnderilecek mektuplarin sonradan alinabilecedi birkac sekreterlik
birosu adresi aldi. Bunlardan birine gidip yine nakit olarak elli sterlin édedi. Hikayesi hazirdi: kiiglk bir is
acmak Uzereydi ama simdilik bir biiro ve sekreter tutacak parasi yoktu. Hicbir soru sorulmadigini gériince
ayni islemi iki bagka biiroda da yapti. Bunlarda da kimse merak edip bir sey sormamisti. Simdi pasaport
basvurusu icin {c adresi vardi ve bunlarin hicbirinden kendisine ulasiimasi olasi degildi.

Sonra otomatik fotograf makinelerinden yararlanip goriinlisini her seferinde degistirerek (g ayri poz resmini
cekti. Birinde biyik ve sakal takti, digerinde trasliydi ve sacini ortadan ayirmisti, Gglinciisiinde de kalin camli
gozlik takti.

Ertesi giin St. Catherine's House'tan tic dogum kagidini aldi. ilk bagvurusunda oldugu gibi kimse kagitlari
neden istedigini sormamisti.



Miguel bir postaneden (i¢ pasaport bagvuru formu almisti. Parmakizi konusunda dilckatli olmayi
unutmuyordu. Bu kere eldiven giyerek formlar doldurdu. Adres yerine de (ig sekreterlik blirosunun
adreslerini yazd.

Her pasaport formuna iki fotograf ilistirilecekti. Bunlardan biri tizerinde bir doktor, miihendis ya da avukat
gibi 'mesleki ehliyetli' biri fotograf sahibini en az iki yildir tanidigini yazacakti. Miguel bunu énceden bildigi
icin hazirlikliydi. Bunlar yazisini degistirerek kendisi yazdi. Ad ve adresleri telefon rehberinden almisti. Ad ve
adresleri daha inandirici yapmak icin bir lastik mihir takimi da almisti.

Bagvuru formunda bu kisiler hakkinda arastirma yapila-
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cadi belirtiliyorsa da Miguel yaptigi sahtekarligin fark edilmisinin cok uzak bir olasilik oldugunu biliyordu. Cok
fazla bagvuru ve gok kiiglk bir kadro vardi.

Miguel son olarak (zerleri yazili olan ve Pasaport Dairesindeki dosyalarda kalacak olan fotograflara yumusak
bir slingerle hafif bir Domestos karisimi siirdii. Dosyalardaki fotograflar artik iki ic ay sonra soluklasip
kaybolacak ve hicbir dosyada MiguePin resmi bulunmayacakti.

Miguel basvuru formlarin her birini on beser sterlinle Pasaport Biirosuna génderdi. Pasaportlarin ancak doért
haftada gonderilecegini biliyordu. Sikintili bir bekleyis olacaksa da glivenlik agisindan dederdi.

Miguel bu siire icinde sekreterlik birolarina kendi adinda birkag mektup génderdi. Sonra aradan iki glin
gecmesini bekleyip telefon ederek adina gelmis bir sey olup olmadigini sordu. Olumlu yanit alinca birini
gonderip aldiracagini bildirdi. Ondan sonra sokaktan buldugu cocuklarin eline birkag sterlin sikistirip
mektuplarini aldirdi. Pasaportlar gelince de ayni yontemi kullanacakti.

Besinci hafta icinde pasaportlarin Uicli de bir iki giin arayla geldiler ve sorunsuz olarak alindilar. Miguel,
Dudley Martin adina olani kullanip diger ikisini ilerde kullanmak Uzere saklamaya karar verdi.

Son bir sey daha kalmisti. Birlesik Devletlere bir gidis dons bileti. Miguel son pasaportun eline gectidi giin o
isi de bitirdi.

1988'den 6nce Ingilizlere ABD'ye girmek icin vize gerekirdi; ancak simdi iilkede kalis doksan giinii
gegmiyorsa ve yolcunun elinde donus bileti varsa, vizeye gerek yoktu. Miguel biletin dénis kismini
kullanmayacaksa da birokrasiyle tekrar karsilasmamak icin bu bedel cok ucuz sayilirdi. Doksan giin kuralina
da pek alding etmiyordu; hem orada o kadar uzun kalmayacakti, hem de zaten ya gizlice ya da baska bir
kimlik altinda cikacakti.

Gece Ter6rii - F. 6
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Miguel vizeyi kaldiran bu kurala bayilmisti. O agik diizenler yine kendisine yardimci oluyordu.

Ertesi sabah New York'a hareket etti ve John F.Kennedy havalimaninda higbir plriizle karsilasmadan tlkeye
ayak basti.

Miguel New York'ta hemen Queens ilgesinde gok sayida Kolombiyalinin yasadigi yere gidip Medellin karteli
ajaninin hazirladigi glivenli eve yerlesti.

Jackson Heights'taki bu 'Kliglik Kolombiya' Altmisdo-kuz ve Seksendokuzunucu Sokaklar arasindaydi. Cok
gelismis bir uyusturucu merkezi olarak New York'un sug orani en biiyiik bu bélgesinde cinayet giinlik
olaylardan sayilirdi. Uniformall polisler bile oraya pek girmezler, iki kisilik devriyeler de geceleri oradan uzak
durmaya 6zen gosterirlerdi.

Miguel mahallenin bu k6t Gniint umursamadidi gibi planlarini yaparken kendi glvenlidi icin lehte bir sey
olarak da goriiyordu. Bir yandan da kendisine saglanan parayi kullaniyor, kullanacad g bes kisiyi bir araya
getiriyordu. Ekibin yedi kigisi Bogota'da segilmisti.

Su anda gozetleme isindeki Julio ile grubun tek kadini olan Socorro, Medellin'in 'uyuyan ajanlari' olan
Kolombiyalilard. Ikisi de yillar 6nce gécmen olarak Amerika'ya gonderilmislerdi. Aldiklari tek talimat
bulunduklari yere yerlesmek ve kendilerine ihtiya¢ duyulana kadar beklemekti. iste bunun zamani simdi
gelmisti.

Julio haberlesme uzmaniydi. Socorra bekleme doneminde hastabakici yardimcisi olmustu.

Socorro'nun ek bir baglantisi daha vardi. Peru'daki arkadaslar araciligiyla Sendero Luminoso'nun part time
Amerikan ajani olmustu. Latin Amerikanlar arasinda boyle politik ve parasal amacli gecisler dogal bir seydi ve
cifte baglantisi nedeniyle Socorro simdi Sendero adina da bir gozetleme isi almisti.
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Kalan dordiiniin (icli Rafael, Luis ve Carlos kod adli Kolombiyalilardi. Rafael teknisyendi. Luis siriictlikteki
ustaligi nedeniyle segilmisti; suc yerinden kagmakta uzmandi. Carlos gencti, zekiydi ve son dort haftalik
gozetleme isini diizenlemisti. Her {icli de cok iyi Ingilizce konusurlard ve daha énce de Amerika'da
bulunmuslardi. Bu kere sahte ad ve pasaportlarla birbirlerinden habersiz olarak gelmiglerdi. Aldiklar talimata
gore kendilerini Miguel'in glivenli evini saglayan Medellin ajanina tanitacaklar, ondan sonra de Mi-guel'den
emir alacaklard.



Grubun sonuncu Uyesi bir Amerikaliydi ve bu operasyonda Baudelio adini almisti. Miguel, Baudelio'ya
kesinlikle glivenmiyordu, ancak gorevlerinin basarisi onun bilgisine ve ustaligina baglydi.

Kolombiyali grubun gegici operasyon merkezinde Miguel simdi Amerikali Baudelio'yu diisiinmekteydi.
Julio'nun telefonda acgik konusmasina daha da kizmisti bu nedenle. Telefonu elinde sikarak kisisel
duygularinin iste glkmamasini sadlarken ne yanit verecegini diisiind.

Telefonla bildirdikleri yetmis bes yaslarinda bir adamin elinde bavuluyla Sloane'un evine girmis olduguydu.
Julio'nun dikkatsiz deyimiyle "kalmaya niyetliymis gibi."

Miguel Bogota'dan ayriimadan aldigi bilgilerin tiimiinii adamlarina agiklamis degildi. Okudugu dosyada Craw-
ford'un bu yeni gelenin tanimina uyan bir babasi vardi. Eh, moruk ogluna ziyarete gelmigse bu biraz sikinti
yaratir, ama fazla 6nemli degil, diye diisiindii. Babanin o giin aksama kadar oldiiriilmesi gerecekse de, bu da
bir sorun degildi.

Miguel telsiz telefonun diimesine basarak, "Mavi paket icin hicbir sey yapilmayacak," dedi. "Sadece yeni
faturay bildirin." 'Yeni fatura' durum dedistigi takdirde demekti. "Anlasildi," dedi Julio.
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Miguel telefonu kapatip saatine bakti. Sekize ceyrek vardi. Iki saate kadar grubun yedi kisisi de yerlerini
almis, eyleme hazir olacaklardi. Yapilacak her sey dikkatle planlanmis, sorun gikacak noktalar tahmin edilip
onlemler alinmisti. Eylem baslayinca duruma gore bir seyler yapmak ge-rekecekse de bunlar pek fazla
degildi.

Olayin ertelenmesi olasi dedildi. Amerika Birlesik Devletleri disinda kendilerinki ile iliskili olan bagka eylemler
simdiden baglatiimisti bile.
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A NGUS Sloane mutlu bir sekilde icini ¢ektikten sonra .flkkahve fincanini birakip bir peceteyle agzini ve kir
biyiklarini sildi. "Tim New York eyaletinde bundan daha iyi bir kahvalti sunulmadigina taniklik ederim," dedi.
"Karsisinda New York Times'I okuyan oglu, "Bundan daha yiiksek kolesterolliisii de sunulmamistir,” diye
atildi. "O yagda kizarmig yumurtalarin kalbin icin zararh oldugunu bilmiyor musun? Kag tane yedin? Ug mii?"
"Sayan kim," dedi Jessica. "Ayrica yumurta alacak paran var, Crawf. Angus, bir tane daha ister miydin?"
"Tesekkiir ederim, istemem, yavrum." Birkac hafta dnce yetmis (ic yasina girmis olan adam giliimseyerek
bakti gelinine.

"U¢ yumurta bir sey degil," dedi Nicky. "Ben bir kere Giineyde bir cezaevinde gecen bir film gdrmiistiim. Biri
bir oturusta elli yumurta yemisti."

Crawford Sloane gazetesini indirdi. "S6ziini ettigin film Cool Hand Luke'du. 1967'deydi ve basrolii Paul
Newman oynuyordu. Ama Newman'in o yumurtalari gercekten yemedigine eminim. Usta bir oyuncu oldugu
igin seni hepsini yedigine inandird1."

"Bir ara bize Britannica Ansiklopedisi satmak isteyen biri gelmisti," diye Jessica atildi. "Ona evde ayakli bir
tane oldugunu soylemistim."
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"Biitin giin birlikte yasadigim haberlerden bir seyler bulasmissa su¢ benim degil," dedi kocasi. "Ama ¢ok
garip aslinda, insan neyin aklinda kalip neyin ucup gidecedini bilemiyor."

Mutfagin yanindaki aydinlik ve neseli kahvalti odasin-daydilar. Angus yarim saat 6nce gelmis, gelini ve
torununu kucaklamis, ogluyla daha resmi bir sekilde el sikismisti.

Baba (e ogul arasindaki gerginlik uzun bir siireden beri devam etmekteydi. Bunun nedeni genelde degisik
fikir ve degerlere sahip olmalariydi. Angus 1960'lardan sonra Amerikalilarin cogunun kabul ettigi milli ve
kisisel moral standartlarin indirilmesini asla benimseyememisti. Angus "onur, gérev ve bayraga" kuvvetle
inanirdi; ayrica yurttaslarinin ikinci Diinya Savasi sirasinda var olan 6diinsiiz yurtseverligi géstermelerini
isterdi. Angus'un yasaminin doruk noktasiydi o yillar ve bu konuda insani biktirincaya kadar konusabilirdi.
Haber toplama calismalarinda kendi oglunun da o giinlerde normal ve ilerici kabul edilen élglitlerin cogunu
elestirirdi.

Diger yandan Crawford babasinin fikirlerine tahammiil edemezdi; ona gdre babasinin fikirlerinin kokleri
eskilere dayaniyordu ve Savas'tan bu yana gegen kirk yilda biitiin cephelerde -6zellikle de bilim ve felsefede-
elde edilen yeni bilgileri asla hesaba katmiyordu. Bir unsur daha vardi: Crawford kendi mesleginin doruguna
erismis olarak, diinya olaylari ve insani durumlar hakkindaki yargilarinin pek cok kimseden Ustiin olduguna
inanirdi.

Simdi sabahin bu erken saatinde bile baba ile ogulun arasindaki bu ugurumun kapanmadigi gérilebiliyordu.
Angus daha 6nce sayisiz kere yinelemis oldugu gibi bir kere daha yasamda varmis oldugu yere sabah yola
erken ¢ikmakla vardigim soyliiyordu. O yiizden Florida'dan La Guar-dia'ya diin gece geg saatte varmis,
geceyi havaalani yakininda oturan eski bir askerlik arkadaginin evinde gegirmis ve sabah ilk otobisle
Larchmont'a gelmisti.
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Artik herkesin bildigi ezber tekrarlanirken Crawford bakiglarini tavana gevirdi. Jessica sanki biittin bunlari ilk
kez duyuyormus gibi basini sallayip giilimstyor, Angus'a ¢ok sevdigi sucuklu yumurtay! hazirliyordu.
"Kalbime ve yumurtalara gelince," dedi Angus -kimi zaman sdylenen bir seyi anlayip tekrar ona dénmesi igin
aradan birkag dakika gegmesi gerekirdi- "Kalbim bu kadar uzun siire calistiktan sonra kolesterola falan
kaygilanmama gerek yok diye diistiniiriim. Ayrica kalbimle ben gok sikisik durumlardan hig de yara almadan
kurtulmusuzdur. Bunlardan birkagini size anlatmak isterim."

Crawford Sloane gazetesini karisiyla gozgoze gelecek kadar indirdi. Cabuk, anilarina baslamadan konuyu
degistir. Jessica da hafifce omuz silkerek viicut diliyle yanitladi: Sen kendin yapsana.

Sloane gazeteyi katlayarak, "Dallas'taki kazanin kayiplarini vermisler," dedi. "Cok korkung bir tablo. Gelecek
hafta siirekli bu haberi isleyecediz sanirm."

"Olayi, diin gece senin haberlerinde duydum," dedi Angus. "O Partridge denilen adamin haberini. Ondan gok
hoslaniyorum. Denizasiri yerlerden, dzellikle de askeri kuvvetlerimizden yaptigi o réportajlan duydukca
Amerikall olduguma gurur duyuyorum. Crawford, onun yaptiklarini yapan ¢ok kisi yok aranizda."

"Isin komik yani Harry Partridge Amerikali degil, Kanadalidir," dedi oglu. "Ve bir siire ondan uzak kalacaksin.
Buglin uzun bir tatile basliyor." Sonra merakla sordu. "Bizimkiler arasinda sana bu gurur duygusunu
hissettirmeyen var mi?"

"Hemen hemen hepsi. Siz TV habercileri her seyi, dzellikle de hiikiimetimizi kiiclimsersiniz, otoriteyle kavga
eder, Baskan'l kiiglik diigsirmeye calisirsiniz. Artik kimse higbir seyle gurur duymaz oldu. Bu senin canini hig
sikmiyor mu?"

Sloane karsilik vermeyince Jessica, algak sesle, "Baban senin sorunu yanitladi, simdi sira sende," dedi.
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"Baba," dedi Sloane. "Seninle bunu daha 6nce de konusmustuk, bir fikir birligine asla varamayiz bence.
Senin kiicliltme dedigin sey bizim meslekte yasal sorgulama, halkin bilme hakki olarak anilir. Haber
muhabirlerinin gorevi olmustur politikacilara ve birokratlara karsi cikmak, bize anlatilanlarn kuskuyla
karsilamak. Bu iyi de olmustur. Gergek sudur ki, hiikiimetler yalan sdyler ve sahtekarlik yapar. Han” gisi
olursa olsun: Demokrat, cumhuriyetgi, liberal, sosyalist ve muhafazakar. iktidara gelince hepsi bunu
yaparlar.

"Evet, biz haber pesinde kosanlar zaman zaman sertlesiriz ve kimi zaman da itiraf edeyim, asiriya gideriz.
Ama bizim bu yaptiklarimiz sonunda pek ¢ok yolsuzluk ve ikiyizliliik ortaya gikar. TV'nin baslattigi bu daha
keskin haber izle-yicili program nedeniyle toplumumuz az da olsa iyilesmis, temizlenmis ve Ulkenin ilkeleri
olmasi gereken diizeye biraz olsun yaklasmistir.

"Baba, baskanlara gelince, eder iclerinden bazilan kiiglik goriiniiyorsa, ki cogu oyledir, bunu kendileri
basarmislardir. Evet, biz haberciler bu siirece arasira katkida bulunuruz. Ama bu bizim kuskucu olmamizdan,
baskanlarin dagittigi o yatistirici suruba inanmadigimizdandir. Ancak yiiksek yerlerdeki karisik isler bize boyle
olmamiz igin yeterli neden de saglamistir."

"Baskanlarin bir partiye degil, herkese ait olmasini isterdim," diye Nicky stze karisti. "Kurucu Babalar
Washing-ton'u kral ve Franklin ya da Jefferson'u Baskan yapsalardi daha iyi olmaz miydi? O zaman
Washington'un cocuklari ve torunlari kral ve kraliceler olurdu. Boylece gurur duyacagimiz bir devlet
baskanimiz ve biitiin suglan yiikleyecegimiz bir Baskanimiz olurdu. Tipki Ingilizlerin bagbakanlarina yaptiklari
gibi."

"Anayasa Meclisinde bulunup da bu teklifi yapmaman Amerika icin biiyiik bir kayip olmus, Nicky," dedi
babasi. "Washington'un gocuklarinin evlat edinilmis olmasini bir ya-
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na birakirsak o gtinlerden sonra olup biten ¢ok seyden daha mantikli senin bu fikrin."

Hepsi giildiiler. Angus daha sonra ciddileserek, "Benim savasimda habercilik -ikinci Diinya Savasi yani,
Nicky- bugiin oldugundan gok degisikti. O zailfcan haberi yazanin ya da radyoda konusanin hep bizim
taraftan oldugunu hissederdik. Artik boyle bir sey kalmad:."

"O baska bir savasti," dedi Crawford. "Ve baska bir zaman. Nasil haber toplamanin yeni yollari varsa, haber
konusundaki kavramlar da degisti artik. Cogumuz 'Hakli ya da haksiz, benim yurdum orasi'na pek
inanmiyoruz."

"Benim oglumun agzindan bunlari duyacagim hi¢ aklima gelmezdi," dedi Angus.

Sloane omuzlarini silkti. "Eh, simdi duyuyorsun iste. Haberlerde gergedi amaglayan bizler yurdumuzun hakli
oldugundan, bastakiler tarafindan uyutulmadigimizdan emin olmak istiyoruz. Bunu da ancak arastirici ve sert
sorular sorarak yapabilirsin."

"Benim savasimda sert sorular sorulmadigim mi saniyorsun?"

"Yeteri kadar sert degildi." Sloane sustu, daha ileri gidip gitmemeyi diistind(i, gitmeye karar verdi. "Sen
Schwein-furt'un 617'ler tarafindan ilk bombalanmasina katiimistin, degil mi?"



"Evet." Yash adam Nicholas'a dénd. "Almanya'nin iglerinde bir kent, Nicky. O zamanlar pek hos bir yer
degildi."

Crawford hafif bir acimasizlikla devam etti. "Bana Sch-weinfurt'taki hedefin bilyali rulman fabrikalarini yok
etmek oldugunu, bombardimani planlayanlarin bilyali rulmani olmadidi takdirde Alman savas makinesini
durduracaklarina inandiklarini séylemistin."

Arkadan ne gelecegini bilen Angus basini salladi. "Bize dyle stylemislerdi."

"Ama savastan sonra bunun bodyle olmadidini da 6gren-
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migsindir herhalde. O ve diger baskinlarda pek cok Ameri-kah 6ldii§ii halde Almanya hig bilyali rulman
sikintisi cekmedi. Gldulen politika da planlar da yanhsti. Basinin o glinlerde bu korkung kaybi
Onleyebilecegini sdylemiyorum. Ama bugiin bdyle bir konuda sorular sorulacaktir - hem de olduktan sonra
degil de olmasi sirasinda; boylece sorular ve kamunun bilgilenmesi can kaybini herhalde azaltacaktir."
Odglu konusurken yash adamin anilar ve acilarla kinsmis yiizi titriyordu. Herkesin gozi kendi lizerindeyken
birden kiiclilmis, icine cekilmis ve sanki daha da yaslanmisti. Titrek bir sesle, "Schweinfurt'ta elli B-17
kaybettik," dedi. "Her birinde on kisi vardi. Bir glinde bes yiiz havaci kaybetmek demektir bu. Ve 1943
Ekiminin ayni haftasinda seksen sekiz B-17 daha kaybettik yaklasik dokuz ytiz kisi yani." Sesi bir fisiltiyd
artik. "Ben de o akinlara katildim. En kétl sey geceleri gevrenin bos yataklarla sarilmis olmasiydi -
dénmeyenlerin yataklari. Gece uyanip gevreme bakar ve neden ben, o kadar insan 6ldi ama neden ben geri
déndim, diye sorardim kendi kendime."

Sloane konusmamis olmayi, tartismada babasina karsi bir puan daha almamis olmayi istedi. "Oziir dilerim,
baba," dedi. "Eski bir yaray destigimi bilemedim."

Babasi duymamis gibi sdzlini siirdirdd. "Hepsi de iyi insanlardi. Bazilari arkadast."

Sloane basini salladi. "Birakalim bu konuyu. Oziir diledim iste."

Konusulanlan bliyiik bir dikkatle dinleyen Nicky, "Blylikbaba, savasta ¢ok korkar miydin?"

"Korkmak mi? Cevrende bombalar patlayip seni paramparga edebilecek keskin gelik parcalari firlarken,
Almanlar topla tiifekle izerine geldiklerinde hep sana nisan aldiklarini sanirken, éteki B-17'ler alevler iginde
ddne ddne diserken icindekiler parasttlerini kullanacak zaman bulamamigken... ve biitlin bunlar terini
donduran dokuz bin metre yiikseklikte olurken insan korkard elbette."
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Angus durakladi. Odaya sessizlik ¢okti; bu kere eski anilari tazelemekten bagka bir sey vardi sanki. Sonra
tek kelimesini bile kacirmadan dinleyen Nicky'ye anlatmaya devam ederken yash adamla ¢ocuk arasinda bir
bag oldugu goriiliyordu.

"Sana daha 6nce kimseye sdylemedigim bir seyi sdyleyecedim, Nicky. Bir keresinde o kadar korktum ki..."
Adam anlayis beklermis gibi cevresine bakti. "...0 kadar korktum ki, donumu kirlettim."

"0 zaman ne yaptin?" diye sordu Nicky."

Angus igin kaygilanan Jessica araya girecekken kocasinin el hareketiyle konusmadi.

Yash adamin sesi bir giic kazanmisti, eski gururuna kavusmakta oldugu goériiliiyordu. "Ne yapabilirdim ki? Hig
hosuma gitmemisti ama elden bir sey gelmezdi, oradaydim ve oraya bir gorevle génderilmistim. Grubun
bombacisi bendim. Grup komutanimiz -ki, ayni zamanda pilotumuzdu- dahili hattan bana, hedefe geldik,
bundan sonrasi senin, Angus, dedi. O birkac dakika iginde ugad yonelten bombacidir, Nicky. Ben de hedefi
nisangahta goriince bombalari salladim. Bu tiim grubun bombalarini birakmasi icin isaretti ayni zamanda."
"Bak sana ne diyecegdim, Nicky," diye Angus devam etti. "Odii patlayacak kadar korkmak yanlis, bir sey
degildir. En iyilerinin basina gelen bir seydir bu. Onemli olan korkuna karsin kontroliinii kaybetmemek ve
gorevini yapmaktir."

"Anladim, Biiyiikbaba." Nicky'nin sesinde heyecandan eser olmadigindan Crawford onun ne kadarini
anladigini merak etti. Cogunu anlamisti herhalde. Nicky zeki ve duyguluydu. Crawford gegmiste kendisinin
de babasini yeteri kadar anlamak icin ¢aba harcayip harcamadi§ini merak etti.

Saatine bakti. Gitme zamani gelmisti. Genellikle CBA Haberleri'ne saat on bugukta varirdi; ancak bugiin daha
er-
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ken gitmek istiyordu. Bolim baskanini gériip Chuck Insen'i Milli Aksam Haberleri ydnetici yapimcili§indan
atmasini isteyecekti. Insen'le diin geceki catismay! bir an bile unutmus degildi, haber secme siirecinde bir
degisiklik yapilmasinda kararliyd yine.

Kahvaltidan kalkip yukari giyinmeye cikti.

O gece haberleri okurken takacagi kravati secip baglarken babasini, yash adamin anlattigi sahneleri
diisiindli. Angus o zamanlar yirmi bes yaslarinda falan olmaliydi, kendisinin simdiki yasinin yarisi yani; pek
bir gegcmis yasantisi olmayan ve &lecedinden korkan bir gocuk yani. Crawford Vietnam'daki muhabirliginde
bile onunla kiyaslanacak bir durumla karsilasmis degildi.



Babasini daha erken ve daha yakindan tanimadidi icin birden bir vicdan azabi duydu.

Buitlin sorun kendisinin giliniin haberleri icinde bogulup kalmasi sonunda daha eski ¢aglarin haberlerim tarih
olarak gérmesi ve gayet yogun olan giiniine ilgisiz kalmasiydi. Bu kararllik mesleki bir tehlikeydi ve bunu
baskalarinda gérmiistii. Ancak eski haberler babasi icin asla gereksiz degildi ve asla da olmayacakti.
Crawford bilgiliydi. Schweinfurt bombardimanim Kara Persembe kitabinda okumustu. Yazari Martin Caidin bu
akini "6limsiiz Gettysburg, St. Michiel ve Argonne, Midway ve Bulge ve Pork Chop Hill carpismalariyla”
kiyashyordu.

Babam o uzun efsanenin bir parcasiydi, diye diisiindii Crawford. Bu gercegi o sabahtan dnce bu agidan
gormiis degildi.

Ceketini de giydikten sonra aynada kendisine bakti, goriintlisiinden memnun olarak asadi indi.

"Jessica ile Nicky'ye veda ettikten sonra babasinin yanina gidip, "Ayada kalk," dedi.

Angus sasirmisti. Crawford bir kere daha, "Ayada kalk," dedi.
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Angus iskemlesini arkaya iterek adir agir kalkti. Cogu zaman yaptidi gibi giidisel olarak haziroldaymis gibi
durdu.

Crawford babasini kucaklad, iki yanagindan 6pt.

Yash adam sasirmis, ne yapacadini bilemiyor gibiydi. "Hey, ne oluyor!"

Crawford babasinin gézleri igine bakti. "Seni seviyorum, moruk!" dedi.

Kapidan gikarken dontip arkasina bakti. Angus'un yiziinde kigliciik bir melek glilimsemesi vardi. Jessica'nm
gozleri nemlenmisti. Nicky ise siritiyordu.

Carlos ve Julio, Crawford Sloane'un evinden arabayla bu kadar erken ¢ikmasina sastilar. Durumu hemen
sefleri Miguel'e bildirdiler.

Miguer o sirada Hackensack'taki operasyon merkezinden ayrilmis, yaninda digerleri oldugu halde bir Nissan
miniblstyle New Jersey ile New York'u ayiran George Washington Kopriisi'ni gegmekteydi.

Miguel sasirmadi. O da sifreli olarak planlarinin artik yirirlige girdigini, gerekirse zamanlarin ileri alinacagini
soyledi. Hi¢ beklenmedik bir sey yapacaklardi. Mantik altlist olacak, hemen ardindan da, Neden? sorusu
sorulacakti.

93

10

CRAWFORD Larchmont'dan CBA Haberleri merkezine gitmek icin evinden ¢ikarken Harry Partridge de Ka-
nada'da, Toronto yakinlarindaki Port Credit'te uyanmisti. Cok derin uyududu icin yeni giiniin ilk dakikalarini
nerede oldugunu diistinerek gegirdi. Cok degisik yerlerde uyanmaya aliskin oldugu icin basina sik sik gelen
bir seydi bu.

Kafasini toplarken bir apartman dairesinin yatak odasinda bulundugunu ve yatakta dogruldugu takdirde -ki,
bunu yapmaya hig niyeti yoktu- karsisindaki pencereden genis Ontario Goli'nl gorecedini anladi.

Partridge bu daireyi merkezi olarak, bir {s olarak kullanirdi. Isinin gécebeligi geredi ancak yilda birkag kere,
o da cok kisa olarak kalirdi evinde. Birkag kat elbisesi, kitaplari, cerceveli fotograflari ve bir avug ani esyasini
orada bulun-darmasina karsin daire kendi adina degildi. Alti kat asadidaki sokak kapisinin zilinin yaninda
yazdigi gibi dairenin resmi kiracisi, orada siirekli olarak kalan Vivien Williams'di.

Partridge her hafta, o sirada diinyanin hangi késesinde olursa olsun, Vivien'e kira bedelini postalar, kadin da
orada oturup eve gozkulak olurdu. Bu diizen, arasira sevisme de icinde olmak (izere baska kolaylklar da
sagladigindan, her ikisine de uygun geliyordu.

Vivien yakinlardaki Queensway Hastanesi'nde calisan bir hemsireydi. Onun simdi mutfaktan gelen ayak
seslerini
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duyuyordu. Herhalde gay hazirliyordu ve az sonra da getirecekti. Partridge bir giin dncesinin olaylarini, gece
ucadiyla Dallas'tan gelisini disiindd...

DFW havalimaninda mesleki bir deneyim yasamisti. Partridge, CBA Haberleri tarafindan karsilidi gayet iyi
Odenen gorevini yapmisti sadece. Ancak diin gece ve o sabah diisiindiigiinde olayin ardindaki faciayi fark
ediyordu. Aldi§i son raporlardan Muskegon Havayollari ucadinda yetmis kisinin 6ldiigiind, pek ¢ok agir yarali
oldugunu 6grenmisti. Airbus'la carpisan kiiglik ugaktaki alti kisi de 6lmiistii. O glin pek cok aile kendilerini
icinde buluverdikleri aci iginde girpmiyor olacakti.

Partridge zaman zaman kendisinin de aglamak istedigini, meslek yasaminda karsilastigi seyler karsisinda
baskalariyla birlikte gbzyasi dokmek istedigini disiindii. Ama bu bir kere disinda hi¢ olmamisti. Ancak onu da
hatirlayinca hemen kafasindan uzaklastirirdi. Hatirladigi sey kendisini ve aglayamamasini ilk kez distindigi
zamandi.



Harry Partridge muhabirliginin ilk yillarinda Galler'de bir facia oldugunda Ingiltere'deydi. Bir kdmiir madeni
kdyl olan Aberfan'da biiyiik bir cliruf tepesi bir yamactan asadi kaymis ve bir ilkokulun {stiine diismiistu.
Kazada yiiz on iki cocuk 6Imisti.

Partridge olaydan kisa siire oraya vardiginda cesetler cikariliyordu. Kémiirden kapkara kesilmis kiicik
cesetler teshis edilebilmek igin hortumla yikaniyordu.

Olayi seyreden diger muhabirler, fotografcilar, halk ve polis memurlar hickiriklarla aglyorlardi. Partridge de
aglamak istememis, ama aglayamamisti. Ici aci ile dolu, ama gézleri kuru olarak gorevini yapip gitmisti.

O zamandan beri aglamayi hakl kilacak pek cok sahneye tanik olmus, ama higbirinde aglayamamisti.

Acaba kendisinde bir sakatlik, bir i¢c soguklugu mu var-
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di? Bu soruyu bir kere birlikte ictikten sonra yattigi kadin bir psikiyatr arkadasina sormustu.

"Higbir sakathigin yok," demisti kadin. "Yoksa bu soruyu sormazdin. Sende hissettiklerini kisilikten
uzaklastiran bir savunma mekanizmasi var. Bitin duygularini icinde bir yerde biriktiriyorsun. Bir glin hepsi
tasacak ve aglayacaksin. Hem de nasil aglayacaksin ama!"

Bilmis yatak arkadasi hakl ¢ikmisti, bir glin gelmisti ve... Ama onu da disiinmek istemiyordu. Vivien elinde
tepsiyle igeri girerken gozlerinin éniinde beliren hayali kovaladi.

Vivien kirk bes yasinda, kir diismis diiz siyah sagl, giiclii hatlan olan késeli yiizli bir kadindi. Ne glizel, hatta
ne de aliml sayilamazsa da iyi huylu, rahat ve cémert bir insandi. Partridge'le tanismadan énce kocasi
Olmistd. Partridge, kadin pek konusmasa da evliliginin iyi gecmemis oldugunu anliyordu. Vancouver'de
oturan bir kizi vardi. Kiz zaman zaman o evde kalirsa da, Partridge'in beklendigi zamanlar gelmezdi.
Partridge Vivien'e asik dedilse dekadin ondan hoslanirdi. Vivien'in kendisine asik oldugunu ve eder cesaret
verirse, daha da cok sevecegini tahmin ederdi. Ancak kadin, iliskilerini oldugu gibi kabul ediyordu.

Partridge cayini yudumlarken Vivien erkede bakiyor ve onun zayiflamis oldugunu goriyordu; o hala
korudugu cocuksu haline karsin yiziinde gerginlik ve yorgunluk izleri vardi. Artik epey kirlasmis olan
saglarinin kesilme zamani gelmis gegmisti bile.

Sizilmekte oldugunu fark eden Partridge, "Eh, kararin ne bakalim?" dedi.

Vivien sakaci bir umutsuzlukla basini salladi. "Su haline bak! Seni sapasaglam géndermistim. iki bucuk ay
sonra yorgun, solgun ve beslenmemis olarak geri dontiyorsun."
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"Biliyorum, Viv. Yasantim bdyle. Asiri basing, belirsiz calisma saatleri, kdtl beslenme ve icki." Glilimsedi
sonra. "Sefil bir halde dondiim iste. Bana ne yapacaksin simdi?"

"Once esasli bir kahvalti verecegim. Kalkmana gerek yok, yataginda edersin. Diger yemeklerinde de balik,
taze sebze, taze meyve gibi besleyici seyler yemeni sadlarim. Kahvaltidan hemen sonra saglarini kesecegim.
Sonra da seni sauna ile masaja gétiirecedim. Randevu aldim bile."

Partridge arkasina yaslanip ellerini havaya kaldirdi. "Bayiliyorum bu yasama!"

"Sen yarin CBC'deki eski dostlarini gérmek istersin diye diisiindiim. Ama aksama Toronto'daki Mozart
konserine bilet aldim. Mizik sana iyi gelir. Bundan hoslandidini bilirim. Bunun disinda istersen dinlenirsin, ya
da canin ne isterse onu yaparsin." Kadin omuzlarim silkti. "Belki biitiin bunlarin arasinda sevismek de
istersin. Diin gece denedin ama ¢ok yorgundun, hemen sizip kaldin."

Partridge kadina her zaman oldugundan daha fazla minnet duydu o anda. Kaya gibi saglamdi, tam bir
siginaktl. Bir gece dnce geg saatte Toronto havaalanina ayakbastiginda kadin sabirla kendisini bekliyordu,
sonra alip eve getirmisti.

"Senin igin yok mu?" diye sordu.

"Birkag gin izin hakkim vardi. Bugin basladim."

"Viv, senin bir esin yoktur."

Vivien daha sonra kahvalti hazirlarken Partridge yine bir glin 6ncesini diisinmeye koyuldu.

DFW terminalindeyken Crawford Sloane'un kutlama telefonu gelmisti.

Hep konusurken oldugu gibi Crawford huzursuzdu. Partridge ona zaman zaman, "Bak Crawford, sana Jessica
ya da isin ya da baska bir sey icin kin duydugumu saniyor-
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san, unut bunu!" demek isterdi. "Hi¢ duymadim ve bundan sonra da duymayacagim." Ama bdyle bir s6z{in
iliskilerini daha da gerginlestireceginden emindi. Ayrica Crawford da buna herhalde inanmayacakti.
Partridge Vietnam'dayken Sloane'un hep kisa yolculuklara ¢ikip miimkiin oldugu kadar Saygon'da kalmaya ve
CBA haberlerine cikmaya calistigini bilmez degildi. Ancak bu Partridge'in o zaman da umurunda dedildi, simdi
de. Onun kendi dncelikleri vardi. Bunlardan birine diiskiinlik bile denebilirdi -savas gériintllerine ve
seslerine diiskinluk.



Savas... savasin lanet cilginhidi... toplarin giiriltileri ve alevler, diisen bombalarin islik sesleri... kimin ne
taraftan ates ettigini bilmedigi makineli tiifek gatirtisi...korkudan titriyor olmana karsilik saldiriya ugramis
olmanin verdidi o sehvete yakin duygu... biitiin bunlar Partridge'i biiytler, kaninin dolasimini hizlandirirdi.
Bu duyguyu ilk savas deneyimi olan Vietnam'da hissetmis ve o giinden sonra hep bununla yasamisti. Kendi
kendine, acik olalim, bundan hoslaniyorsun, diye disiinmis. Evet, hoslaniyorum ve ben budalanin biriyim,
diye karsilik vermisti.

Budala olsun ya da olmasin CBA'nin kendisini savaslara gondermesine hig itiraz etmis degildi. Partridge
meslektaslari arasinda kendisinden 'bang bang' diye sz edildigini bilirdi. Bu terim, savas diskind TV
muhabirleri igin kullanilan hafif horgoriill bir terimdi. Kimileri bunun eroin ya da kokain bagimliigindan kéti
oldugunu, sonunun da uyusturucu diskinlerininki kadar kolay tahmin edilebilecegini stylerlerdi.

Ama CBA Haberleri merkezinde bu tiir muhabirlikler icin Harry Partridge'den iyisinin bulunmadigini bilirlerdi
ve asll dnemli olan da buydu.

Iste bu nedenle Sloane Milli Aksam Haberleri'nin bas spikerligini kazandi§inda fazla tiziilmiis degildi. Biitiin
ha-
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ber muhabirleri gibi Partridge'in de o en biiyiik yere gegme 6zlemi vardi, ancak Sloane oraya gectigi zaman
Partridge yasamindan o kadar memnundu ki, bunun hi¢c dnemi kalmamisti.

Garip bir seydir ki, spikerlik konusu yakinlarda ve beklenmedik bli anda yine ortaya cikmisti, iki hafta dnce
Chuck Insen'le, adamin 'cok hassas ve dzel bir konusma' olarak niteledigi konusmasinda yapimci yénetmen
Milli Aksam Haberleri'nde yakinda biiyik degisiklikler olacagini sOylemisti. "Boyle bir sey olursa, artik
merkeze déniip spikerlik yapar miydin? Bu isi cok iyi becerirsin," demisti Insen.

Partridge o kadar sagirmisti ki, ne yanit verecegini bilememisti. Insen, "Su anda bir yanit vermen gerekmez.
Tekrar ayni konuyu actigim takdirde bunu diisiinmiis olmani istiyorum," demisti.

Partridge bundan sonra tanidiklari araciliginda Chuck Insen'le Crawford Sloane arasinda bir iktidar savasi
oldugunu dgrenmisti. Pek olasi degilse de Insen'in kazanmasi durumunda Partridge siirekli spikerligin
isteyebilecedi ve devam ettirebilecedi bir sey oldugundan pek emin degildi. Ozellikle de diinyanin pek ¢ok
yerinde isitilip izlenecek top tiifek sesleri varken diye kendi kendisiyle alay etmisti.

Crawford Sloane'u boyle kisisel olarak disiindiigiinde kaginilmaz olarak Jessica gelirdi aklina. Simdi
aralarinda higbir sey olmamasina, hatta yilda bir iki kere davetler disinda birbirlerini gérmemelerine karsin bu
hicbir zaman bir anidan 6teye gitmezdi. Partridge Jessica'yl kaybetmesinin sugunu Sloane'a da yiiklemezdi,
bunun kendi budalaca kararlarindan oldugunu kabul etmisti. Onunla evlenebilecedi zaman bunu istememisti
ve Sloane onun bogalttigi yere girmis, bdylece kendisinin daha akilli oldugunu, o dénemde daha iyi bir deger
duygusuna sahip oldugunu ortaya koymustu...

Vivien kahvaltyr getirdi. Soyledigi gibi besleyici gidalar-
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la doluydu tepsi: taze sikilmis portakal suyu, koyu bir gorba, yumurta, taze gekilmis kahve ve bal.

Bali hatirlamis olmasi Partridge'i duygulandirmisti. Yerel radyo istasyonunda muhabirlie basladigi gtinleri
hatirlamisti ve zaten balin getirilmesindeki amacg da buydu. Vivi-en'e 20/20 diye anilan bir radyo
istasyonunda calistigini anlatmisti; bu rock and roll calinmasi ve her yirmi dakikada bir mizigin kesilip AP
teleksinden gelen haberlerin badirarak okunmasi demekti. Badirarak okuma isi de geng Harry Partridge'e
diserdi. Partridge bunu hatirlayinca gilimsedi; her sey o kadar gegmiste kalmis gibiydi ki.

Kahvaltidan sonra lizerinde pijamasi oldugu halde evin iginde dolasirken, "Burasi iyice eskidi," dedi. "Yeniden
boya badana ve yeni mobilya gerek."

"Biliyorujn. Boya badana icin apartman sahipleriyle konustum, ama bu daire icin daha fazla para
harcayamazlar-rais."

"Lanet herifler! Sen de kendin yap. Bir boyaci bul. Gitmeden 6nce bunun icin para birakirm."

"Dogrusu para konusunda cok eliagiksin. Kuzum, sen hala gelir vergisi ddemiyor musun?"

Partridge sintti. "Hayr."

"Higbir yerde 6ddemiyorsun, ha?"

"Hayir, gayet yasal ve namuslu bir sey bu. Vergi beyaninda bulunmuyorum, bulunmam gerekmiyor. Bu da
bana bliyiik zaman ve para tasarrufu saghyor." '

"Bu isi nasil becerdigini hig anlayamadim."

"Genellikle bu konuda kimseyle konusmam ama sana anlatabilirim."

Isin piif noktasini Kanada pasaportlu Kanada yurttasi olarak yabanai tilkelerde calismasi olusturuyordu.
"ABD'nin yurttaslarini, her nerede yasiyor olurlarsa olsunlar, vergilendiren tek biiylk dlke oldugunu cok
kimse bilmez. Amerikahlar'in ikametgahlan Amerika disinda olsa bi-
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le Sam Amca kendilerinden vergi alir. Kanada ise dyle degildir. Ulke disinda yasayan yurttaslari Kanada
vergilerini 6demezler. Vergi dairesi bir kere lilke disinda yasadigini saptadiktan sonra bir daha seni rahatsiz
etmez. Ingilizler de dyledir."

Partridge, "CBA Haberleri her ay parami New York'ta Chase Manhattan bankasindaki hesabima yatiriyorlar,"
diye devam etti. "Parayi oradan faizin vergisiz ve daha yiksek oldugu Bahama Adalarina, Singapur'a ve
Mans Adalarina aktarirnm."

"Peki, calistigin lilkelerde de vergi 6demez misin?"

"TV muhabiri olarak higbir yerde vergilendirilecek kadar uzun siireler kalmam. Yilda 120 giinii asmadigim
takdirde ABD'de de boyledir. Ben de bu siireyi asmamaya dikkat ederim elbette. Kanada'ya gelince, burada
ikametgahim bile yoktur. Cok iyi biliyoruz ki, burasi senindir. Burada énemli olan hile yapmamaktir - vergi
kacakgiligi yasadisi olmanin yaninda budalaca bir seydir ve riskine degmez. Vergiden kacinmak ise bambaska
bir seydir... Bak, burada bir sey..."

Partridge clizdanindan katlanmis ve epey eskimis bir gazete kupiirl ¢ikardi. "Yargic Learned Hand'in 1934
yilindaki bir karan. Kendisi Amerika'nin en biiyiik hukukcularindan biriydi. Bu kararini diger yargiclar cok
kereler kullanmiglardir.”

Partridge yiiksek sesle okudu: "Herhangi bir insan iglerini miimkiin oldugu kadar az vergi verecek bir sekilde
diizenleyebilir; insan Maliye icin en iyi olacak sekli secmek zorunda dedildir. Fazla vergi vermek bir yurttaslik
gorevi de degildir."

"Simdi herkesin sana neden gipta ettigini anladim," dedi Vivien. "TV'de bunu yapan gok mudur?"

"Sayisini bilsen sasardin. Kanadalilarin yabaci tlkelerde Amerikan sirketlerinde galismalarinin bir nedeni de
budur."

Amerikan {cretlerinin yiiksekliginin ve bir Amerikan
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sirketinde calismanin diinya olaylarinin o heyecanli merkezinde olmak demek oldugunu ilave etmedi.
Amerikan sirketleri de gogu CBS ve CTV televizyonlarinda egitim gérdiikten sonra gelen Kanadali muhabirleri
ise almaktan pek memnundular. Amerikan izleyicilerinin Kanadali aksanindan da hogslandiklari anlagilmigti.
Peter Jennings, Robert MacNeil, Morley Safer, Allen Pizzey, Bar-rie Dunsmore, Peter Kent, John Blackstone,
Hilary Bow-ker, Harry Partridge ve daha pek cok muhabir ve spiker bunun kanitiydi.

Partridge evin icinde dolanirken ertesi glinkii Mozart konserinin biletlerini gérdii. Konserden zevk alacagini
biliyordu ve zevklerini hatirladidi icin bir kere daha siikran duydu Vivien'e.

Oniindeki tic haftalik tatilden, kendi deyimiyle keyifli tembellikten de mutluydu.
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A NGUS Jessica'nin her Persembe aligverise ciktigini 8§-jTmrenince onunla gelmeyi teklif etti. Tatil oldugu
icin o glin evde olan Nicky de onlarla birlikte gitmek istedi.

Jessica, "Senin bugiin mizik calisman yok muydu?" diye sordu.

"Var, anne. Ama sonra ¢alisirim, vakit var nasil olsa."

Nicky'nin calisma konusunda ciddi oldugunu, kimi gin alti saat calistigini bilen Jessica fazla tstelemedi.

Ucli birden saat onbirden hemen 6énce, Crawford'un gidisinden bir bucuk saat sonra Jessica'nin Volvo steysin
arabasiyla yola ¢iktilar.

O sirada evde olan giindelikci kadin Florence pencereden onlarin gidisini seyrederken sokagin karsisinda
park etmis bir arabanin da onlarin ardindan hareket ettigini gérmiistli. Ancak o sirada bunun {stiinde
durmasi igin higbir neden yoktu.

Jessica dnce Chatsworth Caddesi'nde Grand Union si-permarkete ugrayacakti. Volvo'yu marketin park
yerine birakti, ardinda Angus ile Nicky oldugu halde iceri girdi.

Onlar belirli bir mesafeden izleyen Julio ile Carlos {icliniin de yaptiklarini gézden kagirmiyorlardi. Evden
cikislarini bildirmis olan Carlos, simdi yine telefonu acip ,"lic paketin birinci ambarda oldugunu" bildirdi.

Bu kere direksiyonda olan Julio arabayi park yerine sokmamis, madazanin karsisina cekmisti. Miguel'den
aldigi tali-
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matla Carlos arabadan cikip madazanin yakininda bir yere kadar yiirlidii. Bu kere Ustlinde kahverengi bir
takim elbise, boynunda kravati vardi.

Carlos yerine yerlesince Julio arabayi, goriilmiis olabilecegini diislinerek, Hackensack operasyon merkezine
geri gotirdu.

*

Miguel ilk telefon geldiginde Larchmont tren istasyonunun éniinde park ettigi Nissan arabasindaydi. Cevresi
sahipleri New York'a gidenlerin arabalariyla sarilmig olan minibdis hig géze batmiyordu. MiguePin yaninda



Luis, Rafael ve Baudelio vardi. Yan ve arka camlara gerdikleri ince naylon ortiler ylziinden igersi
gorilmiyordu. Usta sirtici olan Luis direksiyondaydi.

Evden (g kisinin ciktigi 6grenilince, "Eyvah!" dedi Rafael. "Moruk isimizi bozacak simdi."

"0 zaman hesabini goriiriiz," diyen Luis sliet ceketinde-ki siskinligi oksadi. "Bir kursun isini bitirir."

Miguel, "Aldigin emri uygulayacaksin," dedi. "Ben sdylemeden higbir sey yapmak yok." Rafael ile Luis'in hep
saldirgan olduklarinin farkindaydi, her an alevlerin yiikselecegi {istii ortiilii ates gibiydiler. Iriyari olan Rafael
bir zamanlar profesyonel boksorliik yapmisti ve bunun izlerini tagiyordu. Luis Kolombiya ordusunda
bulunmustu. Her iki adamin bu saldirganliklarinin ise yarayacagi zaman gelecekti, ancak o zamana kadar
frenlenmeleri gerekecekti.

Miguel Uglincl kisi sorununu diisiinmeye baslamisti. Planlarinda simdiye kadar sadece kadinla oglu vardi.
Sende-ro Luminoso-Medellin'in hedefi daha bastan beri Crawford degil, kadinla gocuktu. Bunlar heniiz belirli
olmayan bir istedin yerine getirilmesi icin rehine olarak alinacaklardi.

Ama simdi yash adamin ne olacagi sorunu ortaya ¢ikmisti. Luis'in dedigi gibi 6ldiirmek kolaydi, ancak bu
baska sorunlar dogurabilirdi. Miguel herhalde kararini giderek yaklasan en kritik ana kadar verecekti.
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Bir noktada talihliydiler. Kadinla cocuk birlikteydiler. Haftalarca siiren izleme sonunda kadinin her Persembe
sabahi aligverise ¢iktigi saptanmisti. Miguel cocugunun okulunun da o giin tatil oldugunu biliyordu. Bir gocuk
velisi gibi davranan Carlos okula telefon edip bunu 6grenmisti. Geriye kalan tek giigliik kadinla oglani ayni
anda ele gegirmekti. Simdi de bu sorunlar kendiliginden ¢&zlilmiis oluyordu.

Carlos'dan Sloane'lann {icliniin de siipermarkette oldugu haberi gelince Miguel, Luis'e, "Tamam, basliyoruz!"
dedi.

Luis arabayi hareket ettirdi. Ilk olarak magazanin otoparkinda duracaklardi.

Araba giderken Miguel doniip Medellin grubundaki Amerikaliya bakti. Baudelio kendisi igin hala kaygi
kaynagiydi.

Takma adi Baudelio olan bu adam elli yaslarinda olmasina karsin yirmi yil daha geng gésteriyordu. Zayif, dort
kdse geneli, solgun teni ve kir diismiis sarkik biyiklariyla canli bir hayaleti andiriyordu. Bir zamanlar
Boston'da anestezisi olarak calismis olan bir doktor ve bir ayyasti. Su anda basibos birakildiginda yine
iciyorsa da artik resmen doktor degildi. On yil kadar 6nce ameliyat edilen bir hastaya ickinin etkisiyle asiri
doz vermis olmasindan sonra diplomasi geri alinmisti. Daha dnce de bu tiir yanhglklar yapmis ama
meslektaslari kendisini korumuglardi. Ancak bu kere hatasi yliziinden hasta 6liince artik korunacak durumu
kalmamisti.

ABD'de kendisine bir gelecek kalmamisti; aile bagi ve gocuklari da yoktu. Karisi bile yillar 6nce terketmisti
kendisini. Baudelio sonunda daha 6nce birkag kere ziyaret ettigi Kolombiya'da yerlesmeye karar verdi. Bir
siire sonra tibbi bilgisini karanlik cevrelerde, hatta kimi.zaman suc isleme amaciyla kullanabilecegini
goérmiistli orada. Zaten bu konuda fazla hassas olamayacadi icin dniine gelen firsati degerlendiriyordu. Bu
arada tibbi dergileri izleyerek mesledinde-ki son gelismelerden haberdar olmaktaydi. Daha dnce de
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hesaplarina calistigi Medellin karteli kendisini bu sonuncu nedenle bu géreve secmisti.

Miguel'e adamin gegmisi anlatilmis ve bu is sona ermeden Baudelio'nun igkiden uzak tutulmasi konusunda
uyarilmisti. Bunun icin her giin bir Antabuse hapi icirilecekti. Haptan sonra icki icildigi takdirde ¢ok siddetli
kusmalar baslardi ki, sabik doktor bunun ¢ok iyi farkindaydi.

Alkolikler hapi gizlice tiikiirdiikleri icin Miguel'e Antabuse verildigi zaman buna dikkat etmesi sdylenmisti.
Miguel bu talimati dikkatle uyguluyorsa da bu durumdan hic hosnut dedildi. Kisa siirede yiiklendigi o kadar
sorumluluk arasinda 'dadilik' etmek zorunda kalmasi hi¢ de hos olmuyordu.

Baudelio'nun bu zayifligini gé6zéniinde bulundurarak adama silah vermemisti. Bdylece grupta silahsiz olan bir
tek

o vardi.

Miguel Baudelio'ya dikkatle bakarak, "Hazir misin?" diye sordu. "Yapilacak seyleri tam olarak anladin mi?"
Sabik doktor basini salladi. Mesleki gururu bir anlik geri gelmis gibiydi. Miguel'in g6zlerinin icine bakarak,
"Neyin gerektidini cok iyi biliyorum," dedi. "Zamani geldiginde bana gilivenebilirsin."

Miguel yine tam tatmin olmadan 6ne ddndi. Grand Union sipermarketi tam karsilarindaydi simdi.

Carlos Nissan miniblisiiniin geldigini gérmiistii. Otopark dolu olmadigindan Nissan Jessica'nin Volvo steysin
vagonunun yaninda park etti. Carlos bunu goriince markete girdi.

Jessica yarisi dolu olan aligveris sepetini gostererek An-gus'a, "Caninin ¢ektigi bir sey goriirsen icine at,"
dedi.

Nicky, "Blylkbabam havyar sever," diye atild.

"Bak bunu hatirlamam gerekirdi," dedi annesi. "Haydi onu da alalim."
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Angus havyar gesitlerine bakti. "Cok pahahymis."

Jessica, "Senin oglunun kag para kazandigi hakkinda bir fikrin var mi?" dedi adama.

Angus giilimsedi, sesini alcaltarak, "Bir yerde yilda li¢ milyona yakin oldugunu okumustum," dedi.

"Yakin demek dogru olur," diye giildii Jessica. An-gus'un yaninda kendini cok rahat hissederdi. "Gel, birazini
harcayalim dyleyse." 199 dolar 95 sent etiketli bir beluga havyari kutusunu isaret etti. "Bu gece yemekten
once ickiyle bu iyi gider."

Jessica tam o sirada ufak tefek, iyi giyimli genc bir adamin az 6tedeki bir kadin miisteriye yaklastigini gorda.
Bir soru soruyor gibiydi. Kadin basini salladi. Geng adam baska bir kadina yaklasti. Ondan da olumsuz bir
yanit almisti. Jessica merakla adamin kendisine dogru yiridigini gordi.

"Oziir dilerim, hanimefendi," dedi Carlos. "Birini ariyordum." Carlos ilk anda Jessica'yl gdérmiistii ama
dogrudan dogruya ona yaklasmamis, ancak baska kadinlara bir sey sordugunu gérmesini de saglamisti.
Jessica adamin Ispanyol aksanina dikkat etti. Ancak New York'ta hi¢ de garip degildi bu. Ayrica sert ve soguk
bakislari oldugunu goérdiiyse de bunun kendisini ilgilendirmedigini disiindi. "Yaa!" dedi.

"Bayan Crawford Sloane adinda bir hanimi arryorum."

Jessica sagirmisti. "Bayan Sloane benim."

"Size kot haberlerim var, hanimefendi." Carlos'un yiizl cok ciddiydi, rolini iyi oynuyordu. "Kocaniz bir kaza
gegcirdi. Agir yarali. Cankurtaran kendisini Doktorlar Hastanesine kaldirdi. Beni sizi alip oraya gétiirmem icin
gonderdiler. Evinizdeki hizmetginiz sizi burada bulabilecegimi séyledi."

Jessica bembeyaz kesilmisti. Elini bodazina goétiirdi. Yanina gelen Nicky konusmanin sonuna yetismisti.
Ayni derece sasiran Angus kendini hemen toparlayip, durumu ele aldi. Sepeti gostererek, "Jessie, bunu birak
ve
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hemen gidelim," dedi.

"Babam, degil mi?" dedi Nicky.

"Ne yazik ki, 6yle," dedi Carlos.

Jessica kolunu Nicky'nin omzuna atti. "Evet, yavrum. Simdi onu gdérmeye gidiyoruz."

"Litfen benimle gelin, Bayan Sloane," dedi Carlos. Bu korkung haberden saskina donmiis olan kadinla oglu
kahverengi elbiseli gencin arkasindan kapiya yuridiler. Angus da onlar izledi. Ne oldugunu bilmiyordu, ama
bir huzursuzluk hissetmekteydi.

Otoparka gelince Carlos Nissan'a dogru yiiriidii. Miniblisiin Volvo'nun yanindaki iki kapisi da acikti. Carlos
motorun calistigini ve Luis'in direksiyonda oldugunu gordi. Arkadaki golge Baudelio olmaliydi. Rafael ile
Migel goriinmuyorlardi.

Carlos, Nissan'm yanina gelince, "Su arabayla gidecegiz, hanimefendi," dedi. "Bu..."

"Hayir!" Jessica gantasinda arabasinin anahtarini ariyordu. "Kendi arabamla giderim. Doktorlar Hastanesi'nin
nerede oldugunu biliyorum..."

Carlos Volvo ile kadinin arasina girdi. Kadinin kolunu tuttu. "Hanimefendi, bdylesi daha iyi..."

Jessica kolunu geri cekmeye caksirken Carlos kadini daha siki tutup ileri dogru itti. "Cek elini!" diye Jessica
ofkeyle badirdi. "Ne oluyoruz? Bu ne demek oluyor?" Korkung haberin disinda bir seyi ilk kez diistintiyordu.
Onun bir iki adim gerisindeki Angus kendisini rahatsiz eden seyin ne oldugunu buldu. Marketteyken geng
adam, "Adir yarali. Cankurtaran Doktorlar Hastanesine gotiirdd," demisti.

Ama Doktorlar Hastanesi acil vakalari kabul etmezdi ki. Angus bir yil 6nce orada yatan eski bir arkadasini
birkag kere ziyarete gittigi icin hastaneyi yalandan bilirdi. Doktorlar Hastanesi biiylik ve {inliydd; valilik
konutuna yakindi ve Crawford ise giderken her sabah 6niinden gegerdi. Ancak
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acil vakalar birkag blok glineyde olan New York Hastanesine génderilirdi... Bltlin cankurtaran surtcileri
bilirdi bunu.

Su halde adam yalan sdyliiyordu! Marketteki karsilasma diizenlenmis bir olaydi! Burada da c¢ok berbat seyler
oluyordu. Minibiisiin arkasindan Angus'un yiizlerinden hi¢ hoslanmadigi iki adarn ¢ikmisti. Iriyan olani
birincisinin yanina gitmis, Jessica'yl arabaya sokmasina yardim ediyordu! Biraz geride olan Nicholas'a heniiz
el sliren yoktu.

Angus, "Jessica, arabaya girme!" diye bagirdi. "Nicky, cabuk kag! Hemen...."

Ama s6ziini tamamlayamadi. Kafasina inen tabanca kabzasiyla birden ortalik karardi, cevresindeki her sey
dénmeye bagladi ve baygin olarak yere diistli. Kendisine saldiran Luis'di. Luis hemen hemen hareketini
tamamlamadan Nicholas'i da kavramisti.

Jessica bagirmaya basladi. "Imdat! Kurtarin bizi! imdat!"



Carlos'un Jessica'yl yakalamasina yardim igin gelen Rafael iri elini kadinin agzina kapatti, 6teki eliyle de
arkasindan kavrayip arabanin igine firlatti. Sonra kendisi de igeri girip girpinan kadini tuttu. Jessica'nin
gozlerinde cilgin bir bakis vardi. Rafael Baudelio'ya, "Apurate!" dedi.

Sabik doktor yaninda acik duran ¢antasindan az 6nce etere bandidi bezi alip Jessica'nin burnunu ve agzini
kapatacak sekilde ytiziine bastirdi. Kadinin gézleri bir anda kapandi, viicudu gevsedi ve bayildi. Baudeiio
eterin etkisinin yalnizca bes dakikalik oldugunu bilmesine karsin memnunlukla homurdandi.

Bu arada Nicholas da arabaya alinmis, ¢irpinmaktaydi. Carlos oglani tutarken ayni sey ona da uygulandi.
Baudelio Jessica'nin elbisesinin kolunu makasiyla kesti, koluna bir siringa ignesi soktu. Siringadaki midazolam
sakinlestiricisi en az bir saatlik bir bayginlik saglardi. Ardindan oglana da bir igne yapti.

Bu arada Miguel de baygin yatan Angus'u ¢eke ceke
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arabanin yanina getirmisti. Artik Jessica'dan kurtulmus olan Rafael hemen yere atlayip tabancasini gekti.
Emniyet mandalini acarken Miguel'e, "Kenara cekil de isini bitireyim!" dedi.

"Burada olmaz!" Kadini ve cocugu yakalama isi hicbir falso olmadan bir dakika icinde bitmisti. Miguel
gevresine bakminca kendilerini kimsenin gérmedigini saskinlikla fark etti. Bunun bir nedeni iki araba
tarafindan gozlerden saklaniyor olmalariydi. ikincisi de, bir talih eseri olarak o an ortalikta kimseler yoktu.
Miguel, Carlos, Rafael ve Luis silahly-, dilar ve otoparktan cikarken gerektiginde kullanacaklar bir de Beretta
hafif makineli tifekleri vardi. Ancak simdi carpismak gerekmeyecedi gibi, kendilerini izleyebilecek olanlardan
¢ok daha dnce davranmis olacaklardi. Ama kafasindan kanlar akan yash adami orada birakacak olurlarsa
hemen bir alarm verilecekti. Miguel kararini verdi. "Bana yardim edin, onu da iceri tasiyalim."

Bu da bir iki saniye icinde tamamlandi. Miguel miniblise binip de yan kapiyi kapatirken gérgi taniklari
konusunda yanilmis oldugunu fark etti. Beyaz sacli, bastonlu yaslica bir kadin yirmi metre ilerde iki araba
arasindan kendilerini seyrediyordu. Kadinin saskin ve kararsiz bir hali vardi.

Luis miniblisti hareket ettirdigi anda Rafael de kadini gérmiis ve hemen tabancasini kaldirip arka camdan
kadina nisan almisti. Miguel, "Hayir!" diye badirdi. Kadina aldirdi§i yoktu; ancak talihlerinin yaver gittigine
emindi, ortali§i yaygaraya vermeden hala kagabileceklerine inaniyordu. Rafa-el'i bir kenera cekip neseli bir
sesle, "Merak etmeyin. Film geviriyoruz," diye seslendi.

Kadinin yiiziinde bir gliliimsemenin belirdigini gordi. Park yerinden ve az sonra da Larchmont'dan ciktilar.
Luis tek saniye bile kaybetmeden ustaca siirliyordu arabayi. Bes dakika sonra Eyaletlerarasi 95 yolundaydilar
ve hizla glineye dogru yol aliyorlardi.
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PRISCILLA Rhea bir zamanlar Larchmont'un en zeki insanlari arasinda sayilirdi. Kadin birkag kusak cocuga
kare kokiind, denklemleri, x ile y'nin cebirsel dederlerinin nasil bulunacadini 6gretmis olan bir 6gretmendi.
Priscilla 6@rencilerine yurttaslik sorumluluguna sahip olmanlarini ve gérevlerini yapmaktan asla
kaginmamalarini da 6gretirdi.

Ancak biitiin bunlar PriscUla'nin onbes yil énce emekliye ayrilmasindan ve yaslilik ile hastaligin agir agir
vicudunu, sonra da zihnini yemesinden 6nceydi. Beyaz sach ve zayif kadin simdi ancak bastonu yardimiyla
ylirliyebiliyordu ve daha henliiz yakinlarda kafasinin galismasini 'yokus yukari gikan {ig ayakli bir esegin
hiziyla' diye tanimlamisti.

Her ne olursa olsun Priscilla o anda elinden geldigince hizli diistinmeye calisiyordu.

Biri kadin biri gocuk iki kisinin zorla kiigiik bir otobiise bindirildiklerini gérmistd, ikisi de girpiniyorlardi ve
Priscilla kadinin haykirdigini duyduguna emindi; ancak duyma duyusu da harap oldugu icin ne dedigini
segememisti. Sonra baygin ve yarali gériinen bir adam da ayni kiigik otobiise sokulmus ve sonra da otoblis
uzaklasmisti.

Bu olayin kendisinde yarattigi heyecan birinin bunun bir film g¢ekimi oldugunu seslenmesiyle hemen
yatismisti. Evet, anlasilir bir seydi bu. Bugtinlerde film ve televizyon

111

ekipleri hep gercek sahnelerde cekim yapiyorlar, hatta TV haberleri icin insanlarla sokagin ortasinda
konusuyorlardi.

Ancak kiiclik otobiis gidince Priscilla seyrettigi sahneyi ceken kameralari aramis ama ortalikta dyle bir sey
gbrememisti. Bir film ekibi varsa bile, o kadar hizli gézden kaybolmayacagindan emindi.

Isin kisasi Priscilla bagina bdyle bir seyin gelmesini istemezdi; kafasinda cogu zaman oldugu gibi her seyi
birbirine karistirdigindan emindi. En iyisi Grand Union'a girip aligverisimi yapmak ve beni ilgilendirmeyen
islere burnumu sokmamak, diye diisiindli. Ama yine de yasamboyu tasidigi o sorumluluktan kagmama ilkesi
vardi. Fikir danisacak biri olsaydi bari. Tam o anda eski égrencilerinden Erica McLe-an'in siipermarkete
girmekte oldugunu gordii.

Artik cocuk sahibi olan Erica acelesi olmasina karsin bir an durup, "Nasilsiniz, Bayan Rhea?" diye sordu.



"Biraz saskinim, evladim."

"Neden, Bayan Rhea?"

"Az 6nce bir sey gordim... Ama ne gordigiimden pek emin de dedilim. Bir de senin fikrini almak isterdim."
Priscilla gdzlerinin 6niinde heniiz tiim tazeligiyle duran sahneyi anlatt.

"Film ekibi olmadigindan emin misiniz?"

"Oyle bir sey gérmedim. Sen park yerine girerken gérdiin mi?"

"Hayir." Erica McLean sessizce icini cekti. Zavalli Pris-cilla'nin hayal gordiigiinden kusku yoktu ve o anda
orada bulunmak da Erica'nm talihsizligiydi. Eh, simdi aslinda sevdigdi kadindan 6yle kolay kolay da
ayrilamazdi, en iyisi acelesini unutup kadina elinden geldigince yardimci olmaliydi.

"Biitlin bunlar nerede oldu?" diye sordu.

"Surada." Priscilla Jessica'nm Volvo arabasinin yanindaki boslugu gésterdi. "iste," dedi Priscilla. "Tam
surada."

Erica cevresine bakindi. Onemli bir sey gérmeyi bekle-
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miyordu, gérmedi de. Tam ddnecekken dikkatini yerdeki kiigiik sivi birikintileri cekti. Asfaltin istiinde koyu
kahverengi bir sivi. Herhalde yag. Acaba? Erice edilip siviya dokundu. Parmaklarina bakti§inda birden
dehsetle irperdi sonra. Parmaklar hala ilik olan kanla lekelenmisti.

Kiiclik ama gayet etkili Larchmont emniyet miidiirliigiinde sabah gayet sakin geciyordu. Uniformali bir
memur cam bdlmesi icinde kahvesini yudumlayip gazetesine gz gezdirirken telefon galdi. Telefon
sipermarketin yarim blok 6tesindeki Boston Post Caddesi'n deki kullibeden ediliyordu.

Once Erica Mclean konustu. Kendini tanittiktan sonra, "Burada bir hanim var," dedi. "Bayan Priscilla Rhea..."
"Bayan Rhea'yi tanirm," dedi memur.

"Bir sug islenmesine tanik oldugunu saniyor, belki de bir kacgiriima. Onunla konusmanizi istiyorum."

"Ben simdi size bir devriye arabasi gdndereyim, o memura anlatirsaniz daha iyi olur," dedi polis. "Su anda
neredesiniz?"

"Grand Union'un 6niinde olacagiz."

"Litfen orada kalin. Bir iki dakika sonra biri gelip sizi bulacak."

Nobetci memur telsizin mikrofonuna egildi. "Merkezden 423 numarall arabaya. Grand Union madazasinin
ontline git. Kapi 6niinde bekleyen Bayan McLean ve Bayan Rhea ile gériis. Kod bir."

"Dort ylz yirmi Gcten merkeze. Anlasildi tamam."

Jessica, Nicholas ve Angus'un iginde bulundudu minibiis supermarket parkindan cikak on bir dakika olmustu.
Gece Tertrii - F. 8
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Jensen adindaki gen¢ memur Priscilla Rhea'yi dikkatle dinlemis, Priscilla da gordigi sahneyi bir kere daha
anlatinca bir parca giivene kavusmustu. ki ayrintiyl da hatiriyordu. 'Kiigiik otobiis' demekte israr ettigi
aracin rengi acik bejdi ve camlari koyu renkliydi. Hayir, plakasina dikkat etmemisti.

Memurun ilk tepkisi kusku olduysa da bunu dile getirmedi. Polis sonunda zararsiz ¢gikan olaylar igin
kendilerine basvurulmasina aliskindi. Larchmont gibi kiiciik bir yerde bile her giin bdyle seyler olurdu. Ancak
memur gorev bilincine sahip oldugundan kadini dikkatle dinleyip not almisti.

Akl basinda ve sorumluluklarini bilen bir izlenim veren Erica McLean yerde kan lekesine benzeyen izlerden
stz edince memurun meraki uyanmaya basladi. Oraya gidip baktilar. Sivinin gogu kurumussa da dokununca
insanin eli kirmiziya boyaniyordu. Ancak bunun insan kani oldugu kesin degildi. Ancak memur Jensen bu
ayrintinin olaya bir ace-lelik kazandirdigini diisiind.

Priscilla'y1 biraktiklar yere dontince kadinin neler olup bittigini merak eden (ic bes kisinin yaninda gorddler.
Bir adam, "Memur bey, ben icerdeydim, dort kisinin aceleyle disari ciktiklarini gérdiim," dedi. "iki erkek, bir
kadin, bir de cocuk. Oylesine acele ciktilar ki, kadin yaptig alisverisleri de oldugu gibi birakt:."

"Onlari ben de goérdiim," dedi bir kadin. "Televizyon spikerinin karisi Bayan Sloane'du o. Sik sik buradan
alisveris yapar. Kapidan cikarken yiiziinde cok kéti bir sey olmus gibi bir ifade vard.."

Baska bir kadin atildi. "Cok garip. Bir adam bana gelip Bayan Sloane olup olmadigimi sormustu. Baskalarina
da ayni seyi sordu.'

Simdi birKag kisi bir agizdan konusmaya baslamisti. Memur sesini yikseltti. Priscilla'yl gostererek, "Bu
bayanin 'kiiglik otoblis' dedigi acik bej rengi arabayi géren var mi?"
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"Ben gordim," dedi ilk konusan adam. "Ben madazaya girerken parka girdi. Nissan marka bir minibdst."
"Plakasina dikkat ettiniz mi?"

"New Jersey plakasiydi, daha fazlasini gérmedim. Ha, bir sey daha var, camlan koyu renkliydi. icerden
disarsinm gorildigi ama disardan icersinin goriilmedigi o camlardan."



"Bir dakika!" dedi polis memuru. Kalabalik giderek artmisti. "Bana verecek bir bilgisi olanlarla simdiye kadar
bilgi verenler, liitfen ben dénene kadar buradan ayrilmayin."

Memur siipermarketin 6niine park ettigi devriye arabasina atlayip telsiz mikrofonunu aldi.

"423 numarali arabadan merkeze. Grand Union otoparkinda bir adam kagirma vakasi olmus olabilir. Yardim
istiyorum. Kuskulu arabayi bildiriyorum: Nissan minibis, acik bej rengi. New Jersey plakali. Numarasi
bilinmiyor. Tek yonlii cam oldugu sanilan koyu renk camlar. Nissan minibiisiinde-ki bilinmeyen kisiler (¢
kisiyi kacirmis olabilirler.”

Memurun konusmasi biitiin Larchmont devriye arabalariyla komsu Mamaroneck Kasabasi ve Mamaroneck
Koylindekiler tarafindan duyulacakti. Merkezdeki memur da otomatik olarak Westchester Ilcesi ve New York
Eyalet polisini alarma gegirecekti Bu noktada New Jersey Eyalet Polisine bilgi verilmeyecekti.
Stpermarketten yardim gagrisina gelmekte olan iki devriye arabasinin sirenleri duyuluyordu.

Nissan marka miniblisiin olay yerinden ayrilmasindan bu yana yaklasik yirmi dakika gegmisti.

Nissan sekiz mil kadar ilerde 1-95 otoyolundan cikip Bronx'ta bir sokaklar labirentine girmek tzereydi.

Luis codu araba kullananlar gibi hiz sinirinin bes mil
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lizerinde gittiginden devriye dolasan trafik arabalarinin dikkatini cekmisti. Luis otoyoldan gikarken arkaya
kendilerini izleyen olup olmadigina bakti. Kimseler yoktu.

Yine de Miguel, "Acele et! Gaza bas!" diye sdylendi. Larchmont'tan giktiklarindan bu yana Miguel Rafael'in
yasl kadini éldiirmesine izin vermemekle bir hata yapip yapmadigini diistiniiyordu. Kadin gordiiklerinin bir
film sahnesi olduguna inanmayabilirdi. Su anda durumu anlatiyor olurdu o zaman. Eskalleri elde ele
dolasacakti belki de.

Luis kaldinm tasi doseli Bronx yollarinda elinden geldigince hizli gitmeye calisiyordu.

Baudelio bu arada sakinlestirdidi iki tutsagini sik sik kontrol ediyordu; ikisi de iyi goriintiyorlardi. Verdigi
mida-zolam'in ikisini de daha birer saat uyutacagini hesap etti. Olmazsa bir siringa daha yapardi. Ancak bu
yolculugun sonunda yapmasi gereken tibbi miidahaleleri erteleyecedinden bunu yapmak istemiyordu.

Yash adamin kanamasini da durdurmus, basina bir sargi sarmigti. Adam simdi kendine gelmeye galigirken
inliyor ve kipirdaniyordu. Bdudelio ondan bir sorun ¢ikacagini tahmin ettiginden bir midazolam ignesi daha
yapti. Kipirti ve inlemeler birden kesildi. Baudelio'nun yasli adamin ne olacadi konusunda bir fikri yoktu.
Miguel onu herhalde 6ldiriip cesedini kolay kolay bulunamayacadi bir yere atardi. Medellin karteli ile olan
iligkilerinde Baudelio bdyle seylere epey tanik olmustu. Aslinda buna aldiris da etmiyordu. Insanlari
umursamak duygusunu ¢oktan icinden cikartip atmisti.

Rafael kadini, cocugu ve yash adami gikardigi kahverengi battaniyelere yalniz baslar disarda kalacak sekilde
sardi. Arabadan cikarken ytizlerini 6rtmek Uzere bir uglarini yeter derecede disari sarkitmisti. Carlos bundan
sonra herbirini ortalarindan iple sararak tam bir birer denge benzetti.

Bronx'taki Conner Sokagi karanlik ve i¢ kapayici bir

116

yerdi. Luis gittigi yeri biliyordu; hazirliklari sirasinda iki kere ayni yoldan gegmisti. Texaco benzin istayonunun
kosesinden sada doniince epey bos olan bir sanayi bolgesine girdiler. Orada burada kamyonlar sanki uzun
zamandir hig yerlerinden kipirdamamis gibiydi. Ortalikta (i bes kisiden fazla insan yoktu.

Luis miniblisti bos bir deponun uzun duvar dibinde durdurdu. O anda sokagin karsisinda park etmis duran
bir kamyon hareket edip Nissan'm az ilersinde durdu. Kapal beyaz kasali kamyonun iki tarafinda
"Slperekrnek" yaziyordu.

Kisa siire sonra yapilacak sorusturmada bu adda bir riin olmadigi ortaya cikacakti. Miguel sahte bir araba
kiralama sirketi adiyla alti tane aracg satin almisti. Bu da onlardan biriydi. GMC kamyonu Sloane'larm
gbzetleme isi disinda cesitli amaclar icin kullanilmisti. Onun da dider kiiclk arabalar gibi birkac kere rengi ve
yaninda yazil Griin adi degistirilmisti. Kamyonun direksiyonunda bugiin grubun tC-k kadini olan Socorro vaf
di. Kadin hemen yerinden atladi, kosup arka kapaklari acti.

Miguel ile Luis Nissan'm icinde calismaya koyulmuslardi. Miguel camlardaki ince plastik ortilerileri gikardi;
simdiye kadar kendilerini gdzlerden saklamak igin bunlar yararli olmussa da bundan sonra ancak bir taninma
nedeni olabilirdi. Luis stirlicli koltugu altina sakladigi New York eyalet plakalarini ald.

Luis kendisini gdren olmadigina kanaat getirince Nissan'm New Jersey plakalarini gikartip New York
plakalarini taktl. Plaka takacak yere bir tarafi menteseli 6zel cergeve koydugu igin bu is sadece iki saniye
stirmusta.

Miguel New York'a gelisinden hemen sonra yeralti diinyasinin araciligindan yararlanip bir dizi New Yok ve
New Jersey plakasi satin almisti. Bu plakalarin arabalari coktan ¢opliigii boylamislarsa da plakalarin vergileri
odendidi icin hepsi de gergekti.
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New York, New Jersey ve diger pek ¢ok eyaletin yasalarina gore bir araba hurdaya ciktiktan ok sonra bile
onun icin plaka alinabilirdi. Eyalet kayit dairesi sadece plaka vergisinin édenmesine ve arabanin sigorta
kagidina - ki bunun sahtesini yapmak isten bile dedildi- bakardi. Ne eyalet biirosu ne de -eski sigortayi siiresi
dolunca parasini alip yenileyen- sigorta sirketi arabanin gosterilmesini istemezdi.

Bunun sonucunda, yasadigl olmakla birlikte bu tip plakalarin gayet canl bir pazari vardi. Bunlar polisin
elindeki 'calinti' listelerinde olmadiklari icin dederlerinin kat kat fazlasina satilirlardi.

Miguel plastik ortiileri ve Luis de eski plakalarn yakinlardaki bir ¢cdp tenekesine attilar.

Hepsi GMC kamyonun arkasina girdikten sonra Luis direksiyona gegti. Otoyoldan ayrilmalarindan on dakika
sonra bu kere yeni bir aragla glineye dogru yollarina devam ettiler.

Bos Nissan minibiisii siiren Carlos da bir U doniisii yaparak otoyola cikti ama otekilerin aksine kuzeye dogru
gitmeye basladi. Minibiis plaka degistirdikten ve kara camlardan kurtulduktan sonra Larchmont polisine
dagitilan tanimindan kurtulmus, normal olarak kullanilan binlercesinden biri olmustu.

Carlos'un gérevi olan Nissan'dan kurtulmak da énceden dikkatle planlanmisti. Carlos ¢ mil sonra otoyolda
cikti, ikinci derece yollardan on iki mil kadar gidip White Pla-ins'e girdi. Orada bliylik bir alisveris merkezi
olan Center City Mall'un yanindaki dort kath garaja girdi.

Carlos arabayi Ugiincii katta park edip indiginde alisverise gidip gelenler arasinda yaptiklarina dikkat eden
bile yoktu.

Once parmakizi bulunmasini giiglestirmek icin arabayi bir giizelce sildi. Bu, arabanin polis eline gegmesi
durumuna karsi alinmis bir énlemdi. Bundan sonraki adim da polisin eline gegmemesini saglamakt.
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Carlos arabanin iginde plastik képigiinden bir kutu cikardi. Kutuda epey bir miktar plastik patlayici, kiigiik bir
flnye tertibati, tel ve yapiskan bant vardi. Carlos dinamiti bandla 6n koltuklarin altina tutturdu, fiinyenin
pimini kapilara telle bagladiktan sonra kapilari kilitledi. Simdi herhangi birinin acilmasi halinde fiinyeden pim
cikacak ve bomba patlayacakti.

Carlos patlayicinin ve tellerin gériinmediginden emin olmak igin arabanin gevresini dolanip camlardan igeri
bakti.

Miguel minibiisiin ancak birkac giin sonra dikkati cekecegini hesaplamisti, 0 zamana kadar onlar ve
kurbanlari cok uzakta olacaklardi. Ancak araba bulundugunda tipik bir terdrist siirprizi yetkilileri kacirma isine
karisanlari ciddiye almalari gerektigi konusunda uyarmis olacakti.

Carlos otoparktan madaza yoluyla cikti, sokakta bir otobiise binip digerleriyle bulusacadi Hackensack'a gitti.
GMC kamyonu bes mil kadar gittikten sonra batiya dondi. On dakika sonra Harlem Nehrini ve az sonra da
Hudson Nehrini gegti.

George Washington Kdpriisi lizerinin tam ortasinda New York eyaletinden gikip New Jersey'e girmis oldular.
Miguel ile Medellin cetesinden digerleri icin Hackensack merkezleri artik cok yakindi.
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A LTMIS sekiz yasinda olan ve karsinin on yil dnce 6li-/Vminden beri yalniz yasayan Bert Fisher
Larchmont'da kiiclik bir dairede otururdu. Kartvizitlerinde haber muhabiri yazarsa da aslinda gazetecilik
dilinde serbest muhabirlik denilen isi yapardi.

Dider serbest calisanlar gibi o da daha biiylik merkezlerde bulunan pek ¢ok haber ajansinin yerel
temsilcisiydi ve bu sirketlerden kiictik bir ticret ahrdi. Bilgi ve haber verir ve bunlar gazetede kullanildigi
takdirde parasini ahrdi. Kiglik yerlerin ulusal ya da genis ¢apli 6nemi pek olmadigindan biiylik gazetelerden
birinde, ya da radyo ve televizyonda yayinlanacak bir haber pek seyrek olarak ¢ikardi. O ylizden serbest
¢ahsip da zengin olan olmadidi gibi Bert Fisher de gecimini ancak sadlamaktaydi.

Ancak Bert yine de isinden zevk aliyordu. Ikinci Diinya Savasi'nda Amerikan ordusunun bir eri olarak silahh
kuvvetler gazetesi Stars and Stripes'da calismisti. Gazetecilik kanina o zaman bulagmisti ve simdi de bir
ucundan yakalamis olmaktan mutluluk duyuyordu. Yaslhdin biraz hizini azaltmis olmasina karsin yine de her
gln yerel kaynaklara birkac telefon eder ve birkag radyosunu hep acik tutardi. Boylece polisin, itfaiyenin,
cankurtaranlarin ve diger kamu hizmeti araglarinin aralarindaki konusmalari dinlerdi. Onemli bir seyin
¢ikacagi ve bunu biylk bir gazeteye kendisinin bildirecedi umudunu hig kaybetmis degildi.
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iste Larchmont polis radyosundan 423 numarali devriye arabasinin Grand Union siipermarketine gitmesi
¢agrisini da boyle duymustu. Az sonra da giden memurun merkeze bir kagiriima olayinin yer almis olacagini
soylemesini de dinledi. 'Kagirma' sdzciigiini duyan Bert birden canlandi1, radyosunu polis frekansina getirip
not almak tzere kaditlarini 6niine cekti.

Konusma bittiginde hemen olay yerine gitmesi gerektigini anlamisti. Ancak énce New York City televizyon
sirketlerinden WCBA'yi arayacakti.

WCBA-TV'de telefonu haber miidir yardimcilarindan biri acti.



WCBA, CBA sirketinin bir kolu olup New York bélgesinde saygin bir yerel istasyondu. Ana sirketin bir iki mil
uzagindaki bir Manhattan binasinin {i¢ katini isgal etmekteydi. Yerel olmasina karsin izleyicisi gok fazlaydi.
New York'ta haber miktar cok fazla oldugundan WCBA'mn haber bdlimi de biiytik sirketinkinin kigik bir
kopyasi sayilirdi.

Otuz kisinin birbirlerine cok yakin masalarda calistiklari girdltiili salonda midir yardimcisi bir listeden Bert
Fis-her'in adini kontrol ettikten sonra, "Peki, anlat bakalim," dedi.

Serbest muhabirin anlattiklarim dinledi. "Bir kagirma 'o-lasiligY, dyle mi?"

"Evet, efendim. Ben simdi olay yerine gidiyorum."

Haber miidiir yardimcisi telefonu kapatirken bunun bir yanilma da olabilecegini diisiiniiyordu. Dider yandan
kimi zaman buylk haberler hi¢c beklenmedik yerlerden cikabilirdi. Bir an Larchmont'a bir kamera ekibi
gbndermeyi diisiin-dliyse de sonra bundan vazgecti. Serbest muhabirin haberi su anda kesin degildi. Ayrica
tim ekipler ise giktiklarindan,
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birine haber olan bir olayi birakip kesin olmayan bir seyi kovalamasini emredecekti. Ustelik daha fazla bir
bilgi olmadan olay! duyurma olanagi da yoktu.

Ancak mudur yardimcisi haber miidiirii kadinin oturdugu yiiksekge platforma gidip durumu anlatti.

Kadin olayi dinledikten sonra kararinda hakli oldugunu sdyledi. Ancak sonradan aklina gelen bir sey lizerine
CBA Haberlerin direkt hattini agip kimi zamanlar bilgi aligverisinde bulundugdu i¢ haberler miidirQ Ernie
LaSalle'l istedi.

"Bak, bu 6nemli olmayabilir de," diyerek az énce duyduklarini tekrarladi. "Ancak olay Larchmont'da geciyor
ve Crawford Sloane'un orada oturdugunu biliyorum. Kiigik bir yer oldugu icin tanididi biri olabilir, o ylizden
istersen ona bir haber verirsin."

"Tesekkiir ederim," dedi LaSalle. "Baska bir bilgi alirsan haber ver."

Ernie LaSalle telefonu kapattiktan sonra haberin olasi dederini hesapladi. Biiyiik bir olasilikla hicbir sey
glkmayacakti. Ama yine de..

Bir icglduyle kirmizi telefonu kaldirdi.

"Ic haberler masasi. LaSalle. New York, Larchmont'da yerel polis telsizinden olasi bir adam kacirma haberi
duyulmus. Baska bir ayrinti yok. WCBA'daki dostlarimiz olay izliyorlar, durumu bildirecekler."

Her zaman oldugdu gibi i¢ haberler miidiiriiniin sesi CBA Haberler merkezinin tiim hoparlérlerinden
duyulmustu. Bazilari LaSalle'in bu 6nemsiz haberi hoparlér sisteminden vermesini anlayamadilar. Digerleri
hemen onlerindeki islerine déndiler. Haber salonunun Ustlindeki katta Nal cevresinde oturan yiiksek diizey
yoneticiler de haberi duymuslardi. Biri cam bdlmek' 6zel odasinda oturan Crawford Slo-ane'u gosterdi. "Eger
gercekten bir adam kagirma varsa bu-
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nun Crawf olmadigina siikretmeliyiz," dedi. "Tabii icerdeki onun benzeri degilse." Digerleri giiliistiiler.
Crawford Sloane da haberi masasi iistiindeki hoparlérden duymustu. Sloane CBA I¢ Haberler Miidiirii Leslie
Chippingham'la 6ézel bir konusma icin kapisini kapatmis bulunuyordu. Gériismeyi isteyen Sloane, kendisinin
Chipping-ham'in odasina gitmesini énerdiyse de adam onun yanina gelmeyi yeglemisti.

Her ikisi de anons bitene kadar beklediler. Larch-mont'u duyan Sloane ilgilenmisti. Baska bir zaman olsaydi
daha fazla bilgi edinmek icin haber salonuna giderdi. Ancak o anda, hic de istemedigi bir yone dokilmiis
olan konusmayi yarida kesmek istemiyordu.
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CBA Haberler baskani konusmayi, "Icgiidiim bana bir sorunun oldugunu sdyliiyor, Crawf," dedi.

"fcglidiin yaniliyor. Sorunu olan sensin. Kolay coziilebilir bir sorun aslinda, ama yapisal bazi degisiklikler
yapman gerek, hem de en kisa zamanda."

Leslie Chippingham icini cekti. Televizyon haberciligine on dokuz yasinda NBC'nin giiniin en bellibash haber
programi olan Huntley-Brinkiey Raporunda ulaklikla baslamis ve aradan tam otuz yil gecmisti. Daha o
zamandan bir haber spikerinin antika bir Ming vazosu gibi gok ihtimamla el {stiinde tutulmasinin ve devlet
bagkanlar gibi saygi gérmesinin gerekliligini 6grenmisti. Chippingham, diger yetenekleri arasinda bunu da
basariyla uygulayarak idareci yonetmenlige yiikselmis, aralarinda bir stirii haber miidiirtiniin de oldugu pek
¢ok insan erken emekliye ayrilip unutulduklari halde o yerinde kalabilmisti.

Chippingham herkesin dnlinde gok rahat olurdu ve herkesi de kendi 6nilinde rahat ettirirdi. Bir keresinde
insanin onun tarafindan kovulmaktan bile hoslanacagi séylenmisti.

"Anlat bakalim, ne gibi degisiklikler," dedi.

"Chuck Insen'le birlikte calisamayacagim. Onun gitmesi gerek. Yeni bir yonetici yapimai sectigimiz zaman
benim oyumun gegerli olmasini istiyorum."

"Oh oh! Sorun var derken hakhymigsin." Chippingham
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sOzciiklerini dikkatle secerek devam etti. "Ama senin sandi§indan farkl bir sorun sanirim."

Crawford karsisindaki amirine bakti. Chippingham otururken bile bir kuleyi andiriyordu - bir doksan boyunda,
yiiz on kilo agirigindaydi. Yzl yakisiklidan ok sertti, gozleri parlak mavi, kirlasmis saclar kivircikti. Yillar
boyunca kadinlar parmaklarini onun kivircik saglalari arasinda dolastirmaktan zevk almiglardi. Leg
Chippingham'in yasamboyu zayif yani kadinlardi ve en blyiik hobisi onlari elde etmekti. Bu nedenle su anda
bile o nedenlerle evliligi ve mali durumu berbat bir haldeydi. Sloane herkes gibi onun kadin diiskiini
oldugunu bilirdi ama diger durumlarindan haberi yoktu.

Ancak Chippingham Crawford Sloane yatistirmak icin kendi dertlerini bir yana birakmasi gerektigini bilirdi. Bir
spikerle konusmanin her zaman oldudu gibi bu konusma da ip Ustiinde yiriimekten farksiz olacakti.
Sloane, "Dolambagl laflari birakalim da sadede gelelim," dedi.

"Haklisin. Ben de bunu yapacaktim zaten. Ikimiz de televizyon haberlerinin degistigini biliyoruz..."

"Ama elbette, Les. O yiizden Insen'le sorunlarim var. Haberlerimizin bicimini degistirmeliyiz - daha az
basliklar ve daha ayrintili haberler gerek artik."

"Duygularini anliyorum. Bunu daha énce de konusmustuk. Chuck'm fikirlerini de biliyorum. Hem zaten bu
sabah erkenden gelip seni sikayet etti."

Sloane'un gozleri irilesti. Bu anlasmazlikta yapimcinin girisimi ele alacagini hi¢ tahmin etmemisti. Bu isler
boyle ol--mazdi ki. "Senin ne yapabilecedini saniyor?"

Chippingham duraksadi. "Eh, sana sdylememenin bir anlami yok sanirim. Ikinizin asla uyusamayacaginiz
kadar birbirinizden uzak oldugunuzu disiniyor. Chuck sana isten el ¢ektirilmesini istiyor."
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Bas spiker .basini arkaya atarak gildii. "Ve o kalacak, ha? Komik."

Haber midiri goézlerinin icine bakti. "Acaba?"

"Elbette. Bunu sen de biliyorsun."

"Bir zamanlar bilirdim, ama artik emin degilim." Her ikisinin de dniinde ayak basiimamis topraklar
uzaniyordu. Chippingham dikkatle ilk adimi atti.

"Crawf, sana higbir seyin eskisi gibi olmadi§ini anlatmaya calisiyorum. Televizyon sirketleri el degistirmeye
basladiktan sonra her sey iyice karisti. Yeni patronlarimizin gerek bu sirkette gerekse digerlerinde aksam
spikerlerinin giict konusunda neler diistindiiklerini sen de bilirsin. Biiytik sirketleri yéneten o insanlar bu
gicin azaltilmasini istiyorlar. Ayrica verilen bazi biyiik ayliklarin karsiligini alamadiklarina inaniyorlar. Son
zamanlarda 6zel ve aciga clkmamis anlasmalardan s6z edilmeye baslandi."

"Ne tir anlasmalar?"

"Bu, blyuk girisimcilerin evlerinde ve &zel kulliplerinde birtakim anlagmalar yaptiklari syleniyor: Sen bizim
sirketlerden haberci calmazsan biz de seninkileri ayartmayiz. Boylece de ayliklar siirekli yiikselmeyecedi gibi,
yiiksek olanlari da indirmeye baslayabiliriz."

"Bu ticareti 6nlemektir. Yasadisi bir tutumdur."

"Eder kanitlayabilirsen. Ancak bu anlasma Links ya da Metropolitan Kuliiplerinde icki icerken so6zlii olarak
yapilmis ve hicbir sey tutanada gecirilmemisken ne kanitlayabilirsin ki?"

Sloane susunca Chippingham biraz daha yiiklenmeye karar verdi. "Kisacasi Crawf, bu isi gomaklamanin
zamani degil simdi."

"Insen'in benim yerime baskasini disiindiigiini séyledin. Kimi?"

"Harry Partridge'den s6z etti."

Partridge! Bir kere daha rakip olarak gikiyordu iste. Bu
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fikri onun kafasina Partridge sokmus olabilir miydi? Chippingham, aklindan gecenleri okumus gibi, " Chuck
bundan Harry'ye s6z etmis, Harry sasirmis, ama Ilgilenecegini sanmadigim séylemis."

"Bir sey daha var," diye devam etti Chippingham. "C-huck Insen bana bir sey daha sdyledi: Eger seninle
onun arasinda bir secim yapilmasi sézkonusuysa savasmadan meydandan cekilmeyecekmis. Bu isi ta
yukariya kadar gotiirmeye kararli."

"Yani?"

"Yani Margot Lloyd-Mason'la konusacakmis."

Crawford Sloane birden patlayiverdi. "O orospuya gidecek, ha! Buna cesaret edemez."

"Bence eder. Margot orospu olabilir, ama iktidar onun elindedir."

Leslie Chippingham da bunu ¢ok iyi bilirdi.

CBA biiylik televizyon sirketlerin meslekte 6zel olarak 'istila' denilen seye ugramis olanlarin
sonuncularindandi. Sirekli gelisen karlarinin kamu hizmeti ayricalik duygularina karsi agir bastigi sanayi
devlerinin televizyon sirketlerini devir almalarina bdyle denirdi. Gegmiste CBS'in Paley, NBC'nin Sarnoff ve



ABC'nin Goldenson gibi liderlerinin, kapitalist olmalarina karsin kamuya karsi yiktmlltklerinin bilincini bir an
bile kaybetmemelerinin tam ziddi olan bir seydi bu.

Dokuz ay 6nce CBA'yl bagimsiz tutma g¢abalarinin bosa ¢ikmasi lzerine televizyon sirketi diinya capinda bir
dev olan Globanic Industries tarafindan yutuluvermisti. Daha dnce NBC'yi alan General Electric gibi Globanic
de blyiik bir savunma sanayii miteahhididiydi. GE gibi, Globanic'in sicilinde de sirket suglari vardi. Bir
keresinde bir sorustur-

127

ma sonunda sirket para cezasina garptirilmig, tst diizey yoneticileri yolsuzluk ve riigvetten hapse mahkum
olmuslardi. Bir baska sorusturma sonunda da sirket yine bir savunma isinde hesaplarda sahtekarlik
yapmaktan bir milyon dolar para cezasina carptinlmisti - bu para verilebilen cezanin en Ust siniri olmakla
birlikte sirketin bir tek isinin yaninda bile gok kiiglik kalirdi. Globanic'in CBA'yl yutmasinda bir yorumcu séyle
yazmisti: "Globanic'in CBA'nin bir kisim yapimci bagimsizlidini kaybetmesine neden olacak kadar gok 6zel
cikarlar vardir. CBA'nin bir daha ana sirketinin karistigi duyarl bir ise soyle derinlemesine el atacagini tahmin
edebilir misiniz?"

CBA'nin el degistirmesinden sonra yeni sahipleri CBA'nin geleneksel bagimsizligina saygi gosterilecegi
konusunda kamuoyuna agiklamalar yapmiglardi. Ancak igerden bakildiginda bu tiir sézlerin bos oldugu
gortliyordu.

CBA'nin degisimi Margot Lloyd-Mason'un TV sirketinin yeni baskani olmasiyla baglamisti. Cok becerikli,
acimasiz ve asiri hirsh olarak taninan kadin ayni zamanda Globa-nic Sanayi'nin baskan yardimcilarindan
biriydi. Onun CBA'ya nakledilmesinin zamani geldiginde Globanic'in genel baskanligini yapacak gerekli sertligi
gosterip gosteremeyecedinin bir sinavi olarak gorildiigi yolunda soylentiler vardi.

Leslie Chippingham yeni patronuyla ilk kez, kadinin gelisinden birkag giin sonra kendisini cagirttigi zaman
tanismisti. Bayan Mason'un selefi bolim baskanlarina bir saygi olarak béyle bir daveti kendisi telefonla
yapardi. Oysa Bayan Mason bir sekreterle hemen yanina gelmesini emretmisti. Chippingham sirketin Ugiincii
Caddesi'ndeki merkezine sir{ictilli bir limuzin arabayla gitti.

Margot Lloyd-Mason uzun boylu, ¢ikik elmacik kemikli, yiizii hafifge bronzlasmis ve sari saglarini basinin
tistiinde toplamis bir kadindi. Uzerinde cok sik kdstebek rengi bir
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Chanel tayyori ve daha soluk bir ipekli bluz vardi. Chippingham kadini daha sonralari, 'cekici ama gligli' diye
tanimlayacakti.

Baskanin tavri hem mesafeli, hem de dostcaydi. Haber dairesi midiiriine, "Bana ilk adimla hitap edebilirsin,"
derken bir emir veriyor gibiydi. Sonra hic vakit kaybetmeden konuya girdi.

"Bugiin Theo Elliot'un bir sorunu hakkinda bir duyuru yapilacak."

Theodore Elliott Globanic Sanayi'nin baskaniydi.

"Duyuru yapildi," dedi Chippingham. "Bu sabah Was-hington'da Gelirler Miidirligl tarafindan. Bizim krallar
kral kisisel vergisini dért milyon dolar eksik 6demis."

Chippingham haberi bir sans eseri olarak AP teleksinde gormiistii. Soylendigine gore Elliott vergiden muaf
olmayan bir yere yatinm yapmisti. Bu vergi badisiklidi durumunu yaratan kimse ceza mahkemesinde
yargilanacakti. Elliott yargilanmayacakti, ancak hem vergiyi hem de cezasini 6deyecekti.

"Theo bana telefon edip yaptigi bu seyin yasal olmadigini bilmedigini séyledi," dedi kadin.

"Buna inananlar ¢ikabilir saninm." Chippingham Globa-nic baskani gibi birinin yaninda bir avukatlar,
muhasebeciler ve vergi danismanlar tasidigindan emindi.

Margot buz gibi bir sesle, "Bu konuda saka etmeye gerek yok," dedi. "Theo ve vergiler konusunda
haberlerde stz edilmemesini sdylemek icin cadirttim seni. Ayrica dider sirketlerden de bunu haber
yapmamalarini istemeni rica ediyorum." Kulaklarina inanamayan Chippingham giicliikle kendine hakim
olabildi. "Margot, dider sirketlerden bunu istersem beni reddetmekle kalmayip CBA'nin haberin saklanmasini
istedigini hemen aksam haberlerinde duyururlar. Dogrusunu istersen durum bunun aksi olsaydi, CBA'da
bizler de onlar gibi davranirdik.”

Gece Ter6rii - F. 9
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Chippingham daha konusurken bile yeni bagkanin bir tek anda hem televizyon yayimcilik isinden bir sey
anlamadigim, hem de haber toplama ahlakina karsi tam bir duygusuzlugu oldugunu anlamisti. Ancak yine o
anda kadini oraya getiren seyin bu konular hakkindaki bilgisi degil, mali yetenegi ve kar tretme becerisi
oldugunu hatirlad.

Kadin istemeyerek," Peki," dedi. "Oteki sirketler hakkinda séylediklerini kabul zorundayim sanirim. Ama bizim
haberlerde gikmasini istemiyorum."

Chippingham igini cekti; o andan sonra haberler midiirii olarak gérevi akil almayacak kadar gtic olacakti.
"Mar-got, diger sirketlerin Bay Elliott ve vergileri haberini bu gece mutlaka kullanacaklarini séyledigimde



litfen inan bana. Biz de ayni seyi yapmazsak bu haberi yayinlamamizdan daha ¢ok dikkat ceker. Herkes
bizim ne kadar tarafsiz oldugumuzu gérmek igin sabirsizlanacaktir, ézellikle de Globanic Sanayi'nin Haber
Dairesinin 6zgirliigline karismayacadini agikga sdylemesinden sonra."

TV sirketi baskaninin yiizi asilmis, dudaklar incelmisti, ancak sessizligi Chippingham'in sozlerini anladigini
gosteriyordu. Sonunda, "Ama haberi kisa tutarsin, degil mi?" diye sordu.

"Bu kendiliginden 6yledir zaten. Uzun bir haber degeri

olan bir konu degildir."

"Theo durumun yasal olmadigini bilmedigini sdylerken ukala bir muhabirin bunun aksini iddia etmesini de
istemiyorum."

"Her ne yaparsak yapalim, adil olacagimiza s6z veririm," dedi Chippingham. "Bunu bizzat saglayacagim."
Margot baska bir sey séylemeden masanin (stiinde duran bir kagida bakti. "Buraya suriicili bir limuzinle
gelmigsin."

Chippingham sasirdi. "Evet." Araba ve siirliclisi bulundugu mevkinin yararl yanlarindan biriydi; ancak
gozetlen-
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mis olmak duygusu hem yeniydi hem de huzur kagirici.

"Gelecekte taksi kullanalim. Ben dyle yaparim. Sen de yaparsin. Bir sey daha var." Kadin ¢elik gibi bakisla
gozlerini adamin yiziine dikti. "Haber Dairesinin biitcesi hemen yiizde yirmi kisilacaktir. Bu konuda yarin
benden yazl bir talimat gelecek, ancak 'hemen' de su andan baslayarak demektir. Bir hafta sonra yapilan
tasarrufu bir rapor halinde gérmek istiyorum."

Chippingham resmi bir vedadan baskasini diislinemeyecek kadar apisip kalmisti.

Theodore Elliott ve gelir vergisi konusu CBA Milli Aksam Haberlerinde yayinlandi ve Globanic baskaninin
masumlugu iddiasina karsi bir yorumda bulunulmadi.

Bitce kesintisi ise bambagska bir dertti. Tim yayin sirketlerinin kendilerini fethedenlere karsi zayif olduklari
bir noktaydi bu ve bunu herkes gibi Leslie Chippingham da bilirdi. Haber Dairesi gergekten gok sisirilmis
kadroyla calismaktaydi ve bir budama yapma zamani gelmisti.

CBA Haberler'de yapildiginda kesinti iki yiiz kisinin isini kaybetmesi sonucunu dogurdugundan cok aci oldu.
Islerini kaybedenler ve arkadaslarinin yakinmalari goklere cikmisti. Yazdi basin esasli bir malzeme ele
gegirmis oldu; ekonomi dalgasinin kurbanlarina sempatiyle bakan insani haberler yayinlanmaya basladi.
Oysa yazdi basin bile sik sik kendi icinde ayni tasarruflara giderdi.

CBA Haberleri'nde, hepsi de uzun siireli sdzlesmeli bir grup New York Times gazetesine bir protesto mektubu
gonderdiler. Mektubu imzalayanlar arasinda Crawford Sloane, dért kidemli muhabir ve pek ¢ok yapimci
vardi. Mektupta islerine aniden son verilenlerin iginde tim galisma yasamlarini CBA Haberler'de gegirmis olan
muhabirler bulundudu dile getiriliyordu. Ayni zamanda CBA'nin mali sikinti icinde olmadidi ve sirketin karinin
blylk sanayi isletmeleriyle kiyaslanabilir oldugu belirtiliyordu. Gazetede yayimlanan

131

mektup Ulke capinda konusulur olmustu.

Mektup ve gordigi bu tepki Margot Lloyd-Mason'u cileden cikartmisti. Leslie Chippingham'i bir kere daha
gagrtti.

Oniinde duran Times gazetesini gostererek, "Bu ukala,

kibirlive asiri aylik alan herifler yonetimin parcasidirlar," diye badirdi. "Yonetim kararlarim desteklemeleri
gerekir, kamuoyu 6niinde sizlanmalar degil."

Haber Dairesi bagkani, "Onlarin kendilerini yénetimden saydiklarim sanmam," dedi. "Onlar her seyden 6nce
haber diinyasinin insanlaridir ve meslektaslari igin tzilmdislerdir. Ve sana sunu da sdyleyeyim Margot, ben
de onlar kadar tzdldim."

Sirket baskaninin bakisi delip gegti adami. "Sana gelinceye kadar zaten bagim dertte, litfen bu palavrayi
unut, tamam mi? O mektubu imzalayanlara git ve bir daha sadakatsizlik istemedigimi soyle. S6zlesmelerinin
yenilenme zamani geldiginde bu tutumlarinin hatirlanacagini da bildir. Bu arada aklima gelmisken
sOyleyeyim, haber dairesinde akil almaz derecede yiksek icretler 6deniyor, 6zellikle de o kiistah orospu
¢ocugu Crawford Sloane'a."

Leslie Chippingham Margot'un sézlerini yumusatarak meslektaslarina bildirirken Haber Dairesini bir arada
tutmanin kendisine distiigiini ve bunun da giderek giglestigini

dislntyordu.

Birkac hafta Bayan Lloyd-Mason'un bir ic talimatla gdnderdigi yeni teklif bu gi¢ligii daha da arttirdi. CBA
sirketi adina Washington'da lobicilikte kullaniimak Gzere bir politik eylem fonu kurulacakti. Bu fonun
parasinin biyilk bir bolimi sirket yoneticilerinin 'géndlli’ badislarindan olusacak ve bu paralar ayliklarindan
kesilecekti. Haber Dairesinin yliksek diizey personeli de bagista bulunacaklar arasindaydi-lar. Bildiride ana
sirket olan Globanic Sanayi'de de ayni tiir bir diizenlemeye gidildigi belirtiliyordu.



Bildirinin geldigi giin Chippingham Nal'm yakinlarm-dayken bir yapimci, "Les, o politik eylem palavrasina
hepimiz adina kars! gikacaksin, degil mi?" diye sordu.

Crawford birkag metre ilerde oturdudu yerden atildi. "Elbette cikacak. Les, Haber Dairesinin haberi vermek
yerine politik bir lGtuf istemeyi gerektiren bir seye razi olamaz. Bu konuda ona hepimiz glivenebiliriz."
Haber Dairesi miidiirii spikerin sesinde alay olup olmadidini anlayamamisti. Her ne olursa olsun,
Chippingham Margot'un haber dogrulugu konusundaki bilgisizliginden -yoksa umursamamasindan mi?-
kaynaklanan ciddi bir sorunla karsi karsiya oldugunu anlamakta gecikmedi. Kadina gidip bu politik eylem
fonuna karsi itirazda mi bulunmaliydi? Ancak Margot'un gergek amacinin Globanic'teki patronlari memnun
etmek ve kendi gelecegini garantiye almak oldugunu bildidi igin bunun bir yarar saglamayacagindan emindi.
Sonunda sorununu CBA'da bir i¢ biilten yayinlayip bu haberi Washington Post gazetesine sizdirarak ¢ézdd.
Gazetede daha énce kullandi§i ye haber kaynagini aciklamayacagina giivendigi biri vardi. Once Post'ta cikip
sonra dijer gazetelerde yer alan haberde politik lobicilik yapacak bir haber kurulusu ile alay edilmeye
baslandi. Aradan birkag glin gegince plan resmen terk edildi. S6ylentilere gére bunu Glo-banic'in bagkani
Theodore Elliott istemisti.

CBA sirket baskani Chippingham'i bir daha gagird.

Kadin herhangi bir selama falan gerek duymadan buz gibi bir sesle, "Haber Dairesinde Post'a biilteni kim
verdi?" diye sordu.

"Higbir fikrim yok," diye yalan séyledi Chippingham.

"Palavra! Kesin olarak bilmiyorsun da kesine epey yakin bir tahminin vardir."

Chippingham kadinin aklina sizintidan kendisinin sorumlu olabilecedi gelmedidi icin rahatlayarak susmaya
karar verdi.
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Sessizligi bozan Margot oldu. "Ben buraya geldigimden bu yana benimle isbirligi yapmiyorsun."

"Bunun dogru olduguna inanmadigim icin eger gergekten bdyle diisiinliyorsan (zlldiim dogrusu. Ben sana
karsi diiriist olmaya gayret ettim."

Margot bunu duymazliktan gelip séziine devam etti. "I-natci tutumun yiiziinden senin hakkinda bir
sorusturma yaptirdim ve pek cok sey 6grendim. Bunlardan biri isinin senin icin su anda ¢ok dnemli
olduguydu; parasal durumun yiiziinden isini kaybetmeyi gdze alamazsin."

"isim benim igin her zaman 6nemli olmustur. Parasal acidan énemine gelince, bu pek cok kisi icin boyle degil
midir? Hatta belki senin icin bile." Chippingham bunun arkasindan ne gelecegini huzursuzlukla bekledi.
Sirket baskani Ustiinliik taslayan ince bir glilimsemeyle, "Ben berbat bir boganma davasinin ortasinda
degilim," dedi. "Ama sen aynen bu durumdasin. Karin epey bliyiik bir para istiyor, hatta ortak emlakinin
cogunu ve bunu almadidi takdirde mahkemeye senin saklamaya fazla zahmet etmedigin bes alti tane zina
iliskisi kaniti sunmaya hazir. Bunun diginda borglarin ve bankaya buiyUk bir kredi borcun var. Bu nedenle
gelirinin strekliligine ihtiyacin var. Aksi halde iflas edecek ve hemen hemen bes parasiz kalacaksin."
Chippingham sesini yiikselterek buna itiraz etti. "Bu hakaret oluyor ama! Ozel mahremiyetime girmek bu!"
"Olabilir, ama gergek."

Chippingham itiraz etmisti ama kadinin da edindigi bilgiye sasmisti.Gergekten parasal durumu felaketti;
bunun bir nedeni de kendi 6zel parasini idare etmeyi becerememesiy-di. Ayliginin timiini harcamakla
kalmayip biiyiik paralar da borglanmisti. Baska kadinlara karsi hi¢ direnci olamamasini yirmi yillik karisi Stasia
kabul etmis goériiniyordu - ama (g ay oncesine kadar. Stasia'nin iginde birikmis 6fkesi birden patlayivermis,
elinde tuttugu kanitlan ortaya sacip bir
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bosanma davasi agmisti. Sanki bu kadari yetmezmis gibi Chippingham aptalca bir iliskiye daha girmisti. Bu
kere CBA Haberleri yapimcilarindan Rita Abrams ile. Bunu isteyerek yapmis degudi, ama sonugta olan
olmustu. Simdi de iliskiyi heyecan verici buluyor ve devam ettirmek istiyordu. Ancak isini kaybetmekten de
cok korkuyordu.

"Beni iyi dinle," dedi Margot. "Bir Haber Dairesi Midiri bulmak pek glic bir is degildir ve gerekirse bunu
yaparim da. Ne oldugunu anlamadan kendini kapi disinda buluverirsin. Senin isin icin hem burada hem
bagka sirketlerde epey aday var. Anlasildi mi?"

"Anlasildi," dedi Chippingham.

"Ama benimle isbirligine yanasirsan yerinde kalirsin. Haber dairesi politikasi benim istedigim dogrultuda
olacak. Bunu sakin aklindan cikarma. Bir sey daha var: Ben senin hosuna gitmeyen bir seyin yapiimasini
istiyorsam, is ahlaki ve diiriistlik gibi seylerle beni oyalamaya kalkisma. Hepsi bu kadar. Simdi gidebilirsin."
Bu konusma Chuck Insen'in ve ardindan Crawford Slo-ane'un kendi 6zel sorunlariyla gelmesinden iki giin
once olmustu. Chippingham onlarin anlasmazliklarinin Haber Dairesinde bir an 6nce ortadan kaldiriimasi
gerektigini biliyordu. Bir daha mimkin oldugunca Margot'u ziyaret etmeyi hic istemiyordu.



"Crawf, ayni seyi Chuck'a da s6yledim," dedi. "Su anda bu kavganiz duyulacak olursa haber dairesinde
hepimiz bundan zarar gorecegiz. Merkezde Haber Dairesine iyi gozle bakilmiyor. Chuck'in Margot Lloyd-
Mason'a gitme fikri icin sunu sdyleyebilirim: kadin ne seni ne de onu tutacaktir. Blyik bir olasilikla ig
catismalarla vakit harcadigimiza gore haber dairesinin fazla personeli oldugunu disiinerek yeni kisitlamalara
gidecektir."
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"Buna karsi miicadele edebilirim," dedi Sloane.

"Ve senin hi¢ umursanmayacagini sana garanti ederim." Chippingham adeti olmadigi halde kizmaya
baslamisti. Bir haber dairesi miidiirii zaman zaman personelini ve hatta bas spikerini sirket (st
kademelerinden korurdu. Ama bunun da bir sinin vardi. "Bir seyi bilmende yarar var: yeni patronumuz sana
zaman ayiramayacaktir. Senin ve diger sersemlerin Times'a yazdiginiz o mektup yiiziinden seni haddinden
fazla maas alan bir kiistah olarak niteledi."

"0 mektup ¢ok yerindeydi. Ozgiir diisiince hakkimdir ve ben de bunu belirttim."

"Palavra! Adini o mektubun altina koymaya hakkin yoktu. Bu noktada Margot'a hak veriyorum. Bliyl artik,
Crawf! Sirketten bu parayi alip da aklina geleni sdyleyemezsin."

Chippingham, biitiin atesi kendi iistiime ¢ekmeye hig niyetim yok, diye diisiiniiyordu. Sloane ve Insen gibi
diger Ust diizey memurlar da paylarina disene razi olmalilardi. Haber dairesi baskaninin sinirlenmek icin 6zel
bir nedeni de vardi. Buglin Persembeydi. Bu aksam Rita Abrams'la Min-nesota'da uzun ve ask dolu bir
haftasonu gecirmeye gidecekti. Rita bir gece dnce oraya varmisti. Ama kendisinin yoklugunda bu sacma
kavganin da uzamasini istemiyordu.

"Ben yine bastaki konuya déniyorum/' dedi Sloane. "Haber diizenimizde bir degisiklik yapilmak."

"Olabilir. Benim de baz fikirlerim var. Bunu burada gorisiriz."

"Nasil?"

"Gelecek hafta seninle ve Chuck Insen'le toplantiya baglarim - anlasmaya vardana kadar. Kafalarinizi
tokusturmam gerekse bile kabul edilebilir bir uzlasmaya variriz."

"Bir deneriz," dedi Sloane kuskulu bir sesle. "Ama bu tam olarak tatmin edici bir ¢dziim degil."

Chippingham omuzlarini silkti. "Bana tatmin edici bir sey gosterebilir misin ki?"
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Haber dairesi midiirii gidince Sloane odasinda oturup kara kara diisiiniirken hoparlérdeki Larchmont
anonsunu hatirladi. Konuda yeni bir haber olup olmadigini 6grenmek icin kalkip haber salonuna gitti.
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T ARCHMONT'daki serbest muhabir Bert Fisher polis .e-~radyosundan duydugu anonsun pesinde bir habeir
cikacagini umarak kosturmaktaydi. WCBA-TV'ye telefon ettikten sonra yirmi yillik Volkswagen
kaplumbagasinin galisacagim umarak sokaga firladi. Araba bir dakikalik bir tikirdama ve homurdanmadan
sonra calistl. Bert arabadaki radyoyu polis frekansina ayarladi ve Grand Union stipermarketine dogru yola
ciktl.

Yolda duydudu telsiz konusmalar kendisine yon degistirtti.

"423 numarall arabadan merkeze. Simdi olasi kurbanlarin evine gidiyorum. Park Caddesi 66 numara. Bir
detektif beni orada beklesin."

"Merkezden 423'e. Anlasildl."

Kisa bir duraklama. Sonra, "Merkezden 423'e. Derhal Park Caddesi 66'ya git."

Yerel polis dilinde 'derhal' isik yakip siren calarak git demekti. Bert olaylarda bir gelisme oldugunu anladi,
kendisi de yagsli arabanin izin verdigince hizlandi. Park Cadde-si'ne dogru giderken heyecanla 66 numarayi
disinidyordu. Emin dedildi ama ev sandidi kisiye aitse gercekten ortada cok biiyiik bir habercilik olayi vardi.
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Grand Union slipermarketinden gelen ilk cadriya giden ve yaslh Priscilla Rhea'y dinleyen Memur Jensen artik
cok ciddi bir is icinde bulundugunu hissediyordu. O ana kadar olan durumu séyle bir gdzden gegirdi.
Stpermarketteki diger kisileri sorguya gekerken miisterilerden bliyiik bir kisminin Bayan Crawford Sloane'un-
kadi-ni iki kisi teshis etmisti- telagh bir halde magazadan disan gikarken gérmdislerdi. Yaninda kiiglik oglu ve
biri otuz yaslarinda, digeri daha yasl iki erkek vardi. Otuz yasindaki markete tek basina gelmisti. Once baska
kadinlara Bayan Slo-ane olup olmadiklarini sormustu. Gergek Bayan Sloane ile karsilasinca da kadinla birlikte
telagla, kosar adimlarla disari gikmislardi.

O andan sonra olanlar da yalnizca Bayan Rhea gormiisti. Kadinin bir saldiri ve ardindan kurbanlarin "kigtik
bir otobiisle" gétiiriilmis olmalar hikayesi giderek 6nem kazaniyordu. Memur Jensen'e birinin taniyarak
gosterdigi Bayan Sloane'un Volvo steysinin da heniiz otoparkta olmasi olayin inanilirhgini artirmaktaydi. Bir
de yerde kan olabilecek o koyu lekeler vardi. Jensen olay yerine gelmis olan diger polislerden birine lekelerin
bozulmamasi icin basinda durmasini sdyledi.



Sloane'lann yakininda oturan bir bagkasi ev adreslerini vermisti. Jensen'in siipermarkette yapacadi baska bir
sey kalmadigindan merkeze adrese bir detektif gonderilmesini isteyip oraya dogru yola ¢ikti. Baska bir durum
olsaydi, Larchmont polisi telsiz konusmalarinda gizlilige fazla 6nem vermeyip adresle birlikte Sloane'un adini
da verirdi. Ancak Larchmont'un en 6nemli sakininin adini, konusmalan baskalari da duyabildiginden, simdilik
gizli tutmustu.

Zaten ev birkag dakikalik yoldaydi.

Jensen 66 numaranin dninde durmak Gzereyken arkasinda sirenleri ¢alan bir polis arabasi da durdu.
Arabadan Jensen'in eskilerden tanidigi Detektif Ed York ciktr. York
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ile Jensen bir an durup konustuktan sonra birlikte eve dodru yiriddler. Polisler siren sesini duyup kapiya
gikan Slo-ane'lann gtindelikgi kadini Florence'e kendilerini tanittilar. Kadin saskinlik ve korku iginde memurlari
iceri aldi.

Detektif York, "Bayan Sloane'un basina bir sey gelmis olmasi olasiligi var," diyerek kadina sorular sormaya
baslad.

Evet, Bayan Sloane oglu ve kayinbabasiyla alisverise ciktiginda kendisi evdeydi. Saat on bir sularinda
cikmislardi. Florence geldikten hemen sonra Bay Sloane ise gitmisti. Hayir, Bayan Sloane'dan ondan sonra
bir haber almamisti, almayi da beklemiyordu zaten. Hic telefon calmamisti. Hayir, Bayan Sloane giderken
olagandisi bir sey yoktu. Ancak...

Florence birden sustu, heyecanla, "Bltiin bunlar ne demek oluyor? Bayan Sloane'a ne oldu?" diye sordu.
"Su anda agiklama yapacak zamanimiz yok," dedi detektif. "Ne séyliyordun?"

"Bayan Sloane'lar cikarken ben suradaydim." Florence evin 6n tarafindaki odayi gosterdi. "Onlarin gidiglerini
gordim."

"Ee?"

"Yan sokakta park etmis bir araba vardi; sokak oradan goriliir. Bayan Sloane hareket edince araba da
birden hareket etti ve arkasindan gitti. O anda bunun ne demek oldugunu anlamadim."”

"Bunun igin neden de yoktu zaten," dedi Jensen. "Bize arabay! tarif edebilir misin?"

"Koyu kahveydi sanirm. Orta boy."

"Plakasini gordin mi?"

"Hayir."

"Ya markasini sdyleyebilir misin?"

"Benim icin hepsi birbirine benzer." Florence basini salladi.

"Simdi bunu birak," dedi detektif York Jensen'e. Sonra
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Florence'e dondu. "Arabayi gozlerinin 6niine getirmeye calis. Baska seyleri hatirlamaya calis, biz az sonra
geliriz."

Detektif ile Jensen disan giktiklarinda iki devriye arabasi daha gelmisti. Birinden Gniformall bir cavus,
digerinden Larchmont emniyet miidiri ciktl. Emniyet amiri de tGniformaliydi. Dort polis hemen orada bir
toplanti yaptilar.

Detektif York olayi anlattiktan sonra emniyet miidiirii, "Sence bu gergek mi? Bir adam kagirma olayr mi
yani?" diye sordu.

"Su anda her sey bunu gosteriyor," dedi York.

"Sen ne diyorsun, Jensen?"

"Evet, efendim. Gercede benziyor."

"New Jersey plakali bir Nissan minibis gortlmisti, de* gil mi?"

"Bir tanik dyle ifade verdi, efendim."

Mudur distndd. "Eder bir adam kagirmaysa ve eyalet sinirini gegerlerse olay FBI alanina girer. Lindbergh
yasasi bdyle der ..Hos, FBI bdyle ayrintilara pek énem vermez ya."

Bunu aci bir sesle sdylemisti; pek cok yerel emniyet érgiitii FBI'in istedikleri géze batici olaylara el
koymasindan ve istemediklerini reddetmek igin de binbir bahane bulmalarindan yakinirdi. "Ben FBI'
ariyorum," dedi midir.

Arabasina dénip mikrofonu eline ald..

Birkac dakika sonra digerlerinin yanina déndiigiinde detektif York'a eve doniip icerde beklemesini styledi.
"Ilk is olarak hizmetciye Bay Sloane'u arat ve onunla sen kendin konus. Bildigin her seyi anlat ve elimizden
geleni yapmakta oldugumuzu séyle. Bundan sonra eve gelen telefonlari sen ag. Her seyi not al. Az sonra
sana yardimci génderirim."

Cavus ve Jensen'e de disarda koruma gorevini almalarini séyledi. "Cok gegmeden insanlar kenefe {isiisen
sinekler gibi dolacaklardir buraya. Bahge kapisindan iceri FBI'dan baska kimseyi sokmayin. Basin gelince
merkeze génderirsiniz."
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O anda bir araba giiriiltiisii duyuldu. Déniip baktilar. Beyaz bir hurda Volkswagen. Miidiir, "Iste birincisi geldi
bile," diye soylendi.

Bert Fisher'in Park Caddesinde 66 numaranin nerede oldugunu kimseye sormasina gerek yoktu. Kapi
ontindeki polis arabalari yeterliydi.

VW'sini kaldirnma yanastirip giktiginda emniyet midiirii arabasina binmis gitmek Uizereydi. Bert hemen kostu.
"Midir bey, durum nedir?"

"Sen miydin?" Midlr camini indirdi; yash serbest muhabiri eskiden beri tanirdi. "Ne durumu?"

"Haydi, haydi, miidiir bey! Telsiz konugmalarinizin hepsini, hatta az 6nce FBI'yl cagirdiginizi duydum." Bert
cevresine bakininca tahmininde yanilmamis oldugunu anladi. "Burasi Crawford Sloane'un evi, dedil mi?"
"Evet."

"Ve kagirilan Bayan Sloane, dyle mi?"

Mudir duraksarken Bert, "Bakui, buraya ilk gelen ben oldum," diye yalvardi. "Neden y6renin insanina bir
firsat tanimiyorsunuz?"

Mantikli bir insan olan midir, neden olmasin? diye diistindi. Kimi zaman israrli bir sivrisinek gibi rahatsiz
edici olmasina karsin cogu basin mensubu gibi kétii olmayan Fis-her'den hoglanirdi bile.

"Bitin konusmalari duymussan heniiz hicbir seyden emin olmadigimizi biliyorsundur. Evet, Bayan Sloane'un
oglu ve kayinbabasiyla birlikte kagiriimis oldugunu tahmin ediyoruz."

Midiriin sozlerini not alan Bert bunun yagaminin en biiyiik haberi oldugunu ve dikkatli olmasi gerektigini
biliyordu. "Yani Larchmont polisinin g kisinin kaciriimis oldugunu tahmin ettigini ve bunun {zerinde
calistiginizi séyliiyorsunuz."
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Mudir basini salladi. "Evet."

"Bunu kimin yaptigi hakkinda bir fikriniz var mi?"

"Yok. Bir sey daha var. Bay Sloane'a durum heniiz iletiimedi. Kendisini bulmaya galisiyoruz. O nedenle
glrllti koparmaya baslamadan bunu yapmamiza zaman tani bize."

Emniyet midira gidince Bert de kéhne arabasina kostu. Mudiiriin ricasina karsin beklemeye hig niyeti yoktu.
Aklinda bir tek sey vardi simdi: ilk telefon kuliibesi neredeydi?

Bert birkag dakika sonra Park Caddesi'nden gikarken karsidan gelen bir arabanin igindeki adami tanidi -
WNBC-TV yerel serbest muhabiri. Rakipleri de haberi duymus olmalilardi. Bert 6nde kalmak istiyorsa artik
cok acele hareket etmeliydi.

Boston Post Caddesi'nde bir kuliibe buldu. WC-BA-TV'nin numarasini gevirirken elleri titriyordu.
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T7EREL New York WCBA-TV'nin Ogle Haberlerinden j[ hemen énce her zaman oldugu gibi saat 11:20'de
haber salonunda calismalar yogunlasmisti. Ozellikle bugiin bas haber olarak kullanilabilecek pek ¢ok haber
yaris halindeydiler.

New York'a dini bir 6dil almak Gzere giden Unli bir evangelist Waldorf taki dairesinde 6li bulunmustu.
Adamin asin kokain dozundan 6ldiigi saniliyordu ve geceyi kendisiyle gegiren bir fahise polis tarafindan
sorguya alinmisti. Man-hattan'da bir is hani yanmaktayd; Ust katlarda kistirlimis insanlar helikopterle
kurtarihyordu. Kansere tutulmus olup yakinda 6lecek bir Wall Street milyarderi Bronx mahallesinde tekerlekli
koltuguyla dolastiriliyor ve avug avug ylzer dolarlik dagitiyordu. Arkasindan gelen zirhl bir aragtan adama
surekli para verilmekteydi.

Neredeyse timarhaneyi andiracak bu durumda Bert Fis-her'in telefonu kendisiyle daha 6nce konusan haber
yardimaisina baglandi. "Isimiz bagimizdan askin burada, ne sdyleyeceksen acele et," dedi adam.

Bert hikayesini bir solukta anlatti. Geng haber yardimcisi kulaklarina inanamamisti. "Emin misin? Kesin mi?
Dogrulandi mi?"

"Emniyet midiri olayr dogruladi,”" diyen Bert gururla,
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"Sadece bana 6zel olarak bildirdi ve ben kendimi emniyete almak icin bunu bir kere de ona tekrarlattim,"
diye ilave etti.

Haber sef yardimcisi ayada firlamis haber sefine eliyle isaret ederek, "Dordiincii hat! Dérdiincii hat!" diye
badiri-. yordu. Yanindaki masada oturan gorev dagitim edit6riine, "Larchmont'a hemen bir kamera ekibi
géndermeliyiz," dedi. "Nereden bulacadini bana sorma, bir ekibi hemen oraya kaydir."

Kadin haber sefi, Bert Fisher'i dinleyip not aldiktan sonra, "Haberi baska kim duydu?" diye sordu.

"Ilk ben 6grendim. Hala da 6yle. Ama ben ayrilirken WNBC'nin adami oraya dogru gidiyordu."

"Kamera ekibi var miydi?"

"Hayir."



Yardimaisi kadinin yanina gelmisti. "Bir ekip gdnderdim. Bronx'tan geri cektik."

Haber sefi telefonda Bert Fisher'e, "Sen bekle," dedi. Yakinlarda bir masada oturan metin yazarina,
"Dérdlinci hatti al," dedi. "Larchmont'dan Fisher. Gerekli tiim bilgiyi yaz ve bize dgle icin bir bas haber
hazirla."

Kadin ayni anda dogrudan ana sirkete bagl olan telefonu acti. Telefona CBA'nin I¢ Haberler Miidiirii La Salle
cikti. "Larchmont'daki kaciriima dogrulandi. Yarim saat énce bilinmeyen kisiler Crawford Sloane'un karisini,
oglunu ve babasini kacirmiglar."

"Aman Tanrim!" La Salle'in sagkinlik ve dehseti gdzle gorilir gibiydi. "Crawf a sOylendi mi?"

"Sanmiyorum."

"Polis ise el koymus mu?"

"Evet, FBI'ya da haber vermisler." Haber sefi dniindeki notlara bakip Bert Fisher'in sorusunu ve emniyet
muiddrindn yanitini okudu.

"Bir daha sdyle." LaSalle bir yandan yaziyordu.

Gece Tertra - F. 10 .
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WCBA haber sefi isteneni yaptiktan sonra, "WNBC de olay! haber almis, ama bizden bir adim geride," dedi.
"Bak, bunu 6dlene verecediz, su anda programi kesmeyi de diisiindiim. Ama aileden biri olduguna gore..."
La Salle kadinin soziini kesti. "Orada sakin bir sey yapmayin. Haber duyurulacaksa bunu biz yapacagiz."
Ernie LaSalle birkag saniyede elindeki secenekleri gbzden gegirdi.

Birkac secenedi vardi.

Binada olup olmadigini bilmedigdi Crawford Sloane'la konusmak ve bu korkung haberi miimkiin oldugu kadar
yumusatmaya calisarak vermekti bunlardan birincisi. ikinci bir secenek éniindeki kirmizi telefonu agip Sloane
ailesinin kacinldigini tim Haber Dairesine bildirmekti. Bunun ardindan haberi hemen yayina yetistirmek igin
hummali bir calisma baslayacakti. Ugiinciisii de yayin kontrolérliigiine CBA Haberleri'nin tic dakika sonra o
anda yayinlanan programi keserek yayina girecegini bildirmekti. LaSalle bu tiir bir miidaheleye yetkili bes alti
kisiden biriydi ve kendi kanisina gére az once aldi§i bu haber kamuoyunu muithis ilgilendirirdi.

LaSalle ikinci secenedi secti. Baska bir New York istasyonunun Larchmont'ta olmasi bu kararini etkilemisti.
NBC Haberler hig kuskusuz bu yan kurulusundan haberi alacakti. Tipki kendileri gibi. Su halde insancil
yaklasima zaman yoktu. Hemen yayina girme konusu da énemli degildi, cevresinde bu karari verecek bir kag
kisi icinde Haber Dairesi Mudiiri Les Chippingham da vardi.

Crawf, sana bunu yaptigini icin ¢ok lizgiiniim, diye distinen LaSalle kirmizi telefonu kaldird.

"I¢ Haberler Masasl. LaSalle konusuyor. Larchmont'da-
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ki adam kacirma olayi, durumu FBI'ya haber veren Larch-mont polisi tarafindan dogrulanmistir. Polisten
alinan bilgiye gore kacirilan kisiler Bayan Crawford Sloane, kiglik Nicholas Sloane ve...." Kararliigina ve
profesyonelligine karsin LaSalle sesinin titredigini fark etti."... ve Crawford'un baba-siymis. Ugii de
bilinmeyen kisilerce zorla yakalanip kacirimiglar. WCBA durumu olay yerinde izlemektedir. NBC'nin de ayni
haberin ardinda bulundugu bildiriimisse de biz su anda ondan ilerdeyiz. ic Haberler masasi hemen yayina
girilmesini 6nermektedir."

Haber Dairesini bir anda bir dehset ve saskinlik dalgasi kaplamisti. Herkes elindeki isi birakti. Cogu
birbirlerine doniip, yanlis mi duydum? der gibi baktilar. Sonra dudaklarinda yaniti olmayan sorular belirdi: Bu
nasil olabilir? Bdyle bir seyi kim yapar? Kurtarmalik almak igin mi kagirildilar? Kagiranlar ne istiyorlar? Polisin
onlar kisa zamanda yakalama olasiligi nedir? Tanrim, Crawford su anda neler hissediyordur?

Haber salonun Ustlindeki katta Nal gevresinde oturanlar da ayni saskinlik icindeyseler de bu durumlari fazla
uzun siirmedi. Aliskanlik ve disiplinleri sonucu hemen harekete gectiler.

Binadaki en kidemli yapimci olan Chuck Insen odasindan kosa kosa cikti. Habercilik glidiisii kendisine i¢
haberler masasina hemen yayina gegiimesi uyarisinin gelecegini sdyliiyordu. O zaman da Insen'in yeri dért
kat asadidaki yayin kontrol odasiydi. Asansorlere gidip cadirma diigmesine basti.

Insen asansoriin gelmesini beklerken, bir an énceki duygulan tiimiiyle silinmis olarak Sloane'a aciyordu.
Crawf nerede acaba? diye disiindii. Bir slire 6nce onu uzaktan gor-
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mustu Les Chippingham'la odasinda neler konustuklarini da biliyordu. Crawf herhalde binada bir yerdeydi ve
hoparlérlerden verilen haberi duymustu. Bu da simdi ortaya 6nemli bir sorun gikarmisti.

Acil bir haberle program kesilecekse kamera karsisina cikan bagspiker -ki, CBA'da bu Sloane'du- olurdu. O
yoksa, baska bir spiker o gelene kadar olan siireyi doldururdu. Ancak Sloane'un kendi ailesi hakkindaki bu
korkung haberi okumasi beklenemezdi.

Tam o anda asad! inen asansoriin kapilari acildi ve GBA Haberleri'nin ekonomi muhabiri Don Kettering disari
cikmaya hazirlandi. Ince biyikli, orta yasl ve kendisi bir isadamina benzeyen Kettering bir sey séylemek igin



agzini actiysa da buna firsat bulamadi. Insen adami yeniden asansére sokmus ve bodruma inmek icin IB
diigmesine basmisti. Asansor kapilari kapandi.

"Neoluy..."

"Sus," dedi Insen. "Hoparlérdeki anonsu duydun mu?"

"Evet, ¢ok Uziildim. Crawf a gidiyor..."

"Sen simdi programa ¢ikacaksin. Hemen acil stiidyosuna gec. Bu haberi Crawf veremez. El altinda sen
varsin. Ben kontrol odasindan seninle konusurum."

Ekonomi muhabiri olmadan epey deneyimli bir genel muhabir olan Kettering basini salladi. Bu durumdan
hoslanmis gibiydi. "Bana durum anlatilacak mi?"

"Simdiye kadar 6grendiklerimizin hepsi anlatilacak. Bir dakika kadar inceleme zamanin var, sonra gerisini
kendin getireceksin. O sirada haber geldikce sana bildirilecek."

"Tamam."

Insen asansérden inince Kettering yayin katina ¢ikmak icin diigmeye basti.

Bitiin katlarda hummali bir kosusturma baslamisti.

Haber salonunda kuzeybati gérev daditicisi iki kamera ekibi ve muhabire is vermekteydi. Bunlar hemen
Larch-
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mont'a gidecekler, olay yerinin filmini gekip polisle ve bulabildikleri gérgii taniklariyla konusacaklardi. Hemen
arkalarindan gezici yayin arabasi gdnderilecekti.

Baska bir binada olan bliyiik kitiiphanenin Nal'a bitisik olan kiigiik bir arastirma bélimiinde bes alti kisi
Crawford Sloane ile ailesi hakkinda bilinen bir iki bilgiyi bilgisayarlardan taramaktaydilar. Jessica Sloane
kendisinin ve Nicho-las'in mahremiyetlerinin korunmasini istedigi igin pek az bilgi vardi.

Ana arastirma boliimi bir yerden Jessica'nin bir fotografini bulmus faksla génderiyordu. Bir grafik editori
resmi alip hemen slayda gecirebilmek icin makinanin basinda beklemekteydi. Baska bir bilgisayardan
Crawford'un babasi Angus Sloane'un savas sicili alinmaktaydi. Onun da bir fotografi olacakti, ancak o ana
kadar Nicky'nin fotografini bulamamislardi.

Bir arastirma yardimcisi eldeki biitiin malzemeyi kapip acil stlidyosuna kostugunda Kettering de iceri girmek
Uzereydi. Hemen arkadan i¢ haberler masasindan gelen bir ulak Bert Fisher'in I”*archmont raporunu WCBA-
TV'den getirdi. Kettering stlidyonun ortadaki masasina oturup gelen malzemeyi okumaya basladi. Cevresinde
teknisyenler islerini tamamliyorlar, spotlar yakiliyordu. Biri Kettering'in ceketine bir mikrofon ilistirdi. Bir
kameraman spikeri karenin tam ortasina ald..

Acil stiidyosu binanin en kiiglik stlidyosu olup orta boy bir odadan daha biiyiik degildi. Tek kamerah olan
oda bu tiir zamanlar igin hazir tutulur ve bir iki dakika iginde yayina girebilirdi.

Bu arada simdi Chuck Insen'in yerini aldi§i los kontrol odasinda bir kadin yénetmen kimi i1sikl kimi karanlik
olan TV monitérlerinin dniindeki konsolun bagina gegcti. Saginda elinde not defteriyle yardimcisi vardi.
Operatorler ye teknisyenler yerlerini ahrken emirler yagiyordu.
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"Birinci kamera beklemede kal. Mikrofon kontrolii." ,  "Bili, bu anons cardi olacak. 'Bu programi kesiyoruz'
ve 'programa devam ediyoruz'. Tamam mi?"

"Tamam."

"Bir metin var mi?"

"Yok. Don irticalen konusabilir."

"Video goriintiyd yikselt."

"Birinci kamera, Kettering'i gérelim."

Monitorler aydinlaniyordu. Birinde Don Kettering'in yiizii ekrani doldurdu.

Yonetmenin yardimcisi ana kontrolla konusuyordu. "Burasi haberler. Programa bir anonsla girmeye
hazirlaniyoruz. Litfen beklemede kaln."

Yénetmen, "Ozel slayd hazir mi?" diye sordu.

Bir ses, "Burada," dedi.

Baska bir monitdrde ekranda parlak kirmizi harfler belirdi.

CBA HABERLER

OZEL

BULTEN

"Oyle kalsin." Yénetmen Insen'e ddndii. "Chuck, haziriz. Yayini kesecek miyiz?"

Yonetici yapimcl, omzu ile basi arasinda duran telefonu dinliyordu. "Simdi 6grenecediz," dedi.

Ana haber odasindaki Haberler Bolimu Midiri ile konusuyordu. Crawford Sloane miidiire haberin
ertelenmesi igin yalvanyordu.

Saat I1:52'ydi.



Haber hoparlérden verildiginde Crawford Sloane haber
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salonuna inmek lzere dérdinci kat merdiveninin basindaydi. Larchmont'dan daha dnce verilen haber
konusunda yeni bir bilgi olup olmadigini 6§renmeye gidiyordu.

Hoparlérlerden anons baslayinca dinlemek icin durdu, kulaklarina inanamadi, soka girmis gibi bir an oldugu
yerde kaldi. Onun ciktigini géren ve arkasindan kosan Nal sekreterlerinden birinin sesiyle hemen kendine
geldi.

"Bay Sloane! Larchmont polisi telefonda. Hemen sizinle konusmak istiyorlar."

Sloane kizin ardindan kendi odasina girdi. "Bay Sloane, ben Detektif York. Su anda evinizdeyim ve kéti bir
haberim var..."

"Simdi duydum. Bana bildiklerinizi anlatin." "Aslinda bilinen pek az, efendim. Kariniz, oglunuz ve babanizin
elli dakika énce Grand Union stipermarketine gitmek (izere evden giktiklarini biliyoruz. Markette gorgi
taniklarina gore yanina bir..."

Detektif bilinenleri ve Gclinlin Nissan minibiistine bindi-rildigini anlatti. "FBI ajanlarinin buraya gelmekte
olduklarini duyduk," dedi. "Yine FBI'dan biri size gelecekmis. Sizin kendi glivenliginizin tehlikede olabilecegini
de sOylememi istediler. Korunma altina ahnacaksaniz da, simdilik bulundugunuz binadan disari gikmayin."
Sloane'un akii karmakarisiktl. Heyecandan kendi kendini yiyerek, "Bunu kimin yapmis olacadi hakkinda bir
fikriniz var mi?" diye sordu.

"Ne yazik ki, hayir, efendim. Her sey bir anda oldu. Higbir sey bilmiyoruz."

"Bu... olanlari bilen gok mu?"

"Bildigim kadariyla pek az kisi duymus. Bunu ne kadar uzun siire bdyle tutarsak daha iyi olur."

"Neden?"

"Adam kagirma olaylarinda reklam zararl olabilir, Bay Sloane. Kagiranlardan bir haber bekleyebiliriz -
herhalde 6n-
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ce sizi arayacaklardir. Ondan sonra biz, ya da daha dogrusu FBI, onlarla bir diyalog kurmak, pazarlik yapmak
isteyecektir. Bunu bitiin dinyanin bilmesini istemeyiz. Bunu onlar da istemezler..."

Sloane adamin soziini kesti. "Detektif York, ben sizinle daha sonra konusurum. Su anda yapmam gereken
seyler var."

Sloane, Nal'in gevresindeki kosusturmanin ne anlama geldigini bildigi icin ani bir oldubittiye getirilmek
istemiyordu. Odasindan cikip, "Les Chippingham nerede?" diye sordu.

"Haber odasinda," dedi yoneticilerden biri. "Crawf, hepimiz ¢ok (izlildiik, ama sanirim flas haber olarak
duyurmaya hazirlaniyorlar."

Sloane adamin sdziinii bitirmesini beklemeden merdivene kosup asadi inmeye basladi. Ilersinde haber
mudurindn i¢ haberler masasinda bir toplanti yaptigini gérdii. Chippingham, "O Larchmontlu serbest
muhabire ne kadar givenilebilir?" diye soruyordu.

Ernie LaSalle, "WCBA adamin yillardir kullandiktan giivenilir biri oldugunu soyledi," dedi.

"O zaman elimizdekiyle yetinip yayina gegebiliriz."

Sloane aralarina girdi. "Hayir, hayir! Higbir sey yapmayalim. Zamana ihtiyacimiz var. Polis az 6nce
kaciranlardan bir haber alacadimizi séyledi. Simdi olayr duyurmak ailem icin zararl olabilir."

LaSalle, "Crawf, cektigin istirabi biliyoruz," dedi. "Ama bu flas bir haber ve baska istasyonlar da isin iginde.
Biz dur-dursak bile onlar durdurmayacaklardir. WNBC..."

Sloane basini salladi. "Hayir!" Haber miidiriiniin yiiziine bakti. "Les, yalvariyorum sana - ertele!"

Odada huzursuz bir sessizlik oldu. Baska bir durumda Sloane'un yayinin yapilmasini isteyenlerin basini
cekecedini herkes biliyordu. Ama kimse, Crawf, sen mantikli diisiinemiyorsun, diyemedi.
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Chippingham haber odasinin saatine bakti. 11:54. LaSalle Insen'le telefonda konusuyordu. Digerlerine
dénip, "Chuck hazir olduklarim soyliyor," dedi. "Programin arasina girip girmeyecedimizi bilmek istiyor."
"Ona karar vermek lizere oldugumu soyle," dedi Chippingham. Acaba 6gleye kadar bekleseler miydi?
Monitérlerde tiim sirketlerin programlan goriiliiyordu. CBA'da popiiler bir dizi devam etmekteydi, o bitince
reklamlar baglayacakti. Su anda programi kesmek pahali bir olaydi: Alti dakikanin bu kadar dnemi var miydi?
Ayni anda haber odasinin bilgisayarlarinda bir 'bip' sesi duyuldu. Ekranlarda parlak bir 'B' harfi belirdi - acele
bir basin biilteni geliyordu. Ekranda beliren yaziyi okuyan biri, "AP Sloane'lann kagirilma olayini veriyor,"
dedi.

I¢c haberler masasinda calan telefonu LaSalle acti, dinledi, "Bize bildirdiginiz icin tesekkiir ederiz," dedi.
Telefonu kapatip miidire déndi. "NBC'den anyorlardi. Haberi aldiklarini ve saat basinda yayinlayacaklarini
bildirdiler." Saat 11:55'e on bes saniye vardi. Chippingham kararini verdi. "Yayinliyoruz!" LaSalle'a donda.
"Chuck'a programi kesmesini sdyle."
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CBA Haberler Merkez binasinin sokaktan iki kat asadida kiiclk bir odasinda iki erkek operatdr karmasik bir
bilgisayar terminalleri, televizyon monitorleri, renkli isiklar ve diigmeler arasinda oturmaktaydilar. Odanin iki
yanindaki camlardan disardaki koridorlar gériiniiyordu. Buradan gelip gegenler icersini gérebilirlerdi. Burasi
tim CBA ulusal sisteminin teknik yénetim merkeziydi.

Eglence, haberler, spor, belgeseller, Baskanlarin konusmalari, canli yayinlar ve reklamlar, kisacasi tim
programlar buradan gegerdi ve sirketin elektronik nabzi olmasina karsin ana kontroliin yeri ve goriiniisi hig
de icacici degildi.

Bu ana kontrol merkezinde giniin yirmi dort saatlik yayini dakikalarina, hatta saniyelerine kadar
diizenlenirdi. Aslinda isi bilgisayar yapar ve iki teknisyen de basinda dururlardi. Kimi zaman beklenmedik bir
olay nedeniyle bir program kesilecekse bu teknisyenler devreye girerlerdi.

Simdi de bir kesilme oluyordu.

Chuck Insen birkac dakika 6nce Haber Dairesine bagl direkt hattan , "Ozel bir haberimiz var, tim yayinlar
igin," demisti. "Yayina biz gegiyoruz - simdi!"

Insen'in sézii bitmeden haber kontrol odasindan verilen 'CBA Haberler Ozel Biilteni' yazisi ana kontrol
monitérinde belirdi.

Telefonda konusan teknisyen 'simdi'nin ne anlama gel-
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digini bilirdi. O s6zclk sdéylenmeseydi ve yayinlanmakta olan programin bitmesine bir bucuk dakika kalmissa,
6nce programin bitmesini bekler, sonra yukarinin haberini devreye alirdi.

Ancak 'simdi' gecikme yok demekti. Bir dakikalik bir reklam yayinlanmaktaydi ve yarim dakikasi daha vardi.
Ancak teknisyen bir salteri cekerek reklami kesti ve bdylece CBA 25.000 dolarlik bir gelir kaybina ugramis
oldu. Teknisyen bir baska salteri cekip "Ozel Biilten" yazisini genel yayin sistemine soktu. On iki milyondan
fazla televizyon alicisinda o parlak kirmizi renkli harfler belirdi.

Teknisyen dniindeki saate bakarak bes saniye kadar sesi kapall tuttu. Boylece kendilerine bagl olan ve ayni
programi yayinlamayan istasyonlar kendi programlarini keserek 6zel biilteni ahp gdsterecek zaman
bulacaklardi.

Bes saniye sonra ses diizeni acildi ve spikerin sesi duyuldu.

"Programimizi keserek size CBA Haberleri'nin 6zel bir biiltenini sunuyoruz. Simdi New York'a baglaniyoruz ve
Don Kettering karsinizda." *

Haber kontrol odasinda midiir, "Don!" diye seslendi.

CBA'nin ekonomi muhabirinin yiizii televizyon ekranlarini doldurdu.

Kettering ciddi bir ifade ve sesle biilteni sunmaya bagsladi. "New York Larchmont'da polis CBA Haberleri bas
spikeri Crawford Sloane'un karisinin, kiigiik oglunun ve babasinin kagirldigini bildirmistir."

Sloane'un ylzl ekranda belirdi, Kettering konusmaya devam etti: "Heniiz bilinmeyen kisiler olayi kirk dakika
kadar dnce gerceklestirmiglerdir...."

Saatll:56'yd.

CBA Haberleri haberi rakiplerinden dnce vermisti.
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KNCI KISIM

CBA'nin 6zel haberinin etkileri cok ani ve yaygin oldu. Bir saygi gosterisi olarak haberi verecedini CBA'ya
bildirmis olan NBC, haberleri CBA'dan bir dakika sonra verdi.

AP ve Reuters'in teleks raporlarini alan CBS, ABC ve CNN birkac dakika sonra yayina girdiler. Ulkenin
herhangi bir ajansa bagli olmayip da kendi ajanslari olan televizyonlari da haberi vermekte gecikmediler.
Kanada televizyonu da kaciriima haberini 6gle haberlerine yetistirmisti.

Yildinm hizina sahip radyo istasyonlari haberi yaymakta televizyondan bile éndeydiler.

Amerika'nin bir ucundan 6teki ucuna 6gleden sonra gazeteleri 6n sayfalarinin bagliklarini degistirmeye
baslamislardi. Baska eyaletlerin belli basl gazeteleri ise New York muhabirlerine haber (izerinde calisma
talimati verdiler.

Haber fotograf ajanslari Jessica, Nicholas ve Angus Sloane'un resimlerini bulmak igin hummali bir calismaya
girdiler. Crawford Sloane'un resmi konusunda herhangi bir sorun yoktu.

CBA'nin santrali Crawford Sloane'u arayanlar tarafindan tikanmisti. Bay Sloane'un telefona gelemeyecedi
soylenince ¢ogu gegmis olsun mesaijlari biraktilar.

Basin ve diger medya muhabirleri santral yerine CBA
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Haberleri'nin direkt hatlarindan aramiglardi. Sonucta bunlardan bazlari da kilitlenmis, binadan disar telefon
etmek giiglesmisti. Her nasilsa acilan telefonlarda Sloane ile goriismek isteyen muhabirlere Sloane'un
kimseyle konusamayacak kadar kederli oldugu ve zaten bildirilenden baska bir bilgi olmadidi sdyleniyordu.
Sloane ile konusmayi basaranlardan biri de Birlesik Devletler Baskaniydi.

"Crawf, korkunc haberi az énce duydum," dedi Baskan. "Su anda konusamayacak durumda oldugunu
biliyorum, ancak Barbara ile aileni ve seni distindiiglimiizii bilmeni istedim. Yakinda iyi bir haber alacagimizi
umuyorum. Senin gibi, biz de bu korkung seyin bir an énce son bulmasini istiyoruz."

"Tesekkiir ederim, Sayin Bagkan."

"Adalet Bakanligina emir verdim, FBI'In aileni aramasina 6ncelik verilecek ve devletin gereken biitiin
kaynaklan kullanilacak."

Sloane tesekkiiriini yineledi.

Baskanin telefonu Beyaz Saray sdzciisii tarafindan az sonra agiklaninca tim TV sirketlerinin aksam
haberlerinin ana konusu belli olmustu.

New York istasyon ve sirketlerinin TV kamera ekipleri ilk haberlerin hemen ardindan Larchmont'a gelmigler
ve -bir gézlemcinin dedigi gibi- "gordiikleri her canliyla" konusmuslardi. Emekli 6gretmen Priscilla Rhea
herkesin en gok konusmak istedidi kisi olmustu. Onun -ardindan da Larch-mont emniyet midiri geliyordu.
Sloane'lara yakin oturan birkag kisi evin birkac hafta, hatta bir aydir gdozetlenmekte oldugunu séyledikleri
zaman yeni bir gelisme basladi. Birbiri ardindan gesitli marka arabalarla birkag kere de bir kamyon
gorilmustd. Arabalar evin yakininda uzun siireler park etmigler, iglerindekiler gériinmemeye calisarak disari
cikmamislardi. Ayrintili bir bil-
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gi yoksa da arabalardan bazilarinin markasi da belli olmustu. Komsular New York, kimi zaman da New Jersey
plakalar gérmuslerse de numaralarini hatirlayan yoktu.

Bir komsunun tarif ettigi araba Sloanelann giindelikgisi Florence'm hanimini izledigini sdyledigi arabaydi.
Basin ve TV muhabirleri akla ilk. gelen soruyu sordular: Neden kimse bu gézetlenme durumunu polise
bildirmemisti?

Yanit her seferinde ayniydi. Unlii Bay Crawford Sloane'un korundugu tahmin edilmisti ve komsularin buna
mi-dahele etmeleri diisiintilemezdi.

Simdi polis bu cesitli arabalar hakkinda bilgi toplamaya baslamisti.

Yabanci llkeler de kagirlma olayina ilgi duyuyorlardi. Crawford Sloane'un sesi ve yizii yabancilara Kuzey
Amerikalilara oldugu kadar taninmis olmasa bile, dnemli bir TV insaninin ise karismis olmasi baslibasina
uluslararasi bir sorun olarak gérdliyordu.

*

Crawford Sloane'un kafasinda bir duygu karmasasi vardi.

Birkag saatini yan baygin bir halde, her an olayin bir yanlis anlasiima oldugu haberini duymayi bekleyerek
gecirdi. Ama saatler ilerleyip de Jessica'nin Volvo'su stiper marketin parkinda durmaya devam ettikce bu
olasilik giderek uzaklasmaktaydi.

Sloane'u en rahatsiz eden sey bir gece dnce Jessica'yla olan konusmasiydi. Kaciriima olayini konu eden
kendisiydi. Ve simdi kendisini bu kadar (izen sey rastlanti degildi -deneyimlerinden gercek yasam ile gercek
haberciligin kimi zaman inanilmaz rastlantilarla dolu oldugunu bilirdi. Ancak bencilligi ve kendini &Gnemsemesi
nedeniyle sadece kendisi-' nin bir kaciriima olayinin kurbani olacagini diisinmusti. Oy-
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sa Jessica, "Ya aileler? Onlar da hedef alinmazlar mi?" diye sormustu. Ama o bdyle bir seyin olabilecedine ya
da Jessica ile Nicky'nin korunmalari gerekliligine inanmamisti. Simdi kendisini kayitsizlik ve ihmalle de
suclayinca suclulugu tasinamaz boyutlara varmisti.

Babasi icin de cok kayglitlysa da onun bu olaya karismasinin sadece bir rastlanti olduguna emindi.
Beklenmedik bir zamanda gelmis ve bliyiik bir talihsizlikle adam kaciranlarin agina diismiistd.

Sloane glin boyunca sabirsizliktan yerinde duramiyor, ne olursa olsun bir seyler yapmak istiyor, ama
yapacadi bir sey olmadigini biliyordu. Larchmont'a gitmeyi diisiindiiyse de bundan bir sey elde edemeyecedi
gibi, yeni bir haber geldiginde uzakta olacakti. Orada kalmasinin bir nedeni de gelen {ic FBI ajaninin kendi
cevresinde bir kosusturmaya baglamalari oldu.

Uc ajanin en kidemlisi olan Ozel Ajan Otis Havelock kendisinin, Nal'daki birinin deyimiyle 'ise el koyan insan'
oldugunu hemen gostermisti. Dogruca Sloane'un odasina gotiriilmesini istemis, kendisini tanittiktan sonra
sirketin givenlik biriminin basini cagirtmisti. Ondan sonra da telefonu acip New York Polis Miidiirligi'nden
yardim istemisti.

Ufak tefek, seyrek sacli, yesil gozlii olan Havelock'un bakislari konustugu kimseden bir an bile ayrilmiyordu.
O siirekli kuskucu bakisi biitiin bunlari daha 6nceden duydum ve gordiim, der gibiydi. Sloane ile digerleri



daha sonra bunun dogru oldugunu 6greneceklerdi. Yirmi yillik FBI emektari olan Otis Havelock yasaminin
buyilk bir bélimini insanlik rezaletleriyle ugrasarak gegirmisti.

CBA'nin glivenlik sefi olan emekli New York polis detektifi kosa kosa geldi. "Bu katin hemen giivenceye
alinmasini istiyorum," dedi Havelock. "Bay Sloane'un ailesini kagiranlar Bay Sloane'u da kagirmak
isteyebilirler. Glivenlik memurlarindan ikisini asansorlerin basina, digerlerini de mer-
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divenlere yerlestir. Bu kata giren ve cikan herkesin kimligini kontrol edecekler, cok dikkatle kontrol
edecekler. Bundan sonra da su anda bu katta bulunan herkesin kimligini kontrol edeceksin."

Yash adam, "Burada herkes temizdir, biz hepimiz Bay Sloane igin endiseleniyoruz," diye itiraz etti. "Ama
elimde sayisiz adam yok ve bu istediginiz de gereksiz. ihmal edemeyecegim baska giivenlik sorumluluklarim
da var benim."

"Onlari goktan ihmal etmissin," diye Havelock adami susturdu. Cebinden plastik bir kimlik karti ¢ikardi. "Suna
bak! Bu binaya girmek icin bunu kullandim. Kapidaki memura goésterdim, eliyle gegcmemi isaret etti."
Glvenlik sefi kartin Gstiindeki tGniformali adamin resmine bakti. "Kimin resmi bu?"

"Bay Sloane'a sor." Havelock karti Crawford Sloane'a uzatti. Sloane karta bakinca, tiim sikintisina ragmen
kahkahalarla giildii. "Albay Kaddafi bu."

"Bu karti 6zel yaptirtim," dedi FBI ajani. "Kimi zaman bdyle sirketlerin giivenliklerinin ne kadar berbat
oldugunu kanitlamak igin kullanirm. Simdi git de dediklerimi yap. Bu kati glivenceye al ve adamlarina kimlik
kartlarindaki fotograflara da bakmalarini séyle."

Adam gidince Sloane'a dondii. "Biiyiik sirketlerin cogunda giivenligin berbat olmasinin bir tek nedeni vardir:
gelir getiren bir bolim degildir. Bu ylizden biitceyi yapanlar en az masrafla yetinmeye calisirlar. Sizin burada
guvenliginiz tam olarak korunsaydi, bu sizin ve ailenizin evinizde de korunmasini gerektirirdi."

"Keske bunu sdylemek icin burada olsaydiniz." Havelock az 6nce Polis Midirligiine telefon ettiginde
detektiflerin sefiyle konusmus, bir adam kacirma olayinin meydana geldigini ve Crawford Sloane'un
korunmasini istedigini sdylemisti. Simdi disarda siren sesleri duyuluyordu. Birkag dakika sonra bir polis
tegmeniyle cavusu iceri girdiler.
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Havelock adamla tanistirildiktan sonra, "Polisin varligini gostermek icin disarda iki devriye arabasinin
bulunmasini istiyorum," dedi. "Ayrica bitlin dis kapilara birer memurla antreye bir memur yerlestirin.
Adamlariniza kuskulu goértinen herkesi durdurup sorguya ¢ekmelerini séyleyin."

"Hemen," dedi poHs tegmeni. Crawford'a doniip saygil bir sesle, "Sizi cok iyi koruyacadiz, efendim," dedi.
"Evde oldugum zamanlar karimla hep haberlerde sizi izleriz. Haberleri verisiniz gok hosumuza gidiyor."
"Tesekkiir ederim."

Cevrelerine bakinan polislerin orada oyalanacaklarini anlayan Havelock, "Birini catiya génderin gevreyi
kontrol etsin," dedi. "Binaya bir de yukardan bakin. Bitln gikislarin tutulmus oldugundan emin olun."
Tedmen ile cavus yapilabilecek her seyin yapilacadi konusunda giivence vererek cekildiler.

Yalniz kaldiklarinda 6zel ajan, "Korkarim beni biraz fazlaca géreceksiniz, bay Sloane," dedi. "Sizin yaninizdan
ayrilmama emri aldim. Sizin de kagirabileceginizi disiliniiyoruz."

"Zaman zaman bunu ben de distiinmistiim," dedi Sloane. Sonra iginde giderek bliyliyen suclulugu dile
getirerek, "Ama ailemin tehlikede olacadi bir an bile aklima gelmemisti," diye ilave etti.

"Mantikli diisiintiyordunuz da onun icin. Ancak akilli canilerin ne yapacaklari 6nceden bilinemez."

"Acaba kargimizdakiler éyle insanlar mi sizce?"

FBI ajaninin yiiz ifadesi dedismedi; zaten rahatlatici sézlerle zaman harcayan bir insan dedildi. " Ne tir
olduklarini heniiz bilmiyoruz. Ama ben diismanimi kiiciik gérmemenin yararini gok gérdiim. Ilerde onu
gbziimde fazla buy(ittliigiim ortaya cikarsa, bu benim lehime bir durumdur."

"Bizimkilerden buraya ve evinize gelecek olanlar var," diye devam etti. "Elektronik araglarla. Telefonlarinizi
dinleyecediz, o ylizden bu binadayken hep kendi hatlinizi kulla-
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nin." Sloane'un masasi Ustlindeki telefonu gosterdi. "Kagiranlardan telefon gelirse sizden bekleneni yapin,
mimkiin oldugu kadar uzun konusun."

"Evdeki telefonlarimizin rehberde kayitli olmadigini biliyor musunuz?"

"Evet. Ama adamlarin o numaralan bildiklerini tahmin ediyorum. O numaralan bilen epey insan vardir."
Havelock cebinden not defterini ¢ikardi. "Bay Sloane, simdi sizden bazi sorularimi yanitlamanizi isteyecegim."
"Buyrun."

"Siz ya da ailenizden biri hig tehdit edildi mi? Litfen iyi diistindn."

"Boyle bir seye rastlamadim."

"Haberlerde birinin ya da bir grubun 6zel diismanligina neden olacak bir sey sdylemis miydiniz?"



Sloane ellerini havaya kaldirdi. "Giinde en az bir kere."

FBI ajani basini salladi. "Bunu tahmin etmistim, onun igin iki arkadasim konusmalarinizin bantlarini alip iki yil
gerisine kadar izleyecekler.- Peki, ya dismanca mektuplar? Herhalde béyleleri de vardir."

"Ben mektuplarn hic gérmem. Sirket haber dalinda calisanlar mektuplardan korunmuslardir. Yonetimin
karandir bu."

Sloane s6ziine devam ederken Havelock kaslarini kaldirdi. "Her yayinimiz karsiliginda ¢ok fazla mektup aliriz.
. Bunlan okumak ¢ok zaman alicidir. O zaman bunlara yanit vermek isteyecegiz ki, bu da zaman gerektirir.
Yonetim ayn-ca bizim haberlere kisisel tepkilerden korundugumuz takdirde goriis ve adalet duygumuza daha
¢ok sahip olacagimiza inanir." Sloane omuzlarini silkti. "Bazi kimseler bunu kabul etmeyebilir ama bdyledir
iste."

"Peki, mektuplar ne olur?"

"Dinleyici Servisi adinda bir béliim bakar bunlara. Biitlin mektuplar yanitlaniyor ve énemli bir sey gorildiga
tak-
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dirde o da Haber Dairesi bagskanina génderilir."

"Gelen mektuplarin hepsi saklaniyor herhalde."

"Oyle saniyorum."

Havelock not aldi. "Onlar da inceleyecegiz."

Chuck Insen kapiyi vurup igeri girdi.

"Bir an rahatsiz edebilir miyim..." iki adam baslarini sallarken Insen, "Crawf, hepimizin elimizden geleni
yapmak istedigimizi bilirsin - senin icin, Jessica ve Nicky icin..."

"Evet, biliyorum."

"Bu aksam haberleri senin okumamanin daha dogru olacagina inaniyoruz. Bir kere haberlerde adirlik zaten
senin hakkinda olacak. Sadece bunun disindaki haberleri bile okusan, sanki hicbir sey olmamis gibi
goriinecek, sanki sirket basina gelenleri umursamiyormus gibi... ki, bu dogru degil elbette."

Sloane bir an distindi. "Hakhsin sanirim."

"Acaba canli olarak seninle bir réportaj yapilabilir mi diye diisintyorduk."

"Bunu yapmal miyim sence?"

"Olay duyuldu nasil olsa," dedi insen. "Artik ne kadar ¢ok ilgi uyandinrsa o kadar iyi olur. Izleyenler arasinda
bilgisi olan biri her zaman cikabilir."

"Kabul dyleyse."

Insen bagini sallayarak devam etti. "Diger TV istasyon-lariyla basin seninle roportaj yapmak istiyor. Bu
0gleden sonra bir basin toplantisi yapabilecek durumda misin?"

Sloane caresizlikle ellerini iki yana acti. "Tamam, onu da yaparm."

"Crawf, burada isin bitince benim odamda Les'le bir toplanti yapacagiz. Bazi konularda senin de fikrini almak
istiyoruz."

Havelock, "Bay Sloane'un mimkin oldugu kadar bu odada ve bu telefonun yaninda bulunmasini istiyorum,"
dedi.
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"Fazla uzaklasmayacagim," diye adama glivence verdi Sloane.

Ozel Ajan Havelock Crawford Sloane'un yanindan ayrilmayacadini sdylediginde gercedi sdylemis olmaliyd ki,
Insen'in odasindaki toplantiya da girmek istedi. Ancak insen adami durdurdu.

"Burada sirketin bazi 6zel islerini konusacagiz. Isimiz biter bitmez Bay Sloane'u yine size teslim edecegiz. Bu
arada acil bir sey olursa toplantimizi yarida kesebilirsiniz."

"Sizce bir sakincasi yoksa ben dnce bir iceri girip bay Sloane'un nerede olacagini bir géreyim." Havelock
Insen'in yanindan siyrilip iceri girdi, cevresine bakindi.

Insen'in masasi ardinda iki kapi vardi. Havelock ikisini de acti. Biri bir malzeme deposuydu. Digeri de bir
tuvalete aciliyordu. FBI ajani iceri girdi, sagina soluna bakindi, sonra odaya dondu.

"Bir giris ya da cikis olmadigindan emin olmak istedim," dedi insen'e.

"Bunu size ben de soyleyebilirdim."

Havelock hafifce giilimsedi. "Bazi seyleri ben kendi gdziimle gérmeyi yegdlerim." Odadan c¢ikti, bir iskemle
bulup kapinin éniine oturdu.

FBI ajani kontroliinii yaparken daha dnce gelmis olan Leslie Chippingham icerde oturuyordu. Sloan ile Insen
yanina gelince, "Chuck, durumu Crawf a sen anlat," dedi.

Insen, Sloane'un yiiziine bakarak, "Gercek su ki, biz bu durumu ¢éziimlemek icin devlet kuruluslarina ve
onlarin becerikliliklerine giivenmiyoruz," dedi Insen. "Les ile seni (izmek istemiyoruz, ama FBI'in Patricia
Hearst'i bulmasinin ne kadar stird{i§iint biliyorsun - tam bir buguk yil. Sonra baska bir sey daha var."

Insen masasi lizerindeki kaditlari arasindan Sloane'un
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Kamera ve Gergek adl kitabini gikartip isaretli sayfasini acti.

"Bunu sen kendin yazdin, Crawf. "Birlesik Devletler'de yasayan bizler arka bahcemizde yer alacak terdrist
eylemlerden daha uzun bir siire uzak kalamayiz. Ancak ne zihnen ne de baska bir yolla bu acimasiz savas
bicimine hazirlikh da degiliz." insen kitabi kapatti. "Les ile ben de bu fikrine kesinlikle katiliyoruz."

Odada ani bir sessizlik oldu. Kendi sézlerinin hatirlatiimasi Sloane'u sasirtmis ve dehsete distirmistd.
Jessica, Nicky ve babasinin kaciriimasinin bir terorist eylemi olabilecegi aklina gelmisti? Yoksa bu
disinilmeyecek kadar mantiksiz bir sey miydi? Ancak diger deneyimli TV insanlari da ayni dogrultuda
diistindiiklerine gore belki de hic mantiksiz degildi.

Sonunda, "Sizce gergekten teréristler..." dedi.

Insen, "Bu bir olasilik, degil mi?" diye karsilik verdi.

"Evet." Sloane bunu dogrularcasina basini salladi. "Ben de bunu diisinmeye baglamistim."

Chippingham atildi. "Unutma, su anda aileni kaciranlarin kimler olduklarini ve ne istediklerini bilmiyoruz.-Bu,
para icin yapilmis siradan bir kagirma da olabilir. Hos, bu da kotl ya. Ama biz senin kimligin ve diistincelerin
yliziinden diger uzak olasiliklar da dislintiyoruz."

Insen daha 6nce konustuklari konuya déndii. "FBFdan s6z ettik. Seni (izmek istemeyiz ama, Jessica ile
digerleri Glkeden su ya da bu yolla disari kacinlirsa, o zaman hiikiimet CIA'ye basvurmak zorunda kalacak.
Birlesik Devletler yurttaslarin Liibnan'da rehine olarak kaldiklari onca yil boyunca CIA, biitiin glicline,
kaynaklarina, casus uydularina, habe-ralmasina karsin yan cahil insanlardan olusmus derme ¢atma bir
grubun onlari nerede tuttugunu 6grenemedi. Ve bu da bizim Delaware'den fazla biyiik olmayan bir
Ulkedeydi. O ylizden CIA'nin baska llkelerde daha basarili olacagini kim iddia edebilir ki?"
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Bir ¢oziimi dile getiren haber dairesi middri oldu.

Chippingham, "Devlet kurumlarina giivenimiz olmadigini sdylerken bunu kastettik, Crawf," dedi. "Ancak biz,
arastirmaci habercilik alaninda uzmanlasmig bir haber 6rgiitii olarak bizim ailenin nereye gotiiriildigina
bulma olasihigimizin daha ¢ok oldugunu diisiiniiyoruz."

Sloane o gin ilk kez biraz umutlandi.

"Bunun icin kendi CBA Haberleri arastirmaci ekibimizi kurmaya karar verdik," diye Chippingham devam etti.
"Once lilke capinda, gerekirse de sonra diinya capinda bir girisimde bulunacagiz. Tim kaynaklarimizla
birlikte gecmiste basarili olan arastirma tekniklerini kullanacagiz. insan konusuna gelince, hemen su andan
baslayarak elimizdeki en yetenekli kisileri bu ise ayiracagiz."

Sloane iginde bir rahatlama ve minnet dalgasinin ylkseldigini hissetti.

Chippingham elini kaldirarak konusmasini nledi. "Soyleme. Buna gerek yok. Bu isin birazi senin iginse de,
bunun ayni zamanda bizim isimiz oldugunu unutma."

Insen dne egildi. "Bu noktada sana bir sey sormak istiyoruz. Bu ekibe bir bas gerek. Senin giivendigin
deneyimli bir muhabir ya da yapimci. Aklinda béyle biri var mi?"

Crawford ancak bir an duraksadi, kisisel duygulariyla kaybedebilecedi insanlari diisiindii. Sonra, "Harry
Partrid-ge'i istiyorum," dedi.
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MEDELLIN grubu adam kaciranlari gizli inlerine dénen tilkiler gibi New Jersey'de Hackensack'ta kiraladiklari
gecici merkezlerine girip gozden uzaklasmislardi.

Burasi harap bir bina ve (li¢ depodan olusan, yillardir kullanilmamis olan bir yerdi. Miguel gesitli yerleri ve
gayrimenkul ilanlarini inceledikten sonra burasini bir yillik kirasini pesin 6deyerek tutmustu. Emlakgi en kisa
kira déneminin bir yil oldugunu séylemis, yeri bir aydan fazla kullanmayacadini bilen Miguel de herhangi bir
itirazda bulunmadan kosullar kabul etmisti.

Binanin yoksul ve az kalabalik bir mahallede bulunmasi pek gok bakimdan idealdi. Ev blyiiktli ve Kolombiyali
cetenin yedi Uyesini de rahatga alirdi ve bakimsiziigi hic 6nemli dedildi. Dider binalar alti arabayi rahatca
go6zlerden sakliyordu. Evin yakinindaki evler bostu, ayrica cevredeki adaclar ve caliliklar mahremiyeti daha da
artinyordu. Bir bagka avantaj da genellikle 6zel ugaklar tarafindan kullanildidi icin kendi planlarina gok uygun
olan Teterboro Havaalani'-nin bir mil kadar yakinda olmasiydi.

Miguel plan yaparken kagiriimanin hemen ardindan kiyamet kopacadini, polisin yollari tutup yogun aramalar
yapacadini biliyordu. Bu nedenle hemen uzun yola gikmanin glvenli olmayacagi kesindi. Diger yandan
Larchmont bolgesinden uzak ve gegici bir saklanacak yerleri olmaliydi.
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Hackensack'taki bina kaciriima yerinden yaklasik yirmi bes mil uzakti. Oraya rahatca donmeleri ve kendilerini
izleyen olmamasi Miguel'in planlarinin o ana kadar dogru oldugunu gosteriyordu.

Jessica, Nicholas ve Angus Sloane biiylik evdeydiler. Verilen ilagtan baygin bir halde ikinci katta biiytikge bir
odaya tasinmislardi. Yikilmaya yiiz tutmus evin diger harap odalarinin aksine bu oda temizlenmis ve beyaza



boyanmis, ilave prizler ve tavana fluoresan lambalar takilmisti. Yerde yeni bir soluk yesil mugsamba vardi.
Sabik doktor Baudelio bu degisiklikleri 6nermis ve grubun teknisyeni Rafael'e isteklerini yaptirtmisti.

Odanin ortasinda kenarlari kalkan iki hastane yatadi vardi. Bunlardan birinde Jessica, digerinde Nicholas
yatmaktaydi. Kol ve bacaklari, daha bir siire baygin kalmalarinin planlanmis olmasina karsin, kayislarla
baglyd.

Anesteziolojinin pek kesin bir bilim olmamasina karsin Baudelio 'hastalarinin' daha yarini saat, hatta belki de
biraz daha fazla baygin kalacaklarina emindi.

Iki yatagin yaninda daracik madeni bir yatak ve silte vardi. Burada da varligi beklenmeyen Angus yatiyordu.
Onun da kollan ve bacaklari kayislarla degil de iplerle bagliydi. Miguel oturdugu yerde adama bakiyor ve onu
ne yapacagini bilemiyordu. Oldiiriip cesedini karanlik basinca gém-seler miydi? Yoksa o da bir yolu bulunup
6zgilin plana mi alinsaydi? Kisa zamanda bir karar vermesi gerekecekti.

Baudelio yatanlarin yanina serum siselerini ve sise askilari hazirliyordu. Yesil bez kaph bir masa lizerine
aletlerini ve uyusturucu ilaglarini dizmisti. Kendisine sadece damar igneleri gerekecedi halde ¢ok eskiden beri
benimsedidi bir aliskanlikla giicliik ¢iktiginda ya da acil durumlarda kullanilmak Uzere diger arac gerecini de
hazir bulundururdu. Kendisine hem Medellin grubu hem de Sendero Luminoso ile ilgisi bulunan ve ABD'de
gecirdigi yillarda hemsire yardimci-
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g1 yapan Socorro yardim ediyordu.

Kuzguni saglar arkasinda topuz halinde toplanmig Socorro ince viicutlu, zeytin tenli bir kadindi. ifadesi hep
eksi olmasaydi gizel denilecek yiiz hatlarina sahipti. Kendinden beklenileni yapardi ve cinsiyeti yliziinden
herhangi bir ayricalik beklemezdi, pek az konusur ve aklindan gecenleri asla aciklamazd. Erkeklerden
bazilarinin cinsel yaklasimlarini kiifiirlii bir agzibozuklukla reddetmisti.

Miguel bu nedenle onu "esrarli" diye adlandirmisti. Onun ikili baglligini ve Sendero Luminoso'nun onun da
gruba katilmasinda israr ettigini bilirse de kadina glivenmemek icin bir nedeni yoktu. Ancak Socorro'nun
uzun siire Amerika'da kalmis olmasinin onun Kolombiya'ya ve Peru'ya sadakatini etkileyip etkilemedigini
arasira merak ederdi.

Bu Socorro'nun da yanitlamakta giicliik cekecedi bir soruydu.

Bir yandan, oldum olasi devrimciydi, ilk baslarda atesli tabiatinin gikisini Kolombiyali M-19 gerillalari, daha
sonralari -ve daha ka/l olarak- Medellin karteli ve Sendero Lumi-noso arasinda bulmustu. Kolombiya ve
Peru'da hain yonetici sinifin éldirdlmesini isterdi ve bu kiyima seve seve katilmaya hazirdi. Ayni zamanda
ABD iktidar yapisini da ayni derecede koti gorecek bigimde editilmisti. Ancak Birlesik Devletler'de g il
yasadiktan ve diismanlik ve baski yerine dostca bir yakinlk gérdiigiinden Amerika ile Amerikalilari diigman
olarak goriip nefret etmesi de kolay olmuyordu.

Su anda bu (g tutsaktan nefret etmeye calisiyor -kendi kendine burjuva pislikleri diyordu- ama bunu tam
olarak ba-saramiyordu. Bir devrimcide acima duygusu igreng bir duyguydu!

Ancak kisa bir siire sonra bu lilkeden ayrilinca nefretlerinde daha giiclii ve daha tutarli olacadina inaniyordu.
Odanin 6teki ucunda iskemlesini duvara dayamis olan
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Miguel Baudelio'ya,."Bana ne yaptigini anlat," dedi. Sesinden bunun bir emir oldugu acikca anlasiliyordu.
"Verdigim midazolamin etkisi yakinda gececek. O zaman daha uzun etkili ve ilerde yapacagimiz ise daha
uygun olan propofol uyusturucusunu damardan verecegim."

Baudelio konusup hareket ederken o normal hayalet biciminden bir zamanlarin anestezistine ddnmiis gibiydi.
Tutsaklarini kagirmadan az énce de bu goktandir Gstiinden cikartip attigi onurluluguna kavustugunu
hissetmisti. Ancak becerilerinin suc islemek icin kullanilarak asagilanmasina ve icinde bulundugu durumun
igrencligine hi¢ de aldiriyor degildi.

"Propofol ¢cok dikkat isteyen bir ilactir," dedi. "Insana gére doz degisik kullanilir ve ilag kanda fazlaca
birikecek olursa 6lime yol acar. O ylizden basta cok dikkatle izlenerek deneysel dozlar verilir."

"Bu isi yapabileceginden emin misin?" diye sordu Miguel.

"Kuskun varsa bir baskasini bulmakta ézgtirsiin."

Miguel bir sey sdylemeyince doktor devam etti. "Kendilerini naklettigimizde bu insanlar baygin olacaklari igin
cigerlerine kusmuk gitmeyeceginden emin olmaliyiz. O yiizden bekledigimiz siirede a¢ olmalari gerekir.
Ancak su kaybina ugramamalari icin de damardan serum verecegim. Sonra iki gliniin sonunda, ki sen bu
kadar zamanim oldugunu sdyliyorsun, onlara sokmaya hazir olacadiz." Baudelio basiyla arkasindaki duvari
isaret etti.

Duvarda sadlam yapili ve icleri ipekli kumasla kapli iki agik tabut vardi. Biri digerinden kigikti. Menteseli
oyma kapaklan gikartilip duvara dayanmisti.

Tabutlar Baudelio'ya bir sey hatirlatmisti. Angus Slo-ane'u gostererek, "Onun da hazirlanmasini istiyor
musun?" diye sordu.
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"Onu da alirsak bunun igin yeterli tibbi malzemen var mi?"

"Evet. Bir aksaklik olmasina karsilik her seyin yededi var nasil olsa. Ama bir tane daha..." Bakislari tabutlara
cevrildi.

Miguel sinirli bir sesle, "Bunu sdylemene gerek yok," dedi.

Yine de kaygiliydi.Medellin ve Sendero Luminoso'nun emirlerine gére kadin ve ¢ocudu kaciracak ve ondan
sonra en erken bir firsatta Peru'ya gotiirecekti. Iki tabut nakil isinde kullanilacakti. ABD Giimriik
makamlarinin tabutlari aramasini 6nleyecek bir hikaye de uydurulmustu. Tutsaklar Peru'da 6nemli rehineler
olacaklardi. Sendero Luminoso'nun heniiz agiklanmamis isteklerine karsi koz olarak kullanilacaklardi. Ama
Crawford Sloane'un babasinin bu beklenmedik sekilde aralarina katilmis olmasi fazladan bir deger miydi,
yoksa, su asamada, gereksiz bir ylk ve riziko muydu?

Bir yolu olsa Miguel bunu amirlerine sorup bir yanit almak isterdi. Ancak giivenli olan tek kanal kendisine o
anda acik degildi ve hiicresel telsiz telefonlarla konusmak da bir iz birakirdi. Miguel Hackensack'taki herkese
telefonlarin araglar arasinda ya da arag ile merkez arasinda kullanilacagini sdylemisti. Bu telefonlardan
kesinlikle bagka numara aranmayacakti. Gerekli birkag telefon konusmasi sokak telefonlarindan yapilmisti.
Bu yiizden karar vermek kendisine kalmisti. Fazladan bir tabut almanin fazladan risk almak demek oldugunu
biliyordu. Buna deger miydi?

Miguel, deder diye distiniiyordu. Deneyimlerinden biliyordu ki, Sendero Luminoso'nun istekleri agiklaninca,
ciddi olduklarini gostermek icin rehinelerden biri 6ldiiriillip cesedi bulunabilecedi bir yere atilacaktl. Angus
Sloane bu nedenle bu is icin fazladan bir insandi ve ayni noktay: ikinci kere belirtmek gerektiginde kadinin ya
da ¢ocugun oldirilmek
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lizere sonraya birakilmasi demekti. Bu yizden fazladan bir rehine bir ikramiye sayilirdi.

Baudelio'ya, "Evet, moruk da gelecek," dedi.

Baudelio bagini salladi. Dig goriiniisiin tersine o giin Mi-guel'in yaninda ¢ok huzursuzdu. Bir gece 6nce biiyiik
bir hata islerm's, hepsinin giivenligini tehlikeye distirmisti. Tek basina biyiik bir itilmislik ve yalniziik
hissettigi bir anda telsiz telefonlardan biriyle Peru'yu aramisti. Konustudu, birlikte yasadigi ve ayni zamanda
tek arkadasi olan ve sarhos dostlugunu cok 6zledigi bir kadindi.

Iste Baudelio bu telefon konusmasi yiiziinden cok huzursuzdu ve agir hareket ediyordu. Aniden hic de
beklemedidi bir krizle karsilagiverdi.

Larchmont siipermarketi disindaki miicadele sirasinda Jessica'nin neler olup bittigini anlayip dnce soka, sonra
dehsete ugramasi igin ancak bir iki dakikasi olmustu. O zaman bile gigliklarini bastirmak igin agzina bir tikag
sokulduysa da umutsuzca girpinmaya devam etmisti. Nicky'nin de ele gectidinin ve Angus'un yere
savruldugunun farkindaydi. Ancak az sonra damardan yapilan uyusturucu bedenine yayildikca gozleri
kararmis ve derin bir bayginlida girivermisti.

Ancak simdi ne kadar baygin kaldi§ini bilmeden uyaniyor, bellegine kavusuyordu. Once bulanik olarak, sonra
daha acik bir sekilde cevresindeki seslerin farkindaydi. Kipirdamaya, konusmaya c¢alisti ama ikisini de
beceremedigini fark etti. Cabasini gozlerine ilettijinde gozleri aciimadi.

Sanki karardik bir kuyunun dibinde bir sey yapmaya galisiyor, ama hicbir sey yapamiyordu.

Dakikalar gectikce sesler biraz daha netlesti, Larch-mont'daki olaylarin korkung anisi hayalinde canlandi.
Jessica'nin gézleri sonunda acildi.

Baudeilio, Socorro ve Miguel baska bir yana baktiklann-
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dan kadinin gozlerinin agildigini gérmediler.

Jessica duyularina kavustugunu hissediyor, ama kol ve bacaklarinin neden hareket etmedigini anlamiyordu.
Birden sol kolunun kayisla bagli oldugunu gordi ve hastane yatadina benzer bir yerde yattigini ve oteki
koluyla bacadinin da bagl oldugunu fark etti.

Basini gevirince birden dehsetle dondu kaldi.

Nicky de bir yatakta kendisi gibi bagh yatiyordu. Angus da iplerle bagliydi onun 6tesinde. Ve... Hayir! Tanrim,
olamaz! Biri kiiglik biri bliyuk iki agik tabut gormustii. Kendisi ve Nicky igin.

Jessica o0 anda c¢idliklarla haykirmaya ve cilginlar gibi cirpinmaya basladi. O cilgin korkusuyla her nasilsa sol
kolunu kurtarabilmisti.

CGighdr duyan (g kisi hemen o yana dondiiler. Hemen harekete gegmesi gereken Baudelio bir an saskinliktan
hareketsiz kaldi. Ancak o arada Jessica hepsini gérmuist.

Kadin cilginca cirpinmaya devam ederek sol elini uzatip kendini ve Nicky'yi korumak icin bir seyler arandi.
Malzeme masasi hemen yanibasindaydi. Jessica mutfak bicagim andiran bir seyi kavradi. Nesteri bulmustu.
Aklini basina toplayan Baudelio kadina dogru kostu. Kolunun serbest oldugunu goriince Socorro'nun
yardimiyla kayisi yeniden baglamak istiyordu.



Ancak Jessica ondan hizliydi. Umutsuziugu iginde elindeki madeni seyi cilginca sallamaya basladi. Once
Baude-lio'nun yiiziinQ, sonra Socorro'nun elini yaralamisti. Her ikisinde de ince kizil gizgiler belirdi. Bir an
sonra da kan fiskirmaya baglad..

Baudelio kolunun acimasina aldirmadan kadinin sallanan kolunu yakalayip baglamaya calisti. Miguel kostu,
kadina sert bir yumruk indirdikten sonra Baudelio'ya yardim et- e ti. Baudelio'nun yarasindan Jessica'ya kan
damliyordu. Iki adam kadinin kolunu yeniden bagladilar.
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Miguel negteri kadinin elinden aldi. Jessica hala girpinmaya galisiyorsa da bosunaydi. Yenik ve caresiz,
aglamaya basladl.

Tam o anda bir kanisiklik daha cikti. Nicky'nin bayginligi da geciyordu. Bagirmalari duyup annesinin yakininda
oldugunu hissedince bilinci daha cabuk yerine geldi. Cabalamasina karsin kollarini kurtaramadiysa da o da
badirmaya baslad.

Digerlerinden daha sonra bayiltilan Angus kipirdamiyordu.

Gurilth ve kansildigin giderek artmasina karsin Baude-Ho ve Socorro her seyden 6nce kendi yaralarinin
timar edilmesi gerektigini biliyorlardi. Yarasi daha hafif olan Socorro kendi kesik eline gegici bir sargi
sardiktan sonra Baudelio'ya yardim etti. Adamin yiziine gazli bezler yerlestirdi.

Baudelio icine distiigu soktan kurtularak kadina basiyla tesekkiir edip hazirladidi tepsiyi gosterip, "Bana
yardim et," dedi.

Socorro Jessica'nin sol kol dirsedi Ustiindeki kayisi siktl. Baudelio damara bir siringa sokup daha 6nce
hazirladigi propofolu verdi. Bagirarak kendisini gozetleyen Jessica ilacin etkisine karsi koymaya calistiysa da
cok gecmeden gozleri kapandi ve yeniden kendini kaybetti.

Baudelio ile Socorro Nicky'ye de ayni seyi yaptilar. O da susup arkasina yaslandi, kisacik bilinglilik ani sona
erdi.

Yash adamin da kendine gelip baslarina dert olmasini dnlemek icin ona da bir igne yaptilar.

Yapilanlara miidahale etmeyen Miguel'in gozleri 6fkeyle parliyordu. Baudelio'ya, "Ulan beceriksiz herif!" diye
badird, "isi berbat edecektin! Ne yaptiginin farkinda misin sen?"

"Biliyorum," dedi Baudelio. Gazli bezlere karsin yiiziinden kanlar akiyordu. "Bir dederlendirme hatasi yaptim.
Bunun bir daha olmayacadina soz veririm."

Gece Ter6rii - F. 12
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Miguel 6fkeyle odadan cikti gitti. O gidince kiiciik aynasina bakan Baudelio yarasini inceledi. Ilk anda iki
seyin farkina vardi. Yasaminin sonuna kadar yiiziinde yukardan asadiya kadar bir yara izi tasiyacakti. Daha
da 6nemlisi, acik yaranin derhal kapatilip dikilmesi gerekiyordu. iginde bulunduklari durum nedeniyle bir
hastaneye ya da bir doktora gidemezdi. Bu isi, her ne kadar glic ve aci verici olsa da kendisi yapmak
zorundaydi. Socorro'-nuri da elinden geldidince yardim etmesi gerekecekti.

Baudelio tip 6greniminin basinda kiigiik yaralari dikmesini 6grenmisti. Daha sonra anestezist olarak yizlerce
kesigin dikilmesini seyretmisti. Medellin karteli icin calisirken bazi yaralara da midahale ettidi igin neler
yapllmasi gerektigini biliyordu.

Kendini bitkin hissederek aynanin karsisina oturdu, So-corro'ya cantasini getirmesini sdyledi. Cantadan
cerrahi igne, ipek ipligi, lokal anestezi yapacadi lidocaine'i gikardi.

Socorro'ya birlikte neler yapacaklarini anlatti sonra. Kadin her zamanki gibi "Tamam," ya da "lyi"den baska
bir sey séylemedi. Baudelio daha fazla konusmadan yarasinin kenarlarina lidocain enjekte etmeye basladi.
Islem tam iki saat siirmiis ve lokal anesteziye karsin miithis bir aci cekmisti. Elleri titrediginden dikisleri
diizglin yapamiyordu. Bu yetmezmis gibi ayna dniinde galistigindan her seyi ters gérme durumu vardi.
Socorro adamin istediklerini kendisine veriyordu; bir iki kere de bayilmak tizere oldugunda diismemesi icin
tutmustu. Baudeho sonuna kadar dayandi, dikislerin pek iyi olmamasi yiiziindeki izin gok daha girkin olacagi
demekse de yara kapanmisti ve iyilesecegini biliyordu.

Medellin/Sendero gérevinin en glic boliminidn oniinde oldugunu bildigdi icin ve dinlenmeye ihtiyaci
oldugundan Baudelio iki yiiz miligram Seconal aldi ve uyudu.
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HARRY Partridge saat on ikiye on kala Port Credit'de-ki dairesinde oturma odasindaki televizyonda CBA yan
kurulusu olan bir Buffalo TV istasyonunu izliyordu.

Vivien sokada cikmisti ve ancak aksama dogru donecekti-

Partridge 6gle haberlerinde bir giin énceki Muskegon Havayollari kazasindaki gelismeleri bekliyordu. Boylece
saat I1:55'te program CBA Ozel Haber Biilteni ile kesildiginde televizyonu izlemekteydi.

Partridge de herkes kadar sasirmis ve dehgete diismisti. Bu gergek olabilir miydi? Yoksa bir balon mu
ugurulmustu? Ancak deneyimleri kendisine CBA Haberleri'nin haberin gergekligine inanmadan bdyle bir seyi
yayinlamayacadini séyliyordu.



Ekranda Don Kettering'in yliziini goriip de haberin devamini izlerken en gok Jessica icin kaygilandigini fark
etti. Bu duygulan arasinda Crawford Sloane'a karsi bir arkadaslik ve acima duygusu da vardi.

Partridge henliiz baslamakta olan tatilinin de sona erdigini daha diisiinmeye gerek kalmadan biliyordu.

O nedenle kirk bes dakika sonra telefon calip da New York'a CBA Haberleri merkezine gelmesi istenince hig
sa-sirmadi. Onu sasirtan Crawford Sloane'un bizzat rica etmesi oldu.
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Sloane'un sesini giicliikle kontrol altinda tutabildigini fark etmisti. Selamlasmadan sonra Sloane, "Harry sana
ihtiyacim var," dedi. "Les ve Chuck 6zel bir birim olusturuyorlar; iki diizeyde calisma yapilacak: gtinlik
haberler yayini ve derinligine bir arastirma. Basa kimin gecmesini istedigimi sordular. Onlara bir tek kisiyi,
seni istedigimi soyledim."

Sloane ile tanistiklari bunca yil icinde birbirlerine bu kadar yakin olmamislardi. "Dayan, Crawf," dedi. "Ilk
ucakla geliyorum."

"Tesekkiir ederim, Harry. Ozellikle birlikte calismak istedigi biri var mi?"

"Evet. Rita Abrams'l bul. Minnesota'da bir yerde olacak. Sonra Minh Van Canh'l da istiyorum."

"Buraya geldiginde gelmemislerse hemen arkandan geleceklerdir. Baska?"

"Londra'dan Teddy Cooper'i istiyorum." "Cooper mi?" Sloane sasirmisti, ama sonra birden hatirladi. "Biiro
arastirmacimizdi, degil mi?" "Evet."

Teddy Cooper yirmi bes yasinda bir ingilizdi ve Partrid-ge'e gére siradan bir arastirmayi bir detektif
calismasina dondlrmekte ve sonra da bunu ¢ok ustaca varsayimlarla izlemekte Ustiine bir baskasi yoktu.
Partridge Avrupa'da caksirken BBC'de kigtik bir kitliphane gérevinde bulunan Cooper'i kesfetmisti. Cooper'in
kendisi icin yaptigi cok ustaca bir arastirma Partridge'i cok etkilemis, daha sonra da onun daha iyi bir para ve
gelecekle CBA'nin Londra Biirosuna alinmasini saglamist.

"Oldu bil," dedi Sloane. "Ingiltere'den ilk kalkan Concorde ucagiyla burada olacaktir."

"Eder yanit verebileceksen birkag sey sormak isterim," dedi Partridge. "Yolda gelirken biraz diistinebilirim
boyle-

ce."

"Elbette. Sor bakalim."
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FBI ajani Havelock'un sorularinin benzerleri siralanmaya basladi. Tehdit edilmis miydi?... Ozel bir diigmanligi
olan var miydi?... Kimin olabilecedi hakkinda en ufak bir kusku....? Yayinlanmamis ama bilinen bir sey var
miydi?

Bunlarin sorulmasi gerekliydi, ancak yanitlarin hepsi olumsuzdu.

Partridge, "Zamaninda énemsemedidin, hatta dikkat bile etmedigin, ama olanlarla ilgili olabilecek herhangi
bir kiiclik sey, bir olay distinemiyor musun?" diye israr etti.

"Su anda hayirdan baska yanitim yok. Ama bunu diisiinecegim."

Partridge telefonu kapattiktan sonra hazirliga basladi. Sloane telefon etmeden bile daha bir saat énce actig
cantasini doldurmaya baslamisti zaten.

Partridge Kanada Havayollari'na telefon edip saat 14:45 ucadinda yer ayirtti. Ucak New York'un La Guardia
Havalimam'na saat 16'da inecekti. Onun ardindan yirmi dakika sonra kendisini almasi igin bir taksi cagirdi.
Toplanmasi bitince Vivien'e bir not karaladi. Kadinin bu ani gidisinden diiskirikhgina diisecegini biliyordu.
Tipki kendisine oldugu gibi. Notun yanina konustuklari tadilati yapmasi icin bir de cek birakt.

Not ile geki birakacak bir yer aranirken kapi galdi. Cagirdidi taksi asagiya gelmisti. Partridge'in kapidan
cikarken gordiigi son sey biifenin {istlindeki ertesi gliniin Mozart konseri biletleri oldu. Biletlerin -ve
gegmisin biitiin diger kullaniimamis bilet ve davetiyelerinin- bir TV haber muhabirinin yasaminin
diizensizligini her seyden ¢ok simgeledigini esefle diisiindi.

Kanada Havayollarinin ugadi pek kalabalik olmayan bir 727'ydi. Partridge (g Kkisilik bir koltuk grubunda tek
basina oturuyordu. New York'a gelirken yolda kaciriimayi di-

181

stinmeye ve ekibiyle nasil bir yol tutacagini planlamaya galisacagina Sloane'a s6z vermisti. Ancak elindeki
bilgi fazla bir sey degildi ve ise baslamak igin kuskusuz daha goduna ihtiyaci vardi. O yiizden az sonra
votkasini yudumlarken diisiinceleri baska alanlara kayiverdi.

Jessica ile kendisini dislintiyordu.

Vietnam sonrasi yillarda Jessica'nin gegmise ait oldugunu, onu bir zamanlar sevdigini ama artik kendisine
gerekli olmadidini, hem zaten kadinin artik eriseceginden uzakta oldugu fikrine kendisini alistirmisti.
Partridge bu diistincesinin bir dereceye kadar, en nefret ettigi sey olan kendine acimayi 6nlemek icin bir
savunma oldugunun farkindaydi.



Ancak Jessica'nin tehlikede oldugu su anda onu eskiden oldugu kadar sevdigini ve hep sevmekte devam
ettigini kendi kendine kabul ediyordu. Agik konus, ona hala asiksin. Evet, asigim. Ve asik oldugu, golgeler
arasinda bir ani degil, kanli canli gercek bir insandi.

Bu nedenle Jessica'nin aranmasinda rolii ne olursa olsun -ve Crawf bunun bilyik bir rol olmasini istemisti-
Harry Partridge Jessica'ya olan askinin, bunu gizli tutsa biie, kendisine glic verecegini biliyordu.

Birden kendine 6zgii o garip mizah duygusuyla, sadakatsizlik mi ediyorum, diye diisind.

Kime sadakatsizlik? Elbette 6Imis olan Gemma'ya.

Ah, sevgili Gemma! O giin aglayamama huyunun tek istisnasini hatirlarken az daha onun anilarinin beynine
lislismesine izin verecekti. Oysa bunu kaldiramayacadini diistinerek hemen hepsini kafasindan kovalamisti.
Ama simdi Gem-ma'nin anilan yeniden sarmisti cevresini. O hep gelecek, diye disindu.

Vietnam ve diger bazi gli¢ gorevlerden sonra CBA Haberleri Partridge'i yaklasik bes yil kaldi§i Roma
muhabirligi-
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ne atamisti. Televizyon sirketleri arasinda Roma biirosunda bir gorev ¢ok tutulan bir seydi. Kentte yasam
standardi yliksekti, gecim dider bliyiik kentlere gére daha ucuzdu ve New York'tan gelen siirekli baski ile
gerilimlere karsin yasam temposu rahat ve keyifliydi.

Partridge bu arada Vatikan muhabirligi de yapmis, pek cok kere de papalik ucaginda Papa II. John Paul'a
eslik etmisti.

Gemma ile bu seferlerden birinde tanigmisti.

Partridge disardan bakanlarin papayla hava yolculugunun bir ciddilik ve kendini tutma deneyimi oldugunu
sanmalarina hep giilerdi. Bdyle bir sey sdzkonusu degildi. Ucagin arka tarafindaki basin blimi icin bu,
ozellikle gegerliydi. Icki bedava ve sinirsizdi ve uzun gece yolculuklarinda seks iliskisi de goriilmemis bir sey
degildi.

Her ucagin 6n kisminda Papa icin genis bir kabin ayrilirdi. Burada bir yatak ve iki, bazen de (g buyiik ve
rahat koltuk vardi.

Onun ardindaki bolim Papa'nin maiyetine -disisleri bakani, kardinaller, Papanin doktoru, sekreteri ve usagi-
ayrilmisti. Onun ardindaki bélmede piskoposlar daha alt diizey papazlarn bulunurdu.

On kabinlerden ikisinin arasinda -ki, burasi ucagina gére degisirdi- Papa'nin yolculugunda aldi§i armaganlar
bulunurdu. Bu her zaman epey biiyiik ve zengin bir yigin olurdu.

Ucadin en arkasinda da muhabirlerin bdlmesi vardi. Burada turist mevki koltuklan olmasina ragmen servis
birinci sinifti, hostesler boldu, saraplar ve yemekler birinci kaliteydi. Genellikle Alitalia olan havayolu da
muhabirlere armaganlar verirdi. Halkla iliskiler konusunda ciddi olan havayollari reklam firsatini
dederlendirmeyi hig kagirmazlardi.

Muhabirlere gelince, bunlar uluslararasi gazete, televiz-
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yon ve radyo muhabirleriydi. Televizyoncularin teknik ekipleri vardi.

Hicbir TV sirketi acikca kabul etmese de bir papalik yolculugu gibi dini konular izleyen muhabirlerinin
herhangi bir dine fazla baglh olmamalarini isterlerdi. Fanatik birinin yanlis haber gondermesinden korkulur,
saglikh bir kuskuculuk yeg tutulurdu.

Harry Partridge bu bakimdan tam aranan insandi.

Kendisinin bu yolculuklara katilmasinin yedinci yilinda Partridge 1987'de, Papa'nin Los Angeles'e ziyaretini
anlatan ABC'den Judd Rose'un haberine hayran kalmisti. Ross gergek haberle kuskuculuk arasindaki o sag
teli inceliginde gizginin Ustiinde durmayi ok iyi bagarmisti.

Medya baskenti olan Hollywood icin bu gokten inme bir medya olayidir. Bir kraliyet ailesi dii§iinii debdebesi,
bir Super Bowl magi heyecani -ve biitiin bunlar binlerce kisilik bir figliran grubu ile bir yildiz esligindedir-
uzay cadi teknolojisi ve dramatik etkisiyle John PauPun tuttugu ve kameranin sevdidi bir olay.

Papa ¢ok iyi hazirlanmis ve denetim altinda tutulmaktadir. Kendisi sik sik konusur ama ona pek az sey
soOylenir. Muhabirlerin ancak ugakta soru sormalarina izin vardir... Medyanin olayi izlemesi miithis yorgunluk
vericidir. Papa yolculuklar Live Aid ya da Liberty Weekend gibi elektronik bir fantezi olmustur ve kimi
katolikler bunlarin birbirinden ayirt edilemeyeceginden korkmaktadirlar.

Teoloji ve teknoloji - bu cok gliclii bir birlesimdir ve John Paul bunu kendisinden dnce higbir Papanin
yapmadidi gibi mesajini iletmek icin kullanmaktadir. Diinya bunu izlemektedir, ancak ayni zamanda dinliyor
muyuz...?
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Papaya ucakta soru soracak o kisacik zaman konusunda Rose hakliydi, diye distindi Partridge. Gergekten
de o kisa soru yanit ani olmasaydi Gemma ile aralarinda asla...



Papa'nin bir Alitalia DC-10 ile yaptigi uzun yolculuklarindan biriydi -Orta Amerika ve Karayiplerde on llkeye
ugranacakti. Gece ve sabah hep ugmuslardi. Ucagin inmesine iki saat kala Papa aniden arkadaki basin
bslmesine gelmisti. Uzerinde giinliik kiyafeti vard..

Papa distinceli bir tavirla Harry Partridge'in yaninda durdu. Basin kabininde TV kameralarinin isiklari
yanmaya baslamisti; bir kisim muhabirler ses alma makinelerini calistirmislardi bile.

Partridge ayada kalkti ve haber olabilecek bir konusma yapmayi umarak, "Iyi uyudunuz mu Kutsal Peder?"
diye sordu.

Papa glilimsedi. "Cok az degil."

Partridge sasirmisti. "Yani cok mu uyudunuz?"

Papa buna yanit vermedi, sadece .basini salladi. John Paul pek cok dilde iyi konusursa da Ingilizcesi zaman
zaman bozulurdu. Partridge onunla Italyanca konusabilirse de, Papa'nin CBA izleyicilerinin dilinde
konugmasini istiyordu.

Partridge daha haber dederi olan bir soru sormaya karar verdi. Birkag haftadir Papa'nin Sovyetler Birligini
ziyaret etmesi konusunda tartismalar surip gidiyordu. "Kutsal Peder, Rusya'ya gitmek istiyor musunuz?"
"Evet. Polonyalilar, Ruslar hep kéledirler. Ama benim halkimdir hepsi."

Kimse bagka bir sey soramadan Papa doniip 6zel dairesine yurida.

Muhabirler arasinda cesitli dillerde bir konusma ve tahminler baglamisti. Kahvalti hazirlamakta olan Alitalia
hostesleri islerini birakmiglar dinliyorlardi. Basindan biri, "Ne dedigini duydunuz, degil mi?" diye sordu.
"Koleler dedi."
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Partridge kendi kameramanina ve ses teknisyenine déndi. Her ikisi de baslarini salladilar. Ses teknisyeni,
"Kaydettik," dedi. Birisi kendi ses kaydini gikardi. "Slave-kdle" s6zciigu agik secikti.

ingiliz basinindan biri kuskuyla, "Slav demek istedi," dedi. "Kendisi de Slav'dir."

"Ama 'Slave' daha iyi haber olur," diye biri atildI.

Bunun dyle oldugunu Partridge de bilirdi. 'Slave-kéle'-s6zciigl diinya capinda bir ilgi uyandinp tartisma
acacak, belki de uluslararasi bir tartismaya yol agacak, Kremlin, Varsova ve Vatikan arasinda sucglamalar
baslayacakti. Pa-pa'nin bu basarili yolculuguna leke bile diisebilirdi.

Partridge ucaktakilerin en yagli ve deneyimlilerinden biriydi. Tim meslektaslarindan saygi gorirdi. Simdi de
bazilari onun fikrini 6grenmek istiyorlardi.

Partridge diistindii. Bir papalik yolculugunda pek rastlaniimayan epey ilging bir haberdi bu. Bir daha bdyle bir
firsat bulamayabilirlerdi. Kendisi haberi kullanmaktan yanaydi. Ancak bu meslekte olan bazilari arasinda
gazetecilik ahlaki kavrami hala gegerliydi.

Partridge kararini verdi. Herkesin duymasi icin sesini yiikselterek, "Slav demek istedi," dedi. "Acik secik belli
bu. Ben bu haberi kullanmayacagim."

Ondan sonra bir tartisma falan olmadiysa da daha sonralari olaydan kimsenin s6z etmedigi gorildi.
Muhabirler ve teknik personel yerlerine déndiiler, hostesler islerine devam ettiler.

Partridge'in kahvalti tepsisinde digerlerinde olmayan bir sey vardi: kiiclik cam bir vazoda bir tek giil.
Partridge basini kaldirinca tepsiyi getiren yesil beyazl Gniformal hostesle gézgéze geldi. Kadin
guliimsilyordu. Partridge onu daha 6nce gérmiis ve diger hosteslerin kendisini Gemma diger cagirdiklarini
duymustu. Ancak o anda kadinin o yakinhdiyla birden soluksuz kalmis, dili tutulmustu.
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Ondan sonraki yasaminda, ¢zellikle mithis yalnizlik gektigi zamanlar Gemma'yi o tilsimli anda oldugu gibi
hatirlardi: yirmi (g yasinda, glizel, uzun ve isiltili siyah sach, parilti kahverengi gézlii ve yemyesil glinesli bir
yamacta mis gibi kokan bir sabah cicedi kadar taze ve hayat dolu.

Partridge ne yapacadini sasirmis gibi giili gosterdi. Daha sonralari kadinin giilii gidip Papa'nin kabininden
asirdigini 6grenecekti. "Neden bana?" diye sordu.

Kadin giilimseyerek bakti ve yumusacik Italyan aksaniyla, "Sen iyi ve tatl bir adam oldudun icin," dedi.
"Senden hoslandim."

"Ben de senden hoslandim," dedi Partridge, ancak yaniti kendisine bile yetersiz ve siradan geldi.

Ancak yetersiz ve siradan olsa da Gemma'ya karsi blyiik ve sonsuz aski o an baslamisti.

Ucak New York havalimanina inmek tizereyken Partridge yeniden disiincelerini toparladi. Ugaktan inip
terminalden ilk gikan o oldu. Elinde sadece bir el gantasi oldugundan giimriikten hemen gecti ve bir taksiyle
CBA Haberleri merkezine gitti.

flk olarak Chuck Insen'in odasina gitmis, ama odanin bos oldugunu gérmiistii. Nal'daki yénetmenlerden biri,
"Selam, Harry! Chuck, Crawf igin diizenlenen basin toplantisinda,"” dedi. "Banda aliyorlar toplantiyi, sonra
izleyebilirsin."

Partridge Nal'a dogru yiirtirken adam, "Belki daha haberin yok ama bu aksam haberleri sen okuyacaksin,"
diye ilave etti.
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MIGUEL o aksam Havensack'ta radyoda yalnizca haber veren bir istasyon buldu. Bir yandan da portatif bir
televizyonda haberleri izliyor, haberler bitince kapatiyordu.

Uyanan biiyiik ilgiye ve yapilan tim tahminlere karsin o ana kadar kaciranlarin kimlikleri ve kacirma
nedenleri hakkinda bir sey 6grenemedikleri belli oluyordu. Polis kagis yollarini ya da nereye gitmis olduklarini
da bilmiyordu. Kimi haberde New York'tan gok uzaklasmis olacaklari bildiriliyordu. Digerlerinde Ohio, Virginia
ve Kanada siniri gibi cok uzak yerlerde yol kavsaklarinda kuskulu arabalarin durdurulduklarindan s6z
edilmekteydi. Polisin bu calismasi sonunda pek ¢ok suglu yakalanmigsa da higbiri Sloane olayina bagli degildi.
Kagiranlarin kullandiklari sandan bir Nissan minibisiiniin 6zellikleri hala verilmekteydi. Bu da Carlos'un White
Plains'de terk ettigi minibisiin heniiz bulunmamis oldugunu gosteriyordu. Carlos saatler 6nce donmiistii
Hackensack'a.

Miguel ile digerleri arasinda bir rahatlama duygusu varsa da Kuzey Amerika'nin her yerinde polisin kendilerini
aramakta oldugunu ve giivenliklerinin gecici oldugunu biliyorlardi. Onlerinde kendilerini bekleyen tehlike
nedeniyle Miguel bir ndbet cizelgesi hazirlamisti. Luis ile Julio Beretyte hafif makinal tiifekleriyle o0 anda
binanin gevresini dolasmaktaydilar.
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Miguel saklanma yerlerinin bulunup da polisin biyik bir giicle tzerlerine gelmesi durumunda higbirinin
kurtulma sansi olmadigini biliyordu. Boyle bir durumda aldi§i emir kesindi: Kagirilanlarin ikisi de canli olarak
ele gegirilemeyecekti. Simdi bunda dedisen tek sey rehinelerin iki yerine (g kisi olmalariydi. Miguel izledigi
bitin TV haberlerinde en cok CBA'nin Milli Aksam Haberleriyle ilgileniyordu. Crawford Sloane'un spiker
koltugunda oturuyor olmamasi kendisini keyiflendirmisti. Yerine gelen Partridge adl birini Miguel soyle boyle
taniyor gibiydi. Haber sirasinda Sloane ile réportaj da yapilmisti ve daha 6nce yapilan bir basin toplantisi
ekrana getirilmisti.

Basin konferansina televizyon ve radyo muhabirleriyle teknik ekipleri katiimisti. Toplanti haber merkezinden
bir blok 6tedeki baska bir binada yapilmisti. Salona acele getirilen portatif iskemlelerin hepsi doldugu gibi,
ayakta olan pek cok kisi vardi.

Herhangi bir giris ya da tanitma olmadan Crawford Sloane kisa bir bildiri okudu. icinde bulundugu sok ve
kaygiyi dile getirdikten sonra haber medyasindan ve kamuoyundan karisi, oglu ve babasinin kimler
tarafindan nereye gétirildiklerini ortaya cikartacak bilgi istedi. Bu is icin CBA'da &zel telefon hatl bir
merkez kuruldugunu soyledi.

Biri, "Gereksiz telefonlarla tikanacaksiniz," dedi.

"Bunu goze alacagiz," dedi Sloane. "Bize sadece bir tek somut bilgi yeter. Bunu da bir yerde biri biliyordur."
Sloane konusmasi sirasinda duygularini kontrol altina almak igin iki kere susmak zorunda kaldi. Her seferinde
anlayisl bir sessizlik oldu salonda. Ertesi giin Los Angeles Ti-mes'da cikan haberde Sloan 'icinde bulundugu
istirap verici kosullar altinda onurlu ve etkileyici' olarak tanimlaniyordu.
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Sloane sorulan yanitlayacagini soyledi.

Sorular ilk baslarda anlayishydi. Ancak cok gecmeden basindan daha sert sorular gelmeye basladi.
Associated Press'ten bir kadin muhabir, "Ailenizin yabanc teréristler tarafindan kagiriimis olacagi sdyleniyor,
sizce de bu olasi mi?"

Sloane basim salladi. "Bunu distinmek icin heniiz cok erken."

AP muhabiri i1srar etti. "Sorudan kaglyorsunuz. Olasi mi diye sordum."

"Olabilir herhalde."

Yerel bir TV istasyonundan biri beklenen soruyu sordu. "Bunu nasil karsilarsiniz?"

Biri homurdandi; Sloane sen olsaydin nasil karsilardin? diye sormak isterdi. Ancak, "Dogru olmadigini
umarim," dedi.

Eskiden CBA'da olup da sonradan CNN'e gecen biri Sloane'un kitabini gosterdi. "Burada yazdiginiz gibi
'rehinelerin harcanabilir olduguna' hala inaniyor musunuz ve hala kurtarmalik 6denmesine karsi misiniz?"
Sloane bdyle bir soru bekliyordu. "Su anda benim gibi duygularina kapilmig bir insanin bu konuda tarafsiz
olacagina inanmiyorum."

"Haydi, haydi, Crawf," dedi CNN muhabiri. "Benim yerimde burada sen olsaydin bdyle bir yaniti asla kabul
etmezdin. Soruyu baska bir bicimde sorayim: O sozciikleri kullandidina pisman misin?"

"Su anda benim aleyhimde kullaniliyor olmasini istemezdim."

Bagka biri, "Senin aleyhinde kullaniliyor diye bir sey yok ve hala yanitlamadin," diye seslendi.

ABC'nin magazin programindan bir kadin muhabir sesini yiikseltti. "Amerikan rehinelerinin harcanabilir
oldugu hakkindaki yazinizin Ortadogu'da rehine olarak bulunanla-
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nn ailelerini ¢cok Gzduigiind biliyor olmalisiniz. Su anda o ailelere karsi sempati duyuyor musunuz?"



"Sempatiyi her zaman duyardim," dedi Sloane. "Ama su anda o insanlarin istirabini daha iyi anladigimi
soyleyebilirim."

"Yani bize yazdiklarinizin yanlis oldugunu mu soyliiyorsunuz?"

"Hayir, bunu soyliyor degilim."

"Su halde kurtarmalik istenirse bunu israrla reddedeceksiniz?"

Sloan caresizlikle ellerini kaldirdi. "Benden heniiz olmamis bir sey hakkinda fikir ileri stirmemi istiyorsunuz.
Bunu yapmam."

Sloan durumundan huzursuzluk duyuyorsa da gegmisteki pek gok basin toplantisinda kendisinin de soru
soran kisi olarak epey sert oldugunu hatirliyordu.

News Day'den beklenmedik bir soru geldi. "Oglunuz Nicholas hakkinda fazla bir sey bilinmiyor, Bay Sloane."
"Aile yasamimizi 6zel olarak kabul ettigimiz igin. Karim bu konuda gok israrhidir."

"Ama artik 6zel degil," dedi muhabir. "Nicholas'in yetenekli bir miizisyen oldugunu ve bir giin konser
piyanisti bile olabilecedini duymustum. Dogru mu bu?"

Sloane baska kosullar altinda olsaydi Jessica'nin bu soruya 6zel yasamlarina miidahale olarak itiraz edecedini
biliyordu. Ancak o anda bunu yanitlamaktan kaginmanin bir yolu yoktu.

"Oglumuz miizigi sever, hep de sevmistir, dgretmenleri yasina gore cok ileri oldugunu séyliyorlar. Konser
piyanisti olmasina gerince bunu ancak zaman yanitlayabilir."

Sorular azalmaya baglayinca Leslie Chippingham kalkip basin toplantisinin sona erdigini bildirdi.

Sloane'un gevresi bir anda elini sikip kendisine gegmis
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olsun diyenlerle sarildi. O da elinden geldigince cabuk ayrildi odadan.

*

Haberleri yeterince izleyen Miguel televizyonu kapatip 6grendiklerini diisinmeye koyuldu.

Ne Medellin kartelinin, ne de Sendero Luminosa'nin kaciriima ile ilgilerinden kuskulanilmiyordu. Ikincisi de ne
kendisinin ne de alti arkadaginin herhangi bir tanimlar yoktu ellerinde. Yetkililer eskallerini 6grenmis
olsalarda simdiye kadar mutlaka agiklarlardi.

Bittin bunlar Miguel'in bundan sonra yapacadi seyin tehlikesini pek az da olsa azaltiyordu.

Miguel'in paraya ihtiyac vardi ve bunu saglamak icin o gece telefon edip ertesi giin Birlesmis Milletler'de ya
da civarinda bir randevu ayarlamaliydi.

Birlesik Devletlere yeterli parayl sokmak daha ilk bastan beri bir sorun olmustu. Bu operasyonu finanse eden
Sendero Luminoso'nin Peru'da ¢ok parasi vardi. Peru'nun déviz yasalarindan bir kurtulus yolu bulup dévizi
New York'a Amerikan dolar olarak getirmek ve ayni zamanda para hareketinin kaynagini, yolunu ve
hedefim- gizli tutmaktayd bitiin zorluk.

Peru'nun bagkenti Lima'da bankacilik diizeni icinde yiiksek bir mevkii olan bir devrim sempatizanindan
yardim gérerek bunu géziimlemiglerdi. Adamin New York'taki yardakgisi Peru'nun Birlesmis Milletler'deki
biiylikelgisinin yardimcisi olan Peru'lu bir diplomatt.

Sendero ile Medellin planlama asamasinda bu operasyona 750.000 dolar ayirmiglardi. Bunun icinde personel
harcamalari, ulasim ve yasam masraflar, gizli bir merkez kiralamak, alti arag, tibbi malzeme, tabutlar,
Queens'in Kiigiik Kolombiya mahallesinden gizlice satin alinan silahlar, para transeferi igin Peru ve New
York'ta 6denen komisyonlar, bir Amerikan bankaci kadinina 6denen riigvet vardi. Ayrica
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rehineleri Amerika'dan Peru'ya kagirmak icin bir de ugak kiralanacakti.

New York'ta harcanan paranin tiimiine yakini Miguel tarafindan Birlesmis Milletler'deki adam aracilidiyla nakit
olarak gekilmisti.

Lima'daki bankaci kendisine Sendero Luminoso tarafindan verilen paralan elliser bin dolarlik partiler halinde
Amerikan parasina geviriyordu. Sonra bunlari New York'ta Birlesmis Milletler merkezinin yakinindaki bir
bankaya havale ediyordu. Paralar BM Peru heyetinin 6zel bir hesabina aktariliyordu. Paranin varligini bilen
tek kisi BM Biiylikelcisinin glivenilir yardimcisi Jose Antonio Salaverry ve bankanin midir yardimcisi Helga
Efferen'di. Salavery'nin cek yazma yetkisi vardi. Ozel hesabin biitiin iglemlerini de kadin yapiyordu.

Jose Antonio Salaverry, Sendero'nun gizli bir destekleyicisi ise de havalelerden komisyon almayi hig ihmal
etmezdi. Helga adamin sevgilisiydi; ikisi kendi standartlarinin ¢ok Ustiinde bir yasam stiriiyorlar, bol para
harcayan BM diplomatlar arasindan ayrilmiyorlardi. Bu ylizden havalelerden aldiklari komisyon bu
yasamlarini stirdiirmek igin kendilerine bir ek gelir sagliyordu.

Miguel paraya ihtiyac oldugunda Salaverry'ye telefon edip istedigi miktari sdylerdi. Bir iki giin sonrasina,
genellikle BM merkezinde, zaman zaman da baska bir yerde randevu verirlerdi. Bu arada Salaverry para dolu
gantayi alip getirirdi.

Miguel'in canini sikan bir sey vardi. Salaverry paranin amacini ya da Miguel ile digerlerinin nerede
saklandiklarini bilmedigi halde bir kere konusmalari sirasinda adzindan dyle sozler kagirmisti ki, hedeflerinin



ne oldugunu bildigi anlasiimigti. Miguel bunun ancak Peru'da bir sizinti olmasi demek oldugunu diisiinliyordu.
Su anda higbir sey yapamazdi; ancak Jose Antonio Salaverry ile iliskilerinde ¢ok dikkatli olmak zorundaydi.
Gece Ter6rii - F. 13
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Miguel yanindaki hiicresel telsiz telefona bakti. Bir an kullanmak istediyse de bunu yapmamasi gerektigini,
disardan konusmak zorunda oldugunu diisiindii. Sekiz blok 6tede bir kahvede daha 6nce kullandidi bir genel
telefon vardi. Saat 19:10'du. Talihi varsa Salaverry'yi Manhattan'daki dairesinde yakalayabilirdi.

Miguel pardesisiinii giyip disari ¢iktl. Hizli adimlarla yiirtirken olagandigi bir hareketlilik var mi diye gevresine
bakmiyordu. Ancak ortalik sessizdi.

Yiirtirken Crawford Sloane'un televizyondaki basin toplantisini diisiinliyordu. Miguel bir kitaptan s6z edildigini
duyunca meraklanmisti. Anlasildigina gore Sloane yazdidi bir kitapta kurtarmaligin 6denmemesini ve
'rehinelerin harcanabilir oldugunu' savunmustu. MiguePin bu kitaptan haberi yoktu, Medellin kartelinde ya da
Sendero Luminoso'dakile-rin de haberleri olmadigindan emindi. Bu bilginin Sloane'un ailesinin kaciriimasi
kararini etkileyip etkilemeyecegini bilmiyordu; bir insanin yayinlamak icin yazdiklariyla 6zel yasaminda yapip
hissettikleri genellikle cok bagka seylerdi. Ancak ne olursa olsun, bunun artik bir dnemi yoktu.

Basin toplantisindan edindigi ilging bir bilgi de gocugun ilerde konser piyanisti olabilecegiydi. Miguel bu bilgiyi
nasil kullanabilecegini bilemeden aklinin bir kdsesine yerlestirdi.

Kahveye girdiginde igerde birkag kisinin oldugunu gordii. Hemen arka taraftaki telefona gitti ve ezberledigi
numarayi cevirdi. Zil (i¢ kere caldiktan sonra Salaverry, epey adir bir Ispanyol aksaniyla, "Alo," dedi.

Miguel telefonun agdizligina lc kere parmadiyla vurarak kendini tanitti. Sonra alcak sesle, "Yarin sabah. Elli
kutu," dedi. Bir 'kutu' bin dolardi.

Oteki uctaki adamin solugu kesilmisti. Sesi korku icindeydi. "Deli misin sen? Bu gece buraya telefon edilir mi
hi¢? Neredesin? Bu konusma izlenebilir mi?"

Miguel horgoriiyle, "Ben manyak miyim?" dedi. Ama ay-
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ni anda Salaverry'nin kendisini o giiniin olaylariyla iligkili gérdiigiini anlamisti. Su halde onunla bulusmak
tehlikeli olabilirdi. Bir stirli seyin yanisira Angus Sloane igin bir tabuta ihtiyaci vardi. Miguel New York
hesabinda daha epey bir miktar bulundugunu biliyordu ve (ilkeden ayriimadan 6nce kendisi icin de fazladan
bir paraya ihtiyaci vardi. Jose Antonio Salaverry'nin pis parmaklarina komisyonundan fazlasinin bulastigindan
emindi.

"Yarin bulusamayiz," dedi Salaverry. "Cok erken ve paray! bulmak igin hi¢c zaman birakmiyorsun..."

"Beni oyalama, hiyar herif!" Miguel 6fkesine hakim olmak igin telefonu simsiki kavramisti. Kahvedekilerin
duymamalari igin yine hafif sesle konusuyordu. "Sana bir emir veriyorum. Elli kutuyu sabah erkenden hazirla.
Sana her zamanki gibi, 6gleden az 6nce gelecedim. Dediklerimi yapmazsan ortak dostlarimizin ne kadar
kizacaklarini ve kollarinin gok uzun oldugunu unutma."

"Hayir, hayir! Onlari rahatsiz etmene gerek yok." Salaverry'nin sesi hemen uzlasmaci bir ifadeye
burtinmisti. Medellin kartelinin intikam tehdidi hafife alinamazdi. "Elimden geleni yapacagim," dedi.

"Yarin gorisuriz." Miguel telefonu kapatip kahveden cikti.

*

Hackensack'da Ui¢ tutsak Socorro'nun dikkatli bakiglari altinda baygin yatiyorlardi. Kadin gece boyunca igline
de Baudelio'nun gosterdigi miktarlarda propofol dozlarn verdi. Bir yandan yasam belirtilerini izliyor ve not
aliyordu. Baude-lio kendi derin uykusundan giin dogmadan az 6énce uyandi. Socorro'nun notlarini bakip
basini salladi ve nébeti kadindan devraldi.

Miguel sabah erkenden TV haberlerini izledi. Sloahe'la-nn kagiriimasi birinci haberse de yeni bir ipucundan
falan sz edilmemisti.
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Miguel Luis'e ikisinin saat on birde cenaze arabasiyla Manhattan'a gideceklerini sdyledi.

Cenaze arabasi grubun altinci araciydi: elden disme, iyi durumda bir Cadillac. Simdiye kadar sadece iki kere
kullanmislardi. Araba hep Hackensack'ta g6zden uzak dururdu ve aralarinda ona el angel negro, kara melek
derlerdi. Aracin tabutun durdudu kizagi giil agacmdandi, lastik tekerlekler tabutun sallanmadan yerine
yerlestiriimesini sagliyordu. Arabanin igi ve tavani siyah kadifeyle kaplydi.

Miguel basta cenaze arabasini ancak Peru'ya giderken kullanmayi diisiinmiisse de o anda onun en givenli
araglar oldugu belliydi. Arabalar ve GMC kamyonu &zellikle Larch-mont'da evi gozetlerken gok goriilmislerdi.
Birinin bunlarin tanimini polise vermis olmasi miimkiind.

Hava degismisti, simdi siddetli bir riizgar ¢cikmis, saganak halinde yagmur baslamisti.

Direksiyonda Luis oldugu halde Hackensack'tan yola ciktilar. Siirekli olarak dolamback yollara giriyorlardi,
izlenmediklerinden emin olmak igin iki kere de durdular. Yollarin kaygan olmasi ve ilersinin pek net



gorilememesi nedeniyle Luis arabayi ¢ok dikkatli stirliyordu. Hudson Nehrinin New Jersey yaninda
Weehawken'e kadar giineye gittikten sonra Lincoln Tiineline girdiler ve saat Il:45'te Manhattan'a vardilar.
Miguel de Luis de cenaze arabasinda olmalarina uygun diisecek sekilde siyah elbise giymisler, siyah kravat
takmiglardi.

Tlnelden ciktiktan sonra Kirkinci Sokak'tan doguya dondiiler. Siddetli yagmur trafigi arap sagina gevirmisti.
New York City'den bir cenaze arabasi icinde gegmekte olmalari MigueFin pek hosuna gitmisti. Araba amaclari
icin
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¢ok gbze batan bir arag olmasina karsin saygi da sagliyordu. Bir kavsakta polis diger arabalari durdurup
kendilerine yol vermisti.

Miguel cenaze arabasina bakanlarin bakislarini hemen baska ydne gevirdiklerine de dikkat etmisti. Ayni seyi
daha 6nce de gbérmiistii; insanlari rahatsiz eden 6limi hatirlamak miydi? Kendisi 6imekten hig korkmus
degildi, ancak baskalarinin 6lim zamanini yaklastirmasina izin vermeye de hic niyeti yoktu.

Ama nedeni ne olursa olsun, bu énemli degildi. Onemli olan, cenaze arabasina dokunacak kadar yakindan
gegenlerin arabada Ulkenin en ¢ok aranan iki suglusunun bulundugunu akillarina bile getirmeyecekleriydi.
Gliven verici buseydi bunu disiinmek.

Uciincii caddeye girdikten sonra Luis arabayi Kirkdér-diincii Sokaga yakin bir yerde durdurdu. Miguel inip
yakasini kaldirdi ve yagmur altinda iki blok ilerdeki Birlesmis Milletler binasina dogru ylirlidii. Cenaze
arabasini her ne kadar giivenli buluyorsa da BM'in 6niinde durmasi hig de azimsanmayacak bir dikkat
¢ekerdi. Bu arada Luis'e yoluna devam etmesini ve bir saat sonra yine ayni yerde olmasini séylemisti. Miguel
orada olmadidi takdirde Luis yarimsar saat araliklarla bir tur atip yeniden dénecekti.

Miguel Kirkdordiinci Sokak kdsesinde bir sokak saticisindan bir semsiye aldiysa da riizgardan agamadi.
Birkac dakika sonra BM binasina dogru yiiriiyordu. Yagmur yiiziinden gonderlerin cogu ciplakti. Miguel
delege girisini gecip ziyaretci kapisina geldi. Elleri bos oldugu icin cantalar ve paketleri acilip kontrol edilen
insanlarin arasindan hemen siyrilip igeri girdi.

Bliylik holdeki siralar, bekleyen ziyaretgilerle doluydu. Ziyaretgilerin yiizleri ve giyimleri BM'nin kendisi kadar
cesitliydi. Melon sapkali bir Bolivyali kadin sabirla oturuyordu. Yaninda kiiglk bir karaderifi cocuk beyaz bir
kuzu olan
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oyuncadiyla oynamaktaydi. Az ilerde basina Afgan sar§i sardi yasli bir adam oturmaktaydi. Sakalli iki Israilli
ellerindeki kagitlara bakarak tartisiyorlardi. Kalabaligin arasinda Amerikalilar ve ingiliz turistler géze
garpiyordu.

Miguel holiin ucundaki 'Rehberli Turlar' yazisina dogru yiiriidi. Jose Antonio Salaverry elinde evrak
cantasiyla yazinin altinda bekliyordu.

Salaverry'nin dar ve zayif yiiziin{, dokilen saclariyla ince biyigini géren Miguel bir sansar gibi diye diistind.
Genellikle gevresine kendine gliveninim yayan Perulu diplomat bugiin huzursuz gériintiyordu.

Birbirlerini hafifce baslarim ederek selamladilar. Salaverry 6ne gecip danisma masasina yiriidi, yetkisini
kullanarak Miguel'e baska bir ad altinda bir ziyaretci karti ald.

Iki adam yiiriiyen merdivenle yalniz diplomatlarla ziyaretgilerinin girdigi Endonezya Salonu'na ciktilar.
Devlet baskanlarinin kabul edildigi bliyiik salonun bir duvarim Suudilerin armagdani olan siyah kumas (stline
altin ve giimis ipliklerle islenmis Kabe Ortiisii kapliyordu. Beyaz deriden koltuk ve kanapeler koyu yesil bir
hah lizerinde o bicimde yerlestirilmisti ki, salonda birbirlerini rahatsiz etmeden cesitli gruplar toplanip
konusabilirlerdi. Miguel ile Sala-very kiiglk bir 6zel béimeye gegtiler.

Birbirlerine bakarken Jose Antonio Salaverry'nin ince dudaklari hognutsuzlukla kivrildi. "Sana buraya
gelmenin tehlikeli oldugunu sdylemistim! Yenisini gerektirmeyecek kadar yeterli riziko var zaten."

"Buraya gelmek neden riskli olsun?" diye Miguel sakin bir sesle sordu. Bu korkak herifin neler bildigini
o6grenmesi gerekirdi.

"Aptal herif! Bunun nedenini biliyorsun. Televizyon, gazeteler hep yaptidin seyle, kagirdigin o insanlarla dolu.
FBI ve polis seni aramak igin vargulgleriyle galisiyorlar." Salaverry yutkundu. "Ne zaman gideceksin - hepiniz
birden ne
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zaman Ulke disina gikacaksiniz?"

"Dediginin gercek oldugunu kabul etsek bile, bunu neden bilmek istiyorsun? Senin icin ne fark eder ki?"
"Helga c¢ok korkuyor. Ben de."

Demek cenesi diisiik herif bildiklerini o bankaci orospuyla da paylasmisti. Su halde giivenligin basta aldigi
yara giderek blylimusti ve simdi bir an dnce temizlenmesi gereken biiylk bir tehlikeye donlismiistu.
Salaverry farkinda degildi ama, bu aptalca s6zleriyle kendisinin ve kadinin kaderlerini gizmis oluyordu.
"Bunu yanitlamadan énce parami ver," dedi.



Salaverry gantanin sifreli kilidini agti, icinden Uzerine bant gegirilmis siskin bir clizdan alip uzatti.

Miguel ciizdani acti, icine bakti, sonra yine bandi Ustiine gegerdi.

Salaverry, "Saymayacak misin?" diye sordu.

Miguel omuzlarini silkti. "Beni kaziklamaya cesaret edemezsin. Demek benimle digerlerinin ne zaman
gidecegimizi merak ediyorsun, ha?"

"Evet."

"Sen ve kadin bu aksam nerede olacaksiniz?"

"Benim evimde. Disari gikamayacak kadar huzurumuz kagt."

Miguel adamin evine gitmisti, adresi biliyordu. "Orada bekleyin," dedi. "Bilinen nedenlerle telefon edemem. O
ylizden size istediginiz bilgiyi bir adamim getirecek. Kod adi Plato'dur. Bunu duyunca kendisini igeri
alabilirsiniz."

Salaverry heyecanla basini salladi. Rahatlamis gibiydi.

"Parayi gabuk getirdigin icin sana bu iyiligi yapiyorum," dedi Miguel.

"Tesekkir ederim. Bir aksilik etmeye calismadigimi bilirsin..."

"Bunu anliyorum. Ama bu gece evden gikma." "Olur."
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Miguel BM binasindan ciktiktan sonra karsidaki Birlesmis Milletler Plaza Oteli'ne girdi. Dogruca holdeki
telefonlara yuridda.

Queens'te bir numara gevirdi. Karsisina biri gikinca Jackson Heights mahallesindeki Kiigiik Kolombiya'da kale
gibi bir eve baglandigini anladi. Ad vermeden konusarak kullandigi paral telefonun numarasini séyledi ve
telefonu kapatti.

Sonra sabirla beklemeye basladi. Bir iki Icere yanina yaklagan birini gériince telefonda konusuyormus gibi
yapiyordu. Yedi dakika sonra telefon galdi. Karsi taraftaki kendisinin de paral telefondan aradigini soyledi.
Konusmalari artik dinlenmeyecek!!

Miguel hafif bir sesle konusarak isteklerini siraladi. Kendisine hepsinin yapilacagi garantisi verildi. Bir adam
oldiirme anlagsmasi yapilmig, alti bin dolar fiyatta anlagiimisti. Miguel, Salaverry'nin adresini verdi igeri girmek
icin 'Plato’ adinin séylenmesini belirtti. "Is bu gece yapilmak ve cinayete intihar siisii verilmeli," dedi.
Istekleri tam olarak yerine getirilecekti.

Miguel Uglincii Cadde'deki randevu yerine oradan ayrilmasindan bir saat dolmadan varmisti. Birkag dakika
sonra Luis cenaze arabasini kaldinma yanastirdi.

Miguel iceri girince, "Simdi o gecen seferki cenaze evine gidelim," dedi. "Hangisi oldugunu hatirladin mi?"
Luis basini salladi ve az sonra da arabayi Queensboro Kopriisii'ne dogru siird.
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FAZLA bir haber olmadi§i zaman bir televizyon istasyonu uyuklayan bir devi andirir.

O zaman ytizde yiiz kullanimdan daha aziyla isletilir ve yetenekli insanlarinin biiylk bir bélimi galigmalarini
keserler.

Bu ylizden haber dederi bliyiik bir olay ¢iktijinda hemen ise koyulacak deneyimli insanlar her zaman vardir.
Sloane ailesinin kacirilisindan bir giin sonra Cuma sabahi Harry Partridge'in baskanligindaki 6zel gorev ekibi
ise baglamisti.

Gece ge¢ saatte Minnesota'dan dénen Rita sabah saat sekizde ise geldi. Geceyi sirket hesabina Inter-
Continental Oteli'nin liiks bir dairesinde geciren Harry Partridge de onun hemen arkasindan geldi.

Partridge hi¢c zaman kaybetmeden, "Yeni bir gelisme var mi?" diye sordu.

"Kagirilma konusunda yok. Ama Crawf in evi éniinde kiyamet kopuyor."

"Ne kiyameti?"

Partridge ile Rita grubun toplanti odasindayddar, Rita déner koltugunun arkasina yaslanmisti. Tatilinin
kisalidina karsin tazelenmis gibi gériintiyordu, her zamanki canliidina
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kavusmustu. Birlikte calistigi insanlarin hoslarina giden o alayciidini da kaybetmis dedgildi.

"Bu siralarda herkes bir spikerin etegine yliz stirmek istiyor. Simdi adresini 6grendikleri igin Crawf
hayranlarindan yiizlercesi Larchmont'a doluyorlarmis. Polis basa cikamadidi icin yollara barikatlar kurmus."
"Orada bir kamera ekibimiz var mi?"

"Elbette. Biitiin gece orada yatmislar. Onlara Crawf ise gitmek lizere evden gikana kadar beklemelerini
soyledim. O arada onlarin yerine baska bir ekip génderecedim."

Partridge bu karardan memnun olmusca sina basini salladi.

"Kacirilanlarla birlikte hareketlilik de Larchmont'dan uzaklagmistir," dedi Rita. "Ama yeni bir sey olmasina
karsilik iki glin daha orada kalip kendimizi glivenceye almak iyi olur diye dislindiim. Eger senin baska bir
fikrin yoksa."

"Simdilik yok. Bize yanimiza alacagimiz yetenekler konusunda acik cek verdiklerini biliyor muydun?"



"Diin gece sdylediler. Ben de baslangic olarak {i¢ yapimci istedim - Norman Jaeger, Iris Everly ve Karl
Owens. Cok gegmeden burada olurlar."

"Tyi secim." Partridge {iciinii de tanirdi. CBA Haberle-ri'nin en yetenekli insanlari arasindaydilar.

"Biirolari da paylastirdim. Seninkini gérmek ister misin?"

Rita grubun Us olarak kullanacagi bes odayi gésterdi. TV haber boliimleri siirekli bir hareketlilik icinde
oldugundan gegici projeler sik sik yiirirliige konulup kaldirilirdi, bu yiizden gerekli yer genellikle bulunurdu.
Rita ile Partridge'in birer odalari olacakti. Masalarla doldurulmus diger iki oda yedek yapimcilar, kamera
ekipleri tarafindan doldurulacakti. Bunlardan bir kismi taginmaya baglamiglardi bile. Partridge ile Rita
gelenlerle selamlastik-tan sonra planlamalarina devam etmek igin bes odanin en biiylidi olan toplanti
odasina girdiler.
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"Bizimle calisacak herkesle miimkiin olan en kisa zamanda bir araya gelelim," dedi Partridge. "Sorumluluklari
dagitir, sonra da bu aksam haberlerine bir sey yetistirmeye baslariz."

Rita saatine bakti. 8:45.

"Saat ona bir toplanti hazirlarim," dedi. "Su anda Larch-mont'da neler oldugunu 6grenmek istiyorum."
Larchmont'ta polis cavusu, "Burada onca yli yasadim bdyle bir sey gérmiis degilim," dedi.

Birkac dakika dnce Sloane'un evinden cikip disardaki kalabaliga bakan FBI Ozel Ajani Havelock ile
konusuyordu. Safakla birlikte baslayan kalabalik simdi kaldirrmlardan yola tasmisti, polisler arabalarin
gegmesi igin onlari yeniden kaldirima itmeye calisiyorlardi: Otis Havelock gece evde kalmisti. O anda igerde
olan Sloane'un ise gitmek icin ciktiginda kalabaligin arasinda kaybolacagindan korkuyordu.

Sokak kapisinin dniinde televizyon kameralari ile diger muhabirler beklesmekteydi. Havelock goriiniince
kameralar ona gevrildi, sorular yagmaya basladi.

"Kaciranlardan bir haber var mi?"

"Sloane'un durumu nasil?"

"Crawford'la konusabilir miyiz?"

"Sen kimsin?"

Havelock sadece bagsini ve ellerini sallamakta yetindi.

FBI ajani polis cavusuna, "Bu sokadi bosaltamaz misiniz?" diye sordu.

"Buna calisiyoruz. Sef barikat konulmasini emretti. Bu sokakta oturmayanlarin girmesine izin vermeyecegiz,
sonra da bunlar temizlemeye ¢alisacagiz. En az bir saat siirer. Sef ortalikta bu kadar kamera varken kimseye
koétl davraniima-sini istemiyor."

"Bu insanlarin nereden geldikleri hakkinda bir fikrin var mi peki?"
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"Bir ikisine sordum. Cogunlukla Larchmont disindan gelmisler. Televizyonda o heyecani goriip Bay Sloane'u
da gormek istemis olmalilar. Cevredeki sokaklar hep bunlarin arabalariyla dolu."

Yagmaya baslayan yagmur bile bekleyenleri yildirma-misti. Paltolarinin yakalarini kaldirip semsiyelerini
acarak beklemeyi sirdurdiiler.

Havelock eve déniince bitkin gériinen Gaunt'a, "Iki isa-retsiz FBI arabasiyla cikacagiz," dedi. "Siz ikinci
arabada olacaksiniz. Arkada ¢dmelirsiniz, hizla gegeriz aralarindan."

"Olmaz," dedi Sloane. "Bunlar medya insanlaridir. Ben de onlardan biriyim ve sanki Bagskanmisim gibi
aralarindan gecip gidemem."

"Ama orada karinizi ve ailenizi kagiranlardan biri de olabilir." Havelock'un sesi sertlesti. "Ne yapacaklarini kim
bilebilir? Sizi éldiirmeye bile kalkisabilirler. O yiizden aptallidi birakin Iiitfen, Bay Sloane. Ve sizin
givenliginizden benim sorumlu oldugumu unutmayin."

Sonunda kamera ekiplerini hole davet edip acele bir basin toplantisi yapilmasina karar verdiler. Muhabirler
iceri girince liks eve merakla ve bazilar saklamaya gerek duymadiklar bir giptayla bakiyorlardi. Sorular ve
yanitlar bir giin 6ncekilerden farksizdi. Tek yeni bilgi gece boyunca kaciranlardan hicbir haber alinmamis
olmasiydi.

"Daha fazla bir sey sdyleyemiyorum," dedi Sloane. "Sdyleyecek bir sey yok. Kegke olsaydi."

Bu arada Havelock konusmalara hig karismamisti, sonunda haber olmamasi nedeniyle bazilari kirgin ayrilan
muhabirlerin sonuncusu da evden gikti.

Havelock, "Bay Sloane, simdi benim dedigim sekilde ¢ikacagiz," dedi. "Siz ikinci arabanin arkasinda disardan
gorilmeyecek sekilde ¢comeleceksiniz."

Ancak planin uygulanmasinda beklenmedik bir talihsizlik oldu.
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Crawford FBI arabasina o kadar gabuk girmisti ki, kalabaliktan kendisini ancak birkag kisi gérebilmisti. Ama
bunlar haberi hemen digerlerine ilettiler ve 'Sloane arka arabada' mesaji agizdan adiza bir anda yayildi. Ayni



arabada arka koltukta Havelock ve bagka bir ajan oturuyordu, Sloane onlarin arasinda dort ayak Ustiinde
cdmelmisti. Uclincli bir ajan da direksiyondaydi.

Birinci arabada da iki ajan vardi. Her iki araba da ayni anda hareket etti.

Kalabalik Sloane'un gitmekte oldugunu duydudu icin ar-kadakilerin itmesiyle kaldirim kenarindakiler yola
cikmak zorunda kaldilar. Iste o anda birkag sey birden oluverdi.

Ondeki araba bir polisin el sallamasina uyarak yola cikti, ikinci araba hemen pesinde oldugu icin hizl
gidiyordu. Tam o anda yolun karsisindaki kalabalik arkadan itilince biraz daha yola dokdld, birinci arabanin
6nl kapandi. Striictist aniden karsisinda insanlari goriince frene basti.

Bagka kosullar altinda olsaydi araba hemen dururdu. Ancak asfalt yagmurdan islakti, araba yana savruldu.
Fren sesine insan cigliklari karisti, araba kalabaligin 6n siralarinin arasina daldi.

Egilmis oldugu igin higbir sey gérmeyen Sloane disinda ikinci arabadakilerin dehsetten soluklari kesildi ve
kendileri de garpmaya hazirlandilar. Ancak karsi kaldinmdaki insanlar aceleyle kagisirken kalabalik agildidi igin
Havelock, "Durma! Devam et!" diye badirdi. Havelock daha sonralari bu duygusuz davranisini, "Her sey ¢ok
cabuk oldu, ne oldugunu anlamamistim, bir pusu oldugunu tahmin ettim," diyerek aciklayacakti.
Beklenmeyen bir sey oldugunu anlayan Crawford Sloane bakmak icin basini kaldirdi. Tam o anda arabaya
cevrilmis olan bir kamera Sloane'un yliziini yakin cepheden aldi ve araba kaza yerinden uzaklasana kadar da
bir daha kacir-madi. Sonralar filmi televizyonda izleyecek olanlar Slo-
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ane'un geri dénmeleri icin yalvardigini bilemeyeceklerdi. Havelock ise, "Orada polis var, onlar gerekeni
yaparlar," demisti onun bu yalvariglarina.

Larchmont polisi durumu kontrol altina aldi, olay yerine cankurtaranlar gelmeye basladi. ikisi agir sekiz yarali
vardi. Adir yaralilardan bir adamin kolu ve kaburgalar kiriimis, bir kadinin da pargalanan bacagi kesilmek
zorunda kalinmisti.

Bir facia ise de, kaza baska kosullar altinda fazla bir ilgi uyandirmazdi. Ancak Sloane ailesinin kacirilmasiyla
birlegince tiim medyanin ilgisini gekmisti ve kimileri de sugun bir kisminin Crawford Sloane'a ait oldugunu
ima ediyorlardi.

CBA'nin Londra biirosundaki arastirmaci Teddy Cooper o sabahin Concorde ugadiyla geldi. Cooper dogruca
grubun calistigi yere gelip ye saat onda dnce Harry Partridge, sonra Rita ile gériistii. Ucli birden grup
toplantisinin yapilacadi salona gittiler.

Cooper salona girerken birkag¢ dakika dnce gelen ve sabahki olaydan cok sarsilmis olan Crawford Sloane ile
de tanist.

Cevresine eneriji ve giiven sagan Cooper'in saglari moda olandan uzundu ve ergenlik sivilceleri izi tagiyan
solgun yiiziini gevreliyordu. Bu haliyle gergek yasi olan yirmi besinden de daha geng gosteriyordu.
Londra'da dogup bliyiimis olmasina karsin daha 6nce birkac kere Amerika'ya gelmisti ve New York'u tanirdi.
Crawford Sloane'a, "Kariniz ve ailenize gok Uziildiim, Bay S," dedi. "Ama neselenin artik! Ben geldim iste! O
haydutlarin izini bulacagim size! Bu iste ¢ok ustayim."

Sloane, Partridge'e bakip kaslarini kaldirdi. Bu kusu istedigimizden emin misin? der gibiydi.
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Partridge kupkuru bir sesle, "Teddy'nin asla algakgdndlliiliik diye bir sorunu olmamistir," dedi. "Ona biraz
zaman taniyalim da gérelim bakalim ne yapacak." Bu konusma Co-oper'i hi¢ de etkilemis goriinmedi.
Cooper Partridge'e, "Harry, ilk olarak olayin bitiin ayrintilarini okuyup 6grenmeliyim," dedi. "Sonra olay
yerini gérmek ve taniklarla konusmak istiyorum. Ama hepsiyle. Dersimi iyi galismazsam bulmacanin pargalari
yerli yerine asla oturmaz. Bunu yapabilecek tek kisi de benim."

Cooper'in daha 6nceki calismasini gérmis olan Partrid-, ge, "Nasll istersen dyle yap," dedi. "Burada
arastirmanin basi sensin, yaninda iki de yardimcin olacak."

Baska bir CBA projesinden 6diing alinan geng bir kadinla erkek toplanti odasina gelmislerdi. Toplantinin
baslamasini beklerken Partridge, Cooper'le yardimcilarini tanistirdi.

Cooper ellerini sikarken, "Benimle calismak sizler igin biyik bir deneyim olacak, cocuklar," dedi. "Sakin
heyecanlanmayin ama, burada resmiyet olmayacak. Bana 'Hasmet-meap' deyip her sabah dniimde secdeye
varin yeter."

Arastirmacilar Cooper'den hoslanmiglardi, lic birden toplanti odasinin bir duvarini kaplayan 'Olaylar Dizisi'
tablosunun basina gittiler. Sloane'larin kaginlmasi konusunda bilinen ve 6grenilecek her sey buraya
islenecekti. Baska bir duvara asilan bir tablonun bashidi 'Cesitli Bilgiler'di. Buraya da sirasi gereksiz olan ya da
bilinmeyen ve bir kismi sdylenti olan rastlantisal bilgiler bulunacakti. Bunlar zaman zaman gelistikce 6teki
tabloya isleneceklerdi - bitin bunlar arastirmacilarin sorumlulugundaydi.

Tablolarin gifte islevi vardi: 6nce gbrev grubunun biitiin elde edinilen bilgilere ve yeni gelismelere sahip
olmasi, ikinci olarak da, genellikle yeni fikirler Uretilmesiyle sonuglanan beyin jimnastigi odagi olmasi.
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Saat tam onda Rita'nin sesi odadaki konusmalari bastirdi. "Tamam, gocuklarl Haydi ise baslayalim."

Rita yaninda Harry Partridge oldugu halde uzun bir masanin basinda oturuyordu. Leslie Chippingham da
gelip yerini aldi. Rita ile gbzgbze geldiklerinde hafifce glillimsediler.

Crawford Sloane masanin 6teki ucunda oturuyordu. Tartismaya su noktada katkida bulunacak bir seyi yoktu.
Partridge'e de, "Su anda kendimi garesiz hissediyorum," demisti. "Gevsemis bir vida gibiyim sanki."

Rita'nin getirdigi ic yapimci da oradaydi. Ugliniin en biiyiigii olan Norman Jaeger haberlerin her evresinde
calismis olan bir.CBA emektariydi. Sirketin en gok bedenilen magazin programi 'Basliklar Arkasinda'yi o
hazirlardi. Onun aniden bu gegici géreve getirilmesi gérev grubunun zengin kaynaklarinin bir kanitiydi.
Jaeger'in yaninda yirmi bes yasinda olan ve haber yapimciligi sahnesinde parlayan bir yildiz olarak kabul
edilen iris Everley vardi. Columbia Gazetecilik Okulu'ndan mezun olan ufak tefek kizin yildinm hiziyla galisan
bir beyni vardi. Pek sisli bir haberin pesinden kosarken sertlik ve kurnazligi Rasputin'le kiyaslanirdi.

Ugtincii yapimai olan Karl Owens (iniini israrli ve yorulmak nedir bilmeyen calismasiyla kazanmisti. Zaman
zaman onun muhabirlerle birlesip yaptigi arastirmalar rakiplerin isi terk etmelerinden ¢ok sonra bile
meyvesini verirdi. Yas olarak Jaeger ile Iris Everly'nin arasinda olan Owens'in meslegini gercekten bilmesine
ve tutarliigina glivenilebilirdi.

Masanin diger iskemlelerinde ve Teddy Cooper'in arkasinda iki yardimci arastirmaci, Milli Aksam
Haberleri'nden 6édiing alinan bir metin yazari, kidemli kameraman olarak Minh Van Canh ve bir kadin sekreter
vardi.

Rita toplantiyr agarak, "Hepimiz burada neden bulundugumuzu biliyoruz," dedi. "Simdi isimizi nasil
yapacagimizi
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tartisacagiz. Once drgiitten sz edecegim. Harry bundan sonra bize yolumuzu gosterecek."

Rita susup masanin 6teki ucundaki Crawford Sloane'a bakti. "Crawf, burada nutuk verecek dedgiliz. Zaten
duygusalliga kapilmadan bunu yapamayiz ve senin buna katlanama-yacak kadar fazla yiik var sirtinda. Ancak
hepimiz adina sana sunu sdylemek istiyorum: senin igin, ailen igin ve kendimiz icin elimizden gelen her seyi
yapacagiz "

Diderleri de onu onayladiklarini gsterircesine baslarini sallayip mirildandilar.

Sloane iki kere basini salladi, sonra giigliikle, "Tesekkiir ederim," diye mirildand..

Rita, "Burada iki diizeyde calisacadiz," diye devam etti. "Uzun vadeli proje ve giinliik haberler. Norm, uzun
vadelinin basinda sen olacaksin." "Tamam."

"ris sen de giinliik haberlerin basindasin. Bu aksamki haberlerde bir yer almakla baslayacaksin, ki bunu az
sonra konusacadiz."

Iris Everly, "Anlagildi," dedi. "ilk olarak bu sabah Crawf un evi éniindeki olaylarin video kaydini
isteyecegim." Slaane olayi hatirlayinca irkildi, Iris'e yalvarir gibi bakti. Ama kadin onu gérmezlikten geldi.
"Tamam," dedi Rita. "Band simdi yolda zaten." Rita liglincii yapimci Owens'e, "Karl sen ihtiyaca gére
ikisinden birine el vereceksin, ben de {glinlizle birlikte yakin bir igbirligi icinde olacagim."

Rita sonra Cooper'e dondi. "Teddy, sen Larchmont'a gitmek istemigsin galiba?"

Cooper siritti. "Evet, hanimefendi. Soyle bir cevreye bakip Unlii Serlok H.'cthk oynamak icin." Basini cevirip
digerlerine, "Bu iste ok iyiyim," dedi.

Partridge ilk kez agzim acarak, "Teddy, bu odadaki herkes cok iyidir," dedi. "O yiizden buradalar zaten."
Gece Ter6rl - F. 14
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Cooper hig aldirmadan giiliimsedi. "O zaman hig yabancilik gekmeyecegim desene."

Rita, "Bu toplantidan sonra Minh iki yeni kamera ekibiyle Larchmont'a gidecek," dedi. "Sen de onunla
gidersin, Teddy. Bizim yerel istasyonlarimizdan biri hesabina serbest calisan Bert Fisher'le tanisirsin. Ben
durumu ayarladim. Fisher haberi diin ilk kez veren kisiydi. Seni gevrede dolastirip istedidinle tanistirir."
"Cok glizel. Hemen bir not alayim: Fisher'le bir gezinti."

Norm Jaeger Karl Owens'e, alcak sesle, "Bu gdrevin sonu gelmeden su Ingilizi bogabilirim," dedi.

Iris Everly kameramana déndii. "Minh, Larchmont'a gidisinden énce seninle biraz konusalim, olur mu?"
Dort kbse esmer yiizli her zamanki gibi ifadesiz olan Minh Van Canh basini sallad.

"Simdilik bu kadar," dedi Rita. "Harry, sira sende."

"GOrdiigim kadaryla ilk isimiz kagiranlar hakkinda daha fazla bilgi edinmek olacak," diye Partridge séze
basladi. "Kimdir bunlar? Nerelidirler? Amaclan nedir? Kuskusuz, bunu kisa bir stire sonra kendileri de
soyleyebilirler, ancak biz bunu beklemeyecediz. Su anda bu sorularin yanitlarim nasil 6grenebilecegimizi
soyleyemem; yapacagimiz tek sey kafamizda bu ana kadar olanlari ve bundan sonra elde edilecek her bir
bilgi kinntisini depo etmek olacak. Buradaki herkesin bilinen her seyi iyice inceleyip ezberlemesini istiyorum.
Bu tablolar bize yardimci olacaktir. Her ikisine de 6gleye kadar yeni bilgiler islenecektir.



"Herkes durumu 6grendikten sonra gerek ayri ayri, gerekse hep beraber hepsinin Ustiinde duracadiz. Bunu
yaptigi-. miz takdirde, gecmis deneylerimize dayanarak mutlaka bir sey buluruz."

Herkes dikkatle dinliyordu.

"Kesin olan bir sey var," diye Partridge devam etti. "Bu
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insanlar mutlaka iz birakmislardir. Insan ne kadar ézenle saklamaya calissa da kesinlikle bir iz birakir. Biitiin
is bunlardan bir kismini saptayabilmektir." Jaeger'e bakip basini salladi. "Bunun Uzerinde kafa yormak senin
isin olacak, Nor-man."

"Tamam," dedi Jaeger.

"Kisa vadeye gelince. iris, bu aksam haberlerindeki yerimiz icin. Diisiinmekte oldugunu biliyorum. Durum
nasil sence? Bir gergeve cizebildin mi?"

"Kaciranlardan bir haber gibi taze bir sey yoksa, olmadigini sdyler ve Crawf un evinin bu sabahki haline
donebiliriz. Olaydan tam bir glin gectidi icin diinki bilgileri tekrarlayabiliriz sonra da. Diin gece kayitlari
godzden gegirdim: ¢ok karmasiktl. Bu aksam bunu daha diizenli ve daha iyi sunabiliriz. Ayrica gorgi
taniklariyla goriismek isteyecedim." Kadin éniindeki notlara bakti. "Ozellikle de Priscilla Rhea ile. O ve
digerleri yeni bir sey hatirlamis olabilirler."

"Ya tepkiler?" diye sordu Jaeger. "Washington'un tepkisi 6rnegin."

Bunu Partridge yanitladi. "Baskan'dan kisa bir konusma sadece. Zamanimiz varsa, sokaktaki adamin
gorugleri."

"Senato'dan bir sey yok mu?"

"Belki yarin," dedi Partridge. "Belki de hic. Senatodaki herkes haberlerde goriinmek isteyecektir." Iris'e
devam etmesini isaret etti.

"Sonunda da bir analiz," dedi kadin. "Kagirma konusunda uzman biriyle kisa bir roportaj."”

"Aklinda biri var mi?" diye sordu Partridge.

"Henlz yok."

Karl Owens atildi. "Ben birini taniyorum. Ralph Saler-ne, emekli bir New York polisi, Florida'da Naples'ta
oturuyor. Ulkenin her yanindaki emniyet giiclerine konferans verir ve kitaplar yazmistir. Kaginima hakkinda
cok bilgili. Onu televizyonda gérdiim. Bayadi iyiydi."
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"Onu da alalim," dedi Iris. Partridge basini sallayarak onayini belirtti.

"Karl, Naples bolgesinde bir yan kurulurumuz var," dedi Les Chippingham. "Onlar aracilidiyla temas kurmaya
calis; olmazsa Salerno'yu Miami'ye gottirirsin."

"Her iki durumda da Harry'nin réportaji yapabilmesi icin uyduda saat ayirt," dedi iris.

"Tamam." Owens yapacad! isi not ald.

On bes dakika daha konustuktan sonra Rita masaya vurdu. "Simdilik bu kadar. Bundan sonra gergek calisma
baslyor."

Harry Partridge arastirmaya baslamadan énce Crawford Sloane'la bir gériisme yapmaya karar vermisti.
Bitiin karmasik olaylara karisan insanlar gibi onun da farkinda oldugundan daha fazlasini bildigine, ustaca ve
israrll bir sorgulama sonunda yeni gergeklerin ortaya gikacagina inaniyordu. Sloane daha énce buna razi
oldugunu sdylemisti.

Toplantidan sonra Partridge Sloane'a soziini hatirlatirken arkalarindan bir ses, "Sizce bir sakincasi yoksa ben
de burada bulunup dinlemek istiyorum," dedi. "Ben de bir seyler 6grenebilirim."

Saskinlikla arkalarina dondiiler. Ozel Ajan toplanti dadilirken igeri girmisti.

"Madem sordun sdyleyeyim," dedi Partridge. "Evet, bence sakincasi var."

Rita Abrams, "Siz FBI misiniz?" diye sordu.

"Yani 'Miss America' gibi mi? Meslektaglarimin dyle diistinmediklerinden eminim."

"Ben sizin burada hi¢ bulunmamanizi sdylemek istiyorum," diye devam etti Rita. "Burasi calisanlar disinda
herkese yasaktir."

Havelock sasirmis gériintiyordu. "Benim gérevimin bir
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kismi da Bay Sloane'u korumaktir. Ayrica siz de kacirilmayi arastiriyorsunuz, degil mi?"

"Evet."

"0 zaman ikimizin hedefi de ayni: Bay Sloane'un ailesini bulmak. Bunun igin sizlerin buldugunuz ve ..."
Tablolari gésterdi.".. bunlara yazilacak her seyi FBI'In da bilmesi gerekir."

Odadakilerin ¢codu, bu arada Leslie Chippingham susmuslardi.

"Oyleyse iki yonlii bir anlasma yapalim," dedi Rita. "Ben de su anda sizin biironuza, gelen biitiin raporlari
incelemek Uzere birini gdnderebilir miyim?"

Havelock basini salladi. "Korkarim bu olasi degil. O bilgilerden bazilan gizlidir."



"Tam Ustlne bastiniz simdi!"

"Bakin." Havelock odadaki gerilimi fark etmisti ve kendine hakim olmaya calisiyordu. "Bir sug karsisinda
bulundugumuzu tam olarak anladiginizi sanmiyorum. Islenen bir su¢ hakkinda bilgisi olan herkes bunu
gerekli makamlara, bu olayda da FBl'ya, iletmekle yikimlidir. Bunu yapmamak sug olabilir."

Fazla sabirli olmayan” Rita, "Biz bebek dediliz!" diye karsi gikti. "Biz siirekli olarak arastirma yapariz ve neyin
ne oldugunu cok iyi biliriz."

"Bay Havelock, ben FBI ile pek cok haberde birlikte calistim," diye Partridge atildi. "Sizinkiler bilgi alp bilgi
vermemekle {in salmiglardir.”

"FBI higbir bilgi vermek zorunda degildir," dedi Havelock. O daha dnceki kendine hakimiyeti yoktu artik. "Biz
arkamizda Baskanin ve Kongrenin giicii olan bir devlet kurulusuyuz. Sizin burada yapmak istediginiz bize
rekabetten baska bir sey degil. E§er bilgi saklayarak resmi arastirmayi iginizde engelleyen olursa gok agir
suglamalarla karsi karsiya kalacaginizi bildiririm."
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Chippingham araya girme zamaninin geldigini anlamist.

"Bay Haverlock," dedi Haber Dairesi Bagkani. "Bizim yasalari gigneyen insanlar olmadigimiza sizi temin
ederim. Ancak istedigimiz arastirmayi yapmakta 6zgiriiz ve kimi zaman da sizin 'resmi arastirma' dediginiz
seyden daha basariliyiz."

"Burada 'muhabir ayricali§i' denilen bir durum var," diye devam etti. "Onemli olan muhabirlerin aragtirma
yapabilmeleri ve sonra mahkeme aleyhine karar vermedikge haber kaynaklarini agiklamak zorunda
olmamalaridir. Eger bize gelen bilgilerin timiini size verirsek bu 6zgirligimiziin kisitlanmasi olacaktir. O
ylizden sizi burada gérmekten memnun oldugumuzu size bir kere daha bildirirken, bizim icin de sizin
haklarinizin bir sinin oldugunu ve gegmemeniz gereken bir gizginin bulundugunu belirtmek isterim."
Chippingham toplanti salonunun kapisini isaret etti.

"Tdm bunlara tam olarak inanmis degilim, bayim," dedi Havelock. "Bu konuyu bir de Biiro ile konusmamin
sizce bir sakincasi yoktur umarim."

"Kesinlikle yok. Size bizim haklarimizin iginde kaldigimizi s6yleyeceklerinden eminim."

Havelock telefon etmek icin ¢ikinca Chippingham Ri-ta'ya, "Bina amirini cadirt, bu odalarin anahtarlarini iste
ve hep kilitli tut," dedi.

Partridge'in odasinda Partridge ile Sloane ses makinesini calistirip konusmaya baslamislardi. Partridge artik
bilinen konularda eski sorulan daha ayrintili bir bicimde soruyorsa da ortaya yeni bir sey ¢ikmiyordu.
Sonunda, "Crawf, aklinda, hatta biling altinda olaylarla cok uzaktan ilgili olabilecek bir sey yok mu?" diye
sordu. "Uzerinde diisiindiigiin sonra kafandan cikartip attigin kiigiiciik bir olay da mi yok?"
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"Bunu bana diin de sormustun." Sloane'un Partridge'e karsi tutumu son yirmi dort saatte belli bir sekilde
degismisti. Bir bakima simdi daha dostcaydi. Diger bir bakimdan artik Partridge karsis-nda kendini kollama
geregi duymuyordu ki, bu gecmiste asla olmus degildi. Jessica'yi, oglunu ve babasini geri almak ICIP tek
umudu olarak onu goériiyordu sanki.

"Sordugumu biliyorum ve sen de disiinecegine s6z vermistin."

"Diin gece distindim ve bir sey olabilir galiba, ama emin olamiyorum. Cok belli belirsiz bir duygu." Sloane
duraklayarak konusuyordu. Belirgin olmayan fikirlerle, bulanik diisiincelere arasi iyi degildi.

"Devam et."

"Bu is olmadan bir ara izlendigim duygusuna kapildim. Kuskusuz evi gozetleyenler oldugunu 6grendikten
sonra bdyle diisinmeye baslamis da olabilirim..."

"Unut onu. Demek izlendigini sandin. Ne zaman ve nerede?"

"Biitiin is de burada iste. O kadar bulanik ki, ben uydurmus bile olabilirim, belki de bir sey yaratmak
ihtiyacini duyuyorum da ondan..."

"Bunu sence sen mi uydurdun?"

Sloane duraksadi. "Hayir."

"Bana ayrintilan anlat."

"Eve donerken izlendigim izlenimine kapildigimi hissetmistim. Bir sey daha var ve aslinda bu 6tekinden daha
bulanik: burada olmamasi gereken birinin burada - CBA binasinda- beni gozetledigini saniyorum."

"Bunlar ne kadar bir sire iginde oldu?"

"Belki bir ay." Sloane ellerini havaya kaldirdi. "Bunlari uydurmadigimdan hig emin degilim. Zaten ne fark eder
ki?"

"Bilemiyorum. Ama bunu digerleriyle konusmak iste-

rim.
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Konusma bittikten sonra Partridge bir 6zetini yazip toplanti odasindaki 'Cesitli Bilgiler' tahtasina igneledi.
Sonra odasina doniip telefonun basina gegti.

Oniindeki 6zel 'mavi defterinde' diinyanin her yerinde tanidigi, kendisine daha énce yararli olmus ve yine
olabilecek insanlarin adlari vardi. Ayrica kendisinin bilgi verdigi insanlar da kayitliydi. Habercilik diinyasi bir
alacaklar ve borglar diinyasiydi ve bdyle zamanlarda alacaklar istenirdi. Bunun disinda bir televizyon sirketi
tarafindan aranmak insanlara hos gelirdi.

Bir gece 6nce mavi defterine bakip bugiin arayacadi insanlarin bir listesini cikarmisti. Simdi 6niindeki listede
Adalet Bakanligi'nda, Beyaz Saray'da, Disisleri Bakanhdi'nda, CIA'de, Gi¢gmen Dairesi'nde, Kongre'de, bazi
yabanci biiylikelciliklerde, New York Emniyet Midiirligi'nde, Otta-wa'da Krallik Atli Polisinde, Meksika'nin
adli polisinde tanidiklari yaninda bir gercek yasamdan alman cinayet kitaplari yazari e sug 6rgitlerinden
muivekkilleri olan bir de avukat vardi.

Konusmalar hemen hemen ayni sekilde basliyordu: "Merhaba, ben Harry Partridge. Uzun siiredir
gortisemedik. Neler yapiyorsun bakalim?" Konusma koca ya da karilarin, sevgililerin ve ¢ocuklarin nasil
olduklarini sorarak devam ederdi. Harry bunlar icin de bir liste tutardi. "Ben Sloane, kacirilma olayi lizerinde
calistlyorum. Acaba bir seyler duydun mu diye merak ettim; ya da bu konuda bir fikrin falan var miydi?"
Sorular kimi zaman daha agik olurdu. Kimin sorumlu oldugu hakkinda herhangi bir séylenti duydun mu?
Terorist olmalari olasi mi? Nereden olabilir? Dedikodu var mi? Esine dostuna sorup bir sey 6drenirsen beni
arar misin?"

Bu sikici ve her zaman sabir isteyen bir isti. Kimi zaman bir sonug alinir, zaman zaman geg olur, cogunlukla
da hig bir yere varilmazdi. Bugiiniin telefonlarindan da bir sey
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ctkmamisti. Ancak Partridge sonra diistiniince en ilging konusmayi sug orgitlerinin avukatiyla yaptigina
inand.

Bir yd kadar dnce Partridge adama bir iyilik yapmisti, ya da avukat dyle sanmisti. Adamin kizi kolejin
Veneziiella'ya diizenledidi bir gezide Amerikan i¢ haberlerine kadar yansiyan bir uyusturucu aleminde
bulunmustu. Sekiz 6grenciden ikisi 6lmustii. CBA Haberleri Caracas ajansindan fotograflari almisti. Polisin
tutuklama resimlerinde avukatin kizi agik segik goriiniiyordu. Arjantin'de olan Partridge haberi vermek (izere
kuzeye gitmisti.

Kizin New York'taki babasi haberi ve resimleri her nasilsa duymus ve Partridge'i telefonla aramisti. Kizinin
adinin ve resminin kullaniimamasini rica etmis, kizin grubun en kiigtigii oldugunu, daha énce polisle basinin
belaya girdigini ve lilke gapinda bir haberin gelecegini mahvedecegini soylemisti.

Bu arada Partridge resimleri gérmiistii. Kiz konusunda bilgisi oldudu igin haberinde onun adini kullanmamaya
karar vermisti. Ancak babasina sadece elinden geleni yapacagini sdylemekle yetindi.

Daha sonralari CBA'da kiza dogrudan dodruya bir atif yapilmadigini géren avukat Partridge'e bin dolarlik bir
¢ek gdndermisti. Partridge ceki nazik bir notla geri géndermisti ve iki adam bir daha mektuplasmamiglardi.
Partridge'in telefonuna cikan avukat, "Sana borcluyum," dedi. "Simdi sen bir sey istiyorsun. Ne istedigini
soyle."

Partridge durumu anlatti.

"TV disinda bir sey duymadim,"” dedi avukat. "Benim mivekkillerimin bu ise karismadiklarindan eminim. Bu
tir islere asla bulasmazlar. Ama kimi zaman baskalarinin duymadiklari seylerin kulaklarina geldigi olur. Bir iki
gun fincanci katirlarini trkiitmeden birkag kisiye sorarim. Bir sey bulursam seni ararim."

Partridge'in icinden bir ses avukatin kendisini arayaca-
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gini soylliyordu.

Partridge bir saat sonra listesindeki adlarin yarisina varinca kendine bir ara verip bir kahve icmek icin toplanti
odasina gitti. Geri doniince hemen hemen TV haberlerindeki herkesin her giin yaptiklar seyi yapti - New
York Times ve Washington Post gazetelerini gézden gegirdi. TV haber dairesini ziyaret edenler ortalikta bu
iki gazeteden gok fazla goriince sasarlardi. Oysa gergek basitti: TV sirketinin kendi basarilarina karsin bir sey
Times ya da Post'ta basilmadikca gergekten haber sayiimazdi.

Chuck Insel, Partridge'in okumasini yarida kesti. "Bu aksam tamam, Harry. Haberleri birlikte okuyacagiz. Atin
yansi sen olacaksin."

"On yarisi mi, arka yansi mi?"

Insen hafifce giiliimsedi. "Kim bilir? Her neyse, bundan sonra Sloane ailesi hakkindaki haberleri hep sen
okuyacaksin. Ki, ejer Baskan suikasta ugramazsa, bu birinci haber demektir. Haberin geri kalanini her
zamanki gibi Cravvf okuyacak. Boylece CBA'da yasamin nasil siirecedini birkag serserinin dikte
edemeyecedini gostermis olacagiz."



"Bence bir sakincasi yok," dedi Partridge. "Crawf kabul

ettikten sonra."

"Aslinda fikir Crawf tan geldi. Bitin krallar gibi tahtindan uzaklasinca kendini boslukta hissediyor. Ayrica
ortalikta gériinmemesiyle bir sey elde edilecek dedil ya. Bir sey daha var: haberlerin sonunda Crawf ailesi
hakkinda mesaj gonderenlere génliinden geldidince bir iki sozciik sdyleyecek."

"Gonliinden geldigince mi?"

"Elbette. Su anda lic metin yazari bunun (stiinde gahsi-

yor."

Partridge, "Ikiniz bu ara iyi anlagiyorsunuz," diye giilimsedi.

"Bir ateskes yaptik bu is sona erene kadar."

"Ya sonra?"

"Sonrasini da bekleyelim, géririiz."
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YAKLASIK bir ay 6nce, kacak olarak ABD'ye girmesinden hemen sonra Miguel kaciracad iki kisiyi icinde
Peru'ya gotiirmeyi planladigi tabutlari almaya calismisti. Plan kendisinin sahneye gikmasindan énce ¢ok iyi
gelistirildigi icin bunlarin aliminin bir gligliik cikartacagini tahmin etmemisti. Ancak evdeki hesap garsiya
uymadi.

O siralarda operasyon merkezi olarak kullandigi Que-ens'in Kolombiya mahallesiyle bagli kalmamak igin
tabutlar almak (izere Brooklyn'de bir cenaze levazimatgisina gitti. Prospect Parki yaninda, genis bir otoparki
olan ve Uzerinde 'Fields' yazan zarif beyaz bir binayl segmisti.

Micuel'in arasindan gectigi masif mese kapilar bej rengi halili, saksilar icinde yiiksek boylu bitkiler olan ve
sakin manzara tablolari asili blyiikge bir hole agiliyordu, icerde kendisini siyah ceketinin yakasinda beyaz bir
karanfil olan orta yasl bir adam karsiladi. Adamin pantolonu siyah gri cizgili, gdmledi beyaz, kravati koyu
renkliydi.

"yi glinler, efendim," dedi adam. "Ben Bay Field'im. Ne arzu etmistiniz?"

Miguel sdyleyeceklerini ezberlemisti. "Yasli anne ve babam 6limlerinden sonrasini simdiden planlamak
istiyorlard:."

Field basini yana ederek bu davranisi onayladigini ve anlayisla karsiladigini belirtti. "Cok iyi anliyorum,
efendim.
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Yagslilar, émuirlerinin glinbatiminda gelecekleri konusunda iglerinin rahat olmasini isterler."

"Cok iyi sdylediniz. Simdi onlarin istedigi..."

"Oziir dilerim, efendim. Biiroma gecersek daha uygun olur sanirm."

"Peki."

Field 6ne gecti. Belki de bilerek bir dizi salon biiyikligiinde odanin 6niinden gectiler. Odalarin her birinde
acik bir tabut icinde kadife ve saten 6rtiiler arasinda bir 6li yatiyordu. Bazilarinda ziyaretci varsa da bir
kisminda kimse yoktu.

Buiro bir koridorun sonundaydi. Duvarlarda bir doktor muayenehanesi gibi gergeveli diplomalar asiliyd.
Bunlardan biri tahnit etmek, digeri cesetlerin 'glizellestirilmesi' konularinda verilmisti. Miguel, Field'in
gosterdigi koltuga oturdu.

"Adinizi bagislar misiniz?"

"Novack," dedi Miguel.

"Bay Novack, 6nce genel diizenlemeyi gériismemiz gerek. Sizin ya da anababamzin secip aldigi bir mezar
yeriniz var mi?"

"Hayir, yok."

"O zaman Once onu dustinmeliyiz, fyi yerlerde mezar yeri almak guglestigi igin bunu hemen saglamak yararli
olur. Kuskusuz, yakmayi disiinmiyorsaniz."

Miguel sabirsizhidini frenlemeye calisarak, "Hayir," dedi. "Ama ben aslinda..."

"Sonra anababamazin dini konusu var. Nasil bir ayin gerekecek? Ayrica bagka kararlar alinmasi da gerekiyor.
Sunu bir incelerseniz..."

Field susli bir lokanta ménisini andiran bir kart uzatti. Kartta uzun bir liste ve yanlarinda fiyatlar vardi:
'Yikama, dezenfekte etme, 6liiniin kozmetik isleminden gegirilmesi 250 dolar ve 'Otopsi yapilmis cesetlere
6zel bakim 125 dolar', 'Geleneksel ayin, 5900 dolar.' Tabut her seferinde

220

ayriydi ve tanesi 20.600 dolara kadar gikiyordu.

"Ben tabutlar konusmaya gelmistim," dedi Miguel.

"Elbette." Field ayaga kalkti. "Liitfen benimle gelin."



Bu kere bir merdivenden bodruma indiler. Girdikleri sergi odasinin halisi kirmiziydi ve Field énce 20.600
dolarlik tabuta gitti. "En iyisi budur. Celiktendir ve Ui¢ kattir, cam, bronz ve islemeli bronz - cok dayanikhdir."
Tabutun di- » si oymalarla kaplydi, icinde lavanta rengi kadifeden astari vardi.

"Daha basit bir sey belki," dedi Miguel.

Sonunda iki tabutta anlastilar: biri digerinden kiiclkti ve fiyatlari 2300 e 1900 dolardi. "Annem ¢ok ufak
tefektir," dedi Miguel. On bir yasinda bir oglan kadar, diye distindi.

Biiroya doniince Field, "Simdi diger konulara gecelim," dedi. "Once mezar yeri."

"Buna gerek yok," dedi Miguel. "Ben tabutlarin parasini verip gétiirmek istiyorum."

Field sasirip kalmisti. "Bu olanaksizdir."

"Neden?"

"Boyle bir sey yapiimaz."

"Anlatmam gerekirdi," dedi Miguel. Bu isin sandidi kadar kolay olmayacadini anlamaya baslamisti. "Annemle
babam tabutlari evde gérmek ve alismak istiyorlar."

"Boyle bir sey yapamayiz. Burada, eder tabiri caizse kullanmama izin verirseniz- bir 'Paket' anlasma yapariz.
Annenizle babaniz bir giin iginde yatacaklari tabutlari buraya gelip gorebilirler. Ama ondan sonra ihtiyag
duyulana kadar onlar burada saklariz."

"Acaba.."

"Kesinlikle hayir."

Miguel karsisindaki adamin ilgisinin azaldigini, belki de kuskulanmaya basladigini anlamisti.
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di.

"Peki, ben bir dlistineyim, sizi yine rahatsiz ederim," de-

Field, Miguel'i kapiya kadar ugurladi. MiguePin geri dénmeye niyeti yoktu. Zaten adam Ustiinde simdiden ¢ok
glgla bir izlenim birakmisti.

Ertesi glin iki cenaze levazimatgisina daha ugradi. Ancak aldigi yanit farksizdi. Tabutlari 'Paket’ disinda
satmaya yanasan yoktu.

Miguel bunun tizerine operasyon merkezinden uzaklasmasinin yanlis oldugunu anlayip Queens'e ve Kiigiik
Kolom-biya'daki tanidiklar arasina dondi. Birkag glin sonra kendisini Jackson Heights'tan fazla uzak olmayan
Astoria'da kiiglk bir cenaze levazimatgisina génderdiler. Miguel orada Alberto Godoy'la karsilasti.

Godoy'un yeri yoksul musterilere uygun bir yerdi. Go-doy ise sisman, ¢iplak kafali, nikotinden sararmig
parmakli ve bir ayyasin siskin yliziine sahip bir adamdi. Siyah ceket ve c¢izgili gri pantolondan olusan cenaze
levazimatgisi tGniformasinin 6niinde yemek lekeleri vardi. Sesi kisikti ve sik sik 6ksiriyordu. Kiiglk ve
kalabalik odasinda Miguel'le konusurken zincirleme (i sigara yakmisti.

"Adim Novack, bir bilgi rica ediyordum," diye sdze basladi Miguel.

Godoy basini salladi. "Evet, biliyorum."

"Yash bir ana babam var..."

"Simdiki hikaye bu demek?"

Miguel israrla hikayesini anlatirken Godoy i¢ sikintisi ve inanmazlik karisimi bir ifadeyle dinliyordu. Sonunda
bir tek sey sordu. "Parayi nasil 6deyeceksin?"

"Nakit."

Godoy biraz yumusadi. "Gel."

Burada da tabutlar bodrumdaydi, ancak yerdeki hah kahverengiydi ve yipranmisti. Ortada segecek daha az
mal vardi. Miguel hemen biri orta boy, dideri daha kiigiik iki tabut buldu.
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"Orta boy olan (¢ bin dolar, cocugunki iki bin bes yiiz," dedi Godoy.

'Cocuk' terimi anlattigi hikayeye uygun diismemis ve gercede gok yaklasmis olmasina karsin Miguel
duymazliktan geldi. Toplam bes bin bes yiiz dolarin asll fiyatin iki kati oldugunu bile bile pazarlik etmedi.
Yaninda para getirdigi icin hemen cikartip 6dedi. Godoy New York City katma deder vergisi olarak da 454
dolar istedi. Miguel belediye kasasinin parayr géremeyecegini bile bile onu da cikartip verdi.

Miguel yeni aldigi GMC kamyonuna yiiklettigi tabutlar o sirada bulunduklari glivenli eve gétiirdii. Daha sonra
da Hackensack'a tasiyacaklardi.

Ve iste simdi, yaklasik bir ay sonra bir tabut daha almak igin Alberto Godoy'a gidiyordu.

Miguel icerdigi riskler yiiziinden ayni yere gitmekten huzursuzluk duyuyordu. Godoy'un ikinci tabutun bir
cocuk icin oldugunu sdyledigini hatirliyordu. Acaba diinki kadin ve cocugun kagiriimasini daha dnce aldidi
tabutlarla iliski-lendirir miydi? Bu pek olasi degildi, ancak Miguel'in bu iste bu kadar uzun yasamasinin nedeni
her olasiligi inceden inceye 6lglip bicme huyuydu. Ancak Uglincl tutsadi da Peru'ya gétiirmeye karar
verdidine gore, su anda Godoy'dan baska bir secenedi yoktu. Bu riski géze almak zorundaydi.



Miguel Birlesmis Milletler'den ayrilmasindan bir saat sonra Luis'e cenaze arabasini Godoy Cenaze Evi'nden bir
blok geride park etmesini soyledi, sonra semsiyesini agip yagmur altinda yola koyuldu.

Cenaze levazimatgisinda kadin bir memur dahili telefondan Godoy'la konustuktan sonra Miguel'i patronun
odasina gonderdi.

Sisman adam sigara dumanindan bir bulut ardindan,
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"Demek yine geldin," dedi. "Arkadaslarin bu kere gelecegini bildirmediler."

"Gelecegimi bilmiyorlard:."

"Ne istiyorsun bakalim?" Godoy'un MiguePle ilk is yapmasinin nedeni her neyse bilinmezdi ama simdi biraz
durak-sadigi gériliiyordu.

"Yash bir dostum bir iyilik yapmami istedi. Annemle babama aldigim tabutlan gok begendi, acaba onun igin
de.."

"Kes artik! Palavraya karnim tok!" Godoy sigarasini ¢ikartip yerdeki eski bigim tikiriik hokkasina bir tlikiirik
savurdu. "Bayim, ikimizin de palavra oldugunu bildigimiz bir seyle zaman kaybetmenin geredi yok. Sana ne
istedigini sordum."

"Bir tabut. Parasi nakit 6denecek."

Godoy kaypak bakislarini Miguel'in yiiziine cevirdi. "Ben burada ticaret yapryorum. Dogru, kimi zaman
arkadaslara yardim ederim, onlar da beni kirmazlar. Ben senden sunu égrenmek istiyorum: basima bir bok
sarmak lizere miyim acaba?"

"Hicbir tehlikesi yok. Eder isbirligi yaparsan." Miguel sesini sertlestirmisti; bunun yarari da gériilmedi degil.
"Tamam, anladik. Ama son seferden bu yana fiyatlar artti. Ayni biiylik boy icin dort bin dolar."

Miguel hig konusmadan Jose Antonio Salaverry'nin verdigi clizdani agti, ylizer dolarlik banknotlari saymaya
basladi. Kirkini adama uzatti. Godoy, "Iki yiiz elli dolar da New York katma degeri," dedi.

Clizdanin gevresine lastik bandi geciren Miguel, "Sen de, New York da cehennemin dibine," dedi. Sonra,
"Disar-da arabam var, tabutu yiikleme yerine gikart," dedi.

Godoy ylikleme yerine yanasan cenaze arabasini goriince sasirmisti. Bundan onceki iki tabut kamyonla
gotirilmistl. Misterisinden hala kuskulanan adam cenaze arabasinin plaka numarasini aklinda tutup igeri
girince hemen bir yana
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kaydetti. Bunu neden yaptigini bilmiyordu. Kadit parcasini cekmecelerden birine atti ve hemen o anda
unuttu.

Hakkinda daha fazla bir sey bilmenin giivenli olmayacagdina inandidi bir ise karistigindan kuskulanan Godoy
paray! kasasina koyarken giliimstiyordu. Misterinin bir ay 6nce 6dedigi paranin bir kismi hala kasadaydi ve
Godoy'un katma deder vergisi falan 6demeye niyeti yoktu. Satisi defterlerine de isleyecek degildi.
Defterlerden (¢ tabutu eksiltmek isten bile degildi. Godoy o kadar keyiflendi ki, sik sik yaptigi bir seyi yine
yapmaya karar verip yakinlardaki bir bara gitti.

Godoy'un dostlari kendisini neseyle karsiladilar. Ug viskiyle epey gevseyen Godoy bir miisterisinin sézde anne
ve babasi icin birer tabut aldigini, sonra gelip bir tane de komsusu icin aldigini anlatti. Sanki iskemle ya da
tencere alir gibi, dedi.

Arkadaslari kahkahayi basinca Godoy herifi kazikladigini, tabutlarin her birinden fiyatinin ¢ katini aldigini
soyledi. Arkadaslarindan biri kahkahalar arasinda kendisini alkislayinca, artik derdi tasasi kalmamis olan
Godoy hepsine birer icki daha ismarladi.

Bardakilel; arasinda Queens'de basilan Ispanyolca bir haftalik gazeteye yazan eski bir Kolombiyali vardi.
Adam bir zarfin ardina Godoy'un hikayesini Ispanyolca olarak yazdi. Gelecek haftanin yazisi ¢ikti diye
distniyordu.

Gece Ter6rii - F. 15
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CBA Haberleri'nde, 6zellikle Sloane ekibi icin epey kosusturmal bir giin gegmisti.

Diinyanin gesitli kdselerinde kimi dnemli olan bazi olaylar yer aimaktaysa da Milli Aksam Haberleri igin birinci
derecede 6nemli olan kaginlma konusunda kapsamli bir rapor hazirlamakti.

Kacirilma olayina bes bucuk dakika verilmisti. On bes saniyelik stirelerin siddetli kavgalara neden oldugu bir
iste bu inanilmaz bir zamandi. Sonug olarak arastirma ekibinin o giin biitlin yaptigi o gliniin haberine
sizdinlacakti ve uzun vadeli planlamaya ya da dislinmeye vakitleri kalmayacakti.

Haberlerin acilisini Harry Partridge yapt:

"Otuz alti saatlik istiraph bir bekleme sonunda CBA basspikeri Crawford Sloane'un diin sabah kacirilan esi,
oglu ve babasindan hicbir haber alinamamistir. Kagirilan kisilerin nerede olduklari konusunda da higbir bilgi
yoktur."

Her adin sdylenmesiyle birlikte Partridge'in omzu (izerinde bir fotograf beliriyordu.



"Kagiranlarin kimlikleri, amaglan ya da herhangi bir 6rgiite bagli olup olmadiklari hakkinda da bir bilgi
edinileme-mistir."
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Ekranda birden Crawford Sloane'un kederli yiizii belirdi. "Kimseniz, neredeyseniz, Tanri askina tanitin
kendinizi! Bize bir haber iletin!" diye yalvardi Sloane (zgiin bir sesle.

Washington'da FBI Merkez Binasi ekranda belirirken Partridge devam etti. "Sorusturmanin basinda olan FBI
herhangi bir yorumda bulunmamaktadir..."

Ekranda FBI basin odasi belirdi ve bir sdzcli, "Su anda bir beyanda bulunmak yararl olmayacaktir," dedi.
Yine Partridge: "...FBI yetkililerinden aldi§gimiz 6zel haberlere gére herhangi bir ilerleme kaydedilmemistir.
"Diinden beri en yiksek makamlar bile kaygilarini ve kizginliklarini dile getirmiglerdir..."

Bu kere ekranda Beyaz Saray basin odasi belirdi ve Bagkan konustu: "Boéyle bir kétiligin Amerika'da yeri
yoktur. Suglular yakalanacak ve hak ettikleri cezaya garptirilacaklardir."

Partridge:"... ve daha alt kademelerde..."

Pitssburgh'ta basi kaskli zenci bir gelik iscisi, firrnindan gelen isikta ylzi parlayarak: "Benim lilkemde bdyle
bir sey oldugu igin utaniyorum."

Topeka'da aydinlik bir mutfakta beyaz bir evkadini: "Kimsenin bu olanlari neden énceden hesaplayip énlem
almadigim anlamiyorum. Kalbim Crawford icin carpiyor." Bir kdsedeki televizyon akasini gosteriyor: "Bu evde
o, aileden biri sayilr."

Kaliforniya'da bir'sinifta’ Avrasyali bir 6grenci kiz: "Nicholas Sloane igin ok {iziiliiyorum. Onu kagirmalari
biyuk bir haksizlik."

CBA ve ona badli istasyonlarin kameralari giin boyunca halkin arasinda dolasip tepkilerini almislardi. Sirket
inceledigi elli réportajdan bu Uglini segmisti.

Ekranda o sabah yagmur altindaki Sloane'un evi belir-
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di. Once sokakta bekleyen kalabalik, sonra kameranin yaklasarak yiizlerin iizerinde dolasmasi. Arkada
Partridge'in sesi: "Halkin yogun ilgisi nedeniyle bugiin yeni bir facia yasand:."

Ses devam ederken ekranda yeni resimler belirdi: iki FBI arabasinin hareket edisi... seyircilerin éndeki
arabaya dogru dalgalanmalari... 6ndeki arabanin freni, kontroli kaybedip kaymasi... aci bir fren sesine
karisan cigliklar... ikinci arabanin éniinden kagmaya calisanlar... Sloane Craw-ford'un saskin yiz(... ikinci
arabanin uzaklagmasi...

Montaj sirasinda Sloane'un yiizi ve ikinci arabanin uzaklasmasi konusunda itirazlar ylikselmisti. Sloane bile,
"Yanlig bir izlenim veriyor," demisti.

Ancak montajin cogunu yapan Iris Everly sahnenin habere girmesini savunmus ve kazanmigti. "Crawf
hoslansa da hoslanmasa da bu bir haberdir ve tarafsiz olmaliyiz," demisti. "Ayrica diinden bu yana tek
hareketli sey de bu." Rita ile Partridge de Iris'i desteklemislerdi.

Ondan sonra diinki olay tekrarlanmisti. Haber Priscilla Rhea'nin Jessica, Nicky ve Angus'un zorla
kaciriimasini yeniden anlatmasiyla devam etti.

Minh Van Canh kamerasini yaraticilikla kullanmig, Bayan Rhea'nin yliziinii ¢ok yalandan ¢ekmisti. Kadinin
yuziindeki kinigiklar tek tek segliebiliyorsa da sert karakteri ve zekasi da meydana gikmisti. Ortalikta muhabir
yoksa kimi zaman kameramanlar da fotografini ¢ektikleri kisilere sorular sorarlardi. Daha sonra ses montaji
yapilirken sorular silinir, yanitlar kullaniimak (izere birakilirdi.

Bayan Rhea otoparktaki olayl ve Nissan'in uzaklagmasini anlatirken, sesini yiikselterek, "Zorba insanlardi,
hayvanlar, vahgiler!" demisti.
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Larchmont emniyet miidiirii olayda yeni bir ipucu ele geciriimedigini ve kaciranlardan haber alinmadigini
dogruladi.

Haber bundan sonra kriminolog Ralph Salerno ile bir réportajla devam etti.

Miami'deki stiidyoda olan Salerno ile Harry Partridge New York'tan konusmus, konusma uydu araciligiyla
gergeklesmisti. Karl Owens'in 6nerisi gok yararli olmustu. Salerno iyi konusan, bilgili ve otoriter tavirl bir
insandi. Rita Ab-rams'i dylesine etkilemisti ki, kadin bu kriz boyunca onun CBA'ya baglanmasini istemisti.
Haberlerde her gériinisiinde 1000 dolar alacakti ve en az dort kere gdriinecekti.

TV sirketleri haberlerdeki réportajlara para ddemediklerini iddia ederlerse de danismanlik lcreti baska ve
kabul edilebilir bir seydi.

"Basaril bir kagiriima olayindan sonra sorusturmanin ilerlemesi kaciranlardan haber almaya baghdir," diyordu
Ralph Salerno. "Bu haber gelene kadar genellikle bir durgunluk ve bekleme dénemi vardir."

Sonra Partridge'in bir sorusunu yanitliyordu: "FBI'In kagirilma olaylarinda yiiksek bir basari orani vardir.
Ancak kimin nasil kagirldigina dikkatle bakarsaniz, pek gok ¢éziimiin kagiranlardan haber almaya bagl



oldugunu gorirsiinliz. Ve kagiranlar ancak ondan sonra ya pazarlik ya da kur-tarmalik 6demesi sirasinda
yakalanmiglardir."

"Su halde kagiranlardan bir haber gelmedikce fazla bir sey olmayacak," dedi Partridge.

"Evet, dyle."

Ozel haber béliimiinde son olarak da CBA'nin bagkam Margot Lloyd-Mason konustu.

Margot'u da araya katmak Leslie Chippingham'in fikriydi. Bir giin 6nce 6zel kaciriima haberini verdikten sonra
kadina durumu telefonla bildirmis, sonra o sabah yine ara-
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migti. Kadinin genelde tepkisi anlayisli olmus, ilk konusmalarindan sonra Sloane'u aramig, ailesine kisa bir
siire sonra kavusacagini umdugunu soylemisti. Ancak haber dairesi baskaniyla konusurken ortaya iki sey
atmisti.

"Bdyle bir seyin olmasinin bir nedeni de televizyon sirketlerinin bas spikerlerinin gok bliyliimelerine izin
vermeleridir. Kamuoyu onlari 6zel kisiler, hatta yari tanrilar olarak gérmeye baglar." Kadin bir sirketin
kamuoyunun kavramlarini nasil degistirtecedi konusunda bir sey sdylememis, Chip-pingham da bilinen bir
seyi tartismakta bir yarar gérmemisti.

Diger soyledidi de kacirilma arastirma ekibi hakkindaydi.

"Kimsenin ve 6zellikle de senin, kendisini kaybedercesi-ne para harcamaya baslamasini istemiyorum. Gerekli
olanlari elindeki bltceden karsilayarak yapacaksin."

"Buna pek olanak yok sanirim," demisti Chippingham.

"O zaman bir kural koyuyorum. Bitceyi gegen bir harcama énceden benim iznim almamadan yapilamaz.
Anlasildi

mi?"

Chippingham kadinin damarlarinda kan mi yoksa buz

mu dolastigini merak etti.

"Anlasildi, Margot," dedi. "Ancak sana diin aksam kamuoyu arastirmalarinda puanimizin ¢ok ytikseldigini ve
bunalim stirdiikce daha da yiikselecegini hatirlatmak isterim."

"Bu da talihsiz olaylarin karl olabileceginin bir kanitidir."

Chippingham kadinin bu aksam haberlerde gérilmesiyle harcamalar konusunda biraz daha hosgoriili
olacagini umuyordu.

Margot otoriter bir sesle konusuyor, hazirlanmis ama kendisi tarafindan diizeltilmis bir metni okuyordu.
"Sloane ailesinin kagirilan lyelerinin arastiriimasi igin tim kaynaklarimizin kullanilacagim soylerken, ben bu
Sir-
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kette ve ana sirketimiz olan Globanic Sanayi'de calisanlar adina konusuyorum. Bu bizim icin bir aile
sorunudur.

Olanlar siddetle kiniyoruz. Suglularin adalet 6niine gikarilmasi igin yasal gliglerin olanca gabalariyla
calismalarini istiyoruz. Dostumuz ve meslektasimiz Crawford Sloane 'un en kisa siirede esine, ogluna ve
babasina kavusacagini umuyoruz."

Ilk metinde Globanic Sanayi'den sdz edilmemisti. Margot metni gdzden gegirirken bu diizeltmeyi yapinca
Chippingham, "Bunu salik vermem," demisti. "Kamuoyunda CBA'nin basl basina bir varlik olarak bir
gorintisl vardir. Amerika'yl Amerika yapan seylerden biri. Globanic'i katmak bu gériintliyl bulandirir, ki bu
da kimsenin yararina degildir."

"Sen CBA'nin bir tag elmasi olarak kalmasini ve bagimsiz olarak gérilmesini istiyorsun. Ama ikisi de dogru
degildir. Globanic'te CBA'y1 kiclarinda bir coban olarak goriiyor-lardir. Diizeltmem oldugu gibi kalacak. Ama
istersen 'dostumuz ve meslektagimiz' sézciiklerini ¢cikarabilirsin. Her ne olursa olsun, onlar sdylerken
sikintidan bogulabilirim."

"Oyleyse bir anlasma yapalim," demisti Chippingham. "Bir tek yayin siiresinde Crawford'un arkadasi olursan
Globanic'i sevecedime s6z veririm sana."

Margot ilk kez kahkahalarla gélmusti. "Oldu."

Ekibin hummali galismasi sonunda bir yere varmamis olmalari Harry Partridge'i sasirtmamisti. Gegmiste de
bdyle projelerde calismisti ve yeni ekip lyelerinin birbirlerine ancak bir glinde ahsabildiklerini bilirdi. Yine de
planlarin gelistiriimesinde daha fazla gecikme olmamaliydi.

Ogleden sonra Rita'ya, "Bu aksam bir calisma yemegi yiyelim," dedi.
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Rita Milli Aksam Haberlerinin hemen ardindan ekipteki alti kisinin -Partridge, Rita, iris, Jaeger, Owens ve
Cooper- Cin yemegdi ile tanistirlmalarim ayarladi. Bati Altmis-besinci Sokak'ta TV habercilerinin pek sevdikleri
Shun Lee West'i secti ve masa ayirtirken sef Andy Yeung'a, "Monii filan getirme," dedi. "Bize kalabaliktan
uzakta konusabilecedimiz bir masa ver ve ne istersen getir."



Milli Aksam Haberlerinin basindaki bes dakikalik kagirilma raporu bitince Partridge spiker koltugundan kalkti,
yerine Crawford Sloane oturdu. Sloane Partridge'in kolunu tutup, "Her sey icin cok tesekkir ederim, Harry,"
diye mirildand..

"Bu gece birkagimiz bir araya gelip fikir Gretmeye calisacagiz."

"Duydum. Size minnettarim." Sloane bir yardimcinin éniine yerlestirdigi kagitlara bakarken Partridge onun
goriinisi karsisinda dehsete ugramisti. Bir buguk ginin yiiziinde yarattigini makyaj bile 6rtmiyordu.
Sloane'un yanaldan ¢okmiis, gozlerinin alti sismisti. Belki de yalniz kalinca agliyor, diye diisiindii Partridge.
"fyi misin?" diye fisildadi. "Bunu yapmak istediginden emin misin?"

Sloane basini salladi. "O essogdlu esekler beni sahneden silemezler."

Stiidyo amiri seslendi. "On bes saniye."

Partridge kamera menzilinden gikti, sonra da stlidyoyu terk etti. Disarda bir monitérden Sloane'un haberlerin
sonunu getirecedinden emin olana kadar izledi. Sonra bir taksiye atlayip lokantaya gitti.
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Masalarn lokantanin arka ve nisbeten sakin bir kbsesin-deydi.

IIk yemeklerinin sonunda Partridge Cooper'e déndii. Geng Ingiliz giiniin biiyiik bir kismini Larchmont'da
gegirmis, polis de icinde olmak (izere, kaciriimay! bilen herkesle konusmustu. Ekibe ancak 6§leden sonra gec
bir saatte donmiistu.

"Teddy, 6nce senin izlenimlerini dinleyelim. Ayrica bundan sonra ne yapacagimiz hakkinda bir fikrin var mi?"
Cooper bos corba kasesini itip agzini sildi. Cebinden not defterini ¢ikardi. "Peki, 6nce izlenimler."

"Bir: Is tam bir profesyonel isiydi. Bunu yapanlar islerini iyi biliyorlardi ve tren tarifesi hazirlarmis gibi dikkatle
planlamislar ve hicbir yanlishk yapmamiglardir. Calisma yontemlerinin bir kismi da geride iz birakmamak
olmus, iki: Cok paralari var."

"Bunu nasil anladin?" diye sordu Norman Jaeger.

"Bu soruyu bekliyordum." Cooper masadakilere bakip gilimsedi. "Bir kere harekete gegmeden 6nce uzun bir
sure gozetleme yaptiklari anlagiliyor. Komsularin Sloane'larin evinin dnlinde arabalar ve bir iki kere de
kamyonlar gordiiklerini, kendisinin korundugunu sandiklarini biliyorsunuz. Diinden beri bes kisi bunu bildirdi.
Ben bugtin dort kisiyle konustum. Hepsi de arabalari (i ya da dort haftadir gérdiklerini bildirdiler. Sonra Bay
S artik izlendigine inandigini da soyledi.

Cooper Partridge'e bakti. "Harry, tahtadaki notlarini okudum ve Bay S'nin hakli olduguna inaniyorum. Evet,
izleniyordu. Bu konuda bir de kuramim var."

Onlar konusurken biberli karides, midye kizartmasi, bezelye ve piring gelmisti. Bir siire konusmayi kesip
yemede daldilar. Sonra Rita, "Kuramini anlat, Teddy?" dedi.

"Peki. Bay S buiyik bir TV yildizi; kamuoyunun tanidigi bir kisi olmaya aliskin, gittigi her yerde gozler
kendisine gev-
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riliyor ve bu da bilingli bir duyguya dénuslyor. Bundan kurtulmak ve yabancilarin kendisine bakmalarindan
ya da parmakla géstermelerinden rahatsiz olmamak icin bilingaltinda bunlari umursamayan bir duygu
gelistiriyor. O yiizden izlendigini fark etmemistir."

"Bu dogru olsa bile, bununla nereye varabiliriz?" diye sordu Karl Owens.

"Kaciranlarin bir tablosunu gizmemizde yardimai olur," dedi Partridge. "Devam et, Teddy."

"O kadar uzun stre gozetleme yapabilmek icin kaciranlarin ok paralari olmasi gerekir. Ayni sey
gozetlemekte kullandiklar arabalari da agiklar. Bir ya da iki kamyon, diinkii Nissan miniblsi. Bagli basina bir
donanma sanki. Ve arabalarin bir ézelligi vard.."

Cooper defterinin sayfasini gevirdi. "Larchmontlu polisler araba raporlarini gérmeme izin verdiler. Ortaya
ilginc seyler ciktl. "Bir insan bir arabayi goriince fazla bir sey hatirlamayabilir, ama hepimizin en ¢ok
hatirladifimiz sey arabanin rengidir. Arabalar gordiiklerini bildirenler sekiz ayri renk bildirdiler. Bunun
Uzerine kendi kendime, kagiranlarin sekiz ayri arabasi mi vardi? diye sordum."

"Olabilir," dedi iris Everly. "Eger kiralik arabalar ise."

Cooper bagini salladi. "Karsimizdaki profesyonellere gore dedil. Araba kiralamanin kimlik demek oldugunu
bilirler. Ayrica kiralik arabalarin plaka numaralarinin izlenmesi de kolaydir."

"Su halde bir kuramin daha var, dyle mi?" dedi iris.

"Evet. Bence adamlarin (g arabasi vardi ve bunlari haftada bir boyatarak goriilme risklerini azaltiyorlard.
Ancak bu boyama isinde budalaca bir yanlighk yaptilar."

Sofraya bu kere iki tabak dolusu Pekin 6rdedi gelmisti. Hepsi ¢ubuklariyla uzanirken Cooper soziine devam
etti.

"Bir an geriye donelim. Larchmont'daki komgulardan biri araba konusunda daha ¢ok sey gérmisti. Clnku
adam
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araba sigortacisiydi ve marka ile modelleri taniyordu. Her neyse, bu adam arabalarin marka ve modellerine
de dikkat etmis ve sadece (i¢ araba goérdiigiini soyliyor: bir Ford Tempo, bir Chevy Celebrity ve bir
Plymouth Reliant. Hepsi de bu yilin modelleriymis. Adam renklerini de hatirlhyor."

"Peki, renk icin ne buldun?" diye sordu Partridge.

"Bu 6gleden sonra sizin serbest muhabiriniz Bert Fisher benim icin birkac araba saticisina telefon etti.
Saticilar bu modellerin bazi renklere hic boyanmamis oldugunu séyliiyorlar. Ornegin sigortaci sari bir Ford
Tempo gordiigiini soyledi, ancak fabrikadan bdyle bir renkte araba cikmamis. Mavi Plymouth Reliant da
Oyle. Baska biri yesil bir arabadan soz etti, ancak o ic marka da yesil araba ¢ikarmamiglar."

"Bir iz Ustlinde olabilirsin," dedi Owen. "Bir arabanin kaza gegirip boyanmis olmasi miimkiin, am'a igl icin
ayni sey stylenemez."

"Bir sey daha var," dedi Jaeger. "Oto boyacilari genellikle yapimcinin renklerini kullanirlar. Biri 6zellikle
kullanilmayan bir renk istemedigi stirece."

"Teddy'nin adamlarin profesyonel olduklarini syledigini hatirlarsak bu gecerli olamaz," dedi Iris. "Géze
batmak istemeyeceklerdir. "

"Sizlerle ayni fikirdeyim," dedi Cooper. "Bundan da bir sonug cikiyor: gete arabalari kendisi boyadi ve renk
konusunu disiinmedi bile."

"Bu iyice varsayim oluyor," dedi Partridge.

"Acaba?" dedi Rita. "Sana Teddy'nin az dnce soylediklerini hatirlatirim. Adamlarin bir araba filosu oldugunu
soylliyordu -en az li¢ araba, bir ya da iki kamyon, kagirmada kullandiklari Nissan minibisi. Bunlarin hepsini
ayni yerde saklamak isteyecekleri igin, blylk bir yerleri olmasi gerekir. O zaman iginde araba boyama
atelyesi olacak kadar biyik buyer distinebilir miyiz?"
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"Yani bir operasyon merkezi," diye Jaeger atildi. Teddy'ye dondii; sabahki kuskuculugunun yerini saygi
almisti. "S06zii oraya gotiriyorsun, degil mi?"

"Evet," diye sirtti Cooper.

Yemekleri devam ediyordu. Lokmalarini alirken hepsi az 6nce konusulanlar diistindiiler.

"Bir operasyon merkezi," dedi Rita. "Belki de hem arabalar, hem de insanlar igin. Yash kadinin ifadesinden
kaciriima yerinde dort bes kisi vardi. Gériinmeyen birkac kisi de olabilir. Hepsinin orada olmasi daha akla
yakin degil mi?"

"Rehineler de," dedi Partridge.

"Eder bunu dogru kabul edersek, bundan sonraki sorumuz da bunun nerede oldugu olacaktir," dedi
Partridge.

"Bunu bilemeyiz," dedi Cooper. "Ancak kafa yorarak bunun nasil bir yer oldugunu bulabiliriz sanirim. Aynca
Larch-mont'dan ne kadar uzak oldugunu."

"Iris kafa yorulmasi yapilmis bile," dedi.

"Eh, madem ki sordun..."

Partridge, sert bir sesle, "Gosterisi birak, Teddy," dedi. "Sadede gel."

Cooper umursamadan devam etti. "Adam kagiran birinin nasil bir plan yapacadini diisiindiim. Kendime su
soruyu sprdum: kagirmadan sonra ne isterdim?"

"Yaniti ben vereyim," diye Rita atildi. "Kovalanmamak; onun icin de hizla oradan uzaklasip bir yere
saklanmak."

Cooper ellerini girpti. "Aferin! Operasyon merkezinden baska neresi daha glivenli olabilir ki?"

"Yani merkezlerinin uzakta olmadigini mi s6ylemek istiyorsun?" diye Owens sordu.

"Bence durum séyle," dedi Cooper. "Bir, Larchmont'un disinda olacak. Iki, ama ¢ok uzak olmayacak. Adamlar
belki de birkag dakika sonra polisin kendilerini aramaya baslayacagini diisinmek zorunda kalacaklardi. Bu
ylizden kagip sak'
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lanmak icin ne kadar sireleri oldugunu hesaplamisglardir.”

"Sen onlarin yerinde olsaydin bu siireyi ne kadar hesap ederdin?"

"Yarim saat. Bu zaman bile tehlikelidir, ancak uzaklagsmak igin bunu géze almalari gerekirdi."

"Bunu mile gevirirsek... bdlgeyi de biliyorum... yirmi bes mil yani," dedi Owens.

"Ben de 6yle hesaplamistim." Cooper cebinden katlanmis bir New York yol plani gikartip agti. Larchmont'u
merkez alip kalemle bir daire gizmisti. Parmadinin dairenin igine koydu. "Yirmibes mii yan gapinda bir daire.
Bence merkezleri bunun iginde bir yerdedir."

237

8

CBA Haberleri ekibi Cuma aksami Cin lokantasinda yemeklerini yemekteyken saat sekizi kirk gece Perulu
diplomat Jose Antonio Salaverry'nin Manhattan'daki dairesinin kapisi cald.



Park Caddesi yakinlarinda Kirksekizinci Sokak'taki daire yirmi katlik bir apartmandaydi. Holde bir kapici
olmasina karsin ziyaretciler disardaki dahili telefonun mikrofonundan geldiklerini bildirirler ve daire sahibinin
kap! otomatigini acmasiyla iceri girerlerdi.

Salaverry o sabah Miguel'le bulusmasindan bu yana ¢ok kaygiliydi ve Medellin/Sendero Luminoso grubunun
lilkeden bir an énce giktiginin haberini heyecanla bekliyordu. Onlarin gitmesiyle diinden beri iginde
bulundugu sikintidan kurtulacakti.

Salaverry ve bankaci dostu Helda Efferen bir saattir sominenin karsisinda votka igiyorlardi ve ikisi de mutfaga
girip yemek hazirlamaya ya da telefon edip getirtmeye iiseniyorlardi. ickiyle biraz rahatlamislarsa da
heyecanlan yatismis degildi.

Birbirlerine hi¢ uymayan tiplerdi -Salaverry ufak tefek, Helga ise iri kemikli, bol etli, dolgun gégisli dodal bir
sansindi. Ancak doga kadini giizel yapmamisti; yliziinde bir sertlik ve pek ¢ok erkegi iten bir eksilik vardi.
Ancak Salaverry bankada kadini ilk goérd{igii anda vurulmustu. Belki de ka-
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dinda kendisinin bir yansimasini gérmis ve onun da giclii ama sakl cinselligini fark etmisti.

Her iki noktada da hakliydi. Genellikle kugkuya, bencillige ve cimrilige dayanan ayni gorusleri paylasiyorlardi.
Sekse gelince, sik sik sevismelerinde Helga adeta gildinyor ve erkedi sanp sarmalayip yutuyordu sanki.
Salaverry buna bayiliyordu. Helga zevkin doruguna vardigi anda badiriyor ve kimi zaman da haykiriyordu ki,
bu da onun kendisini oldugundan daha biiyiik ve erkek hissetmesini sagliyordu.

O gece de kaygilarini gidermek umuduyla sevismeye baslamiglardi. Ama kaygilar oldudu gibi kalmis ve bir
sire sonra ikisi de bu isi isteyerek yapmadiklarini anlayip yarnida birakmiglardi.

Her ikisi de tim haberlere egemen olan sansasyonel bir olay hakkinda 6nemli bilgiye sahip olduklarini
biliyordu. Daha da kétiist Sloane ailesini kaciranlara yardim ve yataklik etmiglerdi.

Ancak Jose Antonio ile Helga'yi.r.ahatsiz eden kagirilanlarin giivenligi dedildi. Onlar kendi giivenliklerini
disindyorlardi. Salaverry bu ise karistigi duyulursa diplomatik bagisikligin bile kendisini kurtaramayacagini
biliyordu; BM'-den ve ABD'den atilacak ve biiyiik bir olasilikla Peru'da Sendero Luminosa tarafindan
oldurtilecekti. Diplomatik korunmasi olmayan Helga polise bilgi vermemek ve belki de galistigi bankada
gizlice para virmanlar yapmak icin riisvet aldigindan yakalanip hapse tikilacakti.

Jose Antonio bunlari diistiniirken kapi calinca hemen kosup holdeki dahili telefonun diigmesine basti. "Evet.
Kim 0?"

Sistemin metallestirdigi bir ses, "Plato," dedi.

Salaverry rahatlayarak Helga'ya, "O geldi," dedi. Sonra mikrofona, "Liitfen yukan buyrun," dedi ve asagidaki
kilidi acacak olan otomatik diigmesine basti.

On yedi kat asagida Salaverry ile konusan adam igeri
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girdi. Orta boylu, zayif yiizl(i, esmer ve kara sagli adam otuz sekiz ila elli bes arasinda herhangi bir yasta
olabilirdi. Uzerinde 6nii acik bir pardesii vardi. Eldivenli olarak iceri girmis, binanin sicakligina karsin
eldivenlerini gikarmamisti.

Adamin kapida dahili telefondan konustugunu géren kapici gegcmesi icin el salladi. Adam asansorle yukari
cikti, aradigi kapinin 6niinde durup zile basti. Kapi ayni anda agild.

Adam hafif bir Latin aksani olan yumusak bir sesle, "Bay Salaverry siz misiniz?" diye sordu. "Evet. Buyrun.
Pardesiiniizii alayim." "Hayir, fazla kalmayacagim." Ziyaretci cevresine bakindi. Helga'yi goriince, "Bankaci
bu mu?" diye sordu. "Evet. Bayan Efferen. Sizin adiniz ne?" "Plato demek yeter." Adam basiyla séminenin
onlinl isaret etti. "Suraya gidebilir miyiz?"

"Elbette." Salaverry adamin eldivenlerini cikarmadigina dikkat etmisti. Belki de elinde bir sakatlik vardir, diye
disundda.

Simdi s6éminenin dniindeydiler. Adam Helga'yi gok hafif bir bas egmesiyle selamladiktan sonra, "Evde baska
kimse var mi?" diye sordu.

Salaverry basini salladi. "Evde yalniziz. Cekinmeden konusabilirsiniz."

Adam elini pardesustiniin cebine sokarken, "Bir mesaj getirdim," dedi. Elini ¢ikardiinda namlusuna
susturucu takilmis dokuz milimetrelik bir Browning tabanca tutuyordu.

Icki Salaverry'nin tepkilerini yavaslatmisti; zaten icmemis olsaydi bile olanlari dnleyecek giicii olamazd..
Adam, Peru'lu donup kalmigken tabancayi alnina dayadi ve tetigi gekti. Kurbaninin son aninda agzi saskinhk
ve inanmazlikla agilimisti.

Helga da saskinliktan donmustu. Ancak saskinligi bu arada dehsete dontismiistii. Bagirmaya basladi ve ayni
anda kacmaya calisti.
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Ancak ok geg kalmisti. Usta bir nisanci olan adam kadini kalbinden vurmustu bile, Helga da kanlar iginde
yere yuvarland.



Miguel'in Kiiglik Kolombiya'dan kiralik katili bir an durup gevreye kulak verdi. Susturucu gérevini gérmiisse
de disardan bir miidahale olmayacagindan emin olmak istiyordu. Komsulardan bir ses ¢ikmig olsaydi hemen
duyulacakti. Ancak sessizlik devam edince kendisinden istenen seyleri yapmaya basladi.

Once susturucuyu cikartip cebine soktu. Tabancayi Salaverry'nin yanina birakip cebinden kiiciik bir kutu
spreyli boya gikardi. Bununla duvara iri harflerle CORNUDOdiye yazdi. Sonra 6lii adamin sag eline bir kag
damla boya siktiktan sonra kutuyu Salaverry'nin parmaklarina bastirarak parmak izlerini ¢ikartti. Ardindan
ayni seyi tabancaya da yaparak Salaverry'nin parmak izlerini onun da kabzasina .gegirdi. Tabancayi sanki
Salaverry kendini vurduktan sonra yere diismis gibi yanina birakti.

Kadinin cesedine dokunmamisti bile.

Bundan sonra cebinden lizerinde daktiloyla bir seyler yazili olan katlanmis bir kagit cikardi. Kaditta sunlar
yaziyordu:

"Sana onun seni hak etmeyen bir seks delisi bir orospu oldugunu séyledigimde bana inanmamistin. Seni
sevdidini saniyorsun ama o senden nefret ediyor. Sen giivenip ona evinin anahtarini verdin. Oysa o igrenc
cinsel birlesmeleri icin baska erkekleri tasidi evine. Iste bunu kanitlayan fotograflar. Adamla fotografci
arkadasini evine aldi ve fotograflarinin gekilmesine izin verdi. Bu resimleri kendisi igin topluyordu. Evinin bu
sekilde kullanilmasi senin gibi bir erkek icin en biiylk hakarettir.

Eski (ve Gergek) Dostun

Katil kagidi burusturup yatak odasindaki ¢bp sepetine

Gece Ter6rii - F. 16
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atti. Polis evi arayinca kadit bulunacakti. Yazarinin da Sala-verry'nin tanididi biri oldugu saniacakt.

Katil son olarak da siyah beyaz resim pargalariyla dolu bir zarf ¢ikardi. Pargalarin her birinin kenarinda
yaniklar vardi. Bunlari da tuvalete atti ve sifonu cekmedi.

Resim parcalar bir sey anlasiimayacak kadar kicikti. Salaverry'nin mektubu aldigi, resimleri yakip tuvalete
attigi anlasilacakti. Sonra da kiskangliktan gilgina dénmis ve kadini éldiirmiis olacakt.

Ondan sonra duvara o yaziyl yazmis olurdu. Gelen polisler ispanyolca biliniyorlarsa bile nasil olsa biri bunun
Boynuzlu demek oldugunu sdyleyecekti.

Salaverry son olarak yaptigi bu seyin sonuglarina katlanmak istemeyerek kendini 6ldiirmis olacakti.
Alnindaki barut izleri bu isi kendisinin yaptiginin kanitiyd.

Katil odaya son bir kere daha baktiktan sonra daireden gikti. Sokada indiginde aradan yalnizca on bes dakika
gecmisti. Bir iki blok yiiriidiikten sonra eldivenlerini ¢cikartip sokaktaki ¢ép tenekelerinden birine atti.
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NORMAN Jaeger, "Sence Teddy Cooper bir seyler bulacak mi?" diye sordu.

"Hic sasmam," dedi Partridge. "Bunu daha 6nce de yapmist.."

Saat gecenin on buguduydu, lokantada yenen yemekten sonra Central Parki yakinlarinda ydriyorlardi.
Cooper getenin merkezinin Larchmont'un yirmi bes millik gevresinde oldugunu sdyledikten sonra ikinci bir
varsayimini daha dile getirmisti.

Cete ile kacinlanlarin o anda operasyon merkezinde bulunduklarina inaniyordu. Polis arastirmasi gevseyene
ve yollarda barikatlar kalkana kadar orada kalacaklardi. Ki, bu da ¢ok uzun siirmeyecekti. Ondan sonra da
daha uzak bir yere gideceklerdi. Gidecekleri yer Amerika'nin uzak bir kdsesi de olabilirdi, baska bir llke de.
Cooper'in varsayimlari digerleri tarafindan ciddiyetle ele alinmisti. Rita Abrams, "Su ana kadar karsimiza
¢ikan en mantikh sey," demisti.

Ancak Karl Owens, "Yogun niifuslu ve ¢ok biiyiik bir alandan stz ediyorsun," demisti. "Burasini elinde bir
ordu olsa bile etkin bir bicimde arayamazsin. Tabii senin bunun igin de parlak bir fikrin yoksa."

"Su anda bu kadar," demisti Cooper. "Benim simdi derin bir uykuya ihtiyacim var. Belki de sabaha senin
deyiminle 'parlak’ bir fikir daha geliverir."
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Toplantiyl orada kapatmislardi. Ertesi gliniin Cumartesi olmasina karsin Partridge grubun sabah onda
toplanmasini istemisti. Cogu taksiye binip gitmislerse de Partridge ile Jaeger otellerine yiirliyerek gidiyorlardi.
"Londra'da bizim icin yaptidi ilk is 1984'deydi," diye Partridge devam etti. "Kizil Deniz'in mayinlandidi siralar.
Irili ufakl bir siiri gemi havaya ugup batiyordu ve mayinlari kimin désedidi bilinmiyordu. Hatirladin mi?"
"Elbette. Iran ile Irak'tan kuskulanilmisti. Pis isi yapan bir gemi oldudu belliydi ve bunun hangisi ya da kimin
gemisi oldugu bilinmiyordu."

Partridge basini salladi. "Teddy arastirmaya Londra'da-ki Lloyds sirketinden baslayip glinlerce gemilerin sefer
kayitlarini izledi. Mayinlar déseyen geminin Siiveys Kanah'ndan girdigini tahmin ediyordu. Gemilerin
batmaya baglamasindan 6nce Kanala giren gemilerin kayitlarini gikartti. Tabii gok buyiik bir liste cikt
karsisina.



Sonra baska kayitlara dalip listesindeki her geminin bundan sonraki hareketlerini, ugradigi limanlar
saptamaya basladi. Sonunda uzun, ama gok uzun bir slire sonunda bir gemi adi saptadi. Ghat. Baska
gemilerin mayina carptiklar gesitli yerlerde, batiglarindan iki gtin 6nce Ghat gegmisti. Simdi artik geminin
Libya bandiral oldugunu biliyoruz. Geminin adi da saptandiktan sonra bu isin Kaddafi'den giktigi kanitlarini
bulmak gtig olmad:."

"Bu haberde herkesten 6nde oldugumuzu biliyordum ama bu ayrintilarini bilmiyordum," dedi Jaeger.
Partridge giilimsedi. "Genellikle de béyle olur, dedil mi? Teddy ve senin gibi insanlarin yaptiklari seylerin
aferini-ni biz muhabirler aliriz."

"Ben yakinmiyorum," dedi Jaeger. "Ve sana bir sey sOyleyeyim, Harry, seninle, hele bu yasimda yer
degistirmek istemem. Cooper bir cocuk daha. Hepsi de Oyle. Bu is gocuklarin isi oldu artik. Senin de benim
gibi kendini yagli hissetti-
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gin glinler olur mu?"

Partridge yiziind burusturdu. "Son zamanlarda ¢ok sik hem de."

Columbus Meydani'na gelmiglerdi. Sollarinda pek az New Yorklunun geceleri girmeye cesaret ettigi karanlk
Central Park vardi. Az ileride de Manhattan'in parlak isiklari. Partridge ile Jaeger hizla akan trafigin arasindan
gectiler.

"Sen de, ben de bu iste gok seyin degistigini gordik," dedi Jaeger. "Talihimiz varsa, bundan sonra da
gorirtz."

"Sence gelecekte neler var?" diye sordu Partridge.

Jaeger bir an diisiindii. "Once olmayan seyi séyleyeyim," dedi. "Yapilan kétii kehanetlere karsin televizyon
haberciligi ortadan kaybolmayacak ve fazla bir degisiklige de ugramayacak. CNN belki de en (st siraya
yerlesecek. Ancak 6nemli olan her (lkede, tarihte hic olmadigi kadar haber acliginin olmas.."

"Bunu da televizyon yapti."

"Hem de nasil! Televizyon yirminci ylizyiin Guten-berg'i ve Caxton'udur. Daha da 6tesi, televizyon haberleri
biitlin eksikliklerine karsin insanlari daha gok sey 6grenmeye itmistir. Gazeteler bu ylizden daha
glclenmislerdir ve giiclenmeye de devam edeceklerdir."

"Bizim hakkimizi vereceklerini hic sanmam," dedi Partridge.

"Bize hak vermeyebilirler, ama dikkatlerini de lizerimizden eksik etmeyeceklerdir. CBS'de Don Hewitt New
York Times gazetesinin Birlesmis Milletler'deki muhabirlerinin doért kati insani televizyona ayirdiklarini
soylemisti. Ve onlar da en ¢ok bizim hakkimizda, televizyon haberleri, habercileri ve neler yaptigimiz
hakkinda yazi yaziyorlar."

"Ancak buna bir de tersinden bak," diye Jaeger devam etti. "Times'da televizyonda gosterilecek kadar énemli
bir sey hi¢ olmus mudur? Ve bu bitiin yazil basin icin de gecer-
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lidir. Insan o yiizden hangisinin daha &nemli bir ara¢ oldugunu ister istemez kendi kendine soruyor."
Partridge giildi. "Renk."

"Renk!" diye Jaeger sozciigi tekrarladi. "Televizyonun degistirdigi bir sey daha iste. Gazeteler her giin biraz
daha televizyon ekranina benziyorlar. USA Today gazetesinin baslattigi bir sey bu. Harry, sen ve ben, New
York Times'in birinci sayfasini dort renkli olarak da gérecediz. Kamuoyu bunu isteyecek ve Times da buna
boyun egecek."

"Daha bagka neler 6ngériiyorsun bakalim?"

"Haftalik dergilerin ortadan kalktigini. Simdiden dina-zorlastilar bile. Time ile Newsweek abonelerin eline
vardiginda yazilarinin ¢cogu bir hafta on giin eskimis oluyor. Glinimiizde bayat haberleri kim okumak ister ki?
Reklam verenlerin de ayni soruyu sorduklarini duyuyorum sagda solda."

Jaeger'in kaldigi Parker-Meridien Oteli'nin 6niine gelmislerdi. Partridge Dogu Kirksekizinci Sokak'taki Inter
Continental'i daha rahat bulurdu.

"Biz iki emektar savas atiyiz," dedi Jaeger. "Sabaha goristriiz." El sikisip ayrildilar.

Partridge yarim saat sonra yataginda yolda aldigi gazeteleri okuyordu. Ancak ok gegmeden goézleri
kararmaya baslayinca hepsini bir yana itti. Sabah kahvaltisini ederken yeni giinlin gazeteleriyle birlikte
hepsini gbzden gegcirirdi artik.

Uyku hemen gelmedi. Son otuz alti saat iginde gok sey olmustu. Kafasi olaylar, fikirler, sorumluluklarla
karma karigikti.

Jessica simdi neredeydi acaba? Teddy'nin yirmi bes mil yancaph dairesi dogru muydu? Kendisinin, Deneyimli
Savascl Harry'nin parlak zirhlar icinde bir orta ¢ag sovalyesi gi-
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bi ordusunun basina gegip eski sevgilisini kurtarmasi olasi miydi?



Birak simdi bunlan! Jessica ve digerleri hakkindaki diistincelerini yarina birak. Partridge kafasini bosaltmaya,
en azindan baska bir sey diisiinmeye calisti.

Bu baska bir sey kacinilmaz olarak Gemma'ya, yasaminin o diger biiyiik askina yoneldi.

Diin Toronto'dan gelirken o papanin yolculugunu yine yasamisti: Alitalia DC-10... basin bélmesi ve Papa...
Papa'-nin 'kéleler' deyimini kullanmamaya karar vermesi, 6dl olarak Gemma'nin guili... karsilikl tutku ve
iliskilerinin baglamasi...

Partridge anilarina bir giin 6nce biraktigi yerden devam etti.

Orta Amerika ve Karayiplere yapilan o yolculuk uzun ve zahmetliydi. Papa'nin giktigi bu en uzun yolculukta
sekiz Ulkeye gidilecek, kimi zaman geceleri ugulacakti.

Partridge o ilk karsilasma anindan sonra Gemma'yl daha yakindan tanimak istemigse de CBA muhabiri olarak
gorevi kadini yere indiklerinde gérmesine pek zaman tanimiyordu. Ancak birbirlerinin giderek daha farkinda
olmaktaydilar ve Gemma havadayken isi olmadi§i zamanlar gelip yanina oturuyordu. Cok gegmeden elele
tutusmaya basladilar ve kadin bir kere yanindan kalkarken Partridge'e dogru uzandi ve Oplstiler.
Partridge'in zaten gicli tutkusu daha da artmisti.

Her firsatta konustuklar igin kadinin gegmisini de 6§renmeye baslamist.

Gemma Toskanya bélgesinde, Floransa'ya yakin kiiciik bir dag kasabasi olan Vallombrosa'da dogmustu. Ug
kizkar-desin en kiictigiiydu. "Zenginlerin gittikleri moda yerlerden biri degildir, Harry sevgilim, ama cok
guzeldir."

Vallambrosa yazlan tatile gelen Italyan orta sinifinin
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bir cennetiydi kadinin soyledigine goére. Bir mil 6tede John Milton'un bir zamanlar oturdugu ve sdylentiye
gore Kayip Cennet'i igin esin kaynadi olan fl Paradisine vardi.

Gemma'nin babasi tablo ve freskleri restore ederek iyi bir gecim sadlayan yetenekli bir ressamdi. Annesi
miizik 6gretmeniydi. Sanat ve miizik ailenin ayrilmaz bir parcasiydi ve Gemma igin hala dyle olmaya devam
ediyordu.

Alitalia'ya Ug yil 6nce girmisti. "Dlinyay1 gérmek istedim, bundan baska bir yola da param yoktu," diyordu.
"Bari gorebildin mi?" diye sordu Partridge. "Pek az. Gérmek istedigim kadar dedil ve artik camari-ero del
cielo olmaktan bikmaya basladim."

Partridge glildii. "Sen gokyliziinde bir garsondan gok daha baska bir seysin. Ama pek ¢ok insanla da
karsilasmis olmalisin. Pek cok erkekle..."

Gemma omuzlarim silkti. "Cogunu ucak disinda gérmek istemem bile."

"Ama baskalar da vardi, 8yle mi?" Kadin kendisinin bir pargasi olan o tath glilimsemesiy-le bakti erkegin
ylziine, "iclerinde senin kadar hoslandigim tek kisi bile yoktu."

Kadin basitce soyledigi bu sozler karsisinda dogustan kuskucu olan Partridge ona inanmakla safdillik mi
ettigini dislindi. Ama neden ben de onun gibi hissettigim zaman, Jessica'dan beri higbir kadinin beni béyle
etkilemedigini bildigim halde neden inanmayacakmigim ki?

Her ikisi de yolculugun hizla devam ettigini, zamanlarinin azaldigini hissediyorlardi. Yolun sonunda herhalde
ayrilacaklar ye bir daha birbirlerini hic gérmeyeceklerdi.

Belki de bu zamanin akip gittigi duygusuyla, bir gece kabin isiklari log ve digerlerinin cogu uykudayken
Gemma erkegin yanina kivrildi ve battaniyenin altinda sevistiler. Ug koltukta rahatsiz olmalari gerekirken her
nasilsa hicbir rahatsizlik duymadilar ve Partridge bu olayl yasaminin en gii-
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zel deneyimlerinden biri olarak bir daha hig unutamadi.

Sevismelerinin hemen ardindan -icinden gelen bir sese kapilarak ve Jessica'yi kararsiziginin sonunda
kaybettiginin bilincinde olarak- "Gemma, benimle evlenir misin?" diye fisildadi.

"Elbette, sevgilim, elbette," diye kadin da fisiltiyla yanitladi kendisini.

Ik duraklari Panama'ydi. Partridge alcak sesle sorular sorup planlar yapiyor ve Gemma yan karanlikta hafifce
gulimseyerek her dedigini kabul ediyordu.

Sabah olunca Panama'nin Tocumen Havalimam'na indiler. Papa ugaktan inince kameralarin 6niinde yere
yatip toprad dpti. Bundan sonra da standart formaliteler basladi.

Partridge inmeden 6nce yapimcisi ve kamera ekibiyle konusmus Papa'yi birkac saat kendisi olmadan
izlemelerini rica etmisti. Daha sonra montajda kendilerine yardimci olacakti. Panama ile New York arasinda
saat farki sadece bir saat oldugu igin nasil olsa bunun igin yeterli zamanlan olacakti.

Cok merak etmelerine karsin hicbiri bir sey sormamisti. Partridge Gemma ile giderek artan badlarinin onlarin
gbziinden kacmadigina da emindi.

Partridge New York Times muhabiri Graham Brode-rick'e de o glinlik notlarini kendisiyle paylasip
paylasmayacadini sordu. Kaslarini merakla kaldiran Broderick de bir sey sormadan kabul etti istedini.



Muhabirler herhangi bir anda kendilerinin de bdyle bir yardima ihtiyaclari olacagini bildikleri igin sik sik bdyle
degistokus yaparlardi.

Partridge ucaktan otekilerle birlikte inmedi. Gemma'nin bas hostese ne dedigini bilmiyordu, ancak kadin da
yanina geldi ve ucaktan birlikte indiler. Uzerinde Alitalia iiniformasi olan Gemma baska bir sey giyecek
zamani olmadidini sdyledi. Partridge, "Ben seni boyle seviyorum," diye susturdu kadini.
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"Beni gercekten seviyor musun, Harry?"

"Evet."

Birbirlerinin gdzlerinin igine baktilar ve gordiikleri seyden ikisi de memnun kaldilar.

Terminal binasinda Partridge Gemma'yi yalniz birakip gidip danismadaki sivilceli o§lana bir seyler sordu.
Siritan geng, hanimefendi ile birlikte Plaza de Francia'daki Eski Kent duvarinin bir bélimu olan Las Bodedas'a
gitmesini sdyledi. Juzgado Municipial'i orada bulacakti.

Yirmi dakika sonra eski surun icinde, bir zamanlar bir hapishane hiicresi olan susli bir odadaki belediye
memurunun dniinde Harry Partridge ile Gemma Baccelli kan koca ilan ediliyorlardi. Bes dakikalik térenin
sonunda Ustliinde pamuklu bir glnliik elbise olan memur yirmi bes dolar karsiliginda bir Acta Matrimonial
imzaladi. Partridge taniklik yapan iki stenonun her birine de yirmiser dolar verdi.

Damat ve geline evliliklerini resmen kaydettirmenin zorunlu olmadidi séylendi. Bu ancak bir daha bosanmak
icin donerlerse gerekecekti.

"Kayit yaptiracagiz ve bir daha donmeyecegiz," dedi Partridge.

Partridge hem o sirada, hem de daha sonra hi¢ duraksamadan belediye nikahini kabul eden Gemma'nin
bunu diniyle nasil bagdastirdigini merak etmisti. Gemma Katolikti ve ilk okulu Rahibeler okulu Sacre Coeur'de
okudugunu séylemisti. Ama kendisi bunu her sorusunda Gemma omuzlarini silkmis ve, "Tanri anlar," demisti.
Italyanlarin pek cogunun din konusundaki umursamaziiginin tipik bir 6rnegi diye diisiinmiistii. Bir kere birinin
Italyanlarin Tanriy da Italyan olarak kabul ettiklerini sdyledigini duymustu.

Ucakta evlilik haberi hemen duyulmustu. Panama'dan kalkar kalkmaz basin béliimiinde sampanya ve
havyarh bir kutlama partisi basladi. Diger hostesler de firsat buldukca eglenceye katiliyorlardi. Gemma'ya o
gin izinli oldugunu
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soylemisti. Alitalia kaptan pilotu bile bir ara arkaya getip yeni evlileri kutlamisti.

Partridge biitiin bu kutlamalar arasinda bazilarinin bu evliligin uzun sireli olacagindan kusku duyduklarini ve
erkekler arasinda kendisini kiskananlarin da oldugunu biliyordu.

Din adamlarn arasindan kutlamaya katilan olmamasi sasirtici degildi. Partridge yol boyunca onlarin
soguklugunu ve bu davranisini onaylamadiklarini hissetti. Gazetecilerin higbiri Papa'nin bu konuyu duyup
duymadidini 6grenemediler. Ancak o yolculuk boyunca Papa basin bolimiini bir kere dahi ziyaret etmedi.
Birlikte olduklari kisacik siire icinde Partridge ve Gemma geleceklerini planlamaya basladilar.

Gemma'nin hayali New York otel odasinda yavas yavas solup uzaklasti. Giin gegmisin yerini aldi. Sonunda
bitkin diisen Partridge uyudu.
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HACKENSACK'taki evde Miguel pazar sabahi saat yedi bucukta telefonla bir mesaj aldi. Telefonla kendi
calisma ve yatak odasi olarak kullandigi birinci kattaki odadan konusmustu.

Grubun kullandidr alti telsiz telefondan biri 6zel mesajlari almak igin kullanilacakti ve o numarayi sadece o
telefondan konusma yetkisi olanlar bilecekti. Miguel de bu yiizden o telefonu yanindan ayirmiyordu.

Telefon eden kisi de bir sokak telefonundan aramaktaydi.

Miguel telefonu yarim saattir bekliyordu. Daha ilk calisinda acti. "Alo?"

Karsisindaki énceden kararlastirilmig bir sifreyi kullanarak, "Tiempo?" dedi. Miguel, "Telampago," diye karsilik
vermisti. Miguel'in bir baska yanit verme segenedi daha vardi. "Hava?" sorusuna verdigi yanit, "yildinmi"
yerine "gokguirll-tili" olsaydi, her ne nedenle olursa olsun, grubunun yirmi dort saatlik bir erteleme
istedigini belirtecekti. "Relampa-go" demekle "Gitmeye haziriz, yerini ve zamanini bildirin," demis oluyordu.
Onemli mesaj bundan sonra gelendi. "Sombrero profun-do sur iki bin."

Sombrero bir mil 6tedeki Teterboro Havaalani'ydi. Pro-fundo sur ise alanin giiney kapisi. "Iki yiiz" saati
gosteriyor-
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du. Sabah ya da aksam sekiz. Kagirilanlarla onlara eslik edecekler orada beklemekte olan Kolombiya'da
kayrth Lear 55LR jetine o saatte bineceklerdi. Miguel 55'in daha ¢ok bilinen 20 ve 30 serilerinden daha genis
bir i¢ alana sahip olan model oldugunu biliyordu. LR da Uzun Mesafe demekti.

Miguel, "Lo comprendo, anladim," diyerek telefonu kapatti.



Telefon eden New York'taki Kolombiya Konsoloslu-gu'ndan baska bir diplomatti. Miguel'in ABD'ye geldigi bir
ay 6ncesinden beri mesajlara o aracilik ediyordu. Hem Peru hem de Kolombiyo diplomatlari arasinda gerek
Sendero Lu-minoso taraftari, gerekse Medellin karteli bordrosunda olan insanlar vardi ve bunlar Latin
Amerikall uyusturucu krallarinin verdidi bliyik paralar karsisinda ihanet etmeye her zaman hazirdilar.
Miguel mesaji aldiktan sonra gidip arkadaslarina haber verdi. Gidis hazirliklari zaten baglamisti ve her biri
kendisine diisen gorevi biliyordu. Tabutlarla birlikte Lear jetine binecek olanlar Miguel, Baudelio, Socorro ve
RafaePdi. Julio yine Madellin kartelinin eski uyuyan ajani roliine biriintip Birlesik Devletler'de kalacakti.
Carlos ile Luis ise birkag glin sonra llkeyi sessizce terkedip ugakla ayr ayri yollardan Kolombiya'ya
ddneceklerdi.

Ancak Learjet'in kalkisindan sonra Julio, Carlos ve Lu-is'in gorevleri vardi: ellerinde kalan arabalari degisik
yerlere dagitip terk edeceklerdi.

Miguel Hackensack'taki evi ne yapabilecegini uzun uzun disiinmistl. Binayi ve araclar yakmayi da
disiinmistd. Binalar cok eski oldugundan biraz de benzin dokiince alev alev yanardi.

Ancak bir yangin dikkati cekmek demekti ve kiiller ka-ristihrsa, her zaman bir iz bulunabilirdi. Herkes gitmis
olacagina gére bunun énemi olmayacakti, ama Amerikan poli-
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sinin de isini kolaylastirmaya hic¢ gerek yoktu. Bu ylizden kundaklama fikrinden vaz gecti.

Binay! oldugu gibi terk edip giderlerse orayi bir ara istasyon olarak kullandiklar belki aylarca, belki de hig
bulunamazdi. Ancak bu da araglarin ayri ayri uzaklara gétirilip birakiimalari demekti. Dogru, bu (g araci,
GMC kamyonunu ve cenaze arabasini siirenler icin bazi rizikolar vardi, ama Miguel bunlarin fazla biyik
olduguna inanmiyordu. Her neyse, zaten kendisinin istedigi yapilacakt.

Ik 6nce karsilastigi Rafael'e, "Bu aksam 19:40'da buradan gidiyoruz," dedi.

Boyahane olarak kullandiklari mistemilatta duran iri yar teknisyen bir homurtuyla karsilik verdi. Bir glin
once boyadigi GMC kamyonuna bakiyordu. Iki yaninda "Siiperek-mek" yazan beyaz kamyon gitmis, yerine
altin yaldiz harflerle "Huzur Cenaze Evi" yazdi siyah bir kamyon gelmisti.

Dedisikligi Miguel istemisti. Memnun olmus bir tavirla, "Cok giizel olmus," dedi. "Ne yazik ki, sadece bir kere
kullanilacak."

Iri yari adam déniince yara izi dolu vahsi yiiziinde hafif bir giilimseme vardi. Eylem sirasinda o kadar
acimasiz olan, insanlari yaralamak veya éldirmekten o kadar zevk alan bir insan bagka zamanlarda nasil da
bdyle onay bekleyen bir gocuk gibi olabiliyor, diye diisiindii Miguel.

Kamyonun New Jersey plakalarini gésterdi. "Bunlar yeni mi?"

Rafael basini salladi. "Son seriden kalan. Daha hig kullanilmadi. Digerlerinin plakalarini da degistirdim."

Su anda kalan bes arabada Larchmont'ta goriilmiis olabilecek plakalardan eser yoktu, simdi bunlar gétiirip
bir yerde birakmak daha kolay olacakti.

Miguel bundan sonra Juiio ile Luis'in derin bir cukur kazmakta olduklari agaclarin altina gitti. Dinki
yagmurdan toprak islanmis ojdugundan is ¢ok adir gidiyordu. Bir agac

254

kokiini cikarmaya calisan Julip Miguel'i goriince durdu, terli yiiziini gémleginin koluyla silip bir kifir
savurdu.

"Pinche arbol! Bu ise 6kiiz gerekli, insan degil."

Miguel adama bir kiifiirle karsilik verecekken kendini tuttu. Julio'nun yiiziindeki ¢irkin yara izinin morarmaya
baglamasi adamin bir kavgaya hazir oldugunu goésteriyordu.

"Dinlen biraz," dedi Miguel. "Zamanimiz var. Saat 19:40'ta hep birlikte gidiyoruz."

Bu son birkag saat icinde kavga etmek aptallikti. Ustelik MiguePin telsiz telefonlarla Baudelio'nun birakacag
bazi tibbi malzemeyi saklamak icin gukura ihtiyaci vardi.

Aslinda telefonlari gémmek ideal bir ¢6ziim dedildi ve Miguel onlari denize atmak isterdi. Ancak New Jersey-
New York bdlgesinde yeteri kadar derin sular varsa da 6nlerindeki kisa zaman icinde bdyle bir seyi yaparken
gorilmeleri olasiligi cok fazlaydi.

Cukur kapandiktan sonra Julio ile Luis topragin Ustiini yaprakla 6rterek tiim izleri sileceklerdi.

Carlos da dis binalardan birinde demir bir sobada bazi belgeleri yakiyordu. Iyi bir 6§renim gérmiis olan geng
Carlos Sloane'larin evinin bir aylik gozlenmesi sirasinda verilen raporlarla ¢ekilen fotograflari yakmaktaydi.
Miguel o aksam gideceklerini sdyleyince Carlos rahatlamis gdriindii. Ince dudaklar titreyerek, "Gok iyi," dedi.
Sonra gozlerine yine o sert bakis yerlesti.

Miguel son kirk sekiz saattir hepsinin lizerindeki gerginligin farkindaydi. Ozellikle de geng oldugu icin Carlos.
Ancak delikanh kendine hakim olabilmisti ve Miguel onun yakin bir gelecekte bir terdrist grubu komutasini
ele alacagindan hig kuskusu yoktu.



Sobanin yaninda Carlos'un elbiseleri duruyordu. Miguel, Carlos ve Baudelio koyu rerik elbiseler giyeceklerdi.
Herhangi bir anda yetkililer tarafindan bir kontrol yapilacak olursa yas tutmakta olduklari anlasilacakti.
Hepsinin dikkat-
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le hazirlanmig birer hikayeleri de olacakti. Diger biitiin egyalar geride birakilacakti.

Miguel elbiseleri gosterdi. "Onlari yakma - fazla duman cikar. Ceplerini iyice arayip her seyi bosalt, tiim
etiketlerini sok. Sonra da gomersin." Disarda cukur kazanlari isaret etti. "Onlara da bdyle yapmalarini soyle."
"Tamam." Carlos yeniden atesin basina dondiigiinde, "Cicek de olmali," dedi.

"Cigek mi?"

"Arabanin icindeki tabutun Ustiine koymak icin; belki digerlerine de."

Miguel duraksadi. Carlos'un hakli oldugunu biliyordu; Teterbora'dan kalkan jet ile Florida'da Opa Locka
Havaala-ni'na ve oradan yine ugakla Peru'ya kagislarini planlarken bunu da kendisinin diisiinmesi gerekirdi.
Miguel sadece iki baygin rehine icin plan yaparken Hac-kensack'taki evle Teterboro Havaalani-arasinda
cenaze arabasiyla iki sefer yapmayi distinmiistii. Ancak ¢ defa ayni yolu yapmak cok biyik bir risk
oldugundan yeni bir plan ge-.listirmisti.

Tabutlardan biri - bunun hangisi olacagina Baudelio karar verecekti- Teterboro'ya cenaze arabasi ile
g6tirilecekti. "Huzur Cenaze Evi"nin yeni boyanmis kamyonu da dider ikisini tasiyacakt.

Learjet'in kargo kapisindan iki tabut rahatca girerdi, Gglinclisiini sikistirmak biraz gii¢ olacakti, ama onu da
nasil olsa basaracaklardi.

Carlos'un 6nerisini dustindii: Evet, ortada celenk olmasi hikayelerini daha da inanilir yapacakti. Teterboro'da
havaalani glivenliginden gegmek zorundaydilar. Kagirilma olayindan dolayi orada fazladan polisler de olacakti
ve tabutlar hakkinda soru sorulmasi kesindi. Onlerinde epey gergin anlar vardi ve Miguel, Teterboro'nun
llkeden rahatca cikmala-tinin anahtari oldugunu biliyordu. ABD'yi terkedecekleri
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nokta olan Opa Locka'da bir sorunla karsilasacaklarini sanmiyordu.

Miguel ilerdeki daha buiyiik rizikoyu azaltmak igin kiiglik bir taneyi géze almaya karar verdi. "Evet, celenk,"
dedi. "Arabalardan birini alinm," dedi Carlos. "Hacken-sack'ta bir yer biliyorum.. Cok dikkatli olacagim."
"Plymouth'u al." Plymouth laciverde boyanmisti ve plakalar hi¢ kullaniimamisti.

Miguel Carlos'dan sonra Baudelio'yu biiyiik evin artik bir hastane kogusunu andiran ikinci katinda buldu.
Socorro da yanindaydi. Baudelio'nun yiiziiniin sag tarafi sargilar icindeydi. Genellikle soluk yiizlii ve siizgiin
olan adam yasindan daha fazlasini gosterirdi. Ancak bugtin bu daha da vurgulanmis "gibiydi. Yizi
bembeyazdi ve hareket etmek igin gergek bir caba harcadigi agikga goriiliiyordu. Ancak gidis hazirliklarina
devam etmekteydi ve Carlos gidis saatini sdyleyince, "Hazir olacadiz," dedi.

Baudelio Miguel'in sormasi (izerine propofol ile bir bucuk giinliik deneyleri sonunda her bir tutsada belirli bir
bayginlik siiresi icin ne kadar vermesi gerekecegini saptadigini sdyledi. Her 'hasta'nin miihiirlii tabutlar iginde
tek basina kalacagi zaman igin bu gok dnemliydi.

Her (gl de gidis saatine kadar elli alti saat ag kalacaklardi. Cigerlere kusmuk dolmamasi bogularak
6lmemeleri icin cok dnemliydi. Baudelio ayri bir 6nlem olarak bogazlarina bir tiip takacakti ve tabut kapaklari
kapanmadan rehineleri yan yatiracaktl. Bu arada damardan serum verilmesi susuzlugu 6nleyecekti.

Miguel durup (g rehineye bakti. Sakin ve rahat gdrtinlyorlardi. Kadin glizelmis, diye disiindii. Daha sonra
bir firsat ¢ikarsa onu kullanabilirdi. Adam ise dinlenme halinde yash bir askere benziyordu ki, gazete
haberlerine bakilirsa zaten 6yleydi de. Oglan zayif ve slizgiin goriiniiyordu; belki de zorunlu agliktan boyle
olmustu. Ancak Sendero Lumino-
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so'ya soz verdidi gibi Peru'ya vardidinda sag olmasi yeterliydi kendisi icin. Ugli de solgundular ama diizenli
soluk alip veriyorlardi. Miguel tatmin olmustu.

Angus, Jessica ve Nicky'nin Teterboro'ya yola ¢ikarken konulacaklan tabutlar bir kenarda duruyordu. Rafael
Bau-delio'nun kontrolunda her birine matkapla kiiglik hava delikleri agmigti. G6zle gériilmeyecek kadar kigiik
delikler hava akimini saglayacakti.

Miguel tabutlarin yaninda iginde kristaller olan bir kavanozu gdsterdi. "Bu nedir?"

"Sodyum graniilleri," dedi Baudelio. "insan soluguyla cikan karbon dioksidi yok etmek igin. Aynca disardan
kontrol edilebilen bir de oksijen tlipii olacak."

Onlerindeki giic saatler boyunca Baudelio'nun tibbi becerisinin kendileri igin yasamsal énemi oldugunu bilen
Miguel, "Baska?" diye sordu.

Sabik doktor Socorro'ya, "Sen anlat, nasil olsa benimle birlikte sen de yapacaksin," dedi.



Socorro yiiziinde higbir ifade olmadan konusulanlari dinliyordu. Miguel kadinin kendini bu davaya adadigi
konusunda hala kusku besliyorsa da bu gtin viicudunun kiskirticiigi, hareketlerinin sehvetliligi, apacik
sergiledidi cinselligine dalmisti. Kadinin sesi, sanki aklindan gegenleri okumus gibi, meydan okuyucuydu.
"Iclerinden biri, baygin olsa bile, cisi gelince hareket edip ses cikaracaktir. Bu yiizden tabutlari kapamadan
once kateter yerlestirecegiz, erkeklerin penislerine, kadinin da..."

"Kateter nedir bilirim," dedi Miguel. "Tam babasinin doktor oldugunu soyleyecekken kendini tuttu. Bir anlik
bir zayiflik, bir kadinin etkisi, kendisini az daha gegmisinin bir ayrintisini aciklamaya itiyordu.

Socorro'ya, "Gerektigi zaman aglayabilecek misin?" diye sordu.

Planlanan tabloya gére kadin da yash aileden biri olacakti.

258

"Elbette."

Baudelio, arasira basgdsteren mesleki bir gururla, "Goz-kapaklarina bir biber zerresi yerlestirecegim," dedi.
"Bana da. O zaman gdzyaslar ¢ok bol akar ve biber tanesi ¢ikarilmadik¢a da kesilmez." Miguel'e bakti.
"Istersen sana da ayni seyi yapabilirim."

"Zamani gelince disiniriz."

Baudelio hazirlik istesini tamamladi: "Son olarak her {i¢ tabutta da soluk alip vermeyi ve bayginlik derecesini
6lcmek icin kiiclik EKG monitorleri olacak. Bunlar disardan okuyabilecegim. Propofol zerki de disardan
ayarlanabilecek."

Miguel Baudeiio'nun ne yaptigini bildigini gérerek rahatlamisti.

Simdi sadece giiniin sonunu beklemek kalmisti. Onlerindeki saatler bitmek tiikkenmek bilmeyecekti.
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CUMARTESI sabahi saat onda CBA Haberleri merkezindeki 6zel grup toplantisi daha yeni bagladi§i sirada
kesilmisti.

Toplanti masasinin basinda oturan Harry Partridge tartismay1 acmak (izereyken ana haber odasina bagl
hoparlér birden calismaya baslayinca yedi kisi susup dinlediler.

"Gorev dagitim masasi. Richardson konusuyor. UPF-den az 6nce su biilten geldi...

"White Plains, New York - Crawford Sloane'un ailesinin kacirildidina inanilan bir minibiis birkag dakika dnce
siddetli bir patlamayla havaya ugmustur. En az lig 6li ve ¢ok sayida yarali vardir. Patlama, polisin Center City
alisveris merkezinin yanindaki otoparkta bulunan minibiisii incelemeye gittigi sirada meydana gelmistir.
Haftasonu miisterilerinin arabalariyla aligverise geldikleri bir anda havaya ugan minibiis binaya da biyik
zarar vermistir. Itfaiye, kurtarma ekipleri ve cankurtaranlarin bulundugu olay yerini bir gorgii tanigi ‘tam bir
Beyrut karabasan!' olarak nitelemistir."

Bilten daha devam ederken toplanti odasinda iskemleler geriye itilmis, grup Uyeleri ayaga kalkmislard.
Hoparlor sustugu anda disari ilk firlayan Partridge oldu. Rita Abrams ardinda oldugu halde dogruca bir alt
kattaki haber salonuna gidiyordu.
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Herhangi bir televizyon sirketinin haber bélimi Cumartesi sabahlan epey sakin olurdu. Pazartesiden Cumaya
kadar calisan ekibin gogu evlerinde kalirlardi. Haftasonu nébetinde olan pek az kisi de (st derece yetkililerin
baskisinda bir azalma hissederlerdi. Bu nedenle giyim kusama pek dikkat edilmez, genellikle blucinle ise
gelinir ve erkekler kravat takmazlardi.

CBA'nm ana haber salonunda masalarin sadece (igte biri doluydu ve o gliniin gorev dagitma yetkilisi Orv
Richardson i¢ haberler masasina da bakiyordu. Geng ve hevesli Richardson sirkete bir bélge biirosundan
gelmisti. Basta bulunmaktan memnun olmasina karsin White Plains'den gelen 6nemli haber karsisinda
heyecanlanmisti. Dogru olani yapti* gindan emin olmak istiyordu.

Bu nedenle Harry Partridge ile kidemli yénetmen Ab-rams'in odaya dalip kendisine dogru geldiklerini goriince
ici rahatlad.

Partridge United Press ajansindan gelen biilteni gézden gecirirken Rita da bilgisayar monitdriinde haberin
devamini okudu. Rita Richardson'a, "Hemen yayina gegmeliyiz," dedi. "Yetkili kim?"

"Elimde bir telefon numarasi var." Gorev dagitim yetkilisi CBA Haberleri'nin evinde olan baskan yardimcisinin
numarasini gevirdi. Adam karsisina ¢gikinca durumu anlatti ve hemen yayina girmek icin yetki istedi. Bagkan
yardimcisi, "Yetkilisin! Hemen gerekeni yap," dedi.

Bundan sonra olanlar Persembe giinii kagirlma haberinin geldigi anda oldugundan farksizdi. Tek fark
bugiinki haberin degisik olmasiyla ise el atanlardi. Partridge acil stiidyosuna girmis, muhabir koltuguna
oturmustu. Rita ise ydnetmenlik gérevini Gstlenmisti. Kontrol odasinda ise, biilteni binanin baska
yerindeyken duyup kosarak gelmis olan baska bir yapimci bulunuyordu.

CBA, UPI biiltenini aldiktan dort dakika sonra progra-

261



mi kesip yayina gegmisti. Kontrol odasinda izledikleri monitdrlerden diger sirketlerin de kendi programlarini
hemen hemen ayni anda kestiklerini gordiiler.

Harry Partridge her zamanki gibi kendine hakim ve tutarliydi. Bir metin yazmaya ya da Teleprompteri
kullanmaya zaman yoktu. Partridge biltenleri ezberlemis ve sonra konusmaya baslamisti.

Ozel haber yayim iki dakika siirdii. Sadece birkag gercek ve pek az ayrinti vardi, olay yerinin goriintiileri
olmadidi icin Partridge'in omzu arkasinda aceleyle toplanmis eski goriintiiler yer aliyordu. Partridge
izleyicilere gortntlli ve ayrintill haberlerin daha sonra CBA'nin Cumartesi Aksam Haberlerinde verilecegini
soyledi.

Acil stiidyosunda kirmizi kamera isiklan séner sénmez Partridge kontrol odasindaki Rita'yi telefonla aradi.
"Ben White Plains'e gidecedim," dedi. "Litfen hazirlik yapar misin?"

"Yaptim bile. iris, Minh ve ben de geliyoruz. Orada senin goriintiini aldiktan sonra ses bandini sonra ekleriz.
S{-rliclli bir araba kapida bekliyor."

Patlamadan bir gece dnce otopark givenlik bekgcisi gece parkta birakilmig arabalarin plaka ve modellerini
listesine yazmisti. Otopark makbuzlarini kaybettigini ve arabalarini sadece bir geceligine biraktiklarini iddia
eden sirtcilere karsi alinmig bir dnlemdi bu.

New York plakali Nissan minibiisi de bir gece dnce kayda gecirilmisti. Bu kendi basina olagan sti bir sey
degildi. Kimi zaman araclar cesitli nedenlerle bir hafta bile birakilirdi. Ancak ikinci gece daha uyanik bir bekgi
gorevi devralmisti. Bu adam Nissan miniblsiiniin Sloane ailesinin kagiriimasindan dolayi aranan Nissan olup
olmayacadini diisinmustd.
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Bekci bunu raporuna yazmis, ertesi sabah raporu okuyan bakim sefi de hemen White Plains polisini aramisti.
Polis hemen bir devriye arabasinin génderecegini bildirmis ve bu konusmanin saatini kayitlarina 9:50 olarak
gecirmisti.

Ancak bakim sefi poh'si beklemeden yillardir biriktirdigi kocaman bir anahtar destesini alip arabanin basina
gitmisti. Elindeki bu anahtar koleksiyonuyla acamayacadi hicbir arabanin olmadigini séyleyerek ovunurdu
adam.

Bu arada Cumartesi misterileri arabalariyla otoparki doldurmaya baglamisti.

Bakim sefi uygun bir anahtar bulup Nissan'in siirlicti kapisini acti. Yasaminin geri kalan bir iki saniyesinde
yaptigi son sey bu olmustu.

Sonradan birisinin "elli gdkguriltiisi gibi" diye tanimladigi bir patlamayla Nissan bir alev topu halinde havaya
ugmustu. Binanin bir kismi ile gevredeki bos birkac araba ayni anda patlayip yanmaya baslamislardi. Patlama
Nissan'in park ettigi yerin Ust ve alt katlarinda biiyiik delikler agmis ve yanan arabalar buralardan alt katlara
yuvarlanmaya baglamiglard.

Zarar sadece otoparkta degildi. Center City Alisveris Merkezi'nde yapisal hasarlar meydana gelmis,
pencereler ve cam kapilar kirilmig, yan sokaklara ve insanlarin izerine molozlar yagmisti. Ortada tam bir sok
etkisi vardi. Ilk patlama giiriiltiisii kesildiginde atesin giirlemesinden ve diisen molozlardan baska kesin bir
sessizlik olmustu. Ondan sonra ¢igliklar, anlasilmayan boguk haykirmalar, kiifiirler, saga sola yagdirilan
emirler ve her yandan gelen siren sesleri baslamisti.

Sonunda insan kaybinin bu kadar az olmasi biiyiik bir sansti. Bakim sefi disinda adir yaralananlardan ikisi
hastaneye kaldiriimadan orada élmislerdi ve dort adir yarali da éliimle yasam arasinda bir savas veriyorlardi.
Bes altisi cocuk olan yirmi iki yarali hastanelere kaldinimisti.

263

UPI biiltenindeki Beyrut benzetmesi pek de asin sayilmazdi.

Bundan sonra bir soru ¢cok tartisilacakti: Bakim sefi polisi beklemis olsaydi patlama yine olacak miydi? Polis
hayir diyordu. Onlar durumu gériince FBFa haber verecekler, gelen uzmanlar da minibisu inceleyip
patlaticly! bulacaklar ve zararsiz hale getireceklerdi. Ama bir kisim insan da polisin araba kapisini
acacagindan emindi. Bu tartisma anlamsiz oldugundan bir siire sonra terk edilmisti.

Bir sey belliydi. Havaya ucurulan araba iki giin 6nce Slo-ane ailesinin kagirildigi Nissan'di. Larchmont'a
yakinligi, miniblsiin Persembe gecesinden beri otoparkta olmasi ve pat-latici yerlestirilmis olmasi bunu
gosteriyordu. Plaka numarasi arastirilinca bunun 1983 model bir Oldsmobile'e ait oldugu goriildii. Ancak
resmi dosyalardaki sahibinin adi ve adresinin sahte oldugu da hemen goriilmisti. Adam kayit ve sigorta
masrafini nakit 6dedidi igin gergek kimligini saptamak olasi degildi.

Bundan gikan sonug Oldsmobile'in biiyiik bir olasilikla hurdaya verildigi ve plakalariyle kaydinin yasadisi
islerde kullaniimak {izere saklandigiydi. Ancak plaka numarasi polisin arananlar listesinde degildi.

White Plains polis miidiirii olay yerinde bir gercedi daha dile getirmisti: Adam basina, "Bu kesinlikle
profesyonel terdrist isidir," demisti.

Harry Partridge Rita ile iris Everly'ye, "Bu aksam haberlerinde bu yabanci terdrist konusu {izerinde duralim,"
dedi.



CBA ekibi az 6nce iki arabayla olay yerine gelmislerdi. Ortalikta epey kalabalik bir muhabir grubuyla giderek
artan bir seyirci toplulugu vardi. Polis seyircileri barikatlarin arkasina gekmeye calisiyordu. Minh Van Cahn ile
ses teknisyeni
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Ken O'Hara dumanlan tiiten arabalarin, bir kismi yikilmis binanin ve tasinan yaralilarin gériintl ve seslerini
hemen almaya bagladilar.

Partridge durumu genel olarak kavradiktan sonra Minh ile O'Hara'yi cadirip kurtarma islerinde calisanlar ve
patlamayi gérmis olan insanlarla roportaja basladi. Bu isi kamera ekibi de yapabilirse de Partridge bunu
yapmakla olayin icine girdigini, olaya 'dokundugunu' hissediyordu.

Yeni bir haber olayinda 'dokunmanin’, olayl ve gegmisini ¢ok iyi bilse de, bir muhabir icin psikolojik yarari
vardi. Partridge kirk iki saattir Sloane ailesinin kagirilmasi tizerinde galisiyorsa da o ana kadar olayin
unsurlariyla dogrudan dogruya bir baglanti kurmus degildi. Kimi zaman kendini dis diinyaya baglayan bir
masa, bir telefon ve bir bilgisayar monitéri karsisinda kapana kistiriimig gibi olurdu. White Plains'e gitmek bu
nedenle bir ihtiyaci karsilamaktaydi. Rita icin de durumun bdyle oldugunu biliyordu.

Rita aklina gelince, "Crawfla konusan oldu mu?" diye sordu. "Az dnce evine telefon ettim, buraya gelmek
istedi ama gelmemesi ici yalvardim. Bir kere burada bir anda kalabaligin icinde kalacakti; sonra
namussuzlarin neler yapabildiklerini gérmek kendisini cok huzursuz kilard:."

"Fotograflar gérecek ama."

"Bunu istedi bile. Bizi sirkette bekleyecek, ben de gerekenin cogunu aldim bile." Rita'nin elinde birkag tane
kaset vardi. "Bana kalirsa biz ikimiz gidelim, Iris ile Minh daha bir siire kalabilirler."

"Tamam, ama bir dakika izin ver bana."

Katli otoparkin tglincli kalindaydilar. Partridge Rita'y1 birakip zarar gérmemis bir késeye ytiriidi. Buradan
glnlik yasamina devam eden White Plains goriliiyordu. Uzakta New England'a giden asfalt ve daha ilerde
Westhester'in yesil tepeleri vardi. Yanibasindaki felaketle tam tamina zit bir manzara.
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Partridge o felaketten uzaklasip kendisine iskence eden soruya yanit aramak istemisti: Jessica'yi, oglunu ve
Craw-ford'un babasini bulmayi kabul etmisti, ancak bu iste basarili olmasi icin en kiigik bir umut var miydi
acaba? O anda bunun yanitinin olumsuz olduguna inaniyordu.

Bu acik bir savas dedildi, isterse sapikcasina olsun, kendisini heyecanlandiran ve dirilten savaslardan degildi.
Bu kacamak ve pis bir savasti, kurbanlari masum, diismani bilinmeyen bu ¢atisma mide bulandiriciyd....
Arkasinda bir kipirti duyunca Rita'nin yanina geldigini goérdii. "Yardim edebilir miyim?" diye sordu kadin.
"Daha 6nce bdyle bir seyle karsilasmamistik," dedi Partridge. "Pek ¢ok sey bizim verecegimiz habere degil de
neler yaptigimiza bagh burada."

"Biliyorum," dedi Rita. "Bu yuki iade etmeyi mi diisiiniiyordun?"

Rita'nin bu algilama yetenegi Partridge'i sasirtmisti. Basini sallayarak, "Evet," dedi.

"Bunu sakin yapma, Harry. Sakin pes etme! Bunu yapacak olursan yerine gegecek insan senin yann kadar
bie iyi olmayacaktir ¢iinki."
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PARTRIDGE, Rita ve Teddy Cooper Manhattan'a birlikte dénddler. Partridge 6nde, sirket sirliclistiniin
yaninda, Teddy ile Rita arkada oturuyorlardi.

White Plains'e gitmeye son dakikada karar veren Cooper orada arka planda kalarak olup bitenleri
gozetlemisti. Simdi de sanki kafasini mesgul eden bir sey varmis gibi diistinceliydi. Partridge ile Rita da ilk
basta konusmaya hevesli gériinmiiyorlardi. Ulke disinda pek cok terdrist saldirisina tanik olmuslarsa da
terérizmin Amerika'nin igine gelmis olmasini gérmek ¢ok huzursuzluk vericiydi. Sanki vahsi bir gilginlik
sonunda oraya da gelmis, simdiye kadar sakin olmasa bile, bir mantik temeline sahip olan bir gevreyi
zehirlemis gibiydi. Bu temelde bugiin basglayan bu ¢dziilmenin cok yaygin ve belki de karsi konulmaz
oldugunu disiniyorlard.

Partridge bir siire arkasina doniip, "Ingilizler ithal terdrizmin kendi tilkelerinde olamayacadini savunuyorlardi,
ama oldu. Burada da ayni seye inanan gok insan vardir."

"Bastan beri yanihyorlardi," dedi Rita. "Bu kaciniimaz bir seydi, sorun eder olursa dedil, ne zaman olacakti?"
Her ikisi de White Plains polis sefi gibi Sloane'larin kagiriimasinin yabanci bir terorist eylemi olduguna
inaniyorlard.

Partridge yumrugunu avucu icine vurarak, "Peki ama, kim bunlar?" diye sdylendi. "Bunun {izerinde
yogunlastirmalyiz calismamizi. Kim?"
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Rita, Harry'nin CBA ekibinin liderligini terk etme diisiincesinden vaz gegtigini anlamigti. "Dodal olarak akla
dnce Ortadogu geliyor," dedi. "Iran, Liibnan, Libya... dini érgiitler: Hizbullah, Emel, Siiler, islami Cihad,
FARL, FKO..."

"Bunu ben de diisiindiim," dedi Partridge. "Ama sonra kendi kendime Neden? diye soruyorum. Neden
buraya kadar uzanip burada bir eylem yapma riskini alsinlar? Kendilerine yakin o kadar hedef varken?"

"Bir izlenim birakmak icin belki de. 'Bliyiik Seytan'a hicbir yerde giivenlik diye bir sey olamayacadini
anlatmak igin."

Partridge basini salladi. "Hakli olabilirsin." Cooper'e bakti. "IRA'yl da diistinmeli miyiz, Teddy?"

Cooper dalginligindan kurtuldu. "Sanmiyorum. 'IRA her seyi yapabilecek insanlardan olugsmustur, ancak hala
kendilerine para veren Irlanda kékenli Amerikalilar oldugu icin Amerika'da eylem yapmazlar. Burada eyleme
kalkistiklari zaman aldiklari bagislar hemen kesilir."

"Peki, baska bir fikrin var mi?"

"Ortadogu ceteleri konusunda ben de senin gibi diistiniiyorum, Harry. Belki de glineye bakmak gerekecek."
"Latin Amerika," dedi Rita. "Mantikli. En biyik olasilikla da Nikaragua. Sonra Honduras ve Meksika, hatta
Kolombiya."

Bir slire konustuktan sonra Partridge Teddy'ye, "O kafanin icinde bir seyler oldugunun farkindayim," dedi.
"Onu bizimle paylasmaya hazir misin?"

"Olabilir," dedi Cooper. "Bu llkeyi terk ettiler.1'1

"Sloane'lari kagiranlar mi?"

Arastirmaci basini salladi. "Ve Bay S'nin ailesini de birlikte gétirdiler. Bu sabah White Plains'de olanlar bir
imza gibiydi. Bize nasil insanlar olduklarini ve neler yapabileceklerini bildirmek istediler. Bundan sonra onlarla
ugrasacaklara bir uyanydi 0."
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"Dur bakalim, dedigini anlamis miyim," dedi Partridge. "Sen onlarin minibiisiin ne kadar zaman sonra
bulunacagim hesapladiklarini ve bunun onlar gittikten sonra olmasi igin planlandigim soéyliyorsun."

"Asadi yukari dyle."

"Bir varsayimdan baska bir sey degil bu," diye Partridge itiraz etti. "Yaniliyor olabilirsin."

Cooper basini salladi. "Varsayimdan ileri -zekice bir dederlendirme diyebilirsin. Ve hakli olduguma da
eminim."

"Diyelim ki haklisin," dedi Rita. "O zaman ne yapmamiz gerekir?"

"Onlarin gizlendikleri yeri bulmak icin -ki, oraya vardigimizda bunun bosaltilmis olacagini gorecegiz- cok
pahallya patlayacak bir gaba gdstermeye karar vermek zorunda kaliriz."

"Eder kus kafesten kacmissa, bu neden dnemli olsun ki?"

"Harry'nin diin soyledidi sey yiziinden: Herkes iz birakir, dedi. Bu insanlar da ne kadar dikkatli olurlarsa
olsunlar bir iz birakmiglardir."

Araba Manhattan'a yaklasiyordu. Ugiincii Cadde Képriisii ilerideydi ve siiriicii artan trafik nedeniyle
yavasglamisti. Partridge disari baktiktan sonra yine arkaya dénda.

Cooper'e, "Diin gece bize cetenin merkezinin nerede oldugunu bulmaya calisacadini sdylemistin," dedi.
"Pahali caba bunun bir pargasi mi?"

"Olabilir. Bir kumar da olabilir ama."

"Dinleyelim hele," dedi Rita.

Cooper not defterine baktiktan sonra stze bagladi. "Diin gece konustugumuz o seyleri yapmak igin getenin
nasil bir yere ihtiyac duyacagini diisiindiim. En az bes araba igin, biiylk bir olasilikla kapah park yeri, en az
dort ve belki de alti kisinin yasayacagi kadar yeterli biiyiikliikte bir yer. Bir depolari olmaliydi, Sloane'lari
saklayabilecek bir yer ve
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bu capta bir operasyon igin bir idare yeri. Su halde komsularin gidis gelislerini gorecekleri kiiglik ve siradan
bir ev olamazd.."

"Tamam, bunu kabul ederim," dedi Partridge.

"Boyle bir yer nasil olurdu?" diye Cooper devam etti. "Bence (i¢ seyden biri olabilirdi: kullaniimayan kiiglik bir
fabrika veya bos bir depo, ya da mistemilatlan olan biyik bir ev. Ancak hangisi olursa olsun cevresinde pek
hareket olmayan bir yer olmaliydi ve daha 6nce de kabul ettigimiz gibi, Larchmont'dan yirmi bes milden fazla
uzak olmamaliyd:."

"Bunu sen kabul ettin," dedi Rita. "Bizler daha iyi bir sey diisinemedigimizden sana uyduk."

"Yirmi bes mil yaricapinda bir dairede bile senin bu tanimina uyan yirmi bin yer cikar," dedi Partridge.
Cooper basini salladi. "O kadar gok yoktur. Diin aksamki yemekten sonra bir ikimiz bir araya gelip
hesapladik, issiz yerleri de disliniirseniz ii¢ binden fazla cikmaz sanirim."

"Oyle olsa bile aradi§imizi nasil buluruz?"



"Bunun bir kumar oldugunu soylemistim, ama bir yolu bulunabilir."

Cooper planini anlatmaya baslad.

"Sunu dislinerek baslayin hele: O adamlar nereden gelmis olurlarsa olsunlar, Larchmont'a yakin bir yer
bulmalilardi. Bunu nasil bulurlardi? Once gerie! bir bélgeyi secerler. Bundan sonra herkes -hele zamani da
kisitlaysa- ne yapar? Gazetedeki emlak ilanlarina bakar. Onlarin aradiklari tipten bir yer de kiglk ilanlarda
bulunacaktir. Elbette bundan emin olamayiz, ama buyik bir olasilikla kullandiklari yeri béyle bulmuslardir.”
"Bu bir olasilik," dedi Partridge. "Ancak buraya gelmeden dnce kurduklari s nedeniyle yerel bazi yardimlar
elde etmis olabilirler."

Cooper igini cekti. "Cok dogru. Ama olasiliklarla calisi-
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yorsan elinle tutabildiklerini yakalamaya caligirsin."

"Ben seytanin avukathdini yapiyorum, Teddy. Sen devam et."

"Pekala, devam ediyorum. Bizim su anda yapmamiz gereken sey son (i¢ ayda Larchmont merkez olmak
Uzere yirmi bes millik yari capli daire icinde kalan bdlgeye ait tim emlak ilanlarini gézden gecirmektir. Bu
gazetelerde az dnce konustugumuz bulytklikte bir bina arayacagiz -6zellikle de bir siire yayinlandiktan sonra
birden kesilen ilanlari."

Rita'mn solugu kesilmisti. "Senin bunun kag gazete, kag giinliik ve haftalik...."

"Ben de seninleyim," dedi Partridge. "Ama birak sozini

bitirsin."

Cooper omuzlarini silkti. "Kag gazete oldugunu biliyor muyum? Hayir, sadece pek cok oldugunu tahmin
ediyorum. Ama yapmamiz gereken sey insan tutup -zeki gencler olabilir- biitlin gazeteleri incelettirmektir. Bir
kitap varmis..." Cooper durup not defterine bakti. "Editorler ve Yayincilar Yilligi. Kiigik olsun biiylik olsun
biitiin gazeteler orada yaziliy-mis. Ise onunla baslariz. Oradan gazete koleksiyonlari olan kiitiiphanelere
gideriz. Bazilarini ancak gazete idarehanelerinde buluruz. Bunun icin ¢ok insanin hizla calismasi gerek, aksi
takdirde izler soguyacaktir."

"Sence Ug aylik ilan..."

"Bak, bu insanlarin Sloane'lan bir aydir gézlediklerini biliyoruz. Gdzetlemeye basladiklarinda operasyon
merkezlerini kurmus olmaklardir. O ylizden l¢ ay mantikh bir yaklagimdir."

"Ya aradigimiz yere uyan bir ilan bulursak ne olacak?"

"Olasi yerlerin sayisi fazla olacaktir. Onlari dnceliklerine gore siralariz, sonra da ilanlar arastirmak igin
tuttugumuz insanlari buralara yollariz. Once ilan vereni bulup soru  ( sorarlar. Onlardan alacaklar yanitlara
gore bu yerlerin hangisine bakacagimizi kararlastiririz." Cooper omuzlarini silk-
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ti. "Bakilan yerlerin codu ise yaramaz cikacaktir, ama ise yarayanlari da cikabilir. Bu gidip gdérme isinin bir
kismini da ben kendim yaparim."

Partridge Ue Rita duyduklarini dederlendirirken arabaya bir sessizlik ¢cokti.

Once Partridge fikrini sdyledi. "Ozgiin fikrin icin seni kutlarim, Teddy, ama bunun bir kumar oldugunu
sOylemistin, gercekten de dyleymis. Su anda bunu ise yarar bir sey olarak géremiyorum."

"Bence senin yapmak istedigin sey olanaksiz," dedi Rita. "Bir kere gazete sayisindan, ikincisi de bunun igin
tutulan insanlar bir servete mal olur."

"Bay S'nin ailesini geri almak buna degmez mi?" diye sordu Cooper.

"Deger elbette. Ama senin bu soyledigin onlari geri getirecek degil ki. En fazlasindan bu konuda bir bilgi
saglayabilir, ki o da ¢ok kuskulu."

"Her ne olursa olsun, burada karar verecek degdiliz," dedi Partridge. "Para s6zkonusu oldugundan bu karari
verecek Les Chippingham'dir. Teddy bugiin bu fikrini ona da aciklarsin."

Iris Everley'in Cumartesi Milli Aksam Haberleri icin hazirladigi iki buguk dakikalik spot cok dramatik, sarsici ve
meslek diliyle- gdriintii zenginiydi. Minh Van Cahn White Plains'de kamerasini her zamanki gibi yaratici
olarak kullanmisti. CBA Haberleri merkezinde Iris montaj editérii Bob Watson'la calisarak ortaya kiiciik bir
bag eser gikartmisti.

Iris ile Partridge kiiciik montaj odasinda Watson'la birlikte biitiin kasetlerin gériintiilerini incelemisler, iris her
birinde neler oldugunu not almisti. Mutlaka gosterilecek olan bir sahne FBI ajanlarinin White Plains'deki olay
yerine gelmeleriydi. Adam kagiranlardan bir haber gelip gelmedigi so-
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rusuna ust diizey bir FBI ajani cevreyi gostererek, "Sadece bu," diyordu.

Oteki kasetlerde patlamanin yaptigi zararlarla Partrid-ge'in olay yeri réportajlari vardi.

Kasetleri seyrettikten sonra iris, "Bence yanan arabalar ve ¢oken katlarla baglayalim, sonra 6lii ve yaralilarin
disar taginmalarini gosterelim." Partridge kadinin dedigini kabul etti, bir slire daha tartistiktan sonra genel
bir plan benimsediler.



Partridge bundan sonra yine montaj odasinda goriintllerin arkasindan duyulacak olan yorumlarini banda
aldi. Acele hazirlanan bir metin soyle basliyordu: "Crawford Slo-ane'un ailesini kagirilanlarin terérist olduklari
hakkjnda bir kusku kalmigsa, bu bugin..."

Partridge'in o aksam haberlere katkisi 6nceki iki giin gibi olmayacakti. Persembe aksami haberleri yalniz,
Cuma ak-samiysa Crawford Sloane ile birlikte okumustu. Bu gece normal muhabir kimligindeydi. Haberleri
CBA'nin Cin asilli spikeri Teresa Toy okuyacakti. Teresa, Partridge ve Irisle haberlerinin genel cizgisini
konusmustu. Ancak sirketin en st dizey profesyonelleri ile calistigini bilerek akillik edip . onlari calismalari
ile bagbasa birakmisti.

Partridge ses kaydini yaptiktan sonra kendi isine gitti. Iris ile Watson ¢ok zahmetli olan montaj isini
tamamlamak igin g saat daha calistilar. Ancak bitmis sonucu izleyen TV seyircilerinin TV haberlerinin hig
bilip anlamadiklari yonlerinden biri de buydu.

Bob Watson dis gériiniisilyle montaj isinin gerektirdidi titiz ve sabirli calismayi yapabilecek biri degildi. Iri
yariydi, kit parmaklari vardi. Her sabah tras olmasina karsin 6gleden sonra sanki sakalini ti¢ glindiir
kesmemise benzerdi. Ve kot kokulu tombul purolar birbiri ardindan yakardi. Onunla birlikte kiiciiclik odada
calisanlarin en gok yakindiklari sey buydu. Ancak o, "Zincirleme igmezsem iyi diisinemem,
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0 zaman da iyi bir iriin alamazsiniz," derdi. Iris Everl/gibi yapimcilar adamin ustali§i nedeniyle dumana
katlanirlardi.

TV haberlerinin gériintii ve ses montaji sirket merkezinde, dlinyanin gesitli yerlerindeki biirolarda, ya da olay
yerinde yapilabilirdi. Biiyiik sirketlerin her giin sunduklar haberler bu (i¢ yerde de yapilmis montajlan
kullanirlard.

Bir TV montajcisi, her biri cok hassas diigmelere ve 6lcii aletlerine sahip iki video kayit araci kullanir. Bunlara
badli olan monitérler de hemen (zerlerindedir. Montajcinin yanindaki ve arkasindaki raflarda
kameramanlardan gelen ya da sirketin band kitiiphanesinden veya kardes istasyonlardan gelen kasetler
bulunurdu.

Amag bunlari birlestirip sol taraftaki kayit cihazina gegirmekti. incelenen diger bantlardan ses ve gériintii
parcaciklar da arka arkaya sag yandakinden gegcirilirdi. Cogunlukla (¢ saniyeden fazla olmayan bir sahneyi
sagdan sola gecirmek haber dederlendirmeyi, sanati, sabri ve bir saat ustasi titizligini gerektirirdi. Sonunda
ana kasetin icerigi haberlerde yayinlanirdi.

Watson karalastirilan arabalarin yanmasi sahnesiyle ise basladi. Bir postanede zarflan ayiran memurun
hiziyla bir kaseti alip sagdaki videoya yerlestiriyor, bandi 6ne ve geriye sararak aradigi sahneyi buluyordu.
Sonra buldugundan memnun olmayarak biraz daha ileri gidip geliyor, baska bir gériintii buluyor, yeniden
bastakine doniiyordu. "Hayir, bir yerlerde karsidan alinmis genis acili bir sahne daha olacakti," dedi. Kasetleri
degistirdi, ikincisinde de aradigini bulamayip makineye Uglincistini takti ve aradigini buldu. "Bununla
baslayip sonra yakin gekim igin bastakine gideriz," dedi.

Iris'in kabul etmesiyle de gériintii ve sesi ana kasete aktard. Birinci ve ikinci montajiyla memnun olmayip
hepsini sildi, G¢linciisi denemesinden memnun kald.

Iris bir siire sonra, "Bir de Nissan'a bakalim," dedi. Sah-
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neyi ikinci kere izlediler: ekranda yeni ve piril piril bir Nissan minibiis adaclar arasinda bir yolda gitmekteydi.
"Cok giizel," dedi Iris. "Bunu kullanmaya ne dersin? Sonra da hemen patlamadan sonra parcalanmis arabaya
gegeriz."

"Fena degil." Watson birkac denemeden sonra iki sahneyi en yiiksek derecede sok etkisi yapacak bicimde
birlestirdi.

"Sahane!" diye mirildandi iris.

"Sen de fena degilmissin, cocuk." Montaj editorii purosunu alip odaya bir duman bulutu Ufledi.

Fikirler karsilikli gidip geliyordu. Bir yapimai ile montajcinin birlikte calismasi diiet olarak nitelenirdi. Kimi
zaman gergekten de dyleydi.

Bu siireg icinde dnyargi ve carpitma olasiliklar sonsuzdu. Insanlarin davraniglar sirasindan gikarilabilirdi.
Ornegin bir politikaci adayinin evsiz barksiz insanlara giildiigii gésterilebilirdi. Oysa adam o sahne karsisinda
aglamis olabilirdi ve daha 6nce bambagka bir seye giilmiis olabilirdi. "Kayan ses" teknigiyle bir ses ya da
konusma bir sahneden &tekine aktarilabilirdi. Ve bu degisikligi sadece yapimci ile montajci bilirdi. Bdyle bir
sey yapilacadi zaman odada bulunan muhabirden disari gikmasi istenirdi. Muhabir ne yapilacagini tahmin
edebilirse de bilmemeyi yeglerdi. £& Bu tir uygulamalara pek hosgériiyle bakdmazsa ila, bunlar
her sirkette yapilan seylerdi.



Iris bir keresinde Bob Watson'a -sosyalist oldugu bilinen politik gériisiiniin montaj isini etkilemesine izin verip
vermedidini sormustu. "Elbette," demisti Watson. "Segim ddénemlerinde bunu yapabilirim saniyorum. Yapimci
da benimle ayni goriiste olursa bir adayin iyi, koti, ya da giilling gosterilmesi isten bile degildir."

"Sakin bunu benim yanimda deneyeyim deme, yoksa basin derde girer," demisti Iris.

Watson da elini alnina gétiiriip sakadan bir selam vermisti.
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Bir noktada ana kasetteki goriintii ses kasetine uymadi. "Harry'nin burasini dedistirmesi gerek," dedi
Watson. "Olur. Once biz isimizi bitirelim de." Watson gériintiilerin ii¢ saniye ile sinirh olmasina da kiziyordu.
"Ingilizler gériintilyli bes saniye tutarlar, bdylece olayin havasi daha iyi verilir," dedi. "Sesi de yardimci olarak
kullanabilirsin. Ingilizlerin bizden daha uzun dikkat siireleri oldugunu biliyor muydun?" "Bir yerden
duymustum."

"Burada gorintii birkag kere beg saniye siirse yirmi milyon hiyar sikilip kanal degistirir."

Kahve molasi verdiklerinde iris, "Bu ise nasil girdin?" diye sordu.

Watson kis kis gildd. "Anlatsam inanmazsin." "Bir dene bakalm."

"Miami'de yerel bir TV istasyonunda gece bekgiligi yapryordum. Geceleri calisan genglerden biri ilgilendigimi
goriince bana montaj makinelerinin kullanilmasini 6gretti; o zamanlar band dedil film kullanirdik. Temizlik
islerimi geceleri deliler gibi calisarak bitirir, saat licte dértte montaj odasina kapanirdim. Orada bir giin 6nce
kullanmayip attiklari filmleri birbirleriyle birlestirip kendi kendime haberler hazirlardim. Bir siire sonra elim ise
iyice alismigti." "Sonra ne oldu?"

"Miami'de gece bekciligi yaptigim siralarda bir zenci ayaklanmasi oldu. Geceydi. Ortalik karma karisikti,
zencilerin yasadidi Liberty City alevler icindeydi. Televizyon istasyonu biitiin elemanlarini gagirmisti ama bir
kismi yollar kapali oldugundan ise gelemiyorlardi. Montajciya cok ihtiyaglari vardi ama o da gelemeyenler
arasindayd.." "Sen de gondilli oldun."

"Once kimse bu isi yapacagima inanmadi. Sonra caresiz kalip denememe izin verdiler. Montajim hemen
yayinlandi. Bir kismini ana sirkete yolladilar. O da ertesi giin hep onu kullandi. Masa basinda tam on saat
kaldim. Sonra da istas-
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yon miduri gelip beni kovdu."

"Kovdu mu?"

"Gece bekciliginden kovdu. Bunlari 6grenmekle isimi yapmadigimin anlasildigini sdyledi." Watson guildi.
"Sonra da montaj editorii olarak yeniden ise aldi. O giinden beri pismanlik duymus degilim."

"Cok giizel bir hikaye," dedi Iris. "Kitabimi yazdiim zaman bunu kullanacagim."

Partridge az sonra onlarin istedi lizerine yorumunu montaja uyacak bicimde degistirdi. Ayrica CBA Haberleri
binasinin éniinde kamera 6niinde son bir cekim daha yaptirtti.

Partridge White Plains'den déndiiklerinden bu yana ne soyleyecegini diisiinmistii. Bu normal bir haber
olsaydi, 6zeti kolaydi. Bu haberi degisik yapan sey isin icinde Crawford Sloane'un olmasiydi. Kullanmay!
disindtigi bazi sozciiklerin Crawf u lzecegini biliyordu. O yiizden onlar yumusatsa miydi, yoksa tek
standarti tarafsizlik olan kati bir muhabir mi olsaydi?

Sonunda karar kendiliginden geldi. CBA Haberleri binasinin éniinde kamera ekibi karsisindayken merakli bir
kalabaligin karsisinda sdyleyeceklerinin bir 6zetini yazip hemen ezberledi, sonra notlarina bakmadan
okumaya baslad.

"Bugilin White Plains'te kentin masum hemsehrilerinin basma gelen buiylk trajedi dostum ve meslektagim
Crawford Sloane igin de olabilecek haberlerin en kétiistidiir. Karisinin, kiiglik oglunun ve babasinin kimlikleri
bilinmeyen vahsi ve acimasiz yasadisi insanlarin elinde olduklari demektir bu. Bilinen tek sey bu kisilerin,
hedefleri ne olursa olsun, bunlar ele gegirmek igin higbir seyden kacinmayacaklaridir.

White Plains'deki bu olayin zamanlamasi ortaya yeni bir soru gikarmistir: Kagirilanlar bu arada Birlegik
Devletler disina mi gétarilmuslerdir?

"Harry Partridge, CBA Haberler, New York."
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TEDDY Cooper yaniliyordu. Kagirilanlar {lke disina ¢ikmis dedillerdi. Ancak planlari geredi birkag saate kadar
gideceklerdi.

Cumartesi 6gleden sonrasi Hackensack'taki evde bulunan Medellin grubunun sinirleri cok gergindi. Bunun
nedeni de o sabah White Plains'de olanlari radyo ve televizyondan izlemis olmalariydi.

Huzursuz ve sinirli olan Miguel arkadaslarinin sorularina kestirme yanitlar veriyor, kimi zaman da soranlara
kiifiir ediyordu. Bes Kolombiyalinin en yumusadi olan Carlos, Nissan minibiisiine patlayici yerlestirmenin
budalaca bir fikir oldugunu sdylediginde Miguel hemen bigada sarilmig, sonra kendini toparlayarak elinden
birakmisti.



Miguel de biliyordu minibiisii bubi tuzagina dénistiirmenin yanlis oldugunu. Onun amaci, kendileri gittikten
sonra, ciddiliklerini sert bir uyan bigiminde gdstermekti.

Gittikten sonra.

Miguel, minibiste kacirilmadan sonra yapilan degisiklerle aracin birakildidi yerde bes alti giin fark edilmeden
kalacagini ummustu.

Bu degerlendirmesinde yaniimis oldugu acikti. Ne Miguel ne de digerleri White Plains'deki 6limlere ve
kansildiklara aldiris bile etmiyorlardi. Onlari ilgilendiren sey artik kendilerinin de tehlikede olduklarn ve bu
duruma diismeye-bilecekleriydi.
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Bu ylizden sorular birbirini izliyordu: Haberlere bakilirsa Persembeden bu yana gevsemis olan polisin
yollardaki barikatlari arttirilacak miydi? Oyle ise, Hackensack ile Tetebo-ro Havaalani arasinda barikat olacak
miydi? Ya havaalaninda? Yeni durum nedeniyle glivenlik arastirmalan sikilagtiri-lacak miydi? Gidecek dort kisi
ile tutsaklar Teterboro'dan kazasiz belasiz ciksalar bile Florida'nin Opa Locka Havaala-ni'nda ne olacakti?
Oradaki tehlikenin boyutlar neydi?

Bunlarin yanitini ne Miguel ne de diderleri biliyordu. Bildikleri tek sey gitmek zorunda olduklariydi. Carklar
dénmeye baslamisti ve tabiilerine razi olmalilard.

Gertimin belki de kacinilmaz bir nedeni de gete Uyelerinin birbirlerinden giderek artan hosnutsuzluklariydi.
Dis temaslari ok az olarak bir ay bir arada yasama sonunda bazi kisisel huzursuzluklar nefrete yakin bir
duyguya dontismistd.

Rafael'in burnunu cekmesi, sonra yemek sofrasi da dahil olmak (izere, nerede olursa olsun yere balgam
savurmasi hepsini cok rahatsiz ediyordu. Bir yemek sirasinda Carlos o kadar sinirlenmisti ki, Rafael'e un
bruto odiso! demis, Rafael de onu yakaladidi gibi duvara firlatmis ve yumruklamaya baslamisti. Carlos'un bir
yara almadan kurtulmasi ancak Mi-guel'in midahalesiyle mimkin olabilmisti. O glinden sonra Carlos'un igin
icin kaynamasina karsin Rafael pis huyundan vazgegmemisti.

Luis ile Julio birbirlerine disman kesilmislerdi. Julio bir hafta 6nce Luis'i iskambil oyununda hile yapmakla
suclamisti. ki adam yumruklagmalardi bunun iizerine. Ertesi sabah ikisinin de yiizleri gozleri sismisti ve
ondan sonra bir daha konusmamiglardi. Socorro da bir siirtlinme nedeniydi. Daha dnceki cinsel yaklagimlarini
reddetmesine karsin bir gece 6nce Carlos'la yatmisti. Cikan hayvani sesler digerlerini kiskirtmis ve Rafael'de
mithis bir kiskanglik yaratmisti. Rafael o sabah kadina kendisiyle yatmak istedigini soylemis-
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ti. Ama o sabah kahvaltida digerlerinin 6niinde, "O pis huylarindan vazgecmedikce verga'ni bana
sokamazsin," demisti.

Miguel de Socorro'ya karsi biiyiik bir istek duymakta oldugundan igler iyice karismisti. Ancak kendi kendine
grubun lideri olarak kadinin lizerinde rekabete giremeyecedini hatirlatip duruyordu.

Liderlik rolliniin bagka etkileri oldugunu da goériiyordu. Son giinlerde tras olurken aynaya baktiginda o hig
gbze garpmayan 'siradan bir adam' goriiniimiini kaybetmekte oldugunu fark etmisti. Artik bir zamanlar
dogal kamuflaji olan bir memura ya da en fazlasindan alt diizeyde bir ydneticiye benzemiyordu. Yasi ve
sorumlulugu kendisine denenmis ve giigli bir komutan goriintiisii vermekteydi.

Biitlin komutanlar yanlis yaparlar, benim yanlisim da White Plains oldu diye disliniiyordu.

Bdylece saat 19:40'in yaklagsmasini hepsi cesitli nedenlerle beklemekteydiler.

Cenaze arabasini yani, "Huzur Cenaze Evi" kamyonunu da Luis siirecekti. Her iki arag da yliklenmis, hazir
bekliyordu.

Cenaze arabasinda derin bir uykuya dalmis olan Jessi-ca'nin tabutu vardi. Yine baygin olan Angus ile
Nicholas'in tabutlari da kamyona yiiklenmisti. Carlos tabutlarin Gstiine o sabah aldi§i beyaz krizantem ve
pembe karanfilden birer celenk yerlestirmisti.

Tabutlar ve celenkler gete liyelerini garip bir bicimde sa-kinlestirmisti; sanki ezberledikleri ve az sonra
oynayacaklari oyunu ytiklenmeleri daha da kolaylasmis gibi.

Yalnizca tabutlarin cevresinde dolanan ve disardan son dlciimlerini yapan Baudelio o anin gerekli iglerini
yapmaktaydi. Bundan sonraki birkag saatte pek ¢ok kere olacad gi-
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bi, simdi de girisimin basarisi sadece onun 6nceden yaptigi dederlendirmelere bagliydi. Tutsaklardan biri
yolda, ya da kendilerine soru sorulurken ayilir ya da bagirirsa her seyi kaybedebilirlerdi.

Tabutlardan en kiiglk bir kusku, agiimalariyla sonuglanirdi.

Teterboro'ya gitme zamani yaklasirken Socorro siyah bir etek ve sislii siyah bir ceketle ortaya ¢ikti. Saglarim
siyah bir esarbin altina toplamisti. Kulaginda altin kiipeler, boynunda altin bir zincir vardi. Baudelio'mm alt
gozkapakla-rinin igine birer biber tanesi yerlestirmesi yliziinden durmadan gozleri yasariyordu. Kadin ayni
seyi Rafael'e uyguladi. Rafael 6nce buna itiraz etmisse de Miguel'in israr lizerine iriyari adam razi olmustu.
Az sonra o da aglamaya basladl.



Hepsi de siyah elbiseler giymis olan Rafael, Miguel ve Baudelio gergekten yasta gibiydiler. Soru soruldugu
takdirde Rafael ve Socorro Birlesik Devletlerde bulundugdu sirada bir otomobil kazasi gegirip 6Imis olan
Kolombiyali bir kadinin kardes, ve kizkardesleri olacaklardi. Ayni kazada 6len diger iki kisiden biri kadinin
cocugu oldugundan Rafael ile Socorro cocugun dayi ve teyzesi de oluyorlardi. Ugiincii 6lii ise onlarla birlikte
yolculuk etmekte olan yash bir uzak arka-balariydi.

Baudelio yasli ailenin bir tyesi, Miguel ise aile dostlariydi.

Bu hikayelerini dogrulamak icin cesitli belgeleri vardi: Kazanin oldugu Pennsylvania'dan veriine sahte 6lim
raporlari, olay yerinin fotograflari, hatta 6zel bir matbaada basiimis olan Philadelphia Inquirer gazetesinin
kupurleri. Belgeleri arasinda Miguel, Rafael, Socorro ve Baudelio igin yeni pasaportlarla iki yedek 6lim raporu
vardi ve bunlardan birini Angus icin.kullanmiglardi. Bu belge "paketi" de Miguel'in Kiiglik Kolombiya'daki
tanidiklan tarafindan yirmi bin dolara saglanmisti. Oliim raporlarinda iic cesedin de taninmaya-
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cak sekilde yandiklan belirtiliyordu. Miguel Amerika'dan ¢ikarken tabutlarin agilmasini énlemek icin buna
glivenmekteydi.

Artik motorlar calisan cenaze arabaslyla kamyonun ardinda, siiriicli koltugunda Carlos'un oturdugu
Plymouth Valiant vardi. O dider ikisini belirli bir uzakliktan izleyecek, herhangi bir aksilik aninda miidahele
etmeye hazir olacakti. Baudelio disinda hepsi silahliydilar.

Planlari dogruca havaalanina gitmekti. On, en fazla on bes dakikada orada olurlardi.

Hackensack'taki evin bahgesinde Miguel saatine bakti. 19:35. "Herkes binsin," dedi.

Sonra tek basina binayi ve disardaki depolari dolasip herhangi 6nemli bir iz birakip birakmadiklarini kontrol
etti. Canini sikan bir sey vardi. Telefonlari ve diger esyalari gémmek icin acilan cukurun {sti cevresine
kiyasla biraz kabarikti. Julio ile Luis topradi ellerinden geldigince diizeltip lzerini yapraklarla értmislerse de
bir yiikselti géze carpmaktaydi. Miguel bunun pek de 6nemli olmadidini, zaten o saatten sonra herhangi bir
sey yapilamayacadini disindu.

Cenaze arabasina doniip 6n koltuga oturdu ve Julio'ya, "Yiri," dedi.

Teterboro'ya dogru yola ciktiklarinda glinbatiminin son kizilhidi da sag tarafta kaybolmaktaydi.

Onlerindeki yanar déner polis isiklarini ilk géren Luis oldu. Miguel de oturdugu yerden 1511 gérmiis va basini
arkaya cevirerek trafigin neresinde olduklarina bakmisti. So-corro iki erkedin arasindaydi.

17 numarall karayolunda gilineye dogru ilerliyorlardi. Yolun her iki ydniinde de yodun bir trafik vardi.
Kendileriyle polis otosu yaninda saga doniis yoktu ve iki yolu bolen de-
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mir ¢it nedeniyle U doniisii olanaksizdi. Terlemeye baglayan Miguel kendine hakim olmaya calisarak, "Devam
et," dedi. Sonra 'Huzur Cenaze Evi' kamyonunun kendilerini izlediginden emin olmak igin arkasina bir daha
bakti.

Gorememesine karsin Carlos biraz daha geride olacakti.

Simdi ilerde trafigin iki memur tarafindan iki seride yonlendirildigini goriiyordu. Seritler arasinda portatif bir
kullibe vardi, polisler durduklar arabalarin siirticiileriyle konusuyorlardi. Sadda birkag tane daha devriye
arabasi goriliyordu.

Miguel, "Sakin olun ve konusmayi bana birakin," dedi. Santim santim gittiklerinden &dnlerini ancak on dakika
sonra daha iyi gorebildiler. Yine de ne oldugu anlasiimis dedildi; ancak polis ile arabadakilerin konusmalari
sonunda bazi arabalarin daha yakindan incelenmek icin kenara cekildikleri, digerlerine yol verildigi
goriliyordu.

Miguel saatine bakti. Neredeyse aksamin sekizi olacakti. Lear jetiyle randevuya yetismelerine olanak yoktu.
Diderlerine sakinlik nermesine karsin Miguel'in gerginligi artryordu. Bu kadar basari sonunda yolun sonu bu
muydu? Yakalanacak ya da polisle carpismaya girip 6lecekler miydi? Miguel bu ikisinden 6limi yeglerdi.
Onlerindeki bu tehlikeden bléfle kurtulma olasiigi pek az gériiniiyordu. Acaba en iyisi simdi kagmaya
calismak miydi, yoksa orada beklemek mi?

"Bizi ariyorlar," diye mirnildandi Luis. Cebinden bir Walther P38 tabancasi cikartip yanina koydu. Miguel,
"Sakla onu!" dedi. Luis tabancayi gazeteyle ortti.

Miguel yanindaki Socorro'nun titredigini hissediyordu. Kadinin koluna dokununca titreme durdu. Socorro
dimdik ileri bakiyordu, kendilerine dogru yaklasmakta olan polis memuruna.
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Uniformali memur kuyrugun basindakilerden bagimsiz gibiydi. Yiiriirken duran arabalarin iclerine bakiyor,
zaman zaman da sorulan bir soruyu yanithyordu. Memurla aralarinda bir iki araba kalinca Miguel girisimi ele
almaya karar verdi. Yanindaki cami indiren diigmeye basti.

"Memur bey," diye seslendi. "Acaba ilerde ne oldugunu séyleyebilir miydiniz?"

Cok geng goriinen memur arabaya yaklasti. Gogslindeki armada adinin 'Quiles' oldugu yaziyordu.

"Siriici alkol testi, efendim." Adam zorlama bir glilimsemeyle konusmustu.



Miguel polise inanmadi.

Polis cenaze arabasina bakarak, "Umarim ok ickili bir anma téreninden gelmiyorsunuzdur," dedi.

Miguel bu pek zavalli sakada bir firsat yakalamisti. Memur Quiles'a sert bir bakisla bakarak, "Bu bir sakaysa,
memur bey, hi¢ de hos olmadigini belirtmeliyim," dedi.

Geng polisin yiiz ifadesi birden degisti. "Oziir dilerim..." diye kekeledi.

Miguel sanki duymamis gibi devam etti. "Yanimdaki hanim kizkardesiyle birlikte bu (lkeyi ziyaret ediyordu.
Kizkar-desi simdi arkamizdaki tabutta, iki tabut da arkadaki cenaze evi aracinda. Cesetleri gémilmek lzere
kendi Ulkelerine gétirdliyor. Teterboro'da bizi bekleyen bir ugak var ve ne sakanizdan hoslandik ne de bu
gecikmeden."

Socorro basini gevirince pois kadinin aglamakta oldugunu gordd.

"Cok 0zir dilerim, efendim," dedi memur. "Niyetim saka yapmak degildi."

"Ozriiniizii kabul ediyoruz," dedi Miguel. "Acaba yolumuza devam etmemizde yardimci olur muydunuz?"
"Bir dakika, litfen." Polis kuyrugun basina gidip bir cavusla konustu. Cavus kendilerinden yana bakti, basini
salladi. Geng memur dond.
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"Kusura bakmayin, hepimiz biraz sinirliyiz," dedi Migu-el'e. "Dogrusunu isterseniz alkollii araba kullanmak
bahane, biz aslinda o adam kagiranlari ariyoruz. Bugiin White Pla-ins'de yaptiklarini duydunuz mu?"
"Duydum," dedi Miguel ciddi bir sesle. "Korkung bir sey."

Ondeki araba ilerleyince arada bosluk oldu.

"Siz iki araba sola gegin," dedi memur. "Benim ardimdan barikata kadar gelin, oradan yolunuza gidersiniz. Az
once soyledigim sey icin bir daha 6zir dilerim."

Memur cenaze arabasi ile GMC kamyonunun kuyruktan ¢ikmalari icin isaret verdi. Miguel arkasina bakti ama
Carlos'u géremedi. Eh, b da kendi basinin garesine bakar artik, diye disind.

Memur 6nde olarak uzaktan gordiikleri portatif kuliibeye kadar geldiler. Polis gegmelerini isaret etti.
Onlerindeki yol bombostu.

Memur Quiles cenaze arabasi yanindan gecgerken selam

durdu.

Bizim hikaye ilk keresinde tuttu, diye disliniyordu Miguel. Bakalim Teterboro'da da ayni seyi yapabilecekler
miydi?

Hackensack'ta kaldiklari haftalar boyunca Miguel Te-terboro Havaalani'na iki kere gitmisti.

Ozel ugaklar tarafindan kullanilan trafigi bol bir hava-alaniydi Teterboro. Yirmi dért saat icinde, cogu gece
olmak Uzere, dort yiizden fazla ugak inip kalkiyordu. Bunlardan yiiz tanesinin Uisst Teterboro'ydu ve
kuzeydogu yoniinde park ediyorlardi. Kuzeybatida gerek yerli gerekse ziyaretci ugaga hizmet veren alti
sirketin merkez binalar bulunmaktaydi. Her sirketin havaalanina ayri bir girisi vardi ve giivenligini kendisi
sagliyordu.
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Teterboro'nun alti hizmet sirketinden en biiy(igi Brunswick Aviation'di ve Miguel'in istegi (izerine
Kolombiya'dan gelen Learjet 55LR bu sirketi kullanacakti.

Miguel havaalanina gidislerinden birinde bir 6zel ucak sahibi oldugunu sdyleyerek Brunswick'in genel
miduriyle, diger iki sirketin midurleriyle tanismisti. Bu bulugsmalarda havaalaninin bazi bélgelerinin ugagin
yiklenmesi agisindan daha gdzden uzak oldugu ortaya cikmisti. En cok tutulan ve en ¢ok gdzler 6niinde olan
park yeri binalara yakin olup Masa diye anilan bir park yeriydi.

Elverissiz olarak gorilip en az kullanilan park yeri ise giiney ucundaydi. Masa'daki baskiyi azalttidi icin orada
isteyenlere hemen yer bulunurdu. Ayrica park yerinin hemen yanindaki kilitli bir kapi da Teterboro'da calisan
sirketlerin herhangi birinin istedi tizerine agilirdi.

Bu bilgiye sahip olan Miguel New York'un Kolombiya konsoloslugundaki adami ile Bogota'ya bir mesaj
gonderip gelecek ugagin giiney ucunda kapi yaninda bir yer istemesini bildirdi. Sonra o giin telsiz telefonunu
son kez kullanarak Brunswick Aviation'l aradi ve giiney kapisinin 19:45'ten 20:15'e kadar agik tutulmasini
istedi.

Miguel, Teterboro'daki konusmalarindan béyle bir istemin olagandistii bir sey olmadigini d§renmisti. Ozel
ucak sahiplerinin genellikle bagkalarinin bilmesini istemedikleri isleri vardi ve havaalaninda calisan sirketler
agzi sikihklanyla Gin yapmislardi.

Cenaze arabasi havaalanina yaklasirken Miguel Luis'e giiney kapisinin yonini goésterdi. Glivenlik
aramasindan tam olarak kurtulmayi beklemiyorsa da orada islerin daha gayriciddi oldugu kumarini
oynuyordu.



Eyalet Polisi ile karsilastiklarindan bu yana cenaze arabasinda gergin bir sessizlik olmustu. Ancak simdi biraz
rahatlayinca Socorro Miguel'e, "Polisin énlinde miithistin," dedi.
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"Oyle," diye Luis atildi.

Miguel omuzlarini silkti. "Sakin gevsemeyin. Oniimiizde daha beteri olabilir."

Havaalanini geviren cite yaklasirken saatine bakti. 20:25. Daha simdiden yarim saat ge¢ kalmislardi. Ayrica
kapinin acik tutulmasini istedigi saati bile on dakika asmislardi.

Cenaze arabasinin farlarinin isiginda kapinin kapak ve kilitli oldugunu gorddiler. Kapinin arkasi zifiri karanlkti,
goriinirde tek kisi yoktu. Miguel 6fkeyle yumrugunu arabaya indirdi.

Luis inip kilidi inceledi. Arkadaki kamyondan Rafael de geldi, sonra yine arabaya déndiiler. Luis, "Kapiyi bir
kursunda agarim," dedi.

Miguel basini salladi. Learjet'in pilotlarindan birinin neden kendilerini orada beklemedigini anlamamist.
Karardikta icerde park etmis birkac ucak gorebiliyorsa da hicbirinin cevresinde isik ve insan yoktu. Ugcak
gecikmis olabilir miydi? Ancak bunun yaniti ne olursa olsun, Brunswick Aviati-on'in ana girisini kullanmak
zorunda kalacaklardi.

Luis ile Rafael'e, "Yerlerinize doniin," dedi.

Giiney kapisindan donerken Plymouth Reliant da arkalarina takildi. Carlos da barikati asmisti. Onun aldig
emir havaalani girisine kadar araba ile kamyonu izlemek, sonra da disarda donislerini beklemekti.

Parlak isiklarla aydinlatilmig Brunswick binasina yaklaginca dnlerinde kilitli bir kapi daha goérdiler. Kapinin
yanindaki kullibenin dntinde tniformali bir glivenlik memuru bekliyordu. Onun yaninda uzun boylu, seyrek
sacli bir sivil gézlerini kirpistirarak cenaze arabasina bakmaktaydi. Bir polis detektifi mi? Miguel midesinin
kasildigim hissetti.

Elli yaslarinda gdsteren sivil adam otoriter adimlarla kendilerine yaklasti. Luis cami indirince, "Senor, Pizarro
icin olagandisi bir yiikiinliz var mi?" diye sordu.
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Miguel aniden rahatladi. Onceden hazirlanmis sifreydi bu. O da ezberledigi yaniti séyledi. "Mal nakil icin hazir
ve biitiin belgeler dizenli."

Sivil basini salladi. "Ben pilotunuzum. Adim Underbill." Amerikan aksaniyla konusuyordu. "Lanet olsun, geg
kaldiniz!"

"Bazi sorunlar gikti."

"Beni sorunlarla ugrastirmayin. Ucus planimi verdim. Gidelim haydi." Underhill'in isaretiyle nébetci-kapiyi
acti.

Giivenlik aramasi olmayacakti. O kadar titizlikle hazirladiklari hikayelerine gerek kalmamisti.

Pilot da cenaze arabasinin 6niine binmis, icerde iyice sikismislardi. Pilot Luis'i ugada gotiirdi. GMC kamyonu
da arkalarindaydi.

Pilot ilerdeki ucaklardan en biiyugiini gosterdi. Ucadin golgeleri arasindan biri gikt.

Underbill, "Faulkner. Yardimc pilot," dedi. Learjet'in solunda acilan bir kapidan iceri girdi ikinci pilot. Ucagin
icinde isiklar yanmaya baslad..

Luis cenaze arabasinin arkasini Lear'in acik kapagina yaklastirdi. Kamyon da az ilerde durdu, Julio, Rafael ve
Ba-udelio inip yanlarina geldiler.

Herkes ucadin kapisi 6niinde toplaninca Underbill, "Kac¢ canl yolcu var?" diye sordu. "Dort," dedi Miguel.
"Manifesto igin adlarni istiyorum," dedi pilot. "Ve &lulerin adlarini. Onun diginda ne Faulkner ne de ben higbir
sey bilmek istemiyoruz. Biz sadece bir carter ugusu igin kiralandik. O kadar."

Miguel basini salladi. Pilotlarin bu geceki ugus icin ¢ok biyik para alacaklarindan emindi. Latin Amerika- ABD
hava sahasi biiyiik paralar karsilidinda blyiik risklere girmeye hazir pilotlarla doluydu.

Rafael, Julio, Luis ve Miguel Jessica'nin bulundudu birinci tabutu iceri soktular. Bu arada cenaze arabasi
gitmis,
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yerine kamyon yanasmisti. Diger iki tabut da yliklendikten sonra Miguel, Baudelio, Socorro ve Rafael ugaga
bindiler, kapi kapandi. Miguel bir koltuga oturup disari baktiginda iki arag uzaklasmislardi bile.

Ikinci pilot tabutlar kayislarla baglarken pilot da kokpi-te girdi, motorlan calistirdi. Birkag dakika sonra
hareket ettiler. Baudelio oturdugu yerde arkasina doénip tabutlara uzaktan kumanda monitorlerini
badlamaya basladi. O isini siirdiiriirken ucak da havalanip karardikta Florida'ya dogru uguyordu.

%

Yerde daha yapilacak igler vardi.
Cenaze arabasiyla kamyon havaalanindan gikinca Ply-mouth'da bekleyen Carlos cenaze arabasinin arkasina
dustl, on mi 6tedeki Paterson'a gittiler. Luis burada cenaze arabasini miitevazi bir cenaze evinin park yerine



cekip birakti. Arabanin anahtarlarini da iginde birakmisti. Sonra Carlos'un arabasina bindi, oradan
uzaklastilar.

Cenaze evi sahibi sabah uyanip da disari bakinca durumu polise bildirmekle birkag giin bekleyip bu degerli
arabanin kendisine mi kalacagini 6grenmek arasinda vicdaniyla epey bogusacakt.

Carlos ile Luis, Julio'nun bu arada GMC kamyonunu gotiirdigi alti mil ilerdeki Ridgewood'a gittiler. Luis
arabayi kapak olan bir elden diisme kamyon saticisinin éniinde birakmisti. Hemen hemen yepyeni olan
sahipsiz kamyon polise hig bildirilmeyebilirdi de.

Julio'yu dnceden kararlastirdiklari yerden alinca (i adam son kez gizlenmek (izere Hackensack'taki eve
donddiler. Julio ile Luis burada Chevrolet Celebrity ile Ford Tem-po'yu aldilar. Sonra vakit kaybetmeden (gl
de ayri yodnlere hareket ettiler.

Kontak anahtarlari Gstiinde ve kapilar agik olan arabalar ok degisik yerlerde birakacaklardi. Birilerinin
galmasi halinde arabalardan higbiri artik Sloane ailesinin kagiriimasi isinde izlenemeyecekti.

Gece Ter6rii - F. 19
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SABAH toplantilari White Plains'deki olaylarla kesilmis olan 6zel gbrev ekibi CBA Haberleri merkezinde bir
daha ancak aksam haberlerinden sonra toplanabilmisti. Saat 19:10'du ve ekip lyeleri haftasonu planlarindan
garesizce vazgegmislerdi. TV haberlerinde calisan insanlarin bu diizensiz galisma saatlerinden ve evlerinden
uzun sireler ayri , kalmalarindan dolayi toplumsal bir yasamlari olmadigi ve en yiiksek bogsanma oranina
sahip oldugu sdylenirdi.

Harry Partridge bir kere daha masanin basina oturup cevresindekilere bakti - Rita, Norman Jaeger, Iris
Everly, Karl Owens, Teddy Cooper. Cogu yorgun goriiniiyordu. Iris ilk kez derli toplu degildi, saclar daginikti
ve beyaz bluzunda miirekkep lekeleri vardi. Gomleginin kollarini sivamis olan Jaeger iskemlesini arkaya
yaslamis, ayaklarini masanin Ustiine koymustu.

Tasan ¢op sepetleri, dolu kil tablalari, yerdeki atiimis gazeteler ve bos kahve bardaklariyla oda berbat bir
haldeydi. Odalari kilitli tutmanin bedeli temizleyicilerin iceri girememeleriydi. Rita Pazartesi sabahindan 6nce
ortalifa biraz ceki diizen vermeyi unutmamaya calisacakti.

"Olaylarin Dizisi" ve "Cesitli Bilgiler" tahtalarina epey eklenti yapilmisti. En son olarak o sabah White Plains'de
olanlar Partridge tarafindan 6zetlenmisti. Tahtalarda adam kaciranlarin kimlikleri ya da kurbanlarinin nerede
olduklari
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hakkinda hala kesin bir sey olmamasi hepsini garesizlige itiyordu.

"Rapor edecek bir seyi olan var mi?" diye sordu Partridge-

Ayaklarini indirmis olan Jaeger elini kaldird.

"Anlat bakalim, Norm."

Emektar yapimci o sakin ve bilge havasiyla s6ze basladi. "Giinimi Avrupa ve Ortadoguya telefonla gegirdim.
Muhabirlerimizi, blro seflerimizi, serbest calisanlari arayip hepsine ayni seyleri sordum: Yeni ya da
olaganusti bir terorist hazirhgi duymuslar miydi? Teroristler arasinda dedisik bazi hareketler var miydi? Son
zamanlarda ortadan yok olan terdristler ya da terdrist gruplari var miydi? Varsa, bunlarin Birlesik Devletler'de
bulunmalar olasi miydi?"

Jaeger elindeki notlara baktiktan sonra devam etti. "Yar olumlu bazi yanitlar aldim. Bir ay dnce Beyrut'ta
gozden kaybolan bir Hizbullah grubu bir daha ortaya gikmamis. Ancak séylentilere gére onlar Tirkiye'de
Yahudilere karsi yeni bir eyleme kalkisacaklarmis. Ankara da Tirk polisinin onlari aramakta oldugunu
dogruladi. Ama kesin bir kanit yok. Her yerde olabilirler.

FARL -Liibnan Silahli Devrim Fraksiyonu- bazi gruplarini harekete gecirmis, ancak (¢ ayr raporda, ki
bunlardan biri Paris'ten geliyor, onlarin da Fransa'da bulunduklar iddia ediliyor. Yine kanit yok. Ebu Nidal
Suriye'den kaybolmus. Italya'da oldugu ve Islami Cihad ile Kizil Tugaylarin ortak eylemini hazirladigi
soOyleniyor." Jaeger ellerini havaya kaldirdi. "Kaynaklarim gegmiste gtivenilir olduklarini kanitlamiglardir ama
adamlarin hepsi de hayalet sanki."

Leslie Chippingham arkasinda Crawford Sloane oldugu halde igeri girdi. Konusmalar kesilince Haber Dairesi
Midard, "Devam edin, litfen," dedi.

"Bireysel terorist hareketleri Gizerinde de sdylentiler var," diye Jaeger devam etti. "Ama sizleri ayrintiya
bogma-
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dan bunlarin Avrupa ve Ortadogu'yla sinirli oldugunu séylemekle yetincegim. Bundan da dnemlisi,
konustugum kimseler 6zellikle Amerika ve Kanada'ya biiyik terorist gruplarin gégii olmadigini belirtiyorlar.
Bdyle bir sey olsaydi gizli kalamazdi diyorlar. Hepsine kulaklarini dért agmalarini séyledim."



"Tesekkiir ederiz, Norm." Partridge Karl Owens'e dondi. "Senin glineye dogru arastirmalar yaptigini
biliyorum, Kari. Bir sonug alabildin mi?"

"Kesin bir sey yok." Geng yonetmen giinboyu ettidi telefonlar icin notlarini karistirma geregini duymadi.
Kendi dizenliliginin tipik bir 6rnegdi olarak her telefon konusmasini kiigiik kartlara 6zetlemis, bunlari da siraya
dizmisti.

"Norm gibi ben de bazi tanidiklarla konusup ayni sorulari sordum. Benimkiler Managua, San Salvador,
Havana, La Paz, Buenos Aires, Tegucipalga, Lima, Santiago, Bogota, Brasilia ve Mexico City'deydiler. Her
zaman oldugu gibi buralarda terdrist eylemler, terdristlerin (ilke degistirdikleri hakkinda bilgiler vardi. Ancak
s6zkonusu olanlarin higbiri bizim aradigimiz tipten degildi. Bir sey yakaladim gibi, ama (zerinde calisiyorum
heniz..."

"Oldugu durumuyla anlat," dedi Partridge.

"Haber Kolombiya'dan. Ulises Rodriguez diye biri hakkinda."

"Berbat bir terdrist," dedi Rita. "Ondan Giiney Amerika'nin Ebu Nidal'l olarak stz edildigini duymustum."
"Evet, Oyle," dedi Owens. "Ve Kolombiya'da birkac kacirma isine karistigina inaniliyor. Bu tiir olaylar burada
pek yanki bulmazsa da oralarda her giin olan seylerdir. Rodriguez (i¢ ay 6nce Bogota'da goriilmis ve sonra
birdenbire ortadan yokoluvermis. Bir yerlerde eylem hazirladigina inaniyor kendisini taniyanlar. Londra'ya
gitmis olacadi soylentisi de var. Ancak her neredeyse, Haziran'dan bu yana ortalikta gériinmemeyi
basarmis."
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Owens durup oniindeki karta bakti. "Bir sey daha var: Washington'da ABD Gogcmen Dairesi'nden bir tanididi
araylp Rodriguez'in adini verdim. CIA Go¢men Dairesi'ne (¢ ay 6nce Rodriguez'in Miami'den ABD'ye
girebilecegi uyarisi yapmis. Onlar da kirmizi alafma gegmigler. Ama adam gériilmemis."

"Ya da ilkeye gizlice girmistir," dedi Iris Everly.

"Olabilir. Ya da baska bir yerden girmistir. Duydugum séylenti dogruysa, Londra'dan 6rnegin. Adam
hakkinda bir sey daha var. Rodriguez Berkeley'de Ingiliz edebiyati okumus ve Ingilizceyi Amerikan aksaniyla
konusuyor. Yani kolaylikla gevresine uyabilir."

"Bu is giderek ilging olmaya bagsladi," dedi Rita. "Baska bir sey var mi?"

Owens bagsini salladi. "Biraz."

Masanin gevresindekiler dikkatle dinliyorlardi. Partridge yalnizca haber isinde olanlarin israrl telefon etmeyle
ne kadar bilgi toplanabilecegini bildiklerini diisinda.

"Rodriguez hakkinda bilinen ¢ok az sey var. Az dnce soyledigim ve Berkeley'den 1972'de mezun oldugu."
"Fotograflar var mi?" diye sordu Partridge.

Owens basini salladi. "Gégmen Dairesi'nde yok. Soylediklerine gére CIA'da bile fotografi yokmus. Rodriguez
bastan beri ¢ok dikkatli davranmis. Ancak o konuda da talihli olabiliriz."

Rita, "Tann aslana, Kari! Roman yazmayi birak," diye séylendi.

Owens guiliimsedi. Sabirli galigmayi benimsemis bir insandi. Bu huyu oldum olasi isine yaramisti ve simdi
bunu Abrams ya da bir baskasi icin degistirecek degildi.

"Rodriguez hakkinda bilgi alinca San Francisco biiromuzu aradim ve birini Berkeley'e géndermelerini
soyledim." Owens, Chippingham'a bakti. "Bunun igin senin adini kullandim, Les. Bu istegime dncelik
tanidigini bildirdim."
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Haber Dairesi Baskani bagini salladi. "Kendisi de Berkeley'den mezun olan Fiona Gowan'i génderdiler," diye
Owens devam etti. Fiona'nin talihi vardi, glinlerden Cumartesi olmasina karsin Rodriguez'i hatirlayan bir
dgretmen buldu. Rodriguez'in pek arkadasi yokmus. Ogretmeninin hatirladi§ kadariyla fotografinin
cekilmesine izin vermezmis. Ogrenci gazetesinin yabanci 8grenciler grup fotografina bile katiimamis.
Sonunda bu okulda bir saka halini almis ve eli resme yatan bir sinif arkadasi Rodriguez'in haberi olmadan
karakalem bir portresini gizmis. Ressam bunu cevresindekilere gésterince Rodriguez ¢ilgina donmus. Resmi
satin almak istemis ve almis da. Ancak ressam ayni resmin sekiz on kopyasini yapip arkadaslarina da-
gitmismis. Rodriguez bunu hig 6grenmemis."”

"0 kopyalar..." diye Partridge soze basladi.

"Bunun lizerinde ugrasiyoruz, Harry." Owens yine de hig acele etmeyerek giiliimsedi. "Fiona San
Fransisco'da, biitlin giin telefon basinda. 1972 mezunlan sinifi yiiz seksen sekiz kisi oldugundan isi kolay
degil. Ancak eski 6grencilerden bazilarinin adlarini ve telefonlarini aldi. Bu toplantidan az dnce beni aradi,
resmin bir kopyasini bulmus, yarin elde edecekmis. San Francisco blirosu da hemen bize fakslayacak."
"Esasl bir calisma," dedi Chippingham. "Fiona'ya benim tarafimdan tesekkiir et."

"Ancak olayi ok biiylltmemeliyiz," dedi Owens. "Su anda bir rastlantidan baska bir sey yok ve Rodriguez'in
bu kaciriima isine karismis olabilecedi de sadece bir varsayim. O karakalem resmin de yirmi yil dncesine ait
oldugunu unutmayalim."



"Insanlar yirmi yilda bile fazla degismezler," dedi Partridge. "Resmi Larchmont'ta gdsterip onu gdren olup
olmadiini arariz. Bagka?"

"Washington blirosu aradi," dedi Rita. "FBI'da yeni bir
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sey olmadigini séyliiyorlar. Ekipleri Nissan minibiisiiniin kalintilar izerinde galigiyormus ama pek umutlu
degiller. Sa-lerno'nun Cuma haberlerinde sdyledidi gibi FBI ancak kaciranlardan bir haber ciktijinda ise
yarar."

Partridge, Sloane'a bakti. "Cok lzgliniim, Crawf, ancak sanirim simdilik hepsi bu kadar."

"Teddy'nin fikri disinda," dedi Rita.

Sloane," Ne fikri?" diye sordu. "Ben bilmiyorum."

"En iyisi bunu Teddy anlatsin," dedi Partridge. Masanin ucunda oturan genc Ingilize bagini salladi. Dikkatleri
Uzerinde toplayan Cooper'in ylizii glildi.

"Adamlarin saklandiklari yeri bulmanin bir yolu var, Bay S. Ama simdiye kadar oradan ayrildiklarina da
eminim."

"Orada degillerse bunun bize ne yaran olabilir?" diye sordu Chippingham.

Sloane sabirsiz bir hareketle onun séziini kesti. "Bunu birak simdi, ben fikri duymak istiyorum."
Miidahaleye karsin Cooper dnce Chippingham'a yanit verdi. "izler, Bay C. insanlar her zaman kim
olduklarini, nereden geldiklerini, hatta belki de nereye gittiklerini gdsteren bir iz birakirlar."

Cooper bundan sonra o sabah Partridge ile Rita'ya yaptigini tim ayrintilariyla anlatti ve, "Bunun bir kumar
oldugunu biliyorum," diye soziini bagladi.

"Hig olasiligr yok," dedi Chippingham. Cooper konusurken kaslari iyice ¢atilmisti. "Kag kisiden s6z ediyoruz?"
diye sordu.

"Ben bir arastirma yaptim," dedi Rita. "S6zl edilen bélgede giinliik ve haftalik gazetelerin toplami yaklasik
yuz alt-. mis tane. Kitiiphanelerde bunlardan ancak (¢ besinin eski sayilan vardir. O ylizden tek tek
gazeteler dolasilacak ve eski dosyalara bakilacak demektir. Gegmis lic ayin kiralik emlak ilanlarini okuyup not
almak mdthis bir is. Ancak bunun
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bir degeri varsa, cok ¢abuk yapilmasi..."

Chippingham kadinin séziinl kesti. "Biri ltitfen sorumu yanitlasin. Kag kigi?"

"Benim tahminim altmis kisi," dedi Rita. "Tabii, bir de bunlarin stiinde bir kadro gerek."

Chippingham Partridge'e déndu. "Harry, bunu gergekten dneriyor musun?" Sesinden, bu kadar da kacik
olamazsin, anlami gikiyordu.

Partridge duraksadi. Chippingham'in kuskularini o da paylasiyordu. O sabah White Plains'den donerken
Teddy'-nin bu fikrini kafasinda sagmalik olarak nitelendirmisti; ondan sonra da fikrini degistirtecek bir sey
olmus degildi. Ancak kimi zaman, bir kumar da olsa, ayak diremek iyi bir seydi-

"Evet, Les," dedi. "Oneriyorum. Her seyi denememiz gerekir diisiincesindeyim. Su anda elimizde ipucu
olmadidi gibi baska bir fikir de yok." e

Chippingham'in keyfi kagmisti. Altmis kisi tutmak, bunlarin yol ve diger masraflari ve bunun haftalarca siirme
olasilidi... Bu tir isler biylik paralara mal olurdu. Kuskusuz, televizyonun eski giinlerinde bu masrafi
distinmezdi. Kimse distinmezdi. Ama Margot Lloyd-Mason'un bu 6zel ekip hakkindaki sézleri heniiz
kulaklarinda ginliyordu: Para harcama cilginligina girisilmesin... Biitceyi gecen bir masraf énceden onayim
alinmadan yapilamaz."

Chippingam kagirilanlarin bulunmasini herkes kadar isterdi ve gerekirse para konusunda Margot'a kafa
tutabilirdi. Ancak bu inandigi bir sey icin olmaliydi, kiistah Ingilizin sagma fikirleri icin degil.

"Harry, bunu en azindan simdilik veto edecedim," dedi. "Boyle bir calismayi hakl kilacak bir olasilik oldugunu
sanmiyorum." Margot'u diisiindii§iinii bilselerdi kendisine neler demezlerdi. Onemi yoktu ama, onun da
sorunlari vardi, onlarin bilmedikleri sorunlar ve isini kaybetmemek bunlardan biriydi.
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Jaeger, "Les, ben sanirdim ki..." diye s6ze baslarken Crawford Sloane sdzlini kesti. "Norm, bir dakika. Les,
calismayi hakl kilmaktan s6z ederken aslinda para harcamayacagini séylemek istiyorsun, degil mi?"

"0 da bir unsurdur; bunun her zaman bdyle oldugunu bilirsin. Ancak bu ileri siiriilen sey pek de akla yatkin
bir fikir degil."

"Belki de sende daha iyisi vardir."

"Su anda higbir fikrim yok."

Sloane, buz gibi bir sesle, "O zaman namuslu bir yanit bekledigim bir sorum var," dedi. "Margot Lloyd-Mason
harcamaya bir sinir mi getirdi?"

Chippingham huzursuzca, "Sadece biitceyi konustuk," dedi. "Seninle 6zel olarak konusabilir miyim?"



"Hayir!" diye kiikreyen Sloane ayada firladi. "O buz kalpli kari igin gizli konusacak bir sey yok. Sorumu
yanitladin zaten. Harcamaya sinir var."

"Onemli degil bu. Deger bir sey bulunca hemen merkezi arar ve..."

"Ben de hemen bu gece, burada bir basin toplantisi yapacagim. Diinyaya ailem bir kdsede cehennem azabi
cekerken bu zengin sirketin biitgeleri gdzden gegirdigini, kuruslar hesapladigini..."

"Bu dogru degil!" diye Chippingham itiraz etti. "Crawf, bunlara hic gerek yok. Oziir dilerim."

"Bunun ne yaran olur ki?"

Masanin gevresindekiler kulaklarina inanamiyorlardi. Projelerine gizlice bir harcama sinin getirilmisti ve bu
durumda tiim olasiliklari denememek akil almaz bir seydi.

Ayni derecede inanilmayan bir sey daha vardi: CBA en (nli Gyesini, en kidemli bas spikerini béylesine kiiclik
duruma dustirebiliyordu. Margo Lloyd-Mason'un adi gectigine gore, onun Globanic Sanayi'nin baltali elini
temsil ettigi kesindi.
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Norman Jaeger en basit protesto hareketini géstererek ayaga kalkti. "Harry, Teddy'nin fikrine bir sans
tamimak istiyor," dedi sakin bir sesle. "Bunu ben de istiyorum."

Karl Owens de ona katildi. "Ben de."

Iris Everly, "Listeye beni de yazabilirsiniz," dedi.

Rita, Chippingham karsisinda biraz isteksizce olsa bile, "Sanirim beni de," dedi.

"Tamam tamam, tiyatroya gerek yok," dedi Chippingham. Yanlis yargiya vardiginin farkindaydi, her iki
sekilde de kaybeden kendisi olacakti. icinden Margot'a bir kiifiir savurdu. "Sézlerimi geri aliyorum," dedi.
"Belki de haksiz olan bendim. Crawf, yolumuza devam edecegiz."

Ancak Margot'a gidip onay istemeyecekti. Kadinin yanitinin ne olacagini daha ilk bastan biliyordu. Masrafi
kendisi onaylayacak ve riski géze alacakti.

Her zaman pratik olan ve ortaligi yatistirmak isteyen Rita, "E§er devam edeceksek zaman kaybetmemiz
gerek," dedi. Arastirmacilar Pazartesi ise baglamalilar. Nereden baslyoruz?"

"Arthur Amcayi cadiracagiz," dedi Chippingham. "Bu gece onu evinden arayip yarin sabah adam almaya
basglamasini séyleyecegim."

Crawford Sloane'un yiizi glilmisti. "Guzel fikir," dedi.

Jaeger'in yaninda oturan Teddy Cooper, "Arthur Amca da kim?" diye fisildadi.

Jaeger gildi. "Arthur Amcayi tanimiyor musun? Yarin dyleyse, geng dostum, esash bir sey géreceksin."
"Ickiler benden," dedi Chippingham. Sizleri buraya ufak tefek yaralarinizi sarmak icin getirdim, diye
diistintiyordu.

Hep birlikte Lincoln Meydani'ndaki Sfuzzi lokantasina gitmiglerdi. TV habercilerinin devam ettigi bir yerdi
burasi.
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Chippingham toplantida olan herkesi davet etmisse de Sloane FBI ajani Otis Havelock ile Larchmont'a evine
gitmisti. Orada ailesini kaciranlardan haber bekleyerek bir gece daha gegireceklerdi.

Ickiler icilip gerginlikler azaldiginda Partridge, "Les, sanirm bir konuyu acik konusmak gerek," dedi. "En iyi
zamanlarda bile senin isinde gdziim yoktu. Hele dzellikle de simdi. Buradaki hig kimsenin senin gibi
onceliklerle insanlari idare edebilecedini sanmiyorum."

Chippingham, Partridge'e bakip minnetle basim salladi. Chippingham'in saygi duydugu bir insanin anlayisinin
belirtisiydi bu. Ve ayni zamanda Partridge'den diderlerine her seyin her zaman agik secik, ya da karar
vermenin kolay olmadi§i hakkinda bir uyariyd.

Haber Dairesi Midiir(i, "Harry, senin nasil calistigini ve herhangi bir durum hakkinda icinde 'duygular’
uyandigini bilirim. Bu iste de boyle oldu mu?"

"Saniyorum oldu," diyen Partridge Cooper'e baktl. "Teddy kuslarimizin tlkeyi terk ettiklerine inaniyor; ben
de bu sonuca vardim. Ama bir duygu daha var icimde: bu isi cdzmeye ¢ok yakin oldugumuzu hissediyorum -
bunu ya biz yapacadiz, ya da kendiliginden olacak. O zaman kagiranlarin kimler ve nerede olduklarini
0grenecegiz." "Bunu 6grendigimiz zaman ne olacak?" "Bu durumda ben hemen yola cikacagim. Onlar
neredeyse oraya ilk varan ben olmakyim."

"Oyle de olacak," dedi Chippingham. "Sana her tiirlii destegi saglayacagima s6z veriyorum."

Partridge glilerek gevresine bakti. "Duydunuz, gocuklar. Hepiniz duydunuz, degil mi?"

"Duyduk elbette," dedi Jaeger. "Les, gerektidi takdirde sana bu sozlerini hatirlatacadiz."

Chippingham basini salladi. "Buna gerek kalmayacak." Konusmalar devam etti. Rita bir ara cantasindan bir
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seyler aranmaya bagsladi; aslinda bir kadit parcasina bir not yaziyordu. Sonra kagdidi kimseye gostermeden
masanin altindan Chippingham'in elleri arasina koydu.



Chippingham dikkatlerin baska tarafa donmesinden yararlanarak kagdida bakti. Les, sen de sevismek istiyor
musun? Gidelim buradan haydi.
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ITA'nin Sfuzzi'den taksiyle cok yakin olan evine gitti-r. Chippingham kansindan bosanma islemleri siirerken
daha uzakta oturuyorsa da, dairesi kiiclik ve New York icin cok ucuzdu ve gurur duyulacak bir yer degildi.
Karisiyla aralar bozulmadan 6nce on yil oturdugu Sutton Place'deki o liiks daireyi cok ariyordu. Ancak
Stasia'nin avukatlari sayesinde orasi kendisi igin ancak bir hayaldi.

Ustelik su anda Rita ile ancak en yakin yeri isteyebilirlerdi. Takside elleri bir an bile bos durmadi. Sonunda
kadina, "Bunu biraz daha yaparsan Veziiv gibi patlayacagim, ondan sonra yanardadin ikinci patlayisini
aylarca beklersin," dedi.

Chippingham taksiyi bir gazetecenin éniinde durdurup New York Times, Daily News ve Post'un Pazar ilk
baskilarini aldi.

"Hic olmazsa 6ncelik sirasinda nerede bulundugumu biliyorum," dedi Rita. "Umarim 6nce onlari okumayt..."
"Onlari sonra okuyacadim," dedi Chippingham." Hem de ¢ok sonra."

Chippingham konusurken kadinlar konusunda hig biliyli-meyecedim galiba, diye disiinliyordu. Herhalde, ya
da sehvetim azalana kadar. Elli yasina birkac ay kalmisken pek cok erkegin kendisinin, o yasin yarisindayken
sahip oldugu cinsellikte hicbir eksilme olmamasini kiskanacaklarindan
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emindi. Diger yandan siirekli sehvetin de cezalan vardi.

Rita simdi kendisini heyecanlandirmisti, tipki daha 6nce oldugu gibi ve énlerinde ikisi icin de zevkli anlar
oldugunu bilmesine karsin bir iki saat sonra kendi kendine, bu kadar zahmete deger miydi? diye soracagini
biliyordu. Daha sonra diistineceklerini de biliyordu: Bu cinsel edlenceler gercekten sevdidi karisim
kaybetmeye degmis miydi? Bunlar icin tim meslek yasamini tehlikeye atmaya deder miydi?

Neden yapiyordu bunu? Clinki firsat ciktiginda bir iliskiye girmeye asla direnemiyordu ve haber isinde bu
firsatlar cok gikardi. Sonra kovalamanin hig eksilmeyen heyecani, sonunda elde etme ve cinsel doyum
heyecani.

Les Chippingham bjr yerde gizledidi bir not defterinde cinsel zaferlerinin listesini tutardi. Adlar yalniz
kendisinin gozebilecedi bir sifreyle yaziliydi. Hepsi de hoslandidi ve iclerinden bazilari da bir siire igin olsun,
sevdigi kadinlardi.

Rita'nin yakinlarda yazilan adi listenin yiiz yirmi yedin-cisiydi.

Daha sakin ya da daha masum yasayan insanlar bu rakami asiri, hatta inanmasi guig bulurlardi. Ancak
televizyon alaninda ya da baska bir yaratici alanda calisanlar -artistler, aktorler, yazarlar- buna inanmakta hig
glglik cekmezlerdi.

Stasia'nin bu sayidan haberi oldugunu sanmiyordu. Bu da aklina hep ayni soruyu getirirdi: Evliliklerini
onarmanin, bu huylarim bilmesine karsin Stasia ile zevk aldiklari o yakinhida dénmenin bir yolu yok muydu?
Bunun yanitinin olumlu olmasini isterse de artik ¢cok gec oldugunu biliyordu. Stasia'nin kirginligi kendisini
coktan asmisti. Birkac hafta énce ona hafif bir yaklasim gdsteren bir mektup yazmisti. Yanit Stasia'nin
avukatindan gelmisti ve Chippingham'l mivekkiline bir daha yazmamasi igin uyariyordu.

Eh, onu kaybettiysek bile dniimizdeki bir iki saatin zevkini énleyecek bir sey yok ya, diye diisindi.

Rita, daha basit bir diizeyde olsa da iliskilerini diistina-
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yordu. Kendisini siirekli olarak baglamak istedigi bir erkek bulamadigi igin hig evlenmemisti. Les ile olan
iliskisinin de uzun vadeli bir gelecedi olmadigim biliyordu. Onu uzun zamandir taniyordu ve sadakat diye bir
duygusu olmadidina inaniyordu. Baska erkeklerin ic camasiri degistirdikleri rahatlikla kadindan kadina
gidiyordu. Ancak o uzun ve iri viicudu ve buna uygun aksesuarlariyla onunla sevismek zevkli bir disti. Les
taksinin parasini éderken Rita da bunu hayal ediyordu.

Rita kapisini kilitler kilitlemez 6plismeye basladilar. Sonra hig vakit kaybetmeden Rita 6ne diislp yatak
odasina ylridi. Arkasindan gelen Les bir yandan da soyunuyordu.

Yatak odasi tipik Rita'ydi -diizenli ama pastel renkli perdeleri, gevreye saciimis yastiklariyla rahat. Rita usta
bir hareketle yatak ortistini cekip yandaki iskemlenin Gstline firlatti. Soyunurken Gstiindekileri de nereye
olursa firlatip atiyordu. Ve her seferinde erkege bakip giilimsemekteydi. Les de donunu gikartip Rita'nin
havada ugan sutyeni ve donunun arkasindan génderirken onu seyretmekteydi.

Daha 6nce oldudu gibi gérdiigi seyden hoslanmisti.

Dogal bir kumral olan Rita sacini otuz yaslarinda ilk beyazlar gériindiigii zaman boyamaya baslamisti. Ancak
muhabirlikten yapimciliga doéniince yine dogal haline déndiigiinden saglar simdi kumral ve glimiis
karisimiydi. Viicudu da biraz dolgunlasmis, eski altmis kilosuna fazladan bir bes kilo daha eklemisti. Kendisini
ciplak olarak ilk kez goren Les'e, "Afrodit'ten Veniisliige gecmis diyebilirsin," demisti.



"Vendisiine raziyim," demisti erkek.

Her ne olursa olsun, Rita'nin bir altmis bes boyunda olan viicudu tam formunda, kalcalari dolgun, gégisleri
sert ve dikti.

Rita bakislarini asadi kaydirinca Les'in daha fazla uya-
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nimaya geredi olmadigini gérdii. Ancak erkek agir agir yaklasti kendisine, egilip alnini, goz kapaklarini ve
dudaklarini 6ptii. Sonra memelerini kavrayarak memebaslarini agzina soktu. Rita memebaslarinin sertlestigini
hissederken iginde bir zevk dalgasi dolasiyordu.

Rita'nin elleri erkedin bacak arasina kaydi, dokunuslan tiiy gibi hafifti. Onun viicudunun aniden katilastigini,
solugunun tutuldugunu, sonra zevkle inledigini fark etti.

Chippingham kadini yataga uzatt, elleri ve diliyle viicudunun sicakligini tatmaya devam etti. Ikisinin de artik
bekle-yemeyecekleri anda icine girdi. Rita badirdi ve bir an sonra son ve miithis bir doyuma ulasti.

Bir slire uyudular, sonra uyanip yeniden sevistiler.

Sonunda kaginilmaz olarak sevismeyi birakip Les'in aldigi gazetelere donddiler. Les Times, Rita da Postla
baslad.

Ik 6nce kacirlma haberlerini okuduktan sonra son birkag giindiir daha az dikkatlerini verdikleri diger ic ve
dis haberlere dondiler. Ancak haberlere sdyle bir goz gezdirdikleri icin sadece Post'un i¢ sayfalarindan
birinde tek siitun olarak verilmig bir haberi gérmediler.

BM DIPLOMATI, SEVGILISINI KISKANCLIK YUZUNDEN OLDURDUKTEN SONRA INTIHAR ETTI

Birlesmis Milletler diplomatlarindan Jose Antonio Sala-verry ile kadin arkadasi Helge Efferen Cumartesi giini
Salaverry'nin 48. Sokak'taki dairesinde 6l olarak bulunmuslardir. Polis olayi "kiskang bir asigin sevgilisini
oldirdikten
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sonra intihar etmesi olarak" nitelemistir.

Salaverry BM Peru heyetinde bulunmaktaydi. Amerikali olup Libnan gégmeni olan Efferen American-
Amazonas Bankasi'nda calismaktaydi.

Olii ciftin cesetleri Cumartesi sabahi kapici tarafindan bulunmustur. Adli tip raporunda élimiin bir giin énce
saat 20 ila 23 arasinda meydana geldigi belirtilmistir. Polis elde edilen bazi kanitlardan Efferen'in
Salaverry'nin dairesini baska erkeklerle iliskileri igin kullandigi anlasiimistir. Bunu 6grenen Salaverry kadini
oldirdiikten sonra intihar etmistir.
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Gece Terorii - F. 20

16

CARJET 55LR bir marti zarafetiyle alcalarak Opa Loc-a Havaalaninin iki dizi isikla belirlenen on sekiz numarali
pistine yaklasti. Havaalaninin 6tesinde Miami'nin bin-bir renkli isiklar gékyiiziinde genis bir hale
olusturuyordu.

Miguel pencereden bakarken Amerika'nin isiklariyla bunlarin temsil ettigi her seyin cok yakinda arkasinda
kalacagini umuyordu.

Saat 23:18'di. Teterboro'dan oraya iki saat bir geyrekte ugmuslardi.

Oniindeki koltukta oturan Rafael yaklasan isiklan seyretmekteydi. Yaninda Socorro uyukluyor gibiydi.
Miguel'in arkasinda Baudelio ise bagladigi ara¢ gerecin yardimiyla tabutlari izlemeye devam ediyordu. Her
seyin yolunda gittigini gdstermek icin basim sallayinca Miguel aklini az 6nce ortaya ¢ikan sorun (zerinde
calistirmaya koyuldu.

Birkac dakika énce pilot kabinine gidip, "Opa Locka'da gerekli islemleri ne kadarda bitirip yola koyulabiliriz?"
diye sormustu.

Underbill, "Yarim saatten fazla siirmemek’," dedi. "Biitiin yapacagimiz yakit alip yeni bir ugus plani bildirmek.
Ama Gumrikte bakmak isterlerse daha uzun surebilir."

"Orada Gumrikten gecmek zorunda dediliz," dedi Miguel.

Pilot bagini salladi. "Genelde 6yledir; yurt disina gikan
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ucaklara pek bakmazlar. Ama son zamanlarda &zellikle geceleri kontrol yaptiklarini duydum." Adam ilgisiz
gorinmeye calisiyorsa da sesinden kaygisi belli oluyordu.

Miguel cok sarsiimisti. Gerek kendisinin, gerekse Me-dellin kartelinin aldigi bilgilerden sonra Opa Locka'y
secgmislerdi.

Teterboro gibi Florida'nin Opa Locka Havaalani yalniz 6zel ucaklar tarafindan kullanilirdi. Disardan gelen
ucaklar nedeniyle bir treylerde is géren kiiglik bir Glimriik biirosu vardi. Opa Locka'da sadece glindiizleri iki
memur bulunurdu. Bu yolculuklarinda da Glimriik memurlarinin bu geg saatte islerini biraktiklarini ve
Gimrik Birosunun kapali olacagini hesaplamislardi.



Underbill, "Eger Glimriik'te insan varsa ve havaalani radyolar agiksa, bizim kuleyle konusmalarimizi
duyacaklardir. Ondan sonra ilgilenip ilgilenmeyeceklerini ancak kendileri bilir," dedi.

Miguel yerine doniip beklemekten baska bir sey yapamayacagim anlamisti. Simdi de aklindan olasiliklari
geciriyordu.

GUmriik memurlarina anlatacaklari hikaye hazirdi nasil olsa. Socorro, Rafael ve Baudelio rollerini
oynayacaklardi. Baudelio tabutlara bagladigi kablolari hemen sdkebilirdi. Hayir, sorun onlarin hikayelerinde
degil, tilkeden bir 6l ciktigi zaman bir Gimriik memurunun uymasi gereken kurallardaydi.

Miguel kurallar ezbere biliyordu. Her ceset icin bir dizi belge gerekliydi -61im raporu, ilge saglik kurulundan
bir belge ve gidilen {ilkeden giris kagidi. Oliiniin pasaportu gerekli degildi, ancak tabut acilmali ve memur
tarafindan kontrol edilmek’ ve sonra da miihirlenmet'ydi.

Miguel gerekii tiim belgeleri almisti: hepsi de sahte olmalarina karsin gergeginden farksizdilar. Trafik
kazasinin kanl fotograflari, sahte gazete kupiirleri yanindaydi.
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Kisacasl Opa Locka'da karsilarina bir giimriik memuru ciktigi takdirde tiim belgeleri hazirdi. Ama adam
tabutlan actinir miydi? Belgelerden cesetlerin durumlarini 6grendikten sonra acgtirmak ister miydi?

Learjet yere konup da | numaral hangara dogru giderken Miguel yine biiyiik bir gerilim igindeydi;

Gimrik memuru Wally Amsler Cikis Operasyonunun Washington'da keyfi gicir bir biirokratin kafasindan
ciktigina emindi. Plani hazirlayan kadin ya da erkek biirokrat simdi yataginda misil misil uyurken, Wally, bu
Tanrinin bile unuttugu, giindiiziin gegis yollarindan uzak, geceleri ise 1ssiz olan Opa Locka Havaalani'nda
ndbet tutuyordu. Geceyarisi-na yarim saat vardi ve 6zel gérevle orada bulunan Wally ile arkadasi daha iki
saat kalmak zorundaydilar.

Genelde kendi inandidi yasalari gigneyenler disinda herkese karsi dostluk duyan ve neseli bir insan olan
Amsler'in bu aksiligi aslinda olagantisti bir durumdu, isinden hoslanirsa da gece nébetini hic sevmez ve
atlatma firsatini hi¢ kacirmazdi. Ancak bir hafta dnce grip olmus ve hala tam olarak toparlanamamisti. O
aksam doktora gikmayi bile diisinmiis, ama sonra vazgegmisti. Son giinlerde kendisini kaygilandiran bir sey
de Gumrikteki durumuydu.

Gorevini yirmi yildan beri hakkini vererek yapmissa da artik elli yasina gelmisti ve olmasi gereken yere
varmadidina inaniyordu. Ritbesi Miifettis GS-9'du ve bu da fazla bir sey degildi. Kendisinden cok daha geng
ve ¢ok daha deneyimsizler goktan Kidemli Miifettis GS-11 olmuslardi. Amsler simdi onlardan emir aliyordu.
Bir glin kendisinin de Kidemli Miifettislige ylkselecedini tahmin etmisse de, simdi gercekgi bir bakisla bunun
pek uzak bir olasilik oldugunu goriiyordu. Dogru bir sey miydi
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bu? Bundan hig de emin degildi. Sicili temizdi ve her zaman kendinden bile 6nce gorevini diistinmuistdi.
Ancak ilerlemek icin bliylik bir caba gostermemis, gorevinde dikkati ceken bir sey de yapmamisti; belki de
burada yaniimisti iste. Bir GS-9 olarak da parasi aslinda fena sayllmazdi. Haftada alti glin fazla mesaili
calistigi zaman yilda ortalama elli bin dolar kazaniyordu ve on bes yil sonra emekliliginde iyi bir tazminat
alacakti.

Ancak para ve emeklilik kendi baslarina yeterli dedildi. Yasammi canlandiracak bir sey yapmak, pek kiiciik de
olsa, ilerde hatirlanacadi bir sey yapmak isterdi. Béyle bir sey hakkiydi dogrusu. Ancak Opa Locka'da gecenin
geg saatlerinde Cikis Operasyonunda calismakla bdyle bir seye rastlayacak degildi.

Cikis Operasyonu Birlesik Devletlerden ¢ikmak (izere olan ucaklarin rastgele aranmasiydi. Bunlarin hepsinin
kon-troluna olanak yoktu; Glmrik idaresinin o kadar elemani yoktu bir kere. Bu yiizden bir yildirm
operasyonu yapiliyor, gimriik memurlarindan bir ekip habersizce bir havaalanina gelip birkag saat yurt disina
¢ikan ucaklari ariyorlardi. Program genellikle geceleri uygulanirdi.

Resmen hedef yasadisi yollardan gikarilan yiiksek teknolojinin kullanildi§i arag gereci bulmakti. Gayri resmi
olarak da belirli miktarlarin tistlinde gikartilan para aramakti. Bunlar genellikle uyusturucu parasi olurdu.
Ancak bunun gayri resmi aranmasi gerekiyordu, ¢linkii Anayasa'da "olasi bir neden" obuadan para
aranmayacadi belirtilmisti. Ancak baska tiir bir aramada biiyiik miktarlarda para bulundugu takdirde Gimriik
Idaresinin buna el koyma yetkisi vardi.

Cikis Operasyonu zaman zaman sansasyonel sonuglar elde ederdi. Ancak Amsler'in basina bdyle bir sey
gelmedidi icin program konusunda bu kadar isteksiz davranmaktaydi. Yine de o ve dider iki miifettis o gece
bu nedenle Opa Loc-ka'daydilar. Ne var ki, bu gece llke disina gikan fazla ugak

309

olmamisti ve bundan sonra olacagi da yoktu.

Kisa bir siire sonra kalkmaya hazirlananlardan biri de az 6nce Teterboro'dan gelen ve Bogota'ya gidecegini
bildiren bir Learjet'ti. Amsler simdi ugaga bir bakmak icin | Numarali Hangara gidiyordu.

Gliney Florida'nin blyiik bir bélimiine kiyasla Opa Locka girkin bir yerdi. Adim Seminole Kizilderililerin
'yiiksek ve corak tepe' demek olan bir sézcliglinden almaktaydi. Yazar T.D. Allman Opa Locka'nin 'coktan



terkedilmis ve soyguna ugramis bir edlence parkina' benzedigini séylemisti. Kente bitisik ve epey islek olan
havaalaninin genel diizIigl ve pek az binasi tam bir ¢ol izlenimi veriyordu.

Bu ¢olin ortasinda Bir Numarall Hangar bir vahaydi.

Modern beyaz binanin sadece bir bélimi hangar olup timi 6zel ugaklara, pilot ve yolcularina hizmet veren
liks bir terminaldi.

Hangar'da calisan yetmis kisinin gorevleri gelen ucaklarin igini elektrikli stipiirgeyle temizleyip ¢oplerini
bosaltmadan kiiciik onarimlara ya da biiyiik bakimlara kadar degisirdi. Ayrica VIP salonlari, duslari, faks,
teleks ve fotokopi cihazlari bulunan bir toplanti salonu vardi.

Bunun karsisinda pilotlar icin hemen hemen ayni diizeyde tesisler ve genis bir ugus planlama alani vardi.
GUmrik Mifettisi Wally Amsler Learjet'in pilotu Underhill'i orada hava raporlarini incelerken buldu.

"Iyi aksamlar, Kaptan. Saninm Bogota'ya gideceksiniz."

Underhill kargisindaki tiniformali adama pek de sasir-mayarak bagini kaldirdi. "Oyle."

Aslinda yaniti da ucus plani da yalandi. Learjet'in hedefi Peru'da Sion'da And daglan yakininda toprak bir
pistti ve oraya kadar hi¢ durmayacakti. Ancak karsilidinda biiylk paralar aldig talimatinda hedefinin Bogota
olarak gosterilme-
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si istenmisti. Hem zaten bu fazla da 6nemli dedildi. ABD Hava Trafik Kontrollinii kalkistan hemen sonra
atlatti mi, istedigi yere ugabilirdi.

Amsler kibar bir sesle, "Bir sakincasi yoksa ucadinizi ve yolcularinizi kontrol etmek istiyorum," dedi.

Salanca vardi kuskusuz, ama Underhill bunu séylemenin bir yarari olmadigini bilirdi. Garip yolcularinin bu
adami tatmin edeceklerini ummaktan baska bir sey yapamazdi. Ama yine de yolculari icin degil, olup
bitenlerle kendisinin de iliskilendiriieceginden kaygilydi.

Denis Underhill o tabutlarda olagandisi ve biiyik bir olasilikla da yasadisi bir sey oldugundan kuskulaniyordu.
Ya iclerinde cesetlerden baska bir sey vardi; ya da eder ceset varsa, bunlar Kolombiya-Peru cete savaslarinin
kurbanlariydi ve Birlegik Devletler yetkililerinden gizli yurt disina ka-girihyorlardi. Bogota'da kendisine
anlatilan trafik kazasi kurbanlari masalina bir an bile inanmamisti. Bu dogru olsaydi, bu kadar gizlilige ne
gerek vardi ki? Ayrica ucaktakilerin ikisinin silahl olduklarindan emindi. Biitiin hazirlik hep Glimriik
memurlanyla karsilasmamak icin degil miydi? Ve simdi de memurlar karsilarina cikmisti iste.

Learjet zengin bir Kolombiyall yatinmcininsa da Underhill o {ilkeye kayith ugagin pilotlugunu yapmaktan iyi
bir aylik ve kardan iyi bir hisse aliyordu. Ucak sahibinin kimi zaman carter islerinde yasadisi seyler yapildigini
bildiginden emindi. Ancak adam Underhiil'in bu tiir isleri ¢oziimleyece-ginej yatirimini ve ucagini tehlikeden
uzak tutacagina giliveniyordu.

Bu giiveni ve kendi cikarlarini hatirlayan Underhill kaza kurbanlari hikayesini anlatarak énceden davranmaya
ve her ne olursa olsun ucagini temiz tutmaya karar verdi.

"Acikli bir, durum," diyerek gimriik memuruna Bogota'da kendisine anlatilan kaza hikayesini nakletti.
Amsler yarim kulakla dinledikten sonra, "Buyrun gidelim, Kaptan," dedi.
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Amsler, Underbill tipindekilerle daha 6nce de karsilastidi icin fazla etkilenmemisti. Pilotun uygun para
karsiiginda her yere her mal gétiirecek insanlardan oldugunu anlamisti. Ondan sonra foyasi ortaya
¢iktiginda masum oldugunu iddia ederdi.

Birlikte Learjet'in oldugu yere yiridler. Lear'in kapisi acildi, memurun éniinden giren Underbill, "Bayanlar
baylar, Birlesik Devletler Gimriigiinden ziyaretcimiz var," dedi.

*

Ucadin inisinden bu yana gecen on bes dakika iginde Medellin grubu MiguePin emriye disari ctkmamislardi.
Motorlar kapatilip da Underbill ucus plani vermeye, Faulkner de yakit ikmaline gittifinde Miguel diger Gclyle
ciddi bir konusma yapti.

Onlan Glimriilk muayenesi olabilecedi ve rollerini oynamaya hazir olmalari konusunda uyardi. Havada bir
gerilim olmasina karsin hepsi hazir olduklarini séylediler. Socorro alt gdz kapaklarinin icine birer biber tanesi
yerlestirince gozleri hemen sulandi. Rafael bu kez aglamak istemeyince Miguel adamla tartismadi. Baudelio
tabutlara bagli kordunlari ¢ikarttiktan sonra kapaklarini agip kontrol etti. Ugii de daha en az bir saat hig
kimildamayacaklardi.

Miguel memurla kendisinin konusacagini bildirdi. Otekiler kendisinin sorularina karsilik vereceklerdi.

Bu ylizden Underhill'in sdzleri fazla bir sagkinlikla karsilanmamisti.

"Tyi aksamlar." Amsler, Underbill ile konusurken oldugu gibi kibardi. Bir yandan da bir kenarda bagl duran
tabutlara ve karsi sirada oturan yolculara bakmisti. Ucii oturmustu, yalniz Miguel ayaktaydi.

"Iyi aksamlar, memur bey," dedi Miguel. Elinde belgeler ve pasaportlar vardi. Once pasaportlari uzatti.-
Amsler pasaportlar aldi ama bakmadan, "Nereye gidi-
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yorsunuz ve bu yolculugun amaci nedir?" diye sordu.

Amsler ucus planini gordigi icin ucagin nereye gittigini biliyordu ve Underbill neden gittiklerini sdylemisti.
Ancak kullandiklarn teknik insanlari konusturmakti: kimi zaman davraniglar, sinirlilik belirtileri verilen
yanitlardan daha ¢ogunu aciklardi.

"Bir felaket, memur bey, bir zamanlar mutlu olan bir aile bir anda yasa boguldu artik.

"Ya siz, beyefendi? Adiniz nedir?"

"Adim Pedro Palacios, yash ailenin bir tyesi degilim, ancak ihtiyag aninda kendilerine yardimci olmak icin
geldim." Miguel bu kere bagka bir kimlik kullaniyordu. Kolombiyo pasaportu gergekti ve kendi resmini
tasiyordu. Sadece adi ve diger ayrintilar ve bir iki giin 6nceki giris vizesi sahteydi. "Dostlarimin Ingilizceleri iyi
olmadidi igin benden kendileri adina konusmami istediler."

Amsler elindeki pasaportlara bakti, Miguel'inkini bulup resmi éniindeki adamla karsilastirdi. "Cok iyi Iingilizce
konusuyorsunuz, Senor Palacios," dedi.

Miguel bir an diisiindiikten sonra, "Bir ara Berkeley'de okumustum," dedi. "Bu llkeyi cok severim.
Simdikinden baska bir nedenle olsaydi burada olmaktan mutluluk duyacaktim."

. Amsler 6teki pasaport resimlerini de diderleriyle karsilastirdi, sonra Socorro'ya, "Hanimefendi,
konustuklarimizi anladiniz mi?" diye sordu.

Socorro yaslar siiziilen yiiziinii kaldirdi. Kalbi cok hizli carpiyordu. Normal Ingilizcesini birakip kekeleyerek,
"E-vet... biraz," dedi.

Amsler bagini sallayarak Miguel'e dondi. Tabutlari gdstererek, "Bana bunlardan séz edin," dedi.

"Biitiin belgeler burada..."

"Onlara sonra bakarim. Once siz anlatin."

"Feci bir kaza oldu. Bu hanimin kizkardesi, kiiclik yege-
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ni ve aileden yagsl bir beyefendi Amerika'ya tatile gelmislerdi. Philadelphia'dayken karsidan gelen bir
kamyon...hizli... arabaya carpti ve igindekilerin hepsini 6ldiirdi. Cok yogun bir trafik vardi... sekiz araba daha
kazaya ugrayan arabaya bindirdi, baska 6lenler de oldu... insanlar yandi...o cesetler... ah, Tanrim o
cesetler..."

Cesetlerden s6z edilince Socorro higkiriklarla aglamaya basladi. Rafael basini elleri arasina almis, omuzlari
sarsiliyordu. Miguel bunun gozyasindan daha inandirici oldugunu diisiindii. Baudelio ise sadece kederli
gortnilyordu.

Miguel konusurken glimrilk memurunu incelemisti. Ama adamin yiiz ifadesinden higbir sey okunmuyordu,
sadece Oylece durmus dinliyordu. Miguel geri kalan belgeleri uzatti. "Hepsi burada, memur bey, siz kendiniz
bakin."

Amsler bu kere kagitlar alip sdylece bakti. Oliim raporlari diizgiin gériiniiyordu. Ceset tagima izinleriyle
Kolombiya'ya giris kaditlari da. Gazete kupiirlerinde "taninmayacak kadar kavrulmus cesetleri" okurken
midesi bulandi. Sonra gazetedeki fotograflari gordi. Bir bakis yetmis de artmisti bile. O aksam Ustii hastalik
izni almak istedigi geldi aklina. Bunu neden yapmamisti ki? Su anda midesi bulaniyordu ve bundan sonra
yapmasi gereken seyi diisiinmekle bile bin beter oluyordu.

Glmrik memurunun karsisinda duran Miguel adamin bambaska bir nedenle kaygilanmakta oldugunu
bilemezdi.

Wally Amsler kendisine anlatilanlara inanmisti. Belgeler de diizenliydi ve kimse az dnce tanik oldugu o
aglama sahnesini numaradan yapamazdi. Kendisi de bir aile erkegiydi, bu insanlari hemen yollarina
gondermek isterdi. Ama bunu yapamazdi. Yasalara gore tabutlar acilacakti ve onun da sikintisinin nedeni
buydu.

Wally 6lii gérmeye dayanamazdi ve gazete kupiirlerinde okudugu o kavrulmus cesetleri gérecedini
distndikee ici dehsetle doluyordu.
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MiguePe, "Cok lizgliniim ama yasalara gore tabutlar kontrol icin agiimali," dedi.

MigueFin en korktugu sey buydu iste. Adami mantik yoluna cekmek icin son bir caba daha gosterdi. "Liitfen,
memur bey. Yalvarinm size! O kadar aci cekildi ki. Bizler Amerika'nin dostlaryiz. Bir istisna yapabilirsiniz
kuskusuz."

Sonra Socorro'ya déniip, Ispanyolca, "El hombre quere abrir los ataudes," dedi.

Kadin bir ¢idlik atti. "Ay, no! Madre de Dios, no!"

Rafael de sbze karisti. "Le suplicamos, senor. En el nombre de decencia, por favor, no!"

Yiizi bembeyaz kesilen Baudelio, "Por favor, no lo ha-ga, senor! No lo haga!" diye fisildad.



Amsler ispanyolca bilmiyorsa da, sdylenenlerin 6ziini anlamisti. MiguePe, "Liitfen dostlariniza kurallar benim
koymadi§imi sdyleyin," dedi. "Kimi zaman kurallari uygulamaktan zevk almam, ama bu benim isimdir,
gorevimdir."

Miguel daha fazla konusmaya gerek gérmedi. Bu oyunu uzatmanin anlami yoktu. Bir karar ani gelmisti.
Gumrilk memuru hala konusuyordu. "Tabutlarin ugaktan kapak bir yere indirilmesini 6neririm size. Pilotunuz
I Numaral Hangar'dan yardimci bulabilir."

Miguel buna izin veremeyecedini biliyordu. Tabutlar ugaktan inmemeliydi. Bunun da tek yolu vardi - silah
glici. Buraya kadar bir glimriik memuru tarafindan yenilmek igin gelmemislerdi. Adami ya hemen orada, ya
da Peru'ya gotirlip orada dldiirecekti. Bundan sonraki birkag saniye ¢ok énemliydi. Pilotlar da silahla tehdit
edilmeliydi, yoksa onlar da sonra baslarina geleceklerden korkup havalanmazlardi. Miguel elini ceketinin icine
soktu. Makarov 9mm. tabancasini tutup emniyet diigmesini agti. Rafael'e bakinca onun da basini salladigim
gordi. Socorro da elini cantasina sokmustu.

"Hayir, tabutlar acilmayacak," diyen Miguel durumunu
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hafifge degistirerek giimriik memuru ve pilotlarla kapi arasina gegti. Tabancayi sikica kavradi. Bekledigi an
gelmisti. Simdi!

Ayni anda ucakta yeni bir ses duyuldu. "Yanki bir yedi iki. Sektor."

Belindeki telsize aligkin olan Wally Amsler disinda hepsi korkmuslardi. Amsler bir degisikligin oldugunu fark
etmeyerek telsizi agzina gotirdi. "Sektor, ben Yanki bir yedi iki."

"Yanki bir yedi iki, Lima iki alti sekiz o isi, hemen birakip kendisini dort alti yedi yirmi dértte bulmani istiyor.
Telefon. Telsiz kullaniimayacak."

"Sektdr. Ben Yanki bir yedi iki. Anlagildi tamam." Amsler sevinmisti. Tabutlari agmasina ¢ok az kalmigken bu
pis isten kurtulmustu. Verilen sifre patronunundu ve acele etmesi isteniyordu. Ayrica verilen telefon
numarasi da Miami Uluslararasi Havatiimani'nin kargo bdliminiin numarasiy-di.

Anlasildigina gére giris yapan ugaklardan birinde kagak mal bulundugu ihbari alinmisti ve Amsler'e ihtiyag
vardi. Bu yiizden telsizle konusmasi yasaklanmisti. Hemen bir telefon bulmaliydi.

"Beni acele ¢adiriyorlar, Senor Palacios," dedi. "Sizin ugusunuzu hemen onaylayacagim, ondan sonra
gidebilirsiniz."

Amsler gerekli kagitlari imzalarken ucadin icinde birden azalan gerilimi ve rahatlamayi fark etmemisti.
Yolcularin yanisira pilotlar da rahat bir soluk almislardi. Silahlarin ¢ekilecegini tahmin eden Underhill yola
cikmadan tabancalarin kendisine teslim edilmesini isteyip istememeyi diisiindii. Sonra Miguel'e bakip da o
buz gibi gozlerini gériince bundan hemen vazgecti. Yeteri kadar gecikme ve aksilik olmustu zaten. izni alip
hemen gideceklerdi.

Birkac dakika sonra Amsler hangardaki telefona kosar-
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ken ugadin kapisi kapandi ve motorlari galismaya bagladi Amstel bu kiiglik olaydan kurtulduguna seviniyor,
Miami Uluslararasinda kendisini bekleyen seyi diistiniiyordu Aca-ba”yilardir bekledigi 6nemli firsati mi
yakalayacakti bu ke-

Learjet 55LR ABD hava sahasini terk ederek Peru'da Sion'a dogru rotasinda ugmaya baglamisti.

I
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UCUNCU KISIM

CBA Haberleri iginde herkesin Arthur Amca diye tanidigi Arthur .Naleworth gengliginde epey biiyiik bir
adamdi. Sirkette calistigi otuz yil icinde en yiiksek yerlere gelmis, diinya haberleri baskan yardimcisi ve tiim
Haber Dairesi'-nin yapimci yonetmeni olmustu. Sonra, kendisinden 6nceki ve sonraki pek cok kisinin oldugu
gibi birden talihi ters donmiis ve elli alti yaginda kizaga alinip biiyiik sorumluluk glnlerinin sona erdigi veya
erken emekliligi ya da kiictik bir gorevi kabul etmesi istenmisti.

Bu seceneklerle karsi karstya kalan pek cok kisi gururu nedeniyle emekliligi secerdi. Kendini 6nemseme gibi
bir huyu olmayan, biraz da felsefeci olan Arthur Nalesworth calismayi yeglemisti. Bu karari hig beklemeyen
sirket 0 zaman ona uygun bir is bulmak zorunda kalmigsti. lk is olarak bagkan yardimciligi unvanina sahip
olacagim bildirdiler.

Arthur Amca bunu sonradan s6yle anlatacakti: "Burada (g gesit baskan yardimcisi vardir - diiriist ve Uretici
isler yapan ve aldiklari parayi hak edenler; herhangi bir Ureticili§i olmayan ama bir aksilik oldugunda
amirlerinin sucunu yiiklenecek yerde olanlar; ve simdi kadit kistirgaclanm yoneten 'sabik' baskan yardimcilari
ki, ben bu sonunculardanim iste."

Eder biraz daha konusturulursa buna sunlari da ilave ederdi: "Bu iste biraz basari elde etmis olanlarimiz
Onemli
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olmaktan cikacagimiz gline hazirlanmaliyiz ki, bunu gogumuz yapmayiz. O yadh diredin tepesine yaklastikga
bekledigimizden daha cabuk bir kenara atilacagimizi ve yerimize daha genc ve bliyiik bir olasilikla daha iyi
birinin getirilecegini kendimize hatirlatmamiz gerekir. Kuskusuz..." Ve Arthur Amca burada Tennyson'un
Ulysses'inden bir parca okurdu. "Oliim her seyi kapatir; ancak sondan énce soylu bir gérev

yine alinabilir..."

Yiikseklerde uctugu giinler sona erdiginde Arthur Amca hic beklenmedik sekilde kendi 'soylu' g6revini
bulmustu. Bu, sirketteki islere aday olan genglere iligkin bir isti. TV yoneticileri arkadag, akraba, meslektas,
siyasetgciler, doktor, disci ve gbz doktorlar, borsa komisyoncular gibi bir dizi insanin kendilerine hep ayni
soruyu sormalarindan sikilirlar ve kimi zaman gii¢ durumlarla karsilasirlardi. Soru suydu:
Odluma/kizima/yedenime/vaftiz cocuguma/égrencime televizyon haber dalinda bir is bulabilir misin?"
Ozellikle kolejlerden mezun olma giinlerinde bu meslekten olanlara sanki koskoca bir geng kusagi kapilara
dayanip iceri girmeye kararliymiglar gibi gelirdi.

Televizyon yoneticileri bunlardan bir kismini geri cevi-rebilirlerse de hepsine ayni davranisi gésteremezlerdi.
Onemli boyutta reklam verenler, CBA'nin yénetim kurulu {yeleri, Beyaz Saray'a kirgin Washingtonlular ya da
kirmanin aptallik olacagi diger siyasiler, dnemli haber kaynaklan bunlarin arasindaydi.

AAO giinlerinde -Arthur Amcadan Once demekti bu-CBA yéneticileri birbirlerine telefon edip bos bir yer
arayarak, sonra da boyle bir yer olmadigini o insanlara anlatmakla ¢ok zaman kaybederlerdi.

Ama artik bundan kurtulmuslardi. CBA Haberleri yoneticilerinin garesizlik iginde Arthur Nalesworth igin
yarattiklari gérev meslektaslarini bitiin bu sikintilardan kurtarmisti.
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Simdi bdyle bir istekle karsilasan bir CBA yoneticisi, "Elbette yardim ederim," derdi. "Parlak genglerle ugrasan
bir bagkan yardimcimiz vardir. Sen adayina su numaraya telefon edip benim adimi vermesini soyle.
Kendisine hemen bir gériisme giini verilecektir."

Arthur Nalesworth kendine ayrilan kiigiik ve penceresiz odada istisnasiz herkesle gérisirdi. Sirkette hig bu
kadar is arayan insan gorilmemisti. Ve goriismeler hep uzun, kimi zaman bir saati bile gectigi olurdu. Bu
gortismede pek ¢ok soru sorulup yanitlanir, sirlar aciklanirdi. Sonunda bir is bulunmasa bile gorusilen aday
CBA'dan o memnun ayrilirdi.

Ik basta bu adaylarin sayisi ve harcanan zaman sirkette bir alay konusu olduysa da Nalesworth'un tim
adaylari anlayisla desteklemesi sonunda "Arthur Amca" etiketi adama yapisip kalmisti.

Ancak bu kuskuculugun yerini zamanla istemeyerek de olsa, bir saygi almisti. Hele Arthur Amca'nin dnerdigi
gengler ise alindiklarinda haber dairesine kisa zamanda uyum gosterince bu saygi daha da artti. Zamanla
Arthur Amca'nin segtidi kisi olmak bir gurur kaynadi, bir diploma oldu.

Simdi altmis bes yasinda olan ve normal emekliligine sadece bes ay kalmis Arthur Amca'ya haber dairesi
yoOneticilerinin gitmemesi icin yalvardigi sdyleniyordu. Arthur Nalesworth'un béyle ansizin yeniden énemli
olmasi herkesi sagirtmisti.

Bdylece Eylil ayinin lglincl haftasinin Pazar glini Arthur Amca CBA Haberleri Merkezine Jessica, Nicholas ve
Angus Sloane'un aranmasinda rol oynamak tizere gelmisti. Les Chippingham'in bir gece énce telefonda
soyledigi gibi dogruca 6zel ekip toplanti odasina girdiginde Partridge, Rita ve Teddy Cooper kendisini
bekliyorlardi.

Odaya giren genis omuzlu, saglam yapili, orta boylu, giimis rengi sach ve melek yiizlii bir adamdi. Kendine
guvenen ve rahat bir tavri vardi. Normal bir galisma glnl olma-
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digindan koyu renkli takim elbisesi yerine tiivit bir ceket, jilet gibi GtlilG agik gri bir pantolon giymisti.
Partridge ve Rita ile el sikisip Cooper ile tanistirildiktan sonra, "Benin en iyilerimden altmis tanesine
ihtiyaciniz varmis diye duydum," dedi. "Eger bu kadar kisa zamanda o sayida insani toplayabilirsem. Ama
once bana neler oldugunu anlatin."

"Bunu Teddy anlatacak," diyen Partridge Cooper'e séze baglamasi icin isaret etti.

Ingiliz arastirmaci o giine kadar yaptiklarini ve sonunda ¢ikmaz bir sokaga girdiklerini anlattiktan sonra
kendisinin yirmi bes mil yancapindaki dairede getenin merkezini bulmak igin neler diisindigiini acikladi.
"Arthur, bunun bir kumar oldugunu biliyoruz, ama su anda bundan daha iyi bir seyimiz yok," dedi Partridge.
"Benim deneyimime gore yola devam edecek higbir seyin yoksa en iyisi kumar oynamaktir," dedi Arthur
Amca.

"Bdyle distinmenize memnun oldum," dedi Cooper.

Arthur Amca basini salladi. "Bu tiir kumarlarda aradidini bulma olasiligin fazla dedilse de sana baska bicimde
yarari dokunacak yeni bir sey kesfetme olasiligin da o kadar fazladir." Sonra Cooper'e dondii. "Delikanl,
cadiracagim gencler arasinda bazilarinin sana ¢ok benzediklerini géreceksin."



Cooper adamla kiigiik odasina gitti. Arthur Amca dosya ve indeks kartlarini masasinin {izerine yaydi. Sonra
telefona basladi. Herkesle sanki arkadasiymis gibi ictenlikle konusuyordu. "...Eh, Ian, ne kadar kiigiik bir
gorev olursa olsun bu meslede girmek istiyordun, simdi bu firsat ¢ikti iste." ... "Hayir, Bernard, iki haftalik
isin stirekli bir ise doniisecedini garanti edemem, ama neden bir kere denemiyorsun?" ... "Haklisin, Pamela,
gazetecilikten mezun biri icin bunun gegici bir is oldugunu biliyorum, ama bu meslekte ¢ok kisinin sifirdan
basladigini bilirsin."... "Evet, Howard saatte bes bucuk dolarin biiyiik para olmadigi dogru. Ancak sen 6nce
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paray! distineceksen, muhabirligi unut da Wall Street'e bagvur." ... "Felix, zamanlamanin pek uygun
olmadigini kabul ederim; zaten pek seyrek olarak uygun olur. Ama TV haber muhabiri olmak istersen karinin
dogumglinii partisini yanda kesmeye hazir olmalisin." ... "Erskine, dzyasam Oykiine CBA icin 6zel bir is
yaptigini yazabilecegini unutma."

Arthur Amca bir saat iginde on iki kisiyle konugsmustu ve bunlardan yedisi ertesi giin ise baslayacaklard.
Arthur Amca bundan sonra Columbia Gazetecelik Okulu dekan yardimaisi olan arkadagsi Profesér Kenneth K.
Goldstein'l aradi. CBA'nin sorunu aciklaninca Goldstein hemen yardimci oldu.

"Burada bunun bir acil durum olacagini séyleyecedim," dedi. "Seni sonra ararim, on onbes kisi bulacagimdan
emi-

II

nim.

Bu arada Teddy Cooper toplanti odasina donmdis, ertesi sabah gelecek genglere bir gérev plani hazirlamaya
koyulmustu. ki yardimcisiyla yerel haritalari, telefon rehberlerini ve yilliklari tarayarak kiitiiphane ve gazete
adreslerini ve bunlarin adreslerini cikardilar.

Cooper yiiz altmig kiisur gazetede (ic aylik emlak ilanlarini aragtiracak olan gengler igin bir de rehber
hazirlamisti. Larchmont'un yirmi bes mil yakininda olmak Gzere sunlar arayacaklardi:

Cevresi pek hareketli olmayan issiz bir yer. Aranan kisiler merak uyandirmadan gelip gitmek isteyecekler.
Kalabalik mahallelerdeki yerlere bakilmayacak.

Aranan yer bliylik bir olasilikla terk edilmis kiiclik bir fabrika, bir depo ya da buytik bir evdir. Ev ise, eskidir,
kdhnedir ve fazla aranan bir yer degildir. Evin birkag arabalik
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garaj ve oto boyama yeri olarak kullanilabilen miistemilati olacaktir.

Evde en az dort bes kisinin yasayip yatacak kadar odasi olmalidir.

Aranan binanin bulundugu mahalle normal bir isyeri ya da oturma yeri arayan birince uygun bulunmayan bir
yer olmalidir. Bu ylizden ilanlarda &zel olarak uzun siire verilen bir ilanin birdenbire kesilmis olanlarina dikkat
edilecektir. ilanin uzun siire gikmig olmasi yere bir talep olmadigini,

ama birdenbire kiralandi§i ya da satildidini gosterir.

*

Ilanlar taranirken kira ya da satis bedeli 6nemli degildir. Aranan kisilerin ok paralari oldugu bastan kabul
edilmistir.

Bu kadar yeter, diye disiindii Cooper. Genel bir fikir vermek isterken sinirlama getirmek ya da girisimciligi
engellemek istemiyordu. Ertesi giin Arthur Amca'mn adaylariyla konusmak istedidi icin Rita'dan uygun bir yer
ayarlamasini

istedi.

Ogleden az sonra Cooper, Arthur Amca'yla yemek icin CBA Haberlerin kafeteryasina cikti. Giinlerden Pazar
oldugu icin binada cok az insan vardi. Bu ylizden bir masa bulabildiler. Cooper oturur oturmaz, "Size bir sey
sormak istiyorum, efendim..." diye s6ze baslad.

Arthur Amca onu elini kaldirarak susturdu. "Ingiliz say-gihligin hos bir sey," dedi. "Ama artik halkin krallara,
'Hey, Joe' diye hitap ettigi ve zarflarin lstline Bay yazanlarin giderek azaldidi bir Gilkedesin. Ben burada
herkes tarafindan adimla cagrilirm."
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"Peki, Arthur, ben senden su andaki televizyon haberciliginin eski..."

"Bir insan olarak 6nemsendigim eski giinlere kiyasla nasil oldugunu soracaksin sanirim. Yanitim seni
sasirtabilir. Simdi genelde eskisinden ¢ok daha iyidir. Muhabirler ve yapimailar eskilere gére gok
ilerlemislerdir. Ancak bunun nedenlerinden biri de haber muhabirliginin giderek diizelmesi-dir."

Cooper'in kaslar kalkti. "Ama pek ¢ok kimse bunun aksini digtniyor."

"Onlar, azizim Teddy, nostalji kabizligi ¢ekenlerdir. O insanlara zihni bir mishil gerek. Bunun bir yolu burada,
New York'taki Yayincilik Miizesi'ne gitmek ve 6rnedin altmigh yillarin haberlerinden bazilarini seyretmektir.
Giiniim{iz standartlarina gore cogu amatorce cabalar olarak gelecektir. Ve yalniz teknik nitelikten degil,
habercilik anlayisindan da s6z etmekteyim."

"Bizden pek hoslanmayanlar giiniimiizde fazla derine indigimizi soyliiyorlar."



"Bu elestiriler ancak saklayacak bir seyleri olan insanlardan gelir."

Cooper kis kis glilerken Arthur Amca, "Gelisen haberciligin 6lgiitlerinden biri de gizli kalmasi gerek seylerin
azalmasidir," diye devam etti. "Kamunun giivenini baltalayan seyler agiga cikariimaktadir. Kuskusuz, kamu
yasamindaki iyi insanlar da bunun cezasini cekmektedirler. Mahremiyetin kaybi bu cezalardan biridir. Ama
sonucta topluma daha iyi hizmet edilmektedir."

"Su halde eski zamanlarin muhabirlerinin glinimiizdeki-lerden daha iyi olduklarini diistinmdyorsun, dyle mi?"
"Eskiler daha iyiydiler ama ¢ogunda glinlimiiz basarili muhabirinin acimasizligi, otoriteye kayitsizigi yoktu.
Eski muhabirler kendi zamanlarinin standartlarina gore iyiydiler ve iglerinde gok (stiinleri vardi. Ancak onlar
bugiin yasiyor-
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larsa, kendilerine bugtin taninan azizlikten sikilacaklardir." Cooper merakla gézlerini kirpistirdi. "Azizlik mi?"
"Elbette. Kendilerini haber muhabirli§ine adayan bizlerin mesledimizi bir din olarak gordiigiimiizi bilmiyor
muydun? Haberlerin 'kutsal bir gliven' oldugunu soyleriz. Gecmiste 'televizyonun altin cagindan' s6z ederiz
ve muhabir yildizlanmizi azizlige yikseltiriz. CBS'de Ed Murrow yerine bir Aziz Ed Murrow yaratmislardir.
Ancak Ed'in de insani zayifliklari vardi. CBS de zamani gelince Aziz Cronkite'l yaratacaktir, ama bunun igin
Walter'in 6nce 6lmesi gerekecek saninm. Yasayan bir insan bu biy{kligil siirdiiremez. Dider kiiclik
istasyonlar da zamanla kendi azizlerini yaratacaklardir."

Arthur Amca ayada kalkti. "Azizim Teddy, gorislerini dinlemek benim igin gergekten cok aydinlatici oldu.
Ama artik yasamimizin her yerde hazir ve nazir efendisi olan telefonun basina ddnmem gerek."

Arthur Amca o gintin sonunda 'en parlak ve zekilerinden elli sekizinin Pazartesi sabahi ise baslayacaklarini
bildirdi.
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LEARJET 55LR Pazar sabahi erkenden Peru'nun pek az insanin yasadi§i Selva bolgesindeki San Martin Eyaleti
hava sahasina girmisti. Jessica, Nicholas ve Angus Sloane hala tabutlarinda ve baygindilar.

Opa Locka'dan bes buguk saat ucmuslar ve And daglarinin eteklerindeki Sion pistine yaklasmaktaydilar. Yerel
saatle sabah dordl ceyrek gegiyordu.

Los olan kokpitte her iki pilot da baslarini ileri uzatmiglar, ilerdeki karardiga bakiyorlardi. Ucak denizden
1200, altlarindaki ormandan sadece 400 metre yiikseklikteydi. Ilerde siradaglar baslayacakti.

Onsekiz dakika 6nce pisti belirleyen telsiz, sinyalleriyle normal ugus yolunu terk edip ugagi kimi zaman 'bir
sinedin kicindaki, sivilceyi bile bulan' GNS-500 LF otomatik seyir sistemine badlamislardi. Ancak piste
yaklastiklarinda yine de goézle bir isaret gdormeleri gerekirdi.

Ugus hizini azaltmiglarsa da yine de 300 milden daha hizla ugmaktaydilar.

Yerdeki fenerin beyaz isigini ilk géren Faulkner oldu. Isik {i¢ kere yanip séndii. Faulkner ucagi hemen gevirip
1sigin oldugu yere yoneltmisti.

Isigi Faulkner'in ardindan goren Kaptan Underbill hemen telsizin basina gegip énceden kararlastirilan sifreyi
sdyledi. "Attencion, amigos de Huallaga. Este es el avion 'La Dorada'. Les traemos el embarque Pizarro."
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Yanit gelmekte gecikmedi: "Somos sus amigos de la tier-ra. Les estamos esperando. 'La Dorada' se puede
aterrizar. No hay viento."

Yere inme izni iyiydi de adir 55LR'm hizini azaltacak riizgar olmamasi ¢ok iyi dedildi. Ancak Underbill mesajl
aldigini bildirince asadidaki isik bu kere siirekli olarak yanip sénmeye baslamisti. Az sonra da toprak pist
boyunca (i¢ mesale yandi. Daha 6nce oraya gelmis olan Underhill, herhalde kamyonla taginan fenerin
yaninda bir el telsizi olduguna emindi. Bu hassas arag gereg kendisini sagirtmamisti. Uyusturucu kagakgilari
sak sik buraya inerlerdi ve is malzemeye geldi rni uyusturucu kartelleri hicbir masraftan kaginmazlar-di.
"Bundan sonrasmi ben alayim," diyen Underhill kontrol-lann basina gect.

Pilot yerden (i¢ yliz metre yikseklikte ucarak pistin Gstiinden bir kere gecip asadi dikkatle bakti, inmek icin
her karis toprada ihtiyaglari oldugunu biliyordu. Pistin ¢evresi agaclk oldugdu icin kusursuz bir inis zorunlugu
vardi.

Ucak piste inig icin yaklagirken parlak inis lambalari ilersini aydinlatti. Underhill hizi 120 mile indirdi. Oraya
glindiiziin inmeyi isterdi ama saat altida giinesin dogmasini bekleyecek kadar yakitlari yoktu. Pist yaklastikca
Underhill fazla yiiksekte olduklarini fark etti. Hizi azaltti. Pistin basi yirmi metre uzaktaydi simdi. Levyeleri
geri gekti, motoru kapatti, ugagin burnunu yukari kaldirdi. Tamam iste! Pek de diiz olmayan piste konarken
sarsildilar. Hemen levyeleri itti, freni gekti. Ortadaki megaleyi gegmisler ve yavagsliyorlardi. Yeteri kadar
yavaslamislar miydi? Pistin ucun insani rahatsiz edecek kadar yakin goriiniyorsa da motorlar durmustu.
Basaracaklardi. Ve bir karis pist kalmadigi anda da basardilar.

"Cok giizel," dedi Faulkner." Underhill'i pek sevmezdi; amiri bencil, diistincesiz ve genellikle pek konusmayan
bir tipti. Ama pilotluguna diyecek yoktu.
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Underhill ugadi gevirip pistin 6teki ucuna dogru giderken bir kamyonla bir kag kisi gérdiler. Kamyonun
otesinde kiiguik bir kuliibe, kuliibenin yaninda on on bes tane varil

vardi.

"Iste yakitimiz," dedi Underhill. "Pompalaman icin sana yardim edecekler. Ama elini cabuk tut, giin agardigi
anda buradan gitmek istiyorum." Bundan sonra Kolombiya'da Bogota'ya gidecekler ve orada isi bitecekti.
Underhill bu bélge icin Sendero Luminoso, Peru ordusu ve kimi zaman da hiikiimetin anti-terdrist polisince
catismalar oldugunu bilirdi. Her Gcli de asirn zah'mlikleriyle in saldiklari icin pek fazla kalinacak bir yer
degildi. Ancak Le-arjet'in yolculari burada ineceklerinden Underhill Faulk-ner'e kokpit ile ana kabin arasindaki
kapryl agmasini isaret etti.

Miguel, Socorro, Rafael ve Baudelio o kadar saat karanlikta ugtuktan sonra karaya ayak basinca
rahatlamislardi. Tabutlari disardan kontrold altinda tutan Baudelio hemen ilaci azaltmaya basladi. Tabutlarin
kisa bir siire sonra agilip hastalarinin nakledilecegini biliyordu.

Ucaktan inilince yerde bekleyenlerin Miguel ve Soroc-co'ya karsi saygil olduklar hemen dikkati cekti. Miguel
grubun lideri oldugu icin Socorro da Sendero Luminoso'dan oldudu igin.

Bekleyenler sekiz kisiydi. Yansiyan isikta esmer yiizleri seciliyordu. Hepsi de iri yapili kdyliilerdi. iclerinden en
genci 6ne gikarak kendisini Gustavo olarak tanitti. Miguel'e, "Tenemos ordenes de ayurdarle cuando lo
necesite, senor,"

dedi.

Gustavo emir almaya hazir oldugunu bildirdikten sonra Socorro'ya doniip edilerek bir selam verdi. "Senora,
la desti-nacion de sus pirisineros sera Nueva Esperanza. El viaje se-
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ra niventa kilometres, la mayor parte por el rio. El barco es-ta listo."

Underbill ucaktan cikarken konusmanin sonunu duymustu. Sert bir sesle, "Hangi tutsaklar tekneyle doksan
kilometre uzaga gotiiriilecekler?" diye sordu.

Miguel, Underhill'in yollarinin sonu olan Nueva Espe-ranza'yl duymasini istemiyordu. Ancak bu kiistah
pilottan da iyice bikmisti. Teterboro'da kendilerini, "Lanet olsun, geg kaldiniz!" diye karsilamis, sonra yol
boyunca da diismanhgdini pek saklamamisti. Simdi yerde olduklarina gore hicbir yetkisi olmadigindan, "Bu
seni ilgilendirmez!" diye adami tersledi.

-"Bu ucakta olup biten her sey beni ilgilendirir." Underbill tabutlara bakti. Ik basta onlar hakkinda ne kadar
az sey bilirse bunun kendisi icin o kadar iyi olacadini diisinmiistii. Ama simdi mantiktan cok bir icgiidiiyle,
ilerde kendisini daha iyi koruyabilmek icin bunu bilmesinin dogru olacagim disiindi. "Bunlarin icinde ne
var?" diye sordu.

Miguel pilotu duymazdan gelip Gustavo'ya dondi. "Di-gale a los hombres que descarguen los ataudes
cuidadosa-menre sin moverlos demasiado, y que los lleven adentro de la choza."

"Hayir!" diye bagirdi Underbill. Ugcagin kapisi 6niine dikildi. "Benim sorumu yanitlamadan o tabutlari
indiremezsi-niz!" Sicak yiziinden ve ciplak kafasindan terler stiziliyordu.

Miguel Gustavo'yla gézgoze gelip basini salladi. Birden bir karisildik oldu, madeni sesler duyuldu ve Underbill
alti Kalasnikovun {izerine cevrildigini gorda.

"Tamam, tamam!" diye bagirdi pilot. Bakislari silahlardan Miguel'e kaydi. "Ne demek istedigini anladim simdi.
Yakitimizi alip bir an énce yola koyulalim."

Miguel, "Cekil o kapinin éniinden!" diye badirdi. Underbill gekilince bir kere daha basini sallad, silahlar yere
cevrildi ve yerdeki adamlardan dordii ugaga girdiler. Tabutlar
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tek tek disar cikarihp kuliibeye tasindilar. Baudelio ile So-corro da onlari izlediler.

Learjet'in inisinden bu yana bir bucuk saat gecmis, gok agarmaya baslamisti. Bu arada ucak el pompasiyla
yakit ik-meli yapmisti. Underbill yola gikabileceklerini bildirmek lizere Miguel'i ariyordu.

Miguel ile digerleri kuliibedeydiler. Underbill o yana yiridu.

Yan kapali kapinin ardinda sesler duyunca kapiyi acti. Ancak gordiigii manzara kendisini dehsete
dislrmastd.

Toprak zeminin Ustiinde sirtlari duvara doniik, baslar éne diismiis ve adizlar acik (g kisi vardi. Ugaktan
indirilen tabutlardan ikisi dismemeleri igin iki yanlarina yerlestirilmisti. Kullibeyi bir tek mum aydinlatiyordu.
Underbill onlarin kim olduklarini hemen anladi. Zaten bunu bilmemek olasi degildi. Her giin Amerikan
radyolarini dinler, yabanci havaalani ve otellerinde bulunan Amerikan gazetelerini okurdu. Kolombiya haber
medyasinda da Unli Amerikan spikerinin kagirilan ailesinden sdz edilmisti.

Buz gibi bir korku sardi Denis Underhill'i. Daha dnce de suglulugun sinirlarinda dolasmisti - Latin Amerika'da
carter seferleri yapan herkes gibi. Ama bunun kadar korkung bir seye asla bulasmis degildi. Bu insanlari
kacirdig ortaya giktigi takdirde yasamboyu hapse hiikiim giyecegini biliyordu.

Kullibedeki ic adamla kadinin kendisine baktiklarini biliyordu. Onlar da kendisini goriince sasirmislardi.



Yerdeki yari baygin kadin tam o anda kipirdandi. Basini hafifge kaldirdi. Underhill'in gézlerinin igine bakti,
dudaklarini kipirdatti. Ancak hig ses gikmamisti. Kendisini zorladiktan sonra, "Yardim... imdat... lGtfen...
birine séyleyin..." diye mirildandi. Sonra gézleri kapandi, basi éne duistu.
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Kullbenin 6teki ucundan biri yaklasti UnderhiiTe. Miguel elindeki Makarov tabancasiyla isaret ederek, "Cik
disan!" dedi.

Underbill MiguePin éniinden disan ¢ikti. "Seni simdi 6ldirebilirim," dedi Miguel. "Ve bu da kimsenin
umurunda olmaz."

Underbill omuzlarini silkti. "Zaten canima okudun, ulan orospu gocugu," dedi. "Bu insanlarin kagirilmasinda
seninle sug ortakligi yaptigim icin bu biylk bir dedisiklik olmaz." Makarov'a bakti: emniyet diigmesi acikti.
Eh, bundan 6nce de sikisik durumlarda bulundum, ama bundan yakami siyiramayacagim galiba, diye
dusiindii. Bu Palacios - ya da adi her neyse- gibileri daha dnce de gérmiisti. Bir insanin yagami onlar igin hig
degerli degildi, yere tiikiirlircesine adam oldirirlerdi. Herif bari adam gibi ates etse, diye diistindl. Boylece
6lim cabuk ve acisiz olurdu... Neden cekmemisti tetigi?... Tim mantikltigina karsin Underbill'! ansizin bir
korku kapladi. Sirilsiklam terledigi halde titriyordu. Yalvarmak icin actigi agzi tiikiiriikle doldu ve konusamadi.
Karsisindaki adamin her ne nedenleyse, duraksadigini goriiyordu.

Birini éldiriirsem ikincisini de éldiirmem gerekir, diye diisiniyordu Miguel. O zaman ugak havalanamazdi.
Ugagin Kolombiyali sahibinin Medellin kartelinde dostlari oldugunu biliyordu. O da bagina is acabilirdi...
Miguel emniyet diigmesini kapatti. "Belki de bir sey gordigiinii sadece sandin," dedi. "Belki hicbir sey
gormedin. Belki bu yolculuk boyunca higbir sey gérmedin."

Underbill diisiindii: Bilmedidi bir nedenle kendisine bir firsat veriliyordu. "Haklisin," dedi. "Hicbir sey
gérmedim."

"Cabuk ugada dyleyse," dedi Miguel. "Ve agzini asla acmayacaksin. Aksi takdirde yemin ediyorum, nerede
olursan ol, seni bulur ve éldiririm. Anlasildi mi?"

334

Underbill 6liime hig olmadigi kadar yaklastigini ve savrulan tehdidin gercek oldugunu bilerek basini sallad.
"Anladim." Sonra doniip ucada ylrtdu.

*

Learjet ylkselirken ormanin Gzerindeki sislerin arasindan gegti. Yiikselen glinesin sisler arasindaki
pariltisindan yerde kalanlari kavurucu ve rutubetli bir giin bekledigi belli oluyordu.

Ancak Underbill sadece onlerinde kendilerini nelerin bekledigini disiiniiyordu.

Yanibasinda oturan Faulkner Sloane ailesini gormemisti ve Underhill'in ise karistigini ve birkag dakika 6nce
neler oldugunu bilmiyordu. Ve onlar bunun boyle olmasina dikkat edeceklerdi. Faulkner'e o tabutlarda canli
insanlarin oldugunu sdylemenin bir anlami yoktu; ve bdylece yardimar pilot gliniin birinde bunu Underhill'in
de bilmedigine yemin

edebilirdi.

Herhangi bir sorusturma durumunda Underbill igin dnemli olan bir tek noktada israr etmesiydi: Bilmiyordu.
Bastan sona kadar Sloane'lar hakkinda hicbir sey bilmiyordu.

Kendisine inanilacak miydi? Belki de inaniimazdi. Ama bu énemli degildi. Aksini kanitlayacak bir kimse
olmadigi takdirde hi¢ dnemi yoktu.

Kendisiyle konusan kadini hatirladi. Gazetelerden hatirladidina gore adi Jessica'ydi. Kadin daha sonradan
kendisini teshis edebilir miydi? Durumu distindliince bu pek olasi degildi. Hatta kadinin Peru'dan sag
gikabilecedi bile garanti degildi.

Underbill Faulkner'e ucadin kontrollni almasini isaret etti. Sonra koltugunda arkasina yaslanan kidemli
pilotun yiziinde belli belirsiz bir giilimseme dolasti.

Underbill Sloane ailesinin kurtarilmasini bir an bile diisiinmemisti. Onlari kimin nerede tuttugunu yetkililere
bildirmek de aklindan bile gegmis degildi.
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CBA Haberleri 6zel ekibi lic tam gilinlik arastirmadan sonra 6nemli bir basari elde etmisti.

Larchmont'da Kolombiyali terérist Ulises Rodriguez Sloane ailesini kagiranlardan biri, hatta belki de lideri
olarak teghis edilmisti.

Pazar sabahi Rodriguez'in yirmi yil énce bir okul arkadagi tarafindan cizilmis karakalem resminin bir kopyasi
CBA Haberleri merkezine gelmisti. Rodriguez'in adini Bogota ve ABD Gocmen Biirosu'ndaki dostlari araciligyla
6grenmis olan Karl Owens bir kamera ekibi ve acele cadirilan bir muhabirle dogruca Larchmont'a gitmisti.
Kameralar caksirken Owens Priscilla Rhea'ya alti adet fotograf gosterdi. Bunlardan biri karakalem portre,
digerleri de dosyalardan alinmis ve Rodriguez'e gok benzeyen bes baska kisinin fotograflariydi. Bayan Rhea
hi¢ duraksamadan karakalem portreyi gosterdi.



"Iste o. Film cevirdiklerini bu sdylemisti. Resimde daha genc ama ayni adam. Onu nerede gérsem tanirim.
Gordiglimde baslari o gibiydi."

CBA Haberleri bu bilginin tek sahibiydi.

(Ulises Rodriguez'in Miguel ve Peru'ya giderken de Pedro Palacios adlarini kullandidi bilinmiyordu kuskusuz.
Ancak bir terdrist dogal olarak pek ¢ok kimlige girdiginden bunun 6nemi yoktu.)
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Pazar giinii 6§leden sonra Harry Partridge, Rita Ab-rams, Karl Owens ve iris Everly bir araya gelip bu
durumu konustular. Kesfinden pek memnun olan Owens, bu gelismenin Pazartesi haberlerinde
duyurulmasini istiyordu.

Partridge duraksayinca Owens goriisiinii savundu.

"Bak, Harry, bu henliz kimsede olmayan bir haber. Herkesin 6nlindeyiz su anda. Yarin bu haberi yayinlarsak
herkes bizi izlerken bunun serefinin bize ait oldugunu séylemek zorunda kalacaklar. Bunu her ne kadar
nefret ederek yapsalar da, New York Times ve Washington Post bile. Ama bekleyecek olursak haber
duyulabilir. Insanlarin konustuklarini sen de benim kadar bilirsin. Larchmont'daki o kadin bunu birine sdyledi
mi, ondan sonra haber adizdan adiza yayilir. Bizim kendi insanlarimiz bile agizlarini tutama-yabilirler, o
zaman da rakip bir istasyonun haberi duymasi isten bile degildir."

"Ben de ayni fikirdeyim," dedi Iris Everly. "Yarina bir program yapmami istiyorsun, Harry, Rodriguez'i
kullana-mazsam elimizde yeni bir sey yok ki."

"Biliyorum. Ama beklemek icin bazi nedenlerim var. Kararimi ancak yarin verebilecegim."

Digerleri bununla yetinmek zorundaydilar.

Partridge'in kendi kendine karar verdigi noktalardan biri bu durumdan Crawford Sloane'un haberdar
edilmesiydi. Crawf dylesine bir istirap icindeydi ki, dnemsiz de olsa, en kiigik bir adim kendisini biraz
rahatlatabilirdi. Saatin gecenin onu olmasina karsin Partridge Sloane'a gitmeye karar verdi. Telefon
edemeyecedi belliydi. Sloane'un eviyle tiirn konusmalar FBI tarafindan dinlenilmekteydi ve Partridge bu yeni
bilgiyi FBI'ya vermeye heniiz hazir degildi.

Gecici 6zel odasindan bir telefon ederek sirticlli bir CBA arabasinin kendisini 6n kapida beklemesini soyledi.
Gece Ter6rl - F. 22
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Partridge gelismeyi anlatinca Sloane, "Bana geldidin icin sana minnettarim, Harry," dedi. "Yarin bu haber
yayinlanacak mi?"

"Heniiz bilmiyorum." Partridge neden kararsiz oldugunu anlatti. "Hele bu gece gegsin de."

Daha dort gece dnce isten donlisimde burada Jessica ve Nicholas ile oturuyorduk, diye distiniyordu
Sloane.

Partridge igeri girecekken FBI ajani kendisini durdurmustu. Ajan o gece ailesiyle evinde olan Havelock Otis'in
yerini almisti. Ancak Sloane Partridge'i igeri aldiktan sonra hem sokak hem de hol kapisini sikica kapatmisti.
"Ne karar verirsen ver, ben seni destekleyecedim," dedi Sloane. "Her iki halde de Kolombiya'ya gitmeyi
distnlyor

musun?"

Partridge basini salladi. "Simdilik hayir. Clinki Rodriguez sadece kiralik bir silahtir. Latin Amerika'nin timdiyle
Avrupa'da eylemler yapmistir. O yiizden daha baska seyler bilmem gerek 6zellikle de bu operasyonun
merkezinin nerede oldugunu. Yarin yine telefon bagina gegecegim. Digerleri

de."

Partridge Cuma giini konustugu suc 6rgitlerinin avukatini arayacakti. Rodriguez'in ABD'de yaptiklari ancak
bir su¢ 6rgitiinin yardimiyla miimkiin olabilirdi.

Partridge cikarken Sloane elini omzuna koyup duygulu | bir sesle, "Harry, dostum," dedi. "Jessica'yi, oglumu
ve baba- | mi ancak senin yardiminla bulacagima inaniyorum." Bir an duraksadiktan sonra devam etti.
"Seninle dost, hatta miitte- | fik sayilmayacagimiz zamanlar oldugunu biliyorum, bunda | benim sucum ne
olursa olsun, senden simdi ézir diliyorum. Ama bunun disinda sunu bilmeni isterim ki, bu diinyada sahip
oldugum ve deder verdigim her seyim senin ellerinde ar-j tik."

I

Partridge buna yanit vermek isterdi, ama ne diyecegini! bilemedi. Basini birkag kere salladiktan sonra o da
Slo-'

r
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ane'un omzunu oksayarak, "lyi geceler," dedi.

CBA siiriiclsl, "Nereye, Bay Partridge?" diye sordu.

Saat geceyarisina geliyordu. Partridge yorgun bir sesle, "Inter-Continental'e, liitfen," dedi.



Arkasina yaslanip Sloane'un ayrilirken soylediklerini disliniirken, evet sevdigin birini kaybetmenin ya da
kaybetmeyle karsi karstya olmanin ne oldugunu bilirim, diye disiindi. Kendisi igin, Crawf un simdi
bulundugu durumla kiyaslamazsa da, 6nce Jessica olmuistu. Sonra da Gemma...

Hayir! Bu gece Gemma'yi diisinmeyecekti. Onu son zamanlarda o kadar ¢ok hatirlamisti ki... yorgunlukla
birlikte anilarn Gslsliyordu... ve hatirlaminm yanisira aci da vardi.

Jessica'nin yaninda odlunu da kaybetmekle karsi karsiya olan Sloane'u diisiindii yine. Partridge cocuk sahibi
olmanin ne demek oldugunu bilemezdi. Ama yine de cocugunu kaybetmenin katlanilamayacak en biiyiik yiik
oldugunu tahmin ediyordu. Gemma ile o da gocuk istemiglerdi...

Partridge igini gekti... Sevgili Gemma...

Pes etti sonra... araba Manhattan'a dogru yol alirken gevseyip zihnini dalgalanmaya birakti.

Panama City'deki o basit nikahtan sonra Partridge basit torenlerin daha iyi evlilikler dogurdugunu, gosterigli
ve sirki andiran digiinlerin ise bosanmalarla sonuglanma olasiliginin daha fazla oldugunu diisiinmiistd.
Bunun kendi deneyimlerine bagh olan bir ényargi oldugunu kabul ediyordu. Kanada'daki ilk evliligi
nedimeleri, ylizlerce davetlisi, kilise ayinleri ve téreni anlamsiz kilan provalariyla -hepsini de kaynanasi
istemisti- tam bir 'beyaz diigiin' olmustu. Daha sonralari ylriimeyen evliligin yar sugunu Partridge kendinde
bulmustu ve '6liim bizi ayirana kadar' yemini -her iki tarafin da rizasiyla- bu kere yargic éniinde ve bir yila
indirilmisti.

Ancak Gemma ile Papalik ugaginda baslayan evliligi
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asklari gibi zamanla gtiglenmisti. Partridge yasami boyunca hi¢ bu kadar mutlu olmamisti.

Televizyon sirketinin Roma muhabirligini stirdiiriyordu. Evlendikleri o seferden déndiiklerinde bir onaltinci
yiizyll sarayinda bir daire bulmuslardi. ispanyol merdiveni ile Trevi Cesmesi arasinda olan dairenin sekiz
odasi ve (i¢ balkonu vardi. O ginlerde televizyon sirketleri sanki yarin gel-meyecekmis gibi para
harcadiklarindan muhabirler kalacaklar yeri kendileri bulurlar ve parasini sirketten alirlardi.

Ik yuvalari olacak daireyi .gdren Gemma, "Harry, sevgilim burasi cennet," dedi. "Ama ben burasini sana yedi
kat cennet yapacagim." Bunu yapmisti da.

Gemma cevresine nese, kahkaha ve yasama sevinci yayardi. Evi cok giizel idare etmesi yaninda ascihdi da
kusursuzdu. Partridge onun para idaresini ve ¢ek yazmasini bilmedigini kisa zamanda anladi. Gemma bir cek
yazinca genellikle koganini doldurmayi unuturdu ve bunun sonucunda banka hesaplari hep kendisinin
sandigindan az olurdu. Bunu hatirladi§i zamanlar bile kimi zaman ¢ikarma yerine toplama yaptigindan
Gemma ile banka hep takisir durumdaydi.

Partridge bunun ¢dzimiini kolayca buldu. Ev idaresinin hesabini kendi (izerine aldi.

Gemma'nin bir diger sorununa daha incelikle yaklasmak gerekiyordu. Gemma arabalari ¢ok severdi,
kendisinin kdilistiir bir Alfa Romeo'su vardi ve pek ¢ok Italyan gibi arabayi cllgincasina kullanirdi. Gerek
Alfa'da gerekse kendi BMS'sinde yolcu koltugunda oturan Partridge her an bir felaket olmasini bekleyerek
gozlerini kapatirdi. Ve her kaza olmayisinda da kendini dokuz canindan biri eksilmis bir kedi gibi gorirdd.
Dort cam kaldigini hesapladiginda tiim cesaretini toplayip Gemma'ya araba kullanmamayi diisintip
distinmedigini sordu. "Seni cok sevdigim igin istiyorum bunu," dedi. "Senden uzaktayken bir kaza olacak
korkusuyla hep karabasanlar gériiyorum."
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Gemma bunu hi¢ anlamamisti. "Ama Harry, ben gayet glivenli ve dikkatli araba kullaninm," dedi.

Partridge konuyu orada kestiyse de zaman zaman tekrar dile getiriyordu. Yeni stratejisine gére Gemma usta
bir slirlicliydi ama kendisi hastalik derecesinde heyecanliydi. Sonunda ancak bir kosula bagli bir s6z alabildi.
"Sevgilim, hamile kalir kalmaz bir daha araba kullanmayacagima yemin ederim."

Her ikisi de cocuk istiyorlardi. Gemma evliliklerinden az sonra, "En az (¢ tane," demisti ve Partridge ona
karsi cikmak igin bir neden gérmemisti.

Bu arada kendisi zaman zaman gorevi geredi Roma'-dan uzaklasiyor ve ilk baslarda Gemma da hosteslige
devam ediyordu. Ancak bdyle yasamaya devam ederlerse birbirlerini pek az gérecekleri kisa zamanda ortaya
cikti. Gemma isini terketmeye karar verdi bunun {izerine.

Alitalia'ya ayrilmak istedigini bildirdiginde havayollar kadina Roma'dan disar gikmasini gerektirmeyecek
bagka bir is teklif etti. Gemma ile Partridge bundan sonra birbirlerine ayiracak daha ¢ok zaman bulacaklardi.
Bos saatlerinde Roma'yi gezerler, kentin binlerce yillik tarihine dalarlardi. Partridge Gemma'nin kent
hakkindaki bilgilerinin bir hazine oldugunu fark etmekte gecikmedi.

"Harry, Jul Sezar'in Givey oglu olan Imparator Augustus kélelerden bir itfaiye alay! kurdu. Ancak bunlar biiyiik
bir yangini séndiiremeyince onlari atti ve 6zgiir insanlardan yeni bir alay kurdu. Ozgiir olanlar yanginlari
sondirmek istedikleri igin bu gok daha basarili oldu sonunda."

"Biitlin bunlar dogru mu?" diye Partridge sorunca Gemma sadece giilmdistii. Partridge daha sonralari bir
arastirma sirasinda karisinin hakli oldugunu ve itfaiyenin 6zgiir insanlara gegisinin M.S. altinc yilda oldugunu



dgrendi. Bunun sonucunda Birlesmis Milletler Roma'da bir Ozgiirliik Sempozyumu diizenlediklerinde
Partridge CBA Haberleri metnine bu notu da kativermisti.
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Bir baska sefer: "Harry, yeni papalarin secildigi Sistine Kilisesi adini Papa IV. Sbctus'dan almistir. Sixtus
Roma'da genelev kurulmasina izin vermistir ve biri kizkardesinden olmak {izere ogullan vardi. Ogullarindan
Uglini kardinal yapmistir."

Ve: "Bizim Unlii Ispanyol Merdivenimizin adi yanlistir. Scala di Spagna yerine Scala di Francia olmasi gerekir.
Merdivenin yapilmasini Fransizlar dnermis, parasini da bir Fransiz mirasinda birakmistir. Ispanyol Elgiligi bir
rastlantiyla oradaydi. Ispanyollarin o merdivenle higbir iliskileri olmamistir, Harry."

Isleri ve zamanlan elverdigince Partridge ile Gemma Floransa, Venedik ve Pisa'ya gidiyorlardi. Trenle Floran-
sa'dan donduikleri bir giin Gemma'nin yiizii gok solgundu ve birkag kere tuvalete gitmisti. Partridge kaygisini
belirtince de karisi durumunu 6nemsememis, "Herhalde yedigim bir sey dokundu," demisti.

Roma'da Gemma yine normal haline doniince Partridge eskisi gibi isine gitti. Ancak aksam geldiginde sofrada
tabadinin yaninda kiicik bir tabak ve onun icinde de Alfa Ro-meo'nun anahtarlarini goériince sasirdi. Bunun
ne demek oldugunu sorunca Gemma glliimseyerek, "Ben verdigim sozii tutarim,” dedi.

Partridge bir an sasirdi ama sonra karisinin séziini hatirlayinca miithis bir seving duydu: "Hamile kalir kalmaz
bir daha araba kullanmayacagima yemin ederim."

Oplisiirlerken Gemma'nin gézlerinde mutluluk gézyaglar vardi.

Partridge bir hafta sonra CBA'dan Londra'ya atandigini bildiren bir yazi ald.

Ik aklina gelen sey Gemma'nin bu degisikligi nasil kar-sdacagiydi. Ama hic de kaygilanmasi gerekmiyordu.
"Bu sahane bir haber, Harry sevgilim," dedi Gemma.
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"Londra'ya bayilinm. Alitalia'yla gitmistim. Orada cok gtizel bir yasamimiz olacak."

"Geldik, bay Partridge."

Arabada gézlerini bir anlik kapatti§ini sanan Partridge Inter-Continental'in éniinde durduklarini gériince ok
sasirdl. Sirlclye tesekkir edip iyi geceler diledikten sonra otele girdi.

Asansorle odasina cikarken artik Pazartesi oldugunu, cok dnemli bir haftanin basladigini fark etti.
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JESSICA bilincini kaybetmemeye, cevresinde olanlari anlamaya caligiyor, ama bunda basarili olamiyordu.
Zaman zaman kendine geldiginde insanlari goriyor, viicudunu hissediyordu - aci ¢ektigini, huzursuzlugunu,
mide bulantisiyla miithis susuzlugunu fark ediyordu. Bunlan diisinirken bile aklinda kendisini panige sokan
bir sey vardi: Nicky! Nicky nerede? Neler oldu? Ama sonra hepsi birden uzaklasip bir sis bulutuna gémidiliiyor,
kim oldugunu bile hatirlayamiyor-du. Boyle anlarda agir ve saydam olmayan bir siviya gémiliiyordu sanki.
Ancak bilinci gidip geldikce o kisa an icinde gordiiklerini hayal meyal hatirliyordu. Koluna baglanan bir seyin
cikarildigini ve yerinde bir zonklama biraktigini hissediyordu. Yattig bir yerden kaldinldigini, kah yirlyerek
kah tasinarak simdi oturdugu yere goétirildiginin de farkmdaydi. Diiz bir zemin Uizerindeydi ve arkasinda
ne oldugunu anlayamadidi sert bir sey vardi.

Bu diisiinceleri arasinda korku ve panik yeniden kendisini 6rterken kendi kendine dnemli oldugunu bildigi bir
seyi hatirlatiyordu: Kendine hakim ol!

O anda kesin olan bir sey bir erkek gérdigiydi. Bu kesin ve giiclii bir hayaldi. Uzun boylu, seyrek sacli,
otoriter gériinimla bir adam. Jessica'yl konusmaya, yardim istemeye iten onun bu otoriter goriinistyda.
Adamin kendi sesini
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duyunca sasirdiginin farkmdaydi. Simdi ortadan kaybolan adamin gortintiisii gibi o tepkisi de bellegine
kazinmisti. Ama yalvarmasina kulak asilacak miydi? Déniip yardim edecek miydi?

Bilinci yine gelmisti iste. Bir adam daha vardi, lizerine egilen bir adam... Dur! Onu daha 6nce de gérmiisti, o
zayIf yizl taniyordu... Evet! Birkag dakika énce elinde bir bigakla cirpinirken onun ytzini yaralamist,
kanlarin fiskirdigini gérmiistd... Ama simdi neden kan akmiyordu yiiziinden? Nasil olmus da yiizii sarilmisti?
Jessica'mn zihninde o uzun bilingsizlik siiresi yer almiyordu.

Bu adam diismandi, diye diislindl. Sonra hatirladi: Nicky'e bir sey yapmisti. Ondan nefret ediyordul!...
Cilgincasina 6fke damarlarindaki adrenalini artirmisti, kollarina bacaklarina hareket geliyordu. Uzanip adamin
ylzlindeki sarglyi gekti. Sonra tirnaklariyla kabuk baglamis yarasini kazid.

Baudelio bir ciglik atarak geriye gekildi. Yiziine bastirdidi eli kan iginde kalmisti... Kahrolasi kadin! Y{izin{
berbat etmisti yine. Baudelio o ana kadar giidiisel olarak onu hastasi olarak goriiyordu. Ama artik degildi!
Ofkeyle siktigi yumrugunu kadinin yiiziine patlatti.

Ama bir an sonra klinik nedenlerle bunu yaptigina pisman oldu. Her (giiniin de ne kadar bilinglendiklerini
gormek istiyordu, o ana kadar bayginliktan rahatca gikmislardi, soluklari ve nabizlari normaldi. Kadin
oOtekilerden biraz daha cabuk toparlaniyordu. Simdi de bunu kanitladi, diye esefle diisindi.



e Ucii de aldiklari ilacin sonraki etkilerini gdstereceklerdi. Once bir zihin karigildigi, ardindan depresyon,
uyusukluk, siddetli bir basagrisi ve mide bulantisi. Bir sarhosluk sikintisi. Hepsine hemen su verilmeliydi.
Ancak bir sonraki
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hedeflerine varincaya kadar yiyecek verilmeyecekti. Cehennem kampina kadar, diye disiindii Baudelio.
Yanina gelen Socorro'ya su ihtiyacini anlatti. Kadin basini sallayip su aramaya gitti. Baudelio bu issiz yerde
icme suyunun bir sorun oldugunu biliyordu. Sayilari pek cok olan dere ve irmaklar uyusturucu Ureticilerinin
kokain hammaddesi olan koka hamurunu koka yapraklarindan gikarmak igin kullandiklari kimyasal
maddelerle kirlenmisti. Ayrica sitma ve tifo tehlikesi de vardi. Bu nedenle yoksul kdytiler bile alkolstiz
icecekler ve bira, bulabildikleri zaman da kaynamis su igerlerdi.

Miguel o arada kullibeye girmis ve olayl gérmis, Baude-lio'nun Socorro'ya su getirmesini soyledigini
duymustu. Kadinin arkasindan, "Bu miinasebetsizlerin ellerim arkadan baglayacak bir sey de bul," diye
seslendi.

Sonra Baudelio'ya dénerek, "Tutsaklari yok cikmaya hézirla," diye emretti. "Once kamyonla gidecegiz, sonra
herkes yiriiyecek."

Yalnizca baygin numarasi yapmakta olan Jessica konusulanlari duymustu.

Baudelio kadina vurmakla bir iyilik yapmis oluyordu. Tokatin sertligi Jessica'yi kendine getirmisti. Artik kim
oldugunu biliyor ve bellegi yerine geliyordu. Ancak icgtidiileri bu bilgiyi o an igin saklamasini emrediyordu.
Birkag dakika 6nce korkup panige kapildigini biliyordu; ama simdi diistincelerini toparlamaliydi. Neredeydi?
Oraya nasil gelmisti?

Yanitlar gelmeye basladi... Her seyi hatirliyordu: Grand Union siipermarketi, Crawford'un kazaya ugradiginin
sdylenmesi... bunun yalan oldugu belliydi. Sonra otopark, Nicky ve...

Nicky! Ona bir zarar vermisler miydi? Oglu simdi neredeydi?

Jessica kendini kaybetmemeye caksirken Nicky'yi bir
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an bir yatakta yatarken gordiigind hatirladi. Baghydi. Angus da. Zavalli Angus! O adamla bodusup yiizini
keserken gormisti onlari... Hala ayni yerde miydi? Sanmiyordu. Daha da 6nemlisi, Nicky orada miydi?
Jessica basini kaldirmadan gozlerini hafifge araladi. Tanriya siikiirler olsun! Nicky yanibasindaydi. Gozleri
acilip kapaniyor, esniyordu.

Ya Angus? Evet! Angus da Nicky'nin 6teki yanindaydi, gozleri kapallydi ama Jessica onun soluk alip verdigini
gorebiliyordu.

Bu da aklina yeni bir sorunun gelmesine neden oldu: Neden (igli birden kagiriimiglardi? Ama bu sorunun
yanitinin simdi bekleyebilecedine karar verdi.

Daha acil seyler vardi: Neredeydiler? Jessica kiigiik ve los bir odada olduklarini gérmiistti, pencere yoktu ve
icersi gaz lambasiyla aydinlaniyordu. Neden elektrik yoktu? Toprak bir zeminde oturuyorlardi. Hava gok sicak
ve rutubetliydi. Buna gok sasirdi: o Eyliil normalden soduk gegiyordu ve hava raporlarinda bir degisiklikten
s6z edilmemisti.

Oyleyse... burasi kol ve bacaklarindan bagl olduklari yer degildi. Peki, buraya nasil gelmislerdi? Kendisini
uyutmuslar miydi? O sirada aklina bir sey daha geldi: otoparkta minibiistin igine gekildikten sonra yiiziine bir
sey dayamiglardi.

Miniblsten baska bir sey hatirlamiyordu. Su halde ilagla bayiltiimis olmaklardi. Ama ne kadar? Yarim saat, en
fazla bir saat, diye diistindii. Otoparktaki karisikigin anisi bu siirenin daha fazla olamayacagi kadar yakindi.
Su halde Larchmont'dan heniiz fazla uzaklasmamislar-di. Yani New York, New Jersey ya da
Connecticut'taydiar. Jessica Massachusets ve Pennsylvania'yi da diisiindliyse de sonradan aklindan ¢ikarip
atti. Oralari ¢ok uzakti... Sesler duyuyordu...

"Kari numara yapiyor," dedi Miguel.
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"Biliyorum," dedi Baudelio. "Tam olarak kendine geldi ve kurnazlik yaptigini saniyor. Bizim konustuklarimizi
dinliyor."

Miguel sag ayakkabisiyle Jessica'nm kaburgalarina sertge vurdu. "Orospu! Kalk ayada!"

Jessica irkildi, daha fazla numara yapmasinin bir,yarari olmadidini anlayinca basini kaldirip gézlerini agti.
Kendisine bakan iki adami da tanimisti - biri yGziini kestigi, digeri de minibiiste kisa bir an gérdiigu adam.
Sesi kuru ve ¢atl. k cikiyordu ama, "Pisman olacaksiniz. Yakalanip cezaya carp-tilacaksimz," dedi.

"Kes sesini!" Miguel bu kere tekmeyi karnina indirdi. "Bundan sonra sana bir sey sorulmadik¢a agzim
acmayacaksin."

Jessica yanindaki Nicky'nin, "Ne oldu? Neredeyiz?" dedigini duydu. Oglunun sesinde de kendisinde oldugu
gibi panik vardi.



Yanit veren Angus oldu. "Evladim, goriinlisiine gére bazi gok kétl insanlar bizi kagirmiglar. Ama sakin ol!
Ggli ol! Baban bizi bulacaktir."

Yedigi tekmenin acisiyla kivranan Jessica koluna bir elin dokundugunu hissetti ve Nicky'nin sesini duydu. "lyi
misin, anne?"

Nicky'nin ilk kaygisinin kendisi olmasi yiziinden Jessica'nm gozleri doldu. Bagini gevirip gliven verircesine
sallayacakken onun da tekmelendigini gordii.

Michael, "Aptal cocuk, sen de konusmayacaksin, bunu sakin unutayim deme!" diye bagirdi.

"Unutmaz, merak etme." Angus'tu bu. Sesi kupkuru ve catlaksa da horgériistinii iletmeyi basanyordu.
"Zavalli bir kadinla bir cocugu tekmeleyecek kadar cesur olan insan pisligini kim unutabilir ki?" Yash adam
yerinden kalkmaya gabaliyordu.

"Angus, yapma!" diye inledi Jessica. Su anda higbir se-
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yin kendilerine yararli olmayacagim biliyordu. Sert sozler baslarini daha da biiyiik bir belaya sokturabilirdi.
Angus dengesini bulmakta glicliik gekiyordu. Bu arada Miguel gevresine bakinmis, yerde bir dal parcasi
gormistii. Bunu kaldirdigi gibi yasl adamin basina ve omuzlarina indirmeye basladi. Yash adam bir gozii
kapali olarak inleyerek yere yigildi.

"Bu hepinize ders olsun!" diye badirdi Miguel. "Kesin sesinizi!" Baudelio'ya dondi. "Onlari yola ¢ilkmaya
hazirla."

Spcorro bir su testisi ve iple dondu.

"Once su icmeliler," dedi Baudelio. "Sa§ kalmalarini istiyorsan."

"Once ellerini bagla," diye emretti Miguel.

Sonra kaslarini catarak kuliibeden c¢ikti. Disarda giines iyice yikselmis, ortaligi rutubetli bir sicak kaplamisti.
Jessica bulunduklar yer konusunda giderek sasiriyor-du. Birkac dakika 6nce kaba saba yapilmis bir
kuliibeden gikarilip pis bir kamyonun arkasina, bir siirli sandik, kutu ve guvalin arasina oturtulmuslardi. Elleri
arkalarinda bagh olarak kuliibeden cikarilinca bes alti kisi kendilerini iterek ve kaldirarak kamyona atmiglardi.
Sonra ellerinde silah olmasa kdylli denebilecek birkag kisi de yanlarina binmislerdi. En arkadan Jessica'nin
aklinda 'Kesikytiiz' diye niteledigi adamla daha 6nce gordiginid hayal meyal hatirladigi adam da binmigler,
ondan sonra kamyonun arka kapadi kaldiriimigti.

Bunlar olup biterken hep gevresine dikkat etmeye,

mimkiin oldugunca ¢ok sey gérmeye calismissa da fazla bir

sey elde edememisti. Cevrede yogun bir ormandan bagka

bir sey yoktu ve kuliibeye giden toprak patikaya yol bile de-

.nemezdi. Jessica kamyonun plakasini da gérmeye calismis,
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ama kapak inik oldugu icin gérememisti.

Su ictikten sonra kendini epey iyi hissetmisti. Kullibeden ¢ikmadan Jessica'nin Kesikyizle ilk miicadelesi
sirasinda gordigiint hatirladidi aksi yiizlii kadin tarafindan Nicky ile Angus'a da su verilmisti.

Jessica suyunu igerken kadin kadina bir konusmayi deneyerek kadina, "Su igin ok tesekkiir ederim. Liitfen
bana nerede oldugumuzu ve buraya neden geldigimizi sdyler misiniz?" diye fisildamisti.

Ama kadinin karsiligi sert ve hig beklenmedik bir sey olmustu. Teneke masrabayi elinden birakip Jessica'nin
ylizine iki tokat indirmisti. "Emri duydun. Konusmak yasak. Bir daha agzini agarsan bir giin su yok."
Jessica bundan sonra bir daha konugsmamisti. Nicky ile Angus da.

Ayni kadin simdi kamyonun 6niinde siriiciniin yaninda oturuyordu. Jessica ile Nicky'yi tekmeleyen ve
Angus'u doven adam da 6ndeydi. Jessica adamlardan birinin ona Miguel dedigini duymustu. Elebaslan o
gibiydi. Kamyon engebeli yolda sarsda sarsila hareket etti.

Sicaklik kullibede oldugundan fazlaydi. Herkes ter iginde kalmisti. Neredeydiler? Jessica'nin New York
cevresinde olduklar fikri giderek kayboluyordu. Yilin bu mevsiminde bu kadar sicak olan bir yer bilmiyordu.
Yoksa...

Acaba ilk sandi§indan daha uzun siire baygin kalmis olabilir miydi? Oyle ise kendilerini daha giineye, Georgia
ve Arkansas gibi bir yere getirmis olabilirlerdi. O eyaletlerin 1ssiz ve uzak yerleri de bdyle sicak olmaliydi.
Ancak bu gergekse, 0 zaman gabuk kurtariimalari umudu da kalmamis olmaliydi.

H&la bir ipucu arayarak, silahli adamlar arasindaki konugmalari dinlemeye basladi. ispanyolca
konusuyorlardi; Jessica bu dili bilmiyorsa da bildigi gok s6zciik vardi.

Onlar dinlerken gégmen olduklarini tahmin etti; Birle-
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sik Devletlere son zamanlarda o kadar ¢ok Ispanyol asilli gggmen geliyordu ki. Birden Larchmont'da
stiipermarkette karsisina ¢ikan adami hatirladi. O da Ingilizceyi ispanyol aksaniyla konusmustu. Arada bir bag
var miydi? Aklina hicbir sey gehniyordu.

Larchmont'u diisinmek Crawf 1 hatirlatmisti. Kocasi kimbilir nasil iskence c¢ekiyordu simdi. Angus kuliibede
Nicky'ye, "Baban bizi bulacaktir," demisti. Crawf su anda kendilerini aramak icin dagi tasi oynatiyor olmaliydi;
yiiksek yerlerde kendisine yardim edecek dostlari vardi. Iyi ama, kendilerini nerede arayacaklarini biliyorlar
miydi? Jessica nerede olduklarini 6grenip Crawf a bildirmenin bir yolunu bulmaliydi.

Angus, Nicky'ye kagirildik] arini séylemisti. Jessica daha dénce bunu dislinmemisti -buna zamani yoktu- ama
An-gus'un hakl oldugunu tahmin ediyordu. Ama neden kagiriimislardi? Para igin mi? Genellikle neden bu
degil miydi? Sloane'lann paralan vardi ama 6yle pek fazla degildi. Crawf un kimi zaman sz ettigi "Sanayi ya
da Wall Street parasi" yoktu onlarda.

Ne kadar inaniimaz bir seydi, daha diin gece -eder gergekten diinse- Crawf kendisinin kagirilma olasiliindan
sdz ediyordu...

Jessica Nicky'yi goriince diistincelerini bir yana biraktl. Kamyon hareket ettiginden bu yana Nicky dik
durmakta giigliik gekiyordu, simdi de yere kaymisti ve her sallantida basini kamyonun zeminine vuruyordu.
Yardim edemedidi icin cllgina donen Jessica tam Kesik-ylize yalvaracakti ki, silahlilardan birinin Nicky'yi
goriip o yana yuridagini gordid. Adam Nicky'yi dogrultup sirtini bir cuvala, ayaklarini da bir kutuya
yerlestirerek bir daha kaymamasini sagladi. Jessica adama gozleriyle ve hafif bir gliliimsemeyle tesekkiir etti.
Adam karsilik olarak belli belirsiz bir gekilde bagini salladi. Bir glivence, diye diislindl Jessi-
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ca. Bu zalim insanlar arasinda duygulan olan biri de vardi.

Adam Nicky'nin yanina oturdu. Soyledigi seyleri okulda Ispanyolca okumaya baslamis olan Nicky anlamis
gortinlyordu. Yol devam ettikce adamla cocuk iki kere daha konustular.

Yirmi dakika kadar sonra Uizerinde gittikleri yol kayboldu, kamyon adaclar altinda durdu. Jessica, Nicky ve
Angus yine itiUp tasinarak kamyondan indirildiler. Miguel de kamyonun éniinden gelip, "Bundan sonra
yuriiyecegiz," dedi.

Gustavo ile silahlilardan ikisi tizerini bitki kapladidi icin pek secilmeyen bir patikada 6ne distiler. Adaclarin
golgesine karsin inaniimaz sicaklik devam ediyordu ve siirekli bir sinek ugultusu vardi.

Ug tutsak zaman zaman yanyana geliyorlardi. Bir ara Nicky, "Bu yol bir nehre gidiyor, anne," diye fisildadi.
"Sonra da bir tekneye binecegiz."

"O adam mi soyledi?" diye sordu Jessica.

"Evet."

Jessica az sonra Angus'un, "Seninle gurur duyuyorum, Nicky. Kahramanca davraniyorsun," dedigini duydu.
Kullibeden cgiktiktan bu yana ilk kez duyuyordu Angus'un sesini. Yasl adamin dayanabilmesine sevinmisti;
ancak bu korkung deneyimin onun ve Nicky'nin {izerinde yapacadi etkilerden korkuyordu. Kurtulacaklar miydi
acaba? Kurtulma sanslari ne kadardi? Yardim ne zaman ve nasll gelecekti?

Nicky uygun bir zaman kollayip Angus'u, "Bana 6grettigin gibi, bliylikbaba," diye yanitladi. "Gercekten
korkuyor olsan bile simsiki saril."

Jessica birden, kahvaltida Almanya'ya yapilan o hava baskini konusmalarini hatirladi... Nicky'nin simdi
soyledigine benzeyen bir sey sdylemisti Angus. O kahvalti ne kadar zaman 6nceydi?... Bugiin mi? Diin ya da
evvelki giin mi?... Jessica zaman kavramini kaybettigini hatirladi yine.
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Nicky az sonra, "Sen nasilsin, blyiikbaba?" diye sordu.

"Daha 6lmedim. Sen nasilsin, Jessie?"

Jessica bir sonraki firsatta, "Nerede oldugumuzu tahmin etmeye calisiyorum," dedi. "Georgia mi? Arkansas
mi?"

Yaniti veren Nicky oldu. "Bizi Amerika'dan kagirdilar, anne. Adam séyledi. Simdi Peru'dayiz."

Gece Ter6rl - F. 23
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TEDDY Cooper Oniinde sira sira dizili genclere, "Bu sabah erken bir saatte burada durup size neden ise
alindiginiz ve ne yapacadiniz konusunda uydurma bir hikaye anlatmayi planliyordum," dedi. "Her seyi
aciklayacak esasli bir hikaye bulduguma da emindim. Ama az dnce iginizden birka-clyla konusunca, sizlerin
boyle palavralara inanacak kimseler olmadidinizi anladim. O yiizden size gergegi anlatacagim. Gergekleri
bildiginiz zaman buradan ciktiginizda agzinizin siki kalacagindan da eminim. Onun igin arkaniza yaslanip
dinleyin arkadagslar. Gercek az sonra sizlere emanet edilecektir."

Pazartesi sabahi saat dokuz buguktu. Son yarim saat iginde yarisi kadin olan altmig kisi CBA Haberlerindeki
gegici isi kabul ederek gelmislerdi. Simdi gecen Persembe Slo-ane'un basin toplantisi yaptigi binada
toplanmislardi.



Gelenlerden ¢ogu yirmi iki yasinda ve Universitelerden iyi derecelerle mezun olmus kimselerdi. Hepsi de TV
haberler diinyasina ayak basmak igin can atiyorlard.

Grubun (gte biri siyahti ve Arthur Amca bunlardan Jonathan Mony adinda birine Cooper'in dikkatini gekmisti.
"Jonathan'i yonetici olarak kullanabilirsin," demisti. "Kolombiya gazetecilik okulundan mezun ama paraya
ihtiyaci oldugu igin garsonluk yapiyor. Bu is sona erdidinde sen de benim kadar etkilenirsen belki de ikimiz
elele verip onu
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CBA'ya sokabiliriz."

O sabah en erken gelenlerden biri olan Mony, profesyonel bir basketbol oyuncusunun yapisina ve siiratine
sahipti. Kendisini tanittiktan sonra Cooper'e ilk sordugu sey, "Bu isin diizenlenmesinde size yardim edebilir
miyim?" olmustu.

Mony'den bir anda hoslanan Cooper, "Elbette," demis ve sirketin o giin gelenlerin doldurmasini istedigi
kagitlari gencin eline tutusturmustu. Mony gelisinden birkac dakika sonra yeni gelenlere oturacak yer
gosteriyor ve kendisinin ancak bir iki dakika dnce gordiigi kaditlari nasil dolduracaklarini anlatiyordu.
Cooper bir siire sonra Mony'ye iki yere telefon edip bir mesaj iletmesini istedi. Mony higbir sey séylemeden
basini sallayip gitti. Birkag dakika sonra geri dondi, "Tamam, Bay Cooper, ikisinin de yaniti olumluydu,"
dedi.

Bu on dakika dnceydi. Teddy Cooper simdi acis konusmasini yapmaktaydi.

"Ve bu anladiginiz gibi kagiriima olayi ile iligkilidir. Size verilen is bu kagirilan kisilere yardim amaciyladir ve
¢ok 6nemlidir. Buradan giktiginizda yerel gazete idarehanelerine ve kiitliphanelere dadilacaksiniz. Buralarda
sadece eski gazeteleri okumakla kalmayip size az sonra anlatacagim ve bizi bu insanlara gotirecek ipuclarini
tam birer Serlok Holmes gibi arayacaksiniz."

Cooper'e bakan yizlerdeki ilgi daha da artmisti. Genglerin arasinda baslayan mirilti Cooper'in yeniden séze
baslamasiyla kesildi. "Benim sdzlerim bittikten sonra gruplara ayrilacaksiniz ve nereye gidecediniz ve orada
ne yapacaginiz size anlatilacaktir. Gazetelerden bazilarina bu sabah telefon ettik, buralarda size yardimci
olacaklardir. Digerlerinde kendinizi CBA elemani olarak tanitacaksiniz. Buradan ¢ikmadan énce herkes CBA
kartini alacaktir. Kartlani torunlariniza bir ani olarak saklayabilirsiniz.

Ulasima gelince, bu arastirma devam ettigi siirece grup-
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lan alip baglama noktalarina gétiirecek arabalarimiz olacak. Bundan sonra yolunuzu kendiniz bulacaksiniz.
Girisim elinizde olacak ve bunu kullanma firsatiniz olacak. Bazilariniz gidecekleri yere otobiis veya trenle
gidecek. Her iki durumda masraflar CBA tarafindan karsilanacak.

Her giiniin sonunda buraya gelmek zorunda dedilsiniz, ama mutlaka telefonla raporunuzu iletmelisiniz.
Ayrica 6nemli bir sey bulursaniz hemen telefonla bildireceksiniz."

Teddy Cooper'in soziinii ettigi diizenlemeler Pazar giinii ve o sabah kendisi, iki yardimcisi ve haberlerden
oding aldidi bir sekreterle yapilmisti. Yerel gazetelere telefon etme isi hdla devam etmekteydi.

"Simdi isin aslina gelelim. Size bazi kagitlar dagitilacak... Iste."

Jonathan Mony odanin ucundaki bir masadan aldidi kucak dolusu kaditlar getirdi. Bunlar Cooper'in diin
hazirladidi ve gece basilan rehberlik bilgileriydi. Mony kagitlari dagitmaya basladi.

."Yerel gazete idarehanelerine gidince gecen Persembeden (i¢ ay 6nce, yani 14 Haziran'dan baslayan
gazeteleri isteyeceksiniz. Bunlar dntinilize gelince kiiclik emlak ilanlarinda kiralik kiiglik bir fabrika, depo ya
da buiylik ve eski bir ev arayacaksiniz... Simdi elinizdeki notlarin birinci sayfasini agin."

Teddy Cooper kullandigi mantigi anlatirken gercedi sdylemeye karar verdigine memnundu. Simdi uydurma
bir hikaye kullaniimamasi her seyi cok daha basitlestirmisti. Riskler yok dedildi. Bunlardan biri rakip bir
televizyon sirketinin bu olayr duymasi ve bunu ya aciklamasi ya da ayni seyi kendisinin yapmasi olasiligi
vardi. Cooper bu genglere CBA'nin asil amacini agiklamamalarini séyleyecekti. Giiveninin hakli gikacagin
umuyordu. Kendisini hald dikkatle dinleyen ve not alan gengleri gériince bdyle olacagindan emindi.

Cooper bir yandan da kapiyr gdzetliyordu. Jonathan
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Mony'ye, Harry Partridge ve Crawford Sloane'a telefon edip orada bir goriinmelerini istemesini séylemisti.
Buna her ikisi de olumlu yanit vermislerdi.

Iki adam birlikte geldiler. Cooper cetenin kendi hayalindeki operasyon merkezini anlatirken birden susup
kapiyl gosterdi. Biitlin baslar o yana dondi. Sloane gériiliince genglerin soluklan kesilir gibi oldu.

Cooper sayglyla kirstiden indi. Milli Aksam Haberle-ri'nin bas spikerini tanitacak degildi.

"Merhaba, Teddy, ne yapmami istiyorsun?" dedi Sloane.

"Hepsinin sizinle tanismak istediklerinden eminim, efendim."

"Onlara ne kadarini anlattin?" diye Sloane algak sesle sordu.

Partridge de yanlarina gelmis, dinliyordu.



"Hemen hemen hepsini. Bunu ve kendilerine glivendigimizi bildikleri takdirde daha hevesle galisacaklarini
disindim."

"Bence hakli," dedi Partridge.

Sloane basini salladi. "Peki." Sonra kiirsliyd birakip iskemle siralarina dogru yiiriida. Ciddiydi; bu giin kimse
kendisinden giileryiizlii ve mutlu olmasini bekleyemezdi. Konustugu zaman sesi de ciddiligine uyuyordu.
"Bayanlar baylar," diye sdze basladi. "Yapacadiniz is sonunda biriniz ya da birkaciniz karimin, oglumun ve
babamin sag salim evlerine donmesine yardimci olabileceksiniz. Biyiik bir talih eseri boyle bir sey oldugunda
size 6zel olarak tesekkiir edecegim. Ancak su anda burada bulunmanizdan dolayi sizi takdir ettigimi bilmenizi
isterim ve hepimize sans dilerim."

Gencler ayada kalkmislar, birkaci da elini sikmak igin yanina gelmislerdi. Teddy Cooper aralarinda gozleri
yasa-ranlar olduguna dikkat etti. Sloane bir silire sonra el sallayarak geldigi gibi sessizce giktl. Gegici
elemanlardan bazilany-
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la konusan Partridge de onunla ¢ikmisti.

Cooper brifingini bitirip de soru sormak isteyen olup olmadigini sordugunda pek ¢ok el havaya kalkti.

New York Universitesi tisortlii bir geng, "Birimiz sizin verdiginiz dzelliklere uyan bir ilan bulsak ve bu
aradiginiz yer olsa ne yapacaksiniz?" diye sordu.

"Once ilani kirnin verdigine bakacagiz," dedi Cooper. "Genellikle gazetelerde bulunan bu adi siz bize
soyleyeceksiniz. Ad yok da, yalnizca bir posta kutusu numarasi varsa, gazeteye bunun kim oldugunu
soracaksiniz, eder yanitlamak istemezlerse bize bildireceksiniz." "Ondan sonra?"

"Ondan sonra ilani vereni telefonla arayip bazi sorular soracadiz. Buna olanak bulamazsak kendilerini ziyaret
edecegiz. Eger ipucu hala imit vermekteyse, o zaman ilanda s6- ',; zii edilen yere gidecegiz."

"Biz diye konusuyorsunuz." Bunu ¢ok zarif bir bej rengi elbise icinde olan gtizel bir geng kadin soruyordu.
"Yani siz ve diger patronlar mi, yoksa icimizden bazdan da ilging seylere tanik olacak mi?"

Odadan alkis ve kahkahalar ytikseldi. Cooper, "Bir kere ben patron falan degilim," dedi. "A-ma size suna s6z
verebilirim: Elimizde oldugu siirece sizi, 6zellikle de bunu ortaya gikaranlari, her tiirlG gelismenin icine
katacadiz. Bunun nedenlerinden biri sizlere ihtiyacimiz olmasidir. Bu is iin elimizde fazla elemanimiz yok, o
nedenle bir hedef ortaya cikarsa, biiylk bir olasilikla siz de oraya dogru gidiyor olacaksiniz."

Ufak tefek bir kizil sagli, "O asamaya gelindiginde kamera ekipleri olacak mi?" diye sordu.

"Yani siz kamera kullanacak misiniz diye mi soruyorsunuz?"

Kiz glldd. "Onun gibi bir sey iste."

"Buna ben karar veremem, ama bdyle bk olasiligin bu-
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lundugunu soyleyebilirim."

Sorular sona erince Cooper bk gece dnce derinligine disiindiigii ama kimseye acmadigi bazi fikirlerini anlatti.
"Size ilanlarda nasil bk yer aradigimizi anlattim. Ancak elinize firsat gegmisken o (¢ aylik gazetelerde her
sayfaya dikkatle bakarak olagandisi bir sey aramanizi da istiyorum.

Bunun ne oldugunu sormayin, ¢linkii benim de en ufak bk fikrim bile yok.

Ama sunu unutmayin: Aradigimiz bu adamlar bu bélgede bildigimiz kadariyla bir ay, hatta belki de daha fazla
yasamislardir. Bu sire icinde ne kadar dikkatli olurlarsa olsunlar, geride bir iz birakacak bk sey yapmis
olabilkler. Bu kiiciik sey de her nasilsa gazetelere gegmis olabilir." "Pek uzak olasilik," dedi biri.

Teddy Cooper basini salladi. "On binde bk sans denebi-Ik, sizin bunu bulma sansiniz da ancak o kadardir.
Evet, uzak bk olasilik, ama piyangoda biri biiylik ikramiyeyi kazandi§i zaman bunun milyonda bk sans
oldugunu unutmayin.

Size sOyleyecedim tek sey. sudur: diistiniin! Dikkatli olun, akilli olun. Hayalglicliniizii kullanin. Sizler akilli
oldugunuzu sandigimiz icin bu ise alindiniz, bunu kanitlayin bize. Evet bkinci hedefimizi -ilanlari- arayin ama
oteki uzak olasiigi da asla gozden kacirmayin."

Karsisindaki gencler s6ziiniin sonunda hep bkden ayada kalkip kendisini alkislayinca Cooper ¢ok sasirdl.
Harry Partridge o sabah sug o6rglitlerinin avukati olan tanidigina telefon etti. Ancak pek sicak karsilandig
sOylenemezdi. "Sen misin?" dedi avukat. "Cuma giinii sana sessizce bk arastirma yapacagima sz vermistim.
Bunu iki kere yaptim ama bk sonug¢ alamadim. Benden stirekli olarak ayni se-
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yi istemesen iyi olur."

"Oziir dilerim ama..." Ancak 6teki Partridge'i dinlemiyordu.

"Siz muhabirler boyle bir iste kellesi tehlikeye girenin ben oldugunu asla anlamazsiniz. Benim mivekkillerim
bana giivenirler ve bunun bdyle kalmasini isterim. Bildigim baska bir sey de onlarin baskalarinin sikintilarina
metelik vermedikleridir. Seninki ve Sloane'unkiler de dahil olmak tzere."

"Bunu anliyorum," dedi Partridge. "Ama bu bir adam kacirmadir ve..."



"Sus da beni dinle! Seninle konustugumuzda benim miivekkillerimin adam kactirmadiklarini ve boyle bir isle
ilgilenmeyeceklerini sdylemistim. Buna eminim. Sana bir borcum oldugunu ve istedigini égrenmek igin
elimden geleni yapacagimi da séyledim. Ama ben de mayinl bir arazide yiiriimekteyim. Konustuklarimi
bildikleri ya da duyduklan bir sey varsa, bunu séylemenin kendi cikarlarina oldugunu da inan-dirmaliyim."
"Bak, 6zlr dilerim eder..."

Avukat dinlemeden devam etti. "Kisacasi bu bir buldozerle ya da ekspres trenle yapilacak bir sey degildir.
Anladin mi?"

Partridge igini gekerek, "Anladim," dedi.

Avukatin sesi yumusadi. "Bana bir iki giin daha tani. Ve beni arama, ben seni ararim."

Partridge telefonu kapatirken bu kaynaklarin yararli olmalar halinde bile onlari sevmenin ille de gerekli
olmadigini disiinliyordu.

Partridge o sabah ise gelmeden Milli Aksam Haberlerinde (inlii Kolombiyali terdrist Ulises Rodriguez'in Sloane
ailesinin kacirimasiyla iliskili oldugunu aciklayip agiklamama konusunda bir karara varmisti.
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Karan haberi bir stire agiklamamakti.

Toplantidan sonra bunu bildirmek igin 6zel grup elemanlarim aradi. Grup toplanti odasinda buldugu Kari
Owens ile Iris Everly'ye neden bu karara vardiim acikladi.

"Soyle disliniin: Su anda Rodriguez elimizdeki tek ipucu ve kendisi bunu bilmiyor. Ama bunu bildigimizi ilan
edersek bliyik bir olasilikla bunu 6grenecek ve biz de kozumuzu gdstermis olacagiz."

"Bu 6nemli mi?" diye sordu Owens.

"Bence dyle. Her sey Rodriguez'in kimlik degistirdigini gosteriyor, bunu aciklamak onu daha fazla gizlenmeye
itmek olacaktir. Bunun da onun ve Sloane'larin nerede bulunduklarini 6grenme sansimizi azaltacagini kabul
edersin sanirim."

"Bunu anlayabiliyorum," dedi Iris. "Ama Harry, béylesine miithis bir haberin, en az bes alti kisinin bildigi bir
haberin biz hazir olana kadar sakli kalacagina gercekten inaniyor musun? Her televizyon sirketinin, her
gazetenin, her haber ajansinin en iyi elemanlarini bu ise ayirdigini unutma. Bu haberin yirmi dort saat icinde
yayilacagina eminim."

Rita Abrams ile Norman Jaeger de gelmis dinliyorlardi.

Partridge, "Hakl olabilirsin," dedi. "Ama bence bu gbze almamiz gereken bir kumar. Arada sirada kutsal bir
is yapmakta olmadigimizi hatirlamamiz iyi olur bence. Habercilik yasam ve 6zgirligi tehlikeye atiyorsa,
haberlerin ikinci siraya diismesi gerekir."

"Ben de Harry ile ayni fikirdeyim," diye Jaeger atildi.

"Bir sey daha var," dedi Owens. "FBI. Bu haberi onlara bildirmedigimiz icin basimiz derde girebilir."

"Ben onu da diisiindiim," dedi Partridge. "Ve bu kuman oynamaya karar verdim. Bundan rahatsiz olanlanniz
varsa burada benim sorumlu oldugumu hatirlatinm. E§er FBI'ya haber verirsek bu haberi 6teki istasyonlara
aciklamakta gecikmeyecektir ve 0 zaman 6nceligimizi zaten kaybetmis olu-
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ruz."

"Kabul," dedi Iris. "Saninm ben de sana katilacagim. Ama yarina kadar haberi kimse kullanmamissa bunu bir
kere daha ele almamizi éneririm."

"Kabul," dedi Owens. Tartisma sona erdi.

Ancak olayin 6nemi bakimindan Partridge kararim Les Chippingham iie Chuck Insen'e de actu.

Partridge'i duvarlar ahsap kaph odasinda kabul eden Haber Dairesi Baskani omuzlarini silkerek, "Bu grubun
kararlarini veren sensin, Harry," dedi. "Sana glivenmesek orada olmazdin. Ama bana séyledidin icin tesekkir
ederim."

Milli Aksam Haberleri yonetici yapimcisi Nal'daki kol-tugundaydi. Partridge'i dinlerken Insen'in gdzleri parladi.
Sonunda basim salladi. "Cok ilging, Harry. Esash bir arastirma. Bize verdiginde ilk haber yapariz. Ama sen
sOyleyene kadar da kullanmayiz."

Partridge gecici odasina doniip telefonlarini edebilirdi.

Mavi kaph defteri yine dniindeyse de bugiin 6zellikle Amerika disindaki kaynaklarini arayacakti: Kolombiya,
Veneziiella, Brezilya, Ekvator, Panama, Peru ve Nikaragua'da-kileri. CBA Haberleri igin sik sik bulundugu bu
yerlerde kendisine yardim etmis insanlar ve kendisinin yardim ettigi insanlar vardi.

Bugiin Rodriguez ipucu elinde oldugu icin sorusu da degisikti: Ulises Rodriguez diye bir terorist taniyor
musun; eder taniyorsan onun nerede ve ne yapmakta oldugu konusunda bir fikrin var mi?

Karl Owens Cuma glini Latin Amerika'daki kaynaklariyla konusmussa da Partridge kendisininkilerle
onunkilerin ayni kisiler olmadiklarini gériiyordu. Muhabirler gibi yapimcilarin da ayn kaynaklar vardi ve
bunlan bir sir olarak saklarlardi.



Bugtin sordugu sorunun birinci kismina hepsinden 'e-vet', ikinci kismina da 'hayir' yanitlan geliyordu.
Rodriguez
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gercekten de (ic ay dnce ortadan yok olmus ve bir daha goriinmemisti. Ancak Bogota'da bir radyo haber
muhabiri olan eski bir dostuyla konugmasinda ortaya ilging bir nokta gikmisti.

Muhabir, "Rodriguez'in burada olmadigini garanti edebilirim," dedi. "Ne de olsa Kolombiyalidir ve yasanin
erisemeyecedi kadar uzakta olsa bile burada ¢ok iyi tanindidindan nerelerde dolastigi bilinir. O yiizden baska
bir yerde oldugunu tahmin ederim." Adamin vardigi sonug mantikliyd.

Partridge Sandinista rejiminin sahtekarlik ve zorbahgiy-la {in saldigi ve Amerika'ya karsi diismanlik besledigi
Nikaragua'dan kuskulaniyordu. Rejim heniiz belirtiimemis bir ¢ikar umarak bu adam kagirma isine karismis
olabilir miydi? Ancak baskent Managua'ya bes alti telefon ettikten sonra Ulises Rodriguez'in orada olmadidina
inanmak zorunda kaldl.

Geriye Peru kalmisti. Partridge orada da birkag kisiyi aradi. Ancak bu konusmalardan biri kugkularini
uyandirmisti.

Lima'da basilan haftalik Escena dergisinin sahibi ve editérii Manuel Leon Seminario Partridge'in eski bir
dostuydu. ,

Partridge adini sdyler sdylemez Seminario telefona gelmisti. Kusursuz ingilizcesiyle, "Harry, dostum, sesini
duyduguma ne kadar sevindim, bilemezsin," dedi. "Nereden ariyorsun? Umarim Lima'dasin."

Partridge New York'tan aradigini sdyleyince adam dis-kirikligina ugramisti. "Yarin 6glen La Pizzeria'da bir
yemek yerdik diye diistiniiyordum," dedi. "Yemekleri hadla enfes. Neden bir ucaga atlayip gelmiyorsun ki?"
"Gelmek isterdim, Manuel. Ama bogazima kadar ¢ok 6nemli islere batmis durumdayim." Partridge
Sloane'lann kacirilmasinda oynadigi rol{i anlatti.

"Bu ise karistigini tahmin etmeliydim! Korkung bir sey. Durumu yakindan izliyoruz ve bu haftaki sayida olaya
bir
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sayfa ayirdik. Yeni bir gelisme var mi?"

"Yeni bir sey var," dedi Partridge. "Onun icin seni aradim zaten. "Ama simdi bunu ortaya atmadigimiz icin
aramizda kalmasini rica edecegim."

"Eh... Eder elimizde olan bir bilgi dedilse..."

"Birbirimize glivenebiliriz, Manuel. Soyledidin kosulu kabul ediyorum."

"Anlastik, dostum."

"Ulises Rodriguez'in bu ise karismis olmasina inanmak igin bazi nedenlerimiz var."

Dergici uzun bir sessizlikten sonra, "Cok kot bir ad aldin agzina, Harry," dedi. "Buralarda korkulan bir ad."
"Neden?"

"Adamin Peru ile Kolombiya arasinda mekik dokuyup bazi kaciriimalari planladigindan kuskulaniliyor. Bildigin
gibi Peru'da adam kacgirma gtinliik olaylardan oldu artik. Zengin isadamlari ve aileleri en sevilen hedefler.
Cogumuzun korumacilari var simdi."

"Bunu biliyordum, ama sen hatirlatana kadar unutmustum,” dedi Partridge.

Seminario derin bir i¢ gekisiyle, "Bunda yalniz degilsin, dostum," dedi. "Bati basininin Peru'ya bakisi en hafif
deyimiyle carpiktir. Sizin TV haberlerinize bakilinca boyle bir {ilkenin olmadigi bile disiniilebilir."

Partridge bunda gercek payinin ¢ok oldugunu biliyordu. Nedenini bilmiyordu ama Amerikalilar baska tlkelere
duyduklari ilgiyi Peru'ya duymazlardi. "Rodriguez'in Peru'da olup olmadigini ya da oradan biri hesabina calisip
galismadigini duydun mu?" diye sordu.

"Sey., hayir."

"Bir duraksama mi hissettim?"

"Rodriguez hakkinda degil. Herhangi bir sey duymadim, Harry. Duysaydim soylerdim."

"Eee, ne var Oyleyse?"
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"Burada benim cinayet-devrim cephesi diye adlandirdigim tarafta birkag haftadir garip bir sessizlik var.
Hemen hemen higbir sey olmuyor."

"Eee?"

"Buna daha 6nce de rastladim ve bunun Peru'ya 6zgii bir sey olduguna inaniyorum. Ortalik sessizse biiylik
seylerin olmasi yakin demektir. Ozellikle de hos olmayan ve hig beklenilmeyen seyler."

Seminario'nun sesi dedisti ansizin. "Azizim Harry, seninle konustuguma ¢ok memnun oldum. Ama Escena
kendi kendine cikmayacadi icin artik kapatmak zorundayim. Beni yakinda ziyarete gel. La Pizzeria'da yemege
davetlisin, unutma sakin."

Partridge o glin boyunca durup durup hep ayni seyi diistindu.
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BIR rastlanti olarak Harry Partridge'in Escena'nin sahibiyle konustugu o giin, Peru, CBA sirketinin sahibi Glo-
banic Sanayi'nin yliksek diizey yoneticilerinin gok 6zel bir toplatisinda konu ediliyordu. Yilda iki kere (g
glnlik bir 'politika calismasi' adi verilen toplantinin basinda sirketin bagkam Theodore Elliot vardi. Katilanlar
ise Globanic'in dokuz biiyiik sirketiydi.

Bu toplantilarda karsilikli sirket haberleri verilir, kimi rakipleri piyasadan siimek olan gizli planlar agiklanirdi.
Bu toplantilarin yazili giindemleri olmadigi gibi tutanak da tutulmazdi. Giivenlik cok sikiydi ve her giin
toplantilar baslamadan salonda elektronik tarama yapilirdi.

Toplanti salonunun diginda her sirketin bes alti yetkilisi patronlarinin ihtiyaglarina kosmak icin hazir
beklerlerdi.

Toplanti yeri pek az degisirdi. Bu kere de ¢ogunlukla oldugu gibi, Bahamalar'da Nassau adasinda Fordly Cay
Kull-bii'ndeydiler.

Diinyanin en 6zel kuliiplerinden olan Fordly Cay yat limani, golf alani, tenis kortlari ve bembeyaz kumsahyla
bir tatil kdylydl ve zaman zaman ¢ok dnemli gruplarin tesislerini kullanmasina izin verirdi.

Kuliip tyeligi kolay degildi ve her zaman uzun bir bekleme listesi vardi. Theodore Elliot'un basvurusu ancak
iki yIl &nce onaylanmig ve Uyelige alinmisti.
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Herkesin geldigi bir giin 6nce Elliott evsahibi gibi davranmis, 6zellikle sadece tenis, golf ve yelkencilik
saatlerinde kendilerine katilacak olan Globanic yonetici eslerini karsilamisti. Bugtin ilk toplanti kiiglik ve rahat
bir kitliphanede yapiliyordu. Kitap raflariyla kapl dolaplarin arasinda hafif aydinlatiimis cam vitrinlerde
glimus avcilik éddlleri vardi. Pek az kullanilan séminenin Ustlinde kulbiin kurucusunun portresi bu seckin
kiicik gruba bakmaktaydi.

Elliot beyaz pantalon ve mavi polo gémlegi giymisti. Gogsiinde kuliiblin dalgalar Ustiinde bir palmiye,
caprazlama konulmus tenis raketleri, golf sopalari ve bir yattan olusan armasi vardi. Theo Elliott uzun
boyuyla, giclii cenesi ve artik tiimiiyle beyazlasmis saclariyla yakisildi bir erkekti. Saclari bagkanin iki yila
kadar emekliye ayrilacagini ve yerine odadakilerden birinin gegecegini hatirlatiyordu. e

Bazi sirket bagkanlarinin bu gérev igin gok yash olduklar géze alinirsa yeri igin li¢ aday vardi ve Margot-Lloyd
Mason bunlardan biriydi.

CBA'nin durumunu bildiren Margot bunun farkindaydi.

Globanic Sanayi'nin CBA televizyon ve radyosuyla bunlara bagl istasyonlari almasindan sonra ¢ok siki parasal
kontrollarin getirildigini, biitcelerin kisildigim ve fazla personelin isten cikarildigini bildiriyordu. Bunun
sonucunda yilin tgiincli ceyredinde kar Globanic'in isi devralmasindan onceki yila kiyasla ylizde yirmi iki
artmigti.

"yi bir baslangic," dedi Theodore Elliott. "Ancak gelecekte daha iyi olmasini da bekleyecegiz." Odadakiler
baslarini sallayarak kendisini onayladilar.

Margot o giin ¢ok dikkatle giyinmisti; ne asin disi gériinmek istiyordu, ne de disiliginin avantajini kaybetmek.
Once ¢ogu zaman oldugu gibi tayyér giymek istemisse de bu yan tropik iklimde bunun uygun olmayacagini
distinmisti. Sonunda bej rengi keten pantolon ve pastel seftali renginde
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pamuklu bir sliveter giymisti. Elbisesi dolgun viicudunu ortaya gikarmisti ki, bunu odadaki erkeklerin
bazilarinin bakiglarindan da anlayabiliyordu.

Margaret raporunu okumaya devam ederek Crawford Sloane ailesinin kaciriimasindan soz etti.

Uluslararasi Orman Uriinleri bagkani DeWitt, "Bu ¢ok kétii bir sey ve hepimiz suclularin yakalanmasini
istiyoruz," dedi. "Ama sirketin de tiim ilgiyi (izerinde topladi bu nedenle."

"O kadar ki, Milli Aksam Haberlerinin izZlenme oram bes giinde 9.2'den 12.1'e yiikseldi," dedi Margot. "Bu da
alti milyon izleyici daha demektir ki, bu durumda birinci siraya yikselmis bulunuyoruz. Bu olay gerek bizim
gerekse islettigimiz diger istasyonlarin haberlerden hemen sonra sundugumuz giinliik oyun programimizin
izlenme oranini da ytikseltti. Cuma giinki Ben Largo Show'da 22.5'tan 25.9'a yikseldi. Tim sponsorlarimiz
pek memnunlar; bunun bir sonucu olarak gelecek mevsimin reklamlarini toplamaya basladik.”

Biri, "Bu oran artiglari insanlarin kanal degistirmedikleri anlamina mi geliyor?" diye sordu. Margot bu segkin
grup icinde bile televizyon yayincihidinin en kiiglik noktalarina merak duyuldugunu hatirlad.

"Gecmis deneylere gore bilinen bir sey vardir: izleyiciler aksam haberlerini seyrettikleri kanalda daha doksan
dakika kadar dururlar. Ayni zamanda yeni izleyiciler de onlara katilir."

Basarili bir savas ugaklari miiteahhidi olan Bati Diinyasi Havacilik Sirketi'nin bagkani ve Elliott'un halef
adaylarindan biri Leon ironwood, "S6z reklam verenlerden acilmisken," dedi. "Margot, video kayit makineleri
sorunu ne durumda? Bu cihazdan kag evde var?"

"Yiizde elli kadar. Ve sorun konusunda haklisin. Programlan kaydedenlerin cogu sonra bunlari izlerlerken
reklamlari hizla gegerek reklam etkinligimizi azaltiyorlar."
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Ironwood bagini salladi. "Ozellikle de video cihazlar sahiplerinin varlikli bir grubu temsil etmeleri durumunda.
Ben televizyonu boyle seyrederim."

Biri, "Sesi kapatan diigmeleri unutmayin," dedi. "Ben reklam ¢iktijinda benimkine basarim."

"Gergek su ki, video cihazlar ve ses kapama sorunlari izerimizde cakilip kalmis firtina bulutlan gibidir," diye
Margot devam etti. "O yiizden televizyon sirketleri bunlarin etkilerini arastirmakta adir davranmaktadirlar.
Cok uzun zaman o6nce bir 6lcl teknidi gelistirilebilirdi, ama hicbirimiz kotii haberi duymak istemiyoruz. Ve bu
konuda bir de miittefikimiz var -bu bilginin biylik misterilerin kaybr demek olacagindan korkan biyiik
reklam sirketleri."

"Senin mali planlamanda bunlarin goézéniine alindigindan eminim," dedi Elliott.

"Elbette, Theo. Gelecede bakip reklam gelirlerinin azalacagini hesaplayarak yeni gelir kaynaklan ariyoruz.
CBA bu ytizden kablolu TV operatorleri almigti ve daha da alacaktir. Televizyon sirketlerinin yeterli
sermayeleri vardir. Kablolu TV bir giin tiimiiyle televizyon sirketlerinin eline gegtigini gérecektir. Ayni
zamanda telefon sirketleriyle de ortak girisim anlasmalari olasiligini arastiriyoruz."

"Ortak girisim mi?" diye sordu Ironwood.

"Anlatayim. Once su gercegi kabul etmek gerek: karadan yayincilik yararll yasaminin sonuna gelmistir. On
on bes yila kadar eski tiir bir TV antenini ancak Smithsonian Miizesi'nde bulacaksiniz. Televizyon istasyonlari
da o zamana kadar geleneksel yayin araclarini ekonomik olmadiklar icin terk etmis olacaklardir."

"Kablo ve uydu antenleri mi gegecek bunlarin yerine?"

"Kismen." Margot giilimsedi. Hem iyi bildidi bir konuya gelinmisti, hem de uzak gorisliligini gostermekte
oldugunu umuyordu.

"Bu alanda yalnizca kablolu yayinlar icin de gelecek ol-
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madidini anlamak gerekir," diye devam etti. "Bu tiir sirketler yasamak icin kaynaklarini, hatlar her eve giren
telefon sirketleriyle birlestirmek zorunda kalacaklardir. Bizim igin de ayni sey s6zkonusudur."

Margot, "Fiber optik kablo kullanarak hem televizyon hem telefon icin ayni hatti kullanan teknoloji artik
gelmistir," deyince bir kag kisi bas salladi. "Biitiin is sistemi calistirmaktir artik. Bizimki gibi sirketlerin
Ozellesmis kablo programlan gelistirme zamani gelmistir. Bunun olasi kar akillara sigmayacak buyikliktedir."
Ironwood, "Telefon sirketlerinin yayincilida girmelerini 6nleyen hiikiimet sinirlamalari var mi?" diye sordu.
"Bu sinirlamalari Kongre degistirecektir. Bunun {izerinde calismaktayiz; hatta yasa taslagi hazirlandi bile."
"Kongre'nin bunu gegirecedinden emin misin?"

Theo Elliott giildii. "Margot bundan eminse, iyi bir nedeni var demektir. Coumuz Paranin Alabilecegi En lyi
Kongre adl kitabi okumusuzdur. Okumayan varsa, mutlaka alip okumalidir. Yazarinin adi neydi?"

"Philip Stern," dedi Margot.

"Tamam. Stern'in anlattigi gibi Globanic Sanayi bizi ilgilendiren tim Politik Eylem Komitelerine yiikllice
badislarda bulunmaktadir. Bu da ihtiyacimiz oldugunda kongre Gyelerinin oylarini alip satmamiz demektir.
Margot o yasalarin degismesini istedigi zaman bunu bana haber yermesi yeter. Ben gereken kulaklara haberi
iletebilirim."

Dewitt, "Politik Eylem Komitelerini ortadan kaldirma sylentileri var," dedi.

"Onlar hep sdylenti olarak kalir," dedi Elliott. "Ustelik Kongre adlarini degistirip ayni seyi yeniden
baslatacaktir.”

Konusma bdylece devam ettiyse de Sloane ailesinin kagirilmasindan bir daha s6z edilmedi.

Ogleye dogru soz sirasi Globanic Mali Hizmetler Sirketi baskani K Phocis ("Fossie") Xends'a gelmisti.
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Uc yil 6nce Tri-Trade Mali Hizmetler orta sinif Amerikalilara bir dizi biirodan tiiketici kredisi veren bir sirketti.
Ayni zamanda yasam ve kaza sigortasi da yapiyordu. Theo Elliott uluslararasi yatinmcilari gekmek igin yeni
bir sirket kurmak yerine hazir bir tane almanin daha uygun oldugunu distiniince Globanic Tri-Trade'i satin
aldi. Basina da Whar-ton'dan mezun olan ikinci kusak Yunan asilli Amerikali olan Fossie Xenos'u gegirdi.
Xenos'un yaptidi ilk is, az kar getiren tiiketici kredi isini kapatmak oldu, ardindan "ciice zihinliler igin kiiglik
isler" diye niteledigi sigortacilik faaliyetlerini de durdurdu. O, para piyasasinda daha taze ve heyecanli islerle
ilgiliydi. O gtinden sonra mali acidan 'sicak’ olan her seye el atarak Global Maliye igin biylk karlar yaratmis,
bu arada da kendi {inlinii iyice pekistirmisti. Bu nedenle Margot kendisini holding baskanhg igin en giigli
rakibi olarak gérmekteydi.

Fossie bitlin basarilarina karsin cocuksu bir gériiniise sahipti ve kirk bir yasindan on sekiz yas daha geng
goriniyordu. Giyimi rastgeleydi ve konusurken elini saclarinin arasina sokma huyundan saclari hep daginikt.
Inandirici konusmasi ve pariltili giilimsemesi kisiliginin giiclii yanlariyd.



Fossie Xenos o glin ¢ok hassas ve ¢ok gizli bir projeden s6z etmekteydi. Daha baslangig asamasinda olan
proje Glo-bal'a milyarlarca dolarlik bir kar getirecekti. Peru hiikiimeti ile ortak calisan Globanic bu tilkede
biyuk bir emlak yatinm fonu ve borg satin alma operasyonu olusturmaktaydi.

Fossie meslektaslarina kosullan ve atilacak adimlar anlatiyordu:

* Peru 16 milyar dolarlik dis borcunu 6demeyi reddettidi icin daha ¢ok borg alabilecegi uluslararasi mali
topluluklardan uzaklasmisti. Ancak cok siddetli bir ekonomik bunalim yasamakta oldudu icin de yeniden
glvenilir tlkeler statlisiine kavusup yeni borglar almak zorundaydi.
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* Globahic Mali Hizmetler Sirketi Peru'nun borglarindan 4.5 milyar dolarlik kismini dolar basina beg sent
Odeyerek 225 milyon dolara satin almisti. Parayi 6diing veren Amerikan bankalari ilerde hicbir sey
alamayacaklarini hesap ettiklerinden bu diisiik fiyata seve seve razi olmuslardi. Globanic b&ylece Peru
borclarim 'giivenceye' kavusturmus, yani alip satilabilir bir kagida donistirmista.

* Maliye, turizm ve kamu hizmetleri bakanlari Peru hiikiimetine ellerine 4.5 milyar dolarlik borcu siimek igin
biylk bir firsat gectigini bildirmislerdi. Artik Globanic'den bu borglarini dolara on sent vererek ama édemeyi
Peru'nun zayif parasi inti ile yaparak alabileceklerdi. Fossie'nin ileri siirdiigi yem buydu. Bdylece llkenin
kiiclik ve cok degerli dévizine dokunulmayacakti.

* Globanic'in tic 6nemli kosulu vardi. Globanic nakit para yerine Peru devletinin sahip oldugu iki dnemli tatil
yerini istiyordu. Globanic buralar gelistirecek ve gok karli turistik yatinmlara donistiirecekti. Kiyida olan
tesislerden biri 'Pa-sifigin Punta del Este'si' olacakti. And dadlarinda olan digeri de diinyanin en gdzde turistik
boélgelerinden olan Machu Picchu ve Cuzro'ya diizenlenecek turistik seferler icin miikemmel bir baslangig
noktasina donustrilecekti.

* Bu blyik arazilerin yanisira Globanic'e bdlgeyi diledigi gibi gelistirme hakki taninacakti. Globanic ayni
zamanda bu is icin doviz getireceginden bliylk istihdam alanlar yaratarak Peru'ya yararli olacakti.

* Peru Hikiimetiyle Globanic arasinda bir sir olarak kalacak tiglincii kosula gore de, iki tatil beldesine 6édenen
para gercek degerlerinden yiizde yirmi bes eksik olacakti.

* Globanic bdylece bir tagla birkac kus vurmus olacakti: Satin aldigi borcu iki misline satarak bir anda 225
milyon dolar kar edecekti. Bunun disinda iki cok dederli araziyi dederlerinin dortte Gcline alacaktl. Bundan
sonra da beldelerin gelistiriimesi icin diinya capinda yatirnmcilarin ilgisini cekerek operasyondan cok buiylik
karlar saglayacakti.
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Fossie'nin raporu uzun pazarliklardan sonra Peru Hiikiimetiyle Globanic Maliye'nin anlastigini ve 6nerilerinin
hepsinin kabul edildigini bildirmesiyle sona erdi.

J. Phocis Xenos yerine otururken masanin gevresindekiler kendisini alkigladilar.

"Sorusu olan var mi?" diye sordu Theo Elliott.

Empire Kimyacilik Sirketi Bagkani Warren Graydon, "S6z{ini ettigin bu bakanlarin anlasmadan caymalarini
Onleyecek bir glivence var mi?" diye sordu.

"Bunu ben yanitlayayim," dedi Elliott. "Evet, gerekli dnlemleri almis bulunuyoruz. Ancak bu ayrintilari burada
bile aciklamanin dogru olmadigina inaniyorum."

Ortada riigvet dondiigiiniin anlagilmasi lizerine herkes bilmiscesine glilimsedi. Gergekten de Peru-Globanic
anlasmasi imza edildikten sonra ii¢ bakanin her birinin bir Isvicre bankasi hesabina birer bucuk milyon dolar
yatirilacakti. Ayrica canlari istedigi zaman kullanilmak tizere Londra, Paris ve Cenevre'de emirlerine birer villa
ayrilacakti. Globanic gibi uluslararasi sirketler politik dostlarina sik sik bdyle kolayliklar saglarlardi.

"Bize Peru'nun dengesinden s6z et, Fossie," dedi Mar-got. "Son zamanlarda yalniz Andlar civarinda degil,
Lima ile baska yerlerde de devrimci harekette bir artis gérilmekte. Bu kosullar altinda o tatil yerleri pratik
olacak midir? Tatilciler oralara gitmek isteyecekler midir?"

Margot gergin bir ip lizerinde yiriidiginiin farkindaydi. Rekabetleri nedeniyle Fossie'nin bu sunusunu karsi
¢ikmadan kabul edemezdi; tatil kdyleri planinda ilerde bir aksilik ¢ikarsa, kendisinin en basinda kuskulari
oldugu bilinmeliydi. Diger yandan, Margot Globanic'in yeni baskani oldugu takdirde Fossie'nin dostluguna ve
onun holding gelirlerine yaptigi etkili katkilara ihtiyaci olacakti.

Fossie soruda bir manevra sezmisse de bunu hig gostermeden neseyle karsilik verdi. "Benim aldigim
haberlere g6-
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re devrimci goriis kisa vadeli olacak ve Peru sonunda genis turizm hareketlerine uygun saglam bir demokrasi
olarak ortaya gikacaktir. Bunu destekleyen bir nokta da lilkede demokratik dederlere dayanan uzun bir
gelenek bulunmasidir."”

Margot baska bir sey demediyse de Fossie'nin giiniin birinde kullanabilecegi bir zayifligi ortaya koydugunun
farkindaydi. Margot bunu baskalarinda da gérmdstdi, 6zellikle de gok gorkemli hedeflerin normal tedbirlilikten
adir bastigi emlak anlasmalarinda. Psikologlar buna gercegin askiya alinmasi adini veriyorlardi. Margot'un



gorisiine gore, Peru'da silahli direnisin gozle goriinir bir sonu olduguna inanan herkes gergegdi askiya
almaktayd.

Theo Elliott'un Margot'un gorislerini paylasmadidi aciktl. "Sorular bu kadarsa sunu sdylememe izin verin,"
dedi. "Fossie'nin bu anlattiklarini ben bir siiredir biliyorum. Size bugiin bunlarin agiklanmasinin iki iyi nedeni
var. Birincisi, hepimizin sir sakladigimizi biliyorum ve bunun sir olarak devam etmesi bizim lehimizedir,
ikincisi, Peru hiikiimetiyle heniiz pek hassas olan iliskimize zarar verip ylizyilin anlagsmasi olabilecek bu seyi
bozmak istemiyorum." Baskan ayada kalkti. "Bu da anlasildigina gor, artik yemege gidebiliriz."
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JESSICA'nin Nicky'nin sdylediginin - Peru'da olduklarinin gercek olabilecegine inanmasi kolay olmadi.

Bdyle bir sey olamazdi! O kadar zaman gegmemisti ki!

Ancak eski varsayimlarini atip tek tek seyleri hatirlamaya baglayinca giderek bunun olasiligi giigleniyordu.
Sandigindan gok daha uzun siire baygin kalmis olamazlar miydi? Anlasildigina gére kalmiglardi iste.

Eger burasi Peru ise, neden oraya getirilmislerdi? Ug baygin insani sinirdan kacirmak kolay olamazdi...

Ani bir ani paniltisi! Keskin ve acik secik ama o ana kadar unutulmus bir resim.

Kesikyiizii yaraladigi o kisacik anda biri digerinden kiictik iki tabut gérmisti. Ve o zaman Nicky ile
oldirileceklerini sanmusti.

Birden (irpererek oraya onlarin icinde getirildiklerini anladi - 6liiler gibi! Bu distince o kadar korkunctu ki, akli
kabul etmiyordu. Onun yerine icinde bulundugu ana doéndd.

Jessica, Nicky ve Angus elleri arkalarinda bagh olarak otlar ve galiliklar biirimis patikada tokezleyerek
yurimekteydiler. Onlerinde ve arkalarinda silahli adamlar vardi. Biraz yavaslayacak olsalar arkadakiler
kendilerini tiifekleriyle dirterek, Andante! Apaurense! diye badiriyorlardi.

Ve hava ¢ok sicaktl. Inanilmayacak kadar sicak. Hepsi terden sirilsiklam olmusglardi.
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Jessica oteki ikisini diistinerek kahroluyordu. Kendisinde miithis bir basagrisi, mide bulantasi ve kulaklarinda
surekli bir ugultu vardi. Bu daha ne kadar bdyle devam edebilirdi? Nicky bir nehire gittiklerini sdylemisti.
Herhalde gok gegmeden orada olurlardi.

Evet, Nicky'ye bunu sdyleyen hakliydi, diye sonunda bir karara vardi. Peru'daydilar. Yuvasindan ne kadar
uzakta oldugunu ve burada kurtariima sanslarinin ne kadar az oldugunu disiiniince aglamak istedi.
Ayaklan altindaki toprak giderek islaklasiyor, yiriimek giderek giiclesiyordu. Birden arkasinda bir ciglik, bir
karisiklik ve bir giriiltli duydu. Doniip bakinca Angus'un diismis oldugunu gordi. Yiizii gamurlara batmist.
Yash adam ayada kalkmaya c¢abaliyor, ama ellerinin bagli olmasi yiiziinden bunu basaramiyordu. Arkasindaki
silahli adamlar onun bu haline gllmekteydiler. Birisi namlusunu Angus'un arkasina sokmak igin 6ne firlad.
"Hayir! hayir! yapma!" diye bagirdi Jessica.

Adam bir an sasirmisti, Jessica Angus'un yanina kosup diz Ustii ¢okti. Ellerinin arkadan bagh olmasina
ragmen dizleri Ustiinde dimdik duruyordu ama Angus'u kaldirmak igin bir sey yapamiyordu. Silahli adam
ofkeyle kadina dodru ilerlerken Miguel'in sert sesiyle oldugu yerde kaldi. Miguel arkasinda Socorro ile
Baudelio oldugu halde geriye gelmisti.

Kimse agzini agamadan Jessica duygu dolu bir sesle, "E-vet, sizin tiitsaklariniziz!" diye badirdi. "Bunun
nedenini bilmiyoruz. Ama kacamayacadimizi biz de siz de biliyorsunuz. Neden ellerimizi bagladiniz 6yleyse?
Bizim tek istedigimiz kendimize yardim edip diismemek. Bakin diisiince ne oluyor! Liitfen merhamet edin
biraz! Ellerimizi ¢oztin, yalvaririm size!"

Miguel ilk kez duraksarken Socorro kulagina, "Biri kolunu bacagini kirarsa, hatta bir yeri kesilirse mikrop
kapabilir," diye fisildadi. "Nueva Esperanza'da iltihapla miicadele edemeyiz."
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Baudelio, "Hakli," dedi.

Miguel sabirsiz bir el hareketiyle Ispanyolca bir emir verdi. Kamyonda Nicky'ye yardim eden silahli adam
kosup belindeki kinindan cikardigi bicakla Jessica'nin iplerini kesti. Sonra Nicky ile Angus'unkier kesildi.
Jessica ile Nicky yasli adamin dogrulmasina yardim ettiler.

Yiiksek sesle verilen emirler arasinda yine ylriimeye basladilar.

Jessica son birkag dakika icinde pek ¢ok sey 6grenmisti. Kendisi igin hicbir anlam tasimasa da artik Nueva
Esperan-za'ya gittiklerini biliyordu. Nicky'ye yardim eden adamin adi Vicente'ydi - ipleris keserken biri
kendisine bdyle hitap etmisti. Uglinciisii, Miguel'e miidahale eden, Jessica'yi kuliibede tokatlayan kadinin tip
konusunda bilgisi vardi. Kesik-yliziin de. Belki biri doktordu, hatta belki ikisi de.

Ogrenecedi her seyin ilerde yararl olabilecegini diisiinerek bu bilgi kirintilarini aklinin késesine yazdi.
Birkac dakika sonra bir kavsadi doniince genis nehirle karsilastilar.

Miguel nihilist felsefeye kapildidi giinlerde basardi bir terdristin kendisini insani duygulardan uzaklagtirip
kendi isteklerine karsi gikarilan dehsete diisirerek arzusuna kavusabilecegdini okumustu. Terdristlere psisik
bir tutku saglayan nefret duygusu bile dogru karar vermeyi dnleyen bir asiriida ulasabilirdi.



Miguel terdrizm mesleginde bunlara titizlikle uymus ve kendisi de bir tane eklemisti: Eylem ve tehlike bir
teroristin uyaricisiydi. O da bunlara bir bagimlinin uyusturucuya olan ihtiyaci gibi ihtiyag duyard.

O ylzden hemen o6nlerindeki arima kendisini hognutsuz kiliyordu.

Londra'ya gidisi ve orada ABD'ye sahte pasaport ah-

I
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miyla baglayan dort ay boyunca siirekli tehlike, dikkatli planlamanin bir 6liim kalim sorunu olmasi ve daha
sonra da basarinin bagdonduiriicli tadi ve sag kalmak icin gerekli olan stirekli tetikte olma kendisine itici bir
glc vermisti.

Ama simdi Peru'nun bu balta girmemis ormanlarinda tehlike cok azdi. Hiikiimet kuvvetlerinin her an gérinip
soru sormadan otomatik silahlarla kendilerini taramasi olasiligi disinda baska higbir tehlike yoktu. Ancak
Miguel Medel-lin karteli ile yapti§i anlasmada orada ya da o giin varacaklari kiigiik Nueva Esperanza kdyiinde
belirli olmayan bir stire kalmayi kabul etmisti. Sendero Luminoso bunu bdyle istemisti. Miguel bunun
nedenini bilmiyordu.

Tutsaklarin neden oraya getirildigini ve orada ne olacagim da bilmiyordu. Bildigi tek sey onlarin gok siki
korunmalariydi; herhalde giivenilir olarak {in saldidi igin kendisi de onlarin basinda kalmisti. Bundan sonrasi
Sendero Lumino-so'yu kuran ve kendisini Maocu Isa olarak géren Abimael Guzman'in elindeydi. Miguel
adamin cilgin oldugundan emindi. Kuskusuz hala yasiyorsa. Tropik orman saganadi israriyla ve
glivenilmezligiyle kah 6limi duyuluyordu, kah yasadigi.

Miguel bu tropikal ormandan, ya da Perulularin dedigi gibi Selva'dan nefret ediyordu. Her yana yayilan o
rutubetten, cliriime ve kiiften... hizla blyilyen bitki 6rtiisii sanki kendisini gepecevre sarlyormuscasina
duydugdu kapalilik duygusundan... insana bir anlik bir sessizligi bile aratan o boceklerin siirekli circirindan... o
sessiz ve kaygan yilan ordusundan nefret ediyordu. Orman miithis blykti: Califor-nia'nin iki kati ve tlkenin
ancak ytizde bes niifusuna sahip olmakla birlikte Peru topraklarinin beste il kadar.

Perulular (g Peru oldugunu sdylemekten hoslanirlardi: bin mil boyunca kentleri, kumsallari ve ticaretiyle kiyi
bélgesi; Himalayalarla rekabet edecek giizellikte olan ve inka tarihi ve gelenegini yasatan Giiney And
daglan; ve son olarak
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da, Amazon Selva'si - vahsi kizdderili kabileleri. Miguel birincisinden zevk duyar, ikincisine de belki
katlanabilirdi. Ama Ugiincistine duydugu tiksintiyi hi¢ bir sey gegiremezdi.

Sendero Luminoso'yu, devrimin 'Isiltil Yolu'nu diisinmeye basladi. Bu ad Peru'nun marksist filozofu Jose
Carlos Mariategui'nin eserlerinden alinmaydi. Abimael Guzman 1980'de bu yola diismis, kendisini 'diinya
devriminin dérdlinci kilic!' olarak ilan etmisti. Selefleri Marx, Lenin ve Mao'ydu. Guzman biitiin diger
devrimcileri sarlatanlar olarak kiiglimserdi. Lenin'in Sovyet halefleri ve Kiiba'nin Cas-tro'su da bu
kiicimsedikleri arasindaydi.

Sendero Luminoso gerillalar bastaki hiikiimeti devireceklerine ve Peru'nun tiimiine egemen olacaklarina
inaniyorlardi. Hareket, zamani yillarla degil, ori yillarla dlctigini soyliyordu. Ancak Sendero simdiden
yayginlasmis ve kuvvetlenmisti. Liderler kadrosu biiyiiyor ve giicii gelisiyordu. Miguel devrimin kendisinin
yasaminda yer alacagina inaniyordu.

Tutsaklar hakkinda talimat beklemekteydi simdi. Talimat herhalde Sendero'nun tiimden kontrolunda olan
And daglan eteklerindeki tarihi Ayacucho kentinden gelecekti. Miguel emri kimin verecegdini disinmiyordu
bile, hele kendisini harekete gegirecek bir sey gelsindi de.

Simdi Huallago Nehri tam karstianndaydi - ormanda bir agiklik. Durup seyretmeye basladi.

Genis ve camur rengi Huallaga (g yiiz mil 6tede Mara-non Nehriyle birlesir, az sonra da Amazon'a katilirlardi.
Portekizli kasifler ylizyillarca énce bu Amazon kompleksine O Rio Mar, Deniz Nehir adini vermislerdi.

Miguel biraz daha yaklasinca kiyiya bagl iki ahsap tekne gordii. Her biri on bir metre boyunda ve digtan
takma cift motorluydu. Ucadin indigi pistte kendilerini karsilayan grubun lideri Gustavo getirdikleri
malzemenin yiklenmesi icin emir vererek kimin hangi motora binecedini soyledi.
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Tutsaklar birinci motorda olacaklardi. Miguel motorlar yiklenirken hiikiimet giiglerinin aniden ortaya
¢ikmalarina karsilik Gustavo'nun iki silahll ndbetgci dikmesini takdirle karsiladi.

Yapilanlardan memnun oldugu igin miidahele etmeye gerek duymuyordu. Nueva Esperanza'da tiim komuta
kendisinde olacakti.

Nehir, Jessica'nin duydudu yalnizlik duygusunu daha da arttirmisti. Arkada biraktiklariyla hicbir ilgisi olmayan
onlerindeki bilinmeyen diinyaya acilan bir kapiydi sanki. Silahlarin diirtmesiyle diz boyuna gelen sulardan
gecip motora bindiler. Motorda islak olan zemine oturmalar emredildi. isterlerse teknenin kenarindaki diiz
bir tahta pargasina dayanabilirlerdi, ama bu ancak iki rahatsiz durumdan birini segmekti.



Jessica o sirada Nicky'nin yiiziiniin soldugunu ve 6giirmeye basladigini gérdii. Agzindan safradan bagka bir
sey ctkmamasina karsilik soluk solugaydi. Jessica uzanip oglunu tutarken yardim istercesine gevresine
bakindi.

Kesikyiiz heniiz suyun igindeydi. Jessica agzini acama-dan daha 6nce gordiigii kadin goriindi ve Kesikyiiz
ona, "Hepsine biraz su ver -6nce gocuda," diye emretti.

Socorro kiiclik bir teneke masrabaya su doldurup Nicho-las'a verdi. Oglan suyu igince viicudunun titremesi
kesildi. Zayif bir sesle, "Karnim ag," dedi.

"Burada yiyecek yok," dedi Baudelio. "Beklemelisin."

"Ama yiyebilecedi bir sey olmali," diye Jessica itiraz etti.

Kesikyiiz karsilik vermediyse de su icin verdigi emir durumunu belli etmisti. "Sen bir doktorsun!" dedi
Jessica.

"Bu seni ilgilendirmez."

"Ve de Amerikall," dedi Angus. "Sesinden belli." Suyu
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icince kendine gelen Angus Baudelio'ya déndii. "Oyle degil mi, pis herif? Hi¢c utanmaz misin sen?"

Baudelio arkasini doniip 6teki tekneye cikti.

"Litfen, karnim ag," diye yineledi Nicky. Jessica'ya dondi. "Anne, korkuyorum."

Odluna sarilan Jessica, "Ben de korkuyorum, yavrum," dedi.

Konusmalari duyan Socorro duraksiyor gibiydi. Sonra omuz ¢antasindan iri bir cikolata cikardi. Konusmadan
paketi acip alti parca kopartti ve (i¢ tutsada ikiser tane verdi. Angus basim sallayarak, "Benim payimi cocuda
ver," dedi.

Socorro dilini saklatarak huzursuzlugunu belirtti, sonra biitiin paketi yere firlatti. Paket Jessica'nin ayaklari
dibine disti. Socorro da dénip ikinci motora bindi.

Kamyonda ve ormanda olan silahlilardan bir kismi tutsaklarin motoruna bindi ve iki tekne ayni anda hareket
etti. Jessica motorun basinda olan diderlerinin de silahli olduklarina dikkat etti. Her iki motorun diimencisinin
kucaklarinda tiifekleri vardi ve kullanmaya hazir gériintiyorlardi. Kagmak, gidebilecek bir yer olsa bile,
olanaksizdi.

Motorlar nehir boyunca ilerlerken Socorro yaptigi sey icin kendi kendisine séviip duruyordu. Kendisini géren
olmadigim ummaktaydi. Peru'da hi¢ bulunmayan iyi cins gikolatayi tutsaklara vermek bir zayiflik, bir
devrimcide horgdri-len bir duygu olan aptalca merhamet belirtisiydi.

Biitlin sorun kendi iginde psisik bir halat gekme oyununun sirlip gitmekte olmasiydi.

Socorro daha bir haftadan az bir siire 6nce siradan duygulara karsi dikkatli olmasi gerektigini kendi kendisine
hatirlatmisti. Tutsaklarin kacirilip da Hackensack'taki evin odasinda baygin yattiklar geceydi. Socorro o
sirada zengin
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burjuva pislikleri olarak niteledigi tutsaklardan nefret etmeye galisiyordu. Ancak o zaman da ve ne yazik ki,
simdi de nefret duymak icin kendisini zorlamasi gerekiyordu.

O sabah kuliibedeyken Miguel'in sessiz durmalarini emretmesinden sonra kadin bir soru sorunca Socorro ona
iki tokat indirmisti. Miguel'in kendisini seyretmekte oldugunu sandidi icin onu destekledigini gostermek
istemisti sadece. Ancak aradan birkac dakika gecince yaptigi hareketten utanmisti. Utanmisti! Oysa bdyle bir
duygusu olmamaliydi.

Birlesik Devletler'deki (i yili iginde hoslandi§i, hayir hoslandigini sandigi her seyi unutmaliydi artik.
Amerika'dan nefret etmesi gerekiyordu. Bu tutsaklardan da.

Uc saat kadar sonra motorlar nehri terkedip daha kiiciik bir dereye girdiler. Nueva Esperanza'ya yaklasiyor
olmalilardi, Socorro orada radikal atesliligini yeniden canladi-rip gliglendirecekti.

Ondeki motorun Huallaga Nehrinden ayrildigini géren Baudelio yolculugun sonunun yaklasmakta oldugunu
anlamisti. Artik bu operasyonda isi bitecekti; kisa bir siire sonra Lima'ya donecegini umuyordu. Tutsaklarin
saghkh olarak teslim edilmelerinden sonra kendisine vaad edilen buydu.

Eh, bu berbat rutubetli havada bile saglikliydilar iste.

Tam o anda gokytizii birden karardi ve her seyi sirilsiklam eden bir saganak basladi. Baska teknelerin bagli
olduklari bir iskelenin ilerde gériinmesine karsin daha g bes dakikalik yollan vardi ve oturduklari yerde
islanmaktan bagka higbir sey yapamazlardi.

Baudelio yagmuru da umursamiyordu, tipki o giinlerde kendisine yash adam ve kadin tarafindan edilen
hakaretlere kayitsiz kaldidi gibi. Bunlara umursamayi coktan birakmisti; Gzerlerinde doktorlugunu yaptigi
insanlara karsi insanca duygular gok geride kalmisti artik.
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O anda istedigi tek sey bir ickiydi, hatta birkag kadeh icki. Baudelio ilk firsatta sarhos olmak istiyordu aslinda.
An-tabuse tabletlerini hala igmesine karsin -Miguel doktorun her giin bir tablet yuttugunu kendi gozleriyle
goriyordu- Mi-guel'den ayrildidi an ilaci almayi kesecekti. Buna da ¢ok kalmamis olmaliydi.

Baudelio bir de Lima'daki kadinini istiyordu; onun' bir orospu ve kendisi gibi ayyas oldugu dogruydu, ancak
bu paramparca olmus yasaminda tek 6zledigi insan oydu. Bir hafta 6nce yasaklanmasina karsin
Hackensack'taki evden telsiz telefonla kadini aramasinin nedeni de bu bombos yalnizligiydi. Miguel'in
emirlerine karsi geldiginin 6grenilecedinden korkmussa da anlasildidi kadariyla telefonu kullandigi fark
edilmemisti.

Ah, nasll da ihtiyaci vardi o ickiye!

Doyurucu bir yiyecek sayilmasa da cikolata acligin giderilmesinde bir 6l¢iide yardimcr olmustu.

Jessica o eksi. surath kadinin gikolata paketini neden verdigini diisiinerek kendini yormadi bile. Paketi alip
teknedeki silahli adamlardan kagirmak igin elbisesinin cebine soktu.

Yolda giderken paketin cogunu Nicky'ye yedirmis, ancak Angus'un da bir iki parca yemesinde israr etmisti.
Sesini alcaltarak giiclerini korumanin cok énemli oldugunu fisildamisti. Once acik kamyonda, sonra orman
icindeki uzun ylirtyiste ve simdi de saatlerce motorda gliclerinin giderek eridigi kesindi.

Jessica ne kadar siire baygin kaldiklar hakkinda bir ipucunu Angus'un sakalinda bulacagini fark etmisti. Daha
once dikkat etmemisti ama sakali gok uzamisti. Bunu sdyleyince Angus elini yiiziine gétirdi ve en az dort
bes giinliik sakalinin oldugunu sdyledi.
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Bu belki artik 6nemli dedildi ama Jessica 6grenebildigi tiim bilgileri toplamaya kararliydi; nehir yolculugunda
da o ylzden her seye dikkat etmisti.

Aslinda her iki kiyidaki kalin agaglar ve sik bitki ortiisiinden baska goriilecek bir sey yoktu, nehir ise sanki hig
diiz hatta degilmis gibi déne déne uzayip gidiyordu. Bir iki kere uzakta kiiclik kayiklar gordiyse de higbiri
yakinlarina gelmedi.

Jessica yol boyunca durmadan kasiniyordu. Daha 6nce kuliibede ilk kendine geldiginde (izerinde dolasan
bocekleri fark etmisti. Simdi onlarin sinek olduklarini ve kendisiyle birlikte geldiklerini ve isirdiklarini fark
ediyordu. Ancak soyunmadan onlardan kurtulmasi olanaksizdi. Gotiiriildigi yerde sineklerden kurtulacadi
kadar bol su bulunacagini umut ediyordu.

Herkes gibi Jessica, Nicky ve Angus da yagmurdan sirilsiklam olmuslardi. Motorlari kaba saba tahta bir
iskeleye badlanirken yagmur basladidi gibi bir anda kesildi ve énlerindeki manzarayi goriince lcli de ayni
anda miithis bir dis kirildigina ugradilar.

Gamurlu bir patikanin berisinde on beg yirmi tane eski sandik tahtalarindan ve pasli oluklu tenekeden ve
bambu kamislardan yapilma kullibe vardi. Kuliibelerden ¢ogu pence-resizdi, ikisinin 6nlerinde vitrini andiran
bir sey vardi. Catilarin kimisi delikti. Cevre atilmis konserve tenekeleri ve ¢ép doluydu. Birkag ciliz tavuk
oradan oraya kosuyor, akbabalar 6li bir kopegi gekistiriyorlardi.

Daha ilerde biraz daha diizgiin bir yer olabilir miydi? Bunun yanitini kdyden gikan gamurlu yolu goriince
aldilar. Yol bir tepeye dodru gidiyordu ve iki yandaki bir iki ev disinda onlerinde yalnizca orman vard. Yol
tepenin Ustiinde gézden kayboluyordu. Jessica ile digerleri daha sonra Nu-eva Esperanza'nin bir balikci kdyi
oldugunu ve 6rglitiin burayl zaman zaman kullandigim 6greneceklerdi.
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"Vayanse a tierra! Muevanse! Apurense!" diye Gustavo tutsaklara badirarak kipirdamalarini isaret etti.
Jessica ile digerleri baglarina geleceklerden korkarak ydriddiler.

Birkag dakika sonra olanlar korktuklarindan da beterdi.

Gustavo ile dort silahli adam kendilerini nehirden en uzak kuliibeye itelemislerdi. Gozleri karanliga alisinca
Jessica, "Olamaz! Aman Tannm! Bizi buraya kapatamazsiniz! Hayvanlar gibi kafese sokamazsiniz bizi!" diye
badird..

Kullibenin arka duvari éniinde daracik ve bdlmeli kafesler gérmiistii. Ince ama giiclii bambu kamislarindan
parmakliklari olan kafesler arasinda tel bélmeler vardi. Her kafesin éniindeki gelik bir kol disardaki iri bir
kilitle kapal tutuluyordu.

Hiicrelerin her birinde algak bir tahta yatak, ince ve pis bir silte ve tuvalet olarak kullanilacak teneke bir kova
vardi. Icersi les kokuyordu.

Jessica yalvarip direnirken Gustavo kendisini yakaladi. Adamin elleri gelik gibiydi. "Vete para adentro!" diye
badirdi. Sonra yarim yamalak bir ingilizceyle, "Girmek sen igeri!" dedi.

Gustavo kadini iterek kapidan en uzak olan hticreye soktu ve ardindan kilidi kapatti. Jessica disarda
Angus'un da direndigini duyuyordu, ancak o da yatistirildi ve kilit sesi duyuldu. Yanindaki hiicrede ise Nicky
higkiriklarla aglamaktaydi.

Gece Ter6rii - F. 25
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CBA Haberleri'nin altmis gegici personelinin yerel gazete idarehanelerini dolasmaya baslamalarindan bu yana
bir bucuk hafta gecmesine karsin bir ilerleme kaydedilmedigi gibi, diger alanlarda da bir gelisme olmamisti.
Cikmaz yolda oldugunu séylememesine karsin FBI'In da bildirecek yeni bir seyi yoktu. Ise karistigi sdylenen
CIA ise herhangi bir yorum yapmamaktaydi.

Aslinda herkesin kaciranlardan bir haber ve isteklerinin agiklanmasini bekledidi anlasiliyordu. Ancak simdiye
kadar bdyle bir sey de olmamisti.

Televizyon haberlerinde birinci sirada olmamasina ve gazetelerin i¢ sayfalarina gegmesine karsin kagiriima
olayi yine de ilgingligini korumaktaydi.

Kamuoyunun ilgisinin belirli bir azalmasina karsin yapilan spekiilasyonun da sonu yoktu. Haber medyasi
arasinda kagcirilanlarin ilke disina gikarildiklarina inang giderek artmaktaydi. Varsayimlardan goguna gore
bunun Ortadogu'da bir yer olduguna inaniliyordu.

Sadece CBA'da aksi belirtiler vardi. Ozel gérev ekibi Kolombiyali terérist Ulises Rodriguez'i teshis ettikten
sonra dikkatler Latin Amerika'ya gevrilmisti.

Rodriguez baglantisinin CBA Haberleri icinde kalmaya devam etmesi herkesi sasirtmisti. Bu bulusun diger
istasyonlar ve gazeteler tarafindan da saptanip agiklanmasi beklenir-
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ken ve bu da her an olabilirdi, heniiz bdyle bir sey olmus degildi. CBA iginde Haber Dairesi'nin Rodriguez
hakkindaki bilgiyi FBI'dan saklamasi karsisinda huzursuzluklar bile baglamisti.

Bu arada CBA kaciriima olayini rakibi CBS'ten alinma bir teknikle ayakta tutmaktaydi. 1979-81 iran krizi
sirasinda CBS Aksam Haberleri spikeri Walter Cronkite her biilteni su sézlerle bitirmisti: "Ve bugiin Iran'daki
Amerikan tutsakliklarinin ....a giinidar." (Bu rakam sonunda 444'e varmisti).

TV sirketinin tarihgisi ve vicdani olan Barbara Matu-sow Aksam Yildizlar adli kitabinda Cronkite igin sdyle
yazmisti: "Bu, rehinelerin ve ulusun dikkatinden bir tek gece bile uzak olmayacak kadar énemli olduklari
karariyd...."

Sloane kaciriimasi hakkindaki her haberde ikinci spiker olmay: stirdiiren Harry Partridge artik haberine, "CBA
Haberleri bas spikerinin karisinin, oglunun ve babasinin kacirilmasinin bu .... giiniinde," diye basliyor ve
sonra da haberine devam ediyordu.

Les Chippingham'in ve Chuck Insen'in onaylariyla olusan politikada her Milli Aksam Haberleri biilteninde, bir
gelismenin olmadigini bildirmek bile olsa, Sloane kaciriimasindan bir kere s6z ediliyordu.

Ancak yerel gazetelerin taranmaya baslanmasindan on giin sonra bir Carsamba sabahi yer alan bir olay
CBA'nin birden hareketlenmesine yol actl. Bu ayni zamanda 6zel gérev (yelerinin cogunun huzursuzluguna
yol acan hareketsizligi de sona erdirmisti.

Harry Partridge odasinda basini kaldirinca Teddy Coo-per'i, onun arkasinda da gecici gorevliler toplanirken
Uzerinde blyuk bir etki birakmis olan geng zenci Jonathan Mony'yi gorddi.

"Bir sey bulmus olabiliriz, Harry," dedi Cooper.

Partridge eliyle iceri girmelerini isaret etti.
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"Jonathan anlatsin." Cooper Mony'yi isaret etti. "Anlat haydi."

"Bay Partridge, diin Astoria'da bir gazeteye gittim," dedi Mony. "Jackson Heights yakinlarinda Queens'de bir
mabhalle. Sizin séylediginiz her seyi yaptim ama bir sonuc¢ alamadim. Oradan ayrilirken haftalik ispanyolca
Semana gazetesini gérdiim. Listemde olmamasina karsin igeri girdim."  "Sen Ispanyolca bilir misin?"

Mony basini salladi. "Epey bilirim. Her neyse aradi§imiz tarihler arasindaki gazetelerini gérmek istedim,
gosterdiler. Orada da bir sey bulamayip cikarken bana son gazetelerinden bir tane verdiler. Gazeteyi gotirip
evde okudum."

"Ve bu sabah da bana getirdi," dedi Cooper. Elindeki gazeteyi Partridge'in masasi lizerine yaydi. "Iste seni
ilgilendirecegini sandigimiz yazi, bu da Jonathan'm yaptigi ceviri-

Si.

Partridge gazeteye bakti, sonra tek sayfalik yaziyi okudu.

Bazi insanlarin sizler ve benim gibi bakkaldan peynir ahrcasina tabut aldiklarini bilmiyordunuz, degil mi? Ama
bdyle seyler oluyor iste: inanmazsaniz Godoy Cenaze Evinde Alberto Godoy'a sorun.

Anlasildigr kadariyla adamin biri bir giin igeri girmig ve iki tabut almis: biri normal boy, digeri kiiglik. Babasi
ve anasi igin aldigini sdylemis, kiiglik olani anasinaymis. Moruklara bir seyi hatirlatmak igin iyi yol, degil mi?
"Edlence bitti, ana ve babacigim, artik gitme zamani geldi!"

Ama bu kadarla da bitmiyor. Gegen hafta, yani bu olaydan alti hafta sonra ayni adam gelip normal boy bir
tabut daha istiyor. Bunun parasini da nakit 6demis ve tabutu alip gétiirmis. Ama bu kere kimin igin
oldugunu sdylememis. Acaba karisi kendisini aldatiyor mu diye merak etmemek elden gelmiyor.

Bu kimin umurunda degil, styleyeyim mi? Alberto Go-
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doy'un elbette. Ayni tiir aligverise her zaman hazir oldugunu soyliiyor Godoy.

Cooper, "Bir sey daha var, Harry," dedi. "Birkac dakika énce Semana blirosuna telefon ettik. Jonathan
konustu. Talihimiz varmis, o yaziyi yazan adam oradaymis."

"Bana o yaziyl gecen hafta Cuma giinl yazdigini séyledi," dedi Mony. "Godoy'u az énce bir barda gérms ve
Godoy ona az 6nce Ugiinci tabutu sattigini anlatmis."”

"Kaciriimanin ertesi giind yani," diye Cooper atildi.

"Bekleyin," dedi Partridge. "Konusmayin. Diisiineyim biraz."

Kendi kendine, sakin ol, dedi. Kendini kaybetme! Ama olasiliklar kesindi. Kagirilmadan alti hafta 6nce alinan
iki tabut Sloane ailesinin kendilerinin bir aylik olarak hesap ettikleri gdzetleme siiresine uyuyordu. Sonra
tabutlarin boylari: bir normal, bir kiigiik. Ikincisinin yasl bir kadin oldugu séylenmisti, ama bu on bir yasinda
bir cocuk icin de olabilirdi.

Sonra yine gazeteye gére normal boyda olan (glincl tabut. Crawf un babasi Angus eve aniden, sadece bir
aksam once telefon ederek gelmisti. Aile kendisini beklemiyordu, kaciranlar da éyle. Ama onu da Jessica ve
oglanla kagirmak zorunda kalmislardi. iki yerine (¢ rehine.

Sorular: Kagiranlarin elinde iki tabut var miydi? Yash adamin ortaya cikisiyla mi iglincli tabutu almiglardi?
Kacirlmadan bir giin sonra alinan o tabut onun icin miydi?

Yoksa bunlarin hepsi bir rastlanti miydi? Olabilirdi. Ama olmayabilirdi de.

Partridge kendisini dikkatle izleyen iki gence bakti.

"Birkag soru cikti, degil mi?" diye Cooper sordu.

"Yani sence..."

"Bence Bayan Sloane ve digerlerinin iilkeden nasil gikarldiklarini bulmus olabiliriz."

"Tabutlarda mi? Olii miiydiiler sence?"

Cooper basini salladi. "Bayiltilmiglardi. Daha énce de yapilmis bir seydir bu."
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Cooper Partridge'in aklindan gegenleri dogrulamist.

"Simdi ne olacak, Bay Partridge?" diye sordu Mony.

"Cenaze evindeki adamla bir konusacagiz." Partridge ceviri kadidina yazili adrese bakti. "Godoy. Bunu ben de
yapabilirim."

"Ben de sizinle gelmek isterim."

"Harry, bunu hak etti saninm," dedi.

"Bence de." Partridge Mony'ye giilimsedi. "Aferin, Jonathan."

Geng arastirmacinin giiliimsemesi kulaklarina kadar yayild.

Bir kameraman alip hemen yola cikacaklardi. Partridge Cooper'e, "Sanirim Minh Van Cahn toplanti odasinda,"
dedi. "Ona egyalarini alip gelmesini sdyle."

Cooper cikarken Partridge telefonu agip sirket arabalarindan birinin hazirlanmasini séyledi.

Mony ile haber salonunda gegerlerken CBA'nin is diinyasi muhabiri Don Kettering'e rastladilar. Sloane
kaciriimasi ortaya cikinca programi keserek haberi ilk okuyan Kette-ring olmustu.

"Yeni bir seyler var mi?" diye sordu Kettering. Ismarlama kahverengi takim elbisesi, ince biyidi ile
Kettering'in kendisi zengin bir isadamina benzerdi.

Partridge siradan bir karsilik verecekken birden durak-sadi. Kettering'e hem bir uzman, hem de birinci sinif
bir muhabir olarak saygi duyardi. Simdi yapacaklari iste meslekteki gegmisiyle Kettering kendilerinden daha
basardi olabilirdi.

"Bir sey var, Don," dedi. "Sen su anda ne yapiyorsun?"

"Pek bir is yok. Wall Street bugiin ¢ok sessiz. Yardima ihtiyacin var mi?"

"Olabilir. Bizimle gel. Yolda anlatinin."

"Nal'a bir haber vereyim dyleyse." Kettering en yakin masada duran telefonu acti.
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Partridge, Mony ve Minh Van Cahn kapidan giktiktan bir dakika sonra CBA'nin bir cipi kapi éniine geldi.
Kameraman arkaya gecti. Partridge 6ne otururken Kettering de kosarak gelip arkaya atlad.

"Queens'e gidiyoruz," dedi Partridge. Gazete ile Mony'nin cevirisi elindeydi. Adresi okudu.

Srilicil bir U doniist yapip Queensboro Kopriisii'ne dogru gaza basti.

Partridge arkaya dondi. "Don, bak bildiklerimizi anlatayim...."

%

Yirmi dakika sonra Alberto Godoy'un kalabalik ve sigara dumani dolu odasinda sisman ve giplak kafali
adamin kar-sisindaydilar. Ugli grup, disardaki bir kadin memurun itirazlarina karsin dosdogru patronun
yanina girmislerdi.



Minh Van Cahn cipte kalmisti. Kendisine ihtiyag olursa daha sonra cagrilacaktl. Van Canh da bu arada Godoy
binasinin disini gekmekteydi.

Cenaze evi sahibi agzinda sirekli yanan sigaranin dumani ardindan ziyaretgilerine kuskuyla bakmaktaydi.
Oysa gelenler harap isyerine, Godoy'un ickici oldugunu gosteren siskin yiziine, siyah ceketi istiindeki yemek
lekelerine bakip nasil bir yerde olduklarini anlamislardi. Burasi birinci sinif bir yer degildi ve biiyik bir
olasilikla fazla dirst bir yonetimi de yoktu.

Partridge, "Bay Godoy," dedi. "Disardaki hanima da soyledigim gibi CBA Haberlerinden geliyoruz."
Godoy'un yiiziinde bir ilgi ifadesi belirdi. "Ben sizi televizyonda gérmedim mi? Beyaz Saray'dan gikiyordunuz
hani?"

"0 John Cochran'di; insanlar zaman zaman bizi karistirirlar. O NBC'de calisir. Benim adim Harry Partridge."
Godoy eliyle dizine vurdu. "O kagirilma haberlerini veren adam!11
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"Evet, zaten buraya da o nedenle geldik. Oturabilir miyiz?"

Godoy iskemleleri isaret etti. Partridge ile arkadaglari adamin karsisina oturdular.

Partridge Semana gazetesini cikartil. "Bu yazilyi gormis miydiiniiz acaba?"

Godoy'un yiizi eksidi. "O namussuz herif! Kendisine sdylenmemis, sadece kulak misafiri oldugu bir seyi
yazmaya hakki yoktu."

"Su halde gazeteyi gordintiz."

"Gordiim. Ne olacak yani?"

"Bir iki sorumuza yanit verirseniz cok memnun oluruz, Bay Godoy. Tabutlarn satin alan adamin adi neydi?
Nasil biriydi? Onu tarif edebilir misiniz?"

Adam bagini salladi. "Bunlar benim &zel seylerimdir."

"Ama bu cok énemli." Partridge alcak sesle, dostca konusuyordu. "Hatta bunun Sloane ailesinin
kagiriimasiyla bir ilgisi bile olabilir."

"Hig sanmiyorum. Hem bu 6zel bir is dedim size. Simdi sizce sakincasi yoksa benim yapacak iglerim var."
"0 tabutlan kaga sattigini sdyler miydin acaba, Godoy?" diye Don Kettering sordu.

Adamin yiizi kizardi. "Size kac kere soyleyecedim, bunlar benim isim. Siz de kendi isinize bakin."
"Elbette," dedi Kettering. "Bizim isimiz de buradan dogruca New York Katma Deder Vergisi biirosuna gitmek
olacak. Bu gazetede her ne kadar her (¢ tabutu da nakit para karsiliginda sattiginiz yaziyorsa da katma
deger vergisini alip vergi dairesine bildirmis olmalisiniz. Eh, bu kayitlar ve alicinin adi kamuoyuna acgik
bilgilerdir." Kettering Partrid-ge'e dondi. "Harry, bu igbirligine yanasmayan insani birakip neden dogruca
vergi dairesine gitmiyoruz?"

Bir an dnce sararmis olan Godoy simdi kekelemeye bagladi. "Hey, durun biraz! Bir dakika dedim size!"
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Kettering masum bir ifadeyle dondi. "Evet?"

"Belki de ben..."

"Belki de katma deder vergisini 6demediniz, satisi da bildirmediniz, 6yle mi?" Kettering'in sesi sertlesmisti.
Artik dostca tavirlari bir yana birakip adamin masasina dogru egildi. Is diinyasi muhabirini ilk kez béyle is
basinda goren Partridge onu da yanina aldidi icin ¢ok seviniyordu.

"Beni iyi dinle, Godoy," diye Kettering devam etti. "Bizimki gibi bir sirketin epey glicii vardir ve gerekirse
bunu kullanmaya haziriz. Ozellikle su anda kendimizden biri icin miicadele verirken. Bazi sorulara yanit
istiyoruz ve sen bize yardim edersen biz de sana vergi kagakgiligini kimseye sdylemeyerek yardim ederiz.
Ama dirust yanitlar almayacak olursak FBI, KDV memurlari ve hatta gelir vergisi dairesini de buraya bir
anda getiririz."

Godoy dudaklarini yaliyordu. "Sorularinizi yanitlayacagim, ¢ocuklar."

Kettering basini salladi. "Sira sende, Harry."

"Bay Godoy, o tabutlar alan kimdi?" diye sordu Partridge.

"Adinin Novack oldugunu séyledi. Ama ben inanmadim."

"Hakliydiniz herhalde. Onun hakkinda bagka bir sey biliyor musunuz?"

"Hayir."

Partridge elini cebine soktu. "Size bir resini gdsterecedim." Ulises Rodriguez'in yirmi yil dnce yapilmis
karakalem portresini uzatti.

Godoy bir an bile duraksamadi. "O iste. Novack bu. Resimde oldugundan daha yasli..."

"Biliyoruz. Kesinlikle emin misiniz?"

"Elbette. Onu iki kere gérdiim. Sizin oturdugunuz yerde oturdu."

O gliniin olaylarinin baslamasindan bu yana Partridge
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ilk olarak bir tatmin duymustu. Ozel gérev ekibi bir basari daha elde etmisti. Kagirilma ile tabutlar arasinda
bir baglanti saptanmisti. Kettering ve Mony'ye bakinca onlarin da bunu fark ettiklerini gérdd.

"Novack'in seninle konustuklarina dénelim," dedi. "En bastan baglayarak."

Bundan sonraki soru ve yanitlarda Partridge adamin agzindan alabildigini alinca Ulises Roriguez'in ardinda bir
iz birakmamaya ¢ok dikkat ettigi anlasiimisti.

Partridge Kettering'e, "Bagka bir fikrin var im, Don?" diye sordu.

"Bir iki tane."

Kettering Godoy'a dénduii. "Novack sana iki seferde yaklasik on bin dolar 6demisti ve bunun bliylk bir
¢ogunludu yizlik banknotlardi, degil mi?

"Evet."

"Paranin bir 6zelligi var miydi?"

Godoy basini salladi. "Paranin ne &zeligi olur ki? Para paradir.”

"Yeni banknotlar miydi?"

Adam diisiindii. "Birkaci olabilirdi, ama cogunlukla degildi."

"O kadar nakit parayi ne yaptin?"

"Bitti. Kullandim, harcadim, borglarimi édedim." Godoy omuzlarini silkti. "Bugtinlerde para hig durmuyor ki."
Jonathan Mony biitiin bu sorgulama sirasinda adami dikkatle izlemekteydi. Daha 6nce para konusunda Go-
doy'un gok heyecanlandigini fark etmisti. Bir kagida bir not yazip Kettering'e gegirdi. 'Yalan sdyliiyor. Paranin
kalan kismi yaninda. Vergi konusundan kaygilandidi igin bize séylemeye korkuyor.'

Muhabir notu okudu, belli belirsiz basini salladi ve kadidi geri verdi. Yumusak bir sesle konusurken
gidecekmis gibi de kalkarak, "Bize yardimci olabilecek hatirladigin baska sey yok mu?" diye sordu.
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Artik rahatlamis ve kendine giiveni geri gelmis olan Godoy bu isi sona erdirmek isteyerek, "Baska bir sey
yok," dedi.

Kettering topuklan Ustiinde dondii. Yizu 6fkeden kizarmig bir halde masaya dogru yiridi, adami
omuzlarindan yakaladi. Sonra yiizleri neredeyse degecek kadar kendisine dogru ¢ekti. "Sen yalancinin birisin,
Godoy. O paranin kalani sende hala. Onlar bize géstermedigine gore biz de Vergi Dairesinin gormesini
sadlariz. Bize yardim edersen onlara haber vermeyecegdimi séylemistim. Ama ne yapacagim anlasildi artik."
Kettering Godoy'u yeniden koltuguna itti, cebinden ince bir adres defteri cikarip telefonu kendisine gekti.
"Hayir!" diye badirdi Godoy. Telefonu adamin elinden kapti. Soluk soluda, "Pekala, gosterecegim!" dedi.
"Bu son," dedi Kettering. "Bir daha senin..."

Godoy kalkmis duvardaki gergeveli tahnitgi diplomasini indirmisti. Ardinda bir kasa vardi. Adam sifreleri
cevirdi.

Birkac dakika sonra Kettering Godoy'un kasadan cikarttigi dort bin dolara yakin parayi sayiyordu. Is diinyasi
muhabiri paralarin her iki tarafini da inceledikten sonra {i¢ ayn dizi olarak ayirdi: ikisi epey algak, tglinclisii
de yiiksek. Yiiksek diziyi Godoy'a uzatip diger ikisini isaret etti.

"Bunlari biz édiing alacagiz. CBA Haberleri adina sana bir makbuz verecegiz. Istersen seri numaralarini da
yazarsin. Bay Partridge te ben makbuzu imzalayacadiz. Sana parani kirk sekiz saat sonra baska bir soru
sorulmadan iade edecegimize sdz veriyorum."

Godoy istemeye istemeye, "Peki," dedi.

Kettering, Mony ile Partridge'e iki kiiglik para dizisine yaklasmalarini isaret etti. Paralarin hepsi de yizer
dolarlik banknottu.

"Is adamlarindan ¢ogu sahte olabileceklerinden korkarak yiiz dolarlik almak istemezler," dedi. "Bu yiizden
genel-
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likle paranin Ustiine nereden alindigini gésteren bir isaret koyarlar. Ornegin bir araba kiralayip da arabayi
geri verirken borcunu yiz dolarlik banknotlarla ddersen, kiralayan sirket her banknotun Ustiine kiralama
kontratinin numarasini yazar. Bdylece para sahte c¢ikarsa seni sonradan izleyebilirler. Ayni nedenle banka
veznedarlari da yatirilan ylizer dolarlik banknotlarin Gstiine hesap sahibinin adini ya da hesap numarasini
yazarlar."

"Ben bunu yiizlerce kere goriip merak etmisimdir," dedi Partridge.

Kettering, "Paralarin Ustlindeki biitlin isaretler aslinda yasaktir," diye devam etti. "Her neyse, bu
siradakilerde numara, sunlarda ise adlar yazili. Harry, istersen bunlari bankaci dostlarima bir gostereyim.
Bilgisayarlarina bir danisirlarsa bir sey cikar belki. Adlara gelince rehberden sirayla telefon edip bunlari
kullananlari bulabilirim belki de."

"Gidecegimiz yolu anladim," dedi Partridge. "Ama Don, tam olarak ne arayacigimizi bir anlatsana."



"Banka ariyoruz. Ne bilgi toplarsak toplayalim sonunda bu parayi alan bankayi bulacagiz. Adlari ve
numaralari oradaki biri yazmis olacaktir. Gergekten sansimiz varsa, bu paranin timind veren bankayi da
buluruz."

"Anladim," dedi Mony. "Bay Godoy'dan tabutlari alan adama bu parayi kimin verdigi de bdylece ortaya
cikabilir."

Kettering basini salladi. "Cok dogru. Kuskusuz bir kumar, ama bir de. tutarsa, o zaman kaciranlarin kullandigi
ve bliyilk bir olasilikla hesaplarinin bulundugu bankay! 6grenecediz. Ondan sonra da arastirmana devam
edersin, Harry."

Partridge kendilerini oraya getiren Semana gazetesinin bir sayisini gortince Arthur Amca'nin sozlerini
hatirladi: "Kumarin bir yani da, tam olarak aradigini pek seyrek olarak bulsan bile, sana baska bicimde
yardimci olarak baska bir seye rastlayabilirsin."
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ALBERTO Godoy'un biirosunda gerginlik azaliyordu. TV haberlerinden ziyaretgilerin istekleri yerine gelince
cenaze evi sahibinin bagi Ustiinde sallanan tehdit de kalkmis, adam rahatlamisti. Ne de olsa o (i¢ tabutu
satmakla yasadisi bir sey yapmadim ya, diye distiniyordu. Tabutlarin sug islemek icin kullanildigini nereden
bilebilirdi? Evet, geldidi iki kere de Novack'tan kuskulanmis ve anlattigi hikayeye bir an bile inanmamisti.
Ama gelsinler de bunu kanitlasinlar bakalim.

O giin kendisini korkutan ilk iki tabut igin aldigi ve maliyeye bildirmedidi katma deger vergisiydi. Ayrica
Novack'tan aldidi on bin dolarin gelir olarak gériinmemesi icin defter kayitlarinda oynamalar yapmisti. Maliye
bunu duyarsa hapi yuttugunun resmiydi! Ancak televizyoncular bu her iki olayl da kimseye
anlatmayacaklarina s6z vermislerdi, kendisi de buna inanmisti. Zaten sagdan soldan duyduguna gore
televizyon muhabirleri haberlerinin gogunu boyle anlasmalar yaparak toplarlardi. Onlarin nasil calistigini
gérmekle de heyecanlandidini itiraf etmeliydi. Ancak Semana'nin o serseri muhabirinin ortalikta dolastigi
yerlerde bu olanlar da anlatacak degildi.

Don Kettering, "Bana bir kadit verirsen bu para igin bir makbuz yazayim," dedi.

Godoy ¢ekmecesinden cizgili bir bloknot gikartti. Cek-
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meceyi kapatacakken kendi yazisiyla bir kagit goziine carpti. Kagidi bir hafta on giin 6nce oraya tikistirmis ve
sonra da unutmustu.

"Hey, bir sey daha var!" dedi. "Novack ikinci kere geldiginde..."

"Ne?" diye sert bir sesle sordu Partridge.

"Size bir Cadillac cenaze arabasi oldugunu sdylemistim. Tabutu onunla gétirddler."

"Evet, sdylemistin."

Godoy kadit parcasini uzattl. "Cenaze arabasinin plaka numarasi. Yazip buraya atmistim. Unuttum sonra."
"Bunu neden yaptin?" diye sordu Kettering.

"Bir icgiidii belki." Godoy omuzlarini silkti. "Onemli mi?"

"Hayir," dedi Partridge. "Ama tesekkir ederim; bunu da kontrol ederiz." Sonucunu pek kuskulu gériyorsa
da, kadidi katlayip cebine yerlestirdi. White Plains'deki Nissan minibiisiiniin plakasinin sahte oldugunu ve
arastirmadan bir sonug cikmadigini hatirlamisti. Yine de her ipucu sonuna kadar gotiiriilecekti.

Partridge artik haberciligi diisiinmeye baslamisti. Bulduklarinin hepsinin ya da bir kisminin, ézellikl~ de Ulses
Rordriguez'in ise karismis oldugunun haberinin'artik televizyonda verilmesi gerekirdi. CBA'da kapali tutulacak
haberin de bir siniri vardi. Simdiye kadar talihleri yaver gittiyse de o da her an degisebilirdi. Isleri habercilikti
sonra. Partridge bir ilerleme haberini vermeye dort gézle bakiyordu artik; simdi sadece sunusu diislinmeye
baglamisti.

"Bay Godoy," dedi. "Baslangicta pek anlasamadiysak da, bize ¢ok yardimci oldunuz. Bize séylediklerinizi
kamera karsisinda tekrarlamaya ne dersiniz?"

Bir televizyon haberine ¢ikma fikri Godoy'un pek hosuna gitmisti. Ama sonra bunun kendisine sorunlar
cikaracagini, hatta az 6nce o kadar kaygilandigi vergi isinin ortaya cI-
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kacadini duistindii. Basini salladi. "Hayir, tesekkiir ederim."

Partridge onun aklindan gecenleri okumus gibi, "Kim oldugunuzu séylemeyebiliriz, hatta yliziiniizii de
gostermeyiz. Siluet roportaji dedigimiz seyi yapariz, arkadan isiklandirmayi kullandik mi, izleyiciler sadece bir
golge gorirler. Hatta sesinizi bile degistirebiliriz."

"Tipki kahve degirmeninden ¢ikiyormus gibi olur sesiniz," dedi Kettering. "Kariniz bile tanimaz. Haydi, Godoy,
kaybedecek neyin var sanki? Disarda isinde uzman olan bir kameraman da var. O kacirilanlari geri almamiza
yardim etmis olursun."

"Sey..." Adam duraksiyordu. "Bunu bir sir olarak saklayip kimseye sdylemeyeceginize s6z verir misiniz?"
"Ben veririni," dedi Partridge.



"Ben de," dedi Kettering.

"Ben de," diye Mony atildi.

Kettering ve Partridge bakistilar, biitlin diiriist muhabirler gibi sonug ne olursa olsun verdikleri s6zii
tutacaklardi ve bunun ilerde baslarini agritacagini biliyorlardi. FBI ile baskalar gizlilige itiraz edip siluet kisinin
kim oldugunu bilmek isteyeceklerdi. Eh, ona da sirket avukatlari baksindi artik.

Partridge 1986'da NBC televizyonunun Filistinli terérist Muhammed Abul Abbas'la yaptigi roportaji
hatirliyordu. NBC hem roportaji yapmis olmakla hem de daha 6nce soz verdidi icin roportaj yerini
aciklamamakla gok elestiriye ugramigti. Elestirenlere kiskangliktan olacak, bazi medya kuruluslar da
katilmisti. Tartisma giderek artmis, bir Disisleri Bakanli§i sézclisi ham hum etmis, Adalet Bakanlidi tehditler
savurup olayi goriintiileyen ekibi sorguya ¢ekmis, ama sonugcta hicbir sey olmamisti. (O zamanin Disisleri
Bakani George Schulz bir soru (izerine sadece, "Ben basin ¢zgiirliigiine inanirm," demisti.)

Televizyon sirketlerinin pek gok bakimdan kendi bagslarina bir yasa olduklarini herkes bilirdi. Bir kere devlet
me-
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murlari ve politikacilar onlarla yasal yollardan dalasmak istemezlerdi. Ayrica, 6zgiir diinya muhabirligi agiklik,
0zguirlik ve dogruluk anlamina gelirdi. Oysa bu tiimiiyle bdyle olmazdi, ne de olsa habercidin uygulayicilari
da insanlardi. Ancak haberciligin kesinkes karsisindaysan, o zaman bunun "temiz" degil, "kirli" yanindan
olurdun.

Harry Partridge mesleginin bu temel ilkelerini diistiniirken Minh Van Canh de Donald Kettering'in yapacag
réportaj icin hazirlanmaktayd..

Partridge réportaji Kettering'in yapmasini istemisti. Is diinyasi muhabirinin Sloane'larin kaciriimasiyla ilgisini
kaybetmemek istedigini goriiyordu. Ne de olsa biitiin Haber Dairesinin akillarinda ve ylireklerinde olan bir
seydi. Ayrica, Partridge konunun baska yanlarini kendisi incelemek istiyordu.

Partridge ilk firsatta Bogota'ya gitmeye karar vermisti. Kolombiyali radyo muhabiri dostunun Ulises
Rodriguez'in o lilkede olmadigina inandigini séylemisse de Partridge Latin Amerika'yl arastirmaya kararliydi
ve Kolombiya da bu-, na baslamanin tam yeriydi.

Minh Van Cahn hazir oldugunu bildirdi.

Minh birkac dakika 6nce iceri cadrilinca cenaze evini gdzden gegirmis ve roportajin tabutlarin gésterime
sunuldugu bodrumda yapilmasina karar vermisti. Ozel arkadan aydinlatmayla odanin pek azi gériinecekti;
Godoy'un 6niinde oturdugu duvar aydinlatinca adam golgede kalacakti. Ancak onun silueti yanindaki tabut
ustaca bir dramatik hava sadlayacakti. Godoy'un sesinin degistiriimesi daha sonra CBA Haberleri Merkezinde
yapilacakti.

Yanlarinda ses teknisyeni olmadigindan Minh resmi ve sesi birlikte alan bir Betacam kullaniyordu. Ayrica
getirdigi monitdrden de Godoy kameranin gordiigli sahneyi gorecekti - bu teknikle réportaj yapilan kisinin
rahatlamasi saglanird.
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Godoy hem rahat hem de keyifliydi. Yakininda ve kameranin disinda oturan Kettering'e, "Hey, siz bayadi
ustay-migsiniz," dedi.

Réportaji kendi aklina gére yapacak olan Kettering az 6nce aldigi notlardan basini kaldirip hafifge giiliimsedi.
Minh'in basini sallamasiyla daha sonra stiidyoda yapilacak sunus icin yer birakarak réportaja baslad.

"Simdi terorist Ulises Rodriguez oldugunu 6grendiginiz kisiyi ilk gérdigliniizde nasil bir izlenim elde
etmigtiniz?"

"Herhangi bir 6zelligi yoktu. Bana siradan biri gibi geldi." Godoy bu gizlilige karsin yine de Novack'tan
kuskulandigini sdyleyecek degildi.

"Demek Once iki, sonra da bir tabut satmak sizi rahatsiz etmedi."

Siluet omuzlarini silkti. "Neden etsin ki? Benim isim bu."

11 'Neden etsin?' dediniz." Kettering Godoy'un sdzciiklerini tekrarlayarak kuskusunu belirtmisti. "Ama bu tir
bir satis olagandisi degil midir?"

"Belki... biraz."

"Bir cenaze evi sahibi olarak genelde bir paket -komple bir cenaze téreni- satmaz misiniz?"

"Cogunlukla éyle olur."

"Ter0rist Rodriguez'e o iki tabutu satmadan &nce bdyle bir isi asla yapmis olmadiginiz dogru degil mi?"
Kettering tahminde bulunuyordu, ama Godoy'un bunun tahmin oldugunu bilmeyecedinden ve kaydedilen bir
roportajda yalan sdylemeyecedinden emindi.

"Sanirim oyledir," diye mirildandi Godoy. Bu roportaj hic de istedigi gibi olmuyordu. Kettering'e kaslarini
catarak baktiysa da muhabir higbir sey olmamis gibi devam etti.

"Kisacasl daha 6nce bdyle tabut satisi yapmamistiniz."

Godoy'un sesi yiikseldi. "Tabutlari ne icin istediginin beni ilgilendirmedigini disindim."
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Gece Ter6rii - F. 26

"Bu durumu yetkililere -6rnegin polise- haber verip, 'Bakin basima garip bir sey geldi, acaba bu adami
arastirmak ister miydiniz?' diye sormak akliniza gelmedi mi?"

"Hayir. Bunun igin bir neden yoktu."

"Kusku duymadiginiz icin mi?"

"Evet."

"Peki, eger kusku duymadiysaniz, neden Rodriguez'in ikinci gelisinde tabutu gétiirmek igin getirdigi cenaze
arabasinin plaka numarasini kaydettiniz ve bu bilgiyi simdiye kadar sakladiniz?"

Godoy bu kere 6fkeyle kikredi. "Bana bak! Sana sir olarak bir sey styledik diye..."

"Diizeltirim, Bay Cenaze Evi Miidiirii. Bunun sir oldugu hakkinda bir sey séylememistiniz."

"Ama ben dyle sanmigtim."

"Arada bir fark var. Ayrica bu roportajdan dnce o (¢ tabut icin on bin dolara yakin bir para aldiginizi
acikladiginiz zaman bunun da bir sir oldugunu séylememistiniz. S6ziinl ettiginiz tabutlar icin bu bedel biraz
asir degil miydi?"

"Tabutlar alan adam sikayet etmediyse, bundan size ne?"

"Belki de kendince gayet iyi nedenleri oldudu icin bir sikayette bulunmamistir." Kettering'in sesi simdi
suglayicrydi. "Bu iste kuskulu bir sey oldugunu, adamin istediginiz parayi 6deyecegini bildiginiz igin ve bu
sayede biraz daha fazla para kazanmak igin bu bedeli istediginiz dogru degil mi?"

"Hey! Ben burada oturup da bu pisligi dinlemek zorunda degilim. Unutun bunlari! Ben bu iste yokum!"
Godoy yerinden ofkeyle firlayip yiridi. Ancak kameraya dogru yiriiyordu, Minh refleks bir hareketle
kamerayi adamin artik aydinlikta olan yiiziine gevirdi. Daha sonralari bu kapanis sahnesinin kullanilip
kullaniimayacad tartisilacakti.

"Ulan orospu cocugu!" diye Godoy Kettering'e badirdi.

Kettering, "Ben de seni sevmedim," dedi.

402

Godoy Partridge'e dondi. "Bana bak, anlagsmayi iptal ediyorum." Kamerayi gésterdi. "Onu kullanmayacaksin.
Tamam mi?"

"Ne demek istedigini anliyorum," dedi Partridge. "Ama kullanmayacagimizi garanti edemem. Bu sirkete
kalmis bir sey."

"Defolun buradan!" Kamera ve diger arac gereg kaldirilana kadar Godoy kudurmus gibi bakti CBA Haberleri
ekibine.

Doénislerinde Kettering, "Manhattan'a varir varmaz beni indirin," dedi. "O isaretli paralan izlemek istiyorum,
Lex'te telefonunu kullanabilecedim bir biiro var."

"Ben de sizinle gelebilir miyim?" diye Jonathan Mony sordu. "Bugiin yaptiklarimizin nasil bir sonug verecegini
cok merak ediyorum."

"Bence bir sakincasi yok," dedi Kettering. "Harry evet derse, sana muhabirlik nasil yapilir gdsteririni."
Partridge teklifi kabul edince Queensboro Kopriisii'ni gectikten sonra ekipten ayrildilar. Cip CBA'ya dogru
yoluna devam ederken Kettering ile Mony bir taksiye binip Lexington Caddesi'nde Summit Oteli'nin
yakinlarinda bir bankerlik biirosuna gittiler.

Girdikleri biiyik salonda yirmi bes otuz kisi baslan Ustiinde hizla akip giden borsa rakamlarini izlemekteydiler.
Duvarlar yerdeki koyu yesil haliyla geliski olusturacak acik yesile boyaliydi. Siralar halinde yere tutturulmus
rahat koltuklar yesil ve turuncu renkli bir désemelik kumagsla kaplanmisti. Rakamlari izleyenlerin bazilari
ellerinde defter kalemle dikkatle bekliyordu. Diderleri ise daha rahattilar. Dogulu bir genc elindeki nota
sayfasina bakmaktaydi; birkac kisi gazete okuyor, tg bes kisi de uyukluyordu.

Bir kenarda bir dizi bilgisayar ve telefon vardi. Uzerlerindeki bir tabelada "Alim satim icin telefonu kaldirin"
diye yaziyordu. Telefonda konusmalar, alcak sesle de olsa, duyu-
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luyordu: "Iki bine mi aldin? Sat."... "On sekize bes bin tane alabilir misin? Hemen al."... "Tamam, on bes bir
ceyrege sat."

Salonun 6teki ucundaki resepsiyonist bir kadin iki adamin iceri girdiklerini gérmiis ve Kettering'i taniyarak
guliim-semigti. Telefonu agip konustu.

"Sen biraz cevreye bakin," dedi Kettering Mony'ye. "Yakinda bu tiir yerler tarihe karisacak; burasi en son
kalanlardan biridir."

"Borsaciligin sonu gelmedi ama."

"Dogru. Ama borsacilar masraflarini gdzden gegirince bunun gibi yerlerin para getirmedigini 6grendiler.
Merak icin, ya da biraz kestirmek icin gelenlerle dolup tasar boyle yerler. Sonra evsiz barksizlar da onlara



katildi. Soduk kis gliniinde buradan daha sicak, daha rahat neresi olabilir ki? Ama ne yazik ki, evsiz barksizlar
borsada pek oynamiyorlar."

"O zaman burasi hakkinda bir sey hazirlamalisin. Bunlardan sonuncusu da kapanmadan."

Kettering delikanlinin yiiziine bakti. "Bak, bu cok iyi fikir iste. Sanki neden hic aklima gelmedi ki? Haftaya
NaPla bir konusayim bakalim."

Resepsiyon memurunun arkasindaki kapali kapi acildi, odadan kalin kagl, iriyan bir adarn ¢ikip Kettering'i
karsiladi. "Don, seni-gordiigiime cok memnun oldum. Coktandir buraya ugramiyorsun ama biz seni
haberlerde hig kagirmadan dinliyoruz. Sana yardim edebilir miyiz?"

"Tesekkiir ederim, Kevin. Geng meslektasim Jonathan bugtin alip da yarin dederi dort kat artacak bir kagit
anyor. Onun disinda yarim saat kullanabilecedim bir masa ile telefonun var mi?"

"Masa ile telefon sorun degil. Arkaya gel benimkini kullan. Otekine gelince, Kusura bakma, Jonahthan, ama
korkarim kristal kiiremiz arizalandi. Ama sen buradayken onarimdan gelirse sana haber veririm."
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Maun masali, iki mesin koltuklu, bilgisayar ve telefonlu kiigiik ama rahat bir odaya girdiler. Kapinin stiindeki
plakada Kevin Fane yaziyordu.

"Rahatiniza bakin," dedi Kevin. "Size kahveyle sandvig de yollarim."

Yalniz kaldiklarinda Kettering, "Kevin ile kolejdeyken yazlan New York Borsasi'nda calisirdik, o giinden sonra
baglantiyi hi¢c kaybetmedik," dedi. "Profesyonelce bir 64iit ister misin?"

"Elbette," diye Mony basini sallad.

"Muhabir olursan, ki olacak gibi gériiniyorsun, baglanti kurdugun kisilerin ¢cok olmasina dikkat et, hem
yukarida hem asadida ve simdi yaptigimiz gibi, sik sik ziyaret et onlari. Kimi zaman hig beklemedigin haberi
bu yolla bulabilirsin. Insanlarin televizyonculara yardim etmeyi sevdiklerini de unutma. Kendi telefonlarini
kullanmana izin vermeleri onlari sana yaklastirir ve gariptir, minnettar kilar."

Kettering bir yandan cebindeki ylizer dolarlik banknotlari masanin {izerine yaymisti. Cekmeceden not alacadi
bir de kagit cikard.

"Sansimizi 6nce Uzerinde adlar yazili olanlarla deneyecediz. Gerekirse de sonra hesap numarali olanlarini
arastirinz." Kettering paralardan birini aldi. "James W. Mortell," diye okudu. "Bak bakalim Manhattan
rehberinde bulacak misin."

Mony az sonra, "Burada," dedi. Kettering Mony'nin okudugu numaray cevirdi. Ikinci calistan sonra hos bir
kadin sesi, "Mortell Tesisatqilik," dedi.

"Glnaydin. Bay Mortell orada miydi acaba?"

"Ise gitti. Ben esiyim. Size yardimal olabilir miyim?" Sadece hos degil, geng ve kibar da diye diisiindii
Kettering.

"Tesekkiir ederim, Bayan Mortell. Adim Don Kettering. CBA Haberlerinin ekonomi muhabiriyim."

Bir duraklama ve duraksama. "Saka mi ediyorsunuz?"
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"Hayir, hanimefendi. CBA'da bir arastirma yapiyoruz ve Bay Mortell'in bize yardimci olabilecegini
distinmistiik. Onun yoklugunda belki de siz yardim edebilirsiniz."

"Siz gergekten Don Kettering'siniz. Sesinizi tanidim. Size nasil yardim edebiliriz?" Yumusacik bir kahkaha.
"Orada bir musluk bozulmus degilse elbette."

"Bildigim kadariyla musluklar saglam, ama bir aksaklik olursa sizi hatirlayacagim. Aslinda biz sizi kocanizin
adinin {izerinde yazil oldugu yiiz dolarlik bir banknot igin ariyorduk."

"Umarim yanlis bir sey yapmamisizdir."

"Kesinlikle hayir, Bayan Mortell. Banknotun kocanizin elinden gectigi anlasiliyor, ben paranin ondan sonra
nereye gittigini 6grenmeye calisiyorum."

"Eh, nakit 6deyen musterilerimiz vardir," dedi kadin. "Ama biz kendilerine herhangi bir soru sormayiz."
"Sormaniz igin higcbir neden yok zaten."

"Sonra biyiik banknotlari bankaya verdigimizde kimi zaman (izerlerine adimizi yazarlar. Sanirim bunu
yapmamalari gerekir ama bazilari yapiyorlar iste. Bir keresinde neden diye sordum. Veznedar sahte yiizllkler
oldugunu, bunu yaparak kendilerini koruduklarini séylemislerdi."

"Tam dislindigidm gibi. Elimdeki banknot da 6yledir herhalde. Bayan Mortell, bankanizin adini vermekte bir
sakinca var mi?"

"Sanmam. Citibank'la calisiyoruz." Bankanin bir subesinin adini verdi.

"Tesekkiir ederim. Bu kadar bilgi bana yeter."

"Bir dakika, Bay Kettering. Size bir sey sorabilir miyim?"

"Elbette."

"Bu haberlerde yer alacak bir sey mi? Eger dyleyse kagirmamak igin ne yapmaliyim?"

"Cok basit. Bayan Mortell bana o kadar yardimci oldunuz ki, ben size telef on edip bildirecegim."
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Kettering telefonu kapatirken Jonathan Mony, "Bir sey 6drenirim diye disiinllyordum ve 6grendim," dedi.
"Neyi?"

"Dost kazanmay!."

Kettering gliliimsedi. Bayan Mortell'in pek hos bir sesi oldugunu ve hafif bir davet imasiyla telefon etmek
yerine kendisini gérmeye gidecegine karar vermisti bile. Ama diis-kirikigma ugrayabdiirdi. Sesler aldaticiydi
ve kadin, sesinden daha yaslh ve bir otobiisiin kicina benziyor olabilirdi. Ancak gtddleri hi¢ de dyle
demiyordu. Jonathan'in zamanla 6grenecedi seylerden biri de televizyonda romantik firsatlarin eger insan
isterse- kolaylikla cinsel zevklere ddniisebilecegiydi.

Bir bagka banknot secti. "Haydi, bir de bunu deneyelim," dedi. "Nicolini Kardesler."

Orasi da Uglincii Caddede bir pastaciydi. Telefonu agan adam ilk basta kuskulu davranip kapatmak istemisti.
Ama Kettering adami ikna edebildi. Sonunda biiyiik kupiir-1i banknotlarin yatirildi§i bankanin adi ortaya
cikti: Dag Hammarskjold Alaninda American-Amazonas Bankasi.

Bundan sonraki iki ad rehberde yoktu.

Ondan sonraki ise bir erkek giyim magazasinin miidiriiydi. O da Leumi Bankasi'nda hesaplari oldugunu
soyledi.

Sonraki paranin stlindeki ad da bulunamadi. Ondan sonrakinde adi yazil kadin kendilerine giivenemeyip
kiifure baslayinca Kettering telefonu kapatti. Besinci telefona seksen alti yasinda bir adam ¢ikti. Adam
telefonda konusamayacak kadar zayif oldugundan yanindaki bakicisi araciligiyla konusuyordu. Ancak adamin
kafasi yerindeydi. Birkag tane gece kulibi olan odlu kendisine ara sira yiizer dolarlik banknotlar verirdi, o da
-ki adam bunu kis kis giilerek sdylemisti- bunlari yasliidi icin bankaya yatiriyordu. Dag Hammsrk-jold
Meydam'ndaki American Amazonas Bankasi'yla-galisiyordu.
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Bundan sonra Grand Central yakinlarindaki bir deniz triinleri lokantasi cikti. Kettering kendisine herhangi bir
sey soyleme sorumlulugunu almak istemeyen birkag kisiyle konustuktan sonra sonunda lokanta sahibine
erisebildi. "Elbette bankamin adini sdyleyebilirim," dedi adam. "Umarim siz de haberlerde adimizi anarsiniz
belki de. Adini bir tiirlii beceremedigim Dag Hammarsjold Meydani'nda Ameri-' can-Amazonas."

Kettering telefonu kapatinca paralari toplayip Mony'ye, "Biyik ikramiye," dedi. "Baska telefon gerekmez.
Yaniti bulduk."

Delikanlinin sorgu dolu bakiglarini gériince, "Séyle disin," dedi. "Bes kisiden tgliniin ayni bankayi
kullanmasi rastlanti olamayacak bir durumdur. Citibank ve Leumi'den gecen 6teki paralarin da American-
Amazonas kanalindan gectigini kabul edebiliriz."

"Su halde Novack-Rodriguez'in Godoy'a tabutlar icin verdidi para oradan alinmisti."

"Evet dyle. Ayni bankada Sloane'un ailesini kagiran o nhamussuzlarin hesaplar bile olabilir."

"Su halde ilk duragimiz Dag Hammarskjold Alam, dyle mi?"

Kettering koltugunu itip ayada kalktl. "Baska neresi olacak ki? Yri bakalim."

408

10

A MERICAN-Amazonas'a giren Don Kettering hemen ta-/\mninca gelmesinin tam bir siirpriz olmadigini
sezinledi.

Mudurle gorismek isteyince orta yasli bir sekreter, "Simdi yaninda biri var, Bay Kettering, ama geldiginizi
haber verecegim," dedi. Sonra Jonathan Mony'ye bakti. "Siz beyleri fazla bekletmeyecegini tahmin ederim."
Kettering beklerken bankayi gézden gegirdi. Meydanin kuzeyindeki eski bir yapinin zemin katinda olan banka
dis goriinistyle hic dnemli gériinmiyordu. New York icin kiiglik olan iciyse renkli ve ¢ok gekiciydi. Alisiimis
¢ini déseme yerine soluk kirmizi, visne ve turuncu renklerinde duvardan duvara bir haliyla kaphydi. Altin
harflerle yazili kiilik bir tabelada halinin Brezilya'da Amazonas'da dokundugu belirtiliyordu.

Bankanin dosenisi alisilagelmis bicimdeyse de -bir yanda vezneler, diger yanda Uig sef masasi- ahsap isleri en
Ustln kaliteydi. Bir duvarin hemen hemen tamamini kaplayan bir resim vardi -yeleleri kabarmis atlar
Uzerinde Uniformali askerlerle bir devrim manzarasi.

Kettering duvar resmine bakarken sekreter, "Bay Armando serbest, litfen bdyle buyrun," dedi.

Salonu gérmeyi mimkin kilarn cam duvarli bir odaya girince midiir elini uzatarak ileri dogru yirida.
Masasinin Ustiindeki plakadan adinin Emiliano W. Armando, Jr. oldugu anlasiliyordu.
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"Bay Kettering sizinle tanismak benim icin bir onurdur. Sizi sik sik izler ve genellikle de s6zlerinize hayran
kalinm. Ancak sanirm bu da sik sik duydugunuz bir seydir."

"Yine de hosuma gider." Ekonomi muhabiri Mony'yi tanistirdi. Armando'nun bir isaretiyle ylzleri parlak mavi
ve sarilarla dolu bir duvar halisina bakacak sekilde oturdular.



Bankaci doner koltuguna yaslanarak igini gekti. "Sizin ya da size benzer birinin gelecegdini biliyordum," dedi.
"Bizler igin gok sikintili glinler oldu dogrusu, ama bunu anladiginizi tahmin ederim."

Kettering 6ne egildi. Midir onun bilmedidi bir seyi bildigini saniyordu. "Evet, genellikle dyledir," dedi.
"Dogrusu merak ettim, nasil 6grendiniz?"

Ekonomi muhabiri, "Neyi?" diye sormamayi basararak giiliimsedi. "Televizyon habercili§inde kimi zaman
aciklaya-mazsak da bizim de haber kaynaklarimiz vardir." Mony'nin ifadesiz gériinmeyi basararak konusmayi
dikkatle izlediginin farkindaydi. Eh, bu hevesli genc o giin gergek bir habercilik dersi almaktaydi.

"Post'taki yazi miydi diye merak ettim," dedi Armando. "Pek ¢ok soruyu yanitsiz birakiyordu."

Kettering kaslarini gatti. "Onu okumus olabilirim. Bir kopyasi var mi sizde?"

"Elbette." Armando cekmecesinden bir plastik dosya icinde bir gazete kesigi cikardi. Yazinin bashd séyleydi:
BM DIPLOMATI SEVGILISINI KISKANCLIK YUZUNDEN OLDURDUKTEN SONRA INTIHAR ETTI

Kettering on giinliik olduguna dikkat ederek haberi okudu. Olenlerin kimliklerini okuyunca -American
Amazonas Bankasi'ndan Helga Efferen ile BM Peru heyetinden Jose Antonio Salaverry- midirtn telasi
anlasildi. Anlasiimayan
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bu olayin kendilerini oraya getiren seyle ilgili olup olmadigiydi.

Kettering dosyayi Mony'ye verip Armando'ya dondii. "Yanitsiz kalan sorular demistiniz sanirm."

Mudur bagini salladi. "Gazetede polisin olayi nasil gérdiigii yaziyor. Ama ben buna inanmiyorum."

Kettering hala bir bag arayarak, "Neden?" diye sordu.

"Olay bu kadar basit aciklanmayacak kadar karmagik ¢tink{."

"Burada calisan kadini tanidiginiz anlasiliyor. Sala-verry'yi de tanir miydiniz?"

"Ne yazik ki, tanirdim."

"Bunu biraz aciklayabilir misiniz?"

Armonda bir an duraksadiktan sonra, "Size karsi acik olacagim, Bay Kettering," dedi. "Clinkii hem sizin
habercilikte adii davrandiginizi biliyorum, hem de bu on giin iginde burada 6grendiklerimizin nasil olsa
duyulacagini tahmin ediyorum. Ancak bankaya karsi da bir yukimliligiim var. Biz Latin Amerika'da saygin
bir kurulusuz, Birlesik Devletler'de de baska subelerimiz var. Benim yurt disindaki st diizey yoneticilerimizle
gortsebilmem icin bana bir iki giin siire verebilir miydiniz?"

Bir baglanti vardi! Kettering sezilerine glivenerek bagini salladi. "Beklemek olasi degil. Giivenlik ve insan
yasamini ilgilendiren kritik bir durum sézkonusu." Biraz kendisinin agiklama yapma zamani gelmisti artik.
"Bay Armando, CBA'da sizin bankanizin bundan iki hafta 6nce Sloane'larin kagiriimasina su ya da bu sekilde
karistirildigina inaniyoruz. O olayr duymussunuzdur. Simdi ortaya soyle bir sey cikiyor: Bu olay, yani Efferen
ile Salaverry'-nin élimlerinin kaginlma ile bir ilgisi var mi?"

Armando daha dnce kaygiliysa, Kettering'in bu s6zii beynine inen bir yildinm etkisi yapmisti. Dirseklerini
masaya dayayip basini avuglari igine aldi. Bir an bdyle durduktan sonra bakiglarini kaldirdi.
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Fisiltiyla, "Evet, olabilir," dedi. "Simdi anladim bunu. Olasi degii de hemen hemen. Ben birkac aya kadar
emeldi olacagim ve su anda dustindiigiim tek sey var: Neden biitiin bunlar ben buradan ayrildiktan sonra
olmadi sanki?"

"Duygularinizi anliyorum." Kettering sabirsizligim 6nlemeye calisti. "Ama gergek su ki, siz ve ben buradayiz
ve ise karismis bulunuyoruz. Ikimizin de ayr ayn bilgilere sahip oldugumuz anlagsiliyor. Bilgi aligverisinde
bulunursak bu ikimiz icin de yararl olacaktir."

"Kabul," dedi Armondo. "Nereden baslayalim."

"Once ben anlatayim. Biiyiik miktar bir para, en az on bin dolar ve belki de ¢cok daha fazlasi sizin
bankanizdan gegip kagiranlara verilmistir."

Banka muduirl bagini salladi. "Sizin ve benim bildiklerimizi birlestirirsek bu ¢ok daha biiyik bir paradir.”
Adam durdu. "Eger size bazi ayrintilar verirsem bunlar benden duydugunuzu aciklamak zorunda misiniz?"
Kettering diisiindii. "Herhalde degdilim. Bizde bir 'olayin gergevesi igin, suglama igin degil' diye bir kural vardir.
Isterseniz bu temel iizerinde konugalim."

"Boylesini yeglerim." Armando bir an durup diisiincelerini topladi. "Bu bankada Birlesmis Milletler
heyetlerinin bir gogunun hesaplan bulunur. Size bunlari agiklamayacagim ama bankamizin belirli bazi
llkelerle giigli baglan oldugunu sdyleyecedim. Bu bankanin BM'ye yakin bir yerde kurulmasinin nedeni de
budur. BM heyetleri icinde gesitli kimselerin bu hesaplari kullanmaya haklan vardir. Bay Sala-verry de bdyle
bir hesap kullanmaktayd:."

"Peru heyetine ait bir hesap mi?"



"Evet. O hesabi, imza ve kullanma yetkisi olan Sala-verry'deji baska kag kisinin bildigi hakkinda higbir bilgim
yok. Herhangi bir BM heyetinin gesitli hesaplan oldugunu ve bunlardan bazilarinin 6zel amaglar igin
kullanilabilecegini anlamaksiniz."
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"Tamam, ama biz dnemli olanin Ustiinde duralim."

"Son birkag ay icinde o hesaba biiyiik paralar gelip gidiyordu. Hepsi yasaldi bunlarin, banka olagandisi hicbir
sey yapmiyordu. Bir tek sey disinda."

"Neydi o?"

"Burada mudir yardimcisi olarak énemli sorumluluklari olan bayan Efferen o hesabin giris gikislarini kendisi
yaplyor ve ayni zamanda bana ve digerlerine bu konuda higbir bilgi vermiyordu."

"Diger bir deyisle paranin nereden geldigi ve kime verildigi sir olarak saklaniyordu."

Armando basini salladi. "Evet, dyleydi."

"Peki, para kime édeniyordu?"

"Her seferinde imzasi karsiliginda Jose Antonio Sala-verry'ye. Hesapta baska imza yoktu ve para hep nakit
Odeniyordu."

"Biraz geri gidelim," dedi Kettering. "Bize polisin Effe-ring ile Salaverry'nin 6lim sekli hakkindaki kanisina
katiimadiginizi sdylediniz. Neden?"

"Gegen hafta banka icinde olanlar anladigim zaman bu hesaptan Salaverry araciliiyla para gekildigini ve
paray veren kisinin ikisini de 6ldirlp 6lime intihar slsi verdigini diisiinmiistiim. Ama siz simdi Sloane
ailesini kaciranlarin da bu ise karismis olduklarini sdyleyince bundan emin oldum."

Ufak tefek miidir biiylk bir gerilim icinde ve emekliliginin yaklasmis olmasina karsin giiclii bir mantikhlik
gosteriyor, diye dislindii Kettering. Mony'nin kipirdandigini gériince, "Jonathan, bir sey sormak istiyorsan
durma, sor," dedi.

Mony aldigi notlan bir kenara koyup 6ne egildi. "Bay Armando, eder sizin dediginiz dogruysa, bu iki insanin
neden oldrdldikleri hakkinda bir tahminde bulunabilir misiniz?"

Mudur omuzlarini silkti. "Bence fazla sey biliyorlard."
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"Ornegin ne? Kaciranlarin kimliklerini mi?"

"Bay Kettering'in bana anlattiklari dogruysa, bu bir olasiliktir."

"Peki, Salaverry'nin kontrolunda bulunan bu paranin ~kaynadi neresiydi? O paranin nereden geldigini biliyor
musunuz?"

Mudur ilk kez duraksadi. "Pazartesinden bu yana Peru heyetinin lyeleriyle goériistim. Onlar da bir arastirma
yapiyorlar. Onlarin bulduklari ve kendileriyle konustugumuz konular aramizda sir..."

"Biz sizin agzinizdan bir sey soyleyecek degiliz, bu konuda anlasmistik," diye Kettering adamin soziini kesti.
"Onun igin s@yleyin, litfen. Para kimden geliyordu?"

Armando g6gis gecirdi. "Size bir soru sormama izin verin, Bay Kettering. Hic Sendero Luminoso diye bir
orgitten soz edildigini duymus muydunuz?"

"Evet," diye Kettering'in ylizi gerilmisti.

"Emin degiliz ama o hesaba paray! yatiranlarin onlar oldugunu tahmin ediyoruz."

Harry Partridge ile Minn Van Canh Kettering ile Mony'yi biraktiktan sonra Altinci Cadde ile Elli Yedinci Sokak
kavsagindaki Wolf kafeteryasina gittiler. Dev salamli sandviglerini yerken o giinki isini etkilemesine karsin
Minh'in dzellikle diistinceli oldugunu fark etti.

"Aklinda bir sey mi var, dostum?" diye sordu.

"Bir iki sey." Tipik bir Van Cahn yanitiydi bu ve Partridge israr etmemesi gerektigini bilirdi. Minh kendi
isteyince daha ayrintili olarak konusurdu.

Partidge belki de ertesi glin Kolombiya'ya gitmek istedidini acikladi. Yanina kimseyi alip almayacadina karar
vermemisti; o konuyu Rita'yla konusacakti. Ancak yarin ya da
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daha sonra bir kamera ekibine ihtiyaci olursa Minh'i istiyordu.

Van Cahn bir karar vermek istercesine durakladi. Sonra basini salladi. "Tamam, bunu sen ve Crawf igin
yaparim. Ama bu son kez olacak. Son seriiven."

Partridge sagirmigti. "Yani isten ayriliyor musun?"

"Aileme sz verdim; diin gece konustuk. Karim evde daha gok bulunmami istiyor. Cocuklarimin bana
ihtiyaclari var. Isimin de. Onun icin déndiikten sonra, ayrilacagim."

"Ama bu o kadar apansiz oldu ki!"

Cahn o pek seyrek goériilen giilimsemesiyle, "Sabahin Uiglinde Sri Lanka ya da Gdansk'a gitme emri gibi mi
apansiz?" diye sordu.



"Ne demek istedigini biliyorum, ama seni cok arayacagim. Sensiz ayni sey olmayacak." Partridge, bu karar
kendisini sasirtmamis gibi esefle basini salladi. CBA Haberleri icin galisan bir Vietnamli olarak Minh savasta
cok tehlikeler atlatmis, karisi ile gocuklari Saygon'un diismesinden ancak bir giin dnce (lke disina
cikabilmiglerdi.

Van Canh ailesi bundan sonraki yillarda yeni Amerikan yasamina uyum gostermiglerdi. Cogu Vietnam
gdcmenleri gibi, cocuklar cok calismiglar, okulda sonra da kolejde basarili olmuslardi. Partridge onlari iyi
tanir, ailenin dayanismasina hayran olur, hatta kimi zaman da kiskanirdi. Bu dayanismanin bir pargasi olarak
¢ok tutumlu yasarlar, Minh kazandiginin gogunu biriktirirdi. Meslektaslari arasinda onun artik bir milyoner
oldugu dedikodusu bile yayilmisti.

Minh'in son bes yilda New York'un dis mahallelerinde birkac tane fotografci diikkani alip karisinin yardimiyla
bunlari biiyliltmesine bakilirsa milyoner soylentisi dogru da olabilirdi.

"Islerin nasil gidiyor?" diye sordu.

"Cok iyi." Minh bir kere daha giilimsedi. "Ama karim Thanh'in tek basina yiriitemeyecedi kadar gelisti artik."
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"Senin icin gok sevindim, ¢linkli bdyle bir seyi senin kadar Hak eden'olmamistir. Arada sirada yine
goriisecegimizi umarim."

"Buna emin olabilirsin, Harry. Evimizde senin adin saygin konuklarimizin en basindadir."

Partridge doniiste Van Cahn'dan ayrildiktan sonra spor malzemesi satan bir magazaya ugrayip birkag ift
kalin corap, bir cift yiirilyiis ayakkabisi ve saglam bir fener aldi. Ugiine dg cok yakinda ihtiyaci olacagini
tahmin ediyordu. CBA'ya dondigiinde ikindi olmustu.

Toplanti odasinda Rita Abrams kendisine el etti. "Biri seni bulmaya calisiyor. Bu sabahten beri (i¢ kere
telefon etti. Adini vermedi, ama seninle bugilin kesinlikle konusmasi gerekiyormus. Buraya mutlaka
gelecegini soyledim."

"Tesekkir ederim. Benim de sana sdyleyecedim bir sey var. Bogota'ya gitmeye karar verdim..."

Hizli ayak sesleri duyunca ikisi birden baslarim kaldirdilar. Bir an sonra Kettering arkasinda Jonathan Mony
oldugu halde iceri girdi.

"Harry! Rita!" Kettering aceleden soluk soluda kalmisti. "Sanirim olay aydinlandi!"

Rita cevresine bakip yalniz olmadiklarini gériince, "Kapali bir yere gidelim," diyerek kendi odasina dogru
yuridu.

Kettering'in zaman zaman Mony'nin da yardimiyla durumu anlatmasi yirmi dakika stirdi. Kettering banka
miidiriinden aldidi gazete kesigi fotokopisini gosterdi.

Rita yaziyr okuduktan sonra, "Bu iki 6limi de sorusturmaya baslayalim mi?" diye Kettering'e sordu.

"Belki. Ama bu pek dnemli degil simdi. Onemli olan Peru artik."

"Bence de dyle," dedi Partridge. "Ve Peru daha dnce de sézkonusu oldu." iki giin énce Lima'daki Escena
gazetesinin sahibi Manuel Leon Seminario ile yaptigi konusmayi hatirlamisti. Belirli bir seyden s6z etmeden
Seminario, "Pe-
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ru'da bugiinlerde adam kacirmak siradan olaylardan sayilir oldu," demisti.

Rita, "Peru'nun ise karistigi kesinse de kagirilanlarin {ilke disina gikartildiklarindan heniiz emin degiliz," dedi.
"Onu unutmadim," dedi Partridge. "Don, baska bir sey var miydi?"

Kettering basini salladi. "Evet. Bankadan cikmadan 6nce miidiiri bir roportaja kandirdim. Belki de 6gleden
sonra. Banka sahipleriyle arasinda bir sorun gikabilecegini diisiinliyorsa da, sorumlulugunu bilerek bunu goze
almaya karar verdi. Harry, istersen o roportaji da ben yapayim."

"Cok iyi olur. Zaten haber senin haberin." Partridge Ri-ta'ya déndi. "Bogota'yi unut. Yarin sabah Lima'da
olmak istiyorum."

"Peki, neyi ne zaman yayinlayacagiz?"

"Bildigimiz her seyi ve cok yakinda. Tam zamanini Les ve Chuck'la konusuruz. Ancak ben bir muhabir ordusu
gelmeden en az yirmi dort saat Lima'da kalmak isterim. Onun icin hemen simdi baslayarak bitiin gece
calisip haberi hazirlayacagiz. Ekipteki herkes saat beste burada olsun."

"Tamam, patron!" dedi Rita.

Tam o anda masasinin Ustiindeki telefon caldi. Rita aginca adizigi kapatip Partridge'e, "Sabahtan beri seni
arayan adam," dedi.

Harry telefonu aldi. "Ben Harry Partridge.

"Sakin adimi séyleme. Anlasildi mi?" Adamin sesi belki bilerek boguklasmisti ama Partridge sug orgtitlerinin
avukatini tanimisti.

"Anlasildi."

"Benim kim oldugumu biliyor musun?"

"Biliyorum."



"Seni bir telefon kullibesinden ariyorum, nerede oldugumu izletmeye kalkisma. Bir sey daha var: Eger sana
sOyleyeceklerimi benim adimla kullanirsan senin yalanci oldugunu ilan edecegim. Anlasildi mi?"

Gece Ter6rii - F. 27
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"Anlasildi."

"Bu bilgiyi edinmek igin cok bliylik tehlikelere atildim. Belirli insanlar bu konusmayi bilecek olsalard
canimdan olurdum. Onun icin bu konusma bitince sana olan borcum tam olarak édenmis olacak. Bu da
anlagildi mi?"

"0 da anlagildi."

"Is yapti§im bazi miivekkillerimin Latin Amerika'da baglantilari var." Kokain baglantisi, diye diisiindii
Partridge.

"Sana dedigim gibi, sorusturdugun o ise asla bulasmazlar, ama baz seyleri de duyuyorlar."

"Anliyorum."

"Haber cok saglam, sana garanti ederim. Aradigin insanlar gecen Cumartesi Birlesik Devletler'den cikarildilar
ve simdi Peru'da tutuklular. Anladin mi?"

"Anladim. Bir soru sorabilir miyim?"

"Hayir."

"Bir ad gerek bana," diye yalvardi Partridge. "Bu isten sorumlu kim? Kimin elinde bulunuyorlar?"

"Hosca kal."

"Dur, lutfen dur! Peki ad vermeyeceksen sormayacadim. Ama sunu yap: ben bir ad soyleyecedim, eger
yamliyor-sam bana hayir anlamina gelecek bir isaret ver. Hakhysam higbir sey sdyleme. Bunu yapar misin?"
Bir duraklama, sonra, "Acele et."

Partridge derin bir soluk aldi. "Sendero Luminoso."

Oteki ucta bir sessizlik oldu, ardindan kapanan telefonun citirtisi duyuldu.
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SION'daki kuliibede kendine geldikten kisa bir siire sonra Peru'da tutsak bulunduklarini 6grenen Jessica,
liderligin ve fikirlerin kendisinden gelmesi gerektigini anlamisti. Kurtarilmalarini umutla beklerlerken bu
iskenceden sag cikabilmeleri ancak bu iki nitelije baghydi. Bunun karsiti derin bir umutsuzluktu ki, o zaman
belki de hepsinin sonu demek olan duygusal teslime ydnelebilirlerdi.

Angus cesaretliyse de bir destek olmaktan ileri gidemeyecek kadar yash ve zayifti ve sonunda onun da
Jessica'nm giiciine ihtiyac olabilirdi. Her zaman oldugu gibi Nicky de Jessica'nin kafasinda en 6nemli yere
sahipti.

Bu karabasandan sag salim kurtulsalar bile -ki, Jessica baska bir sonu diisiinmiiyordu- Nicky'de yasaminin
sonuna kadar ruhsal bir yara kalabilirdi. Onlerinde ne olursa olsun Jessica béyle bir sey olmamasi igin
miicadele etmeye kararliydi. Nicky'ye ve gerekirse Angus'a her seyden énce onur ve 6zsaygilarini korumalari
gerektigini 6gretecekti.

Ve bunu nasil yapacadini biliyordu. Arkadaslarindan bazilarinin bir kapris olarak gordiikleri bir kursa devam
etmisti. Aslinda kocasinin gitmesi gereken bu kursa Crawford gidecek zaman bulamamisti. Jessica da ailede
birisinin gitmesi gerektigine inanarak kursa katilmisti.

Cok tesekkiir ederim, Tann senden razi olsun General Wade! O dersleri dinlerken bunlara bir glin ihtiyacim
olaca-
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gini ve bana dgrettiklerini kullanacagimi asla hayal bile etmemistim.

General Cedric Wade, Kore Savasi'nda Ingiliz ordusunda bascavustu. Sonra da seckin Ingiliz SAS birliginde
subaylik yapmisti. Artik emekliye ayrilip New York'ta yasayan adam kiigiik gapli anti terérizm dersleri
veriyordu. Amerikan ordusunun zaman zaman kendisine 6grenci yollayacadi kadar yaygin bir Gni vardi.
Cavus Wade 1951'de Kore'de Kuzey Koreliler tarafindan yakalanmis ve dokuz buguk ay toprak bir gukurun
iginde tek basina kalmisti. Basi lizerinde giinese ve yagmura agik demir bir parmaklik vardi. Tutuklu
bulundugu siire iginde bir kere bile o ti¢ metrekarelik gukurdan disari cikmis degildi. Basindaki ndbetgilerle
pek az konusabilmig, okuyacak bir seyi olmamis, yalnizca gokyliziinii gérebilmisti.

Jessica onun derste anlattiklarini simdi bile duyuyor gibiydi: "Ruhumu yikmak istediklerini daha ilk basta
anlamistim. Ama bunu o gukurda 6lsem bile bunu yapamayacaklarini, 6zsaygimi kaybetmemeye
kararliydim."

General Wade elinden geldigince normallik ve diizen kirintilarina siki siki sarilarak basarmisti bunu. Her
seyden 6nce kiglclk hiicresinin her kdsesine ayr bir islev yiiklemisti. Birincisi hig de hos degildi. Hiicresinin
icine pislemekten baska yapacak bir seyi yoktu. Bir kdse o ise ayriimisti. Ancak diger kdselerin ayni sekilde
pislenmemesine de dikkat ediyordu. "Koku ilk basta korkungtu. Ama zorunlu oldugunu bilerek alistim buna."



Birincisinden en uzakta olan karsi kdse yukaridan verilen yiyecekleri yemek icin kullanilacakti. Ugiincii kése
uyku, doérdiincii kdse ise her giin idman yapmak igindi. "Saglikli kalmanin kendimi bir insan olarak gérme ve
onurumu koruma icin gerekli olduguna inaniyordum."

Gilinde bir kere icecek su veriliyor, ancak yikanmak icin hig verilmiyordu. Wade icme suyunun cok kiicik bir
kismiy-
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la yikanip temizleniyordu. "Bu kolay bir sey degildi ve kimi zaman hepsini icmek istiyordum, ama icmedim.
Bu nedenle hep temizdim. Bu da ¢ok énemlidir."

Cavus Wade dokuz ayin sonunda nébetgisinin dikkatsizliginden yararlanip kagmisti. Uc giin sonra yakalanip
hiicresine geri getirilmisti. Ancak iki hafta sonra Amerikan kuvvetleri Kuzey Korelilerin mevzilerini ele
gecirince kendisini kurtarmiglardi. Wade'in o zaman kurdugu dostluklar ¢ok sonralari Birlesik Devletlere
yerlesmesiyle son bulmustu.

General Wade'in Jessica ile digerlerinde 6grettigi seylerden biri de YD -yakin dévisti. Bu iste usta olan biri
lizerine saldiran birinin silahini elinden alabilir, onun goziinii kor edebilir, boynunu, kol ve bacagini kirabilirdi.
Jessica da gok hizli 6grenen bir 6grenci olmustu.

Peru'ya geldiklerinden bu yana YD 6grenimini kullanacagi zamanlar gikmissa da, Jessica her seferinde
kendisini tutmus, bu tiir bir davranisin kendileri icin yararli olamayacagini anlamisti. Bu yetenegini ise
yarayabilecedi bir ana kadar gizli tutacakti.

Nueva Esperanza'da heniiz boyle bir an gelmis degildi. Gelecek gibi de gériinmiyordu.

Jessica, Nicky ve Angus'un o ayri ayri kafeslere yerlestirilmelerinin ilk dakikalarinda Nicky'nin hickiriklarini
duyan Jessica da aglamaya baglamigti. Tim kararliligina karsin (istesinden gelemedigi zihni bir yaralanma
siiresi gecirmislerdi ve Jessica da digerleri gibi, buna karsi koyamamisti.

Ama bu uzun stirmedi.

On dakika kadar gectikten sonra, "Nicky, beni duyabiliyor musun?" diye seslendi.

Bir duraklamadan sonra gocugun zayif sesi duyuldu. "E-vet, anne." Nicky hiicrelerini ayiran telin yanina
gelmisti. Gozleri karanhda alisinca birbirlerini gorebildiklerini fark ettiler.

"fyi misin?" diyordu Jessica.
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"Tyiyim." Sonra titreyen bir sesle, "Ama burasindan hoslanmadim."

"Ben de yavrum. Ama bir sey yapabilene kadar dayanmamiz gerek. Baban ile pek ¢ok kisinin bizi aradiklarim
sik sik hatirlat kendine." Jessica sesinin giiven verici oldugunu

umuyordu.

Nicky'nin 6teki yanindan Angus'un pek zayif ¢ikan sesi duyuldu. "Jessie, seni duydum, Nicky'yi de. Buradan
glkacagimiza inanin. Ve bu inangla bir an gelip gikacagiz."

"Biraz dinlenmeye calis, Angus." Jessica kayinbabasinin kendilerine geldikleri o kuliibede Miguel'den yedigi
dayadi, orman icindeki o uzun yiriyisl, Angus'un diismesini, uzun nehir .yolculugunu ve sonra adamin
oradaki muicadelesini

hatirlad.

Konusurken disarda ayak sesleri duyuluyordu, az sonra hiicrelerinin ilersindeki gdlgeler arasindan biri
goritindd. Bu daha sonra Ramon diye taniyacaklar ve yolda kendilerine eslik eden silahlilardan iriyari, biyikl
bir adamd. Elindeki Kalagnikof tiifegi Jessica'ya cevirerek, "Kes sesini!" diye bagirdi.

Jessica itiraz edecekti ki, Angus'un hafifce, "Jessie, hayir!" dedigini duydu. Ugli de sustular. Az sonra silah
indirildi ve Ramon yine oturdugu iskemlesine dond(.

Silahll nobetgiler dort saatte bir degisiyordu ve kuliibenin icinde her an biri bulunuyordu.

Nobetgilerinin sertliklerinin de dedisik oldugunu ¢ok gecmeden fark ettiler. En yumusadi Nicky'ye kamyonda
yardim eden ve sonra Miguel'in emriyle iplerini kesen Vicen-te'ydi. Vicente seslerini yikseltmedikleri takdirde
istedikleri kadar konusmalarina izin veriyordu. En sertleri de Ramon'du, konusmalarina hig izin vermeyen
oydu.

Konustuktan zaman Jessica Nicky ile Angus'a anti terérizm kursunda 6grendiklerini, dzellikle de General
Wade'in savasta cektiklerini anlatiyordu. Nicky Wade'e havran kal-
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misti. Belki de tekdizeligin ve bir yere tikilmis olmanin verdigi rahatsizliktan biraz olsun kurtulabiliyordu. Cok
hareketli ve ¢ok zeki on bir yasindaki bir cocuk icin bu ¢ok zalim bir yasakti ve oglan giinde birkag kere,
"Anne, babam bizi kurtarmak icin acaba neler yapiyordur?" diye soruyordu.

Jessica tlim hayalgticiiyle cocugu yanitlamaya calisiyordu. "Babanin o kadar gok tanidigi vardir ki, herkesten
yardim isteyebilir. Bagkan'la bile konustuguna eminim. Baskan da bizi aramalari igin pek cok kisiyi
gorevlendirecektir."



Bu dogru bile olsa, Jessica normal zamanlarda asla bdyle bir bébiirlenmeyi agzina bile almazdi. Ancak simdi
onemli olan tek sey Nicky'nin umutlanmasiydi.

Jessica ikisine de General Wade'in 6rnegini izlemelerini sdyledi. Uydurma tuvalet araclarindan yararlanirken
birbirlerinin mahremiyetine saygi gostererek bagslarini geviriyorlar ve kaginilmaz koku konusunda asla
konusmuyorlardi, ikinci giin yine Jessica'nin énderliginde idman yapmaya da basladilar.

IIk bir iki giinden sonra bir yasam bicimi olusmaya basladi. Giinde {i¢ kere yagl bir yemek veriliyordu -
ozellikle piring ve makarna. Nicky ilk giini eksimis yag tadini alinca az daha bodulacak, Jessica da kusacakti.
Ancak aglik gok gegmeden tiksintinin yerini aldi ve yemeklerini glicbela yemeye basladilar. Her kirk sekiz
saatte kizilderili bir kadin tuvalet kovalarini alip bosaltiyordu. Kovalar genellikle Gistlinkér( yikaniyorlar ve geri
getirildiklerinde yine pislik kokuyorlardi. icme suyu gazoz siselerinde veriliyordu; arada sirada da yikanmak
igin su veriyorlardi. Nébetgciler el isaretleriyle camur renginde olan yikanma suyunu icmemeleri igin kendilerini
uyariyorlard.

Jessica icin en dnemli sey olan Nicky'nin morali cok yiiksek dedilse de hi¢c olmazsa sabitti. Orada bulunmanin
o ilk sokunu atlattiktan sonra dayaniklilik bile gbstermeye basladi. New York'ta yardim dernekleriyle yoksul
aileler arasin-
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da calisan Jessica trajik durumlarda cocuklarin yetiskinlerden daha iyi uyum sagladiklarini gérmdisti. Belki de
cocuklarin distinceleri cok daha az karmasik ve dirist de ondan, diye diislintiyordu. Ya da ortaya bir
zorunluluk giktig zaman gocuklar zihnen hemen yetiskinlige erisiyorlardi. Nedeni ne olursa olsun, Nicky gozle
gorindr bir uyum saglamisti.

Nicky nébetgilerle konusmayi da deniyordu. Ispanyolca-sinin pek az olmasina karsin karsisindakinin sabrina
bagli olarak konusup bilgi almayi basariyordu. iclerinde en cok yakinlik gésteren Vicente'ydi.

Vicente'den 'doktor'un gittigini duydular. Vicente onun Lima'da evine dondiigind' tahmin ediyordu. Ancak
'hemsire' kalacakti. Jessica bunlarin Kesikyiizle, adinin Socorro oldugunu 6grendikleri eksi yiizlii kadin
olduklarini anlamigti.

Vicente'nin oteki nobetgilerden neden farkli ve daha iyiliksever oldugunu aralarinda tartisiyorlardi. Jessica
Nicky ile Angus'u uyarmakta gecikmedi: "Farkl olup olmamasi 6nemli dedildir. Bizi buraya getirip
kapatanlardan birinin de Vicente oldugunu asla aklinizdan ¢ikarmamaksiniz. Ancak digerleri kadar kéti ve
diistincesiz olmadidi igin, onlarla kiyaslaninca iyiymis gibi gériintyor."

Jessica'nin bu konu Uzerinde stylemek istedigi baska seyler varsa da onlari daha sonraya birakmaya karar
verdi. Onlerindeki yalniz giinlerde diisiinecek ve tartisacak taze konular bulmaliydilar. "Ancak éyle oldugu
icin de Vicente'den miimkiin oldugunca yararlanalim," diye ilave etti.

Jessica'nin sdylemesi Uizerine Nicky Vicente'ye tutsaklarin disari gikmalarina izin verilip verilmeyecegini sordu.
Vicente basini salladiysa da bu hareketin hayir mi dedigi, yoksa soruyu mu anlamadigi anlasiimadi. Jessica
israrla Socor-ro'ya tutsaklarin kendisini gérmek istediklerini bildirmesini istedi. Nicky erinden geleni yaptiysa
da karsilik olarak yalniz bir basg sallamasi gordiiler.

Ispanyolca derslerine baslayali heniiz bir iki ay olmasi-

na karsin Nicky'nin bu yetenedi Jessica'yi sasirtmisti. Bunu sdyleyince Nicky okulda en iyi arkadaslarinin iki
Kiibali gogmen gocugu oldugunu anlatti. "Onlar bahcede konusurlarken biz de 6grendik iste," dedi. Nicky
durup giildd. "Anne, hic hoslanmayacaksin ama biitiin kotli s6zleri de biliyorlardi. Bize hepsini 6grettiler."
Cocudu dinleyen Angus, "Kiifiir de 6grendin mi?" diye sordu.

"Ogrendim, biiyiikbaba."

i "Bana bir iki sey 6gret dyleyse. Gerekirse buradakilere

t sdylemek icin."

"Ama annem..."

"Ogret," dedi Jessica. "Izin veriyorum." Nicky'nin kahkahasini duymak o kadar giizeldi ki.

"Peki, bliylikbaba, birine gercekten koéti seyler sdylemek istiyorsan..." Nicky hicresinin dteki yanina gidip
aradaki tel perdenin ardindan bir seyler fisildadi.

Jessica, zamani gegirecek bir sey daha bulduk, diye diistind.

Ve o glin mesajlarini alan Socorro yanlarina geldi.

Kadin kapinin éniinde durup hicrelere bakti. Kokudan burnunu kivirmisti.

Jessica hig beklemeden konustu. "Senin bir hemsire oldugunu biliyoruz, Socorro. Ellerimizin ¢dzilmesini
sdylemen ve bize cikolata vermen bu ylizdendi."

"Hemsire degilim, hemsire yardimcisiyim," dedi Socorro. Hiicrelere biraz daha yaklasti.

"Burada bunun 6nemi yok zaten," dedi Jessica. "Doktor gidecedine gore burada tiptan anlayan bir sen
kalacaksin."

"Kurnazlik etmeye calisiyorsun; bunun sana bir yaran olmayacak ama. Beni gérmek istemigsin. Ne
istiyorsun?"



"Bizi sag ve saglam tutmak istedigini gosterdin. Ama buradan gikip biraz taze hava soluyamazsak hepimiz
hastalanacagiz."
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"Icerde kalmaniz gerek. Goriilmenizi istemiyorlar." "Neden. Ve goriilmemizi istemeyenler kimler?" "Bu seni
ilgilendirmez. Soru sorma hakkiniz da yoktur." "Bir ana olarak oglumu diisiinmek benim hakkim. Yash olan
ve ¢ok k6t muamele goren kayinbabami da." "O bunu hak etti. Cok konusuyor. Sen de dyle." Jessica'nin
icglidiisti Socorro'nun diismanhginin bir kisminin yapmacik oldugunu séyliiyordu. Bir kompliman yapmaya
karar verdi. "Ingilizcen kusursuz," dedi. "Amerika'da uzun siire yasamis olmalisin."

"Bu seni hic..." Socorro birden susup omuzlarini silkti. "Ug yil. Nefret ettim ama. Pis ve yozlasmis bir iilke."
"Buna inandigini sanmiyorum," dedi Jessica. "Orada iyi muamele gérdiigiini ve simdi de bizden nefret etmek
igin glicliik gektigini saniyorum."

"Sen ne disiiniirsen diistin, umurumda bile degil." Socorro disan cikacakken kapinin éniinde durakladi.
"Burasinin biraz daha hava almasina calisacagim," dedi. Giilimser gibi dudaklari aralandi. "Bdylesi nobetgiler
igin daha saglikh olacak."

Ertesi glin iki adam gelip duvarlarda bosluklar agarak hiicrelerin kargisinda camsiz pencereler olusturdular,
icersi artik aydinlandidi icin tutsaklar birbirlerini ve ndbetcileri gorebiliyorlardi. Ayrica simdi bir hava cereyani
olusmus, kéti kokular tiimiyle gitmediyse de epey azalmisti.

Bu Jessica icin bir zaferdi. Socorro'nun gériinmeye calistigi kadar diisman olmadi§ini anlamisti. Bu zayif
noktasi belki ilerde daha fazla sémudirilebilirdi.

Ancak hava ve 1sik zaferi cok kiciiktl ve katlanilacak cok daha biyiik acilar vardi. Jessica'nin bilmedigi bir
tanesi bicim almaya baslamisti bile.
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TUTSAKLAR Nueva Esperanza'ya geldikten alti glin sonra Miguel Ayacucho'da Sendero Luminoso'dan gelin
yazili emirleri aldi. Emri bes yiiz kilometrelik daglk ve ugurumlu yolu iki giinde alan bir kamyondaki ulak
getirmisti. Ayni zamanda 6zel arag gereg de getirilmisti.

En dnemli emir, kadin tutsadin video filminin gekilme-siydi. Bir senaryo hazirlanmisti ve bunun disina
cikilmasi yasakti. Miguel bu projeyi kendisi ytriitecekti.

Bir baska talimat da Baudelio'nun gorevinin sona erdigini bildiriyordu. Kamyonla Ayacucho'ya ddnecek,
oradan ucakla Lima'ya gidecekti. Kamyon birkac giin sonra Nueva Esperanza'ya yeni malzeme getirecek ve
hazirlanmis video kasetini alacakt.

Baudelio'nun Lima'ya gidecedi haberi beklenen bir sey de olsa, MiguePin hi¢ hosuna gitmemisti. Bir kere
ickiye baslayacadi kesindi ve ickiyle birlikte dilinin de ¢oziilecedinden kusku yoktu. Bu nedenle Baudelio
yalniz kendi kiiglik gruplarinin glivenlidi icin dedil, Miguel'in kendi giivenligi igin de bir tehlike
olusturmaktaydi.

Baska kosullar altinda Baudelio'ya kendisiyle ormanda bir gezintiye ¢cikmasini sdyler ve gezintiden yalniz
donerdi. Ancak Sendero Luminoso bir yabancinin kendilerinden birini, nedeni ne olursa olsun, dldiirmesine
karsi cikabilirdi.

Miguel de elindeki tek kozu oynayarak ulakla Baude-
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lio'nun sag kalmasindaki tehlikeleri anlatan bir not yolladi. Sendero kendi kararini versindi artik. MiguePin bu
kararin ne olacagindan kuskusu yoktu.

Aldigi talimatta hosuna giden bir nokta vardi: "Rehinelerden Gcliniin de aksine emir alinmadikga saglikli
tutulmalan”. Sendero komuta heyetinin ancak gazete haberlerinden duymus olabilecegi "lc rehine"den stz
edilmesi, Miguel'in yasl adami da dzgiin planda olmamasina karsin rehine olarak almasinin onaylandigini
gosteriyordu.

Miguel kamyonun Ayacucho'dan getirdigi arac gerece bakti. Kasetleriyle bir Sony Camcorder, bir ticayak, 1sik
diizeni ve benzin motorlu bir 110 volt jeneratdrli. Daha 6nce rehinelerle ses ve goriintli kaydi yapmis olan
Miguel igin higbir sorun yoktu.

Ancak kadinin s6z dinlemesi icin bazi siki 6nlemler almasi gerekecedini de biliyordu. Onun igin tutsaklara sert
muamele ettiklerini bildigi ve herhangi bir cezay1 vermek igin titizlik géstermeyeceklerine emin oldugu
Gustavo ile Ramon'u segmisti.

Kayda ertesi sabah baslayacaklardi.

Sabahin ilk 1sidiyla Jessica calismaya baslamisti.

Ucli de Peru'da kendine gelmelerinden sonra tiim ceplerinin bosaltilmis oldugunu gérmiislerdi. Jessica'nin
Larch-mont'da elinde olan gantasi da alinmisti. Kendilerine kalanlar bir iki kadit atasi, taragi ve Angus'un



pantalonun arka cebindeki kiiglik not defteriydi. Ayrica Nicky'nin astari delinmis ceketinin iginde bir tiikenmez
kalem bulmuslardi.

Jessica'nin uyarisiyla not defteri ve kalem dikkatle saklandi. Bunlar ancak yumusak olarak bildikleri ndbetgiler
varken kullanilacaklardi.

Jessica bir glin 6nce kalemle kadidi almisti. Kafesleri
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arasindaki tel perdeler birbirlerine bir sey gegirmelerini engelliyorlarsa da ndbetgci olan Vicente kalemle
defteri almis ve Jessica'ya vermisti.

Jessica heniiz bellegi giicliiyken o giine kadar karsilastiklari insanlarin portrelerini yapmak istiyordu. Pek
yetenekli bir ressam dedilse de becerikli bir amatérdii ve cizdigi portrelerin taninacagindan emindi.

Bir giin 6nce basladigi ve halad devam ettigi portre Jessica'nin ilk ayildiginda gérdiigii uzun boylu, ciplak
kafali, otoriter gériinimlii adama aitti. Jessica 0 zaman tam olarak bilingli degilse de, "Yardim edin... birine
soyleyin..." dedigini hatirliyordu. Bunun (izerine adamin sasirdidini gormustii. Adam da zaten sonradan belli
oldugu kadariyla herhangi bir sey yapmis degildi.

Kimdi 0? Neden oradaydi? Orada olduguna gore ise karismis olmaliydi. Jessica adamin Amerikali olduguna
emindi. Oyle olup olmadiginin bir giin kendi cizdigi portreyle dgrenilecedini umuyordu.

Jessica, Learjet pilotu Kaptan Denis Underhili'in kolayca taninacak portresini yapmisti.

Disardan ayak sesleri duyulunca resmi hemen katlayip aklina Gk gelen yer olan sutyeninin igine soktu. Not
def t eriyle kalemi de yataginin Ustiindeki ince siltenin altina gizledi.

Miguel, Ramon ve Gustavo igeri girmislerdi. Ellerinde Jessica'nin hemen tanidigi arag gerec vardi. Miguel'e,
"Onu kurmaya hi¢ zahmet etme," dedi. "Kayit yaparak size yardimci olmaya hig niyetimiz yok."

Miguel kadina aldirmadi bile. Hig acele etmeden kamerayi (icayadin {istiine yerlestirdi, 1siklar hazirladi,
kabloyu kuliibeden disari uzatti. Disarda bir jeneratériin calismaya basladigi duyuluyordu. Birkag dakika
sonra Uc kafesin 6nd aydinladi, isiklar kameranin éniindeki bos iskemlenin {izerine gelecek bicimde
ayarland.

Miguel yine acele etmeden Jessica'nin kafesine yaklas-
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ti. Sesi sert ve soguktu. "Ben neyi ne zaman dersem onu yar-pacaksin, orospu.” El yazisiyla yazil (i¢ sayfa
uzatti. "Bunla- J n sdyleyeceksin iste, ne bir eksik ne de bir fazla."

Jessica kaditlart aldi, okudu, sonra yirtip parcalarini bambu parmakliklarin disina firlattik "Soylemeyecedim
iste." |

Miguel bir tepki gostermeyerek bir kenarda bekleyen Gustavo'ya bakip basini salladi. "Cocugu getir."

Bir dakika 6nceki kararligina karsin korkuyla Grperdi | Jessica.

Gustavo Nicky'nin kafesinin kilidini acti. Iceri girip oglani omzu ile kolundan yakaladi; sonra kolunu biikerek
suriikleyip Jessica'nin kafesinin oniine getirdi. Korktugu agikca goriilen Nicky sesini gikarmamisti.

Artik ter iginde kalmis olan Jessica korkuyla, "Ne yapacaksiniz?" diye sordu.

Kimseden ses cikmadi. Ramon 6teki kdseden genellikle ndbetcinin oturdugu iskemleyi getirdi. Gustavo
Nicky'yi iterek oturttu, iki adam cocugu bagladilar. Gustavo kollarini baglamadan Nicky'nin gémleginin 6ndni
acmis, cocugun gogsiu gériinmiistli. Bu arada Ramon da bir sigara yakmisti.

Ne olacadini hisseden Jessica MiguePe, "Dur! Belki de acele ettim. Litfen dur! Konusalim!" diye badirdi.
Miguel karsilik vermedi. Egilip yerden Jessica'nin yirttigi kaditlan aldi. "Ug sayfa vard," dedi. "Bir budalalik
yapacadini tahmin ettigim icin kopyasini vermistim sana. Ama sen bize (i¢ rakamini verdin, peki, 6yle olsun
bakalim."

Ramon'a {ic parmadini gosterdi. "Quemolo bien... tres veces."

Ramon bir nefes ¢ekince agzindaki sigaranin ucu kizil kor oldu. Sonra birden sigaray! agzindan cikartip yanan
ucunu Nicky'nin gogsline bastirdi. Cocuk bir an dylesine sasmisti ki, sesi gikmadi. Sonra yanigin acisiyla
haykird.

Jessica' da haykiriyor, Miguel'in her istedigini yapacadini sdyleyerek iskencenin sona ermesi icin yalvariyordu.
"Ne
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istersen yapacagim! Ne istersen! Soyle bana! Ama yapma! Birak onu!"

Uclincii kafeste Angus da elleriyle kafesin tel duvarina vurup bagiryordu. Sesi giiriiltilye karisiyorsa da arada
bazi sdzciikler isitiliyordu. "Pis domuzlar! Korkaklar! Hayvanlar!"

Ramon hafif bir glilimsemeyle bakiyordu. Sigaray! yine agzina gétiirdii, birkac nefes cekerek atesi yine kor
haline getirdi, sonra bir kere daha oglanin gdgstiniin bir baska yerine bastirdi. Nicky'nin cigliklari artarken
ayni seyi Uglincl kere yapti. Artik oglanin gigliklar ve higkiriklari arasinda yanik et kokusunu hepsi
duymuslardi.

Miguel ifadesizdi, sanki olup bitene kayitsizmis gibi.



Uclincii yaniktan sonra giiriiltiiniin yatismasini bekledikten sonra Jessica'ya, "Kameranin éniine oturacak ve
ben isaret verince konusmaya baslayacaksin," dedi. "Neler sdyleyecedini kartlarin Ustiine yazdim. Az 6nce
okudugunun aynisidir. Kartlari okuman icin havaya kaldiracagiz, sen de okuyacaksin. Anlasildi mi?"

"Evet, anladim."

Kadinin kupkuru sesini duyan Miguel Gustavo'ya, "Suna biraz su ver," dedi.

Jessica itiraz etti. "Istemem... Nicky'ye bakin siz... o yaniklara bir sey yapin. Socorro ne yapilacagim..."
"Kes sesinil" diye badirdi Miguel. "Cocuk dylece kalacak. Sen de benim dediklerimi yapacaksin!" Inlemekte
olan Nicky'ye dondu. "Sen de sus!" Miguel basini gevirdi. "Ramon, sen sigarayi hazir tut."

"Tamam, patron." Ramon sigaranin ucu kizarana bir iki nefes gekti.

Jessica gozlerini kapatti. Inatciligi yiizden olmustu bunlar. Bir giin gelip Nicky'nin kendisini bagislayacagini
umuyordu. Onu korumak igin isteneni aynen yapacakti. Ancak tam o anda aklina bir sey geldi.
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Larchmont'da kaciriimadan bir gece dnce konusurlarken Crawf video kaydi yapan bir rehinenin gizlice
isaretler verebilecedini anlamisti. Bdylece kurtarmahk ya da baska bir sey igin yapilan kayit gonderildigi
zaman isaretleri bilen biri bunlarn okuyabilirdi. Ancak simdi ikisinin de hayallerine bile gelmedigi gibi rehine
olan Jessica'ydi. Jessica simdi Crawf in bu kaydi gorecedini bilerek isaretleri hatirlamaya calisiyordu.
Larchmont'daki konusma gozlerinin dniinde canlanmaktaydi... belledi oldum olasi glicliiydi... Crawf demisti
ki: Dilimle dudaklarimi yalarsam 'bunu zorla yapiyorum, tek soziime bile inanmayin,' demekti... Sag kulagi
kasimak ya da sag kulak memesini tutmak: Adamlar gok iyi drgiitlenmis ve silahli... Sol kulak memesi -
Burada gilivenlik kimi zaman gevsek. Disardan bir midahale basarili olabilir... Baska isaretler de vardi. Ama
Crawf onlari anlatmamisti. O yiizden (i¢, daha dogrusu, kulak memesi mesajlarindan birini kullanamayacadi
igin, sadece iki isaret vardi.

Gustavo, Jessica'nm kafesini acip disari cikmasini isaret etti.

Jessica Nicky'nin yanina kosmak istediyse de Miguel 6fkeli bir ylizle kendisine bakmaktaydi ve Ramon yeni
bir sigara yakmisti. Jessica durdu, Nicky ile gbzgéze geldi, oglanin durumu anladigini gérdii. Iskemleye,
kameranin karsisina oturdu, Gustavo'nun verdigi suyu igti.

Okuyacagi mesaj iki buylik kartona yaziliydi. Gustavo kartonlari kaldirdi. Miguel kameranin arkasina gecti,
"Elimi indirince basla," dedi.

isaret verilince Jessica sesine hakim olmaya calisarak konusmaya basladi.

"Hepimize cok iyi davranildi. Kagirilmamizin nedeni anlatildidi icin bunun neden gerekli oldugunu anlamis
bulunuyoruz. Bize Amerikall dostlarimizin sag salim evimize dénmemiz icin yapmalar gereken seyin cok
kolay oldugunu da soylediler. Bizi kurtarmak igin..."

432

"Kes!1"

Miguel'in ylizi 6fkeden kipkirmiziydi.

"Orospu! Camasir listesi gibi okuyorsun. Ifadesizce konusarak sanki zorlanmis havasi vermek istiyorsun, degil
mi?"

"Zorlaniyorum elbette!" Jessica bu asiliginden az sonra pisman olacakti.

Miguel'in isaretiyle Ramon sigarasini yine oglanin gogsiine bastirdi. Bir ciglk daha koptu.

Jessica cildirmis gibi ayada firlamis yalvariyordu. "Hayir! Yapmayin! Peki, daha iyi konusacagim... Istediginiz
gibi... S6z veriyorum!"

Miguel makineye yeni bir kaset yerlestirip Jessica'mn iskemleye oturmasini isaret etti. Gustavo yine su verdi.
Jessica sesini inandirici yapmaya calisarak okudu: "Bizi kurtarmak igin bu kayitla birlikte génderilen talimati
yerine getirmek yeterlidir..."

Jessica 'yeterlidir' s6zciigiiniin hemen arkasindan diliyle dudaklarini yaladi. Bir riske girdiginin farkindayd,
ancak bu jestinin dogal gériinecegini umuyordu. Adamlarda bir itiraz gelmemesi (zerine artik Crawf ile
digerlerine soylediklerinin kendi diistincesi olmadigini anlatabilmisti. Biitiin olup bitene karsin Gustavo'nun
tuttugu kartlardan okumaya devam ederken bir tatmin heyecani duyuyordu.

"... ancak sundan hig kuskunuz olmasin: talimatlan yerine getirmediginiz takdirde bir daha higbirimizi
gbéremeyeceksiniz. Size yalvariyoruz...."

Talimat neydi acaba? Adamlar serbest birakilmalari karsisinda ne bedel istemislerdi? Jessica bunu merak
ediyorsa da bir daha sormak budalaligini géstermezdi. Bu arada cok az zaman kalmisti. Oteki mesaj neydi?
Bir secim yapma-hydi... sag kulak memesi mi sol mu... Hangisi?

Oradakilerin silahli ve iyi 6rgiitlenmis olduklari dogruydu, ama giivenlik kimi zaman cok gevsekti ve
nobetcileri co-
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gu geceleri uyuyorlardi. Horlamalari duyuluyordu... Jessica karanni vererek elini kaldirdi ve sol kulak
memesini kasidi. Tamam iste! Kimse dikkat etmemisti! Kapanis s6zlerini okumaya devam etti.

"Dogru karar verecedinizi umarak, size giivenerek bekliyoruz..."

Birkac saniye sonra bitmisti. Jessica gozlerini kapatirken Miguel i1siklar sondirip geriledi. Yiiziinden
memnunlugu okunuyordu.

Socorro bir saat sonra geldi. Nicky icin i1stirap, onun inlemelerini duyan ama ellerinden hicbir sey gelmeyen
Jessica ile Angus icin de korku dolu bir saat. Jessica ndbetciye el hareketleriyle kendisine Nicky'nin kafesine
gitmesi izin vermesi icin yalvarmisti. Ingilizce bilmeyen adamin ne istendigini anladigi belliydi. Ancak bagini
sallamis ve, "No se permi-te," demisti.

Jessica miithis bir sugluluk duygusu igindeydi. "Telin arkasindan Nicky'ye, "Cok lizgliniim, yavrum," dedi.
"Bunu yapacaklarini bilseydim istediklerini hemen yapardim. Bir an bile..."

"Uziilme, anne." Nicky duydudu aciya karsin annesini rahatlatmak istiyordu. "Senin sucun degildi."

"O vahsilerin yaptiklarina kimse inanamazdi, Jessie," diye Angus 6teki yandan seslendi. "Hala ok agriyor
mu, evlat?"

"Cok koti," diye inledi Nicky.

Jessica yine ndbetciye yalvardi. "Socorro'yu cadir! Hemsire! Anladin mi? Socorro!"

Adam bu kere aldirmadi bile. Elindeki ¢izgi romani okumaya devam etti.

Sonunda Socorro kendiliginden geldi.
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"Litfen Nicky'ye yardim et," dedi Jessica. "Arkadaslarin oglanin viicudunu yaktilar."

"Herhalde _hak etmisti." Socorra ndbetciye Nicky'nin hiicresini agmasini isaret ettikten sonra iceri girdi. Dort
yanik yarasini goriince dilini saklatti, sonra doniip hiicreden cikti. Kapi yine kilitlendi.

"Geri gelecek misin?" diye seslendi Jessica.

Socorro bir an ters bir yanit verecek gibi oldu. Sonra basini hafifce edip disari ¢ikti. Birkac dakika sonra
elinde bir tas, bir masraba su ve bir paket gazl bez ve sargiyla geri dond.

Jessica telin ardindan Socorro'nun yaralari biiylk bir dikkatle yikamasini seyretti. Sonra bir bezle hepsini
kuruladi, Gzerlerine gazli bez koyup yapiskan bantla yapistirdi.

"Tesekkiir ederim," dedi Jessica. "Bu isi ¢ok iyi yapiyorsun. Sana bir sey..."

"Ikinci derece yanik ve iyilesecek. Birkag giin sonra bezi ¢ikaracagim."

"Cektigi aa icin de bir sey yapabilir misin?"

"Burasi hastane degil. Katlanmali." Socorra ciddi bir yiizle Nicky'ye déndii. "Bu giin hi¢ kipirdamadan yat,
cocuk. Yarin sancin azalacak."

Jessica son bir kez daha yalvardi. "Onun yanina gidebilir miyim? Litfen. Birkag saatligine de olsa, birlikte
olabilir miyiz?"

"Miguel'e sordum. Olmaz dedi." Socorra bundan sonra da gikip gitti.

Odaya goken sessizligi Angus bozdu. "Nicky, senin icin bir seyler yapabilmek isterdim. Yasam haksizliklarla
dolu. Sen bunu asla hak etmemistin."

Bir duraklama. Sonra, "Blyilikbaba."

"Evet, evlat?"

"Bir sey var."

"Benim yapabilecedim bir sey mi? Soyle."
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"O eski sarkilardan stz et bana. Belki birini de okursun."

Angus'un gozleri yasardi. Herhangi bir aciklama gerektirmeyen bir istekti bu.

Miizik ve sarki Nicky'nin bayildigi konulardi, Slonae'la-rm Johnstown'da gol kiyisindaki yazlik evlerinde kimi
zaman biiylikbaba ile torun konusurlar ve iki kusak dncesinin tehlikeli glinlerinde Angus ile onun gibi
insanlara dayanma giicii veren ikinci Diinya Savasi sarkilarini dinlerlerdi. Nicky bu konusmalardan hig
bikmazdi. Angus da simdi eskiden sdyledigi sarkilarn hatirlamaya calisti.

"Nicky, Hava Kuvvetlerinde yetmis sekizlik plaklarimizi titizlikle koruyan pilotlardik... O yetmis sekizlikler
coktan kalkti artik... iddiaya girerim ki bir tane gérmemissindk bile..."

"Bir kere gérdim. Bir arkadasimin babasinda vard.."

Angus guiliimsedi. Nicky'nin de bildigi gibi birkag ay 6nce bu konusma aralarinda aynen gegmisti.

"Her neyse, o plaklar Usten Use tasirdik yanimizda; kolayca kirildiklarindan kimseye glivenemezdik. Bekar
Subaylar Lojmani hep o biiylik orkestralarin miizigiyle capcanliydi: Benny Goodman, Tommy Dorsey, Glenn
Miller. Sarkicilar da geng Frank Sinatra, Ray Eberle ve Dick Haymes'ti. Onlar dinler sonra dus alirken sarkilari
kendimiz soylerdik."

"Bir sarki sdylesene, blylikbaba."

"Sesim yaslandi artik, sdyleyebilecegimi hic sanmiyorum."



"Bir dene, Angus," dedi Jessica. "Sarkiyi biliyorsam, ben de size katilirnm."

Angus Nicky'nin hangi sarkiyi sevdigini diistindii. Evet, birini hatirlamisti. Sesini toplamaya calisirken
gbzucuyla nobetgiye bakti, bakalim sessizlik yasaginda israr edecek miydi. Ama adam onlarin konusmalarina
aldirmadan ¢izgi romaninin sayfalarini geviriyordu. S
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Angus'un sesi bir zaman iyi sayilirdi, ama artik kendisi gibi yaslanmis ve catallagsmisti. Ama sarki sdzlerini
hatirliyordu...

I'll be seeing you

In all the familiar places

That this heart of mine embraces all day thru'

Jessica da sarkiyi bir yerden hatirlayip ona katildi. Cok gegmeden Nicky'nin geng tenor sesi de duyuldu.

In that small cafe,

The park across the way,

The children's carousel,

The chestnut trees, the wishing well,

I'll be seeing you

In ev'ry lovely summer's day.

Angus igin yillar ugup gitmisti sanki. Jessica rahatlamisti. Nicky iginse de, kisa bir siire igin yaniklarinin acisi
hafiflemisti.
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HARRY Partridge'in ertesi sabah erkenden Peru'ya gi- J decegini bildirmesinden sonra Carsamba 6gleden
sonrasi CBA Haberleri 6zel ekibi hummal bir calismaya girmisti.

Partridge'in haberlerin kendi gidisinden otuz alti saat sonra yayinlanmasini istedigi icin bundan sonraki (g
giiniin programlan konusunda hemen toplantilar yapildi, hazirlanan planlar onaylandi.

ilk yapilacak sey, Cuma gini MM Aksam Haberlerinde Partridge tarafindan ilk haber olarak okunacak
biltenin j yazilmasi ve kayda ahnmasiydi. Bu biiltende Sloane ailesi-j nin kacirilmasi hakkinda bilinen her sey
ve bu arada Peru | ile Sendoro Luminoso hakkinda en son bilgiler, terorist Uli-ses Rodriguez'in teshis
edilmesi; tabutlar ve Alberto Go- | doy; Amazonas-American bankasi ve sdzde cinayet-intihar aciklanacakti.
Ancak hazirlik baglamadan Harry Partridge Crawford i Sloane'un doérdiincii kattaki odasina gitti. Herhangi bir
yeni 1 gelisme ya da plandan 6énce bunu Sloane'u bilmesini istiyor- | du.

On g gtin 6nceki kagirlma olayindan bu yana Craw- J ford Slonae galismaya devam etmisti. Ancak zaman
zaman sadece giiniini doldurmaya galistigini ve akli ile kalbinin | isinde olmadigi séylenebilirdi. Bugiin her
zamankinden da-
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ha siizlilmis goériiniiyordu. Gézleri daha yorgun, yiiziindeki cizgiler birkag gtin 6ncesine kiyasla daha derindi.
Partridge kapida goriindiigiinde kadin bir metin yazar ve erkek bir yapimciyla konusmaktaydi.

"Benimle mi gdriismek istiyorsun, Harry?"

Partridge bagsini sallayinca Sloane digerlerine, "Sonra devam ederiz, bizi biraz yalniz birakabilir misiniz?" dedi.
Sloane eliyle iskemleyi gosterdi. "Ciddi bir halin var. Haberler kéti mi yoksa?"

"Korkarim dyle. Ailenin (lke disina cikarildigini saptadik. Peru'dalar simdi."

Sloane dirseklerini masaya dayadi, basini eddi, elini yliziinden gegirdi. "Bdyle bir sey bekliyordum, daha
dogrusu boyle bir sey olacagindan korkuyordum. Kimin elinde olduklari belli mi?"

"Sendero Luminoso oldugunu tahmin ediyoruz."

"Aman Tanrim! O fanatikler olamaz!"

"Yarin sabah Lima'ya gidiyorum, Crawf."

"Ben de seninle gelecegim!"

Partridge basini salladi. "Bunu yapmaman gerektidini ikimiz de biliyoruz. Zaten bir ise de yaramaz. Ustelik
sirket de buna izin vermez."

Sloane go6glis gegirdi, ama itiraz etmedi. "O Sendero sirtlanlarinin ne istedikleri hakkinda bir fikrimiz var mi?"
"Henliz yok. Ama artik cok yakinda bir haber aliriz saninm. Saat beste bir toplanti yapiyorum. Senin de orada
olmani istiyorum. Ondan sonra gogumuz biitiin gece calisacagiz." Partridge giiniin gelismelerini ve elde
ettikleri tim bilgileri Cuma aksami haberlerde sunmaya hazirlandiklarim anlatti.

"Toplantida olacagim," dedi Sloane. "Tesekkir ederim." Partridge gitmek icin kalkinca da "Su anda gitmek
zorunda misin?" diye sordu.

Partridge duraksadi. Yapacak cok seyi vardi ve zaman kisaydi, ancak karsisindaki adamin konusmak
istedigini de
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goriyordu. Omuzlarini silkti. "Bir iki dakika pek fark etmez sanirm."

Kisa bir sessizlikten sonra Sloane, "Nasil sdylemem gerektidini bilemiyorum," dedi. "Hatta séylememin dogru
olup olmadigini da. Ama insan bdyle bir zamanda her seyi diisinmek zorunda kaliyor." Partridge merakla
arkadan ne gelecek diye bekliyordu. "Harry, Jessica hakkindaki duygularini merak ettim," diye Sloane devam
etti. "Yillarca dnce birbirinize gok yakindiniz."

Demek is buydu: Bunca zaman sonra dile getirilen gizli diisiinceler. Partridge o anin ¢ok énemli oldugunu
bilerek s6zciiklerini dikkatle secti.

"Evet, dedigin gibi yillarca 6nce birlikte oldugumuz igin Jessica igin zliliyorum. Ama gogunlukla senin karin
oldugu ve senin de benim arkadasin oldugu icin iziiliyorum. Bir zamanlar Jessica ile aramda varolan her sey
seninle evlendigi giin sona ermistir."

"Bu olanlar beni bunu sormaya itti sanirim, ancak bu konuyu eskiden de uzun uzun distindigiim olmustur."
"Biliyorum, Crawf ve kimi zaman da simdi soylediklerimi sana sdylemek istedigim cok olmustur. Jessica ile
evlenmen ve bas spiker koltuguna oturman. Bunu sdylemem icin bir neden yoktu. Ama eder styleseydim
bile bana inanmayacadini disintrdim."

"Herhalde haklisin," dedi Sloane. "Ama sunu séyleyeyim, Harry: sana inaniyorum."

Partridge basini salladi. O giin icin bu kadan yeterliydi ve isinin basina donmesi gerekiyordu. Kapida durup
doéndi. "Lima'ya gittigimde elimden gelen her seyi yapacagim, Crawf."

Partridge Sloane'un odasina girerken FBI ajani Otis Havelock'u gérmemisti. Nal'da Chuck Insen'e
toplantilarini bildirirken ajani sordu.
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"Buralarda," dedi Insen. "Ama baska ipuclari pesinde oldugunu saniyorum."

"Bugiin gelip gelmeyecegini biliyor musun?"

"Higbir fikrim yok."

Partridge FBI ajanin ugrastigi her neyse o giin oraya gelmemesini yegliyordu. O gecenin ¢alismalarini ve
kendisinin yarin sabah gidecegini CBA'da birkag kisinin bilmesi yeterliydi. Cuma aksam haberlerinden 6nce
CBA'nin o aksam sunacadi yeni agiklamalar oldugu duyulunca FBI ajani bunlarin ne oldugunu bilmek
isteyecek ya da yayin zamanina kadar oyalanmasina calisilacakti. Ancak Partridge o sirada Peru'da
olacagindan, bu sorumluluk bir baskasina yiiklenecekti.

Yine de Onlerindeki iki gliniin planlamasinda FBI ile ugrasmak da hesaba katilmaliydi.

Ozel ekibin saat besteki toplantisi epey kalabalikti. Les Chippingham ve Crawford Sloane da gelmiglerdi.
Chuck Insen on bes dakika kadar gelmis sonra isi oldugdu icin gitmisti. Yerine baska bir Nal yapimcisi geldi.
Partridge uzun toplanti masasinin basindaydi. Rita Abrams yanindaydi. O aksam biilteni icin -glniin yeni
malzemesinden yararlanmadan- yeni bir kacirilma béliimii hazirlayan Iris Everly bes on dakika gec gelmigti.
Gini hala gazete birolarini arastiran ve heniiz bir sonug elde edememis olan gegici arastirmacilarla geciren
Teddy Cooper de oradaydi. Minh Van Cahn ile Norman Jaeger ve Karl Owens de geldiler. Masadaki yeni bir
yliz Don Kettering'di. Jonathan Mony de kalmis ve sa-londakilerle tanigtiriimisti.

Partridge gliniin olaylarini, ertesi sabah erkenden Peru'ya gitme kararini ve bildikleri her seyi Cuma aksami
haberlerinde sunmaya hazirlandiklarini anlatti.
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"Sdylediklerinin hepsine katiliyorum," diye Les Chip-pingham Partridge'in séziini kesti. "Ama ben bir adim
daha gidelim ve Cuma aksami bir de bir saatlik bir Ozel Haber programi yaparak kaciriimayi en bastan
almamizi éneririm," dedi.

Masa cevresinde olumlu miriltilar yiikselirken Haber Dairesi Bagkani s6ziine devam etti. "Saat dokuzda zaten
bir 6zel haber programi planlanmisti. Onu cikartip bunu koyabiliriz. Elinizde bir saati dolduracak kadar
malzeme oldugu goriiliyor."

"Daha fazla," dedi Rita Abrams. Rita az 6nce Alberto Godoy'la yapilan siluet roportajini ve Don Kettering'in
banka midiiri Emiliano Armando ile yaptigi konusmayi izlemis ve ¢ok heyecanlanmisti.

Bandi izleyen Rita, Partridge ve Kettering cenaze evi sahibinin kimligini korunmasinin gerekip gerekmedigini
tartismislardi. Godoy réportaji o diismanca havayla yarida keserken yiizii bir an isildarin éniine gegmisti.
Godoy'un kimligini korumak sirkete sorun olabilecedi icin yliziini televizyonda gostermek egilimi vardi. Ancak
adamla 6nceden bir anlagma yapildidi icin de isin icinde epey karmasik bir ahlak sorunu da vardi.

Sonunda Godoy'un teknik olarak ne yaptigini bilmemesi nedeniyle ilk anlasmaya uyulmasina karar verildi.
Partridge bu kararin garantiye alinmasi icin bantta Godoy'un yiiziinii gosteren kismi montaj makinesinde
kendi eliyle sildi. Bu noktada bu silmeyi yapmak bir su¢ dedildi; bunu resmi sorusturma basladiktan sonra
yapmakti sug olan.

Bir saatlik yayin siiresinin zaten Haber Dairesince kapatilmis olmasi nedeniyle yeni bir 6zel haber karari
almak kolay olmustu. Bunun igin sirketin Ust diizey program yetkililerine bag vurmak gerekmeyecekti. Cuma



gecesi saat dokuzda Norman Jaeger'in yapimciligim yaptigi "Mansetlerin Arkasinda" haber magazin programi
vardi. Chippingham da
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kendi kendine bu degisikligi Margot Lloyd-Mason'a simdiden bildirmemeye karar vermisti. Bunu nasil olsa
Cuma giini de yapabilirdi.

Bundan sonra kararlar birbiri ardindan ¢cikmaya basladi.

Partridge Minh Van Cahn ile ses teknisyeni Ken O'Ha-ra'nm da kendisiyle Peru'ya geleceklerini bildirdi.

Rita, Chippingham'a bakarak, "Les, gorev taksim biirosu Harry ile digerleri icin yarin sabah saat altida
Learjeti ayarladi," dedi. "Bunun igin senin onayin gerek."

Artan masraflarin farkinda olan Chippingham , "Herhangi bir havayolu seferi olmadigindan emin misin?"
diyecekken Crawford Sloane'un gelik bakislarinin {izerine gevrildigini goriince fikir degistirip, "Onayladim,"
dedi.

Rita Cuma aksamki haber billteni ile bir saatlik &zel haberin basinda olarak New York'ta kalacakt. iris haber
biilteni, Norm Jaeger ile Karl Owens 6zel programi hazirlayacaklardi. Rita da Cuma gecesi Lima'ya gidecek,
New York'ta kidemli yapimci olarak yerini Jaeger alacakti.

Konuyu daha 6nce Chippingham'la konusmus olan Partridge kendisi gittikten sonra New York 6zel ekibinin
basinda Don Kettering'in olacadini bildirdi. Kettering'in ekonomi muhabirligi de gegcici olarak bir yardimcisi
tarafindan yapilacakti.

Partridge ne Cuma aksami haber biilteninde, ne de onun ardindan gelecek bir saatlik 6zel haber
programinda kendisinin Peru'ya gittiginin kesinlikle ima bile edilmeyeceginin Ustiinde durdu. Hatta pek
sahtekarlida kagmadan programi canli olarak sundugu gésterilebilirse cok daha iyi olurdu.

Oteki sirketler ve yazili basin boyle seyi yutmazlarsa da kendi ekiplerini Peru'ya géndermekteki her gecikme
Partridge'in isine yarayacakti. Rekabet bir yana, Partridge'in tek basina yapacadi arastirmada ilerlemesi cok
daha kolayd..
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Konu artik glivenlige gelmisti.

Les Chippingham o gece ve bundan sonraki iki glin boyunca olacaklarin Haber Dairesi ile bile konusulmamasi
gerektigini bildirdi. Hele disardan biriyle ya da ailelerle bile asla konusulmayacakti. Burada Bilmesi Gereken
kurali isleyecekti. "Bu bir istek degil, bir emirdir," dedi Chippingham.

Haber Dairesi Bagkani masanin ¢evresindekilere tek tek bakti. "Haberimizi zamanindan 6nce duyuracak ve
Harry'yi ihtiyaci olan yirmi dort saatten yoksun birakacak hicbir sey yapmayalim. Ve hepsinin (stiinde de
hepimiz igin cok dederli olan insanlarin yasamlarini tehlikeye diistirecegimizi asla unutmayalim."

Bundan sonra diger giivenlik énlemleri konusuldu.

Ertesi giin ve ondan sonraki giin bir saatlik Ozel Haberin iretilecedi stiidyo ve kontrol odasinin disina bekgi
konacak ve iceri Rita'nin yapacadi listenin disindakiler alinmayacakti. Ayrica normal stiidyo cikis hatti da
bagka birinin araya girip monitdriinde yapilan hazirliklari gérmemesi igin kapatilacakt.

Cuma sabahi giivenlik énlemleri giindiiziin reklam yapilmasi icin hafifletilecekti. Izleyicilere Sloane'larin
kacirimasi hakkinda o aksam haber biilteninde, sonra da Ozel Programda yeni gelismelerin duyurulacag
bildirilecekti. Yine giindiiziin mesleki saygi gézéniinde bulundurularak diger televizyon sirketlerine ve haber
ajanlarina ve yazili basina ayni haber duyurulacakti.

Partridge, "Baska bir sey var mi?" dedi. "Yoksa ise baslayabilir miyiz?"

Rita, "Kuguk bir ayrinti daha var," dedi. "Les, baska bir Learjet icin onayina ihtiyacim var. Cuma gecesi
Peru'ya gitmem igin. Yanima Bob Watson'la bir montaj takimi alacagim. Ayrica para da gerek."

Masa cevresindekiler gilimsediler. Rita 6zel ucakla gitme yaninda bir montajc ve epey kalabalik arag
gerecten
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olan bir montaj takimi aliyordu. Ikinci olarak da biiyiik miktarlarda Amerikan dolari ile yola ¢ikmak
tehlikeliydi. Rita bunun rakamini sdéylememisse de en az elli bin dolara ihtiyaci olacakti. Peru gibi parasinin
degersiz oldugu yerlerde 6zel ayricaliklar elde etmek igin mutlaka dolar gerekliydi. "Pekala, gerekeni yap,"
dedi Chippingham.

Toplanti sona erdikten hemen sonra Partridge bir bilgisayar basina gecerek Cuma'nin Milli Aksam Haberleri
igin agis haberini hazirlamaya koyuldu.

On bes giin 6nce CBA Haberleri bas spikeri Crawford Sloane'un ailesinin kagirilmasi olayinda yeni gelismeler
olmustur. CBA'mn arastirma ekibi kacirilanlarin Peru'ya gotiiriiimis olacadi kanisina vardiracak ipuglari
bulmuslardir. Orada Maocu gerilla drgiitii Sendero Luminoso'nun elinde bulunduklari sanilmaktadir.
Kagiriima nedeni heniiz bilinmemektedir.

Bilinen sey bir Birlesmis Milletler diplomatinin bir New York bankasi aracilifiyla kagiranlara para sagladigidir.



Pek gok cliriim gibi bizim de genis arastimamiz parayla baslamistir. CBA ekonomi muhabiri Don Kettering
simdi bunu anlatacaktir.

Partridge yazdiklarini diizeltmeye baglarken sabah saat beste Teterboro Havaalani'na gitmesine kadar
yazacadi ve sonra banda alinacak konusmalardan sadece ilk taslagi yazdiginin farkindaydi.
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DORDUNCU KISIM

HARRY Partridge, Minh Van Canh ve Ken O'Hara'mn icinde bulunduklari Learjet 36A New Jersey'in Teter-
boro Havalifnani'ndan Kolombiya'da Bogoto'ya gitmek (izere altiya birkag dakika kala kalktiginda hava
yagmurlu ve karanlikti.

Ucak Lima'ya kadar durmadan ugacak menzile sahip olmadigindan Bogoto'dan yakit ikmali yapacaklar ve
saat 13.30'da Peru'nun baskentinde olacaklardi.

Partridge ve arkadaslari havalimanina CBA'nin bir araciyla dogruca sirketten gelmislerdi. Cok calistiklari gece
boyunca Partridge yarim saatlik Inter-Continental'a gidip kiiciik bir valiz doldurabilmisti. Otelden cikisina bile
zaman harcamak istememisti; onu da artik giindiiziin sirketten biri yapardi.

CBA gorev taksimi boliimiinden ugakta uyuyacak bir yerin de hazir olmasini istemisti. Ugaga varinca yatagdi
hazir bulunca gok sevindi. Ugagin yolcu kabininin sag tarafindaki karsilikli koltuklar yatirilmig, izerine silte
serilmisti. Carsaflan ve battaniyeleriyle cok cekiciydi dogrusu. Karsi tarafta bir yataklik yer daha vardi, ancak
Minh ile O'Hara hangisinin yatacagina kendileri karar versinlerdi artik. Onlarin gecesi kendisininki kadar
yorucu gegmemisti.

Partridge ucak havalanirken uyudu. Ug saat sonra uyandiginda diisiinceli birinin perdeleri indirip kabini
karartmis
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oldugunu gordii. Minh ile O'Hara birer koltuga kivrilmis uyuyorlardi.

Partridge saatine bakti. New York saatiyle dokuz, Lima saatiyle sekiz. Ikinci pilotun aksam getirip verdigi
ucus planini alip hesap edince Bogota'ya daha iki saatleri oldugunu anladi. Jet motorlarinin homurtusu
dizenli ama sessizdi, havada sallanti yoktu. Partridge bu liksin keyfini cikararak yine yatip gdzlerini kapatti.
Ancak bu kere uyuyamamisti. Belki de i¢ saatlik uyku yeterli gelmisti. Belki de ¢ok kisa zamanda cok sey
oldugundan fazla istirahat edemiyordu. Gegmiste de sikintili anlarda ¢ok az uyuyabildigim biliyordu; bu da o
sikisik ve gergin anlardan biri degilse de az sonra olacakti. Evet, eyleme gegiyordu -hatta buna savasa da
denilebilirdi- ve duygularinin uyandidini hissediyordu.

Herhalde hep iginde olan bu duygulan Vietham uyandirmisti ve baska yerlerde baska savaslarla bu ihtiyacini
tatmin etmisti. TV habercilik diKnde kendisini 'bang bang' muhabiri yapan bu olmaliydi. Eskiden sikilmasina
karsin artik bu terime aldins ettigi yoktu.

Neden? Ciinkd kimi zaman kendisi gibi bir 'bang--bang'a ihtiyag vardi.

Ama her zaman boyle olmamisti. Gemma ile birlikteyken yasam cok tatl oldudu icin bile bile savaslardan ve
tehlikelerden kagcinmisti. O siralarda sirketten kendisi icin soyle bir sey sdylendigini biliyordu: Harry'ye biraz
da guivenlikli is verin; bunu hak etti artik. Bir sire top seslerini yeni muhabirler izlesinler.

Sonralari bunlarin hepsi degismisti kuskusuz. Gemma sahneden ¢ekildiginde Partridge'in korunmasi sona
ermis ve kah cok iyi oldugundan, kah tehlikeyi umursamadigindan yeniden savaslara génderilmisti. Bu
seferde olmamin bir nedeni de bu sonuncusu diye disindi.

Bu gorev baslayall beri zihninde Gemma ile olan déne-
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mini yagsatmakta olmasi da g¢ok garipti. Kagirlmadan hemen sonra Toronto'dan gelirken ugakta Gemma ile
Papa'-nin ucaginda nasil tanistigini diisiinmisti... Papa'nin 'slav -slave' yanilgisi... Gemma'nin kahvalti
tepsisiyle kendisine bir giil getirmesi.

Sonra yine bu gorevdeyken bir gece otelde Gemma'ya asik oldugunu, evlenme teklif ettigini hatirlamasi...
Panama'nin eski kentinde kari koca ilan edilmeleri..

Daha bir hafta énce Crawford Sloane'u ziyaretten Man-hattan'a dénerken Roma'da asklarinin yeserdigi
glinleri hatirlamasi... Gemma'nin nesesi ve kahkahalari... ev hesabini tutturamamasi... hizli araba slirmesi...
hamile oldugunu 6grenince arabanin anahtarlarini birakmasi... Ondan sonra Roma'dan Londra'ya
nakledilmeleri...

tste simdi yine bir hava yolculugundaydi ve yine Gem-ma'yi diistiniiyordu. Ama bu kere diger seferler gibi
kendini dnlemeyip anilarin akisina birakacakti.

Londra'daki yasamlari inaniimayacak kadar gizeldi.

Partridge'in selefinin St. John Wood'da bosalttigi mobilyali daireye yerlesmislerdi. Gemma hemen eve kendi
renk ve izlerini getirmisti. Odalar hep cigek doluydu. Roma'dan getirdikleri tablolari asmig, Kensington'da



sofra takimlari aramig, Cork Sokagi'nda sergi acmis yeni bir geng sanatcgidan cok gtizel bir bronz heykel
almigti

Partridge'in CBA Haberlerinin Londra biirosundaki isleri de iyi gidiyordu. Izledigi haberlerden kimi
Ingiltere'de, kimi kita Avrupasindaydi; ancak evinden asla uzun siire ayrilmiyordu. Calismadigi giinler
Gemma'yla birlikte Londra'yl geziyorlardi.

Labirent gibi sokaklarin coklugu Gemma'yi sasirtiyor ve sik sik kayboluyordu. Partridge Roma'nin bazi
mahallelerinin de ayni gigcliiklerle dolu oldugunu séylediginde Gemma bunu kabul etmiyorcasina basini
sallmisti. "Bos yere 'E-
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bedi Kent' dememigler, Harry sevgilim. Roma'da hep ileri gidersin, hissettigin bir seydir bu. Londra ise
seninle kedinin fare ile oynadigi gibi oynuyor, hem ileri geri, hem sada sola itiyor. Ama ben bayiliyorum
buna; tipki bir oyun gibi."

Trafik de sasirtiyordu Gemma'yi. National Gallery'nin merdivenlerinde durup éniinden akan taksilere, cift katl
otoblislere bakarken, "Sevgilim, cok tehlikeli bir sey bu, hepsi de ters yolda gidiyorlar," demisti. Neyse ki, sol
trafige zihnen uyum saglayamadidi igin araba kullanmaya kalktsma-misti. Partridge'in olmadigi zamanlar ya
uzun uzun ydriyor, ya da metroya veya taksiye biniyordu.

National gibi pek gok resim galerisine gitmisler, Buc-kingham'da nébet degisiminden eski binalarin tuglayla
orlilmis pencerelerine kadar bilinen bilinmeyen pek gok sey gérmislerdi. Bu 1800'lerin basinda, Napolyon
savaslarina para bulmak icin pencere vergisi ddoneminden kalma bir seydi.

Bir glinliigiine tuttuklar bir rehber kendilerine Kralice Anne'in heykelini gosterirken on dokuz kere hamile
kaldigini ve kraligenin kenari bir kirk boyunda kare bir tabuta gémdildiigiini anlatmisti. Eskiden Carlton Otel
olan Yeni Zelanda binasinda Ho Chi Minh'in bir zamanlar ascilik yaptigini da séylemisti. Gemma bu ufak tefek
bilgi kinntilarina bayilirdi ve hepsini not defterine yazardi.

Pazar glinleri en gok Marble Arch yakinlarindaki Konusmacilar Késesine giderlerdi. Partridge burada,
"peygamberlerin, gevezelerin ve kagiklarin esit zamana sahip olduklarini” sdylemisti.

Gemma bir kere konusmalari dinledikten sonra, "Harry bu konusmalar neden bu kadar farkli?" diye
sormustu. "Sizin televizyonda sundugunuz konusmalardan bazilarinin bunlardan pek bir Gstinligi yok ki.
Konusmaci Kdsesini bir haber yapmalisin."

Partridge bu 6neriyi New York'a iletmis, Nal hemen onaylamisti. Sonunda bir Cuma aksami mizahi 'son
haber'
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olarak yapilan bir roportaj cok ilgi gérmusta.

Kisacasi, birlikte yaptiklari her sey kendileri igin bir mutluluk kaynadi oluyordu. Bu arada Gemma'nin ilerleyen
hamileligi de ilerde daha mutlu glinlerin olacaginin miijdeci-siydi.

Gemma'nin hamileliginin yedinci ayinda Partridge bir giinlik bir gérev igin Paris'e gonderildi. CBA
Haberleri'nin Paris biirosunda yeterli sayida eleman yoktu ve birinin, Amerikalilarin ikinci Diinya Savasi'ndaki
Fransiz Direnisi konusunda yaptiklari filmin bastan asadi yanlhslar dolu oldugu iddiasini tahkik etmesi
gerekiyordu. Partridge haberi uyduyla New York'a gonderirken haberin Miih' Aksam Haberleri biilteninde
okunacak dederde olmadigini diistiniiyordu; nitekim sonunda da gonderdigi haber biiltene alinmamisti.

Paris biirosunda doéniis ucagina hazirlanirken telefondan kendisini Zeke'nin aradigi sdylendi.

Zeke Londra biiro sefi olan Ezekiel Thomson'du; iriya-ri, eksi suratli, yaninda calisanlarin duygusuz olduguna
inandiklari karadertii. Partridge'in ilk farkettigi Zeke'nin sesinin aglayacak gibi olduguydu.

"Harry, yasamim boyunca bdyle bir seyi yapmak zorunda kalmadim... Ne diyecedimi bilemiyorum... ama
sana sdylemem gereken bir sey var..." Zeke sdzliniin sonunu glicbela getirdi.

Gemma 6lmustii. Knightsbridge'de trafigin yogun oldugu bir kavsakta karsidan karsiya gegiyordu. Gorgii
taniklan kaldirandan inerken sagina degil de soluna baktigini sOylemislerdi... Gemma! Giizelim benim,
Ingiltere'de herkesin ters yoldan gittigine inanan ve karsidan karsiya gecerken ne yéne bakacagini heniiz
bilmeyen Gemma'm benim... Sagdan gelen bir kamyon kadina carpmis ve (izerinden gegmisti. Kazay!
gorenler kamyon siirliclisiiniin hicbir hatasi olmadigini, adamin yapacak higbir seyi bulunmadigin
sdylemiglerdi...
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Partridge'in sonradan oglan oldugunu 6grendidi bebekleri de dlmiist.

Partridge Londra'ya doniip yapilmasi gerekenleri yapti. Evinden gilinlerce cikmayarak biitiin giin aglad.
Sadece Gemma icin dedil, aglayamadigi o kadar yil icin de olan gbzyaslarini kimseye gostermedi.

Sonunda Aberfan'da o korkung gamur denizinden gikarilan Galli gocuklar igin agladi. Kameralar (izerlerine
donerken acliktan 6len o Afrikali cocuklar icin agladi. O giine kadar gittigi her facia yerinde gorevini yaparken
aralarinda durdudu yasl insanlar icin agladi.



Batiin bunlarin ortasinda bir kadin psikiya'ristin kendisine sdylediklerini hatirliyordu: "Hepsini biriktiriyorsun,
tim duygulan icinde bir yere tikistiriyor sun. Bir giin hepsi birden tasacak ve aglayacaksin! Hem de nasil
aglayacaksin!"

Ondan sonra yasamini elinden geldigince bir diizene sokmaya calismisti. CBA da kendisine stirekli is vererek
yardimcl olmustu. Kisa bir siire sonra diinyanin neresinde bir catisma ya da tehlike varsa Partridge oradaydi.
Ve bu bdylece siriip giderken aylar, sonra da yillar gegmeye baslamisti.

Simdi artk Gemma'yl unutmak degilse bile, en azindan uzun bir siire diisinmedigi zaman parcalan oluyordu.
Ama kimi zaman da -Sloane'larin kagirimasindan bu yana gegen iki hafta gibi- en gok diisiindiigii o
oluyordu.

Her neyse, Gemma'nin 6liimiinden sonra bir daha aglamis degildi.

Simdi ugakta Bogota'ya bir saat kalmisken uykusu geliyor ve kafasinda gegmisle simdiki an kansiyordu...
Gemma ile Jessica tek kisi oluyorlardi..'. Gemma-Jessica... Karsisindaki tehlikeler ne olursa olsun, onu
bulacak ve geri getirecekti... Ne yapip edip onu kurtaracakti.

Uyudu sonra.

Gozlerini agtiginda Learjet Bogota'ya inmek lizereydi.
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HARRY Partridge' Lima'nin geliskileri, tim Peru'yu aciyla hatta vahsice bélen politik ve ekonomik catismalar
ve bunalimlar kadar agik segik ve gozler 6niinde, diye diisiinddi.

Cok genis bir araziye yayilmis olan baskent her biri zenginligini ya da yoksullugunu, her iki ucun arasinda
zehirli oklar gibi hizla yol alan nefretleriyle gésteren pek ¢ok boliimden olusuyordu. Bildigi cogu kentin aksine
orta alan yok gibiydi. Lima'nin en iyi topraklar izerindeki titizlikle korunan bahgeler arasindaki biyiik
malikanelerin hemen yamba-sinda, Lima'nin en kétii topraklan Gstiinde gecekondu mahalleleri yer aliyordu.
Codu kartondan yapilma gecekondularda yasayan 'yoksuzlarin' durumlan o kadar sefil, catik kaslan altindaki
go6zlerinde 6fke o kadar belirliydi ki, Partridge tlkeye onceki gelislerinde bir ihtilalin olusmakta oldugunu
hisseder gibi olmustu. Simdi de kentte ilk giiniinde 6grendiklerine bakilirsa bir ayaklanma her an patlamak
lzereydi.

Partridge, Minh Van Cahn ve Ken O'Hara Lima'nin Jorge Chavez Havalimani'na 13:40'da indiler. Kendilerini
CBA'nm muhabiri -ve simdi oldugu gibi- birokratik isler kolaylastiricisi Fernandez Pabur karsilad.

Adam Ugcin( de glimriik ve pasaporttan bir anda gecirip -bu arada para el degistirmis de olabilirdi- disarda
surticlsuyle bekleyen bir Ford steysin vagona gétirdu.
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Fernandez iriyari, esmer ve enerjikti. Otuz bes yaslarinda olmaliydi. Cikik bir genesi ve bembeyaz iri digleri
vardi. e Dislerini {i¢c bes saniyede bir pariltili bir glilimseme oldugunu sandi§i bir sekilde gézler 6niine
sermekteydi. Ancak gilimsemesi sahteydi ve Partridge bunun umurunda bile degildi. Daha 6nce de
kullandigi Fernandez'in en bedendigi yani adamin giidiisel olarak neye gerek bulundugunu anlamasi ve bu
nedenle de sonug almasiydi.

Ik sonug Miraflores'de bes yildizli Cesar Oteli'nde Par-tridge'e liiks bir daire, digerlerinde iyi birer oda
bulunmakla alinmis oluyordu.

Partridge odasinda gémlek degistirirken Fernandez onun istegiyle ilk randevuyu almak igin telefon basina
oturdu. Partridge And Radyosu haber editdrii ve yayincisi olan eski dostu Sergio Hurtado ile gériismek
istemisti.

Iki adam bir saat sonra ayni zamanda biiro olarak kullanilan kiigiik stiidyodaydilar.

Sergio, bir soruya karsilik, "Harry, dostum, sadece sikici haberlerim var," dedi. "Ulkemizde adalet kalmad..
Demokrasi artik gostermelik olarak bile yok. Her anlamda iflas etmis durumdayiz. Politik kbkenli kiyimlar
suriip gidiyor. Baskan'in partisinin 6zel 6lim mangalar var; insanlar aniden gdzden kayboluveriyorlar.
Peru'nun tarihinde bir kan banyosuna hig bu kadar yakin olmamistik. Bu sdylediklerimin higbirinin dogru
olmamasini isterdim. Ama ne yazik ki, hepsi de dogru!"

Glliing derecede sisman bir viicuttan cikmasina karsin adamin sesi her zaman oldugu gibi inandiricydi.
Radyo'nun henliiz televizyondan daha 6nemli ve etkili oldugu bu (lkede Sergio'nun (lkenin en blyiik
dinleyicisine sahip olmasinda sasacak bir sey yoktu. Televizyon izleyicileri sadece biyiikce kentlerin varlikh
insanlariydi.

Sergio o et dagi gibi gévdesini kipirdatirken koltugu ga-tirdadi. Yanaklari iri sucuklar gibiydi. Yillar boyunca
ylizii irilestikce kafatasina gémilen gozleri domuz gozlerinden

farksizdi. Ancak beyni ve icinde Harvard da olan seckin Amerikali 6grenimi sapasaglam yerindeydi. Sergio
Amerikali muhabirlerin gelip kendisine fikir danismalarini cok takdir ederdi.

Konusmalarinin ertesi aksama kadar yayinlanmayacadi konusunda anlastiktan sonra Partridge Sloane'larin
kagiriimasini anlatti. Sonra, "Bana verebilecegin bir 6giit var mi, Sergio?" diye sordu. "Bana yardimci olacak
bir sey duydun mu?"



Radyocu basini salladi. "Higbir sey duymadim, ama bu sagsirtici degil. Sendero gizlilikte gok ustadir; 6zellikle
geli-si-glizel konusan kendi adamlarini éldirdiigi igin. Sag kalmak dedikodu yapmamanin édiliidir. Ama
senin icin elimden geleni yapacagim. Pek cok yerde haber kaynaklarim vardir."

"Tesekkiir ederim."

"Yarin geceki haberine gelince, uydudan banda alip burada bize gére uydururum. Bu arada bizim felaket
konularimiz da yok degU. Bu (ilke politik olarak, parasal olarak ve aklina gelebilecek diger her yoldan elden
kayip gitmektedir."

"Sendero Luminoso hakkinda karisik bilgiler aliyoruz. Gergekten giderek gligleniyorlar mi?"

"Evet. Ve yalnizca glglenmekle kalmayip, Ulkenin de daha fazla bir alaninda kontroll ele gegiriyorlar. Senin
yiklendidin bu is o ylizden cok glic, hatta bazilari buna olanaksiz bile diyebilirler. Kacirilanlarin burada
olduklarini kabul edersek bile onlar saklayabilecekleri binbir yerleri vardir. Ama 6nce bana geldigine gok
sevindim, sana bir 6§t vermek istiyorum."

"Evet?"

"Sakin resmi yardim arama -yani, Peru silahli kuvvetlerinden ya da polisten. Hatta onlara artik hig gliven
kalmadidi igin onlan dost olarak gérmekten kagin. Cinayete ve karigiklik gikartmaya gelince onlar da
Sendero'dan farksiz ve kesinlikle onun kadar acimasizdir."
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"Yeni 6rnekler var mi?"

"Ornek ¢ok. Istersen bir iki tane sayayim."

Partridge Milli Aksam Haberleri'ne gonderecedi raporlar diisinmeye baslamisti. Rita Abrams'la Bob
Watson'un Cumartesi geldikten sonra Pazartesi biilteni igin bir seyler hazirlamalarini zaten planlamis
bulunuyordu. Simdi bunun iginde Sergio Hurtado ile baskalarindan alinan esasli parcalarin bulunmasi iyi
olacakti.

"Demokrasi yok dedin. Bu s6zgelisi miydi yoksa gergek mi?"

"Gergek elbette. Ancak demokrasinin varligi ya da yoklugu buradaki biiylik insan kitleleri igin higbir 6nem
tasimiyor, yasamlarinda herhangi bir degisiklik'olusturmuyor."

"Cok emin konusuyorsun, Sergio."

"Senin en son gorls agin ylziinden, Harry. Amerikalilar demokrasiyi tlim hastaliklarin caresi olarak goriirler -
ilag gibi giinde (g kere alinacak bir sey gibi. Bu onlar igin gecerlidir. Su halde bitiin diinya icin gegerli
olmalidir. Amerikanin unuttugu bir sey var: demokrasinin islemesi icin halkin cogunlugunun korumaya deger
bir seyi olmalidir.' Genelleme yaparsak Latin Amerika halkinin béyle bir seyi yoktur. Buradan da bir sonraki
soruya geliriz -neden?"

"Peki, soruyorum. Neden?"

"Bizimki de icinde olmak lizere diinyanin en gok sorun olan bélgelerinde iki tiir insan vardir -bir egitim
goérmis ve varlikl olanlar bir yanda, biyiik bir cogunlu issiz olan cahil ve umutsuz yoksullar 6teki yanda.
Birinci grupta niifus artisi fazla dedgildir, ikinci grup ise sinekler gibi Giremekte ve her giin sayilan biraz daha
artmaktadir. Birinci grubu yok etmeye hazir bir insan saatli bombasi yani." Sergio elini salladi. "Cik disari da
bunu kendi gézlerinle goér."

"Peki, bir ¢6zimiin var mi?"

"Amerika'nin bir ¢c6ziimi olabilir. Silah ya da para vermek yerine diinyayi dogum kontrol takimlarina bogarak.
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Bunlari Kennedy'nin Baris Gonilliilerini gonderdidi gibi gondererek. Evet, bu bir kag kusak boyunca siirer,
ama nifus artisini durdurmak diinyay! kurtaracaktir."

"Unuttugun bir sey yok mu?" diye sordu Partridge.

"Katolik kilisesinden s6z ediyorsan, sana benim de katolik oldugumu hatirlatirim. Pek cok katolik dostum var
- toplumda bir yere ulasmis, 6grenim gdrmiis ve parasi olan insanlar. Gariptir, hepsinin de aileleri kiigiik.
Bunlar cinsel isteklerini mi frenliyorlar diye sordum kendi kendime. Kadinlarini da erkeklerini de taniyorum ve
boyle bir sey yaptiklarini sanmiyorum. Iclerinden bazilari kilisenin dogum kontrol konusundaki sabit inancina
karsl konusuyorlar. Ki zaten o da insan yapisi bir dogmadir. Amerikan liderligiyle bu dogmaya karsi olan
sesler artabilir."

"Bu soylediklerinin cogunu kamera 6niinde de sdylemeye hazir misin?"

Sergio ellerini kaldirdi. "Neden olmasin, dostum? Amerika'nin bana verdigi en biyik sey sanirim konusma
0zgurligl tutkusuydu. Burada radyoda serbestce konusuyorsam da buna daha ne kadar izin vereceklerini
bilmiyorum. Ne hikimet ne de Sendero benim sézlerimden hoslanmazlar ve ikisinin de silahlan ve kursunlari
vardir. Ama insan zaten 6liimsiz degildir ki, onun igin, evet Harry, istedigini yapacagim."

Partridge o et ve yad yigini altinda prensip ve cesaret sahibi bir insan oldugunu disiindu.



Partridge Peru'ya varmadan kagirilanlarin yerini saptamak igin bir tek yol olduguna karar vermisti. Bu da
normal durumda bir TV muhabiri gibi davranmak, yani bildigi kisilerle konusmak, yeni baglantilar aramak,
haber pesinde gidebilecegi her yere gitmek, durmadan sorular sormak ve bu
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arada hep bir yerden bir ipucu bulmayr ummak.

Ondan sonra da onlari nasil kurtaracad biiyiik sorunu gelecekti. Ancak bunu da zamani gelince diisiinecekti.
Talihi yaver gitmedigi takdirde karsisinda cok adir ilerleyen, giic ve sikici bir is oldugunu biliyordu.

TV muhabiri ydntemini izleyerek bundan sonra milli telekomiinikasyon sirketi olan Entel Peru'ya gitti. Entel
CBA'nin New York ile haberlesme (issii olacak, burada uydu yayinlarindan da yararlanacakti. Bir iki glin sonra
diger ABD muhabirleri de gelince ayni tesisten yararlanacaklardi.

Fernandez Pabur Entel'in uluslararasi miduira Victor Velasco ile temas kurmustu. Kirk beg yaslarinda olan
kirlasmaya yilz tutmus sach ve stirekli bir kayg! ifadesi taglyan Victor Velasco'nun Partridge'le konusurken
baska sorunlar diistindiigi belliydi. "Yer bulmak giic oldu ama edit6riiniiz ve arag gereci igin kiigiik bir
bdélme ayarladik, iki tane de telefon hatti cektik. Giivenlik kimlikleri gerekecek..."

Partridge Peru gibi politikacilarin ve askeri liderlerin ortalarda fiyakal bir sekilde dolasip zengin olduklar bir
llkede, devleti siirdiirenlerin Velasco gibi vicdan sahibi, ¢ok calisan ve az kazanan gdésterigsiz yoneticiler
oldugunu bilirdi. Otelinde icine bin dolar koydugu bir zarfi cebinden cikartip adama uzatt.

"Zahmetiniz icin kiiglik bir tesekkiir armagani, Senor Velasco. Gitmeden énce yine goériisecegiz."

Velasco bir an utanir gibi olunca Partridge onun parayi kabul etmeyecegini diisiindii. Ama Velasco zarfta
Amerikan dolarlarini gériince basini sallayip cebine soktu.

"Tesekkiir ederim. Baska bir arzunuz varsa..."

"Ilerde olacak," dedi Partridge. "Buna eminim."
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Partridge Entel Peru'dan oteline déndiikten sonra saat beste telefon ettiginde, "Neden bu kadar geciktin,
Harry?" diye sordu Manuel Leon Seminario. "O kiiglik konugsmamizdan beri bekliyorum seni."

"New York'ta bir iki isim vard.." Partridge Escena dergisinin sahip-editoriiyle on giin 6nceki konusmasini
hatirladi. "Manuel, bu gece yemege soziin var miydi?"

"Var elbette. Saat sekizde La Pizzeria'da yemek yiyor olacagim ve konugumun adi da Harry Partridge."
Simdi saat aksamin sekiziydi ve iki adam karsi karsiya Peru kokteyli olan Pisco igmekteydiler. Bakimk bir (ig
kdse sakak olan ufak tefek dergi sahibinin lizerinde bir Brioni elbise, géziinde moda bir Cartier gozliik vardi.
Yaninda ince bir deri evrak cantasiyla gelmisti.

Partridge Peru'ya neden geldigini anlatmisti. "Buralarda durumun epey koti oldugunu duyuyorum,” dedi.
Seminario igini gekti. "Dogru. Ama bizim yasamimiz hep 6yle degil mi? Miiton nasil sdylemisti?...Cenneti
cehennem, cehennemi cennet yapar. Ama biz Lima'hlar buna alistik artik. Bunu Escena'mn kapaklarinda
yansitmaya gaksiyo-rum." Adam cantasini acti. "Su ikisine bak - bu haftaki sayimiz ve gelecek haftanin
kapadi. Birlikte ele alininca bir seyler anlatiyor sanirim."

Partridge 6nce basik derginin kapagina bakti. Resimde yiiksek bir binanin diiz ¢atisi goriiniiyordu. Catida bir
patlamadan olustugu belk molozlar vardi. Resmin tam ortasinda sirtiistii yatan 6li bir kadin. Kadin geng
gorintyordu, pek yara almamis olan yiizii giizel olabilirdi. Ancak kadinin karni yariimig, kanlari barsaklari
gevresine yayllmisti. Savas sahnelerine akskin olan Partridge Grperdi.

"Hikayeyi anlatayim. Karsida bir is toplantisi yapikyor-du. Kadinin biri eylemcisi oldugu Sendero Luminoso
toplanti merkezini bombalamaya karar verdi. Ancak havan mermisi ev yapisi oldugundan kadinin elinde
patlad.."
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Partridge resme bir kere daha baktiktan sonra, "Sende-ro Lima'da eylemlerini giderek artirtyor galiba," dedi.
"Hem de pek cok. Uyeleri ortalikta serbestce dolasiyorlar ve bu patlama da bir istisna. Genellikle basarili
olurlar. Bir de gelecek haftanin kapagina bak."

Bu kapak bastan asadi seksti ve pornografi olmasina ¢ok az kalmisti. On sekiz on dokuz yaslarinda, cok
kiiglik bir mayo giymis bir kiz ipekli bir yastiga dayaniyordu, basini geri atmis, sari saclari dagilmisti, gézler
kapali, dudaklar aralik, bacaklar hafifge iki yana agiimisti.

"Yasam devam eder ve Peru'da bile her seyin iki yani vardir," dedi adam. "Eh, biz de yemegimizi
ismarlayalim artik, Harry. Sonra senin de yasaminin devam etmesini saglayacak bir iki 6nerimi sdyleyeyim."
Italyan yemekleri nefis, servis kusursuzdu. Seminario yemegin sonuna yakin arkasina yaslandi.

"Bilmen gereken birinci sey sudur: Sendero Luminoso burada oldugunu haber almis olabilir. Eger
alamamislarsa da bunu yarin yayinlanacak haberlerden sonra 6grenecektir. O yiizden su andan baslayarak
yaninda bir koruman olmali, 6zellikle de gece sokaga gikmaya niyetliysen."

Partridge glilimsedi. "Bu sanirim baslad bile," dedi. Fernandez Pabur Partridge'i otelden alip oraya
g6tiirmek icin 1srar etmisti. Ford steysin arabada adir siklet boksoriinti andiran iriyari bir adam vardi.



Ceketinin dolgunluguna bakilirsa silahliydi da. Lokanta 6niine 6nce adam ¢ikmis, disarty1 gézden gegirip
isaret ettikten sonra Partridge ile Fernandez inmislerdi. Partridge'in bir sey sormamasina karsin Fernandez,
"Sen yemek yerken biz disarda bekleyecediz," demisti.

"Cok iyi," dedi Seminario. "Adamin ne yaptigini biliyor. Senin tabancan var mi?"

Partridge bagini sallad.

"Yaninda silah tasimalisin. Cogumuz silahliyiz. Bir sey
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daha var: Sendero'nun kalesi olan Ayacucho'ya sakin gitme. Sendero senin orada oldugunu hemen haber
alacad icin intihar etmis olursun."

"Ama bir an gelir gitmem gerekir."

"Yani ben ya da sana yardim eden baska biri arkadaglarinin nerede tutulduklarini 6grenirsek demek
istiyorsun. O zaman siirpriz unsurundan yararlanmak igin gok hizli girip gok hizli gikmalisin. Bagka yolu yoktur
bunun. Bir ucak kiralamak zorunda kalacaksin. Yeterli parayi verirsen burada bu isi yapacak pilot
bulabilirsin."”

Konusmalar bittiginde lokanta kapanmak Uizereydi.

Fernandez ile korumasi disarda bekliyorlardi.

Otele donerlerken Partridge Fernandez'e, "Bana bir tabanca bulabilir misin?" diye sordu.

"Elbette. Sectigin bir tip var mi?"

Partridge diistindl. Meslegi geredi silahlan bilirdi ve kullanmay1 6grenmisti. "Dokuz milimetrelik bir Browning
ve bir de susturucu isterim," dedi.

"Yarin getiririm. Yarin icin bir planin var mi?"

"Bugtinkii gibi. Yine tanidiklarla gériisecegim."
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CUMA giinii New York'ta CBA'da ¢ok hareketli bir glindii. Bu hareketliligin bir kismi dnceden biliniyorsa da
buyUk bir bélimi de hig akla gelmemisti.

Giinliik yayin sabah saat altida "Giin Dogarken" ile basladi. Bu programda biitin giin olacadi gibi reklamlarla
birlikte bir CBA haberleri reklami da vardi. Haber reklaminda Harry Partridge'in banda alinmis konusmasi
veriliyordu.

"Bu gece... CBA Milli Aksam Haberlerinde... Crawford Sloane'un ailesinin kagirlmasinda yeni gelismeler.
Dogu saatiyle dokuzda, merkezi saatle yedide bir saatlik bir Ozel Haber: 'Tehlikedeki Televizyon sirketi:
Sloane'-lann kagiriimasi.'

Bu aksamin Milli Aksam Haberleri ile bir saatlik Ozel Haberi kacirmayin."

Bitiin aksam kagirilma haberlerini Partridge verdidi igin bu reklama da onun g¢ikariimasi dogaldi. Ayrica
goriintlisti sozle bildirilmese bile, kendisinin Birlesik Devletler'de oldugunu ima ediyordu. Oysa Partridge on
sekiz saattir Peru'daydi.

Les Chippingham reklami Seksen ikinci Sokak'taki evinde kahvalti ederken gordii. O glin pek cok sey
olacagini bilen Haber Dairesi miidiri acele ediyordu, pencereden ba-
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kinca CBA arabaslyla siiriiclisiiniin kapi 6niinde beklemekte oldugunu gordii. Araba ilk karsilasmalarinda
Margot Lloyd-Mason'un &zel limuzin yerine taksiye binme uyarisini hatirlatmisti. Chippingham bu uyariya
kulak asmis degildi. Ancak Margot'u durumdan haberdar etmeyi daha fazla da ertelememeliydi. Onun da
reklami gérmis olacadini diistinerek biiroya gider gitmez kadini arayacakti.

Ama bu karari pek gereksizdi. Arabaya bindigi anda suiriicii telefonu uzattl. Konusan Margot'du.

"Bu yeni gelismeler de ne demek oluyor ve neden bana haber verilmedi?"

"Cok ani oldu. Biiroya gider gitmez seni arayacaktim."

"Kamuoyuna agiklanmis bir seyin bana da sdylenmesini beklemek zorunda miyim?"

"Margot, kamuoyuna higbir sey séylenmedi. Bu aksam séylenecek. Sen ise ben odama girer girmez
aydinlatilacaksin. Kimin dinledigi belli olmayan bu telefonda konusamayiz."

Kadinin karsi tarafta soluklan duyuluyordu. "Oyleyse telefonunu hemen bekliyorum."

Chippingham on begs dakika sonra sirket baskaniyla yeniden konusuyordu. "Anlatacak gok sey var."

"Seni dinliyorum."

"Bir kere, senin bakig agindan durum miikemmel. En iyi insanlarimizdan bazilari bu aksam bize CBA tarihinin
en biylk izleyicisini saglayabilecek cok basarili sonuclar elde ettiler. Ancak ne yazik ki, Sloane ailesi
hakkindaki haberler Crawf icin hic de iyi degil."

"Neredelermig?"

"Peru'da. Senderd Luminoso'nun elinde."

"Peru mu? Bundan emin misin?"



"Dedidim gibi en st diizey elemanlarimiz bu isle mesgul oluyorlar. Ozellikle de Harry Partridge. Ve onlarin
bulduklar seyler de gayet inandirici. Benim hig kuskum yok,
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ve sanirim senin de olmayacak." Margot'un Peru sozciijiine sasmasi Chippingham'in dikkatinden"
kagmamisti, bunun ardinda ne olabilecedini merak etti.

Margot sert bir sesle, "Partridge ile konusmak istiyorum," dedi.

"Korkarim bu miimkiin degil. Partridge diinden beri Peru'da. Pazartesi haberleri igin kendisinden yeni bir
durum raporu bekliyoruz."

"Neden bu kadar acele davrandiniz?"

"Bu habercilik, Margot. Hep bdyle galisiriz." Chipping-ham soruya sasmisti. Margot'un sesinde bir kararsizlik,
hatta heyecan vardi. "Peru konusu seni ¢ok ilgilendirdi saninm," dedi. "Bunun nedenini sdyleyebilir misin?"
Kadin yanit vermeden duraksadi. "Globanic Sanayi'nin su anda o llkede buiytk capl bir is anlagsmasi var.
Ortaya ¢ok sey -kondu ve bu nedenle Peru hiikiimetiyle iliskimizin cok iyi diizeyde kalmasi gerekiyor."

"CBA Haberleri'nin Peru hiikiimetiyle -iyi ya da kétii-higbir anlasmasi olmadigini sana hatirlatabilir miyim?
Aslinda higbir hiikiimetle yok ya."

Margot sabirsizlikla, "CBA Globanic'in malidir. Globa-nic'in Peru ile bir anlagmasi vardir; su halde CBA'nin da
vardir. Bu basit gercedi ne zaman kavrayacaksin?"

Chippingham, Asla! demek isterdi. Ama bunu soyleyemeyecedini bildidi icin, "Biz 6énce bir haber kurulusuyuz
ve haberleri oldugu gibi bildirmek zorundayiz," dedi. "Ayrica Peru'yu ise biz katmadik; spikerimizin ailesini
kaciranin Sendero Luminoso oldugu anlasildi. Her neyse, bu aksam haberi patlattigimizda televizyon
sirketleri de yazili basin da Peru hikayesine baliklama dalacaklardir."

Chippingham kendi kendine, bu konusma gercekten yer aliyor mu? Giilmeli miyim yoksa aglamali miyim?
diye disuniyordu.

"Beni durumdan haberdar et," dedi Margot. "Bir degi-
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siklik olursa, 6zellikle de Peru hakkinda, hemen bilmek istiyorum, ertesi giin degil."

Telefon Chippingham'in yliziine kapand..

Margot Lloyd-Mason telefonu kapattiktan sonra diisiindii. Bir kere olsun ne yapmasi gerektigine karar
veremiyordu. Globanic bagskam Theo Elliott'a haber verse miydi? Fordly Cay Kuliibi toplantisinda
soylediklerini hatirliyordu: "Cok hassas olan iliskimizi bozacak bir sey yapilmasini istemem... bu ayni
zamanda yuzyilin ticareti olabilecek bir seye de zarar verir." Margot sonunda ona haber vermeye karar verdi.
Durumu televizyon haberlerinden dnce kendisinden duymasi daha iyi olacakti.

Elliott'un haber karsisindaki tavri sasirtici derecede sakindi. "Eh, o Isiltih Yol serserileri bu isi yapmislarsa,
bunun duyurulmamasinin bir yolu yoktur sanirm. Ancak Peru hiikiimetinin bu isle higbir iliskisi olmadigini da
unutmayalim. Peru hiikiimeti ile Isiltih Yol dlesiye diismandirlar. Haberlerde bu konunun belirtiimesine dikkat
et."

"Bunu yaparim," dedi Margot.

"Hatta daha da ileri gidebilirler. Bu olanlar Peru hikiimetini olumlu gostermek igin bir firsattir ve CBA da bu
firsattan yararlanmalidir."”

Margot sasirmisti. "Nasil yararlanmalidir yani?"

"Peru hiikiimeti kagirilan Amerikalilari bulup kurtarmak igin elinden geleni yapacaktir. Bu is igin Peru asker ve
polisini kullanacaklar. Biz de onlar bunu yaparken hak ettikleri yeri verelim kendilerine, haberlerimizde yeni
gorintilerini kullanalim. Ben de sahsen tanidifim Baskan Castane-da'ya telefon edip, 'Bana bak, seni ve
hikidmetini nasil gdklere cikartyorum,' derim. Bu da kendi isimizi kolaylastirir."

Bunun (izerine Margot bile duraksai sti. "O kadar ileri gidebilecedimizi sanmiyorum, Theo."
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"San dyleyse! Ne diistindiigini biliyorum - haberleri isimize geldigi gibi kullaniyoruz diyeceksin. Bizim icin bu
kadar 6nemli bir iste de kullanalim yani. Lanet sirketin sahibi biziz, degil mi? Bir kere de bunu lehimize
kullanalim. Ayni zamanda seninkilere bunun rekabetgi ve kara yonelik bir is oldugunu ve o yiiksek maaslarim
ancak bdyle aldiklarini, hoslarina gitse de gitmese de bunun bir parcasi olduklarini anlat. Isterlerse baska bir
secenekleri de var - defolup giderler!"

"Anliyorum, Theo." Margot adami dinleyip not alirken nasil bir yol tutacagina karar vermisti.

Once Chippingham'l arayip CBA Haberleri'nin bu kagiriimada Peru hiikiimetinin bir ilgisi olmadigini agikca
soylemesini isteyecekti. Sonra kendisi OBA baskani olarak Disisleri bakanli§ini arayacak ve kacirilanlarin
kurtariimasi icin -asker ve polisi de kullanarak- Peru hiikiimetine baski yapilmasini isteyecekti. Ugiinciisii de
Peru hiikiimetinin isbirligi CBA merkezinden yayinlanmak {izere bildirilecekti. Bu arada CBA da yapilan
girisimleri haberlerde duyuracakti.



Birtakim gtigliiklerin ve tartismalarin gikacagi kuskusuz-sa da Margot bir seyden emindi: Theo Elliott ile iligkisi
ve Olobanic'e baglligi her seyin 6niindeydi.

Les Chippingham Margot'un ne yapacadinin kestirile-memesine alismisti; o ylizden az sonra kendisini
aramasina da sasirmadi. Ancak sdylenen sey sirketin haberlerin icerigine karismasi oldugundan da
huzursuzlanmisti. Bu is baska sirketlerde de sik olurdu, ama bu kadar biiyiik bir haberde degil. Neyse ki, bu
durumda s6z verebilirdi.

"Peru Hikimetinin bu ise karismadigini hepimiz biliyoruz," dedi. "Bu aksam haberlerimizde de bunu ima
edecegiz."
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"Ben imadan daha ¢ok bir sey istiyorum. Pozitif bir beyan istiyorum."

Chippingham duraksadi, haber dairesinin bagimsiziigi konusunda direnmesi gerektigini biliyorsa da Margot
karsisinda kendi 6zel zayifi§inin da farkindaydi. "Bir metinlere bakayim, seni on bes dakika sonra ararim,"
dedi.

"Daha fazla siirmesin."

Chippingham on dakika sonra kadini aradi. "Memnun olacagini umarim. Harry Partridge bunu Peru'ya
gitmeden hazirladi ve bu aksam haberlerinde bu da yayinlanacak: Peru hiikiimeti ve Sendero Luminoso uzun
yillardir birbirlerini ortadan kaldirmak isteyen diismanlardir. Peru'nun Baskani Castenada, 'Senderonun varligi
Peru igin tehlikelidir. O katiller b6griime saplanmig bir bigaktan farksizdirlar,' demistir.

"Bu sonuncusu Castaneda'nin kendi ses ve gorlintiistiyle verilecektir."

Chippingham'in sesinde bir rahatlama ve mizah seziliyordu. "Harry senin ne diistinecedini biliyor olmali,
Margot. Umarim bu seni memnun etmistir."

"Idare eder. Bir kere daha oku. Yazmak istiyorum."

Telefon kapandiktan sonra Margot sekreterini cadirip Theo Elliott'a bir not yazdirdi.

Theo:

Konusmamizdan sonra asagidaki yazi bu gece Milli Aksam Haberlerinde okunacaktir:

"Peru hiikiimeti ve Sendero Luminoso uzun yillardir birbirlerini ortadan kaldirmak isteyen diismanlardir.
Peru'nun baskani Castaneda, 'Sendero'nun varligi Peru igin tehlikelidir. O katiller bogriime saplanmis bir
bicaktan farksizdirlar," demistir."

Bu sonuncusu Castaneda'nin sesi ve goriintlsuyle verilecektir.

Verdigin fikir ve yardimin icin tesekkir ederim.
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Margot Lloyd-Mason

Not, Globanic Sanayi merkezine elden teslim edilecekti.

Margot ondan sonra Washington'da Disisleri Bakanini aradi.

CBA'da o Cuma glinli aksam haberlerine kadar reklamlarda s6zii edilen haberin ne oldugunu égrenmek igin
oteki sirketlerin muhabirleri, radyo istasyonlari, yazili basin muhabirleri araya bir stirli hatirl kisi de sokarak
haberi 6grenmeye calistilar. Ancak CBA icinde haberi bilenlerin sayisi sinirl tutuldugundan ve ic bilgisayarlar
digerlerinden ayrildigindan bunu basaran olmadi.

Bunun (izerine aksam yayinlanan haber hemen kopya edilip tiim diinyaya kaynagin CBA Haberleri oldugu
kaydiyla yayildi. Diger sirketler de cok gegmeden hep ayni sorular sorulacakti: Bunu nasil atladik? Ne
yapabilirdik de yapmadik? Neden sunu sunu dikkate almadin? Kimse oraya telefon etmeyi diisiinemedi mi?
Bir daha bdyle bir sey olmamasi igin nasil bir énlem alabiliriz?

Biitlin bunlarin arasinda biiyiik ve yeni bir gelisme oldu.

CBA &zel ekibinin basinda olan Don Kettering saat ona gelirken, bir saatlik Ozel Haberin sonunda haberi
duydu.

Norman Jaeger haberi reklam icin ara verildigi sirada telefonla bildirmisti. Rita Abrams bir saat 6nce Peru'ya
gitmek (izere stiidyodan ciktigindan kidemli yapimci olarak basa o gegmisti.

"Don bu is bitince hemen bir 6zel ekip toplantisi yapacagiz."

"Bir sey mi oldu?"

"Hem de nasil! Les'ten az énce haber geldi. Merkeze Jessica Sloane'in bir video kaydiyla kagiranlarin istekleri
gelmis."
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ONCE Jessica'nin video bandini izlediler. Cuma saat gecenin on buguguydu. CBA Haberleri'-nin ézel gdsterim
odasinda on kisi vardi: Les Chippingham ve Crawford Sloane, Don Kettering, Norm Jaeger ve Iris Everly,
Margot Lloyd Mason, merkezden midur yardimcaisi Tom Nortandra, CBA Yayin grubu bagkani Irwin
Bracebrid-ge ve FBI 6zel ajani Otis Havelock. Grubun olugsmasi bir rastlantiydi. Aksam saat yedi buguk
civarinda Sirket merkezine CBA Yayin Sirketi Baskanina yazili kiiciik bir paket birakilmisti. Paket Margot'un



odasina gonderilmisti ve normal kosullar altinda Pazartesiye kadar orada bekleyecekti. Ancak biirosu
Margot'unkinin yaninda olan Nortandra iki sekreteriyle o sirada calismaktaydi. Sekreterlerden biri paketi alip
acmistl. Sonra bunun énemini kavrayip Nortand-ra'ta haber vermis, o da Waldorf ta Fransa
Cumhurbagkaninin onuruna verilen bir yemekte bulunan Margot'u aramist.

Margot yemekten ayrilip sirkete donmiis, orada Nortandra ve Bracebridge ile video filmini seyretmisler,
yanindaki belgeyi okumuslardi. Hemen Haber Dairesine bildiriimesine karar vermigler ve CBA Haberleri
merkezinde bir toplanti diizenlemislerdi.

Eski bir haber dairesi miidiirii olan Bracebridge toplantidan birkag dakika énce Crawford Sloane'u bir yana
cek-
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mis, "Senin igin glig olacagini biliyorum, Crawf," demisti. "A-ma kasette hic hosuma gitmeyen baz sesler
bulundugunu séylemek zorundayim. Onun igin istersen biz disardayken sen bir kere yalniz seyret."
Crawford Sloane Larchmont'tan FBI aj aniyla gelmisti. Sloane simdi basini sallayip, "Tesekkiir ederim, Irvvin,
ama hep birlikte seyredelim," dedi.

Don Kettering arkadaki teknisyene, "Tamam, bagla!" diye seslendi.

Odanin isiklari kisildi, blyiik bir TV ekraninda resimsiz bir band gegirilirken ¢ikan beyaz noktalar gériindi.
Ancak bantta ses vardi - aniden bir dizi ¢iglik duyuldu. Odadakiler donup kalmislardi. Crawford dimdik oturup
kirik bir sesle, "Tanrim! Nicky bu!" diye bagirdi.

Cigliklar basladidi gibi aniden kesildi ve goriinti geldi: Jessica'mn bir duvar éniinde basi ve omuzlari.
Jessica'mn yiizii ciddi ve gergindi, grupta kendisini taniyanlar onun bitkin bir halde oldugunu gordiiler. Ancak
sesi normaldi, ama yine de insana kendini zorlayarak normal davraniyormus gibi geliyordu.

Jessica konugmaya basladi: "Hepimize gok iyi davraml-di. Kagirimamizin nedeni anlatildigi igin bunun neden
gerekli oldugunu anlamis bulunuyoruz. Bize Amerikali dostlarimizin sag salim evimize ddnmemiz icin
yapmalari gereken seyin cok kolay oldugunu da soylediler. Bizi kurtarmak igin..."

'‘Bundan emin olun' sézleri sylenirken Crawford Slo-ane'un birden solugunun kesilip bir sey mirildandig
duyuldu. Bant dénmeye devam etti.

"... Ve bu talimata uymazsaniz bir daha hig birimizi géremeyeceksiniz. Size yalvanyoruz...."

Sloane, "Iste," diye mirildandi.

"Size gliveniyoruz ve dogru karan verip bizi sag salim evimize getireceginizi umuyoruz."
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Ekranda bir ardik duraklama oldu. Dimdik ileri bakan Jessica'mn yizii bir an dondu, sonra bant bitti. Odada
isiklar yandi.

Irvvin Bracebridge, "Biz daha 6nce sonuna kadar calistirdik, baska bir sey yok. Bastaki o cigliklarin oraya
baska bir banddan alindidini tahmin ediyoruz. Bandi yavaslatirsaniz ikisinin birlesme yerini gésteren kiicik bir
kopukluk gérintyor."

"Bunu neden yapmis olabilirler?" diye biri sordu.

Bracebridge omuzlarini silkti. "Belki de bizi korkutmak icin. Bunda da basardi oldular, degd mi?"

Bunu hepsi mirddanarak onayladdar.

Les Chippingham, "Crawf, onun Nicky'nin sesi oldugundan emin misin?" diye sordu.

"Evet. Jessica da iki kere isaret verdi."

"Ne isareti?"

"Birincisi dudaklarini yalamasi; bunu zorla yapiyorum, séylediklerimin higbirine inanmayin demekti."

"Cok kurnaz!" dedi Bracebridge. "Aferin Jessica'ya!"

Sloane devam etti. "Kacirdma olayindan bir aksam 6nce isaretlerden konusuyorduk. Bir glin bunlara benim
ihtiyacim olabilecegini anlatiyordum... Yasam bir rastlanti zaten. Jessica da hatirlamis olmak."

"Peki, baska ne sdyledi?" diye Chippingham sordu.

"Hayir!" FBI ajani atddi. "Bay Sloane her ne dgrendiyse-niz liitfen bunu su anda aciklamayin. Ne kadar az
insan bilirse o kadar iyidir. Az sonra konusuruz."

"Ben bilenlerden olmak isterim," dedi Norm Jaeger. "O-zel ekip simdiye kadar gayet iyi sir saklayabildi."

FBI ajani kaslarini cattl. "Bu konuda midirimiz sizlerle gériismek isteyecek sanirim. Neden bize hicbir sey
soylenmedidini soracaktir herhalde."

Iris Everly sabirsizlikla, "Bosuna vakit kaybediyoruz," dedi. "Bayan Sloane talimattan séz etmisti. Onlar da
geldi
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mi?" Iris grubun en genci olmasina karsin sirket biiyiiklerinin odada olmasindan hic etkilenmis degildi. Bir
saatlik Ozel Haberi hazirlamak icin sabahtan beri ugragsmis oldugu icin yorgundu.

Fransiz Cumhurbagkani ile tanistiinda zerinde olan lavanta renkli sifon Oscar de la Renta kreasyonunu
Uzerinden cikarmamis olan Margot, "Burada," dedi. Sonra Nor-tandra'ya déndi. "Sen yiksek sesle oku."



Baskan yardimcisi Margot'un elinden bes alti sayfa kadidi aldi, yarim g6zligini takip 1sigin altina geldi.
Nortandra CBA'ya gelmeden 6nce avukatlik yaptigindan sesinde mahkeme salonlarina hitap ettigi yillardan
kalma bir otoriterlik vardi.

"Bu belgenin bir de adi var: 'Isiltih Zaman Geldi.' simdi size oldugu gibi okuyorum."

Aydinlatici devrimler tarihinde dyle zamanlar olmustur ki, bunlari ydneten kisiler sessiz kalmayi, aci gekmeyi
ve kimi zaman sefalet icinde 6lmeyi se¢cmisler, ama umut etmekten ve planlamaktan asla geri
kalmamislardir. Baska zamanlarda da ezilen ve somiiriilen bir cogunluk zafere ulasmis, emperyalizmi,
zorbalidi ve kéklesmis kapitalist-burjuva sinifini hak ettikleri yere géndermistir.

Sendero Luminoso igin bu sessizlik, sabir ve aci gekme zamani sona ermistir. Isiltili Yol Gzerinde isildayan
zaman artik gelmistir. Bizler ilerlemeye haziriz.

Kendilerini siipergligler olarak ilan etmis devletler barigi arama bahanesiyle, her ikisi de diinya hegemonyasi
pesinde olan emperyalist ve sosyalist-emperyalist gligler arasinda feci bir catismaya hazirlanmaktadirlar. Bu
arada zaten tutsak olup sémurilen cogunluk istirap ¢ekecektir. Diinyayr sémiirmelerine daha fazla izin
verilirse, birkac iktidar-cligini parababasi kendi cikarlarina olarak tiim insanligi kontrolii altina alabilecektir.
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Ancak patlamaya hazir bir yanardag gibi ihtilal her yerde igin icin kaynamaktadir. Partimiz Sendero Luminoso
bu ihtilalin lideri olacaktir. Partinin bilgisi ve deneyimi vardir. Giderek artan etkinligi tim diinyaya
yayllmaktadir.

Kendimizi daha iyi tanitmak zamani gelmistir.

Yillardir sadece parabasi efendilerinin istedikleri seyleri yazip sdyleyen kapitalist-emperyalist medya, Sendero
Lu-minoso'nun kahramanca miicadelesini gérmezlikten gelmistir. Bu artik dedisecektir. Kapitalist rehinelerin
kagiriimasinin nedeni budur.

Amerikan CBA televizyon sirketine asagidakileri yapmasi emredilmektedir:

Bir: Bu istegin ele gecisinden sonra ikinci Pazartesi giiniinden baslamak (izere CBA Milli Aksam Haberleri bes
gilin yayinlanmayacaktir.

iki: Iptal edilen program yerine CBA'ya bes kaset halinde verilen baska bir program konulacaktir. Programin
adi sudur: Diinya Ihtilali: Sendero Luminoso Yolu Gésteriyor.

Uc: Sendero Luminoso yayinina reklam alinmayacaktir.

Dort: Ne CBA ne de baska bir kurulus birincisi gelecek hafta Persembe glinii eline gececek olan kasetin
kaynagim bulmaya calismayacaktir. Kasetlerin kaynagini bulmak icin yapilacak ilk cabada Peru'daki (¢
tutsaktan biri idam edilecektir. Bu cabalara devam edilmesi aptalligi da ayni sonucu

getirecektir.

Bes: Bu kosullar kesindir ve istenilenler harfiyen yapilacaktir.

CBA ve digerleri burada yazili emirleri yerine getirdikleri takdirde tutsaklar besinci Sendero Luminoso
yayinindan dort giin sonra serbest birakilacaklardir. Ancak emirlere itaat edilmedigi takdirde tutsaklar bir
daha goriilmeyecekler ve cesetleri de bulunmayacaktir.

Nortandra, "Bir sey daha var," dedi. "O da ayn bir kagida yazil."
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'Isiltill Zaman Geldi'nin kopyalanyla kadin tutsagin bandi diger televizyon sirketleriyle basina da
gonderilmistir.

"Hepsi bu kadar," dedi Nortandra. "Her iki kagitta da imza yok. Ancak bandla birlikte gelmesi gergekliklerinin
kanitidir sanirim."

Odaya bir sessizlik gokmiistii. Sanki kimse ilk konusan olmayi istemiyormus gibi. Gozler koltuguna yigilmis
oturan Sloane'a gevrildi. Onlar da onun umutsuzlugunu paylasiyorlardi.

Sonunda Les Chippingham, "Eh, artik durumu biliyoruz," dedi. "Bastan beri bu insanlarin ne istediklerini
merak ediyorduk. Para isteyeceklerini sanmistik. Ama paradan da fazla bir sey istiyorlarmis."

"Hem de ¢ok fazla," dedi Bracebridge. "Parasal olarak hesap edilemeyecek kadar ¢ok, ancak burada
stzkonusu olan bu degil."

"Basta da sdyledigim gibi, tiimiinden fazla bir anlam gikmiyor," dedi Nortandra.

Norm Jaeger s6ze karisti. "Ihtilalciler kendilerinden baskalari icin pek anlamli konusmazlar. Ama bu onlari
ciddiye almamak icin bir neden degildir. Bunu Iran'da égrendik artik." Jaeger baslari Ustiindeki saate bakti -
22:55. Chipping-ham'a déndu. "Les, bunu program arasina sokalim mi? Acele edersek tam saatbasini
yakalayip bandin bir kismini kullanabiliriz. Eger 6teki sirketlerin de bunlara sahip oldugu dogruysa, bunu
hemen yayina sokacaklardir."

"Ne isterlerse yapsinlar," dedi Haber Dairesi miidiirti. "Bu oyunculari bizim oldugumuz bir durum ve biz de
acele etmeyecegiz. Geceyarisinda bir bllten yayinlariz. Bu da bize haberi nasil ele alacagimiz ve daha da
onemlisi, yanitimizin ne olacadi hakkinda bir saatlik bir diisinme siiresi saglar."

"Yanit konusunda hicbir sorun yok," dedi Margot
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Lloyd-Mason. "Bu giiliing kosullari asla kabul edemeyiz. Sirketimizin aksam haberlerini bir hafta siireyle
kapatamayiz."

"Ama bunu sdylemek zorunda degiliz," dedi Nortandra. "Ozellikle de-ilk basta. istekler dikkatle inceleniyor ve
bir siire sonra bu konuda bir agiklama yapacadiz gibi bir sey sdyleyebiliriz."

Jaeger, "Oziir dilerim ama, bunun kimseyi kandiracagini sanmam," dedi. "Ozellikle de Sendero Luminoso'yu.
Ben bu insanlar lizerinde saatlerce arastirma yaptim; her sey olabilirler ama kesinlikle budala degiller. Ayrica
Milli Aksam Haberlerinin izleyici sayisinin Cumartesi ve Pazar giinleri diistiiint de biliyorlar ki, o glinleri
istemiyorlar."

"Peki, sen ne onerirsin?"

"Bir karsilik konusunda her seyi haber dairesine birakin. Bu gok hassas bir yaklasim gerektiren bir olay,
'giiliing kosullar'dan s6z etmek gibi bir yanhshga tahammiilii olmayan bir durum. CBA Haberlerinde biz bu
konuda daha duyarliyiz, olayi gériis acimiz daha genistir..." Chippingham'in bir isareti Gzerine Jaeger sustu.
Haber dairesi miidiirii, "Temelde ben de Norman'la ayni fikirdeyim," dedi. "Ancak sorumluluk benim oldugu
icin Haber Dairesinin bu yanit isini Gistlenmesini ben istiyorum. Biz hem daha ¢ok bilgi sahibiyiz, durumu
biliyoruz, sézkonusu yerlerde baglanti kuracagimiz kisiler var ve en iyi muhabirlerimizden biri olan Harry
Partridge su anda Peru'da ve kendisine danismamiz gerekiyor."

"Istediginiz kadar danigin," dedi Margot. Jaeger'in 'giiliing kosullar'i tekrarlamasi yiiziinii kizartmisti. "Burada
stz konusu olan sey, olayin bir sirket sorunu olmasi nedeniyle ydnetimin verecedi karardir."

"Hayir! Lanet olsun, hayir!" Biitiin baslar bagiranin kim oldugunu anlamak icin cevrildi. Crawford Sloane
badirmisti; oturmus ve bitkin halini Gzerinden atmisti, simdi ayaktaydi, yizi kizarmis, gozleri parliyordu.
Konustugu zaman sesi duygusaldi ve zaman zaman tikanacak gibi oluyordu.
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"Sirketi bu isten uzak tutun! Norman kabasaba yaklasimlar konusunda hakli; bunun bir 6rnedine az énce
tanik olduk. Sirket yoneticilerinin haber konusunda bir degerlendirme yapacak ne bilgileri vardir, ne de
deneyimleri. Ustelik bir sirket karari az énce verildi ve bunu hepimiz duyduk: 'Bu giiliing kosullan asla kabul
edemeyiz. Sirketimizin aksam haberlerini bir hafta siireyle kapatamayiz.' Bunu bize sdylemeniz gerekli miydi?
Haberlerde olan bizler, evet, hepimiz, ben bile, bunun bdyle oldugunu bilmiyor muyduk? Siz bunun tutanaga
gecmesini istediniz, Bayan Lloyd Mason. Tamam, sdyliiyorum iste: CBA Haberleri'ni kapatip bir haftaligina
Sendero'ya teslim edemeyiz. Tanri yardimcim olsun! Bunu kabul ediyorum. Iste size tanik da var."

Sloane sustu, yutkundu, sonra devam etti. "Bizim haber dairesi olarak yapacagimiz sey bu isteki
yeteneklerimizi ve bilgimizi kullanarak zaman kazanmaya calismaktir. Su anda en gok ihtiyacimiz olan sey
zamandir. Zaman ve hepimizin tek umudu, benim aileme kavusmamin tek umudu olan Harry Partridge'i
kullanabilmek."

Sloane sustu ama ayakta kaldi.

Kimse bir sey diyemeden eski muhabir, simdiki sirket yoneticisi Bracebridge uzlasmaci bir ses tonuyla, "Bu
herkes icin ¢ok gic bir an," dedi. "Duygusal tansiyon yiiksek, insanlar sinirli. Burada sdylenenlerden bir kismi
daha bir incelikle séylenebilirdi ve dyle olmasi da gerekirdi." Adam televizyon sirketi baskanina dond.
"Margot, yine de senin goriis acini belirttigine inaniyorum. Crawf un da agikca sdyledigi gibi senin bu son
kararin anlagsildi ve kabul edildi. Bu konuda bir sorun yok."

Kendisini kurtaracak bir yol gdsterilmis olan Margot bir an duraksadiktan sonra bunu kabul etti. "Peki," dedi
Chippingham'a. "Bu temel lizerinde gegici bir yanit hazirlayabilirsiniz."

"Tesekkiir ederim. Bir konuyu agikhida kavusturabilir miyiz?"
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"Neymis o?"

"Vardi§imiz son karar simdilik aramizda kalacak."

"Olur sanirini. Ama burada bulunanlardan bu yénde bir glivence al. Ve ne olursa olsun, beni durumdan
haberdar et."

Herkes ikisinin arasindaki bu konusmayi dinliyordu. Chippingham masaya donerek, "Bana bu giivenceyi verir
misiniz, litfen?" dedi.

Birer birer durumu onayladilar. Bu arada da Margot kalkip odadan gikti.

Chippingham odasina doéndiigiinde saat 23:25'ti. Tam 23:30'da gelen Reuters biilteninde Lima'dan alinan bir
haberde Sendero Luminoso'nun CBA'dan istekleri konusunda bilgi veriliyordu. Birkag dakika sonra
Washington'daki AP ajansi daha ayrintili bir biilten yayinladi; bunda 'Isiltii Zaman Geldi' belgesinin tiimi
vardi.

Aradan on bes dakika gegince ABC, NBC ve CBS televizyonlar Jessica'nin video kaydindan kisa gériinttileri
de kuUanarak biiltenlerini yayinladilar. Ertesi giin haber programlarinda daha ayrintili bilgi vereceklerini
bildiriyorlardi. CNN ise bir haber programi arasinda haberin timini yayinlayarak en 6ne gecti. Chippingham



programlarini kesmemek konusunda verdigi karara uyuyordu; ancak o anda dikkatle hazirlanmakta olan bir
biilten tam geceyarisinda yayinlanacakt.

Chippingham saat 23:45'de odasindan cikip, bu yayin icin harekete gegirilmis olan Nal'a gitti. Yonetici
yapimcl koltugunda Norman Jaeger oturuyordu. Bir montaj odasinda olan Iris Everly fon olarak kullanilacak
bantlar hazirlamaktaydi. Ozel geceyarisi haberlerini sunacak olan Don Kettering hazirlanmig bir taslagin
Gzerinden gegmekteydi.

Jaeger, "Haberi oldudu gibi verecediz," dedi. "CBA tep-
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kisinden stz etmeyecegdiz. Bunun icin ilerde gok zamanimiz olacak. Bu arada Times ve Post da iglerinde
olmak Uzere herkes telefon edip tepkimizin ne olacagim soruyor. Onlara heniiz bir karar alinmadigini,
konunun incelenmekte oldugunu soyledik."

Chippingham basini sallayarak bu tutumu onayladi. "Giizel."

Jaeger Nal'da oturan Karl Owens'i gosterdi. "Tepkinin ne olabilecedi konusunda KarPin bir fikri var."
"Duymak isterim."

"Sendero Luminoso belgesinde Milli Aksam Haberleri yerine gececek bes kaseti gonderilecedi bildiriliyor -
birincisi haftaya Persembe glinli, ondan sonra da sirayla, her giin. Bu aksam izledigimiz Bayan Sloane'un
kaseti aksine bunlarin yalnizca CBA'ya verilecegi anlasiliyor."

"Bunlari biliyoruz," dedi Chippingham.

Owens hig acele etmeden kendi bildigi gibi agir adir anlatmaya devam edince Jaeger giilimsemekten kendini
alamadi. "Ben Sah giiniine kadar CBA tepkisini gbstermemeyi dneriyorum. Sadece ilgiyi cardi tutabilmek icin
Pazartesi bir duyuru yaparak ertesi giind bir bildirimiz olacagini duyururuz. Sah giinii de bildirimiz s6yle olur:
Persembe giinii gelecedi s6ylenen kaset gelene kadar higbir yorum yapmayacadiz ve kararimizi kaseti
aldiktan sonra verecegiz."

"Bu bize ne kazandirir?"

"Bize alti giin sonraki Persembeye getirir. Simdi Sendero kasetinin o giin geldigini varsayalim."

"Tamam, sonra ne olacak?"

"Kaseti kimsenin alamayacadi bir kasaya kilitler ve o anda yayinlanmakta olan programi keserek kasetin
geldigini ama bozuk oldugunu soyleriz. Yolda herhangi bir sey olmus ve bandin yarisi silinmis olabilir.
Elimizden geleni yaptik ama onaramadik. Bltiin bunlan televizyonda yayinlamaktan baska biitiin basina ve
ajanslara da duyururuz ki, haber
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bir an dnce Peru'ya, Sendero Luminoso'ya ulassin."

"Saninm ne demek istedigini anladim," dedi Chippingham. "Ama sen devam et."

"Sendero cetesi bizim yalan soyleyip soéylemedigimizi bilemeyecektir. Ama bizim gibi onlar da, bdyle bir seyin
olacagini bilirler. O nedenle belki de bizi hakli goriip yeni bir kaset gonderirler ki, bu da birkag giin
surebilir..."

Adamin sdziind Chippingham tamamladi. "... ve bu da istedikleri yayina onlarin istedikleri giin
baslayamayacadiz anlamina gelir."

"Evet, dyle."

Jaeger, "Les, boylece eder basarili olursan birkag giinliik bir zaman kazanmis oluyoruz," dedi. "Buna ne
diyorsun?"

"Bence ¢ok parlak bir fikir."

Haftasonu boyunca Sendero Luminoso'nun istekleri ve Jessica'nin video bandi diinyanin her yaninda ilgi
yaratarak haberlerin basinda kaldi. CBA'ya dort bir yandan gelen telefonda sirketin resmi tutumunun ne
oldugu soruluyordu. Ancak bu sorular dogrudan CBA Haberlerine iletiimekteydi, CBA'nin diger yetkililerine bu
konudaki sorulara, kullanilmayacadina stz verilse bile, yanit vermemeleri istenmisti.

CBA Haberleri'nde haftasonu icin cadiriimis Ui¢ sekreter sadece telefonlara bakiyorlardi. Sorulara verdikleri
yanit hi¢ dedismiyordu: CBA su asamada bir yorum yapmiyordu ve yorumunu ne zaman yapacadi heniiz belli
degildi.

Ancak CBA'da bir tepki olmamasi bagkalarinin fikir ileri stirmelerini énlemiyordu. Biylk bir cogunluk,
dayanin, sakin pes etmeyin! tutumunu benimsemis gortiniiyordu.

Ancak rehinelerin kurtarilmasi icin kagiranlarin isteklerinin yerine getirilmesini isteyenlerin sayisi da sasirtici
dere-
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cede goktu. Norm Jaeger buna gok kizmisti. "Bu manyaklar bu isin igindeki ilkeleri anlamiyorlar mi?" diyordu.
"Bir 6rnek yaratirsak diinyadaki biitiin manyak gruplarin televizyon calisanlarini kagirmaya davet olacagini
biliniyorlar mi?"

Pazar gunu televizyondaki konusma programlar olan "Ulusla Yiizylize," "Basinla Karsi karsiya," ve "David
Brink-ley'le Bu Hafta"da konu hep Crawford Sloane'un Kamera ve Gergek adindaki kitabi ve kitaptan verilen
parcalardi:

Rehineler... harcanabilir.

Terdristlere basa gikmanin yolu... asla kurtarmahk édememektir.

CBA iginde Les Chippingham'a Sendero Luminoso'-nun isteklerinin kabul edilmemesi karari konusunda
konusmayacaklarini séz verenler bu sézlerini tutmuslardi. S6ziind tutmayan tek kisi, bir gece dnce olanlarin
tim{ni telefonla Theodore Elliott'a bildiren Margot Lloyd-Mason'du.

Margot'un Globanic'in baskanini bilgilendirmekle dogru olani yaptigini séyleyecedi kuskusuzdu. Ancak, ister
hakli ister haksiz olsun, onun bu tutumu sonu ¢ok kéti gelecek bir sizintiyl baslatmis olmaktaydi.
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GLOBANIC Sanayi Diinya Merkezi Manhattan'in otuz mil disinda, New York'un Pleasantviile ilcesinde dzel
parkiyla gevrilmis konak gibi bir binada bulunuyordu. Burasinin segilme nedeni Globanic sirketlerinin o glinliik
didiiklii tencere basincindan uzaklasarak rahatca diisiiniip politikalarini saptayabilmeleriydi. Ornegin Peru
olayini ydneten Globanic Finans Sirketi, Wall Street'te Diinya Ticaret Mer-kezi'nin (g katini kaplamaktaydi.
Ancak gercekte Globanic'in cesitli kuruluslarinin pek ¢ok olayi da Pleasantville'e gelmekteydi. iste bu nedenle
Pazartesi saat 10'da Baltimore Star gazetesinin geng muhabiri Glen Dawson paladium konusunda Globanic'in
bas murakibi ile bir roportaj yapmak tizere bekliyordu. Bu dederli maden giiniin konusu olmustu ve
Globanic'in Brezilya'da Mi-nas Gerais bolgesindeki paladium ve platin madenlerinde is¢i ayaklanmalar diinya
stokunu tehdit etmekteydi.

Bir késede oturmus duran muhabir beklerken biiro kapilarindan biri agildi ve disari iki kisi ¢ikti. Biri,
Dawson'un fotograflarindan tanidigi Theodore Elliott'tu. Diger adamin yiizii yabanci gelmiyorsa da o anda
cikaramamigti. 1ki adam icerde basladiklari bir konusmaya devam ediyorlardi. Konusan ikinci adamdi.

"... Senin CBA hakkinda bir seyler duydum. Peru isyancilarinin istekleri sizi kbseye sikistirmis galiba."
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Globanic bagkani bagini salladi. "Bir bakima dyle... seninle asansore kadar yiriyelim... Ama her ne kadar
aciklan-madiysa da bir karara vardik, Bir manyak komiinist grubunun bize zorbalik yapmasina izin
vermeyecegiz."

"Su halde CBA aksam haberlerini iptal etmeyecek, dyle mi?"

"Kesinlikle hayir! O Isiltili Yol kasetlerinin gdsterimine gelince, milyarda bir bile bir umut yok..."

Sesler uzaklasti.

Glen Dawson bir derginin arasina soktugu not defterine duyduklarini tam olarak yazmisti. Cok heyecanliydi.
Diger muhabirlerin Cumartesi gecesinden beri arayip da bulamadiklari haberi bulduguna emindi.

Bir sekreter, "Bay Dawson, Bay Licata sizi simdi kabul edecek," diye seslendi.

Muhabir kadinin masasi yanindan gegerken giiliimsedi. "Bay Elliott'la demin ¢ikan bey kimdi?" diye sordu.
"Onu taniyorum ama bir tirll gikaramadim."

Sekreter duraksadi; muhabir onun hosnutsuzlugunu fark edip yine giiliimsedi.

"Mistesar Bay Alden Rhodes'di."

"Elbette! Nasil unutabilirim?"

Dawson, Ekonomi Bakanligi Miistesarini sadece bir kere, o da televizyonda gérmustii. Ancak su anda 6nemli
olan adini 6grenmis olmasiydi.

Dawson'a Globanic'in bas murakibiyla réportaj hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi. Oysa kisa kesmek igin elinden
geleni yapiyordu, Paladium konusuyla fazla ilgilenmemisti zaten. Kendisi biiyiik ilgi alanlarina sahip
konularda yazmak isterdi ve su anda ¢ok daha heyecanli bir gelecegin anahtarini elinde tutuyordu. Murakip
ise paladiumun tarihini ve gelecegini anlatip duruyordu. Brezilya'daki durumun gegici oldugunu ve stoklan
etkilemeyecegini sdyledi. Dawson da aslinda bunun igin gelmisti. Haberi acele yetistirmesi gerektigini
soyleyerek adamdan &ziir dileyip cikti.
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Saate bakinca Baltimore Star'in Manhattan'daki biirosuna gidip iki haberi de 6gleden sonra baskisina
yetistirecek zamani oldugunu goérdd.

Glen Dawson Rockefeller Meydani'na bakan biliroda bir bilgisayar terminali basina gecip énce paladium
haberini yazdi. Resmen o goreve génderilmisti ve bu yikimlGlGgina de artik yerine getirmisti.

Onun ardindan daha heyecanl olan ikinci habere basladi. Birinci haber maliye masasina gitmisti ve kendisi
de oraya bagh oldugundan, ikincisi de oraya gidecekti. Ama onun maliye masasinda pek fazla
kalmayacagindan hig kuskusu yoktu.



Parmaklari tuslar tizerinde dans ederken Dawson ¢ok yakinda sorulacak ve yanitlanmasi gereken ahlaki bir
soruyu distiniiyordu: Su anda yazdigi haberin yayinlanmasi Peru'daki rehineleri daha biiyiik bir tehlikeye
atacak miydi?

Daha dogrusu: CBA sirketinin Sendero Luminoso'nun isteklerini reddetme karan almigsa -ki, bunun su anda
aciklamayacaklari kesindi- bunun agiklanmasiyla Sloane ailesi bir zarar goérecek miydi?

Diger yandan, kamuoyunun kendisi gibi girisimci bir muhabirin, her nasil olursa olsun, buldugu bir seyi
bilmeye hakki yok muydu?

Bu tiir sorularin var olmasina karsilik gercek, Daw-son'un bunu bildidiydi ve o sorular kendisini hig
ilgilendirmezdi. Bu meslegin kurallari kesindi ve bunu herkes bilirdi.

Bir muhabir haber dederi olan her seyi yazma sorumluluguna sahipti. Bir haber ele gegirmisse gorevi, bunu
gizlemek ve degistirmek degil, tam ve dogru olarak yazmak ve galistigi kurulusa teslim etmekti.

Yazdiklari bir editdre gidecekti. Ahlak sorunlarini g6z6-niine almasi gereken oydu.

485

Dawson, o anda Baltimore'da bir bilgisayar yazicisindan ¢ikmakta olan haberinin nasil karsilandigini tahmin
ediyordu.

Yazisini bitirince yazicidan kendisine bir kopya almak icin tusa basti. Ancak yazicidan gikan kadidi uzanip alan
bir bagkas! oldu.

Biro sefi Sandy Sefton o anda igeri girmisti. Emekliligine birkag yil kalmis eski bir muhabir olan Sefton'la
Dawson iyi arkadastilar. Biro sefi haberi okuyunca bir islik gald. m

"Esasl bir sey yakalamigsin. Bunlari Elliott mu sdyledi? || Sdylerken mi yazdin?"

"Saniyesi saniyesine." Dawson yagl adama notlarini gosterdi.

"Aferin! Bu Alden Rhodes'la konustun mu?"

Dawson basini salladi.

"Baltimore konusmani isteyecektir." Tam o anda telefon galdi. "Baltimore'un aradigina bahse girer misin,
ha?"

Arayan Baltimore'du. Sefton telefonu dinledi, sonra, "Adamim bu aksam gazete sattiracak, degil mi?" dedi.
Telefonu Dawson'a uzatirken giilerek, "Frazer," dedi.

J. Allardyce Frazer yonetici editoérdii. Hic zaman kaybetmeden otoriter sesiyle, "Theodore Elliott'la
konusmadin, degi mi?"

"Hayir, Bay Frazer."

"Konus dyleyse. Elindeki haberi sdyle, bir yorum yapip yapmayacagini sor. Haberi inkar ederse bunu da
bildir. Inkar ederse Alden Rhodes'dan dogrulayici bir sey almaya calis. Nasil soru soracadini biliyor musun?"
"Biliyorum sanirim."

"Sandy'yi ver bana."

Biiro sefi telefonu aldi. Dinlerken Dawson'a goz kirpti, sonra, "Glen'in notlarini gérdiim," dedi. "Eliott'un
sdzlerini hemen orada yazmis. Yanlis anlagiima durumu yok."

Sefton telefonu kapatinca, "Heniiz tamam degil," dedi.
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"Isin ahlak yanini inceleyecekler. Sen de Elliott'la konusacaksin. Ben Rhodes'u bulmaya calisacagim;
Washington'a dénmiis olamaz." Sefton odanin 6teki kdsesindeki telefona

gitti.

Dawson Globanic'in numarasini gevirdi. Santraldan gectikten sonra karsisina bir kadin gikti. Muhabir kendisini
tanittiktan sonra Bay Theodore Elliott ile konusmak istedigini bildirdi.

"Bay Elliott su anda mesgul. Adim Bayan Kessler, size

yardimci olabilir miyim?"

"Belki." Dawson neden aradigini anlatti.

Ses birden buz gibi oldu. "Bir dakika, litfen."

Aradan birkag dakika gecti. Dawson tekrar agmak igin telefonu kapatacakken kadinin sesi duyuldu. Bu kere
ses donmustu. "Bay Elliott duyduklarinizin mahrem bilgi oldugunu ve kullanilamayacadini soyliyor."

"Ben bir gazeteciyim. Bana 0zel olarak sdylenmeyen bir seyi duyar ya da 6grenirsem kullanmaya hakkim
vardir."

"Bay Dawson, bu konusmayi uzatmakta bir anlam gérmiyorum."

"Bir dakika. Bay Elliott size okudugum sozleri kullandigini inkar ediyor mu?"

"Bay Elliott'un baska bir yorumu yok."

Dawson daha 6nce oldugu gibi soruyla yaniti yine yazdi.

"Bayan Kessler, acaba bana adinizi séyler miydiniz?"

"Buna neden yok... peki, Diana."



Dawson giilimsedi. Kessler adi gazetede gikacaksa bari tam adi giksin diye diisiinmistii. Dawson telefonu
kapatacakken karsidan kapatildigini duydu.

Biiro sefi eline bir kadit sikistirdi. "Rhodes bir Bakardik arabasiyla La Guardia Havalimam'na gidiyor. Bu da
arabasinin telefon numarasi."”

Dawson telefonu bir kere daha acti.

Bu kere karsisina bir erkek cikmisti. Dawson 'Bay Al-
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den Rhodes'u isteyince adam, "Ben Rhodes'un," dedi.

Dawson kendini tanitirken Sandy Sefton'un paralel hattan dinledigini fark etti.

"Bay Rhodes, gazetemiz sizin Bay Theodore Elliott'un CBA sirketinin Sendero Luminosa'nin isteklerini
reddedecegi konusunda soylediklerine bir yorumda bulunup bulunamayacagdinizi merak ediyor. 'Bir manyak
komiinist grubunun bize zorballk yapmasina izin vermeyecegiz,' demisti Bay Elliott."

"Theo Elliott bunu size mi sdyledi?"

"Onun soyledigini ben duydum, Bay Rhodes."

"Ben bunun gizli tutulmasini istedigini santyordum." Bir duraklama. "Bir dakika! Biz gecerken sen orada mi
oturu-yordun?"

"Evet."

"Dawson beni aldattin, bu konugmanin gizli kalmasini istiyorum."

"Bay Rhodes konusmaya baslamadan kendimi tanittim ve o zaman bdyle bir sey sdylememistiniz."

"Canin cehenneme, Dawson!"

"Iste bunu yazmayacagim, efendim. Ciinkii hemen &nce yazmamami sdylemistiniz.

Buiro sefi elini kaldirarak zafer isareti verdi.

Baltimore'daki meslek ahlaki tartismasi uzun stirmedi.

Herhangi bir haber kurulusunda bir konunun agiklanmasi gerektigi egilimi vardir. Ancak bazi haberlerde -bu
da onlardan biriydi- bazi sorularin sorulup yanitlanmasi gerekirdi. Gazetenin iki editérii de bunu yaptilar.
SORU: CBA'nin kararinin yayinlanmasi rehinelere bir zarar verir mi?

YANIT: Rehineler zaten tehlike icindeler, bir haberin yayinlanmasinin fazla bir etkisi olmaz.
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SORU: Bu haberin yayinlanmasi sonunda kimse éldirilir ma?

YANIT: Olii bir rehinenin bir degeri olmayacadi icin,

hayir.

SORU: CBA karanni bir iki giin sonra verecegine gore

bunu biraz erken yayinlamanin ne zarari olabilir?

YANIT: Higbir zarar olmaz.

SORU: Globanic'ten Theo Elliott bu CBA kararindan bdyle siradan bir sey gibi sz etmesine bakilirsa, bu
bagkalarinca da biliniyor olmali. Bu durum altinda daha fazla gizli

kalabilir miydi?

YANIT: Hemen hemen hayir.

Baltimore Star'in 6gleden sonraki baskisinda haber iri bir manset altinda verildi:

CBA, SLOANE'LARI KACIRANLARA HAYIR DIYOR

Glen Dawson'un adiyla verilen haber de sdyleydi:

CBA, Sloane ailesini kaciranlarin Milli Aksam Haberlerinin bir hafta boyunca yayinlanmayip yerine Sendero
Lumi-noso'nun gonderdidi kasetlerin yayma girmesi istedine "Hayir" diyecektir.

Sendero Luminoso, ya da "Isiltili Yol" rehineleri Peru'da gizli bir yerde tuttugunu kabul etmistir.

CBA sirketinin ana sirketi olan Globanic Sanayi'nin baskani Theodore Elliott bugtin, "Manyak bir komunist
grubunun bize zorbalik yapmasina izin vermeyecegiz," demistir.

Globanic'in Pleasantville'deki merkezinde konusan Elliott, "Isiltil Yol kasetlerini yayinlamanin milyarda bir
sansi bile yok," diye sdze devam etmistir.

Elliott'un bu beyanda bulundugu sirada bir Star muhabiri orada bulunmaktaydi.
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Bu soz sOylenirken Bay EUiott'un yaninda olan Ekonomi Bakanhgi Mistesari Alden Rhodes Star tarafindan
soruldugunda bir yorumda bulunmak istemediyse de, "Ben bunun gizli tutulmasini istedigini saniyordum,"
demistir.

Bu sabah daha ileri bir saatte Bay Elliott'tan ek bir bilgi alinamamustir.

Globanic bagkaninin bir yardimacisi olan Bayan Diana Kessler, "Bay Elliott mesgul," demistir. Sorulara yanit
istendidinde de, "Bay Elliott'un baska bir yorumu yok," karsihdi alinmistir.



Baltimore Star piyasaya cikmadan &nce haber ajanslari haberi almiglar ve Star'm adini vererek tim diinyaya
duyurmuslardi. O aksamiistii bitiin televizyon haberlerinde Star'm adi gegmisti.

Peru'da ertesi sabah Theodore Elliott'un Sendero Lu-minoso'yu 'manyak komdinist grubu' olarak nitelemesi
biitiin radyo ve televizyon haberlerinde oldugu gibi yazil basinda da vurgulaniyordu.
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ffATICENTE'yi seviyorum, o bizim dostumuz," dedi

V Nicky.

"Bence de dyle," diye Angus hiicresinden seslendi. Uydurma yataginin ince siltesine uzanmis duvardaki iki iri
bocedi seyrederek zaman dolduruyordu.

"Buradaki herhangi birini sevmek aptallik ve safliktan baska bk sey degildir!" dedi Jessica.

Sonra dyle konustugu igin pisman oldu. Bu kadar sert olmaya hig gerek yoktu.

"Oziir dilerim," dedi. "Oyle bagirmak istememistim."

Daracik kafeslerinde on bes giin gegirdikten sonra hepsi sinirleri iyice gerginlesmisti artik. Jessica morallerini
umutsuzlugun biraz listiinde olsun tutmak icin elinden geleni yapmisti. Ayni zamanda her giin egzersiz
yaptirmayi da ihmal etmiyordu. Ancak tlim yaptiklarina karsin fiziki kisitlama, tekdiizelik ve yalnizlik
kacginilmaz etkisini géstermeye

baslamisti.

Buna ek olarak yedikleri o yagli ve agza konulmayacak kadar berbat yemekler de giiclerini alip gétiriiyordu.
Bunlarin yanisira tim temiz durmaya calismalarina karsin genellikle pistiler, kokuyorlardi, siirekli terliyorlar
ve pis giysileri viicutlarina yapisiyordu.

Jessica anti terérizm kursu 6gretmeni General Wade'in Kore'deki cukurunda ¢ok daha uzun siire ve ¢ok daha
asin
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kosullar altinda yasadigini kendi kendine hatirlatiyordu. Ancak Cedric Wade savasta yurduna hizmet eden
Ozel bir insandi. Burada kendilerini sertlestirecek bir savas yoktu. Onlar sadece kiiglk bir gatisma iginde
kalmis sivillerdi. Ve ne igin? Jessica bunu hala bilmiyordu.

Ne var ki, General Wade'i, Nicky'nin Vicente hakkinda sdyledikleri ve Angus'un da bunu desteklemesi
Jessica'ya Wade'den 6grendigi bir seyi hatirlatmisti. Bu konuyu agmanin tam zamaniydi.

Nobetciye bakarak hafif bir sesle, "Angus ve Nicky, Stockholm sendromunu duymus muydunuz?" dedi.
"Sanirim," dedi Angus. "Ama emin dedilim." "Ya sen, Nicky?" "Duymadim, anne."

Nobette arasira ¢izgi roman okuyan adam vardi. Simdi de kitabina gomilmus tutsaklarin konusmalarina
aldirmiyordu. Jessica onun hig ingilizce bilmedigini biliyordu. "Anlatayim dyleyse," dedi.

Jessica, General Wade'in kendisinin de aralarinda bulundudu sinifa anlattiklarini duyuyor gibiydi. "Her
kaciriima olayinda bir an gelir ki, rehinelerin bir kismi terdristlerden hoslanmaya baslarlar. Kimi rehineler
terdristleri dost ve kendilerini kurtarmak isteyen polis ya da askerleri diisman goérecek kadar ileri giderler.
Buna Stockholm sendromu denir."

Jessica daha sonra bu konuda okudugu kitaplardan da bunun gercek oldugunu 6grenmisti. Ayrica bu adin
verilisini merak edip onu da arastirmisti.

Simdi bellegini arastirip kendi sdzclikleriyle bu garip hikayeyi anlatmaya bagladi:

Olay 23 Adustos, 1973'de Isvec'in baskenti Stock-holm'da yer almisti.

O sabah kentin merkezinde bir meydan olan Norr-492

malmstrog'da otuz iki yagindaki cezaevi kackini Jan-Erik Olsson kentin biiylk bankalarindan Sveriges
Kreditban-ken'e girdi. Kolunda bulunan ceketinin altindan bir hafif makineli tiifek ¢gikartip havaya ates ederek
bir panik yaratti.

Bunu tam alti glinliik bir karnisiklik izledi.

Bu karigiklik boyunca kimse Uerki yillar ve belki de yiizyillar boyunca yasadiklari deneyimin Stockholm
sendromu olarak nitelenecedini bilemezlerdi.

Banka memurlarindan (g kadinla bir erkek Olsson ile yirmi alti yasindaki arkadasi Clark Olofsson tarafindan
rehine alindilar. Rehineler sunlardi: otuz bir yasinda giizel bir sarisin olan Birgitta Lundblad, yirmi (¢ yasinda
kara sacli Kristin Ehnmark; yirmi bir yasinda ufak tefek bir sarisin olan Elizabeth Oldgren ve yirmibes
yasinda, uzun boylu bir bekar olan Sven Safstrom. Bundan sonraki alti giin boyunca bu alti kisi
soyguncularin isteklerini disan telefonla bildirdikleri bir kasa dairesinde kalacaklardi. Soyguncular i milyon
kron ile iki tabanca ve bir de araba istemiglerdi.

Bankanin kusatilmasi stiresince rehineler cok ¢ekmislerdi. Boyunlarina ip gecirilip ayakta durmaya
zorlanmiglardi. Distikleri takdirde soluksuz kalip dleceklerdi. Zaman zaman kaburgalarina bir makineli tiifek
dayaniyor ve dlimii bekliyorlardi. Elli saat adizlarina bir sey koymadilar. Ihtiyaclari icin sadece plastik ¢6p
sepetlerini kullanabiliyorlardi. Kasa dairesi iginde yalnizca klostrofobi ve korku vardi.



Ancak rehinelerle soyguncular arasinda bir yakinlik da baslamisti. Birgitta kacabilecegi bir andan
yararlanmamisti. Kristin polise, bazi bilgiler vermis, ama sonradan "kendimi ihanet etmisim gibi hissettim"
demisti. Erkek rehine Sven soygunculari "musfik" diye nitelemis, Elisabeth de buna katildigini s6ylemisti.
Rehineleri kurtarmak igin cabalayan Stockholm polisi onlardan diismanlik gormisti. Kristin telefonda
konusurken soygunculara giivendigini sdylemis ve "Bize karsi ¢ok iyi
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davrandilar... birakin da biz de onlarla gidelim," demisti. Olsson'dan s6z ederken, "O bizi polisten koruyor,"
demigsti. "Polis size bir zarar vermeyecek," dendiginde Kristin, "Buna inanmiyorum," demisti.

Daha sonralari Kristin'in Olofsson'la elele tutustugu acgiklanmisti. Kadin bir sorgucuya, "Clark bana iyi
davraniyordu," demisti. Rehineler kurtarilip sedyelerle cankurtaranlara tasinirken Kristin Olofsson'a,
"Gorlismek lizere, Clark!" diye seslenmisti.

Kasa dairesinde arastirma yapan laboratuvar teknisyenleri meni izlerine rastlamiglardi. Bir haftalik bir
sorgudan sonra kadinlardan biri cinsel iliskide bulundugunu reddetmis ama bir gece diderleri uyurken
Olsson'a kendini tatminde yardimci oldugunu soylemisti. Sorgucular kadina inanma-mislarsa da konuyu
kapatmiglardi.

Kurtarilan rehineler doktorlarla konusurken polisten "diisman" olarak s6z etmislerdi ve hayatlarini
soygunculara borgclu olduklarina inaniyorlardi. Elizabeth bir doktoru kendisinin Olsson ve Olofsson konusunda
"beynini yikamakla" sugluyordu.

Banka olayindan yaklasik bir yil sonra 1974'de Birgitta Olofsson'u cezaevinde ziyaret etmis ve yarim saat
konusmustu.

Doktorlar rehinelerin tepkisini "6llim-kalim durumlarinda" kalanlarin tipik bir 6rnegi olarak gostermislerdi.
Boyle durumlar "saldirganla .6zdeslesme" olarak niteleyen Anna Freud'dan érnekler vermislerdi. Ancak bu
davranisa Stockholm sendromu adini veren bu Isvec bankasi olayr olmustu.

"Cok esasli, anne," dedi Nicky. "Bunu hig bilmiyordum, Jessie," diye Angus seslendi. "Baska bdyle hikayen
var mi?" diye sordu Nicky. Jessica sevinmisti. "Bir iki tane daha var, "dedi. Jessica yine General Wade'in
anilarina dondu. Gene-
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rai, "Eger bir rehineyseniz, Stockholm sendromuna karsi ¢ok dikkatli olun," demisti. "Ikinci olarak da,
teroristlerle Icargi kargiya bulundugunuz zaman, 'Diismanini sev!" gibi kavramlarin sagmaliktan baska bir sey
olmadigini aklinizdan cikarmayin. Ayrica teroristlerden nefret etmek icin zamaninizi ve gliciiniizii de
harcamayin; ¢linkii nefret insani tiiketen bir duygudur. Onlara bir an bile glivenmeyin, onlardan bir an bile
hoslanmayin ve diisman olduklarini bir an bile unutmayin."

Angus, "O halde sen Vicente'nin yakin goriintisiine inanmamiz gerektigini, onun hala diisman oldugunu
soyliyorsun," dedi Angus.

"Dost olsaydi onun nébetinde buradan elimizi kolumuzu sallaya sallaya gikardik."

"Ki, bunu yapamayacagimizi biliyoruz," dedi Angus. "Bunu anladin mi, Nicky? Annen hakli, sen ve ben
yaniliyoruz, tamam mi?"

Nicky konusmadan basini salladi. Bu olayin en acikli yanlarindan biri de, Nicky'nin insan kotilGginiin aci
gercekleriyle, olmasi gerekenden cok erken yiizylize gelmesi diye diisiindii Jessica.

Peru'da her zaman oldugu gibi kacirilan Sloane ailesiyle ilgili son haberler lilkenin en issiz kdselerine kadar
radyoyla ulasmaktaydi.

Peru ile Sendero Luminoso adinin olayla iligkilendiril-mesi ilk olarak Cumartesi giini duyurulmustu. Kagirilima
daha 6nce Peru medyasi tarafindan kuiglk bir olay olarak ele alindiysa da Peru'nun adinin gegmesi bunu
hemen bliylik bir habere dénlstirmustu.

Iste bunda oldugu gibi Baltimore Star gazetesinde yayinlanan haber de And daglarindaki Ayacucha'ya ve
Nueva Es-peranza'ya radyo ile iletildi.
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Ayacucho'da radyo haberi Sendero liderleri, Nueva Es-peranza'da da Miguel takma adl terdrist Ulises
Rodriguez tarafindan duyuldu.

Bundan hemen sonra Miguel ile Ayacucho'daki bir Sendero lideri birbirlerinin adlarini anmayarak telefonda
konustular. Her ikisi de telefon sisteminin caddas standartlara gore cok geri oldugunu ve konusmalarinin
cesitli yerlerde polis ve askerler tarafindan dinlenebildigini bilirlerdi. Bdylece ancak genellemeler ve imalarla
konugmalarina karsin ikisi de birbirlerinin dediklerini gok iyi anlamislardi.

Uzerinde anlastiklari konular sunlardi: Amerikan CBA sirketine karsilanndakinin ne aptal ne de zayif
olmadigini kanitlayacak bir sey yapilmaliydi. Rehinelerden birini 6ldiiriip cesedini Lima'da bulunabilecek bir
yerde birakmak bir olasiliktl. Miguel bunun etkin oldugunu kabul ediyorsa da o anda Ugiiniin de sag tutulup
bir sermaye gibi korunmalari daha iyi olurdu. Oldiirme yerine baska bir yol dneriyordu; Hackensack'tayken



6grendigi bir seyi hatirlamisti. Bunun New York'takier igin gok daha biiylk bir psikolojik yikim olacagina
inaniyordu.

Bu 6nerisi hemen kabul edildi ve ulasim gerekli oldudu icin bir araba ya da kamyonun hemen Nueva
Esperanza'ya gonderilecedi bildirildi.

Nueva Esperanza'da Miguel hazirliklarina Socorro'yu gagirtmakla baslad.

Bulunduklari kuliibenin hemen dniindeki alana bir dizi insan girince Jessica, Nicky ve Angus baslarini kaldirip
baktilar. Gelenler Miguel, Socorro, Gustavo, Ramon ve nébetci duran iki adamdan biriydi. Yiizlerinden bir
seyler olacagi anlasiliyordu. Jessica ile digerleri korkuyla beklemeye bagladilar.

Jessica'mn emin oldudu bir sey vardi: Kendisinden bek-
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lenen her seyi yapacakti. Video kaydinin yapilmasindan bu yana alti giin gegmisti. O ilk direnmesi
karsiliginda Nicky'ye iskence edilmisti. Socorro o glinden sonra her giin gelip cocugun yaralarina bakmisti.
Yaniklar artik istirap vermeyecek kadar iyilesmislerdi. Nicky'nin Cektigi acinin suglulugunu hala hissediyordu
ve oglunun bir daha caninin yanmama-sina kararliydi.

Nicky'nin hticresi acilip terdristler Angus ile Jessica'ya bakmadan igeri girdiklerinde Jessica, "Ne
yapiyorsunuz?" diye bagirdi. "Yalvaririm size ona bir zarar vermeyin. Yeteri kadar aci gekti zaten. Ona
yapacadinizi bana yapin.!"

Socorro Jessica'ya doiip aradaki tel 6rgliniin 6te yanindan. "Kes sesini!" diye seslendi. "Olacaklari
Onleyemezsin!"

"Ama ne oluyor?" diye bir ciglik koptu Jessica'dan. Mi-guel'in Nicky'nin hiicresine kiiglik bir tahta masa
getirdigini gérmistii. Gustavo ile bir baskasi Nicky'yi kipirdamasina olanak vermeyecek sekilde simsiki
kavramislardi. "Haksizlik bu!" diye badirdi Jessica. "Tanr agkina, birakin onu!"

Socorro Nicky'ye, "iki parmagini kesecegiz," dedi.

Parmak sozciigiini duyan Nicky ciglk cighda bagirp kurtulmaya galisti ama bunun hicbir yarari olmadi.
Socorro, "Bu adamlar parmaklarini kesecek ve bunu énlemek igin higbir sey yapamazsin," dedi. "Ama
girpinirsan daha gok canin acir, onun igin hig kipirdama."

Gozleri yuvalarindan firlayacakmis gibi dénen Nicky anlamsiz sesler gikararak girpinmaya, ellerini cekmeye
calisti. Ama hepsi bosunaydi.

Bir ciglik da Jessica'dan koptu. "Hayir! Parmaklarini kesmeyin! Anlamiyor musunuz? O piyano calar! Tim
yasamidir bu!"

"Biliyorum." Bu kere giilimseyerek dénen MiguePdi. "Kocanin televizyonda soyledigini duydum; bir soruyu
yanitliyordu. Parmaklari alinca agzim agmamis olmayi isteyecektir."

Gece Ter6rii - F. 32
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mus ve Miguel'i gérmisti. Bagini sallayarak kétii Ingilizce-siyle, "Moruk, cok biiyiik bir hata yaptin. O asla
unutmaz,"

dedi.

X

Saatler geciyor, Jessica oglunun zihni durumu igin giderek daha fazla endiseleniyordu. Onunla konusmaya,
onu sozleriyle biraz rahatlatmaya calismis ama oglandan hig tepki alamamisti. Nicky inlemeye devam ederek
yatiyordu. Sonra aniden tiim goévdesi ardarda birkac kere kasiliyor, bagiriyor, ardindan titremeye baslyordu.
Jessica bu kasilmalari ve ardindan gelen sancilan doguran seyin kesilmis sinirler oldugunu tahmin ediyordu.
Ancak gorebildigi kadariyla Nicky'nin gozleri hep agikti ama yiiziinde tek bir ifade bile yoktu.

Jessica bir yanit almak igin yalvariyordu. "Bir tek sézciik, Nicky yavrum! Bir tek s6zcik! Liitfen, bir sey
soyle," Ama cocuktan karsilik gelmiyordu. Jessica kendisinin aklini kagirmakta oldugunu diistiniiyordu.
Odluna uzanamamak, dokunamamak, ona fiziki bir avuntu getirememek kendisini gildirtiyordu.

Angus da ona katildi ama cocuktan yine karsilik alamadilar. Yemek getirilip hiicrelerine birakildi. Nicky
yemege bakmamisti bile. Jessica gliclini korumasi gerektigini bildigi icin yemede calisti ama bir iki kasik
aldiktan sonra birakti. Angus'un ne yaptigini bilmiyordu.

Karanlik basti. Gece yaklasirken nébetgi de degisti. Disardan gelen sesler hafifledi. Sadece bocek ziriltisi
kaldiginda Socorro geldi. Elinde yine tas, gazl bez ve sargi bezi vardi. Bir gaz lambasi alip Nicky'nin
hiicresine girdi. Nicky'yi dogrultup elindeki sargiy degistirmeye koyuldu.

Nicky biraz daha rahatlamig, sakinlesmis gibiydi, gévdesi de o kadar sik kasilmiyordu.

Jessica, "Socorro, litfen..." diye seslendi.

Socorro arkasina dondi, parmadini dudaklarina gotirc
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rek kadina sesini gikarmamasini isaret etti. Higbir seyden emin olmayan, gerginlikten ve istiraptan kendini
kaybetmis olan Jessica denileni yapti.



Sargi isi bitince Socorro Nicky'nin hiicresinden ¢ikti ama kapiyi kilitlemedi. Jessica'nin kapisinin kilidini agti.
Yine konusmamasi igin isaret yaptiktan sonra disari ¢ikip Nicky'nin yanina gitmesini isaret etti.

Jessica rahatlad.

"Giines dogmadan yerine donmelisin," diye fisildadi Socorro. Basini Vicente'den yana salladi. "O sana
zamanini soyler."

Nicky'ye dogru giderken Jessica durup déndii. Icinden gelen bir hareketle Socorro'nun yanina gidip kadinin
yanadini Optd.

Az sonra da Nicky'yi kucakliyordu. "Annecigim!" dedi oglan. Ana ogul birbirlerini kucakladilar. Nicky ¢ok
gecmeden uyudu.
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ni gelecek kusaklar icin sapasaglam yaparlarken bize neden hala kutuplara ayrilip birbirimizi 6ldiiriiyoruz?"
Raporda bir denge saglanmasi igin Rita Baskan Casta-neda ile bir gériisme yapmak istemis, ama istegi
reddedilmisti. Onun yerine ikinci derecede bir bakan olan Eduardo Loayza ile gdriismuislerdi. Loayza bir
cevirmen aracilifiyla Peru'nun sorunlarinin gegici oldugunu iddia etmisti. Ulkenin iflas etmis ekonomisi
diizliige gikarlacakti. Sendero Lu-minoso'nun giicli azalmaktaydi. Amerikali rehineler ise kisa bir siire iginde
asker ve polis tarafindan bulunup kurtarilacaklardi.

CBA'nin Lima ekibiyle New York arasinda haberlesme siirekliydi ve Partridge ile Rita, Jessica'mn video
kaydini, Sendero’'nun isteklerini ve EUiott'un gafini 6grenip gérmiislerdi. Partridge kendisinin girdigi bu
¢abanin bdyle baltalanmasina gok kizmisti. Ancak ne olursa olsun basladigi yolda devam etmeye karar
vermisti.

Bdylece girisimin CBA iginde New York'tan Lima ekibine gecmesi nedeniyle o Sah glinki toplantida ilan
taramasi gibi artik kiiglik oldugu kabul edilen bir konuya bu kadar 6nem veriliyordu.

Jaeger toplantiya gec gelen Chippingham'a, "Sen masraf icin kaygilandigindan konuyu ortaya attim," dedi.
"Masraflar gergekten yiikli, ama taramayi istedigimiz anda durdur abiliriz."

"Ama sizler hakli giktiginiz konuyu hep birlikte ele alalim," dedi. Milli Aksam Haberlerini izleme oram miithis
arttig icin masrafa aldirmadi§ini sdylememisti. Margot dirdir edecek olursa kendilerini izleyenlerin sayisinin
CBA'nin hicbir baskani déneminde bu kadar yiiksek olmadigini sdyleyecekti.

Chippingham, Teddy Cooper'e, 'Teddy ilan taramasindan vazgegilmesi konusunda sen ne diisiiniyorsun?"
diye sordu.
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Geng Ingiliz masanin éteki ucundan siritarak, "Esasli fikirdi ama, degil mi?" dedi.

"Evet. O ylizden sana soruyorum zaten."

"Bence hala bir sey bulabiliriz - kartlari gevirip de as umarken birdenbire bir as gikmasi gibi. Ama pek umutlu
degilim. Bunu birakirsak baska bir parlak fikir ileri sirebilirim."

"Bundan hig kuskum yok," dedi Norm Jaeger. Jaeger ukala buldugu Teddy Cooper hakkindaki fikrinden yiiz
seksen derecelik bir déniis yapmisti.

Sonunda ilan taramasini ertesi giin sona erdirmeye karar verdiler.

Ancak bundan (¢ saat sonra, kader araya girmeye karar vermiscesine ilk bastan beri umduklar seyi
buldular.

Gorev ekibi 6dleden sonra saat licte toplanti odasinday-ken Jonathan Mony Teddy Cooper'i telefonla aradi.
Mony bu arada hemen hemen bir gézetim roliini benimsemis olup tiim gecici arastirmacalarn denetliyordu.
Bu isi bittiginde Haber Dairesinde sirekli bir gbreve getirilecegine inanilmaya baglanmisti. Mony telefonda
cok heyecanlydi.

"Bulduk sanirim. Bay Kettering ile buraya gelebilir misin?"

"Ne buldun ve neredesin?"

"Cetenin kullandidi yeri bulduguma eminim. New Jer-sey'de Hackensack'tayim. Yerel gazete Record'da bir
ilan bulup izi buraya kadar sirdik."

"Bekle!" Don Kettering ile Norman Jaeger kapidan iceri girmekteydiler. Cooper telefonu kulagindan cekip
havada salladi. "Jonathan. Cetenin yerini buldugunu soyliiyor."

Jaeger hemen yanindaki telefon hoparlor digmesine basti.
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Jonathan Mony, "Ik gérmeniz gereken yer evin ikinci kati," dedi.

Sonra dne gegip genis merdivenlerden ikinci kata cikti, bir kapiy! agip gelenlerin gegmesi icin yana cekildi.
Girdikleri oda evin diger yanlariyla fam bir celiski olusturuyordu. Oda beyaza boyanmis, yere soluk yesil
musamba gecirilmisti. Mony yeni oldugu belli olan fluoresan isiklari yakinca odanin ortasinda kayislariyla iki
hastane karyolasi goriildii. Bunlarin yaninda dar ve madeni eski bir karyola vardi.

Kettering eski karyolayi gosterdi. "Bu sonradan konmus gibi. Oda tam bir ilk yardim istasyonuna benziyor."



Jaeger bagsini salladi. "Ya da biri beklenmedik olan bayiltilmis Ug kisiyi alacak bir yere."

Mony dolaplardan birini acti. "Burada bulunan her kimse bunlari atmak zahmetinde bulunmamis.”

Dolapta tibbi malzeme vardi -igneler, sargi bezleri, pamuk, gazh bez ve acilmamis iki ilag kutusu.

Jaeger kutulardan birini alip yiiksek sesle okudu: "Dipri-van...propofol... damarici anestezi icin." Kettering'le
bakistilar. "Kugku yok artik."

"Size bir de asadisini gostereyim," dedi Mony.

Kiclk binalardan birinde Mony ici kil dolu demir bir soba gdsterdi. "Biri burada epey sey yakmis. Ama
hepsini yakamamis." Sobanin icinden yansi yanmis bir dergi aldi. Caretas yazisi okunuyordu.

"Bir Peru dergisi," dedi Jaeger. "Bunu iyi bilirim."

Daha bliyiikce bir binaya girdiler. Burasinin bir boya atolyesi olarak kullanildidi belliydi. Temizlemek icin
higbir sey yapilmadig goriiliiyordu. Kimi kullaniimig, kimi agilmamis boya tenekeleri vardi gevrede. Cogunun
listinde OTO BOYASI yaziyordu.

Teddy Cooper renklere bakiyordu. "Sloane'larin evini gozetleyenleri bildirenlerle konusmamizi hatirliyor
musu-
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nuz?" dedi. "Kimi yesil araba gérdigini sdylemisti, ama o markanin yesil araba ¢ikarmadigini saptamistik.
Iste yesil boya, su da sar."

"Burasi oldugu kesin," dedi Jaeger. Kettering basini salladi. "Bence de dyle. Haydi hemen ise koyulalim.
Bunlari bu gece haberlerde kullanabiliriz."

"Bir sey daha var," dedi Mony. "Onu da Cokie disarda buldu." Bu kere dne gegen gtizel kizil sagli, grubu
evden biraz uzaktaki adachida gotiirdi. "Burada biri yakin zamanda topradi kazmis," dedi. "Sonra da
diizeltmeye calismislar ama basaramamislar. Kazilan yerde ot da bitmemis."

Cooper, "Sanki bir gukur kazilmis da sonra topraktan baska bir seyle doldurulmus," gibi diye fikrini sdyledi.
Durup birbirlerine baktilar. Cooper artik pek kesin degil gibiydi; Jaeger bakislarini kacirdi. Bir sey
gémiilmiisse -ne? Bir ceset, ya da cesetler mi? Hepsi de bunun olasi oldugunu biliyorlardi.

Jaeger kuskulu bir sesle, "Burasini FBI'a bildirmek zorundayiz," dedi. "Belki de en iyisi onlari beklemek ve..."
Cuma guinii aksam haberlerinden sonra FBI'In Washing-ton'daki midiri Margot Lloyd-Mason'u telefonla
aramis ve CBA'niB yeni gelismeleri derhal FBI'ya bildirmemis olmasini kinamisti. Sirket baskam ise bu sikayeti
pek ciddiye almamis ve televizyon sirketinin belki de hiikiimetin baskisina direnebilecegini diisiinerek
CBA'daki cok kisiyi sasirtmisti. Kadin Les Chippingham'a sadece durumu nakletmekle kalmisti. Haber dairesi
midiira de gorevli ekibe, aksine ¢ok zorunlu bir neden olmadikca, yetkilileri durumdan haberdar etmelerini
istemigti.

Hackensack'taki evde fiziki bazi kamtlar olduguna gére durum FBI'a bidirilmeliydi - &zellikle de o aksamin
haber

programindan once.

"Elbette FBI'a soyleyecediz," dedi Kettering. "Ama dnce o topradin altindakini ben kendim gérmek
istiyorum."
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digini, ya da bunlari hangi numaralarin aradigini 6grenmek istedi.

Sirketin midir yardimcisi olan arkadasi, "Bu bilgiyi sana vermenin mahremiyet kuralinin gignenmesi
oldugunu bilirsin," dedi. "Ayrica isimden de olabilirim. Ama elinde arama emri olan bir sorusturma ajansi
olsaydin..."

"Bdyle biri degilim ve olamam. Ancak FBI'In da yarin size bunu soracagina eminim. Onlarin elinde gerekli
belgeler olacaktir. Ben sadece bu yanitlar onlardan énce bilmek istiyorum."

"Aman Tanrim! Senin gibi bir insanla nasil arkadas olabilmisim?"

"Bunu soyleyince senin de zamaninda birkag kere CBA'dan istediklerin oldugunu ve onlar yaptigimi
hatirladim," dedi Kettering. "Haydi haydi, birbirimize okuldan beri sadik oldugumuzu ve bundan bir giin bile
pismanlik duymadigimizi bilirsin."

Karsisindaki adam igini gekti. "Peki, ver bakallm su numaralan.”

Kettering listeyi okuduktan sonra arkadasi, "FBI yarin gelir dedin," dedi. "Yani sen bu bilgiyi bu aksam
istiyorsun."

"Evet, ama geceyarisini gegmesin. Beni evimden arayabilirsin. Sende numaram var mi?"

"Ne yazik ki, var."

CBA'da geg saatlere kadar kaldiktan sonra saat 22:45'te evine girerken Don Kettering'e karisi Aimee telefonu
uzatti.

Telefon sirketindeki arkadasl, "Bu aksam haberlerini izledim," dedi. "Bana verdigin o hiicresel telefonlari
kagiranlar kullanmigti herhalde."

"Oyle sanirm."



"0 zaman sana daha fazla bilgi verebilmeyi isterdim.
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Fazla bir sey elde edemedim. Telefonlarin hepsi Helga Effe-ren adina kayitli. Elimde bir adres var."

"O adres herhalde gecersizdir. O kadin 6ldii. Oldiiriildii. Umarin sana borg takmamistir."

"Vay canina! Siz haberciler de ne kadar so§ukkanli insanlarsiniz. Paraya gelince, durum tam aksi.
Telefonlardan her biri icin beser yiiz dolar yatirilmis, toplam (g bin dolar yani."

"Herhalde kullananlar fatura génderilmesini ya da lilke disina ¢cikmalarina kadar kimsenin gelip garip sorular
sormasini istememiglerdir."

"Her neyse, paralan duruyor. Sadece Ugte biri kullaniimis. Clinki biri disinda tim konusmalar hep alti telefon
arasinda yapilmis, baska numaralarla konusulmamis."

"Her sey getenin muithis bir 6rglite ve disipline sahip olduklarini gésteriyor," dedi Kettering. "Biri disinda
demigtin."

"Evet, 13 Eylilde Peru ile konusulmus."

"Kaciriimadan bir giin énce. Numaray! bulabildin mi?"

"Evet. 011 -uluslararasi ¢ikis numarasi, sonra Peru'yu gosteren 51, sonra da 14-28-9427. Bizimkiler 14'ln
Lima oldugunu sdylediler. Tam olarak yerini artik kendin bulabilirsin."

"O kadarini yapariz artik. Cok tesekkir ederim."

"Umarim size yardimai olabilmisimdir. Talihiniz agik olsun!"

Kettering az sonra defterine bakip 011-51-14-44-1212 numaray! geviriyordu.

Bir ses, "Buenas tardes, Sezar Oteli," dedi.

"Bay Harry Partridge ile konusmak istiyorum."

Gece Terorii - F. 33
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HARRY Partridge gok umut kinci bir giin gegirmisti. Cok da yoruldugu igin saat on olmadan yatmist.
Ancak'diistinmekten de kendini alamiyordu. Hep Peru'yu distiniyordu.

Ulkenin tiimii tam bir celiskiydi -askeri despotluk ve ézgiir demokrasinin ¢atisan bir karisimi” Ulkenin uzak
boélgelerinde askerler ve sézde anti terdrist polis burada demir yumruklarla yonetimdeydiler ve yasalara kulak
astiklar yoktu. Bunlar canlan istedigini 6ldlrip sonra 'isyanci' olarak niteliyorlardi. Ve sonradan yapilan
badimsiz sorusturmalarda bunun boyle olmadiginin ¢iktigi da oluyordu.

Americas Watch adindaki bir ABD insan haklan érgiti "yasadisi idamlar, sorumsuzca tutuklamalar, ortadan
kaybolmalar ve iskenceler" konusunda genis kapsamli bir aragtirma yapmisti. Biitiin bunlar hiikiimetin anti
terdrist kampanyasinin 'baslica unsurlariyd:.'

Diger yandan, Americas Watch isyancilan da kolluyor dedildi. Su anda Partridge'in yataginin yaninda acik
duran son yayinlarindan birinde, Sendero Luminoso'nun savunmasiz insanlari 6ldiirdigiinii, masum halkin
yasamini tehlikeye diisliren bombalama eylemleri yaptigini, sivil halka zaran diislinmeden askeri hedeflere
saldirdi§ini yazmaktaydi. Bunlarin hepsi de 'uluslararasi insanlik yasasinin en temel kurallarinin' ihlaliydi.
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Ulkeye gelince: "Peru su anda Giiney Amerika'nin en tehlikeli bélgelerinden biri olmugtu."

Baska kaynaklarin da dogruladigi kaginilmaz bir sonuc da adam dldiirmeye ve dider vahsetlere sira
geldiginde hikimet giicleriyle isyancilar arasinda pek bir fark olmadigiydi.

Ancak Peru'da gayet gliglii demokratik unsurlar da vardi ve bunlar bazi elestirenlerin dedigi gibi 'géstermelik’
olmaktan daha gergektiler. Basin 6zgiirli§li bunlardan biriydi. Partridge gibi muhabirlerin llkede
dolagmalarini, istedikleri kimseyle konusmalarini, sonra da lilke disina ¢ikarilma ya da ceza korkusu olmadan
bu gordiiklerini lilkelerine bildirmelerini saglayan iste bu 6zglirliiktiir. Dogru, bunun baz istisnalar olmussa
da bunlar gok az goriilen tek tek vakalardi.

Partridge o giin anti terdrist polisin basi General Raul Ortiz'le konusurken bu konuya cok yaklagmisti.
Karsisinda sivil giysiler icin hig giilimsemeden dimdik duran adama, "Adamlarinizin sert davraniglan ve
gereksiz idamlan konusunda bu kadar haber almaniz sizi ilgilendirmiyor mu?" diye sormustu.

Ortiz, yan kiiglimser bir ses tonuyla, "Idam edilenlerin benim adamlarim olmasi durumunda daha rahatsiz
olurum," demisti. "Eger kendilerini sizin ve sizin gibilerin bu kadar c¢ok diistindiigliniiz teréristlere karsi
savunmasalardi olacak olan da buydu. Yalan haberlere gelince, hiikiimet bunlari bastirmaya kalkigsa o
zaman sizler daha biiyiik bir girilti cikartip onlan yineler dururdunuz. Boylece yirmi dort saat sonra
unutulan bir giinlik bir haber genellikle tercih edilir." Ortiz ile goériismeyi Partridge istemisti; pek bir sey elde
edebilecegini sanmiyorsa da bir kere denemek zorundaydi. Goriismeyi Icisleri Bakanligi kanaliyla hemen
gergeklestir-migse de kamera ekibi getirme Onerisi kabul edilmemisti. Aynca generalin odasina girerken Ustu
aranmig, izin aldik-
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tan sonra calistirmak istedigi kiiclik ses alma makinesine de el konulmustu. Ancak general sdzlerinin
kullanilmamasi konusunda bir sey séylememisti ve muhabirin not almasina ses gikarmamisti.

General Ortiz'in ahsap kaplama duvarli gésterigsiz biirosu Lima'nin ortasindaki gimento sival eski ve bliylik
bir binasmdaydi. Yansi bir zamanlar cezaevi olarak kullanilan bina yiiksek duvarlarla cevriliydi. Iceri girerken
bir stirli kuskucu bakisli nébetginin énlinden gegen Partridge duvarlarin ortasindaki avludan yirirken dizi dizi
zirhli personel araglari, su toplu kamyonlar gérmisti. Generalle konusurken binanin bodrumunda saniklarin
disariyla baglanti kuramadiklar hiicrelerde on bes giin sorguya cekildiklerini ve iskence yapildigini biliyordu.
Partridge, Ortiz'e konusmanin basinda aklini en gok kurcalayan seyi sormustu: Anti terérizm polisinin
kagirilan Sloane ailesinin nerede olduklari hakkinda bir fikri var miydi?

3

General, "Buraya geldiginizden beri o kadar ¢ok kisiyle goriistiiniiz ki, bunu bana sizin sdyleyeceginizi
umuyordum," dedi. Partridge bunun goézetlendigini bildiren ve pek de kapali olmayan bir ima oldugunu
anladi. CBA'nin ve dider televizyon sirketlerinin New York'a uydu yayinlarinin da basin 6zgiirlii§iine karsin,
izlenip kayda alindigindan emindi.

Partridge biitin cabasina karsin bdyle bir bilgi elde edemedigini sdyleyince, Ortiz, "O zaman devlet diismani
bu Sendero Luminoso'nun ne kadar sinsi olduklarini anlamigsinizdir," dedi. "Ayrica bu ilkede sizinkinizin tam
aksine koskoca ordularin saklanacadi bos alanlar vardir. Ama arkadaslarinizin nerelerde olabileceklerini
tahmin ediyoruz ve gliglerimiz oralarda arastirma yapmaktadirlar."

"Bunlarin hangi bolgeler oldugunu bana sdyleyebilir miydiniz?"

"Bunun akillica bir sey olacagini sanmam. Hem zaten
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siz oralara gidemezsiniz. Yoksa bdyle bir planiniz mi vardi?"

Partridge'in bir plani oldugu halde bdyle bir seyi diisinmedidini sdyledi.

Konusma hep boyle devam etmisti: ikisi de birbirlerine glivenmiyorlar, miimkin oldugu kadar ¢ok sey
ogrenip kendi ellerindeki bilgileri agiklamak istemiyorlardi. Sonunda ikisi de basarili olamamigsa da Partridge
Milli Aksam Haberleri igin Ortiz'in agzindan iki sey almisti: "Koskoca ordularin saklanacagi bos alanlar"; ve
sbzde insan haklari ihlallerinin 'yirmi dort saat sonra unutulan bir giinlik olaylar" oldugu.

Ses kaydi olmadidi icin New York bu iki ciimleyi generalin sabit bir fotografinin altinda yazi olarak vermisti.
Partridge bu ziyaretini yararli olarak géremiyordu.

Partridge'in o giin 6gleden sonra sonra eski bir dostu ve katolik kilisesinin ileri gelenlerinden biri olan Cesar
Aceve-do ile yaptigi gériisme daha tatmin edici olmustu. Iki adam kentin resmi merkezi olan Plaza de
Armas'taki Piskoposluk Sarayi'mn arka tarafindaki 6zel odasinda bulustular.

Ufak tefek ve hizli konusan elli yaslarindaki Acevedo bir din bilimadamiydi. Tim zamanini kilise yonetimine
verirdi, bliylik bir otoritesi vardi, ancak son adimi atip da papaz olmamisti. Arkadaslari papaz olmus olsaydi
simdi en azindan bir piskopos olacagini ve cok gegmeden de kardinallige yiikseleceginden emindiler.

Cesar Acevedo Lima sosyetesinin énemli bir kisisi olmasina karsin hig evlenmemisti.

Partridge onu goriindiigi gibi olmasi yiiziinden severdi; ayrica gosterise kagmayan ve tam olarak namuslu
bir insandi. Partridge bir kere neden papaz olmadigini sorunca, "Ben Tanriyi ve Isa'yi sevmeme karsin bir
kuskucu olma entelektiiel hakkimdan asla vazgegemedim," demisti. "Aslinda kuskucu degilim ve olmamak
icin de dua ederim ya. Ama pa-
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paz olsaydim bu hakkimdan vazgegecektim. Bunu ne gengken yapabildim, ne de simdi yapabilirim."
Acevedo Katolik Sosyal Yardim Komisyonu genel sek-retiydi ve Ulkenin doktor ile hemsire bulunmayan issiz
kodselerine tibbi yardim programlan diizenlerdi.

Partridge konusmanin hemen basinda, "Sanirini zaman zaman Sendero Luminoso ile karsilasiyorsundur,”
dedi.

Acevedo giiliimsedi. "Karsilasmak uygun bir sdzcik. Kilise Sendero'yu onaylamiyor kuskusuz - ne amaglarini,
ne de yontemlerini. Ama uygulamada biraz garip de olsa, bir iligki var elbette."

Sendero Luminoso her ne nedenleyse, kiliseyi karsisina almiyor ve bir kurum olarak pek seyrek olarak hedef
seciyordu. Ancak isyancilar kilise yetkililerinden hoslanmiyorlardi ve hiikiimet aleyhtari bir gosteri, ya da
baska bir sey diizenledikleri zaman papazlarin ve dider kilise yetkililerinin olay1 gormemeleri icin bolgeden
gikmalarini istiyorlardi.

"Bir papaza ya da bizim yardim isinde galisan adamimiza, sizi buralarda istemiyoruz, gidin buradan, ne
zaman doneceginizi biz size haber veririz, derler."

"Ve papazlar da bu emre uyarlar mi?"

Acevedo igini gekti. "Genellikle evet, bagka segenek yoktur giinkii. Emirleri yerine getiriimediginde Sendero o
kisiyi 6ldiirmekte asla duraksamaz. Yasayan bir papaz oraya bir glin dénebilir. Ama 6li bir papaz bunu
yapamaz."



Partridge'in aklina bir sey geldi. "Su anda sizinkilerin gekilmeleri istenen bir bdlge var mi?"

"Boyle bir yer var ve bu da bize epey bir sorun gikariyor. Gel, haritada gostereyim." Duvardaki Peru
haritasinin 6niine gittiler.

"Iste su bdlgenin tamami." Acevedo, San Martin Eyaletinin kirmizi kalemle daire icine alinmis bir kismini
gosterdi. "Ug hafta éncesine kadar burada epey giiclii bir saglik ekibimiz vardi ve her yil bir yardim programi
uygulardik. Cogun-
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hikla gocuklara asi yapilir. Burasi ormana yakin oldugu igin tropikal hastaliklar gok fazladir ve insani oldirir.
Her neyse, bdlgenin kontroliinii elinde tutan Sendero Luminoso (i¢ hafta kadar 6nce bizden bolgeyi
bosaltmamizi istedi. Bizimkiler itiraz ettilerse de ¢ekilmek zorunda kaldilar. Simdi ekibi geri géndermek
istiyoruz ama Sendero izin vermiyor."

Partridge daire icine alinmig bdlgeye bakti. Kiigiik buyer olacagini ummustu..Oysa insani hayal kiriklidina
ugratacak kadar biyiiktii. Tocache, Sion, Nueva Esperanza ve Pac-hiza gibi yerler birbirlerinden ¢ok uzakti.
Partridge fazla bir umudu olmadan hepsini yazdi. Kagirilanlar burada bir yer-deyseler, tam olarak yerini
bilmeden bdlgeye gitmenin bir anlami yoktu. Bir kurtarma operasyonu cok giig, hatta olanaksizdi. Tek umut
bir slirpriz yapmakta olabilirdi.

"Sanirim ne diisiindiigiini biliyorum," dedi Acevedo. "Kagirilan arkadaslarinin bu bdlgede olduklarini
disiintyorsun."

Partridge bagini sallad.

"Ama ben sanmiyorum," dedi adam. "Bdyle bir sey olsaydi bazi séylentiler cikardi. Ben hicbir sey duymadim.
Ama kilisemizin cok esasli bir agi vardir. Bir haber gonderirim, bir sey cikarsa sana bildiririm."

Partidge bundan baska yol olmadigini anlamisti. Ama zaman azaliyordu ve p Peru'ya geldiginden bu yana
kacirilanlarin nerede olduklari konusunda higbir sey 6grenememisti.

Partridge simdi otel odasinda bunlan diisiiniirken birden telefon cald.

"Sen misin, Harry?" Partridge Kettering'in sesini tanidi.

"Bilmen gereken bazi gelismeler var," dedi Kettering.
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Ayni otelde olan Rita telefonu ikinci calisinda acti.

"Simdi New York'tan telefon geldi," dedi Partridge. Don Kettering'in Hackensack'taki ev ve hiicresel
telefonlar konusunda anlattiklarini nakletti. "Don, bana oradan aranmis olan bir Lima numarasi verdi. Bunun
nerede ve kime ait oldugunu 6grenmek istiyorum."

"Numaray! ver," dedi Rita.

Partridge numarayi verdi: 28-9427.

"Entel'deki Victor Velasco'ya bunun (izerinde calismasini séylerim. Bir haber cikarsa seni ararim."

Rita on bes dakika sonra telefondaydi. "Velasco'yu evinde buldum. Bunun kendi béliimiine ait olmadigini,
bilgi almak igin biraz zorlanacagini s6yledi. Ama sabaha kadar istenen bilgiyi verecegini saniyor."

"Tesekkiir ederim."

Partridge cok gegmeden uykuya dald..
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DON Kettering'in verdigi Lima telefon numarasi ancak Carsamba giinii 6gleden sonra bulunabildi. Entel
Peru'nun midiri bu gecikmeden dolayi ¢ok {izgiindii. Victor Velasco, Partridge ile Rita'ya, "Gizli bilgi oldugu
igin," dedi. Partridge, Rita ve Bob Watson CBA'nin Entel'deki odasinda New York'a gdénderecekleri haberi
hazirlyorlardi.

"Meslektaslarimdan birini bu bilgiyi vermesi icin glicliikle kandirdim," diye Velasco devam etti. "Ama sonunda
basardim iste."

"Para mi verdin?" diye sordu Rita. Adam basini sallayinca, "Biz sana veririz," dedi.

Bir kadit izerinde Calderon, G-547 Huancavelica Sokadi, | OF yaziyordu.

"Fernandez'i bulmaliyiz," dedi Partridge.

"Geliyor," dedi Rita. Gergekten de becerikli esmer adam iki dakika sonra odaya girdi. Partridge ve Minh Van
Cahn igin calismaya devam eden adam simdi Rita'ya yardim ediyordu.

Adresi ve neden 6nemli olabilecegini duyunca, "Orasini biliyorum," dedi. "Avenida Tacna kavsadi yakininda
eski bir apartmandir. Ama sizin saray gibi diyeceginiz yerlerden degildir."

"Her ne olursa olsun, ben simdi oraya gitmek istiyorum," dedi Partridge. Rita'ya déndi. "Senin de Minh ve
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Ken'le gelmenizi isterdim ama 6nce yalniz gidip cevreye bir géz atmak istiyorum."

"Yalniz olmaz," dedi Fernandez. "Saldiriya ugrar soyulursun, hatta daha kotiisii de olabilir. Témas Ue ben
yaninda olacagiz."

Tomas'in iriyari, somurtkan korumaci oldugunu 6grendiler.



Fernandez'in kiralayip simdi siirekli olarak kullandiklari steysin araba kapi 6niindeydi. Striicii dahil yedi kisi
biraz sikistilarsa da yol sadece on dakika siirdii. Fernandez, "Iste surasi," dedi.

Avenida Tacna'da ¢ok yogun bir trafik vardi. Huancave-lica Sokadi caddeyi dik aclyla kesmekteydi.
Gecekondu mahallelerine benzemiyorsa da bdlgenin kéti giinlere diismiis oldugu hemen goriliyordu. 547
numara ise boyalan dokiilmiis blyuk bir binaydi. Kimi kapi éniindeki merdivenlere oturmus, kimi elleri
ceplerinde ayakta duran insanlar steysin arabadan inen Partridge, Fernandez ve Tomas'a baktilar. Rita, Canh
ve ses teknisyeni Ken O'Hara ile sirticl arabada kalmiglard.

Gevresindekilerin hig de dostca olmayan bakiglarini fark eden Partridge Fernandez'in yalniz gitmeme uyarisini
dikkate aldidi igin ok memnun oldu.

Binanin iginde genel bir ¢lrtiimislikle sidik kokusu vardi. Copler yerlere atilmisti. Tabu asansér de calisir
durumda olmadigindan beton merdivenden dokuz kat gikacaklardi.

Daire F ciplak ve los bir koridorun ucundaydi. Partridge kapiyi vurdu. icerden ses gelmesine karsin
aclimayinca bir daha vurdu. Bu kere kapi zinciri gekilmeden iki (¢ parmak aralandi. Ayni anda bir kadin sesi
Ispanyolca bir monologa basladi; cok hizli konmustugu icin Partridge dediklerini anlamakta giicliik cekiyordu.
Birkag kere, "AnimalesL. Ase-sinosL.Diablos!.." dedigini fark etti. "Hayvanlar—katiller...-seytanlar..."

N
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Fernandez 6ne gegti, agzini agiklida yaklastirarak ayni hizla ama mantikli, yatistiric bir sesle konusmaya
basladi. Icerdeki ses yavasladi, durdu, zincir ¢ekilip kapi agildi.

Karsilarindaki kadin altmis yaslarinda vardi. Cok eskiden giizel olabilirdi, ancak zaman ve glic yasam kosullari
simdi yliziinG sisirmis, tenini lekelemisti, birkag renge birden boyanmis saclari daginikti. Cimbizla alinmis ve
kalemle gizilmis kaglari altindaki gézleri aglamaktan kizanp sismisti, makyaji birbirine karismisti. Fernandez
kadinin yanindan gecip iceri girdi, digerleri de onu izlediler. Kadin giiven gel-miscesine kapiyi kapatti.
Partridge cevresine bakindi. Basitce désenmis kiicik bir odaya girmislerdi: kumasi yirtik bir kanepe, tahta
iskemleler, (istli kalabalik basit bir tahta masa, kalas ve tugladan yapilma bir kitaplik. Kitapligi kalin ciltlerle
dolu olmasi gok

sasirticiydi.

Fernandez, Partridge'e dondi. "Burada birlikte yasadigi adam birkacg saat 6nce 6ldiriilmis. Kadin disardan
geldiginde adami 61 bulmus; polis cesedi gotiirmis. Bizi kendisini de 6ldiirmeye gelmis katiller sanmis. Onu
dost oldugumuza inandirdim." Fernandez bir daha konusunca kadinin bakislari Partridge'e cevrildi.
"Arkadasinizin 6limiine gercekten cok Uzildik," dedi Partridge. "Onu kimin 6ldirdigi hakkinda bir fikriniz
var

mi?"

Kadini basini sallayarak bir seyler mirildandi. Fernandez, "Cok az Ingilizce biliyor," diyerek Partridge'in
sézlerini Ispanyolca'ya gevirdi. "Lo sentimos mucho la muerte de su amigo. Sabe Ud. quien lo mato?"
Kadin basini heyecanla sallayip konustu ve soziind, "Sendero Luminoso," diye bitirdi.

Partridge'in korktugu basina gelmisti. Gormeye geldikleri kisi her kimse Sendero ile badlantili biriydi ve artik
kendisiyle konusamayacakti. Ama soruyu da sormak gerekiyor-
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du: Bu kadin kagirnlan kimseleri duymus mu? Bu pek olasi gdriinmiyordu ya.

Kadin bu kez daha yavas konusunca Partridge ne dedigini anladi. Fernandez'e, "Evet, oturmak isteriz" dedi.
"Ona baz sorulan yanitlarsa kendisine minnettar olacagimi séyle."

Fernandez kadinin buna verdigi yaniti cevirdi. "Bildigi bir seyse sdylemeye hazir oldugunu soyliyor. Ona
senin kim oldugunu sdyledim. Kadinin adi Dolores. Bir icki isteyip istemedigini sordu."

"No, Gracias," dedi Partridge. Dolores basini salladi, kendisine bir icki almak icin bir rafa uzandi. Ama cin
sisesini kaldirinca bos oldugunu gordii. Yine aglayacak gibi oldu, bir seyler mirildanip oturdu.

Fernandez, "Nasil gecinecegini bilemiyormus, hic parasi yokmus," dedi.

Partridge dogrudan dogruya Dolores'e, "Le dare dinero si Ud. tiene la informacion que estoy buscando,"
dedi.

Paradan s6z edilmesi kadinla Fernandez arasinda bir konusma baslatti. Fernandez, "Sorulan bekliyor," dedi.
Partridge kendi kisith ispanyolcasina giivenmeyerek konusmayi Fernandez araciligiyla yapti.

"Oldirilen dostun ne is yapardi?"

"Doktordu. Ozel doktor."

"Uzman mi yani?"

"Insanlari uyuturdu."

"Anestezisi miydi?"

Dolores bu terimi anlamadigdi igin bagini salladi. Sonra bir dolaptan eski bir bavul aldi. Iginden bir dosya
cikardi, aldidi iki kagidi Partridge'e uzatti. Partridge elindeki iki diplomaya bakti.



Birincisi Boston Universitesi Tip Fakiiltesi'nden mezun olan Hartley Harold Gossage'in hekimlik yapabilecegini
belgeliyordu. Ikinci diploma da anesteziyolojide uzmanhgini belirtmekteydi.
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Partridge eliyle isaret ederek diger kagitlara bakip bakamayacadini sordu. Dolores basini sallayarak
bakabilecegini séyledi.

Belgelerin ¢codu tibbi konulara aitti ve ilging degildi. Massachusets Tip Odasi baslikli bir kaditta
H.H.Gossage'in hekimlik yapma izninin yasamboyu kendisinden geri alindidi bildiriimekteydi.

Partridge kagidi birakti. Artik gbzlerinin dniinde bir resim belirmeye baslamisti. Burada yasayan ve
oldurilmis olan adam Amerika'da tip mesleginden atilmis ve her nasilsa Sendero Luminoso ile iliskisi
bulunan Gossage'di. Kacirilanlar da herhalde uyutularak sinir disina gikariimisti. Bugiin 6nce Hackensack'ta
bulunanlar da bunu dogruluyordu. Sabik doktor Gossage'in bu uyutmayi yapmis olmasi miimkiind(.
Partridge adamla 6ldiriilmeden 6nce gorlisebilmeyi isterdi.

Diderleri kendisini izliyorlardi. Partridge Fernandez'in yardimiyla sorguya devam etti.

"Doktor dostunu Sendero Luminoso'nun 6ldirdiigini séyledin. Bu sonuca nasil vardin?"

"Clnkd onlarin hesabina galisirdi. Sendero ona Baude-lio adini vermisti."

"Bunu nereden biliyorsun?"

"Bana kendisi sdylemisti."

"Sendero icin yaptigi seyleri de anlatmis miydi?"

"Bazilarini." Kadinin yiiziinde hemen kaybolan solgun bir giilimseme belirdi. "Birlikte icip sarhos oldugumuz
zamanlar."

"Bir kacinlma olayindan haberin var mi? Gazeteler yazmisti."

Dolores basini salladi. "Ben gazete okumam. Yazdiklari hep yalandir."

"Baudelia son zamanlarda Lima'dan uzaklasmis miydi?"
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Kadin birkag kere salladi basini. "Hem de ¢ok uzun. Onu &zlemistim. Bana Amerika'dan telefon etti."
"Biliyoruz." Biitlin parcalar yerli yerine oturmaya baglamisti. Baudelio kagirilma olayinda rol almis olmahydi.
Fernandez araciliiyla, "Buraya ne zaman dondi?" diye sordu.

Dolores yanit vermeden énce diisiindii. "Bir hafta énce. Dondiigii icin cok mutluydu. Oldiriileceginden de
korkuyordu ama."

"Bunun nedenini séyledi mi?"

"Bazi konusmalara kulak misafiri olmus galiba. Cok sey biliyormus." Kadin aglamaya basladi. "Uzun bir
suredir birlikteydik. Simdi ne yapacagim ben?"

Onemli bir soru daha kalmisti. Partridge bunu bilerek sormamisti ve sormaya da korkuyordu. "Baudelio
Amerika'dan donip buraya gelmeden 6nce Peru'da baska bir yerde kaldi mi?"

Dolores basini sallad.

"Nerede oldugunu séyledi mi?"

"Evet. Nueva Esperanza'da.”

Partridge 6niline aniden ve hi¢ beklenmedik bir sekilde cikan seye inanamiyordu. Not defterinde Cesar
Avecedo ile konusmasindan aldigi notlan ararken elleri titriyordu. Evet, Sendero Luminoso'nun din adamlarini
cikarttigi bolgelerden biri de Nueva Esperanza'ydi.

Bulmustu iste! Sonunda Jessica, Nicky ve Angus'un nerede tutulduklarini biliyordu.

Partridge Rita, Minh ve O'Hara ile hangi goriintilerinin gerektigini tartisirken yine TV muhabiri kimligine
girivermigti. Tomas'l asadi yollayip 6tekileri cagirtmiglardi simdi.

Partridge diplomalarla adamin doktorlugunu elinden
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L

alan yazinin gérintilenmesini istiyordu. Sabik Amerikal doktor 6Imis olabilirdi, ama Partridge onun Sloane
ailesine yaptigi kotiligin tutanaklara gegmesini saglamak niyetindeydi.

Ancak Baudelio'nun kaginlma olayini kanstigina emin-se de bunu simdi agiklamak yanlis olur, yalniz
kendilerinin bildigi bilgiyi baskalarina da vermis olurdu. Ancak Baudelio olayinin da gériintilenip zamani
gelince kullanima hazir olmasini da istiyordu.

Dolores'in band kayitlari yapildi, daha sonra stiidyoda konusmalarini silip ingilizce dublaj yapilacakti.
Fernandez Partridge'e, "S6z verdidin paray! hatirlatiyor," dedi.

Partridge Rita ile konustu, Rita bin dolar ¢ikardi. Aslinda bu para fazlaydi, ancak Dolores de énemli bir seyin
ortaya cikmasini saglamisti; ayrica her ikisi de kadina acimislar-di. Partridge kendileri cikar cikmaz cin
sisesinin yenileneceginden emindi.

Artik 6nemli seylere bakabilirdi Partridge - Nueva Es-peranza'ya bir kurtarma seferi planlamak zorundaydi.
Bunu disiniirken bile heyecanlaniyordu; o tehlike ve savas bagimliligi yeniden basgostermisti icinde.
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CRAWFORD Sloane her giin Partridge'e telefon edip, "Yeni bir sey var mi?" diye sormamak icin kendini giig
tutuyordu. Bir haber oldugunda bunu hemen duyacadindan kuskusu yoktu aslinda. Ayrica da Partridge'in
bildigi gibi calismasini engellememeliydi.

Onu aramamasinin bir nedeni de Partridge'in anlayish davranip bazi sabahlan ya da geceleri Larchmont'a
evine telefon edip gelismeleri ona anlatmasiydi.

Peru'den son haber geleli birkac glin olmustu ve Sloane bir haber almadidi igin diiskirikhidina ugruyorsa da
yeni bir gelisme olmadidini tahmin ediyordu.

Yamliyordu ama.

Sloane'un bilmedigi sey Partridge'in Lima ile New York arasindaki telefon, uydu ya da yazisma gibi iletisim
araclarina giivenilemeyecegine karar vermis olmasiydi. Anti terdrist polisin sefi General Ortiz kendisinin
izlendigini sdylemisti, telefonlarin da dinlenip mektuplarin agiimasi akla yatkindi. Uydu haberlesmesi ile
uygun araci olan herkes tarafindan izlenebilirdi.

Bu karara varmasinin bir nedeni de Lima'nin artik gazeteciler ve televizyon ekipleriyle dolu olmasiydi.
Bunlarin hepsi de Sloane'lar hakkinda yeni bir iz aramaktaydilar. Partridge o ana kadar medya kalabalijindan
uzak durmussa da CBA'nin o giine kadar elde ettigi basarilar nedeniyle
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hepsinin goéziiniin tizerinde oldugunu biliyordu.

Partridge bunun igin Huancavelica Sokadi'ndaki eve yaptidi ziyareti ve orada 6grendiklerini kimseyle
konusmamaya karar vermisti. CBA ekibindeki digerlerine de ayni kurala uymalarini ve Nueva Esperanza'ya
hazirladiklari seferin tam bir gizlilik iginde stirmesi gerektigini bildirdi. CBA'nin New York merkezi bile bunu
bilmeyecekti.

Iste o Persembe giinii Lima'da bir giin énce elde edilen basaridan habersiz olan Crawford Sloane CBA
Haberleri merkezine gitti.

Bir gece énce Larchmont'daki evinde kalmig olan geng FBI ajani ivan Ungar da kendisine eglik ediyordu. FBI
Sloane'un kagirlmasi olasiligina karsilik hala kendisini koruyordu; diger sirketlerin bas spikerlerinin
korundugu soylentileri de vardi. Ancak kagiranlardan haber ciktidi icin Sloane'un ev ve biiro telefonlarindaki
yirmi dért saatlik dinleme kaldiriimisti.

FBI Ozel Ajani Otis Haverlock hala is tistiindeydi ve Hackensack'taki evin bulunmasindan sonra oradaki
arastirmalarin basina gegmisti. Sloane FBI'In Hackensack'a yakinli§i nedeniyle Teterboro Havaalam'nda da
sorusturma yaptigini biliyordu. Kagirilma giiniinden kagirilanlarin Peru'da olduklarinin égrenildigi giine kadar
biitlin uguslar incelenmekteydi.

Sloane CBA Haberleri'nden igeri girince kapidaki tiniformali glivenlik memuru kendisini selamladi.
Kagiriimadan sonra kapiya konulan resmi polis memurundan eser yoktu. Binaya giren ¢ikan cok fazla
olduguna gére Sloane CBA giivenliginin eski gevsekligine dénmiis oldugunu tahmin etti.

Yaninda Ungar oldugu halde dordiincii kata ¢ikan Sloane Nal'in yanindaki odasina dogru yiirtirken birkag kisi
kendisini selamladi. Sloane odasina girdi, kapiy! acik birakti. Ungar da hemen disardaki iskemleye oturmustu.
Sloane yagmurlugunu asarken masasinin Ustiinde beyaz

Gece Terori - F. 34

529

Styrofoam kopugiinden yapilma ve lokantalarin disari génderdikleri yemek kutularina benzeyen bir kutu
gordui. Civarda CBA ile bu tiir is yapan pek gok lokanta vardi, bunlara bir telefon edildi mi siparisleri hemen
getirilirdi. Ancak Slo-ane herhangi bir sey ismarlamadidi icin ve yemegini de genellikle kafeteryada
yediginden bir yanlishk oldugunu tahmin ett.

Ancak beyaz sicimle sardi paketin Ustlinde 'C. Sloane'-yazdigini gériince sasirdi. Fazla bir merak duymadan
maka-siyla ipi kesip paketi acti. Ustteki kagitlar aralayinca paketin icindeki sey ortaya ¢ikmisti.

Crawford Sloane birkac saniye gbzlerine inanamayarak baktiktan sonra gigliklar atmaya basladi. Yakinlarda
calisanlar baslarini kaldirdilar, FBI ajani Ungar tabancasi gekerek ayaga firlayip odaya daldi. Ancak Sloane
odada yalnizdi ve pakete bakarak durmadan bagiriyordu. Gozleri irdesmis, yiizii bembeyaz kesilmisti.
Baskalari da odaya kosustular, kimi iceri girdi on bes yirmi kisi kapida kaldi. Bir kadin edilip pakete bakti,
sonra, "Aman Tannm!" diyerek disari kagti.

Ungar paketi inceleyince iki insan parmadi gordu, tiksintisini bastirarak hemen ise el koydu. "Herkes disari,
litfen!" diye badirdi. Bir yandan da telefonu acmis ve santral memuruna, "Giivenlik - gok ¢abuk!" demisti.
Karsisina biri ¢ikinca emir yagdirmaya basladi: "Ben FBI Ozel Ajani Un-gar'im, sana bir emir veriyorum. Tiim
nobetgilere su andan sonra binadan gikisin yasak oldugunu bildir. Higbir istisna olmayacak. Direnen olursa
gi¢ kullanin. Bu emri verdikten sonra polisi gagir. Ben simdi biiyiik hole iniyorum. Glivenlikten biri beni
orada beklesin."



Ungar konusurken Sloane koltuguna yigilmis kalmistu.

Chuck Insen disardaki kalabaligi yarip iceri girdi. "Hayrola, -ne oluyor?" diye sordu.

Adami taniyan Ungar beyaz kutuyu gosterdi. "Burada

530

hicbir seye el siirlilmeyecek," dedi. Bay Sloane'u buradan cikarip baska bir yere gétiiriin ve odayi da ben
ddnene kadar kilitleyin."

Kutunun icindekileri géren ve parmaklarin kiigiik ve incelikleri nedeniyle bir cocuda ait olabilecedini anlayan
Insen bagini salladi. Sloane'a durup o kaginilmaz soruyu gozleriyle sordu. Sloane basini egdip, "Evet," diye
mirildandi.

"Aman Tanrim!"

Sloane bayilacak gibiydi. insen kolunu omzuna atti, spikeri tutarak agir agir odadan cikardi. Kapi éniindekiler
gegmeleri igin hemen yol verdiler.

Insen ile Sloane yonetici yapimcinin biirosuna giderlerken Insen yolda emirler yagdirdi. Bir sekretere, "Bay
Slo-ane'un odasini kilitle ve igeri FBI ajani disinda kimseyi sokma," dedi. "Sonra santral ara, doktor hemen
buraya gelsin. Bay Sloane'un kéti bir sok gegcirdigini ve sakinlestiriciye ihtiyag olabilecegini sdyle." Sonra bir
yapimcilya dondi, "Don Kettering'e olanlari anlat, hemen buraya gelsin. Bu aksamki haberler icin ihtiyacimiz
olacak." Digerlerine de "Siz de hemen isinizin basina donin," dedi.

Insen'in odasinin genis cand bir duvari Nal'a bakardi. Gerektigi zaman mahremiyet sadlamak icin bir jaluzi
perdesi vardi. Insen Sloane'u bir koltuga oturtup perdeyi indirdi.

Sloane basi elleri arasinda 6ne egdilmis oturuyordu ama kendini toparlamaya da baslamisti. Kendi kendine
konusur gibi, "O adamlar Nicky'nin piyano caldigini biliyorlardi," dedi. "Ve bunu nasd 6grendder? Ben
soyledim bunu. Ben! Kagirimadan sonraki o basin toplantisinda."

"Hatirliyorum, Crawf," dedi Insen. "Ama bir soruyu yanitliyordun, kenddiginden séylememistin. Hem
bunun..." Ama o anda mantdc yiriitmenin hicbir yarari olmayacadini anlayip sustu.

Insen daha sonra, "Dogrusu hakkini vermek gerek," diyecekti. "Crawf sadlam yapdiymis. O olaydan sonra
herkes
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kaciranlarin isteklerinin yerine getirilmesi icin yalvarirdi. Ama Crawf daha ilk bastan bunu yapmamiz
gerektidini biliyordu ve kararindan bir an bile caymad.."

Kapi vuruldu, bir sekreter basini uzatip, "Doktor geliyor," dedi.

*

Binadaki herkes teshis edilip orada ne isi oldugu sorulduktan sonra disari gtkma yasadi kaldirildi. Ancak
lokantalardan sik sik servis gelip gittigi ve kimsenin olagandisi bir sey gérmedidi igin parmak paketinin gok
daha 6nce birakildigi tahmin ediliyordu.

FBI paketi kimin getirdigini saptamak igin disar servis veren lokantalar arasinda bir arastirma yaptiysa da,
bir sonug elde edilemedi. CBA Giivenlik bolimiiniin binaya bir paket getiren herkesin kimligini sormasi
gerekirken bunun da diizenli olarak yapilmadidi ortaya gikmisti.

FBI'In Sloane'un evinde Nicky'nin yatak odasinda yaptigi parmak izi arastirmasindan sonra parmaklarin
Nicky'ye ait oldugunda higbir kusku kalmamisti.

CBA Haberlerindeki bu sikici hava devam ederken bu kere bir paket de sirket merkezine geldi. Persembe
Odle lzeri Margot Lloyd-Mason'un odasina birakilan kiiciik pakette bir video kaseti vardi.

Sendero'nun "Isiltil Zaman Geldi" talimatnamesinde kasetin gelecedi bildirildigi icin Margot ile Chippingham
kasetin hemen bir ulakla CBA Haber Dairesi bagskanina génderilmesi igin anlasmiglardi. Chippingham, Don
Kette-ring'le Norman Jaeger'i cadirtti ve tic adam Chippingham'in odasinda kaseti izlediler.

Her (icli de bant kaydinin hem teknik hem sunus bakimlarindan kah'teli olduguna hemen dikkat ettiler.
"Diinya Ihtilali: Sendero Luminoso Yol Gésteriyor" yazisi Peru'nun bas-
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dondiirtict gizellige sahip manzaralar esligindeydi. Acilisa eslik eden miizik parcasini taniyan Jaeger oldu:
Beethoven'in Eroica Senfonisi.

Kettering, "Isini bilen yapimailar varmis," diye mirildandi. "Ben daha kaba saba bir sey bekliyordum."
"Bunda aslinda sasacak bir sey yok," dedi Chippingham. "Peru geri kalmis bir lke dedildir. Orada cok iyi
araglarla gok yetenekli insanlar vardir."

"Sendero'nun da bunlari satin alacak parasl," var diye Jaeger onun sdzlinii tamamladi.

Acilistan sonra Lima'da ayaklanmalar, sanayi grevleri, polis ile gdstericiler arasinda ¢atisma, hikimet
glglerinin bir And kdyline saldirnisinin hemen sonrasi gibi goriintiilerle Sendero Luminoso kendisini goklere
gikariyordu. Bir ses, "Biz dlinyayiz, diinya da ihtilalci bir patlamaya hazirdir," dedi.

Sonra Sendero Luminoso'nun kurucusu ve lideri Abi-mael Guzman'la uzun bir réportaj basladi. Ancak kamera
konusan adami arkadan gosterdidi icin bu konuda bir kusku da yok degildi. Yorumcunun sesi, "Liderimizi



oldirmek isteyen gok diismani var, o nedenle yiizini gostermek onlarin kétli emellerine yardim etmek olur,"
diyordu.

Guzman Ispanyolca olarak séze basladi: "Companeros revolucionarios, nuesta trajo y objetivo es unir los
creyentes en la filosofia de Marx , Lenin y Mao...." Sonra ses hafifledi ve yeni bir ses Ingilizce olarak devam
etti: "Yoldaslar, diinyanin her yaninda korunacak durumu kalmamis olan sosyal diizeni yikmalyiz..."
"Guzman ingilizce bilmiyor mu?" diye sordu Kettering.

Jaeger, "Cok gariptir, Ingilizce bilmeyen bir avu¢ Peru aydini arasinda o da vardir," dedi.

Bundan sonra gelenler tahmin edilen seylerdi ve Guzman bunlari daha 6nce de pek ¢ok kere sdylemisti.
"Dinyanin dort yanindaki yoksullarin emperyalistler tarafindan so-
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mirilmeleri ihtilali hakl kilmaktadir... Yalan haberlerle Sendero Luminoso'nun insanlik sugu isledigi ileri
siriilmektedir. Sendero Luminoso, niikleer silahlarla tiim insanhdi ortadan kaldirmaya hazir siiper giiglerden
daha cok insancildir... Seckin bir burjuva sinifi olan Amerikan sendikactian Amerikan isgisini satmistir...
Sovyetler Birligi'ndeki koministler de emperyalistlerden farksizdirlar. Sovyetler Lenin ihtilaline ihanet
etmislerdir. Kiiba'nin Castro'su bir palyacodur, emperyalistlerin usagidir."

Guzman hep genellemelerle konusurdu. Konusmalarinda ve yazilarinda belirli bir konuyu arayanlar bosuna
ugrasirlardi.

"Aksam haberleri yerine bunu yayinliyor olsaydik, daha buraya geldiginde izleyicilerimizin tim{in
kaybederdik," dedi Chippingham.

Yarim saatlik kayit yine Beethoven'in miizigi esliginde manzaralarla ve yorumcunun, "Yasasin Marksizm-Leni-
nizm-Maoizm! Yasasin bizi yonlendiren doktrin!" cagrisiyla sona erdi.

Chippingham, "Kararlastirdigimiz gibi bu kaseti simdi kasama kilitleyecegim," dedi. "Bunu sadece liglimiiz
gordiik. Ve bunu kimseyle konusmayacadiz."

"Karl Owen'in kasetin hasarl geldigi fikrini mi uygulayacaksin?" diye sordu.

"Elbette. Baska bir sansimiz var mi? Herhalde bunu Pazartesi haberlerinin yerine kullanacak degiliz."
"Bence de yapacak baska bir sey yok," dedi Jaeger.

"Bize asla inaniimayacadini bilelim de," dedi Kettering. "Theo Elliott'un o Baltimore Star kepazeliginden
sonra..."

"Bunu biliyorum." Haber Dairesi miidiriiniin sesi son birkag gliniin gerilimini yansitiyordu. Saate bakti.
15:53. "Don, saat tam dortte programi bir biiltenle kes. Bir kaset geldigini ama kasetin hasarl oldugunu ve
bunu onaramadi-gmuzi bildir. Yerine yenisini gdndermeyi onlar disiinsinler artik."
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"Tamam."

"Bu arada ben de ajanslar icin bir bildiri hazirlayip bunu bir an 6nce Peru'ya iletmelerine ¢alisacagim. Haydi,
IS

basina!"

%

CBA Haberleri'nin verdigi bu haber genis bir alana yayildi. Peru New York'tan bir saat gec oldugu icin CBA
haberi Lima'da aksam radyo ve televizyon haberlerine ve ertesi gliiniin gazetelerine yetigebilmisti.

Gindn haberlerinde Nicholas Sloane'un kesik parmaklarinin babasi tarafindan bulunmasi da yer aliyordu.
Ayacucho'daki Sendero Luminoso liderleri her iki haberi de duymuslardi. Simdi siranin kiigiik bir gocugun
parmaklarindan daha zorlayici bir seye geldigini distinddiler.
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JESSICA ¢ok daha sonralari o sabah safadin o yarim isiginda icinde kot bir duyguyla uyandigini
hatirlayacakti. Gece boyunca pek az uyumus, hi¢ kurtulamayacaklari kuskusuyla kivranip durmustu. Azalan
umutlarini Angus ile Nicky'den saklamaya calismissa da artik bir daha 6zgiir olamayacaklarina inaniyordu. Bu
uzak ve yabanci llkenin bu 1ssiz késesinde onlari bulup ve her nasilsa oradan kaciracak bir dost olabilir
miydi? Gunler gegtikge kuskulan giderek artiyordu.

Jessica'nin moralini yikan Nicky'nin parmaklarinin ke-silmesiydi. Buradan kurtulsalar bile Nicky igin yasam
eskisi gibi olamazdi. En buiylik hayali olan konser piyanisti olmak birdenbire, geri dénilisii olmayarak... ve o
kadar gereksizce... sona ermisti. Ya kendilerini ilerki giinlerde bekleyen dider tehlikeler ve belki de 6lim...
Nicky'nin parmaklan Sah giini kesilmisti. Bugiin Cumaydi. Sargilari her giin degistirip pansuman yapan
Socor-ro'nun sayesinde Nicky'nin sancilan diin biraz azalmisti. Ama cocuk suskun ve disinceliydi, Jessica ne
yaparsa yapsin onu daldidi o derin umutsuzluktan kurtaramiyordu. Ve aralarinda hep o ayrilik vardi
birbirlerine sik dikilmis bambu kamislar ve o tel perde. Socorro Jessica'nin biitiin yalvarmalarina karsin onun
Nicky'nin yaninda bir geceden fazla kalmasina izin vermemisti.
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Iste bugiin de yakin gelecekleri karardik goriiniiyordu, umutlanacak hicbir sey yoktu, ama korkacak cok sey
vardi. Jessica tam olarak uyandiginda Thomas Hood'un gocuklugunda 6grendidi bir siirinin anlamini ilk kez o
anda fark etti:

Ama simdi hep istiyorum gecenin Solugumu alip gétiirmesini!

Ancak bunu kendine uygulamanin bencillik ve yenilgiyi kabul etmek oldugunu biliyordu. Her seye karsin
dayanmali, Nicky ile Angus'un dayandiklari saglam direk olmaya devam etmeliydi.

Giin iyice aydinlandiktan sonra disarda bir hareketlilik ve ayaksesleri duydu. Iceri ilk giren nébetgilerin sefi
Gustavo, Angus'un hiicresini agti.

Miguel onun hemen arkasindaydi. Elinde otomatik bir silah oldugu halde hiicreye yaklasirken kaslari catiliyd.
Jessica onu ilk kez silahli gériyordu.

Bunun ne demek oldugdu belliydi. O gliglii ve cirkin silaha bakarken kalbinin atiglari hizlanan kadin, Hayir!
Olamaz! diye disinddi.

Gustavo, Angus'un hiicresine girmis, yash adami sert bir hareketle ¢ekip kaldirmisti. Angus'un ellerini
arkasindan bagladilar.

"Bana bakin!" diye badirdi Jessica. "Ne yapiyorsunuz? Neden?"

Angus gelinine dondi. "Jessie, yavrum, bos yere izme kendini. Yapabilecedin higbir sey yok. Bu insanlar
barbar, seref diye, ahlak diye bir kavranilan yok..."

Jessica Miguel'in parmak bogumlari bembeyaz kesilene kadar silahi siktigini gériiyordu. Gustavo'ya sabirsiz
bir sesle, "Dese prisa! No pierdas tiempo!" diye emretti.

Nicky ayada firlamisti. Otomatik silahin ne anlama gel-
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digini o da anlamisti. "Anne, biiylikbabama ne yapacaklar?" diye seslendi.

Jessica, soyledigine kendisi de inanmayarak, "Bilmiyorum," dedi.

Elleri arkasina bagl olan Angus dimdik durdu, arkasina bakti. "Cok az zamanimiz kaldi," dedi. "Ikiniz de
glicli olun ve inanmaya devam edin. Unutmayin, uzaklarda bir yerde Crawford elinden gelen her seyi
yapiyordur. Yardim gelmek Uzeredir."

Jessica'nin gozlerinden yaslar bosaniyordu. Bogulur gibi, "Angus, sevgili Angus!" diye seslendi. "Seni cok
seviyoruz!"

"Ben de seni seviyorum, Jessie... seni de, Nicky!" Gustavo adami itekleyerek disari siirliyordu. Adamin 6lime
gittigini biliyorlard artik.

Yash adam tokezleyerek yirirken, "Nicky, bir sarkiya ne dersin?" diye seslendi. "Haydi!" Sonra sesini
yukseltti.

"Seni gorecedim

Bitiin o bildik yerlerde..."

Jessica Nicky'nin agzini agtigini goérdi, ama aglamaktan bogulacak gibi olduklarindan ne ondan ne de
kendisinden ses ¢ikmadi. ,

Angus artik disardaydi. Sesi uzaklasiyordu.

Yine o kiiclik kahvede Benim bu yiregim....

Ses duyulmaz oldu. Artik yalnizca sessizlik vardi.

Saniyeler gecti. Zaman beklediklerinden daha uzundu sanki. Sessizlik birden silah sesiyle kesildi - birbiri
ardindan dort el. Sonra kisa bir sessizlik, ardindan sayllamayacak kadar hizl bir ates daha.

538

Miguel ormanin kiyisinda Angus Sloane'un cesedi baginda durdu. Ilk dért el ategle adami éldiirmiistii. Sonra
gegen Sali giind kifiir ettigini hatirlamisti. Hemen ileri cikmis Sovyet yapimi AK47 silahini adamin cansiz
govdesine bosaltmisti.

Diin gece geg saatte Ayacucho'dan gelen emri yerine getirmis oluyordu. Gustavo'ya da kendisinden
beklenilen tatsiz isi buyurmustu, simdi o da digerlerinin yardimiyla bunu yapacakti.

Sendero Luminoso'nun hafif bir ucadi o sirada Nueva Esperanza'dan ancak tekneyle gidilebilecek bir piste
yaklasiyordu. Az sonra bir motor kalkacak ve Gustavo'nun yapacadi seyin sonucunu ugaga gotiirecekti.
Ayni sabah Lima'da Amerikan Biiytikelgiligi 6nlinde bir araba ani bir fren yaparak durdu. Arabadan elinde
karton bir kutuyla bir adam firladi. Adam kutuyu elciligin kapisi yanindaki parmakliklari éniine birakip
arabaya dondi ve oradan hizla uzaklasti.

Durumu gdéren bir sivil ndbetgi, alarm ziline basinca kale gibi insa edilmis olan elgiligin tiim gikislar kapand.
Bu arada Peru ordusundan bir bomba imha ekibi istenmisti.

Yapilan incelemede kutuda patlayici olmadigi anlasilinca kutu dikkatle acildi. Icinde yasli bir adamin kesik
kafasi vardi. Kafanin yanindaki clizdanda bir ABD Sosyal Sigorta karti, fotografli bir siirlici ehliyeti ve
parcalarin Angus Mc-Mullen Sloane'a ait oldugunu gosteren baska belgeler bulunuyordu.



Bu olay sirasinda Chicago Tribune'un bir muhabiri elgilikte bulunuyordu. Kurbanin adinin verildigi ilk haberi
duyuran o oldu. Tribune'un haberi diger ajanslar, televizyon ve radyolar ve diger gazeteler tarafindan dnce
ABD'de, sonra dider Ulkelerde yayinlandi.
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NUEVA Esperanza'da kurtarma girisimi planlari hazird.

Cuma 6dleden sonra kiiclik ayrintilar gorisilms, gerekli arag gere¢ hazirlanmisti. Pazar giinii safak
sokerken Partridge ve ekibi Lima'dan ugakla San Martin Eyaletinin Huallaga Nehri yakinlarindaki ormanlk
bélgeye hareket edeceklerdi.

Partridge Carsamba giinii kacirilanlarin nerede oldugunu 6grendikten sonra miithis bir sabirsizlik icine
girmisti. Ilk aklina gelen sey hemen gitmek oldugu halde Fernandez Pabur'un itirazlari ve kendi deneyimleri
nedeniyle kalmaya razi olmustu.

Fernandez, "Orman bir dost da olabilir, disman da," dedi. "Kentin bir kdsesini ziyaret ediyormugsun gibi
dolasa-mazsin ormanda. Orada en az bir gece, belki de iki gece kalacagiz, o nedenle sag kalabilmemiz icin
bazi esyaya ihtiyacimiz vardir. Ucadi da cok dikkatle segmem gerekecek -glivenilebilir birini bulmaliyiz. Bizi
oraya gotliirmek ve sonra da geri getirrtiek icin koordinasyon ve dakik zamanlama gerekecek. Hazirlanacak
iki giniim{z var ve bu sire bize ancak yetecektir."

'Biz' sdzcligiiniin siirekli kullanilmasi Fernandez'in de bu sefere katilacagini daha ilk bastan gdstermisti.
"Bana ihtiyacin olacak," dedi. "Ben Selva'ya ok gittim. Ormani tani-
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rim." Partridge bunun tehlikeli olabilecegini isaret edince de Pabur omuzlarini silkinisti. "Yasam risktir zaten.
Benim yurdumda sabah yatagindan kalkmak bile bir risk olmustur artik."

Birinci isleri bir ucak bulmakti. Fernandez Persembe sabahi ortadan kaybolduktan sonra 6gleye dogru dondii,
Partridge ile Rita'yi alip Lima Havaalani yakinlarinda tek katl tugla bir binaya goétiirdii. Binada birkac tane
kiiclik biiro vardi. Kapisinda ALSA-AEROLIBERTAD S.A. yazanina Fernandez énden girerek arkadaglarini
kiralik ugak sirketinin sahibi ve bas pilotu Oswaldo Zileri'yle tanistirdi.

Kirkina yaklagsmis goriinen Zileri yakisildi, atlet viicutlu bir adamdi. Tedbirli davraniyorsa da agik
konusuyordu. Partridge'e, "Nueva Esperanza'ya slirpriz bir ziyaret yapmak istediginizi biliyorum," dedi.
"Bundan baska bir sey de bilmek istemiyorum."

"Cok iyi," dedi Partridge. "Yalniz bir sey daha bilmeniz gerekiyor, ddniste (¢ kisi daha fazla olmayi
umuyoruz."

"Kiraladiginiz bir Cheyenne II ucadidir. ki pilotun disinda yedi yolcu alir. Bu koltuklari nasil dolduracaginiz
sizi ilgilendirir. Simdi paray! konusabilir miyiz?"

"Benimle konusacaksiniz," dedi Rita. "Kag para istiyorsunuz?"

"Amerikan dolan mi 6deyeceksiniz?"

Rita basini sallad.

"Su halde her gidis gelis bin dort yiiz dolar olacaktir. Eger gittigimiz yerde havada donerek arastirmak
gerekecek-se bu fark ayrica alinir. Nueva Esperanza bdlgesinde -ki, burasi Sendero Luminoso denetiminde
olan uyusturucu bdlgesidir- her inis icin bes bin dolarlik 6zel bir risk parasi vardir. Cumartesi yola gikmadan
once alti bin dolar nakit kapora birakmaniz gerekir."

"Kabul," dedi Rita. "Bu sdylediklerinizi iki kopya olarak yazarsaniz imzalayip birini size verebilirim."
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"Kabul. Benim hava servisim hakkinda birkag sey bilmek ister miydiniz?"

"Herhalde," dedi Partridge.

Zileri biraz da gururla ezberlemis oldugu propagandasina basladi. "Sirketimizin ¢ Cheyenne II ucadi vardir.
Bunlar iki motorlu ve pervaneli ugaklardir. Gayet giivenilir olup ok kisa pistlere inebilir ki, orman bélgesinde
bu ¢ok 6nemlidir. Ben de iclerinde olmak {izere biitlin pilotlarimiz Amerikan egitimi gérmislerdir. Peru'nun
pek cok yerini iyi taniriz. Ayrica sivil ve askeri yerel ugus kontrolorlerini taniriz, onlar da bizi gérmeye
aliskindirlar. Bu ugusta pilotlugunuzu ben yapacagim."

"Bunlarin hepsi cok iyi," dedi Partridge. "Ama bizim biraz da &gite ihtiyacimiz var."

"Fernandez bundan s6z etmisti." Zileri, San Martin Eyaletinin masa lizerinde yayilmis duran haritasinin
basina gecti.

"Gelisinizin gdrilmemesi igin Nueva Esperanza'dan epey uzaga inmek isteyeceksiniz sanirim."

"Haklisiniz."

"Su halde buraya inmemizi éneririm." Zileri kalemiyle harita lizerinde bir noktayi isaret etti.

"Orasl yol degu mi?"



"Evet, ormanin icinden gegen ana yol budur. Ancak trafik ok azdir, cogunlukla da hig yoktur. Yolun bunun
gibi birkag noktasi uyusturucu kagakgilari tarafindan ugak inis kalkigina imkan verecek kadar genisletilmis ve
dizeltilmistir. Oraya daha 6nce de indim ben."

Partridge, acaba ne igin? diye distindd. Uyusturucu tasimak icin mi? Peru'da kiyisindan kdsesinden biie olsa
uyusturucu isine karismamis pilot bulunamayacagini duymustu.

"Inmeden &nce yolda trafik olmadigindan ve cevrede kimsenin bulunmadigindan emin olacadiz," diye Zileri
devam etti. "Su noktadan Nueva Esperanza'ya giden toprak bir yol vardir."
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"Yolu gosteren bir haritam var," diye Fernandez atildi. "Simdi de fazla yolcu ile dénisiiniize gelelim," dedi
Zileri. "Fernandez ile bu konuyu konustuk ve ben bir plan énerdim."

"Sizi dinliyoruz," dedi Partridge. Konugsma devam ettikge ortaya énemli gergekler gikiyordu.

Déniis yolculuguna baslamak icin {ig olasi nokta vardi. Birincisi ucagin indigi yerdi. Ikincisi Sion pistiydi ki,
buraya Nueva Esperanza'dan ciktiktan sonra nehir yoluyla ve sonra da (i¢c millik bir kara yolculuguyla
varilabilirdi. Uclinciisii uyusturucu kacakcilarinin kullandigi ve pek az kisinin bildigi kisa bir pistti. Bu diger iki
noktanin arasindaydi ve oraya da ancak nehir yoluyla gidilebilirdi.

Fernandez bu segenekleri ortaya atmasinin nedenini, "Nueva Esperanza'da neler olacagini ve donis igin
hangi yolun en elverigli oldugunu bilemeyiz," diye aciklad.

Yolculari alacak ugak her (g yerin de Ustiinden gegip yerden verilecek isareti bekleyebilirdi. Partridge'in
grubuna bir isaret tabancasi ile yesil ve kirmizi isaret fisekleri verilecekti. Yesil, normal olarak inebilirsin
ortalik temiz demekti; kirmizi ise, tehlikedeyiz, cabuk in, demek olacakti.

Havadan yakinlarda makineli tiifek atesi goriildigiinde ucak inmeyip Lima'ya donecekti.

Ne zaman donllecedi bilinmedidi igin ugak birinci kere Pazar sabahi sekizde bolge lizerinde ugacakti. Yerden
herhangi bir isaret alamayinca Pazartesi giinii yine ayni saatte gegecekti. Bundan sonrasina basvurulacak
yola Lima'da kalan ve siirekli New York'la baglanti halinde olacak olan Rita karar verecekti.

Bu operasyon plani sonunda CBA Haberleri adina Rita ile Oswaldo Zileri arasinda bir anlasma imzalandi ve
bundan sonra CBA (glistyle Zileri el sikistilar. Pilot, Partrid-ge'e bakarak, "Biz anlasmanin bize diisen yamru
yerine geti-
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rip sizin igin elimizden geleni yapacadiz," dedi.

Partridge'in icinde bir ses adamin s6ziinii tutacagini soyliiyordu.

*

Partridge otele doniince Nueva Esperanza'ya kimin gidecegini kararlagtirmak icin bir toplant: yapti. Ug sey
kesindi: Partridge, goriintii almak gerekecedi icin Minh Van Cahn ve Fernandez Pabur mutlaka gideceklerdi.
Donste (g kisi alacaklarina gore doérdinci kisi icin bir secim yapmak gerekiyordu.

Secim Bob Watson, Ken O'Hara ve agzini hic agmayan korumaci Tomas arasindaydi.

Fernandez Tomas'l istemis, "Glgli kuvvetlidir ve déviisebilir," demisti. Agzindan hig eksik etmedigi pis
kokulu purosunun dumanini savuran Bob Watson, "Beni al, Harry! Miami ayaklanmasinda basimin caresine
bakabildigimi 6grendim," dedi. O'Hara ise sadece, "Ben de gelmeyi ok istiyorum," dedi.

Sonunda Partridge iyi tanidigi, sikisik durumlarda sogukkanliligini koruyabildigi icin O'Hara'yi secti. Ozel ses
araclarn tagsimayacaklari igin -Minh ses de alan Betacam'l kullanacakti-elinden mekanik her is gelen Ken
O'Hara herhangi bir durumda cok yararli olabilirdi.

Partridge alinacak arag gereci saglama isini Fernan-dez'e vermisti; cok gegmeden otel odasi doimaya
basladi: hafif hamaklar, cibinlik ve sivrisinek kovucu ilag, iki gline yetecek kadar kuru yiyecek, su siseleri, su
temizleme tabletleri, bicaklar, pusulalar, diirbiinler, plastik értiler. Herkes kendi malini sirtinda
tastyacagindan gerekli olanla tasinabilen arasinda bir denge saglanmisti.

Partridge Fernandez'in hepsinin birer silahi olmasi dnerisini kabul etmisti. Denizasir yerlerde gérev yapan
televizyon muhabirlerinin zaman zaman silahli olduklari bu yasamin bir gercegiydi. Sirketler bunu ne yasaklar
ne de 6zendi-
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rirler, karart muhabirlerine birakirlardi. Bu kere bir gereklilik vardi ve gidecek olan dért kisinin yasamlarinin
belirli dé-nemlerindfe silah kullanmis olmalari da bunu giglendiriyordu.

Partridge dokuz milimetrelik Browning'iyle susturucusundan memnundu. Ayrica SAS (yesi bir ingiliz
binbagisinin armadani olan komando 'éldiirme’ bicagim da yanindan ayirmayacakti.

Silahla birlikte kamerayi da tasiyacak olan Minh giiclii ama hafif bir sey istiyordu. Fernandez Israil mal UZI
hafif makineli tiifek bulabilecegini sdyledi. O'Hara ne bulunursa ona raziydi. Sonunda ona da bir ABD M-16
otomatik tiifegi alindi. Parasi olanlar igin Lima'da sorgu suale ugramadan her tirlii silah almanin bir sorun
olmadigi anlasiliyordu.



Hedeflerinin Nueva Esperanza oldugunu 6grendidi Carsamba gliniinden bu yana Partridge'in aklini
kurcalayan bir soru vardi: Peru yetkililerine, 6zellikle de anti terdrist polisine durumu bildirmek' miydi?
Persembe giinii fikrini sormak lzere, kendisini askerlerden ya da polisten yardim istememesi igin uyaran
Sergio Hurtado'ya bir kere daha gitti. Sergio, Partridge'in Peru'ya geldigi giin, "Onlar artik giiven
duyulmayacad igin sakin yanasayim deme," demisti. "Kargasa ve cinayete gelince onlar da Sendero'dan
farksizdirlar ve en az Sendero kadar acimasizdirlar.”

Partridge Sergio'ya son gelismeleri anlatip yine ayni 6giitii mi verecedini sordu.

"Evet," dedi Sergio. "Senin icinde bulundugun bu durumlarda devlet giicleri olanca ates glicleriyle olaya
dalmakla tin salmiglardir. Higbir seyi sansa birakmazlar. Suglu, masum demeden herkesi éldlrtirler. Masum
insanlari 6ldiirmekle suclandiklari zaman da aralarindaki farki nasil bilecektik ki, derler."

Gece Ter6rii - F. 35
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Partridge, General Raul Ortiz'in de asagi yukari ayni seyi soyledigini hatirladi.

Sergio, "Yaptigin bu plana gore hareket etmekle kendi canini da tehlikeye atiyorsun," dedi.

"Biliyorum. Ama bunun bagka yolu yok."

Sergio son birkag dakikadir masasi {sttindeki bir kagitla oynayip duruyordu. "Harry, buraya gelmeden kétii
bir haber aldin mi?" diye sordu. "Bugtin yani."

Partridge basini salladi. "O zaman ne yazik ki, kétli haberi ben yerecegim." Sergio kagidi Partridge'e uzatti.
"Bu senden az 6nce geldi."

Reuters biilteninde CBA'ya gonderilen Nicholas'in kesik parmaklari ve babasinin acisi bildiriliyordu.

"Aman Tanrim!" Partridge birden vicdan azabi icinde kalmisti. Kendisi planladigi operasyona neden daha
6nce baglamamisti ki?

"Ne distindigiini biliyorum," dedi Sergio. "Ama bunu 6nlemen olanaksizdi. Elinde olan bilgi ile bundan daha
fazla bir sey yapamazdin."

Partridge bunun dogru oldugunu biliyordu. Ancak calisma hizi hakkindaki sorularin igini uzun bir siire
kemirecedinden de emindi.

"Harry, hazir buraya gelmisken bagka bir seyden s6z edelim," dedi Sergio. "Sizin CBA'nin sahibi Globanic
Sanayi degil miydi?"

"Evet, dyle."

Sergio cekmecesini acip bir deste kadit ¢ikardi. "Ben pek ¢ok kaynaktan bilgi toplarim, bunlardan birinin de
Sen-dero Lominoso olduguna sasacaksin belki de. Benden nefret ederler ama beni de kullanirlar.
Sendero'nun pek ¢ok yerde sempatizani ve muhbiri vardir, sunu radyoda yayinlayacagimi uman biri yollad
gegen gin."

Partridge kagitlar alip okumaya basladi.

Sergio, "Gordligiin gibi Globanic Mali Hizmetler Sirke-
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tiyle Peru Devleti arasinda bir anlagma. Mali alanda buna borg satin almak derler," dedi.

Partridge basim salladi. "Bu islerden hi¢ anlamam." "Ama o kadar da karmasik degil. Anlasmaya gore
Globanic iginde iki biiytik tatil beldesi de olan biyiik topraklan bedava denecek bir fiyata satin aliyor. Bunun
karsiliginda da Peru'nun bir kismi Globanic tarafindan 'glivenceye kavusan' uluslararasi borcu azalacak."
"Bunlar diirist ve yasal midir?"

Sergio omuzlarini silkti. "Tam sinirda diyelim. Ama yasal olmali. Burada Globanic biiyiik bir kar elde ediyor,
Peru halki icin ayni sey sdylenemez ama."

"Eger gériisiin bdyleyse neden radyoda yayinlamadin?" "iki nedenle. Bir kere Sendero'dan gelen bilgileri
iyice arastirmadan asla yayinlamam. Bunun kontrol ettim ve gercek oldugunu anladim. ikincisi, Globanic
boyle tath bir kar elde ediyorsa, hiikiimette birisi iyice yaglanmis ya da yaglanacak demektir. Simdi tyinu
alistiryorum. Gelecek haftaya yayinlarim belki."

"Bundan bir kopya alabilir miyim?"

"Al onu, sende kalsin. Bende bir kopya daha var."

Partridge ertesi Cuma giinii, Cumartesi yola gikmalarindan énce bir konuyu daha kontrol etmek istedi. CBA
grubunu 6nce sabik doktor Baudelio'nun ve simdi de Dolores'in oturdugu Huancavelica Sokadi'ndaki daireye
gotiren telefon numarasini baska bilen var miydi? Eger boyle ise, bir bagkasi da Nueva Esperanza'nin
6nemini anlamig olabilirdi.

Don Kettering Carsamba gilini telefonda konustuklarinda FBI''In da CBA Haberlerinde yayinlandiktan sonra
Hac-kensack'taki hiicresel telefonlan elde etmis olacagdini sdylemisti. Su halde FBI'In bu telefonlarla yapilmis
konugmalari
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ve Kettering'in Partridge'e verdigdi Lima numarasini 6grenmis olmasi miimkiindi. FBI bundan sonra bu bilgiyi
CIA'ya iletmek durumundaydi; ancak iki kurulusun rekabeti nedeniyle bunu yapmamig olabilirdi. Ayrica, FBI
Peru hiikiimeti yetkililerinden birine bu numaray! arastirmasini séylemis olabilirdi.

Partridge'in istegi Gizerine Fernandez Cuma 6gleden sonra Dolores'i bir kere daha ziyaret etti. Kadin sarhos
olmasina karsin sorusturma yapmak Uzere kimsenin gelmedigini s6yledi. Boylece, nedeni ne olursa olsun, o
numarayl CBA'dan bagka arastiran olmamisti.

O 6gleden sonra Peru radyosundan Angus Sloane'un 6limiini ve kesik basinin Lima'daki Amerikan
Buyukelgili-gi'nde bulundugunu 6grendiler.

Bunu duyan Partridge hemen Minh Van Canh ile olay yerine kostu ve uydu aracilidiyla o aksamin Milli Aksam
Haberleri programina bir haber gecti. O sirada diger televizyon ve gazete muhabirleri de yetismislerdi ama
Partridge onlarla konusmadan oradan uzaklasmayi basarabildi.

Nicky'nin kesik parmaklan gibi Crawf un babasinin bu feci 6limi de Partridge'in vicdanina yiik olmustu.
Peru'ya (ic rehineyi kurtarmay! umarak gelmisti ve simdiden basarisiziga ugramis bulunuyordu.

Partridge isini bitirdikten sonra otele déndii ve geceyi yatagina uzanmis ve yapayalniz olarak gegirdi.

Ertesi sabah safak sokmeden bir saat dnce kalktiginda iki sey yapmaya kararliydi. Biri basit ve el yazisiyla
yazilmis bir vasiyetname yazmak, digeri de bir telgraf hazirlamak. Boylece kiralik steysin arabayla
havaalanina giderken Ri-ta'ya vasiyetnamesini tanik olarak imzalatti. Ayrica Oak-land'a génderilecek olan
telgrafi da gekmesi icin kadina verdi.

Partridge'in Sergio'dan dgrendigi Globanic-Peru borg satisi anlasmasini da konustular. "Sen okuduktan sonra
sani-
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nm bunu Les Chippingham'a géndermemiz gerekecek," dedi. "Ancak burada yaptiklarimizla higbir ilgisi yok
ve ben bu haberi kullanmak istemiyorum. Sergio nasll olsa haftaya aciklayacak. Eh, ekmegimizi veren
Globanic'e bu kadarcik

bir yardimimiz dokunsun bari."

*

Cheyenne II Lima'dan safaktan 6nce havalandi. Yetmis dakika sonra Partridge, Minh, O'Hara ve Fernandez'in
inecekleri yere gelmislerdi.

Yol bombostu, ne bir araba vardi ne de bir insan. Her iki tarafta dev bir yorgan gibi kilometrelerce yesillik
uzaniyordu. Pilot Oswaldo Zileri arkaya déniip yolcularina, "Iniyoruz," dedi. "Ucaktan inmeye hazir olun.
Yerde gerektiginden bir saniye biie fazla durmak istemiyorum."

Sonra ani bir dalisla yolun Ustline geldi, tekerlekleri yere deddi ve kisacik bir mesafede durdu. Dort yolcu sirt
cantalar ve diger arag geregleriyle atladilar, ucak bir dakika sonra havalandi.

"Haydi, hemen ormana dalalim!" dedi Partridge.
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HARRY Partridge'in bu yogun Cuma giiniinde New York'ta kendisi hakkinda bir kriz yasanmakta oldugundan
haberi yoktu. .

Margot Lloyd-Mason sabah kahvaltisini ederken Theodore Elliott telefon etmis ve kendisini Globanic'in
Pleasant-ville merkezinde 'hemen' bekledidini bildirmisti. Margot bunun saat on randevusu demek oldugunu
ogrendi. Pleasant-ville'deki sekreter bunun Globanic baskaninin giiniin ilk randevusu oldugunu bildirmisti.
Margot kendi sekreterine telefon edip sabah randevularini iptal ya da ertelemesini sdyledi.

Theo Elliott'un ne istedigi hakkinda higbir fikri yoktu.

Margot, Globanic baskaninin odasina girince Elliott selam sabahla hi¢ zaman kaybetmeden, "Neden Peru'daki
lanet muhabirlerine hakim olamiyorsun?" diye sordu.

Margot sasirmisti. "Ne demek istiyorsun? Oradaki galismalarimiz igin kutlamalar aliyoruz. Kamuoyu
arastirmalari..."

"Ben kotiileyici, karalayici haberlerden séz ediyorum." Elliott elini sertce masasina indirdi. "Din gece Peru
devlet baskani Castaneda telefon etti. CBA'nm Peru hakkinda btiin haberlerinin kirici ve olumsuz oldugunu
soyliyor. CBA'ya ates puskiriiyor. Ben de en az onun kadar ¢fkeliyim."
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"Ama diger sirketler ve New York Times da ayni tutum-dalar, onlardan farkl bir yanimiz yok ki."

"Bana baskalarindan s6z etme. Ben bizden sdz ediyorum! Ayi. ;a Castaneda bu iste basi bizim ¢ektigimize ve
digerlerinin de bizi izlediklerine inaniyor. Bunu acikca soyledi bana."

Her ikisi de ayaktaydilar. Elliott Margot'a oturmasini sdylememisti. "Belirli bir sey var miydi?" diye sordu.
"Var elbette!" Globanic'in bagkani masasi lizerinde duran beg alti video kasetini gosterdi. "Baskan'in diin
aksamki telefonundan sonra adamimi yollayip senin televizyonunun bu haftalik haber programlarini aldirdim.
Hepsini seyredince Castenada'nin ne demek istedigini anladim. Hepsi kara haberlerle, Peru'da her seyin



kétlye gittigi haberleriyle dolu. Olumlu higbir sey yok. Peru'nun parlak bir gelecegi oldugundan, tatil
gecirilecek yer oldugundan, o kahrolasi Isiltill Yol isyancilarinin ok yakinda ortadan kaldirilacagindan hig s6z
edilmiyor."

"Ama Theo, onlarin yenilmeyecedini herkes biliyor."

Elliott sanki bunu duymamis gibi badirarak konusmaya devam etti. "Baskan Castaneda'mn neden kizdigini
anliyorum. Globanic'in isine gelmez bunlar ve bunun nedenini de biliyorsun. Seni bu konuda uyarmistim ama
sozlerim bir kulagindan girip 6tekinden cikti kuskusuz. Bir sey daha var -Fossie Xenos da ates plskiiriyor.
Senin bu borg satin alma anlasmasini bilerek baltaladigina diistintiyor hatta."

"Sagma! Ve sen de bunu bilirsin. Ama belki de durumu diizeltecek bir sey yapabiliriz." Margot durumun ilk
disindugiinden daha ciddi oldugunu anlamisti. Kendisinin Globa-nic'teki gelecedi sézkonusu bile olabilirdi.
"Ben sana ne yapacadini s@yleyeyim." Elliott'un sesi gelik gibi sertlesmisti. "O Partridge midir nedir, onun ilk
ucakla buraya donmesini ve kovulmasini istiyorum."

"Onu geri ¢ekebiliriz, ama kovma konusunu bilemem."
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"Kovulacak dedim! Bu sabah kulagin agir mi isitiyor, Margot? O orospu gocugunun CBA'dan atiimasini
istiyorum. Pazartesi sabahi ilk is olarak. Ben de Peru Baskanina telefon edip, 'Bak, bizim o belal herifi
kovduk iste, senin lilkene onu génderdigimize pismaniz, bir daha boyle bir yanhslk yapmayacadiz,'
diyecegim."

Margot CBA'da karsisina gikacak guigliiklerin farkindaydi. "Bak Theo, Partridge uzun zamandir CBA'da
calisiyor. Yaklasik yirmi bes yil olmali ve cok iyi bir sicili vardir."

Elliott kurnazca siritti. "Oyleyse orospu ¢ocuguna altin bir kol saati armagdan edersin. Ne yaparsan yap,
umurumda bile degil. Onu at ki, Pazartesi sabahi telefon edebileyim. Seni bir konuda daha uyarmak
istiyorum, Margot."

"Nedir o, Theo?"

Elliott masasinin arkasina gegip koltuguna oturdu. Mar-got'un da oturmasini isaret ederek, "Bir muhabirin ya
da metin yazarinin ézel insanlar oldugunu diisiinmek gok tehlikeli bir. seydir. Onlarin higbir &zellikleri yoktur
ve kendi 6nemleri hakkinda abartili fikirlere kapilirlar. Metin yazan kithd asla olmamistir. Birini kesersen
yerine iki tane cikive-rir.

"Bu diinyada 6nemli olanlar senin benim gibi insanlardir, Margot. O yiizden canimizin istedigi zaman parayi
bastirip yazarini da, muhabirini de satin alinz. Sen de Partridge gibi artik eskimis birinden kurtulunca tipki
lahana alir gibi kolejden yeni ¢ikmis bir gencg segersin."

Margot giilimsedi; amirinin dfkesi azalmis olmaliyd. "Ilging bir goriis," dedi.

"Uygula bunu. Bir sey daha var."

"Seni dinliyorum."

"Globanic'tekilerin, ki ben de bunlarin arasindayim, senin ve Leon ironwood'un ve Fossie Xenos'un giiniin
birinde benim oturdugum yere oturmak icin nasil bir miicadele iginde oldugunuzun farkindalar. Sana sunu
sdyleyeyim, Fossie
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ile senin arandaki yarista, bu sabah Fossie birkag burun ilerdeydi."

Baskan elini salladi. "Hepsi bu kadar. Peru isi bitince beni 6gleden sonra ararsin."

Margot biirosuna doniince Leslie Chippingham'a bir not génderdi. Haber Dairesi Baskani 'hemen' gelmeliydi.
Margot o sabah cagiriimasina gok icerlemisti. Simdi de kendisi ayni seyi yapacakti.

Ayrica EUiott'un Fossie'nin birkac burun ilerde oldugunu séylemesinden hic hoslanmamisti. Eger bu
dogruysa, bunu hemen tersine cevirmek icin bir sey yapmaliydi. Margot basit bir organizasyon bozuklugu
olarak gordiigi ve kolayca diizeltilebilecek bir sey icin kendi meslek planlarinin yikilmasina asla razi olmazdi.
Ogleden hemen sonra Chippingham geldiginde, tipki Elliott gibi o da hemen konuya girdi.

"Simdi konusacagim konuda tartisma istemiyorum, sana bir emir veriyorum," dedi. "Harry Partridge hemen
isten cikarilacaktir. Onun yarin CBA'da olmasini istemiyorum. Bir anlasma oldugunu biliyorum, ve o
anlasmaya gore yapilmasi gereken her seyi yapacaksin. Aynca belki yann ama mutlaka Pazar gliniinden
once Peru'dan ayrilmis olacaktir. E§er bu 6zel ugak kiralamay: bile gerektirse, bunu yapacaksin."
Chippingham kulaklarina inanamayarak agzi acik bir halde kadini dinliyordu. Sonunda konusmayi becerdi.
"Ciddi konusuyor olamazsin."

"Cok ciddiyim ve tartisma istemem demistim."

"Bdyle sey olmaz!" Chippingham sesini yikseltti. "C-BA'ya yirmi kisur yil hizmet etmis en iyi
muhabirlerimizden birinin bdyle neden goésterilmeden isten atilmasi karsisinda sessiz kalamam."
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"Neden seni ilgilendirmez."



"Ben haber Dairesi Baskaniyim, degil mi? Margot, rica ediyorum! Harry ne yapti ki? K&ti bir sey mi? Eger bir
sey yapmissa bunu bilmek isterim."

"Ille de bilmek istiyorsan, verdigi haberler yiiziinden."

"Ama en iyi haberi o veriyor. Diiriist. Bilgili. Onyargisiz. Kime istersen sor bunu!"

"Sormama gerek yok. Hem herkes senin gibi disinmuyor."

Chippingham kuskuyla bakti kadinin yiiziine. "Globa-nic'in isi bu, degil mi? Dostun olan o Theodore Elliott
zorbasi, degil mi?"

"Dikkatli ol'" diye Margot adami uyardi. Bu konusma yeteri kadar uzamisti.

"Daha fazla bir agiklama yapacak degilim," dedi buz gibi bir sesle. "E§er emrim bu giiniin sonuna kadar
yerine getirilmemisse senin de isine son verildi demektir. Yann haber dairesine yeni birini getirir ve istedigimi
ona yaptiririm."

"Bunu gergekten yaparsin, degil mi?" Chippingham kadina saskinlik ve nefretle bakiyordu.

"Hig¢ kuskun olmasin. Eger yerinde kalmak istiyorsan aksama kadar bana istedigimin yapildigini bildirmelisin.
Simdi git artik."

Chippingham gikinca Margot kendisinin de Theo Elliott kadar sert olabildigini fark ederek memnun oldun.
CBA Haberleri'ne dénen Leg Chippingham oyalanmaya galistigini bilerek giinliik islerine baktiktan sonra
sekreterini saat tce dogru ¢adirp rahatsiz edilmek istemedigini, kendisi haber verene kadar hig telefon
baglanmamasini sdyledi. Diisiinecek zamana ihtiyaci vardi.

Kapiy! icerden kilitleyerek toplanti masasinin bir iskem-
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lesine, en sevdidi tablo olan Andrew Wyeth'in bir manzarasi karsisina oturdu. Ancak o giin tabloyu falan
gordiigu yoktu; karsi karsiya bulundugu énemli karardan baska bir sey diisii-

nemiyordu.

Yasaminda bir bunalim noktasina geldiginin farkindaydi.

Margot'un dedigini yapip da belirli bir neden obuadan Harry Partridge'i isten atarsa 6zsaygisini kaybetmis
olacakti. Bir baskasinin kaprisini tatmin icin diirlist, mesleginde usta ve saygi goren bir insana, bir dosta karsi
haksiz ve utanilacak bir sekilde davranmis olacakti. Oteki insanin kim oldugunu ve kaprisini bilmiyordu,
ancak bunu daha sonra 6greneceklerinden emindi. Bu arada kesin olarak bildigi bir sey bu ise her nasilsa
Theodore Elliott'un karismis olduguydu.

Chippingham bunu yapmis olarak yasamaya devam edebilir miydi? Yasaminda korumak istedigi standartlari
uygularsa bunu sanmiyordu.

Ama madalyonun 6teki ylizii de vardi; bu isi kendisi yapmasa bir baskasi yapacakti. Margot bunu agik acik
sOylemisti. Ve birini bulmakta giigliik cekmeyecegi kesindi. Cevrede, hele CBA Haberleri'nin icinde gozii
yukarlarda olan

hevesli goktu.

Kisacasi Harry Partridge'in CBA'da sonu gelmisti.

Bu dnemli bir noktaydi: CBA'da.

Harry Partridge'in CBA'dan ayrildigi haberi yayilinca on bes dakika bile issiz kalmazdi. Diger sirketler onu
kapmak icin yarisa girerlerdi. Hatta yeni bir girkette yeni bir kontratla gok daha fazla para bile alirdi.

Ama kovulmus bir haber dairesi muduiri? O bambaska bir hikayeydi ve Chippingham, Margot séziinde
durdugu takdirde ne ile karsi karsiya kalacagini cok iyi biliyordu.

Haber dairesi baskani olarak onun da bir kontrati vardi ve buna gére tazminat olarak bir milyon dolara yakin
para alacakti. Bunun 6nemli bir kismi vergiye gidecek, gerisini
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de alacaklilari kemireceklerdi. Kalan bir sey olursa onu Sta-sia'nin avukatlarinin alacaklarindan hig kuskusu
yoktu. Sonunda Dort Mevsim lokantasinda iki kisilik bir yemek parasi kalirsa hig sagmazdi.

Sonra yeni bir is sorunu vardi. Partridge'in aksine diger sirketlerden kendisini arayan olmayacakti. Bunun
nedeni bir sirkette bir haber dairesi midiri olmasiydi ve kendisi piyasada bdyle bir bosluk oldugunu duymus
degildi. Bunun disinda televizyon sirketleri basarili haber miidirleri isterlerdi; kuskulu kosullar altinda isinden
ayrilmis birini dedil. Zaten piyasada bunu dogrulayacak kadar eski haber dairesi miidiiri vardi.

Batiin bunlardan ¢ikan sonug daha az parayla daha kiiglk bir ise razi olmasi demekti ve Stasia o paranin da
bir kismini isteyecekti.

Gelecek gergekten drkiitticlydi.

Eder Margot'un istedigini yapmazsa.

Chippingham o anda yapmakta oldugu seyi dramatik terimlerle anlatmak istedigi takdirde, ruhunun
kabugunu soydugunu ve orada gordiigu seylerden hig hoslanmadigini séyleyebilirdi.

Ancak bir sonuca varmasi da kacinilmazdi. Insanin yasaminda énce kendisini korumasi gereken anlar vardi.
Sana bunu yapmaktan nefret ediyorum, Harry, ama baska secenegim yok, diye diisiindi.



Chippingham on bes dakika sonra odasindaki bir masada eski giinlerin anisina sakladigi eski ve mekanik bir
Underwood yazi makinesinde yazdigi mektubu bir kere daha okudu.

Azizim Harry,
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CBA Haberlerindeki isine bu andan baslayarak son verildigini tziilerek bildiririm.

CBA ile yaptigin-anlasmaya uygun olarak...

Chippingham, Partridge'in anlasma kosullarini biliyordu. Sirket anlasmayi istedigi anda bozabilirdi, ancak bu
takdirde kontrat siiresinin sonuna kadar tam ayligini 6demek zorundaydi. Kontrat bitimine de daha bir yil
vardi. Ancak dider bir kosul da, bu durumda Partridge'in alti ay siireyle baska bir sirkette calismasini
yasakliyordu.

Chippingham mektubunda bu ikinci kosulu kaldiriyordu, Partridge bir yil para almaya devam edecekti, ama
isterse hemen ertesi giinii baska bir sirkette ise baslayabilirdi. Bu durumda Harry'ye yapabilecegi tek sey
buydu.

Chippingham mektubu Lima'ya telefaksla gondermeye karar vermisti. Disardaki odada bir faks makinesi
vardi. Daha basta bu isi telefonla yapamayacadini anlamisti.

Yazdi§i mektubu imzalayacakken kapisi vuruldu ve agildi. Chippingham gtidiisel bir hareketle mektubu ters
cevirdi.

Iceri Crawford Sloane girmisti. Elinde bir ajans biilteni vardi. Sloane agliyordu.

"Les, seni gormek istedim. Bu simdi geldi."

Chippingham, Sloane'un uzattigi kagidi aldi. Chicago Tribune'un Lima'dan aldidi bir haberde Angus Sloane'un
kesik basinin bulunusu bildiriliyordu.

"Aman Tanrim! Crawf..." Chippingham sdyleyecek bir séz bulamayip iginden gelen bir hareketle kollarini agti,
kucaklastilar.

Sloane, "Baska bir sey soyleme," dedi. "Bunun altindan kalkabilecegimi sanmiyorum. Bu aksam haberleri
okuyamam. Teresa Toy'u cagirmalarini séyledim..."

"Hepsini unut, Crawf. Biz gerekeni yapariz."

"Hayir!" Sloane basini salladi. "Yapmam gereken bir
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sey var. Learjet'le Lima'ya gitmek istiyorum. Jessica ile Nicky icin heniiz bir firsat varken... orada olmaliyim.
Once Larchmont'a gidecedim, oradan da Teterboro'ya." "Bundan emin misin, Crawf? Dogru olur mu bu?"
"Gidiyorum, Les. Beni durdurmaya kalkma. CBA ucak parasi vermezse, kendi cebimden veririm."

"Buna gerek yok, Lear'in hazirlanmasini sdyleyecegim." Chippingham daha sonra bunu yapmisti. Ucak gece
Te-terboro' 'an ayrilacak ve sabah Peru'da olacakt.

Angus Sloane'un bu korkung haberi yiiziinden Chip-pingham'in Partridge'e yazdigi mektup o 6gleden sonra
epey geg bir saatte imzalanip fakslandi. Chippingham sekreteri gittikten sonra mektubu Entel Peru
numarasina fakslamisti. Ayni binada olan CBA biirosuna elden verilecek olan mektubun iizeri 'Bay Harry
Partridg'e Ozel'yazih bir zarfa konulmasini istemisti.

Chippingham Sloane'a mektuptan s6z etmeyi disiindiiy-se de onun basinin yeteri kadar sikintida olduguna
karar verdi. Crawf un mektuba kizacagini biliyordu. Tipki Partrid-ge'in kizip aciklama yapmasi igin telefona
sarilacagi gibi. Ama o baska bir giiniin isindiydi.

Chippingham saat altiy ceyrek gece Margot'a telefon edip, "Istedigini yaptim," dedi, sonra da Crawford
Sloane'un babasini anlatti.

"Duydum ve {ziildim," dedi kadin. "Digder iste de gok gecikmistin, artik senden umudu kesmistim. Ama
tesekkir ederim."

558

L

14

CHEYENNE H'nin indigi yerden tropik ormana giren Partridge ile diger Gglinin durumlari epey guicti.
Cogdunlukla bitki altinda kalan yol -eder buna yol denebilirse- sik sik tiimiiyle gézden kayboluyordu. Palayi
andiran bigaklarla ancak gecebilecekleri kadar bir delik agabiliyorlardi adaclar ve sarmasiklar arasinda. Uzun
adaclar baslan Ustiinde kavusuyordu. Gokylizii yagmur vaad edercesine kursuniydi. Adaclarin cogunun garip
bicimde buikilmis gdévdeleri, kalin kabuklan ve megini andiran yapraklari vardi. Partridge bir yerde Peru'da
sekiz bin adag tiirl oldugunu okumustu. Daha alcaklardaki caliliklar, bambular, asalak bitkiler hep birbirine
gecmisti ve ayni kitapta okudugu 'yesil cehennem' tanimina gok uyuyordu.

Hele o glinki korkung sicakta cehennem ¢ok da yerinde bir terimdi. Cok gegmeden terden sirilsiklam
olmuslardi; sinek sirileri durumlarini daha da kéttilestiriyordu. tik baslarda sivrisinek kovucusu siirtinmusler
ve bunu yolda da devam ettirmislerse de, Ken O'Hara'nin dedidi gibi 'Biiciir seytanlar tadindan hoslanmis'
olmaklardi.



Yolu tekrar bulduklarinda agaglarin gok sik olmalan nedeniyle altlarindaki bitki ortlistiniin daha zayif oldugu
yerlere rastlamaya baslamislar, bdylece de hizlan biraz artmisti. Yol olmamis olsaydi bir adim bile
ilerleyemeyecekleri kesindi.
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Fernandez, "Bu yolun fazla kullaniyor olmamasi bize yaradi," dedi.

Amaclan Nueva Esperanza'ya yaklasmak, ancak kdyi tepeden géren bir yerde kalmakti. Orada ormanda
gizlenmis olarak koyli, dzellikle glindiiz saatlerinde gbzetleyeceklerdi. Ondan sonra goriip 6grendiklerine
gore bir plan olusturacaklardi.

Yizlerce millik bir alan Huallaga Nehri disinda tiimiyle ormanla kaplydi. Ancak Fernandez'in haritasinda
hedeflerinin yakinlarinda tepeler gériliyordu ki. bunlardan biri gbzetleme isine yarayabilirdi. Nueva
Esperanza ise bulunduklari noktadan dokuz mil kadar uzaktaydi ki, bu kosullar altinda asilamayacak bir
uzaklk sayilirdi.

Partridge Jessica'nin video bandiyla gdnderdidi ikinci isareti ezberlemisti. Rita'nin getirdigi mektupta
Crawford Sloane Jessica'nin sol kulagini kasimasinin, burada giivenlik zaman zaman gevsek. Disardan bir
miidahale basardi olabilir, demek istedigdini yazmisti. Bu bilginin dogru olup olmadidi kisa bir siire sonra
Ogrenilecekti.

Bu arada giic de olsa ilerlemeye devam ediyorlardi.

Saat ikindiye yaklasip da herkes bitkinlikten yere yigilacak hale geldiginde Fernandez, Nueva Esperanza'nin
yakin olabilecegini bildirdi. "Yedi mile yakin yol geldigimizi saniyorum," dedi. "Gériinmememiz gerek. Ses
falan duyarsaniz hemen saklanin."

Minh Van Cahn iki yanina bakinca, "Olur," dedi. "Ama buna zorunlu kalmayacagimizi umarim."

Fernandez'in uyarisindan sonra ytriimek biraz daha kolaylasmisti, hatta yolu kesen birkag patikayla bile
karsilasmislardi. Fernandez bu bolgede pek cok koka tarlasi bulundugunu ve yilin diger mevsimlerinde gok
kalabalik oldugunu anlatti. Dért ila alti aylik biiylime donemlerinde koka bitkisinin pek bakima ihtiyaci
olmadidi icin yetistiriciler ancak harman zamani buraya gelip tepelerdeki kuliibelerine yerlesirlerdi.
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Fernandez haritasi ve pusulasi yardimiyla yolu buluyordu. Simdi bir tepeye tirmanmaya baslamislardi. Bir
saat sonra bir aciklida girdiler. Acikhdin 6te yaninda adaclar arasinda bir kuliibe gdze carpiyordu.

Fernandez aciklidi ve kullibeyi dikkatle inceledikten sonra ortalikta kimsenin olmadidina karar verdi. Oradan
doguya dodru yine ormana girdiler ama az sonra Fernandez'in el isaretiyle durdular. Fernandez bir cali
kiimesini aralayip isaretle gelip bakmalarini sdyledi. Birer birer adamin yanina gidip bakinca elli altmis metre
kadar altlarinda ve yarim mil ilerde birkag harap bina gérdiiler. Nehrin kiyisinda da yirmi yirmi bes kuliibe
vardi. Binalardan nehrin zerindeki tahta iskeleye gamur bir yol gidiyordu, iskeleye gesitli tekneler baglydi.
Partridge, sesinde bir rahatlikla, "Nueva Esperanza'y! bulduk sanirm," dedi.

Harry Partridge yolda Fernandez'e biraktigi liderligi yeniden ele ald.

"Az sonra hava kararacak," dedi. Giines ufuk gizgisine ¢ok yaklasmisti. "Karanlk basmadan miimkiin oldugu
kadar cok sey gormek istiyorum. Minh 6teki diirbiinleri al ve yanima gel. Fernandez ile Ken, siz de bir nébet
yeri bulun ve biri arkamizi kollayarak nébete baslasin. Birini goriirseniz hemen bana haber verin."

Partridge elinde diirblinii oldugu halde calilar arasina yatip yliziistii stiriinmeye basladi. Minh de onu taklit
etti. iki adam az sonra asadisini rahatca gorebilecekleri ama kendilerinin goriinmeyecedi bir yer bulmuslardi.
Partridge kdyti dirbiinle taramaya basladi.

Kéyde hemen hemen hic hareket yoktu. iskelede iki adam distan takma bir motoru sékmekteydiler.
Kullibelerin birinden bir kadin gikip arka tarafa iki kova bosaltti, sonra
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yine igeri girdi. Ormandan gikan bir adam baska bir kullibeye girdi. Kaburgalar gikmis iki kdpek bir kenarda
acikta duran ¢op yigininda eseleniyorlardi.

Partridge bundan sonra tek tek binalari incelemeye basladi. Tutsaklar bunlardan birinde bulunuyor olabilirdi
ama disardan higbir sey belli olmuyordu. En az tam bir giinliik gézetleme gerekecekti, bu da kurtarma
operasyonunun ne o gece ne de yarin sabah yapilamayacadi demekti. Isik her an biraz daha azalirken
oturup bakmaya devam etti.

Tropiklerde giines batar batmaz karanlik olurdu. Evlerde birer ikiser soluk bir 151k gériinmeye baglamigti.
Partridge dirblni indirip bir saatlik gézetlemeden yorulan gézlerini ovusturdu. O giin daha baska bir sey
gdremeyecekleri kesindi.

Tam o anda Minh koluna dokunarak asagidaki kuliibeleri gosterdi. Partridge diirbiini goézlerine gotirdi. Artik
iyice kararmig havada bir golge gordi - iki grup ev arasindaki yolda.ylriyen bir adam. Daha 6ncekilere gére
bu adamin yiiriylisiinde bir amaclilik vardi. Bir sey daha degisikti; Partridge gozlerini iyice kisarak bakti...
evet, tamam! Adamin omzunda tiifek vardi. Partridge ile Minh dirbinleriyle adam izlemeye basladilar.



Kullibelerden biri digerlerinden biraz uzaktaydi. Partridge bunu daha 6nce de gérmis, ama dikkatini cekecek
bir 6zellik bulamamigti. Silahli adam kuliibenin icine girip gézden kayboldu. On kapi yerindeki acildiktan disan
los bir 1sik vuruyordu.

Bir slire daha izledilerse de birkac dakika hicbir sey olmadi. Sonra kuliibeden biri ¢ikip hizli adimlarla
uzaklasti. O solgun isikta bile iki sey segilebiliyordu: bu deminki adam degildi ve bu da silah tasiyordu.
Partridge heyecanla, acaba nébet dedismesine mi tanik olduk? diye diisiindii. Ancak bu kadar kanit
yetmezdi, daha bir stire izleyeceklerdi. Yine de o tek basina duran kuliibe-
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de Jessica ile Nicky'nin tutulduklan olasilidi giderek glicleniyordu.

Partridge bir iki giin 6ncesine kadar Angus Sloane'un da orada tutulmus olacadini diisinmemeye calisti.
Saatler gegiyordu.

Partridge, "Nueva Esperanza'da geceleri nasil bir canlilik oldugunu, bunun ne kadar stird{i§iind, insanlarin
isiklarini kacta séndirdiklerini bilmemiz gerek," demisti. "Onun igin, cok ayrintili bir rapor istiyorum."
Partridge'in istegi Gizerine Minh gdzetleme yerinde bir saat daha tek basina kalmis, sonra da ndbet Ken
O'Hara'ya gegmisti.

"Herkes miimkiin oldugunca dinlensin," diye Partridge emretti. "Ancak gozetleme yeri ile adaclar arasindaki
aciklikta da stirekli birileri olmali. Yani iki kisi uyurken iki kisi de ndbet tutacak." Sonunda ikiser saatlik ndbet
tutmaya karar verdiler.

Fernandez bulduklar bog kuliibeye hamaklarla cibinlikleri kurmustu. Hamaklar rahatsizdi ama giiniin
yorgunluguy-la bunu kimsede 6nemseyecek hal yoktu. Yatanlar kisa stirede uykuya daldilar. Gece aniden
yagmur bastirip da kulibenin tavanindan sular akinca naylon ortiiler getirmenin ne kadar dogru oldugu
ortaya cikti. Fernandez hamaklari hemen orterek islanmamalarini sagladi. Nébet tutanlar da yagmur yarim
saat sonra kesilene kadar naylonlara sarilip oturmuslardi.

Yemek icin 6zel bir diizenleme yapmamislardi. Kuru yiyeceklerin tutumla kullaniimasi gerektigini biliyorlardi.
Lima'dan getirdikleri su goktan tiikenmisti ve Fernandez siseleri ormandaki bir dereden doldurmustu. Yerel
sularin gogunun uyusturucu fabrikalarinin kullandiklari kimyasal maddelerle kirlenmis oldugunu da sdylemisti.
Simdi siselerdeki su-
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yun berbat bir tadi vardi, o nedenle ellerinden geldigince az igmeye calisiyorlardi. Partridge ertesi sabah
safak sokerken Nueva Esperanza gecesi hakkindaki sorularinin yanitlandigini gordi. Bir yerden gelen gitar
sesi ve sarhos kahkahalan disinda kéyde bir hareket olmamisti. Bunlar da karanlik bastiktan (i¢ Gicbucuk saat
sonrasina kadar stirmisti. Sabahin bir bugugunda tiim kdy sessizlije ve karanliga biriinmist.

Simdi 6grenmeleri gereken sey nobetgilerin kag saatte bir ve saat kagta degistiklerini 6grenmekti. Sabaha
kadar bu konuda kesin bir sey elde edememislerdi. E§er gece nobetci dedismisse bunu gdzden kacirmis
olacaklard.

Ayni sekilde gozetlemeye giin boyunca devam ettiler.

Yine glin boyunca ndbette olmayanlar, gliclerinin ilerde gerekecedini bildikleri icin hamaklardan
yararlaniyorlardi.

Partridge 6gleden sonra hamakta dinlenirken yaptiklari seyi diistindii. Gergekten biitiin bunlar olmakta
miydi? Bu kiglik grupla rehineleri kurtarmaya kalkismal miydilar? Birkag saate kadar ya dldirecekler, ya da
kendileri 6lecekti. Bitiin bunlar cilginlik miydi yoksa?

Kendisi profesyonel bir muhabirdi, degil mi? Savas ve catismalari izleyen ama onlarin iginde yer almayan bir
televizyon muhabiriydi. Ama bir anda kendi karariyla bir seriivenci, bir parall asker oluvermisti. Bu degisimin
bir anlami var miydi?

Bunun yaniti ne olursa olsun, hemen ardinda bir baska e soru vardi: Kendisi, Harry Partridge orada gerekeni
yapmayacak olursa, bunu kim yapacakti?

Bir sey daha vardi: Savaslan izleyen bir muhabir, dzellikle de bir televizyon muhabiri siddetten, karisikliktan,
¢irkin yaralanmalardan ve ani 6liimden asla fazla uzak kalmazdi. Bu tehlikeleri yasayan, paylasan ve kimi
zaman da acisini geken insanlar daha sonra bunlari, sadece bir ekranda seyredenlere higbir tehlike
getirmeyen gorintiler halinde kentli Amerikasinin temiz ve diizenli odalarina tasimaktaydilar.
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Ancak bu goérintiiler giderek daha tehlikeli oluyor, hem zaman hem de mesafe olarak biraz daha
yaklastyordu ve bu goriintiiler yalniz ekranlarda degil, yakinda sert gercekler olarak Amerikan kentlerinin
sokaklarinda da goriilecekti. Geri kalmig, béliinmis ve savastan parcalanmis yarim diinyanin siddet ve
terérizmi Amerikan topraklarina her giin biraz daha yaklasmaktaydi. Kacinilmaz olan bu durumu uluslararasi
bilimadamlari uzun bir zamandir beklemekteydiler.

Bir zamanlar Amerika'nin korunmasi olarak kabul edilen Monroe Doktrini artik islerligini kaybetmisti;
bugiinlerde kimse bunu agzina almaya biie zahmet etmiyordu. Slo-ane ailesinin Birlesik Devletler icinde



yabanci ajanlar tarafindan kagiriimasi uluslararasi terérizmin artik oraya da ulastigini gosteriyordu. Arkadan
daha pek cok sey gelecekti: terdrist bombalamalari, rehine almalar, sokaklarin taranmasi. Bundan
kacinmanin mimkini yoktu. Ayni derecede/ trajik olan sey yakinda bunlara karismayanlarin, isteseler de
istemeseler de, karisacaklari gercegiydi.

Partridge bu yiizden kendilerinin bu olaya karismalarinin gercekdigi olmadigina inaniyordu. Ozellikle Minh van
Cahn'in durumlarinda bir 6zellik gérmediginden emindi. Kendi yurdunda bu boéliicli savasi yasamis olan Minh,
simdi giristikleri bu isi kendilerinden daha kolayca kabul edecekti.

Ve biitlin bu diisiincelerin étesinde ve lzerinde Jessica vardi. Herhalde ¢ok yakinda, o kuliibenin iginde olan
Jessica.

Birden daha fazla yorgunluga dayanamayip uyuya kald.

Partridge ndbet saatinden on beg dakika énce uyanip hamaktan atlayip genel durumu gérmek icin disan
cikti. Agikliktaki ndbet yerinde herhangi bir sey olmamisti. An-~ak gézetleme yerinde belirli bilgiler
edinilmisti.

* Diin gece gordiikleri yerde dizenli bir silahll adam de-
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gismesi tutsaklarin o tek basina duran kullibede olduklari inancini giicleniyordu. Dért saatte bir nobetgi
degistigi sOylenebilirdi. Ancak kimi degisimlerde yirmi dakika kadar bir gecikmeye diizensizlik goriliyordu ki,
Partridge bunun, Jes-sica'nin mesajini dogrulayarak, nébetgilerin ilgisizliginden olduguna emindi.

* Sabahtan beri o kullibeye kadinlar iki kere yiyecede benzer tencereler tagimislardi. Yemekleri getiren
kadin icerden aldidi bir kovayi caliliklar arasina bosaltmisti.

* Kdyde sadece o kuliibenin dniinde nébetgi vardi.

* Nobetciler otomatik silahlar tasiyorlarsa da asker gibi gériinmyorlar ya da egitimli bir birim havasi
vermiyorlardi.

* Nueva Esperanza'ya glin boyunca gidis gei'sler hep tekneyle olmustu. Tekerlekli arag gérilmemisti.
Motorlarin galismasi igin anahtar gerekmiyordu, bu nedenle gerekirse kagmak igin birini calmak kolay
olacakti. Diger yandan calinan motoru izleyecek pek cok tekne vardi. Tekne konusunda bilgili olan Ken
O'Hara iclerinden en iyilerini segmisti.

* GOzetleyicilerin hepsi gozetlenenlerin ¢ok rahat olduklar konusunda fikir birligine varmislardi. Bu da
disardan bir miidahale beklemediklerini gosteriyordu. Fernandez, "Eder &yle bir sey olsaydi disari ve buraya
ndbetci cikarirlardl," dedi.

Partridge aksama dogru lic arkadasini cadirarak, "Bu kadar gézetleme yeter. Bu gece asadi inecediz," dedi.
Fernandez'e, "Bizi buradan sen indireceksin," dedi sonra. "Kullibeye sabah saat ikide varmak istiyorum. Tam
bir sessizlik olacak. Konusmak gerekirse fisiltiyla konusacadiz."

"Bir savas diizeni var mi, Harry?" diye sordu Minh.

"Evet. Ben 6nden gidip ortaligi gdzden gegirdikten sonra igeri girecegim. Minh sen arkami koruyacaksin.
Fernandez iyice arkada kalip 6teki evlerden kimsenin gikip gikma-
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digina bakacak, ama gerekirse bize yardima gelecek."

Fernandez basini salladi.

Partridge O'Hara'ya dondi. "Ken, sen dogruca iskeleye gideceksin. Tekneyle gidecediz buradan. Jessica ile
Nicho-las'i ne durumda bulacagimizi bilmiyoruz. Buraya gelirken gectigimiz yola dayanamayabilirler."
"Anlasildi. Bir motor segmemi istiyorsun."

"Evet, firsat bulursan 6tekileri de bozmaya calis, ama unutma -kesinlikle gliriilti yok."

"Motoru calistirdigimiz zaman giriilti olacak ama."

"Hayir olmayacak. Kiirekle gidecegiz, nehrin ortasina gelince de akintiya birakacagiz. Motoru ancak
duyulmayacak kadar uzaklasinca calistiracagiz."

Partridge biitiin bunlar ancak isler yolunda gittigi takdirde yapacaklarini biliyordu. Eger aksitik olursa silah
kullanma dahil, duruma gore tavir alacaklardi.

Fernandez, "Ugada hangi pistte binecegimize karar verdin mi?" diye sordu.

"Bu karari motora bindikten sonra, ne kadar vaktimiz kaldigini hesaplayarak verecegim."

Simdi gerekli olan silahlarini kontrol etmek, gereksiz yiikleri atmak ve mimkin oldugu kadar az esyayla yola
¢ikmayi saglamakti.

Hepsini bir korku ve heyecan karigimi bir duygu kaplamisti artik.
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T IMA'da Cheyenne IFyi udurlayan Rita Abrams o Cu-jL/martesi giinii iki kere cok sagirmisti.



Bir kere Crawford Sloane'u hig beklemiyordu. CBA'nin Entel Peru odasina gelen mesajda Sloane'un sabah
erkenden Lima'da olacad bildirliyordu ki, o saatte gelmis bile olabilirdi. Aldi§i mesaj lizerine Cesar Otelini
arayinca Sloane'un heniiz otele gelmedigini 6grendi ve gelince kendisini aramasi icin bir not birakti.

Ikinci ve daha biiyiik siirpriz de Les Chippingham'in bir aksam énce Harry Partridge'e faksla génderdigi
mektuptu. Talimata gére bunun (izerinde 'Ozel' yazili bir zarfa konulmasi gerekiyordu ama isi bagindan askin
Entel faks memurunun bunu gérmedidi belliydi. Diger evraklar gibi o da agik olarak gelince Rita mektubu
gozlerine inanamayarak okudu.

Harry kovulmustu! Mektupta , "Hemen" diyordu ve miimkiinse Peru'yu Cumartesi giini - o giin yani- terk
edecekti. Her ne olursa olsun Pazar giiniinden geg kalmayacakti. Amerika'ya sefer yapan bir ugak bulamazsa
kiralama yetkisi vardi.

Rita konuyu dustindiikge gittikce daha glliing ve daha kiistahga buluyordu; 6zellikle de simdi. Crawf un
Lima'ya gelmesinin bununla bir ilgisi var miydi acaba? Mutlaka olmaliydi. Simdi Harry'ye béyle girkin ve
igreng bir davrams-
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ta bulunuldugdu icin 6fkesi her an biraz daha artarken sabirsizlikla Sloane'u beklemekteydi.

Bu arada Nueva Esperanza'ya dodru yola ¢ikmis olan Partridge'e durumu bildirmek de olanaksizdi.

Sloane telefon etmedi. Otele gelip de Rita'nin mesajini alinca hemen bir taksiye atlayip Entel'e gitti. Daha
once gorevle Lima'ya gelmis oldugu igin yollan bilirdi.

Rita'ya ilk sorusu, "Harry nerede?" oldu.

"Ormanda," dedi Rita. "Senin karinla cocugunu kurtarmak icin canini tehlikeye atmaya gitti." Sonra faksla
gelen mektubu adama verdi. "Bu ne demek oluyor?"

"Ne demek istiyorsun?" Crawford Sloane mektubu aldi. Iki kere okuduktan sonra basini salladi. "Bir yanliglk
olmali. Baska bir sey olamaz."

Rita'nin sesi sertliginden hicbir sey kaybetmemisti. "Yani bu konuda bir sey bilmedigini mi sdylemek
istiyorsun?"

"Elbette bilmiyorum." Sloane sabirsizlkla basini salladi. "Harry benim dostumdur. Su anda ona herkesten gok
ihtiyacim var. Liitfen bana onun ormanda ne yaptidini sdyle." Sloane mektubu bir sacmalik, lizerinde
durulmasi gerekmeyen bir sey olarak goriiyordu.

Rita yutkundu. Gozleri dolmustu. Kendi yaniimasina ve haksizligina kizmisti. "Cok 6ziir dilerim, Crawf!" dedi.
Ve ilk olarak adamin yiziindeki gerilim izlerini, gézlerindeki aciyi fark etti. Sekiz glin éncesinden daha berbat
gortnlyordu. "Bunu her nasilsa senin... neyse, bosver!"

Rita kendini toparladi. "Bak sana Harry ile digerlerinin ne yaptiklarini anlatayim." Sonra Nueva Esperanza'a
gidiglerini, Partridge'in ne yapmak istedigini anlatti. Partridge'in telefonlara glivenmedidi icin planini New
York'a bildirmedigini sdyledi.

"Ben o pilotla konusup Harry ile digerlerini biraktigi zaman nasil olduklarini 6grenmek istiyorum," dedi
Sloane. "A-damin adi neydi?"
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"Zileri." Rita saatine bakti. "Henliz donmemistir, ama az sonra telefon edip 6grenirim. Kahvalti ettin mi?"
Sloane bagini salladi.

"Burada bir kafeterya var. Yiri asadi inelim."

Kahvelerini icerken Rita, "Crawf, babani duyunca hepimiz sok gecirdik," dedi. "Ozellikle de Harry. Daha hizli
davranmadigi igin kendisini sugladigini biliyorum, ama o zaman da elimizdeki bilgiler..."

Sloane kadini eliyle susturdu. "Harry'yi higbir sey icin asla suclamayacagim. Bundan sonra olacaklar igin de.
Kimse ondan fazlasini yapamazd.."

"Bundan eminim. Iste o yiizden bunu inaniimaz buluyorum." Les Chippingham imzali mektubu gdsterdi yine.
"Burada bir yaniima yok, Crawf. Bu bilerek yapilmis bir sey. insanlar bdyle yanliglar yapmazlar."

Sloane mektubu bir daha okudu. "Yukari gikinca New York'a telefon ederim."

"Ama ondan 6nce biraz disiinmemiz gerek. Bunun ardinda bizim bilmedigimiz bir sey var. Diin New York'ta
olagandisi bir sey olmus muydu?"

"CBA'damiyani?"

"Evet."

Sloane diisiindii. "Sanmiyorum... Les'in Margot Lloyd-Mason tarafindan acele gagirtildigini duymustum.
Merkeze gitmisti Les. Ama neden caginldigini bilmiyorum."

Rita'nin aklina bir sey geldi. "Globanic ile ilgili bir sey olabilir mi? Belki de su." Rita cantasindan Harry Partrid-
ge'in o sabah verdigi kagitlar cikardi.

Sloane kagitlar alip okudu. "Cok ilging! Muazzam bir borg satis anlasmasi. Bliyiik paralar déniiyordur. Bunu
nereden aldin?"



"Harry verdi." Rita Harry'nin havaalanina giderlerken anlattiklar tekrar etti. "Harry bana bu haberi
kullanmayacadini séylemisti," dedi. "Bize ekmegdimizi veren Globanic'e bu
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kadarcik bir yardimimiz olsun demisti."

"Bununla Harry'nin kovulmasi arasinda bir iligki olabilir. Béyle bir olasilik gériiyorum. Haydi yukari gidip Les'i
arayalm."

"Yukari cikmadan dnce bir sey yapmak istiyorum," dedi Rita.

Yapmak istedigi Victor Velasco'yu cagirtmakti.

Entel'in uluslararasi miidiiri birkag dakika sonra yanindayd. Rita, "New York'a kimsenin dinlemedigi glvenli
bir hat istiyorum," dedi.

Velasco utanmig goriindyordu. "Yani sizce..."

"Evet."

"Litfen benim odama gelin. Oradaki telefonu kullanirsiniz.”

Rita ile Crawford Sloane midiiriin ardindan ayni kattaki odasina gittiler. "Liitfen benim masami kullanin,"
diyen adam kirmizi bir telefon gosterdi. "Bu hat giivenlidir. Size garanti ederim. Dogrudan gevirebilirsiniz."
"Tesekkiir ederim." Partridge Nueva Esperanza'ya dogru yola giktidi icin Rita'nin onun nerede oldugunu
sdylemeye niyeti yoktu.

Velasco ikisini de basiyla selamlayip odadan gikti, kapiyr arkasindan kapatti.

Sloane 6nce Les Chippingham'in CBA Haberleri'ndeki numarasini aradi. Cumartesi giinii oldugu icin telefona
kimsenin ¢gtkmamasinda garip bir sey yoktu. Garip olan, Haber Dairesi baskaninin bulunacadi yerin
numarasini CBA santralina birakmamis olmasiydi. Sloane cebindeki deftere bakip Chippingham'in
Manhattan'daki evinin numarasini gevirdi. Orada da kimse yoktu. Chippingham'in kirni haftaso-nunu gegirdigi
bir Scardale numarasi daha vardi. Ama orada da c¢ikmadi.

"Sanki bu sabah 6zellikle bulunmasini istemiyor," dedi Sloane. Bir sire dlstinda.
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"Ne distindyorsun?" diye Rita sordu.

"Margot Lloyd-Mason'u arayip aramamay!." Sloane kirmizi telefonu acti. "Arayacagim."

Sirket merkezindeki santral memuru, "Bayan Lloyd-Mason bugiin biirosuna gelmedi," dedi.

"Ben Crawford Sloane. Bana ev numarasini verebilir misiniz?"

"Ev numarasli rehberde yoktur, Bay Sloane. Bunu vermeme izin yok."

"Ama sizde numarasi var mi?"

Santral memuru duraksadi. "Evet, efendim."

"Senin adin ne?"

"Noreen."

"Guzel bir ad. Noreen adini oldum olasi severim. Simdi beni iyi dinle, Noreen. Benim sesimi tanidin mi?"
"Evet, efendim. Her gece haberleri seyrederim. Ama son gtinlerde..."

"Tesekkiir ederim, Noreen. Ben Lima'dan telefon ediyorum ve Bayan Lloyd-Mason'la mutlaka konusmam
gerek. O numarayi verirsen bunu senden aldigimi kimseye sdylememeye stz veriyorum. Bir daha oraya
geldigimde santrale.ge-lip sana tesekkiir edecegim."

"Gergekten buraya gelir miydiniz, Bay Sloane? Buna hepimiz ¢ok sevinirdik."

"Ben verdigi sozi tutarim. Numara, Noreen."

Sloane kadinin sdyledigi numarayi yazdi.

Bu kere telefon ikinci calisinda usak sesli bir erkek tarafindan acildi. Sloane kendisini tanistirdi, Bayan Lloyd
Ma-son'la konusmak istedigini soyledi.

Birkac dakika sonra Margot'un sesi duyuldu. "Efendim?"

"Ben Crawf. Lima'dan arryorum."

"Evet, oradan aradiginizi sdylediler, Bay Sloane. Dogrusu beni, 6zellikle de neden evimden aradiginizi merak
et-
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tim. Once size bas sagligi dilemek isterim."

"Tesekkiir ederim."

Kendisi gibi bir insandan beklenenin aksine Sloane CBA baskanina adi ile hitap etmezdi, kadinin da bunu
boyle siirdiirmek niyetinde oldugu anlasiliyordu. Ayrica sesinden ve tonundan dogrudan dogruya sorularla
hicbir yere varamayacagim anlamisti. Cok kere basarili olan eski bir muhabir numarasina bas vurmaya karar
verdi.

"Bayan Lloyd-Mason, diin Harry Partridge'i CBA'dan kovmaya karar verdiginizde acaba onun karimi, oglumu
ve babami bulup kurtarmak gabasinda ne bliyiik bir basar elde ettigini biliyor muydunuz?"

JBekledigi yanit hemen geldi. "Bunun benim kararim oldugunu size kim soyledi?"



Iste su anda sen séyledin, demek isterdi Sloan. Ama kendini tutarak, "Cok kapali bir alan olan televizyon
haberciliginde hicbir sey sir degildir. Sizi bunun icin aradim."

"Su anda bunu tartismak istemiyorum.”

"Cok yazik." Sloane kadinalelefonu kapatma firsati vermemek icin cok hizli konusuyordu. "Ben de sizin
Harry'nin kovulmasiyla Globanic'in Peru'yla yaptigi borg satin alma isinin ilgisi hakkinda konusmak istersiniz
saniyordum. Yoksa Harry'nin dirlst haberleri o iste biyik lokmayi yutacak birine mi dokundu?"

Hattin 6teki ucunda Margot'un soluklan duyuluyordu. Az sonra sesi sakinlesince, "Bunu nereden duydunuz?"
diye sordu.

Demek bir iligki vardi!

"Harry bu borg satinalma anlasmasini 6grenmisti. Birinci sinif bir muhabir oldugunu biliyorsunuz. Hatta su
anda CBA igin canini tehlikeye atmis durumdadir. Her neyse, Harry bu bilgiyi kullanmamaya karar vermisti.
Bunu da sdyle ifade etmis: Bize ekmegimizi veren Globanic igin hi¢ olmazsa bu kadarcik bir yardimimiz
olsun."
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Yine sessizlik. Margot, "Demek bu olay agiklanmayacak?" diye sordu.

"Bu bambagka bir sorun. Bu hikayeyi 6grenen ve anlagsmanin kopyasi elinde olan Lima'll bir radyo muhabiri
var. Haberi haftaya aciklamak niyetinde. Peru disinda da duyulacaktir sanirim, degil mi?"

Margot karsilik vermedi. Sloane onun telefonu kapattigindan kuskulanarak, "Orada misiniz?" diye sordu.
"Evet."

"Acaba Harry Partridge'e yaptidinizi yapmamis olmayi mi disiiniiyorsunuz?"

"Hayir." Margot'un akli bambagska yerlerde gibiydi. "Hayir, baska seyler distiniiyordum," dedi.

"Bayan Lloyd-Mason.." Crawford haberlerdeki igreng seyleri okurken kullandigi sert sesle konusuyordu. "Son
zamanlarda size ne kadar soguk yiirekli bir orospu oldugunuzu séyleyen oldu mu?"

Sonra kirmizi telefonu kapatti.

Margot telefonu kapatirken bu kendini bir sey sanan Bay Crawford Sloane ile yakinda hesaplasmaya karar
verdi. Ama simdi dedil. Su anda daha 6nemli seyler vardi.

Globanic ile Peru hakkindaki haber kadini cok sarsmisti. Ama gecmiste sarsildidi cok olmustu ve uzun siire
oyle kalmis degildi. Margot is diinyasindaki bu yere bu kadar hizli gelmesinde pek cok aksilikle karsilasmis
ama bunlardan yararlanmayi bilmisti. Simdi de bdyle bir sey yapmaliydi. Elindeki olanaklari diisiinddi.

Bir kere hemen o giin Theo Elliott'u aramaliydi. Theo 6énemli konularda evinde bile olsa rahatsiz edilmeye
aldirmazd.

Ona Peru'da Globanic anlasmasi hakkinda sdylentiler giktigini, Perulu bir muhabirin her nasilsa anlasma
metnini bir taslagini ele gegirdidini ve yayinlamaya hazir oldugunu sdyleyecekti. Bunun ne CBA ile, ne de
baska bir Amerikan
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televizyon ya da gazetesiyle ilgisi yoktu. Kétii bir sizintiydi ama Peru'da olmus bir seydi.

Bunun bir talihsizlik oldugunu sdyleyecekti, bir hiikiim vermek istemiyordu ama acaba Fossie Xenos, 6zellikle
Peru'dayken, kimlerle ne konustugunu biliyor muydu? Dogrusu Fossie'nin heyecanli tabiatini bildigi icin bu
sizintinin kaynadi o olamaz miydi?

Theo'ya Peru basini arasindaki cekismeden dolayi haberin CBA'ya geldigini sdyleyecekti. Ancak Margot bu
haberin yayinlanmamasi icin kesin emir vermisti.

Eger talihi varsa, gelecek hafta kendi izerinde toplanacak olan ters ilgiyi Fossie'nin Ustiine ydneltmis
olacakti.

Margot o sirada Harry Partridge'i de sdyle bir diisiindii. Yeniden ise alinsa miydi? Ama sonra bunu istemedi.
Boyle bir sey yapmak durumu daha da karistirirdi. Partridge énemli degildi, o karar éyle kalabilirdi. Ustelik
Theo Peru Baskani Castaneda'ya Pazartesi telefon edip bas belasini isten kovup Peru'dan geri getirttigini
sdylemek istiyordu.

Stratejisinin basardi olacagindan emin olarak telefonu acip Theo Elliott'un ev numarasini gevirdi.
AeroLibertad sahibi ve pilotu Oswaldo Zileri Crawford Sloane'un kim oldugunu biliyordu ve gereken saygiy
gOstermisti.

"Bay Sloane, arkadaslariniz ucadi kiraladiklari zaman kendilerine amaglarinin ne oldugunu bilmek
istemedigimi sdylemistim. Ama simdi sizi goriince bunu tahmin ediyorum ve size de onlara da basarilar
dilerim."

"Tesekkiir ederim," dedi Sloane. Rita ile Zileri'nin Lima Havaalani yakinlarindaki birosundayduar. "Bu sabah
Bay Partridge ile digerlerini biraktiginizda ortalik ne durumdayd:."

Zilera omuzlarini silkti. "Ormani her zaman oldugu gibi
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yemyesil ve sonsuzdu. Arkadaslariniz disinda baska hi¢ kimse yoktu."



Rita, Zileri'ye, "Sizinle yolcu sayisini konusurken (g kisi olacagini ummustuk, ama simdi iki kisi kaldilar," dedi.
"Bay Sloane'un babasi hakkindaki aci haberi duydum." Pilot basini salladi. "Cok vahsi bir zamanda
yasiyoruz."

Sloane, "Simdi acaba..." diye s6ze bagsladi.

Zileri onun s6ziint tamamladi. "...Sizinle Bayan Abram-sa'a gidenleri geri gotiirmek igin gidildiginde yer var
mi diye merak ediyorsunuz."

"Evet."

"Olabilir. Beklenen yolculardan biri gocuk oldugundan ve herhangi bir yiikleri olmayacagindan agirlik bir
sorun olmaz. Yarin sabah ve yine ertesi sabah safak sokmeden burada olmalisiniz."

"Olacadiz," dedi Rita. Sloane'a dondi. "Harry oraya gittiginin ertesi giinii donebileceklerini sanmiyordu. Onun
igin yarinki gidis, ihtiyaglan olabilecegi diisiinllerek yapilacak. Harry aslinda ancak 6bir giin dénebileceklerini
umuyordu."

Rita'nin kendini yapmak zorunda hissettigi bir sey daha vardi. Crawf a bir sey sdylemeden Les
Chippingham'a Pazartesi elinde olacak bir faks ¢ekecekti. Mektubunu haber dairesindeki faks makinesine
degil de, Nal'dakinin numarasina génderdi. Orada mektup baskalari tarafindan da okunabilecekti.

Rita'nin mektubu sdyleydi:

L. W. Chippingham CBA Haberleri Haber Dairesi Baskani
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Kopya: Biitiin ilan tahtalarina

Mektubun ilan tahtalarina asiimayacagindan kuskusu yoktu. Ama Nal'daki yapimci arkadaslari kendisinin
mektubun yayilmasini istedigini anlayacaklar, biri mektubun elden ele dolastiriimasi igin kopyalarini
cikaracakt.

Seni korkak ve bencil orospu cocugu! Harry Partridge'i herhangi bir uyarida bulunmadan, bir aciklama
yapmadan, o Buzdadi-kadin Lloyd-Mason'u tatmin etmek icin kovman CBA'da adil ve diiriist olan her seye
karsi bir ihanetten baska bir sey degildir.

Harry bu isten Chanel No.5 kokusuyla cikacaktir. Oysa sen zaten oldugun lagim faresi kokusunu yayacaksin
gevrene.

Seninle yatmaya nasil razi oldugumu hic anlamiyorum. Ama bir daha asla! Diinyadaki dikilmis tek organ
seninki olsa bile, asla!

Bundan sonra seninle calismaya gelince...66h!

Simdi oldugun kisi ile kiyaslaninca eski halini hatirlayarak Gziliyorum.

Eski dostun, eski hayranin, eski kadinin, eski yénetmen,

Rita Abrams

Rita bu mektup alinip hazmedildikten sonra yeni is arayanin sadece Harry olmayacadini biliyordu. Ama
umurunda bile degildi. Faksin gittigini seyredip de bir dakika sonra New York'ta olacagini bilirken epey
rahatlamisti.

Gece Ter6rii - F. 37
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Esperanza'da gece saat ikiyi on gegiyordu.

Jessica saatlerdir huzursuzdu, bir uyuyor bir uyaniyor, zaman zaman riiya goriiyor, sonra riiyalan gergekle
karisan karabasanlara donisiyordu.

Birkag dakika 6nce uyanikken hiicresinin karsisindaki pencere agildidindan bakinca, igerden vuran soluk isikta
Harry Partridge'in yiiziinii gordigiini sanmisti. Yiiz geldigi gibi bir anda kaybolmustu. Jessica uyanik miydi?
Yoksa hala riiya mi goriyordu?

Jessica kendini toparlamak isterken yliz, bir kere daha pencerenin altindan yiikseldi ve bu kere kaybolmadi.
Bir el anlamadidi bir isaret yapti. Jessica bir daha dikkatle bakti yiize. Olabilir miydi? Evet, Harry Partridge bu
diye karar verdiginde kalbi yerinden kopacakmis gibi oldu.

Yiiz sessizce bir sey soyliyor, dudaklar kipirdiyordu. Jessica anlamak igin kendini zorlayinca 'nébetgi'
s6zcli§lint okuyabildi. Evet, nobetci nerede? diye soruyordu.

O sirada nobette Vicente vardi. Nébete bir saat kadar 6nce geldiginden geg kalmis olmaliydi ki, Ramon'la
takis-misti. Ramon 6fkeyle bagirmig, Vicente de ona karsilik vermeye calisinca gok icmis gibi dili slirgmiist.
Jessica her zaman oldugu gibi Ramon'un gitmesine sevinmisti. Nébetgcilerin en zalimi oydu ve tutsaklarin
konusmamasi kuralini da ondan baska uygulayan yoktu.
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Jessica basini gevirince Vicente'yi gorebiliyordu. Pencereden uzaktaki iskemlede oturuyordu. Pek emin
degildi, ama gozleri kapak gibiydi. Otomatik silahini yambasina duvara yaslamisti. Hemen 6te yanda tavan
kirislerinden birine asili bir gaz lambasi vardi, Jessica disardaki yiizii o lambanin i1si§inda gorebilmisti.



Vicente'nin aniden kendisini gérmesi tehlikesine karsi ok dikkatli olarak sessiz soruya basini adamin
oturdugdu yere sallayarak karsilik verdi.

Penceredeki yuz -Jessica bunu hald Harry Partridge'in yizi olarak kabul etmekte glicliik gekiyordu- yine
agziyla sézciikler olusturmaya basladi. Jessica biraz daha dikkatini topladi. Ugiincii kereden sonra ne dedigini
anladri: "Cadir onu!"

Jessica anladigini géstermek icin basim salladi. Kalbi yerinden kopacak gibiydi. Bunun bir tek anlami
olabilirdi: O kadar uzun siredir umduklar kurtulma sonunda gergeklesiyordu. Ama ayni zamanda, bagslatilan
bu seyin bitirilmesinin kolay olmayacadini da biliyordu.

"Vicente!" Sesini geredi kadar yiikselttigini saniyordu, ama uyuklayan adama duyuramamisti bile. Biraz daha
zorlanarak, "Vicente!" diye seslendi.

Adam bu kere kipirdadi. G6zlerini agti, Jessica'yla g6z goze geldiler. Jessica adamin yanina gelmesini isaret
etti.

Vicente yerinde dogruldu. Kalkmaya calisirken Jessica onun kendisini toparlamaya, ayilmaya calistigini
hissetti. Adam ayada kalkti, yliriimeye basladi, sonra hemen dénip silahini aldi. Silahi gerektigi takdirde
kullanmaya hazirmig gibi tutuyordu.

Onu gadirmak igin bir nedeni olmaliydi. En iyisi el isaretiyle Nicky'nin yanina gitmek istedigini gdsterecekti.
Istegi reddedilecekti ama bunun o anda hi¢ dnemi yoktu.
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Harry'nin ne dislindiigina bilemiyordu. Heyecan ve gerilimi artarken bildigi tek sey, gelecegini umdugu ama
asla gelmeyecedinden korktugu bu anin gelmis olmasiydi.

Pencerenin disinda ¢cdmelmis olan Partridge susturuculu tabancasini elinde simsiki tutuyordu. Bu gece her
sey planlara uygun olarak gittiyse de eylemin en énemli ve en giig kisminin simdi baslayacagini biliyordu.
Bundan sonraki birkac saniye pek bir secenedi yoktu, bunlardan biri de bir anda karar vermek zorunda
olmasiydi. Su anda goriindiigu kadariyla tabancasiyla tehdit ederek ndbetciyi hareketsiz birakabilir, sonra da
elini kolunu baglayip agzini tikayarak ya orada birakabilir ya da tutsak olarak yanlarina alabilirlerdi. Bu ikinci
secenegi pek istemiyordu. Uglincii secenek de adamin dldiiriilmesiydi, ancak bunu yapmayi da hig
istemiyordu.

Kendi lehinde olan bir sey vardi: Jessica, tipki eskilerden hatirladigi gibi, cabuk diistiniip cabuk anlayan bir
insandi.

Onun adama iki kere seslendigini duydu, géremedidi bir yerden gelen ufak tefek sesleri, sonra da nébetcinin
ayak seslerini duydu. Solugunu tutup ndbetci kendisinden yana baktigi takdirde yere yatmaya hazirland.
Ama adamin sirtinin kendisine doniik olmasi sahneyi degerlendirebilmesi igin gerekli bir iki saniyeyi
kazandirmigti Partridge'e.

IIk farkettigi sey adamin elindeki Kalagnikof otomatik tiifegiydi ve tutusundan kullanmayi bildigi anlasiliyordu.
Onunla kiyaslaninca kendi Browning'i oyuncak saydirdi.

Vardigi sonug kaginilmazdi: ilk atesi kendisi edip siirpriz unsurundan yararlanacak ve adami éldiirecekti.
Ama bir engel vardi. Jessica. Jessica simdi Partridge ve nobetgiyle ayni ¢izgi lzerindeydi. N6ébetciye ates edip
Jessi-ca'yl da vurmak olasiydi.
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Partridge'in bir kumar oynamasi gerekiyordu. Baska bir firsat olamayacakti, olamazdi. Ve kumar da
Jessica'nin hizli diisiintip ani hareket etmesi lizerine oynaniyordu.

Partridge derin bir soluk alip yiiksek ve acik bir sesle, "Jessica, hemen yere yat, haydi!" diye seslendi.
Nobetci bir anda doniip tifedi lizerine dogrulttu. Ama Partridge adama nisan almisti bile. Bir an 6nce
kendisine silah kullanmasini 6greten egitmenin sozlerini hatirlamisti: "Birini 6ldiirmek istiyorsan basina nisan
alma. Tetide ne kadar hafifce bassan da namlu havaya kalkar ve kursun adamin basi Uistiinden gegebilir. O
ylizden kalbe ya da biraz daha asadiya nisan alacaksin. Bu durumda kursun kalbin {stiine biie rastlasa
biylk hasar verir, hatta 6ldirebilir. Eger 6l-dirmemisse bile ikinci el ates edecek zamanin kalir."

Partridge tetige basti ve Browning neredeyse fisilti gibi bir 'fitt' sesi gikardi. Partridge susturucuyla daha énce
de ates etmisse de sessizligine hep sasardi, ikinci el ates icin gerek olmadigi goriiliiyordu. Birinci kursun tam
kalbe isabet etmis, kan akmaya baglamisti. Adam bir an sasirmis gibi oldu, sonra silahi elinden diistirerek
yere yigildi.

Partridge ates ettigi anda Jessica'nin kendini yere attigini gérmiistii. Kadin simdi ayada kalkiyordu.

Partridge kapiya donerken kendisinden dnce davranan bir golge gordii. Arkasini korumasi icin biraktigi Minh
Van Cahn elinde UZI'si oldugu halde yerinden firlayip nébetciye kosmus ve Partridge'e basini sallayarak
6ldigini belirtmisti. Minh bundan sonra Jessica'nin hiicresine gidip asma kilide bakti. "Anahtar nerede
bunun?" diye sordu.

"N6betcinin oturdugu yerde."



Yan hiicrede Nicky uykusunda doniiyordu. Birden dogrulup, "Anne, ne oluyor?" diye sordu.

"Her sey yolunda, Nicky!"

Nicky elinde Kalasnikovla kendisine dogru gelen Par-tridge'le bir civiye asili anahtarlan almakta olan Minh'e
bak-
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ti. "Kim bunlar, anne?"

"Dostlar, canim. Hem de ¢ok iyi dostlar."

Hala uykulu olan Nicky bir anda kendine geldi. Sonra yere devrilmis adami ve giderek genisleyen kan gélini
goriince, "Vicente bu! Vicente'yi vurmuslar! Neden ama?" diye bagird.

"Badirma, Nicky," dedi annesi.

Partridge algak sesle, "Bunu yapmaktan hoslanmadim, Nicholas," dedi. "Ama o beni dldirecekti. Bunu
yapsaydi sizi buradan kurtaramazdik."

Nicky adami tanimisti, "Siz Bay Partridge'siniz, degil mi?"

"Evet."

"Tanr senden razi olsun, Harry!" dedi Jessica.

"Hen(iz kurtulmus degiliz ve 6niimiizde uzun bir yolumuz var. Cok acele etmek zorundayiz."

Minh getirdigi anahtarlari deneyerek biriyle Jessica'nin hiicresini acti. Jessica disari cikti. Birkag saniye sonra
Nicky de kurtulmustu, ana ogul hiicrelerle dis kapi arasinda kucaklastilar.

Partridge Minh'e, "Bana yardim et," dedi. Nébetginin cesedini Nicky'nin hiicresine tasiyip algak kerevetin
lstline yatirdilar. Bu, tutsaklarin kacislarinin 6grenilmesini dnleye-mezse de biraz geciktirebilirdi. Partridge
gaz lambasinin fitilini de kisarak igersini iyice loslastirdi.

Nicky annesindan ayrilip Partridge'in yanina gitti. Tekdiize bir sesle, "Vicente'yi éldiirmenizin 6nemi yok, Bay
Partridge," dedi. "Arada sirada bize yardim ederdi, ama onlardan biriydi. Blylikbabami éldirtp benim iki
parmadimi kestiler. Artik piyano gakmayacagim."

"Bana Harry de," dedi Partridge. "Evet, biiylkbabani ve parmaklarini duymustum. Cok Gzildim."

Yine o gergin ses. "Harry, Stockholm sendromu nedir biliyor musun? Annem biliyor, istersen sana anlatir."
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Partridge oglana dikkatle bakti. Akillarinin alamayacad bir felaket yasayan insanlarda soka daha dnce de
rastlamisti, Nicky'nin de tavirlari ve sectigi sdzciikler sok belirtileri gdsteriyordu. Partridge elinden gelen tek
seyi yapip kolunu Nicky'nin omzuna atti. Cocuk hemen kendisine sokuldu.

Partridge Jessica'nin kendisi gibi ayni kaygiyla oglana baktigim gordii. O da 6ldirilenin Vicente disinda biri
olmasini isterdi. Ramon 6ldirilseydi kil bile kipirdamayacakti. Ama Nicky'nin tavri ve sézleri karsisinda
sasirmisti.

Partridge Jessica'ya gliven vermeye calisarak basini sallarken, "Gidelim haydi," dedi.

Bos eline Kalasnikovu almisti, iyi bir silaht, islerine yarayabilirdi. Nébetginin stlinde buldugu iki yedek
sarjorii de cebine indirmisti.

Minh disari cikmisti bile. Yere biraktigi kamerasini almis, hiicrelerin 6niinden disari ¢cikmalarini
gorintiliyordu. Partridge onun 6zel gece objektifi kullandidina dikkat etti; bu los isikta bile iyi bir goriintd
alabilecekti.

Minh bir giin éncesinden sinirli olarak cevreyi gorintilemeye baslamisti. Ancak belirli sayida kaset
getirdiginden kamerayi istedigi kadar ¢ok kullanamiyordu.

Tam o anda dider kullibeleri gozetleyen Fernandez igeri girdi. Soluk soluda, "Buraya dogru biri geliyor - bir
kadin!" dedi. "Silahli galiba." Ayni anda kendilerine dogru yaklasan ayak sesleri duyuldu.

Kipirdayacak zamanlan kalmamisti. Herkes oldugu yerde dondu kaldi. Jessica kapiya yakin ama yan
tarafindaydi. Minh dogruca kapiya doniikti, digerleri arkasinda gélgede kaliyorlardi. Partridge Kalasnikovu
kaldirmisti. Silah sesinin kdyl uyandiracagini biliyordu, ancak susturuculu Brow-ning'i ¢cikarmak icin de silahi
birakip el degistirmesi gerekirdi. Oysa hi¢c zamani yoktu.

Socorro canli adimlarla iceri girdi. Elinde ileri dogru tuttugu bir Smith Wesson tabanca vardi. Jessica onu
silahli
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gobrmiistii, ancak simdiye kadar tabancasini kilifindan ¢ikarmis degildi.

Tabancaya karsin Socorro olagandigi bir sey géormemis gibiydi. Hic denecek kadar az isikta en yakin olan
Minh'i nébetgi sanmis olmaliydi ki, "Pense que escuche..." diye séze basladi. Ama adamin nébetgi olmadigini
fark etmisti, basini sola cevirince Jessica'yl gordi. Sasirarak, "Que haces...?" diye bagirdi ve sustu.

Bundan sonra olaylar o kadar hizli oldu ki, sonradan kimse tam sirasiyla anlatamayacakti.

Socorro tabancayi kaldirarak Jessica'ya dogru bir adim atti. Daha sonralari onun Jessica'yl yakalayip bagina
tabanca dayayip rehine almak istemis oldugunu diistineceklerdi.



Jessica da kadin kadar hizla, bildigi ama yakalandigindan beri kullanmaya firsat bulamadigi yakin doviis
sanatini hatirladi.

General Wade, "Hasminiz size dodru geliyorsa, icglidiiniiz size geri gitmenizi sdyleyecektir," diye ders ve
gosterilerde bu noktay! vurgulamisti. "Hasminiz da bunu bekleyecektir. Ama bunu yapmayin! Aksine onu
sasirtarak one dogru yiriyin -yaklasin ona!"

Jessica yildinm hiziyla Socorro'ya dogru firladi, sol kolunu karsisindaki kadinin sad kolu igine sokup yukari
dogru kaldirdi. Socorro'nun kolu elinde olmadan" havaya kalkinca eli refleks bir hareketle acildi ve tabanca
distli. Tim olay bir saniye siirmiis, Socorro ne oldugunu anlayamamisti.

Jessica hi¢ duraklamadan iki parmadini Socorro'nun ¢enesi altindaki yumusak ete gémdi. Parmaklan kadinin
girtlagina girip soluk almasini giiclestirdi. Jessica ayni anda bacadini Socorro'nun arkasina uzatip kadini geri
iterek dengesini kaybettirdi. Sonra da simsiki yakalayip kipirdayamaya-cak hale getirdi. Eger bu bir savas
olsaydi bundan sonraki adim Socorro'yu boynunu kirarak oldiirmekti.

Kimseyi dldirmemis olan ve dldirmeyi de beklemeyen
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Jessica duraksadi. Socorro'nun konusmak istedigini fark edince parmaklarinin baskisini hafifletti.

Socorro soluk soluga, "Birak beni... sana yardim ederim... birlikte kacariz... yolu biliyorum."

Partridge kadini duymustu. "Ona glivenebilir misin?" diye sordu.

Jessica yine duraksadi. Bir anlik bir acima duydu. Socorro o kadar da kot degildi. Onun Amerika'daki
hemsirelik giinlerinin kendisini iyi olmaya dogru meylettirdigini tahmin ediyordu. Nicky'nin yaniklarini tedavi
etmis, parmaklar kesildikten sonra pansuman yapmisti. Sonra hepsi acken ¢ikolata paketini kendilerine
vermisti. Kullibenin duvarlarinda pencere yerleri actirarak yasam kosullarini diizeltmisti.... MiguePin
emirlerine karsi gelip Jessica'nm Nicky'nin hiicresine gitmesine izin vermisti.

Ama ilk bastan beri kaciriimada rol alan, Nicky'nin parmaklan kesilirken, acimasiz bir sesle, "Kes sesini!
Olacaklari durduramazsin!" diye badiran da oydu.

Jessica o bir an iginde Nicky'nin birkag dakika dnce soylediklerini hatirladi: "Vicente'yi 6ldirmenizin énemi
yok... O arada sirada bize yardim ederdi ama onlardan biriydi... Stockholm sendromunu biliyor musunuz?...
Annem biliyor..."

Stockholm sendromuna dikkat edin!

Jessica Partridge'in sorusunu basini sallayip, "Hayir!" diye yanitlad.

Gozgoze geldiler. Harry Jessica'nin yakin dévisteki ustalidina ¢ok sasirmisti. Bunu nerede ve neden
ogrendigini merak etti. Ancak o anda bu énemli degildi. Onemli olan Jessica'nin bir karar noktasina vardigiyd
ve kadin gozleriyle kendisine bir soru soruyordu. Partridge hafifge basini salladi. Ondan sonra olacaklari
goérmek istemeyerek donda.

Jessica Urpererek kolunu biraz daha sikti, Socorro'nun boynu kirilinca da basini sertge yana cevirip
omurgasini par-
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caladi. Bir tak sesi duyuldu, Jessica'nin kollan arasindaki viicut gevsedi, yere devrildi.

Partridge 6nde olarak Jessica, Nicky, Minh ve Fernandez kimseye rastlamadan karanlik kdyden ciktilar.
Iskelede Ken O'Hara, "Hi¢ gelmeyeceksiniz sandim," dedi.

"Bazi sorunlar vardi," dedi Partridge. "Hemen yola koyulalim simdi. Hangisiyle gidiyoruz?"

"Bununla." Ken'in isaret ettigi iki distan takma motorlu on metre uzunlugunda bir tekneydi. O'Hara kig
taraftaki plastik bidonlari gosterdi. "Oteki motorlardan yedek yakit da aldim."

"Herkes binsin!" dedi Partridge.

Daha &nce bir bulutun ardina girmis olan mehtap yine ortaya cikmisti. Artik her sey daha iyi gériinliyordu,
Ozellikle de suyun Ustiinde.

Fernandez Jessica ile Nicky'nin motora binmelerine yardim etti. Jessica Socorro'yu birkag dakika dnce
éldiirmiis olmanin etkisiyle yaprak gibi titriyordu. Iskeleden gériintii alan Minh son olarak motora atladi, Ken
O'Hara ipleri ¢oziip kiirekle motoru suya dodru itti. Fernandez ikinci kiiredi aldi, nehrin ortasina dogru
ilerlemeye bagladilar.

Partridge cevresine bakininca O'Hara'nin beldeme siiresini iyi kullandidini gérdi. Birkag motor kiyi kenarinda
adir agir batiyor, digerleri de baslarini almis akintiyla uzaklasi-yorlardi.

"Kiminin tapasini gikardim," dedi O'Hara. "Onlar yeniden ylizdirtlebilir ama bunun icin de zaman gerekir.
Birkag iyi motoru da suya attim.

"Yasa, Ken!" Partridge O'Hara'yl yanina alma kararinin yararlarini gériiyordu.

Iskeleden ayrilirken Partridge saatine bakti: 2.35. Ara-
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dan on bes dakika gegip de iyice uzaklastiklarinda Ken'e motorlari galistirmasini soyledi.

O'Hara motorlarin ikisini de calistirinca tekne ucar gibi ileri firladi.



Gokylizii acikti. Suyun lizerinde yansiyan ayisigi yollarini gérmelerini kolaylastiriyordu.

"Hangi piste gidecegimize karar verdin mi?" diye sordu Fernandez.

Partridge Fernandez'in artik ezbere bildigi haritasini gozlerinin dniine getirdi.

Nehri sectikleri icin indikleri yola gitmek s6zkonusu dedildi. Geriye uyusturucu kacakgilarinin bir bucuk saatte
varilacak pistiyle, nehirde (g saat ve ardindan ormandan (ig saatlik bir ylirliylgle Sion pisti vardi.

Aero Libertad Cheyenne II ucadinin baslan Ustiinden sabah saat sekizde gegecedi Sion'a geg kalabilirlerdi.
Diger yandan o6teki piste birkac saat erken varirlardi ki, arkalarindan bir gelen olursa, bu silahl bir catismaya
girmek demekti. Ama gelenler sayica kendilerinden Ustln olacaklarindan bu catismayi kaybedecekleri
kesindi.

Su halde en iyi ve en akillica davranis kendileri ile Nu-eva Esperanza arasindaki mesafeyi olabildigince
arttirmakt.

"Sion'a gidecediz," dedi. "Nehirden cikip da ormana girince hig durmadan yiiriimek zorunda kalacagimiz igin
simdi mimkiin oldugunca dinlenin."

Zaman gectikce Jessica kendini toparlamaya basladi, titremesi ve bas dénmesi gegmisti. Yaptigi seyin
etkisinden asla kurtulamayacadina emindi. Socorro’'nun o yalvarigi uzun bir siire gézlerinin éniinden
gitmeyecekti.

Ancak Nicky o anda giivendeydi ve énemli olan da buydu.
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Nicky'nin kuliibeden ciktiklarindan beri Harry Partrid-ge'in yanindan ayrilmadigini, hatta kimi zaman adama
ayak-bagdi oldugunu goériiyordu. Harry sanki Nicky'nin kendisini cekmesini istedigi bir miknatisti. Simdi bile
teknede onun yaninda oturuyor, ona sokulmak, dokunmak istiyordu. Harry'nin buna aldirdigi yoktu, hatta
daha 6nce oldugdu gibi kolunu oglanin omzuna atmisti.

Jessica bundan memnundu. Nicky'nin, o ansizin ortaya cikisiyla Harry'yi ¢etenin kétilerinin tam karsisinda
olan her seyi simgeledigini hissettigini biliyordu.

Ama bunun daha 6tesi de vardi. Nicky'nin insanlar hakkindaki iggtidiisii her zamandan gugliiydi. Jessica bir
zamanlar Harry'yi sevmisti -6zellikle minnet ve sevginin igice gegctigi su anda bile bir bakima seviyor sayilirdi.
O yiizden oglunun giidiisel olarak bu duyguyu paylasmasi hi¢ yabanci gelmiyordu.

Nicky uyuyakalmisti. Partridge onu uyandirmadan yanindan cekilip Jessica'nin yanina oturdu. Onu géren
Fernandez dengeyi bozmamak igin karsi tarafa gecti.

Partridge de gegmisi dlisiintiyordu - bir zamanlar Jessica ile birbirlerine ne demek olduklarini. Ve bu kisacik
sire icinde bile onun bliyiik bir dedisim gecirmedidini gorebiliyordu. Hayran oldugu her sey, o kivrak zekasl,
sadlam ruhu, sicakhidi, zeki yaraticihdi hala yerli yerindeydi. Partridge birbirlerini sikca gérmeleri durumunda
eski askinin tazeleneceginden emindi.

Jessica belki de aklindan gegenleri okuyarak erkege dondi. Partridge onun o eski giinlerde aklindan
gegenleri okudugunu hatirlad.

"Hi¢ umudunu kaybetmis miydin, orada?" diye sordu Partridge.

"Umudumu kaybetmeme ramak kaldidi anlar olmustu, ama tiimiyle asla kaybetmedim." Jessica giilimsedi.
"Kuskusuz kurtarma operasyonunun basinda senin oldugunu bilseydim daha farkli olurdu."
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"Biz bir takimdik," dedi Partridge. "Crawf da bu takimin bir parcasiydi. O da cehennemde yasadi senin gibi.
Dondigiimiizde birbirinize ihtiyaciniz olacak."

Partridge kadinin ne demek istedigini anladigini hissediyordu: Onun yasamina kisa bir siire icin dénmiisse de
kisa bir silire sonra ortadan yok olacakti.

"Cok hos bir distince bu, Harry. Peki, sen ne yapacaksin?"

Partridge omuzlarini silkti. "Muhabirlige devam edecedim. Nasil olsa her zaman bir yerde bir savas vardir."
"Ya savaglar arasinda?"

Bazi sorularin yanitlari yoktu. Partridge konuyu degistirdi. "Senin Nicky tam benim odlumun olmasini
istedigim ki-siymis."

Bu olabilirdi, diye diisiindl Jessica. O kadar yil énce, her ikimiz igin de.

Partridge elinde olmadan Gemma ile dogmamis oglunu diistind.

Jessica'nin yanibasinda, "Of, Harry!" diye ic cektigini duydu.

Bir slire konusmayip motorlarin sesini dinlediler. Jessica uzanip elini erkegin eli (izerine koydu.

"Tesekkdir ederim, Harry. Her sey icin...gegmis igin, simdi igin...tesekkir ederim, sevgilim."
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17

MIGUEL havaya iic el ates ederek sessizligi parcaladi. Herkesi uyandirmanin en kolay yolu buydu.

Socorro ile Vicente'nin cesetlerini bulup tutsaklarin kagmig olduklarini bir dakika 6nce anlamisti.



Saat (gl geyrek gegiyordu ve Miguel bilmese de rehineleri Nueva Esperanza'dan kagiran motor yola gikak
tam kirk dakika olmustu.

Miguel'in ani parlayan 6fkesi miithis oldu. Tutsaklarin bulundugu kuliibede nébetci iskemlesini kaptig gibi
duvara firlatip paramparca etmisti. Simdi de tutsaklarin kagmasindan sorumlu olanlari gebertip parca parca
dogramak istiyordu.

Ne yazik ki ikisi zaten 6lmislerdi. Ve Miguel bu sucun bir kisminin de kendisinin oldugunun farkindaydi.
Disiplin saglamakta gevsek davrandigi kesindi. Ve bunu simdi, artik is isten gectikten sonra goriiyordu. Kdye
geldiklerinden beri tiim dikkat kesilmesi gerekirken zaman zaman gevsemisti. Geceleri kendisinin almasi
gereken dnlemleri bagkalarina birakmisti.

Bunun nedeni de bir zayiflikti -Socorro'ya olan tutkusu.

Hackensack'taki evde onunla yatmak istemisti -hem kagirmadan énce, hem de sonra. Kadinin kendisine
meydan okudugunu da biliyordu. Tipki Hackensack'ta 6tekilere yaptigi gibi. Bir gece Carlos'la giiriiltiiden
kacinmayarak sevis-
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mis ve bunun reddetigi Rafael'i kiskanglktan gildirttigini gérmiist.

Ancak Miguel'in o zaman dislinecek baska seyleri, zamanini alan sorumluluklari oldugu igin Socorro'ya olan
tutkusunu disiplin altinda tutabilmisti.

Ama Nueva Esperanza'da dyle olmamisti.

Miguel tropik ormandan nefret ediyordu. Oraya ilk geldikleri giinkli duygularini diistindii. Ayrica orada
yapacak hicbir sey yoktu. Rehineleri kurtarmak icin bir operasyon diizenlenmesi olasiligini hic ciddiye
almamisti. Sendero bdlgesinin ta ortasindaki Nueva Esperanza uzak ve giivenli bir yerdi. Bu ylizden ginler
de geceler de gok adir geciyordu. Ta ki, Socorra yalvarmalarina karsilik gostererek kendisini cinsel bir
cennetin oldugunu kisa zamanda anladigi kapilar agana kadar.

O giinden sonra hep sevismislerdi; bazen giindiiziin ama mutlaka her aksam. Socorro o giine kadar tanidig
en becerikli ve tatmin edici kadindi. Miguel sonunda onun kélesi olmus, onun disinda higbir sey
disiinememigti.

Simdi de bu bagimliidin cezasini 6diiyordu.

O gece akil almayacak derecede tatmin edici bir seks séleninden sonra derin bir uykuya dalmisti. Uykudan
ancak yirmi dakika 6nce Socorro'yu isteyerek uyanmig, kadinin yaninda olmadigini gériince de keyfi kagmisti.
Bir siire onun donmesini beklemisti. Ancak gelen giden olmayinca her zaman Uzerinden eksik etmedigi
Makarov tabancasini alip kadini aramaya cikmisti.

Ve buldugu sey kendisini aci gergeklerin diinyasina déndiirmdiisti.

Bu olanlarin bedelini kendisi 6deyecekti. Hele Sendero Luminoso durumu 6grenip de tutsaklar da
yakalanamadidi takdirde bunun bedeli kendi yasami olacakti. Su halde birinci derecede dnemli olan, ne
pahasina olursa olsun kagaklari yakalamakti.
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Silah seslerini duyan Gustavo ile digerleri kullibelerden firlamiglar kendisine dogru kosuyorlardi.

Miguel adamlara kiifiirler yagdirmaya basladi. "Maldita escoria, imbeciles inservibles! Por su estupidez...!
Nunca vi-gilar! Solo dormir y tomar! Sin cuidar!... log presos de mier-da se escaparon."

Sonra Gustavo'ya saldiriya basladi. "Ulan cigeri bes para etmez manyak! Uyuz bir kdpek bile senden iyi bir
liderdir! Sen uyurken buraya yabancilar geldi ve senin haberin olmadi. Onlara yardimai oldun! Nasil gelip
nereye gittiklerini aragtir hemen. iz birakmiglardir!"

Gustavo birkag saniye sonra dondud. "Nehir yoluyla gitmisler. Teknelerden bazilar kaybolmus, bir kismi da
batmig!"

Miguel 6fkeden kudurmuscasina iskeleye kostu. Orada iplerin kesilmis, tekne ve motorlarin eksik, bazilarinin
si§ suda batmis olduklarini gériince cildiracak gibi oldu. Sakinlesip kontrolii ele almadigi takdirde bu
felaketten hicbir sey kurtaramayacaklarini anlamisti. Kendini tarafsiz olarak diisinmeye zorladi.

Gustavo'ya, "Kalan teknelerin en iyi iki tanesini istiyorum," dedi. "Ikisi de cift motorlu olsun. On dakika sonra
degil, simdi hazir olsun! Herkesi calistir. Cok acele et. Sonra herkesin yola ¢ikmak (izere tiim silah ve
cephaneleriyle iskelede toplanmasini istiyorum."

Miguel tutsaklari kurtaranlarin bélgeye hava yoluyla geldiklerinden emindi. En hizli, en pratik yol buydu. Su
halde geldikleri gibi gideceklerdi ve heniiz gidemedikleri de belliydi.

Ramon saat biri birkag dakika gece ndbeti Vicente'ye biraktigini sdylemisti. O saatte rehinelerin hepsi
hicrelerin-deydiler. Bundan hemen sonra kurtariimis olsalar bile, sadece iki saat dndeydiler. Miguel'in
icglidiisti -ve Socorro ile Vi-cente'nin henliz sogumamis cesetleri- bu siirenin daha bile az oldugunu
soyliiyordu.
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Miguel bu mantigi yuriitmeye devam etti: Nueva Espe-ranza'da nehir yoluyla bir ugak pistindeki randevuya
gitmenin iki segenedi vardi. Yakinda olan pistin adi yoktu; orasini yalniz uyusturucu kagakglilari kullanird.
Dideri ise iki misli uzak olan ve (¢ hafta 6énce kendilerinin indikleri Sion'du.

Miguel bu durumda bir tekneyi yakindakine, digerini de Sion'a gonderdi. Kendisi Sion'a giden teknedeydi.
Miguel bunlar dislntirken iskele gevresinde hummali bir calisma baslamisti. Yari yariya batmis teknelerden
ikisi kiytya gekilmis, sulari bosaltiliyordu. Sendero grubundan olanlara kéyliler de yardim ediyorlardi.
Sendero Luminoso liderlerinin Nueva Esperanza'ya kizdiklari takdirde hepsini hic diisinmeden dldireceklerini
biliyorlardi. Boyle seyler daha dnce de olmustu.

*

Tim acelesine karsin yola cikmak Miguel'in istediginden daha uzun siirdii. Ancak saat dortten birkac dakika
once iki motor kiyidan ayrilmisti. Sion'a giden Miguel'in motoru daha hizliydi. Gustavo diimendeydi.
Makarov tabancasindan baska bir de Beretta makineli tiifedi almis olan Miguel yine &fkelenmeye baslamisti.
Rehineleri kimin kurtardigi hakkinda hicbir fikri yoktu. Ama onlari sag olarak yakalayip geri getirdiginde
hepsini iskence altinda kivrandiracakti.

Gece Ter6ri - P. 38
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A ERO Libertad'm Cheyenne II ugagi Lima'dan safak so--fmkerken havalanirken Crawford Sloane'un akhna
eskilerden kalma bir misra geldi: Sabahin kanatlarini alsam ve denizin en uzak kdselerine gitsem...

Duinki Pazar giinii sabahin kanatlarini alip denize degil karaya dogru gitmisler ama bir sonug alamamislardi.
Bugiin yine karaya, ama bu kere ormana dogru gideceklerdi.

Rita, Sloane'un yaninda oturuyordu. Onlerinde pilot Oswaldo Zileri ile geng ikinci pilot Felipe Guerra vardi.
Ug saat siiren diinkii ucusta her iic noktanin da izerinde ucmuslard. Sloane'a her (icli de gésterildigi halde
Selva yukardan o kadar biiyik ve kesintisizdi ki, birini digerinden ayirt edememisti. "Vietnam gibi," dedi
Rita'ya. "Ama daha sik."

Her (ig noktanin gevresinde birkag kere donmuisler, ama higbir canli izi gérmeyince dénmislerdi.

Sloane bugiiniin daha farkli olacagini umuyordu.
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PARTRIDGE yanlis hesap yaptiginin farkindaydi. Cok gec kalmislardi.

Daha uzakta olan Sion'a gitmeye karar verirken teknede bir ariza olacagini diisiinememisti. Nueva
Esperanza'dan yola ciktiktan iki saat sonra ve piste dogru yiiriiylsiin baglayacadi noktaya bir saat kala motor
arizaland.

Her iki motor da glirdltili ama diizgiin caksirlarken birden iskele tarafindaki motordan bir ses duyuldu,
motor ¢ok gegmeden durdu. Sancak motoru calisiyorsa da tekne simdi gok yavaglamisti.

Partridge geriye, O'Hara'mn yanina gitti. "Onarilabilir bir ariza mi?"

"Hi¢ sanmam." Ken motor kapadini cikarmis icine bakiyordu. "Motor fazla isinmis, sogutucu pompa
bozulmus. Motoru sdkecek arag gerecim olsaydi bile yeni parcalar gerekecekti..."

"Su halde kesinlikle onarilmiyor, éyle mi?"

O'Hara basini salladi. "Kusura bakma, Harry."

"Peki, calstirirsak ne olur?"

"Kisa bir slire gider, ama sonra dyle bir isinir ki, pistonlar ve silindir bloku birbirlerine yapisirlar. Ondan sonra
da motor ancak ¢opliige atilir."

"Calistir," dedi Partridge. "Yapabilecedimiz bir sey yoksa, hi¢ olmazsa 6lene kadar yararlanalim."
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O'Hara'nin tahmin ettidi gibi motor birkag dakika daha galistiktan sonra bir yanik kokusu duyuldu, motor
sustu ve bir daha calismadi. Partridge saatine bakti.

Gorebildigi kadariyla hizlan yari yariya diismiistii. Yolun geri kalan kismi bir saat degil, iki saat siirecekti.
Aslinda ondan sonraki yol iki saat on bes dakika stirmisti ve simdi saat 6:50'de inecekleri yere
yaklasmaktaydilar. Partridge ile Fernandez haritada yeri saptamislar, yaklasinca da atilmis konserve
tenekeleri ve diger esyadan tanimislardi. Simdi Sion Havaalani'na kadar olan (ic millik zorlu yolu bir saatte
asmalari gerekecekti. Bunu basarabilirler miydi?

"Basarmak zorundayiz," diye Partridge sorunlarini Jessica ile Nicky'ye anlatti. "Cok yorucu olacak, ama
kesinlikle dinlenecek zamanimiz yok. Gerekirse birbirimize yardimci olacadiz. Fernandez énden gidecek, ben
en arkada olacagim."

Birkac dakika sonra kumsala oturan tekneyi birakip dnlerine dikilen agac duvarinin arasindaki bir acikliga
girdiler.



Zamanlan olsaydi Partridge motoru nehire geri itip akintiya birakmak isterdi. Ama orada dylece birakmak
zorundaydilar simdi.

Fernandez ormana girerken birden durup eliyle herkesi susturdu. Basini yana egip dinledi. Ormana
otekilerden daha aliskin oldugundan sesleri de daha iyi alirdi. Partridge'e, "Duydun mu?" diye sordu.
Partridge de dinleyince geldikleri ydnde cok uzaklarda bir mirilti duymus gibiydi, ama bundan emin degildi.
"Nedir bu?" diye sordu.

"Baska bir tekne. Heniiz epey uzakta ama hizla yaklasiyor."

Daha fazla oyalanmadan hemen ormana daldilar.

Simdi donis yollar Partridge ile digerlerinin (g glin 6nce ugaktan indikten sonra Nueva Esperanza'ya
gittikleri yol
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kadar getin dedildi. Bunun daha gok kullanildidi anlasiliyor, yol bitki 6rtiisii altinda kaybolmuyordu.

Yine de bastiklar yere glivenemezlerdi, adac koklerine takilmalari, ya da camura batmalan isten bile degildi.
Fernandez hizl bir tempo tutturdugu 6n taraftan, "Bastiginiz yere dikkat edin," diye seslendi.

Partridge sakaci gériinmeye calisarak, "Kimseyi tagimak istemeyiz," dedi. "Simdiden kan ter iginde kaldim
zaten."

Hepsi dyleydiler. Oteki yiiriiyiiste oldugu gibi sicaklik bogucuydu. Partridge'i en cok diisiindiiren sey Jessica
ile Nicky'nin buna nasil dayanacaklariydi. Bir siire sonra Jessi-ca'nin inadi ve kararliligiyla bir sorunu
olmadigini anladi. Ancak Nicky'de yorulma belirtileri baglamigt.

Nicky ilk baslarda Partridge'in yakininda olmak icin geride kalmaya baslamisti. Ancak Partridge ¢ocukla
annesinin Fernandez'in hemen arkasindan yiiriimelerinde israr etmisti. "Daha sonra beraber olacadiz, Nicky,"
dedi. "Su anda annenin yaninda olmani istiyorum." Nicky istemeye istemeye 6ne gitmisti bunun (zerine.
Duyduklari motor kendilerini kovalayanlar ise, Partridge saldiriy1 arkadan bekliyordu. Boyle bir sey oldugunda
otekiler yola devam ederken kendisi de arkadakileri oyalamaya cahsacakti. Omzunda tasidigi Kalasnikovu
kontrol etmisti. Cebinde de iki yedek sarjor vardi.

Partridge saate bir daha bakti. 7:35. Kirk dakikadir yiirliyorlardi. Aero Libertad ile sekizde randevularini
hatirlayinca yolun Ggte ikisini asmis olduklarini umdu.

Ancak birkag dakika sonra durmak zorunda kaldilar.

Daha sonralari diistiniiliince kendilerini attiklari adima dikkat etmeleri igin uyaran Fernandez'in ayagini
camurlar arasindaki koklerin tam arasina indirmesi ok biyik bir sanssizlikti. Partridge yardim igin 6ne
kosarken Minh ile O'Hara Fernandez'i tutmuslar, ayagini kurtarmaya cahsiyor-
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lardi. Fernandez'in yiizl aciyla burusmustu.

"Ayagima bir sey oldu," dedi. "Cok 6ziir dilerim."

Ayadi adag kokleri arasindan kurtarilinca yere basama-digini gordiiler. Bilegi ya burkulmus, ya da kirlmisti.
"Bir sedye yapip seni taglyacadiz," dedi Partridge.

Fernandez basini salladi. "Bu miimkiin olsa bile buna zaman yok. Harry, sana bir sey séylemedim ama
arkamizdan gelen sesler duydum. Bizi izh'yorlar ve fazla uzakta dediller. Beni birakip yola devam etmelisiniz."
Jessica da yanlarina gelmisti. "Onu burada birakamayiz," dedi.

"Birimiz seni sirtimizda tagsir," dedi O'Hara. "Ben bir deneyeyim."

"Bu sicakta mi?" Fernandez ¢ok sabirsizdi. "Yiiz metreden fazla gidemezsin ve yiriiylis temposunu
yavaslatirsin."

Partridge bunun bosuna olacagini biliyordu. Fernandez hakliydi; onu birakma disinda bir segenekleri yoktu.
"Eder pistte yardimci bulabilirsek ve firsat varsa seni almaya donecegiz," dedi.

"Harry, daha fazla zaman kaybetmeyin. Acele séylemek istedigim bir iki sey var." Fernandez yolun kenarinda
oturmus, sirtini bir agaca dayamisti. Partridge adamin yanina ¢6-meldi, Jessica da geldi.

"Kanm ve dort cocugum var," dedi Fernandez. "Birinin onlara bakacagini bilmek isterdim."

"Sen CBA hesabina calisiyorsun," dedi Partridge. "Ve CBA gereken her seyi yapar. Sana sz veriyorum.
Cocuklarin egitimini... her seyi..."

Fernandez basini salladi. Sonra yanibasinda duran M-16 tiifegi gosterdi. "Bunu da alin, size gerekebilir. Ama
benim sag olarak ele gegmeye niyetim yok. Bir tabanca istiyorum."

t Partridge susturucusunu gikartip Browning tabancasini

uzatti.
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"Fernandez!" Jessica'nin gozleri sulanmisti. "Nicky ile ben sana o kadar cok sey borcluyuz ki." Uzanip adami
alnindan 6pta.

"Gidin dyleyse! Daha fazla zaman harcayip kazandiginizi kaybetmeyin."



Jessica ayada kalkarken Partridge uzandi, Fernandez'e simsiki sarilip iki yanagindan 6ptii. Onun arkasinda
Minh ve O'Hara da veda etmek (izere bekliyorlardi.

Partridge kalkip ylirimeye basladi. Bir daha arkasina bakmamisti.

%

Miguel orman yolunun basladigi yerde bir tekne gériince bunun Nueva Esperanza'dan gelmis oldugunu
anlayarak Sion tarafina giden kafileye katildidi icin sevindi.

Kiylya yaklasan motordan atlayan Ramon'un 6teki tekneye kosup motorlarn elledikten sonra, "Un motor esta
cali-ente, el otro fro - fundido," diye seslendigini duyunca sevinci artti.

Motorun sicak olmasi aradiklarinin fazla ilerde olmadiklari demekti. Diger motorun so§uk olmasi ise teknenin
hizinin diistigl ve icindekilerin oraya varmakta gec kaldiklarini gésteriyordu.

Sendero grubu MiguePle birlikte yedi kisiden olusuyordu. Miguel adamlarina, "Burjuva pislikleri fazla uzakta
olamazlar," dedi. "Onlar yakalayip cezalarim verecegiz. Guzman'in gazabi gibi firlayin simdi."

Adamlar liderlerini alkigladiktan sonra orman yoluna girdiler.

*

Rita Abrams Sion pistine yaklasmakta olan pilota, "Birkag dakika erken geldik," dedi. Saat sekize beg vardi.
"Pist (izerinde doniip arastiririz. Arkadaslarinizin ancak burada olmalari olas1."

Diin oldudu gibi Rita, Sloane, Zileri ve ikinci pilot Feli-
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pe altlarindaki yesil 6rtiiyli taramaya bagladilar. Ozellikle iki yani agaclikli kisacik pistin cevresinde herhangi
bir kipirti ariyorlardi. Ancak diin oldugu gibi ortalikta higbir hareket yoktu.

*

Nicky digerlerine ayak uydurmakta giderek daha gok glicliik cekmeye baslamisti. Jessica ile Minh ona yardim
etmeye calisiyorlardi. Cocugu iki kolundan tutmuslar, ayak basmanin gti¢ oldugu yerlerden kah kaldirarak,
kah cekerek asirtiyorlardi. Nicky'nin sonunda tasinmasi gerekecekse de hepsi de o anda kalan giiglerini idare
etmeye calismaktaydilar.

Fernandez'i birakah on dakika olmustu. O'Hara 6ndeydi. Partridge yine en arkadaki yerini almis, sik sik
arkasina bakiyordu. O ana kadar herhangi bir hareketlilik gérememisti.

Baslarinin Ustiindeki agaclar arasindan gokyiizi goriinmeye baslamisti, yol da genisliyordu. Partridge bunun
piste yaklastiklarinin bir isareti olacagini umdu. Bir ara gok uzaklardan bir ugak homurtusu duydugunu
sandiysa da bundan emin olamadi. Saatine bir daha bakti. Sekize bes vardi.

Tam o anda arkadan kisa ve keskin bir catirti duyuldu. Bir silah sesi. Fernandez olmali, diye diistindi
Partridge. Fernandez kendilerine, kovalayanlarin yaklastigini bildiriyor olmaliydi. Bu digiincesini dogrularmig
gibi arkadan birkag el daha silah atildi.

Belki de Fernandez'i géren adamlar cevreye atese baslamislardi. Ancak ne olursa olsun ates sesleri kesildi
sonra.

Partridge bitkinlikten yere yidilacak gibiydi. Son elli saattir dogru diriist uyumadan kendini zorluyordu. Artik
dikkatini toparlamakta bile glclik duymaya baslamisti.

Zihninin dadildigi bu anlardan birinde en cok istedidi seyin bu hareketlilikten kurtulmak oldugunu diisindd...
Bu seriliven sona erdiginde o baglamadidi tatile dénecek ve goz-
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den kaybolacakti... Ve her nereye giderse gitsin Vivien'i, kendisini seven tek kadini da almaliydi... Jessica ile
Gemma gegmiste kalmiglardi. Vivien gelecek olabilirdi. Belki de o gline kadar kadina haksizlik etmisti; artik
evlenmeyi de distinebilirdi... Cok geg degildi... Vivien'in buna sevinecedini biliyordu...

Partridge glicliikle kendini toparladi.

Bir anda ormandan gikmislardi. Pist dnlerindeydi simdi! Baslan Ustiinde bir ugak dénmekteydi. Son ana kadar
giivenilir olan Ken O'Hara o kadar zamandir tasididi isaret tabancasini yesil figsekle dolduruyordu. Normal
olarak inebilirsin, tehlike yok, demekti yesil.

Ancak ayni anda arkadan, ¢ok yakindan iki el silah atilmisti.

"Yesili degil kirmiziyr génder!" diye bagirdi Partridge. "Cabuk ol!"

Miimkiin oldudu kadar gabuk in, tehlikedeyiz demek olan kirmiziyi.

Saat sekizi birkag¢ dakika gegiyordu. Sion pistinin Gzerindeki ucakta Zileri arkasina dénerek Rita ile Sloane'a,
"Burada higbir hareket yok, diger pistlere gidelim," dedi.

Ucak dodnerken Sloane, "Bir dakika!" diye bagirdi. "Bir sey gordiim galiba!"

Zileri ucadi eski rotasina soktu. "Nerede?"

"Surada," diye gosterdi Sloane. "Tam yerini bilemiyorum... Ama bir an..." Sesi kararsizigini yansitiyordu.
Zileri donmeye basladi. Yine gozleriyle asagiyi taradilar. Bir tur tamamlaninca pilot, "Bir sey géremedim, en
iyisi biz yolumuza devam edelim," dedi.

Tam o anda yerden kirmizi bir isaret fisegi firlatildi.
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O'Hara ikinci kirmizi figegi de firlatti.

"Tamam, gordiiler," dedi Partridge. Ucak kendilerine dogru dénmiisti bile. Simdi ucadin ne taraftan
inecegini kestirmeleri gerekti. Sonra digerleri ucaga binerlerken arkadan gelecekleri oyalayacak bir yer
bulacakti.

Cheyenne II hiz kaybederek dondi. Bundan sonra ates seslerinin geldidi yere arkasini verip inecekti.
Partridge arkasina bakinca silah seslerine karsin kimseyi goremedi. Silah seslerinin nedenini ancak tahmin
edebilirdi. Belki de gelenlerden biri bir rastlanti olur umuduyla kér-lemesine ates ediyordu.

O'Hara'ya, "Jessica ile Nicky'yi pistin ucuna gotiir ve onlarin yaninda kal," dedi. "Ugak 6teki uca varinca
duracak ve bu yana donecek. Sen ucadi karsila ve hepiniz hemen binin. Duydun mu, Minh?"

"Duydum." Goziini kameraya dayamis olan Minh yol boyunca oldugu gibi yine film cekmekteydi. Partridge
Minh'i daha fazla diisinmeyecekti. O basinin garesine bakmayi bilirdi.

"Ya sen, Harry?" diye sordu Jessica.

"Ben yola dodru ates ederek sizi koruyacagim. Siz ucada bindikten sonra ben de gelecedim. Haydi, kosun
simdi!"

O'Hara Nicky'nin saglam elini tutan Jessica'nin beline sarilip kosturmaya basladi.

Partridge arkasina bakinca silahli adamlarin piste yaklastiklarini gordii. Hemen yanibasindaki kiiclik bir
tiimsegin ardina atti kendini. Kannistl yatip Kalasnikovu gelenlere gevirdi. Tetige basinca birinin devrildigini,
digerlerinin korunmak igin kendilerini yere attiklarini gérdii. Ayni anda ugak basinin hemen Ustiinden gecti.
Partridge gormek icin basini cevirmediyse de ugagin inmek {izere oldugunu biliyordu.
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Crawford Sloane heyecanla, "Iste oradalar!" dedi. "Gordiim onlari! Jessica ile Nicky!" Ucak yere konmus hizla
ilerliyordu.

Kisacik pistin ucu giderek yaklasirken Zileri fren yapti. Pist sonuna geldiklerinde fren yaparken motorlarin
yalnizca birini calistirarak ugadi geldikleri yone gevirdi. Sonra hizlanmak igin her iki motoru da kullanarak
hizla 6teki uca siirdii ucadi

Ucak Jessica, Nicky ve Ken O'Hara'mn bekledikleri yerde durdu. Felipe yerinden kalkip arkaya gegmisti bile.
Kabinin icindeki kolu gevirip kapiyr acti.

Once Nicky, sonra Jessica ve ardindan O'Hara Slo-ane'un uzattigi elini yakalayip ugada bindiler. Minh de
arkalarindan bindi.

Sloane, Jessica ve Nicky birbirlerine sarilirken O'Hara soluk soluda, "Harry ilerde," dedi. "Onu almaliyiz.
Teroristleri oyaliyor."

"Gordim," dedi Zileri. Motorlara gaz verince ugak ileri firladi.

Ugak pistin sonunda bir daha durup dondii. Simdi kalkisa hazirdi ama kapisi da acikti.

"Arkadaginiz acele etmek zorunda," dedi Zileri. "Bir an 6énce buradan gitmek istiyorum."

"Gelecektir," dedi Minh. "Bizi gordi."

%

Partridge ucagi gérmisti. Arkasina bakinca onun kendisine en yakin noktaya gelmis oldugunu gordi. Ucakla
arasinda yliz metre kadar vardi. Kogacakti. Ancak Sendero getesinin ilerlemesini dnlemek igin dnce ormana
dogru ates edecekti. Son bir iki dakika icinde (ic bes kisi daha gormustii. Ates edince biri daha diismiist.
Simdi adaclarin gévdeleri arkasindaydilar. Makineli tiifekle bir salvo onlari yerinde tutarken kendisi ucaga
erisebilirdi.

Kalasnikova yeni bir sarjor takmisti. Tetige basip or-
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man yolunun iki tarafina ates yaddirdi. Sarjor bosalinca tiifegi atti, ayada firlayip kosmaya basladi. Ucak
hemen ilersin-deydi. Yetismis saydird.

"Partridge yolun (gcte birini almisti ki, bacagina bir kursun yedi. Hemen yere disti. Her sey o kadar cabuk
olmustu ki, ne oldugunu anlamasi icin birkac saniye gecti.

Kursun sag dizinin arkasindan girip dizini parcalamisti. Kalkmasi olanaksizdi. Hayal edemeyecegi kadar
mithis bir aci icindeydi. O an ugada asla yetisemeyecedini anladi. Artik daha fazla zaman kalmadigini da
biliyordu. Ucak gitmeliydi. Ve kendisi de Fernandez'in yarim saat 6nce yaptigini yapmaliydi.

Partridge son giiclinii toparlayarak ugagin yoluna devam etmesini isaret etti. Simdi 6nemli olan tek sey ne
yapmak istediginin ugaktakiler tarafindan anlagiimasiydi.

I

Birkac saniye sonra ucak pistten kurtulup havalandi.

Jessica ile Nicky birbirlerine sarilmig agliyorlardi. Gozleri yari kapall olan Sloane, sanki gordiiklerine
inanamiyor-mus gibi basini agir agir salliyordu.

Minh pencereden asadisinin son gorintiilerini kaydetmekteydi.



ES

Partridge ucagin havalandi§ini gérdu.

Sonra bir sey daha gordi. Uzaklasan ucadin agik kapisinda Alitalia Giniformali biri kendisine el salliyordu.
Partridge uzun zamandir tuttugu gozyaslarn akarken yedigi kursunlarla yere cansiz serildi.

Minh ugadin acik kapisinda kamerasini durmadan calistirlyordu. Zoom objektifte Partridge'in vuruldugu ani
gordii. Ikinci pilot Felipe Minh'in yanindaydi.

"Vuruldu!" diye badirdi Felipe. "Yola devam etmemiz icin isaret ediyor!"

Sloane kapiya kostu. "Onu almaliyiz!"

"Evet!" diye haykirdi Jessica.

"Ne olur Harry'yi almadan gitmeyelim," diye Nicky yalvardi.

Savas konusunda gergekgi olan Minh, "Onu kurtaramazsiniz, bunun igin zamanimiz yok," dedi.

Minh objektifinden Sendero getesini gérmiistli. Birkag kisi pistin yanisira ates ederek kosmaktaydilar. Tam o
anda ucada birkac kursun isabet etti.

"Gidiyorum," dedi Zileri. Kalkis icin flaplar indirmisti zaten; simdi levyeleri ileri itti. Felipe kapiy! kapatti.
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HARRY Partridge'in cesedine bakan Miguel bir daha o glinkii fiyaskonun asla tekrarlanmayacagina kendi
kendine sz veriyordu.

Kagirlmanin ¢ok karmasik olan ve ustalik isteyen ilk agamasinda inanilmayacak kadar basarili olmustu. Her
seyin basit olmasi gereken bu ikinci asamadaysa, muthis basarisizdi.

Bundan alinacak ders gok acikti: Higbir sey kolay ya da basit degildi. Bunu ¢ok daha 6nce 6grenmesi
gerekirdi.

Ancak bundan sonra bir an bile unutmayacakt.

Simdi sira neye gelmisti?

ilk is olarak Peru'dan kagmaliydi. Kaldig takdirde 6lecedi kesindi; Sendero Luminoso kendisini sag
birakmazdi.

Nueva Esperanza'ya bile donemezdi.

Neyse ki, buna gerek de yoktu. Oradan ayrilmadan dnce biitlin parasini -bunun iginde Jose Antonio
Salawery'den aldidi elli bin dolarin biiyiik bir kismi da vardi- belindeki kemere doldurmustu. Kemerin
siskinligini hissediyordu. Rahatsiz ama gliven verici.

Bu para ile Peru'dan ¢ikip Kolombiya'ya gidebilirdi.

Simdi yapacagi sey ormana dalmakti. Yirmi bes kilometre kadar ilerde uyusturucu tasiyan Kolombiyali
pilotlarin indikleri bir pist vardi. Oraya gittikten sonra parada anlasip ucaklardan birine binebilecegini
biliyordu.
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Nueva Esperanza grubundan kendisine engel olmaya kalkisani vururdu. Ama bunu kimsenin yapacagini
kimligi belirsiz, ama keskin nisanci olan adam oldirmiist.

Nueva Esperanza fiyaskosu nedeniyle Kolombiya'da bile Gni sarsilmis olacaksa da bu fazla uzun siirmezdi.
Sendero Luminoso'nun aksine Kolombiya uyusturucu kartelleri fa-natik degillerdi. Acimasizdilar ama is bilen
insanlardi. Migu-el'in bir anarsist-terorist olarak satabilecegi yetenekleri vardi. Kartellerin onun gibilerine her
zaman ihtiyaci olurdu.

Kolombiya bir demokrasi olarak artik son bulmus sayilirdi. Birkag gdstermelik kurum kalmisti, ama hepsi o
kadar. Kartelin giiclii milyarder patronlan eski giinlere inanan bir azinligi her giin biraz daha eksilterek
bunlari da ortadan kaldirma yolundaydilar.

Simdi gerekli sey, baska ulkeleri de Kolombiya'ya cevirip uyusturucu kartellerinin girmelerini kolaylastirmakt.
Karteller bundan sonra hiikiimetlerden giiclii olacaklardi ki, Kolombiya 6rnedinde oldugu gibi artik ondan
sonra donils olamazdi.

Kolombiyalastinlacak dért yerden sz ediliyordu: Bolivya El Salvador, Guatemala ve Jamaica. Daha sonralari
bu listeye yeni eklentiler yapilabilirdi.

Miguel, kendi deneyimine ve sag kalma yetenegine sahip bir insan icin 6niinde pek ¢ok is oldugundan
emindi.
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CHEYENNE IF de bir siire kimse konusamadi. Crawford Sloane karisi ve ogluna sariimis duruyordu, Uigli de
cevrelerinde olup bitene kayitsizdilar.

Sloane sonunda basini kaldirip Minh'e, "Harry'yi.... daha fazla bir sey goérebildin mi?" diye sordu.



Minh Gzlntlyle bagini salladi. "Kameram Uzerindeydi. Birkag kursun daha isabet aldi. Higbir kuskum yok."
Sloane igini gekti. "O en iyilerinden..."

Minh kendinden beklenmeyen sert bir sesle, "O en iyisiydi," dedi. "Muhabir olarak da insan olarak da. Pek
cok kisi tanidim ama bunca yildir Harry'ye yaklasan birini bile gormedim." Meydan okur gibi konusmustu.
Minh, Sloane'u da Partridge'i de ayni zamandan tanird.

Bu bir meydan okumaysa Sloane buna karsi ¢cikmadi. "Sana katiliyorum," dedi.

Jessica ile Nicky dalgin bir halde onlar dinliyorlardi.

Sorumluluklarini bilen bir profesyonel olan Rita Minh'e, "Cektiklerini gérebilir miyim?" diye sordu. Harry'-nin
6limine karsin bir saat uzaktaki Lima'ya varinca bir program hazirlamasi gerektigini biliyordu.

Ayni zamanda diinya capinda bir haberin yalniz kendilerinde oldugunu da biliyordu.

Minh kaseti geri sarip kameray! Rita'ya uzatti. Rita g6ziini vizére dayayip gorintileri izlemeye bagladi. Her
za-

608

man oldugu gibi Minh yine her seyin en énemli yanini yakalamayi basarmisti. Goriintiiler kusursuzdu.
Harry'nin vurulusu ve sonra son kursunlarla yere yikilisi gok etkileyiciydi. Rita kamerayi geri verince elinin
tersiyle gézyaslarini sildi. Simdi ne aglamaya ne da Harry icin yas tutmaya zamani vardi. Bunlari daha sonra,
biylk bir olasilikla bu gece yalniz kaldi§i zaman yapacakti.

Sloane, "Harry'nin bir sevgilisi falan var miydi?" diye sordu. "Gemma 6ldiikten sonra bir daha evienmedigini
biliyorum."

"Biri var," dedi Rita. "Adi Vivien. Toronto disinda Port Credit'te yasayan bir hemgire."

"Ona telefon etmeliyiz. Istersen ben konusurum."

"Sen konus. Ve ona Harry'nin bu ise baslamadan bir vasiyetname biraktigini ve bunun da bende oldugunu
sdyle. Her seyini ona birakti. Vivien heniiz bilmiyor ama su anda milyonerdir. Harry'nin parasini diinyanin
cesitli yerlerinde vergisiz hesaplarda biriktirdigi anlasiliyor. Vasiyetmaneye ekli bir de liste var."

Minh onlar konusurken Jessica ile Nicky'nin resimlerini gekmisti. Rita onun kamerayi Nicky'nin sargili sag
eline dogrulttugunu goriince bir sey hatirladi. Lima'dan cikmadan &nce Entel Peru'ya gelen bir teleks
mesajini ¢antasindan ¢ikardi.

"Harry yola cikmadan énce benden arkadaslarindan birine bir telgraf gekmemi istemisti. California
Oakland'da bir operatore. Arkadasinin el operasyonlan konusunda diinyaca {nli oldugunu sdyledi. Telgrafta
Nicholas'in eli hakkinda sorular sormustu. Iste bu da gelen yanit."

Sloane kadinin verdigi kagidi yiiksek sesle okudu. Geng dostun hakkinda génderdidin bilgiyi ve gazetelerdeki
ayrintilari inceledim. Protez salik vermem. Protezle piyano galmasi miimkiin degil, hatta buna engel bile
olabilir. Bunun yerine isaret ve serce parmaklar tuslara dedecek se-
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kilde elini gevirmeyi 6grenmesi gerek. Bu ancak o iki parmagin kaybiyla miimkiin olacagindan gocuk bir
bakima sansli sayilir. Baska iki parmadi eksik olsaydi hi¢ piyano calamaz-di.

Eli cevirmeyi 6grenmek icin sabir ve inat gereklidir. Ama isterse bunu basarabilir. Ayrica genc olmasi da
onemli. Benim ayni parmaklarini kaybetmis bir kadin hastam simdi piyano caliyor. Istersen ikisini bir araya
getirebilirim.

Kendine dikkat, Harry. Sevgiler,

Dr. Jack Tupper

Kisa bir sessizlikten sonra Nicky, "Suna ben de bakabilir miyim, baba?" dedi. Sloane kadidi verdi.

"Onu sakin kaybetme," dedi Jessica. "Harry'yi hatirlatacak bir sey 0." Harry ile Nicky'nin o i¢giidusel
yakinliklar kisa sirmiistii ama devam ettigi siirece de cok giizel bir sey olmustu.

Nicky'nin Nueva Esperanza'da Harry'ye soylediklerini hatirliyordu: Biiylikbabam éldirdiiler ve piyano
¢almamam icin benim iki parmagimi kestiler. Nicky'nin hayal ettigi konser piyanisti olamayacadi kesindi. Ama
piyano calabilecek ve mizik zevkini baska yollarla tatmin edebilecekti.

Nicky sol elinde tuttugu kadidi okurken yiiziinde hafif bir giilimseme belirdi. Sargili elini daire seklinde
gevirmeye galigiyordu.

"Harry'ye minnet duymadi§imiz bir an bile olmayacak sanirim," dedi Sloane.

"Fernandez'e de," diye Jessica atildi. Yerel muhabirin fedakarligini daha 6énce konusmuslardi. Simdi Rita ile
Craw-ford'a, Harry'nin Fernandez'i ormanda birakirken verdigi sozii anlatti.

Fernandez karisi ile dort cocugu oldugunu stylemis ve Harry'ye onlara bakacak biri olup olmayacadini
sormustu. Harry de sen CBA hesabina calisiyorsun ve CBA gereken her seyi yapar. Sana s6z veriyorum.
Cocuklarin egitimini... her seyi... demisti.
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"Harry bunu demise CBA adina konusuyordu ve bu hukuki bir akit gibi baglayicidir,”" dedi Sloane.
"Dondigiimiizde yerine getirilmesi icin galigirnm."

"Ama bir nokta var," dedi Rita. "Bu her ne kadar kendisi bilmiyorsa da, Harry bu s6zli kovulduktan sonra
verdi."

Konusmay! dinleyen Minh sasirmisti. Rita Chipping-ham'in mektubundan gok az insanin haberi oldugunu
hatirlad.

"Onemi yok," dedi Sloane. "Harry'nin sdzii tutulacaktir."

"Ama bu ortaya karar vermemiz gereken bir sorun gikariyor," dedi Rita. "Bugtinki haberimizde Harry'nin
kovuldugundan s6z edecek miyiz?"

"Hayir. Kirli camasirlarimizi kamuoyunun gozi 6ntinde yikamayacadiz."

Ama sonunda duyulacak, diye disiindii Rita. Sonunda hep duyulur zaten.

Crawf Rita'nin Chippingham'a gonderdigi faksi bilmiyordu. Yazdi§i mektup bir hafta sonra Times ya da
Washington Post'ta cikardi.

Rita o mektup nedeniyle kendisinin de herhalde issiz kaldigim hatirladi. Yazdiklarinin disinda imzasini eski
yapimci olarak atmisti. Neyse, her ne olursa olsun, simdiki gorevini basariyla bitirmek zorundaydi.

"Beni rahatsiz eden bir sey var," dedi Jessica. "O ugak pisti konusunda... Gerek ormanda gerekse pistte
oralari daha 6nce gordigim izlenimine kapildim. Saninm bayginliktan ciktigimizda oradaydik. Tabii o zaman
bunun bir ugak pisti oldugunu bilmiyordum. Sonra bir sey daha var."

"Devam et," dedi not almaya baslamis olan Rita.

"Bizi tuttuklan kullibede bir adam vardi. Kim ya da ne oldugunu bilmiyorum ama Amerikali oldugundan
eminim. Ona bize yardim etmesi icin yalvardim, ama etmedi. Ancak elimde su var."
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Jessica bir gilin 6nce hiicresinde siltenin altina sakladidi portreyi almis, katlayip sutyeninin igine sokmustu.
Kadidi Rita'ya uzatti.

Portre Learjet'in pilotu Denis Underhill'indi.

"Bu gece bunu Milli Aksam Haberlerinde yayinlar ve teghis eden olursa bildirmesini isteriz. Yirmi milyon
icinde nasil olsa bunu taniyan biri gikar."

Cheyenne II And daglarinin Gzerine ¢ikmak icin yikselmeye devam ediyordu. Ondan sonra deniz diizeyine
kadar algalip Lima'ya varacaklardi. Saat dokuzu birkag dakika gegiyordu. Kirk dakikalik yollari kalmisti. Rita
simdi Crawf la birlikte giiniin geri kalan bdlimiinde ne yapacaklarini planlamasi gerektigini biliyordu.
Olanlarin timiind énceden kes-tiremediyse de bir plan hazirlamisti.

Rehinelerin kurtariimasi haberi o anda yalniz CBA'nin-di. O yiizden Peru saatiyle 6gleden sonra bes bugukta
yapilacak ilk yayina kadar Jessica ile Nicky'nin dijer muhabirlerden uzakta saklanmalari gerekirdi. Crawf
bunu saglardi nasil olsa.

Bu, Jessica ile Nicky'nin, her ikisi de muhabirlerle kaynayan Cesar Oteli ile Entel Peru'ya gidemeyecekleri
demekti. Ayni sey dider bliyiik oteller icin de gecerliydi.

Rita bunun (zerine onlarin Miraflores disinda oturan pilot Oswaldo Zileri'nin evlerine gitmelerim ayarladi.
Saat bes bucuga kadar orada kalirlardi. O saatten sonra basin ya da televizyon muhabirlerinin kendilerini
goérmelerinin énemi kalmayacakti.

Bu arada kendisi de Bob Watson'la o geceki Milli Aksam Haberlerine bir haber hazirlarlardi. Bu uzun bir
haber olacak ve Minh'in en iyi goriintilerini, kurtarihgi, Harry Partridge'in 6limini ve Fernandez'den
ormanda acikli ayriliglarini kullanacakti.

Hatta New York'tan ek siire bile isteyecekti. Bu durumda istedigi tiim siireyi alacagindan hig kuskusu yoktu.
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Rita sirketin o gece bir saatlik bir haber programi da isteyecedinden emindi. Eh, bunun icin elinde yeterli
malzeme vardi. Sabik Amerikali doktor Hartley Gosssage, ya da diger adiyla Baudelio'nun sarhos dostu
Dolores'in kayitlar vardi. Harry bunu bir haber olarak hazirlamis ve kendi yorumunu da yapmisti. Haber
yayina hazirdi.

Gerek aksam haberleri, gerekse daha sonrasi igin Crawf gerekli yorumlari yapardi. Bu kendisi igin biraz giig
olacakti kuskusuz. Babasinin, Harry Partridge'in ve Fernan-dez'in 6liimlerinden, Nicky'nin parmaklarinin
kesilmesinden konusmak zorunda kalacakti. Ama 6nemi yok, diye dislindi Rita. Haber béylece daha
inandirici olacak, Crawf da kendini toparlayabilecekti. Rita ile digerleri gibi o da profesyonel bir haberciydi.
Ancak bir haberi saklayamazlardi ve saklamamalari gerekirdi: Nicky ile Jessica'nin kurtulduklarini ve giivenli
bir yerde olduklarim.

Bir de biilten hazirlamaliydi. CBA haberleri New Yprk'ta durumu 6grenince yayinlanmakta olan bir programi
keseceklerdi. CBA bir kere daha rakiplerini geride birakmig olacakt.



Rita saatine bakti. Dokuzu yirmi Ug geciyordu. Yirmi dakikalik yollari kalmisti. Havaalanindan Lima'ya gidisi
de hesaplarsa, biilten on bugukta yayinlanabilirdi. Birkag kiiglik goriintli gdnderirlerdi, tipki bir aydan kisa bir
siire 6nce Dallas-Forth Worth Havaalam'ndan Airbus kazasini biltiir-dikleri zaman oldudu gibi.

Gergekten aradan o kadar kisa bir zaman mi gegmisti. Oysa o kadar ¢ok gibi geliyordu ki. Neredeyse
bambagka bir diinyadaymis gibi.

Saat on buguk bdlteni icin uydu zamanina ihtiyaci olacakti. Rita uzanip Zileri'nin omzuna dokunarak telsizi
gosterdi. "New York'la konusmak istiyordum, bir baglanti mimkin mi?"
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"Elbette."

Rita numaray yazip pilota uzatti. Sasilacak kadar kisa bir siire sonra hoparlérde bir ses, "CBA Haberleri,"
dedi.

Ikinci pilot Felipe mikrofonu Rita'ya uzatti. "Konusun," dedi.

"Ben Rita Abrams. Bana Lima saatiyla on bugukta bir uydu kanali ayarlayin. NaPin bundan mutlaka haberi
olsun."

"Tamam," dedi ses.

"Tesekkiir ederim. Glile giile." Rita mikrofonu geri verdi.

Bilten icin de sonrasi icin de bir metin gerekecekti. Rita birkag satir yazdi. Gerisini Crawf yazar, gerekli
sozclikleri bulurdu. Her zaman &yle olmustu. Arada kendiliginden de bir seyler katardi kuskusuz. O iste de
cok ustaydi.

Ucusun geri kalan boliimiinde Crawf la birlikte galismaliydilar. Ne yazik ki, bu onu karisiyla oglunun kollan
arasindan kopartip almak demekti. Ancak Crawf da onlar da bunun gerekH oldugunu anlayacaklardi. Bu
meslekteki herkes gibi onlar da haberlerin her seyden dnce geldigini bilirlerdi.

"Crawf, seninle biraz calismamiz gerek," dedi. "Artik baslasak iyi olur."

BITTI

614

*~\ UNUMUZUN dev yazarindan uzun sflre-VIdir beklenilen heyecan verici Roman. Arthur Hailey'in "Otel",
"Airport", "Wheels" gibi soluk kesen romanlarini milyonlarca kitapsever otuz yildan beri heyecanla
okumaktadir. Hailey'in islubu pek az romancida goriiliir. Insan duygularini derinlemesine arastirarak
satirlarin arasina sokar.

Bu giizel romaninda Hailey, bizi televizyon yayin kanalinin entrikalarla dolu sahne arkasina gotirir. Olaylarin
icinde haber sebekesi kadar esit giice sahip, dehset sacan Amerikan terér grubunun parmadi vardir.
CRA-TV'nin kilit adami Crawford Sloane bu entrikalarin igindedir. Olaylar, tath dilli, hos tavirli, ama adimlarini
daima temkinli atan Sloane'nin hayat akisini dedistirmekte ve ailesini bliyiik tehlikelere sokmaktadir.
Arthur Hailey 1920'de Ingiltere'de dogdu. II. Diinya Savasi sirasinda RAF pilotlugu yapmis olan yazar,
1947'de Kanada'ya gé¢ etmistir. Simdi hem Kanada hem de Ingiliz vatandasligina sahiptir. 1969'dan beri
kansi Sheila ile Lyford Cay, Bahamalar-da yasamaktadir.



