Arthur Hailey

Hastane

Bu romanin kisileri hayal {iriintidiir, gergek; canli ya da 6lii kisilerle herhangi bir benzerlik yalnizca
raslantidir.

Bunaltic1 bir yaz giinti; vakit 68leye dogru, li¢ eyalet hastanesinde hayat, acik denizdeki bir adann
cevresini dolanan akmtilar gibi bir canlanip, bir duruluyordu. Hastane disinda, Pennsylvania eyaletine bagh
Burlington sehrinin ahalisi, golgede 45 derece sicaklik ve ylizde yetmis sekiz rutubette ter dokiiyordu.
Asagida, hi¢ golgelik yeri ve bir tek 1s106l¢eri bulunmayan dokiimhanelerin, garm oralarda, biri 1s1y1 5lgmek
zahmetine katlansa sicakligm ¢ok daha ytiksek oldugunu goriirdii. Hastanenin i¢i digardan serindi ama bu
da yetmiyordu. Hastalar ve gorevliler arasinda, ancak en zenginler ya da en hatirlilar soguk hava tertibati
bulunan odalarinda bu dertten kurtulabiliyorlardi.

Birinci kattaki hasta kabul servisinde de soguk hava tertibati yoktu. Madge Reynolds goziinden sabahtan
beri on besinci kagit mendili ¢ekiyor, yiiziinii kurularken, oday1 hemen terketmenin ve koku giderici ilaci
yeniden siirmenin siras1 geldigini diistinityordu. Otuz sekiz yasinda, Miss Reynolds hasta kabul servisi
sefiydi; kadn saghg konusundaki yaymlarn da hastastydi. Dolayisiyla da, «temizlik yoniinden eksiklik
duymak» tan nefret eder, hava iyice 1smir 1Ismmaz ¢aligma odasiyla koridorun 6biir ucundaki kadmlar
tuvaleti arasmda devamh gidip gelmeye koyulurdu. Yine de dnce, 6gleden sonra hastaneye kabul edilmesi
gereken dort hastaya yer bulmanm daha dogru olacagna karar verdi.

Bir kag¢ dakika once, koguslardan 6niine taburcu olanlarm figleri gelmisti : Miss Reynolds'un tahmin ettigi
yirmi dort kisi yerine yirmi altt hasta taburcu edilmisti. Bu farka geceki iki 6liim eklenince, hemen
hastaneye kabul edilmeyi bekleyen uzun hasta listesindeki ilk dort kisiye yer acihyordu. Bir yerde,
Burlington sehrinin dort aile yuvasinda dort hasta bu ¢agriy1 ya kusku, ya da umut iginde bekliyordu.
Cagri kendilerine ulagir ulasmaz ihtiya¢ duyduklar esyalart kapip tip biliminin {i¢ Eyalet Hastanesinde
uygulanan sekline kendilerini birakacaklardi. Elinde on altinci kagit mendili tutan Miss Reynolds 6niindeki
defteri agti, ahizeyi eline ald1 ve numaralari cevirmeye koyuldu.

Su sira ar1 kovani gibi islemekte olan, ayni katn 6btir kanadindaki hariciye kliniginde sralarmi bekleyen
hastalar gérevli memurlardan daha mutluydular. Bekleme salonuna agilan alti muayene salonundan birine
girdiklerinde, soguk hava tertibatmm nimetlerinden yararlanacaklardi. Bu salonlarda alt doktor, sehrin
asag kesimindeki kendi arsast tizerinde kurulmus Tip Sanatlar1 Evi'nin muayene ticretlerini 6deyemeyen
ya da 6demek istemeyen hastalart muayene ediyorlards.
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Ailesi iistiine geldikge, diizensiz olarak hamallik yapan ihtiyar Rudy Hermant, sakin ve rahat yere
gevseyerek yayimusti, kulak-bogaz-burun uzmam Dr. McEwan da bu arada gitgide artan sagirligmmn
nedenlerini bulmaya calistyordu. Aslinda, bu sagirlik Rudy'yi pek fazla rahatsiz etmiyordu; hatta ara sira,
ustabast gordiigii isin yerine baska bir sey yaptrmak ya da daha ¢abuk ¢aligmasm sdylemek istediginde,
sagirh@mm biiyiik faydasm da goriiyordu. Ama Rudy'nin biiyiik oglu ihtiyarm kulaklarmi bir doktor

tarafindan goriilmesine karar vermisti, bu nedenle gelmisti hastaneye.

Dr. McEwan hareket halindeydi, otoskopunu ihtiyar Rudy'nin kulagmdan ¢ekerken biraz sinirliydi de.

- Icindeki pisligi biraz yikasaniz zarar gelmez, dedi kendisinde pek raslanmayan sert bir sesle.

Ama o sabah, 6nceki gece baslayan aile masraflari konusundaki tartismay1 karis1 kahvalti masasmda da
stirdiirmiis, bu da doktoru dyle kizdirmusti ki yeni Oldsmobile arabasmi garajdan ¢ikarrken gaza bastis

gibi sag arka tamponu akordeona ¢evirivermisti.

Rudy sevimli yiiziinii ona ¢evirip sordu :

- Nedir doktor?
- Biraz temizleseniz diyordum, fena ol... Ama-aan! 6nemli degil...

McEwan kendi kendine, ihtiyarm durumunun yashhktan mi1 yoksa kiiciik bir tiimérden mi ileri geldigini
diisiintiyordu. ,Olay merakmi uyandmmusti, mesleki ilgisi 6fkesinin tistiine ¢ikmaya baglanusti bile.

- Ne dediginizi duymadimm, diye iisteliyordu ihtiyar adam.

McEwan sesini yiikseltti :

- onemli degil... dedim size, diisiinmeyin artik.
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Parladigy i¢in biraz utantyordu simdi, Rudy'nin sagir olusuna sevinmisti neredeyse.

I¢ hastaliklar1 kliniginde, viicutga hatir1 sayilr bir goriiniisii olan i¢ hastaliklari uzmam Dr. Toynbee,
sigarasmimn izmaritinden bir yenisini yakiyor ve karsisinda oturan hastaya bakiyordu. Bunu yaparken
midesinde hafif bir eksime hissetti ve bir, iki hafta Cin mutfagimdan agzma bir lokma atmamaya karar
verdi. Iki davette bulunmasi gerektiginden bu haftanin nemi yoktu, gelecek sah giinii de Agznm Tadm
Bilenler Kuliibii bir yemek vereceginden onu da 6nemsemiyordu fazla. Boylece diisiiniip teshisini
koyunca, goziinii hastasmna dikti ve sert bir sesle :

- Boyunuza gore kilonuz ¢ok fazla! dedi. Yag birikimi biiytik, sizi perhize sokacagim. Sigaray1 da
biraksaniz iyi edersiniz.

Uzmanlarm biriktigi yerin yiiz metre 6tesinde, hastanenin arsiv boliimii sefi Miss Mildred, tiklm tiklm
dolu koridor boyunca telasla yiiriirken bol bol terliyordu; sicaktan ¢ektigi bir yana, ilerdeki koseyi donen
avinin pesinden kosmasi gerekliydi.

- Doktor Pearson! Doktor Pearson!

Patalojik Anatomi Laboratuvari sefine yetistifinde adam durdu, ictigi koca puroyu agzinm 6biir ucuna itti
ve ofkeyle :

- Ne var? dedi. Ne var?

Elli iki yagindaki yiiksek topuklartyla bir elliyi zor bulunan ihtiyar kiz Dr. Pearson'un ¢atilan kaslari ve
somurtuk yiizii karsisinda lirperdi. Ama dosyalar, klasorleri ve figler onun biitiin hayatrydi. Cesaretini
toplad.

- Su otopsi raporlarmmn imzalanmasi gerek. Doktor Pearson Saglk Kurulu bir kag suret daha istiyor.

- Bagka sefere. Simdi acelem var.

Page 3


http://www.processtext.com/abclit.html

Doktor Pearson kibirli goriiniisiin dorugundaydi. Miss Mildred yine de pes etmedi :

- Rica ederim, doktor. Bu is bir ka¢ dakikaniz alir, oysa ben {i¢ giindiir haril haril sizi artyorum.

Pearson boyun egdi. istemiyerek. Kagitlar1 ve kadmm uzattigy tikenmez kalemi aldi, en yakm masaya gitti
ve imzasmi atarken homurdanmaya devam etti :

- Bana ne imzalattigmiz bile bilmiyorum. Nedir sézkonusu olan?

- Hovvden olayi, Doktor Pearson... Pearson hala homurdaniyordu :

- Oyle ¢ok olay var ki!... Hatrlamiyorum. Miss Mildred, sabirla hatrrlatt: :

- Bir olugun tepesinden diisiip 6len is¢i; hatirlarsaniz, igverenler diistisiin kalp krizi sonucu meydana
geldigini sdylemisler, aksi halde aldiklari koruma tedbirlerinin buna engel olacagm savunmuslardi.

Pearson homurdandi ;

- Evet!

Imza atmaya devam ederken, Miss Mildred olay1 6zetlemeye devam ediyordu; bir ise basladi mi, sonuna
kadar gitmeyi ve herseyi diizenli olarak birakmay1 yeglerdi.

- Ama otopsi adamm kalbinin sapasaglam oldugunu ve diisiise yol agacak baska hi¢ bir fiziki neden
bulunmadigm ortaya koydu.

- Biitiin bunlar1 biliyorum.
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- Oziir dilerim doktor. Santyordum ki...

- Bir kazaydi bu. Dul karisma maas baglamalar1 gerekir.

Pearson goriistinii ekledi, purosunun yerini degistirdi ve neredeyse kagidi yrtarcasma bir imza daha att.
Laboratuvar sefinin kag giindiir diken gibi ve kir saglarm fircalamadigm diistinen Miss Mildred, kendi
kendine : «Kravatinda her zamankinden ¢ok yumurta lekesi var», diye séylendi. Joe Pearson'un dig
goriiniisii, hastanedeki konugmalarda ya tiksintiye ya da alaya yol agardi. Karis1 on yil 6nce 6lmiistii, o
glinden beri de yalniz yastyordu ve kihg gitgide kotiilesmisti. Simdi, altmus alti yaginda, bir hastanenin
onemli kliniklerinden birinin sefi yerine bir serseriyi andirtyordu. Beyaz gomleginin altnda, Miss Mildred
ilikleri ve kol kenarlar partallagmus bir yiin yelek goriiyordu, yelekteki iki koca leke de asit dokiilmesi
sonucuydu herhalde. Burusuk, torbay1 andiran pantolonu ¢oktandir boyanmayi bekleyen derisi ¢atlak
pabuglarmin {izerine diistiyordu.

Joe Pearson son kagidi da imzalad1 ve neredeyse diismanca, desteyi ufak tefek Miss Mildred'e dogru
uzatti

- Artik gergek isimi gorebilirim herhalde, ha, ne dersiniz?

Purosu sirayla yukari kalkt1 ve asag indi, bunun sonucunda kiiliiniin yarisi{izerine, yarisi da piril piril cilah
musambaya dokiildii. Pearson, geng bir adamm basvuramiyacad olgiide terbiyesizlikler yapacak kadar
uzun stiredir bu hastanedeydi. Kisa araliklarla hastane koridorlarma asilmug bulunan «Sigara igmek
Yasaktm tabelalarm gérmezlikten gelecek kadar uzun bir siire.

Kisa bir selam verdikten sonra, asagl inmek niyetiyle asansore dogru yiiriidii. Ama iki asansor de iist
katlardaydu... 6fkeli bir nara koyverip merdivene yoneidi ve kendi boliimiine giden basamaklar1 kosarak
indi.

Ug kat yukardaki Cerrahi Béliimiinde, hava daha sakindi. Boliimiin tiimiinde 1s1 ve nem dikkatle kontrol
ediliyordu; yesil gomleklerinin altma i¢ camasirlarmdan bagka sey giymeyen operatorler, stajyer,
hastabakicilar burada rahatca ¢alisabiliyorlardi. Operatorlerin bazilan giiniin ilk ameliyatlarm bitirmisler,
sonrakilere baslamadan dnce bir fincan kahve igmek {izere dinlenme salonuna gegciyorlardi.
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Mikroptan armmus ve hastanenin geri kalan boliimiinden ayrilmig bulunan ameliyathaneler koridorun iki
yaninda siralantyordu; hemsireler heniiz ayilmanis olan hastalar sedyelerle ¢ikartyor ve kendilerine
gelecekleri iki biiylik salondan birine gotiiriiyorlardi. Yataklarma nakledilecek hale gelene kadar,
ameliyattan yeni ¢ikan hastalar orada miisahade altinda tutulacaklardi.

Sicak kahvesinden bir yudum ¢eken ortopedist Lucy Grainaer, 6nceki giin satin aldig1 Volksvvagen
arabay1 O0giiyordu. Dr. Bartlett dostca:

- Oziir dilerim Lucy, diyordu ona, ama korkarmm parkta arabami ¢igneyip gectim galiba.

- Onemi yok Git, diye cevap veriyordu kadm. Altma ¢ektigin Detroit canavarmm cevresini dolanmak,
ihtiya¢ duydugun beden hareketlerini yapmayi saglar.

Genel cerrahi uzmani Dr. Bartlett tertemiz ve piril piril olmadig goriilmemis krem rengi bir Kadillak'm
sahibiydi, bu da, tartigmasiz hastaneye bagh doktorlarm en iyi giyinenlerinden biri olan araba sahibinin
sikligma miikemmel uyuyordu. Bartlett ayn1 zamanda, hastane gérevlileri arasindaki tek sakalli doktordu,
her zaman bakimh, konustugu sira Lucy'nin biiyiileyici buldugu bicimde asagidan yukarrya dogru oynayan
kiitik bir sivri sakali vardi.

Kent O'Donnell saga sola ugrayarak yanlarma geldi. O'Donnell Cerrahi Boliimii sefi, ayn1 zamanda da
Saghk Kurulu baskantydi. Bartlett ona seslendi:

- Kent, ben de sizi artyordum. Gelecek hafta hemsirelere bir konferans vermem gerekiyor, ergin kisilerde
bademciklerin alinmasi konusunda. Solunuma, nefes borusu iltihabi ve zatiirrie ile ilgili renkli resimlerin var
mit?

O'Donnell 6gretici resimler koleksiyonunu kafasindan gecirdi. Bartlett'in neden soz ettigini biliyordu, ergin
kisilerde bademciklerin alnmasi sonucu ara sira raslanan az bilinir sonuglardan. Meslekdaglarmm bir cogu
gibi, ameliyat sirasinda biiytik bir dikkat gdsterilse bile, ufacik bir bademcik par¢asmm operatoriin
pensinden kurtulup akcigere inebileceginin ve orada bir iltthap meydana getireceginin bilincindeydi. Bir
otopsi strasmnda almmug, bu olaylari canlandiran bir dizi nefes borusu ve akciger resmi bulundugunu
biliyordu.

Bartlett'e cevap verdi:
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- Sanirm ihtiyag duydugunuz seyler bende var. Bu aksam ararm.

Bunun {izerine Lucy Grainger bir 6gjit verdi :

- Elinizde nefes borusu fotografi yoksa bir cdden barsag (rectum) fotografi da verebilirsiniz ona. Aradaki

farki gremez nasilsa.

Oday1 bir kahkaha tufani kapladi. O'Donnell bile giiliimsedi. Lucy'ie iki eski dosttular. Zaman ve firsat
bulsalar, bu dostlugu daha ileri gétiiriip gotiiremiyeceklerini de diistindiigii olmustu. Onu pek ¢ok yonden
begeniyordu, 6zellikle de ¢ogunlukla erkeksi bir diinya sayilan tip diinyasmda goriislerini savunma
bi¢iminden 6tiirii. Yine de Lucy kadnh@mndan bir sey yitirmiyordu. Su sira siwrtndaki gémlek, biitlin diger
doktor kadmlar gibi ona da neredeyse bi¢imsiz, kadmligmi gostermeyen bir goriiniis veriyordu.

Kap1y vurup giiriiltiistizee iceri giren bir hemsire, onu diisiincelerinden ayirdi.

- Dr. O'Donnell, hastanizin ailesi sizi bekliyor.

- Hemen gelecegimi sdyleyin.

Vestiyere gecti ve gdmlegini ¢ikardi. O giin tek ameliyat: bulundugundan, simdilik cerrahiyle iliskisi
kalmamust. Hastanm ailesini de yatistrdiktan sonra - basariyla adamm bobregindeki taglar almisti
-sonraki ziyareti hastane yoneticisine yapacakti.

Cerrahi boliimiiniin lizerinde, 43 numarah 6zel odada, George Andrevv Dunton sicak ya da soguktan
rahatsiz olma yetenegini hepten yitirmisti, 6liimiin on bes saniye berisindeydi. Hastanm bilegini tutan Dr.
MacMahon kalbin durmasm beklerken hemsire Miss Penfield penceredeki vantilatorii son hizla
calistirryordu. Clinkii hastanm ailesinin varligi odanin havasim dayaniimaz hale getirmisti. Hemsire iyi bir
aile oldugunu diisiiniiyordu bunun, sessizce aglayan hastanin karisi, basm ¢evirmis, omuzlari kuru
higkiriklarla sarsilan biiylik ogul, yanaklarmdan asag sessiz gozyaslari siiziilen daha geng bir kiz.
«Olecegim zaman, diye diisiindii Elaine Penfield, umarm ardimdan aglayacak biri bulunur. Bir liiniin
ardmdan yapilacak 6vgiilerin en iyisidir bu.»
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Dr. MacMahon cansiz bilegi yatagmn tlizerine birakti ve digerlerine bakti : Sozlerin geregi yoktu. Miss
Penfield hemen 6liim saatini not etti: 10.52.

Koridor boyunca uzanan diger 6zel odalarda, giiniin en sakin saatiydi bu.

Sabah alinmasi gereken ilaglar dagitist. Doktorlarmn ziyareti sona ermisti, 6gle yemegine kadar biitiin
hastanede hareket azalacak, yemekle birlikte yine yogun bir ¢alisma baghyacakti. Bir kag hemsire sicak
kahve icebilmek i¢in Kafeterya'ya inmisti. Yerlerinde kalan digerleri, bakmakla gérevli olduklari hastanin
durumunu not ediyorlardi. Miss Wilding. hasta bir kadmmn atesini gosteren kagida sunlari yazmusti :
«Devaml mide agrilarmdan sikayetci.» Bir satir daha eklemek lizereyken durdu.

Sabahtan beri ikinci kere, hemsire Wilding -elli alt1 yasinda, kir sa¢li, hastanenin en eski hemsirelerinden
biri- elini iniformasmimn cebine atti, hasta mektuplartyla birlikte masasmna birakildigindan bu yana iki kere
okudugu mektubu aldi. Agarken, geng bir kizla kolkola poz veren kiiglik riitbeli subay resmini gordii
arada.

Mektubu okumaya baslamadan dnce bir siire resme baktl $S6yle baghyordu mektup : «Sevgili anneciZim,
bu seni sasirtacak, biliyorum. Ama San Fransisco'da bir geng kiza rasladim ve diin evlendik. Bir bakima,
senin i¢in bunun biiytik hayal kiriklig1 olacagmi biliyorum, ¢linkii her zaman diigiiniimde bulunmak istedigini
sOylemissindir. Ama beni anltiyacagma inantyor ve...»

Mektubu yarida birakan hemsire Wilding pek az gordiigii oglunu diisiinmeye koyuldu. Bosandiktan
sonra, Adam'1 iniversite ¢agma kadar tek basma biiyiitmiistii. Sonra Annapolis(*) , birka¢ hafta sonu
tatili, kisa yaz tatilleri ve savasta deniz kuvvetleri izlemisti birbirini... Artik bir erkekti oglu ve baska birine
aitti... ,O giin, daha sonra ogluna sevgi ve mutluluk dilekleriyle dolu bir telgraf ¢ekecekti. Yillar 6nce,
Adam hayatm kazanmaya baslar baglamaz hemsireligi birakacagm diisiinmiis ama bunu hi¢ yapmamusti,
simdi de bu tarihi 6ne almasmi gerektirmiyecek kadar yaklagnmisti emekliligi...

(*) Deniz Harp Okulu.

Mektupla resmi, tiniformasmin cebine soktu ve biraktii kalemi yeniden eline aldi. 6zenli bir yaziyla,
kagidmn tizerine ekledi : «Hafif kusma ve diyare. Dr. Reubens uyarildi»

Dordiincii kattaki Dogum boliimiinde, giliniin hangi saatinin sakin gececegini 6nceden kestirmek
imkansizdi. Cocuklar, diyordu Dr. Dornberger kendi kendine diger iki kadin - dogum uzmaniyla birlikte
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ellerini firgalarken, toplu halde dogum i¢in akm etmek gibi kotii bir aliskanliga sahip. Diizen ve siik{inet
bozulmadan saatlar, bazan giinler gecer ve bebekler normal araliklarla birbirlerini izlerlerdi Sonra birden,
sanki cehenneme diigmiis gibi olurdu insan, yarm diiziine bebegin ayni anda ¢ikmak istedigini goriince.
Simdi de durum Gyleydi!

Etine buduna ve keyifli bir zenci kadmn olan kendi hastasi, onuncu ¢ocugunu diinyaya getirmek tizereydi.
Hastaneye gec geldigi ve is epey ilerledigi igin, ilk yardim, sedyesiyle dogru dogum odasma tagmmust.
Ellerini firgalarken, kendisini dogum boliimiine getiren stajyerle konustugunu isitiyordu Dornberger.

Acil bir durum kargisinda her zaman yapildigi gibi, stajyer asansorii bosalttirihsti. Zenci kadn da
anlatryordu :

- Bilitlin bu insanlar, yerlerini bana vermek i¢in efendice ¢iktilar! Hayatim boyunca, kendimi hi¢ bu kadar
Onemli hissetmemistim!

Konugmasmm burasmda, Dornberger stajyerin kadma gevseyip kendini serbest birakmasmi 6giitledigini
isitti.

- Gevsemek mi, yavrum? Rahat ve gevsegim ben! Bir cocuk beklerken hep rahatidir. Mutfak isi,
bulagik, camagir derdimin sona erdigi en giizel anlarmdir bunlar. Ne olacak, yavrum! Buraya gelip
doguracagim giinii iple ¢ekerim, benim igin dogurmak tatil yapmaktir.

Ani bir sanciyla biitiin viicudu sarsildigindan, dislerini sikip sustu, sonra sikil disleri arasimdan
mirildanmaya devam etti : «Dokuz ¢gocugum var... Bu onuncu olacak... Eh bir yi1l sonra, yine bana
glivenebilirsiniz, kuskusuz tekrar gelecegim!»

Dogum odasmda gérevli hemsireler kadm gotiiriir ve stajyer ilk yardima donerken, uzaklasan zenci
kadmm keyifle kikirdadigm isitti Dornberger.

Elleri firgalanmus, tertemiz, bembeyaz gémlegini giymis ve bol bol terleyerek, hastasmmn pesinden dogum
odasma girdi.

Mutfakta sicak daha 6nemsiz bir sorundu, ¢iinkii orada calisanlar aliskindilar sicaga. Mutfak sefi Hilda
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Straughan, liztimlii bir pasta pargasi kemiriyor ve pastacilarm bagmdaki kadma yaptig isaretle onayladigm
belirtiyordu. Oncekilere eklenen bu kalorilerin, bir hafta sonra banyosundaki baskiilde kendini
gosterecegini diigiiniiyor, ama kendisi gibi birinin hastalara verilen yiyeceklerin miimkiin oldugu kadar
cogunu tatmakla gorevli oldugunu hatirlayarak vicdanmi yatistirryordu. Mrs. Straughan'm fazla kaloriler ve
fazla kilolarla ugrasmasi icin biraz gegti artik. Tarti, tadilan bir siislii yemegin sonucunu simdiden ortaya
koyuyor, yiirliytisii bir ¢ift kruvazoriin ardindan ilerleyen bir ugak gemisinin gérkemli ilerleyisini
andrtyordu - kilosuna biiyiik katkida bulunan iki koca gogsii hastanede ¢ifte Cebeliitarik kayasiyla
karsilagtirilird. (*)

(*) Cebeliitarikk bogazmm bir kiyisindaki {inlii kayadan soz ediliyor.

Ama Mrs. Straughan yemegi sevdigi kadar da meslegini, gorevini ve hiikiimranlik alanm severdi. Piril
prril firmlar, servis masalarm, tertemiz ve parlak mutfak araglarmi, ah¢1 kadnlarn ve yardimei kizlarm kar
gibi beyaz onliiklerini hosnutlukla seyrediyor ve bu goriintii yliregini sitryordu.

Mutfakta, giiniin en hareketli saatiydi, 6gle yemegi en yiiklii yemekti, ¢linkii hastalardan baska, 6glende
kafeterya'ya akin eden biitiin hastane personelini de beslemek gerekiyordu. Asag yukar yirmi dakika
sonra hastalarm yemekleri tepsiyle yukari ¢ikarilacak, sonra iki saat boyunca da yemek servisi devam
edecekti. Ardinda, mutfaktaki yardimcei kizlar bulagigi kaldirrken, ahg1 kadmlar aksam yemeginin
hazrligma baslhyacaklardi.

Bulagig1 hatrlamak Mrs. Straughan'm diistinceli diistinceli kaglarm catmasma yol agti, mutfagn
arkasmdaki boliime yoneldi, burada iki biiyiik bulasik makinesi bulunuyordu. Hitkmettigi yerin bu boliimii
geri kalana oranla daha az parlakti ve cagmn gereklerine pek uymuyordu. Kadm, ancak ofisteki arag-gerec
mutfak gibi yenilendiginde mutlu olabilecegini diisiindii. Tabii, herseyin aym zamanda ve hemen
gergeklestirilemiyecegini kabul etmek gerekirdi, bu isin basina getirileli iki y1l oluyordu ve hastane
yOnetimini epey sarstiktan ve iteledikten sonra bir siirii pahali aracin yenilenmesini saglanmusti. Yine de
biitiin bunlara ragmen, kafeterya'daki isitmah masalarm isleyisini denetlemeye giderken, hastane
yoneticileriyle bulasik makineleri konusunu goriismeye karar verdi.

Mrs. Straughan hastanede, diisiinceleri beslenme sorununa ydnelen tek kisi degildi. ikinci kattaki rontgen
boéliimiinde, Burlington'un i¢ biiyiik toptan otomobil saticisindan birinin genel miidiir yardimeisi olan Mr.
James Biadvvick, kendi deyimiyle aglhiktan geberiyordu!

Bunun bir nedeni de vardi.. Doktorunun istegiyle, Jim Biadwick gece yarisindan beri orugluydu ve
midesinin filmini aldrmak {izere de rontgen salonunda bulunuyordu. Bladwick'in i¢inde bir on iki parmak
barsagy tilserinin gelisip gelismedigini, X 1gmlart ortaya koyacakti.
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Jim Biadwick bu siiphenin gergeklesmiyecegint umuyordu. Aslinda ne iilserin ne de bagka bir hastahign
caligmasm agirlastirmasm istiyordu, ¢iinkii son ti¢ yilda harcadigi ¢aba ve gosterdigi fedakarlik, herkesten
cok ve daha uzun siire ¢aligma yetenegi liriinlerini vermeye baslyordu sonunda.

Tabii ki kuskuluydu. Kontrat geregince, her ay belirli 6l¢iide satig yapma yiikiimliiliigii altma giren hangi
insan kuskulu olmazdi? Ama bu rahatsizligi iilser olamazdi. Diipediiz imkansizdi. Basit, adi ve ¢abucak
tyilesecek baska bir sey olmasi gerekirdi bunun. Satis boliimiiniin genel miidiir yardimciligma getirileli
asag yukari alt1 hafta oluyordu, ama isinin gosterisli adma karsilik yerinde kalmasi ardi arkasi
kesilmiyecek bir tiretim yetenegine baglyds, tiretmek i¢in de yerine saglam yapismasi, gerektiginde
saldrmay1 bilmesi, akmmu izlemesi gerekirdi. Hig bir doktor raporu, satis egrisindeki diisiisti
dogrulayamazd.

Jim Biadwick bu a1 bir siireden beri geciktiriyordu. Bir rahatsizhigm, ardindan bir agrinmn ve sonunda
biitlin mide nahiyesini saran acmm farkma varali iki ay oluyordu. En rahatsiz edici yerlerde de sik sik
gegirmeye baslamisti, 6rnegin miisterileriyle konusurken, 6nce bunda 6nemli bir yan olmadigna kendi
kendini inandirmaya ¢alismist1 ama sonunda bir doktora goriinme karari vermisti, sabah burada bulunusu
da doktora gitmesinin sonucuydu. Bu igin kendisine ¢ok zaman kaybettirmiyecegini umuyordu. Fowler'e
verilecek alti kamyon isi epey ilerlemisti, bunu sonuglandirmanin zamanitydi ve bu satisa gergekten
ihtiyaclar vardi. Ama, ne kadar da aciknmst1 yahu karni!

Rontgen sefi Dr. Ralph Bell - biitiin hastane ona Ding-Dong(*) derdi - i¢in yiizlerce benzerinden farki
bulunmayan bir sindirim orgam filminin ¢ekilmesinden ibaretti bu is. Ama, ara sira bagvurdugu bir diisiince
oyununa kendini kaptrrarak, bu adam konusunda da kendi kendisiyle bahse girmeye karar verdi. Bu
adam tam tilserli bir hastaydi iste. Baga cerceveli kalin gozliiklerinin ardindan, Dr. Bell hi¢ sezdirmeden
incelemisti adami. Tam kendini yipratacak, herseyi dert edinecek tipteydi. Hele su sira, i¢in i¢in kaynadigt
gozle goriiliir gibiydi.

(*) Bell'incan karsiig olmasmdan esinlenerek.

Doktor Bladwick'i makinenin arkasma gegirdi ve ona bir bardak dolusu sivi uzatti : «Size sdyledigimde,
bunu bir dikiste i¢in.» Hazir oldugunda da : «Haydi!» dedi ve Bladwick bardag bosaltt1.

Ekranda Bell, 6nce girtlaktan gegen, sonra mideye inen ve orada da on iki parmak barsagma uzanan
barit'in yolunu izledi. S'vinin belirgin kildig1 her organ ekranda agikc¢a goriiliiyor ve Bell, srrayla bir
diigmeye basip goriintiiyii filmlere kaydediyordu. Simdi barit'i iyice yaymak i¢in hastanin karnm
mmciklamaya koyulmustu. Ve on iki parmakta bir krater gérdii. Acikca segilen bir iilserdi bu. Kendi
kendisiyle girdigi bahsi kazandigm diisiindii ve yiiksek sesle :
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- Bu kadar Mr. Bladwick, dedi. Tesekkiir ederim.

- Peki, ne haber doktor? Teshis ne? Yasayacak miymm?

- Yasayacaksmniz.

Asag yukar biitiin hastalar, ekranda ne gordiigiinii merak ederlerdi. HEPSININ EN SAGLAMI
OLAN, DUVARDAKI AYNA. Bunu sdylemek onun isi degildi.

- Doktorunuz filmleri yarm alacak. O zaman sizinle goriisiir sanirm.

«Talihin yok, dostum!» diye gegiriyordu i¢inden. «Umarmm, uzun bir dinlenme ve siitlii, kat: yumurtalh
rejime katlanabilirsin.»

Ana binanm iki yiiz metre 6tesinde, eskiden mobilya fabrikasi olan ve simdi hemsire yurdu olarak
faydalanilan yikik dokiik binada, hemsire okulu 6grencisi Viviane Loburton fermuarmi ¢ekmek igin
zorlantyordu.

- Allah kahretsin!

Babasmmn da pek sevdigi deyimlerle, séviiyordu fermuara. Adam agag keserek esasli bir servet sahibi
olmustu ama, ormandaki konusmasmi eve gelince degistirmekte bir anlam gérmiiyordu.

On dokuz yasindaki Viviane, babasmm giiclii kuvvetli yapistyla New-England'li olan, Oregon ormanlari
ve oduncularityla giiniin her saati hasir nesir olma firsatmi hi¢ bulamiyan dogustan narin goriiniislii annesi
arasinda bir ¢eligki gosterirdi ara sira. Hemsirelik 6greniminin dordiincli aymdaydi ve meslekle ilgisinde,
annesiyle babasma 6zgii 6zelliklerinden bazilarm gostermeye baglamusti bile. Bu is onu hem biiyiiliiyor,
hem de geng kizda tiksinti uyandirtyordu. Hastalik ve ¢esitli dertlerle karsilagmanm, bu iste yeni olan biri
icin her zaman sok etkisi yaptig goriisiindeydi. Midesi bulanmaya baglayip geri donerek kagmamak i¢in
biitiin iradesini kullandiginda, bunu bilmek yetmiyordu.
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Boyle anlardan sonra degisiklik ihtiyact duyardi. Bu ihtiyaci eski bir diiskiinliikte, miizikte bulmustu.

Sasirtictydi ama, kiigiik bir sehir olmasma ragmen Burlington'un ¢ok 1yi bir senfoni orkestrasi vardi.
Viviane bu orkestray1 kesfedince biitiin konserlerini araliksiz izlemeye koyulmustu, ilag¢ gibi gelen bu miizik
icini rahatlatti, hayatm diizene sokup dengeli olabilmesini sagladi. Yaz gelip konserler kesildiginde ¢ok
iiziilmiis, bunlarm yerini tutacak bir yeniligin ihtiyaci sk sik duymustu.

Su sira, diistincelerini kapip koyvermesine yetecek bos zaman yoktu pek; sabahki derslerle 6gleden
sonra, koguslarda goriilen pratik calismalarmn arasi pek azdi. Bir de bu fermuar ¢ikmist: simdi basmnal...
lyice cekti ve birden disler birbirine kenetlendi, elbisesi kapandi. Rahatlyarak kapiya kostu, sonra yiiziinii
kurulamak i¢in durdu. Amma da sicakti hava! Harcadid biitiin bu ¢abalar da deli gibi terlemesine yol
actyordu.

Her sabahki gibi, o sabah da hastanenin isleri boyle siirtip gitti. Kliniklerde, bebek bakim odalarnda,
laboratuvarlarda, ameliyathanelerde. Noroloji. Psikiatri, Cocuk Hastaliklari, Deri Hastaliklari, Ortopedi,
GOz, Dogum ve Bevliye boliimlerinde. Koguslarda ve 6zel miisterilerin kaldigi pavyonda. Biitiin
boéliimlerde, idarede, muhasebede, ambarda, bakim ve temizlikte. Bekleme salonlarmda, koridorlarda,
girislerde, asansorlerde. Bes katta, zemin katta ve bodrumda. Ug Eyalet hastanesinae yukardan asagiya,
insanlik ve tibbm biitiin akmmlar ¢ekilip ytikselen bir deniz gibi gidiyor, geliyordu.

15 temmuz sabahi saat on birdi.

Ug Eyalet Hastanesinin iki blok tesindeki Kilisenin ¢ani on biri calarken, Kent O'Donnell de cerrahi
boliimiinden idareye iniyordu. Canmn sesi - dokiim srrasmda kagirilan saman pargasi yiiziindon hep garip
c¢ikard1 - asansor boslugundaki agik bir pencereden ugup gitti. O'Donnell elinde olmaksizin kol saatma
bakti, sonra giirtiltiiyle madeni merdivenleri inen stajyerlere yol vermek i¢in kenara cekildi. Saghk Kurulu
baskanmi gordiiklerinde biraz durdular ve her biri, 6niinden gecerken saygih bir: «Gilinaydmn doktor»
savurdu O'Donnell'e.

O'Donnell, ikinci katta tizerinde gozleri bagh ve on yaslarmda bir kiz gocugunun oturdugu viiriiyen
koltugu itmekteki hemsireye yol vermek i¢in kenara ¢ekildi. Koltugun yani sira, kizn annesi oldugu
anlagilan bir kadm yiiriiyordu.

Tanmmadan giilimseyip selamladig hemsire, onu 6nemseyen bakislarla siizdii. Kirk besine varmamus olan
O'Donnell'e kadmlar, genellikle ikinci bir kere bakarlardi. Universite yillarmda ¢ok iyi bir rugby oyuncusu
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olmasim saglayan yapisim korumustu - genis omuzlu, adaleli kollu ve dimdik bir viicudu vardi. Simdi bile,
glic bir i yapmaya ya da 6nemli bir karar vermeye hazirlanrken, karsi takimm oyuncularm durdurmaya
hazirlandig siralar yaptig gibi, omuzlarmi gererdi. Bir gram fazla kilosu yoktu, bu saglam y1gmn kas ve
kemikten meydana geliyordu sadece. Devamli spor yapmasi - yazmn tenis, kisin ski- ¢evik kalmasmi, hala
formda, gii¢lii ve ¢cabuk olmasmm saglamust1.

Giizel adam degildi, ama yiiziinde kadmlarm ¢ekici bulduklar bir diizensizlik (burnu hala rugby oynadig
yillarda aldig1 bir yaranm izini tagtyordu) vardi. Sadece saglar1 gosteriyordu yillarm onun i¢in de gegmekte
oldugunu; hala komiir gibi kara olan bu saglar, kisa siire 6nce, birden kirlagsmaya baslanmusti. Hizla saga
renk veren pigment'ler birden bu isi brrakivermis gibi.

O'Donnell. ardndan adiyla seslenildigini isitti, durdu, cerrahi boliimiiniin en eskilerinden Bill Rufus'un
kendisini ¢agirdigim gordii.

- Nasilsm Bill?

Isine bagh, epey miisterisi bulunan ve ¢ok iyi bir operatér olan Rufus'u ¢ok severdi O'Donnell.
Konusmaya baslamasiyla farkedilen diiriistliigiinden 6tiirti, hastalarmm ona biiyiik giivenleri vardi. Tiim
hastane personeli - stajyerler ve hastalar dahil - ona saygi gosterirlerdi; diger operatorlerin pek
yapamadig gibi, kendilerine esit davranan Dr. Rufus'un zorluk ¢ektirmeden en saglam bilgileri aktarabilme
yetenegi ¢ok hoslarma giderdi.

Tek garipligi, ok gosterisli ve cicili bicili kravatlar takmastydi. Sevimli meslekdasmm bugiin takmig
oldugu sey karsismda - mor ve sar1 zemin iizerinde tiirkuaz ve kirmiz1 daireler - O'Donnell tirpermekten
kendini alamadi. Kravatlari1 konusunda Bill Rufus'la bol bol alay edilirdi. Kisa siire dnce bir psikiatr, bu
kravatlarm «tutucu bir yiizeyin altinda kalan i¢ kaynagma yiiziinden irinden bir krater» i hatirlattig
gorlisiinii 6ne stirmiistii. Ama Rufus, keyifle giiliip gecmekle yetinmisti. Yalniz simdi, biraz saskmn gibiydi.

- Kent, seninle konusmak istiyordum.

- Odama ge¢memizi ister misin? dedi meraklanan O'Donnell.

Rufus, 6nemli bir neden olmadikca, bdyle pesinden kosup gelecek adam degildi.
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- Hayrr. Burada da bagka yerdeki kadar rahat konusabiliriz. Mesele su. Laboratuvarlardan gelen
raporlar s6zkonusu.

Koridorun kalabaliginda itilip kakilmamak i¢in bir pencerenin 6niine ¢ekildiler. «Bundan ¢ekiniyor-dum!»
diye diistindii O'Donneil.

- Nedir seni diisiindiiren, Bill? diye sordu.

- Raporlarm gelmesi ¢ok gecikiyor. Cok fazla gecikiyor.

O'Donneil bu sorunun bilincindeydi. Biitiin diger operatorler gibi, Rufus'un da sik sik bir tim&r almasi
gerekirdi. Timor kesfedildiginde almir, Dr. Joseph Pearson'a incelemesi i¢in gonderilirdi. Pearson iki
doku incelemesi yapardi, 6nce, ameliyat salonunun yanindaki kiigiik bir laboratuvarda ise koyulur, hasta
baygm yatarken Pearson ufak bir doku par¢asm dondurup mikroskopta incelerdi. Bu incelemeden iki
sonug ¢ikards : «Habis» yani kanser oldugu anlasilan ve 6nemli bir ameliyat gerektiren timor ve «selimy,
yani genellikle timor alindiktan sonra bagka bir tedavi zorunlulugu gostermiyen tiimor. Pearson «selimy»
dedi mi bu, operatoriin yaray1 dikmesi ve hastay1 ameliyat salonundan ¢ikarmasi igin bir isaretti. Tersine,
dondurulmus pargadan «habis» teshisi ¢ikarsa, ameliyata hemen devam edilirdi.

- Ameliyat srasmdaki ¢alismalarda bir gecikme yok, degil mi?

O'DonneM bu yonde bir sikayet duymamist: ama, yine de kesinlikle emin olmak istiyordu.

- Hayrr, dedi Rufus. Boyle bir gecikme olsa, haykirislart duyardm! Sonraki incelemeler ¢ok uzun siiriiyor.

- Anhyorum, dedi O'Donnell.

Herseyi kafasinda yeniden olusturup isin nasil yapildigmni diistiniirken zaman kazanmaya bakiyordu.

Dondurulmus par¢anm incelenmesinden sonra alman her timor patoloji laboratuvarma gonderilir ve
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orada bir teknisyen daha dikkatli ve daha 1yi sartlarda, patologun sonradan yapacagi incelemelerin hazirlik
caligmalarm yapardi. Bu icelemeler sonucunda, patolog kesin kararmi bildirirdi. Bazan, dondurulduktan

sonra habis ya da siipheli goriilen bir tiimér, daha dikkatli bir inceleme sonucu zararsiz bulunur ve

patologun kisisel goriisiinii kokiinden degistirdigi goriiliirdii! Bu durumda hasta, yeniden ameliyathaneye

almir ve gerekli ameliyat yapilirdi. Acikca belliydi ki, ikinci laboratuvar raporunun da ¢ok ¢cabuk
hazirlanmasi zorunluydu. 0'Donnell, Rufus'un hognutsuzluk kaynagmm burada diigiimlendigini anlamastt
bile.

- Bu bir kere bagimiza gelse, dedi, itiraz etmezdim, simdi de Joe Pearson'un ayagna karpuz kabugu
koyma niyetlisi degilim. Laboratuvarda ¢ok is oldugunu biliyorum. Ama bir kere degil bu, Kent, hep
oluyor.

- Acik konusalim Bill, dedi O'Donnell. Rufus'un elinin altmda, yakmmasi destekleyecek bir olay
bulundugundan da emindi ama.

- Mesele su. Gegen hafta burada bir hastam vardi, Mrs. Mason, gogiis kanseri. Tiimorii aldim ve ilk
inceleme sonucu Joe Pearson «selim» dedi. Ama daha sonra, raporuna «habis» yazdi. -Rufus omuz
silkti.- Bu noktada hir ¢ikarmaya niyetlendigim yok, ilk bakista anlamak kolay degil, biliyorum.

- Ama?

Durumu anladid i¢in, O'Donnell meselenin sonuna kadar gitmek ve bu isi sonuglandirmak istiyordu.

- Pearson'un raporu tam sekiz giin sonra bana ulasti. Raporu aldigimda da, kadm taburcu etmistik.

- Anhyorum.

«Bu,» diye diistiniiyordu O'Donnell, «Gergekten ¢ok kotii. Gormezlikten gelemeyiz dogrusu.»

- Kolay is degil, diye devam ediyordu Rufus tath bir sesle, evine donmiis bir kadmm ¢agirmak ve ona,

esasli bir inceleme sonucu kanser oldugunun anlagildigini, yeni bir ameliyat gerektigini sdylemek kolay ve

basit degil.
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Hayrr. Gergekten kolay degildi. O'Donnell de bunu ¢ok iyi biliyordu. Bir kere, {i¢ Eyalet hastanesinde
calismaya baslamasmdan 6nce ayni sey kendi basina da gelmisti. Bir daha boyle bir durumla
karsilasmamay dilerdi hep.

- Bill, bu isi bana birakr mism? (Konustugu kisinin Rufus olmasi onu sevindiriyordu. Baska bir operator
durumu ¢ok daha giiclestirirdi.)

- Tabii. Yeter ki bir seyler yapilsm. (Rufus israr etmekte hakliydi.) Koétii bir is, anliyor musun?

Bunun bdyle oldugunu O'Donnell de biliyordu. Isin kétiisii, Rufus'un, bunun ardindan gelecek
sorunlardan haberli olmayistyd.

- Bu 6gleden sonra Joe Pearson'la konusacagim, dedi O'Donnell. «Ameliyatlarda 6ltim» konulu
konferanstan sonra. Bulunacak misin?

- Evet.

- Peki. o zaman goriisiirliz Bill. Bana haber verdigin i¢in tesekkiirler. Bir sey yapilacaktir, sana s6z
veriyorum.

Bir sey! O'Donnell koridorda yiiriirken diisiiniiyordu. Bir sey... Ama ne? Idari boliime gecerken hala
ayni seyi diistiniiyordu, Harry Tomaselli'nin kapisi agtiginda.

Once, 0'Donnell Tomaselli'yi gdremedi, sonra Tomaselli kendisini ¢agrd. «Bu taraftan, Kent.» Genis
odanmn &biir ucunda, asag yukari biitiin ig saatlerini baginda gecirdigi caligma masasmmn uzagmdaki baska
bir masaya egilmisti hastane yoneticisi, oniine taslaklar ve planlar yayimistr. O'Donnell kaim halinm
tizerinde ilerledi ve Tomaselli'nin 6niindekilere bir goz att1.

- Uyanikken diis mii goriiyorsun, Hary? Taslaklardan birine dokundu :
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- Biliyor musun, surada, hastanenin dogu kanadmm en {ist katinda sana bir boliim yaptirabiliriz.

- Ben raziyim, dedi Tomaselli giiliimseyerek. Bunun gerekli oldugunu Y6netim Kuruluna kabul ettirmen
sartiyla.

Cercevesiz gozliiklerini ¢ikardi ve diisiinceli diigiinceli camlarm silmeye koyuldu.

- Iste, su, yeni boliim.

O'Donnell planda gelistirilmis sekliyle, U¢ Eyalet hastanesinin alacag sekli taslakta inceledi. Yapimast
diistiniilen binalarda, hemsireler i¢in yeni bir yurdun bulunacagi koca bir kanat da yer aliyordu. Kent
Tomaselli'ye dondii :

- Ne var ne yok?

Hastane yoneticisi yeniden gozliiklerini takmustt.

- Bu sabah Orden'le aramizda bir konugma gegti.

Burlington'un ikinci bilyiik dokiim fabrikasmm sahibi olan Orcien Brown, hastanenin de Y 6netim Kurulu
baskaniydu.

- Sonra?

- Insaat fonu icin ocak aymda yarim milyon dolar ayrabileceginden emin. Bu da gosteriyor ki, mart
aymda temeli atabilecegiz.

- Ya diger yarm milyon? ,Orden gegen hafta, bunun i¢in aralik ayma kadar beklememiz gerektigini
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soyledi. (Bunda bile, diye diistiniiyordu, bagkan iyimserlik egiliminde.)

- Biliyorum, dedi Tomaselli. Ama fikir degistirdigini sana bildirmemi istedi. Diin belediye bagkaniyla yeni
bir goriisme yapmus. Ikinci yarmm milyonu yazn saglayacaklarma ve kampanyayi sonbaharda parlak bir
sekilde kapayacaklarma kesinlikle inantyorlar.

- Bu iyi haber!

O'Donnell kuskularmdan vazgegmeye karar verdi. Orden Brovvn bu kadar ileri gittiyse, isin i¢inden
cikacak demekti. Tomaselli hesapli bir kayitsizlikla devam ediyordu :

- Ha! Bir dakika... Orden ve belediye bagkaninin gelecek ¢arsamba valiyle randevulari var. Bu, yardimmn
artacagma inanmamiz gerektigi goriistindeyim.

- Bu kadar mi? dedi ,0'Donnell hognutlugunu gostermeden.

- Sevinecegini sannustim, diye karsilik verdi Tomaselli.

Sevinmekten de 6te! Bir bakima, simdiye kadar bir goriis, bir hayal olan seyin gergeklesmesine dogru ilk
admm attildigmi sdyleyebilirdi. Ug Eyalet hastanesine geldiginde, ii¢ buguk yil nce baslayan bir hayal.
Gariptir, insan bir yere nasil da alisabiliyordu! Harvard'm Tip Fakiiltesinde okudugu sira ya da sonralari,
Columbia Presbyterian'da ¢alisirken, bir tagra hastanesinde giinlerini tamamlayacag Kent O'Donnell'e
sOylenince, ac1 ac1 giilerdi. Cerrahi ve tip bilgisini arttirmak i¢in Londra'da, Bart'm yanr.a gitti§inde, John
Hopkins ya da Massachusetts General gibi {inlii hastanelerden birinin genelkurmay1 arasmda yer almay1
diistiniiyordu. Edindigi bilgiyle istedigini secebilirdi. Ama karar verecek zamani bulamadan, Orden Brown
onunla goriismek icin New York'a gelmis ve Burlington'la Ug Eyalet hastanesini ziyaret etmesi igin
kandmmust1.

Gordiikleri Kent'i dehsete diisiirmiistii. Hastane arag - gere¢ yoniinden acmacak durumdaydi, bakmu
ithmal edilmisti, calismasi diizensizdi, birkag kisinin disinda doktorlar sasirtic1 bir yetersizlikteydi. Genel Tip
ve Cerrahi boliimlerinin bagindaki sefler yillardan beri ayni isi yapiyorlards, tek hedeflerinin bu tath durumu
miimkiin oldugu kadar devam ettirmekti, O'Donnell bunu kolaylikla anlamist. Hastane yoneticisi?
miidiirler kurulu ve doktorlar arasmdaki gercek bir sef - yeteneksiz bir bunakti. Stajyerlerin yetistirilip
calistrilmast sorunu yillar 6ncesinde kalmis bir antydi. Hig bir arastirma biitcesi yoktu. Hemsirelerin
yasama ve ¢aligma kosullart Orta Cag'dan kalmaydi.
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Orden Brown, hi¢ bir seyi gizlemeden, ona hepsini gostermisti. O'Donnell aksam yemegine kalmay1
kabul etmisti, daha sonra gece ugagma atlayip New York'a donmeyi diisiiniiyordu, iyice tiksinmisti, bir
daha ne Ug Eyalet hastanesini ne de Burlington'u gérmeyi diliyordu.

Orden Brown'un evindeki yemek sirasmda - biitiin Burlington'un goriilebildigi tepeye tiinemis evde -
duvarlari hal kaph olan yemek odasinda hikdye ona anlatildi. Olaganiistii yan bulunmayan bir hikaye. Ug
Eyalet hastanesi, eskiden tiptaki gelisimi yakindan izleyen, ¢agdas kosullara uyan ve bulundugu eyaletin en
degerli hastanelerinden sayilan bir yerdi. Sonra sartlarm yeterii gormiis kendini kolayliga, gevseklige
brrakmusti. Yast oldukea ileri bir sanayici olan Yo6netim Kurulu baskani sorumlulugunu baska birine sik sik
yikmaya alignusty, yilda verilen bir kag davet disinda hastaneye ugradig yoktu. Y 6netimin disiplinden
yoksun olusu personelin biitiin katlarma yayimst.. Cesitli boliim sefleri yillardan beri is basinda ve her
tlirlii degisiklige diisman kisilerdi. Emirlerine verilen geng adamlar 6nceleri sinirlenmis sonra pek ¢ok
seyden yoksun brrakildiklarma, .haklarmmn yendigine karar vererek baska yerlere gocmiislerdi. Sonunda
hastanenin 6nii dyle bir noktaya varmust1 ki, yetenekli gencler burada ¢alismay1 akillarma getirmiyorlardi
bile. Bu da, daha degersiz olan digerlerinin onlarm yerlerini almalarm saglamisti. ,0'Donnell'in sahneye
¢ciktig1 sira durum buydu.

Tek degisiklik, Orden Brown'un Yénetim Kurulu baskanhgma getirilmesi olmustu. Ug ay dnceki eski
baskan 6lmiistii ¢iinkii. Etkili bir grup Brown'u, eski baskanm yerine gegmeye ikna etmisti. Aslinda
oybirligiyle secilmemisti bu goreve; eskilerin bir boliimil, yillardan beri Yénetim Kurulu {iyeligi yapan
Eustace Swayne'in adayhigmi 6ne siiriiyordu. Ama ¢ogunluk oyunu Brown'a vermisti, o da simdi Ug
Eyaletin ¢cagdas diizeye getirilmesi i¢in fikirlerinden bazilarm Y 6netim Kurulu iiyelerine kabul ettirmeye
cahstyordu.

Bu miicadele, akintiya karsi kiirek cekmek gibi bir sey oldu. Kuruldaki tutucu kisilerle hastanenin yagh
doktorlar1 arasinda baghhk tamdi, bunlarm sozciiliigiinii de Eustace Swayne yapiyordu. Birlikte her tiirlii
yenilife saglam bir sekilde karsi koyuyorlardi, Brown temkinli ve diplomat¢a davranmak zorunda
kaltyordu.

Saglamak istedigi seylerden biri de hastane Y6netim Kurulu iiyelerinin sayisi arttrmak, buraya yeni ve
daha c¢aligkan tiyeler sokmakti. Burlington'un en geng is adamlari arasmdan bir se¢im yapilmasmu teklif
etmis, ama tiim tiyeler kendisini desteklemediklerinden bu tasar1 simdilik geri birakilmusts, istese Orden
Brown, O'Donnell'e de biiyiik bir agik ytireklilikle anlattig gibi, kesin bir hesaplasmaya gider ve diledigi
gibi davranirdi. Giiciinii, Y6netim Kurulunun birkag yash ve ise yaramaz {iyesinin atlmasmnda kullanirdi.
Ama Kisa vadeli bir politika olurdu bu, ¢iinkii bunlarmn biiyiik cogunlugu ¢ok zengin yash erkekler ve
kadmlards, hastane de koruyucular 6ldiigiinde eline gececek yiiklii bagislara siddetle ihtiyag duyuyordu.
Yenilgiye ugratilarsa, ilgililerden bazilari vasiyetnamelerini degistirebilirler ve mirasgilar arasmdan
hastaneyi ¢ikarverirlerdi. Bir siirli subesi bulunan biiytik bir magazanm tartisiimaz imparatoru olan Eustace
Swayne, bunun pekala gergeklesebilecegini ima etmisti bir keresinde. Dolayistyla da Orden Brown'un
diplomatga ve temkinli davranmasinin zorunlulugu ortaya ¢ikiyordu.
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Yine de bir takim gelismeler saglanmus, bu adim Y 6netim Kurulu cogunlugunun baskani onaylamasiyla
atilmust: : Cerrahi boliimiiniin basina getirilecek yeni bir sefle baglanti kurmasma izin verilmisti. Bu nedenle
yanasmist1 O'Donnell’e.

Yemekten sonra O'Donnell basimi sallamust :

- Korkarm bu is bana gore degil!

- Belki degil, cevabm vermisti Brown. Ama beni sonuna kadar dinlemenizi isterdim.

Zengin bir ailenin ¢ocugu oldugu halde, mesleginin biitiin agsamalarmdan gegmis, iyi bir sanayici olana
kadar ¢rraklik, ateiye is¢iligi, idari memurluk yapmis, 6grenmesi gereken herseyi 6grendiginde dokiim
fabrikasmin genel miidiirliik koltuguna yerlesmisti. Ustelik ikna yetenegi yiiksek bir insands. insanlari da iyi
tantyordu; iscilerle birlikte ¢ahstig yillar yargilarmi saglamlastimust. Belki bu nedenle Ug Eyalet
hastanesini, i¢ine gémiilmekte oldugu bal¢iktan kurtarmay1 kabul etmisti. Ama nedeni ne olursa olsun,
birlikte gecirdikleri birkag saat Kent'i, bu adamm kendini hastaneyi kurtarmaya adadigma inandumust1.

- Buraya gelseydiniz, demisti sonunda Brovvn, size pesinen hig bir s6z vermezdim. Yalniz dilediginiz gibi
calisabileceginizi sdylerdim. Ama yapmak ve elde etmek istediginiz hersey i¢in biiyiik bir miicadele
vermeniz gerekirdi. Direnmeyle, siyasi manev ralarla karsilasir, diigmanlik, kin goriirdiiniiz, 6yle yerler
vardrr ki buralarda size hig bir yardimm dokunamazds, yalniz basiniza ¢alismaniz gerekirdi.

Brown bir an susmus, sonra tatli bir sesle eklemisti :

- Sanrm bu isin tek 1yi yan1 - daha dogrusu sizin gibi bir adam y6niinden tek iyi yan1 - bir meydan okuma
savast olusudur. Hatta bir adamm, karsilasabilecegi en agik ve en biiylik meydan okuma olusudur.

O gece Orden Brown'un hastane konusunda sdyledigi en son sozler bunlar olmustu. Arfdindan baska
seylerden soz etmislerdi : Avrupa'dan, kisa siire sonraki secimlerden, Uzak Dogu'da uyanan milliyetcilik
akimmndan. Brovvn ¢ok yolculuk etmis, ¢ok sey gdrmiis ve ¢ok sey dgrenmis bir adamdi. Daha sonra
konugunu hava alanma kadar ge¢irmis ve merdivenin dibinde el sikigsnuslardu.
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- Tanigtigimiza ¢ok sevindim, demisti, Kent ,0'Donnell de biiyiik bir i¢tenlikle ayni karsihgi vermisti ona.

Sonra ugaga binmis, Burlington'u diisiincelerinden silmeye ve yolculugunu 6gretici, zenginlestirici bir
deney saymaya karar vermisti.

Doniis yolunda bir dergi okumaya calismusti -kendisini ilgilendiren tenis birincilikleriyle ilgili bir yazi vardi -
ama kafas1 yaziy1 almamakta diretiyordu Durmadan ii¢ Eyalet hastanesini, orada gordiiklerini,
yapilabilecek seyleri diistiniiyordu. Birden, yillardan beri ilk kez, tip bilimine kars1 kendi durumunu
incelemeye koyulmustu. «Biitiin bunlarm anlami ne?» diye sormustu kendi kendine. «Nedir benim
istedigim? Verecegim nedir? Sonunda, ne brrakacagim ardimda?» Evlenmemisti, muhtemelen artik
evlenmiyecekti de. Bir kag ask sertiveni gegmisti basindan -yatakli ve yataksiz - ama uzun stirmemisti.
Harvard'dan baglayan, Columbia Presbyterian'dan ve Bart'm yanmdan gegen bu yol... nereye varabilirdi?

Birden cevabmi vermis, bunun Burlington, {i¢ Eyalet oldugunu anlamusti. Karar1 kesin, geri doniilmez
sekilde almmust, yonii belliydi artik.

La Guardiaalaninda ugaktan iner inmez, Orden Brown'a bir telgraf ¢gekmisti. Telgrafta sadece : «Kabul
ediyorum», deniyordu.

O srra, gozleri hastane yoneticisinin masasindaki planlara dikili olan O'Donnell {i¢ buguk yil 6nceye
doniiyordu. Orden islerin kolay olmayacagm tahmin ederken hakliydi, nceden kestirdigi biitiin engellerle
Kent karsilasmisti. Yine de, yavas yavas bunlarm en biiytikleri asihust1.

O'Donnell'in gelisinden sonra, 6nceki cerrahi boliimii sefi sessizce bagka bir yere gitmisti. Kent
cevresinde, hastanenin diizeyini yiikseltmek isteyen birkag operator toplamusti. Birlikte, cerrahi boliimiiniin
kurallarm sertlestirmis ve bunlari uygulamak, saglamlastrmak icin sarsilimaz bir beraberlik kurmuslard.
Cangekigmek iizere bulunan bir teknik komite canlandiriins, ¢alismaya koyulmustu yeniden : Bunun
varlik nedeni cerrahi yanlishklarm, 6zellikle de saghkli organlarm bos yere almmasmm tekrarlanmamasi
yolunda ¢aligiimastydu.

En yeteneksiz operatdrlerin - tath ama kesin bir dille- kendi yetenekleriyle bagdasan islerden bagskasma
bulagmamalari rica edilmisti. Birkag kasap, apandisit ameliyatmdan bagska ise yaramiyan yeteneksiz kisi
istifayla resmen ¢ikarilma arasmda bir tercih yapma durumuyla karsi karstya brrakildi. I¢lerinden bazilar:
icin bu, yasama kosullarmm bozulmasma yol acti ama, asagi yukari hepsi mesele ¢ikarmadan ayriima
yolunu sectiler. Aralarmdan biri, daha 6nceki bir ameliyat srasmda hastasmmn bir bobreginin alinip
almmadigma bakmadan, 6biiriinii de alivermisti.
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Bu operatoriin hastane kayitlarmdan silinmesi basit olmustu. Ama birkag kisiyi ¢ikarmakta ¢ok daha
glicliik ¢ekildi. Bolge Saglk Kurulunda sert tartismalar oldu ve hastanenin iki eski operatorti, su sira
miiesseseyi dava ediyordu. Bu da mahkemede cetin miinakasalara yol acacakti, kagmilmaz sekilde
erketelerde ¢ikacak yazilardan ¢ekiniyordu.

Biitlin bu sorunlara ragmen, O'Donnell ve pesinden gitme yolunu segenler istediklerini yapmay1
basarmuslardy, personeldeki bosluk biiyiik bir 6zen ve dikkatle yeni, ¢cok yetenekli, bazilart O'Donneli'in
tiniversitesinden mezun ve onun tarafindan inandirihp Burlington'a yerlesmeye razi edilmis kisilerle
doldurulmustu.

Ote yandan hastanenin Genel Tip béliimiiniin de basinda yeni bir sef, Dr. Chandler vardi. Eski
yoneticilerle calismis ama ¢ogu kere onlara kars ¢ikmus biriydi Chandler. i¢ hastaliklari uzmaniydi ve ara
sira hastane yonetimi konusunda O'Donnell’le goriisleri ayriliyordu ama, doktorlarm en yetenekliler
arasmdan secilmesinde uzlasmaz bir tutumu vardu.

0'Donnell'in ti¢ buguk yillik ¢alisma siiresinde, hastane yonetimiyle ilgili yontemler de degismisti.
Gelmesinden kisa siire 6nce Kent, Orden Brown'a, hastanede calisti sira tanidigi geng bir yoneticinin
adm vermisti. Yonetim Kurulu bagkan1 hemen ugaga atlamus, iki giin sonra da is anlasmasimi imzalatip
donmiistii. Bir ay gecince de, yash hastane yoneticisi kendisini asan isin agirhigmndan kurtulmus, yiikliice bir
emekli maagina hak kazanmis, Harry Tomaselli de yerine yerlesmisti. Simdi hastanenin biitiin idari
boliimii, Tomaselli'nin elinde canlanmmg bulunmaktayd.

Kent O'Donneli'in Saglk Kurulunun basina getirilmesi bir yih buluyordu, bu {i¢ Eyalet hastanesinin bag
hekimligi demekti. O giinden beri kendisi, Tomaselli ve Dr. Chandler biiyiik bir isabetle stajyer yetistirme
programm gelistimmislerdi, isteklerin sayisi giin gegtikge artmaktaydi simdi.

Yapacak daha ¢ok is kaliyordu, O'Donnell tibbn ii¢ temel ¢alisma alanm kapsayan uzun bir programin
daha basmda bulunduklarmi biliyordu : Hasta bakmm, yeni eleman yetistirme ve arastrma. Kendisi kik iki
yasint bulmustu, birkag ay sonra da kirk ticiine girecekti. Kalan ¢alisma yillarmmn bagladig isi
tamamlamaya yeteceginden emin degildi, ama iyi bir baglangi¢ yapihmsti ve hi¢ olmazsa bu i¢
rahatlatictydy, ti¢ buguk yil 6nce Burlington veLa Guardia arasmda, ugakta aldid kararm isabetli oldugunu
biliyordu.

Simdiki hastane yonetiminde de eksikler vard, tabii. Kagmilmaz seydi bu. Hig bir biiytik is cabuk ve iyi
sonuglandirilamazdi Eskilerden bir kaci degisikliklere karst miicadeleye devam ediyor ve bagslarinda ilk
giinkii kadar inat¢1 bir Eustace Swayne'in bulundugu hala gorev bagindaki eski Y onetim Kurulu tiyeleri
tizerinde biiyiik etkileri oluyordu.
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Belki de, temelde iyi bir sey bu, diyordu Kent O'Donneli kendi kendine. «Geng adamlar bir takim biiyiik
degisiklikleri ¢ok cabuk yaparlar s6zlerinde dogruluk pay1 olabilirdi. Ama bu grup ve biiytik etkililigi
yiiziinden, bazi durumlarda planlar ¢ok dikkatli yapmak gerekiyordu. O'Donnell bu durumu kabul etse
bile, hastanenin yeni gorevlilerine kabul ettirmesi ara sira gii¢ oluyordu.

Bill Rufus'la aralarinda gegen konusmadan sonra onu diisiindiiren de bu olmustu. Patolojik anatomi
laboratuvari da eski diizenin kalelerinden biri olarak kalmusti. Laboratuvari kendi 6z malymus gibi yoneten
Dr. Joe Pearson hastanenin otuz iki yillik doktoruydu. Yonetim Kurulu {iyelerinden bir cogunu ¢ok
yakmdan tanr, kurdugu dostluk iligkilerini siirdiiriirdii, Eustace Swayne'le de sik sik satrang oynarlardi

Joe Pearson yeteneksiz bir insan degildi; calisma hayati da ¢ok iyi gegmisti. Gengliginde caligkan bir
aragtrici olarak dikkati ¢gekmis ve Eyalet Patoloji Kurumu baskanligmi yapmist. Ama, asil, 5nemli sorun
da buydu zaten, laboratuvarm isleri bir tek kisinin dizginleri zaptedemiyecegi kadar biiyiik 5nem
kazanmistr. O'Donnell de bu boliimiin ¢alisma yontemlerinde 6nemli degisiklikler yapmak gerektigini
seziyordu. Ancak, bu degisiklik ne kadar istenirse istensin giicliik cekilmeden olmayacakti.

Hastanenin gelistirilmesi i¢in acele para bulmak gerektigi goz oniine almmaliydi. O'Donnell'le Joe Pearson
arasinda bir anlagmazlik ¢ikarsa, Joe Pearson'un Eustace Swayne {izerindeki etkisi Orden Brown'un
gelecek sonbaharda saglayacag parayla ilgili planlari ne 6l¢tide degistirirdi? Swayne'in yardima katkisi
biiyiik olacakti, bunu kaybetmek bile 6nemliydi. Ayrica Swayne'in diger Burlington'lular tizerindeki etkisi
de 6nemliydi; su ya da bu yoldan, ihtiyar diktatoriin kisa vadeli tasarilarmi kolaylastrmak ya da yikmak
olanaklari vard1.

Havada kalan bunca seyle, Kent O'Donnell patoloji sorununu bir siire uyutabilecegini ummustu, Ama Bill
Rufus'un sikayeti konusunda, harekete gecmesi gerekiyordu, hem de ¢ok ¢abuk.

Goziinii planlardan ayird1.

- Harry, dedi hastane yoneticisine, korkarim Joe Pearson'la savasa girmemiz gerekecek {ist katlardaki
sicak ve hareketin tersine, zemin katm ¢ini doseli koridoru sakin ve serindi. Bu siiklineti kiiciik bir kafile
bozuyordu sadece. Beyaz gomlekli lastip pabuglu bir hademenin ittigi tekerlekli sedye agr agr ilerliyor,
hemsire Penfield de yaniba-sinda yiirtiyordu.

On bir yillik hizmet siiresince Penfield bu yolu kag kere yiirtimiistii? Elli kere mi? Gozlerini kefenin altmda
yatana dikmis, kendi kendine bu sorunun cevabmi vermeye c¢alistyordu. Belki daha ¢ok... Hastane
odasityla morg, yastyanlarm diinyastyla dliilerin toprag arasmdaki bu son yolculuk, hesab1 tutulmayan bir
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seydi.

Bu son yolculuga ¢ikanm servis koridorlarmdan gegirilmesi, canlilarm 6liimiin bu kadar yakmmnda
bulunmaktan tirkmemeleri i¢in servis asansoriiyle indirilmesi bir gelenekti. Hemsirenin bakmmiyla gérevli
oldugu hastaya yaptig1 son hizmetti, tibbin basarisizhgna ragmen doktorun hastasm kolayca
brrakmadigmm bir gesit gosterilmesiydi. Hastanm bakimmy, iyilesmesi igin gosterilen ¢abalar, 6liimiin
otesinde de kisa bir siire simgesel olarak devam ediyordu

Burada, beyaz koridor bir kavsaga vartyordu. Saga yonelen gegitten makine ugultular gelmekteydi :
Hastanenin makine dairesiydi burasi, 1sitma tesisleri, sicak su, elektrik tesisatmm tlimii, yedek jeneratorler
hep buraya yerlestirilmisti. Diger yonii gosteren bir tabelada da : «Patolojik' Anatomi Laboratuvart.
Morgy yaziltydi.

Hademe Weidman, tekerlekli sedyeyi sola dondiirdiigiinde, ya isine ara verdigi, ya da kaytardig icin
orada bulunan bir kapic1 agzma gotiirdiigli Coca-Cola sisesini indirdi ve kenara ¢ekildi. Elinin tersiyle
dudaklarm sildi, 6liiye yonelen el hareketiyle :

«Dayanamadi demek, ha?» dedi. S6zleri Weidman igindi. Daha 6nce de kag¢ kere oynanmis bir oyundu
bu. Weidman da ayni oyunu daha 6nce oknamust: : «Piyango ona ¢ikt1 gibime geliyor!» karsihgm verdi.

Kapici evet dercesine basmi salladi, sonra yeniden sisesini kaldirip bir yudum aldi.

«Oltimle otopsi arasndaki zaman ne kadar kisa!» diye diisiindii hemsire Penfield. Bu hareketsiz govde,
bir saattan da kisa bir siire dnce, canly, elli {i¢ yasinda, miihendis George Andrew Dunton'a aitti.
Koltugunun altinda tasidig tabeladan, durumunu ayrmntilariyla biliyordu.

Ailesinin davramgi 6liimden sonra da, dnce oldugu gibiydi : Dengeli, lizgiin, ama sinir nobetlerinden uzak.
Bu da Mr. MacMahon'un otopsi yapma iznini daha rahatlikla istemesine yol agmusti. Tathlikla girmisti soze

- Mrs. Dunton, bunu diistinmek ve soziinii etmek sizin i¢in gii¢ olacak, biliyorum, ama bir istegim var
sizden : Otopsi izni vermenizi rica ediyorum.
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Sonra alisimis sozlerle, herkesin 1yiligi i¢in hastanenin miimkiin oldugu kadar ytiksek bir bilimsel diizeye
varmak istedigini, bir doktorun teshisinin nasil a¢iklanabilecegini ve bundan tip dgretiminde nasil
yararlamlacagm, biitiin bunlarm ailenin kendisi ve gelecekte hastaneye yatacaklar i¢in ne gibi bir ihtiyat
tedbiri ve garanti oldugunu anlatmaya devam etti.

Ogul soziinii kesti ve sakin bir sesle:

- Anliyoruz, dedi. Gerekli olan belgeleri hazrlarsaniz annem imzalayacaktir.

Bunun iizerine hemsire Penfield otopsi belgesini hazirlanmusti, ve simdi, elli ii¢ yasinda, 6lii George Andrew
Dunton, tesrih bicagmmn altma yatmaya hazir bekliyordu.

Otopsi salonunun kapilar agilde

Laboratuvarm zenci hademesi ve morg bekgisi George Rinne, sedye igeri girerken bagini kaldirdi. Otopsi
salonunu yeni temizlemisti, burasi bembeyaz ve piril pirildi

Weidman onu, gegen zamana ragmen eskimeyen saka yollu bir sozle selamladi : «Sana bir konuk
getirdim.»

Rinne saygiyla, bu ciimleyi yiiz kere isitmemis gibi, agzim kulaklarma yayip giiliimseyerek dislerini
gosterdi ve : «Suraya birakm!» dedi.

Weidman bir manevrayla tekerlekli sedyeyi masanmn yanma getirdi. Rinne de George Andrew Dunton'un
¢iplak Oliisiinii orten ¢arsafi kaldirds, 6zenle katlayp Weidman'a geri verdi : Bir 6liim olay1 ¢arsaflarm
hesabmm tutulmasmi engellemiyordu, 6liirsiin altmdan gegirilen bagka bir ¢arsafin yardimiyla, iki adam
cesedi masaya aktardilar. Yiikii tagirken Rinne homurdand, 6lii iri yar1, uzun boylu ve hayatmm sonlarmda
sismanlamus biriydi. Bos sedyenin ardinda uzaklagirken, Weidman giildii :

- Yaslaniyorsun George. Yakinda sira sana gelecek.
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Rinne basini salladi :

- Seni de bu masaya yatrrana kadar yastyaca-gm.

Goriintii en ufak bir aksaklik olmadan devam ediyordu. Simdiye kadar kimbilir kag kere oynanmist1 ayni
oyun! Belki, uzak bir gegmiste, ikisi bu kapkara mizahi bulmuslar, biitiin giinlerini birlikte gecirdikleri
oliilerle aralarmda bir cesit tahtaperde dikme i¢glidiisii onlar1 bu yola itmisti. Bdyle olsa bile, igin bu yant
coktan unutulmustu. Artik bir gevezelikten baska sey olmuyordu. Rasgele bir soz. Beklenen bir formalite.
O kadar. En ufak bir korku, hatta bir rahatsizlik duymayacak kadar alignuslardi Sliime.

Otopsi salonunun 6biir ucunda Dr. MacNeil hemsire Penfield'le yiikii iceri girdigi sira sirtma gegirdigi

-----

okurken, hemsire Penfield'in varhgmm, iikligmm ve hafif kokusunun farkmdayds, kolalanmus {iniformasma
icinde ve ¢ok yakmimnda oldugunu hissediyordu, bashgmm altmdaki saglarmm hafiften karigtigim goriiyor ve
parmaklarmi bu ss¢larda gezdirmenin hos olacagm diisiiniiyordu.

Diistincelerini zorla ve yeniden elindeki kagitlara yoneltti.

- Tamam oldugunu santyorum. Hemsire Penfield'in tizerinde talihini deneyecek miydi, denemiyecek
miydi? Alti hafta olmustu bile. Yirmi yedi yasinda bir adam i¢in alt1 hafta uzun bir yoksunluk dénemiydi.
Penfield'in ¢ekiciligi ortanm {istiindeydi, otuz iki yasinda vardi belki, ilging olacak kadar geng, safligmi uzun
stire 6nce yitirecek kadar da yashydi. Zeki, yakm, giizel viicutluydu. Beyaz tiniformanm altmda kiilotunun
¢izgisini seciyordu, bu sicaklarda igine fazla bir sey giymiyordu herhalde.

Roger McNeil hesapladi : Raz1 gelene kadar, kizi bir iki kere ¢ikarmasi gerekecekti; bu da meseleyi
hallediyordu. O ay yapamazds, parasi azdi. «Bekle beni Penfield. Yine geleceksin. Bagkalar1 da 6lecek,
sen yine geleceksin buraya!»

- Evet, sanirim hersey tamam.

- Tesekkiir ederim doktor.

Penfield ona giiliimsedi ve yliriidii gitti. Durum ayarlanabilirdi. McNeil bundan emindi. Kiz uzaklagirken
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arkasmdan seslendi :

- Bize baskalarm da getirin! Miisteriye ihtiyacimiz var!

Bir eskimis saka daha. Oliim karsismda yine, savunmay1 saglayan bir alay.

Elaine Penfield disar1 ¢ikan hademe ¢ocugu izledi. Isi bitmis, geleneklerin geregi yapilmus, istenmeden
fazladan is goriilmiisti. Bundan boyle gorevi hastalarin, canlilarn yanibasindaydi. Dr. McNeil'in bir teklif

yapmak iizere oldugu izlenimine kapilmusti. Bir bagka sefere nasilsa...

George Rinne 6liiniin boynunun altma tahta bir destek siirtip kollarm diizelticken, McNeil otopsi i¢in
gerekli araglart hazir ediyordu : Bigaklar, kaburgalari kesmek icin kalin bir makas, pens ve kafatasii¢cin
giiclii bir testere. Rinne c¢aligkan bir insan oldugundan, bunlarmn hepsi tertemizdi ama dort kat yukardaki
ameliyat salonunda yapilmasi gerektigi gibi mikroptan armmamustt.. Burada, masaya uzanmis yatan sey
icin mikrop kapmaya da kan zehirlenmesi gibi sorunlar sézkonusu degildi, sadece doktor kendi yoniinden

tedbir almak zorundaydi.

George Rinne, bakislarnda bir soruyla McNeil'e bakti, ve doktor ona bir bas isareti yapt.

- Hemgsire odasma telefon etsen 1yi olur, Georae. dgrencilerin inebilecegini sdyle onlara, Dr. Pearson'a da
hazir oldugumuzu bildir.

- Peki doktor.

Rinne, kendisine sdyleneni yapmak i¢in disar1 ¢ikti. Laboratuvarda gérevli olan McNeil, hastaneden
aldig1 maas bir hademeninkinden fazla olmasa bile, otorite sahibiydi. Ama bir hademeyle arasmdaki farkmn
iyice agimasma fazla bir sey kalmanust artik. Ug bucuk yillik asistanlk déneminden sonra, alt1 ay daha
gectiginde bir patalojik anatomi laboratuvar sefligine g6z dikebilirdi. Yilik 6denegi yirmi dort bin dolart
bulan bir gorev diislemeye koyuldu, ¢iinkii, neyse ki bu alanda arz talepten fazla olmaya devam ediyordu.
O zaman da hemsire Penfield ya da baskalariyla bir gece gegirip geciremiyecegini diisiinmesinin geregi
kalmryordu.

I¢inden (ama yiizii hig bir sey belli etmeden), bu tasartya giiliimsedi. McNeil'e isi diisenler onu soguk ve
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inat¢1 bulurlard, gergekten boyle olurdu sik sik. Sakaciliktan yoksun bulanlara gelince, bunlar hi¢ hakli
degillerdi. Gergekten, erkeklerle kolay dostluk kurmazdi, ama kadmlar onu ¢ekici bulurlardi. Bunu ¢ok
erken kesfetmisti ve faydalanmayi da bilirdi. Stajyerliginde meslekdaglanm meraka diisiiriirdii hep.
Aralarmda en kasvetli goriiniishii ve diistinceli kisi olan McNeil, yakigikliiklarmdan emin pek ¢ok kisinin
tersine, hemsireleri kolaylikla elde eder, kiz 6grencilerden de bir siiriisiinii yatagma almayi basarirds

Otopsi salonunun kapisi agildi, Mike Seddons riizgar gibi igeri daldi. Seddons, gegici olarak
laboratuvarda gorevlendirilmis cerrahi ihtisas1 yapan bir gengti ve her isi telasla yapardi. Kizl saglar,
bagmsiz bir rlizgar rahat birakmiyormus gibi, baginmn dort yaninda dikilirdi. Aydmlik ve geng yiizii hep
sevimli bir giilimsemeyle burugmustu sanki. McNeil, anatomiyi o giine kadar rasladifi stajyerlerin pek
cogundan daha rahat kavradigmi gordiigii halde, Seddons'un gosteris¢i oldugunu diisiiniirdii.

Seddons masanm iizerindeki olitye bakti : «Ha! Yine is var!»

McNeil, bir isaretle kagitlar1 gosterdi, Seddons bunlari alirken sordu : «Neden 6lmiis?» Sonra okudu :

«Koroner yetmezlik, eee?»

- Yazih olan bu.

- Isi siz mi yapacaksmiz? McNeil basi sallad: :

- Pearson gelecek.

Seddons saskm bakiglarmi ona yoneltti :

- Bizzat patron mu? Bunun 6zel bir durumu mu var ki?

Bir masaya dort sayfalik otopsi formiillerini kistiran McNeil :
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- Bilmiyorum, dedi. Sanirm, dgrencileri etkilemek istiyor.

- Ismarlama gosteri! - Seddons, agz kulaklarma vararak agikladi : - Bunu gérmeliyim dogrusu!

- Oyleyse is gorebilirsiniz, dedi McNeil elindekini ona gegirerek. Sunu doldurun liitfen.

- Memnuniyetle.

Seddons McNeil’in elindeki kagitlar1 aldi ve kendi kendine konusarak 6liiniin viicuduyla ilgili notlar
almaya koyuldu : Acik secik bir apandisit izi. Sol kolda kii¢iik bir et beni. (6liiniin kollarmi iki yana agtt.)
Oziir dilerim baym! (Not ald1 yeniden.) Hafiften katilasma (G6z kapaklarmi acti.) Gozbebekleri yuvarlak,
cap li¢ milimetre. (Kasilmis olan geneyi actt.) Digleri bir gorelim.

Ayak sesleri koridoru ¢mlatty, kap1 agild. McNeil'in, Hemsire Okulu 6gretmenlerinden oldugunu bildigi
hemsgire araliktan basini uzatti :

- Giinaydin Doktor McNeil.

- Giinaydm, iceri girebilirsiniz.

Geng hemsire adaylar sirayla igeri doldular. Topu topu alti kisiydiler ve her biri, igeri girerken yatan
oliiye sinirli sinirli bakt. Mike Seddons gliliimseyerek seslendi onlara :

- Cabuk olun, kizlar! En iyi yerlere oturmakta acele edin, sizler i¢in ayrdik bunlari.

Gelenleri siiziiyordu : O giine kadar gérmedigi iki yeni kiz vardi aralarinda, biri hos bir esmerdi. iki kere
bakti ona.
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Bak, bu 1y1ydi iste! Bi¢imsiz tiniformanm altinda bile, sik raslanan seylerden olmadig anlasiliyordu. Sahte
bir kayitsizhikla ytiriidii, sonra esmer giizeliyle digerlerinin arasma girmek i¢in bir manevra yapip kizin
ontinde dikildi. Keyifli bir giilimsemeyle :

- Simdiye kadar sizi gordiigiimii hatrlamiyorum, dedi.

- Oysa digerleriyle birlikte geldim buraya. Kiz, igtenlik ve merak karigimiyla yiiziine bakti, sonra alayci
bir sesle ekledi :

- Hem doktorlarm, birinci smif 6grencilerini hi¢ farketmediklerini isittim.

Seddons diistiniir gibi yapt, sonra :

- Genel kural budur ger¢ekten, dedi. Ama ara sira, bir istisna yaptigimiz olur. Bu da 6grencisine baghdir
tabii. - Gozleri hayranlikla dolu, devam etti : - Unutmustum, adi Mike Seddons.

- Ben de Viviane Loburton, dedi kiz ve giilmeye bagladL.

Sonra smifin egitimiyle gorevli kisinin tatsiz bakism yakaltyarak, birden sustu.

Kzl sagh geng operatdr Viviane'm hosuna gidiyordu, ama burada giilmek ve sakalagsmak yersiz
kaciyordu dogrusu, dyle ya, masada yatan adam oliiydii. Kendilerine sdylendigi gibi, yeni 6lmiistii ve bu
nedenle hepsini isten cekmis, otopsiyi izlemeleri i¢in asagl indirmislerdi.

«Otopsi» sozciigiinii diistinmek, Viviane'in burada olup bitecekleri hatrlamasma yol agti. Nasil bir tepki
gosterecegini merak ediyordu: Hemsire oldugunda 6lii gormeye alisacagin, bir stirii 6lii gdrecegini, ama
su sira bunun ¢ok yeni ve tirkiitiicli oldugunu diistindii.

Koridorda yeni ayak sesleri isitildi, bu sesler yaklasti. Mike Seddons geng kizm koluna dokundu ve
mirildandr: «Bu konugmaya, en yakmn gelecekte devam ederiz!»
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Kap1 birden acildi, Dr. Joseph Pearson igeri girerken hemsire adaylari saygiyla gerilediler. Doktor onlart
kisaca bir: «Giinaydin!» sozciigiiyle selamladi, sonra mirildanarak verdikleri cevabi beklemeden bir
dolaba yiiriidii, beyaz ceketini ¢ikardy, raftan aldig bir gomlege gegirdi kollarmi. Pearson Miko Sedtlons'a
isaret etti, gen¢ cocuk gelip sirtindaki baglan diigiimledi. Sonra, iyi anlasnus bir ¢ift gibi. birlikte bir kiivete
dogru yiirtidiiler. Seddons Pearson'un ellerine talk pudrasi doktii, sonra da bir ¢ift kauguk eldiven uzatti.
Yash adam ellerini kauguk eldivenlere gegirdi. Biitiin bu hareketler sessizlik icinde yapimistl. Pearson
purosunun yerini degistirdi ve homurdand : «Tesekkiir ederim!»

Masanmn yanma vardi, McNeil'in uzattig kagitlar ald1 ve goriiniirde yazih olmayan herseyi unutarak
kendini bu kagitlarda yazili olanlara verdi. O ana kadar Pearson, masada yatan 6litye bakmamusti bile.
Hareketlerini izleyen Seddons, bir senfoni ¢aldrmak iizere salona giren iinlii orkestra seflerinden birini
andirdigm diistindii. Eksik olan alkislardi sadece.

Pearson durumu iyice sindirdikten sonra, dliiyli inceledi. Seddons'un aldigi notlarla kendi bulduklarmi
karsilastird, sonra kagitlari birakti, purosunu agzindan ¢ekerek masanimn 6biir ucunda toplanmis bulunan
ogrencilere dondii :

- Sanrm, ilk kez bir otopside hazir bulunuyorsunuz?

Bir mirilt1 dolasti ortalikta : «Evet efendimy, diyordu kimi, «Evet doktor», diye cevap veriyorlardi
digerleri.

Pearson basm salladi :

- Ben, bu hastanenin anatomi uzman Dr. Pearson'um. Bu baylar da, yardimcmm Dr. McNeil ve ihtisasmmn
ticlincli yiln1 tamamlamakta olan Dr. Seddons...

Seddons'a doniip sordu :

- Dogru degil mi?
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- Evet 6yle doktor, dedi Seddons giiliimseyerek.

Pearson devam etti :

- ...evet liclincii yilm tamamliyor ve bir siire i¢in burada bize yardimei oluyor, (ilgiliye sdyle bir goz att1.)
Y akinda ihtisasi bitiyor; operatorliik yapabilecek ve iirkmeden bekleyen insanlarmn {izerine saliverilecek.

Geng kizlardan ikisi kikirdads, digerleri giiliimsediler, Seddons keyifle yliziinii burusturdu : Epey
egleniyordu. Pearson operatorlere ve cerrahiye tag atma firsatmi hi¢ kagirmazdi, herhalde bunda hakliyd:
da : Kk yillik doktorlugu stiresince, pek ¢ok cerrahi hatas1 yakalamis olmaltydi. Kargisimdaki McNeil'e
kaslarmi gatarak bakti. («McNeil bu hafifligi onaylamiyor, diye diistindii Seddons. McNeil, mesleginin
ciddiye almmasmu istiyor.») Pearson devam ediyordu :

- Anatomi uzmanlarm ¢ogu kere «hastanmn hi¢ gérmedigi doktor» diye tanimlarlar. Oysa tibbm pek az
dal1 hastalarm iyiligi igin bizim kadar ugrasir. («Stra reklam ciimlelerinde, diye diisiindii Seddons. Iyi satic1
malmi 6giiyor.») Pearson'un sonraki sdzleri ona hak verecekti.

- Hastanm kanmi inceleyen, diskilarma bakan, rahatsizligmi izleyip meydana ¢ikaran, urun «habis» ya da
«selim» olduguna karar veren anatomi uzmanidr. Hastalik konusunda hastann" doktorunu uyaran, ara
sira biitiin ¢areler bosa ¢iktignda (Pearson sustu ve anlamli bir bakigla George Andrew Dunton'un
oliistinii stizdi, geng kizlarm gozleri de bu bakisi izledi.) kesin teshisi koyan yine odur. (Pearson yeniden
sustu.) «Ne 1yi bir oyuncu su ihtiyar! diye diisiiniiyordu Seddons. Numaradan utangaghiga sapmayan, ne
tabii bir oyuncu!»

Pearson purosunu havaya dikti ve gen¢ hemsire adaylarma hitap etti :

- Pek ¢ok otopsi salonunun duvarinda rasliya-cagmiz birkag sdzciige dikkatinizi cekmek istiyorum :
MORTUI VIV.OS DOCENT. (Pearson yiiksek sesle tekrarladig latince sozleri gevirdi : «Oliiler canlilari
egitirler» Soziine devam etmeden yeniden Oliiye bakti.) Simdi de aym sey olacak. Bu adam goriiniirde
«goOriiniirde» sdzcligliniin tizerine iyice bastr) kalp damarlarmdan birinin tkanmasi sonucu 6lmiis. Otopsi
bunun gercek olup olmadigmi bize gosterecek.

Soziiniin burasmda Pearson purosundan derin bir nefes aldi, ne olup bitecegini kestiren Seddons yaklagt.
Bu gosteride bir figlirand1 ama, tek kelimeyi bile kagrmamaya kararltydi. Mavi bir duman bulutu
koyveren Pearson purosunu Seddons'a uzatti, o da masanin epey otesinde bir yere birakti bunu. Yash
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adam, oniinde duran araglara g6z atty, bir tesrih bicagi segti, sonra kesecegi yeri goz karartyla hesapladi,
ustaca bir hareketle keskin ¢eligi bastirdi. McNeil, belli etmeden hemsire adaylarmi inceliyordu. Boyle
seyleri kaldrmayan kisilere otopsi seyretmek ogiitlenir gibi degildi -hatta digerleri, ilk deneyini gecirenler
i¢in bile- dayanilmasi gii¢ bir goriintiiydii. O ana kadar masada yatan, hi¢ olmazsa dig goriintisiiyle
canlilara benziyordu. Ama bigak isin i¢ine girdi mi, hayale kapiimak imkansizdi. Artik insanmn 6niinde bir
adam, bir kadm ya da bir ¢ocuk degil, sadece etler ve kemikler, hayat degil bir hayat goriintiisii
kaltyordu. Son gergekti bu, hepsinin varacag sondu. Kitab1 Mukaddes'in dedigi gibi : «Clinkii sen tozsun
ve yine toz olacaksm.»

Uzun bir tecriibenin sagladig rahatlik, ustalik ve ¢abuklukla, Pearson govdeyi Y bigiminde keserek
otopsiye basladi. Ug giiclii bicak darbesiyle Y'nin iki catalm iki omuzdan baslatip gdgsiiniin altmda
birlestirdi, bu noktadan asag diimdiiz indi, gogiisten cinsel organlara kadar kami yardi. Bigak agagi iner
ve et ayrilp ylizeyin altmda sar1 bir yag tabakasi ortaya cikarwken bir hisirti, neredeyse bir yirtiima sesi
oldu.

Goziinii kizlardan aymrmiyan McNeil Ikisinin kireg gibi oldugunu, bir iigiinciisiiniin derin soluk alip basi
cevirdigini, diger ticiinlinse metin baktiklarmi gordii. Bembeyaz kesilen iki kiz1 gozden kagirmadi, ¢linkti
bir hemsirenin hazir bulundugu ilk otopside rahatsizlandigi sik sik goriiliirdii. Ama bu alt1 kisi, danabilecege
benziyordu. Yiizleri bembeyaz kesilenlerin yanaklarma renk geliyordu, bayilmaya en yakmn goriinense,
mendilini agzina bastirmis, ama bagim yine masadan yana ¢evirmisti.

McNeil onlara tatli bir sesle :

- Bir siire i¢in ¢tkmak isteyeniniz varsa ¢ikabilir, dedi. Ik kez otopsi seyretmek oldukea giictiir.

Hepsi ona minetle baktilar, ama hig biri yerinden kipirdamadi McNeil bazi operatorlerin, ancak 6liiniin
karni yarildiktan sonra hemsirelerin salona almmalarm istedigini biliyordu. Pearson ise, bdyle bir seyin
faydalarma inananlardan degildi; bastan sona kadar, otopsinin tiimiinde hazir bulunmalarmdan yanaydi ve
McNeil bu noktada onunla beraberdi. Her hemsire, mesleginin geregi, pek ¢ok dertle karsilagacakti
-acilar, yaralar, cliriimler, parcalanmis organlar, ameliyatlar, barsaklar ve irin- tibbin goriiniisiine ve
kokusuna ne kadar ¢abuk alisirsa, herkes i¢in daha iyi olacakti boylesi, 6ncelikle de kendisi igin.

Simdi McNeil eldivenlerini ellerine gegiriyor, hizh ve 1yi ¢alisarak gogiis kafesini drten deriyle etleri acan,
daha biiyiik bir bicagmn yardmiyla kaslar1 ayirip kaburga kemiklerini ortaya ¢ikaran Pearson'un yani
basinda ise koyuluyordu. Sonra, kaburgalari kesmeye yartyan makasm yardimiyla, gogiis kafesinde
kendine bir yol act1 ve kalp zartyla akcigerleri ortaya ¢ikardi Eldivenler, araclar ve masa kanla
kaplanmaya baghyordu. Digerleri gibi ellerine eldivenleri gegiren Seddons da, bulundugu yerden 6liiniin
karnmi agmaktaydi. Salonun bir ucundan kova almak i¢in masa basindan ayrildi, sonra mide ve barsaklari
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cikarip kisaca inceledikten sonra kovaya koydu. Koku yayilmaya baglamust.

Pearson ve Seddons, sira 6liiniin cenaze toreni i¢in hazrlanmasma geldiginde, tahnit edecek olanlarm
glicliik cekmemeleri i¢in kestikleri atardamarlari bagladilar.

Seddons masadaki kutudan kiigiik bir tiip aldi. Musluklardan birini agt1 ve karma akan kani aktarmaya
koyuldu. Sonra, Pearson'un bir isaretiyle, gogiis i¢in de ayni seyi yapt.

Bu siire i¢inde, McNeil basla ugrastyordu. iki kulagn biraz gerisinden ve sa¢ smirmmn bir parca iistiinden
deriyi kesmisti. Amaci, ailesi cenazede 6lilyii agikta birakacaksa izin gériilmemesiydi. Sonra parmaklarmm
biitiin giiciinii toplayarak deriyi kendine dogru ¢ekti. Deri tizerindeki saglarla birlikte Oliiniin yiiziine diistii,
gozlerini orttli. Kafatasi oldugu gibi ortaya ¢ikmist: simdi, McNeil prize taktig tagmabilir elektrikli testereyi
calistirds. Ise baglamadan 6nce hemsire adaylarma bir goz atmus, hepsinin hareketlerini dehset ve
inanmazlik karigimiyla izlediklerini farketmisti. («Merak etmeyin kizlar! dedi kendi kendine, birka¢ dakika
daha sabredin, ne gérmeniz gerekiyorsa gérmiis olacaksmiz!»)

Pearson, o srra, dikkatle gogiisten kalbi ve akcigerleri ¢ikartyordu.

Sarsilarak kafatasm kesen testerenin madeni hisirtis1 salonun sesizligini garip bir sekilde bozuyordu.
Bagm kaldiran McNeil, mendilini agzma bastiran kizm bayilmak iizere oldugunu gordii : Kusacaksa, bu isi
icerde yapmamasin diledi.

Kafatasi agildiginda, testereyi kenara birakti. Ozerine bulasan kani, daha sonra araclari temizlerken
George Rinne silecekti. Pearson'un asistani beyini kaplayan yumusak zari ortaya ¢ikardi ve bir kere daha
hemsire adaylarma bakt1 : Tyi dayaniyorlardi. Buna da katlanabilirierse, herseye dayanacaklar demekti.

Iyice bilenmis makasi ald1 ve biiyiik kara kan damarmu (siniis longitudinal superior) acti. Kan figkirds,
parmaklarma ve makasa bulast:: Bunun svi1 bir kan oldugunu farketti, pihtilasma izi gériilmiiyordu. Zari
dikkatle inceledi, beyinin tiimiinii ortaya ¢ikarmak i¢in bunu kaldirdy, sonra bigakla beyini murdarilik'ten
aymrip ¢ikardi Seddons yari yaritya formol doiu bir kavanozla yaklasti, McNeil beyini hafif¢e birakti
kavanozun igine.

Digerinin 6l¢iilii, kesin ve aligkin hareketlerini izleyen Seddons, kafasmdan neler gegirebilecegini diisiindii.
McNeil'i iki yildir tantyordu; McNeil kendisinden daha eski oldugu halde, bir siire birlikte ¢alismuglar,
sonra patolojik anatomi laboratuvarmda gegirdigi birkag ay siiresince onu daha yakmdan tanmust. Tibbin
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bu dali Seddons'u ilgilendiriyordu; yine de kendi dali olmadigina memnundu ve birkac hafta sonra, fazla
diisiinmeden ve isteyerek sectigi cerrahiye donecegi icin mutluydu. Kendi uzmanlik alannda hayatm her
atist hissedilirdi; burada asla rasltyamiyacagm bildigi hareketlerin bir siirselligi, bir mikkemmellik duygusu
vardi cerrahide. Herkesin isi kendine, diye diisiindii, patoloji de patoloji uzmanlarmm olsun.

Patolojik anatomi konusunda bir sey daha vards. insan bu dalda gergeklik duygusunu, doktorlugun
insanlar tarafindan ve insanlar i¢in yapildig bilincini yitirebilirdi... Bu beyin 6rmegin... Birkag saat 6nce bir
adamin diistince merkeziydi, duyularmm diizenleyicisi dokunma, koku alma, gérme, isitme ve tad alma
duyularmm. Diigiinmiis, aski, korkuyu, zaferi tatmustr. Diin, hatta belki bugiin gozle aglamay1 agizla salya
akitmay1 emredebilmisti... Oliiniin mesleginin mithendislik oldugunu farketmisti Seddons : Demek
matematikle ugragmus, gerilim ve direng nedir 6grenmis, insaat yontemleri diistinmiis, belki evler yapmus,
biiyiik bir yol plani ¢izmis, hidrolik ¢alismalari yapmus, bir biiyiik kilisenin yapimma katkida bulunmus,
faydalanip yasayabilmeleri i¢in beyinirr meydana getirdigi eserleri baska insan beyinlerine birakmist. Ama
neydi simdi bu beyin? Once formolde tutulan, dilimlere ayrilp incelendikten sonra yakilmaya yonelik bir
doku yigmu...

Seddons Tanri'ya inanmiyor, 6grenim gérmiis; kisilerin Tanr'ya inanabilmelerini giigliikle anlyabiliyordu.
Bilgi, fen, diisiince gelistikge dinler ona daha da akla uzak geliyordu. Ama, daha iyi bir tanimdan yoksun
oldugu i¢in «insanhigm kivilcim, bireyin ilkeler» diye tanimladigi seye inantyordu. Operator olarak, tabil
hep bireylerle ugrasmiyacakti, her zaman hastalarm tammiyacak ve hatta onlar1 tamsa bile kendini teknik
sorunlara vermekten onlarm bilincine varamiyacak hale gelecekti. Ama uzun siiredens beri, biitiin
sorunlarmn altmda bir hasta, birey bulundugunu unutmamaya karar vermisti. Thtisas1 siiresince, Seddons,
meslekdaslarmm bazilarmm ¢evresinde, hastalarm yakmligmdan korunmak igin kisisel bir tecrit kozasi
oriildiigiinii gormiistii. Bazan bu, kisisel heyecanlarla bunlarm sonuglarmdan korunma tedbiri, isteyerek
uzaklagmaydi. Ama o, tecrit edilmeden dayanacak kadar giiclii hissediyordu kendini. Ayrica, ¢cevresinde
bdyle bir kozanm driilemediginden emin olmak i¢in, simdi yaptig gibi kendini diigiinmeye, igten
konusmaya zorluyordu. Belki Mike Seddons'u keyifli ve disa doniik bir iyimser sayan dostlari, kafasmnda
dolasan diisiincelerden bazilarm 6grenseler sasarlardi. Belki sagsmazlardi da. Beyin, akil - ya da segilecek
sozciik neyse - anlasilmasi gii¢ bir mekanizmaydi.

Ya McNeil? Bir sey duyuyor muydu, yokpa o da mi bir kabukla ¢evriliydi? Seddons bunu bilmiyor, ama

tahmin ediyordu. Ya Pearson? Bu konuda kuskusu yoktu. Joe Pearson tepeden tirnaga klinik ve soguktu.

Biitlin sahneye koyucu ustaligma ragmen, laboratuvarda gecirdigi yillar onu taglastrmusti. Gogilisten kalbi
cikarp dikkatle inceleyen yash adama bakti. Pearson hemsirelere dondii :

- Bu adamm tip yoniinden anlatilabilecek hikayesi bize, ti¢ yil 6nce, ardmdan bu haftanmn basmda bir kalp
krizi gegirdigini gosteriyor. Dolayisiyla, koroner damarlarm incelenmesiyle ise baghyacagz.

Ogrencilerin dikkatli bakislar1 karsismda, Pearson dikkatle kalp damarlarm agti.
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- Bu bdlgenin bir noktasmda pihtty1 bulmamiz gerekiyor... evet... iste...

Madent bir sondanmn ucuyla isaret ediyordu. Sol kalp koroner damarmm basladigi noktanm bir parmak
Otesinde yarm parmak uzunlugunda soluk renkli bir piht1 kesfedilmisti, gérebilmeleri i¢in kizlara dogru
uzattl.

- Simdi kalbin kendisini inceliyecegiz.

Pearson kalbi bir tesrih tahtasmmn {izerine koydu, ortasmdan yard, iki pargay1 yanana getirdi, inceledi ve
sonra hemsire adaylarma yaklagsmalarm isaret etti. Kizlar ¢cekinerek istegini yerine getirdiler.

- Kasm i¢inde yara izi tagtyan su bolgeyi farkediyor musunuz?

Pearson konusurken kalbin iginde beyaz ve lifimsi ¢izgileri gosteriyordu. Kizlar, daha yakindan
gorebilmek i¢in kirmizi yariga dogru boyunlarmi uzattilar.

Iste ii¢ yil 6nceki krizin, eski bir enfaktiisiin iyilestiginin delili.

Bir an sustu, sonra devam etti :

- Surada, sol karmncikta son krizin belirtilerini goriiyoruz : Bakmn, agik renk bolgeyi ¢cevreleyen kanama
bolgesine.

Kasm koyu kirmiz rengiyle ¢elisen, merkezi agik renk kiiglik bir kizil lekeyi gosteriyordu. Sonra geng
yardimcisma dondii :

- Benim gibi, hastanin damar tikanmasi sonucu 6ldiigii teshisine katilyor musunuz Dr. Seddons?

Page 37


http://www.processtext.com/abclit.html

- Evet, tabii, diye cevap verdi geng adam, Bir yandan da diisiiniiyordu : Bu noktada kuskum yok?
Minicik, bir makarna pargasmdan kaln olmayan kan pihtisi, insan1 6biir diinyaya yollamak i¢in daha
fazlas1 gerekmiyordu.

Ve Dr. Pearson'un kalbi bir kenara koyusuna bakti.

Simdi Viviane kendini daha rahat hissediyordu. Baslangicta, testerenin kafatasm kestigini gordiigiinde,
beyninden biitlin kanmn cekildigini, havada kalan duyularmmn sarsildigmi hissetmisti. O an bayilmak tizere
bulundugunu anlanmus ve kendini birakmamaya karar vermisti. Belirli bir neden olmadig halde, birden
cocuklugundaki bir olay1 hatirlayvermisti. Oregon ormanlarmm derinliklerinde tatilini gegirirken, ayag bir
dala takilan babasi agik bir av bigagmin {izerine diismiis ve bacagindan derin bir yara almist. Onun kadar
giiclii bir adamdan beklenmiyecek sekilde, kani goriir gormez eli ayagi kesilmis, buna karsilik, genellikle
evinin salonunda ormandan ¢ok daha rahat eden annesi birden giiclii ve kararli bir insan oluvermisti.
Hemen bir bezle bacag iyice sarip kani durdurmus, Viviane'a kosup yardim istemesini soylemisti. Babasi,
dallardan yapilma uyduruk bir sedyeyle tasmirken, her yarim saatte bir bezi gevsetip dolagim saglamus,
ardindan yeniden sikip kanamay1 durdurmustu. Doktorlar daha sonra, onun sayesinde bacagin
kesilmekten kurtuldugunu sdylemislerdi.

Viviane bu olay1 coktan unutmustu, ama tam o sira bunu hatirlamak yeniden giiclenmesini saglamustt.
Artik bir otopside hazir bulunmanm kendisi i¢in mesele olmaktan ¢iktigm anltyordu.

- Soracak sorunuz yok mu? dedi Dr. Pearson. Viviane'm bir sorusu vardi :

- Oliiden ¢ikardigmiz organlari ne yapacagmizi sdyler misiniz liitfen?

- Sanirmm, bir hafta kadar muhafaza edecegiz. Hi¢ olmazsa kalbi, akcigeri, mideyi, bobrekleri, karacigeri,
pankreasi, dalagi ve beyni. Biitiinii inceleyecek ve bir rapor hazirliyacagiz. O sira elimizde diger
otopsilerden de kalma - sanirmm sayilar1 alt1 ile on iki arasmda degisir - organlar da bulunacak ve hepsini
birlikte inceliyecegiz.

Cevap kisilikten yoksun ve buz gibi, diye diisiindii Viviane, ama insan hep bu isi yaparsa bagka tiirli
davranamaz belki. Elinde olmaksizm, tirperdi. Mike Seddons'un bakislari onunkileri yakaladi ve hafifce
giiliimsedi. Viviane, eglendigi i¢cin mi yoksa kendisine yakmlik duydugu i¢in mi giiliimsedigini diistindii.

Simdi bagka bir 6grenci soru soruyordu, ama bu isi yapmaktan rahatsiz, korkmus gibiydi.
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- Olii... nasil gdmiiliir?... Bu haliyle, i¢i bosalmus olarak mi?

Sik raslanan bir soruydu bu. Pearson cevap verdi :

- Duruma goére. Bizimki gibi 6gretim merkezleri genellikle, okulsuz hastanelerden daha ¢ok inceleme
yapar otopsiden sonra. Bugiinkii olayda, 6lii gomiiciiye sadece kilif gidecek. Organlar1 i¢ine

koymadigimz igin bize igerlemezler. Bunlar 6lii gomiiciilerin isini zorlastrmaktan bagka ise yaramaz
clink{i.

Gergek bu, diye diistindii McNeil. Belki en tatir soylenis sekli degildi, ama yine de ¢ok dogruydu.
Otopsiden ¢ikmus bir viicudun i¢inde ne kadar az sey kaldigimn, 6liiniin ailesi ya da ziyaretgileri merak
ederler miydi acaba? Bunu ¢ok diistinmiistii. Boyle bir otopsiden sonra, laboratuvarm o sradaki is
durumuna gore, ¢ikarilan organlarmn iginin bitirilip yakilmasma kadar bazan haftalar gectigi olurdu. Hatta
yine de, her birinden almmus kiigiik pargalarm, uzun stire saklandig da goriiliirdii.

Soruyu soran geng hemsire adayi tisteler gibiydi :

- Hig istisna yok mudur?

Pearson sabirli giinlerinden birinde olmaltydi (zaman zaman gériiliirdii bu), ¢linkii hig itiraz etmedi:

- Evet, bazan. Otopsiden 6nce, 6liiniin ailesinden izin almamiz gerekir. Ara sira da - bugiin oldugu gibi -
bu izin kayitsiz sartsiz verilir ve biz, bag ve gogiis dahil herseyi inceleriz! Bazt durumlarda kismi izin verilir,
Ornegin aile, kafatasinm igine el siiriilmemesini isteyebilir. Biz, bu hastanede bdyle istekle karsilastik mi1
yerine getiririz mutlaka.

- Tesekkiir ederim doktor.

Merakmin sebebi ne olursa olsun, geng kiz aldig1 cevaptan memnun kalmis gibiydi. Ama Pearson soziinii
bitirmemisti :
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- Baz1 durumlar vardrr ki, dinsel inanglar yiiziinden, biitlin organlarm viicutla birlikte gdmiilmesi istenir.
Tabii bu durumda da, istege uyariz.

Bagka bir kiz sordu :

- Ya katolikler? Bu noktada diretirler mi?

- Cogu kere hayr, ama bazi katolik hastaneler i¢in evet. Tabii bu patoloji uzmanlarmm isini zorlagtirr.
Genellikle.

Son sozciigli, McNeil'e alayci bir bakis yonelttikten sonra eklemisti, ikisi de yash doktorun ne
diistindiigiinii biliyorlardi. Sehrin 6biir ucundaki en biiytik katolik hastanelerden biri, otopsiden sonra
biitiin organlarm viicuda konmalar1 talimatm vermisti. Her otopside bu kurala kesinlikle uyulacaktl. Ama
hastane gérevlileri bunu da halletmislerdi : Patoloji boliimiiniin isi basindan askmn oldugu i¢in, el altnda
devamli bir takim i¢ organ bulunduruluyordu. Yeni bir otopsi yapildiginda, ¢ikarilan organlarm yerine el
altmdakiler konuyordu. Boylece 6lii eksiksiz gdmiilebiliyor, hemen incelenmesi miimkiin olmayan
organlarm incelenmesi igin bol bol vakit kaltyordu. Bunlarmn da isi bittiginde, bir sonraki 6liiniin i¢ine
yerlestirilecek, ve patoloji uzmanlar1 hep avansh ¢alisacaklardi.

Pearson katolik olmadig halde, McNeil onun bu yéntemi kesinlikle kmadigm biliyordu. htiyar adam
hakkimnda ne soylenirse sdylensin, otopsi izinlerine ruhuna harfiyen uyulmasinda diretirdi hep.

Resmi formiilii tamamlamak i¢in ara sira kullanilan, «yalniz karnm agilmastyla smirlpy gibisinden bir ciimle
vardi. Oysa bu climleyi ailenin istegine de uyarak bazi patoloji uzmanlarmm biitiin viicudu incelediklerini
biliyordu. Su s6zlerin sdylendigini ara sira igitmisti : «insan kararli oldu mu, sadece karni agip oradan
yukarn ¢ikararak dil dahil, biitiin i¢ organlara erigebilir.»

Pearson ise - McNeil onun en biiyiik yanlarmdan biri diyordu kendi kendine - bu tiir sahtekarliklara izin
vermiyordu. Ug Eyalet hastanesinde «karnmn agiimasp» demek sadece karm boslugunun incelenmesi
demekti.

Pearson dikkatini 6liiye gevirdi:
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- Simdi incelemeye devam edecegiz... Durdu, daha yakmndan gérebilmek icin egildi, bir tesrih bigag aldi
ve dikkatle yokladi, ardmdan merakli bir homurtu koyverdi.

- McNeil, Seddons, gelin bakn.

Kenara ¢ekildi ve asistan1 Pearson'un incelemekte oldugu yere egiidi. Onaylayic1 bir bas isareti yapt.
Plevra normal olarak akcigerleri kaplayan saydam bir zar oldugu halde, akciger veremi belirtisi olan beyaz
ve tifimsi bir kalin dokuyla kaplanmisti. Veremin eski olup olmadigm birazdan anliyacaklardi.

O da kenara ¢ekilip yerini Seddons'a birakt.

- Akcigerleri yoklaym Seddons, dedi Pearson. Ilging seyler bulacagmizdan eminim.

Seddons akcigerleri yakaladi, parmaklariyla yoklad: : Yiizeyin altmdaki delikler hemen hissediliyordu.
McMei! dliiyle ilgili raporu almus, kirletmemek i¢in temiz bir bigagn ucuyla sayfalari ¢eviriyordu.

- Hastaneye girdiginde cigerlerinin filmi almmis mi? diye sordu ihtiyar doktor.

Asistan1 bagm salladi :

- Hasta sok geciriyordu. Bir not X igilarma tutulmadigm belirtiyor.

- Yukardan asad bir parca kesecek... ve gozle gortilebileni gorecegiz.

Yeniden 6grencilere donen yash adam, masanm basina vartyor, akcigerleri altyor ve birini ortadan ikiye
bolityordu : Cok ilerlemis olan verem gozler 6niindeydi. Ciger bir ar1 kovaniyds, sanki birbirine iyice
sokulmus, sonra da ortadan kesilmis yigmla pign-pong topu doldurulmustu i¢ine, 6liim yarisinda kalbin alt
ettigi irinli yaralardi bunlar.
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- Kalpten 6lmeseymis veremden gidecekmis, dedi Seddons. Bir ¢esit yazi - tura olmus bu

- Oliimiimiiz zaten hep yaz1 - tura sonucu, diye devam etti Pearson ve hemsirelere doniip sozlerini
stirdiirdii: Bu adam vereme yakalanmus, hastalik da ¢ok ilerlemisti. Dr. Seddons'un belirttigi gibi bu
hastalik onu yakinda 6ldiirecekti. Ustelik santyorum ki, bunun ne doktoru farkmdaydi ne de kendisi.

Pearson eldivenlerini ¢ikardi, goémlegini de ¢ikarmaya koyuldu. «Gosteri sona erdi, diye diistindii
Seddons. Figiiranlarla hademeler sahneyi temizliyecekler simdi.»

McNeil ve stajyer dnemli organlar, {izerinde vaka numarasi yazih bir kaba yerlestirecekler, geri kalanlari

da bosluklart doldurmak i¢in pacavralarla birlikte viiduca dolduracaklardi yeniden. Sonra da yariklariiyi
kotii dikeceklerdi, iizerinde ¢alistiklar1 bolge elbiseyle drtiilecekti nasilsa. Isleri bittiginde de, 6lii
gomiiciiler gelip alana kadar ceset buzdolabmna konacakt1.

Pearson otopsi salonuna girerken sirtmda bulunan beyaz 1aboratuvar ceketini giymisti ve yeni bir puro
yakiyordu, 6zelliklerinden biri de, gectigi yerde puro izmaritlerinden bir iz birakmastydi. Genellikle biri
bunlart toplayip bir kiilliige koyardi. Yeniden geng hemsirelere hitap etti :

- Meslek hayatmnizda dyle durumlar olacak ki, hastalarmizm 6ldiigiinii géreceksiniz. O zaman 6liiniin en
yakmindan otopsi izni istemeniz kagmilmaz hale gelecek. Bu istegi bazan doktor dile getirir, ama bazan
size de diigebilir. Boyle durumlarda, direnmeyle karsilasmaya hazirlaym kendinizi. Sevilen bir insanm,
6liimiinden sonra bile kesilip bigilmekle cezalandiriimasi katlanilmasi gii¢ seydir. Bunu kolayca anlamak
miimkiin,

Pearson sustu. Bir an, Seddons yagh adam hakkmdaki goriisiinii yeniden gdzden gegirmekte oldugunu
farketti. Acaba onda bir sicaklik, insanca bir yan var miydi? Pearson devam etti :

- Bir takim goriisler 6ne siirlip karsinizdakini ikna etmeye kalktigmizda, umarm bugiin gérdiiklerinizi
hatirlar ve 6rnek olarak faydalanirsmiz.

Purosu iyiden 1yiye tiitmeye baslanust,, bunu masaya dogru uzatti :
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- Bu adam aylar 6nce vereme yakalanmisti. Cevresindeki bazi kisilere de hastaligm bulagtimis olmasi
kuvvetle miimkiindiir. Ailesine. Birlikte ¢alistig1 kisilere. Belki bu hastanede kendisine bakan bazi kisilere
de. Otopsi yapmasak, bu kisiler de vereme yakalanabilir, onlarm veremli olduklarmdan kimse sliphe
etmiyebilirdi. Tipk1bu adam i¢in oldugu gibi, is isten gecene kadar.

Ogrencilerden ikisi, i¢giidiisel bir hareketle masadan uzaklastilar. Pearson basim salladi :

- Burada hig bir bulagma tehlikesi s6zkonusu degil : Verem solunum yoluyla gecen bir hastaliktr. Ama
bugiin 6grendiklerimiz yiiziinden, bu adama saghginda yaklagmus olanlar kontrol altma alnacaklar ve yillar
boyu zaman zaman muayene edileceklerdir.

Seddons biiyiik bir saskmlikla, Pearson'un sdzlerinin kendisini duygulandirdigim hissetti : « Durumu iyi
ortaya koyuyor, diye diisiindi, tistelik soyledigine inantyor da.»

O an, yagh adami sevmekte oldugunu anlad.

Pearson, karsismdaki gencin diisiincelerini okumus gibi, alayci bir giiliimsemeyle bakti ona :

- Patolojik anatominin de zafer kazandig olur, Dr. Seddons.

Hemsire adaylarmi selamladi. Ardinda ac1 bir duman bulutu birakarak kayboldu.

«Ameliyatlarda 6liim» konulu aylik konferans, 6gleden sonra saat iki bugukta bashyacakti. Konferansa
tic bucuk dakika kala, Dr. Lucy Grainger telas i¢cinde, zamanm kendisine karsi ¢alisgmasmdan ¢ekinir gibi,
danmigmaya dalds.

- Geg kaldm mi? diye sordu.

Masa baginda oturan sekreter, koridorun biraz daha ilerisindeki ¢ift kanatl mese kapiy1 gostererek cevap
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verdi

- Basladiklarmi sanmiyorum Dr. Grainger. Salona yeni giriyorlar.

Lucy Grainger, salona yaklastik¢a bir konusma ugultusu duyabiliyordu.

Genis salona girdiginde de - kalin halilar, uzun ceviz masa, oymali iskemleler - kendini Kent O'Donnell'le
tanimadi@1 bir geng adamin yaninda buldu. Cevreleri Babil kulesi gibi giiriiltiilii ve sigara dumaniyla
doluydu. Bu aylik konferanslar genellikle zorunlu sayihr, hastanede gorevli kirk kiisur doktorun ¢ogu,

asistanlar ve ihtisas yapanlar hazir bulunurdu.

- Lucy!

Iki operatdre giiliimseyerek selam verdi, sonra kendisini ¢agiran O'Donnell'e dondii. Geng yabanciyi
tamstird1 Kent.

- Lucy, bize yeni katilan Dr. Roger Hilton. Belki bir siire dnce, aramizda admnm gegtigini duymussundur.

- Evet, hatirlryorum.

Dr. Hilton'a giiliimsedi, giiliimsediginde biitiin ylizii aydmlantyordu.

- Dr. Grainger, George. - O'Donnell, yeni gelenleri hastane gorevlileriyle bir an 6nce kaynastrmaya ¢ok
dikkat ederdi. Ardindan ekledi:

- Lucy, bizim ortopedi uzmanlarmizdan.

Geng kadm elini uzatti Hilton'a, el sikisinm saglam, giiliimsemesinin de ¢ok geng oldugunu farketti. Yirmi
yedi yasindan fazla olmamaliyd.
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- Duymaktan yorulmadmizsa sdyliyeyim doktor : «Hosgeldiniz.»

- Tersine, ok memnunum. (Gergekten de dyle goriiniiyordu.)

- 1k gbreviniz mi?

- Evet, dedi gen¢ adam bunu bir bas isaretiyle destekliyerek. Simdiye kadar, Michael Reese'de cerrahi
staj1 yaptyordum.

Bu kez Lucy biiylik bir ag¢iklikla hatirladi : Kent O'Donnell'in Burlington'a almayi istedigi bir adam
sozkonusuydu. Bu da Hiltén'un ¢ok yetenekli oldugu anlamma geliyordu.

- Biraz gelir misin, Lucy!

Kent O'Donnell kenara ¢ekilmis, kendisine isaret ediyordu. Hilton'dan 6ziir dileyerek Kent'in pesinden
kalabaligm 6tesine, pencerelerden birine dogru yliriidii.

- Burasi daha iyi! dedi O'Donnell giiliimseyerek... Hi¢ olmazsa sdylenenler isitiliyor. Nerelerdeydin

Lucy? Seni gormeyeli ¢ok oluyor.

Geng kadm diisiintir gibi oldu :

- Dogrusu, nabzim hep normaldi, atesim de otuz yedi otuzyedi iki civarinda, son giinlerde tansiyonumu
6lgmedim yalniz.

- Neden bana 6l¢tiirmiiyorsun?
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- Gerekli mi bu? Ya tansiyon aletini ¢orbanmn i¢ine diistirtirsen?

- Oyleyse birlikte yemek yiyecegimiz bir aksam kararlastiralim ve gerisini unutalm.

- Bunu ben de ¢ok isterim Kent, ama 6nce defterime bir bakman gerek.

- Bak, ben seni telefonla ararim. Gelecek hafta yapalim su isi. - Geng kadmm omuzunu oksadi ve
yiiriidii.- Sanirim, konferansi agmanm zamanidir.

Lucy, ortadaki masaya dogru kalabaligm arasmdan ge¢isini izlerken Kent O'Donnell'e meslekdas ve
insan olarak biiyiik bir hayranlik duydugunu diisiindii. ilk kez diisiinmityordu hem bunu. Yemek daveti de
yeni bir sey degildi. Birlikte baska aksamlar da gegirmisler, bir siire Lucy bambagka iligkilere yonelip
yonelmediklerini diisiinmiistii. Ikisi de bekardi, otuz bes yasindaki Lucy bas hekimden bir kag yas gencti.
Ama O'Donnell'in davramginda hig bir sey, kendisine hos bir kiz arkadastan baska tiirlii gérdiigiini
belirtmemisti simdiye kadar.

Lucy de, kendini brrakirsa Kent O'Donnell'e duydugu hayranligin kolaylikla ¢ok daha derin ve kisisel bir
duyguya doniisecegini seziyordu. Ama listelememeye karar vermisti, herseyi dogal gelisimine birakmak
daha iyiydi, boylece hig bir yere varilmasa bile bir kayb1 olmazdu... Bu da olgunlugun gengligin delice
heyecanlarma iistiinliigiiydii. insan acele etmemeyi dgreniyor ve ebemkusagnm 6biir ucunun kars: bina
blokundan ¢ok daha uzakta yere degdigini kesfediyordu.

- Baghyor muyuz, baylar?

Masanmn bagina gecen O'Donnell, digerlerinin tepesinden sesini yiikseltiyordu. O da Lucy'le gegirdigi kisa
dakikalar1 degerlendirmisti, kisa stire sonra onunla tekrar bulusmay1 hos buluyordu. Bu ¢agriy1 ¢ok daha
once yapacakti, ama duralamasmm bir nedeni vard : Aslinda Kent 10'Donnell gitgide siiriikleniyordu
Lucy Grainger'e, bunun gerek kendisi ve gerek geng¢ kadm i¢in 1yi bir sey oldugundan emin degildi.

Uzun stireden beri sectigi hayat tarzi, bekarlik, yalnizlik, bagimsizlik sonunda huyunu da degstiriyor ve
kendi kendine baska tiirlii bir hayat tarzina alisip alisamiyacagmi sormasma yo! agiyordu. Lucy i¢in de
aym sey sozkonusu olabilir, ayrica hiiyianndaki bu benzerlikten bagka sorunlar dogabilirdi. Yine de,
hersey bir yana, onunla birlikteyken kendini herhangi bir bagka kadmla oldugundan ¢ok daha rahat
hissediyordu. Bir giin kendi kendine «giiclii iyilik» diye adlandirdigi, hem rahatlatict hem de yiireklendirici
bir ruh sicaklid vardi Lucy'de. Ayni etkiyi bagkalarmm, 6zellikle hastalarmm {izerinde de biraktigm
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biliyordu.

Biitiin bunlarm tizerine, Lucy'nin baska ¢ekici yanlar1 yok degildi. Gergek bir olgun giizellige sahipti.
Genglerden birisiyle konusmasim seyrederken, elini kaldirdigmi ve genellikle kisa kestirdigi kivircik
saclarm yanagindan geriye dogru ittigini gordii . Altm saristydi bu saglarm rengi. Yine de Kent arasnda bir
kag beyaz tel secti. «Doktorluk meslegi hepimize bu oyunu ediyor!» diye diisiindii. Ayrica, yillarm
gecmekte oldugunu da hatirladi... Bu tasartyla daha yakndan ilgilenmemekle hata mi ediyordu? Ya da
cok mu fazla beklemisti? Gelecek haftaki yemegin ne yon alacagma bakacaktu.

Gilriiltii kesilmemis ve biraz olsun azalmamusti; baskan sdzlerini daha yiiksek sesle tekrarladi ama Bill
Rufus ona seslendi :

- Joe Pearsort'un geldigini psk olamiyorum. O'Donnell'in daha 6nce gordiigii rengarenk kravat Rufus'u
cevresindekilerden kesinlikle aymriyordu.

- Joe gelmedi mi? diye sordu Kent salonda saskm bakiglarm gezdirerek. Kimse Joe Pearson'ii
gormedi mi?

Orada bulunanlardan bir kag1 baslarmi salladilar. O'Donnell'in yiiziine kisa siiren bir sinirli anlam yayilds,
sonra kapiya dogru ytiriidii :

- Anatomi uzmam gelmeden «Ameliyatlarda 6liims konulu konferansa baglamamiz miimkiin degil, dedi.
Bir bakaym ne olduguna.

Tam kapiya varrrken Pearson iceri girdi.

- Biz de sizi almaya geliyorduk Joe.

Kent'in yash adami karsilamasi dostcaydi, Lucy bir an 6nce sezdigini sandis sinirlilik konusunda yanihp
yanilmadigimni diistindii.
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- Bir otopsiyi bitirmem gerekiyordu. Umdugumdan uzun siirdii. Sonra da bir sandvi¢ yedim.

Pearson'un konusmasi doguk geliyor, climleleri disleri arasinda geveliyordu daha dogrusu. Belki de hala
sandvicini ¢ingemekteydi. Sonra Lucy kalan pargay1 bir kagit peceteye sarip tasidigi kagit destesi ve
dosyalarla birlikte getirdigini gordii. Giiliimsedi : Boyle bir konferansta insanin yemek yemeyi diisiinmesi
icin Joe Pearson olmasi gerekirdi.

O'Donnell Hilton'u Pearson'a tamstirtyordu, sikisirlarken Pearson dosyalarmdan birini elinden kagirdi ve
bir deste kagit yere sacildi. Bill Ruius giilerek bunlari topladi ve dosyay1 Pearson'un koltugunun altma
yerlestirdi. Yash adam bir bas isaretiyle tesekkiir ettikten sonra birden Hilton'a sordu :

- Operator miisiintiz?

- Evet efendim, cevabmi verdi yeni gelen dostlukla.

«Efendi ¢ocuk! Biiytiklerine saygi», diye diistindii Lucy.

- Demek yeni bir arkadagimiz daha oluyor! dedi Pearson.

Yiiksek ve sert sesle konustugundan, salonda ani bir sessizlik oldu. Genellikle boyle bir s6z saka olarak
kabul edilebilirdi ama, Pearson'dan geldiginde kiricy, kiigiimseyici bir anlam kazantyordu neredeyse.

Hilton giilmeye baslad:

- Evet, dyle denebilir.

Ama Lucy yash doktorun sozlerine sasirdigm farketti.

- Joe'dan korkmaym, dedi O'Donnell neseyle. Operatorlere diismandir biraz. Evet? Baglyor muyuz?

Page 48


http://www.processtext.com/abclit.html

Uzun masaya yoneldiler, yagh doktorlar hemen 6ndeki iskemlelere yerlesmisler, digerleri arka sraya
geemisti. Lucy ondeydi. Kent masa basinda oturuyordu. Pearson'la kagitlari da onun solundaydi. Digerleri
yerlesirken Lucy, Pearson'un gizlemeye ¢alismadan sandvigini isirdigmi gordii.

Biraz ileride oturan, hastanenin kadin-dogum uzmanlarmdan Charlie Dornberger'i farketti. Piposunu
doyurmakla mesguldii. Dr. Dornberger'i her goriisiinde, piposunu ya doldurur, ya temizler, ya da
yakmakla mesgul olurdu ama pek sik igtigini sanmiyordu. Dornberger'in yaninda Gill Barlett karsisma
Din-Dong Bell ve John McEwan oturuyordu. Bugiin McEwan'm 6zel bir durumla ilgili olmasi gerekirdi;
Kulak-bogaz-burun uzmani genellikle 6liimle ilgili konferanslar izlemezdi pek.

- Glinaydm baylar.

O'Donnell bagint masaya egdiginde son sesler de kesildi. Notlarma bir géz att.

- Birinci vaka. Samuel Lobitz. Beyaz, Elli dort yasinda bir adam. Dr. Barlett.

Her zamanki gibi iki dirhem bir ¢ekirdek giyinmis olan Dr. Barlett not defterini actl Lucy, i¢giidiiyle
bakmmh sakalna goz att1 ve yapacag ilk hareketi bekledi. Bu sakal, konusmaya baslar baglamaz inip
kalkmaya koyuluvermistl. Barlett tath bir sesle soze girdi:

- Hasta, 12 mayis giinii bana geldi. Masanin 6biir ucundan :

- Biraz daha yiiksek sesle Gill, dediler. Barlett sesini ytikseltti:

- Istediginizi yapmaya ¢ahisacagim, ama konferanstan, sonra McEwan'a gériinseniz. iyi edersiniz.

Bir kahkaha koptu, kulak-bogaz-burun uzmani da giilenlere katimust. Lucy bdyle toplantilarda rahat
olabilenlere gipta ediyordu, kendisi hi¢ boyle olmamusty, hele hastalarmdan biri hakkmnda konusacaksa.
Herhangi biri i¢in, 6len hastasiyla ilgili teshisim agiklamak ve bagvurdugu tedavi yollarm anlatmak, sonra
da digerlerinin bunu tartigmalarm izlemek, sonunda patoloji uzmanmin otopsi sirasinda ne buldugunu
aciklamasmi beklemek sinir bozucuydu, tistelik Joe Pearson kimsenin goziiniin yasma bakmiyordu!
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Tipta herkesin yapabilecegi 6nemli hatalar vardy, hatta hastanin hayatma mal olabilecek hatalar yapilmasi
da miimkiindii. Pek az doktor, meslek hayati boyunca bdyle bir seyden kurtarabilirdi kendini. En 6nemli
sey, ikinci bir kere aymi seyi yapmamak icirt bdyle olaylardan ders almakty, 6liimle ilgili konferanslarm

bashca amaglarmdan biriydi bu : Herkese ve dinleyicilerin her birine aynm zamanda 6grenme firsati vermek.

Ara sira, bagiglanir gibi olmayan hatalarm ortaya kondugu goriiliirdii, bu aylik toplantilarda konusulurken
hissedilen bir seydi. Tedirgin edici bir sessizlik ortaliga ¢oker, herkes bakiglarmi digerlerinden kagrirdi
Agik bir elestirinin yapildig enderdi. Bir yandan gerekli degildi boyle bir sey, 6te yandan kimse ayni
durumda kalip kalmiyacagmi kesinlikle bilemezdi.

Lucy seckin bir operatoriin bagina geleni hatirliyordu, bir siire calistig1 bagka bir hastanede gegen bir
olayl. Adam bir barsak kanseri ameliyat1 yapmaya hazrlantyordu. Hastalikli bolgeye vardignda
ameliyattan sonu¢ almmiyacagma karar verdi ve kanserli pargay1 almak igin ugrasacak yerde degistirme
(derivation) yapti sadece, ii¢ giin sonra hasta 6lityor ve otopsiye gidiyordu. Otopsi barsakta kanser
manser olmadigm ortaya koydu. Aslinda, hastanin apandisiti patlamis ve operatoriin teshis edemedigi bir
apse meydana getirmisti. Bu ylizden de, adami 6liime mahkim etmisti. Lucy patoloji uzmanmm nasil bir
dehset dolu sessizlikle karsilandigmi hatirlyordu.

Boyle durumlarda, disar1 hi¢ bir sey sizmazdi tabii. Tibbm dayanisma gerektiren anlarmdan biriydi bu.
Ama iyi bir hastanede is bu kadarla kalmazdi. Ug Eyalet'te, O'Donnell is basina geleli beri hatay1 isleyen
doktorla 6zel bir goriisme yapardi. Hata biiylikse, adam dikkatle izlenirdi. Lucy hi¢ bdyle bir durumla
kargilagmamusti, ama kapali kapilarm ardnda, bas hekimin ¢ok sert olabildigini isitmisti. Gill Bariett devam
ediyordu :

- Hastay1 bana Dr. Cymbalist yolladi.

Dr. Cymbalist sehrin tanmmus doktorlarmdandi ama Ug Eyaletle ilgisi yoktu. Lucy'ye de zaman zaman
hasta yolladig olmustu.

- Dr. Cymbalist beni evimden arads, diye devam etti Barlett, bir mide delinmesinden stiphelendigini
soyledi. Anlattig1 belirtiler bu teshise uyuyordu. O sira hasta cankurtarana bindirilmis ve hastaneye dogru
yola ¢ikmustl. Nobetei hekimi cagirdim ve kendisine gelecek hastanin durumuyla ilgili bilgi verdim.

Barlett notlarma bakt ;
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- Asag yukari yarim saat sonra gordiim hastayi. Miithis mide agrilar ¢ekiyordu ve sok geciriyordu. Kan
basmci kirk yediydi. Yiizi kiil rengini almisti, soguk terler dokiiyordu. Sokla miicadele etmek icin kan ve
biraz morfin verilmesini sdyledim. Muayenede goriilen suydu : Karmnda sert bir kitle ve karm duvarmda
asir1 hassasiyet.

Bill Rufus sordu :

- GOgsiin filmini ¢ektirdiniz mi?

- Hayrr, hasta rontgene sokulamayacak kadar gii¢siiz geldi bana. Mr. Cymbalist'in koydugu mide
delinmesi teshisine katiltyordum ve gecikmeden ameliyat etmeye karar verdim.

- En ufak bir tereddiidiiniiz yok muydu doktor?

Bu soru Pearson'dan geliyordu. O ana kadar gozlerini kagitlarmdan kaldmmanust. Bu kez gozlerini
Barlett'e dikti ve dikkatle bakt.

Barlett kisa bir siire duralad, Lucy soyle diisiindii: «Bir bit yenigi var. Teshis yanhs ve Pearson darbeyi
indirmeye hazirlantyor.» Sonra Pearson'un bildigini artik Barlett'in de 6grendigini, dolaysiyle bir stirprizle
karsilasmamasi gerektigini hatirladi. Muhtemelen Barlett otopside bulunmustu. Isine sadik operatdrlerin
cogu, hastalarmdan biri 6ldiigiinde bdyle yaparlardi Bir an sustuktan sonra, iki adamdan geng olani
kibarca sozlerine devam etti:

- Boyle acil durumlarda insanm hep tereddiidii vardir, Dr. Pearson. Ama belirtilerin acil bir mide
ameliyati gerektirdigi sonucuna vardim. (Yine sustu.) Oysa midede delik filan yoktu ve hasta kogusa
gotiirtildii. Bunun iizerine Dr. Toynbee'yi cagirdim, ama o gelene kadar hasta 6ldii.

Gill Barlett defterini kapadi ve bakist masada gezindi. Demek teshisi yanhsti, dis goriiniistindeki siik{inete
ragmen, Lucy i¢in i¢in dzelestirinin acilarma katlandigmi biliyordu. Ama bu belirtilere dayanarak, konan
teshisin dogrulugu desteklenebilirdi.
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Simdi O'Donnell s6zii Pearson'a veriyordu. Terbiyelice rica etti :

- Otopsi sonucu ortaya ¢ikanlari bize anlatmak Litfunda bulunur musunuz?

Lucy bas hekimin herhalde sylenecek olanlar bildigini diisiindii. Boliim sefleri 6len hastalartyla ilgili
otopsi raporlarmi otomatik olarak alirlardu.

- Dr. Barlett'in soyledigi gibi, mide delinmesi filan yoktu. Aslinda karm boslugu tamamen normaldi.
-Darbeyi indirmeye hazirlanir gibi, bir an sustu, sonra devam etti.- Aslinda ne varsa gogiiste vardi, bir
zatiirre baslangicl. Kuskusuz bunun sonucunda siddetli bir akciger reaksiyonu dogdu.

Demek buydu. Lucy daha 6nce sdylenenleri kafasmdan gegirdi. Dogruydu, klinik muayenede her iki
belirti de birbirinin ayniydk...

Pearson kagitlarm karistirds, aradan birini ¢ekti. Bakist masada gezindi.

O'Donnell sordu :

- Tartisacak miyiz?

Bir sessizlik, tedirgin bir hava oldu. Bir hata yapimust, dogruydu, ama ihmal ya da dikkatsizlik sonucu
degildi bu. Salonda konusmayi dinleyenlerin ¢ogu ayni seyin kendi baslarma da gelebileceginin
farkmdaydilar. Konusan Bill Rufus oldu :

- Agiklanan belirtiler de dikkate alnirsa, mide ameliyatmmn yerinde oldugu goriistindeyim.

Pearson bunu bekliyordu. Diistinceli diistinceli s6ze baglad:

- Eh!... Dogrusu, bilmemi...
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Sonra bastan savarcasma, haber vermeden bir el bombas1 atmis gibi devam etti:

- Hepimiz Dr. Bartlett'in belden yukari pek ender baktigm biliriz.

Sonra, saskmlik dolu bir sessizlik i¢inde, dogrudan Bartlett'e sordu :

- Hastanm g6gsiinii muayene ettiniz mi?

Daha 6nceki sozleri ve son sorusu hakaretten baska sey degildi. Gill Bartlett'in paylanmasi gerekse bile,
bunu yapmasi gereken Pearson degil, O'Donnell'di. Hem de yalnizken, {istelik Bartlett ihmalci bir doktor
da degildi. Kendisiyle ¢calisanlar meslegini sevdigini, hatta kih kirk yarma egiliminde oldugunu bilirlerdi.
Sozkonusu durumda, ¢abuk karar verme gerekliligiyle karst karstya kalmust1.

Yiizii kipkmrmizi kesilen Bartlett, iskemlesini itip ayaga firlanmusti :

- Tabii ki inceledim! diye bagirdi. (Haykirirken, bir yandan da sakali inip ¢ikiyordu.) Hastann durumunun
cigerlerinin filmini aldiracak gibi olmadigmi daha dnce sdyledim, hatta...

- Baylar! Baylar!

O'Donnell'di bu, ama Bartlett sdziiniin kesilmesini istemiyordu :

- Ameliyattan sonra ve bagkalarmm sirtindan bilgelik taslamak kolay sey, Dr. Pearson da bunu bize
hatirlatmak i¢in en ufak firsat1 kagrmayor.

Masanm 6biir yanindan, Charlie Dornberger piposuyla bir hareket yapt :

-Sanmam ki Dr. Pearson'un niyeti... Bartlett 6fkeyle onun soziinii kesti :
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- Tabii sanmazsmiz! Onun dostlarmdansmiz, iistelik kadn-dogum uzmanlarmna hig¢ bir diigmanlig yoktur.

- Dogrusu, bu kadarma izin veremem' O'Donnell ayaga firlamus, ¢ekiciyle masaya vuruyordu. Omuzlarm
germisti, atletik viicut yapisiyla salondakilerin hepsine hakimdi. «Tam bir erkek! Diye diisiindii Lucy.
Erkeksi olmayan yani yok.»

- Doktor Bartlett, liitfen yerinize oturur musunuz?

Ayakta, Bartlett'in iskemlesine oturmasmi bekledi.

O'Donnell'in disa vuran siniri bir i¢ kaynasmanm belirtisiydi. Joe Pearson'un toplantiy1 boyle kavgaya
doniistiirmeye hakki yoktu. Tartigmay1 sakin sakin ve tarafsiz olarak stirdiirmek yerine, buna son
vermekten bagka ¢aresi yoktu Kent'in. Joe Pearson'u hemen oracikta paylamamak i¢in biiyilik ¢aba
harcayp kendini tutmasi gerekti. Boyle davranirsa, durumu daha da agirlagtrmaktan baska sonug
alamiyacagm biliyordu ama.

O'Donnell Bill Rufus'un goriisiinii paylagsmamusti. Elestiri yapilmasi egilimindeydi. Bu isteki baglica hata,
g06giis filminin alinmamig olmastydi. Hasta getirilir getirilmez ayakta bir filmini aldirsa, karaciger ve
diyafram arasinda bir gaz kitlesi arayabilirdi : Herhangi bir mide delinmesinin kesin belirtisiydi bu.
Dolayisiyla bunun yoklugu, herhalde operatorii diistindiirtirdii. Aynm zamanda da X igmlari, kuskusuz
akcigerin altmda bir gélge gosterir, Pearson'un daha sonra otopsi sirasmnda kesfettigi zatlirre anlasihrdi. Bu
iki unsur herhalde Bartlett'in teshisini degistirmesine yol acar ve hastanin yasama ihtimalini arttirrdi.

Tabii, diyordu O'Donnell kendi kendine, Bartlett filmin alinmamasma gerek¢e olarak adamm ¢ok hasta
oldugunu sdyledi. Ama adam bu kadar hastaysa, herhangi bir ameliyata girismesi dogru muydu?
O'Donnell'in goriisiine gore girismemeliydi, ¢iinkii mide delinmesi sézkonusu oldugundan ameliyatmn yirmi
dort saat iginde yapilmasi gerekirdi. Bu siire gecirildi mi, ameliyat sirasmda 6liim oran1 ameliyatsiz
oliimden daha yiiksekti. Ilk yirmi dort saat en zor siire sayildigmdan bdyleydi. Hasta bu siireyi gegirirse,
viicudun savunma silahlart deligi kapamak i¢in harekete geliyordu. Bartfett'in s6ziinii ettigi belirtilere gore
hasta yirmi dort saat smirma yakmdi, bu smir1 gegmis bile olabilirdi hatta. O'Donnell olsa, bu durumda
ameliyatsiz, hastanin genel durumunu diizelterek daha sonra emin bir teshis koyabilmenin yollarm arardh,
Ote yandan, tipta ig olup bittikten sonra dogru sonuca varmanin kolay oldugunu, bir insanin hayati
dakikalarla smirlandiginda acele teshis koymanm ne kadar gii¢lestigini de ¢ok iyi biliyordu.
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Biitiin bu goriisleri kendine gore, sakin ve tarafsiz, «Ameliyatlarda 6liim» konusuyla ilgili olarak
gelistirmisti. Hatta belki bazi noktalar1 Gill Bartlett'e agiklatmayi bile basarabilirdi: Bartlett namusluydu ve
elestiriden korkmazdi Boylece tartismanmn amaci da agikca herkese anlatilmis olurdu. Desteklemek,
iistelemek ya da kiiftirlesmenin hi¢ geregi kalmazdi. Tabii Bartlett boyle bir deneyden zevk almazdi ama,
hi¢ degilse kiiciik diismezdi. Daha 6nemlisi, pratik bir teshis dersi biitiin cerrahi boliimii gérevlerine

verilmis olurdu.

Simdi varilan noktada, artik bunlarm hig biri miimkiin degildi. Eger bu noktada, O'Donnell kafasmdaki
ayrmtilari ortaya atsa Pearson'u desteklemis ve Bartlett'i biraz daha mahk{im etmis gibi olurdu. Onun 1yiligi
ve i¢ huzuru i¢in, bunun olmamasi gerekti. Hi¢ kuskusuz, Bartlett'le 6zel olarak konugacakti ama, agik ve
yararl bir genel tartisma firsat1 kagmriimisti. Cani cehenneme Joe Pearson'un!

Kaynagma durulmustu. O'Donnell’in pek seyrek basvurdugu ¢ekici masaya vurma eylemi etkisini
gostermisti. Bartlett, hala 6tkeden kipkirmiz, yerine ¢cokmiistii. Pearson, diistinme numarasi yapiyor,
kagitlarmi karistirryordu.

- Baylar (O'Donnell bir an sustu. Ne s0ylemek, acik¢a ve cabucak neyi belirtmek gerektigini biliyordu.)
sanirim aramizdan hig birinin bu tiirden bir olaym tekrarlanmasm istemedigini belirtememe gerek yok.
Oliim konulu bir konferans dgretici olmah, hirsli tartismalara ve kisisel ¢ekismelere doniismemelidir.
Doktor Pearson, Doktor Bartlett, sanirim derdimi agik¢a anlatabildim.

Strastyla ikisine bakti, sonra onlardan gelecek bir igareti beklemeden, agikladr:

- Ikinci vaka, liitfen.

Tartisilacak dort vaka daha vardi, ama hig birinin olaganiistii yan1 yoktu ve konferansm devami sakin
gecti. Boylesi daha iyi, diye diigiiniiyordu Lucy Grainger. Bu tiir takismalar ¢alisanlarm moralini sifira
indirirdi. Acele teshis koymak biiyiik cesaret isiydi. Biiyiik bir ihmali goriilmedikge, tartisiimaz sekilde
yeteneksizligi anlasilmadik¢a, hi¢ bir operator boylesi saldirilarla karsilagsmamaliydi. Joe Pearson'un bu tiir
durumlarda uyguladigi sansiiriin, ne dereceye kadar kisisel duygular tizerine oturdugunu ilk kez
diistiniiyordu Lucy. Bugiin Pearson Bartlett'e karsi, simdiye kadar hi¢ bir konferansta yapmadig kadar
kaba ve acimasiz davranmuisti. Oysa ¢ok onemli bir vaka degildi sozkonusu edilen ve Bartlett sk sik hata
yapmaz, ihmali goriilmezdi hig. {i¢ Eyalet hastanesinde 1yi is gdrmiis, 6zellikle simdiye kadar ameliyat
edilemeyen bazi kanser tiirlerinde basar1 saglamustt.

Pearson da bunu biliyordu tabii, dyleyse agik diismanligi nedendi? Belki Gill Bartlett, kendisinin asla
ulasamadi ve kiskandig bir agamaya varmusti. Biraz ilerisindeki Bartlett'e bakti. Yiizii somurtuktu. Hala
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ac1 ¢ekiyordu. Genellikle rahat, sevimli, dost bir insandi. Karisiyla, Burlington'da tanman ve deger verilen
bir ¢ift meydana getiriyorlardi. Lucy kokteyllerde ve zengin hastalarm evlerinde her zaman rahat, her
zaman yerli yerinde oldugunu gérmiistii. Muayenehanesi iyi isliyordu, miisterileri ¢ok ve seckindi. Yilik
geliri elli bin dolara yakmn ya da tistiinde olmaltydi.

Joe Pearson'u sinirlendiren bu muydu? Asla cerrahinin prestijine varamayan, yigmlar tarafindan pek
bilinmeyen ve deger verilmeyen, gosterisli yam da bulunmayan, yine de ¢ok dnemli bir tip dalim segen Joe
Pearson bu durumun etkisinde miydi? Lucy pek ¢ok kisinin su soruyu sordugunu isitmisti: «Patolojik
anatomi uzmani my, ne is yapar o?» Kimseden su soru duyulmazdi oysa: «Operatoriin isi nedir?» Bir
coklari patolojik anatomi uzmanmu bir gesit teknisyen sayarlar, onun 6nce diplomali bir doktor olmasmmn,
sonra uzmanlagmak i¢in yillar siiren 6zel bir 6grenim gormesinin gerektigini bilmezlerdi.

Para da 6nemli bir noktaydi. Ug Eyalet hastanesinde, Giil Bertiett hastaneden aylik almayan bagimsiz bir
operatordii, sadece hastalari ona para dderlerdi. Lucy ve biitiin digerleri aym esaslarla hastaneye
baglanmuslardi. Ama buna karsilik, Joe Pearson, iki bin dolar aylikla hastanenin maash adamiydi. Bu para
da, basartya ulagmak sartiyla, kendisinden ¢ok daha kiigiik bir opertoriin aylik kazancmmn yaristydi asag
yukari. Lucy bir yerde, bu iki durum arasmdaki farki dile getiren haince bir yazi okumustu : «Operator bir
tlimorii almak i¢in bes yliz dolar1 cebine indirir. Bir patolojik anatomi uzmanit muayene etmek, teshis
koymak, izlenecek tedavi yolunu sdylemek ve hastanin gelecegini dnceden belirtmek i¢in bes dolar alir.»

Lucy'nin Joe Pearson'la iligkileri dost¢aydi. Bilinmeyen bir nedenle ona yakmlik duyuyor, Pearson da onu
seviyor ve ara sira yakmhgma karsilik veriyordu, 6zellikle bir teshis konusunda tartismak gerektigi zaman,
bu yakmnlk faydal oluyordu.

Konferans sona ermek iizereydi. O'Donnell sonuglart hizlandmmusti. Lucy dagittii dikkatini son vaka
tizerinde topladr: Kotiiydii bu, kendini kontrol etmesi gerekecekti. Konferansa katilanlar ayaga
kalkiyorlardi. Kagitlar toplayan Joe Pearson ayaklarmu siiriiyerek ¢ikisa yonelmisti, ama O'Donnell yolda
onu durdurdu. Bas hekimin yash adami digerlerinin izledikleri yoniin tersine gotiirdiigiinii farketti Lucy.

- Bir dakika igeri girelim, olur mu Joe?

Kent biiyiik salona agilan ve ara sira komite toplantilarmm yapildig kiiglik caligma odasmm kapism
aralamistl. Pearson pesinden girdi.

O'Donnel kayitsiz fakat cok dikkatli goriintiyordu.
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- Joe, sanirmm konferanslarda herkese boyle saldrmaktan vazgecmeniz gerekecek.

- Nigin?

Pearson boyun egmek niyetlisi goriinmiiyordu : «Miikemmel! diye diistindii Kent, bdyle istiyorsaniz boyle

olsun!» Ve cevap verdi:

- Clinkii bu bizi hig bir yere gotiirmez. Sesini istiyerek sertlestirmisti. Genellikle yagh adamla iligkilerinde,
aralarmdaki yas farkmdan otiirii saygih davranirdi. Ama bu kez kendi otoritesi soz-konusuydu. Ayrica,
bas hekim olmasi dolayisiyla bir takim tistlindiiklere ve imtiyazlara sahip oldugu halde, Pearson'un isi
iizerinde dogrudan bir denetim hakkma sahip degildi.

- Yanhs bir teshisi agikladim, o kadar. - Pear-son yeniden gercek kisiligine biiriinmiistii. - Bu tiir seyleri
ses ¢ikarmadan gecistirmemiz gerektigini mi ima ediyorsunuz?

- Borunuzun anlamsizhgm siz de ¢ok 1iyi biliyorsunuz.

O'Donnell sesinin buz gibi ve sert olmasma aldirmadan, kesinlikle vermisti bu karsihigl. Pearson'un
duraladigmu gordii ve yash adamm ¢ok ileri gittigini anladigim farketti.

- Soylemek istedigim bu degil. Neyse, boyle degil.

Kent giilimsemekten kendini alamadi : Joe Pearson'un kolay kolay 6ziir diledigi goriilmemisti ve bu
birkag kelimenin ona nelere maloldugunu kestirmek kolaydi. O'Donnell en mantikli sesiyle sdzlerine
devam etti :

- Bunun daha 1yi yollari var, Joe. Sizce bir sakinca yoksa otopsi sonuglarmi bana bildirmenizi rica
edecegim, ondan sonra tartismayi daha iy1 yonetebilirim. Boylece kimseyi sinirlendirmeden igimizi
yliriitebiliriz santyorum.
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- Neden sinirlendiklerini hi¢ anlamtyorum, diye homurdandi Pearson.

Ama O'Donnell geriledigini hissetmisti.

- Onemi yok Joe. Kendime gére bir yol tutmak isterim. (Sdylediklerini girtlagma tikmak istemiyorum,
diye diisiindii, ama herseyi a¢iga vurmanin sirasidir.)

Pearson omuz silkti:

- Boylesi kolaymiza geliyorsa...

- Tesekkiir ederim Joe.

O'Donnell, umdugundan da kolay kazandigmi biliyordu. Belki 6biir konuya gegmenin de tam sirastydi.

- Joe, dedi, baslamigken size bir seyden daha s6z etmek istiyorum.

- Bitirilmesi gereken bir siirii isim var. Soyleyecekleriniz biraz bekliyemez mi?

Pearson konusurken, O'Donnell kafasindan gecenleri okuyabiliyordu neredeyse. Adam, bir noktada pes
ettigi halde, bagimsizhgindan vazgegmedigini, vazgegmek niyetinde de olmadigini agik¢a anlatmaya
cahistyordu.

- Sanirm bekliyemez, cevabmi verdi Kent. Raporlarla ilgili sdyleyeceklerim.

- Anlamadm. Ne varmus raporlarda?
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Gosterdigi tepkide savunmaya yonelen bir saldirgan ifade vardi O'Donnell tathlikla devam etti:

- Bir takim sikayetler geldi. Bazi sonuglarm laboratuvardan ¢ikmasi ¢ok uzun siirmiis.

- Rufus sdyledi bunu, sanirmm.

Bu kez Pearson'un sesi ¢ok actydi. «Bagkalarmm bagini agritan bir operator daha!» diyecekti neredeyse.

- Bill Rusuf, evet. Ama bagkalari da var. Bunu da biliyorsunuz, Joe.

Pearson, bir an cevap vermedi. Kent onun i¢in iiziiliiyordu ayni zamanda. Yillar ge¢iyordu, simdi Pearson
altmus alt1 yasim da asmustl. En iyimser ifadeyle, daha bes alt1 yil ¢ahisabilirdi ancak. Bazi kisiler degisime
ahistyor, kendilerini gegen ve kumanda yerlerine oturan geng adamlara veriyorlardi yerlerini. Pearson igin
boyle bir sey sdzkonusu degildi. Ustelik hmemi da gosteriyordu. O'Donnell kafasindan neler gegirdigini
diisiindii. Captan diistiigiinii, tibbmn gosterdigi yeni gelismelere ayak uyduramadigim mi seziyordu yoksa?
Bu duruma diisen ilk insan olmayacakti. Oysa, tatsiz davramislarma ragmen, lehinde olan pek ¢ok sey
vardi. Bu nedenle de Kent O'Donneli fazla ileri gitmiyor, ¢ok dikkatli davrantyordu.

- Evet, biliyorum.

Pearson'un sesi boyun egdigini belirtir gibiydi. Durumu kabullenmisti. Tam Pearson'a uygun diisen bir
davranisti bu. O'Donnell Pearson'a biiyiik yakmhk duymustu, 1afin1 esirgememesi hosuna giderdi, kag kere
de toplantilara can vermek i¢in bundan faydalanmisti. Hastanede ge¢irdigi ilk aylar boyunca, miicadele
etmek zorunda kaldig seylerden biri de gereksiz ameliyatlar olmustu. Bununla sayisiz rahim ameliyati
belirtiliyordu; cesitli vakalarda, saglkli rahimleri alma yoluna giden baz1 operatorler bunda biiyiik bir gelir
kaynag bulmuslardi. Biitiin kadm hastaliklarmda bagvurulan en saglam ve kesin yoldu bu, ama gerektigi
zaman. Boyle durumlarda, anatomi laboratuvarmdan gelen raporlarda, teshis karsihg metrit (rahim iltihabr)
ya da fibrom (selum ur) deyimlerinin kullamlmast ameliyati dogrulamak i¢in bir ¢esit paravana isi
goriiyordu. O'Donnell Pearson'a su sozleri soyledigini hatirlryordu: «Mikroskopta incelenen dokulari tarif
ederken, herseyi adiyla belirtecegiz, saglam bir rahim i¢in de saglam diyecegiz.» Pearson'un yiizii bir
giiliimsemeyle burusmus ve kendisiyle mutlak bir isbirligi yapmusti o giinden sonra. Boylece de biitlin
gereksiz ameliyatlarm 6nii almmust: Operatorler, meslekdaglarmmn niinde, aldiklari organlarm daha sonra
«normal ve sagliklpy oldugu belirtildiginde ne diyeceklerini sasirtyorlards.

- Bakimn Kent (Pearson'un sesi uzlagsmaya yanasir gibiydi), son zamanlarda isim basimdan agskm. Bana ne
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cok is geldigini aklniz almaz!

- Cok iyi biliyorum Joe, cevabmi verdi giris yapabilmek i¢in tam bdyle bir ciimle bekleyen Kent

«Sizin yasmizda» demeyi diisiindii bir an, sonra baska bir deyim kullanmay1 dogru buldu ve devam etti
-Bir yardimciya ne dersiniz?

Tepki hemen geldi. Pearson neredeyse haykirtyordu :

- BANA mu1 yardim teklif ediyorsunuz? Ama dostum, aylardir laboratuvarda bir yardimciya ihtiyacim
oldugunu sdyleyip duruyorum! En azndan iig kisi gerek, aldigim cevap da «BIR yardimciya ne dersiniz?»
Ya daktilo isi! Haftalardan beri yid@ilan raporlar var! Biitiin bu yigm kim daktiloya ¢ekecek? -Cevap
beklemeden, o hizla devam etti. - Kim? Ben mi? Hastane yonetimi zahmet edip kigmi oynatsa, bir seyler
yapmay1 bagarabiliriz belki. Tanrim! Yardima ihtiyacim oldugunun sdylenmesi, gercekten duymaktan
hoslandigim bir sey!

ODonnell o ana kadar sakin sakin dinlemisti. Bunun iizerine :

- Bitti mi Joe? diye sordu.

- Evet!

Pearson biraz sinmis, gosterdigi tepkiden biraz utanmig gibiydi.

- Ben laboratuvar gorevlisi ya da memur degil, bagka bir uzman diisiiniiyordum! Servisi yonetmekte size
yardim dokunacak biri. Belki de sagmi solunu ¢agdas diizeye getirebilecek bir insan.

- Bana bakm! («Cagdas diizeye getirmek» sozleri Pearson'u yerinden hoplatmusty, ama O'Donnell itiraz
dile getirilmeden bunlan piiskiirttii.)

- Sizi dinledim Joe. Simdi beni dinleme sirasi sizde. Rica ediyorum. - Bir an sustu, sonra devam etti: -
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Yiikiiniiziin birazmi hafifletecek zeki bir geng diistiniiyorum.

- Bagka hig bir meslekdasa ihtiyacim yok. Kacamaksiz kuru ve kesin bir ifadeydi bu.

- Nicin Joe?

- Clinkii l1aboratuvarda iki patolojik anatomi uzmanima yetecek is yok. Cilinkii biitiin servisi, yardimeisiz,
kendi bagima yonetebilirim. Hem bir asistanim var.

O'Donnell sabirla, sakin sakin iisteliyordu :

- O yetisene kadar sizin yanmizda kalir, Joe, genellikle de uzun siire degil. Tabii, isin bir boltimiinii
yapabilir, ama kendisine sorumluluk veremezsiniz, yoneticilik isinde de ondan faydalananlayz. Asil bu
alanda yardima ihtiyacmiz var simdilik.

- Brrakin da buna ben karar vereyim. Bana biraz siire tantym, biitiin gecikmeler ortadan kalkacak ve
glinii giiniine yetistirecegiz raporlart.

Joe Pearson'un pes etmeye hig niyetli olmadig agikti. Yeni bir uzmanin gelisine karsi ¢ikmasm beklemisti
O'Donnell, ama yagh adamm giicii onu sasirtryordu. Sadece kisisel imparatorlugunu paylasmaya mi
karstydi? Ya da, yeni birinin gelip kendisini yiirtitmesinden korkuyor ve isini korumaya mu ¢alistyordu?
Pearson'u gorevinden atmak Kent'in aklma gelmemisti. Anatomi ve patoloji alannda Pearson'un genis
bilgisi ve biiytik tecriibesi kolay kolay saglanamazdi. O'Donnell'in amaci bu boliimii ve dolayisiyla
hastaneyi takviye etmekti. Belki bunu agik¢a anlatmasi gerekiyordu.

- Joe, hig bir biiylik degisiklik s6zkonusu degil. Bunu kimse diistinmedi. B6liimiin baginda yine siz...

- Oyleyse brrakm da, sorumlusu oldugum yeri bildigim gibi yoneteyim.

O'Donnell sabrmm tastigim hissediyordu. Belki bu fikir iizerinde yeterince durduguna karar verdi. Bir iki
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giin bekleyecek, sonra yeniden deneyecekti. Tatlikla birkac s6z sdylemekle yetindi :

- Sizin yerinizde olsam, bu teklifi diistintirdiim.

- Diisiinecek hig bir sey yok!

Pearson hafif bir bas isaretiyle onu selamladi ve kapryr vurmadan ¢ikt1.

«Eh! diye diisiindii O'Donnell. Savas diizenine girdik.»

Kimildamadan, bundan sonraki manevrasmmn ne olacagm diistinmeye koyuldu.

Ug Eyalet hastanesinin kafeteryasi, doktorlarla idarede ¢alisanlarm cogunun geleneksel bulusma yeriydi.
Ortaliga yayilan, sonra her boliime hastanenin dort duvari arasmda kalan her servise sizan hikayelerin,
dedikodularm dogdugu yer de burasiydi Terfi, rezalet, atilma, resmen ige alnma gibi pek ¢ok olay,
aciklanmadan kafeteryada duyulur ve tartigibrdi.

Doktor ve operatorler, yemek ya da kahve molasi disinda pek gérme firsat1 bulamadiklart
meslekdaslariyla, burada «ayak iistii konstiltasyon» yaparlardi sik sik. Pek ¢ok ciddi tibbi sorun masalarmn
cevresinde tartisilir, bagka durumlarda yanma yiiklii bir fatura eklenecek olan degerli uzmanlarm 6nemli
goriisleri, cogunluk dostca ve bedavadan sik sik ortaya atilirdi. Cogunluk bundan biiyiik fayda saglayan
da, baslangicta kendisinden umut kesilen ve kurtarici tedavinin hangi yolla kendisine ulastigm asla
Ogrenemiyecek bir hasta olurdu.

Istisnalar da vard1. Ara sira baz1doktorlar... nice giigliikler sonucu elde ettikleri bilginin resmi olmayan ve
diizensiz yollardan agiklanmasma karsi ¢ikar, kendilerini 6zel durumlarla ilgili tartigmalara stiriiklemek
isteyen meslekdaslarma direnirlerdi. Ahsilagelen red cevabi suydu: «En iyisi muayenehanemde bir
konsiiltasyon yapmamiz. Hem o zaman taksimetre de islemeye baslar.»

Giil Bartlett bu yola kesinlikle karst ¢ikan ve bazen goriislerini bedavadan a¢iklamamak icin ¢ok kaba
davranan doktorlardan biriydi. Bu konuda anlatilanlara gore, bedava konsiiltasyonlara direnmesinin
kaynag kafeteryada degil, bir evde verilen kokteyle dayantyordu. Burlington sosyetesinin 6nde gelen
kadmlarmdan biri olan ev sahibesi, neredeyse Bartlett'in yakasma yapismus, gercek ya da hayali
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hastaliklar1 konusunda onu soru yagmuruna tutmustu. Bartlett kadmi bir siire dinlemis, sonunda sabr1
tasarak yiiksek ve herkesin duyabilecegi sesle, biiyiik bir sessizligin ortasmda sdyle demisti:
«Hanmefendi, bana anlattigniz kadariyla aybagsi derdiniz var. Hemen soyunursaniz sizi buracikta muayene
ederim.»

Yine de ¢ogunluk, bu dolayl konstiltasyonlara karsi ¢iksa bile, kaybedilecek oldugu kadar kazanilacak
seyler bulundugu gerekgesiyle kafeteryada yapilan bilgi degistokusunu kabul ediyordu. Bazilarmmn da su
cok duyulan sézlerle kalkip gittigi goriiliirdii : «Bana yine ihtiyacmiz olursa, ikinci muayenehanemdeyim.»
Normal olarak, bu s6zlerden sonra kimse ona bir sey sormazd.

Genellikle kafeterya, ustalarm yerinin, unutulmasa bile kisa siire i¢cin gormezlikten gelindigi demokratik bir
bolgeydi, istisna, hastane genelkurmayma bir masa ayrmakti. Mrs. Straughan, saghk kurallarmm hafif de
olsa ¢ignenmesi ya da servisin aksamasmin gelecek Saghk Kurulu toplantisinda keskin elestirilere yol
acacagm bildiginden sik sik bu bdlgenin ¢evresinde dolasirdi.

Birka¢mmn disinda, hastanenin kidemli doktorlart kendilerine ayrilan masalarda otururlardi. Yeniler bu
konuda tutarsiz, aligkanliklar1 daha degiskendi. Geng doktorlar ve stajyerlerin bagimsizhiklarmm gosterip
hemsirelerin arasma ya da bagka gruplara karistiklari sik goriiliirdii. Mike Seddons'un, diger
ogrencilerden daha 6nce kurtulan ve tek basma yemegini yiyen Viviane Loburton'un karsisindaki
iskemleye oturmasinda, bu yonden, sasirtic1 bir sey yoktu.

(On giin 6nce, otopsi salonundaki karsilagmalarindan beri, Viviane birkag kere hastanede Mike
Seddons'a raslamisti. K1zl saglarm ve agzinm iki kosesini kulaklarma yayan giiliistinii gordiigiinde biiyiik
bir hognutluk duyuyordu. Seddons'un dogrudan bir saldirtya gegmesini i¢giidiisiiyle beklemisti, iste simdi
bekledigi gerceklesiyordu.

- Giinaydmn! dedi Seddons.

- Merhabal!

Tam o sira Viviane istahla bir tavuk budunu isrrdigindan, selami epey boguk ¢ikti. Isaret parmagm agzna
gOoturip :

- K'sura ba'maym, diyebildi.
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- Cok iyi, ¢ok 1yi, keyfinize bakm. Ben size bir teklif yapmak i¢in buraya geldim.

Geng kiz agzindakini bitirdi ve konustu :

- Bense daha sonra...

Mike Seddons'un giiliisii iyice yayildi yiiziine.

- Haberiniz yok mu? Cagimiz feza ¢agi. Alisimus sézlerle kaybedilecek zamani yok kimsenin. Teklifim su:
Obiir giin, 5nce CUBAN GRILL de bir yemek, ardindan tiyatro, isinize geliyor mu?

Viviane, cevap verecek yerde, merakla sordu :

- Biltiin bunlar1 yapmaya imkanlarmiz elveriyor mu?

Hastane personeli ve hemsire adaylar1 arasinda, yoksulluk zamanm iyice yerlestirdigi hiiziinlii bir sakadir.
Seddons sesini iyice algalttr :

- Kimseye sdylemeyin. Gizli gelir kaynaklarim var. Otopsi i¢in bize getirilenler var ya. Pek ¢ogu altm digli.
O kadar kolay oluyor ki: Bakin, size anlataym...

- Liitfen susun! Yemegimi yedirmiyeceksiniz sonra.

Geng kiz yeniden tavuk buduna saldirirken, Mike masanm iizerinden egildi ve tabagindan iki parca
kizarmus patates yiirtittil.

- Hmmm. Hig fena degil, Daha sik yemeliyim bundan. Neyse, mesele su: - Iki bilet ve bir kasa fisi
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¢ikard1. - Sunlara bir goz atarmismiz kiiciik hanim. Bakm ne diyor: «Size minnettar olan bir hastanin
saygilaryla.» Biletler turneye ¢ikmus bir Broadway tiyatrosuna almmusty, kasa fisi de CUBAN GRILL de
iki kisilik yemege hak kazandirtyordu.

- Bunlari edinmek i¢in ne yaptmiz? dedi gitgide meraklanan Viviane, kalp ameliyati mi?

- Hayrr. Gecgen hafta, ilk yardmda Frank Worth'un yerine ¢alistim. Elini ¢ok pis bir sekilde kesmis olan
bir adam geldi. Yarayi diktim. Unutup gitmistim ki postadan bunlar ¢ikti. (Kendinden memnun, bir
giiliimseme koyverdi.) Bu ise en ¢ok igerleyenlerden biri de Worth. Bir daha isinin bagindan
ayrilmiyacagmi sdyliiyor. Peki, gelecek misin?

- Cok memnun olurum, dedi gercegi sdyleyen Viviane.

- Giizel! Tam yedide hemsire yurdunun kapisindan sizi alirmm. Kabul mii?

Birden geng kizm yliziiniin enikonu giizel, viicudunun nefis oldugunu farketti. Kendisine bakip
giiliimsediginde, sicak ve giizel kokulu bir seyi hatirlyordu. Kendi kendine : «&biir giin yerine bu aksam
onunla bulusabilmek i¢in neler verirdimy, dedi. «Beklemek uzun siirecek.» I¢inden, zayif bir ses onu
uyartyordu : «Pacan1 kaptrmamaya dikkat et. Politikay1 unutma Seddons. Onlari sever ve anilartyla muthu
brrakirsm. Ayrilik tath bir liziintlidiir, ama 6zgiir yasamak i¢in de ne pratiktir.»

- Kabul, diyordu Viviane. Belki biraz gecikirim, ama ¢ok degil.

Harry Tomaselli hastanenin genisletilmesine ilkbaharda baghyacagmi, O'Donnell'e bildireli bir hafta
oluyordu. Kent O'Donnell'le Y6netim Kurulu Bagkani Orden Brovvn hemen yapilmasi gereken isleri
konusmak {izere onun odasmnda bulusmuslardi.

Aylar 6nce, bir mimarla elele verip ¢alisarak, hastaneye eklenecek yeni kanatla yer alacak boliimlerin
ayrmtih planlart iizerinde uzun uzun durmuslardi. Boliim seflerinin isteklerinin, elde edilmesi muhtemel
parayla dengelenmesi gerekiyordu. Orden Brown hakemlik, O'Donnell de tibbi danigmanhk yapmisti. Her
zamanki gibi, Yonetim Kurulu bagkani sinirli, keskin ve meselelerin derinine inebilecek yetenekte
gOriinmiis, ama kurulugunu giderecek mizah yonii zengin bir konugma yapmusti. Bazi durumlarda, istenenle
yapilabilecek olanlarda anlasmuslardy;, bazi kereler de, hep kendine yontma egiliminde oldugunu sandiklar
bir boliim sefine rasladilar mi1 gabalari daha uzun stirmiistii.
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Bas eczaci, kendi boliimii iginde 6zel bir tuvalet bulunmasinda diretmisti. Mimar bdyle bir seyin ¢alisma
yerinden otuz - kirk adim kadar 6tede ve koridorda bulunacagmi sdylediginde, eczaci kolit sancilart
tuttugunda kirk adimm kendisi i¢in biiyiik uzaklik oldugunu sdyleyerek itiraz etmisti. Bunun iizerine de
Orden Brown sertce, hastanenin ilgili boliimiine bagvurup tedavi gérmesini 6giitlemisti eczaciya.

Gergeklestirilmeye degecek bazi tasarilardan da, bu arada, asir1 masraf gerektirdigi igin vazgecilmisti.
Rontgen sefi Ding - Dong Bell, bashca hedefi kalp hastaliklarmm teshisini ve tedavisini kolaylastrmak olan
¢ok inandiric1 bir sine - radyografi tasarisi sunmustu. Ama sadece arag-gerecin elli bin dolar tutacag
Ogrenilince, istenmiyerek tasaridan vazgegilmisti.

Simdi planin ana hatlari ortaya ¢iknusti, dikkat tiimiiyle para bulmanmn pratik yolu {izerinde toplantyordu.
Aslinda bu is kesinlikle Y 6netim Kurulunu ilgilendiriyordu, ama boliim seflerinin de yardmm bekleniyordu.

- Herkesin katilmasmu istiyoruz, dedi Orden Brown. Boliim sefleri icin alt1 bin, ortaklar i¢in dort bin,
asistan doktorlar i¢in iki bin dolar.

O'Donnell hafiften bir slik koyverdi.

- Korkarm, dedi bagkana, bu teklif bir takim sikayetlere yol agacak.

Brown giiliimsedi :

- Bu sikayetlere kars1 koymak icin elimizden geleni yapmak zorundayiz.

Harry Tomaselli araya girdi:

- Odemeler dort yillik bir siireye boliinebilir, Kent. Yazih taahhiitler elimize gecer gecmez, bankayla
pazarliga oturabiliriz.
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- Bir sey daha var, dedi Brown. Doktorlarn da bu ige para koyduklari sehirde duyuldugunda, yardim
kampanyamiza katilanlarm verecekleri para toplami yiikselecek.

- Bu isi duyulacak sekilde mi yapacaksmiz? Brown giiliimsedi :

- Oyle degil mi ya.

O'Donnell meslektaslartyla yapti bir toplanti srasinda, bu haberi vermenin kendisine diisecegini
diistiniiyordu. Kendisine bakacak olan {iziintiilii yiizleri simdiden goriir gibiydi. Doktorlarm biiyiik
cogunlugu, diger mesleklerde ¢alisanlarm da biiyiik cogunlugu gibi, gelirlerinin tiimiinii harctyorlardi. Tabii
bu yardim kampanyasma katilmaya zorlanmiyordu kimse, ama tek kisinin bdyle bir seye karsi ¢ikmasi giig
olurdu, tistelik hastanenin genisletilmesinde doktorlarm biiyiik ¢ikari vardi, onceden kestirilebilecegi gibi,
cogu istenen paray1 ddeyecek, digerleri lizerinde de baski yapacaklard.

Her zaman 6nceden yapilmasi gerekeni sezen Harry Tomaselli:

- Merak etme Kent, dedi. Doktorlar toplantismdan dnce sana eksiksiz bir dosya hazirlarm. Biitiin ilging
noktalar bir araya getirilmis ve ortaya konmus olur. Hem, sézlerini tamamladiginda, istenilenden fazla
o0demeye kalkisacaklar bile bulunabilir.

- Bak, buna fazla giivenme, dedi O'Donnell. Doktorlarin en hassas yerleri olan ciizdanlarma dokunmak
iizeresin.

Tomaselli glilimsemesine karsilik verdi : Bas hekim doktorlara bir ¢agrida bulundugunda, her yaptig is
gibi bu da ¢ok kesin ve ciddi bir sekilde sunulmus olacakti. O'Donnell yaradihsinda biriyle calismanmn
gercekten ¢cok hos ve rahatlatici oldugunu ilk kez diigiinmiiyordu. Daha 6nce yonetmen yardimcihg
yaptig1 hastanede, bas hekim iinii seven, herseyi bu merakma kurban eden, herkesin dniine gecen bir
adamd1. Dolaysiyla gercek bir yonetim s6zkonu-su degildi ve hastane bundan biiyiik 6l¢iide zarar
gortiyordu.

Harry Tomaselli dogrulugu ¢abuk ve kaypakliga yonelmeden karar verebilme yetenegini severdi, ¢iinkii
hastane yoneticisi olarak kendisi de boyle davranirdi. Cabuk karar verildiginde hataya diisiildigii olurdu
tabii, ama tiimiiyle ¢ok daha fazla is goriiliir ve basari orani1 zamanla artardi. S6z ve diisiincede oldugu
kadar eylemde de ¢abukluk, yolunu ve meslegini bulmadan ¢ok dnce Tomaselli'nin edindigi bir huydu.
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Hukuk fakiiltesinde okumustu, savas patladiginda epey miisteri toplamanm esigindeydi. Seferberligi
beklemeyip Birlesik Devletler Deniz Kuvvetlerine katinus ve kendisine saglk hizmetlerinde gorev
verilmisti. Daha sonra, deniz hastaneleri yaraliyla dolup tasarken, Tegmen Tomaselli doktorluk ve hastane
yonetme sanati arasindaki smir1 hisetmesini saglayan 6zel bir i¢giidiiyle, yetenekli bir yonetici olarak
kendini gostermisti.

Savagtan sonra, yeniden hukuga dénmek ya da hastane yoneticiligine devam etmek gibi bir se¢im
zorunluguyla karsilasan Tomaselli sonuncuyu segmis, Columbia Universitesinin hastane isletmeciligi
boliimiine yazilmust. Hastane yonetiminin parlak gelecegi olan 6zel bir is alani sayilmaya baslandig
dénemde de diplomasm almusts. Pek ¢ok teklif almis, yardimei olarak gegirdigi iki yilm sonunda, Ug
Eyalet'in yoneticiligi teklifiyle karsisma geien Orden Brown'a evet demisti.

Simdi, Harry Tomaselli isine asikti. Kent O'Donnell'in tibbi konulardaki goriisiinii paylastyor, Orden
Brown'un yoneticilikteki kavrayis glicii ve temkinli inceligine saygi duyuyordu. Yonetici olarak, Brown ve
O'Donnell’in istegine uygun hizmetler, bakim, tutumluluk, temizlik, muhasebe ve diger islerin yapilmasi
Tomaselli'ye diistiyordu.

Iyi yardimeilari - gesitli boliimlerin basmna en yetenekli kisileri getirmekte sasmaz bir sezgisi vardi - ve
hastanede olup bitenlere duydugu biiytik ilgi sayesinde biitiin bunlar1 bagartyordu. Hergiin kisa ve tiknaz
govdesinin koridorlar boyunca gidip geldigi, sk sik durup hemsireler ya da hademeler, kapicilar ve
ahgilarla, yol boyu rasladigi hastalarla konustugu, hastaneyle ilgili seylerden s6z edecek ya da yeni fikirler
verebilecek herkesle tartistig goriiliirdii. Yeni fikirler onu canlandirtyordu; onun heyecam digerlerini de
canlandirtyor herkese yanstyordu. Ara sira boynunu uzatir, kara ¢ergeveli kalm gozliiklerinin ardmda
gozleri parlayarak bol bol konusur, diisiinceleri dortnala birbirini izler, elleri s6zlerini desteklerdi.

Biitiin bu gezintileri boyunca, not aldig1 enderdi. Hukukgu olarak yetismis olmasi1 6nemli noktalar
ayrmtilarmdan farkli tutabilmeye alistrmust onu. Ama her denetimden sonra, hastane yonetiminde
degistirilmesi gerekli 6nemli ya da 6nemsiz noktalarla ilgili bildirileri makineli tiifek hiziyla yagdirird.

Yine de herkese yatkin gelen diplomatga konusma yetenegine sahipti, herhangi birine hakaret ettigi pek
az goriilmistii. Gereken yerde ilgiliyi paylar, sonra keyifle baska seyden soz ederdi, 6vgiiye bagvurdugu
seyrekti ama, her zaman zarifti sdyledikleri. Memurlardan birini kovdugu da az gériilen seydi, ama
gercekten gerekli goriirse bunu yapardi. Boliim seflerine sik sik tekrarladigi sozler sunlard: : «Biri burada
bir aydan fazla ¢aligt1 mu, tecriibesi bizim i¢in bir yatrmdir ve diisiinmedigimiz eksikleri bulunan yeni birini
almaktansa onu yetistirmekte, elimizden gelirse kendimize uydurmakta fayda vardir.» Bu politikasi bilinip
uygulandigindan, ustelik sayg1 da gordiigiinden, hastanede ¢alisanlarm tiimii ytliksek bir morale sahipti.
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Hastane yonetiminde bazi yenilikler daha yapilabilir, bazi boliimler harekete getirilip daha etkili hale
sokulabilirdi, Tomaselli bunu biliyordu. Eski arag-gereglerin atilip yerlerine yenilerinin konmasmnda biiytik
fayda vardi hastane yoniinden. Sineradyografi araci gibi 6rnegin... Yeni program eksiklerin bazilarm
giderecekti, ama hepsini degil. Tomaselli de O'Donnell gibi kendilerini yillar siirecek bir ¢alismanm
bekledigini ve hedeflerinden bazilarma belki ula-samiyacaklarmi biliyordu, ama eksikleri tamamlamanmn
tek yolu vardi: Her zaman yapilabilecek olandan daha fazlasmi yapmaya ¢alismak.

Orden Brown hastane yoneticisini tam o sira dalgmliktan styrrdi. Yonetim Kurulu Bagkan1 O'Donnell'e :

- Kampanyamiz basladiginda, biiyiik bir hareket olacak kuskusuz, diyordu. Bu konuda {izerinde
durulmasi gereken bir sey daha var: Sanirim sizi, Rotary Kuliip yoneticileriyle karsilastrmamizda biiytik
fayda olacak. Yeni binamizdan neler beklendigini onlara anlatabilir, gelecekle ilgili tasarilarmizdan s6z

edebilirsiniz.

Kalabalik toplantilar1 ve 6zellikle boyle yerlerde hiikiim siiren sahte tavirlar hi¢ sevmeyen O'Donnell,
yliziinii burugturmak tizereydi, ama kendini tuttu ve : «Bunun faydali olacagna inantyorsaniz mesele

yok...» dedi.

- Ailemden biri Rotary yoneticilerindendir, dedi Brown. Bu isi ona yaptirabiliriz. En iyisi bu gériismenin,
kampanyamizm agildig1 hafta yapilabilmesi. Bir sonraki hafta da Kivvani'lerle(*) gortisebiliriz.

(*) Rotary gibi, bir bagka is adamlar kuliibii.

O'Donnell baskana, biraz da doktorlukla ugragsmasma izin vermesini, aksi halde hastaneye yardim
kampanyasma katilmasi i¢in gereken paray1 toparliyamiyacagmi sdyleyecek oldu, sonra kendini tuttu.

- Bu arada, diyordu O'Donnell, 6biir giin aksam yemegine soziiniiz yok ya?

- Yok, dedi O'Donnell hemen.

Tepedeki evde sakin ve agirbash bir hava i¢inde yemek yemekten hoslanirdi.
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- Benimle Eustace Swayne'in evine gelmenizi istiyorum.

Kent'in sagkmhgim farkeden baskan, devam etti:

- Davetlisiniz. Bunu size sdylememi benden istedi.

- Tabii, memnuniyetle gelirim.

Yine de, Yonetim Kurulunun en cetin ceviz liyesi tarafindan davet edilmek beklenmedik bir seydi.
O'Donnell Swayne'le kag kere karsilasmisti ama onu iyice tanima firsatmi bulamamust: hig.

- Aslinda, dedi Brown, fikir benden geldi. Kendisiyle hastanenin meselelerinden s6z etmenizi istiyorum.
Miimkiinse, fikirlerinizden bazilarmi asilamaya bakm ona. A¢ik konusmak gerekirse, Swayne'in Y6netim
Kurulunda bulunmasi ara sira bagimiza dert agryor, ama bunu siz de biliyorsunuz tabii.

- Elimden geleni yapacagim.

Simdi durumu 6grenen O'Donnell, Y 6netim Kurulunun politikasina karismaktan pek hoglanmamugti. O
giine kadar bundan uzak durabilmeyi bagarmist.. Ama Orden Brown'a hayrr diyemezdi. Bagkan evrak
cantasmi aldi ve ¢ikmaya hazirlandi : Tomaselli'yle O'Donnell de onunla ayni1 zamanda ayaga kalktilar.

- Pek kalabalik olmayacagiz, dedi Brown. Belki alt1 kisi. Gegerken sizi de alabiliriz herhalde. Cikmak
tizereyken telefon ederim.

O'Donnell tesekkiir etti, baskan kibarca selam verip ¢iktl. Kapiy1 ardindan kapamisti ki, Tomaselli'nin
ince uzun sekreteri Kathy Cohen igeri girdi :

- Rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim, ded.i.
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- Ne var Kathy?

- Adamm biri telefonda ille de sizinle konusmak istiyor. Mr. Bryan diye biri.

- Simdilik Mr. O'Donneii'le isimiz var. Kendisini daha sonra ararm.

Yonetici sagimusti. Kathy'ye boylesine basit bir sey hatirlatmak zorunda kalmamasi gerekirdi.

- Kendisine sdyledim Mr. Tomaselli, diye cevap verdi sekreter kararsiz bir sesle. Syledim, ama beni
dinlemek istemiyor ve diretiyor. SOyledigine gore, adam hastalarimizdan birinin kocastymus. Size haber
vermek geregini duydum sonunda.

- Belki adamla konusmaniz iyi olur Harry. -O'Donnell geng kiza giiliimsedi. - Kathy'yi kurtarm bu
dertten, beklemek benim i¢in 6nemli degil.

- Peki dyleyse.

Yonetici iki telefondan birine uzandi.

- Dort numarali hatta bekliyor.

Geng kiz konusmanm baglamasimi bekledi sonra odasma donmek tizere digar1 ¢ikti.

- Buyurun, sizi dinliyorum.

Tomaselli'nin sesi dostca ¢ikiyordu, ama karsidan gelenleri isittiginde kaslarm ¢atti hafifce.
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O'Donnell karsidaki adamm ¢ok yiiksek sesle konustugunu isitiyor, «rezil bir durum... bir aileyi
somiirme... sorusturma gerek...» gibi sozler isitiyordu.

Tomaselli eliyle ahizeyi kapadi ve O'Donnell'e :

- Kopiirtiyor adam, dedi. Ne dedigini anltyamiyorum. Karisiyla ilgili bir mesele.

Bir siire daha dinledi, sonra:

- Bakmn Mr. Bryan, dedi, bir daha bastan bastasaniz. Nedir sézkonusu olan?

Oniine bir not defteri gekti, sonra : «Evet efendimy, dedi. Bir siire sustu. Sonra yine konustu: «Simdi,
liitfen karmizn ne zaman hastaneye kabul edildigini sdyleyin bana.» Telefonda yeniden bir ses ytikseldi,
Tomaselli cabucak not aldi. «Doktorunuz kim?» Bir not daha aldi. «Ne zaman taburcu edildi?» - bir ara.
«Evet, anliyorum.»

O'Donnell epey uzaktan gelen : «Bir tiirlil istegimi kabul ettiremiyorumy, sdzlerini isitti. Sonra Tomaselli
yeniden konustu :

- Hayrr, Mr. Bryan, olay hatrimda degil, ama sorusturma yapacagima soz veriyorum. - Bir siire daha
susup dinledi. - Evet efendim, hastane masraflarmm bir aile i¢in ne anlama geldigini biliyorum, ama hastane
kar saglamak amacimu giitmez, biliyorsunuz.

O'Donnell telefondaki sesi hala duyabiliyordu, ama Tomaselli'nin uzlasic tutumu karsismda adam yatismus
gibiydi. Hastane yoneticisi konusuyordu yine :

- Bilirsiniz ki, hastanin hastanede ne kadar kalacagma ilgili doktor karar verir. Sanirim, 6nce karmizin
doktoruyla bir konugmalisimiz, bu arada da ben muhasebeciyle goriisiir ve size sunulan faturayt iyice
incelerim.
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Tomaselli bir siire daha dinledi, sonra :

- Tesekkiirler Mr. Bryan. Giile giile, dedi. «daktilo edilecek» yazili tahta kutunun icine birakt1.

Notlarla doldurdugu sayfay1 yitt, iizerinde Bundan sonra O'Donnell :

- Ne olmus? diye sordu.

Cok mesgul bir hastanede, bakim ve hesap konusunda sikayetler eksik olmazdi.

- Karismmn gerektiginden uzun siire hastanede tutuldugunu iddia ediyor. Faturay1 6demek icin de
bor¢lanmak zorunda kalacagmi soyliiyor.

O'Donnell sert bir sesle sordu :

- Karismmn gerektiginden uzun siire kaldigm nereden biliyor?

- Saga sola danigtigim sdyledi. - Tomaselli'nin sesi diistinceliydi simdi. - Gerekli, hatta kagmilmaz da
olabilir ama kadmn burada ii¢ hafta yatmus.

- Sonra ?

- Genellikie bu konu iizerinde fazla kafa yormam. Ama son zamanlar bize, ayni konuyla ilgili ¢ok sayida
sikayet geldi... Hepsi bunun kadar sert degil, ama ayni.

Birden ,0'Donnell'in kafasinda simsek cakti : Patolojik anatomi laboratuvart
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- Doktor kim ? diye sordu.

Y Onetici notlarma goz atti, sonra cevap verdi :

- Reubens.

- Kendisini bulabilirsen durumu hemen aydmhga kavustururuz.

- Kathy, dedi Tomaselli i¢ telefonda, Dr. Reubens'i bulmaya ¢aligir mismiz ?

Ses ¢ikarmadan beklediler. Disardan gelen oparlorde, tath tath tekrarlanmaktaki sesi isitiyorlards: «Dr.
Reubens... Dr. Reubens... Dr. Reubens...» Bir siire sonra telefon ¢aldi. Tomaselli ahizeyi kapti ve
O'Donnell'e gegirdi :

- Reub? Ben Kent O'Donnell.

Karsidaki operatoriin ince sesi biiyiik bir aciklikla isitiliyordu :

- Buyrun, ne istiyorsunuz?

Kent 6niine konan notlara géz gezdirdi :

- Mrs. Bryan adli bir hastaniz oldu mu?

- Evet. Neymis mesele ? Kocasi mu sikayette bulundu ?

- Biliyordunuz demek ?
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- Tabii biliyorum. (Reubens'in cani sikilmus gibiydi.) Sikayet etmekte de ¢ok hakli adam.

- Meseleyi anlatr mismiz Reub?

- Mesele su, Mrs. Bryan'1 muhtemel bir kanser teshisiyle hastaneye yatirdim. Gogiisteki tiimérii aldim,
zararsiz ¢ikt1.

- Oyleyse kadm nigin ii¢ hafta hastanede tutuldu ?

Bu soruyu sorarken, Reubens'le her konususunda ayni seyin olduguna dikkat etti : Onunla sorulu cevapli
konusmak gerekirdi.

- Bunu benden 6nce Pearson'a sormalismiz.

- Hemen agiklasaniz daha basit olur, Reub. Bir sessizlik oldu. Sonra ses cevap verdi:

- Peki. Zararsiz bir timdr demistim. Ama bunu 6grenmem igin iki buguk hafta gegmesi gerekti:
Pearson'un tiimorii mikroskopunda incelemesi i¢in gerekli zaman.

- Bu siire iginde, kendisini uyardmiz m1 hig ?

- En az alti kere. Rahat brraksam daha uzun siirerdi.

- Demek bunun i¢in Mrs. Bryan't li¢ hafta hastanede tuttunuz ?

- Tabii. - Telefonun 6biir ucundaki seste bir alaycilik belirtisi seziliyordu. - Onu hastaneden ¢ikarmali
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miydm sizce ?

«Bu sozlerimden hoglanmamakta hakl, diye diisiindii O'Donnell. Gli¢ durumda kalmisti. Hastay1

taburcu etse yeni bir ameliyat i¢in tekrar ¢cagirmasi gerekebilirdi, Uistelik de Bill Rufus'un basina gelen olay

gibi, aciklamakta biiyiik glicliik ¢ekerek. Ayrica hastanede fazladan gegirilen hergiin aile i¢in yeni ve
gereksiz bir masraf kaynagydi.

O'Donnell temkinli bir sesle cevap verdi :

- Size hig bir sey s0yledigim yok Reub. Sadece bilgi edinmek istiyorum.

Olaym Reubens'e dert oldugu agikt1.

- Oyleyse baskalarma da sorun, ciinkii bu yalniz benim bagima gelmiyor. Bili Rufus'un hikayesini de
biliyorsunuz sanirm ?

- Evet. Biliyorum. Acik¢asi, o giinden bu yana durumun biraz diizeldigini santyordum.

- Oyleyse bir takmm seyler iyi gizleniyor. Disar1 hig bir sey szmiyor demektir. Fatura konusunda ne
yapacaksmiz ?

- Korkarmm yapacak sey yok. Karisi burada ii¢ hafta yatmis. Hastanenin de paraya ihtiyaci var,
unutmayalm.

O'Donnell, ingaat fonuna alt1 bin dolar yatirmasi gerektigini duydugunda, Reubens'in ne gibi bir tepki
gosterecegini merak ediyordu.

- Tabii, ama sug onlarm degil, iistelik kolaylik yapmazsak 1yi de etmeyiz. Kadmnm kocasi ¢ok iyi bir
adam. Marangoz ya da diilger. Kendi hesabma calisiyor. Sigortasiz. Bu olay onlara uzun siire sikkinti
cektirecek.
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O'Donnell cevap vermedi. Kafasi daha uzaklarda, bu olaydan sonra olup biteceklerdeydi. Karsidan
gelen ince ses duyuldu yine :

- Hepsi bu kadar m1 ?

- Evet, Reub. Hepsi bu kadar. Tesekkiir ederim.

Ahizeyi Tomaselli'ye uzatti ve:

- Harry, dedi, bugiin 68leden sonra toplanmamiz gerekiyor. (Ne yapilacagna karar vermisti.) Eskilerden
bes alti kisiyi bir araya getirecegiz. Itirazmiz yoksa burada toplanalm. Sizin de bulunmanizt isterim.

Tomaselli bagim salladi.

- Mimkiindiir.

O'Donnell kafasmda adlari srralad.

- Harvey Chandler, tabii. Bill Rufus ve Reubens de bulunmali bence. Sonra Charlie Domberger, faydasi
dokunur. Kag kisi oldu ?

- Sizi ve kendimi de sayarsam alt.. Lucy Grainger'i neden ¢agmmiyoruz ?

O'Donneli bir an duralady, sonra :

- Kabul. Yedi kisi. Oldu, dedi.
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- Programda ne var ?

- Bir tek konu : Patolojik anatomi laboratuvarmda yapilacak degisiklikler.

Hastane yoneticisi Lucy Grainger'in admi sdylediginde, O'Donnell bir tek nedenden 6tiirii duralamisti :
Daveti iizerine dnceki gece bulusmalarmmn anisidan 6tiirti.

Aksam yemegi i¢in Roosevelt Otelindeki PALM COURT'ta bulusmuslar, kokteyllerini igmisler, nefis bir
yemek yemislerdi. Tatl, rahat bir geceydi. Sagdan soldan, kendilerinden, tanidiklari kisilerden, kigisel
tecriibelerinden - tip ve diger konularda - s6z etmislerdi.

Geg vakit Lucy O'Donnell', kisa siire dnce tagindigi Benvenuto Grange'daki genis ve zarif evine
gotlirmugt.

- Bes dakika gelir misin, son bir kadeh i¢in ? demisti Lucy.

Arabasmi park etmesi i¢in tiniformali kapiciya birakan Kent, geng¢ kadmm pesinden yliriimiistii. Asansor
pirt! prrt!, temiz ve sessizdi. Besinci katta, duvarlar kaymagaci kapli koridoru izlemislerdi, kalm bir hal
ayak seslerini yok ediyordu. Kent kaglarm ¢atmis, Lucy giiliimsemisti.

- Miithis degil mi ? Ben bile hala etkilenmekten kendimi alamiyorum.

Kapiyr acty, elektrik diigmesine dokundu : Hafif bir 1sik kiiciik salonu aydmlatti, dipteki aralik kapidan
yatak odas1 goriiniiyordu.

- Sana bir kadeh hazirliyaym, dedi Lucy. Arkasiadama dontiktii. Bardaklara ¢arpan buzlarin tmgirtist
isitildi. Kent sordu :

- Hig evlenmedin mi Lucy ?
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- Hayrr.

Geng kadm donmeden cevap vermisti. Adam tatl bir sesle :

- Zaman zaman neden hi¢ evlenmedigini diisiiniiriim, dedi.

- Cevabi ¢ok basit. Epeydir bana evlenme teklifinde bulunan yok.

Lucy doniip bardaklarla geldi; birini Kent'e uzatti, sonra 6biir koltuga yerlesti.

- Diislindiigiim zaman, dedi, bir tek firsatla karsilagtigmu hatrlyorum, iizerinde durulabilecek, dikkate
deger bir firsat demek istiyorum tabii. O srralar ¢ok daha gengtim.

O'Donnell bardagndan bir yudum ald1.

- Cevabm «haym» muoldu ?

- Doktorluk mesleginde ilerlemek istiyordum. O siralar bu bana ¢ok 6nemli geliyordu. Meslek hayatiyla
evlilik bagdasir gibi degildi.

Kayitsiz bir sesle sordu, O'Donnell :

- Hig pismanlik duymadm m1 sonradan ?

- Gergek bir pismanhigim olmadi, sanrm. Istedigimi basarmistim ve bu cesitli yonlerden tatmin ediciydi.

Yine de ara srra kendi kendime sorarim. Baslangicta degisik bir yo! segsem ne olurdu ? Insanca bir sey
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ama, degil mi ?

- Sanirm.

O'Donnell Lucy'den yiikselen bir derinlik ve sefkat duygusuyla garip bir sekilde etkilendigini, baba evine
donmiis gibi oldugunu hissetti. «Cocuklart olmalw, diye diisiindii ve sordu :

- Evlilik ve tip konusunda diisiincelerin degismedi mi ? Kendinle ilgili, demek istiyorum.

- Artik hig bir konuda kesin konugmuyorum, cevabmi verdi geng kadmn giiliimseyerek. Hi¢ olmazsa bunu
ogrendim.

O'Donnell, kendi yoniinden, Lucy'le evlilik hayatnmn nasil gececegini diisiindii. Rahat, sevgi ve duygululuk
dolu mu? Meslek hayatlar1 birbirine pek yakm bir yol izlediginden, bir degisiklik ve uyusma miimkiin olur
muydu? Aralarmda evle ilgili meselelerden mi s6z ederlerdi? Ya da, masanm iizerinde ¢gizelgeler, yemekte
hastaneye ilgili meselelerden, tatlya sira geldiginde teshis koymanm zorluklarmdan mi konusurlardi? Bir
siZmaga donecek yerde, giiniin sonunda tibbin baska bir daliyla m1 karsilasacakti ?

- Sik sik, pek ¢ok ortak seyimiz, ortak yanimiz oldugunu diisiindiim, dedi.

- Ben de Kent, cevabm yerdi Lucy.

O srra kadehini bosaltmusti, gitmek tizere ayaga kalkti. Sozlerinden anlagilabilecek olanin ¢ok daha
fazlasmi agikladiklarmm farkindaydi. Simdi bu konuyu diisiinmek, sogukkanhlikla kafa yormak i¢in zaman
kazanmak istiyordu. Acele kararlara yonelmeyi engelleyecek kadar ¢ok sey vardi ortada.

- Gitmen gerekli degil Kent, canin istiyorsa kalabilirsin.

Lucy ¢ok rahat konugmustu, kalirsa olaylarm bundan sonraki boliimiiniin kendisine bagh olacagmi
biliyordu.
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Kafasmm bir boliimii kalmasm: emrediyordu, ama ihtiyat ve aliskanlik tistiin geldi. Geng kadmn ellerini
tuttu :

- Iyi geceler Lucy, dedi. Biitiin bunlari yine konusuruz.

Asansoriin kapilar kapandiginda, geng kadm hala acik sokak kapisinm oniindeydi.

O'Donnell'in bakist masanmn ¢evresinde oturanlar lizerinde gezindi.

- Yapmak istedigim bir sey icin desteginize ihtiyacim oldugundan, sizleri buraya ¢agirdim.

Digerleri dikkatle onu dinliyorlardi. Bir fitik ameliyati yapmasi gereken Reubens'in disinda, ¢agirdigt
herkes gelmisti. Kent devam etti :

- Patolojik anatomi laboratuvartyla ilgili bir sorun bulundugunu hepimiz biliyoruz. Bunun kisisel oldugu
kadar tibbi bir sorun oldugunu, sanirmm hep kabul edersiniz.

- Ne gibi bir sorun ? - Yash kadin - dogum hastaliklar1uzmam Charles Dornberger, bir yandan
konusuyor bir yandan da piposunu dolduruyordu. - Nereye varmak istedigini pek kestiremiyorum Kent.

O'Donnell bu tiir bir seyle karsilasacagm 6nceden kestirmisti. Eski bir dostlugun Pearson ve
Dornberger'i birbirine bagladigm biliyordu. Kibarca cevap verdi :

- Beni sonuna kadar dinlemenizi isterim Charles. Kisa ve acik konusmaya calisacagm.

Srrasiyla, bugiinkii duruma nasil gelindigini, tahlil sonuglarm bildiren raporlarm verilme siiresinin ne olmast
gerektigini, hastanenin sayisi gitgide artan boliimlerinin laboratuvardan beklediklerini, kendi goriisiine gére
Joe Pearson'un bu isin iginden ¢ikip ¢ikamiyacagmi anlatti. Bill Rufus'un hastasmm hikayesini tekrarladi ve
onaylatmak i¢in ona dondii sonra sabah Reubens'le aralarmda gecen konusmaya degindi. Sonunda da
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Joe Pearson'la konugmalarmi ve yash doktorun bir uzmanla isbirligi yapma teklifini nasil reddettigini
belirtti. Sozlerini su sekilde sonuglandirds :

- Joe'ya yardimet olacak ikinci bir uzmana ihtiya¢ duydugumuzdan eminim, onun se¢imini ve atanmasini
desteklemenizi diliyorum.

Hemen ardindan, hastanenin ikinci 6nemli kisisi olarak, Genel Tip sefi Harry Chandler s6z aldi :

- Ben de patolojik anatomi meselesiyle ilgiliyim, dedi.

Sozlerinde yerinde goriislerin agirligr vards; her zamanki gibi, en basit sozii bile tumturakl bir ifade
kazantyordu.

- Yalniz durum, Joe Pearson'un bildiginiz tutumundan &tiirii giiglesebilir. Ne de olsa boliim sefidir ve
kendisini yaraliyacak, ya da otoritesini en ufak sekilde sarsacak seylerden kagmmaliyiz.

- Sizinle ayn1 goriisteyim, diye cevap verdi O'Donnell, bu nedenle de desteginizi istiyorum (Parmaklarmm
ucuyla masasinda trampet ¢aldi bu hareketiyle s6zlerine gii¢ kazandirmak istiyordu.) Bir takim
degisikliklerin gerektigi konusunda Joe Pearson'u ikna etmeme yardimci olmanizi istiyorum.

- Buisi yapis seklimizden hognut kaldigmu sdyleyemem, dedi Bill Rufus.

- Nicin Bill ?

O'Donnell o giin Rufus'un en gosterissiz kravatlarmdan birini taktigim farketti. Her zamanki dort renk
yerine, bu sefer kravati{i¢ renkliydi. Aramizdan bazilarmm bir araya gelip, laboratuvarda yapilacak
degisiklik konusmalarmi dogru bulmuyorum. Tabii ki, dedi digerlerine bakarak, Joe Pearson'la bazi
takismalarm oldu. i¢imizden ¢ogunun da benim durumumda oldugunu santyorum. Yine de onu disari
atmak i¢in el altndan hazirlanan bir komploya katilmanm geregini gérmiiyorum.

O'Donnell bu goriisiin ortaya atilmasma memnundu, ¢iinkii dnceden hazirlamisti kendini:
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- Izin verirsen sana su kadarmi sdyliyeyim ki, dedi biitiin inandiricihgryla, ne benim, ne de burada
bulunanlarm Dr. Pearson'u disar1 atmak gibi bir niyetleri yok. (Masanm ¢evresinde bir onaylama muriltisi
dolast.) Duruma bu goézle bak. Genel kani Pearson'un laboratuvarmda bir degisiklik yapiimasmmn
zorunlugu oldugu yoniinde. Sadece raporlarm al. Bir ameliyat gerekince, gegirilen her giin hata i¢in
tehlikenin artmasi demekti. Bu nokta tizerinde daha fazla durmama ihtiyag yok sanirm.

Harry Tomaselli araya girdi:

- Unutmayalm ki bu gereksiz gecikmeler, tehlikeli olmasa bile, biiyiik ihtiya¢ duydugumuz hastane
yataklarm dolu tutuyor. Hastaneye yatmayi bekleyenlerin listesi hala ¢ok uzun.

O'Donnell onun s6zlerini tamamladi :

- Bugiin yaptigim sey yerine, Y 6netim Kurulunu toplantiya ¢agrabilirdim tabii. Gerekirse bunu yaparim
da, ama o zaman neler olabilecegini biliyorsunuz sanirmm. Joe'nun kendisi Saglhk Kurulu iiyesi, tanidigmiz
kadartyla da herhangi bir tartisma biiyiik olaylara yol acabilir. Bir durumda, karar1 diledigimiz yonde
cikartabilsek bile ne kazanmis oluruz ? Joe Pearson'a, artik ¢alistig boliimiin sefi olmadignu ispatlariz.
Gerek tibbi yonden, gerekse baska yonlerden, Harvey'in de belirttigi gibi, hem hastaneye hem de
kendimize zarar vermis oluruz.

O'Donnell digerlerine sdylemedigi halde Pearson'un Yo6netim Kurulunun eski iiyeleri iizerindeki etkisini ve
bir krizin yol acabilecegi politik sorunlar1 da hesaba kattyordu.

- Sizinle aym goriiste oldugumu séyleyemem, dedi Charlie Dornberger, ama nedir teklifiniz ?

Sorusunu, piposunu ¢ekistirmeye baglar baslamaz yiikselmeye koyulan duman bulutlartyla noktalad:.

Rufus burnunu gekti :

- Elimizi cabuk tutsak fena olmaz. Az sonra burada soluk almak imkanswzlasacak. Deve boku gibi kokan
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bu mereti disardan m1 getirtiyorsunuz Charlie :

Digerleri giiliimsediler, O'Donnell agik konusmaya karar verdi.

- Teklifim, hepimizin adma bu konuyu Pearson'la konusmaniz, Charlie.

- Yoo! Hayrr!

Dornberger'in siddetli ve kendiliginden gelen tepkisi O'Donnell'in bekledigi gibiydi. Inandirici konusmasim

stirdiirmeye koyuldu :

- Charlie, Joe'nun biiyiik dostu oldugunu biliyoruz, toplantrya gelmenizi rica ettigimde kafamda bu vard.

Onu Ikna edebilirsiniz.

- Baska bir deyimle, dedi Dornberger sertge, baltay1 benim indirmemi istiyorsunuz.

- Inanm Charlie, balta malta sézkonusu degil.

Dr. Charles Dornberger duraladi. Digerlerinin cevabmi bekliyerek kendisine baktiklarm farketti. Kent'in
istedigini yapmali m, yoksa yapmamalimiydi? Karsit iki duygu arasinda kalmasti : Hem hastanenin 1yiligini
istiyor, hem de Joe Pearson'la ¢ok yakm olan dostluk iliskilerini diistinityordu.

Aslinda, laboratuvarla ilgili haber yeni bir sey degildi. Epeydir kuskulandigi bir durumdu bu. Yine de
O'Donnell'in, Rufus ve Reubens'le ilgili olarak yapti iki agiklama onu garip bir sekilde sasirtmust. Ciddi
olarak basi derde girmese O'Donnell’in bu toplantty1 yapmiyacagm biliyor ve bas hekimin yargilarma

saygl duyuyordu.

Charles Dornberger elinden geldigince Joe Pearson'a yardime1 olmak istiyor, yash doktoru yutmaya
calisan biiyiik olaylar da iiziintiiyle goriiyordu. Oysa Joe'yu atmak istemedigini s6ylerken O'Donnell
ictenlikle konusur gibiydi, digerleri de onun goriisiinii paylasir gériinmiislerdi.
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Iyice diisiiniip tagindiktan sonra, Charles Dornberger arabuluculuk yapmay1 kabul etti : Belki dostuna en
1y1 bu sekilde yardim edebilirdi.

Cevresine bakmndi ve :

- Herkes ayn goriiste mi? diye sordu. Lucy Grainger diisiinceli diisiinceli su cevabi verdi:

- Joe'yu ¢ok severim, hepinizin de bu duygumu paylastiginizi santyorum. Yine de, bazi degisikliklerin
gerekli oldugu goriisiindeyim.

Lucy ilk kez s6z altyordu. Kent O'Donnell'in bu tpplantisma sagnusti, dnceki gece evinde olup bitenler
onu garip sekilde, yillardir duymadig bir saskmhga siiriiklemisti. Kent O'Donnell'e asik olup olmadigim
diistinmiis, sonra pek inanmadan, bu tiir climlelerin ¢ok geng kisilere uygun diistiigiinii, kendi yasinda,
belirli bir olgunluga, bagimsizliga ve mesleginde basariya erismis kisilerde, diisiiniip tagindiktan sonra
insanmn kendiliginden gelen heyecanlardan vazgectigi sonucuna varmists. Yine de o sira, kisisel duygularla
mesleki duygularm birbirinden ayrip 1aboratuvaria ilgili olarak karsilastig sorunu diistinebiliyordu. Tipta
Ogrenilen bir seydi bu : O sira yapilacak seyler ¢ok 6nemliyse bos diisiinceler kafadan atilird1.

O'Donnell Rufus'a bakti.

- Sen ne eliyorsun Bill ?

Operator evet dercesine bir bas isareti yapt1.

Sonra :

- Kabul, dedi. Charlie 6nce Joe'la goriisecekse itirazim yok.

Sira Harvey Chandler'deydi. Tumturakli bir sesle konustu :
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- Benim goriisiim, durumun en iyi bu yoldan ¢oziimlenecegidir, Charlie. Boylece hepimize ve hastaneye
gercek bir hizmette bulunacaksmiz.

- Peki, dedi Dornberger. Bakalim, ne yapabilecegim.

Bir sessizlik oldu ve O'Donnell herkesin birden rahatladigmi hissetti. Sorunun anlasildigm ve simdi, hig
olmazsa bir seyin yapilabilecegini farkeni. Sonra, bu girisim de basarisizhiga ugrarsa, dogrudan yontemlere
basvurmasi gerekecekti. Ara sira, tipta protokoliin bu kadar karisik olmamasmi dilerdi Sanayide, bir kisi
gorevinin gereklerini yerine getiremezse isinden atilirdi. Bir yardimcei almast isteniyorsa, once kendisine
sOylenir, sonra biri getirilirdi yanina. Ama tipta ve bir hastanede, durum bu kadar kesin degildi. Bir bolim
sefi atandimy, artik o alanm hakimi demekti. Daha da 6nemlisi, kesin tedbirler almak kolay degildi, ¢linkii
basit bir i degildi s6zkonusu olan. Sadece bir adamin meslegindeki iiniine temel olan yetenekleri stipheye
diisiiriilmiis olurdu. Basit bir kararla, bir meslekdasin biitiin gelecegini ve ekmek parasmi tehlikeye atan
bir sorunu ¢oziimlemek kolay degildi. Bunun i¢in temkinli hareket edilir, bir takim seyler gizlenir, dikkatle
disarmm merakmdan sakli tutulurdu. Harry Tomaselli tath bir sesle :

- Demek bosta olan ve degerli bir uzman bulmamiz gerekiyor, dedi.

- Bence, diye cevap verdi O'Donnell, aramaya baslamaltyiz. Bir cogumuz yakm iligkisi olan
meslektaslarma boyle birini aradigmuzi sdyleyebilir. I¢inizden, aranan niteliklerde bir doktor bulundugunu
ogrenen olursa - yetenekli ve hastanedeki zorunlu gorev siiresini tamamlamis biri - bana bildirmesini
dilerim.

- Giinlimiizde patoloji uzmanlar1 ¢ok sey isteyen, anlasilmasi giig kisiler, dedi Bill Rufus.

- Biliyorum. Belki bu is kolay olmayacak. Bu da, Joe'ya kars dikkatli davranmamiz1 gerektiren
nedenlerden biri.

Harry Tomaselli gozlerinden birine elini daldirdi ve bir dosya ¢ikard.

- Belki burada sizleri ilgilendirecek bir sey vardir.
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Harvey Chandler sordu :

- Nediro ?

- Kisa siireden beri, yeni is bulmak isteyen patolojik anatomi uzmanlarmin listesi geliyor bana. Bog
bulunmamak i¢in, 6nceden harekete gectim. Bir iki hafta 6nce listede su ad vardi.

- Gorebilir miyim ?

O'Donnell Tomaselli'nin dosyadan ¢ikardig kagida uzandi. Bu «agik liste» nin, isteyen hastanelere belirli
zamanlarda gonderildigini biliyordu. Is arayan doktorlarm adlar1 bulunurdu listede, bunlar adlarmm
aciklanmasm isteyenlerdi. Bir de «kapali liste» vardi, ama bu liste patolojik - anatomi uzmanlari birligince
gizli tutulurdu. «Kapah Liste» de adi bulunan adamlarm ¢ogu simdiki islerinden memnun olmayan ve gizlice
islerini degistirmek isteyenlerdi, 6yle bir durumda, hastane birlie yazip 1aboratuvar sefi istedigini agiklar,
uyarilan sozkonusu kisi isterse hastaneye bir teklif yapardi. Yine de, bu koca makinenin igleyigine ragmen,
atanmalarm ¢ogunun tavsiye tizerine ve iliskiler sonucu yapildigmi O'Donnell biliyordu.

Tomaselli'nin uzattig kagida bir goz att1. Bu fis, otuz bir yasindaki Dr. David Coleman'la ilgiliydi.
Coleman'm ¢alismalarm ayrintilartyla okudugunda Kent'in kaglar kalkt. New York tiniversitesinden
basar1 armagantyla mezun olmus, Bellevue(*) hastanesinde staj yapmusti. Ordudaki iki yilmm ¢ogunu da
laboratuvarlarda gecirmisti. Bes yillik patolojik anatomi ihtisasmi en iyi hastanlerin ligiinde tamamlamastt.
Kuskusuz, mesleginin gerektirdigi en iyi sekilde yetismis bir adamdi bu.

(*) New York'un 26. sokaginda, nemli bir Devlet Hastanesi.

Kent kagidi Rufus'a uzatirken Tomaselli'ye :

- Bizim teklifimizi incelemek zahmetine katlanacagim bile sanmiyorum, dedi. Boyle parlak gecmisi
bulunan biri, baglangicta kendisine verebilecegimiz parayla, teklifimizi kabul etmez.

O'Donnell, hastane yoneticisiyle daha dnre yaptigi bir konugsmadan, baslangicta verebilecekleri paranmn
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yilda on bin dolar1 asamiyacagim biliyordu. Rufus basini kaldirdi ve kagdi Harvey Chandler'e gecirdi.

- Aym goriisteyim. Bu adam bir biiyiik sehir hastanesi secebilir.

- Valla... aslinda...

Tomaselli sustu. Her zamankinin tersine, saskm, neredeyse utanmis, konugmaya baslamadan 6nce
sozlerini dikkatle tartmak ister gibiydi. O'Donnell merakla sordu :

- Ne var Harry ?

- Hastanemizin Dr. Coleman' ilgilendirdigini sylemek istiyordum. Yapacagimiz degisiklikleri ve
gelecekle ilgili tasarilarmmizi haber almus.

O'Donnell birden ortaliga ¢oken sessizli bozdu :

- Nereden biliyorsunuz ?

- Kendisiyle mektuplastigim icin.

- Bu yetkilerinizin biraz digma ¢ikmak olmuyor mu Harry ? diye sordu Rufus.

- Belki ¢ok erken, ama sunu aldigimda - o sira Lucy'nin okudugu kagidi gosteriyordu - Dr. Coleman'a
yazdim. Ne bir teklifte bulundum, ne kesin bir sey sdyledim, hastaneyi baglayacak bir ifade kullanmadim
hi¢. Ama bdyle bir dosyanm dikkate deger olduguna ve adamla baglant: kurmanin faydasma inandim...

Asag yukari iki hafta 6nceki konugsmamizin hemen sonrasindaydi. Belki hatirlarsmiz Kent ?
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- Evet, hatrrlryorum.

O'Donnell Harry'nin kendisini daha erken uyarmasmi yeg tutardi. Tabii, hastane yoneticisinin diledigiyle
mektuplagmak hakkiydi Hastaneyi baglayacak bir sey yapmamustt. Mektuplarmda yazilanlar herhalde
gizliydi. Ama bunun iyi bir sonu¢ vermesi de miimkiindji...

- Tigilendigini mi sylediniz? dedi Tomaselli'ye.

- Evet. Gelip bizimle goriismekten memnun kalacagm bildirdi. Bugiinkii toplati olmasayd, sizinle
konusmak niyetindeydim.

Simdi kagid1 elinde tutan Dornberger'di. Parmaklarmm ucuyla dokundu :

- Bu konuda ne yapmamu istiyorsunuz ? O'Donnell onaylamalarmi bekliyerek diger yiizlere bakt.

- Sanirm bu kagid1 yanmiza almaniz ve Pearson'a gostermenin yolunu bulmaniz gerek Charlie, dedi.

Otopsi salonuna bitisik odada Roger McNeil, mikroskopla incelemelere baglamaya hazirdi. Baslamak
icin eksik olan, sadece Dr. Joe Pearson'un varligrydi.

Bir ¢ok hastanede oldugu gibi ii¢ Eyalet'te de, mikroskop incelemesi otopsiden sonraki asamaydi.
Morg'un kirk yillik hademesi George Rinne, yarim saat 6nce, hafta icinde yapilan {i¢ otopsi srrasmda
¢ikarilan organlar getirmisti. iki dizi organ beyaz emaye kovalara yerlestirimisti, yanlarmdaki cam
kaplarda {i¢ beyin duruyordu. Salonun ortasinda bir yalak ve tepesinde musluk bulunan tagtan oyulmus bir
masa vardi.. Cesme akiyordu ve altinda tigiincii organ dizisi duruyordu. Su, i¢ine birakildiklar formolii ve
pis kokunun biiyiik bir boliimiinii gideriyordu.

McNeil son bir kere gevresine bakindi. Her sey hazir ve el altmda olmadikga Pearson hep sinirlenirdi.
McNeil i¢inde calistiklari odanm ¢ok kasvetli oldugunu diisiindii, 6zellikle ortaliga yayilan organlar buraya
bir cigerci diikkani goriistinii veriyordu. Her seyin piril piril ve paslanmaz ¢elikten oldugu testih
salonlarmda bulunmustu, ama bunlar ¢agdas arag-gereclerdi ve heniiz ii¢ Eyalet hastanesinin
laboratuvarma erismemisti.
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Alsilmus, stirtiklenir gibi gelen ayak seslerini isitti. Pearson 6niinde degismeyen puro dumaniyla igeri girdi.

- Kaybedecek zamanmiz yok. (Pearson'un selam verdigi pek enderdi.) O'Donnell'le kapisal bir buguk
hafta oluyor, hala ge¢ kalmis durumdayiz. (Purosu yukardan asag ve asagidan yukari indi ¢ikti.) Bu isi
bitirdigimizde, ameliyat hatalarmm listesini istiyorum. Bugiin ilk vakamiz nedir?

Konusurken siyah kauguk dnliigiinii takmus, kauguk eldivenlerini gecirmisti. Ortadaki masaya yiirlidii ve
basina oturdu. McNeil karsisindaki arkaliksm, iskemleye tiinedi ve notlarma bakti :

- Kadm. Elli bes yaginda. Teshis : Kogiis kanseri.

- Bakalm.

Pearson fisi aldi. Ara sira, karsisindaki fisi okurken sabirla hi¢ kimildamadan otururdu. Ara sira da fisi
bizzat okumak isterdi. Herseyde oldugu gibi bunda da, Joe Pearson'un ne yapacag 6nceden
kestirilemezdi.

- Hmmm!

KAagid1 brrakti, muslugu kapady, ellerini kovaya soktu ve kalbi bulana kadar karistirds. Iki elini kullanarak
ortadan ayirdi

- Bunu siz mi kestiniz?

- Diisiindiigiim gibi, Seddons mu?

McNeil, elinde olmaksizin basm salladi. Kalbin kotii kesildigini kendisi de farketmisti.
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- Damgasm atmig! (Pearson garip sekilde yliziinii burusturdu.) Diiellodan ¢ikmus gibi! Nerede bu
Seddons?

- Cerrahi boliimde bir isi vardi, uygulanmasmi gormek istedigi bir yontem sanirmm.

- Burada bulundugu siirece, biitiin incelemelerimizde hazr bulunmasi gerektigini benim tarafimdan
kendisine sdylersiniz. Peki. Devam edelim.

McNeil dizinin tistiine bir tahta yerlestirdi ve yazmaya hazirlandi. Pearson konustu :

- Hafif biiylidiigii anlagilan bir kalb ve mitral yetmezligi. Goriiyor musunuz? (Kasi uzatnmus gosteriyordu.)

McNeil egildi ve cevap verdi:

- Evet, gorliyorum. Pearson devam ediyordu.

- Bana kalirsa, romatizmadan ileri gelen eski bir andokardit. Yine de oliim sebebi degil.

Ufak bir parca dokuyu aymrip asag yukari miirekkep sisesi biiyiikliigiinde etiketli bir cam kaba aktardi:
Bu par¢a, daha sonra yapilacak mikroskop muayenesi i¢indi. Sonra, uzun bir uygulamanin rahathigiyla,
kalbin geri kalanmi masanm biraz ilerisindeki delikten asagida bulunan madeni kovaya attt Aksam bu kova
bosaltilacak, temizlenecek, igindekiler de 6zel ocakta yakilip incecik bir kiil haline getirilecekti.

Simdi Pearson akcigerleri tutuyordu. Bir kitabm iki biiyiik sayfasi gibi agtiilkini, McNeil'e yazdirdz:
«Yayllma sonucu ¢ok sayida delikle dolu akcigerler...» Bu kez de organy, incelemesi i¢in gen¢ adama
uzattl. Dikkatini ikinci akcigere yonelttigi sira arkasmndaki kapi agildr:

- Mesgul miisiiniiz Dr. Pearson?

Page 91


http://www.processtext.com/abclit.html

Pearson sinirlenerek dondii. Ses, laboratuvarda gorevli teknisyenlerin sefi Cari Bannister'e aitti. Bannister
kapmm araligindan basim kuskuyla uzatmisti, ardinda bir karalti bekliyordu.

- Tabii mesguliim. Ne istiyorsunuz? Pearson her zaman Bannister'le konustugu, yar1 6fkeli yari keyifli
sesiyle sormustu bu soruyu. Yillar boyu ayni yerde ¢aligmanm sonucu, birbirlerine alismislards; daha
dostca bir davranis ikisini de sasirtird1 belki.

Bannister hi¢ bozulmadi. Ardindaki karaltiya isaret etti. «Girin.» Sonra Pearson'a: «Gelen yeni
teknisyenimiz John Alexander, dedi. Kendisini bir hafta 6nce ise almistmiz. Bugiin ¢alismaya bashyor.»

- Ha! Evet! Bugiin baslyacagmi unutmustu. Girin.

Pearson yeni gelene daha dostca davraniyordu, McNeil bunu hemen farketti ve : «Belki yeni gelen birini
ilk glinden haslamak istemiyor», diye diisiindii.

Yeni gelene merakla bakti :

«Yirmi iki yasmnday, dedi kendi kendine. Daha sonra dogru tahmin ettigini 6grenecekti. Isittigine gore,
Alexander tibbi teknoloji diplomasmi yeni almist. Byle bir adamla kolay anlasacaklardi herhalde :
Bannister'in de Pasteur'e(*) benzeyen bir yan1 yoktu nasilsa.

(*) Unlii Fransiz bilgini.

McNeil bakislarm bas teknisyene cevirdi. Her zamanki gibi, dig goriiniisiiyle daha ufak tefek bir
Pearson'u andirtyordu. Kisa boylu, gébekliydi, bazi diigmeleri ¢oziilmiis ve lekeli bir gomlek gecirmisti
sirtmna, altmdan eski ve hig titiilenmeyen giysisi goriiniiyordu. Saglari iyice dokiilmiistii, kalan bir kag tel de
firca ve tarak yiizli gormiiyordu anlasilan.

McNeil Bannister'in hikayesini biraz bilirdi. Pearson'dan bir iki y1l sonra hastaneye girmisti. Lise
mezunuydu, Pearson onu hademe olarak, ayak islerini gordiirmek, saga sola kosturmak, cam kaplari
yikatmak i¢in almist1 laboratuvara. Zamanla, yillar boyu ¢alismanmn sonucu Bannister laboratuvarda yignla
pratik bilgi edinmis ve sonunda Pearson'un bir ¢esit sag kolu haline gelmisti.
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Resmi gorevi seroloji(*) ve biyokimya ile ilgiliydi. Ama otuz yillik hizmet siiresince edindigi tecriibeyle,
laboratuvarm diger teknisyenlerinin de yerini dolduracak hale gelmisti, dolduruyordu da. Bu nedenle

Pearson boliimiiniin idari islerini, dolaystyla 1dboratuvarda gorevli biitiin yardimeilarm denetimini ona
birakmugt.

(*) Viicut sivilarmm incelenmesi.

McNeil, Bannister'in gengliginde iyi bir teknisyen olduguna inantyordu, bilgisini ilerletebilse daha yiiksek
bir yere de ulagabilirdi. Bu haliyle onu, tecriibe yoniinden zengin, teori yoniinden yoksul buluyordu.
Gozlemleri, Bannister'in isinin biiyiik bir boliimiinii diisiinmekten ¢ok el aliskanligiyla yaptigmi ortaya
¢ikarmusti. Tahlilleri yapiyor ama bu igin bilimsel yoniinii hi¢ bilmiyordu, McNeil bu durumun her an
tehlikeli olabilecegini diigiinmiistii.

Tabii Alexander'in durumu daha degisikti. Bugiin teknisyenlerin ¢ogunun izledigi yoldan gelmis, ti¢ yillik
Ogreniminin son yihm da bir tip teknolojisi okulunda gegirmisti.

Pearson purosuyla, masa basindaki bos sandalyeyi gosterdi.

- Oturun, John.

- Tesekkiir ederim doktor, diye kibarca cevap verdi Alexander.

Tertemiz i gomlegi, kisa stire once kestirdigi belli olan saglari, bicak gibi pantalon titiist, cilal
pabuclartyla gerek Pearson ve gerekse Bannister'in tam tersiydi.

Pearson, inceledigi akcigeri birakmadan yeni gelenle konusuyordu :

- Buradan hoslanacagmiza inantyor musunuz?
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- Herhalde hoglanirm, doktor.

(Bu kiigtik 1y1, diyordu McNeil kendi kendine. Diisiindiigii gibi verdi cevabu.)

- Peki Oyleyse John, bizim pek alismadigimiz kendimize has ¢alisma yollarmmiz oldugunu géreceksiniz.
Dedigim gibi, bunlara alismamus olabilirsiniz, ama biz bu yollardan isimizi goriiyoruz rahatca.

- Anliyorum doktor.

(Oyle mi santyorsun? diye diisiiniiyordu McNeil. Bu sevgili ihtiyarm gercekten ne syledigini anhyor
musun? Burada degisiklik istemedigini, okulda 6grendigin sagma fikirleri uygulamanin sé6zkonusu
olmadigm, bu bdliimde hig bir seyin, ama en ufak bir seyin bile izni almmadan degistirilemiyecegini ima
ediyor.)

- Bazi kisiler bizi eski kafali bulabilirler, diye devam ediyordu kendine gére dostca bir konusma yapan
Pearson. Ama uzun siire denenmis olan bu yollarm etkililigine inantyoruz. Ha, ne dersin Cari?

Bu goriisii onaylamaya cagrilan Bannister hemen cevap verdi :

- Cok dogru, doktor.

Pearson akcigerlerle isini bitirmisti, elini yeniden rasgele kovaya daldirip - piyango ¢eker gibi - mideyle
¢ekti yukar. Homurdandy, sonra agik bir yaray1 gosterdi McNeil'e :

- Bunu adam bastyla evetledi.

- Daha 6nce gormiistiim. Not ettim.

- Peki.

Pearson kagidi gosterdi, sonra yazdirdr: «Midenin alt deliginden hemen 6nce on iki parmakta bir iilser.»
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Alexander iyice gorebilmek i¢in hafiften yer degistirmisti. Bu hareketi farkeden Pearson mideyi ona dogru
kaydirdi.

- Tesrih sizi ilgilendirir mi John.

- Anatomiyle her zaman ilgilendim doktor, diye cevap verdi gen¢ adam saygiyla.

- Laboratuvar ¢aligmalar1 kadar degil mi? diye sordu McNeil.

Pearson'un hosnut kaldigin hissediyordu. Patolojik anatomi yash adamm ilk agk1yd.

- Evet efendim.

- Iyi, dedi Pearson 6niindeki kagitlar1 karistirarak, bunlar elli bes yasindaki kadmm organlari. (Alexander
cok dikkatliydi.) Bir dulun, 6liim nedeni g6giis kanseri, 6liimiinden 6nceki iki yil, cocuklari kadinda bir
sey oldugunu seziyor, ama doktora gitmeye razi edemiyorlardi onu. Doktorlara karst bir 6nyargis1 vards,
santyorum.

- Boyle... insanlara raslanir!

Konusan Bannister'di. Giiliiyordu, yiiksek sesle kikirdyordu ki bakisi Pearson'unkiyle karsilasti.

- Bas1 kig1 olmayan sozlerden vazgegin. John'a bir takim bilgiler veriyorum, bunlari siz de dinleseniz fena
olmaz sanirm.

Bannister'den bagka kim olsa, bu sozlerin altinda ezilirdi. Oysa teknisyen giiliimsemekle yatindi.

- Ne oldu doktor? diye sordu Alexander.
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- Burada yazili olan su : Kiz, ailenin iki yildir kadnmn sag gégsiinde bir sizmti oldugunu farkettigini
sOyliiyor. Hastaneye girisinden on dort ay once, ayni bolgeden hafif kan geldigi de farkedilmis. Bundan
baska, kadnm dis goriiniisti iytymis.

Pearson sayfayi ¢evirdi:

- Bir sarlatana gitmis galiba. (Hafiften kikirdad1.) Yeterince inanc1 yokmus ki, durumu kétiilesmis ve
hastaneye yatmasi gerekmis.

- Cok gec olmus, sanirm.

(Terbiyelice sdylenmis bir s6z degil, diye diistindii McNeil. Bu ¢ocuk gercekten ilgili.)

- Dogru bildiniz, cevabim verdi Pearson. Ama buraya getirilmis olsa, ya da baslangicta gercek bir
doktora bagvursa, hemen ameliyat masasmna yatirihp biitiin sag gégsii almirdi.

- Evet efendim, biliyorum.

- Boylece de, simdi hayatta olurdu, sonucuna vardi Pearson mideyi delikten asag atarak.

Yine de bir nokta Alexander'i meraka diistirmiistii.

- Oysa az once, kadmnda iilser oldugunu sdylemediniz mi?

«Senin i¢in 1yi bir not», diye diisiindii McNeil. Pearson da ayni tepkiyi gostermis olmali ki, Bannister'e
dondii :

- Ders olsun Cari. Iste kafasiisleyen bir ¢ocuk. Dikkat edin, yoksa sizi ezer geger.
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Bannister'in agz1 kulaklarmdaydi ama, McNeil bu giiliistindeki eksiligin farkindaydi : Sdylenen s6z
Bannister i¢in, rahatsiz edici bir gercek halini alabilirdi. Artik Pearson iyice agimst::

- Dogrusu John, kadm zehirliyebilirdi bu. Zehirlemiyebilirdi de tabii!

- Yani, hi¢ haberi olmayabilirdi mi demek istiyorsunuz?

McNeil, kendisinin de bir seyler sdylemesi gerektigini anlamusti :

- Insanlarm, 6ldiiriicii hastaliklar1 dismda ne kadar yerlerinin bozuk oldugunu bilseniz sasarsmiz. Asla
kuskulanmadiklar seyler. Burada yi@mla goriiyoruz.

- Dogru, dedi Pearson basim salliyarak. Goriiyor musunuz John, insan viicuduyla ilgili en inamlmaz yan,

bizi 6ldiiren seyler degil, yasamaya devam ederken i¢imizde yitip gidenlerdir. - Birden sustu ve konuyu
degistirdi :

- Evli misiniz?

- Evet efendim.

- Karmiz burada sizinle mi?

- Heniiz degil. Gelecek hafta burada olacak, dnce oturabilecegimiz bir yer bulmam gerektigini diigiindtim.

McNeil. Alexander'in hastanede ¢alismak i¢in sehir disindan bagvuran adaylardan biri oldugunu hatirlad.
Belli belirsiz, Sikago'lu olabilecegini hatilar gibiydi.
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Alexander duralads, sonra ekledi :

- Size sormak istedigim bir sey vardy, Dr. Pearson.

- Nedir?

Yash adamm sesi temkinli oldugunu gosteriyordu.

- Karm hamile, doktor, sehre yeni yerlesecegimizden kimseyi tanimryoruz. Bu bebek (Alexander bir an
durdu) bizim icin ok énemli. Tlk cocugumuzu dogumdan bir ay sonra kaybettik.

- Anlyorum.

Pearson igini brrakmusty, dikkatle dinliyordu. —Bize, karimmn bagvurabilecegi bir dogum uzman salik
verebilir miydiniz acaba?

- Kolay.

Pearson rahatlamisti. SGylenecek olanlardan 6nce ¢ekindigi anlasilyordu.

- Dr. Dornberger ¢ok iyi bir hekimdir. Burada, hastanede calisir. Kendisini aramamu ister misiniz?

- Size zahmet olmayacaksa. Pearson Bannister'e isaret etti :

- Bakmn bakalim yerinde mi?
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Bannister telefonu agti, bos hat istedi, «Orada mi?» dedikten sonra ahizeyi Pearson'a uzatt.

Elleri eldivenli ve pis olan yash adam sinirli bir hareket yapti :

- Siz tutun! Siz tutun!

Bannister yaklast1 ve ahizeyi yagh adamm kulagma tuttu.

- Sen misin Charlie? (Yagh adam giirliiyordu telefonda) Bir miisterim var da sana.

Ug kat yukardaki odasnda, Dr. Charles Dornberger giiliimsedi, ahizeyi kulagmdan biraz uzaklastirdi ve
sordu :

- Kadm-dogum servisinin sana ne gibi hizmeti olabilir?

Konusurken bu telefonun tam zamaninda geldigini diisiiniiyordu, 6nceki giin, O'Donnell'in bagkanliginda
yapilan toplantidan beri, Joe Pearson'la nasil konusacagm diisiiniiyordu. Iste, simdi firsat kendiliginden
cikmistl. Asagida, patoloji boliimiinde Pearson, purosunu agzinm bir kdsesinden obiiriine geciriyordu :
Eski dostu Dornberber'le konusmaktan her zaman hoslanirdi.

- Her zamanki miisterilerimden degil bu dostum. Canli1 bir miisteri, bizim laboratuvarda ¢alisan bir
arkadagin karist Mrs. John Alexander. Sehre yeni geliyorlar ve hi¢ tamdiklari yok.

Pearson adi verdiginde, Dormberger fis dolabmin gozlerinden birini agti, beyaz bir kart ¢ikardr:

- Bir saniye.

Ahizeyi kulagryla yanad arasma kistirds, karti sol eliyle tutup diizgiin ve ufak yaziyla: Alexander, Mrs.
John, yazd..
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Dornberger diizenli, sistemli ¢alisan bir adamdi. Yeni bir miisteri ¢iktiginda ilk isi bu olurdu. Sonra:

- Memnuniyetle, dedi. Beni arayip randevu almalarmi s6yler misin liitfen?

- Tamam. Gelecek hafta icinde, Mrs. Alexander daha 6nce gelmiyecek. - Alexander'e giildii, sonra
neredeyse haykirarak ekledi:

- Ikiz isterlerse, bu isi ayarlamak artk sana kaliyor Charlie.

Pearson Dornberger'in karsihgmi dinledi ve keyifle giildii. Sonra aklma bir sey geldi:

- Hey, dur! Bir sey daha var. Bu is i¢in ¢ok para almak yok ha. Sonra ¢ocugun gelip, hesab1 6demek
icin maagim arttrmamui istemesinden hoglanmam.

Dornberger giiliimsedi:

- Merak etme!

Kartm tizerine su notu diistii: «Hastanede calisanlardan.» Kendi kendini uyarmak i¢in fazla para
istemiyecegi miisterilerin yanmna hep ayni seyi yazardi.

- Joe, dedi sonra, seninle konusacagim bir sey vardi Ne zaman goriisebiliriz?

- Bugiin imkansiz Charlie. Vaktim yok hi¢. Yarm olur mu?

Dornberger kendi randevu listesine goz attr:
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- Ben de yarm doluyum 6biir giin diyelim. Saat ona dogru oraya geleyim mi?

- Tamam. Simdj, telefonla konusmakla halledemiyeceksen peki.

Pearson'un sesinden meraklandig seziliyordu.

- Hayrr Joe. Gelip seni gormem daha iyi.

- Peki Charlie. Obiir giine dyleyse. Hosca kal. Sabirsiz bir hareketle Bannister'e telefonu kapamasim
isaret etti.

Alexander'e dondu sonra:

- Iste, oldu! Laboratuvarda calistigmniz igin, faturaniz yiizde yirmi indirimli olacak.

Alexander ¢ok sevinmisti. «Evet dostum, faydalan ve sevin diye diisiindii McNeil. Thtiyarm keyifli bir
anma rasladm. Ama yanilma sakm hi¢ hosuna gitmeyecek baska seylerle de karsilasacaksm.»

- Biraz bekleyin, isim simdi biter, dedi Dornberger Pearson'la konugurken igeri giren hemsire adayma.
Masasmimn yanindaki bir koltugu gosterdi ona.

- Tesekkiir ederim doktor.

Viviane Loburton, Dornberger'in bakmak igin istettigi bir hastayla ilgili klinik kdgidmm getirmisti. Genellikle
doktorlar bu tiir hizmetleri isteyemezlerdi: Kogusa gidip kagidi yerinde incelemeleri gerekirdi. Ama
Dornberger hemsireler tarafindan pek sevilirdi, ona her zaman ufak hizmetlerde bulunulurdu Bir kag¢
dakika once telefon ettiginde de, bag hemsire hemen Viviane'r yollanust.
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- Aymi anda bir kag sey birden yapmay1 sevmem.

Dornberger kursun kalemle kartm iizerine Joe Pearson'un sdyledigi baz1 seyleri kaydetti. Daha sonra,
hasta ayrmtih bilgi verdiginde, kursun kalemle yazdiklarmi silecek ve dolmakalemle dolduracakti kart1.

Bir yandan yazarken geng kiza da sordu:

- Yeni geldiniz degil mi?

- Oldukga yeni sayihrmm, doktor. Hemsire okulunda doérdiincii aym.

Kz tath, hos bir sesi oldugunu farketti. iistelik giizeldi de. Stajyerlerden ya da ihtisas yapan geng
doktorlardan biriyle yatip yatmadigim diisiindii. Belki de kendi gengliginden bu yana bir takim seyler
degismisti. Ara sira, simdiki genglerin kendi ¢cagindakilere oranla daha sakin olduklarm diisiiniiyordu.
Yazik. Dogruysa ¢ok sey kaybediyorlardi. Yiiksek sesle sordu:

- Telefonda konustugum Dr. Pearson'du. Kendisine rasladmiz mi1 hi¢?

- Evet, dedi Viviane. Bizim smif onun yaptig1 bir otopside bulundu.

- Yok canim? Nasil - az kald1 «sevdiniz mi bunu?» diye soracakti, sorusunu degistirdi - buldunuz?

Viviane diistindii:

- Baslangicta insan donup kaliyor. Sonra fazla heyecanlanmadm.

Dornberger sevimli sevimli bas salladi. Yazmay1 bitirmisti, karti itti. Giinii her zamankinden sakin
geciyordu. Yeni bir ise baglamadan 6ncekini bitirmek neredeyse liikstii onun i¢in. Kagidi almak i¢in elini
uzatti
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- Tesekkiir ederim. Isim kisa siirecek, biraz bekler misiniz?

- Peki doktor.

Viviane kogusun kargasahigindan bir kag¢ dakika uzak kalip soluk almanm 1yi gelecegini diisiindii. Koltuga
iyice gomiildii. Soguk hava tesisati oday1 iyice serinletmisti. Hemsire yurdunda bilinmeyen bir liikstii bu.

Dr. Bornberger kagidi incelerken, Viviane da ona bakiyordu : Herhalde Dr. Pearson'la asag yukar1 ayni
yastaydi, ama goriiniisii ¢ok farklryd. Patolojik anatomi uzmanmm yiizii yuvarlak, ¢enesi bilyiiktii, buna
karsilik kadin-dogum uzmanmm inceydi. Dis gortintislerindeki tek zitlk da degildi bu. Dr. Dornberger'in
giir beyaz saclar1 ¢ok diizgiin bir ¢izgiyle ortadan ayrilmus, iyice fircalanmis ve taranmuisti. Ellerinin
manikirii, beyaz gdmleginin tertemiz ve {itiilii oldugunu farketti.

Kagdi geng kiza uzatti :

- Tesekkiir ederim. Kagidi bana getirmekle biiyilik yardimda bulundunuz.

«Bu adamda bir sevimlilik, bir kivilcim var» diye diisiiniiyordu Viviane. Hastalar tarafindan ¢ok sevildigni
duymustu, nedenini diisiinmenin geregi yoktu. Dornberger yerinden kalkmus, kibarca kapiy1 agtyordu
hemsire adayma.

- Herhalde yine goriistiriiz. Derslerinizde basarilar.

- Hoscakalin doktor.

Geng kiz ¢iktl, Dornberger hafif bir parflimiin pesinden gittigi izlenimine kapildi. Geng birine ras-lamak ilk
kez diisiindiirmiiyordu onu. Déner koltuguna oturdu ve dalgm dalgmn piposunu doldururken diisiindii.

Otuz iki yildrr doktorluk yapiyordu : Gelecek hafta otuziigiincii yiina baghyacakti; dolu, faydal, verimli
yillardi bunlar. Mali yonden derdi yoktu. Dort ¢ocugu da evlenmisti, akillica yatrmmlar yapmasmm sonucu,
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karisiyla rahat rahat gecinebilirdi. Ama... doktorlugu birakip bir kdseye ¢ekilmekle yetinebilir miydi?
Biitiin mesele buradaydi.

Calistig1 bu uzun yillar boyunca, Charles Dornberger tiptaki gelisimleri giinii gliniine izlemeyi bir seref
meselesi yapmistl. Uzun siire 6nce, yeni gelen birinin teknik ya da teori yoniinden kendisini geride
brrakmiyacagna karar vermisti. Dolaysiyla da biiyiik bir aglikla okumustu, okumaya devam ediyordu
Pek ¢ok tibbi gazete ve dergiye aboneydi, bunlari dikkatle okuyor, ara sira da yazi yolluyordu. Tip
kongrelerine diizenli olarak devam ediyor, mesleki kuruluslarm toplantilarmm ¢ogunu izliyordu. Meslek
hayatmm baslangicinda, tipta bugiinkii smirlarm ¢izilmesinden ¢ok dnce, uzmanlagsma geregini duymustu.
Kadm-dogumu se¢misti, bundan da hi¢ pigsmanlik duymamis ve yaptig segimin kafaca geng kalmasmi
sagladigmi diistinmiistii hep.

Bu bakimdan, Birlesik Amerika'da uzman doktorlar sendikasi kuruldugunda, Dornberger kendi alanma
yerlesmisti coktan. Sonug olarak da, yetki belgesi bir kurul 6niinde smavdan gegmesine gerek
duyulmadan verilmis, uzmanhg boylece onaylanmist. Her zaman gurur duydugu, tiptaki gelisimi giinii
gliniine izlemesini saglayan bir olaydi bu.

Ama kendinden geng olanlara hi¢ bir zaman diismanlik beslemezdi. Zahmete degecegine inanirsa, birine
yardm edip 151k tutmak i¢in kosardi. O'Donnell'e hayranligi ve saygis1 vardi. Onun varligm Ug Eyalet
hastanesinin basina konan talih kuslarmm en biiytiklerinden sayardi. O'Donnell'in sayesinde gerceklesen
degisiklikler ve saglanan gelisimle kendi morali de yiikselmisti.

Pek ¢ok dost edinmisti. Bunlardan bazilari meslekdas, digerleri de en akil almaz isler yapan kisilerdi. Joe
Pearson, «akil almaz isler yapan» kisilerden sayilabilirdi. Mesleki yonden, iki adamm degisik sekillerde
gordiigii ¢ok sey vardiy, 6rnegin Dornberger Pearson'un artik hi¢ bir sey okumadigm biliyordu. Bilimin su
ya da bu alaninda, yash patolojik anatomi uzmanmm artik geride kalmig olmasmdan siipheleniyordu, idari
yonden de onceki giinkii toplantida agiklanan sorun vardi ortada.

Yine de, iki adam arasndaki dostluk baglar yillar gectik¢e daha giiclenmisti. Tibbi konferanslarda ¢cogu
kere Pearson'un safim se¢gmesine kendi de sasmusti, 6zel toplantilarda elestirilen olursa yash dostunu
savunurdu hep. On giin 6nceki konferansta ortaya ¢ikisi da, bu tutumunun bir 6rnegiydi. Joe ile
aralarindaki bu bir ¢esit anlasmanm bilindigini diisiiniiyordu. Ne demisti o giin Giil Bartlett: «Onun
dostlarmdansmiz, tistelik kadm-dogum uzmanlarma hig bir diismanh@ yoktur.» O giinden bu yana
unutmustu sdylenenleri, ama simdi hatirladiginda, bunun serzenis dolu oldugunu seziyor ve pigsmanlk
duyuyordu. Bartlett iyi bir hekimdi, Dornberger ilk firsatta ona dost¢a davranma kararmi verdi.

Ama kendi sorunu hala ¢6ziim bekliyordu. Isten ayriimak ya da ayrilmamak? Ayrilmaya karar verirse, ne
zaman? Kisa siire 6nce, kendine ¢ok iyi baktig halde yoruldugunu hissetmisti. Biitlin meslek hayati
boyunca gece ¢agrilarmi geri cevirmedigi halde, son zamanlarda bu istekleri yerine getirmesi giiclesmisti.
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Onceki giin, yemekte, deri hastaliklar1 uzmam Kersk'in bir stajyere su 6giidii verdigini isitmisti: «Bizim
daly, deri hastaliklarm segmelisiniz ogul. On bes yil siiresince, bir gece bile hastaya ¢agriimadm!
«Dornberger de digerleri gibi giilmiistii, ama gizlice gipta etmisti meslekdasina.

Hig olmazsa bir tek seyden emindi : Giigten diismeye basladiginda dort elle sarimiyacakti yerine. Simdi
kendini her zamanki kadar iyi hissediyordu, zihni dupduru, eli saglam, goriisii cok keskindi. Her zaman
kendini dikkatle kolluyordu, ilk giicsiizliik belirtisinde odasmu bosaltip gidecekti. Isinde gerektiginden uzun
stire kalan nice kisi gérmiistii. Kendisi bunu yapmiyacakti!

Simdilik, belki ii¢ ay daha isi oluruna birakacak, o sira bu sorunun cevabm arryacakt.

Piposu dolmustu, elini kibrit kutusuna uzatip yakacag sira telefon ¢aldi. Piposuyla kibrit kutusunu birakti,
telefona cevap verdi : «Buyrun, ben Doktor Dornberger.»

Arayan hastalarmdan biriydi. Bir saatten beri sancilantyordu. Az 6nce de su gelmisti. Gengti kadmn, yast
yirmi ya da yirmi ikiden fazla degildi. Hafiften soluyordu, sinirliydi herhalde ve bunu gostermek
istemiyordu.

Pek cok kereler yaptig gibi, Dornberger sakin sakin 6giitlerde bulundu :

- Kocanrz evde mi?

- Evet doktor.

- Oyleyse esyalarmz toplaymn ve sizi hastaneye getirmesini sdyleyin. Hastaneye gelir gelmez bulurum sizi.

- Peki doktor.
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- Kocaniza arabayi dikkatli kullanmasm ve 1siklarda durmasim sdyleyin. Bol vaktiniz var. Goreceksiniz.

Bu kadar uzaktan bile, hastasmmn rahat olmasm sagladigmi hissediyordu. Sik sik yaptig1 ve bakimmin
herhangi bir boliimii gibi isinin pargasi saydig1 bir seydi bu. Yine de, nabzmnmn hizlandigm hissetti. Yeni bir
vaka onda hep aym etkiyi yapardi. Mantikh diisiiniiliirse, bunu ¢oktan yitirmis olmasi gerekirdi : insan
tipta eskidikee, heyecana, acimaya kayitsiz, mekanik ve pozitif olurdu.

Kendisi i¢in ayn1 sey sozkonusu degildi ama. Belki de bugiin bile, en sevdigi isi yaptigindan Gtiiriiydii.

Elini piposuna uzatti. Fikrini degistirip yeniden telefona sarildi : Hastasmmn gelecegini klinige bildirmesi
gerekiyordu.

Bolim 8

- Cocuk felcine karst kazanilan zaferin gerekli, hatta iyi oldugundan emin degilim.

Boyle konusan bir biiyiik magazalar dizisi kurucusu, milyoner hayrsever ve Ug Eyalet hastanesi Y6netim
Kurulu iiyesi Eustace Swayne'di. Konusmanimn gegtigi dekor Swayne'lerin eski ama gorkemli,
Burtington'un dogu smirmdaki etli doniimliik bir parkm ortasmda bulunan evinin her yam mese kapli
kiitiiphanesiydi.

- Yok canim! Bu sozleriniz ciddi degil! dedi Orden Brown.

Yonetim Kurulu baskani odada bulunan iki kadma - kendi karis1 Amelia'yla Swayne'in kizi Denise
Ouantz'a - giiliimsiiyordu.

Kent O'Donnell bir ugagn sessiz adimlarla getirdigi konyag yudumlayarak, yemekten sonra digerleriyle
birlikte kiitiiphaneye gectiginde goziine kestirdigi genis deri koltuga iyice gomiildii. Meydana getirdikleri
goriintiiniin Orta Cag'a 6zgii bir havasi oldugu geldi hatirmna.

Hafifletilmis bir 1518 kapladigi odaya ¢epecevre goz gezdirdi, gozleri kalm kirislerle kapli tavana kadar
yiikselen deri ciltli kitaplarm, sonra koyu renk ve hantal mese mobilyanm, uzun ve iri odunlarla dolu
magaray1 andiran ocagm iizerinde dolast. Bu sicak temmuz gecesi ocak yanmiyordu, ama usak atesi tutar
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turmaz alev almaya hazird1.

O'Donneli'in karsismda, ev sahibi Eustace Swayne arkaliksiz koltuga tahtmna oturan bir kral gibi
yerlesmisti; dort konugu yash adamm g¢evresinde bir yarim daire meydana getirmis, saraym 6nde gelen
kisilerini andrtyorlardi.

- Cok ciddiyim, dedi Eustace. Swayne brandi bardagim brrakip 6ne dogru egilerek. Evet, kabul
ediyorum... Bana bacaklari ortopedik aletlere kistirimus bir cocuk gosterin, herkes gibi tirperirim,
kamburumu ¢ikarip ¢ek defterime el atarim. Ama ben isin tiimiinden s6z ediyorum. Mesele su ki - tersini
sdyleyenin alni karislarm - insan tiiriinii zayiflatmakla mesguliiz.

Samimi bir tartismaydi bu, Swayne'inki de samimi bir goriistii. O'Donnel kibarca :

- Her tiirlii tibbi aragtrmay1 birakmamiz, edindigimiz bilgilerle yetinmemizi, gelistirilen teknikleri
unutmamizi, bir takim hastaliklarla dertleri yenmekten vazgegmemizi mi 6neriyorsunuz?

- isteseniz de bunu yapamazsmiz, karsihgm verdi Swayne. Gerasinilerin domuz yavrularmm kendilerini
ucurmadan dalgalara atmalarma engel olamiyacagmiz gibi.(*)

(*) Luka'ya Gore incil : VIII, S. 29 - 35. 134

O'Donnell giilmeye koyuldu :

- Bu karsilastrmadan pek bir sey anlamadim. Ama bdyleyse, tartismanm anlami ne?

Anlami ne mi? - Swayne yumrugunu koltugunun kenarma indirdi. - Ciinkii isteyerek ya da zorla bir
degisiklik saglamak i¢in yapacak sey yoksa, buna yakmabilir hi¢ olmazsa insan.

- Anhyorum.
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O'Donnell tartismayi siirdiirmek niyetlisi degildi. Hem bunun, Swayne'le iligkilerini gelistirmelerine de
faydas1 dokunmazdi, oysa Orden Brown'la adamn davetini kabul edislerinin amaci buydu. Sirayla
digerlerine bakt. Yo6netim Kurulu bagkanmmn evine gide gele tanidigi Amelia Brovvn'ia gézgoze geldi,
kadm ona giiliimsedi. Kocasmm biitiin isleriyle ilgilenen Amelia, hastaneyle ilgili olarak stirdiiriilen
politikadan haberliydi.

Eustace Swayne'in evli kiz1 Denise Ouantz, 6ne dogru egilmis, biiyiik bir dikkatle konusmayz izliyordu.

Yemek srasmda O'Donnell, bir kag kere, istemedigi halde bakisinin geng kadina dogru kaydigm
farketmisti. Yagsh, ¢etin, hala giicii kuvveti yerinde, masa basinda oturan adamm kiz olduguna inanmakta
giicliik ¢ekiyordu. Yetmis sekiz yasinda oldugu halde Eustace Swayne, biiylik bir perakende satig
sirketinin isletilmesi srasmda karsilastig rekabetten dogan, inat¢iiginin ve bagdasilmasi gii¢ yaradihginmn
biiyiik boltimiinii yitirmemisti. Ara sira, ileri yasindan faydalanip konuklarma igneli s6zler yoneltiyordu
ama, O'Donnell ¢ogu kere bir tartisma ortam yaratma ¢abasmda oldugunu seziyordu.

«Ihtiyar korsan, sézle de olsa kavgay1 hep seviyor», diyordu kendi kendine. Ayrica da icgiidiisii,
Swayne'in tip bilimine karsi duyduklarm abarttigim ve bu durumda, konuklarmi sagirtmak istedigini
farkediyordu. Onu farkettirmeden inceleyen O'Donnell, bu tutumunda gut ve romatizmanin da etkili
olabileceginden stiphelendi.

Buna karsilik, Denise Quantz tath bir kadindi, konugmasi ¢ok sevimliydi. Babasmin sozlerindeki dikenleri,
sOylediklerine bir ya da iki kelime katarak koparma sanatm edinmisti. Giizel oldugunu da diistiniiyordu
O'Donnell, ara srra kirkmda kadma gelen olgunlugun sevimliligi de katinusti giizelligine. Swayne'in karisi
yillar 6nce 6ldiigiinden, herhalde babasma g6z kulak olmak i¢in, sik sk Burlington'a geldigini 6grendi.

Konusmadan, Denise'in devamli New York'ta yasadig ¢ikiyordu ortaya. Iki ii¢ kere ¢ocuklardan séz
edilmisti ama kocasmm lafi gegmemisti, Kent bundan da kocasmdan ayr1 ya da bosanmus oldugu
sonucuna vard.

Icinden, istemeksizin, Denise Quantz1 Lucy Grainger'la karsilastrmakta oldugunu farketti : Lucy meslek
sahibi bir kadindy, tip ¢evrelerinde ve hastanede rahatti, ayni meslekten erkeklerle kendi alaninda kolayca
boy o6l¢lisebilirdi; Denise, bos zamani bol ve bagimsizds, yiiksek sosyeteden oldugu da su gotiirmezdi -
hissediyordu bunu - , aile yuvasmi sicak ve rahat bir yer yapabilecek yetenekteydi. O'Donnell erkek i¢in
nasil bir Kadmm iyi oldugunu diistlindii : is hayatna yakm olanin my, is hayatindan tiim uzak ve kopuk,
giinliik hayata baska ilging seyler katanm m?
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Denise'in sozleriyle dagildi diisiinceleri. Kendisine dogru egilmisti :

- Bu kadar kolay m1 vazgececeksiniz doktor?

Herhalde, babamm pagay1 kurtarmasma imkéan vermiyeceksiniz, degil mi? Yash adam atildi :

- Pagay1 kurtaracak bir sey yok! Durum ¢ok agik. Yillar boyu tabiatm normal dengesi insan niifusunu hep
ayn1 yerde tuttu. Tip ige kariginca dogum yiizdesi ¢ok artt1 aglik ¢ikti ortaya.

Orden Brown araya girdi :

- Ama bunda kuskusuz politikanin da parmag var, sadece tabiatm giicii degil.

- Bazi kereler sdylediklerinizin dogrulandigm kabul ediyorum. Ama gligsiizlerin yok olmasmda politik bir
yan géremiyorum.

«Tartigma istiyorsun, diye diisiindii O'Donnell. Peki, al sana!» Ve yiiksek sesle soze karisti :

- Ne demek istiyorsunuz agik olarak? Zayiflar my, talihsiz kisiler mi?

- Ne demek istiyorsam onu diyorum - gii¢siizler. - Swayne'in sesi daha sertlesmisti, ama Kent bagka bir
bulasict hastalik salgmi patlak verdiginde, tartismadan hoslandigmi seziyordu. - Veba ya da giicsiizler
silinip stiptiriilityor ve giicliiler sag kaltyordu. Diger hastaliklarda da durum ayniydi. Denge ayniyds, tabiatn

dengesi, Dolayisiyla da hep giigliiler yasamaya devam ediyordu. Bir sonraki kusag da onlar
yaratiyorlardi.

- Eustace, gliniimiizde insanligin gercekten yozlastigma inantyor musunuz?

Soruyu soran Amelia Brown'du ve O'Donnell kadmnm giiliimsedigini farketti. (o da ihtiyarm eglendigini
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biliyor, diye diisiindii.)

- Genis adimlarla yozlasmaya dogru ilerliyoruz, diye cevap verdi ihtiyar. Hi¢ olmazsa bati diinyasmmn
durumu bu. Sakatlar kurtartyoruz, giigstizlerle sarsaklari koruyoruz, hastalik dolu kisileri yasatiyoruz.
Toplumun sirtindaki yiikii arttirryor, tiretime faydasi dokunmayanlari, yeteneksizleri, insanlign ortak mal
varligma bir sey katmayanlar1 cogaltryoruz. Bir sanatoryumun neye yaradigmi sdyler misiniz bana? Ya iflah
olmaz hastalarm barmdig bir yerin? Bir akil hastanesinin? Soylityorum, glintimiizde tip oliimiine resmen
izin verilecek adamlari yasatiyor. Hayir, hayatlarm stirdiirmelerine, insanliga ytik olan gereksizliklerini
cocuklarma ve torunlarma gecirmelerine yardim ediyoruz.

- Hastalikla soyagekim arasmdaki iliski heniiz kesinlikle aydmhga ¢ikariimis degil, dedi O'Donnell.

- Gli¢ kafada oldugu kadar da govdededir, karsiigm verdi Eustace Swayne. Cocuklara anneleriyle
babalarmmn kafa 6zellikleri ve giigsiizliikleri miras kalmryor mu?

- Her zaman degil.

Artik tartigma yagh korsanla O'Donnell arasmdaydi. Digerleri ses ¢ikarmadan dinliyorlards.

- Ama ¢ogu kere. Dogru degil mi, ha? O'Donnell giiliimsedi:

- Bir takim 6rnekler goriildii, gergekten. Swayne, burnunu cekti :

- Biraz da bunun igin, i¢i tiklm tiklim dolu akil hastaneleri var bagimizda! Bir siirii insan da durmadan
psikiatra tagintyor.

- Akil hastaliklarma kars1 daha hassas olmamiz miimkiin.

Swayne hemen cevab1 yapistirdi :
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- Bir giicsiizler kusagi meydana getirmemiz de miimkiin. Giigsiizler, giicsiizler!...

Ihtiyar son sézleri neredeyse haykirmust. Ardmdan zorlu bir 6ksiiriik nébetine tutuldu. (Yavas gitmem
daha iyi olacak, diye diisiindii Kent. Herhalde yiiksek tansiyonu var.)

O'Donnel diistincesini yiiksek sesle dile getirmis gibi, Eustace Swayne birden degisti. Bir yudum brandi
aldi. Sonra, kotii kotii konustu :

- Beni kollamaya ¢alismaym, doktor dostum. Biitiin goriislerinizi, hatta daha fazlasmu gliriitecek giictim
var.

Kent daha agirdan alarak tartigmay stirdiirmeye karar verdi. Sakin, agirbagh :

- Bir noktay1 g6zden kagrdiginizi santyorum Mr. Swayne, dedi. Hastaliklarm ve felaketlerin tabiati hep
aym yerde tutmaya, dengelemeye yaradigim soyliiyorsunuz. Ama bu dertlerin cogu bize tabiattan
gelmiyor. Cevre saghgndan, insanoglunun kendi kendine yarattig1 hayat kosullarmdan doguyor. Saghk
hizmetlerinden yoksunluk, yetersiz bakim, inlerde yasama, hava kirlenmesi tabiattan gelen seyler degil,
insanoglunun yarattif1 eserler.

- Bunlar gelisimin bir pargasi, gelisim de tabiattan gelen bir sey. Biitiin bunlar dengeyi saglayan unsurlara

giriyor.

O'Donnell bu sogkunlugu hayranlikla seyrediyor ve yagh korsani bir seyden vazgegirmenin giigliigiinii
kabul ediyordu. Ama goriislerindeki eksik yani farkederek atildi :

- Siz haklysaniz, tip biliminin kendisi de denge unsurlari arasinda sayimals.

Swayne buna sert bir sesle karsilik verdi :

- Bunu nasil a¢iklarsmiz?
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- Clink{i tip da gelisimin bir pargast. (Verdigi karara ragmen, O'Donnell sesindeki biiytik canlih§
hissediyordu.) Ciinkii insanoglunun yasadigi cevrede yapilan her degisiklik bir takim sorunlar ortaya
¢ikardy, tip da bu sorunlara karst koymak ve bunlari ¢éziimlemeye ¢alismak zorunda. Tiimiiyle
basaramiyoruz bu isi. Tip her zaman biraz geri kaliyor, bir soruna el attigimiz sira yepyeni bir baskasi
ortaya ¢ikivermis oluyor.

- Ama bunlar tibbm kendi meseleleri, tabiatin degil. (Swvayne'in gozleri kurnaz bir pariltryla 1sildiyordu.)

Tabiat rahat brrakilsa, «tabii istifa» yoluyla, en gii¢lii olan1 yasatarak, meseleleri ortaya ¢ikmadan halleder.

- Haksizsiniz, nedenini de sdyleyecegim size.

O'Donnell sozlerinin etkisini tartmaktan vazgegmisti. Sadece sdyleyeceklerinin, kendisi ve digerleri i¢in
gerekli oldugunu diisiiniiyordu.

- Tibbmn her zaman bir tek gercek sorunu vardir. Hep ayni olacaktir bu sorun, insanin yasatiimasi sorunu.

Yasamak, hastaliklar1 yenmek de tabiatn en eski yasasidir.

- Bravo!

Amelia Brown igten alkishyordu bu sézleri. Ama O'Donnell sdyleyeceklerini bitirmemisti.

-Bunun i¢in, Mr. Swayne, ¢cocuk felciyie ve vebayla, ¢icekle, tifisle ve frengiyle miicadele ettik. Bunun
icin kanserle, veremle ve diger hastaliklarla miicadele ediyoruz. Bunun i¢in, az 6nce soziinii ettiginiz
yerleri, sanatoryumlari, bakimevlerini, akil hastanelerini yaptik. Bunun i¢in, giicliileri de giigsiizleri de
elimizden geldigince yasatmaya calistyoruz. Clinkii cabalarmizin tek amaci var, tibbm tek amacidir bu,
insanlar1 yagatmak.

Bir an Swayne'in, daha 6nce de yaptig gibi ters bir karsilk vermesini bekledi. Ama yagh adam
susuyordu. Bir siire sonra kizmna:
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- Dr. ,0'Donnell'e brandi ver kizim, dedi.

Geng kadm siirahiyle yaklastiginda O'Donnell bardagmi uzatti. Geng kadmmn elbisesi hafiften higirdiyordu,

kendisine dogru egildiginde ucucu ve bastan ¢ikarici bir koku geldi burnuna. Elini uzatip simsiyah saglara
dokunma istegi duydu birdenbire. Kendini topladiginda, geng¢ kadin babasma yonelmisti.

Yash adamm bardagim doldururken sordu :

- Soylediklerin gercekten diistindiiklerin ve hissettiklerinse baba, bir hastanenin Y dnetim Kurulunda isin
ne?

Eustace Swayne giildii :

- Orden ve bir kag kisi vasiyetnamemi degistirmiyecegimi umduklarmdan oradaymm hala. (Orden
Brown'a bakt1.) Uzun siire beklemiyeceklerini hesapliyorlar.

- Dostlarmiza haksizlik ediyorsunuz, Eustace, dedi Brown yari saka yar1 ciddi.

- Siz de, yalancmn tekisiniz!

Yash adam, yeniden eglenmeye baglamust1.

- Bir soru sordun Denige. Eh, ben de cevap verecegim. Pratik bir adam oldugum i¢in hastanenin Y 6netim
Kurulundaym. Diinya gordiigiin gibidir, ben degistiremem bir takim aksakliklari farkettigim halde. Ama
benim gibi bir adam, denge unsuru olabilir. Bazilarmizin ne diisiindiigiinii biliyorum, benim bir takim seyleri
engellemek i¢in Y 6netim Kurulundan ayrilmadigima inantyorsunuz.

Orden Brown hemen cevabi yapistird: :

- Bunu sdyleyen oldu mu hig?
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- Zahmete degmez! dedi Swqayne alayli alayli Y 6netim Kurulu bagkanimm stizerek. Ama her eylemin bir
noktada frene ihtiyaci vardir. Ben de buyum iste, bir fren, dengeleyici bir giic. Ben olmadigim zaman, siz
ve dostlarmiz belki de benim gibi baska birine ihtiya¢ duydugunuzu anlyacaksmiz.

- Sagma sapan seyler soylityorsunuz, Eustace. Kendi goriiglerinizle ¢eliskiye diisiiyorsunuz tstelik. -
Orden Brown'un da acik konusmaya karar verdigi anlasilyordu. - Yalniz Burlington'da, tanidigim
herhangi birinin yaptig1 kadar iyi seyler basardmnzz.

Yash adam koltugunda biiziiliir gibi oldu.

- Herhangi birimiz nasil bilebilir kendisini iten gercek nedenleri? diye homurdandi. - Sonra bagsim kaldirds :

- Sanrim hastanede yapilacak ekler konusunda benden énemli bir bagis bekliyorsunuz?

Orden Brown tatli bir sesle karsilk verdi :

- Acikgasi, her zamanki comert yardimmiz esirgemiyeceginizi umuyoruz.

Eustace Swayne de, tatli bir sesle, su umulmadik cevabi verdi :

- Sanirm ¢eyrek milyon fena sayilmaz?.

O'Donnell, Orden Brown'un birden solugunu tuttugunu hissetti. Bdyle bir bagis muazzam, en iyimser
anlarmda beklediklerinden de ytiksekti.

- Numara yapamam Eustace. A¢ik¢a sagkim, mahcubum...

- Mahcup olmay1 gerektiren bir sey yok. - Yash adam bardagm ellerinde ¢evirerek sustu. - Diistindiim,
ama karar vermedim daha. Bunu size bir, iki hafta iginde bildiririm.
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Birden Kent'e dondd :

- Satrang oynar mismiz? O'Donnel bagi salladi :

- Universiteden ayrilali beri oynamadm.

- Dr. Pearson'la sik sk oynariz. Onu tantyorsunuz tabii, diye devam etti dikkatle Kent'e bakarak.

- Tabii. Cok 1yi tanirmm.

- Dr. Pearson'u yillardrr tanirmm, dedi Swayne. Hastaneden ve hastane disindan.

Konusmasi agr, rahatti:  Sozlerinde bir uyari kirmtist var miydi acaba? Bunu anlamak giictii... Swayne
devam ediyordu :

- Bence Dr. Pearson Ug Eyalet hastanesinin en yetenekli doktorlarmdan biri. Daha uzun yillar gérev
basinda kalacagmi umarm. Bilgisine, yeteneklerine ve goriislerine biiyiik saygm var.

«ste! dedi .O'Donnell kendi kendine. Oldu, baklay1 agzmdan ¢ikardi Gerek Yonetim Kurulu baskanma,
gerekse bag hekime bir {iltimatom. Sanki Eustace Swayne bu sozlerle : Ceyrek milyonumu istiyorsaniz
indirin ellerinizi, dokunmaym Joe Pearson'a! der gibi.»

Daha sonra, Orden Brown, Amelia ve Kent O'Donnell {istii agik Lincoln arabayla yol alirken uzun siire
konusmadilar. Sonunda Amelia :

- Gergekten ¢eyrek milyon verecegine inantyor musunuz? diye sordu.

Kocasi cevap verdi:
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- Akl yatarsa verir.

- Sanirm, mesajmnm anlamim sezdiniz? diye sordu O'Donnell.

- Tabii, dedi Brown sakin bir sesle, yorumda bulunmaksizin ve uyarildigi igin tesekkiir etmeden. Bunun
O'Donnell'in degil, kendi sorunu oldugunu biliyordu.

Kent'i kaldig otelin girisinde biraktilar. Birbirlerine iyi geceler diledikten sonra, Amelia :

- Kent, bir dakika... dedi. Denise kocasmdan ayri, ama bosanmads. Isin garip bir yan1 oldugunu
santyorum, ama hi¢ konusmadik. Universiteye giden iki gocugu var. Ve otuz dokuz yasinda.

- Biitiin bunlari ona neden sdyliiyorsun? diye sordu Orden.

Amelia giilimsedi :

- Ogrenmek istiyordu da ondan. (Kocasmm koluna dokundu.) Sen asla kadmn olamazsm sevgilim.
Ameliyatla bile!

O'Donnell uzaklagan Lincoln'lin ardindan bakti ve Amelia'nin nasil sezdigini diisiindii... Belki Denise

Quantz'la vedalastiklarmi duymustu. Kibarca, onu tekrar goriirse sevinecegini sdylemisti Kent. Denise de
su cevabi vermisti :

- Cocuklarmla New York'ta yastyorum. Oraya geldiginizde beni ararsaniz sevinirim.

Simdi Kent, hersey bir yana, gegen hafta gitmemeye karar verdigi cerrahi kongresine katilip
katiimiyacagm diisiintiyordu.

Birden Lucy Grainger geldi aklina, mantiksiz sekilde, bir an ona ihanet etmis gibi hissetti kendini...
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Kaldirmu gegmis, binanmn 6niine varmigsti ki bir ses onu diistincelerinden ayirdi : «iyi geceler Doktor
O'Donnell.»

Cevresine bakind1 ve stajyer doktorlardan Seddons'u tanidi. Yanmnda tanir gibi oldugu bir esmer giizeli
vardi. Herhalde hemsire adaylarmdan biri, diye diisiindii. Yas1 da uygundu kizm. Ikisine de giiliimsedi ve
«lyi geceler» diledi. Sonra camli kapiy1 gegip asansére yoneldi.

- Diistinceli bir hali vardi, dedi Viviane.

- Sanmam giizel cocuk, cevabm verdi Seddons. Onun vardid1 yere varildim, dertler artik geride kalr.

Oyun sona ermisti, tiyatrodan hastaneye doniiyorlardi. Eglenceli ve gliriiltiilii bir oyundu seyrettikleri.
ok giilmiisler, hep elele tutusmuslar, bir iki Kere de Mike kolunu Viviane'm sirtma atmas, hatta hafifce
asag indirip hig itiraz etmeyen geng kizin omuzlarm oksamustt.

Tiyatrodan 6nce, yemek sirasinda kendilerinden s6z etmislerdi. Viviane gelecegiyle ilgili sorular sormustu
Mike'a, o da hemsire olmaya neden karar verdigini 6grenmek istemisti.

- Bunu agiklayabilecegimden emin degilim Mike. Yalniz, bildigim kadartyla, hep hemsire olmay1
istemisimdir. Ailem buna 6nceleri karst ¢ikti, ne kadar istedigimi goriince boyun egdiler sonunda. Sanirim
canimm ¢ektigi bir seyi yapmak istiyordum, asil bu yolu segmemi saglayan da oydu.

- Hala ayn1 duygularla mi dolusun?

- Tabil! dedi geng kiz. Zaman zaman, insan ¢ok yoruldugu, hastanede tatsizliklar gérdiigii evini
diistindiigii sira... daha kolay isler yapip yapamiyacagmi kendi kendine sorar. Sanirm herkesin bagma
gelir bu. Ama yine de eminim asag1 yukart her zaman. - Giiliimsemis ve eklemisti : - Kararindan
doénmeyen bir insanim Mike, ve hemsire olmaya karar verdim.

«Evet, dogru diye diisiinmiistii gen¢ adam. Kararmdan donmeyen bir insansim, buna inantyorum.»
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Geng kiz konusurken, farkettirmeden ona bakmusti. Tlk bakista dikkati ¢eken tath kadmhgm ardmda bir i¢

giic, bir egilmezlik inatc1 bir yaradihs seziyordu. iIk ii¢ giin 6nce oldugu gibi, Mike Seddons bir kere daha
ilgisinin arttigim hissetti ama bir kere daha kendi kendini uyardi : «Ayak bagi alma kendine! Hissettiklerinin

temelde biyolojik oldugunu hi¢ unutma.»

Neredeyse gece yarisiolmustu ama Viviane gece ge¢ donecegini bildirip deftere imzasm attigindan
doniis icin acele etmelerinde bir gerek yoktu. Daha yash ve 6grenimleri sirasinda daha biiyiik zorluklarla

karsilasan birkag hemsire, simdiki 6grencilerin asir1 6zgiirliik i¢inde yasadiklarmi soyliiyorlardi. Ama
uygulamada, verilen iznin istismar edildigi pek goriilmezdi.

Mike geng kizin koluna dokundu :
- Parktan gegsek?

- Daha 6nce de isittigim eski bir sarki bu, diye cevap verdi geng kiz giilerek.

Ama Mike kendisini giris kapisina, oradan da parka siiriiklediginde direnmedi. Karanlikta iki sirali gmar
agaclarmi seciyordu, ayaklarmm altindaki ¢gimen de yumusacikti.

- Eski sarkilardan genis bir koleksiyonum vardir, uzmanlik alanlarmdan biridir bu! dedi Mike Viviane'm

elini tutarak. Biraz dinlemek ister misin?
- Neye benzer bu sarkilar?

Kendinden emindi ama, sesi yine de hafif¢e titriyordu.

- Suna.

Mike birden durdu, gen¢ kizi omuzlarmdan tutup kendine ¢evirdi. Sonra dudaklarmdan 6ptii.
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Viviane kalbinin daha giiclii ve hizli carptigm hissetti. Yine de durumu kafasinda tartamiyacak hale
gelmemigti. Bu kadarla mi1 yetinmeliydi, yoksa durumun gelismesine g6z yummali miydi? Hemen kesin bir
karar almazsa, daha sonra iginin kolay olmayacagmi anlyordu.

Mike Seddons'u sevdigini biliyor, kolaylikla onu daha fazla sevebilecedini de hissediyordu. Geng adammn
dis goriiniisii cekiciydi, ikisi de gengtiler. I¢inde istegin uyandirdigi heyecam duydu. Mike onu yeniden
Optii ve Viviane bu Opiise karsihik verdi. Mike'm dilinin ucu hafifce agzma girdi, onunkine rasladi ve bu
degmeden hos bir karmcalanma dogdu. Geng ¢ocugun elleri kayiyor, sirtmt oksuyordu : Sag eli etegi
gecip biraz daha asag indi, her oksayisi kiz1 biraz daha ona yaklastirtyordu. Viviane, gévdesine degen bir
seyin heyecanlandigm, oynadigmi hissetti, basdondiiriiciiydii, ¢ildirtic: bir seydi bu. Ikinci bir beyinden
emir almigcacma, o kadarla kalmak istiyorsa kendini hemen onun kollarmdan kurtarmasi gerektigini
acikca farketti. I¢in icin itiraz etti : «Biraz daha... cok kisa bir siire daha...»

Sonra birden bunun bir ara oldugunu sandy; gbzlerini kapamis sicaklik ve sevgi dolu saniyelerin tadimm
¢ikarryordu - son aylarda bdyle anlari o kadar az olmustu ki. Ug Eyalet'e gelisinden bu yana kendine
hakim olmasy, disipline girmesi, heyecanlarm yatistrmasi, gdzyaslarm icine atmas1 gerekmisti. Insan geng
ve tecriibesiz oldu mu, bazi seylere katlanmasi giiclesirdi. Neler gelmemisti bu arada basna - kogus
hizmeti goriirken karsilastiklari, aci, hastalik, 6liim, otopsi - artan i¢ basmcim atabilecegi en ufak bir
emniyet supabma da sahip degildi. Bir hemsire - hatta bir hemsire aday1 - ne kadar ac1 gérmek, ne kadar
sevgi ve dikkat gostermek zorundaydi Kendine sevgi dolu bir an ayrmak, kotii sey miydi bu durumda?
Bir an, Mike'in kendisini kucaklamastyla, yillar 6nce kiigiik bir kizken annesinin kollarna atildiginda
duydugu rahatligmn, siikiinetin esini duyuyordu.

Mike, kollarmi biraz gevsetmisti, onu kendinden uzakga tutuyordu simdi. «Cok giizelsin!», dedi ve geng
kiz, i¢giidiisel bir hareketle yiiziinii cocugun omuzuna gémdii. Mike'm eli ¢enesine kaydi, dudaklari
yeniden birlesti. Ayni el elbisenin iizerinden biraz asag: kaydi, gogiislerini oksadi. Viviane'm her yanmdan
delice, dayanilmaz bir sevime ve sevilme istegi fiskirtyordu. 6nden agilan bir elsibe giymisti. Geng ¢ocugun
eli bir an kopga ve fermuarla miicadele etti. Viviane,, solugu kesilerek debelendi : «<Hayr Mike, rica
ederim, hayrr!..»» ama bu sdzlerine kendi de inanmuyor, kollartyla daha bir giiclii sarthyordu geng ¢ocuga.
Siki sik1. Mike elbisenin Oniinii biraz agabilmeyi ve elini igeri kaydrmayi basarmusti. Sicacik ve korpe
g0gsiinii tuttugunda Viviane tirperdi. Oksamayla bir sehvet tirpertisi yayildi her yanma. Artik biliyordu,
durmak i¢in ¢ok gecti. Onu istiyordu, umutsuzca bir aglik duyuyordu Mike'a. Agzmi kulagma yaklastirdi
tyice : «Evet, evet!...» diye mirildand1.

- Sevgilim! Viviane, sevgilim!

Mike da onun kadar heyecanliyds, fisldayan kesik soluklu sesinden anltyordu bunu. Kadmsi i¢giidii
uyandi i¢inde, mirldandi :
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- Burada olmaz, Mike, burada olmaz. Bir takim insanlar var.

- Agaclarm ardma gegelim.

Elini tuttu, birbirlerine ¢ok yakm ilerlediler. Geng kiz istek ve meraktan titriyor, ne olup bitecegini
diisiiniiyor, her tiirlii ihtimal ve hareketinin sonuglari o sira ilgilendirmiyordu kendisini. Mike doktordu,
dikkatli olmay1 bilirdi.

Agaclar ve calilarla gevrili bir agikhga varmislardi. Mike onu yeniden 6ptii, Viviane coskuyla karsihk
verdi ona. Burada olacak demek, diye diigiindii. Viviane bakire degildi. Okuldayken yitirmisti bunu. Daha
sonraki y1l bir deney daha ge¢misti bagindan, ama hig biri doyurucu olmamustl. Ancak simdi umudunun
gerceklestigini biliyordu.

- Cabuk ol Mike, yalvarirmm, ¢abuk ol. ikisini de saran cosku bulasiciyds, birlesiyor ve gengleri
alevlendiriyordu.

- Suraya gecelim sevgilim, dedi Mike onu elinden tutup acikligmn ilerisine gotiirerek.

Birden yakic1 bir act hissetti Viviane. Oylesine biiyiiktii ki bu ac1, nereden geldigini kestiremedi dnce.
Sonra sol dizinin acidigim farketti. Elinde olmaksizin, bir ¢iglik att1.

- Ne var Viviane? Ne oldu?

Geng kiza donmiistii, saskmn, ne yapacagmi bilmez halde oldugunu farketti geng kiz. «Herhalde numara
yaptigim santyor, diye diisiindii. Kizlar boyle durumlardan styrilmak i¢in bu tiir seyler yaparlar.»

[k anda ¢ok biiyiik olan ac1 simdi hafiflemisti, ama dalgalar halinde kendini hissettiriyordu.

- Sanrm dizim, Mike. Buralarda oturacak bir yer var mi?
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Yeniden sendeledi.

- Viviane, dedi Mike. Numara yapmana gerek yok. Hastaneye donmek istiyorsan agikca sdyle, gideriz.

- Yalvarirm Mike, inan bana, diye cevap verdi onun kolunu tutarak, inan bana. Dizim miithis aciyor.
Mutlaka oturmam gerek.

- Suraya gidelim.

Agaclar arasinda kendisine yol gosterirken, Mike'm hala siiphe i¢inde oldugunu hissetti. Yakmnda bir park
siras1 vardi. Oraya kadar gittiler.

Viviane biraz dinlendikten sonra, geng adamm elini aradh :

- Cok tlizglinlim Mike. Bunu isteyerek yapmadm.

- Emin misin?

Sesinden kuskusu farkediliyordu. Viviane onun elini tuttu :

- Suradayken, az 6nce Mike... Senin kadar ben de istiyordum. Sonra bu... bu...

Aciyeniden ortaya ¢iktyordu.

- Oziir dilerim Viviane. Sannmistm ki...
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- Ne sandigim biliyorum. Ama ger¢ekten sandigm gibi degildi. Yemin ediyorum.

- Peki. Neyin var oyleyse?.

Doktor kimligine biiriinmiistii birden. Az 6nce unutmustu meslegini.

- Dizim. Birden. Cok fena. Miithis bir act...

- Goster bakalm. - Geng kizn 6niinde diz ¢okiiyordu. - Hangisi?

Viviane etegini kaldird1 ve sol dizini gosterdi.

Bilgili, hafif elleriyle yavas yavas yokladi. Az dnce sevismek iizere bulundugu geng kizla kars1 karstya
oldugu diistincesini itiyordu simdi. Davranist meslekiydi. Yetistirildigi sekilde, kafasi ihtimalleri siraltyordu.
Viviane'm bacagm saran naylon ¢oraplarm bir takim seyleri hissetmesine engel oldugu sonucuna vardi.

- Corabm indirir misin?

Dikkatli incelemesini siirdiirdii. Viviane ona bakip diisiiniiyordu : «Ne kadar 1yi. Usta bir doktor olacak.
Insanlar gelip ondan yardim isteyecekler, o da herkes icin elinden geleni yapacak.» Hayat boyu bir arada
yasasalar nasil olacagm diisiindii. Hemsire olarak onun icin ok sey yapabilirdi. Isini anhyabilir, yardm
edebilirdi. Sonra kendini toplad : «Giiliingstin! Birbirimizi daha yeni tantyoruz!» Acibir an yeniden geri
dondii, Viviane tirperdi. Mike sordu ona:

- Daha once de oldu mu bu?

Birden durumun sagmaligmi farketti, kendini tutamayip giildii.
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- Neyin var Viviane? Saskm gibiydi Seddons.

- Diisiindiim de... Bir iki dakika 6nce... Simdiyse muayenehanesinde hastalarma bakan bir doktor
gibisin...

- Dinle yavrum (Mike ciddiydi), daha 6nce de oldu mu bu?

- Bir kere sadece. Bugiinkii kadar da acimanust1.

- Ne kadar oluyor?

- ...bir ay, diye cevap verdi gen¢ kiz diislindiikten sonra.

- Doktora gidip gosterdin mi? (Artik tam mesleginin adami olmustu.)

- Hayrr. Gitmeli miydim? Fazla bir sey belirtmeden :

- Belki, dedi Mike. Yarm anlariz. Bu is i¢in en fyisi Lucy Grainger'e...

- Herhalde degil, dedi gen¢ adam onu yatistrmaya ¢alisarak. Ama hig geregi yokken, ufak bir yumru var
dizinde. Lucy Grainger bunun ne oldugunu sdyler bize. Yarm sabah onunla goriisiiriim. Simdi seni geri
gotiirmek sdzkonusu.

Kisa stire 6nce iginde bulunduklari durum kaybolmustu. Bir daha da donemezlerdi o duruma. Hig
olmazsa bu gece. Ikisi de biliyorlards.

Mike geng kizin kalkmasma yardim etti. Kollartyla sararken, Viviane'a yardim etmek ve onu korumak
istegini duydu birden.
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- Yiirtiyebilecek misin? diye sordu.

- Evet, dedi geng kiz. Evet. Acikayboldu.

- Cikis kapisma kadar yiirtiyelim. Orada bir taksi bulabiliriz.

Viviane somurtuk ve iizgiin durdugundan keyifle ekledi:

- Bu seferki hastamiz diisiincesizdi. Doktorun Taksi yolculugunu aklma bile getirmedi.

- Bana ayrmtilar1 verin.

Mikroskopun iizerine egilen Dr. Jeseph Pearson homurdanarak sdyledi bunlart Roger McNeil'e. Geng
adam notlarma g6z gezdirdi: Vaka, apandisit teshisiyle hastaneye yatirimis kirk yasidaki bir adamla

ilgiliydi.

McNeil Pearson'un karsisma oturmustu. Pearson incelemekte oldugu terkibi mikroskopun altmdan ¢ekti,
yerine bir bagkasm koyarak sordu :

- Mikroskopla bakildignda dokunun goriiniisii neyi andirtyordu?

Almnan apandisit ameliyat salonundan getirildiginde incelemeyi yapan McNeil cevap verdi :

- Goriiniisii bana normal geldi.

- Hmmm! Pearson camu itti, sonra :
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- Durun bir dakika, dedi... bir sey var. - Kisa siiren sessizligin ardindan ikinci cami da ¢ekip bir tigiinciiytli
takty, sonra : - Iste, Apandisit, patlamak iizereymis. Tam. surada bashyor. Hangi doktor?

- Dr. Bartlett.

Pearson basim salliyarak onayladi :

- Cabuk ve iy1 gérmiis isini! Gelin bakm. Mikroskop basmdaki yerini McNeil'e brrakti Hastanenin egitim
programi geregince, geng adamla birlikte calisan Pearson laboratuvarda geciken raporlari yetigtirmeye
bakiyordu. Yine de, ortak ¢abalarma ragmen, ikisi de islerinde 6nemli bir gecikme oldugunun
farkmdaydilar, inceledikleri camlar haftalar 6nce alman bir apandisitle ilgiliydi. Hasta taburcu edilip evine
doneli ¢ok oluyordu, verecekleri rapor da doktorun teshisini dogrulayacak ya da ciiriitecekti. Bu vakada

Gill Bartlett'in gériisti dogrulantyordu, ilk belirtilerinde hasta fazla ac1 cekmeden teshisi koymasi da biiyiik
ustalik belirtisiydi.

- Sonrakine gecelim.

Pearson mikroskop basma dondii. McNeil de masanin 6biir yanma gegti.

Geng adam Oniine ince camlarla dolu bir kutu ¢ekti; Pearson kutuyu agarken, McNeil yeni eline aldig
notlara g6z atti. Birlikte ¢alisirlarken Bannister igeri girdi, onlara bir goz atti, arkalarmdan gegip bir klasore
bir takim seyler yerlestirmeye koyuldu.

- Bu ele alacagimiz yeni, dedi McNeil. Kesin durumu 6grenmek icin bizim sdyleyeceklerimizi bekliyorlar.

- Once sunlar1 bana verseniz daha iyi edersiniz, dedi Pearson tatsiz bir sesle. Yoksa yukardakiler yine
bogiirecekler.

McNeil, haftalar 6nce ¢alisma seklinde bu yonde bir degisiklik yapmalarm teklif ettigini ama Pearson'un

kendisinin, sirayla inceleme yapilmasinda direttigini soyleyecek oldu. Sonra kendini tuttu. «Neye yarar?»
diye diisiindii. Pearson'a:
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- Elli alt1 yaginda bir kadn, dedi. Alinan parca derideki bir yaradan, ilk bakista et benini andiran bir
seyden geliyor, ilk diisiiniilen soru su : Habis bir melanom (deri tiimérii) s6zkonusu mu?

Pearson birinci cami mikroskopun altma soktu, ayarladi.

- Olabilir, dedi.

Tkinci camy, sonra iki tanesini daha aldi. Ardmdan, diisiinceli diisiinceli yaslanch arkasma.

- Ama basit bir mavi naevus(*) olmasi da miimkiin. Bir de siz bakmn ve diisiindiigiiniizii syleyin.

(*) Ben.

McNeil mikroskop basinda onun yerini aldi. Bu vakanin 6nemli oldugunu biliyordu. Habis melanom
korkung denecek 6lgiide tehlikeli bir tiimordii. Hiicreler ¢abuk ve oldiirticii bir sekilde viicuda
yayilabilirdi. Alman parcadan bu sonug ¢ikarilirsa, hastanin hemen ameliyat edilmesi gerekiyor demekti.

Buna karsilik mavi naevus zararsizdi, kadmm hayatmnm sonuna kadar, en ufak bir zarar vermeden yerinde
durabilirdi.

Kendi incelemelerine gore, McNeil habis melanom'un pek yaygmn olmadigim biliyordu. Ama akla gelen
mavi naevus de ender raslanan bir et beniydi.

- Matematik olarak bakildiginda, habis olma ihtimali daha kuvvetli. Ama burada sdzkonusu edilen
matematik degil, sif patolojik anatomi.

McNeil dgretildigi gibi, her iki tiimor tipinin 6zelliklerini kafasmdan gegirdi. Her ikisi de kismen lifimsi bir
dokudan meydana gelmisti, kismen de renk veren hiicrelerle doluydu. McNeil bir sey daha 6grenmisti
okulda, her zaman namuslu olmay:.. Biitiin terkiplere baktiktan sonra:
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- Bilmiyorum, dedi Pearson'a ve ardindan ekledi : - Daha 6nceki vakalarda ne bulunmustu? Eskilerden
birka¢mna g6z atamaz miyz? Karsilastrmak igin.

- Bir tekini bulabilmemiz i¢in bir yil gecmesi gerekir. Mavi naevus'e en son ne zaman rasladigimi
hatirlamiyorum bile. - Pearson kaslarmi ¢atiyordu. -Elimizde bagvurabilecegimiz 6rnekler olmali. Stipheli
bir duruma Tasladigimizda g6z atip karsilastirabilelim.

- Bunu bes yildir sdyliiyorsunuz. Bannister'in sert sesi arkadan gelmisti, Pearson iskemlesini dondiirdii:

- Burada ne halt karistirryorsunuz?

- Bir takim seyleri dosyaltyorum, diye cevap verdi teknisyenlerin sefi. Elimizde adam olsa, bir hademenin
yapacagl isi yaptyorum.

Oyle biri bu isi daha iyi yapar herhalde, diye diisiindii McNeil. Servisin ¢ok daha fazla biiro elemanma
ihtiyaci oldugunu ve siirdiiriilen tasnif yontemlerini umut kiracak dlgiide ilkel sayilabilecegini biliyordu.
Bagvurulmasi gereken 6rnek ihtiyaci, calismalarmdaki koca bir gedigi ortaya koymustu. Iyi hastanelerin
patolojik anatomi boliimiinde boyle bir eksiklige az raslanirdi. Bunun adi hastaneye gore degisirdi, ama ne
sekilde tanimlanirsa tanimlansmn, hedef bugiinkiinii andiran bir durumun ¢éziimlenmesiydi.

Pearson yeniden camlari incelemeye koyulmustu. Bazi ihtimalleri kafasmdan atip digerlerini 6ne alirken
kendi kendine mirildantyordu. McNeil isitiyordu sdylediklerini: «...Biraz fazla kiigiik... kanama yok...
dokuka nekroz(*) belirtisine Taslanmuyor... negatif, ama... evet, ayni goriisteyim...»

(*) Beslenme sonucu, dokunun hayatiyetini kaybetmesi.

Pearson dogruldu, mikroskopu itti, son cami da yerlestirdi ve kutuyu kapadi. Yardimcisma yazmasimi
isaret ederek konustu : «Teshis, mavi naevus.» Patolojik anatomi sayesinde, hasta kurtulmustu. Pearson,
McNeil'in faydalanabilmesi i¢in, diizenli olarak kararmm nedenlerini siraladi. Kutuyu ona gegirirken de :

- Inceleseniz iyi edersiniz, dedi. Sik sk géremiyeceginiz bir 5rnek bu.
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McNeil ihtiyarm vardigi sonucun dogrulugundan siiphe etmiyordu. Laboratuvar dyle bir yerdi ki yillarm
tecriibeleri sonugsuz kalmazdi burada, patolojik anatomi konusunda Pearson'un yargilarma deger vermeyi
de 6grenmisti artik. «Ama, diyordu kendi kendine yash adama bakarak, sen ayrildiginda ciddi olarak bir
orneklemeye gitme geregini duyacaklar. Hem de nasil!...»

Oldukga basit bir vakay1 daha incelediler, sonra Pearson bir sonraki serinin ilk cammm mikroskopun altma
yerlestirdi. Mikroskoptan goz atti, dogrulup McNeil'e 6tkeyle :

- Gidin bana Bannister'i bulun, diye bagird1.

- Buradaym, dedi arkalarnda dikilen Bannister.

- Suna bakm suna. (En sert, en otoriter sesiyle konusuyordu.) Bunlarn nasil hazirlanmasm istedigimi kag

kere anlatmam gerek? Histolojide gorevli teknisyenlerin derdi nedir? Sagr mi1 bu herifler, yoksa ahmak
mi?

McNeil bu tiirden patlamalar1 daha 6nce de bir kag kere gérmiistii. Yerine oturdu ve Bannister'e bakti :

- Ne olmus? diye sordu Bannister.

- Ne oldugunu soyliyeyim size. (Cami ¢ikardi mikroskoptan, masanmn {izerine koydu.) Boyle bir mal
elimde oldukga, ise yarar bir teshis koyabilir miyim?

Bas teknisyen cami ald1 ve 1s18a tuttu :

- Cok kalm, degil mi?

- Tabii, ¢ok kalmn!

Pearson ayni serinin ikinci cammi da aldu:

Page 128


http://www.processtext.com/abclit.html

- Bir de suna bakm! Elimde ekmek olsa, lizerindeki et parcasm kaziyip kendime sandvig yapabilirim!

Bannister giiliimser gibi oldu :

- Mikotom'u(*) bir gbzden gecireyim. Daha dnce de bize oyun oynadi. Sunu almamu ister misiniz? diye

sordu kutuyu gostererek.

(*) Doku parcalarmm mikroskopik incelenmesinin yapilmas i¢in, bunlari ince ince kesen arag.

- Hayrr. Elimdekinle yetinmek zorundaym. - Patlayan 6fkesi gegmis gibiydi, boguk bir sesle
homurdantyordu sadece. - Histolojiyi gdzden kagirmayp isinizi daha iyi gormeye bakn.

Bannister'in de keyfi kagmusti, kapiya dogru giderken sdylendi :

- Bagimda bu kadar is olmasa dediginizi yapabilirim belki ama...

Pearson ardndan bagirds :

- Yeter! Ayniteraneyi ¢ok dinledik. Bannister kapiy1 agmak tizereyken hafifce vuruldu ve Charles
Dornberger gortindii.

- Girebilir miyim Joe?

- Tabii, dedi Pearson yiiziinii burusturarak, Burada dgrenecek seyler bile bulabilirsiniz.

Kadm - dogum uzman1 McNeil'i dostga selamladi sonra Pearson'a sakin sakin :
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- Bu sabah sizi gérmeye gelmem gerekiyordu dedi. Unuttunuz mu?

- Evet! Unuttum gergekten! - Pearson camlarm kondugu kutuyu itti ve yardimeisma sordu : - Bu seriden
daha kag tane var?

McNeil kalanlari saydi :

- Sekiz.

- Peki daha sonra bitiririz igimizi.

McNeil inceledikleri vakalarla ilgili kagitlar toplamaya koyuldu. Dornberger cebinden piposunu ¢ikardi
ve sakin sakin doldurdu, Kasvetli salonda ¢evresine bakmndi ve tlirperdi :

- Burasi ne kadar rutubetli Joe! Her gelisimde istitiir gibi oluyorum.

Pearson kalmn sesiyle giildii :

- Her sabah ortaliga grip mikrobu piiskiirtiiyoruz, ziyaretcileri kagirtyor bu.

McNeil’in disari ¢ikisini izledi, sonra:

- Derdiniz nedir? diye sordu. Dornberger bir takim sozlerle vakit gegirmedi:

- Temsilci olarak gonderildim, dedi. Dikkatli davranmam gerekiyor.
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Piposunu agzma gotiirdil, tiitiin kesesini de cebine indirdi. Pearson ona yoneltti bakislarm:

- Ne oldu? Yine bir takim dertler mi var? Bakislar1 karsilastl. Dornberger hafif bir sesle :

- Bir bakima dyle, cevabmi verdi. - Bir an durduktan sonra da ekledi: - Bence bir yardimci almaniz
gerekecek.

Dornberger bir patlama beklemisti, ama Pearson ¢ok sakindi. Diisiinceli bir sesle sdylendi:

- Istesem de istemesem de, dyle mi?

- Evet, Joe.

Dornberger kesinlikle cevap vermisti. Lafi gevelemekte bir fayda yoktu. Gegen giinkii toplantidan sonra
bu ani ¢ok diistinmiistii.

- Sanirm bu igin ardnda O'Donnell var, dedi Pearson ac1 act ama yine 6fkesiz.

- Biraz Gyle, ama yalniz o degil. Pearson'un yeni sorusu beklenmedikti:

- Ne yapmam gerektigini diistiniiyorsunuz? Bir dostun bagka bir dosta sordugu soruydu bu. Dornberger,
piposunu Pearson'un masasmdaki bir kiilliigiin i¢ine birakti. «Durumu bu sekilde karsilamasma sevindim,
diyordu kendi kendine. Hakli oldugumu gosterir. S6yledigimi kabul etmesine, yeni duruma aligmasma
yardmmeci olabilirim.» Yiiksek sesle devam etti:

- Bir segme olanagmizin bulundugunu sanmiyorum Joe. Raporlarmiz devaml gecikiyor, dyle degil mi?
Diger bazi aksamalar da var.
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Kisa bir stire, ¢ok ileri gittigi izlenimine kapildi.

Hassas bir bolgeydi gegtigi yer. Yash adammn dikildigini, toparlandigim gordii ve firtmaya hazrlandi. Ama
bu kez de bir sey olmadi, 6ncekinden daha yiiksek, ama yine sakin bir sesle Pearson :

- Dogru, dedi, bazi seylerdeki gecikmenin 6nlenmesi gerek, itiraf ediyorum, ama vaktim olduk¢a benim
yapamiyacagim is yok.

«Kabul etti! diye diisiindii Dornberger. Konudan uzaklastyor, ama kabul etti.» Kayitsiz bir tavila :

- Yeni bir patolojik anatomi uzman gelirse, vaktiniz olacak demektir.

Hep ayni kayitsiz tavirla, i¢ cebinden hastane yoneticisinin kendisine verdigi kagidi ¢ikardu.

- O da ne? diye sordu Pearson.

- Kesin bir sey degil Joe. Tomaselli'nin dosyasmndaki bir ad, burada ¢aligmak isteyen geng bir doktorun
ad1

Pearson kagidi aldi:

- Vakit kaybetmedikleri sdylenebilir, dedi. Dornberger hafif bir sesle devam etti :

- Yoneticimiz ¢aligkan adamdr!

Pearson kagidi inceliyordu. Yiiksek sesle okudu :
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- Dr. David Coleman. - Bir an sustu. Sonra ac1 acy, neredeyse pismanlik ve giptayla devam etti : - Yas
otuz bir.

Saat on ikiyi yirmi geciyordu ve kafeterya canliign dorugundaydi Doktorlarm ¢ogu, hemsireler, hastane
gorevlilerinin tiimii hep bu saatte yemege otururlardi ve yeni gelenlerin tepsilerini alip tezgahlarm ve
yemeklerin bulundugu ssitimis dolaplarin 6niine dogru yiiriiyecekleri yerde bir kuyruk olusmaya baslamustt
bile.

Mrs. Straughan her zaman oldugu gibi, islerin diizgiin gitmesine ve eksilen yemeklerin hemen yerine
konmasma, kuyrugun ¢abuk ilerlemesine ¢alistyordu. Bugiin yemekte irlanda usulii koyun yahnisi, kuzu
pirzolasi ve 1zgara tiitiin balig1 arasinda bir segme yapmak miimkiindii. Mrs. Straughan kuzu pirzolalarmm
pek agrr gittigini gorerek ilgisizliin nedenlerini anlamak igin tadma bakmaya karar verdi. Belki et olmasi
gereken lezzette degildi! Bu tiir bilgiler, ik yemege oturanlar tarafindan yeni gelenlere hemen aktarihrdi.
Bir tabak dizisinin en {istiindekinin 1y1 yikanmamms oldugunu da farketti; hemen kaldird1 ve yaniimadigm,
tabagm onceki yemekten izler tagidigmni gordii. Yine bu bulasik makineleri! diye diisiindii. Etkisizlikleri
devamli yenilenen bir sorun oluyordu. Y 6neticiyle en kisa zamanda yine ayni konuya déonme kararmi
verdi.

Doktorlara ayrilan masadan giiriiltiiler ve kahkahalar geliyordu. Bunlarm merkezi de rontgenci Dr. Ralph
Bell'in ortasmda oturdugu gruptu.

Elinde tepsisiyle tezgahtan gelen Gill Bartlett, tepsiyi masaya birakt1 ve elini uzatarak ilerled.i.

- Yeni duydum Ding-Dong, dedi, Tebrikler.

- Neyi duydun?

Soruyu soran, elinde tepsisiyle arkasmndaki i¢ hastaliklart uzmam Lewis Toynbee'ydi. Nese igindeki Bell,
Bartlett'e bir puro sunarken Toynbee patladi :

- Tanrmm, olamaz. Bir daha mi?
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- Evet, bir daha. Neden olmasm? Rontgencinin elinde bir puro daha vards. - Bize katilim Toynbee, birlikte
kutlayalm.

Bartlett ona seslendi :

- Bu Bell olacak can, 6glende sekizi ¢aliyor.

- Sekiz mi! diye bagirdi Toynbee. Ne zaman? Bell sakin sakin cevap verdi :

- Bu sabah. Futbol takimma biri daha katild1.

- Onu kmama Lewis. Elinden geleni yapiyor. Eninde sonunda sekiz yillik evli, dedi Rufus.

Lewis Toynbee elini uzatti :

- Cok sikma, Ding-Dong. Korkarm bu asin verimlili§in bana da bulagir.

- Kiskangliga serbetliyim, dedi Bell keyifle.

- Karmz nasil? diye sordu Lucy Grainger.

- Cok 1yi, tesekkiir ederim.

- Biiyiik bir seks meraklisi olmak insanda nasil bir etki yapryor?

Hervey Chandler, masanm 6biir ucundan ciddi, ciddi soruyordu bu soruyu.
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- Biiyiik bir seks meraklis1 degilim. Yilda bir kere bulusuyoruz. Ben sadece hedefini sasmayan usta bir
nisanctyim, dedi Bell.

Bu cevabm yol actig kahkahalara Lucy Grainger de katildi.

- Ralph, 6gleden sonra size bir hasta yollayacagim, dedi sonra. Hemsire adaylarimizdan biri, Viviane
Loburton.

Kahkahlar kesilmisti. Bell sordu :

- Nedir istediginiz?

- Sol dizinin filmini almaniz rica ediyorum?. Goriiniisii hogsuma gitmeyen bir ¢ikinti var kizin dizinde.

Charles Dornberger, odasma doner donmez, Pearson'la konusmasmm sonucunu bildirmek i¢in Kent
O'Donnell'e telefon etmisti. Sonugcta da sunlarr sdyledi bag hekime.

- Joe'ya mektuplastigniz adamdan da bahsettim.

- Nasil kargiladi bunu?

- Biiyiik bir coskunluga kapildigim sdylemiyecegim, cevabmi verdi Dornberger. Ama eger istiyorsaniz
bu... neydi adi yahu? Coleman'... kendisiyle goriismesi i¢in buraya ¢agirmak istiyorsaniz. Joe terslik
yapmayacak sanirmm. Ama bundan sonra, biitiin davraniglarmizi kendisine 6nceden bildirmenizi 6giitlerim.

- Bana giivenebilirsiniz, dedi O'Donnell. Tesekkiir ederim Charles, ¢cok tesekkiir ederim.
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Dornberger ardmdan, sabah kendisini arayip bir mesaj birakan Mrs. John Alexander'e telefon etti. once
figlerine bakmig ve Mrs. John Alexander'in Pearson'un laboratuvarinda ¢alisan geng bir teknisyen
oldugunu hatirlamst1.

Kadmla telefonda konusurken, sehre yeni geldigini 6grendi. Ertesi hafta, sehirdeki muayenehanesinde
bulugmak tizere sozlestiler.

Mrs. John Alexander'in asag yukari Dr. Charles Dornberger'le konustugu siralar kocasi da ilk kez Joe
Pearson'dan paparay1 yiyordu. Olay s0yleydi: Pearson'un sabahki patlamasmdan sonra, Bannister John
Alexander'in ¢alistig seroloji laboratuvarma gegip durumu ona anlatmstt. Bannister 6tkeden kuduruyordu
ve bu 6fkesinin biiytlik boliimiinii, bir kapi 6tedeki histoloji laboratuvarmnda ¢alisan iki kadmn teknisyenle
yardimcisma bosaltmustt.

Bannister'in agik biraktigi kapidan, Alexander biitiin soylediklerini isitmisti. Ama terkiplerin kotiiliiglinde
tek sugun histolojide ¢alisanlara ait olmadigmi biliyordu. Hastanede ¢ok yeni oldugu halde, gercek sorunu
anlamis ve bundan daha sonra Bannister'e bahsetmisti :

- Bakin Carl, sanirmm biitiin su¢ onlarda degil. Sanirim isimiz ¢ok fazla.

Bannister ters ters cevap vermisti :

- Hepimizin isi ¢ok. Belki, daha 1yi biliyorsaniz, hem kendi isinizi bitirebilir, hem de onlarm iginin bir
boliimiinii yapabilirsiniz.

Alexander tartismaya siiriiklenmisti farketmeden:

- Sanmam. Ama eski yontemle, her seyi elle yapacaklar yerde bir otomatik makine kullansalar ¢ok daha
basarih olurlar.

- Bunu diisiinmeyin oglum. Sizi ilgilendirmez! Bannister ona tepeden bakiyordu. Diisiincesini su sozletle,
liitfen agi18a vurdu :
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- Hem burada, para harcamaya yol acan hersey baslangicta mahkiimdur.

Alexander tartismayi stirdiirmemis, ama firsatmi bulur bulmaz Dr. Pearson'la konugmaya karar vermisti.

Ogleden sonra, bazi raporlari imzalatmak igin Dr. Pearson'un odasma girmesi gerekmisti. Gozle goriiliir
bir sabirsizlikla, laboratuvar sefinin bir yigm mektubu inceledigini farketmisti. Bagini kaldirp kagitlart
masaya brrakmasm isaret etmis, sonra mektuplarm okumaya devam etmisti. Alexander bir an duralaymnca
da bagmrmust: :

- Ne var? Ne istiyorsunuz?

- Dr. Pearson, bir teklifte bulunmay1 diisiiniiyordum.

_ Simdimi?

Sorunun gelisinden, daha tecriibeli biri bu anin yanhs secildigini anlardi. «Beni rahat birakm! Cekilin
basimdan!» demek istiyordu aslinda yagh adam.

-Evet efendim, dedi Alexander tersine.

- Nedir teklifiniz? diye sordu.

Geng cocuk, sinirlice bir sesle konustu:

- Acele hazirlanmasi gereken raporlar konusunda doktor.

Rapor soziinii ettiginde, Pearson okudugu mektubu birakti ve basini kaldirdi. Alexander saf saf
konugmasma devam etti :
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- Terkipleri hazirlamak i¢in otomatik bir makine almayz, bilmem hig diistindiiniiz mii?

- Bu makineler hakkinda SIZ ne biliyorsunuz? (Joe Pearson'un sesinde tehditkar bir anlam vardi.) Hem,
sanirim sizi serolojiye yerlestirmistik.

- Teknik okulda histoloji kurslari da izledim doktor.

Bir sessizlik oldu. Pearson sesini ¢ikarmaymca, Alexander ytireklendi :

- Bu makineyi kullandim, iyi bir makine. Camlarm hazrlanmasinda bize en az bir giin kazandirr. Dokulari
elle bir mahliildan obiirtine gegirecegimize, aksam makineye koyariz ve sabah oldu mu...

Pearson birden onun sozunti kesti :

- Nasil isledigini biliyorum, gérdiim.

- Peki doktor. Bu durumda sizce.;.

- Size bu makineleri gordiigiimii ve etkilenmedigimi soylityorum. (Pearson'un sesi sert ve ofkeliydi.) Elle
calistigimizda aldigimiz sonucu makineden alamayrz. Ustelik, bu makineler ok pahalh. Sunlar gériiyor
musunuz? (Eliyle dniindeki masay1 kaplayan daktilo edilmis bir yigm sar1 kagidi karistirryordu.)

- Evet efendim.

- Bunlar hep ihtiyaglar. Bir kagmi almaya kalktiimda, hastane yoneticisiyle savagmam gerekiyor. Cok
para harcadigimiz goriistinde.
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Pearson'un istekli olmadi@ bir an teklif yapmakla Alexander ilk hataya diismiistii. Pearson'un s6zlerini,
tartigmayi siirdiirmeye davet sanarak ikinci bir gaf yapti. Uzlasic1 bir sesle :

- Ama koca bir giin, ya da iki giin kazanabilirsek... (daha ciddilesti) Doktor Pearson, otomatik olarak
hazirlanmus terkipler gordiim, hepsi de iyiydi. Belki sizin gordiigiiniiz makine gerektigi gibi kullanimryordu?

Yagh doktor koltugundan kalkmusti simdi. Gerekge ne olursa olsun, Alexander {istii asttan ayran smniri
asmis bulunuyordu. Bagim 6ne uzatan Pearson, haykirmaya basladi :

- Yeter. Otomatik makinelerin beni ilgilendirmedigini sdyledim. Bu konuyu tartismak da istemiyorum.
(Masanmn g¢evresini doland1 ve Alexander'le karsi karstya gelince yliziinii iyice geng adammkine
yaklastirdi.) Hatrlamanizi istedigim bir sey daha var: Buranin patronu benim, bu boliimii ben yonetiyorum.
Mantiklh olan teklifleri kabul ederim. Ama siz ¢izmeyi astyorsunuz. Anlasildi mi?

- Evet efendim. Anladm.

Bitik, bas1 6niinde, olup bitenden bir sey anlamiyan Alexander, acmacak halde isinin basma dondii.

Mike Seddons'un kafas biitiin giin mesguldii. Bir kag¢ kere kendi kendini uyarmak ve dikkatini biitiin
giicliyle yapmakta oldugu ise vermek zorunda kalmisti. Bir keresinde de, otopsi sirasmda McNeil onu
uyarmisti :

- Kesmeye hazrlandigmiz organm altinda elinizden de bir parga var. Bizden ayrilanlarm parmaklari,
buraya ilk geldikleri giinkii sayida olsun isteriz.

Seddons hemen el degistirmisti : Tecriibesiz bir gérevlinin ustura kadar keskin laboratuvar bicagryla
eldivenli parmagmi ugurmast ilk olmayacakt.

Biitiin cabasma ragmen, dikkati durmadan dagiliyor, hep ayni soruyu diisiiniiyordu : Viviane'da onu bu
kadar sersemleten ne vardi? Cekiciydi, hostu, istek uyandirtyordu ve en kisa zamanda onu yataga atmak
icin dayanilmaz bir arzu duyuyordu. Bu noktada, Mike Seddons'un hayale kapildig yoktu. Kiz da, 6nceki
gece dizinde basgosteren agr1 gercekse (bundan heniiz haberi yoktu), kendisi gibiydi. Hig bir garantisi
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yoktu ama, daha sonra da ayn1 havada olacagmi umuyordu. Kizlar ara sira 6yle dengesizdirler ki! Birlikte
cok ileri gidebilirler, ertesi giin en ufak yakmnlasma ¢abalarm geri ¢evirip s6zkonusu olaym asla
gecmedigini iddia edecek kadar da asir1 davraniglar goriiliirdii.

Ama Viviane'la aralarmda basit bir seks olaymdan daha ileri bir sey var miydi acaba? Mike Seddons
bunu diistinmeye baglamist. Kuskusuz, hayatmdaki biitiin kadm iliskileri - sayilart da oldukga fazlaydi -
simdikinin yaris1 kadar diigiindiirmiistii onu. Yeni bir diistinceye kaptirdi kendini. Belki kendini bu
birlesme tutkusundan kurtarabilirse, geri kalan hersey daha basitlesirdi... Vakit ge¢irmeden icabma
bakmaliydi. Bu aksam!

Viviane, son dersten ¢ikip yurda donerken almistt Mike'm notunu. Elden birakilan not mektup
kutusundaydi. O aksam dokuz kirk beste, hastanenin dordiincii katma, ¢ocuk hastaliklari boliimiiniin
yanma gelmesini istiyordu, once gitmek istemedi hig, hastanede bulunmast i¢in resmi bir neden
olmadigmdan ndbetci hemsirelerden birisiyle karsilagirsa basina dert agilmasmndan korkuyordu. Ama istegi
agrr basti, dokuz kirkta hastanenin ana binasm hemsire yurduna baglayan tahta kopriiyii geciyordu.

Mike diisiinceli diisiinceii koridorda gezinerek bekliyordu onu. Ama goriir gérmez bir kapiya stiriikledi,
iceri girdiler ve kendilerini bir siire ¢iktiktan sonra asagi inen demir merdivende buldular. Gecenin o
saatinde sessiz ve 1ssizdi, yaklasan olunca da duyacaklari kuskusuzdu. Mike bir kag merdiven indi ve bir
sonraki sahanliga vardilar. Viviane' elinden tutuyordu, geri dondiigiinde birbirlerine yapismalar diinyanmn
en dogal seyi oldu.

Opiisiirlerken Mike'm kolu onu siki sik1 sard1 dnceki gece hissettigi tilsmm uyanip her yanmi kapladigim
farketti. O an, neden buraya gelmeyi ¢ok istedigini anladi. Bu kizil sagh adam birden vazgecilmez olmustu
Viviane i¢in. Onu istiyor, nasil olursa olsun arzuluyor, onun yakmnmnda bulunmak, onunla konusmak,
sevismek istiyordu. Elektrik akmm gibi, hi¢ duymadigi, basdondiiriicii bir duyguydu bu. Mike ellerini,
yanaklarm, kulaklarm 6piiyor, sonra yliziinii geng kizin sac¢larma gémiip mirildantyordu : «Viviane
sevgilim... biitlin giin seni diistindiim... bir an bile bagka sey diisiinmedim...» Yiiziinii avuglarmna aldi ve
bakt1 :

- Ne yaptigm biliyor musun? Viviane bagim sallads :

- Beni mahvediyorsun! kolumu kanadmm kirtyorsun.

- Ah! Mike sevgilim!...

Merdiven sicaktl. Viviane Mike'm alev alev yanan govdesine dayali viicudunun sicakligmi hissetti. Geng
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cocugun elleri daha sabirsiz, arastirict olmaya baglamsti. Titreyerek mirildand :

- Mike... Baska bir yer yok muydu?

- Odami1 Frank Worth'la paylastyorum, ama bu gece ¢ikt1 ve ge¢ donecek. Tehlikeyi géze alip bizim
yattigimiz yere gelir misin?

Viviane duraladi :

- Yakalanirsak ne olur?

- Tkimiz de kap1 disar1 ediliriz? Mike onu yine 6ptii.

- Su sira, vizgelir bana. Viviane'in elini tuttu :

- Oyleyse gel.

Kosarak basamaklari indiler, bir koridoru gectiler, onlar1 gordiigiinde giiliimseyen ama sesini ¢ikarmayan
bir stajyere rasladilar. Yine basamaklar ve baska bir koridor. Bu kez bir kapidan beyazl bir karalt ¢ikti,
tam Onlerine, Viviane gece ndbetcisini tantymca yiiregi agzma geldi. Ama kadmn geri donmedi ve onlar
gecmeden baska bir kapidan igeri girdi. Daha dar, daha sakin, iki yan1 kapali kapilar dolu bir koridora
vardilar. Bir kapmmn ardmdan 1sik sizdig1 oluyordu, bir odadan miizik sesi geldigini de isittiler. Viviane
Chopin'in MI MINOR PRELUD'iinii tanid1. Burlington senfoni orkestrasi iki ay kadar énce ¢almustr.

- Buraya girelim.

Mike kapiyr agmisti, hemen iceri daldilar Oda karanlikti ama, Viviane iki yatakla bir koltugu secgebildi.
Ardmndan siirgiliniin sakirdadigmi da isitti.
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Birbirlerini istekle, telasla aradilar. Mike'm parmaklart tiniformanm diigmelerini ¢6ziiyordu, bu parmaklar
duraladiginda geng kiz, yardim ediyordu ona. Az sonra Viviane kiilotla kaldi, bekleme iskencesini biraz
daha siirdiiren Mike ona Gyle sarildi. Sonra elleri daha bir yumusak, tatli, vaad dolu olarak indirdi
kiilotunu. Viviane yataga girerken pabuglarm atti. Hizl bir hareket oldu, Mike de yanmna geliverdi,
elleriyle yeniden ona yardim ederek :

- Viviane! Viviane, sevgilim! Geng kiz onu gii¢ duyuyordu.

- Mike, bekleme, yalvarirm, bekleme artik! Deli gibi girerken igine, Viviane'in viicudunun yuvarlakhgm
hissetti. Onu daha yakmn, daha derin, daha sik1 hissetmek i¢in Viviane da ¢ilgin gibi karsilik verdi. Birden
yeryliziinde baska sey kalmadi, onlari siirtikleyen, alevlendiren, gliclii bir dalga gibi silip siipiiren,
yaklasan... yaklasan... yaklasan zevk dorugundan baska sey kalmadu.

Daha sonra, sakin sakin yatarlarken, Viviane yeniden koridorun 6biir ucundan gelen miizigi isitti. Yine
Chopin. Ama bu kez MI MAJOR ETUD. O sira bir besteyi tanimasi garip geliyordu, ama siviy1 andiran
melodi, karanlikta, rahat ve tiikkenmis havasma uygun diisiiyordu.

Mike elini uzatt,, geng kizi kendine cekti, hafifce optii ve :

- Viviane sevgilim, dedi, seninle evlenmek istiyorum.

Geng kiz da algak, sevgi dolu bir sesle sordu :

- Emin misin Mike, sevgilim?

Bu ani atiim Mike'i bile sasirtmusty, icten geldigi gibi soylemisti bu sdzleri, ama dogru oldugunu varligmm
derinliklerinde hissediyordu. Devamli iliskiden kagmmak yolundaki inat¢ihd bos geliyordu simdi: Bu iliskiyi
istiyordu. Herseyden ¢ok, Artik biitiin giin, hatta daha da 6nce kendisini diislindiiren seyin ne oldugunu
biliyordu. Bu onu diistindiirmiiyor, dalgmhga siiriiklemiyordu artik. Viviane'in sorusuna, saka ederek
karsihk verdi:

- Emin olmasma eminim. Ya sen? Emin degil misin?
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Geng adami kollariyla saran Viviane mirldand :

- Hayatta hig bir seyden bu kadar emin olmadm.

- Hey! (Mike geng kizin kollarmdan kurtulup dirsegine dayandi.) Unutup gitmistim yahu. Dizinden ne
haber?

Viviane kurnaz kurnaz giildii.

- Bu gece pek rahatsiz etmedi. Ne dersin?

Mike onu Optiikten sonra sordu yine :

- Lucy Grainger'in dediklerini anlat bakalm.

- Hig. Bugiin 6gleden sonra film ¢ektirmem i¢in beni Dr. Bell'e yollady, iki, ii¢ giin i¢inde ¢agracak.

- Buis aydmnlandiginda ¢ok sevinecegim.

- Sagma sapan konugma sevgilim! dedi Viviane. 6nemsiz bir siskinligin ciddi yam olabilir mi?

Bolim 10

Boston, Mass., 7 Agustos.

Mr. H. N. Tomaselii, U¢ Eyalet Hastanesi Yoneticisi
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Burlington, Pa.

Saym Mr. Tomaselli,

Gegen haftaki ziyaretimden bu yana, Ug Eyalet Hastanesi patolojik anatomi uzmani olarak ¢alisma
konusunu ¢ok diistindiim.

Bu mektubun amaci, benim hakkimda hala aynr duygular besliyorsaniz, konustugumuz sartlarla teklifinizi
kabul ettigimi bildirmektir.

Bu goreve getirilen kisinin bir an 6nce ¢alismaya baglamasinda ¢ok istekli goriiniiyorsunuz. Beni burada
tutacak bir sey yok gergekten, bir kag ufak tefek isi yoluna koyduktan sonra, 15 Agustosta ise baslamak
lizere, yani bir hafta sonra Burlington'da olabilirim. Sanirm bdylesi sizin de iinizi goriir.

Dr. O'Donneli'le konusmamizda, yakinda bitecek olan hastane yakmmndaki bekarlara ayrimis dairelerden
s0z etti. Bu konuda bilgi sahibi olup olmadigmiz bilmiyorum, bildikleriniz varsa bana yazmanizi 6zellikle
rica ederim. Ayrica da, 14 agustostan baglamak {izere, sehirdeki otellerden birinde bana yer ayrtirsaniz
¢ok sevinirim.

Hastanede bana verilecek gorevle ilgili olarak, sanirm kesinlikle aydmlatmadigmmiz bir nokta kaliyor.
Bunu simdi belirtiyorsam, benim gelisimden 6nce Dr. Pearson'la konugmanizi diledigim i¢indir.

Gerek hastanenin gerekse benim ¢ikarim yoniinden, sorumluluklarm kesinlikle belirtilmesinin faydali
olacagma inantyorum. Boylece herkes yapacag isi ayrmtilartyla bilir.

Benim bu yondeki dilegim, laboratuvarda serolojinin, hematolojinin ve biyokimyanm sorumlulugunu
almak. Tabii patolojik anatomi yoniinden ya da bagka herhangi bir konuda gerekli gordiikce, Dr.
Pearson'a yardimci olmaya hazirm.

Dedigim gibi, bu sorunu, 15 agustostan 6nce diisiinmeniz ve Dr. Pearson'la bir karara baglamaniz
umuduyla ortaya atmis bulunuyorum. Ama her zaman Dr. Pearson'la tam bir isbirligi yapacagimdan ve {i¢
Eyalet Hastanesine elimden geldigince faydali olmaya ¢alisacagimdan emin olmanizi dilerim.
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Saygilarimla

David Coleman

Coleman daktiloya ¢ektigi mektubu tekrar okudu, zarfa koydu ve zarfi kapadi. Sonra yeniden daktilo
basma gecip, bu kez daha kisa bir mektup yazdi. Dr. Joseph Pearson'a.

David Coleman, Boston'da gecirdigi ilk aylar srasmda kiraladig daireden ¢ikty, elindeki iki mektupla en
yakm posta kutusuna dogru yiirtidii. Yazdiklarm diistindiikce, kendisine teklif yapan yedi yer arasmdan
ni¢in li¢ Eyalet'i sectigini merak etti. En fazla para veren yer orast degildi : Maddi yonden listenin altlarma
diistiyordu hatta. Birinci smif bir hastane de degildi : Kendisine is teklifi yapan merkezlerden ikisi diinyaca
tanmmus adlar tastyordu, oysa Uc Eyalet kendi ¢evresinin disinda admi duyuramanus bir hastaneydi.

Oyleyse neden? Daha biiyiik bir merkezde yitip gitmekten, yutulmaktan m1 korkmustu? Yok canm,
gecirdigi deneyler boyle bir ¢evrede de kendine yer yapabilecegini ortaya koyuyordu. Daha dar bir
cevrede kendini aragtrmaya iyice verebilecegini mi diistinmiistii dyleyse? Tabii ki bunu yapmay1
umuyordu, ama baslca hedefi arastirma olsa listesinde bulunan bir arastirma enstitiisiinii se¢ebilir ve orada
baska is gérmezdi. Se¢imini meydan okumak amaciyla m1 yapmisti? imkansiz degildi bu. Ug Eyalet'in
laboratuvarmda pek ¢ok eksik vardi, yoneticinin daveti iizerine durumu incelemek i¢in orada gegirdigi iki
kisa giin boyunca bunu anlamusti. Ustelik Dr. Pearson'la ¢alismak da kolay olmayacakti. Yash adamla
karsilastiginda, duydugu kini hissetmis, daha sonra sorularma cevap verirken Dr. Person'un «geginilmesi
gli¢ biri» oldugu konusundaki sdylentilerin isabetini anlamustt.

Demek buydu? Bir ¢esit, meydan okumak i¢in se¢misti ti¢ Eyalet'i. Gergekten boyle miydi ama? Bir ¢esit
kendine iskence etmek miydi bu neden? Uzun siire kafasm kurcalayan hayal miydi evet demesine yol
acan?

Yaradiligindaki belirgin ¢izgiler arasmda, David Coleman en gii¢lii olmanm gururunu tastyip
tasimadigindan siiphelenmisti hep. Ustelik gurur en ¢ok ¢ekindigi ve nefret ettigi bir kusurdu. Gururunu
kesinlikle yenebilmeyi hi¢ basaramamusti; bundan nefret ediyor, hep itiyor, biitiin giiciiyle uzaklastirtyor, ve
ayn1 diisman yikilmaz, giiclii bir sekilde doniip geliyordu.

Gururunun temeli zekasmimn Ustiinliigiine olan bilincine dayanmaktaydi. Baskalartyla beraberken, kendini
her zaman degilse de ¢ogu kere en 6nde hissediyordu; gergekti de genellikle bu izlenimi. Hayati boyunca
yaptiklari da bunu dogruluyordu.

Hatirladig kadariyla, calismasmin tirtinlerini hep toplamisti, 6grenmek onun i¢in solunum kadar dogal,
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kolay bir seydi, ilk okulda, orta okulda ve lisede, tip fakiiltesinde, her yerde benzerlerinin ¢ok iistiine
cikmus, diplomalarmi hep pek iyiyle almisti, 6grenmeye ag, tahlilci, kolayca kavrayan ve gururlu bir zekasi
vardL.

Universitenin ilk yillarmda bu gururu farketmisti. Her parlak kisi gibi, onceleri ¢evresindekiler tarafindan
kuskuyla izlenmisti. Sonra, kafaca iistiin oldugunu gizlemek zahmetine katlanmadigmdan, bu kusku
sevilmemeye, nefrete doniismiistil.

O caglarda bunu iyice hissetmis, ama bile bile iistiinde durmamusti. Anlayish ve parlak bir adam olan
miidiir kendisini kenara ¢ekene kadar. Bugiin bile, David Coleman onun sdylediklerini hatirlyordu :

- Size agik¢a sdyleyeceklerimi bozulmadan dinleyecek kadar olgun ve saglam oldugunuza inantyorum.
Bu miiessesenin dort duvari arasmda, benden baska tek dostunuz yok.

Once David sdylenenlere inanmamusti. Sonra, herseyden dnce cok namuslu oldugu i¢in bunun
dogrulugunu iginden kabul etmisti.

Miidiir s0yle devam etmisti sozlerine :

- Parlak bir 6grencisiniz. Bunu biliyorsunuz, bilmemeniz igin de hi¢ bir neden yok. Geleceginiz igin, hangi
dali secerseniz orada dilediginizi yapabilirsiniz. Coleman, eksiksiz bir zekaniz var, ¢ok iistiin, uzun meslek
hayatim boyunca rasladigim en biiyiik zeka diyebilirim. Ama uyartyorum sizi, insanlarla birlikte yasamak
istiyorsaniz, insanlar tarafindan kabul edilmek istiyorsaniz zaman zaman oldugunuzdan daha az iistiin
goriinmek zorundasmiz.

Kolay etkilenebilen geng bir ¢ocuga bunlari sdylemek goziipekge bir isti. Ama hoca 6grencisini goziinde
fazla bitytitmemisti. Coleman, bu uyariyla yiiklii olarak oradan ayrildi, sdylenenleri sindirdi, inceledi ve
sonunda kendinden nefret etti.

O giinden sonra da temize ¢ikmak i¢in, hazrladig bir program geregince, ¢cok agr ve kendine eziyet
edercesine ¢alistt. Oyunlarla baglamsti ise. Hatirladigi kadartyla, oyundan ve sporun her tiirliistinden
nefret etmisti. O giine kadar okulda seyirci olarak bile hi¢ bir oyuna katilmamusti, spor karsilagmalarm
izleyen ve atletleri alkislayan kisilerin aptalca bir genglik i¢inde bulunduklarm diisiinmiistii. Ama kisin
futbol, yazm beyzbol oynamaya basladi : Sevmedigi halde, bu oyunlarda ustalasti. T1p fakiiltesinin birinci
takimlarmda oynadi. Oynamadig zamanlar da, en atesli taraftarlardan biriydi, tek mag¢ kagcrmiyor ve
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digerleri kadar giiclii alkis tutuyor ya da yuha ¢ekiyordu.

Yine de, dikkatle gizledigi bir kayitsizik duygusu iginde spor yapmaktan alamad hi¢ kendini. Cocukga
davranan bir olgun kisinin i¢ rahatsizligryla bagirirdi hep maglarda. Bu da ona gururunu yendigi halde yok
edemedigini gosteriyordu.

Insanlarla iliskileri de asag yukar1 ayni yolu izlemisti. Eskiden, kafaca kendinden asag buldugu (ya da
oyle sandigy) kisilerle iligkisi oldugunda duydugu ilgisizligi, biiyiik sikintiy1 gizlemek zahmetine katlanmazdu.
Simdi, planmm bir boliimiiydii bu, bu iligkileri yaratmak i¢in kendini zorluyor ve dostlarma yakmn
davranmaya calistyordu. Sonugta da, herkesle dost bir bilge kisi tiniine ermisti tiniversitede. Derslerinde
giicliik cekenlerin, aralarmda s6yle konusmalari gelenek halini almusti : «Gidip David Coleman'la erkek
erkege bir gece gecirelim. Bu derdimizi o halleder.» Degismez bir sekilde de, yapiyordu David kendinden
isteneni.

Diisiincenin tlim normal yollan geregince, bu sik1idman bagkalarma yonelen duygularmi daha iyi, daha
comert bir hale getirmeliydi. Zaman ve deneyleri onda daha yeteneksiz kisilere karsi bir yakmlik
uyandmmaliyd. Ama boyle oldugundan asla emin degildi. Coleman i¢inden zihinsel yeteneksizlige karst
hep ayni kiigtimsemeyi duyardi. Demir gibi bir disiplinle, iyi se¢ilmis ve uygulanmis bir maskeyle bunu
gizliyor, bununla miicadele ediyordu ama asla kurtulamiyacag agikt1.

Simdi 6lmiis bulunan babas1 bir kasaba doktoru oldugu i¢in biraz da meslek olarak hep bu yolu segmek
istediginden tip 6grenimi yapmustt. Ama sira uzmanlagmaya gelince, genellikle en soniik dal sayildigi i¢in
patolojik anatomiyi se¢misti. Bu da ka¢milmaz gururunu yenmek igin yaptig1 planm bir pargasiydi.

Bir siire de, basarih oldugunu sandi. Patolojik anatomi, hastalarla dogrudan baglant: kurmanmn getirdigi
heyecan ve baskiunsurlarmdan yoksun bulundugu i¢in yalniz bir daldi. Ama ilgisiyle bilgisi arttik¢a, gliclii
bir mikroskopun ortaya ¢ikardid gizler konusunda kendinden az sey bilenlere karsi, o eski kiiglimsemenin
yeniden canlandigmnt hissetti. Aym 6l¢tide degildi bu, yine de tipta, kagmilmaz sekilde kendisiyle yarisan
beyinlere rasliyordu. Daha sonra da rahatliyabilecegini, benimsedigi demir gibi disiplini biraz
gevsetebilecegini farketti. Aptal saydid kisilere yine rasliyordu - tipta bile goriiliiyordu boyleleri - ama
duygularmi hi¢ belli etmedi ve ara sra da bu tiir iligkilerin onu eskisi kadar etkilemedigini anlad. Bu
rahatlik David Coleman', eski diigmanm yenip yenmedigini diisiinmeye itti.

Yine de temkinliydi. Tetikteydi. On bes yildr siiriip giden bilerek hazirlanmus bir «kendi kendini disipline
sokmay programi bir ¢irpida atllamazdi Ayrica benimsedigi gerekgelerin gergek bir secim mi, yoksa
sabirla ve uzun zaman tagidig yiikiin getirdigi ahskanlik sonucu mu olduguna karar veremiyordu bazan.
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Ucg Eyalet Hastanesiyle ilgili olarak kendi kendine sordugu sorular da biraz buna baglydi. Gergekten

diledigi gibi bir yer oldugu icin mi segmisti bu ikinci smif, bityiik 6nemi bulunmayan, disarda tanmmayan ve
hig bir pariltis1 olmayan hastaneyi? Ya da gururu en ¢ok orada zedelenecegi i¢in bilingalti m1 itmisti onu bu

karara?

Mektuplarmi posta kutusuna atarken, bunlarm ancak zamanin cevaplandrrabilecegi sorular oldugunu
biliyordu.

Burlington'un Tip Sanatlari Evi binasmin yedinci katnda, Elisabeth Alexander Dr. Dornberger'in
muayenehanesine bitisik odada giyiniyordu. Gegen yarmm saat i¢inde, Dr. Charles Dornberger, her
zamanki gibi onu tepeden tirnaga ve iyice muayeneden gecirmisti, simdiyse masasmmn bagindaydi. Aralik
kapidan kendisine sunlar1 sGyledigini isitti :

- Hazrr oldugunuzda, Mrs. Alexander, liitfen buraya gelin.

Kiilotunu giyerken keyifle cevap verdi geng kadm :

- Bir dakikalik igim var doktor, hemen geliyorum.

Dornberger, masasinda oturmus giiliimsiiyordu. Hamile kaldigma sevinen hastalarmi severdi hep,
Elisabeth Alexander'in durumu da bdyleydi kuskusuz. «Aptalca, sersemce seylere kafasmi takmayan, iyi
bir ana olacak», diye diisiiniiyordu. Alisilmis anlamda giizel degildi, ama bunu fazlasiyla ve ¢ok 1yi
unutturan bir kisiligi, cekiciligi vardi Kisa siire 6nce aldidi notlara bakti, Elisabeth Alexander yirmi tig
yasindaydi. Daha gengken, bir hastasimi muayene ettiginde yaninda hemsire bulundurmaya ¢ok dikkat
ederdi. Bu ihtiyat tedbirini 6nemsemeyen doktorlar, ara sra sapik kadmlar tarafindan adice
suglanmuglardi. Ama bunu 6nemsemiyordu artik : Yaghhgm hi¢ olmasa bu faydasi vardi.

Seslendi:

- Sanirim, normal ve saglikh bir bebeginiz olacak. Goriiniirde herhangi bir dert yok.

- Dr. Crossan da bana ayni seyi sdylemisti. Elisabeth, yesil emprime elbisesinin kusagm baglayarak
goriindii kapida ve gelip masanm yanindaki koltuga oturdu. Dornberger notlarma goz gezdirdi, bir kere
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daha sordu :

- Chicago'da size Dr. Crossan bakiyordu degil mi?

- Evet.

- Tlk cocugunuzu o mu dogurtmustu?

- Evet.

Elisabeth, cantasm a¢1p katlanmis bir kagit ¢ikard.

- Iste adresi, doktor.

- Tesekkiir ederim. Kendisine yazar ve sizinle ilgili bilgiler vermesini isterim. (Adresi notlarma igneledi.)
ilk bebeginiz nigin 6lmiistii, Mrs. Alexander?

Soru tabii ve basit bir sekilde sorulmustu. Cevap da ayninormal havada geldi. Bir y1l 6nce olsa, geng
kadm gozyaslarma bogulur, dogru diiriist konusamazdi. Simdi bir bagka bebek ufukta goriindiigii icin,
kay1p biraz daha katlanilabilir geliyordu ona : Bu kez bebek yastyacakti, kararltydi, mutlaka istiyordu
bunu.

- Dogum normal mi olmustu? diye sordu Dr. Dornberger..

- Evet.

Yine notlarma dondii, sonra, sorusunun yol agabilecegi liziintiiniin uyanmasm engellemek istercesine,
sohbet havasmda konusmaya devam etti:
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- Anladigim kadariyla Burlington'a yeni geldiniz?

- Oyle, dedi geng kadm neseyle. Kocam ii¢ Eyalet hastanesinde ¢alistyor,

- Evet. Dr. Pearson da bana ayni1 seyi sOyledi. - Yazmaya devam ederken, konusmasim da siirdiirdii : -
Nasil, isi hosuna gidiyor mu?

Elisabeth bir an diisiindii :

- John fazla bir sey sdylemedi, ama memnun sanrm. Isinde ok gayretli ve heveslidir.

Dornberger, yazdiklarmm tizerine kurutma kagidim bastird.

- Bunun yardm biiytik, biliyor musunuz, 6zellikte patolojik anatomide. - Basm kaldirip gliliimseyerek
sozlerine devam etti : - Bizler, laboratuvar ¢alismalarma ¢ok bagliy1z.

Kadm - dogum uzmani ¢ekmecesini ¢ekip bir bloknot ¢ikarana kadar stiren bir sessizlik oldu.

- Bu arada, bir kan tahlili yaptrmamiz gerekiyor.

Onun matbu kagitta bos birakilms yerleri doldurdugunu géren Elisabeth :

- Evet doktor, dedi, ben de size sdylemek istiyordum. Kanim Rh negatif, kocammkiyse Rh pozitif.

Dornberger giilmeye baglad.
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- Bir laboratuvar gorevlisinin karis1 oldugunu unutmamam gerekirdi. Eksiksiz bir tahlil yaptrmamiz
zorunlu dyleyse.

Kagdiyrtip geng kadma uzatti :

- Bunu dilediginiz zaman, Ug Eyaletin Damsma boliimiine sunabilirsiniz.

- Tesekkiir ederim doktor.

Kagdi katladi ve ¢antasma yerlestirdi Elisabeth.

Konugmay1 bitirmek iizereyken, Charles Dornberger duraladi. Doktorlarn ¢ogu gibi, hastalarm tibbi
konularda eksik ya da yanlis seyler bildiklerinden haberi vardi. Kendi hastalarmdan birinde de ayni seyle
kargilastiginda, epey ugrasmasi gerekse bile, bu goriisii degistirmeye calisirdl. Karsisindaki olayda, geng
kadm ilk ¢ocugunu kaybetmisti, bu yeni hamilelik onun i¢in iki kat 6nemli oluyordu dolayisiyla : Hi¢
korkmamasma, heyecanlanmamasma bakmak Dornberger'in isiydi. Kan grubunu ag¢iklamusti, bundan
¢ekindigi ortadaydi. Onu rahatlatmak icin gerektigi kadar zaman harcamaya karar verdi.

- Mrs. Alexander, dedi, sunu iyi anlamaniz isterim : Kocanizin ve sizin kan gruplarmiz ayri, ama bu
bebekle ilgili bir sorun ortaya ¢gikacak elemek degildir ille. Anliyor musunuz?

- Sanrm evet, doktor.

Hakli ¢iktigim anlanusty, Elisabeth'in sesinde bir kusku izi vardi. Sabila devam etti:

- Rh negatif ve Rh pozitif deyimleri kesinlikle ne anlama geliyor, biliyor musunuz?

Geng kadm duraladi :
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- Agikgasi, pek bilmiyorum. Daha dogrusu, tam olarak haberim yok.

Doktorun bekledigi cevap da buydu. Bir an diisiindi, sonra:

- Elimden geldigince basit bir sekilde bunu size anlatacagim, dedi. Cesitli insanlarm kanlarmda ¢esitli

faktorler var. Bunun en son saymu yapildiginda, adamm biri kirk yedi faktér bulmustu. Cogunlugun - sizin

ve benim gibi - damarlarmda bunlarm on bes yirmi tanesi bulunur.

Elisabeth bir takim seyleri anlamaya baglyordu. Ilk sorusunu sordu.

- Insanlarm, kanlarmda degisik faktrolerle dogmalarma yol agan nedir?

- Bunlarin ¢ogu soyagekim yoluyla bize gecer. Ama bunun 6nemi yok. Asil 6nemli olan, bazi kanlarm
birbiriyle uyustugu, bazilarmmsa uyusmadig

- Yani sizce...

- Yani iki kan arasmda bir karigim... oldugunda, kimi ¢ok iyi uyusuyor, kimi de birbirini itiyor ve hi¢
uyusmuyor. Bu nedenle bir kan nakli yaptigmzda ¢ok dikkat ederiz. Verdigimiz kanin alana tamamen
uydugundan emin olmamiz gerekir.

Elisabeth diisiinceli diisiinceli kaslarm ¢atryordu :

- Birbiriyle uyugmayanlar mu - birbirini itenler - bir takim kazalara yol agtyor? Demek istedigim, ¢ocuk
oldugunda?

Okulda kendisine 6gretilen bir seyi hatirlamugt: : «Bir seyden emin olmadikg¢a 6biirline gegmeyin.»
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Dornberger cevap verdi:

- Ara sira evet. Cogu kere, hayr, 6rnegin, sizin ve kocanizn durumunu ele alalm. Rh pozitif kocaniz,
degil mi?

- Evet, Oyle.

- Bu kaninda biiytlik D ad1 verilen bir faktor tagidigim gosterir. Siz Rh negatif oldugunuzdan, biiytik D
bulunmaz.

Elisabeth agr agir bagini salliyordu. Kafasi sdylenenleri kaydetmekteydi : Rh negatif, biiyiik D yok.
Dornberger'in kendisini stizdiigiinii farketti :

- Anlattiklarmiz1 ilging hale getiriyorsunuz, dedi. Bana bunlar hi¢ boyle anlatiimanugt1.

- Peki. Simdi ¢ocugunuzdan s6z edelim. (Elisabeth'in kemerinin altindaki siskinligi gosteriyordu.) Kan
grubu Rh pozitif mi, yoksa Rh negatif mi olacak haberimiz yok heniiz. Baska bir deyimle, onda biiyiik D
bulunup bulunmadigim bilmiyoruz.

Elisabeth biraz da korkuyla sordu :

- Bulunursa ne olacak? Kani benimkiyle uyusmayacak mi?

- Bu olanak her zaman var, diye sakin sakin cevap veren Dornberger giiliimseyerek ekledi :

- Simdi dikkatle dinleyin.

Elisabeth bastyla onu onayladi ve bir an dagilan dikkatini topladu.
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Dornberger, agir agir ve kesin konustu :

- Cocugun kani her zaman anasmmkinden ayridir. Yine de, hamilelik sirasmda, ¢cocugun kanindan ¢ok
cok ufak parcalarm ananmn kanma karismast miimkiindiir. Anltyor musunuz?

Geng kadindan bir onaylama isareti geldi.

- Cok 1yi. Annenin kan grubu Rh negatif cocugunki Rh pozitifse. D admi verdigimiz seyin ananm kanma
karistig1 ve orada kotii karsilandigi anlamma gelir bu. Tamam mi?

- Evet.

Dornberger agr agir konusmaya devam etti

- Bu olay meydana geldiginde, genellikle annenin kan1 anticorps(*) adm verdigimiz bir sey yapar.
Anticorps dedigimiz bu sey biiyiik D'ye yiiklenir ve onu yok eder.

(*) Korunmayi saglayan madde, savunma eleman.

Elisabeth saskindi :

- Oyleyse mesele nerede?

- Anne i¢in bir mesele yoktur hi¢. Bir mesele varsa bu, anticorps dedigimiz seyler - annenin yarattigt
biiyiik D'nin diismanlar - placenta(*) smirm asip cocugun kanma karistiginda baslar. Gériiyor musunuz,
anne ve ¢ocugun kanlari arasmda devamli bir iliski bulunmadig halde, anticorps dedigimiz seyler kolayca
birinden Obiiriine gegebilirler ve gecerler de.

{*) Son.
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- Anliyorum. Anticorps dedigimiz seyler bebegin kaniyla miicadeleye baglar ve bunu yok ederler, demek
istiyorsunuz degil mi?

Dornberger hayranligim gizlemeden bakti ona: Hig bir sey kagirmans, biitiin sdylediklerini oldugu gibi
anlamusti.

- Anticorps dedigimiz seyler, bagibos brakirsak, bebegin kanm tamamen ya da kismen yok edebilirler.
Biz bu duruma erythroblastose al yuvarlarm; tahribi adim veriyoruz.

- Iyi ama bunun meydana gelmesi nasil engellenebilir?

- Ara sira engelliyemedigimiz olur, ama miicadele edebiliriz. Annenin kaninda anticorps olustu mu,: bir
kan tahlili sonucu bunu haber alabiliriz. Sizin kanmizda da simdi ve daha sonra, hamileliginiz devam
ederken hassasiyet testi yapilacak, (test de sensibilisation.)

- Nasil yapilr bu test?

- Soru sormaktan korkmuyor, ¢ekinmiyorsunuz denebilir kiigiik tanim! - Kadmn dogum uzmant
giiliimsiiyordu. - Bu test yontemini size anlatamam. Kocaniz bu konuyu benden ¢ok daha iyi bilir.

- Peki ama bagka ne yapilir? Bebek i¢in, demek istiyorum?

Dornberger sabirla cevap verdi :

- Yapilacak en 6nemli sey, hemen dogumdan sonra bebegin kanmi degistirmek ve ona uygun diigen kani
vermektir. Genellikle bunda basariya ulasiriz.

ERYTHROBLASTIK ¢ocugun 6lii dogma tehlikesiyle karst karstya bulundugunu, ya da doktorun
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cocuga daha fazla yasama sansi tanimak i¢in dogumunu haftalarca 6nceye alabilecegini sdylemekten
ka¢mndi. Nasilsa konusma epey uzamisti, 6zetleyip sonuca gitme kararmi verdi:

- Mrs. Alexander, kan gruplari konusunda epey kuskulu oldugunuzu farkettigimden size bunlari anlattim,
iistelik akilli bir kadmsmiz, ger¢egin bir boliimii yerine tamammm bilinmesinin daha iyi olacag
goriistindeyim ben.

Bu sozler Elisabeth'i giildiirdii. Ger¢ekten akill oldugunu diistiniiyordu. Herseye ragmen, anlama ve
akilda tutma yetenegini yitirmemisti. Sonra kendi kendini paylad: : «Kendini begenme boyle! Biitiin
bekledigin bir ¢ocuk, yil sonu smavi degil.»

Dr. Dornberger yeniden konusuyordu :

- Onemli noktalari size hatrlataym. (Simdi genc kadm egilmis ve ciddilesmisti.) Birinci nokta: Kan grubu
Rh pozitif olan bir cocugu hi¢ dogurmayabilirsiniz. Ne simdi, ne de daha sonra. Boyle bir durumda mesele
yok. Ikinci nokta: Kan grubu Rh pozitif bir gocugunuz olsa bile bundan etkilenmeyebilirsiniz, iigiincii
nokta: Cocugunuzda erythroblastie bulunsa bile, tedavi ve iyilestirme yontemleri kurtulma olanaklarm
biiyiik olciide arttrmaktadir.

Geng kadm siizdii :

- Simdi ne diisiiniiyorsunuz?

Elisabeth, kendisine bir biiylik insan gibi davramldig i¢in ¢ok keyifliydi. Giiglenmisti.

- Doktor, dedi. Essizsiniz.

Dornberger tiitiin kesesini aldi, piposunu doldurmaya koyuldu :

- Ara sira benim de ayni seyi diisiindiigiim oluyor, cevabmi verdi giilerek.
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- Joe, sizinle biraz konusabilir miyim ?

Birinci kat koridorunda Pearson'un heybetli karaltis1 goriindiigiinde Lucy Grainger de laboratuvara
iniyordu. Kendisine seslenildigini isiten yash adam durdu :

- Bir sey mi vardi Lucy ?

Her zamanki homurtulu ve nezleli sesti, ama geng kadmn bu seste bir 6fke belirtisi sezmeyince sevindi, Dr.

Pearson'un 6fkeli bir aniyla kargilagmamayi diledi.

- Evet, Joe. Hastalarimdan birini gérmenizi istiyorum.

Pearson her zaman igtigi purolarndan birini yakmakla mesguldii. Yeterince ateslendigine giiven getirince
biraz daha ¢ekistirdi ve sordu :

- Derdiniz nedir?

- Hemsire adaylarmzdan biri s6zkonusu. Viviane Loburton. On dokuz yasinda. Kendisini tanir mismiz?

Pearson basim salladi ve Lucy devam etti :

- Durumu beni biraz kuskulandirryor. Kemikte bir habis tiimdrden korkuyorum. Obiir giin biopsi
yapilacak. Alacagimiz doku size yollanacak tabii, ama kizi da bir kere gdrmek isteyebileceginizi
diistindiim.

- Peki. dyle olsun. Kendisi nerede?
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- Miisahade altmna aldirdim, ikinci katta. Onu hemen gorebilir misiniz ?

Pearson onayladi:

- Neden olmasm ?

Birlikte asansore yoneldiler. Lucy'nin Pearson'dan istedigi seyde olaganiistii bir yan yoktu. Boyle bir
durumda, hastanin kanser olup olmadigma karar verecek kisi patolojik anatomi uzmaniydr Bir timoriin
teshisinde, ara sira birbiriyle ¢elisen ve patoloji uzmanmm iyi dengelemek zorunda oldugu ¢esitli unsurlar
rol oynardi. Ama habis kemik tiimérlerinin teshisi daha da biiyiik giicliikler ¢ikartyordu ve Lucy bunlarm
bilincindeydi. Dolayisiyla da laboratuvarda galisan kisinin vakay1 basindan bashyarak izlemesi, hastay1
tanmmast, belirtileri tartismasi ve rontgencinin goriisiinii almasi faydaliydi. Biitiin bunlar kendi bildiklerine bir
takim yeni seyler katacak, teshisinde yardimci olacakti.

Asansore dogru yiiriirken, Pearson bir an durdu, {irperdi ve elini sirtna koydu.

- Sirtmiz mu agriyor? diye sordu Lucy.

- Zaman zaman - Zorlukla dogruldu. - Herhalde devamli mikroskopla egilmenin sonucu.

Lucy ona kuskuyla bakt.

- Neden bana ugramiyorsunuz? Sizi esash bir muayene ederdim.

Pearson purosundan bir nefes aldi, sonra yliziinii burusturarak giildii.

- Soyliyeyim Lucy, dedi. Sizin muayene iicretinizi 6deyemem.

Ikinci kata varmuslar asansérden ¢ikiyorlards.
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- Bedava, dedi gen¢ kadin. Meslekdaglarmm inek gibi sagma yanlis1 degilim.

Pearson ona yan gozle bakti:

- Demek psikiatrlar gibi degilsiniz ?

- Yok, hayrr, yok, cevabmi verdi Lucy giilerek. Onlarm kendi servislerinde ¢alisanlara bile fatura
cikardiklarmi duydum.

- Dogru. (Lucy Pearson'u bu kadar rahat halde, az gormiistii.) Onlara bakilrsa bu da tedavinin bir
bolimiiymiis.

- Iste geldik.

Lucy bir kapiy1 acti, Pearson'a yol verdi ve kapiyr ardindan kapad, iki kisilik, 6zel sayilan bir odaydi bu.
Lucy gegerken kapiya yakin olani selamlad, sonra bir dergi okuyan ikinci yataktaki Viviane Loburton'a
yoneldi. Geng kiz onu goriince dergiyi hemen birakmuigti.

- Viviane, iste Doktor Pearson.

- Merhaba Viviane, dedi Pearson dalgm dalgm, Lucy'nin uzattig klinik tablosunu alirken.

- Giinaydm doktor.

Viviane neden yatirildigmi merak ediyordu. Dizi yine acimusti ama, yatirilacak kadar ciddi gelmiyordu ona
bu act. Bir bakima okulun alisilmis hayatindan styrilmak hosuna gidiyordu, okuyup dinlenmek fena sey
degildi. Mike telefon etmisti, olup biteni 6grenince biraz meraklanmus ve ilk firsatta gelecegine soz
vermisti.
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Lucy iki yatag ayran perdeyi ¢ekti ve Pearson geng kiza :

Viviane yorgani agti, geceleginin etegini kaldirdi. Pearson, elindekini birakmus, dikkatle bakip yoklamak
iizere egiliyordu. Lucy, geng kizn bacaklarinda dikkatle gezinen kisa ve dort kdse parmaklarm
hareketlerini izledi. Boylesine sert ve kaba birinden beklenmeyecek kadar yumusak davrandigmi
diistiniiyordu. Pearson'un bastrmasiyla Viviane hafifce iirperdi ve yash adam bagim kaldird1 : «Acidi degil
mi ?» Viviane bagtyla onayladi.

- Evet doktor. (Viviane herseyi oldugu gibi anlatmaya c¢alistyordu.) dnce hatrlamadmm, sonra diistindiim
ve dizimi yiizme havuzunun dibine ¢arptigim aklima geldi. Suya atladigimda ¢ok derine inivermistim
birden.

- Carptigmizda canmiz acims mrydi ? diye sordu Pearson.

- Evet. Ama ac1 daha sonra dindi ve bir daha da diisiinmedim. iki, {i¢ giin dncesine kadar.

- Tesekkiir ederim Viviane. - Lucy'ye isaret etti ve geng kadmn yorgani Viviane'm iizerine orttil. -Filmler
elinizde mi ?

- Iste. - Lucy Grainger saydam bir zarf uzatiyordu. - Ik seri bir sey gostermedi, kaslar1 gérebilmek igin
biraz hafiflettik, kemikte bir diizensizlik ¢ikt1 ortaya.

Viviane ilgiyle onlar1 dinliyordu. Biitiin bunlarm kendisine iliskin olmasi bir dnemlilik duygusu
uyandirtyordu onda.
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Pearson ve Lucy pencereye dogru yiiriidiiler, patolojik anatomi uzman: filmleri 1518a tuttu. ikinci filmi
incelerken Lucy isaret etti:

- Surada, goriiyor musunuz ?

- Evet... tamam...

Rontgen filmini incelerken tutumu hep, aliskin olmadig yerlerde gezen ve bagkasmm uzmanhk alanma
gegen birinin tedirginligini yansitird1.

- Golgeler tilkesinde golgeler. Rontgenci ne diyor ?

- Ralph Bell de kemikteki diizensizligi dogruluyor. Ama teshis konabilecek kadar agik olmadig
goriisiinde. Bir biyopsi yapmamiz gerektigini sdyliiyor.

Pearson yataktaki geng kiza dondii :

- Biopsinin ne oldugunu biliyor musunuz Viviane ?

- Bir fikrim var, cevabm verdi geng kiz durakliyarak, ama emin degilim.

- Dersleriniz srrasmda gérmediniz mi ? Viviane bagim salladi, bunun {izerine Pearson agiklads :

- Bakin, ne oldugunu sdyliyeyim size. Dr. Grainoer dizinizden bir parga doku alacak, arizanin oldugu
yerden, bana yollayacak ve ben bunu inceliyecegim.

- Aksakligm ne oldugunu anlayacaksmiz boylece, degil mi ?
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- Cogu kere anliyabilirim, evet.

Cikmak icin ayaga kalkmusti, sonra duraladi ve devam etti:

- Cok spor yapar mismiz ?

- Evet doktor! Tenis, ski, ylizme. Ata binmeyi de severim. Oregon'da ¢ok binerdim ata.

- Oregon ha? diye tekrarladi yash adam diistinceli diisiinceli. Sonra kapiya dogru donerek:

- Peki Viviane, dedi, simdilik bu kadar.

Lucy de geng kiza giiliimsedi :

- Daha sonra yine ugrayacagim.

Klinik tablosunu ve filmleri toparladi, Pearson'un ardmndan ¢ikt1.

Kap1 kapandiginda, Viviane ilk kez bir rahatsizlik, bir korku tirpertisi gegirdi.

Odadan epey uzaklastiklarinda, koridorda sordu Lucy :

- Goriistiniiz nedir Joe?

- Kemikte bir tiimor bulunabilir, dedi hala diisiinceli olan Dr. Pearson agir agrr.
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- Evet, miimkiin.

Asansoriin kapisma varmuslardy, durdular.

- Habis bir tiimorse bacag kesmem gerekecek.

Pearson agir agir basim salladi. Birden ¢ok yash bir goriiniis almist1.

- Evet, dedi. Ayn1 seyi diistiniiyordum.

Bolim 11

Viscount ugagi riizgarda dondii ve algalmaya koyuldu. Burlington hava alanmnm bir numarah pistine
inecekti. Ugagm yaklagsmasmi izleyen Dr. Kent O'Donnell havacilikla tip arasinda epey benzerlik
bulundugunu diisiindii, ikisi de bilimin {irtinleriydi; ikisi de diinyanmn hayatm degistiriyor ve eski kavramlar
yok ediyordu; ikisi de bilinmeyen ufuklara, belli belirsiz segilen bir gelecege dogru yoneliyordu! Aralarmda
bir bagka paralellik daha vardi, havacilik da kendi buluslarma ayak uydurmakta zorluk ¢ekiyordu.
O'Donnell'in tanidi@ bir desinator kisa siire dnce soyle demisti : «Bir ugak havalandi mi, modasi gegmistir
bile.»

Bu Agustos 6gleden sonrasmm yakici giinesinden korunmak i¢in elini gozlerine siper eden doktor, tibbm
da ayn1 durumda oldugunu diisiiniiyordu. Bir hastane, bir klinik, hatta bir uzman yeni gelismeleri asla giinti
gliniine izleme imkam bulamazd,, istedikleri kadar ¢aba gdstersinler, deneyler, devamli gelismeler, yeni
teknikler hep ilerdeydi - bazan yillarca ilerde. Bir adam giiniimiizde, kendisini kurtaracak ilag bulunmus,
hatta bazan smirl sayida piyasaya stiriilmiisken bile 6lebilirdi. Yeni buluslarm 6grenilmesi, yeni tekniklerin
benimsenip kabul edilmesi i¢in zaman gerekliydi. Cerrahi s6zkonusu oldugundan daha da gergekti bu. Bir
operator ya da operatorler grubu, eksikinden ¢ok daha etkili yeni bir teknikle insan hayatlarmm kurtarilma
yolunu bulabilirdi. Ama bu teknigin genellesmesine kadar, baska doktorlarn da alismasi ve ustaliklarmi
digerlerine aktarmasi zorunluydu. Bazan bu is ¢ok biiyiik bir zaman alirdi, 6rnegin kalp cerrahisi, artik pek
cok kisinin iistesinden gelecegi bir yere varmistl. Ama daha uzun siire ancak bir avug doktor yeni usullere
basvurmaya cesaret edebilecekti.
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Yeni olan hersey i¢in bir de soru geliyordu akla : Bu usul iyi mi? Bu gelistirme akillica bjr sey mi? Boyle
bir gelisimi istemek dogru mu? Ciinkii her degisim gelisim anlamma gelmiyordu. Tip sik sik yanlis yollara
sapmius, bir takim kuramlar tersine iglemis, heyecan ve saplanti yiiklii kisiler fazla acele etmis, bagkalarm
da peslerine stiriiklemislerdi. Bazan insanin kendi hareketini, agik goriishiliik ve mantiklica bir temkinlilik
arasnda siirdiirmesi gii¢ oluyordu. Ug Eyalet gibi Iaf dinletmesi gii¢ bir yashlar ve gelisme istegiyle dolu
biiytik bir gengler yiizdesine sahip hastanede, iistelik her iki tarafta da degerli kisiler bulununca, O'Donnell
gibi bir adam i¢in hergiin yenilenen sorun nereye ve kime baglanmak gerektigini kesin olarak anlamakt1.

Ucagm piste konmasi ve motdrlerinin ugultusuyla biitiin diger sesleri bastrmasi onu diistincelerinden
ayrrdi. O'Donnell motorlerin susmasim ve yolcularm inmeye baslamasmi bekledi, aralarmda Dr. Coleman't
goriince patolojik anatomi boliimii yeni sef yardimeisim selamlamak iizere ilerledi.

Dr. Coleman, iri yari, tung rengi almis ve kalabalig1 bir bas gegen hastane bag hekimini elini uzatmig
kendisini karsilar goriince sasirdi

- Sizi gordiigiime sevindim, dedi O'Donnell. Joe Pearson gelemedi, ama size «hosgeldiniz» demek i¢in
birinin burada bulunmasi gerektigini diistindiik.

Aciklamadigl. Joe Pearson alana gelmeyi kesinlikle reddedip Harry Tomaselli de sehirde bulunmayinca,
kargilama isini tistlenmek zorunda kaldigrydu.

Tiklim tklim dolu ve hamam gibi holii gegerken, O'Donnell Coleman'm devamli ¢evresini stizdiigiinii
farketti. Yeni gelenin bulundugu yeri incelemeye bagladifi izlenimine kapildi. Belki bir aligkanlikt: bu, ama
iyi bir aliskanlik. David Coleman'm kendisi de ¢ok dikkatli bir incelemeye rahatlikla katlanabilirdi. Ug saat
stiren ugak yolculugundan sonra bile giysilerinde en ufak bir burusuk gériinmiiyordu, sa¢ ¢izgisi kusursuz,
saclart tarali ve sakali traglydi. Sapka giymemisti, bu da onu otuz bir yasindan daha geng gosteriyordu.
Kent'ten daha ince yapilyds, yiiz hatlar belirgin, yiizii uzunca, ¢enesi kararl bir kisinin ¢enesiydi.
Koltugunun altmdaki evrak ¢antasi goriiniisiine hafif bir ig adami havasi katiyordu : Bu haliyle tam geng bir
bilgindi.

O'Donnell ¢antalarm getirildigi tezgaha kadar yol gosterdi ona, itisip kakisan kalabaliga daldilar...

- Herseye ragmen, ugak yolculugundan nefret ederim.

Coleman hafif bir bas isareti yapti ve giilimsedi. «Sagma sapan sozlerle bosuna vakit gegirmiyelimy, der
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gibiydi.

«Kolay kolay pes etmeyecek bir cocuk iste», diye diisiindii Kent de. Ilk Taslasmalarmda oldugu gibi,
celik grisi gozleri dikkatini ¢ekmisti. Bu gozlerin ardina sizmak i¢in ne yapmak gerektigini diisiindi.
Ayakta, telash kalabaligin ortasmda hareketsiz duran Coleman, ¢evresine bakiyordu. Bir hamal, emir
almus gibi, diger yolcularm seslenmelerine isaretlerine aldrmadan onlara dogru yiirtidi.

On dakika sonra, Buick arabasmi hava alanmmn yogun trafigi arasmda yoneten O'Donnell :

- Roosevelt Otelinde size yer bulduk, dedi. Rahat ve sakin. Sanirm hastane yoneticisi lojman hakkinda
size yazdi.

- Evet, bu yonde hemen harekete gecmek istiyorum dogrusu.

- Bir aksilikle karsilasmazsmiz, diyen Kent ekledi : Belki hastanede ¢aligmaya baglamadan 6nce
oturacagmiz daireyi segmek ve dinlenmek icin bir iki giin izin yapmak istersiniz?

- Tesekkiir ederim, sanmiyorum. Hemen ¢aligmaya baslamak istiyorum.

Coleman terbiyeli, ama kesin konusmustu : Ne istedigini bilen bir adamds, kararmi verip bunu agikladim
kolay kolay donecege de benzemiyordu.

O'Donnell, Joe Pearson ile David Coleman'm nasil anlasabileceklerini diistinmeye koyuldu. Yiizeyde,
hersey kapisacaklarmi haber verir gibiydi. Ama bdyle durumlar 6nceden kesinlikle kestirilemezdi. Bir
hastanede, birbirinden ¢ok uzak kisiler bazan hayat boyu siirecek dostluklar kurabiliyorlards.

Sehre yaklastik¢a kendisini bekleyen seyleri diisiinmekte olan David Coleman i¢inde bir heyecanin
yiikseldigini hissediyordu. Cok sasirdy, ¢linkii aliskin olmadig bir seydi bu - genellikle karsilastigt
durumlan sogukkanlikla benimserdi. Ama ilk kez bir hastanede 6nemli bir goreve getirildigi su sira, kendi
kendine : «Bu insanca duygululuktan utang duymanimn hi¢ geregi yok dostum» dedi. Sonra bu sessiz
Ozelestiriye i¢in i¢in giildil, eski diisiince aligkanliklarmdan gii¢ kurtulundugu sonucuna vards.
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Yanmnda oturan O'Donneil haknda da kendi kendine bir takim sorular sordu. Operatorden biitiin
isittikleri ¢ok 1yiydi, boylesine bilgili ve yetenekli bir adammn nasil olup ta yerlesmek i¢in Burlington'u
sectigini diisiindii. Onun da bir takim nedenleri var miydi acaba? Belki, sadece burada bulunmaktan
hoslantyordu? Herhalde a¢ik secik ve sade se¢gmeler yayapabilen, isleri fazla karistrmayan ve
komplekslerine kapilmayan kisiler vardi - ya da Coleman bdyle santyordu.

O'Donnell bir traktorii solladi ve :

- Size elimden geldigince, iki li¢ seyden s6z edecegim, dedi.

Coleman terbiyelice cevap verdi:

- Rica ederim, buyurun.

- Bir kag yildir hastanemizde epey degisiklik oldu. (O'Donnell agir agr, kelimeleri segerek konusuyordu.)
Harry Tomaselli bunlardan, ve de tasarilarmizdan s6z edildigini duydugunuzu sdyledi.

- Evet, dogru, dedi Coleman giiliimseyerek. O'Donnell kornaya basti, 6nlerindeki araba yana kaydu.
Devam etti sozlerine :

- Sizin burada bulunusunuz da nemli bir degisiklik anlamma geliyor. Isinizin basma gegince, bir takim
degisiklikler yapacagmizi santyorum.

Coleman, kisa siiren ziyareti sirasinda gezdigi laboratuvari goriir gibi oldu.

- Evet, cevabmi verdi, evet, bir takim degisiklikler yapacagimdan eminim.

O'Donnell bir an sustu, sonra daha da agir devam etti :
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- Elimizden geldigi siirece, bu degisiklikleri sakin sakin, hi¢ bir patirttya meydan vermeden yaptik. Bazan
da istediklerimizi gergeklestirebilmemiz miimkiin olmadi. Ben bir ilkeyi basinmn ding kalmast igin feda
edenlerden degilim. (Yan gozle Coleman'a bakti.) Bu noktanm agikea bilinmesini isterim.

Coleman bagini salladi, ama agzmi agmadi. O'Donnell devam etti:

- Size de, elinizden geldigince ikna etme yolunu deneyin derim. Fazla giiriiltii ¢ikarmadan hareket
etmenizi, agrr toplar1 ger¢ekten degecek durumlarda kullanmaniz1 yeg tutarm.

Coleman goriisiinii agiklamadan :

- Anliyorum, dedi.

Aslinda kendisine anlatiimak istenen seyden emin degildi. Kararmi vermesi icin O'Donnell'i daha iyi
tanmmasi gerekiyordu. Bas hekim hakkmndaki ilk izleniminde yanilmis mrydi acaba? Pek ¢ok benzerleri gibi
bu da bir firsatc, bir ki¢ yalayici miydi yoksa? Boyleyse, kendisine bagvurmakla yanhs kap1 ¢aldiklarm
kisa stirede anltyacaklardi. David Coleman, Burlington'da uzun stireli bir anlasma yapmamaya karar verdi.

Bu arada da O'Donnell kendi kendine bir takim seyler soruyordu. Bunlar1 sdylemekle 1yi mi etmisti ?
Coleman gibi bir adamin igbirligini saglamak onlar i¢in biiytik talihti, ilk andan cesaretini kirmak
istemiyordu hi¢. Ama O'Donnell'in kafasm kurcalayan Joe Pearson sorunu ve yagh adamm Eustace
Swayne tizerindeki agiga vurulmus etkisiydi. Kent, elinden geldigince Orden Brown'a sadik kalmak
istiyordu; gecmiste, Yonetim Kurulu Baskani onu desteklemek i¢in ¢ok sey yapmuisti, O'Donnell de
Brown'un Fustace Swayne'den gelecek ¢eyrek milyonu arzuladigm biliyordu. Hastanenin bu paraya
biiyiik dl¢tlide ihtiyag duydugu da tartisilmaz bir gergekti. Bunu saglamak i¢in Joe Pearson'u biraz
yumusatmak gerekiyorsa O'Donnell mantik ¢ergevesinde gerekeni yapmaya hazird.

Ama hastanenin yonetim politikasi nerede bitiyor, doktor olarak O'Donnell'in sorumlulugu nerede
baslyordu? Kafasmi kurcalayan bu soruydu : Er ya da gec aradaki smirm nereden gegtigine karar vermek
zorunda brrakilacaktl. Kendisi de su sira politik bir oyun oynamiyor muydu? dyleydi gercekten... yoksa
Coleman'a bunlar1 sdylemezdi... iktidar insan1 yozlastirtyor, diye diistindii. Kim olursa olsun, nasil olursa
olsun, bundan kendini kurtaramaz. Coleman konusunu biraz genisletmeyi ardindan da gen¢ adama herseyi
aciklamay1 diisiindii, sonra bundan vazgegti. Coleman yeni biriydi. O'Donnell de soguk ve ¢elik grisi
gozlerin ardma sizamadigmm agik¢a bilincindeydi.
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Burlington'un merkezine, kavrulan tozlu yollara, giinesin altmda gevsemis asfalta vartyorlardi. Buick't
Roosevelt Otelinin avlusuna soktu, bir kapici arabanm kapismi act1 ve arkadaki bavullart toplamaya
koyuldu.

- Herseyin yerli yerinde olup olmadigini anlamak i¢in, sizinle gelmemi ister misiniz? diye sordu Kent.

Coleman disar1 ¢ikmust:

- Hig geregi yok, cevabmi verdi. Sakin, ama kesin bir cevapti bu da.

- Giizel, dyleyse yarm sizi bekliyoruz. Basarilar.

- Tesekkiir ederim.

Kapici kapilart kapadi. O'Donnell arabay1 yeniden caddeye ¢ikardi ve saatma bakt. iki olmustu, dnce
muayenehanesine ugramaya, oradan da hastaneye gitmeye karar verdi.

Ucg Eyalet hastanesinin laboratuvarmm disinda, hastalara ayrilan deri kaph koltuklardan birinde oturan
Elisabeth Alexander, neden koridor duvarlarmmn daha agik ve neseli bir renk yerine, kahverenginin iki ayri
tonunda boyandigm diistindii. Hastanenin karanlik boliimiiydii burast, biraz sari, 6lgiin yesil buray1 ¢ok
daha cekici hale getirebilirdi.

Hatirladig kadariyla, Elisabeth hep canli renkleri sevmisti. Kiigiik bir kizken, kendi odasma taktigy ilk
perdeleri hatirliyordu : Uzerinde aylar ve yildizlar bulunan agik mavi bir kumastandi. Simdi, o perdelerin
ne kadar ¢irkin oldugunu diisiiniiyordu, ama o siralar ¢ok giizel bulmustu. Perdeleri asmak i¢in babasmmn
diikkanma inmis, o da hoggoriiyle ihtiya¢ duydugu seyleri vermisti - istedigi dlgiide kesiimis bir ray,
madenti destekler, vidalar ve bir tornavida. Hep karmakarisik duran ve her miisteri igin tekrar tekrar
karistrmak zorunda kaldigi mallar arasinda, el yordamaiyla istediklerini bulmaya calisisi goriir gibi oldu.

Babasmm bir kazada 6lmesinden iki yil 6nce, Indiana'nin New Richmond sehrinde oluyordu bu. Yoksa
ti¢ y1l sonra mi1 Slmiistli? Emin olmak giictii: Zaman dyle ¢abuk gegiyordu ki. John'u ilk kez, babasmmn
6ltimiinden on ay dnce gordiigiinii biliyordu. Bu isin i¢inde de, bir bakima, renk hikayesi vards, John,
tatilde kirmiz1 boya almak i¢in diikkana ugramustl. O swra Elisabeth diikkanda babasma yardim ediyordu,
onu kararmdan vazgecirmis ve yesil boya almasm saglamisti... Ya da John yesil istemis. Elisabeth mi
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kimizi aldirmust1 ona? Bu bile kafasinda kesin degildi...

Ama John'a iik bakista asik oidugunu, herhalde onu diikkAnda uzun siire tutabilmek icin renk degisikligini
teklif ettigini biliyordu. Ayrica gegmislerine bakarak, karsilikli duygularinda en ufak bir kuskuya yer
olmadigindan da emindi. Yillar yih birbirlerine olan tutkunluklari devam etmis, tanigmalarmdan alt1 y1l sonra
evlenmislerdi. Garipti, meteliksiz olduklar1 ve John burslu olarak 6grenimine devam ettigi halde, kimse
beklemeye zorlamamisti onlart. Biitiin tantyanlar onlarm evlenmelerini dogal ve kagmilmaz bir sey gibi
kabul ediyordu sanki.

Birlikte gecirdikleri ilk yil bazilarma gii¢ gelebilirdi ama onlar i¢in bu ilk yil miithis mutlu gecmisti, dnceki
yil Elisabeth, bir sekreterken, steno olarak ¢alisnus ve gecinecekleri paray1 kazanmusti.

John'un gelecegi sorununu ilk o y1l ciddi olarak tartismuslardi : Daha yiiksege g6z dikip tip fakiiltesine mi
devam etmeliydi? Ya da daha kisa ve ¢abuk bir ¢dziim yolu segim teknisyen mi olmalrydi? Elisabeth tip
fakiiltesine girmesinden yanaydi. Daha uzun yillar John'un bir sey kazanamayacag anlamma geliyordu bu;
ama geng kadm ikisi i¢in de ¢aligmaya hazirdi. Yalniz John onun kadar kararh deg'ldi. Hatirladig
kadariyla, hep tik fakiiltesine gitmeyi arzulamusti ve lisedeyken notlari da 1yiydi. Ama ailesinin ge¢imine bir
an Once katkida bulunmak i¢in sabirsizlantyordu. Sonra Elisabeth'in hamile oldugunu anladilar ve John'un
karar1 bu olayla etkilendi. Karismm itirazlarma ragmen, teknik okula yazildi ve Chicago'ya goctiiler.

Pamela admi verdikleri kiz ¢ocuklar1 orada dogdu. Dort hafta sonra Pamela bronsite yakalanip 6ldii;
Elisabeth'in diinyas da yikilr gibi oldu. Dengeli ve sagduyu sahibi olmasma ragmen mahvolmustu, hi¢ bir
seye aldrmiyordu. John elinden geleni yapmus, her zamankinden yumusak ve dikkatli davranmis, bir
sonug alamamusti.

Elisabeth uzaklagmasi gerektigini biliyordu, New Richmond'da oturan annesinin yanima gitmisti. Ama bir
hafta sonra, John'suz yapamayip Chicago'ya donmiistii. O andan sonra da, normal hale doniisii agir ama
emin ve diizenli olmustu. John'un diplomasm» almasma alt1 hafta kala yeniden hamileydi: Kendini
toplamasi i¢in gerekli son seydi bu.

Artik kendini 1yi hissediyordu, eski nesesi yerine gelmisti ve igindeki ¢ocugu diistindiikce mutlulugu
heyecani artryordu.

Burlington'da kiiciik, ama hos ve ucuz bir daire bulmuslardi. Dikkat ve sabirla biriktirdikleri paralayla
biraz pesinle ev esyasi almalarmi saglansti, John'un. ayhigi da taksitleri 6deyebilmelerini saglayacakti. Eh
isler artik yoluna girdi, diye diisiindii Elisabeth - koridor duvarlarmi kaplayan bu iki ayri tondaki ¢irkire
kahverengiden bagka.
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Laboratuvarm kapisi agildi. Elisabeth'ten 6nceki: kadin ardinda laboratuvar gorevlisi bir kizla ¢ikti. Beyaz

gomlekli kiz figlere bakti : Mrs. Alexander?

- Evet.

Elisabeth yerinden kalkt1 ve kadm Izledi.

- Oturun Mrs. Alexander. Uzun stirmez isiniz» Geng kadin Dr. Dornberger'in  yazdig fise goz att1: Kan
grubuna bakilmasi ve karsi grupla birlestifinde ortaya ¢ikacak durumun arastirlmasi. Elisabeth'in bilegini
tuttu, dirsegin kivrimma antiseptik siirdii, ustaca lastigi gecirip sikti, bir enjektor segti, mikroptan armmis
18neyi ucuna takip ani bir hareketle damara batird, yedi santimetre kiip kan aldi ve igneyi soktugu yeri
ilach pamukla ogusturdu. Biitiin bu is on bes saniyeden uzun stirmemisti.

- Buisi daha 6nce de yaptigmizi santyorum, dedi Elisabeth.

- Yiizlerce kere, diye cevap verdi kadmn giiliimseyerek.

Elisabeth bir cam tiipe etiket yapistirisii ve kani igine dokiisiinii seyretti. Isi bittiginde, genc kadm tiipii
asti:

- Bu kadar Mrs. Alexander, dedi. Elisabeth tiipii gdsterip sordu :

- Simdi ne olacak ?

- Kanmiz seroloji laboratuvarma yollayacagiz, teknisyenlerden biri tahlil yapacak.

Elisabeth, tahlili belki de John'un yapacagmi diistindii.
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Mike Seddons, epey diisiinceli bir halde, tek basina oturuyordu. Bir ay dnce, ¢cok az tanidid bir geng kiz
yiizinden bu kadar kafa yoracagmi sdyleyen ¢iksa, onu deli olarak tanimlardi. Ama kirk sekiz saatten
beri, Viviane'm yattig1 odaya komsu olan hemsire odasmnda klinik tablosunu okuyal beri, kuskusu ve
saskmhg gitgide artmust, 6nceki gece pek az uyumustu. Saatlar boyu Lucy Grainger'in elinden ¢ikan
sOzciiklerin tam ve dogru anlamim kestirebilmek i¢in, kafasinda evirmis gevirmis durmustu : «Viviane
Loburton, kemikte bir tiimér olabilecegi siiphesiyle miisahadede- Biopsi'ye hazirlanacak.»

Viviane'rilk gordiigiinde - otopsi giinii - digerlerinin arasinda dikkatini ¢eken giizel bir 6grenciden baska
sey degildi. ikinci Taslasmalarnda bile - park olaymdan 6nce - yataga atabilecegi ilging, tahrik edici bir
kiz olarak diigiinmiistii onu. Mike Seddons duygularmi ve niyetlerini gizleyecek, bunlari 1af kalabaligina
getirecek kisilerden degildi.

Hele simdi; hi¢ degildi.

Hayatinda ilk kez, derin, gercek bir askla seviyordu. Ve de korkung bir kusku igindeydi.

Viviane'a kendisiyle evlenmek istedigini sdyledigi gece, bunun neleri icerdigini ayrmtilartyla diistinecek
firsat bulamamusti. O zamana kadar Mike Seddons ancak iyice yerini buldugu, miisteri yaptig, tohumunu
ekip mali yonden gelecegmi saglama aldig1 zaman evlenmesinin sézkonusu olabilecegini diistinmiistii. Ama
Viviane'a sdyledikleri agzmdan ¢ikar ¢ikmaz da, bunlarm gercek oldugunu anlamisti. O giinden bu yana
yiiz kere, aym seyleri kendi kendine tekrarlamis, bir an bile yan ¢izme egilimi duymanst.

Simdi de, bu...

«Dizde basit bir siskinlik» diye diisiinen Viviane'-in tersine, Mike Seddons «kemikte habis bir timdr
stiphesiyle miisahadede» sozlerinin ne biiyiik bir tehlike oldugunu biliyordu. Teshis dogrulanirsa. Viviane'm
viicudunda yayilma halinde bir tiim&r bulundugu, belki simdiden yayilnus olabilecegi anlamma geliyordu.
Boyleyse, ameliyatta ge¢ kalmdimy, bir yildan fazla yasama sans1 hemen hemen yok demekti. Bu olayda
«ameliyat», teshis dogrulanr dogrulanmaz, dldiiriicii hiicreler kaynaktan fazla uzaklasma firsati
bulmaksizin, hemen bacagmn kesilmesi anlamma geliyordu. Boyle durumlarda bile istatistikler, kemikte
habis tiimor bulunan hastalarm ancak yiizde yirmisinin bacaklarmm kesilmesine ragmen yasadiklarmi
ortaya koyuyordu. Digerleri bir siire sonra baglangic noktasma doniiyor, cogunluk bir iki ay i¢inde
oliiveriyorlardi.

Ama kemikle habis tiimér oldugunu ispatlayan hig bir sey yoktu heniiz ortada. Selim bir tiimér de
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olabilirdi, iki thtimal de yar1 yartyaydi. Tipkiyazi tura atiirken oldugu gibi. Mike Seddons, biopsi
sonucunun kendisi ve Viviane i¢in ne anlama geldigini diisiiniince birden terlemeye basladigm hissetti
Durumu basindan beri incelemek i¢in Lucy Grainger'e ugramayi diistinmiistii. Ama bundan vazgegmeye
karar verdi. Belki olaym disinda kalarak daha ¢ok sey 6grenebilirdi: Kisisel bir 1lgi gosterirse, bazi bilgi
kaynaklart kendiliginden kuruyabilirdi. Durumu bilenler onu iizmemek i¢in susabilirlerdi. Bunu istemiyordu!
Ne yoldan olursa olsun, gercegi 6grenmekti amact.

Diisiincelerini kendine sakliyarak Viviane'le konugmasi kolay olmamusti, 6nceki aksam - kendisiyle aym
odada yatan kadm taburcu edildiginden ve yatag simdilik bos oldugundan - bitik halinden 6tiirli geng kiz
takilmist1 ona.

Ogleden sonra getirdigi {iziimleri keyifli keyifli gignerken:

- Biliyorum ne oldugunu, demisti. Bana takilmaktan, bir yataktan 6tekine gegememekten korkuyorsun.

Mike, onun nesesini paylagmaya ¢alisarak cevap vermisti :

- Bir yataktan 6tekine gegmedim hig. O kadar kolay degil. Bunu saglamak i¢in ¢ok ugragmak gerekli.

- Benimle fazla ugragsmadmn.

- Sen baskaydm. Kendiliginden oldu. Olmamasi miimkiin degildi.

Viviane bu noktaya takinist: :

- Evet, biliyorum... -Sonra yeniden keyiflenerek devam etti : - Her neyse, sivismak i¢in bosuna zahmet
etme Dr. Michael Seddons. Seni basibos birakmak niyetinde degilim hig - asla.

Sonra Mike onu 6pmiis, umdugundan da biiyiik bir duygulanmayla gogstinde 1yice sikmistl. Viviane de
basimi onun boynuna gdmdii; yanaginda giizel kokulu saglarmm oksayismi hissediyordu. Tath bir sesle :
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- Bir sey daha var doktor, dedi Viviane Hemsire adaylarndan uzak durun: Onlarda ahlak denen, seyden
eser yoktur.

- Vay canma! 6yle mi? Neden bunu daha 6nce bana kimse sdylemedi? diye onu kendinden uzaklastirip
sahte bir neseyle sordu Mike.

Viviane'm sirtmda, dnden agilan ince bir mavi sabahlik, bunun altinda da ayn1 renkte bir naylon gecelik
vardi. Birden solugu kesilen Mike, onun ne kadar geng ve glizel oldugunu farketti.

Viviane kapali kapiya bakmus, ardinda da eklemisti :

- Bu gece herkes mesgul. Soyledikleri i¢in biliyorum. Saat birden 6nce kimse ugramaz.

Mike bir an sasirmus, sonra geng kizin agik yiirekliligi ve sadeligine hayran olup giilmiistii.

- Burada m1? Simdi mi demek istiyorsun?

- Neden olmasmn?

- Biri iceri girerse kap1 disar1 edilirim. Viviane mirildand :

- Gegen gece hi¢ bunu diistinmiiyordun ama.

Parmaklarmm ucuyla hafif hafif yiiziinii oksuyordu. Birden Mike egilip boynundan 6ptii. Dudaklar1 daha
da asag inerken, geng kizm tirperdigini, solugunun siklastigimi ve parmaklarmm omuzunda biiziildiigiinii
hissetti. Birden dayanilmaz bir egilim duydu, sonra sagduyusu iistiin geldi. Viviane'i kollarma alarak
sevgiyle mirildandi :

- Buisler sona erdiginde tam anlamiyla bagbasa kalacagiz Viviane. Daha da iyisi, diledigimiz kadar
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zamanimz olacak.

Biitlin bunlar 6nceki giiniin olaylarrydi.

O giin 68leden sonra, ameliyat salonlarmm bulundugu katta, Lucy Grainger biopsi yapmak tlizereydi.
Mike Seddons saatine bakti, iki buguk olmustu. Ameliyat salonunun ¢alisma programma gore, su sira
baslamusti herhalde. Laboratuvar hizh is goriirse, cevap ertesi giin almabilirdi. Yeri olmadig halde,
kendinden gecerek dua etti: Ulu Tanrim, yalvarrmm, tiimor selim ¢iksm...

Anestezisi bir isaret yapt.

- Siz hazirsaniz biz de haziriz, dedi Lucy. Ameliyat masasmmn ¢evresini dolandi, hastanin yanmda durup
ona giiliimsedi:

- Onemli bir sey degil Viviane, dedi i¢ rahatlatici bir sesle. Uzun siirmez, hig bir sey de duymayacaksmiz.

Viviane giivenli bir giiliimsemeyle ona karsilik vermek istedi, ama bunu basaramiyacagm biliyordu. Belki
hafif hafif uykusu geldigi i¢in boyleydi. Belden agagismm biitiin duyarligini yok eden igneden baska, ona
bir de uyku ilaci vermislerdi.

Lucy, yardimcisma isaret etti. Geng adam Viviane'm bacagmi kaldirdi ve Lucy bacag saran bezleri
agmaya koyuldu. Sabah, Viviane ameliyat salonuna tasimmadan dnce, bacaktaki killar tras edilmis,
yikanmuis, mercaptan(*) stiriilmiistii. Lucy bir kere daha antiseptikle Sivadi bacagy, dizin altm vg istiinii
mikroptan aritilmug bezlerle sardi.

(*) Bir gesit antiseptik.

Masanm 6biir yanindaki hemsire, katlanmas yesil bir ¢arsaf tutuyordu. Lucy ucundan yakalads, ¢arsaftaki
delik dizin lizerine gelecek sekilde bunu masaya yaydilar. Anestezist ¢arsafin tist kismmi, hasta ameliyat
salonunun geri kalan boliimiinii géremiyecek sekilde, tepesindeki bir demir cubuga bagladi.
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Bunu yaparken de genc kiza bakti ve :

- Kendinizi birakm Miss Loburton, dedi. Dis ¢ektirmekten farki yok bu isin, istelik ¢ok daha rahat.

- Nesteri liitfen.

Lucy elini uzatt, hemsire nesteri verdi. Bigagm kivrik yanuyla, eli hig titremeden, tam dizin altm agag
yukar1 dort santim kesti. Hemen kan figkirdi.

- Ince pensler.

Hemsire hazirdi, Lucy iki kii¢tik damari kistird1.

- Damarlar1 sikkar mismiz litfen ?

Lucy, yardimcismin penslerin iistiinden damarlar sikmast igin kenara ¢ekilmisti.

- Simdilik kemik zarm (perioste) kesecegiz. Nesteri kemigin iistiine dayads, kalin ve lifli dokuyu kesti.

- Testereye hazr.

Hemsire ona bir elektrikli testere gecirdi. Ardndaki ikinci bir hemsire elektrik kablosunu masadan uzakta
tutuyordu.

Yardimcisim da eg8itmek amaciyla Lucy agikladi :

- Kiiciik bir para kadar kemik pargasi ¢ikaracagiz. Bir, bir buguk santim biiyiikliigiinde olsa yeter.
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(Aydmlatilmus bir ekranin 6niinde asih duran filme bakti.) Herseyden once tiimoriin Uistiinde

bulundugumuzdan ve disart itilmis normal bir kemik parcasi alma tehlikesiyle karsilasmadigmizdan emin
olmaliyrz.

Lucy elektrik akmm verdigi testereyi iki kere degdirdi. Testerenin kemige her dokunusunda hafif bir
kazima sesi duyuldu, sonra akmu kesip testereyi arkaya uzatti.

- Bu kadar1 yeter sanirim, dedi. Bir kemik pensi, diye tamamladi sozlerini.

Dikkatle bir kemik pargasi ¢ikard ve ikinci hemsirenin uzattifi Zenker mayiiyle dolu kabm igme birakt :
Artik bu pargayi tahlil istegiyle birlikte 1aboratuvara yollamaktan bagka is kalmryordu.

Anestezist Viviane'a sordu :

- Kendinizi iyi hissediyor musunuz? Geng kiz bastyla olumlu bir isaret yaptu.

- Kemik parcasi alindi. Dizdeki yaray1 kapamaktan bagka i kalmiyor.

Lucy masada kemik zarm dikmekle mesguldii : «Tek yapacak is bu olsaydi ne kadar basitti.» Ama bu
yapilan aragtirma niteligindeydi. Bundan sonrasi Joe Pearson ve kemik pargasma kaliyordu.

Joe Pearson'u diisiinmek gen¢ kadmmn aklma Kent O'Donnell’den duydugu bir seyi getirdi : Yeni
patolojik anatomi uzmani bugiin Burlington'a geliyordu. Gerek O'Donnell igin ve gerekse baska
nedenlerle, yeni yardimciyla islerin yolunda gitmesini diledi.

Lucy bas hekimin, hastanede baskaldirmaya yol agmadan gerekli degisiklikleri yapmak i¢in harcadig
cabalara saygi1 duyuyordu. Ayrica da, yakindan izlemesi dolaysiyla, Kent'in firtmaya karsi koymaktan
¢ekinmiyecegini de biliyordu.

Iste yine kaptirdmm, dedi kendi kendine. Yine Kent O'Donnell'i diisiinmeye basladim. Son zamanlarda
diisiincelerinin onun ¢evresinde fazlaca dolasmasi garipti. Belki de calistiklar yerlerin birbirine
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yakmligindan 6tiiriiydii bu. Calisma srasinda raslasmadiklari giin enderdi. Simdi Lucy, Kent'in kendisini
bir daha ne zaman yemege davet edecegini diisiiniiyordu Belki de kendi dairesinde bir aksam yemegine
cagrabilirdi onu. Epeydir birkag kisiyi evinde yemege ¢agirmak istiyordu ve Kent bunlar arasmdaydi,

Deri alt1 dokularmi dikmesi i¢in yerini geng yardimcisma birakti.

- Ug kat dikis yeter sanrm.

Onu dikkatle izledi. Agir, ama 6zenli ¢alistyordu. Pek ¢ok operatoriin, ameliyat yaparken, yardimcilarma
asag1 yukart hig bir is birakmadiklarm bilirdi. Eskiden, hi¢ olmazsa iki, ti¢ dikis atma firsatmi bulabilmek
icin nasil bosu bosuna bekledigini hatirlad1.

Montreal'deydi o sira, on ii¢ yil dnce, Montreal Devlet Hastanesinde baglamisti stajma. Sonra ortopedi
ihtisas1 i¢in orada kalmist1 yine. Uzmanlik dalnn secilmesinde talihin oynadig biiyiik rolii sik sk
diistiniirdii. Bu se¢im ¢ogunluk, stajyerken en ¢ok hangi vakalar izienmisse bunlara bagh olurdu.
Kendisine gelince, Toronto McGill Hazrlik Okulunda, daha sonra da Toronto {iniversitesi tp
fakiiltesinde, ilgisi hep bir alandan &biiriine kayip durmustu. Montreal'e donerken bile kararsizdi hala :
Uzmanlagmak mi1? Y oksa genel cerrahiyi segmek mi? Ama talihi, ortopediye duydugu biiytik ilgi yiiziinden
tip diinyasinda «Ihtiyar Kemik» diye tanman bir operatérle ¢alismaya itmisti onu.

Lucy onunla tamstiginda, adam altmigin tistiindeydi. Davraniglari ve kisiligi yoniinden, Lucy'nin hayati
boyunca tanidig1 en acmnacak kisilerdendi. Egitim merkezlerinin gogunda bir «bos oyuncu» vardir: Thtiyar
Kemik bu tiir kisilerin en pis aliskanliklarmm tiimiinii kendinde toplamust1 sanki. Hastanede herkese -
stajyerlere, ihtisas yapanlara, hemsirelere, hastalara ve kendi meslekdaslarma - biiyiik bir tarafsizlikla
soverdi. Ameliyat salonunda canm sikacak ufacik bir sey oldu mu, hemsirelerle asistanlara ancak
tayfalarla liman iscilerinin devam ettii meyhanelerde isitilebilecek kiiflirler savururdu. Yanlslikla,
istediginden bagka bir alet uzatildi mi, normal zamanlarda bunu verene dogru firlatirds, iyi bir giiniindeyse
duvara carpardi.

Yine de, biitiin bu gosterilere ragmen, usta bir «operatordii, 6zellikle sakat cocuklardaki kemik
hastaliklarmi tedavi etmeye ve bunlari diizeltmeye ¢alismis, olaganiistii basarilari diinya ¢apinda bir tin
kapanmasma yol agnmsti. Davramsint hi¢ degistirmez, baktig1 hasta ister ¢ocuk olsun ister biiyiik, tedavi
sekli farketmezdi. Oysa ¢ocuklarm ondan ¢ekindikleri enderdi, Lucy sik sik ¢ocuk i¢giidiisiiniin olgun
kisinin yargilarmdan daha iyi ve daha emin bir barometre olup olmadigim diistinmiistii.

Lucy'nin gelecegini belirleyen de ihtiyar Kemik'in etkisi olmustu. Ortopedinin neler bagarabildigini ustanin
elinden goriince, bu biitiinlemeye katilmak istedi. Ug yillik bir siire Montreal Devlet Hastanesinde kalmus,
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firsat buldukga Ihtiyar Kemik'e ameliyatlarmda yardimei olmustu. Davramslarnm disinda herseyini kopya
etmegi 6grenmisti. Lucy'ye karsi bile degismemisti yash adammn tutumu, yalniz son yil kendisine
digerlerinden az giirledigini gordiik¢e gurur duyardi geng kadm.

O gilinden bu yana, kendisi de ortopedist oiarak ¢alismaya baslyali beri, 5Gnemsenecek kisisel basarilar
saglansti. Burlington'un biitiin hekimlerinin kendisine verdikleri deger, simdi Lucy'yi Ug Eyalet
hastanesinin en mesgul kisilerinden biri haline getiriyordu.

Iki y1l 6nce, Thtiyar Kemik'in cenazesine katilmak igin Montreal'e bir daha dénmiistii. Séyledigine gore,
hatirlandig1 kadariyla Montreal'de hig¢ bir doktor ya da operatoriin cenazesine bu kadar insan gelmemisti.
Yagsh adamin hayat1 boyunca ana avrat sévdiigii asag yukar1 herkes, kilisedeydi.

Lucy'nin diisiincesi yasadig ana dondii. Biopsi sona ermisti. Yardimcis1 deriyi dikiyordu; son bir diigiim
attl. Lucy duvar saatma bakt, biitlin i yarim saat siirmiistii. Saat tictii.

Bese yedi kala, hastane hademelerinden biri -on alt1 yaginda, kiistah ve salmarak yiiriiyen bir delikanl -
islik calarak seroloji laboratuvanna girdi Devamli savag halinde oldugu Bannister'in ¢ok icerledigini
bildiginden, hep 1slik ¢alardi orada. Her zamanki gibi, yagh adam ona kotii kétii bakarak homurdandi :

- Buraya her gelisinde su giirtiltiiyli yapmamani sana son defa sdylityorum.

- Son defa olusuna sevindim, cevabm verdi ¢ocuk hi¢ bozulmadan. Gergegi sdylemek nerekirse, her
gelisimde sizin yakidigmizi ve sdylediginizi isitmek kafami bozuyordu. - tizerinde cesitli hastalardan alman
kanm yerlestirildigi tepsiyi kaldirip 1slik calmaya devam etti. - Biitiin bu kani nereye koyaym. Mr.
Drakula?

John Alexander giiliimsedi, ama Bannister'in bu sdylenenlerden hi¢ hoglanmadig ortadaydu.

- Yerini pekala biliyorsun, uyanik. Koy suraya.

- Emredersiniz komutanim, efendim.
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Binbir srnasmayla cocuk tepsiyi birakty, alayli bir selam cakti, hafiften iki gébek atp sarki sdyleyerek
uzaklasti :

Aman aman! verin bana mikroplarm dansettigi bir yuva

Mutlu viriislerle basillerin oynastigi Giin boyu tiiplerdeki kanm les kokular sagtigy...

Kapi1 kapandi ve ses koridorda yitti gitti. Alexander giiliiyordu. Bannister itiraz etti:

- Yaptiklarma glilmemek gerek, daha da kiistahlastyor.

Tepsinin lizerinde durdugu siraya yoneldi, i¢ine konan kagidi kayitsizca aldi. Laboratuvarin ortasma
vardiginda durdu.

- Hey! Burada Mrs. Alexander diye birinin kani da var. Sizin karmz ni?

Alexander kullandig1 cam boruyu brrakti ve yaklasti ona:

- Miimkiindiir. Dr. Dornberger tahlil i¢in cagumust.

Kagda bakti. Evet. Ger¢ekten Elisabeth'indi.

- Etikette kan grubu ve hassasiyet testi yazih, dedi Bannister.

- Sanirmm, Dr. Dornberger emin olmak istedi. Elisabeth'in kan grubu Rh negatiftir. - Diisiindiikten sonra
ekledi : - Benimki Rh pozitif.
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Herseyden haberli bir adamimn babaca tavriyla, Bannister etiketinde Mrs. Alexander yazih tiipii aldt ve
151Za tuttu.

- Tahlili yapmak ister misiniz ?

- Evet, sizce bir sakincasi yoksa isterim. Bannister yapmasi gereken isi bir bagkasmmn gormesine asla
karst ¢ikmazdi. «Benim i¢in bir sakinca yok», dedi. Sonra duvar saatma goz atip ekledi. «Bu aksam
yapamazsmiz ama; gitme zamani gel di.» Etiketinde Alexander yazil tiipti digerlerinin arasma koydu ve
tepsiyi John'a uzatti: «Sabaha kadar sunlart bir kenara biraksaniz iyi edersiniz.»

Alexander bunlari laboratuvarm buzdolabma yerlestirip, diisiinceli diisiinceli konustu :

- Cari, size sormak istedigim bir sey var.

Cari ortalig temizleyip diizenlemekle mesguldii, saat besi ¢aldiginda ¢ikmaya hazir olmak isterdi. Bagm
cevirmeden cevap verdi :

- Neymis o ?

- Bu yaptigimiz hassasiyet testi konusunda kafami kurcalayan seyler var.

- Ne gibi seyler ?

Alexander sozlerini dikkatle se¢iyordu. Bastan beri, diplomali teknisyen oldugu i¢in, Bannister gibi
kisilerde diismanliga yol agabilecegini hissetmisti. Simdi, daha 6nce de yaptig1 gibi, onu krmamaya
calistyordu.

Dogrudan iki direkt hassasiyet testi yaptigimizi farkettim, tuzlu mayi ile ve albiiminli mayi ile.
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- Sonra ?

- Eh, dedi Alexander dikkatle, sadece iki test yapmak modasi gegmis bir sey degil mi ?

Bannister ortalif1 diizenleme isini bitirmisti. Ellerini bir kagit pegeteyle kurulayarak masanin ortasma dogru
yiirtidii. Sert bir sesle:

- Bana nedenini de sOyleseniz? diye sordu. Bu mesele 6nemliydi. Alexander sesteki sertlige dikkat
etmedi.

- Laboratuvarlarin ¢ogu tiglincii bir test yapiyor, bir dolayli Coombs reaksiyonu, hemen direct
reaksiyonun ardmndan.

-Odanesi?

- Benimle alay m ediyorsunuz ?

Bu s6zlerin agzmdan ¢ikmasiyla, Alexander bir taktik hatas1 yaptigim anladi. Ama i¢inden geldigi gibi, bir
seroloji teknisyeninin dolayli Coombs reaksiyonunu bilmiyecegini diisiinemeden konugmustu. Laboratuvar

sefi diretti :

- Bu tepeden bakma nereden ¢ikt1 ?

Hemen hatasm diizeltmeye ¢alisan Alexander:

- Oziir dilerim Cari, dedi, size kétii bir sey sdylemek niyetinde degildim.

Bannister kagit peceteyi burusturdu ve ¢op tenekesine att1.
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- Iyi ama, bana dyle geldi.

- Bana bak oglum, dedi. Soyleyeceklerim senin ¢ikarmadir. Okuldan yeni ¢iktm, heniiz kesfetmedigin bir

sey var. Orada 6grettikleri seylerin hicbirinin pratikte yeri yoktur.

- Bu basit bir teori degil Cari. - Artik ciddiydi, az 6nce yaptig1 gafin da hi¢ 6nemi kalmamust: -Hamile
kadmlarm kaninda, bazi anticorps'larm dogrudan ortaya ¢ikarilamadidi ispatlanmis bulunuyor.

- Hangi oranda raslantyor buna ? Bannister cevabi dnceden biliyormus gibi, kendinden emin sormustu
soruyu.

- Pek seyrek.

- Iste. Gordiin mii ?

- Ama bu kadar bile {igiincii testi 6nemli kiltyor! diye diretti geng adam. - Bannister'in agilmaz
gevsekliginin 6tesine gegmek istiyordu. - Cok basit, ikinci testten sonra aynu tiipii alirsmniz...

Bannister soziini kesti:

- Konferansi bir bagka sefere saklaym...

Is gdmlegini cikard1 ve kapmmn ardnda asih duran ceketini alds.

Bastan kaybedilmis bir savas oldugunu bile bile, Alexander konusmasma devam etti :

- Fazla bir is degil, bunu ben ylirekten yaparm. Gereken sey sadece Coombs serumu. Tabii testin
maliyetini biraz ytikseltir...
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Bannister son sozlerde ¢ok aliskm oldugu bir nokta yakaladi ve iistiine yiikleniverdi. Simdi konustuklarmi
anltyordu.

- Tamam iste! dedi alayc1 bir sesle. Pearson'a bu kadar1 yeter. Daha pahaliya mal olan hersey onun
tizerinde miithis bir etki yapar.

- Ama anlamiyorsunuz... Bagvurdugunuz yontem yetersiz. Yanlis yapabilirsiniz.

Alexander sesini yiikselttiginin farkinda degildi :

- Burada yaptiginiz iki testle negatif bir sonug alabilirsiniz, oysa annenin kani bebek i¢in tehlikeli bir hal
almustir. Boyle bir yanlis sonucu, yeni dogan bebegin 6liimiine yol agilabilir.

- Her neyse, buna karismak sizin isiniz degil. Bu en pis, en adi ve en ¢ig goriiniisiiyle, Bannister'in ta
kendistydi.

- Ama...

- Amasi mamasi yok. Pearson yeni fikirlere kulak asmaz, hele pahaliya mal oluyorsa.

Bannister duraladi. Saldirganh biraz hafiflemisti. Saatin bese gelmek iizere oldugunu gérmiistii,
tartigmay1 sonuclandirip ¢ikmakta acele ediyordu.

- Bak dostum, sana bir 6giit vereyim : Biz doktor degiliz, doktorluk taslamaktan vazgegsen iyi edersin.
Biz laboratuvarda ¢alisan teknisyenleriz ve burada bize sdylendigi gibi is gormekten baska sey yapamayiz.

- Isim diisiinme hakkmma da engel olmaz ya ? Diklenme siras1 Alexander'deydi.
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- Biitiin istedigim, karmmn testinin eksiksiz yapilmasidir. Bu mesele sizi ilgilendirmiyebilir, ama benim igin
bebegin biiyilik nemi var.

Bannister kapidan Alexander'i slizdii. Baslangicta farketmedigi seyi simdi goriiyordu : Bu ¢ocuk ortaligt
karigtiran biriydi. Boylelerinin en kotii yani, kendileriyle birlikte baskalarmi da tatsiz durumlara siiriiklemek
gibi kotii bir alisgkanliklarmm bulunma-stydi. Belki bu diplomali yumurcagm, kisa siirede bagim belaya
sokmaktan baska seye akli ermiyordu. Eh, buna engel olmaya kalkismiyacakti.

- Ben diisiindiiklerimi sdyledim, dedi Bannister. Buradaki ¢aligma seklimizi begenmiyorsan, git agikca
sOyle Pearson'a.

Alexander'i laboratuvarda yalniz brrakarak ¢ikti.

Bolim 12

Saat sekiz. Erkenden 1sman agustos sabahi, yakici bir giiniin beklendigini haber verir gibiydi. Hastanenin
kapisinda heniiz pek az kisi vard1 : Onceki giiniin tozunu temizlemek igin avluyu sulayan bir hademe, yolun
Obiir yaninda otobiisten inen orta yash bir hemsire. Bu iki kisinin disinda da, ¢evresine bakmip biiyiik
hareketin bir saatten 6nce baslamiyacagm diisiinen Dr. David Coleman.

David Coleman. Un Evalfit hastanesinin binalarmi inceliyordu. Ona kalirsa, hastanenin mimarm fanteziye
kacarak bosuna para harcamakla su¢lamak miimkiin degildi. Hastane binalarmm biitiinii, siradan
gortiniislii ve birbirini izleyen bir dikdortgenler dizisi ortaya koyuyordu. Duvarlar, kapilar, pencereler.
Sadece ana kapmnm yakmnmda bu goriiniis biraz degisiyordu, buradaki bir tagin lizerinde sunlar yazilydr:
«Saygideger Belediye Bagkan1 Hugo Stouting Tarafindan, 1918 Nisaninda Konuldu.» Giristeki
basamaklari ¢ikarken, David Coleman ¢oktan unutulmus olmasi gereken bu adamm nasil biri oldugunu
diisiindii. Coleman kapiy1 vurup iceri girdiginde, Cari Bannister Dr. Pearson'un masasmm tizerindeki
kagitlar diizenliyordu.

- Glinaydm.

Sagiran bag teknisyen kafasm kaldirdi. Bu kadar erken saatta ziyaretgilerle karsilastiklari enderdi:
Hastane gorevlileri Joe Pearson'un saat ondan 6nce gelmedigini bilirlerdi, hatta daha gec kaldig da
olurdu.
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- Glinaydm.

Bu selama dostca sayillmayacak bir karsilik verdi. Bannister sabahmn bu erken saatnda pek kendine
gelemezdi.

- Dr. Pearson'u mu aradmniz? diye sordu.

- Evet, bir bakima. Bugiin burada ise baghyorum.

Kargismdakinin irkildigini goriince ekledi :

- Ben Dr. Coleman.

Bu sozleri - daha dogrusu Coleman bu izlenime kapilip kafasinda yaklastrma yapti - altma ¢atapat atilan
bir tavugun gosterebilecegi tepkiye es bir sonug verdi. Bannister kagitlart hemen birakti, neredeyse
kosarak masanin ¢evresini dolands, ¢iplak bast terden piril piril, yeni gelenin 6niinde durdu.

- Kusura bakmaym doktor. Farkma varmamistim. Bugiin gelmeniz gerektigini biliyordum, ama bu kadar
erken ummamistim.

Coleman sakin sakin sordu :

- Dr. Pearson beni bekliyecekti. Kendisi burada mi?

Bannister ¢ok sasirdi:

- Ondan daha erken geldiniz, doktor ¢ok erken. Burada olmasti i¢in en az iki saat gegmesi gerekli.
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Yiizii erkek erkege konusup sir veren birinin yiizii gibi burustu. «Umarm, ilk giinler gecince siz de ayni
ahskanlig edinirsiniz» der gibiydi.

- Anltyorum.

Coleman cevresine bakmirken, Bannister bir sey unuttugunu hatirlads.

- Ben Cari Bannister, 1aboratuvarm en eski teknisyeni. - Agir1 bir nese gostermemeye calisarak ekledi. -

Sanirim, birbirimizi sik stk gérme firsatmi bulacagiz.

Bannister. kidemi konusunda en ufak bir tehlikeye girmeme aliskanligim edinmisti.

- Evet. Sanrm.

Coleman, buna sevineceginden pek emin degildi, ama Bannister'in uzattig eli sikt1 ve sabah yagmur
yagacagmi sandid1 i¢in yanma aldid ince yagmurlugu asacak bir gengel arad.

Bu kez de Bannister, ig gormeye hazir ve yaranmak istegiyle dopdolu, yanibagindaydi.

- Izin verirseniz asaym yagmurlugunuzu.

Bir demir aski buldu, yagmurlukla birlikte bunu kapmmn yanindaki ¢engele ast1.

- Tesekkiir ederim, dedi Coleman.

Page 186


http://www.processtext.com/abclit.html

- Bir sey degil doktor, bir sey degil. Simdi size laboratuvar1 gezdirmemi ister misiniz.

Coleman duraladi. Dr. Pearson'u beklese belki daha iyi ederdi. Ama iki saat siirecek uzun bir
beklemeydi bu, iki saati hi¢ bir sey yapmadan gecirecek yerde faydali hale getirebilirdi. Laboratuvarlar
kendi ¢calisma alan1 olacakti, Gyleyse ne farkederdi?

- Birkag hafta 6nce. Dr. Pearson'la laboratuvarlarm bir boliimiinii gezdik, dedi. Ama fazla bir iginiz
yoksa, memnuniyetle tekrar gezerim.

- Valla! Dogrusunu isterseniz, burada isimiz hep basimizdan askin tabii doktor. Ama size laboratuvari
gezdirmek i¢in bir takim seyleri geri birakabilirim. Hatta benim i¢in bir zevktir bu.

Kafasmm isleyisi inamlmaz bigimde berrakt1!

- Buradan, Litfen.

Bannister seroloji 1aboratuvarmm kapism agmig, Coleman'm gegmesi i¢in kenara ¢ekilmisti, 6nceki giin
aralarinda gegen tartismadan beri sefini gormeyen Jon Alexander, yaptig isten bagim kaldird.

- iste John Alexander, doktor. Burada yeni ise bashyor. - Bannister rehberlige gitgide ismiyordu. Saka
yollu ekledi : - Teknik okuldan yeni mezun oldu, degil mi John?

- Nasil isterseniz Oyle olsun, dedi Alexander bu sozlere igerleyerek, ama terbiyesiz goriinmeme
cabasiyla.

Coleman ilerledi, elini uzattr :

- Ben Dr. Coleman.
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El sikisirken, Alexander ilgiyle sordu :

- Yani yeni patoloji uzmanmmiz, Gyle mi doktor?

- Evet.

Degismeyen aligkanligryla, Soleman ortaliga goz gezdiriyordu, 6nceki ziyaretinde oldugu gibi, burada
gercekten pek cok seyin degismesi gerektigini gordii.

Bannister, biiyiik bir rahatlikla devam ediyordu :

- Bakm doktor, nereye isterseniz bakn

- Tesekkiir ederim. Alexander'e donen Coleman sordu :

- Su sira ne tizerinde ¢alistyorsunuz ?

- Kan tahlili yapryorum doktor. Elimdeki de karimdan almmus kan.

- Yok canim?

Coleman bu geng teknisyeni laboratuvar sefinden ¢ok daha ilging buluyordu - ya da, hi¢ olmazsa ilk
bakista.

- Karmiz ne zamana ¢ocuk bekliyor?

- Tam iki ay sonra, doktor.
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Alexander ontindeki alete elektrik akmm verdi. Coleman hareketlerinin 6l¢iilii ve ¢gabuk oldugunu farketti;
ellerini kullanmasmda bir akicilik vardi.

- Evli misiniz doktor?

- Hayrr.

Alexander bagka bir soru sormak tizereydi, sonra fikir degistirir gibi oldu ve sustu.

- Bana bir sey mi sormak istiyordunuz?

Bir sessizlik oldu. John Alexander diisiindii, sonunda kararmi verdi.

- Evet doktor.

Bir takim tatsizliklar ¢iksa da ¢ikmasa da, hig olmazsa Alexander derdini agiga vurmus olacakti, 6neceki
aksam, Bannister'le kapismasmndan sonra eve dondiigiinde, tigiincii test sorunundan vazgegme egilimi
duymustu. Bir teklif yaptiginda, Pearson'un kendisini nasil payladigmi ¢ok iyi hatrliyordu. Bu yeni
doktor... Dr. Pearson'dan daha yumusak geliyordu insana... Alexander'i haksiz bulsa bile, kavga
cikmiyacakti hi¢ olmazsa,

- Su sira yapmakta oldugumuz hassaslasma testiyle ilgili.

Aralarmda konusurlarken Bannister'in arkada durdugunu farketti; yash teknisyen, sdylenenlerin tek
hecesini bile kagrmamak i¢in dikkat kesilmis, basmm iki yana salliyordu. Hemen ardindan, Alexander'i
yerine oturtmak i¢in, sinirli ve saldirgan bir sekilde ilerledi :

- Bakm, oglum. Diin aksamki seyin soziinii ediyorsaniz, liitfen rahat brrakm sunu.
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Coleman meraklanmusti, sordu :

- Diin aksam neden s6z ediyordunuz? Bannister, soruya aldrmadan, Alexander'i paylamaya devam etti:

- Geldiginden bes dakika sonra, Dr. Coleman'm bdyle 6nemsiz seylerle basinm agritiimasim istemem.
Birakmn sunu. Anlasildi mi?

Yiiziinde beliriveren giiliimsemeyle, David Coleman'a dondii :

- Kafasma takmus bir kere, doktor. Simdi, benimle gelmek zahmetine katlanrsaniz size histoloji tesisimizi
gosterecegim.

Disari siiriiklemek i¢in elini Dr. Coleman'm koluna koydu.

Coleman birkag saniye kimildamadi. Sonra belli ederek, adamin elini tuttu ve kolundan ¢ekti Alexander'e
dontip :

- Isle ilgili bir konu mu? diye sordu. Bu Iaboratuvardaki ¢ahsmalarla ilgili mi?

Kaslarm ¢atan Bannistere hi¢ aldrmayan Alexander cevap verdi :

- Evet. dyle.

- Peki. Anlatm bana meselenin ne oldugunu.

- Karmm kan tahliliyle ilgili. Onun kam Rh pozitif, benimkisi Rh negatif.

Page 190


http://www.processtext.com/abclit.html

- Valla, dedi Coleman giiliimseyerek, bu is pek ¢ok kisinin basma geliyor. Tahlil negatif sonug
vermedikce mesele yok.

- Ama doktor, biitiin mesele burada. Reaksiyon...

- Evet? Ne reaksiyonu?

Coleman meraklanmistl. Bu geng teknisyenin nereye varmak istedigini bir tiirlii kestiremiyordu.

- Sanirmm, ilk iki dogrudan (direkt) reaksiyonun ardindan dolayl (endirekt) bir de Coombs testi
yapmamiz gerekiyor.

- Tabii ki dyle.

Ortaliga ¢coken sessizligi Alexander bozdu:

- Bunu tekrarlamak lutfunda bulunur musunuz doktor?

- «Tabii ki yle» dedim. Dolayli bir Coombs yapmak bilinen sey.

Coleman hala tartisma nedenini anliyamiyordu. Bir seroloji 1aboratuvart igin, bu tiir seyler isin elif-besi,
temeliydi.

- Ama biz dolayli Coombs yapmiyoruz. (Alexander zafer kazanmigcasma bakti Bannister'e.) Doktor,
biitiin yaptigimiz dogrudan iki reaksiyon. Coombs serumu hi¢ kullaniimiyor.
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Once Coleman, Alexander'in yanildigma iyice emin oldu. Goriiniise bakilirsa, geng teknisyen pek kisa bir
slire Once burada ige baglamistl. Kafasi karigmig olmaliydi. Sonra bu sdzlerin biiytik bir inangla
sdylendigini hatirlad1 ve Bannistere dondii:

- Dogru mu?

- Biitiin tahlilleri Dr. Pearson'un talimatma uygun sekilde yapariz.

Yagh teknisyenin sesi, her tiirlii tartigmay1 zaman kaybi saydigm ortaya koyuyordu.

- Belki Dr. Pearson'un bdyle ¢alistigimizdan haberi yoktur?

- Ne yaptigimu ¢ok 1yi biliyor.

Bu kez sikintismi iyice ortaya koymustu. Yeniler hep boyleydiler iste. Geleli bes dakika olmadan insanin
basina dert agmaya bashyorlardi. Yeni doktora yakmhk gostermek istemisti, bakmn ne olmustu aldig
sonuc? Eh, bir seyi dnceden kesinlikle biliyordu hi¢ olmazsa: Dr. Pearson bu herifi yola getirmekte
gecikmiyecekti, Bannister o sira yakmlarda bulunmay: diliyordu.

Coleman karsismdakinin ses tonunu farketmez goriinmeye karar verdi. Hosuna gitse de gitmese de bu
adamla hi¢ olmazsa bir siire calismak zorunda kalacakti. Ayrica bu isin agiga ¢ikarilmasi da gerekiyordu.

- Sanirm pek 1yi anltyamadim, dedi. Herhalde hamile bir kadinin kanndaki anticorps'larm dogrudan bir
reaksiyonda tutmadigmi, ama Coombs serumu kullandigmizda goézden kagmiyacagmi biliyorsunuz.

- Benim de sdyledigim buydu, dedi Alexander.

Bannister cevap vermeyince, Coleman devam etti:
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- Dr, Pearson'a soziinii edecegim, haberli olmadigindan eminim.

- Bu tahlil i¢in ne yapacagiz? diye sordu Alexander. Ve de digerleri igin.

- Iki sekilde de yapm canim! Dogrudan ve Coombs serumuyla.

- Laboratuvarda Coombs serumu yok, doktor. Simdi Alexander, bu isi kurcaladigma pek seviniyordu.
Yeni gelenin davranisini sevmisti. Belki burada bir takim seyleri degistirirdi? Ne ¢ok da degismesi gereken
sey vardi

- Oyleyse edinin, dedi Coleman tabii ve canli gériinerek. Coombs serumu sikmtis1 gekilmez hig bir yerde.

Laboratuvar ihtiyaglarmi disardan satm alamayiz, dedi Bannister. Burada isler baska tiirlii oluyor. Bir alim
fisi gerekli.

Tepeden bakarcasma giiliimsiiyordu: Yine de bu yeni gelen baym bilmedigi seyler vardi

Coleman dikkatle kendini tuttu. Er ya da ge¢ Bannister'le kapisacaklards, ¢linkii bu tutumu devamli
kabullenmek niyetlisi degildi hi¢. Ama geldigi giin hir ¢ikarmasi da dogru olmazdi. Oldukga sevimli, ama
kesin konustu:

- Oyleyse verin bana fisleri. Imzalayabilecegimi santyorum. Burada bulunusumun nedenlerinden biri bu.

Digeri bir an duralads, sonra bir ¢cekmece acip iginden aldig satis fislerini Coleman'a uzatti.

- Bir de kalem, Litfen.

Ayni zoraki hareketlerle, ters ters «Dr. Pearson'un biitiin satis figlerini bizzat imzalamak istedigini»
belirterek kalemi de uzatti.
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Coleman ¢abucak fisi doldurdu ve imzaladi. Soguk bir giilimsemeyle: «On bes dolarlik tavsan serumu
siparigini imzalamaktan ¢cok daha 6nemli sorumluluklar yiiklenmeyi bekliyorum», dedi. Koganla kalemi
uzatirken laboratuvarm 6biir ucunda telefon ¢aldi, bu da Bannister'in arkasmi donmesine firsat verdi. Yiizi
hala 6ftkeyle kipkmrmiz, telefonu acti, kisaca cevap verdi ve kapadi.

- Asagi inmem gerekiyor, diye homurdandi Coleman'a. O da buz gibi bir sesle karsilik verdi:

- Gidebilirsiniz.

Olay bittiginde, Coleman farkettiginden daha da 6fkeli oldugunu anladi. Burada ne bi¢im bir disiplin
hiikiim siirtiyordu ki, bu teknisyen bdylesine kiistahca konusabiliyordu? Tahlilin eksik yapilmasi zaten
ciddi bir seydi. Ama Bannister gibi birinin itirazlarmi hige sayarak bu yanhsi diizeltmek kabul edilir sey
degildi. Laboratuvarm bu hali ve yonetilisi dikkate almirsa, patoloji anatomi boliimiiniin ilk goriiste
sandigindan da koétii durumda bulundugu ortaya cikiyordu.

Bannister ¢iktizinda, Iaboratuvarm geri kalan boliimiinii daha dikkatli incelemeye karar verdi. Ilk
ziyaretinde, arag-gerecin modasi gecmis ve neredeyse ise yaramaz halde oldugunu gérmiistii. Ama simdi
kesfettigi, buranin inanilmaz savruklugu ve pisligiydi.

Masalarla siralarm tizerinde bir siirii pis ara¢ ve cam kap, kimyevi maddeler ve sararmis kagit yigmlarryla
yanyanayd. Icerisini dolasty, kiiflenmek iizere olan bir ¢alisma masasi gordii. Alexander uzaktan, bu
denetimin gelismesini tedirginlikle izliyordu.

- Laboratuvar genellikle boyle mi? diye scrdu Coleman.

- Pek temiz sayilmaz, degil mi? Alexander, kim olursa olsun, birinin laboratuvari bu halde gérmesinden
utang duyuyordu. Soyleyemedigi, daha 6nce burayi diizenlemeyi teklif ettigi ve terslenip herseyi oldugu
gibi birakmasi cevabmi aldigrydi.

-Temiz sayilmaz mi? - Coleman parmagm rafa siirdil, ¢ektiginde bu parmak kapkara kesilmisti. -Ben
daha sert bir deyim kullanirdim.
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Derin bir tiksintiyle diistiniiyordu : «Bunlarm hepsinin degismesi gerekir.» Ardindan yine diisiindii: «Biraz
daha beklemeli.» Hastane gorevlileriyle iliskilerinde agirdan almasi gerektigini biliyordu, simdiye kadarki
deneyleri de ¢cabucak yapabilecek islerin bir smir1 oldugunu géstermisti ona. Ama burnunun dibindeki bu
pislikle, dogal sabirsizhgim yenmekte giicliik ¢cekecegini biliyordu.

Bir siireden beri, John Alexander yeni doktoru dikkatle incelemekteydi. Banister'le igeri girdiginden ber,
belli belirsiz bir tanigiklik dikkatini ¢ekmis ti. Coleman kendisinden birkag yas biiytiktii. Ama bu degildi.
Sadece bu degildi. Dayanamayan John sordu :

- Orziir dilerim doktor, ama daha &nce raslastigmiz santyorum.

- Miimkiindir.

Coleman kayitsiz kalmaya dikkat ediyordu. Bu ¢cocugu bir olayda desteklemis olmasi - bunda tartisiimaz
sekilde hakliydi - aralarmda bir gesit anlagsma yapildig1 izlenimi uyandirmamaltydi onda. Biraz sert kargilik
verdigini diisiinerek, ekledi :

- Bellevue'de stajyer olarak bulundum, oradan Walter Reed'e ve Massachusetts General'e gectim

- Hayrr. (Alexander basim salliyordu.) Daha 6nce olmasi gerek. Hi¢ Indiana'da, New Richmond'da
bulundunuz mu?

- Evet... dedi Coleman saskmlikla. Evet... orada dogdum.

John Alexander ¢ok keyiflenmisti :

- Bu adi hemen hatirlamam gerekirdi, tabii... Babanrz... Dr... Byron Coleman olmal1.

- Nereden biliyorsunuz bunu?
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Kendisinden bagka biri babasmm admi anmayal yillar oluyordu.

- Ben de New Richmon'luyum, karim da.

- Yok canim? Oradayken tanignus miydik?

- Sizi iki ti¢ kere gordiigiimii hatirltyorum ama, sanmam.

New Richmond sehrinin toplumsal hayatmda, John Alexander doktorun oglunun ¢evresinden ¢ok
uzaklardaydi. Tam o sira aragtan bir uyari sesi geldi, John gidip asagi inen tiipii aldi ve devam etti:

- Babamin bir sebze bostani vardi. Sehrin bir kag mil disinda yasardik. Belki siz karmu tanirsmiz. Ailesi
New Richmond'da bir hirdavatci diikkani isletirdi. Ad1 Elisabeth Johnson.

Coleman diistinceli diistinceli cevap verdi :

- Evet... hatrladigimu santyorum...  Bir sey... kaza gegirmedi mi?

- Tamam. Babas1 otomobiliyle tren yolundan gecerken 6ldii. Elisabeth de yanindaydi.

- Simdi hatirliyorum bu olaydan s6z edildigini.

David Coleman'm bellegi gerilere, babasmmn bir siirii insan1 iyilestirdigi muayenehanesine gitti. Sonunda
kendisi yok olmustu.

- O srra iiniversitedeydim, dedi Coleman, ama sonra babam anlatt.
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- Az kaldi Elisabeth de 6liiyordu, ama birkag kere kendisine kan verildi de kurtuldu. Ilk kez o zaman bir
hastaneye admmumnu attim santyorum. Bir hafta boyunca orada yasadim diyebilirim.

Alexander sustu, sonra bulusundan biiylik mutluluk duyarak :

- Bos kaldigmiz bir aksam, dedi, kii¢iik bir dairede oturuyoruz... karim da eminim sizi tanimaktan seving
duyacaktir.

Gergegi hissederek duralad: : Ikisi de New Richmond'luydu ama, aralarinda bir toplumsal ugurum vards.

Coleman da bunun bilincine vardi. Beyni hemen bir uyari telgrafi gekti : «Astlarmla iliskilerine dikkat et -
bdyle bir ¢ocukla bile. Ziippelik degil bu .. Sadece bir disiplin ve sagduyu sorunu.»

- Bir siire burada epey igim olacak, biliyorsunuz, dedi. Simdilik birakalim bunu bir yana isterseniz.
Bekleyelim bakalim isler nereye varacak.

Bu sozler agzindan ¢ikarken, ici bos ve sahte geldigini kendisi de farketti. «Davetini daha kibarca
reddetmeliydim!...» diye diisiindii. Kafasinda bir kayit diisiirdii : «Degismedin, dostum! Hi¢ degismedin.»

Simdilik Harry Tomaselli Mrs. Straughan'm mutfaga dontip oradan bir yere kimildamamasin diliyordu.
Sonra kendi kendini payladi : Yemek islerini denetleyen bir kadm, deger verilmeyi hak eden bir inciydi.
Mrs. Straughan da ¢ok iyiydi. Tartisilmaz ve hastane yoneticisinin bilincinde oldugu bir seydi bu.

Yine de, ara srra Hilda Straughan'm Ug Eyalet hastanesini bir biitiin olarak diisiiniip diisinmedigini merak
ederdi. Kendisiyle konusurken, cogu zaman, sanki hastanenin kalbinin mutfakta attig1, 6nemli ve 6nemsiz
diger unsurlarm oradan yayildig izlenimine kapilirdi. Yine de diisiindii - ¢linkii Harry Tomaselli herseyden
once tarafsiz diisiinen bir kafaya sahipti... - ve bu tutumun ¢ogunluk islerini ciddiye alan kisilerin tutumu
oldugu sonucuna vardi. Bir baska nokta daha vard : Iyi bir bliim sefi her zaman, inandig sey ugruna
miicadele edip tartismaya hazir olmaltydi. Mrs. Straughan da genis kisiliginin her zerresiyle bir savase1 ve
tartismaciydi.

O sira koca gdvdesi, yoneticinin odasindaki bir koltuktan tasarak amansizca miicadele ediyordu.
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- Bu isin ciddiyetini farkediyor musunuz bilmem, Mr. T. (Mrs. Straughan tamdig kisilerden s6z ederken,
hep adlarmm bag harflerini kullanirdi. Kendi kocasmdan da Mr. S. diye s6z etmek aligkanligm edinmisti.)

- Sanrm evet, dedi Harry Tomaselli.

- Halen kullanmakta oldugum bulagik makineleri eski ve bes yildrr ise yaramaz halde. Buraya geleli beri,
her yil ayni seyi istiyorum : «Gelecek yil size yeni makineler alacagiz.» O gelecek yila ulasildiginda da, hani
nerede benim makineler? Bunlarm almmasmimn on iki ay daha geciktirildigini 6greniyorum. Bu is boyle
yiirlimez, Mr. T. Gergekten boyle ylirimez.

Kullandigy arag-gerecten s6z ederken, Hilda hep «benimy» soziinii kullanirdi. Tomaselli'nin buna bir itirazi
yoktu aslinda. Asil itiraz ettigi sey, kadmm kendininkinden baska sorun tanimamastyds. Bir, iki hafta 6nce
soziinii ettikleri konuya donmeye hazirlands.

- Hig kuskusuz, Mrs. Straughan, bulasik makinelerin yerlerine yenileri almacak. Mutfakta karst karstya
bulundugunuz sorunlar1 biliyorum, ama bunlar ¢ok biiyiik ve pahali makineler. Hatirlarsaniz, son hesaplara
gore, sicak su tesisatinda yapilacak degisiklikle birlikte on bir bin dolar1 buluyordu asag yukart.

Mrs. Straughan, iri ve giiclii gogiisleriyle bir klasorii iterek masaya dogru egildi :

- Simdikileri ne kadar kullandirirsaniz, masraf da o kadar yiikselecek.

- Ne yazik ki bunun ben de farkindaymm! Hastaneye gereken en ufak seyin fiyatmm yiikselmesi,
Tomaselli'nin hergiin karsilastig bir sorundu.

- Ama su sira, paramiz ¢ok hesapl.. Bunda nastaneyi genisletmek i¢in yapilmasi gereken masraflarm biraz
pay1 var. Ote yandan, 6ncelik tanmma s1 zorunlu bir takim alimlar var, tibbi arac-gereglerin de herseyden
once almmasi kararlastrildi.

- Hastalarmz yemek yiyecek temiz tabak bulmadikga, tibb1 arag-gerecler neye yarar?
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- Mrs. Straughan, durum o kadar da koétii degil ama. Bunu ikimiz de biliyoruz.

- Degil ama yakmndr.

Kadm 6ne egildi, kalasor biraz daha itildi. Harry Tomaselli icinden, gogiislerini masadan ¢ekmesini diledi.

- Son zamanlarda kag kere, dedi kadm, yigmla tabak-¢anagm makinelerime girip les gibi ¢iktigm
gordiim. Elimizden geldigi kadar bu isi 6nlemeye ¢alistyoruz, ama kalabalik saatlarda miimkiin degil hem
onemli olan da bdyle zamanlar.

- Evet, dedi Tomaselli. Biitlin bunlar1 anltyorum.

- Beni diisiindiiren bulasici1 hastalik tehlikesi, Mr. T. Son zamanlarda hastanede ¢alisanlar arasnda, bir
barsak hastalig goriildii. Tabii, boyle bir sey oldugunda herkes yemekleri su¢luyor. Ama sug bulagik
makinelerindeyse sagmam.

- Bdyle bir sonuca varmak i¢in elimizde ¢cok daha saglam deliller bulunmasi gerekli, dedi yavas yavas
sabr1 tiikenmeye baslayan Harry Tomaselli.

Mrs. Straughan, ¢ok yiiklii bir sabah dalmisti odasma, su anda bile acele sonuglandirilmasi gereken
sorunlar vardi baginda. Goriismeyi bitirdigini umarak:

- Laboratuvar ne zaman makinelerin bakteriyolojik tahlilini yapti?

Hilda Straughan diistindii :

- Asagi yukari alt1 ay once.
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- Onlardan hemen yeni bir tahlil istemeliyiz, boylece durumu iyice anlariz.

- Peki Mr. T. dedi Hilda Straughan o sabah baska bir sey elde edememeyi kaniksamis halde. Dr.
Pearson'a bundan bahsedecek miyim?

- Hayrr. Bu isi ben iizerime alaym. Not alirken kendi kendine :

«Joe Pearson'u hi¢ olmazsa boyle bir dertten kurtarmis olurumy, diye diisiiniiyordu.

- Tesekkiir ederim Mr. T.

Kadm giicliikle yerinden kalkt. Harry Tomaselli odadan ¢ikmasm bekledi, sonra 6zenle klasorii yerine
yerlestirdi.

David Coleman kafeteryada yemek yedikten sonra laboratuvara dondii. Koridorlardan geger ve
merdivenle bodruma inerken o ana kadar Dr. Pearson'la gegirdigi zamam diisiintiyordu. Sonunda bunun
kisa, doyurucu olmaktan uzak olduguna ve kendisini bir yere gétiirmedigine karar verdi.

Pearson ona epey dostca davranmisti - hemen degilse bile sonra. Coleman'mn odasinda kendisini
bekledigini goriince sdyle demisti:

- Hemen ise baslayacagmniz dogruymus demek.

- Beklemekte hig bir fayda goremiyorum. - Terbiyelice eklemisti : - Laboratuvarlar dolastim. Sanirim
bunda bir sakinca gormezsiniz.

- Bu sizin hakkmniz. - Pearson homurdanirca-sma, sanki sevmedigi ama alismas1 gereken bir is-galmis gibi
sOylemisti bu sdzleri. Sonra giiler yiiz gostermedigini farkederek eklemisti : - Valla, galiba size hosgeldiniz
demem gerekiyor.
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El sikigtiktan sonra, yash adam :

- Yapmam gereken ilk is sunlarmn bir boliimiinii temizlemek, demisti. - Eliyle bir yign kutu, evrak ve
masasi dolduran kagitlan gosteriyordu. -Belki isimi bitirdikten sonra burada ne yapacagmizi
inceleyebiliriz.

Coleman, okumaktan baska yapacak seyi olmadigindan, elinde mesleki bir gazeteyle oturmustu. Pearson
da bu arada kagitlarmi karstirtyordu. Ardndan geng bir kiz gelmis ve yazdiklarmi not etmis, sonra birlikte
yandaki otopsi salonuna ge¢mislerdi. Pearson'un yaninda oturmus, karsisindaki iki gengle - McNeil ve
Seddons - daha ihtisasmm ilk yilm tamamlayan bir doktor gibiydi. Asag yukart hig bir sey sdylememis,
Coleman'n seyirci olarak izledigi mikroskoptaki incelemeyi Pearson yonetmisti. Ayrica 1aboratuvar sefi,
servisin sef yardimciligma getirilen Coleman'm durumuyla ilgili hi¢ bir sey sdylememisti.

Daha sonra, Pearson'la birlikte yemege ¢ikmuslar, yemek srasinda ihtiyar onu hastanedeki gorevli
doktorlardan bazilarma tamstirmusti. Sonra acele bir isi oldugunu bahane edip 6ziir dileyerek masadan
kalkmisti. Simdi Coleman, kafasmda ¢6ziim aramakta oldugu sorunla, tek basina laboratuvara
dontiyordu.

Tabii Dr. Pearson'dan hafif bir direnme gelmesini bekliyordu. Sagdan soidan aldig bilgiler ihtiyar servis
sefinin yaninda kimseyi istemedigini ona anlatmisti, ama boyle bir karsilama ummamusti kuskusuz.

Gelisinde, hi¢ olmazsa kendisine bir ¢alisma odas1 hazirlayacaklarmi, agikca belirlenmis bazi gorevler
vereceklerini ummustu. Tabii daha baslangigta nemli sorumluluklar beklememisti, Servis sefinin kendisini
bir siire kollamasma itiraz1 yoktu; Pearson'un yerinde olsa, yeni gelen birine kars1 ayni ihtiyat tedbirini
alirdi. Ama simdiki durum diisiindiiklerinin ¢ok 6tesindeydi. Gorlindiigii kadariyla, mektubuna ragmen,
kimse Coleman'm sorumluluklarmm ne olacagmi diistinmemisti. Bir koltuktan 6biiriine gegip, Dr.
Pearson'un mektuplarindan ve giindelik islerinden bas alarak kendisine birkag is vermesini beklemeye
mahkimdu. Eh! Durum bdyleyse bu goriisti hemen degistirmek gerekiyordu.

David Coleman yaradilisindaki kusurlari goktan beri biliyordu, ama énemli yeteneklerinden ¢ogunu da
biliyordu. Bunlarm bagmmda doktor ve laboratuvar adami olarak tasidig1 deger gelirdi. Kent O'Donnell
ondan iistiin yetenekleri olan biri diye s6z ettiginde, gercegi sdylemekten baska sey yapmamusti.

Gengligine ragmen, servis sefi olmus ve uzun yillardan beri ¢alisan pek ¢ok patolojik anatomi uzmanmmn
erisemiyecegi biigi ve tecriibeye sahipti. Dr. Joe Pearson'un karsismda titremesinde hig bir neden yoktu,
ileri yasm ve dncelik hakkmm 6niinde egilmeye hazir olsa bile kendisine beceriksiz bir ¢irak gibi

Page 201


http://www.processtext.com/abclit.html

davranmilmasma goz yumma niyetlisi degildi.

Onda bagka bir gii¢ daha vard, herseyin tistiine ¢ikan bir sey : Her tiirlii uzlasmadan uzak, tipta kesinlik
ne Ol¢lide miimkiinse dyle doktorluk yapmak istiyordu. Ciinkii bunu yapmayanlara karsi - kisa meslek
hayati siiresince yan ¢izenlerin, belirli bir politika giidenlerin, tembellerin, her ne pahasma olursa olsun
yiikselmek isteyenlerin nicelerini gérmiis ve tanmusti - David Coleman tiksinti ve nefret duyardu.

Bu duygunun, bu siddetin nereden geldigini sor-salar cevap vermekte giigliik ¢ekerdi. Kuskusuz, duygulu
biri olmaktan ¢ok uzakti ve insanliga yardim etmek gibi ytice bir istek ugruna se¢gmemisti tip bilimini.
Kendi babasmm etkisi belki biraz rol oynamisti, ama ¢ok degil. Simdi genel tip alaninda babasmm belirli
bir ortalamay1 tutturdugunu anltyordu, ama yaradihslan arasinda dikkati ¢geken bir fark olmustu hep. Baba
Coleman sicak, disa doniik yaradilish ve pek ¢ok dost sahibi bir insandy; ogluysa soguk, tanmmasi gig,
cogu kere insanlardan uzak bir kisiydi. Baba hastalariyla sakalasmus, tizerinde durmadan, belli etmeksizin
onlara varliginm en iy1 boliimiinii vermisti. Oglu, ihtisasm yaparken - laboratuvarm kendisini hastalardan
ayrmasmdan once - hi¢ bir hastayla sakalasmanus, ama 6zenle, dikkatle ve ustalikla kendisinden, bir
coklarmm verdiginden fazlasm vermisti. Uzmanlastiginda da, hastalariyla iliskileri degigse bile, tutumu ayni
kalmusti.

Ara sira, namusluca bir vicdan muhasebesi yaptig1 zamanlar, tip biliminin diger bir dalim ya da baska bir
mesledi se¢se tutumunun yine ayni olacagim diisiiniirdii. Bunun kaynaginda bir yigm dogruyla birlesen icten
bir hata ve basarisizlik horgoriisii, ayn1 zamanda da yapilan i ne olursa olsun, buna insanmn verebileceginin
azamisini vermesi gerektigi inanct yatryordu. Belki, belli bir goriis agist benimsenmek istendiginde, bu iki
fikir gelisebilirdi. Ya da, giiniin birinde bir smif arkadasmm serefine kadeh kaldirdig sira sdyledikleriyle
¢ok dogru ve belirgin olarak 6zetlenebilirdi : «Antiseptik yiirekli David Coleman'm serefine...»

Diistinceli diisiinceli bodrum koridorunda yiiriirken, kafasi birden yasadig ana dondi, i¢giidiisii
anlagmazligin artik ¢ok yakm oldugunu ona haber verdi.

Igeri girdiginde Pearson'u mikroskopa egilmis, iki biikliim buldu.

- Gelin ve bakm, dedi yagh adam. Sunu inceleyin ve bana ne diisiindiigiiniizii soyleyin.

Kenara ¢ekildi ve Coleman'a yerini almasim isaret etti.

- Vaka nedir?
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Coleman ilk cami mikroskopa yerlestirdi ve ayari yapt.

- Lucy Grainger'in bir hastas1 sozkonusu. Lucy hastanemizin operatorlerinden; herhalde kendisiyle
tamsacaksmiz. - Pearson sozlerine devam etmedon, notlarma goz gezdirdi. Vaka on dokuz yasinda bir
geng kizla ilgili, hemsire adaylarimizdan Viviane Loburton'la. Sol dizinin altmda bir sis var. Devamli ac1
veriyor. Rontgen kemikte bir diizensizlik ortaya koydu. Bu camlar da biopsiden geldi.

Sekiz cam vardi, Coleman bunlari teker teker inceledi. Pearson'un neden goriistinii sordugunu hemen
anladi : Karar vermek giictii, iki ihtimal arasmda kil pay1 kadar bir fark vardi! Sonunda goriisiinii agiklad:

- Bence «selim.»

- Bana gore de, dedi Pearson sakin sakin, «habisy». Bir kemik sarkomu sézkonusu.

Hig sesini ¢ikarmadan, Coleman yeniden ilk cami aldi. dikkat ve sabirla inceledi, sonra incelemesini diger
yedisi {izerinde de siiriidiirdii. ilk incelemede kemik sarkomu ihtimalini dikkate almist. Yine ayni seye
dikkat etti. Tecriibeli bir patoloji uzmanma ¢ok sey soyleyebilecek kirmizi ve mani lekeli saydamliklart
incelerken, kafasinda miispet ve menfi unsurlar tartryordu. Biitiin camlar yeni olusmus yliksek oranda
geng hiicreleri ortaya koyuyordu, kikirdaklasma da vards... Carpmay1 da dikkate almak gerekiyordu...
Carpma bir ksriga yol agmis miydi? Yeni olusan kemik bir hayatiyetin, canlanmanm, gévdenin iyilesmek
icin gosterdigi bir ¢abanin mi (regeneration) sonucuydu? Durum boyleyse kemikteki ¢ikmti zararsizdi
kuskusuz... Bir kemik iltihabi (osteomiyelit) olabilir miydi? Mikroskopun altinda bunu dldiiriicii kemik
sarkomuyla karistrmak ¢ok kolaydi. Ama hayrr... kemik bosluklarinda iligin doldurdugu yerlerde cok
belirgin bir sekilde goriilen dev hiicrelere raslanmiyor-du. Demek yeniden kemik hiicrelerinin - yeni olusan
kemik parcasmm incelenmesine donmek gerekiyordu... Biitiin patoloji uzmanlarmm giiniin birinde
kargilagacaklar1 sorundu bu; bir yara, viicudun dogal harcamalarinda meydana gelen boslugu doldurmak
icin mi gelisiyor, ¢ogaliyordu? Ya da bir yeni olusum, (neoplasme), dolayisiyla da «habis» oldugu i¢in mi?
«Habis» ? «Selim» ? Yamlmak o kadar kolaydi ki, ama biitiin yapilabilecek goriilen belirtileri tartmak ve
bunlara gore sonuca varmakt.

- Korkarimm sizinle ayni goriiste degilim, dedi Pearson'a kibarca. Bu dokunun selim oldugunda
diretiyorum.

Yash adam gence karsi olan goriisiinii degistirmeden, sessiz bekledi. Bir siire sonra da :
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- Sanirm, her iki yonde de stipheye yer oldugunu kabul edersiniz? dedi.

- Evet. Buna evet diyorum.

Coleman bdyle durumlarda, cogu kere siipheye yer oldugunu biliyordu. Patoloji kesin bir bilim degildi,
cliriitiilmez matematik formiilleriyle cevabm dogru ya da yanlis verilmesini saghyamazdi. Ara sira, bir
takim verilere dayanilarak bazi sonuglar bulunurdu. Pearson'un kuskularmi anliyordu : Kesin kararm
sorumlulugu yash adama aitti. Ama bu tiir kararlar onun gorevinin bir pargastydi, kabul edilmesi, boyun
egilmesi gereken bir seydi.

- Tabii, siz hakli ¢ikarsaniz ve bu bir habis kemik sarkomuysa, bacagmn kesilecegi anlamma gelir, dedi
Coleman.

- Biliyorum.

Sertce, ama diismanliktan yoksun bir sesle sdy lenmisti bu.

Coleman, patoloji boliimiindeki igler ne kadar savsaklanirsa savsaklansmn, Pearson'un namuslu bir goriis
ayrihgma itiraz etmiyecek kadar tecriibeli bir uzman oldugunu hissetti. Ayrica ikisi de, herhangi bir teshisin
verilerinin ne kadar gli¢ ve raslantiya yol agacak nitelikte oldugunu biliyorlard:.

Pearson sinirli adimlarla salonu gecti. Geri dondii ve hirsla :

- Sinirda olan vakalarm cani cehenneme! Ne zaman kargima ¢iksa nefret ederim bdylesinden. Bir karar
almak gerekli, yine de insan yamilabilecegini biliyor.

- Patolojinin biiytik bir boliimii i¢in aym sey s6zkonusu degii mi? dedi Coleman.
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- Tabii, ama kim diisiiniir? Kim sorar? Asil mesele burada.

Geng adam hassas bir sinire dokunmugcasma. neredeyse ihtirasliydi cevabu.

- Halkm bir seyden haberi yok, bu kesin hi¢ olmazsa! Laboratuvarda ¢alisan adam televizyonda ya da
sinemada goriiyor. Beyaz gomlek giymis bir bilim adami karsismdaki. Mikroskopa dogru gidiyor goziinii
uyduruyor, dogruluyor ve «selim» ya da «habisy» diyor - o kadar. Insanlar sununla bakmanm (kullandiklar1
mikroskopu gosterdi) bir duvarm tuglalan gibi herseyin yerli yerine oturmasma ve agik¢a ortaya ¢ikmasma
yettigini santyorlar. Bilmedikleri, bazan bir duruma kesinlikle teshis koymaktan ¢ok uzak oldugumuz.

David Coleman da sik sik, bu kadar giiclii agiklamamakla birlikte, ayni seyi diisiinmiistii. Birden bu
patlamanimn, yagh adamm uzun stiredir i¢cinde sakladid bir sey olabilecegini diisiindii : Gergekten de ancak
patolojik anatomi uzmanmmn anlayabilecegi bir goriistii. Tatli bir sesle :

- Cogu kere teshislerimizin dogru ¢iktigma inanmiyor musunuz? diye sordu.

- Tabii. - Pearson konusurken oday1 arsinlamaya devam etmisti, simdi birbirlerine cok yakmdilar. - Ama
yanldigimiz zaman? 6rnegin bu olayda. Ha? «Habis» diyorum. Lucy Grainger'in baska ¢aresi yok,
kesiyor. Ya yanildiysam, on dokuz yasmda bir geng kiz pisi pisine bacagmi yitirmis oluyor. Ama «habis
dogru ya da yanilp «selim» dersem bacak kesilmiyecek, kiz da herhalde iki yil sonra biiyiik acilar i¢inde
Olecek. - Bir an sustu, sonra ac1 bir sesle sonucu agikladi: - Her iki durumda da 6lebilir ayrica. Bacagin
kesilmesi hastay1 her zaman kurtarmaz.

Bu Coleman'm aklindan bile gegirmedigi, Pearson'un ¢aprasik kisiliginin bir yaniydi : 6zel bir olaya
kafasmu tlimiiyle verebilmesi. Tabii, bunun itiraz edilecek yan1 yoktu. Patolojide ¢ogu kere sadece doku
parcalariyla degil, baska insanlarm hayatiyla - verilecek kararm 1yi ya da kotii sekilde etkileyecegi bir
hayatla oynandigmi bilmek iyiydi. Bunu hatirlamak, hig bir sekilde duygularm bilimsel yargilari etkilemesine
imkan brrakmamak sartiyla, insam tetikte, dikkatli ve bilingli tutuyordu. Cok daha geng oldugu halde,
Coleman daha 6nce de Pearson'un belirttigi kuskulardan bazilarm gecirme firsatmi bulmustu. Kisisel
ahgkanligi bunlar kendine saklamakti, yine de bu yoldan daha az etkilendigi anlamma gelmezdi.

Yash adamm diisiincesini agiklamasma yardim etmeye calisarak :

- «Habis» teshisi dogruysa kaybedecek zaman yok, dedi.
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- Biliyorum.

Pearson yeniden derin bir diisiinceye daldi. Coleman bir teklifte bulundu :

- Onceki olaylara, ayni belirtileri gdsteren vakalara bir goz atip karara varmamuz teklif edebilir miyim?

Ihtiyar basim sallad :

- Ise yaramaz. Cok uzun zaman gerekli. Fazla merakl gériinmemeye calisarak iisteledi

Coleman :

- Ama kuskusuz, koleksiyonlara bir goz atarsak?...

Bekledi.

- Elimizde 6rnek yok.

Bu s6zler o kadar algak sesle sdylenmisti ki, Coleman 6nce dogru isitip isitmedigini merak etti. Sonra,
digerinin inanmaz goriiniisii karsisinda, Pearson sozlerine devam etti :

- Uzun zamandan beri diizenlemeye ¢alistigim bir sey bu. Ama bir tiirlii bagaramadm.

Isittiklerine gii¢ inanarak sordu Coleman :
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- Daha 6nceki vakalari inceleme  imkanmiz bulunmadigmi mu... séylemek istiyorsunuz?

- Bunlar bulup ¢ikarmak i¢in bir hafta gerekli. (Bu kez Pearson'un rahatsizlig1 insan1 yanilgrya
stiriikleyecek gibi degildi.) Buna benzer fazla vaka yok. Bir hafta bekleyecek halde de degiliz.

Pearson'un soyleyebileceklerinin hig biri, Coleman'1 bdylesine etkileyemezdi. Kendisini yetistiren ya da
sonralar birlikte ¢alistig biitiin patoloji uzmanlari gibi, Coleman i¢in de koleksiyon hayati 6nemi bulunan
bir i aractydi : Bagvurma kaynagy, 6gretici bir yol, patoloji uzmanin kisisel bilgilerine ve tecriibesine katk,
belirtileri dindirmesini ve ¢dziim yollan getirmesini saglayacak bir kilavuz, bir rahatlama caresi, kuskulu
anlarda dayanilacak bir bastondu...

Biitiin bunlarm hepsi, hatta daha fazlas1. Patolojik anatomi boliimiintin isini etkili ve bilingli bir sekilde
yaptiZmmn belirtisi; o an faydast dokundugu gibi, gelecek i¢in bir takim bilgileri de depolamaya yartyordu...
Bugiin 6grenilenlerden hastanenin gelecekteki hastalarmmn faydalanabilecekleri bir garantiydi. Yeni
hastanelerin patolojik anatomi laboratuvarlar1 boyle bir koleksiyon yapmanm 6nde gelen bir is olduguna
inanrrlardi. Daha eski merkezlerde, bu koleksiyonlarm tiirti degisikti: Bazan basit ve dogrudan, bazan
caprasik ve kih kirk yaran, giinliik ¢alisma icin bilgi verdigi gibi, arastirma ve istatistik olanaklar1 saglayan.
Ama ister basit olsun ister karisik, hepsinin ortak bir yani1 vardi : Raslanan bir vakay1 gecmisteki
baskalartyla karsilastrmakta fayda saglamasi. David Coleman icin, Ug Eyalet hastanesinin boyle bir
koleksiyondan yoksun olusu tek s6zle tanimlanabilirdi : Cinayet.

O ana kadar, li¢ Eyalet hastanesi 1aboratuvarmm ciddi bir degisim ve yenilenmeye ihtiya¢ duyduguna
inandig1 halde, Dr. Pearson hakkmda kisisel bir goriis sahibi olmaktan kagmnusti. Yash adam uzun siiredir
yalniz ¢alistyordu, bdylesine 6nemli bir hastanenin is yiikii yalniz bir adam tarafindan kolayca
kaldirilamazdi Bu asir1 yiik Coleman'm laboratuvar-da dikkatini ¢eken bozuk diizeni agiklayabilirdi, hata
bagislanir gibi degilse de, hi¢ olmazsa anlayisla karsilanacak gibiydi.

Bagka alanlarda Pearson'un ¢ok giiclii olmasi da miimkiindii. Coleman'm kafasinda, 1yi yonetim ve iyi
hekimlik atbagi gidiyordu ama ikisinden hekimlik - bu olayda patoloji - daha 6nemli oland.. Bembeyaz,
madeni boliimleri piril piril, giinii gliniine tutulan kagitlarla dolu, ama hekimligi ikinci plana atmis pek cok
«mezar» biliyordu. Bu hastanede durumun tersine, yonetimin kétii ve patolojinin iyi oldugunu sanmisti. Bu
nedenle de, o giine kadar gordiigii agik yetersizliklere bakarak yash adam hakkinda bir yargiya varma
egilimini bastrmust: hep. Ama simdi kendi kendini daha fazla aldatacak halde degildi. Dr. Joseph Pearson
savsaklayici ve yeteneksiz biriydi.

Duydugu nefreti sezdirmemeye ¢alisan Coleman sordu :
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- Oyleyse teklifiniz nedir?

- Yapabilecegim bir tek sey var.

Masasmin basina donen Pearson, telefonu acip emretti :

- Bannister'e buraya gelmesini sdyleyin.

Bu isi bitirdikten sonra Coleman'a dondii :

- Bizim alanimizda gergekten ¢ok yetenekli iki kisi var, Boston'da Chollinghan ve New York'ta Earnhart.

- Gergekten de calismalarmdan s6z edildigini duydum.

Bannister iceri girdi, Coleman'1 bile bile atlayip sordu :

- Bana mu1 ihtiyacmiz var?

- Aln su camlart. - Camlar yerlestirildigi kutunun kapagim kapadi ve masanm biir ucuna itti. -Hemen
eksiksiz iki takim hazirlaym ve ekspres postalaym. Bir takimn New York'ta Dr. Earnhart'a, di gerinin de
Boston'da Dr. Chollingham'a gitmesi gerekiyor. Her zamanki agiklayici notu da daktiloda yazdirmn;
vakanm bir suretini ekleyin ve ikisinden de arastrmalarmm sonucunu en kisa zamanda telgrafla
bildirmelerini rica edin.

- Okey.

Kutu koltugunun altinda, Bannister digar1 ¢ikti.
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Yash adam sorunun bu yanm hi¢ olmazsa etkili ve ¢abuk bir bigimde halleti, diye diisiindii Coleman.
Koleksiyon bulunsa da bulunmasa da, iki uzmanmn goriistinii almak iyi fikirdi.

- Cevaplar bir iki giin i¢inde elimizde olmali, dedi Pearson. Simdilik yapabilecegim en iyi sey, bunu Lucy
Grainger'la konugmak. Fazla bir sey sdyle-miyecegim ona... dedi dalgm dalgm. Sadece hafif bir siiphe
oldugunu ve - Coleman'm gozlerinin igine bakti - disardan siiphelerimizin dogrulanmasim bekledigimizi
bilderecegim.

Bolim 13

Viviane anlamadan, hareketsiz, dehset icinde yatiyordu. Boyle bir sey onun basina gelemezdi. Dr.
Grainger bagka birinden s6z ediyordu herhalde.... Diisiinceleri deli gibi kogsmaktaydi... Kuskusuz bir
yanlighk olmustu, iki hastanm figleri karismist: herhalde, hastanelerde ¢ok gortiliirdii boyle seyler. Dr..
Grainger ¢ok mesguldil, bir yanlighk oluvermisti.... Belki su sirada bile, baska bir hasta 6greniyordu ki.

Birden diisiincelerini durdurdu, hareketsiz birakti, bir noktaya mihlanip idrakini aydmnlatmaya calisti :
Yanlishk yoktu. Dr. Grainger ve Mike Seddons'un yiiziinde bunu agik bir kesinlikle gériiyordu. Bir kag
yastiga dayanarak i¢inde dogruldugu hastane yatagmm iki yaninda durmus, kendisine bakiyorlards.
Lucy'ye dondii :

- Kesin sonucu ne zaman alacaksmiz?

- Iki giin iginde. Dr. Pearson o zaman kesin cevabi verecek. Su ya da bu sekilde.

- Bilmiyor mu...

- Su srra hayrr, Viviane. Hig bir seyi kesinlikle bilmiyor.

- Mikel!... - Ellerini gen¢ adama uzatti. Mike bu elleri hafifce tuttu, sonra Viviane : - Cok {lizgiliniim Mike,
dedi, ama... sanirim aglayacagim...

Seddons onu kollariyla sardi ve Lucy yerinden kalkt :
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- Daha sonra ugrarm. Siz kalacak mismiz Mike?

- Evet.

- Hig bir seyin kesin olmadigim Viviane'a anlatm. Sadece hazir olmasm istedim... eger...

Seddons. karmakarisik saglarmi hafif hafif oynatarak bagim sallad.

Lucy koridorda ilerlerken diisiintiyordu: «Evet... anladigindan eminim...»

Onceki giin 6gleden sonra, Joe Pearson'un telefonu iizerine, Lucy kararsizlik icinde kalmist:: Bu
donemde, olanaklarm ne oldugunu Lucy'ye sdylemek gerekiyor muydu? Ya da kesin bir sonug beklemen
miydi? Beklerse ve biopsi sonucu «selim» ¢ikarsa, hersey diizelecek ve Viviane tizerine ¢oken tehlikeyi
hi¢ 6grenmemis olacaktl. Ama, 6te yandan, iki giin i¢inde rapor «habis» ¢ikarsa, bacagn hemen kesilmesi
zorunlu olacak ve bu ¢abukluk hayati bir sorun halini alacakti. Boyle bir durumda, Viviane' hazirlayacak
zaman bulunabilir miydi, ya da ¢ok biiyiik ve ¢ok ani bir psikolojik darbeyle mi karsi karsiya gelmesi
gerekiyordu? On dokuz yasmdaki bir cocuga bdylesine ani indirilen bir darbe, hele durumunun ciddi
oldugunu hig diistinmemisse, onu yikabilirdi. Bu ¢ok 6nemli ameliyati Viviane'm kabul etmesi i¢in giinler
gecebilirdi... kaybedilmesi gdze almamiyacak giinler...

Lucy'nin terazinin bir kefesine koydugu baska bir sey de vardi : Dr. Pearson'un hastane digindan birinin
gorlisiinii almast. Durum agikga «habisy olsa, hemen sdylerdi. Bunu s6ylememis, Lucy'ye soziinii ettiginde
su ya da bu goriisten yana oldugunu agikca belli etmeme istegine ragmen, yine de kemikteki olugsmanmn
«habisy ¢ikmast i¢in biiytik bir ihtimal oldugunu hissettirmisti. Lucy, Viviane'm simdiden durumu
Ogrenmesine karar vermisti. Daha sonra teshis «selim» ¢ikarsa, gereksiz korkular ¢ekmis olacakti ama
bdylesi, zor bir anmda onu agwr bir darbeyle sarsmaktan ¢ok daha iyiydi. Ortaya ilk ¢ikan sorun, Dr.
Seddons'un goriinmesiyle basitlesmisti.

Onceki aksam geng adam Lucy ile goriismeye gelmis ve Viviane'la yaptiklari evlilik tasarilarmdan s6z
etmisti, ilk niyeti geri planda kalmakti, ama simdi fikrini degistirmisti, Lucy Grainger da bundan memnundu
: Hig¢ degilse Viviane yalniz kalmiyacakti, gliven ve manevi destek alabilmek i¢in dayanacag biri
bulunacakt: : Kuskusuz, geng kizm her ikisine de ¢ok ihtiyaci vardi. Lucy, miimkiin oldugu kadar tatlilkla
kemikte bir sarkomdan - biitiin ac1 sonuglartyla - siiphe ettigini, ama ne olursa olsun, bu darbenin
hafifletiimesi imkanmm gercekten bulunmadigmi agiklanmst. Simdi bundan sonra yapacagi seyi hatirladi -
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aileyi durumdan haberdar etmek. Viviane'dan yakmlarma haber verme iznini almasti.

vvvvv

g0z att1: Salem, Oregon Simdi sehirlerarasi telefonla olay1 onlara haber verebilmek i¢in elinden geleni
yapmasi gerekiyordu : Eyalet yasalari, bacagm kesilmesi i¢in resit olmamis bir cocugun anne ve babasimnin
iznini zorunlu tutuyordu. Hemen ugaga atlamanm yolunu bulurlarsa, gelir gelmez yazih izin onlara
imzalatilabilirdi. Aksi halde, gerektiginde kullanabilmesi i¢in telgrafla bu izni yollamalari sartti. Saatine
bakti O sabah sehirdeki muayenehanesinde ¢ok isi vardi : En iyisi hastaneden ayrilmadan, hemen simdi
telefon etmekti. Hastanede Gill Bartlett'le paylastigi minik ¢alisma odasmm bulundugu - o kadar minikti ki,
ikisinin ayn1 anda burada oturdugu enderdi - ikinci kata ¢ikti. Tam o sira odada Gill Bartlett'ten baska
Kent O'Donnell de vardi. O'Donnell onu goriir gormez :

- Oziir dilerim Lucy, dedi, miinasebetsizlik edip oturdugum yeri biraktyorum, burast ii¢ kisilik degil.

- Geregi yok. - ikisinin arasmdan styrild1 ve kiigiik masaya oturdu. - Yapacak iki li¢ seyim var, sonra
gidiyorum.

- Kalsaniz daha 1y1 edersiniz- - Gill Bartlett'in sivri sakal, her zamanki gibi ¢ikip iniyordu. Sesi keyifliydi.
- Kent ve ben bu sabah olaganiistii derinliklere daldik. Cerrahinin gelecegini tartigtyoruz.

- Cerrahinin hig bir gelecegi bulunmadigimi savunan kisiler de eksik olmuyor, karsihigmi verdi. Lucy
Bartlett'inkini andiran bir sesle. (Bir gekmece acti, sehirdeki isleri igin gerekli bir takim notlar aldi oradan.)
Biitiin operatdrlerin yok olmak tizere bulunduklarmy, bir kag¢ yil sonra uyku ve iifiiriikcii gibi yerytiziinden
kalkacagm soyliiyorlar.

Bartlett bu tiir konugmaya bayihrdi.

- Peki, sorarim size, su arizalanan aptal saptal gévdelerimizi kim iskandil edecek, kesip bicecek, dikip
yamayacak.

- O zaman kesip bigme olmayacak. (Lucy notlar1 bulmustu, evrak ¢antasm aliyordu.) Hersey teshisten
ibaret kalacak, teshisten. Tip doganm giiclerini kullanacak. Akil saghgmmiz o zaman, doganin organik
arzalarm kokii ve temeli oldugunu ispatlamis olacak. Psikiatri yoluyla kanser, uygulamali ruhbilim yoluyla
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da gut tedavi edilecek. - Evrak ¢antasmmn fermuarmi ¢ekti ve ekledi :

- Tahmin ettiginiz gibi, bir takim kisilerin yazdiklar1 ve sdylediklerini tekrarlryorum.

- Bu mutlu ¢cagn gelisini sabirsizlikla bekliyorum dedi Kent O'Donnell giiliimseyerek.

Her zamanki gibi, Lucy Grainger'in yakmhg1 onda bir seving duygusu uyandirtyordu, iliskilerinin daha
yakmlasmasmi engellemekle, salak, hatta giiliing olmuyor muydu? Neden korkuyordu peki? Belki birlikte
bir gece daha gecirmeleri ve olaylarm normal akisini izlemesini, ne olacaksa olmasmi beklemeleri
gerekliydi? Ama simdi burada, aralarmda Gill Bartlett bulundugu sira, bir takim seyler konugsmanm ne yeri
ne strastydi.

- Korkarm, dedi Lucy, hi¢ birimiz bunlar1 gérecek kadar uzun siire yastyamiyacagiz. - O sira telefon
caldy, Lucy act1 ve Gill Bartlett'e uzatti ahizeyi :

- Sizi istiyorlar.

- Evet, dedi Bartlett.

Telefonun 6biir ucunda bir ses duydu.

- Ben ilk yardimdan Miss Rawson, Dr. Clifford (hastanede cerrahi ihtisasi yapanlarm en eskisiydi)
kendisine yardim edip edemiyeceginizi soruyor. Trafik kazasi oldu. Epey yarali var, 6zellikle birinin gogiis
kafesi ezilmis ve durumu agr. Bunun i¢in yardimmuz istiyor.

- Hemen gelecegimi sdyleyin. Bartlett telefonu kapadi ve Lucy'ye :

- Orziir dilerim, sonuca bagka bir konusmamizda variriz, dedi. Ama ben size yine de bir sey sdyliyeyim. -
Acik kapmm 6niinde, ayakta durdu : - igsizlik ihtimalini diistinerek kafam1 yormam gerekecegini

sanmiyorum, insanlar gitgide daha biiyiik ve daha hizh giden arabalar yaptid: siirece, operatdrlere is
cikacak.
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Bu sozlerin ardindan, Lucy'yi dost¢a selamlayarak ¢ikti, O'Donnell de pesinden yiiriidii. Yalniz kalan
Lucy telefonu agtr :

- Sehirlerarasm istiyorum liitfen. Salem, Oregon.

Uzun bir ahigkanligm verdigi ceviklikle koridorlara dalan Kent O'Donnell, hastanedeki ¢alisma odasma
yoneldi. Onun da isi bagindan agkindi. Yarmm saate kalmadan ameliyat salonunda bulunmasi gerekiyordu.
Sonra Saglk Kurulu'nun toplantisi vardi. Ardindan sehirde bir siirii hastasma ugrayacak ve biitlin bunlar,
aksami bulmasma yetip artacakti.

Yiirtirken, bir kere daha Lucy Grainger'i diisiiniiyordu. Birlikte gegirdikleri kisacik zaman pargasi, onunla

kendisi hakkmda bir takim seyler diisiinmesine yol agmustt yine. Temelde bu sorular bir yerde birlesiyor,

ama ahiskin oldugu eski kuskular hemen ardindan kendini gosteriyordu. Devamliiliskiye girmelerine imkan

vermeyecek kadar ¢cok sayida ortak ¢ikarlari bulundugunu diisiintiyordu. Lucy'yi son zamanlarda neden
bu kadar diisiindiigiinii - hatta neden bir kadm bu kadar diisiindiigiinii soruyordu kendi kendine. Belki
kirk yas genellikle erkekler i¢in kuskulu bir donem oldugundan. Sonra i¢in i¢in giildil, ¢iinkii raslanti
sonucu kendiliginden bir takim ask seriivenlerine girmedigi donemler azdi. Simdi bunlarmn arasi agilmist:
sadece. Usteklik geng yillarma oranla, ok daha dikkatli davranmasi bir gereklilikti.

Diisiinceleri Lucy'den Denise Quantz'a kaydi. Eustace Swayne'in evindeki gece kendisini davet
etmesinden sonra, New York'ta yapilacak cerrahi kongresine katillacagmi bildirmisti. Kongrenin gelecek
hafta oldugunu hatirladi. Mrs. Quantz’la kargilagmak istiyorsa, hazirlik yapma zamam gelmisti bile. Masa
saati, ilk ameliyatma yirmi dakika kaldigim gosteriyordu : Bir takim seyleri, hatirlandifi an yapmanin iyi
fikir oldugunu diisiinerek telefonu agti.

Santraldaki kizm New York'u aradigm, zilin ¢aldigm, bir tikirt1 oldugunu ve sonunda : «Burasi Mrs.
Quantz'm evi» diyen sesin kulagma geldigin isitti.

Az sonra da, «Mrs. Quantz evde yok», denildigini duydu. Burlington santralndaki gorevli soruyordu :
«Kendisini nerede bulabilecegimi biliyor musunuz?» - Herhalde Burlington'da olmali. Numarasm ister
misiniz? - Liitfen. - Hunter 6-5735. - Tesekkiirler New York.» Sonra gorevli sordu ; «Numaray1 aldmiz
mi?»

- Evet, tesekkiir ederim, dedi O'Donnell ve telefonu kapadi.
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Telefon rehberini karistrmaya baslamusti bile, az sonra parmag «Swayne, Eustace» adiiizerinde durdu.
Umdugu gibi, kendisine verilen numaraydi. Bu numarayi ¢evirdi...

- Buras1 Mr. Eustace Swayne'in evi, dedi bir ses.

- Mrs. Ouantz'la konusmak istiyorum.

- Bir saniye, Liitfen.

Aradan sonra bir kadmn sesi isitildi :

- Ben Mrs. Quantz.

O ana kadar O'Donnell, gen¢ kadnm sesini ne kadar begendigini unutmustu. Bu seste ¢ok tatli ve en
basit sozlere bile incelik veren bir bogukluk vardu.

- Bilmem beni hatirliyacak mismiz? dedi. Kent O'Donnell.

- Tabii. Sesinizi duyduguma sevindim Mr. O'Donnell.

Birden Kent onu, omuzlarma dokiilen giizel yumusacik siyah saglartyla telefonun yannda dururken gortir
gibi oldu.

- Sizi New York'ta aradim, dedi, bu numaray1 verdiler.

- Diin gece ugaga atlayip geldim. Babam bronsit olmus. Onunla bir iki giin gegirecegim.
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- Ciddi bir sey degil, umarm?

- Hayrr, hayr. Babam bir katr kadar inatg¢1 oldugu gibi saglamdir da.

«Buna inanirm bak», dedi O'Donnell kendi kendine.

- Gelecek hafta New York'ta olacagim. Benimle aksam yemegine gelmenizi istiyecektim.

- Hig bir engel yok, gelecek hafta donmiis olacagim New York'a.

Icten gelen bir itilimle :

- Daha 6nce bulugsmamiz miimkiin mii? dedi Kent. Burlington'da bos aksammiz var mi1 hig?

Bir sessizlik oldu, sonra:

- Tek bos oldugum aksam bu aksam, dedi Mrs. Quantz.

O'Donnell ¢abucak hesaplad: : Randevulari saat yediye kadar onu tutacaktl. Baska bir ig ¢ikmazsa...

- Durun, dedi Denise Quantz'm sesi. Unutmustum. Dr. Pearson bu aksam babama yemege geliyor.
Sanirm evde kalmam gerekecek... Ama siz de bize katilmak ister miydiniz?

Dr. Pearson'un kendisini orada goriince ne kadar sasiracagm diistiniip icten giildii. Ama i¢giidiisii bunun
dogru olmayacagm fisildadi.
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- Tesekkiir ederim... Sanirim, ileri bir tarihe brakmak daha iyi olacak.

- Ah! Yazik... - Sesi hayal kirikligim yansittyordu, sonra daha iyi bir ¢are bulmus gibi diizeldi : -isterseniz,

yemekten sonra bulugabiliriz. Babamla Dr. Pearson herhalde satrang oynayacaklar, onlar oyun oynarken
yanlarinda bulunmamak ¢ok daha iyi.

Kent birden ¢ok sevindi:

- Fevkalade olur. Ne zaman bos kalabileceginizi umuyorsunuz?

- Herhaide dokuz buguga dogru.

- Gelip sizi alaym mi?

- Sehirde bulusursak zaman kazaniriz herhalde. Bana yeri sdyleyin.

Kent biraz diistindii, sonra :

- THE REGENCY, dedi.

- Oldu, Dokuz bugukta. Simdilik hosga kalmn.

O'Donnell, bu isi 6nceye almanm verdigi hazla telefonu kapadi. Saate bakti : Ameliyat salonunda
bulunmak istiyorsa, acele etmesi iyi olacakt.

Eustace Swayne'le Dr. Joseph Pearson arasmdaki satrang partisi kirk dakika &nce baslanusti. Ug hafta
once, O'Donnell ve Swayne'in kapistiklart duvarlart mese kapli kiitiiphanede, iki eski dost giil agacindan
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satrang tahtasmm bagma oturmuslardi. Odada sadece iki 1amba yantyordu, biri hemen oyun masasmmn
tepesindeki abajurdu, digeri de koridora agilan kapmmn yannda 6lgiin pariltilar sagan rokoko lamba.

Iki oyuncunun da yiizii gélgedeydi, 1amba tepeden satrang tahtasm aydmlatryordu. Yiiz gizgileri,
taglardan birini oynatmak i¢in 6ne egildiklerinde, pek kisa bir siire i¢in aydmlatryordu.

O srra ikisi de hareketsizdi, odanmn derin sessizligi oturduklar1 XV. Louis koltuklarm tepesine kapitone bir
manto gibi asimustl. Eustace Swayne arkaya yaslanmigt. Parmaklarmm arasmda brandi dolu bir kristal
bardagm narin ayagm tutuyor, oyunun vardig noktay1 inceliyordu.

Onceki hamleyi Dr. Pearson yapmust. Bir iki dakika 6nce, beyaz veziri avucunun icinde hafif hafif
oksadiktan sonra, bir kare 6ne stirmiistii.

Simdi Eustace Swayne, brandi bardagim birakip en sagdaki piyonu secti ve iki kare ileri itti. Ardindan,
sessizligi bozarak:

- Isittigime gore hastanede degisiklik olmus, dedi.

Joe Pearson, 151k cemberinin 6tesinden satrang tahtasmi inceliyordu. Hazir oldugunda egildi, sol kanattaki
piyonu bir kare 6ne siirdii ve hasmmm ilerlemesini durdurdu. Bu isi bitirdikten sonra da, dogruldu, golgeye
girdi ve homurdandi sadece :

- Biraz.

Yeniden sessizlik, siik{in, zamanm durdugu izlenimi. Ardndan yash korsan koltugunu oynatti :

- Bu degisiklikleri onayltyor musun?

Egildi, filini ¢apraz olarak iki kare yana itti. Yar1 alayci bir sekilde, masanm 6biir ucundaki golgeye bakti :
«Elinden gelirse durdur bakalim su hamlemi...»
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Bu kez Pearson, hamlesini yapmadan dnce cevap verdi kisaca. «Pek degil.»

Karanliga gbmiilmiis, gelecek hamleleri diisiiniip hesaplayarak karsisindakinin sahi iki kere stirmesini
izliyordu. Sonra agir agrr, taglart hep yumusak hareketlerle tutup kalesini bir kare sola itti ve agik bir hattt
kapamis oldu.

Eustace Swayne bekledi. Bir dakika. Iki dakika. Sonra ii¢. Sonunda eli kulesine uzand, ve ayn1 agik
hatta dogru benzer bir hareketle, hasmmm hamlesini dnledi.

- Kullanmam istersen, gelecekte veto etme imkanmm olabilir.

- Ya! Nasil bir veto?

Soru kayitsizdi, ama bunu izleyen hareket ¢cabuk oldu : Pearson atlarmdan birini yakaladi ve diger taglarm
tizerinden asirip ortadaki karelerden birine oturttu.

Satrang tahtasmi inceleyen, kendi durumunun sagladig giicii hesaplayan Eustace Svvayne cevap verdi:

- Orden Brown'a ve senin bag hekime, hastanenin genisletilmesi i¢in ¢ceyrek milyon vermeye hazir
oldugumu soyledim.

Bunun ardindan, Pearson'unkine benzer bir hareket yapti, kendi atlarmdan birini ilerletip digerinin atmm
yanma getirdi.

Bu kez uzun bir sessizlik oldu. Bu sessizligin ardindan, patoloji uzman filini yakalady, ileri stirerek
hasmmin taglarindan birini aldi. Tatli bir sesle de :

- Sah! dedi. - Ardindan ekledi : - Cok para.
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- Bir sart ileri stirdiim.

O srra savunmaya gecen Swayne sahmu bir kare saga ¢ekti.

- Sen hastanede kendi boliimiinii diledigin gibi ve canmmn istedigi kadar yonetirsen bu para ellerine
gececek.

Joe Pearson bu kez hig bir hareket yapmadi. Dostunun tepesinden karanliklara bakarken diig goriir
gibiydi. Sonra sadece : «Cok duygulandimy, dedi. Gozleri yeniden satrang tahtasma dondii. Bir siire
sonra atryla hamle yaparak yeniden sah dedi ve Swayne'i gli¢ duruma diistirdii.

Eustace Swayne hamleyi dikkatle izlemisti. Ama kendi hamlesini yapmadan, elini brandi siirahisine uzatti
once Pearson'un kadehini, sonra da kendinin-kini doldurdu. Siirahiyi birakarak :

- Bu diinya geng insanlar diinyasy, dedi. Her zaman da bdyle olmustur sanirim. Sadece, ara sira ihtiyarlar
da iktidara gelir... ve yonetmenin yolunu bulurlar.

Sonra prril piril parlayan bakislartyla elini uzatt, sahmmn ilerisindeki tas1 yakaladi ve hasmmm atm
durdurdu.

Pearson bas parmag ve isaret parmagtyla diisiinceli diisiinceli ¢cenesini oksuyordu, sonra vezirini segti,
acik hat boyunca alti kare yiiriittii ve siyah sahm tagini alds.

- Demek... Orden Brown... Kent O'Donnell... biliyorlar bunu?

- Cok ac¢ik konustum.

Yagh korsan fili yakaladi, besinci karedeki hasmimnmn atm ald.
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Anide Joe Pearson kesik kesik giilmeye koyuldu. Bu keyifli oyunun mu yoksa konugmanm mi sagladigmi
kestirmek imkansiz gibiydi. Ama birden elini uzatt. Vezirini siyah sahmn yanma itti. Tath bir sesle :

- Sah ve mat, dedi.

Bos bulunup mat oldugu halde, Eustace Swayne hayranlikla izlemisti onu. Sessiz yargisim dogrulamak
istercesine bagim salladi :

- Joe, dedi sonunda, hi¢ kuskum yok. Sen hep ayni adamsm - her zamanki iyi, agik goriislii, emin kisi.

Miizik kesildi ve gece kuliibiinii pistinde dansedenler - Burlington'daki ender gece kuliiplerinden biriydi
bu - yerlerine donmeye bagsladilar.

Aralarindaki kiigiik siyah masanim iizerinden Kent'e giiliimseyerek :

- Ne diistindiigiiniizii soyleyin, dedi Denise Quantz.

- Acikgasi, bunu tekrarlanmanm ¢ok hos olacagmi diistiniiyordum.

Geng kadm old-fashioned(*) kadehini hafifce kaldirdi:

(*) Eski usul karigim. Diger kokteyller kadar etkili ama i¢imi rahat olan bir igki.

- Ayni tiirden baska diigiinceler serefine i¢iyorum, dedi.

Kent viski-sodasm dikti ve garsona yeniden bardagm doldurmasmu isaret etti. Miizik yeniden baglamustr:
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- Dansediyor muyuz?

- Memnuniyetle.

Hafif¢e aydmlatinug dans pistine dogru ilerlerken, Denise hafifce ona dondii. Kent kollarmi uzatti, dogal
bir hareketle geng kadmn bu kollara geldi. Birbirlerine ¢ok yakm dansediyorlardi. O'Donnell hig bir zaman
usta bir dansg¢1 olmamusti; doktorluk bu alanda gelismesini engellemisti. Ama Denise Quantz, erkegin her
hareketini ustaca ve incelikle izliyordu. Dakikalar gectikge, Kent uzun ve esnek viicudunun, miizigi ve
erkegin hareketini 6nceden kestirerek uyumlu bir sekilde hareket ettigini hissediyordu. Saglarmm Kent'in
yliziine degdigi ve ilk raslastiklarmda farkettigi kokuyu getirdigi oldu.

Pek giiriiltiilii calmayan orkestra, bu samimi havaya uygun parcalar segmisti, simdi de yillar 6nce pek
moda olmus bir baladi ¢alyordu.

SEE YHE PYRAMIDS ALONG THE NILE, WATCH THE SUNRISE ON A TR.OPIC ISLE,
JUST REMEMBER, DARLING, ALL THE WHILE YOU BELLONG TO ME(*)

(*) Nil boyundaki piramitlere bak - Bak- tropikal bir adanm iizerinde yiikselen giinese - ama her zaman
hatirla, sevgilim - benim oldugunu.

Bir siire, kendisine ait olmayan bir zaman yasadidy, boslukta, bir adada, tiptan, {i¢ Eyalet hastanesinden
ve giinliik hayatndaki herseyden uzak oldugu izlenimine kapildi. Sonra miizik degisti, biraz daha
hareketlendi ve Kent duygululuguyla alay etti.

Dansederlerken geng kadma sordu :

- Buraya sik sik gelir misiniz? Burlington'a demek istiyorum?

- Hayrr, sk degil. Zaman zaman, babami gérmek i¢in. O kadar. A¢ik¢asi, burasi sevmedigim bir sehir.
Sanirm Burlington'luluk gururunuzu - kirmadim?
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- Hayrr, dedi Kent. Her iki yonde de, ¢cok belirgin bir goriisiim yok. Ama siz, Denise, burada dogmadmniz
mi?

- Tabii. - O'Donnell'in yiiziine bakt1 ve giiliimsedi. Sonra sorusuna cevap verdi : - Evet, burada dogdum.
Okula gidiyor ve babammn evinde yastyordum. Annem o siralar sagd1.

- Oyleyse ni¢in simdi New York'tasmiz?

- Sanirim, i¢giidiimle New Y ork'Tuyum ben. Gistelik, kocam orada oturuyordu. Yine New York'ta
yastyor, (ilk kez evliliginden s6z ediyordu. Rahatga, hi¢ giicliik ¢cekmeden.) Ayrilmamizdan sonra, o
sehirden hi¢ uzaklagmak istemedigimi anladim. Bir benzeri daha yoktur.

- Evet, dedi Kent, bunun dogru oldugunu santyorum.

Yeniden bu kadmm giizelligini diisiiniiyordu. Daha geng¢ kadnlarm pek seyrek ulasabildikleri bir dengesi,
rahathi, sahtelikten ¢ok uzak bir yani vardi - ama biitlin bunlar kadmliktan yoksun oldugu anlamma da
gelmiyordu - tam tersine. Onu gdgsiine yaslayan ve gévdesini geng kadinm hareketlerine uyduran Kent
O'Donnell'e miithis ¢ekici geliyor ve ¢ok sehvetli olabilecegini diisiiniiyordu.

Bu diisiinceleri isteyerek uzaklastirdi kafasmdan. Cok erkendi hentiz. Daha 6nce de oldugu gibi, geng
kadmmn giydigi elbiseyi farketti yine. Askisizdi bu elbise, sicak bir kirmizi renkte, gogsiinii siki siki saran ve
belden sonra bollagan nefis bir ipekliden. Hem ¢ok pahali ama ayni zamanda da ¢ok seckin, hem goze
batmayan hem de dikkati ¢eken bir elbise etkisi yapiyordu. Bu da o aksam ilk kez diisiindiigii seyi
hatirlatti ona - Denise'in ¢ok zengin bir kadin oldugunu.

Regency'ye asag1 yukari ayn1 zamanda gelmislerdi. Arabasm birakmis gece kuliibiiniin kapisma dogru
yiirtiyordu ki piril piril bir Cadillac durdu kapida; tiniformali bir sofor yere atladi, arabanm gevresini
dolandi ve Denise'e kapiy1 actl. Kent geng kadm selamladi, Denise geride sessizce bekleyen sofore
dondii:

- Tesekkiir ederim Tom. Bir daha gelmenizin geregi yok. Dr. O'Donnell beni eve getirir.
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Tabii, biraz diisiinse, Eustace Swayne'in kizinin babasmin tek mirasgisi oldugunu hatrlamasi gerekirdi. Bu
olay fazla kafasm kurcaladigindan degil: Kendi geliri rahattan da 6te bir hayat yagamaya fazlasiyla yeterdi.
Yine de, gergekten zengin bir kadn onun hi¢ gecirmedigi kisisel bir deneydi. Kafasi bir kere daha
Denise'le Lucy Grainger'i karsilastirtyordu.

Orkestra sesi pek az yiikselterek bitirdi ¢almakta oldugu par¢ayi O'Donnell ve Denise alkisladilar, sonra
dans pistinden ayrildilar. Kent gen¢ kadmm kolunu hafif¢e tuttu ve onu masalarma kadar gotiirdii.
Oralarda dolasan bir garson iskemlelerini ¢ekti ve O'Donnell'in istedigi ickileri getirdi.

Ickisini ufak ufak yudumlayan Denise:

- Hep benden konustuk. Simdi de biraz sizden s6z etsek.

Kent viskisine biraz soda katti, nedense garsonlarm bir tiirlii benimseyemedikleri bir alisgkanlikti bu.

- Hayatmin olaganiistii bir yan1 yok. Hep is...

- Ben ¢ok iyi bir dinleyiciyimdir, Kent. Denise bunlari sdylerken, kafasmdan baska sey geciriyordu: «Bu
bir erkek, gergek anlamiyla.»

Bakist saglam yapisinda, genis omuzlarinda, kararl yiiziinde geziniyordu. O gece kendisini 6plip
Opmeyecegini ve bunun sonra nereye varacagmi diigiiniiyordu. Dr. Kent O'Donnell'de ilging imkanlar
bulundugu sonucuna vardi.

Kent ona hastaneden, orada yaptig1 isten ve basarmay1 umduklarmdan soz etti. Denise ona gecmisiyle,
deneyleriyle, tanidig kisilerle ilgili sorular sordu, diistincesinin derinligine ve her climlesinden tagan
duygululuga hayran kaliyordu.

Yine dansettiler. Garson ickilerini tazeledi; konusma devam etti. Denise ona evliligini anlatt: On sekiz yil
once nikahlanmig ve bu beraberlik iki y1l siirmiistii. Kocasi biiytik sirketlerin avukatrydi ve New York'ta
cok miisterisi vardy, ikiz ¢ocuklari olmustu. Alex ve Philippa, ayrildiklarmda da ¢ocuklarm bakmm
Denise'e brrakimisti. Bir kag haftaya kadar on yediye basacaklardi.
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- Kocam ¢ok mantikli ve akilc1 bir insandr.

Ama agik¢a goriilen gercege, birbiriyle uyusmasi imkansiz yaradihslara sahip oldugumuz gergegine
varabilmek i¢in ¢ok zaman kaybettik.

- Onu hala ara sira goriir miistiniiz?

- Cok sik. Dost toplantilarinda, ya da sehirde bulusuruz. Birlikte yemek yedigimiz de olur. Bazi
yonleriyle, Geofrey ¢ok sevimlidir. Onu seveceginizden eminim.

Ikisi de artik cok rahat konusuyorlardi. Garson; siparisi beklemeden, onlerine iki kadeh daha koydu.

O'Donneli bosanma konusunu sordu geng¢ kadma. Bir engel mi vardi?

- Aslinda hayrr. - Kagamaksiz cevaplandrmusti Denise soruyu. - Geofrey bosanmayi kabul ediyor,,
ancak gereklerini benim yapmamu istiyor. New Y ork; eyaletinde, bildiginiz gibi, bosanma sebebi zinadir.
Simdiye kadar da, isi oraya hi¢ vardrmadm.

- Demek kocaniz da bir daha evlenme istegini duymadi?

Denise sasimus goriindii:

- Geofrey mi? Boyle bir seyi hayal bile etmem. Aslinda o, kanunlarla evlidir.

- Anliyorum.
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Denise kadehinin ayagm parmaklari arasmda dondiiriiyordu.

- Geoftey her zaman yatag, kanuni belgelerin okunmast i¢in en uygun yer saymustir.

Bunu ¢ok hafif, algak sesle, neredeyse sir verir gibi sdylemisti. O'Donneli evliliklerinin basarisiz
sonuglanma nedenlerinden biri belli belirsiz sezer gibi oldu. Bu da ona ¢ok heyecanlandiric geldi.

Garson yaklastyordu:

- Oziir dilerim efendim. Bar bir kag dakikaya kadar kapaniyor. Simdiden ickinizi sylemek ister misiniz?

Sasiran O'Donneli saatine bakti. Neredeyse sabahmn biri oluyordu, ikisine de ¢ok kisa geldigi halde,
birlikte ii¢ bucuk saat gecirmislerdi. Kent bagim sallayan Denise'e bakt.

- Hayrr, tesekkiir ederim, ve hesab1 6dedi Kadehlerini bosalttilar ve bolca bahsis alan garson tarafindan
biiytik bir saygiyla selamlanarak, ¢ikmaya hazirlandilar.

O'Donneli biiyiik bir rahatlik duyuyordu. Otopark bekgisi arabasm getirmeye gitmisti, kapmmn 6niinde
Denise'i bekliyordu. Geng kadmn goriindiigiinde, Kent koluna girdi:

- Yazik! Son kadehi igmedigimize pismanmm neredeyse.

Bir an duralamus, sonra sesinde bir soruyla teklif etmisti:

- Isterseniz bana ugrayabiliriz. Cok zengin bir barm var, {istelik yolumuzun {izerinde...

Bir an beceriksiz davranmig olmaktan korktu, ¢linkii ani bir sogukluk, bir sagkmlik belirtisi sezer gibi
olmustu. Ama bu hemen koyboldu, geng kadm:
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- Neden olmasm? dedi.

Disarda Buick, kapilar a¢ik, motoru isler halde bekliyordu. Epey igtiginin farkinda olan Kent, sehrin
icinden gecerken ¢ok dikkatli, her zamankinden yavas siirdii arabay1. Hava sicak, camlar agikti. Yaninda,
diger koltuktan hafif bir parfiim kokusu geliyordu. Evin dniine vardiginda arabay1 sokaga birakti, sonra
Denise'le birlikte asansore yiirtidii.

Kokteylleri hazirladiginda, old fashioned'1 agik pencerenin yaninda ayakta duran Denise'e gotiirdii.
Asagdaki Burlington'un isiklarma bakiyordu geng kadn. Sehrin i¢inden akan nehir, kiyilar arasinda derin
bir karanlik bosluk ciziyordu.

- Ne zamandir bir old-fashioned hazrrlamamistim, dedi. Cok sekerli olmamus ya?

Geng kadmn dudaklarm karisima degdirdi, sonra hem tatl hem de boguk sesiyle:

- Sizde olan ve sizden gelen pek ¢ok sey gibi, Kent, bu da miikemmel, dedi.

Bakiglar birlesti, Kent geng kadinin bardagm almak i¢in elini uzatti ve bunu en yakn esyanm tizerine
koydu, sonra Denise ona dogru geldi, dptistiiler ve adamin kollar1 kadinmn iizerine kapandi.

Birden tiz, keskin, telefonun sesi yan oday1 ¢mlatti, dylesine bir otoriteyle ¢aliyordu ki, duymazliktan
gelmek imkansizd..

Denise hafifce kurtardi kendini:

- Sevgilim, cevap verseniz iyi olur sanirm, dedi, sonra dudaklarmi alnma degdirip onu kendinden
uzaklastirdi.

Kent, neredeyse dfkeyle yapisti telefona, ahizeyi kulagma gétiirtirken de Denise'in eldivenlerini, etoliinii
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ve cantasmi topladigm gordii. Gecenin burada sona erdigi agikti. Kent telefona kisaca, neredeyse hirsla
cevap verdi, sonra sesi yumusady, ilgilendi. Hastaneden, gece nobetgilerinden biri artyordu. O' Donnell'in
hastalarmdan biri ¢ok agik agirlagsma belirtileri gostermeye baglanst. Kent kisaca iki soru sordu, sonra:
«Peki, dedi. Hemen geliyorum. Beni beklerken kan bankasma haber verin ve kan nakli i¢in gereken
hazirhg yapm.»

Telefonu kapads, sonra Denise'e bir taksi ¢agirtmak {izere gece nobetgi olan kapiciyr arad.

Bolim 14

Dr. Pearson'un hafta iginde erken yatmak gibi bilgece bir aliskanligi vardi. Ama, Eustace Swayne'le
satrang oynadid1 zamanlar, hep gecikiyordu. Bu da onu ertesi sabah her zamankinden yorgun, her
zamankinden daha sinirli yapardi. Onceki gece ge¢ yatmasmmn sonuglar simdi kendini hissettiriyordu.

Laboratuvar i¢in almanlarmn listesini denetlerken - bu isten hep nefret ederdi, hele o sabah her
zamankinden fazla - yiiziinii burusturdu ve figlerden birini ayirds, bir kag imza daha att, yigindan ikinci bir
fis ayrdi ve bu kez yiiziinli burusturmakla yetinmeyip 6fkeyle kaslarm ¢atti. Bir yakmu tehlike isaretini
sezerdi: Dr. Pearson patlamaya hazir haldeydi.

Ugiincii bir fisin 6niinde duraladig1 an da geldi, sonra, kalemini 6fkeyle masaya firlatip biitiin kagitlart
rasgele topladi, kapiya yliriidii, seroloji laboratuarma firtma gibi girdi, gdzleriyle Bannister'i arayip bir
kosede calisirken buldu.

- Ne yapiyorsaniz birakm onu ve buraya gelin. Pearson kagitlar1 laboratuvarm ortasmdaki bir masanin
tizerine brrakts; bir kaci yere diistli ve John Alexander bunlari toplamak tizere egildi. Doktorun 6fkesine
kendisinin degil de Bannister'in hedef olmast i¢giidiisel bir rahatlama duymasm saghyordu.

- N'oluyor? dedi teknisyen kayitsizlikla, agr agir yaklasirken.

Ara sira kendisini sakinlestirmek gibi bir etkisi olan bu patlamalara dyle aliskmdi ki.

- Séyliyeyim size ne olup bittigini. Biitiin bu siparis fisleri... Pearson da yavas yavas yatistyordu. Ofkesi
devam etse bile, kdpiirmesi dinmisti. - Valla, ara sira Mayo klinigini(*) yonettigimizi santyor gibisiniz.
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(*) Charles Horace (1865 - 1959) ve William James (1861 -1939) ¢ok iinlii iki operatoérdii. Onlarm
admu tastyan klinik, B. Amerika'nin en iinlii ve en pahali klinigidir.

- Laboratuvarda ihtiya¢ duyulan bir takim seyleri almamiz gerekmez mi?

Pearson kiistahlig1 ve soruyu farketmez goriindii:

- Ara sira, biitiin bu satn almanlar yiyip yemediginizi diistiniiyorum, iistelik size kag kere tekrarladm ki,
her zamankinden farkli bir siparis oldu mu, buna agiklayic1 bir not ekleyip hangi amagla kullanillacagmi
belirtmeniz gerekiyor.

- Herhalde unutmusum, dedi Bannister tevekkiille.

- Eh, hatrlamaya baslasaniz iyi olur. (Pearson y1gmnm iizerinden bir siparis fisi aldi.) Bu kalsiyum oksit

ni¢in? Burada hi¢ kullanmay1z biz!

Bannister'in yiizii kurnazca burustu.

- Siz istediniz. Bahgeniz i¢in degil mi?

Yasgh teknisyenin ikisinin de bildigi, ama asla konusulmayan seyi ima ediyordu. Bolge cicekgiler
derneginin Onde gelen giil yetistiricilerinden olan Joe Pearson, laboratuvardaki kimyevi maddelerden bir
stiriistinii topragmmn verimliligini arttrmakta kullanird.

Pearson tedirgin olmak kibarligim gosterdi.

- Ha!... Evet!... Tamam... brrakalim bunu. (Fisi kenara koydu ve ikinciyi aldi.) Ya bu? Nigin birdenbire
Coombs serumuna ihtiyacimiz oldu? Kim siparis etti bunu?
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- Dr. Coleman.

Bannister neseyle cevap verdi. Bu Konunun su yiiziine ¢ikmasmi ummustu! Onun yakmmdaki John
Alexander kara bir 6nsezinin her yanm kapiadigm hissetti.

- Ne zaman?

Pearson'un sorusu sert ve 6tkeliydi.

- Diin. Nasilsa, Dr. Coleman siparis fisini imzaladi - Bannister parmagiyla kagidi gosterdi, sonra
Kurnazca ekledi:-Her zaman sizin imzaladigmz yeri.

Pearson gozlerini kagida yoneltti: O ana kadar iizerinde bir imza oldugunu farketmemisti.

Bannister'e sordu;: —Neden istiyor bunu? Biliyor musunuz?
y y

Teknisyen gevsedi. Hak edilen armaganlar mekanizmasm harekete gegirmisti, artik bu sahneyi seyirci
olarak izleyebilirdi. John Alexander'e dondii:

- Eh, soyleyin kendisine... hadi.

John Alexander, tedirgin bir tavirla konustu:

- Kan tahlili i¢in doktor. Karmm i¢in. Dr. Dornberger istedi.

- Coombs serumu nigin?
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- Test i¢in, Dr. Pearson.

- Bana bakm... Karmizin olagantistii bir yam mu var? (Sesi kii¢iimseyici bir havaya biiriiniiyordu.) Diger
testlerden sikayetiniz ne? Herkes i¢in aynidir bunlar.

Alexander giicliikle yutkundu. Bir sessizlik ¢oktii ortalifa. Agir bir sessizlik.

- Cevap bekliyorum, dedi Pearson.

- Sey, efendim - Alexander duralads, sonra kekeliyerek devam etti - Dr. Coleman'a diger testlerden
daha emin olmak i¢in sonra bir de bunu yapmamiz teklif ettim, onaylad.

- Dr. Coleman'a teklif ettiniz demek, ha.

Bu sorudaki ses tonu arkadan gelecek hakkinda kuskuya yer birakmiyordu. Alexander, bunu
hissederek, daha da beter kekelemeye koyuldu:

- Evet efendim, iki dogrudan reaksiyonla anticorps'larin tiimiiniin ortaya ¢ikarilamryacagm diisiindiik ve...

- Peki. Yeter.

Bu sozler sert, kaba ve amansiz bir sekilde ¢mlatti oday1. Pearson 6fkeyle bunlar1 kusarken eliyle de
kagit destesine ve masaya vurdu. Laboratuvarda korkulu bir sessizlik oldu. Yagh adam, giiriiltiiyle soluk
alarak, gozleri Alexander'e dikilmis bekliyordu. Kendini hazir hissettiginde sertce konustu:

- Sizde ¢ok tatsiz bir yan var, teknik okulda 6grendiklerinizi uygulamakta pek comertsiniz dogrusu.
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Pearson konusurken, kinide seziliyordu - kendisinden daha geng olan, «islere karismak isteyen, onu
mutlak ve asla tartisilmanmus, o giine kadar bagka kimseye verilmemis bir otoriteden yoksun brrakmaya
calisan herkesi kapsayan bir kin - Bagka bir giin, degisik bir ruh haliyle, meseleye ¢cok daha hosgoriiyle
bakabilirdi. Simdi, bu durumda, bu goziipek labora-tuvar yardimcismi ilk ve son olarak yerine oturtmaya
karar verdi.

- Beni dinleyin ve size sdyleyeceklerimi iyi anlaym. Bunu bir kere daha s6ylemistim, tekrar ayni konuya
donmek niyetlisi degilim. (Konusan otoriteydi, 6nemli bir servisin sefi, saglam yumruklu adam, ve bir
kiictik memura artik uyari degil ciddi tepkilerle karsilasacagm anlatryordu.)

Yiizii Alexander'inkine iyice yakin, devam etti:

- Bu béliimiin biitiin sorumlulugu yalniz benim iizerimdedir, siz ya da herhangi bagka birinin soracag
varsa bana gelsin. Anlagildi mi?

- Evet efendim.

O sira Alexander'in biitiin istedigi, bu sahnenin sona ermesiydi. Son teklifini yapmis oldugunu da
biliyordu. Diistinmekle insanin kazanci bu oluyorsa, eh, yapacak bagka seyler de vardi. Bundan boyle
isine bakacak ve diisiincelerini kendine sakltyacakti. Digerleri diisiinsiin, biitiin sorumlulugu onlar alsindu.

Ama Pearson'un sozleri bitmemisti.

- Hem benim sirtimdan ig gériip Dr. Coleman'm gevresinde dolasarak yeni olmasindan faydalanmaya
kalkmaym.

- Hig boyle bir...

- Ben size boyle oldugunu sdyliiyorum. Ve bu isten vazgegmenizi 6giitliiyorum.

Yash adam 6fkeyle bagirtyor, yiiz kaslar1 oynuyor, titriyor, gozleri ates sa¢iyordu.

Page 231


http://www.processtext.com/abclit.html

Ezilen, yikilan Alexander agzim agamiyordu.

Bir kag saniye siireyle, Pearson onu koétii kotii stizdii. Sonra, 6nemli bir iistiinliik saglamis gibi, dost¢a
olmasa bile daha az ac1 bir sesle konugmaya devam etti:

- Simdi size bagka bir sey sdyliyecegim. Kan tahliline gelince, iki dogrudan reaksiyon biitiin ihtiyag
duydugumuz biigiieri bize sagiar, izin verirseniz, hasbelkader patoloji uzmani oldugumu ve séziinii ettigim
seyi bildigimi hatirlatrm. Isittiniz mi?

Alexander, somurtuk ve {izgiin cevap verdi:

- Evet efendim.

- Giizel. Simdi, bakin ne yapacagim. (Sesi daha ihmlhyd, bir miitareke teklif eder gibi.) Testlerin dogru
¢ikmasi sizi bu kadar ilgilendirdigine gore, kendim yapacagim. Burada ve simdi. Nerede alman kan?

- Buzdolabnda efendim, dedi Bannister.

- Gidin getirin.

Laboratuvari gegerken, Bannister bu sahnenin istedigi yere varmadigim diisiindii. Su Alexander
yumurcagmm haddini bildirmek gerektigi dogruydu, yine de ihtiyar fazla gitmisti. Bannister firtmanmn bir
bdliimiiniin su geng doktor olacak diizenbaz yoniinde esmesini isterdi. Ama belki de ihtiyar bunu, daha
sonrast i¢in yedekte tutuyordu. Bannister, lizerinde Alexander Mrs.E. yazil tiipii ¢ikardi ve buzdolabmm
kapismi kapadi. Pearson i¢indeki pihtmm simdiden ¢ekildigi tiipii aldi. Bu arada Bannister biitiin bu
patirtiya yol agan siparis fisinin yere diistiiglinii gordii. Egildi ve aldi yerden.

- Bunu ne yapaymm? diye sordu.
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Yash doktor iki temiz deney tiipii almus, her birine biraz serum doldurmakla mesguldii. Bagim
kaldrmadan, 6fkeli ve rahatsiz olmus gibi sordu:

- Neyi? Nedir 0?

- Coombs serumunun alinmast igin hazirlanan siparis fisi

- Thtiyacimiz olmayacak. Yirtm onu.

Pearson i¢inde Rh pozitif yuvarlar bulunan kiigiik hir sisenin etiketini yakmdan incelemekteydi. Bu alanda
uzmanlagmus bir miiessesenin hazirladig terkip, Rh negatif kan testinde reaktif olarak kulaniyordu.

Bannister duraladi. Coleman'a karsi diismanlig1 ne kadar biiyiik olursa olsun, bir tibbi protokol sorununun
sozkonusu oldugunu biliyordu.

- Dr. Coleman'a sdylemek gerekecek, dedi. Benim sdylememi ister misiniz?

Pearson sisenin tppasmi ¢ikarmakta giicliik ¢ekiyordu. Sabirsizlikla cevap verdi:

- Hayrr. Ben sdylerim ona.

Bannister omuz silkti. Belirtilmesi gerekeni belirtmisti. Bundan sonra bir takim dertler ¢ikarsa,
sorumlulugu s6zkonusu olamazdi. Siparis figini aldi, Pearson'un emrine uyarak yirtt1 ve pargalarmi kagt

sepetine att1.

Patolojik anatomi asistan1 Roger McNeil, ¢ocuk otopsilerine asla alisamiyacagmi hissediyordu. Birini
bitirmisti, simdi 6niinde, otopsi salonunun masast iizerinde, kan i¢indeki dort yasinda bir erkek cocugunun
cesedi ac1 bir sekilde yatyordu. Her keresinde, bu goriintis ilk kerede oldugu gibi etkilerdi Mc Neil'i, ve
yine her sefer oldugu gibi o gece hi¢ uyuyamiyacagimi biliyordu. Sahne durmadan goziiniin 6niine gelecek,
bu oliimiin gereksiz, sagma ve bosuna oldugunu hatirlatmak daha da ac1 olacakti.
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Bagmi kaldirdiginda, Mike Seddons'un kendisine baktign gérdii. Seddons aciyla:

- Zavali yavru, dedi. Insanlar ne kadar sersem olabiliyorlar!

- Polis hala bekliyor mu? diye sordu McNeil.

- Evet, dedi Sedons, Polis ve digerleri.

- En 1yisi Pearson'u ¢agirmak.

- Kabul.

Telefon yan odadaydi, Seddons oraya girdi. McNeil sorumlulugu iizerinden atmakla 6dleklik edip
etmedigini diisliniiyordu. Ama bu ihtiyara nasilsa bildirilmesi gereken bir olaydi. Daha sonra o, durumu
kimin digariya agiklayacagma karar verirdi. Seddons geri dondii:

- Pearson serolojideydi. Geliyor.

Ikisi de hig ses ¢ikarmadilar. Sonra Pearson'un ayaklarm siiriidiigiini isittiler, yash adam iceri girdi.
McNeil olaym ayrmtilarmi kendisine bildirirken 6liiye bakt. Bir ya da en erken iki saat 6nce, ¢ocuk evinin
Oniinde bir araba tarafindan ezilmisti. Cankurtaranla hastaneye getirildiginde 6lmiis, adli tabip otopsi
yapilmasma karar vermisti. McNeil kesfettikleri seyi Pearson'a anlatti.

Yash adam diretti:

- Sizce, hepsi bu kadar mi1?
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- Onu oldiiren bu, dedi McNeil. Baska sey degil.

Yash adam ¢ocugun 6liistiniin yanmna kadar gitti sonra durdu. Hig bir yanlis yapmadigm bilecek kadar
tantyordu McNeil 1.

- Oyleyse, dedi, orada durup seyrettiler demek?

- Herhalde kimse, dedi Seddons, olup biteni farketmiyordu.

Pearson hafifce basm salladi. Seddons ne diisiindiigiinii merak ederken sordu:

- Cocuk kag yasindaydi?

- Dort, dedi McNeil. Giizel de bir ¢ocukmus.

Hepsi otopsi masasinda yatan kiiciik ve hareketsiz govdeye baktilar. Gozleri kapaltydi. Karmakarigik
sar1 saglari, beyin ¢ikarildiktan sonra yine yerli yerine getirilmisti. Pearson bagm sallad, kapiya vard,
sonra omuzunun iizerinden:

- Tamam, dedi, ben onlara sdylerim. Disarda bekleyen ti¢ kisi, Pearson igeri girdiginde baslarmi
kaldirdilar. Bunlardan biri {iniformal bir trafik polisiydi, yaninda da ¢ok iri yar1 ve gozleri kipkiwmiz bir
adam vard1. Ugiincii kisi bitik, iki biikliim, tek basina bir kdseye oturmus, ufak tefek silik, utangag, diisiik
biyikli bir adamdi.

Pearson kendini tanitti. Trafik polisi:

- Ben Stevenes efendim, besinci bolgeden. Not defteriyle kalemini ¢ikardi. Pearson sordu adama:
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- Olay yerinde miydiniz?

- Kazadan hemen sonra yetistim olay yerine. Bu adam (uzun boylusunu gosteriyordu) cocugun babasi.
Digeri de arabanmn sofori.

Diger adam yalvaran gozlerini Pearson'a gevirip:

- Yola dogru kostu, dedi. Tam evden ¢ikmustt., dogru sokaga... Dikkatsiz bir sofor degilim... Gergekten
hizh da gitmiyordum... ¢arpigma oldugunda arabam durmustu neredeyse.

- Ben de utanmaz bir yalanci oldugunuzu sdylityorum. (Babanmn sesi ac1 ve heyecandan titriyordu.) Onu
oldiirdiiniiz, dilerim bunun i¢in sizi cezaevine gonderirler.

Pearson sakin bir sesle:

- Bir saniye beyler, liitfen, dedi.

Bir sessizlik oldu. Digerleri ona bakiyorlardi. Pearson trafik polisinin not defterini gosterdi:

- AdIi Tabibe verilecek rapor hazir olacak. Ama vardigimiz ilk sonuglari sizlere simdiden agiklayabilirim.

- Bir an sustu, sonra devam etti:- Otopsi cocugu arabanm 6ldiirmedigini ortaya koyuyor. Trafik polisi
cok sasirmust. Baba konustu:

- Ama size orada oldugumu sdy...

- Bunu size bagka tiirlii séylemenin yolunu bulaym isterdim, dedi Pearson aligiimamus bir yumusaklikla
ama korkarim yok, Oglunuz carpigma sonucu baygin olarak kaldirma firladi. Burnu da kst ama bu
onemli degildi, yalniz bol bol kantyordu. Ne yazik ki (Pearson polise dondii) cocuk diistiigii yerde sirtiistii
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brrakilmis, degil mi?

- Oyle, dedi polis. Cankurtaran gelene kadar kimildatmadik.

- Cankurtaranin gelisi ne kadar stirdii?

- Asag yukari on dakika...

Pearson agir agir bagim saladi: Gerektiginden de uzun bir siireydi bu, bes dakika yeterliydi.

- Korkarm 6liim nedeni bu, dedi. Akan kanlar ¢gocugun bogazmna indi. Soluk alamaymca da bunu
cigerlerine ¢ekti ve bogularak oldii.

Babanm yiizii dehset ve inanmazlik yansitryordu;

- Yani onu gevirseydik yliziikoyun... Pearson ellerini kaldirdr:

- Soylemek istedigimi soyledim. Bunu size bildirmenin bagka bir yolunu bulmak isterdim, ama gergegi
aktarmaktan bagka yapacak seyim yok: Cocugunuzun garpigma sonucu aldig1 yaralar ¢ok hafifti

Polis memuru sordu:

- Demek... ¢arpismada bir sey yok?

- Kesin bir sey sdylenemez tabii. Ama benim kisisel goriisiim ¢arpismanimn hafif oldugu, ¢iinkii yandan
vurulmus. Sanirm - bir el isaretiyle yanlarma sokulan acmacak goriiniislii adami gosterdi- arabanmn yavag
gittigini sdylerken bu adam gercegi dile getiriyordu.
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- Ulu Tanrm!

Umutsuz, acih bir ¢iglik atan baba, basi ellerinin arasinda, higkirmaya baslamisti. Az sonra ufak tefek
adam yanma gidip kolartyla omuzlarmi sards, gozleri yaslarla dolu, onu bir kanapeye stiriikledi. Trafik
polisinin yiizii de sapsartydt:

- Doktor, hep oradaydm... Cocugu yiiziikoyun ¢evirebilirdim... ama bilmiyordum...

- Sanmam ki bu iste sizin bir sugunuz olsun... Adam sdylenenleri isitmemis gibiydi. Sisler i¢indeymis gibi,
devam ediyordu konusmaya:

- ilk yardm kursuna da gittim. Iyi dereceyle bitirdim kursu. Bize durmadan aym seyi sdylerlerdi: Kaza
geciren kisiyi yerinden kimildatmaym!

- Biliyorum. -Pearson tatliikla memurun omuzuna dokundu: ona yavasga:- Ne yazik ki bu kuralin
istisnalari var, dedi. Bunlardan biri de agzina ve burnundan kanama olan kisiler.

Ana koridora ¢ikip yemege giden Coleman, Dr. Pearson'un bekleme yerinden ¢iktigim goriince, hasta
olup olmadigmi merak etti. Bitikti yash adam, ¢evresini gormiiyordu. Sonra Coleman'i farketti, ona dogru
yiiriidii, geng doktor da durup bekledi.

- Evet... Doktor Coleman... Size sOyleyecek bir seyim vard...

Coleman, herhangi bir nedenle yagh adamim kafasmi toplamakta giicliik ¢ektigini anlads; dalgin dalgm elini
uzatti Pearson, sonra gen¢ meslekdasmm beyaz gomleginin yakasma yapistt. Coleman ellerinin sinirli bir
sekilde sikildigm farketti. Gomlegini kurtards.

- Nedir s6zkonusu olan Dr. Pearsony

- Seydi... 1aboratuvarla ilgili... sonra hatirlarm... -Uzaklasmak tizereyken aklna baska bir sey geldi:-
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Sanirmm otopsi islerini lizerinize alirsaniz iyi olur. Yarmndan baglyarak. Dikkatli olun. 1yi is gérmelerine
bakm.

- Peki. Memnuniyetle yaparim.

David Coleman'm otopsi konusunda ¢ok belirgin fikirleri vardy, aldig1 yetki bunlari uygulamasimm
saglayacaktl. Konustuklarma gore, bundan faydalanip bagka bir seyi ortaya atabilecegini diigiindii

- Sizinle laboratuvar... sorununu goriisebilir miyiz diyordum?

- Laboratuvar mi?

Yagh adamm kafas1 hala baska yerlerde gibiydi.

- Mektubumda, 18boratuvar islerinin bir boliimiinii bana birakmaniz istedigimi hatirltyor musunuz?

Tabii sorunu burada, hazirliksiz konugsmak garip gelebilirdi, ama Coleman ayni firsatm bir daha
¢ikmamasmm miimkiin oldugunu biliyordu.

- Evet... evet... hatrliyorum bunu. (Pearson'un kafasi koridorda uzaklasan ii¢ kisilik grupla ilgili gibiydi,
bir trafik polisi, ufak tefek bir adam ve ikisinin arasmda uzun boyluy, iki biikliim, sendeleyerek yiirliyen
biri.)

- Serolojiden baghyabilir miyim diyordum? Tahlil usullerinde bir takim degisiklikler yapmak isterdim de.

- Ha? Ne diyordunuz?

Ayni seyleri tekrarlamak sikici bir seydi.
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- Seroicjide bir takim denetlemeler yapmak isterim diyordum.

- Ha! Evet!... Evet!... Miikemmel! dedi Pearson dalgmlikla.

Coleman yanmndan ayrildiginda, bakist hala koridorun 6biir ucuna dikiliydi.

Elisabeth Alexander kendini iyi hissediyordu. Hastanenin kafeteryasinda yemege baslamadan 6nce,
giinlerden beri ve 6zellikle bu sabah kendini iyi hissettigini diisiindii. i¢indeki ¢ocuk canliyds, kimildryordu;
o sirada bile hafiften seziyordu hareketlerini. Biiyiik bir magazanin mevsim sonu satiglarmdan geliyordu,
biiyiik bir kadmn kalabaligmmn ortasmdan daire igin rengarenk birka¢ kumas ve ¢ocuga ayrilan minik oda
icin de dzellikle secilmis bir perdeligi zaferle kurtarmistt. Simdi de John'la bulusmustu

Hastanede ilk kez birlikte yemek yiyorlardi. Hastanede calisanlarm yakmlarmm kafeteryada yemek
yiyebilecekleri, Ug Eyalet'in tanidig1 yazih olmayan haklardand: ve John Alexander bunu bir kag giin dnce
Ogrenmisti. Tezgahlarm 6niinden gegen siraya girmisler ve Elisabeth, bir salata, ¢corba, bir kii¢iik ekmek,
kizarmig patates ve haslanmig lahanayla firmda pisirilmis kuzu eti bir de peynir tatlis1 almisti.

John ¢ok keyifli bir sesle sormustu :

- Doyacagndan emin misin?

Elisabeth agzindaki yemegi ¢ignerken cevap verdi :

- Bu bebek ¢ok aggdzlii bir bebek.

John giiliimsedi. Bir ka¢ dakika dnce kafeteryaya gelirken, kendini bitik, ¢okiik, dayak yemis gibi
hissediyordu, Dr. Pearson'un sert ¢ikisi kafasinda hala taptazeydi. Ama Elisabeth'm bulasici nesesi onu,
hi¢ olmazsa simdiliki canlandrmus ve dertli diisiincelerinden uzaklastumusti. Nasilsa, artik 1aboratuvarda hir
¢ikmiyacakti. Ciinkil bundan bdyle ayagim atacag yere dikkatle bakmak niyetindeydi. Dr. Pearson kan
tahlilini bizzat yapmus ve iki dogrudan reaksiyonun sonucunun da negatif oldugunu sdylemisti.
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- Karmizin kani konusunda, hi¢ dertlenmenize gerek yok, demisti.

Hatta sabahki ¢ikisina kiyasla, dostca davrandig bile sdylenebilirdi.

John bir sey daha hatrlamak zorundaydr: Dr. Pearson patoloji uzmaniyds, kendisi degil. Belki doktorun
hakki vardi ve John, kisa siire dnce teknik okulda 6grendigi kavramlara fazla 6nem vermisti. Okullarda
insanin kafasma, daha sonra is hayatmda hig bir faydas1 dokunmayan yigmla teori doldurduklari kabul
edilen bir gergek degil miydi? Kimbilir, diyordu kendi kendine, okulda 6gretilen bir yign sey vardr ki,
bitirme smavlari sona erince bir tanesinden bile faydalaniimaz. Kan tahlili konusu da ayni degilmiydi? John,
tiglincii bir testin gerekliligini fazla bii ylitmemis miydi sanki goéziinde? Oysa Dr. Pearson, biitiin pratik
bilgileriyle bunun mutlaka gerekli olmadigm biliyordu.

Ne demisti o sabah Dr. Pearson, laboratuvarda c¢alisirken : «Her yeni bir sey bulundugunda
laboratuvardaki ¢alisma yontemlerini degistirsek, isin icinden ¢ikamayiz. Tipta, her giin yeni bir fikir atilir
ortaya. Ama hastanede, bunlardan faydalanmadan 6nce, denenmis olup olmadiklarma ve gegerliliklerine
bakariz. Burada insanlarm hayati s6zkonusu, tehlikeyi goze alamay1z biz!»

John kan tahlili srasmda fazladan yapilacak bir testin, nasil olup da insan hayatm tehlikeye diistirecegine
pek akil erdirememisti, yine de herseye ragmen, yash doktorun yeni buluslar hakkmndaki goriislerinde
dogru bir yan vardrr. Alexander kendi okuduklarmdan, ortalikta bir siirli yeni bulusun dolagtigim ve
bunlarmn hepsinin de iyi olmadigmi biliyordu. Dr. Coleman'm, {igiincii testin gerekliliginden s6z ederken
kesin konustugu da bir gergekti. Ama kendisi, Dr. Pearson'dan ¢ok daha gencti ve kuskusuz, onun kadar
tecriibe edinmis olmaktan uzakt.

- Corban soguyor, dedi. Elisabeth kocasmin diisiincelerine girerek. Nedir seni bu kadar diisiinceli
yapan?

- Ozel bir sey degil, sevgilim. (Biitiin bu isi kafasmdan atmaya karar verdi. Ara sira Elizabeth'in,
kafasmdan gecenleri sezmek gibi sasirtic1 bir yani vardi.) Gegen hafta da sana sormak istiyordum, kilon ne
alemde?

- Nereye varmasi gerekiyorsa orada, cevabmi verdi Elisabeth keyifle, ama Dr. Dornberger bana iyi
yemek yemem gerektigini soyledi. (Corbasimu bitirmis, keyifle firmda pisiriimis kuzu etine saldirtyordu.)
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Bagini kaldiran John Alexander, elinde tepsisiyle doktorlarm masasma yaklasan Coleman'i gordii. Bir
icglidii, yerinden kalkmaya itti onu :

- Dr. Coleman!

David Coleman ona bakt.

- Doktor, size karmu tanistraym. - Sonra geng adam yaklagirken, karisma dondii : - Elisabeth sevgilim,
Dr. Coleman.

- Nasilsmiz Mrs. Alexander? - Coleman, elinde tepsisiyle durmustu.

John Alexander, beceriksizce :

- Hatrrlryor musun sevgilim? dedi. Doktorun New Richmond’lu oldugunu séylemistim.

- Evet. Tabii, diye cevap verdi Elisabeth. - Sonra dogrudan, giiliimseyerek Coleman'a hitap etti :
-Merhaba doktor! Sizi ¢ok iyi hatirltyorum. Ara sira babamm diikkdnmndan aligveris etmez miydiniz?

- Dogru.

Coleman simdi ¢ok iyi hatiliyordu. Keyifli, uzun bacakly, karigik dilkkkanm iginde ¢evik hareketlerle
gezinen ve inadi sayesinde, aranan ve eski pliskii bir kiz hatirliyordu. Pek degismemis gibiydi de.

- Bana bir giin ¢amasir ipi satmamig miydmiz? diye sordu.

Elisabeth neseyle cevap verdi.
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- Gergekten hatirlryorum, iyi miydi?.

- Sordunuz da hatrladim sanirmm koptu.

- Geri gotiirtirseniz, annem muhakkak degistirir. Diikkani uzun zamandir o yonetiyor - eskisinden de
beter karisik!

Elisabeth'in keyfi bulasictydi. Coleman giiliimsedi.

John Alexander oturmasi i¢in bir iskemle itti.

- Bize katilmaz miydmniz doktor?

Coleman bir an duraladi, sonra reddetmesinin kabalik olacagmi diistinerek : «Olur» dedi.

Uzerinde pek az yiyecek - kiiiik bir meyva salatas1 ve bir bardak siit - bulunan tepsisini masaya birakti
oturdu ve Elisabeth'e bakt1.

- Hatirladigim kadariyla, sizi tanidigim siralar saglarmiz orgiiliiydii.

- Diglerimde de tel vardi. Biiyiiylince hepsinden vazgectim!

David Coleman geng kadindan hoslandi. Onu gérmek, gecmise donmek gibi bir sey olmustu. Eski yillart
hatirlatryordu kendisine; Indiana yasanmasi hos yerdi. Tatilde babasiyla birlikte eski Chevrolet arabaya
atlayp hasta ziyaretlerine gittigi yaz giinlerini hatirlryordu. Diisiinceli diistinceli:

- Uzun zamandir New Richmond'u gérmedim, dedi. Annem bat1 kiyisma yerlesti. Beni oralara ¢eken hig
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bir sey yok artik. - Sonra kisisel diistincelerini bir yana birakti : - SGyleyin bakalim, tipla ilgili birtyle evli
olmak tizerinizde ne gibi bir etki yapiyor? John Alexander hemen araya girdi :

- Tipla ilgili degil, sadece bir laborant. Bunlar1 sdyler sdylemez de, neden sdyledigini diisiindii. Belki de
sabah olup bitenlerin sonucuydu. Coleman kendileriyle oturmayi kabul ettiginde, sabahki olay1 anlatmaya
kalkmugti. Ama hemen ardndan da vazge¢misti : Dr. Coleman'la rahat¢a konustugu igin yeterince dert
gelmisti zaten bagina Beterin beteri vardir, diyerek dilini tuttu.

- Teknoloji hakkinda kétii konusmamak gerekir, dedi Coleman. Cok 6nemli.

- Kétii konugsmuyor, diye atildi Elisabeth. Ama ara sira, doktor olmadigma pisman.

- Dogru mu? diye sordu Coleman ona donerek.

Alexander iginden, karismmn bu konuyu agmamis olmasm diledi. Istemiyerek:

- Bir zamanlar boyle diistincelerim oldu, dedi. Coleman ¢atalmm ucuyla meyva salatasmdan bir kag parca
ald

- Neden tip fakiiltesine gitmediniz?

- Bilinen sebeplerle, 6zellikle de parasizliktan. Param yoktu ve biran dnce kazanmaya baslamak
istiyordum.

Coleman, iki lokma arasmda :

- Hala tip 6grenimi gorebilirsiniz, dedi. Yasmiz kag?

Yeniden, onun yerine Elisabeth cevap verdi :
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- Iki ay sonra yirmi ii¢ yasinda olacak.

- Tabii, yas1 epey ileri, dedi Coleman ciddi ciddi ve giildiirdii digerlerini. - Ardindan da ekledi : - Hentiz
vaktiniz var.

- Biliyorum... - John agrr, agr, diistinceli, goriiniisiin inandiric1 olmayacagmu bile bile konusuyordu. - isin
kotii yany, tam yerlestigimiz bir sira tip 6grenimine baslamam, zorlu bir para miicadelesine yeniden
girismemiz demek olacak. Ustelik yolda olan bir bebekle... - Ciimlesini yarida birakt1.

Coleman siit dolu bardagin aldi, uzun bir yudum igti.

- Bir siirii insan, maddi dertlerle bogusarak tip fakiiltesini bitirdi, dedi. Ustelik ¢ocuklu olanlar da vard
aralarinda.

- Benim de sdyledigim bu. - Elisabeth, ciddi ve gergin bir havayla, masanm iizerine egilmis tartismaya
giriyordu. - Bagka birinden, bu konuyu bilen birinden aym seyi duydugum i¢in ¢ok mutluyum.

Coleman pegetesini aldi, agzm sildi, pecetesini birakti, biitiin bunlari da sdyleyecegi sozleri diisiinen
birinin agirhgiyla yaptl. Alexander'e bakti ve geng teknisyenle ilgili ilk izleniminin dogru oldugunu diistindii.
Zeki ve dikkatli bir insana benziyordu. Herhalde isiyle ¢ok ilgiliydi, gegen giin de bu biitiin a¢ikligryla
¢ikmustt ortaya.

- Ne diisiiniiyorum biliyor musunuz John? dedi. Eger durum bdyleyse, biiyiik bir isteginizse bu ve
imkanlarmiz varken tip fabiiltesine devam etmezseniz, hayatmizin sonuna kadar pismanlik duyacaksmiz.

Alexander'in bag1 6niindeydi, catali ve bicagryla oynuyordu. Elisabeth sordu :

- Patoloji alaninda her zaman doktora ihtiyaclari vardir, degil mi?
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- Evet, dyle. - Coleman inangla basm salliyordu. - Patolojide her daldan daha fazla.

- Ni¢in acaba?

- Bir kere, tip biliminin ilerlemesi i¢in biiyiik bir aragtirma ihtiyaci var. 6te yandan, doldurulacak bosluklar
sozkonusu.

- Doldurulacak bosluklarla, ne demek istiyorsunuz?

Her zamankinden daha rahat konustugu diisiincesi gecti birden David Coleman'm kafasimdan. Cogu kere
kafasnda sakli tuttugu goriisleri simdi agiklamaya hazirdi. Ama bu iki geng insanla bulunmak ona taptaze
bir hava veriyor, belki Dr. Pearson'dan sonra onlarla olmak canlandiric1 bir degisiklik getiriyordu.
Elisabeth'in sorusuna cevap olarak :

- Bir yantyla, dedi, tip savas gibidir. Tipki bir savastaki gibi, ara sira sasirticiilerlemeler gosterir. Bu
ilerlemeler oldugunda, insanlar - doktorlar - cepheye kosar, en kisa zamanda ve en iyi sekilde
doldurulmasi gereken sayisiz bilgi bosluklar brrakirlar arakalarmda.

- Bunlar1 doldurmak da potoloji uzmanma m diiser?

- Tip biliminin biitlin dallarmi ilgilendirir bu. Ama ara sira patolojide firsatlar daha biiyiiktiir. Bir sey daha
var. Tipta her tiirlii aragtrma bir duvarm yapmmuyla kiyaslanabilir- Biri bilgisinin bir par¢asmi katar, sonra
oncekinin Ustiine bir tugla daha gelir, baskasi bir tane daha koyar ve duvar yavas yavas ytikselir. Sonunda
biri gelir, en son tuglay1 yerlestirir. (Giiliimsedi.) Biiytik buluslar herkese vergi degildir, bir Fleming(*) , bir
Saik(**) gibisine pek az taslanir. Patoloji uzmanmm genellikle yapabilecegi, tibbi bilgilere ufak tefek
katkida bulunmak - elinin altnda bulunan bir seyi zamaninda katmaktir ama, hi¢ olmazsa bunu yapmasi
gerekir.

(*) Sir Alexander Fleming (1881-1955) Ingiliz doktoru. Chain ve Florey'le birlikte penisilini buldu ve
1945 nobel odiiliini ald.

(**) Cocuk felci agism bulan {inlii bilgin.
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John Alexander biiytik bir dikkatle dinliyordu :

- Burada arastirma yapmak istiyor musunuz?

- Yapabilmeyi diliyorum.

- Hangi konuda?

Coleman duraladi. Simdiye kadar bundan kimseye s6z etmemisti. Ama bugiin o kadar konusmustu ki,
fazladan bir s6z hig bir sey degistirmiyecekti.

- Once lipomlar, yagh dokularda raslanan zararsiz tiimérler iizerinde arastrma yapmak istiyorum.
Bunlarla ilgili fazla bir sey bilmiyoruz.

Farkma varmadan heyecanlanmis, soguklugu vo her zamanki uzaklig kaybolmustu.

- Bilir misiniz acliktan 6len bir takim insanlara rastlanmustir ki, yine de bunlarn gévdelerinde gelismekte
olan tiimorler vardr? Yapmak istedigim bu. (Birden sustu.) Mrs. Alexander, bir seyiniz mi var?

Elisabeth birden bogulur gibi olmus, yiiziinii ellerinin arasma gommiistii, simdi basin kaldirtyordu.
Kafasmi toplamak i¢in sallad1 baginu.

Telaslanan John iskemlesinden kalkmis, masanm ¢evresini dolantyordu.

- Elisabeth? Nen var?

- Gegcti... geeti, iytyim. (Eliyle yerine oturmasmu isaret ediyordu. Bir an gézlerini kapadi, sonra tekrar
actL) Bir saniye siirdi, aci, sonra da bagdonmesi Artik gecti.
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Biraz su igti. Dogruydu. Acigegmisti. Ama bir an, sayisiz sivri ve yakici ignenin etine, iginde bebegin
kmuldadi@1 yere batip ¢iktigm hissetmisti. Sonra bagi donmiis, biitiin kafeterya doniip doniip durmustu.
Bunlarm hepsi birkag saniye stirmiistii, ama korkung ve tirkiitiicii bir kag saniye.

- Daha 6nce de basmiza geldi mi ayni sey? diye soruyordu Coleman.

Elisabeth basin salladi.

- Hayrr.

- Emin misin sevgilim?

John Alexander'in sesi lirkiintiisiinii yansitryordu.

Elisabeth masanm iizerinden elini uzatt1 ve kocasmn elinin tizerine koydu :

- Korkmaya kendine dert etmeye baslama. Bebek i¢in daha ¢ok erken. Dogmasma iki ay var!

- 6nemli degil, dedi Coleman ciddi ciddi. Gidip doktorunuzu gérmenizi ve olup biteni anlatmanizi
ogiitlityorum size. Bir muayene yapmak isteyebilir.

- Peki doktor. - Ona tatlilikla giiliimsedi - S6z veriyorum.

Elisabeth gercekten boyle diisiiniiyordu, soziinii de tutmak niyetindeydi. Ama daha sonra, hastaneden
uzaklaginca, ¢cabucak gelip giden bir ac1 konusunda Dr. Dornberger'i rahatsiz etmek ona sagma goriindii.
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Bir daha tekrarlanirsa, o zaman anlatird1 doktora. Simdi degil.

Beklemeye karar verdi.

Bolim 15

- Yeni bir sey var mi?

Tekerlekli koltugundan, Viviane odasma giren Lucy Grainger'a bakiyordu. Biopsi yapilah dort gon
olmustu. Bir seri cam New York, digeri de Boston'a postalanali ii¢ giin oluyordu. Lucy bagin salladi :

- Size hemen bildiririm, Viviane. 6grenir 6grenmez.

- Ne... ne zaman emin olabileceksiniz?

- Herhalde bugiin.

Lucy en tabi haliyle konusuyordu. Bu beklemenin kendisini de tizdiigiinii gostermek niyetlisi degildi,
onceki aksam Joe Pearson'la konusmustu. Oglene kadar bir haber gelmezse, acele etmeleri igin iki iinlii
doktora telefon edecegini sdylemisti yash adam. Bir hayat, belki de bir mutluluk baglydi bu sonuca.
Beklemek herkes i¢in korkungtu, 6nceki aksam Oregorn’dan gelen Viviane'm yakmlari i¢in de.

Lucy geng kizn bacagindaki pansimam ¢ikards; biopsi izi kapaniyordu. Yaray1 yeniden sararken :

- Miimkiin oldugu kadar baska sey diisiinmeye ¢alisin, dedi.

Geng kizin yiiziinde soluk bir giilimseme belirdi :

- Kolay degil bu.
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Kapiya varan Lucy geri dondii :

- Belki bir ziyaretin size yardimi dokunur? Iste, sabah sabah gelen biri.

Kapiy act1 ve isaret etti : Lucy ¢ikarken Mike Seddons girdi odaya. Sitinda beyaz is gémlegi vardi :

- On dakika ¢aldim gérevimden dedi, hepsi senin olabilir.

Geng kizin oturdugu koltuga dogru yiirlidii, Viviane gozlerini kapatip sik1sik1ona sarilirken sevgiyle Opti,
ellerini yumusacik saglarma gezdirdi ve Kulagma egilerek alcak sesle sordu :

- Zor degil mi, bekleme?

- Ah Mike! Bari bagima gelecek olani bilsem...sanirim daha az ac1 ¢ekecegim... ama durmadan
diigiinmek... ve bir sey bilmemek...

Hafifce kenara ¢ekildi ve geng kizin yiiziine bakti :

- Viviane sevgilim, bir sey... yapabilecegim bir sey olmasmi dyle isterdim ki...

- Simdiye kadar ¢ok sey yaptin (Viviane simdi giiliiyordu.) Sadece Mike olarak... burada bulunmakla.
Sen olmasan ne yapardmm, hig...

Geng adam elini uzatip bir parmagm burnuna dokundurdugundan, sustu.

- S6yleme! Burada bulunmam gerekiyordu, 6nceden hazirlanmusti, hersey kozmik raslantilar sonucu
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birlesti...

Prril piril ve alayci bir giiliimsemeyle bakti geng kiza. Bu giiliimsemenin korkung bir bosluk duygusu
gizledigini yalniz kendisi biliyordu. Lucy Grainger gibi, Mike Seddons da zamanmn patolojide ne biiyiik
onemi oldugundan haberliydi.

Yine de Viviane' giildiirebilmeyi bagarmustt.

- Ne salaklik! diyordu geng kiz. Otopside hazr bulunmasaydim ya da baska bir hemsire aday1 benden
once kapsaydi seni..

- Hey, agir ol! (Geng adam bagim sallad1.) kurtaramiyor kendini! Daha dedelerimizin dedelerinin
kurtaramiyor kendini! Daha dedelerimizin dedelerinin dedeleri agaclarda sallanir, hart hurt koltuk altlarm
kasirken, dayanilmaz bir sey Zamanm, Hayatm ve Talihin kumlart arasmdan bizi birbirimize itiyordu.

O sira Mike, sozleri rasgele, aklma geldigi gibi sdyleyerek, konugmak i¢in konusuyordu. Yine de istedigi
sonucu elde etti :

- Ah Mike! diyordu Viviane nese ve sevgiyle, dylesine harika sagmaliklar syliiyorsun ki! Seni ¢ok ¢ok
seviyorum.

- Bunu yeterince anltyorum, dedi Mike ciddi ciddi, sonra geng kizi 6perek ekledi : - Annenin de beni
sevdigini santyorum.

Viviane elini agzma gotiirdi :

- Bende yaptigm etkiyi goriiyor musun? Onemli seyleri unutuyorum. Konusmaya nereden baslamalydm!
Diin aksam, birlikte disar1 ¢iktigmizda, isler yolunda gitti mi?

- Bundan daha iyisi can sagh@&! Annen fazla bir sey sdylemedi, ama babanm elestirici bir gozle beni
stizdiigiinii goriiyordum. «Hig bir sey diisiinmeyen ve bdylesine giizel bir kizla evlenmek kiistahligmi

Page 251


http://www.processtext.com/abclit.html

gosteren bu herif de kim?» diyen bir adamin bakislartydi onunkiler.

- Bugiin sdyleyecegim kendisine, dedi Viviane.

- Ne diyeceksin?

- Bilmem.

Ellerini uzatti, Seddons'un kulaklarma yapisip basini saga sola ¢evirdi, neseli bir ilgiyle onu inceledi. -
Sunu diyebilirim babama : «Yeryiiziiniin en giizel kizil sa¢larma sahip o, bu saclar her zaman dagmnik,
dolaystyla dagmiklig farkettirmeden insan parmaklarm bu saglara daldirabiliyor, iistelik yumusacik da.»

Eylemi sozlerine ekledi.

- Evet, dogrusu bunun biiyiik yardimm olacak. Bu olmadan hig bir evlilik gergekten tamamlanmig sayiimaz.
Baska?

- «Tabii, ilk bakista fazla bir sey demiyor adamay, diyecegim. «Ama altmn gibi bir yliregi var, parlak bir
operatOr olacak.»

Seddons kaslarm catti :

- «Olagantistii parlaklikta bir operator», diyemez misin?

- Diyebilirim... Bir sartla...

- Nedir o, ey gii¢ begenen kadm...

- Beni hemen gimdi, bir daha 6pmen.
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Hastanenin ikinci katinda, Lucy Grainger bas hekimin kapismi hafif¢ce vurdu ve igeri girdi.

Bagim 6niindeki bir deste rapordan kaldiran O'Donnell :

- Merhaba Lucy, dedi. Dinlendir yorgun kemiklerini!

- Valla, sen s0yledin de kemiklerimin agridigm farkettim.

O'Donnell'in masasmmn karsisindaki deri koltuga brakti kendini. Kent yerinden kalkti ve Lucy'nin
koltugunun tizerine iyice egildi.

- Sigara.

- Tesekkiir ederim.

Geng kadm bir sigara aldi, O'Donnell'in ¢akmagryla yakti, derin bir nefes ¢ekti ve rahatlandigm hissetti.

- Bu sabah, ige baslar baglamaz Mr. Loburton ziyaretime geldi.

- Viviane'm babasi. Annesiyle diin sabah geldiler. Cok korkuyorlar tabii, benim hakkimda bir sey
bilmiyorlar, bu da normal. Mr. Loburton'a bir kere de seninle konusmasmi sdyledim.

- Geldi. - ,0'Donnell sakin konusuyordu. - Bence kizinin daha iyi ellerde bulunmasma imkan olmadigin,
hastane gorevlileri arasmda kimseye senden fazla giivenmedigimi agikladim. Iginin iyice rahatladigmm
kesinlikle sdyleyebilirim.

Page 253


http://www.processtext.com/abclit.html

- Tesekkiir ederim.

Lucy O'Donnell'in sozleriyle ¢ok duygulanmist. Bashekim giiliimsedi:

- Bana tesekkiir etme : Namuslu bir degerlendirme bu. Ya geng kiz, Lucy ? Simdiye kadar ne alemde?

Lucy bir kag kelimeyle durumu, teshis koymak i¢in beklendigini ve biopsi yapildigim anlatti : O'Donnell
bastyla onaylads, ardindan :

- Patoloji yoniinden bir sorun var mi? dedi. Joe Pearson hizh ¢aligtt mi?

Lucy bir kag giin beklenecegini ve nedenlerini agiklad.

O'Donnell kisa siire diisiindii, sonra :

- Bana da mantikh geliyor bu bekleme, dedi. Yakmmamz i¢in bir gerek bulundugunu sanmiyorum.. Ama
Joe'yu diirtliikle, beklemenin bugiinden fazla uzayabilecegini sanmiyorum.

- Diirtiiklerim. Yemekten sonra onunla goriismek niyetindeydim. O zamana kadar agik secik bir cevap
bekliyor.

O'Donnell yiiziinii burusturdu :

- Boyle bir cevap ne kadar agik secik olabilirse. Zavalli yavrucak!... Ka¢ yasinda demistin?

- On dokuz.

Page 254


http://www.processtext.com/abclit.html

Lucy bas hekimin yiiziinii inceliyordu : Bu yiiz diistincenin, karakterin, anlayism aynasi gibi geliyordu ona.
Yiice bir yani var, diyordu kendi kendine, varligmm bir parcasi oldugundan bunu rahatca tastyor. Kendi
yetenekleri konusunda az dnce sdyledikleri, boylece daha da sicak ve anlamli oluyordu. Birden, bir
aciklamanm patlayvermesi gibi, aylardan beri anlamak istemedigi gercegi anladi : Bu adami derin ve
coskun bir agkla sevdigini. Aylardan beri bu gergekten kactigmi, gézleri kamasarak farketti. Belki
icgtidiisel bir yaralanma korkusuyla, Ama simdi ne olursa olsun, kendini daha fazla aldatmas1 imkansizdi.
Bir kag saniye siireyle, bu diisiince onu giigsiiz ve kuskulu birakt, yiiziiniin duygularm yansitip
yansitmadigm merak etti.

O'Donnell, 6ziir dilercesine, giiliimseyerek :

- Senden ayrilmam gerekiyor Lucy, dedi. Yine yiiklii bir giin baglamak {izere... Biitiin giinlerimiz yiiklii
degil mi zaten?...

Lucy, yiiregi carparak, gizli bir utangla allak bullak, yerinden kalkt1 ve O'Donnell'le ayn1 anda kapiya
yiiriidii. Kent kapiy1 agarken kollarmi da dostga omuzlarma doladi. Bu basit ve herhangi bir meslekdasmm
yapabilecegi hareketti, ama o anlik etkisi bir e'ektrik akmmmnmki gibiydi ve geng kadm soluksuz biraktt...

- Bir sorun ¢ikarsa bana haber ver, diyordu O'Donnell. Eger sakmnca gérmezsen, bir ara ugrar ve hastana
g0z atarmm.

Lucy, ne pahasma olursa olsun kafasmi topladi ve cevap verdi:

- Sevineceginden eminim. Ben de ¢ok sevinirim!

Kapmm ardindan kapandigm isitince, gozlerini kapayan Lucy, karmakarisik diisiincelerini toplamaya
calisarak uzun siire hareketsiz durdu...

Viviane'la ilgili teshisin beklenmesi Mike Seddons i¢in, ne yaradilist ne de hayatiyla hi¢ hazir olmadid bir
smavdi ve etkisi biiylik oldu. Keyifli ve disa doniik bir cocuk olan Mike, normal zamanda hastanenin en
neseli kisilerindendi. Keyifli, canl, hatta giiriiltiilii bir grubun ortasmda onu sik sk gérmek olagan seydi.
Yine de, giinlerden beri arkadaslarmm yakmligimdan kag¢tyordu, nesesi teshisi beklemek yiiziinden pek
azalmugty, istelik bu teshis kotii ¢ikarsa kendisi ve Viviane i¢in ne anlama gelecegini de iyi biliyordu.
Viviane'a yonelen duygulari sarsiimamusti. Bir degisiklik varsa, duygularmi daha da yogunlagmasi
yoniindeydi bu. Geng kizin ailesiyle gecirdigi onceki aksam, Viviane'm yatagmmn basinda tanismalarmdan
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sonra, bunu hissettirebildigini umuyordu, 6nce, akla gelebilecegi gibi, dordii de belli belirsiz bir rahatsizlik
duymus, konugmalari acemice ve tedirgin olmustu. Ama daha sonra, Loburton'larmn bagka sartlarda
onemli bir olay sayacaklari damat adayiyla bir araya gelmek ikinci plana diigmiis, Viviane'm saghninin
oncelikle ortaya ¢ikardi sorun 6nem kazanmisti. Baska bir ¢éziim yolu i¢in zaman bulunmadigindan
Mike Seddons onlar tarafindan neredeyse kabul edilmis hissediyordu kendini.

Aksam, Loburton'larm oteline dondiiklerinde, kisaca Viviane'dan ve kendisinden s6z etmislerdi. Iri yar1
govdesi otelin kiiciik girisinde oturdugu kapitone koltuktan tasan Harry Loburton, Mike'a gelecekle ilgili
tasarilarmi sormustu - gergek bir ilgiden ¢ok ayip olmasm diye, diyordu geng adam kendi kendine ti¢
Eyalet hastanesinde ihtisasmi tamamladiktan sonra, Filadelfiya'da doktorluk yapmak niyetinde oldugundan
onlara kisaca sz etti, Loburton'lar kibarca onu onayladilar ve konu burada kapandi.

Evlenme tasarilarmm hig bir engelle karsilasmiyacagi kesin gibiydi.

Baba, bir ara:

- Viviane her zaman ne istedigini bilen bir kiz oldu, dedi. Hemsireligi segtiginde de dyle. Secimi
konusunda bir takim kuskularmmiz vardi, ama o hi¢ diistinmedi bile! Tabii, bize de artik fazla sdyleyecek
sey kalmiyordu...

Mike Seddons Viviane'm evlenmek i¢in ¢cok geng oldugu goriisiinii belirtmemelerini dilediginde, Angele
Loburton ilk kez giiliimsedi :

- Bu noktada bir itirazimiz olabilecegini pek diistinemiyorum. Bakin, ben on yedi yasinda evlendim.
Bunun i¢in de evden kagtim! (Kocasma giiliimsedi.) Ger¢ekten bes paramiz yoktu, ama isin i¢inden
styrilmay1 becerdik!

Seddons bu sozlere, hafifce giiliimseyerek karsilik vermisti :

- Boylece ortak bir yanimiz ¢iktyor ortaya. Daha dogrusu, miisterilerim oluncaya kadar.

Onceki aksam gegiyordu bu konusmalar.
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Sabah, Viviane'in ziyaretinden sonra, bilinmeyen bir nedenle rahatladiginm ve hafifledigini hissediyordu.
Belki kendisi i¢in ¢ok uzun olan bu siire canmna tak etmisti ve daha keyifli duygular kendilerine yol agmak
icin gabaliyorlardi. Ama nedeni ne olursa olsun, herseyin diizelecegi konusunda rahatlatic1 bir inang vardi
icinde. Bu duygu i¢ini kapliyordu simdi, dnceki gece hastanede 6len yagh bir kadmmn otopsisi i¢in Roger
McNeil'e yardim ederken. Bu rahatlama onu giildiiriicii hikayeler anlatmaya itmisti : Mike Seddons yi@mla
boyle hikaye bilirdi, keyifli insan tinlinii de biraz boyle yapmustt.

Anlattig1 son hikayeyi yarida keserek, McNeil'e sordu :

- Sigaraniz var mi1?

McNeil 6liiden ¢ikardid kalbi kesmekle mesguldii. Bas isaretiyle sigaralarmm yerini gosterdi. Seddons
salonun 6biir ucuna yliriidii, sigaralar1 arkadasinm ceket cebinden aldy, birini yakti ve geri donerken yarida
brraktig1 hikdyeye devam etti: «Bunun iizerine herif 6lii gomiiciliye demis ki: "Yardimmiza ¢ok cok tesekkiir
ederim. Herhalde size epey zahmet oldu.' 6lii gomiicii de ona cevap vermis : 'Y ok canim, biiyiik bir
zahmet sayilmaz. Kafalarm yerini degistirmekle yetindim.»

Boyle bir yerde yapilan bu saka ne kadar kasvetli olursa oisun, McNeil kahkahay1 basti. Otopsi
salonunun kapisi a¢ilip David Coleman igeri girdiginde hala giilityordu.

Anide ortaliga ¢oken soguk sesszilikte Coleman'm sesi ¢mladi :

- Dr. Seddons, sigaranizi sondiiriir miisiiniiz liitfen?

Mike Seddons ¢evresine bakti, sonra sevimli bir tavirla :

- Ha! Giinaydmn Dr. Coleman, dedi. Sizi gormemistim.

- Sigaranizi, Dr. Seddons.
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Sesi buz gibiydi, gozleri ¢elik rengi prriltilar sagtyordu.

Ne oldugunu kestiremeden, Mike Seddons belli belirsiz bir: «Ha, evet» koyverdi, gozleriyle izmaritini
koyabilecegi bir yer aradi, géremedi ve dliiniin yattig1 otopsi masasma birakmaya kalkt1.

- Oraya degil!

Coleman bu sozleri dyle bir tavirla sdylemisti ki, geng adam dondu kaldi, sonra salonun 6biir ucuna
kadar ytiriiytip buldugu bir kiilliigiin i¢ine brrakt1 sigarasmu.

- Dr. McNeil.

- Evet Dr. Coleman, diye cevap verdi Roger McNeil sakin bir sesle.

- Oliiiniin yiiziinii kapar mismzz... liitfen. Rahatsiz olan ve karsisidakinin kafasmdan ne gegtigini anlayan
McNelil, bir beze uzatti elini. Az 6nce kullandiklar1 ve tizerinde koca koca kan lekeleri bulunan bir beze.
Aymi sakinlikle, ama yine o buz gibi tavirla Coleman :

- TEMIZ bir bez olsun liitfen, dedi. Oliiniin cinsel organlarm da ayni sekilde 6rtiin.

McNeil Seddons'a temiz bezleri getirmesini isaret etti, bunlardan birini 6zenle Sliiniin yiiziine, digerini de
bacak arasma yerlestirdi.

iki geng Coleman'la karsi karstyaydilar. ikisi de tedirgindi. Ikisi de simdi olup bitecekleri kestirebiliyordu.

- Baylar, sanirm sizlere bazi seyieri hatirlatmak zorundaym, dedi Coleman.

Hep ayni sakinlikle konusuyordu. Salona girdiginden beri, bir kere bile sesini yiikseltmemisti. Ama bu
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sesteki irade ve otorite konusunda yaniimak miimkiin degildi. S6zlerine devam etti :

- Bir otopsiye bagvurdugumuzda bunu 6liiniin ailesinin izniyle yapariz. Bu izin verilmedikgce otopsi de
olmaz. Sanmrim buraya kadar soylediklerim ¢ok agik.

- Cok agik, dedi Mike Seddons onayliyarak. McNeil bir bas isaretiyle yetindi.

- Giizel. - Coleman mermer masaya sonra da ilerlemesi, oliiniin ailesi de, kendi yoniinden, bize bu
govdeyi emanet ediyor, saygi, 6zen ve agirbash bir bakim bekliyor.

Bir an sustu, salonda sinek ugsa sesi duyulacakti. McNeil ve Seddons hareketsiz duruyorlard.

- Bu ylizden baylar, diye devam etti Coleman sozlerinin {istiine basarak, oliilere saygiyla 6zenle ve
agrbashlikla davranacagz. Biitiin otopsilerde yiiz ve cinsel organlar kapatilacak, temiz bezlerle. Salonda
sigara igilmeyecek. Bir an bile. Kisisel davranislariniz, 6zellikle de yapacagmiz sakalar konusunda -
sozlerinin burasmda Mike Seddons kipkirmiz kesildi - sanirm hayal giiciiniize giivenebilirim-ikisinin de
yiizline bakt1 kisaca, sonra:

- Tesekkiir ederim baylar, dedi, devam edin liitfen.

Hafifce selam verdi ve ¢ikt1 gitti. Kap1 kapandiktan sonra, saniyeler boyunca kimse agzim agmadi. Sonra
Mike Seddons, boguk bir sesle :

- Sanirm, dedi, ustaca haddimiz bildirildi. McNeil de {lizgiin ve utang i¢indeydi :

- Haks1z sayilmaz degil mi?

Elisabeth Alexander, imkan bulur bulmaz bi elektrikli siiplirge almaya karar vermisti. Kullandig eski girgir
stiptirgesi yiizeydeki tozlar iyice altyordu, ama asag yukari bu kadarla yetiniyordu. Bir kag kere bunu
halinin tizerinde gezdirdi ve sonucu elestirici bir gozle inceledi. Sonug pek o kadar 1yi degildi ama igini
gortirdii. O aksam John'la konusmaltydi bunu. Elektrikli siipiirgeler pek pahali sayilmazd, bir taksitin daha
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eklenmesi biiyiik bir giicliik ¢ikarmazdi herhalde onlara. Ama asil mesele, daha bir ¢ok seye ihtiyag
duymalarrydi. Once hangi ihtiyacmn giderilecegi de ¢éziimlenmesi giic bir sorundu.

Bir bakima, John'un hakki vardi. Bir takim fedakarliklar yapmak ve tip fakiiltesine devam edebilmesi i¢in
yiginla seyden vazgecmek ¢ok 1yiydi. Ama isin temeline inildiginde, belirli bir hayat diizeyine eristikten
sonra dar gelire aligmanm giicliiliigiinii farkediyordu insan. Simdiki gelirleriyle zenginler arasmda yer
alamazlardi kuskusuz, ama birlikte yasadiklar1 hayati rahat bir hale getirmisti, bir kag ay 6nce erismekten
¢ok uzak bulunduklari bir takim ek masraflar goze almalarmi saghyordu.

Simdi bunlardan vazgecebiimelen miimkiin miiydii? «Miimkiin ama yine de zor», diyordu Elisabeth. Tip
fakiiltesi, dort yil daha siirecek yeni bir miicadele ortaya ¢ikartyordu, bundan sonra da staj ve John
uzmanlagmaya karar verirse ihtisas yillar1 gelecekti. Zahmete deger miydi? Mutluluklarm bugtinkii sekliyle
benimseseler dahi iyi etmezler miydi? Basit de olsa, kendilerine diigsen rolii kabullenmeleri fena mrydi?

Bir anlam1 yok muydu bunun? Yine Elisabeth, bir bakima kararsizdi. John'a numara yapmaya devam
etmeli miydi? Onu daha da yiikselmeye, ne pahasma olursa olsun tip fakiiltesine girmeye itmeli miydi? Dr.
Coleman'm gbriisii, tartismasiz bu yoldaydi. Ne demisti John'a : EGER TIP FAKULTESINE DEVAM
ETMEZSENIZ, HAYATINIZIN SONUNA KADAR PISMANLIK DUYACAKSINIZ.

Soylendigi an, bu sozler Elisabeth {izerinde biiyiik etki yapmusti, daha biiyiik bir anlam ve agirlik
kazantyordu. Kaslarm gatti; yapilacak en iyi sey, sorunu o aksam birlikte yeniden tartismakti. O zaman
da John'un gergekten doktor olmayi istedigine inanirsa, belki bir karar vermeye zorlayabilirdi kocasm.
Elisabeth'in ikisini ilgilendiren seyler konusunda hedefine ilk varisi da olmayacakti bu.

Siipiirgeyi bir koseye birakti ve daireyi diizenlemeye, esyalarm tozunu almaya koyuldu. On bes dakika
icin, daha ciddi diistinceleri kenara birakars calisirken sarki soylityordu. O sabah hava ¢ok giizeldi
agustos giinesi kii¢lik ama rahat salonu aydmlatiyor, Elisabeth'in satin aldigy, eliyle diktigi ve 6ncek giin
taktig1 perdeleri ortaya ¢ikartyordu. Ortadak masada duran ¢igek dolu vazoyu diizeltmek i¢in durdu:
Solan iki ¢icegi ¢ikarip kiiciik mutfaga donerken aci yeniden belirdi. Birden, en ufak bir uyarida
bulunmaksizn, yakici ve dnceki giin hastanenin kafeteryasinda hissettiginden de beter. Giigliikle soluk
alarak, arkasmdaki bir koltuga brrakti kendini. Bir an, ac1 kesildi, sonra daha da yogun ve canli olarak
geri geldi sanki. Azalip ¢ogaliyor, kesilmiyordu. Birden Elisabeth bunun anlamim farketti ve elinde
olmaksizin inledi : «Hayir, haymr!»

Belli belirsiz, kendisini kavrayip kaplayan korkunun i¢inde, cabuk harekete gecmesi gerektigir biliyordu.
Hastanenin numarast telefonun yanindaki not defterinde yaziliydi - ama defter odanmn 6biir ucunda
durdugundan erisilmesi gii¢ bir hedef oluyordu. Birbirini izleyen aci saldirilar1 arasmda zamanim
hesaplayarak koltuktan kalkt: ve yiiriidii. Numaray1 gevirip karsidan cevap geldiginde, soluyarak: «Dr.
Dornberger liitfen, dedi, ¢cok acele...» Bir sessizlik oldu, sonra doktorun sesi telefonun 6biir ucunda
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isitildi. Bunun tizerine Elisabeth, son bir ¢cabayla: «Dogum... baslads... ga... galiba...» dedi.

David Coleman, Dr- Pearson'un kapismi vurdu ve igeri girdi. B6liim sefinin masasmm ardinda, Carl
Bannister'i de yaninda buldu. Teknisyenin yiizii gergindi; sdyle bir goz attiktan sonra, Coleman'dan yana
bakmamaya 6zellikle dikkat etti.

I oparlorle ¢agrildizinda, cerrahi bdliimiinde bir inceleme yapmakta olan Coleman :

- Sanirm, beni gérmek istemissiniz efendim, dedi.

- Evet, Oyle. - Pearson'un cevabi soguk ve resmiydi. - Dr- Coleman, burada ¢alisanlardan birinden
sizinle ilgili bir sikayet aldim. Su gordiigiiniiz Carl Bannister'den.

-Ya?

Coleman kaslarm ¢attl. Bannister hala 6niine baktyordu.

Pearson devam etti :

- Anladigim kadariyla bu sabah aranizda bir tartisma olmus.

- Sizin yerinizde olsam bu deyimi pek kullanmazdm.

Coleman'm uzak, sakin ve saskmhktan yoksun sesi degismiyordu hig.

- Ne derdiniz dyleyse?

Y ash adamin niyetleri konusunda yanilmak, miimkiin degildi.
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Coleman sakin sakin cevap verdi :

- Aslinda, dikkatinizi bu konuya ¢ekmeyi diistinmemistim hi¢. Ama Mr. Bannister bu yolu sectigine gore,
hikayenin tiimiinii dinlemeniz daha iyi olacak.

- Eger zahmet olmazsa, anlatm liitfen. Alayci s6zlere aldrmadan, Coleman devam etti

- Diin 6gleden donra, serolojide gorevli iki teknisyene, laboratuvar ¢alismalartyla ilgili olarak denetleme
yapacagm haber verdim. Bu sabah erkenden bu denetlemenin ilkini yaptim. (Coleman Bannister'e bakt)
Bir hastadan alman numuneyi seroloji laboratuvarma verilmeden inceledim. Sonra tahlil istekleri listesine
bu numuneyi ekledim ve fazladan bir test yapilmasmi istedim. Daha sonra baktigimda. Mr. Bannister'in iki
ayri sonug ¢ikardigim gordiim ki, aslinda bu sonuglarm ayni olmasi gerekirdi. Isterseniz, simdi laboratuvar
raporundan ayrmtilar1 6grenebilirsiniz.

Pearson basim salladi. Yerinden kalkmig ve yan donmiis olarak, ayakta duruyordu. Diisiiniir gibiydi.
Coleman simdi ne olacagmi merak ediyordu : Kendinden emindi. Bagvurdugu usul 1yi diizenlenmis biitiin
laboratuvarlarda her zaman bagvurulan usuldii; hastalar i¢in ve ihmallere karst bir garanti sayiltyordu.
Bilingli teknisyenler laboratuvar denetimlerini 6fkelenmeden ve ¢alismalariyla ilgili sayarak kabul ederlerdi,
iistelik Coleman, Bannister ve John Alexander'i denetim yapacagmi soyleyerek uyarmakla gerekeni
yapmusti

Birden Pearson, Bannister'e saldirdi :

- Peki! Buna ne diyorsunuz?

- Birinin beni gézlemesini sevmem! (Cevabi kinini ve saldirgan niyetini yansittyordu.) Gegmiste hi¢ boyle
caligmadim, simdiden sonra da ¢alisma seklimi degistirmek istemem.

- Bense sizin bir aptal ve sersem oldugunuzu sdyliilyorum. (Pearson dtkeyle haykirtyordu.) Bir hata
yaptiZmiz i¢in aptalsmiz, ama hatali oldugunuz halde gelip bana sikayette bulundugunuz i¢in aptal kere
aptalsmiz.
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Dudaklari sikily, solugu kesilerek durdu. Coleman, ihtiyarm 6tkesinin bir boliimiiniin, hi¢ istemedigi halde
kendisini geng patoloji uzmanmm desteklemek zorunda kaligindan ileri geldigini hissetti. Simdi, Bannister'in
oniinde durmus, 6fke ve kinle haykirtyordu :

- Ne bekliyordunuz peki? Sirtmizi svazlayip size madalya vermemi mi?

Teknisyenin yiiz kaslar gerilip biiziilityordu. Bir kerelik, verecek cevap bulamaz gibiydi. Pearson, onu
kotii kotii siiziiyor, devam etmeye hazir goriintiyordu ki birden sustu- Dondii, sdzlerini el hareketleriyle
destekleyerek bagirdi:

- Defolun! Defolun!

Tek s6z soylemeden, somurtuk bir yiizle Bannister disar1 ¢ikt1 ve kapiy1 ardindan kapadi. Bunun iizerine
Pearson geri dondii ve Coleman'a sertce :

- Bununla ne gibi bir amag giidiiyordunuz? diye sordu.

David Coleman yash adamm gozlerinin 6tkeden alev alev yandigim gordii ve Bannister olaymm sadece
bir baslangi¢ oldugunu anladi. Sogukkanlihgmi elden birakmamaya kararly, tatli bir sesle :

- Neyle ne gibi bir amag giidiiyordum doktor? diye sordu.

- Demek istedigimi ¢ok iyi anltyorsunuz! Benim onaymu almadan laboratuvarda denetim yapmakla,
demek istedim.

Coleman soguk bir sesle sordu :

- Bu kadar basit bir is i¢in onaymizi almam gercekten gerekli mi?
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Pearson yumrugunu masaya indirdi:

- Ben laboratuvar ¢aligmalarmmn denetlenmesini istersem bunu bildiririm!

- Eger bunun bir 6nemi varsa, dedi Coleman yine sakin bir sesle, sizin onaymizi aldim. Sif'sizi
cignememek i¢in, diin 1aboratuvarda denetim yapacagim soyledim.

- Hatrrlamiyorum, diye sdylendi Pearson siipheyle bakarak.

- Boyle bir konugma gecti aramizda. Bir takim seyler uydurmak gibi aliskanliklarm yoktur.

David Coleman da simdi, yavas yavas 6fkelendigini hissediyordu. Bu yeteneksiz bunaga karst duydugu
kiictimseme duygusunu giicliikle gizleyebiliyordu artik.

- O srra epey mesgul goriindiigiiniizii de soyleyebilirim.

Pearson, kismen pes etmis goriindii. Homurdanarak :

- Boyle diyorsaniz inantyorum size, dedi. Ama kendiliginizden bdyle bir seye kalkigsmaniz son olsun
Anlagildi mi?

Coleman, gerek Pearson ve gerekse kendisi i¢in en dnemli anm geldigini sezdi. Buz gibi bir sesle sordu :

- Bu boliimde ne tiir sorumluluklarim olabilecegini sdyler misiniz zahmet olmazsa?

- Ben hangi sorumlulugu verirsem o olacak.
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- Bu ¢6ziim yolu tatmin edici olmaktan ¢ok uzak benim i¢in.

- Tatmin edici degil ha? - Pearson simdi geng¢ doktorun karsisma dikilmis ve basim ileri dogru uzatmustr:-
Eh, olabilir ki ben de bir takim seyleri tatmin edici olmaktan uzak bulurum.

- Ornegin?

David Coleman sindirilmek niyetlisi degildi. Yagh adam bir hesaplasma istiyorsa, hemen burada hazirdi
hesaplagmaya.

- Ornegin, otopsi salonunda ahkam kestiginiz kulagima geldi!

- Bunu benden siz istediniz.

- Ben sizden otopsileri denetlemenizi istedim bir siirii keyfi kural koynamizi degil. Sigara igmek yasakmig!
Beni de ilgilendiriyor mu?

- Sanirm, bu konuda karar vermek size ait, Dr. Pearson.

- Ne demek bana ait! - Geng adamm sogukkanliligi Pearson'un 6fkesini arttirtyor gibiydi. - Simdi beni
dinleyin. Hem de iyi dinleyin. Bir takim giize! ve keyfi diisiinceleriniz olabilir, kiiciik bey, ama daha
dgrenmeniz gereken ¢ok sey var. Ben hala bu boliimiin basindaym. Ustelik, diisiiniin ki, daha uzun bir
stire bu boliimiin baginda kalmami engelleyecek hig bir gii¢ yok. Dolaystyla karar verme an1 gelmis
bulunuyor: Buray1 yonetme seklimi begenmiyorsaniz, ne yapabileceginizi biliyorsunuz.

Coleman cevap verme firsatmi bulamadan, kap1 vuruldu. Pearson sabirsizlikla bagrdz:

- Evet?
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Geng bir sekreter iceri girdi, iki adama birbiri ardndan merakla bakti. Coleman, Pearson'un sesinin
disardan duyulmus olabilecegini anladi hemen,

- Oziir dilerim Dr. Pearson, dedi geng kiz. Admiza iki telgraf var. Simdi geldi.

Pearson, geng kizin uzattig saydam zarfi aldi. K1z ¢iktiginda, Coleman cevap vermeye hazirlanirken,
Pearson bir hareketle onu susturdu ve ilk zarfi agmaya koyuldu.

- Geng kizla - Lucy Grainger'in hastasi - ilgili cevaplar olmalx. - Ses tonu bir an 6ncekine hi¢
benzemiyordu- Cevap vermeleri epey uzun siirdii, dedi.

David Coleman da, ilgisinin kendiliginden uyandigim hissetti. Yagh adamm goriisiinii ses ¢ikarmadan
kabul etti, tartigmalarmm ileri birakilabilecegi ve bunun daha 6nemli oldugu goriisiinii. Pearson ilk zarfi
actiginda telefon biitiin siddetiyle ¢calmaya basladi. 6fkeli 6tkeli sdylenen yash adam, cevap vermek i¢in
zarflar brrakt1.

- Evet? Bir ses:

- Dr. Pearson, kadin-dogum bdliimii burasy, dedi. Dr. Dorberger sizi istiyor. Bir saniye, liitfen.

Bir sessizlik oldu, sonra Dornberger ¢ikt1 karsisina. Telasla:

- Joe, dedi ne oluyor bu sizin patoloji 1aboratuvarmda? - Cevabi beklemeden devam etti: — Sizde
calisan teknisyenin karisy, Mrs. Alxander'in bebegi erken dogacak. Kendisi cankurtaranla buraya geliyor,
bekliyoruz ve elimde kan tahlili yok hala. Hemen elime varmasim saglaym.

- Peki Charlie.

Telefonu carpty, iizerinde IMZA yazih kutudaki kagit yigmma elini daldirds.
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Bunlan karistirrken iki saydam zarf goziine ilisti:

- Alin sunlar.. Bakmn bakalim ne diyorlar. Pearson kagitlari saga sola sacti. Telasla, ilk keresinde
aradiklarm atlads. Ikincisinde buldu, i¢ telefonla: «Bana Bannister'i yollaym» dedi. Yigmdan gekip
cikardig kagidn altma imzasi atti.

- Beni mi istediniz?

Bannister'in sesi ve yiiz ifadesi, bir ¢eyrek onceki haglanmanm hala etkisinde oldugunu ortaya koyuyordu.

- Tabii ki seni istedim! - Pearson imzaladigi raporu uzatti. - Sunu hemen Dr. Dornberger'e ¢ikarm
Kadm-dogumda. John Alexander'in karisi rahatsizlanmis. Bebegi erken dogacakmis.

- John'un haberi var mi? Asagida... Pearson hirsla adamm soziinii kesti:

- Kosar misinz Litfen? Hadi! Bannister telasla kagidi kapti.

David Coleman ¢evresinde olup bitenleri belli belirsiz farketmisti. Ama kafasi ayrmtilari secememisti.
Simdilik, elinde acik duran iki telgrafin korkung anlamiyla fazla mesguldii. Pearson ona dondii:

-Ne haber? Geng kiz bacagm kaybedecek mi, kaybetmiyecek mi? iki cevap da kesin mi?

Coleman diisiiniiyordu: «Patoloji burada bitip burada bashyordu iste. Iste gercekle yiizyiize gelmek
zorunda oldugumuz, bize aslinda pek az sey bildigimizi agiklayan smirlar. Ttim bilimin smir1, hala
bilinmeyenin ¢ilgn ve kara sularmm kiyis.» Hafifce, ac1 act: «Boston'dan Dr. Chollingham 'Evet, «habis»
diyor. New York'tan Dr. Earnhart, «Selim», habis bir timérden iz yok» diyor.

Bir sessizlik oldu, Pearson ¢ok alcak sesle ve agir agir mirildandr:
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- Ulkenin en iyi iki hekimi! Biri evet, digeri hayrr diyor.

Coleman'a bakti, yeniden konustugunda sesinde diismanlik degil, alayciik vardi.

- Eeee geng dostum, Lucy Grainger cevap bekliyor. Ona bir cevap vermek gerek. Kesin bir cevap. -
Uziintityle giiliimseyerek ekledi: - Ulu Tanri roliine ¢ikmaya hazir mismiz?

Bolim 16

Maine ve Liberty arasmda devriye gezen bir trafik polisi, alt1 bina bloku 6teden canavar diidiigiinii isitti.
Uzun bir meslek hayatinm verdigi ustalikla, kaldrmmm kenarmdan kavsag bos birakacak sekilde trafigi
diizenlemeye koyuldu. Canavar diidiigii yaklastik¢a, kendisine dogru gelen kirmiz 15tk da goriintir olunca,
polis yanaklarm sisirdi ve iki kere diidiik ¢aldi Sonra biitiin yan sokaklardan gelen arabalar1 durdurdu ve
cankurtarani bir kirmizi 15182 dogru yoneltti. Kavsakta merakli yayalar baslarmi ¢evirdiler ve uzaklasan
arabanm i¢inde sapsar1 bir ylizle geng bir kadmnmn yattigim bir an gordiiler.

Arabanm i¢indeki Elisabeth, hareketli yollardan gectiklerinin belli belirsiz bilincindeydi. Hizla yol
aldiklarm farkediyordu ama, insanlar ve binalar yanagmm yani bagindan hizla ge¢ip giden karmakarigik bir
y1gm meydana getiriyordu. Iki ac1 dalgasi arasmda, bir an 6ndeki soforii seciyordu, iki eliyle direksiyona
yapisns, bunu oniinde agilan bosluga gore saga ve sola ¢eviren soforii, sonra aci birden geri geliyor ve
biitiin yapabildigi dayanmak, bir de haykirmak oluyordu.

Uzerine egilen cankurtaranm hastabakicist:

- Bileklerime yapismn, diyordu. Dilediginiz kadar da sikm.

Cenesiyle yanaklarm bir sakal ¢evrelemisti, Elisabeth kisa bir siire sonra, babasmm kendisini avutmak ve
desteklemek i¢in geldigini sandi. Ama babasi dlmiistii: Demiryolunun iizerinde canvermemigmiydi? Belki
de 6lmemisti. Belki kendisiyle birlikte cankurtaranmn i¢indeydi, birlikte bakilacaklari bir yere gidebilmek
icin. Sonra kafasmi topladi ve adamm babasi degil, bir yabanci oldugunu ve batirdid) tirnaklarla bileklerinin
berelendigini gordii.

Yeniden o yakici aciyr hissedene kadar bu izlere dokunacak zamani buldu. Bir hareket, biitiin yapabildigi
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buydu.

- Merak etmeyin, diyordu adam bagim salliyarak, dilediginiz kadar sik1 tutun ve merak etmeyin, geliyoruz.
Ihtiyar Joe sehrin en iyi cankurtaran soforiidiir.

Aci birden, her zamankinden de yakic1 olarak belirdi; birbirini izleyen ¢ekilmeler arasmdaki bosluk gitgide
kisaldy, tiim kemiklerinin dayanamiyacag kadar buruldugunu ve en aciyan noktanmn da srtinda yer aldigm
hissetti. Ac1buradan tasiyor, gézlerinin 6niinden kirmizi, sar1 ve pembe alevlerden koptikler akiyordu.
Tirnaklarm hastabakicmm bileklerine biitiin giiciiyle ge¢irdi ve uzun bir haykiris koyverdi:

Adam biiyiik bir ac1 dalgasmm gegmesini bekledi, sonra gen¢ kadmmn tizerine egilip sordu:

- Bebegin geldigini hissediyor musunuz? Elisabeth basim sallayip soluyarak cevap verebildi:

- Sa... sanmrm... eve... evet...

Hafifce, adam biiziilen parmaklarmi bileginden ayirdi ve ona iyice sikimis bir bez uzatti.

- Sunu biraz tutuverin.

Elisabeth bezi yakaladi. Bunun {izerine adam battaniyeyi sedyenin {izerine ¢ekti ve tatli bir sesle
konusarak elbiseleri ¢cikarmaya koyuldu:

- Elimizden geleni yapacagiz, gerekirse. Burada diinyaya getirdigin ilk bebek de olmayacak {istelik.
Biiyiikbabaym ben, goriiyorsunuz degil mi neyin s6z konusu oldugunu bildigimi?

Son sozleri geng kadmnm haykiriglar: arasmda boguldu: Bir kere daha aci sirtma yerlesiyor, her yanina
tastyordu, dayanilmaz bir giigle, cancekisme yiikselmesiyle, ezici ve acimasiz.
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- Lutfen...

Bezi brrakmusty, yeniden ellerini adamm bereli bileklerine uzatti. Az sonra trnaklarmn deriyle eti styirdigt
yerde ince kan izleri belirdi.

Hastabakic1 basin sofore gevirip sordu:

- Neredeyiz Joe?

— Maine ve Liberty'yi gectik. Bir polis vardi kavsakta ve yolu a¢ik tutmustu, bize bir dakika kazandirdi.

Saglam ve iri eller direksiyonu hizla saga, sola geviriyordu. Derken Joe basini arkaya ¢evirdi, gozlerini
yoldan ayrmadan:

- Hala vaftiz babasi olamadm mi? dedi.

- Pek degil, Joe, ama ¢ok yakm oldugunu santyorum.

Direksiyon yeniden dondii. Sola sapiverdi araba.

- Iste diiz yola vardik dostum, hastaneye geliyoruz. Bir dakika daha tutmaya bak.

Elisabeth her yanim buran sarsilmalar arasimda bir tek sey diisiinebiliyordu: «Bebegim! Erken dogacak!
...0lecek!... Ulu Tanrm! Onu 6ldiirme ne olursun!... Bu sefer... bu sefer de 6ldiirme!...»

Kadm-dogum béliimiinde, Dr. Dornberger yikanmus, temizlenmis, giyinmisti. i¢ koridor iizerindeki
tuvaletten ciktiginda cevresine bakind.. Hemsire Mrs. Yeo camli bolmenin ardindan onu gordii, yerinden
kalkti ve bir tahtaya ilistirdigi raporla ona dogru geldi.

- Simdi laboratuvardan geliyorum, Dr. Dornberger. iste hastanizin hassaslagma testi.
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Tahtay1 kaldird1 ve doktorun dokunmadan okuyabilecegi sekilde uzattt.

Dornberger, hi¢ alisiimans bir sekilde, homurdanarak konugmustu. Tahtaya ilisik kagida bakti:

- Negatif ha? dedi. Bu yonde mesele yok dyleyse. Hersey hazir mi?

- Evet doktor.

Mrs. Yeo giiltimsedi- Hosgoriilii bir kadmndi. Kendi kocasi dahil, her erkegin zaman zaman 6fkeli olma
hakkma sahip bulundugunu kabul ederdi.

- Kuvoz?(*)

(*) Erken dogan bebeklerin igine kondugu arag.

- Iste, doktor.

Dornberger gevresine baktnirken, bir hemsire kapiy acik tuttu. Hademe kizlardan biri de kuvozii igeri
sokup elektrik telini yere degmemesi i¢in havada tutarak gozleriyle Mrs. Yeo'yu sorguya ¢ekiyordu.

- Tki numara liitfen.

Kadm, bir sey sdylemeden acilir kapanr ikinci kapiyr gecti ve tam o sira memurelerden biri goriindii:

- Oziir dilerim, Mrs. Yeo.
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- Evet.

- {Ik yardimdan haber verdiler. -Dornberger'e dondii.- Hastaniz gelmis doktor. Yukari ¢ikartyorlar.
Dogumun epey ilerledigini soylediler.

Cankurtarandan ¢ikarildiginda yatirildigi sedyeden, Elisabert kendisini karsilayan geng doktoru
gorebiliyordu. Telaslanmadan, hizh adimlarla, ana koridorda gidip gelen gruplari sakin ve diizenli bir
sekilde yararak ilerliyordu. «Acelemiz var, acil bir vaka, liitfen...» Bu sozler sakin, bir gesit goriiniir
kayitsizlikla sdyleniyordu ama etkisi hemen farkedildi. Yiiriiyenler durdular, gruplar, doktor-hemsire
sedyeden meydana gelen kafileye yol vermek i¢in duvara yapist. Koridorun 6biir ucundaki asansorcii
geldiklerini gérmiis, igeri girenleri disar1 ¢ikarmaya baslanmusti bile.

- Bir sonrakine binin liitfen. Bu asansor acil durumlara ayristir.

Asansordekiler ses ¢ikarmadan cekiliyor ve sedye igeri alntyordu.

Hastanenin 1y1 ayarlanmus diizeni, yeni bir hastay1 kabul etmek i¢in aksamadan ¢alistyordu.

Elisabeth sakinlesir gibi oldu. Artik aci1devamh oldugu ve yeni bir kasilma bagladigi halde, buna
eskisinden daha rahat katlanabilecegim hissediyordu. Alt dudagmi sirp tistiinii 6rten carsafa yapisarak
bagirmamasmmn miimkiin oldugunu kesfetti. Ama dogumun son boliimiiniin basladigm da biliyordu. Elinde
olmakszmn kmarak agagtya dogru itmeye koyuldu ve bacaklarmm arasmdan bir seyin ¢gikmaya basladigmi
hissetti.

Asansordeydiler, kapilar kapanityordu, ardindaki hemsire egildi ve elini tutarak: «Bir dakika daha, bir iki
dakika daha, sonra isler yoluna girecek», dedi. Kapilar agildigmda, Dr. Domberger'in hazrlanmig
kendigini bekledigini gordii.

Sanki ilk g6z atisinda 1yi okuyamamis gibi, Dr. Pearson yeniden eline ald1 telgraflari, bakti, bakti, yanyana
koydu.
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- Habis! Selim! Hig birinde de en ufak kusku yok. Geldik yine baglama noktamiza.

- Pek degil, dedi Coleman sakin bir sesle: Asagi yukari ii¢ giin kaybettik.

- Biliyorum, biliyorum, dedi Pearson yumrugunu sinirli sinirli avucuna vurarak, hala kararsizlik iginde.
HABIS'se bacagin hemen kesilmesi gerekecek, yoksa gec kalmnir. -Coleman'a dondii, yiizylizeydiler:- Kiz
on dokuz yasinda. Ellisinde olsa, hig diisinmeden HABIS derdim.

Pearson hakkmndaki duygularma, soziinii ettikleri tiimdriin habis degil selim oldugu konusundaki inancmna
ragmen, son teshisin biitiin sorumlulugunu tagtyan yash adama sevgi duymaya basladigmi hissetti Coleman.
Kararsizhig ¢ok haklrydi, almmasi zorunlu karar ¢ok giictii. Coleman :

- Bdyle bir teshis koymak biiyiik cesaret gerektirir! dedi.

Kibriti aleve tutmus gibi, parladi Pearson :

- Yiiksek okulda edinilmis avutma kliseleri sunmaymn bana. Bu isi otuz yildir yapiyorum!

Alev sagan gozlerle geng adamu siiziiyor, baslangigtaki diismanlik yeniden kendini gosteriyordu. Tam o
sira telefon caldi

- Evet?

Pearson terslikle cevap vermisti, ama dinledikge yiiz ifadesi yumusadu.

- Peki Lucy, dedi. Buraya inseniz 1y1 olur santyorum. Bekliyorum.

Telefonu kapady, ayakta durup gérmeyen gozlerle masanm bir noktasma bakmaya koyuldu. Sonra, bagim
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kaldrmadan.

- Lucy Grainger iniyor, dedi Coleman'a. Isterseniz kalabilirsiniz.

- Biliyor musunuz, diye cevap verdi, daha iyi bir yol bulmamiza yardim edecek bir sey daha var.

- Nedir o?

Pearson birden basmi kaldumusti.

- Su rontgen filmi, dedi Coleman, sézleri dii stincelerinin yolunu izliyordu. Alnal iki hafta oluyor. Timor
varsa ve gelismekteyse, bagka bir film bunu gosterebilir.

Pearson, hig ses ¢ikarmadan telefonu agti: «Bana Dr. Bell'i buluverin.» Beklerken, Coleman'a garip garip
bakiyordu. Eliyle ahizenin agzmi kapay1p, zorunlu bir hayranlikla konustu:

- Lehinize s6yleyecegim sey... devamli diisiindiigiiniiz olacak.

Hastane gorevlilerinin giilerek «bekleyen babanm ter atma yeri» diye adlandirdiklari odada John
Alexander yarisina kadar ictigi sigarasm kiilliige bastirtyordu. Sonra, bir buguk saattir her kap1 agihginda
ve koridordan gelen birinin igeri girisinde basim kaldirdig: deri koltuktan kalkti. Her keresinde de haber
baska birini ilgilendiriyordu, simdi doksan dakika 6nce odada bulunan bes kisiden ikisi kalmist1 geriye
sadece.

Hastanenin 6n avlusuna, oradan da Burlington'un sanayi merkezindeki binalara bakan genis pencereye
yiirtidii, damlarm 1slanmis oldugunu gordii.

Buraya girdiginden beri, yagmur yagmus olmaltyd: herhalde. O sira, hastaneyi ¢evreleyen bolge en sefil ve
kasvetli goriiniisiindeydi: Harap ve eski evlerin damlan kapkara bir yign halinde rmagm, iki kiyismi

izleyen fabrikalara ve pis bacalara dogru birbirini izliyordu. Hastanenin 6niindeki sokaga egildi, yagmurun
igri biigrii kaldirmlarda braktigr su birikintilerinden ustalikla atlayan bir stirii cocugun, agaglikh bir yoldan
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firlayverdigini gordii. En biiyiiklerinden birinin durdugunu ve kendisini izleyen cocugu diistirmek i¢in
ayagmi uzattigim da farketti. Dort, en fazla bes yasmndaki bir kizdi gelen, en biiyiik su birikintilerinden
birine kapaklanarak pis sulari gevresine sigrattl. Aglayip yliziindeki camurlari silerek acmacak bir sekilde
1slanmug ve kirli elbisesini sikarak dogruldu. Simdi digerleri de durmus, yiizlerinden anlasildigt kadariyla,
alayh bir sarki s6yleyip kizn ¢evresinde doniiyorlardi.

- Ah su ¢ocuklar!

Bu tiksinti dolu ses yanindan yiikseliyordu, ve John ilk kez, odadaki diger adammn yanma geldigini
farketti. Uzun boylu ve incecikti. Cokiik yanaklar yiiziinii ¢ok zayif gosteriyordu, sakallari da epey
uzamusti. Belki yirmi yas biiytiktli John'dan, sirtmda lekeli is elbiseleri vardi ve ¢evresine bir yag ve bira
kokusu sagctyordu.

- Cocuklar! Hepsi birbirine benzer!

Adam pencere Oniinden ¢ekildi ve ceplerini karistrmaya koyuldu. Az sonra tiitiin ve sigara kagidi
¢ikardy, sarmaya koyuldu. John'a dik dik bakti :

- Tlk ¢ocugunuz mu?

- Pek sayilmaz, ikinci. Ama ilki 6ldii.

- Biz de bir ¢cocugumuzu kaybettik. Dordiinciiyle besincinin arasinda, iyi bir sey, dogrusu! (Yine ceplerini
karistirdi.) Atesiniz var mi?

John ¢akmagmi uzatti adama :

- Yani bu altmcimi olacak demek istiyorsunuz?

- Yok canim, sekizinci. (Sigarasi tiitmeye baslamisti.) Ama sira, sekizinin de fazla oldugunu
diistiniiyorum. Sanirim siz ¢ok istiyorsunuz?
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- Bebegi mi?

- Evet.

- Tabii! dedi sasiran John.

- Biz ¢ocuklarmizn hig birini istemedik, ilkinden sonrasim demek istiyorum. Bir tane bile fazlaydi benim
icin.

John soru sorma zorunlulugunu duydu. Konusma neredeyse biiytileyici bir havaya biirlinmiisti.

- Oyleyse nigin sekiz cocugunuz var?

- Karm bunu benden daha iy1 s6yleyebilir herhalde size. Onun kam kizisir hemencek! Karmma verin iki
barsak bira, birakin sdyle biraz dansedip kalga kivirsm, tamam. Hemen, oracikta ister. Eve donmek s6z
konusu degildir! (Zayif adam duman iifledi, sonra sakin sakin devam etti). Cocuklarmizin hepsinin
tohumu garip yerlerde atimustir. Bir keresinde Macy'de aligveris ederken costu, bodrumdaki siipiirgelerin

kondugu bolmede becerdik igimizi. Sanirim dondiincii gocugumuz oranm tirlinii. Marcy ’nin bodrum
kati, ama hediyelik esya boliimii degil!

John bir an giilecek oldu, sonra kendisinin de burada bulunma nedenini hatirlad.

- Bu sefer bir aksilik ¢ikmayacagmi umarmm. Adam, kederli bir sesle soylendi :

- Hig aksilik olmaz. Isin kotii yam bu ya! Sonra odanm Sbiir ucuna yiiriidii ve bir gazete aldi eline.

Yalniz kalan John bir kere daha saatine bakti. Bir saat ii¢ ¢eyrekten beri orada oldugunu anlad.
Herhalde haber gelirdi neredeyse.
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Ameliyatnaneye girmeden Elisabeth'i gormedigine pisman oldu, ama hersey dylesine ¢abuk olup bitmisti
ki, buna zaman bulamamusti. Dr. Pearson'un istegi iizerine hastanenin mutfagma inmisti. Pearson bulagik
makinesinden ¢ikan tabaklarla tepsilerden 6rnekler almasimi sdylemisti ona. John, makinelerin pek temiz
calismadiklarmdan stiphelenildigini anlamist. Ama Bannister'in haberiyle hemen bu isi birakmis ve karism
yolda yakalayabilmek umuduyla ilk yardima kogmustu. Ama cankutraran gelmis ve Elisabeth
kadm-dogum boliimiine tagmmust: bile. Bunu 6grendikten sonra da gelip odada oturmustu.

Kapi agildi ve bu sefer Dr. Bornberger girdi iceri; John haberi yliziinden okumaya calisti, ama bir sey
anltyamadt.

- John Alexander siz misiniz? diye sordu adam.

- Evet efendim.

Yagsh doktora hastanede bir kag kere rastladigi halde, ilk kez konusuyorlardi.

- Karmiz ¢ok iyi.

Dornberger bos sozlerle vakit gecirmiyecek kadar tecriibeliydi. John'un ilk izlenimi biiytik bir rahatlik
oldu. Ardindan sordu :

- Ya cocuk?

- Bir oglunuz oldu, dedi. Erken dogdu, ve size sdylemeliyim John durum ¢ok nazik.

- Yastyacak mi1?

Bu soruyu sorduktan sonra, alacagi cevaba nelerin bagh bulundugunu anlad.
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Dornberger piposunu ¢ikarmis dolduruyordu. Sesini hi¢ degistirmeden cevap verdi:

- Diyelim ki yasama sans1, zamanmda dogan bir bebeginki kadar degil.

John ac1 ac1 basini salladi. Dornberger tiitlin kesesini cebine indirdi, sonra ayni 6l¢iilii sesle devam etti:

- Hesapliyabildigim kadariyla, gocugunuz otuz ikinci haftada dogdu. Yani sekiz hafta erken. Bu diinyaya
hazir degildi John. Hi¢birimiz o kadar erken hazir olamayz.

- Hayrr. Sanrm 6yle.

John konustugunun bile pek farkinda degildi. Kafasi Elizabeth'le ve bebegin kendileri i¢in ifade ettigi
seylerle ¢ok doluydu.

Dornberger kibrit kutusunu bulmus, piposunu yakiyordu. Birkag nefes ¢ekebildikten sonra:

- Cocugunuz dogdugunda bin bes yiiz doksan alt1 gramdi. Bugiin dogdugu zaman iki buguk kilonun
altmda gelen her ¢ocugu erken kabul ettigimizi sylersem, belki bu sizin i¢in bir sey ifade eder.

- Anliyorum.

- Tabii ¢ocuk kuvozde. Ve tabii, onu yasatmak icin elimizden geleni yapacagiz.

John doktorun gozlerinin igine bakt:

- Bu da bir umut oldugunu gosteriyor.
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- Her zaman umut vardir ogul, dedi Dornberger tatl bir sesle. Elimizde bagka sey kalmasa bile, her
zaman umut kalir.

Bir sessizlik oldu, ardmdan Alexander sordu:

- Simdi karmu gorebilir miyim?

- Evet, dedi Dornberger. Sizi yattig yore gotiireyim.

Disari ¢ikarlarken John, zayif ve uzun boylu adamm merakla kendilerine baktigmi gordii.

Viviane olup bitenlerden pek emin degildi. Biitiin bildigi odasma bir hemsirenin geldigi ve hemen-rontgene
gideceklerini sdyledigiydi. Bir hemsire adaymm yardimiyla sedyeye yatirilmusti ve o sira, kisa siire dnce
keyifle ylirtidiigii koridorlardan gegiriliyordu. Bir diisti andirtyordu hastanenin igindeki bu gidisi; bir siiredir
basina gelenlerin gercek dist niteligini tamamliyordu. Bundan sonra olabilecek seyler kagmilmaz ve
degistirilmesi imkansiznis gibi, simdilik korkuyu bir yana birakiyoruz. Biraz da saskmlikla, bu duygunun
bir ¢esit diisiis, umut kesis olup olmadigmi diistindii. Bugiiniin, ¢ok korktugu teshis yoniinden kesin
olacagm biliyordu, bu teshis onu belki sakat ve hareket 6zgiirliigiinden yoksun birakacak, o giine kadar
elde edilmis saydig1 pek ¢ok seyi bir ¢irpida elinden aliverecekti,

Bu son diistinceyle, gevsekliginin yok oldugunu ve yeniden korkunun igini kapladigm hissetti. Biiytik bir
istekle, umutsuzca Mike'm o sra yannda bulunmasi diliyordu.

Lucy Grainger sedyeyi rontgen boliimiiniin girisinde karsiladi.

- Bir film daha ¢ektirmeye karar verdik Viviane, dedi. Uzun siirmez. (Ardmda duran beyaz gomlekli
adama dondii.) iste Dr. Bell.

- Merhaba Viviane! (Adamm gozleri, kaln camlarm ardmdan ona giiliimsiiyordu. Sonra hemgireye
dondii.) Klinik kagidmi gorebilir miyim liitfen?
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Sayfalar1 cabucak cevirip kagitlari incelerken, Viviane ¢evresine bakmak icin basim ¢evirdi. Kiigiik bir
giris salonundaydilar, bir kosesinde aynalarla ¢evrili nobetci hemsire masasi vardi. Bir duvara yaslanmig
oturuyordu hastalar hastane pijamalari ve sabahliklari giymis, tekerlekli iskemleye oturmus iki adam,
giyimli bir kadmla bilegi al¢tya almmus bir adam daha. Bu ikisinin ya disardan, ya da ilk yardimdan geldigni
biliyordu. Biiegi al¢ih adam rahatsiz gibiydi ve yerinde duramiyordu. Saglam eliyle gidip gelmesine yardinm
dokunacak bir pasaportmus gibi, bir kagit tutuyordu: 6zellikle de bu yabanci yerlerden kagmak igin.

Bell, klinik kagidmi okumay1 bitirmisti, hemsireye uzatti, ardindan Lucy'ye:

- Joe Pearson bana telefon etti, dedi. Yeni bir film istediginizi anladim, kemigin goriiniisiinde bir degisiklik
owp olmadigmi 6grenmek niyetindesiniz.

- Evet, Joe'nun fikri... yeni bir seyin... (Viviane'in dinledigini bildidi ¢in, kelimeleri segmeye ¢alistyordu)
goriilecegi yolunda.

- Miimkiindir.

Bell camli masaya gitmis bir fis dolduruyordu. Masanin ardinda oturan gérevli memureye:

- Bosta olanlar kimler? diye sordu.

- Kadm listeye baktr:

- Jane ve Mr. Firban.

- Sanrm bu film i¢in Firban' isteyecegiz. Onu bulur musunuz liitfen?

Lucy'ye dondii, birlikte sedyeye yaklastilar.
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- Firban en 1yi adamlarmizdandir, bu iste de ¢ok 1yi filmlere ihtiyacimiz var. (Bell, Viviane'a giiltimsedi.)
Dr. Pearson 6zel olarak ilgilenmemi istedi, ben de bu istegini yerine getiriyorum. Simdi, su odaya gecelim.

Bell'in yardmuyla, hemsgire tekerlekli sedyeyi salonun disina dogru siirdii; daha genis, biiyiik bir boliimii
rontgen masasiyla kapli ve tepesinde biitiin 6nemli arag-gereglerin asith bulundugu salona. Arkada, daha
dar bir yerde ve kalm camm ardnda, Viviane elektrikli kontrol tablosunu gorebiliyordu. Hemen yanlarma
geng, saglari firga gibi kesilmis, beyaz is gomiekli, hareketleri hizh, sanki isini ¢abuk ve miimkiin oldugu
kadar az gii¢ harcayarak yapmak isteyen bir adam geldi. Viviane'a bakti, sonra Dr. Bell'e dondii :

- Evet, Dr. Bell?

- Merhaba Karl. Benim i¢in hastamizmn filmini ¢ekmenizi istiyorum. Dr. Grainger'i tantyorsunuz degil mi?
Lucy, iste Karl Firban.

- Raslagtigimzi sanmiyorum, dedi Lucy teknisyene elini uzatarak.

- Hastamiz, diye devam etti Bell sedyeye dogru giiliimseyerek, hemsire aday1 Viviane Loburton. Onun
icin kendisiyle bu kadar yakmndan ilgileniyoruz!

- Merhaba Viviane!

Firban'm selamy, biitiin diger hareketleri kadar kesik ve gergindi. Masay1 diizenleyerek konugmaya
devam etti :

- Ozel miisterilerimizden, Vistavizyon ve Sinemaskop arasinda bir segim yapmalarm istiyoruz. Filmlerimiz
siyah ve gri. (Bell'in yanma biraktig1 kagitlara goz atti.) Sol diz, 6yle mi? 6zel bir talimatmiz var m1 doktor?

- Onden, tepeden ve yandan birkag iyi film istiyoruz. Bir de tepeden tam dizi goren bir film. Bes, alt1 tane
diyelim. Sonra da saglam dizin filmleri almsm.
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- Incik kemigini gdsteren 24X30 luk filmler de ister misiniz?

Bell biraz diistindii ve cevap vermeden once :

- Iyi bir fikir olabilir. Kemik ve ilik iltihabiysa, diye devam etti. Lucy'ye doniip, kemigin asagisida bir sey
goriilmesi miimkiindiir.

- Peki doktor. Yarmm saate kadar bir seyler hazirlarm sizin igin.

Bu da teknisyenin bir gesit, yalniz alismay yeg tuttugunu belirtmesiydi. Dr. Bell Istegini kabul etti.

- Bir kahve i¢ip doneriz, dedi Viviane'a giilimseyerek. Emin ellerdesiniz.

Sonra Lucy'nin ardindan disar ¢ikt1.

- Hadi bakalim, artik ise koyulalim, dedi teknisyen hemsireye.

Birlikte Viviane'i sedyeden rontgen masasma aktardilar.. Sedyenin yumusakh@mdan sonra, siyah ebonit
masa sert ve esneklikten yoksundu

- Pek rahat edilmiyor, degil mi?

Firban Viviane'1 dikkatle yerlestiriyor ve sol dizini agtyordu. Geng kiz bagim salladi ve adam devam etti:

- Cabuk alisirsmiz. Gece nobetgisi oldugum ve pek is ¢ikmadid sralar kag kere uyudum bu masann
iizerinde.
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Hemsireye isaret etti ve kadin camm ardma gecti.

Isik girmemesi i¢in perdeleri ¢ekilmis olan rontgen boliimiinde, Dr. Bell ve Lucy Grainger bekliyorlardi
Birkag dakikaya kadar Firban'm ¢ektigi filmler iki hafta dncekilerle karsilastirilabilecekti. Teknisyen
negatifleri, mazotlu bir kazan gibi uguldayan banyo makinesine sokmustu bile. Teker teker banyo edilen
filmler makinenin 6niindeki bir yariktan diistiyordu.

Film goriiniir goriinmez, Bell bunu, arkadan giindiiz 1sikli lambalarm aydmlatti bir negatoskop'un
mandallariyla tutturuyordu. Hemen alttaki bir bagka negatoskop'a da daha 6nce alman filmleri
yerlestirmisti.

— Filmler iyi mi?

Teknisyenin sesinde bir gurur belirtisi vard.

- Cok iyi.

Kendiliginden verilmis bir cevapti bu : Bell yeni negatiflere ve iki dizi filmdeki ayni bolgenin
karsilastiriimasma dalmusti. Diistincesini Lucy'nin de film {izerinde izleyebilmesi igin bir kursun kalem
ucundan faydalantyordu. iki dizi filmi de iyice inceledikten sonra Lucy sordu :

- Bir fark g6riiyor musunuz? Ben, korkarm bir sey segemedim.

Rontgenci bagim salladi ve sozlerini kursun kaleminin bir isaretiyle destekledi.

- Surada, dedi ayn1 yerdeki iki noktadan birinin grimsi renginde segilen belli belirsiz farki isaret ederek.
Ama belki de bu, sizin yaptigmiz biopsinin sonucudur. Bunun disinda, énemli bir fark yok.

Bell kaln camh gozliiklerini ¢ikard: ve sag gdziinii ogusturdu. Oziir dilercesine :

- Kusura bakmaym Lucy dedi, ama sanirm karar1 yine patolojiye brrakacagiz. Joe Pearson'la konusur
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musunuz, yoksa benim konusmami mi yeglersiniz?

Filmleri ¢ikarmaya koyuldu. Bu arada da Lucy, diistinceli diistinceli cevap veriyordu:
- Ben kendisine sdylerim. Simdi onun yanma gidiyorum.

Bolim 17

Bas hemsire Mrs. Wilding, kolali kepinden devamli diisen kir pergemi itti, dordiincii kat koridorunda.
John Alexander'in birka¢ adim 6niinde hizla yiirtidii. Besinci kapmm 6niinde durdu ve iceri bakarak haber
verdi neseyle : «Bir ziyaretciniz var, Mrs. Alexander.» Sonra John'u kii¢iik odaya soktu.

- Johnny, sevgilim!

Elisabeth kollarmi uzatti ve bu hareket yatakta yer degistirmesine yol a¢tig i¢in lirperdi. John ona dogru
yiiriidii, sevgiyle Optii ve birkag saniye, Elisabeth kocasmi iyice sikti. John onun sicakligim ve avucunda,
sirtma gegirdikleri hastane giysisinin sert kumasim hissetti. Karismmn saglarinda birbirine karigan bir ter ve

eter kokusu vardi ki, ona paylagsma imkam bulamadid bir sey hatirlatryordu. Sanki Elisabeth kimsenin
izleyemiyecegi uzak bir yere gitmis de donmiis gibi, biraz garip...

Bir an, aralarinda bir ¢esit zorlanma hissetti, sanki ayriigin ardndan yeniden bulugmak ve birbirini
tanmmay1 yeniden 6grenmek zorunlulugu kendini hissettiriyormus gibi. Sonra Elisabeth hafifce geri ¢ekildi :

- Cok korkung olmalrym.

- Cok giizelsin.

- Yanmma bir sey alacak zaman bulamadim, dedi gen¢ kadn hastaneden verdikleri bi¢imsiz giysiye
bakarak. Bir gecelik, ya da bir tiip ruj bile.

- Biliyorum, dedi John sevgi dolu sesiyle.
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- Bir liste yapaym da ihtiyag duydugum seyleri getiriver bana.

Arkalarmdaki Mrs. Wilding, onlar1 diger yataktan ayiran perdeyi ¢ekmisti.

- Tamaaam. Artik eni konu yalniz sayilirsmiz. Elisabeth'in masasmdaki bos stirahiyi aldi ve buzlu suyla
doldurdu :

- Az sonra gelecegim Mrs. Alexander, o zaman bebeginizi gorebilirsiniz.

- Tesekkiir ederim.

Disar1 ¢ikan hemsireye minnetle giiliimsediler. Kap1 kapandiginda Elisabeth, bitik ve gergin yiiziinii, soran
bakislarm John'a ¢evirdi.

- Johnny sevgilim, 6grenmek istiyorum. Bebegin yasama sansi nedir?

- Sey, hayatm...

Duralad:. Elisabeth elini uzatti1 ve kocasmm eline dayadt:

- Johnny, gercegi sdyle. Hemsireler bana sdylemekten kac¢indi, senden 6grenmek istiyorum.

Sesi titriyordu, John gbzyaslarmm uzak olmadigim hissetti ve ¢ok tath bir sesle cevap verdi :

- Her iki ihtimal de var. -Sozleri dikkatle segerek devam etti:- Dr. Dorberger'i gordiim. Her iki ihtimalin
de esit oldugunu soyledi. Bebek belki yasayacak, belki...
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Ciimleyi yarida kesip sustu. Elisabeth basini yastiklarm iizerine birakmis, acik gozleriyle tavana bakiyordu
Cok hafif bir sesle, mrldanircasma sordu :

- Aslinda hi¢ umut yok degil mi?

John, sdylemesi gereken sozlerin onemini, agirh@m tartti. Belki bebek 6lecekti, daha sonra yok etmesi
cok daha ac1olan bir takim umutlar besleyecek yere bunu hemen goz dniine almalari cok daha dogruydu.
En tath sesiyle konustu :

- Bebek cok kiigiik, biliyor musun... iki ay 6nce dogdu... en ufak bir ateslenme... en ufak bir sey olursa...
giicii, kuvveti yok...

- Tesekkiir ederim.

Elisabeth hareketsizdi, ona bakmiyordu, ama elini sik1 sik1 tutuyordu. Gézyaslar yanaklarmdan akiyordu,
John kendi gozlerinin de nemlendigini hissetti. Sesini titretmeden konusmaya calisti :

- Elisabeth, sevgilim... ne olursa olsun... genciz, 6niimiizde koca bir hayat var.

- Biliyorum...

Sozleri giicliikle isitiliyordu. Yeniden John onu kollarma aldi, bagini karismm bagina dayayarak goégsiinde
tyice sikt. Higkmriklar arasmda Elisabeth'in mirildandigm isitti. «Biliyorum... ama yine de... iki ¢cocugumuzu
bdyle kaybetmek...» Elisabeth bagini kaldirdi ve umutsuzlukla bagirdi :

- Hig hakli bir sey degil bu!

John kendi gozlerinden de yaslar aktigim hissediyordu, tatli bir sesle fisildadi:
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- Kabul edilmesi giig... Yine de biz variz ya...

Uzun siire, Elisabeth'i gogstinde bastirdy, sonra karismm kimildandigmi hissetti. «Mendil» diye
mirildantyordu. Cebinden kendi mendilini ¢ikard1 ve ona uzatti Elisabeth gozlerini kuruladi :

- Gegti artik... Simdi sakinim... ama biliyor musun, ara sira...

- Eger rahatliyorsan, sevgilim... biraz olsun agiliyorsan... agla... diledigin kadar...

Elisabeth ona hafifge giiliimsedi ve mendili geri verdi :

- Korkarm mendilini ise yaramaz bir bez haline getirdim...

Sonra, degisen bir sesle devam etti :

- Johnny... boyle yatarken... diistindiim...

- Ne diisiindiin?

- Tip fakiiltesine gitmeni istiyorum. Geng adam itiraz etti yavasea :

- Bak yavrum, bu meseleyi belki yirmi kere konustuk...

Elisabeth, gii¢siiz ama kararli bir sesle onu susturuyordu.
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- Bunu her zaman istedim, biliyorsun. Simdi de Dr. Coleman yapman gerektigini sdyliiyor.

- Boyle bir seyin neye mal olacagmi biliyor musun?

- Evet, biliyorum. Ama bir is arayabilirim kendime.

Bir sessizlik oldu, ardndan Elisabeth mirildands :

- Belki hi¢ cocugumuz olmaz.

Kap1 giiriiltiisiizce agildi ve hemsire Wilding iceri girdi. Elisabeth'i kizarmis gozlerle gordii ve bakislarmi
baska yere ¢evirdi. Sonra John'a :

- Isterseniz Mr. Alexander, dedi, sizi cocugunuzun yanma gétiirebilirim.

John Alexander'den ayrildiktan sonra, Dr. Dornberger yeni dogan bebeklerin bakildi yerin yolunu
tutmustu. Bu boliim 151kl ve uzun bir koridorun sonunda, keyifli, pastel renklerle boyanmus bir yerdi.
Hastanenin iki yil 6nce yapilan bu boliimii yeni baglayan genislik ve aydnlik egilimini ortaya koyuyordu.
Yaklastik¢a, doktor, her zaman oldugu gibi biitiin bebekleri ¢esitli tonlarda bagirp ¢agirdiklarmi, bu
seslerin cigerleri yrrtarcasma haykirmaktan tiz ve diidiik gibi bir nara atmaya kadar gittigini isitebiliyordu.
Diisiinmekten ¢ok ahiskanlikla, {i¢ tarafi camla gevrili yerin éniinde durdu. Islerin yolunda oldugunu gérdii,
minik yataklarm ¢ogu doluydu. Bakisi diizenli siralari izledi, su gozlerinin 6niindeki saglkli ve normal,
simdilik hayat miicadelesini kazanmig hayvanciklarm birkag giine kadar ¢ikip kendilerini bekleyen bir
diinyaya gideceklerini diistindii. Almyazilarn ¢esitliydi, aile yuvasi, okul, atelye, hayat kavgasi, basari ve
zafer i¢in yanigma. Kimi zaferi tadacak, bir ¢ogu da basarisizhga ugrayacakts; arada 6lenler disinda, kimi
gengliginin tadm ¢ikaracak, olgunlugu kabul edecek, pek kotii yaslanacakti. En giiglii ve gosterigli
otomobilleri bunlara hazirlyorlard, bunlar i¢in ucaklar daha hizh ve daha uzaga gidecekti, bunlarm her
kaprisi, her istegi, her hevesi ayni tiirden bagka insanlar tarafindan pohpohlanacakti. I¢lerinde bilinmeyen
bir gelecege karsi ¢ikan olacakti Kimi kuskuyla, kimi cesaretle, kimi 6dlekce. Belki birkagi dis diinyann
tahtaperdelerini devirecekti; belki dil yetenegine sahip digerleri, cagdaslarm 6tke ve umutsuzluga dek
duygulandrrabileceklerdi. Ama ¢ogu, yirmi yil sonra fiziksel olgunluga erisecek, bir sey anlamadan
meydana geldikleri ve bagirp aglayarak, kusarak buraya kadar hep ayni tohumu ektiren dayanilmaz ve
usandirici giftlesme ihtiyacma boyun egeceklerdi. Yirmi yil sonra. Ama simdilik zaferi kazanan onlards,
dogmuslards. Ilk ve en biiyiik engel asiimsty, diger savaslar gelecekti.
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Karsida, ayni holde daha kiigiik bir ikinci salon vardi. Burada sessiz, birbirinden ayri, her biri kuvoze
konmus, erken dogan bebekler yatiyordu. Hayata siipheli baslayanlar, yasayip yasanmiyacag
bilinmeyenler, heniiz ilk savaslarm kazanmiyanlar. Ilkinden uzaklasan Dr. Dornberger ikincisinin
kapisindan igeri giriyordu.

En son dogan bebegi muayene ettikten sonra -minik ve yasamasi rastlantiya kalmig insan
parcasrdudaklarm biiziip basm olumlu sekilde salladi. Sonra, her zamanki gibi, diizenli olarak bakim
konusunda dikkatle talimat yazd.

Az sonra, Dornberger bir kapidan ¢ikarken, hemsire Wilding ve John Alexander 6biiriinden igeri
giriyorlardi.

Erken doganlarm bulundugu yere giren herkes gibi, sirtlarma beyaz ve mikroptan armmus giysiler,
yiizlerine maskeler gecirmislerdi, camlar onlar1 hava sicaklifi ve nemi denetim altinda bulunan bebeklerin

yattig yerden aywrdigi halde. Durduklari an hemsire Wilding egildi ve hafif¢e cama vurdu, igerden daha
geng bir hemsire ona bakti, sonra maskesinin iizerinden soran bakish gozlerle yaklasti.

- Bebek Alexander.

Mrs. Wilding meslekdasmmn duyabilecegi kadar sesini yiikseltiyor ve ardindan parmagiyla John'u
gosteriyordu, icerdeki geng kiz bastyla anladigini belirtti ve ilerlemelerini isaret etti. Cam bdlme boyunca
onu izlediler, gosterdigi ve icini iyice gorebilmeleri i¢in hafif¢e dondiirdiigii kuvoziin -on iki tane kadar
vardi bunlardan- 6niinde durdular.

- Tanrim! Bu kadarcik mi?

John'un haykirigi, kafasinda olustugu an agzmdan da firlamugt1.

Hemsire Wilding'in bakisi duydugu yakmhg yansitryordu.

— Cok 1yi goriinmiiyor, degil mi?
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John bakislarmi inanmazcasma agryordu.

- Ben hayatimda hig... hi¢ bu kadar inanilmaz kiigiikliikte sey gérmedim.

Uzun uzun, saskmnlikla, oksijen cadirmda yatan seyi inceliyordu. Bu minicik, bumburusuk, ks kiris,
maymunu andrran ve iki elden biraz daha biiyiik sey insan olabilir miydi?

Bebek hareketsiz yatiyor, minicik gogsiindeki belli belirsiz ve diizenli bir hareket soluk aldigm ortaya
koyuyordu. Kiigiiklerin en kiigiigiine uygun bu kuvdziin i¢inde bile, minik gévde yitmis, acmacak bir
terkedilmiglige itilmis gibiydi. Boylesine narin bir yaratikta hayatin varolugu inanilir gibi degildi.

Hemsirelerin daha geng olani disar1 ¢ikip yanlarma gelmisti. Mrs. Wilding ona sordu :

- Dogdugu sira agirh@ ne kadardi?

- Bir kilo bes yiiz seksen alti gram. Geng kiz John'a dondii :

- Ne oldugunu anltyor musunuz Mr. Alexander? Bebeginize nasil bakildigmi?

Birkag saniye i¢in de olsa, minicik bebekten gozlerini ayrmayi gii¢ bularak, bagim salladi. Geng hemsire
rahat bir sesle :

- Insanlar cogunluk bilmek isterler, diye devam etti. Bunun kendilerine yardimei oldugu  inancmndadirlar...

- Evet, dedi John yerinden kiprdamaksizin.
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Anlatmn bana litfen.

Geng kiz kuvozii isaret etti:

- I¢indeki sicaklik hi¢ degismez. 36.6 dir. Havaya oksijen katimustir. Yiizde kirk oraninda. Oksijen
bebegin terlemesini kolaylastirr. Gordiigiiniiz gibi, cigerleri dyle kiiciiktiir ki. Dogma aninda gerektigi
kadar geligmemis olur cigerler.

- Evet. Anltyorum.

Gozii bebegin gogsiiniin hafif hafif inip kalkisini izliyordu. Bu inip kalkis devam ettik¢e hayatta devam
ediyor, minicik ytirek atiyor ve bebegi hayata baglayan incecik iplik kopmuyor demekti.

Hemsire devam ediyordu sézlerine :

- Bebeginizin meme emecek kadar giicii yok, dolayisiyla bir sondaya bagvurmak zorundayiz. Su kiiciik
tlipii gbriiyor musunuz?

Oksijen cadrmin tepesinden dogru bebegin agzna giden, ortasi oyuk plastik tiipii isaret ediyordu :

- Bu tiip dogru mideye iner. Her bir buguk saatte, bebek sondayla su ve dekstroz (sekerli serum)
karigimi besinini alir.

John duraladi, ardndan sormaya karar verdi:

- Bu tiir vakalari ¢ok gordiiniiz mii?

- Evet, dedi hemsire ciddi ciddi, sanki ardindan gelecek soruyu kestirebiliyormus gibi.
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John geng kadmnm ufak tefek ve giizel, baghgmm altindan segilen pergemlerinden de kizil sagh oldugunu
farketti. Sasilacak kadar da gengti. Yirmisindeydi belki. En fazla yirmisinde. Fazla degildi kuskusuz. Ama
mesleginde tecriibeli bir goriiniisii vardi.

Alexander bakism yeniden cam bdlmenin Gtesine yoneltti.

- Yasar mi sizce?

- Bunu 6nceden kesinlikle séylemek miimkiin degildir... (Geng kizn aln1 namusluca gergegi sdyleme, bir
umudu 6ldiirmeme ve yepyeni bir umut uyandirmama istegiyle, harcadig dikkatten kirignisti.) Bazilart
yasar. Bazilar1 yasamaz. Ara sira bebegin yagama iradesiyle dolu oldugu sezilir sanki. Yasamak i¢in
savasanlar vardir.

John yine sordu :

- Bu... savastyor mu? Hemsire dikkatle cevap verdi :

- Anlamak i¢in hentiz ¢ok erken. Ama yoksun kaldig sekiz hafta ¢ok biiyiik bir fark yaratti. Tath bir
sesle ekledi ardmdan :

- Zorlu bir savas olacak.

John bakisimi yine, o ¢ok narin kiiglik seye cevirdi, ilk kez : «Benim oglum, benim hayatimdan dogan bir
hayat», diye diistindii. Birden, sicacik kii¢iik kutunun ig¢inde tek basma savasmi veren bu ¢ok narin ve
yumusacik, hafif et parcasma kargi biiyiik, miithis bir sevgiyle doldu i¢i. Cam bolmenin ardindan
haykirmak gibi sagma bir egilim duydu: Yalniz degilsin oglum. Sana yardima geldim. Kuvoze dogru
kosarak sunlar1 sdylemek isterdi : Iste ellerim, bunlardan al giiciinii, iste cigerlerim, kullan bunlar ve brrak
senin i¢in soluk alaym. Ama vazge¢me oglum.

Pes etme. Yasarsan gelecekte beraber yapabilecegimiz ne ¢ok sey var. Dinle beni, dinle beni ve dayan.
Ben senin babanim ve seni seviyorum.
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Tutamadi@1 gozyaslar yanaklarma akiyordu. Kolundaki Mrs. Wilding'in elini hissediyordu. Tath bir sesle:

- Gelin. Artik gitsek daha iyi olacak, dedigini isitti.

Konusacak giicten yoksun, basini salladi. Son bir kere daha arkalarma bakip uzaklastilar.

Lucy Grainger patoloji laboratuvarmmn kapism vurdu ve igeri girdi. Joe Pearson masasmnm basinda
oturmustu. Odanm 6biir ucundaki David Coleman, bir cami inceliyordu. Lucy igeri girdiginde dondii.

- Viviane Loburton'un yeni filmleri elimde, dedi

Lucy.

Pearson hemen ilgilenerek sordu :

- Ne gosteriyor? -Oniindeki kagitlari itip ayaga kalkt1.

- Pek az sey, korkarm.

Lucy duvara asih negatoskop'a yonelmisti, iki adam onu izlediler. Coleman kolunu uzatt1 ve elektrik
diigmesine basti. Bir iki saniye beklediler, fliioresan lambalar1 yandi.

Ikiser ikiser, karsilastrarak incelediler filmleri. Lucy, Bell'in de daha énce belirttigi gibi, biopsi sonucu
meydana gelen bolgeyi isaret etti. «Bunun disinda, en ufak bir degisme izi yok»

Sonunda Pearson ¢enesini bag parmag) ve isaret parmagiyla diisiinceli diisiinceli sivazladi. Coleman'a
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bakti:

- Fikriniz bir sonu¢ vermedi, dedi.

- Oyle goriiniiyor, diye cevap verdi Coleman ciddi bir sesle.

Herseye ragmen bir mesele vardi aralarinda, bir goriis ayrih@l. Coleman yagh adamm ne yapacagim
merak ediyordu :

- Denemeye degerdi.

Pearson'un en siradan seyi bile istemeden sdyler gibi bir tavri vardi, ama Coleman bu kez vakit
kazanmak ve kararsizligm 6rtmek i¢in konustugunu seziyordu. Yash adam Lucy'ye dondii ve neredeyse
alayc1 bir sesle konustu :

- Demek rontgen selam verip kirisi kirtyor. Lucy sakin sakin karsilk verdi :

- Evet, boyle denebilir.

- O zaman da is bana, patolojik anatomiye kaliyor 6yle mi?

- Evet Joe, dedi tath bir sesle, bekliyerek.

Pearson yeniden konusana kadar on saniye kadar siiren bir sessizlik oldu; sonra rahatca duyulabilecek
gibi, kendine giivenen bir sesle :

- Bagtan beri teshisim, hastanizda habis bir timér oldugudur, bir kemik sarkomu, dedi.
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Lucy onun bakisini yakaladi ve sordu :

- Kesin mi bu teshis?

- Cok kesin.

Patoloji uzmanmin sesinde en ufak bir kusku ya da kararsizlik belirtisi yoktu. Devam etti :

- Bunu hemen anladim : Sunlarm (parmagiyla filmleri isaret ediyordu) fazladan beni dogrulamasim
bekliyordum.

Lucy bagini egdi :

- Peki.

Kafasi vakit gecirmeden yapilacak sey iizerinde ¢alismaya baslamust: bile. Pearson, cok normal ve kaba
bir sesle sordu :

- Bacag ne zaman kesiyorsunuz?

- Herhalde yarmn sabah, cevabmi verdi. Lucy filmleri toplayip ardndan kapiya yiirtiyerek. - Bakigini iki
adama yoneltip ekledi :

- Sanirmm, artik yapabilecegim er, iyi sey haberi onlara vermek. (Yiiziinii koti kotii burusturdu.) Bu da,
en gii¢ seylerden biri.

Kap1 ardindan kapandiginda, Pearson Coleman'a donerek, sasirtic1 bir kibarlikla:
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- Birinin karar vermesi gerekiyordu, dedi. Sizin goriistiniizii sormadm, ¢linkii kafanizda bir kusku
bulundugunu hissettirme tehlikesini goze alamazdim. Lucy Grainger bunu bilseydi caresiz, gerek hastasma
ve gerekse onun yakmlarma durumu bildirirdi. Tabii hepsi de hemen karar geciktirmek isterlerdi insanlar
hep boyle davranilar, onlara kizmamak gerek... Bir an duralayip sonuclandirdi sézlerini:

- Bir kemik sarkomu s6zkonusu oldugunda, vakit gegirmenin nelere mal olacagin size sdylememin;
herhalde bir geregi yok. Zaten eni konu geciktik bugiine kadar.

Coleman bastyla evetledi. Karar verdigi i¢in» Pearson'a kizmiyordu. Yagh adamm dedigi gibi, karar
verme sorumlulugunu birinin tistlenmesi gerekiyordu. Yine de Coleman, ertesi sabah yapilacak ameliyatn
gerekli olup olmadigmi diisiinmekteydi. Sonradan, tabii, kesinlikle arayacaklardi durumu. Kesilen bacak
laboratuvara indiginde, tesrih sonucu «habis tiimén» teshisinin dogru olup olmadigi ortaya gikacaktr. Isin
aciyani, o sira ortaya ¢ikacak bir yanlis -eger yanlis s6zkonusuysa- hastaya en ufak fayda vermeyecek
kadar gecikmis olacakti. Cerrahi bir kol ya da bacagi kesmenin pek ¢ok yolunu 6grenmisti, ama bunlari
yerlerine takmak i¢in elinde imkan yoktu.

Ogleden sonra Burlington'dan kalkan ucak, dérdii biraz gegeLa Guardia hava alanma kondu ve Kent
O'Donnell, hava alanindan Manhattan'a gitmek iizere bindigi takside gilinlerden beri ilk kez rahatladi. New
York taksilerinde gevsemeye ve kendini birakmaya ¢alisirdy, ¢iinkii trafigi seyretme ya da arabalar
arasindaki yerini anlama ¢abalari, ka¢milmaz sekilde bir sinir gerginligiyle sonuglantyordu. Uzun stireden
beri, tek benimsenecek tutumun kadercilik oldugu sonucuna varmust: : insan felakete boyun egiyordu,
felaket olmazsa da biiytik talihinden 6tiirii kendi kendini kutluyordu.

Baska bir rahatlama nedeni de, biitiin hafta hastanede ve disarda devamli ¢cok ¢alismus olmasiydi. Bir kag
glinliik yoklugunu miimkiin kilabilme amaciyla kendi muayene saatlerini uzatmus, fazladan ameliyatlar
yapmustt. Ayni sekilde, kirk sekiz saat 6nce biitlin doktorlarm katildigi 6zel bir toplantrya bagkanlik
etmisti. Bu toplanti srrasinda, Harry Tomaselli'nin hazirladigy verilerin de yardimiyla, doktorlar, operatorler
ve digerlerinin yeni hastane binalar1 yapm i¢in ne dl¢iide katkida bulunmalan gerektigini agiklamgti.
Bekledigi gibi, pek ¢ok homurdanan olmustu ama gereken an imzalarn ve ardindan paranin geleceginden
emindi.

Diistinceleri bambagka bir yerdeydi ama, O'Donnell yine de New York'un canliigmm ve artik gitgide
yakmlasarak beliren Manhattan'm alisils siluetinin bilincindeydi. Oueensborough Bridge'den

geciyorlardi, sicak aksam giinesi kirli yesil madeni kirisler arasmdan mizrak gibi siiziiliiyordu, daha asagida
East River'in karanlik sularmm ortasma yerlesmis kapkara Belediye Hastanesi binalartyla Walware Island'1
gortiyordu. Her yolculugunda New York'un ¢irkinligi, kargasah@ ve pisligi daha goriintir, daha dikkati
cekici geliyordu ona. Herseye ragmen, New York'lu olmayanlarm bile goziinde, bir siire sonra bunlar
rahat ve alisilmis oluyor, yolcuya «hos geldin» diyordu, tipki dostlar arasinda insan1 hi¢ rahatsiz etmeyen
eski bir giysi gibi. Giiliimsedi, sonra tipta hig ilgisi bulunmayan hava kirlenmesinin denetimi ve izbelerle
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gecekondularm yikilmasmm gecikmesine yol agan tiirden bir takim seyler diisiindiigii icin kendi kendini
payladi. Duygululugun gelisim diismanlari i¢in bir rahatlik ve yardim oldugunu diisiindii.

Kopriiden ¢ikmuslardy, altmisinct sokakta Maddison'a dogru gidiyorlards, sonra sarsila sarsila bir bina
blokunun ¢evresini dolandilar, batiya elli dokuzuncu sokaga dondiiler. Yedinci Cadde ve Central Park'ta,
sola dogru yoneldiler ve dort bina bloku ilerde, PARK SHERATON HOTEL'in 6niinde durdular.

Otel katibine adimi yazdirdi, daha sonra, odasma ¢ikar ¢ikmaz yikands, giysilerini degistirdi, bavulunda
New York'a gelme nedeni olan ertesi giinkii «Cerrahi Kongresi» brostiriinii aradi ve dinlemek istedigi
raporlar isaretledi, 6zellikle licii onu ilgilendiriyordu, ikisi agik kalp ameliyatlariyla, bir liglincii de hasta ya
da arizali damarlarm yerine yenilerinin konmasiyla ilgiliydi.

[1ki sabahmn on birindeydi, bu da ertesi giin ona epey zaman birakiyordu. Saatine baktr: Heniiz yediydi,
Denise'le bulusmasma bir saatten fazla vardi. Asansorle asag indi, otelin girisini gegti ve otelin bart
Pyramid Lounge'a girdi.

Kokteyl saatiydi, bar yemek-ve-tiyatro-dncesi bir kadeh atmak isteyen, ¢ogunluk kendisi gibi 'disarliklt
olan gruplar tarafindan doldurulmaktaydi. Bas garson onu bos bir masaya gétiirdii, yiiriirken tek basina
oturmus dikkatle kendisini stizen ¢ok ¢ekici bir kadm farketti. Bilmedigi bir deney degildi bu, gegmiste
boyle olaylar ILGINC sonuglara varnust1 ama bu aksam soyle diisiindii : «Binlerce kere dziir dilerim.
Bagka tasarilarim var.» Gelen garsona bir viski-soda soyledi, i¢kisi oniine kondugunda kafasmi kendi
haline brrakip aligiimamus diisiincelere yonelterek agr agr yudumlamaya koyuldu.

«Boyle anlar, diye diisiindii, gergekten Burlington'da pek seyrek.» Dolayisiyla da, ara sira kisa siireli
kacamaklar yapmak iyi oluyordu. Insanm gériisii keskinlesiyordu boylece, oturdugu yerdeyken pek
onemsedigi bir takim seyler, uzaktan bakildigmda ¢ok daha 6nemsiz geliyordu. Kisa siire dnce de,
hastane isleriyle ¢ok i¢li-dish olusuna varmisti. Cevresine bakmdi. Gelisinden bu yana salon dolmustu,
garsonlar saga sola kosuyorlards, lic barmen istenen karisimlart hazirlryordu durmadan, bara ilk gelen
gruplardan bir-ikisi simdiden ¢iktyorlardi.

Bunca insan arasmdan kag1 -yan masadaki adam ve giizel kiz: kapmmn yanndaki ¢ocuk, disar1 ¢ikan dort
kisi- Ug Eyalet hastanesinden soz edildigini duymustu acaba? Duyan varsa Mir. orada neler olup bittigiyle
kacuilgilenirdi? Oysa kendisi i¢in, daha birkag saat 6ncesinde, hastane isleri neredeyse hayatn soluguydu.
Saghkh bir belirti miydi mu? Meslek yoniinden iyi bir sey miydi? O'Donneil kendini adamis, vermis
kisilerden hep kuskulanmust1 : Bunlar saplanttya yonelme egilimindeydiler, yargilarmnm bir dava i¢in
besledikleri asirt heyecanla yanlishga yonelmesi tehlikesi karsismdaydilar. Su sira kendisi de bdyle bir
tehlike i¢inde miydi? Bu tehlikeli kalabaligi izleme, onlardan biri olma tehlikesi s6zkonusu muydu kendisi
icin de?
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Ornegin Joe Pearson sorunu. O'Donnell'in olup bitenlere yakmhgy, bu olayda yanimaya mu itmisti onu?
Hastane i¢in ikinci bir patoloji uzmani almak ka¢gmilmaz bir seydi bundan emindi. Ama kendisi de yakisik
almayacak sekilde yash adami elestirmis, her hastanede kag tanesine rastlandigi halde ¢calismasmdaki
aksakliklar 6l¢iisiiz sekilde abartmamig miydi? Hatta bir siire, Pearson'dan ¢ekilmesini istemeyi bile
diistinmemis miydi? Yash bir adam hakkmnda kendinden kiiciik birinin dengesiz ve acele olarak verdigi
karar miyd1 bu? Tabii, Eustace Swayne'in ¢eyrek milyonluk bagismm sarth olmasindan, Joe Pearson'un
boliim sefi olarak kalmasi karsihd paray1 verecegini sdylemesinden dnceydi bu : tistelik Swayne, bagisin
bir daha da soziinii etmemisti. Ama O'Donnell yargilarmm, ne kadar énemli olursa olsun, bu tiir seylerin
iistiinde oldugunu hissediyordu.

Joe Pearson'un Ug Eyalet hastanesine verecek daha ¢ok seyi vardi herhalde. Birikmis uzun tecriibesi
kuskusuz biiyiik bir agirliktaydi.

Dogruydu iste, insanm diistinceleri diizeliyor, aydmlantyordu uzaklastiginda -rahat rahat kafa yormak i¢in
icki verilen bir bara girme ihtiyacinda olsa bile.-

Bir garson yaklagti masasma :

- Aym sey mi efendim? O'Donnell bagini sallads :

- Hayrr, tesekkiir ederim.

Garson hesabi yapti, O'Donneil bahsisi ekliyerek fisi imzaladi.

Otelden ayrildiginda saat yedi buguktu ve 6niinde bol bol vakit vards; Elli Besinci Sokaktan Besinci
Caddeye kadar yiiriidii, oradan bir taksiye atlayip sehrin yukarilarma, Denise'in kendisine verdigi adrese
yollandi. Kapida tiniformah bir kapici tarafindan saygiyla selamlandi, adam admu istedi, niindeki listeye
baktive :

- Mrs. Quantz yukari ¢tkmanizi rica ediyor efendim, dedi.
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Kapic1 gib, tiniforma giymis bir asansorcii kapida bekliyordu.

- Cati katma ¢ikiyoruz efendim, dedi. Yirminci kat. Mr. Quantz'a gelmekte oldugunuzu bildireyim.

Yirminci kata vardiklarmda asansor kapisi sessizce, kalin halilarla ve duvarlardan biri boydan boya av
sahnesi gosteren bir Goblen halistyla kapl yere agildi. Karsidaki duvarda, ¢ift kanatli ve oymali bir mese
kap1 acildi ve esikte bir usak belirdi.

- Iyi geceler beyefendi. Oturma odasma buyurun liitfen. Mrs. Quantz simdi geliyor.

Ikinci bir hole gegti adamm pesinden, sonra Burlington'daki kendi dairesi kadar biiyiik bir oturma
odasma girdiler. Bej, kahverengi ve mercan renginin hakim oldugu bir yerdi burasi. Cok sayida iki kisilik
kanape ve biiyiik ceviz masalar, kopkoyu renkleriyle, bej haliyla carpici bir zithk meydana getiriyordu.
Oturma odas1 hala aksam giinesinin son iginlarmi almakta olan ¢ini doseli bir taragaya agilyordu.

- Icecek bir sey getirmemi ister miydiniz efendim? diye sordu usak.

- Hayrr, tesekkiir ederim. Mrs. Quantz'1 bekliyecegim.

- Kendisini beklemiyeceksiniz, dedi bir ses ve Denise ellerini uzatarak yanma geldi :

- Sevgili Kent, sizi gordiigiime ne kadar sevindim!

O'Donnell bir an ona bakti, sonra agr agir:

- Ben de ¢ok sevingliyim, dedi. -Igtenlikle ardndan:- Su ana kadar ne denli sevingli oldugumun farkmda
degildim.

Denise giiliimsedi ve onu yanagmdan 6pmek i¢in 6ne egildi. Kent birden geng kadm kollarma alma istegi
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duydu, ama bunu giicliikle 6nledi. Hatrladigindan da giizeldi, solugunu kesen bir giiliimseme, bir pariltt
yayihyordu ¢evresine. Genis ve kisa etekli bir gece elbisesi vardi sirtinda, elbisenin Onii siyah dantelli ve
askisizdi, ¢iplak omuzlarm kaplayan dantel beyaz etin dumanli goriiniisiinii daha da belirginlestiriyordu.
Kemerinde de bir tek kirmiz giil vardi.

Kent'in elini birakti, dbiiriinii tutarak onu taragaya siriikledi. Elinde giimiis bir tepsi, bardaklar ve bir
shaker'le 6nlerinden balkona ¢ikan usak, sessizce ¢ekildi.

- Martiniler hazrr, dedi Denise sorarcasma, ama bagka sey istiyorsaniz kolay.

- Martini, ¢ok iyi.

Denise iki kadehi doldurdu ve birini Kent'e uzatti. Giiliimsiiyordu, gozlerinde bir sicaklik vardi, dudaklari
tatli tath oynuyordu :

- Bir tek kisilik komite size, «New York'a hog geldiniz» der.

Sert ve buz gibi Martini'nin tadmna bakti :

- Liitfen tarafimdan komiteye tesekkiir edin, dedi.

Bir siire gozgoze durdular, sonra Denise koluna girip onu taraganin beton korkuluguna dogru gétiirdii.

- Babaniz nasil Denise? diye sordu O'Donnell.

- 1yi, tesekkiir ederim. Her zamanki gibi inat¢i, ama saglk durumu iyi. Ara sira, hepimizi kendinden dnce
oObiir diinyaya yollayacagm diisiiniiyorum. -Ardmndan ekledi:- Onu ¢ok severim.

Birlikte agag bakiyorlardi. Alacakaranlik ¢okmiistii artik, yaz sonunun sicak ve rahatlatici alacakaranligy,
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New York'un 1siklar parildiyordu. Sokaklardan otobiislerin tiz iniltileri ve otomobil kornalarmm sabirsiz
cagrilartyla noktalanan bir tratik giirtiltiisii yiikseliyordu. Yolun 6biir yaninda, gélgede kalan Central Park
uzantyor, dagmik birkac lamba i¢inden gegen yollar1 belirliyordu sadece. Daha da 6tede, bati kesiminin
yollar1 Hudson'un karanhigma, nehre dogru dalip gidiyor, toplu ignenin baglarm andiran tekne 1siklar,
karanlikla uzaktaki piril pril New Jersey kiyis1 arasinda hafif bir 1gikla baglantt kuruyordu. Sehrin tist
kesimlerine dogru, beyaz incilerden piril piril bir zincir meydana getiren George Washington kopriistiniin
ve 1sildaklarm gorebilmek miimkiindii. Daha asagilarda sayisiz otomobil far1 sehirden uzaklagmaktaydi.

«Evlerine donen insanlar», diye diisiindii O'Donnell

Sicak ve tath bir meltem onlar1 kavriyordu, Denise'in yakmhgmm bilincindeydi. Sesi tatl tatl :

- Giizel, degil mi? diyordu. Bu isildaklarla farlarm altmda ¢irkin ve nefret edilecek seyler bulundugu bilinse
bile, yine de giizel. Biitlin bunlar1 seviyorum, 6zellikle aksamimn su saatinde.

- Hi¢ Burlington'a dénmeyi diisiindiiniiz mii? diye sordu O'Donnnell.

- Yasamak i¢in mi?

- Evet.

- Asla geri doniilmez, dedi Denise sakin bir sesle, 6grendigim nadir seylerden biridir bu. Bunu sdylerken
yalniz Burlington'u diigiinmiiyorum, ama herseyi zamany, insanlari, yerleri. Yenileyebilir insan, yeniden
beraber olabilir, ama aslinda hi¢ bir zaman ayni sey degildir. Kopulmustur bir kere. Gegici olacaktir
yeniden yapilanlar. Orali degildir insan, o eski yerin adami degildir, daha 6telere varmustir.

Bir an sustu, sonra :

- Artik ben buralara aitim, dedi. New York'tan ayrilabilecegimi hi¢ sanmiyorum. Gergekgilikten yoksun
biri izlenimi mi biraktyorum tizerinizde?
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- Hayrr. Cok bilge bir kisi izlenimi biraktyorsunuz.

Denise'in elini kolunun tizerinde hissetti.

- Bir martini daha igelim, dedi geng¢ kadmn. Sonra beni yemege gotiiriirsiiniiz.

Gosterissiz ama ¢ok gozde, ¢ok iyi dosenmis, Besinci Caddedeki MAISONNETTE adli kuliibe gittiler.
Yemek yediler, dansettiler simdi de masalarma dénmiis konusuyorlardi.

- New York'ta ne kadar kalacaksmiz? diye sordu Denise.

- Ug giin sonra doniiyorum, cevabmi verdi Kent.

Geng kadm basini egdi:

- Ni¢in bu kadar erken?

- Ben bir is¢iyim, dedi O'Donnell giiliimseyerek. Hastalarmm beni isimin baginda gérmek isterler,
hastaneyle ilgili bir sirii sey var.

- Sizi 6zleyecegimi santyorum.

Kent bir an diistindii, sonra gen¢ kadma dondii :

- Hig evlenmedigimi biliyor musunuz? Denise bir bas isaretiyle evetleyip cevap verdi :

- Biliyorum.
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- Kk iki yasindaym Bu yasa kadar insan yalniz yagamissa, bir yasama bicimi, bagkalarmnda
benimsenmesi gii¢ olabilecek bir takim aligkanliklar edinmistir. Sustu, sonra devam etti:

- Su sira sdylemeye calistigim belki, «birlikte yasanmasi gii¢» biri oldugumdur.

Denise elini uzatti ve onun elini Ortti :

- Kent, sevgilim, bir noktay1 aydmlatabilir miyim? (Dudaklarmda giiliimsemelerin en hafifi vardi.) Sakm bu
sozler bir evlenme teklifi anlamma gelmesin?

O'Donnell'in agz1 kulaklarma vartyordu, sagma, nefis bir sekilde cocuklagmus hissediyordu kendini.

- Siz bunu sdyleyince, gergekten dyle oldugunu anladmm.

Denise cevap verene kadar bir sessizlik oldu, sonra gen¢ kadin cevabmi verdi ve Kent zaman kazanmak
icin manevra yaptigmi anladi :

- Bu teklif beni ¢ok gururlandirdi, ama sizce biraz ¢abuk degil mi? Birbirimizi daha pek az tantyoruz.

- Sizi seviyorum Denise, dedi Kent sadece. Geng kadmm kendisini inceledigini, stizdiigiinii farketti, sonra
Denise mirildandi :

- Ben de sizi sevebilirim... -Agr agir konusup sozlerini segerek devam etti:- Su sira hersey beni evet
demeye ve size dort elle sarilmaya itiyor, hayatim. Ama i¢giidiim dikkatli olmamu sdyleyerek beni tutuyor.
Insan bir hata yapt: my, yeniden tehlikeye atilmadan 6nce temkinli olma geregini duyuyor.

- Evet, dedi Kent. Bunu anltyorum.
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- Cok yaygin olan, insanin karisim ya da kocasmi ekip, sindirim hapi alircasma baska bir sey
diistinebilecegi gortisiinii asla kabul etmedim. Belki biraz; da bu nedenle bogsanmaya kalkismadim simdiye
kadar.

- Bosanmak gii¢ olmaz.

- Pek degil. Sanirm Nevada'ya gidip ayarliyabilirim bu isi. Nevada'ya, ya da buna benzer bir yere. Ama
bir sey daha var. Siz Burlington'dasmiz, ben New Y ork'taym.

Kent dikkatle cevap verdi :

- Burlington'da yasamanizin imkansiz oldugunu sdylerken, ne dediginizi diistindiiniiz mii Denise?

Geng kadmn cevap vermeden Once diisiindii :

- Evet. Korkarmm boyle diistiniiyorum. Asla orada yasayamam. Asla. Numara yapmanm ya da
karsimdakini kandrmanm geregi yok Kent. Kendimi ¢ok 1yi tantyorum.

Garson kahvelerle goriindii ve fincanlarm doldurdu.

- Tkimiz i¢in &ni bir yalniz kalma ihtiyacm duyuyorum, dedi O'Donnell.

- Neden ¢ikip gitmiyoruz? diye sordu Denise. Kent hesabr istedi, 6dedi, Denise'in mantosunu giymesine
yardim etti. Disarida, bir kapici taksi cagirdi ve O'Donnell Besinci Caddedeki apartmanin adresini verdi.

- Cok bencil bir soru ama, dedi Denise, hi¢ muayenehanenizi New York'a tasimay diistindiiniiz mii?
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- Evet. Su sira da ayni seyi diisiiniiyorum.

Binaya, asansore girerlerken de ayni seyi diistiniiyordu. Denise'in sorusundan beri kendi kendini
yokluyordu : «Neden New York'a tagimiyaym? Sehirde giizel hastaneler var. Tip bilimi yoniinden zengin
bir sehir. Bir yere girmek zor olmasa gerek...»

Bir bakima, hastalarmin gevresini genisletmesi de zor olmayacakti. Yeri, ¢aligmalari, New York'taki
dostlar1 ona faydali olacakti. «Beni Burlington'a baglayan ne var? diye diisiiniiyordu. Hayatim sonuna
kadar oraya m1 bagh? Bir degisiklik yapmanm, yeni bir gevre aramanmn zaman gelmedi mi? Ug Eyaletle
evli degilim, orast i¢in vazgegilmez de degilim. Baz1 seyleri artyacagim dogru: Yapma ve yaratma duygusu,
birlikte ¢alistigim kisiler. Ama simdiye kadar ¢ok is basardim kimse bunu asla inkar edemez. New York
da Denise demek oluyor. Biitiin hepsine bedel degil mi?»

Yirminci kata vardiklarmda, Denise kapiy1 agmak i¢in anahtarm ¢ikardi. O'Donnell'in geldiginde gordiigii
usak ortalikta yoktu. Hi¢ konugmadan, birlikte karar vererek taracaya ciktilar.

- Bir kadeh i¢ki alir mismiz Kent? diye sordu Denise.

- Belki daha sonra, dedi O'Donnell kollarmi gen¢ kadmna uzatarak.

Denise isteyerek sokuldu ona, dudaklari birlesti. Uzun bir 6piisme oldu bu. Geng adamm kollart kadina
sik1 sik1 sarihyor, kadmm viicudunun da kendisine cevap verdigini hissediyordu. Sonra Denise hafifce
kurtuldu, kisik bir sesle:

- Tanimadigmiz o kadar ¢cok yanim var ki, dedi.

- Yok canim? (Kent inanmaz gibiydi.)

- Oyle. Bir kere, sevdigim kisiye sahip ¢tkmak isterim. Bunu diisiindiiniiz mii?

Kent giilerek cevap verdi :
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- Hi¢ de korkacak yani yok bunun.

- Tam tersine. Evli olsak, herseyinizi paylasmak isterim. Yalniz bir yanmizt degil. Elimde degil bagka
tlirliisii... Sizi.. bir hastaneyle bile paylasamam.

Kent, giilmeye devam ederek karsilik verdi :

- Sanirim bir uzlagmaya varabiliriz. Bagkalar1 bunu yapiyorlar.

Denise ona dondu:

- Boyle sodylediginizde, neredeyse inanacak gibi oluyorum -Durdu, sonra devam etti:

- Yakmda... yine New York'a gelecek misiniz?.

- Evet.

- Ne zaman?

- Ne zaman beni ¢agrirsaniz.

Sanki i¢giidiisel bir hareketle Denise ona yaklasti, yine dpiistiiler ama bu kez artan bir ihtirasla. Sonra
arkalarmda bir giiriiltii oldu, oturma odasma acilan kapidan ik siiziildii disar.. Denise hafifce yana ¢ekildi,
az sonra da pijamali ufak bir golge taracaya firladi. Bir ses :

- Birinin konustugunu duyar gibi oldum, dedi.
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- Ben de uyudugunu santyordum. Bu bey Dr. O'Donnnell. Doktor, iste kizim Philippa. Benim
basedeilmez ikizlerimin yarisi, diye ekledi sevgiyle.

Yeni yetme kiz gizlemedigi bir merakla Kent'e bakti :

- Iyi geceler! Dedi. Sizden s6z edildigini duydum.

O'Donnell, Denise'nin ikizlerinin on yedi yasinda olduklarmi sdyledigini hatrliyordu. Kiz yasma gore
kiictik gibiydi, viicudu yeni yeni olusuyordu; ama zarif hareketleri ve annesini ¢ok andiran davranislart
vardL.

- Tiyi geceler Philippa, dedi Kent de. Sizi rahatsiz ettigimiz igin {izgiiniim.

- Goziime uyku girmedi. Kitap okuyordum. (Elindeki kitaba ¢evirdi bakiglarm.) Herrick, hi¢ okudunuz
mu?

- Sanmam, dedi O'Donnell. Acik¢ast tip fakiiltesinde siire ayracak zaman yoktu, o giinden bu yana da
pek ilgilenemedim.

Philippa kitabi agt1 :

- Senin i¢in bir sey var, anne.

Sozleri ve uyumu anliyarak, iyi okuyordu siiri :

That age is besi, which is the first

When youth and blood are Warmer.
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But being spent, the worst,

Time, Stili succeed the former.

Then, be not coy, but use your time,
And While ye may, go marry;

For having lost but 6nce your prime,
You may for ever tarry.(*)

(*) En iyisi ¢aglarm, bu ilk gelendir.
Kanm daha harl1 oldugu genclik giinleri,

Ama siiriikler pesinden en kotii ¢agy,

Utanmay1 ve katihig at bir yana da uzan akip giden zamana.

Git evlen elindeyse hala,
Ama yirirdin mi gengligini, tazeligini,

Durup beklersin dyle hep sonsuzluga dek.

- Meseleyi anliyorum, dedi Denise. -O'Donnell'e doniip ekledi:- Cocuklarmmmn beni yeniden evlenmeye

zorladiklarmi sdyleyebilirim size Kent.

- Sadece, senin i¢in en iyi seyin bu oldugunu diisiiniiyoruz, dedi Philippa.

Ve kitabi elinden brrakt1.

- Bunu pratik diisiindiikleri gerekgesi altinda gizleyerek yapiyorlar ama, ikisi de aslinda insan1 isyan
ettirecek duygululuktadirlar. -Philippa'ya donerek sordu:- Dr. O'Donnell'le evlensem ne diisiiniirsiin?

Philippa'nm ilgisi hemen uyand :
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- Evlenme teklif etti mi? -Cevabim beklemeden devam etti:- Kabul edeceksin tabii.

- Belli olmaz, sekerim. Bir kere, basimizda su bosanma sorununun bulundugunu unutmayalim.

- Ha, 0 mu? Babam hep, ilk senin harekete gecmeni istemekle pek mantiksiz davrandi. Hem nigin
bekliyecekmisin? -O'Donnell'e doniip 6giit verdi:- Nigin birlikte yasamiyasmiz? O zaman istenen sey
gerceklesir, annem de Reno gibi igreng yerlerden birine gitmek zorunda kalmaz.

- Oyle anlar geliyor ki, dedi Denise, cagdas egitimin deferinden ¢ok siiphe ediyorum. Sanirm simdilik
konuyu burada brrakacagz.

Philippa'ya dogru ytiriidii :

- Iyi geceler, sekerim!

- Aman anne, diye itiraz etti geng kiz, bazan ne kadar da eski kafali oluyorsun!

— lyi geceler hayatm, diye tekrarlad annesi itiraz tanimayan bir sesle.

Philippa O'Donnnell'e dondii :

- Sanirmm, gergekten, gitmem gerekiyor.

- Sizinle tanistigima ¢ok sevindim Philippa, dedi Kent.

Geng kiz yanma sokuldu, bir sey gizleme geregini duymaksizin :
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- Uvey babam olacaksmiz, dedi, sanirim sizi Spmemde bir sakinca yok?

Kent ayni ses tonuyla cevap verdi:

- Neden denemiyelim, nasilsa...

Geng kiza dogru egildi, dudaklarma hafif bir opiciik kondurdu. Philippa'nin yiiziine bir giiliimseme yayildt

- Cok hogsunuz, dedi ve ardndan Denise'i uyard :

- Anne! Ne yaparsan yap, kacirma bunu elinden.

- Philippa!

Bu kez yamlmak miimkiin degildi, sesteki otorite ve disiplin isteyen ton kesindi.
Kz giilmeye basladi, annesini Optii, siir kitabm ald1 ve neseyle el sallayarak kayboldu.

O'Donnell taraganin duvarma yaslanip yiirekten giildii. O an, Burlington'da gecirdigi bekar hayati ona
inamlmaz 6l¢lide uzak, kasvetli ve bos geliyor, New York'ta Denise'le yastyacag hayat: gitgide artan bir

ilgiyle, her saniye daha ¢ekici bularak diisiiniiyordu.

Boliim 18

Viviane'in sol bacagmmn kesilmesi, tam saat sekiz bugukta basladi. Dr. O'Donnell Ug Eyalet hastanesi
cerrahi boliimii sefi oldugunda, ameliyatlarm tam saatinde baglamasi en ¢ok uyulmasm istedigi seylerden

biri olmustu ve operatorlerin ¢cogu bu kurala boyun egiyorlardi.
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Ameliyatm hig bir gii¢c yan1 yoktu, Lucy Grainger'i alisiiisin disinda en ufak bir aksilik beklemiyordu.
Bacag ¢cok yukardan, dizin epey lizerinden, uyluk kemiginin yukarismdan kesmeyi tasarliyordu. Bir an
hastaligin ilerlemesini yavaslatmak amaciyla bacag kalgadan kesmeyi diislinmiis, ama takma bacagmn
takilmasmda gii¢liik ¢ikacagm diisiiniip vazgegmis, bu nedenle de simdiki uzlasict duruma, bacagmn bir
parcasmi birakmaya karar vermisti.

Etin yaray1 iyice kapayabilmesi i¢in de, ne kadar uzunlukta deri brrakacagmi ve bunu nasil yapacagmi
diistinmiistii. Biitlin bu hazirliklar1 da 6nceki aksam yapmus, kafasinda bicag nereden vuracagm
tasarlamisti. Oysa Viviane, zorunlu olarak bir muayene daha yapmakta oldugunu santyordu. Lucy'nin
haberi Viviane'a vermesinden sonra oluyordu bu, ¢ok aci gecen bu konugmanmn sonunda geng kiz 6nce.
sakin durmus, aglamamus, sonra birden yikiimis ve Lucy'ye sarimusti, derin higkiriklart son umut kirmtismm
da yok oldugunu itiraf ediyordu. Isi dolaysiyla boyle anlarda duygulanmamaya aliskm oldugu halde, bu
kez Lucy alismadid bir sekilde duygulanivermisti.

Daha sonra kizin anne ve babasiyla, ardindan kendisini ziyarete gelen gen¢ Seddons'la yaptig
konugmalar ilki kadar kigisel degildi ama yine de {liziiciiydii. Lucy, diger operatorlerin yaptigi gibi,
hastalarma yonelen duygularmi asla geri plana atamiyacagm hissediyordu. Kendi kendine de, yiizeydeki
kayitsizligmm bir poz, ama gerekli bir poz oldugunu kabul ediyordu. Yine de, ameliyat salonundaki
kayitsizh@min pozla ilgisi yoktu. Burada kayitsizlik nem kazantyordu ve kisa siire sonra, sogukkanlilikla,
en ufak kisisel duyguya 6nem vermeksizin hemen yerine getirmesi zorunlu cerrahi gerekliliklerle ugrast.

Ameliyat masasi baginda, anestesizst baglamaya hazir oldugunu belirtmisti. Birkac¢ dakikadan beri,
Lucy'nin bu ameliyatta yardimcihigm yapan geng doktorlardan biri, kesilecek bacag havada tutuyor,.

kan1 miimkiin oldugu kadar gévdeye akitmaga calistyordu. Simdi Lucy dizin iyice yukarismi bir lastikle
sikmaya hazirdi, ama lastigi gevsek tutuyordu heniiz.

Bir sey sorulmadan, araglarla ilgili hemgire makasi masanm tizerinden uzatti ve Lucy, onceki giin tras
edilip hexaklorofen'e bulanmig bacaktaki sargi bezlerini kesmeye koyuldu. Sargilar yere diistii, ameliyat
salonunda gezinen bir hemsire bunlari topladi.

Lucy duvar saatine bakti. Bes dakikadan beri bacak neredeyse dimdik havada tutuluyordu ve derisi
sararmist. Geng stajyer el degistirdi, Lucy ona sordu : «Y oruldunuz mu?» Maskesinin altindan ytiziinii
garip bir sekilde burusturarak cevap verdi gen¢ adam : «Bir saat siireyle bu isi yapmak istemem.»

Anestezist yaklagmist, Lucy'ye sorarcasma bakti, geng kadin da bir bas isaretiyle ona cevap verdi:
«Evet, rica ederim.» Bunun {lizerine anestezist lastige hava bast1 ve bacaktaki kan dolasmmim durdurdu.

Page 311


http://www.processtext.com/abclit.html

Geng stajyer de bacag masann tlizerine indirip uzatt. Hemsireyle birlikte hastanmn tizerini yesil ve
mikroptan aritihmig bir ¢arsafla orttiiler, sadece ameliyat yeri agiktaydi Lucy buray1 son bir kere alkollii
zefiran'la svadi.

Ameliyat salonunda seyirciler vardi bugiin, tiniversiteden iki 68renci, Lucy onlara yaklagmalarm isaret
etti. Hemsire bigagi uzatti1 ve Lucy bigagm ucunu deriye dokundurdu; ayn1 zamanda da agikladi:

- Brrakacagm derilerin uzunlugunu, 6nce yiizeyde kalan bir ¢izgi ¢cekerek belirttigimi goriiyorsunuz.
Bunun amaci ¢alisacagimiz alan1 dnceden belirlemektir.

Bigag iyice derine gomdii ve hemen derinin altmdan sar1 yag dokusuyla kaslari 6rten zari ortaya ¢ikardi.
Anlatmaya devam ediyordu :

- Onde brrakacagmz deriyi arkadakinden uzun tutmak énemlidir, dikisin geride, arkada brrakilabilmesi
icin. Boylece hasta, tam bacagm kesildigi yerde bir yara izinin meydana getirecegi kalmliktan kurtulur : Bu
noktada yaray1 brrakirsak, en ufak bir basmgta ¢ok aciyabilir.

Simdi deri iyice kesilmis, her par¢anm smir1 sizmaya baslayan kanla belirlenmisti. insanm iizerindeki etkisi
de, birlestirilip uglarmdan dikilecek olan biri uzun digeri kisa iki gdmlek etegi gibiydi. Bir nesterle ¢alisan,
kisa ve telash darbelerle kesen Lucy deriyi, yukari kivirmaya baghyarak alttaki dokularm kirmizi ve kanlh

yigmmi ortaya koydu.

- Retraktor'u litfen.

Hemsire araciuzatti ve Lucy bunu, deriyi hemen altindan gelen tabakadan aymracak sekilde tutturdu.
Yardimcisina araci yerinde tutmasimi tenbihledi, bu arada da kendisi daha derine, quadriceps (dizin
tistlinden baglayan kas) ilk tabakasma iniyordu.

- Az sonra, dedi, damarlar ortaya ¢ikaracagiz. Evet. Iste. Once femoral arter. (Uyluk atardamar).
«Lucy isaret ederken, iki 68renci biiyiik bir dikkatle 6ne dogru egildi. Lucy sakin sakin, hareketleri ve
sozleri birbiriyle uyumlu, devam etti :

- Once damar demetini miimkiin oldugu kadar yukari almaya ¢alisacagiz, sonra da asag cekerek kesilen

Page 312


http://www.processtext.com/abclit.html

yerden iyice uzak tutup baghyacagz.

Lucy hemostase'i onlemek i¢in damarlar iki kat bagladi - bu bélgede meydana gelecek bir kanama
hastanmn sonu olabilirdi. Sonra elini uzatip makasi aldi, bacagm asagisma dogru uzayan biiyiik atardamari
kesti Bacagmn kesilmesine dogru, artik geri donmeyi imkansiz kilan ilk adm atimustr.

Ayni yontem diger damarlara da uygulandi. Sonra Lucy, kaslari yararak siyatik sinirine ulasti ve bunu
ortaya ¢ikardi Eldivenli elleri siniri yoklarken, Viviane'in gévdesi birden masanm tizerinde kipirdandi ve
biitiin gozler anesteziste cevrildi. Adam i¢ rahatlatic1 bir bas isareti yapti : «Hastanin durumu ¢ok iyi. En
ufak bir mesele yok.»

Ellerinden biri Viviane'in yanagmdayds, solgundu bu yanak ama geng kizm solugu diizenli olarak devam
ediyordu. Gozleri agikti, ancak hig bir sey géremiyordu; bast arkaya devrilmisti, saga ya da sola
egilmiyordu, gézleri su doluydu, bilingsiz olarak figkiran gozyaslartydi bunlar.

- Damarlar i¢in yaptigimizi sinire de uygulayacak ve bunu miimkiin oldugu kadar uzaga ¢ekip miimkiin
oldugu kadar yukardan baghyacak, kesip ¢ekilmesini saglayacagiz. Lucy otomatik olarak konusuyor,
sozleri ellerinin hareketlerini izliyordu, 6gretme aliskanlig1 onda ¢ok giiclitydii. Sakin bir sesle devam etti:

- Kol ya da bacaklarmn kesilmesi sirasinda sinir uglarma uygulanacak yol konusunda operatdrler arasimda
hep bir yigin tartigma olmustur. Hedef, tabii, daha sonra kesilen yerde bir ac1 duyulmamasidir. «Cabucak
ve ustalikla siniri bagladi ve yardimcisma isaret edip dikisin sallanan ucunu kestirdi.

- Cesitli yontemlere bagvurulmustur, enjeksiyonla alkol vermek, sinirin elektrikle yakilmasi gibi. Ama
bugiin basvurdugumuz yol dahfa basit ve ¢ok kisi tarafindan uygulanmakta.

Lucy bagmi kaldirp duvar saatine bakti, dokuzu geyrek geciyordu, ameliyata baslyah kirk bes dakika
olmustu. Anesteziste dondii:

- Isler yolunda mr?

- Bundan iyisi can saghg1. Gergekten ¢ok saglikli bir kiz.
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Saka yollu takildi :

- Gergek hastanin bacagim kestigimizden emin misiniz?

- Cok eminim

Lucy ameliyat masasmda yatan hastayla ilgili sakalar1 hi¢ bir zaman hos karsilamamusti, ama bigag
vurusundan son dikisi atana kadar durmadan sakalasan operatorler de gormiistii. Bir goriis ve yaradihis
meselesi, diye diisiindii. Bazi kisiler i¢in, sakac1 sozler derin duygular gizlemenin yoluydu. Bazilar igin de,
tam tersi Ne olursa olsun, konuyu degistirmeyi yegledi.

Bacagmn arkasindaki kaslar1 kesmeye baslarken, anesteziste soruyordu :

- Alileniz ne alemde?

Lucy bir an durdu ve eti tutturmak i¢in ikinci bir retraktor ald.

- Herkes iyi. Gelecek hafta yeni bir eve tagintyoruz,

- Yok canim? Nerede? Yardimcisma dondu :

- Biraz daha yukari, liitfen. Ameliyat bolgesinin iyice disinda tutmaya caligin.

- Somerset Heights'da. Yeni bir mahalle, sehrin kuzeyinde.

Ondeki kaslarm asag yukar tiimii kesilmisti.
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- S6ziiniin edildigini duydum santyorum, dedi Lucy. Karmiz sevinecektir, umarm.

Artik kemik goriiniiyordu, genis, kipkirmiz1 ve agikti yara. Anestezist cevap verdi :

- Keyfinden havalarda uguyor! Halilar aliyor, perde ve bir yigmn sey segiyor. Bir tek sorun var.

Lucy'nin parmaklari kemigi ¢evreliyor, kemik boyunca yukari ¢ikiyor ve ¢evredeki kaslari agtyordu. Bu
kez 6grencilere hitap etti :

- Farkettiginiz gibi, kaslar miimkiin oldugu kadar yukari itiyorum. Boylece kemigi epey yiiksekten kesip
daha sonra kaslarla kaplanabilmesini saglayacagz.

Geng stajyer iki retraktorle tasan kaslar1 yerinde tutmakta giicliik ¢ekiyordu. Lucy bunlar1 daha dengeli
tutmasma yardim ederken, geng adam homurdaniyordu :

- Bir daha sefere ayniisi yaparken, liglincii elimi de getirecegim.

- Testere, liitfen.

Hemsire yine hazirdi ve kemigi kesmekte kullanilan testerenin sapm Lucy'nin uzanan avucuna yerlestirdi.
Lucy anestezist'e sordu :

- Nedir sorun?

Testereyi erisebildigi kadar yukardan, kisa ve diizgiin hareketlerle ileri geri stirtmeye koyuldu. Testerenin
disleri kemige gectiginde, ezilen kemigin ¢ikardig tok ses isitildi. Anestezist cevap verdi:

- Biitlin bunlarm parasm 6demek! Lucy giilmeye basladz:
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- Sizi daha fazla mesgul etmemiz, programmmiza daha ¢ok ameliyat koymamiz gerekecek.

Kemigin yarisim ge¢misti; her zaman Tasladiklarmdan daha sertti ama, geng kemikler dogal olarak
dayaniklydi. Birden aklma geldi : Bu bir trajedi any, biz de durmus kayitsizca konusuyor, en siradan seyler
iistiinde sakalastyoruz. Birkag saniye sonra bacak kesilmis olacak, heniiz cocuk sayilacak yastaki geng
bir kiz, hayatmm bir boliimiinii geri gelmez sekilde kaybedecek. Bir daha diledigi gibi kosamiyacak
digerlerine asla benzemiyecek, digerleri gibi hi¢ dansedemiyecek, ylizemiyecek, ata binemiyecek. Bir
daha kendini 1yice birakip sevisemiyecek Belki daha sonra, bunlardan bazilarm yapabilecek, bir ¢aba
harcayarak, takma bacagiyla. Ama yaptiklarmm hig biri eskisine benzemiyecek, eskisi kadar keyifli, icten,
gengligin ve saglam bir gévdenin sagladig tanrilik iginde ve art diistinceden yoksun olmayacak.

Trajedinin en beter yan1 buydu : Cok erken gelmisti!

Lucy durdu : Hassas parmaklari testerenin, asag yukari kemigin tiimiinii kestigini haber veriyordu.
Birden, sanki bir kopma sesi ve ardmdan bir ¢atirt1 duyuldu. Son anda, neredeyse govdeden ayrilan
bacagn agirligryla son kemik pargasi kirilmusti. Bosta kalan bacak boguk bir sesle diistii.

- Kaldirm! Cabuk, ¢abuk!

Ama uyan gec kalmistt. Geng stajyer bacagl yakalamaya ¢alisty, tutamads, bacak ameliyat masasmdan
kaydi ve boguk bir sesle yere diistii.

- Brrakm oldugu yerde! dedi Lucy sert¢e. Ama mikrop kapabilecegini unutan geng adam egilmis, bacag
almug ve gerek beceriksizliginden, gerekse yiikiinden duydugu tedirginlikle dogruluyordu.

Salonda gezinen hemsire yaklasti bacagi aldi, gazli bez ve kdgida sardi : Daha sonra, baska pargalarm
icine kondugu paketlerle birlikte hademe bunu da alacak ve patolojiye birakacakt

- Bacagmn kemik par¢asm masadan uzak tutun.

Stajyer sOyleneni yapmak i¢in masanin gevresini dolandi1 Ameliyat hemsiresi elinde hazir bir kemik egesi
tutuyordu, Lucy beklenmeyen kopmanm kemikte meydana getirdigi ¢cikintilan diizeltti, 68rencilere dondii
sonra:
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- Kemigin ucunu her zaman temiz ve diimdiiz birakmaya bakin, en ufak bir ¢ikintt olmamasma ¢aligin,
ciinkii boyle bir sey ilerde ¢ok biiyiik acilara yol agabilir.

Bagmi kaldrmadan sordu :

- Ne kadar zaman slirdii? Anestezist cevap verdi:

- Yetmis dakika. Lucy egeyi geri verdi.

- Tamam, dedi. Dikmeye bashyabiliriz. Ameliyatm sonu goriindiigiine gére, koridorun agagismdaki
operatorler odasinda kendisini bekleyen bir fincan kahveyi 6zliiyordu.

Mike Seddons, Viviane'm ameliyati siiresince ter dokmitistii. Loburton'larla birlikte -Viviane'm yakmlari
bir siire daha Burlington'da kalmak niyetindeydiler- ameliyat edilenlerin ailelerine ayrilan bir odada
oturmustu. Onlar1 sabah erkenden, hastane daha yeni yeni uyaniken karsilamis ve Viviane'm odasma
gotlirmiistii. Ama soylenecek fazla bir sey yoktu, verilen ilacmn etkisiyle uyuklayan geng kiz onlarm varligm
belli belirsiz farketmisti. Birka¢ dakika sonra da, tekerlekli bir sedyeyle ameliyat salonunun bulundugu
kata tasmmustu.

Simdi, bu uzak, suni deri ve cilali masalarla iyi kotli dosenmis odada, en siradan konularm bile sonunu
getirmiglerdi. Uzun boylu, sisman, iri yapih, seyrek kir sacli, agik havada gecirilen uzun yillar sonucu yiizii
burusup kayisa donen Henry Loburton, pencerenin yannda ayakta duruyor ve sokaga bakiyordu. Mike
Seddons Viviane'm babasmm bir siire sonra pencere basindan ayrilip iskemlelerden birine oturacagm,
sonra yeniden kalkip pencereye yonelecegini kestirebilirdi. Bir saati agkm bir siireden beri, diistinmeden
ve sinirli bir sekilde, umutsuzca bir degisiklik dileyerek izlemisti gidip gelmeleri : Ya yiirtiyiisti daha
yavaglasm istiyordu, ya da gidis - gelisleri arasmdaki zaman pargasi uzasm.

Buna karsihk Viviane'm annesi yerinden kiprdamamus, geldiginden beri asag yukari hareketsiz oturmustu
: Dik arkalikh ve digerlerinden daha rahatsiz gériinen bir iskemle se¢mis, dimdik, kendini isteyerek
disipline sokan kisilerin ahskanligryla oturuyordu. Gozleri uzaklara dalip gitmis, elleri hafif¢e dizlerinin
tizerinde kavusturulmus, 6niine baktyordu Angela Loburton. Her zamankinden daha soluktu yiizii, ama
goriiniistindeki agirbashhig arttiran ¢ikik elmacik kemikleri degismemisti. Hem narin, hem de yikilmaz bir
gortintisti vard.
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Birkag giin 6nceki ilk raslasmalarmdan bu yana, Mike Seddons Mrs. Loburton'la ilgili pek ¢ok soru
sormustu kendi kendine. Viviane'la ilgili heyecam, kuskulari kocasma oranla ¢ok daha belirsizdi, ama
giinler gectikce Seddons bu duygularm daha derin, belki kocasmmkilerden de derin oldugunu anlad.
Viviane'm babasi erkek oldugu halde, annesinin yaradihsi herhalde daha saglamdi. Evlilik yillart boyunca
Henry Loburton'un yaslandigi kaya bu olmaltydi.

Seddons, pek diisiinmeden, gelecekteki yillar Viviane'la iliskilerinin nasil olacagim sordu kendi kendine.
Hangisi daha kararli ve dayanikli ¢ikacakti isin sonunda? Karakter giicii, otorite, hatta sevebilme yetenegi
yoniinden iki insanmn asla esit olmadigm biliyordu. Biitiin bunlar erkeklik ya da disilikle ilgisinin
bulunmadigm, kadmlarm ¢ogunluk erkeklerden daha giiglii ¢iktiklarmu, goriiniirdeki erkekligin gogunluk
bir i¢ giicsiizliigii gizledigini de biliyordu.

Viviane kendisinden daha mu gii¢litydii, karakteri onunkinden daha mi1 saglam, ondan daha m1 cesurdu?
Bu soru 6nceki aksam kafasmda olusmus ve 6ir daha da kendini unutturmamust. Bacagin kesilmesine
karar verildiginden ve Viviane'm da bunu bildiginden haberli, geng kiz1 gormeye gitmisti. Onu gozyaslar
icinde degil, glilimserken bulmustu.

- Gel Mike, sevgilim, demisti, yalvarrm bdyle "bitik durma. Dr. Grainger bana haber verdi, epey
agladim, simdi gegti ya da en fazla yarm ge¢mis olacak.

Viviane'1 dinlerken, geng kiza duydugu sevginin "biiyiiyiip derinlestigini hissetmis, onu gégstinde sikip
ihtirasla 6pmiistii. Viviane da sevgi dolu bir hareketle saglarmi gekmis, basmi arkaya itip gdzlerinin Icine
bakmist1.

- Artik bir tek bacagim olacak, Mike sevgilim. Hayatimmn sonuna kadar tek bacak, Rasladign su an
karsmdaki kiz olmayacagm. Eger s6ziinii geri almak istersen anlayisla karsilarm bunu.

- Mike biitiin giiciiyle karsihk vermisti.

- Boyle konugma!

- Ni¢in? Korkuyor musun bunun sdziinii etmekten?
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- Hayrr!

Yiiksek sesle soylenmis, kesin bir itirazdi1 bu. Ama agzindan ¢ikarken yalan oldugunu biliyordu Mike.
Korkuyordu. Viviane'm artik hi¢ korkmadigmi sezdigi kadar emindi korktugundan.

Viviane'da annesini, annesinde de Viviane'1 goriiyordu artik.

Karakter saglamlig1 ortak, tartisimaz yanlartydi. Ayni diizeyde tutunabilecek yetenektemiydi kendisi? ilk
kez bir tedirginlik, bir kusku kapladi i¢ini...

Mr. Loburton hareketlerini degistirmisti, iskemleyle pencere arasmda durmus:

- Michael, bir buguk saat oldu, diyordu. Daha fazla siirer mi?

Seddons Viviane'm annesinin de kendisine baktigim farketti. Bagi salladi :

- Sanmiyorum. Dr. Grainger hemen... buraya; gelecegine sz verdi... ameliyattan hemen sonra.

Bir an sustu, soluk ald1 ve ekledi:

- Kisa siire sonra bir seyler 6grenecegiz sanirm.

Boélim 19

Dr. Dornberger elini oksijen ¢adirmm iki deliginden birine soktu ve bebek Alexander'i inceledi.
Dogumundan bu yana ti¢ buguk giin ge¢misti, bu da olumlu bir belirti sayilabilirdi. Ama Dornberger'in
kuskuyla karsilanmasi gerektigini bildigi gitgide belirginlesen baska seyler de vardi
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Muayeneyi tamamlamasi epey stirdii, sonra diistinceli diistinceli geriledi, kafasmda belirtileri tartyor,
yillarm verdigi tecriibenin ve gegmiste rasladig sayisiz vakanm filtresinden gegiriyordu. Sonra diisiinceleri
icgiidiistiniin fisildadig seyi dogruladi : Teshis ¢ok karanlikt ..

- Biliyorsunuz, dedi, bir ara kurtulacagim sandmm.

Erken doganlarm bakmiyla gorevli geng hemsire -John Alexander'in gormiis oldugu kiz- bekleyen bir
tavirla Dornberger'e bakiyordu.

- Bir saat dncesine kadar solugu ¢ok diizenliydi, dedi. Sonra gligsiizlesti, ben de size haber verdim.

Oksijen ¢adirmm 6biir yanindaki bir hemsire aday1 konusmay1 dikkatle dinliyor, gézleri maskesinin
tizerinden Dornberger'den hemsireye gidiyor ve tekrar doktora doniiyordu.

- Hayrr, rahat soluk almiyor, dedi doktor. Yiiksek sesle diisiiniip hig bir seyi gozden kagmmadigma emin
olmak isteyerek, devam etti:

- Normalden daha sar, ayaklari da sis gibi. SOyler misiniz.,, kan saymmmmn sonucu ne?

Hemygire tahtaya ilistirilmis kagida bakt:

- Al yuvarlar iki milyon - yiiz ak yuvara yedi ¢ekirdekli (nuclee) al yuvar diistiyor.

Bir sessizlik daha oldu, Dornberger verilen bilgiyi sindirirken iki hemsire de ona bakiyordu. Bu normali
pek az bir reaksiyon sayilabilecegi halde, kansizlik ¢ok fazlaydi. Bir siire sonra yine konustu :

- Bir sey soyliyeyim mi? Elimizde hassasiyet testi olmasa, bu ¢ocukta erythroblastose(*) var derim.
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(*) Kanda ¢ekirdekli ana erythrocyte hiicrelerinin bulunmasi sonucu meydana gelen hastalik.

Bebeklerin bakimiyla gorevli hemsire sasirdi

- Ama doktor... dedi, sonra sustu.

- Biliyorum. Miimkiin degil... -Tahtay1isaret etti.- Yine de... Laboratuvardan gelen raporu gosterin bana,
annenin kaniyla ilgili raporu.

Geng hemsire birkag yaprak ¢evirdi, isteneni buldu, ¢ikardi ve doktora uzatti. Pearson'un Coleman'la
kapismasmndan sonra imzaladigi rapordu bu. Dornberger dikkatle inceledi, sonra geri verdi :

- Valla, yeterince agik segik.

Acik secik olmasi gerekirdi tabii. Ama bir sey durmadan kafasmi kurcaliyordu: Ya raporda hata varsa?
Miimkiin miiydii bu? Imkansz, patoloji boliimii boyle bir hatay1 asla yapmazds. Yine de... isini bitirdikten
sonra Joe Pearson'la goriismeye karar verdi.

Daha fazlasmi yapamayiz, dedi gen¢ hemsireye, en ufak bir degisiklik goriirseniz liitfen bana haber verin.

Olur doktor.

Dornberger uzaklastiginda hemsire aday1 sordu.

- Neydi doktorun dedigi... erythro... Arkasm getiremedi.

- Ertyhroblastose. Bebeklerde goriilen bir hastalik. Annenin kani Rh negatif, babaninki Rh pozitifse
rastlanir bazan.

Page 321


http://www.processtext.com/abclit.html

Kzl sagli ve geng hemsire soruyu dikkatle, ama her zamanki gibi giivenli cevap vermisti, 6grenciler
bilmediklerini ona sorarlardi hep. Kendi alanndaki en yetenekli hemsirelerden biri olmakla {in yampusti,
iistelik daha bir y1l 6nce kendisi de 6grenciydi: Diplomasi -smifinin birincisiydi- on iki ay dnce almustt.
Bunu bildiklerinden, hemsire adaylar1 ona ¢ekinmeden soru sorarlardi.

- Ama boyle bir sey oldugunda, dogar dogmaz ¢ocugun kam degistirilir sanirdim.

- Ara sira olur bu. Eger tahlil pozitif ¢ikarsa, bu bebegin ertyhroblastose'lu dogacagi ve dogumdan hemen
sonra biitlin kanm degistirilmesi gerektigi anlamma gelir. Bu bebegin laboratuvar raporu negatif,
dolaystyla da kannm degismesi gerekmedi. -Sonra kendi kendine konusur gibi, diisiinceli bir halde:- Yine
de garip, bu belirtiler, dedi.

Laboratuvarm denetimiyle ilgili birkac giin 6nceki tartigmalarmdan bu yana. Dr. Pearson David
Coleman'mn seroloji 1aboratuvarmndaki ¢alismalarma deginmemisti hi¢. Coleman bu sessizligin ne anlama
gelebilecegini kestiremiyordu. Ya kazanmusti partiyi ve dogrudan serolojinin sorumlulugunu yiiklenecekti,
ya da Pearson saldrismi yenilemek niyetindeydi.

Bu arada da Coleman, diizenli olarak seroloji laboratuvarma ugramak ve ¢alismalar1 denetlemek
aliskanligmi edinmisti. Dolayisiyla da kafasinda yapilacak birkag degisikligi tasarlamisti, bunlardan en az
dikkati ¢ekenler bir, iki glindiir uygulanmaya baglamusti bile.

Cari Bannister'le aralarmda, miitarekeyi andiran bir durum s6zkonusuydu. John Alexander'e gelince,
Coleman'm laboratuvara gosterdigi ilgiyi ¢ok yararh gordiigiinii agikca ortaya koymustu. Birkag teklifte
bulunmus ve geng bilim adami bunlari olumlu kargilanust1.

Pearson'un diledigi taktirde izin alabilecegi yolundaki iyi niyetli teklifine ragman, karismmn hastaneye
nakledildigi giiniin ertesinde yerini almus, isine baslamusti. Coleman onun su cevabi verdigini igitmisti:

- Tesekkiir ederim doktor, ama ¢alismazsam ¢ok diisiiniiriim ve bunun da bana hi¢ faydasi olmaz.

Pearson da, hi¢ olmazsa diledigi zaman karismi pmesi ve gocugunu gorebilmesine izin vermisti.
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David Coleman seroloji laboratuvarmm kapismi act1 ve igeri girdi.

John Alexander'i ortadaki masada, gozlerini mikroskoptan kaldirip olagantistii biiytikliikteki gogiislerin
sisirdigi beyaz gomlegiyle karsisinda duran bir kadma cevap verirken buldu. Bu iri gogiisler yiiziinden,
Coleman belli belirsiz, geldiginden bu yana kadmna hastanede birkag kere rasladigm hatirlads.

O srra Alexander:

- Belki Dr. Pearson ya da Dr. Coleman'a bagvurmaniz gerekir, diyordu. Reporumu kendilerine
verecegim.

- Hangi rapor s6zkonusu?

Geng doktorun sakin sakin sordugu soru tizerine, iki bas da bulundugu yere dondii, 6nce kadma, soran
bakislarla kendisini siiziip sordu:

- Merhaba doktor! Siz Dr. Coleman'smiz degil mi?

- Evet.

- Ben Hilda Straughan. Mutfagin yonetimiyle gorevliyim, diyerek elini uzatti.

Coleman uzatilan eli sikarken, biiyiilenmis gibi, iri gégiislerin de kolun hareketini izlediklerini gordii. Bu
oynasma ona yunus baliklarmm oynagmalarm hatirlatt. Sonra dagilan dikkatini toplad: ve sordu:

- Size yardimci olabilecegimiz bir sey var mi? Beslenme sorunlari dolayisiyla, mutfakta gérevli olanlarla
patoloji boliimiindekilerin sik sik igbirligi yaptiklarmi bilirdi.
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- Son haftalarda, 6zellikle de hastane personeli arasinda, pek ¢ok barsak hastaligna rasliyoruz.

- Bunun zaman zaman gériilmedigi bir hastane ad1 verir misiniz bana?

- Tabii, biliyorum. -Mrs. Straughan bu kayitsizhg hafiften kinar gériindii.- Bunun sebebi hastanenin
yemekleriyse -ki yle- ¢aresini bulmak i¢in nedenlerini hemen 6grenmek isterim.

Bu kadinda, David Coleman'm sayg1 duymaktan kendini alamadig bir ciddiyet, bir is ahlaki vardi.
Kibarca sordu:

- Bir fikriniz var m1 bu konuda?

- Cok agik bir fikrim var. Bulagik makinelerimden siiphe ediyorum, Dr. C.

Geng doktor bir an, kendisine Dr. C. denilmesi karsisinda saskmlikla duraladi, sonra toparlanip sorulu:

- Ya! Nigin?

Yan gozle, Bannister'in igeri girdigini farketti. Simdi iki teknisyen konusmayt izliyorlardi. Kadm cevap
verd:

- Su sitma tertibatm ¢ok kotii.

Coleman kadmm herseyi benimsemesine giilityordu az kalds, kendini toplayarak sorularna devam etti:

- Bunu haber veren ¢ikti m1 hi¢?
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- Sik sik bildirdim Dr. C.

Goriindiigi kadariyla, bu konu iizerinde ¢cok duruyordu kadm. Devam etti sdzlerine:

- Hastane yoneticisi Mr Tomaselli'yle ka¢ kere konustum. Aslinda, en son bagvurusumun ardindan Mr.
T. Dr. P.'den yeni tahliller yapmasim istedi.

- Anhyorum. -Alexander'e dontip sordu:- drnekler aldmiz ni?

- Evet doktor.

- Ne buldunuz?

- Su sicaklig yeterince yliksek degil, diye cevap verdi Alexander bir siirli kagidm iizerine tutturuldugu
tahtay1 inceledikten sonra. Her makineden ii¢ 6rnek aldmm, her iki giiniin degisik saatlerinde, 1s1 hig 42 ile
50 dereceden fazla ¢tkmadi.

- Gortiyorsunuz ya!

Kadm ¢ok sey anlatan bir hareketle ellerini havaya kaldwmusti.

- Evet. Cok diisiik.

- Bu kadarla kalmiyor doktor. (John Alexander tahtay1 birakmis, masanm tizerinden bir kii¢iik cam,
almustr.) Korkarm, gaitalarda gordiigiiniiz kokusmaya ve ¢iiriimeye yol agan bakterilere rasladm.
Tabaklar lizerinde. Bulasik makinesinden ¢iktiktan sonra.

- G0sterin.
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Coleman terkibi aldi ve mikroskopa dogru gitti. Ayarladiginda, tipik bakteriler hemen goriindii,
Dogruldu. Mrs. Straughan sordu:

- Nedir? Ne anlama geliyor bu? Cevap vermeden once, dikkatle diigiindii:

- Bu camda, insan pisliginde raslanan tiirdere bakteriler var. Normal olarak sicak suyun bu bakterileri
oldiirmesi gerekir, ama duruma bakilirsa makinelerden geciyor ve yikanan tabaklarmiza yapistyor,.

- Ciddi mi?

Coleman biraz daha diistindii:

- Hem evet, hem de hayrr. Belki de soziinii ettiginiz barsak rahatsizliklarmm bir boliimiine bu sebep
oluyor, ama olaym kendisi ¢ok énemli degil. Hastanede bulasici hastalik tastyan biri olursa ciddilesir.

- Bulagici hastalik tastyan birimi? Coleman agikladr:

- Viicudunda bilmeden hastalik mikrobu tasiyare biridir bu, hatta tagidig1 hastalign belirtilerini bile bilmez.
Normal ve saglikh bir insan da hastalik mikrobu tastyabilir, tehlikeli oldugunu gosteren en ufak bir belirti
yoktur bu insanda. Sanildigmdan ¢ok daha sik raslanir bu olaya.

- Evet, ne demek istediginizi anltyorum, dedi hemen Mrs. Straughan.

Coleman iki teknisyene donmiistii.

- Umarm, hastanede yiyecekle ugrasan herkes tizerinde diizenli olarak incelemeler yapiyoruzdur?
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Bannister kasilarak cevap verdi:

- Oooo0! Tabii! Dr. Pearson bu konuda ¢ok titizdir.

- Tarihlerini biliyor muyuz?

- Tabii. -Yash teknisyeni diislindii, duraladi. sonra ekledi,:- Yine de sanirim, epeydir yapmadik.

- En son inceleme ne zaman oldu? Coleman bu soruyu kayitsizca, giinliik islerin bir pargastynus gibi
sormustu.

- Bir saniye. Gidip deftere bakaym -Coleman kafasinda ¢esitli unsurlar tartarken Bannister defteri ald1.
Eger bulasik makineleri yetersiz ve etkisizse- durumun boyle oldugu belliydi hemen bir sey yapilmasi
gerekiyordu. Hig siiphe yoktu bu noktada. Ama 6te yandan, mutfakta calisanlar devamli ve dikkatli
muayene edildikleri stirece -Bannister'e kalrsa boyleydi- telaglanmak igin hig bir gergek neden yoktu.
Yine de kayitsizlik baska seydi, Coleman Alexander'e:

- Raporunuzu en kisa zamanda Dr. Pearson'a verseniz iyi olur, dedi.

- Peki doktor.

Ve Alexander notlarma dondii yine. Laboratuvarm 6biir ucundaki Bannister basin defterden kaldirdi ve
bagirdr:

- 24 subat.

Sagiran Coleman tekrarladr:

- Subat m1 dediniz?
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- Evet dyle.

- Altiay oluyor. -Mrs. Straughan'a dondii:- Calisanlar arasmda yeni kimse yok herhalde!

- Ne yazik ki var! -kadm biitiin glicliyle bagim salliyordu.- Subattan bu yana pek ¢ok yeni insan aldik,
Dr. C.

Hala durumu kavrayamayan Coleman tisteledi:

- Tarihten emin misiniz?

- 24 Subat son muayene tarihi.

Bannister, sasilacak dl¢ilide giiveniyordu kendine. Bu herseyi bilen geng¢ doktora bilmedigi bir seyi
gostermek bir yenilikti.

- Isterseniz bir de siz bakmn?

Bu teklifi duymazliktan gelen Coleman:

- Yeni girenler ne oldu dyleyse? diye sordu. Bu tarihten sonra ise almanlar?

- Bagka sey yok. Tahlil i¢in bize 6rnek yollanmadik¢a, mutfakta yeni ¢alisanlar olup olmadigmi bilemeyiz.

Tavrnda mutlak bir kayitsizlik, neredeyse bir kiiglimseme vardi.
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Coleman yavas yavas Ofkeleniyordu. Bunu dnlemeye ¢alisarak, sakin bir sesle kadma:

- Sanirm bu sorunu ¢oziimlemek sizi ilgilendirir, dedi.

Bu sefer, bir yerlerde bir seyin gergekten fena halde aksadigim farkediyordu. Mrs. Straughan da ayni
seyi diistinmiis gibiydi.

- Hemen ilgileniyorum. Tesekkiir ederim Dr. C, dedi.

Her adimda gogiislerini hoplatarak, lboratuvardan ¢ikti. Bir sessizlik oldu. Ilk kez, Coleman
Bannister'de biiyiik bir rahatsizlik sezdi. Bakiglari karsilastigmda buz gibi bir sesle sordu yagh teknisyene:

- Neden size, mutfak gorevlilerinden herhangi biriyle ilgili tahlil gelmedigini diistindiiniiz mii hi¢?

- Valla... - Bannister'in kendine giiveni kaybolmus, parmaklari arasmda bir sey kurcaliyor, daha da
belirsiz olarak bir cevap vermeye ¢alistyordu. - Valla... sanirm, merak edecektim... er geg.

Coleman onu tiksinti dolu bir bakasla siiziiyordu. Ofkeyle:

- Sizin yerinizde olsam «geg¢» derdim. Ne diistiniiyorsunuz? Biraz olsun diistinmeyin de ne olursa olsun,
degil mi? -Kapiya vardiginda geri dondii:- Dr. Pearson'un yanmdaym.

Yiizii bembeyaz kesilen yash teknisyen, ayakta durmus, Coleman'm ¢iktig kapiya bakiyordu.
Dudaklarmdan bir takim s6zler dokiilityordu, kirgmlik ve yenilgi sézleri. «Biliyor herseyi bu. Herseyi
biliyor, degil mi? Herseyi biliyor. Bilinebilecek en ufak seyi bile biliyor!»

O sira Bannister bir basarisizlik ve yikmti havasmm iginde yastyordu. Diinyasi, aligkn oldugu ve
dokunulmaz saydig), dolayisiyla da hi¢ korumaya ¢alismadigi diinyasi pargalar halinde dokiiliiyordu. Yeni
bir diizen ¢ikiyordu ortaya, bu yeni diizende, kendi yetersizligi yiiziinden ona yer yoktu. Bast 6niinde,
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si@macak bir kdse bulamadan, gii¢siiz, yipranmis, acmacak, zamanm 6nemsemedigi bir gélgeyi
andrtyordu.

Coleman igeri girdiginde Joe Pearson bagim kaldirdi. Coleman bir giris yapma geregini duymadan
konustu:

- John Alexander, bulasik makinesinden ¢ikan temiz tabaklarda bakteri buldu.

Pearson hig sasimus goriinmedi. Ters bir sesle:

- Sicak su tesisatmm yetersizliginden, dedi.

- Biliyorum. (Coleman, sesindeki kiiglimseme belirtisini yok etmeye ¢alistt ama bunu basaramadi.)

Herhangi biri bunu diizeltmek igin bir sey yapmaya ¢alistt mi?

Yash adam ona merakla bakiyordu. Sasirtic1 bir sogukkanlilikla:

- Sanirim burada herseyi ¢ok diizensiz buluyorsunuz degil mi?

- Sordugunuza gore cevap vereyim, evet! dedi Coleman dudaklarmi sikarak.

Bu havada daha ne kadar birlikte calisabileceklerini diistiniiyordu.

Pearson ¢alisma masasmm alt gbziinii agmis dosyalarla kagitlari karistirtyor, aramasm siirdiirtirken bir
yandan da konusuyordu. Garip bir 6tke ve lizlintii karisimiydi konugmast:

- Cok geng, cok ham, yeni fikirlerle ¢ok dolusunuz! Buraya geliyorsunuz, yepyeni bir yonetici kadro var
hastanenin baginda ve para yillar boyu goriilmemis bir kolaylikla akiyor. Siz de ne aksiyorsa, kimse
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degistirmeyi diistinmedigi i¢in bunun bdyie oldugu sonucuna vartyorsunuz. Kimse degistirmeyi denemedigi
icin!

Aradigim bulmustu, masanin tistiine tiklim tiklim dolu bir dosya att.

- Bunu sdylemedim.

Coleman kesinlikle belirtmisti goriistinii. Pearson dosyay1 Oniine itti:

- Iste mutfaklarm sicak su tesisatryla iigili yazismalar. Eger bunlara goz atmak zahmetine katlanirsaniz,
yillardan beri yeni bir tesisat yapilmasi i¢in yalvardigmi! goriirstiniiz. Hadi... Bakm!... - Pearson'un sesi
yiikseliyordu. Meydan okurcasma: - Hadisenize, dedi. Bakmn!

Coleman dosyay1 agty, ilk dzeti okudu, bir sayfa bir ikinci sayfa ¢evirdi, sonraki sayfalar1 da karistirdi ve
yanhginm ne oldugunu anladi. Biitiin bunlar Pearson'un hastane mutfaklarmdaki saglik tedbirlerini kesinlikle
mahk{m ettigini gosteriyordu, listelik sertlikte Coleman'm bagvuracag deyimleri ¢ok astyor ve biitiin bu
mektuplar bos yere, yillardan beri yazilip duruyordu.

- Ne haber?

Pearson okudugu siirece gozlerini Coleman'dan aymrmamuist..

Coleman hi¢ duralamadan:

- Oziir dilerim, dedi. Hi¢ olmazsa bu konuda, beni bagislamaniz istiyorum.

- Onemi yok! - Pearson 6fkeli bir hareket yapmusti, sonra geng adamm sdzlerinin anlanm kavradt: -
Baska seyler mi var demek istiyorsunuz?
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Coleman sesini yiikseltmeden cevap verdi:

- Bulasik makineleriyle ilgili durumu 6grenirken, mutfakta ¢alisanlarm alti ay1 asan bir siireden beri
muayene edilmediklerini de gordiim.

- Ne? Nig¢in?

Sorular kuru patlamalar gibi ¢ikiyordu agzindan.

- Saglik boliimii hi¢ bir sey gbndermemis goriiniise bakilirsa. Mrs. Straughan bunu aydmlatmakla mesgul.

- Yani ilgilenmedigimizi mi belirtmek istiyorsunuz? Patolojide kimse neden hig bir sey yollanmadigim
merak etmemis mi?

- Goriiniis Oyle.

- Su Bannister sersemi! Bakm bu ciddi! Pearson gergekten ¢ok iiziilmiis, baslangigta Coleman'a yonelen
diismanh@ kaybolmustu. Geng adam tatli bir sesle:

- Bunu 6grenmek istediginizi santyordum, dedi.

Pearson telefonu agmustr: «Bana hastane yoneticisini verin.» Bu sdzleri izleyen konusma kisa ve kesin
oldu. Pearson telefonu kapad, yerinden kalkt1 ve Coleman'a:

- Tomaselli asag geliyor, dedi. Gidip laboratuvarda kendisiyle konusalm.

David Coleman'm 6grendiklerini 6zetlemesi igin birkag dakika yetti. Kendisini dinleyen Pearson ve Harry
Tomaselli'nin 6niinde John Alexander raporunu okudu, Pearson da camlari inceledi. Mikroskop bagmda
dogrulurken, Mrs. Straughan iceri girdi, hastane yoneticisi hemen ona dondii:
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- Ne kesfettiniz?

Kadm inanamadigim gosteren bir hareket yapti, sonra Pearson'a donerek:

- Inanilmaz ama dogru, dedi. Yiln basinda, saglik bdliimiine yeni bir sekreter almdi. Doktor P., kimse
kendisine mutfakta ¢alisanlarm muayene edilmeleri gerektigini sdylememis. Bu nedenle de size bir sey
yollanmams...

Bunun tUzerine Tomaselli:

- Oyleyse ne kadar zamandan beri tahlil yapimanus? diye sordu.

- Asag yukari alt1 buguk aydir.

Coleman Bannister'in, somurtuk ve sessiz, bir kosede durdugunu ama konusulanlardan hig birini
kacrmadigm farketti.

Hastane yoneticisi Pearson'a sordu:

- Ne ogiitlersiniz?

- Herseyden once biitiin yeni ige girenler muayene edilmeli, en kisa zamanda tahlilleri yapiimah.

Yash doktor canliydi1 simdi, kararli gériintiyordu:

- Bu da gaita kiiltiirii, cigerlerin rontgeninin almmasi ve genel bir muayene demek oluyor. Mutfakta
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calisan herkesi ve beslenmeyle ilgili biitiin kisileri kapsamasi gerekli.

- Buisi iizerinize alir mismiz Mrs. Straughan? dedi Harry Tomaselli. Saglk boliimiiyle isbirligi yapm,
ayrmtilarm ¢oguyla onlar mesgul olur.

- Peki Mr. T. Hemen ise girisiyorum. Kalgalarmi kivirarak laboratuvardan disari ¢ikti.

- Bagka bir sey var mi? - Tomaselli dikkatini Pearson'a yoneltti-

- Bulagik makineleri i¢in bize yeni bir kazan gerek ya da hersey sokiilsiin ve bastan asagi yeni bulasik
makineleri yerlestirilsin, bdylesi ¢ok daha iyi. Yillardir sdyleyip duruyorum.

- Biliyorum, dedi Tomaselli. Dosya ban?, gecti ve listemde isin kotiisii, bir cok 6nemli harcama yapmak
zorunda olusumuz! Bunun kaga mal olacagimni diisiiniiyorum.

- Nereden bilebilirim? diye parladi Pearson bos yere sinirlenip. Tesisat¢1 degilim ben.

- Ben su tesisatmni onarmayi bilirim biraz, belki bir faydam dokunur sizlere.

Algak sesle sdylenen bu sozler iizerine, hepsi baslarm ¢evirdiler. Her zamanki gibi elleri piposuyla mesgul
Dr. Dornberger'di gelen. Sessizce ve dikkati cekmeden girmisti laboratuvara. Harry Tomaselli'yi goriince
meraklandt:

- Rahatsiz ediyor muyum?

- Hayrr, diye cevap verdi Pearson hagince. Hayrr, isler yolunda. (Pek dyle goriinmiiyordu ya.)

Dornberger John Alexander'in kendisine baktigmi gordii.
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- Birkag dakika once sizin bebegin yanindaydim. Korkarm durumu pek iyi degil.

- Hi¢ umut var m1 doktor?

John sesini yiikseltmeden sormustu soruyu. Yiizleri iyice yumusayan digerleri ona dondiiler. Bannister
elindeki cam tiipii brrakip yaklast::

- Korkarm yok, dedi agr agir Dornberger. -Bir sessizlik oldu, sonra kadm - dogum uzmani bir sey
hatirlamis gibi, Pearson'a dondii: - Diistindiim de Joe, Mrs Alexander'in kan tahlilinde siiphe uyandiracak
bir durum olamaz, degil mi?

- Stiphe mi? Ne siiphesi?

- Demek istedigim su: Bir yanhs yapihimis olamaz mi?

Pearson bagmi salladt:

- Hig bir yanhs yok, Charlie. Ustelik de tahlili ben, elimden geldigi kadar 6zenle yaptm. - Merakla
ekledi: - Neden sordun bunu?

- Basit bir kontrol. Dornberger piposunu ¢ekistirdi.

- Bu sabah, uzun siire, ¢ocukta erythroblasto-se belirtileri oldugunu diisiindiim. Ama bakarak edindigim
bir izlenimdi bu.

- Kesinlikle imkéansiz!
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Pearson ¢ok emin konusuyordu. Dornberger karsilik verdi:

- Ben de dyle diistindiim...

Yeniden bir sessizlik oldu. Gozler yine Alexander'e gevrildi: David Coleman bir sey sdyleme ihtiyact
duyuyordu, dikkati baska yere ¢ekmek i¢in geng teknisyeni rahatlatmak i¢in herhangi bir sey. Neredeyse
diisiinmeden, Dornberger'e :

- Tahliller konusunda bazan siipheye yer vardi - 1aboratuvarlar sadece iki dogrudan test uyguladiklar
siralar. Ara sira bir pozitif vakanm negatif ¢iktig1 olurdu. Ama simdi, Goombs serumuyla, bu imkansizlagti.

Konusmasm bitirirken, bu laboratuvarda degisikligin kendi gelisiyle bagladigini hatirladi. Pearson'u
elestirmek niyetinde degildi hig, ihtiyarm bir sey farketmemis olmasmi umuyordu : Aralarnda, gereksiz
yere bir yenisini katmayacak kadar ihtilaf konusu ¢ikmustt.

- Ama... Doktor Coleman...

Gozleri yuvalarmdan ugrayan Alexander, agz bir karis agik, ona bakiyordu :

- Evet. Ne var?

Coleman saskmndi Soylediklerinden hig biri boyle bir tepkiyi dogrulayacak gibi degildi.

- Combs serumu kullanmadik. Alexander'e duydugu ilgiye ragmen, Coleman -canmin sikildigmi hissetti.
Pearson yiiziinden, bu konudan kagmak istemisti. Simdi ¢aresi kalmiyordu. Kayitsiz bir sesle devam etti:

- Tabii ki yaptmiz, canim! Coombs serumu i¢in siparis fisine imza attigim hatirlryorum.

Alexander umutsuzca bakiyordu ona, bakislar1 yalvarma doluydu.
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- Ama Dr. Pearson bunun gerekli olmadigmi s6yledi. Her zamanki iki dogrudan test yapildi sadece.

Coleman'm sdylenenleri sindirmesi i¢in birka¢ dakika gecmesi gerekti. Neyin sdzkonusu edildigini
anlamayan Harry Tomaselli'nin merakla kendilerini seyrettigini gordii. Dornberger'in de ilgisi birden
uyanmustl. Pearson rahatsiz olmaya baglar gibiydi.

- Size haber vermek istemistim, dedi Coleman'a. Aklimdan ¢ikt1.

David Coleman'm beyni, simdi buz gibi apagikti, ama daha ileri gitmeden bir seyi aydmlatmak istiyordu :

- Anladigim kadariyla, dedi Alexander'e Coombs serumu kullaniimad hig?

Alexander bagtyla evetledi ve birden Dr. Dormberger araya girdi:

- Durun bir dakika da anliyaym. Demek anne, Mrs. Alexander, her seye ragmen hassaslagmis bir kana
sahip olabilir, 6yle mi?

- Tabii, yle! - Kimseye ve hig bir seye aldrmadan, Coleman konusmaya devam etmisti. Iki dogrudan
test sonucu 1y1; bir cok vakada bu iki test yeterli, ama her vakada degil. Hematoloji'deki(*) gelismeleri
izleyen herhangi birinin bunu bilmesi gerekir. - Hi¢ yerinden kimildamayan Pearson'a dogru bir goz atti : -
Bunun i¢in ben, Coombs serumuyla bir test yapilmasm soyledim.

(*) Tip biliminin kanla ugrasan dal.

Hastane yoneticisi tibbi terimlerin anlamimi kavramaya calistyordu :

- Bu s6ziinii ettiginiz testin yapilmasimi sdylediyseniz, nigin yapilmadi :
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Coleman dikkatini Bannister'e yoneltti. Amansiz bir bakisla, sordu :

- Imzaladigm siparis fisi ne oldu? - Coombs serumu almmast igin imzaladigim? - Teknisyenin duraladigm
gorlince, sertce tisteledi : - Cevap verin!

Bannister titriyordu. Mirildandiginda sdyledikleri giig isitildi :

- Yirttm.

Dornberger, inanmazcasma tekrarladi :

- Bir doktorun imzaladig siparis figini mi yirttmiz? Hem de tstelik, onu uyarmadan ha?

Coleman amansizca sordu :

- Kimin talimati lizerine yrttmiz? Bannister yere bakiyordu, istemiyerek mirildands :

- Dr. Pearson'un talimati iizerine. Dornberger hizh hizh diistiniiyordu. Coleman'a:

- Biitiin bunlar, dedi, ¢ocukta bal gibi erythroblastose oldugunu ortaya koyuyor. Aslinda, biitiin belirtiler
de bunu gosteriyordu.

- Oyleyse, bebegin kanmi degistireceksiniz demektir.

Dornberger aciaci:
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- Bunun dogumdan hemen sonra yapilmasi gerekirdi, dedi. Bu kadar ge¢ yapilsa bile, yine bir kurtulus
sans1 var... (Sanki Coleman'm goriisii dayanilabilecek tek gorligmiis gibi geng hekime bakti.) Ama emin
olmak isterdim... cocugun kaybedecek giicii yok.

Coleman'm tepkisi ¢abuk, yetenekli bir doktorun tepkisi oldu : Artik bu sahne, Dornberger'le kendisi
arasinda geciyordu. Pearson olup bitenlerin ¢abuk-luguyla bagt donmiis gibi, hareketsizdi. Coleman
hemen Bannister'e :

- Hastanede Coombs serumu var mi? diye sordu.

Teknisyen tiikiiriigiinii yuttu :

- Hayrr.

Bu is artik hastane yoneticisinin alanma girmeye bashyordu. Kisaca sordu :

- Nereden alacagiz Gyleyse?

- Vaktimiz ¢ok az, dedi Coleman. Testi gereken herseyin bulundugu bagka bir yerde yapmamiz
gerekiyor.

- Universite yapar. Onlarm laboratuvarlar1 bizimkinden daha iyi.

Harry Tomaselli telefon basma gegmisti bile. Santraldaki memureye: «Universite Hastanesi, liitfen», dedi.

Sonra digerlerine dondii :

- Orada, patoloji boliimiiniin basinda kim var?
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- Dr. Franz, diye cevap verdi Dornberger. Tomaselli santraldaki kiza : «Dr. Franz'isteyin liitfen», dedi
ve tekrar digerlerine dondii :

- Kim konusacak?

- Ben, dedi Coleman telefonu alarak.

«Dr. Franz? Ben Coleman, ii¢ Eyalet hastanesi patolojik anatomi boliimii yardimeisi. Bizim i¢in ¢ok
acele, bir Coombs testi yapabilir miydiniz?

Bir sessizlik oldu, Coleman dinliyordu. Sonunda cevap verdi :

«Tesekkiir ederim doktor. Evet, elimizdeki 6rnegi hemen yolluyoruz. Hosg¢a kalm.»

Salona donerek :

- Hemen kan almamiz gerekiyor, dedi.

- Size yardim edeyim doktor.

Uzerine gerekli arag - gereci doldurdugu bir tepsiyle, Bannister'di bunlari syleyen. Teklifi geri cevirmek
tizereyken, Coleman adamm bakislartyla karsilasti. Kisa bir siire duraladi ve kararmi verdi:

- Peki, benimle gelin.

Disari ¢ikarlarken hastane yoneticisi arkalarmdan seslendi:
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- Polisten bir devriye arabast isteyecegim. Kani1 daha ¢abuk gotiiriirler.

- Rica ederim, ben de onlarla gitmek istiyorum. John Alexander'di bu.

- Peki.

Hastane yoneticisi yine telefon basindaydi.

- Bana hemen emniyet miidiirliigiinii bulun, dedi ve Alexander'e dondii : - Coleman'ia gidip kani ilk
yardimin girigine gotiirlin. Devriye arabasi orada olacak.

- Peki efendim.

Alexander hizla digar1 firladi. Tomaselli yeniden telefona sarild.

«Ben li¢ Eyalet hastanesi yoneticisi -Cok acele kan gotiirmek igin bir devriye istiyoruz.- Bir an dinledi,
sonra cevap verdi: - Evet, ilk yardimm girisinde adamlarmizdan biri bekliyecek.» Sonra telefonu kapad.

- Bu isin baginda bulunsam daha i1yi ederim. Ve Dornberger'le Joe Pearson'u basbasa brakarak ¢ikt1.

Birkag dakikadan beri yigmla diisiince kadn -dogum uzmanmimn kafasm kurcaliyordu. Yillardr devam
eden meslek hayati boyunca, Charles Dornberger, kagmilmaz sekilde hastalarmm 6ldiiglinii gérmiistii. Ara
sira. Oltimlerinin ¢evresinde alinyazisi andirir bir sey de vardi. Ama her zaman biitiin giiciiyle, amansizca,
hi¢ pes etmeden, son saniyeye kadar onlarm hayatim kurtarmak i¢in miicadele etmisti. Her olayda da,
basariyla sonuclandirsm ya da basarisiziga ugrasm, ictenlikle syleyebilirdi ki serefiyle ¢alismus, hi¢ bir seyi
birakmamus, bilgisini son zerresine kadar kullanmistl. Bazi doktorlarmn ara sra kendilerine daha hosgoriilii
davrandiklarmi biliyordu. Ama bildigi ve inandig1 kadariyla, Charles Dornberger asla bir hastasmi
yeteneksizlik ya da ihmal yiiziinden 6ldiirmemisti.

Simdiye kadar.
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Simdi, meslek hayatmm sonuna bu kadar yakinken, yeteneksizligin act iirliniinii bir baskasiyla, hepsinden
beteri dostu olan bir baskastyla paylasmak zorundaydu.

- Joe, dedi, bilmen gereken bir sey var. Pearson'un ylizii sapsari kesilmis, bakislart donuklasnus, kendini
araliksiz bir laboratuvar iskemlesinin iizerine atmistl. Agir agir gbzlerini kaldirdi.

- Vaktinden erken dogan bir bebek bu, Joe ama yapisi normaldi ve dogar dogmaz kanmi
degistirebilirdik. (Bir an sustu, yeniden séze basladiginda artan heyecam yiiziinden sesi boguk ¢ikiyordu.)
Joe, cok eski dostuz ve ara sira sana yardmmm da dokundu, biitiin giicliiklerle miicadelede
yanmbagmdaydim. Ama bu kez, biitlin inancimla sdyliiyorum ki, bu bebek 6liirse seni Saglhk Kurulu'nun
karsisma cikaracak ve meslek hayatmi yikacagm.

Bolim 20

- Tanr1agkma! Ne yapiyor bu herifler? Neden hala bir ses ¢ikmadi?

Dr. Joe Pearson parmaklarmnm ucuyla ¢alisma masasi lizerinde sinirli sinirli trampet ¢altyordu. Bir saat bir
¢eyrek once Alexander'lerin bebeginden alnan kan tiniversite hastanesine yollanmigt. Simdi yagh doktorla
David Coleman yalniz baglarma bekliyorlardi.

- Dr. Franz'r ikinci kere aradim, dedi Coleman sakin bir sesle. Sonucu alir almaz bana telefon edecegini
soyledi.

Pearson agir agir bagim salladi ve sordu :

- Nerede oglan - John Alexander?

- Polis arabasi onu geri getirdi. Karismm yaninda. Bizse burada bekliyoruz. (Coleman bu kez duraliyarak
konusuyordu.) Mutfaktaki durumla ilgili olarak, Saglk boliimiiyle baglant: kuralim mi dersiniz? Hani
mutfakta ¢alisan herkesin muayenesinin baglayp baslamadigmi anlamak i¢in?
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Pearson basmi salladi :

- Daha sonra. Biitiin bu isler sona erdiginde. Baska hig bir sey diisiinemiyorum hepsi halledilmedikge,
dedi titreyen bir sesle.

Laboratuvarda bomba gibi patlayan sabahki olaylardan beri ilk kez Coleman Pearson'u diisiinmeye ve
yasgh adamm neler hissettigini merak etmeye basladi. Coleman'm kan tahlilinin gecerliligi konusundaki

sozleriyle ilgili bir tartisma olmamusti aralarmda, Pearson'un susmasi bir ¢esit s6zsiiz onaylama, hi¢ olmazsa

bu noktada gen¢ meslekdagmn kendisinden daha bilgili sayilacagim kabul etme anlamima geliyordu.
Coleman bunun sindirilmesi gii¢ ve aci1 bir gergek oldugunu diisiindii, ilk kez kendinden ¢ok yash
meslekdasma yakmlik duydu.

Pearson masay1 takirdatmaktan vazgecti ve elinin kenartyla masaya vurdu.

- Ne oluyor be yahu! diye bagirdi. Neden ses vermiyorlar.

- Patolojik anatomiden hi¢ haber yok mu?

Yikanan, fircalanan, temizlenen, beyazlara biiriinen ve kadin-dogum boliimiiniin ameliyat salonunun
yanindaki odada bekleyen Dr. Charles Dornberger, o sira odasma giren erken dogan bebeklere
barmakla gérevli gen¢ hemsireye bu soruyu soruyordu.

- Hayrr doktor, dedi geng kiz bagim salliyarak.

- Hazir olmamiz i¢in ne kadar zaman gerekli?

Iki 1astik torbaya sicak su dolduran hemsire, bunlar1 bebeklerin ameliyatnda kullanilan kiiciik masanmn
ortiisii altma yerlestirdi.

- Sadece birka¢ dakika doktor, cevabmi verdi.
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Bir stajyer Dornberger'e yaklasip sordu:

- Coombs testinin sonucunu almasaniz da, kart degistirmek niyetinde misiniz?

- Evet. Simdiye kadar yeterince zaman kaybettik. Daha fazlasmi kaybetmeye niyetim yok.

Bir saniye diistindii ve ekledi :

- Nasilsa ¢cocugun durumu, test elimizde olmadan da kan degistirmemizi dogrulamaya yetiyor.

- Bu arada doktor, dedi hemsire, bebegin gobegi kisa kesilmis. Bunu biliyor muydunuz?

- Evet, tabii tesekkiir ederim. Stajyere donen Dornberger anlatti :

- Kan degistirmek gerekecegini 6nceden bildigimizde, dogum sirasinda gobegi uzunca birakiriz. Cok
pratik bir enjeksiyon yeri saglmis olruz bdylece. Ne yazik ki bu vakada boyle bir sey hesaba katilmadi ve
dogum srasmda gobek kesildi.

- Nasil yapacaksmiz?

- Anestezi lokal, sonra tam gobegin tistiindekr: damari agacagiz. Kan isitilyor mu?

- Evet doktor, dedi hemsire.

Dornberger geng stajyere anlatmaya devam etti :
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- Yeni kanm viicutla agag yukar1 ayni sicakliga getirilmesi 6nemlidir. Yoksa sok tehlikesi artar.

Kafasmm ayr1 bir boliimiinde, Dornberger geng adami egitmek i¢in oldugu kadar kendisi igin de
konustugunu biliyordu. Konugmak onu derin diisiinmekten kurtartyordu, ve simdilik, derin diisiincelere
dalmak Charles Domgerger'in kaginmaya baktig bir seydi. Kapismalarmdan sonra Pearson'u
laboratuvarda birakip ¢ikmasmdan beri, kafas1 bir kusku ve serzenis firtmasmda boguluyordu. Teknik
yonden kendisinin hi¢ hatali olmayzsy, bir sey degistirmiyordu. Tehlikede olan hastastyds, tiptaki en beter
thmalcilik yiiziinden 6lecekti belki ve son sorumluluk sadece onun sirtma ytikleniyordu.

Konugmaya devam etmek {izereyken, Dornberger birden kendini susmaya zorladi. Bir terslik vardi. Bagt
doniiyordu sanki, sakaklari atiyor, salon ¢evresinde doniip duruyordu. Bir an gdzlerini kapadi, sonra
tekrar act. Isler yolundaydi. Hersey yerli yerini alnus ve dengesini bulmustu, basdénmesi dagiinst:
neredeyse. Ama gozlerini ellerine egdiginde bunlarm titredigini gordii. Hareketi durdurmaya ¢alist1 ve
basaramadi.

Icinde bebegin yattig1 kuvozii ameliyat salonuna getirdiler. Tam o sira geng stajyerin sordugunu isitti :

Dilinin ucuna bir «evet» geldi. Baglarsa devam edebilecegini, bir an olup biteni gizleyebilecegini, bunu
kendinden baskasmm anlamadigm biliyordu. Belki su son ve ge¢ kalmmus dakikada, ustalik ve kesin
yargiyla bebegi kurtarabilecek, bir 6l¢lide vicdanm yatistracak, namusunu kurtaracakti.

Yine de, ayni anda, yillar boyu biitiin s6yleyip inandiklarmi hatirlads, isin bagindan ¢ekilmeyen ve iktidara
¢ok uzun siire dort elle yapisan yash adamlarla ilgili sdylediklerini. Cekilme saati geldiginde bunu bilip
anlyacagmi, azalan imkanlarla bir tek hastaya bile bakmayacagm soyleyip 6giindiigiinii hatirladi. Bir an
biitiin bunlar diistindii, sonra titreyen ellerine bakti,

- Haymr, dedi, hayrr. Kendimi 1yi hissetmiyorum. Biri Dr. O'Donnell'e haber salar, devam edemiyecegimi
ve yerimi almasmi istedigimi ona bildirebilir mi?
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O saniye, gerek durumundan 6tiirti gerekse kendi istegiyle, Dr. Charles Dornberger hekimlik
mesleginden ¢ekildi.

Telefon yine ¢almusti ki, Dr. Pearson ahizeyi sdkercesine kapt.

- Evet. Bir an dinledi. - Ben Dr. Pearson -Sustu. - Peki. Tesekkiir ederim. - Telefonu kapamadan igten
bir hat istedi. Tikurti. - Cevap geldi ve Pearson konustu :

- Bana Dr. Dornberger'i verin. Dr. Pearson konusuyor. - Kesik bir ses- Sonra Pearson : - Peki. dyleyse
kendisine mesajm yollaym. Universiteyle goriistiim. Bebek Alexander'in tahlili pozitif ¢ikt1. Cocukta
erythroblastose var.

Pearson telefonu kapadi, sonra basin kaldirdi ve Coleman'm bakismimn tizerine dikildigini gordii.

Dr. Kent O'Donneli nérolojiye gidiyordu. Hastalarmdan birine gelen kismi felgle ilgili bir konsiiltasyon
yapilacakti.

Onceki aksam New York'tan donmiistii, Ug Eyalet hastanesinde ilk giiniiydii. Kisa yolculugundan
getirdigi bir tazelik ve yasama sevinci duygusunu haid hissediyordu, inangla hava ve yer degisiminin bir
doktor (ya da operatdr) i¢in her zaman ihtiya¢ oldugunu diisiiniiyordu. Ara sira hastalik ve tipla her giin
icice olmak bezdirici bir hal alabiliyor, insan1 yipratryordu, hem de farkediimeden. Daha genis bir anlamda,
bir degisiklik giiclendirici, canlandirictyds, insanmn kafasm zenginlestiriyordu. Biitiin bunlara bagh olarak,
New York'ta Denise'le karsilastigindan beri, hastanedeki goérevini brakmak ve Burlington'dan kesinlikle
ayrilmak diislincesi incelenip iyice tartilmak {lizere aklma geliyor, her keresinde de ayrilmasi yolundaki
gorlisleri daha inandiric1 buluyordu.

Tabii, Denise'le ilgili duygularmmn kendisini biiyiik 6lciide etkiledigini, son bulusmalarma kadar
Burlington'dan ayrilmay1 hi¢ mi hi¢ diisiinmedigini biliyordu.

Ama bir insanm, kisisel mutlulugu yoniinden bir mesleki se¢im yapmasmda ne kotiiliik olabilirdi?
Doktorlugu brrakmaya benzemezdi bu, sadece ¢aligmalarmmn temelini degistirecek, verebildiginin en iyisini
baska yerde verecekti. Hem insanin hayati biitlin boliimlerinin bir araya gelmesi, toplanmastyd, bilinen
seydi bu : Bir kere agk bulundu mu, artik bunsuz kisiliginin geri kalan yani solabilir, dlebilir, tiim degerini
yitirebilirdi. Askla daha iyi daha gayretli, fedakar, comert bir adam haline gelebilirdi, ¢iinkii hayat eksiksiz
olacakti. Denise' hatirliyordu yeniniden bununla birlikte de simdiden bir heyecan tirpertisi duyuyordu.
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- Doktor O'Donnell! Doktor O'Donnell! Hastanenin i¢ oparloriiyle kendi adnmn sdylenmesi onu yeniden
gercege dondiirdii. Durdu, gozleriyle ¢agriya cevap verebilmesini saglayacak bir telefon aradi. Cam
kutusunun i¢inde bir telefon gordii, annda da Domberger'in mesaj1 kendisine bildirildi. Hemen yon
degistirdi ve asansore daldi, dordiincii kata ¢ikt1.

Ellerini firgalarken, yaninda ayakta duran Dornberger olay1 ve kendisini ¢agirtmasmm nedenlerini
anlatiyordu. Fazla biiylitmeden, ama kiiciiltmeye de calismadan patoloji 1aboratuvarmdaki sahneyi ve
sonucunda ortaya ¢ikan olaylari anlattl. Kesinlikle, dogru olarak, heyecansiz. Sadece iki kere, kisa sorular
sormak i¢in O'Donnell onun soziinii kesti, geri kalan zaman i¢inde Domberger'in konusmasi ilerledikce
yiizii asilarak sdylenenleri dinledi.

Duyduklariyla, ¢ok gercek ve tartisiimaz bir sekilde kendisinin de sebep oldugu ihmal ve cehalet
yiiziinden, beklenmedik bir sekilde bu hastanede bir insan hayatmm nasil soniiverecegini 6grenmesiyle
nesesi yitip gitmis, darmadagm oluvermisti. Aci aci diisiiniiyordu : «Joe Pearson'u gérevden almaltydim,
bunun i¢in on sebep vardi en azmdan. Ama hayrr. Yan ¢izdim, bekledim, uyudum, ekonomik politika
tizerinde durarak mantikly, bilgece davrandigima kendimi inandirdim. Oysa, biitiin bu siire iginde tip
bilimine ihanet ediyordum.»

Mikroptan aritimis bir bez aldy, ellerini kuruttu, bir hemsirenin uzattig1 i¢i pudralanmas eldivenlere gegirdi.

- Iste, dedi Domberger'e «Hazirm. Girelim.» Kiigiik ameliyat salonuna girerken, O'Donnell hazrr olan
arag-gerece bir goz attl. Uzun zamandrr kan degistirme teknigine aliskmdi (Dornberger de onu
cagirdiginda bunu biliyordu), ciinkii U¢ Eyalet hastanesinde diger bir cok hastanede yapilan deneylere
uygun bir yontem yerlestirmek i¢in, Kadn-Dogum ve Cocuk bdliimlerinde gérevli uzmanlarla
cahismuglardr.

Cok narin ve minik olan bebek kuvozden ¢ikariimis ve sitilan ameliyat masasina yatirimuisti.

Hemsire, geng yardimci doktorun da yardimiyla bebegi masada tutuyor, bunun i¢in ¢engelli ignelerle
masa Ortiistine tutturulmus dar ve uzun seritlerden -her kola ve bacaga birer tane- faydalanityordu.
O'Donnell minik yaratigm tamamen hareketsiz durdugunu, kendisine yapilanlara pek hafif tepki
gosterdigini farketti. Bu kadar kii¢iik bir cocukta, hi¢ de cesaret verecek bir belirti degildi bu.

Hemsire mikroptan arttilmus bir ¢arsafla kiiclik govdeyi sardi, sadece basi ve gobegi agikta brakti
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Dogumdan hemen sonra kesilen gobek kabuk baglama yolundaydi. Anastezi lokal yapilmusti. Geng bir kiz
pensleri O'Donnell'e gecirdi, Kent bununla bir tampon alarak ameliyat yerini hazirladi. Yardmmcisiiizerine
kagtt ilistirilmig bir tahtayla kursun kalem almusti eline. O'Donnell sordu :

- Not mu tutacaksmiz?

- Evet efendim.

O'Donnell, baska zaman i¢in i¢in giilmesine yol acacak saygi dolu sesi farketmisti : Gerek stajyerler ve
gerekse geng doktorlar, herkesin bildigi gibi, bagimsiz bir grup meydana getiriyorlardi hastanede. Bunlar
biiyiiklerinin en ufak bir eksik ya da hatasm yakalamaya hazirdilar. Karsihiginda da bir «efendimy sézctigii
isitip yticeltilme ¢abasmdaydilar.

Birkag dakika 6nce iki hemsire adayi girmisti salona, egitim yontemlerine uygun olarak O'Donnell yaptig
isi anlatmaya koyuldu :

- Belki bilirsiniz, kan degistirmek bir ¢esit temizliktir, durulamadir. Cocugun kanmimn bir boliimiinii almakla
ise baglariz, aldik¢a da esit miktarda kan veririz. Sonra ayni isleme devam ederiz, damarlardaki tiim
zararli kan degisene dek.

Yardimci hemsire masanin tepesine asagl yukari yarmm litre kanla dolu bir sise takiyordu. O'Donnell
devam etti :

- Kan bankasi hastanm, vericinin kanmu tahlil etti ve ikisinin birbirine uygunlugundan emin oldu. énemli bir
nokta daha var, aldigimiz kanm yerine esit miktarda yeni kan vermemiz zorunlu, dolayisiyla da hesap
tutmamiz gerekiyor.

Hemsire acikladi : «Viicut 1s1s135.5.»

- Nester liitfen, dedi O'Donnell elini uzatp. Bigag biiytik bir yumusaklikla kullanip gébek bagmm
kuruyan pargasmi alds, taze dokuyu meydana ¢ikards, bigag elinden birakip algak sesle :

- Hemostatik (kan durdurucu) pens, dedi. Stajyer gérebilmek icin egiliyordu.
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- Gobek damarm ayrdik, dedi O'Donnell. igine girip kan pihtismi ¢ikaracagm.

Elini uzatt,, hemsire pensi avucuna koydu. Biiyiik bir dikkat ve temkinli hareketle, gii¢ beld, incecip pihtiyt
cikarabildi.

Bu kii¢iik yaratign yagsama ihtimali var mi? diye diigiiniiyordu. Zamanmda ele alnsa yasayabilirdi, ama
birkag giinliik gecikme yiiziinden pek yasayacagmi sanmiyordu... Cirkin degildi ¢ocuk, acikca belirgin
cenesiyle ona giizel bile denebilirdi. Bunca aksilikle diinyaya gelmek ne aci, diye diisiindii Kent!

Yardmmct hemsire, ucuna igne takilnus bir plastik sonda tutuyordu elinde, Kent bunu alip gébek damarma
soktu.

- Damardaki basmnci 6l¢iiverin litfen. Hemsire dl¢tii ve agiklad :

- Altmus milimetre. Geng doktor bunu hemen not etti.

Ikinci plastik tiip, tepelerinde asih duran kanla dolu siseye baghyds, iiciinciisii masanm dibindeki bir
madeni kaba ulastyordu. O'Donnell tiipleri birlestirdi, {i¢ agizli bir muslukla yirmi santimetre kiipliik bir
enjektore bagladi Musluklardan birini dik agi meydana getirecek sekilde ¢evirdi.

- Simdi, dedi, kani gekmeye baghyoruz.

Kan degistirmenin en kritik antydi bu hep, ¢linkii musluklardan birinin a¢ilmasmm ardmdan kan rahatga
akmazsa, biitlin bu karisik tesisatmn yeniden kurulmasi gerekiyordu.

O'Donnell 6ne dogru egilen Dornberger'in, arkasmdaki kuskulu varligmmn farkimdayds... Ve kan rahatca
akmaya koyuldu.
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- Goreceksiniz, dedi, gekme islemi ¢ok yavas oluyor ve dikkatle denetleniyor. Bu durumda, bir seferde
pek az kan aiacagiz, cocuk kiigiik oldugu i¢in... Zamanmda dogmus bir bebek olsa her seferde yirmi
santimetre kiip kan aliriz, ama bu durumda, damardaki basmcm sik stk degisime ugramamast igin on
santimetre kiipii gegcmiyecegiz.

Geng doktor kaydetti : «On santimetre kiip alndi»

O'Donneli yine bir muslugu ¢evirdi, enjektére kumanda eden muslugu ve biitiin giiciiyle pistonu itti.
Bununla, ¢cocuktan cekilen kan madeni kaba akitildi. Yeni bir muslugu ¢evirip enjektore verilecek kani
doldurdu, sonra agrr agr cocuga vermeye koyuldu. Bu kez yardimeisi su notu aldi : «On santimetre kiip
verildi»

Gerek vericinin kanm yollamak, gerekse zararli kan1 gekmek i¢in, acele etme egilimine karst koymak
gerekiyordu. Ciinkii en kiigiik bir sok 6liime yol agardi.

Her iglem asag yukar1 bes dakika altyordu. Yirmi bes dakika sonra, bebek hafiften kimildadi ve protesto
edercesine ince bir ¢18lik attl. Maskelerin tizerinden gozlerde giiliimsemeler belirdi, umut yaklasir gibi
oldu. Yine de O'Donnel hemen sevinmiyecek kadar tecriibeliydi, ama basm arkaya ¢evirip Dornberger'e

- Bize ¢ok kizdy, dedi. Iyi bir belirti olabilir bu. Dornberger geng doktorun aldigi notlarmi okudu ve :

- Belki biraz kalsiyum gliikonat verilse? Ne dersiniz? diye sordu.

- Evet.

O'Donneli enjektorii gevsetti, yerine on santimetre kiipliik ve kalsiyum gliikonat dolu bir yenisini takti. Bu
arada da hemsire, kullanilan enjektorii temizliyordu.

O'Donnel salondaki gerilimin azaldigmm farkindaydi. Bebegin, bu isin sonunda kurtulabilecegini
diistinmeye koyuldu. Daha garip olaylar da goriilmiis ve O'Donneli epeydir imkansiz diye bir sey
bulunmadigm beklenmedik sonuglarm hastanm lehine oldugu kadar aleyhine de sayilmak gerektigini
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Ogrenmisti.

- Hadi, dedi. Durmayalm.

On santimetre kiip aldi, verdi. Sonra on daha alds, yerine yenisini verdi. Aym seyi bir daha, bir daha
tekrarladi.

Ise baslamalarndan elli dakika sonra, hemsire algak sesle :

- Viicut 1s1s1diisiiyor doktor, dedi. Otuz dort yedi.

- Damar basmcmi 6l¢iin, dedi O'Donnell hemen.

- Cok diisiik : Otuz bes.

- Solugu kotii, dedi geng yardimcy, rengi de iyi sayilmaz.

O'Donneli yine hemsireye hitap etti :

- Nabzma bakm. Oksijen.

Hemsire kauguk bir maske alip minik yiize dogru tuttu. Bir an sonra oksijen 1slig isitildi.

- Nabz ¢ok diisiik, dedi geng doktor.

- Is1 otuz dorde diistii, dedi hemsire. Yardmecisi stetoskopla dinliyordu, basini kaldirdi :
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- Soluk belli belirsiz. - Az sonra : - Solugu kesildi.

O'Donneli stetoskopu aldi, dinledi: Kalbin atigi duydu, ama gligsiizdii, hem dylesine gligsiiz ki...

- Koramin, bir santimetre kiip.

Geng yardimci masa bagindan ayrilirken O'Donnell kiigiik gdvdeyi kaplayan ¢afsafi gekti ve suni
teneffiise bagladi. Az sonra yardimcist yine yani bagindaydi, zaman kaybetmemisti, hazir enjektor
elindeydi.

- Dogru kalbe, dedi O'Donnell. Tek sansimiz bu.

Caligma odasmda David Coleman gitgide sinirlenmekteydi. Kan tahlilinin sonucu telefonla a¢iklanali beri,
Pearson'la birlikte bekliyor... bekliyordu. Birlikte yi@ilan raporlarmn ¢ogunu temizlemislerdi ama ¢aligmalar
agrr ilerliyordu, ikisi de kafalarmmn bagka yerde oldugunun farkindaydilar. Asag yukari bir saat gegmis ve
hi¢ haber alamamuislardu.

On bes dakika dnce Coleman basmi kaldmmus :

- Belki laboratuvarda ne olup bittigine bir g6z atsam 1yi olacak, demisti.

Yash doktor kuskulu g6zlerini ona ¢evirmis, sonra neredeyse yalvararak :

- Burada kalamaz mismiz? diye sormustu. Sasiran Coleman :

- Siz istedikten sonra, kalirim tabii, cevabmi vermisti.
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Ve birlikte, vakit 6ldiirmek i¢in yeniden ise koyulmuslardi.

Bekleme, David Coleman i¢in de ¢ok agirdi. Yash adam kuskusunu daha fazla belli ediyordu ama, en az
Pearson kadar gergindi geng doktorun sinirleri. Ilk kez, Coleman bu vakanm ne kadar i¢ine girdiginin
farkindaydi. Pearson'un haksiz ve kendisinin hakir ¢ikmasindan en ufak bir tatmin duymamusti. Su sira
biitiin istedigi, Alexander'ler i¢in yiirekten istedigi ogullarmm yasamasiydi. Bu duygunun, bu heyecanmn
giicli onu sasirtti: Kendisi i¢in yepyeni bir seydi, bu atesli katima. Hig bir vaka onu boylesine
etkilememisti. Hastanede ilk rasladig giinden beri Jonh'a yakmlik duydugunu hatirladi. Daha sonra,
karstyla tanisip aymi kii¢lik sehirden olduklarm kesfettiklerinde, aralarmda agiklanmayan, ama gercgek bir
cesit akrabalik bag kurulmustu...

Zaman agrr agr geciyordu. Her dakika bir dncekinden daha yavas akar gibiydi. Kafasm mesgul etmek
icin, bir sorun tizerinde diistinmeye calistl. Vakit 6ldiirmek istediginde, insana yardmm dokunurdu bu
yolun. Alexander vakasmmn ¢esitli yonleriyle ilgilenmeye karar verdi. Birinci nokta : Coombs testinin
cocukta pozitif ¢tkmasi, anne Elisabeth'in de hassaslagmug Rh kana sahip oldugu anlamma gelirdi. Bunun
nasil oldugunu diistindii.

Elisabeth Alexander ilk gebeligi srasmda bu durumla karsilagmus olabilirdi. Bunun ille de ilk cocugu
-Oleni- etkilemesi gerekmezdi. Neden dlmiistii ilk ¢ocuk? Ha, bronsitten. Kandaki hassaslagmanmn etkisi
ikinci gebelikte cok daha sik goriiliiyordu.

Bir sey daha. Elisabeth'in Rh pozitif kani almis olmasi da miimkiindii. Durdu. Uzaklardan bir olay kafasmi
kurcaltyordu. Olugmanus bir diistince. Hentiz eksik bir isaret. Aranan cevaba yakm oldugu ve buna tam
erisemedigi izlenimine kapildi. Birden biitiin parcalar yerli yerine oturdu. El yormadiyla aradig sey
karsismdaydi. Gozle goriiliir ve tamam. Kafasi kaydediyordu : Kan nakli, New Richmound'daki kaza.
Demiryolunu gegis, Elisabeth'in babasmin kaza sonucu orada 6liisii, Elisabeth'in yaralanip kurtulmast.

David Coleman yeniden kafasmi ayni noktaya yoneltti. Neydi John Alexander'in o giin Elisabeth
hakkinda sdyledigi? Sozlerini hatrrladiElisabeth az kaldi 6liiyordu. Ama ona kan verdiler, kurtuldu.
Saninm ilk kez hastaneye giriyordum. Biitiin hafta, asagi yukar1 hep orada yasadim.

Tabii, bunca yil sonra ispatlanamazdi. Ama durumun bdyle meydana geldigine bahse girebilirdi. Rh
unsurunun kesfi 1940 civarmdaydi. Daha sonra da biitlin hastanelerin bunu benimsemesi ve Rh testi
yapmalart i¢in on y1l gecmesi gerekmisti. Arada, cesitli yerlerde bir stirii kan nakli yapilnusti, herhalde
New Richmound'da da olmustu ayni sey. Tarihler birbirine uyuyordu. Elisabeth'in kazasi 1949 yilina
raslamalydr: Daha sonra babasmmn bundan kendisine s6z ettigini hatirlads.
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Babas1! Iste yeni bir dizi diisiince ¢ikiyordu karsisma. Babasi, Dr. Byron Coleman Johnson ailesinin
doktoruydu, bugiin Alexander soyadm tastyan Elisabeth Johnson'a kan verilmesini o sdylemisti herhalde.
Birkag kere kan verilmisse, birkag vericiden almmus demekti kan. Boylece de Rh pozitif kan alma ihtimali
cok artryordu. Elisabeth'in kani boyle hassaslasmust,, emindi artik. O ¢agda bunun, hig bir gériiniir etkisi
olamazdi tabii. Sadece kani bir takim anticorps'lar ¢ikarmaya baglamus, bunlar gizli ve sakli kalmais, dokuz
yil sonra 6fkeli, siddetli ve gii¢lii bir halde, gocugunu yok etmek icin ayaklanmiglardi.

Bu varsaym tiimiiyle dogru olsa bile, Coleman'm babasm kmamanm hi¢ geregi yoktu. Cagmm tip
bilginlerine uygun olarak, iyi niyetle gerekeni yapmust. O ¢agda Rh faktoriiniin bilindigi dogruydu ve bazi
yerlerde de kullaniiyordu. Ama ¢ok mesgul bir kasaba doktoru biitiin yenilikleri haber alabilir miydi?
Nasil yapardi bunu? O c¢agm birka¢ doktoru, kan gruplarmm kesfinin tipta yeni ufuklar agtigmi biliyorlardi.
Yeni buluglart uygulamak i¢in hizla harekete gegmislerdi. Ama kuskusuz, diye diisiindii David, ¢ok daha
geng adamlardi bunlar. Babasi o siralar yaslanmaya baglamusti, cok ve gec vakitlere kadar ¢alistyordu,
mitisterileri fazlaydi ve uzak yerlerde oturuyorlards, evinde kosesine cekilip tiptaki yenilikleri okuyacak
zamani yoktu. Bir 6ziir miiydii bu? David Coleman bunu baskalar1 i¢in gegerli sayar miydi? Ya da belki
iki gesit degerlendirme mevcuttu : Yakmlar, hatta 6lmiis bir baba sézkonusu oldugunda daha hosgoriilii
kurallar m1uygulanmaliydi? Bu diislince onu sasirtti. Kisisel bir bagin en ¢cok deger verdigi goriislerinden
bazilartyla ¢alistigin hissetmekten tedirginlik duyuyordu. David Coleman bunu hi¢ diistinmek zorunmak
kalmamay dilerdi, i¢ine hafif bir kusku, herseye karsi bir giivensizlik duygusu doluyordu...

Kargismda oturan Pearson ona bakiyordu, sordu :

- Ne kadar zaman oldu? Coleman saatine goz att:

- Bir saati gecti.

- Onlar artyacagim, dedi Pearson coskunlukla. - Elini telefona uzatti, sonra duralady, elini ¢ekti ve : -
Hayrr. Aramasam daha iyi olacak sanirm.

Seroloji laboratuvarmda John Alexander, amansiz bir sekilde, gecen zamanm bilincindeydi. Elisabeth'in
yanmdan bir saat 6nce donmiistii, o zamandan beri de kag kere gevsekce ise koyulmak istemisti. Ama
kafasmmn yaptid isten ¢cok uzaklarda oldugu agikty, yanlis yapmaktansa vazgecti. Simdi yeniden ¢alismayi
deniyordu, tahlil i¢in bir tiip almist1 eline. Tam o sira Bannister yetisti, tiipii elinden kapti, kagidna bakti ve
dostca:

- Ben yaparm bu isi, dedi.
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~Isteksizce itiraz etti. Bannister hemen karsilik verdi :

- Brrak isi bana, yavrum. Neden karmm yanma ¢ikmiyorsun?

- Sagol ama, sanirim burada kalacagim. Dr. Coleman, bir sey 6grenir 6grenmez gelip bildirecegine s6z
verdi.

Alexander'in gozleri bir kere daha biiyiik duvar saatini aradi :

- Pek fazla islerinin kaldigmi sanmityorum artik.

- Haymr, dedi Bannister bagini cevirerek, ben de sanmiyorum.

Elisabeth Alexander hastanedeki odasinda yalnizdi Hareketsiz, bast yastikta, gozleri acik yatiyordu.
Hemsire Wilding igeri girdiginde Elisabeth sordu :

- Haber yok mu?

Olgun, kir sa¢l hemsire basini salladi. Kiigiik basucu masasma getirdigi portakal suyu dolu bardag
brraktiktan sonra :

- Isterseniz sizinle biraz oturabilirim, dedi.

- Olur, tesekkiir ederim.
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Elisabeth'in yiiziinde solgun bir giilimseme belirdi, hemsire bir iskemle ¢ekip yatagn yanma oturdu.
Wilding ayaklarmi dinlendirdigine seviniyordu. Son zamanlarda bagma epey dert olmustu bu ayaklar,
yakinda istese de istemese de bu ¢cevreden ayrilmasna yol acip agmiyacaklarm diisiiniiyordu. Hazir
olmasi gerekiyordu asinda, ¢ekiime tarihi uzak degildi herhalde.

Yine de Wilding. bu iki geng i¢in bir seyler yapabilmeyi istiyordu. ,Onlara hemen baglanmusty, ikisi de,
kadm ve kocasi, neredeyse ¢ocuk denecek yastaydilar. Biiyiik bir ihtimalle ¢ocugunu kaybedecek olan
bu anneye bakarken, zaman zaman ¢ok istedigi ama bir tlirlii sahip olamadig kendi kizina bakar gibiydi.
Giiliing miiydii bu duygu? Yillardir hemsirelik yapan kendisi, simdi hayatmm sonbaharmnda duygulanmaya
baslyordu. Elisabeth'e sordu :

- Ben igeri girdigimde ne diisliniiyordunuz?

- Cocuklar diistintiyordum. Tombul ve saglikl, ikindi giinesinde yemyesil otlarda yuvarlanan kiigiik
cocuklart. - Elisabeth'in sesinden hayal kurmakta oldugu belliydi. - Kiiglik bir kizken, yazm, Indiana'da
bdyleydi. Daha o zamanlar, bir glin cocuklarimm olacagmi ve giineste oynasirlarken yanibaslarmda
oturacagm diigiiniirdiim. Sanki dogurmusum gibi.

- Cocuklar ¢ok garip yaratiklar, dedi hemsire Wilding. Bazan isler umulandan daha degisik olabiliyor. Bir
oglum vardi. Simdi koskoca adam, biliyor muydunuz?

- Hayrr, dedi Elisabeth. Bilmiyordum.

- Yanhs anlamaym, diye devam etti Wilding. Cok iyi bir insan. Deniz subay1. Evlendi. Bir, iki ay once.
Evlendigini bildiren bir kart aldim.

Elisabeth, insanin karnmda ¢ocugunu tagimasmm, sonra da evlendigini bildiren bir kart almasmin {izerinde
ne gibi bir etki yapacagm diisiindii.

- Birbirimizi iyi tanudigimiz izlenimine kapilmadim hig, diye devam ediyordu Wilding. Herhalde biraz da
benim sugum var, ¢ilinkii kocamdan bosandim ve ogluma asla gercek bir yuva yiizii géstermedim.

- Ama giiniin birinde onu gérmeye gideceksiniz, degil mi? Herhalde torunlarmiz da dogacak?
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- Bunu ¢ok diisiindiim, dedi Wilding. Tatli ve "keyifli bir sey olacak sanirim. Torun sahibi olmak,
onlardan pek uzakta oturmamak, aksamlan gidip onlara bakmak filan...

- Peki ama boyle bir niyetiniz yok mu? dedi Elisabeth.

Willding bagini sallad.

- Sanirmm, gittifim zaman yabancilari ziyaret etmis gibi olacagim. Sik sik da tekrarlanmiyacak bu.
Oglumun gorevi Hawai'de, anliyor musunuz, gecere hafta oraya gittiler..

Bagini kaldrdr:

- Beni gérmeye gelmek ve karism tanistirmak istiyordu, bir aksilik oldu, son anda gelemediler...

Bir sessizlik ¢coktii ortaliga.

- Artik gitmem gerekiyor, dedi Wilding ardindan. -Bir siire ayaklarmi uzatti.- Portakal suyunu? i¢in Mrs.

Alexander. Bir sey 6grenir 6grenmez gelip size bildiririm.

Kent O'Donnell terliyor, ona yardim eden hemsire terini silmek igin 6ne dogru egiliyordu. Suni teneffiise
baslayali bes dakika olmustu ve ellerinde tuttugu kiiciik gévdeden hig cevap gelmiyordu. Bas parmaklari
karm boslugunun biraz iizerinde birlesmisti, diger parmaklari incecik gévdenin arkasmda kenetleniyordu.
Cocuk o kadar kiictiktii ki, O'Donnell'in iki eli rahat¢a kavusuyordu. Cok dikkatli olmak zorundaydi,
clinkii biraz fazla bastirsa narin sirt1 ince bir dal gibi kirabilirdi. Bir kere daha, hafifce bastirp gevsetti:
Oksijen sslik ¢altyor, harekete getirmeye calisti cigerlere dolmuyordu bir tiirlii.

O'Donnell bu bebegin yasamasmu istiyordu. Cocuk oliirse, kendi hastanesi olan Ug Eyalet hastanesi,
igrenc bir sekilde baghca gorevini yerine getirememis olacakti : Ailelere ve hastalara gereken bakmu
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gostermekti amaglarl. Bu ¢ocuk gereken bakmu gormemisti, yapabileceklerinin en azmi vermislerdi ona,
en ¢ok ve en iyi bakmm gdrmesi gerektigi halde. Thmal ve savsaklama yetenegi ve bilgiyi atmustr,
Parmaklarmm ucuyla duran kalbe bu yakici inanci agilamak, aktarmak istiyordu. Bize ihtiyacn vardi, buna
karsihk vermedik: Giigsiizliiglimiiziin 6l¢lisiinii aldn ve bize hata yaptrdin. Ama yalvaririm sana, bir kere
daha... Birlikte deneyelim! Bazan bundan daha iyisini basardigimiz da olur bir tek bu basarisiziga bakip
hakkmizda bir yargiya varma, yeryiiziinde cehalet ve ¢ilgmlik 6nyargi ve korliik var, bunu sana gosterdik
iste. Ama bagka seyler de var. Yasamaya degecek sicak ve 1yi seyler. Soluk al bunun i¢in. Cok basit,
ama ¢ok da 6nemli bu.

O'Donnell'in elleri 6nden arkaya gidip geliyordu... arkadan 6ne... gevsetip... bastirp gevseterek.

Bes dakika daha gecti. Yardimci doktor, elinde stetoskopu, biiytik bir dikkatle dinliyordu. Dogruldu,
bakist Kent'in bakistyla karsilagt. Bagim salladi. O'Donnell durdu. Devam etmenin gereksiz oldugunu
biliyordu.

Dornberger'e doniip algak sesle, ac1aci:

- Gitti, dedi.

Bakislar birlesti, iki adam duygularnm ayni oldugunu anladilar.

O'Donnell her yanm kasip kavuran biiyiik bir 6tkenin i¢ine doldugunu hissetti. Hirsla yiiziindeki maskeyi,
bashgmy, 1astik eldivenlerini ¢ikarip yere cald.

Digerlerinin gozlerini tizerinde hissediyordu. Dornberger'le konustugunda dudaklari ince, sert; simsiki bir
¢izgi meydana getirmisti:

- Hadi, gidelim bakalim. Sonra yardimcisma sertge bagirdt:

- Beni isteyen olursa, Dr. Pearson'un yanindaym.
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Patoloji boliimiiniin telefonu ¢aldi. Sert. Amansiz. Pearson elini ahizeye dogru uzatti. Sonra sapsart,
sinirleri tel tel, ¢ekti elini.

- Siz a¢m, dedi Coleman'a:

David Coleman odanm 6biir ucuna yiiriirken, telefon sabirsizlikla, bir kere daha ¢aldi.

- Ben Dr. Coleman, buyurun. Dinledi, yiizii anlamsizdi. Sonra:

- Tesekkiir ederim, dedi ve kapadi.

Bakigi Pearson'un bakistyla birlesti. Mirildanda :

- Bebek oldii.

Yash adam ses ¢ikaramadi Gozleri 6ne egildi. Koltuguna yigilmis, gévdesi cansiz, yiizii burus burus,
alacakaranlhga gomiilmtis, cok yash ve yitik goriiniisii vardi.

Coleman tath bir sesle :

- Sanirm laboratuvara ugrayacagim, dedi. Birinin John'la konusmasi gerekiyor.

Cevap alamadi. Disar1 ¢iktiginda Pearson hala ses ¢ikarmadan, gozleri bosluga dalip gitmis, ancak
kendisinin bildigi diisiinceler arasmda oturuyordu.

David Coleman igeri girdiginde, Carl Bannister laboratuvardan ¢ikmust. John Alexander yalnizds, ¢alisma
masalarmdan birinin 6niindeki arkaliksiz iskemleye oturmustu, duvar saati tam tepesindeydi. Coleman agir
admlarla, sessizlikte pabuclarmm derisi gicirdayarak yaklastiginda yerinden bile kipirdamadi.
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Az sonra, arkasma bakmadan, algak sesle sordu :

- Bitti mi?

Coleman, cevap vermeden elini gen¢ adamm omuzuna koydu.

Alexander, yine ¢ok algak bir sesle devam etti :

~ Oldii, degil mi?

- Evet John... 6ldii... ¢ok lizgiiniim... Coleman'm sesi acimayla doluydu. Elini, gergin ve gézyaslarmm
kapladid bir yiizle kendisine donen geng adamm omuzuna koydu.

- Ama nigin, Dr. Coleman? Nigin?

Rahatsiz etmeyecek bir cevap arayan doktor, ne syleyecegini diistiniiyordu :

- Cocugunuz erken dogdu, John... yasama sansipek azdi Geri kalan seyler olmasa bile...

Alexander basim salladi ve gozlerini sildi.

- Yasayabilirdi de ama, degil mi?

Gergegi agiklamanm zamantyds, kagamak miimkiin degildi.
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- Evet, dedi Coleman, yasayabilirdi... belki... Alexander yerinden kalkmustt. Yiizii Coleman'm yiiziine
cok yakm, gozleri kuskulu, yalvartyordu :

- Boyle bir sey nasil olur... Bir hastanede?... Doktorlarla?

- John, dedi Coleman tatl1 bir sesle, su an size verecek cevabim yok. Daha da tatli bir sesle devam etti :

- Su an, kendime bile... verecek cevap bulamiyorum!...

Alexander algakgontilliiliikle salladi bagini. Gozlerini sildi.

- Bunu bana gelip sdylediginiz i¢in tesekkiir ederim doktor. Sanirim simdi, Eiisabeth'in yanmna gidecegim.

Dr. Dornberger'le birlikte hastane koridorlarm, gecerlerken, Kent O'Donnell agzim bile agmamusti, 6tkesi
ve duydugu hayal kirkhi§ dylesine biiyiiktii, 6l ¢ocugu seyrederken biitiin bunlar bir dalga gibi her yanmm
Oylesine kaplamust1 ki, dudaklarmi kisip solugunu kesmisti. Koridorlari geciyor, merdivenleri iniyor,
sinirlerini patlatacak kadar yavas olan asansdrden uzak duruyorlardi. Bu arada da O'Donnell Joe Pearson
ve hastanenin patolojik anatomi boliimiine kayitsiz kaldigr i¢in kendi kendini sugluyordu. Tanr bilir ya,
diye diisiintiyordu, uyar1 cani kag kere ¢aldi! Rufus da Reuben de beni uyardilar, yillarm agirhg ve
hastanenin genisleyip her an islerinin artmasi sonucu ezilen Pearson'un isini géremez hale geldigini kendim
de delilleriyle gordiim. Ama hayir, ben, Kent O'Donnell, M.D.F.R.C.S.F.A.C.S.(*) cerrahi boliimii sefi,
hastanenin bas hekimi- Bu kadar biiytik bir adam karsismda sapkalarmizi ¢ikarm baylar. Ve de Tanrm,
mutlu ve zaferle dolu, uzun siire basimizda kalmasm sagla. Tanr1 O'Donnell'i korusun. Gorevimin
gerektirdigi sertlige bagvuramiyacak, davraniglarimn sonucunda kagmilmaz sekilde karsima ¢ikacak
aksilikleri 6nleyemiyecek kadar, kisisel calismalarmma dalmistim. Bunun i¢in bagka yerlere bakmay1 yeg
tuttum, islerin yolunda gittigine inanir goriindiim. oysa i¢giidiim ve tecriibem bana sadece ISLERIN
YOLUNDA GITTIGINI UMDUGUMU fisildyordu. Biitiin bu siire icinde, tibbm biiyiik adam1
neredeydi? Hastane politikasmmn iginde yiiziiyor, Orden Brown'la yemek yiyor, Eustace Swayne'in kigim
yaliyor, hareketsizlikle, herseyi yerli yerinde birakmakla, yash korsanm yeni ve liiks binalarm yapmu i¢in
parasmi comertce verecegini umuyordu. Kendisinin, Kent O'Donnell'in Efendisi ve Hakimi olacag bir
imparatorluk diiglityordu! Eh, hastane simdi paray1 alacakti belki, belki de almiyacakti! Ama bunun
karsihginda, simdiden bir sey 6denmisti. Alindis1 da yukardayds, dérdiincii kattaki ameliyat salonundaki
kiiciik govde.

(*) Doktor, Kraliyet Cerrahi Koleji Uyesi (Ingiltere) B. Amerika Operatdrler Dernegi Uyesi.
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Sonra, Pearson'un kapisma varilarken i¢indeki 6fke hafifledi ve yerinin actyla doldugunu hissetti.

Kapiy1 vurdu, ardinda Dornberger'le igeri girdi.

Joe Pearson, hala, Coleman'm birakti gibiydi, koltuguna yigiimus oturuyordu. Girenlere bakti, ama
davranmak i¢in en ufak bir caba harcamads. ilk Dornberger konustu. Tath sakin, diismanliktan yoksun bir
sesle, sanki konusmayi eski bir dosta yapilan hizmet alanma yoneltmek istercesine :

- Bebek 61dii, Joe. isittin sanirm? dedi.
- Evet, diye cevap verdi Pearson, isittim.

- Olup bitenleri Dr. O'Donnell'e anlattim. Dornberger'in sesi kararsiz, saskndi. Cok tizgliniim, Joe Fazla
bir sey yapamazdm...

Pearson gii¢siizliigiinii belirten bir hareket yapty, o eski saldirganhgindan iz kalmamisti. Anlamsiz bir sesle

- Iyi, iyi, sagol, dedi.
O'Donnell de, Dornberger gibi konustu ve sordu :
- Istediginiz bir sey var m1, Joe? Pearson iki kere basm sallads.

- Joe sadece bu olsa (U'Donneil s6zciiklerle bogusuyor, varolmayanlari soylemesi gerektigini
biliyordu)... Hepimiz bir ¢ok yanlis yaptyoruz. Belki ben.. (Soylemek istedigi bu degildi. Sesini acti ve
devam etti.) Ama liste cok uzun, Joe. Biitiin bunlar1 Saglhk Kurulu'nun 6niine koysam, neler hissedecegimi
anlarsmiz herhalde. Gerek kendiniz, gerekse bizler i¢in isi ¢ok kolaylastirabilirsiniz... istifaniz1 yarmn saat
onda hastane yOneticisinin masasma birakirsaniz. Pearson, O'Donnell'e bakt :
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- Saat onda mi1? Olur.

Bir sessizlik ¢coktii. O'Donnell dondii, sonra tekrar yash adama baktr:

- Joe, dedi, ilizgiinlim, ama biliyorsunuz, baska ¢carem yok...

- Evet.

Pearson bunu sdyledikten sonra bagim salladi ac1 act.

- Tabii emekli maasi alacaksmiz. Otuz iki yillik hizmetten sonra hakkmiz.

Bunlar sdylerken, O'Donnell ciimlesinin i¢i bos bir fic1 gibi oday1 ¢mlattigim hissetti. Igeri girmelerinden
bu yana, Pearson'un yiiz ifadesi ilk kez degisti. Hafif alayc1 bir giiliimsemeyle O'Donnell'in yiiziine bakti :

- Tesekkiir ederim.

Otuz iki y1l, diye diisiiniiyordu bas hekim. Vay canma! Bir adamin hayati boyunca en fazla ¢alisabilecegi
stireydi. Boyle sona erdigini gérmek de ¢ok actydi. Bir sey daha sdylemek, hepsi i¢in daha az yikic1 bir
son, Joe Pearson'un yaptid biitiin iyi seyleri yansttacak - sayilari ok olmaliydi - climleler bulmak isterdi.
Harry Tomaselli igeri girdiginde hala artyordu. Kapiyr vurma zahmetine katlanmadan dalmuist1 odaya.
Pearson'a bakt1 6nce, sonra bakiglarmi Dornberger'le O'Donnell'e ¢evirdi.

- Kent, dedi telasla, sizi burada bulduguma sevindim.

O'Donnell cevap verme firsatmi bulamadan, Tomaselli Joe Pearson'a dondii :
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- Joe, hemen odama gelebilir misiniz? Bir saate kadar boliim sefleriyle acele bir toplant1 yapacagiz, dnce
sizinle konusmak isterdim.

- Acele toplantimi? dedi O'Donnell. Hangi konuda?

Tomaselli ciddi yiiziinii, dalgn bakislarm ona ¢evirdi:

- Hastanede tifo vakasma rasladik. Dr. Chandler iki kisi diyor, dort de siipheli var. Salgn ¢coktii
tepemize, kaynagm bulmak s6zkonusu.

Oda kapisi agilirken Elisabeth bagini kaldirdi, ve John igeri girdi. Kapiy1 kapads, bir siire yaslandi. Tek
soz sOylemediler, sadece gozleri konustu. Aciyy, yakariyi ve biiyiik, ugsuz bucaksiz bir aski yansitan
gozleri. Elisabeth kollarmi agti, John karisma dogru yiirtidii.

- Johny! Johny sevgilim!

Gozyaslarma, bitip tiikenmeyen gozyaslarma bogulmadan 6nce mirildanabildikleri bunlar oldu.

Karismi uzun uzun kollarinda siktiktan sonra, John geri ¢ekildi ve kendi gozlerini sildigi mendille onun da
gozlerini kuruttu.

- Elisabeth, tatlim, dedi daha sonra, hala istiyorsan yapmay1 arzuladigim bir sey var.

- Ne olursa olsun, cevabim evet.

- Sanrm bunu hep istedin. Artik ben de istiyorum. Yarm bilgi edinmek i¢in bir mektup yazacagim. Tip
Fakiiltesine devam etmek niyetindeyim.
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Mike Seddons yerinden kalkti, atesle ve biiytik bir canliikla konusarak hastane odasm arginlamaya
koyuldu.

- Ama giiliing bu! Sagma! Gerekli degil, yapmiyacagm.

- Benim i¢in, senden rica ettigim igin yap sevgilim.

Viviane geng ¢ocugun yiiziinii gorebilecek sekilde yer degistirdi yatakta.

- Ama senin i¢in degil, Viviane. Dordiincti smif bir romanda okudugum, sagma ve sersemce bir diigiince
bu sadece.

- Mike sevgilim, 6fkelendigin zaman seni ne kadar seviyorum. Kizil saglarma dyle giizel gidiyor ki. -
Seddons'a sevgiyle giiliimsedi ve ilk kez kafasi devaml diistindiigii seylerden uzaklasti. - Bana sz ver.

- Yine ne var?

Ofkesi hala gegmemis, cevab da pek kisa olmustu.

- Evlendigimizde, zaman zaman gergek 6fke ndbetlerine tutulacagma s6z ver. Gergek 6fke ndbetlerine -
barismanm sevincini tatmak i¢in doya doya kavga edebilelim bdylece birbirimizle.

Mike, pek almmus gibi cevap verdi:

- Onceki kadar garip bir istek bu. Insanm aklm oynatmasi gerekir... Hem senden uzaklasman istedigin
bir sira, evlenmemizden sdz etmen neye yarar?

- Sadece bir hafta, Mike sevgilim... Bir hafta, fazla degil.
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- Hayrr.

Geng kiz tisteledi :

- Beni dinle, hayatim. Rica ediyorum, gel suraya otur. Ve yalvarmrm dinle.

Mike bir an duralads, sonra istemiyerek iskemlesini yataga yaklastirdi. Viviane basim yastiga birakti,
yanagmi dayayip yandan ona sevgiyle bakti. Giilimsedi ve elini uzatt, 6fkesi ugup giden Mike, hafifce
tuttu bu eli. icinde belli belirsiz, tedirgin edici bir kusku izlenimi kalmugt1.

Viviane ameliyattan ¢gikali dort giin oluyordu. Durumu da gitgide diizelmekteydi. Yara rahatca ve
memnunluk verici bir sekilde kabuk baglamaktaydi. Yerel bir aci, dniine gecilmez bir agr1 devam ediyordu
ama ilk iki giiniin cangekistiren sancilart durulmustu. Lucy Grainger da, Viviane'm onaym alarak ilk ve en
korkun¢ donemi atlatmasim saglayan demerol ignelerini kesmisti. Viviane'm dayanilmaz buldugu bir tek
sey vardi. Hic beklemedigi bir sey : Kesilen bacagmm ucundaki, giinlerdir yerinde olmayan ayak,
amansizca, inanilmaz bir sekilde kendini hissettiriyordu. Kurnaz, seytanca bir inatla kasmiyor, kendini
unutturmuyordu. Onu kastyamamak devamli bir iskenceydi, dnceleri, ayagmi kasimak i¢in elini yorganmn
altma gotiirmiis, ya da diger ayagmimn tabanimna siirtmeye kalkmistl. Ardndan, acmacak bir hafiflikle,
bacagmmn kesilmedigini diisiinmiistii. Delili de, sol ayagmmn bezdirici bir sekilde kasinip durmasiyd. Ancak
Lucy Grainger, kolu ya da bacag kesilen pek ¢ok kisinin ayni seyi duyduklarmi ve bu kalinmanm zamanla
kaybolacagmi sdylediginde, bacagmm gercekten kesilmis oldugunu anlamis ve kabullenmisti. Bir bakima
bunun kendisine artik normal gelmesi gerekliydi, yine de rahatsizh@mmn dogatistii denebilecek yan1 onu hala
biiytik dl¢tide etkiliyordu.

Psikolopik yonden de, gosterdigi gelismeler iyiydi. Ameliyat 6ncesi, Mike Seddons'u ¢ok etkileyen sakin
bir cesaretle durumunu kabullenmis, simdiye kadar da bu hali devam etmis ve onu ayakta tutmustu.
Zaman zaman biiylik umutsuzluk anlar gecirdigi oluyordu hala, ama devaml degildi bu tekrarlanmasi ve
stiresi gitgide azalyordu.

Ozellikle yalniz oldugu, gece hastanenin esrarl sessizliginde uyandigy, hig bir varligm, hig bir insan sesinin
gelip kendisini avutmadigi anlar kapihyordu mutsuzluga; biitiin yitirdigi seyleri diisiiniip ac1 ac1 aghyordu o
zaman. Ama cesaretle iistesinden gelmeyi basartyordu .

Bu miicadeleleri ve zaferleri yakindan tantyan Lucy Grainger, hepsini biliyor ve yaranin kabuk
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baglamasmi cabuklastirdigi i¢in minnet duyuyordu geng kiza. Ama Viviane i¢in gercek smav ilk sokun
ardindan, olaylarm ve etkilerinin gelecegi tizerindeki mutlak, derin anlami agik¢a ortaya ¢iktiginda
duygulartyla diisiincelerinin gecirmek zorunda kalacagi zaman baslyacakti, bunu biliyordu. Bu an belki alti
ay, belki bir yil. belki daha kisa siire sonra gelecekti, ama Lucy o zaman Viviane'in karanlik bir
umutsuzluk ugurumunu asacagmi ve bu ugurumdan artik kesin bir goriisle ¢cikacagm biliyordu. Bu kesin
goriistin ne olacagini kimse 6nceden kestiremezdi, ¢linkii ¢cok seye baglydi Gelecekle ilgiliydi bu.
Simdilik ufuk, olduk¢a aydmhk gibiydi.

Ayrica Lucy, Dr. Pearson'un teshis ettigi kemik sarkomunun, bacak kesilmeden dnce yol almis
olabileceginden, kurnazca ve tehlikeli bir sekilde bir yere viicudunun heniiz bilinmeyen bir yerine sizmig
olabileceginden haberliydi - Viviane da biliyordu bu nu. Durum béyleyse ne Ug Eyalet hastanesi, ne tip
bilimi, gecici tedbirlerin saglayacagi rahatlik disin da, Viviane igin fazla bir ey yapamazdi. Ama daha
sonra bu ihtimalin gerceklesip gerceklesmedigini anlamak miimkiin olacakt.' Simdilik hastanin ve
sinirlerinin rahatlig yoniinden, kurtulmus olabilecegini ve geleceginin 6niinde uzanip gittigini kabul etmek,
onu bu gelecege hizla hazirlamak en iyisiydi.

Tyilesme baslangic1 Viviane'in dis goriiniisiinden belli oluyordu : Ameliyattan déniisiinden bu yana ilk kez,
dudaklarm boyamis ve her zamanki yiiziine kavugmustu. Annesi erkenden gelip saglarim yapmasma ve
sirtina bir giysi gecirmesine yardim etmis, Mike'm bu konudaki sézleri o taptaze sevimliliginin yeniden
ortaya ¢ikmasim saglamusti.

Viviane konusurken, Mike elinden tutmus geng kiza bakiyordu :

- Emin olmak, kendim i¢in oldugu kadar senin i¢in de emin olmak istedigimi anlamryor musun sevgilim?

- Neden emin olmak istiyorsun? Mike'mn yanaklari renkleniyordu :

- Beni gergekten sevdiginden, dedi Viviane sakin sakin.

- Tabii ki seviyorum. Bagka ne yaptim, seni sevmekten baska, dedi canlilikla. Yarm saatten beri
evlenmemizi istedigimi, bu... bu is olmadan 6nce verdigimiz karar1 degistirmememizi istedigimi
sOylemekten baska ne yaptim? Annenle baban bile bunu onayliyorlar. Onlar beni kabul ettiler. Neden sen
istemiyorsun?

- Seni kabul ediyorum, istiyorum Mike! Seving le ve siikranla. Artik aramizda ne gegerse gegcsin, hig bir
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seyin eskisi gibi oiabiiecegine inanmiyorum (sesi titredi ve kisildi)... hi¢ olmazsa... benim igin...

- Oyleyse neden? Viviane yalvard :

- Rica ederim Mike. Beni sonuna kadar dinle. S6z verdin.

Geng adam sabirsizhikla konustu :

- Devam et.

- Ne soylersen sdyle, Mike. o ilk rasladigin geng kiz degilim artik. Bir daha eski halime donemem. Asla.
(Tatly, ama giigliikle zaptettigi heyecanli bir sesle devam etti.) Bunun i¢in, anltyor musun, beni eski halimle
degil de simdiki halimle sevip sevmedigini bilmem gerek. Gérmiiyor musun sevgilim, hayatimizin geri kalan
boliimiinii birlikte gegireceksek benimle acidigm igin evlendigin diisiincesine katlanamam - ne simdi, ne de
daha sonralari. Hayrr. S6ziimii kesme, dinle. Bdyle olacagina inanmadigm biliyorum. Aym seyi ben de
yiirekten dilerim. Ama iyi bir insansmn sen Mike, comert ve anlik duygularn etkisinde hareket eden bir
msansm. Kendi kendine bile kabul etmesen, benimle bu nedenden 6tiirti evlenmen miimkiin...

- Seninle ni¢in evlendigimi bilmedigimi mi ima etmeye kalkiyorsun?

Viviane, hep aym tath sesle cevap verdi:

- Kim kendisini harekete getiren gercek nedenleri bilebilir?

Mike geng kizm ellerini sevgiyle tuttu, yiiziinii Viviane'm yiiziine yaklastirarak konustu :

- Ben seninle evlenmek istememin nedenlerini biliyorum. Seni sevdigimi de biliyorum. Tam da olsan,
eksik de. Diin, bugiin, yarm. En ufak bir kusku duymadan, en ufak bir art diislinceye saplanmadan,
acimanm zerresine kapilmadan, gerektiginden bir giin fazla bile beklemeden seninle evlenmek istedigimi de
biliyorum.
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- Oyleyse benim igin, beni sevdigin igin yap bunu. Bugiinden tezi yok, hep hastanede olsan bile benden
uzaklas, bir hafta gegmeden yanima donme. Biitiin bir yedi giin gegmeden.

Mike'm yiiziine bakiyor ve biiyiik bir i¢ rahatligryla konusuyordu sanki.

- Yedi giin stireyle beni diisiin, herseyi diisiin. Ortak hayatmmz diisiin. Bir sakatla nasil 6miir
stirebilecegini diisiin. Bir daha paylasamiyacagimiz ve de paylagabilecegimiz seyleri diisiin. Cocuklarmiz
diisiin, bu olaym onlar1 ve dolayli yoldan seni nasil etkileyecegini diisiin. Herseyi diisiin, Mike. Olabilecek
herseyi. Sonra dikkatle, acik zihinle herseyi tartip beni gormeye... benimle konusmaya... hala emin olup
olmadim bana séylemeye gel. Eminsen, bir daha sana soru sormayacagima yemin ediyorum.

«Yedi giin, sevgilim. Tiim hayatimizdan almmus yedi giin. Cok degil topu topu hepsi de bu kadar.»

- Tanrmm! diye bagird1 Mike. Ne inatgism!

- Biliyorum. - Viviane giiliimsedi. - Hadi, evet mi?

- Dort giine evet, fazlasma degil. Viviane bagim sallads.

- Altidiyelim, asagt olmaz.

- Beste karar kilalim, senin istedigin de olsun boylece.

Viviane duraladi, Mike devam etti:

- Acikgasi, yapabilecegim en iyi teklif bu. Geng kiz ilk kez giilmeye koyuldu.
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- Kabul, bu andan baslayarak begs tam giin.

- Hayrr! Bu andan degil! Cikmak i¢in en az on dakika gerekli bana. Bir takim seyleri yedeklemem
gerekiyor. Benim gibi kani sicak bir geng i¢in, bes giin ebediyetten farksizdir.

Iskemlesini yataga yaklastirds, kollarmi uzatt: Zaman zaman hafif ve ihtirasly, uzun bir dpiisme oldu bu.

Sonunda Viviane kendini kurtardy, yiiziinii burusturdu, i¢ini ¢ekti ve yatakta yeni bir durus sekli arad.

- Bir sey mi oldu? diye sordu Mike kuskuyla. Viviane basm salladi :

- Hayrr, hayrr. Bir sey yok, Mike. Bacagmu nereye koydular? Kestikleri bacagl, demek istedim.

Seddons bir an sasimus goriindii, sonra :

- Patoloji boliimiinde, bir buzdolabma herhalde.

Viviane hafif¢e lirperdi, derin bir soluk aldi, agir agir solugunu verdi, sonunda agiklads :

- Mike, sevgilim, yalvartyorum sana... asagl in... ve kasi su ayagi.

Saglik Kurulunun toplandig1 oda tiklim tiklimd1 Acele bir toplanti yapildigi haberi hemen hastaneye
yayilmis o giin hastanede acele isi olmayan doktorlarn gerek sehirdeki muayenehanelerine, gerekse
evlerine haber verilmisti. Joe Pearson'un gorevinden almdigi ve hastaneden ayrildig haberi de ayni
cabuklukta kulaktan kulaga dolasmusti, sonra Pearson yaninda hastane yoneticisi ve Coleman'la igeri
girdiginde durulmustu.

Kent O'Donnell uzun ceviz masanmn 6biir ucunda bekliyordu. Biitiin alisilmus yiizler cevresindeydi. Sakali
her zamankinden hareketli olan Gil Bartlett, iki {i¢ ay 6nce hastanede ¢alismaya baslayan geng operator
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Roger Hilton'la konusuyordu. John Marwan, Ding-Dong Bell ve iri yar1 Lewis Toynbee ile hararetli bir
tartismaya dalmig gibiydi. Sari ¢izgili yemyesil kravatiyla ilk bakista dikkati ¢ceken Bili Rufus ikinci sirada
oturuyor, ilk sradaki Dr. Harvey Chandler elle yazilmis notlarmi okuyordu. Hastane genelkurmaymdan bir
stirii kisi oradaydi, O'Donnell aralarinda patoloji asistan1 McNeil'i de farketti. Yoneticinin yaninda 6zel
olarak ¢agrilan Mrs. Straughan, onun yannda da kadmm kocaman ve titrek gogiislerini elestiren gozlerle
incelemekte olan Ernie Reuben oturuyordu.

Charlie Dornberger alisilmis goriiniisiiyle toplantida degildi: Hemen gorevden cekilmek istegini bildirmisti:

Kapiya bir daha g6z atan O'Donnell Lucy Grainger'in igeri girdigini gordii, bakislari karsilast: ve Lucy
hafifce giiliimsedi. Lucy'yi gormek ona artik bu isin ¢éziimlenip halledildigini, kendi gelecegiyle ilgili bir
karar almasi gerektigini hatirlatt. Birden, sabahtan beri Denise'i bir kere bile diisiinmedigini aklma geldi.
Hastanedeki isleri onun varligm bile kafasmndan silmisti, en az bir iki giin bunun bdyle gidecegini de
biliyordu. Denise'in mesleginden sonra ikinci siraya gegmeye nasil tepki gosterecegini diigiindii.
Anlayabilecek miydi? Lucy'nin anladif1 gibi anlayabilecek miydi? Bu diisiince ne kadar gegici olursa
olsun, onu rahatsiz etti, sanki bu karsilastrma na-mussuzlukmus gibi. Simdilik baska seylere kafa yormak
daha dogru olurdu : Toplant1 baglamaltydi. Sessizligi saglamak i¢in masaya vurdu, sonra konugmalarm
kesilmesini ve ayaktakilerin oturmalarmi bekledi.

Sakin, 6lg¢iilii bir sesle soze baglad :

- Baylar, bayanlar, sanirrm hepimiz hastanede bir salgm ¢ikmasmm olaganiistii sey olmadigm ve kamu
oyunun 0grendiginden ¢ok daha fazlasma raslandigim biliyoruz. Salgmlar, diyebiliriz ki, yasammuzdaki
rastlantilardan biridir. Bu duvarlar arasimda barmdirdigimiz hastaliklar diisiiniiliirse, salgmlarm daha sik
¢ikmamasim sasirtici bile bulabiliriz.

Toplantida hazir bulunanlarm hepsinin yiizii ona ¢evrilmisti. Bir an sustuktan sonra, devam etti :

- Olay1 kiictimsemek niyetlisi degilim, ama 6l¢iiyii kagrmamamiz gerektigi goriisiindeyim. Dr. Chandler.
toplantiy1 agma isini {izerinize alr mismiz litfen?

O'Donnell yerine oturdu ve Chandler kalktr:

- Ozetleyelim 6nce, dedi notlarma bakip salondakilere goz gezdirerek, hatta biraz da rol keserek.
(Harvey ¢ok memnun, diye diistindii O'Donnell dikkati ¢ektigi i¢in hep mutludur.) Simdiye kadarki durum
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bize iki vaka ve dort siipheli olay oldugunu gosteriyor. Hepsi de hastanede gorevli, simdiye kadar
hastalarm hi¢ birine bulasmanus oldugu i¢in kendimizi mutlu saymaliyz. Vaka sayist yiiziinden, hastanede
tifo mikrobu tagtyan birinin bulundugundan hepimiz eminiz sanirmm. Herkes gibi ben de, mutfakta gorevli
olanlarm uzun siiredir muayene edilmemelerine sagtim, asag yukart...

Bu sozler O'Donnell'in hemen yerinden dogrulmasma yol actl. Miimkiin oldugu kadar kibarca :

- Oziir dilerim doktor, dedi.

- Buyurun.

Chandler'in sesi, soziiniin kesilmesinden memnun olmadigm agik¢a ortaya koyuyordu. O'Donnnell
devam etti:

- Bu konuya daha sonra donecegiz, Harvey. Simdilik bize durumu anlatsaniz ¢ok sevinecegiz.

Karsisindakinin kendisine igerledigini seziyordu, Hastane yoneticileri arasimda, Harvey Chandler
O'Donnnell'le aym diizeyde sayilabilirdi. Basina gelen bu isten de hi¢ hoslanmamusti, hele uzun uzun

konusmay1 ve bir kelimeyle yetinmesi miimkiinken ii¢ kelime kullanmay1, kendini dinletmeyi ¢ok sevdigi
diistiniiliirse. Homurdand :

- Peki, nasil isterseniz, ama... O'Donnell dostlukla, ama kesinlikle :

- Tesekkiir ederim, dedi.

Chandler, «bu konuyu daha sonra, aramizda konusuruz» dercesine ona bakti, kisa bir aradan sonra
yeniden konusmaya basladu :

- Tifo hastaligmi bilmeyenlerin faydalanmast i¢in - tifonun birkag tiirii bulundugunu ve giintimiizde pek sk
gortilmedigini de belirteyim - ilk belirtileri kisaca sralayacagim. Genellikle ates cabuk ytikselir, tirpertiler
belirir, nabiz yavaslar. Kandaki ak yuvarlarin saysi iyice azalir, tabii deride ¢ok belirgin kiiciik kirmizi
lekeler ortaya ¢ikar. Ayrica hasta, belli belirsiz bir bas agrismdan, istahsizliktan ve biitiin viicuttaki
agrilardan yakmacaktir- Bazi hastalar giindiizleri uyukladiklarmy, geceleri de ¢irpmip durduklarm
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soyleyeceklerdir. Genellikle tifoyla gdriilen bronsite ve de burun kanamalarma dikkat etmek gerekir. Bir
de genellikle gerilen, sisen, hassaslasar dalaga.

Dr. Chandler oturdu. O'Donnnell sordu :

- Bir sey sormak isteyen yok mu? Lucy Grainger kalkt:

- Umarmm, a1 kampanyasmimn hazrliklarma girigilmigtir?

- Tabii, dedi Chandler. Hastanedeki memurlar, doktorlar ve astya dayanabilecek haldeki hastalar
asilanacak.

- Mutfak i¢in ne gibi bir tedbir almacak? Bu soruyu soran da Bill Rufus'du.

- Izin verirseniz, dedi O'Donnnell, bu konuya az sonra donecegiz. Tibbi konularda soru soracak var mi?

Cevresine bakmndi, sessiz ve olumsuzca sallanan baslar gordii.

- Giizel. Simdi patolojinin bu konuda sdyleyeceklerini dinleyecegiz.

Sakin bir sesle konustu :

- Doktor Pearson.

O ana kadar salonda dipten gelen giiriiltiiler, iskemle ¢gekilmeleri, ayak sesleri, masalar tizerinde yer
degistiren seylerin tikirtilary, algak sesle konugmalar isitimisti. Ama simdi ani bir sessizlik ¢oktii ve baslar
merakla Joe Pearson'un oturdugu masanm ortasma dogru ¢evrildi. Geldiginden beri tek kelime
sOylememis, hareketsiz oturmus, bakisi uzaklara dalip gitmisti. Bir kerelik yanan purosu agzmda degildi ve
«alameti farika» sm yitirmis izlenimi biraktyordu salondakilerde. Adisdylendigi halde, hala hareketsizdi.
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O'Donnell bekledi, ¢agrism tekrarlamak tizereydi ki Pearson canlands, iskemlesi geriye itildi, yagh doktor
ayaga kalkti. Bakislar1 salonda, masanm bir ucundan 6biiriine dolasti, dondii geldi ve basta oturan
O'Donnell'e dikildi.

- Saglik kurallarmm gevsetilmesine karsi patolojik anatomi boliimii dikkatli davransaydi bu salgin
¢ikmazdi, dedi. Benim boliimiim, dolayistyla da ben sorumluyum bu ihmalden.

Sessizlik devam ediyordu. Sanki tarih tekrarlanmaktaydi. Ayni salonda, Joe Pearson, sik sik digerlerini
yanhs yapmak ve teshislerinde hataya diismekle suclamisti. Simdi ayakta duran kendisiydi, hem savcihem
de sanik olan.

O'Donnell s6ziinii kesmekle iyi edip etmiyecegini diislindii, sonra vazgecti bundan. Pearson agir agir
devam ediyordu :

- Sugun kimde oldugunu tespit ettikten sonra, simdi hastaligin yayilmasma engel olmamiz gerekiyor.
(Masanm 6biir ucunda, tam karsismda oturan Harry Tomaselli'ye bakti.) Hastane yoneticisi, boliim sefleri
ve ben hemen uygulanmaya baglanmasi gereken bir takim tedbirler aldik, bunlarin neler oldugunu sizlere

acikliyacagim.

Pearson bekledi, yeniden konusmaya basladiginda sesi iyice giiglenmisti. O'Donnnell'e bu birkag saniye
icinde yash adam sanki yillarm bir boliimiinii atmus, eski haline, geng, ciddi, atesli ve yetenekli bir doktor
oldugu giinlere donmiis gibi geldi. O eski alaycihgy, salonda toplanan herkesin 1yi bildigi kii¢limsemenin
smirmda dolagan hali kaybolmustu. Bunlarm yerini otorite, bilgi, yetenek, tartismasiz esitlerine hitap ettigini
kabullenen kiginin samimiligi ve ustaligi altyordu.

- Tlk sorun, dedi, hastaligm kaynagm bulmak. Mutfakta calisanlarin muayenesi alti aydan beri yapimadig
i¢in, yiyeceklerin hastaliga yol actigmi, dolayisiyla da arastrmalarmiza bu yonde baslamamiz gerektigini
kabul etmek mantikll. Dolayisiyla da, hastanede son yemegin verilmesinden 6nce, mutfakta gérevli
herkesin muayeneden gegirilmis olmasi sart. (Kol kenarlar tirfillenmis yiin ceketinin cebinden saatini
c¢ikardi ve masanin iizerine koydu.) Su sira saat ikiyi ¢eyrek geciyor. Asad yukart iki saat {i¢ ¢ceyrek
vaktimiz var demektir. Bu siire i¢cinde, yemeklerin hazirlanmasma herhangi sekilde katilan gorevlilerin her
biri, eksiksiz bir muayeneden gegirilmelidir. Bazi kliniklerdeki bos sakmlar hazirlanmus, kolayliklar
saglanmustir. Biitiin stajyerler ve doktorlarm bu toplantidan 6nce uyarildigim 6grendim. (Soran bakist
masada dolasti ve ilgililerin olumlu bas isaretleriyle karsilandi.) Peki. Burada isimiz biter bitmez, Dr.
Coleman -Pearson yaninda oturan geng doktora bakti- hepinize belirli bir yerde gorev verecek.
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Mrs. Straughan'iisaret eden Pearson, devam etti :

- Mrs. Straughan bu konuyla ilgili herkesi toplayip cesitli yerlere dagitmak i¢in gerekeni yapiyor, ilgililer
ikiser kisilik gruplar halinde muayene edilecekleri salonlara gelecekler. Bu siire i¢inde seksen kisi gdzden
gecirilecek. Muayene ederken, tifo mikrobunu tastyan kiginin Dr. Chandler'in soziinii ettigi belirtilerden hig
birini gostermiyecegini hatirdan ¢ikarmayimn, ¢iinkii arzettigi tehlikeden haberli oldugunu sanmiyorum.
Demek ki, ¢ok daha eksiksiz ve dikkatli bir ¢alisma yapacagiz. En ufak bir tereddiitiiniiz oldugunda, o
kisiyi hemen gorevden alacaksmiz. Pearson diisiiniirmiis gibi sustu. O ana kadar hi¢ notlarma géz
atmanustt. Devam etti :

- Tabii hepimiz, digtan yapilacak bir muayenenin durumu aydmlatmiyacagim biliyoruz. Aradigimiz kisiyi
muayene sirasinda bulmamiz miimkiin tabii, ama pek emin degilim bundan. Herhalde muayeneler sona
erer ermez, isin bilyiik boliimii 1dboratuvarlarda tamamlanacak. Biitiin muayene edilecekler en kisa
zamanda «gaita» larmm tahlil edilmesi gerektigini bilecek ve numuneler yarm sabah hastanede toplanacak.
(Dinleyiciler arasinda giiliimseyenler goriildii.) Kabizlik bir 6ziir olarak kabul edilmiyecektir, bugiinden
incelenmek {izere verenler ¢ikarsa memnunlukla kabul edilecektir. Laboratuvarlar gerekli ¢alismalar icin
simdiden hazir durumdadir. Bu incelemeler iki, en fazla ii¢ glinliimiizii alabilir.

Bir ses - O'Donnnell Gill Bartlett'in sesini tanir gibi oldu - sakin sakin :

- Doksan bes kisi, dedi. Epey bok oluyor dogrusu!

Bu kez kahkahalar biitiin masay1 kapladi! Pearson dondii ve :

- Gergekten dyle, diye cevap verdi. Ama elimizden geleni yapacagz.

Sonra yerine oturdu.

Lucy Grainger elini kaldirdi, O'Donnell ona s6z verdi.

- Hastaligm kaynag hemen anlagilmazsa, hastanenin mutfagim kullanacak, oradan yemek verecek miyiz?
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- Simdilik evet. Hastane yoneticisi ekledi:

- Gerekli goriildiigii takdirde, yemek ihtiyacimiz karsilayacak biri, bir miiessese olup olmadigmi
inceliyoruz. Yine de, bu kadar kisa zamanda ihtiyacimizi karsilayacak birinin sehirde bulundugunu
sanmiyorum.

- Hastaneye kabul edilecek yeni hastalar konusunda izleyecegimiz yol ne olacak? diye sordu Bill Rufus.

- Kusura bakmaym, dedi O'Donnell. Bundan size s6z etmem gerekirdi. Su sira kimseyi kabul etmiyoruz,
ilgili boliimlere durum bildirildi. Ama patolojinin bizi aydmnlatacagmi umuyoruz, o zaman hasta kabuliine
baslayacagiz hemen.

Baska ses ¢ikmadi.

Sorulacak soru da kalmiyordu. O'Donnell sordu :

- Dr. Coleman, sizin sdyleyecek bir seyiniz yok mu?

- Hayrr.

O'Donnell 6niinde agik duran dosyay1 kapadi:

- Peki baylar ve bayanlar. Daha fazla zaman kaybetmemek i¢in hemen ¢aligmaya baslayabiliriz.

Iskemle, ayak ve konusma giiriiltiisii yiikseliverdi hemen. O'Donnnel! Pearson'a sordu :

Page 376


http://www.processtext.com/abclit.html

- Joe, sizinle biraz konusabilir miyim? Birlikte, ¢ikis kapisma dogru gidenlerin uzagmdaki bir pencereye
yiirtidiiler. Hafifge, sesinin kimse tarafindan duyulmadigma emin olarak O'Donnnell yagh adama:

- Tabii Joe, dedi, salgm siiresince patolojik anatomi bdliimiiniin basindasmiz. Ama durumda bir degisiklik
olmadigmi bilmenizi isterim.

Pearson agir agir basin salladi :

- Evet, dedi, bunu anlamistim zaten.

Dr. Joseph Pearson savas 6ncesinde askerlerinin sayisimi hesaplamaya galisan bir general gibi
denetliyordu patolojik anatomi laboratuvarmu.

Yanmnda David Coleman, Roger McNeil -ii¢ii de dogru Saglk Kurulu toplantisindan geliyorlardi- daha
once verilen talimat uyarinca laboratuvari temizleyip gerekli ve acil olmayan seyleri ortadan kaldiran Carl
Bannister'le John Alexander vard..

Pearson denetimi bitirdikten sonra, diger dort kisiye dondii :

- Biitiin meselemiz hastahign kaynagm kesfetmek. Mutfakta ¢alisan asag yukar1 doksan bes kisi iginden,
hastaneye tifo mikrobu sactigim sandigmmz bir tek kisiyi bulmak. Bu aym zamanda da bir siirat meselesi :
Bulmakta ne kadar gecikirsek salgmm siddeti o kadar artar. Bulusumuzda bize bashca yardmm dokunacak
seyler, bugilinden tezi yok gelmeye bashyacak gaita 6rnekleri, ama bunun biiyiik ¢ogunlugu yarm elimize
varacak.

- Siz, Dr. McNeil, birkag giin siireyle isiniz, laboratuvari 6nemli olmayan biitiin islerden kurtarmak,
Oniimtize gelecek biitiin tahlilleri inceleyin, hi¢ olmazsa bir iki giin geciktirilebilecek durumdakileri aymrm.
Hemen yapilmasim gerekli gordiigiiniiz tahlilleri Carl Bannister'e vereceksiniz. Elinizden geldigi kadar
calisin onunla, ama gerekenden fazla is yliklemeyin, zamanmmn geri kalan boliimii asil igimize ayrilacaktir.

McNeil bir bas isaretiyle evetledi ve Pearson devam etti :
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- Biitiin cerrahi raporlarmi tizerinize alacaksmiz. Acil gordiiklerinizi sonuglandirm. Bekleyecekleri kenara
ayrm. Bir teshiste slipheye diigerseniz, hemen Dr. Coleman'a ya da bana basvurun.

- Peki. Hemen is basmna gidiyorum, dedi McNeil ¢ikarken.

Pearson digerlerine de anlatt1 :

- Her gaita 6rnegi i¢in, ayri bir Petri kutusu kullanacagiz. Bir kagim ayni yere koyma tehlikesini géze
alamiyorum, biri 6biirline gecebilir ve sonug hakkinda bizi yaniltabilir, ya da herseye bastan baglamamiza
yol a¢ip zaman kaybettirebilir.

Alexander'e sordu ardindan :

- Elimizde yeterince Mac Conkey kiiltiirii var mi? Yiiz gaita igin?

John Alexander sapsartydi, gozleri kizarmisty, Elisabeth'in yanindan doneli ancak yarm saat oluyordu.

- Hayrr. Korkarm elimizde iki diiziineden fazla yok. Tabii bu giinlerce yetiyor bize.

S6ziinii bitirdikten sonra, laboratuvarla ilgili bir soruya gosterdigi tepkinin aliskanlikla, kendiliginden
agzndan ¢iktigm farketti. Dr. Pearson'a karst besledigi duygularm ne oldugunu diisiindii ve bunlart
tanimlayamadigim farketti. ihmalinden 6tiirli oglunun 6liimiinden sorumlu olan bu ihtiyardan nerfet etmesi
gerekirdi. Belki daha sonra nefret edecekti gergekten. Ama su sira agir ve biiytik bir hiiziinle karisik derin
bir ac1 duyuyordu. Belki hepsini bir siirii isin beklemesi iyi seydi. Hi¢ olmazsa derdini unutmaya calisird1.

- Anltiyorum, dedi Pearson, 0yleyse biitiin Petri kutulari hazir hale gelene kadar icerde ¢alism. Aksamiistii
hepsinin hazir olmasi gerekli.
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- Gidiyorum.

Alexander McNeil'in pesi sira disar ¢iktl. Simdi Pearson yiiksek sesle diistiniiyordu :

- Elimizde doksan bes kiiltiir olacak. Diyelim yiiz. Laktozlu bir ortamda ellisi pozitif ¢iksa, yeni
arastirmalar i¢in elli tane kaltyor demektir. Bundan fazla ¢ikacagm sanmam.

Bakiglariyla Coleman' sorguya c¢ekti, geng adam bagin salladi :

- Ben de ayni seyi sOyleyecektim.

- Giizel Simdi her kiiltiir i¢in on ayn sekerli tlip gerekir bize, bes yiiz islem demek oluyor. Cari, kag
tlipiimiiz var. temiz ve mikroptan armmus demek istiyorum?

Bannister diistindii :

- Belki iki yiiz.

- Emin misiniz?

Pearson'un sorusu kesin bir cevap istiyordu. Bannister giiliimsedi ve :

- En azindan yiiz elli, dedi.

- Oyleyse, hemen ii yiiz elli tiip daha siparis edin. Araym adamu. Hig 6ziir tanmayacagimiz1 ve bu aksam
tiipleri istedigimizi bildirin. Gerekli figleri daha sonra kendisine yollariz.

«Bu is bittiginde tiipleri onar onar ayrmaya baslaym. Elimizin altmdakileri hemen kullanmn, digerlerini de
elimize vardiginda. Seker stokunuza da bakm. Unutmaym, gliikkoz, laktoz, diilsit, sakaroz, mannit, maltoz,
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xiloz, arabinoz, rhamnose ihtiyaci da kendini hissettirecek, ayrica da indol arastirmas i¢in bir tiipe
ihtiyacmiz olacak.

Pearson hi¢ duralamadan, adlar1 birbiri ardindan siralamigti. Hafif¢e giiliimseyerek Bannister'e dondii :

- Eberthella typhi(*) i¢in reaksiyonlarm listesi ve tablosunu laboratuvar i¢in standart bilgilerin 66.
sayfasinda bulacaksmiz. Tamam. Hadi is basima.

(*) Tifo mikrobu.

Bannister aceleyle telefona kostu. Pearson en son Coleman'a doniip sordu :

- Sizce unuttugum bir sey var mi? Coleman bagini salladi. Yash adamm duruma el koymasi, cabuklugu ve
kararlihg Coleman'r sasirtmis ve ¢ok etkilemisti.

- Hayrr, dedi. Hayrr. Hig bir eksik gérmiiyorum. Birkag saniye siireyle, Pearson kendinden ¢ok geng
olan adama bakt.

- Oyleyse gidip bir fincan kahve icelim dedi. Burada igebilecegimiz kahvelerin sonuncusu olabilir.

Mike Seddons ¢iktiginda Viviane yoklugunun arkada biraktig biiyiik boslugu kesfetti ve gelecek giinler
ona simdiden bitmez tiikenmez geldi. Yine de Mike'tan bir siire kendisinden uzak durmasm istemekte
hakli olduguna inanmakta diretiyordu. Bu ikisine de gelecegi rahatlikla diistinme ve kafaca buna aligma
imkanm verecekti. Viviane'm bir diisiince stiresine ihtiyact yoktu duygularmdan ¢ok emindi ama: Mike'a
karsi bdyle davranmak daha dogruydu. Iyi miydi yaptig? ilk kez boyle yapmakla Mike'tan askmi
ispatlamasin istedigi aklna geldi, oysa kendisininki hi¢ soru sorulmadan kabul edilmisti.

Ama bu degildi Viviane'm niyeti. Yine de, biraz tedirgin olarak, Mike'm bdyle anlayip anlamiyacagm
diisiiniiyordu. Ya geng¢ adam, kendisine giivenmedigini, agkmi ve baghhgim kesin bir delil olmadan kabul
etmedigini sanrsa? Bu sonucu ¢ikarmisa benzemiyordu pek, ama belki Viviane gibi diisiinmiis, bu. sonuca
varmust. Gergekten ne istemis oldugunu bildiren bir not yazip yazmamay1 gegirdi kafasmdan... Bunun
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olumlu ve olumsuz yanlar1 vardi. Kendinden emin olmasma emindi, tabii. Emin miydi ger¢ekten? Bazan
gergegi acikca diislindiigiinii sanir, sonra baska birinin bunu degisik sekilde yorumlayip
yorumlamayacagmy, cliimlelerden hig diisiinmedigi degisik anlamlar ¢ikarip ¢ikarmiyacagm sorardi kendi
kendine. Herhangi bir konuda... herhangi bir yerde... herhangi bir zaman... yapilacak en 1yi seyin ne
oldugu nasil bilinebilirdi acaba?

Hafifce kapiya vuruldu, Mrs. Loburton igeri girdi. Onu goriince Viviane birden yetiskin, olgun, kendi
kendine diisiiniip karar verebilecek on dokuz yasinda koca bir geng kiz oldugunu unuttu. Kollarmi uzatt: :
«Ah! Anne! diye bagirds, hersey o kadar karigik ki ne yapacagmu bilmiyorum.»

Mutfakta ¢alisanlarm muayeneleri hizla ilerliyordu Kiigiik bir muayene odasinda, hariciye boliimiiniin

birbirine benzeyen bir dizi odasmm ilkinde Dr. Harvey Chandler ahgilardan birinin muayenesini bitiriyordu.

«Tamam, dedi, giyinebilirsiniz.»

Once, muayenelerden bir béliimiinii bizzat yapmasmm uygun diismeyecegini diisiinmiistii. Bu meseleyi
olumsuz karsilama egilimindeydi. Sonra kabullenmeye karar verdi, tutumu bir saldir1 srasmda birliklerinin
basina gegen bir yiiksek subaymn tutumu olmaltydi.

Aslinda Dr. Chandler, Dr. Pearson'la O'Donnnell'in bu igin basina gegmelerinden rahatsiz oluyordu.
Tabii, O'Donnnell hastanenin bag hekimiydi ve dolayisiyla hastanenin ganel sorunlartyla ilgilenmek
hakktydi. Ama, eninde sonunda bir operatdrdii ve tifo hastaligi i¢ hastaliklar1 bolimiinii ilgilendirirdi
oncelikle.

Bir bakima Dr. Chandler, simdiki kriz srasmda bas rolden yoksun birakilnig hissediyordu kendini.
Kisisel diistinceleriyle bagbasa kaldiginda, kendini 6nemli islerin adami olarak goriirdii, ama bunu
ispatlama firsat1 o kadar seyrek ¢ikiyordu ki karsisma. Simdi de firsat ayagma kadar gelmisken, 6nemsiz
bir role degilse bile ikinci derecede bir goreve itilmis sayiyordu kendini. Yine de O'Donnell ve Pearson
tarafindan alnan tedbirlerin ¢cok yerinde oldugunu kabul etmek zorundaydi. Hi¢ olmazsa hedefleri ayniydi:
En kisa zamanda bu tatsiz salgmi durdurmak. Kaslarm ¢atip giyinmis olan ah¢iya sordu :

- Saglik kurallarma ¢ok dikkat etmek gerektigini unutmaym. Mutfakta calistigmiz siralar cok temiz, piril
piril olmalismiz.

- Evet doktor.
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Adam disar1 ¢ikarken Kent O'Donnell girdi:

- Merhaba! dedi. Ne var ne yok? Chandler'in ilk egilimi tepeden bakarak cevap vermek oldu. Sonra o
kadar almacak bir sey bulunmadigt sonucuna vardi. Ara sira fazla demokratik davranmak gibi kiigiik bir
hatasmm diginda, O'Donnell iyi bir adamdi, Saglhk Kuruiu bagkanhgm hakkiyla dolduruyordu, kendinden
oncekinden ¢ok daha iistiindii. Sonunda Chandler tatlilikla cevap verdi :

- Sanirim basaracagiz. Ben hesabi sagirdim aslinda, ama simdiye kadar dikkati ¢eken bir sey grmedim.

- Iki hastayla dért siipheli vakadan ne haber?

- Hastalarm dorde ¢iktigim ve siipheli kalmadigimni diisiinebilirsiniz.

- Durumu tehlikeli olan var mi?

- Sanmam. Antibiyotiklere siikiirler olsun. Ancak on bes yil 6nce, simdikinden besbeter bir duruma
diiserdik.

- Evet. Oyle santyorum.

O'Donnell karantinadan s6z etmekten ¢ekiniyordu. Ne kadar gosterisci olursa olsun, Chandler isini
gerektigi gibi yapacagma giivenilebilecek bir doktordu.

- Hastalardan ikisi hemsire diyordu. Biri psikiatride ¢alistyor, 6biirii iirolojide. Diger ikisi erkek. Biri
makine dairesinden, digeri de arsiv memuru.

- Dordii de ayri yerlerden, dedi O'Donnell diistinceli diigiinceli.
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- Oyle. Yemek disinda, aralarmda hig bir ortak yan yok. Dérdii de yemeklerini kafeteryada yiyorlar. En
ufak bir kusku yok, dogru iz tizerinde olmamiz gerekiyor.

- Sizi daha fazla tutmayacagim, dedi O'Donnell. Bekleyen iki kisi daha var, ama bagka yerlerde
bekleyenlerin sayis1 daha da ¢ok ve onlartisi bitenlere yolluyoruz.

- Iyi, dedi Chandler, isimiz bitene kadar calisacagim. Hig bir sey bizi durdurmamali, zamanmn 6nemi yok

Iskemlesinde dogruldu. Bu son ciimlede yeterince bir cesaret bulundugu, gururla yildizli Amerikan
bayragm hatirlattif inanandaydi.

- Cok haklismiz, dedi Kent. Size giiveniyorum. Bu siradan cevaba biraz cani sikilan Chandler sertce :

- Hemgsireye, bekleyeni bana yollamasmi sdyleyin, dedi.

- Tabii.

O'Donnnell ¢ikti, hemen ardndan elinde kartryla mutfakta ¢alisan bir kiz igeri girdi.

- Sunu bana verin ve oturun Litfen, dedi Chandler.

Kart1 6niine koydu ve bir muayene fisi ald.

- Evet efendim.

- Once anlatm, siz ve aileniz, hatirladigmniz kadarryla hangi hastaliklar1 gegirdi. Annenizle babanizdan
baghyalm.
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Kisa sorularma cevap verirken, Chandler hizla yaziyor ve notlar1 yavas yavas kagidi dolduruyordu. Her
zamanki gibi. isini bitirdiginde sonug, hi¢ degistirilmeden ders kitabma gegirilebilecek 6rnek bir fis
olacakti. Chandler'in 6nemli bir gbreve gelmesini saglayan yani, ¢ok dikkatli ve isine bagh bir klinik adam
olusuydu.

Biitiin muayenelerin yapildigr hariciyeden ¢ikarken, Kent O'Donnnell son bir kere geriye doniip o giiniin
olaylarm diistiniiyordu. Aksama dogruydu ve sabahtan beri dyle ¢ok sey gelmisti ki baslarma, diisiinerek
bunlar1 diizene koymadan biitiiniinii gérebilmek ve uzantilarmi kavramak imkansizd.

Cabuk oldugu kadar beklenmedik bir sekilde, birbirini izlemisti olaylar: dnce kan tahlili eksik yapilan
bebek olay1 ortaya ¢ikmus, kisa siire sonra da dlmiistii cocuk. Pearson'un atiimasi ve Charlie
Dornberger'in istifast bunu izliyordu. Ardmdan hastanenin en basit saglk denetiminin alt aydir ihmal
edildigi anlasiliyordu. Sonra tifo hastahig goriiliiyor ve agrr bir salgm tehlikesi Ug Eyalet hastanesinin
tepesine Demokles'in kihc1 gibi asiliyordu.

Ne kadar ¢ok sey, ayni anda yiiklenmisti {istlerine! Neden? Bu ¢1g nasil olusuvermisti? Hastanede olusan
bitinmedik bir ugursuzlugun belirtisi miydi? Yeni aksilikler mi beklenmeliydi? Hepsi isi gevsetmekten,
kendini biiyiik gormekten sugluydu da, bunu baslatan kendisi mi olmustu?

«Hastanenin simdiki yonetiminin eskisinden daha iyi oldugunu diisiiniiyorduk! Kendimizden ¢ok, ama
cok emindik! En ileri bilimsel verilerin 6gretildigi ve uygulandigi bir «hasta iyilestirme tapmagp» yaratip
yerlestirdigimizi santyorduk. Iyi niyetimizden 6tiirii korii koriine ve igreng bir sekilde basarisiziiga mi
ugradik yoksa? Gozlerimizi bulutlara dikip, kafalarmiz ideallerin pariltistyla kamasmus ve havalanmus,
giinliik kosullarm en basit, en okunakli uyarilarm goremiyecek kadar aptallagtik mi? Buraya ne diktik
peki?«O'Donnnell kafasmi kurcaliyor, en ufak girintilerini bile arastirryordu. «Burasi gercekten bir «hasta
tyilestirme tapmagy mi? Ya da bu ¢ilgmligimizla, bembeyaz bir mezar miinsa ettik? Bos ve mikroptan
armmus bir mezar?»

O'Donnneil, kafasi mesgul, yogun ve yakici diisiincelerle dopdolu, igglidiisiiyle gectigi yerlerin farkmna bile
varmadan yliriidii, kendini odasmmn kapisi1 6niinde buldu ve igeri girdi.

Dogru pencereye gitti, bakist her zaman bir takim kisilerin gidip geldigi 6n avluya yoneldi. Topallayan bir
adam ve ona destek olan bir kadin gordii, sonra goriis alanmm digina ¢iktilar. Bir araba durdu, i¢inden bir
adam firlad1 ve bir kadnmn arabaya binmesine yardim etti. Bir hemsire goriindii ve elindeki bebegi adama
uzatti, kapilar carpildy, araba kayboldu. Koltuk degneklerinin {izerinde sarsilarak, aligkanlign verdigi
rahatlik ve hizla ilerleyen bir yumurcak gordii. Nereye gidecegini kestiremedigi anlasilan yagmurluklu bir
ihtiyar tarafindan durduruldu. Cocuk ona yolu gésterdi, birlikte hastane kapisma dogru yiirtidiiler.
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O'Donnnell diisiindii: «Yalvararak, ytirekleri inang dolu geliyorlar bize. Bunu hak ediyor muyuz?
Basarilarimiz basarisizliklarmuz hafifletiyor mu? Zamanla ve kendimize isimize vererek hatalarmmiz
unutturabilir miyiz? Bunu anlayabilecegimiz giin gelecek mi?»»

«Bugiinden sonra, pek ¢ok degisiklik zorunlu. Pek ¢ok deligi tikamak ve doldurmak gerek, acik ve
gOriiniir olanlar degil yalnizca, dikkatli ve hizi bir aramanm bize gostereceklerini. Zayif noktalari bulmak
i¢in, kendi icimizde ve hastanenin tiim zirh1 lizerinde sondaj yapmali. Daha ag¢ik ve daha ciddi bir 6zelestiri
gerekli, devamli bir vicdan muhasebesi. Bugiin, bu amansiz giin koca bir fener, bir ac1 ve pismanlik isareti,
yeni bir baglangicm, bir yenilenmenin, belirtisi olsun.»

Yapacak ¢ok sey vardi, yogun bir ¢alisma onlar1 bekliyordu. Dertlerin patlak verdigi patalojik anatomi
boliimiinden ige baghyacaklardi Sonra diger boliimlerin yeniden diizenlenmesine sira gelecekti, buna
ihtiya¢ duyduklarmi hissediyordu. Yeni binalarm yapimma ilkbaharda baglanacakti, bu sorun artik
halledilmisti. Iki program birlestirilebilir, bir arada yiiriitiilebilirdi Kafas1 hizla ve diizgiin ¢alisan O'Donnnell
biitiinii igine alan bir taslak hazirlarken telefon galdi Santra'daki gorevli :

- Doktor O'Donnnell, sehirlerarasi artyor, dedi.. Arayan Denise'di.

[k isittiginde basi dondiiren o hafif boguk sesti. Karsilikh birbirlerinin hatrm sorduktan sonra:

- Kent sekerim, dedi Denise, bu hafta sonunu New York'ta gecirmeni istiyorum. Cuma giinii birkag kisi
davet ettim, seninle gozlerini kamagtirmak niyetindeyim.

O'Donnneli, cevap vermeden Once bir an duraladz:

- Oziir dilerim Denise. Cok {izgiiniim ama gelemiyecegim.

- Ama gelmen gerekli (sesi bu sozler iizerinde 1srarla duruyordu.) Davetiyeler yollandi, daveti ertelemem
imkansiz.

- Ne dedigimi anlamiyorsun, korkarm. (Kendisi de sozlerle beceriksizce bogusuyordu.) Burada salgin
ciktl. Hersey diizene girinceye kadar hastanede kalmam zorunlu, kesin olarak gerekli. Daha sonra da, hi¢
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olmazsa bir siire. gecikmeden yapilmasi gereken bir takim isler var.

- Ama, ne zaman istersem gelecegini sylemistin, sevgilim.

Simdi sesinde bir kizgnhk belirtisi, hafif bir kirgmhk vardi. Kent Denise'in yaninda olabilmeyi diledi.
Y akminda olsa ona anlatabilirdi. Anlatabilir miydi acaba?

- Ne yazik ki, 0 zaman salgin ¢ikacagmi bilmiyordum.

- Ama sen hastaneyi yonetiyorsun. Bir, iki giinliigiine yerine baska birini birakabilirsin. Bu kadar kisa siire
icin, sorumlulugunu baskasma devredebilirsin...

Denise'in anlamaya niyetli olmadig agikti. Kent ¢ok sakin bir sesle :

- Bunun imkam oldugunu sanmiyorum, dedi. Hattm 6biir ucunda bir sessizlik oldu, sonra Denise hafifce
konustu :

- Seni uyarmistim Kent Sevdigine sahip ¢ikan, onu hep yaninda isteyen bir insanim ben.

O'Donnneli bir kere daha gen¢ kadm ikna etmeye calistr:

- Denise, sevgilim, rica ediyorum senden... Sonra bosuna ugrasacagim hissedip sustu.

- Kesin cevabm bu mu?

Artik ses tiim tatlilk, tiim oksayis olmustu.
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- Oyle olmasi gerekiyor, dedi O'Donnnell. Cok iizgiiniim. Ardndan ekledi:

- Bu dertlerden kurtulur kurtulmaz seni artyacagim Denise.

- Peki. Oldu Kent. Hoscakal.

- Hosgakal.

Diisiinceli diistinceli kapadi telefonu.

Salgmm ikinci giiniiniin sabahryd.

Dr. Pearson'un tahmin ettigi gibi, dnceki aksam birka¢ 6rnek gelmisti ama, ¢ogunun laboratuvara
ulagmasi bir saat 6ncesine dayaniyordu.

Ustii kapaly, karton kutular i¢indeki rnekler, patoloji laboratuvarmm ortasmdaki ana masaya sralannsti.
Her birinin tlizerinde kime ait oldugu yazilyd, tahta iskemlesinde oturan Pearson masanmn basinda, bunlara
kimlik numaralarmi ekliyor ve daha sonra sonuglarm kaydedilecegi kagitlar hazirlyordu

Pearson isini bitirdiginde, ardnda yanyana calisan ve kiiltiir kutularim hazirlayan David Coleman'la John
Alexander'e geciriyordu

Bannister yandaki bagka bir masanin basina yerlesmis, simdilik 1aboratuvarm en yetkili kisisi olan
McNeil'in gecikmesini imkansiz buldugu isleri yapiyordu.

Laboratuvar les gibi kokuyordu.

David Coleman'm disinda, icerdeki herkes sigara i¢iyordu. Pearson her kutunun kapagm agtiginda
purosundan koca koca duman bulutlart iifliiyordu. Kisa siire 6nce yagh adam Coleman'a da bir puro
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uzatmis, Coleman bunu yakmuistt. Ama puronun tadmi les kokulu hava kadar koétii bularak kisa stire sonra
sonmeye terketmisti.

Bannister'in can diismani olan ¢ekirgeye benzer geng her yeni 6rnegi getirmekten biiyiik bir mutluluk
duyuyor ve iceri girer girmez de degismez sekilde sdyleyecek yeni bir s6z buluyordu, ilk gelisinde
Bannister'e bakmis ve : «Bunlar1 gonderecek yeri bulmuslar dogrusu» demisti. Daha sonra da Coleman'a :
«Sizin i¢in alt1 yeni parfiim doktor!» diye seslenmisti. Simdi de Pearson'un 6niine bir tepsi dolusu yeni kutu
koyarken soruyordu : «Siit ve seker ister misiniz bayim?» Pearson bagm kaldirmaktan homurdanmakla
yetindi.

John Alexander kendini yaptig1 ise vermis, diizenli bir sekilde ¢alistyordu. Coleman'm ilk raslagmalarinda
farkettigi rahat hareketlerle bir karton kutu altyor, kapagim agip ontine bir Petri kutusu ¢ekiyor ve
tiikenmez kalemle kapakta yazil numaray1 {izerine gegiriyordu. Sonra tahta sapii bir platin halkanmn ucunu
Bunsen lambastyla yakiyor ve bununla ufak bir parga alarak i¢inde tuzlu serum bulunan tiipe geciriyordu.
Ayniisi ikinci bir kere yapiyor, sonra yine platin halkayi kullanarak bu karisimdan bir tabakay1 i¢inde
kiiltlir bulunan kutuya diizenli olarak yaytyordu.

Etiketi yapistirilan serum tiipii, bir kutuya yerlestiriliyordu, iginde kiiltlir bulunan Petri kutusu da
laboratuvarm 6biir ucundaki bir etiive konuyordu, ertesi sabaha kadar kalmak {izere. Ancak o zaman
-¢linkii aceleye getirilemiyecek bir gelisim s6zkonusuydu- gerekliginde repikaj'a(*) basvurabilirdi.

(*) Belli bir ortama ekme.

Bu gidip gelmelerin birinde, Coleman'1 tam arkasmda buldu. Bu itilimle, Pearson'un isitmemesine dikkat
ederek, algak sesle :

- Doktor, size bir sey soylemek istiyorum, dedi.

- Evet? Nedir?

Coleman bir Petri kutusunu etiive yerlestirdi ve kapagm kapadi.

- Ben... biz... sizin 6giidiiniizii dinlemeye karar verdik. Tip fakiiltesine yazilacagim.
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- Cok sevindim, dedi Coleman biiyiik bir igtenlikle. Sonucun ¢ok iyi olacagmdan eminim.

- Nedir ¢ok iyi olan?

Pearson basm kaldimus onlara bakiyordu. Coleman yerine dondi, oturdu, yeni bir 6rnek aldi ve sakin
sakin :

- John bana, tip fakiiltesine yazilmaya karar verdigini bildirdi, dedi. Bir siire 6nce kendisine bunu
Ogiitlemigtim.

- Ya! -Pearson John'a dikkat ve ilgiyle bakti.- Nasil yapacaksmiz bu igi?

- Bir kere karim ¢alisabilecek. Hem sonra doktor, ders saatleri disinda yapilacak 1aboratuvar isleri
bulabilecegimi santyorum. Pek ¢ok 6grenci boyle yapiyor. Kolay olmayacagmi biliyorum, ama bir
denemeye deger.

- Anliyorum.

Pearson dumanu tifledi, sonra purosunu tablaya birakti, bir sey diyecek gibi oldu, duraladi ve sonun da
sordu :

- Karmiz nasil?

- Diizelecek doktor, tesekkiir ederim, diye cevap verdi John titremiyen bir sesle.

Bir sessizlik oldu, sonra Pearson agir agir konustu :
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- Bir sey olmasmi isterdim... size sdyleyebilecegim bir sey. - Durdu. - Ama sézlerin biiyiik bir ige
yarayacagini sanmtyorum.

Alexander'in bakislar1 yash adammkilerle birlesti :

- Hayrr Dr. Pearson, dedi, ben de sanmiyorum.

Hastane odasinda yalniz basmna kalan Viviane, annesinin gidisinden beri, kendisine biraktig romani
okumaya calistyor ama kafasi sdzciikleri almiyordu, i¢ini ¢ekti ve kitabi brrakt1 O an, Mike'tan birkag giin
kendisinden uzak kalmasim istememis olmay1 ne kadar, hem ne kadar ¢ok isterdi. Onu arayip aramamay1
diistindii. Gozleri telefona kaydi. Ararsa, belki aninda gelecekti. Diistinmek i¢in birkag giin ayr1 kalmalar
ne sagma bir fikirdi. Ne 6nemi vardi bunun? Eninde sonunda birbirlerini seviyorlardi Yeterli degil miydi
bu? Arayacak miydi onu? Eli havada duraladi. Ahizeyi kaldrmak tizereyken belirsiz bir hareket yapti,
ikinci giin olmustu bile. Diger {i¢ gilin de ¢cabucak gegecek, o zaman Mike kesinlikle, her zaman i¢in
kendisinin olacakti.

Hastane doktorlarmmn dinlenme odasinda, yarm saat bos kalan Mike, biiyiik deri koltuklardan birine
birakmusti kendini. Viviane'm kendisine yapmasm soyledigi seyi yapiyordu. Tek bacakli bir kadmla
yasanacak hayatm nasil olacagmi diisiiniiyordu.

Ogleden sonra baslyordu. Hastanede ilk tifo vakalarmmn goriilmesinden sonra gegen dérdiincii giiniin
Ogleden sonrasi.

Simdi, hastane yoneticisinin odasinda, Ug Eyalet'in Yonetim Kurulu Baskani Orden Brown, bas hekim
Kent O'Donnnell ciddi ve sessiz, telefonda konusan Harry Tomaselli'yi dinliyorlardi.

- Evet, diyordu hastane yoneticisi, evet, anliyorum. Bir an durdu, sonra devam etti :

- Gerekli olursa hazrlaniriz. Herseyi de tamamlariz. Evet. Saat beste, 6yleyse. Hoska kaln.
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Telefonu kapadi.

- Ne haber? dedi Orden Brown sabirsizlikla.

- Sehir Saghk Kurulu bu aksama kadar miihlet verdi. O zamana kadar mikrobu tastyan kisiyi bulamazsak
mutfag kapatmamiz gerekecek.

- Tyi ama bunun ne demek oldugunu biliyorlar mi?

Orden Brown yerinden kalkmusti, sesi derin bir telas1 yansitiyordu. Bunun hastaneyi kapatmaktan farksiz
oldugunu bilmiyorlar mi? Disardan ancak bir avug hasta i¢in yiyecek saglayabilecegimi onlara sdylediniz,
degil mi?

- Tabii sdyledim, ama bu bir sey degistirmiyor. Biitiin mesele Saghk Kurulundakilerin sehirde salgm
hastalik ¢ikmasmndan korkmalari.

- Patolojik anatomiden yeni bir haber var m1 ? diye sordu Orden Brown.

- Hayrr. - O'Donnnell bagim salladi.- Hala ¢alisiyorlar, yarim saat 6nce 1aboratuvara ugradmm.

- Anlamiyorum! - O'Donnnell, Y6netim Kurulu Baskanm hi¢ bu kadar telagh gérmemisti.

- Dort giin. Hastanenin iginde on tifo vakasi, dordii hastalardan. Hala da kaynagm bulamadik.

- Hig kuskusuz, l1aboratuvarm isi ¢ok zor, dedi O'Donnnell, zaman kaybetmiyorlar tistelik.

- Kimsenin kimseyi sugladigi yok, diye kars1-lik verdi Brown sertge. Hig degilse bu konuda. Ama bir
sonug almamiz gerekli!
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- Joe Pearson yarm 6glene kadar biitiin kiiltiirleri bitireceklerini sdyledi. Mikrobu tastyan mutfakta
calisanlardan biriyse, bunu o zaman kesinlikle anlayacaklar.

O'Donnnell Tomaselli'ye sordu :

- Saglk Kurulu iiyelerini yarm 68leye kadar beklemeye razi edemez misiniz?

- Calistim, ama bagkan bu sabah tekrar geldi. Bize dort giinliik bir siire tanidilar ve bunun azami
olduguna inantyorlar. Saat beste tekrar gelecek, 1i zamana kadar sonug alamazsak, korkarim emirlerine

bas egmekten baska yapacak seyimiz kalmryor

- Bu arada teklifiniz nedir?

- Bizim servis, mutfag kapamak zorunda kalabilecegimizi diisiinerek hazirlik yapmaya basladi.

Felaket kargisinda hepsinin yikilms, hepsinin saskm oldugu goriilityordu. Uzun bir sessizligin ardindan
yonetici sordu :

- Kent..., saat beste Saghk Kurulu temsilcileriyle gorliismemiz i¢in buraya gelir misin?

- Evet, dedi O'Donnell ac1 ac1. Sanirim yerim burasi. Burada bulunmam zorunlu...

Laboratuvardaki gerilim ne kadar biiyiikse, orada ¢alisan {i¢ adamm yorgunlugu da o denli biiytiktii.
Gozleri kipkirmiz, bitik bir haldeki Joe Pearson, hareketlerinin agirh@iyla yorgunlugunu ortaya koyuyordu.
Dort giin ve ii¢ gecedir hastaneden ayrilmans, calisma odasma siiriikledigi yatakta pek seyrek olarak, bir
iki saat yatip dinlenebilmisti. iki giindiir trag olmamusti, saglart sagmik ve giysileri bumburusuktu, ikinci giin
saatler boyu laboratuvara ugramamius, kimse nereye gittigini anltyamamas, yoneticinin ve Kent
O'Donnnell'in 1srarli sorularma ragmen Coleman bunu dgienememisti. Tekrar goriindiigiinde, yoklugu
hakkmda bilgi vermeden isinin basina ge¢misti, hala da calistyordu.
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- Kag tanesini yaptik? diye sordu. Coleman elindeki listeyi gdzden gegirdi :

- Seksen dokuz, etiivde bes tane daha kaliyor. Bunlari da yarmn alacagz.

Yash adamdan daha 1yi durumda olmasma ragmen Coleman da ihmalcilik belirtilerini tastyordu.

Oylesine biiyiik bir yorgunluk duyuyordu ki, yash doktor kadar dayanip dayanamiyacagm diisiinmeye
koyulmustu. Onun tersine, Coleman ii¢ gece de, gece yarisindan sonra ¢ikip sabahm altida donmek
sarttyla evinde yatmust1.

Alexander'den sadece bir kere, o da birka¢ dakika farkla gelmisti laboratuvara. Digerlerinde geng adami
isinin baginda ve salgm baslangicndan beri yaptidi gibi, cok diizenli bir makine halinde, biitiin hareketleri
dogru, yerinde, ekonomik, her kademede yapilan testin sonuglarm giizel ve okunur bir yaziyla kaydeder
halde bulmustu, ilk birkag talimattan sonra, ona baska sey sdylemenin geregi olmamusti. Alexander gozle
goriilecek kadar yetenekli ve dikkatliydi; Dr. Pearson baglangicta yaptig isleri soyle bir incelemis, daha
sonra tek bagina ¢alismaya devam etmisti.

Simdi Joe Pearson ona soruyordu :

- Nedir repikaj i¢in buldugunuz rakamlar? Notlarma bakan Alexander cevap verdi:

- Incelenen seksen dokuz Petri kutusundan kirk ikisi kenara ayrildi repikaj igin, iki yiiz seksen tiip
incelendi.

Pearson kafasindan hesapladi ve, biraz da kendi kendine konustu:

- Demek, yarmkiler de dahil incelenecek yiiz on tiip daha kaliyor.

David Coleman, su sira Alexander'in neler duydugunu, biraz da acisindan kurtuldugu igin mi isine
bdylesine dort elle sarldigim diisiiniiyordu. Cocugunun dliimii dort giin 6ncesinde kalmistl. Baslangicta
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geng teknisyeni bitkinlestiren sok ve tiziintii, hi¢ olmazsa goriiniirde hafiflemisti. Ama Coleman,
Alexander'in duygularmm hentiz yiizeyden pek uzak olmadigindan stipheleniyordu. Bunun da tip
fakdiltesine girmesinde 6nemli bir etken oldugunu hissediyordu.

David'in bir daha donmedigi bir konuydu bu. Ama simdiki kriz sona erince, bu konuda gen¢ adamla uzun
bir konugma yapmaya, kendi deneylerine dayanan uyanlarda bulunmaya, dgiitler vermeye kararlydi.
ozellikle maddi yonden, parali bir isi birakip yeniden 6grencilige donmenin kendisi i¢in kolay olmayacagin
sOylerken dogruydu Alexander'in goriisii. Ama Coleman'm ona gosterebilecegi birkag faydali yol,
atlatabilmesini saglayacag birkag tuzak vardu.

Bu ekibin dordiincii kisisi Cari Bannister, bir siire i¢in yarigma dist kalmisti. Asag yukari ti¢ giin ve
neredeyse li¢ gece ¢aligmis, tek bagsina l1aboratuva-rin ertelenemiyecek islerini bitirmis, bos kaldignda da
tiglinlin yardimma kosmustu. Ama o sabah dili pel-teklesmisti, yikilmaya yakindi, dolayisiyla da Coleman
Pearson'a danismadan onu evine yollamis ve Sannister itirazsiz, minnetle donmiistii geriye.

Laboratuvara gelen drnekler iizerindeki hazirlik calismasy, ara verilmeden devam etmisti. Tkinci giin,
etiivde yeterince kalan 6rnekler lizerinde ¢alisimusti. Dr. Pearson, ¢aligmanm araliksiz devam edebilmesi
i¢in, yeni bir is boliimii yapmusti. John Alex-ander'le kendisi isin ikinci boliimiinii iizerlerine aldilar, David
Coleman da hala gelen 6rnekleri hazirlamaya devam etti.

Petri kutulari etiivden ¢ikarildiginda, 6neeki giin biraz gaitanin serpildigi pembemsi yiizlerinde nemli
bakteri kiimeleri farkediliyordu. Aslinda bu nemli bolgelerin her birinde milyonlarca bakteri vardi ve asil
onemli i bunlarmn zararsizlarm aranillandan ayrmakti.

Pembemsi bakteri bolgelerinin tifoyla ilgisi bulunmadigindan hemen atiltyordu. Tifo bakterilerinin
gizlenebilecegi daha solgun bolgeler Petri kutularmdan ¢ikarilyor, sekerli ve besleyici bir ortammn
hazrlandid tiiplere yerlestiriliyordu. Her kiiltiir i¢in, her birinde degisik reaktif bulunan on tiip
hazirlanmustt.. Bu reaktifler tekrar etiivden gectikten sonra, eger varsa, salgma yol acan tifo basilinin
bulundugu 6rnegi, ortaya ¢ikaracakti.

Simdi, dordiincii giin, biitiin 6rnekler almmustr: -su ya da bu sekilde mutfakta gorevli olanlardan- ve
incelenmeleri ertesi giin de saatler boyu stirecekti. Cogunun incelenmesi tamamlandigi halde, simdiye
kadar hig biri laboratuvar gérevlilerinin gece giindiiz aradiklari tifo tastyicismi ortaya ¢ikaramamisti

Su sira John'un s6ziinii ettigi iki yiiz seksen repikaj laboratuvarm ¢evresinde ve etiiviin i¢indeki yerlere
asimusti.
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Telefon caldi, en yakm olan Pearson agti:

- Evet? dedi, sonra dinledi. Hayr. Heniiz bir sey yok. Bir sey bulur bulmaz size haber verecegiz tabii.

Telefonu kapadt

Birden kendini gosteren biiyiik yorgunluga pes eden John Alexander, rapor kagidina bir sey not ettikten
sonra koltuklardan birine dimdik, kaskat1 yuvarlandi. Bu ani hareketsizlikle rahatlayip gozlerini kapadi.
Yanmndan David Coleman'm sesi yiikseldi:

- Neden bir iki saat dinlenmiyorsunuz Johm? Yukari ¢ikin, biraz karmizla vakit gecirin.

Alexander dogrulup yerinden kalkti. Biraz daha uzanirsa uyuyacagm biliyordu :

- Bir seri daha yapacagim, dedi, sonra yukart ¢ikarim herhalde.

Inkiibatér'den bir dizi tiip aldy, Sniine yeni bir fis cekti ve tahlil edecegi on tiipii sralamaya koyuldu. Saate
g0z atmca bir giliniin daha gectigini gordii : Bese on vardu.

Kent O'Donnnell telefonu kapadi : «Pearson héla bir sey ¢ikmadigim séyliiyor...»

Duvarlar kaymagaci kapli yonetici odasinda sessizlik iyice agirlasti. Iki adam, bu odanm disinda islerin
aksadigim ve yavagladigmi biliyorlardi.

Ogleden sonra, Harry Tomaselli'nin giinler dnce hazrladig1 ve simdi mutfagn kapatiimas yiiziinden
gerekli hale gelen plan uygulanmaya baglamusti. Ertesi sabah kahvaltidan baghyarak, rejimdeki yiiz hasta
icin sehrin iki lokantasi giiglerini birlestirip hazirlik yapacaklar ve hastaneden ¢ikamayacak durumdaki bu
hastalara verilmek iizere teslim edeceklerdi. Geri kalanlarm biiytik bir boliimii evlerine génderilmisti;
taburcu edilemiyecek durumdaki digerleri Burlington ve ¢evresindeki diger hastanelere dagitimisti. Bu
hastaneler de, Ug Eyalet'ten gelecekler icin tedbir altyorlards.
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Biitiin bu islerin gecenin biiyiik boliimiinii alacagm bilen Harry Tomaselli, bir saat nce hazirliklara
baslama emrini vermisti. Her yandan telefonla istenen bir dizi cankurtaran ilk yardim kapisma birikmeye
baslamusti. Koguslarda, 6zel odalarm bulundugu pavyonlarda, hastalar ve hemsireler hizla ¢ahistyor,
hastalar yataklarmdan sedyelere ya da tekerlekli sandalyelere aktartyor ve bu beklenmedik yolculuga
hazirlantyorlardi. Diistinecek zamani olanlar i¢in, hiiziin verici ve kasvetli bir andi bu. Kirk dort yillik
tarihinde, ti¢ Eyalet hastanesi ilk kez hastalarla yaralilar1 kap1 digar1 ediyordu.

Kapiya hafif¢ce vuruldu ve Orden Brown yoneticinin odasma girdi. Ayni yerde toplanmalarmm tizerinden
gecen dort saatte ne yapildigim anlatan Harry Tomaselli'yi dinledi. Sonunda da, Y 6netim Kurulu bagkani
sordu :

- Saglk Kurulu yetkilileri geldiler mi?

- Heniiz gelmediler. Ama neredeyse gelirler, kendilerini bekliyoruz.

- Isterseniz, dedi Orden Brovvn, sizinle bekleyelim.

Bir siire uzayan sessizligin ardndan O'Donnnell'e dondii :

- Kent, bunun simdilik 6nemi yok ama aklima gelmisken sdyleyeyim. Eustace Swayne sizi gormek
istiyor. Bu igler bittikten sonra kendisine ugramaniz rica ediyor.

Bu istekteki kiistah¢a yan, birkag saniye siireyle O'Donnnell'in solugunu kesti. Eustace Swayne'in

kendisiyle konusmak istemesinin nedeni acikti: Herseye ragmen, herhalde kendisinin ve parasmm agirligm

ortaya koyarak Joe Pearson'u gorevi basinda tutmaya calisacakti. Son glinlerde biitiin olup bitenlerden

sonra, bdylesine bir korliik, boylesine bir bencillik inanilmaz geliyordu insana. O'Donnnell iginde biiyiik bir

Ofkenin kabardigim hissetti ve su sozlerle patladi :

- Eustace Swayne'in ve yardimlarmmn cani cehenneme!
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Orden Brown buz gibi bir sesle :

- Yonetim kurulu iiyelerimizin birinden s6z ettiginizi hatirlatabilir miyim? dedi. Aranizdaki anlagmazlik ne
olursa olsun, hi¢ degilse kendisinden kibarca s6z etmek gerekir.

O'Donnell, gozleri alev sagarak Orden Brown'a dondii. «Miikemmel! diyordu kendi kendine
Hesaplasma zamam geldiyse, hadi. Hastane politikasiyla bitirdim igimi, bir daha da donmemek tizere.»
Tam o sira yoneticinin masasi iizerinde telefon gald.

- Mr. Tomaselli, dedi santralda gorevli kizlardan biri, Saghk Kurulu yetkilileri geldi.

Saat bese tli¢ vardi.

Kiigiik kafile hastane koridorlarmda yol alirken, kilisenin ¢anlar1 da ¢almaya basladi. O'Donnnell birden,
alt1 hafta dnce bir sabah, yine aynikilisenin ¢anlari ¢alarken, hastanede meydana gelecek kopmanimn ilk
belirtilerini bir gesit onseziyle anladigmi hatirladi.

O'Donnnell'in yol gosterdigi kafilede Orden Brown, Harry Tomaselli ve Burlington Saglk Kurulu yetkilisi
Doktor Norbert Ford vardi Arkalarmda da, tam disan ¢ikarlarken kapida beliren Mrs. Straughan ve
tanistirma sirasinda O'Donnnell'in admi iyi duyamadi Kurul'dan bir asistan yiirtiyordu, ilk kizgmhg artik
gectiginden, Kent, birka¢ dakika 6nce Orden Brown'la aralarinda ¢ikabilecek ve ¢ok kotii sonuglar
verebilecek kavganm baslamadan kesildigine memnundu. Son giinlerde, kendisi de dahil, hastanede
herkesin sinirlerinin biiyiik 6l¢tide gerildigini o zaman kesinlikle anlads; Y 6netim Kurulu baskani da ona bir
mesaj iletmekten bagka sey yapmamust. Asi! kavgasi Eustace Swayne'leydi, biitiin bu isler bittikten sonra
da ihtiyar korsanla yiizylize gelmeye karar vermisti. O zaman, Svvayne'in teklifleri ne olursa olsun,
sonuglarmi diistinmeden kesin sézlerle O'Don-nell adamm haddini bildirmeye kararltydi.

Kent O'Donnnell patolojik anatomi boliimiine ugramalarm teklif etmisti Kurul yetkilisine :

- Hig olmazsa, salgmm kaynagm bulmak i¢in elimizden geleni yaptigimizi gdzlerinizle gorebilirsiniz,
demisti.
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Dr. Ford 6nce bu teklifi geri ¢evirmisti :

- Kimse baska tiirliistinii diisiinmedi, korkarim patolojide gorevli arkadaglarmiza herhangi bir yardimm
dokunamaz.

Ama O'Donnell iistelemis, birlikte laboratuvarm yolunu tutmuslardi.

Kafile iceri girdiginde John Alexander bagim kaldirdi, sonra incelemekte oldugu tiipler tizerindeki
caligmasma devam etti. O'Donnell ve Orden Brown'u goren Pearson yerinden kalkti, yanlarma giderken
de ellerini iyice kirlenmis olan is gémlegine siliyordu.

O'Donnnell yeni gelenleri tanittl. Pearson'la Norbert Ford el sikisirlarken, Ford sordu :

- Bir sey buldunuz mu?

- Heniiz degil. Gordiigiiniiz gibi, hala artyoruz.

- Joe, dedi O'Donnnell, Dr. Ford'un mutfagimizin kapatiimasmi emrettigini bilmelisiniz.

- Bugiin mii?

Pearson'un sesinde bir inanmazlik vardi. Kurul yetkilisi ciddi ciddi basim sallad.

- Korkarm dyle.

- Ama yapamazsmiz bunu. Giiliing bir sey. Saldirgan, kavgacihgi sesinde okunan, gozleri alev alev yanan
gercek Pearson, yorgunluk maskesinin ardndan kendini gésteriyordu :
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- Suise bakimn! Biitiin gece ¢alisacagiz ve sabaha isleri bitirecegiz. Hastalik tastyan biri varsa, goriindiigii
kadariyla da var, bunun kim oldugunu 6grenecegiz.

- Cok lizgiiniim ama, bu tehlikeyi géze alamay1z.

- Ama mutfag kapamak hastaneyi kapamak demektir! diye bagirdi Pearson. Hi¢ olmazsa yarm sabaha
kadar bekleyebilirsiniz herhalde.

- Korkarm hayrr. - Ford terbiyeliydi ama kesin konusuyordu. - tistelik bu karar yalniz benim degil.
Salgmm yayilma tehlikesini géze alamayiz. Simdilik sizin dort duvarmiz arasmda, ama herhangi bir
noktadan disar1 sizabilir. Bunu diisiiniiyoruz-

Tomaselli araya girdi :

- Aksam yemegini de verecegiz Joe, ama son olacak bu. Ertesi sabah gonderilebilecek durumda olan
biitlin hastalar1 evlerine gonderecegiz, digerlerinin cogunu da baska hastanelere nakledecegiz.

Bir sessizlik oldu. Pearson'un yiizii sinirden oynayip duruyordu. Yuvalarma gémiilmiis, kipkirmiz gozleri
yasarmak lizereydi. Mirildandz :

- Bugiinii gérecegimi hi¢ ummanustm... Kafile uzaklasirken O'Donnell tatli bir sesle :

- Dogrusu, ben de ummamistim Joe, dedi. Tam kapiya vardiklarmda John Alexander bagird :

- Buldum.

Kafile bir arada dondii ve Pearson hemen sordu :
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- Neyi buldunuz?

Alexander parmagyyla, lizerinde ¢alistig1 tiip dimisini gosteriyordu.

- Gorelim bakalm.

Pearson kosarak laboratuvari gegti. Digerleri tekrar igeri dolmustular.

Pearson tiip dizisine bakti, dili sinirli sinirli dudaginda geziniyordu. Alexander'in gordiigli dogruysa hep bu
an i¢in cahgnuglard.

- Agm kitabi, dedi.

John Alexander a¢ik bir kitap aldi. Bunda, sekerli ortamda bakterilerin gosterdigi cesitli biogimik
reaksiyonlar1 siralayan bir tablo vardi. UzerindeEberthe.ie Typhi yazih siituna parmagm bastirdi ve
okumaya hazirlandi. Pearson ilk tiipii ald1 ve.

- Gliikoz, dedi.

Parmagm listede gezdiren Alexander cevap verdi : Reaksiyon asit, ama gaz yok.

Pearson basim sallady, tiipii yerine koydu, ikinciyi aldi ve:

- Laktoz, dedi

- Ne asit, ne gaz.

Page 400


http://www.processtext.com/abclit.html

- Dogru. - Sustu. - Diilsitol.

- Ne asit, ne gaz.

- Sakaroz.

- Ne asit, ne gaz.

Bu kez de reaksiyon, tifo basilinin gosterdigi gibiydi. Laboratuvarda gerilim artryordu. Pearson bir
sonraki tiipti aldi :

- Mannitol.

- Reaksiyon asit, gaz yok.

- Dogru. Maltoz.

- Asit, gaz yok.

Pearson onayladi. Altis1 bitmis, dordii kalmusti.

- Xiloz. dedi.

- Asit, gaz yok. Yedi.

- Arabinoz.

Page 401


http://www.processtext.com/abclit.html

John Alexander okudu :

- Ya asit var gaz yok, ya da hig biri yok. Pearson agikladi:

- Hig bir reaksiyon yok. Sekiz, iki tane daha vardu.

- Rhamnose.

- Reaksiyon yok, dedi Pearson tiipe bakarak. Bir tane daha kalmusti :

- Indol, dedi Pearson elinde son tiiple :

- Negatif, diye cevap verdi. Alexander kitab1 kapayip.

Pearson Petri kutusuna gidip okudu: Numara yetmis iki.

- Hig kusku yok. Mikrop tastyici bu.

- Kim?

David Coleman igine biitiin adlar1 eliyle kaydettigi defteri almist1 bile. Okudu: Charlotte Burgess,

- Kendisini tantyorum, dedi Mrs. Straughan sadece. Yemeklerin verildigi tezgahta calistyor.
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Ayni anda gozleri duvar saatine gitti Besi yedi gegiyordu.

- Aksam yemegi, diye sdylendi Mrs. Straughan hummal bir telagla. Aksam yemeginin dagitim baghyor.

- Hemen yemek salonuna kosalm.

Harry Tomaselli bu sozleri bitirmeden kapiya varmusti bile.

Hastanenin ikinci katmda, nébet¢i hemsire bitkin bir halde, Viviane'm oda numarasma bakti ve iceri dald.

- Evet! Miss Loburton'sunuz. -Ayak ucunda asih tahtaya bir sey kaydetti.- Bat1 Burlington klinigine
nakledileceksiniz.

- Ne zaman, sdyler misiniz liitfen?

Ogleden sonra hastanenin bosaltilacagmi ve buna yol acan nedeni 6grenmisti.

- Cankurtaranlar su sira cok mesgul. Sanirim daha birkag saat gerekli. Herhalde aksam dokuza dogru.
Esyalarmiz1 toplamaniza yardim etmek i¢in, hemsireniz gelecek buraya. Bol bol vaktimiz var.

- Tesekkiir ederim, dedi Viviane.

Kafasi bagka yerde olan ndbetci, cabucak selam verip ¢ikt1

«Tam zaman, dedi Viviane kendi kendine Mike'1 aramanm tam zamanu.» Bes giinliik siire daha sona
ermemisti, ama ikisi de igin boyle bir noktaya varacagmi hesaplamamuslard. tistelik, kisa bir siire i¢in de
olsa, ayri kaldiklarma pismandi Viviane. Bunun ¢ok sagma, gereksiz bir diisiince oldugunu simdi anliyor,
hig¢ aklna gelmemis olmasmu diliyordu.
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- Dr. Michael Seddons liitfen, dedi santraldaki kiza.

Saniyeler gecti. Geng kizin sesi tekrar duyuldu :

- Dr. Seddons cankurtaranlardan biriyle gitmis. Bagka birini ister misiniz?

- Hayrr, tesekkiir ederim, dedi Viviane. Bir mesaj birakmak isterdim ama.

- Isiyle ilgili mi? Duralad:

- Hayrr...

- Su sira ancak, hastanenin igleriyle ilgili acil mesajlari kabul ediyoruz. Daha sonra tekrar arar misiniz
Jiitfen.

Bir tikirt1 oldu, hat kesildi. Viviane agir agir telefonu kapadi. Disarda, koridorda, sesle ve gidip gelenlerin
gliriiltiilerini duyuyordu. Bir heyecan dalgasi hissetti. Ani bir emir verildi. Bir sey giiriiltiiyle yere diistii. Biri
kahkaha att1. Bunlarm hepsi de sradan ve diizensiz gibiydi, ama bu canlihga katilmak, olup bitenlerin
herhangi bir parcasmna katkida bulunmak i¢in biiyiik bir istek duymaya baghyordu... bakis1 yatagma
yoneldi: Sol bacagmmn kesildigi yerde carsaf diimdiizdii.

Birden, ilk kez Viviane kendini miithis, umutsuzca yalniz hissetti.

- Ah Mike! diye mirildandi, Mike, sevgilim... nerede olursan ol, yalvaririm., hemen bana gel.

Hemsire Penfield kafeteryaya girmek tizereyken kafilenin kendisine dogru yaklastigum gordii. Hastane
yOneticisiyle bas hekimi farketti. Arkalarnda, onlariizlemek i¢in harcadifi ¢abadan 6tiirii koca gogiislerini
hoplatarak Mrs. Straughan geliyordu.
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Harry Tomaselli kafeteryaya girerken yavasladi.

- Buisin ¢abuk ve dikkati cekmeden yapilmasmi istiyorum, dedi Mrs. Straughan'a.

Kadm bagtyla evetledi ve birlikte bir servis kapismdan mutfaga gegtiler.

O'Donnell hemsire Penfield'e isaret etti :

- Benimle geliverin liitfen. Bize yardimci olmaniz istiyoruz.

Bundan sonrasi ¢ok ¢abuk olup bitiverdi. Orta yash bir kadn tezgahta yemek veriyordu. Hemen
ardindan, Mrs. Straughan tarafindan koluna yapisildi ve iceri dogru gotiiriildii. «Bir saniye liitfen», dedi
O'Donnell 6dii patlayan kadma. «Bir saniye liitfen», ve Penfield'e yannda durmasm isaret etti.

Mrs. Strsughan'a dondii :

- Elini degdirdigi yiyecekleri alin ve yakm. Simdiye kadar vermis olabilecegi biitiin yiyecekleri de
buldurup yok etmeye calism. Elini degdirebilecegi tabaklar1 kaldirm ve kaynar sudan gegirin.

Kadm hemen tezgaha kostu ve az sonra O'Don-nell'in talimatma uyulmus, kafeteryada olusan kuyruk dizi
dizi yemeklerin 6ntinde ilerlemeye koyulmustu. Sadece olay1 cok yakindan izleyen birkag kisi, bu sahneye
tanik olmustu.

Mutfagm dibindeki Mrs. Straughan'm odasmnda, O'Donnell kadmnla konusuyordu :

- Mrs. Burgess, kendinizi bu hastanenin hastalarmdan saymaniz rica ediyorum. Merak etmeyin, dedi
tatliikla, hersey size anlatilacak.
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Ardmndan hemsire Penfield'e :

- Hastamiz karantina odasma gotiiriin, dedi. Kimseyle temas etmesin. Dr. Chandler'i ¢agirtacagim,
gereken talimati kendisi verecek.

Bunun ardindan Elaine Penfield, tirtir titreyen Mrs. Burgess'i gotiirdii.

Mrs. Strauhgan merakla sordu :

- Simdi ne olacak doktor 0?

- Kendisine ¢ok 1yi bakilacak, diye cevap verdi bas hekim. Karantinada kalacak ve hekimler kendisini
gereken stire boyunca tedavi edecekler. Tifo mikrobu tastyan kisinin safra kesesi iltihaplanabilir bazan.
Boyleyse, belki de ameliyat edilecek. Tabii, hastaliga yakalanan biitiin diger kisiler tizerinde de tahliller
yapilacak. Harvey Chander bakacak bu ise.

Telefonda, Tomaselli yardimcilarmdan birine :

- Soyledim ya, diyordu. Herseyi durdurun, bugiin taburcu edileceklerin disinda herkes hastanede
kalacak, yemek isi de diizene girdi tekrar, isimiz bitince de, yeniden hasta kabuliine baghyabiliriz. Anlagildi
mi? Sonra karsismda oturan O'Donnell'e keyifle goz kirparak devam etti :

- Herkese Uc Eyalet hastanesinin yeniden ¢alismaya basladigim sdyleyebilirsiniz.

Tomaselli telefonu kapadi, Hilda Straughan'm 6zel ibriginden koydugu bir fincan kahveyi kabul etti :

- Bu kargasalikta sdyleyecek zaman bulamadim, Mrs. Straughan, dedi, ama yeni bulasik makineleriniz
almiyor. Yonetim Kurulu masrafi onayladi ve siparis verildi. Umarm ¢alismalara gelecek hafta baglanir.

Kadm bastyla evetledi : Bu haberi bekledigi agikti. Kafasi da hemen, bagka bir izi stirmeye koyulmustu.
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- Buraya gelmisken, Mr. T. size bir sey gostermek istiyorum. Buzdolabmu genisletmek gerek.
(Yoneticiye sert sert baktl.) Hem bu sefer, degisiklik i¢in bir salgma ihtiya¢ kalmaz umarm.

Yonetici icini ¢ekerek ayaga kalkt, O'Donnell'e :

- Bugiin bagka meseleniz var mi1? diye sordu.

- Hayrr, dedi .O'Donnell, bugiin yok. Ama yarm, bizzat sonuglandirmak istedigim bir is var.

Eustace Swayne'i diisiiniiyordu.

Boliim 24

David Coleman pek iyi uyumamusti. Biitiin gece diisiinceleri durmadan ii¢ Eyalet hastanesinin, patoloji
boliimiiniin ve Dr. Joseph Pearson'un ¢evresinde dolasip durmustu.

Son giinlerin olaylarmdan hig biri, azicik da olsa Dr. Pearson'un Alexander'lerin bebeginin 6liimiindeki
sorumlulugu azaltmamusti. Gegen haftaki sorumlulugu neyse, bugiin de ayniydi. Coleman ii¢ Eyalet
hastanesi patolojik anatomi boliimiiyle ilgili goriisiinii de degistirmemisti. Akil almaz bir biirokraside
bogulmus, kéhne ilkelere saplanmius, ilkel yontemlerle iyice gerilerde kalmus, yillar 6nce hurdaya
cikarilmasi gereken arag - gerecler yliziinden islere yetisemez olmustu..

Yine de, bir ¢esit rahatsizlik duyarak, on dort giin i¢inde Dr. Pearson hakkmndaki duygularmm degisip
yumusadigint hissediyordu. Ni¢in? 6nceki hafta, Pearson'u neredeyse bunak ve yeteneksiz, coktan
emekliye ayrilmasi gerekirken yerine dort eNe yapisan biri olarak gérmiistii. O glinden bu yana goriisiinii
degistirmesine yol acacak, belirli hi¢ bir seyle karsilasmamusty, dyleyse neden simdi kendini Pearson
konusunda tedirgin, kuskulu bir rahatsizlik i¢inde hissediyordu?

Yash adam, tifo salgmmmn ilk belirtileri sirasinda ve daha sonra biiyiik bir yetenek, ayrica da Coleman'm
gosterebileceginden ¢ok daha fazla bir giiven ve etkililik ortaya koymustu. Ama bu o kadar sasirtict mrydi
ki? Tecriibenin biiyiik 6nemi vardi ve bu durumda, Pearson'un kendini gdstermek istemesi anlagilabilirdi.
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Ama simdi daha belirsiz, daha az kesin olan Pe arson hakkmndaki goriisiiniin tiimiiydii. Gecen hafta, hi¢
diisiinmeden -gecmisteki eserleri ve ¢alismasi ne olursa olsun- Pearson'u fikir yoniinden yoksul aydmlar
arasma katabilirdi. Ama simdi, o kadar emin degildi bu griisiinden. Icinden bir ses, zamanla daha da az
emin olacagmu fisildiyordu.

Gece uyuyamadigy igin erkenden hastanenin yolunu tuttu, saat sekizi yeni ¢altyordu ki odaya girdi ve
McNeil'i Pearson'un yerinde oturur buldu.

- Giinaydm, dedi McNeil. Ilk siz geldiniz. Sanirm digerleri kendilerini topluyorlar daha.

- Bu olay diger islerde geciktirdi mi bizi?

- Biitiintiyle durum koétii sayilmaz. Tabii «acele olmayan» pek ¢ok isi bitirmek zorundaymm, ama geri
kalanlar geciktirmedik. Seddons'un biiyiik yardmmmi gordiim. Cerrahiye donecek yerde patolojik
anatomiyi segmesini sdyledim kendisine.

Bir kag giinden beri kafasmi kurcalayan baska bir seyi hatrlamisti simdi Coleman. Sordu :

- Su hemsire aday... biliyorsunuz ya, bacag kesilen geng kiz... tesrih yapildi m1 bacak iizerinde?

Pearson'la teshisinde birlesmedikleri vakaydi bu, hatirlryordu.

- Hayrr.

Masanm bir kosesine brrakilan dosyalar arasindan birini geken McNeil, yiiksek sesle okudu :

- Viviane Loburton, geng kizn adi bu. Acil bir yani olmadigindan erteledim. Bacak hala buzdolabinda.
Tesrihi kendiniz yapmak ister misiniz?
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- Evet, dedi Coleman. Isterim.

Dosyay1 aldi ve otopsi salonuna gecti. Bacagi buzdolabindan alir almaz {izerine sarih gazli bezi agti,
bembeyaz ve soguk, testereyle kesildigi yerde kani donmus halde bacak ortaya ¢ikt1. Tiimoriin bulundugu
bolgeyi aradi ve yanda hemen dizin altinda buldu yumruyu. Bir nester alds, 1yice yardi ve ilerledikge ilgisi
artty.

Bir usak Kent O'Donnell'in pardesiisiinii, sapkasm aldi ve yiiksek tavanly, kasvetli koridor {izerindeki
vestiyere ast. O'Donnell ¢cevresine baktiginda, zengin olsun olmasm, bir insanin neden bdyle bir dekor
icerisinde yagadigim diisiindii. Sonra belki de Eustace Swayne yaradilisinda birine, bu {irkiitiicii genisligin,
bu islenmis kirislerle oymali panolardaki gosterisin, soguk tastan iglenmis duvarlarm, tarih boyunca baska
yerlere ve eski giinlere saglanan bir derebeylik gjcii hissettirdigini diigiindii. Yash adamm 6liimiinde evin
ne olacagm diistindii. Belki bir miize? Ya da bir sanat galerisi? Belki sadece bos, yarm kalmus ve biitiin
diger benzerleri gibi terkedilmis bir ev... Birinin burada yasamay1 segmesi akil almaz geliyordu ona.
Aksam {istii saat beste kapilarm kapayip ertesi sabaha kadar agmamasi gereken yerlerdendi burasi da.
Sonra bu kasvetli duvarlar arasmmda Denise'in gocuklugunu gegirdigini hatirladi ve mutlu olup olmadigmi
diisiindii.

- Mr Swayne bugiin oldukc¢a yorgun efendim, dedi usak, sizi yatak odasmnda kabul etmesine bir sakinca
goriip gormediginizi soruyor.

- Hig bir sakinca yok, dedi O'Donnell yatak odasmimn soyleyecegi seylere daha uygun bir yer oldugunu
diisiinerek: Ani bir kriz gelirse Eustace Swayne'i hemen yatagma uzatmak miimkiindii.

Usagmn ardindan iki kere dénen genis bir merdiveni ekti. Merdiven basinda, ayak seslerini bogan kalin
yiin hali kapli uzun bir koridor bashyordu. Usak kabarali bir kapmm 6niinde durdu, hafifge tiklatti, oymali
demir tokmag ¢evirip O'Donnell'i genis bir odaya gegirdi.

Sicakligi maddi bir sey gibi suratmna ¢arpan, i¢cinde bir odun atesinin yandig1 koskoca ocaga dikkati
yoneldiginden 6nce Eustace Swayne'i géremedi. Bu tatli ogustos sonu sabahmda odanm sicaklig katlanir
qibi degildi. Sonra siitunlu koca bir yatakta sirtinda adiyla soyadmmn bag harfleri iglenmis bir sabahlik,
Eustace Swayne'in yastiklara dayanip oturdugunu gordii. Yaklastigmda O'Donnell ihtiyarm, Orden Brown
ve Denise'le birlikte yemek yemelerinden bu yana ne kadar zayiflayip cilizlastigim gordii.

- Geldiginize tesekkiir ederim, dedi adam. Sesi de eskisinden daha zayifii. Ziyaretgisine bir iskemle
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¢ekmesini isaret etti. O'Donnell otururken :

- Beni gormek istediginizi sdylediler, dedi.

Kafasinda, yapmak niyetinde oldugu kesin ag¢iklamalardan bir kagmi son kere gbzden geciriyordu.
Pearson hakkmndaki goriislerini hi¢ bir sey degistiremezdi, ama daha yumusak ve kibar davranabilirdi yash
adam. Artik bu yash ihtiyarla kavga etmek niyetlisi degildi, esit olmazdi miicadele.

- Joe Pearson beni gérmeye geldi, dedi Swayne, yaniimiyorsam ii¢ giin 6nce.

Demek yash doktor, laboratuvardan kayboldugu ve bosuna arandid saatler sirasinda buraya ugramigti.

- Evet, diye karsilik verdi O'Donnell. Getecegini tahmin etmistim.

- Hastaneden ayrildigim bildirdi.

Swayne'in sesi bitkindi, bu seste O'DonneP'in bekledigi suglamadan iz yoktu.

Devamim merak ederek, onaylamakla yetindi.

- Evet, dogru.

Swayne bir an sustu, sonra :

- Sanirm bir takim olaylar vardir ki, bunlara karg1 insanin elinden bir sey gelmez, dedi.

Sesi iyice hafiflemisti simdi. Yoksa bir boyun egme belirtisi miydi bu? Kesinlikle anlamak piictii...
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- Evet, Oyle, dedi O'Donnell yine ayn1 yumusak sesle.

- Joe Pearson beni gérmeye geldiginde, diye devam etti Swayne, iki istekte bulundu, ilki hastanenin
yapm i¢in para vermekten vazgegmemem ve bu yolda hig bir sart 6ne stirmememdi, kabul ettim.

Bir sessizlik oldu. O'Donnell agzim1 agmadan bu climlenin anlamm sindiriyordu i¢ine. Yash adam devam
etti:

- Tkinci istegi kisiseldi. Sanirim hastanemizde, John Alexander adli bir teknisyen var?

- Evet, diye cevap verdi O'Donneil sasirp gitgide meraklanarak. Laboratuvarda cgalsir.

O'Donnell bastyla evetledi.

- Joe Pearson, tip fakiiltesine devam edecegini sdyledi ve okul masraflarm benim vermemi istedi. Bunu
kolaylikla yapabilirim, tabii paranin hi¢ degilse faydali bir yani var... (Swayne yatagmin tizerinden kalinca
bir saydam zarf aldi.) Noterime gereken talimati verdim. Bir fon ayrilacak, bu gen¢ adamla karismm
rahatca yasamalarmi saglayacak, geng kadmin i bulmak i¢in ¢irpmmasi gerektirmiyecek ve biitiin okul
masraflarm karsilamaya yetecek bir fon. Eger daha sonra, Alexander herhangi bir dalda uzmanlagmak

isterse, bunun i¢in ayrica kendisine para 6denecek.
Yagh adam konusmaktan yorulmus gibi, sustu Az sonra devam etti :

- Benim diisiindiigiim daha devamli bir sey onun ardindan... bagka gen¢ adamlar da onun kadar degerli,
sanrm... baska geng adamlar da doktor olmak isteyecekler. Istiyorum ki bu fon devam etsin, ii¢ Eyalet
hastanesi Saglik Kurulu tarafindan yonetilsin, iizerinde durdugum, kesinlikle uyulmsmi istedigim tek sart

var.

Eustace Swayne O'Donnell'in gézlerinin i¢ine bakti, sesinde bir meydan okumayla devam etti .
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- Bu bursu saglayacak kurulusun adi JOSEPH PEARSON VAKFI olacak. Itirazmiz var m?

Duygulanan ve utang duyan O'Donnell cevap verdi:

- Itirazim olmadi1 gibi, hayatmniz boyunca yaptigmiz en giizel ve en iyi seylerden biri oldugunu sdylememe
1zin verin.

Bana gergegi sdyle Mike, 6grenmek istiyorum.

Karg1 karstyaydilar. Viviane yatagindaydi. Mike Seddons da kusku ve ¢ekingenlikle, yatagmmn yaninda
ayakta duruyordu.

Ayrilik giinlerinden bu yana ilk karsilagmalartyds, 6nceki aksam, Viviane'in naklinden vazgecildiginde,
geng kiz telefonla onu yeniden aramig ama bulamamigsti. Sabah, haber gondermesine gerek kalmadan, bes
giin Once kararlastirdiklari gibi yani bagindaydi. Simdi Viviane'in gozleri geng adamin yiiziinde geziniyor,
korkusu ufak uyarilarda bulunuyor, i¢giidiisii kafasmm almakK istemedigi seyi soyliiyordu.

- Viviane, dedi Mike ve geng kiz onun titredigini gordii, sana agiklamam gerek.

Cevap yoktu, sadece Viviane'in dik ve sert bakisi gézlerindeydi...

Dilini kuruyan dudaklarmda gezdirdi. Yiiziiniin kipkirmizi kesildigini biliyordu. Yiireginin hizla attigmi
hissetti, isglidiisti geri doniip kosarak kagmasm 6gitliiyordu. Ama ayakta, kararsiz, bir takim sézciikler
arayip bulamadan duruyordu...

- Ne demek istedigini biliyorum sanirmm Mike. (Viviane'm sesi anlamsiz, donuk, sanki her tiirlii duygudan
yoksundu.) Evet, artik benimle evlenmek istemiyorsun. Sana ytik olacagmmu... bu halimle... anladm.

- Viviane, sevgilim.
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- Hayr Mike, bunu sdyleme. Rica ederim! Yalvararak, wsrarla :

- Dinle beni Viviane, dinle, dedi. O kadar basit degil!...

Yine sdyleyecek s6z bulamadi, sesi kisildi

Ug giin boyunca, bu an gelip cattigmda sdyleyeceklerini bulmaya ¢ahsnust. Ama, bigim ne olursa olsun,
sonucun degismiyecegini farketmisti. Son Taslagmalarindan bu yana gecen siire i¢inde, Mike Seddons
vicdanmm biitlin girinti ve ¢ikmtilarmi kurcalamisti. Buldugu seyler i¢ini bir tiksintiyle doldurmus, kendinden
nefret etmesine yol agmistt ama bunlar gergekle birlikte yiizeye ¢ikmust. Viviane'la evlenmelerinin asla bir
basari olamiyacagmi biliyordu, geng kizin yetersizliginden ya da eksikliginden degil, kendi kii¢iikliiglinden
Otlirii.

Vicdan muhasebesi yaptidy, arastirdigi siralar, birbirlerine raslyacaklari anlar diistinmeye zorlamisti
kendini. Hayal giiciiniin 15181 altmda kendini gepgeng, sapma kadar erkek, eksiksiz, tiklim tiklim bir salona
kolunda agrr agrr, beceriksizce, belki koltuk degnegine dayanarak ve sadece takma bir bacagmn imkan
verdigi 6lciide sallanarak yiirliyen Viviane'la birlikte girerken gormiistii. Dalgalarn kopiiklerine
gomiiliirken, ya da gilinesin altinda neredeyse ¢iplak, bir kumsalda yatarken de gérmiistii kendini ama,
yaninda giyimli, takma bacak ¢ok ¢irkin bir sey oldugu i¢in bunu ¢ikarirsa hareketsiz ve giiliing, yabanci
gozlere acmacak ve tiksindirici geleceginden keyifli anlarmm hig birine katilamayan Viviane vardi

Daha da beteri : Her tiirlii tiksintinin, her tiirlii i¢giidiisel terbiye kuralmm &tesinde, cinsel konuyu da
diisiinmeye zorlamistt kendini. Aksam, yattiklari an1 canlandirmaya calismusti. Viviane takma bacagmi tek
basina mi ¢ikaracakti? Ya da kayislari ¢g6zmesine yardim edecek miydi? i¢ ¢amasirmm altmda ne oldugu
bilindiginden, soyunma karsilikh ve rahat olacak miydi? Nasil seviseceklerdi? Bacaklimi, bacaksiz mi?
Bacakly, dyleyse kendi atesli ve aceleci govdesine degen bu sert ve esneklikten yoksun sey ne gibi bir etki
yapacakt1? Bacaksiz. ,0 zaman kendi gévdesinin altmdaki kesik bacakla neler duyacakti? Artik tamam
olmayan bir viicutla cinsel ahgveriste, tamamlanmaya, miikemmele varabilecek miydi?

Mike Seddons terliyordu. Derinliklere inmis ve kendi goriintiisiinii kesfetmisti.

Viviane konustu, bu sefer sesi kisilyor, boguluyordu :
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- Agiklamanm geregi yok, Mike.

- Ama istiyorum. Gerekli bu! Diistinmemiz gereken o kadar ¢ok sey var ki!

Simdi sozciikler hizla geliyor, anlatmak i¢in, buraya gelmeden nasil cangekismelerden gectigini Viviane'a
aciklamak i¢in biiyiik bir istekle dolu, itisip kakistyorlardi. Bu dakikada biie Mike'm, onun anlayigina
ihtiyaci vard.

- Dinle Viviane, herseyi uzun uzun diisiindiim, senin i¢in en iyisi...

Ugzerine dikilen gozleri gordii. Bu gozlerdeki bakisin ne kadar dengeli, kesin ve dogrudan oldugunu o ana
dek farketmemisti.

- Hayr Mike, yalan sdyleme, rica ederim. Sanirm gitmen daha iyi olacak.

Yapacak bir sey bulunmadigim, bir yere varamiyacagm, artik biitiin isteginin kagmak ve kaybolmak, bir
daha Viviane'm bakistyla karsilasmamak oldugunu biliyordu. Yine de kararsizds, sordu :

- Ne yapacaksmn?

- Bilmiyorum. Gergegi sdylemek gerekirse, diisiinmemistim de. Hig diistinmemistim.

Geng kizin sesi yine titremiyor, ama harcadigi ¢abay1 yansittyordu.

- Belki, beni isterlerse, hemsirelige devam edecegim. Tabii kesin olarak iyilesip iyilesmedigimi, ne Kadar
zaman daha yasayacagmi heniiz bilmiyorum. Boyle iste, degil mi Mike?

Geng adam yliziinii yere egme sagduyusunu gosterdi
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Kapiya vardiginda bir kere daha geri dondii.

- Elveda Viviane, dedi.

Geng kiz cevap vermeye ¢alisti, ama irade giicii ok uzun bir siire zorlanmustt...

Ikinci Kattan, Mike Seddons merdivenle patolojik anatomi boliimiine indi. Otopsi salonuna girdi,
yandaki kii¢iik odada bir bacagi kesmekte olan David Coleman'i buldu. Mermer beyazligmdaki cansiz
bacaga bakti. Coleman'm bigakla kestigi yerlerden kara bir kan siziyordu. Bir kag saniye dehset i¢inde,
bu bacag naylon ¢orap i¢inde ve topuklu hafif bir sandal giymis olarak diisiindii. Korkung hir tilsmh itilisle
oday1 gecti ve acik dosya tizerinde yazih adi okudu.

Bunu yaptiktan sonra, Mike Seddons teldsla koridora firladi ve duvara kustu.

- Doktor Coleman, liitfen buyurun.

Geng hekim odasma girdiginde Kent O'Donnell kibarca yerinden kalkti. Bag hekimin mesajm aldiginda,
isini bitirmis temizleniyordu.

- Oturuverin lutfen.

O'Donnell sigaraligmi uzatti, Coleman bir sigara ald1.

- Tesekkiir ederim.

Sigarasm yakip gevseterek, biiyiik deri koltuklarm birinde arkasma yaslandi. Gizli bir i¢giidii simdi
sOylenecek olanlarm hayatmda doniim noktasi olacagm bildiriyordu.
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- Dr. Pearson'un istifasmi verdigini biliyorsunuz sanirm.

- Evet. isittim, diye cevap verdi Coleman sakin sakin, sonra kendisini de sasirtan su sozler ¢ikt1 agzindan:

- Son giinler boyunca kendini ¢cok hirpaladigmi biliyorsunuz sanirm. Gece giindiiz hastanedeydi.

- Biliyorum. -O'Donnell sigarasmm yanan ucunu inceledi.- Biliyorum... Ama bu bir sey degistirmez...
Anliyor musunuz?

Coleman bas hekimin dogru sdyledigini biliyordu.

- Hayrr, ben de sizin gibi diisiiniiyorum.

- Joe hemen ¢ekilmek istedigini belirtti. Bu da patolojik anatomi boliimii sefliginin bos kaldig anlamma
geliyor. Bu goérevi kabul eder miydiniz?

Coleman duraladi. Kisaca. Her zaman istedigi seydi bu. Kendi sorumlulugu altndaki bir boliim. Yeniden
diizenleme, bilimin yeniliklerini harekete getirme, tip biliminin en i1yisini uygulama, patolojik anatomiye hak
ettigi, isgal edebilecegi yeri verme 6zgiirliigii, bunu biliyordu. Her zaman dudaklarma gotiiriip yudumlamak
istedigi kupaydi bu. Kent O'Donnell bu kupay1 dudaklarma kadar indirmisti.

Birden i¢ine korku doldu, yiiklenecegi tirkiitiicli sorumluluktan dehsete diistii. Kararlarmda kendisine
yardimci olacak bir biiytigiin bulunmayacagmi hatrladi. Son se¢im, son teshis yalniz kendisine kalacakti.
Bu gorevin iistesinden gelebilir miydi? Hazir miydi simdiden? Tek basma? Heniiz gencti. Isterse daha yillar
boyu, komutan yardimecilig yapabilirdi. Sonra baska yerler bosalir, bagka firsatlar ¢ikardy, ilerlemesi i¢in
¢ok zaman vardi 6niinde.

Sonra kagmanm yolu olmadigmi, bu dakikanm Ug Eyalet hastanesine geldiginden beri yoneldigi dakika
oldugunu anlad.
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- Evet, dedi. Teklif edilirse kabul ederim.

- Teklif edileceginden emin olabilirsiniz, dedi O'Donnell giiliimseyerek. Bir sey sdylemenizi rica etsem,
soyler miydiniz?

- Elimden gelirse...

Bas hekim sustu, diisiindii : Kafasi sormayi istedigi soruya uygun diisen climleleri segiyordu. Soracag
seyin ikisi i¢in de biiyiik 6nem tagtyacagm biliyordu. Sonunda sordu :

- Tip bilimi ve hastane karsisindaki tavrmizin, ne oldugunu sdyler misiniz?

- Bunlari s6zlere dokmek giic, dedi Coleman.

- Dener misiniz?

David Coleman diisiindii. Inandig seyler bulundugu gercekti, ama bunlar1 kendi kendine pek ender
aciklamugti. Belki bir tanimlama yapmanmn zamantydi.

- Sanirm en 6nemli gercek, diye agir agir s6ze basladi, hepimizin -doktorlarm, hastanenin, tip tekniginin-
bir tek biiyiik sey i¢in varolusumuzdur: Hastalar i¢in, hastalarmn iyilesmesi i¢in. Sanirim ara sira bunu
unuttugumuz oluyor. Tip, bilim, daha miikemmel hastaneler katamizi dolduruyor ve biitiin bunlarmn varlik
nedeninin tek oldugunu bize unutturuyor: Oysa hepsinin varlik nedeni insanlar, insanlarm iyilegtirilmesi.
Bize ihtiya¢ duyan insanlar. Rahatlamak, kurtariimak i¢in tip bilimine kosan insanlar. Sustu, devam etti:

- Biitlin bunlar1 beceriksizce, kaba saba dile getiriyorum.

- Hayr, dedi O'Donnell, ¢ok iyi ag¢ikladmniz. Biiyiik bir umut ve zafer duygusu vardi iginde.
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Icgiidiisii onu yanitmansts. Iyi bir se¢im yapnust. Birlikte, kendisi cerrahi sefi karsismdaki patolojik,
anatomi sefi olarak cok iyi is goreceklerini kestiriyordu. Ileri gidecekler, insa edecekler ve onlarla ii¢
Eyalet gelisecekti nasilsa. Gergeklestirecekleri hersey mitkemmel olmayacakti kuskusuz, hi¢ bir zaman
miimkiin degildi bu. Hatalar, bosluklar, hatta basarisizliklar goriilecekti ama, hedefleri ayni olacakti hi¢
degilse, duygulari ortakti. Birbirlerine yakn kalmalar gerekti; Coleman daha gengti ve bazi alanlarda daha
uzun olan kendi tecriibesi fayda saglayacakti. Son haftalar icinde Kent de ¢ok sey 6grenmisti. Kayitsizlik
kadar gayretkesligin de kesinlikle insan yetersizlige ve kendinden hosnut olmaya gétiirdiigiinii ve felakete
cesitli yollardan varilabilecegini 6grenmisti. Ama simdiden sonra, kendinden hognut olma duygusuyla her
cephede miicadele edecekti. Patolojik anatomi boliimii, baginda geng Dr. Coleman'la, goziipek ve giiclii
bir miittefik olabilirdi. Aklna bir sey geldi :

- Bir sey daha sdyleyecegim. Joe Pearson hakkinda duygularmiz nedir, bizden ayrilma sekli {izerine ne
diistintiyorsunuz?

- Hig bir seyden emin degilim, diye itiraf etti Coleman, bunu ben de bilmek isterdim.

- Insanmn emin olmadi§) anlar bulunmasi fena sey degil. Kati ve kuru bir sekilde diisiinmeyi nler.
O'Donnell konugsmaya devam ederken giiliimsedi:

- Yine de, bilmeniz gereken bazi noktalar var. Hastanenin eskileriyle konustum, bana bir takim olaylar
anlattilar, bilmedigim ¢alismalardan soz ettiler. Bakm... -bir an sustu...- Otuz iki yillik hizmet siiresi
boyunca Joe Pearson bu hastane i¢in ¢ok sey yapti. Cogu bugiin unutulmus olan, ya da sizin ve benim gibi
kisilerin her zaman duyma firsat1 bulamadig seyler. Kan bankasm onun kurdurmaya basladigm biliyor
muydunuz? Ne garip, baglangicta biiyiik direnislerle karsilagmus. Sonra bir komite kurmaya ¢aligmus;
hastanenin 6nemli kisilerinden birkaci bu konuda amansizca miicadele etmisler onunla, ama komitesini
kurmay1 basarmis ve bu komite hastanenin cerrahide ileri gitmesine biiytik katkilarda bulunmus. Sonra,
bir takim arastrmalar da yapmus, 6rnegin tiroid kanserinin etiolojisi ve patojenisi(*) konusunda
caligmalarmm ¢ogunlugu bugiin kabul edilmis ve izlenmistir, ama bunlar1 Joe Pearson'a borglu olduklarmi
bilenler pek az.

(*) Tiroid bezinde goriilen kanserin nedeni ve olugumu.

- Bilmiyordum, dedi Coleman. Soylediginiz i¢in tesekkiir ederim.

- Valla, o kadar ¢ok sey unutuluyor ki. Joe buraya yepyeni arag geregler de getirtti. Ne yazik ki zaman
oldu, hi¢ bir yeni sey aldiramaz hale geldi. Kenarda kdsede kalds, bir cukura saplandi. Ara sira insanmn
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basina gelir boylesi.

Birden Coleman kendi babasm diisiindii; Alexander'lerin ¢ocugunu 6ldiiren kanm, sekiz on y1l 6nce, tip

bilimi tehlikelerinden haberli oldugu halde kan grubu almadan kan verilmesini isteyen babasiyla ilgili kendi
stiphelerini.

- Evet, dedi. Ara sira oluyor.

Yerlerinden kalkmuslar kapiya dogru yiiriiyorlardi. Cikarken O'Donnell tath bir sesle :

- Hepimiz ve her birimiz i¢in benzerlerimize actyabilmek iyi sey, dedi. Bir giin acima duygusuna muhtag
olup olmayacagmizi nereden bilebiliriz?

- Kent, dedi Lucy Grainger, ¢ok yorgun bir goriiniisiin var.

Heniiz ikindi baglarmdaydi ve O'Donnell birinci kat koridorunda durmus, hig farketmedigi halde Lucy
yanma gelmisti.

«Sevgili Lucy! diye diisiindii. Yumusak, gayretli, degismeyen, bir kararsizlik denizinde devamli emin bir
liman.» Burlington'dan ayrilip Denise'le evlenmeyi diistineli bir hafta m1 oluyordu ger¢ekten? Simdi ne

kadar uzak geliyordu ona bu ara. Ait oldugu yer burasiydi. Almyazsy, iyi ve kétii yanlariyla, burada
koklenmisti.

Geng kadmm koluna girdi.

- Lucy, birlikte bir gece gecirmeliyiz yakinda. Birbirimize sdyleyecek ¢ok seyimiz var.

- Kabul. Lucy ona sevgiyle giiliimsedi. Yarm beni aksam yemegine gotiirebilirsin.
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Yanyana genis koridorun asagisma ytiriidiiler, onu yaninda hissettikge rahatlik duyuyordu Kent. Yan
gozle yiiziine bakt: ve kesin olarak bir seyi anladh : Ikisi icin yedekte pek cok iyi sey bulundugunu. Biitiin
gelecegin. Belki birbirlerine ayak uydurabilmek i¢in zamana ihtiyaclari vardi, ama gelecegi birlikte

bulacaklarmdan emindi.

Lucy de kendi yoniinden diisiiniiyordu: «Diislerin gerceklestigi de olur ...Benimki, belki bir giin...
yakinda...»

Alacakaranlik patolojik anatomi boliimiine erkenden iniyordu. Bodrumda ¢alismanm bedeliydi bu. Isiklart
yakan David Coleman hemen gerceklestirecegi tasarilardan birinin boliimii daha iyi bir yere gegirmek
oldugunu diistindii. Patolojik anatomiyle ugrasanlarm kendiliginden hastanenin derinliklerine itildigi giinler
geride kalmigt : Tibbm diger dallari kadar onlarm da giin 1s18ma ihtiyaglart vard.

Odaya girdi ve Pearson'u masasmm baginda buldu. Yash adam ¢ekmecelerini bosaltryordu. David

Coleman igeri girdiginde basi kaldirdi.

- Otuz iki yilda insan ne ¢ok sey biriktiriyor! Coleman bir an ona bakti, sonra:

- Cok 0ziir dilerim, dedi, tizgliniim.

- Utziilecek bir sey yok, diye karsilik verdi Pearson birden. - Son ¢ekmeceyi de kapadi ve kagitlar1 bir
evrak cantasma yerlestirdi. - Yeni bir isiniz oldugunu 6grendim. Tebrikler.

Coleman diistindiigii seyi soyledi:
- Bu gorevin bana baska tiirlii verilmesini yeg tutardm.

- Artik ¢cok geg. (Pearson ¢antasmin kilidini saklatt: ve bakisini cevresinde gezdirdi) Sanirim, hepsi bu
kadar. Bagka bir sey bulursaniz, emekli maagimla birlikte bana gonderirsiniz.

- Size sdylemek istedigim bir sey var, dedi Coleman.
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- Neymis 0?

Coleman sozciikleri ve climleleri 6zenle segerek, dikkatli konustu :

- Hemgsire adayi, bacag kesilen. Bu sabah bacagmi inceledim. Haklismiz. Ben yanimisim. Kemikte bir
habis tiimor var, hem de hig stipheye yer brrakmiyacak sekilde.

Yagh adam sessiz ve hareketsiz durdu. Diistlinceleri ¢ok uzaklara dalip gitmis gibiydi. Sonra agr agir:

- Hig olmazsa bu vakada yamlmadigima sevindim, dedi.

Pardesiisiinii ald1 ve kapiya yliriidii. Cikmak {izereyken dondii. Neredeyse utana sikila sordu :

- Size bir 6giitte bulunsam canmiz sikilir mi?

- Rica ederim, buyurun, dedi Coleman.

- Gengsiniz. Geng. Yakici seylerle dolusunuz, sirkeyle. Iyi bir sey bu. Isinizi de biliyorsunuz. Yeni
gelismelerden haberlisiniz. Hig¢ bilmedigim ve bundan sonra da 6grenemiyecegim seyler biliyorsunuz,
ogiidiimii kabul edin: Hep boyle devam etmeye bakm. Gii¢ olacak, yaniimaym sakmn. (Bosalttigi masay1
isaret etti.) Bu iskemleye oturacaksmiz ve telefon ¢alacak Hastane yoneticisi biitceden s6z edecek.
Derken laboratuvarda ¢alisanlardan biri (ya da bir kag1) ¢ekip gitmek isteyecek ve bunu ayarlamak
gerekecek. Doktorlar igeri dalacak, su ya da bu konuda bilgi isteyecekler, size danisacaklar. (Yash adam
hafifce giildii.) Sonra satic1 gelecek, kirllmayan tiipler ve sonmeyen gaz lambalari satan adam. Onunla
isinizi bitireceksiniz, baskasi goriinecek ve giiniin sonu gelecek, siz ne is gordiigiiniizii, nereye vardigmizi
soracaksmiz kendi kendinize...

Pearson sustu, Coleman bekledi. Yash adamin, sézlerle gegmisinin bir boliimiinii yasadigmi hissediyordu.
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- Herhalde ertesi giin de, bir sonraki de, ondan sonraki de ayni sekilde gececek. Bir giin gelecek,
bakacaksmiz yil bitmis. Derken ikincisi... tictinciisii...

«Siz biitlin bu isleri yaparken, bagkalarmm dersleri izledigini, konferanslara katildigmi ve buralarda tibbin
yeniliklerini 6grendigini géreceksiniz. Siz oralara gidecek vakti bulamiyacagmizdan arastirmalar
terkedeceksiniz, bos seyler pesinde kendinizi hirpaladigmiz i¢in de, aksam yeni kitaplari okuyamiyacak
kadar yorgun olacaksmiz...

«Birden kendinizi eskimis, modasi ge¢mis, yillanmus hissedeceksiniz - kendinizi ve biitiin bildiklerinizi.
Iskartalarm yoluna gireceksiniz ve artik bir degisiklik yapmak i¢in ¢cok gec olacak.

Heyecan dolu ses kisildi. Pearson bir elini Coleman'm koluna koydu ve konustu - gergek bir yalvarmaydi
bu:

- Biitiin bu yollardan gecen ve geride kalma gafletini gdsteren ihtiyar bir adami dinleyin. Aym seyin
basiniza gelmesine firsat vermeyin. Gerekirse bir odaya kapanmn. Telefondan, dosyalardan, kagitlardan
uzak durun, okuyun, 6grenin, yenilikleri giinii giiniine izleyin. O zaman asla size dokunamazlar, «bunun isi
bitti, temize havale edildi, diiniin, evvelki giiniin adami o», diyemezler asla sizin i¢in. Clinkii onlar kadar,
onlardan fazla sey bileceksiniz. Ciinkii bilginin 6tesinde, tecriibeniz de olacak.

Sesi hafifledi... kesildi ve dondii...

- Bunlar1 her zaman hatrlamaya ¢alisacagim, dedi Coleman ve ekledi :

- Sizi ¢ikisa kadar gegireyim.

Basamaklar ¢iktilar, birinci katta aksamin canliigr baghyordu. Bir hemsire, kolali tiniformasm
hisirdatarak, elinde bir tepsi rejim yemegiyle gecti gitti hizla. ,Orta yagh, tek bacag algih bir adamm,
yaninda sandalm dibinde birakilmus kiirekleri andiran bir ¢ift koltuk degneg;, tekerlekli iskemlesiyle gecip
gitmesi i¢in kenara cekildiler. Bir hemsire tigliisti giilerek gecti. Elinde ¢icek buketiyle, bir adam asansdre
dogru yiiriidii. Hastane gorevlierinden bir kadm, i¢i resimli gazetelerle dolu bir kiiciik arabayi iterek
gotiirliyordu. Bir yerlerde, gériinmeyen bir cocuk aghyordu. Hastanenin diinyastydi bu. Canli bir
organizma. En biiyiik dis diinyanmn aynast.
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Pearson gevresine bakmiyordu. «Otuz iki yil! Belki biitiin bunlara son olarak bakiyor...» diye diisiindii
Coleman. «Sra bana geldiginde biitiin bunlar nasil olacak? Su dakikay1 hatirlayacak miyim acaba? Daha
iyl anlayacak miyim o zaman?»

Tepelerindeki oparlor bagrmaya basladi : «Doktor Coleman... Doktor Coleman.. cerrahi boliimiine...»

- Iste, dedi Pearson. Basladi. Viicut wsis1 diisiiriilerek uyusturulmus bir hastanm muayenesi. Gitseniz iyi
olur.

Elini uzatt: ;

- Basarilar.

Coleman konugmakta giicliik ¢ekti.

- Tesekkdir ederim...

Yash adam ona bir bas isareti yapti ve ylirtidil.

- Iyi geceler Dr. Pearson. Nobetci hemsirelerden biriydi bu.

- Iyi geceler, diye cevap verdi.

Cikisa dogru yiiriirken, purosunu yakmak icin bir «Sigara Igmek Yasaktm» tabelas dniinde durdu.
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