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Hemen hepimiz ''Ruhunu Şeytan'a Satmak'' denen hayali bir olguyu tanımlayan ifadeyi
biliriz. Eroin kullanmak, ruhunu Şeytan'a satıp karşılığında kazık yiyerek Şeytan'ın vaatlerini
gerçekleştirmemesi ve ruhunuzu alıp ortadan kaybolması ile eş değer bir durumdur.

Sevgili okuyucuma öncelikle kendimi tanıtmak isterim. Okumakta olduğunuz satırları
yazdığım esnada 32 yaşında (şu anda 35 oldum), gençliğinin ununu elemiş, eleğini duvara asmış
olgunluk sürecine doğru hızlı adımlar atan bir insan evladıyım. Fakat şu var ki, bu olgunluk
meselesinin ancak ve ancak toplumun insanları yaşları ile kategorize etmesine bağlayabiliriz.
Aksi halde kişiliğimin olgunlaşmak denen gelişimle asimetrik bir ilerleyişe sahip olduğunu ve
daimi bir çocuksu ruh ile hayatımı yaşamaya devam ettiğimi de bilmeniz gerekir.

Cinsiyetim erkek, bu yükü taşımak isteyip istemediğimi bana soran oldu mu bilmiyorum.
Ancak Türkiye gibi bir ülkede insanların erkek olmak üzere kimi aşırı zorunlu süreçlerden
geçirildiklerini siz de bilirsiniz. Bize erkeklerin ağlamayacağı yönünde bir telkinde
bulunduklarını, ''Her Türkiyeli erkeğin asker doğduğunu'', hayatın her alanında gücün sembolü
olmamız gerektiğini o denli çok vurguladılar ki, biz erkeklerden zerre kadar daha iyi şartlara
sahip olmayan kızların durumu göz önünde bulundurulursa hayli rahat şartlarda yetiştiğimize
de kuşku yok.

Mesleğime gelince, işte bu biraz karışık bir meseledir. Daha önce herhangi bir edebi esere
hayat vermemiş olmam bir yana, bana sorsalar yazarım derim. Hayatta en iyi yapabildiğim şeyin
yazmak olduğunu düşünmem bir yana, bu konuda öyle ahım şahım bir beceriye de sahip
değilim. Sanırım iyi bir yazar olabilmek için daha çok kitap okumam ve vaktimi daha fazla
yazmaya ayırmam gerekirdi. Bir çok internet sitesinde kimisi ciddiyetten büyük ölçüde uzak,
kimisi ''belki'' kaale alınabilir yazılar yazmış olsam da bu elinizde tutmakta olduğunuz döküman
benim ilk ciddi denemem.

Bunlara ek olarak, çocukluğumdan itibaren önce karikatür, ardından resim çizmeye çok
büyük bir hevesim, bir nebze de yeteneğim olduğunu biliyorum. Yıllarımı çizim yapmaya verdim
ancak çeşitli yerlerde çizmiş olmamla birlikte asla bu konuda tam manasıyla uzmanlaşamadım.
Resim eğitimi almadım, fakat bilhassa çizgi roman konusunda deneyimli bir çok ustanın yanında
vakit geçirdim ve edindiğim bilgiler ve kişisel çabalarım sayesinde bir yere kadar gelişmeyi
sürdürebildim. Zaman içerisinde çizim yapmanın bendeki yansımasında kimi eksiklikler
hissettiğim için bir süre sonra, 20'li yaşlarımın ortasından itibaren çizim yapmaktan uzaklaştım.
Resim'de aradığım 3. boyutu bir türlü yakalayamadığım için 3B (Üç Boyutlu) Modelleme
konusuna heves ettim. Sanırım çizim yapmaktan daha iyi bir gelişim sergiledim bu konuda ve
hayatımı halen 3D karakter, mekan, araç tasarımları ve modellemeleri yaparak kazanıyorum. Bu
konuda uzmanlaştım mı? Her zaman daha iyisi vardır sözüne inanıyorum ve kendimi asla bir
uzman olarak görmek istemiyorum. Bununla birlikte çizim kabiliyetimi tamamen mazide
bırakmam gerekmedi. 3B çalışmalar aynı zamanda çizim yapabilme ve boyama kabiliyeti
gerektirdiği için bir üst sınıfa yükseldi çalışma prensibim.

Aslına bakarsanız çocukluğumdan itibaren yapmak istediğim bir başka şey gitar çalmaktı.



Bu hayalimi çok geç hayata geçirebildim. ''Hiç bir şey için geç değildir'' dediğinizi duyar gibiyim.
Hayır efendiler, hayır hanımlar. İnsan sanatsal yaşamına erken yaşlarda başlamalı. Ancak ben
gitar eğitimi almaya sadece 28 yaşımda başlayabildim. Bir yandan halen Flamenko gitarı
eğitimime devam ediyor, bu sanatın inceliklerini öğrenmeye çalışıyorum.

Bütün bunların yanında bir Photoshop sanatcısıyım. Kah kendi çalışmalarımda, kah kimi
fotoğrafcılar için bir takım Photoshop işleri yaparak da hayatıma katkı sağlamaya ve bu alanda
kendimi geliştirmeye çalışıyorum.

İşin aslı, siz mütevazi görünmeye çalıştığıma bakmayın. Egom oldukca yüksek, yıldızım
parlak, işlerimde ise başarılıyım. Ancak bütün bu sayısız yeteneğimin gerçek anlamda bir
patlama yapmaması eskilere dayanan bir lanetin üzerimden bir türlü kalkmaması sebebiyledir.
Bende insanlar konusunda ciddi bir paranoya hali miras bırakan ve üzerime hırçın bir ruh halini
yapıştıran kimi eski kötü deneyimlerim var.

Zat-ı şahanem eski bir eroinmanım. Matematiğim oldukca zayıftır ancak şu kolay hesabı
yapabilirim diye düşünüyorum... 17-21 yaşlarım arasında 4 yıl boyunca eroin kullandım. 21-32
yaşlarım arasında ise bu pislikten uzak kalmayı başardım. Artısıyla eksisiyle 11-12 yıl gibi bir
süredir eroin kullanmıyor oluşum bir yana, bu kitabı yazmamın sebebi uzunca bir süredir
herhangi bir şekilde eroin kullanmayı asla ve asla düşünmüyor ve arzulamıyor, onu hiç aramıyor
oluşumdur. İnsanların eroini bıraktıktan sonra içine düştükleri ve bir türlü çıkıp hayata adapte
olamadıkları eroin bağımlılığını yenmiş, ona duyduğum ihtiyacı yok etmiş ve hayata dönebilmiş
olduğum için deneyimlerimi sizlerle paylaşma hevesine kapıldım. Daha açık söylemek gerekirse,
gencecik bir yaşta üzerinde o kadar çok çalıştım ki benim hayattaki uzman olduğum konu eroin
denen pislikten kurtulmaktır. Bu benim yıllar önce zayıflıktan kırılmış olan öz güvenimi yerine
getiren ve hayata bir ucundan katılmama vesile olan başarımdır. Neticede sizinle bu başarı
öykümü nedenleri ve ne içinleri ile paylaşma hevesindeyim.

Bunu yapmaktaki amacım, eğer yanılmıyorsam Türkiye'de bu pisliğe bulaşıp bırakabilmiş,
ardından bunu kitap halinde kaleme alıp sonrasında yeniden eroine dönmeden hayatını devam
ettirebilmiş kimsecikler yok. Varsa da tanışık olmadığım için bu yanlışım vesilesi ile
kendilerinden özür dilerim. Bir iki kitap hafızanızda yer etmiş olabilir ancak, yazarlarının şu
anda hayatta olup olmadıklarını, hayattalarsa ne yaptıklarını bir araştırmanızı öneririm.
Kendimi öteki arkadaşlardan ayırış sebebim, tam manasıyla olmasa da hayata geri dönebilmiş
ve eroini tamamıyla bırakabilmiş olmamdır. Her ne kadar hemen herkes bu pislikten
kurtulmanın imkansız derecede zor olduğunu ve bırakanların er ya da geç bu merete geri
döndüğünü düşünse de ben aslında tek değilim. Tanıdığım bir çok insan bu pislikten arınmayı
başarmış ve kendilerine oldukca başarılı yeni bir hayat kurmayı becerebilmiş, bir çoğu da
yaratıcı insanlardır. Ben ise bu tip bir düşüşü ve ardından gelen kurtulma çırpınmaları ile geçen
sürecin ardından hayatta eroinin yerine nasıl başka şeyler koyabildiğimi sizinle paylaşarak bu
zorlu mücadeleyi okuyucuyla paylaşmak istedim. Umarım bu satırları okuyacak bireyler
bahsedeceğim şeylerin ciddiyetini kavrar ve bilhassa eroin denen pislikten -her ne olursa olsun -
uzak durmaları gerektiğini en açık şekilde anlayabilirler. Bu yazılarda okuyacağınız deneyimler
uyuşturucunun en ağırlarından biri olan eroinin insan hayatını nasıl değersiz bir çöplüğe
çevirdiğini ve gencecik bireylerin bu illetin elinde nasıl da eriyip yok olduklarını okuyacaksınız.



Hayatta yapılmaması gereken şeyler vardır. İnsan öldürmek, hırsızlık yapmak, insanlığın
sonunu getirecek bir silah icat etmek vs vs... Yine de bütün bu saydıklarımı yapanlarla az çok
empati kurup kendilerini anlayabilirim, ancak eroin kullanmanın hiç bir mantığı olmadığını
vurgulamak isteyişim eroin kullanmayı artık katiyen anlayamayacak oluşumla bağlantılıdır. Eğer
bir insanın bu pisliğe bulaşmasına mani olabilecekse, bırakma gayesindeki bir insan evladına
cesaret aşılayabilecekse, çocukları bu yollarda heba olabilecek ebeveynlere bir nebze akıl fikir
aşılayabilecekse şu yazacaklarım ne ala.

Fakat şöyle bir gerçek var ki, bir tek eroini nasıl bıraktığımı açıklamakla bu işi başaramam.
Size hikayemi çok daha öncelerinden ve hatta çocukluğumdan başlayarak anlatmadığım
takdirde mesele tam manasıyla gün ışığına çıkmayacak ve kimseye bir faydam olmayacaktır
kanaatindeyim.

Yazdığım şu iki sayfalık yazıdan sonra hevesinizi halen koruyorsanız buyurun, ben size bu
boka nasıl battım, nasıl çıktım etraflıca anlatayım ki aklınızı başınıza toplayın. Ben ettim, siz
etmeyin.



BÖLÜM -I-
 

Bu hikayeyi yazmayı planlarken konuştuğum insanlar çocukluğumu mutlaka anlatmam
gerektiğini ısrarla belirttikleri için bu kritik dönemle ilgili yazmadan sebep sonuç ilişkisinin tam
manasıyla anlaşılamayacağına kanaat getirdim. Çocukluğumdan başlayacağım dediysem bunun
manası sadece eroinmanlara, eroine bulaşma olasılığı olan insanlara değil, mesajımı
ebeveynlere de vermektir. Bir insanın eroine başlamasındaki hatalar silsilesinin inanıyorum ki
%50'si ebeveynlerinin attıkları hatalı adımlardır. Ancak yanlış anlaşılmasın, benim
ebeveynlerimle artık öyle ahım şahım bir derdim olmamakla birlikte bu kitapta kurulması olası
bulunan mahkeme salonunun yegane amacı kendilerini zor duruma düşürmekten ziyade,
sizlerin kulağınızı çekip bir ebeveyn, geleceğin ebeveynleri olarak farkında olarak ya da
bilinçsizce attığınız hatalı adımları işaret etmektir. Yoksa benim ebeveynlerim de insan oğlu
insandır. (Hani şu bildiğiniz, hata yapma potansiyeli başarıyı yakalama potansiyelinden yüksek
olan canlı. )

1977 yılında hayata güzeller güzeli bir anneden ve yakışıklı bir babadan tohumlanarak
yeşerdim. İlerleyen yıllarda anladığım kadarıyla, ben bir aşk çocuğuyum. Her ne kadar aşk baki
bir duygu olmasa da bir zamanlar birbirlerini seven iki genç insanın aşkının filizlenip geldim
dünyaya. Hoş o bir çok örnekte gözlenebildiği gibi onların da aşkı sonraları yalan oldu, ikisi de
birbirlerine düşmanlaştı ya neyse, bu sanırım bir çok insanın yaşadığı aşkın doğası.

Biz insanlar, hayatta bazen öylesine körleşiyoruz ki kelebek etkisi adı verilen tezi
unutuyoruz. Benim ''düştüğü yeri yakan ateşiyle'' peder bey attığı adımlardan bizlerin nasıl
etkileneceğini ya önemsemedi, ya da farkında olmadan öyle hatalar yaptı ki anacığımı ayrı yaktı,
bizi ayrı yaktı, kendisini ise apayrı yaktı. Bununla birlikte yaşananları pozitif bir yönden ele alma
gayretine girersem, algımın bir çok yaşıtımdan hemen her daim farklı çalışmasının nedeni de
belki de geçirdiğimiz zorlu süreçlerdir diye düşünüyorum. İkisi arasında bir bağlantı kurmaya
çalışmamın en büyük sebebi ise, insanın mutsuzluğu çocuk yaşta güçlü şekilde hissetmesi
bireyin hayal dünyasına daha kolay sığınabilmesine neden oluyor. Muhtemelen benim sanatsal
becerilerimi geliştiren şey de bu yaşanmışlıklar oldu. Henüz çocukluğumdan itibaren sanatın
hemen her alanına özel bir ilgi duyar hale gelmiştim, mutsuzluktan kaçarken sığındığım hayal
gücümü besledikce sanatsal becerilerim de an be an gelişti.

Bir yandan da kardeşime bakıyorum... Geçirdiğimiz onca zorluktan sonra bana göre çok
daha güçlü bir kişilik, aslan gibi bir delikanlı oldu. Benim ise kendisine göre daha kaypak
oluşumun sebebi tamamıyla olmasa da sanırım büyük ölçüde eroin ve bilimum pisliğe batıp
çıkmış olmamın kişiliğimde yarattığı kalıcı travmadır. Bu arada uyarmadan edemeyeceğim, ben
bu yazıları -Eroini Bırakmak- şeklinde ele aldım ancak benim mazimde Esrar, Eroin, Kokain,
Extacy, LSD ve türevleri, Eczanelerden alınabilen Akineton ve Perakon ile ismini
anımsayamadığım benzerleri ve en acayip olanı Bally adlı yapıştırıcıyı solumak suretiyle kafa
yaptığım dönem mevcuttur. Göreceğiniz üzere benim hayatta kalabilmiş olmam tam manasıyla
bir mucizedir. Bu mucizeyi gerçekleştirirken insanlığımdan çok şey kaybetmiş olmam bir yana,
bir daha o kayıpları yerine koyabilir miyim hiç bir fikrim yok. Bitaz narsist bir yaklaşım olacak
biliyorum, ancak tüm bu deneyimlere rağmen bir çoğunuzdan daha sağlam olduğuma da



eminim.

Çocukluğumun bir kısmı harika geçti diyebilirim. Ancak şimdi düşününce bu harikalığın
içinde kimi kusurlar olduğunu farkettim. Örnek vermek gerekirse, ben bir doyumsuzum. Bunun
sebebini kendimce düşünürken öncelikle annemin beni 1 yıl yerine ancak 6 ay emzirebilmesine
odaklanmıştım ki bu benim oral zevklere, yani esrar, sigara vs gibi şeylere neden düşkün
olabileceğim konusunda bir çıkarım yapabilmemi sağladı diye düşündüm. Fakat sonra farkettim
ki babacığım hayatımızın henüz bok olmadığı dönemlerde hemen her gece elinde yeni bir
oyuncak seti ile gelirdi eve. Öyle bir hale gelmişti ki bu durum evin her yanı oyuncak kaynıyor,
ebeveynlerim bile eşleri dostları geldiğinde bu oyuncaklarla oynamaya heves ediyorlardı.
Bizimkiler de az çocuk değildi hani. Anladınız mı ne demek istediğimi? Bir noktadan sonra
babam eve elinde oyuncakla gelmediğinde ağlamaya başladığımı hayal meyal anımsıyorum.
Babam biricik evladını (kardeşimle 3 yaş fark var) mutlu etmeye çalışırken onu farkında olmadan
bir doyumsuz haline getirmiş olabilir mi? Bırakalım bu soruyu uzmanlar yanıtlasın. Ancak benim
tespitim ciddi anlamda doyumsuzlaştığım yönündedir.

Çocukluğumun erken evreleri yoğun bir sevgi bombardımanı altında akıp gitmekteydi.
Fotoğraflarıma bakıyorum da güzel de bir çocukmuşum. Sevimli çocukların nasıl ilgi gördüklerini
bilirsiniz. Ben o ilgiyi fazlasıyla gördüm. Sevildim, korundum ve elbet bolca şımartıldım. Annem
şımarık çocuk sevmezdi, babam ise sonrasını düşünmeden beslerdi şımarıklılığımızı. Bu arada
ard arda 2-3 kere şımarık yazınca kelime anlamını yitiriverdi zihnimde, neyse...

Kardeşimle aramızdaki yaş farkı fazla değil sadece 3 sene, demiştim zaten. Ancak aramızda
fazla yaş olmaması bir yana çocukluğumuzda öyle pek barışık bir ikili değildik. Sanırım
kardeşimin doğmasından bir süre sonra kimi maddi sorunlar baş gösterdi ve belki de ben
zihnimde bu zorlukların kardeşimin gelişiyle bağlantısı olduğu yönünde bir yanılsama yaratmış
olabilirim. Halbuki size 1977 doğumlu olduğumu söyledim. Eğer yaşınız benden birazcık büyükse
kardeşimin doğduğu 1980 yılının Türkiye vatandaşları için ne denli büyük bir lanete gebe
olduğunu da anlamışsınızdır. İçine düştüğümüz maddi sıkıntı döneminin kardeşimle değil,
Türkiye'de gerçekleşen askeri darbeyle alakası vardı. Aslına bakarsanız benim doğduğum 1977
yılında da insanlar en zaruri ihtiyaçları için bile uzun kuyruklarda beklemek zorunda
kalıyorlarmış.

Bilmeyen için not düşeyim... 1980 yılında Türkiye'de askeri bir darbe yapıldı. Öncesinde
sağ-sol kavgası ciddi bir boyuta ulaşmış, insanlar sokakta birbirlerini öldürür olmuşlardı. Bana
sorarsanız sağ ve sol geçtiğimiz yüzyılın köleleştirme politikasıydı. İnsanlar bu iki yöne bir
şekilde çekilmiş, çok azı bu meselenin dışında tutabilmişti kendilerini. Sonunda kardeş kardeşi
kırmaya başlamış ve darbe için uygun altyapıyı kendi elleriyle (aslında başkalarının maşası
olarak) sağlamış oldular. İşin aslı, Türkiye'de sağ ve sol eşit oranda faşizan duygularla hayat
bulmuştu. Bilmem diğer ülkelerde nasıldı durum, lakin bizimkilerin anlattığına göre insanlar
sokakta birbirlerini durdurup ''Sağcı mısın, Solcu musun?' diye sorar vereceğiniz yanıta göre
biletinizi keserlermiş. Bu nasıl iş arkadaş? Bu nasıl insanlık?

İşte böyle bir süreçte Kenan Evren adında bir asker nasıl yaptı nasıl ettiyse emekliliğine
günler kala Türkiye'deki rejimi eline geçirecek bir manevra ile askeri bir darbe yapmayı başardı.



Evren Paşanın uzun süre Türkiye'yi yönetmesi bir yana halen ülkenin yürürlülükteki anayasanın
da mimarıdır. O anayasa sayesinde bir nesil bu ülkede Evren paşa'nın damgalı eşekleri gibi
büyüdük.

İşin siyasetine fazla girmeden... O dönem insanları hapislerde, işkencehanelerde
kırdıklarını da söylemeden geçmemek gerekir. Hoş o insanlar öncesinde birbirlerini kırmaya and
içmişcesine kendilerini kaybetmişler ve sokakta birbirlerini gırtlaklıyorlarmış pek ala. Sonrasında
ise sopayı eline alan devlet olmuş hesapta ''şiddeti durdurmak'' adına. Fakat sonrasında olanlar
ülkeyi ciddi anlamda geriletir ve bizimkilerin de ekonomik durumunu öteki bir çok ailenin
olduğu gibi kırdı geçirdi zannedersem bizim her akşam gelen oyuncakların da membağı bu vesile
ile kurudu. Ancak benim erken yaşta kontrolden çıkan doyumsuzluğum bitmek bilmedi.

Biraz daha geçmişe gidelim. ben 8 haziran 1977 doğumluyum. Doğduğum günün 1 ay 1
hafta öncesini anımsayanlar parmak kaldırsın. 1 Mayıs 1977, doğmama 5 hafta kala annem ve
babam Taksim-Fındıklı'de ikamet ediyorlar. Bilen bilir, Fındıklı, Cihangir güzel semtlerdi bunlar.
Bilhassa 1977 yılında canlandırın gözünüzde, cennet gibi nezih bir ortamdır tahminimce, halen
severim o bölgedeki semtleri. Hemen üstü ise o kanlı 1 Mayıs gösterilerine sahne olan yer
Taksim.

Babam anneme katiyen gösterileri katılmaması konusunda ısrar ediyorsa da kendisi
gösterilere katılmak için Taksim Meydanı'na çıkıyor. Ancak annem, ah deli annem... Karnı
kocaman haliyle dayanamıyor ve gösterilerin yapıldığı Taksim Meydanı'na çıkıyor ve 1 Mayıs
gösterilerine katılıyor. Takdir edersiniz ki ben o dönem ana karnında da olsam doğmama 5
hafta kaldığı için dışarıdaki dünyayı bir nebze de olsa algılıyorumdur diye tahmin ediyorum.
Hani insanlar ana karnındayken doğacak çocuğa klasik müzik falan dinletir, sen gel de bizim
dinlediklerimize bak.

Annem o kalabalık içinde biraz zaman geçirdikten sonra, tahminimce oradaki gürültünün
de etkisiyle ben karnında hareketlenmeye başlamışım. Huysuzluğum her ikimizin de hayatını
kurtarmış denebilir ki annem daha fazla dayanamayıp eve dönmek zorunda kalmış ve annem
eve döndükten 15 dk sonra kimliği halen belirsiz olan bir takım silahlı tipler şimdiki the
Marmara, o zamanlar 'İnter Continental Hotel'den ve Sular İdaresi'nin tepesinden masum
insanlara yaylım ateşi açmışlar. Henüz tam manasıyla aydınlanmamış olan bu olay hafızalara
kazınmıştır. Binlerce insan can havli ile kaçışırlarken serseri kurşunlara mı yakalananlar dersiniz,
birbirlerini ezenler mi... Taksim Meydanı aniden can pazarına dönüşmüş.

İşte böyle bir ortamda anneciğimin hissettiği üzüntüden nasibimi aldığımı düşünüyorum.
Doğumuna 5 hafta kalmış bir insan evladı anasının karnında bu olaylardan ne denli etkilenebilir
bunun tıbbı açıklamasını ben bilmem. Fakat etkilenmiş olacağımı düşünüyorum. Ne de olsa
annemin reaksiyonlarının salgılattığı hormonlara doğrudan temasım olan bir yerdeydim.

Birader de 80 darbesinin olduğu yıl hayata gelmiş derken bizimkilerin çekmiş olabileceği
sıkıntıları o yıllar hakkında okuyup araştırdıkca daha iyi tahmin edebiliyorum.

Babamın sevgisini hissetmek kolaydı. İlk göz ağrıları olduğum için bana özel bir ilgileri
vardı. Ya da en azından bana böyle hissettiriyorlardı. Sevimli ve olabildiğince akıllı uslu bir



çocuktum. Sevecek tabi ki, şımartacak biraz da ancak sonrasını ne o tahmin edebilirdi ne ben
bilebilirdim.Bizi her ne kadar bu dış etkenlerin yakıcı zulmünden koruyabilmiş olsalar da bu
korunaklılık hali çok uzun süre devam edemedi.

Benim annem Türk, babam Kürt'tür. Ben bu halimden çok memnunum çünkü bilinen bir
gerçektir ki melezler hem daha güzel olurlar. Çeşitliliğin her türlü zenginliği ile donatılırız biz
melezler. Ancak ırkcılar pek sevmez ve kötülerler melezleri.

Türkiye'de Kürtlerle Türkler arasındaki çekişme çok yeni bir mevzu olmasa da işte o yıllarda
yeniden had safhaya çıkmaya başlamıştı. Zaten 1980 darbesinden sonra Türkiye Cumhuriyeti
Devleti'nin Kürt politikası akıl dışı bir yöne kaymaya başlayınca bizim pederin Kürt damarı iyiden
iyiye tutmaya başladı. Adam haklı aslında. Kenan Evren ''Kürt diye bir etnik grup yoktur. Onlar
dağ Türk'üdür. Yürürken ayaklarından çıkan kart kurt seslerinden dolayı Kürt denilmiştir.'' gibi
aslında kendisinden önce edilmiş sözleri tekrar eder (evet bu söz Kenan Evren'e ait değildir, o
sadece ezberden tekrar etti), Kürtce diye bir dilin varlığını bile reddederdi. İş bu hale gelmişken
benim peder ve nicesi bu tavıra karşı durma ihtiyacı hissettiler elbette.

Çok iyi anımsıyorum, İstanbul Bostancı'da oturduğumuz yıllarda babam bir gece eve
döndüğünde kendisini kapıda her zamanki gibi neşeyle karşıladığımızda yanında meymenetsiz
tiplerle boynu bükük bir halde çıkmıştı karşımıza. Yanındaki insanlar sivil polisti ve evimizin
altını üstüne getirerek birşeyler aramaya koyuldular. Babam barışcıl bir insan olduğu için silah
vs gibi şeylere karşıydı. Sevmez ve bulundurmazdı. Ancak o dönem Türkiye devletinin silahtan
daha çok korktuğu bir şey vardı ki bizim evde gani gani doluydu. Kitap!

Babamın kitaplarını, evi tarumar ettikten sonra bir takım yazılı kağıtlar, kitaplar ve babamı
da alıp götürdüler. Ben yanılmıyorsam 4-5 yaşlarımdaydım. Hemen her çocuk gibi babam benim
idolümdü. Ancak o dönem yerlere göklere sığdıramayacağım bir sevgiyle bağlı olduğum babamı
bizden kopardılar ve şimdi 'bir hiç' diyebileceğimiz sebeplerle uzun süre işkencehanelerde,
hapislerde süründürdüler kendisini. Öyle bir dönemden bahsediyorum ki içeriye düşenden bir
daha haber alınamaması doğal hale gelmiş. Bizimkiler ayaklandılar tabi ki, düştüler pederin
peşine ki kimsesiz sanılmasın, ortadan kaybedilmesin diye. O dönemin jargonu ile ''kendisini
karakolun penceresinden atarak intihar etmesin.''vs...

Babam sanırım birinci ya da ikinci şubeye düştü ve uzun süre görüşemedik. İstanbul
dışında, sanırım Muş'ta bir hapishaneye gönderilmeden önce (düşün hapishaneler nasıl dolu ki
istanbul'da tutuklananı Muş'a gönderdiyorlar) beni bir an olsun görebilmesi için zorla izin
koparıldı. Ancak polisler çok insanflıymış diye düşünmeyin, bizi babamla görüştürme sebepleri
babamın imzalamasını istedikleri bir velaket ile ilgili.

Beni o yaşımda iki dirhem bir çekirdek giydirip ikinci şube'ye götürdüler. Annemin
kucağında türlü zorluklarla yığınla polisin içinden geçirilip yerin altına doğru indirmeye
başladılar. Uzunca bir merdivenden aşağılara indikce ortam kararıyor, loş ışığın altında uzun bir
koridorda insan inlemeleri, çığlıkları işitiliyordu. Her ikimizin de korkusu ziyadesiyle tahmin
edersiniz. Gözleri bağlı, kanlı atletleri üzerlerinde kimisi yüzleri duvara dönük bekleyen, kimisi
kolundan tutan polisle gözleri bağlı yürüyen insanların arasından geçirilip ufak, basık, havasız
bir odaya getirildik. Odada bulunan koltukların deri kaplamasını ve masaların kahverengisini



bile anımsıyorum.

Az sonra kapı açıldı ve kapının dışında iki koluna polislerin girdiği gözleri bağlı babamı
gördüm. Bitap haldeydi elbet. İşkence görüyordu, iyi beslenemiyordu. Odaya girdiklerinde
babamın gözlerini açtılar ve ellerindeki kelepçeleri de...Uzun süredir göremediğim babam beni
kucağına aldığında bu sahneye daha fazla dayanamayarak bayıldım. Yaşadığım travma o
yaşımda kaldırabilmem için fazla dramatikti. O yaştaki bir çocuğa babası bu şekilde
gösterilmemeli. Hayat çocuk yaşta bu şekilde yıkılmamalı kimsenin başına.

Bayıldıktan sonrasını anımsayamıyorum.

Bizimkilerin anlattığına göre... babam 1 hafta kesintisiz işkence görmüş. Bunun bir gününü
benim adımı Kürtce koymuş olmasına ayırmışlar ve babama o gün zorla velkalet imzalatıp
anneme verdirmişler. Adımı Murat olarak değiştirmeleri için. Babam ayrılma vakti geldiğinde
anneme sarılırken kulağına ismimi değiştirmemesini fısıldamış. Annemin de elbet değiştireceği
yok ya neyse artık, adım değişmedi elbet.

Annemin söylediğine göre o günden itibaren bende gözle görülür değişiklikler belirmeye
başlamış. O eski uslu, aklı başında sevimli çocuk gitmiş yerine an be an hırçınlaşan bir velet
gelmiş.

Bu sürecin izlerini hem Türkiye'de hem de Türkiyeli insanlarda halen gözlemlemek
kolaylıkla mümkün olacaktır. Ben de şahsen hiç alakam olmayan meselelerden bu tip
deneyimler vesilesi ile etkilenmiş oldum.

Tabi bu iş burada bitmedi. Babam ve niceleri kimi sebeplerden suçlu bulunmalarının
neticesinde hapsedildiler. Ancak babamın da içinde olduğu bir güruh eskiden olduklarından
daha güçlü bağlarla Kürt kimliklerine sahip çıkmaya başladılar. Kendilerince iyi de ettiler,
neticede silahlı değil siyasi mücadele sürdüren insanlardılar ancak babamın bu ısrarı bizim
çekirdek ailemizin çitlenmesine neden olacaktı. Babamızın ilgisini yitirdik. Artık günün büyük bir
kısmında kitaplara gömülüyor, büyük bir depresyon hali ve kuşku denizinde boğulmuşcasına
araştırmalar yapıyor, okuyor, yazılar yazıyordu. Bununla birlikte gözü bizi pek görmüyordu.
İlgisini büsbütün bizden çekmişti. Vaktini salondaki yemek masasında günler ve geceler boyunca
okuyup yazmakla geçiriyordu. Biz ise an be an onun hayatındaki önemimizi yitiriyorduk ve bunu
bize dava adamı olmanın doğal bir sonucu olduğunu dolaylı yollardan açıklamaya çalışıyordu.
Fakat onun bu yeni hali hiç birimizin hoşuna gitmemişti. Ailesini geri plana iterek ezilmekte olan
bir toplumun özgürlük mücadelesine siyaset yaparak destek vermesi kendi evindeki huzuru
korumayı başaramamasına neden oldukca peder de içten içe yıkıldı ve kendisini daha güçlü bir
şekilde alkole teslim etmeye başladı. Böylece ailemizin yıkım süreci de hızlanmış oldu.

Zat,ı şahanem ilkokula büyük bir hevesle başlamış. İlk yıllarda başarılı bir öğrenci profili
çizmişken (ilkokul'un ilk yıllarında başarılı olmak ne denli kaale alınırsa artık) ilerleyen yıllarda
evimizi saran mutsuzluk dalgası ile okula olan ilgimi istemsizce yitirmeye başlamıştım. Gerçek
hayat artık beni mutlu edebilmekten çok uzaktı. O eski neşeli aile gitmiş yerine kargaşa hali
gelmişti. Babam hayatının anlamını evinin dışında ararken annem ilişkilerini, yuvamızı
kurtarmak için kendisini paralıyordu. Bu meseleleri ikisi arasındaki özellere fazla girmek



istemediğim için biraz es geçeceğim. Ancak babam başarılı bir aile babası ve geleceği parlak bir
Avukat profilinden uzaklaşıp an be an yitirmeye hevesli bir insan profiline yatay geçiş yaptı. Bu
durum aile içinde ciddi bir huzursuzluk kaynağına dönüştü elbet. Bir tarafta Kürtlerin uğradığı
asimilasyon politikasına gögüs germe çabası ki bu kendi başına takdire şayan bir durumdu.
Öteki yanda yıkılmaya yüz tutmuş bir aile ki bu babamın gözümdeki değerini yitirmesi için
yeterli bir sebep halini almıştı. Evde kavgasız gün geçmiyor, babam ciddi sinir krizleri geçirerek
huzurumuzun geri dönmeyecek şekilde uzaklara göç etmesine vesile oluyordu. O yaşlarda
benim bunları anlamam ve bir mana yüklemem biraz zor oldu ve hızlı bir şekilde babamızın bize
tanıtmaya çalıştığı Kürt kimliğinden uzak durmaya başladım. Bu babamı çileden çıkardı ve
aramızdaki son bağları da o dönem yitirdik. Babam artık benim idolüm olmaktan çok uzak,
yabancı ve sorun kaynağı bir insana dönüşmüştü. Onunla vakit geçirmemek için her şeyi
yapabilir hale geldim.

Elbet annemiz de bu durumdan yoğun bir şekilde etkilendi ve bize duyduğu sevgiyi
gösteremez oldu. Bir anda anne ve babamız için ayak bağına dönüşüverdik. Devlet babama,
babam anama, anam bize, biz iki kardeş ise birbirimize kötü davranır hale geldik.

İşler bu şekilde tam manasıyla boka sarmışken hayatımda bir mucize gerçekleşti. İlkokul
dördüncü sınıfta, sınıfımıza yeni bir öğrenci katıldı. Hakan adındaki bu çocuk oldukca komik ve
yaratıcı bir veletti. Şahane karikatürler çiziyor, insanları kendisine bu yeteneği ile hayran
bırakıyordu. Sadece sınıfın değil, tüm okulun ilgi odağı haline gelmesi uzun sürmemişti.
Öğretmenler, öğrenciler Hakan'ın yanında getirdiği ve tenefüslerde çizdiği karikatürlere yoğun
bir ilgi gösteriyorlar ve hayranlıklarını gizlemeyerek Hakan'ı tebriklere boğuyorlardı. Önceleri bu
durum bende ciddi bir kıskançlık krizi yarattı. Ancak nasıl olduysa kıskançlığımın bana bir şey
kazandırmayacağını, ancak Hakan'la arkadaş olursa bu durumdan faydalanabileceğimi
düşünebildim ve Hakan'la dost olma yoluna gittim. Hakan da beni sevmiş olacak ki sınıfta iki yıl
boyunca beraber oturmaya başladık. Yeni arkadaşım bana karikatür çizmenin inceliklerini
öğretiyor, her hafta o dönemin yıldız gibi parlayan Gırgır ve Fırt dergilerini alıyor ünlü çizerleri
taklit ederek kendimizi geliştirmeye çalılıyorduk.

Evde süregelen mutsuzluk ve ailemizi sarmış depresyonda karikatür benim için bir çıkış
kapısı haline geldi. Kendimi bu büyülü dünyanın renklerine öylesine kaptırdım ki ne ders
çalışıyordum ne okula ilgim kalmıştı. Tek gayem vardı artık, karikatürist olmak istiyordum.

Sabah aksam karikatür çiziyor, başka hiç bir şeye ilgi göstermiyordum. Önceleri bu durum
ailemin çok hoşuna gitse de dersler boka sarınca beni karikatürden uzaklaştırmaya dahi
çalıştılar. Ancak başarılı olamıyorlardı. Gerçek hayatta beni cezbeden hiç bir şey kalmamıştı.
Varsa yoksa karikatür çizmek, o büyülü dünyaya kapak atmak istiyordum.

Bu arada evde kavgalar gırla gidiyordu elbet. -Kusuruma bakmayın otobiyografimi yazıyor
gibi oldum ama sizlerin bu süreci bilmeden eroine neden bulaştığımı anlamanız biraz zor. Bu
yüzden, nereden geldik nereye gittik bunu ortaya koymalıyım istiyorum.- Ben ise geceleri yatağa
başımı koyduğumda uyuduğum an'a kadar anne ve babama günden güne daha yoğun bir
şekilde hissetmeye başladığım nefreti ilerleyen yaşlarda nasıl intikama çevireceğimi hayal
ediyordum. Ayrılabileceklerini hiç düşünemediğim için olsa gerek, yaşım büyüyünce elimde iri



bir sopa ve arkadaşlarımla evlerine gidip bütün eşyalarını parçalayarak ve belki de ikisinin de
kemiklerini kırarak intikam almayı hayal ediyordum. Zihnim iyice bulanmıştı ve düşüncelerim
şiddeti arzular hale gelecek şekilde hatalı bir yönde evrimleştiler. Yaş henüz o denli erken
vakitlerindeyken benim bu tip şiddete dayanan intikam duyguları ile büyüyor olmamım
sonuçları ağır oldu elbet. Artık ana-baba sevgisi kalmamıştı içimde. Varsa yoksa onlardan
kaçmak istiyordum.

İşin aslı, 7 yaşıma kadar vaktimin çoğunu anneannem ve dedemin yanında geçirmiştim.
Okula başlayacağım zaman ancak vaktimin tamamını ana,babayla geçirmeye başladım. Bu da
pek hoşuma gitmiyordu. Evde huzur namına bir şey kalmayınca ana ve babayla vakit geçirmek
benim için işkenceye dönüşmeye başladı. Nasıl kaçarım, nasıl uzaklaşırım diye düşünürken
önceleri bana karikatür yardımcı oldu. Fakat an geldi kaçınılmaz sona ulaştık ve bizimkiler
nihayet boşandılar. Annem boşanma davası açmadan beni ve kardeşimi karşısına aldı ve
babamdan boşanmak istediğini söyledi. Sanırım bu aldığımız en güzel haberdi. Babamdan ne
denli uzaklaşsak o denli iyi olacak diye düşündük ve bu haberi sevinçle karşıladık.

Artık güzel günler geride kalmıştı. Okuldan eve döndüğümüzde bizi karşılayan, bağrına
basan, bize yiyecek birşeyler hazırlayıp ders çalışmamıza yardım eden annemiz artık bize daha
az zaman ayırabilir hale gelmişti. İki çocuğun ve kendisinin tüm ihtiyaçlarını karşılaması gereken
bir sürece girdi ve yeniden çalışmaya başladı.

Şimdi kafanızda bir şeyler şekillenmeye başlamıştır diye düşünüyorum. Babamın bir
zamanlar tümünü bize verdiği ilgisini başkalarına kanalize etmesi, annemin ondan aldığı
sevgiden mahrum kalıp zorlu bir hayata geçişi, çocukluğumun en güzel yıllarının geçtiği
oturduğumuz apartmanda 8 yıl boyunca yaşadığımız ve birer aile haline geldiğimiz
komşularımızdan, kardeş gibi takıldığımız komşularımızın çocuklarından kopup köhne bir
mahallede berbat bir eve taşındık. Konfor namına bir şey kalmamıştı hayatımızda. Sahip
olduğumuz güzel ne varsa kaybetmiş, her şeye yeniden başlamamız gerekmişti. Bununla birlikte
hayat eskisinden daha iyi değildi ve hepimiz aleni bir şekilde depresyondaydık. Şimdi
düşünüyorum da aradan yıllar geçmesine rağmen ben o depresyondan asla çıkamadım sanırım.

Üzerimde baki olan mutsuzluktan sıyrılabilmek adına kendimi tamamıyla çizgi romanlara
ve karikatüre verdim. İyi kötü çiziyordum ancak okula zerre kadar ilgim kalmamıştı. Okulda
insanlar zaten bana bir garip davranıyorlardı. Sonraları farkettim ki benim adımın Kürtçe olması
bilhassa öğretmenleriminin büyük bir kısmının bana okulun ilk gününden itibaren tepkisel
yaklaşmasına neden oluyordu. Neticede bu tipler faşist ideolojinin birer eseri, faşist sistemin
adamlarıydılar ve bizi de kendilerine benzetmek için yoğun bir gayret içindeydiler. Üstüne
üstlük ülkede an be an tepkisel karşılanan ve asimile edilmeye çalışılan Kürtlerin temsilcisi gibi
Kürtçe bir isimle sınıftaki yerimde rahat değildim. Yeni tanıştığım her öğretmen sınıfın ortasında
beni ayağa kaldırıyor ve şu sözlü işkenceden geçiriyordu...

- Adın ne çocuğum senin?

- ..... hocam.

- Ne demek ....?



-......, demek hocam.

- Nece bu isim?

- Kürtçe hocam.

- Kürt müsün sen? (Az sonra Kürtleri inkar edecek olan öğretmenin sorduğu paradoksal
soru)

- Kürdüm hocam.

ve ben bu yanıtı verdiğim anda öğretmenin havası değişiyordu...

- Kürt diye bir şey yok çocuklar. Hepimiz Türküz. Ayrımcılık yapmanın manası yok.

Bu muameleyle karşılaştığım andan itibaren sınıfın büyük bir kısmı zaten gözlerini bana
dikmiş oluyordu ve öğretmenin tavrıyla da bana karşı öğrencilerin tavır almasına neden
oluyordu. Elbet hepsi değil ancak büyük bir kısmında daha ilk günlerden soğuk bir hava esintisi
almamın nedeni bu can sıkıcı muameledir diye düşünüyorum. Böylelikle okuldan da,
öğretmenlerden de, öğrettiklerinden de büyük ölçüde tiksinmeye başladım ve derslerin büyük
bir kısmını pencereden dışarıyı izleyerek geçirmeyi daha çekici buldum.

Elbet bu hemen her yıl 12 dersin 11'ini kırık getirmeme vesile oldu.

Bu arada aile öyle bir hale geldi ki, annem istanbul'un bir ucunda oturuyor, babam öteki
ucunda ve babam ısrarla hemen her hafta sonu kendisinde kalmamız için ısrar ediyordu. Bu
demek oluyordu ki cuma günü akşamları okuldan sonra iş çıkış saatinin o yoğun kalabalığında
istanbul'un bir ucundan öteki ucuna saatler süren ve yoğun bir kalabalık ile ayakta seyahat
ettiğimiz tıklım tıklım bir otobüste yol alarak babamıza gideceğiz ki bu nasıl yorucu olurdu tarifi
mümkün değil. Garip olan ise babamıza gittiğimizde babamızı çoğu zaman göremezdik. Bizimle
halamız ya da amcalarımızla yengelerimiz ilgilenirdi. Bu yorucu gidiş gelişler bizi büyük bir
sıkıntıya sokuyordu. Şimdi düşününce, çok kötü yerlerdi yaşadıklarımız. Babamın evinde ilk
zamanlar televizyon bile yoktu ve evde vakit geçmek bilmiyordu. Bir şekilde gül gibi hayatımızı
ikiye bölmüş, bir adet konforlu ev yerine iki ayrı konforsuz evde yaşamaya başlamak zorunda
kalmıştık. Mutsuzduk, umutsuzduk ve ben içimde ciddi bir nefret tohumu yeşermiş bir halde
hayattaki hemen herşeye karşı tepkisel bir ruh hali içinde büyümeye başladım. Aile
mefhumundan, okuldan, toplumdan tiksinir oldum. Kardeşimle de bu psikolojik yılgınlığımızın
neticesinde sürekli kavga eder haldeydik. Bu nedenledir ki, çevremizdeki insanlar da az çok
bizden bıkmışlardı. Böyle bir itiş kakışın ortasında hayatı keyifli yanlarından mahrum kalarak
yaşamaya başladık. Halen o dönemler aklıma geldikce içim kararır. Şu an karardı mesela.

Bununla birlikte mucizevi çıkışlar da olmadı değil. Örneğin babamız bize yıllarca
yalvarmamıza rağmen (sanırım annemin karşı çıkışları yüzünden) almadığı bilgisayarı o dönem
aldı. Bir commodore 64'ümüz olmuştu. Böylece benim şu anda severek yaptığım ve hayatımı
kazandığım mesleğiminin tohumları atılmış oldu. Kendimi bilgisayara verdim. Program yazmayı
öğrenmeye gayret ediyordum, bilgisayarda grafik çizmeye çalışıyordum derken bilgisayarı oyun
oynamanın dışında nasıl kullanabileceğime kafa patlatıyordum... Okulu iyiden iyiye
boşlamıştım. Artık okumaya zerre hevesim kalmamıştı. Tek yapmak istediğim, karikatür çizmek,



resim çizmek, çizgi animasyon yapmak, bilgisayar oyunları yapmak... Aslına bakarsanız sıradan
bir çocuğun kafaya takacağı meseleler değil. Bilirsiniz bir çoğu bu saydıklarımı izlemekle,
oynamakla yetinir. Ama benim içimde güçlü bir ses başarımın ancak ve ancak bu yollardan
geçeceğini haykırıyordu. Kendimi güzel sanatlara ve dijital sanatlara adamak için
sabırsızlanıyordum.

Derken bu azap dolu yıllar ilerledi ve yaşımız bir nebze büyüdü. ben 14 yaşıma, kardeşim
11'ine gelmiştik. Annemiz hayatımızı bir nebze yoluna koymaya başladı. Artık bir nebze daha
mutlu görünüyordu. Yeni hayatına alışmıştı sanki. Önceleri o da çok güçlü bir depresyona
girmişti ama bir şekilde atlattı. Kardeşim de bir yolunu buldu, bir tek ben kurtulamadım
depresyondan. Geçmişimiz mumyanın laneti gibi yapıştı kaldı yakama. Hep mutsuzdum, hep
üzgündüm, hırçın, dik başlı garip bir çocuk oldum. Kimsenin sözünü dinlemiyor, derslerime
çalışmıyor, sürekli sınıfta kalıyordum. Bir sene beni Mardin'e götürüp orada sınavlara soktular
ve ancak o şekilde geçebildim sınıfı. Yani düşün halimi resmi ideolojiyi ve okulda anlatılan
yalanlar bütününü öyle dışladı ki zihnim, katiyen öğrenemez, anlayamaz, zaten öte yandan
kafamı da veremez oldum. Bu yüzden adım çıktı gerizekalıya. Sanki o sisteme iyi eklemlenmek
müthiş bir başarıymış gibi benim eklemlenememiş olmam gerizekalı olduğum intibasını yaydı
ailemin bireylerinin kafasına. Eş dost aile herkes benimle dalga geçer, alenen aşagılar oldular.
Aile bireylerimi çok sevsem de sanırım o günlerde bende yarattıkları tiksinti nedeniyle aradan
geçen onca yıldan sonra bile pek görüşmem kendileri ile. Hepsi canımdır o ayrı ama aramızdaki
bağları koparan da onlardır. Zamanla bunu anladılar ve bir nebze tamir edebildik ilişkilerimizi.

14 yaşımda gizlice Taksim'deki bar ve cafe'lere takılmaya başladım. Öğrenci kimliğim
üzerinde ufak bir oynama yapmış, aslında ciddi bir suç işleyerek yaşımı büyütmüştüm ve
böylelikle Rock bar'lara girebilir hale gelmiştim. Gide gele o çevreye takılırken 2-3 kız arkadaş da
edinmiştim. Bu kızlar Üsküdar Amerikan Lisesi'nde okuyan iyi ailelerden gelen kızlardı. Bir
şekilde birbirimizi çok sevdik ve beraber dolaşmaya başladık. Bu yeni ve neşeli arkadaşlarımla
aramız o denli yakın olmuştu ki görüşemediğimiz zamanlarda tüm vaktimizi telefonda
konuşarak geçirir olmuştuk. Sonunda bir gün hep beraber okulu krımaya karar verdik. Günü
fevri bir ruh haliyle geçirecek, gezip dolaşacaktık. İşte o gün benim isyankar hayatımın yegane
eksiği ile tanıştım ve kızlarla birlikte gittiğim bir arkadaş evinde ilk esrar içme deneyimimi
yaşadım. İlk içiş anımda beni pek fazla etkilemeyen bu madde zamanla hayatımı an be an
değiştirecek, bana korkutucu ve oldukca riskli bir gelecek hazırlamamda bir basamak rolü
görecekti.

Kızlar amaçsızca sokakta gezmekten sıkılınca günü daha eğlenceli bir şekilde geçirmeye
karar verdiler ve bir arkadaşlarının evine gitme önerisinde bulundular. Bu fikri benimseyince
hep beraber yola çıktık ve kısa bir yolculuktan sonra Pangaltı'da bir eve gittik ve kapıyı genç bir
adam açtı. Bizi karşısında görünce biraz şaşırdı ama kızları tanıdığı için rahattı ve bizi içeri aldı.
Aramızdaki kızlardan birisi gittiğimiz evde yaşayan erkeklerden birinin sevgilisiydi. Adamların
yaşları bizden epey büyüktü. En azından iki kat yaşlıydılar bizden ve bunlar ilerlemiş yaşlarına
rağmen uzun saçları ve Rock tayfasından olduklarını hemen belli eden imajları üstlerinden ve
evlerinden eksik etmeyen tiplerdi. Kızların bekledikleri gibi adamların esrarları vardı, hem de
gani gani. Kızlar daha önce defalarca içmişlerdi ve esrarın nasıl bir etki gösterdiğini biliyorlardı.



Ancak ben henüz hiç esrar görmemiş ve tabi ki kullanmamıştım. Yapacağımız hareketin
sıradışılığı nedeniyle de biraz gergindim. Eve girmemizin ardından çok fazla bir zaman
geçmemişti ki kızlar dayanamayıp esrarın argodaki adı olan 'Joint' olup olmadığını sordular. Bizi
karşılayan eleman yarı isteksiz bir halde, yine de çok fazla mızmızlanmadan basılı halde büyükce
bir plaka çıkararak bıçakla kenarından kesmeye başladı. Adam hem birbirinden güzel bu genç
kızlarla sohbetin büyüsünden kendisini alıkoyamadığı, hem de muhtemelen akşamdan kalma
ağır bir kafayla bizi karşıladığından eli biraz yavaştı. Yaklaşık 10-15dk sonra ilk sigarayı hazırladı
ve yakması için kızlardan birisine verdi.

Hepimiz heyecanlanmıştık ve neşe içinde çektik esrar dolu cigarayı ciğerlerimize. Kızlar
bana nasıl içmem gerektiğini gösterdiklerinden ve zaten sigara içtiğim için pek sorun olmadı
esrarın yoğun dumanını içime çekmek. Bununla birlikte herkesin kafası güzelleşiyor, bende ise
bir değişiklik olmuyordu. Sadece içimde yükselen tedirgin bir his vardı ve karnımda sanki
kelebekler uçuşuyordu. Kızların haliyle benim durumum karşılaştırılınca ortada bir sorun, bir
eksiklik olduğu kesindi. ''Bana neden bir şey olmuyor'' diye sorduğumda, ''İlk seferinde fazla bi
etki olmaz'' diyorlar. Çok fazla vakit geçmeden ikinci sigara da sarılıyor, üçüncüde ise bana
nihayet bir yemek yeme krizi geliyor. Acilen bir şeyler yemezsem bayılacakmışım gibbi
hissediyorum. Kendimi durduramaz halde evde ne bulduysam yemeye başlıyorum. Ve bir kaç
sigaradan sonra evi hep beraber terk ediyoruz. Artık eve dönme vakti geliyor ve farklı
otobüslere binip evin yolunu tuyoruz. İşte tam o anda, yalnız kaldığımda kafamın beklediğim
kadar etkilenmemiş olmadığını ve farklı bir hisle dolu olduğumun ayırdına varabiliyorum.

Yanımdan asla ayırmadığım walkman'imi kulağıma takıp en sevdiğim parçaları dinlemeye
koyulduğumda ancak dikkatimi çekti. Her gün dinlediğim müzik o gün kulağıma bir farklı
gelmeye başlamıştı. Sanki her seferinde müziği dışarıdan dinliyormuşum da ilk kez müziğin
gerçek anlamda içine girebilmişim gibi bir duyguya kapılmıştım. Misafir olduğumuz evde kızlarla
içerken kafam iyi olmadı diyordum fakat müzikle baş başa kalınca yabancısı olduğum bir derinlik
hissetmeye başlamış, esrarın etkisini ancak algılar hale gelmiştim. Hemen hemen tüm boş
vakitlerimi müzik dinleyerek geçirdiğim için, aşık olduğum bu eylemin derinlik kazanması beni
cezbeden ilk etki olmuştu. Henüz farkında değildim ancak belliydi ki ben bu maddeyi daha çok
kullanacaktım. O günden itibaren bir fırsat çıksa da esrar içsem tekrar müzik dinlesem diye can
atar olduysam da ikinci deneyimim için biraz daha beklemem gerekecekti. Yine de aşırı uzun bir
süre olduğu sanılmasın.

Bütün bunlar olup biterken, okulu iyice sallamış olmamdan dolayı ilk dönem okuldan
uzaklaştırılmış, ikinci dönem ise yeniden aynı sonuca uğrayacağım anlaşılınca ailem tarafından
bir yıl Elazığ'a gitmek zorunda bırakıldım ve 3 ay orada okudum. Alıştığım çevreden birden
uzaklaşmış, aslında kafamı toparlayıp ne gibi bir hata yapmakta olduğumu anlamam için
karşıma çıkan bu fırsatı iyi değerlendirememiş, aksine istanbul'da girdiğim çevreyi deli gibi özler
olmuştum. Benim o dönem okul ve içinde yaşamak zorunda kaldığım toplumla olan sorunum
henüz elbet uyuşturucu yüzünden değildi. Fakat kişiliğim uyuşturuculara yakınlaşmam için
oldukca elverişli bir hale gelmişti. Ergenliğimin getirdiği baskıyı eğlenmeye çalışarak atmaya
heves etmişsem de yanlış şekillerde eğlenmeye çalıştığım bariz belliydi. Bununla birlikte bende
henüz bunu görebilecek altyapı gelişmemiş, kendimi an be an büyüyüp ailemin sıkıcı



ortamından uzaklaştırabilmek için kimi fırsatlar elde ettiğim için şanslı sayıyordum.

Fakat Elazığ'dan İstanbul'a döndüğümde kötü bür haber aldım. Bir sonraki sene 3 ay
yerine tüm yıl boyunca oraya gidip okuyacaktım. Bu haber bende ciddi bir travma yarattı. Çünkü
ben iyi kötü istanbul'da kendime bir çevre yaratmaya başlamış, kendi arkadaş çevremle en
azından eğlenebilir bir hale gelmiştim. fakat Elazığ'ın ücra bir kasabasında bu neşemden eser
kalmıyor, oradan kurtulacağım günleri sayarak vaktin geçmesini beklemekten başka bir şey
yapmıyordum ve oraya geri dönmeye niyetim yoktu. Okula olan ilgim ise tamamıyla bitmiş, okul
benim için bir işkenceye dönüşmüştü. Derslere girmiyor, sınavlarda boş kağıt veriyor,
öğretmenlerle ve öğrencilerle sık sık kavga ediyor, sayısız kere disiplin cezası alıyordum derken
sonunda okulu bırakmaya karar verdim.

Ailem bu kararıma çok fazla şaşırmasa da tepki göstermeden de duramazlardı. Babam hem
bir entelektüel, hem bir avukat ve siyasi bir kimliği vardı. Haliyle cahil bir evlat istemiyordu. Her
ne kadar halen asıl fikrim okulun insanın cehaletini almadığı, aksine dogmatik bilgilerle daha
güçlü bir cehalete esir ettiği yönünde olsa da o yıllarda beni diploma sahibi olmam için oldukca
yoğun bir ısrarla okula geri göndermeye çalıştılar. Bende ise boyumdan büyük bir özgüven vardı.
Hiç bir şey olamazsam karikatürist olurum diye düşünüyordum. Bununla da kısıtlamam kendimi,
çizgi animasyon yaparım, bilgisayar oyunu yaparım yolumu bulurum, bunları hayata geçirmek
için elbet bir şans yakalarım diyordum kendi kendime. Bizimkiler ise , ''Cahil kalacaksın, kimse
yüzüne bakmayacak, değersiz bir insana dönüşeceksin'' gibi sözlerle beni etkilemeye çalışıyorlar
ve beni alenen aşağılıyorlardı. Aradan geçen yıllardan sonra işin aslı ben henüz o yıllarda
kafama yapmayı koyduğum meslekleri şu an yapar oldum. Hayatımı o zamanlar yapmayı hayal
ettiğim işleri yaparak geçindirebilmem bir yana, yaptığım işten son derece büyük bir zevk de
alıyorum. Fakat bu duruma gelene kadar geçirdiğim süreç ve atlattığım badireler, amaçlarıma
ulaşmaya çalışırken klasik yolları tercih etmemiş olmamdan ve bazı kişisel hatalarımdan dolayı
bana çok ağır kimi bedeller de ödetmedi değil. Yine de istikrarım takdire değer herhalde.

Aileme bakınca, sonuçta bu insanlar değil miydi benim güzel sanatlara olan ilgimi hor
gören, bana çizmeyi, gitar çalmayı yasaklayanlar? Dünya görüşleri benimkisiyle katiyen
uyuşmuyordu. Yoğun bir anlayışsızlık hali içerisindeydik birbirimize karşı. Kuşkusuz onlara da
ergenliğini sert etkiler altında geçiren bir çocukla nasıl ilgilenmeleri gerektiğinin dersi
verilmemiş, anadan-babadan gelen gözlem yoluyla öğrendikleri tepkilerin pek ötesine
geçememişlerdi. Halbuki hızla değişen dünya düzeni iki nesil arasında ciddi bir uçuruma neden
olurken ebeveyn ile çocuğun yakın ilişkiler kuramamaları nedeniyle birbirlerinden hızla
uzaklaşmalarına sebep olabiliyor. Kardeşimle, benimle olduğundan daha yakın ilişkiler
kurabildikleri için iletişimleri daha güçlüyken, benim dinlediğim Rock müziği bile uzun süre
yadırgamışlardı. Yıllar sonra buna henüz alıştıklarında ise ben Rock dinlemeyi bırakmıştım.

An be an ilerlemekte olan yaşım da beni eskisine nazaran daha iri yarı, daha güçlü ve daha
zor başedilir bir kıvama getirmişti. Artık yılların biriken nefretini kusmanın vakti gelmiş çatmıştı.
O dönemden itibaren hoşlarına gitmeyecek ne varsa yapmaya başlamıştım. Okulu bıraktım,
omuzuma dövme yaptırdım, ardından küpe taktım, saçımı uzattım ve bu görsel başkaldırının
unsurları şimdilerde insanlara ne denli basit gelebilecek olsa da o dönem bizim ailede ses
getiriyordu. Küpe mi taktın? Olay oluyordu. Ama zamanla alıştıkları ve ''Al bari kaliteli bir şey



tak'' diyerek altın küpe hediye ettiklerine de tanık olduk.

Ben bu ruh haliyle gelişip serpilirken ailem benden ümidi büsbütün kesmeye başlamıştı.O
dönemden itibaren de benim kendilerinden kaçışımın da etkisiyle duygusal anlamda daha çok
kardeşime yatırım yapmaya başladılar. Serseri hayatıma istinaden ise, bari bir işe sokalım da
yük olmasın endişesi içindeydiler. Okula döneyim diye çok uğraştılar ancak baktılar ki olmuyor iş
hayatına kanalize olmamı istediler. Ben de denemedim değil... Fakat bana uygun gördükleri işler
beni zerre kadar çekmiyordu. Son derece sıkıcı bir hayat yaşamaktan başka bir şansım yoktu o
işlerde çalışmayı kabul edersem -ki denedim, gerçekten de öyleydiler. Ancak daha iyisini de ne
ben bulabiliyordum ne onlar bulabilirdi. Diplomasız bir insan olarak hor görülmekten başka
şansım yoktu. Hangi okulda okuduğum sorulduğu zaman ''Ne okulu ya, eşek miyim ben okula
gideyim. Bir insanın okul okuması için moron olması gerekiyor'' derdim ki bunu işitenler zıvadan
çıkarlardı. Yine de kararım kesindi, ben öyle bir hayat kurmalıyım ki iki kuruş maaşla kıt kanaat
yaşayacağım diye tüm ömrümü ofis ortamlarında geçirmek zorunda kalmadan hayatıma devam
edebileyim. Elbet bu tip fikirlere kapılan bir çocuğun aklı yasal olmayan işlere takılabilirdi. Fakat
benim kafam o yönde çalışmıyor, bu tip aradığım nitelikteki bir hayatı ancak sanatsal
yeteneklerimi geliştirerek başarabileceğimi düşünüyordum.

Neyse ki o an için sonunda bana ilgimi çekebilen bir iş bulmayı başardılar. Dayım sağolsun
bağlantılarını kullandı ve beni genç bir prodüktörün yanında o dönem yeni filizlenmiş olan özel
tv kanallarından birinde işe soktu. Patronum hem genç, hem sevimli bir insandı. Beni ve
isyankar ruhumu olabildiğince anlamış ve desteklemişti. Bir çok tv programında imzası vardı ve
işlerimiz ziyadesiyle yoğundu. Benim görevim hesapta ''Prodüktör Asistanlığı''ydı ancak bildiğin
ofisboy'luk yapıyordum. Fakat programların jeneriklerinde bile adım Prodüktör Asistanı olarak
geçtiği için arkadaşlarım arasında forsum büyüktü. Sanırım bana ofisboy derlerse altı boş olan
yüksek egomla çatışma yaşayacaklarını hemen ilk günden gördükleri için böyle bir formül
bulmuşlardı. Bütün gün cebime yol ve ihtiyaçlarım için para koyuyor beni sayısız yere
gönderiyorlardı. Oraya git şunu al, şu çekime katıl, merkez binada sabahla ve bir takım kasetleri
kopyala, montaja katıl vs vs. Aslında fena değildi çok eğleniyordum.

Bu arada beraber çalıştığımız gençlerden birisiyle hemen kaynaşmamızın da etkisiyle arada
sırada iş çıkış saatlerinde benimle sarılı halde cebinde taşıdığı esrarını paylaşmaya başlamıştı.
Yolda yürürken esrar içiyor, kafamızı iyi edip Taksim'de alemlere akıyorduk. Arkadaş çevremle
de daha rahat birlikte oluyordum, zira artık cebimde az da olsa param oluyordu. Cebimde
param, güzel bir işim ve hatta ufak bir çevrem oluşunca keyfim iyiden iyiye yerine gelmişti.
Kendime güvenim tazelenmeye başladığı gibi annem de artık bana ters davranmayı büyük
ölçüde kesmiş, işimi severek yapıp işe gitmek konusunda mızmızlanmadığım için neşesi yerine
gelmişti.

Ve kaderin o insana çelme takmaktan zevk alan cilvesi ile bir kez daha karşılaşmadan önce
bir atılım dahi yapmayı başardım iş hayatımda. Bir sabah erken uyanmış işe gitmeden önce
çalıştığım tv kanalını izlerken gördüm ki sıkıcı bir Türk sanat musiki konseri hemen her sabah
tekrar yayınlanıyor. Halbuki gün içinde ve akşamları çeşit çeşit program yayınlanırken sabahları
yayın akışı oldukca zayıftı. Üzücü olansa bu kanalda gençlere yönelik tek program dahi yoktu o
dönem. Müzik programı adı altında ise sadece şu sabahları yayınlanan sıkıcı ''sanat müziği''



konserleri vardı ve belli ki gençleri ekranın başına toplamayı düşünen olmamıştı. O gün aklıma
gelen fikrin sayesinde büyük bir heyecanla koşarak gittim işe ve patronumun yanında aldım
soluğu.

''Patron, neden bir gençlik programı yapmıyoruz? Şöyle Rock müzikli, geyikli eğlenceli bişi
yapsak, ne dersin?''. Patronumun bu fikir çok hoşuna gidince tüm teferruatları yerine getirmem
için beni görevlendirdi ve bana bu konuda çalışmam için izin verdi. Yoğun bir gayret, bir ton
bağlantı, iki arkadaşımla bir araya gelip 3 kişi yazdığımız bir senaryo, dekor çizimleri derken bu
gayretim önce patronumun ardından çalıştığımız tv kanalının yayın kurulunun ilgisini çekti ve
projeyi onayladılar. Benim için harika bir gelişmeydi. Henüz onbeş yaşımdaydım ve kendi
programımı hazırlayacaktım.

Bu iş öyle hoşuma gitmeye başlamıştı ki, bir gün ,tv kanalının asansöründe 4-5 kişi üst kata
çıkarken genç, güzeller güzeli, harika bacaklarını cömertce sergileyecek şekilde mini etek giymiş
göz alıcı bir kadın bana döndü ve adımı sordu. Adımı söylediğimde bana, ''sen bir program
hazırlığı yapıyormuşsun ve yayın kurulu kabul etmiş. Doğru mu?'' diye sordu ve ''Evet'' dedim
çekinerek. Çok garipsemiştim çünkü kimsenin haberi yok sanıyordum. Fıstık yanağımdan bir
makas aldı ve beni tebrik etti. ''Harika bir çocuksun'' sen dedi. Aman tanrım götüm iyice
kalkmaya başlamıştı. Ben harika çocuktum, bu bebek de resmen ''asılıyordu'' bana. henüz 15
yaşındaydım ve şu halime bak. İyi ki okulu bırakmışım. Moronlar orada sınava girip sınıf
geçmeye devam etsin, ben 15 yaşımda prodüktör oluyordum. Test çekimleri yaptık,
senaryomuz, dekor çizimlerimiz, çekimler yönetim kuruluna sunuldu ve onay aldı. Bütce
görüşmelerinin yapıldığı esnada üzücü bir hadise yaşandı ve tüm planlar altüst oldu...

Bir sabah kanal binasının önünde binlerce insanın dışarıda durduğunu gördüm. İş saati
olacak şey değildi. Kisme içeriye giremiyor, giriş kartları iptal edilmişti. Herkes mutsuz ya da
sinirli görünüyordu. Çünkü işten çıkarılmışlardı, iki bin (2000) kişi aynı anda sigara molası
vermek için kapı önüne inecek değillerdi ya.

Türkiye'de 5 Nisan kararları diye bilinen ciddi bir ekonomik kriz patlak verdi. Aynı gün bir
çok şirket sayısız insanı kapının önüne koyduğu gibi çalıştığım kanal bir gün içinde iki bin kişiyi
işten çıkardı. Sabah gördüğüm kalabalık işten çıkarılan ve bundan ancak işe gittiği zaman
haberdar olabilen insanlardan oluşuyordu. Patronum işten çıkarılmayan azınlıktan olduğu için
ben de binaya girebildim fakat kısa süre içinde çekmekte olduğumzu 10'un üzerindeki
programların sayısı önce 3'e sonra 1'e indi ve ardından patronum daha fazla o kanalla çalışmak
istemediğine karar vererek işten ayrıldı. İşten ayrılırken bana istersem kanalda çalışmaya devam
etmemi sağlayabileceğini söylese de ben kabul etmedim ve genç yaşta prodüktörlüğe uzanmaya
başlayan televizyonculuk kariyerim o noktada sona erdi.

Artık işssizdim ve ekonomik kriz yüzünden uzun süre daha iş bulabileceğim yoktu. Artık
serserilik yapma zamanı gelmişti. Ben kendime fırsatlar yaratırken hayat bana bir kazık daha
atmış, gelecek hayallerimi elimden almıştı.

O dönemin öncesinde patronum işler henüz yolundayken bendeki isyankar ruhu görmüş
ve bana ''Sen Jim Morrison'u bilir misin?'' diye sormuştu. Bilmiyordum ve bilemdiğimi söyledim.
bana bir video kaset uzattı. ''Al bunu kimse yokken izlersin, çevreye rahatsızlık vermeden'' dedi.



O akşam binadakilerin çoğu işten çıkınca oturup kaset izlemeye koyuldum. the Doors adında bir
rock grubunu ve grubun efsanevi vokalisti Jim Morrison'u konu alan bir sinema filmiydi
izlediğim. Morrison karakteri beni öylesine etkiledi ki hemen her gece insanlar işten çıkınca
oturup filmi bir kez daha izledim. Sayısız kere izlemişimdir diye düşünüyorum. Tam bir the
Doors ve Morrison hayranı oldum çıktım. Bulabildiğim tüm albümlerini, konser kayıtlarını, hatta
stüdyoda yaptıkları demo kayıtları buldum ve başka hemen hiç bir şey dinlemez oldum. Artık
Jim Morrison olmaya özeniyordum. Zaten esrar ve o dönem bir iki kez denediğim kafa yapan
bazı eczane haplarına ilgim büyüktü. Morrison ise bende ciddi bir kırılma yarattı ve
uyuşturucuya olan ilgim arttı.

Şimdilerde ise, Morrison bir mucize olsa mezarından kalksa ve yolda karşılaşsam ağzını
burnunu kırarım. Aradan geçen bunca zamandan sonra yıllar önce ölmüş olan Morrison'un
bana ve nice genç insana ne denli kötü örnek olduğunu görebilir haldeyim. Keşke o yıllarda
Morrison değil Paco de Lucia ile tanıştırılmış olsaydım.

Geçen günlerde Türkiye'nin en büyük Süper Starı uyuşturucu madde kullandığı
gerekcesiyle tutuklandı ve bir kaç gün içinde serbest bırakıldı. Ancak bu süreç içinde bu süper
star'ın uyuşturucu kullanıyor oluşunun gençler üzerinde nasıl olumsuz bir etki yaratabileceğini
tartışılmaya başlandı. Kimileri insanların bu tip kötü özellikleri örnek alacak kadar boş kafalı
olmadığını söylese de ben buna katılmıyorum. Bunun zekayla alakası olduğunu düşünmüyorum.
Aksine uyuşturucu ve uyarıcı maddelere ilgi duyan ya da kullanan, bu yollarda hayatını heba
eden insanların zekalarının ve yeteneklerinin büyük ölçüde daha steril yaşamlar sürenlere
nazaran yüksek olduğunun da farkındayım. Yani bir insanın kötü özelliklerini örnek almak için
aptal olmak gerekmiyor. Neticede genç insanlar özenti olurlar ve kendilerine örnek
alabilecekleri idoller bulmaya çalışırlar. Eğer genç bünye ailesi ile uyumlu bir beraberlik
geliştirememiş ve bir nebze asileşmiş ise, örnek alacağı insanlar genellikle asi görünümlü, çılgın
ve bağımsız duruşlu sanatçı tayfayı örnek almaya heves eder.

Spotlar altında, cool duruşlu, toplum içindeki en güzel kızları kapan, gece hayatına akıp
eğlencenin dibine vuran, aynı zamanda kitleleri peşinden sürükleyen, ikon haline gelmiş bu
insanlar genç bir bünyenin kolaylıkla özenebileceği yapıdadır diye düşünüyorum. Ne yapalım
yani süper Star olmayı mı yasaklayalım? Tabi ki hayır. Ancak ebeveynlerin buradaki en büyük
hatası, belli bir yaştan sonra kendilerini gelişime kapatıyor oluşlarıdır. İletişim çağında hızla
gelişen dünyada kendisini gelişmeye kapatan ebeveyn ile çocuğu arasındaki uçurum eski
nesilerde olduğundan daha geniş bir uçuruma sebep olur ve ebeveyni ile kafa dengi bir elektrik
yakalayamayan genç birey kendisini aile ortamında soyutlamaya başlarsa bu felaketler zincirinin
kırılmakta olan ilk halkasını oluşturur ve telafisi zordur. Bu yüzden ebeveynlerin de bir yerde
durup çocuksuluklarını yitirmemeyi, olgulara bir çocuk, bir genç ibi bakabilmeyi bilmeleri lazım.

Af buyurun, çok sikik bir ebeveyn argümanı vardır. ''Biz de genç olduk''. Oldun da neye
yaradı? Yani o gençliği neden tam manasıyla gerinde bıraktın? Senin çoluğun çocuğun var ve
onlar da gençlik sürecinden geçecekler. Sen kendini olgunlaşma sürecine girdiğinde mazindeki
gençlik sürecine öyle bir kapamışsın ki, yavrun gençliğini yaşarken onunla iletişimini tamamen
yitirme noktasına geliyorsun bu sebeple, farkında mı değilsin?. içinde bir nebze olsun genç ruhu
koruyacaksın.



Çocuğunla nesil çatışması yaşıyorsan bu çocuğunun değil senin hatandır. Çocuk kendi
dönemini yaşıyor, o dönemi algılayıp analiz edemeyen, çocuğuna ayak uyduramayıp öfleyerek
pöfleyerek büyüyüp olgunlaşacağı süreci bekliyorsan kusura bakma ama ahmaklık sende. Zira
çocuk olgunlaştığında senin mazaretin yaşlanmışlığın olacak. Olgunluğunda nasıl kendini
gençliğe kapadıysan yaşlılığında da olgunluk sürecine kapaman aynı derecede olasıdır ki bu
çocuğunla hayatının büyük bir kısmında verimli iletişim kuramamana neden olurken bunun
sorumlusu olarak çocuğunu göstermenin mümkünatı olduğunu sanmıyorum.

Benim en büyük derdim hemen her daim bu olmuştur. Çocukluğumda ve gençliğimde
ailem beni asla anlamadı. Anladıklarını iddia ettiklerinde dahi anlamıyorlardı. ''Seni anlıyoruz
ama yine de sen dediğimizi yap'' neden senin dediğini yapayım? Sen geri kafalı bir ebeveynsin
kardeşim, neden çağımı yaşamak yerine senin eskimiş fikirlerine tamah edeyim?

Ancak açık konuşmak gerekirse çok uyanık çocuklar var. Ailelerine eyvallah çekip yine
bildiklerini yapıyorlar ve o nesil çatışmasına düşerek ailesi ile aralarını bozmuyorlar. Ama ben
bu denli politik olmayı asla başaramadığım için ailemle aramızda ciddi bir münakaşa süreci
yaşandı diyebilirim.

Eğer sıkılmadan bunalmadan buraya kadar yaşadıklarımı okuyup empati kurmayı
başardıysanız bir nebze olsun beni felakete sürükleyen süreci anlamış olabileceğinizi
düşünüyorum. Lakin sizi uyarmalıyım ki kabus henüz yeni başlıyor. Birazdan size eroinle
tanışma sürecimi ve eroin kullandığım süre boyunca çektiğim zorlukları anlatmaya başladığımda
buraya kadar olan kısmı mumla arayacağınız konusunda sizleri temin ederim.

Aslına bakarsanız bu satırları yazarken kendimle dalga geçer bir haldeyim. Dalga geçtiğim
kısım katiyen çocukluğum değil, daha çok eroin kullandığım isyankar ergenlik dönemimdir.
Çocukluğumda dalga geçilebilecek bir unsur görmeyi başaramıyorum. Belki bunu da bir gün
başarır kendimle daha barışık olabilirim diye düşünsem de henüz bu konuda yol alamadığımı
üzülerek belirteyim. Yine de ben nasıl insanlıktan çıktım bunu ifade edebildiğimi umuyorum.

Şimdi ise, ''ikinci bölümde sıra kabus Kerim'de. Anlatsın da dinle.''*
 

 

* Kartel adındaki Rap grubunun bir parçasından alıntı bir satır. Zorlu olayları tanımlarken
kullanmayı severim.



BÖLÜM - II –
 

VAY ANASINI SERHAT, NELER OLMUŞ YA!

Gel kardeşim şunu kabul edelim. Genç bir çocuk iyi eğitilmemiş ise eğer ve kendi başının
dikine gitmeye heves etmişse... Nadir durumlar haricinde o çocuk başını belaya sokmaya hazır
bir haldedir.

Bu noktada kalkıp gençlerin her birini aynı kefeye koyup topa tutmaya niyetim elbette
yok. Aslına bakarsanız benim görece olarak ''başarıyı'' yakalayışım da kendi kafamın dikine
gidişimden kaynaklanmıştır, boka batışım da aynı sebeple hayat bulmuştur. Ancak iki durum
arasında gözlenebilecek en büyük fark, başarıyı yakalayışım maymunun gözünün açılması ve
olayları daha akılcı bir formülle analiz edebilmemle alakalıdır.

- Ben çok başarılıyım... gibi bir iddia içerisinde katiyen değilim. Ancak şunu iyi biliyorum ki
benim durumuma düşen binlercesi şu anda toprağın iki metre altında ve yıllar önce böceklere
yem, toprağa gübre oldular. Ben ise bu satırları yazıyorum ve sen bu blog'u okuyorsun. İkisi
durum arasındaki uçurumu görememek için eşek olmak gerekir.

Neyse konuya dönelim...

Ben pederimden kaçtım da ne oldu? Çocukluk yıllarımda ondan gördüğüm olumsuz
özellikleri meğer bir sünger gibi emmişim. Hayatta en son isteyeceğim şey babama benzemekti.
Gel ve gör ki bundan kaçamadım. tam manasıyla olmasa bile babamın kimi olumlu-olumsuz
özelliklerine sahip olduğumu farkediyorum. Bu sebeple diyorum ki, eğer hayatınızın bir
döneminde çocuk yapmaya karar vermişseniz, artık siz siz olmaktan uzaklaşmak zorundasınız.

Yani varsayalım ki sen bir sinir hastasısın. Yapabileceğin en iyi şey tedavi olmadığın sürece
çocuk yapmamaktır! Hepimiz üremek zorunda değiliz ya? Sen o sinir hastalığını bir şekilde
tedavi ettirmediğin sürece çocuğuna da bir hastalık gibi onu bulaştırmaktan büyük ölçüde
kaçamazsın. O çocuk bu yükü taşımak zorunda mı arkadaşım? O çocuk senin çözemediğin
sorunlarını bir miras gibi ömrü boyunca taşımak zorunda mı?

Eğer çocuklarınız olmasına rağmen eşinizle anlaşamaz hale gelmiş ve mütemadiyen kavga
edip evdeki huzuru bozuyorsanız, istisnaların kaideleri bozamadığı bir dünyada o çocuğun
geleceğiyle, gelecekte kurma olasılığı bulunan ailesiyle olan ilişkisini de kötü örnek olarak kendi
elinizle sikip atıyorsunuz demektir. Erken yaşlarında bir çocuğa aşılanan olumsuz kişilikten daha
felaket ne olabilir? İstersen o çocuğa dünyanın en büyük servetini bırak, aşıladığın olumsuz
kişilik mirasıyla çocuğun geleceğini kararttığın gerçeğini değiştirmeyecektir.

Toplumun büyük bir kesiminin ruh hastalığı boyutunda sorunları olduğu düşünülürse... ve
bir yandan da iletişim çağında hemen her olgunun hız kazandığını, çocuklarınızın daha erken
yaşta sizden kopacağını ve iplerin elinizden hiç beklemediğiniz kadar erken kaçacağını
düşünürseniz atacağınız her adımın ne denli önemli olduğunu bir kez daha düşünmenizin iyi
olacağını anlarsınız umarım.

Benim ailemle olan sorunlarım da büyük ölçüde kişiliğimin ailem tarafından kabul



görmeyişi nedeniyleydi. Örnek olarak okulu vermek gerekirse, ben okulda başarısız oldukca
ailemin bana olan sevgisi ve saygısı tükenmenin eşiğine geldi. Ettiğim hiç bir laf, herhangi bir
eylemim takdir görmedikce ve kişiliğim aşağılandıkca ben de takdir göreceğim başka yerlerin
arayışına giriştim ki 15 yaşlarında bir çocuk ailesinin kontrolünden çıkmaya başlayıp kendi
arayışlarının peşine düşmüşse ve bu çocuk iyi bir eğitimden geçip başarılı bir kişilik için uygun
alt yapıya sahip olamamışsa, evinde huzur yoksa, muhtemelen ebeveynlerine tam manasıyla
ters düşecek, kendisi gibi kaybedenler klubü üyelerinden takdir almayı deneyecektir. Sokaklara
düşecek, gece hayatına, eğlence düşkünlüğüne, kendisini daha kişilik sahibi gösterdiğini
düşüneceği kimi zararlı alışkanlıklara yönelebilecektir. Ben ve o zamanlar, uani ağır
uyuşturucular kullanırken içinde bulunduğum çevremdeki insanların ortak noktası bu ve benzeri
yaşanmışlıklardı.

15 yaşlarımda Taksim'in arka sokaklarında, Abdullah sokak, Nevizade vs gibi yerlerde
turluyor ve sokak ortasında kendim gibi Rock'cı tayfayla düşüp kalkıyordum. Eve dönmek
istemiyor oluşumdaki ana etkenler bunlardı diyebilirim. Evde adam yerine koyulmuyordum ve
adam yerine koyulabileceğim yeni yerler ararken tesis yetersizliği beni günden güne kötü yollara
düşürüyordu. İşin en berbat yanı, insan bilhassa ergenliğinde hayata o denli az değer veriyor
ki... yaşamını kendi eliyle bir felakete sürükleme ihtimali ya da daha açık söylemek gerekirse,
kötü yollara düşmekten ziyade yaşama şansını aniden yitirebilme olasılığı genç bireyin gözünü
korkutmaya yetmiyor. En azından bende durum böyleydi.

Böylesine vurdumduymaz bir psikolojiye bir kez olsun düştüğünde ise genç birey aile
baskısından ve getirdiği mutsuzluktan kurtulmakta olduğunu hayal ederek içine düştüğü çukuru
gözünde büyütüp matah bir değer olduğu yanılgısından da uzaklaşamıyor. Aksine ''ailem her
konuda hatalı, ben ise şu ara sokakta pisliğin içinde gençliğimi heba ederken bile aslında
doğruyu yapıyorum'' inancına kaptırıyordum kendimi. Bir yandan içten içe ebeveyninden
intikam alma hevesine de kapılmışsa genç, ''ebeveyninin hayat ağacında yeşermiş bir meyvedir''
diyebileceğimiz çocuk kendi kendisini çürümeye bırakarak ebeveynine acı çektirmeye heves
edebiliyor.

İşin en fena yanı, çocuk bunu bilinçsizce de yapabiliyor. Kendisini ailesinin yanında o denli
değersiz hissediyor ki, hayatta attığı adımların kendine değer kazandırmak için değil de değerini
beş paralık edecek oluşunu önemsemiyor. ''Ben ne yapıyorum??'' diye soramaz hale geliyor
çocuk. Zira o bilinci kazanamamış ki, yazık.

Şimdi bu satırları okuyan ebeveynler an be an sinirlenip ''Kardeşim, hırsızın hiç mi suçu
yok?'' diye sorma ihtiyacı hissedebilirler. Ya kanka, var tabi olmaz olur mu hiç. Ama işe aldığın
insanın CV'sine bakarsın. Çaycı olabilecek insanı proje sorumlusu yaparsan o insanın
başarısızlığının suçlusu işvereni olarak senden başkasına ait değildir. İşcini bu noktada karşına
alıp ''Bak sen çaycı olacak adamdın ben seni proje sorumlusu yapacak kadar sana güvendim
ama sen başaramadın'' diyemezsin! Eğer bu insana o tip bir yetki vererek kendisini
onurlandıracaksan, o halde önce eğitimini de verseydin, değil mi?

Bu yüzden diyorum ki, ebeveynlerin bir çoğu çocuklarına matah bir değer katmamalarına
rağmen çocuklarından müthiş geri dönüşümler bekleme hevesine düşüyorlar. Sonra ben bunu



yazdığım satırlarda yüzlerine vurduğumda ''çocuğun hiç mi günahı yok?'' diye sorabilecek kadar
küstahlaşmasınlar rica ederim. Zat-ı şahanem biraz asabidir, kralı gelse tanımam ayrıca veririm
ağzının payını.

Yine de belirtmek isterim, es geçmeyelim... Öyle insanlar var ki, yokluk içinde berbat bir
ortamda büyümüşler, anası orospu babası pezevengin önde gideni... Ama çocuk buna
kaptırmamış kendisini. Kişiliğini her nasıl olmuşsa güçlü tutmayı başarmış, kendisini bu
olumsuzluklara kaptırmak yerine almış başını kendi yoluna gitmiş ve pırıl pırıl insanlar olmayı
başarmışlar. Bu insanları saygıyla anıyorum. Siz bir numarasınız! Nasıl yapıyorsunuz bunu
bilmiyorum ancak çok özel ve dirayetli insanlar olduğunuz bir gerçek. Yine de sayınızın az
olduğunu da tahmin ederim.

Bizim valide de olumsuz özellikleri olmasına rağmen hayata bir noktada yeniden
başlamayı ve kendisini aşmayı bildi. Kendi çapında çok güzel başarılara imza attı ve hayatını
yeni baştan inşaa etmeyi bir şekilde başardı. Bunun için kötü yola düşmedi, kimsenin hakkını
yemedi. Alnının teriyle çalıştı, kazandı, hayatını güzelleştirmeyi başardı. Disiplinli ve otoriter bir
kadın olan annemin adam edemediği tek şey varsa o da benim. Ancak benim mayam çok erken
yaşta bozulmuştu. Bu yüzden olsa gerek sütüm ekşimekten kurtulamadı. En azından
anneciğimin bizi o berbat mahallelerden kurtarıp daha nezih bir ortamda yaşamaya
başlamamızı sağlayacak atılımları kah çalışarak, kah şansın da yardımıyla sağlaması benim
ebeveyn sevgisini yeniden içimde yeşertemedi ve yaşım ilerledikce daha yoğun şekilde kaçar
oldum kendilerinden.

Biz büyüdükce çocukluğumuzda yaşadığımız bunalımın etkilerinden bir nebze sıyrıldığımız
için sanırım babamız da bize olan sevgisini yeniden güçlü bir şekilde ortaya koymaya başladı
ancak kardeşimle barışık kalabilseler de benimle yeniden ortak bir noktada buluşmayı uzun
süre başaramadı.

Böyle bir dönemde Kadıköy'e çok yakın, sakin güzel bir yere taşındık. Yeniden hoş
insanlardan oluşan bir komşu skalamız oldu. Güzel insanlarla bir arada, daha konforlu bir
yaşam sürmeye başladık derken benim can sıkıntım arttı. Kurtluydum oğlum ben, yerimde
duramıyordum. Hayata karışmak için bir sabırsızlık vardı bende.

O dönem ergenliğin getirisi olan hormonel değişim sebebiyle delirmiş bir halde kız arkadaş
arıyorum, buluyorum da ancak yaşıtım olan kızlar toplumun bizlere koyduğu muhafazakar
kurallara öylesine takılıyorlar ki, biz erkekler kadar rahat olamayışları bir yana... Onlar da istiyor
elbet sevişmeyi ama kah bekaretleri konusundaki takıntıları, kah cinselliği tanımayışlarının
yarattığı tedirginlik ile bir yere kadar ilerleyip o noktadan öteye geçmemize izin vermiyorlar.

Toplumun kafasızlığı bu noktada hayat buluyor. Aman çocuklar seks yapmaya erken yaşta
başlamasın! Pardon, ne zaman başlamamızı uygun görürdünüz? Ergenlik dönemimizde
cinselliğe duyduğumuz bu yoğun ihtiyacı seks yaparak tatmin edemedikten sonra hayatımın geri
kalanında her gün yapsam kaç yazar? Ben o dönem bir çok yaşıtım erkek gibi hem kızlara yoğun
bir ilgi duyuyor, hem de cinsel ihtiyaçlarımı karşılamama müsade etmedikleri için kızlara karşı
bir çeşit kızgınlık besliyordum içimde.



Peki genç birey arayış içerisinde olduğu haz duygusunu nerede tatmin edecek? Gay mi
olalım, açık konuşsun toplum bizi kızlardan uzak tutmaktaki amacınız ne lan sizin?

Hiç seks yapamıyor değildim. Güzel çocuktum, boyum uzundu, saçlarım bukle bukle
omuzlarıma dökülüyordu, gücüm kuvvetim yerindeydi ancak, sevişgen kızlar batakhanelerde
takılıyordu. O kızların membağını ararken ben de Kadıköy'ün şimdilerde tamamıyla sahaf olmuş,
o günlerde ise Rock dinleyen ergen tayfanın batakhanesi olan meşhur Akmar Pasajını keşfettim.
Oraya takılan kızlar hem güzellerdi hem de sevişme potansiyelleri yüksekti. yani derler ye sikinin
doğrultusuna gitti ''bok yoluna Niyazi.'' Benim vaziyetimi bu söz güzel özetler. Karı kız
kovalarken batakhaneye düştüm diyebilirim.

Aradığımı buldum o ayrı, ama bana bu denli pahalıya patlamamasını tercih ederdim.

Kadıköy'de amaçsızca dolandığım günlerden birisinden eve dönüşümde, Taksim tarafına
takılırken arkadaşlık ettiğim birisiyle telefonda konuşup durumumu, yeni çevremdeki
yalnızlığımı dert yanarcasına anlatırken aldım tüyoyu. Neden Akmar Pasajına gitmediğimi sordu.
Orada kafana göre birilerini bulursun diye de ekledi. Ertesi gün ilk iş giyinip süslenip Akmar'ın
yolunu tuttum. daha doğrusu Akmar'ı aramaya koyuldum. Bir iki kişiye sorunca kolaylıkla
buldum, merkezi bir yerdi ve bir kaç yüz metre ileriden bile aradığım yeri bulduğumu farkettim.

O günlerde Taksim'deki buluşma noktamız olan Abdullah sokak hemen her gün polis
baskınlarına maruz kalmaya başladığı için ortam bozulmuş, herkes bir taraflara doğru çil
yavrusu gibi dağılmaya başlamıştı. İşin en fenası bu ortamlarda çıtır kızların kolay bir av haline
geldiğini farkeden yaşca bizden daha büyük Rock'cı tayfa ''karı kız götürürüm'' hevesiyle
aramızdaki yaş farkını önemsemeden ortamımıza dahil olmuş, o yaşlardaki kızların daha olgun
ve asi tiplere olan kontrolsüz ilgisinden nemalanma hevesiyle çoluğun çocuğun arasına girmekte
sakınca görmemişlerdi. İş böyle olunca da kötü alışkanlık bakımından bizden kat be kat önde
olan bu yaşca büyük tipler başta kızları kendi kötü alışkanlıkları ile tanıştırmaya başlamışlar, bu
kızlar da büyük oranda bize aynı alışkanlıjkları aşılamıştı.

İşin aslı, henüz o yaşlarda esrar içmeye heves etmiş esrar içmekten hoşlanan bir kıza
yakınlaşmak istiyorsan o kızın esrarı başkasıyla içmesinin de önüne geçmen lazım. Çünkü,
ortamdaki kızların bir çoğu iki kuruşluk esrar sefası uğruna kendilerini yaşca büyük tiplerin
kucağına atmakta sakınca görmüyorlardı.

Bu iş önce sigara, ardından bira, hemen sornasında Likör ve an be an daha sert Vodka gibi
içeçeklerden esrara hızla kayıyordu. Biz de bu kızlarla kaynaşmaya çalışırken aynı kötü
alışkanlıklara kolaylıkla düşüyorduk.

Hiç bana 'ha siktir' çekmeyin ben bu işin canlı tanığıyım! Bizden yaşca büyük kızlar pek
yüzümüze bakmazken bu kızlardan yaşca büyük erkekler ortamda pervane oluyorlardı ve kötü
alışkanlıklarını ilk bu kızlara aşılıyorlardı. Sonra bu kızlarla biz başbaşa kalıyorduk ve aynı kötü
alışkanlıklara hızla kendimizi kaptırıyorduk. Heyhat, hayat insana o yıllarda bir amcık uğruna
neler yaptırıyor.

Neyse, Akmar Pasajı'na yaptığım ilk yolculuk verimli geçti ve bir köşede mümkün
olduğunca cool bir eda ile dikilişim bir iki kızın ilgisini çekerek yanıma yaklaşmalarına neden



oldu. Evet Akmar Pasajı'nda kızlar teklif ediyormuş meğer ki ben bunu yeni öğrenmenin
heyecanına kapıldım. Artık kız peşinde koşmam gerekmiyordu, ben bir köşede duruyordum,
kızlar benim yanıma tanışmaya geliyorlardı. Daha ne olsun lan, daha ne?

Önce kızlarla kaynaşıyorum, sonra bu kızların erkek arkadaşları ile kaynaşıyorum. Kızlar eve
daha erken dönmek zorunda kalıyorlar genelde ancak biz erkek erkeğe dolaşıyoruz onlar gidince
ve şimdi düşününce içi tamamıyla boş geyiklerden öteye gidemiyen muhabbetlerimizi nasıl
güzel, nasıl keyifli buluyormuşuz ki öyle bir noktaya geldik ki her gün aynı saatlerde Akmar'da
dolaşır haldeydik.

Fakat belirtmeden edemeyeceğim, o dönem Yunan Mitolojisi'ne yoğun bir ilgi duyuyorum
ve elimde kocaman bir kitapla dolaşıyorum. Fırsatını bulduğum her an okuyorum kitabı. Kah
Daphne ile Apollon'un hikayesine, kah Zeus'la yiyip bitiremediği güzellerin hikayelerine
koparken bu ortamda takılırken yer edindim kendime. Güzel kızların birisinden ayrılıp ötekisine
kanalize oluyorum derken çevrem iyiden iyiye genişledi, ortama takılan herkes beni tanır oldu.
Ancak o dönem halen en kötü alışkanlığımız nadiren içtiğimiz esrar ve bolca tüketilen alkolden
ibaret.

Fakat şu bir gerçek ki alkol beni hiç bir zaman çok çekmedi. Nadiren tükettiğim bir şeydir
alkol. İnsanları içine soktuğu mod hiç bir zaman hoşuma gitmemişti. Belki de babamın alkol
sorununun neticelerini itici bulduğum için, belki de alkolün tepkili olduğum devlet
mekanizmasının izin verdiği yegane narkotik madde oluşu, kah alkolün insanı derin
meselelerden uzaklaştırıp bir geyik tufanına ve sıklıkla şiddete yöneltişi ve şiddete eğilimli
oluşumdan ötürü... alkolden büyük ölçüde uzak durmaya çalışıyordum. En önemli etken, alkol
alınca dinlediğim müzikten zevk alamıyordum. Esrarın verdiği derinliği veremiyordu ve müzik
dinleme keyfimi besleyemediği için alkol beni cezbetmiyordu. fakat ortama da ayak
uyduruyordum gerekirse içiyordum alkolü elbet.

Akmar Pasajı ise tüm kötü şöhretine rağmen esrar bulmak konusunda zorlu bir yerdi.
Mesela ilk bölümde sözünü ettiğim TV kanalında çalışırken kanalın iki binasından birisi
Kasımpaşa'daydı. Stüdyoların olduğu bu binaya gidip gelirken çoğu zaman önce Taksim'e
gidiyor, ardından yürüyerek Dolapdere'ye, oradan Kasımpaşa'ya geçiyordum. Bir gün kulağımda
kulaklık olduğu için daha önce dikkatimi çekmeyen, ancak Walkman'in pilinin bitik olduğu bir
gün farkedebildiğim bir şeyle karşılaştım.

Dolapdere'de sokak ortasında çingene karıları önlerinden geçene ''Papik var, plaka var''
diye mırıldanıyorlardı. Bir defasında dikkatimi çekmiş ve durup ''Papik ne, Plaka ne?'' diye
sormuştum (ne geldiyse meraktan...) ve o gün öğrendim ki papik Roch'un Rohibnol adlı hapına
verilen isim. Plaka ise basılı Esrar'a verilen isim. Jetonum düşünce hemen iki plaka esrar almış,
annemin ve kardeşimin evde olmadığı bir akşam delicesine sarıp içmiş adeta kendimden
geçercesine tüm gece müzik dinlemiştim. Sonraları bu bende alışkanlık oldu ve cebimde param
varken o bölgeden hemen her geçişimde bir iki ince basılmış plaka esrar almaya başladım.

Bir defasında Esrar'ı içtikten sonra bitmiş zıvanayı kültablasına bırakıp tablayı da
komidinin altına itmiştim ki onu orada nasıl unuttum bilmiyorum, ilk temizlikte annem bu
hatamı yakaladı. O dönem iki polis arkadaşı vardı ve annem bu zıvanayı teste gönderteceğini,



eğer içtiğim şey esrar çıkarsa beni öldüreceğini söylese de ben pek taviz vermedim. Hay kafama
sıçayım nasıl unuttum diye kendi kendime dertlensem de anneme onun Elazığ'da kaldığım süre
boyunca sarma sigaraya alıştığım için evde sigara bulamadığım bir zaman izmaritleri boşaltıp
sardığım bir sigaradan ibaret olduğunu söyledim. Sonra bu sigaralık gerçekten teste gitti mi
bilmiyorum ama zıvanasına kadar içtiğim için içini açıp bakmakla yetindilerse polis
arkadaşlarının bir şey bulabilmesi olanaksızdı.

Bu olay tam kapanmıştı ki bir salaklık ettim ve arada esrar içtiğimi sigara dahi içmeyen iki
yakın arkadaşıma söyleme gafletinde bulundum. Orospu çocukları beni anneme ispiyonladılar
ve annem tez zamanda kan testine gideceğimi, kanımda esrar çıkarsa beni -yeniden-
öldüreceğini söyledi. Öldürmek dediği artık her neyse gerçekten öldürmeyecekti elbet. Canıma
okumanın binbir yolunu bulacaktı o kuşkusuz. Bütün aile üzerime gelecekti vs, şimdi umurumda
olmaz ama o yaşlarda tedirgin oluyor elbet insan. Bizimkiler de cahil insanlarmış o dönem, beni
kan testine götürürlerken sabah kahvaltı etmeme bile izin vermediler. Kendileri şeker hastası
oldukları için şeker testine giderken aç karnına gidiyorlar ve kan testini kafalarında bu şekilde
kodladıkları için beni aç karnıma esrar içiyor muyum diye test yaptırmaya götürdüler.

Bakırköy Amatem'de bir doktorun karşısına çıkardılar beni. Önce yanımda teyzem ve
yengem varken biraz konuşuldu. Her ikisinin de gözünde ben ''it kopuk'' olduğum için bana son
derece ters davranıyorlardı ve bu sanırım doktorun pek hoşuna gitmedi ve benimle konuşmak
için her ikisini de odanın dışına çıkardı.

Siz bilmezsiniz, bende güçlü bir ikna kabiliyeti vardır. Yani kendimi sanata ziyana vermek
yerine pazarlamacı olsaydım belki şimdi zengin olmuştum diye düşünüyorum. Bana bok ver,
pazarlarım ben onu en iyi şekilde. Neyse bu yeteneğim erken yaşlarda ortaya çıkmıştı fakat
sadece ailem üzerinde etkisiz kalıyordu. Onların bana olan saygısı eksi değerlerde seyrettiği için
hiç bir sözüme inanmıyorlar ve üzerimde ciddi bir baskı mekanizmasını eksik etmeden
uyguladıkları için ben de kendilerinden korkar haldeydim ve onlara genelde doğruları değil
yalan söylemeyi tercih ediyordum. Yalanlarım yakalanırsa bana olan güvenleri iyiden iyiye
sarsılıyor bu iş böyle sürüyordu.

Fakat doktorun bunlardan haber yoktu elbet. Ben de bu durumu kendi çıkarıma
kullanmayı bildim ve doktorla yalnız kalınca başladım ailemi kötülemeye.

''Bunlar garip insanlar doktor bey, işleri güçleri tehditle göz korkutmak. Her hoşlarına
gitmeyen bir şey gördüklerinde tehdite başvuruyorlar. ''Seni öldürürüm, döverim, ağzına sıçarım,
canına okurum'' gibi laflar ağızlarından düşmüyor. Benim duygularımı, kişiliği zerre kadar kaale
almıyor sürekli bir baskı rejimi altında ya istedikleri insan olacağımı ya da canıma okuyacaklarını
söylüyorlar.

Sinemaya gitmek isterim para vermezler, arkadaşlarımla dolaşmak isterim ''evde otur ne
gereği var itle kopukla gezeceksin'' derler, arkadaşlarımı eve davet ettirmez benim gitmeme
müsade etmezler derken beni kendilerinden soğuttular. Küçük yaşta şiddet gördük, şimdilerde
hakaret gırla geziyor. Şimdi de bir sarma sigara içtim diye esrarkeş oldum, yemek bile yedirmeden
beni buraya getirdiler...''



Dememle doktorun kafası attı. Bizimkiler içeri çağırıp üsulüne göre fırçaladıktan sonra
bana test yapmanın gereksiz olduğunu, çok isterlerse yapabileceğini ancak bunun benimle
kendileri arasındaki ilişkiyi büsbütün yıkacağını, kendisinin bende esrarkeş olduğuma dair bir
intiba uyandırmadığını söyleyip test yapmadan bizi göndermişlerdi. Bilmem bizimkiler kapıdan
konuşulanı dinlediler mi ama utandıkları ortadaydı. Ben ise ciddi bir galibiyet almıştım ve bu
galibiyeti esrar içerek kutladım. Şimdi düşünüyorum, doktor iyi niyetli bir adamdı ve göz göre
göre sözlerime kandı. Ama o gün test yapılsaydı bile ben bildiğimi okumaya, ailemin
istediklerini yapmamaya ve kendi bildiğim doğrularda diretmeye kararlıydım. Değişen pek bir
şey olmazdı anlayacağınız.

...Akmar'ın ününü duyunca heyecanlanmıştım. Sandım ki Akmar'ın kapısından girince huri
gibi kızlar başımdan aşağıya zevk ve sefanın her türlüsünü dökecekler, alemlerin kralını
yaşayacağım. Ancak Akmar o dönem pek de bu yapıda değildi. Evet orada esrar buldum ancak
bu hiç de kolay olmadı. Yaklaşık bir sene ortamda takılmama rağmen ortalıkta dolaşan hemen
hiç torbacı görmemiştim. Ancak Akmar'da o dönem Cafe işleten ve hemşehrim olan tiplerle
tanıştığımda nadiren onların ortamına girip içtiğim oluyordu. Ya da annemin evde olmadığı
zamanalrda bu insanları eve götürürdüm ve yanlarında mutlaka bir parça esrar olurdu.

Kesinlikle Dolapdere'de daha çok ve daha kolay bulduğum bir gerçekti. Yine de hayat
henüz o dönem benim için bu maddelerin çevresinde dönmüyordu. Bulursam ne ala ama
bulamazsam da dert değildi. Daha çok kızlardaydı aklım ve yeterincesini bir arada bulmuş, sık
sık sevgili değiştiriyordum.

Gerçek şu ki, dönüp de baktığımda Akmar'a takılmaya başladığım ilk dönemlerde
oluşturduğum arkadaş çevresi pırıl pırıl insanlarmış da haberim yokmuş. Zira henüz pisliğe
saplanmamıştım ve aslında halen kaçabilmek için bir fırsatım vardı, fakat kaçamıyordum. Sebebi
çok basitti. Hayatta kendimi ifade edebileceğim yeteneklerim gelişkin değildi. Bir işim yoktu. Boş
boş geziyordum ve avarelik yaparken kendimi geliştiremiyor, günden güne bir çeşit boşluğa
düşüyordum. Buna çocukluğumdan gelme doyumsuzluğum da eklenince hazzın, zevkin daha
büyüğüne ilgi duyar, fazlasını arar olmuştum.

Ailem de bana güven duymadığı, sözlerime, gayelerime inanç duymadıkları için bana
destek olmak konusunda isteksiz davranıyorlardı. Bendeki haz merakı onlara maymun iştahlı
olduğum intibasını edindirmişti. Haksız da değillerdi. Sürekli sevgili değiştiriyor oluşumdan
tutun da ilgi alanlarımın günden güne değişiyor oluşuna kadar hemen her şey benim yatırım
yapılması gereksiz bir insan olarak algılanmama neden oluyordu. Bu yüzden istediğim hemen
hiç bir şey karşılanmıyor, karşılansa da benim adıma ciddi masraf yapmaktan çekiniyorlardı. Çok
da haksız sayılmazlardı ancak insan her zaman ikinci bir şansı hak eder diyecek olsam da annem
benim bu yazdığıma alternatif bir blog yazacak olsa, bana verdikleri şansların ikinin katlarına
tekabül ettiğini fakat hiç bir verimli geri dönüş alamadıklarını söyleyebilir ve onun ağzından bu
meseleyi dinlediğinizde kadına hak verebilirsiniz diye inanıyorum.

Günler geçtikce çevrem genişlemiş, ortamım keyiflenmişti. Fakat takılmaktan hoşlandığım
insanlar bir an geldi ortalıktan kaybolmaya, Akmar'a daha az uğramaya başladılar. Bu elbet bir
çeşit can sıkıntısına neden oldu. Hemen her gün bir araya geldiğin insanlar ortam değiştirmeye



başlayınca insan yalnızlık hissetmekten kaçamıyordu. -ki bu gerekliydi, zira Akmar'da takılan
insan sayısı abartı noktalara varmaya başlamış, pasajın koridorunda yürümek dahi kalabalık
sayesinde sorun haline gelmişti- Akmar'ın her köşesinden genç insan fışkırıyordu.

Neyse ki arkadaşlarımdan birisi tüyoyu vermekte gecikmedi. Moda iskelesine bir tekne
demirlemiş, bu tekne aynı zamanda bir Rock Bar şeklinde tasarlanarak gençleri kendisine
çekmeye başlamıştı. Kuşkusuz Akmar'dan daha kaliteli bir ortamdı. Bu haberi alınca ben de
ortama kanalize olmakta gecikmedim. Zira bu tekne-bar ziyadesiyle keyifli bir yerdi ve ciddi bir
kalabalık kitleyi mıknatıs gibi kendisine çekmeyi başarmıştı. Teknenin en çekici yanı bazı gün ve
gecelerde istanbul boğazını ya da adaların yakını turlayıp yeniden Moda İskelesine demirliyor
oluşuydu. Kuşkusuz halen İstanbul'da çılgın bir Rock müzik eşliğinde Pogo yapan bir kitleyle
İstanbul boğazında turlayabileceğiniz bir oluşum bulamazsınız. Bu kısa bir süre için geçerli
olabilmiş, sonrasında Moda halkının yersiz isyanıyla polisin baskıları neticesinde tekne bar
olarak sürdürdüğü iş hayatına son vermek durumunda kalmıştı.

Bu noktadan sonra anlatacaklarım konusunda bir noktada dikkatli olmam ve bireylerin
kişilik haklarına saygı göstermem gerektiğini düşünüyorum ve bu sebeple insanların gerçek
isimlerini vermek yerine elbet isimleri değiştireceğimin de altını çiziyorum. Aksi halde müdahele
şanslarının olmadığı bu yazıların halen hayatta olan şanslı azınlığın yaşantısını negatif yönde
etkilemesinin büyük bir haksızlık olacağı konusunda eminim.

Sözünü ettiğim tekne-bar, öyle batakhane bir ortam değildi. Ancak elbet takılan insanların
kafaları güzeldi. Kafası güzel demenin açılımı, algı mekanizmalarını değiştiren hemen her şeye
ilgi duyan insanlardan bahsediyorum. Fakat bu demek değil ki bir insan esrar içiyorsa her şeyi
içer. Aksine, öyle insanlar tanıdım ki esrardan başka bir şeye el sürmemek konusunda
kararlılardı. Yine de size yalan söylemeyeceğim, esrardan başka her türlü maddeye karşı
olduğunu dile getirenlerin dahi uzun süre eroinmanların ortamında takılmaları durumunda
eroine yönelebildiklerini de gözümle gördüm. Bu sebeple diyorum ki kendisi esrar içen bir
insanın çevresinde eroinmanlar varsa eğer, o kişi hiç bana martaval okumasın kendisi de eroini
denmeye adım adım yaklaşmıştır.

Gel zaman git zaman ben adını vermek istemediğim tekne-bar'da kendime yer edinmeyi
başarmış, çevremi bir süre için Akmar'dan koparıp tekne ortamına kanalize etmiştim. Bir yandan
da bu çevrede yeni arkadaşlar edinmiş bu insanlarla değişik ve o dönem için bana keyifli gelen
çeşitli ortamlara girip çıkmaya başlamıştım. Şimdi düşününce, vaktimizi boşa harcamışız.
Gençliğin o en ateşli yıllarında enerjiyi başka bir şeye kanalize edebilmiş olsaydım belki de
hayattaki başarı oranım çok daha yüksek olabilirdi inancındayım. Yine de o yıllarda kendimden
büyük tiplerle kurduğum arkadaşlıkların ilerleyen yıllarda bana oldukca faydası dokundu, bunu
da belirtmekte fayda var.

Tekne'nin ömrü çok uzun sürmedi. İnsanlar tekne kapatıldıktan sonra yeniden Akmar
taraflarına geri dönmek zorunda kaldı fakat çevremiz bir nebze değişmişti. Yine de bu değişimin
çok olumlu bir değişim sayılamayacağı konusunda sizi uyarayım. Aslına bakarsanız takıldığımız
hemen herkes sanatcı ruhlu, yetenekleri gelişkin insanlardı. Lakin hem çevre faktörü, hem
Türkiye'nin sanatcıların kişisel dışavurumları için pek uygun bir ülke olmayışıyla alakalı olarak



insanlar sanatsal çalışmalardan ziyade içlerindeki boşluğu uyuşturucu ile doldurmaya
çalışıyorlardı. Buna bir de müzik türlerinin en asisi olan Rock müzik ortamını ve Rock idollerinin
gençler üzerinde yarattığı yıkıcı ve tahrip gücü yüksek değişimi göz önünde bulundurduğumuzda
bireylerin neden bu denli ısrarla uyuşturucuya yöneldiğini anlamak mümkün olabilir.

Kimse kusura bakmasın, ben yıllarını Rock müzik dinleyerek geçirmiş ve Rock ortamlarının
membağını emmiş bir kardeşiniz olarak ısrarla belirtmek isterim ki Rock müzik tırışka bir müzik,
Rock idolleri ise gençlerin psikolojileri üzerinde kalıcı hasarlara neden olabilen pisliklerdir.
Benim tanım üslubumun da bir nebze sert bir yapısı olduğunu göz önünde bulundurarak
okuyabilirsiniz bu satırları. Ancak gerçekler yukarıda yazdıklarım gibidir. Bu kanaate
vardığımdan beri Rock müzik dinlemeyi bırakmış, kendimi klasik müzik, modern Flamenko ve bir
ölçüde Jazz dinleyerek tatmin etmeyi tercih eder hale gelmiştim. Fakat bunun çok yeni bir olgu
sayılabileceğini ve size anlattığım anılarımın yaşandığı tarihlerde sıkı bir Rocker olduğumun da
altını çiziyorum.

Akmar Pasajı artık rahat takılınabilecek bir yer olmaktan çıkmış, aşırı kalabalık bir ortama
dönüşmüştü. Nerede çokluk orada bokluk derler ya hani, Akmar'ın pozisyonu o kıvama oldukca
yakın, çokluğun getirisi olan bokluğun kapıyı çalması an meselesiydi ki çaldı da.

Tekneye takıldığım dönemde yaşca benden büyük olan Nihat adında bir arkadaş
edinmiştim. Nihat, Doğubank adındaki istanbul'un meşhur iş hanlarından birisinde elektronik
üzerine çalışıyor, faks, telsiz telefon, cep telefonu tamiri gibi işlerle hayatını kazanıyordu.
Kazancı da fena değildi, ancak kısa bir süre önce bitmiş olan evliliğinden mütevellit bir yalnızlık
tufanına kendisini kaptırmış, arkadaş edinmek isteyen kafa dengi bir adamdı. Yaklaşık 35
yaşlarındaydı ki benim kendisiyle tanıştığım dönem 17 yaşında olmam arkadaş olmamızı
etkilememişti.

İnsanlar fesattır bilirsiniz. Aralarında bu kadar yaş farkı olan iki erkeğin arkadaşlığından
cinsel bir çıkarımda bulunmaya gayret edebilirler. Bu konuda demek isterim ki Nihat'tan katiyen
böyle bir elektrik almamıştım ve almış olsaydım homofobik bir aileden geliyor oluşumun
üzerimde bıraktığı etkiyle kendisinden hızla uzaklaşırdım. Nihat'ın derdi yalnızlığına son vermek,
bunu da kendi yaşıtlarından ziyade içlerinde yaşam pınarının hızla gürlediği genç insanlarla
yapmak gibi bir derdi vardı. Benimle hızla kurduğu samimiyetin ise sebepleri bence; güzel bir
çocuktum, asiydim, kafam çalışıyordu ve sohbetim keyifliydi, yaşıtlarımdan daha deneyimliydim
ve en önemlisi çevrem güzel kız kaynıyordu. Nihat'ın bu kızlara asıldığını hemen hiç görmedim
desem yeridir. Bu sebeple kızlar kendisine bir ağabey gözüyle bakıyor ve evine gidip gelmeye
başladığımızda ortama girip çıkmaktan kaçınmıyorlardı. Nihat hepimizin ağabeyi olmayı kısa
sürede başardı. Benim babamdan bulamadığım yakınlığı ve samimiyeti Nihat'tan bulmam onu
zamanla bir baba gibi algılamama dahi neden oldu. Elbet Annemle yaşamaya devam ediyordum
fakat vaktimin çoğunu Nihat'ın evinde geçirmeye başlamıştım. Tabi ki Nihat çok sıkı bir
esrarkeşti. Sen ne sandın?

Bizim Nihat'la olan yakınlığımız, Nihat'ın hoş sohbet bir insan oluşuyla kısıtlı değildi. Nihat
esrarın güzelini bulabilen ve genelde yığınlasını bulunduran bir insandı. Kadıköy çarşıda küçük
bir dairede oturuyor, beni sık sık evine davet ediyor, evde genelde yanında sekreteri olarak



çalışan kız arkadaşı da oluyordu. Evin anahtarının bir kopyasını bana da vermiş, bilhassa gündüz
o evde değilken ben evi tek başıma kullanmaya başlamıştım. Ev, Akmar pasajına yakın olduğu
için önce Akmar'a uğruyor, oradan topladığım bir iki arkadaşı ya da kız arkadaşlarımdan birisini
alıp Nihat'ın evine götürüyordum. Evde yiyecek, içecek ve en önemlisi Esrar oluyordu.
Günlerimiz büyük bir umursamazlık ve keyif deryası içerisinde geçiyordu. Bunun sonrasını
düşünmek kimsenin aklına gelmiyordu. Nihat ise bu durumdan oldukca memnundu. Evinde cıvıl
cıvıl insanlar takılıyor, akşamları işten eve dönerken bu sebeple büyük bir keyif duyuyordu.
Yalnızlığı son bulmuştu. Avam kamarasında başlayan tanışıklığımız bir çeşit 'esrar kardeşliği'ne
dönüşmüş, maddi yetersizlikle yüzünden esrar bulamayan bir çok genç Nihat'ın evine girebilmek
için can atar olmuştu. Ancak eve aldığımız insanlar konusunda önceleri çok dikkatliydik. Bize
zarar verebilecek olanları pek yanımıza yaklaştırmıyor, sohbeti neşeli, kafası bir nebze çalışan
sorunsuz tipleri davet ediyorduk. ben ise bilhassa hafta sonları Nihat'la takılıyor, pazar
günlerimi ise mutlaka onunla geçiriyordum. Beni gezdirip dolaştırıyor, en sevdiğim çizgi
romanları alıp hafta sonu boyunca benimle birlikte esrar içip çizgi roman okuyordu. Kafamız çok
güzel, neşemiz yerindeydi. Sevgililerimizle yiyip içip eğleniyorduk. Ben bir anda Nihat'ın arkadaşı
olmaktan çıkıp neredeyse tam manasıyla oğlu olmuştum.

Zamanla iş yerine de gidip takılmaya başladım. Fakat itiraf edeyim Nihat'a kanım her ne
kadar ısınmış olsa da esrar içmeye de fena alışmıştım. Hani derler ya ''Esrar'ın bağımlılığı yoktur'
diye. Bok yoktur! Öyle bir bağımlı yapar ki esrar insanı. Sadece Eroin gibi fiziksel ağrı vermek gibi
yoksunluk krizleri bulunmaz. Yoksa her gün esrar içen bir insan ihtiyaç duyduğu ancak
bulamadığı bir anda kişiliğinin yapısına göre sinir krizi de geçirebilir, büyük bir sıkıntı da
hissedebilir. Esrar alttan alta insanın ruhuna çaktırmadan işleyen ve ciddi bir bağımlılık yapma
potansiyeli olan türde bi uyarıcıdır. Bakın uyarıcı dedim. Çünkü esrar bir uyuşturucu değildir.
Aksine insanı uyarır. Üstüne üstlük uzun vadeli kullanımda insanı şizofren yapabilme başarısına
da sahiptir. Esrar'ın verdiği zarar anlatmakla bitirilemez. Gençleri bu konuda uyarmak isterim.
Esrar'ın kafası güzel, zararı ise büyüktür.

Nihat'ın evi zamanla karnaval alanına dönüştü. Gelenin gidenin haddi hesabı yoktu. Bu
arada Akmar'da tanıştığım ve sevgilisi olduğu için sadece bir süre kaçamak yapabildiğim güzel
mi güzel bir kız vardı. Adına ne desek? Aslı olsun hadi adı.

Aslı gencecik, incecik, güleryüzlü, hoş sohbet bir kızdı. Sıkı esrar içer, içti mi kafası düşmez
sohbeti güzelleşirdi. Benimle yaşıttı sanırım. Enerjimiz hemen çekti bizi birbirimize ve Nihat'ın
evinde aşk yaşar olduk. Ancak dedim ya sevgilisi vardı kızın ve ayrılmaya pek niyetli
görünmüyordu. Ama Nihat'ın evine gelip benimle takılmaktan da alıkoyamıyordu kendisini.
Nihat da bunu farketmiş, medeni bir baba gibi davranıp arada bizi yalnız bırakıp dışarı çıkar
olmuştu. Anamın evinde yakalayamadığım bir rahatlıktı bu.

Lakin Aslı ile ilgili önemli ve hepimizin hayatını kaydıran bir mesele vardı ki bunu yazmanın
tam zamanı sanırsam. Aslı'nın bir ağabeyi bir de erkek kardeşi vardı ve Aslı olmasa da her iki
erkek kardeşi de eroinmandı, hem de ne eroinman. Bu pisliğe fena gömülmüşlerdi. Ancak neyse
ki bizim ortamımıza girmemişti bu ikili. Ben şahsen şiddetle o ikisine karşı uzaktan uzağa tepkili
davranıyor ve gelecek olurlarsa ortamı terk edeceğim konusunda fikrimi belirtiyordum. Benim
ortamı terk etmem o dönem için herkesin ortamı terk etmesi manasına geleceği için Aslı'nın



kardeşleri ortama davet edilmiyorlardı.

Bir süre önce, yani Nihat'ın evine takılmadan önce 'Kız Mahir' adını verdiğimiz ve teknede
tanıştığımız güzel yüzlü sempatik bir çocuğun Kadıköy'deki müzik studyosunda takılır haldeydik
ki bu ortam leşiba bir ortamdı diyebilirim. Yerin altında, pis, köhne bir yerdi. Oraya takılan
çocuklar ise genelde esrar bulamamanın etkisiyle kafa yapmak için öksürük şurubu, parkinson
ilacı gibi eczanelerden alınabilen şeylere takılır, şuursuz bir kafaya geçerlerdi. Bu tip ilaçlar
konusunda sizi uyarmalıyım. Verdikleri etki etki değil, büyük ölçüde zehirlenme. Siz siz olun
eczanelerden alınan ilaçlarla uçmaya çalışmayın!

Eczaneler sayısız hastalık için üretilmiş, ancak aşırı dozda alındığında insanın bilincini
bulandırıp kafasını farklı bir boyuta geçiren kimyasallarla doludur. Ben bunlardan sayısızını
denedim diyebilirim. İsmini anımsadıklarım genelde Akineton ve Perakon olmakla birlikte adını
anımsamadığım nicesini de yoğun bir şekilde denemişliğim var. Ancak bu ilaçların çok ciddi yan
etkileri de yok değildi hani. Mesela Akineton'dan 10-30 tane kadar alırdık. Görme duyumuzu,
konuşma becerimizi ve algı mekanizmamızı ciddi anlamda sekteye uğratırdı bu ilaç. Yemek
yemeyi engelleyen boğaz kuruluğu ise cabası.

Peki yavrum neden alıyordunuz bu pislikleri? diye sormak isteyen okuyucumuz olacaktır.
Ne bileyim ben neden alıyorduk!? Üzerimizde bir mutsuzluk hali kalıcıydı ve kendimizi dış
dünyaya ifade edebilecek araçlardan büsbütün yoksun, kayıp bir neslin başrol oyuncularıydık.
Hemen hepimizin ortak özelliği ailemize duyduğumuz kızgınlıktı. Ailemiz, bizleri anlamaktan
uzak kalmış, biz bu anlaşılamama hali yüzünden ailelerimizden uzaklaşmış ve birbirimize
sığınmıştık. Yuvadan ayrılma zamanı gelmiş ancak kanatları açılmamış kuşlar gibiydik.
Uçamadığımız için doğamızı bulamıyor, bu sebeple doğamıza tam manasıyla ters düşen vakit
öldürme araçlarına yöneliyorduk. Çok merak ediyorum, şimdi iyi olsam da yaşlandığım zaman
gençliğimde yediğim bu haltların acısı nasıl çıkacak?

Hemen her gün insanlar ceplerindeki parayı birleştirip eczanelerden türlü haplar alarak
paylaşır vaziyettelerdi. Bu anlamda diyebilirim ki Nihat'ın ortamı bize sınırsız esrar olanağı
yaratarak en azından bir süre bu haplardan uzak kalmamızı sağlamıştı. Nihat zaten hap olayına
sıcak gözle bakmazdı. Çok ama çok nadiren, o da sıkı bir keş olmasından mütevellit Rohibnol
alırdı ki bunu çok nadir yaptığını bilirim.

Bir defasında Nihat'tan aldığım bir Rohibnol sonrasında iki günümü katiyen
anımsamadığımı farkettiğimde şoka uğramıştım. Neyse ki yanımda sevgilim vardı ve o
anımsıyordu yaşananları. Ters bir şey olmamıştı. Olsa sonrasında fark ederdim. Ama o zaman
başıma her şey gelebilirdi bunu anladığımda Rohibnol'e karşı mesafeli durmaya başladım. Tabi
ki bir süre boyunca. Daha sonra bu ilaç yüzünden az kalsın hayatımı kaybediyordum ya o ileride
anlatacağım bir hikaye.

işte bu ortamda erkeklerden Kız Mahir ve Emek. Kızlardan ise Aslı ve erkek kardeşinin
sevgilisi Pınar gelip giderdi. Başkaları da gelip giderdi ancak yaşca bizden biraz daha büyük ve
olgun tiplerdi. Yine de bir kısmı yakasını bize kaptırmaktan kendilerini alıkoyamadılar.

Nihat'ın evinde mütemadiyen esrar döner, müzik dinlenir, sohbet edilirdi. İlk zamanlar bu



gayet hoş bir ortamdı diyebilirim. Kadoköy'ün genç ve aykırı sanatcı tayfasının uğrak yeriydi
Nihat'ın evi. Daha aklı başında, imkanları daha iyi insanlar olsaydık belki o ortamdan ciddi işler
çıkarabilirdik. Fakat nafile, herkesin aklı fikri kafayı iyi etmekteydi.

Fakat Aslı'nın erkek kardeşi Anıl'ın kız arkadaşı olan Pınar... -ben ne kadar doyumsuzsam
Pınar iki misli doyumsuzdu.- Kendisine şiddet göstermekten çekinmeyen ruh hastası bir babası,
sinik bir annesi vardı kızıın. Kendisi ise konservatuarda keman öğrencisi olması bir yana bu
konuda oldukca başarılı olduğu söyleniyordu. Fakat işin aslı Pınar'ın ne denli başarılı bir keman
öğrencisi olduğunu herkes anlatıp dursa da ve biz senelerce Pınar'la takılsak da bir kez olsun
keman çaldığını duyma şansımız olmamıştı. Ne acayip.

Pınar bütün bu hikayedeki en önemli karakterlerden birisidir.

Kendisi Akmar tayfasının en sevdiği kızlardan birisiydi. Çocukların hemen hepsi Pınar'a ya
aşıktı ya da kankasıydı. Ancak Pınar, işin aslı o dönem için ahmağın tekiydi. İşi gücü Perakon ya
da Akineton almaktı. İşi gücü ''Su Aygırları'' adını verdiğimiz Kadıköy sahilde ki fenerin
bulunduğu mendireğe gidip Likör içmekti. Sürekli yanında Likör şişesiyle dolaşırdı ve ben
Likörden nefret ederdim. Pınar'ın ortama girmesinden de rahatsızdım, zira Pınar aldığı hapların
etkisiyle hiç bir söyleneni anlamaz, sürekli gülerek saçma sapan tepkiler vermekten öteye
gidemezdi. Biz ise Esrar içiyorduk ve kafamız onun kafası gibi çalışmıyordu. Zihnimiz daha açık,
daha berraktı. Pınar ne zaman ortama gelse bende bir tiksinti yaratırdı. Nereden bilebilirdim
ilerleyen dönemde Pınar'la çok büyük bir aşk yaşayacağımızı?

Gel zaman git zaman, Nihat'ın evine girip çıkanın haddi hesabı olmamaya başladı. Artık
Akmar'da daha az vakit geçiriyorduk ve topluca Nihat'ın evine gidip takılıyorduk. Nihat biten
evliliğinin ardından içine düştüğü depresyondan bizim sayemizde kolaylıkla sıyrıldığı için bize
çok iyi davranıyor, tüm kazancını bizimle vakit geçirmek için harcamaktan çekinmiyordu.
Yemekler yapıyor, tatlılar alıyor, sigaramızı bile alıyor ve hatta benim cebime harçlık koyuyordu.
Ben ise bütün gün Nihat'ın evinde yan gelip yatıyordum. Keyfim yerindeydi. Ama düşünüyorum
da benim çocuğum yapsa bunu kafayı yerim.

Anneme de Nihat'tan söz etmiştim ancak tabi esrar meselesini bilhassa es geçmiştim.
Annem benim o dönem bir şeyler kullandığımdan şüphelense de bunu ispat edebileceği bir
durum yoktu. Zaten kadın benden öyle tiksinmişti ki sanırım pek umurunda değildim.
Kardeşimle daha iyi anlaşırdı ve evdeki huzuru bozan ben omayınca sanırım daha rahatttılar.
Ben ise eve ne zaman geliyorum, ne zaman çıkıyorum belli olmuyordu. Akşamları Nihat eve
döndüğünde beni göremezse hemen telefon ediyor, neden evde olmadığımı soruyordu. Ben de
sonunda beni özleyen, arayan birilerinin çıkmış olmasından büyük bir mutluluk duyarak
Nihat'ın evinin büyüleyici atmosferine dahil olmak için koşar adımla Kadıköy'ün yolunu
tutuyordum. Nihat'ın evine girdiğimde sorunlarımdan, dertlerimden kolaylıkla arınıyordum.

Bu arada Nihat'ın evine takılan insan sayısı iyice artmış, hemen her gece evde gitar
eşliğinde şarkılar söylenir, deli gibi esrar içilir olmuştu. Vaktimiz boldu, yapacak bir şey yoktu,
ailemiz sanki bizleri gözden çıkarmıştı ve biz de an be an kendimizi bu ve benzeri ortamlarda
heba etmekten uzak duramaz hale gelmiştik. Esrar bir yana, Nihat'ın evi bizde bağımlılık
yaratmıştı. Önceleri Nihat'ın eski arkadaşları eve gidip gelirken bizi yadırgamışlardı. Nihat'ın ne



işi vardı bu çoluk çocukla? Ancak bu çocukların kafası farklı çalışıyordu ve muhabbetleri hoştu.
Nihat'ın arkadaşları da bizimle kanka olmaktan kendilerini alıkoyamadılar. Bizi yadırgamaya
devam edenleri ise Nihat ortamdan bir şekilde uzaklaştırdı. Şimdi düşününce, ben yapamam
mesela evime 17 yaşlarında çocukları doldurup takılamam onlarla. Delirtirler beni. Nihat
benden daha çocuk ruhluymuş meğer.

İşte bu dönem bir söylenti yayıldı. Aslı'nın erkek kardeşlerinden birisi, bir süredir istanbul
dışındaydı ve geri dönmüştü. Bu çocuk ağır derecede eroinmandı ve Nihat bir şekilde onu
ortama dahil etmeye karar vermişti. Gerekcesi ise ''biz onun eroinden kurtulmasına yardım
ederiz'' gibi akıl dışı bir bahaneydi. Nihat'a çok dil döktüm, yapma etme bu çocuğu bu ortama
sokarsan hepimizi zehirler. Biz kimiz ki onu kurtarabilelim, aksine o bizi eroinman yapacaktır.
Ancak bu tip çıkışlarım işe yaramadı. Anıl kod adıyla anacağım bu güzel ama zehiri dibine kadar
yemiş çocuk sonunda aramıza katıldı. İşte bizim ortamımızın güzelliğinin bitişinin miladı o
çocuğun aramıza katıldığı gündür.

Anıl'ın hayatta iki büyük sorunu vardı. Birincisi eroin, ikincisi eroin'in kaçınılmaz getirisi
olan yalan söyleme huyu. Eroinmanların en büyük handikapı, kötü kokmalarını da geçtim,
mütemadiyen yalan söyleme huylarıdır. Bir eroinmandan ayak üstü kırk tane yalan işitirsiniz.
Öyle ki, zaten yanılsamalarla dolu olan hayatına büyük ölçüde sirayet eden bu yalanlara bir sür
sonra kendisi de inanmaya başlar.

Anıl ortamımıza ilk girdiğinde eroini bırakmak istediğini ve o sıralarda artık kullanmadığını
söylüyordu. Fakat elbet bu da bir yalandı. Bu yalanı sadece bize değil, kendisine de söylemekte
sakınca görmüyordu. Her daim cebinde bir miktar eroinle dolaşıyor, sıkca tuvalete gidip bu
eroinden bize belli etmemek için ufak miktarlarda alıyor fakat kendisi dahi aslında
kullanmadığına bir şekilde inanıyordu. Anıl'a sorsan eroinin ne berbat bir bağımlılık olduğunu
dile getirse de öte yandan da bize eroinin ne müthiş bir kafası olduğunu anlatıp duruyordu. Şu
da bilinen bir durumdur, bir eroinmanın hayatında eroinden başka konuşacak pek bir şey
kalmaz. Eroin ağır bir kafa yaptığı için gözünüzü açıp kitap okumakta zorlanır, okuduğunuzu ise
anlamaktan aciz kalırsınız. Bir sayfadan ötekisine geçmek saatler ve hatta günlerinizi alabilir.
Okuduğunuzdan bir şey anlayabilmiş iseniz de bu aradan geçen süre içinde onları da unutmanız
pek ala kolaydır.

Anıl'ın ortamımıza dahil olmasından rahatsızlık duyan ben ise, yaşım henüz 17 olmasına
rağmen ortamın ağır taşıydım. Demek istediğim ortamda benden yaşca büyük insanlar olsa da
büyük ölçüde benim sözüm geçerdi. İnsanlar düşüncelerimi ciddiye alır, benim yönlendirmemle
hareket etmekte sakınca görmezlerdi. Şahsımla kötü geçinmek demek Nihat'ın evinden
uzaklaşmak zorunda kalmak manasına geleceği için de bana zorunlu bir saygı duyarlardı. Nihat
için de durum farklı değildi. Beni kaybederse çevresini de kaybedebileceğinden endişe
duymuştu tahminimce. Elbet bu sonsuza kadar böyle sürmedi. Ben de an gelecek ortamdaki
ağırlığımı kaybetmeye başlayacaktım. Zira eroin beni de zamanla etkisi altına alacak ve
çocukluğumda ailemin korkusundan başvurduğum yalan söyleme ve kaypaklık yapma özelliğimi
ön plana çıkaracaktı. Eroinmanların birbirlerine saygı duymamaları ve hatta bir parça eroin için
birbirlerini kolaylıkla satabilmeleri nedeniyle bulunduğunuz ortamlarda bir ağırlığınız varsa bile
kısa süre içerisinde itibarınızı kaybetmeniz olası. Bir de yaşınızın 17 olduğu bir dönemde bu tip



bir süreçten geçmişseniz hali hazırda sahip olduğunuzu düşündüğünüz itibarın da sağlam
temeller üzerine oturmadığını kısa sürede öğrenme şansı elde edersiniz.

- Sözünü ettiğim dönem tamamıyla boş bir hayat sürdüğümü söylemek de haksızlık
olacaktır. İçinde bulunduğum ortamda ağırlığım olmasına neden olan yegane şey baskın
karakterim ya da ilişkilerim değildi. O dönem kesintisiz şekilde çizgi roman denemeleri yapmaya
vermiştim kendimi. Ancak ne anatomi bilgim ne de perspektifim ya da çizgi değerim kaale alınır
nitelikte değildi. Bazı dergilere gidip geliyordum fakat pek ciddiye alınmıyordum. Nihat'ın evinde
de aynı ilgimi devam ettirmiş, önce duvarlara, ardından bulduğum bütün kağıtlara bir şeyler
çizmiştim. Sürekli yanımda defter taşır, öteki insanlar sohbet ederken portrelerini çizer,
hayalimden uydurduğum yaratıklar ve karakterleri eskizlerdim. Henüz o yaşlarda insanlar
geleceklerine istinaden takıntılı bir eylem sürecine girmiyorlardı. İnsanlar gelecekte ne
yapacakları hakkında kendilerine yöneltilen soruları kesin bir dille yanıtlayamazken ben kişisel
geleceğimi zihnimde kurgulamış ve o yönde ardı arkası kesilmez çalışmalar yürütüyordum. Bu
istikrarım bulunduğum her ortamda az ya da çok bana duyulan ilgiyi arttırıyordu. -

Anıl komünümüze girdiğinde varlığı beni bilhassa germişti. İlk neden elbet Anıl'ın
eroinman ve yalancı oluşuydu. Ben de gerektiğinde kolaylıkla yalan söyleyen bir insandım ama
yalandan korkardım da. Ne de olsa yalan söylemek ciddi bir zeka ve hafıza gerektirirdi. Aksi
takdirde kendi söylediğiniz yalanın içerisinde boğulma olasılığınız çok yüksektir. Ben dürüst
olmayı hedeflemiş, ailemden duyduğum çekinceleri bir kenara bıraktıkca yalan söyleme
huyumdan uaklaşmayı amaçlarken Anıl'ın ağzından asla doğruları yansıtan bir söz
duyamazdınız. Aramızda böyle bir fark vardı fakat bu satırları yazarken kendimden şüphe
duymadım da değil hani. Gerçekten Anıl sözünü ettiğim kadar yalancı mıydı, yoksa ben
kendisine duyduğum tepkisel hislerim nedeniyle mi Anıl'ın yalan söyleme huyunu abartıyorum
emin değilim. İkinci rahatsızlık sebebime gelirsek, Anıl çok yakışıklı bir çocuktu. Ortamdaki
kızların Anıl'a ilgi göstermesinden çekinsem de bu pek olmadı. Zira Anıl eroin yüzünden leş gibi
koktuğu gibi cinsel gücünün de pek yerinde olduğunu zannetmiyorum. Aynı noksanlıklar
ilerleyen süreçte benim de bir parçam olacaktı.

Bize ''midesini üşüttüğü'' yalanını bıkmadan tekrar eden Anıl sık sık tuvalete gider, gizlice
iğne yapardı. Bu konuda Nihat'ı da diğer çocukları da sürekli uyarmama rağmen her nedense
hemen hepsi Anıl'ın midesini üşütme yalanına inanmış görünüyorlardı. Anıl'ın ortamda eroin
kullandığını, olur da burada ölecek olursa Nihat'ın bu ortamı ve yaşananları, kendisinden yaşca
küçük bu gençlerle ne işi olduğunu savcıya açıklamakta sorun yaşayacağını, hepimizin ancak
bilhassa kendisinin başının belaya gireceğini söylüyordum lakin dinleyen yoktu. Neticede
uyarılarım gerçekci de çıkmadı fakat ilerleyen yıllarda bu tip durumlara oldukca yaklaştığımız
anlar çoktu. Ortamın müdavimi haline gelmiş insanlar yavaş yavaş artan sayımızdan ötürü
içtikleri esrarla yetinemez hale gelmişlerdi. Eskiden sayımız azdı ve esrar herkese fazlasıyla
yetiyordu. Şimdi ise bir iki nefes alabilirsen şanslıydın. Gün oluyor Nihat'ın evinde 15 kişi
kalıyordu. Bu insanlar herhangi bir davet beklemeden hemen her gün Nihat'ın kapısını çalar
hale geldiler. Nihat horhor çeşmesine dönmüştü. Gördüğü ilgiden, edindiği pırıl pırıl genç
arkadaşlardan memnundu fakat ekonomisi bu dostlukların tek yönlü giderlerine ne denli
katlanabilecekti o da kestiremiyordu. Henüz o dönem elden ayaktan kesilmemiş, işine gücüne



devam ettiği için masrafları karşılayabiliyordu fakat ortama giren çıkan insan sayısı o denli
artmıştı ki, Nihat'ın evi de eskisi kadar konforlu kalamıyordu. Ne de olsa insanlar o eve yemek
yemeye değil uyuşturucu kullanmaya geliyorlardı. Haliyle Nihat'ın bu sosyal ortamın
devamlılığını sağlayabilmesi için kazancını daha yoğun bir şekilde uyuşturucuua yatırması
gerekmeye başlamıştı. Öyle ki, eve gelenler ortamda içecek bir şey bulamazlarsa keyifsizleşiyor
ve gergin bir atmosfer oluşuyordu ortam içerisinde. Gecenin ilerleyen kısmında da aynı
yokluğun devam edeceğini sezerlerse ancak, fazla kalmadan çekip gidiyorlardı.

Pek tabi ki Anıl'ın gelişiyle ortamda sık sık eroin hakkında konuşulur olması ciddi şekilde
kaygılanmama neden oldu. Fakat, hani derler ya ''homofobikler kendi içlerindeki eşcinselliğin
farkında oldukları ve bu yönlerinden korktukları için homofobiklerdir'' benim de durumum buna
benzerdi. İçimdeki eroine yönelme hevesini farkettiğim için bir çeşit korunma mekanizması
geliştirmiş ve eroine karşı ciddi bir tepki gösterir olmuştum adeta. Ne de olsa ben bir
doyumsuzdum ve bir doyumsuzun uyuşturucu kullanması kadar tehlikeli bir şey olamaz. Esrar
ve türevi ot gibi maddeleri kullanmakla yetinebilen insanların sohbeti anlaşılır ve yaratıcı
olabilir. Tükettikleri madde sohbetlerinin merkezinde yer almaz. Esrar sadece bir araçtır ve
tüketicileri eğitimsiz varoş gençleri olmadığı sürece bilhassa sanatsal kültürel sohbetleri tercih
ederler. Bu varoş meselesini de isterseniz açıklayayım. Hemen her türlü ortama girmeyi ve her
çeşit insanla tanışmayı seven bir insan olarak varoşlarda da vakit geçirdiğim ve kafa yaptığım
oldu. Gördüm ki bir insanın hayatı ne denli boşluktaysa kişi uyuşturucuyu o denli hayatının
merkezine alıyor. Varoş gençlerinin sorunu kitap okumuyor, sinemaya gitmiyor ve kültürel
aktivitelerde bulunmuyor oluşlarıydı. Yaptıkları tek şey televizyon açıp sürekli uyuşturucu
tüketip sohbetlerini de genelde bu iki unsur üzerine kurmaktı. Bizi onalrdan ayıran özellik
bilhassa sanata duyduğumuz ilgi neticesinde madde kullandığımız anlarda sohbet konularımızı
o yönde sürdürürdük.

Anıl'ın dahil olduğu süreçte komünümüz halen neşesini koruyordu ve Anıl vaktinin çoğunu
eroin kovalayarak geçidiği için elbet bizimle henüz çok fazla zaman geçirmiyor, bazen yarım
saatliğine diyerek Akmar pasajına kadar gidiyor fakat ancak günler bazen haftalar sonra yeniden
ortaya çıkıyordu. Kişisel görüşüm Nihat'ın Anıl'ı ortamda istiyor olmasının sebebi Anıl'ın Pınar'la
birlikte oluşu ve Nihat'ın Pınar'a duyduğu henüz o dönemde üzeri örtülü kalabilen ilgiydi. Nihat,
Pınar'ı çok sever ortamda bulunmasını isterdi ve eğer Pınar Anıl'ın yanına gitmek için ortamdan
ayrılıyorsa o halde Anıl da gelsin ortama ki Pınar'ın gitmesi gerekmesin diye düşünerek hepimizi
bu kız uğruna riske atmıştı.

Biz böyle bir süreçten geçerken o dönem sevgilisi olan Sevil'in ailesi ile tanışmak için Nihat
hafta sonu süresince Antalya'da bulunmak üzere şehirden ayrılmak durumunda kaldı . İki gün
boyunca şehir dışında kalacağı için ev bana emanetti. Elbet ben ve ''tutunamayanlar'' klubümün
diğer üyeleri Nihat'ın evinde takılacaktık. Nihat giderken bizi düşünmüş ve bir miktar esrar
bırakmıştı. Az da olsa esrarımız vardı ama hepimize uzun süre yetmesi imkansızdı. İşin kötü yanı
Anıl da oradaydı ve sık sık tuvalete gitmeye devam ediyordu. Esrar bittiği zaman herkesin gözü
Anıl'a takılmaya başlamıştı. Anıl'ın kafası hep bir dünyaydı, biz ise cin gibi açık kafayla
oturmanın sıkıntısını taşıyorduk.

Böyle bir atmosferde, Anıl gecenin bir saatinde tuvalete gitmek için yerinden kalktı. Ancak



normal bir insan evladının tuvalette en son ihtiyacı olacak şey ceketidir tahmin edersiniz ki. Anıl
tuvalete girerken ceketini mutlaka yanına alırdı. Montla mı sıçıyorsun ne yapıyorsun be adam
var mı böyle şey? Tabi ki eroin kullanmak için tuvalete giriyordu ve malzemeleri ceketinin
cebinde olduğu için ceketini de yanına almak durumunda kalıyordu. Ev küçük olduğu için
kimseye çaktırmadan ceplerinden malzemeleri çıkarmakta zorlanacağı için çözümü tuvalete
ceketle girmekte bulmuştu. Sanki böylesi daha az kendini belli edecekmiş gibi.

Bu hareketini tekrar ettiği bir an dayanamadım ve arkasından tuvalete gidip o kapıyı
kapamadan içeri girdim. Elinden montunu çekerek aldım ve, ''Ne yapacaksan montun yokken
yap'' diyerek dışarı çıktım. Anıl bir anda delirdi ve önce yalvar yakar, sonra kızgınlıkla montunu
istemeye koyuldu. Karşılıklı bağırmaya ve tartışmaya başladık. Bu kadar insanın yanında eroin
kullanmaya hakkı olmadığını söylüyordum. O ise bunun beni ilgilendirmediğini, kendisine
karışamayacağımı haykırıyordu. Pek ala karışabileceğimi zira yediği haltın arkadaşlarımı da
zehirlemek üzere olduğunu söylüyordum. İşin aslı arkadaşlarımı korumaya çalışıyor gibi
görünmeye özen göstersem de zehirlenmek üzere olan kişi olarak kendimden başka birisinden
söz etmiyordum.

Sonunda gerginliğin tavan yapması kaçınılmazdı ve elbet öyle bir an geldi ki
yumruklaşmamıza ramak kaldığını hissediyorduk. Elbet ben Anıl'ı döve döve öldürebilecek denli
güçlüyken Anıl Eroin yüzünden bir kedi yavrusu kadar aciz kalacağının farkındaydı. Gücünü an
be an yitirmesini izledim. İçine düştüğü durum içler acısıydı fakat bu yalvarmaları, ağlayıp
sızlanmaları, sinirlenip haykırmaları bende ciddi bir merak hissi de yaratmadı değil. Sonunda
insafa geldim ve eroinine kavuşması için izin verdim. Bununla kalmayarak merakıma da yenik
düşmemin de etkisiyle bir şart sürdüm ortaya. Ben de izleyecektim. Nasıl bir hazırlık sürecinden
geçip ne şekilde iğne yaptığını görmek istiyordum. Bu bilginin bana hiç bir faydasının
olmayacağını ve aslında bir sonraki basamağa tırmanabilmek için araç olacağını her ikimiz de
biliyorduk.

Anıl'ın hakkını yemeyelim şimdi, karşı çıktı elbet bu duruma. Ancak benim ısrarımı
kırabilecek takati kalmamıştı. Yegane amacı montuna ve cebindeki malzemelerine geri
kavuşmak ve iğnesini yapıp rahatlamak olduğu için uzun süre beni bu durumdan vazgeçirmeye
çalışamadı. Neticede kendim kaşınmıştım, arkadaşlarımın şaşkın bakışları altında beraberce
girdik daracık tuvalete. İçeriden kilitledik kapıyı ve yere oturduk. Anıl oturduğu yerde klozete
yasladı sırtını, ben ise kapıya...

Montun cebinden bir adet Rakı şişesi kapağı, bir paket limon tuzu ve beyaz bir kağıdın
becerikli bir şekilde özel bir teknikle katlanarak paketlendiği eroini ve tabi ki insülin iğnesini de
çıkardı. O an kararımı vermiştim aslında, ben de kullanacaktım o gece aynı maldan. Az önceki
tavrımdan ani bir dönüş yaşamış, merakıma yenik düşmüştüm ve kendimle çelişiyordum.
Hayatımda ilk kez eroin hazırlanma ritüeline rastlamıştım ve ortaya çıkan malzemeler bana
bilhassa enteresan gelmişlerdi. Deneyine hazırlanan bir kimyager gibi çalışıyordu Anıl.
Öalışmasını izlerken eroini denemek için önüne geçilemez bir istek içimde kabarmaya başladı.
Fakat bir sorun vardı, eğer ona benim de kullanmak istediğimi söylersem ve bu konuda onu ikna
edersem muhtemelen eroini azalmasın diye bana eser miktarda verecekti ve bu etkisini tam
yaşamamı engelleyecekti. Bir diğer mesele ise ne eroinin ne de Anıl'ın dozunu bilmem



imkansızdı. Yani eğer onun dozu bana fazla gelirse ki bu oldukca muhetmeldi, oracıkta kalbim
durabilirdi. Yine de gözüm kararmıştı bir defa ve bu riski alabilecek kadar hayatın kıymetini
bilemez haldeydim. Şimdi düşünce ne acayip geliyor. Bir anlık keyif için insan hayatını bu denli
ahmakca riske atabilecek kadar nasıl kafasız olabilir?

Önce rakı kapağına çakısının ucuyla bir miktar eroin atıverdi. Ardından avucunu musluğun
altında tutup suyu açarak tek eliyle büyük bir beceri ve rahatlıkla şırıngaya 40cc kadar su çekti
ve rakı kapağının içine dikkatlice boşattı. Hemen ardından daha sonra 'kaynama payı' olduğunu
öğrendiğim bir miktar daha su çekerek kaynayan eroinin kaybetme olasılığı bulunan suyu da
eklemeyi ihmal etmedi. Bu ritüel beni oldukca etkiliyor, tekniği tam olarak kapmak istiyordum.
Bir sonraki adım limon tuzundan bir parça kırıp titreyen elleriyle onu da suyun içine
eklemesiydi. En kritik nokta bu aşamaydı zannedersem. Zira ilerleyen süreçte öğreneceğim gibi
limon tuzunun ayarını kaçırırsan kolun damarların müthiş bir acıyla kavrulurcasına acıyordu.
Bütün bu işlem bitince bile eroinin bir kısmı eriyerek suyun rengini sarartmış ve limon tuzu ise
eridiği yerde hafifce o sarılığı kendisinden bir nebze uzaklaştıracak şekilde dağılmaya başlamıştı.
Rakı kapağının üst köşesinden ince bir parçası soyulmuş ve uzatılarak bir tutaç haline
getirilmişti. Isınma nedeniyle eli yanmasın diye tuvalet kağıdından bir parça katlayarak
parmaklarını ısınan kapağın uzantısından korumak için kağıdı tutaç kısmına sardı. Cebinden
çakmağını çıkarırken az kalsın kapağı fazla çevirip eroini dökecekti. Süreç iğne yapma aşamasına
yaklaştıkca hareketleri oldukca özensiz bir hale gelmiş acele etmeye başlamıştı. Titreyen elleri
ile bedeninin kontrolünü bir nebze yitirmiş gibi davranıyordu. Çakmağı bir kaç denemeden
sonra yakabildi ancak ve hafif eğik tutarak eroini köşeye toplanmasını sağladığı Rakı kapağının
altına ufak bir ocak gibi tutmaya başladı. Çakmaktan çıkan alevin en sıcak yeri olan sarı renkli
kısmını kapağa denk getirecek şekilde tutarken önce kapak, ardından suyun içindeki eroin
cızırdayarak ısınma belirtileri gösterdi. Su kaynama noktasına geldiğinde kapağı kendi etrafında
hafifce çeviriyor ve eroin ile erimesini sağlayan limon tuzunun aynı anda suya karışmasını
sağlamaya çalışıyordu. Sonunda su kaynadı ve içindeki eroin tamamıyla eriyerek suyu
sarımtırak, idrar benzeri bir sıvıya dönüştüğü noktada kademeli şekilde ateşi kapaktan
uzaklaştırdı. Suyun içinde hemen hiç tortu kalmamıştı, pırıl pırıl sarı bir sıvıydı ancak leş gibi bir
koku yayıyordu. Kafamı hafifce geri çekerek kokudan kaçmaya çalıştım, zira biraz daha maruz
kalsam kusacaktım.

''Sigaran var mı moruk?'' diye sordu. Peketin odada kaldığı yanıtını alınca yeniden
montunun cebine yönelerek bir sigara paketi jelatini çıkardı. İçinde bir kaç tane önceden
kullanılmış yarım sigara filtresi vardı. Bunları eroinin biteceği zamana sakladığını ve mal bitince
bunları suyla beraber kaynatıp bir, bazen bir-iki doz eroin çıkardığını söyledi. Özellikle malın bol
olduğu zamanlarda filtreleri mümkün olduğunca ıslak bırakıp yokluk zamanında daha çok doz
çıkarabildiğini de ekledi ve filtrelerden birisini kapağın içine attı. Ardından insülin iğnesini
dikkatlice filtreye sokarak sıvının içinde kalması olası irili ufaklı tortu zerrelerinin iğneyi
tıkamasını engellemeye çalışarak dikkatlice sarı sıvıyı enjektöre çekmeye başladı. Yaklaşık 40cc
kadar sıvı çekti ve filtreyi epey ıslak bıraktı. Orospu çocuğunda yeterince mal olduğunu anlamış
oldum böylece. Ne de olsa az önce kendisi itiraf etmişti, mal bolsa filitreleri mümkün olduğunca
ıslak bırakıyordu.



Bir doktor edasıyla iğnenin ucunu havaya dikerek şırıngayı bir eliyle tuttu ve öteki elinin
orta parmağıyla bir kaç defa şırınganın uç kısmına vurarak önce içeride birikmiş hava
kabarcıklarını iğnenin uç kısmına doğru topladı ve ardından o titrek elleriyle mümkün
olduğunca eroini dışarı fışkırtmadan tüm havayı enjektörden çıkarmaya uğraştı ve elbet bir 1cc-
2cc kadarını iğnenin ucundan dışarıya fışkırtmasa şaşardım. Ancak içim sızladı çünkü o henüz
farkında olmasa da o benim kullanacağım maldı ve gözüm iyice döndüğü için daha ilk seferinde
1-2 cc kadar kayıba üzülecek kadar da meraklanmıştım iyiden iyiye. ''Anıl'' diye seslendiğimde ne
söyleyeceğimi tahmin ediyor gibi hiç bir merak ifadesi olmadan yüzüme baktığında sözüme deva
ettim, ''onu ben kullanacağım''.

''Ya moruk, saçmala lütfen...'' diye başlayarak şimdi kelimesi kelimesine anımsamadığım bir
tirad attı ve beni aklı sıra vaz geçirmeye çalıştı. İşin aslı bu onun hoşuna da gitmiş gibiydi ve
beni ciddi anlamda vaz geçirmeye çalışmıyordu. Eğer ben bu boka karşı müsamma gösterecek
olursam kendisi de ortamda daha rahat takılmaya başlayabilirdi. Önce tuvalete girerken taciz
edilmekten kurtulacaktı, ardından belki de tuvalet yerinde salonda rahat minderlere serilerek
iğne yapma şansı elde edebilirdi. İnatlaşmamız pek uzun sürmedi ve ''Peki ama bak moruk, bir
kez sadece anlaştık mı?'' diye sorduğunda halen geri adım atabilme şansım olsa da bitim
kanlanmış, kendimi durabilecek gibi hissetmiyordum. Şimdi düşününce komik geliyor ve
kendimi kandırışımı anımsayıp gülüyorum o aptal halime. ''Bir kez tabi ki'' diyerek kolumu
uzattım, her ne kadar zamanla bu konuda bir doktor gibi uzmanlaşsam da ilk seferinde iğneyi
kendi kendime yapabilecek değildim. Anıl o an gelene kadar sarsak gibi hareket etse de müthiş
bir beceriyle tek çekişte kemerini belinden çıkararak koluma doladı. Kemerle kolumu sıkıp bir
süre o şekilde tutmamı söyledi. Söylediğini yaptığımda kolumu sıktığım yerin altında kalan
damarlar hızla şişmeye ve ortaya çıkmaya başladı. Koluma bir kaç şaplak atıp çıkar damarların
daha da çıkmasını sağladıktan sonra iğneyi kolumdan yapmaktan vaz geçtiğini söyledi. Kolum
morarırsa iğne yaptığım belli olurmuş, elimi tutup çevirdi ve elimdeki damarların
kolumdakilerden daha iyi çıktığını, elimde iz kalmasının daha zor olacağını söyleyerek iğneyi
elimden yapmaya karar verdi. Bu bana da mantıklı geldi.

Elimdeki damarların kolumdaki damarlardan daha iyi çıkmış olmasına rağmen ilk bir kaç
cc'yi damarıma değil elimin deri altına enjekte etti ve elimde dayanılması güç bir ağrıya neden
oldu. Hemen elimi çektim ve sinirli bir ifadeyle elimin yandığını söyledim. Deri altına kaçırdığı
için özür diledi ancak elim o günden sonra Anıl'ın amaçladığı gibi çok fazla şişik kalmasa da tam
9 ay boyunca hafiften uyuşuk kaldı. Bilhassa elimin üst derisini tam manasıyla hissedemedim bu
süre boyunca. Elimin hareket kabiliyetinde bir sorun olmasa da elimin üstündeki deriyi
çimdiklediğimde acı hissetmeyecektim uzunca bir zaman. Anıl ise kimi zaman davul gibi olmuş
kolla gelirdi artık ne yapıp da kolu o kadar şişirmeyi başarıyorsa? İğne yaparken mikrop kaptığını
söylerdi. Kolu ya da eli iğrenç görünürdü fakat o bu durumdan hoşlanıyor gibiydi. Başarısız
enjekte girişimden sonra ikinci defa denediğimizde elimdeki damara girmeyi başardı fakat
iğnesinin ucu biraz köreldiği için bunda da zorlandı. Öyle kafasızmışım ki onun iğnesinde bir
hastalık olma olasılığını hiç hesaba katmıyordum. Daha sonra yapılan testlerde de en azından o
dönem için Anıl'ın bir hastalık taşımadığını bu yüzden bana da bulaştıramadığını öğrenmiş
olduk. Önce enjektörün içine damara girdiğini teyid edecek bir miktar kan çekti. Enjektöre dolan
kan sarı sıvının içinde dans edercesine bir hareket yaptı ve kısa bir süre için sıvının içerisinde



hareketsiz kaldı. Lav lambasına benzer bir görüntü oluşmuştu. Kıs bir süre sonra kan sıvıya
karıştı ancak sıvının içinde tahmin ettiğim gibi yayılmadı ve havada zamanın içinde donup
kalmışcasına bir süre kıpırdamadan kaldıktan sonra yavaşca yayılmaya ve yer çekimine karşı
koyamayarak enjektörün iğneyle birleştiği yere çökelmeye başladı.

Bu etkileyici seramoniyi de izlememe izin verdikten sonra ''Heyecanlı mısın moruk?'' diye
sordu. ''Evet'' diye yanıtladım ve sıvıyı yavaşca kanıma enjekte etmeye başlamasından önce
kolumdaki kemeri çözmemi istedi. Henüz bir kaç 'cc' kadar basmıştı ki önce elimde ardından
kolumda bir sıcaklık hisseder oldum. Sıcaklık yavaşca kolumdan omuzuma doğru yayıldı. Anıl
durup ne halde olduğuma baktı, ''İyiyim, henüz bir şey yok'' dedim ama sesim de titredi.

Yavaşca biraz daha enjekte etti ve yeniden beni aynı şekilde kontrol etti. Hepsini enjekte
etmesini söyledim. Durumumda artık belirgin bir fark vardı. Çok hızlı bir şekilde malın etkisini
görmeye başlamıştım ve boğazımla ağzımda bir tutukluk olduğunun farkına vardım.
Konuştuğum anlarda sesim kırık bir tonda çıkıyordu. Sol kolumda da bir gevşeme vardı, yumruk
halindeki elimin parmakları gevşeyerek açıldılar. Bu rahatlama hissi an be an vücuduma
yayılmaya, Spider Man hikayelerindeki 'Ortakyaşar' gibi vücudumu ve zihnimi ele geçirmeye
başladı. Gözlerimi kapadım ve bu sıcak hisse kendimi bıraktım. Gözlerimi yeniden açtığımda Anıl
karşımda yoktu.

Bir anda banyoda kendimi yalnız başıma kalmış buldum ve ne olduğunu kavramaya
çalışırken anlayabildim yerden yükselmiş ve tavana yakın durduğumu hayret ederek gördüm.
Kafamı aşağıya çevirdiğimde banyonun tabanına oturmuş kendimi ve Anıl'ı gördüm. Elime
enjektörün içinde kalan son parçayı çoktan vermiş, ardından 20cc kadar kanımı enjektöre
çekerek yeniden aynı kanı damarıma basıyor ve tansiyonumu alt üst etmeye çalışıyordu. Buna
flaş denirdi ve bir Junky alışkanlığıydı. Garip bir trip yaşıyor yerden yükseldiğimi görüyordum.

Gözümü kapatıp yeniden açtığımda tekrar banyonun tabanında Anıl'la yüz yüzeydim.
Feleğim şaşmıştı. Kafam çok acaip olmuştu ancak henüz ağır bir kafa değildi. Böyle bir kırıklık
geldi üzerime. Şaftım kaydı ama çok fazla değil. Kontrol halen bendeydi kuşkusuz ama bir
yandan da sanki ipleri bir nebze elimden kaçırmış gibiydim. İyi olup olmadığımı sordu, yine kırık
bir sesle iyi olduğumu kafamın biraz kırıldığını söyledim. ''Biraz mı?'' diye sordu. Yığılıp kalacak
gibi değildim fakat rahatlatıcı bir sarhoşluk gelmişti üzerime.

Evet kafam kırılmıştı ve an be an kırılmaya da devam ediyordu. ''Sen kan çekip yeniden
damarıma enjekte ederken ben tavandan ikimizi izledim'' dediğimde gülüp, ''senin kafan biraz
değil epey kırılmış moruk'' diyerek güldü.

Gerçekten de öyleydi. Ters bir şey olmasından duyduğum endişe yerini bir rahatlık hissine
bırakmıştı. Keyfim yerine gelmişti. Yerimden kalkıp kapıyı açtığımda Anıl kendi iğnesini
hazırlamak için kaynatma ritüelini baştan alıyordu. Ama içimden onu kendisine iğne yaparken
izlemek gelmiyordu. Kilidi açarak dışarı çıktım ve kapıyı kapadığımda ardımdam kilitleyerek
başkasının gelmesini engelledi. İçeride oturanların da sıraya gireceğinden endişelenmiş olsa
gerek.

İçeriye gittiğimde içeride oturan yaklaşık 6 kişinin gözleri bendeydi. Hepsi de farkındaydı



tuvalette neler olduğunun. Yerde daire oluşturacak şekilde oturmuş beni izliyorlardı. Masaya
gidip bir sigara aldım ve sigarayı yakarak derin bir nefes çektim. Ancak doyamadım derin bir
nefs daha aldım derken zamanla farkettim ki kullanan insanı eroin öldürmese kullandığı zaman
tüketmeye doyamadığı sigara öldürecektir. Zira sigarayı hiç o kadar içilesi bir şey gibi
hissetmemiştim.

Arkadaşlarım sanki benden bir açıklama bekliyor gibiydiler. Ben ise bir açıklama yapma
ihtiyacı hissetmiyordum. Öylece yanlarına oturdum ve sohbet etmeye başladım. Ben çok
rahattım onlar ise aşırı gergin ve sonunda dayanamayıp kullanıp kullanmadığımı sordular. Yine
yanıt vermedim ve başka bir konuya geçtim. Onlar da her halimden kullandığım anlaşıldığı için
fazla uzatıp gerginlik yaratmamayı tercih ederek konuyu kapadılar. Anıl da az sonra aramıza
katıldı fakat fazla oturmadı ve Pınar'ı da alarak evine gitti.

Ben ve bir kaç arkadaşım kaldığımızda soruyu yeniden sordular ve bu sefer
duymamazlıktan gelmedim. Ancak hakkında sorular sormaya başladıklarında yanıt vermemeyi
tercih ettim. O an çok büyük bir hata yaptığımı anladım elbet ancak bunu o kafayla fazla
umursayamadım. Eroini kullandığımı itiraf ettim fakat takılınılası bir sey olmadıgını hoş bir kafa
yapmadığını söylemekle yetindim. Ancak yarı kapalı gözlerim kaymış, sesim çatlamış, bir yandan
malın yarattığı alerji etkisiyle tatlı tatlı kaşınıyor, aynı zamanda fosur fosur sigara tüketmemi
engelleyemiyorum. Verdiğim kaçamak yanıtlar onlar için pek ikna edici olmadı.

Yaklaşık 5 saat kadar bu etki düşerek azalma etkisini gösterse de kendisini hep hissettirdi.
Esrarla arasında ciddi farklar olduğunu anlamak zor değildi benim için. Eroin kullandıktan sonra
üzerime gelen rahatlık hissi bir insan evladının hak ettiği türde bir rahatlık değildi. Bu kadar
rahat olmak insanı üretmekten, çabalamaktan uzaklaştırırdı. Hayatta hiç bir şey yapamaz hale
gelen eroinmanlara şaşırmamak gerekiyordu. Bu süre boyunca arada sırada gözlerimin
tamamen kapanmasına mani olamadım ve hatta elimden sigarayı düşürecek kadar ellerimi
hissetmediğim anlar olmuştu. Kısacık uykulara dalar gibi rüyalar alemine bir kaç defa daldım
çıktım. Her biri sadece bir kaç saniye sürmüş olsa da o kısacık an için bir başka boyuta geçer gibi
hislerle, daha sonra içeriklerini anımsayamayacağım sayısız rüyalar gördüm. Bu duruma
eroinmanlar arasında -taklaya gelmek- deniyordu. Sanki bedenini ayakta tutan işletim sistemin
o an için çöküyor gibi oturduğun yerde kafan düşer, gözler kapanır, parmakların boşalır, baygın
halde kalırdın. Bu anlarda aslında ölüme ne denli yaklaştığımızı bilemezdim. O an keyifli
geliyordu fakat daha sonra bu ahmaklığımın acısını çok çektim.

Bir kereden bir şey olmaz lafı benim için geçerli değildi belli ki. Ertesi gün ilk iş Anıl'ı bulup
elimdeki tüm parayı ona verdim. Bana da mal almasını istediğimde şok oldu. O'da bu kadar hızlı
olmasını beklemiyordu kuşkusuz. Ancak aşıyı almaya meğer dünden razıymışım ki oturup bu
konu üzerinde etraflıca düşünmeyi denememişim. Bir şekilde Anıl'ı ikna ettim ve Akmar'ın
önünde bekleyen kalabalık bir güruhla birlikte ilk alışverişimi yaptım. Akmar'da bulunan
ortamım aniden değişmişti ve dahil olduğum tayfanın değişikliği eski arkadaşlarım tarafından
fark edildiği için benden uzaklaşmaya başladılar. Zaten benim de onlara ayıracak vaktim
kalmamıştı. Hayatıma giren bu yeni unsur ne sevdiklerimi ne de kendimi önemseyecek hal
bırakmayacaktı bende.



Bununla birlikte eski arkadaşlarımın büyük bir kısmı benden uzaklaşırken kimileri
yakınlıklarını arttırmayı tercih ettiler. Ben ne kadar kaçmaya çalışsam onları o kadar yakınımda
görmeye başladım. Nereye dönsem karşıma çıkar hale geldiler, gölgem gibi peşimdeydiler.
Sonunda eroinman çevrenin yakınlarından ayrılmama sebepleri ortaya çıktı elbet, onlar da
alışveriş yapmaya başlamışlar. Bu durumu yaklaşık olarak 1 ay kadar kısa bir süre sonra
farkedebilmiş olsam da elimden hiç bir şey gelmedi. Artık kimse beni, ben de kimseyi
umursayabilecek durumda değildim. Hepimiz bir şekilde bu pisliğin insanı cezbeden tadını almış
ve öyle ya da böyle ''abartmamak kaydı ile'' buna takılmayı kafamıza koymuştuk. Hiç kimse
oturup düşünmüyordu biz ne yapıyoruz diye. 1 ay gibi kısa bir sürede bu hale gelebilmeyi
başarmamızın altında pek tabi ki uyuşturuculara olan önüne geçilemez ilgimiz ve geçmiş
deneyimlerimiz yatıyordu.

İlk zamanlarda bir paket sigara fiyatına bol miktarda eroin bulabilir haldeydik. Piyasa
oldukca rahattı. Kimsenin umurunda değildi sanki Kadıköy'ün ortalık yerinde dönen bu trafik.
Ucuza satın aldığım mal beni tek başıma günlerce idare edebiliyordu ve bu yüzden her gün
Akmar'a gitmeye başlamama da gerek kalmamıştı. Hemen her gün dışarıda vakit geçiren beni
eroin bir anda eve kapatmıştı. Elimde mal olduğu sürece dışarı çıkmıyor, gündüz yapayalnız
kalabildiğim evde oturup bir şeyler çiziyor ya da tv izliyordum. Amaçsızlık içerisinde
yüzüyordum. Mal ucuz olduğu için de alışveriş yapacak parayı her halükarda ailemden harçlık
adı altında zaten alıyordum. Dedim ya bir paket sigara fiyatına günlerce keyif. Bu yüzden
benden uzaklaşmadıklarını söylediğim tayfanın da benimle benzer pozisyonda olduklarını ilk
günlerden anlayamadım, zira ayağım kesilmişti ortamdan. Dediğim gibi anlasaydım da bir etkisi
olmayacaktı.

Bu arada Nihat'ın evine de elbet gidip geliyordum fakat ilk zamanlar bunu belli etmemek
için oraya gideceğim saatlerde bilhassa kullanmamaya özen gösteriyordum. Trajik olan o anda
Nihat'ın evindeki herkesin istisnasız benimle aynı durumda olduğunu da bilmiyordum. Hepimiz
vampirden değişik zamanlarda birer ısırık almıştık ve bunu birbirimizden saklıyorduk. Ancak
dönüşüm başlamıştı. Damarlarımızda dolaşan yabancı bir güç bizi an be an ele geçiriyordu.

Nihat elbet salak değildi, bendeki değişimi farketmiş bu durumuma tepki göstermiş,
Nihat'ın arkadaşları ise daha büyük tepki göstermişti. Ancak Nihat'ın tepkisi arkadaşlarının
gösterdiği kadar güçlü değildi. Bunun sebebini kısa bir süre içerisinde öğrenecektim. Nihat'ın
yaşıtı olan arkadaşları evdeki değişim rüzgarını hissetmiş olacaklar ki birer ikişer gelip gitmeyi
keserek kendilerini korumayı başardılar.

Evin kalabalık olduğu bir gece, ilk deneyimimden yaklaşık üç ay sonra Nihat arkadaşımla
girdiğim koyu bir müzik sohbetinden beni nazikce alıkoyarak ''bir dakika için'' arka odaya çağırdı.
Peli sıra gittiğimde bir süredir salonda aramızda görünmeyen ve Nihat'ın benden önce ''bir
dakikalığına'' arka odaya çağırdığı Pınar'ın gözleri kısılmış, otuziki dişini göstererek gülüşüne
tanık oldum. İkisi de beni şok eden bir şey yapmışlar, komidinin üzerinde duran bir paketin
içinden aldıkları eroini el aynasının üzerinde yaptıkları çizgiler halinde bir miktar parayla
burundan çekiyorlardı. Bunu parayla yapmak iğrençti, ne de olsa para bakteri yuvası bir şeydi.
Gerçekten eroinin insanı içten içe yıkmasına yardım eden biraz da kullanıcının hatalarıydı diye
düşünüyorum. Kağıt parayla burundan çekmek, başkasının iğnesini kullanmak türlü sorunlara



davetiye çıkarmaktan başka bir şey değildi. Her ikisi de kafaları iyi olmuş, gevşek bir şekilde
gülümser haldelerdi. Ne tepki vereceğimibekler gibiydiler. Nihat'a bunu ne kadar zamandır
kullandığını sordum ancak yanıt vermek yerine gülerek lafı uzatmamamı ve içeride oturanlar
şüphelenmeden takılmamı söyledi.

O an için Nihat eroini sadece arada sırada kullanarak abartmadan keyfini alacağını hayal
ediyordu kuşkusuz. Ancak o iş elbet öyle değildi. Hepimiz burnumuza eroinin toz halini çekerek
kafayı kırdıktan sonra içerideki ortama yeniden dahil olduk. Herkes elbet farkına vardı bizdeki
değişimi ancak ses eden olmadı. Ortamımız günden güne kalabalıklaşıyordu. Artık kesinlikle
benimle alakası olmayan insanlar gelip gitmeye, hatta evde bolca kalmaya başlamışlardı. Nihat
insanlarla vakit geçirmeyi seven bir yaratılıştaydı ve herkese kapısını açıyordu. İlk zamanlar ise
gelen insanlar neşe dolu tertemiz, ancak hayatında çok bir meşgalesi olmayan gençlerdi. En
meşgul olanları müzisyenlerdi ki tek yaptıkları bütün gün Nihat'ın evinde oturup gitarla aynı
parçaları baştan tekrar tekrar çalıp söylemekti. Buna rağmen 2-3 albüm yapacak sayıda parçaları
da yok değildi hani. Lakin ağır uyuşturucu sevdalısı tipler yani ellerine ne geçse kullanıyor
olmaları nedeniyle istikrarlı bir üretim sürecine girebilecek nitelikte değillerdi. Üstüne üstlük
uyuşturuculara istinaden doymak bilmez bir iştahları vardı ve geldikleri evin müdavimleri
eroinle tanışmaya başlayarak bu iştahlarını doyurmaya yönelik yeni bir kanala girmiş
durumdaydılar. Eve yeni yeni gelmeye başlayanlar yanlarında bir parça esrar da getirir,
paylaşımcı bir kişi izlenimi yaratırlardı. Aradan geçen 1-2 haftalık süreçte yanlarında hiç bir şey
getirmez, getirseler de ortaya çıkarmaz Nihat'ın kaynaklaını sömürmeye başlarlar gece geç
saatlere ve hatta bazen sabahlara kadar Nihat'ın zulasından içmek suretiyle kafalarını kırar,
bazıları kalkarken de Nihat'tan bir miktar malı elbet para ödemeden almaktan çekinmezlerdi.
Nihat satıcı değildi ne de olsa bu sebeple para söz konusu değildi. Söz konusu olan eve gelip
gitmeye başlayan insanların Nihat'ın kaynaklarına karşı duymaya başladıkları sonsuz rahatlıktı.
Nihat bu insanlarla sahip olduğu her şeyi sonuna kadar paylaşsa da kimi zaman malı çok az
olduğunda insanların taleplerinden sıkıntı duyardı. Bu sıkıntıyı ifadelerine yansıtarak belli etse
de karşısındaki insan isteklerinden vazgeçmezdi. Hadi o vazgeçmedi istediği şeyden aldı ve gitti,
Nihat'ın açıkca ortaya koyduğu ancak sözlere dökmediği rahatsızlığını gören öteki müdavimler
evden ayrılırken neden aynı isteklerde bulunurlar ve Nihat'ın rahatsızlığını önemsemezlerdi
bilemiyorum. Sonunda Nihat çevresi tarafından sömürülen ve sadece uyuşturucusu için
görüşülen kişi konumuna elbet gelecekti ki geldi.

Bu süreç içerisinde Akmar öyle bir hale gelmişti ki eroinmandan başka kimse takılmaz
durumdaydı. İçerideki hemen herkes bir şekilde mal beklentisindeydi ve torbacıların yolunu
gözlüyorlardı. Yaz demeden kış demeden bu ortama gelip ihtiyaçları kadar alışveriş yapıyorlar
ve aniden ortalıktan gruplar halinde kayboluyorlardı. Vampir tarafından ısırılanların sayısı
günden güne artmış ve hatta ortamı adeta ele geçirmişlerdi.

Torbacılar ise, Akmar'a takılan gençlerle tezatlığı her halinden belli olacak kadar kaymış,
garip tipler olurlardı. Bizi bir torbacı ile yan yana görseniz bunların bir arada ne işi var diye
düşünmeden edemezdiniz. Değişirdi torbacılar bir şekilde ama kimisi uzun kimisi kısa geçerdi
Akmar'ın koridorlarından. Süreç şöyle işledi. Önceleri torbacılar Akmar'ın yakınına bir yere
gelmeye başladılar. Bir süre sonra cesaretleri arttı ve kapıya kadar gelmeye başladılar. Sonunda



akmarın içinden geçerek ön kapıdan arka kapıya kadar fareli köyün kavalcısı misali biz farecikleri
peşine takıp Kadıköy'ün arka sokaklarına doğru yol almaya başladılar. Torbacının geleceği
saatler önceden belliydi. Önce onu Akmar'a çeken bir iki arkadaşımızın vasıtasıyla dağıtım
yaparlar, sonra ortamın rahatlığını farkedince bu aracıya ihtiyaç duymadan kalabalık müşteri
güruhuna kendi başına dağıtıma başlarlardı. Bu iş tereyağından kıl çekmek kadar kolaydı o
dönem. Hiç sorun çıkmayacakmış gibi görünüyordu ve bir süre sonra ciddi anlamda bu işin
geleceğinin ne olabileceğini düşünmeden bu heriflerin peşinden gitmeye başlar olmuştuk.

Kuşkusuz torbacılar da Akmar'dan iyi para kaldırıyordu ancak bu sefer de esnafın
şikayetleri üzerine Polis baskınları başlamıştı. Aniden bir ekip pasajın ön kapısını, ikincisi arka
kapıyı kapatıp içeride kim var kim yoksa arama yapmaya başlıyorlardı. Bu aramalar zamanla
kolları açıp bakmaya varmaya başladı. Nedense, çok gariptir bana pek bakmadı polisler. Daha
çok tipini, giyimini beğenmedikleri çocukları gözlerine kestiriyorlardı ve onlara yöneliyorlardı.
Bir iki defa benim koluma baktıklarında da iğne izlerini görmezden geldiler. Görmezden geldiler
diye kendimden emin konuşuyorum, çünkü görülmeyecek gibi değildi. Kollarımın çeşitli
yerlerinde gözden kaçmayacak denli büyük ve yoğun morluklar vardı artık. Polisler Akmar'a
geldiklerinde birilerini tutuklamaktan ziyade daha çok istatistik tutuyor ve sayım yapıyor
gibiydiler. Hemen herkesin kolları delik deşikti. Bir iki kişiyi götürüp tokatladıkları oluyordu
elbet, ancak götürdükleri kişiler genelde torbacılara aracılık yapan çocuklardı. Bir iki defasında
torbacı polisle birlikte gelmiş, torbacı tutuklanması gerekenleri eliyle göstermişti ki bunlar da
kendisine aracılık edenlerdi. Benim başım bu tip bir belaya girmiyordu. Sadece bir defasında
arkadaşım yanında kuru sıkı tabancasıyla pasaja gelmiş, tabancayı incelemek için aldığımda
gençten sivil polisler Akmar'ı basmışlardı. Birisi tabancayı görmüş ve ispiyonlamıştı zira herkesin
üzerinde tabanca arıyorlardı. Şimdilerde otopark olan binanın inşaatı o dönem henüz
başlamıştı. Silahı önce yere attım, ardından ayağımla inşaatın korkuluklarının ardına gitmesi için
tekmeledim. Silahtan son anda kurtularak başımın derde girmesini engelledim. Birisi silahın
bende olduğunu söylemişti zannedersem, çok eminlerdi benden çıkacağından. Hava karanlık
olduğu için bunu slahtan nasıl kurtulduğumu göremediler ve yanıma gelip beni aradıklarında
ancak silaha ulaşamadıklarında şaşırsalar da beni serbest bırakmak zorunda kaldılar. Çok ısrar
ettiler silahın yerini söylemem için ancak gözlerinin içine baka baka beni birisiyle
karıştırdıklarını, silahlarla işim olmayacağını söyledim.

Eroin kullanmaya başlayalı 4 ay kadar olmuştu ve ilk zamanlar kendimde hiç görmediğim
farklı yan etkiler hissetmeye başlamıştım. Mal kalmadığında burnum akmaya başlıyor, soğuk
algınlığı geçiriyor gibi bedenimde hafif bir kırık hissediyordum. Dizlerimde garip bir ağrı
oluşuyordu. Ancak başedilemeyecek şeyler de değillerdi. Sıkıcı olan kullanmadığım sürece
günlerce bu durumdan çıkamıyor olmaktı ve işin daha fenası bu sıkıntı halini acilen geçirebilen
tek şey eroinin ta kendisiydi. İnsanı hem hasta edip hem de iyileştirebilen başka kaç ilaç vardır
sence?

Polis baskınlar ise günden güne torbacıların Akmar'dan uzaklaşmasına neden oluyor,
torbacılar pasaja gelmeye çekinince müşteriyi arka sokaklara çekmeye başlıyorlardı. Her
dağıtıma geldiklerinde ertesi gün kaçta nerede olacağını söyleyerek bize randevu verirlerdi.
Henüz cep telefonu denen şey yaygınlaşmadığı için bu şekilde topluca randevulaşıyordu. O saati



kaçıracak olursan vay haline. Hem öğlen hem akşam gelen torbacı da oluyordu ve birisini
kaçırırsan akşam turunu beklemek gerekiyordu ki bu sinir bozucuydu. Akşam olur da adam
gelmezse yandın işte. Bu sebeple öğlen 11 gibi mutlaka oralarda olmaya özen gösteriyor, ilk
turu kaçırmamaya çalışıyorduk. Fakat kimi zaman adam ortaya çıkmak bilmezdi. Neticede o da
bir eroinmandı ve taklaya gelebiliyor ya da elinde mal bittiği oluyordu. İşte o zaman 'Ceset
Serhat' giriyordu devreye.

Ceset Serhat, Akmar'ın en bitik eroinmanıydı. Sarı uzun saçları, mavi gözleri, çökmüş
yanakları ile Kurt Cobain'in yandan yemiş versiyonu gibiydi ve o da Cobain'e özeniyordu.
Elbette esntrüman çalabildiği yoktu. Tek yaptığı eroin kovalamaktı. Aslına bakarsanız harika bir
aileden geliyordu Serhat. Ancak eroine bağımlı olmak onu an be an kaçınılmaz sona doğru
sürüklese de Serhat hayatının bu bağımlılığı sebebiyle sona ereceği fikriyle barışık görünüyordu .
Serhat'ın belirgin başka bir huyu ise parayı alıp gitmek ve günlerce geri dönmemekti. Geri
dönerse de gecenin köründe geri döner, bütün gün sağda solda sayısız iğne yapmış, kalan
kırıntıları da bize dağıtmaya getirmiş olurdu. Herkes bu sebeple Serhat'tan nefret etse de çoğu
zaman torbacıların ortaya çıkmaktan ürkmeleri nedeniyle alışveriş şansları Serhat'a bağlı olduğu
için meseleyi uzun süre problem edemezlerdi. Serhat türlü yalanı tekrar etmekten de
çekinmezdi. ''Moruk malı düşürdüm'' en alışık olduğumuz yalanıydı.

Serhat'a Ceset denmesinin nedenini tahmin etmek zor olmasa gerek, görünümü tam
manasıyla ceset denebilecek haldeydi. Serhat yürüyen bir ölüye benziyordu. İncecik, dal gibi bir
çocuktu ve sarı uzun saçlarının arasın asla tam olarak açık halde durmayan bir çift kocaman
mavi göz başka bir boyuttan bakan buz gibi bir ifadedeydi. Dudakları neredeyse yoktu. Ayakta
asla dik duramaz, dizleri hep kıvrık olur, durduğu yerde takladan taklaya gelirdi. Serhat'la
takılmak kuşkusuz çok riskliydi. O aynı zamanda Junky'liğiyle gurur duyan tanıdığım ilk kişiydi.
Bana kalırsa halimizde gurur duyulacak bir şey yoktu. Zira günden güne hızla eriyor, hepimiz
adım adım birer 'Ceset Serhat' olmaya yaklaşıyorduk.

Ceset Serhat daha sonra, kalbimi durduran iğneyi bana yapan kişi olacaktı.



BÖLÜM - III –
 

- AŞK -

Eroin bende öyle ani ve şiddetli bir değişime neden oldu ki, bir zamanlar çevremde
pervane olan kızlar yüzüme bakmaz oldular. Bir zamanlar küçümsediğim Anıl gibi ben de artık
bedensel hijyenime dikkat edemez hale gelmiş, damarıma enjekte ettiğim malın ve limon
tuzunun da etkisiyle sokak köpeği gibi kokmaya başlamıştım. Eve nadiren gittiğim için
kıyafetlerimin temizliğine de dikkat edemez hale gelmiştim. Varın siz tahmin edin bu garibin
durumunu.

Öte yandan Akmar'a öyle eskisi gibi güzel tatlı kızlar gelmez oldu. Kaymış ifadeleriyle
ortalıkta dolaşan, leş gibi kokan, saçı başka renk tırnağı başka renk, ağır makyajlı ve Gotik'le
Punk arası özenimlerde olan yüzüne bakmaya deymeycek kızlar doldurdular etrafı. Fakat elbet
hepsi böyle değildi. Kimsenin paylaşamadığı kimi güzeller vardı ki birisi de Anıl'ın sevgilisi olmak
suretiyle eroine bulaşan Pınar'dı. İlerleyen süreçte Pınar da tam manasıyla boka batacak olsa da
ilk karşılaşmalarımızda peri gibiydi.

Pınar, Nihat'ın evine zamanla daha sık gelmeye heves etmeye başlamıştı. Anladığım
kadarıyla kendi uyuşturucu edinim kanallarını da yaptığı için Anıl'a yoğun bir ihtiyaç duymaz
hale gelmişti ve sonunda Anıl sık sık Pınar'dan kaçmaya başladı.

Böyle bir kaçışı esnasında Anıl günlerce ortaya çıkmayınca Pınar'ı aşırı bir merak esiri altına
aldı ve Nihat'ın evine gecenin bir yarısı gelip Anıl'ı aramaya gideceğini söyledi. Anıl'ı arayacağı
yerler ise içine düştüğü bu anaç tavır yüzünden göremiyor olsa da tek başına dolaşması için
oldukca riskli yerlerdi denebilir. Bu yüzden bana kendisiyle en azından Taksim'e gidip Anıl'ı
aramasına yardım etmemi istedi. Beraber Taksim'e giden bir dolmuşa binip yola çıktık.

Pınar'la ilk kez yalnız kalıyorduk. Yalnız kalma sebebimiz ise onun sevgilisini aramak
istemesiydi. Punar aslında o anda çoktan terk edilmiş fakat bunu henüz kabullenmemişti.
Anıl'ın başına bir şey gelme olasılığı onun sinirlerini germiş ve peşine düşmüştü.

İki gün boyunca Pınar'la Anıl'ı aramak durumunda kaldım. Ama bu süre boyunca da
yakınlaştık. Birbirimizi tanıma fırsatımız oldu ve en azından hap kullanmadığı sürece tatlı bir kız
olduğunun farkına vardım. Sonunda Anıl ortaya çıktı fakat ilişkileri de ilerleyen günlerde hızla
sona erdi. Artık Pınar tüm boş zamanlarını Nihat'ın evine gelip bizimle geçiriyordu. Sürekli bana
gülümsüyor, ilgisini he şekilde belli ediyordu. Birlikte geçirdiğimiz iki gün yakınlaşmamıza neden
olmuştu.

Pınar'ın yakınlaşması benim de çok hoşuma gidiyordu ve kısa bir süre önce kendisinden
nefret etsem de artık onu görebilmek için sabırsızlanıyordum. Nihat'a geldiği anlarda dışarıya
yansıtmamaya özen göstersem de içimde kelebekler uçuşuyordu. O gittiğinde ise bir sıkıntı
çörekleniyordu kalbime.

İşler bu raddeye geldiğinde ölümcül bir trio oluşmuş oldu. Pınar, Nihat ve ben eroine
günden güne düşmüş, o'nu arar esrar içmekle yetinemez olmuştuk. Nihat bize halen çok iyi



davranıyordu, ikimiz Nihat'ıne en gözde kankalarıydık. Pınar da onun eroin kanalıydı ve malı en
rahat Pınar buluyordu. Ne de olsa torbacılar kızlara satış yapmayı tercih ediyorlardı. Artık
sokaklar eskisi kadar rahat değildi ve eskiden ayağımıza gelen malı bulabilmek için en iyi
hitimalle Taksim civarına gitmek gerekebiliyordu. Arayış yavaş yavaş Kadıköy'ün dışına taşmaya
başlamıştı. Yine de bir süre için İstanbul'un uyuşturucu trafiğinin başkenti olarak kalmış
Kadıköy'de mal bulmanın mümkün olmadığı manasına gelmesin bu.

Torbacılar kızlarla alışveriş yapmayı daha çok seviyordu demiştim. Hem hayatlarında
yakınlaşamayacakları güzellikle kızlarla bu sayede bir araya gelmiş oluyorlardı, hem de etrafta
erkeklerin olmasından kendi söylemlerine bakılırsa ''güvenlik'' nedeniyle rahatsızlık
duyuyorlardı. Bu yüzden genelde kızların kolaylıkla mal bulabildiği bir döneme girildiğinde
Nihat'ın finansörlüğü eşliğinde Pınar ortamın ihtiyacı olan malı temin eden kişi oldu. Açıkcası
Pınar mal edinebilmek adına bok gibi heriflerin peşinde koşmak durumunda kalmış ama
bundan şikayetci değilmiş gibi görünüyordu. Nadir anlar dışında sürekli gülümsüyor, zaten çekik
olan gözleri o gülümsedikce birer ince çizgiye dönüşüyordu.

Bu esnada Nihat'a geldiği anlarda Pınar'la adım adım sevgili olmaya başladık. İkimiz el ele
ölüme doğru koşar adım gitmeye başladığımızda bizi durdurabilecek kimse yoktu ortada.

Tabi Pınar'la sevgili olunca bütün zamanım onunla birlikte mal kovalamakla geçmeye
başladı. Zamanla tanıştığı bir kaç kızla daha yalnız gittikleri olsa benim kendisiyle gitmemi
istediği de oluyordu. Bu beni çok gererdi çünkü artık işler eskisi gibi değildi. Cemaat
ortamlarının tanınmışı ve gazete sahibi bir adamın kızı eroinden ölünce o eski rahatlık gitmiş
yerini gergin bir atmosfer almıştı. Her gün gazetelerde çeşitli baskın haberleri yer alıyordu.
Gözümüzün önünde Kadıköy'de bir çok yer basılıyor, alışveriş yaptığımız torbacılar
tutuklandıkları için sürekli değişmek durumunda kalıyorlardı. Pınar ise tüm bu hengameye
rağmen günden güne daha büyük alışverişler yapıyor ve malı tek başına üzerinde dolaştırırken
taşıdığı riskleri gözardı ediyordu. Torbacılarla bu denli sık görüşmesi sebebiyle Pınar'ın başına
her şey gelebilirdi. Geldi de...

O günlerle şimdiki zamanı polislerin tavırları açısından değerlendirmek gerekirse, polis öyle
adım başı insanları durdurup üzerlerini aramaya programlanmamıştı. Şimdilerde çok sık
üstümüzü arayan polis o yıllarda bu denli rahat hareket edemiyordu. Zira geçen kısımda
anlattığım silah olayı dışında ben üzerimi polisin aradığını pek anımsamıyorum.

Dediğim gibi torbacılar o dönem bilhassa kızlara mal satmaya başlayınca bizim ortalıkta
görünmemizden rahatsızlık duyduklarını belli eder oldular. Pınar beni genelde köpeğini bağlar
gibi bir kenara bırakır- ''Ben hemen gelirim'' diyerek saatlerce ortalıktan yok olurdu. Yaz günü
misal, öğlen güneşinin yakıcılığı altında bekler dururduk Pınar'ı. Sinirle alabildiğine gerilirdi. Kim
bilir çevrede nasıl bir intiba bırakıyorduk. Genç çocuk denebilecek bir kaç tip bir kenarda oflaya
puflaya bekler halde zamanlarını geçiriyorlar. Kimse üstümüze gelmedi, neden bir köşede
saatlerce beklediğimizi soran yoktu.

O yıllarda birlikte eroin kovaladığımız insanları bu gün bulundukları konum bakımından üç
gruba ayırabilirim. İlk grup şu anda aramızda değil. Biz bunlara ''usanmazlar'' diyoruz. Eroine
doyamadılar ve bitmek bilmeyen eroin arayışlarından usanmadılar. Kendileri artık aramızda



değiller ve yıllar önce benzer şekillerde ölümle tanıştılar. İkinci grup eroinden kurtulduysa da
sokaklara düştüler ve tinerci oldular ya da halen eroin kovalıyorlar. Bir kısmını ilerleyen yıllarda
ya döküntü kıyafetler ve pespaye halleriyle tiner koklarken ya da bitik bir halde dilenirken ve
hatta şarapcı olmuş bir şekilde gördüm. Hayatın adaletine bak sen, bunların bir çoğu bize eroin
temin eden tiplerdi. İşin aslı ölenler dahi bir şekilde kurtulmuşken bu elemanlar hayatı en
berbat haliyle yaşamaya devam etmek zorunda kaldılar. Ne yaşadıkları hayata hayat denir ne
de ölmekten daha iyi bir durumda olduklarını söylemek kolay olmayacaktır.

Ben ve ufak bir grup insan ise 3. kategorideniz. Biz eroin illetinden kurtulduk. Kendimizi bir
şekilde hayata adepte etmeyi başardık. ya kendimize bir iş bulduk ya da kendi işlerimizi kurduk.
Bir kısmımız okula devam ettiyse de ben o konuay sıcak bakmadım. İş hayatını tercih ettim ve
kendimi geliştirdim.

Bu üçüncü kategoriye girenlerin bir kısmı daha sade hayatları tercih ederken aramızdan
bazıları şu anda televizyon dizilerinde karşınıza çıkıyorlar. Elbet siz kimler olduğunu
bilmiyorsunuz, benim de açıklayacağım yok. Kendilerini bu illetten kurtarabilmiş ve hayat
mücadelesini veren insanların kimliklerini açıklayıp kirli geçmişlerinin lanetini üzerlerine
yapıştırmaya heves edecek kadar şerefsiz değilim. Umarım içerisinde serpilmeye çalıştıkları
renkli hayat ve çevreleri nedeniyle yeniden bu pisliğe geri dönüşler yaşamazlar.

Pınar'la artık ayrılamaz, sürekli yan yana olmuştuk. Fakat Pınar'ın 7/24 eroin kovalamaya
başlaması bizi hayattan iyice koparmaya başlamıştı diyebilirim. Neredeyse bir yıldır eroin
kullanıyorduk ve daha şimdiden tükenmiştik. Ancak güçlü bir aşkla da birbirimize bağlandığımızı
görmek zor olmazdı. O an Pınar'ın benden bile daha doyumsuz olduğunun farkına varsam da bu
durum ondan kaçmam için bir neden sayılmıyordu.

Fakat bir çok insanın nefretini de üzerime çekmiştim bu ilişki sayesinde. Artık eroinman
olduğumuzu gizleyebilecek durumda değildik ve Pınar'ın tüm arkadaşları ve platonik düzeyde
kendisine aşık olan çocuklar Pınar'ın bağımlılığı için beni suçluyorlardı. Nedense kimsenin aklına
Anıl'ı suçlamak gelmiyordu. Pınar'la bu durumu defalarca konuştum ve arkadaşlarına bu konuda
benim bir sıçım oılmadığını açıklamasını istedim. Açıkladığını fakat ikna olmadıklarını söyledi.
İhale bana kalmıştı bir kez. Umursamamaya başlasam da aradan yaklaşık 10 sene geçtiğinde
dahi bu konu karşıma çıktı ve insnaların ısrarla beni suçlamaya devam ettikleri ya kulağıma geldi
ya da yüzüme karşı ifade edildi. Yüzüme söyleyenlere yakınlıklarına göre ya açıklama yaptım ya
da doğrudan siktir çekerek konuyu kapadım.

Peki bunca parayı nasıl buluyorduk? Söyledim ya arkadaşım, Nihat bizim para
kaynağımızdı. O gündüz işe giderken bize alışveriş ve yol masrafları için para bırakırdı. Biz uygun
saatte çıkar mal kovalamaya başlardık. Tabi ki bu her zaman geçerli olmayabiliyordu. Para
bulma yollarımızın en kabusane olanı Pınar tarafından sıkca uygulanan dilenme metoduydu.
Anımsayan olacaktır ki halen bu tip insnalar görebilirsiniz, bilhassa Kadıköy ve taksim civarında
gencecik çocuklar insanların yollarına çıkıp ''her dostum, biraz bozuk paran var mı? Karşıya
geçeceğiz de paramız yok'' diyerek alenen dilenirlerdi. İşte biz onlardan olmuştuk. O dönem çok
popülerdi bu yöntem. Fakat ben diğerlerinin yanında öyle iri yarıydım ki, insanların karşısına
çıkıp para istediğimde yüzlerindeki korku ifadesini görünce bu işten vazgeçtim. Zaten bana para



vermek isteyen pek çıkmamıştı. Ancak Pınar bu konuda çok becerikliydi. 1 saat içerisinde
yüzlerce lira toplama becerisi gösterdiği için eroinman tayfasının gözdesiydi. Pınar'a dilenmesi
için ricada bulunanlar oluyordu. İnsanlar ise Pınar gibi bir güzellik karşılarına çıkıp kendisini
acındırarak para istediğinde yüklü miktarlarda para verecek kadar etkileniyorlardı. Elbet Pınar'a
sarkanlar da oluyordu fakat o bu işi İstiklal Caddesi gibi işlek yerlerde gerçekleştirdiği için başı
belaya girmiyordu bu tiplerle. En olmadı biz ortaya çıkıp Pınar'ı koruyorduk. Bu tip para edinme
metoduna verilen isim 'Sinyal' olsa da bu bildiğiniz dilencilikti.

Sadece Pınar mı? Tüm bu hikayeler esnasında her zaman Pınar'la yalnız değildik. Nihat'ın
komününe takılan genç çocukların ya da Pınar'ın eroinman kız arkadaşları sinyale çıkıyorlardı.
Lan şimdi düşünüce tüylerim ürperdi.

Eroin kullanarak geçen ilk yılımızın ardından öyle bir döneme geldik ki polisin baskıları
artmaya başlayınca gündüz katiyen mal bulamaz olduk ve gece geç saatlere kadar eroin
kovalamamız gerekebiliyordu. Bu gittikce yorucu bir hal almaya başlamış, bütün gün neredeyse
hiç bir şey yemeden ve çok az sıvı tüketerek sokaklarda koşturmaya başlamıştık. Torbacılar ise
gecenin karanlığında iş yapmayı tercih eder oldular. Biz ise günden güne eridik. Zaten leş gibi
olan kıyafetlerimiz üzerimizden sarkar oldu. Yaşadığımız hayat nedeniyle bir deri bir kemik
kaldık. Günlerce ağzımıza doğru düzgün bir lokma koymadığımız olduğu gibi yemek yesek de
eroin yüzünden kusuyor ve hepsini çıkarıyorduk. Bu sebeple kimse yiyeceğe para harcamak
istemiyor, paramızı yol masrafları, sigara ve eroin için saklıyorduk.

Ben artık bu koşturmanın maliyetini evden çıkaramaz hale gelmiştim elbet. Nihat'la
birlikte bir Radyo antenine ufak bir motora taktığımız üzerindeki burguları soyulmuş gitar teliyle
bir dövme makinası yaptık. Bu dövme makinesi son derece ilkel olsa da onunla önce kendime
ardından başkalarına dövme yapmaya başladım. Teli kişiden kişiye değiştiriyor olsam da pek
steril bir alet olduğunu sanmıyorum. Fakat çevremi irili ufaklı dövme yaptırmak için bir sürü
insan çevreleyince bir an için dövmeciliği meslek edinmiş oldum kendime. Malzemelerim Radyo
anteni ve gitar gelinden yapılma motorlu bir dövme makinesi ile çini mürekkebiydi. Önce
motoru ekipmandan ayırıyor, parçaları çakmak ateşinde ısıtarak hesapta sterilize ediyordum.
Ardından Motoru yerine takıp telin bir ucunu motor bağlı çarka monte ediyor, enerji kaynağına
bağlayıp motoru çalıştırmadan önce telin ucunu çini mürekkebine iyice yediriyordum. Antenin
hemen dibine doladığım ip mürekkebi tutuyor, yavaş yavaş uca doğru akmasını sağlıyordu.
Böylece bir süre boyunca derinin altına hızlı iğne darbeleri sayesinde kesintisiz ve oranlı şekilde
mürekkep akıtma şansı doğuyor, dövme yapabiliyordum.

Bundan öncesinde iğneyi kibrite bağlar, elle tek tek darbe vurarak dövme yapardım ki bu
bitmek bilmez bir işti. Bir defasında ceset Serhat kendisine dövme yapmamı istedi. Sırtına
elinde iskambil kağıtlarıyla 'full as' olan bir iskelet resmi istiyordu. Yanında 1 Gram kaliteli malla
geldi. Yanımda bir arkadaşım daha dönüşümlü olarak eroinli kafayla zar zor da olsa Serhat'a
dövme yaptık. Lakin sabah olup da dövme nihayet bittiğinde as'lardan birisinin eksik olduğunu
gördük. Serhat bu durumu dert etmeyince gülmekle yetindik.

Zamanla dövme yapma konusunda öyle iyi beceri kazandım ki, o işi profesyonel bir boyuta
taşımadığım için arada pişmanlık duyarım.



Dövme yaptığım insanlardan kazandığım para ile evden alabildiğimi birleştirip mal alıyor
olsam da Pınar'ın böyle şansları yoktu. O başkalarına aracılık yaparak mal edinmek durumunda
kalıyordu ve bunu yaparken yakalansaydı kuşkusuz satıcılıktan yargılanacaktı ki olası sonuçlarını
tahmin edersiniz. Pınar ise bunu hemen hiç önemsemiyordu. Tek derdi işini bedavaya
getirmekti. Zira eroine duyulan ihtiyaç bir bağımlı için hemen her türlü riske göze alabilecek
nitelikte güçlü bir itkiye neden olur.

Vampirin ısırdığı Nihat da büyük ölçüde Pınar'a bağımlı bir hayat sürüyordu. Ancak çok
yakında bu durum sona erecekti. Zira Pınar'ın ailesi kızın üzerinde türlü baskılar uyguladığı için
kimi zaman Pınar ortadan kaybolmak ve evden çıkamamak durumunda kalıyordu.

İlk sene kazasız belasız geçmiş olsa da hepimiz hızlı bir mutasyon geçirmiştik ve eski neşeli
güzel halimizden eser kalmamıştı. Genel anlamda asabi, saldırgan, ters bir ruh haldeydik. Hele
ki mal yoksa sinirler iyiden iyiye gerilir, kimse birbirini çekemez hale gelirdi. Neyse ki halen esrar
oluyordu ve Nihat hem esrarı mal bulamadığımızda biraz gevşeriz diye mutlaka
bulunduruyordu. Fakat bir zamanlar bize fazlasıyla yeten, ötesini aramadığımız esrar da bizi
kesmez hale gelmişti. Bağımlılığın anatomisi bu şekilde işler zaten. Kullandığın maddenin bir
adım ötesine geçtiğinde eskiden bağımlı olduğun maddeden keyif alamaz hale gelirsin. Ki düşün
eroinden söz ediyoruz. Hayatta başka hiç bir şeyden keyif alamamana neden olan maddedir.

Bazen elimize bol miktarda eroin geçtiğinde Nihat'ın evinde hep beraber parti yapıyor,
hayatı zevk peşinde koşarken heba ediyorduk. Mal bittiğinde ise herkesin keyfi kaçıyordu. Hayat
sanki duruyordu o gibi anlarda. Hemen herkes dokunsan patlayacakmış gibi bir ruh haline
giriyor, sık sık tartışmalar kavgalar çıkıyordu. Neyse ki ya aynı gün ya da bir kaç gün içerisinde
yeniden mal tedarik ediliyor ve kısa bir süreliğine herkes yatışıyordu.

Eroine giden para ise gani gani olduğu için Nihat evine gelip gidenlerin bir kısmına boykot
uygulamaya başladı. Süpriz bir misafir kapısını çaldığında bize döner gelenler gidene kadar mal
yokmuş gibi davranmamızı öğütlerdi. Bazen ziyaretci gitmek bilemdiğinde gözlerinin önünde
olmasa da arka odada takılır yenidne aralarına girerdik. Elbet bu durumu anlarlardı fakat
kabullenemezlerdi. Maddeye duydukları arzu gözlerini kör ettiği için yüzsüzce bir ihtimal mal
ortaya çıkar beki diye oturmaya devam ederler, sonunda Nihat bu duruma sinir olup yüzlerine
bakmamaya başlayınca zorla kalkıp giderlerdi. Buna rağmen kalkıp gitmeyenini de görmedik
değil hani. Nihat bu kişileri bir fırsatını bularak ortamdan uzaklaştırırdı. Haliyle Nihat'la iyi
geçinmek önemliydi. Nihat'ın da bizimle iyi geçinmesi önemliydi. Eroin bağımlılığımız bizi hem
birbirimize an be an düşman ediyor, ancak şaşılacak şekilde aramızdaki bağları da
kuvvetlendiriyordu. Sonunda hem bir arada bulunamayan hem de ayrı kalamayan insanlara
dönüşmemiz bu sebepledir.

Aynı esnada Pınar bakire olduğu için tam manasıyla bir cinsel yaşantımızın olduğu
söylenemezdi. İLk cinsel deneyimini benimle yaşamak istediğini söylese de beraber geçirdiğimiz
geceler ancak öpüşerek geçiyordu. Yalnız kaldığımızda birbirimize yapışıyor, uzun uzun
öpüşüyorduk. Pınar'a deli gibi aşık olmuştum, fakat içinde bulunduğumuz sürekli eroin
kovalama hali sinirlerimizi ciddi anlamda yıpratıyordu. Zaman içinde Pınar'la olan ilişkimiz hayat
tarzımız yüzünden büyük ölçüde strese yenik düşmeye başladı. Sık sık kavga ediyor, ancak yine



de ayrılamıyorduk. Bununla birlikte Pınar'ın bizden ayrılarak mal kovaladığı anlarda yanında
garip tipler türemeye başladı. Pınar yavaş yavaş kayıp gidiyordu ve onu durdurmak bitmek
bilmeyen arayışı yüzünden imkansız haldeydi. Mal bulmadan eve dönmeyi kabul etmez
olmuştu. Sonuçlarını düşünmeden kendisine eroin vaad eden herkesin peşine takılıyordu. Ben
de bağımlı olmuştum fakat kendimi Pınar'dan daha iyi bir durumda görüyordum. Bununla
birlikte Pınar itin kopuğun eline düşmüş, bizimle değil başkalarıyla dolaşır hale gelmişti. İlişkimiz
devam etse de beraber daha az vakit geçirebiliyorduk.

Sürekli aklım ondaydı. Başına bir şey gelmesinden çok korkuyordum. İşin aslı herhangi
birimize bir şey olsa hepimiz yanacaktık. Başımıza ilk iki yıl boyunca spesifik olarak hiç bir kötü
olay gelmedi denebilir. Yine de insanın içine düşebileceği en kötü durumdaydık kuşkusuz.

Hemen her gün Taksim'de mal kovaladığımız bir sürece girmiştik. Atlas Pasajı'nda dönerdi
o zaman bu işler. Pasaj mal kovalayan tiplerle dolmuştu. İstiklal Caddesi gibi bir ortamda
insanlar alenen dileniyor, pasajın önünde torbacıyı bekliyorlardı. Torbacılar geldiklerinde kaş
göz işareti yapıyorlar, biz de peşine takılıyorduk. Pasajın kapısında torbacı bekleşen insanların
sayısı bir süre sonra öyle arttı ki, istanbul'un göbeğinde, herkesin gözünün önünde pespaye bir
kitle göstere göstere alışveriş yapar oldu. Sonunda pasaj bir kaç kez polis tarafından basıldı da
millet dağılmak, yeni yerler aramak zorunda kaldı.

Pınar ise beni delirtiyordu. Rahatlıkla mal bulabilmek için Ceset Serhat'la birlikte
dolanıyordu. Elbet Serhat benim de kendileriyle olmamı istemiyordu ve Pınar'la yalnız kalmayı
amaçlıyor, Pınar'ı bu konuda dolduruşa getirip adım adım benden uzaklaşmasını sağlıyordu.
Pınar sonunda işi Serhat'la yatmaya kadar götürdü. Bunu kendisi itiraf etmiş olsa da Serhat'ın
bir gün kafamız iyiyken ağzından kaçırması da tuz biber oldu. Serhat'la bu konunun kavgasını
dahi etmedim. İçim sızlıyordu fakat düştüğümüz durum ortadaydı. Artık ne kendimden ne de
başkasından makul şekilde hareket edilmesini bekleyecek pozisyonda değildim. Pınar'ın lakabı
görünüşü gibi 'ceset' olan birisiyle beni aldatmasının abzürdlüğü bir yana, bizim yerimize
takılmaya başladığı tipler de felaket insanlardı. Ceset Serhat ve ceset Pınar, ne müthiş bir ikili
ama!

Çevremizde doğru düzgün, aklı başında ve makul insan kalmamıştı. Herkes büyük bir iştah
içinde evde Pınar'ı bekliyor, Pınar'ın elinde malla gelişi büyük bir heyecan yaratıyor, gerginlikleri
alıyor, herkesin can ciğer kardeş olmasına neden oluyordu. Pınar beklenirken konuşulan
konuların ana teması genelde uyuşturucu oluyor, konu dönüp dolaşıp bir zamanlar takılınmış
''çok acayip bir mal''a varıyordu. Hayatımızda başka bir şey kalmamıştı ki konuşalım. Bir
zamanlar esrar içip sanattan, felsefeden, hayattan bahseden bizler eroinden başka konuşacak
konu bulamaz hale gelmiştik.

Pınar'ı zaten her daim birilerinin gözünün üzerinde olduğu, hemen herkesin sevgili olmak
istediği bir kızdı. Biz ise bir zamanlar beş dakika bile ayrılmazken artık sadece şansımız varsa
geceleri görüşebilir olmuştuk. Pınar zamanla geceleri de ortadan kaybolmaya başladı. Yine de
bu sürece kadar uzun süre hiç ayrılmadan dolaştığımız ve çok eğlendiğimiz oldu. Geldiğimiz
süreçte ise bir zamanlar Pınar'ın Anıl'ı sokaklarda aradığı gibi şimdilerde ben Pınar'ı arar
olmuştum ve bu beni oldukca gergin bir insan haline getirmişti. Bazen günlerce dolanır ancak



bulamazdım. Nihat'ın evine döndüğümde ''Bir kaç saat önce geldi ve 10 dakika önce çıktı''
dediklerinde çılgına dönerdim. Koşarak Kadıköy vapur iskelesine gider karşıya geçmek üzereyse
belki yakalarım diye düşünürdüm. Orada olmadığını görünce, ''acaba dolmuş duraklarında
olabilir mi?'' diye düşünerek o tarafa koşardım. Sonunda yorgunluktan ayakta duramayacak
hale gelene kadar bir iskeleye, bir Kadıköy'de bulabileceğimi düşündüğüm herhangi bir yere
koşup durur, sonunda bir kenara yığılır ağlardım.

İlk iki yılımız dolduğunda adlarını fazlaca anmasam da hikayenin büyük bir kısmında Kız
Mahir ve Emir de bulunuyordu. İkisi de bizim gibi büyük ölçüde bu pisliğe batmış, çıkamaz hale
gelmişlerdi. fakat naifliklerini de büyük ölçüde koruyorlardı. Çok tatlı çocuklardı, çok iyi, melek
gibiydiler. Milhassa Kız Mahir, hem zeki hem pırlanta gibi bir çocuktu. Tabi ki kendilerini eroinin
yıkıcı etkisinden tam manasıyla koruyamamışlardı, genç yaşta tükenmiş bir görünüme
bürünmemize sebep olmuştu bağımlılığımız. Kız Mahir, ki güzel bir çocuk olduğu için bu lakabı
almıştı, adı sanı bilinir solcu bir baba ve annenin tek oğluydu. Aile yaşantısı bizimkine göre
oldukca rahatttı lakin bu bile onu mutlu etmiyor, mutluluğu uyuşturucuda arıyordu. Emir ise, o
da çok güzel bir çocuktu. Asker bir babanın üç çocuğundan biriydi. babasının Güneydoğu'da
görevli olduğunu, uzun süre PKK ile çarpıştığını, sonra ise yurt dışında görev aldığını falan anlatır
dururdu. Hem babasından nefret ediyor, hem de gurur duyuyordu. Her ikisi de benden önce
Pınar'la yakınlaşmıştı ama ilişkileri yürümemişti. Bu sebeple birbirimize asla tavır almadık.
Aksine severdik birbirimizi ziyadesiyle ve genelde yan yanaydık, uzun süre de eküri kaldık.

Annesinin tatile gittiği dönemde bir gün Pınar, Ben ve Kız Mahir ve Emir, Mahir'in evine
gittik. Apartmanın önüne vardığımız zaman Pınar yolda kulağıma o güne kadar durmak zorunda
kaldığımız sınırı aşarak sevişmek istediğini fısıldadı. Bu konuşmadan tamamen habersiz olan Kız
Mehmet apartmanın kapısında, diğer arkadaşlar ise asansörün önünde bir süre dikilip bize
bakarken orada öylece bekleyerek bir süre karşılıklı sessizce birbirimize baktık. Her ikimizin de
yüzünde tatlı bir tebessüm, birbirimizin gözlerine bakıyorduk. Mahir'in ''yetmez mi?'' sorusuyla
apartmandan içeriye girerek hep beraber asansöre doluştuk.

Çok büyük değilse de güzel zevkli bir insan tarafından seçişdiği belli olan uyumlu
mobilyalarla döşenmiş, küçük ancak insana huzur veren bir evde yaşıyordu Mahir. Böyle bir
evde bulunmak hepimizi fazlasıyla keyiflendirmişti. Aramızdaki arkadaşlık ilişkisi o denli
gelişmişti ki Mahir bir sıkıntı yaratmayacağını düşünerek Pınar'la bir hafta o evde yalnzı
kaldıklarını gülerek itiraf etti. Bu beni Pınar'ın bekareti konusunda kuşkuya düşürse de ilk
fırsatta o denli ileri gitmediklerini fısıldadı kulağıma Pınar. Bekaretin benim için hiç bir zaman
önemi olmadığı gibi ayak bağı olduğunu dahi düşünüyordum. ne de olsa geçtiğimiz iki sene
boyunca Pınar'la belli bir seviyeye geldiğimizde ''daha fazla ileri gitmeyelim'' diyerek beni
uyarmasına neden olan şey değil miydi bekaret? Evet önemsemiyordum ancak eğer bakire
değilse beni neden bekareti bahane ederk iki sene bekletmiş olabileceğine kafayı takardım pek
ala.

Hiç vakit kaybetmeden önce mutfakta büyük bir iştahla koca bir kaşığın içinde malı
kaynatmaya başladık. Hiç bir şey keyfimizi kaıramazdı. Güle eğlene yanımızda gani gani olan
eroini kaynatırken ilk iğneyi kimin yapacağı üzerine konuşmaya başladık. İlk iğneyi kendime
yapacağımı söylediğimde karşı çıkanlar olduysa da bu insanları bir nebze rahatlatmıştı. Eğer



eroinmansanız tam olarak ne satın aldığınızı kullanmadan önce bilmeniz biraz zordur. Torbacı
malın içine her şeyi katmış olabilir ve siz bu katkının üzerinizde nasıl bir etki yaratacağını
bilemezsiniz. Fakat henüz hazırlık aşamasındayken dahi öyle bir heyecana kapılırdık ki sadece
bir kaç dakika sonra iğne yapacak olmak bile insanın sabırsızlığının gerginliğe dönüşmesine
neden olabilir. Henüz iğnenin içerisindeki 40cc malın yarısını damarıma enjekte etmiştim ki o
alışılageldik sıcaklık tüm vücudumu kapladı. Tüm dertlerimi, tasalarımı, gerginliğimi söküp aldı
benden. Düşünüyorum da şimdi, gergin, dertli kalmak daha tercih edilirmiş aslında. Ardından
hep beraber iğne yaparak kafalarını iyileştirirdiler. Saatlerce bomboş konulardan sohbet
ettikten sonra birer iğne daha yapıp Pınar'la birlikte arka odaya gittik. Ne de olsa içeridekiler
artık paralize olmuş gibi bir kenarda yığılmış, gözlerini açacak halleri kalmamıştı.

Pınar ışığı kısıp kendisini yer yatağına atarak kollarını bana uzattı. Yanına uzandığımda
kalbi heyecanla hızlanmış, sesi dışarıdan duyuluyordu benim kalp atış seslerime karışıyordu.
Nefes nefese kalana kadar dudaklarımızı ayırmadan öpüşüyor, birbirimize tutkuyla sarılıyorduk.
Her zamankinin aksine Pınar üzerindekileri kendi başına çıkarmaya başladığında ben de aynı
şekilde karşılık verdim. Pınar'ı ilk kez bu denli rahat ve istekli görüyordum.

Bacaklarının arası sıcacıktı. Sırılsıklam ıslanmış da olsa içine girmekte zorlanıyordum. İlk
kez bakire bir kızla sevişecektim ve sevişmek o kafayla bana oldukca zor gelecekti. Yine de
gençlik öyle bir şey ki o haldeyken bile buna güç bulduk ve Pınar hayatında ilk kez benimle
birlikte oldu. Ancak itiraf etmem gerekirse öyle çok zevkli ve çılgın bir sevişme değildi. Canı çok
yandığı için devam etmekte zorluk çekmiş, ben de uzun uzadıya bu acıyı çekmesine sebep olmak
istememiştim. Zaten eroin yüzünden sertliğimi korumakta zorlanıyordum. Bir süre yan yana
uzansak da az önceki ateşli Pınar gitmiş yerine düşünceli ve gergin bir kız gelmişti. Bir anda
tavırlarıyla aramıza mesafe koymuş bu hali bende içten içe bir çeşit pişmanlık duygusu
yaratmıştı. Aradan bir süre geçince Pınar kalkıp tuvalete gitti ama orada ağlamaya başladı.
Tuvaletin kapısına gidip yavaşca seslendim. Bana içeri gitmemi ve kendisini rahat bırakmamı
söyledi. O'nu dışarı çıkaramıyor, içeri de giremiyordum. Tek şansım beklemekti fakat çıkmak
bilmiyordu. Sonunda içeri gelmeye ikna olduysa da salonda hep bereber yer yatağına
geçtiğimizde büyük ölçüde bana mesafeli kalmayı tercih etti. Kız bir triplere girdi anlayacağınız
ama bende o tripleri karşılayacak deneyim olmadığı gibi kafam çok güzeldi ve bu deneyimi salak
saçma ruh hallerine geçerek berbat etmesi canımı sıkmıştı. Yine de kendisini daha kötü
hissetmesine sebep olmamak için sıkıntımı belli etmemeye ve ilgili kalmaya çalışıyordum. Ben
ilgi göstermeye çalıştıkca o benden uzaklaştı. Yanlış bir şey yaptığımı düşünmeye başladım.
Suçluluk duygum daha da arttı ve bu sıkıntıyı üzerimizden atabilmek için bir iğne daha yapmayı
teklif ettiğimde herkes bu öneriyi memnuniyetle kabul etti. Evdekiler ne yaşadığımızı
hissetmişler, ancak Pınar'ın ters davranışı bana kuşkuyla bakmalarına neden olmuştuysa da
kimse ağzını açıp bir şey soramıyordu. Soranın ağzını kırardım zaten o ayrı.

Pınar ertesi gün evine dönmeden önce oldukca kötü bir ruh hali içerisinde olduğu için
keyfimiz büsbütün kaçıktı. Neden bu denli üzgün bir ruh haline geçtiğini anlamam mümkün
olmadığı gibi o da bana bir açıklama yapmayı reddediyor ve krize girmiş gibi ağlıyordu. Bununla
birlikte benden başka herkese anlayışlı ve yakın davranması beni an be an geriyor, hangi
sebeple üzerimde bu tip bir baskı yarattığını çözemedikce ben de Pınar'a tavır alıyordum. Güzel



bir şey yaşadığımızı düşünüyordum, ancak o bunu kendisi yapmak istese de ardından çok aşırı
duygusal ve negatif bir enerji yaymaya başlamıştı. Bu davranışı beni derinden yaraladı.

Kız mahir'in evinden beraber çıktık. Öteki çocuklar evde kalıp ortalığı toparlayacaklardı.
Dışarıda çılgın gibi bir yağmur yağıyordu ve Kadıköy'e gidene kadar sırılsıklam olmuştuk. Hemen
eve gitmesini istediysem de Pınar anlayamadığım bir başka hareket yaptı ve Nihat'ın evine
gitmek istediğini söyledi. Bu benim gözümde hiç hoş bir fikir değildi, zira Nihat'ın kafasında da
soru işaretleri oluşacaktı. Eve gittiğimizde Nihat ve 3-5 tanıdık masada oturmuş cigara içip kağıt
oynuyorlardı. Pınar sanki bile isteye bu halini görmelerini istemiş gibi başını Nihat'ın omuzuna
yaslayıp hüngür hüngür ağlamaya devam etti. Evin içindeki herkes bana ters ters bakmaya
başladı. Ne olduğunu anlamış gibiydilerse de nasıl olduğunu anlayabilecek değillerdi ve beni
suçlar bir ifadeyle bakıyorlardı. O an artık içimde Pınar'a karşı öyle bir kızgınlık oluştu ki
neredeyse nefret etmeye başladım. Bir yandan da bu işlerin hep böyle olup olmadığını
düşünüyordum. Pınar'ın gülme ve ağlama krizlerini az çok bildiğim için bir kez başladığında
kendisine mani olamadığı hakkında fikrim vardıysa da yaşadıklarımızı böyle garip bir şekilde
arkadaşlarımıza yansıtması bende büyük bir hayal kırıklığı yarattı. Sonunda evine gitmek için
kendisini hazır hissetti. Beraber otobüse bineceği yere gidip oturduk ve otobüsü beklerken hiç
konuşmadık. Gittiği zaman kendimi rahatlamış hissettim. O neydi ya öyle? Bu kadar mı kötü bir
deneyimdi? Arkasından bu denli ağlamasını gerektirecek bir şey miydi? Anlamakta güçlük çeker
bir halde evime gitmek için yola koyulduğumda aniden yolumu değiltirip tekrar Nihat'a gittim.
Bir kaç saat sonra evdekiler birer ikişer ortamdan ayrılınca Nihat bana neler olduğunu sordu. Ne
istiyorsa o oldu ama nedense sonra garipleşti diyerek açıklama yapmak zorunda kaldım.
Kuşkuyla yüzüme baktı, ''bana güvenmiyor musun?'' diye sordum. Yanıt vermedi ve konuyu
değiştirerek, ''Eroin kaldı mı?'' diye sordu. Bir miktar olduğunu söyledim. Mutfağa gittik ve her
şeyi unutup güle eğlene malı kaynattık. Ne olduysa olmuştu, Pınar'ı biliyorduk ve bazı şeyleri
nasıl abartabildiğine defalarca tanık olmuştuk. Kafayı daha fazla takmadık. Herhalde kadınlar
böyle oluyor diye düşünerek üzerine daha fazla kafa patlatmamaya karar verdim. İlerleyen
günlerde Pınar bana bir süre soğuk davrandıysa da ilk fırsatını bulduğumuzda yeniden seviştik.

Kısa bir sürenin ardından eski halimize dönmüştük. Yine deli gibi eroin kovalıyor, vaktimizi
ve enerjimizi büyük ölçüde bu eyleme kanalize ediyorduk. Uzun süredir eroin bulmak bir
zorunluluk halini almıştı. İstersek takılıp istemezsek burun kıvıracağımız bir şey olmaktan
çıkmıştı. Bulamadığımız zamanlarda ciddi sıkıntılar yaşar haldeydik. Bazı geceler yoksunluk
krizleri çektiğimde günlerce uyku haram oluyordu. uyuyabildiğim kısıtlı anlarda rüyalarımda
cennet bahçesi gibi bir mekanda, içi dolu enjektörleri gümüş tepsilerde servis eden kızlar
görüyordum. Büyük bir heyecanla elimi tepsiye uzattığımda ayakta dikilip bana tepsiyi uzatan
kız benden uzaklaşıyor, ben kovaladıkca kızın görüntüsü daha uzağa gidiyordu. Kan ter
içerisinde uyanıyor odamın altını üstüne getiriyordum. Bir kenara bir paket, kullanılıp bir kenara
atılmış bir filtre olmalı diye düşünerek her tarafı didik didik ediyordum. Bu tip anlarda bir iki
defasında önceden bir kenara zulaladığım ancak zamanla unuttuğum mal ortaya çıkınca divane
gibi sevindiğim ve krizimi atlattığım için aynı şeyin yeniden gerçekleşebileceğini ümit etsem de
nafile. Gecenin bir köründe odayı tarumar ederken yorgunluktan bitap düşsem de yorgunluk
yüzünden iyice artan ağrılarım nedeniyle ya uykuya dalamıyor ya da uyusam da kabuslar
görüyordum.



Eroinin krizi felaket bir şeydir. Ne kadar süredir ve ne yoğunlukta kullandığınıza göre
değişen bir etkiyle kendisini hissettirir. Kriz başladığında kendisini önce soğuk algınlığı gibi
hissettiriyordu. Önce dizlerimiz sızlamaya başlıyor ve burnumuz ise bozuk musluk gibi akıyordu.
Kendimizi grip olmuş gibi hissediyor, eklemlerimiz an be an artan ağrılarla kırılmış gibi
sızlıyordu. İçten gelen ve dalga dalga yükselen büyük bir huzursuzluk duyuyorduk. Her ne kadar
kriz geçirmek benim için filmlerde göründüğü gibi bir şey değilse de yerde yatıp günlerce
kıvrandığımı, dışkımı tutmakta zorlandığımı, uyuyamadığımı ve uyuyabildiğim kısacık anlarda
kabuslar gördüğümü çok iyi anımsıyorum. Bilhassa bacaklarım o denli çok ağrıyordu ki duvarları
tekmeleyerek ağrıyı geçirmeye çalışıyordum. Enteresandır ki acı acıyı bir süre için de olsa
geçiriyordu. Duvara vurduğum bacaklarım bir kaç saniye için olsun eroinin yarattığı ağrıyı
hissetmediği için sık sık bacaklarımı duvara vurmaktan her yanları morarmış, bazen kan revan
içinde kalıyorlardı. Sadece bacaklar mı, omuriliğimden bir şeyler çekiliyormuş gibi
hissediyordum. Bilhassa belimde hissettiğim ağrılar dayanılmazdı.

Eroin krizi oldukca yıkıcıydı. İnsan kendisini perişan hissediyordu yoksunluk anlarında.
Hayat cehenneme dönüyordu ve o halde mal bulmaya çıkmak ayrıca korkunç bir deneyim
oluyordu. Zaten ayakta durmaya zorlandığınız ve sinir krizleri geçirdiğiniz bir anda sokak sokak,
cadde cadde dolaşıp mal kovalamak insanı çıldırtıyordu. Bazen ağlama krizlerine tutulduğum
oluyordu.

Kriz halinde eroin kullanmak da ayrıca tehlikeli bir şeydi. Zira ölenlerin çoğu kriz zamanı
yaptıkları normal dozlarına kalplerinin dayanamaması yüzünden ölüyorlardı. Bunu bilmemize
rağmen kriz falan dinlemiyor iğne yapmaya devam ediyorduk. Halbuki önce bir parça burundan
çekerek vücudu rahatlatmak bir kaç saat sonra iğne yapmak gerekir diyordu deneyimli Junky'ler.
Elimize geçen mal ise o denli az oluyordu ki burundan çekerek heba etmek yerine her türlü riski
alarak iğne yapıyorduk. Krizde olduğumuzun farkına varan torbacılar ise iyice insafsızlaşıyor ve
normalde verecekleri malın kat be kat azını tutuşturuyorlardı elimize. Fazla mızmızlanacak
durumda olmadığımız için bu kazığa göz yumup hızla bir taraflara çil yavrusu gibi dağılır, iğne
yapacak yer arardık. Taksimde iğne yapmadığım mekan tuvaleti kalmamıştır zannedersem.
Sonunda bazı mekanalr bu duruma uyandıkları için bizi içeri almamaya başladıkları için
arayışlarımız enteresan yerlere kaymaya başlamıştı. En sevdiğim yer kilisede iğne yapmaktı.
Tenha kiliselere girer yanan mumların üzerinde eroni kaynatır bankalara oturup iğne yapardık.
Bazen birileri bizi o esnada görür ve şoke olurlardıysa da umursamaz, işimizi görüp hızla
uzkalaşırdık.

Tuvaletler ise en popüler takılma yerleriydi. Her gün yığınla insanın irili ufaklı dışkıladığı bir
ortamda kanına bir şey enjekte etmek gerçekten deli cesareti isteyen bir şeydi. O tuvaletlerin
herhangi birisinde ölebilme olasılığımız da çok yüksekti ki o dönem hemen her gün gazetelerde
bir yerin tuvaletinde aşırı dozdan ölmüş bir genç haberlerinden geçilmiyordu. Ortalıkta dolaşan
malın kalitesi de günden güne düşmüş, insanlar artık patır patır yıkılmaya başlamışlardı. Fakat
ben bu ölümlerin aşırı doz yüzünden olduğunu sanmıyordum. İki ayrı sebep vardı bence,
birincisi krizde olan bir eroinmanın iğne yapması kalbinin durmasına neden olabiliyor
deniyordu. İkincisi torbacılar mal sıkıntısı yaşadıklarında malın içine abuk subuk katkı maddeleri
ekliyorlardı ki bunların içinde fare zehiri ya da kalp ilacı ve hatta ufalanmış gripin dahi ekleyeni



var deniyordu. Tam olarak ne ekliyorlardı bilmem ancak malın içinde parlayan ve bazen
kaynatırken erimeyen tortular sıkca kalmaya başlamıştı.

Ölümler artınca polis işi ciddiye almaya başlamıştı. Bir şekilde polis baskınlarından da
şansımızın yardımıyla kurtulduğumuz için henüz başımız büyük bir belaya girmemişti. Lakin
üçüncü yılımızda sinirler tam manasıyla yıpranmış haldeydi. Bedende takat denen şey kalmadı.
Zengin olmadığımız için toplu miktarda mal alamıyorduk ve sürekli bir alışveriş sirkülasyonunun
içinde varlık göstermemiz gerekiyordu. Günlük dozumuzu saatler süren zorlu dolaşmaların
ardından elde edebiliyorduk. Elde ettiğimiz mal ise kısa bir süre idare ediyordu bizi. Yine de
şanslı olduğumuz dönemler de yok değildi hani. Mesela deli Metin adında bir eleman vardı,
kimse sevmezdi ama iyi mal bulurdu. Pınar onu bir şekilde ikna etmiş ve torbacısıyla tanışmıştı.
Uzun süre boyunca bizi adamla tanıştırmayı kabul etmediyse de parasının olmadığı ve krize
girdiği bir gün yaptığımız baskılar sonucunda beni de aynı adamla tanıştırmak zorunda kalmıştı.
Gülhane parkına yakın bir yerde harabe halde bir evde takılıyordu bu adam. İçerisi loş ve doğal
bir ışıkla aydınlanıyor, evin her tarafında içeriye süzülen güneş ışınlarında süzülen toz
parçacıkları uçuşuyordu. Evin her tarafında fareler cirit atıyor, önce göz yanılması sandığım
minik karaltılar koltukların, kanepelerin altına gizlenerek bir sağa bir sola koşuşturuyorlardı.
Delicesine sevdiğim ancak yaşamaya başladığımız anormallikler yüzünden an be an nefret
etmeye başladığım kız bu tip ortamlara gelip garip gurup tiplerden eroin ediniyordu.

Satıcıyla tanıştığım zaman karşılaştığım gerçek çok acıydı, zira Pınar artık bizi bile
kazıklayacak duruma gelmişti. Meğer verdiğimiz para ile beş gram mal alıyormuş, bize gelen ise
en fazla 1 gram kadardı. Adamla tanıştığımda bir süre rahat nefes almamı sağladı diyebilirim.
Oturduğu yerin izbeliği ve ara sokakta oluşu nedeniyle eve girip çıktığımızı kimse görmüyordu.
Satıcı babacan bir tipti. Bize iyi ve nazik davranıyordu. Hatta bize mal sattığı için biraz üzgün de
görünüyordu. Her seferinde bize ''Yapmayın etmeyin, devam etmeyin bu pisliği kullanmaya,
bunun sonu iyi değil'' diye uyarılarda bulunsa da dinlemiyor, ortadan kaybolduğu güne kadar
kapısını sık sık aşındıyorduk.

O tanıştığımız ilk gün bana dolu dolu bir paket verdi ve gitmemi söyledi. Pınar ve deli
Metin orada kaldılar. Normalde Pınar'ı orada bırakmazdım lakin bir süredir bizi göz göre göre
kazıkladığını ve beni neden ısrarla adamla tanıştırmak istemediğini öğrenmiş olduğum için ne
hali varsa görsün diye düşünerek Doğubank'a Nihat'ın dükkanına doğru yola koyuldum. Nihat'la
elimizdeki mala bakıp hayret ettik. Pınar uzun süredir bu adamdan alışveriş yapıyordu ve bize
getirdiği mal elimizdekinin kat be kat azıydı. Ne duruma geldiğimizi anlama şansımız olduysa da
bu duruma düşenin biz değil Pınar olduğunu düşünüyorduk. Biz kendimizi halen onurlu ve
haysiyetli kabul etme yanılsaması içerisindeydik. En azından birbirimzie kazık atmazdık. Yani,
öyle düşünüyorduk. Bir saat sonra Pınar da yanımıza gelmiş olsa da ona son derece soğuk
davrandığımızı görünce, sebebini zaten çok iyi bildiğinden ağlamaya başladı. Biz hiç oralı
olmayınca hışımla ortamı terk etti.

Bu olaydan sonra kendisine tavır aldığımız için bizden iyice uzaklaştıysa da sonunda Pınar'ı
aramıza bir süreliğine de olsun geri getiren bir şey oldu. Nihat, Pınar üzerinden yaptığı ve hayli
kazıklanmaya başladığı alışverişe dayanamaz hale gelerek kendi torbacılarını buldu ve yüklü
miktarda mal alır hale geldi. Tanıştığı adamlar 5-10 gr'dan az satış yapmıyorlardı ve böylesi



herkes için daha karlı bir alışveriş oluyordu. Sefalet bitmişti artık Nihat 5-20gr arası değişen
miktarlarda eroin alıyordu. Ancak bu durumun da farklı yan etkileri oldu elbette. Eline yüklü
miktarda mal geçen Nihat işe daha az gider oldu. Müşterileri isyan ettiler, zira ya siparişleri
yetiştiremiyor ya da işini doğru düzgün yapamayacak kadar uçmuş oluyordu. Her ne kadar bu
halde bir süre işlerini devam ettirebilmeyi başarmış olsa da zamanla Doğubank'ta ki işine gidip
gelmeyi epey aksattı ve müşterileri başka yerlere yöneldi. Yine de varını yoğunu eroine
yatırmaya devam ediyor, artık istikrarlı bağımlı profilinden hızla uzaklaşıyordu. Çevresindeki
insanlardan da kurtulmak için bir çaba sarfetmiyor, evinin tekke haline gelmesinden uzun süre
boyunca mutlu görünüyordu. Fakat onunda sinirleri er ya da geç yıprandı elbet. Nihat esrardan
eroine geçince evine gelenler iyiden iyiye ortama yapışıp kalmışlardı. Gelen gitmek bilmiyor,
kovulma raddesine gelene kadar ortamda takılıp Nihat'ın zulalarından faydalanmanın yolunu
arıyorlardı.

Evindeki kitle günden güne büyümüş, Nihat'ın arkadaşlarıyla alem yapma sevdası onu
yemiş bitirmişti. Tanıştığımız vakit iyi olan kazancını yitirmiş, an be an sefalete düşmekten
kendisini alıkoyamıyordu. Nihat'ın uyuşturucu imparatorluğu zevk, sefa ve tembellik yüzünden
batma noktasına gelmişti. fakat bu durumu kendisi dahil kimse umursamıyordu.

O zaman Nihat, aldığı malı Pınar'ı kullanarak satmaya başlamış, bir noktadan sonra sadece
kullanıcı olmaktan çıkmış satıcı haline gelmişti. Tam bu dönem bizi Nihat'la birbirimizden
uzaklaştıran garip bir şey oldu. Nihat evinde fazla fazla eroin bulundurmaya başlayınca Pınar
Nihat'a her zamankinden daha fazla yakın davranmaya başladı. Aralarındaki samimiyet hemen
göze battığı gibi benim ortamda oluşumdan rahatsızlık duyar gibi davranmaya başlamışlardı.
Aldığım negatif enerji beni Nihat'ın evinden uzaklaşmaya itmişti. Eve gelip giden ve bir parça
uyuşturucu için her türlü yüzsüzlüğü yapan insanları ve Nihat'ın onlara olan tavrını yakinen
göredüğüm için aynı duruma düşmek istemiyordum. Bir yandan da eroine olan ihtiyacım deli
gibi artmış, aynı zamanda Nihat'la sürekli evinde kalan ve yanında çalışmaya başlayan Pınar'ın
yakınlığı da beni çıldırtmaya başlamıştı.

Bir kaç gündür malsız kalmış olmanın sıkıntısıyla bir gece sabaha kadar uyumamış, ne tepki
göreceğimi umursamadan sabah da çok erken bir saatte Nihat'ın evine gitmiştim. O dönem
Pınar ve Kız Mahir Nihat'ın yanında çalışıyor, hatta evinde kalıyorlardı. Mahir'in elektronik bilgisi
iyiydi, Pınar ise Nihat'ın dükkanında sekreterlik yapmaya başlamıştı. Nihat'ın evine gittiğimde
hepsinin henüz uyuyor olacağını biliyordum. Uzun süre bir kopyası cebimde dolaştığım evin
anahtarı Nihat'la girdiğimiz bir tartışma sonunda geri istediği için artık bende değildi. Lakin
kapının kilidi öyle kötü bir haldeydi ki, hesabımda asla para olmadığı için hemen hiç
kullanmadığım banka kartımla kolaylıkla kilidi açıp sessizce içeri girdim. Salona girdiğimde
Pınar'ın salondaki yatağında olmadığını, öteki yatakta ise sadece Mahir'in yattığını gördüm.
Pınar'ın çizmeleri evde olduğuna göre kendisi de mutlaka burada olmak zorundaydı pek ala.
Sessizce Nihat'ın odasına doğru ilerledim. Kapıyı yavaşca açtığımda Pınar ve Nihat'ı çıplak
şekilde sarılmış yatarken gördüm.

Bu beklediğim bir şey değildi elbet. Yani Pınar'ın salondaki yatağını boş görene kadar
değildi. Fakat beklemediğim bir başka şey, bunu gördüğüm için hissettiğim kızgınlığın da fazla
olmayışıydı. Bağımlılığım benim duygularımı büyük ölçüde köreltmişti. Yine de tanık olduğum



şeyden hoşlanmadığımı belli edecek kadar da şoka uğramıştım. Ben orada dikilmiş ikisine
bakarken Nihat gözünü açtı ve beni gördü. Yüzünde hi bir ifade yoktu. Şaşırdığı belliydi ancak
şaşkınlığı bile mimiklerine yansımadı. Nihat'ın uyandığını sezen Pınar da gözlerini açtı ve
Nihat'ın far gibi açılmış gözlerinin baktığı yere dönünce beni görmesiyle birlikte irkilmesi bir
oldu. Ben de en az Nihat kadar donuk bir halde durmuş ikisine bakıyordum. Ne kızmak
geliyordu içimden ne de gülmek. Pınar utanarak yüzünü kapattı. Nihat'la bir süre bakıştık ve
kapıyı kapatıp içeriye Mahir'in yanına gittim.

Pınar kontrolsüzce kendisine mal temin eden herkesin koynuna girmeye başlamıştı.
Bekaretini kaybettikten sonra onu tutmak mümkün olmamıştı. Kiminle düşüp kalktığı belli
değildi artık ve şimdi ise bir ara babası gibi gördüğünü söylediği Nihat'ın koynundaydı. Az sonra
Nihat çıktı odadan. Beni gördüğü için pek memnun olmadığı belliydi. Ama ağzını açıp tek kelime
edemedi ve bakışlarını ters ve sorgulayan bakışlarımdan kaçırdı. O gün Pınar'ı yanlarına
almadan Mahir'le birlikte işe gittiler. Bizim Pınar'la konuşacaklarımız olduğu çok belliydi. Ama
Pınar artık pek konuşabilecek durumda değildi. Tüm denemelerimi asabiyetle karşıladı ve
Nihat'la arasında bir şey olmadığını, sadece iki arkadaş gibi sarılıp uyuduklarını söyledi. Bir
yandan mümkün bu zira eroin ciddi anlamda iktidarsızlık yapar. Bir yandan da çok olası değil
zira biz de Pınar'la eroin kullandığımız bir gece sevişmiştik. Pınar artık gözümde tamamen
bitmişti. Nihat hakkında da hiç hoş şeyler düşünmesem de kendimi onun yerine koymayı
denedim. Pınar sürekli yakınlarındaydı ve resmen Nihat'ın sırtından geçiniyor, tüm vaktini
Nihat'la geçiriyordu. Eroin yüzünden Nihat'a bağımlı sürdürdüğü hayatın sonunda Nihat'ın
koynuna girmekle sonuçlanacağı çok belliydi. Nihat ise bir süredir kimseyle birlikte olmadığı için
bu genç kızın yakınlığından bir sonuç çıkarmıştı belli ki. Ne de olsa Pınar'la yatmayan bir o
kalmıştı. Pınar'a karşı bir süredir biriken kızgınlıklarım Nihat'ı fazla suçlamamama neden
olmuştu. hem ben de pek ala Nihat'a bağımlı bir hayat sürüyordum ve ne kadar çekip gitmek
istesem de bağımlılıklarım beni ona yakın tutuyordu. Sadece bu mu? Hayır sadece bağımlılıklar
değil, baba oğul gibi takıldığımız o eski sağlıklı günlerimizi de özlüyordum. Nihat'ın evinin şen
şakrak olduğu, gencecik ve pırıl pırıl, neşe dolu insanların takıldığı ve cigara içip sohbetler
ettiğimiz, Nihat evde yokken eve getirdiğim kızlarla sevişmelerim, Nihat'ın pişirdiği harika
yemekleri yiyerek şaraplar içtiğimiz, Kadıköy'de dolandığımız günleri özlüyordum ve geri
gelmelerini istiyordum. Herkesin siktir olup gitmesini, Nihat'la baba oğul gibi takılabilmeyi
istiyordum. Artık o günelr geride kalmış, hepimiz birbirine kazıklar atan patlamaya hazır asabi
insanlara dönüşmüş, günden güne eriyip yok olmaya yüz tutmuş mumlar gibiydik. Günler,
haftalar, aylar ve yılalr geçtikce tükeniyor mutlak bir sona doğru ilerliyorduk. yere uzanıp cigara
içip çizgi roman okumayalı ne kadar uzun süre olmuştu.

Bir zamanlar gerçek babamla bozulan güzel ilişkimiz gibi, şimdi Nihat'la aramıza aynı
şekilde bağımlılıklar ve bir kadın girmiş esikliğini hissettiğim baba oğul ilişkisini bulmuşken
yeniden kaybetmiştim. Biz artık bir arada bulunmaya bir türlü son veremeyen düşmanlar
gibiydik. Herkes birbirinin kuyusunu kaza haldeydi.

Bu dönem içinde Nihat'ın ciddi anlamda batmaya başladığı ve eroine para yetiştiremediği
bir zaman diliminde Pınar yeniden mal bulmak için yollara düştü. Artık onu hiç göremiyorduk.
Haftada bir görüp haber alırsak şanslıydık. Ben de zaten daha az uğramaya başlamıştım Nihat'a.



Yine de Pınar'a duyduğum kızgınlıklar an geliyor bir an için olsun yerini önüne geçemediğim bir
aşk duygusuna bırakıyordu. Sürekli onun başına bir şey geleceğini düşünmek beni delirtecekti.
Pınar'â aşık olup bu pisliğin içinde onu an be an yitirmiş olmak beni içten içe yiyip bitiriyordu.
Pınar'ı nadiren gördüğümüzde ayağında üzerinde durmakta zorlandığı yüksek topuklu çizmeler,
ağır bir makyaj yapmış halde, mümkün olduğunca havalı görünmeye çalışarak berbat ortamlara
girip çıkıyor ve iğrenç tiplerin yanında mal kovalıyor, malı bir şekilde bedavaya getirmeye
çalışıyordu. Bütün mesaisini mal aramaya ayırmıştı. bazen bizi torbacılarla tanıştırıyorduysa da
bazen birbirimizi gördüğümüzde ikimiz de hiç konuşmuyor, birbirimizin gözlerine bakarak ters
yönlerde yolumuza devam ediyorduk. Yüzünde içine düştüğü durumun farkında olduğunu belli
eden bir utanç ifadesi vardı. Yine de taviz vermiyordu. Zamanında bu yollara ilk düştüğümüz
günlerde Kadıköy'de belli saatlerde rahatlıkla alabildiğimiz malı, Sultanahmet ve Aksaray
taraflarında bulabilir olmuştuk. Eroin şehir merkezinden uzaklaşmaya başlamıştı. Öyle ki bir
gece Nihat, ben ve Nihat'ın bir arkadaşının arabasıyla Ataköy tarafında mal kovalamış,
düştüğümüz içler acısı hale şaşırmıştık.

Günlerden bir gün önüne geçemediğim huzursuzluğum nedeniyle Pınar'ı aramak için
Kadıköy'e indiğimde az önce vapur iskelesine doğru gittiğini öğrendim. Koşarak iskeleye
gittiğimde vapur henüz kalkmıştı. Pınar, yanında bir kız arkadaşı ile Karaköy'e geçiyordu.
Yanındaki kız da benim zamanında sadece bir gece birlikte olduğum bir kızdı. Ablası da kendisi
de eroinmandı. (Aradan yıllar geçince bu kızı tekrar gördüm. Çok güzelleşmiş, oyuncu olmuş ve
eroinden kurtulmuş, hatta burnunun kemerini düzelttirmiş, ve hatta kilo bile almıştı.
Kendisinden epey yaşlı da olsa Türkiye'nin en yetenekli oyuncularından birisi ile evlenmişti.)
Neyse, ikisi Kadıköy'den önce Tünel'e geçecek, hemen ardından Taksim'de mal arayacaktı. Onu
bir kaç saniye ile kaçırmıştım. Akşama onu beklediğimi, konuşmak istediğimi bağırdım. Duydu,
ama tepki vermedi. Pınar artık bana karşı oldukca kayıtsızdı fakat benim ona olan aşkım yediği
türlü türli haltlara rağmen bir türlü bitmemişti.

Pınar'ı artık neredeyse tamamıyla kaybetmiştik. Yine de bir süre sonra yollarımız yeniden
birleşecekti...

Bu olayın ardından günlerce beklediysem de Pınar gelmedi. Daha fazla dayanamayarak
Pınar'ı aramak için Kız Mahir ve Emir'i de alıp Taksim'e gittim. Önce çocukları orada bırakıp
Tarlabaşı semtine inerek çingenelerden bir kaç Rohibnol aldım. Amacım bunları Pınar'a götürüp
onu Nihat'ın evinde hastalığa yatarak bağımlılığını bir süre tedavi etmeye ikna etmekti. Saatler
süren bir aramadan sonra Pınar'ı sonunda bulabildik. Yanında birileriyle kafası bir dünya
dolanıyordu. Berbat bir haldeydi, leş gibi kokuyordu, kıyafetleri kirlenmiş, berbat haldeydi.
Pınar'a Annemin gece evde olmadığını bize gidebileceğimizi söyledim. Kabul etti ancak alışveriş
yapabilmek için yeniden Ceset Serkan'a bağımlı halde olduğu için onun da bizimle gelmesi
gerekebileceğini söyledi. İstemeden de olsa mecburen kabul ettim.

Gece ilerleyen saatlerde Mahir ve Emir'den ayrılarak bizim eve gittik. Eve girdiğimizde hiç
vakit kaybetmeden ilk yaptığımız iğneleri hazırlamaktı. Yanımda Pınar için aldığım Rohibnollerin
bulunduğunu duyunca Ceset Serhat'ın aklı gitti ve özel bir karışım hazırlamak istediğini
söyleyerek kafamızın çok iyi olacağını ekledi. Bu fikir Pınar'la beni ürküttü, zira hiç bu şekilde
takılmamıştık. Serhat ise ''Moruk, müthiş olacak göreceksiniz'' diye ısrar ediyordu. Gördük



gerçekten, harika oldu. O gece ebemizin amını tersten gördük.

Ceset iki adet Rohibnol'ü iyice ezerek toz haline getirdi ve bir kaşıkta kaynatarak eritti. Bol
suyla yaptığı bu işlemden geriye kalan Rohibnol'lü su ile de malı kaynattı. Böylece ortaya
ölümcül derecede yüksek dozda bir karışım çıkmış oldu.

Pınar önce kedisine iğne yapmamızı istedi. Bembeyaz tenine rağmen damarları görünmez,
kemer ya da Serum lastiğiyle bile sıksa o damarlar pek çıkmazdı. Bu yüzden kolu delik değiş olur,
her iğne yapışında epey kan kaybederdi. Bir zamanlar Keman çalan kızın kangren olması an
meselesiydi, ancak umurunda değildi. Damarı bulana kadar kollarını paramparça eder, bazen bir
türlü damarı bulamadığı için sinir krizleri geçirirdi. Bu yüzden ısrar ediyordu ilk iğneyi kendisine
yapmamız için, aksi halde kafamız iyi olunca kendisinin de damar bulamayacağından ve iğne
yapacak adam kalmayınca kafasının açık kalacağından endişeleniyordu.

Serhat ilk iğneyi Pınar'a yaptığında ne oluyor demeye kalmadan kız aniden kendisini
kaybediverdi. İçimizi çılgın bir korku sardı ve Serhat'ın deneyimine güvenmek zorunda kaldık. Ne
ilkyardım yapmayı biliyordum ne de eroin yüzünden komaya girmek üzere olan birisine nasıl
yardım edileceğini. Serhat önce Pınar'ın ayaklarını havaya dikerek kanın vücuduna akmasını
sağlamaya çalıştığını söyledi. Ardından mutfağa koşup bir kaşık suda bildiğin mutfak tuzu eritti.
Tuzlu suyu şırıngaya çekip Pınar'a enjekte etti ve nasıl olduysa Pınar kendisine geldi. Ancak epey
yitik bir haldeydi. Onu zorla ayağa kaldırdık ve biraz toparlanmasını sağladık. Lakin düşünme
yetimizi öyle kaybetmişiz ki Pınar kendisine geldiğinde aynı dozu Serhat bana da enjekte
ederken benim de benzer bir sorun yaşayabileceğimi düşünmedim.

Koyu kahverengi halini almış güçlü bir mal'ın içine Rohibnol katınca ortaya çıkan yıkıcı
etkideki karışımı tamamıyla kanıma enjekte ettiyse de ben şırınganın bitiminden itibaren geri
kalanı kesinlikle anımsamıyorum. Pınar'ın söylediğine göre ben adım adım kendimden geçerken
Ceset damarımdan kan çekip bana flaş yaparak tansiyonumun içine ediyormuş.

Pınar'ın anlatımıyla devam ediyorum; iğne kolumdan çıkarılınca önce mutfağa gitmişim.
Ancak bir süre sonra mutfaktan yere yığılma sesi gelmiş ve ben düşüp bayılmışım. Her ikisi panik
halde ne yapacaklarını düşünürken Serhat tuzlu su formülünü yeniden uygulamış, ancak bu
benim kendime gelmemi sağlamamış. Ardından nefes almadığımı farkedip çenemi açarak bir
hata neticesinde dilimi içeri kıvrılıp boğazımı tıkamasın diye eliyle tutmaya karar verince çenem
kapanmış ve parmakları dişlerimin arasında kilitli kalmış. Bir yandan da üzerime oturup kalkarak
hesapta bana kalp masajı yapmaya çalışıyormuş. Bu da işe yaramayınca Serhat parmaklarını
henüz kurtaramamış da olsa Pınar'a kaçmayı önermiş. Pınar bunu kabul etmeyince apartmana
fırlayarak avazı çıktığı kadar ''Ölüyor, yetişin!'' diye bağırmaya başlamış. Komşularımız
evlerinden dışarı fırlamışlar ve neyse ki en alt katta oturan komşumuz hemşireymiş de ilk
müdaheleyi Serhat'ın elini dişlerimin arasından kurtarıp o yapmış. Dilimi yerine sabitlemek için
ağzıma kaşık sokarak işe başlamış. Ancak nabzımın atmadığını da fark ederek kalp masajı yapsa
da nafile...

Bu durumu gören ve oldukca iriyarı bir insan olan komşumuzun eşi beni sırtlayıp, eşi,
Pınar ve Serhat'la birlikte Haydarpaşa Numune Hastanesine götürmüşler. Ben gözümü
hastanede açtığımda bana elektro şok vererek kalp masajı yapıyorlardı. Ardından kendimi bir



odada üzerim çıplak şekilde yatarken buldum. başımda bir kaç hemşire, Pınar ve Serhat ile bir
Polis memuru duruyor, o halimle Polis memuru bana sorular soruyordu. Ne yanıt verdiğimi
anımsamıyorum ancak kendimi toparlayınca beni karakola beklediklerini söylemişler. Mutlaka
gitmeliymişim.

Hastanede bana ne verdilerse saatler içerisinde iyice kendime geldim. Eve döndüğümde
aynaya baktım ve hem kendimi felaket bitik bir halde gördüm, hem de sol gözüm tamamıyla
kanlanmış, göz akımdan eser kalmamıştı. Kıpkırmızı bir gözü aileme ancak ''kavga ettim'' diye
açıklayabilirdim elbet.

Bunca koşturmanın ardından halen akıllanmamış olmalıyız ki Serhat sabah olduğunda aynı
dozu kendisine yaptı. Kafası çok fena iyi oldu bir saat enjektörü kolundan çekemedi, ama neyse
ki ona aynı şeyler olmadı. Artık bir kişiyi daha tolere edebilecek durumda değildik.

Ertesi gün Serhat gittiğinde Pınar yanımdan ayrılmadı ve bütün gün beraber sarılıp
uyuduk.

Yaşadıklarım beni son derece korkuttuğu için bir süre eroin kovalamayı bıraktım. Bu olay
gerçekleştikten bir kaç gün sonra Pınar yeniden mal aramaya çıkıp ortadan kayboldu. Günler
sonra dayanamayıp onu aramaya çıktım. Yanımda Kız Mahir ve Emir de vardı. Pınar'ı
bulduğumda perişan bir haldeydi. Yanındaki iğrenç tiplerle bir bütün olmuş, kafası bir dünya
dolaşıyordu. Yanına gidip selam verdim, nasıl olduğunu sordum. Beni gördüğüne memnun
olmamış gibiydi. İyi görünmediğini ve benimle birlikte gelmesini söylediysem de dinletemedim.
Malının bittiğini mal bulana kadar bir yere gitmeyeceğini söyledi ve beni dehşete düşüren bir
şey daha ekledi sözlerine. ''İntihar etmeye karar verdim'' gibi son derece korkutucu bir laf
ederek sinirlerimi altüst etti. Artık onu orada bırakamazdım. Bu yaşam tarzına daha fazla
dayanamadığını, intihar edip kendisini kurtaracağını söyleyip bir yandan da deliler gibi
ağlıyordu. O gece hep beraber eroin aldık ve takılmak için farklı yerlere dağıldık. Kız Mahir
Pınar'la gitmiş, Emir benimle gelmişti. Ancak takılabileceğimiz hiç bir yer bulamıyorduk.
Sonunda 'çatı' adını verdiğimiz İstiklal caddesi üzerinde bulunan yüksek bir binanın en üst
katına çıktık. Bina o dönem harabe haldeydi. Alt katları kullanılıyorsa da üst katlarda kimse
olmuyordu. Çatısı ise inanılmaz büyüklükteydi ve istanbul'u neredeyse 360 derece
görebiliyordu. Eskiden buraya kızlı erkekli gider manzarayı izleyerek içki içerdik. Şimdi ise
yanımda Emir'le brlikte tekrar çatıya çıkmıştım, ancak bu sefer niyetimiz farklıydı. Emir'le çatının
bir köşesine çömelip hayli karanlık bir yerde eroini kaynatmaya çalışırken karşımıza yaşca
bizden biraz büyük gençten bir eleman çıktı ve bizi görünce şoka uğradı. Hem o korktu hem biz.
'' Polis misin'' diye sorduk, ''Hayır'' diyerek kısaca yanıtladı. Üzerindeki şoku atlatınca ne
yaptığımızı sordu. Büyük bir rahatlıkla eroin kaynatmaya çalışıyoruz diyerek yanıtladığımızda
iyice şoka girdi. Üzerindeki şoku bir nebze atlatınca bizi yanına alarak çatının bir kat altında
kaldığı döküntü odaya götürdü. Öğrenciymiş, kalacak yeri yokmuş bir tanıdığı ona burayı vermiş.
Kimse görmeden duymadan orada kalıyormuş. Bize çatının güvenli olmadığını, zaman zaman
polisin orayı kontrol etmek için geldiğini lakin kaldığı odada işimizi halledebileceğimizi söyledi.
Memnun olduk elbet, zira yukarıda ışık olmadığı için zorlanıyorduk. Genç çocuk ise merak
etmişti bu zıkkım nasıl kullanılıyor diye görmek istemiş, hem de olur da polis gelirse diye bizi
içeriye almıştı. Sözlerinde abartıya kaçmadan bizi uyarıyor, bu yaptığımızın yanlış bir şey



olduğunu söylüyor ama uzatmıyordu. Yanımızdan ayırmadığımız rakı şişesi kapagına eroini boca
ettik, biraz su ve limon tuzu ekleyip kaynatmaya başladık. Ellerim titriyordu, hava o denli
soğuktu ki Emir de farklı bir durumda değildi. Kapağın içindeki malı dökmemeye çalışarak
kaynatabildik ve iğnelerimize çektik. Önce ben, ardımdan Emir iğnelerimizi yaptık fakat geride
kapağın içinde biraz daha kalmıştı, dayanamadık onu da kullandık. Halen cebimizde bir kaç
paket daha mal vardı. Bir sigara içip kalktık. Elemana teşekkür ettik, bizi yaptığımızın yanlışlığı
konusunda son kez uyardı ve aşağıya inerken arka merdivenleri kullanmamızı öğütledi. Arka
tarafın merdivenleri ön taraftan daha karanlık ve dardı. O gece bir daha eroin kullanmak için
makul bir yer bulamayacağımızı düşünerek Emir de ben de yüksek doz aldığımızdan kafamız
inanılmaz derecede iyi olmuştu. Bir yandan da bazı gariplikler vardı kafamızda ama o an için
bunun önemi yoktu, öncelikle binadan aşağı inmeyi başarmamız gerekiyordu ama
beceremiyorduk. bir iki kat inince zifiri karanlıkta kaldık. hiç bir şey göremiyorduk ve
çakmaklarımızın gazı azalmış olduğu için doğru düzgün yanmıyorlardı. Sonunda Emir'le bu
şekilde aşağıya inemeyeceğimize karar verip önce el ele tutuştuk. Ardından yere oturur halde
sürüne sürüne aşağı inmeye karar verdik. Başka çaremiz yoktu ve bu şekilde uzun bir süre
kıçımızın üzerinde sürüne sürüne oturarak aşağı inmeyi başardık. Karanlıktan kurtulup aydınlığa
çıktığımızda kafamızdaki farkı anlayabildik, gözlerimiz hiç bir şeyi net göremiyordu. Öyle ki
burnumun dibindeki Emir'in yüzünü seçemiyordum, o da farklı bir durumda değildi. İnanılmaz
bir korku sardı her yanımızı zira o güne kadar böyle bir etki yaşamamıştık. Ya aldığımız malda
bir gariplik vardı, ya da dozu fazla kaçırmıştık. Emir'le birbirimizi kaybetmemek için yine el ele
tutuştuk. Ama bunun garip karşılanacağını düşünerek birbirimizi t-shirtümüzden tutmaya karar
verdik.

İstiklal caddesi boyunca yürüyor, Pınar ve Mahir'i arıyorduk. Fakat burnumuzun ucunu
göremezken bu nasıl olacaktı bilemiyorduk. Saatlerce döndük dolaştık ve sonunda nasıl olduysa
ikisini bulmayı başardık. Kullandığımız malın içinde ne gibi bir katkı vardıysa artık hepimizin
kafası normalin ötesinde iyi olmuştu ve gözlerimiz o güne kadar olmadığı derecede bozulmuştu.
Sanki 9 derece miyop gibiydik. İşte böyle bir anda Pınar ortadan kayboldu. Hep beraber
panikledik, başına her şey gelebilirdi. Aramaya yeltendik ama nasıl bulacaktık ki burnumuzun
ucunu bile net göremez haldeydik. Pınar'ın ortada olmadığı süre boyunca sinirlerimiz iyice
gerildi. Bilhassa benim kafamın tası fena attı. Sonunda bir mucize eseri Mahir Pınar'ı buldu.
Pınar Taksim meydanındaki dönercilerle sohbet ediyormuş. Adamlar da Pınar'a parası
olmadığını duyunca bedava döner ve limonata vermişler. Bunu duyunca benim asabım iyice
bozuldu ve Pınar'la sert bir kavgaya tutuştuk. Bağırıp çağırışlarımız öyle arttı ki çevreden
insanlar karışmaya başladılar. Sonunda Pınar nasıl becerdiyse ankesörlü telefonlardan Nihat'ı
arayıp bizi Taksim'den almasını istedi. Nihat taksiye atlayıp acilen Taksim'e geldi ve el ele
oturmuş şekilde anıtın altında bizi otururken bulmayı başardı. Birbirimizi kaybetmemek için sıkı
sıkıya el ele tutuşmuştuk. Nihat bizi alıp taksiye bindirdi ve evine götürdü. Aksi halde o gece
sonumuz ne olurdu tahmin etmek zor. Nihat'ı nevine vardığımızda gözlerimiz halen kör gibiydi.
Tren gibi birbirimize tutunup merdivenleri çıkmayı ancak başardık.

Gece boyunca Pınar'la konuşmayaı denedim lakin bana nefret dolu yaklaşıyordu.
Çantasında herzaman kullandığımız insülin iğnesi yerine kocaman bir şırınga vardı ve
söylediğine göre amacı bir anda çok miktarda eroini kanına enjekte edip bir tuvalette ölmek



iken onu rahat bırakabilmem imkansızdı.

Evde bir süre bağırışmalar yaşandı. Bizim dışımızda herkes buz kesmiş, kimseden çıt
çımıyordu. öyle ki Nihat bile bir köşeye sinmiş bizim kavgamızı izliyordu. Pınar'a kendisini
öldürmeye çalışmasının ne denli salakca bir hareket olduğunu, artık kendisine çeki düzen
vermesini ve hayata geri dönmeye çalışmasını söylerken sinirlerim gerildi ve Pınar'a var gücümle
bir tokat attım. Bir an sendelediyse de oturduğu yerden hayalarıma var gücü ile bir yumruk
atmak suretiyle karşılık verdi. Yerimde iki büklüm kıvrıldım kaldım. Taşaklarımdaki ağrı
inanılmazdı.. Pınar'ın ise bembeyaz, biraz sıkı tutuversen hemen moraran teni, yediği tokadın
etkisiyle yanağının bir yanında günlerce beş parmak iziyle evde oturmasına neden oldu. Fakat
sonunda dayanamadı ve ne pahasına olursa olsun evi terketmeye karar verdi. O'na mani
olamıyordum, peşi sıra dışarı koştum. Ne olursa olsun onu karşıya göndermemeye kararlıydım.
Kadıköy iskelesine yaklaştığımızda Pınar'ı zorla tuttum ve bırakmayacağımı söyledim. Avazı
çıktığı kadar bağırmaya başladı, hem eroin krizindeydi hem de sinir krizi geçiriyordu. O anda bizi
iki polis memuru bizi gördü ve yanımıza gelerek ne olduğunu sordular. Hiç düşünmeden Pınar'ın
eroinman olduğunu, şu anda kriz geçirdiğini ve intihar etmek istediğini söyleyerek karşıya mal
aramaya gitmeye çalıştığını söyledim. O'na mutlaka engel olmaları ve ailesine haber vermeleri
için yalvardım.

Memurlar hiç üstelemeden duruma el koydular ve Pınar'ı alıkoymayı kabul ettiler.
Memurlardan birisi o esnada beni kenara çekti ve Kadıköy'de kimlerden alışveriş yaptığımızı
sordu. Hiç düşünmeden bir kaç kişinin ismini verdim. Listenin başına Ceset Serhat'ın adını
yazdırdım. Kadıköy'ün eroinmanlarının büyük bir kısmının vücutlarında bir zamanlar benim
yaptığım dövmeler olduğuy için her birinin isminin yanına dövmelerinin şeklini, içeriğini de
yazdırdım ki kim olduklarının tespiti daha kolay olsun.

Bu durumun ilerleyen günlerde ciddi bir noktaya varacağını bildiğim için günlerce
Kadıköy'e inmedim. Zaten bir kaç gün içerisinde Kadıköy'de büyük bir operasyon oldu ve sayısız
eroinman tutuklanarak önce karakola, ardından cezaevine gönderildi. Pişman mıyım bunu
yaptığım için? Hayır! Ancak şu var ki, eroinmanların çoğu yakalanıp karakola alındıklarında
aralarında bir ben olmadığım için herkes üzerlerine yüklenen suçları bana atmaya başlamış ki
ben bunu çok sonra öğrendim. Polis beni günlerce aramış, lakin bulamayınca olay bir şekilde
kapanmış.

Bu arada Pınar'ın ailesine haber vermek için gereken telefon numaralarını arayıp aile
fertlerini çağırdılar. Pınar babası yerine ailesinden en aklı başında olan dayısına haber
verilmesini istediği, dayısının da şehir dışında olması nedeniyle en erken ertesi sabah İstanbul'a
gelebileceği öğrenilince Nihat karakola gelerek garantör olmayı kabul etti. Polisler bir şekilde
Nihat'a güvenerek Pınar'ı nezarette tutmak yerine saldılar. Elbette ertesi gün sabah 9'da Pınar'ın
yeniden karakola götürülmesi gerekiyordu, aksi halde Nihat'ın başı derde girecekti. Ailesi söz
verdikleri gibi vakit geçirmeden geldi ve Pınar'ı alarak en kısa zamanda Balıklı Rum Hastanesi,
bağımlılıkla tedavi bölümüne yatırdılar. Pınar bir süre tedavi görerek ardından İzmit'te zorunlu
ev hapsi sürecine başlamıştı. Bir süredir görüşemiyorduk ve oldukca trajik bir ayrılık yaşamıştık.
Artık beni görmek istemeyeceğini düşünmeye başlamıştım.



Pınar'ın dayısı geldiği zaman ilk önce benimle görüştü ve yaptığım hareket için bana
teşekkür etti. İyi bir çocuk olduğumu ve muhtemelen Pınar'ın hayatını kurtardığımı, Pınar'ın o
anda bunu anlayamayacağını fakat zamanla meseleyi idrak edebilecek duruma geldiğinde bizi
görüştüreceğini söyledi.

Dayısının gelmesini beklediğimiz bir anda, Pınar yeniden karakolun nezaretindeydi. Biz ise
Nihat'la birlikte karakolun yanı başındaki çay bahçesinde oturuyorduk. Yanımıza iri yarı bir polis
gelip oturdu. Bana dönerek daha önce ne kadar inkar etsem de benim de eroin kullandığımı
bildiğini, Pınar'ın söylediğini fakat bana baktığında her halimden zaten anlaşıldığını söyleyerek
son derece anlayışlı bir üslupla konuşmaya başladı. Kendi hayatından örnekler veriyordu. Ne tip
maddi sıkıntılar çektiklerinden bahsetti. Küçük yaşlarından itibaren babasının tüm maaşını
getirip kendisine verdiğini ve evin tüm ihtiyaçlarını o parayı bir ay boyunca dengeli bir şekilde
harcayarak karşılamasını istediğini, bununla birlikte kendisinin küçük yaşlardan itibaren aile
geçindirmenin ne demek olduğunu, babasının iki kuruş maaşıyla ailesinin tüm ihtiyaçlarını
karşılarken bir kez bile olsun o parayı çarçur etmediğini anlattı. Babası kendisine sorumluluk
duygusunu bu şekilde aşılarken genç polis de hayat geçindirmenin ne zor olduğunu erken
yaşlardan itibaren öğrenmiş. Bunları anlattıktan sonra bana uzun uzun bağımlılıklarımdan
kurtulmamı, kendime bir çeki düzen vermemi öğütledi. O gün Kadıköy sahilindeki polis
karakolunda bize gayet nazik ve anlayışlı davrandılar. Hiç bir ters muamele görmediğimiz gibi
bol bol nasihat işittik.

Yaşadığım kalp durması olayından sonra artık aklım bir nebze başıma gelmiş, eroin
kullanmayı ne pahasına olursa olsun bırakmaya karar vermiştim. Ancak henüz ailem bu konuyu
komşulardan duyduklarını ve aralarında bu meseleyi tartışıp sonunda benden gizli Nihat'ı da
çağırarak durumu konuştuklarını bana belli etmemişti. Nihat da bana bunu söylemiyordu fakat
ciddi anlamda kuşku duymaya başlamıştım. Nihat'ın hareketlerinde bir tuhaflık vardı. Sonunda
bir gece annem konuyu bana açtı. İnkar etmedim ama durumun vehametini de tam manasıyla
anlatmadım. Arada sırada kullandığımı söylemekle yetindiysem de sözlerim annemi pek
rahatlatmışa benzemiyordu. İşin iyi yanı durumun ciddiyetini anlamış, belli ki bu konuda
başkalarıyla epey görüşmüş ve bana karşı şiddetli bir çıkış yapmak yerine sakince konuşmayı
tercih etmişti. Üzüntüsü ise her halinden belli oluyordu. Ben konuşmayı pek uzatmak
istemiyordum ve anneme yarım yamalak bilgi veriyordum.

İşin bir diğer kötü yanı, annemin durumumu öğrenmesine neden olan kalp durması olayım
yüzünden mahkemeye de çıkmak zorunda kaldım. O gece kalbim durduğunda ifademi alan polis
tutanak tutmuştu ve mahkemeye sevk edilmiştim. Mahkemeye çıkana kadar aradan aylar geçti
ve bu süre içerisinde biz Pınar'la yeniden görüştük ve akıllanmamışız ki gidip eroin aldık.
Duruşmamdan bir gece önce yine eroin kullandım.

Mahkemeden önce ailemin baskısıyla hastaneye yatmayı kabul ettim. Anneme
problemimin ciddi boyutta olmadığını ve o günden beri kullanmadığımı söylesem de ikna
olmadılar ve beni de en kısa zamanda Pınar'ın ardından aynı hastaneye yatırarak 15 gün kadar
gözlem altında tuttular. Böylece mahkemeye çıktığımda bağımlı olmadığımı, üstüne üstlük
hastaneye yattığımı söyleme şansım olacaktı. Aslında bu pek de gerekli değilmiş onu sonra
anladım. Pınar'la ard arda hastaneye yattık. 15 gün kadar Balıklı Rum Hastanesi'nde kalmayı



kabul ettim. Dediğim gibi kriz de geçirmedim, zira bir kaç haftadır kullanmıyordum ve krizimi
çoktan atlatmıştım. Aynı zamanda hastanede yıllardır hikayelerini hayranlıkla okuduğum ünlü
bir çizgi roman sanatcısı ustayla tanışmak gibi bir şansım oldu. Yattığım süre içinde çizim
yapmaya çalıştığımı gören doktorlar beni ustayla tanmıştırmış, hastanede kaldığım sürenin bir
kısmını bu çizeri tanımaya çalışarak geçirdim. Kendisi aslında hastanenin alkol bölümünde
yatıyor olsa da bana yakınlık gösterdğini gören doktorlar beni de eroin bağımlılarının
bölümünden ayırmış, alkol bölümüne yatırmışlardı. Annem refakatcimdi ve başımdan bir an
olsun ayrılmıyordu. Ustayla geçirdiğimiz zaman beni sevmesine neden oldu ve dışarı çıktığımda
haftada bir yanına gidip gelmemi önerdi, seve seve kabul ettim. Eroin bağımlıları katından
ayrılmam ise epey iyi olmuştu. Zira o kattaki insanların durumu hem içler acısıydı, hem çok
rahatsız edici tiplerdi, hem de benim yattığım gün hastaneye yatan bir başka kızla ilgili bir sorun
oluşmak üzereydi. Bu kız kokain bağımlısıydı ve bu sebeple hastaneye yatmıştı. Lakin her nasol
işse daha ilk günden hastaneye kokain getirteceğinden bahseder olmuştu. İstersek bana da
verebileceğini söylüyordu. Annem ise dibimden ayrılmıyor, refakatci olarak benimle hastanede
kalıyordu. Bu durumu sezinlemişti ve beni sorguya çektiyse de inkar ettim ve kızın amacını itiraf
etmedim. Kısa bir süre sonra alkol bölümüne alındım ve o ortamdan uzaklaştım.

Bütün bunalr bana ders olacakken ne olduysa hastaneden çıkar çıkmaz Kadıköy'e inerek
amacıma ulaştım ve Pınar'la karşılaştım. Kısa bir süreliğine İstanbul'a gelmeyi başarmıştı ve bir
gece daha burada kalacaktı. Beni nasıl yaptıysa bir şekilde ikna etti ve eroin almak için beraber
önce Taksim'e geçtik, ardından Dolapdere'ye inerek bir çingene evine girip evin sahibinin bize
mal getirmesini bekledik. Çingene'nin ailesi bizi ağırlarken adam yarım saat sonra geri döndü ve
yanında içi dolu bir paket eroin getirdi.

Hızla Kadıköy'e dönerek Kız Mahir'i bulduk. Studyonun anahtarını istedik hemen verdi.
Sabaha kadar Pınar'la iğne yapıp seviştik. Ancak ertesi gün o İzmit'e geri döndü. Ben ise elinde
Nemeksin adı verilen ilaçla beni bekleyen annemin evine döndüm. Annem elbet bir gece önce
eroin kullandığımdan emindi ve bana ilacı verince bunun ortaya çıkacağını düşünüyordu.
Nemeksin'in etkisi mi, plasebo mu emin değilim, ilacı aldıktan sonra garip bir kriz geçirdim ve
kendimi inanılmaz kötü hissettim ve bir an için önüne geçemediğim bir titreme krizine kapıldım.

Aradan bir kaç gün geçtikten sonra Pınar yeniden İstanbul'a geldi. Gündüz bizim evde
buluştuk ve biraz konuştuk. Yeniden düzenli şekilde eroin kovalamaya başlamıştı ve onca emek
boşa gitmişti. Ben ise itiraz etmeden reçete edilen ilaçları kullanıyor annemin sözünden
çıkmıyordum. Ona yalvardım yakardım bırakmaya ikna edemedim. Sonunda artık gitmesi
gerektiğini, daha fazla gecikirse torbacısını yakalayamayacağını söyledi. Pınar'ı yeniden bu halde
görünce içimi derin bir sıkıntı kapladı. Üç yıllık yorucu mal kovalama deneyimim, kalbimin
durması, Pınar'ı polise teslim edişim, hastaneye yatışım vs derken psikolojim altüst olmuş, güçlü
bir sinir krizi geçirmeye başlamıştım.

O güne kadar yaşadıklarımız, günden güne artan şiddetiyle hayatı en berbat haliyle
deneyimlememiz, çığrından çıkmış bir kaosun içerisinde günden güne dostluklarımızı,
hayatımızın anlamını ve en önemlisi o yıllarda henüz gelişme aşamasında olan kişiliklerimizi
kaybetmemizin yarattığı sıkıntı üstesinden gelinemez bir yoğunluğa ulaştığında daha fazla
devam edemeyeceğime karar verdiğimi anımsıyorum. Bu kararı vermek için uzun uzadıya



düşünmeme gerek kalmamıştı, tek bildiğim bir gün daha yaşamaya takatim kalmadığını
hissetiğimdi. Yaşıtlarımızın okula gittikleri, hayatın sıradan dertleriyle boğuştukları, bir gelecek
kurmaya çalıştıkları ve bize nazaran oldukca masumane bir hayat sürdükleri günlerde
yaşadıklarımız, bile isteye kendimizi içerisine ittiğimiz pislik dolu çukurdaki çırpınışlarımız benim
için artık üstesinden gelinemeyecek gibi göründüğü noktada daha fazla yaşamak istemediğime
karar verdim.

Pınar'ın evden çıkıp gitmesinden sadece yarım saat sonra halen bir türlü durduramadığım
gözyaşlarımı da yanıma alıp odamdan çıkarak mutfağa gittim. Evde ustura yoktu ve traş bıçağı
kalmamıştı. Gözüme en çok zararı verebilecek gibi görünen büyükce tırtıklı bir bıçağı kararlı bir
şekilde sap elime alarak bir kaç denemede sol bileğimi kestim. İlk seferinde yeterince cesaret
gösterememiş olmalıyım ki bir kaç çizik dışında pek bir etkisi olmadı. Derin bir nefes alıp daha
güçlü bir şekilde tekrar denmediğimde bileğim orta yerinden yarılıverdi ve hızla kan akmaya
başlayınca damarı kestiğimi sandım. Emin olmak için kesiğin üzerinden bir kaç darbe daha
vurarak odama geri dönerek bir sigara yakarak yatağıma uzandım. Ne kadar süre sonra
öleceğimi bilemiyordum fakat çok hızlı olacağını da sanmadığım için sigarayı acele etmeden
içtim. Gözümün önünde durmaması için kesik bileğimi yataktan aşağıya uzatarak sigaramdan
nefesler eşliğinde tavanı izleme koyuldum.

Gözlerimin kararmaya başlayacağı, takatimin kalmayacağı ve hayatımın film şeridi gibi
gözlerimin önünden geçeceği anın gelmesini bekliyordum. Bir yandan ise bileğimden süzülerek
odanın parke zeminine damlayan kanın şıpırtısını dinliyordum. Bir saate yakın bu şekilde
bekledikten sonra bir şeylerin ters gittiğini düşünmeye başladım. Parkeye damlayan kanın
şıpırtısı kesilmiş, bileğimde dayanılmaz bir sızı başlamıştı.

Bileğimi kaldırıp baktığımda kan akan yarığın berbat görüntüsü midemi bulandırdı. kan
akışı neredeyse tamamen durmuş, kesiğin üzerinde kan pıhtılaşmıştı. Bileğim zonkluyor, ölmeyi
beceremediğim için sevinsem mi üzülsem mi bilemiyordum. Gücümü bir nebze yitirmiş, tekrar
kesmeyi göze alamaz hale gelmiştim. O an bir karar vermem gerektiğini hissettim, ya tekrar
deneyecektim ya da bu acilen hastaneye gitmem gerekiyordu. Sonunda yaptığım şeyin son
derece aptalca olduğunu farkederek annemi iş yerinden aradım. Toplantıda olduğunu
söylediler. Önemli olduğunu söyleyince telefonu bağladılar. Kendisine intihar etmeyi denediğimi
ancak oldukca beceriksiz davranıp ölmeyi beceremediğimi, fakat bileğimin kanamaya devam
ettiğini söyledim. Çok kısa bir süre içerisinde annem, dayım ve iş ortağı ile teyzem yanımdaydı,
sanki ışık hızıyla gelmişlerdi. Beni alıp hastaneye götürdüler ve doktorlar ölümcül bir yara
açmayı başaramadığım bileğime dikiş atarak beni yarım saat içerisinde taburcu ettiler. Bileğimi
diken genç doktor beni çok şaşırtacak bir şey söyledi. ''Bir daha denemek istersen damarı enine
değil boyuna kesmeyi dene. O zaman kurtulma şansın olmaz.'' Bu sözü işittiğimde içimde
doktora karşı bir nefret duygusu yükselse de ilerleyen günlerde duymam gereken şeyi söylediği
için kızgınlığımı unuttum. Herkesin yaptığım hareketin hata olduğunu söylediği bir anda genç
doktorun tercih ettiği formül hoşuma gitmişti. Bana bir şekilde hayatımın değersizliğini öyle
güzel hissettirmişti ki, bu alaycı sözleri bana yaşamıma devam etme şevki kazandırdı. Ne denli
değersiz olduğumu çekinmeden dile getirmesi, benimle alay eder gibi bu sözleri gülümseyerek
söylemesi zamanla hoşuma gitmeye başladı. İlerleyen yıllarda her ne zaman kendi başımı



aptalca bir belaya soksam içimden kendi kendime bu sözü tekrar ederek gülümsedim. ''Gelecek
sefer enine değil, dikine kes ki...''

Hastaneden çıktan sonra otomobile binerek dayımın evine gitmek üzere yola çıktık. Aracın
penceresini hafifce aralayıp Boğaz Köprüsü'nden geçerken tatlı bir meltemin yüzümü
okşamasına izin vererek halen hayatta olduğum için mutlu olmayı denedim. Fakat öyle ağır bir
depresyona girmiştim ki o günlerde gülümsemek bana son derece yabancı bir insani duygu
halini almıştı. Güzel şeyler düşünme becerimi tamamen yitirmiştim sanki. Hiç bir şeyin bana
keyif vermediği, mutlu olmayı unuttuğum günlerden geçiyordum. Gücümü tamamen yitirmemek
adına tüm bu yaşadıklarımın er ya da geç mazide kalacağını ve önemlerini yitireceğini, yeniden
güzel günler yaşayacağımı hayal etmeyi denesem de henüz o günler asla gelmeyecekmiş gibi
görünüyorlardı. Hayatım bir boşluktan ibaretti ve bu boşluk eroin olmadıkca küçülüp yok
olacağına çevresindeki her şeyi yutan bir karadeliğe dönüşmüştü.

Ailem şok üzerine şok yaşıyordu. Başedilemez bir çocuk haline gelmiştim. Ne zaman ne
yapacağımı kestiremiyor oluşları bir yana, iyileşip toparlanacağıma günden güne bir ayağım
çukurda intibası yaratmaya devam ediyordum. Böyle giderse o çok özendiğim Rock yıldızlarının
bir kısmı gibi 27 yaşımı dahi göremeyecektim. Henüz gencecik olduğum bir dönemde hayatın
dışına düşmüş, ölümün kenarında dolanıyordum. Bilhassa annemin hali fenaydı. Ölüp gidecek
olmamdan çok korktuğu belliydi ve bu tip olaylarla nasıl başa çıkabileceğini bilemiyordu. Bir
yandan çalışıp hayatımızı geçindirmeye çalışırken öte yandan benim çığrından çıkmış halimle ne
yapacağını düşünüyordu.

Biraz kendimi toparladıktan sonra beni aramaya başlayan Pınar'ı görmek için İzmit'e gidip
gelmeye başladım. Pınar'ı ziyaret ediyordum ve günü beraber geçiriyorduk. Sanki birbirimize
yeniden aşık olmuş gibiydik. Gün boyunca İzmit'te el ele dolaşıyor, parklarda oturup sohbet
ediyorduk. Öyle ahım şahım şeyler konuşmuyorduk. Hayaller, anılar, planlar derken Pınar bir
seferinde eroinden tamamen kurtulmak istediğini anlatıyor, bir sonraki gidişimde bir şekilde
eroin bulmuş ve yenidnen kullanmaya başlamış oluyordu. Ziyaretlerimden birinde Pınar bana
evlenme teklif etti. Tanıdığı eroinman bir çift olduğunu, evli olduklarını ve her ikisini beraber
yürütebildiklerini söylüyordu. Ben ise eroin kullanan iki kişinin evlenmesinin hiç iyi sonuçlar
doğurmayacağını söylüyor onu vazgeçirmeye çalışıyordum. DÜşününce ne paramız, ne para
kazanabileceğimiz bir işimiz vardı. Nasıl evlenebilirdik ki? Hadi evlendik diyelim, beraber
yaşayabilecek miydik sanki? Hiç bir yere varmayacak bir hayaldi bu ancak ben reddedince Pınar
yeniden hızla benden uzaklaşmaya başlıyordu. Sözlerinin bir yere varmayacak hayallerden
ibaret olduğunu o da çok iyi biliyordu fakat kendisini mutlu hissetmeye ihtiyacı vardı ve bu
hayal ona istediği şeyin kırıntılarını da olsa sağlıyordu.

Bazı gidişlerimde Pınar yanında eroin olduğunu, istersek kullanabileceğimizi söylüyordu.
Bir çeşit irade sınavı veriyor ve istemediğimi söylüyordum. Bir yerin tuvaletinde iğnesini
hazırlayıp takılıyordu. Ben ise dışarıda onu bekliyor ve istediğim an malını benimle
paylaşacağını bilsem de azim gösterip kullanmamayı tercih ediyordum. Bir şekilde artık durmam
gerektiği konusunda kararlıydım. Buna rağmen esrar içme fikrine sıcak bakıyorduysam da eroin
esrardan daha kolay bulunabilen bir şeydi bizim için.



Balıklı Rum Hastanesi'nden çıktığımda önce bir süre eski arkadaş grubumdan uzak durmayı
başarmıştım. Altı ay kadar bir süre boyunca ilaçlarımı kullandım ve haftada bir ustamın yanına
gidip çizgi roman yapmak konusunda kendisinden bir şeyler kapmaya çalıştım. Fakat zamanla
önce esrar içmeye tekrar başladım. Gidip Nihat'tan bir miktar esrar aldım, evdekiler uyuyunca
sigarayı sarıp içmeye başladım. Esrar beni iyi hissettiriyordu. Elbet eroinin yarattığı etkiden
tamamıyla uzaktı fakat beni gevşetiyor, sorunlarımdan bir nebze uzaklaştırıyor fakat
düşünmeyetimi elimden almıyordu. Esrar içerken yaşadığım hayatın, deneyimlediğim garip
şeylerin, eroin bağımlılığım üzerine düşünüp yne büyük bir yanlışlıklar deryası içerisinde
çırpındığım sonucuna daha kolay varıyordum. Esrar insanın cesaretini elinden alan bir etkiye
sahiptir. Alkol gibi deli cesareti vermez insana. Aksine tedirgin, uysal, korkak bir ruh haline
sokar bireyi. Esrar içince yaşadıklarımı düşünüp korkuya kapılmam daha kolay oluyordu.

Bir gece uyuduğunu sanarak sigara sarmakta çekince duymazken annem süpriz yaparak
odamın kapısını açtı ve beni ağzımda sarılı kocaman bir sigarayla gördü. Önce ne diyeceğini
şaşırdı, sonra ''Yazıklar olsun'' diyerek kapıyı kapatıp gitti. Umursamadan içmeye devam ettim.
Esrar içmeyi bir şekilde çok özlüyordum ve bu durumu doktoruma anlatma yoluna gittim. Her
ne kadar hoşuna gitmese de iki doktorumu da ikna ettim, arada sırada esrar içmem için bana
izin vermelerini ve bu konuda ailemle konuşmalarını rica ettim. Zorla da olsa kabul ettiler. Her
ay 25gr esrar alma hakkı tanındı bana. Bu konuda istikrarlı davranacağımı ve kotamı
aşmayacağımı söylediğimde ikna olmadılarsa da eroine dönmemdense bu açık sözlü davranışımı
istemsizce de olsa ödüllendirmeye karar verdiler. İlk başlarda söz verdiğim gibi davrandıysam da
aradan günler haftalar geçtikce iradem sarsılmaya başladı. Çok sıkılıyordum ve hayatımda
bulunan hiç bir şey beni mutlu etmiyordu. Beni sık sık ziyaret eden babam bana rahat çizim
yapabilmem için özel bir masa, çizim kalemleri, sayısız kitap getiriyordu. Düşününce, ne kadar
güzel. yeteneklerimi beslemem ve kendimi tanıyıp geliştirmem için bana fırsat yaratmaya
çalışıyordu. Ben ise bilhassa babama karşı mesafeli yaklaşıyordum.

Bir kaç ay sonra uzun zamandır gitmediğim Kadıköy'e yeniden inmeye başladım ve elbet
beklenen oldu, Pınar'la karşılaştım . Bana ''haftada bir'' eroin kullandığını. Bu şekilde hareket
edeceğini, tamamen vazgeçmek istemediğini fakat yeniden eskisi gibi olmak da istemediğini
söyledi. O gece Pınar'la birlikte eroin kullanmaya bir kez daha dönüş yaptım. Önceleri ben de
Pınar gibi ayda yılda bir kullanacağım diye kandırdım kendimi. Ardından bu süreç haftada bir
şeklindeki yeni bir yalana dönüştü. Kısa süre içinde hemen her gün kovalamaya döndüm.
Kuşkusuz bunun sebeplerinden birisi eski çevremden uzun süre uzak kalmayı başaramamış
olmamdı. Elbet suçu sadece eski çevreme atamam, irademe hakim olamayışım asıl etkendi bunu
inkar etmiyorum.

Eski çevremde kimi değişiklikler yaşanmıştı ben yokken. Nihat artık çevresindeki kalabalığa
dayanamaz hale geldiği için insanları bir şekilde kendisinden bir süreliğine de olsa
uzaklaştırmayı başarmıştı. Bir zamanlar evinin müdavimi olan kişiler ise başka bir arkadaşlarının
evinde komün oluşturmuşlardı. Anadolu yakasında bir evde bütün gün bir grup genç insan bir
şekilde kafaları kırıp geyik muhabbeti çeviriyordu. Tam manasıyla bir uyuşturucu komünüydü
sözünü ettiğim. Bu insanlar Pınarla da arkadaş oldukları için Pınar da oraya gelip gitmeye
başlamıştı. Beni davet ettiklerinde üzerinde etraflıca düşünmeden ben de dahil oldum ortama.



Yeniden eski hayat tarzımıza geri dönmeye başlamıştık. Ne Pınar ne de ben yaşadıklarımızdan
ders alma kabiliyetine sahip değildik. Pınar'la yeniden bir araya gelebildiğimiz için öyle
mutluyduk ki, tekrar etmekte olduğumuz hatayı kafaya takmaz olmuştuk.

Hepimiz arada sırada kısa bir süre için evlerimize dönüyor, evden toplayıp getirdiğimiz
yiyecek, içecek ve ailemizden aldığımız az miktardaki paralarla komün evimize dönerek birliklte
keyifli zaman geçirmeye çalışıyorduk. Salonda yer yataklarında yan yana uyuyor, uyumadan
önce komik şeylerden bahsedip hep beraber gülme krizlerine girerek sonunda yorgun düşlerek
uykuya dalıyorduk. Sabahları uyandığımızda kahvaltı hazırlıyor, güne hep beraber başlıyorduk.
İşin içinde uyuşturucular olmasa güzel bir yaşam tarzıydı denebilir. Ancak madde bağımlılığımız
bizi uçlarda dolaşmaya devam ettirdiği için bu mutluluk her an gölgelenmeye hazır bir narinliğe
de sahipti. O gölgenin üzerimize düşmesi çok fazla zaman almadı.

Bir gece evde arkadaşlar arasında sembolik bir merasimle Pınar'la nişanlandık. Eğlenceli bir
gece geçiriyorduk ve arkadaşlarımızdan biri nikah şahidi rolünü üstlenmiş, bizi nişanlanma ile
evlendirme arasında bir seramoniyle hespata birbirimize ''ömür boyu'' bağlamıştı. Bir kaç hafta
Pınar'la bu neşeli oyunu gerçekten evliymişiz gibi sürdürdüysek de o evde iyi beslenmeden
sürekli bir şeyler kullandığımız bu süreçte bir süre sonra büyük bir kavga patlak verdi ve
dağıldık. Dağılana kadar çok çılgın günler geçirdik fakat sonumuz zaten baştan belli gibiydi.

Komün ortamlarından bana bir hayır gelmeyeceğine kanaat getirerek artık kendi başıma
takılmaya başlamıştım. Tek başımayken uyuşturucu kullanma isteğime karşı daha dirayetli
oluyordum. Fakat yanıma eski arkadaşlarımdan birisi geldiğinde iradem hızla kırılıyordu ve
konuşabilecek pek fazla bir şeyimiz olmadığı için ilk 15dk içerisinde konu uyuşturuculara varıyor
ve muhtemelen tanıdığı iyi bir torbacı olduğunu söylemesiyle birlikte ilk iş torbacının peşine
düşüyorduk.

Bir süre sonra artık bile isteye mi gittim yoksa yolum mu düştü tam emin değilim,
Doğubank'ta buldum kendimi. Halen orada tamirhanesi bulunan Nihat'la görüşmeye gitmesem
de beni önceden tanıştırdığı bir kaç genç kafadar çocuğun işlettiği elektronik eşya mağazasına
uğradım. Bu mağaza aslında Cihan ve Fatih adlı, çift yumurta ikizi olan iki kardeşidi. Onlara da
babaları sağlamıştı bu mağaza ve içerisindeki yatırımı. Öteki mağazalarda çalışan bir kaç genç
çocukla da kanka oldukları için mağazaya müşteriler dışında arkadaşları da sürekli gelip
gidiyordu. Ufak bir mağazaydı ama iyi iş çeviriyorlardı ve güzel paralar kazanıyorlardı.

Cihan ve Fatih'le Nihat sayesinde ilk tanıştığımız zamanlar yaşıt ve kafadar olmamız
nedeniyle birbirimizi sevdiğimiz için yeniden görüştüğümüze pek memenun olduk. Onlar da
bizim gibiydiler, eroin, kokain, extacy ve tabi ki esrar, ne bulsalar içiyorlardı. Görüşmemizin
ardından konu hızla uyuşturuculara geldi. Eski çevremle bir arada olmadığım için torbacı
bulmata zorlandığımı söylediğimde benim için de alışveriş yapmayı kabul ettiler ve bu bahane
ile sık sık görüşür olduk. Onlara malı Zahir adında bir eleman getiriyordu. Zahir, iğrenç bir herifti
ve bu kitapta adını değiştirmeden kullandığım yegane kişidir. Zahir'in asıl bulabildiği extacy olsa
da eroin bulmayı da bir şekilde beceriyordu. Genelde kaliteli de mal getiriyordu. Kendisi ise
hem kokain'e hem de extacy'e müptela olmuş, takılmadığı zamanlar hayli saldırgan ve asabi
davranıyordu. Zahir malı varken dünya tatlısı bir ruh haline girse de mal yokken ne yapacağı



belli olmayan ruh hastasının tekine dönüşüyordu. Bizler en azından sıkıntılşı bir ruh haliyle
oturuyorduk yoksun kaldığımızda. Zahir'in ne halt yiyeceği ise belli olmuyordu. Bazen
cebimizdeki tüm parayı alıp bizi mal getirme bahanesiyle kandırıyor ve haftalarca ortadan
kayboluyordu.

Cihan ve Fatih o sıralar güzel para kazanıyor olsa da ben işssizdim ve ciddi anlamda bir
para sıkıntım vardı. Elbet evden doğru düzgün para alamadığım gibi eroin kullandığımı
gizlemem de gerekiyordu. Tam böyle bir dönemde sık sık gidip geldiğim mağazanın sahibi olan
kardeşler bana bir iş önererek para sıkıntımı bir nebze aşmamı sağlamaya karar verdiler.
Kendileri o dönem henüz Türkiye'de yaygınlaşmamış olan ve 'Bulgar CD' adı verilen,
Bulgaristan'da üretilip Türkiye'ye getirilen kaçak müzik CD'lerinden getirtip Doğubank'ta
satıyorlardı. Orijinal CD'nin fiyatı o dönem mağazalarda atıyorum ''on lira'' ise, kardeşler
korsanını ''iki buçuk lira'' gibi bir fiyata satıyorlardı. Tanesi ise kendilerine ''25 kuruş'' gibi bir
fiyata geliyordu. (fiyatları günümüzün para birimine uyarladım. O dönem milyon lira gibi
rakamlar kullanılıyordu) Bu iş her anlamda karlıydı, zira o dönem dediğim gibi henüz
yaygınlaşmış bir sektör değildi korsan müzik cd'leri.

Her gün tomarla kazandıkları parayı görünce benim de iştahım kabarmıştı. Oturup bir plan
yaptık ve bana iki çanta dolusu cd vermelerini isteyerek Taksim'deki barların yolunu tuttum. Bir
çoğunu tanıdığım Bar'larda çalışan dj'ler ile konuşup 3.5 liraya korsan CD sattığımı söyledim.
Hemen hepsi deli gibi atladılar cd'lerin üzerine. Piyasaya yeni çıkan hangi albüm varsa benden
ucuza edinebildiklerini görünce onların da iştahu kabardı. Bir kaç saat içinde iki çantayı da
tamamıyla boşalttım. Ceplerim bir gün içerisinde para dolmuştu. Mecazi anlamda demiyorum,
cebimdeki paralar o kadar çoktu ki cebimde en ufak bir yer kalmamıştı. Hemen eve döndüm ve
parayı saydım. Şimdi mitarını anımsamadığım oradan yüksek bir para olduğunu gördüm.
Yüzlerce cd'yi bir kaç saat içinde satmayı başarmıştım. Paranın bana kalan kısmını ayırıp ertesi
gün kardeşleri aradım. Parayı akşam eve getirmemi söylediler. Akşam olunca Tarlabaşı semtinin
ara sokaklarında bulunan döküntü bir apartmandaki berbat haldeki dairelerine gittim. İçeride
kardeşler ve ev arkadaşları vardı. Kendisine Afrik adını takmış olan arkadaşları ve Mithat'la
orada tanıştım. Mithat bir devlet dairesinde çalışıyordu. Afrik ise Cihan ve Fatih'le iş yapıyordu.
Bazı günler babasının lüks arabasıyla gelip bizi gezmeye çıkarırdı. Zamanla Afrik ve ben sıkı dost
olduk ve yanımıza kız arkadaş bulup babasının arabasıyla İstanbul'un gezilmedik koşesini
bırakmadık.

Evlerine gittiğimde hep beraber yere oturmuş, bir yandan cigara döndürüyor aynı
zamanda korsan CD paketliyorlardı. Boş CD kapaklarını toptan alıyorlar ve açık halde çubuklara
geçirilmiş şekilde getirilen cd'lerin ayrı bir poşetten çıkardıkları albüm kapaklarıyla eşleştirip
paketleme işlemini tamamlıyorlardı. Bununla birlikte son derece salakca bir iş yapmış, boş cd
kapaklarını Raks'dan alıyorlardı. Raks'da çalışan bir yetkili bu kadar boş cd kapağını ne
yaptıklarını merak edince peşlerine bir adam takmış ve ilerleyen süreçte korsan cd sattıkları
ortaya çıkınca başları büyük belaya girmişti.

Önce paralarını teslim ettim, ardından oturup onlarla birlikte cigara içerek cd kapaklamaya
başladım. Ertesi gün cd'leri kolileyip Doğubank'ta bulunan mağazaya götürüp satmaya başladık.
CD'lerin geldiğini öğrenenler kan kokusu almış piranalar gibi cd'leri anında tüketiyorlardı. Bir iki



gün içerisinde onlarca koli cd satılıyordu. İyi müşterilere bir gece önceden telefon ediyor, ertesi
gün yeni cd'leri satmaya başlayacağımızı söylüyorduk ki tükenmeden yetişebilsinler. Korsan cde
işinde ne deli paralar döndüğünü o dönem anlama şansım oldu.

Bir süre daha sırtımda çantalarla cd satışına çıksam da günün birinde çocuklar benden
dışarıda satış yapmak yerine Doğubank'ın girişinde tezgah kurup satış yapmamı istediler. Bu
riskli bir durumdu zira günlerden Cumartesi olduğu için pasaj aşırı kalabalık olacak ve satış
kuşkusuz iyi geçecekti. Ancak eğer ki zabıta ekipleri, ya da plak şirketlerinin avukatlarıyla polis
baskın yapacak olursa, cd'leri kim satıyorsa onu tutuklayarak hakkında cezai işlem
uygulayacaklardı. Yine de bu işe girmiştim ve yapacak bir şey yoktu, Doğubank'ın girişinde o gün
boyunca cd sattım ve elimden geçen paranın haddi hesabı yoktu. Bana verdikleri cep
telefonuyla yarım saatte bir Afrik'i arıyor ve gelip ceplerimden taşan parayı almasını, bana yeni
cd'ler getirmesini söylüyordum.

Kazandığımız para ve cd tezgahının başında toplanıp girişi tıkayan insanlar bir süre sonra
dikkat çekti ve hemen ilerideki pil tezgahının sahibi ile aramızda bir şekilde tartışma çıktı.
Bulunduğum yeri artık terketmemi istiyorlardı ama ben isteksizdim, kazandığımız para tatlı
gelmişti. Olay tezgah sahibinin oğlunun bana bıçak çekmesi, benim ise merdivenin birkaç
basamak üzerinde duracak şekilde kaçmış olmamın rahatlığıyla çocuğa attığım bir tekmeyle iyice
kızıştı. Bir şekilde ben bıçaklanmadan bizi ayırdılar ancak artık orada daha fazla bulunamazdım.
Bu olayın üzerine kardeşler tehdit almaya başladılar ve şikayet edileceklerini işitince cd işini bir
yandaki han'da, kimsenin çıkmadığı bir katta sürdürmeye devam ettiler. Artık mağazaya gelen
müşteriyi alıp yan binanın altıncı katına yürüyerek çıkarmamız gerekiyordu ki bu satışları epey
düşüren bir etken olmuştu.

Bir yandan da Zahir iliğimizi kemiğimizi sömürüyordu. Kazandığımız tomarla parayı ona
kaptırıyorduk ve bize fahiş fiyatta Extacy getirerek tüm kazancımıza el koymuş oluyordu. Aynı
zamanda kendisi de deli gibi Ex kullanıyordu. Bir süreliğine eroinden uzak kalmayı
başardığımızda karşımıza Extacy çıkmıştı ve Ex bulamadığımızda mutlaka eroine geri dönüş
yapmaktan kendimizi alıkoyamıyorduk. Kazandığımız para bize yaramıyor, cebimizden uçup
gidiyordu. Zahir ne istersek buluyordu. Haplar, eroin, kokain. Bir tek esrar getirmezdi, sevmezdi
esrarı.

Sonunda olan oldu ve kardeşler cd satışını gözlerini karartıp yeniden mağazaya almaya
çalışınca ani bir baskın oldu ve kardeşlerden birisi işi üstlenerek son defa mahkemelik oldu.
Raks büyük kardeşe dava açtı ve astronomik meblağda cezalardan söz edilmeye başlanıldı.

Bunun üzerine yapabilecekleri tek şey kalmıştı o da cd işine ara vermek. Bu esnada
kendilerine cd getiren Bulgar adamı da gözden çıkarmış, bir poşet dolusu Ex getirmesi için
adamı ikna etmişler ve Bulgaristan'dan gelen bir poşet dolusu Extacy'i adama sahte çek vererek
almayı başarmışlardı. Bu Ex'lerin bir kısmını tek seferde zengin bir tipe sattılar, geri kalanla da
evde parti verdiler.

Extacy aslına bakarsanız çok sıkıcı bir kafaya sahipti. Patlama adı verilen , yani etkinin en
güçlü şekilde kendisini hissettirdiği an yaşanan çoşku hali dışında tamamıyla sıkıntılı bir düşüş
sürecine sahipti. İnsanın içi sıkılıyor, bir daha kafasının patlaması daha fazla hap alarak devam



edemeyecekse sıkıntı büsbütün artıyordu. Üstüne üstlük düşüşü esnasında uyumak da mümkün
olmuyor, kişi uyusa da uykusundan verim alamıyordu. Dişler birbirine kenetleniyor, insan
çenesini sıkmasına mani olamıyordu. Sonunda çene kemiğinin iki yanındaki kaslar şişik kalmaya
dahi başlayabiliyordu yoğun kullanım dönemlerinde.

Elimizde avucumuzda ne varsa Ex'e yatırdığımız bir dönemde Pınar bir şekilde bu ortama
da kendiliğinden dahil oldu. Yeniden bir aradaydık ancak artık ilişkimiz biteli uzun zaman
olmuştu. O başkalarıyla birlikte oluyor, ben başkalarıyla takılıyordum. Yine de açık konuşmak
gerekirse Pınar'ın aşk hayatı benimkinden daha hareketliydi. Ortamdaki çocukların büyük bir
kısmını elinden geçirmişti. Görmemezlikten gelmeye çalışıyordum, ancak bu neredeyse
imkansızdı. Bazen kıskançlık krizleri geçiriyordum fakat duygularım da azalmıştı. İşin aslı artık
pek duygu denen bir şey kalmamıştı içimde hayata dair.

Pınar'ın ortama gelişiyle Zahir dahi önceleri bir nebze mesafeli yaklaştığı eroin'i Pınar'a
yaklaşabilmek için yoğun şekilde kullanmaya başladı. Hepsinin aklı fikri Pınar'la birlikte
olmaktaydı ve onu ortamda tutabilmek için sadece eroin kullanılmaya başlanmıştı.
Ortamdakiler hızla eroine bağımlılık geliştirerek mal bulmadan yaşayamaz hale geldiler. Bu
durum ciddi gerginlikler yaratınca evde sürekli kavga çıkmaya başlamıştı. Mesela bir gün Zahir az
kalsın beni bıçaklıyordu. Benden nefret ediyordu zaten ama uzak da duramıyordu bir şekilde.
Arasını iyi tutmaya çalışıyordu benimle fakat uzun sürmüyordu bu anlayışlı hali. Bir gece
hepimiz krizdeyken Zahir arka odada nereden edindiyse, kokain kullanmaya başladı. Bizi
yanında istemiyor, ''yalnız kalmak istiyorum'' diyordu. Ben ise yakasına yapışmış, bize de kokain
vermesini söylüyordum. Sonunda sinirlerim öyle bozuldu ki ağzının ortasına bir yumruk çaktım,
sinirden gözleri döndü, mutfaktan bir bıçak kaptı ve üzerime yürüdü. Bıçağı karnıma salladı,
kendimi hızla geriye çektiğim için bıçak sadece t-shirt'ümü yırttı. İkinci sallayışında bıçağın ucu
hafifce kalçama battı ama aniden geri kaçtığım için ciddi bir yara açamadı. Bacaklarım uzun
olduğu için Zahir'e uzaktan bir tekme salladım, isabet edince Zahir iyice deliye döndü ve beni
bıçaklamak yerine başka bir şey yapmaya karar verdi. Bıçağı bırakıp evdekileri arka odaya çağırdı
ve hepsine kokain verdi, ben hariç. Bu bıçaklanmaktan da beterdi.

O evde ve bu işlerin peşinde başımızdan sayısız macera geçmesine rağmen uzun uzadıya
bunları yazmaya isteksizim. Ancak orada yaşadığım ve sürecimi farklı bir boyuta çeken bir
deneyimimi de anlatmadan edemeyeceğim.

İnsanlar bu denli ağır uyuşturucular kullanırken yoksunluk çekmeye başladıklarında içine
düştükleri sıkıntıyı ne olursa olsun atma isteğiyle farklı maddelere yönelebiliyor. İşte biz o
berbat evde sonunda yoksunluk anlarımızda Bally adındaki yapıştırıcıyı soluyarak kafa yapmaya
başladık. Artık sokaktaki tinercilerden bir adım gerideydim sadece. Bir çok kırtasiye, nalburiye ve
hatta bakkallarda bile kolaylıkla bulunabilen bu yapıştırıcı madde kolaylıkla ve ucuza temin
edilebiliniyor, bir torba yardımıyla solumak suretiyle kullanılıyordu. Kuşkusuz bu Bally
deneyimlediğimiz en berbat ancak enteresan şeylerden birisiydi ve benim zayıf kişiliğim buna da
kolaylıkla yenik düşmüştü.

Bally ilk denemelerde insanın ne yaptığını bilmez bir halde şuurunu kapatsa da nasıl
kullanılması gerektiğini çözdüğünüzde sizi farklı bir boyuta geçiriyor. Daha sonra insan nefesinin



iğrenç derecede yoğun bir şekilde Bally kokmasına ve yediği içtiği her şeyden Bally tadı almasına
neden olsa da yarattığı halüsinojen etkiyle bizi kendisine bağlamaya başlamıştı.

Bally artık bitik halde olduğum yeni bir süreçte, hayattan zevk almaktan tamamen
koptuğum o anlarda sığındığım farklı bir deneyim, başka bir kaçış olmuştu. Bu esnada pek ala
psikolojimi de alt üst etmişti. Sıkca kullanmaya başlayınca Bally'nin etkisiyle gördüğüm
hayallerin gerçek olduklarını düşünmeye başlamış, bu kadar fantastik zenginlikteki bir dünyanın
hayallerimin ürünü olamayacağını düşünüyordum. Bally ile farklı bir boyutun kapısını açtığıma
inandırmıştım kendimi.

Bir gece kardeşlerin döküntü evinde ışıkları söndürmüş, ortamı loş kızıl bir ışıkla
aydınlatan, ısınma amacıyla tavana asılmış çıplak burgulu elektrik telinin yaydığı kızıl ışıkta Bally
kullanırken gözlerimi tellere dikmiş parıldamalarını izliyordum. Kafam iyi oldukca teller
gözlerimin önünde yavaşca bana doğru yaklaşmaya başladılar. Sonunda gözümün dibine kadar
geldi görüntü ve telleri sarıp sarmalıyan kızıl harenin minicik alevlerden oluştuğunu gördüm. Tel
bana yaklaştıkca bu alevlerin aslında telin üzerinde yan yana durmuş, el ele tutuşup dans eden
küçük kırmızı şeytancıklar olduğunu fark ettim. Alevlerin içinde bir süre kaybolup çizgi film
görselinde bir dünyada dolaşmaya başladım. Her yanı kaplayan alevlerin olduğu bir ortamda
uçuyor, sıra halinde dizilmiş ve el ele dans eden şeytancıkların arasından geçiyordum.

Kendimi yeniden odada bulduğumda herkes yatmıştı. Kim bilir ne kadar zaman
geçirmiştim o hayallerin içerisinde bilemiyorum. Zaman mefhumumu yitirmiştim. Bally ise
henüz bitmemişti ve torbaya biraz daha sıkarak yeniden çekmeye başladım. Hayaller alemine
bir kez daha daldığımda odanın kapısının ardındaki duvarda hayali bir kapı daha belirdi. Burası
bar gibi bir yerin kapısıydı ancak içerisini göremiyordum. Tek görebildiğim kapının üzerindeki
ufak camın ardında birilerinin olduğuydu. Aniden barın kapısı açıldı ve içeriye esmer, güzel bir
kız girdi. Giren kız Pınar'ın hayaletiydi sanki. Gelip kucağıma oturdu ve boynuma sarıldı. Bir süre
göz göze baktık. Ancak onu flu görüyordum, görüntüsü mükemmel netlikte değildi, fakat o
olduğu çok net belliydi. Pınar ise o anda kim bilir nerede, kimin koynundaydı?

Sevgi ihtiyacım öyle bir noktadaydı ki, artık Bally kullanırken gördüğüm hayalde bile ona
duyduğum özlem ile Pınar'a bir zamanlar duyduğum o güçlü aşkın kalıntıları bir araya gelmiş,
bana bu tip fantastik deneyimler yaşatır olmuştu. Gözlerimden yaşlar süzülüyordu, gitmesini
istemediğim için güçlü nefeslerle çekiyordum Bally'i. Ne de olsa Bally'nin etkisi geçtikce
gördüğüm hayaller de kayboluyordu. Ancak bu maddenin de elbet sonu vardı ve stoktaki Bally
bitme radesine geldiğinde etkisi iyice azaldı. Önce Pınar'ın hayali, ardından barın kapısı geri
dönmemek üzere yok oldular. Bu deneyim beni çok etkilemiş o arada artık kim bilir kimlerle
takılmakta olan Pınar'a duyduğum hasreti, beraber an be an yitirdiğimiz masumiyetimizi,
hayatta hiç bir işe yaramayan birer bağımlıya dönüştüğümüz süreci gözümde canlandırdım.
Bütün bu süreci gözümün önünden geçirirken çok büyük bir sıkıntı çöreklendi içime. Akmar'ın
kapısına takılan, henüz reşit bile olmamış pırıl pırıl, tek istedikleri kaynaşmak olan genç
çocuklardan bitik yaşantılara sahip varlıklara dönüşmüştük. Deneyimlerimiz iğrenç, hayatta
kalma ve bağımlılıklarımızı tatmin etme şeklimiz vahşice bir üslupla sürüyordu. Kendimi çok
yorgun hissediyordum. Lakin bu deneyimlerden kısa bir süre sonra yeniden Pınar'la mucizevi
karşılaşmalarla bir araya geldik ve bir süre daha birlikte olarak yoğun bir şekilde eroin



kullanmaya devam ettik. Akıllanmak bilmiyorduk, aynı hataları tekrar etmek hayatımızın
ayrılmaz bir parçası olmuştu sanki. Ne kendimi ne Pınar'ı kurtaramıyordum. Pınar'ın kurtulmaya
pek niyeti yok gibiydi. O bir şekilde hayatını bağımlılıklarıyla birlikte sürdürmeyi öğrenmeye
gayret ediyordu. Ben ise artık kesinlikle kurtulmak, bu hayattan sıyrılmak istesem de bunu
başaracak takati bulamıyor ve her denememde yeniden geri dönüşler yaşamaktan kendimi
alıkoyamıyordum.

Pınar'ın da yanımızda olduğu bir gece beraber Bally kullandık. Paravanla salondan ayrılmış
dar odada yeri tamamen kaplayan yatağa uzandık ve sessizce öylece uzandık. Kafamın tam
açılmadığı bir anda tavanı izlerken tavan değişerek görünmez oldu. Gökyüzünü görmeye
başladım. Yağmurlu bir hava vardı ve ikimiz yatakta değil bir mezarın içerisinde uzanıyorduk
sanki. Yukarıda ise yüzlerini göremediğim insanlar üzerimize küreklerle toprak atıyorlardı. Bir an
için paniğe kapılarak Pınar'a ''biz farkına varmadan ölmüş olabilir miyiz dersin?'' diye sordum.
Ne demek istediğimi sordu. ''Şu anda hayatta olduğumuza nasıl emin olabiliriz? Ya biz aslında
ölüysek ve bu yaşadığımız hayat değil aslında cehennemin ta kendisiyse? Şu anda tavanın
olması gereken yerde yağmurlu bir gökyüzü görüyorum. Biz ise sanki bir mezarın içerisindeyiz
Pınar. Birileri üzerimize toprak atıyor. Bizi yan yana gömüyorlar sanki. Yaşadığımıza emin misin
Pınar?''

Pınar bunları duyunca dehşete kapıldı ve beni saçmaladığım için azarlamaya başladı.
Sırtını dönüp uyumayı denediğinde ısrarla sordum. ''Yaşadığını hissedebiliyor musun? Ben artık
hissedemiyorum. Yaşadığımıza dair bir işaret de göremiyorum. Ölmediğimize nasıl emin
olabiliriz?'' Pınar'ın yanıtı oldukca kısa ve netti...

''Lütfen saçmalamayı kes ve uyu artık.''

Uyandığımda Pınar yanımda değildi. Gece birlikte olduğumuzdan dahi emin değildim. O da
hayal olabilir miydi? Artık neyin hayal neyin gerçek olduğundan pek emin olamıyordum. Hızla
kalkıp sendeleyerek içeriye gittim. Pınar içeride oturuyordu. Ters bir ifadeyle yüzüme baktı
ancak benimle hiç konuşmadı.

Pınar'la tekrar bir araya gelmeyi denediğimiz anlar çok uzun sürmedi ve kötü kaderimiz bizi
yeniden birbirimizden ayırıp başka başka yerlere sürükledi. Artık sadece Pınar'la değil hiç
kimseyle makul bir ilişki kuramıyordum ve büyük bir yalnızlığın içine hapsolmuştum. Nihat'la
sonunda barıştık, arada sırada görüşüyorduk ve sahip olduğu malı benimle paylaşsa da
çevremde Nihat dışında hemen hiç kimse kalmamıştı. Büyük bir yalnızlık, önüne geçemediğim
ciddi bir bağımlılığım, kırık bir kalbim, hayatta işe yarar hiç bir şey yapamıyor oluşum beni ciddi
bir depresyona itti ve eroini mutlak surette bırakmam gerektiğine yeniden karar verdim. Sürekli
bırakma denemeleri yapıp günlerce kriz çekmeme rağmen sonrasında irademe yenilerek
yeniden bir şekilde eroin kullanıyor ve sürecimi başa çekiyordum. Böylece bitmek bilmez bir kriz
geçirme rutini içerisinde kendimi yitirmeye başladım.

Bir gün Zahir nereden nasıl yaptı bilemiyorum, eski model bir Mercedes çalarak yanımıza
geldi ve dolaşmayı teklif etti. Hep beraber arabaya doluşup İstanbul'da turlamaya başladık.
Fakat o kadar bağımlı bir araya gelince bitimiz kanlandı ve önce gidip bir yerden Extacy aldık.
Fakat bu bizi kesmedi, gidip başka bir yerden de eroin aldık. Her iki farklı maddeyi birden



kullanınca kafamız bir garip oldu. Agresif ve kavgacı bir ruh haline girdik. Çalıntı bir arabayla
dolaştığımız için sinirlerimiz zaten gergindi. İlerleyen saatlerde ayrılacağımız zaman eroin
yüzünden kavga çıktı ve Zahir'le yeniden yumruk yumruğa kavga etmeye başladık. Sonunda
eroini ondan aldım ve ona bir parça vererek geri kalanına el koydum. Bu parçayı da çocuklarla
aramızda paylaştık. Bütün gün abuk subuk yerlerde turlamış, bir parça mal bulabilmek için
kendimizi paralamıştık. O bir parça eroin de bizi birbirimize düşürmüştü.

Aradan geçen süre içerisinde işlerini kaybetme noktasına gelen ikiz kardeşler eroine öyle
bir düştüler ki, bir torbacıyı ev arkadaşı olarak yanlarına almaya kadar götürdüler işi. Ben o
esnada evdelerinden uzaklaşmıştım, zira çocukların durumu fenaydı ve evde satış yapmaya
başladıkları için polisin evi basması da oldukca muhtemeldi. Bir de eskiden bu denli çok eroin
kullanmadıkları için daha güleryüzlü olan çocuklar eroine günden güne bağımlı olduktan sonra
aksi ve paranoyak tiplere dönüşmüşler, artık pek arkadaşlık edilesi bir yanları kalmamıştı. Bir
gece evlerine gidip alışveriş yaptım, fakat aşağıda beni bekleyen iki arkadaşım olduğunu
söyleyince paranoyaya kapıldılar ve olay çıkardılar. Önce bana mal vermek istemediler. Aşağıda
bekleyenlerin arkadaşlarım olduğunu, sorun çıkarmayacaklarını söyleyip ekledim... ''Eğer mal
vermezseniz gider ben polise bu evin durumunu anlatırım''. Bunu duyunca bana istediğim kadar
mal vermeyi kabul ettilerse de şantaj işe yarayınca almam gerekenden fazlasını alıp evden
çıktım. Arkadaşlığımız o gün tamamen bitti.

Geçirdiğim süreç kabus gibiydi, bağımlılık yüzünden hastaneye yatmış, ailemle papaz
olmuştum hatta kalbim bile durmuştu. Fakat bütün bunlara rağmen eroine her seferinde geri
dönmüştüm. Ayda yılda bir kullanacağım derken her gün alışveriş yapmaya başlamıştım.
Yeniden bile isteye bir türlü tam manasıyla adapte olmaadığım sağlıklı hayata mola vermiş
eroin kullanmaktan başka bir şey yapmaz hale gelmiştim. Tarlabaşı'nda ki evden uzaklaşmadan
önce bir defa o evde bir defa da Nihat'ın evinde ölecek duruma geldim. Son anda müdahele
ederek kurtardılar beni. Kardeşlerin evinde kalbim durma noktasına geldiğinde beni
kurtardılarsa da yanımdaki arkadaşımla cebimizdeki eroini de bu fırsatla çaldılar. Nihat'ın
evinde ise krizdeyken iğne yaptığım bir sefer mal ağır geldi. Gözümü açtığımda banyodaydım ve
üzerimde sadece pantolonum vardı, Nihat ise kafamı şampuanlıyordu?! Ne yaptığını
sorduğumda az önce kalbimin durma noktasına geldiğini, beni ayıltmak için önce damardan
tuzlu su enjekte ettiklerini, ardından banyoya sokup soğuk suyun altına soktuklarını, kendime
geldiğimde ise saçımın kirli olduğunu farkettiğini ve bu yüzden kafamı yıkamaya başladığını
söyledi. Trajikomik bir haldeydik. Sesimi çıkarmadım ve saçımı yıkamasına izin verdim.

Yeniden eroine başlamamın üzerinden bir yıl geçmişti. Bu bir yıl boyunca sürekli ikilem
yaşıyor bırakmakla kullanmaya devam etmek arasında kararsız kalıyordum. Aslında bırakmaya
kesin kararlıydım ancak irademe hakim olamıyordum. O bir yıl çok zor geçmişti, çünkü eroini
bırakmaya karar veriyor ve krizimi atlatmak için odama kapanıyordum. Yaklaşık bir hafta
boyunca kriz beni delirtecek seviyede devam ediyor, ağrılar 5. günden itibaren hafiflese de
gerisinde çok ağır bir psikolojik tahribat bırakıyordu. Bu bir hafta boyunca ne yemek
yiyebiliyordum, ne de uyuyabiliyordum. Bir de bu krizin en kötü anı geceleridir. Günler bir
şekilde daha rahat geçiyordu lakin her ne hikmetse geceleri beni çıldırtacak kadar artıyordu
ağrılarım. İşte bu süreçte yattığım yerden duvarı tekmeleyerek bacaklarımı rahatlatmaya



çalışıyordum. Gerçekten de bacak kemiğimi hızla duvara çarptığımda kısa bir süre için de olsa
eroinin yarattığı içten gelen ağrı kesiliyor, bacağımı duvara vurmamın sızısını hissediyordum ki
bu sızıyı tercih ederdim. Yine de bu sızı bir kaç saniye sürdüğü için sürekli tekme atmama
gerekiyordu ki bu imkansızdı zira hem duvara tekme attığımda çıkan ses güçlüydü ve
tahminimce tüm apartmana yayılıyordu ses, hem de bacaklarım paramparça olmuştu tekmeler
yüzünden. İşin en kötü yanı ise bir hafta kadar bu krize tahammül etmeye çalıştıktan sonra tam
rahatlamaya başladığım günlerde dayanamayarak gidip yeniden bir miktar eroin alıyordum.
Haliyle bir iki gün eroin kullanarak evde takılıyor ve ardından yeniden krize düşüyordum.
Sürecin dayanılmaz yıpratıcı etkisi yüzünden çıldırmama ramak kalmıştı.

Asıl isteğim bırakmak olduğu için irademi yeniden zorluyordum ve bir daha krize
yatıyordum. Bu beni delirtiyordu, krizli gecelerde uyuyamıyor, uyuduğumda kabuslar
görüyordum. Her seferinde kendime bir daha asla bu duruma düşmeyeceğim konusunda söz
versem de olmuyordu. Artık yeniden bitik haldeydim, ne yapacağımı şaşırmış ümitsizce
çırpınıyordum. Sanırım bu bitmek bilmeden başa saran krizler beni bir nebze delirtmeye de
başlamıştı. Gerçekten an be an aklımı kaçırmakta olduğumun farkına varıyordum ve ne yapsam,
nereye sığınsam, nasıl kaçsam bilemez haldeydim.

Böyle bir süreç içerisinde dayımla yengemin yazlıklarına gitmek gibi bir şans çıktı karşıma.
Gidip orada her şeyden uzaklaşabileceğimi düşündüysem de gittiğim günün akşamında ciddi bir
krize girdim ve durumumun tahminimden daha kötü olduğunu farkettim. Bir süre temiz hava
almaya çıkıp iyice düşündüm ve ardından eve dönüp yengeme çocukları bir süreliğine yukarı
göndermesini, kendisiyle konuşmak istediğim bazı şeyler olduğunu söyledim. Yengeciğim hemen
dediğimi yaptı ve yüzünde endişeli bir ifadeyle karşıma oturdu. Halimden kötü olduğum belliydi
ve ona durumu anlatarak yeniden eroin kullanmaya başladığımı ve uzun zaman geçtiğini, bu
esnadan tekrar kriz geçirmeye başladığımı anlattım. Bir hata edip burada eroinden uzak
durabileceğimi düşünsem de krizimin bu denli güçlü olacağını tahmin etmediğimi ve acilen
İstanbul'a dönmem gerektiğini söyleyip beni şehirler arası otobüslerin geçtiği çevreyoluna
bırakmasını ve bana yol parası vermesini söyledim.

Açıkca eroin kullanmaya gideceğini söyleyen beni göndermekte isteksiz olduğu her
halinden belli olsa da kalmamın kötü sonuçlar doğurabileceğini düşünerek dediklerimi yaptı ve
beni otobüse binebileceğim bir yere bıraktı. Annemi arayıp durumu anlatmasını, hastaneye
yatmam için yardımcı olmalarını istemesini de söyleyerek otubüse bindim. Yazlık istanbul'a
yakın bir yerde olduğu için 1 saat içerisinde Nihat'a varmış olacaktım ve muhtemelen orada mal
bulabilirdim. Fakat bir iki saatlik yolculuk bile benim için bitmek bilmez şekilde yorucu geçti.
Otobüste diğer yolcularla şimdi sebebini anımsayamadığım bir mesele yüzünden kavga edince
beni otobüsten atmakla tehdit ederek sakinleştirdiler. Sonunda Kadıköy'e varmayı başardım ve
bir klubeden Nihat'ı arayıp durumu izah ettim. Artık o dönem Nihat hemşire sevgilisiyle yaşıyor,
evine eskisi kadar çok insan kabul etmiyordu. Kendisinde mal olduğunu ima edecek bir şey
söyledi ve hemen gel dedi. Dediği gibi hemen gitmiş olmama rağmen ne yazık ki o anda krizimi
atlatma olasılığımız yoktu. Zira her şeyden haberdar olsa ve bize geçmişte evde tedavi uygulayıp
serum bile takmışsa da hemşire sevgilisi iğne yaptığımızı görmek istemiyordu. Bu yüzden 2 saat
boyunca izlediği filmin bitmesini ve yatmaya karar vermesini bekledikten sonra ancak tedavi



olabildim.

Sevgilisi yatınca Nihat kalktı ve yanıma gelip bana kendisinden sonra tuvalete girmemi ve
bıraktığı malı takılmamı söyledi. Sonra ise mutlaka ortalığı temiz bırakmamı öğütledi. Dediği gibi
önce o girdi tuvalete ve iğnesini yaptı, o çıkınca ben girdim tuvalete ve bir köşeye bıraktığı
ağzına kadar eroin dolu olan eroini gördüm. Ölürüm ben bunun hepsini kullanırsam diye
düşündüm ve bir miktarını burnumdan çekerek krizimi hafifletmek istedim. Ardından iğnemi
hazırlamaya koyuldum. Burnumdan çektiğim mal yavaşca etkisini gösteriyordu fakat krizimi tam
manasıyla almamıştı. Dayanamayip şırıngaya çektiğim malı damarıma enjekte etmeye başladım.
Burundan çekmenin aksine, damardan alınınca bu bok hemen etkisini gösterirdi. Tüm
eklemlerim deli gibi ağrıyorken yaptığım iğnenin etkisiyle hızla krizden kurtulmaya başladım. O
ne büyük bir rahatlıktı öyle, bozulmuş sinirlerim anında düzeldi. Ağrılarım ışık hızıyla geçti, tüm
bedenimi sıcacık bir rahatlık sardı ve ardıma yaslanıp gözlerimi kapatarak derin bir nefes aldım.
Bir süre sonra gözümü açtım, etraftaki malzemeleri topladım ve dışarı çıktım. Nihat beni
salonda bekliyordu, karşısına oturdum ve sohbet etmeye başladık. Uzun uzun konuştuk derken
birden ''gümbür gümbür'' bir sesle kapının çalındığını fark ettim. Nihat'a kapının sertce
çalındığını söyledim ama o umursamadı derken gözlerimi tuvalette açtım. İşin aslı halen
tuvaletteydim ve bir süredir olduğum yerde baygın yatıyordum. Ses çıkarmayışımdan ve
tuvaletten çıkmayışımdan şüpelenen Nihat gelmiş panik halde tuvaletin kapısını
yumrukluyordu. Meğer tuvaletten çıktığım kısımlar hep rüya imiş, ben ise orada baygın halde
oturmaya devam ediyormuşum. Kalkıp kapıyı açtım ve iyi olduğumu söyleyerek kapıyı kapattım.
Dönüp malzemeleri toplamaya başladığımda kaşıkta halen epey eroin kaldığını farkettim ve
kalan malı şırıngaya çekerek kapağını kapattım, cebime koydum. Bu tuvalet ilk kez eroin
kullandığım yerdi. Anıl'la birlikte yerde oturup ilk iğnemi yaptığımız, kendimi tavana kadar
yükselmiş olarak gördüğüm yerdeydim. Bunları düşünerek artık tamamıyla bu zehirin etkisinden
sıyrılmam gerektiğine bir kez daha karar kıldım.

Sabaha kadar uyumadım ve güneşin doğuşunu sayısız kez taklaya gelerek izledikten sonra
son iğnemi yapıp yer yataklarından birisine kıvrıldım. Ağrılarımın ve sıkıntımın bir şekilde
geçebilmiş olmasından dolayı çok mutluydum ve sonunda rahat bir uyku çekebilecektim.
Akşama kadar uyuduktan sonra Nihat eve döndü. Annemin kendisini aradığını ve hastaneye
yatırmak için beni beklediklerini söyledi. Bir süre daha kaçıp takılmakla hemen gidip hastaneye
yatmak arasında bir ikilem yaşıyordum. Sonunda o gün gidip hastaneye yatmaya ve
hareketlerimin sonuçlarına katlanmaya karar verdim. Bırakmaya gerçekten niyetli odluğumu da
ispat etmiş olacaktım bu şekilde hareket ederek. Zira ailemin bana artık hiç güveni kalmamıştı
bu konuda.

Aynı günün akşamında hastaneye yattım. Hastaneye gizlice sokmayı başardığım iki hapı
gizlice yuttum ve üzerine onların verdikleri ilacı alınca şuurum kapandı ve agresifleşerek olay
çıkardığım, kolumdaki serumu doktora fırlattığım için beni bağımlılık tedavisi için ayrılan
bölümdeki odamdan alıp yarı delilerin dış dünyadan soyutlandığı bir yere tıktılar. Ben bu
durumu günler sonra kendime geldiğimde farkettim.

Beni kapadıkları yerde ziyaretcilerle görüşmeme izin yoktu. Saldırganlığımın cezasını beni
hapsederek ödetiyorlardı. Günde bir kaç kez verdikleri ilaçlar öyle ağırdı ki gözlerim net görme



yetilerini tamamen yitirmişlerdi. Önceleri bulunduğum yerde tüm odalar boştu. Odalardan
kapısı sürekli kapalı olanın penceresinden içerinin tamamen yastık diyebileceğim yumuşak bir
dokuyla kaplanmış, odanın ortasında üzerinde kemerlerin bulunduğu bir sedye bulunduğunu
gördüm. Oda kimse tarafından kullanılmıyor, binanın o bölümünde benden başka kimse
kalmıyorken bu ciddi bir uyarı niteliği taşıyordu. O halime rağmen mesajı aldım ve taşkınlık
yapmayacağım konusunda kendime söz verdim. Aksi halde bana deli gömleği giydirecek ve
yastık duvarlı odanın ortasındaki sedyeye yatırıp kemerlerle bağlayacaklardı.

Günlerimi kimseyle görüşemeden geçirmek zorunda olduğum ve dışarı çıkamadığımdan
dolayı gerçekten delirmemek için birşeyler yapmam gerekiyordu. Çizgi Roman çizmeye karar
verdim ancak gözlerim net göremediği için oldukca zorlanıyordum. Orada geçirdiğim günler
içerisinde bir gece mucize gibi bir şey oldu ve ilk hastaneye yatışımda tanıştığım ve hastaneden
çıktığımda bir süre yanına gidip gelerek kendisinden bir şeyler kapmaya çalıştığım çizer ustam
alkol komasına girmek üzereyken apar topar hastaneye getirilerek koridorun diğer ucundaki bir
odaya yatırıldı.

Hastaneye ikinci yatışımdan önce bir gece ustamı aramıştım. Nedeni ise Pınar'la birlikte
yanına gitmek istemiştik ancak bir süredir iş yerine gitmediğini öğrenmiştik. Telefon ettiğimde
kör kütük sarhoş bir şekilde telefonu açıp taksiye atlayıp yanına gitmemi istemişti. Yalnız
olmadığımı, Pınar'la birlikte olduğumu söyleyince beraber gelebileceğimizi söyledi. Önce kararsız
kaldık ama taksi parasını vereceğini söylediği için, sarhoş olmasından ötürü unutup sızma
ihtimalini göz önünde bulundurmamıza rağmen taksiye atlayıp uzun bir yolun ardından
Arnavutköy sırtlarındaki evi zar zor bulduk. Ustam gerçekten parayı ödemiş bizi içeri almıştı.
Evde sevgilisi de vardı ve kızcağız halinden bezmişe benziyordu. Ustam sürekli çay bardağına
viski doldurup fondip yapıyor, arada sırada da kusuyordu.

Yaptığı şeye pek içmek denemez ya. Derdi her neydiyse kendisini hastanelik etmek için
elinden geleni yapıyordu. Kör kütük sarhoş bir halde bizi karşıladı ve beni çok şaşırtan bir
samimiyetle ağırladı. İlerleyen saatlerde ise bize yeniden taksi parası verip evimize gönderdi.

Ancak bir süre sonra yanına gidip geldiğimde ortam fazla kalabalık bir hale gelmişti ve
kendisinden bir şey öğrenebileceğim bir ortam kalmadı diye gitmeyi de kesmiştim.

İşte yarı delilerin kapatıldığı bu ortamda o gece sabaha doğru yeniden karşılaşmıştık, fakat
ustam henüz baygın haldeydi. Yine de serumu yiyince hızla kendisine geldi ve beni karşısında
gördüğü için çok şaşırdı. Bu süpriz karşılaşma onun da hoşuna gitmişti ve bir nebze olsun
toparlandığında -ki halen çok sarhoştu - serumunu alıp odama geldi ve odanın diğer ucundaki
yatağa uzanarak benimle sohbet etmeye başladı. Halen yarı baygın bir haldeydi denebilir.
Sabaha kadar sohbet etik ve bir süre ikimiz de uykuya daldık.

Ustam ertesi gün kendisini biraz olsun toparlayıp hızla hastaneyi terk ettiği için yeniden
yalnız kalmıştım. Sıkıntı bir kez daha çöreklendi üzerime. Hapis hayatım da devam ediyordu.

Sonunda beni oradan çıkardıklarında gerçekten aklımı kaybetmek üzereydim. Bir süre de
alkol bağımlılığı tedavisi görenlerin yanına alındım ve orada daha esnek ve konforlu koşullarda
kalmaya başladım. Artık ziyaretci kabul edebiliyordum ve hatta bir kaç kişiyle telefonda



konuşma şansım da oluyordu. Telefonla görüşebileceğim insanların sayısı kısıtlı olması bir yana,
hastaneye yatarken bunlar bir liste haline getirilmiş, o kişilerin kim olduğuna göre izin verileceği
ve listede adı olmayan kimseyle görüşemeyeceğim kesin bir şekilde ifade edilmişti.

İçine düştüğüm bu yalnızlığı hafifletme ümidiyle bir şekilde doktorları ikna ederek
hastaneye yatmadan önce Kadıköy'de tanıştığım Gülay adında bir kızı arama izni kopartabildim.
Gülay kesinlikle eroin falan kullanmaz, arada ortam varsa esrar içmekten öteye gitmezdi.
Eroinman bir sevgilisi olmuş buna rağmen bulaşmamayı başarmıştı. Benimle tanıştığında ise
birbirimizden çok hoşlanmış olsak da eroinman olduğum için benimle kaçamak flörtlerden
öteye gitmemişti. Bir şekilde hastaneyi ikna edip Gülay'ı arama şansı elde edince kendisine
Balıklı Rum Hastanesi'nde yattığımı ve tedavi gördüğümü söyledim. Evi hastanenin bulunduğu
Zeytinburnu semtine yakın olduğu için gelip beni ziyaret edeceğini söyleyerek telefonu kapattı.

Gülay uzun boylu, beyaz tenli, sarı saçlı, yeşil gözlü, nevi şahsına münhasır güzeller güzeli
tipiyle afet gibi bir kızdı. Tatlı tavırlarıyla doktorları ikna edip içeri girmeyi başardı ve beni
ziyaret etti. Onu gördüğüm için çok mutlu olmuştum. Gül'ün neşesi, ilgisi ve güzelliği hayatıma
güneş gibi parlamış, bir gül gibi açmıştı.

Deli dolu ve hoşsohbet havasıyla Gülay ailemi de büyülemiş, arkadaşlığımızı, flörtümüzü
ya da sevgililiğimizi her neyse ben de emin değildim, eski çevremden kimseyle görüşmemi
istemeyen ailem de sonuna kadar onaylar durumdaydı. Hastaneden çıktığımda buluşmaya
devam ettiysek de bir süre sonra koptuk ve nadiren görüşmeye başladık.

İkinci hastane maceramdan sonra eroinden tamamen kurtulmaya kararlıydım. Hastanede
benimle ilgilenen psikoloğum olan genç hanım da bana oldukca yakın davranıyor, benimle
hastane dışında buluşarak sohbet ederek bana yardımcı olmaya çalışıyordu. Ben ise
olabildiğince garip bir haldeydim, ne yapacağımı bilemiyor, günden güne depresyona yenik
düşüyor, mücadelemden uzaklaşacak ve geri dönecek gibi oluyordum.

Sonunda bir gün doktorlarıma bir kez daha eroin kullanmak istediğimi söyledim ve bu açık
sözlülüğüm karşısında ne diyeceklerini bilemeyerek bu isteğime karşı çıkmayı deneseler de
sonunda kabul ettiler. Ailemden eroin için para alarak Kadıköy'den bir miktar mal buldum ve
benim gibi arayış içinde olup aynı anda alışveriş yapan bir gurup insanla bir hafta sonu boyunca
eroin kullandım. Annem evde korku içinde başıma bir şey gelmesinden endişelenerek beni
bekliyordu. ben ise tüm haftasonu boyunca arkadaşlarımla alem yaparak jübile yapıyordum.

Geçirdiğimiz çılgın hafta sonu'ndan sonra arkadaşlarıma da artık kullanmayacağımı
söyleyerek eve döndüm ve bitik halde yatağa uzandım. Annem yanıma gelip yatağın kenarına
oturdu. Bir yandan saçımı okşarken kendime neden bütün bunları yaptığımı sordu fakat verecek
bir yanıtım yoktu. Enerjim tükenmiş halde yatağıma uzandım ve tek istediğimin uyumak
olduğunu söyledim. Uyumak ve bir daha asla uyanmamak istiyordum. Bu ızdırabın başka türlü
biteceğini düşünemez haldeydim.

Korkulan olmadı, son deneyimimden sonra bir daha eroin kullanmadım. Ancak yıllardır
kafamın bir şekilde sürekli iyi olmasına o denli alışıktım ki bir şeyler alarak uçma isteğimi
bastıramakta zorlanıyordum. Bu sebeple başka maddelere yönelerek yeniden Bally kullanmaya



başlamıştım. Bally'i bırakmam da ayrı fantastik bir hikayedir. Bally sürecim kendi başına bir
kitap konusudur diyebilirim. Halen o dönem gördüğüm hayalleri dün görmüşüm gibi iyi
anımsıyorum.



BÖLÜM – IV –
 

BALLY DÜNYASI

Bally'i ilk kullandığımda şuurum tamamen kapanmış, etkisi azalarak yok olduğunda hiç bir
şey anımsayamamıştım. Kendime geldiğimde Nihat'ın evinde arka odaya kapatılmış halde
bulmuştum kendimi. Meğer Bally'i çekince taşkınlık yapmaya başlamışım ve beni arka odaya
kapatmaktan başka çareleri kalmamış. Kendime gelmeye başladığımda odadan çıkmama izin
vererek kilidi açtılar. Kafamın yerine gelmesi ve tekrar sağlıklı şekilde düşünebilme yetimi
kazanmam saatler aldı. Neden şuurumun kapandığını düşündüğümde ilk denemem yüzünden
olabileceği sonucuna vardım. Çok hızlı davranmıştım muhtemelen Bally'i ve dozu fazla gelince
bu ağır bir etki yaratmıştı bende.

Fakat bu deneyim aklımı başıma getirmedi, aksine Bally'e daha çok merak duyar oldum.
Arkadaşlarım arasında da bir ara Bally kullanmış insanlar vardı ve beraber takılmak istediler. Bir
gece arkadaşlarımın evinde Bally kullanmaya karar verdik ancak arka odada kullanalım ki
oturduğumuz yer kokmasın diye düşündük. Ben ve uyuşturucu deneyimlerinden büyük zevk
alan Tahir arka odaya geçtik. Odanın ışığı kapalıydı, sadece dışarıdaki öteki binaların
pencerelerinden gelen ışıkla hafifce aydınlanıyordu. Bir kenara oturup poşetlerimizi doldurduk
ve yapıştırıcıyı solumaya başladık. Bir süre sonra arkadaşım kendi torbasını bırakıp içeriye
gittiğinde yalnız kaldım ve işte o zaman ilk kez Bally'nin etkisinde halüsinasyon görmeye
başladım.

Torbadaki Bally'i solurken aldığım her nefeste odanın duvarlarının içeri doğru
büzüldüğünü, ben nefes verince duvarların yeniden eski haline geri dönecek şekilde
esnediklerini fark ettim. Bu bana enteresan gelmişti ve etkiyi arttırmak için daha derin nefes
alıyordum. Bu oyunu bir süre sürdürdükten sonra sol tarafımda bulunan duvarda farklı bir
kıpırdanma hissettim. Duvara yoğunlaştığım anda duvarda renkli ışıklardan oluşan helezonların
döndüğünü görmeye başladım. Bu beni iyice heyecanlandırdı ve oturup neler olacağını
izlemeyerek yapıştırıcıyı derin derin soludum. Beton duvar lastik gibi bir kıvama geldiğinde
ardından birisinin çıkmaya çalışırcasına elastikiyet kazanmış duvarı yırtmaya çalıştığına tanık
oldum. Bu esnada duvar bir esniyor bir geriliyor, ardındaki güce karşı koymaya çalışıyordu.
Nihayetinde alanıma girmeye çalışan gizemli karakter duvarı yırtıp bulunduğum odaya attı
kendisini. Döküm döküm parlak kumaşlardan oluşan kıyafetler giymiş, elinde Zülfükar'a
benzeyen bir kılıçla iri yarı bir Arap yırtık duvardan çıkarak odanın ortasına kadar ilerlemiş,
ciğerlerinin en derin gözeneklerine kadar sesli bir şekilde soluklar eşliğinde ruhumu korkudan
titreten sert mizaçlı bakışlarını üzerime çevirmiş beni inceliyordu. Sanki kendisini o an
bulunmak durumunda kaldığı yanıbaşıma zorla getirmişim ve bu suçun cezasını bana çektirmek
için sabırsızlanıyor gibiydi. Arap hızla kendi etrafında döndü ve bu hareketinin yardımıyla iri
kılıcının yerden bir miktar havalanmasını sağladı. İkinci defa kendi etrafında döndüğünde kılıcı
büsbütün yerden havalanmış, üçüncü ve son dönüşünde ise kılıcı savurarak boynumu tek
hareketle kesmişti. Yere düşerek yuvarlanan kafam odanın öteki ucuna kadar gitmiş, halen açık
olan gözlerim başsız bir halde yerinde çırpınan vücuduma aldırmadan geldiği yerden geri
dönmek suretiyle odayı terk eden bedeviyi korku içerisinde izliyordu.



Belirgin bir panik duygusu tüm benliğimi sarmıştı, ''şimdi ne yapacağım?'' diye
düşünüyordum. Bir süre bocaladıktan sonra korkularımdan bir nebze olsun arınarak bir şekilde
içine düştüğüm ürkütücü durumdan kurtulabilmek için bedenimi kontrol etmeyi denemeye
başladım. Halen kafasız bedenim üzerinde etkim olduğunun farkına varınca önce ayağa
kalkmayı denedim. Bedenime odanın öteki tarafındanistikametinden bakarak uzuclarımı
hareket ettirmek son derece zor bir işti. Jiroskobumun yönleri karışmış, sağa ilerlemek
istediğimde sola, ileri gitmek istediğimde geri gidiyordum. Bu yeni tip yön mefhumuna alışmaya
çalışarak gövdemi oturduğu yerden kaldırıp kafamın bulunduğu köşeye zor da olsa getirmeyi
başararak yerden zavallı kesik kafamı alarak boynumun üzerindeki bulunması gereken yere
ekledim. Kontroller artık normale dönmüştü, acilen banyoya giderek aynanın karşısında
kendime baktığımda boynumdaki derin kesiği dehşet içerisinde inceledim. Deli gibi korktuğumu
itiraf etmeliyim. Ne yapacağımı şaşırmış bir halde önce kirli sepetinden bir t-shirt aldım ve
boynuma dolayarak yara izini gizledim. hemen ardından tekrar yere düşmesin diye kafamı sıkı
sıkı tutarak içeri arkadaşlarımın yanına gittim. Sohbet halindeydiler ve ben dikkatlerini çekmek
istemiyordum. Bir süre sonra tavırlarımdaki enteresnalığı fark ederek neden kafamı tuttuğumu
sordular. ''Yok bir şey'' diyerek savuşturdum bu soruyu.

Aradan saatler geçince tekrar kendime gelebildim ve ilk iş olarak banyoya gidip kapıyı
içeriden kilitledim ve boynumun gerçekten ne halde olduğunu görmek istediğimde boynumda
hiç bir yara izi olmadığını, gayet normal durumda olduğumu görerek rahat bir nefes alabildim. O
anda Bally'nin yarattığı bu etki beni korkutacağına büyülendim. Başkası olsa bu duruma
düşünce korkudan bir daha elini sürmezdi muhtemelen ama benim hoşuma gitmişti gerçekle
arasındaki farkı görmekte bir süre için de olsa zorlandığım bu hayaller. Şimdi oturup
düşündüğümde ne tehlikeli bir merak olduğunu elbet görebiliyor olsam da o günlerde bu tip
deneyimlere son derece açık bir ruh halindeydim.

O günden sonra sık sık Bally kullanır oldum. Bu durumumdan arkadaşlarım endişe
duymaya başlamışlardıysa da içine düştüğüm bu yeni pisliğin bünyeme verebileceği zararları
uzunca bir süre pek umursamadım. Zira Bally hem iğrenç bir etki bırakır insanda hem de
oldukca tehlikelidir. Zaman içerisinde kullanım sürem arttıkca rahat nefes almamı da
engellemeye başlamıştı fakat kendime mani olamıyordum. Bununla birlikte gördüğüm hayaller
de ben Bally'e alıştıkca daha uzun süreli ve etkileyici olmaya başlamışlardı. Öyle ki hemen her
gün farklı bir boyuta geçtiğimi düşünerek Bally kullanmaya başladım. Gördüklerimin birer hayal
olduğunu düşünmüyor, gerçek olduklarına inanıyordum. Bilincim ziyadesiyle bulanıklaşmıştı.
Paranoyak ve şizofrenik belirtiler gözlemliyordum kendimde. Çevremde bulunan insanların
aslında gerçekten tanıdığım insanlar olmadığını, yerlerine birer dublör yerleştirildiğini ve
birilerinin benimle bir oyun oynadığını düşünmeye başlamıştım. hayatın her alanına, yaşadığım
her deneyime, ilişkide olduğum her insana şüpheyle yaklaşmaya başlamıştım. Bir çılgınlık
yapmam an meselesiydi. Her şey, hayata dair ne varsa üzerime geliyordu ve günden güne daha
yoğun bir kaçma arzusuyla yavaş yavaş öldürüyordum kendimi.

Yılların getirdiği uyuşturucu yaşantısının etkisi olarak asabiyetim de iyiden iyiye artmıştı.
Haliyle çevremdeki insanlara istinaden duyduğum kuşkuların artmasıyla sadece beni değil başka
insanları da zor durumlara düşürebilecek büyük ölçekli yanlışlar yapma olasılığım da günden



güne artıyordu.

Bir defasında arkadaşlarımla oturduğumuz evde tek başıma Bally takılırken iki arkadaşım
eve geldiler ve beni elimde Bally torbası ile buldular. Tahmin edebileceğiniz üzere kafam allak
bullaktı ve düşüncelerim bulanıklaşmıştı. Ne zihnimin ne de bedenimin kontrolü tam manasıyla
kontrolümde değildi. İki arkadaşımın aslında Polis olduklarından ve polislerin kılık değiştirerek
yanıma geldiklerinden şüphe duymaya başladım. Yüzlerine baktığım zaman elbet arkadaşlarıma
benziyorlardı ama sanki bazı farklılıklar vardı. Nasıl desem, yüzlerinin iki yarısı birbiriyle simetrik
görünüyordu gözüme. Eğer hayatınızda bir kez olsun kendi yüzünüzün fotoğrafını çekip
yüzünüzün yarısını kopyalayıp yapıştırmak suretiyle yüzünüzün öteki yarısının üzerine denk
gelecek şekilde birleştirdiyseniz görürsünüz ki insan suratı simetrik değildir ve simetrik olursa
saçma sapan bir yüz çıkar karşınıza. Arkadaşlarımın yüzleri de anlamsızca simetrik görünüyordu.
Beni başka birisi olmadıklarına ikna etmek için epey uğraştılar. Kendilerini sadece bizim
bileceğimiz ufak meselelerde test ederek sorguya çekmem gerekti inanabilmek için. Şimdi
düşününce, o kafadayken kimseye zarar vermediğim için ben de çevremdekiler de şanslıyız.

Tarlabaşı semtinde bulunan evin arka odasında tek başıma Bally takıldığım bir gün odada
iki adam belirdi. Birisi ayakta, ötekisi ise bir sandalyeye bağlanmış, gözleri bantla kapatılmıştı.
Adamlardan ayakta duran oturana işkence ediyordu. İşkence sürecini baştan sona izledim.
Beynim bana çok garip mesajlar veriyordu ancak bunları ya görmezden geliyor, ya da içerdikleri
mesajı anlamakta güçlük çekiyordum. Gördüklerim o denli gerçekciydi ve zihnim o denli
bulanıktı ki gerçekle hayal arasındaki çizgi de iyiden iyiye incelmişti artık.

Tarlabaşı semtindeki evin yakınlarında 24 saat açık tekel ve bakkal karışımı bir yerde Bally
bulmak mümkündü. Aynı zamanda yumurta poşeti de sattığı için her zaman orayı tercih
ediyorduk. Normal poşetlerle Bally kullanmak hoş olmuyordu. Hem poşet kokuyordu hem de
içini göstermiyordu. Yumurta poşetleri ise bu iş için biçilmiş kaftandı. Zira Bally torbayı bir süre
sonra eritiyor, ancak yumurta poşetleri bu konuda öteki poşetlere nazaran daha dayanıklı bir
yapıdaydılar. Bally torbanın her tarafına yayıldığında çok enteresan bir görüntü oluştururdu.
Kafam iyi olduğunda poşetin her tarafına yayılmış olan Bally'nin oluşturduğu saçaklar bana bir
mağarayı andırır, zaman zaman o mağaranın içinde dolaştığım hayalini görürdüm. Bazı günlerde
içinden Bally soluduğum poşet dile gelir, elimle tuttuğum yerin üzerinde kalan kısım bir çift
dudağa dönüşerek ''Öp beni, öp beni'' diye seslenmeye başlardı. Çevremdeki insanlar bir çok
defasında Bally torbasıyla öpüşmeye çalıştığımı söyleyerek bana gülüyorlardıysa da kendileri de
Bally kullanırken pek makul hareketler yapıyor değillerdi.

Madde kullanmadan rahat edemez hale gelmiş olmam ve Bally ucuz ve kolay bulunur
olması nedeniyle yeni saplantım haline gelmişti. Bu yeni saplantıya bedenim ciddi reaksiyonlar
vererek tepki göstermiş nefes almakta zorlanmaya başlamıştım. İlerleyen yıllarda karşıma bir
fırsat çıkınca ilk iş ciğerlerimin filmini çektirdiysem de filmi inceleyen uzman sapasağlam
olduklarını söyleyerek içime su serpmişti. Genç olmak böyle bir şey, kendinizi kurtarabilecek
olursanız bedeniniz yaşadığınız eziyetlerin olumsuz etkilerinden kolaylıkla sıyrılabiliyor.

Bir defasında evin salonunda dört arkadaş Bally takılıyorduk. Bally'i ne şartlar altında
takılırsak güzel şeyler görmemizi sağlar bunu da az çok öğrenmiştik deneyimlerimiz sayesinde.



Işığı ne çok açık tutmak lazımdı ne de ortamın karanlık olması iyi sonuç vermezdi. Loş ve
rahatlatıcı bir ışık altında takılmak en iyisiydi. Müzik de dinlememek gerekiyordu çünkü kafa iyi
oldukca müzik ne denli güzel olursa olsun insanı rahatsız edecek kadar anlaşılmaz bir gürültü
haline geliyordu. Bir defasında Pink Floyd dinleyelim dedik de hepimiz aynı anda deliriyorduk az
kalsın. Belki ses efektleri hoş etki yapıyordu. Orman sesleri, kuş sesleri vs vs...

Bally kullanmaya ilk başladığında insan nasıl soluması gerektiğini bilmez ve nefes alıp veriş
aralıklarının dozunu kaçırır. Bu sebepledir ki insan trip bittiğinde hiç bir şey anımsamaz. Ne
zaman ki bünyesi bir nebze olsun maddeye alışır ve ne kadar çekip ne kadar bekleyeceğini
anlamaya başlar, o zaman etkiyi hisseder hale gelinir.

Bally'nin ilk belirtileri bir kaç nefes alınca kendisini belli eder. Önce kulağınızda bir vızıltı ya
da bir uğultu sesi belirir. Bu o denli fiks bir belirtidir ki her Bally kullanan aynı etkiden söz eder.
İşittiğiniz sesin kaynağını evin içinde arama gafletine düşebilirsiniz. Sesin ardından kişinin
gözlerinin önüne sanki tül bir perde iner. Bu perde bir nevi geçiş kapısı görevi görür. Bu
boyuttan Bally boyutuna geçişin ilk belirtilerindendir uğultu ve perde etkisi. Gözünüzün önüne
inen bu perde net görme yetinizi de bir süreliğine elinizden alır. Etrafınızdaki her şey flulaşır
ancak hemen ardından renkler daha parlak görünmeye başlar. Kısa bir süre sonra bu perde de
kalkar ve uğultu da kaybolur. İşte o an etrafınızda görmekte olduğunuz her şeyin değişime
uğradığını farkedebilirsiniz. İlk etapta bu sözünü ettiğim değişim çok büyük ölçekli olmaz.
Sadece objelerin renkleri daha parlaktır ve her şey normalde göründüğünden daha çekici
görünmeye başlayabilir. Bir anda hangi objeye odaklandıysanız o objede bazı hareketlenmeler
farkedersiniz. Duvara bakan kişi duvarın canlandığını görür, masa lambasına bakarsanız
lambanın canlılık emarelerine tanık olursunuz. Tüm bunlar çevrenizdeki objeler üzerinde
gözlenebilen sıradan etkilerdendir. Asıl etki ise bir adım sonra sonra ortaya çıkar, yani o anda
odada bulunmayan şeyler görmeye başladığınız anlardan söz ediyorum. Benim sıkca gördüğüm
başlangıç halüsinasyonlarından birisi yerden yüksekliği ancak dizime kadar gelen iri ebatlara
sahip ve çizgi filmlerden fırlamış gibi görünen oyuncak bir trendi. Bu Treni gördüğüm an artık
Bally dünyasına tam manasıyla girdiğimi anlardım. Tren odalar boyunca gezerken o ilerledikce
gerisinde kalan raylar yok olur, önünde yeni raylar belirirdi. Bir yandan da 'çuf çuf' sesler çıkarır,
arada bacasından duman tüttürürdü. Herhangi bir Disney çizgi filmi'nden fırlamış gibi görünen
bu trenle birlikte fantastik yolculuğumun başladığını anlardım.

Bally'i ilk kullanmaya başladığım zamanlar oldukca renkli ve hoşuma giden şeyler
görüyordum. Bu gördüklerimden o denli etkilenmiştim ki Bally'nin insana boyut atlatan bir
madde olduğuna ve gördüklerimin aslında varolduklarına, sadece normal yaşantımızda bu
dünya ile aynı boyutta bulunmadığımıza inanmaya başlamıştım. Paralel bir boyuta açılan kapı
görevi gördüğü yanılsamasına kanaat getirdiğim Bally'i ciğerlerime çekmek benim için bir ritüele
dönüşmüştü ve bu ritüeli güzelleştirmek için yanımda bazı objeler taşır hale gelmiştim. Bu
objeler genelde çizgi romanlar, renkli posterler vb şeylerdi. Bally'i her nerede takılacaksam
bütün bu malzemeleri çevreme dizer, baktığım hemen her yerde onları görmemi sağlardım ki
yaşayacağım etkiyi güzelleştirsinler.

Bally'nin etkileri sadece eğlendirmek üzere değildi. Örnek vermek gerekirse, odamın
duvarına çizdiğim bir resim üzerinde kimi değişiklikler yapan bir el belirmişti defalarca. Bu el



Escher'in aynı anda birbirlerini resmetmekte olan kalem tutan iki elin çizimine benziyordu. bana
çizim üzerinde nerelerde hata yaptığımı düzelterek gösteriyordu.

Bally dünyası benim için artık gerçekti. Kimsenin göremediği bir aleme tanık olmuştum ve
beni günden güne içine çekiyor, cezbediyordu. Bilhassa o dönem henüz işlenmemiş ham
halinde olan sanatcı yönümden beni yakalamış, bana sunduğu fantastik halüsinasyonlar
sayesinde Bally'nin etkisinden çıkmaz istemez bir hale gelmiştim. Bu isteğin ne denli tehlikeli bir
beklenti olduğunu bilhassa açıklamama gerek var mı dersiniz? Bally tüm bu anlattıklarımın
yanında insanı insanlıktan çıkaran ve sağlığını kısa süre içerisinde yitirten ciddi risk faktörleri
taşıyan bir maddedir.

Odamda yatağıma oturup Bally takılmaya başlıyordum. Perdeleri kapalı tutuyordum ki
dışarıdan gelen güçlü ışık etkiyi yok etmesin. Bu hayalleri görebilmek için ışık şarttı ancak güçlü
ışık her şeyi bozuyordu. Perdeden içeriye sızan hafif ışık kahverengi perdelerin de etkisiyle
içeride sıcacık ve yumuşacık gölgeler oluşturuyordu. Kimi zaman perdenin arkasından yaratıklar
çıkıyor ve bana bakıyorlardı. Koşarak perdeyi açıyordum ve karşımda gözlerimi kör eden parlak
bir güneş ışığından başka bir şey olmuyordu.

Bally dünyasının ''sakinleri'' de çok enteresanlardı. Bunların boyu yaklaşık olarak yine
benim diz kapağıma gelecek kadar (boyum 1.95cm) kısaydı ve kafaları ya kazınmış ya da asker
traşıydı. Kulaklarında, burunlarında kocaman küpeler ve hızmalar vardı. Punkcılar gibi
giyiniyorlardı ve oldukca yaramazlardı. Konuştukları dili uzun süre anlamadım. Bütün
konuşmaları mırıl mırıl işitiliyordu ve anlamak imkansızdı. Bu dili nasıl öğrenebilirim diye
düşünüyordum. Öğrenebildiğim takdirde odamdaki eşyaların da Bally cinlerinin de dillerini
anlayabilmeye başlayacak olmak heyecan vericiydi.

Denemelerimden birinde yatağımda aynı ritüeli gerçekleştirerek otururken, yatağıma serili
olan kırmızı örtü pembemsi bir renge dönüşmeye başladı. Pembelik tüm yatağı kaplıyor, an be
an bulunduğum yere doğru ilerliyordu. Ayaklarıma vardıklarında güçlü bir elektriklenme
hissettim. Sanki birisi vücuduma elektrik veriyor gibiydi. Ayaklarımı hızla çekip yatağın bir
köşesine çekildim. O anda farkettim ki aynı istilacı pembemsi lekeler odanın her yanına
yayılmaya başlamışlardı. Ne yapacağımı şaşırdığım ve paniklediğim bir anda Bally dünyasının
Punk cüceleri geldiler ve bana yardım etmeye başladılar. Mırıl mırıl bir şeyler anlatsalar da ne
söylediklerini anlamam imkansızdı. Cinlerden birinin elinde bir süpürge vardı ve yatağı
süpürerek istilacı lekeleri uzaklaştırıyor, öte yandan dillerini anlamadığımın farkında olacak ki
bana işaretlerle önce süpürgeyi, ardından pembelikleri işaret ederek aynı şeyi yapmamı ifade
etmeye çalışıyordu. Pembemsi istilacı lekelerden bu şekilde kurtulabildim.

Bir başka seferimde yanıma gelen Bally Cİnleri önce karşı koymak istesem de üzerime deli
gömleği giydirerek beni yatağımın baş ucunda ortaya çıkan ve duvarın içerisine gömülü duran
bir fırına attılar. Fırının kapağını kapatıp çalıştırma düğmesine bastıklarında her yanımı alevler
sardı. Korkudan ölecek gibi hissediyordum zira o anda tüm bu gerçekleşmekte olanların birer
hayalden ibaret olduğunu anlamak neredeyse imaknsız. Fırının içerisini aniden dolduran alevler
bedenimin çevresini tamamen kaplamış olsalar da vücuduma hemen hiç bir şey olmuyor, ancak
gözlerim eriyor, dilim kavruluyor, sadece kulağımın içinde bir yanma hissediyordum. Beni bir



süre yaktıktan sonra fırından çıkardılar, üzerimdeki deli gömleğinin bağlarını çözerek beni
serbest bıraktılar. Artık ne konuştuklarını anlayabiliyordum. Duyu organlarımı yakıp yerlerine
yenilerinin gelişmesini sağlayan Punk görünümlü haylaz cüceler benim Bally dünyasına daha iyi
adapte olmamı sağlamışlardı. İçlerinden birisi, kendimi Bally dünyasında karşıma çıkan yıkıcı
etkilerden savunabilmem için bana görünmez ancak etkisi hissedilir bir kılıç verdi. Kılıcın
kabzasını elimde hissediyordum fakat göremiyordum.

Elime görünmez kılıcı tutuşturan Bally Cinleri odamda duran büyük gardolabı işaret ettiler.
İnce ve kulak tırmalayan bir sesle ''O yapıyor'' dediler. Tüm bu süreçler içerisinde dikkat
etmediğim gardolaba bakmaya başladığımda dolabın kapaklarında bulunan ve malzemenin
yapıldığı ağacın dokusundan kaynaklanan damarlı yüzeydeki desenlerin değişip sakallı bir surat
haline dönüştüklerini gördüm. Dolabın her kapağında aynı yüz belirdi ancak her biri birbirinden
farklı hareketler ediyorlardı. Suratlar benimle konuşuyor ve beni odada istemediklerini, bu
odaya kendisinin sahip olmak istediğini, zaten odayı çok kötü kullandığımı ve dağınık, pis
tuttuğumu, hatta dolaba da özenli davranmadığımı söyleyerek bana karşı olan nefretini dile
getiriyordu. Söylediklerini ciddiye alacak olursak gardolap beni odamdan atmaya kararlıydı.

Gergin başlayan konuşmamız az sonra yumuşadı. Gardolap gündelik hayatımla ilgili
sıradan sorular sormaya başladı. En nihayetinde samimiyetimiz ilerleyince kız arkadaşım olup
olmadığını sordu. O dönem nadiren görüştüğüm bir kız vardı ve ondan bahsettim. Nasıl bir kız
olduğunu öğrenmek için bana yeni sorular sorarken ben kız arkadaşımı tarif etmek için
hayalimde canlandırdığımda gardolap zihnimin içine girerek kızın görüntüsünü buldu ve
görüntüyü alarak çıplak bir kız haline getirdi. Bununla kalmayan gardolap kız arkadaşımın
görüntüsünü evirip çevirdi, eğip büktü ve domalmış bir pozisyona sokarak gözümün önünde
kızla seks yapmaya başladı.

Haklısınız, bu garip bir manzara. Odanızı boydan boya kaplayan dev bir gardolapla bir
insanın nasıl cinsel ilişkiye girdiğinizi gözünüzde canlandıramayabilirsiniz. Sanırım Bally
kullanmamış olsaydım böyle bir şeyi ben de hayal edemeyebilirdim. Her neyse, gardolap bunu
yaparken kahkahalar atıyor, bana oynadığı bu oyunun keyfini çıkararak canımı sıkmayı
başarıyordu. Gardolabın aldatıcı oyununa ilerleyen günlerde de defalarca düştüm, her seferinde
tatlı dili sayesinde beni kandırmayı becerdiyse de nihayet bir yerden sonra oynadığı oyuna
kanmamaya başladım. Gardolap benzer sorular sormaya başladığı zaman kız arkadaşlarımı
değil, kafamda üretebileceğim en çirkin tiplemeleri düşünmeye başladım. Nihayet ben onunla
dalga geçer olmuştum, gardolabı kandırıyor ve onu son derece çirkin kadınlarla seviştirerek bu
sefer kahkahayı ben basıyordum. Bir süre sonra bu oyunu terk etti, zira alay konusu olmaya
başladı. Bana olan düşmanlığı ise onu aldatabilmeye başladığımı görünce katlanarak arttı.

Bir gün gardolap bünyesinde bir gece klübü açmaya karar verdi. Bütün Bally dünyası açılışa
davetliydi, kapıda bekleyen iri kıyım gardlar sadece beni içeriye almıyorlardı. Klüp, dolabın bana
yakın olan kapısının hemen ardına açıldı. Kapısında izbandut gibi çizgi karakter bir Bodyguard
bekliyor, içeri girmek istediğimde beni hiç bir şartta içeri alamayacağını tekrar ediyordu.
Düzenlenen eğlencelerden sadece ben mahrum kalırken dolanın kapısının ardından çılgın bir
eğlence sesi yükseliyordu.



Zihnim o denli karışmıştı ki kafamın açık olduğu zamanlarda bile gardolaptan şüphe
duymaya başlamıştım. Kimi zaman kafamın yarı açık olduğu, Bally'nin etkisinin geçmeye
başladığı, hayal göremez hale geldiğim anlarda dolaba saldırıyor ve dolaba tekme tokat
vurmaya başlıyordum. O denli etkisi altındaydım bu zıkkımın yarattığı zihin bulanıklığının.

Yaklaşık bir yıl boyunca hemen her gün Bally kullandım. Kimi zaman her gün
kullanıyordum, kimi zaman bir hafta kadar aralıklarla. Bally benim için hem eroinden uzak
durmak için bir araç haline gelmiş, hem de çocukluğumdan beri hayran olduğum fantastik türde
bir dünya hayalini gerçekci kılmış, bir kaç saat de olsa o dünyada varlık gösterebilmemi
sağlamıştı.

Çocukluğumun zor geçen yıllarında odamın bir köşesine kartondan ufak bir kutu
yapmıştım. Bu kutunun içerisine kafamı ve ve ellerimi sokabilecek delikler açmıştım. Amacım
kutunun içine kağıtlara çizdimim karakterleri, ağaçları ve binaları kesip ayakta durabilecekleri
şekilde yapıştırmak, ardından kafamı kutunun içerisine sokarak orada kendi yarattığım dünyayı
izlemekti. Kutunun çalışmalarına henüz başlamıştım ki annem evde böyle pislikler istemediğini
söyleyerek kutuyu ortadan yok etti. Bally dünyası benim için bir nebze o kutunun geri dönüşü
gibiydi. Her Bally deneyimin bana gösterdiği fantastik halüsinasyonalr sayesinde çocukluğumda
hayalini kurduğum kutuya kafamı ve ellerimi sokup o dünyayla etkileşime geçişimin
gerçekleşmesinden ibaretti.

Artık fırsat bulduğum her yerde Bally kullanmaya başlamıştım. Bally kullanırken gördüğüm
hayaller anlatmakla bitmez. Her biri birbirinden fantastik olan bu hayaller benim o güne kadar
farkına vardığımdan daha güçlü bir hayal gücüm olduğunu bana kanıtlamıştı. Defalarca Bally
kullanmayı bırakıp bu hayallerimi sanatsal becerilerim vasıtasıyla görsel ir şölene dönüştürecek
eserler haline getirmeyi hayal etsem de bu tarz girişimler için takatim yoktu.

İki defasında Bally kullanırken anneme yakalanmıştım. Daha doğrusu annem eve telefon
etmiş ve ben o kafada salak gibi telefonu açmışım. Bally kullanırken ortaya çıkan bir sorun da
dilinizin peltekleşmesidir. Doğru düzgün konuşamaz, peltek peltek bişiler zırvalarsınız. Bunu
işiten annem işten çıkıp acilen eve gelmiş ve beni o halde elimde Bally torbasıyla yakalamıştı.
Kapı içeriden kilitli olduğu için kapıyı kendisi açamamış ve zile basmıştı. Ben ise hangi akla
hizmet bilmem gidip evin kapısını elimde Bally poşeti ile açmıştım. Annem şok olmuştu haliyle.
Bunları çok dert etmesem de artık hissedilir başka problemler de vardı. Bally beni içten içe
bitirmeye, zihnimi hem bulandırmaya hem de yaşadığım dünyada mutlu olamaz hale gelmeme
neden olmuştu. Sonunda Bally'i hayatımdan çıkaran görmezden gelemeyeceğim bir deneyim
yaşadım...

Nihayete varmama sebep olan deneyimimi yazmadan önce o dönem nasıl bir vaziyette
olduğumu kısaca özetlemem gerekirse; Bally beni saksısının içerisinde hayatını sürdüren bir
bitkiye dönüştürmüştü. Oturduğum yerden pek kalkmıyor, herhangi bir üretimde bulunmuyor,
yemek yemiyordum. Düşünme kabiliyetimi kaybetmiş gibiydim. Gün içerisinde kafamdan sanki
hiç bir düşünce geçmiyor gibiydi. Tek noktaya sabitlenen gözlerimin feri sönmüş, boş bir
ifadeyle bakıyorlardı. Bu durumumun farkına varabilsem de üzerimdeki bu lanetli durumdan
sıyrılamıyordum. Bana bir şey söyleyen olursa kurduğu en basit cümlelerin anlamlarını dahi



çözemiyordum. Çevremde konuşulanlar sanki yabancı bir dil gibiydi. Çoğu zaman yanıt
vermekte zorlandığım gibi konuşmaya çalıştığımda hem kekeliyor hem de kendi cümlelerimi
unutuyordum. Kelimelerimin arasında uzun boşluklar oluşuyor, bir sonraki kelimemin ne olması
gerektiğini düşünürken ne anlattığımı top yekün hatırlayamaz hale geliyordum. Tam bir moron
olmuştum. Beynim işlevlerini kaybetmiş gibiydi. Yıkanmak için banyoya girdiğimde
şampuanlanıp keselenmek dahi son derece karmaşık bir iş gibi gelmeye başlamıştı.
Ayakkabılarımı bağlamayı unutmuştum. Dünyanı nen kolay işi de olsa artık beceremediğim için
bağcıklarımı ayakkabımın içerisine sokmakla yetiniyordum. TV izlerken ne izlediğimin kesinlikle
farkında değildim. Sadece bakıyordum ancak görmüyordum. İşitiyordum lakin ne söylendiği
hakkında pek bir fikrim olmuyordu. Bir sabah uyandığımda annemin ve kardeşimin isimlerini
anımsamadığımın farkına vardım. Annem kardeşime ismiyle seslendiği için onu öğrenmek kolay
oldu, peki kardeşim ismiyle hitap etmek yerine doğal olarak ''anne'' demeyi tercih ettiği için
annemin adını nasıl anımsayacaktım? Sadece annem mi, ailemin geri kalan bireylerinin
isimlerini düşünüyordum fakat bir çoğu hafızamdan tamamıyla uçup gitmişti. Tüm bunlara
Bally'nin neden olduğunu anlayabilecek kadar beyin hücrem kalmış olsa da gittiğim yoldan
acilen vazgeçmem gerektiğini anlamama yetecek düşünme kabiliyetinden yoksundum.

Bir zamanlar pırıl pırıl, hayat dolu, gezmeyi eğlenmeyi seven genç bir insanken artık
kendimi son derece yaşlı, aptal, korkak ve hayata dair isteksiz hissediyordum. İçimdeki hayat
enerjisi sönmüştü. Her an ölebilir ya da ömrümün geri kalan kısmını tam bir moron olarak
geçirmek durumunda kalabilirdim. Nadir anlarda dışarı çıkıp bir yere gitmeye karar verirsem
yolun bir noktasında nereye gittiğim hakkında hiç bir fikrim olmadığını anlıyordum. nerey
gitmek için çıkmıştım evden? Bu unutma hali iyiydi, bazı günler kendimi nerede olduğum
hakkında hemen hiç bir fikrimin olmadığı bir yerde buluyordum. Kimi yerler ise tanıdık
geliyordu, peki ama oraya neden gitmiştim? Bir gözümü açıyordum Bostancı'da lünaparkın
önünde duruyorum. Sonra tekrar gözümü açtığımda kendimi gecenin bir yarısında Sirkeci'de ara
sokaklarda yürürken buluyordum. Tekrar kendime geldiğimde Taksim'de yürürken yakalıyordum
kendimi. Düz yollarda yürürken yolumu, yönümü şaşırmak ya da kaldırımın bir kenarında dikilip
''ne yapmak istiyorum, nereye gitmek istiyorum? Eve mi gitsem yoksa 'şey'e mi gitsem? Neydi
adı o'nun? Şey, hmm şey işte. Ney?''

''ben kimim?'' sorusunu sormama ramak kalmıştı. Gerçekten ben kimdim? Amacım neydi?
Ne yapmaya çalışıyordum kendime?

Nihayet zavallı beynim su kaynatmaya başlamış, Bally kullandığım anlar görmeye alışık
olduğum hayalleri göremez olmuştum. Daha doğrusu hayaller varlardı ancak sanki benimle
ilgileri kalmamıştı. Görüntüler birbirine giriyor, anlaşılmaz sesler işiyordum. Halüsinasyonlarım
da eskisi gibi yaratıcı değillerdi. Saçma sapan şeyler görüyordum.

O gün ısrarla bağımlısı olduğum yapıştırıcıdan edinerek odama döndüm ve koklama
ritüelime başladım. Fakat Bally dünyasının hayal alemine girdiğimde her zaman olduğundan
farklı bir atmosferle karşılaşmıştım. Bally cinleri eşyalarını topluyorlar, hayaller bavullarıyla
topluca göç ederek gözden kayboluyorlardı. Neler olduğunu, nereye gittiklerini sorduğumda hiç
biri yanıt vermiyor, el bile sallamadan öylece çekipgidiyorlardı. Bu durum beni son derece
üzmüş ve meraklandırmıştı. Ne yapmam gerektiğini düşünürken birden kafamın üzerinde bir



şeylerin hareket ettiğini sezinledim. Başımı kaldırdığımda odamın duvarları değişmiş, tavan yok
olmuş ve yerinde masmavi bir gökyüzü vardı. Tavanın dört köşesinden sonsuzluğa doğru uzanan
köpürmüş gibi görünen, yumuşacık hareketlerle dönen pofuduk bulutlardan oluşan bir koridor
belirmişti ve bulutların içleri ellerinde lir, flüt ve benzeri enstrümanlarla uçuşan bebek
meleklerle doluydu. Bir rönesans dönemi resminden fırtlamış gibi görünen bu sahneyi kaplayan
minik kanatlarıyla oraya buraya uçuşurken ufak pipicikleri sallanan melekcikler aynı zamanda
daireler çizerek bana yaklaşıyorlardı. Manzara görülmeye değerdi. Mavinin, beyazın ve
meleklerin ten renginin parlaklığı göz alıcıydı. Büyülenmiş bir şekilde ağzım kulaklarıma vararak
bu manzarayı izlerken bulutlardan oluşan koridordan diğer ufak melekciklere hiç benzemeyen
üç adet melek aşağıya, odama doğru inmeye başladılar. Bu melekleri diğerlerinden ayıran
özellik, bebek görünümünde değillerdi. Aksine uzun boylu, uzun saçlı, güzel yüzlü ancak donuk
ifadeli, beyazlar giyinmiş üç adet melek...

Melekler odamın ortasına kadar indiler. Yüzlerine baktığımda hayat boyu gördüğüm en
güzel surat anotomilerine sahip olduklarını hayranlık içerisinde farkettim. Gariptir ki cinsiyetleri
yüzlerinden anlaşılamıyordu. Kadın mı erkek mi olduklarını söylemek imkansızdı. Üzerlerinde
ayaklarına kadar uzanan beyaz entarileri giyinik olduğu için cinsel organlarına bakarak bir karar
vermek de imkansızdı. Ne kaslı vücutları ne de yuvarlak hatları vardı. Sadece ince yapılı ve uzun
boylulardı. Beyaza çalan sarı saçları bir yandan rüzgarda savrulurken aynı anda yerçekimine
karşı koyar gibi gökyüzüne doğru yükseliyordu. Bir süre odamın ortasında ayakları yerde bir
metre kadar yüksekte kalacak şekilde sessizce salındılar. Her birinin gözleri kapalıydı, görmek
için gözlerini, konuşmak için dudaklarını aralamaya ihtiyaçları yoktu. Elimde Bally torbasıyla
yerime mıhlanmış hayranlık içerisinde beynimin son bir gayretle ürettiği her yanlarından
güzellik akan bu varlıkları izliyordum.

Nihayet meleklerden ortada duran ve iki yanındaki melekten yarım metre kadar yukarıda
havada asılı duran benimle konuşmaya başladı ve bana neden Bally kullandığımı sordu.

Kısa bir an düşündükten sonra Bally kullandığım zaman gördüklerimden etkilendiğimi,
gerçek hayatta ciddi problemlerim olduğunu ve ziyadesiyle mutsuz bir yaşantımdan kaçmaya
çalıştığımı, ancak ve ancak bally kullandığımda geçtiğim boyutta mutluluğu yakalayabildiğimi
söyledim.

Ortada duran melek bu yaptığımın son derece saçma bir hareket olduğunu, benim bu
boyut ve alem için yaratılmadığımı, kendi alemimde yaşamayı öğrenmem gerektiğini söyledikten
sonra... şu andan itibaren Bally dünyasında keyifli hiç bir şey göremeyeceğimi sözlerine ekledi.
Bally dünyasına girmenin bana artık yasaklandığının haberini getirmek için burada
bulunduklarını sakince dile getirirken göz yaşlarına boğuldum ve ağlayarak yasaklamaktan
vazgeçmelerini, bu fantastik dünyada mutlu olduğumu söyleyerek yalvardım. Sakin ifadesini
kaybetmeden benim her ne şart altında olursa olsun Bally dünyasında sürekli varlık
gösteremeyeceğimi, eğer bu konuda ısrarcı olursam akıl sağlığımı tamamıyla yitireceğimi ve
hatta şu anda bir nebze yitirdiğimi, bu yüzden bana karşı bir önlem almaları gerektiğinde karar
kıldıklarını söyledi. Tüm bu sözlerine ve kararlarına rağmen beni anladıklarını ve Bally
kullanarak girdiğim aleme neden bağlandığımı da görebildiklerini, bu yüzden beni suçlamak
yerine sadece uyarmak istediklerini, hatta bu konuda önlem alması için görevlendirildiklerini



beynimin içerisinde dolaşan düşünceleriyle birer mırıltı gibi dile getirdi.

Artık ümidimi yitirdiğim noktada bana son bir iyilik yaparak Bally dünyasında
gerçekleştirebileceği bir isteğimi yerine getireceğini ancak bu son dileğin gerçekleşmesinin
hemen ardından kafamın açılacağını ve bir daha Bally kullandığımda bu güzellikleri
göremeyeceğimi söyleyerek ekledi ''Bizden senin için ne yapmamızı istiyorsun?''

Kararlılıklarını bana o denli net bir şekilde hissettirmişti ki karşı çıkmaya daha fazla cesaret
edemedim. bana sunduğu son şansı da ısrarlarımla yitirmekten korkarak kısa bir an düşündüm
ve eğer bir ruh eşim varsa her nerede ve ne yapıyorsa bana göstermelerini istedim.

Yalnızlığım, duygusal yaşantımda oluşan büyük boşluk, Pınar'la yürütemediğimiz ve beni
her anlamda üzmüş olan ilişkimin yarattığı baskı kendisini sanırım bu şekilde dışa vurmuştu.
''Ruh eşim'' derken Pınar'ı mı kastediyordum, bana Pınar'ı göstermelerini mi bekliyordum yoksa
farklı bir şey mi şu an emin olamıyorum. Fakat içine düştüğüm yapayalnız yaşantım sonsuza
kadar sürecek mi yoksa bir yerlerde bilinçsizce beni bekleyen birisi var mı bunu öğrenmek
istediğimi o an dahi biliyordum.

Melek bu isteğim karşılığında hiç bir söz söylemediyse de isteğimi dile getirmemin hemen
ardından vücudumda bir elektriklenme hissettim. Vücudumdan bir enerji sanki dışarı akıyor,
bana elektrik çarpması gibi bir his verirken adeta bedenimi terkediyordu. Titremeye başladım,
titreyen ellerim yapıştırıcıyı kokladığım poşeti tutamaz oldu ve Bally torbası kavrayabilme
yeteneklerini yitirmiş parmaklarımın arasından kayarak yere düştü. O anda sol tarafımda bir
hareketlenme farkettim. Kafamı o yöne çevirdiğimde hayal meyal bir görüntüyle karşılaştım.
Görüntü saniyeler geçtikce belirginleşiyordu ancak görüntüyü sağlayan sanki bedenimden dışarı
çıkmaya çalışan enerjiydi ve bu enerji azalırsa görüntü yitecek gibi hissediyordum.
Konsantrasyonumu korudum ve görüntüye odaklandım. Bu sayede görüntü an be an netleştiyse
de o da tüm Bally dünyası hayalleri gibi yarı yarıya da transparandı.

Görüntüde sırtı bana dönük, yatağında uzanmış birisini gördüm. Kısa bir süre geçmişti ki
irkilerek uyandı ve neler olduğunu, onu bu denli ani bir şekilde neyin uyandırdığını anlamaya
çalıştı. Japonların ''tabutluk'' adını verdikleri ve sadece tek kişilik odalardan oluşan, içinde
uzanmaktan başka pek bir şey yapamadığınız otellerindeki kapsüllerden birinde yatıyordu sanki.
Yattığı yerde hafifce doğrularak gözlerini ovuşturmaya başladı. Biraz kendisine gelir gibi olunca
çevresine bakmaya başladı. Sağ tarafına doğru döndüğünde o da beni gördü ve heyretini belli
eden surat ifadesiyle bana bakıyordu.

Kısacık kesilmiş saçları (-ki o dönem bilhassa kızlarda uzun saç sevdiğim için beynimin bana
bu tip bir oyun oynamasına hayret ettim), bedenini saran daracık t-shirt'ünün altında biçimli,
ne çok küçük ne çok büyük göğüsleri belirgindi. Altında iç çamaşırıyla ve uzun biçimli
bacaklarıyla oracıkta oturmuş beni izliyordu. Güzel yüzünü bir çift hafifce çekik göz, kiraz gibi
dudaklar ve hokka gibi bir burun süslüyordu. Öne doğru eğilerek beni incelemeye başladı.
Hafifce dokunmak ister gibi sol elini uzattı. Ben de elimi ona doğru uzattım ve birbirimize
dokunmaya çalıştık ancak ellerimiz birbirinini çinden geçtiği için başaramadık. Her ikimiz de
gözyaşlarına boğulduk. Ağlamak vücudumdaki enerjiyi daha hızlı azalmasına neden olurken
görüntü yavaş yavaş yok olmaya başladı. Nihayet görüntü yok olduğunda elim ayağım boşalmış



şekilde yatağıma yığıldım.

Uyandığımda aradan kaç saat geçtiğini kestiremez durumdaydım. Zor da olsa yataktan
kalktım ve odayı havalandırmak için pencereyi açtığımda tüm sıcaklığıyla güneş ışığı ve
rahatlatıcı bir meltem yüzümü okşadı. Kafam allak bullaktı ve kendime gelebilmek için yüzümü
yıkama ihtiyacı hissettim. Yüzüme bolca soğuk su çarpışımın ardından kafamı kaldırarak aynaya
bakmaya başladım. Bitik halde görünüyordum, kelimenin tam anlamıyla berbat bir
durumdaydım. Yüzümün çeşitli yerlerine yapışarak kurumuş Bally parçalarını çekiştirerek
sökerken sanki deri değiştirir, kirli deriyi sökerek atıyor gibi hissettim. Kendime ne yapıyorum
böyle diye dordum aynadaki yansımama.

Kendimi yavaş yavaş öldürüyorum. Şu halime bak, zayıflamış, çökmüş, berbat görünür
haldeyim. Buna artık bir son vermem gerektiği kesin diyerek iç geçirdim. O günden uzunca bir
süre sonra sadece bir kez daha Bally kullandım, ancak gerçekten Bally dünyası diye
tanımladığım aleme geçememek bir yana, tek bir halüsinasyon dahi göremedim. Bally
kullanmayı tam manasıyla bırakarak yaşadığım son deneyime saygı göstermeye çalıştım. Canım
Bally kullanmak isterse o güzel yüzlü kızı düşünerek bu isteğimden vazgeçmeyi denedim ki bu
konuda başarılı oldum. Mesaj yerine zor da olsa ulaşmıştı. Bally çekmeyi bıraktıktan ortalama
bir yıl kadar sonra kafam yeniden yerine gelmeye başladı. O süre boyunca vaktimin çoğunu boş
boş oturup duvarı izlemekle geçirdim. Dışarı çıktığımda, arkadaşlarımla buluştuğumda kesinlikle
bir şey paylaşamıyor, düşünmekten ve üretmekten yoksun bir şekilde oturuyor ve boş gözlerle
çevremi izliyordum. Aklıma neredeyse konuşabilecek hiç bir şey gelmiyordu. Zamanla bu
olumsuz deneyimler geride kalmaya başladı. Günden güne toparlanma belirtileri gösterdiysem
de kendimi iyi hissetmem uzunca bir süre gerektirdi. Bally'i bıraktıktan sonra geçen bir yılın
ardından zihnim sanki mutasyon geçirmiş gibiydi. Hayal becerilerim, rüyalarım, düşünme şeklim
farklılaştı. Olaylara bakış açımdan tutun da zihnimde canlanan imgelere, düşüncelere kadar her
şey gerçeküstü bir hal aldı. Yine de itiraf etmeliyim, bu değişimleri Bally olmadan geçirebilmeyi
tercih ederdim. Her ne kadar öldürmeyen şeyin güçlendireceği iddia edilse de muhtemelen Bally
ömrümü büyük ölçüde kısalttı.



 

BÖLÜM -V-
 

AYIKLA PİRİNCİN TAŞINI

Kitabımın başlığına dikkat ederseniz, burada asıl anlatılmak istenen eroini bırakma
sürecidir. Ancak bu süreci iyi değerlendirebilmek adına eroin ve bilimum uyuşturucu madde
kullanımına nasıl başladığımı, ne tip süreçlerden geçtiğimi anlatmam kaçınılmazdı. Bununla
birlikte es geçtiğim, detaylarını anımsamadığım, bilerek atladığım sayısız deneyim ve olayın
varlığını da belirtmek isterim.

Eroin kovalamaktan ve kullanmaktan büyük bir yılgınlık hali geldiğinde dahi elimi eroinden
uzak tutmakta zorlanıyor, üzerime yapışan bu ölümcül asalak formu söküp atmak konusunda
iradesiz kalıyordum. Eroin, insanın iradesini yıkıp yerine tam bir kaypaklık hali aşılayan ölümcül
bir virüs gibidir. HIV virüsünün bağışıklık sisteminizi vurması gibi eroin iradenizi hedef alarak ve
elbet iradenizi onarılması güç bir biçimde yıkarak kendisine yaşam alanı açar. İradenizi koruma
gücünüzü bir defa yitirdiğinizde eroini hayatınızdan söküp atmak güçleşir.

İrade denen mefhumun insan hayatında ne önemli bir yere sahip olduğunu ben şahsen
eroin deneyimim esnasında anlama şansına sahip oldum. Kişinin kendisine, hayatına, sağlığına
ve hatta çevresine zarar verme olasılığı bulunan olgulardan uzak durmasını ve kişinin kendisini
bilmesini sağlayan iradenin yitirilmesi hayatın karşısına çıkarabileceği her türlü yıkıcı deneyime
karşı takatsiz kalmasına neden olacaktır. Zira uyuşturucu maddeler bireyin hayatına bir defa
girmeye görsün, mutluluk hissi sağlayan endorfin ve dopamin gibi kimyasalların adeta
vücudumuzda kendiliğinden salgılanmasına engel oldukları için bağımlı kişi kişisel mutluluğunu
maddelerin vasıtası dışında sağlayamaz hale gelir. Bu durumdan sıyrılmaya çalışırken hayatta
mutlu olmak gibi bir zorunluluğun olmadığı sonucuna vardım. Mutlu olmayı istemeyi normal
karşılasam da mutlu olmak adına yapılan bir çok hareketin peşi sıra mutsuzluğun kapımızı
çaldığına kanaat getirdim. Filozof Schopenhauer'ın söylediği gibi ''Mutlu olmayı değil,
mutsuzluktan kaçmayı amaç edinmeli insan''.

Her nedense filozofun bu sözünü tekrar ettiğim insanlar ani bir karşı çıkışla düşünceyi
reddediyorlar. Acaba yaşadıklarımı onlar da yaşamış olsalardı bu sözün ne kıymetli bir anlamı
olduğunu kendileri de anlayabilirler miydi? Meğer mutlu olmak ne kadar da önemliymiş
insanlar için. Mutlu olmakmış bir çoğumuzun hayattaki gayesi. Bana kalırsa bu tip bir istek
şımarıklıktan başka bir şey değil. Sen kim oluyorsun da her an mutlu olmayı istiyorsun akılsız
insan? Bu dünyada kim yakalamış sonsuz mutluluğu ki sen yakalayabileceğini sanıyorsun?
Şahsen kesin kararımı vermiş, artık bu yönde yaşamımı şekillendirmeye çalışıyorum. Mutsuz
değilsem sorun yok diye düşünüyorum. neden mutlu değilim, mutlu olmak için ne yapmalıyım
diye asla kafa patlatmıyorum. Hayatımda ciddi bir sorun yoksa her şeyin yolunda olduğunu
düşünerek fazlasını istemenin başıma dert açmaktan öteye bir işe yaramayacağını biliyorum.

Bağımlı insan madde kullanımı esnasında attığı hemen her adımı maddenin etkisiyle
özdeşleştirerek beyninde kodlar ve ilerleyen süreçlerde maddenin etkisi olmadan geçirdiği
zaman boyunca attığı adımlardan tatmin olamaz hale gelir. Örnek vermek gerekirse, esrarın



etkisinde müzik dinlemek ve film izlemek normalin üzerinde keyifli bir deneyim sağlar. Ancak
kişi bu deneyimi tekrar ettikce, müzik dinlediği ya da film izlediği sırada esrarın etkisinde değilse
eğer bu durumu bir eksiklik olarak nitelendirmeye yönelir ve maddeye duyduğu ihtiyaç bu
şekilde artar. Kahve içerken sigara içmek her ikisinden alınan keyfi arttırır. Birey bu iki maddeyi
birbiriyle zihninde ortak bir kod halinde işlediği için sigara olmadan kahve iömekten yeterli
zevki alamaz hale gelebilir. Bağımlılık geliştiren kişi mutlu ya da üzgün olduğunda, yapacak bir
işi ya da boş vakti olduğunda, kısacası hemen her an için maddenin etkisini arar hale gelecektir.
Aksi halde zaman kendisi için daha yavaş ve sıkıcı akacak (bkz: Einstein'ın görelilik yasası),
madde kullanımı olmadan geçirdiği zamandan keyif alamayacak ve sıkıntı hissedecek hale
düşecektir. Bu etki madde kullanımını arttırmakla birlikte, her şeyin ilki güzeldir sözünü
anımsatacak şekilde her kullanımda maddenin o ilk zamanlar sağladığı mutluluk hissinden uzak
düşecek olan birey alışık olduğu güzel etkiyi yaşamak içinse doz aşımına gitmekten
kaçamayacaktır.

Doz aşımı ise, esrar gibi maddelerde sağlığı dolaylı yoldan etkilemekteyken (Örneğin
Türkiye'de insanlar esrarı tütünle birlikte tüketme alışkanlığı edinirler. Bu akciğer kanserine
yakalanma risklerini büyük ölçüde arttırır. Aksi halde Cannabis bitkisi ve etkileri tütüne nazaran
daha az zararlıdır) eroin ya da kokain gibi ağır uyuşturucularda daha ciddi sağlık sorunlarıyla
birlikte yaşam kalitesinin düşmesinin ötesinde ani bir kalp krzi geçirerek kişinin hayata
erkenden veda etmesi de kolaylıkla mümkün olabilmektedir.

Bu noktada durup düşündüğüm zaman, henüz 15 - 17 - 20'li yaşlarında gözü kara şekilde
eroin kullanan insanların kişisel olarak hayatlarına değer vermediklerini ya da değer vermeyi
bilmedikleri sonucuna varıyorum. Kuşkusuz bu bir çeşit yetiştirilme sorunundan da
kaynaklanabilir, bireyin içine düştüğü derin bir depresyonun sonucu da olabilir, birey henüz
hayatı tanımadığı için hayata bir anlam yükleyememiş olduğu için de. Gerçek sebep her ne ise
bu soruyu yanıtlaması daha kolay olan yetkin doktorların Türkiye'de ki varlıkları devlet
tarafından arttırılırken bağımlı birey tarafından da bu tip uzman kaynaklar değerlendirilmelidir.
Türkiye, uyuşturucu bağımlılığı konusunda bilhassa Avrupa ülkelerinin yetişmekte zorlandığı
nitelikte bir deneyim ve birikime sahip olmakla birlikte tedavi şartları son derece insancıl ve iyi
niteliktedir. Bu sebepledir ki, eğer uyuşturucu bağımlılığı gibi bir sorununuz varsa yardım
alabileceğiniz bu konuda deneyimli doktorlarla acilen irtibata geçmenizi tavsiye ederim.

Fakat bu noktada insanın karşısına başka bir sorun çıkmaktadır ki o sorunun kaynağı
yeniden bağımlı bireyin ta kendisidir. Bağımlı kişi, hayatta içine kendi adımlarıyla düştüğü bu
derin çukurun en dibindeyken bile kendini beğenmişlik örnekleri sergilercesine tedaviyi ya da
doktorlarını beğenememe tavrına yönelmektedir ki bu kişinin uyuşturucu bağımlılığına gizliden
gizliye ne güçlü bir şekilde sarıldığının da ispatı sayılmalıdır. Bağımlı kişilik madde kullanımını
kendince fikir ve bahanelerle legalize etmeye çalışırken kendisine sunulan formülleri işe
yaramaz olarak adlandırma küstahlığından çekinmez. Gerekcesi ise şaşılacak derecede bir
mucize bekleyen bağımlının kendisini kurtarmak adına çaba gösterme isteğinde olmayışı ve
doktorların bir sihirli değnek kullanır gibi bir gecede kendilerini yeniden sağlıklı ve maddeye
ihtiyacı olmayan bir yaşam formuna dönüştürmesini beklemeleridir. Kuşkusuz bir mucize
beklentisidir, mucizeler ise gerçek değillerdir.



Tedavinin bağımlı birey için yapabileceği yegane şey kurtuluşunun önündeki engellerin bir
kısmının kaldırılmasına yardımcı olmak ve sağlıklı bir yaşamın yolunu bağımlı birey için
aralamaktan ibarettir. Bağımlı insanlar da bu yardımın faydalarını görmekte zorlanacak denli
körleşmiş, genel olarak yegane isteği madde kullanımına hızla geri dönmek olduğu için ilk
etapta işi doktorlarını küçümseme ve tedavisini başarısız bulmaya varan bahanelerle tedavi
sürecinden kaçmak ister. Bu kaçış ve yeniden uyuşturucuya sığınma arzusu bağımlı bireyde o
denli güçlü bir itki halinde gözlenir. Örneklemem gerekirse benim tedavi olduğum hastanenin
en büyük sorunlarından birisi, hastane dışından gizlice içeriye madde sokmaya çalışan insanlar
ve satıcıları davet eden bağımlı bireylerdir. Bu akıl almaz bir şey gibi görünse de işin içine
uyuşturucu girince her şeyin mümkün olduğu düşünülebilir, zira kendi isteğiyle tedavi altına
alınan kişiler ertesi gün idrar ve kan tahlillerinde kaçınılmaz şekilde çıkacak olan madde
kullanımının izlerine rağmen tedavi oldukları hastanede ayaklarına kadar uyuşturucu
getirtmeye çalışmakta sakınca duymazlar. Hastenede yattığım dönem kendi isteğiyle tedaviye
yatmış olmasına rağmen tedavinin ikinci günü telefonla görüştüğü bir kişiden kendisine
''hamburger'' getirmesini isteyen genç kızın ziyaretcisinin üzeri arandığında içeriye gizlice kokain
sokmaya çalıştığı anlaşılmış, hamburger'in bir şifre olduğu öğrenilmişti. ''Bu ne perhiz, bu ne
lahana turşusu'' sözü bu tip durumlar için kullanılır zannedersem.

Müşteri skalasını genişletmek için göstermelik şekilde tedaviye yatan uyuşturucu madde
satıcıları ise tedavi merkezlerinin en büyük sorunlarından birisi. Hastane bünyesinde yatan
onlarca hastaya bilhassa hastane dışında, bazen ise hastane bünyesinde uyuşturucu madde
sağlamak için bu yolu deneyen insanların varlığı da tedavi sürecindeki insanların çelinmeye
hazır akıllarını kolaylıkla manipule edebiliyor.

Hastaneye her yatan kişinin amacı tedavi olup uyuşturucudan uzak durmak değildir.
Aksine, sadece yıpratıcı bir süreç olduğu tartışmasız olan eroin krizini kolay atlatabilmek için
tedavi altına yatan ve krizini atlatınca eski bağımlı hayatına geri dönen nice bağımlı da
görebilirsiniz.

Buna karşın alınan bir önlem olduğunu düşünüyorum, hastanede sizi bir hafta boyunca
hayattan koparıp krizinizi büyük ölçüde uykuda geçirmenizi de sağlamazlar. Bilhassa gün içinde
ilaçlarınız daha hafiftir ve eroin krizini bir seviyeye kadar hissetmeniz sağlanır. Ancak geceleri
uyumanızı kolaylaştıracak daha ağır ilaçlar alırsınız. Buna rağmen gecelerini avaz avaz bağırarak
geçiren aşırı ağır krize yakalanmış birileri de çıkar. Bu bireylerin akıllanmaları için krizlerini
kontrol altında atlatmaları iyi bir fikir olabilir, ancak krizi hiç hissetmeyecek olurlarsa tedavi
süreci de muhtemelen boşa gidecek, hastaneler ise zaman içerisinde krizini atlatmak isteyen
ancak tedavi olmak istemeyen bağımlılara hizmet etmekten kaçınamayacaktır. Bu sebepledir ki
hastanede de yatsa insanın geçirmekte olduğu krizi bir ölçüde hissetmesi bana mantıksız
gelmediği gibi bu sebeple tedavi sürecini eleştirme yoluna da gitmiyorum. Neticede ben bir
bağımlıydım ve işin doğrusunu eğrisini iyi bilseydim o duruma düşmekten de kendimi
alıkoyardım kuşkusuz. Kişisel tercihim ile tedavi sürecinde doktorlarıma teslim olma yoluna
gittim ve uzmanların sözlerine büyük ölçüde saygı gösterdim. Yine de tedavinin nihai sonuç
olmadığını da anlamam uzun sürmedi. Bir bağımlı için tedavi bir son değildir, sonun başlangıcı
dahi değildir. Bağımlılık tedavisi olsa olsa ancak başlangıcın sonu olabilir. Ardından bireyin



sabrının limitlerini zorlayacak yeni bir sürece girilir. O sürece giren birey hastanede kendisini çok
daha güvende hissedecek ve hastane kapısından dışarı çıktığında ciddi bir irade sınavından
geçmek durumunda kalacaktır. İş bu noktada tedavi süreci de bitmemekte, bağımlı bireyin
doktorları ile süregelen iletişimini koruması gerekmekte ve doktorlarına karşı açık sözlü olmayı
tercih etmelidir. Şahsımın eroin kullanmak için önüne geçilemez bir istek duyduğu anda her ne
olursa olsun bunu yapacağımı önce doktorlarımla konuşmayı terci hetmiş olmam gibi.
Doktorları ebeveynleriniz gibi görmek ve kendilerinden korkarak içinde bulunduğunuz ruh halini
gizlemek pek akıllıca bir yöntem olmadığı gibi ilk idrar testinizde madde kullandığınız ortaya
çıkacağı için size olan güvenlerini de yitirmeniz an meselesidir. Tedavi büyük ölçüde karşılıklı
güven esasına dayanır. Sizi tanımalarına, iyi analiz edebilmelerine izin vermeniz şart.

İlk hastane deneyimim ailem istediği için gerçekleşmiş, ikinci deneyimim ise benim
isteğimle hayat bulmuştu. Bu sebepledir ki ikinci hastane deneyimimden sonra tek tük de olsa
eroin kullanmış olmam benim bu maddeden uzak durmak için yoğun bir istek içinde olmamla
birlikte eroinin hayatımı yeniden etkisi altına almasına da mani olan etkenlerden birisiydi. Bu
cümlemde demek istediğim, her şeyden önce bağımlı bireyin bağımlılığından kurtulmak istemesi
en önemli gereksinimdir. Hastaneye zorla yatırılan bir kişi, tedavi sürecinden sonra ailesi
tarafından ne denli gözetim altında tutulursa tutulsun, kendisine ne denli iyi şartlar sunulsa da
tedavisinden verim elde edemeyebilir. Çektiği sıkıntı ve ödediği yüksek meblağ hastane ücreti
ile kalır ve madde kullanımına geri dönmesi muhtemeldir. Bu sebeple tekrar etmek istiyorum,
önce bağımlı bireyin hayatını değiştirmek istemesi kaçınılmaz bir zorunluluktur.

Türkiye'de bağımlılıkla mücadele diğer ülkelere nazaran oldukca gelişmiştir. Örneğin
gazetede okuduğum bir haberi baz almak gerekirse, Rusya'da bağımlılık tedavisinde kişinin
beynindeki zevk merkezinin yakılarak alınması gibi teknikler denenmektedir. Bu kişiyi tam
manasıyla ayaklı bir bitkiye çevirmekle birlikte bana kalırsa insanlık dışı bir tedavi yöntemidir.

Tedavi yöntemlerinden bir diğerisi, Metadon yardımı ile uygulanan bir tedavi süreci de 16
şubat 2004'den itibaren Türkiye'de uygulanmaya başlandı diye biliyorum. Ancak bu konuda çok
fazla ahkam kesmek istemiyorum zira ben Metadon tedavisi görmedim. tedavi sonrasında hızla
çevremdeki eroin bağımlılarından uzak durmaya başladığım için Metadon tedavisi gören
insanların bu konudaki fikirlerine de pek tanık olamadım. Ancak bildiğim, tıp dünyasında bazı
çevrelerin hastaya metadon verilmesini desteklerken bir kesimin bu maddeye de tedavi
sürecinde kullanımı adına karşı oluşudur. Zira Metadon kullanan hasta bu ilacın üreticileri için
bir gelir kapısı haline dönüşebilmekte ve hasta ömrünün geri kalan kısmında Metadon bağımlısı
olarak hayatını sürdürmektedir. İlacı üreten firmaya bu konuda sorular sorsak muhtemelen
hastanın hayatını kurtardıklarını ve eroine verdiği paranın daha azını Metadon'a verdiğini
söyleyerek kendilerini savunacaklardır. Ne argüman ama?

Metadon, ilk olarak 1948 yılında sentezlenmiş bağımlılık yapma özelliği morfinden daha az
ve kişinin sağlığını morfinden daha düşük seviyede olumsuz etkileyen, sıvı şekilde kullanılan bir
çeşit Opium'dur. Metadon'un sentezi yine Morfin üzerinden gerçekleştirilmiş olsa da dediğim
gibi olumsuz etkileri Morfinden daha azdır. Metadon'u deneyimleme şansım olmadığı gibi
tedavisi esnasında Metadon verilen bağımlıların kurtulma şanslarının oranı hakkında da bir
araştırma yapmadım. Şahsen ben doktorların işine karışacak değilim, ne de olsa meselenin



profesyonel eğitimini almış bir kişi hiç değilim. Evet bağımlılık ve tedavi sürecim boyunca
bilhassa hastanede konuyla ilgili bir çok kitap okuyarak madde bağımlılığı ve tadavisi
konusundaki kültürümü geliştirmeye çalıştıysam da tüm bu edindiğim bilgilerin yeterli olduğunu
düşünecek kadar küstah da değilim. Kendi tedavi sürecimde Metadon kullanımına girmek
istemediğim gibi ailem de, doktorlarım da bu tip bir tedaviye sıcak bakmadı.

Eroin kullanımımın dördüncü yılı benim için tam bir acılar silsilesi içerisinde geçti. İlk
tedavi deneyimimin ardından irademe yenik düşmüş, ''arada bir'' ve ''nadiren'' gibi bahaneler
ışığında adım adım (hatta koşar adım) geri dönmüş, fakat bunu ailemden saklamayı tercih
etmiştim. Haliyle ilerleyen aylarda yeniden eroin bulamadığımda kriz yaşamaya başlamış olmam
sonucunda eroin bulamadığım zamanlar kriz geçirmeye başlamış, hemen her krizimde tövbeler
ederek kendimi eve kilitlemiş olsam da ya krizin ortasında ya da hemen ardından iradesizlik
yaparak yeniden bir miktar eroin kullanarak sil baştan yeni bir kriz sürecine girmiş ve bu ikisini
tekrar ederek bir yılın büyük bir kısmını krizde geçirerek hayatı kendime zindan etmiştim.
İstikrarım ise takdiri hak ediyor diye düşünüyorum, bir yıl boyunca zamanın büyük bir kısmını
krizlerde geçirmiş olmama rağmen inatla bırakmaya yönelik tavrımı korumayı başarmıştım.

O dönemde artık satıcılara yönelik baskı da artmış, şehir merkezleri satıcılardan bir nebze
olsun arındırılmıştı. Haliyle eroin kullanmak isteyen bağımlı birey bu uğurda şehrin ücra
kesimlerinde, tekinsiz ortamlarda maddeyi kovalamaya devam etmek zorunda kalmaya
başlamıştı. Bu duruma düşen bağımlılar farklı yollara başvurdular. Bir kısmı daha yüksek
miktarda eroin satın alarak kovalama sürecini azaltmak isterken, bir kısmı günlerini normalde
adımını dahi atmayacağı mahallelerde eroin kovalayarak geçirmeye başlamıştı. Satıcılık suçu
işleyerek hapishanede yatmış ve çıktığı zaman içeride kurduğu bağlantılar sayesinde daha iyi
kanallara sahip olmuş bir arkadaşımın yardımıyla Aksaray'da yaşayan Afrika asıllı satıcılardan
alışveriş yapmaya başlamıştım. Afrika asıllı satıcılardan eroin almanın iyi yanlarından birisi, son
derece temiz bir mal satıyor oluşlarıydı. Piyasada bulduklarımıza nazaran daha temiz demek
istedim. Yoksa sokakta dönen malın temizliğine pek inanmıyorum. İçine kalp ilacı ya da fare
zehirine varana kadar bir yığın madde katarak kar düzeyini artttırmaya çalışan satıcılardan sık
sık söz edilir ki ben de görmüşümdür. Ölen insanların çoğu da bu tip katkı maddeleri yüzünden
hayatlarını kaybettiler diye düşünüyorum. Ne de olsa aldığınız malın temizlik seviyesini,
kalitesini ancak kendi üzerinizde test edebiliyorsunuz. Afrika asıllı satıcıların öteki iyi yanları
yerli satıcıya istinaden daha ucuza daha çok mal veriyor oluşlarıydı. Malı genelde elektrik
bantlarıyla sıkı sıkıya sarılmış, silindirik formdaki haplara benzeyen paketlerde satarlardı. Bu
paketi açmak epey zaman alırdı ve kat kat bant sökerdik ama sonunda güzel bir mal çıkardı
içinden ve günler ya da haftalarca idare ederdi bizi. Öte yandan alışveriş yapınca Afrikalı satıcı
paketi ağzımıza atmamızı ve polise yakalanırsak yutmamızı öğütlerdi ki biz de öyle yapardık.
Kuşku yoktu ki bu paketi yutup ardından kusarak ya da dışkılayarak çıkarmak istesek üzerindeki
bant oranı yüzünden zarar görmeden çıkardı. Belki de kendisi de aynı şekilde taşımıştı malı ama
biz buna kafa patlatmadan paketi ağzımızda taşımakta sorun görmez haldeydik.

Kendi kendime çektirdiğim bir diğer çile, eroini bırakmaya and içtiğim son bir yıllık
sürecimin bir kesiminde eroin kullanan arkadaşlarımdan uzaklaşmayı göze alamayışımdı. Bazı
günler arkadaşlarım ortamda eroin takılırken ben de yanlarında bulunur ancak kullanmamayı



tercih ederdim. Bu durum benim kendi kendime uyguladığım bir işkence, ciddi bir irade sınavı
halini alırdı. Kimi zaman kullanmamayı başarsam da bazı zamanlar irademe yenik düşer ben de
bir iğne yapardım. Daha doğrusu, zamanımın büyük bir kısmında kafam hayatıma yönelik
çalışmaz, hemen her saniye eroin hakkında düşünmekten bir adım öteye gitmezdi. Bedenim,
zihnim, gençliğim, tüm hayatım eroine teslim olmuş, sanki bu pisliğin peşinde koşarken
öleceğim günü bekler gibiydim. Sayısız arkadaşım eroin yüzünden hayatını yitirmiş, gazetelerin
üçüncü sayfalarında ki haberlere konu olmuşlardı. Aynı duruma düşmekten deli gibi korksam da
hayatımın ipleri benim değil halen eroinin elindeydi. O benim tek sahibim, yaşamımın yolunu
çizen ve bana zarar vermekten başka hiç bir işe yaramayan bir kılavuz gibiydi.

Şanslı olduğum alan, yukarıda saydıklarımı ben tedavi olduktan yıllar sonra değil henüz bir
bağımlıyken görebilmiştim ve ne yaparsam hangi yolu izlersem kurtulabileceğim üzerine kafa
patlatmaktan geri durmuyordum. Fakat ne yaparsam yapayım çamura saplanmış ve ileriye
doğru adım atamaz hale gelerek olduğum yerde an be an çamura gömülmekten kendimi
alıkoyamıyordum. Kimi zaman çok ağır depresyonlar yaşıyor, bazı günler intihar etmeyi dahi
düşünüyordum. Tüm bunlara rağmen kendime olan inancımı da tam manasıyla kaybetmiş
değildim. Bir gün bu pislikten kurtulacağımı ve daha sağlıklı bir yaşam süreceğimi içten içe
biliyordum. Sorun bunu nasıl başaracağımı bilmiyor oluşumdu.

Çok güçlü bir özgüvene sahiptim. Öyle ki durumumdan haberdar olan ve kendime
duyduğım özgüveni anlamsız bulanlar da yok değildi. Bu konudaki eleştirilere kulak tıkamış
içimde ciddi bir gücün varlığını hissediyor, o gücü nasıl dışarı çıkarabileceğim hakkında kafa
patlatıyordum. Gırtlağıma kadar pisliğe batmış olmamın yanında kendime güveniyor, inanıyor,
kendimi beğeniyor ve farklı görüyordum. Çevremdeki bazı bağımlılar ile aramda ciddi farklar
olduğu konusunda hiç bir kuşkum yoktu. Hayatıma bir noktada çeki düzen verebileceğimden
emin, eroinden kurtulup büyük işlere imza atacağımı hayal ediyordum. Bununla birlikte eroini
hayatımdan çıkarmak için yoğun bir gayret sarf etsem de bunu başaramıyor oluşum içler acısı
halimin devamını sağlıyordu.

O süreçte ailemden yeniden kaçmaya başladım. Bir araya geldiğimiz zamanlarda dahi gizli
gizli eroin kullandığım oluyordu. İğne yapmasam bile aile toplantılarının olduğu zamanlarda
aralarına karışmışssam eğer tuvalette burnuma bir miktar eroin çekmeden duramıyordum.

Fakat bünyem de artık eroine ciddi tepkiler vermeye başlamıştı. Artık eroinin kokusunu ya
da tadını almak bende önüne geçemediğim kusma süreçlerini başlatıyordu. Zamanla bu durum
eroinin kokusunu almadan, sadece paketini görerek dahi aynı etkiye geçişime neden oldu.
Cebimden çıakrdığım paketi görür görmez kusma krizine kapılıyor, bünyemin karşı çıktığı bu
maddeyi zoraki şekilde kullanıyordum. Bedenimin bu tepkilerine kayıtsız kalmayı
başaramadığım gibi eroinden uzak durmayı da başaramıyordum. Eroini kesin olarak bıraktığım
dönemin ilk aşamasında eroin aklıma geldiğinde dahi iğrenç kokusu zihnimde canlanmaya
başlamış ve midem bulanır hale gelmişti. Sırf bu sebeple bir süre için hastanede beni
anımsamayacağım şekilde hipnoz ederek zihnime bu tip bir engel soktuklarını düşünmeye
başlamıştım.

Eroin bağımlısı birey için madde kullanımı için bahaneler de saymakla bitmez. Bir



defasında aşık olduğum kızla ayrıldığımızda bunu bahane olarak kabul etmiş ve aylarca elimi
sürmediğim eroine geri dönmüştüm. İşin aslı, bana kalırsa eroinden kurtulma sürecinde bireyin
karşı cinsle ilişkisine çok dikkat etmesi şart. Aksi halde ilişkide yaşanan her sorun bireyin eroine
geri dönmesi için bir bahane haline gelecektir. Aradan geçen yıllardan sonra bile başımı
ağrıtmaya başlayan kızlara karşı anlayış geliştiremedim. Beni ağır depresyonlara sokabilecek ve
sürekli bir sorun yumağı olarak varlık gösteren ilişkileri mümkün olduğunda erkenden bitirmeye
çalışıyorum ki beni eroin gibi bir maddeye geri dönmek için bahanelere sürüklemesinler. Benim
için hayatta hiç bir şey sürdürmekte olduğum eroinden kaçışımdan daha önemli olamaz. Aşk,
sevgililer, bunlar dünyanın her yanında gani gani dolu olan şeyler. Biri gider ötekisi gelir diye
düşünmeye çalışıyorum. Hayatı yaşama şansı ise sadece bir tane, bir kez kaybettin mi o şansı
ikincisini elde edemeyeceğimizi unutmamaya çalışıyorum. Umursamaz olmaya çalışıyorum. Her
fırsatı eroine geri dönmek için birer bahane haline getirdiğim zamanları aklıma getirip yaşadığım
sorunları çözemediğim noktalarda hayatın akışına bırakmaya, kendimi aşırı zorlamamaya gayret
ediyorum.

Eroin kullandığım dönemde kızlarla olan ilişkim de sekteye uğramış, bilhassa Pınar'dan
sonra yaşadığım ilişkilerde istikrar gösterememiştim. Karşıma onlarca güzel ve tatlı kız çıkmış,
ancak bağımlılığım yüzünden hiç biriyle ilişkimi yürütememiştim. Buna benzer bir süreçte bir
gece şans eseri internette tanıştığım bir kızla yeni bir ilişkiye başladım. Her nasıl olduysa bu kız
gönlümü fethetmeyi başardı ancak ondan gizli eroin kullanıyor olduğum da bir gerçekti. O
uyuyana kadar bekler, ardından yataktan kalkar banyoda gizlice iğnemi yapar gece boyunca
ancak o şekilde uyumayı başarırdım. İlişkimiz ilerledikce kız arkadaşıma aşık oldum. O noktada
durup düşünmem gerekti, ya eroini tercih edecektim ya da ilişkimi. İkisini birden yürütmeme
imkan yoktu bunun net bir şekilde farkındaydım. Sonunda sevgilime sırrımı açıkladım ve
eroinden kurtulmak istediğimi söyledim. Bu benim ikinci hastane sürecimden sonraydı ve
tedaviye kendi isteğimle başlamış olmama rağmen yeniden eroine dönmüş oluşumun sıkıntısı
içindeydim.

Kız arkadaşım önceleri durumumdan endişe duydu fakat benim ilk olmadığımı, daha önce
de hayatına bir eroin bağımlısının girdiğini söyledi. O da kararsızdı kuşkusuz, çünkü eroin
bağımlılarının kurtulma olasılıklarının ne denli düşük olduğundan haberdardı. Yine de beni terk
etmedi ve bana destek olmak için elinden geleni yaptı. Önce onun yanında kriz sürecini
atlattım, ardından gezip dolaşarak vakit geçirmeye başladık. Bir kaç defa irademe yenik düşerek
onun da bilgisi dahilinde eroin kullanmaktan kaçamadım fakat işte o zamanlarda beni mutlak
surette bırakmam gerektiğine ikna eden bir olay yaşadık.

Zamanla o da benden eroin istemeye başladı. Sadece bir kez denemek istediğini söylüyor
ve her fırsatını bulduğunda beni ikna etmeye çalışıyordu. Görünen o ki benim kendimi
kurtarmam bir yana dursun kızı da eroine başlatmam neredeyse kaçınılmaz hale gelmeye
başlamıştı. Bu noktada ya onu terk edecektim ya da eroini, başka bir seçenek kalmamıştı
önümde ve ben belki de hayatımdaki en büyük irade sınavını vererek birlikteliğimiz esnasında
eroin kullanmayı tam manasıyla kestim. Aksi yönde hareket etmemin en büyük riski kızın
ailesinin maddi durumunun iyi oluşuydu. Muhtemelen eroine başlayacak ve sürekli bana para
vererek eroin almama yardımcı olacaktı.



Eski çevremde Pınar'ı eroine benim alıştırdığımı düşünenlerin sayısı azımsanamayacak
kadar çoktu. Halbuki Pınar'ı alıştıran Anıl'ın ta kendisiydi fakat Pınar'ın kullanıcılığı benimle
olduğu dönemde herkes tarafından duyulduğu için ben zan altında kalmıştım. Önceleri bu
konuda insanları inandıklarının aksine ikna etmeye çalışşam da pek başarılı olamadığım için
sonunda vaz geçtiysem de insanlar bana tavır almaktan vaz geçmediler. Pınar inandıkları şeyin
aksini kendilerine ifade etse de onu bu işe bulaştıran kişi damgasını yemekten kurtulamadım.

Bir insanı eroinle tanıştırmak o kişiye yapılabilecek en büyük kötülüklerden birisiydi. Yine
de bağımlılar arasında sevgililerini eroine alıştırmak sıkca gözlenen bir durumdu. Bu madde
alımı için gereken maddi yükü karşılamalarına yardımcı oluyordu. Ben ise kendime bu durumu
yediremedim ve ilişkimi tercih ederek eroinden uzak durmayı tercih ettim. Yine de kız arkadaşım
ot içen bir insandı ve sürekli ot içtiğimiz bir başka gerçekti.

Bu ilişkim bir yıla yakın sürdü. Sonunda benim had safhada bozuk olan sinirlerle kız
arkadaşımın tek erkekle idare etmeyi becerememesi yüzünden noktalandı. Yine de hakkını
yemeyelim bana bir faydası oldu ve eroinden büyük ölçüde uzaklaştım, tabi o dönem nadiren
de olsa ufak kaçamaklar yaptığımı ve yeniden eroin kullandığımı inkar edecek değilim. Sadece
artık aynaya bakıyor ve bitap halimi endişe içerisinde izliyordum. Ölüme çok yakın olduğumu,
bünyemin en sonunda iflas edeceğini görebilecek kadar kafamın açılmasını sağladı ilişkim.
İlişkimiz bittiğinde içine düştüğüm depresyon hali beni yine ilk olarak eroine yaklaştırdı.

Bu noktada durup düşünmeye başladım, ne yaparsam eroinden kurtulabilirim diye kafa
patlatırken suçu kendimden ziyade ailemde aramaya başladım. Bilhassa annem günah keçim
oldu ve annemin evinde yaşıyor oluşumun hayatımda bir boşluk ve hatta özgüven eksikliği
yarattığını, bilhassa hissettiğim boşluğu maddeyle doldurma ihtiyacına yöneldiğimi düşünmeye
yöneldim. Sonunda annemin evinden ayrılmaya karar verdiğimde annemin bu talebime olumlu
yanıt vermeyeceğini de çok iyi biliyordum. Önce ufak ufak ardından yoğun bir şekilde anneme
evden ayrılmak istediğimi söylemeye başladım. Her seferinde evden ayrılmama izin
veremeyeceğini, ayrılırsam muhtemelen hızla eroine geri dönüp öleceğimi söylüyordu. Onu
aksine inandırmak mümkün değildi. Babam devreye girdi ancak o da annemle aynı şekilde
düşünüyor ve evden ayrılmamı doğru bulmuyordu. Ben ise yirmili yaşlarımın başındaydım ve
artık özgürlüğümü istiyordum. Annem bana iyi davranıyorduysa da üzerimde ciddi bir baskı
mekanizması uygulamaktan da geri kalmıyordu. Örnek vermek gerekirse, benim lise terk bir
insan oluşumun hayatımın her alanında karşıma çıkacağını ve beni değersiz bir birey olarak
damgalayacağını söylüyor, kimsenin bana değer vermeyeceğini düşünüyordu. Şahsen tam aksi
yönde düşünüyor ve okulun çok da önemli olmadığını, zaten iyi bir eğitim vermediklerini, resmi
safsatalarla ve hayat boyu işime yaramayacak bilgilerle kafamızı doldurmaktan öteye
gidemediklerini söylüyordum. Zihnimin özgür kalmasını istiyor ve ülkemizde uygulanan eğitim
sistemimizin ağır manipulasyonundan kaçmak istediğimi belirtiyordum. Bununla birlikte bu
sözleri bir eroinmanın ağzından çıkıyor oluşu sözlerimdeki ciddiyeti silip süpürmeye yetiyor,
kimseyi inandıramıyordum.

Eroin kullandığım süreçte bir mizah dergisinde karikatür çizme şansı yakalamış, bir süre
için bu şansı gayet yerinde ve faydama kullanmayı bilmişsem de eroin kullanmayı arttırdıkca
çizemez hale gelerek dergide yakaladığım iş şansını da yitirmiştim. Mizah dergiciliği garip bir iş.



Çalışanları hafta boyunca gündemi takip eder ve dergi büyük ölçüde bir gecelik çalışmayla
ortaya çıkar. Çizerlerin büyük bir kısmı o gece boyunca sabahlar ve ertesi gün dergi basklıya
yetiştirilir. Bu tip gecelerde eroin kullandığım için kafamı kaldırıp doğru düzgün bir şey çizemez
hale gelir, konu bile bulamayacak kadar kafasızlaşmıştım. Haliyle anneme zihnimi özgür
bırakmak istediğimi iddia ederken ben bile tam manasıyla kendime güvenemiyordum.

Annemin sert karşı çıkışlarına istinaden tavrımı kesinlikle ortaya koymam gerekiyordu ve
bunun için her şeyi yapmaya hazırdım. Bir gece kelimenin tam manasıyla sinir krizi geçirdim ve
evde bulabildiğim en büyük tornavidayı alarak kendimi odama kilitledim. Ardından odamın
duvarlarını yukarıdan aşağıya doğru tornavidayla çizmeye başladım. Bütün gücümle duvara
sapladığım tornavidayı aşağıya doğru çekerek duvara derin çizikler atarken tüm apartmana
yayılan güçlü bir ses çıkıyor, öte yandan duvarın sıvası ve boyası etrafa saçılıyor, duvarda dev bir
kaplan tırnaklarını kaşımış gibi korkunç yarıklar açılıyordu. Annem ve kardeşim sabahın
04:30'unda uyguladığım bu işkencenin neticesinde korku içinde yataklarından fırladılar ancak
kapıyı kilitlediğim için odama girmeyi başaramadılar. O saatte babamı çağırmak zorunda kaldılar
ve babam geldiğinde artık bitap haldeydim, ellerim kanıyor, odanın duvarları ise ciddi derecede
kötü görünüyordu. Bu tavrım ailemi oldukca korkuttu ve ayrı eve çıkmama izin vermezlerse
kendileri evde yokken evin bütün duvarlarına aynı şeyi yapmakla tehdit ettiğim için endişeye
kapılarak bu işin büyümesini istemediler. Kısa bir süre sonra iki arkadaşımla birlikte Ortaköy'de
bir ev tuttuk ve o eve yerleştim.

Ayrı eve çıktığım çift de bağımlı insanlardı. Vaktinde hep beraber sayısız kez eroin
kullanmış olmamız bir yana (bu durumu anneme elbet söylememiştim), madde bulamadıkları
zaman şişeler dolusu öksürük şurubu içerek kafa yapma metodundan uzak duramıyorlardı. Bir
kaç kez ben de denesem de öksürük şurubu içerek kafa yapmayı son derece anlamsız ve iğrenç
buluyordum. Tadı gerçekten berbattı! Etkisi ise benim ulaşmayı heveslediğim kafa olmaktan çok
uzaktı. Sürekli kullanımda insanın dengesini de alt üst ediyor, yemeden içmeden kesiyor ve sinir
sistemini olumsuz etkiliyordu. Bu sebeple olsa gerek ev arkadaşım olan çift hemen her gün
vurmalı kırmalı kavga ediyor ve evde hemen hiç huzurumuz kalmıyordu. Kavgaları bana yıllar
önce evde huzur bırakmayan baba ve annemin kavgalarını anımsatıyor keyfimi büsbütün
kaçırıyorlardı. Yeni bir hayata başlamak isterken eski dostlarım olan bu ikilinin ilişkisinin
olumsuz yönleri üzerime çöreklenmiş, her ikisi de çok sevdiğim arkadaşlarım olmasına rağmen
evde huzur bulamaz olmuştum.

Oda paylaşımı esnasında çift olan arkadaşlarım az da olsa güneş ışığı görebilen odayı
kendilerine almışlardı. Bana kalan arka odanın rutubetinin tüm eşyalarımı hızla çürütmesi
yaşam kalitemi olmasını beklediğimden daha fazla düşürdü. Eşyalarımın büyük bir kısmını ve
hatta yıllar boyunca yaptığım tüm çizimlerimi çöpe atmak zorunda kaldım. Sonunda odanın her
yanına sirayet eden rutubete dayanamayıp yatağımı salona taşımasaydım elimde kalan yegane
eşyam olan yatağımı da atmak zorunda kalacaktım.

O evde hiç güzel günüm geçmedi değil. Aksine arkadaşlarımı eve davet edip sabahlara
kadar sohbet edebilme şansı elde edişim, evde ebeveyn baskısı olmadan özgürce hareket
edebiliyor oluşum hoşuma gidiyordu. Annemin evini nadiren özlüyordum. Bununla birlikte elde
avuçta bir lira para yoktu. Babamdan para almak zorunda kalıyordum ve cebimde kalan parayı



barlarda, arkadaş ortamlarında harcıyordum. Ev arkadaşım olan çift sürekli konuşmaları eroine
getiriyor ve ''biliyoruz bırakmaya çalışıyorsun ama canımız çok çekti'' babında konuşarak eroin
almayı teklif ediyorlardı. Sadece bir kaç sefer aldık da ancak bu durum beni son derece rahatsız
ediyordu.

Sonunda eroin aldığımız bir günün ertesinde büyük bir kavga ederek yollarımızı ayırmaya
karar vermesek eğer sonumuz niceydi bilemiyorum.

Kavga çok basit bir şeyden çıkmıştı, bulaşıkları yıkama sırası aramızda soruna neden
olmuştu. Evden ayrılırken annem bana büyük bir yemek takımı hediye etmiş, ancak evde tabak
çanak bolluğu olunca eve gelenler ve ev arkadaşlarım su içmek için bile her seferinde başka bir
bardak kullanarak bulaşık sayısını bir günde dağ gibi arttırıyordu. Herkes kullandığı tabağı
bardağı anında yıkarsa saatlerimizin bulaşık yıkamakla geçmeyeceğini söylüyordum. Buna
rağmen durum değişmiyordu.

Eroin kullandığımız bir gecenin ardından gelen gün sinirlerimiz eroinin hemen bitmesi
yüzünden ciddi anlamda bozulmuştu ve güne kavga ederek başladık. Ev arkadaşım üzerime
bıçakla yürüyünce ben de kendimi iri bir çorba kepçesiyle korumak durumunda kalmış ve Zagor
Tenay kıvraklığıyla koca kepçeyi ev arkadaşımın kafasına fırlatmış neticede beyin sarsıntısı
geçirmese bile bıçağı elinden bırakmasına neden olmuştum. O gün bana gelip ''ya sen ya da biz
bu evi terk etmeliyiz'' dediklerinde kendilerine kapıyı gösterdim. Üstelemeden aynı gün evden
ayrılmaları beni şaşırtmadı diyemem, iki gün sonra da gelip sessizce eşyalarını topladılar.
İlişkileri ise çok uzun sürmedi ve bir süre daha didişip yollarını ayırdılar. Belki de çok güzel ve
uzun soluklu bir ilişkileri olabilirdi, fakat sinir sistemleri bu tip bir istikrar için fazla zayıf
düşmüştü.

Tam bu günlere denk geliyor yakın bir arkadaşım -ki kendisi kitabın başlarında yazdığım
tekne bar modelinin ortaklarından birisiydi- beni bazı arkadaşlarıyla tanıştırmak istediğini
söylemişti. Eğer bu tanışma verimli sonuç verirse çocukluğundan beri kurduğum bir hayal gerçek
olacaktı. Zira arkadaşları sektörde iyi yer etmiş olan bir animasyon stüdyosuydu ve Stop Motion
tekniğiyle çalışıyor, reklam filmleri çekiyorlardı. Ev arkadaşlarımdan kurtuluşumla aynı döneme
denk gelmesi tam bir mucizeydi. Zaten günümü evde yağlı boya resim ve karakalem desen
çalışmaları yaparak geçiriyordum. Elbet eğitimsiz oluşum çizgimi bir nebze olumsuz yönde
etkilemişti fakat öğrenmeye açık ve gayretliydim. Kağıt kalem elimden asla düşmez, her nereye
gitsem çizim yapar paramın büyük bir kısmını uyuşturucuya yatırmadığım takdirde büyük
sanatcıların eserlerinin yer aldığı albümleri satın alıp çalışmalarını inceler, taklit ederdim. Van
Gogh, Michelangelo, Leonardo, Picasso, Dali ve daha nicesinin eserlerinin toplandığı kitaplarla
doluydu arşivim. Çok daha fazlasını ise eroin kullandığım dönemde paraya ihtiyacım olduğu için
satmıştım.

Sonunda arkadaşımın söz verdiği tanışma merasimi gerçekleşti. Stüdyonun yetkili
çalışanları benim çocukluğumdan beri süregelen animasyon merakımı çok fazla önemsemediler.
Sayısız animasyon denemesi de yapmıştım ancak hiç biri elimde arşivli değildi. Dolayısıyla
sadece bir kaç defter çizimimi gösterme şansım olduğu için pek bir itibarım olmadı. Bununla
birlikte bana iş vermeyi kabul ettiler. Öyle bir işti ki, hem stüdyonun çalışmaları içinde çok



önemli bir yere sahip hem de kimsenin yapmak istemediği berbat bir işti. Seve seve yapmayı
kabul ettim, tek istediğim bu stüdyoda zaman geçirebilmekti. Vaktimi artık sokaklarda sürterek
geçirmeme gerek yoktu, bütün zamanım stüdyo bünyesinde geçiriyor, hem öteki çalışanlarla
ilişkilerimi güçlendiriyor hem de aralıksız çizim yapıyordum. Bu denli büyük bir hevesle çiziyor
oluşum da stüdyodakileri etkiledi ve yaklaşık 2-2.5 sene kadar orada çalıştım.

Dönüşümüm bu stüdyoda çalışmaya başlayana kadar tam manasıyla hayat bulmamıştı.
Aksine sürekli bir tekrar başlangıç halinde arada sırada da olsa eroin kullanıyor ve
kullanmadığım zamanlarda krize girmesem de yokluğunu hissediyordum. Okulum diyebileceğim
bu stüdyoda aldığım görev o denli stresliydi ki, en ufak bir hatamın orada ki varlığımın sonu
olacağını bildiğim için katiyen eroin kullanmamam şarttı. Ne de olsa gözümü dahi açamazken o
pür dikkat gerektiren işi sürdürebilme şansım da olmayacaktı kuşkusuz. Bu sebepledir ki,
hayatımda belki de ilk defa istediğim bir ortamda bulunup tasvip edebileceğim insanlarla
sevdiğim bir işi yapabiliyor olmak beni eroinden büsbütün uzak tutmaya başladı. Zaten işlerimiz
o denli yoğundu ki, sabah erkenden çalışmaya başlıyor, bütün gün stüdyodan çıkmıyor ve
vaktimizi sabahlara kadar çalışarak geçiriyorduk.

Küçük miktarlarda para kazanabilsem de işime de iş yerime de aşık olmuştum ve parayı
pek önemsemiyordum. Günden güne sağlığıma geri kavuşmaya başlamış olmam bir yana, kişisel
becerilerim de gelişmeye başlamış, hayattaki duruşuma bir nebze özgüven gelmişti. Artık hem
ben kendime daha çok saygı duyabilir haldeydim hemde çevremdeki insanların bana olan
saygısı artmıştı. Bilhassa annem gösterdiğim çalışma gayretini görmemezlikten gelemedi. Meğer
bana dayatılan değil sevdiğim işleri yapmak için fırsat bulursam son derece azimli ve istikrarlı
olabiliyormuşum.

Aynı dönem annem yeniden evlenmeye karar verdi. Şahsen ben bir ilişkisi olduğunu dahi
bilmiyordum. Demek ki bizden saklamak istemişti. Siz annenizin ikinci evlilik yapma ihtimaline
ne gözle bakarsınız bilmem ama benim hoşuma gitmişti. Annem genç ve güzel bir kadındı ve
anlamsızca yıllardır yalnızdı. Anlaşabileceği birisiyle evlenmesine sıcak gözle bakıyor ve bu
fikrimi kendisine söylüyordum. Sonunda annemin zaten bir ilişkisi olduğu ortaya çıktı ve
kardeşimin de okumak için yurt dışına gidişiyle birlikte annem ve şimdiki eşi evlenme kararı
aldılar.

Annemin evlenmesinin bana çeşitli faydaları da olmadı değil. Eşi son derece medeni ve
açık görüşlü bir insan olduğu gibi sakin yaratılışlı ve yardım sever bir insandı. Annemin bana
olan bakış açısını da büyük ölçüde değiştirdiğine inanıyorum. Zira kendisi sanata ve sanatcıya
benim öz ebeveynlerimden daha çok değer veren bir bakış açısına sahip olduğu gibi benden
ümidi kesmiş olan aile bireylerime sanırım bana karşı olan güvensizliklerinin hatalı olduğu
fikrini empoze etmeyi başardı ki, başta annem benim tercihlerime daha çok saygı göstermeye,
benimle daha iyi iletişim kurmaya ve beni daha iyi anlamaya başladı.

İşte bir mucize gerçekleşiyordu hayatımın o döneminde. Sokaklarda eroin kovalamaktan
başka hiç bir özelliği olmayan ve bir ayağı çukurda yaşayan ben sonunda eroinden uzak durmayı
başarmış, tüm vaktini iş yerinde geçiren, boş zamanlarında dahi çalışmaya devam eden ve
ailesiyle daha iyi iletişim kurabilen bir bireye dönüşürken annem de hayatını bir reform



sürecine sokmuş, daha mutlu ve anlayışlı bir bireye dönüşmeyi başarmıştı. Rahat iletişim
kurarak birbirimizi anlayabilmemiz bir yana, birbirimize saygı göstermeyi de öğreniyorduk.

Yine de işler her zaman sorunsuz ilerlemiyor. Ülke yeni bir ekonomik krizden geçiyor, bir
çok iş yeri kapanıyordu. Bu esnada çalıştığım stüdyo kapanma noktasının köşesinden dönmüş,
son anda el değiştirerek ayakta kalabilmişti. Yeni gelen düzen beni doğrudan tehdit etmiyordu
fakat stüdyodaki varlığımı da riske atmıştı. Stüdyonun yeni patronu ile fikirsel ayrılıklarımız
vardı. Örneğin ben bir kaç yıl içinde animasyon sektöründe kalmak istiyorlarsa kaçınılmaz bir
değişim geçirerek bilgisayar destekli 3D animasyon yapmaları gerekeceğini, benim de o döneme
hazırlanmak için 3D öğrenmek istediğimi söylüyordum. Yeni patron bu konuda bana
katılmıyordu ve asla bilgisayar destekli animasyon yapmayacaklarını, klasik animasyon
tekniklerinde kalacaklarını, benim de stüdyoda varlık göstermek istiyorsam montaj işine
yönelmemi öneriyordu. Montaj bana pek uygun bir iş değildi. Varolan materyali düzenleme işi
olarak görüyordum montajı. Daha yaratıcı işlerde yer almak istesem de her nedense bu konuda
bana pek inanç duymuyorlardı.

Sonunda benim dediğim oldu ve bilgisayar destekli animasyon yapmaya başladık. Bu konu
neticede işlerine de geldi ve hatta şu anda sadece bilgisayarla animasyon yapan bir firmya
dönüştüler. Fakat ekonomik kriz esnasında aç karnına çalışmak zorunda kalışım kimi sorunlara
gebe kaldı. Stüdyo buz gibiydi, karnımız aç, sigara alacak paramız dahi yoktu ve sinirlerin
gerildiği bir dönem işime son verildi. Aslında bu konuda farklı etkenler de vardı, mesela
stüdyoda benden sonra çalışmaya başlayan bir kızla ilişkiye girmiştik ancak kız kendisini terk
eden eski sevgilisini unutamamıştı ve benimle ilişkisi devam ederken bu çocukla da görüşmeye
başlamıştı ki bu benim katlanabileceğim bir şey değildi. Aradan çekilmeye karar verdiysem de
buna da gerek olmadığı yönünde telkin alınca ilişkiye devam ettim. Anlaşıldı ki en doğrusu
aradan çekilmem olurmuş, zira hem aldatıldım hem de kavgalarımız stüdyo içine yansıdı.

Kız arkadaşım sinirlendiği zaman sakinleştirmek mümkün olmuyor, aksine stüdyonun
eşyalarını vurup kırmaya başlıyordu. Üstüne üstlük bu kırılıp dökülen malzemeye ben elimi bile
sürmemişken kırılmış olmalarının suçunu benim üzerime atmaya başlamışlardı ki bu ilişki benim
gözden düşmeme neden oldu. Sonunda ipler kopma noktasına geldiğinde annem bana güzel bir
bilgisayar alarak evde istediğim gibi çalışma şansını da yaratmış oldu. Bir stüdyoda çalışıyordum
ancak ya hiç para kazanamıyor ya da öyle az kazanabiliyordum ki bilgisayarı annemin alması
gerekti.

Stüdyoda aç karnına, kız günü buz gibi odada çalıştığım bir gün çay almak için mutfağa
gittim. Odama geri dönerken yan odada montaj yapan Öner adlı genç çocuğun odasına elinde
koca bir kutu pizzayla girdiğine tanık oldum. Ben orada aç karnına çalışırken Öner'e pizza
alınmıştı. ''Ne de olsa montaj yapıyordu'' ne önemliymiş meğer siktiğimin montaj işi. O gün
açlığın ve soğığın etkisiyle gözüm öyle karardı ki patrona gidip ''bana bir miktar borcunuz var
onu ne zaman alabilirim?'' diye sordum. Bu lafım patronu çıldırttı. ''Sen kim oluyorsun da bize
borçlu muamelesi yapıyorsun?'' diyerek bana çıkışarak beni işten kovdu.

Annemle yaptığım konuşmalarda kendi geleceğimi dijital sanatlarda gördüğümü, evde
oturup bir süre 3D Modelleme ve animasyon çalışarak bu konuda gelişmek istediğimi



söylediğimde normalde bana inanmazdı. Çalıştığım stüdyoda gösterdiğim gayreti gözlemlediği
için sevdiğim işleri yaparken sorun yaşamadığım sonucuna vararak destek oldu ve bana hem bir
ev hem de bir bilgisayar sağladı.

Kira ödemeden bir süre yaşama şansı elde edince bu durumu kötüye kullanmamak için
özen göstermeye karar vererek tam manasıyla eve kapandım. Artık gerekmedikce dışarı
çıkmıyor, gece hayatından uzak duruyor, eroin ya da türevlerini kullanan herkesten uzak
duruyor, kısıtlı bir arkadaş çevresi içerisinde (-ki bu 2-3 kişiyi geçmeyen bir çevreydi) sürekli evde
oturup 3D modelleme ve animasyon tekniklerini öğrenme konusuna kendimi otodidakt
sürecime verdim. Bu süreci bir okul gibi algıladım ve inek bir öğrenci gibi derslerime her gün
aralıksız çalıştım.

Gerçek şu ki, önceleri çok zorlandım. Yabancı dilim yok denecek kadar azdı, o dönem için
kaynak oldukca kısıtlıydı fakat vaz geçmedim ve bana tam manasıyla yabancı olan bu yeni alan
üzerinde istikrarlı bir şekilde çalışmaya başladım. Elbet bu kadar çalışma sonuç verdi ve
öğrenmeye başladığım zaman kendimle ilgili yeni bir şey keşfettim...

Öğrenmek, yeni bir konuda kişinin kendisini geliştirmesi bana önceden tahmin
edemeyeceğim bir keyif veriyordu. Öğrenirken beynimde oluşan yeni nöron bağlantıları
sayesinde bedenim o güne kadar hiç olmadığı kadar mutluluk hormono salgılamaya başlamıştı.
Kendimi geliştirmem bana yıllardır tadamadığım bir mutluluk hissi veriyordu. Eroinin
pençesinden büyük oranda kurtulduğumu ve yeniden mutlu olabildiğimi görerek daha büyük
bir şevk ve azim aşılıyordu. Tek istediğim öğrenmek ve üretmekti. Yine de öğrenmek hiç kolay
olmadı diyebilirim. İngilizceyi kendi kendime öğrenmek 3D öğrenmekten daha kolay olmuştu.
İnternet hızla yaygınlaşıyor ben de Türklerle sohbet etmekten ziyade kendime yabancı
arkadaşlar edinerek İnternet üzerinden konuşarak İngilizce öğreniyordum. Bu dili biraz
öğrenince gerisi çorap söküğü gibi geldi. Belirtmeliyim ki İngilizce çok kolay bir dildir. Bilhassa
Türkçe ile karşılaştırılınca çocuk oyuncağı gibidir.

O dönem arada sırada da olsa halen rüyalarımda eroin kullanıyordum ve nadiren de olsa
geröek hayatta eroin karşıma çıkıyordu. Fakat eroinden kaçmak için özel bir yetenek geliştirmiş
gibiydim. Hayatımda eskisi gibi bir boşluk bulunmadığı için ve öğrenmekten, üretmekten son
derece büyük bir keyif almaya başladığım için eroinin peşinden koşmayı bırakmıştım. Ben
ortalıkta pek görünmediğim ve genelde eve kapalı bir yaşam sürdüğüm için eroin de beni
kovalamaktan vazgeçmek zorunda kalmıştı. Önceleri evde oturmak benim için tam manasıyla
işkenceyken şimdi evden dışarı çıkmak istemez hale gelmiştim. Eğer eroin kullanırsam öğrenme
yeteneğimi ve çalışmalarımı olumsuz yönde etkileyeceğinden deneyimlerim sayesinde emin
olduğum için bu süreci bozmamak adına aklıma geldiğinde eroin hakkında fazlaca düşünmeden
kafamı işime odaklamaya çalışıyordum. Eroinmanların en büyük problemlerinden birisi bırakma
süreçlerinde eski ortamlarına geri dönmek ya da eski ortamlarının yakınlarında dolaşmaktır
demiştim sanırım. Bu davranışlarının önüne geçmeyi becerebilirlerse eroinle karşılaşma
olasılıkları iyice azalacak ve kurtulma şansları artacaktır.

İki yıl boyunca süren yoğun bir hazırlık sürecinden sonra artık yeni bir meslek sahibi
olduğumu göğsümü gererek kabul etmiş ve rehavete kapılmak yerine bu alanda



profesyonelleşmek için eskisinden daha güçlü bir şekilde çalışmaya kaptırmıştım kendimi. Fakat
o dönem anladım ki ben bağımlı bir kişiliğe sahibim. Bir şeye bağımlılık göstermeden
yaşayamıyorum. Bu illa ki uyuşturucu bir madde olması gerekmiyor. Kahve içmeye başlarsam
kahveye bapımlılık geliştiriyordum. İzlediğim diziye, görüşmeyi sevdiğim bir arkadaşıma,
giyinmeyi sevdiğim bir kıyafete dahi bağımlılık geliştiriyordum. En azından bu sefer işime
bağımlı olmuştum ve işten kafamı kaldıramıyordum. Bağımlı kişilik yapım geçmişte bu tip bir
yönelime giremediği için olsa gerek uyuşturucuya yönelerek kendisini göstermişti. Nihayet
kendimdeki cevheri keşfederek daha sağlıklı bağımlılıklar geliştirebilmiş, kendimi bana faydası
olabilecek arayışlara yöneltmiştim. Böylelikle uzun yıllar daha yaşama şansı elde ettiğim gibi
hayatımı kazanma şansı da elde etmiştim.

Bally ve eroinden büyük ölçüde sıyrıldıktan sonra algım da açılmaya başlamıştı. Kendimi
daha zeki ve becerikli hissediyordum ki bu kendime olan saygımı arttırmış, düzelen sağlımın ve
görüntümün sayesinde karşı cinsin de ilgisini daha çok çeker hale gelmiştim. Bu da öz güvenimi
büyük ölçüde tazelemişti. Eroin bağımlı kişinin vücut kokusunu büyük ölçüde değiştirdiği için
değil karşı cinsin köpeklerin dahi ilgisini ve sevgisini üzerinize çekmek zor olur. Maddenin
kendisi mi, yoksa enjekte edebilmek için erimesini sağlamak adına içine attığımız limon tuzu
mu, hijyeninize dikkat edecek durumda olmayışınız mı o kokuya sebep oluyor tam manasıyla
emin değilim. Fakat şu var ki tartışmasız bir gerçek olarak eroinmanlar kötü kokarlar. Pardon
kötü mü dedim? Düzelteyim hemen, EROİNMANLAR BOK GİBİ KOKARLAR!

İnsanlar farkında olmasalar da feremonlarının yardımı ile ilişki kurarlar. Bilhassa kadınların
tanıştıkları erkeğin feremonları sayesinde sağlıklı olup olmadığının ayırdına vardıklarını
düşünürsek bir eroinmanın kendisine özen göstermemesi halinde pek de tercih edilesi bir
partner olamayacağı aşikar. Eroinin insanın hayatına soktuğu kaypaklığı ve yalan söyleme
huyunu ise hiç hesaba katmıyorum. Bu tip kötü kişilik belirtileri bireyin toplum dışı kalması için
gayet yerinde sebeplerken bir de kötü kokmak bireyi tam manasıyla dışlanmaya müsait hale
getirecektir ki ben bunu tam manasıyla yaşamış bir kişi olarak eroine veda ettikten bir süre
sonra (bu süre çok kısa bir süre değil elbet) an be an sağlığıma kavuşurken neticede insanlarla
yeniden ilişki kurabilir hale geldim.

İnsanlarla ilişki kurabilmeye başladım derken, bu konuda hiç bir pürüz yaşamadığımı
söylemek mümkün değil ne yazık ki. Zira eroinden büyük ölçüde sıyrılmış olsam da maddenin
bana miras bıraktığı bir takım sinirsel yorgunluktan kaçınabilmek için fırsat bulamadım.
Kuşkusuz daha uzun vadeli psikolojik yardım almaya ihtiyacım vardı ancak bu duruma da
kendim karşı çıkmış, bir noktadan sonra bana mütemadiyen eroinman muamelesi yaptıklarını
düşündüğüm ve sözlerime inanmadıklarından kuşkulandığım doktorlarımla arama mesafe
koymuştum. İlaç tedavisini de kendime fazlaca güvenerek kısa kesmiş, bir şekilde hayata adapte
olmaya çalışırken aslında ne denli köklü ve uzun soluklu bir depresyonda olduğumu unutmuş,
iyileştiğimi zanneder haldeydim. İletişim kurma şeklim o denli tahammülsüz ve asabi bir yapıda
kaldı ki, uzun yıllar boyunca nitelikli ilişkiler kurmakta zorlandım. Çevremde çok az sayıda insan
vardı ve bu arkadaşlarım benim sivri kişiliğimi alttan alan insanlardan oluşuyordu. Benim de
eskisi kadar fazla insana ihtiyacım kalmamıştı denebilir. Vaktimi tek başıma geçirmenin yolunu
bulmuş, hoşuma giden bir iş kolunda kendi kendimi geliştirebilmenin keyfiyle insanlardan uzak



durmayı alışkanlık haline getirmiştim. Sonunda bilgisayarın başından kalkmayan tam bir
asosyale dönüştüğümün farkına vardığımda bu durumu bile sorun etmeye değer göremediğim
için bir sanatcı için en doğru yaşam şekline sahip olduğumu, yaşam stilimin bana zarar değil
fayda sağladığını düşünüyordum. Amacım elbette kendimi keyif alarak uğraşabileceğim ve bana
fayda sağlayacak konulara eğilerek kendimi eroin kullanmak için gereken boşluk hissinden uzak
tutabilmekti. Bu sayededir ki hızlı bir şekilde eroinsiz geçen aylar ve yıllardan sonra kendimle
ilgili ciddi bir dönüşüm gerçekleştirmek adına yeterli takati elde edebilmeye başladım.

Toplumdan uzak durmayı tercih etmemin bir diğer sebebini korku olarak adlandırabilirim.
Hayatınızın bir anında üzerinize saldıran ve sizi ısıran bir köpek nasıl tüm köpeklere karşı korku
geliştirmenize sebep olabilecekse, eroin kullandığım süreçte insan denen varlığın öyle çirkin bir
yüzüyle tanışmıştım ki... Bu bende insana karşı önüne geçemediğim bir korku ve iğrenme
duygusunu miras bıraktı. Bu kitabı yazdığım dönem halen bu tip duyguları üzerimden atabilmiş
değilim. İtiraf etmeliyim, NASA'dan Ay'da kurulacak bir üs bünyesinde az sayıda insanla
çalışmam için görevlendirilmek istendiğime dair bir teklif alsam hiç düşünmez giderim. İnsana
duyduğum ihtiyaç o denli azaldı aradan geçen yıllar içerisinde.

Eroini bırakmak konusunda başarısız olan insanları anlıyorum. Maddenin kendilerine
sağladığı rahatlık hissini hayatın hiç bir noktasında eroinde buldukları yoğunlukta bulamazlar.
Eroin bireyi yaratmış olduğu tembellik, rahatlık, rüya aleminde gibi hissetme becerisiyle
kendisine kul, köle eder. Bilhassa kişi ihtiyacı oranında mutluluk hormonu salgılamayı
başaramıyorsa eroin gibi bir zehirin vereceği mutluluk hissine kendisini çok daha kolay
kaptıracaktır. İstisnai vakkaların varlığını reddetmiyorum fakat bu tip ağır bir maddenin
meraklıları genelde ailesinin içinde sorun olan, mutluluk eksikliği ve kendisini ifade edebilme
şansı bulamamış baskı altındaki bireylerdir. En azından benim gördüğüm yüzlercesinin
ortalaması bu durumdaydı diyebilirim.

Aile adını verdiğimiz kurum bir çoklarımız için çocuklarına makul davrandıklarını zanneden
ebeveynlerin faşizan hegemonyasında süregelen bir çocuk hapisanesidir.

Buraya kadar olan kısım yoğun olarak güzel geçen bir çocukluk, zor geçen bir ergenlik,
mutluluğu dışarıda aramak ve aykırı olma yönünde bir dışavurumla boka saplanma ve kurtulma
sürecinin başlangıcını işledik.

Aslına bakacak olursanız bu noktadan tibaren benim eroine duyduğum ihtiyaç da mucizevi
bir şekilde yok olma seviyesine ulaştı. Yerine koyduğum değerler, ailemin kurtulmak isteyişime
inanıp bana yeniden destek olmaya başlaması, yeteneklerimi geliştirerek kendime olan
güvenimin tazelenmesi, mutluluğu çalışmakta buluşum ve sevdiğim şeyleri yaparak hayatımı
geçindirerek özgürlüğümü elde edebilmiş olmam benim eroini nadiren anımsamama neden
oluyordu. Bir kaç yıl önce benim için özgürlük, asi olmak, sınır tanımamak, kafanın dikine gitmek
ve uçlarda yaşamakken kendime uyguladığım diyetin ardından gelen üretme sürecimde benim
için mutluluğun anlamı da değişti. Yeni bir şeyler öğrenmek, yeteneklerimi geliştirmek, kitap
okumak ve üretmek mutluluğun ta kendisi artık.

Sanırım başlıca sorunum kendimi ifade edemiyor oluşumdu. Bu sorunu aşmak için iletişim
kanallarımı açabildiğimde kendimle de çevremle de daha barışık bir insan haline gelmeye



başladım.

insanlarla çok fazla içli dışlı olmak istemediğim ve yakın çevremde az insan bulunmasını
tercih ettiğim yeni bir düzene geçtim. Nerede çokluk orada bokluk lafının gerçekleri ifade
ettiğini gözlemledim. Az ama öz insanla hayatın daha güzel olduğuna kanaat getirdim. Bu
yalnızlık sürecinde sıkılmamak ve kaybettiğim yılların üzerimde yarattığı düşünsel ve kültürel
anlamdaki yıkıcı etkisini onarabilmek için kendimi kitap okumaya verdim. Kitaplara çok şey
borçluyum. Şimdilerde ayaklı bir kütüphane gibiyim. Entelektüel bir kimlik geliştirebilmek için
yoğun bir gayret içerisine girdim ve bu çabamdan asla vazgeçmeyeceğim. Cahil insan kendisine
de çevresine de onarılması güç zararlar verir.

Eski çevremden haberler almaya ya da sağda solda birilerini şans eseri görme şansını elde
ederek hallerini sordum. Mesela o ortamın en neşeli, en kültürlü çocuğu olan ve güzelliğinden
dolayı ''Kız Mahir'' adını verdiğimiz arkadaşımız eroinden kurtulmayı bir türlü başaramamış.
Yıllar sonra ailesinin çiftlik evinde tek başına aşırı dozdan ölü bulundu. Ailesinin tek çocuğuydu.
Beraber geçirdiğimiz süreçten sonra kız arkadaşıyla yurt dışına çıkmış, okumak için gittiği ülkede
uyuşturucu kullanma şansı da artmış ve iyiden iyiye kendisini eroine kaptırmış olarak geri
dönmüş. Geri kalan süreçte İstanbul'da takılırken yukarıda anlattığım gibi bünyesi daha fazla
kaldırmamış.

Öteki arkadaşımız Emek, son gördüğümde iyi durumdaydı. Aklını başına toplamış gibi
görünüyordu ancak meğer eroin kovalamasa da geriye kalan her türlü maddenin peşinde
koşuyordu. Çok iyi giyinirdi, kalite kokardı üzeri. Pırıl pırıl da bir çocuktu. Ortaköy'de ki eve
çıktıktan kısa bir süre sonra görüşmeyi kestik. Kendisinden en son haber aldığımda kokainman
ve gay bir elemanla New York'a yerleştiğini, NY sokaklarında kokain alışverişi yapmak isterken
silahla vurularak öldürüldüğünü öğrendim. Ona da böylesi yakışırdı. Neden böyle söylediğimi
merak mı ettiniz? Anlatayım...

Emek'le bir defasında tatile gitmeye karar verdik ve yanımızda beş gram eroinle güney
sahillerimizin sakin bir koyuna tatile gittik. Otobüse bineceğimiz gün tatilde ihtiyacımız
olabilecek türde alışveriş yaparken, bir şekilde neden ihtiyacı olacağını düşündüyse gemicilerin
düğüm atmak için kullandıkları, mantık olarak çakıya benzeyen ama daha yuvarlak bir formu ve
sivri ucu olan bir alet aldı kendisine. Sözünü ettiğim aletle gemici düğümü attıklarını biliyorum
ancak ismini bulamadım şimdi. Her neyse, bizi bütün yol boyunca baygın tutacak kadar eroin
kullanıp otobüse bindik ve gerçekten de gittiğimiz yerin il sınırına kadar gözümüzü açamadık.
Otobüsten inmemize kısa bir süre kala Emek bana dönüp elindeki sivri uçlu düğüm atma aletini
elini yumruk yapıp parmağının arasından çıkararak ''gittiğimiz yerde benim hakkımda soru
sorarlarsa psikopattır dersin'' demişti. Son görüşmemizde de böyle boyundan büyük bir mafya
havalarına girmişti. O sebeple yakışmış diyorum. Çok iyi çocuktu, bir ibneliğini görmemiştim.
neden böyle yaptı bilemiyorum.

Ceset Serhat, en son gördüğümde anne, baba ve güzeller güzeli ablasıyla beraber istiklal
caddesinde yürüyordu. Bırakmıştı, temizdi ve temiz kalmak istiyordu. Gözlerini belki de ilk kez
normal görüyordum. Cesetliği büyük ölçüde yok olmuştu. Bir yıl kadar soonra gazeteden ölüm
haberini aldım.



İkiz kardeşlerden Cihat, evine aldığı torbacıyla geçirdiği süreçten sonra iyice kötü bir
duruma girmiş sonunda tedavi için hastaneye yatırılsa da sonuç alınamamış. Psikolojik destek
aldığı bir süreçte tedavi olduğu yerin tuvaletinde eroin kullanırken kalbi durmuş. İkizi Zeki ise
askere gidip gelerek kurtarmış gibi görünüyordu kendisini. Gözleri yılların madde kullanma
alışkanlığının eseri mi bilmem fıldır fıldırdı. Her zaman ki gibi gülümsüyordu, bir yerde oturup
tost yiyerek sohbet ettik. Bu satırları ilk yazdığımda ne durumda olduğunu bilmiyordum. Bir kaç
gün önce bir arkadaşım Zeki'nin de öldüğü haberini verdi.

Pınar'ı son gördüğümde elinde kemanıyla okula gidiyordu. Fakat yine de arada sırada
kullandığını söylüyordu. Nadiren iğne yaptığını söyledi ancak sonrasını bilmiyordum. Bir kaç ay
önce bu kitabı yazmaya başladığımda Facebook'ta araştırıp kendisine bir mesaj attım. İyi
olduğunu artık hiç kullanmadığını söyledi. Profil fotoğraflarına baktım kendisini sokak
köpeklerini beslemeye adamış gibi görünüyordu. Google'da hakkında araştırma yaparak keman
çalmaya devam ettiğini öğrendim. Soruma verdiği yanıtın üzerine mesaj atmaya devam
etmedim.

Eroin kullandığımız dönem ki son görüşümde, neredeyse bir pavyon kadını kadar
süslenmiş ve boyanmış, yüksek tabanlı ve yüksek topuklu bot çizmeler, mini bir etek, düz koyu
kahverengi saçları yukarıdan abartı bir stilde toplanmış, yanında abuk subuk tiplerle görmek
hayalimde Pınar'ı öldürmüştü. Onu gördüğüme pek memnun olmadığı kesindi. Bir başka kesin
olan şey ise yanındaki o berbat tiplere eroin yüzünden katlanıyordu ve istese de yanıma
gelemezdi. O hepimizden daha büyük bir mutsuzluktan geliyordu ve affedemediği, unutamadığı
kızgınlıkları onu an ben an kendisine daha fazla zarar verecek bir kişisel nefrete dönüşmüştü.
Ailesiyle sürdürmek zorunda kaldığı yaşantıya olan nefretinin yıkıcı etkisini kendi hayatına
yöneltmişti. Babasına duyduğu kinin acısını doğrudan babasından çıkaramayınca, kendisine
zarar vererek bunu yapmayı denemişti. Edindiği arkadaşlar da arkadaş değildi. Önceleri
konservatuar ortamında takılan kız bir süre sonra yaşıtlarının takıldıkları arka sokak
mekanlarında kurda kuşa yem oldular. Sokakta karşılaşıp kısaca konuştuğumuz zaman okula
dönmüş olduğunu öğrenmek güzeldi, fakat telefonunu istememiştim. Görüşmenin bize hiç bir
faydası olacağını da düşünmedim.

Nihat konusuna gelince. Ölenleri saymazsak en büyük zararı gören Nihat oldu. Bütün bu
yaşananlar için uygun platformu yaratıp tüm bu yaşananlara katkı sağlayınca sanki hayat en
büyük tokadı da ona attı. Yaşının da hepimizden büyük oluşu onun aldığı sert darbe ile bizden
fazla sarsılmasına neden oldu diye gözlemledim.

Nihat'la tanıştığımda 35 yaşlarında yeni boşanmış ve kendisine yeni bir çevre yapmak
isteyen, gece aleminde gündüz işinde bir adamdı. Bir yandan da sevgilisi olan sekreterini
saymazsak yalnız yaşıyordu. Ben hayatına girdiğimde ortak buluşma noktamız esrar içiciliğiydi.
Daha doğrusu ben içmek istiyordum o ise yalnız içmek istemiyordu. Benim Nihat'ın evine
gitmemle birlikte peşimden gelen insanlarla Nihat'ın birbirlerine ısınmaları bu ortamı bir komün
yaşantısı haline getirdi. Tek fark, Nihat'ın uzun süre boyunca bu komünün parasal ihtiyaçlarını
tek başına karşılamış olması. Gündüz gider Doğubank'ta sürdürdüğü işini yapar, akşam evine
döner arkadaşlarını ağırlardı. Yerli yabancı bir çok insan evine akın edince Nihat bu durumdan
büyük bir mutluluk duymuştu. Fakat kendisini eroine kaptırınca yıllardır süregelen bir



uyuşturucu merakından ötürü önceleri ''kullanmam, kimyasal olduğu için karşıyım'' dediği
eroine bir kez bulaşınca aklı gitmiş ve elini verip kolunu kaptırmıştı.

Gün geçtikce daha fazla eroine ihtiyaç duymaya başladı. Demek istediğim, dozu arttı evet
ancak kendisini güvende hissedebilmek için evinde daha fazla miktar bulundurma htiyacı
hissetti. Adeta çevresi ile yarışa girdi ve sanki ortamın en büyük eroinmanı olmaya karar vermiş
gibiydi. İğne üstüne iğne yapıyor, çevresindekilere de yüksek dozlada veriyordu. Ne de olsa 20gr
eroin aldığı oluyordu. İnsanlar ise bu dönem boyunca Nihat'ın evinden çıkmıyorlar, o ise sabah
akşam gelen ve esrar eroin ikilisi sayesinde kendisine günden güne daha fazla itimat eden
ahaliyle gününü gün ediyordu. Bir yandan satmaya da başlamıştı. Benim para vermeme gerek
yoktu, ancak sayısız insan bu değişime ayak uydurmuş ve sürekli takıldıkları evden kolaylıkla ve
ucuza alabilir hale geldikleri için şikayetci değillerdi.

Tanımadığı kimseye satmazdı elbet. Yıllardır çevresinde olan ve zaten beraber takıldıkları
kişilere verirdi. Fakat eroin piyasası dengesizdir. Hem eroinle hayatı idame ettirmek zordur.
Bilhassa Nihat gibi ard arda sayısız iğne yapacak kadar kendisini kaptıran bir bağımlı için. Hem
de Nihat gibi evi sürekli insanlarla dolu olmasından memnuniyet duyan birisi bu ağır yükü daha
fazla taşıyamadı ve evindeki insanların büyük bir kısmıyla bağlarını kesme kararı aldı. Bunu
yapmakta gecikmişti kuşkusuz, zira dükkanını kaybetmiş, bir sürü borca girmiş, elde avuçta ne
varsa satmış, hayatının son yıllarını eroinle geçirerek sahip olduğu hemen her şeyi kaybetmişti.
Bu da onu akıllandıramadı...

Kavga ettiğim ilk ev arkadaşımı Kadıköy'de gördüm yıllar geçmişti aradan ve hiç bir şey
olmamış gibi konuşup ayrıldık. Bunun dışında, size anlatmadığım nice insan mevcut. Bu
insanlardan söz etmeyişimin sebebi ilişki ağının çok karmaşık oluşudur. Bir yandan da
ortamımız dallara ayrılarak çeşitlilik gösterdi ve sayıca çok fazla bağımlı insanın uğrak noktası
haline geldiği için hangi birisinden bahsedeyim bilemedim. Şu bir gerçek ki kızlı erkekli bu
ortamın tüm müdavimleri hayatlarının bir dönemlerinde çok ağır miktarlarda ve çeşitli
uyuşturucular tükettiler. Bir kısmı normal hayata dönebilmiş görünüyor ki onlarla halen
arkadaşlığımı koruyorum. Bir kısmının ise nadiren de olsa o taraklarda bezi olduğunu bildiğim
için uzak duruyorum. Tamamen madde kullanmayı kesen hemen hiç kimse yokken, halen ısrarla
eroin kullananların sayısı görece olarak az.

Devam eden insanların devam etme sebeplerini ben kesin çizgilerle belirtemem. Fakat
ortak özelliklerinin, hayatlarına büyük ölçekli ve ciddi bir yenilik getirmiyor oluşları ve kişisel
gelişimlerinin önüne set çekmiş, mutluluğu yakalamak için çok fazla didinmek istemeyen
insanlar. Eroinin kısa bir seramoni sonrasında kişiye tattırdığı yapay ancak güçlü mutluluk
hissinin hayatın hemen hiç bir alanında bulamayacaklarından eminler. İşin aslı haksız değiller.
Fakat şu bir gerçek ki eroinin verdiği yoğunlukta bir mutluluk hayatımızın her saniyesinde
hitiyacımız olan bir yoğunlukta olmadığı gibi bana kalırsa insan kendisini o denli kayıtsız bir ruh
haline sokup o denli gamsızlaştıran bir mutluluğa ihtiyaç duymamalı. Daha küçük mutluluklarla
hayatımızı idame ettirebiliriz, eroin bizim hayatı yaşama isteğimizi elimizden alacak kadar güçlü
bir sihir gibidir. O sihirin etkisine bir kez girmek kişiye çok pahalıya mal olabiliyor. Şahsen ben
bu yolda çok ağır bedeller ödemiş bir kişi olarak size hikayemi kısaltarak anlattım. Anlatırken
içime sıkıntılar bastıysa da bu benim için geçmişimle yüzleşmek adına iyi bir deneyim oldu.
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