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Belki de her sey, Ankara Gazi Iisesi'nin Edebiyat Bolimi'nden 1987 yilinda mezun olmamla bagladi. O yillarda en biiytik
hevesim, bircok gencin oldugu gibi, avukat ya da gazeteci olabilmekti. Ancak sinav sisteminin azizligi beni yine gok
sevdigim bir bagka alana itti. Kendimi birden bire Mersin'de Turizm Isletmeciligi ve Otelcilik Yiiksek Okulu'nda buldum.
Hazirlik sinifindayken yasadiklarim, yepyeni insanlarla, bambaska simalarla tanismam, gériismem ufkumu ve hayatimi
degistirdi. Hem okuyor, hem de kiiltiirel faaliyetlerde bulunuyordum. Ta ki, bir gece o siralarda yeni yeni aclimaya
baslayan 6zel radyolardan birinin sahiplerini, elektrik trafolarindan birine, radyolarinin ilanini yapistirirken goriinceye
kadar, iste Oyle basladi medya diinyasindaki hayatim. Mersin Radyo Met-ropol'de baslayan yayincilik tecriibem, 1993'iin
1 Kasim'indan itibaren de Samanyolu Televizyonu'na kaydi.

Bu noktaya gelmemde en biyiik emek sahibi, hi¢ kusku yok ki, 1993'in yaz mevsiminde 3 aylik bir dénemde bana,
diksiyon ve sunuculuk dersleri veren, Yusuf Ziya Ozkan Beydir.
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Onun tegvik, destek ve moral motivasyonuyla, su ana kadarki hayat dilimimde cok seyi basarmak nasip oldu diyebilirim.
Arada kesintiye ugrayan (¢ sene (¢ aylik zaman dilimini saymazsak, o zamandan beri STV'de calisiyorum. Ayri kaldigim
bu siire zarfinda Kanal D'nin radyo kanallarindan olan Radyo Foreks'de, istanbul Tv'de, Show Radyo'da ve Cine 5'de
haber okudum.

Simdi biraz daha geriye gidip, 1996 yilinda Adem Kalag Beyin bir giin, "Merhaba Yeniglin'l sunar misin?" dedigi giinle
baslayan siirece gelmek istiyorum. Clinkii hikdyelerin gegmisi oraya dayaniyor. Teklifi kabul ettikten sonra, Mazhar
Arslanog-lu Beyle birlikte, "Programda neler yaparsak tutar?" seklinde fikir jimnastigi yaptik. flk Onceleri, "Haber
programinda fikra mi olurmus, hikaye mi olurmus?" tiirli s6zler ve elestirilerle karsilagsak bile, biz fikra anlatmaya, hikaye
okumaya devam ettik. Aslinda amacg ne fikra anlatmak, ne de hikdye okumaktl. Amag izleyicilere biraz tebessim
ettirmek, biraz da onlan distindiirmekti. Bizden sonra cok kisi, radyolarda, televizyonlarda hikayeleri degerlendirmeye
basladi. Boylece seyirci ve dinleyiciler ders cikarmaya, yasanmis dider hayatlardan ibret almay1 6grenmeye basladi.

ilk baslarda okudugum hikayeler Clineyd Suavi'ye aitti. Ama daha sonra, ¢ok farkl kanallardan kisa hikayeler gelmeye
basladi elimize. 2001'de STV'ye donistimle birlikte basladigimiz "Hafta Sonu Merhaba Yenigiin programinda hikaye
okumaya devam edelim!" dedik. Sadece pazar giinleri hikdyeleri okumaya basladik. Ve sabahin cok erken vaktinde
yayinlaniyor olmasina ragmen, seyircinin mithis ilgisi ile karsilastik. Gelen talepler bu hikayelerin kitaplastiriimasi ve
yayllmas! yoniindeydi. Biz de karar verdik ve programda okudugumuz yazi ya da hikayeleri derledik. Programda
okudugumuz hikayelerden bazilarinin yazan belli oldugu igin, bu kitapta da hikayenin
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sonunda yazarin ismini bulabileceksiniz. Ancak, hikayelerden bircogunun kaynadi belli olmadidi igin yazarlarinin da kim
oldugunu bulmak miimkiin olmadi.

Hikayeleri okumaya, kismetse, devam edecediz. Her anlatilan kissa misali hikayeden alinacak gok hisse oldugunu biliyor
ve buna gore hareket ediyoruz. Okuduklarimiz énce kendimize, sonra da dinleyenlere tesir edebilir ve bir seyleri
diizeltebi-lirse ne mutlu bizlere.

Okuyacadiniz hikayeler, Samanyolu Televizyonu'nda cumartesi pazar glnleri sabah saatlerinde yayinlanan Hafta Sonu
Merhaba Yenigiin programinda "Bir Yudum Hikaye" baslidiyla cesitli tarihlerde okunmustur. Hikdyeleri bize ulastiran
seyircilerimize sonsuz tesekkdirlerimi sunuyor, kitabin hayirlara vesile olmasini diliyorum.

Asim YILDIRIM Haziran 2003
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Ayakkabi

Adam, dalgin ve yorgun bir halde evine dogru yirlyordu. Bazen kendi kendine konustugu oluyordu:

"Rica etsem ev sahibi bu ay dursa, gelecek ay..." Sonra kendisine kizarak "Sanki gelecek ay gokten para yagacak. Hem
ev sahibim de zengin biri sayilmaz ki!.. Kimseden borg istemeye de yiiziim kalmadi. 20 milyon da kiraya verince elde 10
kalacak, bakkal artik beklemez, 5 de ona. Kalan 5 de bir hafta yeter, ya sonra?"

Adam evine geldigini fark etti. iceri girdi, sikintilarini olabildigince ailesine yansitmayan biriydi. Yiiziindeki sikintili ifadeyi
zorla da olsa degistirdi, gliler yizle iceri seslendi:

"Alo!.. Kimse yok mu? Bu yorgun ve yasli adami karsilayacak kimse yok mu?"

Hanimi kosarak geldi, ceketini aldi:

"Kusura bakma bey, geldigini duymadim!"

"Eh elimiz bos olunca yliziimize bakiimiyor, ne yapalm!"

"Oyle deme bey!"

"Saka yaptim canim saka yaptim, hemen darilma... Elim dolu olsa da yiiziime bakiimiyor, diyecektim!.."

16 Bir Yudum Hikadye

Onun sakalarina alismis olan karisi bu kez ses cikarmadi, sadece giilimsedi.

"Yorgun goriniyorsun."

"Biraz yorgunum hanim."

"Acikmissindir, hemen yemegini getireyim!"

"Hanim aciktim acikmasina da, zahmet olmazsa baska bir sey rica edecegim."

"Estagfurullah bey, buyur!"

"Ya sen de yorgunsundur ama ayaklarim ¢ok agrimis, bir legene az bir su koysan, sana zahmet."

"Tabii hemen getiriyorum!"

Adam esofmanini giyip oturmustu ki, hanimi bir leden suyla girdi. Adam yorgun ayaklarini suya daldirmadan merakla
sordu:

"Benim tatli kizim nerede bakayim, saklandi mi yaramaz?"

Anne basini 6niine eddi:

“Ne oldu, bir sey mi var?... Séylesene canim!"

"igerde... Aghyor!"

"Aglyor mu?!.. Niye?"

"Ayakkabi istiyor."

"Daha 6nce konusmustuk, alamayacagimi sdylemistim. Hem ayakkabisi eski dedil ki!"

"Eskidigi icin dedil, arkadaslarinda goérdiig, yeni gikan bir ayakkabidan istiyor."

"Hanim biliyorsun para durumunu..." "Ben biliyorum da..."

"Bir daha konusayim bakalim, benim kizim anlayishdir. Cagir gelsin!"

Bes Onemli Ders
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Kadin kizini ¢adirdi, kalkmak istemeyen kizini, zor da olsa ikna etti, babasinin yanma getirdi. Babasi yanina oturttu.
Olabildigince kirmamaya calisarak konustu:

"Kizim, seninle daha gegen aksam konusmustum. Ayakkabi alacak kadar paramiz yok, hem ayagindakiler de eski dedil."
"Baskas! nasil aliyor?"

"Yavrum onlarin durumu daha iyiyse alabilirler. Bizim simdi iyi degil. Bekle, belki birkag ay sonra alabiliriz."

"Bana ne arkadaslarim aldi, ben de alacagim!" Yine aglamaya baglamisti. "Ne kadarmis o ayakkabi, fiyatini biliyor
musun?" "4 milyon."

"Kizim sana o ayakkabiyi alirsak elimizde para kalmiyor... Getir bakayim sen simdi giydigin ayakkabilarini."

Kiz ayakkabilari hisimla getirdi, yere atti. Adam cocugun saygisizigini gérmemezlikten geldi. Kigik cocuklar icin boyle
heveslerin ne derede 6nemli oldugunu biliyordu. "Hele arkadaslarindan biri onu kiskandirdiysa, o kiigiik diinyasinda tim
hayali o ayakkabi olmustur, baska bir sey diisiinemez bile!" diye aklindan gegirdi. Fakat adamin da yapacak bir seyi
yoktu. Cok uzun bir sessizlik oldu, adam kizini kirmadan nasil ¢6ziim bulacagini disiintyordu. Hanimi ise kocasinin,
ayakkabilarin yere atilisina sinirlendigini distintip endise ile bekliyordu. Adam umutsuzca kizina bir daha sordu:

"Kizim, bu ayakkabilar hig de eski gériinmiyor, birkag ay daha giysen."

"Eski iste eski, giymem! Bunlar eskil.."

Adamin ici igini yiyordu. Bir medet arar gibi hanimina bakti. Yillardir sikinti icinde yasayan ama eve her gelisinde giiler
yliziini eksiltmeyen vefakar karisi, yapacak bir seyi olmadigini

I [
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gostermek igin, ellerini iki yana agti. Adam birden ayada kalkti, giyinmeye basladi.

"Kizm madem benim, 'Ayakkabin eski degil!' séziime bakmiyorsun, giy ayakkabilarini! Disarda az dnce gordugiim bir
cocuda soracadiz, sen soracaksin. Eder sordugun cocuk, bu ayakkabilar icin eski derse veya begenmezse stz, istedigin o
ayakkabilari alacagim."

Ayakkabi alinmasindan tamamen Uimitsiz olan kiz bunu duyunca heyacanlandi. Hemen hazirlandi. Baba kiz el ele sokaga
giktilar. Hig konusmadan birkag sokak gegmiglerdi ki, babasi az ilerdeki kseyi gosterdi:
"Bak su kosede oturan bir cocuk var, hemen hemen senin yaslarinda. Sor bakalim ayakkabilarin glizel mi degil mi?!.."



Kiz hevesle ¢ocugun yanina kostu ama durdu kaldi. Cocugun sasgkin bakislari arasinda birkag saniye orada kaldiktan
sonra aglayarak babasina dogru kostu. Soramamisti.

Babasi aglayan kizini birakip, késedeki cocugun yanina gitti. Cebindeki bozuk paralari, gocugun 6niindeki mendile birakip
dondii. Cocuk hala, adlayarak uzaklasan kiza bakiyordu duvara yasladigi koltuk degneklerinin arasindan.

Ahmet Unal Cam
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Bayan Danisma

Ben heniiz ¢ok kiiclikken eve bir telefon almistik. Telefonun bagl oldugu cilali cergeveyi ve parlak ahizeyi asla
unutamam. Saatlerce onun karsisina geger ve seyrederdim. Hatta o derece ki, sayimiz olan 105'i bir an bile aklimdan
¢ikaramiyordum. Telefonla konusacak yasta dedildim, zaten boyum da telefonun bulundugu yere yetisemezdi. Fakat
annem konustugu zaman, onun karsisina gegip hayranlikla ona bakardim. Bir keresinde beni kucadina alip ahizenin
yanina kaldirdi ve babamla konusturdu. Bu, bence unutulmasi gok glic bir olaydi. Sevingten ve mutluluktan uguyordum.
Zamanla, bu telefonun icinde canh bir yaratik bulundugunu, "Litfen Danisma" oldugunu ve bu bayanin ne sorulursa
hemen cevap verdigini 6grendim. Annem ona defalarca baskalarinin telefon numaralarini sormustu; bir iki kere de
saatimiz durunca gene ondan sorup dogru saati 6grenmisti.

Telefondaki bu cinle konusma firsatini ilk olarak annemin yakin komsumuzu gérmeye gittigi ve benim de evde yalniz
bulundugum bir giin elde ettim. Bahcede oynarken, kaza ile elimdeki cekici parmadima indirmistim. Sancidan
kivranirken, ansizin aklima "Bayan Danisma" geldi. Kosa kosa igeri girdim ve
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ufacik iskemlenin Uzerine cikarak telefonun alicisini kaldirdim. Alicidan acayip girdiltiler geliyordu. Adlar gibi bir sesle:
"Danigsma liitfen!" dedim.

Karsimda gayet tath bir bayan vardi. Ben tekrar aglayarak: "Parmagimi acittim. Ne yapacagimi sdyleyebilir misiniz?" diye
sorunca, makinenin igindeki bayan bana: "Annen evde yok mu?" dedi. "Hayir, evde hig kimse yok." "Parmagin kaniyor
mu?"

"Hayir, gekigle vurdum, simdi acidan kivraniyorum." "Buz dolabini agabilir misin?"

"Evet!" diye cevap verince, Bayan Danigma stzlerine soyle devam etti:

"Peki, dolabi a¢ ve buzluktan ufak bir parca buz cikararak aciyan yerin lizerine bastir. Dikkat et, yerleri kirletip buzlan
dokmeyesin. Biraz sonra sancin dinecek. Artik aglama ve bir dahaki sefere daha dikkatli davran."

O giinden sonra da en ufak bir bilgi icin Bayan Danismayi rahatsiz ediyordum. O ise, en ufak bir hognutsuzluk
gostermeksizin hemen bana yardim ediyordu. Cografya derslerinde, aritmetik problemlerinde, hatta ve hatta parkta
buldugum sincabin beslenmesi igin bana yardimci olmustu.

Bir glin cok sevdigim kanaryamiz Peter, kafesinde 6lii bulundu. Aglayarak hemen telefona sarildim ve Bayan Danismaya
biylik acimi bildirdim. O da, digerleri gibi, basit sézlerle beni yatistirmaya calisiyordu. Halbuki ben ondan daha fazla
anlayis bekliyordum. Peter gibi glizel 6ten bir kusun 6liminin olmayacak bir sey oldugunu ona anlatmak istiyordum.
Sonsuz
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acimi anlayan ve onu paylasmaya calisan Bayan Danisma bana su 6gitte bulundu:

"Beni dinle Paul, haklisin bdyle giizel éten bir kus 6lmemeliydi, fakat unutma ki, gok daha gtizel bir diinyaya gidiyor ve
orada da 6tmesine devam edecek. Onun igin artik Giziilmen yersiz!"

Baska bir giin de, telefondaki cinden bir kelimenin anlamini soracaktim. Tam aliclyr kaldirip, Bayan Danismay! istemigtim
ki, yavasca odaya giren kiz kardesim, beni korkutmak icin ansizin bagirdi. Birden yerimden sigradim. Sicramamla birlikte
duvara cakil telefon alicisi da benimle yere diistli. Telefondan teller firladi. Bayan Danismanin sesi hi¢ duyulmuyordu.
Yarim saat sonra kapimiz calindi ve telefon tamircisi oldugunu sdyleyen bir adam gelerek telefonumuzu hemen tamir
etti. Bizdeki bu bozuklugu kendisine yine Bayan Danismanin bildirdigini de sézlerine ekledi.

Dokuz yasima bastigim yil, evimizi dedistirdik. Evle birlikte, o eski telefon alicisini da dedistirip, daha modern bir alici
satin aldik. Bu aliciy hig¢ sevmemis ve Bayan Danismanin ancak o eski alicida bulunduguna nedense inanmistim.

Yillar gegip de delikanllik gagina girince, bazen eski giinleri diisiiniir ve telefondaki o bayanin saatlerce ufak bir gocukla
ugrasmasini ve onun sagma isteklerini ve sorularini eksiksiz yerine getirmesini takdir ederdim.

Yillar gegmis, ben biiyiimis ve kolej 6grenimini tamamlamistim. Bir giin is igin ugakla seyahat ederken, kiicUkligimin
gectigi bu kasabaya yakin bir merkezde ugak degistirmek zorunda kaldim. Alanda beklerken, kiz kardesime telefon edip
konustuk. Sonra nasil oldu bilmem, birden aklima gocukluk yillarimin Bayan Danismasi geldi. Hemen alicyi kaldirip, ayni
22

Bir Yudum Hikaye

kasabanin danismasini istedim. Hayret, karsima gikan, daha dogrusu alicinin iginden gelen o tatl ve yumusak sesi hemen
tanimistim. Birden hig diisiinmeden:

"Benim ¢ok giizel bir kanaryam vardi. Oldii. Ne yapayim, bu aciya nasil dayanayim?" diye sordum. Obiir taraftaki ses bir
iki saniye sustuktan sonra:

"Herhalde parmadin iyilesmistir artik." dedi.

GUlerek: "Demek hala siz burada calisiyorsunuz. Yillar 6ncesine gidecek olursak, o cocukluk yillarimda sizin bana neler
verdiginizi, bende ne gibi anlagilmasi giig duygular uyandirdiginizi bir bilseniz!" dedim.



'Ayni durum benim igin de oldu. Siz de akilli ve tath bir gocuk olmak sifatiyla bana gok seyler veriyordunuz. Benim kendi
cocugum olmadidi icin, sizinle konusmak, sizin o gocuksu ve saf acilarinizi paylasmak, size bazi alanlarda yardimci
olabilmek de benim igin sonsuz bir zevkti."

"Yeniden buralara gelecek olursam sizi arayabilir miyim?" diye sordum. O ise glerek:

"Tabii, Bayan Sally'yi istiyorum dersen, hemen beni baglarlar." dedi.

Bayan Sally!

Nedense bu isim bana acayip geliyordu. Bayan Danismanin bir ikinci ismi daha olamazdi. O, Bayan Danisma ve hep de
Oyle kalacakt.

Bu olaydan (i¢ ay sonra, yine o bdlgeye isim dismusti. Hemen en yakin telefon kuliibesine kosarak, danismay: istedim
ve oradan da Bayan Sally ile goriismek istedigimi soyledim. Bu seferki Bayan Danisma daha genc birine benziyordu.
Biraz cekingen bir eda ile:

"Siz Bayan Sally'nin erkadasi misiniz?" diye sordu.
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"Evet, cok yakin arkadasi idim!" deyince, (izglin bir sesle: "Maalesef, Bayan Sally bes hafta énce 6ldi. Uzun siireden beri
hastaydi. Bir dakika, acaba isminiz Paul mu? Tamam size son bir haber birakti; eger bir giin onu telefonla arayacak
olursaniz, size, 'Baska bir diinya daha vardir ve orada da sarki sdylenebilir.' dememizi istedi."

Tesekkir ederek telefonu kaparken, Sally'nin ne demek istedigini cok iyi anlamistim.

Yanagimdan asadi stiziilen gdzyaslarini silerken, Bayan Danismanin ruhuna Tanri'dan rahmet diledim.
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Kdpek ve Cocuk

Bir diikkan sahibi, diikkaninin vitrinine lzerinde "Satilik Képek Yavrular" yazan bir tabela asarken, yaninda kugiik bir
erkek gocugu belirdi.

"Kopek yavrularini kaga satryorsunuz?" diye sordu. Adam cocuda yavrularin en az 50 dolar ettigini sdyledi. Cocuk elini
cebine atti, biraz bozuk para gikardi, diikkan sahibine bakip:

"iki dolar otuz beg sentim var. Onlara bakabilir miyim?" dedi. Diikkan sahibi gocuga giilimsedi ve bir 1slik galdi. Lady adl
bir kdpek diikkanin igindeki kuliibesinden cikip onlara dogru kogmaya basladi. Arkasinda bes tane kiigiik yiin yumad
vardi. Yavrulardan biri, digerlerinin gerisinden topallayarak geliyordu. Bu, kiigiik cocugun hemen dikkatini gekti. "Bu
yavrunun nesi var?" diye sordu.

Diikkan sahibi: "Veterinerin dedigine gore, kalgasinda bir kemik eksikmis!" diye cevap verdi. "Hep bdyle topalla-
yacakmis."

Kiglik gocuk hemen: "Onu almak istiyorum!" dedi. Diikkan sahibi: "Sahi mi? O yavruyu gergekten istiyorsan sana bedava
Bes Onemli Ders
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verebilirim." diye cevap verdi. Cocuk diikkan sahibine yaklasti ve ¢fkeyle:

"Onu bana bedava vermenizi istemiyorum. Bu yavru da diger yavrular kadar dederli. Fiyati neyse size 6deyecegim. Simdi
size iki dolar otuz beg sent verecedim, kalan parayi da ayda 50 sent, 50 sent ddeyecedim!" dedi.

Diikkan sahibi: "O sakat yavruyu ne yapacaksin? O hicbir zaman diger képekler gibi kosup oynayamayacak!" dedi.

Kiiglik cocuk bu sozler lizerine, pantolonunun pacasini yukari kaldirdi ve iki celik bagla desteklenmis egdri sol bacagini
gosterdi. "Ben de pek kosamiyorum!" dedi. "Bu yavrunun da, kendini anlayacak birine ihtiyaci var!"

Son dort aydir bacadina celik bag takan kiiglik gocuk, evinin 6n kapisindan igeri, kucaginda yeni aldigi kdpek yavrusuyla
girdi. Kopedin kalgasinda bir kemik eksikti ve yavru yere birakildidinda ciddi bigimde topalliyordu. Cocuk kendi
durumundan Umitsizdi. Ama yaninda yeni arkadasiyla umutlari canlanmis ve yepyeni bir coskuyla dolmustu.

Ertesi glin cocuk ve annesi kiiglik kopede nasil yardim edebileceklerini 6grenmek icin bir veterinere gittiler. Veteriner,
gocuga eder her sabah yavru képedin bacagina masaj yapar, sonra da onu en az 2 kilometre yiritiirse, 0 zaman
kalgasindaki kaslarin giiglenecegini, yavrunun artik aci gekmeyecegini ve daha az topallayacagini anlatti.

Yavru kopedin yirirken rahatsizhidini inleyerek ve havlayarak belli etmesine ve gocugun da kendi bacak bagindan aci ve
zorluk cekmesine karsin, programi iki ay sabirla siirdiirdiiler. Uglincii ay, artik her sabah okuldan &nce bes kilometre
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yirlyorlardi ve artik ikisi de ylrirken aci duymuyordu... Bir cumartesi sabahi galismadan doénerken calilarin arasindan
onlerine bir kedi gikti ve kdpedi korkuttu. Tasmasindan kurtulan képek caddeye sedirtti. Hizla gelen bir kamyon képede
yaklasirken gocuk da caddeye firladi, kdpedini yakalamak istedi ama yolun kenarina yuvarlandi. Geg kalmigti. Kamyon
kopede carpmisti; kopedin adzindan kan geliyordu. Cocuk kopedine sariimis adlarken, kendi bacagindaki bagin ¢ikmig
oldugunu gordi. Kendisi icin (iziilecek zamani yoktu. Hemen ayada kalkt, kopegini kucagina aldi ve eve dogru yola
koyuldu. Kdpek yavas yavas havlayarak gocuga umut veriyor ve onun heyecan iginde elinden geldigince hizli kosmasina
neden oluyordu. Annesi onu ve aci geken kdpegdini hemen hayvan hastanesine gétiirdi.

Anne-ogul merak iginde kdpedin ameliyati atlatip atlatmadigini 6grenmek igin beklerken, cocuk hem de celik baglan
gevsemisken simdi nasil olup da hizli hizli yirtyebildigim ve kosabildigini sordu. Annesi soyle dedi: "Sende osteomiyelit
vardi. Bu bir kemik hastaligidir. Bu hastalik bacagini zayiflatti ve sakat birakti, bu nedenle de topalliyor ve aci gekiyordun.
Bacadindaki celik bag destek icindi. Eer aclya ve saatlerce silirecek tedavilere dayanmaya razi olsaydin, bu gegecekti,
ilaglara iyi cevap verdin ama fizik tedaviye her zaman karsi koydun. Baban ve ben ne yapacadimizi bilemiyorduk.



Doktorlar bize bacagini yitirmek tizere oldugunu soylediler. Sonra eve kdpek yavrusunu getirdin. Sanki onun ihtiyaglarini
anliyor gibiydin; sen ona yardim ederken aslinda biiyimek ve gliclenmek igir kendine de yardim ediyordun."
Bes Onemli Ders 27

Tam bu sirada ameliyathanenin kapisi adir adir agildi. Veteriner, yiiziinde bir gilimsemeyle disari giktl. "K&peginiz
iyilesecek!" dedi.

Cocuk, insanin verirken, aslinda aldidini 6grendi. Clinkli vermek, almaktan daha kutsal ve degerliydi.
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Birinci ve de en 6nemli ders... Okuldaki ikinci ayimda, hocamiz test sorularini daditti. Ben okulun eri iyi 6grencilerinden
biriydim. Son soruya kadar soluk almadan geldim ve orada cakildim kaldim. Son soru soyleydi: "Her giin okulu
temizleyen hademe kadinin ilk adi nedir?.."

Bu herhalde bir cesit saka olmaliydi. Kadin yerleri silerken hemen her giin gériiyordum. Uzun boylu, siyah sagh bir
kadindi. 50'lerinde falan olmaliydi. Ama adini nereden bilecektim ki!..

Son soruyu yanitsiz birakip kagidi teslim ettim. Siire biterken bir 6grenci, son sorunun test sonuclarina dahil olup
olmadigini sordu. "Tabii dahil'" dedi hocamiz., "is hayatiniz boyunca insanlarla karsilasacaksiniz. Hepsi birbirinden farkli
insanlar. Ama hepsi sizin ilginiz ve dikkatinizi hak eden insanlar bunlar. Onlara sadece giilimsemeniz ve 'Merhaba!'
demeniz gerekse bile.."

Bu dersi hayatim boyunca unutmadim. O hademenin adini da... Dorothyidi.

Onemli Ders
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Ikinci 6nemli ders... Yagmurda otostop!...

Bir gece, vakit gece yarisina dogru Alabama otoyolunun kenarinda duran bir zenci kadin gérdiim. Bardaktan bosanircasi-
na yagan yagmura ragmen, bozulan arabasinin disinda duruyor ve dikkat cekmeye calisiyordu. Gegen her arabaya el
salliyordu.

Yaninda durdum. 60'll yillarda bir beyazin bir zenciye, hem de Alabama'da yardima kalkismasi pek olagan seylerden
degildi. Onu sehre kadar goétirdiim. Bir taksi duragina biraktim. Ayrilirken ille de adresimi istedi, verdim.

Bir hafta sonra kapim calindi. Muazzam bir konsol televizyon indiriyordu adamlar. Bir de not ekliydi armadanda...

"Gegen gece otoyolda bana ettidiniz yardim igin tesekkiir ederim. O korkung yagmur sadece elbiselerimi dedgil, ruhumu
da sirilsiklam etmisti. Kendime giivenimi yitirmek Uzereydim, siz gika geldiniz. Sizin sayenizde 6lmekte olan kocamin
yatadinin bas ucuna zamaninda ulagmayi basardim. Biraz sonra son nefesini verdi. Tanr bana yardim eden sizi ve
baskalarina karsilik beklemeksizin yardim eden herkesi kutsasin!... En iyi dileklerimle... Bayan Nat King Cole."



Uciincii dnemli ders... Size hizmet edenleri hep hatirlayin...

Bir pastanin (¢ otuz paraya satildidi giinlerde 10 yasinda bir cocuk pastaneye girdi. Garson kiz hemen kostu...
Cocuk sordu:

"Cikolatal pasta kag para?...
"50 cent!..."

Cocuk cebinden cikardigi bozuklari saydi. Bir daha sordu:
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"Peki dondurma ne kadar..." "35 sent!" dedi garson kiz sabirsizlikla... Diikkanda yiginla misteri vardi ve kiz hepsine tek
basina kosturuyordu. Bu cocukla daha ne kadar vakit gegcirebilirdi ki?

Gocuk parasini bir daha saydi ve "Bir dondurma alabilir miyim IGtfen!" dedi.

Kiz dondurmayi getirdi. Fisi tabadin kenarina koydu ve &teki masaya kostu. Cocuk dondurmasini bitirdi. Kasaya gidip fisi
Odedi ve dikkandan ayrildi...

Garson kiz masayl temizlemek (izere geldiginde, gozleri doldu birden. Masayl sanki akan yaslar temizleyecekti. Bos
dondurma tabadinin yaninda gocugun biraktigi 15 centlik bahsis duruyordu...

Dordincl dnemli ders... Yolumuzdaki engeller...

Eski zamanlarda bir kral, saraya gelen yolun (izerine kocaman bir kaya koydurmus, kendisi de pencereye oturup olacak
bitecekler icin hazirlik yapmis... Yola bakarak beklemeye baslamis penceresinde...

Ulkenin en zengin tiiccarlari, en giiclii kervancilari, saray gorevlileri birer birer gelmisler, sabahtan 6§lene kadar. Hepsi
kayanin etrafindan dolasip saraya girmisler. Pek cogu krall yiiksek sesle elestirmis: "Halkindan bu kadar vergi aliyor ama
yollari temiz tutamiyor..." diye.

Sonunda bir kéylli gikagelmis. Saraya meyve ve sebze getiri-yormus. Sirtindaki kiifeyi yere indirmis, iki eli ile kayaya
sarilip 1kina sikina itmeye baslamis. Sonunda kan ter iginde kalmis ama, kayayi da yolun kenarina gekmeyi basarmis.

Tam kiifesini yeniden sirtina almak (izereymis ki, kayanin eski yerinde bir kesenin durdugunu gérmis. Almis keseyi eline,
acmis icine bakmis... Kese altin doluymus. Bir de kralin notu varmis iginde...

"Bu altinlar kayayi yoldan geken kisiye aittir!" diyormus kral. Kéyll, bugiin dahi pek gogumuzun farkinda olmadigi bir
ders almis.

"Her engel, hayat kosullarinizi daha iyilestirecek bir firsattir.."

Besinci 8nemli ders... Onemli olan vermektir...

Yillar 6nce hastanede calisirken, agir hasta bir kiz getirdiler. Tek yasam sansi bes yasindaki kardesinden acil kan nakli idi.
Kiglik oglan ayni hastaliktan mucizevi sekilde kurtulmus ve kaninda o hastaligin mikroplarini yok eden badisiklik
olusmustu.

Doktor durumu bes yasindaki oglana anlatmis ve ablasina kan verip vermeyecegini sormustu. Kicik cocuk bir an du-
raksadi. Sonra derin bir nefes aldi ve "Eger kurtulacaksa, veririm kanimi!" dedi. Kan nakli ilerken, ablasinin gézlerinin
icine bakiyor ve giillimsiiyordu. Kizin yanaklarina yeniden renk gelmeye baslamisti, ama kiiglik cocugun yizii de giderek
soluyordu. Glilimsemesi de yok olmustu. Titreyen bir sesle doktora sordu:

"Hemen mi dlecedim?.."

Kiiglik, doktoru yanls anlamis, ablasina viicudundaki biitiin kani verip, dlecegdini sanmisti.

Prof. Dr. Nevzat Dodan
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Anzakli Omer

Olay, istanbul Tip Fakiltesinden 1957 yilinda mezun olup ihtisas yapmak iizere ABD'ye giden Doktor Omer
Musluoglu'nun basindan gegmis. Doktor Musluoglu'nun agzindan aktariyorum:

Amerika'ya gittigim ilk yillar... New York'da Medical Center Hospital'da gdrev almistim. Fakat vazifem kan almak, kan
vermek, serum takmak, elektrokardiyografi gekmek gibi isler... Hastaya o kadar 6nem veriyorlar ki yeni doktorlar hemen
direkt olarak hasta muayenesine, tedavisine verilmiyor. Diger zamanlarda da laboratuarda calisyorum. Bir hastaya
gittim.

Yaslica bir adam. Tahminen 75 yaslarinda.

"Kan verecedim kolunuzu agar misiniz?" dedim. Adamcadiz kanserdi ve ayni zamanda kansizdi. Kolunu agtim, baktim pa-
zusunda bir Tlrk bayragi dévmesi var. Cok ilgimi cekti, kendisine sormadan edemedim:

"Siz Tirk mastniz?"

Kaslarini yukariya kaldirarak "hayir" manasina bir isaret yapti. Ama ben hald merak ediyordum.

"Peki bu kolunuzdaki Tiirk bayradi nedir?" "Aldirma... Oylesine bir sey iste!" dedi.
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Ben yine israrla:

"Fakat benim icin bu ¢ok 6nemli, ¢linki bu benim milletimin bayradi, benim bayragim..." dedim.



Bu s6z {izerine gozlerini acti. Derin derin yiiziime bakti ve mirilti halinde sordu:

"Siz Trk mastniz?"

"Evet Tlrk'im!.." diye cevapladim.

ihtiyar gézlerime, tanidik bir g6z ariyor gibi bakti ve anlatmaya baslad:

"Yil 1915. Canakkale diye bir yer var Tirkiye'de... Orada savagmak Uzere biitiin Hiristiyan devletlerden asker topluyorlar-
di. Ben, Avustralya Anzaklarindandim... ingilizler bizi toplayip dediler ki:

'Barbar Turkler Hiristiyan dinyasini yakip yikacaklar. Biitlin diinya o barbarlara karsi cephe agmis durumda. Birlik olup
Uzerine gidecediz. Bu savas ¢ok 6nemlidir.'

Biz de inandik sdzlerine ve savasmak isteyenler arasina katildik. Beynimizi yikayan ingilizler Turklere karsi topladiklari
askerlerin tamamini Canakkale'ye sevk ediyormus. Bizi gemilere doldurup Misir'a getirdiler. Orada birkag ay talim gordiik,
sonra da bizi alip Canakkale'ye getirdiler. Savasin siddetini ben ilk orada gérdiim. Oyle ki denize diisen giilleler sulari
metrelerce yukar figskirtiyor, gokyiiziinde havai fisekler geceyi giindiize geviriyordu.

Her taarruzda bizden de, Tirklerden de yizlerce insan hayatinin baharinda can veriyordu. Fakat biz hepimiz Turklerde-ki
gayret ve cesareti gordiikce sasiriyorduk. Teknolojik yonden gok cok Ustiin oldugumuz gibi sayr bakimindan da fazlaydik.
Peki onlara bu cesaret ve kuvveti veren sey neydi? ilk baslarda zannediyordum ki ingilizlerin bize anlattigi gibi Tirkler
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barbarliktan bdyle saldiriyorlar. Meger bu barbarliktan degil, kalplerindeki vatan sevgisinden kaynaklaniyormus...

Biz karaya ciktik. Taarruz edecediz, bizi puskirtiyorlar... Tekrar taarruz ediyoruz, bizi gene plskirtiiyorlar... Tekrar
taarruz ediyoruz.. Derken boyle bir taarruzda basimdan yedigim bir dipcik darbesiyle kendimden gegmisim. Gézlerimi
actigimda kendimi yabanci insanlarin arasinda buldum. Nasil korktugumu anlatamam... ingilizler bize Tirkleri barbar,
vahsi kimseler olarak tanitti ya... Ama dikkat ettim, bana hig de 6fkeli bakmiyorlardi, yaralarimi sarmiglardi, iyice kendime
gelince bu defa gantalarinda bulunan yiyeceklerden ikram ettiler bana, iyi biliyorum ki onlarin yiyecekleri gok ¢ok azdi. Bu
haldeyken bile kendileri yemeyip bana ikram ediyorlardi. Soke olmustum dogrusu... Dedim ki kendi kendime:

'Bu adamlar isteseler su anda beni éldirirler ama oldirmiyorlar... Veyahut isteseler 6nceden 6éldirebilirlerdi.. Halbuki
beni cephenin gerisine gétirdiiler..'

Biz esirlere misafir gibi davraniyorlardi. Bu duygularla 'Yaziklar olsun bana!'" dedim. 'Bdyle asil insanlarla ben niye
savaslyorum, niye savasmaya gelmisim?

Bu ingiliz milleti ne yalanciymis, ne kadar Tirk diismaniy-mis!' diyerek pisman oldum. Ama bu pismanhgim fayda etmiyor
ki... Bu iyilige karsi ne yapsam diye diisiindiim durdum giinlerce...

Nihayet bizi serbest biraktilar. Memleketime dondiim, iste memlekette Tirk milletini 6miir boyu unutmamak igin koluma
bu Tirk bayradi dévmesini yaptirdim. Bayradin esrari bu iste..."

Ben, gozlerim dolu dolu ihtiyara bakarken o devam etti:

"Talihin cilvesine bakin ki, o zaman &Imek Uizere iken yaralarimi iyilestirerek, sihhate kavusmama caba sarf eden Turkler

40

idi. Simdi de Amerika gibi bir yerde vyillar sonra yine iyilestirmeye gaba sarf eden bir Tiirk... Ne garip degil mi?
Avustralya'dan Amerika'ya gelirken bir Tirkle karsilagsacagimi hig tahmin etmezdim. Siz Turkler gergekten gok merhametli
insanlarsiniz. Bizi hep kandirmiglar, buna bitiin kalbimle inaniyorum..."

Pesinden nemli gézlerle: "Bana adinizi syler misiniz?" dedi. "Omer." cevabini verdim. Merakla tekrar sordu: "Peki nigin
Omer ismini vermigler sana?"

"Babam Misliimanlarin ikinci halifesinin isminden ilham alarak bana Omer adini vermis." dedim...

"Senin adin Misliiman adi mi?" diye sordu. Ben "Evet, Misliman adi!" deyince yiiziime bakti, dogrulmak istedi. Onun
yatakta oturmasina yardim ettim. Goézleri dolu doluydu. Y{iziime bakarak dedi ki:

"Senin adin giizelmis! Benim adim simdiye kadar Josef Miller idi, simdiden sonra Anzakli Omer' olsun." "Olsun!" dedim.
"Peki doktor, beni Miisliiman eder misin? Musliiman olmak zor mu?" diye sorunca ben sasiriverdim. Nasil da birdenbire
Musliman olmaya karar vermisti?

Meder o bunu hep dislinliyormus da kimseye soramadidi icin gerceklestirememis.

"Tabii!" dedim. "Musliman olmak gok kolay!" Sonra kendisine imanin ve islam'in sartlarini anlattim, kabul etti. Hem
kelime-i sahadet getiriyor, hem de agliyordu... Mirildand:

"Siz Musliimanlar tesbih gekersiniz, bana da bir tesbih bul-san da ben de yattigim yerden tesbih gekerek Allah'imi ansam
olur mu?"
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Bu sdzden de anladim ki dedelerimiz savas esnasinda Hakk'i zikretmeyi ihmal etmiyormus... Hemen bir tesbih bulup
kendisine getirdim. Hasta yataginda tesbih gekiyor, biz de tedavisiyle ilgileniyorduk.

Bir giin yanina gittifimde samimi bir sekilde rica etti. "Beni yalniz birakma olur mu?" "Ne gibi Omer Amca?" dedim...

"Ara sira gel de bana islamiyet'i anlat!.. Sen ¢ok glizel seylerden bahsediyorsun. O sdzleri duydukca kalbim ferahliyor."
dedi.

O giinden sonra her giin yanma gittim, bildigim kadariyla dinimizi anlattim. Fakat o, glinden giine eriyip tiikeniyordu.
Kac giin gecti tam hatirlamiyorum, hastanenin genel hoparlériinden bir anons duydum. "Doktor Omer, liitfen 217
numarali odaya gelin!"



Hemen yukar ¢iktim. Omer Amcanin odasina vardiimda gordigiim manzara aynen soyleydi: Sag elinde tegbih, agik
duran sol kolunun pazusunda dévme Tirk bayradi, gégstinde imani ile koskoca Anzakli Omer son anlarini yastyordu.
Hemen bas ucuna oturdum, kendisine kelime-i sahadet stylettirdim, o sekilde kucagimda teslim-i ruh etti...

--------- Z1.1.Zu_dum Hikéye
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'Anne, Cennet Ne Kadar Gl

Geng kizlarimiza sohbetleriyle rehberlik yapan, g¢ogunun elinden tutan bir okuyucumuzun bir hatirasini aktarmak
istiyorum:

Stuttgart VVaiblingen bdlgesinde iki yili askin haftalk cevre sohbetlerinden tanidigim bir hanim, telefonda soyle
aghyordu: "Hoca hanim! Bizim burada bir komsu, kizini kaybetti. 18 yasindaydi. Ani bir 6limle bu diinyadan gocti.
Annesi adeta cilgina déndi. Sirekli isyanda, 'Keske kizim sdyle sdyle olsa idi de 6imese idi.1' diye feryat figan agliyor. Ne
olur bir gelseniz, onunla siz konugsaniz. Sizi az ¢ok taniyor. Size saygisi var, belki sizi dinler. Biz ne yapacagimizi
sasirdik..."

Ertesi glin gittim ve beni 6len geng kizin evine gotiirdiiler. Evde matem, yas... Anne bir kdsede hic durmadan agliyor.
Bana annesi sunlar anlatti:

"Kizim, ben ve babasi her sene oldugu gibi gegen sene de memleketimiz izmir'e tatile gittik. Evimizin karsisindaki
apartmanda bir geng adam,oturuyor. Terbiyesi, asaleti, giyimi ve durusu ile kizmin dikkatini ¢cekmis. Bana, Anne bak!
Evlenebilecegim geng.' dedi. Biz de 'tanisalim' diye bir tanididi ile haber gonderdik ve tanistik. Maksadimizi arz ettik.
Geng adam (Universite okuyan

dindar ve kiltirlu biri idi. Kizma: Aramizda kaltir farki var, siz agik gezen bir hanimsiniz, bense esimin tesettiirli ve
mazbut bir insan olmasini isterim.' deyince kizm 'En kisa zamanda dinimi 6grenecek ve tatbik edecedim, bana zaman
verin.' dedi. Ertesi yaz bulusmak (zere anlastilar. Kizim ilk is olarak kendisine dinimizi anlatacak, 6gretecek bir yer aradi
ve buldu. Cok gayretli bir sekilde dini bilgiler 6greniyor, namazlarini kiliyordu. Bdylece izin bitti ve Stuttgart'a donduk.
Burada bir g6z doktorunun yaninda sadlik teknisyeni olarak galisiyor, is zamanindan arta kalan vakitte de Kur'an-i1 Kerim'i
o6grenmek icin cok gayret sarf ediyordu. Gelirken getirdigi mantoyu ve esarbi evde giyip Anne yakisiyor mu?' diyordu.
Butlin samimiyetiyle islam" 6greniyordu. Sivash bir komsumuz onu odluna istemis, o ise "ret" cevabi vermisti. Fakat o,
bunu gurur meselesi yapmayarak Kur'an-1 Kerim'i 6grenmek igin onlardan yardim istemisti.

Bir glin 'Bagim adriyor.' diye doktora gitti. 'Bir seyin yok!" demigler. Ama bas agrisi devam ediyordu. Goz, kulak ve dig
tahlillerinin sonucunda da bir sey bulamamislardi. Ama basinin agrisi da bir tiirli gecmek bilmiyordu. Bana anlattigina
gore, bir giin, evde kimse olmadidi halde, evimize bir geng delikanl gelip ona kirmizi bir giil getirmis.

'‘Ben ahiretten geliyorum, Allahu Teala Hazretleri seni benim kismetim yazdi, cennette sen benimsin. Burada
evlenmeyeceksin.' demis.

Bas agrisi durumu 15 giin slirdii. Son care olarak Sule'yi hastaneye tahlil icin aldilar. Arastirmalar neticesinde hicbir sey
bulamadilar. Bir giin hastaneye gittidimde yattigi odanin penceresinden bakip bana sdyle dedi:

Anne! Cennet ne kadar giizel!' Déndiim ve baktigi tarafa baktim, gordigim sadece park etmis arabalardi. Ama o
biiytilenmis gibi mutlu bir sekilde pencereden bakiyordu.
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Bana dedi ki: 'Annecigim, beni yarin saat 8.00'de gétiirecekler.' dedi.

Gilgina dondium. Babasina kostum, 'Kizimiz éliyor, yetis!" dedim.

Babasi da caresiz ylziime bakti. Soylediklerine inanmiyorduk; ama yine de endise ve teldsimiz had safhadaydi. 'Ya
dodruysa...' diyordum.

O gece hi¢ uyuyamadim. Ertesi glin sabah 7.00'de hastaha-nedeydim. Babasi koridorda, iceri girmeye dayanamamis,
caresiz agliyordu. Igeriye girdim. Kizm bana sdyle vasiyette bulundu:

Annecigim, ben 6liince sakin aglama! izmir'deki o gence de benden selam sdyle, Cenab-1 Hak ona mutluluklar versin.
Ona minnettarim, dinimi 6grenmemde bana sebep oldu. Anne, bu fakir gence maddi yardimda bulun ve onu istedigi bir
kizla evlendir. Hesabimda onun evlenmesi icin yeterli miktarda para var.'

Bu arada sik sik saate bakiyordu. Sonra buyilenmisgesine 'Geldiler!" dedi. Ylzime bakti, korku ifadesi vardi. Anne,
Azrail'in ayaklan ne kadar biyiik!" dedi. '...odanin uzunlugu kadar. Babama selam sdyle!" Bagini yastiga koydu, kelime-i
sahadet getirdi ve kizm 6ldi!

Adeta clldirmistim. Odadan kendimi disari attim, 'Bey!" dedim. 'Kizimiz 6ldi!" ikimiz tekrar odaya daldik, kizimiz vefat
etmisti. Bizden istediklerini yerine getirdim. Simdi ben bu aciya nasil dayanirm?"

S. Yerlikaya

Bu ibret dolu olay, dinimizi 6§renme, marifetullah konusunda derinlesmemiz hususunda iyi bir ders olur ingaallah.
Abdullah Aymaz'dan Zaman Gazetesi-11 Subat 2002
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Lastik Parasi

Sokaklarda sefalet kol geziyordu. Kim kime yardim edecek, destek olacakti? issizlik yaygindi. Cevresi de perisandi. Bir
yani yikilmaya yiiz tutmus evcedizinin camindan yola dogru (imitsizce bakarken bir taksinin durdugunu, icinden de bir
yolcunun indigini gérdii. Demek ki taksi sofériinde az gok para olacakti. Ciink{i miisteri indirmisti.



Butlin cesaretini ve Umidini toplayarak evden gikip yola kostu. Yaklasip direksiyon basinda arabasini hareket ettirmek
Uzere olan sofére seslendi:

- Sakin beni dilenci falan zannetmeyin. Uc cocugumla {i¢ giindiir ag beklemekteyim. Bu gidisle namusumun
lekelenmesinden korkmaya basladim. Allah rizasi igin yardimda bulunun. Ben agliktan élmeye raziyim. Fakat gocuklarimin
¢igliklarina tahammiil edemiyorum!

Beklenmedik bir anda gelen bu "Allah rizasi igin yardim" talebi zaten kit kanaat gecinen sofori sasirtmisti. Distinmeye
basladi... Cebinde bir miktar parasi vardi varolmasina; ancak bu parayi aylardir biriktiriyordu. Clinkii taksinin dort lastigi
de kabaklasmisti. Onlari degistirmek igin cirpiniyordu. Zaten aksamlari eve gelince hanim da ikaz etmekten geri
kalmiyordu...
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- Ne zaman degistireceksin bu lastikleri? Birazcik geg kalsan aklima kéti seyler geliyor. 'Acaba bir kaza mi yapti kabak
lastiklerle?" diye korku iginde bekliyorum, diyordu.

O an icin nefsi ve seytan birlik olup vesvese vermeye basladilar:

- Sen zaten zor geginen kimsesin. Yardim edecek durumda dedilsin. Bas gaza, git yoluna!

Fakat imani ve vicdani da sesleniyorlardi: - Para dedigin sey boyle giin igin lazim olur. Belli olmaz Allah'in rizasinin
nerede oldugu. Biriktirdigin parayi bu muhtag hanima vermelisin. Tam yeridir. Cocuklar var! Namusu var!

Nihayet nefsini ve seytanini yenmisti, cebindeki lastik parasini tiimiyle uzatarak:

-Al bacim, sen namusunla yasa. Bu para bir miiddet idare eder, dedi. "Sonrasina da Allah baska sebepler halk eder!"
deyip, minnet etmemek igin de hemen gaza basip oradan uzaklasirken kadinin:

- Sen benim ihtiyacimi karsiladin, AJlah da senin ihtiyacini karsilasin, duasini duymus, giin boyunca kulaklarinda ginlayan
bu duaya hep "Amin!" deyip durmustu.

Aksam eve gelince bekledigi soruyla yine muhatap oldu.

- Hala degistirmemigsin lastiklerini...

- Bir lastikciyle anlastim. Yeni lastikler gelince hemen degistirecek, diyerek gegistirdi.

Bu gegistirme isi birkac glin devam etti.

Bir aksam vyine eve gelirken iyice sikiimig, "Bu defa ne diyecegim?" diye disiiniirken beklenmedik bir durumla
karsilasmisti. Hanim kendisine adres yazili bir kagit uzatmig, sonra da soyle demisti:
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- Bugtin lastikci geldi, su adresi verdi. "Yarin bana gelsin lastiklerini degistirecegim." deyip gitti. Al su adresi.

Belli etmemigse de bunun izahini yapamamisti. Clinki bdyle bir lastikgi ile konusmamisti.

Merakla sabahi bekledi. flk isi kadittaki adrese gitmek oldu. Gariplige bakin ki tamirciyi hig gérmemis, buraya hig
gelmemisti. Elindeki kagidi uzatinca bir saskinlik iki tarafta da yasandi. Adam:

- Sen 0 musun, deyip boynuna sarildi, basladi hickira hicki-ra aglamaya. Sonra da s6yle devam etti:

- Tam (g glindlr Resulullah Aleyhisselam riiyama giriyor ve bana, "Su adresteki soforiin lastiklerini degistir, licret olarak
da benim sefaatime nail ol!" buyuruyor. Allah icin sdyle! Sen ne ttirli bir iyilik ettin, nasil bir hayir dua aldin ki Resulullah
Aleyhisselam (g glindiir beni ikaz ediyor, senin lastigini degistirmem icin beni vazifelendiriyor?
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"Sen/ Igeri Birakma

yan!"

Cami kapisind

- iste, der. Beni de birakti igeriye! Yasli gbzlerle bakan sofor séylenir:

- Elbette birakir, der. Deminden beri bosuna mi gézyaslariyla dua ediyorum saniyorsun. Senin disarida kalmana gonlim
bir tiirlii razi olmadi, ellerimi agip igeriye alinman igin dua ettim. Sukdirler olsun ki, Rabbim kabul etti duami da igeriye
aldi, disarida birakmadi.

halde raminin

ki, sofor c™ tiklatantic Ses|enir.

pa,ron,

abanarak devam ediyor

- Birakmiyor!

-Km birakmiyor?

-Seni igeriye birakmayan!..

BAdustincediral,r

orada ses]enir:

Patronn «q e

L

-miye girer ve

~.ILIU_Ium Hikaye

Y/ne mi Geg Kaldin?»

A An annesinin yagl yetmige

ykbirh<z” sigrar'yas



si ise, nefsini bif ™ aJir_ve namazini kilard.

son dakikalara J~r bu TT ediyordu. Bunu ' b«ebepJe namazini alelaci
oy,e bir namaz

| Hjcabin*n renkten renge

ki, onu hep W
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durdu. Namazdan sonra bir stre bu sekil tefekkiir etmeyi severdi. Gozleri kapanir gibi oldu. "Ne kadar da yorulmusum!"
dedi. Daldi gitti dylece...

Kiyamet kopmustu. Mahseri bir kalabalik! Her y6n insanlarla doluydu. Kimi dona kalmis, hareketsiz bir sekilde etrafi
izliyor; kimi sada sola kosturuyor, kimisi de diz ¢g6kmiis, basi ellerinin arasinda bekliyordu. Yiregdi yerinden firlayacak gibi
atiyor, adeta kafesinden kurtulmaya calistyor, soguk soguk terler dékiyordu. Hayattayken kiyamet, sorgu sual ve mizan
hakkinda ¢ok sey duymus ve ahiret hayati adina bu kavramlar kendisi igin kbse tasi olmuslardi. Ama mahgser
meydanindaki "rperti, korku ve bekleyisin bu denli dehset verecedini diistinmemisti.

Hesap ve sorgu devam ediyordu. Bu arada onun ismini de okudular. Hayretle bir sada, bir sola bakti. "Benim ismimi mi
okudunuz?" dedi dudaklar titreyerek...

Kalabalik birden yarilmis, bir yol olmustu éniinde. iki kisi kollarina girdi. Mahser meydaninin vazifelileri olduklar belliydi.
Kalabalik arasindan saskin bakislarla yiridi. Merkezi bir yere gelmislerdi. Melekler her iki yanindan uzaklagtilar. Bagi
onilindeydi. Biutin hayati, bir film seridi gibi gegiyordu gdzlerinin 6niinden... "Sukdrler olsun!" dedi kendi kendine ve
devam etti:

"GOzlerimi dinyaya actim, hep hizmet eden insanlari gérdiim. Babam sohbetlerden sohbetlere kosuyor, malini islam
yolunda harciyordu. Annem eve gelen misafirleri adirliyor, yemek sofralarinin biri kalkip, bir yenisi kuruluyordu. Ben ise,
hep bu yolda oldum. Insanlara hizmete calistim. Onlara Allah'i anlattim. Namazimi kildim. Orucumu tuttum. Farz olan ne
varsa yerine getirdim. Haramlardan kagindim." Kirpiklerinden asagi gozyaslar dokdliirken, "Rabbimi seviyorum, en
azindan sevdigimi zannediyorum." diyordu. Ama bir yandan da "O'nun
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igin ne yapsam az, cenneti kazanmama yetmez." diye distinlyordu. Tek siginadi Allah'in rahmetiydi.

Hesap siirdiikce stirdii. Boncuk boncuk terliyordu. Sirilsiklam olmus, zangir zangir titriyordu. Gozleri terazinin ibresin-deki
neticeyi bekliyordu. Sonunda hiikiim verilecekti. Vazifeli melekler ellerinde bir kagit, mahser meydanindaki kalabaliga
dondiiler. Once ismi okundu. Artik ayaklan tutmaz olmustu. Neredeyse yigilip kalacakti. Heyecandan gézlerini kapamis,
okunacak hukme kulak kesilmisti.

Mahseri kalabaliktan bir ugultu yiikseldi. Kulaklari yanlis mi duyuyordu?" ismi cehennemlikler listesindeydi. Dizlerinin
Ustline yidildi. Hayretten dona kalmisti. Gozleri saganak olmus, titrek viicudunu islatryordu. Vazifeli iki melek kollarindan
tuttu. Ayaklarini siriiyerek ve kalabaligi yararak alevleri goklere yiikselen cehenneme dogru yiiriimeye basladilar.
Cirpiniyordu. Medet yok muydu? Bir yardim eden cikmayacak miydi?...

Dudaklarindan kelimeler kirik dokik, yalvarmayla karigik dokuldd... "Hizmetlerim... Oruglarim... Okudugum Kur'anlar...
Namazim... Higbiri beni kurtarmayacak mi?" diyordu. Bagira badira yalvariyordu. Cehennem melekleri onu siiriiklemeye
devam ettiler. Alevlere ok yaklasmiglardi. Basini geriye gevirdi. Son girpiniglariydi.

Resulullah, "Evinin 6niinde akan bir irmak iginde gliinde bes defa yikanan bir insani o irmak nasil temizler, giinde bes
vakit namaz da insani glnahlardan &yle temizler." buyuruyor-du. "Oysa ki benim namazlarim da mi beni
kurtarmayacak?" diye disiinlyordu.

"Namazlarim... Namazlarim... Namazlarm!" diye diye hig-kirdi. Vazifeli melekler hi¢ durmadilar. Yuriimeye devam ettiler;
cehennem cukurunun basina geldiler. Alevlerin harareti

inang Oykdileri
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yiiziinii yakiyordu. Son bir defa déniip geriye bakti. Artik gézleri de kurumustu. Umitleri sénmiistii. Bagini 6ne egdi.

iki buklim oldu.

Kollarini sikan parmaklar ¢ozlldi. Cehennem meleklerinden birisi onu itiverdi. Vicudunu birden bire havada buldu.
Alevlere dogru disiiyordu. Tam bir iki metre dismisti ki, bir el kolundan tuttu. Bagini kaldirdi. Yukariya bakti. Uzun
beyaz sakalli bir ihtiyar onu diismekten kurtarmisti. Kendisini yukariya cekti. Ustiindeki bagindaki tozu silkerek ihtiyarin
yliziine bakti.

"Siz de kimsiniz?" dedi. ihtiyar giiliimsedi:

"Ben senin namazlarinim."

"Neden bu kadar geg kaldiniz? Son anda yetistiniz! Neredeyse disitiyordum!" dedi. ihtiyar ylziini gererek tekrar gildd,
basini sallad:

"Sen beni hep son anda yetistirirdin... Hatirladin mi?" Secdeye kapandigi yerden basini kaldirdi. Kan ter iginde kalmisti.
Disaridan gelen sese kulak kabartti. Yatsi ezani okunuyordu. Bir ok gibi yerinden firladi. Abdest almaya gidiyordu...
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Benden Hayirlisi Gelsin

Yatsi ezanina birkac dakika vardi. Camiye gitmek (izere son hazirliklarimi yapiyordum. O sirada kapinin zili caldi. Kapiyi
actim. Karsimda uzun zamandir gérmedigim bir dostum. Beni ziyarete gelmisti. Selamlasip, kucaklastik. Buyur ettim. Cay
esliginde uzun bir sohbet icin salona gegtik.

Muhabbet gergekten koyu idi. Nasil gegtigini anlayamadigimiz (g koca saatin ardindan misafirim; "Geg oldu, bana
misaade!" diyerek noktayr koydu ve kalkti. Sokadin basina kadar eslik etme teklifime, "Memnun olurum!" karsilidini
verdi.

Birlikte ciktik. Sokagin bagina vardiimizda, "Simdi ayrilik vakti. Ben gidiyorum, ta ki benden hayirlisi gelsin ingallah!"
diyerek elini uzatti. Kucaklasirken, dostumun ettigi duaya aliskanlikla amin dedim. Ve arkadasim sokagdin kosesini dond,
gitti...

Eve donerken, arkadasimin veda sozleri takildi akhima. "Ben gidiyorum, ta ki benden hayirlisi gelsin!" Dustindim,
diistindiikge Grperdim. Bu,bir dua idi. ilk kez duydugum yaman bir dua. Gayri ihtiyari birkag kez tekrarladim. Sicacik
duygularla doldum. Bir sey tarafindan kusatilmistim. Bitiin benligimi dolduran giizel bir sey...
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A Anodu' A NinblerImiz' *xk x ik A AJIAT Af]

ianlay h A 5ordUm' BU 0ZIU duada” ok effakarga, hayir isen &t, ser isen git!" derler, karganin agzindan Um' "HZ-
Isa Aleyhlsselamm Pew hayri gaginirlardi. Dedelerimiz, ters giden, sarpa sarmig islenni

nekadaraz-.Dahahayir-

ri t ,h- Aisionuniginmigelmiyorne?-.

_ _._ " uz, uasKalan da tutsun! diye cevapll verdi ve bana bir hayir kapisi aralayarak telefonu kapatti. "Ben
gldlyorum ta ki benden hayirlisi gelsin ingallah!" Tutmustum bu duayi. Birakmaya da niyetim yoktu, iste giden gitmisti.
Hayirh bir insandi giden. Fakat, gelmesi igin dua edilen 'daha hayirli' kimdi ya da neydi? Bir insan? Bir haber? Yoksa yeni



bir glin, yeni bir gece mi? Bir insan ise ya da bir haber, beklemeye deder. Glindiiz ya da geceyse hayirli olan, geri
birakmamaya, ihya etmeye degerdi. Tutmustum bu duayi.

Glnler ginleri kovaladi, hayirlar hayirlar... Dua halen zihnimi mesgul ediyor, ben de dostumun tavsiyesine uyarak,
isitmeyenlere bu duayl duyurmakla vazifeli oldugumu hissederek, firsat dogdukga vazifemi ifa ediyordum.

Kim bilir, daha ne kadar bdyle duyulmamis sozler, dualar vardir. Ve kim bilir ne kadar yitip giden...

Unutulmus so6zler, dualar gibi yitip gitmemek igin, giderken kendisinden daha hayirlisi icin dua eden dostlara kulak
vermekten bagka care var mi? Ve hayir dileyen biitiin sézlere.

Her sabah "Namaz uykudan hayirlidir!" diye seslenen miiezzin hayra gadirir. Yanlis bir adimda kalbin derin bir yerinde ug
veren sizi hayra ¢aginir. Hayir her adimdadir. Can kulagini , agik tutana.

Sadik Sanli Semerkand Dergisi-Temmuz 2002
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Kaybetmeden Bi> Kez Daha Dustinét

Terentius, "Onunla her seyi paylasmak zevkinden mahrum kalinca, higbir zevki tatmamaya karar verdim." demis, yitirdigi
bir dostunun ardindan.

Nasil bir insandan bahseder Terentius? Karsisinda zavalll gibi goriinmekten korkmadigimiz, bizi dedistirmeye degil
zenginlestirmeye galisan, yargilayan degil, kendimizi sorgulamamiza yardimci olan biri midir yitirilen?

Sabahin 3'linde caldigimiz kapisini actiginda, tek kelime etmeden kollarina atilip aglayabilecedimiz bir insan midir Teren-
tius'un acisini bu sekilde dillendiren?

Nedenlerini merak etse de, gbzyaslarimizin dinmesini bekleyecek kadar anlayisli, titrek sesimiz ve telagh climlelerimizi
stikunetle dinleyecek kadar sabirli, acimizin bir kismini kendine yiik edinecek kadar cémert ve yirekli insanlar midir dost
diye sectiklerimiz?

Sadece sohbeti degil, sessizligi de sikici olmayan; yalnizigimizi unutmak igin varlidi, eksikligini hissetmemiz icin yoklugu
kafi gelen insanlara mi dostum deriz?

Basimiza gelen glizel bir seyin coskusu yiregimize sigmadidinda, saate aldirmayip telefona sarildigimiz ve karsimizdaki
uykulu sese "Kulaklarina inanamayacaksin!" diye badirdigimizda, "Sabahi bekleyemez miydin?" demeyen biri midir
gercek bir dost?

Glzel bir film seyrettigimizde, "Keske o da olsaydi!" dedidimiz, okudugumuz bir kitaptan bahsedebildigimiz ve en
mahrem sirlarimizi anlattiktan sonra rahatga uykuya dalabildigimiz bir sirdag midir yoksa?

Konusurken gozlerimizi kagirmadigimiz, kendimizi saklamadigimiz ve yiiziimiize en aci gergekleri haykirirken bile dariima-
digimiz yalnizigimiz midir dost dedigimiz insanlar?

Ne bileyim, ayni fikirde olmasak da uzlasabildigimiz, koprileri atmadan da tartisabildigimiz, her savastan birlikte ve biraz
daha giiclenmis baglarla ciktigimiz insanlar midir dost payesi verdiklerimiz?

Tanidigimizi sanirken, daha kesfedilmeyi bekleyen nice el degmemis duygular ve distinceler tasididini gérdigtimiiz;
surekli bizi sasirtan kendimiz midir onlarda sevdigimiz?

Aristo hakli midir, "Dostluk, bir ruhun iki ayri bedende yasamasidir." derken? Ve Terentius, baska bir bedende topraga
verdidi ruhunun yasini mi tutmaktadir? Paylastigi her seye 6lim de mi dahildir? Acaba, neyi kaybedecegini, dostu
6lmeden once fark etmis midir?

Ya biz; her seyi paylasmanin, iddiali ve gercek disi geldigi giiniimiizde, sahip miyiz gergek bir dosta?

Ya da adimizin éniine dost sifati koyan insanlar var midir hayatimizda? Yoksa kendimizi sevmeyi bagaramadigimizdan,
sasirlyor muyuz bizi sevdigini séyleyen birinin varligina... inanamiyor

64

----------------- ?ir_Jujtum Hikaye

Glizel Bir Sey Yap

65

muyuz yanimizda kalmasina ve uzaklastiriyor muyuz icten ice bizi sevmesini istedigimiz insani kendimizden?

Ve bir giin, bir el daha kayip gittiginde avuglarimizdan, kendi mezarimizin basinda aglayacagimizi biliyor muyuz?

is isten gecmeden 6nce tesekkiir edebiliyor muyuz sevdigimize, hic degilse bizi sevdidi icin.

Dostluk Cesitleri

Yz yiize dostluklar vardir; giinesle aygigedinin dostlugu, bdyle bir dostluktur mesela. Aygicedi sabahtan aksama kadar
hi¢ ayiramaz ylziini giinesten...

Uzak dostluklar vardir; denizlerin ortasindaki bir adayla, daglarin arasindaki bir gél, birbirlerinin uzak dostlardir.
Dostluklarini glindiiz kuglarla, gece yildizlarla iletirler birbirlerine...

Sessiz dostluklar vardir; dilsiz bir adamla, duymayan bir baska adamin elleri arasinda sessiz bir dostluk olusur. Her
seyden konusur sessizce bu eller...

Zorunlu dostluklar vardir; pazar ile pazartesinin dostlugu gibi. Pazar adir bir glindiir, pazartesi hizli bir gin... Ayak
uyduramazlar birbirlerine. Ama dost olmak, yan yana durmak zorundadirlar...

Uzun dostluklar vardir; ikindi glinesinin altinda uzayan gélgeler birbirlerine kavusurlar ve uzun boylu bir dostluk olusur
aralarinda...

GUnin birinde 6len dostluklar vardir; bir bahge icindeki ahsap ev ile yani basinda duran ceviz agacinin dostlugu gibi... Bir
giin kocaman elli adamlar ve kocaman gévdeli makineler ~
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Hikay
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Dost Biriktirmek

Dostluk nedir? ;

Herhalde bir gosteris, birine, ayni cinse, kadinsan erkege, erkeksen kadina karsi kendini begendirme gabasi, bir moda,
bir gelgeg ruh hali dedil...

Sempati..

Ilgi... Bagllik... Yiiceltme... Taclandirma... Sorumluluk duyma... Yiirekten algilama... Bakiglarla anlasma... Ses tonuyla
destek verme... Kesintisiz iligki... Kayip olmaz, yitmez. Yoktan varolmaz bir duygu.

Bunlarin hepsi bir araya gelip, zaman iginde gidim gidim birikerek dostlugun gimentosunu olusturuyor.
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Gazetelerde okuy<__~. revizyonlarda seyrediyoruz. Sadda

solda konusmalarda adi gegiyor:

Glizel yemek yeme dostu... Edebiyat dostu... Tiirk Sanat M{zidi dostu... Cocuklarin dostu... Halkin dostu... Dostluklar
nasil olusuyor? Unuttuk...

Bu hizli kent hayati... Dostluk duygusunu...

. Yliregimizden caldi.

Glzel B~r Sey Yap
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N e "«<* cemaate namaz

gelmis. -- °kunsu" «>y* bekJlyormus. Bir ~

o' demis. .

nusmamis, dostuyla selz didi halde sikilmadan viir-f nun kizma kem goézle dhk bir

icip saatlerce ko-gikip hig konusma-stini tamamlamamig ve komgsu-

siralarda saf

- H°Ca yegini yitiren adama

"Cocuklugumdan beri arzuladigim bir sey vardir. Kimi insan atlari olsun ister, kimi insan kopekleri... Kimisi altini, kimisi de
sani serefi; bense bir dostum olsun isterim..."

insan, biriktiren yaratik.

San sohret biriktiriyor.

Il Siiper zenginse Bogaz'da villa biriktiriyor. Tablo biriktiriyor. Repoda para, kasalarda naftalin kokulu déviz, antika
biriktiriyor.

Gengse plak, kaset, cd biriktiriyor.

Yorgun bir ihtiyarsa namaz niyaz biriktiriyor.

Bazilari da Kuledibi'nde Cukurcuma'ya, Uskiidar'da Eskiciler Carsis'na, Unkapani'nda Horhor'a gidip; antika lambalar,
cam gsiseler, eski koltuklar, tesbihler, tombaklar biriktiriyor.

Alimse kitap biriktiriyor...

Cahilse kin biriktiriyor...

Dost biriktirmeyi icimizde kag kisi deniyor?

Evet kabul ediyorum, insan birgok kisiyle beraber miikemmel dost olamaz, tipki ayni zamanda birgok kisiye asik
olamayacad gibi... Fakat cinnete distiik. Dost biriktirmeyi unuttuk.

fyi halt ettik!

Dostun yoksa.. Esekten fartanne? Olums” diis(Iniir Sotates,e agrenciier.

Dostluk nedir?" Sokrates de onlara su cevabi vermis:

IIP1
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Glzel Bir Sey Yap

Guzel bir sey yap kardesim. Dunyaya kirk kere gelinmez.. Madem yasiyorsun, sihhatli nefesler aliyorsun... Bir sey yap!
Bir sey yap... Guzel olsun. Cok mu zor?

O vakit glzel bir sey sdyle. Dilin mi dénmiyor? Gizel bir sey gor. Veya:



Giizel bir sey yaz. Beceremez misin? Oyleyse, Giizel bir seye bagla...

Herkesin Ustesinden gelecegi bir sey mutlaka olmali. O gayretten uzak duramayiz. Vakit geciyor. Vaktin gecisi émriin
besinci vitese takill oldugunu gosterir, unutma.

Zafer Dergisi'nde beynimi sarsan bir ciimle okudum. Ug

Bit Sey Yap
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glin mi, bes giin mi énceydi kestiremem. Ama okudum. Ama sasirdim, cimleyi bir tiirli unutamadim. S6yle diyordu:
"HER INSAN OLECEK YASTADIR..."

Buyurun, biraz da sizler sarsilin.

Bu miithis; dag duruslu, dev dirtisli cimlenin deyicisi Cli-neyd Suavi... Ahh Cilineyd, simdi yerlerdeyim. Yikilmaz
sandidim sabrimi, dirayetimi, zihnimi yerlerde ariyorum... Dokuldim...

Demek tyle ha?

Her insan dlecek yasta...

Bir de kalkar savasiriz. Kavgalasir, kuyular kazariz. Az sonra 6lecek olan bizler... Ne kadar da cahiliz!

Bu ciimleyi gérdiikten sonra icimde "Biiyiik Patlama"yr duydum. Edecek iki ift s6ziim olmaliydi. insanlara, insanliga bir
seyler demeliydim. Sonunda ard arda ve simsek hiziyla badirdim. Beynimden yiredime dogru bir haykiristi bu.
Ylregimden dalga dalga cevaplar yetisti:

Bir sey yap.

Zor ise:

Bir sey sdyle.

Beceremiyorsan:
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ILJLUdu

Bir seyler gor.

Bir seyler yaz.

O da mi giig?

Bir seylere basla.

Ama hep giizel seyler olsun.

Glnku:

"HER INSAN OLECEK YASTA...» Ge¢ kalmayasin!

Koca Mimar Sinan... Yapmis da gitmis. Yunus Emre'm... S6ylemis de gitmis. Seyh Edebali... Gormiis de gitmis.

Fuzuli, Nedim, Seyh Galip... Yazmis da gitmis. Nene Hatun, Siitgli imam, Antepli Sahin... Baglamis da gitmis.

Bir Sey Yap
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Glzel bir sey soyle! Giizel bir sey gor! Giizel bir sey yaz veya Giizel bir seye bagsla!

Geg kaliyorsun, geg! Clineyd durmadan sesleniyor baksa-

niza:

"Her insan dlecek yastadir!"

Kimse kimseden eksikli degil. Biiylk degil, kiigiik degil, farkl hic degil.

Distinebilen kiginin, Ustesinden

vardir.

Tekrarliyorum: Giizel bir sey yap!

gelecedi gorevler mutlaka
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Kuyruk Acisi

1Zamanin birinde bir

ittigi

"Git kor kuyunun basina ve oglum oldugunu sdyle, yilan sana altin verecek." demis. Oglu inanmamis ama yine de gitmis.
Kuyunun basina varip seslenmis. Yilan, gocuktan 6nce saklanmis, sonra ortaya gikmis. Onun oduncunun oglu olduguna
iyice kanaat getirince de kuyuya inip bir altin getirmis. Oglan 6nce inanmadidi hikayenin gercek oldugunu gériince hirsa
kapilmig, "Kim bilir daha ne kadar altin var kuyuda!" demis...

Hirsla yilani éldiirmek igin bir hamle yapmis ama iskalamis. Iskalamasina ragmen, yilanin kuyrugunu da kopariver-mis.
Yilan da can havliyle déniip oglani sokmus ve &ldirmiis.

Aksam yaklasip da odlu gelmeyince oduncu iyice endiselenmis. Hasta yatagindan stirtinerek bile olsa kalkmis, kuyunun
basina gitmis. Bakmis ki oglu cansiz yatiyor. Bu arada yilan da ortaya gikmis. Oduncu bakmis, yilanin da kuyrugu yok ve
kanlar iginde...

Oduncu durumu anlamis ve c¢ok (zllmis. Caninin parcasi oglu yerde cansiz, yillardir velinimeti olan yilan da yaral bir
durumda yerde yatiyorlarmis...

"Hatali olan oglum olmali!" demis ve yilandan 6ziir dilemis. "Tekrar dost olalim!" demis...

Yilan ise aci aci gilimsemis:

"Cok isterdim ama... Sende bu evlat acisi, bende de bu kuyruk acisi varken biz artik dost olamayiz."

CD
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Son Yaprak

New York'un disik kiralan yiiziinden, sanatgilarla dolu olan Greenvvich Village'de (g katli bir binanin en st katinday-di
Sue ve Johnsy'nin stiidyolari. Amerika'nin iki ayri ucundan gelen kizlar bir lokantada tanismig ve ortak sanat zevkleri
oldugunu anlayinca ortak bir ev tutmaya karar vermislerdi. Bu olay Mayis ayindaydi.

Kasim ayinda ise bolgeye, doktorlarin zatiirree adini verdigi soguk bir yabanci gelip buz gibi parmaklariyla orayi burayi
yoklamaya baslamisti. Bay Zatlirree, erkek adam diye nitelendirilen kisilerden degildi. Kaliforniya riizgarlariyla kani
sulanmig ufak tefek, ince yapili bir kizcadiz olan Johnsy'yi de yataga sermisti. Zavalli kizcagiz demir karyolasina yatmis,
yandaki evin tudla duvarlarini seyrederek kipirdamadan yatiyordu doktor geldiginde. Doktor, kir kaslarini saga sola
oynatarak Sue'yu koridora ¢adirdi.

"Kurtulmasi icin onda bir ihtimal var!" dedi. "O da iginde yasama istegdi varsa. Dogrusunu istersen, mezarcinin tarafini
tutan insanlar tibbi komik duruma digiriyor. Sizin arkadasiniz da kendini, iyilesmeyecegine inandirmig. Aklina takilan bir
sey mi var acaba?"
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"Napoli kérfezinin resmini yapmak isterdi."" dedi Sue. "Ben bir erkedi kastetmistim." dedi doktor. "Erkek mi? Yo hayir
doktor, erkek falan yok." "O halde zayif disti demek. Bilimin bana verebilecedi her seyi yapacagim. Ama hastalarim
cenazelerine gelecek arabalar saymaya basladi mi umudumu yiizde elli keserim. Eder ona kis modasi konusunda bir
soru sordurtabilirseniz sansini ylizde yirmiye yukseltiriz."

Sue eve doniince bir siire doya doya agladiktan sonra resim tahtasini kolunun altina yerlestirdi ve 1slik galarak Johnsy'nin
odasina girdi. Johnsy yiziini pencereye gevirmis, hi¢ kimildamadan yatiyordu. Sue, arkadasinin uyudugunu sanarak islig
kesti. Sonra bir dergide yayinlanacak hikaye icin resim yapmaya basladi. Biraz sonra duydugu bir mirildanma ile yatagin
basina kostu. Johnsy'nin gézleri pencereden disari bakiyor ve geriye dogru sayiyordu.

"On iki."" dedi... Biraz sonra; "On bir!" Sonra sira ile "Dokuz, sekiz, yedi..." Sue meraklanarak disari bakti. Ortada
sayllacak ne vardi ki? Ciplak ve ic karartici bir aviu ve bes metre ilerdeki evin diimdiz tudla duvari. Kokleri ¢lirimis yasli
bir sarmasik, duvarin yarisina kadar ancak tirmanabilmisti. Sonbaharin soguk soludu ile yapraklar dokilen bitki, yikilmak
lUzere olan duvara iskeletiyle tutunuyordu sanki. "Ne var canim?"

'Altr.”" diye fisildadi Johnsy. "Simdi daha hizli dékiiltiyorlar artik. Ug giin &nce yiiz taneydiler. Sayarken basim déniiyordu.
Ama simdi is kolaylasti, iste bir tane daha gitti. Bes tane kaldi." "Bes tane kalan ne Johnsy?"

"Yaprak... Sarmasigin yapraklari. Sonuncu da diislince i

ben 6lecegim. Ug giindiir biliyorum bunu. Doktor sana séy- j

lemedi mi?"
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"Hayatimda bdyle sagma sey duymadim! Sarmasik yaprak-lariyla iyilesmenin ne ilgisi var? Aptallagsma lltfen! Sen eskiden
o sarmasidi ne ¢ok severdin unuttun mu? Doktor bu sabah iyilesmen icin tam onda bir ihtimal oldugunu sdyledi. New
York'ta yiirtirken bile bu kadar sansimiz yoktur... Simdi sen gorbani ig. Ben de resmimi bitireyim. Resmi satinca sana en
sevdiginden bir kazak, kendime ise pirzola alacagim." Johnsy gézlerini pencereden ayirmadan: "Kazak almana gerek
yok... Iste bak bir tane daha diistii. Hayir corba da istemem... Dért tane kaldi simdi. Karanlik basmadan sonuncusunun
da diistisiini gérmek istiyorum. O zaman 6lebilirim artik..." dedi. Sue hastanin (izerine egildi:

"Johnsy, ben su isimi bitirinceye kadar goziinii kapatip disari bakmayacadina sz verir misin? Yarin bu resimleri teslim
etmek zorundayim. Isiga ihtiyacim olmasaydi perdeyi coktan indirirdim."

"Oteki odada cizemez misin?" diye sogukca sordu Johnsy. "Senin yaninda oturmak istiyorum. Ayrica o yapraklara da
bakmani istemiyorum!"

Johnsy gozlerini kapatarak yikilmis bir heykel gibi bembeyaz ve kipirtisiz yatti.

"Bitirir bitirmez haber ver ama... Sonuncu yapragin distigini gérmek istiyorum. Beklemekten biktim artik.
Diisinmekten de. Her seyden kurtulup o zavalli yapraklar gibi déne déne bosluga ugmak istiyorum." "Uyumaya calis.
Ben yash Behrman'i modellik yapmasi icin cagirmaya gidiyorum. Hemen gelirim. Ben donene kadar sakin kipirdama
yerinden."

En alt katta oturan Behrman altmisini asmis, kirk yildir resim yapmasina ragmen bagsarinin etegine dahi ulasamamisti.
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Her zaman bir bas yapita baslayacadini sOylese de, henliz ortalarda bdyle bir sey yoktu. Reklam ve afislerle
geginmekteydi. Profesyonel model tutmaya paralan yetmeyen geng ressamlar igin modellik yapardi.

Sue adami log stiidyosunda buldu. Adama Johnsy'yi, gercekten bir yaprak kadar zayif ve gligsiiz olan kizi diinyaya
baglayan baglarin gittikge inceldigini anlatirken, yash adam géziinden yaslar bosanarak:

"Hala boyle budalalar varmis bu diinyada!" diye s6ylenmeye basladi. Yukari ciktiklarinda Johnsy uyuyordu. Sue perdeyi
indirip Behrman'ayan odaya gegmesini isaret etti. Oradan korku ile sarmasia baktilar. Karla karisik soguga bir de
yagmur eklenmisti.

Sue ertesi sabah bir saatlik bir uykudan uyaninca Johnsy'nin kapali yesil perdeye bakmakta oldugunu gérd.



"Ag, gormek istiyorum!" dedi Johnsy. Sue bitkin bir halde arkadasinin emrine uydu. Hayret, biitiin gece yagan yagmura
ragmen sarmasidin zerinde bir tek yaprak kalmisti. Kenarlari glirimiis, sararmis yaprak hala yesil olan sapiyla yerden
bes alti mel re yliksekte bir dalin ucunda sallaniyordu.

"Sonuncu!" dedi Johnsy. "Diin gece nasil olsa diiser demistim. Riizgar cok siddetli esiyordu. Ama bugtin diisecek, ben de
ayni anda olecegim."

Sue kizin yanagini kendininkine yapistirarak: "Kendini dlisiinmiiyorsan beni diisiin, ben sensiz ne yaparim?" dedi. Johnsy
cevap vermedi. Dinyanin en kimsesiz seyi esrarll yolculuga hazirlik yapan ruhtur. Kendisini diinyaya ve arkadaslida
baglayan baglar birer birer gevseyip koptukga, kizin hayal giicli daha da kuvvetleniyordu.

GUn sonu yaklagmisti. Alaca karanlikta bile o tek sarmagik yapraginin dalma simsiki yapisik oldugunu gériyorlardi.
Geceyle birlikte kuzey riizgar ve yagmur yeniden bagsladi.

Sabahin ilk isiklaryla Johnsy acimasizca perdenin acilmasini istedi yine. Sarmasik yapradi hala oradaydi. Johnsy uzun
uzun bakti yaprada. Sonra gaz ocadinin {izerinde gorba kaynatan Sue'ya seslendi.

"Ben cok kotii bir kizim Sue! Benim ne kadar kétii oldugumu gdstermek icin bir giic o son yapragi orada birakti. Olimii
istemek giinahtir! Bana biraz corba ile siit ve meyve suyu getirebilirsin simdi. Ama hayir, hayir... Once bir ayna getir,
arkama da birkag yastik yerlestir de senin yemek hazirlamam seyredeyim." Bir saat sonra ise "Sue, bir glin gidip Napoli
korfezinin resmini yapacagim!" dedi.

Doktor 6gleden sonraki muayenesini bitirip ¢ikarken Sue da bir bahane uydurup ardindan yiriidii. Doktor Sue'nun
titreyen elini sikti.

"Yiizde elli olasilik var! Iyi bakarsaniz siz kazanirsiniz. Simdi asadida yeni bir hastayr gérmeye gidiyorum. Behrman diye
biri. Ressam sanirm. O da zatiirreeye tutulmus. Zayif ve yash bir adam, hastaligi da gok siddetli. Hic umut yok ama biraz
rahat etmesi icin hastaneye kaldiracagiz."

Doktor ertesi glin, "Artik tehlike kalmadi, siz kazandiniz!" dedi. "Simdi beslenme ve dinlenme gerek.... Hepsi o kadar."
Sue 6dleden sonra yatakta mavi ylinden gereksiz bir sal 6ren Johnsy'nin yanina oturdu. "Beyaz farem benim, sana bir
sey sdylemek istiyorum. Bay Behrman bugiin zatlirreeden &ldii! Hastaligi yalnizca iki giin stirdd. Kapici ilk gliniin sabahi
onu sancidan kivranirken bulmus. Ustii bagi ve ayakkabilar giril siklammis. Oylesine korkung bir firtinada nereye cikmis
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olabilecegine akil erdirememisler. Sonra heniiz yanan bir fener, yerinden cikarilmis bir merdiven, birkag firga ve lzerinde
yesil ve sari boyalar olan bir palet bulmuslar. Pencereden bak sekerim, son sarmasik yapragini gériiyor musun? Riizgar
estigi zaman neden sallanmadidini merak etmedin mi hic? Bu Behr-man'in bahsettigi saheseri iste! Son yapradin diisttigu
gece yapmig!"
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Ama Bayan

Otobis yolculari, elinde beyaz bir baston tasiyan geng ve giizel kadinin otobiise binisini icten gelen bir sempati ile
izlediler. Basamaklari gecti, bos oldugu soylenen koltugu el yordami ile buldu ve oturdu. Cantasini kucagina aldi.
Bastonunu koltuda yasladi...

34 yasindaki Susan, bir yildir gérmiiyordu. Bir yanlis teshis sonucu géremez olmus, birden karanlik bir diinyanin igine
dismisti. Ofke... Kizginlik... Kendine acima...

Hayatta tek dayanadi artik kocasi Mark'ti... Mark, hava kuvvetlerinde subaydi. Susan'i biitiin kalbiyle seviyordu. Susan
gozlerini kaybedince, Mark karisinin icine diistiigli umutsuzlugu hemen fark etmisti. Yeniden glic kazanmasi, kaybettigi
0zglivene yeniden sahip olmasi igin, Susan yine kendi kendine yeterli olduguna inanmali, kimseye bagl olmadan
yasayabil-meliydi. Sonunda Susan'i isine ddnmeye ikna etti. Peki ama evden ise nasil gidecekti?

Mark her sabah onu arabasi ile ise birakmayi énerdi. Hem de kendi isi tam aksi yénde oldugu halde... ilk glinler Susan
kendini rahat hissetti. Mark da, "Gormiyorum, artik hicbir ise yaramam!" diyen karisini calismaya baslattidi icin
mutluydu.
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Ama bir siire sonra Mark islerin iyi gitmedidini fark etti. Baskasina bagimli yasamin Susan'i mutlu etmesi miimkiin degildi,
ise, eskiden oldugu gibi, kendi bagina otobiisle gitmeliydi. OtobUs I&fi agzindan gikar gikmaz, Susan ofkeyle haykirdi:
"Naslil yaparim? Gormiyor musun ben kériim! Nerede oldugumu nereden bilirim, nereye gittigimi nasil anlarim?"
Duyduklari Mark'in kalbini fena halde kirdi. Ama ne yapacadini biliyordu. "Her sabah ve aksam otobisiinii arabamla takip
edecedim. Sen bu yolculugu tek basina yapmaya hazir olana dek stirecek bu..." dedi.

Tam iki hafta Mark, Susan'in otoblsiinin arkasindan gitti, iki hafta boyunca, karisina gérme disindaki duyularini nasil
kullanacagini anlatti. Ozellikle duymanin birgok sorunu ¢ézecedini izah etti. Otobiis soférii ile ahbap olursa, her sey
kolaylasir, sofor her giin ona &nde bir yer bile ayirirdi. Nihayet Susan, yolculugu tek basina yapmaya hazir oldugunu
hissetti. Pazartesi sabahi geldi... Ayrilirken, otoblisiin gegici eskortu kocasina, hayattaki en biiylik dostuna sarildi. Gozleri
yasla doluydu Susan'in. Kocasina Oyle minnettardi ki! Onun sabri, sadakati, destedi ve sevgisiyle umutsuzluk
ucurumundan nasil ¢cikmis, nasil da yeniden hayata dénmisti. "Allah'a 1smarladik!" dedi kocasina ve uzun zamandan
beri ilk defa ters yonde yola giktilar. Pazartesi... Sali... Carsamba... Her glin milkemmel gegti Susan igin. Kendini hig bu
kadar iyi hissetmemisti. Tek basina ba-sariyordu.



Aradan iki yil gegmisti. Yine bir cuma sabahi, Susan her giink{ gibi otobiise bindi. Ofisinin karsisindaki durakta inerken
bilet parasini uzatti sofére. "Sizi kiskaniyorum bayan!" dedi sofér. "Sizin kadar sevilmek, sizin kadar gefkat ve sevgiyle
korunmak hos bir duygu olmah!" "Nasil yani?" dedi Susan...
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"iki yildan askin bir zamandir, her sabah yakigikli bir subay késede duruyor ve siz otobiisten inene kadar sizi izliyor. Yolu
kazasiz gecmenize bakiyor, ofisinize gidene kadar oradan ayrilmiyor. Sonra size bir dpiclik yolluyor, elini salliyor ve
yuriylp gidiyor." diye cevap verdi sofor.
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Ikizimiz

Hikayemize gok giizel ve gok anlamli bir sézle baslayalim. S6ziin kime ait oldugu ise bilinmiyor.

"Bazen evrende kendimizi en yalniz hissettigimizde, sikintimizi atlatmak ve farkliigimizi ve yalnizigimizi hafifletmek igin
Allah bize, aynadaki aksimiz gibi bir ikiz génderir."

Hikayenin yazar Charlotte Wechler...

O yiIl New York'ta kis, Nisan'in sonuna kadar uzamisti. Koér oldugum ve yalniz yasadigim icin codunlukla evde kalmayi
yegledim.

Sonunda bir giin soguk hava gitti; bahar kendini gdsterdi. Hava coskulu bir kokuyla dolmustu. Arka bahgeye bakan
pencerenin 6niinde kiiglik, neseli bir kug devamli civildiyor, sanki beni disariya cagirtyordu.

Nisan ayinin dedisken havasini bildigimden kislik mantoma sarildim. Fakat havanin ilikidini igimde hissedince, yiin
kaskoliimii, sapka ve eldivenlerimi biraktim. Ug catalll bastonumu alip neseyle sundurmaya ¢iktim ve kaldirmin yolunu
tuttum.

Yiizimii glinese dogru kaldirip, onu selamlayan bir giilimseme sundum.

Sessiz ¢clkmaz sokagimizda ylrirken kapl komsum "Merhaba!" diyerek seslendi ve gidecedim yere gotlirmeyi teklif etti:
"Hayir, tesekkiir ederim. Su bacaklar bitin kis dinlendi. Eklemlerimin harekete ihtiyaci var. Bu yiizden yiriyecegim!"
diye cevap verdim.

Koseye vardigimda aliskanlikla durdum. Birinin gelip yesil 1sik yandidinda beni karsiya gecirmesini bekledim. Nedense bu
sefer, 6ncekilere gére daha uzun siire beklemistim ve hala hig kimse teklifte bulunmamist.

Sabirla beklerken, eskiden hatirladigim bir melodiyi mirldandim; gocukken 6grendigim "Hos geldin bahar..." sarkisiydi.
Birden gliclii bir erkek sesi konustu: "Sesinizden gok neseli bir insan oldugunuzu hissettim. Sizinle caddeyi birlikte gegme
serefini bagiglar misiniz bana?"

Kibarlikla iltifat gériince giilerek bagimi salladim ve duyulabilir bir sesle:

"Evet!" dedim. Kibarca koluma girdi ve birlikte kaldinmdan yola indik. Yavasca yolun karsisina gegerken, konusulabilecek
en iyi konudan, havadan konustuk.

Adimlarimizi birlikte atarken hangimiz rehber, hangimiz yardim aliyor, belli olmuyordu. Yolun karsisina varmamiza az kala
Isigin dedistigini anlatircasma kornalar sabirsizca calinmaya basladi. Kaldirnma gikmak igin birkag cabuk adim daha attik.
Ona donip, bana eglik ettidi igin tesekkir etmek zere agzimi agmistim ki, ben daha bir sey sdéylemeden o konustu:
"Bilmem farkinda misiniz? Sizin gibi negeli bir insanla karsiya gegmek benim gibi bir kér igin ne kadar muhtesem bir
sey..."

O bahar giiniin{ hig unutmayacagim.
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Siz Hangisisiniz?

Bir baba ile kizi dertlesiyorlarmis. Kizi hayatinda ok sikinti yasadigindan ve bunlarla nasil bas edecegini bilemediginden
bahsetmis babasina. Hatta sorunlar ardi arkasina devam ediyormus hayatinda.

Babasi kizini dinlemis, dinlemis ve "Gel, sana bir sey gosterecedim!" diye kizini mutfaga gétiirms.

Baba Unli bir asci imis.

Ocadin Ustiine (¢ tane esit biyiikliikte kap yerlestirmis. Ugline de esit su koymus ve giiniin de altini ayni miktarda
yakmis.

Birinci kaba bir havug, digerine bir adet yumurta, 6biiriine de bir avug ¢ekilmemis kahve cekirdedi koymus. Her (gilini de
tam yirmi dakika pigirmis.

Daha sonra atesi kesmis. Masaya iki adet tabak ve bir adet de bos bardak koymus, ilk 6nce haslanmig havucu alip bir
tabaga koymus... Daha sonra artik epey pismis olan yumurtay! alip diger tabada koymus... En sonunda da artik suya
iyice sinmis ve tam kivaminda kahve goriintiisii olan kahveyi de alip bir bardada bosaltmis.

Kizina sormus:
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"Kizim ne goriyorsun?"

Kizi: "Havug, yumurta ve kahve goriyorum." demis. Kizini elinden tutup masaya yaklastirmis ve daha yakindan bakip,
hissetmesini istemis.

Kizi babasinin dediklerini yaptiktan sonra demis ki: "Ne goriyorum... Haslanmis yumusak bir havug (Bunu yaparken
catall havuca batirmis ve yumusakligini hissetmis); sonra, artik pismekten igi katilasmis bir yumurta (yumurtayr da eline



almis, hatta bir tarafindan masaya vurup catlatmis ve igini gérmis) ve bir bardak da kahve." (Kahveyi de biraz igtikten
sonra...) "Hatta tadi oldukga iyi..." demis. Ardindan da:

"Baba, bunu nigin bana gosteriyorsun?" diye sormus. "Bak!" demis babasi. "Hepsi ayni sekil kapta, ayni sicaklikta, ayni
siire boyunca pisti. Fakat hepsi bu etkiye farkli tepki verdiler... Havug ilk basta sertti, gugli idi. Ama kaynatilinca
yumusadi, hatta gligslizlesti... Yumurta ok kirilgandi, hafifcge dokun-san gatlayabilirdi, ama kaynatilinca igi sertlesti,
hatta katilas-ti... Bir avug gekilmemis kahve ise yine sertti. Hepsi birbirine benziyordu ama isitiinca ne oldu, bu kahve
cekirdekleri 1sindilar, gevsediler ve icinde olduklari suya yayildilar. Yayildikca suya koku, tat verdiler ve suyu essiz tatta
bir kahveye cevirdiler... Simdi sdyle bakalim, sen bunlarin hangisisin? Zorluklarla karsilastigin zaman nasil tepki
godsteriyorsun?

Sen havug¢ musun, yumurta misin, yoksa kahve misin?"

Peki siz hangisisiniz?

Havug gibi sert bir kisi misiniz, sorunlar yasayinca yumusayan ve gligsiizlesen?
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ye

Yoksa yumurta gibi, ici yumusak, her an kirilabilir bir kisi misiniz? Oliim, ayrilik, yasanan maddi manevi krizler gibi
sorunlar karsisinda gtigleniyor ve sertlesiyor musunuz?

Yoksa bir kahve gekirdegi gibi misjniz? Kahve sicak suyu dedistirir, hatta suyun sicakhidi en Ust dereceye ciktiginda, en
lezzetli kahve ortami hazir olur. Lezzet en Ust diizeye ulagir. Eger siz, ben, biz bu kahve gekirdegi gibi olabilirsek,
cevremizde ne kadar sorun olursa olsun, bunlari olumluya gevirebiliriz. Cevremize giizel tatlar, duygular katariz, iste o
zaman dlinya daha yasanabilir, yasadigimiz hayat da daha lezzetli olmaz mi?

Simdi dislniin bakalim, siz hangisisiniz? Havug mu, yumurta mi, yoksa kahve mi?
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Sifirtn Degeri

1982 vyili... Gazi Universitesi Basin Yayin Yilksek Oku-lu'nda 2. sinif 6grencileri Tiirkiye Ekonomisi dersinin hocasini
bekliyor.

Sinif, 6grencilerin gurdlti patirtisiyla sallanirken sert gorinimli hoca kapida beliriyor, iceriye kizgin bir bakis atip
kiirsliye gegiyor. Tebesirle tahtaya kocaman bir (1) rakami ciziyor.

"Bakin!" diyor.

"Bu, kisiliktir. Hayatta sahip olabileceginiz en degerli sey..."

Sonra (l)'in yanina bir (0) koyuyor:

"Bu, basaridir. Basarili bir kisilik (1)'i (10) yapar."

Bir (0) daha...

"Bu, tecriibedir. (10) iken (100) olursunuz."

Sifirlar bdyle uzayip gidiyor: Yetenek... Disiplin... Sevgi...

Eklenen her yeni (0)'In kisiligi 10 kat zenginlestirdigini anlatiyor hoca...

Sonra eline silgiyi alip en bastaki (1)'i siliyor. Geriye bir slrl sifir kaliyor. Ve hoca yorumu patlatiyor: "Kisiliginiz yoksa,
obrleri hictir!" Sinif, mesaji alip sessizlige gémiillyor.

i m\
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Aci Cadn

Orta yash ve diizglin giyimli bir adam sessizce kafeye girerek kdsedeki masaya oturur. Garsona siparis vermek icin
beklerken, yan masadaki genglerin kendisine bakarak gildiiklerini fark eder. Belli ki yakasina taktigi kiigiik pembe
kurdele seklindeki rozetine glilmektedirler. Bu alayll bakislari gérmezden gelen adam yan masadakilerin bu israrli
sintmalarina dayanamayarak elini lacivert ceketinin yakasindaki rozete gétiirerek: "Bu mu?" diye bakiglariyla sorar.
Bunun (izerine yan masadaki-ler yliksek sesle giilerek:

"Kuguik giizel pembe kurdeleniz lacivert ceketinize pek de yakismis!" diyerek sirtmaya devam ederler.

Orta yasl adam yan masadan bu sézii séyleyen delikanliya dénerek:

"Litfen masama buyurun, bunu tartisalim!" der.

Biraz 6nce bitin sevimsizlidiyle sirtan delikanli, sebebini anlayamadigi bir utanma ve sikinti hissine kapilsa da gelip
masaya oturur. Orta yasl adam, anlayish ve yumusak bir sesle:

"Bu rozet bitiin diinyada, iginde oldugumuz Ekim ayinda, kadinlarin g6glis kanseri bilincini yayginlastirmayi ifade
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ediyor. Ben bu rozeti annemin adina takiyorum." der. Bu agiklama karsisinda saskinlagan delikanli: "Cok Gzlldim,
anneniz gogus kanserinden mi 6ldi?" diye sorar.

"Hayir!" diye cevaplar orta yagh adam. "Annem sag ama beni bebeklijimde gégsiiyle besledi. Bu ylizden annemin gogst
igin ve sagligi igin Allah'a siikrediyorum." diye devam eder.

"Himm!" diye kekeler delikanli.

"Peki... Bu rozeti karim icin takiyorum!" diye devam eder orta yash adam.



"Kariniz da herhalde iyi?" diye sorar delikanli. "Evet evet!" diye cevaplar orta yagh adam. "Karimin gégsi her ikimiz icin
ask ve sevgi kaynadi olmustur her zaman, ayrica 23 yil 6nce sevgili kizmizi beslemistir gogsiyle. Karimin gégsi ve
sadhdi icin de Allah'a siikrediyorum." diye devam eder.

"Sanirm kizinizin sagligi igin de takiyorsunuz?" diye sorar delikanl.

"Hayir!" diye cevaplar orta yasl adam (ziintlyle. "Kizmi bir ay énce gogiis kanseri nedeniyle kaybettim. Yaginin gok
geng oldugunu dustlinerek ihmal etmis gdgsiinde fark ettigi kitleyi, bu nedenle geg kaldik."

Geng delikanli, yiiziinde utangag ve (zlintill bir ifadeyle: "Cok (izgiinim bayim, &ézir dilerim!" der. "Kizmin anisina,
Ovinerek takiyorum bu kiiglik pembe kurdeleyi. Bu sayede gevremdekileri de aydinlatabiliyorum... Simdi evine git ve
karinla, kizinla, annenle konus!"
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Yardim edebilir misiniz?" diye mahcup mahcup Sorar.
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Babam Seyrediyor

Ortaokulda okuyan ve kisa bir siire énce annesini kaybeden geng, babasiyla birlikte yasiyordu. Babasiyla aralarinda gok
giizel bir dostluk vardi. Geng, okulun futbol takimindaydi. Takimdaydi ama, ufak tefek yapisi ve tecriibesizligi sebebiyle
hoca ona bir tlrlii maclarda gérev vermiyordu. Bu ylizden her zaman yedek kullibesinde otururdu. Buna ragmen babasi
higbir magini kagirmaz ve her zaman ayada kalkar, tezahirat yapardi.

Liseye bagladifinda yine sinifin en siska 6grencisiydi. Fakat babasi onu hep futbol oynamaya tesvik etti; bununla birlikte,
eder istemezse oynamayabilecedini de belirtti. Delikanh futbolu seviyordu ve takimda kalmaya karar verdi. Her idmanda
elinden geleni yapiyor, takimin as oyuncusu olmaya gayret ediyordu. Ama siirekli yedek kuliibesinde oturmaktan
kurtulamadi, inangl babasi triblinde her zamanki yerini alip oglunu desteklemek igin tezahiirat yapmaya devam ediyordu.
Geng, Universiteye basladidinda futbol onun igin 6nemini kaybetmeye yiiz tuttu, ama yine de elinden geleni yapti. Herkes
onun okul takimina giremeyecedinden emin olsa da o bunu basardi. Takimin antrendrii onu listeye dahil ettigini, glink
her idmana ytiredini koydugunu ve takimin diger Uyelerini de
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sevke getirdigini itiraf etti. Takima girebildigi haberi onu o kadar heyecanlandirdi ve sevindirdi ki, solugu en yakin telefon
kullibesinde aldi ve babasina miijdeyi verdi. Onun bu basarisina sevinen baba mutlulugunu paylasti ve kendine maglarin
sezonluk biletlerini gondermesini istedi.

Universitede dért yil boyunca hicbir idmani kagirmayan geng, ne yazik ki hicbir magta oynayamadi. Futbol sezonunun
sonlarina dodru, bliylk bir eleme maginin idmani igin sahaya cikmaya hazirlanan gencin yanina, elinde telgrafla
antrendri geldi. Delikanh telgrafi okuyunca 6lim sessizligine biriindl. Gigliikle yutkunarak hocasina sunlar soyledi:

"Bu sabah babam &éImiis! izninizle bugiin idmana gelme-sem?"

Hocas! onun gsefkatle boynuna sarildi ve: "Bu hafta dinlen evlat!" dedi. "Ve cumartesi glinkii maga da gelmeyi aklindan
gegirme."

Cumartesi geldi catti, ama okul takiminin durumu hig de iyi dedildi. Magin sonlarina dogru sessizce bir kisi soyunma
odasina girdi, formasini ve futbol ayakkabisini giyip sahanin kenarina gikti.

Babasi dlen ufaklikti bu!

Antrenor ve oyuncular bu azimli arkadaglarini bu kadar kisa slirede tekrar aralarinda gérmekten son derece saskindilar.
Hocasinin yanina giden geng: "Litfen izin verin oynayayim!" dedi. "Bugiin oynamak zorundayim."

Hocasi 6nce onu duymamis gibi davrandi. Bdylesine zor bir eleme maginda takiminin en kétli oyuncusunu sahaya
¢ikarmasina imkan olmadigini diisiniiyordu. Ama geng o kadar israr etti ki, sonunda ona aciyan hocasi razi oldu. Gencin
oyuna
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girmesinin Ustlinden ¢ok gecmemisti ki, hem hoca, hem oyuncular, hem de arkadaslari gérdiklerine inanamadilar. Daha
once hig oynamamis bu mechul ufakligin her hareketi harika, attigi her pas isabetliydi. Karsi takimin oyunculari onu
durdura-miyordu. Kosuyor, pas veriyor, savunmaya gegiyor ve magcin yildizi gibi parliyordu. Sonunda gencin takimi
aradaki farki kapatti, nihayet atilan gollerle de beraberlidi yakaladi. Ve son saniyelerde ufaklik topu tek bagina sirikleyip
herkesi gecti, galibiyet golini atti. Mag bitmisti, okulun taraftarlari seving cigliklari atiyor, arkadaslar ufakhd
omuzlarinda tasiyordu. Seyirciler stadyumu terk ettikten, oyuncular duslarini alip soyunma odasini bosalttiktan sonra,
takimin hocasi ufakligin bir kdsede tek basina sessizce oturdugunu fark etti. Yanina gidip:

"Evlat, inanmiyorum! Bugtin bir harikaydin!" dedi. "Sana ne oldu, bunu nasil yaptin? Anlat bana!"

Hocasina bakan geng, gozleri dolu dolu sunlari anlatti:

"Babamin 6ldigiini biliyorsunuz. Peki onun gézlerinin gérmedidini de biliyor muydunuz?" Delikanl gligliikle yutkundu,
gilimsemeye galisti.

"Babam biitin maglara geldi. Clinkii gérmedigi halde beni desteklemek istiyordu. Ve ilk defa bugiin beni gérebilirdi. Ben
bu firsati kullanmak ve oynayabildigimi ona gostermek istedim!"

<
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Sedef Cicegi



Mahkeme salonunda, seksenlerindeki yasli giftin durumu igler agisiydi.

Adam inatgl bakiglarla suskun, ninenin aglamaktan iyice cukurlasmig gozleri ve keskin cizgileriyle bikkin bakislari
stiztiyordu etrafini... Ve hakimin tokmak sesiyle sustu ugultu. Tok sesiyle, s6zl yash kadina verdi hakim...

"Anlat teyze, neden bosanmak istiyorsun?" Yasl kadin derin bir nefes gektikten sonra bas ortiisiiyle agzini aralayip,
kisilmis sesiyle konusmaya basladi...

"Bu herif yetti gari, 50 yildir bezdirdi hayattan!.."

Sonra uzunca bir sessizlik hakim oldu mahkeme salonunda... Sessizlik bu tir haberleri her giin manget yapan
gazetecilerden birinin flagiyla bozuldu. Kim bilir nasil bir manget atacaklardi, yasanmig 50 yilin ardindan...

Cok sayida gazeteci izliyordu davayi, kadin neler diyecekti. Herkes onu dinliyordu.. Yash kadinin gozleri doldu... Ve
devam etti...

"Bizim bir sedef cicedi vardi, cok sevdigim... O bilmez... 50 yil 6nceydi..
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O cicedi bana verdigi ciceklerin arasindan kopardidim bir yapraga tohumlamistim, oyle blyittiim. Yavrumuz olmadi,
onlari yavrum bildim... Bir siire sonra cicek kurumaya basladi. O zaman adak adadim... Her gece glines agmadan 6nce
bir tas suyla sulayacagim onu diye... iyi gelirmis dedilerdi... 50 yil oldu, bu herif bir gece kalkip bir kere de bu gigedi ben
sulayayim demedi... Ta ki gecen geceye kadar... O gece takatim kesilmis. Uyuyakalmisim... Ben bdyle bir adamla 50 yil
gecirdim... Hayatimi, umudumu, her seyimi verdim... Ondan hicbir sey géremedim. Bir kerecik olsun, benim bildigim
gorevlerden birisini yapmasini bekledim.... Onsuz daha iyiyim, yemin ederim!"

Hakim, yasli adama dénerek:

"Diyecedin bir sey var mi baba?" diye sordu.

Yagl adam bastonla zor ylirlidigu kirsliye, o ana kadar suclanmis olmanin utangachdini hissettiren ylz ifadesiyle
hakime yoneldi.

"Askerligimi, reisicumhur koskiinde bahgivan olarak yaptim, o bahgenin gérkemli gériinimiyle biylimesi igin emeklerimi
verdim... Fadime'mi de orada tanidim. Sedefleri de... Ona en glizel ciceklerden buketler verdim... O giceklerle doludur
bahgesi... Kokusuna hayran oldugum, perisan eder ytregimi... ilk evlendigimiz ginlerin birinde boyun adrisindan onu
hekime gotirdim... Hekim 'Cok uzun siire uyanmadan yatarsa boynundaki kireg sertlesir, kotiilesir' dedi. 'Her gece
uykusunu béliip, uyansin, gezinsin!' dedi... Hekimi pek dinlemedi bizim hatun. Lafim gegmedi... O giinlerde tesadif bu
Gigek kurudu... Ben ona 'Gece sularsan yeserir!' dedim. Adak dilettim. Her gece onu uyandirdim. Ve onu seyrettim... O
sevdigim kadini, yavrusu bildigi cicekleri sularken seyrettim... Her gece o cigek ben oldum sanki... Ona sirf bu ylizden
hayranligim bir kat daha artti..." dedi adam o yastaki bir adamdan beklenmeyecek ifadelerle...
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"Her gece o yattiktan sonra uyandim... Saksidaki suyu bosalttim...

Sedef gece sulanmayi sevmez, hakim bey. Gegen gece de... Yaslilik! Ben de uyanamadim. Uyandiramadim... Cigek susuz
kalirdi ama, kadinimin boynu yine azabilirdi... Suglandim. Sesimi ¢ikartamadim..."

O an mahkeme salonunda her sey sustu...

Ertesi sabah gazeteler "Sedef susuz kaldi!" diye yine yalnizca neticeyi haber yaptilar.

i
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Cigekle Suyun Hikayesi

Glinin birinde bir gigekle su karsilasir ve arkadas olurlar, ilk énceleri giizel bir arkadaslik olarak devam eder birliktelikleri,
tabii zaman Iazimdir birbirlerini tanimak igin.

Gel zaman, git zaman gigek o kadar mutlu olur ki, mutluluktan igi icine sigmaz artik ve anlar ki, suya asik olmustur, ilk
kez asik olan cigek, etrafa kokular sagar, "Sirf senin hatirin igin ey su!" diye...

Oyle zaman gelir ki, artik su da icinde cicege karsi bir seyler hissetmeye baslamistir. Zanneder ki, cicege asiktir ama su
da ilk defa asik oluyordur.

Glnler ve aylar birbirini kovalar ve gigek "Acaba su beni seviyor mu?" diye diisinmeye baglar. Ciinki su, pek ilgilenmez
cicekle... Halbuki cicek, aliskin dedildir boyle bir sevgiye ve dayanamaz.

Cicek, suya "Seni seviyorum!" der. Su, "Ben de seni seviyorum!" der. Aradan zaman geger ve cigek yine "Seni
seviyorum!" der. Su, yine "Ben de!" der.

Cicek, sabirlidir. Bekler, bekler, bekler...

Artik 6yle bir duruma gelir ki, cicek koku sagamaz etrafa ve son kez suya "Seni seviyorum." der.
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Su da ona "Sdyledim ya ben de seni seviyorum." der ve giin gelir cicek yataklara diser. Hastalanmistir gigek artik. Rengi
solmus, ¢ehresi sararmistir gicedin. Yataklardadir artik. Su da basinda bekler cicegin, yardimci olmak igin sevdidine...
Bellidir ki artik gigek Olecektir ve son kez zorlukla basini déndiirerek cicek, suya der ki: "Seni ben, gergekten seviyorum."
Cok hiiziinlenir su bu durum karsisinda ve son care olarak bir doktor cagirir "Nedir sorun?" diye...

Doktor gelir ve muayene eder cicedi. Sonra soyle der

doktor:



"Hastanin durumu Umitsiz, artik elimizden bir sey gelmez." Su, merak eder, sevgilisinin élimiine sebep olan hastalik
nedir diye ve sorar doktora. Doktor, sdyle bir bakar suya ve

der ki:

"Cicedin bir hastaligi yok dostum... Bu cigek sadece susuz

kalmig, 6limi onun igin!"

Ve anlamistir artik su, sevgiliye sadece "Seni seviyorum!" demek yetmemektedir...
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Tuzlu Kahve

Kiza bir davette rastlamisti... Cok hos biriydi. O giin pesinde o kadar delikanli vardi ki kizin!.. Davetin sonunda kizi kahve
icmeye davet etti.

Kiz davet boyu dikkatini gekmeyen oglanin davetine sasirdi ama tam bir kibarlik gésterisi yaparak kabul de etti. Hemen
kdsedeki sirin kafeye oturdular. Delikanh éyle heyecanliydi ki, kalbinin garpmasindan konusamiyordu bile. Onun bu hali
kizin da huzurunu kacirdi... "Ben artik gideyim!" demeye hazirlanirken, delikanh birden garsonu cagird:

"Bana biraz tuz getirir misiniz!" dedi. "Kahveme koymak igin..."

Yan masalardan bile saskin yiizler delikanliya bakti... Kahveye tuz!..

Delikanl kipkirmizi oldu utangtan ama tuzu kahvesine doktli ve icmeye basladi. Kiz merakla: "Garip bir adiz tadiniz var."
dedi.

Delikanli anlatti:

"Cocukken deniz kenarinda yasardik. Hep deniz kenarinda ve denizde oynardim. Denizin tuzlu suyunun tadi agzimdan hig
eksilmedi. Bu tatla bliyldim ben. Bu tadi ¢cok sevdim...
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Kahveme tuz koymam bundan. Ne zaman o tuzlu tadi dilimde hissetsem, cocuklugumu, deniz kenarindaki evimizi ve
mutlu ailemi hatirliyorum... Annemle babam hala o deniz kenarinda oturuyorlar. Onlari ve evimi dyle 6zliiyorum kil.."
Bunlar sdylerken gozleri nemlenmisti delikanlinin. Kiz dinlediklerinden gok duygulanmisti, icini bu kadar samimi doken,
evini, ailesini bu kadar 6zleyen bir adam, evi, aileyi seven biri olmaliydi. Evini dlglinen, evini arayan, evini sakinan biri.
Yuva ve aile sevgisi olan biri...

Kiz da konusmaya basladi... Onun da evi uzaklardaydi. Cocuklugu gibi... O da ailesini anlatt...

Gok hos bir sohbet olmustu. Tatl ve sicak. Ve de bu sohbet, kissamizin harikulade glizel baglangici olmustu tabii...
Bulusmaya devam ettiler ve her giizel dykiide oldugu gibi, prenses, prensle evlendi. Ve de sonuna kadar ¢ok mutlu
yasadilar. Prenses ne zaman kahve yapsa prensine, icine bir kasik tuz koydu, hayat boyu. Onun bdyle sevdigini biliyordu
¢lnkd... 40 yil sonra, adam diinyaya veda etti. "6limimden sonra ac!" diye bir mektup birakmisti sevgili karisina... Soyle
diyordu satirlarinda:

"Sevgilim, bir tanem...

Litfen beni affet! Bitiin hayatimizi bir yalan Uzerine kurdugum icin beni affet! Sana hayatimda yalniz bir kez yalan
sdyledim... Tuzlu kahvede... ilk bulustugumuz giinii hatirliyor musun? Oyle heyecanli ve gergindim ki, seker diyecekken
"Tuz' giktl agzimdan... Sen ve herkes bana bakarken, degistirmeye o kadar utandim ki, yalanla devam ettim. Bu yalanin
bizim iliskimizin temeli olacag hig aklima gelmemisti. Sana gercedi anlatmayi defalarca diistindiim. Ama her defasinda
korkudan vazgectim.

Simdi 6liyorum ve artik korkmam igin higbir sebep yok. iste gergek: Ben tuzlu kahve kesinlikle sevmem. O garip ve rezil
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bir tat. Ama seni tanidigim andan itibaren bu rezil kahveyi ictim. Hem de zerre pismanlik duymadan. Seninle olmak
hayatimin en biylk mutlulugu idi ve ben bu mutlulugu tuzlu kahveye borgluydum. Diinyaya bir daha gelsem, her seyi
yeniden yasamak, seni yeniden tanimak ve biitiin hayatimi yeniden seninle gegirmek isterim, ikinci bir hayat boyu daha
tuzlu kahve igmek zorunda kalsam da..." ,

Yasli kadinin gbzyaslari mektubu sirilsiklam islatti.

Lafi agildidinda bir giin biri kadina: "Tuzlu kahve nasil bir sey?" diye soracak oldu...

Gozleri nemlendi kadinin. "Cok tatli!..." diyebildi sadece.
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Seven Adamla Papatya

Sevgisiz insan, bir glin sans eseri bir cicek bahgesinde bulmus kendini, bahcedeki gicekleri hi¢ diistinmeden ilerlemis bir
sire. Bir diizligin ortasinda mola vermis bir ara. Etrafina bakmig bir siire, higbir cicek bir sey ifade etmemis ona.
Sonradan yikilan bir agag gérmiis ve onun yaninda bir papatya.

Papatya kendinden emin, o kdsede yikilan adacin yaninda gikan riizgara gogiis geriyormus. Papatya o kadar glizelmis
ki!.. Sevgisiz insan sevgiyi tanimis. Buna sasirmis. Alisamamis, ne yapmasi gerektigini bilememis. Pek tabii bildigini
sanmis... Papatyayl sevmis, oksamis, riizgar ona zarar vermesin diye araya girmis oturmus... Papatya bir siire tekrar
diklesmis. Papatyanin zarar gérmesinden Oylesine korkuyormus ki, bdylesi bir giizellifin sonsuza dek slirmesini o kadar
ok istiyormusg kil..



Papatyanin, ellerine dokundugu her an, onu hissettigi her an kendini diinyanin en mutlu insani hissediyormus... Sevgiyi
O0drenen adam, gerek papatyayl korumak icin, gerekse ona olan duyumsuziugundan dolay! papatyayr koparmayi ve
yanina almayi istemis. Onu bu bahceden koparmak ona g¢ok dodru gelmis ciinkii. Onu yaninda hep koruyabilecek,
sevebilecekmis.

Papatyayi hig diisiinmeden gekmis, koparmaya calismig, papatya buna direnmis, direnmis. Seven adam anlayamamis bu
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direnci, daha da giigle yuklenmis papatyaya.

Akl 0 zaman neredeymis, kim bilir... Papatya giin gectikge solmus, solmus...

Adamin gélgesi onu &yle bir kapiyormus ki, soluk almasini engelliyormus. Isin garibi adam bunu gérse de anlayamiyor-
mus, papatya soldukga lizerine daha ¢ok titriyor, iyice kapiyormus glinesini. Sevmeyi yanlis 6§renen adam, en sonunda
dayanamamig ve papatyay! tiim giiclyle kendine gekmis.

TUm diinyaya ne mutlu.. Ve o aptal adama ne mutlu ki, papatya her seye ragmen direnebilmis giicii kalmasa da! Ama
bu direnis o kadar bliyiik bir glic gerektirmis ki, o her seyden cok sevdigi papatya boynu biikiik kalmis...

Seven adam iste o noktada her seyi gormis ve anlamis. Yaptiginin acisi ona 6yle bir koymus ki, sendeleyip yere diisms.
Hayatinda tanimadidi aclyr gekmis adam. Hayatta kendini ilk defa haksiz, ilk defa bencil, ilk defa kiiglik hissetmis.
Aglamak para etmezmis, Uziilmek de. Glines de hemen fayda et-mezmis papatyaya.

Sevmis adam, bir cicede nasil davranmasi gerektigini gormis goziindeki perdeler kalkinca... Adlayarak cicegin yaninda
durmus, riizgara karsi kendini siper etmis yine ama cicedi ne koparmaya calismis bir daha, ne de Uzerinde golge
etmeye... Papatya, tekrar mutlu bir sekilde bitiin asilliiyle ve giicliyle dimdik ayakta durana kadar bekleyecekmis
Oylece. Yakininda olacakmis clink, cicedin ona ihtiyaci olacadi bir zaman olursa o da o anda cigedinin, papatyasinin
yaninda olacakmis. Seven adam, papatya onu bir daha hi¢ sevmese bile, onu sonsuza dek sevecekmis, gicek isterse
uzakta, cicek isterse yakinda... Clinkii seven adam igin degerli olan tek sey varmis, o da cayirda tek basina ayakta
durmaya galisan esi benzeri olmayan giizellikteki o tek papatya.

"Tavuk suyuna corba"dan
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Bulutla Yildiz

Bir zamanlar gokyuziinde birbirlerini gergekten gok seven bir bulutla, bir yildiz varmig. Bulut gokylziiniin en seker, en
pembe bulutu; yildiz ise, en parlak, umudu en gok yansitan yi-diziymis...

Gokyliziindeki her varlik onlarin sevgisini kiskanirmis... Ama biri varmis ki; bulut ve yildizin ayriimalarini ylrekten
istiyormus. Hem de yildizin en yakin arkadasi olmasina ragmen...

Bulut biraz safmig, kimseyi kiramazmis. Yildizsa bulut icin elinden gelen her seyi yapabilir, herkese meydan okuyabilir-
mis. Zaten onun igin bir bulut, bir de ¢ok sevdigi dostu peri varmis. Bir derdi oldugunda gider, periye anlatirmis. Ama
nereden bilebilirmis ki perinin bir glin bunlarin hepsini yildizla bulutun ayriimalari igin koz olarak kullanacagini?

Bir giin nazar degmis bulutla yildiza. Hig yoktan bir sebepten tartismislar. Bulut gekip gitmis hatali olmasina ragmen.
Yildizsa "Nasilsa bulutum beni sever. Donecektir!" diye diisiintip hicbir sey yapmamis. "Déner geri!" diye diistinmis...
Fakat hicbir sey beklendigi gibi gitmemis. Bulut dénmemis. Kim bilir, belki de cesaret edememis dénmeye. "Her seyin
bitmesini goze alamam!" diye diisiinmds.

114

Bir Yudum Hikaye

Ancak ortada tek bir gergcek varmis ki, o da ikisinin de gok (izgiin olduklariymis. Gokylziindeki melekler bile aglamislar
onlarin durumlarina ama ne fayda?

Ertesi glin yildiz, olanlari en yakin dostu periye anlatmis. Periyse gdstermelik bir hiizne birlinmus. Clnki eline biytik bir
firsat gegmis. Artik hayati boyunca kiskandidi kisiye karsi kozlari varmis elinde. O kisi en yakin dostu yildiz olmasina
ragmen kullanacakmig kozlarini. Hem de bliyiik bir zevkle...

Bulutun yanina gitmis ve yildizin artik onu sevmedigini sdylemis. Bulutsa (iziilmis, boynunu biikkmiis ama elinden higbir
sey gelmeyecedini distinmis. Cunki yildiz inatglymis. Bir kere olmaz dediyse bir daha, "Olur!" demezmis. Peri de
bulutun bu Uzgin durumundan yararlanip ona olan sevgisini itiraf etmis. Bulut da kimseyi kiramadidi icin perinin,
yildizinin yerine gegmesine izin vermis...

Yildiz glinlerce beklemis bulutunun gelmesini, ondan af dilemesini ama... Bulut gelmemis.

Bir giin yildiz bulutun yanina gidip, konusmaya karar vermis. Gece yola gikmis. Ama yolun sonunda bulutu, en iyi dostu
sandii periyle birlikte ayda el ele gérmiis. Melekler dayanamayip biitiin olan biteni anlatmislar yildiza.

Gok tizlilmis yildiz ve dénmus arkasini caresiz, gitmis. Bu aciyla, yavas yavas sonmeye de baslamis. Guinler gegmis ve o
kara giinden sonra yildiz sénmus, 1sik veremez olmus.

Bulutsa artik ne eskisi kadar pembe, ne de o kadar kadifey-mis. Yildiz ilk zamanlar her seyden vazgecmis, hayata
kiismis. Ama kolay pes etmezmis. Kisa bir siire sonra hayatiyla ilgili o dnemli karari vermis. O giine kadar hig gérmedigi
giinesin yanina gidecekmis ve biraz daha isik isteyecekmis ondan.
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Cok segmeden daha 6nce hig gérmedidi glinesin yanma gitmt Ondan yandas, icin biraz daha ,* istemi, Gune$ isik yerine
sevgisini vermis yildiza.

kopan firtinalari.
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Kral ve Esleri

r

Bir zamanlar, biyiik ve gigli bir llkeyi yoneten bir kralm dort de esi varmis. Kral en gok dérdiincii esini severmis, bir
dedidini iki etmez, her seyin en giizelini, en iyisini ona verirmis. Kral liglincli esini de gok severmis. Bu giizelligin bir glin
kendisini terk edebileceginden korktugu icin, onu cok kiskanir, izerine titrermis. ikinci esini de severmis kral. Kendisine
karsi her zaman iyi ve sabirli davranan esi, kralin ne zaman bir derdi olsa daima onun yaninda bulunur, sorunun
¢6ziimiinde ona destek verirmis.

Kralige olan birinci esiymis kralin. Onu karsilik beklemeden en ¢ok seven, saglidina ve hikiimranlidina en biyik katkiy
saglayan bu esi olmasina ragmen, kral birinci esini sevmezmis ve onunla hig ilgilenmezmis.

Bir giin kral 6limciil bir hastalia yakalanmis. Yakinda o6lecegini anladigi ve o6ldiikten sonra yapayalniz kalmaktan gok
korktugu icin eslerinden hangisinin 6lim yalnizhidgini kendisi ile paylasmak isteyebilecegini 6grenmek istemis.

En c¢ok sevdidi dordiincii esine 6lim yolculugunda kendisine eslik edip edemeyecedini sordugunda aldidi yanit "Miimkiin
degil!" olmus...
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"Hayatim boyunca seni sevdim. Sen benimle birlikte 6lmeyi kabul eder misin?" sorusuna {iglincu esi de, "Hayir, hayat gok
glizel! Sen 6liince ben yeniden evlenecegim..." diye yanit vermis. Kral bir kez daha yikilmis.

Bu defa da:

"Her sorunumda, her zaman yanimda olan, bana yardim eden sendin, bu sorunumda da bana yardimc olur musun?"
teklifine kars ikinci esinden:

"Bu sorunun igin higbir sey yapamam. Olsa olsa sana mezara kadar eglik eder, glizel bir cenaze téreni yaptirir ve yasini
tutarim." karsiligini almis.

Biiylk bir hayal kirikigi yasamakta olan kral birinci eginin sesiyle irkilmis:

"Nereye gidersen git seninle olurum, seni takip ederim..." "Ah..." diye inlemis kral. "Kegke bir sansim daha olsaydi!"
Hikayemiz boyle.

Hayatta hepimiz 4 egliyiz aslinda.

Doérdiincl esimiz viicudumuzdur... Onun glzel gériinmesi icin ne kadar zaman, kaynak ve caba harcarsak harcayalim
oldiglimizde bizi terk edecektir...

Ugiincii esimiz; sahip oldugumuz servetimiz ve statiimiiz-diir. Olir 6lmez baskalarina yar olacaktir.

Ikinci esimiz ise; ailemiz ve dostlarimizdir. Tiim sorunlarimizi paylasti§imiz bu kisilerin en son yapabilecekleri sey, bu
diinyadan gozleri yash ugurlamak olacaktir.

Birinci eg ise ruhumuzdur. O her zaman bizimledir ve biz nereye gidersek gidelim bizimle gelir.
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Unutmayin!

Yediklerimiz degil, hazmettiklerimiz bizi glcli yapar. Kazandiklarimiz dedil, biriktirdiklerimiz bizi zengin eder.
Okuduklarimiz degil, hatirladiklarimiz bizi bilgili yapar. Baskalarina verdigimiz ogutler dedil, bizzat uyguladiklarimiz bizi
insan yapar.
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Gurbet Cigekleri

Ayse ortaokul ikinci sinifa kadar basarili bir sekilde okudu. Gelirlerinin az olmasi sebebiyle babasi onu okula daha fazla
gbnderemedi, iki yil sonra, komsularinin Fransa'da galisan kiiglik oglu Recep Efendinin, kizlariyla evienme istedini de bir
sans kapisi diyerek geri cevirmediler. Sade bir diigiin yapildi. Ve Sirkeci'den kalkan bir trenle 1980 yilinin Aralik ayinda
Ayse gurbet yollarina dista.

Recep Efendiyle karisi arasinda on yas fark vardi. Onceleri cok giicliik cekmesine ragmen gurbetin acimasizigi ile,
kocasinin anlayissizligi Ayse'ye epey tecriibeler kazandirdi. Akli ve anlayisiyla biitiin zorluklara karsi direngli olabilecegini
her haliyle gosteriyordu.

Evliliklerinin beginci yilinda bir erkek gocuklari diinyaya geldi. Ayse hamile kalincaya kadar da kocasinin suglamalariyla
karsi karsiya kaldi... "Hatta sen kisirsin, seni bosayacagim!" tehditleriyle Ayse'ye soylemedigi s6z kalmadi. Ama sonralari
doktorlar, tedavi géren her ikisinden kusuru, Ayse'de dedil onda bulmuslard.

Patronundan gordiigi baskilarla beraber agir islerde galistirilmasi Recep Efendinin sinirlerini iyice gerginlestirmisti.

Kader Oykiileri

123

Baskilar sadece is yerlerinde kalmiyor, evlere ve aile hayatina kadar yansiyordu... Kocasinin stresten uyuyamadigi
gecelerde, Ayse de uykusuz kaliyordu...

Yabanci olmak ve bu sekilde para kazanmak gurbette kolay degildi... Disaridan hos goériinen bircok sey gibi gurbet hayati
"Alamanalar" suslemesi icinde gergedi yansitmiyordu? Ayse bunlari distinirken yarinlara tasinacak aci hatiralar da
kalbinden asla gikaramiyordu.

Dort yasindaki cocuklarinin koltugun Gzerinde uyudugu bir sirada, havanin soguk olmasini da diisiinen Recep Efendi:



"Hanim, gocuk uyurken madazaya gidip gelelim!" dedi. Ayse bir an igin tereddiit ederek kendi kendine mirildandi: "Hadi
cocuda bir sey olursa? Durup dururken gene kocami kizdirmayayim. Gurbet hayati zaten sabrini tiiketti. Herhalde cabuk
gider geliriz... Disarida hava da ¢ok soguk zaten..."

Recep Efendi karisinin kendi kendine séylendidini fark edince:

"Bir sey mi dedin?" dedi.

"Yooo0... Kendi kendime mirildandim... Hava da ok soguk! Hi¢ olmazsa gocugumuz lsiimez!" diye cevapladi kocasini
Ayse Kadin.

Bunun (izerine Recep Efendi de: "Ben de ayni seyleri disinmistim..." dedi.

Evleri Paris bolgesinde bulunan Argenteuil'de idi. Cok konforlu da sayilmazdi. Gidecekleri magaza ise arabayla on
dakikalik mesafedeydi. Aceleyle evlerinden ciktilar.

Aligveris siresi yaklasik iki saat siirdii. Yol bir trafik kazasiyla iyice kapanmisti. Ayse'nin iginde bir sikinti vardi. Zaman
zaman bu bogazinda adeta diigiimleniyor, nefesi kesiliyordu...
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Kocasini da endiselendirmemek icin oradan buradan konusarak zaman kazanmaya calisiyordu. Biraz ilerideki kaza yerine
giden ambulans sirenleri, polis araglari da onlar {izerinde iyi etki birakmiyordu.

Nihayet yol agildi ve her ikisi de derin nefes aldilar. Kisa bir siire sonra kazasiz belasiz evlerinin dniine geldiler.
Arabalarindan inerken Recep Efendi karisina: "Sen hemen yukari kos... Belki cocuk uyanmistir!" dedi. Ayse Kadin hemen
kostu ama evin anahtarlarini kocasindan almayi unuttugunu fark edince geri dondi.

"Hay aksilik... Anahtarlar almayl unuttum..." diyerek kendisine dogru gelmekte olan kocasindan onlar aldi ve tekrar
Uglincli kata cikti... Kapiyl actigi zaman Kigiik Ali'nin elinde blytk bir bicak vardi. Salonda bulunan yeni alinmis deri
koltuklari bu bicakla kullanilamayacak hale getirmisti cocuk...

Recep Efendi igeriye girdidinde gilgina dondd, iri elleriyle Kiigiik Ali'yi dovmeye basladi. Cocugu dévmekle de kalmadi,
onun ellerini sert bir iple baglayarak banyo kiivetinin igine atti, disindan da kapiyi kilitledi:

"Simdi koltuklari parcala bakayim giclin yeterse..." diye bagirdi.

Sert ve kendi kendini kontrolden cikmis kocasinin badirtisi karsisinda Ayse icin icin aglayarak titriyordu.

"Koltugu her zaman alabiliriz ama ¢ocuguma, biricik evladima bir sey olursa, ben ne yaparim o zaman?" diyordu iginden
aglarken...

Babasinin iri elleri altinda ve glrlemeleri karsisinda yardim bekleyen, annesine "Beni kurtar!" dercesine bakan Kiiglik
Ali'nin gozlerindeki dehset ve imdat, unutulacak gibi dedildi... Ayse Kadin, bitiin hayatini etkileyecek bu ani asla
unutamayacakti...
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Aradan (c¢ saat gegmisti. Kapilarinin éniinden sesler geliyordu. Sonra kapilarinin zili calindi. Komsulari Dursun Bey ve
Hilal Hanim kiigiik gocuklar Ferhat ile ziyaretlerine gelmislerdi. "Recep Efendi misafir kabul eder misiniz?" Ayse ok
sevindi. Zihninden "Cocugum simdi kurtulacak!" diyordu. Ve yiirekten:

"Buyurun!...Buyurun!" dedi.

Komgularinin alti yaslarindaki gocuklari Ferhat annesine sessizce:

"Anne... Ben Ali ile oynamak istiyorum!" deyince, "Sahi Ali nerede? Bizim gocuk, onunla oynamak istiyor!" dedi Hilal
Hanim.

Recep Efendi ve Ayse dnce birbirlerine bakistilar... Sonra Ayse dayanamadi:

"Biz gocugumuzu uyurken evde birakarak madazaya gitmistik... Orada iken uyanmis. Bizi bulamayinca mutfaktan biiyik
bir bicak alarak rastgele Uzerinde oturdugunuz yeni deri koltuklar pargalamis... Kocam her gérdiigiinde sinirlenmesin
diye ben biraz evvel, lzerlerine battaniye orttum." Hilal Hanim: "Sonra ne oldu?" diye merakla sordu. "Beyim gok
sinirlendi..." diye devam etti Ayse Kadin, gdzyaslarini tutamayarak...

"Gnce iyice dévdi. Sonra... Sonra ellerini baglayarak banyo kivetinin igine atti."

Bunun Uzerine Dursun Bey:

"Ne zaman oldu?" diye sordu telasla.

Recep Efendi:

"Iki-lig saat oldu..." diye cevapladi komsusunu.

Hilal Hanim:

126

Bir Yudum Hikaye

"Yani (g saattir Kiiglik Ali, banyoda demek... Sizde hig insaf yok mu?" seklinde tepki gosterdi ve kari ile koca yerlerinden
firlayarak banyoya kostular.

Hilal Hanim:

"Bir de Ustelik kiiglik, minicik yavrunun {zerine kapiyi kilit-lemissiniz... Bu olacak is degil! Yaziklar olsun size!...
Hilal Hanim, Recep Efendiye dénerek:

"Hanimina baski yapa yapa bu duruma disiirdiin. Cocugunun bu hali karsisinda korkudan hissiz kalacak kadar. Sen ne
bicim adamsin be!" seklinde cikismaya basladi.

Dursun Bey hanimina eliyle dokunarak sessizce:

"Fazla ileri gittin... Agir konugma... Zaten adamlarin bagi dertte..." dedi usulca.

Banyo kapisi acildidinda Kiigiik Recep banyo kiiveti icerisinde uyuyordu. Ayse firladi ve cocugunu badrina basti. Elleri
mosmor olmustu. Uyanan Ali'nin ellerini misafirleriyle ¢ozdiiler. Ama morluk dakikalar gegmesine ragmen kaybolmamisti.



Dursun Bey:

"Cocugu acele hastaneye gétiirmemiz lazim. Kangren olabilir!" dedi.

Ayse Kadin ve Recep Efendi komsularinin bu soézleri karsisinda donup kalmiglardi. Hepsi iki aragla hastaneye gittiler. Acil
serviste biitlin midahalelere ragmen, Kiiglik Ali'nin iki eli birden kesilmisti. Hastane calisanlari dahi olay karsisinda
gobzyaslarini tutamamislardi.

Kiglk Ali, bundan sonra oyuncaklarini iki eliyle tutarak oynayamayacakti... Annesinin ve babasinin ellerinden
tutamayacakti... Cok sevdigi Afyon'daki dedesine resim yapip gondereme-yecekti... Asker dahi olamayacak... Mektup bile
yazamayacakti... Ve en 6nemlisi koltuklar bir daha pargalayamayacakt...
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Ya annesi ve babasi Kiiglik Ali'nin yeni diinyasinda eskisi gibi olabilecekler miydi? Babasi bir daha baglayacak bir el
bulamayacak... Onun elleriyle verilecek bir bardak sudan dahi her ikisi mahrum kalacaklardi...

Aradan Ug giin gegmisti. Klgik Ali, aksam Usti yavas yavas babasina yaklasti. Babasi basini kaldirarak, oglunun, hiiziinli
haliyle bir seyler sdylemek istedigini fark etti.

"Babacigim bundan sonra yaramazlik yapmayacadim! Size s6z veriyorum. Bir daha bicaklara da dokunmayacagim.
Uyudugum zaman, siz evde olmazsaniz bile yatagimdan asadiya inmeyecedim... Ne olur babacigim doktor amcalara
sOyle de benim ellerimi geri taksinlar!... Ne olur babacigim bana ellerimi geri versinler!..."

Recep Efendi, bu s6zler karsisinda dayanamadi. Cocuguna iyice sarildi. Kokladt...

"Bu son olacak!" diyordu. Bir naylon torba igerisine bir seyler koydu. Hanimina bakti. Kiiglik Ali babasinin arkasinda idi.
Bir ara g0z goze geldiler. Sonra kapiy! disaridan kapayarak asagiya indi. Arabasiyla evin 6niinden uzaklasti. Ayse Kadin
ve Kiiglk Ali, pencereden onun gidisini gozlediler. Evlerinin dnlindeki isiksiz caddede gbdzden kayboluncaya kadar...
Hanimina "Allah'a ismarladik!" bile dememisti.

Uzun silre kocasindan haber alamayan Ayse Kadin, gece yarisi polise gitti. Evden giktiktan sonra bir daha eve
dénmedidini bildirerek, kocasinin bulunmasini istedi. Eve geldikleri zaman Ayse Kadin, kocasinin koltuk (izerine biraktigi
gémlegini kokladi. Kendi kendine: "Recep, her seye ragmen ben seni seviyorum. Seni bu hale getirenler utansin!.." dedi.
Annesinin agladigini géren Kiigik Ali: "Annecigim babam bir daha eve donmeyecek mi? Yoksa benim ellerimi istemek icin
doktor amcalarin yanlarina mi gitti?

K
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Ne olursun annecigim babama sdyle de doktor amcalar ellerimi geri taksinlar! Ben oyuncaklarimla oynayamiyorum." dedi
masum bakislarla. Ayse Kadin, cocugunun bu sozleri karsisinda gozyaslarini tutamadi. Kucadindaki yavrusuyla koltuk
lzerinde uyuyakalmisti.

Ertesi giini sabahleyin, iki polis memuru evlerine geldi. Kocasinin bir ajaca badladigi iple, kendisini asarak intihar
ettigini, kimlik kartini da tizerinde bulduklarini soylediler.

Ellerini kaybeden cocudu igin gbzyasi doken bir ananin heniiz gurbetteki cilesi bitmemisti. Gozyaslari kurumadan
karsilastigi diger bir olay, onu baska bir diinyada yapayalniz birakmist.

Kocasinin is yerinde gordiigu baskilarin izleri Gzerinde, hayatini kiiglik Ali'yle slirdiirecekti... Ylregine givilenmis biitiin
acilara ragmen.

Uzeyir Lokman Caya

1
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Oliimle Randevu

Halife Baddat'taki sarayinin balkonunda otururken, basve-zirinin biyilik bir heyecanla kosarak gelmekte oldugunu
gormis. Bu heyecanin nedenini merak etmis ve gelir gelmez yanina alinmasini istemis.

Basvezir gelir gelmez Halifenin ellerine sarilmis ve aglamakl bir sesle yalvarmaya baslamis:

"Ne olur Halifem bana izin verin, hemen buradan gideyim!"

"Peki ama neden?" diye sormus Halife.

"Az O6nce saraya gelmek igin biiyiik meydandan geciyordum. O sirada birinin bana baktigini hissettim, déndiim. Ve onu
gdrdim. Olim't gérdiim. Orada durmus bana bakiyordu!"

Halife iyice meraklanmis:

"Olim't mii gérdiin, nasil olur?"

"Oydu Halifem! Goriir gérmez tanidim. Simsiyah giysileri vardi, boynuna'yine siyah bir atki takmisti. Gozlerini bana
dikmisti... Ne olur Dana izin verin, en iyi ati alayim ve Semer-kand'a gideyim. Hemen yola gikarim, karanlik basmadan da
orada olurum..."

Halife pek inanmamis:
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"Emin misin Olim'li gérdii§iine?" diye yeniden sormus.

"Eminim Halifem! Simdi seni nasil gériiyorsam onu da 6yle gordiim. Sizin siz oldugunuzdan emin oldugum gibi onun da
Oliim oldugundan eminim..."



Bagvezirini gok seven Halife pek ikna olmamasina ragmen gitmesine izin vermis. Vezir de hemen en iyi atina atlamis,
hava kararmadan 6nce Semerkand'da olmak igin dortnala uzaklasmis.

Veziri gittikten sonra Halifenin ici rahat etmemis. Zaman zaman yaptidi gibi kiyafet degistirmis, sarayin arka kapisindan
¢ikip halkin arasina karismis.

Yabanci bir gezgin gibi, kendisini tanimayan insanlarin arasindan gegip biiylik meydanin bir kdsesinde durmus ve o anda
Olim'G gérmiis.

Gorir gérmez tanimis o da.

Kendisine bakan Halifeyi géren Olim yavas yavas yaklasmaya baslamis. Yiriirken ara ara duruyor, bir yaslh adamin
sirtina dokunuyor, sirtindaki ylklerin altinda bikdlmis bir kadinin kolunu tutuyormus. Meydanda kosusan gocuklar bazen
fazla yakinina gelince onlara degmemek igin hafifce geki-liyormus.

Halife de &lim'e dogru yiiriimeye baslamis. Oliim'iin kendisine bakisindan, tanidigini anlamis. Karsi karstya gelince Olim
hafifce egilmis, Halifeyi selamlamis. Halife onun kulagina egilmis:

"Sana bir sey sormak istiyorum."

"Seni dinliyorum Halife!"

"Bagvezirim sabah saraya gelirken ona dik dik bakmis ve korkutmussun. O hem genctir hem sagliklidir. Senin bakisindan
gok korkmus."
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Oliim sakin bir sesle cevap vermis:

"Ben onu korkutmak istemedim, korkutacak bakiglarla da bakmadim. Ciinkii onu aramiyordum. Meydanda tesadiifen
karsilastik ve ben onu gériince sasirdim. Goézlerimde sadece bu saskinlik vard:."

"Neden sasirdin?" diye sormus Halife.

"Sasirdim glinkii onu burada, Baddat'ta gérmeyi hig beklemiyordum. Onun Semerkand'da oldugunu saniyordum. Onunla
randevumuz bu aksam hava kararirken, Semerkand'da..."
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Bir Saatlik Dost

Hizl bir calisma temposunun ardindan, saatin bes oldugunu kat nébetini devretmeye gelen hemsire arkadaslar sayesinde
fark etmistik. isin cok oldugu bir servisti calistigim servis. Cocuk servisleri hastanelerin en yodun ve gurdltili olan
servisleridir.

Artik gliniin kosturmacasi bitmis, servis sessiz bir hal almisti. Aksam tedavilerini heniiz bitirmis, ofiste gay icmeye gitme
telasindaydim. Clinkii "Gunin ilk gayini igme firsatini yakaladim!" diye, kendi kendime diistiniiyordum. Kep dagilmis, sag
bas karismis, yorgun bitkin bir haldeydim tedavi odasindan giktigimda. Aynada kendimi taniyamadim. Ofise geldigimde
hemsire odasinin telefonu caliyordu. Oturdugum yerden biiylk bir glicliikle ayada kalktim ve telefona gittim. Karsidaki
ses acilde trafik yarallarinin oldugunu, iclerinde cocuklarin da bulundugunu, damar bulamadiklari icin acile yardima
gelmemi soyliiyordu. Bitiin yorgunlugumu unutmus hizla acil servisine yénelmistim ki, diger telefonda nobetci hekimin
icapgl beyin cerrahi hekimiyle gelip gelmeme konusundaki tartismasini duydum. Nobetgi hekimin sesi ortalidi
¢inlatiyordu:
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- Ne yapalim? Birakalim &lsiin mii bu insanlar? Gelmek zorundasiniz!

- Gittiginiz davet beni ilgilendirmez! Nobet degistirseydi-niz, ok dnemli bir davetti madem!

- Siz Hipokrat yemini etmediniz mi?...

Konusma boyle siiriip giderken, gelen asansotre binip kosarak acil servisine gittim. Her yer kan revan icindeydi. Aglayan,
kosusturan, yakinini bulmaya calisan bir yigin insan vardi serviste. Bu kalabalikta saglikl bir is nasil yapilirdi bilmiyordum
ama herkes elinden geleni, birilerine bakma gayretini gosteriyordu. Acil serviste yatak kalmamig, sedyelere insanlar
yatirilip ilk midahale yapilincaya kadar bekletiliyor, yetersiz kalan personel yerine hastalari yukari, sevk edilen servise
aileleri gii kartiyordu. v

Onca kazazede iginde basinda kimsesi olmayan ama durumu da oldukca adir 15-17 yas arasi bir geng vardi. Gerekli
miidahalesi yapiimis fakat sevk edildigi beyin cerrahi hekimi heniiz gérev yerine gelmedidi icin orada bekletiliyordu.
Kendime ait serum ve tedavileri uyguladiktan sonra o gocugun basina gidip konusmaya basladim. Konustuklarimi anlyor
fakat cevap veremiyordu. Hayatinin son anlarini yasadigini goriyor ve yalniz oldugu icin korkung derecede Uziiliyordum.
Onu orada yalniz birakamiyordum. Zaten ben onunla ilgilenirken acil servis bosalmig, bitiin hastalar gerekli servislere
dagitilmigt.

Geng, iyice koti olmustu. Ellerimi simsiki tutuyordu "Birakma!" dercesine... Gozlerinden yaslar siziildikce ben de
kendimi tutamaz hale gelmistim. Egildim, yanaklarindan 6ptim.
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- Birakmayacagim seni, sakin ol, iziilme sakin, diyordum.

Hic tanimadidim, daha 6nce hi¢ gérmedigim bu insana, anlatiimaz bir yakinlik hissediyor, sanki onun acisinin aynisini
gekiyordum. Cok aci gekiyordu hem yalnizligindan, hem de gegirmis oldugu beyin travmasindan...

Ne kadar siire daha onunla kaldigimi hatirlamiyorum. O artik aramizda degildi. Bu diinyay terk etmisti ve ben gelmeyen
doktoru sucluyor, icimden lanetler yagdiryordum.



Derken beyin cerrahi hekimi geldi. Hastanin, daha dogrusu ex, yani 6lmis gencin (zerindeki carsafi almami sdyledi.
Carsafi kaldirdigimda doktorun hicbir sey sdyleme firsati olmadan yere distigini gordiim. Ne oldugunu anlamaya
calistyordum. "Yemekli bir davetten gelmisti. Acaba ¢ok mu sarhostu ya da kalp krizi mi gegiriyordu?" diye distinlrken,
diger hekim arkadaslari olaya miidahale etmislerdi bile.

Olen o gencecik insanin babasiydi bu doktor ve kendi evladinin tedavisi icin cok gec kalmisti ne yazik ki! Kétii giinde
oglunun acisiyla felg gegirmis ve gorevine yeniden dénememisti.

Yeniden Yastyabilsem

Ye nideg Yasay ab ilsem
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Ticcar Hasan

Halife Harun Resit ve veziri, halkin gidisati ile ilgili bilgi almak icin kiyafet dedistirip halkin arasina karismis. Harun Resit
gezinirken oldukca biylk ve bakimli bir konak goérmis. Ama bu koca konaktan nasil haberi olmadidina da sasmis.
Bagvezir-den, bu konadin kime ait oldugunu 6grenmesini istemis. Bas-vezir evin Hoca Hasan adli daha 6nce fakir, nasill
olduysa sonradan zengin olan halktan birinin evi oldugunu 6grenmis. Halife bu ise daha da hayret etmis. Basvezirine
ertesi glinli Hoca Hasan'l gormek istedigini s6ylemis.

Ertesi glin olmus, Hoca Hasan ne igin gagrildidini bilmeden korkuyla saraya gelmis. Halife:

- Hoca Hasan... Fakir birisivken o gorkemli konadi nasil yaptigini merak ettim, demis.

Hoca Hasan kaygilanacak bir sey olmadigini anlayarak rahatlamis.

- Efendimiz, sayin Halife Hazretlerimiz, demis. Su aciz kulunuz béyle biiylik nimetlere nasil kavustugunu size anlatmaktan
zevk duyacaktir. Once, hayatimi boylesine degistiren Bagdatl iki dostumdan bahsedecedim. Bu dostlarimdan birinin ad
Sadi, digerinin adi Suat'tir.
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Sadi son derece zengindir. Bir insanin kendisine yetecek kadar serveti yoksa, bagimsiz yasayamayacagini ve mutlu
olamayacadini diistindr.

Suat ise ondan ¢ok farklidir, insanlarin yalniz faziletleri ve Allah'in ihsani ile mutlu olacagina inanmistir.

Bir giin iki arkadas tartismiglar, Sadi "serveti olmayan insanlarin, ellerindeki sanatlari yeterince dederlendirip bir is
yapmayan insanlar oldugunu, yeterince birikim yapip bunu da iyi bir sekilde isletip kullandiklari takdirde zengin
olabileceklerini" iddia etmis.

Sadi ise israrla gOyle bir iddia ortaya atmis:

"Ben ayni kanaatte dedilim. Allah'in dilemesi ile her sey dedisir. Bazen, bir rastlantiyla, insan bliyiik bir maddi geliri isletip
elde edecedi servetten daha Ustiin bir servet elde edebilir."

iki dost da iddiasinda kararliymis. Dolasmaya cikmiglar. Dededen kalma urgancilik meslediyle ugrastgim diikkana
ugradilar. Yoksulluk igindeki halimi gorduiler, ismimi sordular. "Urganci Hasan!" dedim. Sadi bana guiliimseyerek: "Bu isi
bu kadar yildir yaptigim halde neden birikimimin olmadigini" sordu.

Ben de ona; sabahtan aksama kadar galistigimi, nasibimin bu kadar oldugunu séyledim. "Yine de siikredecek gok seyim
var, hem Allah bizi mahrum kaldigimiz seylere karsi, 6niine gecilmez bir 6zlem duymaktan korusun!" dedim.

Sadi, boyle teslimkar, boyle mantikli, bdyle kanaatkar bir cevap karsisinda:

"Seni anliyorum! Seni kaderinden memnun olmaya mecbur kilan sebepleri de anliyorum. Ancak seninle bir sey
deneyelim. Sana iki yuz altinlik bir kese hediye etsem, bunu yerinde kullanabilir misin? Sehrin en zengin urgancilari kadar
sen de
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zenginlige kavusabilir misin?" diye sordu.

Benimle alay ettiklerini sanarak "Hay hay efendim!" diye saka yollu cevaplandirdim.

Bir kese gikardi, "Al bakalim su keseyi!" dedi ve ekledi: "Allah'tan dilerim ki Iitfunu senden esirgemesin. Bu paranin
hayatini glizellestirip dedistirmesini dilemekteyim. Bu parayl senden geri istemeyecedim. Ama senin degisecek hayatin
beni de, dostumu da ilgilendiriyor."

iki yliz altinlik kese beni oldukga sasirtti. Oldugum yerde dona kaldim.

Kafam birgok soruyla bunalmigti. Ama sonunda: "Allah'im sen her seyi bilirsin, ben bilmem. Sen ne dilediy-sen elbette o
olacaktir!" dedim, rahatladim. Az miktar ayirdim. Gerisini de sarigima sakladim. Uzun siredir et yemedigimizden o giin
bir miktar eve et aldm. Aldiklarimla yola koyuldum derken ag bir gaylak bana musallat oldu. Elimdeki ete saldirdi.
Guciimiin yettigince miicadele etmeye galistim. Sonunda yere yuvarlandim. Basimdan sarigim firlamisti.

Sangimi kapti ve yiikseldi. Sozde eti kurtarmistim ama zararim daha biylik olmustu.

6-7 ay sonra iki dost geldi. Servetime servet katip rahat bir hayata kavusmus muydum, merak etmigler. Ayni durumda
goriince, olanlan anlattim. Oldukca sasirmiglardi. Sadi bu kez dért yiiz altin vermisti.

Altinlari saglam bir yere saklamaliydim. Eve gittigimde kimse yoktu.

Her yeri arastirdim. Sonunda kilerdeki ici kepek dolu toprak gémlegdin igine yerlestirdim. "Emin bir yer, kimsenin dikkatini
cekmez!" diye distindim.
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Hig kimseye sdylemeyecektim. Ertesi giini bin bir hayalle ise gittim. Onlar ¢ok iyi dederlendirecektim. Aksam eve
gittifimde hanim yaptigi karli aligverisi anlatmaya basladi. Camagirlari yikamak igin kil almis, karsilidinda bir toprak
¢cobmlek ve kepek verdigini soyledi. Toprak ¢omledi duyunca irkildim. Hakikaten toprak ¢omlek yoktu. Olanlar anlattim.



Altinlar ¢gdmlekle gitmisti. Hanimim 8yle ziilmisti ki, bu kez altinlari unutup onu teselliye galistim. "Rizkimiza o altinlar
yazilmamis, halimize sikur!" dedim.

Aradan aylar gecti, Sadi ve Suat tekrar yanima geldiler. Cok tzuldiguimu belirterek olanlari tek tek anlattim. Sadi: "Ben
fikrimi ispatlayamadim. Sira sende Suat." dedi. "Bana sorarsan Hasan'a ne verilirse verilsin fayda etmez." diye eklemeyi
de ihmal etmedi.

Suat ise "Elimde bir kursun pargasi var. Yerde bulmustum. Senin gibi il il altin vermeyecegim." dedi. Sadi kahkahalarla
gllmeye bagladi:

"Bir kursun ne ise yarar Suat!" dedi. "Azicik mantikli ol Iitfen!"

Suat kursunu birakti ve gittiler.

O gece kapi galindi, komsulardan biri balikciydi. Ag icin bir kursun eksik gelmis. Biitiin gece calmadik kapi birakmamislar.
Kursun olup olmadigini sordular. Suat'in verdigi kursunu hatirladim. Benim ne isime yarar, komsumun isine yarasin diye
diisiindim. O kadar sevindi ki: "Yarin ilk tuttugum balidi size getirecegim!" dedi. Ona: "Evinin nafakasini g¢ikar da bizi
disiinme!" dedim.

Ertesi giin biraz irice bir balik getirdi. Hanim baligi temizlerken icinden seffaf bir tas gikmis. Bana gosterdi. Boyle bir tas
gérmemistim ama "Ne isimize yarar ki!" diye cocuklara
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oynasinlar diye verdim. Ertesi giin bir komsumuz geldi. Cocuklar oynarken bu tasi gérmis, esi kuyumcu olan komsumuz
bu tas ile ¢ok ilgilenmis. "Eder satmak isterseniz alirm." demis.

Meder esi az bulunur bir elmas imis. Kuyumcunun esi kisa bir siire sonra tekrar geldi. Tasa karsilik yirmi altin
vereceklerini sdyledi. Suat'in sdzleri aklima geldi. Acaba bir kursun pargasiyla gelen bu tas hayatimi degistirecek miydi?
Ben suskun kaldikca kadin fiyati arttiriyordu. Tasin dederli oldugunu anlamistim, en sonunda y(iz bin altina anlastik. Kisa
surede altinlari getirip tasi aldilar. Bize bu kadar cémert davranan Allah'a sabaha kadar sikrettik. Ertesi giin butiin
ticarethaneleri dolagtim, benimle galigmalarini istedim. Onlar da birer is imkani bulmus oldular. Birgok dikkan kiraladim,
hepsine birer gorevli oturttum. Ag agikta olan insanlara barinak temin ettim, is verdim. Servetime servet katmistim ve o
evi yaptirdim. Sadi ve Suat bu kez yillar sonra geldiler. Beni bu durumda gériince oldukca sasirdilar. Onlara tek tek her
seyi anlattim. Gok sasirmakla birlikte cok da sevindiler. Sadi anlattiklarima pek inanmamusti. Onceki verdigi altinlari
dederlendirdigimi diisiiniiyordu. Siiphelendigine oldukga Uziildiim. Her ikisine de velinimetim diye hitap ettim. Birkag glin
misafirim olmalarini istedim. Bitiin gece edlendik, sohbet ettik. Vicdanim rahat olmasina ragmen igten ice Gziliyordum.
Soylediklerimi ispat edebilseydim iyi olacakti ama caresizdim.

Ertesi giinii misafirleri kira davet ettim. Once biraz dinlendik, daha sonra bir seyler atistirdik. Bu arada gocuklara
bakmakla gérevlendirdigim geng agaca tirmandi. Kus yuvasini gocuklara géstermek ietemis. Kisa bir siire sonra "ilging bir
sey gosterecegiz!" diye kosarak yanimiza geldiler. Kus, bir saridi yuva olarak kullanmis. Dikkatlice inceledim, benim
sarigim idi. Et ylziinden cayladin géturdigu sarikti.

%]
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Aceleyle sangi ¢ozdiim. Saridin icinden Sadi'nin bana verdidi altinlar gikmisti. Sadi keseyi tanimisti. Hayretten dili tutuldu.
Caylak hikayesine inanmisti. "Fakat ¢comlekteki altinlar isini gérmusttir!" dedi. Comlek kismina inanmiyordu.

Aksam Ustl at gezintisine ciktik, uzun stire dolastiktan sonra atlar acikmisti.

Yardimailanimi atlarin yemek ve su ihtiyaglarini almak lzere civardaki yakin bir yere gonderdim. Arpa bulamamislar,
sadece bir tas kepek bulmuslardi. Yardimam kepekleri atlarin 6nline yayarken bir kese bulmuslar ve bana getirmislerdi.
Dikkatlice baktim. Bu kesede Sadi'nin bana verdigi diger altinlar vardi.

Sasirmamak, siikiir secdesine kapanmamak elde dedildi. Onlar da oldukga sasirmislardi. Sadi boynuma sarild.

"Dostum kusura bakma! Bir iddia ugruna sana inanmakta tereddiit ettim. Sen hakliymissin. Bir daha kimsenin
dogrulugundan siiphe etmek gibi bir hata yapmayacagim!" dedi. Sonra Suat'a dondui:

"Suat'cigim sen de hakliymissin. Para her zaman parayi geken ve insani zengin eden tek giic dedilmis. Siiphesiz ki, ben
de Allah'a ve onun takdirine inanan bir insanim. Ama bazi maddi konularin da insanin elinde oldugunu disiniyordum.
Simdi o istemedikce, o dilemedikge elindeki paranin bile hiikminiin olmadidini anladim. Yalniz onun izni olursa insan
kendisine bagislananin gergek sahibi olabilirmis." Suat:

"Sadi'cigim ben zaten bunu biliyordum. Dostumuz tliccar Hasan da anlamisti. Ciink{i olaylari yasayan oydu. Bir sen
kalmistin stipheler icinde. Bilesin ki bu karsilasmalar, senin de bu gergegdin farkina varman igin Allah'in bir [Gtfuydu. Simdi
igimiz rahat buralardan ayrilabiliriz." dedi.
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Cikan altinlar fakirlere dagitmaya karar verdiler. "Belki bugline kadar bir baskasi icin sakli kalmis olabilir!" dediler.
Onlarla vedalastik. Daha sonra da goriismeye devam ettik. Dostlugumuz hig golgelenmedi, bozulmadi. Ben bu essiz
dostlarimla 6mir boyu Gviinecegim, iste Halife Hazretleri benim evin hikayesi boyle! Halife Harun Resit:

- Tlccar Hasan, dedi. Allah'in litfuna bir kez daha hayran kaldim! Sana sevinecedin bir haber de ben vermek isterim.
Hikayenin bir kismi da bdylece tamamlanmis olacak.

Seni zengin eden o elmasi hatirliyor musun? iste o diinyada esi bulunmayan kiymetli tagi, kuyumcu bana getirdi. Bu
hediyesinin karsiliginda ben de ona yiikliice bir hazine verdim. Eger dostun Sadi'de baligin karnindan gikan tasin varligina
dair kusku kalmigsa ona haber ver. Hazinadarim onlara bu tasi gostersin. Senden bir sey daha isteyecedim. Bu hikayeyi



hazinedara anlat. O da bunlar kitap yapsin ve elmasla saklasin. Bu tas varoldugu siirece senin hikayen de onunla
beraber anilacak.
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Yeniden Yasayabilsem

Eder yeniden baslayabilseydim hayata,

Ikincisinde daha gok hata yapardim.

Kusursuz olmaya cgalismaz, sirtiistii yatardim.

Neseli olurdum, ilkinde olmadigim kadar.

Cok az seyi ciddiyetle yapardim.

Temizlik sorun olmazdi aslinda,

Daha gok riske girerdim,

Daha fazla seyahat ederdim,

Daha cok gtines dogusunu izler,

Daha ¢ok dada tirmanir, daha gok nehirde ylizerdim.
Gormedigim birgok yere giderdim,

Dondurma yerdim doyasiya ve daha az bezelye.
Gergek sorunlarim olurdu hayali olanlarin yerine.
Yasamin her anini gergek ve verimli kilan insanlardandim
ben.

Yeniden baslayabilseydim eder,

Yalniz mutlu anlarim olurdu.
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Farkinda misiniz bilmem, yasam budur zaten:

Anlar, sadece anlar, siz de ani yasayin.

Higbir yere yaninda termometre, su,

Semsiye ve parasit almadan gitmeyen insanlardandim ben.
Yeniden baglayabilseydim, ilkbaharda pabuclarimi firlatir
atardim.

Ve sonbahar bitene kadar yirirdim ciplak ayaklarla.
Bilinmeyen yollar kesfeder, glizelin tadina varir,
Cocuklarla oynardim, bir sansim olsaydi, eder.

Ama iste 85'indeyim ve biliyorum...

Oliiyorum...

Jorge Luis Borges

X
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Yagmur Kacamadi

Bir ipek bdcedinin kozasindan giktiktan sonra, tekrar geri dénmesinin imkansizlidi kurcaliyordu kafasini. Annesinin ellerini
ustalikla kullanip yeni dogan bir bebedi oksayip gidiklamasi gibi kaginiyordu diistiniirken beyni. Cok hos bir duyguydu bu.
Halbuki ona diislinmenin iyi bir sey olmadigini empoze etmislerdi. Okulda, mahallede, evinde, televizyonda, radyoda...
Her yerde bu tiir motivasyonlar salmiglardi Ustiine. Sokaklari islatan saganaklardan, pencere iglerine kacan yagmur
kagaklarina benzetiyordu bunu. Konvansiyonel saldirilar gibi belli he-defle-i vuruyordu ve bu hedefler tim toplumun elini
ayadini bagh /ordu.

Bir yandan da hayat devam ediyordu her seye ragmen. Sikicl dersler, {ic yil 6nceki geceli glindiizlii calismalarin bosa
gittiginin gostergeleriydi. Neyse ki sarilabilecedi kitaplari vardi. O giin Uygarlik Tarihi dersinin meshur hocasi, "Bu adam
bu okul igin fazla!" dedirttiren hocasi, birtakim kitaplarin adlarini ve yayinevlerini vermisti. John Berger'den Umberto
Eco'ya; Je-an-Paul Sartre'dan Niccolo Machiavelli'ye kadar onlarca yazarin kitabini not etmisti, balta girmemis ormanlar
gibi hig bozulmamig defterine. Ders bitiminde yapacak bir seyi olmamasi canini sikiyordu. Elindeki listeye bakti, cebindeki
tim paray!
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masanin Ustline dokiip saydi. Biraz disiindii ve demli gayindan son bir yudum aldi. Masadaki liralarin bir kismini ayirip
sol cebine koydu. Kalan kismin iginden cay parasini masaya birakip, arta kalaniyla en yakindaki otobiis duragina gitti ve
iki 6grenci bileti satin aldi. ici tag doluymus gibi yiikli cantasini yokladi ve pasosunu buldu.

Aliskin olmadidi, bos bir otobiise binip, o ¢ok sevdigi ama bir tirli firsatini bulup da oturamadigi tekli kése koltuklarindan
birine yerlesti. Yolu ¢ok uzun dedgildi, (i durak sonra inecekti; ama olsundu, birkag dakikallk da olsa bu keyfe degerdi.
Yenikapi'ya giden otobiisiin ElImadag duradina ulasmasiyla yerinden kalkip kapida durdu ve inmek icin diigmeye basti.
Hay aksi, unutmustu, Tarlabas'ndan onceki durak kaldinimisti ve meydanin oldukca asagisinda inmek durumunda
kalmisti. Kendi kendine "Onemseme!" telkinlerinde bulunduysa da bu ise cani sikilmisti. Yolun karsisina gegmek icin uzun



bir slire bekledi ve sonunda iki taksi ve bir siyah sahinin éniine atilarak yolu yarlamay: basardi. Yolu ikiye ayiran demir
engelleri, Gstlinden atlamak yoluyla asarak gecti ve cep telefonlarina duyarli yesil otobisiin duraga yanasmasini firsat
bilerek bu zorlu barikati asti. Tarlabasi'ndan Istiklal Caddesi'ne dogru sallana sallana yiiriidii ve AFA Kitabevi'ne girdi.
Cantasina sikistirdigi defterini agip, not aldigi sayfayi kopardi ve yaklasan gorevliye uzatti:

"Bu listedeki kitaplari istiyorum!" dedi ve ekledi. "Hepsini almayacagim, icinden segecedim ama 6nce gormek istiyorum!"
Kitapgiyla birlikte bitlin kitaplar tek tek arastirarak listede-kilerden 6 adetini buldular. Bu duruma &énce Uzildii; ancak
sonra segmekte daha az zorlanacagim disiinerek kendini rahatlattl. Bir kdseye cekilip teker teker inceledi, fiyatlarina
bakti.

\

148

Bir Yudum Hikaye

Kafasinda bdlmeler, toplamalar, cikarmalar yapti ve dordiinii almaya karar verdi. Kasanin durdugu tezgaha y6neldi ve
elindeki kitaplar birakti.

"Sozciikler, Jean-Paul Sartre 4 milyon 800 bin; Gérme Bicimleri, John Berger 4 milyon; Medya Denetimi, Noam Chomsky
2 milyon 250 bin; Sanatcinin Bir Geng Adam Olarak Portresi, James Joyce 8 milyon 300 bin; toplam 19 milyon 350 bin.
6grenci indirimini de eklersek... Yuvarlayalim, 15 milyon 500 bin lira."

Sol cebindeki parayi cikartti ve tezgdha biraktl, para tam yetmisti. Sevindi. Kitaplari bir posete koymakla ugrasan
kasiyere tesekkiir edip kitabevinden ayrildi. Otobis duradina dogru yiiriidl. Bu sefer sansli dedildi ve ayakta kaldi. Bir
saat siliren yolculukta yolu izleyerek, disinddi...

Bir dakikalik ugras sonucunda kapinin kilidini agmayl basardi, montunu cikarip askiya asti. Ayakkabilarini yerine
yerlestirdi. Evde kimse yoktu. Odasina gidip kapiyl iceriden Kkilitledi. Ailesi neden kapiyi kilitledigine bir anlam
veremiyordu. Amerikan dizilerindeki cocuk ve geng kahramanlarin etkisinde kaldigini diisiinliyorlardi. 19 yasma gelen
gocuklarini hig taniyamamuslardi.

Kitaplari posetinden cikarip, calisma masasina dizdi. Kapaklarini inceledi. Onlar oksadi. Sonra diger kitaplarini gériip
yaptigindan utandi. "Alindilar!" diye diistindi.

Bu kez de "6nce hangisini okuyacagim?" diye disindi. Insanlarin garip huylar vardir. Kimisi kitaplarini baskalariyla
paylasmayl sevmez, kitap fetisistidir, kimisi de yiizlerce kitap alir ama birgogunu okumaz. Kahramanimizin da bdyle
dedisik bir huyu var.

Daha 6nceleri yaptigi gibi, 6nce ince kitaplardan baslamayi uygun gérdi. Boylesini seviyordu. Diistintiyordu ki, eder kalin
Yeniden Yasayab ilsem
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kitaptan baslarsa, diger kitaplara ulasmasi uzun zaman alacakti. Sabirsizdi, bekleyemezdi. Noam Chomsky'nin Medya
Denetimi kitabini bir kenara ayirdi. Digerlerini, incitmeden, eski kitaplarla kaynasabilmeleri igin yiizlerce kitabin arasina
koydu. Kitaplarin birbirlerini benimsemesi igin bu gerekliydi.

"Asya felsefesi aydinlanmayi 6gretir. Sagduyu ve ictenlik ise, ayartici mesajlar, monologlar, satis taktikleri, tuzaklar ve
bilgi kirntisi tagimayan asiri sansasyonel haberlerin saldirisina her giin maruz kaldigimiz kosullarda bize miicadele
ylritebilecegimiz saglam bir zemin sunar."* diye yaziyordu "Immediast Bildirgesi" bashginin altinda.

Gokyiizii inledi o an, siddetli bir ses duyuldu ve bardaktan bosanircasina bir yagmur tiim sokaklari temizledi. Pencereyi
acti, yagmur kacaklarin** bekledi. Evet, iste evin icine giriyorlardi. Izledi. Bugiin biitiin benligini saran, kafasini
kasindiran distincelerini hatirladi ve kitaba dondii pencereyi agik birakarak.

"Her birimiz kitle iletisim araglarinin genis bir saldirisina maruz kalmanin insanlari bir duygusuzluk ve bulanti iginde nasil
donuklastirdigini gorebiliriz. Her kamusal alandan baskici bir monolog duyularimiza sizar ve dikkatimizi alt st eder."
Kapinin sesini duydu. Odasinin kilidini agip oturma odasina girdi. Kiiglik kardesiydi gelen ve cantasini bir kdseye atip,
televizyonun karsisina kurulmusg, mesrubat igen kutup ayilarini seyrediyordu. Odasina donlp kapiyi tekrar kilitledi ve
okumaya devam etti.

« "Medya Denetimi-Immeddiast Bilddirgesi", Noam Chomsky, Tiimzamanlar Yayincilik, 2. Baski, istanbul, Ekim 1995

*e "Yagmur Kacagi" sdzciigii Atilla ilhan'dan alinmistir; ancak bambaska bir anlamda kullanilmistir.
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"Kendi hikiimetimizi, kendi devletimizi ve iletisim medyamizi -yasamlarin gergekligine tuttugumuz ayna- denetleye-
medigimiz siirece, her birimiz arzulanir, seckin ve dogru yapmayi vaat eden drinler ¢opliigine atilmis komik aynalarca
carpitilan suretlerimizi gérmek zorunda kalmaya devam edecediz. Her kosede saldiri altindayiz."

Usiimiistii, yagmur kagaklar sogutmustu odasini. Radyo Marti'yi disiindii, Panama'yl diisiindii, ikiz kulelere yapilan
saldiryl ve sonrasini diisiindii... Televizyon seyreden kardesinin yok edildigini diisiindli. Pencereyi kapatti, kapisini agti.
Kitaplari arasindan Richard Bach'in Marti'sini segip oturma odasina yiruda.

"Sen hig kitap okudun mu?" diye sordu kardesine. "Hayir!" cevabini aldi. "Okumak ister misin?"

"Evet, ama annem senin kitaplarina dokunmamam gerektigini sdyledi!"

"Gel!" dedi. Odasina yoneldi. Kardegine elindeki kitabi verdi.

Bir tesekkiir aldi karsiliginda. Bugline kadar aldig tesekkdrlerin en igteni, en giizeliydi.



Cocuk kitabi alip oturma odasina girdi, televizyonu kapatti. Babasinin her aksam gazete okudugu koltuga oturup, onun
gibi, -babasinin- gozliklerini taktl. Ayaklarini koltugun karsisindaki sehpaya uzatip, kitabin kapagini kaldirdi.

Mehmet Sercan Tezcanoglu
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Kirlangig

Gunlerden bir glin kirlangicin biri bir adama asik olmus. Ve adamin penceresinin 6niine konup adama soyle demis:

"Ben seni gok seviyorum! Liitfen pencereyi agip beni igeri al da birlikte yasayahm.""

Adam:

"Olmaz alamam... Sen bir kussun, higbir kus bir insana asik olur mu?..." demis. Kirlangig tekrar:

"Liitfen pencereyi acip beni igeri al, birlikte yasariz. Hem ben sana dost ve arkadas olurum, canin da sikiimaz, birlikte
yasar gideriz." demis.

Adam yine: "Olmaz alamam... Git basimdan!" diye cevap vermis.

Uciincii ve son defa kus adamin penceresinin éniine konup adama tekrar sdyle demis:

"Lutfen beni iceri al. Artik soduklar da basladi. Disarida kalamam biliyorsun. Ben sicak havalarda yasayabilirim sadece.
Beni igeri almazsan baska sicak Ulkelere gitmek zorunda kalinm. Litfen beni igeri al da burada kalayim. Birlikte yemek
yer,

Bir Yudum Hikaye

omzuna konar seni neselendirir, sana yarenlik ederim. Hem sen de benim gibi yalnizsin."

Adam ona: "Git derhal bagimdan!... Ben yalniz kalirm." demis ve kusu kovmus...

Kirlangig bu cevap Uizerine Gzuntili bir sekilde ugmus ve uzaklara gitmis...

Adam kirlangic uzaklara gittikten sonra kendi kendine: "Ben ne aptal, ne kadar akilsiz bir adamim! Niye kirlangigla
birlikte kalmay! kabul etmedim? Ne glizel birlikte kalirdik." demis ve cok pisman olmus. Pisman olmus ama is isten
gegmis. Kendi kendine: "Nasil olsa sicaklar baslayinca kirlangicim yine gelir. Ben de onu igeri alinm. Birlikte mutlu bir
hayat siireriz." demis. Ve penceresini sonuna kadar agip beklemeye baslamis...

Yazin gelmesiyle kirlangiglar da gelmeye baglamis. Ama onun kirlangici gelmemis. Yazin sonuna kadar hig penceresini
kapatmadan pencerenin basinda beklemis ama bosuna... Kirlangic yokmus. Gelen kirlangiclara sormus ama onun
kirlangicini géren olmamis...

Sonunda bir bilge kisiye halini danismak ve bilgi almak igin gitmis. Bilge kisiye olay anlattiktan sonra bilge kisi ona sdyle
demis:

"Kirlangiglarin émri alti aydir evlat."

Hayatta baz firsatlar vardir. Omriinde insanin eline bir defa gecer ve degerlendiremezsen ucup gider. Hayat akisinizda
bir daha o firsatla karsilasirsiniz ya da karsilasmazsiniz. Sonradan "keske" dememek igin insan aklini iyi kullanmal ve
"dogru" secebilmelidir. Yoksa giden bir daha asla gelmez.
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Anasi Kurtmusg

Yillar 6ncesi Ulke ve halk padisahlikla yénetilirken, halk yapilan ve uygulanan yodnetimden ve siddetten, "Ah!! Vah!"
edermis. Fakat ne yapsalar ne etseler, mevcut yonetimden sikayetlerini agik agik dile getiremiyorlarmis. Kisacasi halk,
yonetimden hi¢ mi hic memnun degilmis. Clinkii padisahin disinda yetkili makamlarda, devsirme olan misyoner goérevi
Ustlenmis insanlar, birtakim yollarla yer almiglar. Halka yasamin her yéniinden baski yaparak yonetimin bozulmasini ve
daha sonra bazi entrikalar gevirerek Padisahi halkin géziinde kiiglik distrip yonetimi ve Ulkeyi ele gegirmeyi
arzuluyorlarmis. Bu durumu Padisah bilmiyormus.

Padisah, bir giin vezirini de yanma alarak tilkenin hemen her yerini dolasip, halkinin neden hognut olmadigini, vergisini
neden vermedigini arastirmak igin tebdil-i kiyafet, halkin arasina girmis. Ulkesinin topraklarini karis karis gezmeye ve her
gittigi yerde vatandaslarini dinlemeye baglamis.

Artik saraya donecekleri giin, genis ve biiylik bir ovaya gelmisler. Ama aksam oldugu ve de cok yorulduklar igin
dinlenmeye karar vermigsler. Padisah, vezirine:

Bir Yudum Hikaye

- Vezirim bir yer bulsak da dinlensek, demis. Veziri:

- Padisahim, bdyle issiz bir yerde konaklayacak yer zor bulunur. Ama bakin su ileride kiclk bir 1sik yaniyor. Belki orada
konaklayacak yer bulabiliriz. Ancak biraz daha yiirimemiz gerekir, demis.

Padisah da:

- Peki! O halde biraz daha yiiriiyelim, demis ve ylrtimisler. Yiriimisler ama iyice de yorulmusglar.

Isik yanan yere geldiklerinde, 1sigin kiiglicik bir hayvan adilinin penceresinden geldigini goérmisler. O sirada adilin
arkasindan da hayvan sesleri geliyormus. Padisah ve vezir kiiciik pencereden iceri bakmislar. Bir coban kabanini
samanlarin {izerine sermis, {izerine de bir tas su koymus. Oniinde de bir ekmek. Goban, ekmegi kiigiik parcalara bélerek,
tasin igindeki suya batirip batirip yiyormus. Bu gérintii karsisinda Padisah Uziilerek, vezirine:

- Vezirim bak benim gobanima! Hayatini ve gecimini nasil da zor sagliyor! Tabii ki bu insanlar bana isyan ederler, demis.
Vezir de:



- Padisahim, ne yapalim bu insan da ekmedini bdyle kazaniyor. Biz simdi kapisini galalim da kendimize kalacak bir yer
soralim, demis.
Padisah:
- Haydi vur bakalim kapisini, bizi Tanri misafiri olarak kabul edecek mi, demis.
Vezir, agilin kapisini baglamig vurmaya. -Tak! Tak! Tak!!!
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icerdeki coban seslenerek:

- Kim 0?! Kim o, demis. Vezir ve Padisah:

- Biz Tann misafiriyiz! Ac kardes ag, demisler.

Goban, merakla kapiyr agmis ve bakmis ki, iki yabanci

insan.

- Belli ki siz burali dedilsiniz. Buyurun adalar, buyurun beyler, demis.

Coban iki Tanrn misafirini buyur etmis igeri ve yer goéstererek oturtmus. Dereden tepeden, llkenin ydnetiminden ve
halkin gektigi zullimden falan konusmusglar. Hatta Coban:

- Yahu arkadaslar bu gegim sikintisi ve padisahin zulmi yetmezmis gibi ayda bir kez de koyunlarimdan bir ya da iki tane
calmiyor. Ve ben bu hirsizi bir tiirlii bulamiyorum, diye sikayette bulunmus. Daha sonra Coban:

- Arkadaslar simdi siz hem yorgunsunuzdur, hem de agsiI-

nizdir.

Samanin Uizerindeki yiyecedini uzatarak:

- Iste su benim ekmegim, bu da katigim olan su! Size baska katik veremem, demis ve devam etmis:

- Zalim padisahimizin askerleri, her giin aksam olmadan gelir, ne kadar katiklik igin peynirim varsa alir giderler. Ne
yapayim, ben de su ve ekmek ile idare ediyorum, varolanim bu! Bununla idare edeceksiniz. Aha, surada da yatarsiniz!
Ben bu gece sizin igin disarida, hayvanlarin arasinda yatarim, demis.

Padisah ve vezir:
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- Olur kardes, demigler.

Coban kabanini da alarak, disari ¢ikmis. Hayvanlarin yanina gitmis. Kopedine de:

- Bu gece beraber yatacagiz, ne de olsa misafirimiz var, demis.

Kabanini gitin kenar kismina serip yatmis.

Bir hayli zaman gectikten sonra Cobanin gozlerini uyku iyice sarmis ve uyumaya baslamis. Cobanin kdpedi, GCobanin
uyududundan iyice emin oldugunda, hemen citin arkasinda bulunan koyunlardan birini sessizce bogazlamis ve koyunu
striikleyerek ovanin karsisindaki ormana dogru gétiirmeye baslamis. O sirada giriiltliye uyanan Coban hig sesini
glkarmadan kopedini izlemeye baslamis. Képek gitmis, Coban izlemis... Kopek gitmis, Coban izlemis... Derken ormana
geldiklerinde kopegi bekleyen disi bir kurt gérmusler.

Coban, hayretler icinde kdpedinin bogazlamis oldugu koyunu, o disi kurdun 6niine biraktigini gérmis. Ama hig sesini
glkarmadan aceleyle yattigi yere geri dénmis ve uyur gibi yapmaya baslamis.

Coban kopegi geri donmiis. Bakmis ki sahibi uyuyor. Hig belli etmeden o da biraz ilerdeki citin yanina uzanmis. Coban
biraz zaman gecirdikten sonra kalkip képedin yanina gitmis ve kopedini seviyormus gibi yaparken elindeki kalin urgani
bogazina gegirivermis. Gliclinlin yettigince urgani sikarak koépedini bogmus. Coban bununla da kalmamis, 6ldirdigi
kopegini ibret olsun diye adilin kapisina asmis. Kdpedine cezasini verdikten sonra Coban rahatlamis. Ciinkii, ayda bir-iki
tane yok olan koyunlarinin akibetini béylece 6grenmis.

Dogruca kabanini serdidi yere gelmis ve uykuya dalmis.
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Sabah giines dogarken uyanan Padisah ve vezir, adilin kapisini actiklarinda gordiikleri manzara karsisinda hayrete
diismisler ve Cobana sormuslar:

- Goban Kardes bu ne haldir? Senin kopedini kim oldrip,

kapiya asmig ki? Coban da:

- Agalar, siz Gzllip, meraklanmayin. O namussuz, serefsiz, adi kopegi ben astim, demis.

Padisah ve vezir:

- Neden yaptin bunu Coban Kardes, demigler.

Coban:

- Ne siz sorun, ne de ben soyleyeyim!.. Siz, rahat ettiniz mi, iyi uyudunuz mu? O bana yeter. Képegimin durumunu da
sormayin, demis.

Padisah dayanamamis ve:

- Coban Kardes, neden ve nicin yaptin yillardir senin siriine sahip olan kdpegine bu isi? Hele anlat bakalim, demis.
Coban, Padisahin israrlarina karsin:

- Size ne kardeglerim, kopedimi ben oldlirdim. Nedenini sormayin! Képek benim ekmek verdidim, besledigim bir hayvan
dedil mi? Siz karismayin 6ldiirdim iste, demis.

Ne kadar israr etseler de, sorsalar da, Coban gece basindan gecen olayl sdylememis. Bakmislar ki Coban, kopegini
6ldiirme nedenini sdylememekte kararli. Padisah vezirine:



- Eh! O zaman biz gidelim, demis ve yola koyulmuslar. Fakat bu olay Padisahi bir hayli etkilemis. Cobanin, kendi kdpegini
neden astigini bir tiirlii g6zememis.

158

Bir Yudum Hikaye

Giinler sonra Padisah ve vezir saraya gelmigler. Ustiinii degistirip tekrar saraydaki tahtina oturan Padisah, askerlerine
emir vererek, Cobanin, bulundugu kdyden alinarak getirilmesini istemis.

Askerler, Cobanin kéyine gidip, Cobani bulmuslar ve ona Padisahin kendisini cagirdidini, eder gelmezse kendileri
tarafindan zorla gétirilecegini sdylemisler. Bunun (izerine Goban, saskin, biraz da Urkek, Padisahin fermanina uyup
askerlerle birlikte sarayin yolunu tutmus.

Uzun bir siire yol aldiktan sonra Padisahin sarayina getirmisgler. Coban, huzura gikmis. Coban bakmig ki, glinler dnce
Tanr misafiri olarak yanina gelen kisilerden biri padisah, digeri ise onun veziri. Saskinlidi bir kat daha artarak, kendi
kendine:

- Oglum, sen bir cobandin. Neye gerek Padisahi, idaresini koétlilemek. Bak dilini tutmadin, guymagi yutmadin. Simdi
kellen kesilir ise sasma. Kendin ettin, kendin bulacaksin, diye disiintp beklerken, Padisah:

- Ey Coban, seni niye cagirdigimi biliyor musun, diye sormus.

Coban; biraz tereddiit, biraz da korku igerisinde énceden Padisahla konustuklarini hatirlayarak:

- Bilemeyecedim Padisahim, demis. Padisah da:

- Bana, kendi kopegini neden astigini séylemezsen, simdi senin kelleni kestiririm, demis.

Bunun (izerine Coban da:

- Sevgili Padisahim! Ben sana kdpedimi neden astigimi sdylerim ama bir sartim var, demis.
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Padisah kizarak:

- Neell! Bir de sart mi kosuyorsun bana? Sen kim oluyorsun bre adam! Alti Ustli sen bir gobansin, ben ise bu koca
llkenin padisahiyim, diye bagirmis.

Coban ise:

- Padisahim, bana misafir oldugunuz zaman ben size kizdim mi? Neden benim sartimi kulak ardi ediyorsunuz, demis. O
sirada vezir Padisahin kulagina edilerek:

- Padisahim hele bir dinleyelim sartini. Belki dnemli bir nedeni vardir, demis.

Padisah da:

- Pekala Coban, style sartini, demis. Coban da:

- Padisahim eder kendi kopedimi neden astifimi merak edip 6grenmek istiyorsan, Ug aylidina padisahlidinizi bana
vereceksiniz. Uglincli ayin sonunda sana neden astigimin sirrini sdyleyecedim. Bu sartimi kabul etmiyorsan kellemi
kestirebilirsin, size karsi boynum kildan incedir, demis. Padisah bakmis ki Coban kararli ve kendi képegini neden astigini
sOylemeyecek. Dénmiis Cobana:

- Peki Coban! Al sana mihrim! Iste tahtim! Iste sarayim! iste devletim! Yalniz {i¢ ayin sonunda bu sirn bana
sdylemezsen senin kelleni kendi elimle keserim, demis. Tacini, tahtini, sarayini Cobana teslim edip, halk giysisini giymis
ve saraydan gikip gitmis. Halkin arasina karisip, normal bir hayat siirmeye baslamis.

Coban daha padisahhidinin ilk gecesi vezirini odasina cagirmis. Ve vezirine:

- Bak vezirim, ben aslen bu padisahin milletinin soyundan olan vatandasi degilim, ben misyonerim. Sen simdi yonetimde
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benim gibi ne kadar yabanci varsa hepsini Kirmana ovasindaki handa topla, bir araya getir. Konusup, goriiselim ve
tanisalim. Nasil olsa ben llkenin mihrinid ele gegirdim. Muhir kimde ise padisah da odur. Bundan sonra ben padisahim
ve ylllarca bizlere edilen zulmi bitirip, bu Ulkenin tamamini ele gegirelim, demis.

Vezir bakmig ki Coban ciddi ve samimi konusuyor, Coban Padisaha:

- Padisahim ben de zaten misyonerim! Hatta ydnetim kademelerindeki komutanlar harig, herkes misyonerdir. Ne zaman
dersen Kirmana ovasindaki handa toplanip, kimler nereyi, nasil ele gecirecekse iyi bir plan yapallm. Senin de bizden
oldugunu soyleyip tanitalim, demis ve odadan ¢ikmis.

Ertesi giin, Padisah vezirine bir hafta sonra cumartesi giini Kirmana ovasinda bulusmayi ve (lkedeki bitin ileri gelen
misyonerlerin orada toplanmasini sdylemis. Daha sonra GCoban Padisah, komutan ile bu konuyu goristip:

- Kirmana ovasindaki hanin etrafini gevireceksiniz, ben isaret verdikten sonra bir kisi bile sag kalmayacak sekilde baskin
yapacaksiniz, demis.

Komutan, bu plan {izerine Kirmana ovasindaki hanin etrafinda baskin igin gereken hazirliklari tamamlamis. Toplanti giini
hanin etrafini ablukaya almis ve o giin oldugunda; Coban Padisah, vezir ve yonetimdekiler belirtilen Kirmana ovasinda
handa toplanarak bir araya gelmisler. Tanisma ve konusmalar yapilirken, Coban Padisah bir bahaneyle disari ¢cikmis.
Komutan ve askerlerine isareti verince, hemen hana baskin yapilmis, vezir de dahil orada bulunan kétii ve art niyetli
kisilerin hepsini kiligtan gegirmisler. Daha sonra Coban Padisah, komutan ve askerleriyle saraya donmdus.
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or

Ertesi glin yeni bir vezir, yeni yoneticiler, yeni kadilar... Biitiin yénetime kendi halkindan olan insanlari getirmis. BOylece
yeni yonetimle, Coban Padisah ve halk arasinda gok giizel diyaloglar kurulmus. Devleti yeniden yapilandirip, halki huzurlu
bir calismaya ve Uretime yonlendirip herkesin verimli olmasini saglamis.



Verimli olan bu y6netim kisa zamanda halka bir seving, bir mutluluk vermeye basladigindan, 6nceki sikayetlerin hemen
hicbiri kalmamis. Clinki insanlar artik calistiklarinin, emeklerinin karsili§ini alarak mutiu oluyorlarmis.

Bu arada eski padisah da (i ayin dolmasina iki-ti¢ giin kala saraya gelmis ve Coban Padisahin karsisina cikarak:

- Helal olsun sana Coban Kardeg! Artik halkim mutlu ve sevingli! Hic kimse isyankar degil. Gezdigim, gordigum kadariyla
her vatandasim isinde ve (lkesi igin calismakta. Bunu nasil sagladigini bilmiyorum ama mihriimi artik senden alacagim.
Yalniz, seni gondermeyecedim. Vezirlerimin veziri, basvezir yapacagim. Ancak bana artik kendi kdpegini neden
oldirdtugunin sirrini da soyleyeceksin dedil mi, demis.

Goban Padisah:

- Padisahim iste mihriin, iste tahtin, iste sarayin! Sana s6z verdigim gibi iade ediyorum. Ben senden, basvezirlik falan
istemiyorum. Yalniz senden halkina sahip gikmani istiyorum. Simdi képedimi o gece neden 6ldiirdigimin sirrini da artik
sdyleyebilirim, demis ve baglamis anlatmaya:

- Hani ayda bir-iki koyunumu hirsizlar caliyor demistim ya!!! iste o hirsiz benim kendi képegimmis. O kdpedim meger,
ayda bir ya da iki tane koyunumu bogazlayip gétiriiyormus. Asil hirsiz, benimle berabermis, bense giinlerce hirsizin kim
162

Bir Yudum Hikaye

oldugunu arayip durmustum. Ancak, caldi§ini kendisi de ye-miyormus. Hani bizim ovanin ilerisindeki orman var vya... O
ormanda yasayan asil anasina gétlriiyormus. Kisacasi Padisahim, benim kdpegimin anasi kurtmus, demis. Ve tekrar
coban kiyafetlerini giymis. Saraydan gikip, kéyiiniin yolunu tutmus.

Ercan Tombulun Halk Hikdyeleri kitabindan
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Gaza Gelmek

Greater Idaho Falls Bilim Fuari'nda, bir lise 6grencisi, yore insanlarini, hazirladigi projeyi imzalamaya davet etti. Delikanl,
"dihydrogen monokside" adli maddenin kullaniminin tiimiyle yasaklanmasini, miimkiin olmadigi takdirde gok siki
kontrollind istiyordu.

Maddenin zararlarini, duvarlara astigi afisle agikliyordu:

1- Yogun terlemelere ve kusmalara sebep olabilir.

2- Dogaya bliyiik zararlar veren asit yagmurlarinin ana unsurudur.

3- Gaz haline gecmis hali, cok ciddi yaniklara sebep olabilir.

4- Kazara solunmasi, cigerlere dolmasi 6liime yol agar.

5- Erozyona yol agar.

6- Otomobil frenlerinin etkinligini azaltir.

7- Oliimciil kanser tiimérlerinin hepsinin icinde bulunmustur.

Bir saat icinde tam 50 bilim fuari meraklisi insan, delikanlinin kampanya actifi standi ziyaret etti. 43 kisi, yasaklama
istegini siddetle desteklediler. 6 kisi kararsiz kald.
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Sadece bir kisi yasaklanmasi istenen "dihydrogen monoksi-de"in H20, yani hayatin can daman "su" oldugunu séyledi.
Delikanlinin bu projesi "Ne kadar kolay aldatilabiliyoruz!" yarigmasinin birincisi ilan edildi!..

Delikanli "Amacim, kolayca saptirilmis, sagma bilimsel climleciklerle insanlarin nasil yanlis kosuUandirilabildiklerini
gostermekti." dedi.

Yeniden Yasayabilsem

165

Adami Géren Var mi?

Temel, 55 yasma kadar canini digine takip galismis...

Pastaci ¢iraklidi ile atildidi hayata, pastane sahibi olarak devam etmis, yetenekleri ve becerisi sayesinde Tirkiye'nin en
Unli pastanesinin sahibi olmus. Bu haliyle servetine servet

katmis...

Bir glin kansina: "Paralar mezara gotirecek halimiz yok. Kendimize yeni ve rahat bir hayat sectim." demis. "Bizim
oradaki hemsehrilerle konustum. Her seyi iyice 6grendim. Kaliforniya'ya gidecegiz. Kazandigim para bize émriimiiziin
sonuna kadar yeter. Cocuklar da guzel tniversitelerde okurlar."

Temel, neyi var, neyi yok satmig. Paralarini dolara gevirmis. Bir milyon dolari olmus. Karisini yanina almis ve ugaga
binmis.

Bir giin Los Angeles'a ugmuslar. Ugsuz bucaksiz Nevada ¢olleri (izerinde ugarken, motorda bir ariza belirmis. Las Ve-gas'a
zorunlu inis yapmak zorunda kalmislar. Ugak sirketi gorevlileri:

"Buranin en liiks otelinde, sirketimizin konugu olarak kalacaksiniz.

X
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Yalniz bu sehrin Las Vegas oldugunu unutmayin. Kumar oynarsaniz eder, kendi hesabiniza..." demigler.



"Kumar mi?" diye sormus Temel ve karisina doniip: "Kumardan kazanmayi diisinen kisi, kafayr yemis olmali. Allah
gostermesin!" demis.

Ama bir kez sansini denemek icin, rulete 500 dolarlik bir fis atmaktan da kendini alamamis. Arkasi corap sokiigl gibi
gelmis. Temel her seyini rulet masasinda birakivermis. Rulet basinda nefes almadan gegirdidi saatler sirasinda fena halde
de sikistigini hissetmis. Hizla tuvalete kosmus.

Ancak tuvalet kapilar otomatik. 25 sentlik bozuk para atilinca agilyor.

Oysa Temel'de metelik kalmamis. Sikinti icinde dolanirken, oradan gegen biri, avucuna bir 25 sentlik sikistirmis... Bu
konularda tecriibeli oldugu igin Temel'in basina gelenleri hemen anlamis.

Temel: "Cok iyi bir insansiniz. Bu iyiliginizi hayat boyu unutmayacagim. Bana litfen kartinizi verin. Bu borcumu da size
Odeyecedim." demis.

Kartr alip, cebine atmis... Tuvalete dondugiinde kapiyr agik bulmus, iceri girip, isini halletmis ve rahatlamis bir sekilde
disari gikmis. Elinde kalan 25 sentle yiiriirken, karsisina Tek Kollu Canavar gikmis. Parayi delige atmis, kolu gekmis ve bir
sangirtl... Makine bogalmis adeta... Temel bir kova dolusu 25 sent kazanmis. Bunlari fise gevirmis ve rulet masasina geri
donmds...

Bundan sonrasi peri masali...

iki saat icinde tam 2 milyon dolari olmus Temel'in. iki ay sonra yeni Kaliforniyali Temel, bos oturmanin kendisine gére bir
I
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olmadigim fark etmis. Elinden gelen tek is pastacilik tabii. Parasi da var. Bir pastahane agmis.

Pastalari dylesine tutulmus ki, Temel Pastahaneleri énce Los Angeles'a, sonra Kaliforniya'ya, sonra da biitlin Amerika'ya
yayillmis...

Birkag yil sonra, Temel, Amerika'nin en zengin adamlari arasina girmis.

Temel Pastahaneleri'nin onuncu yili dolayiéi ile biyiik bir gece dizenlenmis.

Sirketin en gdzde elemanlari ile, tGnli konuklar yemekte bir araya gelmigler.

Temel yemegin sonunda konusma yapmak icin kiirstiye cikmis ve basina gelenlerin hepsini bir bir anlatmis.

"Bitln bu basariyi ve bu serveti bir tek kisiye borgluyum. O kisiyi bulana kadar, iste size s6z veriyorum, gerekirse Ameri-
ka'daki her tasin altina bakacagim..." Sirketin genel midiri sormus:

"Ama Temel Bey, size 25 sent borg veren adamin kartini aldiginizi séylemistiniz. Adi, adresi sizde olmali zaten." "Bana 25
sent veren umurumda degil!" demis Temel... "Ben, tuvaletin kapisini acik birakan adami arryorum!"

Go
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Aska Dair

L

Zaman; cok ¢ok dnce...

Mekan; iyi huylarla kéti huylarin, ne yapacaklarini bilmeden dolastiklari yerler...

Yine bir giin batiin huylar her zamankinden daha da sikkin halde otururken, Saflik birdenbire ortaya bir fikir atmis:
"Heey, neden saklambag oynamiyoruz ki?..."

"Neden olmasin ki?.." demisler hep birden, bu teklifi begenerek...

Tam bu sirada Cilginlik, ¢iglik gighda:

"Ben ebe olup saymak istiyorum!" diye bagirmis.

Hi¢ kimse Cilginlik'i saklanabilecedi yerlerde arayacak kadar cildirmadidi icin, bu teklifi de herkes tarafindan kabul
goérmus. Ve Cilginlik kollarini bir agaca yaslayip, ytiziini de kollarina dayamis, saymaya baslamis:

"Biiir, ikii, idg, doort..."

O saydikga iyi huylarla kétu huylar, kendileri igin saklanacak yer aramaya baslamislar.

Sefkat, Ay'in boynuzuna asiimis...

ihanet, ¢cop yigininin icine dalmis... -.<m
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Sevgi, bulutlarin arasina kivrilmis...

Yalan, bir tagin altina saklanacagini séyleyip, géliin dibine girmis...

Tutku, diinyanin merkezine inmis...

Para hirsi, bir guvalin icine girerken onu da yirtmis...

Ve Cilginlik saymaya devam etmis:
"Sekseeen, sekseeen biir, sekseen iiikii......
Ask diginda butiin iyi huylar o zamana kadar zaten saklanmis.

Ask, kararsiz oldugu gibi nereye saklanacagini da bilemiyormus. Buna kimseler sasirmamis, c¢iinkii "aski gizZlemenin" ne
kadar zor oldugunu herkes bilmekteymis!...

Ve Cilginlik doksan dokuzu da sayip "Yuiz!" diyecegi anda, Ask sigramis, gillerin arasina girip saklanmis. O esnada
Gilginhk:

"Sagim solum sobe, saklanmayan ebe!" deyip, arkasini donmis ve déner donmez de Tembellik'i ayakta gormiis. Ciinki
onun saklanacak kadar enerijisi yokmus...



Sonra Sefkat'i Ay'in boynuzunda goriip sobelemis. Ardindan Ihanet'i goplerin, Sevgi'yi bulutlarin arasinda, Yalan'i géliin
dibinde, Tutku'yu diinyanin merkezinde bulmus birer birer, saklandiklari yerlerinden gikarmis...

Sadece biri kalmig bulunamayan, o da Ask'mis...

Gilginlik tam umutsuzluga kapildidi sirada, Haset onun yanina yaklasmis ve kulagina egilerek;

"Ask'i baska yerlerde niye ariyorsun ki!" demis. "O, gdillerin arasinda saklaniyor..."

Bunun tizerine Cilginlik, sinsi sinsi giilerek eline ucu catal seklinde bir degnek almis ve giillerin arasina cilginca saplamaya
baslamis. Saplamis, saplamis... Ta ki ylrek burkan bir haykirig
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"

onu durduruncaya kadar! Ardindan da Ask, elleriyle yiiziinii kapatmis olarak ortaya cikmis. Aci iginde kivraniyor, gozlerini
simsiki bastirlyormus avuglariyla. Ama akan kani durdurarm-yormus. Cilginlik bir anlik heyecanla, istemeden kor ettigi
Ask'in karsisinda doviiniiyormug simdi:

"Ah ne yaptim ben, neden yaptim?..." diyormus. "Seni kor ettim! Simdi gozlerini nasil iyilestirebilir, bu hatami nasil telafi
edebilirim?"

"GoOzlerimi geri veremezsin ki artik!" demis aci igindeki Ask. "Ama benim igin bir sey yapmak istersen eger, sunu
yapabilirsin: Benim kilavuzum olabilirsin..."

iste, o glinden beri askin gozi kérdir ve yani basinda da hep cilginhk vardir.
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ASK, iyi geceler 6piiciigiinii uzun tutmaktir. BEKLENTIDIR.

ASK, zaaflarinizin oldugunu ortaya gikarir. KABULLENMEKTIR.

ASK, simdi zamani degil diye beklemeyi bilmektir. SABIRDIR.

ASK, baglandigini sandiginda, karsindakine "Hayir!" deme sansini tanimaktir. INCELIKTIR.

ASK, korumaktir. SORUMLULUKTUR.

ASK, ciddi bir tokalasmayi tebessiime déniistiirmektir. MIZAHTIR.

ASK, evinizdeki her seyin yerinin de§istirilmesini kabullenmektir. TESLIMIYETTIR.

ASK, saatin kag oldugunu bilip aldirmamaktir. NESEDIR.

ASK, sizi kucaklayan kollarin gittikge daha cok sarilmasidir. MUTLULUKTUR.

ASK, gecenin bir vaktinde "Sen uyu, benim gitmem gerek!" dediginizde, "Uyanik kalip seni biraz daha gérmeyi tercih
ederim!" cevabini almaktir. SICAKLIKTIR.
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ASK, tanidiginizi zannettiginiz insanin yeni yanlarini kegfetmektir. TAZELIKTIR.

ASK, uyandiginizda rilyanizi yaninizda bulmanizdir. DUS-LERIN GERCEK OLMASIDIR.

ASK, kocaman yatadin (cte birine siismaktir. YAKINLIKTIR. ASK, evin anahtarlarindan bir kopya daha yaptirmaktir.
GUVENDIR.

ASK, "Hosca kal!" dedikten sonra tekrar karsilagsacagini bilmektir. KADERDIR.

ASK, "gerindiginizde sizlayan viicut" lafinin anlamini bilmektir. DERSTIR.

ASK, ecza dolabini actiginda, dis macunu kapagini kapatiimamis bulmaktir. UYUMDUR.

ASK, pencereden disariya baktiginda kiminle oldugunu hatirlamaktir. DUSUNCEDIR.

ASK, riizgarin adaglarin arasinda dolasirken gikardigi sesi dinleyip sevgilisinin yaninda olmadigina hayiflanmaktir.
YALNIZLIKTIR.

ASK, asla anlatiimayacak hikayelerdir. OZELDIR.
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Caresiz Sevda

Yagmur yadiyor. Ve yere diisen her bir damlanin ¢ikardigi hos ve tatli ses, beynimin en licra kdselerine kadar igliyor,
kalbimin taslagsmaya yiiz tutan noktalarina serpiyorum. Sonsuzluga dalmanin hazirlidi icinde bir an gdzlerimi kapiyorum.
Gozlerimi agtigimda pencerenin kenarinda, karsi binanin gatisinda kanatlarini agmis, yagan yagmurla dus yapan bir kusla
karsilagtlyorum. Daha da artan saganak yagmura aldirnig etmiyor, icimde bir an bir inkilap doguyor.

Delicesine saganak yagmurun altinda kosmak... Kime mi, neye mi, nigin mi? Hi¢ diisinmeden yokluga, meghule... Nasll
ulasacagimi bilmedigim 6zgdirliik sevdasi icin. Dalgalariyla sahilleri déven deniz kadar sebepsiz.

Fakat bir anlik.

Karsi binanin duvarlarina senelerin tozlar dokilmis. Her zaman miinzevilesen, her zaman 6lime daha da yaklasan bu
bina. Yagmur bu tozlan yikamak, silmek istiyor. O da biliyor bunun imkansiz oldugunu ama bir gaba. Belki de bir sevda.
O da biliyor Ferhat'in daglari deldiginin koca bir yalan oldugunu!

Ask Her Seydir

Yag yagmur yag! Gondl ister ki hic durma. Fakat her askin bir bitisi, her firtinanin bir dinisi, her mumun bir soniisu
oldugu gibi sen de bizi birakacaksin. Dirilttigin anilar yeniden ce-setlesecek.

0zglrlikmus, sevgiymis, askmis... Sensiz higbir anlami yok

bunlarin.

Hepsi sana muhtag. Ben bile...
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Asik Olacagim
Biliyorum; ama elimde degil séylememek... Bir gergeklik vaat etmese de "Merhaba!" deyisin...

Yiiziime bakmadan konugsabilsen de elimde dedil iste...

Ben de bakamiyorum senin yiiziine...

Seni; "elsiz" ezberliyorum!

Belki hic dokunmayacaksin bana...

Bir giiliin yapradina dokunur gibi dokunacagim ben...

Sana dedil; yine bir giil yapragina...

Seni; "dilsiz" taniyorum!

Seni ne zaman distinmesem susuveriyorsun kulaklarimda...

Senden 6zge diis yok, hayal yok! Sen duvarlarimda alisilmis bir yalnizliksin... Konusamiyoruz "merhaba"dan bagka
kelime... "Nasilsin"lar zoraki gikiyor dudaklarimizdan. Duymuyoruz! Eminim...

Seni; "kor" bilmek de isime gelirdi belki...

Bir cam yansimasinda ya da yagmurlu bir yalniziginda yolculugunun, disariyi izlemedidini varsaymak. Anlamsiz bir
bakisa, belki biraz da siyaha blriinmesi gozlerinin...
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Kendimi "hissiz"ligine inandiramiyorum...

Su yazdiklarin var ya; olmasa onlar?! Tiim noktali virgillerimle birlikte ben, sana asik olacagim...

Siirler umurumda degil!...

Sarkilar... Hepsinin bogazini sikacagim... Duydugum her glzel melodiye susacagim artik; clnki ben, sana asik
olacagim...

Seni ilk okudugum siirde oldugum gibi... Seni ilk gérdiigiim resimde oldugum gibi... Seni ilk tanidigim giinde oldugum
gibi... Ve diin ve bugiin oldugum gibi... Yarin da ben, sana asik

olacagim.

Ayni kaldinmlarda tslimis olabiliriz bir ihtimal, bu sebepten seviyorum artik onlari... Belki ayni suyu yudumladik bir
zamanlar, ayni yagmura tutulduk... Ayni anda bakmisiz ki ay 1sigina; ben sana asik olacagim.

"Sus!" diyecek godzlerin bana... Biliyorsun, bir daha bakamayacadim onlara... "Sus!" diyeceksin duyamayacagim sesini
de... Beni reddedisini bile gok gérdiim kendime. Bir hayal siiri yazacagim ve onun iginde ben, sana asik olacagim. "Sus!"
diyemeyecek yazdiklarin bana... Ben de "Sus!" olamayacadim yazdiklarimda!.. Seni yazacagim; clinkii artik "Varsam
varim..." Clinkii, ben sana asik olacagim...

Icimde senden baska bir sen var artik ve ben onu sonsuza kadar yasatacagim... Bir hayal kenti yaratacagim ve onun
icinde ben, sana asik olacagim...

Yagh degil aptalim!.. Hal bilmem, mazeret bilmem simdi... "Ama..." diye basladigin hicbir climle ilgilendirmiyor beni...
Sonbaharimin heyecanina kapilacagim... Ve ben...

f
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Sen bilmedidin icin beni, gonliince yazacaksin siirlerini... Senin yazdigini okurken ben, o siirde de bir baska "ben"
olacagim... Boylelikle sen de "beni" anlatacaksin... En ¢6ziilmez agmazlarla hazirlandim sana... Bir degisiklik yapacagim...
Ve ben, bilmiyorsan sdyleyeyim, sana asik olacagim...
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Ask Dedikleri

Ask; en yalin bicimde anlatilan tek kavramdir o, adi kendisidir zaten. Onu anlatmak igin sonu gelmez climleler kurmaniza
gerek yoktur. "Asik oldum!" dedidiniz an akan sular durur, kiigliclik cocuk bile sizi rahatlikla anlayabilir, ¢linki askin dili
tektir.

Ask cesaret ister, kocaman bir ytrek ister.

Nedir bu ask denilen sey? Elle tutulmaz, gozle goériilmez bir seyse nedir bu yasanan somut acilar, gizellikler?

Ask, hayatin bize hazirladidi en giizel siirprizdir, bu ylizden de kalpleri ne zaman ele gegirecedi hig belli degildir. Daha ne
oldugunu bile anlayamadan onun hiikiimranligina giri-verirsiniz.

Askin zamanini biz ayarlayabilseydik eger ve kime neden asik oldugumuzu anlayabilseydik, askin sirrini da ¢6zerdik
herhalde. Ama o zaman da askin insani alip gétiiren biiyiisii tamamen kaybolurdu. Ask hayata karsi islenen en giizel ve
en dodru sug ortakhdidir, ask hayatin bitiin tekdizelidine, bitiin siradanliina en soylu baskaldindir. Ondan korkup
kagmak hig kimseye yakismaz. Ve elbette yasanilan aski suglamak, yargilamak, karalamak, inkadr etmek de aska
yakismaz. Bu 6nce

Pi
182
Bir Yudum Hikdye



haksizlik, kendinize saygisizlik olur. insan sonuna kadar savunmali askini, karsilik gérmese de, aci cekecegini hissetse de,
yarin terk edilecegini bilse de, ailesini karsisina alacagini bilse de taviz vermemeli askindan. "Seni seviyorum!" diyebilmeli
g6gsiini gere gere. Ask iste o zaman asktir. Ve bunun dogrusu yanlisi yoktur, zaten askin kendisi dogrudur. Kime karsi
duyuluyorsa bu ask, dogru insan da iste odur.

Askin zamani yoktur, hep hazirliksiz yakalar insani. Evli olmaniz, sevgilinizin olmasi, bir ayrihidin taze yaralarini kurutmaya
calismaniz, badliliktan korkmaniz, ailenizden ¢ekinmeniz, hatta sevilenin hapse girmesi bile onun hi¢c mi hic umurunda
degildir. Iste ask biitiin bunlara tek basiniza karsi gelebilme yiirekliligidir, belki de yeni hayata gecebilme yoludur...

Askin ne zaman gelebilecedi belli olmadigi gibi, ne zaman gidecegdi de hig belli dedildir. Fazla vakti yoktur onun, uzun
siire beklemeye ve bekletiimeye tahammiilii de yoktur. Bir baska géze bakmaya, bir bagka tene dokunmaya baglamasi o
kadar da zor dedildir... Asktan degil, onun kagmasindan korkun ve dogruluguna yanlsligina bakmadan sonuna kadar
savunun askinizi.

Biliyor musunuz, hayat zaten kocaman bir yalan. Bu kadar sahteligin iginde gergek ve dogru olan tek giizellik ASK. Litfen
ona haksizlik etmeyin...

Askina, sana stk olana sahip ¢ik ve onu kaybetme. "SENI SEVIYORUM!" demek icin ge¢ kalma! Sevgiyle kal...

Ask Her Seydir
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insan beyninin yaklasik 100 milyar nérondan olusmus oldugu soylenir.

Néronlarin birbirleriyle olan iliskilerinden de diisiince dedigimiz sey ortaya gikar. Insan beynine bes duyu organi ile giren
neredeyse sonsuz miktarda isaret, drgiitlenmis néronlar sayesinde islenir, yogrulur ve sonugta insan etkinligini olusturur.
Kisaca néronlar arasindaki iletisimin temeli kimyasal ve elektriksel bir aligveris.

Bu yazida, beynin en giizel etkinliklerinden iki tanesi; matematik ve ask ele alinacaktir.

Bilindigi gibi matematik birtakim aksiyomlari koyduktan sonra baslar. Bu aksiyomlardan yola gikilarak gesitli teoriler ileri
strlilir, yeni kavramlar olusturulur, sonuglar gikarilir. Bu aksiyomlarin ve sonuglarin estetik olup olmadidi ile ilgili
tartismalar burada s6z konusu edilmeyecektir. Sonucta beyin, aldidi sonsuz miktarda isaretlerden bir sekilde bunlari
ayiklayarak bu aksiyomlarin olusmasini saglar. Cikarilan sonuclar dogada ve toplumda olan olaylari agiklamak amaciyla
model olarak kullanilir, yani bu olaylara bir kilif uydurulmaya calisihir. Agiklamak, anlamak, bir seylere bir seyler
uydurmaktan
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baska ne olabilir ki? Matematik kesinlikler diinyasidir, belirsizlige izin yoktur.

Bu isaretlerden bazilar da ask denilen kavrami olugturmaz mi? insanin beyninde olusturdugu bir agk aksiyomlar sistemi,
devamli bir sekilde karsisina gikacak nesnenin bu sistem icerisine alinip alinamayacadina, yani bu modele uydurulup
uydurulamayacadina karar vermesini saglar. Yani ask gelmez. Bir potansiyel olarak ask, beyinde ekilir ve bliytttlir. Kim
ne derse desin her ask tek kisiliktir ve yalniz yaganir.

Ask her zaman dile getirilebilir mi? Ya da getirilmesi gerekir mi? Ya da her ask yasanabilir mi? Ask insanin kaybettiklerini,
goremediklerini, gormesi miimkiin olmayanlari gosteren bir slirec dedil mi? Ya da her ask biraz da insanin kendinden
kacip kendine varisi degil mi? Aslinda ask kisinin kendi kendisiyle bir yliziesmesi degil mi? Zaten her ask yalniz yasanmaz
mi?

Hizla gecen giindelik yasam kargasasi icerisinde insan nasil kendisiyle bas basa kalabilir ki? iste bunu dnceden géren
Allah, ask denilen seyi yaratmamis mi? Bir de sdyle distinelim: Agk tek kisilik bir yasam oyununda nefes alma ortami
olamaz mi?

Hayatin tanimini yapamadiktan sonra ne énemi var ki anlamini sormak hayatin? Belki de, 'Mutlulugun resmini yapabilir
misin?' sorusu da yanlis, eder mutluluk, mutlulugun resmini yapmak dedilse. Asil sorun yasama, 6liime ve aska bir kilif
uydurma sorunundan baska nedir ki? Tim yaptigimiz bir seylere kilif uydurma degil mi?

Her ask ilk aska yapilan gdndermeden baska ne olabilir ki? ilk kez yasanan ask, ask aksiyomlar sisteminin bazini
olusturur ve bundan sonraki tiim asklar bu bazin dogrusal veya dogrusal olmayan kombinasyonlarindan ibarettir.
Sisteme giren ask nesnesi tipki Platon'un idealarindaki gibi teklestirilir. Sonunda eder askin limiti alinabiliyorsa bir kilif
uydurulmus

185

Ask Her

olur. Tim asklar milkemmel asktan sapmakla ortalama almaya olanak sadlar, 6nemli olan varyansin kiiglik mii biyiik mii
olacadidir, benzersiz ask yoktur, olsa o