TURK YAZARLARI

ISBN 975[510[941[Z]
©Asuman Ercan / Can Yayinlari Ltd. Sti. (1999)

Bu kitap, Istanbul'da Can Yayinlari'nda dizildi,
Eko Basimevi'nde basildi. (1999)
Cilu ZE Ciltevi

Dizgi: Serap Kilig

30.06

Asuman Ercan

DOLUNAY
YANSIMALARI

OYKU /7 ANLATI

CAN YAYINLARI LTD. STI.

Hayriye Caddesi No. 2, 80060 Galatasaray, Istanbul
Telefon: (0[212) 252 56 75 [252 59 88 [252 59 89 Fax: 252 72 33



Asuman Ercan, 1995 yilinda Tokat'ta dogdu. Devlet Glizel Sanatlar
Akademisini kazanip grafik egitimi gormek tzere Istanbul'a geldigi
1974 sonbaharina kadar ¢cocuklugu; ilk, orta ve lise yillari Ankara'da
gecti. Mezun olduktan sonra Istanbul'a yerleserek basin sektdriinde
calismaya basladi. Nokta, Kadinca, Onyedi, Kim, Negatif gibi dergi-
lerde illUstrasyonlari, Sokak Gazetesi'nde Abuk Sabuk Cizgiler adli
cizgi bandi, Sinema Gazetesi'nde Perde Izleri adi altinda kisa metin-
leri, gorsel yonetmenligini de yaptigi Elite Derglsi'nde sanatcilarla
soylesileri yayimlandi. Cocuk kitaplari resimledi. Resim ve oOykule-
riyle kendi hazirladigr Su'dan Hikayeler adli cocuk kitabi serisi, Su
Akbay adiyla Bebegim ve Biz Dergisi tarafindan poromosyon olarak
verildi. Halen Radikal Gazetesi'nin Radikal iki ekinde Dus Kurusu
adli cizgi bandi yayinlanmaktadir. Dolunay fansimalari ilk kitabi-
dir.



annemle babamin anilarina..
mustafa'ya.
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1

gece

kaostan dogan yerylzi karanhgi gece, binlerce
yil sonra bir glin, zamandan lacivert rengini alirken
ay'l fark etti. ay, nedense ona ansizin, yeralti karanli ]
giyla birlesmelerinden dogan giin'G ve esir'i hatirlat-
mis, 1sigiyla icini kamastirmis, heyecandan gozlerini
yasanmistl, onu hemen sol kanadinin altina, kalbinin
tam Ustline cagdirdi, ay blylyerek geceye geldi, boyle-
ce ay'm kalbiyle gecenin kalbi, sabaha degin birlikte
attilar.

gece, koyu derinligini ay'in parlakhgina sunar-
ken; ay, gecenin karanhgini yaldizlayarak kutsadi.
birbirlerindeki yansimalariyla ve bu yeni varolusun
tadiyla hem onlar, hem bu zevkin seyrine kapilan ka-
der tanricalari kendilerinden gectiler ve bu ¢ tanrica,
geceyle ay'in kacamak askini geri déniulmez kilmada
sOz birligi ettiler.

0 guinden sonra, belli zamanlarda hep:...

...gece ne zaman ay'a 6zel davransa; ay, ne zaman
gecenin sol kanadinin altina bitin varliiyla sokulup
bir buylcu kdresi gibi parlayip geceyi bastan cikarsa,
yeryuzi uykusuz kalir, canlilar dteki benlikleriyle ta-



ir, sarhos olurlar, insanoglunun karanlik kuytula-
rinda uyuttugu yabani 6z uyanir, hayata hayat, yiki-
ma yikim katarak, sizincaya kadar devinir durur.
ertesi gun, torelerin hald hikmund sdrdurdigi
Ulkelerde, gecede sakh kalamayip ipucu veren her
sey, cogu kez sahte bir 6zlrle anihir; icten ice bir sug
ortakli§i iceren samimi bir arzuyla bagislanir:
"...dolunay vardi!"

O

2
yildizlar

Samanyolu tanik ki; o gece sojuk deniz'de ates
ardi, firtinalar okyanusu'nda firtina!

cobanyildizi tanik ki; bulut denizi buluttan, yag[]
rnir denizi yagmurdan, nem denizi sisten gériinmez
Imustu.

gines, yer ve ay yan yana uzanmiglardi, din
adamlariyla 6lime yakin yashilara gore, bu hi¢c de
‘hayra alamet' degildi, cunki salyangozlar, istiridye-
ler, denizyildizlari, yosunlar ve mercanlar; bir de siir-
leri mercan rengi kadinlarla erkekler sirf bu ylzden
cildirmiglardi.

berenike'in saclari da tanik ki; o gin, gece dolu,
ay dolunaydi.

O
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3

sular

gin boyu ve gece, sular yiikselmeye devam etti.

kumlar, sulari emip denize donasuyorlardi, kum-
sal boyunca yiruyls yapanlarin birbirine karismis
ayak izleri, seni seviyorum ve kumdan kalelerin ¢ogu
sular altinda kalmisti, gecenin ilerleyen saatlerinde,
guneslenenlerin bedenlerinden artakalan izler de su-
lar tarafindan yutuldu, plaj semsiyelerinin altliklarini
sular orttl, kuytularina kicik baliklar sokulup su-
sam aradilar.

ay'in sulara dusen ikizinin yuvarlagi, gimisten
bir denizanasi gibi dalgalana dalgalana unutulmus bir
soze dogru ylziyordu, unutulmus séz, kumsalin ka-
yalara en yakin tarafinda, cizgili oldugu hala secilebi-
len sezlongun hemen kiyisinda duruyordu, fisilti gibi
bir seydi.

O
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4
agac

ya ilkyazin ilk glnleri ya da son yazin son ginle-
riydi, gece ansizin inivermisti.

ay, turuncu kagittan bir japon feneri gibi, agacin
ciplak dallarindan birinde duruyordu, agag, bir sehri
bir sehre baglayan tekdiize yollardan birine epey
uzakta, tek basinaydi, o yiizden, otomobilin yan pen-
ceresinde uzun sure kaldi, otomobil ilerledikce, fe-
ner, o daldan oOteki dala, 6teki daldan bir 6tekine ge-
¢ip durdu.

sonra ay ve agac ayrildilar, aja¢ hizla uzaga ve ka-
ranhga karisti, ay tepelerle, tiinellerle kesintiye ugra-
sa da, solana degin yolcuya eslik etti.

yolcu, yoluna dustugu sehre ulastiginda, gittigi
evin insanlarina yalnizca, ay'l, turuncu bir kagittan
japon feneri gibi dalindan dalina gezdirip, sonra gok-
ylzine takan agactan soz etti.

'ona, "sana thlamur yaptik, yatagin da hazir... yol
yorgunusundur, onu ig, sonra biraz uzan istersen!?" de-
diler.

O



5

. eV

ev, bir kiyr sehrinin biraz disinda, oteki evlerden
genisce bir bahcge, algcak bir bahge duvari, iki taraftan
iki toprak yolla ayrilmis, denize, bir aksam yuruyusu
kadar uzaklikta, sari otlarla kaplanmis bahcede, ke-
penkleri kapali ve rengi solmus sari badanasiyla dyle-
ce duruyor.

eskiden butin kis yazi beklerdi, yazi ve yazi ora-
da gecirmeye gelen sahiplerini, sahiplerinin arabasi-
nin anayoldan toprak yola kivrilisini, kalkan altin
renkli toz bulutunu, gines isinlarinin bir ayna gibi
parlatip icinde aja¢ dallarinin ve gokylzinin yansi-
digi 6n camda, hayal meyal o iki yuzin sevingli anla-
timlarint gérmeyi beklerdi.

komsulardan bazilari onlari hemen fark eder, el
sallarlardi, ev, onlarin hi¢ kimseye takilmadan bir an
Once iceri gelmelerini isterdi, ayni seyi sahiplerinin
de istedigini bilir, pek tedirgin olmazdi, c¢inkd ikisi
de esyalari bile indirmeden, hemen onun kepenkleri[]
ni, kapilarini, pencerelerini acarlardi, sonra tek tek
odalari dolagsir, etrafa, esyalara 6zlemle bakarlar, on-
larin eski yuzlerinde sakli duran anilarin sicakhgiyla
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birdenbire hi¢ gitmemis, hep buradaymis gibi olurlar ]
l.
kadin, oturup biraz soluklanip bir seyler atistir[]
lalarindan 6nce, ortaliin tozunu almaya; adam, dis
kapilarin ve acik duracak pencerelerin sinekliklerini
lakmaya koyulurdu, ev icin de, onlar sanki hi¢ gitme[]
lis, hep buradalarmis gibi olurdu.
sonra gunler bir kalp gibi atmaya bagslardi, yavas
favas bahcedeki kurumus sari otlardan temizlerlerdi
s>nu. topragl kabartirlar, agaclara su verirler, cicekleri
yenilerlerdi.
adam, gecen yilki catlaklara taktigi kibrit ¢opleri]

ihin dusiip diismediklerini kontrol ederdi, kadin, o yil
{cocuklarin gelip gelemeyeceklerini dustintr, onlarin
[6zlemleriyle gOzleri dolar, bazen gizli gizli aglardi,

adam onu gorse de gormezlikten gelir, zamanin gegi-
sine alt dudagini 1sirarak, ellerini arkasina kavustura-
rak bakardi.

geceleri yemeklerden sonra yuruyuse cikarlardi.

v, onlarin kumsala kadar gidip rizgar varsa hemen,
"gece sakinse biraz oturup déneceklerini bilirdi, me-

rak etmezdi.

bazi aksamlarsa yemeklerden sonra tavla atarlar,
evin icini pul sakirtilariyla doldururlardi, ev, onlarin
cocuklar gibi cekismelerine sasirir kalirdi, bazen de
adam, televizyonda soylenen sevdigi bir sarkiya eslik
eder; kadin, kendini "mimkin mi unutmak glze-
liml.." diyen gevrek sesteki anilara kaptirirdi.

Once adamin uykusu gelirdi, kadinin da uykusu
gelinceye kadar koltugunda uyuklamayi tercih eder,
sonra birlikte uyumaya giderlerdi, kocaman, eski ya-
takta ikisinin de bedenlerinin cukuru vardi, oralara

Dolunay Yansimalari 17/2



yerlesip ayaklarini  birbirlerininkine dokundurup
uyurlardi.

ev, onlarin iki sihirbaz gibi kucuk, gosterissiz do-
kunuglarla birbirlerini ve kendisini; geldikleri zaman
da cocuklarini nasil cekici, temiz ve mutlu kildiklari-
ni distndr, onlari butin kot seylerden korumak is-
terdi.

gunlerin kalp gibi atan ritmi, bir giz basi son
buldu, ama aylar boyunca ev, bunun her zamanki
yaz sonu gidisi olmadidini aklina bile getirmedi, ne
zamanki butin kis bekledigi yaz geldi, o zaman ola[]
gandisiligin tedirginligi, gelip ylregine oturdu, ama
0, yaz sonuna kadar umudunu yitirmemeye calisti,
tanidik bir ses bekledi; bir araba homurtusu, bir ayak
sesi...

sonunda gz geldi, rtzgarin sesi panjur aralikla-
rinda ishiklar calmaya baslayip insan sesleri neredeyse
duyulmaz oldugunda, ev, artik her seyin degismis ol-
dugunu hissetti, yine de bunu kendisinden saklamaya
calisti, ¢cinkl ev, acilara tylesine uzak ve hazirliksiz-
di ki, korkuyordu.

ama guzun ilk dolunay gecesinde birdenbire ¢6[]
zulOverdi. kibrit takili catlaklarindan yaslar sizmaya
basladi, ici yaniyordu, onlarin her zamanki gibi olan
o son toparlanislari g6zlerinin dniinden gitmiyordu,
yola ¢ikmalarindan bir giin 6nce paslanmayi onleyici
cila sirmeleri, mola verecekleri yerleri konususlari,
evden ayrilirlarken vanalari, tip musluklarini tekrar
tekrar kontrol edisleri...

adam bej montunu giymisti o gin. kadinin kula-
ginda altin top kupeler vardi, adam arabaya gaz verdi-
ginde, kadin eve bakip el sallamis, sonra kocasina do-
nip "hadi iyi yolculuklar canim!" demisti, ev, en son
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bunu duymustu, sonra da arabanin, sari kursuni bir
sabah serinlijinde toprak yoldan anayola ¢ikisini gor-
mustl, toz kalkmamisti, toprak nemliydi.

ev, bunlar1 disindikce kepenklerinin kirihip do-
kiulecegini, camlarinin patlayacagini, duvarlarinin cat-
laklarindan ayrilip yikilacagini, onulmaz bir yikinti-
ya donusecegini sandi, sandi ki gurultiyd duyanlar,
kosup geldiklerinde, dolunayin sakinimsiz 1siginda
masal harabelerini andiran bedenini gorecekler, bi-
tin esyalar ortalia dagiimis olacak, yabanci gozler ve
eller onlara dokunacak, yorumlu bakislariyla, onlarin
herhangiligine gizlenmis ince anilari kiracaklar, boyle
sandl.

ama hicbiri olmadi, ev, dolunayin ¢ekimiyle hava
kabarciklari gibi su yuzine ¢ikan guzel anilarin ver-
digi dayanma guclyle dayandi, orada, Oyle, sabaha
kadar dikildi durdu.

O
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6

Ses

bu sesi duydugunu kimse 6ne siirmez, tersine, bu
sesi duydugunu kimse belli bile etmez, teni inci Uret-
tigi soylenen bazi kadinlar, bu sesi duyduklarmTyal"
nizcasirdaslarina fisildarlar, bu sirdaslardan bazilari-
nin ihaneti ise, sesin kulaktan kulaga yayilmasina ne-
den olur.

bu, ¢agiran bir sestir, sdzclksliz, ama ¢agiran! tip-
ki hayvanlardaki gibi. renginden, tonlamasindan ve
biciminden, cagrisi hemen anlasilan; puslu, parlak,
nemli bir ses!

bu, tuhaf bir sestir, halka halka yaklasan, kulak[]
memesine konup bitin bedene yayilan bir kamasma-
ya neden olan ve bir girdap gibi duyani usul usul,
karsi konulmaz bir sekilde kendine dogru ceken, tu-
haf bir ses!

iste bu ses, ay'in sesidir.

ay, ejder ayina kurban etmek (zere avlanirken
bu sesi kullanir, avini kurban ederek kendini ve giine-
si korur, bu sesin etkisi onun bitinlagunian, parlakh-
ginin glcine ve kurbaninin yalnizligina baghdir.

teni inci Ureten kadinlarin, Gretmeyenlere gore
daha yalniz olmadiklari, ama nedense kendilerini hep

20

daha yalniz hissettikleri s6ylenir, bu ytzden, bu sese
hep onlar yakalanir ve onlar kaybolurlar.

O
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ruzgar

bozkirlarin ve tepelerin goz alabildigine uzandi-
g1, eteklerine toprak ya da nar cigegi damlarin kiime-
lendigi, sonra fundaliklarin, ormanlarin basladiji ya
da kayalarin, derin yarlarin denizle kucaklastigi yer-
lere, gece, dolunayla birlikte inmisse, rizgar ve siir
ayni anda duyulur.

bu rizgar, ne kis gecelerinin karayeline, ne yaz
gecelerinin meltemine, ne de nemli lodosa, buzlu
poyraza, kum sarisi samyeline benzer, goélgelerle isik-
larin yer degistirmesinden olusan bu rlzgar, yeryuzi-
nidn dokunusu en hafif, gri inci renkli tek rtzgaridir,
ve yeryuzinin en solgun, dokunakli siirini tasir, bu
riizgari ve siiri ancak, kalp solungaglari hayata sonu-
na kadar acik biri duyabilir, o zaman, duyan igin her
sey susar, gokylzl, su yluzia ve mizikalar!., duyanin
kendi kalp sesi disinda her sey.

siir, iste bu sesi batlin boyutlariyla duyustur, kal-
bin, kalbini dinlemesi, bazen, baska bir kalbin kalbi-
ni, kendi kalbi sanip dinlemesi.

ilki dokunakliligini, kalbin mutlak yalnizhigin-
dan, yalnizligin golge kalkanindan alir. 6teki ise ezeli
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yanilsamasindan, yanilsama, golge kalkani pargalamig
ve duyan, kalbini dolunay altinda atarken bulmustur,

kimileri bu rtzgarin, mutlak yalnizlija dayana-
mayan kalbin, yanilsamaya tutuldugu sirada olustu-
guna inanirlar ya da yanilsamaya dayanamayip mut-
lak yalnizligini kabul ettigi sirada, ve bu riizgara eski-
lerin, 'bedir muzlim yeli' dediklerini soylerler.

O
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8

sessizlik

0, ancak dolunayla ylz yize kalindiginda gelen,
gimise calan gece rengi sessizligi bilir, bu sessizlik,
zamanin icinde yer edinen sessizliklerden degildir,
bu, zamani 6rten, yutan bir sessizliktir, bu sessizlik,
ay'a yansityan kendi derinligi, ordaki karanhktir, bi-
lir.

icindeki gece! sonsuzluktan sonsuzluda akan ve
kalp seslerinin bile ardinda kalan... dyle ki, yalniz bir
goktasindan farksiz!

orada olumun, binlerce yil bedensiz bir varlik gi-
bi akisini duyar.

[idi Grperir, elerin bir soluk alir. cigerleri acir![]

bu akisin hayati kanitlayisini duyar.

solugunu (fler ve bir tanri gibi kendine can vel]
rirl ]

hayat ucucudur, nedensizdir, sagmadir, ona en
bagh bagdinin inceligini, kirllganhigini fark eder. gozle-
rine damla damla aci bir 6zsu tasir bu ba§, onu agla-
tir.

0 zaman gozlerinden dolunaya yansiyan, gimuse
calan gece renkli icinin karanhgi akar gider, sessizlik
bozulur, bdylece zaman ve o kurtulurlar.

24

0, bunu bilir ve bu ylizden aglayacagi ana, hep
bir egilim gosterir, énce kalbinin sesini duyar, sonra
yerylzi cangil cungul guraltistuyle kulaklarina do-
lar; onu, etine kemigine, cinsiyetine, huyuna suyuna,
tutkularina, gunluk yasaminin o rengarenk ayrinti-
larla bezenmis yerine geri getirir.

gozlerini silip balkondan igeri girer, "n'oldu ba-
na?" der, "mevsim donusimd md?., yorgunluk mu?..
yoksa ask mi?L."

"bazen oluyor iste!" der.

sonra, kisacik bir an hatirlamaya calisir, yillardir
yasadigl ve yasayacagl hayatinin neresinde kalmistir?!

[@lcuimstz kisalikta bir an hatirlamayal..[]

25



9
cighk

dolunaydan ici titreyerek trken, ona bakamayan
yalniz o degildir yerytzinde.

gecenin alti, izini belli etmez korku tastyicilaryla
doludur, hepsinin korkusu farkh ipuclari tasir, sessiz
dillerinde, kendilerine.

onunki, gozlerinde igne ucu gibi parlar, o, bunu
gozlerinden icine dogru saplanan, basingh ince acidan
anlar, madeni olup da yakan tek aci budur, bu ac
dondurucu olanla, yakici olanin értasmesidir. iginde-
ki cighgin patlayip parcalarini kozmosa ve sonsuza
savurmadan onceki halidir.

bu ciglk, bir rahimden cikar gibidir, bu ¢ighk,
yeryuzl bilincinin, unutulmus derin kuyularinda
yankilanir gibi dalga dalga ve pas rengidir.

0, dolunayin bu c¢ighgr ¢cekip alma guclinu sezer,
cighginin tasidigi zaman yakand, keskinligini, yon-
suzligunu de sezer, onun asil korkusu kendi ¢ighgi-
nin patlamasindan 6lmektir, hayata bakisini, hayatta
durusunu ve hayat baglarini sajlayan anlamlarin ve
tutkularin kaynaginin, bu ciglikla, volkanik bir dagin
lavlari gibi fiskirip etini, ruhunu yaka yaka akip git-
mesinden 6lmek! kalan bosluktan, yoksunluktan!

26

0, nedeni bu ki, ay ilk dérdiinden ¢iktigi andan
baslayarak, gozlerini yere cevirir, erkenden evine gi-
der, uyur. uyumadan once perdeleri ¢ceker, blttn ay-
na ve benzeri yansiticilari ters gevirir ya da Ustlerini
orter, her ihtimale karsi gozlerine siyah, kalin bir
bant takar, sonra tanri'ya, ona yardimci olmasi igin
yalvarir.

...ve ay, dolunay halinden kurtulup ikinci dordu-
ne dogru yavas yavas kicllmeye baslayincaya kadar,
0, nefesini tutar gibi ¢ighgini tutar.

O
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10

masal

ay, bir varmis bir yokmus! bir hilal, bir dérdin,
bir dolunaymis! geceler gece, yildizlar yildiz; ana tan-
rica hentiz gdzde iken, yeryizinin ormanlk ve ka-
yalik tepelerinden birinde, ayin sanki hemen altinda
kicuk bir han varmis, dar bir toprak yolun gectigi
bu yerin adi ayli tepe'ymis.

bu yol, tepenin ulasimi zor iki tarafini birbirine
baglarmis. gelip gecenlerin mola verip atlarini dinlen-
dirdikleri; su, ayran ya da sarap icip karinlarini do-
yurduklari; yol yorgunu, bazen de hayat yorgunu ol-
duklari gecelerde ya da dolunay gecelerinde yatiya
kaldiklari bu hanin adi da, ayli han'mis.

yol yorgunu olanlar ertesi giun safakla birlikte
yola koyulurlarken, hayat yorgunu olanlar aksama
dogru uyanir; yikanip, taranip, kusanip; birer kadeh
saraptan sonra, alacakaranlikta ayli han'in arkasinda-
ki patikaya yonelirlermis. ¢lnki buraya gelenlerin
tapinak yolu diye andiklari bu patika, sik calilarin
arasindan, hanin biraz daha yukarisinda, ana tanri[]
¢ca'nin kayalara yaslanmis tapinagina ulasirmis.

kybele, birkac kic¢lik basamagin Ustlinde, Uggen
tapinak catisinin altinda, her iki yaninda aslanlari ve
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gbgstine tirmanmis attis'le birlikte onlar1 karsilanmis,
karanlik coktiukce ay yukselir, gelir kybele'nin basi
Ustindeki yerini alirmis. kybele'nin basi, burun dire-
gi, elmacikkemikleri, g6zkapaklari, omuzlari, meme-
lerinin ve gObeginin Gstl, dizleri ayla yikanirken;
cinselligi, tapinmaya gelenleri, karanlikta ¢ukurlasan
magarasina cagirirmis.

onlar hayatlari icin bereket ve dogurganhk dile-
yerek kendilerini tanricalarinin c¢agrisina birakir;
onun aylanmis yuvarlak tepelerini, karanlik cukurla-
rini oksarlarmis. aslanlarinin beyaz yalimli yeleleri-
ne, kybele'ye dayanmis ayaklarina, gergin karinlari-
na, kalkik organlarina dokunurlarmis. boylece kybel[]
le'den onlara bereket ve dogurganlik; yasama coskusu
ve glcl gegermis.

ayli tepe'de dogurganlik icin, dolunay gecelerin-
de tapindiktan sonra sevismek, kybele'yle sevismek
gibiymis, aylar sonra o geceden dogan c¢ocuklar, ken-
dilerine konan aylhbn, ayl[fépe, ay[din, ay[sun,
ay[sasi, ay[an, ay[fén, aylidi gibi adlarla yeryilzine
yayilirlarmis.

[Kybele'nin cocuklari... ay'in cocuklari... gebe ay!
dolunay! iste, onun cocuklari!..[]

bazen de, gebe yolculari aniden erken dogum
sancilari tutarmis. zorunlu molalarla ayli han'da do-
gan bu cocuklarin da hayatta kalabilenlerine, kybe-
le'nin  mucizesi go6zuyle bakilir ve ferlay, korlay,

canlay, son[@y, kutlay, mutlay, gozlay gibi adlar veri-
lirmis.

ayli adlar yayildikca ve duyuldukca, ayli han't zi-
yarete gelenler de ¢ogalmis, hatta bereketli soylar igin
burada evlenenler bile ¢ikmis, zamanla burada dugin
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yapmak kybele'nin arzusu olarak bilinen bir sey ol-
mus ve tore haline gelmis.

iste yine bdyle duglnlerden birinin 6ncesiymis.
kadin, kybele'nin bereketli soyundanmis. adi ayseli.
erkekse bir yolculuk molasinda dogmus bir geng. er-
ken ve zor bir dogummus. anne ¢ok kan kaybetmis,
her ikisi icin de 6lum olabilirmis, ama kybele onlari
gérmdas, anne ve oglu yasamislar, oglanin adini da kal]
nay koymuslar.

bu dugunin digerlerinden farki gizliligi ve sadeli[]
giymis. Uc bes dost disinda pek kimse yokmus, hazir-
liklar bittikten sonra, her ikisi de dolunayin yuksel-
mesini ayll han'in bahgesinde sarap icerek beklemis-
ler, gozlerini birbirlerinin, gtz aksaminin golgelerin-
de eriyen yuzlerinden alamiyorlar, bu gecenin bellek-
lerine silinmemecesine yerlesmesini tutkuyla istiyor-
larmis.

bekledikleri an gelince, tapinak yolu'nu tutup
kybele'nin basamaklarina diz koymuslar, kybele'nin
bakulu ve aylanmis bedeninin iri yuvarlaklari, karan-
lik Gcgeni onlari ¢agirmis, ellerini ona uzatirlarken,
heyecandan 6leceklerini sanip birbirlerine bakmislar,
tenleri dalga dalga 1sinmis, o kadar 1sinmis ki, birden-
bire kanay, bu isinin kybele'nin yaninda beliren bir
gOlgeden geldigini anlamig, sanki tanidik bir gdlgey[]
mis bu.

ayseli, ayildigi zaman yanindakilere soyle soyle-
mis:

"olamaz! dedi, olamaz! haykiriyor, kendini, saga so-
la atiyordu, bir sey ariyor gibiydi, sonra yerden bir tas
aldigini gérdim, bir eli énindeydi, sonrasi kan ve ¢ig-
lik, bayilmisim, baska bir sey hatirlamiyorum.”
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kanay, gordugi her kim ise cildirmis ve kendini
hadim etmis, bu olay kulaktan kulaga yayilmis, yayi-
lirken tdrlt yorumlarla séylenceye donusmius, golge-
nin, kanay'in sevgilisi oldugunu soyleyenler c¢ikmis,
kimileri ise annesi oldugunu 6ne surmusler, kadin,
6limine dogurdugu oglundan ayrilmayi kabullenel[]
memis. hatta ona ad koyarken bir kehanette bulun-
dugunu seziyormus ama kaderine direnmemis.

daha da ileri gidip kadinin, ogluna askla bagh ol-
dugunu savunanlar bile ¢ikmis, bu sdylenti de kadi-
nin, kybele'ye, onun konumuna g6z koyarak ihanet
ettigi dusuncesine yol acmis, pek iyi gozle bakilma-
yan bazi kadinlar ise, bu kadinin, kybele tarafindan,
kendi sdylencesine hayat vermek Uzere secilmis oldu-
gunu One sirmuisler, kanay'in kani topraga karisip
tek bir kadin yerine, bitin dofaya bereket verecek-
mis!

batin bunlar ayriliklara, catismalara neden ol-
mus, bu catismalarin en sicak ve kanlilari da ayl
han'da gergeklesmis.

bir stire sonra hana gelip giden azalmis ve sonun-
da han, hic is yapamaz hale gelip kapanmis, tepenin
iki tarafini birbirine baglayan yeni yol, tepenin daha
asagisina, daha gelismis ve genis bir yol olarak yapil-
mis, cevresinde de evler, dikkanlar, pazarlar kurul-
mus, ve giderek iki taraf birbirine kavusmus.

bir gun birileri isinden, giclnden zaman ayirip
ayli tepe'ye tirmanir, ayli han'a ¢ikacak olursa, hanin
tas govdesinden bin bir cesit ot ve yabani cicek fiskir-
digini gorecek.

bin bir cesit ot, yabani cicek ve bdcegin sesini,
biatin bu kalabalik issizhga sinmis zamanin, tanrical]
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dugu ve kabule ulastifi o yere, bir an degiverecek. o
ucucu yere! aradidi, buldugu, ihanet ettigi, yitirdigi!.,
tapinak yolu'nu ise hemen bulmak mimkin ola-
mayacak, ama kybele aslanlari ve attis'le, hukmettigi
doganin kusatmasi altinda bekliyor, ay, her otuz gin-
de bir kayboluyorsa da, her otuz ginde bir kybel[
le'nin basinin Ustindeki yerini alip onu kiskirtmaya 11

devam ediyor.
tutku

O

ay'in, o en c¢ekimli gunlerinde ruh, bu biyuye
kapilip yumusak kabugunun gozeneklerinden ylize-
yine sizar ve bir sis gibi yayilip onu sarar.

tenin, o gunlerdeki o puslu piriltisi, pirtltinin dal]
galanisi bu yuzdendir, bakislarin, seslerin, dokunusla-
rin ve kokularin hepsi, tenden 6nce ruha deger, tit-
rekligi, cagrilara hemen kapilip gidisi, bir Ufleyiste
dagilip havaya, suya karismasi da bu yizdendir.

ten, kendi cekimini hep uyanik tutup ruhunu
hep yeniden, yeniden toparlamaya, dolunayin gelgit-
lerinde yitirmemeye calisir, bu miicadelede ruh, dolu-
naya doénuktir, bir pervane gibi 1s1§in cekimine tes-
limdir, savunmasizdir, bu, onun bitin baglarini terk
etme ve kendi dyklstnd yazma tutkusunun, cesareti-
nin hayata gecisi; yasama ve 6lime olan arzusunun
basathgidir.

ay da, ten de, ruh da, sanki varolusa dair son koz-
larini oynarlar, ay, buyustinin ve kiskirticthginin;
ruh, baskaldirisinin ve sarhoslugunun; ten, hayatta
kalma arzusunun sinirlarint zorlarlar, bu kozlar bir-
birine yakin guclerdeyse, iste o zaman, belki de hayal[]
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tin en biydlleyici oyunu soluk alip vermeye baglar,
bu oyunun adi ask'tir.

ask, yasama sevincinin tepelerinde oynanir, gece-
nin fisiltilariyla, izlerle, dislerle, rizgarla, kokularla,
yaldizli sularla; yani girdabina kapilip giden her seyle
birlikte.

soyu, ta baslangictan 6nce ve hala var olan gecele-
re uzanan; onun zifirini, tuzaklarini genlerinde tasi-
yan eros, trajedilerini ¢coju zaman bu Ucli oyunun
Ustiine kurar, okuyla dengeyi bozar, oyuna, baska bir
O0znenin oyun disi agirhigini ve acisini bahseder, eger
ten, son kozunu iyi oynayamaz, ruhunu bu agirlik-
tan, acinin parcalayisindan koruyamazsa, oyunun
rengi ve ritmi bozulur, oyun, ansizin oyun olmaktan
cikip simsiyah bir tutkuya donusar.

oyunlari, simsiyah bir tutkuya dénisen bu ruh-
lar 6yle perisan olur, dyle dagilirlar ki, coju zaman
yumusak kabuklarina dénemezler, o zaman, ruhunu
yitiren tenler de, ya 6lir ya da 6linceye kadar kuze-
ye bakan yosun renkli dusler gorir; uyurgezerler gibi
cati kenarlarinda, yuksek duvarlarda, kopri parmak-
liklarinda ve ucurum kenarlarinda dolasip dururlar.

ay'sa, kendi halinden haline akisini tekdize sir-
darar.

O
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ayna

kadin, gecenin ortasinda gozlerini belli belirsiz
bir Grpertiyle actiinda, yatti§i odanin duvarlarinda
dizensiz devinimlerle dolasan, kicuk, parlak yuvar-
lagi gordi, bir an, hald uykusunun kollarinda ona
bakti, bakisi, yuvarlaga, anlamini hatirlayip verdigin-
de, ylzine tdl ucuculugunda, bilen, pembe bir tebes-
sum yayildi, kalkti, karanlikla barisik, yataginin yani
basindaki komodinin Ustinden yuvarlak venls ayna-
sini aldi. pencerenin 6niine gidip bakislariyla karanli-
g1 taradi.

erkek, bahcenin kuytularinda bir yerde olmaliy-
di, gokyizu, ada¢ dallariyla bélinmus, maviye bakan
siyahinda ve bulutsuzdu, bahce ise her zamanki de-
rin, koyu karanligina gomuld, kadin, bu koyu karan-
i§in icindeki yanip sénen parlamayl hemen fark etti.
kendi aynasiyla, bu kaynagdin isiklarini yakalamayi

flarzuladi.

ayna yansimasi agaclarin dallarinda, yapraklarin-
da, yerde otlarin ve topragin ustinde, caliliklarda,
bahce iskemlelerinin demir dantellerinde dolasti, dal-
galara yansiyan ay izdisumu gibi sekilden sekile gire-
rek, 1sik kaynaginin isiklariyla értismeye calisti.
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Isik kaynagi ise durmadan deviniyor; yuvarlak
yansimasi odanin duvarlarinda kadinin bakislarini pe-
sinden kosturtuyor, ucup tavana yansiyor, bir esya-
nin anlasilmaz bir pargasinda kiritlip dagiliyor, sonra
yere dusup kayboluyordu, sonra yine beklenmedik
bir sekilde ortaya c¢ikip kadinin yuzine yansiyor,
gozlerini aliyordu, o zaman kadin, aynasini oradan
oraya savurup izini kaybettiriyor, karanlikta titreye-
rek 6zlenmeyi bekliyordu.

cok acikti ki, aynalarin aralarinda kadinla erke-
gin birbirleri igin kesfettikleri sessiz bir dil vardi, on-
larin suskunluklariyla ve birbirlerine, dis kurma si-
resi uzaklikta olmalariyla guglenen, sanki simden bir
yola dondsen...

bu, ayna tutmanin dolunay diliydi! bu dili yasa-
may! en guzel, kabuklarindan hentiz yeni ¢ikmaya
baslamis kadin ve erkekler bilirlerdi.

kimi yashlar ise, zamansizligin o ¢ilgin noktasina
ulastiklari icin, kendilerini geri donilmez gunlerde
sanir, gece yarilari ellerinde aynalar, aynalarinda ay-
lar; ya pencere onlerinde, ya bahce kuytuluklarinda
dolanir dururlardi.

O
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discl, sabaha karsi tuhaf bir duygunun sarhoslu[]
guyla uyanir, komodinin Ustindeki kicik abajuru
yakar. 151k sari sari, dus defterinin cicek desenli kabi-
na dokdlar, sonra aliskin oldugu bir telasla, babasin-
dan kalma sabit kalemi bulur:

[bir mekan! kicuk bir oda kadar! esyasiz, bombos!
sanki duvar diplerine tozlar birikmis ve duvarlara da-
yanmis bazi karaltilar var. ama Oylesine karaltilar, her
sey olagan sanki!..[]

dusler gelincikler gibidir, uyanir uyanmaz solma-
ya baslarlar, iclerinde sakli gizler de kelebekler gibi
rengarenk ama ucucudur, o, bunu ¢ok iyi bilir.

[L1ben yerde yuziukoyun yatiyorum, kollarim bede-
nimin iki yaninda uzaniyor, onlari yizgec¢ gibi hafif ha-
fif dalgalandiriyorum ve i¢imden diyorum Ki...[]

hemen dile dokilmezlerse unutulup giderler ve
geriye yalnizca o gercekdisi, sersemletici etkileri ka-
lr.

[1"bunun tek kosulu kendini cok gevsek tutmak,
duseceginden, duvarlara carpacagindan korkmamak."
agir agir, derin derin soluk alip veriyorum, bu beni gev-
setiyor. .. ]
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duscu duslerini anlatmaktansa yazmay!i secer.

[L1solugumla ucgusan tozlar ylzime konuyorlar,
burnuma kagciyorlar...—

belki s6z, dusle daha uyumludur, cinki her ikisi
de fisiltilidir.

[1gozlerimi kapiyorum, bedenimin yumusadigini,
yayilir gibi oldugunu hissediyorum...[]

ama o, uyumdan c¢ok, Kkarsithiklarin zenginligin-
den ve guciinden yanadir.

[lellerimin ylzge¢ hareketi surlyor, tozlar havala-
niyorlar, bulut gibi'—

ona gore hem yazinin o buyuye benzer harfleri
ve kelimeleri dislere ¢cok yakisir,

—...ve yerden yukselmeye basliyorum, sanki suda bir
baligim...—

...hem de yazarak, bir tanri gibi onlara hikim
surecekleri sayfalar ve belirsiz bir zaman vermis olur.

—...akiyorum!havada akiyorum!..—

disclinin daslerini okudugu zamanlar vardir.

[1cok hafifim!., sanki icimden de bir seyler aki-
yor... sanki karnima dogru, bir seyler!..—

aralarindaki gizli baglan, ortak sembolleri, bir
muzik gibi ritim tutturmus imgeleri kesfetmeye...

[lduvarlara... tavana... yere dogru, havada yuzi-
yorum...[]

...anlamlarini c6zmeye calistigi,

[fdm carpacagim an, yine bir balk gibi... tUlimsi
hareketlerle yonimua  degistiriveriyorum... [

...kesfettigi her sey,

—inanilmaz hos bir duygu! inanilmaz!..[]

...onun, uyurken bilmedigi bir dille kendini ele
verisidir.
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[1sonra birdenbire tavandaki ampul isildayarak
diismeye basliyor, agir agir distyor. yO7iiimi ona dogru
degistirip tutmak istiyorum, yoksa yere carpip parcala-
nacak!. —

bu dilin sirrini ¢6zmekse, neredeyse bir yabanci[]
ninkini ¢ézmek kadar zor,

[Llama ampul yemden ylkselip tavana yakin bir
hizada duruyor, sasiriyor um...[]

...ve heyecan vericidir.

[ sular yukselmis, diyorum, meddicezir bu!..[]

O
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SIr

kadin bir gece sinesinde bir agirlik ve yiuziinde si-
ni baydklaginde bir ay'in beyaz soluguyla uyandi.

her gece karanhk goklerde bir hayal gibi dolasip
durdugu soylenen o giizel selene, ona, upuzun vyelele-
ri hizdan ugusan bir atin c¢ektigi, gimuis tekerlekli
arabasini 6ding vermeye gelmisti, gokylzinde degil,
ama yalnizca yerylizi sularinda lc¢ gin dolasabilecek-
ti ve bundan kimseye stz etmeyecekti.

0 gece, araba kadini pesinde yaldizsi izler biraka-
rak babasina gotlrdd, babasinin gozleri su rengiydi,
ondan, toprak dolu, kiremit rengi bir saksisi oldu. ba-
basina, "bu saksida hi¢ ¢icek olmamasinin &zel bir anla-
mi mi var?" diye sordu, babasi, ona "glzelkizim," de-
di, "bu saksida cicek yok ama kokler var. ipincecik kil
callaniyla topraginin  derinliklerine yayilmis, icindeki
suyu ve havayl emen!., onlari eksik etmezsen bir gin
mutlaka cicek verir!"

kadin giin dogmadan babasiyla vedalasip donmek
Uzere yola koyuldu.
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ikinci gece, araba kadini hi¢ tanimadigi ama go-
rir gérmez, onun olmak istedigi bir yabanciya gotir-
dd, yabancinin kelebek dokunuslu, gicli elleri vardi,
ondan gelincik rengi dusleri ve gbzyaslari oldu. bu
duslerin ve gOzyaslarinin gelincik rengi olmasinin
0zel bir anlami olup olmadi§ini sordugunda, artik ya-
banci olmayan yabanci " elbette hayatim!.." dedi,

"bilirsin, gelincikler hassas ve émdurstzdurler, ama
renklerinin birakti§i iz, onlarin ruhunu sonsuza kadar
unutulmaz  kilar."

kadin, yabancinin yanindan tan agarana degin ay-
rilmayi bir tirld basaramadi.

Uclincl ve son gece, araba onu ogluna gotirdu,
kadin, oglunun ¢ilgin, uzak ve kendisinin pastel renk-
leriyle puslanmis dusleriyle karsilasti, ondan, yakici
bir 6zlem sahibi oldu. ama ona, bu 6zlem neden bu
denli yakici, diye sormadi, bunu sitem sanabilir, kiri-
lip 6fkelenebilirdi, yaninda ¢cok kalmadan, gece yarisi
arabasini karanliklara sirdd.

artik biliyordu ki 6zlemlerinin sonu yok! ogluna
duydugununsa hig! batin yalniz gecelerden kalan ve
akip giden hayata dair 6zlemleri, sonunda hep onun(]
kinin icine birikip durmus, acilasmis. yakar!

kadin sirlarina ihanet etmedi, selene de, sik sik o
gbksel arabasiyla, gokylzinin karanlik sularinda
ona gorinmeyi sirdirdd, hatta bir seferinde, arabasi-
nin pesinde kar beyazliginda bir 6kiz sirist vardi,
olaganistiyd!
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bakislar

Oyle zamanlar olur ki, onlar birbirlerine y6nelik

bakislarinin ansizin sanki bir kavsaga gelip catallandi[]

gini hissederler, bu ayriksi zamanlar, dolunay zaman-
larinin bos bulunulan anlaridir, her seyin karanlikta
sanki bir sarkac gibi asih kaldi§i, salindigi. Grperirler!

bu Urperti, enselerinden baslayip omurgalari bo-
yunca surer, kuyruksokumlarmdan milyonlarca yil
oncesinin avcl pigmelerine kadar akip gider, sonra ye-
niden bagslar!

saskin ve urkek karsihikli dururlar, bakislari, gi-
derek irislerinin titrek edimini asip onun c¢ok 6tesin-
de, derinlerde bir yerde unutulmus, yitirilmis ya da
gizlenmis olasiliklari arar ve hatirlatir gibidir.

hatirlanan, bir deniz feneri gibi strekli yanip so-
nerek, kendisine ulasan yollan aydinlatir, dalgalari,
kayalari, dalgakiranlari isaret eder. hayal meyal secile-
ni arzulatir. bildik renkleri, tatlari, kokulari, bigimle-
ri karistirmayi, da§itmayi; altindakileri bulup cikar-
mayl1, onlara dokunmayi!..

o zaman, Kkaslari segirir! sanki bizon resimlerine
sinmis cok eski bir ruh, uykusunda sayiklamaktadir.

O
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SIS

o sabah uyandi§inda, acik perdelerden odaya do-
lan tuhaf buz rengi aydinhigin nedenini, camlara daha
yaklasirken sezdi, sabaha karsi kenti sis drtmusta.

sis denizden geliyordu, denizi doldurmus agir
agir tasiyordu, asagidaki yolu ve evlerin govdelerini
sarmis, yandaki merdivenli sokakta ytkselip tas basa-
maklari yutmaya ve evin bahcesini doldurmaya basla-
misti.

ev denize yakin, deniz seviyesinden epey yukari-
daydi, asaglya bir ucuruma bakar gibi bakti, evin
onindeki agacin, tamaminin, soluk bir gdlgeye do-
nusmesini blyllenerek izledi, iste simdi pencereden
gérinen her sey, sanki anitya dontsmustt, htzinlen[]
di.

sis ve hizun onu, yillar dnceki bir baska glinin
siste yutulmus gecesine goturdi, beyaz bir geceye, ar-
tik, zamanin sislerine de burinmus olan!., g6zlerini
yumup icine bakti.

hatirliyordu, o gun, sis aksamla birlikte ¢cokmis-
tl, kiaguk bir gruptular, bir durakta bulusup kentin
varoslarindan birine dogru otobusle yola ¢ikmislardi.
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0, hi¢ gegcmedigi, giderek beyaz bir karanh§in soldur-
dugu bu bakimsiz, egri bugri yollarda heyecan igin-
deydi, grupta, bir dagin adini tasiyan bir gencg vardi,
bu kisa yolculuk, sanki ikisinin belli belirsiz yolculu-
gu gibi gelmisti ona.

birbirlerine hep yakin, duruyorlardi, birbirlerinin
gozlerine, orada kendilerinden bir iz gérmek ister gi-
bi bakiyorlardi, birbirlerine, kendi dykdilerini anlat-
mak ister gibi degiyorlardi. aralarinda sezinlemekten
Urperdikleri, vazgecemedikleri bir sey vardi.

geldikleri ev, dag adi tasiyan gencin arkadaslarin-
dan birinin eviydi, butin geceyi, evin duvarlari kitap-
lik kapli en genis odasinda, ekose ortild bir masanin
cevresinde, dip dibe oturup sohbetle gecirmislerdi,
bir seyler yemis, kirmizi sarap i¢mislerdi.

dag adi tasiyan geng, ritsos'tan dizeler okumustu:

"...onlar uyuduklarinda, on iki yildiz diser bos cep-
lerinden. "

sesi glir ve etkileyiciydi, ¢ok ona has bir sesti! iste
simdi de kulaklarina doluyordu:

"...onlar élduklerinde, onlarin bayraklari ve davul (]

lariyla yokusu tirmanir bayat."

sonra turkuler soylemislerdi, sdylerken birbirle-
rine bakmislardi, dag adi tasiyan geng, onun ince bi-
leklerini tutarak, unutamadidi zeytin karasi gozleri
olan sevgilisinden s6z etmisti, dinledigi bu 6ykiyle,
nabzina, gencin basparmagindan kalp atislari karis-
mistl.

sabaha karsi, bahgenin nemli serinligine cikilmis-
t1, siste bir masal sehrine doniisen ¢evreyi seyretme-
ye, dag adi tasiyan geng, ceketini, titredigini fark edip
onun omuzlarina koymustu, o, bunu gizli bir dile ge-
lisin anlatimi gibi yasamis, onun kokularina sannmig[—]
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ti. iclerinden biri, o giin dolunay oldugunu séylemis-
ti, hep birlikte, kayip dolunay geceleri Ustline sakalar
yapip, gulisip susmuslardi.

suskunluklari dyle uzun ve dustnceli bir hal al-
misti ki, artik yatma zamaninin gelmis olduguna ka-
rar verilmisti, bir odadan durulmus yatak ve yorgan-
lar getirilip yayilmis, herkes bir koseye yerlesmeye
baslamisti.

ne zamandi tam hatirlayamiyordu; belki de onun
yattigi odaya bir sey vermek icin girmisti, bir oérti ya
da battaniye, o zaman daj adi tasiyan geng, yine
onun biledini tutup bazi seylerin hayatta bir kez ya-
sanabilecedini, kendisinin bu sansi yillar 6nce kacirdi-
gini sbylemisti, sonra "beni anliyorsun!..eminim!" di-
ye strdUrmasti, oylece, bir slire goz goze kalmislar-
di, bilegi hala onun ellerinde.

bileklerine bakti, bir iz aradi.

0 zaman, onu anladigini sanmisti, anladiginin ne
oldugunu, hicbhir zaman bitin bir cimle halinde
kendine ylksek sesle soylememisti, ama 6yle sanmis-
tI.

simdi o geceyi disinirken, onu o zamanlar hig
anlamamis oldugunu fark ediyordu, hatta kendisinin
de, belki tipki onun gibi, hayatta bir kez yasanabile-
cek seylerden birini, o zamanlar kacirmis oldugunu...

gunler sonra, sans bir kez daha onlari bir dost or-
taminda bir araya getirmisti, o gece dolunay da yok-
tu, sis de!l., gece, ginler dnceki gecenin devami olacak
denli ayni duygularla ve yasanti parcalariyla bezeliy-
di, korkularindan, kendi istencine hald hikmeden
gecmise ait baglhihgindan kurtulmak icin fazla icip sar-
hos oldugunu, agladigini hayal meyal hatirliyordu.
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dag adli gencin onu sarisini, biraz acilsin diye balko-
na c¢ikarisini, eli omzunda tasta oturuslarini, ona ne
anlattiysa gozyaslarina giluslerinin karistigini... o an
hi¢ bitmesin, o hep yaninda kalsin istemisti, kalmisti
da!l..

gOzlerini bir odada ac¢tijinda, salondan héld ko-
nusmalar, mirildanilan tirktler ve sari bir 1sik geli-
yordu, dag adi tasiyan geng¢ yanindaydi, onun Kkisa ¢o-
raplarini c¢ikariyordu, bitin bedenini, ayaklarindan
baslayan bir sicaklik sarmisti, simdi de bu sicakligin
icinde eriyip gitmek istiyordu, ylzi yilzine yaklas-
mis, onun kollarinin bedenini kavrayip dogrulttugu-
nu, sacglarinin ve soluklarinin birbirlerine karistiklari-
ni hissetmisti.

sonra nasil olduysa, bitin ruhunu bir saskinhk
kaplamisti, ona direniyordu, saskinli§i, kendini ona
birakmayi denemis olmasindan miydi, yoksa direni-
yor olmasindan mi, bunu hichir zaman ¢6zemeye-
cekti, dag adi tasiyan gen¢ bu degisime inanamamisti,
bu» direnise, kendisinin boylesi yaniimis olabilecegi-
ne.

bir siire karsilikli cabalamiglardi, sonra ona, "goz-
lerime bak!" demisti, "hi¢ cekmeden gozlerimin ta icine
bak, yanildiginla inandir beni!"

yine bileklerini tutmustu, dylece gtz gbdze kal-
mislardi, hi¢ kirpmadan! soluk soluga ve titreyerek!

0 gece, biraz daha Oyle kalirlarsa, bir uguruma
yuvarlanir gibi onun Uulkesine yuvarlanacagini san-
misti, onun aci dolu, acitacak olan ulkesine!., dag adi
tasiyan gen¢ sonunda inanmis, onu yalniz birakmis
ve sabah henliz herkes uyurken evden ayrilmisti.

simdi, o gin i¢in de yanildigini disiniyordu,
gen¢ adam, yalnizca onun inandirma arzusuna ve ¢a-
basina saygl gostermisti, o kadar!., onun sislerden se-
beplenmeyecek kadar tutkulu ve gururlu bir ruhu
vardi, ona dair kisa dykisine, ilk kez boyle blsbi-
tin ve yillarin ardindan baktigi su an, bunu agik¢a
gorebiliyordu.

"ben yalnizca acilardan kagmak istedim, ondan de-
gil'" diye, kendine itiraf etti, "ama kagamadim, simdi
de, o zamana dair bir boslugun sahibiyim iste! herkes
yalniz kendi yerini doldurabiliyor."

o an direnmezse, olabilecek her sey ruhuna isle-
yecek, onun kendine ve ge¢cmise bakisini degistirecek,
her seyi yeniden degisen ruhuna gore bicimlendirme-
ye yOneltecekti, yeni acilardan kagma duygusu, he-
niz bitmemis bir sevda Oykisinde bulup c¢ogalttig
anlamlari bozma korkusu ruhunu hizla ele gegirmis-
ti, ve onu eski sevgilisinin gorintusiyle sarmisti.

korku da, korkuyu doguran belli belirsiz sezinle-
meler de tipki sis gibiydi, tipki o gece sisin, bsbitin
ve parlak bir ay't érttiigu gibi; onun da igindeki arzu-
lar1 ve yeni bir sevdaya, bu sevdayla gelecek bir benli-
ge ve hayata cikabilecek yollari 6rtmis oldugunu du-
siindl, yoksa o kadar uzun siire onun gozlerine, ya-
kin ve yabanci bir sevdanin ugurumuna yuvarlanma-
dan, onun yabani menekselerine dokunmadan bak-
maya nasil dayanabilirdi ki?

bir dag adi tasiyan bu gencle, yillar sonra bir kez
daha karsilasmislardi, onun, ¢alismak icin gittigi uzak
bir sehirden déndigini duyduktan kisa bir siire son-
ra, evine gitmek icin bindigi arabanin dolmasini bek-
liyordu, tanidik bir ses arabanin gittigi yeri sormustu,
yanitlarken, basini sesten yana cevirdiginde yiz yiu[]
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zeydiler. kisa bir andi. gencin hemen yaninda bir ka-

din silueti fark etmis, bakamamisti. birlikte, onun ar-

kasindaki koltuga oturmuslar, hi¢c konusmamislardi.
yol boyu, kuskudan kuskuya dismustl, ta ki

geng, sofore 6deme yapmak icin kolunu uzatip konu[]

suncaya kadar, onun sesiydi! oydu! sonra, onun ken-
disini tantyip tanimadi§ini disiinmdstd, hichir ipucu
vermemisti ¢cunki, belki, o da ayni seyi kendisinden
beklemisti.

iste bu yogunluktayken, birdenbire ayni durakta
inme ihtimallerini hatirlamis, telaslanmisti. o semtte
onun akrabalari vardi, biliyordu, ayni yolu bir sire
yurameleri gerekecekti, birer yabanci gibi!

telasini ates sarmisti, durada yaklasiyorlardi, bir
yol bulmaliydi, aklina birdenbire bir durak 6nce in-
mek gelmisti, kesfettii bu disiinceyle rahatlamisti,
sofére basini cevirmek lzereyken, dag adli gencin sesi
onu durdurmustu:

"biz kosede inelim!"

icinden glnlerce, duraga gelip indiginde, onlarin
uzaktan agir agir yiriyerek yaklasislari gecmisti, an-
lamini bozmaya kiyamamis oldufu eski sevda oyku-
sund, kaldigr yerden tutup torenle sirdirirken bile!.,
giderek ritmi disip solana degin!

batin bunlar ta o zaman iginde bir yazgi duygu-
su yaratmisti, su an da, camdan ucuruma bakar gibi
sisin buzlu beyazlijina bakarken; o gece, sakasini ya-
pip guldikleri kayip dolunaylarin ve sisin, bu yazgi-
nin karakteri oldugunu distndyor, bir de, dag adi ta-
styan gencin elleriyle, kendi bileklerinin!..

O
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17
ay hali

o yil, karmen renkli yildizlarin tomurcuklarinin
catladigi glnlerden birinde; karanlikla birlikte Kkarsi
tepelerin ardindan, ay, kalayli bir tepsi gibi yikseldi-
ginde, onun da yumurtaliklari catladi ve ikinci kani
yerylzine damladi.

ilk kani yillar 6nce gbbek kordonu Kkesildiginde
damlamisti. onun, bunu hatirlamasi olanaksizdi, bu-
nu ona annesi, bir giin sandiktan islemeli tilbent ve
ilach sari tozlar icinde kurutulmus goébek kordonunu
gOsterdiginde anlatmisti, bu tuhaf, kivrilip yassiimis
seye bakmis, dokunup sertlifini hissetmis, her sey
ona, kendisinin, aslinda bir masalin parcasi oldugu
duygusunu vermisti.

ama ilk kan, yalniz onun kani degildi, bu, anne-
siyle ortak kanlari sayilirdi, yerytzine damlayan bu
ikinci damla ise, yalnizca onun kaniydi, bu damlayi
gordi, kipkirmizi ve gercekti, bu onu korkutmadi,
cuinkl annesi, kizinin bedeninin kabarmaya basladigi-
ni hentz kis sona ermeden fark etmis, ona, yakinda
bedeninde olacak degisiklikleri, karli bir gece, ocagin
korlari karsisinda, bas basa kaldiklarinda anlatmisti.
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sesi, ona cocukken masal anlattigi gtnlerdekin[]
den biraz daha alcak tonda, biraz daha ciddiydi, anne-
sini uykulu, sicaktan ve anlatilanlardan pembelesmis
bir gulimsemeyle dinlemis, onun fisildayan dudakla-
rindan gozlerini alamamisti, sonra gézkapaklari s6z-
cuklerin Ustiine kapanivermis, uyuyakalmisti.

dusiinde, annesi anlatmay! ayni yumusaklikta
sirdirmais ve demisti ki:

"l¢linct damla ilk erkeginle senin sayihr, dérdiinci
damla ise tipki senin ilk damlan gibi seninle ¢ocugu-
nun, bu gelecek olan ise yalniz sana ait ve o senden yil-
larca damlayacak! bu, senin hayatindan, hala bir baska
hayat dogabilir anlamina gelir, yani ¢ok guzel bir anla-
mi var."

o geceyi hatirladijinda, bu gercek damlaya da bi-
raz dis karisti ve o, yine bir masalin parcasi oldugu-
nu hissetti, masal, kirmizidan ¢ok, sanki sarimtirak
ve parlakti, biraz da yuvarlak!

O
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18
ay hastahgi

onlarin yurekleri bazen yok gibidir, dyle zaman-
larda, tipki midyeler gibi kabuklarinda sessiz sedasiz
bir sizi olarak yasarlar, fark edilmezler bile! fark edil-
meyis sanki onlarin i¢c huzurudur, kumlarda sari, or-
manlarda yesil, toprakta toprak rengi, suda su!

ne zaman ki ay, kesilmis sedef bir tirnak gibi ge-
ceye diser, onlarin da yureklen ergen dncesi bir hilal
gibi gogis kafeslerinde belirir, ay baydr, yirekleri
bayir, ne zaman ki ay dolunay olur, onlarin da icle-
rinde sanki huzursuz at surileri yeri dovmeye baslar,
tozutur, varhklari kamasir, dayanilmaz olur.

iste 0 zaman onlar, yani baslarinda, i¢lerinde kay-
bolmak istedikleri bir ten varsa, fazla savrulmadan
oraya bir unutus ve unutulus gibi akarlar, ama yalniz[]
larsa, her seyi kiyamet gibi hatirlar, korkar ve arzu-
lar; her seyin nedeni ve hukmu olmak ister, gokyu-
zunde kizil kaller gibi ucusurlar.

...sanki, yarasa gecenin gozleri olmak!., butln
dislere gizlice girip cikan, gizemli izler birakarak
kaybolup c¢ildiran ve ¢ildirtan!
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zifiri karanligin gimus nefesi... kayan yildizlari...
caglayanlar ve kopikten dogan tanrica kadar disi!

mevsimden mevsime donip dursun isterler ruh-
larinin; firtinaya, beyaza, ¢igege ve buhara!..

catida riizgargli olmak, agacta riizgar ¢ani... ku-
laklarinda, riizgarla uguldayan 6zlemi olmak birileri-
nin, énlerindeki camlarda yagmurdan sekiller! sonra
Otekilerin, sonra herkesin caminda, sirdas gibi sir ver-
meyen!

onlara 6linceye dek, 6pmek lzere sarilinsin is-
terler, zaman solugunu tutup sahdamarinda mor kalp
atislariyla aksin aralarindan.

upuzak beklentisi olmak isterler birilerinin, riz-
garh bayir'in, altinda ugurumlar acan kanatlari!

gerekirse boga solugu, aslan yelesi, kartal gagasi!

sonra siir olmak, sarki olmak! masal, efsane, ek
sun!

hatta eflatun tenlerinden dusler damlatarak, ef-
sunlamak isterler 6limi, egsin diye boynunu tanri!

O
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19

uykusuzluk

0, bazi geceler uykusu calinan kisilerden biridir,
zayif, soluk benizli, ginduazleri gozlerinde sudan bir
perdeyle mahmur dolasan; durmadan oturacak,
Onunde dirseklerini dayayacak bir yer arayanlardan
biri!

Oyle gecelerden o kadar birikmis uykusuzlugu
olur ki, gtnlerce c¢evresinde olup bitenleri algilamak-
ta gucluk ceker, sesler kulagina hep uzaktan gelir, bu
seslere hep bir kubbenin c¢inlamasi eslik eder. sonra
yavas yavas c¢inlama susar, sesler yakinlasir, olup bi-
tenler anlasilir olur. dugslere yatilan gecelere kavusu-
lur.

bir gece ansizin, nasil olursa olur, st Uste yasadi-
g1 bazi rastlantilar arasinda bir bag kuruverir. bitin
0 uykusuz gecelerin, ayak surtyerek dolasmalarin so-
nunda hep bir balkon kapisi, hep sarmasik dolali par-
makliklar; hep arkalarinda sari, beyaz ya da mavi bir
ay durdugunu fark eder.

iste hirsiz onlardir! odur: dolunay!
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0 geceye dek bunu fark etmemis olusuna sasirir,
sikdyetci olmaz, gulimser, dolunay o kadar guzeldir
kil

o kadar guzeldir ki, onu birakip uyumak, sanki
dogrusu, biraz haksizlik olacak gibidir, ve giizel olan
her sey gibi dolunayin da, aldijindan fazlasini kendi-
sine esinleyip durmus oldugunu, yine ilk kez o gece
dasunar.

yatagina sigamayip balkonun tikirdayan islakhigin-
da durdugu bir gece, bulutlari parcalaya parcalaya iler-
leyen mavi bir dolunay ona, 6lumin, hayatin sahdama-
ri oldugunu fisildamistir, ici Grper mistir.

bir baska gece, butiin korkularin bu damarin kilcal-
lari oldugunu...

0 zaman, O6luimle bir barisma noktasi bulabilecegini
hissetmis, ici yatisir gibi olmustur.

0 geceyi dun gibi hatirlar, kollarini islanan bede-
ninden ¢ozup iki yanina sarkitisini... gozlerini kapa-
dig1 halde ayin yuvarlagini hala gériyor olusunu...

bir baska gece ise, giimas 1siltili tepsi bayuklaginde
bir ay ona, unutulusla 6lim arasindaki ince ve siki bag-
larin sirrini vermistir, unutmanin 6lime terk edis oldu-
gunu...

iste icine unutma korkusu boyle dismus, hayati
kaydetmeye, bellegini bir muzik kutusu gibi kurup
kurup dinlemeye o zaman baslamistir.

bir baska gece ise, butin unutuslarin ayni anda bu-
lusmasi halinde, unutulan kisinin 6limine neden olabi-
lecegini...

ve 0 zaman, ne olursa olsun unutmayan olmak
icin...
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yine bir baska gece, unutulan Kkisinin, ancak bu
unutuslari asan bir arzuyla yasama bagliysa, 6lumi at-
latabilecegini...

ay'in da, bir canli gibi korkulari oldugu, en bi-
yUk korkusunun da, unutulmak oldugu disincesi o
gece dusmaustlr icine, bu sekilden sekile akmalarin,
gumus rengi 1siltilarla, ¢ilginca yuvarlakliklarin hep
unutulmamak icin oldugu...

aylar sonra bir gece ise, en aci unutusun, insanin
kendi yasamini unutusu oldugunu... ¢inkii o zaman,
butin hatirlanmalarin glcunin bile hayati savunamal_]
digini...

0 gece UsUmustur. ¢cuinkl ay eflatundur ve ayaz
vardir.

bir baskageceise...
ve bir baska...

iste, ansizin ay'in hirsizliginin ve esinlediklerinin
farkina vardigi o tuhaf gece, yeniden disinir bitin
bunlari, ay, yukselir ve yuvarlagi kicilirken, o, goz-
lerini kapatip hala gormeyi sardardaga ay't izler,
sonra uyuyan hayatin kalbini dinler, hatirlayabildigi
kadar eskilere giderek, parcasi oldugu, sevdigi, sevisti-
gi, kiyisinda durdugu insanlari; kendisine sokulan,
dokunup duydugu hayvanlari; suladigi, suyunu ictigi,
kokladi§i bitkileri hatirlamaya calisir.

ve kendi imgesini belleginden hi¢ yitirmemeye...

O
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20
bagislamak

kirgin gecmis bir aksamin ardindan gelen [sigaral]

siyla kendini balkonda duran bir yaz gecesinde buldu-
gu... Ustiinde ekoseli bir erkek gémlegiyle, yalinayak!.,
dylece, tasa. oturup dolunaya baktigi... agzinin araligin-
dan dumaninin kendiliginden agir agir tuttigiCbir ge-
ce, karanhgin bir parcasi kopup ay'in éniinde bir si-
luete donusar.

bu cocuklugudur, kulaklarinda kirazlar vardir, o
gunlerin, 1sinan havada goruntilerin dalgalanisi gibi
titrek, bitmeyen uzunluklarda ve sapsari oldugunu
dusundr, yillar sonra, belki bu ginler ve geceler de,
bu ekose gomlekli, ¢iplak ayakli tasta oturan hali de;
tipki ¢ocuklugu gibi titrek, upuzun ve sapsari goru-
necektir gozline, o zaman, bu aksamin diken gibi igi-
ne batan kirginhi§ginin, ¢cocuklugunun dizlerindeki ya-
ra bereler gibi, yillar sonra silinip silinmeyecegini se-
zinlemeye calisir, gozlerini kapatir, icine bakar.

gorir ki ici yalnizca ekose gomlege sinmis ko-
kuyla doludur, nabzi hizlanir, solugu sikisir.

anlar ki, yillar sonra bugini hatirladijinda onu
bagislayacaktir, daha &nce bagislamadidina yanacak[]
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tir. ge¢c kalmis olmanin telasiyla gozlerini acar ve ken-
dini gorap sasirir:

o bagislanmistir!

onu bagislamistir!

ici simdi genis ve havadardir, gémlegi iskemlenin
basina asip yavasca ona sokulup kendini uykuya bi-
raktiinda, artik biliyordur ki, hangi kirginliina san
bir dolunay dogup ona cocuklugunun kulaklarindaki
kirazlari hatirlatabilirse, bu bagislamanin kendisi ola-
caktir.

O
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21
mektup

kiz, o sabah okula gitmeden 6nce halasina ugra-
masli gerektigini biliyordu, ¢iinkii ne zaman gece bo-
yu halasinin odasindan balkon taslarina 1sik yansisa,
ne zaman basini duvara yasladiginda kisik bir mizik
sesine hickirik sesleri karigsa ve ne zaman ablasinin
odasindaki ay takviminde glnin rakaminin altinda
beyaz bir yuvarlak bulunsa, ertesi giin halasinin pos-
taya verilecek bir mektubu olurdu.

bedeni ve ruhu, bu tuhaf térenin ritmine o6yle
alismisti ki, daha birka¢ giin 6nceden, zamanin yak-
lastigini sezer olmustu.

o sabahlar, kahvaltisini daha ¢abuk yapar, stutini
sicak oldugu, bu yuzden bir turli bitiremedigi icin
kimseye belli etmeden en yakin saksiya bosaltir, her
sabahki 6pusmeli veda téreninden sonra merdivenleri
inmeye baslardi, apartman girisinde, kapilarinin ka-
panma sesini duyduktan sonra biraz boslugu dinleyip
ikiser Ucer geri cikar, bitisikteki halasinin kapisi 6ni-
ne gelir dururdu.

halasi onu bekliyor olurdu, kapinin usulca agilan
araliinda, rastgele arkada toplanmis turuncu sacla-
riyla, yayilmis gbz boyalariyla, 6rdekbasi kadife sal]
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bahhgiyla gérindrdld, ona yorgun bir gulimsemeyle
bakar, eline cogu zaman pullari bile yapistirilmis bir
zarfla, zarfa bitistirilmis para tutustururdu. mektu-
bun pullari yoksa bile, bu para her zaman gereken-
den cok olur ve hala, para Ustlerini hi¢ almazdi.

kiz bu paralan biriktiriyordu, hentiz ne yapacagi-
ni bilmiyordu ama, bu paralar ve halasiyla olan bu
gizli toren, ona, daha simdiden Kkisisel bir hayatin sa-
hibi oldugunu sezdirir gibiydi.

batin bunlarin gizli olmasinin nedeni, zarfin Us-
tinde halasinin kendi adinin ve adresinin bulunmal]
siyd.

halasi, bundan ¢ yil kadar Once bas basa olduk-
lari bir giin ona yine bdyle bir zarf tutusturmus, bek-
lemisti, kiz dylesine bakmisti zarfa, sonra halasinin
adini ve adresini fark etmis, gtlimsemis "acip okuma-
mi mi istiyorsun hala?" diye sormustu, halasi, eliyle
basini oksayarak ona, “hayir tathm, postaya vermeni
isteyecektim, bunu yapabilir misin?" diye karsilik ver-
misti, iste her sey boyle baslamisti.

kiz o gun de sitini devetabani saksisina boca et-
ti ve ablasinin odasina kosup ay takvimine goz atti.
dun gece dolunay vardi, demek ki bugtn, gercekten
de halaya ugrama gunuydi, ablasinin sesini duydu,
annesine, “"halamin yine morali bozuktu galiba..." di-
yordu, annesi anlasiimaz bir seyler mirildanarak,
mutfaktan kizini gecirmeye geldi.

kiz merdivenleri inip bekledi, kapi kapandi, kiz
boslugu dinledi, yeniden, ama bu kez sessizce merdi-
venleri ¢ikti, kalbi, her zamanki gibi carparak halasi-
nin kapisi éninde durdu, en buyuk korkusu, o sirada
kendi kapilarinin acilmasiydi. korktugu yine olmadi.
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acilan, halasinin kapisiydi, yine turuncu saglari
arkada toplu, gozlerinin boyalari akmis, yine 6rdek-
basi yesili kadife sabahhi§ini giymisti; yine elinde zarf
ve zarfa bitisik parayl ona uzatmisti, birbirlerine gu-
limsediler, sonra kapi kapandi.

kiz, kedi adimlariyla kendini sokakta buldu, ha-
lasinin ylzidnldn de annesininki gibi burusmaya bagla-
digini, ama yine de yasliya benzemedigini, ama gence
de benzemedigini disindi, onun halasi hi¢ kimseye
benzemiyordu.

Uc¢ dort gun sonra annesi, okul donist, kek di-
limleri koydugu tabagi kizin eline tutusturdu, kiz bi-
liyordu ki bu halaya gidecekti, halasi kimseyle gorus-
mek istemedigdi icin, artik annesi de onu c¢ay saatleri-
ne ¢agirmaz olmustu, bu durumdan da sanki herkes
memnundu, yine de annesi, "hadi bunu halana ver,
gell" dedi.

kiz, ¢cikmak Uzereyken sordu: "oturmama izin ve-
rirse, biraz oturabilir miyim?". "sordugun soruya bak!"
diye yanitladi annesi, "o senin halan, tuhaf muhaf, se-
nin halan, tabii ki oturabilirsin, 6devlerini ihmal etme
de!.."

annesi, halaya hem kiziyor, hem aciyordu, ama
daha cok rahatsiz oluyor gibiydi, hatta utaniyor gibi!
belki kimseye benzemedigi igin!

halasi onu iceri aldi. cesitli otlari harmanlayip bir
cay yapmisti, gozlerinin boyasi dizgundu, saclari ta-
raliydi, dudaklarina, saclarinin turuncusuna yakin bir
ruj surmastl, dstinde koyu renk bol bir kazakla,
pantolon vardi.

kiz, o glin, halasinin arada bir boyle kendine bak-
tiginda, goz alici bir hali olduguna karar verdi, gézle[]
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rini ondan alamadi ve biraz kalmak istedigini soyledi,
halasi onu, "sikilmayacaksan, kalman her zaman be-
nim hosuma gider tatlim!" diye yanitladi, "...bu kekler
bir Kkisi icin fazla zaten!"

halasi, o gin neseli ve konuskandi, ona okulu,
derslerin nasil gittigini, iyi arkadaslari olup olmadi§i-
ni falan sordu, "abim nasil?" dedi, "hi¢ gérinmuyor!.."
kiz, babasini kendilerinin de dogru dirdst géreme-
diklerini, cunki ¢ok calistigini sdyledi.

sonra bir sure sustular, konu kalmamis gibiydi,
kiz kalkmasinin dogru olacagina karar vermisken, ha-
lasi ona, bdyle neseli olmasinin nedenini merak edip
etmedigini sordu.

"ediyorum!.."

halasi, "bak!" diye, elinde a¢ilmis bir zarfi sallaya-
rak, "bu mektup ondan geldi" dedi. sonra devam etti:

"o kim biliyor musun?"

"hayir!"

"hayret! kimse dedikodusunu yapmadi mi?"

kiz, hayal meyal, zaman zaman onun girdigi oda-
larda kesilen konusmalari hatirladi.

"bilmiyorum," dedi.

halasi mektubu cikarip zarfi sehpaya birakti, kiz,
kek tabadinin yaninda duran zarfi tanidi, kalbi ne-
dense daha hizli ¢carpmaya basladi, halasi, elinde tut-
tugu mektubu yine sallayarak, "biliyor musun tatlim,"
dedi, "bu mektubu yazan da ¢ok calisiyor, baban gibi!
ama o0, ¢ok uzaklarda c¢alistyor, bir glin gelecek, o za-
man biz ege kiyilarina yerlesece§iz, o, ¢ok sevdigim bin.
beni ¢ok seven biri. ama ona kimse inanmadi, ddnecegi-
ne de inanmiyorlar, sevmeyen biri bdyle mektuplar ya-
zabilir mi hig?"
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kiz yutkundu, "hayir!" dedi. halasi gozleri parla-
yarak egildi, "okumami ister misin peki?"

kiz yine yutkundu, agzi dili kurumustu, "evet, is-
terim,” dedi.

halasi, pencereye dogru duran sallanan iskemleye
yerlesip agir agir sallanarak, ona mektubu okumaya
basladi, halasinin arkasi donuktt, topuzundan bir tu-
runcu ldle kurtulmus, iskemlenin her hareketinde
savruluyordu. ve her seferinde, halasinin mutlu, tit-
rek sesine bir gicirti karisiyordu.

"bebegim,

bak, biryaz daha geride kald1.

okyanusa bakan kay aliklardaki evlerde alinan 6l-
cumler, yikilip yeniden bicimlenen duvarlar, Kirisler,
lambriler; o toz topraktan ve giriltiiden sonra, her sefe-
rinde istiridyeden venis'in dogusu gibi doguverdikleri[—
ne sasirip kaldigim sarap rengi duvarlari, gizli isiklan-
dirmalari, hani, kigukken bir dergide gorip inanamal_]
digini anlattigin kim novak'in banyosu gibi, dalgalarin
seyredildigi banyolari ve situnlu teraslariyla o villalar
da geride kaldi.

tabii sicaklar, ugsuz bucaksiz bembeyaz kumsal,
bembeyaz giines ve cilgin kopuklu dalgalar da., yani,
sensiz parlakhigi icime dokunan her sey!

6zleminden, gunler hi¢c gecmiyor saniyordum, ama
bak geciyormus iste!

gece penceremi doéven yagmurla uyandim, bir siga-
ra yakip seni distindiim, seninle, yagmurlu hafta sonla-
ri bulusmalarimizi hatirladim, saatlerce sevisip uyur-
duk, saclarin ytzimi kasindirirdl. onlari tel tel sirtin-
dan toplardim, sirtin terli ve sicak olurdu, sonra pence-

relerden akan sulari gesitli seylere benzetirdik, ne ¢ok eg-
lenirdik, inanilir gibi degil!

saatlerce neler konusurduk sahi?! yoksa hepsi, bera-
ber olmak icin bahane miydi?

bunlari disiindikge efkar basiyor, her seyi birakip
gelmek istiyorum, bir giin isler bitecek elbet, ama o gline
kadarki gtinlerimiz de bdyle ayri ayri gececek, deger mi
diye duastndyorum bazen.

ama ikimize, biriktirdigim paralarla efeye bakan
kiguk bir ev yapmak istiyorum, belki deniz gbren bir
banyosu bile olabilir, ve bir kigik bdro! bunu hep iste-
dim, olmadi biliyorsun, kimseye bagli olmadan bir sey-
ler yapmayi... belki cocuk bile yapariz, sen istersen! be-
nim bebedim sensin biliyorsun.

gizelim, bu satirlar kigtk bir kafeden yaziyorum,
adi bukalemun kafe. tabelasina da bir bukalemun resmi
yapmiglar, gunduzleri sari, geceleri mor oluyor, nasil
hos di mi?

gece baslayan yagmur hala siriyor, hava iyice se-
rinlemis, biliyor musun, burasi buroya cok yakin, sicak
ve kahvesi iyi bir yer. artik sabah ve 6gleden sonralari
buraya ugruyorum genellikle, simdi sabah! diin gece,
duslerime bile girince, yazmadan edemezdim sana. ne
gérdum, biliyor musun, bayim c¢ok uzundu, balkondan
egilip beni 6puyordun, ben yola ¢ikacakmisim, elimde
valiz vardi, geceydi, gokylzu birden masmavi oluyordu,
ben, tanri dperken gok aydinlaniyor demek ki, diye di-
suindyordum, boyle bir dis! tuhafve guzel! ¢ok etkilen-
dim, ben, pek dis gormem bilirsin, senin gucli bir ka-
din oldugunu, beni bekleyecegine yordum.

yeni bir isin 6n ¢alismalari icin, yeniden toplanma-
ya basladik, bu seferki bir sosyal site. sehirden pek uzak-
ta degiliz, bu iyi!
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simdilik satirlarima son veriyorum, sakin beni ih-
mal etme. bana oralari, kendini, dislerini, duslerindeki
bizi anlat!

seni  kirpiklerinden, kulakmemelerinden, dudakla-
rindan  dpuyorum.

not: huylaniyorum! gidiklaniyorsun! mest oluyoruz!

bak unutmamisim!
senin... B

mektup bitip ses sustugunda, geriye yalnizca sal-
lanan iskemlenin gicirtisi kalmi8ti. halasi bir tarl( ar-
kasina donup bakmiyordu, bir sey de demiyordu.

kiz da bayulenmis gibi, gozleri halasinin savru-
lup duran turuncu lilesinde Oylece duruyordu, ve
icinden, sanki agir agir, yliz sene uyuyan prenses'teki
sessizlik akiyordu.

O
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ayrihk

bazen,

eger hanimeli kokulu bir yaz gecesiyse, vakit ge-
ce yarisini gecmisse ve bir de karsiki binalarin catila-
rinin, bacalarin ve televizyon antenlerinin arkasindan
ay, sehir isiklarinin Gstiine yusyuvarlak ve koskoca-
man doguvermisse, ansizin o sarki calinir kulagina.

geldigi uzaklik, tinisinda pus olmus, solgun ve
dagilgan; dénce kulaginin salyangozunda, sonra gozpi[]
narlarinda titresip durur, sozlerini hatirlamaya cali-
sir, hatirlayamaz. sonra birden, umudunu kestigi bir
anda, dilinin ucundaki dizeler canlanip sessizce ucgul]
verirler.

iste 0 zaman, ayrihgin yani basindaki ruhu, yeni-
den vicut bulur, ona aci gektirir.

o, tepeden tirnaga, tipki eskisi gibi acir. ama, ar-
tik eskisi gibi aglayamaz. tikanir, havaya kosar, derin
derin nefes alir. acinin gegcmesini bekler.

¢cok slirmez, acl yavas yavas gecip gider.

(hhfif kambur  duruslu...
basi yana egimli...
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firtina

subatin ortalarina kadar hep karanlik, durgun,
yagissiz bir gliz gibi gecen kisa, o giin bir hareket gel-
di, sabahin erken saatlerinde baslayan riizgar, 6glene
varmadan firtinaya déndd.

bulutlar parcalanip suriklendi, gokylzu, yuksek-
te soluk mavi de olsa, zaman zaman heyecan verici
bir halde gorundi, kayboldu.

sokaklardaki c¢opler dagildi, kagitlar ve naylon
torbalar havada ucgustu, bazilari agaclarin ¢iplak dalla-
rinda asihi kalip ¢irpindi, sisti, insanlar paltolarinin
Onlerini, eteklerini, sapkalarini tuta tuta kosturdular,
toz kagmasin diye ellerini ytzlerine siper ettiler, goz-
lerini kapadilar, acik kalan pencereler ve balkon kapi-
lari carpti, camasirlar savrulup iplerin Ustiine dolandi,
martilar alcaktan ve yan yan uctular.

denizin rengi karardi, dalgalari yatismak bilmedi,
kiyilara yosunlar, 6lt baliklar ve denizanalari vurdu,
bu durum, bitin gin vapur seferlerini aksatip durdu,
motorlarla, dalgalarda ine ¢ika, tuzla kdpikle, omuz
omuza kiylya ulasmaya calisanlar, saclari birbirleri-
nin yuzlerinde dolastiji ve kaderlerinden hayat dile-
dikleri icin, dlimle aski ayni anda hatirladilar.
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parklardaki agaclar ve caliliklar durmadan egilip
dogruldular, rizgar, pencere pervazlarinda ishklar
caldi, bina girislerindeki stitunlarda uguldadi. gece ya-
risina dogru firtinanin siddeti oyle artti ki, bazi direk-
ler yikildi, elektrik telleri koptu ve sehrin yarisi ka-
ranliga gomulda.

0, iste dolunayl o zaman goérdi, perdeyi araladi
ve gbrdl, masa lambasi sénince... muizik susunca...
perdelere gece, ciplak dallari ¢irpinan bir ajac golgesi
dusdrince.

ay, yuksekte ve uzaktaydi, yusyuvarlak, beyaz ve
parlak! tstinden hizla, tul gibi ince bulutlar geciyor-
du, ay bir gdlgeleniyor, bir aydinlaniyordu, bir an
Oylece bakakaldi. buyulenmis gibi. o kadar uzun za-
man olmustu ki ay't ve onun isi§inda geceyi gorme-
yeli, sasirdi.

once boslugu, sonra oradaki dolulugu duydu:

firtinanin sesini... elinin altinda camlarin ¢itirtisi-
ni... uzaklardaki bir sangirtiyl... kdpek havlamalari-
ni... ana caddenin, ta oraya kadar yikselip gelen bula-
nik ugultusunu... klakson seslerini...

sonra, i¢inde unutulmus duygularin uyanisiyla
Urperdi. nefesleri magdara kokan, nemli ve yosun tut-
mus duygularin.

bu duygular adir agir, yilankavi devinimlerle ge-
rinip canlandilar, bedenini, dalga dalga yayilip ele ge-
cirdiler.

sonra saatleri susturup, zaman kuyusuna firlatip
attilar, boylece, saatlerin rakamlarina ve ritmine hap[]
solmus her sey, anlamlarindan kurtulup dagildi, bu
ylzden ruhunu yalniz ve élumld kildilar, geriye, ad-
siz bir akisin algilanisi kald.
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dsudu, kollariyla, kendini sardi.

iste 0 zaman fark etti ki, o, 6ylece bu akisi duy-
maya kalbini actik¢a, ta icinde, sanki kendisinden bi-
le sakh kalmis bir yerlerde, sonsuzluk ve sonsuzluk
boyunca imlenen 6lumsuzlik bagislanmakta bu aki-
sa, 6limle, 6limsdazlugin agirhg tartilmakta orada, o
gece.

ici buyadu, ellerini birlestirip sinesindeki heyecani
bastirmaya calisti.

O
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cocuk

cocuk, suyun basinda oturuyordu.

yazdi, uzaktan, aksam yemeklerini balkonlarda,
bahcelerde yiyenlerin neseli gullsleri, televizyonlarin
ayari yuksek tutulmus sesleri duyuluyordu.

cocuk, sirtini agacin goévdesine vermis, énindeki

su birikintisine bakiyordu, su, durgun ve gece karan[]
higindaydi. cocuk, ilgiyle ilgisizlik arasi bakiyordu sul]

sonra birden daha ilgili bakmaya basladi, dogrul-
madi ama, suda fark ettigi bir seyin, o oldujundan
emin olmak ister gibi basinin durusunu degistirdi.

suda bir ayna vardi, ¢ocuk simdi ona bakiyordu,
bu parlak, yuvarlak seye. annesinin tuvalet masasinin
bayik aynasi dnlinde, sol tarafta, top top renkli pa-
muklarin durdugu cam canagin 6niinde, deodorant
ve parfum siselerinin yaninda duran, kic¢lik aynaya
benziyordu bu.

annesi bunu, saclarinin arkasini, bir de profilden
kendini gérmek icin kullanirdi, sanki artik o, aynala-
rin 6ninde her giin daha tzgln oturuyordu, "yaslani-
yorum," diyordu, " maalesef boyle!"
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bu s6zi duyunca ¢ocuk odadan kag¢lyordu, c¢ln-
ki, ninesi de yaslanmis ve bir giin ansizin oluvermis-
ti, iste sonunda annesi, kendisini Uzen ve g¢ocugunu
da odadan kacirtan aynalarin kiiciginu buraya atmis-
t1, 6tekini de kimbilir nereye!?..

g6zind aynadan kagirmadan, suya bir tas alip at-
t1, sudaki ayna kirilip pargalandi, parcgalan suyun di-
binde oraya buraya sacildi.

su yeniden eski halini ald1.

suda bu kez bir denizanasi vardi, tipki tile benzi-
yordu ya da naylon jiponlara, yasadi§i tatillerden bi-
rinde, bir giin denize dalip cikti§inda, iste bunlardan
biri tipki bir sapka gibi basina oturmustu, bu yabanci
seyden 6du patlamis, arkadaslari da o zaman ona gul-
muslerdi.

cocuk yine bir tas atti suya. denizanasi dalgalana
dalgalana kagti.

su, yeniden eski halini ald1.

suya beyaz bir top dusmdistl, cocuk, onu gor-
mustl bu kez.

bu, sanki yillar énce babasinin ona hediye ettigi
ve bir glin evde oynarken tuvaletin deligine kacirdigi
beyaz, tuyli tenis topuna benziyordu, nedense bat-
misti top. havasi bosalmis olmaliydi.

bir tas da topa atti. dylesine! belli belirsiz bir gi-
ceniklikle.

top iyice derinlere ¢cokip kayboldu, ¢ocuk, bir su
birikintisinin, okyanuslar kadar derin olabilecegini
duslindl o zaman, sasirdl.
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cocuk her seferinde, icinde baska neler oldugunu
gormek icin suyun sakinlesmesini bekliyordu.

bu kez gordugl, kocaman bir inciydi, babasinin
annesine hediye ettigi gerdanliktaki incilerin, kat kat
biyugl, bunu yapan istiridye kimbilir ne kadar bi-
yuk olmaliydi, boyle dusindi c¢ocuk, bu koskoca-
man inci tanesi kirilacak olsa, binlerce kucuk inciye
dénusirdd, o zaman onlarl sudan toplar, ipe dizer,
bdylece onun da bir inci kolyesi olabilirdi, tipki an-
nesininki gibi.

cocuk, suya iri bir tas atti ve inci binlerce parcaya
dagildi, ama az sonra yeniden birlesti, yine denedi ¢o-
cuk, yine ayni sey oldu. ¢ocuk yoruldu, biraz da uy-
kusu gelmisti sanki!

uzaktan, oraya kadar gelen konusmalar, tabak,
catal ve televizyon sesleri, giderek harmanlanip tatl
bir ninniye donadstiler, sonra da uzaklasip silindiler,
cocugun gozleri kapandi, orada; gecenin iginde, su-
yun basinda, sirti ajaca yasli, basi yana kaymis, elleri
kucaginda, dylece uykuya daldi.

uyandiginda agac yiz elli, o kirk ¢ yasindaydi,
su birikintisi mavi, parcali bulutlu ve ¢iplak dalli,
yart uykulu "hayret!.." dedi, "hayret!"

O
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yansima

ay, gokyuzine kimi zaman iki tepenin arasindan
cikar, toprak, bir kadin gibi dogurur ay'l. dnce haresi
goérundr, sonra kendisi, toprak, tepeleriyle ay'in gece-
de emekleyisini go6zler, endiselenir, gururlanir, gi-
limser.

...kimi zaman, bir ormanin kararmakta olan silu-
etinin gokylzune astigi bir fener gibidir, adaclar, bu
1Isigin altinda gece boyu fisildasirlar. otlar uyur; cali-
liklar, mantarlar, orman hayvanlari, borti bdécek
uyur. ateshocekleriyse dans ederler.

...kimi zamansa, bir su yarati§i gibi denizlerden,
gbllerden yukselir gokyuzine, gozleri gercekdisi bir
bakisa sahip olanlar, onun sudan ¢ikarken cevresine
sactifl su damlalarini, képukleri fark ederler.

ay'in sudan yukselisi zorludur, ¢inkl, ayna yara-
tiklari gibi, sari imparator'un gazabina ugramis bir su
yarati§i, ay'in yansisi olarak yasamaya mahkdm ol-
mus, bu yilzden kaderine duydugu cilginca 6fkeyi
ay'a yoneltmistir, onu, suda yansi olarak alikoymak,
gokyiiziine kendisi ¢ikmak ister.
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sular, bir yikselip bir alcalarak ay'in dogusuna
yardim etmeye calisirlar, ay'in, dolunay ddénemleri
agirhigi, yansisinin da alikoyma gici dyle artar ki, su-
lar ay'i gokylzune ulastirmak icin her zamankinden
cok yikselip alcalmak zorunda kalirlar, bundan da
batdn yerylzu etkilenir.

ay, her seferinde gdge ¢ikmayi basarir, yansisi ise
sulardan kurtulmak icin bosuna c¢irpinip durur,
umutsuzca, bitin yansimalarin kurtaricisi olacak ba-
i§in uyanmasini diler, ama balik, hi¢gbir zaman uyan-
maz.

sonunda yansi, ay't bulundugu yerden agir agir
izlemeye razi gelir, ona, gece boyunca sirenler, aska
dismis gumusbaliklari ve gunes tanrisi'nm gemisini
gozlemekten donen abtu ile anet eslik ederler.

O
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anlatici

0, icinin kuytusunda sakli duran 6tekini bilenler-
den yalnizca biridir, bunu, ilk ne zaman fark ettigini
hatirlamaz bile. o kadar eskiden beri bilir 6tekini, ay-
nadaki goruntisiyle nasil sik sik yiz ylze geliyorsa,
icindeki otekiyle de iginin sirlarinda, iste dyle sik sik,
ylz yuze gelir.

bazen soru yuklu bakislariyla bakar, oteki yanit-
lar, bazen i¢ sikintisiyla bakar, oteki bir seyler soyler,
icini rahatlatir, bazen karar veremez, 6teki verdirir.

o disice davransa oOteki erkekce, o erkekce davl]
ransa Oteki disice davranir, o isteksizse, Oteki sehvet-
lidir, o deliceyse, oteki akilli, onun dusleri, dustince-
leri kurumussa, Otekininkiler yeserir, c¢iceklenir. o
ucurumlari cagirsa, 6teki hemen daglan, tepeleri... o
kirmiziysa, 6teki mavi.

onunla 6teki, bir inis, bir ¢ikis, bir denge halidir-
ler, tipki bir tahterevalli gibi.

0, Otekini, denge hallerindeyken ¢odu kez unu-
tur, unutur gider.

[1sorusu yoktur, ya da yanitlar biliyordur, kimini
dofu<tan, kimini eskiden beri. bayalariysa bileklerinde
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yazilidir, tam nabzinin Ustinde, bakar, her kalp atisi
bir harf, okur.

..ici sikilmiyordur. ugurtma mevsimidir ¢lnkdi,
ucurtmalarin hepsinin uzun, renkli ve puaskulli kuyruk-
lari vardir, eli sevgilisinin avug¢larindadir. butlin gocuk-
lar cilekli dondurma yiyorlarmis gibi geliyordur ona ve
rizgar uzaklardan bandenon sesleri getiriyormus gibi;
belki gelincik tarlalarindan, belki aciklarda demir at-
mis bir arjantin gemisinden.

...bir sey icin karar vermesi de gerekmiyor dur. goz-
leri bir aciliyordur giindiiz, bir kapaniyordur gece. iki
yani agachkl bir yol, Ustline dokilen giines parcacikla—]
riyla dimdiz uzayip gidiyordur 6niinde, o da ylriyor[]
dur. simdilik ne kavsak vardir, ne doért yol agzi.[]

ama gin gelir éyle bir zamanda bulur ki kendisi-
ni, otekini istese de unutamaz olur. susmasin, hep ko-
nussun ister, susmasin hep konussun!

sonunda, konustura konustura bir anlaticiya do-
nusturur otekini, artik strekli konusur 6teki, hep an-
latir.

onun, hayati, babasinin marangoz baki bey'e kes-
tirdigi renkli tahtalarla oynamak gibi algiladigini...
Ust Uste dikkatli koyunca hep yikselir sandigini...
kaldi ki, baki bey'in tahtalarinin bile ka¢ kez yikildi-
gini... Ustelik neden? hatirliyorsa eger, sadece bir siv-
risinek masalindan!

bu yizden, bunu cok disinmemesini, yoksa,
06zUnln boz bulanacagini ya da distncelerin bir koza
gibi onu sarip yutacagini... yani, artik agir agir yuri-
mesi gerektigini ve derin derin soluk almasi!

0, upuzun soluklar alip verirken, énce diyaframi-
ni sonra cigerlerini sisirip indirirken, 6teki anlatmayi
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sirdurdr, yedi tepeli bir sehrin, geceleri deli deli kah-
kahalar atan martilarindan s6z eder, dislere yatan
unutulmusluklardan. eskiden teninin seftali, terinin
kavrulmus susam koktugundan ve butlin yaz gecele-
rinin hanimeli, siirlerinse yasemin!

ama o, yine de bosluklar bulur kelimelerin tek-
dize araliklarinda, oralardan, basina gelen gidislerin,
gidilislerin; ayaklarinin altindan kayar gibi olan ze-
minlerin, acik alanlar gibi 6niinde uzanip durdugunu
gorir, basi doner, daha hizli der, 6tekine, daha hizl
ve daha ¢ok anlat!

umar ki, s6zclkler, bu ugsuz bucaksiz alanlara
sevingli manzaralar; sicak, yakin, umutlu kahraman-
lar ve gliven verici, yatistirici nesneler gibi yerlesecek-
lerdir, 6yle umar!

bazen, umdugu olmasa da, anlaticinin s6z yuklu
soluklari, ninesinin dualar1 gibi onu yatistirir, bitin
bedeniyle esnemeye baslar ve cok ge¢cmeden uyku,
bakislariyla yalnizlik arasina yumusak buklimli bir
perde gibi iner.

ama eger, boyle zamanlara ay, dolun olarak dog-
mus ve sozclUkler, ay'in gelgitlerinde bir giimus, bir
zifir savrulmaya baslamislarsa, iste o zaman o, 6m\
alinmaz bir korkuya kapilir, hizla dilinin kemigine
sarilir ve birdenbire tipki 6teki gibi bir anlaticiya d6[]
nusdverir.

[1ve ikisinin sesleri, gecede sagir bir ugultuya...—

sonunda, gecenin simli bir irmak gibi aktigi bu
zamanda, o ve otekinin yuzlestikleri sirlar ve ay, bu
sagir ugultuyla o6gutulup yok oldugunda, geriye anla-
ticilarin anlattiklarindan belli belirsiz izler kalir.
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dalgalar, yagmur ya da anlaticilarin yeni anlatila-
ri, bu izleri silmeden, sabahin ilk isiklarinda egilip
kumlara bakarsaniz, gortrsunuz ki, kimileri deniz[]
kestanelerine benzer bu izlerin, kimileri mermer toz-
larina... kimileri ise hercaimenekselerin yuzlerini an-
dirir. ¢
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yabanci

onu birdenbire goriyor, koseyi donunce, yoku-
sun sonunda karsisina ¢ikan denizle ayni anda. kendi-
sinden birka¢ adim 6nde, isiltill mavide bir siluet! ha-
fif yaylanarak yardyor, dizleri hafif kirilarak, orta
boylu, zayif.

adimlarinin neden oldugu her bas hareketinde
saclari geriye savruluyor, kumral. 1siltili, dalgah, Us-
tinde dokik, beyaz bir gomlek var. gdmlek, her ha-
rekette bedeninin bazi gizgilerini belirginlestirip bazi
cizgilerini rizgara karistiriyor, altinda bol bir keten
pantolon, soluk mavi. denizle birlesiyor, kollan iki
yaninda serbest!

agir ve genis adimlar atiyor, bir adim atip bedeni-
ni o bacaginin Gstiine birakiyor; sonra éteki adimini
atip bedenini bu kez oteki bacaginin tstine biraki-
yor, bedeni agirliksiz sanki, adimlari ¢yle yumusak,

<> QOyle sessiz!
iste bu siluet, Oylece ugusan saclar ve beyaz gorn[]
', lekie, o hafif egik, yaylanan yurlyusle, bu yaz aksa-

mustu, hi¢ beklenmedik bir anda birdenbire, deniz-
den gelen rizgarin sanki bir baska hali gibi, ta icine
isliyor.
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onu birakamaz artik!
ayni uzakhkla yurtyorlar.

merdivenler basliyor, her yerinden otlar fiskir-
mis merdivenler! glneste kavrulmus otlarin, denizin
nemiyle karismis kokusu yukseliyor, bunun, onun
kokusu oldugunu distniyor, ondan gelen koku! ko-
kuyu icine cekiyor, o kadar derine cekiyor ki, anilasi[]
yor koku, yasadiji an, anilasiyor. bu erkegi, bu ot
barimias merdivenleri, bu rizgéarli yaz aksamustinu,
denizin su gérinimind daha 6nce de yasamis gibi
simdi.

fark edilmemek icin adimlari ¢ok o6lcull, bir alt
basamaga 6nce sandaletlerinin ucu, sonra yavasca to-
pugu degiyor, bu sakinimi kumsala varincaya kadar
sirdiriyor, ve indiginde bacaklari agriyor; sirti ve
gogsi ter icinde.

ici Urperiyor teri sodurken, bu takipten ici Urpe-
riyor.

erkegin, bir goérinlp bir kaybolan beden cizgileri
simdi daha belirgin, gomlek yer yer terle bedenine
yapisip koyulasmis. turunculasan 1sik deniz tarafin-
dan vuruyor, golgesini dalga dalga kumsala uzatiyor,
basini, arada denize c¢evirdiginde, 1si§in ince ¢izgisiyle
profili okunuyor, burnu, elmacikkemikleri, c¢enesi...
ama c¢ok kisa bir an ve saglarinin izin verdigi kadar,
bu ylzden sirekli onun basina bakiyor, denizden ta-
rafina, yine ayni hareket olur diye bekliyor, kollu-
yor, ama olmuyor.
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erkek, bu kez egilip ayakkabilarini c¢ikariyor, eli-
ne alip yarayasinu sirdirayor.

yuzini hala hi¢c gérmedi, hi¢ de dislemedi. 151k
ve rlizgar ne getirirse icine cekerek ylriyor, kabuli!
onun actigl yoldan, ayaklarinin sekilsiz izler biraktigi
kumlarin tstiinden.

sonra durup o da sandaletlerini ¢ikariyor, ayakla-
rini, erkegin ayak izlerine yerlestiriyor, dogrulup
onun uzaklasan goéruntisiine bakiyor, onun ayaklari-
ni dustndyor, kendi ayaklarina dokunusunu.

bu ilk dokunus! ilk dis!

erkek yavasliyor, o da yavasliyor, erkek bakmi-
yor; belki oturmak icin, belki distrip kaybettigi bir
seyi aramak icin. o, fark edilmemek icin iyice geride
kalip bekliyor.

biraz sonra erkek denize karsl oturuyor, ayakka-
bilarini sirayla arkasina dogru firlatiyor, sanki uzun
kalacakmis gibi!

o da denize karsi, erkekten epey uzakta kumlara
yerlesiyor, sandaletlerini yanina birakiyor, ayaklari
nemli kumlarda, kalbi hizla ¢arpmaya iste o sirada
bashiyor, durmanin kesinliginde, beklenti olan uzak-
likta ve orada akan zamanda.

simdi sadece denize bakiyor, dalgalarin art arda
birbirlerini kirarak gelislerine, kumun 6nce islanarak
koyulasmasina, sonra suyun fisildayarak cekilisine ve
kumun agir agir eski rengini alisina.

sonra yine... sonra yine... giderek kizillasan, kara-
ran, soguyan!
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coktan, erkegin oldufu tarafa bakmaya cesaretini
yitirdi, kollar1 dizlerinin Ustinde kavusuk, cenesi
kollarinda dylece duruyor, oradan hi¢ kalkip gidemel[]
yecekmis gibi. buraya boylesi gelisine yabanci, sas-
kin, Orkek! go6zlerini kapatip bekliyor.

rizgéar, ona oyunlar ediyor, eteginin her kipirtisi,
erkegin yaklasan siluetinin sesi oluyor birden, sonra
soluyor, saclarinin yizine her degisi, erkegin doku-
nusu.

deniz, ona oyunlar ediyor, dalgalarin, ayaklari-
nin altindan cektigi kumlar, icini igcinden aliyor, erke-
ge goturayor, aliyor, goétiridyor, kumlar denize, ici
ona kavusuyor.

Isik, ona oyunlar ediyor, havanin kararisi, erke-
gin karaltisi oluyor, Ustiine dogru egilen, sarilacak
olan!

neden sonra baktiginda, erkek gitmis oluyor,
boslugunu aydinlatan yavruagzi bir dolunay, aksam
alacasinda belli belirsiz... batin benligi inanmazlikla
dolu Oylece bakakaliyor.

ilk kez, bir yabancinin yabanci kalisi, bdyle do-
kunakli geliyor ona. ilk kez, bir yabanci i¢in kendine
boyle yabancl... buz kesmis bir arzu gibi orada, Oyle-
ce...

O
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ihanet

[@thk bir gayya kuyusitdur!—

o da, yeryuzundeki bircoklari gibi, ucsuz bucak-
siz bir doymazhgin i¢inde devinir durur, hep agtir.

hep ag!

bu aclik ona, bir ¢iglikla baslayan bilisiz zaman-
lardan kalmistir, sut kokulu bir tenin nemli yuvar-
laklarinda soluyan doyumun, belli belirsiz anisindan,
onlarin, ansizin gelen asali bir zamanin hikmuyle,
danteller ve fistolar altina saklanisindan, oradaki ko-
kularin cekimine ve yasada, icinde Kivrilan acinin ve
ofkenin zehirli yanitindan.

bbylece, erkenden distigi annesinin goélgesinde,
suskun ve sanki biraz kiskin, 6nce parmaklarini
emer, elbiselerinin dugmelerini, yin hirkasinin yaka
uclarini, kardesinin kulaklarini... sonra, artan bir
oburlukla, havay! ve suyu ve atesi ve topradl emer gi-
bi yasamaya koyulur.

cok gecmeden, ge¢cmisin cekiminin ve iginin ze-
hirli yanitlarinin gelgitlerinde kaynagini yitiren aclhk,
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ond alinmaz bir arayisi, onun benliginde kalitim ki-
lar.

annesi, hala ona kirmizi guluslerle bakarken, o
kicik adimlarla babasina, sonra da hayata yirirken;
bellegi, ilende hatirlayamayacagi bu anilarda, arayisla
ihaneti, ince bir hinerle ortustlrar.

zaman, durmaksizin g6zeneklerinden igine aka-
rak onu buyutdr, rengini degistirir, olgunlastirir.

olgunluk demek, giinesle birlikte ufukta kaybol[]
mamak, onun yeniden dogmasi icin sabahi beklemek
demektir, olgunluk demek, arayislarin ¢cekmecelerde
sararmalarina gllimseyebilmek demektir, olgunluk
demek, benligin ve ona ait yasamin, busbitin ve tek
olusundan yana kuskusuzluk demektir.

olgunlugun rengi, pismis turuncudur, topragin
rengine uyumlu, ballanmis bir meyve gibi yumusak,
ihk ve kokusu durgun.

gunler iyi, hos akip gider!

bazi glnlerse sancilidir, bir tirli gegmek bilmez,
doganin o kiskirtici, o Urkdticl ylzind gosterdigi
ganler, firtinalarin koptugu, saganaklarin yeryizini
dovdigu ya da tipilerin kucaginda bembeyaz savru-
lan!

neyse ki, boyle ginler arasina uzun zamanlar gi-
rer, kisa siirede her sey eski dengesine kavusur.

ama ya yerylzine, o cekimli yuvarlagl sunan
ganler, geceler!?

iste bu glnler, 6tekilerden daha zorludur, ¢lnki
bu ¢ekimli yuvarlak, onun ruhuna disen sedeften, te-
kinsiz bir golgeye benzer, kaybolduktan kisa bir sire
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sonra, 0, tam dengesini bulmak Uzereyken yeniden
belirir, olgunluunun kamasmasina neden olur.

sonmuis bir yanardagken, rengi yeniden kizarir
ve durgunlugu tutusup alevlenir, yamaglarina lavdan
irmaklar dolanmaya baslar; zamanin kat kat kivrim-
lari altinda uyuyakalmis gelgitlerini uyandirip arayisi-
ni ve ihanetini o gecelere tasir dururlar.

iste 0 zaman, yeniden eski gtnlerdeki gibi her se-
yi birden emme arzusu, 6éni alinmaz bir hal alir. ha-
vayl ve suyu ve atesi ve topragi!..

parmaklari agzinda uyunan gecelerdir, bu gece-
ler! ten kuytularinda kaybolup gidilen! actiginda,
gozlerini yollarin cektigi... baska hayatlarda, baska
benliklerinin tutsak kaldigindan kusku duyulan, on-
lari 6zglr kilmak, onlara hayat vermek igin cildiri]
lan!

her seyi yeni bastan kurmayi dusleyerek, ay'in,
Online dusirdigu beyaz cemberde, kafesteki kaplan-
lar gibi dolanip durur.

sonunda c¢ember solar, kaybolur, ruh pismis tu-
runcunun olgunluguna yeniden kavusur.

ama bir giin dyle olmaz:

ay, coktan gokyuzinden butintyle silindigi hal-
de, onun bakislari hala ¢gemberi gérmeyi, adimlari ka-
fese kapatilmis kaplanlar gibi gidip gelmeyi sirddrtr
ve sUrdlrdikce, tipki dolunayin sedef golgesi Ustiine
dismis gibi kamasir, sabahi bekleyemeyip glines'in
ufukta battigi yere gidip kaybolur.

arkasinda her sey yuzusti kalir, ciktigi hayatin
her kisisi, her ayrintisi, onlara sinmis, saklanmis, ken-
disine dair ne varsa.
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hakkinda cok sey soylenir, inanmazliklar, acilar,
Ofkeler, Ozlemler, bagislamalar biriktirilir, sonra bir
gun ortalik, izleri anilarda kalacak denli toplanir, sili-
nip sdprulir. en sonunda da, giderek umut yoksullu-
guna dasdalur ve kalpler kapilarini unutusa agar.

0, yeni hayatinin ilk zamanlarinda, dolunayl ge-
celerde, her seyin boyle olmus olabilecegini disunr,
biraz hizunlenir. bazen de, sadece adini bilmedigi bir
tuhaflik duyar, o kadar!

cunkd gecmis, simdi bir baskasininmis gibi sisler
icinde uzanmaktadir, artik, o olmayan bir baskasinin!

[vé bir guin yine bir gece, bir ¢cember ve bir kaplan
hikayesi... [

O
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pandora'nin kutusu

0 oda, pandora'nin kutusu gibidir,
o oday! herkes bilmez,
artik o biliyor.

...ama oraya nasil gittigini hatirlamak istemiyor,
bu, uzun bir hikdye ve uzun hikayeler hatirlamak ar-
tik onu yoruyor.

zamani gelince, gidip kapisinin dninde bekliyor,
kimi kez, elma goévdeli 1513in altinda, kimi kez, kapi-
nin arkasinda saklanarak, kimi kez, dar bir pencere-
den, gri anlatimh apartman duvarlari ve balkon de-
mirleri arasinda, bir heykel bedeninde tutsak kalmis
bir kadinin huznuyle selamlasarak.

hentz, oradaki sandi§i acip bakmaya yeltenmedi.
cocuk iskemlesine oturmadi. uzakdodu minderlerine
de. onlara isim takti yalnizca, ates dedi, toprak dedi,
hava ve su dedi.

korksa da, arzulasa da; istese ve ayni anda isteme-
se de, ibadet eder gibi, anne s6zl dinler gibi, gonilli
gidiyor oraya, tipis tipis!
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kapi acilip cagri geldiginde igeri giriyor, bu hep
ayni sekilde oluyor, girerken ve ¢ikarken, bir an dnce
Ve sessiz.

orada, Oylece otururlarken, aralarindan goérin-
mez bir su akiyor, suyu sunan oradaki gibi. bunu ¢ok
onceden sezdigini, epey sonra fark ediyor, dusini-
yor, aralarindaki bu suda gordi§u, hep kendi yansisi.

bu yansima ona her seferinde ¢ok farkli gérinip
sasirtiyor, bazen kendini tantyamiyor. yaptigi tek sey
bu yansimayi hayretle, 6fkeyle, bazen utanarak, ba-
zen savunarak mirildanmak, kendi kendine ve oradal]
Kine.

ici akip gidiyor, ici bombos oluyor, bundan Ur-
kayor, sonunda hi¢ kalmamaktan korkuyor, igini
alip gotlren bu suya setler cekmek, onu, mavi bir go-
le cevirmek, sahip olmak istiyor.

bazense, sanki agzi onun degilmis gibi geliyor; bu
ses, bu kelimeler, bu kelimelerin anlattiklari... hicbi-
ri! o zaman, icinin aslinin, halad kendinde kaldigini
dustntyor.

susmuyor, susamiyor.

(bhbasi, yorgunluktan gozleri yesil yildizlar gibi ka-
yarken, bagbozumlarindan masallar anlatir durur on-
lara, dedelerinin cilingir sofrasini, kacak icilen ickileri,
sari kizi, cardak uykularini, mezarhkta uluyan kopekle-
ri, duslerinde onlarin kendisini nasil kovaladiklarini...

analkiz, ‘'bizim kayaliklar'da, glzel gtinlere dogru
yazlik eteklerini rlizgarla doldurmuslarken ve acilacak-
larken tam, nasil olursa kum tepelerinden yuvarlanir-
ken bulur kendini, kardesleriyle dolasik!

avuc avuc yutarken kumlari, ta iclerinde bulanir-
ken ve kururken zaman, go6zlerinde tutusup giderken
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hayat, icini bir 1ssizlik sarar, bin yildir kalbinde sararip
duran!—

minldandikca, yaylilarin sesleri karismaya basli-
yor miriltisina, duyuyor tellerin tiz serinligini, kar ta-
nelerinin rizgarla savruluslarini, camlarayapisip kay-
boluslarini...

hemen hatirhyor:

dort mevsim'in kisi bu!

aslinda hi¢ unutmadi ki!

lyayhlar hizlanirlar, yaylari tutan kollarin gidis
gelisleri hizlanir, bedenler, iyice geriye dogru diklesir.
calgicilar, bel cukurlarinin karincalanisini  duyarlar,
hepsinin basi yana cevrili, egimli; gozleri kapali, ¢enele-
ri kasilidir, sa¢ diplerinde biriken ter damlalari, sakak-
larindan boyunlarina dogru parilday ar ak yol alir.—

sonra orada, o odada, oradakinin karsisinda otu-
rurken...

[Cl.muzigin ruzgén kalbine vurur, ici Urperir, kay-
bolmaya gidilen kirlarda gelincikler Grperir, durgun su-
larin ylzleri... tenindeki tiyler...

ve 0, sevgilisiyle adanin zeytinliklerinde beden be-
deneyken, saclarini dikenli tohumlar birbirine dagim (]
lemisken, dudaklarindan dogan bir ¢ighk, on dokuz kez
seker denizin ylzeyinde, tipki yassi bir ¢akil tasi gibi!

gokylzinde bulutlar, rizgarin 6nunde, aksam ala-
casinda uzaklara dogru striklenirler, birbirlerinin Us-
tinden kayarak, sekilden sekile girerek ve iyice incele[]
rekl.. sonra ansizin ay'in beyaz, yuvarlak silueti diser
geceyel—
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...aglamak geliyor i¢inden, bin yilhk unutusun
ardindan, dolunay cikageldi diye! iste kalbinde! iste
dudaklarinda! iste kucaginda!

dolunayi, odadaki goérsin istiyor, ona uzatabil-
sin, o alsin, gorebilecekleri bir yere koysun, gece ol-
sun, dolunaya baksinlar, dolunay onlari dagitsin, ve
yeni bir sey yapsin onlari!

oysa o, yalnizca pandora kutusu'nun su sunucu-
su, yalnizca onunla birlikte, onun sudaki yansimalari-
na bakiyor, ona bu yansimalari okumayi goésteriyor:

selviyi, ségudi, nergisi...

kirmizi selaleyi, prensi, ikiz kedileri...

iste 0 zaman, ilk kez, artik dayanamayip avucla-
rini béylesi ¢6zmus, belledini suya yatirmis, her seye
ragmen daha derin solumaya baslamis olduguna sevi-
niyor sanki:

biliyor ki, dolunay! daha fazla tasiyamayacak, so-
nunda o, kucagindan suya yuvarlanacak ve piriltisi,
kendi yansimalarinin arasina Kkarisip giderken, onu,
birlikte okuyacaklar belki.

(hir soluk, bir su, bir susus...
bir salyangoz yaldizi parlaklifinda, yavas ve islak![]

ekim 1996 [demmuz 1998 cihangir

O
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Mini SOzluk

(10[Mlasal) Kybele: Tarihdncesinin en gerilerinden,
tektanrili dinlerin yerlestigi dénemlere kadar uzanan ve
Akdeniz yoresini kapladiktan sonra, bir yandan kuzey
Ulkelerine, O6te yandan Asya'nin icerilerine dek yayilan,
bircok ulus, uygarlik ve kilturlerde degisik adlarla ani-
lip hep ayni prototipe indirgenebildi, dininin kaynagi-
nin Anadolu oldugu giin gectikce daha belirgin bicimde
gbzler onilne serildigi halde, kilti dal budak salmis
Ana Tanrica'nin Phrygia'daki adi. (Mitoloji S6zIu[]
gurAzra Erhat)

(10MMlasal) Attis (Attes): Pausanias'in anlattijl efsa-
neye gore, Zeus bir gece dis gorerek tohumunu yeryu-
ziine doker. Bundan hiinsa bir varlik dogar: Agdistis.
Hem kadin, hem erkek olan bu yarati§i tanrilar ele ge-
cirir ve erkeklik uzvunu kesip atarlar. Uzuvdan bir ba-
dem agaci meydana gelir. Irmak Tanri Sangarios'un (Sa-
karya) kizi, bu agactan bir badem koparip gdgsiine sak-
lar, bundan gebe kalarak Attes (baska kaynaklara gore
Attis) adli bir oflan dogurur. Onu dada birakir. Attes
blaytyunce oyle yakisikli, dyle essiz glzellikte bir deli-
kanh olur ki, o zaman salt kadin olan Agdistis ona &sik
olur. Ne var ki Attes ondan kagmak icin Pessinus'a gi-
der ve orada kralin kiziyla evlenmeye karar verir. Tam
dagin gecesi dagun ezgileri soylenmektedir ki Agdistis
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cikagelir. Attes onu goértnce cildirir ve erkekligini ke-
ser, Pessinus krali da ayni seyi yapar. Attes olur, Agdis(]
tis de sevgilisinin bedeninin bozulmamasini saglar.

Bu efsanenin bir baska anlatiminda ise, Agdos adl
bir kaya varmis, orada Tanrica Kybele'ye bir tas bici-
minde tapilirmis. Zeus, Tanriga'ya tutulmus, onunla
birlesmeyi basaramayinca tohumunu bir kayaya birak-
mis. Bu tohumdan Agdistis dogmus, hinsa imis. Agdis(]
tis'i Dionysos sarhos ederek erkekliginden etmis. Uz-
vundan bir badem adaci ¢ikmis, bunun meyvesini San[]
garios Irmagi'nin kizi Nana gogsiune almis, gebe kalip
Attis'i dogurmus. Sangarios Nana'ya ¢ocugu daga birak-
masini buyurmus. Cocuk blyuylp delikanl oldujunda
Agdistis ve Kybele, ikisi birden génil vermisler bu ya-
kisikli delikanliya. Ama Phrygia Krali Midas onu kendi
kizina almak istiyormus. Derken Agdistis Attis'e goru-
nip onu cildirtmis, delikanli bir cam agacinin dibinde
erkekligini keserek can vermis. Tanrica Kybele onu
gbmmus, topraga akan kanindan biten menekseler, di-
binde 6ldigu cami ¢epecevre sarmislar. Midas'in kizi da
umutsuzluktan canina kiymis, Kybele onu da gémmds
ve onun mezarl Ustiinde de menekseler bitmis. Ayrica
mezari Ustlinde bir badem agaci biuylimus. Agdistis Ze[]
us'a yalvarmis; Attis'in bedeni hi¢ bozulmadan kalsin,
clrimesin diye. Zeus da bu diledi yerine getirmis. At-
tis'in saclari buyimeye, kiicikparmagi da oynamaya de-
vam edecekmis... Bu efsanelerde Agdistis ile Ana Tanri-
ca Kybele birbirine karismaktadir. Motifleri toprak be-
reketini ve bitkinin, 6ldikten sonra yeniden dirilmeyi
simgeledigi bu efsaneler daha ¢cok alegorik birer anlam
tasir. Bunlardan amag, Pessunus'taki Kybele kiltiinde
rahiplerin belli zamanlarda ve torenlerde erkeklik uzuv-
larini kesmelerinin nedenini ve kaynagini anlatmaktir.
(Mitoloji SézliguAzra Erhat)
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(14[SIr) Selene: Selene Ay'in simgesidir. Hyprion'la
Theia'mn kizi, Gines Tanri Helios'la, Safak Tanrica
Eos'un kardesidir. iki atin cektigi giimis tekerlekli bir
araba Ustinde gokleri dolasan guzel bir kadin olarak
canlandirilir, bircok sevgilisi oldugu anlatilir. Tanr1 Ze[]
us'la birlesmis ve ondan Pandia adl bir kiz dogurmus,
Arkadya'da Tanr1 Pan'la sevismis, Pan da ona bir beyaz
Okuz surusi armagan etmis. Ama en Gnlu aski Bespar-
mak Daglari'mn ¢obani Endymion'dur. Endymion‘dan
elli kizi oldugu bir efsanede anlatilir. (Mitoloji SozlU-
guAzra Erhat)

(25Yansima) Ayna yaratiklari ve Sari imparator:
Bir zamanlar aynalar dinyasiyla insanlarin diinyasi bir-
birinden kopuk degildi. Ayna kralid ve insan kralhgi,
uyum icinde yasarlardi, aynalardan igeri girip ¢ikilabil]
lirdi. Bir gece ayna halki yerylzuna istila etti. Fakat Sa-
ri imparator sihir giiciiyle onlari geri piskirtip aynala-
rina kapatti; onlari sanki bir riya alemindeymiscesine,
insanlarin tim hareketlerini tekrarlayan kole yansima-
lar konumuna soktu. Fakat giin gelecek tilsim bozula-
cak.

Ilk 6nce balik uyanacak. Sonra diger bigimler ki-
mildanacak. Yavas yavas insanlari taklit etmeyi biraka-
caklar. Ayna ve metal engelleri asacaklar. Ustelik bu
kez yenilmeyecekler. Su yaratiklari da ayna yaratiklari-
nin safinda savasa katilacaklar. (Dussel Varliklar Kital[]
bi LTIL.Borges)

(250YAnsima) Siren: Siren imgesi zamanla degisikli-
ge ugramistir ve tartismalidir. Ovidius'a gore, bunlar
gen¢ kiz yuzla, kirmizimsi taylt kuslar; Rodoslu Apol[]
lonios'a gbre bedenlerinin Ustl kadin, alti devekusu bi-
cimindedir. Ispanyol oyun yazari Tirso de Molina'ya
gore ise bunlar yari kadin, yari bahktir. Odysseia'da del[]
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nizcilere saldirip onlari gemilerinden ederler. Tatl ezgi-
leri kiskirticidir. Biydlerini vyitirdiklerinde, kendilerini

denize atip kayaya donustrler. (Dussel Varliklar Kitabi[]

J.L.Borges)

(250Yknsima) Abtu ve Anet: Butin Misirhlarin bil-
digi gibi, Abtu ve Anet gercek boyutlarda, birbirine es
ve kutsal iki balikti; Glines Tanrisi'nin gemisinin pruva-
si dnunde tehlikelere karsi, pirdikkat yizerlerdi. Rota-
larinin sinirt yoktu. Gemi gundizleri gokylzinde do-
gudan batiya, gindogumundan ginbatimina yelken
acar ve geceleri gerisin geri, yeraltina dogru yola koyu-
lurdu. (Dussel Varliklar Kitabi[IIL.Borges)

(29[Pandora'nin  Kutusu) Pandora: Hesiodos'un
hem 'Theogonia' hem isler ve Gunler' adli eserlerinde
uzun uzadiya anlattiyi Pandora efsanesi Ortadogdu ve
Ozellikle Sami kaynakli olsa gerek, cinku ilk kadinin
yaratilisi yani Adem'le Havva hikayesinin Yunan Myt[]
hos'una aktarilmis bir kopyasina benzer. Kadini her ko-
talugun, her dert ve belanin baslangicinda gérmek Yu-
nan goruslerine pek uymaz. Hesiodos'tan sonra bu efsa-
neyi pek isleyen olmamistir. Yunan yazininda Home[]
ros siiri ve onun dile getirdigi iyimser, gllimser diinya
gorust agir basmis, karamsarhgl oldugu kadar kadin
dismanhgini da silip stplrmustir. Hesiodos'un yansit-
ti§1 akim, baska cag ve Ulkelerin sanatini da etkilemistir.
Bunlardan biri de Pandora'nin Kutusu efsanesidir. 'isler
ve Ginler' siirindeki anlatim Pandora ve Prometheus
efsanelerinin bir karisimini verir.

Bu anlatimda Tanri Zeus, kendisinden insanlar igin
atesi calan iapetos'un gucli oglu Prometheus'a kizar ve
insanlarin basina 'sevip oksamaya doyamayacaklari bir
bela' acarak ondan 6¢ almaya karar verir. Hephaistos'a
bir parca suyla topragi karistirtir. icine insan sesi ve gii[]

9%

cl koymasini, ylzinu o6limsiz tanricalara, bedenini
glzelim gen¢ kizlara benzetmesini ister. Athena'dan
ona elisleri, renk renk kumaslar dokumasini 6§retmesi-
ni; Aphrodite'ten onu kendi blyuleriyle kusatmasini,
istekler ve arzularla gonlini doldurmasini; yiz go6zlu
devi 6ldiren Hermeias'tan da onun igine bir kdpek yu-
regi ve bir tilki huyu koymasini... Zeus'un dile§i yerine
getirilir ve adina Pandora takar tanrilar kilavuzu. Pan-
dora demek, batin tanrilarin armagani demektir. Ciin-
ki batin Olymposlilar insanligin basina bela etmisler-
dir onu.

Zeus, duzenini kurunca Pandora'yl kilavuz Tanri
Hermeias'la Epimehteus'a génderir. Prometheus ona
Zeus'tan hediye almamasini, alirsa 6lumlileri derde so-
kacagini soylemistir, ama Epimetheus, Pandora'yl go-
rir gérmez bu uyariyr unutur, Pandora'yl alir. O za-
man basina bela aldigini anlar, ama artik ¢ok gectir.

Pandora, kutusunu agar, daha 6nce dert ve kaygi
bilmeyen insanlara acilari, dertleri dagitir. Kutudan ¢ik-
madik bir tek umut kalmistir ki, Pandora kutusunun
kapagini kapatir. Cinki Zeus boyle istemistir. iste o
gln bu gundur insanlarin basi derttedir. (Mitoloji S6z[]
l0gu[Azra Erhat)





