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Sidika 2003







Avrupa Treni

- Alo, Sidika, Kenar ben. Seni diizeyli bir vize isi icin an-
yorum, samimiyim.

Vize mi? Nasi yani Kenar? Sende konsolosmusum gibi
bir his mi uyandiriyorum? Bu yine bir telefon seksi fantezi-
si mi? Vize vermem mumkun degil ama cenazen i¢in “De-
fin Ruhsat1” alma konusunda sana yardimc olabilirim Ke-
nar. Bizzat gebertirim.

- Avrupa Treni kagmaktadir bugiin Sidika... Biz o trenin
yatakli vagonuna pinmek igin...

- Alkol mu aldin sen Kenar? Avrupa Treni dedigin seyin
restoran vagonunda felan misin?

Ne munasebet Sidika, alkol felan kullandigim yok. Peki
sen alkol aldin m1 Sidika? Bana “hoh” demek ister misin?
Ama hemen simdi deme, su an internet cafedeyim, yarim
saate evde olup ustiime rahat biseyler giyerim, o zaman
“hoh” de...

- Bak gene basladi essoglueskenar!
- Avrupalilarin 6nunde ne bagiriyosun Sidika. Bu kosul-
larda tabii ki bizi o topluluga almazlar. Bu giin erigkin iki
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insan arasindaki bir fantezi istegine bile bu sekilde tepki
gosteriyorsak gecmis olsun bize.

- Imdat diyorum Kenar ya, “Imdat Freni”ni ¢ekiyorum.

- Tabii Sidika, sen bu tren kagsin istiyosun. Bu Kenar hep
sana mahkam olsun istiyosun. Cunku neden; Isvegli, Nor-
vecli, Danimarkal her turlu fantaziye agik sarigin hatunlar-
la bas edememekten korkuyorsun. Ama sirf senin yuzun-
den memleket bu tarihi firsati kagirmiycaktr Sidika!

- lyi de salagim, benle ne ilgisi var, trenin raylarina m ya-
tiyorum? Hem bak sana bisey soyliyim mi, biz topluca o
treni kacirsak bile, seni tek basina kesin alirlar oralara. Ne
olsa bilim ve teknikte bizden daha ileriler, senin gibi 6zel bi
yaraugl incelemek istiyecek bi tniversite laboratuari oldu-
gundan eminim.

Benim laboratuarda ne isim olur ki Sidika. Eger, hani
yani, bana “Deney Hayvam” demek istediysen...

Yok “fayans” demek istedim... Biliyosun laboratuarlar
komple fayans kaph olur.

Fayans m1? Anlamadim ki... Hih... Biliyorum, mahsus
anlasilmaz kadini oynayip beni kendine kul kole etmek is-
tiyosun Sidika. Ama senin bu tir seytanca oyunlarim ye-
mez Kenar... Gunun birinde beni fayans gibi purissuz ve
ak pak teni olan Danimarkal1 gorl firendimle gorince kafa-
n1 vurucak duvar ariycaksin... Elveda Sidika. Adiyé...

- Hadi ya... Hehe... Elveda Kenar.

- Pismansin de mi? Bana fayans demiycektin Sidika. Som
altindan tag olsan affetmez artik seni bu Kenar. Elveda.

- Elveda? Kapattin di mi riyakar kadin... Kukla ettin beni
kendine ama artik bitti, finito. Kenar yok artik. Elveda? Alo...

* % *
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- Alo Sidika... Bu defa seni tamamen temiz ve milliyetgi
hislerle artyorum, samimiyim... Turk’un Turk’'ten baska
dostu yok Sidika... Her ne kadar bana fayans demis olsan
da seni affediyorum. Neden dersen, bu bana Danimarkal
bir kizin “May Honey” yani, “balim” demesinden daha iyi-
dir. Neticede soyleyen benim insamimdir. Hiristiyan Kula-
buniin burnu okka gibi fakat havada olan bir neferi degil-
dir. Ben onlara elveda dedim artik Sidika. o ecnebi merakh-
st Kenar geride kaldi. Ve evet, ben bir fayansim Sidika, se-
nin fayansimim... Fayans ettin beni kendine... Alo... Alo?
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Aborijinler Diyar

lyi film diyosun ama ben o alt yazilari okuyamiyorum
bocik bocuk Sidika. Bi satiri gorup sokunceye kadar hop
uguyo obur satir geliyo.
- Bu filmin alt yazis1 yok ki anne.
- Ay hakkaten kiz, Tirkge konusuyo adamlar. Eee, ne di-
yolar?

- Hisli film mi bu Sidika? Oyle vurdu kirdih filimlere ba-
kamiyorum artik ben.

- Sidika ev yaniyo yavrum, ben bi tip uyku hap igtim.
Abinin babasi, baban degil. Onu Kutahyal bi tipguden
yaptim.

- Nasil?

- Kutahya dolaylarindan seslendim de nihayet duydu kar
beni. Yavrum iki satir cevap versen anneye olur musun?
Madem iyi (ilm anlat ben de anhyim azcik.

- lyi de anne, anlagilmiycak bisey yok ki. Hacivat Karagoz
yapmay! birakip dinlesen...
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Hacivat Karagoz deme anneye! Yavru kaltaga bak, bu-
yiudu de anneye Hacivat demeler ondan sonra Beberuhi
seklinde hitaplar, cevap vermemeler... Su Ornella Muti di
mi? Ay hepten kocakar1 olmus be. $una bak, kafay1 buzun-
ce benimkinden buyuk gerdani ¢ikiyo. E tabi ama normal
anam, u¢ ¢ocuk dogurmus. Bak bizdekiler olsa vucudim
bozulur diye sittin sene dogurmazlar. Gergi Sibel Can 6rne-
gini unutmamak lazim. 1ki eskisinden bi yenisinden dogur-
du. Sanatkarim felan diye kasmadi seysini. Helal olsun ka-
dina. Sidikaag!

- Ay! Niycun ¢imdiriliyorum anne? Surda sessizce film
izlerken sana ne gibi bi zararim oluyo ki. Ya Allah belami
versin kacip gidicem su evden, Aborijinlerle yasiycam.

- Aman tutan vard, yuru git de Aborjisyenler baksin sa-
na. Bi seneye kalmaz kucaginda bi Aboricin velediylen gelir
kapiya dayanirsin, baban da osaat vurur seni. Su yasa gel-
din 6grenemedin; insanin ailesi gibi olmaz. Aborijin dersin
hanesine gidersin, adam senden istifade etmeye kalkisir,
oracikta, kapinin arkasinda suistimal eder. Ortamlar koétu
Sidika.

- Tabtabianneaynenoyledogrubinoktayatemasettin.

Elbet. Anneler her seyi bilir. Anne dedigin, teyze yarsi
Sidika.

- Ohoo... Dinlemiyorum diye hepten zirvalamaya basla-
din ama anne. O deyim “Teyze anne yansidir” seklinde bi
kere. Ger¢i otomatikman digeri de dogru oluyo ama...

- Hahaaay nasil da bilirim malimi. Ukalalik yapma firsati
ctkt1 mu iki eli kanda bi gozu filmde de olsa asla kagirmaz
entel cadl. Mahsuscuktan dedim onu 6yle ben. Yaa iste de-
veden buyik fil var Sidika Hamm, boyle celerler adamin
aklini filmden. Sen anneyi can kulagiyla dinlemezsen, oole
tir1 virt homurdanirsan, suallerine cevap vermezseen...

- Ama anne yani surada noolur bi...
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- Sus kiz! Cevap verme anneye.

- Bak bak ben bildim su adami... Gerard Dépardiyo... Ya-
zik kiz, bu da ¢okmus. E tabi bu artis kismisinin alay, fu-
hus, icki, felan derken, cat diye morukluyolar. Kiz, boynu
yok ayol bu adamin... Haydaa, simdi niye kalkip gidiyosun
kizim, seyretseydin ya filimini. Bana bak, ¢ikarken odanin
kapisini carparsan ben de gerilip sana ¢arparim...

* % x

- Peh... Demek bu yuzden salondan puskurtuldum Safiye
Hanim. Dedikoducu istahiyla BBG Evini izleyebilmek icin
virvir edip caanim filme kan dogradiniz.

E naapsaydim. Direkman “BBG seyredelim” desem
“Aborijinlere kagicam” diye tutturuyosun. Hem bak; haki-
kati konusmak gerekirse, ben artik film filan anlamaz ol-
dum Sidika. Bi goruntii bes kez tekrarlanmassa ayni camle
defalarca bagrilmazsa hatta bazi seyler daire igine alinmaz-
sa, baktigimdan higbir sey anlamiyorum. Gunahi boynuna
Reha Bey yuzunden oldu galiba. Haydaa... Yavrum, yine ni-
ye hemen surat asip odana gidiyosun? Az ¢emkir, hakkim
ara. Bak BBG’de Gaye diye bi kiz var, hi¢ ezdirmiyo kendi-
ni. Gel de biraz izle, cemiyet bunlara puan veriyo artik.
Pusmiycan, yirtici olucan. Gel didis anneyle, gel.
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Hindaroglu Henek Bey

- Allah alayinm bildigi gibi yapsin, topunun kékune kiran
girsin, ocaklarinda incir agac bitsin, hortlayasi hokkabaz-
lar, deyyuslar... Meraba Sidika ben geldim... Faras agizli, su-
tu bozuklaa ot kafalilaa..

Vay Setaret Hala... Biz de, halam ka¢ zamandir Sinop’tan
bu tarafa kacmadi diye endise ediyoduk. Ozlemisiz yaa.
Beddua seansin bittiyse soyle bakalim, bu sefer neden kag-
tin, yoksa yine enistem yuzunden mi?

- Koy televizyonculaa basti o ytuzden gagtim Sidika. An-
timedyag oldum gaari ben, nefret ediyan televizyan olayin-
dan. Ozel hayatimiza gameralaa girdi, tiksiniyan hepsin-
den...

- Atiyosun hala. Tee Sinop’a gelip de sizin 6zel hayatiniza
niye girsin ki kameralar. Onlar suru halinde, burdaki bir
avug silikon, porselen, botoks karisimi yaratigin pesinde
dolasiyolar. Anca deprem felan olacak ki sizin tarafa bi kag
tanesi duassun...

- Oyle degil giz, dizi cekmeye geldilee. Simdik dagda ba-
yirda, 1ss1z koy ve mezralarda gecen diziler moda ya. Bizim
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koye de bi ekip geldi, “Hindaroglu Henek Aga” mi ne oyle
tuhaf isimli bi dizi ¢ekiyolar.

Fena m1 kiz hala? Layla Kapis1 gormekten gina geldi,
televizyona bakar bakar azcik memleket hasreti gidermis
oluruz.

- Sen oyle zannet, az kald1 hasret giderecegin bir memleket
bile galmiyodu ortalikda. Evvela butiin koylu “Gelin bizim
evde ¢ekin, ev turistik olsun” diyerekten birbirine dusti. Sa-
ridanalarin Okkes, Borucu Tevfigi “Set bizim evde kurulacak
sen ¢ekil aradan” deye vurdu. Soona Tevfigin kardesleri de
Okkes'i vurdu haliynen. Okkes'’e agilan yayhm atesi sirasin-
da Torbalarin Omer yanhslikla vurulunca Omer’in ogullari
Tevfigin kardeslerini picakladilar. Soonacigima...

- Ay yeter hala... Bana bak, takip edilmediginden eminsin
degil mi ? Hayir yani, pesine filan takildilarsa ¢atismalar bi-
zim eve de sicramasin.

Aman evlerden uzak. Rabbim kimsenin yuvasina tele-
vizyoncu ugratmasin. Demin onu anlatiyodum. Bu televiz-
yon ekibi sonunda Gobeksizin Hamdi'nin Evini secti. “Ce-
kim yaparken sessizlik olsun kopek havlamasin, esek anir-
masin” dediler diye, Hamdi kopegini vurdu, esegi ¢ayira
saldi, bebegi aghyo diyerekten gelini de anasigilin koyune
yolladi. Gelin askerdeki gocasina mektup yazdirmis “Ba-
bangil beni bebegiminen beraber evden govdu” demis. Og-
lan da mektubu alinca askerden firar edip koye geldi. On-
dan soonacigima efendim... Ay dilim damagim kurudu kiz.
Git bi gay koy...

- Hayatta gay felan koyamam simdi. En heyecanl yerinde
biraktin kiz hala. Hadi devamini anlat. Naapt firar eden
oglan? Gelin soona evine dondu mu?

Az sonra... Firari Er Mistafa, bubasigile neler soyledi?
Bahtsiz gelin Hacer, ikinci bebegine mi hamile... Azz son-
ra... Sen once git de cay getir.
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- O hoo sana da bulasmis televizyonculuk kiz hala. Saka
bi tarafa, o televizyon ekibi sizin koyun basina sardirdig
belay1 ¢ekse “Hindaroglu Henek Bey” mi ne, iste o acaip
adh salak diziden ¢ok daha saglam bi drama olur... Eee?

- Eeesi, Firari Er Mistafa, “Sen bu evi televizyonculara ki-
raliycam diye benim hanimimi nasil kovarsin, al oyleyse”
diyerekten iki teneke benzin dokup babasinin evini cayir
cayir yaktl. Yirmi hektar ormanlk arazi de birlikte yandi.
Yanan ormanlik yeri kendimize tarla yapacaz diye on onbes
kisi daha kavgaya tutusup birbirini vurdu.

- Ay hakkaten volkan patlayip lav puskiirse televizyoncu-
lardan daha az zarar verirmis koye. “Koyden bi tek ben sag
kurtuldum” deme sakin hala... Enistem yasiyo di mi?

- Ona yasamak denirse yasaya. Onbir kere vuruldu, ben
buraya gacarken hala vurulup duruyodu.

- Nasi yani kiz hala. Enistemi 6yle bir durumda nasil terk
edersin. Hemen koyu arayalim, belki yasiyodur, kan felan
lazim mudir acaba?

- Oyle degil giz, televizyonculaa rol verdi buna. Hinda-
roglu Henek Bey'in kahyasi rolunde. 11k bolumde Aga'nin
hasimlar1 vuruyo bunu. Yalniz enisden gabiliyetsiz ¢ikt1 bi-
raz, bitarla guzel vurulup 6lemiyo. Oluncaya gadar habire
cekiya gameracilar. Herif “giizel 6lemedim” deye eve bana
gapris yapiya, yok yere hir ¢ikarnip ¢oluga cocuga girisiya.
Huzurumuz gacdi Sidika... Allah alayim bildigi gibi yapsin,
hortlayasi hokkabazlar...
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Yarisma Kdltird

Sidika kiz, bak sana bisey sorucam ama Allahin adim
ver abine bu olaydan s6z etmiycen, gurur meselesi yapar.
Amfibik hayvan ne demek?

- Haydaa, nasil yani anne? Niye amfibi hayvan i¢in Allah
ad1 veriyorum. Hem abimle amfibi hayvanin ne ilgisi var,
ciftlesmeye mi ¢alismig?

Abin beyniyle eve ekmek getiricek Sidika. Televizyon-
daki bir yarisma programina katiliyo hayirhsiynan.

Nasi bi yarigma bu, taklit felan m1? Kurbaga disindaki
amfibi hayvanlarin taklidi zordur, baska bi hayvana ¢ahs-
sin. Ayrya dogal bi yetenegi var mesela.

- Oyle hokkabazlik seysi degil kiz, para 6dulla bilgi yaris-
masi. Sorular genel kulturden ¢ikicak. Ay taklidi felan yok,
bilgi ve kilturunlen para kazaniyon.

- Genel kultur hee? 1h... Hihihihi...

- Hikhik edip de dan tanesi bulmus tavuk taklidi yapma
insana Sidika! Ne var, katilanlardan nesi eksik abinin. Ta-
mam, 6yle genel kulttre filan pek hevesi yok ama belki ya-
rismada bildigi yerlerden ¢ikar. Hem ¢alisiyo da gocuk.
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Bak bi bulmacada gormis, belki yarismada da sorarlar di-
yerekten o hayvan cinsini merak ediyo. Demin ne dedimdi
ben.

- Amfibi hayvan. Yani hem karada hem suda yasayabiliyo.
Kunduz mesela. Ornitorenk de vardir ama o gagali memeli.
Bak, abim de eger televizyon karsisinda belgesel acikken
uyursa butun bunlari 6grenir, bilincinin altina gidiyo insanin.

- Hornitorenk de neymis kiz sabaha karsi. Ne isi varmis
geng bi kizin bilingaltinda. O odandaki televizyon ¢ikicak
yerine utu masasi koyucam ben. Kariya bak, biz de 6rtmiis
kapisimi misil misil uyuyo zannediyoruz meger seher vakti
hornik seyrediyomus.

E naapiim, televizyonlarin normal saatlerde insanlarn
gerizekalilastirmak gibi kutsal bi gorevleri var. Brezilyah
mahalle karilarinin hayatini izliycegime seher vakti kun-
duzlarin yasamini izlerim daha iyi.

Hay bin kunduz pislesin senin o motorlu ¢enene. Kiz
bilgi yarismasi da yapiyo adamlar daha ne yapsinlar.

E birakin gidip allyim o zaman paralarini. Beyinle cve
ekmek nasil getiriliyomus gosteriyim.

- Olmaz 66le sey. Unutmadik daha “BBG’den Akmerkez
Hulya”y: filan. Ben “Safiyanimlarin kiz1 televizyon yarisma-
sina girmis” dedirtmem kendime. Sen simdilik abine yar-
dim et. Evlenince beyin izin verirse “Aileler Yarisiyor”a fe-
lan girersiniz. Cemiyet kaideleri geregi Sidika, yoksa ben
aranizda ayrimcilik felan yapmiyorum. lkiniz de benim icin
herkeslerin evladindan guzel ve zekiisiniz. Bakma abin bi-
raz ayicana ama kirpi bile yavrusunu “pamugum”diye se-
vermis. Sahi kiz, kirpi anfibik mi?

* % *

- Simdi bu Enis Behi¢ Koryirek dedigimiz insan tek bi
insan m1 Sidika? Yoksa Mezdeke gibi ¢ ayri sahis m1?
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Adam sair onu anladim “Bes hececiler” denmis o da ta-
mam. Fakat tek kisi mi bu? Niye bes? Ni¢in siir?

- Kiz abi giinun birinde seninle boyle seyler konusucagi-
miza hayatta inanmazdim. $aka maka helal olsun adamlara
yaa. Senin agzindan “siir” lafim ¢ikardilar ya o bile mukad-
des bir egitim ve uygarhik adim.

- Bana bak kiz sagda solda abim “siir” seklinde konusuyo
gibisinden laf ¢ikarma. Zaten yarismanin adi sakat “Zayif
halka Samim” diye kahvede tefe koyarlar beni.

- Eheh... O ay1 arkadaslarinin tesvikiyle yarismaya katil-
saydin sasardim zaten. Onlarin tesvikiyle anca doner bigagi
kapip kavgaya karisir insan.

- Kiz! Yarismnada vaadedilen belli bir meblag karsiiginda
kisa donem entellik yapiyoruz burda. Siir filan dedik diye
“Abim artik bana ugan tekme atmaz” hissiyauina kapilma.
Seni delikanhhgin kitab1 arasinda ezip zambak gibi kurutu-
rum. Hadi ikile surdan.

- Ay hayatinin en uzun cumlesini kurdun abi, keske... Ta-
mam gittim.
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Hacker Hazretleri

Ya anne, ayiptir soylemesi, demin Goncagul Teyze'yle
konustuklarimiza kulak misafiri oldum da... Duyduklarim
yuzunden az kaldi kulagim ugukluyodu.

- Oh olmus kulagina casus cadaloz. Sen de izinsiz dinle-
meseydin buyuk kimselerin konusmasini.

- Hayir, duyduklarim pek buyuk kimselerin konusmasina
benzemiyodu. Daha ¢ok seker sanip babaannesinin sinir
hapini yutmus kiz ¢ocuklan gibi konusuyodunuz. Ya da ga-
zetede okuduklarim dogru: bu “Patlican Sicaklar1” mahalle
arasindaki gizli delileri ortaya ¢ikartiyo.

- Deli deme anneye, agzin egri kalir, ayriyetten tas kesilir-
sin. Sonra “Safiyanim putperest olmus evinde agz1 egri bi
heykel besliyo” diye mahallede laf gikar.

Yok, pathican sicaklar1 beni delirtti de tuhaf sesler mi
duyuyorum acaba diye kendimden kuskudayim ben. Bu
ogleden sonra Goncagul Teyze'yle bir hacker’ ziyaret edi-
cekmigsiniz gibisinden laflar duydum sanki... Ya da bana
oyle geldi, gidip tuzlu bi ayran i¢iyim, sonra da amuda kal-
kiyim, beynime kan gitsin, bi tuhaflik var bende.
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- Kiz yaz vakti cam cerceve acikken ortalik yerde amuda
kalkma sakin, her tarafin gorunur. Hem bi tuhaflik felan
yok, dogru duymussun; Goncagul'le beraber hekir'a gidi-
cez biz. Kizimi heklettiricek, bilgisayarla bozmus kar: kafa-
y1, gece gunduz cete cet o daktilo gibi seyin basindan kalk-
miyomus. Bi Hekir Efendi’nin adin1 soylediler, sip diye ke-
siyomus O interneti felan. Ben de abingili heklettiriyim di-
yorum.

Nasil yani, abim @ gorse mertek sanir. Oyle internetle
bilgisayarla felan ne ilgisi var ki?

- Oo¢le deme, cep telefonuna da iyi geliyomus bu herif. O
mendebur alet vik vik butun gin abinin elinde. Hekir Efen-
di naapiyosa uzaktan bisey yapiyomus kilitleyip atiyomus
telefonu. Bi on gorusme yaptik bu Hekir Hazretleriynen,
bana abinin dogum tarihini ve tuttugu takim felan sordu.
Zannedersem ona gore aksam yildizlara falan bakicak, abi-
nin telefon sifresini bilcek.

Aman noolucak o kadarini ben de bilirim. Abim gibi
“Hasta Fenerli” mahalle delikanlilarinin hemen hepsinin
telefon sifresi, bu guzide kulubun kurulus yildéonumu olan
“1907” dir ya da kendi dogduklari yil. Sen o hekir hazretle-
rine kag para vericeksen bana ver, 5 saniyede kilitliyim abi-
min telefonunu.

- Peki Goncagul'in kizini bilgisayardan sogutabilir misin?

- Hihe. Evvela bu bilgisayarin mausunu dolunay vaktinde
u¢ yol agzina goturup gomuceksiniz Safiyanim. Arkasin-
dan, kiz uyur iken kirkbir besmele ¢ekip bilgisayarin power
dugmesine basacaksiniz, masaustiunden “dil segenekleri”
menusune girip “esek dili"ni isaretliyceksiniz...

- Kiz bilir bilmez agza alinmaz 6ole seyler, alay geciyor:m
derken kendi kendine hek olur da kaliverirsin alimallah.

- Ne munasebet Safiyanim, ben gayet ciddiyim. O kiza el-
cegizimle bir virus programi yazarim daha o dakka, Bill Ga-
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tes'i domuz gibi gormeye baslar, bilgisayardan elini etegini
cekip kendine moher kazak ormeye girisir.

- Ciddiysen su halana da yaz bitane. Tee Sinop’tan dogru
babani bana karsi doldurup duruyo. Buyu icin felan lazim
olursa diyerekten tg tel de sacim aldiydim yastigin uzerin-
den. Ben onu bi bahaneyle Sinop'taki internet calelerden bi-
rine ¢ekiyim, hek et halayi, patlat suratina virts seysini...

- “Gorumce Virusu” diyosun... Ah be, ben simdi univers-
tede okuyo olucaktim ki, soyle sosyoloji bolumu felan, “In-
ternet ve Mahalle Karilan” diye bir doktora tezi yazicaktim.
Nedir bu boole ya, cep telefonundan bilgisayara kadar nasil
bir yanhs kullanimdir, ne tur bir alg1 bozuklugudur...

- Bindokuzyuzelliiki.

- Ne dedin sen anne?

Bindokuzyuzelliiki dedim... Terliklerimin sifresi. Ayn
zamanda dogum tarihim. Ben senin annen yasinda kadimim
Sidika, utanmiyo musun bana deli, alg1 bozugu filan deme-
ye. Suracikta terlikle heklerim de kimse alamaz elimden.
Kagma psipsikopat cad1!
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Sevgililer Dinu

Enuizubinesseytaniracim... Yaru kiz taksi tutalim Sidi-
ka, otobtis duraginda su adamcagiz1 gordukge akhma sey-
tan tsusuyo benim... Tovbeler tovbesi... Geber sen Safiye
geber, boyunla iki tane evladin varken aklina neler geliyo!
Ol Safiye!

- Ya nooldu anne be? Teorik ve tirendi olarak geng bir kiz
sifatiyla benim o6lum arzusu iginde yamp tutusmam lazim,
sana ne oluyo ki? Ne gordun otobus duraginda, niye taksi
tutuyoruz, yaya olarak kacilamiycak durumda miyiz? “Im-
dat” diyim mi ben? Soylesene kimi gordiin?

- Su yazar adami be Sidika, otobus duraklarinda yol ke-
narlarinda her yerde resmini gérayorum. Ay tipki Sadan’a
benziyo adam. Gergi $adan o vakitler gozluksuzdu ama
simdiye o da takmistir. Ka¢ gundur géruyodum o kadar
koymuyodu da, simdi sevgililer gunu felan... Gilme kiz an-
neye, geciririm kafana ¢antay.

- Ahihi. Yok anne gulmiiyorum valla, sana oyle geldi. Vay
be, demek yillardir duydugumuz genckizhk askin $adan
Bey boyle biriymis. Kimbilir ka¢ kadin su kitap ilanina da-
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lip da binecegi otobusu kagiriyodur. Gercekten de bu yaza-
runiza benziyosa hog adammus.

- Senin annen bir melekti Sidika. Ben de hostum yani bir
zamanlar. Bi goren donup bir daha bakardi. Gelgelim senin
o ayyas deden, senin bu ayyas babanla evlendirdi beni.
Anamgil araya girdi “Kiz1 $adan diye bi oglan istiyo” dedi.
Yetimdi Sadan, oyle ¢ok baglar1 bahgeleri felan da yok, ba-
bangillerin ise bissuru tarlas var, fig ekiyolar...

“Fig” ne kiz anne? Yazdin simdi. Ben hig oyle bi bitki
duymadim veya filmin adim yanhs biliyoruz: Figler ve Ci-
men. lheh.

- Ben gulmuyorum ama! Tabii anneyiz ya, hepten cahiliz.
Her seyi bu entel cadaloz biliyo. Al iste bilemedin, var “fig”
diye bisey. Baklagil ama hayvan yemi olaraktan ekiliyo. Sur-
da hayatimdan iki yaprak anlatiyodum, girdin dagittin
mevzuuyu. Hokkabaz cadi. Ne diyodum?

- Babamgiller baklagil ekiyomus hayvan yemi olaraktan,
fi tarihinde.

- He iste, deden “Nuh dedi peygamber demedi” Ashnda
hi¢ bisey demedi. Sen bizim eve “Dovus Kulubu” felan fes-
mek diyosun ama dedeninki daha acaipti. Bizi “Hayir, ben
kizimi o yetim herife vermem” anlamina gelicek sekilde
dovdu. Beni tezelden babana verdiler, $adan osaat ¢ekip git-
ti. Babangilin babasi, fig tarlalarim birer ikiser icki sofrala-
rinda yidi, kalanin dibine de baban dan ekti. Dan diye de
bisey var biliyon de mi?

- Yanlhis anlama annecigim, hububat ve goéniill mevzusun-
daki konusman asla bolmek istemem. Keske hep boyle
seylerden konugsak. Fakat sonradan bana cav cav etmeni
onlemek i¢in soylilyorum; su anda bizim semtin otobuisu
durakta...

- Ben o otobislerin en kral yere gidenini yillar evvel ka-
cirdim kizim, yillar evvel.
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- Eh bu da kacti zaten. Bak ne diycem anne, madem soyle
guzel konular agtik, burda ayak tstii otobuis duraginda ko-
nusucagimiza soyle bir kafeye filan gitsek ne dersin haa?
Ana kiz oturup su sevgililer giinii yalmzhginda gonul me-
selelerinden konusuruz.

- Senin ne gonul meselen varmis kiz kaltak. Benimki sev-
gililer dunu. Maziden bahsediyoruz. O vakitler taze bahar-
dim ben.

- Bak simdi, dun taze baharmis. Sanki ben belediye oto-
buslerinde atmisbes yas ustii pasosuyla seyahat eden yash
bir insanim. Nasil yani anne yaa? Hem yillar éncesi basina
gelenlere efkarlanip ortahga kahir sagiyosun hem de 6z ki-
zina ayyas dedemle aymi bi¢cimde davraniyosun.

- Kiz sen cenene kontér mu yuklettin korolmayasi. Bi la-
fa bes lafla cevap veriyo yaa. Yavrum evladim, eger gunun
birinde senin de Sadan gibi bir adamla izdiva¢ yapman
mevzuu bahis olursa babana kars1 su gégsimu siper ede-
rim. Unutma ki Sadan yalnizca yakisikh degil. Kendisi oku-
yup tee Madrid'lere konsolos olmus bi kisi.

- Su otobus duragina freni patlamis diplomat plakal bir
araba girerse ve icinde ben yaslarda bir cocuk varsa belki bi
sansim olur. Yoksa boyle bi kafeye bile gidemiyorken nere-
den bulucam ben $adan Bey gibisini. Kabul et anne, yasa-
diklarin sana hicbir sey 6gretmemis.

- Hirf... Aman tamam, bagirma, bilemiyoz iste. Hirf... Bu
yasta nerden dustuyse aklima. Seytan dilime dolandi man-
yak gibi konusup ¢oluga cocuga maskara oldum hirf. Otu-
rup olumu beklesene Safiye, sana ne...

- Ay yirim seni kiz kiyamam kiyamam. Hemen de aglar
sulugoz.

- Kiz Sidika bisey so66liycem ama alay gecmek yok anney-
le. Sadan’in anisina biz bu Yazar Bey'in kitabindan alsak di-
yorum. Bagkas) olsa bilemem de bunu anlarim ben, konusu
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Kars'ta geciyomus. Belki fiy filan gibi benim bildigim mev-
zuulardan vardir i¢inde.

- Anlamaz olur musun kiz Safiye ne cinsindir sen. Her ki-
tabin her okuyucu igin ayr bir tillsim vardir. Eline alam o
tilsimla yasamin bir tarafindan illa ki tutar. Esasen hayat...

Hay seni dogurucagima felsefe tasi dogursaydim. Gene
basladi uzayh gibi konusmaya. Sus da su taksiye el et...
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Doévis Sanatlar

Rahat dur da gozune tenturdiyot girmesin abi. Eheh,
valla bu renk act1 seni be Samim Efendi. Morun yaninda
acaip guzel durdu iyot kirmizisi. Burnuna tiktigimiz pamu-
gun beyaz ise ilging bir masumiyet kazandiriyo suratina.
“Dovus sanatlar” lafi hep tuhafima giderdi ama bariz bir
renk uyumu var. Acikgasi, seni yeni bastan yorumlamis o
herif ya da herifler.

- Su an doktorun dikis atarken ¢aktigi morfin nedeniyle
kafam1 pek toparliyamiyorum Sidika. Toparlansin, ilk isim
kaldirip o kafay:1 sana koymak olucak, goziunu “Baskent
Hastanesi”nde acicaksin.

- Yok be abicim bosuna 6fkeleniyosun, ben olaya sanatsal
acidan bakiyorum. Gercekten ilging bir asamblaj ¢alismasi
su kafandaki. Saclarinin arasina agih olarak dagilmis yesil
ve beyaz renkli cam kiriklari, duz ve tek boyutlu bir yuzeye
uygulanan vitraydan ¢ok daha doyurucu 1sik oyunlar yapi-
yor. Yesil camlar1 anladim, sanirim kafana bira sisesiyle ¢a-
hismis arkadas. Fakat beyaz cam par¢alarini yorumlamakta
gucluk cekiyorum.
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- Lavuklardan biri gozlukliydu. O kafama siseyle vurun-
ca ben de arkadasin gozundeki camekanlan indirdim. Be-
yaz camlar, onlar. Biyerlerde de su yesili kontaklens olmasi
lazim. Acildeki hemsire kiz saclarirnin arasina duasurdu, bu-
lamadilar. Her neyse Sidika, bos konusuyosun. Bunca yili-
m1 dovus sanatlarina vermis amator bir Ninja olarak gidip
bi de karsg taraftakileri gormeni tavsiye ederim. Zeynep Ka-
mil Hastanesi'de actim ilk kisisel sergimi.

- Peki alninda “ZITO” yazmasinin 6zel bi anlami var m1?
Bu sozciitkle ne anlatilmak istenmis olabilir? Yoksa, arkadas
yaptig1 sanatsal calismaya bir imza m1 atmak istedi sadece?
Eger oyleyse tuhaf bir ismi varmis. Dovus sanatgisi filan
dinlemez mahkemeye verirler, cocuguna “Berivan” ismi ve-
ren ailelere bile neler yapiyolar.

Yok be kizim, o lafin esas1 “OTIS”; yuruiyen merdiven
markasi. Bi ara karn gibi kallesce arkadan cullanip kalam
yurityen merdivene bandirdilar, bu laf o sirada almma ¢ikt.

- Himm... Su “kar gibi” nitelemesi enteresan. Bu durum-
da dovus sanatlarinin da 6zinde kadinca bir duyarlihik tasi-
digimi soyleyebilir miyiz agabeycigim. Eheheh...

- Soyleyebilirsiniz Sidika. Her seyi soyleyebilirsiniz. Dilin
kemigi yok. Aksi gibi kafamizin tasi ise kirilabilen bir mal-
zemeden yapilmis. Su kadarini soyliyim saghk durumum
iyiye gidiyor, pek yakinda gorevlerimin basina dénecegim.
Birinci gorevim sizsiniz. Kimseye vekalet vermiycem, sizi
bizzat kendim dévucem.

Durduk yere bana “siz” diye hitap etmeye basladigina
gore saniyorum su anda cift goruyosun abi. Tebrik ederim,
dinya kupasini gift acidan izleyebilmek bu giinlerde herke-
sin arzuladig) bir durum. Kalkmaya ¢alisma gozune tentur-
diyot dolucak...
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* % x

- Huhahaha lan ¢athycam Sidika yaa... Hihu... Vallahi cat-
hycam.

- Buyur catla abi, ben seni tutmiyim.

Dovus sanatlariyla dalga geciyordun ama kiytirik bi
kapkacgi elinden cantani yolup kacti. Kugumsiyecegine
kendini koruycak iki numara 6grenseydin, bugtn yetmis-
yedimilyon lira paran, cep telefonun bazi birtakim kizsal
malzemelerin ve vinleks ¢antan hala senin olacakt.

Ne var fena mi, nufus kagidimi da caldi essoglesekler.
Boylelikle senin kardesin oldugumu kamitlayan tek yasal
belge ortadan kalkmis oldu. Ben gayet memnunum, hadi
git kafanla kiremit filan kir, beni rahat birak.

- Haa dogru yaa, niifus kagidini da kaptirdin. Dur ben se-
nin kolundaki algiya bi takim kimlik bilgileri yazip imzali-
yim. Hatta sanat olsun, kenar susu felan yapiim. Arzu eder-
sen al¢ina kartonpiyer de yaptirabiliriz, so6le dall gullu.
Yok ama bi bolumunu Filli Boya'yla kirmiziya boyamak da-
ha iyi. Kirmizi beyaz olayi. Estetik durur, milli his uyandi-
rir, cok sey soyler hihihi...

- Uzak dur benden Animal Planet.

- Ah! Istirmasana kizim kan gibi.
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Digital Kenar

- Alo... Merhaba Sidika, ben arkadasin Kenar Oburtekin,
bu bir bant kaydidir. Yani bu kismim ben kaydediyorum,
biraz soona baslycak siir kismini “Cep-siir” servisinden 16
kontor karsihginda ikimiz i¢in sectim duygularimin ifadesi
bakimindan... Sinyal sesinden sonra dinle ve beni dusun...
(Dnt) “Yurek degil, ¢aritkmis bu manda goéninden...
Ehem...

- Sss alo... Alo yine nooldu kontérumun Kenar’i?

- Alo Sidika, alo bu benim Kenar, yani bir bant kayd ola-
rak degil, sahsen bizzat kendimim. Canliyim Sidika ve bir
canh olarak benim de hislerim var. Iste bu hislerimden bir
kismini sana siir olarak yolliyim dedim ama bi yanhslk ol-
du. A-27yi tuslayp Iclal Aydin’in sesiyle “Ben sana mecbu-
rum”u yolhycaktim, ters basim heralde. Nerden ¢iktiysa
“Manda gonu” diye bisey ¢iktu.

- Asil sen nerden ¢iktin Kenar, seni hayatimdan silmek
icin hangi tusa basmam gerekiyo?

- Ay1p oluyo ama Sidika, ben sana kalbimi veriyorum sen
bana error veriyosun. Oysa kizlar kendilerini guldiren hat-
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ta siir yollayan erkeklere sadece error vermezler... Diyeyim
ben, sen anla artik.

- Ben sana ne diyim bilmem ki Kenar. Eskiden klasik bi
salaktin ve bu dijital kazma halinden daha katlanlabilir bi
taralin vardi. Semtlere internet kiraathaneleri agilah beri di-
lin “error” felan gibi laflara da donmeye basladi. Tebrik ede-
rim, kazmaligin her alaninda en son teknolojiye gore yeni-
liyosun kendini. Umarim ben hayattayken memleketimizin
guzide ayilarimin hizmetine “isinlanma” teknolojisi filan da
girmez. Cat kap ug boyutlu olarak hig ¢ekilmezsiniz.

- Birak simdi, cebine yolladigim koala resmini aldin m1?
Hani sarilan hayvan.

Hayir almadim Kenar. Ben de sana vasak ya da sirtlan
gibi bir yirtic1 hayvan yolliycam ama 1sinlanma teknolojisi-
ni bekliyorum.

Boyle yirtict konusmalarin var ya Sidika, nasi hosuma
gidiyo biliyo musun? Ooole sirtlan felan dedin de ayiptir
soylemesi su an benim ustumde Puma esofman var Sidika.
Ya senin? Alo.. Aloo. Gene kapattin m1 yoksa riyakar l-a-
din! Ben sana kontérlerce para harcayip siir yollamaya ug-
rasiyim, sen fantaziye kalkisinca telefonu kapat, gorlfriend-
lik gérevlerini yerine getirme. Quittirip gidicem senin haya-
tindan ¢ok ariycan bu Kenar’1 cook.

* % x

- Sidika gel yavrum, seninle baba ogul gibi konusalim...

- Nas1 yani baba? Sen, esasen abimle konusmak istiyosun
da bi yanhshk mi oluyo? Yoksa dogumum sirasinda benim
hakkimda seni yanlis mi bilgilendirdiler?

Her neyse Sidika “baba kiz” diycektim dilim surgtu.
Cunku aklim o oglanda. Hani ad1 Yakup olan. Seni cebin-
den aradigimda telefona ¢ikan o Yakup kim Sidika? Cevap
ver! Ben bu cep telefonunu sana {ink hatti olarak mi aldim?
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- Ben oyle birini tammiyorum baba? Yani beni aradiginda
cep telefonuma Yakup isimli birinin ¢ikmasi ¢ok sagma. Hi-
hihi... Anladigim kadariyla sen yine yanhs tusladin o dolma
parmaklarinla. Dedik sana o kadar kugcuk telefon alma diye.
Biyerde okumustum “Turk erkeklerinin kigukluguyle
ovundikleri tek sey cep telefonlariymis” Soona da sarhos-
ken felan o dolma gibi parmaklarla yanhs yunlus yerleri
arlyosunuz.

- Bunlar nas1 konusmalar kiz boéle Turk erkekleri felan.
Sipaya bak sipaya, anasina uyup bi karth telefon aldik diye
kendini reklamlardaki “Ozgur kiz” sandi. Bak su bes karde-
se. Ellerim niye bu kadar buyuk, parmaklarim niye bu ka-
dar dolma biliyon di mi Sidika.

Evet babaanne! Fakat gercekten bi yanls anlama, en
azindan bir yanhs tuslama var.

- “Sidika” diye hafizaya aldim kiz ben seni. Tek tusta ari-
yo. U¢ kez aradim ugunde de Memur Yakup diye bi adam
ciktr..

- Haa sahi, Kenar'a tuzak olsun diye telefonumu semt ka-
rakoluna yonlendirdiydim de.

- Bu durumda Kenar kim? Aom di dididu dindinidun. Be-
nim adim Zekeriya Saka ¢ok guizel doveriim, siddetim pek
hostur iyi tekmeleriiim... aomm.
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Deniz Kenari

Niye oyle bos bos bakiyosun Sidika. Tamimadin galiba,
ben Kenar. Ger¢i tanimamakta hakhsin, mevsim geregi bi
miktar bronzlastim. Fakat géruyorum ki sen hi¢ yanmamis-
sin. Yanmanu isterdim.

- Hiii... Aman Allahim deniz Kenar’... Anneme uyup Mar-
mara Denizi'nin olustine girmeye gelirken, koli basilinden el-
ma eselegine, hatta katil yosuna kadar her turlu ¢op ve pislik-
le karsilasmay1 goze almistim ama sen hesapta yoktun Kenar.

- Ben ise seni boyle mayolar i¢inde gorucegimi riyamda
gorsem inanmazdim Sidika. Bir rayasin degil mi? Ya da bir
nesin Sidika? Ben senin igin neyim?

- Su kadarini s6yliyim Kenar; sahilde babam ve abim var,
ikisi senin icin bir kabus olabilir. Ayriyetten tek basima da
suracikta seni bogabilecek teknolojiye sahibim.

- lyi de Sidika’m ben zaten boguk durumdayim. Seni gor-
dugum dakikada nefessiz kaldim. Biliyorum, ben senin i¢in
gonul eglendirdigin bir oyuncagim adeta. Bu durumda be-
nimle oynayabilirsin Sidika. Tamam, var gonluni eglendir.
Deve guilesi yapmak ister misin?
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- Git basimdan Kenar yaa. Koca denizi dar etme insana.
Zaten surada kirk yilda bir suya girip ferahliycam. Hadi,
olay buyiumesin. Ben senin soylediklerini duymamis oli-
yim, hatta sen olmamus ol.

Tamam Sidika, gidecegim bu huzun denizinden, beni
intahara suriikleyen bu kahrolasi maviden. Yalniz senden
ufak bir ricam var, sunca zamandir seni seven Kenar’'in “el-
veda” demeden onceki son arzusu olarak kabul et; suyun
altinda bacaklarini agar misin, arasindan gecip gideyim.

- Caktirmadan arkana bak Kenar. Sahilde elini alnina si-
per etmis dusman denizaltis1 gozetler gibi buraya dogru ba-
kan mavi basma elbiseli kadin benim annem oluyo. Ve seni
fark edip alarma ge¢mesine ug saniye var. Inan bana Por-
harbir’dan sonra tarihin gorecegi en kanl deniz muharebesi
baslamak tizere.

- Baslasin Sidika, ben zaten Pérharbir olmus bi insanim.
Bu arada tuy diplerin purtiuk purtuk oldu, zannedersem
usudiin ama sana nasil yakisti anlatamam... Kotu bir niye-
tim yok Sidika, sadece ustiimeni begendim “purtik” dedim
diye yanlhs anlama lutlen... Sidika?

- ..blurp...

Suyun altinda bu kadar kalmamalisin Sidika. Sidika?
Nerdesin ruh ikizim? Bari baloncuk cikar Sidika. Bak, ben
yuzmesini bilen bir insan degilim ki. Yani ama yeter artik
bu kadar naz olayi. Suyun yazine ¢ikmazsan gidiyorum
ben. Samimiyim Sidika, istenmedigim bir denizde daha faz-
la duracak degilim. Gidiyorum bak, elveda. Elveda Sidika...
Tastan bir kalbin oldugunu biliyordum ama ayn1 zamanda
su gecirmez oldugunun farkinda degildim. Yordun sen bu
Kenar’i, kukla etin kendine. Ama artik bitti. Elveda.
“Blurp” haaa... Oyle olsun bakalim, degmezmissin be Sid1-
ka, isin giicun riya imis.
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* % *

Yavrum insan niye kendini durduk yere bogmaya calis-
sin ki. Anneden gizlenmez be evladim, varsa bi derdin soy-
le. Gozumden kact1 zannetme, yanina salaktan bi oglan gel-
di ondan sonra suya soktun kafay1 sen. O ¢ocukla aranizda
bisey mi gecti Sidika. O essoglesek ne soyledi de dort varil
su yuttun, soyle kiz ne gecti aramizda. Cemiyete rezil ol-
duysak, hazir hastanedeyken yeni bi surat ve kimlik yapti-
ralim efbiay seysi gibi. Kiz hadi soole de gidip estetik cerra-
hiden ameliyat gunui ahyim. Yavrum ¢ikarsana kafam yor-
ganin altindan, annesinin s6zi bu kadar mi batar insana
ayol. Hayir virvirci bi insan olsam neyse. Tamam bundan
sonra o yorganin altinda yasa sen, orda yuva yap kendine,
baska anne bul. Sanki kot bi laf soyluyoruz, sanki bos yere
konusuyoruz. lyi bakalim, kimselerle konusma sen, kimse-
nin lafini1 s6zunu begenme, herkes psikopat bi sen akilhsin.
K1z ¢ik dedim, bak hallaca verir o yorganla beraber dovdu-
rurum seni cadaloz.
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Kis Kiz

- Bana bak, hi¢ ayagima tusenmem, atlar otobuse tee Mer-
zifon’a kadar gelip seni terlik yagmuruna tutarim Samim.
Yarin eve donmezsen, bir daha donme. Bak sana Safiye Sa-
ka sozu, vallahi evi tasir izimizi kaybettiririz, bi daha ru-
yanda gorursun bizi. Gulme orda ay1 yavrusu ben gayet
ciddiyim... Bak haala ne diyo. Ben anlamam Samim efendi
yarin evde olcaksin o kadar, arti, annenin suratina telefon
kapatilmaz.

- Eheh... Yavrunuzla m1 konusuyodunuz Safiye Hanim.

Yok benim oyle yavrum. Nah suraya yaziyorum; don-
sun, su terlikle boole... boole... vurucam kafasina esek ok-
yanustan gelinceye kadar. Kasten okyanus dedim uzak ya.
Okyanus mu uzak, ekvator mu kiz?

- Durduk yere kafama terlikle girisirken araya espiri yap-
man guzel bisey tabi anne. Siddetin ne hos, ne guzel sefka-
tin. Hayret bisey yaa, kadin ogluna kizmis, bana terlik salli-
yo arada da cografya yazilisi yapiyo.

- Hayir efendim, durduk yere degil. Anne terligi fevkala-
de adildir Sidika. Demincek bana ay1 demeye getirdin. Yav-
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rumla m1 konusuyomusmusum. Ben baba tarafindan dogru
abingile “ay1 yavrusu” dediydim. Ailemin zoruyla bir ayiyla
evlendirildim, bu sebepten, ¢ocuklarimdan bir kism1 ay1
olarak dogdu. Hem ay1, hem fodul. Gelsin bak geberticem
onu. Sahi, fodul ne demek kiz Sidika?

- Kizim cevap versene anneye.

- Bana bak anneye kusulmez. Tamam, abine biraz fazla
sinirlendim kabak senin basina patladi ama ben napiim
yavrum. Sekerimi firlatt1 essoglesek. Sen tut, televizyondaki
bi yarisma programina kigkir, kalkip tee Merzifon’a git. lki
gun once de Corum’dan telefon agip bankamatige para iste-
di. “Kagak” diye bi yarisma programi var ya Show TV'de.
Hani bir adam kagiyo, sen adami gorup de tanirsan yakla-
slp yuzune parolay1 soyluyosun, yakalanmis oluyo, yaris-
may1 kazanip para 6dilua aliyosun. Samim Efendi ve kahve
arkadaslar1 memleket sathinda herifin pesine dustuler. Ya-
kalayip paray: kirisicaklar ama harcadiklarinin haddi hesabi
yok. Kagak Corum’da goruldu atla otobuse. Yok efendim,
kacak Burdur’un Tefenni il¢esinde goéruldu atla otobuse.
Oteliydi yemegiydi derken dunyanin parasi gidiyo. Bana
kalirsa lanet olas1 adam ¢oktan Meksika sinirim ge¢mistir...
Sitkom espirisi yaptim kiz gulsene...

- Tobe Yarabbi. Abisi bir cins, kardesi bir baska cins. Res-
men kustu karl. Kizim konugsana anneyle... Yavrucum...
Anasinin zeytin gozli kizi. Ah be evladim, naapiyim, abin
delirtiyo insan1. Daha iki ay evvel de Japon televizyoncula-
rin agina dustuydu salak. Japon kari Turkiye’ye damat seg-
meye geldiginde, agzimdan girdi burnumdan ¢ikti, bitin
dikis parami kapip kendine deri mont aldi. Neymis efen-
dim, kiz bunu sik gérsunmiis. Giy babanin cekedini git iste
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sipa. Olmaz ama ille annenin tg otuz parasi yolunucak.
Bak beyim diye demiyorum Sidika, senin baban hakkaten
sabirh adam. Bi bagkasi olsa ¢oktan evden kovardi bu abini.
Ama naapican iste, evlat deyince akan sular duruyo. Bakma
sen, ben de kiyamiyorum esasen. Naapsin ¢ocuk, bir yildir
issiz. Kriz ayagina memleketin aslan gibi delikanlilarin is-
siz koyup ruh hastasi etti koérolmayasica deyyuslar. Gegen
gun botlarina baktim baktim, tam tg¢ saat agladim. Yine o
pusku botlan giyip de gitmis, orlarda hava yagmurlu olma-
sa bari. Lorp lorp su ceker o botlar. Hirf. Ah anasinin baht-
s1z evladi... Hirf... Cocukken derdi ki; annecim kiz derdi,
benim ¢ok param olcak sana hizmetgi tutcam isleri hep o
yapcak, sen yorulmiycaksin derdi. Al iste, ana gariban, baba
gariban, buncagiz da garibanin teki oldu. Hirf, hork... Kiz o
kadar aghyoruz, bir “Uzulme annecim” bile demiyo hala
kuslik yapiyo tas kalpli kaltak. Tamam, yaptik iste bi hata.
Al bak kendime de vuruyorum terliklen. Al iste bak.

- Dur kiz anne yapma. Dur kiyamam dur...

Yok kizim, soyledim ben: Anne terligi adildir, ben kaba-

hat islediysem ben yerim.

- Ay yirim yirim kiyamam, dengesiz sisko seniii.

- lhihihihi. Ay yapma kiz hihihi gidik ahlyorum... Ehihihi.
Sisko deme anneye... Kiz ¢atlarim... Len... Hihihihi. Aaay
hihihihihi... Kiz...
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Rejim Karsiti

Hayirdir anne, bilinmeyen bir duismandan tehdit mek-
tuplar1 m1 allyosun? Ekmek dolabinin ustunde “Geberecek-
sin Safiye!” diye bir not buldum...

- Evet Sidika... Tereyag kutusunun ustunde “Tas ye Safi-
ye”, kola sisesinin kapaginda ise “Zikkim i¢ Safiye” diye
notlar var. Ayriyetten, mutfak dolabinin icine yanyana geti-
rilmis yildiz sehriyelerle “Sisko Safiye, dobi¢ sey” yazilmis.

Yine babamla kustuniiz de notlasarak mi iletisim kuru-
yosunuz? Eger oyleyse, bu kez adamcagizin arabasinin us-
tine giviyle “Beni yika Zekeriya” yazma sakin. Saghgim ka-
zanmip gorevlerinin basina donebilmen tam 3 ay tutuyor...

Yok kiz, az yiyim diye kendime yaziyorum ben o notla-
r. Evvela saghgim tehlikede tabii... Ikincisi de, az daha ye-
meye devam edersem, bu yaz elbise olarak sadece eski sirk
cadirlarim kullanabilecegim.

- Haa yaz rejimi yani... E tabi, yapmak lazim. On iki ya-
sindan sonra rejim yapmak kadinlara farzdir. Bi tek bende
bi tuhafhk var, on iki yasimdan beri rejim karsiti fikirlere
sahibim.
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Biliyoruz ¢ocugum. Biz sana yillardir her odaya girdi-
ginde bosuna m1 “Hosgeldin Sidika Saka ve doti” diyoruz.

- Evet, yillardir sen ve dunya kupasinin resmi salagi abim
beni bu sekilde alay ederek yaralamaya ugrastimz. “Kuyru-
guna balkabag baglanms fare”, “Romork takmis Topolino”
bile dediniz. Ama ben ve dotiim asla rejim yapmadik, yap-
miycaz da... Biz 6zguruz...

- Bak bak bak... Yillarca her seyi igine biriktirmis haspa.
Kiz alay edelim diye degil, iyiligin icin soyledik biz sana o
laflari. Ona bakarsan ben de kendime “Geber, zikkim ig, tas
ye” diye not yaziyorum ama alinmiyorum. Kendi iyiligim
icin konusuyorum kendim.

- Hihihi... Eh biz de arada bi konusuyoruz oramla ara-
mizda. Yalmz biz spor yapma taraftariyiz.

- E tabi kizim, soyle orana... Bak yaz geliyo.

Ya 6ldarme insani anne yaa... Yaz gelmis neyime... San-
ki hayatimda bi kere bikini giydirdiniz... Sanki Layla’ya
Reyna'yafilan gidip sitre¢ pantolonla dans edicem.

Bazen soylediklerimi sen degil dotun dinliyo Sidika.
Ben sana rejim yap dedim kizim. Orda burda surtup bikinili
kaltak ol demedim. Hem diyelim ki biz sana izin verdik, o
dedigin yerlere gitme imkanin ¢ikti, seni bu halinle goren
hi¢ bi erkek yamna yaklasmaz. Tek basina geldigini anlaya-
mazlar ki, kaba etini kavalyen zannederler.

- Ay hihihihi... Ay dur bi dakka, bi dakka... Bu... Hiha-
ha... Bu kitap ne boyle kiz anne. Ahaha... Nasil yaa...

Kitap iste kizim ne var? Sen diil misin “Anne kitap
oku” diye cav cav eden... Okuyoruz iste: Mucizevi Isve¢ Di-
yeti... En heyecanl yerindeyim, tam Bruiksel lahanasi ko-
lestrolit dusuricekti...

- Hayir hi hi... Ben kitaba bisey demiyorum... Kitap ayra-
c1 olarak pastirma dilimi kullanman tuhafima gitti.

- Oh... Benim dilimim degil kiz o... Abin sorup duruyodu
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sabahleyin “Anne benim pastirma dilimimi gérdin mua?”
diye... Her seyi her yere atiyo essogluessek, tabi arkasindan
toplayan hizmetgi var. Oho yavrum gulme... Gilmesenize
yavrum ve dotu. Alay gegmeyin anneyle, abinin o pastirma
diyorum...

* % x

- Alo Sidika... Yavrum yetis...

- Hiaa... Hayirdir anne yaa sabahin dérdunde nerden tele-
fon ediyosun?

- Mutfaktan... Kalkip odana kadar gelemiyorum, araliksiz
olarak yemek yiyorum Sidika. Kos kizim beni durdur, ¢at-
liycam. Uyurken Emine Beder ruyama girip “Borekler ve
Pastalar” kitabindan pasajlar okumaya basladi... Uyaninca
kendimi mutfakta buldum... Yetis Sidika mant1 yapiyorum,
bana engel ol yavrum... Gel bana “gebereceksin Safiye” de.
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Sinir Krizinin Esiginde Anneler

- Bir bahaar aksamu rastladim sizeeee. Sevingli biir tela-
aas iciindeydiniiiz. Derindeen bakinca gozlerinizeeee, ne-
den basinizn one egdiiinizzz...

- Kim kiz onlar?

Icimdee uyanan esski biir arzuuu dedi ki yillardur ara-
adiginn buu... Niyrinmmmm... $imdiii soruyoruum, bukiup
de boynumuu...

Dur sorma. Once benim soruma cevap ver, yoksa kesi-
cem sesini, kirip da boynunu. Kimlerle karsilasild1 aksami-
zeri parkta, kag kisiydiler, baban abin ve ben saldirsak do-
vebilir miyiz, ha Sidika? Hihihi... Aman tamam kesme kiz,
ne guzel soyluyodun, espirik yapiyim dediydim. Kizim bak-
masana buzag gibi, ben pek severim bu sarkiyi, hadi soyle.

- Zevkini birakmadimz ki anne?

- Siz deme anneye! Kinayeci kaltak. Kiz hadi soylesene...
Cidden pek severim bak bu sarkiyi. $Simdilerde kalmadi
boylesi. Az once deli tarafindan dirtilmus bi alay edepsiz,
hamamda karilara Cingene kocasinin seyini tarif eder gibi
tuhaf yuz hareketleri yapip bogiirerek sarki soolediklerini
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idda ediyolar. Aferim benim kizima takdir ettim dogrusu,
temiz aile kizi repertuarina sahipsin Sidika. Seni yetistiren
anne babay: tebrik ederim. Haydi soyle.

Valla mahsusguktan yapmiyorum anne. Inan unuttum.
Hihi aklim hamamdaki kadinin yuz ifadesinde kald1. Nasil
yani yaa? Bak nediicem, kizindan utanicak halin yok ya,
hani biraz taklidini yapsan...

- Boole gozler kisik, vik vik agizla... Ustelik bi de hamam
karilan gibi kaldinp sokkadanak tokathyolar birbirlerini ar-
tik. Boole bak... “Sitthss...” Laf ediyoruz ama bu kadinlarin
higbirisi, soylemeyi kafaya koysalar bile icinde “siz” keli-
mesi gegen sarki soyleyemez. Vallahi diyemiyolar kiz. Kul-
luk kadar porselen dis yaptinp dudaklarn silikonla sisirtiyo-
lar, kafalar1 zaten ui¢ kelimeye basiyo, onun da ikisini soyle-
yemez hale geliyolar. “Sitthsss”

- Ayyy hihihi.. Ay yeter anne altima isiycem giilmekten...

Oyle bisey yapma parkeler kabarir, kukunu ¢akmakla
yakarim Ssssidihka...

Uhahaha... Yaa gel opticem, canim camim dogkilim,
tombilim... Bidaha soyle bakiiim... Bi daha yapsana su ka-
dinlarin taklidini.

- Soolemicem isteeesss. Git icerden yazmarni getir, belime
baglayip Sakira taklidi de yapiyim sana. Ayrica benim za-
manimdan kalma Bedia Muvahhit taklidi var. Gergi sen o
kadini bilmezsin, baygin baygin konusurdu boyle. Buyuk
tiyatrocuydu. Cok giizel taklidini ¢ikarirdim ben onun...
Sen u¢ yasindayken filan da mahallenin karilan toplasip
Menekse’ye denize gittiydik. Ben orda bi sudan c¢ikip “Fu-
arrr” diyen Mujde Ar taklidi yaptiydim mabhalleli su yutup
boguluyodu gulmekten. O¢le bi kolonya reklami vard oza-
man, Mujde Hanim, elbisesi ustiine yapismis sudan cikip
“Fuarr” diyodu. Beni bi dusunsene sisko kadin ustiimde
basma elbiseynen... Kiz eskiden gulunglu bi insandim ben
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be Sidika. Boyle taklide seye felan ¢ok yetenegim vardi.
Ama sonra iste, “Aman edepli ol Safiye, fazla fingirdeme,
bak bu seytanhk yerde kiz cocugu buyiitiyosun Safiye. Su-
dur Safiye budur Safiye vir vir...” Yidiler lan beni, 6mrumu
curuttiler.

* % x

- Ama anne olmaz ki gece vakti balkonda sarki soylemek.
Hadi gel, sen yat, ben sana basucunda s6oliyim “Bir bahar
aksam1”ni... Bence babamla ilgili sansimiz1 da fazla zorla-
mayalim. Firlayilp adamin kafasini 1sirdin. Yarin ayilinca
her seyi hatirlayabilir.

Tam 1siramadim araya son dakkada catal soktu essole-
sek, disim kirildi. Hayatimi sururttu ayl. Onunla karsilas-
masam belki de komikgi bi insan olurdum ben, okuluna gi-
dip tiyatrosu olurdum belki. Hem iyisinden olurdum, efen-
disinden. Okul felan yaptirirdim kabiliyetli insanlara. Zuhal
Olcay’lan Beyi gibi olurdum, kazandigimlan tiyatro asar-
dim. Ooole lukste sefahatta gozim olmazdh...

- Hehe bak babam Vahi Oz taklidi yaparaktan icerden se-
ni ¢airlyo ama...

- Sss... Bisey diicem simdi olmucak. Gitmiyorum efendim
iseri ben, balkonda yaticam. Abinin masanin altinda sakla-
dig1 sigaralar var git onlardan kap da gel bi tane. Azcik da
mutfaktan raki afirt... Surda karanlkta kimseler gormeden
bi kahir yapiyim kendime... Biiir bahar aksamnn rassladi-
11m siyssse... Sss.
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Gizli Silah

Kiz Sidika, bugun bi makinah tufek almak istesek kag
paradir? Sen ceyizin igin portatif yel degirmeni, ev tipi ant-
ma tesisi filan gibi tuhaf seyler bakiyosun, kesin bunun da
fiyatini biliyosundur.

- Doksansekiz goranumlu nukleer denizalti versek baba?
Baligina cikarsin, torpilini atarsin, hem Sinop’a halamgillere
felan denizden gider geliriz bi ¢abuk.

- Ben ciddiyim Sidika, neyse parasi verip alicam bi maki-
nal tufek. Bu karsi apartmandaki ayi yetti artik. Dunya ku-
pasini yara almadan atlattik ama rahat durmaz o herif, ke-
sin havaya sikicak bi kutlama ortami bulur kendine. Vakit
varken silahlanmak lazim. Herif bi atinca sen tepesine bes
tane atican ki, pusup mevziisine geri gekilsin.

Yaa iste boyle. “Ucuruma ¢ok bakarsan ugurum da sana
bakar” buyrulmustur. Onlara uyup silahlanirsan o ayilar-
dan ne farkin kahcak baba? Hem biz makinali alinca ne
malim adamin da camina ugaksavar koymiyacag). Silahlan-
ma yarisi boyle bisey iste.

- E naapicaz, heriften kendimizi koruyalim diye yedi tane
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samuray mi tutucaz Sidika? Hem her eve lazim bi tane si-
lah, hirsizi var ugursuzu var. Gergi tabi bu makinah tufek
olay1 biraz abartili, ama s66le demiri menevisli, kabzasi se-
defli... Hani benim vard ya... Baba yadigan cakaralmaz...
Sahi o nerde Sidika?

- Hehe hi¢ ugrasma baba o tabancanin yerini asla soylete-
mezsin bana. Sakladig) yeri soylemiycem diye anneme ye-
min verdim. Biliyorum, mahallenin adamlarim goértnce sen
de kursun sagma arzusuyla yanip tutusuyosun. Karsiki he-
rife gicik kaptigin filan yalan. Nosetel macindan sonra
komsu evin damindaki sigara reklaminin harflerini delik
desik ettigini unutmus degiliz.

- Yavrum bi tarihte bazi seyler olmus olabilir. Alkolun te-
siriyle hani yani camdan bir iki tane atmis olabilirim. Neti-
cede milli hislerim galeyana gelmis, eski orflerimiz depres-
mistir. Lakin ben artik eski Zekeriya degilim, boyumla ¢o-
cuklarim var, sehir magandalig1 gunlerim geride kaldi artik.
Cumartesileri golf, pazarlari tenis oynama arzusunda bi in-
sanim. Aslina bakarsan silah olarak da abini besliyoruz ev-
de, yillardir déviis kursuna gidiyor. Demem o ki; benimki
tamamen aile yadigan bir antikaya duyulan hasret. Anne-
min fildisi tarag), dedemin sigara tabakasi felan gibi... Yoksa
o silah1 bulunca havaya sikacak degilim.

Ya baba daha demin makinal tufek lazim filan demiyo
muydun sen? Hayal mi gordum yani ben? Yoksa karsi
apartmandaki ayidan seken bi kursunla beynimden vurul-
dum da farkinda m1 degilim?

Demin demindir Sidika. Insan olarak hepimiz iyiye ve
gizele dogru degismiyor muyuz? Daha gecen gun, milli
hislerim costugunda reklamlarda verilen Senegal ulke ko-
duna gore telefon cevirip Senegalli bir ev hanimina milli
magctan once “Lollo lollo lolo loooy” diye bagirdim. Artik
mermi yerine kontér harcayan uygar bir insanim. Higbir
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zafer, hicbir kutlama insan yasamindan oénemli olamaz. Te-
sekkur ederim.

- Aman Allahim neler soyluyorsun baba. Yok yok kesin
vurulmusum ben, derin komada hayaller goruyorum. Sac-
ma ama insan 6lmek uzereyken daha giizel hayaller goruyo
diye okumustum ben. Huzur dolu, masmavi bir tunelin
ucundaki 151k, formasim hentiz ¢ikarmis ustsiuz bir 1Than
Mansiz...

* % %

- Inngh... Algaksin anne. Hani kiyamet kopsa s66lemez-
din babama o tabancanin yerini. Hani silahlara veda etsindi
tim ayilar, hani kuslar agaglar, binbir renkli gigekler.

- Ah yavrum ne biliyim ben... Tam olarak anlamadim ki...
“Yavrumuzun namusu mevzubahis Safiye, llhan isimli ¢iplak
bi herif yakaladim evde” felan dedi. Bog bulunup séyledim.

Innk. Laf aramizda anne, geng bi kiz olarak tabanca
kabzasiyla yaralanip komaya girince insan gergekten llhan
Mansiz'1 goruyo. 48 saattir beraberdik. Bi ara Leonardo Di
Caprio da geldi ugumuz bir balonla ¢iplak olarak okyanu-
sun uzerinde uctuk.

Bak simdi. Sakin bi daha komaya giriyim deme Sidika
valla baban bu sefer daha derinine sokar seni.
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Kisa Mesaj Kaygisi

- Ben bu babandan kuskulaniyorum Sidika. Gunahi boy-
nuna ya, andropoz oncesi azginhga girdi galiba herif. Kiz o
cep telefonu “vik vik” otiyo habire, “Zekeriya kimmis me-
saj atan?” diyorum. Yalan yere “Devlet” diyo ¢ikiyo isin
icinden. Devlet’in isi giici yok da taze sevgililer gibi baban-
gilin telefonuna ikide bir mesaj m1 atiyo yani?

- O¢le deme anne, devlet i¢in mesaj atan da alan da kah-
ramandir bi yerde. Bence bosa kuskulamyosun, gecen ay
“Vergi Haftas1” nedeniyle Maliye Bakanlig’nda mukellef ol-
sun olmasin herkesin cep telefonuna birer mesaj attilardi.
Ezgisu’'nun telefonuna da geldi, ben ordan biliyorum.

- Aman o kaltagin telefonuna atsa atsa ahlak zabitasi
“Akilh ol kizim, duzeyli iliskiler yasa” diye mesaj atmistir.
Ezgisu mevzusunu agtirma simdi. Elli kere diyorum sana o
kizla arkadashg kes diye, haala bana maval okuyo, yok
efendim film festivaline gidiceklermis de bilmemneymis.

Valla heniz Ezgisu'nun erkek arkadaslarina karismadi-
lar ama film festivaline seninle beraber onlar da karisiyolar.
Bazi filmlere ruhsat vermemisler diyo gasteler. Salakhk film

49



cekmeye kalkisanda tabi, tabancaya ruhsat istesen daha ko-
lay alirsin.

- Olcek tabi tabancaya ruhsat. Orf bu. “At, avrat, silah”
denilmistir. Devletin Bakanhgin yapmis adam bile, memle-
ketine gidince orf ve adetlerine uyarak hemsehrileriyle be-
raber deve bogazlayip gokyuzune kursun sagiyo. Sen hig
duydun mu, eski bakan geldi diye, hemsehrileri kisa film
cekmis, efendime so6liyim heykel yapmis, evlerinin camim
vitrayla -uslemis. “Film” diye bir 6rfumuz yok bizim. Ak-
sam baban gel: :ce bana bi 6gret de kisa mesaj cekip tebrik
edeyim o ruhsat vermeyen yetkilileri.

- E pes yani anne. Bir “avrat” olarak sen de mevzuya boy-
le yaklastin ya.

- Avrat deme kiz anneye!

Tamam anlasildi sen bizi yollamiycan film festivaline.
Ya, bahardan bahara su salak televizyonlardan kurtulup in-
sanca bir iki goruntu izleme olanag ¢ikiyo, daha bir kere
izin koparip gidemedim. Ben mecbur muyum her sabah
dumbelek esliginde ekrandan ona buna épucuk yollayan
agzibozuk tuhaf kadinlan izlemeye. Zorla aptal m1 olucam!
Bana ne, izin vermessen kacar giderim vallahi festivale...
Aklimi korumam lazim benim.

- Allahim ne giinahim vardi benim yaa! Yillardir hep sora-
nm: Baban tarafinda entel yok, bizde de, su kenar mahalle-
den dogru kime gektin bilmem ki kizim sen. Yarabbim benim
niye “Namusumu koruma * lazim” yerine “Aklimi korumam
lazim” diyen bi kizim oldu. Kizinca “Festivale kacarim” diye
bagiracagina soyle agzim doldura doldura “Kocaya kagarim
vallayi” diyebilen normal bir evladim olmadi. Hadi beyim
sarhos bi insan, benim ne kabahatim vardi da boyle bir ¢o-
cukla cezalandinldim... Kari ruhsatsiz bi festivale gidicem de
gidicem diye tutturdu. Evladim bak, devlet bile ruhsat verme-
mis bazi filmlere biz Saka Ailesi olarak yasalara saygili ve...
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- Komik olma anne. Hayatta bir seyde de standardimiz ol-
sun yaa. Sanki, yillardir kendi yaptig1 ruhsatsiz evde oturan
benim. Sanki, kar1 koca bas basa verip “Koalisyon gidici,
onumuzdeki yil kesin se¢im olur, eve bi oda daha ekleye-
lim” diye tugla biriktirmeye baslayan benim.

- Bizim “standart” diye de bir orfumuz yok kizim, bosuna
¢eneni yorma.

- Ehem, demek oyle. Valla anne hi¢ kusura bakma, hak-
katen de ¢ok dengesiz bir insansin. Hadi biz olaya sonradan
katildik ama babam sana yillardir nasil katlamyo hayret et-
memek elde degil? Yani adam saadeti disarilarda aramaya,
efendime soyliyim, bu yastan sonra onla bunla telefon me-
sajlasmalarina kalkisirsa pek de sasirmamak lazim. Hihihik.

- Mahsus yapiyosun di mi kiz? Hi¢ de kigkirmiycam. Fes-
tivallerde surtmeye kalkisacagina birini bul da kiskanicak
bi kocan olsun. Hem baban boyle bi halt karistirirsa kendi-
sini nasil oyucagim bilir. Cik cik cik.. Bak simdi aklima
zorla kurt dusurdu cadaloz. E, adamlarin da bi kabahati
yok anacim. Ortalikta her milletten bissuru ruhsatsiz kar
kaynmiyo. Ay hepsi de sarn sari... Kiz Sidika, sagimi diyo-
rum... Bu yastan sonra olmaz di mi? Yani sariya boyatsam.
Hem bana da bi cep telefonu alalim hazir karth felan.
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Sadakatsiz Safiye

- Sen de dikkat ettin mi son gunlerde annende bi tuhaflik
var Sidika. Gereginden fazla neseli. Daha 6nce gormedigim
bazi dislerini goruyorum, habire gualuyo.

- Sigortanin asabiyecisi tuhaf sinir haplar veriyo bazen
baba, o yuzden olabilir. Ayrica gulsuin camim kadincagiz.
Henuz kahkaha atana vergi tahakkuk ettirmiyolar.

- Hapgi olduysa iyi de... Obur turla, bu yastan sonra ha-
pisane koselerinde surinemem ben. Hapisaneler artik ¢ok
sikici oldu Sidika, aftan sonra herkes disarda.

Nasi1 yani “Obur turla” Hi¢ bigey anlamadim baba.
Buyuyunce mi anlarim sence? Yoksa daha agik konusmayi
deniycek misin?

Bindokuzyuzyetmissekiz’den beri kivircik saghydi se-
nin annen Sidika. Dikkat ettin mi saglar eskisi gibi degil
artik.

- Evet ya, ben israr ettim, boyayip beyazlarin kapattik bi-
razcik... Da... Niye dyle tuhaf tuhaf bakiyorsun baba? Gergi
sen dogum tarihin olan bindokuzyuzelli yilindan beri boyle
insan1 dovucekmis gibi bakarsin ama...
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Peki annen gecen cuma gunu niye sarmisakh paga ¢or-
basiyla acem pilavi yapt1 sence? Hatta ayva kompostosu...

- Valla o kadarini bilemiycem. Takvim yapragi, Emine Be-
der Yemek Kitab: felan gibi bir yerde “Sefin tavsiyesi- Bu
gun ne pisirelim” bashg altinda okumus olabilir. Ya da bel-
ki canmi ¢ekmistir. Bu gun de mucver yapicaz yanina bisey
ister misin?

- Hakikati istiyorum Sidika.

- Yogurtlu mu olsun?

- Dalga ge¢me kiz babayla, ibibik!

- lyi de baba ne soyledigini anlamiyorum ki. Bana kalirsa
sen benle dalga geciyosun. Vay efendim annem niye sarmi-
sakll paga ¢orbasi yapmismis. Nerden biliyim ben, munec-
cim kompostosu mu yedim?

- O yemekler benim en sevdigim yemeklerdir Sidika ve
annen yirmibes yildir bunlar1 yapmiyodu. Bi tuhaflik var bu
kanda. Saglari, gulusu hatta konusmasi... Bana iki u¢ aydir
“Kel varil” demiyo farkinda misin?

- Eee yani? Sence birisi annemi 6ldurup yerine n.i gegti
baba. Boylelikle ailemizin trilyonlar tutarindaki mal varhg-
ni sinsi planlarla eline mi gegiricek?

- Anneni henuz birisi 6ldurmedi Sidika!

- Allah ikinize de uzun 6miirler versin baba. Cok yasa-
yin, torunlarimzi oksayin. Ama deminden beri ne demek
istedigini bir turlu anlayamiyorum.

Birak simdi kizim, erkekleri anlamaktan kolay ne var.
Asil zor olan siz kadinlar anlamak. Keske vaktinde okuyup
Ahmet Altan felan olsaydim. Belki o zaman kadin ruhun-
dan anlar, boynuzu yemeden vakitlice anam bigaklardim.
Her neyse evladim, bize bir sey olursa oénce Allah’a sonra
abine emanetsin. Elveda Sidika.

- Ahmet Altan... Komposto... Boynuz... Bigak... $Simdi an-
ladim... Baba dur gézunu seviyim... Babaaaa...
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* % x

- Al iste Sidika Hanim, hep “Entel kismisindan sana bana
yarar gelmez” der dururum. Sen daha “kitap, film, siidii”
diye sayikla dur. Az kaldi elin yazar adami yuzunden ben
bicak yiyiyodum; sen 6ksiiz, abin salak ve 6ksuiz, baban ise
dul ve katil oluyodu. Cik cik cik... Biri delikanlihgin kitabi-
n1 yazar 6bura kaltakhgin.

- Aman anne babam kitap okudu da m1 boyle oldu sanki.
Bindokuzyuzelliden beri 6yle o... Firsat buldun diye hemen
okuyup yazan bi kag insana laf sokma.

- Canim bana ne kendi kendine okusun yazsin. Ama ana
haber bulteninde ¢ikip “lhanet eden kadinin ses tonu, gu-
lusu degisir” felan diye laf edilir mi? Baban seyredip almis
gazi, “hay soyle guldun hay boyle baktin, demek ki sen sa-
dakatsiz bi Safiye’sin” diyerekten kapti bigag. Kadin ruhun-
dan anliyomus tamam da ay1 erkek ruhundan bihaber senin
yazar efendi. Ayrica sunu da ifade edeyim; alay1 fasarya,
kalbimi bozup da bi halt karistirsam o kil topag kel varille-
rin ruhlan bile duymaz. Sen tupcudensin hihihi. Nasi bu
galusum iyi mi? Tapga beni darttu galusu... Hihihihuha-
haha... Saka takildim kiz...



Yepyeni Insanlar

- Alo Sidika, ruh ikizim, alo duyuyo musun beni, Kenar
ben... Alo? Istersen sessiz kalabilirsin tabii Sidika. Ama rica
ediyorum beni dinle, bak ben artik ¢ok degistim. Bambaska
bir Kenar oldum, kendimin bende biraktig1 izleri sildim at-
tim. Adeta yeniden dogdum, sifir bi insamim.

Ya Kenar sen bir bant kaydi misin? Telefon sapig1 kad-
rosuyla hayatima girdin gireli belirli araliklarla telefon agip
degistigini soyluyosun. Silsene kendini. Hatta sen artik im-
ha ol.

- E, iste Sidika tam da onu so6yliyorum imha ettim kendi-
mi ben. Simdi bos bir sayfa kadar temizim. Durduramassin,
a¢c onuamu Sidika, yeni Kenarr geliyor! Bak, “A¢ 6numu”
dedim diye hemen yanlis manaya alma olur mu? Ben onu
siyasi parti lideri seysi gibi seyettim. Eski Kenar olsam bi
takim lastikli kelimelerle kuguk ask oyunlari, ne biliyim
erotik ¢cagrisimlar felan yapabilirdim ama artk yapmiyo-
rum. Ayrica su an uzerinde ne oldugu da beni ilgilend:rmi-
yor. Turkiye bunlari l.akketmiyor Sidika.

- Peki ben niye seni hakettim su hayatimda onu anlamis
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degilim Kenar. Tahrik ol diye sdylemiyorum ama ben senin
uzerinde ne oldugunu hep merak etmisimdir. Bazen ustin-
de deli gomlegiyle beni akil hastanesinden aradigin hissine
kapiliyorum. Ya da beni ¢ildirtmaya and i¢mis gizli bir tes-
kilatin baskanisin!

- Baska ne gibi seyler dusunuyosun Sidika. Mesela hig it-
faiyeci gibi gozunun 6énune geldigim oldu mu? Uzerimde
kirmizi mugsamba giysim var ama i¢im ¢iplak... Ohé... Bak,
eski Kenar olsam, boyle seyler soylerdim. Ama artik yeni
seyler soylemek lazim Sidika! Ben yeni bir solugum.

- Git bagkasinin telefonuna solu Kenar.

- Ama benim hedef kitlem sensin Sidika, baskasim dusi-
nemiyorum ki. Kendimi bildim bileli Sidika sevdalisiyim.
Tamam, ben yeni bir olusumum ama sen eski sensin. Hep
boyle kal Sidika. Hep boyle kal.

- Uf Kenar yaa, cidden anlamiyorum, ne cins bi adamsin
sen!

Vaktin varsa anlatayim, yeni Kenar'in programim bil-
mek en fazla senin hakkindir. Oncelikle issizlere is buluna-
cak Sidika. Ben ise giricem yani. Sonra su Tempra arabayi
satiyim artik diyorum, otomotiv sanayiimizin yeni urinle-
rinden birini ¢ekiyim altima.

- Hazir “Yeni Kenar Programi”ni agiklamaya basiamisken,
hastane onu kuyruklan konusunda ne dusunityorsun Ke-
nar? Bana bir daha telefon ediceksen eger, git kendine sim-
diden numara al. Su kadarim soyliyim yer halin eskisin-
den daha salak olmus.

- Ya sen ne kohne, ne basiretsiz bi insanmisin Sidika yaa!
Kizim var ya Turkiye’nin énunua tikiyosun sen. Cikip disar
“Kenar’la ¢agn yakalayim” diyecepine modasi1 ge¢mis soy-
lemlerle kalbimi kiriyosun. Salak olmak kader degildir Sidi-
ka tamam mi! Tempra’yr Doyuian Kofte Salonu'nun éntine
cektim. Saat bese kadar gelip benim arabaya pindin, pin-
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din... Yoksa bir buguk koftemi yer cekip giderim hayatin-
dan. Budur!

* %k *

Hiaaa! Abi, naaptin sen kendine boyle. Yuzundeki
“Oniki devadam maskesi” filan degil di mi? Bu sensin yani.
- Evet Sidika, bastan basa kendimim. Ama yeni bir anla-
yisla, ¢cok daha ¢agdas bir Samim olarak. Silkindim ben Si-
dika.

Vay be, kendini yenileyen yenileyene. Milletce tuhaf bi
hastaligin pengesine mi dustuk, sehir sebeke suyuna bisey
mi kattilar nedir?

- Bundan sonraki hayatim igin bazi birtakim ilkelerim ol-
sun istiyorum Sidika. Ailemizin en okuyup yazmis elemamn
sensin. Oturup benim i¢in “Samim Saka Ilkeleri” yazabilir
miyiz? Dort bes tane olsa yeter, fotokopi yapip mahallede
internet cafe, bilardo salonu filan gibi yerlere asicam. Hani
Sayr Kadir Inanir'in “Kadirizm Ilkeleri” vardi ya bir za-
manlar, o sekil bir sey istiyorum. Hadi beni yeniden yorum-
layalim Sidika, basla...

- Uhua... Huhuhu... Ay pathycam... puhu...

- Nasil yani, benle ilgili yorumun bu mu Sidika? Miki bi
insan miyim ben, komik miyim? Sana eski Samim olarak
son kez bir kafa atip sonra yeniliycem kendimi. Gel kiz bu-
raya...
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Se¢cim Zamani

- Kiz evimizin cephesine bez afis asmalarinin neresi kotu
ki? Ben anladim seni, parti lideri resmi asicaklar diye bozu-
luyosun. Ama evladim, belli bi ucret karsiiginda evimizin
duvarini bi siyasi parti kiralayip liderinin bezden afisini ast1
diye biz o partiye rey veriyoruz demek degil ki bu. Farzi-
muhal Dirayet Ablanlarin ev duvarinda da sigara igen kov-
boy resmi var. Bu, Dirayet Ablangil o kovboyu seviyo,
memleketin basina gegsin, herkese sigara ikram etsin diye
arzuluyo manasina gelmiyo ki. Yanhs m1 konusuyorum
Sevgili Sidikalilar.

- Bravo anne nasil da mevzuuyu saptiriyosun. Bosver o li-
derin resmini de senin resmini gerelim bizim evin duvanna,
secim zamani 6bur demogoglarla beraber dalgalan dur yur-
dum semalarinda.

- De... Denego... Diego... O dedigin neyse oyle denmez
anneye Sidika. Diyelim ki biz bi ses sanatkariyiz. Anne kiz
Meral Zuhal ikilisiymisiz mesela. Bizim sarkimiz1 bi parti
istese, belli bir meblag karsihginda se¢cim otobusumuzun
hoparlérinden ¢alicaz dese vermiycez mi sarkimiz1? Sah-
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sen ben Meral olarak veririm, sen Zuhal olarak vermezsen
aynhnz.

- lyi de Meral’cim...

- Meral deme kiz anneye. Misal olarak soyledim onu oyle
ben.

- lyi de annecim evin butun gunesini alicak adamin res-
mi. Cam acamiycaz bisey yapamiycaz. Tee kasim ayina ka-
dar evin duvarlan yosun tutar alimallah. Maaile yeseririz.
Bi pencere 6nu kizi olarak her seyden once bundan sikayet-
¢ciyim ben.

- Onu da dusundum kiz ben. Adamin gozune felan denk
getirip bezin bi yerinden ufak bi delik agariz, ordan bakar-
sin disar.

- Ahayt asla olmaz. lkinci milenyumun basinda hayatta o
herifin gozinden bakmam ben bu ulkeye.

- E bakmayiver kiz sen de. Se¢im zamam sokaga bakip
noolucak, bi alay ¢opluk. Naylondan sira sira parti amb-
lemleri, nursuz surath adamlarin vesikalk resimleriyle kap-
lanmis duvarlar, havada ugusan par¢a pingik kagitlar... Bak
simdi aklima geldi Sidika, sen “Bu bez 15181 keser” diyon
ama sesi de keser. Secim deyince bu partilerin hepsi ¢are
bulmayi, program yapmayi felan boslayip énce ay1 oparlor-
leriyle donatilmis bi otobus yapiyolar kendilerine. Soona
tepesine ¢ikariyolar bi cazgin saliyolar mahalle arasina. Bo-
guren bogurene. Sanki kimin sesi daha fazla ¢ikarsa ona oy
vericez.

- Eh orasi oyle... “Demokratik duzen” deyince bi tek ses
duzenini anliyo herifler. Yalan degil, evi bu adamin bezden
resmiyle ambalajlarlarsa ses epey kesilir. Ama su sicakta ne-
fes alamayiz kiz anne. Daha énumuzde pastirma yazi var.
Havasizhktan bu herifin resmi altinda olup gitmek de var.
Benim i¢in tomruk yukla bir kamyon altinda 6lmek bile
daha onurlu.
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- Sen merak etme Sidika, ben soylerim particilere, soyle
keten felan, yazhk havadar bi beze yaptirirlar adamin res-
mini. Hem az para da vermiyolar kiz. Bak surda ellibir ki-
sur yasinda kadinim, hi¢ bi se¢imden bizimki gibi ailelerin
karh ¢iktigini gormedim. Bari liderimizin afisini asiyoruz
diye u¢ kurus para versinler. O parayla pervane felan alinm
ben sana estire estire oturursun evde.

* % x

- Alo... Sidika, gir kiz camdan igeri kérolmayasica.

- Anne alo. Ya ¢ok enteresan bi insansin, taa Sinop’tan
dogru camdan baktigimi nerden bilebiliyosun. O cep telefo-
nu sana muneccimcell hizmeti mi veriyo.

Parti genel merkezinden aradilar kiz. Adamin afisini
yirtip kafayr disari ¢ikarmigin. 11 baskan kafasini iceri ¢ek-
sin diyo.

- E ama naapiyim anne bu sicakta nefes alamiyorum ev-
de. Hem sen de demiyo muydun ¢aktirmadan deler adamin
bi yerini bakarsin disan diye. Valla sade kafamin sigicag:
kadar bi yeri kestim makasla.

- Kestigin yer burnuna denk geliyomus kiz. “Uzaktan ba-
kinca sizin kiz liderimizin burnunda sumuk gibi gorunu-
yo” diyolar. Cabuk ¢ik adamin burnundan!.
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Olasi Lakirdilukurdular







Kredi Karti Magdurlari

- Iste, siz ve sizin gibilerin butun yanhsi ne biliyor musu-
nuz kardesim, reklamlara ¢ok inaniyorsunuz bir, herhangi
bir yerdeki kuguk yazilari okumuyorsunuz iki. “Alsak alsak
ne alsak” he? Huhahaha... Bence burda vakit kaybetme, ge-
cen her dakika borcunun ustune faiz biniyor Faik.

- Vursam vursam kafami nerelere vursam beyefendi. Elle-
rim kinlaydi da kredi kartiynan delice aligveris etmesey-
dim. Ben ettim, bankaniz etmesin.

- Su enseni bana dogru bi uzat bakiyim hele Faik. (Srra-
aak!) Of ne guzel oturdu tokat sak diye... Daha 6nce senin
kadar guzel ensesi olan bir bor¢ sahibi gormemistim. Gel bi
tane daha, uzatsana lan kafayi, ne kagiriyosun?

- Nooluyo be? Bana bak efendi, bankana kredi kart1 bor-
cumuz var diye senin samar oglanin degiliz burda. Bilingsiz
tiketicilik ayr1 bu ayr, elin ayagin rahat dursun gémerim
kafay1!

- Bi de bankamiz1 tehdit haa? Alo alo burasi neresi, bir
hukuk seysi. Ben burda yasal haklarimi kullaniyorum Faik.
Sana soylemistim, kuguk yazilar1 okumalisin. Kredi karti
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sozlesmesinin arkasinda bulunan pire kukusu kadar dizil-
mis, soluk renkli dort sayfa yazida borcunu ¢demezsen
bankamizin senin ensene tokat patlatma hakki oldugu agik-
¢a yaziyo... Huhahaha... Burda her sey var m1 Faik, var Fa-
ik. Sadistbank hayirh gunler diler...

- Beyefendi az insan ol yaa, tamam bi kere dustiik, yaptik
bir eseklik. Borcumu silin diyen yok ama bu kadar insafsiz-
ca faiz olmaz bakiniz. Tefecinin bile bir Allah1 vardir... Ban-
kanmizdan trilyon hortumlayan ibibiklerden, bi kurus bile
geri alamiyosunuz, hepsi disarda hala adam dolandinyolar.
Onlarin borcunu da bizim sirtimiz...

Konus Faik konus, mikrofona dogru konus! Masanin
altina bak bi... Bak elimlen sana mikrofon isareti yapiyo-
rum. Alsan alsan ti¢un birini ahirsin Faik. Huhahahaha...
Uhihi. Ay oluicem gulmekten. Guleryuzlu hizmet... Uhuh-
huhu...

- Lan ben simdi senin...

- Oldugun yerde kal, bir adim daha atma Faik. Kuguk ya-
zilar... Onlan oku... Acgik¢a yaziyor. Borcunu geciktirirsen
sana masanin altindan dogru mikrofon isareti yapma hakki-
miz var. Hatta kredi kart1 sozlesmesini 1513a dogru kaldirip
baksaydin, “Oyucaz seni Faik, oyucaz” cumlesini okuyabi-
lirdin. Heheh... Bi de su var tabi: Temerrrrriit faizi.

- He?

- Zzzzt Erenkoyy Subesi... Sozlesmedeki ufak yazilara go-
re sana “Zzzzt Erenkoy” deme hakkimiz sakh Faik. Oku-
saydin... Anlaman gerekmiyor ama okusaydin. Daha bunlar
bisey degil Faik. Yakinlarin, onlar1 dustun. Sana bu kredi
kartini alirken kefil olan saf ve temiz insanlar. lyi kalpli za-
vallilar. Borcunun vadesi biraz daha gegsin, onlar1 yan oda-
ya alicaz. Guleryizlu ve kaliteli hizmet sunan elemanlari-
miz yan odada kefillerine kizgin uti bandirirken sen burda
o zavalllarin gighklarim dinliyceksin. Nihihihu...
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Biraz once cep telefonuma bir mesaj geldi beyefendi.
“Celik tencere isi tamam” diyor.

- Ne?

- Zzzt Erenkoy! “Celik tencere isi” diyor, “tamam” diyor.
Hihihi...

- Benle dalga m1 gegiyorsun Faik? Seni kiciik tasarruf sa-
hibi, seni saf muudi, seni orta ve kuguk boylu isletme sahi-
bi salak seni. Ensen kasimiyo di mi, tokat ve faiz manyag)
yaparim seni. Ne demek lan “Celik tencere isi"? Niye ¢elik
tencerede orta ateste pismis kelle gibi siritiyosun, he?

- Cunku siz bana burda sadistlik yaparken arkadasim evi-
nize kadar gidip saf ve temiz bir ev hanim olan esinize ka-
pidan pazarlama teknigiyle, on alu ay taksitli gelik tencere
seti satmig bulunuyor. Nihihih! Kuguk yazlar... Halogram-
I mikilerin, yaldizl,, rengarenk kartlarin arasinda algak¢a
sokusturulan pire kukusu buyikligundeki soluk yazilar...
Esiniz hanmimefendi, o yazilardan olusan kirkalti sayfalik bir
taksitli satig sozlesmesine imza atmis bulunuyor...

- Fekat...

- Oyle guzel ufak yazilar ki bunlar, gelik tencerelerin tak-
sidi kiyamet gunune kadar 6de ode bitmez. Ustelik o pire
kukularinin arasina ustaca gizlenip, nokta nokta bos bira-
kilmis bir suru yer var. Istedigimi yazarim oraya huhihu-
hi... Simdi burun deliklerine diyorum, masanin ustiinde
duran dolma kalem ¢iftini soksam. Gel buraya kagma ¢elik
tencere sozlesmesinde yaziyor salak tuketici... Gel gel bak
nasilmis.
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Sahte Seyh’in Gozdesi Ohnur

- Bugun bir soguksun Ohnur, nedir? Bigak darbesi mi ge-
kiyor canin, ne bu surat!

- Sahte Seyh Efendi Hazretleri beni ters iliskiye cagird:
Hayrettin. Bak sana soyliyim hepten cozuttu bu adam.

- Naapalim, bana da siyah file ¢orap giydirtiyor. Kendi dui-
sen aglamaz Ohnur. Ben sana demistim baska birinin muridi
olalim diye. Bak Nadir dayimlarin ne guzel sahte tarikati var.
Yetenekli muridisyenlere kaset gikartiyorlar, CD yapiyorlar.

- Aman canim ona bakarsan bizimkinin de kasetleri var.
Muritlerim dinlesin, elden ele dolastirsinlar diye dagitti ge-
cen gun. A yuzunde “Goniller Acan Fantaaziler” bashkl,
kendi sesinden konusmasi yer aliyor, B yuzunde ise sadece
“ah oh” diye inlemis.

Hakkat manyak lan bu adam. Kardesim bugun bir Av-
rupali asmis bunlari ya. Adamlar “Kayip kita Atlantis’i ara-
yalim” yok efendim “Uzaylilarla tams olalim” felan diye
modern sahte tarikatlar kuruyorlar ne guzel. Avrupa Birli-
gi'ne bi girsek, 500 euroya ikinci el bi teleskop alip, Saman-
yolu'na gonul vermis dostlarla beraber uzayhlara baksak.
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- Aman uzayllara da giivenmiyorum ben Hayrettin. Ge-
len kesesini doldurup gidiyo. $imdi Marshlar gelse ayni sey.
Kendi adamlarini yerlestirecekler her yere. Yalan mi, kimse-
nin gelip de fakir fukaraya yardim edeyim dedigi var m1?
Bu gun bi siyah file ¢orap kag para?

- Oyle deme Ohnur. Gériyoruz iste, zengini birak fakir
fukara arasindaki duzeyli insan iliskileri bile bitti. Uzayhlar
daha duzeyli yaratiklar olabilir.

- Hangi parayla roket yapip da uzaya gidicen Hayrettin?
Hukumet nemalar vericem diyodu onun da tstune yattilar.
Bak adama manyak felan diyoruz ama bu sahte seyh hazret-
leri de arada bi koparip tavsan pengesi, aslan pipisi, kog yu-
murtasi felan vermese, girtlagimizdan asag) sicak yemek
gitmiycek.

* %+

- Perdeyi ort, viisiidii pileyir ag, cebini kapa yaa Ohnur.

- Bisey diycem Sahte Seyh Efendi Hazretleri. Beyimle ben
karar verdik ayri sahte tarikata gikcez.

- Niye ya, yaa Ohnur. Ne guzel burda beraberiz iste. Koc-
caman ¢iflik evi, dogal gaz1 ortak o6diiyoruz, ¢canak anten
her yeri ¢ekiyor. Bizim sahte tarikata ait; iki doviz bufesi,
bir nalburiye, orta boyda bir gircir fabrikasi, bir FM kanali,
acik parfum tikkanlan ve dig¢i muayenehanesi var. Hep
beraber ge¢inip gidiyoruz, sen ve kabiliyetsiz kocan disarda
ne halt edeceksiniz? O salak kocanin aklina uyup da boyle
islere kalkismayin. Yolunu sasirmis biri o. Benden duymus
olma ama siyah file ¢orap giyip de dolasiyor. Yaramaz sana.
Ben bu kadar diyim gerisini sen anla artik.

- Sahte tarikat icerisinde huzursuzluk ¢ikmasin diye giyi-
yo adam. Sen istemesen neye giysin? Pisik yapiyo diye sika-
yetgi zaten.

- Ne minasebet ben istiyorum yaa Ohnur. Oyle gerekiyor.
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“Goniiller acan fantaaziler” adh elden ele dolasan kasedimin
“B” yuzunde acikladim bu durumu. Kendi sesimden.

Valla biz onu bunu bilmiyoruz aruik efendi. Hasta ol-
dum kendim psikolojikman. Sahte bir doktora gidip sahte
sinir ilac1 yazdircam kendime.

- Ben biliyom sizin derdinizi, ayrihp kendi sahte tarikati-
niz1 kurcaksimz. Burdaki muridler benim yalniz, gidip bas-
ka sehirde kurun sahte tarikatinizi. Sakin ha giderken de
burdan bisey araklamayin. Size verdigim visiidileri, aslan
seyi parcalarini, eldiven, kirbag, geciktirici krem, takoz ve
cekme halatin biir bir geri istiyorum.

- Onlarin hepsi tamam da Sahte Seyh Efendi Hazretleri,
gitmeden bize bir besyiiz euro kadar para verirsen ikinci el
teleskop alalim diyoruz. Kendi sahte tarikatimizi uzayhlar
konusunda agicez de. Hem sana rakip olmamis oluruz.

- Besyuz olmaz. En ¢ok yirmi euro veririm. Gidip onlan
bi deste tarot karu alir, salak sosyete karilarim yolarsiniz.
Hadi bakiim guzelim hadi. Viisidilerimi unutmayin, kocana
soyle corabi da biraksin. Lazim bana onlar.
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Tetik¢i Sektorii

Sen ne salak bi tetik¢isin Ferruh lan? Deli Sedat'in
adamlarn arasinda ne isin var. Sen Uzun Fevzi'nin adamisin
aptal.

- Ne biliyim Celil Abi, onlar bizden zannettim. Sana di-
yorum, bizim bi formamiz felan olsa da birbirimizi tanisak.
Bi olay oluyo; kim kimin adami, hangisi neyin korumasi,
nereye mermi sikacaksin, hepsi karisiyo. Bak sen de yanhs
biliyon, ben su anda Deli Sedat''n adamlariyla degilim ki.
Sordum arkadaslara “Arap Gani'nin tetikgisiyiz” diyolar.

Nea Arap Gani mi? Hepsini vur o kavatlarin! Biz sana
icerde bakarz.

- Neye vuruyim be abi, ahistik birbirimize. Hatta bi tanesi
benim dayioglu ¢ikt1 o da koyden gelende mafyaya ise gir-
mis. Ona dedim, “Gel Uzun Fevzi'nin tetik¢isi olalim” de-
dim, “Arap Gani'nin sartlar1 daha iyi” diyo. Dabanca onlar-
dan, yemek fisi, Akbil her sey var. Bazar gunleri de ¢alismi-
yoruz.

- Bak sonra ¢ok pisman olursun. Uzun Fevzi Abin, tetik-
cileri icin Yuzyil Mahallesi’nde lojman yaptirniyo. “Delikanh
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Entegre Tesisleri” Dogalgaz, mustakil kombi, arti Digitark
vardir. Aptal olma lan!

- Burda vurdugun adam basina prim veriyolar, ayriyetten
yaralamadan felan da bonusun birikiyo.

- Demek 6gle bonusun dolu. Namkorsun oglum sen. Eli-
ne dabanca verip seni meslek sahibi yaptik, ilkonce bizi sat-
tin. Sakin ha bi daha bizim mafyanin 6énunden gecme, se-
refsiz!

* % %

- Her yer tetik¢i kayniyo Ferruh. Isi bilen de bilmeyen de
“Tetik¢i'yim” diye dolamiyo ortahikta. Hepten ayaga dusur-
duler meslegi, ikiyuzyetmisbes milyona adam vuranlar var.
Bi kerede en az dort kisi vuracaksin ki, yaptigin masrafa
degsin. Vurucagin adam taksi tut izle... Adamin pusuya
gelmesini beklerken arada yedigin yemek, ictigin sigaray
hesapla, olay yerinden kagmak yine taksiyle. Eskal degisti-
recem deye berbere gittin sa¢ sakal tiragi, hamam parasj,
ust bas... Ortadan kayboliyim deye memlekete gactin oto-
bus parasi... Ben hesapladim geriye yediyuzelli lira kaliyo.

- Bugun bir Derya Hanim’, olsun Asena Hanim’1 olsun
vuran arkadaslarin durumu bu degildir ama. Biz kendimizi
tanitamiyoruz Musfik. Soyle ses getiren bi is yapsak, nami-
miz yuruse, piyasaya dolar bazinda fiyat ¢ekeriz. Super pa-
ket isler alinz, tetikgilikte bir marka oluruz. Bir islubu-
muz, bir janrimiz, bir tarzimiz olur. Kalc1 isler yapariz.

- Ufak isler icin kendimize de tetik¢i tutaniz de mi Ferruh?

Neden olmasin Musfik? Buyuk dusinmek lazim. Riks
alican. Yalmz ben soyle bi baktim da bu sarkici turkucu ta-
kimindan vurulmayan kalmadi. Arkadaki vokalistler dahil,
birer ikiser kere vuruldular. Kime sikican ki?

- Buldum, Mezdeke’ye sikalim.

- Olmaz. Olay yerine gazeteciler usustugunde memur ar-
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kadaslar bizi gafamiza bandirmak suretiyle ekip otosuna
pindirirken medyaya donup “Acik kiyiniyorlardi, bacilan-
miza koti ornek oluyorlardi seviyorduk vurduk” diye bagi-
ramayiz ki. Hatunlar pece takiyor, mazbut dansoz bunlar.

- Saygi duyarim.

- Daha transpran bi insan bulsak.

Papa olmaz m peki abi? $imdikini demiyorum, o vu-
ruldu zaten hem ¢ok yash. Biz az bekliyelim yeni papa
mazbatasini alinca onu vururuz. Bi disinsene ne bi¢im ha-
vamiz olur. Dunya medyasi, internet, Siyenen, El Cezire Te-
levizyonu... Hepsi bizden bahseder.

Hehehe. Ben buldum oglum. Bingo! Acaip 6zgun bi
proce olacak. Hayret, simdiye kadar nasil higbir tetik¢inin
aklina gelmedi.

- Kim abi?.. Bana bak, yoksa soylemeyecek misin? Biz bu
iste ortagiz oglum, bi bacagina sen sikarsin, oburiine ben.

“Ozgur Kiz"1 diyorum oglum. Elinde telefon, gobegi
actkta dolaniyor, ayn1 zamanda sarkicl. Memur Abiler gafa-
miz1 ekip otosunun igine dogru bandirirken bi hamleyle
gurtulup kamaralara dogru “Istemiyorum pilav yapmak ad-
i sarkisimi dinleyip efkarlandik, gobegi agik giyiniyordu
furduk!” diye bagirinz.
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Halk Bunu Istiyor

- Flas... Flas... Flag Toraman Abi. Inanmiycaksin ama or-
talikta hi¢ kimse yok abi. Butun o siklar, rukusler, duzeyli
iliski mankenleri, dort ceker cipli toraman ay: yavrulan,
parah azgin kanlar, gozde bekarlar, sisko sorolo sarkicilar,
minik keci sakalli sosyete komikleri, tepisken futbolcular,
moda ve mafya erbabi, felanlar fesmekler, cimle magazin
ahalisi hicbir iz birakmadan ortadan kaybolmuslar. Flas,
flas diyorum da bagka bisey demiyorum Toraman Abi.

- Bana bak Acar, kirarim senin o ustura parlagi cavlak ka-
fani. Gene o karilardan biri bi hap verdi yutup ugtun, haber
bulamadan geldin kiviniyosun de mi? Ne demek lan hepsi
birden kaybolmus?

- Abi serefsiz evladiyim yok higbiri. Gitmisler. Butun gece
kulupleri bombos, badigartlar sinirden birbirlerini dovu-
yo... Ben dusundum de, zaten hepsi binbesyuz kisi filanlar
abi. Hesapladim, bi arabal vapura sigiyolar mesela. Belki de
binip gittiler, topluca terk ettiler ulkeyi.

- Olur mu lan 6yle sey, halk onlar1 istiyo, haber vermeden
bi yere gitmezler, gecikince ararlar. Lan yoksa yine kamera-

72



y1 m1 kirdirdin cavlak kafa? Oglum biktim senden Acar yaa.
Getirdigin iki tane “duzeyli iliski” haberi, kirdirdigin kame-
ranin haddi hesabi yok. Oyle oldu di mi, aymnin birine yol-
durdun kameray, “Herkes birden kaybolmus” diye maval
yaziyosun bana burda.

- Gergekleri soyluyorum abi, gitmisler, onlardan higbiri
yok diyorum sana. Al iste kameram burda. Kimseyi bula-
mayinca “anlu sayihr” diye taa birinci BBG'den ilk elenen
cocugu cektim. Abisigilin diguniinde hala kiziyla dans edi-
yo. Hatta yardimci oldular, ufak bi kavga da ¢ikarttilar sa-
golsunlar. “Bizim masaya pasta limonata ge¢ geldi” diye kiz
tarafimin dayisi erkek tarafinin tivey amcasina sandalyeyle
vurdu. Ama baska da bi haberim, goruntum yok. Bi ara
obur kanaldan arkadaslar “Sarkici Zerrin’in kopegini bul-
duk” diye kicik bi kopek getirdiler ama o da sahte ¢ikt,
kuruyemiscinin kopegiymis, cekmedim.

- Olm deli misin ya, niye ¢cekmedin kuguk kopegi. “Zer-
rinin kopegi sahte mi” diye dan dun yaz1 vururduk ekra-
na, fona kadinin iki sarkisim koyardik bes dakkasi kurtu-
lurdu programin. Sana kag kere soéyledim haberin kigugi
buyugu olmaz, habercinin kugugu buyugu cavlak kafahsi
ve salag) vardir. Halk seni istemiyor Acar, kovuldun. Halk
bunu istiyor!

- lyi de abi, halka izah edemedim ben galiba. Bak bi daha
soyluyorum simdi halka; bizim programin malzemesi hig iz
birakmadan topluca kaybolmus abi, higbiri yok ortada. Sa-
mimi konusuyorum bak, niye yalan soyliyeyim benim hal-
ka yalan borcum mu var abi ya?

- Halkla dalga m1 geciyosun sen Acar? Hepsi birden nere-
ye gider olm bunlarin? Bak agik konusucam Acar. Sen bu
halkin kayinbiraderi olmasaydin, ¢oktan isten atmisti bu
halk seni. Ablangil “Kardesimi ise al Toraman” diye tuttu-
rup yatagim ayirmasaydi, disarda iletisim mezunu onca is-
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siz gen¢ varken hayatta almazdim seni. Eline kamera verdi
de adam etti bu halk seni. Simdiye kadar “Ebru Giindes'in
arabasin1 gozden kaybettim abi. Mahzun kulubiin arka ka-
pisindan tilymus, yakalayamadim abi” diye gelen bir¢ok sa-
lak muhabir gorda bu halk. Ama herkesi birden toptan
kaybettigini soyleyen bir salakla ilk kez karsilasiyorum...
yani, karsilasiyor halk.

- Ama halk abi, bi tek ben kaybetmedim ki, hi¢ kimse bu-
lamiyo.

- Bak hala konusuyo ya! Yikil git karsimdan Acar, halk
bunu istiyor. Yurusene lan, halk: deli mi edicen, serefsiz!

- Halk, bak ayip oluyo ama itip kakma insani, tamam gi-
diyoruz yaa. Itme diyorum ama halk eniste... Toraman Abi,
kalbini kirarim bak.

* K *

- Alo, Acar... Toraman ben, enisten. Oglum niye agmiyo-
sun cebini lan, halk bunu istiyor, senin cep kapal. Bana
bak yoksa hala kus muyuz? Bir yanlis anlasilma olmus, sen
hakhymissin Acar. Magazin ahalisi topluca, Samandra’da
ucak hangarinda verilen dev bir partiye gitmisler. Su ara
cok moda ya, parolayla girilebilen gizli bi partiymis, haberi-
miz olmamis. Diyosun ya, zaten hepsi binbesyuz kisi felan-
lar, degisiklik olsun diye bi geceligine kaybolmuslar. Ama
sen merak etme, bizi eken o kanlarin hepsini birden “Haf-
tanin rukisu” secti halk. Seni ise yeniden bagrina basmak
istiyor bu halk. Bak ablan levrek bugulama yapt1 yemege
bekliyoruz. Yalmz evde raki kalmamus, gelirken bir buyuk
raki istiyor halk, iki paket de kisa malboro layt.
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Diplomatik Nezaket

- Alo rahatsiz ettim ekselanslari. Sizin tlkeden biri daha
kacak isci olarak tilkemize girmek uzereyken bir halya du-
rulmus olarak yakalandi. Eger el¢iliginiz bir kamyonet gon-
derirse, hah seklindeki sahsi tulkenize iade... Pardon bir sa-
niye, iki kisilermis... Digerini biz hali deseni sanmistik ama
25 yaslarinda orta boylu esmer bir kadin ¢ikt.

- Anhyorum ekselanslan fekat, dost ve kardes ulkenize
kacak olarak girmeye ¢alisan hali rulosu susu verilmis kisi
veya kisilerin bizim ulkenin vatandasi olduklarini nerden
biliyorsunuz? Kapimizdan her ge¢meye ¢alisan adam icin bi-
zi araylp durmaniz her ne kadar iki ulke arasinda koku tari-
he dayanan iliskileri telefon diplomasisi yoluyla kuvvetlen-
diriyorsa da, dost ve kardes ulkenize sunu hatirlatmama izin
veriniz ki; gecen hafta kendini bukup bir detarjan kutusuna
sokan kacak sahis Hintli ¢cikti. Ben size daha arar aramaz
soylemistim, “Kutudan ¢ikan adam vatandasimiz degildir,
bizimkiler kendini sekize katlayip kutuya giremez” diye.

- Sayin Buyiikelgi, ben ve beraberimdeki heyyet gecen
yaz ulkenizi ziyaret ettigim sirada aym desende bir halyi
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carsida gormustum. Hatta esim Klara, hali icin pazarhk
edip alubinbesyuz euroya kadar indirmisti. Fakat daha son-
ra s6z konusu haliyr kaldigimiz otelde galdilar. Ustelik so-
ona ben ayn1 hahy: binyediyiz euroya baska bir esnafta
gormustum. Yani demem o ki, bu hali sizin ulkeninkine
benziyor. Dolayisiyla icinden ¢ikan kisiler de dost ve kardes
Japonya’'min vatandasi olacak degiller heralde.

- Hali haliya benzer ekselanslari. Diplomatik nezaket ku-
rallan igersinde kalmaya ¢alisarak anmadan gecemeyece-
gim, ben de sizin ulkenin havaalamindan digital bir fotograf
makinasi aldim, iki parcasi eksik ¢ikt1 ayrica prospektusu
yoktu. Bu vesileyle, zarif esiniz Klara Hanimefendiye de
sahsim ve maiyetimdeki personel adina selam ve sevgileri-
mi iletiyorum, lutfen kabul buyrunuz.

- Uygar dunya uluslan igerisinde hakh, stratejik ve je-
opolitik bir 6neme sahip tulkenizle iilkem arasindaki kokle-
ri tarihe dayanan sevgi ve dostluk iliskileri cercevesinde ge-
rekirse ben burdan bir kamyonet tutarim.

- Arkadasim... Duzeltiyorum, sayin ekselanslari, mesele
kamyonet degil. Yakaladigimz kacak sahislarin bizim oldu-
gunu kanitlayin, basim gozim ustine, ben burdan size bes
tane kamyonet tutayim.

- Aziz meslektasim, su sinirin agz dili olsa da soylese:
simdiye kadar sizden kag kisiyi bir ug¢agn inis takimlarina
saklanmis, uluslararasi bir sirkin zirafalar1 arasina karis-
mis, otobus kaportasina yuva yapmis, yunus balhiginin yuz-
gecine tutunmus sekillerde havadan, karadan ve denizden
ulkemize girmeye cahsirken yakaladik. Uzerlerinde bir bel-
ge bulamadik ama bunlarin da iilkenizden geldigi belli.

- Niyeymis o?

- Adam halinin i¢inde yol boyunca iki paket sigara i¢mis.
Ayrica bir disisleri yetkilimizin basina dikilip ingilizce ola-
rak “Sizin is de zor be abi” dedi.

76



Himm... Peki ama yine de bu bir kanit sayllmaz beye-
fendi. Yillardir bir somurge muamelesi yaptigimiz, borglan-
dirarak ekonomisini ele gecirdiginiz, el altindan silah satip
sonra da “Bunda silah var dunya barisim tehdit ediyor” di-
ye birlesip saldirdigimz, dogal kaynaklarim yalayip yuttu-
gunuz bir suri yoksul ulke var. Hepsinin halki buhran igin-
de kendini ickiye sigaraya felan vurdu. Dolayisiyla sayeniz-
de bir y1g1n boyle insan var.

- Bak sen. Ehe. Yani bakiniz siz. Sakin gegen yaz dayimiza
vize vermedik diye boyle konusuyor olmayasimz Sayin Bu-
yukelgi?

- O sizin kaybimz ekselanslarl. Dayim diye soylemiyo-
rum kendisi istenmedigi yerde bir dakka duran bir insan
degildir. Ulkenizi bir kere ziyaret edebilmesi i¢in istediginiz
kirkalt1 gesit evraki tamamladig1 halde o vizeyi vermeyen
kibirli zihniyete ulkelerimiz arasindaki dostluk képrisu-
nun bacag gir... Ohé... Bu vesileyle saygilarimi sunar, geg-
miste oldugu gibi gelecekte de modern insanhk ulkustunun
mesalesini beraberce tasiyan ulkelerimizin...

- Gozunuz aydin halimin icindekilerden kadin olam do-
gurdu ekselans, meger hamileymis. Uluslararasi yasalara
gore cocuk burda dogdugu igin artik bizim ulkeden sayili-
yolar. Neyse, en azindan hali belese geldi zarif esim bayan
Klara bu ise sevinecek. Bu tarihi gun vesilesiyle baris dolu
bir duinya icun elele vermis ulkelerimizin...
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Secmen Musallati

- Deli olma Faik, sade bizim degil ki, dijital olarak herke-
sin basina bela o adam. Bak bu benim de onbirinci oluyo
“A¢in Turkiye’'nin 6nunu, oyunuzu bana verin” diye telefo-
na mesaj geldi. Ama ben telefonumu kaldirp camdan atma-
dim. Bosa bozuyosun sinirini, ben alhistim artik. Televizyon,
telefon, radyo... Caresi yok yani bu adamin, bi sekilde hitap
edicek bize. Hadi gel yapistiralim su televizyonu. E hadi
ama 6yle bos bos bakma tavana.

- Bos bos bakmiyorum Merve. Gayet dikkatle bakiyor ve
goriyorum ki o herifin siltieti var bizim tavanda. Bak avize-
nin iki parmak sagindan bashyo, kornisin oraya kadar, kas,
gozleri...

- Ah camim yaa, senin ruh saghgin bayaa bozuldu be Fa-
ik. Hadi ben neyse de elalemin yaninda boyle konusma go-
zunu seviyim “deli” diye adin ¢ikicak. Bak et benini yoldu-
gun yer daha yeni iyilesiyo. Hi¢ oyle sey olur mu Faik, hig¢
o adamin minik bir bustune benziyo diye kendi burnunda-
ki et benini yolar m1 insan?

- Onceleri daha ¢ok Nebahat Halama benzetiyodum ben
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o et benimi. Ama giderek, o adama benzemeye baslad1.
Radyo, telefon, televizyon derken sonunda her sabah bur-
numdaki bir et beni kiliginda aynadan bana bakiyordu, yol-
maliydim onu. Doner ve pilav vererek yoksul bir koy kadi-
n1 olan Nebahat Halam1 kandirip yerine gecmis olabilirdi.

- Ay kurban oliyim boyle seyler deme Faik ya, uzulilyom
bak. Sen delirir gidersen iki ¢ocukla ortada kalicam. Hadi
aklin1 basina topla evimin diregi. Baska caremiz yok, ben
saydim kirkbes tane yayin frekansi milyon tane baz istasyo-
nu var adamin, biri olmasa birinden denk geliyo, sesleniyo
iste. Alisicaz naapalim. Hem belki memleket i¢in hayirhdir,
aynyetten de yakisikl adam. Olaya bi de iyi tarafindan bak
anacim yaa.

- Olaya nerden bakarsam bakiyim o sahsi géruyor ya da
duyuyorum. Gegen gun bir utunin tabanindan bana baki-
yordu. “Bi parca pilav usti doner alir misin Faik? lktidara
gelirsem keskiil de vericem sana” dedi. Hemen arkasindan
da cebime mesaj att1, cebimi kapatirken televizyonda yayin-
lanan film aniden kesildi Kars’in Digor llgesi'nden yapilan
bir canl yayinda O'nu gérdum. Yalmz ben degil, hepimiz
milletce kafamizin iginde sesler duymaya bagladik. Bu ka-
dar olmasi sart m1 Merve, bir dur bir durak, bir yetinme
duygusu yok mudur? He? Ne soyliycekse herkes kadar soy-
lese olmuyor mu? Hr?

- Lan dur yolma kendini Faik! Bak ben sana minik ve si-
rin pembe haplar vericem, misler gibi uyuycaksin. Direnme
hadi a¢ agzini, hem bak uykuda unutursun o adami. Hadi,
aacin Faigin agzinin!

* K *

- lyi gunler Bay Hoca Efendi Hazretleri. Sayin Genel Bas-
kan kendileri gelemedi temsilen beni yolladi. Simdi beye-
fendiciim, biz arastirdik. Bi takim doga ustu yontemlerle,

79



yani tabii, bunun kerametini siz daha iyi bilirsiniz, istenilen
sahsin ruyasina girilmesi mimkunmus. Bizdeki rapora gore
birtakim 6zel sozcuk ve tilsimh isaretlerin bulundugu mus-
kalarla yahut ilgili efsunlu metnin okunmasiyla, belli bir ru-
yay1 gormek uzere ruyaya yatmak ve/veya istenilen kisi ya
da kisilerin ruyasina girilmesi olanakl, dogru mudur?

- Bu doner kuzu etinden mi muhterem?

- Evet, sayin abone. Size “Abone” dedim ama birden adi-
niz1 hatirlayamadim o yuzden. Nasolsa beyefendinin sirket-
lerinden bi tanesine abonesinizdir zaten. Bu elektirik olabi-
lir, telefon ya da kablolu televizyon olabilir. Her neyse; evet,
doner kuzu etinden, pilav baldo piringten Abone Efendi
Hazretleri. Eger sayin genel baskanimiz iktidara gelirse kes-
kualua de cebinizde bilin. Tabii bunun igin sizin yardime ol-
maniz lazim.

- Evelallah... Keskul, kontor... Boyle diinya nimetlerinde
gozumuz yok. Fekat doner pilav giizel olmus. Neticede pi-
lav usta déner cennet taamdir. Simdii, tam olarak nedir si-
zin genel baskanin arzusu.

- Beyefendi yardiminizla, ayni anda yetmismilyon kisinin
ruyasina girip, ruya sirasinda kendilerine hitap etmek isti-
yor... Bu is icin iki trilyon kaynak ayirdik. Gerekirse yet-
mismilyon muska yazdiricaz. Beyefendi tek tek riyalara gi-
ricek, zihinlere ¢akicak kendini, dimaglara civiliycek, kan-
lara karnigicak. Arzu duyuyoruz.

- Hayirdir insallah.
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Yolboyu Fuhus

- Patron ben sanal olarak ¢aligsam artik, otobanda usuyo-
rum yaa. Hem zaten Devrekane-Catalzeytin Kétuyolu'nun
kirksekizinci kilometresinde meydana gelen heyelan nede-
niyle ulagim kontrollu olarak tek seritten struyo. Yani gelip
gecen yok, isaret ve isaretgilere mi vericem? Bos yere bekle-
yip de donmiyim orda.

- Az sabret kiz. Duble kotuiyol yapilacak diyorlar, oraya
duser de calisirsin ferah ferah.

Ya peki sen beni ve bi kag kizi daha sinir bolgesine kay-
dirsan. Olasi Irak Savasi nedeniyle Amerikah kayniyo oralar,
bir koyup g verirler, ay, ti¢ alinz diycektim, dolar bazinda.

- Du bakalim baris ¢abalar1 sonu¢ vermezse, ben intikal
ettiricem sizi oralara. Birlesmis Milletler Gozlemcileri’nin
raporunu bekliyorum, bi kulagim da beyaz sarayda. Sen,
Seynaz, Verkiz ve Ohgiil simdilik sarisin alarmda kalp ben-
den haber bekleyin.

- lyi suracikta bekliyim o zaman sicak sicak be patron.
Bak bir surit motorize manyak dolasiyo yollarda, bagima bi
is gelicek diye korkuyorum. Daha gecen giin takozla kafa-
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ma vurup ¢ekme halatiyla orta seritte suruklemeye kalkti
sapigin biri. Valla bos durmam, internetin basina gecer “Bil-
gi otoyolu”ndan is ¢ikaririm sana.

- Olmaz, zuhrevi arizasi var bilgisayarin, virus bulasmis.
Hadi uzatma da bir an 6nce ¢ik otobana. Yolcu yolunda
gerek.

Ya bak ne diycem, biz milletge demiryollarim ihmal et-
tik be patron. Ben bi stire goguslerim gozukiicek sekilde bu
isin ustiine egilsem, sicak sicak yatakl trenlerde felan ¢ahs-
sam diyorum. Restoran vagonundan aninda u¢ kazma kal-
dirir sabaha kadar siraya koyarim kompartimanimda.

- Var ya, kafana tren rayiyla vururum Nurgisem. Yuru kiz
isinin basina, serefsiz. Yollar uzun, memleket sartlari getin.

* % x

- Merhaba bayan, duzeyli bir yolculuga ne dersiniz? Ben
Stiheyl.

Nurcisem ben, ileri sevis teknikleri uzmaniyim. Her
turlu fantaaziye agigim.

Tamam guzelim anlastik. Sen simdi bana, az 6nce beni
sikistinip yolun digina atan tomruk yukla kamyonun sura-
cusitymugsun gibi davranabilir misin? Ben seni o kamyo-
nundan indirmisim, bir iki tokat cakmisim, hirsimi alama-
misim...

- Bu sana ¢ok pahahya mal olur Siitheyl.

- Ama daha bissuru fantazim var. Bana, tasarruf olsun di-
ye gece otoyoldaki tum 1s1klan kapatan salaklar gibi de
davranicaksin. Ben seni ceza olsun diye tutup zifiri karan-
likta, yolun kenarinda, “Niye kapatiyonuz lan bu 1siklan
haa, niye kapatiyonuz” diyerekten...

- Gece tarifesi acarim Suiheyl, arty, o isi yaparken arkam-
za kedi gozu, ucgen reflektor filan koy karanhkta sakata
gelmeyelim.
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- Ayrica sokak arasina damper dolusu linyit kémuru dé-
kup zigarak yolu tikayan doviilmesi hatta ibret olsun diye
seedilmesi gereken...

- Ara sokaklara girmem Suheyl.

- Cok iyisin Nurgisem. Iste boyle, bana boyle bazi taksici-
ler gibi davran. “Ara sokaklara girmem, cift tarife acarim”
filan de. Yol ortasinda zonk diye durina, geceleri sarhos di-
reksiyon basina ge¢me, sehri bilmeyenleri dolandirma,
“goltuga gan bulasir” diye hastalan arabana almama gibi
huylarin varmis senin tarnam m1? Hem cahil hem ruh has-
tastymisin ehliyetinin alimp defalarca kez burnuna sokul-
masi gerekiyomus.

- Oh Suheyl, kara ciplere binmis trafige yukardan bakan
surat manyag ay1 yavrusu bir suractilymisum ben, seritten
serite makas atan bir kazma, kabul guniine gitmek icin tra-
fige citkmis dikiz aynasina bile bakmayan salak bir kadinmi-
Sim...

- Iste bu... Iste bu... Sen bu isi biliyon kiz Nurgisem, bu
fantezi beni nasi ferahlatiyo anlatamam...

- Cep telefonuyla konusurken yolun ortasina ortasina ka-
yan...

- Aaahh...

- Gormezden gelen, “At bi corba parasi ge¢” diyen bazu...

- Uah! Bi tanesin, sekizde sekiz sehvetlisin...

Tren gelirken hemzemin gegitte duran... Suheyl sana
soylayorum, ‘¢cikar kafam koynumdan 6nune bak tren geli-
yo. Suheyl, salak Stuheeeyyl...
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E Devlet - E Millet

- Hi¢ sadece “R” harfinden ibaret bir isim olabilir mi kar-
desim yaa? Ramazan, Rifat olur ama sade “R” diye bir ad
olmaz. Belli ki ilgili arkadas, sahsimin nufus bilgilerini dol-
ma parmaklanyla klavyeden elektronik ortama aktarirken
bir hata yapmis iste. Ehe... Yani dolma parmak derken, ace-
milik bakimindan, ne olsa bilgisayar ortamlarn yeni daha.

- Personel canla basla galisiyor guizel kardesim, “e devlet, e
millet” elele vermis ogreniyoruz iste yavas yavas. Bill Cates
anasimn karninda mi ¢ grenmis sanki elektonik ortamlar1?

Bill Gates. O, Bill Gates olucak heralde, Microsoft’'un
seysi, sahibinin adu.

- Bizdeki kayitlarda Bill Cates olarak goruntuyor. Aynyet-
ten askerligini yapmamis, Kumburgaz'da karisug bir trafik
kazasindan da 6denmemis yirmialu milyon lirahk trafik ce-
zasi var. Madem o kadar ¢ok taniyorsun git bunlan soyle
kendisine. Biz teblig edecez fakat adresinde bulunamyor.

Hehe... Saka di mi bu? Ya da durun buldum; siz bir
grup memur arkadas, kultar etkinligi olarak Aziz Nesin'in
“Yasar ne yasar ne yasamaz” adli unlu tiyatro oyununu
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2003 versiyonuyla sahneye koyuyosunuz. Cok hos. $u an
provadayiz heralde, kismetse ne zaman agiliyo perdeler?
Gelip ailece izlemek isteriz.

Ne perdesi guzel kardesim, hangi? Hem bak, ben bu
Aziz Nesin adl yazar sahsi da 6ldu diye biliyordum, fakat
kendisi kayitlarda yasiyor olarak gézukuyor. Ziraat Banka-
si'ndan Sekerpancan ekimi igin kredi alip geri 6dememis.
Gorursen soyle. Kendisine teblig edecegiz ama mezarim
bulami... dizeltiyorum, adresinde bulunamyor, ayrica pul
yok, sari zarflardan da az kald.

- Yeter artik ama! Ben gayet ciddiyim beyefendi, derhal o
bilgisayardaki nufus bilgilerimin duzeltilmesini istiyorum.
“R” diilim diyorum size , benim adim lhsan, “R” olarak ka-
lamam. Hem benim karim “R”leri soyleyemeyen bir insan.
Suna bak hesapta kolaylik olucakti. Var ya, “hantal” hali-
niz, bu dolma parmakl “elektronik” halinizden daha iyiy-
di be!

- Bagirmadan konus R, bagirmadan konus aslan pargasi,
burasi elektronik bir resmi daire. Ayriyetten “Dolma Par-
mak” da sana benzer. Hadi simdi git bi dilekge yaz, elektro-
nik devleti mesgul etme.

- lyi de “Nufus bilgilerimin duzeltilmesi” diye bir dilekce
verdim zaten, su anda zarif parmaklarimzin arasinda tutu-
yorsunuz.

- Bu dilek¢e olmaz “R”cim. Cunku adi gecen evraki lh-
san Ozkalenderogullan diye imzalamigsin. Elektronik dev-
let 6yle bir sahs1 tanimiyor, sen komputere “R” olarak geg-
missin, dolayisiyla dilekgeni de “R” olarak yazip imza et-
men lazim.

- Ama siz benim nufus bilgilerimi elektronik ortama ak-
tarmaya kalkismadan onceki 38 yillik gercek adim bu. Peki
bisiy sorucam elektronik devlet beni buyuk “R” olarak mi
taniyo, yoksa kucuk harf “R” miyim? Hayir, imzami ona
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gore aticam da. Allahtan virgul felan olarak gézukmiyo-
rurn o komputerde.

- Suursuzluk yapip asabimi1 bozma “R” akilh ol. Dalga m1
geciyon lan sen elektronik devietle. Ozel isim buyik harfle
baslar tabii ki. Bak 6numde komputer duruyor “pit” diye
bir tusa basmama bakar, aninda elektronik olarak hakaret
davasi acarim sana, ugrasir durursun. Her sey su zaarif bar-
nagimin ucunda duruyor. Pit, sabika kayd, pit, yurtdisi ¢i-
kis yasagl. Olum belgesini bile on saniyede verebiliyoruz
artik, anladin de mi “R”, senin begenmeyip dolma dedigin
su parmak “enter” dedi mi biter. $sss, aloo... Bana bak “R”
sen sapsarl oldun oglum. Amanin dusti herif. R... R... Beni
duyuyor musun R? Bu kag R? Kolonya ve/veya sogan var
m arkadaslar?

* % %

* Bay “R”nin olum belgesi, elektronik ortamda bir tusa
basmak suretiyle on saniye icersinde verildi. En azindan
Bay “R” i¢in yillardan beri yakinilan “Bugiin git yarin gel”
angaryasi bitmis oldu. R gitti ve gelmedi.

* Oykude dolma parmakh oldugu ileri surulen sahsin
esasen memur degil, elektronik ortama tasit vergisi yatir-
maya geldigi sirada, ithlamur almaya giden bir memurenin
yerine oturup ortama kendini personel olarak kaydeden bir
sahtekar oldugu ortaya cikti. Sabika kaydina raslanmadi.
Kayitlara gore olay tarihinde henuz dogmamis oldugu be-
lirlenince davasi ertelendi.

* Gelelim Rahmetli Bay “R”nin elektronik ortama neden
sadece “R” harfi olarak gectigine. Cunku bircok is yerinde-
ki gibi ekran karsisinda oturmus, pit1 pit1 klavye paralaya-
rak calhsiyormus gibi gorunen fakat ashinda “solitaire” adh
iskambil fal bakma programiyla vakit 6lduren bir perscnel
olay yerindeydi. Onundeki kutuk defteri ciltlerini sayfa
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sayfa bilgisayara aktarirken sikilmak suretiyle fal oyunu oy-
nayan bu personel, aym anda 1thlamur igerek cep telefonuy-
la da konustugu icin bir ara klavyede yanls tuglara basti.
Iste 0 ara, merhum lhsan Bey, kayitlara elektronik iskambil
destesindeki papaz karti yani “R” harfi olarak gecti. Daha
sonra kayitlara vale ve sinek yedilisi olarak gegen birkag ki-
siye daha raslandi.
* Bill Cates adh sahis hentiz adresinde bulunamad.
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Ciiriik Bir Ask Hikayesi

- Sana soylemem gereken seyler var Sururi. Bunlan duy-
duktan sonra eger beni oldugum gibi kabul edemiyceksen,
simdiden aynlp arkadas kalalim. Masrafa girme, dugun pa-
rasini euroya gevirip bankaya koy.

- “Ben bir katirdim, ameliyatla kadin oldum” ctiimlesi da-
hil soyleyec~sin her seyi kabul ederim Gulsok. Gonul bu,
seviyorum iste seni, her turli kabulumsun.

- Ben bir doktorla iki y1l esantiyon hayat1 yasadim...

- Nasil yani Gulsok? Niye santiyon, ne santiyon, kag kere
santtimz?

- Gazeteler yazdi duymussundur. Bir ilag firmasi, recete-
lerde kendi markalan kullanilsin diye bazi doktorlara esan-
tiyon olarak kongre otellerinde kadin ikram ediyodu ya...
Iste ben o kadinlardan biriydim. Doktorun kaskosu yoktu,
bir trafik kazasinda, karsi tarafin hasarim1 6deyemeyince be-
ni “hos bir kaza amis1” olarak “kars tarafa” verdi.

Vay alcak, sonra da o hurda arabayr “Doktordan araba”
diye gazete ilam verip kim bilir hangi saftirige sokmustur.
Fakat, her meslek gurubunda birkag ¢iruk elma bulunuyor



iste. Burada namusuyla ¢alisip, esantiyon adi altinda rigvet
kabul etmeyen ve gercekten arabasim temiz kullanan dok-
torlan tenzih ediyoruz, degil mi Gulsok?

- Elbette Sururi. Her neyse, demin anlatiyodum adam be-
ni “karsi taraf”a verdi ya iste bu karsi taraf belediyeyle is ya-
pan bir muteahhitti. Beni fazla elinde tutmayip kagak kata
goz yummalan karsihiginda bazi belediyecilere devretti.
Boylelikle, bir sure kagak kat karsihg bir belediyeciyle yan-
gin merdiveni olmayan bir otele kapamp dost hayat1 yasa-
dim. Otel sahibi olmayan yangin merdivenine g6z yummasi
karsihginda belediyeciden oda parasi almiyor, kahvaltida
fazladan iki tane yumurta veriyordu.

- Bi saniye Sokgil. Burada, daha énceden yapilan hatalar
nedeniyle artik iginden ¢ikilmaz bir megapol haline gelmis
Istanbul’u, belde belde bayindir ve mamur hale getirmek
icin canini disine takms ¢alisan belediyecileri tenzih ediyo-
ruz. Maalesef iclerinde rugsveti bir aliskanlik haline getirmis
kirli bir, bilemedin birkac kisi vardir. Bu tar miinferit hadi-
seleri butuin bir camiaya maletmeye kalkisiyormusuz gibi
anlasilmasin. Ayrica memlekette “bacasiz sanayii” olarak
anilmakta olan turizm sektoriine canla basla hizmet veren
otel ve otelcilik camiasinda da yangin merdiveni olmayan
birkag...

- Susar misin Sururi! Bak ben hayatimdaki her seyi bir
bir agikhiyorum. Eger senin de bana yapacagin bir agiklama
varsa dinlerim. Mesela eger manyaksan acikla. Niye durup
durup onu bunu tenzih ediyosun? Yarasi olan gocunur. Her
neyse uzatmayalim, derken bu belediyecinin karisi ise uya-
nip medyaya kostu, adamin kirli ¢amasirlarini haberden
habere sacti. Ben ise “Iste yuva yikan kadin!” kadrosuyla
haber merkezlerinin eline dustum. Bir televizyonla anlas-
tim, yalnizca onlarin kanala ¢ikip “Bilmemkimle hakikat
saati” programinda gozukucektim. Diger kanallar beni ka-
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cirmasin diye eve helikopter yolliycaklardi. Ben anlastigim
kanal yolladi zannedip yanhslikla baska kanalin helikopte-
rine binmisim. Isler karisu tabii, ilk anlasigim kanal bana
“oro.pu, dolandiricl, cocuk hirsizi ve zuhrevi hasta” dedi,
bindigim helikopterin sahibisi olan kanal ise “Kader kurba-
m magdure, yetim, vitamin eksikliginden ciger hastas1” di-
ye yayin yapti. Helikopteri olmayan bi baska kanal memle-
kete gidip tivey babami buldu, adami haber genel yayin yo-
netmeninin cipine bindirip Istanbul'a getirmeye calsirlar-
ken, Gebze yakinlarinda daha baska bir kanalin servis araci
tarafindan sikistirilan cip sarampole...

- Burada dur Gulsok. Kamuoyunu bilgilendirmek maksa-
diyla goérevini yapmaya c¢alisan medya camiasini, gézunu
raiting hirs1 buramus birkag¢ ¢urik elmadan yola gikarak
“tu kaka” ediyormusuz, kadir kiyrnet bilmiyormusuz anla-
mina gelmesin. Bes parmagin besi de bir degil Gulsok. Bu
gun Susurluk Skandali'ndan baslayarak bir¢ok karanlikta
kalmis olay: aydinlatan etik sahibi medya ¢alisanlarim ten-
zih ediyoruz, etmeyelim mi, birakalim baz1 seyler karanhk-
ta m1 kalsin Gulsok? Hem bu ashinda bu ¢uriik elmalarin da
i¢lerinde birkag ¢uruk elma var diye ¢uruk elmalarin hepsi-
ne birden...

Hay aklima siamkuriyim Sururi. Ben de seni saglam bi
ayakkabi zannetmistim. Halbuki ciddi manyakmisin. Astro-
not lafi gegse “astronot camiasindaki ¢urik elmalar” diye
bashyo herif. Salakhk bende, her yerde birer ikiser derken,
ortamlar komple ¢uruk elmaya kesmis, saglam adami ner-
den bulucaksin. Olmaz Sururi, ayrilahm anam biz. Hayir
sen manyaksin diye degil, bu aleme dogucak ¢ocuklarimiza
yazik, o bakimdan.

- Evet biraz manyamis olabilirim Gulsok. Umutsuzluga
kapilip hafiften kafayr siyirmis olabilirim, elimde degil, ge-
reksiz bir bant kayd: gibi konusuyorum, dogrudur. Fekat,
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olup bitenlerden korkup sinmemek lazim. Tam tersine en
az curik elmalar kadar gozu kara, bitmez tukenmez bir ya-
sama hirsiyla hayata saldirmamiz gerekiyor. “Biz de vanz”
deyip geriye kalan saglam elmalarla saf tutmahyiz. $imdi
gel saadet icinde bir yuva kurup muradimiza erelim. Bak
biliyosun boyle durumlarda, yani murada erilince, gokten
u¢ elma duser. Bu ug elma da ¢uruk olucak diye bisey yok
ki kardesim. Yaa dur gitme Gulsok yaa, naapiyim elimde
degil, benim manyakhgim da bu. Manyaklarin arasinda da
durust manyaklar vardir, yok mudur Gulsok? Birkag¢ kendi-
ni bilme: manyak yuzunden butin manyak camiasini se-
edemezsin. Bes parmagin besi de bir mi? Hepimiz mi delir-
dik yani, hepimizi tenzih ederim ooek...
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Sonuncu Noter

Derhal ¢ik makamimdan edepsiz herif! Ne demek ya
“Seyim seyime denk, onu tescil ettirmek istiyorum” Bana
bak, sakin huzurumda ¢ikarma seyinle seyini.

- Ama beyefendi, notere ayip olmaz, daha 6nce de noter
huzurunda bi takim yerlerini tescil ettirenler oldu, gorduk
biz bunu. Sarkic1 Gulgen Erben Hanim felan. Reca ederim
vatandasa ayrimcilik yapmayin. Onunki can da benimki
patlican... yani benimki patlican m1? Hem ay1p degil ki, sa-
dece zabit tutmak i¢in bakcaksiniz. Valla benim kalbimde
bi kotuluk yok.

Hadi hemserim hadi, sen git de bi psikiyatristin huzu-
runda goster kendini, teshirci misin nesin?

Istirham ederim beyefendi ben deli degilim. Para edip
beni sohret yapma ihtimali olan bir 6zelligim var, bunu ka-
nitlamak istiyorum sadece. Burnundan ukirti gelen, ayagy-
la tirag yapabilen, disiyle vapur ¢eken, kulagimin tizerinden
traktor gegirtip ana haber bultenlerine ¢ikan bir surti insan
var. Ben de televizyona ¢ikarsam islerim acilir diye dusunu-
yorum. Ama takdir edersiniz ki, ekranda cikarip da direk-
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man gosterttirmezler. Yani, o yizden hani diyorum ki siz bi
bakip da bana bi belge verseniz.

- lyi de arkadasim, sen onu git yine bi doktora goster. Bir
urolog, bir bevliyeci felan baksin “Durum boyleyken boyle-
dir” diye rapor versin eline, her seye de noter bakmaz ki.
Mesela dis macunu reklamlarinda felan duyuyoruz “Dis he-
kimleri'nin tavsiyesiyle” diye. Senin seyi de ilgili hekim ar-
kadaslar degerlendirip gerekiyorsa medyaya tavsiye eder.

- Ben gittim abi sigortanin bevliyecisine. Notere sevketti.
Ayrica bir televizyon kanalinin anla olmak isteyenler icin
Taksim Meydanr'na diktigi sabit kameraya da gosterdim bi
gece yarisl. Fakat bir cevap gelmedi. Benden 6nce, gobegine
kas goz cizip kipirdatan sarhos bi adam vardi, onu ¢ikardi-
lar mesela.

- Buldum... Sigorta ettir sen onu. Sigortacilar baksin. Ka-
sim gozunu dudagim felan sigorta ettiren sarkicilar oluyo
ya, o sekil. Cikarir sigorta poligesini gosterirsin televizyon-
da. Belgeyse belge.

- Of abi, onun sigorta primleri ne bicim tutar biliyo mu-
sun?

- Nasil yani?

- Bak iste sen de merak ediyosun.

- Git lan surdan terbiyesiz adam, niye merak edicem
manyak miyim ben. Acidik da dinliyoruz, herif giderek co-
zutuyo. Hade surdan hade! Cek elini fermuarindan uyari-
yorum beylik silahim var!

Ne baariyosun beyefendi ya! Mecbur kalmasa insan en
mahrem yerini tasdik ettirme arzusuyla yanip tutusur mu?
Bu devirde para edicek baska bir 6zelligim yok diyorum sa-
na. Sanki ben utanip yerin dibine ge¢miyo muyum ama bi
umut iste. Belki bi televizyon kanali seyim... elimden tutar.
Bi bes dakka gorinsem yeter abi. Noolur yardimai oluver-
sen, bir kere bakip hemen unutursun...
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Tovbeler tovbesi... E60006...Sey... Evet, buldum... Sim-
di... Bak kardesim, teknik olarak imkansiz. 1ki niisha olma-
si lazim anlatabiliyo muyum? Mevzuat boyle. Adi gecen se-
yin bir kopyasi tarafimizdan on yil muhafaza ediliyo. Anla-
tabiliyo muyum? Ehem... Evet bu boyle. $Simdi gidebilirsin.
Allahim sen aklimin bir nashasini muhafaza et.

- Esef ederim beyefendi. Ben sizi bir agabey bir baba gibi
gormek suretiyle yardiminizi rica etmistim. Oysa siz beni
basimzdan savmak icin yalan atiyorsunuz. O dediginiz
mevzuata gore Sarkict Gulben Hanmim’dan da iki adet olma-
s1 gerekiyor. Ne yani, simdi bi kopyasi noterde mi o kadi-
nin. lki tane mi sarkic1 Giilgen var?

Yalnizca iki tane olsalar iyi. Bir suruler, her yerdeler.
Gegmek bilmiyorlar, her gun daha ileri gidiyorlar... Ve geri-
ye kalanlar o yazden boyle birer ikiser kafay: siyiriyor. Bu
hususa dikkatinizi geker, hayatta basarilar dilerim. Imza: Is-
tanbul Sonuncu Noteri Durali Yokoylebiri.

* K x

Yaz kizim. Ben, ekte nulus bilgileri bulunan, Istanbul
Sonuncu Noteri, Durali Yokoylebiri, bugin medyatik siddet
nedeniyle delirip makamima gelerek bana orasin1 burasim
gostermeye kalkisan bir sahis yazanden, gérdagim luzum
uzerine, kendimi kendi huzurumda “Hentz akil saghgim
yitirmemis, zihni ve akli melekelerini koruyabilmis biridir”
olarak tescil ve tasdik ediyorum. Saygilarimla.

Istanbul Sonuncu Noteri
Durali Yokoylebiri.
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Sikilhan’la Diyalog Cabalar







ligi ve Sefkat Kumkumalari

- Evet Sikilhan nasil hissediyoruz kendimzi? Bangik m-
y1z hayatla ve veya kendimizla, o kiguk mor haplardan al-
din m1? Evet?

- Babannem yuttu.

- En yakin arkadasin Bunalgiil naapiyo. Evet?

Sustu O... 37 yasina gelinceye kadar kimseyle konus-
miycakmis. Annesi cep kontorunu 150 ile simirladi diye
kizd.

- Demin sen “babaannem yuttu” mu dedin? Babaanne de-
digin insan degil mi, bir nikneym filan degil yani. Ya da ke-
di ismi. Evet?

Babamin annesi. Anne sen manyak misin babaannemi
tanimiyo musun? Ust katta oturuyo hani.

- Elbette biliyorum yavrum ama “Imdat Cekici” filan diye
chat arkadaslarin var senin, birinin takma adi1 “Babaanne”
olabilir pekala. O haplari sana veriyo psikiyatrist. Sakin ar-
kadaslarina haplarindan verme arkadaslarinin verdigi hap-
lardan da i¢me. Babannen yasiyo mu peki, evet?

- Evet, gayet iyi. Bir daha kendi tansiyon haplariyla karns-
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tirmasin diye benimkileri “Babannelerin erisemiyecegi yuk-
seklige” koydum.

- Babanneni seviyoruz. Evet?

- Cok iyi sevin onu.

- Cok pardon Sikilhan “Seni seviyoruz” diycaktim. Senin-
le iletisim kurmaya ¢alisiyoruz yavrum. Her seyini anlat
olur mu bize. En yakin arkadasin Bunalgul ne yapiyo, evet?

Demin hurmustun anne bu iletisimden. Bunalgul iyi.
Ben de stperim.

Peki canim ¢ok 6ptum sarjim bitiyo benim. Her seyini
anlat bize olur mu? Babay evet.

* % *

Sikilhan! Meraba ben baban. Yanlis anlama yavrucum

ama telefon mesguldu, tamdik biriyle mi konusuyodun.
- Annem arad: is yerinden, iyimis sarji bitiyomus.

Yanlis anlama Sikilhan ama tanimadigin insanlarla tele-
fonda veya chat ortamlarinda diyaloga girme... Eee, Nuri
Algo’yu taniyo musun sen?

- Co ile mi yazihyo?

Yanhs anlama ama evet yavrucum. Taniyo musun peki
o adam1? Filim icabi kotu bi insan hani.

Yanls filan degil hi¢ bise anlamiyorum baba yaa. Nasil
yani simdi Nuri Al¢o? Delirtirsiniz insam! Ogle vakti ner-
den giriyo bu adam hayatimiza ya.

Hayir yani hayatina girdiyse so6le. Boole bi érgut var-
mis simdi NARO diye saga sola siprey boyayla Nuri Alco
yaziyolarmis, gastede okudum aklima geldi. Yanhs anlama
ben de gen¢ oldum insan bi arayis icinde oluyo. Arayislarin
sonucunda Nuri Al¢o’yu bulduysan bizden saklama konu-
sup tartisalim, biz agik goruslu bi aileyiz, Nuri Bey’i yemege
davet et.

- Ya git surdan baba be paronayak misin nesin...
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- Algo... Ay yani... Alo? Sikilhan érttin mu telefonu yav-
rum. Yanhs anlama kapadiysan bile hakhsin yani. Anhyo-
rum seni.

* % x

- Miriba Sikilan, Bunalgul ben, naaptin nassin? Allo orda
misin?

- Burdayim Bunalgul iyiyim saol ya sen nasisin?

Ben otuzyedi yasima kadar konusmiycam biliyo mu-
sun?

- Biliyorum.

- Kimden duydun kesin Biizge soylemistir. O var ya her-
kese her seyi so6luyo yag, yivreng birisi.. Onla kirkalti yasi-
ma kadar konusmiicam. Cisil'le ikisi okulda benim hak-
kimda laf ¢ikarmiglar. Cisil'in bi ayag) alti parmakh biliyo
musun?

- Bilmiyorum.

- Kim sooledi, Buzge dimg?

- Bilmiyorum dedim kizim hasta misin?

Yivrengsin Sikilhan, sevgisizsin... Seninle var ya 65 yas
usttine kadar konusmiicam, art1 hayvansin.

* K *

- Naaber Siki ben Bugra. Usta bak ne diycem sizin evde
balkon var miydi acilen bi saksi lazim bana.

Yine kafan guzel mi olm senin, ne balkonu ne saksisi?
Naapican onlari, yumurthycak yer mi ariyosun?

- Bizim servis soforlerinden Celil Abi bana bi tohum ver-
di de. “Ek bunu Bugra’m, acayip kafa yapar” dedi. “Hoctir
Otu” die biseymis, ritya gorduriyomus, akil aliyomus.

- Olm rahatsiz misin lan gidip kendi balkonunuzda tarim
yapsana. Bizimkiler dolu, babaannem lale sogan ekti.

Vay kankime bak, terso yapiyo kardesine. Hani lan sen-
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len kankardestik biz pergel ucuyla kollarimiza “Endless Le-
gend” yazmistik. Tiki oldun olm sen.

- Oldum ben guzelim be... “A¢in bu herifi delirtin” diye
benim telefonumu biyerde mi yayinlamislar. Sabah beri bi-
risi ag1p da saglam bir laf s6olemedi. Nedir bu konusmalar
yaa?

- Abi bak ne diycem sana, sittiret saksiy1 felan bu tohum-
lan direk ¢igniyelim biz. lyi gelir sana. Accanaip olmusun
olm lan, koparsin biraz.

Tamam Bugra kos gel abi bizim balkonun altina. Senin
kafaya bi lale saksisi eklestiriyim ben, o dakka kop kes lavuk!

* % *

- Miriba Sikilan ustinde ne var ¢abuk soole.
- Bunalgul?

Ya benim evet tistiinde ne var?
- Puma esof man.

lyi o zaman babay. Aslinda ben senle konusmuyorum
da ustundekini merak ettim, yanhs anlamda alma.

- Ben seni nereme aliyim bilmem ki Bunalgul, ciddi has-
tasin kizim sen yaa.

Yanhs anlama aldin di mi yivvreng! Olm Buzge so6ledi
dedi ki: yolda gelirkan kopruye ¢ikmis bi ¢ocuk gormus,
Dawson’s Creek’teki Dawson’in daha kisa boylu ve esmer
olanina benziyo dedi. Uzerinde siyah tisortle buz mavisi
kot varmis. Ben de yoksa sen misin die dustundim. Hani
“Bunalgul artik benlen konusmuyo” diye bi ¢ilginlik olay1-
na mi girdin seklinde. Ama madem tizerinde siyah tisortle
buz mavisi kot yok Puma esofmanla geziyosun bosuna te-
laslanmisim o sen diilsin... Alo... Alo Sikilhan hatta misin...
Alo... Yivrengsin.
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Triyalog Cabalari

ne diycem, eee Furkan Bey o ekstreleri biz 6nce pas
edelim, sonra konfirme edelim, 6oleden sora cek edelim,
yarin teyit edelim... Evet edelim, evet.

- Anne sen misin?

- Evet. Eveet, siz kimsiniz?

- Sana “anne” diyen baska birisi yoksa benim anne, Sikil-
han. Yanlishkla m1 aradin, “S” harfinden baska biriyle mi
konusucaktin?

- Hayur, evet. Seni aradim tabii ki yavrucum. Yalmz o sira-
da diger hat ¢ald), sen agincaya kadar ben diger hatla konu-
surken, eee, kanisti. lyisin diy mi cocugum yemegini yedin
mi onu ¢ek ediyim dedim. E, Furkan Bey bi saniye obur
hattayim dénucem ben sonra size. Ha evet Furkan Bey iki
cek halinde vericez, bankadan bi teyit alalim haziran ortasi-
na keselim evet.

- Alo, ben yemek yedim anne, kapatiyorum.

- Bi dakka yavrum donticem sana, evet.

- Donme anne yaa, istemez yedim yemegimi filan.

- Sana dondum yavrum. Beni bu halimle kabul edebilicek
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misin? Cok yogunum, arti, sarjim bitiyo. Alo, Size deme-
dim Furkan Bey. Ne yedin bakalim 6glen yemeginde evet.
- Kafay1 yedim anne. Su siralarda boyundan goturayorum.
- Tammam. Oldu ¢ocugum afiyet olsun. Hadi ¢ok 6puyo-
rum senl... Rica ederim, ben de size Furkan Bey, evet.

* % *

- Miriba Sikilan, Bunalgul Peremecioglu ben, nassin? Alo?

- lyiyim Bunalgiil ya sen? Eheheh iyi misin eheh...

Yaa ne guliyosun yine pis pis yaggg. Yivrengsin Sikilan.
Yivrencler yivrencisin, kotusun sen...
aru?

- Ay hayir art1 kullanmay1 biraktim artik. Birine “bisey-
sin, art1 biseysin” demiyorum, arti, tirnaklarimi da yemez
oldum. Renksiz mat oje suriityorum. Ima tadi bi acaip bo-
ole, parmaklarini agzina goturuyosun kekremsi bi tat geli-
yo hemen elini agzindan cekip tirnaklarim yemekten vaz-
geciyosun. Peki seye dikkat ettin mig, artik soyadim kulla-
niyorum ben. Ilk kez senin uzerinde kullandim, yani sana
soyledim.

- Bir daha séyle...

- Ciddi misin, ay ¢ok hossun. Séyliyorum: Bunalgul Pe-
remecioglu.

- Niye soyluyosun peki, annen ceza filan m verdi?

Hagg-yir! Ay haayir. Danmismanim soéyledi bunu bana
boole. Kendimden sozederken soyadimi da kullanirsam
kimlik arayisima bir faydasi olurmus. Kendimi biyere, bir
soy agacina ait hissedermisim. Ilk basta bana, yani Bunalgiil
Peremecioglu’'na da biraz tuhaf geldi ama adamin 50 euro
vizitesi var, arkasindaki duvar boydan boya diploma dolu,
bi bildigi vardir diye diisundum.

- Enteresan bir insansin Kapatgul Peremecioglu.

- Kapatgul mu? Yivreng kere yivrengsin Sikilhan. Kapati-
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yorum tamam, Bunalgul Peremecioglu senden tiksiniyor.
11k gordugum yerde uistiine kusucam, hayvansin!

* K x

- E600... Sey...

- Sikilhan... Adim Sikilhan anne.

- Haa evet Sikilhan, yavrum sen demin neler séyledin oy-
le. Niye yedin kafay1. Banabak yine mi depresyondasin,
evet? Seni sevdigimizi ka¢ kere soyliycem yavrum, niye
boyle yapiyosun? Bi derdin varsa soyle bak, sarjim bitiyo,
her seyini bana anlatabilirsin. Bak o buzdolabinin asttunde-
ki miknatish fil biblosu var ya. Evet. Iste onun altindaki ka-
gid1 gordin mu? Babanla ben sabah kahvaltisindan sonra
oraya “Seni seviyoruz Sikilhan” yazip imzalarimiz1 attik,
evet? Gordin mu Sikilhan, séylesene sarjim bitiyo.

- Gordum... anne... ben de size... tereyaginin ustiine... ¢a-
talla... cevap... yazdim... yarin... sabah... kahvaltda... okur-
sunuz...

- Niye oyle kesik kesik konusuyosun. Yoksa bisey mi i¢-
tin? Ne kullandin, kim verdi, ne zamandir, ben kimim? Ba-
baannene soyle gelip seni tokatlasin “Bu kag¢?” diye sorsun.
Bilincin agik m1 Sikilhan, evet?

- Higbir zaman... Hicbir sey... kullanmadim anne... Bilin-
cim... acik... Ama birazdan... senin cep telefonun... kapana-
cak... Sarjin... bitsin... diye... kesik... kesik... konusup... va-
kit... geciriyorum...

- Hehehe....

* K x

- Nasisin bakalim $ampiyon?
Korkuncum baba. Hele sen bana “Sampiyon” diyince
olup de hortlamis gibi oluyorum.
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Yasamak her seye ragmen gizel Sikilhan, hortlamay:
dusunmemelisin. Herneyse ben seni Aborijinlerle ilgili ara-
mistim. Yani Avusturalya yerlileri. Yanlis anlama ama onlar
hakkinda ne diyosun?

Ni¢in boyle bir soru sordugunu 6grenebilir miyim ba-
ba? Vaktiyle beni onlardan evlathik aldiniz da simdi geri mi
istiyolar?

- Tabii ki hayir yavrum. Annenle ben yaptik seni. Ustelik
istenen bir ¢ocuktun, kazayla olmadin, seni seviyoruz.
Aborijinleri gazetede okudugum bir haber yuzunden soru-
yorum. Balikesir'de Umut adh bir lise 6grencisi okudugu
kitabin etkisi altinda kalmis “Aborijinlerle yasiycam” diye
Avusturalya’ya kagmis da: Sakin sen kagma olur mu? Eger
ille de Aborijin gormek istiyorsan ben hemen yillik iznimi
aliyim beraber gidelim. Yanls anlama bir zamanlar ben de
Katmandu’ya gidip ordaki yerlilerle yasamak istemistim.
llkgenclikte oluyor oyle. Yanhs anlama, sana giiveniyoruz
ama eger gitmeyi kafana koymussan baban olarak bunu bir
Aborijin’den degil senden duymay isterim.

- ...blurp...blurp.. blur...burble...burp..

- Seni anliyorum yavrum, vaktiyle ben de delikanh ol-
dum. Telefonun ahizesini akvaryuma atmani dogal karsih-
yorum.

* % x

- Hisss Lan Sikilhan olm var yaa... Accanaip lan... Stuper
olm super.

- Alo... Bugra, sen misin. Hoca, sesin boguk geliyo. Yine
bahgenizdeki kuyunun i¢inden mi konusuyon lan? Ssss
alo, olm kuyularin i¢ine dolup da onu bunu ¢ekip durma
geberip gidicen lan bigiin.

- Kuyu felan yok olm ortada. Battal boy ¢op torbasinin
icine soktum kendimi, hi¢ bisey i¢miyorum, torbada oksi-
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jen bitti kendi nefesimle kafay1 buldum. Servis soforu Celil
Abi “Posetle kendini Bugram, ucarsin, kafan dumduz olur”
dedi. Karbondioksit var ya supper akil allyomus. Bi ara sen
de gel beraber jumbo boy ¢6p torbasina girelim. Hahaha...
Babaaa? Orttun mu len gene telefonu? Var ya kafam dum-

duz, aloo? Olm ordaysan atla da gel, kapici beni ¢ope atti
galiba... Alo?
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Koti Ornek

- Alo Sikilhan, bisi sorucam ¢abuk cevap ver sarjim bitiyo
yavrucum. Anneannen bizde mi? Evet?

- Pislik olsun diye yine sarjimin bitmesini bekleme Sikil-
han. Bu tur davramslarla dikkat cekmeye ¢alhisiyosun, evet,
biliyorum. Ama sevgisiz ¢ocuklar oyle yapar, biz seni sevi-
yoruz, evet?

Altkata gidip baktim, evet anneannem bizde. Burdan
seslenicektim ama kulag1 agir isitiyo diye altkata indim. Ya-
ni sarjin bitsin diye degil.

Evet anliyorum, seni seviyorum, sen anlayish ve olgun
bir cocuksun. Eee fakat anneannenin bizde olmamasi gere-
kiyodu. Evet 6yle evet... Bu sene haziran ayinda anneanne-
ne bakma siras1 Yunus Dayr’'na geliyor. Bu sabah gelip almis
olmaliydi. Yunus Dayin sorumsuz bir insan. Bak sakin ken-
dine rol modeli olarak onu se¢me tamam mi. Sakin diyo-
rum evet, eve gelirse Yunus Dayr’n1 kendine 6rnek alma.

- Istersen geldiginde kapiyr agmiyalim.

- Sagmalama o kadar da deil. Agmazsamz gelip annean-
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neni alamaz. Sira onda. Sadece etkisi altinda kalma, evet, o
yanlis bir insan. O bir looser, kaybeden, 40 yasina geldi ha-
ala terasta guvercin besliyo, dogrudurust bi isi yok. Her
neyse sarjimi O salak i¢in bitirmeyecegim. Yarin 6gleyin ba-
na yemege gel, sana ornek alman i¢in Selim diye bir ¢ocuk
gosterecegim. Evet, geng yasina ragmen, yirtici, atak, firsat-
lar1 degerlendirmesini bilen, munis, yeri geldiginde hodbin,
ketum, nobran, acimasiz, isbilir...
- Of yaa, dindi kadin.

“Dindi” dedigini duymadim sanma Sikilhan Bey. Sarji-
min son saniyeleri, eve donunce hesaplasiciiz. Unutma Yu-
nus Dayrm o6rnek almak yok, evet yok evet evet. Ev...

* % x

- Hoyf len ffffu... Alooo... Sikilanj.

- Eee alo... Bugra? Sen misin len kes?

Yuk bea Sikilan benim ben baban... Yanlhs anlama ama
sarhosum ben Sikilhan. Sana kota 6rnek olmok iztemidi-
gim icin eve sen uyuduktan sonra gelicem, onu haber veri-
im dedim.

Ehehe saol babacim, bitanesin. Ama ¢ok i¢misin sen.
Annemi ariyim mi gelirken seni alsin. Alir evet alir hahaha...

- Eheh... Tamam bu yaslarda insan bi arayis icinde oluyo
ama takin anneni arama. Beni kendine 6rnok alma. Yanhs
anlama ben seni anliyorum. $imdi sen diyosun ki adolesan
bi kisi olarak... “Adolesan” ergen demek... Diyosun ki... Ne
diyosun be olm?

- Madem ki babam i¢iyo, dur ben de kendime onu érnek
alayim, bi kosu gidip de ayyas olayim. Hehehe... Cok guizel-
sin baba yaa.

Tamam iste o... Deme ¢6le. O olma. Yanlis anlama sen
olgun bi ¢ocuksun, biz sana guveniyoruz. Ama bak senin
yasindayken insan bi arayis icinde oluyo ve fakat karacigeri
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tam olarak tesekkul etmemis oluyo. “Tesekkil etmek” olus-
mak demek... Tesekkiir ederim.

Heheh... Bak hazir kafan kelleyken soyliyim, yanhs an-
lama ama ben seni ¢ogunlukla anhyorum, merak etme. Ha-
di kapatalim simdi.

Tamam ben... Ben simdi, yanhs anlama... Sabah beynim
yeniden tesekkul edince konusuruz...

* K *

- Miriba Sikilhan, Bunalgul ben. Biliyo musun butun el tir-
naklarimi yedim. Deprasyondayim, ¢uinku Buzge ile kustuk.
Beni dinleyip teselli eder misin yoksa sana da m1 kusiim?

- Ne desem bilmem ki Bunalgul?

- Hayat ¢ok cirkin yaa. Buzge benim en yakin arkadasim-
ken bi anda sogukluk yapmaya baslad. Cisil ikimizin arasi-
n1 bozdu. Ona demis ki, Bunalgul demis, senin getten arka-
dasinin aysiikuusuna demis baska adla mesaj atiyo. Kariya
bakar musin nasi iftiracl. Ama ben Buzge’ye daa ¢ok kizdim,
o alu parmakh salaga inamip da... Ay Cisil'in bi ayag alu
parmakh biliyo musun?

- Biliyorum.

Kim soyledi, Buzge dimig? Daha baska ne diyo benim
hakkimda?

- Hayir daha once sen soylemistin.

Buzge'yle sen de konusma timam mig? Halbuki o be-
nim en yakin arkadasimdi, haftada iki kere onlarda kahyo-
rum, birbirimizin her seyini biliyoruz, hatta yani birbirimi-
zin annesine “anne” diyoruz, kizkardesten ileri yani timam
mug. Sikilhan orda misin?

- Burda.

Yani soole soyliyim, ben onun tisértunt giyiyorum o
benim tisortimu giyiyo. Ben baskasinin bardagindan felan
tiskinirim ama mesela onun diet kola kutusundan ¢ekin-
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mem igerim anlatabiliyo muyum? Ay cok pardon Sikilhan,
Buzge beni cepten ariyo, ben seni daha sonra arasam olur
di mg?

- Olmaz m1?
* K *

- Merhaba, Sikilhan Oflan’la mi gorusuyorum. Ben Bunal-
gal'un annesi Yokmeral Peremecioglu.

- Buyrun Yokmeral Teyze Ben Varsikilhan.

Peh... Bak ¢cocugum son derece ciddiyim. Sen bir kiza,
hele benim kizima tirnak makasi muamelesi yapamazsin,
cocukcagiz parmaklarindan bagslayarak kendini yedi bitirdi.

- lyi de Yokmeral Teyze, Bunalgul kendini benim yuzum-
den tirnak makasi zannetmiyo ki, Buzge'yle tartismislar,
ona bozuk...

Hadi ordan... Ben kizima erkekler hakkindaki her seyi
ve peynirli borek yapmay: ogrettim bi kere. Sen ve senin gi-
bilerin sikisinca nasil kivirdiklarini, nasil sugu kizlara attik-
larim ¢ook da iyi bilirim... Buzge yapmaz 6yle sey iyi kizdir,
haftada iki kez bizde kalir, Bunalgul'e ve bana her seyini an-
latir, hatta bana “anne” der...

lyi oyleyse ben de size “anne” deyip her seyimi anlati-
cam Yokmeral Teyze.

- A- aa sapiga bak kim bilir neler anlaticak simdi edepsiz.
Haynr, sakin agma agzini, telefonu kopartiyorum. Konusma
dedim...

- Niye “anne?” Hem zaten kendi annem beni dinlemiyo.
Her seyini bize anlat diyo ama hep sarj1 bitmek uzere olu-
yo. Kendi soylediklerini kendileri bile dinlemeyen bir alay
manyak var hayatimda... hehe... Yoksa kapattimz mu Yok-
meral Teyze... “Anne...” Hatta size “baba” da demek isterim
ben. Fakat ne yalan soyliyim haftada 2 gun sizde kalmayi
istemem. Hehehe, kapatmasaydiniz yaa, ne giizel her seyi-
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mi anlatiyodum. Bi de benim igin “diyaloga girmiyo” diyo-
lar iyi mi? Sanmam.

* % *

- Sikilhan, ¢ocugum ben annen. Babanin telefonuyla ko-
nusuyorum, sarji bitiyo o yuzden kisa konusiciim. Evet ki-
sa. Biz alkolli babanla sana kotit 6érnek olmamak igin Si-
le’de bir otele kavga etmeye geldik.

Hadi yaa o kadar uzaga gitmeseydiniz. Ben ¢ikardin:
Ciddiyim, haftada iki gun gidebilicek bi yer buldum galiba...

- Zevzeklesme Sikilhan, esprinin siras1 degil. Evden bi ye-
re ayrilma. Yunus Dayin anneanneni gotiurmeye gelicek.
Gelip de kimseyi evde bulamazsa sirasimi kaynatir. Fakat
geldiginde O’nu kendine ornek aliyim deme sakin. Baban
da alma artik, o bugiin icki icti. Eee, cinsel kimligin agisin-
dan beni 6rnek alman da dogru olmaz. Evet degil tabii evet.
Bizim is yerindeki Selim’den bahsetmis miydim sana. Bir
centilmen, gereginde romantik, dans dersleri almis ama ju
jitsu da biliyor, oturmasimi kalkmasini bilen... Hay aksi...
Baban devrildi. $imdi kapiyorum, bi yere gitme... Seni ¢ok
seviyoruz. Evet.

* K x

- Sik1, olm lan ben 6ldum galiba.

- Nasi yani Bugra? Bak so6oliyim, obur dinyadan ariyosan
cok yazar hehehe.

- Bilmiyorum ki hangi diitnyadan ariyorum.

- Yaziyodur biyerde bak, yok mu tabela filan.

- Olm var ya, kafam klonlarin saldirisina ugramis gibi.
Dumdiiz oldum lan. Harbi konusuyorum bak, ben 6ldum
galiba.

- Usta git baskasinin hattina sagmala yaa. Lan 6lmus ol-
san beni nasi ariycaksin ki?
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- Seni aradigumi nerden biliyoruz. Ya sen halusinasyonsan
da ben seni aradigimi saniyosam. Yok abi, 6ldim galiba
ben...

- Peki diyelim ki 6yle oldu. Beni niye ariyosun 6lu kafayla?

Bak epger Servis soforu Celil Abi yasiyosa, O'na de ki:
“Yediniz lan g¢ocugu” de. “Oksurik surubuyla kene ilacini
kanistirip uistiine de Hocur otu koklayalim, iyi kafa yapar
Bugram” dedi. Bu sefer O'na uymycaktim hata ettim.

lyi, dirilince bu laflarin1 hatirlaticam ben sana salak
Bugra.

Hop usta. Olunun arkasindan “salak” diye konusma
kalbini kirarim bak.

* % *

- Alo Sikilhan ben Annen. Hi¢ konusma ve beni dinle.
- Alo dinliyosun di mi? Evet?

- Inat sey... Hi¢ konusma dediysem... Her neyse, eger din-
liyosan telefona ufle...

- Hufff...

- Bak sunu soyleyip hemen kapaticam. Ben sana is yerin-
den Selim diye bi ¢ocugu o6rnek gosteriyodum ya... Unut
onu. Biraz once gordum, otelde, yamimizdaki odada bi he-
rifle bas basa kaliyo, hem de balay: suitindeler. Buyuyunce
kimi istersen ornek alirsin ama ben yine de bu herifi kendi
elimle sana idol olarak gostermis olmiyim... Evet.

- Huff he he he...

- Baban ayilsin sen gene onu ornek al. Hi¢ yoktan iyidir.

11



Krapanul

Super bu dunya yaa... Alooo! Sikilhan beni duyuyor
musun? Oglum diinya tersine dondu, senin hala haberin
yok be! Hihohaha... Aloo Siki... Aabi yok boole bise...
Dunya ters diyorum sanaa...

- Sen beni ne zaman duizken aradin ki Bugra?

- Kafarni var ya, karincalar yiyiyo olm.

- Usta sende de ne kafa varmis yaa. O6éle yiyiyon, boole
yiyiyon bi turlu bitmiyo.

- Laf sokma be kanka valla keslik yapmadim. Madde def-
terini kapadim diyorum sana. Haybeye kiziyosun kardesi-
ne...

- Eee ¢imenlerin astunde uyurken mi kagti beynine o ka-
rincalar? Nasi gevirdin diinyay terse?

- Krapanul. Heh...

- Oglum o60le bilmedigin haplan yutma ibis. Kafa yapi-
cam derken gebericen.

- Krapanul hap map diil lan. Lunapark lafim tersten so-
oledim. Lunaparkta “Kamikaze” yok mu hani, biraz alko-
lun ustiine adamim bulduk ona bindik. Adam 10 milyona
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bizi bir saatligine bas asag tutmay: kabul etti... 10 milyon
lan, para diil...

- Orda kalin madem... Hi¢ inmeyin...

- Baksana ATM'den bana para g¢ekebilir misin? Aloo...

* K *

- Alo Sikilhan, yanhs anlama yavrucum ama sana tuhaf
bir soru sormak zorundayim. Gergekten tuhaf, fakat bir
gun baba olunca beni anlarsin. Bak, yamt vermek istemez-
sen seni anlarim. Fakat gergegi bilmek her baba kad...

- Haydi sor sor... Diyorum baba, baska ne diyeyim bilmi-
yorum.

- Su an uzerinde ne var Sikilhan?

- Puma esof man baba.

- Hayir yani biz evde yokken annenin kiyafetlerini felan
giyip dolasiyo musun diye sordum. Yanlhs anlama biz seni o
halinle de severiz. Fakat biliyosun gazetelerde yaziyo, Er-
dek'teki bir yaz okulunda 6gretmenler ¢ocuklan o sekil gi-
yinmeye tesvik ediyolarms...

- Siz ise beni bu gereksiz telefonlarla deli gomlegi giyme-
ye 6zendiriyosunuz.

- Ad1 ustiinde evladim, simdi senin deli kanlh zamanlarin.
Istedigini giy tabi. Ben de gencligimde yaz kis parka giydim
bi muddet. Gergi kadinlar da parka giyiyodu ben gengken.
Bi de Buyukdeden koy dugunlerinde kogeklik yaparmis fi
tarihinde. Genetik bisey de olabilir tabii. Yanhs anlama, bak
yine soyliyorum biz seni ne giyersen giy... Her neyse, ben
yine kendi kendime konusuyorum heralde, sen ¢oktan tele-
fonu kapamissindr...

- Dogru bildin baba.
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* K *

- Sikilhan, sarjim bitiyo yavrum, beni can kulagiyla din-
le... Dinle evet. Ne konustugumu duyuyo musun? En son
ne fisildadim, evet?

- Niye fisildadigini sorabilir miyim anne?

- Burda, is yerinde bi ahbabin kizi volkmenle yiiksek sesli
muzik dinleye dinleye sagir olmus da. Sagirsan biliyim iste-
dim. Sen de ¢ok dinleme olur mu ¢ocugum? Kulak bi insa-
nin en makbul yeridir, evet kulak. Avaz avaz sarki dinleme-
mek lazim. Sokup durma o kulakliklar1 beynine dogru, hayir
yapmamalisin evet. Ayrica basindan kalkmak bilmedigin o
bilgisayar korkarim gozinu de bozuyor senin. Organlarimizi
sokaktan toplamiyoruz ¢ocugum. Haklhiyim degil mi? Evet?

- Seni duyamiyorum anne. Isitesim yok...

* % *

Miriba Sikilhan, Bunalgul ben. Senle teldeyken cepten
Buzge aradiydi da “Sana dénucem” demistim yaa. Dondum
iste.

- Hadi ya, benle mi konusuyodun? Bu y1l m1 oldu bu olay?

Ya inanmiyorum sana Sikilhan yaa. Cok ilgisizssin, art,
yivrengsin...

Bisey sorucam Bunalgul, sen bu “inanmiyorum, art,
yivvreng” filan gibi laflan kullandiginda biyerden bonus
mu veriyolar sana?

Yivr... Korkungsun Sikilhan. Sana dénende sug. Goriir-
sun sen, otuzsekiz yasima kadar kapris yapicam sana. Hay-
vanlarca kere hayvansin...

- “U¢” deyince kapatalim m1 Bunalgul, ug.
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Zombi Saldirisi

- Siki olm, sakata geldim lan. Alo ordasin de mi? Ben Ca-
gatay... Oluseviciler bilgisayarima girdi olm.

- Hani sen internete tovbe etmistin lan, “Bidaha porno si-
telere girmiicem” diye yeminler ediyodun. Beynin donuna
dusmus olm senin. Bilgisayan klavyeli kuku zannediyo sa-
lak yaa.

Yok baabi, biyoloji 6devi i¢in bakiyodum. Samimiyim
bak... Soona site siteyi act1, resimlere bakarken dalmisim bi
ara. Otomatikman bi program yuklediler heralde karsidan.
Ekranda seyini gosteren bi zombi var simdi, naaptiysam
gitmiyo. Fisini ¢cektim, agtim kapadim, gene burda. Usta bi
yardim et be, sen anlarsin bu bilgisayar islerinden. Cok pis
bakiyo olm bu zombi.

- Bana ne Cagatay yaa bakisip dur Zombi'yle. Yeminim var
senin bilgisayara el suirmem ben. Ayakl pipi, porno biti...

- Aha! Zombi gitti... Kendi kendine, “Yuzune Kaka Yapil-
masindan Hoslananlar Sitesi” acildi simdi. Korkung yaa...

- Huhaha... Cabuk ka¢ abi o ekranin karsisindan  Kes
kafayi, yuzunu koru.
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Hay kafama miciyim yaa, nerden girdim o siteye ben,
kapanmak bilmiyo.

- Sen bekle, kendi kafasina kaka yapmaktan hoslanan sa-
piklarin sitesi de acar kendini birazdan. Onlara anlatirsin
derdini. Zuhaha...

- Gulme baba yaa. Ben bunu tamire felan da gotiiremem
boyle, rezil olurum herkese... Alo, ¢ok ciddiyim abi yaa.
Sende vardir viris temizleme program felan, kap da gel cd
leri, noolur. Bak ben de sana bi kiyak yaparim, internetten
yuzyirmikibindértyuzatmis tane porno jpeg resim indirip
mevzuulara gore koleksiyon yaptim, onlan veririm. Alo...
Orda musin abi. Yaa noolur yaa... Aha... Burnuna karyola
yay1 takmis bi kadin resmi ¢ikt1 simdi de, dikenli telle ken-
dini boguyo... Anneeaa... Cok korkung olm... Alo...

* % x

- Benim agzimi yerim ben, bu zamana kadar nerelerdey-
diim beeennn... Kendimi buldum artik Sikilhan... Alo, Si-
kilhan, duyuyo musun hocam beni? Alo... Bugra ben...

- Su var ki Bugra, artik ben ben degilim. Az 6nce kendimi
kaybettim!

- Hadi yaa, ne guzel, ne yuttun...

Heniiz bisey yutmadim ama cep telefonumu yutasim
var. Az once Cagatay adindaki internet pipisiyle konustum.
Delirtti lan herif beni. Sinirden elim ayagim uyustu, beynim
karincalamyo, giilme kriziyle hingur huingir aglama arasi
biyerdeyim...

Haddi be... Ne guzel olmusun olm sen 66le = Demek
uyustun... Cook iyi yaa. Versene sunun cebini bi de ben ari-
ymn. Alo... Alo... Ne kapiyon olm. lyi bisey olunca hemen
kendine sakla di mi? Noolur sanki ¢ocugun numarasini
versen biz de arayip senin kafan gibi guzellestirsek azcik
kafay... Sanki ben bulamam...
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* K *

- Miriba Sikilhan, Bunalgul ben... Bisi sorucam, bir iki sa-
at once akil hastanesine mi yonlendirdin sen telefonunu?
Acilden Doktor Mert diye stajyer bi ¢ocukla tamgtim. Uge
gidiyomus. Olgun bi insan ama ¢ocuksu taraflarn da var. lki
u¢ cumle konustuk hemen anladim boga burcundanmis
kendisi. Taurus takim yildizindan...

- Hey Allahim yaa, keske yonlendirilmis olarak kalsaydi
telefon...

- Ay simdi niye sinirleniyosun ki Sitkilhan? Tipik baliksin
iste, duyarh luuzir, yok yere huzunlu. Gel gitler icindesin
ne zaman neye kizicagin belli olmuyo.

- Seni ciddiye alip yanit verrnem dogru mu bilmem ama
ben balik burcu degilim Bunalgul.

- Sagmalama 6yle olman lazim. Ben asla yanilmam. Balik-
sin sen balik. Su grubusun. Linda Goodman’in astroloji ki-
tabinda baliklar icin...

- Kitap okumana ayrica sevindim Bunalgul. Ancak beni
Linda Goodman dogurmadi. Annemin bana verdigi gerek-
siz dogum kayd bilgilerine gore ben...

- Baliksin diyorum sana... Saklama bahksin...

- Cagatay, Bugra, ustune bi de sen... Orgit musunuz lan
siz?

- Capatay’la Bugra terazi ben yay'im...

- Gebersenize...

- Ay bak, kapaticaksan yine yonlendirip de kapatir misin?
Ben ezberden bilmiyorum akil hastanesinin telefonunu,
aramiyim simdi. Alo stajyer boga i¢in diyorum... Alo... He-
men de kapadi salak. Balik sey...
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Hepiniz Aynisiniz

- Alo, ben Yokmeral Peremecioglu, Bunalgul’un annesi-
yim. Sikilhan Oflan’la m1 gérasuyorum?

- Buyrun Yokmeral Teyze Ben Sikilhan Oflan. 1986 do-
gumluyum Istanbul Bakirkoy llce Nufus Mudurlugu’'ne ka-
yithyim. Ailemin nufus katugu ise Erzincan’da.

- Peh... Siz boylesiniz iste. En kuguk bir diyalog arayisinda
hemen ters cevap vermeler, kiicimsemeler, alay etmeler...

Yok oyle bisey Yokmeral Teyze. Espri yaparsak guleriz
sanmigtim.

- Sizin hayatiniz sanmakla geciyo zaten.

- Saniyorum bisey soyliycektiniz onun i¢in aradimz.

- Soylenicek hig bi sey yok esasen, zaten hepiniz aymisiniz.

- Alo?

- Alo Yokmeral Teyze hatta misiniz?

- Yok, hatta degilim. Sen ve senin gibilerle konusmaya ca-
hismak buyuk bir hataydi zaten. Hatta degilim ¢ocugum,
kapattim ben.

- Peki oyleyse.
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* K *

- Siiii... Alooo Sikilhan... Olm var ya... Siiii...

- Bugraaa... Yine ne var olm yaa?

- Cok sey var lan... Nas1 diyim sana... Neler oluyo biliyo
musun?.. Dev bir kancaya takildik olm... Zincire vurdular,
cekiyolar bizi.

- Hi¢ direnme Bugram. Birak ¢ekip koparsinlar o kafani.
Kafa kopmasi ne bicim kafa yapar biliyo musun? Enn guze-
li... Bi daha ne i¢sem de kafa yapsam diye hayatta ugrasmak
zorunda kalmassin. Lan kes, kag kere sooliycem sana “kafa-
y1 dimduz edip de arama beni” diye. Konustugundan bi
halt anlamiyorum olm!

- Servis soforu Celil Abi dedi ki...

- Gene ne dedi o mezarci inbe!

“Bugram gel bosken servis minibuistine pinelim, egzozu
iceri verelim” dedi. Karbonmonoksit nasi kafa yapiyo biliyo-
musun? Akil ahyo akil. Egzoz dumani bagka biseymis olm.

- Cabuk ¢1k ordan geberceksin salak! Camlari felan ag.

- Simdi yalmz, arabayi cekiciye yiiklediler, ¢cekiyolar. Cik-
sam da nereye gidicem. Camlan felan agtik, 6ole estire esti-
re gidiyoruz, burda iyiyiz be Sikilhan. Celil Abi baklava isti-
yo. Ben disundum de, sen yarim kilo cevizli yaptirsan...

Yapma 6ole bisey, dustinme sen, yorma o kes kafani...
Simdi tek basina telefonu kapatabilicen mi kanka?

- Ayipsin. Kafam iyi ama kendimi her zaman bilirim ben.
“Ne demek telefonu tek basina kapatabilicen mi?” Bak nasi
kapatiyorum...

- Kutluyorum.

* K *

Alo Sikilhan, ¢abuk ol ¢ocugum vaktim yok. Bi bakar
misin Ut prizde mi? Evet? Yoksa ev ¢oktan yandi mi? Alo
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orda misin Sikilhan. Yandiysan, sakin bi cahillik yapip ya-
niklarinin ustiine dis macunu surme. Enfekte etme kendi-
ni. Su toplamis baloncuklarini patlatma.

- lyi anne, ben bakar utu prizdeyse ¢ekerim. Sen telefon-
da bekleme, madem vaktin yokmus.

- Yogun is tempom nedeniyle kendimi yanhs ifade ediyor
olabilirim Sikilhan. Evet. Tabii ki senin i¢in her zaman vak-
tim var fakat utu icin yok. Ben utunun annesi degilim. Ha-
yir, degilim, evet.

- Hayir, gidip baktim anne, ttiyta prizde unutmamissin.
Ayrica ben yanmadim, su toplamis bir baloncugum da yok,
dislerim dahil hicbir yerime dis macunu surmus degilim...
Alo anne?... Tamamsa kapatalim... Alo?

- Anne?

- Anne, hazir beni dinlemiyorken sana soéylemek istedi-
gim seyler var...

- Ah ¢ok afedersin Sikilhan. Seni telefonda unutmusum.
Daha dogrusu seni degil, cep telefonumu masanin ustunde
unutup Genel Mudur’in yanina ¢ikiyodum. Son dakkada
odacimiz Mithot Efendi elinde telefonla pesimden kosup
yetisti. Simdi telefonu kendisine veriyorum, tesekkur et ba-
kiim Mithot Amca'na...

- Tesekkur ederim Mithot Amca.

* %K *

- Alo, Sikilhan Oflan’la mi gérusuyorum?
- Buyrun Yokmeral Teyze, ben ve benim gibiler sizi dinli-
yoruz.
Biliyosun ¢ocugum ben Bunalgul'in annesiyim. Son
gunlerde yavrum uzerinde soon derece negativ etkiler bi-
raktigini tespit etmis durumdayim.
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- lyi de, ben bir aydir yavrunuzla konusmuyorum ki Yok-
meral Teyze. Daha dogrusu o benimle konusmuyo.

Tamam iste, niye konusmuyosunuz? Kullandin bitti de-
gil mi? Hepiniz aynisimz. Ayaklarimiz kokar, horlarsiniz,
deli gibiigki ve sigara igersiniz, kullamp atar, kandirrr...

- Dogru numarayi ¢evirdiginizden emin misiniz Yokmeral
Teyze?

- Ne fark eder ki hepiniz aynisimz. Sakallarimiz batar, te-
levizyon izlerken geyirir, el parmaklarimz1 ayak parmakla-
rinizin arasina sokarak... Alov... Alloooov. O kivis kivis ses-
ler de ne oyle, yoksa telefonu donunun icine mi attin edep-
siz deli. Korkun¢sunuz, hepiniz sapiksimz. Derhal ¢ikar o
telefonu donunun icinden.

Telefonu kedimiz Sarmal'in 6niine attim bir stire o oy-
nadi. Ancak o bile sesinizden urkup divanin altina kacti.

- Niye kedinin onune atarsimz telefonu?

- Kedimiz de erkek o yuzden Yokmeral Teyze. Inanin Bu-
nalgil'a simdi daha iyi anhyorum. Zavalli arkadasim.

- Asil zavallh sizsiniz. Sizin gibiler...

- Mavvvvvvv... Pih!

Pih yaa.. Pih tabii... Onceleri mirmir edersiniz, sonra
kacip gidersiniz...

* K x

- Sikilhan ben baban. Yanls anlama ama bisey sormak is-
tiyorum yavrucugum. Atesli silahlara ilgi duyuyo musun?

- Babacim hig halim yok, litfen yaa...

- Hakhsin tabii cocugum, anhyorum seni, “Bu soru da
nerden ¢ikti simdi” diyorsun. Burada, isyerinde, bir arkada-
simin oglu, babasinin tabancasiyla oynarken arkadasini
vurmus da. Istemeden aklima bizim evdeki dedenden kal-
ma tabanca geldi. Senin oyle bir ¢cocuk olmadigim biliyo-
rum. Hicbir zaman evimizdeki atesli silah1 senden saklama
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geregi bile duymadim. Ama insan genglikte bir arayis icin-
de oluyor. Ozguveni tam olarak gelisinceye kadar alkoliin
verdigi gecici guivenden, belinde tasidigi silahtan medet
umuyor.

- Baba madem benim 66le bi ¢ocuk olmadigimi biliyosun...

Yanlis anlama bi donem ben de dedenin silahiyla “Ada

etrafinda dénuanuz” konulu bir trafik tabelasina ates etmis-
tim. O zamanlar bu bana ilgi ¢ekici geliyodu...

- Dan...

- Evet cocugum seni anliyorum, telefonun ahizesine ates
etmekte haklisin...
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Nasihatlerim Klasorii

- Alo, Sikilhan, internette misin yavrucum? Eger oyley-
sen ben de giriyim burdan, seninle baba ogul bir chat yapa-
lim diycektim. Erkek erkege yazisinz.

- Niye boyle bisey yapicaz baba? Aksam sen gelince evde
konussak erkek erkege, baba ogul veya her neyse.

- Yanhs anlamaman i¢in 6yle demistim. Yani ben interne-
te karsi olan orimcek kafal babalardan degilim. Fakat diin
gece bilgisayarinda son derece adult seyler buldum.
“Blondy 21 jpeg” disindaki tim o ayip resimleri ¢ope attim.
Blondy bi derece ama obur resimler felaketti. Gergek hayat-
taki pipiler o uzunlukta degil, kukularin hepsinde de kiipe
olmuyor. Biliyosun di mi Sikilhan?

- Biliyor ve gulilyorum baba.

Yanlis anlama seni anliyorum Sikilhan, cinselligini yeni
kesfediyosun, ben de gen¢ oldum. Gergi bizim zamanimiz-
da kuku resmi bu kadar bol ve cesitli degildi ama biz de
baktiydik yani. Ama fazlasi zarar diyorum ben.

Tamam baba soylediklerini “Nasihatlerim Klasori”ne
kaydederim.
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- Sonra o sey var bi de tabi, chat ortami. Yavrum orasi ib-
lis kaymyo. “Spiderman 45” nikiynen bi girip bakiyim de-
dim, “Bizarreboy 20” nikli bir herif tee Portekiz’den bana
son derece ¢irkin tekliflerde bulundu. Yanhs anlama, ben
sana guveniyorum oylelerine sen agzinin payini verirsin ta-
bi, ama yine de tehlikeli diyorum ben. Yani sen yine gir gir-
mesine de, arada bir beraber dolasalim. Sanal ortamlarda
gezinirken yaninda bir buyiik olmasinda fayda var.

diyosun ve komik oluyosun baba. Cete velisiyle giren
bir salak olarak tarihe mi geciyim?

- Sagma bulmam anhyorum Sikilhan, ben de senin yasin-
dayken sagma bulurdum. Ger¢i bizim zamanimizda inter-
net yoktu ama... Sikilhan, hatta misin ¢ocugum? Demek
“Disconnect” oldun, ben de olmustum...

* % *x

- Allo Sikilhan, Bunalgul ben. Beni arar misin hemen.

- Ni ye ki, kontor yetmezligi mi var sende?

Yok hayir, sen beni arayinca cebimin ekraninda panda
resmi beliricek mi ona bakicam, ay gorsen ¢ok sirin yaa.

- Hani kirpiydim ben.

- Buzge'yi kirpi yaptim. Artik o arayinca kirpi gozukiucek.
Cisil gene kurukafa kaldi. Biz Buzge'yle kendi aramizda ko-
nusurken Cisil'e “Cisil” diyoruz biliyo musun hihihi...

- Hayir bilmiyordum Bunalgil. Yalmz Cisil’in bir ayag al-
i parmakly, niyeyse boyle bir bilgim var. Bu bilgiyi ikide bir
bana verip duruyosun.

- Ama 606le, beden dersinde Buzge gérmiis. Her neyse biz
Buzge'yle cep kapaklarimizi da degistik biliyo musun?
Onunki sedefli turkuaz mavisiydi ya hani, o simdi benim te-
lefonda takih benim kiremit rengi kapag da Buzge'ye taktik.

- Giptalar igerisindeyim. Siz bu Buzge’yle insanhk adina
ne kadar faydalh seyler yapiyosunuz yaa.
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- Aman tamam salak sey. Sakin hemen arama, bi bes dak-
ka bekle 6ole ara, ay1 yapicam seni.

- Hatta silsene sen beni yaa.

- Bisi dedin ama duyamadim Sikilhan hat cizirdi... Alo...

- Cizir!

* K *

Ssst olm Sikilan, var ya, saatte 3000 kilometre hizla
dinyaya dogru yaklasiyorum.
- Ah be Kes Bugra’cim, biz dunyada yokuz su anda, sonra
gel istersen.
- Servis soforu Celil Abi’yle beraber dolapta “Bali” don-
durduk, soona onu kavuna géomup catir ¢atir yedik. Nasi
uguyorum anlatamam. Alo...

Celil abi... Abi, dunyadan bi arkadasla konustum de-
min, yoklarmis abi. Bak ¢ocuk cevap vermiyo. Bu yedigimiz
sey de cok acaipmis be Celil Abi. U¢ yasimdan beri altima
kaka yapmamistim ben.

* K *

- Sikilhan, bisi sorucam ben sende fil miyim, alo?
- Hayir Bunalgul, sen aradiginda ekranda sadece adin ya-
z1yo.

Buzge dedi ki ben sende fil olarak gozukuyomusum.
Arkamdan sisko diyomusun bana. Yaa bu Buzge iireng bi
insan haa, ¢ok dedikoducu. O sedefli turkuaz rengi kapagi
geri verip kendi kiremit rengi kapagimi takicam yine. Sana
melodi atadim biliyo musun, sen arayinca o ¢alicak. Buz-
ge’deki titresimi de kaldirdim, resim olarak da kirpiyi kaldi-
rip kurukafa atadim.

- Bir suru sey yapmussin, yorulmussundur simdi sen, te-
lefonunu titresim moduna al yat uyu istersen.
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Tamam da bisi sorucam ben cidden sende fil degilim
di mi?

- Sen bende bir yarasin Bunalgul.

- Filsem “filsin” de. Kaldirabilirim, ben kendimle barisik
bir insanim. Hem yaz rejimine girdik biz annemle. Sabahla-
n cep telefonu buyuklugunde yagsiz peynirle bi dilim ki-
zarmis ekmekten baska bisey yemiyorum. Peki sende melo-
di olarak neyim ben...

- Lalulalalu sun.

- Cok sade yaa, tam da beni anlatiyo.

- Inanir misin su anda benim ekranimda “konusma bitti”
yaziyor Bunalgul.

- Nasi yani? Alo?

Yivrengsin Sikilhan, hayvan kere hayvansin, arti, daha
sana ne diyeyim bilmiyorum. Sen artik bende bir higsin.
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Kusku, Iskil ve Paranoya

- Alo, cabuk yere yat Sikilhan, kes kafayi... Evet, ¢abuk
lutfen.

- Nooluyo anne ya? Niye yere yatiyorum? lyiydim boole
ayakta... Hehe...

- Duvarlara yakin yuru evladim, kalabalikta bir panik ha-
linde hemen yere yat... Acik hedef olma, emi annesinin bi
tanesi. Evet?

- Peki terli terli su igebilir miyim? Tamimadigim kisi veya
kisiler cukulata verirlerse peslerine takilip insaatlara gidiim
mi?... Yine ne diyosun sen anne yaa?

Yapmamalisin Sikilhan. Tedbirli ol yavrum. Sokaklarda
bir veya birden ¢ok keskin nisanci dolasiyormus. Adam
yasl, cocuk, zenci, orta gelirli, alt kultur kim olursa keyfi-
ne gore durbunlu tufekle vuruyormus... Siper al ¢cocuum...
Ben su an siperdeyim, birazdan ¢ikip yuvarlanarak telefo-
numu sarj etmeye gidicem...

- Kanismak gibi olmasin ama ¢ik o siperden anne. O herif
taa Amerika'da kursun sagiyo. Hem lanet olas federaller il-
gileniyodur zaten kendisiyle.
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Uzak mesafeden durbunlu tufekle vuruyormus cocu-
um, bakarsin buralara da gelir sana kursun seker. Babanla
yarin gelik yelek alicaz sana, merak etme...

- Daha yerli, bizden bi panige kapilsaydin diyorum anne.
“Newyork kanalizasyonlarinda timsah dolasiyomus sakin
kanalizasyona giriyim deme” seklinde aradiginda seninle
bu konuda anlastigimiz1 samyordum.

- Sana ilgi gosteriyoruz yavrum. Anne ve babasindan ye-
terli ilgi gormedigi icin seri katil ya da uyusturucu bagimh-
st olan bir suru ¢ocuk var, evet, her gun okuyoruz bunlar.
Su anda bu diyalog arayislarimiz, gosterdigimiz ilgi seni bo-
guyor olabilir evet. Ama ilerde anne olunca beni anlarsin
yavrucum.

- Nasi yani?

- Eeee. Ehe... Her neyse Sikilhan sen dediklerimi unutma.
Baret, kask felan alsak takar misin? Bahaus'un katalogun-
dan bakiyorum su an, sadece sar1 renkleri var... Alo? Alooo?
Sikilhan?... Ay inanmiyorum oglumu vurdular galiba...

* K x

- Alo, bisi sorucam, sen, ben ve Buzge ¢ikar myiz Sikil-
han?

Tamam Bunalgul. Nedir olayimiz, sinemaya m1 gidelim?
Cikar miy1z derken, beraberlik demek istemistim...
Flort yani... Bizi sevebilir misin?

- Sen, ben ve Buzge mi? Kalabalik olmaz miy1z? lkiz bile
degil, uciz yatak fantezisi ha?

- Hayvanat bahgesisin Sikilhan. Biz seni seviyoruz herhal-
de! Hemen bel alti dusunuyorsun. Buzge'yle ben cay icer-
ken konustuk. O senin romantik, igten ve hiuizanlu yamni
cok seviyor. Oysa ben de esprili, girisken ve surprizlerle do-
lu yanim seviyorum. Ayni mekanda bize kendinin her yo-
nuni agabilirsen ¢ok mutlu olabiliriz diyorum.
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- Guzel diyosun da, doluyum ben be Bunalgul. Dansin
Sultanlarr’yla ¢ikiyorum, onlar benim ruh ikizim. Aradigim
onlarda buldum hehehe...

- Hayvanlarca kere ayisin Sikilhan. Butin yonlerinden
komple nefret ediyorum senin. Biraz buyumelisin anlyo
musun? Ahmet Altan ve Hobitt oku, kadin ruhunu égren-
meye cals.

Ruhum sikiliyo Bunalgul, bu konusmay bitirebilir mi-
yiz?

- Okey, bitsin bu konusma. Buiizge ve ben seni terk ediyo-
ruz. Cok ararsin bizi. Bizi bi daha arama. Olgunlasirsan ce-
bimizi biliyorsun.

Yureginizin goturdugu yere, Kasimpasa’ya dogru gidin
derim ben.

* K *x

- Alo... Sikilhan ben annen evladim... Ama sen kimsin ar-
tik bunu bilemiyorum.

- Babam beni bir tupgiiden mi yapti diyosun anne? Nasil
yani kim oldugumu...

- Duzeysizlesme Sikilhan, mizah bu degil, evet, hi¢ geregi
yok. Bize gostermedigin diger yuzlerinden s6z ediyorum.
Son ayakta kim geldi Sikilhan? Evet? Kukusurat’ ilk ayaga
tek yaz, yanina Colonels Boy'u plase koy. Gupsezen'in ga-
loplari iyi, sirpriz yapabilir evladim...

- Gene cebinin sarj1 bitti de beni ganyan bayiinden felan
mu1 artyosun anne. Soylediklerinden hig bisi anlayamiyorum.

- Anlarsin sen, anlarsin! Baban sokak kapimizin éntinde
4 tutturulmus bir altilh ganyan kuponu buldu. Demek biz-
den gizli sakli kumara basladin Sikilhan, yaziklar olsun sa-
na! Evet, olsun.

- Tebrik ederim anne astin yine kendini. Luleburgaz baraj
golunde yuzmekte olan kullanilmis bi prezervatif gorup be-
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ni aramandan sonraki en super olayin bu oldu. Tipki o pre-
zervatif gibi, yolda gérdugun o altih kuponu da bana ait de-
il anne.

- Inkar etme Sikilhan! Kabul et, biz de anne baban olarak
senin bu bataktan ¢ikmana yardimci olahm. Hadi soyle hig
kumarhaneye basti oynamaya gittin mi? Rulette ugurlu ra-
kamin kag? Barbut¢u musun? Ananenin Yalova’daki yazh-
gin1 uzerine gegirip ipotek ettirdin mi? Tum bunlan ilgi
cekmek igin mi yapiyosun?

- Seni bana iftira atma konusunda tek geciyorum anne. Bi
tanesin...

Bahariye Caddesi'nin kirasini hangi poker masasinda
yedin Sikilhan? Cabuk cevap ver! Sakin bu sefer kapatma
suratima. Annenle kumar oynama. Alo? Bir bunahim aninda
tek basina Rus ruleti oynamaya kalkisma olur mu? Biz seni
oldugun gibi kabul ederiz yavrum, bu bataktan kurtulacak-
sin... Alo... Alo... Evet?
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Mutluluk Hormonu

- Sikilhan gocugum, alo evet, bi taksiye atlayip benim ofi-
se gelebilir misin, alo seni ¢ok seviyoruz ¢ocugum, sarjim
bitiyo. Yok ya da vazgectim, ofise gelme, hayvan al kendine,
serotonin salgila Sikilhan...

- Serotonin ne yaa anne? Niye hayvan aliyim kendime,
ofise geliyo muyum gelmiyo muyum?

- Serotonin mutluluk hormonu ¢ocugum, evet. Boyle gri
havalarda depresyona girer insan, bi arayis iginde olur. So-
guk, camur ve usuyen mutsuz insan suratlar.. Gri havalar
serotoninimizi bitirir. Yani, telefonumuzun sarjinin bitmesi
gibi bisey, evet tam da oyle. Ofise gelsen konusurduk sero-
tonin hormonlarin i¢in ama supervayzirlar strateji toplanti-
s1 var, soonadan aklima geldi. En iyisi kedi bul sen biyer-
den. Sefkat ii gelir, evet...

Tamam kedi bulup kendimi cirmaklattiricam, o bana
serotonin bulastiricak, baska?

- Evet.

- Peki.

Yok yani hayir. Sakin kendini kediye felan cirmaklattir-
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ma Sikilhan, kuduz olabilirsin. Sen evden ayrilma ben sana
kuryeyle temiz bi kedi yolhyim. Ya da en iyisi sen atla gel,
tam 14.50’de burda ol, 15’ kadar konusuruz. Veya soyle
yapalim, 15.45°te toplanti ¢ikisina gel sen... Pardon, ne
15.45’i yaa, olmaz. En guzeli sen spor yap Sikilhan. Spor da
mutluluk hormonu salgilatir sana... Evet?... Sessiz durma
cocugum, ergen bi insansin hormonlarin karmakansik su
an. Baz1 hormonlarini inhibe etmek bazilarim da seetmek
lazim. Hem bunlar bilimsel seyler, is yerinin psikiyatristi
brifingte soyledi. Bak mesela ben simdi senlen konustum
ya mutluluk hormonu salgiladim. Hadi snav ¢ek ¢cocugum,
dinliyorum ben burda, hadi bir... Bak gene kapamis telefo-
nu, ilgisiz essek. Sanki kotu bisey soyledik “serotonin salgi-
la” deyip de. Bizim anne babamiz bilmiyodu boole seyleri,
gri havalarda nedenini bilmeden manyak oluyodum ben...
Kedi de yoktu, simdi oyle mi, her sey var.

* K *

alo, ne diyodum, Keremler'in grubu dagilinca onla-
rin gitarcisi, Mert, bi de Atakan diye basci bi ¢ocuk Backs-
pace adinda yeni bi grup kurdular funk yapiyolardi. Ama
Mert'in eski ¢iktigl kiz Atakan’la ¢ikinca onlarin da arasi
bozuldu. Atakan da Keremler’in dagilan grubundan Ser-
han diye bi klavyeci buldu Mert’i dislayip Pause Break
adiyla bi grup kurdu progresiv yapmaya basladilar, soona
bu Atakan’in babasi Buyukelgiymis onlarin Barselona'ya
tayini ¢ikti giderken grubun demosunu yaninda gotiir-
mus...

- Alo Bunalgiil, Stkilhan ben, benimle mi konusuyosun?

- Seninle mi konusuyorum? Ay saka gibi. Ben Buzge'yle
konusuyodum bi ara hat koptu, seni mi tuslamisim? Sagma
yaa... Ay cok yivreng. Ay peki neler so6ledim yaa, hepsini
dinledin mg?
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- En son Atakan’larin grubu dagildi eskiden funk yapiyo-
larmuis.

- Ay funk mu dedim esas triphop. Keremler’in bu en son
dagilan grubundan once bi dagilan gruplan daha vard esas
onlarin soundu funk “Kufliit Boza” diye bi demolar1 vardi
hatta, vokalistin ¢iktig1 kizin abisi vokalisti bigakladiydi.
Soona o ¢ocuk iyilesince kuflu bozanin liriklerinde anlatti
olayi... O sarkidan soona da dagildilar zaten... Alo, Sikil-
han? Sen gene beni dinlemiyosun di mi yiaaaa...

- Ben dagildim Bunalgiil.

* % x

- Sikilhan, annen ben. Cikista “Umraniye Sapigi'min Ro-
bot Resimleri Sergisi”ne gidicem gelmek ister misin hihihi?
Evet, komik diil mi?

- Niye ki?

- Espiri yaptim ¢ocugum. Serotonin i¢in. Bak gulmek de
iyi gelir mutluluk hormonu salgilar insan... Bana “Sise” de-
sene Sikilhan...

- Sise...

- Sise denmez anneye... Hihoha, dilinde ¢iban biter.

Hihe. Ya anne noolur yapma, valla ben iyiyim bisuri
mutluluk hormonum var.

Fazlasi da iyi diil ama, belli bi dengesi olmasi lazim.
Bak ben bu esprileri bizim sirketin reklamlarim hazirlayan
cocuga yaptirdim. Basanli, tutugunu koparan bir ¢ocuk
CVsini gorsen ucarsin. Bence boyle insanlar kendine rol
modeli olarak almahisin Sikilhan, basarili ve yirtici olmak
gibi hedefler koymalisin 6nune. Dayin gibi luuzir olma.
Dur bi de, sana bisey daha dedirtrnem gerekiyodu, evet, ee,
tren...

- Ne?

Tren diycen bana tren... Dur kodluyorum yaz: Trab-
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zon’un T si, Rizenin R si... Edirne'nin E si... Alo, Sikil-
han... Alo, Sikilhan... Kapadin m1 ¢ocugum? Neyse bana
bi tren borcun olsun... Hihe. Tren borcu... Bak bu espri de
iyiymis... Keske duysaydin bissira hormon salgilardin,
evet...
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Annemin Bir Dizisi Olsa

Alo Sikilhan, annen ben evet. Babanla tralikteyiz, seni
cok seviyoruz. Siyenbisiye'yi acip telefonu Ally McBeal dizi-
sine tutabilir misin?

- Boyle bisey yapamam ¢uinkt anneannem ahretligiyle te-
levizyonun karsisinda, TV4'te turku program izliyolar. Bir-
birleri igin turki tuttular. Ben diyemem, istiyosan telelonu
veriyim sen soyle...

Hay aksi bu sezonun son epizoduydu. Evet her neyse,
seni ¢ok seviyoruz, baban da 6puyo burdan, bize her seyini
anlatabilirsin Sikilhan.. lki tirki arasinda bi bakip anlata-
bilir misin, Ally McBeal, John Cage ile arasim duzeltmis
mi? llk soyledigim guzel ve bekar avukat fakat dogru erkegi
bulamiyo. Con ise avukathk firmasinin hissedarlarindan,
karizmatik diyebiliriz... Uzun bi kizla ¢ikiyo. Ofisin tuvalet-
leri uniseks. Alo...

seeek tepelere ev kurmasnnlaaar. Asri asrin memleke-
etee kiz vermesiinleeeer..

- Cek o telefonu televizyondan Sikilhan. Sorumsuz esek!
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* %K *

- Bihiaaaaaarggghhh. Beee. B6600...

- Borukan?

Iste bu yaa, iste bu... Hemen nasi taniyon kardesini.
Tarzim var olm, ortamlarda marka bi insanim, yalarumn...

Tarz diil de Borukan, surekli gazin var. Ve benim sen-
den baska telefon agip geyiren baska bir tamdigim yok, o
yiuzden tamdim. Yalniz yine geyirerek bakanlar kurulunu
saylcaksan, ciddiyim vaktim yok abi.

- Olm gazin buyugu gecen aksamdi, kagirdin. Yarildik
lan, resmen yarildik. Irmaklar’in evde sémineye osurdum
ev yaniyodu. Huhanakhakehinhi, borp! '

- Bi sirke katilmalisin Borukan. lhmal etme olm, birakma
pesini.

- Peki seyi biliyo musun, okulun énuande kimyacinin ara-
basina geyirip alarmim ¢ahistirdim... Alo, dinliyo musun Si-
kilhan, alo... Borp?

* % *

- Selam Siki Bunalgul Ben. Naaptin?

- Oturuyorum.

- Harikasin... Bak ne diycem elimde bir gastenin genclik
eki var ordaki ordaki “Populer misiniz” testini senle...

- a..c..e..a..d...e..b... Bu siklar1 diyorum. Sen puanimi
degerlendire dur, sonuca gore bi daha beni ararsin, belki de
aramazsin.

Ay cocuk ruhlusun Sikihagn, yivreglerce kere yivreng-
sin. Maymunlasma da dinle sunu... Bir: Kiz arkadasimzin
asagidakilerden hangisi olmasim isterdiniz a) Ponpon Kiz,
b) Okul gazetesinin magazin editoru, c) Noel Baba, paran-
tez icinde Santa Klaus, d) Kizlararasi rodeo sampiyonu.

- O sagma dergi su an elinde mi Bunalgul?
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- Eveet... Ay salagim ben yaaa, yine aym tuzaga dustum.
Okuldakiler gibi “Herkesin elindeki kendine!” diyip de ka-
patirsan hayvan belgeselisin Sikilhan! Demiycen di mi?
Cok populer diilsin ama coo! bi yanin var. Mezuniyet balo-
suna senle gidicem... Sikilhan?

- Bi de o dergiyi ilave olarak veren gazete var.

* K *

- Sikilhan annen ben. Baban tarafindan arabayla kaginh-
yorum oglum. Evet, bu boyle.

- Cok romantiksiniz yaa, nereye?

- Losencilis’a. Ally McBeal yuziinden babanla tartisik. Ba-
ban diziyi izlemedigi halde kadina ¢ok ¢irkin seyler soyledi,
evet.

- Anneannemle ahretligi de dizideki kadina “Bildigimiz
kaltak” dediler, bu arada.

- Baban delirip 220’yle u¢gmaya basladi. Beni Losencilis’a
goturup o dizinin kapisina birakicakmis. Bu senin baban
degil Sikilhan, baska biri oldu.

- Kendisi biliyo mu babam olmadigim? Hehehe...

- Cirkinlesme Sikilhan, mizah bu degil! Eger su arabadan
sag cikarsak sakin kendine babam 6rnek alma. Ehliyet de al-
ma Sikilhan. Diziyi saat 2'de bi daha gosteriyolar, videoya al.
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Veli Toplantisi

- Sikilhan yanhs anlama ama ben baban evladim. Seni
cok seviyoruz. Okuldaki veli toplantisi az 6nce bitti. Demin
fizik 6gretmenini gordum de. Kendisi, gercekten egitim psi-
kolojisinden anlayan kiymetli bir insan... Yanhs anlama...

Eee? Benim o dersim ¢ok iyi, 6devimi felan da verdiy-
dim...

Evet, fizik 6gretmenin gercekten hos, alimh bir kadin.
Etli dudaklar, duzgun vucut hatlari... Insan ilk goéruste ga-
rip seyler hissediyo. Gengligimizde hepimiz tuhaf seyler
yaptik Sikilhan... O yasta oluyo boyle seyler. Insan buyi-
yunce anliyor ki...

- Bandin bu bolumunt hizhi sarabilir miyiz baba? Gene
ne tuhaflik yapmisim? Hem sen dogru okula gittiginden
emin misin? Benim fizik dersim suiper, hocayla da bi prob-
lemim yok.

Hayir, ismine baktim, dogru okuldayim. Fizik Hocan
Sebnem Hanim da dogru insan. Ama sen O’nun icin dogru
degilsin. Aramzda yas farki var... Ben de senin yasindayken
tarih 6gretmenimiz Keriman Hamm’a saf ve temiz duygular
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besliyordum. Ancak bu tip hisler, yalanci hisler. Senin ken-
di yasinda ve kiltur seviyende birilerine asik olman gereki-
yor Sikilhan.

Baba ben ogretmenime asik felan degilim ki ~ Nerden
cikartiyorsun bunlan? Napiyorsun sen?

- Itiraz etme evladim, kendinle yuzles. Bilingaltinda anne
figurunu anyor olabilirsin. Ben durumunu 6gretmenine
acikladim. Guzel oldugu kadar modern bir insan kendisi.
Tolerans gosterdi. Yarin senle 6zel olarak konusacak. Bak
simdi kendisine veriyorum. Ona “Sizi bir 6gretmen gibi se-
viyorum” der misin lutfen?

- Alo? Alo Sikilhan, yine mi kapattin yavrucum? Hadi
ben neyse de boyle guzel bir hanimin suratina telefon ka-
patman cok ayip. llk kez seni anlamiyorum...

* % %

- 95555 Alooo Sikil. Orda misin olm lan? Ben Bugra... Bil
bakalim bana ne vurdular...

- Odun...

Yok boolum. Kuduz asisi vuruldum bugun. Lan var ya,
kirk yil dusunsem kuduz asisiyla kafa yapicagim aklima
gelmezdi. Efsane yaziyorum lan ben burda... Olay buymus
megersem abi...

- Bide zehirli kiymay: denesen artik diyorum Bugra.

- Oyle diil olum, deneme yanilma, kafa bulma olay: degil
bu seferki... Ogulcan var ya bizim. “Marti yumurtasinin
akini igersek, beynimiz tavana zipliyormus lan” diye bir ge-
yik ¢ikardi. Onun yuzunden kuduz asisi olduk...

- Ne yani abi marti m1 gagaladi kafamzi?

- Super ciddiyim bak! Abi abariyosam neyim bak. Yumur-
tasi yuzunden martiyla bir sure kapistik. Ogulcan kusa “Bu-
tun hayvanlardan nefret ediyorum” diye tas atti. Mart1 kusu
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ciyaklayinca etrafa baska kuslar dolustu. Kuslar gelince ke-
diler, kedilerin pesinden de hayvan gibi kopekler oluuum...
Ogulcan kopeklere tas atinca 1sirdi essoglessekler bizi!

- Bugra... Bence siz birbirinizi 1sirmisiniz ondan sonrasi
da trip olmus. Halisinasyonlar kovalamis gene... Esasen
ben de bir halusinasyonum Bugra. Hayal goruyosun. Bu ko-
nusma hi¢ olmadi.

- Super ciddiyim bak!... Aloo? Aloo?

* % *

- Detaylarla kaybedecek zamammiz yok Sikilhan, ben an-
nen. Bak, Metican diye eve tasidigin sunepe oglan var ya
onun ailesi Sirbistan’dan gog etmis alt kusak 6nce. Pek te-
kin bir ge¢cmisleri yok evladim... Terér yanhs: ya da korsan
olabilir bu aile. O ¢ocugu ara, fazla kontir harcamadan ar-
kadashgimz1 bitir.

- Gidip evlerini de tashyim mi anne? Hehehe...

- Gulmemelisin Sikilhan, evet guliinecek bir sey varsa
hep beraber guilelim. Ama ben ciddiyim. Bir de Kutlukaan
diye birisi var elimdeki listede. Top oynama onunla artik Si-
kilhan...

- Naapcan topumuzu mu kescen? Ciddi misin sen anne
yaa?

- Ciddiyim elbet evet. Vaktin zamaninda annneannem,
ki, kendisi, Ankara’min taminms ailelerinden birinin kizidur.
“Bulbulle mesain olur goturur seni gule, kargayla mesain
olur goturur seni boka” derdi. Kutlukaan'in dayisi solcuy-
mus. Hapse girmis ¢ikmis, dusunce suguymus kendisi.
Derhal top oyununu kes o ¢ocukla, evet kesmelisin. Dayisi
da sizle penalti atmaya kalkar, sonra da orgutlerden, 6gren-
ci olaylarindan zor gikartiniz seni evladim. Derhal kus olu-
yorsun kendisiyle...

- Top oynamaya devam etsek ama ben bunlarin hayalar-
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na tekme atsam. Siilalecek uremelerini engellesem. Soona
toplama kamplar1 kursak anne...

- Sarjim bitiyo Sikilhan, detaylara soona gireriz. Bir de su
eve telefon acan Buzgulay denen kiz var. Dedesi gengligin-
de kadin kiyafeti giyip koylerde ¢engilik yapiyormus. Cok
sakincall! Bu kizdan hemen ayrilmalisin evet, ayril onunla.

- Olur anne... Sen bir arkadasimi daha kara listeye al ben
se suratina kapatayim, hadi...

Borkehan var ama kapatma... Sana kapatma dedim...
Kapatmamalisin Sikilhan!
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Seygqiil ile Hirgiirkan

- Alo, Sikilhan kardesle mi gorusuyorum? Hirgurkan
ben. Bak arkadasim, Seygil'den uzak dur, o kiza ben baki-
yorum. Yanlis olmasin, uzuluriaz soona.

- Ben seni taniyyo muyum Hirgurkan... kardes?

Tanimiyosun ama tanisicaz arkadasim. Kiz Meselesi
Meslek Lisesi’'nden sizin okula nakil geldim. Babam okulun
kantinini isletiyo, arti, servislere ortagiz, miadur hemseri-
miz olur ve yedi kardesiz. Bi abim hapiste, oburu BBG'de...
Seygil'den uzak duruyosun, tamam m1 arkadasim, ben soy-
ledim yani.

- Supermisin Hirgurkan kardes de... Ben senin “Seygul”
dedigin kiz1 da tanimiyorum.

- Eeee... Seyma olabilir. Ismini henuz 6grenmedim... Sey-
neyse yani... Isimler 6nemli degil burda, olayimiz baska an-
latabiliyo muyum?

- Anlarim...

- Bak bu boole guzel oldu “anlarim” felan hesabi. Temiz
cocukmusun bana “Reis” de... Kapadiktan soona numarayi
cebinin hafizasina al “Reis” yaz oraya. Hatta bi zahmet Deli
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Yiregin melodisini ata bana zil olaraktan. Bu arada harbi-
den sevdim seni, biliyosun, kantin bizim, kolaya felan para
verme orda “reisin yakimiyim” dersin. Ben bu okulda bi alt-
yap1 olayina girmek istiyorum tamam mi. Hani bi kag kar-
des bizbize, bi guzellik, bi delikanhhk getirelim ortamlara.
Bi baktim da okulda ¢ok yavsak var yaa.

- Cok...

- Bi sakat olursa, kantin bizim biliyosun, kasar kesilen bi-
cagy kapuigin gibi dal, ¢ekinme. Amiri memuru tanidik, ip-
ten adam alinz. Olmazsa bagka liseye nakleder babam bizi.
Anladin? Hadi eyvallah diyorum ben.

* % *

- Olm Sikilhan, Bugra Ben... Alo, acayip sakata geldim
lan. Usta var ya, babam bu sefer kesti beni, aadiyim kesti.
Herifin arabasim viyadiik ayagina gomdum. Bisey sorucam,
ananen evde mi?

- Nasi yani anneannem? Olm bana bak, sokta felan diil-
sin de mi? Hastaneden mi ariyosun yoksa?

Yok baabi oto sanayiindeyim. Usta “on milyar yazar ara-
baya” diyo. Neyse onu annem kanaliyla bi sekilde halledi-
cem de, bana anneannen lazim.

- Ne zaman geri vericen?

- Olm zarganahk yapma lan, saka s66lemiyorum ben. Bak
simdi; babam Ankara’ya mazbata almaya gitti, yarin donu-
cek... Ama senin anneannen babami cebinden arayip benim
babannemin taklidini yaparak “Oglum Dursun, agir hasta-
yim, olecin ben gaari, gel elimi 6p de helallasalim™ derse
babam buraya donmeden direk memlekete gider. Ben de bu
arada arabay1 yaptirir garaja koyarim, okey. Yaz simdi baba-
min cebini.

- Olecin ben gaari ben Bugra. Senin bu akillarin fikirlerin
beni oldurcek.
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- Niye be olm. Annanne babaanne ne fark edicek, butun
yash kadinlarin sesi benzer. Bak s6z anneannene hurma,
pusulali seccade, tansiyon aleti ne istiyosa alicam. Yapma
lan, gel yardim et kardesine...Benden istesen ¢ikartip o dak-
ka veririm sana lan butun silalemi. Alo... Olm kapadin mi
lan telefonu. Abi kirk yilda bi biseyin lazim oldu yaptigin
aadilige bak... Alo... Alo... Seni de 6grendik Sikilhan inbesi.

* % *

- Aloo, ben Hirgurkan... Bak ne diycam, Bugra’dan uzak
dur.

- Obaaaa! Olm senin durum bayaa karisik. Seygil dedi-
gin kizdan uzak durmayi anladik, “Kiz Meselesi Meslek Li-
sesi” hesabi. Ama Bugra niye ki. Gergi senin bilicegin is ta-
bii ama hayretimi de ettim yani ben burda.

- Hayir okul ¢ikisi takicam bigagi da... O durumda psiko-
pata bagh oluyorum etraftakilere de sallyorum bazen. Hani
yakininda bulunup da sakata gelme diye soyluyorum. Al-
mis babasinin arabasini lavuk, Seygil’lerin sokakta pati ce-
kiyomus. Sokucam bigagi memlekete kagicam. Aslinda bu
Seygul mi Seyma mi ne o karidan da sogudum. Okulda
yazmayan yok, verek olm o kar1.

- Verek?

Tamamen. Olay1 o onun abi: vermek. Aksamiistii onun
da 6nune ¢ikicam. Sokaga yabanci araba almak neymis gor-
sin. Kantinde ¢ok taze kasar kesti bu bicak. Bi tane daha
kesse noolur. Hem, bu okuldan da sikildim zaten. Samimi
konusuyorum, kapip bigag: alayin1 dagiticam, baska okula
naklolucam... Harbiyim.

- Oyle kal, gecen gunler seni degistirmesin Hirgarkan...
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Duman Donu

- Sikilhan bak bise so6liycem inanamiycaksin. Ben de var
ya Duman Grubu’nun donu var. Acaip bisi dimg?

- Sabah sabah ne diyosun Bunalgiil sen yaa? Nasi yani
Duman Grubu’nun donu.

- Bokser... Aslinda bitane de slip olan1 var ama Biizge'de
o. “Kimseye vermem” diyo. $Simdi bak nasi oldu olay biliyo
musun?

- E, artik bilmek durumundayim Bunalgil. Herzaman ol-
maz bu boyle. Belki bi daha 6mrumiin sonuna kadar bi kiz
arkadasim acip bana “Elimde Duman Grubu’nun donunu
tutuyorum” demiycek. Bu tarihi bi an, merak i¢indeyim...

- Yaa bu Duman Grubu’nun solisti var ya Kaan. Hani ex-
sevgilisi guzellik kraligesiydi. Iste o ¢ocugun anneleriyle
Buzgeler’in halasi1 aym apartmanda oturuyo. Buzge halasina
gittigi sirada Kaanlarin balkondan iki ip dolusu ¢amasir
calmis... Donlardan bi tanesini bana verdi bi tanesini de
Tarkan’in kirpigiyle degisti... Muthis di ming?

Ne muthisi... Daha fazla bisey... Simdi bulamiyorum
sozcugu. Bulur bulmaz ben seni ararirn.

145



- Ay dur bi dakka hemen kapama, donu size getiriyim mi,
bakariz... Alo?

* K *

Sikilhan, alo, Cagatay ben. Bi sorum olucak sana be
kanka. Hani Tiviti diye bi civciv var ¢izgi film. Onu yemek
isteyen kedinin adi neydi? Hani sirt1 komple siyah da gogsu
beyaz.

- Hehe.. Valla sima olarak taniyorum da adim ¢ikartama-
dim simdi...

- Olm sarma lan beni, harbiden lazim o kedinin adi. In-
ternetten indirdigim ay1p mataryeller dosyasina sifre olarak
bu kedinin ismini koyduydum galiba, unuttum simdi. Abi
var ya, ¢ok kral resimler biriktirmistim. Sifreyi bulamazsam
yazik olur. Samimi konusuyorum bak, ondért bin kukuluk
dev bir arsivden s6z ediyoruz burda...

Caatay var ya, harbi hastasin olm sen. Neyse, kedinin
adin1 soyluyorum, yaz bi kenara: Silvistir galiba...

- Hay yasa be. Bi de bisey daha sorucam Sikilhan, sizde
kopek var m1?

- Kuduz var bizde Caatay. Ev karantina altinda, telefonla
konusmamiza da izin vermiyolar. O yuzden simdi kapati-
cam ben...

Kapama usta ¢ok ciddiyim bak. Eger kopeginiz yoksa
bile, babam acip da sana sorarsa “Bizim kopegimiz var
amca. Var ve sizin kredi karti ekstresini yedi” de tamam
m1? Ben babamin kredi karti numarasiyla porno DVD 1s-
marladim da. Bankadan hesap ozeti geldiydi. Porno harca-
masini gormesin diyerekten yirtim onu, babama da “Si-
kilhan’in kopegi yedi” dedim. O bakimdan yani. Bu kiya-
gim karsiliksiz birakmam ha. Unutma kardesinin ondort-
bin kukuluk dev jpeg arsivi var, karisik bi CD yaparim sa-
na. Var ya serefsizim, 21 yasina kadar evden ¢ikamazsin...
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Aloo... Usta kopek isini unutma tamam mi... Alo... Hav-
hav diyorum.
- Hostgakalasin.

* K *

- Alo, Sikilhan Kardes. Ben Hirgirkan... Reis... Hani, “Kiz
Meselesi Meslek Lisesi”nden nakil gelen. Olayimiz su: Sey-
gul'den uzak duruyosun, arti, temiz ve ¢aliskan bi arkadas:-
mizsin, hemen su soruma cevap veriyosun, “Giybet” ne de-
mek?

- Nerden cikut ki?

Din bilgisi 6devi yapiyorum da o bakimdan. Halama
sordum “Olu eti yemektir” dedi ama bu degil heralde. An-
nadigim kadariyla bi benzetme olayina giriyo halam. Ya da
her neyse. Banabak en iyisi sen su 6devi yarin yap da getir
bana. Unutma kantin bizim, sana agik, kolaya felan para
verme oralarda, art1, Seygul’den uzak dur. Yarin ikinci tene-
fuste aliyim ben 6devi... Hadi arkadasim, ararsan ben cep-
teyim.

* K *

- Alo inanamiyorum Sikilhan. Babam var ya korkung bi-
risi. Adam Duman’in donunu giymis yaa... “Ne biliyim ki-
zim, kendiminkilerden biri sandim” diyo. Salakhga bakar
misin? Yaa neden ama yaa... Intahan dusiniyorum biliyo
musun? Ya ben yapamiycam bu evde Sikilhan yaa. Annem
de “Yavrum ben onu ¢amasir suyuyla yikarim eskisi gibi
olur” diyo. Korrrkuunng... Yaa sen nasi benim 6zel esyala-
rimla yaa... Bi gen¢ kizin “Duman Donu” giyilir mi yaagg!

- Bagka seyler dusunmeye ¢alis Bunalgul...
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Deprem Cantasi

- Sikilhan, aabi ¢ok ¢abuk hareket etmen gerekiyo, benim
odanin camindan asaa sisme kadin attim. Acilen gelip onu
bizim apartmanin bah¢esinden alabilir misin?

- Neden Cagatay? Niye camdan attin sisme kadin, kavga
m1 ettiniz? Bansirdimz be usta, kesip atmasaydin hemen.
Hem bak, koétit davranmisin kiza. Ne o 66le camdan atma-
lar felan. Plastik de olsa kadina el kalkmaz.

- Olm alay etme lan. Babam odami basti arama yapiyo,
mecbur kalp camdan attim. Biri bulup géturmesin, al da
sakla benim igin. Siyah bi ¢anta, icinde makarna, kraker, el
feneri, pilli radyo ve bek¢i dudugu var. Sisme kiz sonuk bi
bigimde katlanmis en dipte duruyo... “Deprem Cantasi”nin
icinde sakhyodum da...

- Deprem cantasina sisme kadin koyan tek insan sensin-
dir heralde Cagatay. Kafay: pipiyle bozmanin da bu kadan
olur. Ne diyim sana bilemem, bilsem de diyemem.

“Annemler oraya bakmazlar” diye sakladik heralde
olm... Hadi abi, o ¢anta bahgede kalmasin. Bak biri alip go-
tiarucek, sisiricek, o olucak... Daha feciisi, kapici bulucak,
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“Sizden mi dusti abi” diye kapip yukan getiricek cantayi, o
zaman kardesinin hayat1 sonticek. Hadi beaabi, yap kardesi-
ne bi guzellik. Bak, yarin bi gin senin de bi kiz meselen
olur...

- Sonen kizlarla isim olmaz.

* % *

- Aloo? Sikilhan? Abi beni kiskanir misin?

Ya keske senin de sondurulme ya da susturulma gibi bi
ozelligin olsaydi Bunalgiil.

Yivrenglerce kere yivrengsin, icinde hayvanlar dolasiyo
senin Sikilhan. Insan gibi bi soru sorduk surda, niye hemen
sus, son felan diyosun kiii. Ay korkungsun yiaa'

- Durduk yere neden seni kiskanmyim Bunalgul?

- Durduk yere diil, genelde yani... Diyelim ki bir ¢ocuk
var. Super... O cocuk, universitede fotografcilik okuyor. Tez
calismasi icin ni resimler ¢cekicek ve bana “Bir karede
olumsuzlesmek icin yaratilmissin adeta Bunalgul” diyor...
Kiskandin m1?

- Kiskanmam ama uyarinm Bunalgul... Ya da vazgectim...

- Macosun sen! Beni uyarmak sana dismez taam m1! Oole
kisiligi olmayan silik bi insan diilim ben. Kendi kararlarim
kendim veririm. Qdole super bi ¢ocuk olsa... ki olabilir, var
boole insanlar, sana sorucak diilim. Hem ilkel hem fodul-
sun, artl, tirnak icinde... Bana bak kapadin m1 yoksa yine?

- Hayir Bunalgul... Kendimi yedim bitirdim.

- Tek tarafh olarak bitiremewsin yaa... Allo? Alooo...

* % *

- Sikil... Formani kap, bi saat sonra gelip seni arabayla
alicaz, kalede durabilirsin di mi? Alo, kime diyorum... Uyu-
yo musun yoksa? Uyuyan bi insan agmaz ki telefonu. Fen
ve tabiyat bilgileri dersinde okuduk bunu biz tisssthehehe...

149



Hirgurkan, saat 11... Bu saatte kalede durmak icin ev-
den ¢ikamam.

- Ulan amma kuzusun haa... Aile olay: di mi? Tirsina og-
lum, “Hah saha macim var” de cik iste. Oynamiycaksin ki
kalede durucaksin sadece. Zaten mag felan da olmiycak,
pusu ortamu... Bizim arkadasin kizina ¢ikma teklif etmis an-
tenin biri. Herifin tayfayla oylesine mag aldik, olayimz var
yani.

- Siz aikartin olayimzy, beni yok yazin.

Kardes... Yanhs oluyo ama. Artislik yapma, yarim saat
soona kornanin sesini duyunca in assa. Hirgurkan Reis ¢a-
girdi m gelinir.

- Bi arkadasa s6z verdim, isim var be mudurum. Cagatay
diye bi Kardes var, onun sisme kizina yatakhk edicem...

Vaaay o66le desene baabi. Kiz meselesi haa... Yakisir...
Izinli sayarnz... Bu arada kiz bizim okuldan m1, ben tamyo
muyum, yanhs olmasin...

Tammazsin... Cok dikkat gekici diil, havasi yok, sonik
bi kiz. Sana uymaz yani.

diyosun...
- Demek istemiyorum aslinda ama...
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Pelus Sincap

Alo, annene dogru cevap vereceginden eminim Sikil-
han, biz seni boyle yetistirdik. $imdi soyle bakalim, kirkse-
kiz tane pelus sincap ¢almis olabilir misin? Evet?

- Su an uyuyorum anne. Ruyaysan bile sagmasin. Ben ni-
ye kirksekiz tane pelus sincap ¢aliyim yaa?

- Bu bir cevap degil Sikilhan. Bizim sirketin yilbasi icin
hazirlatug) kirksekiz hediye sepetinin icindeki oyuncak pe-
lus sincaplar ¢alinmis. Dogru konus sen mi ¢aldin selus
pincaplari. lyps... Selus pincap dedim di mi? Dilim surgti.
Sinirimden hediye sepetlerinin igindeki kigik konyaklan
ac1p ictim. Sen caldiysan soyle. Niye boyle bisey yaptin, biz
seni pelus sincapsiz m1 biraktik yavrum? Elinde olmadan
caliyosan soyle tedavi ettirelim. Ergenlikte olur boyle sey-
ler. Ondort yasindayken ben de komsumuz Saimanim Tey-
zelerin balkona astig1 sucuklar: ¢almaktan ¢ocukga bir zevk
duyuyordum. lyps. Ama sicikle suncup, ay sincapla sucuk
ayn sey deil...

- Sen bi sade kahve i¢ de 6yle konusalim istersen anne.

- Agik konus, bagimli misin Sikilhan? Uyusturucu parasi
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icin mi ¢aldin sirketin sincaplarin1? Annenin kariyerini hig
mi disunmedin? $en sincaplan ¢almasan ofiste All Mc Beal
olucaktim. Ama simdi bu beni Turkan.Soray yapmaz. O bi-
le olamam. lyps... Ehé.. Pardon Sikilhan, simdi bi faks gel-
di, sepetleri hazirlayan sirket icine sincap koymay1 unut-
mus... E666... Bu... Bu senin 6zguvenini sarsmad: degil mi
Sikilhan? Alo? Susmamalisin Sikilhan, icine atma, ket vur-
ma duygularina. Bak bana bi kerelik “salak” demene izin
veriyorum. Alo? Evet, alo? Hayir.

* K x

- 2013 yih Ocak’in ilk pazartesisi senin i¢in nasil Sikil-
han?

- Neden taa o zaman Bunalgul? Yillarn on y1l ileri mi aldi-
lar, o mudur?

- O tarihe kadar kendime verdigim sozler var da. Birgok
deneyim yasamak istiyorum Sikilhan. Su an icin, istemiyo-
rum pilav yapmak. Dunyay: balonla gezicem, K4 turistik
zirve tirmamsgi planhyorum ve de baz yasak iliskiler yasa-
yacagim. Isim ve cografya vermek istemiyorum. Kiskang
olmal!

- Ne kiskanchg) ya, ne yasarsan yasa bana ne!

- Oki... Sen de yasayabilirsin ancak yuzugu takar takmaz
her sey unutulur, ex anlarinla istemiyorum seni. Evet, bir
gun evlenmek zorunda kalirsam hayat arkadas olarak seni
seciyorum Sikilhan... Durgun, agirbaslh, sempatik ve de
uyumlu birisin. Birak tim 6zgurluklerimizi dokelim, max
free yasayalim sonra da seninle inziva seysi yasariz. Ne di-
yorsun?

- Bu beni Turkan Soray yapar Bunalgul. Sunu demek isti-
yorum ki, kacar cinsiyet degistiririm ama yine de seninle
yuzik olayina girmem. Biliyorum, yivvvvrencimmm!

Dur hemen pesinen karar verme... Evlenmek gerek...
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Alo. Alooo? Yivvvrengsiun, arti, hayvanlarca kere hayvan-
sin, kapama, beni bu yasta dul birakamazsin Sikilhan!

* K *

- Alo, Sikilhan Kardes, ben Hirguirkan, hayirh seneler.

- Eyvallah desem oluyo heralde.

- Agir cocuksun severim seni, ne desen olur. $imdi kar-
des, bizim okul gazetesinin genel yayin yonetmeni bi kiz
var ya... O benim gelecegim... Hastasiyim... Gergi daha he-
nuz tamsmadik ama beni gormek istiycektir.

Yakisir. Gorustin abi. Aslinda harbiden delikanh bi kiz-
dir, pek yakinda gelip sana “Molped’in var m1” diye sorabilir.

- Orasl oyle de, gazetesini kirdirticak bana o olucak. Bili-
yosun okulun kantinini bizim peder isletiyo, servislere de
Sar1 Fehmi’'nin yegeniyle beraber ortagiz. Bu kizcagiz gaze-
tesinde “Kantindeki tostlara zar kadar ince sucuk dilimleri
konuyo” seklinde kelimelerde bulunmus. Yanhs olaylar
bunlar anlatabiliyo muyum? Gorusiirsek kendisine ters ko-
nusucam olayimiz baslamadan biticek. Bu yuzden sen git
de ki o kiza “Hirgurkan Reis’in babasi ve dort abisi sucuk-
tan ¢alicak bi insanlar degil” de. Bi yanhshk olmus, bundan
sonra tostlarda ince sucuk dilimi bulsun, etek giyer de do-
lagirim bu okulun koridorlarinda, anlatabiliyo muyum?

- Anlamiyor degilim, hayirh seneler.
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Kirkaltibin Kuku

- Alo, su anda yepyeni bir Cagatay’la konusuyosun Si-
kilhan. Inanmiycan ama yilbasi gecesi internete tovbe et-
tim ben. 46.000 kukuluk dev porno arsivimi de sildim
attim.

Yeni yilin sana saghk ve esenlikler getirmesi ne de guzel
Cagatay. 2003 surumun hepimize hayirh olsun.

- Olm kafa yapmasana lan, ciddiyim ben! Reset attim yal-
nizhga, bilgisayardan kurtuldum, sosyal bi insan olucam
artik ben. Bilgisayarimi sana vermemi ister misin, pentium
4, jet gibi ucuyo. Senin kagniya benzemez, sanal alemde
sayfadan sayfaya sekersin.

- Hayir Cagatay, sonra geceyarisi kapiya dayamip geri isti-
yosun. O bilgisayarim uzaklardaki bir koy ilkokuluna ba-
g1sla sen abi.

- Peki, yani, zor anlar icin sana 75 kukuluk kuguk bi dis-
ket versem benim icin saklar misin? Yanhs anlama, interne-
ti modemi felan hepsini soktiim ben. Ama bi kriz aninda
yeniden kurabilirim. Iste 6ylesi bir anda gelip o disketi sen-
den alinm. Yardim et kardesine olm, kurtar beni bu batak-
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tan. Alo, Sikilhan... Kapamadin di mi? Peki 20 kukuluk ku-
cuk bi dosya?...15 olsun... Alo?

* K *

Miriba, Sikilhan Oflan’la mi konusuyorum, Bunalgul
Peremecioglu ben.

Ta kendisiyim Bunalgul, naaber, naaptin?

Yeniyilda senle aramiza bir mesafe koymaya karar ver-
dim Sikilhan. Senin i¢in fazla ulasihir bi insanim bu da seni
sikiyo. Itiraf et, adeta torbadaki bir kekligim senin gozun-
de. Her aradiginda telefonu agicagimdan eminsin, her ¢a-
girdiginda seninle “Yuzuklerin Efendisi 2”ye gelicegimi
adin gibi biliyosun. Beni biraz merak etmen gerekiyo.

- Tamam Bunalgiil, endise ederim.

Etmelisin, arti, tirnak i¢inde soyluyorum, her an beni
kaybetme tehliken var senin. Kaygi duy tamam mi1? Ama
bu kaygi arzunun ontine ge¢cmesin arzu da duy.

- Bagka?

- Simdilik bu kadar yeter. Karisik seyler hisset benim
icin. Hatta kal, once ben kapaticam.

- Kapadin m1?

- Hayir, istedigim zaman kapatirim, arty, istemiyorum pi-
lav yapmak!

* % x

Alo Sikilhan, annen ben yavrum, evet. $imdi senden
cok cabuk ¢ocukluguna dénmeni istiyorum, onbir yasin-
dayken baban sana bir kanarya almisti onun adini hatirhyo
musun?

- Cicirik.

- Ha evet hos kustu. Cicirik evet. Kimyasal gaz saldirilan-
na karsi ofise bir kanarya alinmasi icin muhasebeye talimat
yazdim da. Ofisteki kusun adini da “Cicirik” koyalim diyo-
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rum. Sen artik yetiskin bir ¢ocuksun, fikirlerine deger veri-
yorum Sikilhan, “Cicirik” ismi nasil sence?

Bence o ofiste gaz var, alayimz zehirlenmissiniz anne
hehe... Kag ordan.

Terbiyesizlesme Sikilhan, mizah bu degil. Seninle bir
yetiskin gibi konusmaya ¢alisiyorum, evet. Cok cirkin. Pe-
ki, “buskuvi” koysak nasi? Ally McBeal dizinde John Cage
diye bi tip varya, onun takma ismi “buskuvi” Biliyosun di
mi o diziyi, sezonun son epizodunda en buyuk hissedar
Billy o6ldi de ben ertesi gun ise gitmeyip rapor aldim hani,
aglamaktan gozum sisti, sintislerim tikandi... Evet... Ashn-
da Billy oldukten soona o dizinin tadi kalmadi. Ama Ally
icin iyi oldu, Billy onun i¢in bi saplantiydi, dogru erkegi o
yuzden bulamiyodu. Evet evet oyle evet.

- Ben ¢ok ciddiyim anne, o ofiste gaz var, zehirlenmisin
sen. Muhasebeye talimat ver yogurt alsinlar. Sen cam ag,
ben de telefonu kapatayim.

156



Gizemli Kiz

- Alo Sikilhan nasisin ¢ocugum, evet. Bak sey diycem,
ondan aradim: Mutfak masasinin ustiinde sana yedi milyon
lirahk yemek fisi biraktim, sodekso. Bizim sirketin yemek
fisleri, kapisinda sodekso ¢ikartmasi bulunan her yerde ge-
cer. Git onlarla karnini doyur Sikilhan’cim. Evet, a¢ kalma-
malisin, seni seviyoruz.

- Masanin ustunde 6yle bisey yok anne. Ceyrek yilbasi bi-
letleri var. Yanhs biraktin heralde. O biletleri yiyim mi hehe...

- Sagmalama yavrum, tarihi ge¢mis onlarin zehirlenirsin.
Yememelisin, evet. Peki... Evet... Evet?... Evet, sarjim bitiyo,
ne soyliycektin Sikilhan?

- Beni sen aradin anne.

- Ha 6yle mi? Evet, eee, seni ¢ok seviyoruz Sikilhan, bize
her seyini anlatabilirsin cocugum. Evet peki... Derslerine
ginu gunune ¢alismalisin Sikilhan. Depresyona felan girer-
sen buzdolabinin ustiine not birak. Ilgi istersen cebim hep
acik biliyosun. Boyle camin sikildikga sik sik ara beni. “An-
nem toplantidadir, kariyerini bolmiyim, ayin personeli se-
cilmesini engellerim” felan diye hi¢ dusunme. Bak simdi ne
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iyi ettin de aradin, konustuk gulustuk, dertlestik... ki ye-
tiskin arkadas gibi bir¢ok sey paylastik. Sarjim bitiyor ol-
masaydi daha da ¢ok konusurduk... Opuyorum ¢ocugum.

* K x

- Sikilhan lan serefsiz. Alo. Alayimz goétsuntuz olm, yanhs
yaptiniz, beni tek basima biraktiniz. Vatan hainisiniz lan siz!

- Hirgurkan, nooluyo be abi? Nedir senin olayin anlama-
dim ki?

Mertliktir ulan benim olayim, delikanhhktr, sereftir,
haysiyettir. Ama sizde zerre bazinda bile yok bu olaylar.
Cilgin Sedat'in kaset imza gunune niye gelmediniz lan?
Okulda kultur seysi duzenledik o kadar...

Yani... Bilsem gelirdim belki de...

- Kapa ulan o telefonu!

- Niye ki, nasil yani?

- Kapat ulan serefsiz, delirttiniz lan beni delirttiniz. Kal-
maz olm, bu yammza kalmaz. Gelmeyin lan bi daha o oku-
la, etek giyin de dolasin olm siz.. Aloo? Alo... Lavuga bak
lan bi de yuzume telefonu kapatiyo... Bittin olm sen!

* K *

- Alo, Sikilhan Bunalgul ben. Bisi sorucam ama dogru ce-
vap vericeksin timam mi1? Ben senin igin gizemli miyim?
11k aklina geleni so6liycaksin ama.

16006... Tabi yani. Soyle soyliyim: Bazen beyninin ¢ahs-
ma prensibini delice merak ediyorum Bunalgul.

- Ya o0le diil be salak! Yani mesela, tirnak i¢inde soyluyo-
rum: Ben senin icin zaman zaman bir sis perdesi ardinda
miyim, yoksa bir neyim yani, merak edilicek biseyim yok
butun sifrem ¢6zuk mu? Anlatabiliyo muyum? Hayir su-
nun i¢in soruyorum; Buzge diyo ki, iliskide partnerler su-
rekli birbirlerini kesfederse saglam oluyomus o iliski. So-
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ona karsindakini bitirince, bu bitti ben yeni birini buliyim
onun gizemlerini kesfedeyim diyomussun. Yani “Gizem bit-
ti, okuz oldu, iliski heyecanim yitirdi” olayi, anladin?

- “Merak kediyi oldurur” diye bisey biliyorum ben. Pussy.
Hehe...

Yitvvgrangsiin. Her neyse, Cisil de diyo ki... Ay sen Ci-
sil'i biliyosu di mg, hani bir ayagy...

- Evet bi ayagi alti parmakh bunu yuz kez soyledin.

- Gizemi kalmasin diye soyliyoruz iste salak. Ne diyo-
dum, iste Cisil de diyo ki; boole gizemli kalicam, esrar per-
desi dikinicem felan diye kasmak tam tersine iliskiyi 6ldu-
rar diyo. Ona gore her sey net ve olanca agikhgiyla yasan-
maliymis. Dogal yani, oldugun gibi. Daha ilk ¢iktiklan giin
birbirlerinin yaninda osuran ¢iftler varmis. Yanhs anlama
biz de osuralim diye séylemiyorum bunu... Alo... Alo Sikil-
han? A- aa, yine kapamis salak. Ha ha, aklisira strateji yapi-
yo, akhsira “Kagan kovalamir” olcak, gizem yapicak. Hig de
merak etmiyorum iste. Salaksin olm sen... Yivrengsin, yiv-
rengsin, yivrengsin.
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Gollum Baba

Immh, immh, alo immh, 1immh, naaber, ben Cagatay
immbh, alo?

- lyi de olm, nooluyo lan? Numaralar1 m1 karnistirdin, git
baskasinin sim kartina inle lavuk.

- Yok baabi, senle konusurken dambil kaldirtyyorum da bi
yandan immbh... Spora verdim kendimi Sikilhan. Internet
olayl bitti benim igin artik. Immh... Cet ortamlarinda sanal
seks, porno siteleri, hepsi geride kaldi benim i¢in. Immh...
Badi yaparken, otuzsekizbin kukuluk dev porno arsivim bi
kere bile aklima gelmiyo... Pardon, duzeltiyorum kirkalti-
bin kukuluktu... Immh... Olay bu abi, dogayi, temizi, mavi-
yi seviyorum ben artik... Yesil... Karin kaslarim baklava
baklava yapicam. Immh... Inmgh! Heynk... Heynk... Heyf.

- Olm bi dur lan, ¢athycan telefonda.

Yirmuug tane daha kaldi abi... Immh... Henk... Kirkalu-
bin kukuluk arsivim aklima her geldiginde kirkalt1 kez
snav ¢cekmeyi, ya da halter kaldirmay1 prensip edindim...
Inngh... Ayh... Kafam dagilyo o6¢le olunca... lyyh... Kuku
yok... Ac1 yok Caatay... Ingh... Rocky...
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Ama boole olmaz ki, sakat filan kalirsin abi. Tamam
spor yap da. Senin aklinin ¢alisma prensibine gore, aklina
her kuku resmi geldiginde halter kaldirirsan harbiden cat-
layarak olursun... Baska bisey bulalim sana abi. Ne biliim,
kirkaltibin kuku aklina her geldiginde cik bi yerlere kirkalu
tane mesepalamutu dik. Hem kafan dagilir, hem bir guzel
orman olur ilerde, iklim degisir akdeniz olur... Alo? Alo,
bayildin m1 lan, Internet Raki'si...

* % *

- Alo, Sikilhan. Bunalgul ben. Biliyo musun, ben ilkeler
edindim kendime.

- Kibrit kutusu kadar beyaz peynir yeme ilkeni soylemis-
tin Bunalgul, 6burkuler ne?

Diyet yapicam demiyorum yivreng salak, ilke edindim.
Hani var ya benim bi ilkem “Istemiyorum pilav yapmak”
diye, onun gibi iste! Yenilerini buldum. Hayat icindeki du-
rusum, arti, tirnak iginde soyliyorum, birisi olarak Bunal-
gul kimdir, anlatabiliyo muyum?

- Anlamaz miyim? Hatta direkman benimsiyorum senin o
ilkelerini.
- Sagmalama Sikilhan, o ilkeleri ben kendime buldum.

Eo60, ocakta yemegim var Bunalgul, kapatmam lazim.

Pilav yapiyodum kendime.

* % %

- Alo, selamss, Sikilansss, nasisinisss kiymetlimisss... Ba-
ban ben...
- Obaaaa... Baba ¢ok kralsin yaa... Yuzuklerin Efendisi,
“Gollum” olay: haa... Yakismus...
Yok Ssssikilhan, discisi, on disimisssi kesti ondan boyle
konusuyoruss, tisslayarak... Yanhs anlamassan sana sooliy-
ceklerim var Sssikilhann... Butun giin evde oturup durma
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oglum, ¢tk disar1 mala vur!

- Nea?

Ssssamimi konussuyorum Sikilhan. Sseni anliyorum.
Babam niye boyle konusuyo diyosun. Belki bunda disgisi-
nin bisse yaptigi i¢ morfinin de etkisssi vardir. Ama bu yil-
larin kiymetini bil kiymetlimiss... Su koltuga oturunca an-
ladim, zaman ¢ok hizhi geciyor oglumss...Insana 6nce sssac-
lari, soona disleri, yani tum bedenisi ihanet ediyor. Gozu-
musu agryoruss, kapiyoruss, bir de bakiyoruss kirkbesisine
gelmisissss...

Yapmayiniss, yani, yapma baba.

Sssssittiret ¢cok kassma okulu felan, delikanh olmanin
tadim cikarsss... Digcimiss de aym fikirde... “Okuldu isti
pussurdu derken enn guselll yillarims: yidik” diyo... Bok
varmis gibi, daha yirmitagusundeyken yuzugu de taktik
parmagimisa. Olduk sana yistiklerin kel ve gobekli efendi-
sisi... Yanlis anlama, ssseni anliyorum Sssskilhan, “Bu ne
yaman celiski baba” diyosun, ama 66le. Sen de gelis... Cik
disar, ¢ilginlar gibi celis.

- Eheh, bu soolediklerini mesaj olarak da atar misin baba.
Hehe, yazili bulunsun elimde. Noolur noolmaz, bu orta yas
disi agrisi gecince, unutup kendinle yine celisirsin diye soy-
layorum.

Celiseni ssss... Her neyse Sikihanss... Disgisi agzimisa
birtakim aletler sokuyor, kapamamiss lasimm, ssseni sevi-
yoruss...
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Nikin Batsin

Sikilhan, “Bakic1 Dehseti”yle ilgili ariyorum seni yav-
rum. Ebeveynleri evde olmayan bir ¢cocuk olarak dikkatli
olmalisin. Anneannenin stipheli bi hareketini goriirsen der-
hal 911’ i aramahsin, duizeltiyorum 155. Evet. Nerde simdi
anneannen bizi duyuyor mu?

- Kediyle oynuyolar.

- Anlamadim, kibritle mi oynuyor. Derhal ¢ik o evden Si-
kilhan, tehlikedesin ¢cocugum.

- Kedi dedim anne.

- Kedi kim, taniyo muyuz biz? Alo? Alo Sikilhan?

- Miv... Miyvvv.

- Alo... Kediye telefon vermemelisin Sikilhan... Alo... Cok
aylp cocugum, mizah bu degil. Hayvan telefonunu yahyo
Sikilhan, yapmamall, yapmamalisiniz.

* K *

- Alo Sikilhan, Bunalgul ben. Su an naapiyorum bil baka-
lim. Supanglenin ustune g top dondurma koydum onu yi-
yiyorum. Daha 6nce de bir tane dabul pitza yedim.
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- E, afiyet olsun Bunalgul. Actkmisin demek ki.

- “Istemiyorum pilav yapmak” adh hayat felsefemi bir ke-
nara birakip baldo pirincinden bir tencere pilav yaptim ya-
ninda ayva kompostosuyla onu da yedim. Inanabiliyo mu-
sun Sikilhan? Bu ben olamam. Ay yivrencim yaaa. Kor-
kunglarca kere yiigvvrencunaam.

- Istemeden pilav yapmak o kadar da kotu bir sey degil
Bunalgul. Ya bir de istemeden kasar peyniri yapsaydin veya
ne biliyim karpuz yetistirip yogurt mayalasaydin. Olaya
Polyanna gibi bak bence hehe...

- Iste bu Sikilhan, iste bu! Komiklik yapip beni mutsuz
ediyosun bu yiizden 6yle oburlarca yiyiyorum ben. Kizlar
mutsuzken ¢ok yemek yer. Ama tebi sen bunu bilmiyo-
sun. Kizlar hakkinda hi¢ bisey bilmiyorsun Sikilhan, Ah-
met Altan ve Hobitt okumalisin. Yogurt kabi yaliyorum su
anda anliyo musun beni, demin sal¢a kasikladim. Hay-
vansin.

- Eee. Istersen dort sise soda alip size geliyim Bunalgul.
Birlikte vakit gegiririz moralin dizelir belki.

- Hayir, evde annem var. Ustelik o da mutsuz. Tam birbu-
cuk metre kaysi pestili yedi. $imdi kapatmaliyim, birlikte
dana haslama yiycez. Bunun sorumlusu sensin Sikilhan,
senden rica ediyorum lutfen vicdan azabi duy tamam mi?
Opuyorum, babaay.

* K x

- Nasihz kardes? Hirgurkan ben. Anzalarin Cocugu, Ha-
yat Universitesi’nin Devamsiz Delikanlisi. Aboneyim sokak-
lara, hastasiyim iplik gecelerin, pardon arkadasim, ipsiz ge-
celerin diycektim, o iplik yanls oldu orda. Ozur dilerim,
alkol var da biraz.

- Olur o6ole hocam, nedir, naapiyosun?

Paso iciyorum Sikilhan. Cilgin Sedat dinleyip paso igi-
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yorum. Alt1 buyiik bira tenekesi burusturdum. Deprasyon-
dayim hoca. Bozugum.

Obaa alti bira burusturmasaydin be abi, bombozuk
olursun.

- Birak burusuk kalsin ulan biraak. Benim olayim 66le al-
1 kutuyla bozulmaz, yanhs biliyon sen kardesini. Kederle-
nince ig¢iyorum 1zdirabirm dindiriyo burusuk biralar. Po-
roblemler bogulsun diye i¢iyorum. Anlamiyosun tebi. Ar-
kadas degil lavuksun olm sen! Delikanhlik mevzuusunda
bi bok bilmiyosun, Cilgin Sedat’in yapitlarim dinle biraz.

- Oldu abi, Kadin Ruhu ve Hobitt okuycam, Cilgin Sedat
dinliycem. Baska nedir?

- Gerektiginde delikanh gibi kafana sikip gitmeyi bilicek-
sin bi de! Tas kalpli karilara maymun olmaktan iyidir. Uz-
duler bu kardesini Sikilhan. Aykuusiiden bi kizla tanistim,
niki batsin...

- Anlamyorum ki ben abi. Niki batsin nasil, aykuusi ne?

- Nik diyorum oglum. Aykuusi de yok mu nik? Takma ad
hani. Aysiikuu lan iste, sanal alem papatyasi, konusma orta-
m1 oluyo internet uzerinden. Ordaki niklerden. Cilgin Se-
dat'in “Adin Batsin” diye bi sarkisi var, o hesap, “nikin bat-
sin” diyorum ben de anladin? Anla ulan!

- Anlasildi merkez. Net ve berrak.

- Stkilhan, yeminim var olm, buyuk yeminim var. Bidaha
aykuusi'den bi kizla ¢itkmiycam. Ortam sanal diye yalan ko-
nusuyolar. Gergek hayatta kalp kiriyolar soona kafasina
siktigimin karnlar. Obah! Hay ebeni... Sikilhaan alo... Usta
ben bu telefonu helaya disirdum. Bira hamalhk tabii abi,
icip icip helaya gidiyosun, o sekilde konusurken gitti tele-
fon. Anladin? Neyse, sen beni duyuyosundur da ben seni
duyamam bu sekil, telefon kuburdayken kulagimi, nasil ya-
ni, di mi ama. Sen kapat simdi. Ben bi sopa bulup cikan-
cam bunu burdan. Kafasina siktigumin telefonu.
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Sardunya Saksisi

- Alo Sikilhan, annen ben, evet, annen. Sabah buzdolabi-
nin ustiindeki miknatish domates biblosunun altina senin
icin bir not ilistirmistik aldin m1 onu ¢ocugum, evet?

Miknatish dolmalik biber biblosunun altinda “Sikilhan
seni seviyoruz. Dolapta soslu patlican var. Annen - Baban”
yaziyo, o mu?

Hayir, taa gecen ay biraktik o notu yavrucugum, daha
yeni mi goriyorsun, evet? Cevrene karsi ¢ok ilgisizsin Si-
kilhan. Halbuki istesen atom mithendisi olabilirsin. O patl-
cani ¢ope at kuflenmistir. Eeee... Evet... Sana ekstra bisey
daha soyliycektim ama unuttum. Unuttum evet.

- Domates biblosunun altinda “Sikilhan sana ¢icek aldik,
salondaki masamn usttuinde, ¢ok 6puyoruz” yaziyo. Konu-
muz bu olabilir mi? Domatesi buzdolabinin igine tuttur-
mussunuz da bulmam zaman aldi.

- Ha evet domates. Sana sardunya diye bir ¢igek aldik Si-
kilhan. Baban “kopek alalim” dedi ama havlar ve/veya hali-
ya kaka yapar onlar evet. O yuzden sardunya aldik.

- Miknatish m1? Hehhe..
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- Manyak olma Sikilhan, canl. Bir canlinin hayatindan so-
rumlu olmak sana iyi gelebilir. O sardunyaya yemini suyunu
sen vericeksin, anlastik? Sorumluluk duygun gelismeli. Hadi
ben kapiyorum seni ¢ok seviyoruz. Hayir kapamiyorum, o
patlicani sakin dolapta unutma Sikilhan. $ebboyuna sey, sar-
dunyana da iyi bak. Seni ¢ok seviyoruz her seyini bize anla-
tabilirsin, simdi kapatmaliyim sarjim bitiyo. Opilyorum evet.

* % *

- Miriba Sikilhan, Bunalgil ben. Baksana, sen Cisil'le hig
citkmis miydin?

- Su an banyodayim Bunalgiil. Ordan ¢ikilhan olunca ara-
sam seni.

- Ay yivreng espiriler yapip durma Sikilhan yaa. Eger sen
eskidan Cisil'le ¢iktiysan ben de senle ¢ikiyomus gibi yapip
Tolga'yr kiskandiricam. Cunku Tolga sirf beni kiskandir-
mak i¢in o alti parmakl salakla ¢ikmaya basladi. Biliyosun
di mig; bu Cisil'in bi ayag alti parmakl.

- Bilemiyorum Bunalgul. Artik bilemiyorum.

- Aslinda ben de bilemiyorum Sikilhan. Bazen Tolga higbi-
rine degmezmis gibi geliyo. Bugra’la ve Kerem’le de aramiz-
da bi elektrik var ama... Seninleyse arkadasiz artik. Belki de
Tolga'ya kars1 “Kagan kovalanir’dan baska bisey hissetmiyo-
rum. Ya bak, bi de ne diycem; ben bu cebimin melodisini de-
gistirsem mi acaba. Sezen yerine Deli Yurek mi calsa?

- Sana kag kere “Arayis icindeyken beni arama” demistim
Bunalgul. Soolediklerinden bi bok anlamiyorum. Kapatiyo-
rum, sabunlu bi insamim ben.

- Alo... Korkungsun Sikilhan. Sabunlu bi korkungsun sen.

* K *

Alo, Sikilhan... Ben Bugra... Hastaneden ariyorum og-
lum seni... Var ya acaibim olm, kafa binbesyuz. Buymus lan
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megersem... Aabi var ya...

Noolyo olm ne verdiler orda sana. Doktor mu verdi,
kendin mi hap filan yuttun?

Yok be aabi. Haptir, kildir, pusurdir kapattim ben o
madde defterini. Hakhymisin usta, olay doga olayiymus...
Tabiyata bi saat sahiden baktim, kendimi kaybettim.

Ohaa. Hastanenin morgundan aramiyon de mi usta?
Sen gibi bi kes hayattayken asla boyle laflar konusmaz. Be-
yaz 6nluklu birine sor bakiim yasiyo muymussun?

- Anlamiyon sen beni Siki. Daldim olm ben. “Derinlik
sarhoslugu” olay1 yasadim. Dalgi¢ bir arkadas var, Canak-
kale’de gemi batigina indirdi beni. Azot zehirlenmesi man-
yak biseydi. Vurgun yedim, olsa bi daha yerim. Neyse hoca
ben kapiyom simdi doktor geliyo, narkoz istedim vermez-
lerse cikicam hastaneden.

* % x

- Sikilhan, alo. Yavrum, ben babanim ama su anda beni
babanmusim gibi dusiinme. Orda misin oglum?

Evet baba... Eee, ya da her neyimsen. Yani, neyim gibi
dastineyim seni.

- Bir arkadasinmis gibi. Biz sana sardunya aldik Sikilhan
ama dogru mu yaptik bilmiyorum. Umarim o sardunyadan
baslayip koyu bir Greenpeace Militani olmassin. Is yerinden
bir arkadasimin kizi onlardan oldu da. Kiz ¢evreyi kirletiyo
diye bir fabrikanin bacasina filan zincirledi kendini. Yanhs
anlama tabii ki sen 6zgir iradenle istedigin yolu secebilirsin.
“Gezegen kirlensin” de demiyorum ben. Ama gencken bir
arayls icinde oluyo insan. Bir donem ben de grizu patlama-
larina dikkat ¢ekmek igin iscilerle maden ocaginin dibine
inmistim. “Pismamm” demiyorum. Eger sen de... Alo Sikil-
han, orda misin? Alo... Anhyorum seni, kapatmakta hakli-
sin. Cep telefonlarn i¢in radyasyon yayiyo diyorlar.
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Savasa Hayir

Tunaydin Sikilhan, evet, nasisin yavrum, peki. Sunu
diycem sana Sikilhan, ben bu gece riyamda Birlesik Devlet-
ler Nebraska Senatérunu gérdum. Gri sagli, uzun boylu,
saglikli bir beyefendiydi, Homer marka lacivert bir cip kul-
laniyordu. Ruya bu ya, birlikte aynm marketten yogurt aldik.
Cikista bana kapiy: tutup “Good afternoon” dedi. Daha on-
ce rilyamda hig boyle kibar bir kongre tiyesi gormemistim.

Vay canina hehehe... Rityada Nebraska Senatoru gor-
mek ne anlama geliyo acaba?

- Savas tabi yavrum, olasi Irak savasi. Rilyamdan anladi-
gima gore bu 6gleden sonra fuze saldiris1 bashycak. Dikkat-
li olmalisin Sikilhan, evet ¢cocugum.

- Neye dikkat edicem ki anne, siper mi kaziyim eve.

- Laflarina dikkat et Sikilhan, sagda solda “savasa hayir”
deme. Istikbalin mevzubahis. llerde tahsilin i¢in Ameri-
ka'ya gitmek istersen [edaraller yuzunu hatirlayip sana vize
vermezler. Ayrica unutma ki, benim de Greencard Piyango-
suna basvurum var. Diyelim ki bana ¢ikti, ya Birlesik Dev-
letler bana “Vaktinde senin oglun Sikilhan Oflan bizim sa-
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vasa hayir dediydi Misis Oflan” derse. Di mi ¢ocugum, ¢ok
boyutlu dustin, analitik ol yavrum, o kadar aykaun var bak
yazik. “Savasa Hayir” demeyen arkadaslarin vizeleri kapip
Nebraska'ya Sinsinati'ye, Massaguset’e giderken sen burda
kalirsin, buyuk sozi dinle, kureselles azcik, sosyal ol. Ol-
malisin evet.

- Savasa haynaaar!

- Cocuksun Sikilhan.

* % %

- Miriba Sikilhan. Ben var ya karsiyim seye... Eee... Ay di-
limin ucunda yaa... Seye... Ay yivrencim, erken bunama ol-
dum. Hay tamam. Sevgililer Guinit dayatmacasina karsiyim.

- Cok iyi Bunalgul, kivan¢ duyuyorum.

- Baksana sen naapican ondort subatta var mi1 bi planin?

- Manda kesicez Bunalgul. Kurban bayrami icin yedi kisi
ortak bi mandaya girdik. Ortaklardan biri bayramin son gii-
ni gelebiliyo, kesim igin onu bekliycez. O giin gorusursek
sana da payini veririm. Dos senin i¢in uygun mu?

- Nasi yani, sen simdi sevgililer ganunde bana manda do-
su parcalarni m1 hediye edicaksin? Ay inanmiyorum sana Si-
kilhan yaa.

- E karsiydin ya sen.

- Salaksin Sikilhan. $u kadin ruhu seysini sana ogreteme-
dim gitti yaa. Istemiyo gibi gozukilyorum anlasana. Kadin-
lar hayir derse belki demek, asla derse hayir demek, karsi-
yim derlerse... Alo... Gene kapadin di mg? Inanmiyorum
bu ¢ocua yaa, “Manda d6su” dedi binaaa.

* % *

- Sikilhan, baba benim, Hirgurkan. Bi grup arkadas otobus
tuttuk Ukrayna'ya gidiyoruz gecerken alahm mu seni de?
- Obaa, naapcaniz olm orda?
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Turizm yapicaz hehe... Emme gomme kaplicalar1 varmig
orda. Ik suda balik yaliyo, anladin?
Hubha... Sahane lan. Ama biliyosun bizimkiler hayatta
izin vermez.
- Ort lan su telefonu uyuz! Biz de delikanh yerine koyduk
artyoruz salak gibi. Izin alicakmus siitlag. Kapat lan kapat.

* K *

- Alo, Sikil oglum fena kelege geldi kardesin. Hakkini he-
lal et, elveda.
- Hirgurkan? Olm, nooluyo lan?

Kolpaya dustum baba. Otobiis olay: konusunda beni
yanlis doldurmuslar, Irak’a gidiyomus olm bu otobiis, canli
kalkan olcakmisiz orda. Ben ne anlarim ulan kalkan olmak-
tan. Yediler kardesini serefsizler. Elveda ko¢. Okulda mev-
zuusu acihirsa “delikanh gibi 6ldu” dersin kalkan olayim
karistirma.
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Insan Arifesi Hayvan Ertesi

- Alo, Sikilhan az 6nce anneannene bayram kutlamasi
icin SMS attim, onu gosteriver kendisine tamam mi gocu-
gum. Nasisisin, nasi geciyo ginleriniz, biz burda otelde iyi-
yiz babanla. Yemekler agik buife, yerler komple hali. Aksam
lobide “Savasa Hayir Balosu” vardi ¢ekilis yapild1 bizim al-
digimiz bilete yirmiiki fonksiyonlu Isvicre cakisiyla, “her
acidan takma kirpik etkisi veren maskara” ve giiveg tence-
resi giktl. Neyse tatil donusu gorusuraz benim sarjim biti-
yo, opuyoruz seni babay anneannene iyi bak. Ha, bak ne
diycem unutuyodum, komsular hayvan pargasi felan geti-
rirse, onlarn dipfirize koy. Bi de anneannene dikkat et, yeni
kagit paralan bilemiyo o, Ramazan Bayraminda el optu diye
dayinin ¢ocuguna 50 euro vermis yanlhshkla...

- Gulizar?

- Evet buyrun ben Gulizar Oflan. Ah, annecim siz misi-
niz, nasisimz? Kutlama SMS’si attiydim Sikilhan’in cebine,
gosterdi mi size?

Ben de esemes edyom, yavrum, Allah daha nice bay-
ramlara erdirsin.
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* % *

- Sikilhan, kusmak istiyorum. Ay inanamiyorum ya, ina-
nilmaz seyler yasadim, inanir misin?
- Batunuyle kuskudayim Bunalgul.

Yaa, halamla teyzem vardi bizde, beni ortalarina alip de-
[alarca operek saclarim filan oksadilar, ustelik benim de
kendilerinin ellerini 6pmem karsihiginda para teklif ettiler.
Sence bu normal mi simdig?

- Bagindan gecen olaylara bayram kutlamasi ad veriliyor
Bunalgul.

- Teyzem annemi koklayip aghyoo.

- Sinirdir gecer Bunalgul.

- Sence teyzem gecis doneminde mig?

- Kapadin gene di mi? Alo? Insan arifesi! Hayvan ertesi!
* % *

- Alo, naber kara kiz?.. Hi¢ nolsun be, ben de iyiyim taki-
liyorum o66le... Canim... Sana Cilgin Sedat sidisi yolladim
aldin m1?.. Ben de seni kara kiz... Allahina kadar seviyo-
rum...

- Alo? Hirgurkan... Olm kimle konusuyosun lan? Kara
kiz kim? Abi, yanhs m1 ¢evirdin, ben Sikilhan...

- Sus kara kiz, yalmzca dinle. “Beklenen gun gelecekse
cekilen cile kutsaldir” diyorum. Bak ne diycem, abimde iki-
binug kasa siyah bi siroke var, arkasina “Karakiz” yazdir-
dim... Ne guizel giluyosun kara kiz.

Huhohaha... Ne diyon usta sen, bira m1 yuttun, kafayi
m1 kirdin?

Ugruna serefsizlere mermi ustune mermi stkarim deli-
kanh gibi, kabzasinda kirpigin var ondértlumun, Allah sa-
hit, bulamazsin ben gibi seven, kelepgesi ak topuguna bag-
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11, bu esmer gonlumun... Bu siirimi demin kaladan yazdim
sana kara kiz.

- Hirgiirkan, abi sen su an duyuyo musun beni?

- Duyuyorum zznaigtigimin, bi sus lan, bi sus. Konusup
durma boru gibi sesinle.

- Anlasam bi.

- Olm sevgililer guniinde alemin ortasinda sap kaldik sur-
da. Millet manitasina sarmasik olmus, opusup koklasan, te-
lefonlasip mesajlasan... Hani ben de hepten sap gibi gozuk-
miyim diye oylesine kolpadan telefon agtim, alemler kiz ar-
kadasiynan konusuyo sansin hesabi. Ama sen bi susmadin
be kardesim. Kara degilsin, kiz degilsin belli ki sana soyle-
miyoruz yavsak. Ne diye konusup da giilluyon boru gibi se-
sinle. Allahtan biri duymadan attim kendimi disari. Ulan bi
oyun yapalim dedik, hepten sakata geliyoduk, erkeklere siir
yaziyorum toposum zannediceklerdi beni... Bak hala gulu-
yo, gulmesene olm o boru gibi sesinle serefsiz. 11k gordu-
gum yerde kafana sikicam lan Sikilhan, infaz edicem seni.
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Cocuklar Duymasin Seker de Yiyebilsinler

Usta Hirgirkan ben, naabiyoruz, iyiyiz de mi? Bak ne
diycem, donem sonunda sahneye bir oyun koymak istiyo-
rum kultur seysi olaraktan. Yalmz bastan soyliyim bu bir
mafya dizisidir, yani piyesidir: Kurtlar Lisesi. Ne diyosun
olaya? Var misin delikanh gibi?

- “Bu bir mafya piyesidir” ha? Cok ii, ne diyim. Yalmz be-
nim ezberim zayiftir Hirgirkan, daha kendi cep telefonu-
mun numarasini bile akildan séyleyemiyorum. Oyunda la-
fim1 soylerken hata yaparim yazik olur senin o mafya kul-
tara seysine.

- Oyna diye degil lan. Mevzuuyu ben vericem, sen yazi-
caksin, oyniycak elemanlar tamam. Bi lafima bakiyolar, ben
“Oynayin lan!” desem bi kamyon adam yiganim buraya.
Aksesuarlar felan da hazir, ondortlu kullanicaz, kuru siki.
Bi tane de Stuirmene isi bigak var, 1smarladim, aksam otobii-
suyle geliyo garajlara.

“Cocuklar duymasin, seker de yiyebilsinler” adh savas
karsit1 bi oyun yapsak diyorum ben.

Deme Sikilhan, sen bisey deme kogum! Ben diyim sen
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yaz, o sekilde bi is bolumi yapalim yani, anladin? $avasa
karsi olmaya saygi duyuyorum ama olayimiz baska bizim.
Neyse dinle simdi bak: Erhing var esas ¢cocuk, komple deli-
kanl.

- Kim dedin abi? Ning¢?

- Hing, Erhing. Okulun servis minibuslerini ele gecirme-
ye calisan serefsiz ve kolpaci bi gruba karsi aslanlar gibi
kavgaya giriyo. Bu arada, okul kantini ihalesini bileginin
hakkiyla almaya calisan, ekmeginin pesinde temiz ¢ocuklar
var, onlar da yardim istiyo Erhing’tan. Esmer, hafiften kirli
sakal, metalik gri 2003 kasa Vectra suruyo bu Hisimcan.

Erhing diil miydi olm, Hisimcan kim? Esasen ikisi de
ayni esas ¢ocuk mu? Hani yani delikanh diye ¢ift kimligi,
guzel pasaportu felan m1 var? Yoksa tek yumurta ikizi mi
bunlar?

Ne yumurtasi ulan! Detay yapma Sikilhan, lafimi bol-
me! Erhing diycektim yanhs oldu, uzatma. Okul gastesinin
genel yayin yonetmeni kiz, Asuman olsun ismi, deliler gibi
seviyo Erhing’,, karakalem resmini yapiyo gasteye, bas harf-
leri alt alta okundugunda “Erhin¢” yazan siirler yaziyo.
Kahramanimiz da belli bi ¢ercevede seviyo gasteci kizi.
Ama belli etmiyo. Neden dersen...

- Demem aslinda.

Neden dersen, manitay1 aksiyon dolu hayatindan uzak
tutmak istiyo. “Ben cani cebinde dolasan mert bi insanim,
her an bir serefsizin attig1 mermiye siper su goégsum, ar-
kamda gozu yash kalasin istemem” diyor. Fonda Cilgin Se-
dat'tan “Delikanh gibi” adl parca calyor. Kiz, “Olsun var-
sin kara ¢ocuk” diyor.

- Sarjim bitiyor.

- Bitmesin diyor. Olaylar gelisiyor, kantin ihalesinde kan-
kasi bicaklanan Erhing intikam yemini ediyor. Takiyor on-
dortluyu cekedin arkasina, serefsizleri tek tek kistirip kab-
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zayla dovuyor. Tam bunlarin reisinin kafasina sikicak, seyi
goruyo, kizi. Ne olsun dediydim ben kizin adina yaa?

- Aragtirmaci gazeteci, Asuman Olsun.

- Hah iste, Asuman Olsun buna diyor ki; “Yapma Erhing”
diyor. Kizin bu ricasi uzerine adami infaz etmekten vazge-
ciyorum... vazgeciyor. Onun yerine bir iki tane havaya siki-
yor. Tirtir titreyen serefsizlere “Etek giyin ulan kolpacilar”
diye baginyor. Oracikta etek giydirilen lavuklar okul kori-
dorlarinda ibret icin dolastirilirken, Asuman Olsun, Er-
hing’la dudaktan 6pusuyor. Olay bu. Hadi simdi kapat, isin
var senin Sikilhan anlattiklarimi yazican bir bir... Haa bana
bak, senaryo i¢in ¢1zgisiz dosya kagidi felan lazim olursa git
bizim kantinden al, para verme 6yle seylere, anladin?

* K *

- Alo Sikilhan, “Bir mafya piyesi” olayimiz simdilik yatti
hoca. Oyunun sonunda rol icab: etek giyicek arkadaslarla
kapistik biraz. “Giymeyiz, etmeyiz, bozar bizi” felan seklin-
de kelimelerde bulundular, énden onlar1 déovdum, arkasin-
dan beden hocasi geldi ona da pigak soktum. “Bu kirli sakal
ne, eskiya meslek lisesi mi lan bura” diye tutturdu lavuk.
“Erhing rolu igin sakal birakiyorum, piyes, musammere,
kultur seysi” felan dediysem de dinlemedi serefsiz. Ben onu
sanatin ve sanat¢inin dostu delikanl bi insan olarak bilir-
dim halbusi. Her neyse, ben bi muddet memlekete uzadim
hoca. Abimle babam bedenciyi kacirip sikayetini geri aldir-
ticaklar, ortalik yatisinca donticem. Olmadi, burda bi liseye
aldirtir beni babam, o sekil agariz perdeleri delikanh gibi,
anladin?
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Yivvrancg Sikilhan

- Sikilhan, alo yavrucum, ben bu sabah cep telefonum ye-
rine televizyonun uzaktan kumandasim alip ofise gelmisim.
Evet?

Farkindayim anne, su an senin telefonunla konusuyo-
ruz zaten, onu aradin. Evin icinde sabah sabah Ally McBeal
dizisinin muzigi 6tt, agtim.

Eee, bi de su var Sikilhan, bugiin guinlerden pazarmus.
Yani benim ise gelmem gerekmiyormus... Daha da tuhah,
evet, tuhaf bu, dalginhkla kopruyu gecip yillar 6nce istifa
ettigim eski is yerine geldim ve ayagimda terlik var. Ayak-
kabisiz citkmisim.

- Huhahaha, ¢ok ii yaa.

Gulme Sikilhan, mizah bu degil! Evet, simdi soyle ba-
kalim hap [ilan m1 kullaniyosun sen? Kullanmamalisin Si-
kilhan, korpe binyeni zehirleyip dimagim koreltmemelisin,
evet. Biz sana yeterince sevgi goslermiyo muyuz yavrucu-
gum, niycin yapay mutluluklar ariyosun? Seni seviyoruz
Sikilhan, bir gegis donemindesin cocugum.

- Senin eski is yerin nasi bi yerdi anne? Iftira isi mi yapi-
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yodunuz orda? Ne hapi simdi yaa, kim?

- Peki sen bisey kullanmiyosan benim bu halim nedir Si-
kilhan Bey? Belli ki yanhshkla mutfakta bisey yuttum ben.
Yoksa dalgin bi insan degilimdir, ofisteki astlarim ve ustle-
rim beni, atak, dinamik, analitik ve laik olarak bilirler.
Oturmasin kalkmasini bilen, tuttugunu koparan bir insa-
nimdir. Oysa bugun yaptiklarima bak, evet! Zihnim darma-
duman, dimagim bulanik. Yanhshkla bisey yutmadiysam,
nedir bu halim?

- Ne biliyim, kafa yorgunlugu olabilir ya da belki sen de
kendi icinde bir gecis donemindesindir. Her neyse anne,
sarjin bitiyo, kapattim.

- Sarjimin olmasi lazim daha. Alo.. Alo... Gene kapatt1 so-
rumsuz. Esek ya. Ne gecis donemi, daha ¢ok var, duzenli
olarak adet goren bi insanim ben, evet!

* % %

- Alo Gulizar, karicim nerdesin sen yaa, sabah sabah kay-
bolmusun evden?

Baba, ben Sikilhan, annemin cebinden konusuyorum,
yandaki odadayim. Telefonunu ben a¢tim ¢unku... Neyse,
anlatmasi uzun.

- Demek annenin cep telefonuyla konusuyosun Sikilhan.
Yanlis anlama yavrucugum, sana bir soru sorucam. Biliyor-
sun seni ¢ok seviyoruz oglum. Bize her seyini anlatabilir-
sin. Ben de geng oldum, bir arayis sureci yasadim, dogrula-
nm ve yanhslarim oldu... Simdi sana seyi sorucam. Ama
tabi istemezsen cevaplamassin, o senin 6zelindir. Cep tele-
fonu tamam da, annenin bagka esyalarim kullandigin olu-
yo mu? Hani evde kimse yokken filan... Yanhs anlama, biz
seni oyle de kabul ederiz. Ama anne baba olarak bilmek
hakkimiz.

- Ne diyon sen baba yaa! Oha artik. Lan ne zormus ergen
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olmak be, biri ille hap¢ olcaz saniyo éburu bilmemne. Hay
yaliyim diyalog ¢abamzi!

- Evet anhyorum seni Sikilhan. Kapamakta hakhsin. Aym
evin icinde cep telefonuyla konusmamiz anlamsiz oluyodu.
Anlhyorum seni ¢ocugum, ben de gen¢ oldum.

* K *

- Miribag... Sikilhan, var ya inanmiycaksin.

- Inaninm Bunalgul.

- Ay inanmiyorum sana Stkilhan. Daha ne soyliycagmi
bilmeden hemen niye “inamirim” diyosun, inanilmazsin. 11-
gisizsin, arti, dugtincelerime saygin yok senin. ki laf ko-
nusmayalim hemen sex di mig? Birliktelik bir emek gerek-
tirir Stkilhan Bey. Az bekliycen, ben ctimlemi kurucam “Si-
kilhan ben Cosmokiz Dergisi'ndeki bi testi ¢6zdiim, sonuca
gore bi onceki yasamimda kontesmisim ben, inanilmaz di-
m1g” diycem. Sen “Aaa inanilmaz yaa ¢ok hos” diycaksin.
Partnerler arasinda diyalog boyle olur salak.

- Ben yivrencim Bunalgul.

- O yonun seni ¢ekici kiliyo saniyosun di mig? Sana kimse
pilav yapmiycak yalmz o6licaksin, yivvwwwwvvwvvvvvvvvvvy-
rengsuun!
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Pilavcacik17

- Alo, Sikilhan, miriba, Bunalgul ben. Suan banyodayim,
aynada kendime bakiyorum. Burun deliklerimin kanatlan
hizla acilip kapanmyo, gozlerim hafif sasilasti, kalbim adeta
gogsumden qikicakmis gibi atiyo...

- Ehem... Bi saniye Bunalgul... $u an bizim banyoda an-
neannem var, salonda da dayim oturuyo. Yani simdi pek
musait degilim. Yanhs anlama, boyle bir seyi benle paylas-
mandan onur duydum ama en azindan bi saat sonra arasan
diyorum ben...

- Kocamanlarca kere hayvansin sen Sikilhan! Hemen gene
yanlis anlama gekti salak yaa. Annemle kavga ettik, kendimi
banyoya kilitledim, panik atak geciriyorum, tamam mi?

Tamam Bunalgil. Panikleyip ataklama. Sakince anlat,
yine niye kapistimiz Yokmeral Teyze’yle?

- Oz annem ben yokken eve hacker almis biliyo musun?
Bilgisayarimin en 6zel yerlerine girmisler, her seyime bakip
okumuslar. Sifremi ve kalbimi kirdilar, sirtimdan hackledi-
ler beni Sikilhan.

- Zamanla unutursun Bunalgul.
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- Simdi sen annemi arayip “Bunalgul beni banyodan ara-
di, cok kirmigsiniz kizi, intahan bile dusunuyo” der mi-
sin?.. Az merak etsin, burnu surtulsun... Bi saniye bi sani-
ye... Ay inanmiyorum yaa, annem eve camcinin ¢iragini al-
mis, banyo kapisinin camin kiryolar. Burda bile rahat yok
insana yaa. Kapatmam lazim Sikilhan, qighk aticam...

* % *

- Sikilhan sensin di mi yavrucum evet? Annen ben. Sar-
jim bitiyo o yuzden ¢ok ¢abuk bana “Kedim kedim” diye
bashyan siiri okur musun? Lutfen, evet?

- Cok sagmasin anne yaa. Is yerine gelen misafirlerine mi
dinleticen. “Hadi oglum amcanlara siir oku” yasimi ¢oktan
gectim ben. Pipimi gormeyi ise hig istemezler.

- Konuyu degistirip de sarjimi bitirme Sikilhan. Evet, ne-
den okumak istemiyosun Kedim siirini? Kedilere dusman
misin ¢gocugum? Sabah arabanin sinyalini yaptirmaya Sana-
yii Mahallesi'ne gitmistim. Ordaki esnafin maskotu olan
Dertop adindaki bir kedi kaybolmus. Onu sen mi yedin?
Satanist mi oldun evladim, sana yeterince ilgi ve sevgi gos-
teremedik mi? Baska kediler yediniz mi, kag¢ kisisiniz? Ba-
kire kan ictin mi? Kiz1 nereye gomduniz? Bu durumdan
kurtulabilirsin Sikilhan, diger ¢ocuklarin tstune atariz, ilgi-
li yerlere ruigvet verir, sana en iyi avukatlan tutariz. Sahipsiz
degilsin yavrucugum. Evet, anlaticak misin sarjim bitiyo.

- Bekliyorum ama bitmek bilmiyo anne!

Bu “satanist diilim” anlamina m1 geliyo? Evet, ben de
oyle ummustum zaten, evet. Biz sana yeterince sevgi gos-
terdik Sikilhan, her turlu sorununu can kulagiyla dinledik.
Baban ve ben egitimli insanlariz, seni ¢ok seviyoruz, evet
cok. Ha bu arada arabanin sinyalini sen kirmadin degil mi?
Eger kirdiysan birine ¢arparak mi kirdin? O birine bisey ol-
du mu? Bizden gizli ehliyetsiz araba kullanmamalisin. Ah
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evel sarjim bitiyo. Birine ¢arptiysan biz gelinceye kadar tes-
lim olma Sikilhan, aksam konusuruz épuyorum, seni ¢ok
seviyoruz babay.

* Kk *

- Merhaba Ben Bunalgiil'un annesi Yokmeral Peremeciog-
lu. Sikilhan Oflan’la m1 gérusiyorum?

- Ta kendisiyim Yokmeral Teyze, buyrun.

- Sen Dotlalesi misin yavrum?

- Nasil yani? Neden ki?

- Senin chat yaparken kullandigin nikneymi soruyorum.
Rumuz, takma isim; Détlalesi. Bi Hacker tuttum, beraber
Bunalgul'un bilgisayarina girdik. Dotlalesi nikini kullanan
biriyle arasinda ¢irkin yazigmalar gegiyor. Bunalgul'un akl-
na tuhaf seyler sokuyosun Dotlalesi. Seni kendi ellerimle
goturup karakolun bahgesine dikerim, duyuyo musun beni
iblis. Erkek iblis...

Yok oyle bisey Yokmeral Teyze. Benim nikim: Pilavca-
akl?

Pekala Pilavcacikl7 Deotlalesi, 21 09 2002 cumartesi
gunu, Kiltopag 16 diye birinin Kumburgaz'daki yazligina
gideceklerini yazmis. Sen tamyo musun bu Kiltopag: 16'y,
nasi biri? Kill olduguna gore erkek. Kumburgaz'da kilhg:
olan, duzeltiyorum, Kumburgaz'da yazhg: olan kilh birini
taniyo musun?

- Bilemiycem Yokmeral Teyze.

- Bunalgul sahipsiz degil Pilavcacik17. Ben oyle sorumsuz
anne babalardan degilim. Kizim: izlemek i¢in gerekirse foke-
te binip rezaya... duzeltiyorum... rokete binip fezaya giderim.

- O zaman gule gule diyim ben size, epey yolunuz var,
tutmiyim.

- Gozum uzerinde Pilavcacikl7

- Afiyet olsun.
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Aglama Dolabi







Adglama Dolabi

Sigirciklar, sagma hayvanlar. Ashina bakilirsa, genelde
kuslar sagma. Baska herhangi bir hayvanin suru halinde
motora dalip zilyon dolarhk jet ucagim dusiirme tehlikesi
yok mesela. Bu nedenle, gezegenin uzerinde dondugu silah
sanayii bile kuslara karsi daima tetikte bulunur. Dinyanin
dengesi icin dakika basi gelistirdigi ileri radar teknolojileri-
nin hepsi; savas jetlerinin, fuzelerin hatta belki UFO’larin
yani sira suncacitk hayvanin hareketlerini de mecburen go-
zetler.

Dev havaalanlarinda, uzaydan gorulebilecek buyiklukte
barajlarda, isleri sadece kuslarla kavga etmek olan insanlar
cahsir. Bunlar, baraj golleri ve ucak pistlerinin gorkemli
kuytularindaki kus yumurtalarim toplayip, gokyuzine ku-
ru siki ates ederek maas alir. Vir vir vir...

Oylesine konusuyorum. Kendimi bebeklere sallanan tu-
haf sesli plastik ¢ingiraklara benzetiyorum. Soylediklerimin
higbir anlam1 yok. Ama susarsam, ¢ikardigim ses kesilirse
O yeniden aglamaya baslayacak, biliyorum.
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* K x

Edirne yolu uzerinde, Istanbul’a yakin bir hipermarkette-
yim. Harbiden hiper. Sinema salonlari, mega otopark, yuru-
yen merdivenler, yiyecek kisminda ¢in ¢an ¢on mutfaklar,
cafe’ler, hatta donme dolap, carpisan arabalar... Kent mer-
kezindekilerden fazlasi var, eksigi yok. Ama onlara gore da-
ha sakin. Yazlikcilar sahil ilgelerini terk ettiginde ise hepten
1ssizlastyor.

Hipermarketin 1ss1z1 nasil oluyorsa o6yle iste.

Reyon gorevlisi kizlar kozimetik reyonundaki raflarin arka
siralarina sakladiklan cesitli malzemelerle makyaj tazeliyor-
lar. Siselerden azar azar aseton, parfum, kolonya filan afir-
tenlerin yani sira birbirlerini cimbizla yolanlara ya da krem,
sampuan gibi malzemelerin uzerlerindeki ufak yazilar1 oku-
yarak olaya teorik olarak hazirlananlara rasthyorsunuz.

Erkek gorevliler, daha ¢ok manav reyonunda toparlanip
iskambil kagidindan sato yapar gibi elma, portakal vb. ku-
leleri insa ederken geyiklemeyi tercih ediyorlar.

Bazen elinde telsizi olan sef filan gibi biri geliyor. Daha o
dakika hepsi hizla dagilip reyonlarin arasina dahyorlar. Re-
yonlarin ébur ucundan cikip yuz tane irili ufakh televizyo-
nun ayni seyi gosterdigi “Elektronik Ev Aletleri” bolumune
geldiklerinde sayilarinda bir azalma goze carpiyor. Cinku
flort halindeki kiz ve erkek reyon gorevlileri gruptan ayrilip
cift olarak konfeksiyon esyalarinin satildigi bolumde goz-
den kayboluyorlar.

Telsizli seflerin hipermarket igindeki konumuna gore si-
rekli yer degistiren bu akiskan geyik guruhu, saat 11 civa-
rinda musteri servislerinin gelmesiyle hiz kesiyor.

Civar yerlesimlerden adam toplayip getirsin diye yolla-
nan “ucretsiz musteri servisleri” yazlik¢ilar kadar vahsi tu-
ketemeyen tuiketicilerle dolmus olarak geri donuyor.
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Ik bir iki tanesi, gesitli kasaba ve koylerden toplanmis
Trakya Ergenleri’ni getiriyor. Bunlar market tuiketimini es
gecip yuruyen merdivenlere bindikleri gibi solugu ust kat-
larda aliyorlar. Ust kattaki cafe’ler, bilardo masalari, bow-
ling hatlar, atari ekranlan lebalep dolarken market katin-
daki hiper kis 1ss1izhg1 birkag saat daha hitkuim siruyor.

Cevredeki yazlk site insaatlarinda ¢ahsan birkag amele
her gin duzenli olarak yumurta, yag, yogurt ve helva aldik-
lan icin bakkaliye reyonunda ufak hareketlenmeler bashyor.

Makarnanin en alengir bigimlisini aliyor ameleler. Bil-
mem ki bilerek mi, yogurdun “diet”ini aldiklar1 oluyor;
pekmezin “light”in1. Bazen diger reyonlara dagilip tek gezi-
yorlar. Hirdavat bolumiinden kendine surekli “gavur su te-
razisi” almaya ¢alisan Sivash bir kalipg1 var. Teraziyi reyo-
nun orasina burasina koyup i¢indeki su kabarciginin den-
gesine, radar gozetleyen bir hava orgenerali edasiyla baki-
yor. Tam sepetine atacakken yash hemsehrisi (belki babast)
gelip gur ve bitisik kaslarini ¢atarak:

“Ne lazim lan simdi sana bu!” diyor.

“Paraya duzak oglum bunlar... Bi su derezisine...” Fiyati-
n1 secemiyor.

kim bilir kag para verilir mi?”

Kahpe1 her seferinde teraziyi aldig1 yere koyarken yatay
ve duseydeki su kabarciklarinin tam dengede olmasina dik-
kat ediyor.

“Enerji ampulleri” ve kapx zillerine iliskin deneyler yapan
yash amca da her guin burada.

Onceleri bahge ve sus bitkileri bolumunde dolasan tey-
zeyle ikisini kan koca saniyordum. On birdeki misteri ser-
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visiyle geliyorlar. Amca direkt ampul, pil ve kapi zillerinin
bulundugu reyona gelirken, teyze bir sire donmus gidalar
bolumuinde oyalanip sonra suis ve bahge bitkileri alanina
geliyor.

Amcanin mevzuu ampuller. Nadiren ¢oklu prizleri eline
alip bakiyor. Kanarya sesli kapi zili deneme butonu’nun ise
O’nda ayn bir yeri var. Dugmeye bastiktan sonra kafasini
hipermarketin inanilmaz yukseklikteki tavamina dogru kal-
dinip igeri nasil girdikleri belli olmayan sigircik surusunu
gozetliyor.

Teyze cigeklerle konusuyor. Evindeki birkag saksiyla soh-
bet eden cicek severlerin durumundan farkl elbette. Anla-
digim kadaryla “Sus ve bahge bitkileri” reyonu O’nun igin
botanik camiasina hitap ettigi bir miting alam gibi.

“Sevgili Fikus Benjaminler, muhterem Afrika Meneksele-
ri, Yuka'lar, Ask Merdivenleri...”

Sessizce onlara bir seyler soyluyor...

Farkinda degiller ama ikisinin de sirlarim1 sakliyorum.
Teyze, “Afrika Menekseleri”nden surekli yaprak ¢aliyor.
Annemin dedigine gore; bu menekselerden kopan yaprak
eger koyu renkli camdan bir sise icinde suya konursa kok-
leniyormus. Anladigim kadariyla Teyze'nin evinde muaz-
zam bir menekse toplulugu var.

Amca ise sakar. Armut ampullere gore az elektrik yakugi
soylenen tuhal sekilli ampulleri reyondaki test yerinde du-
ya takip denerken bir iki tanesini kirdig1 oluyor. Sonrasin-
daki birkag gun “su¢ mahallinden” uzak duruyor.

Ama iste simdi, yine olay yerinde. Nedenini anlayamadi-
gim bir sekilde durmadan o ampulleri kutusundan ¢ikarip
deniyor, ara sira da alt alta dizilmis onlarca dugmeye basip
degisik kapu zili seslerini dinliyor.
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Onlar da benim sirlarim biliyorlar midir acaba?

Kitap reyonundaki bir kitab1 her giin onar sayfa okuya-
rak bitirdigimi, cumartesileri “Bes Parca Esya Kasasi”nda
duran kizil sach kiz1 Nikol Kidmin’a benzetip icten ice ya-
muldugumu...

Cesitli reyonlarin bagina asilmis “Markette Gérmek Iste-
diginiz Urunler” defterine tuhaf seyler yazdigim biliyorlar
midir?:

“Magazanizda yorgan ipligi, msadir ve Zambo sakiz1 gor-
mek istiyorum.”

Kendi kendime tuhaf istatistikler yaptigimu:

* Kulak temizleme ¢opu, kendinden dis ipli kardan, sag
maskesi... Bu ugunden herhangi birini alan tuketici kasada
muhakkak Gold kredi kartiyla 6deme yapar. (%85)

* Adinda “Ask... Yurek... vb.” sozcukler gecen bir kitap
alan kadin tuketicinin market arabasinda kesinlikle dilimle-
nip posetlenmis kepekli diyet ekmegi bulunur. (%100)

* Yaz sezonu disinda, birbirine benzeyen hisirtil esof-
manlarla gelen ciftlerin evlilik cuzdam vardir ve sepetlerin-
de birseymatik deterjan ve/veya sivi yag bulunur. (% 75)

* Ayn1 mevsimde gelen esofmansiz ciftler, reyonlar ara-
sinda ayrilmadan dolasiyorlarsa ve market arabasinda 200
gram zeytin, kiguk bir kalip beyaz peynir, dis fircasi ve ma-
cunuyla beraber hafif alkollu icki (muhtemelen sarap) bu-
lunuyorsa ¢ok yuksek bir olasilikla olay bos yazlikta bir
hafta sonu kagamagidir. (%90)

Erkek tuketici; bir ara kadinin arkasinda kalip, utangag
ama seri hareketlerle bir kutu prezervatif alarak sepete atar.
(%70)
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Saat 1 olmali... Ampulcii Amca reyonu terk etti. Her gun
tam bu saatte olay yerinden aynhp “Elektronik Ev Aletle-
ri’nin oraya haberleri izlemeye gidiyor.

Ben... Ben de ust kata gikip bir filme girmeye karar ver-
dim. I¢inde asla satin almay1 dusunmedigim birkag parca
esya olan market arabasim bulundugu yere biraktim, artik
yavastan kalabaliklasmaya baglayan hipermarketin “ahsve-
rigsiz ¢ikis"ina dogru ilerliyorum.

Az ileride, mutfak ve banyo mobilyalarinin oldugu yerde,
bir kiz bos market arabasindan aniden ¢ektigi ellerini yuzune
kapatti. Gozune bir sey kagmis olabilir mi? Yok ama, yuzine
kapal elleri uzerinde bir sa¢ 6begi titriyor. Evet, aghyor.

Simdi ben ne yapsam ki? Hickingimi duyuyorum. Bayilir
m1 acaba? Yanina gidip boktan dizi film repligi atsam m bir
tane?

“Bayan, siz iyi misiniz?”

Sagma. Ben aglarken kimseye gorinmek istemem. Tani-
madigim biri sorsa da “iyiyim”den baska ne diycem ki?

“Evet bayim, iyiyim. Sittirin gidin!”

lyi mi hakkaten? Ya duser bayilir da kafasini bir yere ¢ar-
parsa?

Ellerini yuzunden ayird), kacamak kirmiz1 gozlerle etrafa
bakiniyor. lyi, iyi; en azindan bayilacak kadar kotu degil
yani.

Hemen yani basindaki banyo dolabimi agip kafasini igine
soktu. Sanki yillardir oras1 O’'nun eviymis de dolabin iginde
bi sey artyormus gibi yapiyor. Ama aghyor...

O an, gidip ne olursa olsun onunla konusmak istedim.

Tam sozcuklerini bulamam. Ama kendime is edinip de
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gozetledigim hipermarket yalmzlarnnin insanda kederle
merhamet arasi duygular uyandiran halleri gibi degil. Baska
turlu bir sey.

Hayatin tasidigy tim hiznu o dakika, orada teslim alms,
nereye atsin, gotirup kime versin, ne yapsin bilemiyormus
gibi.

Hisirtlh esofmanlanyla bir kadin O’na dogru yaklasiyor.
Daha iyi. “Neyin var kizim?” diye sorar. Yani, bu durum
benim sormamdan daha iyi olur. Hisirlh kadin durup bir
sure aglayana bakti. Haydi sor. Sorsana be kadin, gidip sef-
kat goster O'na... Oylece hisirdamadan duruyor. Usulca ki-
zin bos market arabasina yaklast, icine bakti. Sagma, ara-
bay1 ald1 goturuyor. Bak simdi, hisirdak orospuya bak!
Oluyor bunlardan. “Bir dolasmaya” diye giriyorlar, iceride
canlan ahsveris ¢ekiyor, ama tee hipermarketin disina gi-
dip de araba alinayla kim ugrasicak? Bos gérdugun birinin-
kini arakla olsun bitsin. Sonra hisirdayarak kosup diyet
ekmegi al. Halbuki hipermarketin disina kadar yuruyup
araba alsan en azindan 3 kalori yakmis olursun, maymun!
Ashinda kosup “Pardon hanimefendi, o araba sizin degil
galiba” demek var. Boylelikle mevzu agilir. O kafasini agla-
digr dolaptan ¢ikarir. Uglit bir konusma gegebilir, sonra
olaylar gelisir. Fakat hisirdak kadin aniden ¢emkirebilicek
birine benziyor.

“Aman yedik mi arabamz1 be, bos gorduk, sahipsiz zan-
nettik aldik” dese ortam hepten gerilir.

Gidip az once birka¢ parca esyayla terk ettigim market
arabasim1 buldum. Sadece bir kalem pil paketi birakip igin-
deki diger esyalan bosalttim.

Arabayla birlikte dondugumde, O hala aglama dolabinin
basindaydi. A’fﬁbayl az once kendisininkini birakug yere
koyup uzaklastim.
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Uluorta aglayamam ama nedensiz gilmelerim var benim
de. Dedemin cenazesinde kafami gomip paltomun ig cebi-
ne gulmustum... $imdi de gulesim var aslinda. Hipermarke-
tin ortasinda durmus bos bir akvaryumun ig¢inden dogru
gizlice aglamaya calisan birine bakiyorum. Akil hastanesi-
nin bahgesindeki banklara oturmus gérunmeyen baliklar
tutan deliler gibiyim.

Dindi...

Omzuna asil ¢antasindan el yordamiyla bir kagit mendil
cikarip dolabin iginde yuzunu sildi. ‘Goren var miydi?’ diye
cevresine bakiniyor. Gozleri ¢ok kisa sureyle arkasinda dur-
dugum bos akvaryuma degdi ama farkina varmadi. Birakti-
gim market arabasini iterek uzaklasiyor. Ordan bir akvar-
yum kumu paketi kapip pesinden firladim.

“Bakar misiniz, galiba yanhslikla benim arabarm goturu-
yorsunuz.”

Bakayor.
“Ashinda 6nemli degil tabi de...”

Yaklasip arabanin i¢indeki kalem pilleri isaret ettim. Pil-
lere, arabaya ve bana bakip burnunu ¢ekti.

“Pardon, farkinda degilim” dedi.
Hadi bakalim. “Magaza Dedektifi” kilikli hiyar. Hadi, la-
fin gerisini getir.

Ortamizda duran arabayi hafifce iteleyerek igindeki pille-
ri alirken guzel sagmaladim:
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“Bana o kadar gerekli degil aslinda, yalmzca pil ve balk
kumu almaya geldim. Ama siz... Siz o dolab1 almak isterse-
niz araba lazim olur.”

“Hangi dolab1?” dedi. Demeseydi keske. Yemin ediyo-
rum, “Surdakini” filan gibi bir ey soylemek istiyordum, ol-
madi ama.

“Aglama dolab1.”

Kizginlik m1, utan¢ m1, ne o? Yiuzu anlasilmaz bir sekilde
dalgalamyor. Allah bin kere belami versin benim. Bir seyler
soyleyip toparlamak istiyorum ama ne diycem ki?

“Siz orda aglyordunuz, ben de durup uzun uzun sizi i’-
ledim. Derdiniz beni gerdi. Raporum var buyrun, ben man-
yagim!”

Ne soylesem bu anlama gelir. Fakat hizla bir seyler soyle-
mem gerekli. Bu suskunluk harbiden de “Ben manyagim”
demek gibi bir sey. Allah’tan O konustu.

“Aniden sinirlerim bosandi, tutamadim iste kendimi.”
Gulumstiyor ama cenesi titriyor.

“Yapmayin ama” diyebildim. O kendini hepten birakti,
ortalik yerde oylece kalakaldik. Ne halt ettim ki ben, agla-
masini bitirmis kalkip gidiyordu iste kizcagiz, niye konus-
mak istediysem. Gidip sebze reyonunda “Ben bir hiya-
nm!...” diye bagirsam yeridir.

Aniden
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“Dolaba kadar tutamadim iste” dedi... Kendi soyledigine
guluyo gibi ama dupeduz aghyor iste.

Ben, ben ne yapacagimi bilemiyorum...

“Ben baktim dolap doluydu, bir kadin ¢ocugunu sokmus
onu aglatiyo” diye espri yapsam? Su haliyle kaldirabilir mi
ki? Peki, o dolap tekerlekli miydi acaba? Kogsam, iterek
buraya getirsem guler mi? Yuzu ne kadar guzel.

Birakip gitsem, yalniz kalsa daha m1 kolay toparlanir? Ya
ayl1p olursa? Bulastim bir kere... Peki ne yapayim?

O sirada gokten bir mevzu indi.

Gidip ‘pit’ diye bulgur, mercimek, makarna gibi seylerin
bulundugu “Kuru Gida” reyonuna kondu. Ardindan birkag
tanesi daha, hipermarketin yuksek tavanindaki dev gelik
kirislerin arasina yaptiklar1 yuvalardan suzulap bulgur tor-
balarinin basina indiler. 1lk inen coktan torbalardan birini
gagalay1p delmisti.

“Bak bak, kuslara baksana” diyerek market hirsizi sigir-
ciklar gosterdim.

Dindi... Guldu... Izliyor. Konusmaya basladim ben. Su-
sarsam aglardi, susmadim.

* % *

Sonraki gunlerde ikimiz birden susmadik. Kitaplar, film-
ler, ayriliklar, agklar, mevzuya tamklk eden kuslar...

O, en son “Aglama Dolab1”nin éykiisunt anlatti. Hos ¢o-
cukmus. “Bana m1 oyle geliyor, 4s11m da ondan m diye du-
sunurdum” dedi. Yok ama herkes severmis “eski enisteyi.”

“Insanin dogrudan igine kayit yapan, hep uzaklardan ge-
liyormus gibi utangac bir sesi vardi. Sokaklardaki ayyaslar-
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dan bar korumalarina, u¢ kopekle dolasan yalniz ve hiizun-
la yan kagitk madamlardan, cafe mudavimi firlama liselilere
kadar bir alay insanla, insam hayretler i¢inde birakan arka-
dashklan vardi Kiskanirdin yani... Kendini bir turlu ‘Ozel
hissedemezdin. Oyle ki; bas basa vermis hayata dair en aca-
yip seyleri konusurken ¢alan bir telefonun pesine takilip
yashh madamin henuz 6len kopegini gommek igin oracikta
seni oylece birakip giderdi.”

Hemen déniyormustur ama eniste, birakmaz ki seni. Se-
ni kim birakir ki...

Biraksam daha anlatiyordu. Dinlemesine dinlerdim. Yal-
mz herif giderek “android” ¢ikiyordu. Hani bir on dakika
daha gegse yuksek atlama ve triatlon dalindaki dereceleri,
keman virtuozlugu, heykel sanatina getirdigi yeni bakis fi-
lan gibi konulara akacaktik.

Pisim ben... Bir ara o android enistenin 6lmus olabilecegi
gibi icimi ferahlatan habis fikirler gelip gecti aklimdan.
Ama boyle kusursuz bir herif olseydi kesin televizyon ha-
berlerinde soylerdi, ben duyardim.

O sevgilisinin kendi yaptig1 bir roketle Mars’a gittigini fi-
lan anlatiyordu herhalde, ben durmus niye “belki de herif
olmustur” diye dusindugum igin kendimle hesaplasiyor-
dum. Bu dogaldi, ¢unku sonug olarak ben bir android degil
insandim. Begeni, tutku, gipta, hatta kiskanghk gibi hislerim
elbette olacakti. Kizin gozlerinde maviye ¢alan su yesili bir
sarmagikla kapl labirentler vardi, ben oldum olasi salaktim.

“Ve fakat bir odunmus sonug olarak iste” dedim. “Yoksa
seni birakip gitmezdi. Yani, bir insan senin gibi birisini na-
sil birakip gidebilir ki?”
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Oyle bir baku ki, bir an icin gergekten de bir 6luniin ar-
kasindan konusup konusmadigimi disundim. Neden
sonra:

“Odun olanimiz bendim aslinda” dedi.

Hayata dair istatistiklerim var ya benim. Zevklidir ashn-
da. Yani, markette adinda “ask” lafi gecen bir roman aldig-
n1 gordugunuz kadini caktirmadan izleyip sepetinde 6ngor-
duguniz uzere “dilimlenmis diyet ekmegi” oldugunu sap-
tayinca eglenirsiniz. Filmlerin, romanlarin sonunu kestire-
bilmek, mevzuun gidisinden bir sonraki ctimleye dair ken-
dinle kumar oynamak yalniz oyunlarinin en keyiflilerinden
biridir.

Ama lanetli bir oyundur. Kendinizden bagkasiyla oyna-
mamay tercih edersiniz. Hem uluorta bu oyunu oynadig-
nizi fark ederse, hayat ¢ok pis kizar size...

O daha “Aglama Dolab1” 6ykusunun basinda gozlerini
uzaklara daldinip “Android Abi”yi anlatmaya basladig1 da-
kikada ben kendimce olay1 ¢6zmus ve buldugum sonugtan
hi¢ de keyif almamistim.

Ask... Dolap... Moble... Moble... Evlilik hazirhg... Evli-
lik... Biri tuymus... Android Abi tuymustir... Bir zaman
sonra, birlikte secilen o dolap... Mutluluk anlarindan biri...
Ani... Huzin... Huzan moblesi... “Tahta masa” filan diye
acikli bir sarkisim duymustum... Demek dolabi da varmus...
Takimmis bunlar...

Mabhalle kanlarinin kahve fah bakarken fincanda gorduk-
lerine bozulup sakiz ¢itlatmay: durdurduklan an...

Yuzimde oyle bir resim vardi herhalde. Bakinca insani
sakat birakan gozlerini bana dikip sordu:
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“Bi tanem ne oldu sana yaa?”

Ugrastiysam da bozamadim yuzumdeki o resmi.

Bu kez O, bebeklere sallanan tuhaf ¢ingiraklar gibi. Cok
da anlamli olmayan ctimlelerle bir seyler anlatiyor. Ben, be-
ni yesil labirentlere gommus, kendimle hep oynadigim o
pis oyunun sonucunu diistuntyordum.

Soylemistim, uluorta oynanmaz. Hayat, kendisiyle bahse
girdiginizi anladig1 anda adiniz1 “kibirliler” hanesine yazar.

Amator bir oyuncuysan hayatin verdigi ufak bir dersle
oyundan elini etegini cekersin.

Sen, kulak temizleme ¢6pu, kendinden dis ipli kirdan, sag
maskesi... Bu tictinden birini alan tiketicinin kasada muhak-
kak Gold Kredi Kartryla 6deme yapacagindan %85 eminken
soz konusu tuketici kasada silah ¢ekip, soyguna direnen ka-
siyer kizi, kacamayacagin anlayinca da kendisini vurabilir.

“Ne ulan bu?” dersin. “Nasil yani, bu dandik bi Ameri-
kan polisiye dizisi degil ki, market soygunu filan nerden
aku?”

Oysa daha o gece yavsak TV spikeri “Sevgili izleyiciler
simdi sirada bir soygun haberimiz var” diyerek hipermar-
ketin guvenlik kameralarindan “dakika dakika” soygunu
gosterirken “Giderek agirlasan hayat kosullari, enflasyon ve
issizlik” diye baslayan bildik metni okur.

Hayat yapar, olur!

“Tabii ya, ortada market varsa eninde sonunda market
soygunu diye bir seyden de s6z edilebilir. Cok yakinda
‘Metro soygunu’ haberini duyanz.” Dersini almayip da hala
boyle seyler dusuniiyorsan, yani artik profesyonel “hayat
bahisgisi”ysen, bu kez karsi taraf oyundan elini etegini ge-
ker. Hemen her sey senin ongordugun gibi olur. Hayat, hig
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sektirmeden seninle aym ata oynar. Once zevklidir. Ama
sonralar yavas yavas bir kibir haresi ardindan da ¢epecevre
yalmzhk kusatir insani.

Iste ben... Ben iste, yoruldum artik o oyunlardan. Bilme-
diklerimi kendime saklamaya karar vermistim. Yangin kule-
sinde oturmus bitmek bilmeyen yanginlan gozetlerken artik
ne ormani ne gokyuzunu goremez hallere diismeme ramak
kalmisti. Hem gozetledigim yanginlari, kime haber verecek-
tim ki? O yanginlar, bizzat hayat ¢ikartmiyor muydu? Yan-
gin kulesinden asag1 kendimi 6ylece birakip yesil labirentle-
re dustum ben de. Labirentlerin sonundaki “Aglama Dola-
bi”m bulmam ug yil siirda. Hem de kocaman bir dolap.

Oturmak i¢in beraber onardigimiz evin henuz boyanmis
bombos salonunda ayakta duruyorduk. Gozundeki yaslar
icin:

“Yagh boya kokusundan” demisti.

Sonra ben kornisler icin 6l¢u alacaktim galiba, merdiveni
cam kenarina cekip ustune ¢iktim. Merdivenin son basama-
ginda sirim ona dontikken evin tim boslugunda tur atip
yankilanan boguk bir hickirk koptu iginden.

“Neden yaa?” dedi. Yizunde O’nu ilk gordugum giindeki
ifade: Hayatin tasidig1 tum huiznui o dakika, orada teslim al-
mis; nereye atsin, goturup kime versin, ne yapsin bilemi-
yormus gibi.

Aghyor.

“Android Abi”nin adin1 soyleyip sustu.

Aglasam, benim yuzume de yakisird.

“Nasil yani?” filan desem, “Nea!” diye bagirsam, bos evin
“muezzin ruyas1” gibi akustiginde guzel yank: yapardi.
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Birka¢ basamagini inip merdivenin tstiine oturdum.
Yumrugumu ¢eneme koydum, basim1 éne egip yuzimi
gizledim. O’nu dinliyorum.

“Arad, ¢cok kotuymus. ‘Seni muhakkak géormem gerekli’
dedi. Sana soyliycektim aslinda Ama cesaret edemedim.
Sonra, gidip uzun uzun konusunca anladim ki...”

Ben o merdivenin ustinde akil hastanesi bah¢esindeki
“Dustinen Adam” heykeli gibi donmus dururken O, uzeri-
ne yaldizh harflerle veda sozcukleri yazilmis deli gelenkleri
koyuyordu heykelin dibine.

Ustume sigircik surileri konup kalkiyordu, kaidemden
inip bahgedeki delilerin arasina karismak, artik hicbir sey
dusunmek istemiyordum.

O, kainatin en buyuk aglama dolab: icinde beni bir basi-
ma birakip gitti. Son cumlesi bos evin tum odalarini dolas-
t1, tum fayans cizgilerinin ustunden bir bir gecti; supurge-
likler ve kartonpiyerler boyunca tur atti, musluk takilmay:
bekleyen kor tapalarin ustune tunedi, tavandaki kirmizi
mavi kablolara tutunup sallandi, en sonunda gidip kapidaki
zilin astune dizildi:

“Hepimiz insamz”

Bir sure sonra dustunmeyi birakip kaidemden inerek bah-
cedeki delilerin arasina karisum. Bir banka oturup “Deli
Cevat” gibi kendi kendime konustum.

“%85 demistin. %85 olasihkla Android Abi geri déner. O
dontince kiz da doner. %70 ortada henuz kiillenmemis bir
ask var: %100... Sonra da, o dakika o lanet oyunu oyna-
maktan vazgectin. Bok yedin. Biliyordun ashnda.”
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“He he... Yuregimin goturdiugu yere dort nala gittim be
Cevat Abi... Yuregimin dikine gittim, ne var?”

“Yok bisi madem. Otur o vakit, aglama dolabinin mente-
selerini yagla. Ne olsa rutubetli ortam, paslanir.”

“Boyle yurek bérek hesaplarinda o oyun s6kmiiyo diyo-
rum ben, Cevat Abi.”

“Esasen hig bi yerde sokmiiyo Benjamin... Ben ¢ok dov-
dum hayaty, bildiklerini bir turlu tam séylemedi.”

“Ama zilin ustunde yaziyo ya Cevat Abi; “hepimiz insa-
niz” Hangimiz ne istedigimizi tam olarak bilebiliyoruz ki?
Di mi Cevat Abi?”

“Tabii... Tabii!...”
“Yani ama, tabii, di mi Cevat Abi?”
“Kalk gidelim Benjamin!”

Gittigimde ferforje raf ayaklarinda %70 indirim vardi.
Guvenlik girisinden hemen sonra tamtim kizlan, kurdana
batirilmis kizarmis sucuk dilimi ikram ediyorlardi. Market
Muduru'ni elindeki telsizin anteniyle burnunu karnistirir-
ken gordum. Bir musteri: “Ozurlu posta kutusu”nu iade et-
meye ugrasiyordu. Sivash kalipg yine su terazisiyle oynu-
yor, Teyze her zamanki yerinde Afrika Menekseleri'nden
yaprak afirtiyordu. Gozlerim “Ampulci Amca”y1 arad. Ol-
mus olabilecegini dusunup anisina bir “enerji ampulu”nu
deneme duyunda yanik biraktim.
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Cesitli markalarda altih bira paketlerine promosyon ola-
rak miknatish gazoz agacagi, bardak althgl, mauspad ve
sapkalar bantlanmistu...

Hepsinden birer tane aldim. Sonra daha agir alkollerden.

Cikista “Kuru Gida Reyonu”na ugrayip sigirciklar igin
kimseye ¢aktirmadan 6 adet bulgur torbasi patlattim.

Silme igki dolu alisveris unutus sepetimi iteklerken yesil
labirentlerin giris yerinden gegmemeye 6zellikle dikkat ettim.

“Magazamizda Gormek Istedikleriniz” bloknotuna “Hig
kimse” yazdim en son olarak. Sonra aglama dolabina gidip
kapisini igeriden kilitledim.
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Insan Kalma Alistirmalarn

Ve hemen gidemedim

Ve artik gidemedim

Ve sonra hi¢ gidemedim

Kurtulug'ta son durakta bir tramvay oliisii
Sanki ben

Oylece kalakaldim

Hepimiz kalakaldik
Elimizde tetigi cekilme yen
Namlusu yonsiig bir tabanca gibi.

EDIP CANSEVER

Oncesi var da, nasildi tam bilmiyorum.

Olan su ki; u¢ adam delirtici kirnizihikta perdeleri iceriye
gun 1511 sizdirmayan magara gibi bir eve siginmis disardaki
hayatin dinmesini bekliyorduk. lssizdik. Hayatin orasina
burasina CV’ler yazip yolluyorduk. CV’nin Turkgesi tam
olarak nedir bilmiyorum. Cunki isteyenler “CV” diye isti-
yordu hayatimizi. Bildigimiz bilgisayar dillerini, ¢cahstigimiz
yerleri, hayirhsiyla mezun oldugumuz okullar Ingilizce
olarak kagida dokerken radyoda Aydin dolaylarindan “Ko-
ca Arap Zeybegi” caliyordu. Sigara ictigimizi gizliyorduk,
Ingilizcemizin esasen “Elleme korolas1 Arap uykularda
adam vurulmaz” cumlesini ¢evirmeye yetmediginden asla
soz etmiyor, niyeyse istedikleri vesikalik fotograflarimizi,
CVlere ilistirirken gozlerimizdeki yorgun caresizligi oku-
malarindan korkuyorduk.
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“Bu bir oyun naslolsa, niye bu kadar ciddiye ahyoruz ki”
diyordu Erdem. Hep sarhostu. “Bakma sen, usutmusler, asil
bunlarin yapmaya isi yok ‘eleman ariyoruz’ diye caginp is-
sizlerle kafa buluyolar.”

Birkag¢ ay oncesine kadar hi¢ agzina bile sirmemisken
simdi milyon tane sigara i¢iyor, kirmiz1 perdeler hari¢ evin
her tarafinda delikler birakiyordu. Bir is gorusmesinde In-
san Kaynaklar1 Bolim Baskam Bisey Hanim', hig sigara ig-
medigine, uzerindeki sigara yanigini o an fark ettigi kravat
kardesinden o6diing aldigina inandiramamis, donuste krava-
ta isemis ve hayatimn ilk sigarasim yakmisti. Hep ofkeliydi.

“Neden oturup da kim oldugumuzu, hatta kim olmadigi-
miz1 anlatmaya ¢alisiyoruz ki” diyordu. “Hi¢ kimse degiliz
hemserim. Dinlemiyorsunuz bile, yavsaksiniz. Onlar da ‘biz
eleman aramiyoruz, yavsak ariyoruz zaten. Okudugunuz
tum kitaplar bi tarafiniza sokun, biz sizi arariz, cok bekler-
siniz’ diye cevap maili yazsin, bitsin.”

Sonra hizini alamiyor, “24 Ocak, 5 Nisan, Kara Persembe,
Mor Cuma, Deprem, Hortum” gelmis gecmis ctimle krizleri
neden sonug iliskisiyle agikhyor, sektorel ve konjonkturel
bazda irdeliyor, hatta ustiine “Insan esref-i mahlakattir derdi
babam” diye baslayan yiizelli misralik siiri ezberden okuyor-
du. Hep sarhostu Erdem. Ve hep aslinda sarhos olmadigim
kanitlamak i¢in bize ve kendisine boyle bilgi-bellek gosteri-
leri yapiyordu. Masanin ustu ayilinca okumak igin kendine
yazdig1 notlarla doluydu. Bir tanesini bile okusaniz, kendi
buldugunuz isi hi¢ disinmeden O’na verirdiniz.

Delice sessizdi Orhan. Ve delice ayik. Ya da uykusuzlukla
sarhos oluyordu, bilmiyorum. Hi¢bir zaman uyku degil
ama surekli bir mahmurluk, bir “hata mesaji”yla yuklu goz-
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lerle dolasiyor, baska dilde yalmzhk sarkilar dinlerken ka-
fasim bilgisayara sokuyordu. Ekran basinda oturmaktan yo-
rulunca sandalyeye bir kus gibi tuneyip oturan yerlerini
dinlendiriyor, ellerini klavyeden, gozuni ekrandan ayirma-
dan bir ayagiyla diger ayagindaki ¢orabi ¢ikarabiliyordu.
Sanki, gunun birinde ekranda bizim géremeyecegimiz bir
pencerenin agilmasini bekliyordu Orhan. O pencereden ice-
ri suzulecek ve artik bir “Windows Uygulamasi” olarak ya-
samin1 surdurecekti.

Ben ise uzayhlar tarafindan kurtarilmay: bekliyordum.
Bir ust medeniyet gelecek bizi manyak eden bu sizofren
kultirian agzim yirtacak, tek harekette ciimle Windows uy-
gulamalarindan cikip televizyonlari camdan atacakti. Soran
olursa boyle diyordum. Gergi simdiye kadar boyle derinle-
mesine bir soru soran olmamisti.

“Eee, okul da bitti. Nerde calisiyon sen simdik? Nikah,
nisan oyle bir sey var m1?”

Bikip usanmadan bunu soruyorlardi. Ne sorsunlardi ki
peki? Bu kugiik, sevimli bir ilgi cimlecigiydi. Binin uzerin-
de duyunca, tuhaf sosyolojik hesaplara giriyordun. Herkes-
te bir bunalim, bir yirtma arayis1 vardi, herkesin gevresinde
senin benim gibi Allah’a CV yazasi gelmis bir geng¢ nufus
dolaniyordu. Sana sorduklan sorularla kendi durumlarin
tartiyor olabilirler miydi?

“lyi iyi, bak Numan Beylerin oglu da daha is bulama-
mis... Nursizaammlarin kizi da 28 yasina geldi, yetmisse-
kizli miydi, yok kiz yetmisdortli... Buhrek Beylerin oglu da
surtuyo, kendini ickiye vurmus, kafay: bilgisayara sokmus
bidi bidr”
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Yok ama. Bu trilyon yillik mahalle karsi istahindan baska
biseydi aruk. Mahalle karlariyla vir vir yiyerek beyinlerini
haslak yumurtaya cevirdikleri bezgin kocalar 6z evlatlarina
bu cumleleri bigak gibi soktuklarinin farkina varsinlardi.
Neydi lan, 6lelim miydi?

Yok be yavrum, hangi anne baba evladinin kotulugunu
isterdi ki? Fakat kotu oluyordunuz iste. Her seferinde ken-
dinizi daha bir basarisiz, ise yaramaz ve caresiz hissediyor-
dunuz.

Bazen bir bardak sefkatli ¢ayla gelirlerdi, aslinda
elektrik yazmasin” diye los olan ininize, esek kadar adam-
ken annenizin gizliden koydugu baba parasi bulurdunuz
cebinizde. Iste o zaman en agir bigak yarasimi alip yorgun
duser uyurdunuz. Soba sonerdi, elektrik saati fir fir donme-
yi birakird, insan, en az uyurken yuk olurdu.

«

‘eve

Aslinda Kurtulus'taki o eve bir gunlugune gitmistim. Ga-
liba o gun kirmiz1 perdeler agikti. Ama Orhan’in “biz bu ev-
den ¢ikamiyoruz” dedigini adim gibi hatirhyorum. Erdem
sizmis, yerdeki halinin uzerinde boylu boyunca yatiyordu.
Bakkal cakkal telefonla eve geliyomus. Anne sefkatiyle on-
lara sahip ¢ikan bir seyden s6z ediyormus gibi “Eh, internet
de var iste” demisti. Bir seyler daha konusuyorduk, Erdem
yattig1 yerden tuhaf hinltilar ¢ikardi, Orhan bana sarfettigi
cumleyi hi¢ bélmeden kanepeden kalkip yerde yiziikoyun
yatan abisini ¢evirdi, s6yle bir yuzine bakti, sonra yine ters
cevirip birakt.

“Sizinca boyle yatmasi daha iyi” dedi. “Obur turla kendi
kusmuguyla bogulma tehlikesi var.”

Belki o dakika gitsem giderdim, Kurtulus'taki kirmizi
perdeli evden. Erdem'’i o halde gorunce, az daha yuruyup
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her gecen gun giderek incelip al¢alan bir duvarin ébur tara-
fina kolayca gecivermekten korkmustum. Ama gideme-
dim... Bilmiyorum, belki o evdeki hi¢ kimsenin bana bir
sey soyleyemeyecek olmasindan, belki, “kaybolayim artik”
diye. Uyudum iste orda, o duvarin dibinde.

Ertesi sabah “Biri bizi gozetlese, o da sizofren olur, evine
hos geldin” dedi Erdem. Gulustuk...

Ashinda dikkatle gozetlense her yerde bir suru vardi o ev-
lerden. Kederli golgeler, kimselere gérunmemeye ¢ahsarak
girip ¢ikarlard1 “Tutunamayan Lojmanlari”nin kapisindan.
Bakkallarin en hakikatli yumurta ve makarna musterisi o
evlerde yasardi.. Kapisim koklardi merakl apartman teyze-
leri. Eskiciler bilirdi ki; en ¢cok okunmus gazeteyi o golgeler
biriktirir. Eksiksiz doldururlar butin ¢apraz bulmacalar,
“Eleman arayanlar” sayfasi hep delik desiktir. Isimsiz, ses-
siz zilleriyle beraber susarlardi, goézlerini apartman boslu-
guna dusurmus, size degmeden ucarak inip giderlerdi mer-
divenlerden. Gorseniz, gorirdunuz.

Iste ben kendimi o evlerden birine “Uykucu cuice” kadro-
suyla yazdiktan sonra, gunler gunleri kovaladi. Arada irili
ufakh birka¢ kriz daha oldu, kim bilir ka¢ tane daha CV
yollayip cevap bekledim giderek derinlesen uykularda. En
cok babam ¢zledim, en ¢ok o anladi, daha kugucuk de olsa
bir adamin kagma istegini. En ¢ok annem arad, “fazla yaz-
masin” diye kisa agladi olabildigince ve en ¢abuk, sevdigini
soyleyen kiz unuttu, henuz ayni sehirdeyken.

O surede hep de uyumadim tabii. Orhan’in bilgisayarim
elinden almaya imkan yoktu ama Erdem birkag birasini ba-
na veriyordu, icip televizyondan “disar1” bakiyorduk.

BBG Evini biz de izliyorduk mesela. Sonra digerleri...
Isimlerini biliyorsunuz. Televizyon ampul gibi yanik duru-
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yordu evde. Ama televizyonun gosterdikleri kirmizi perde-
lerin daha siki kapanmasina neden oluyordu. Aslinda, bu-
yuk bir merakla, acaba dibini bulabilecekler mi diye baki-
yorduk televizyona. Onlar dibini bulsa, biz de bulacaktik
sanki. Bayram gibi bir sey olucakti, kuytu evlerden, yalmz-
ca bilgisayarin 15181yla aydinlanan los odalardan milyonlar-
ca insan sokaga firhycaktu...

Dibi, dorugu filan, hicbir seyi yoktu ama. Bazen izledigi-
niz adamlar ve kadinlardan, igine olmaz turlu hayvan, bitki,
isim sehir, silikon, porselen ve dort ceker kara ciplerin ka-
ristigl tuhaf olaylardan sonra “Evet bu, buraya kadar, hayati-
mizin gevresine kazdiklan derin hendegin dibi buras: iste”
diyordunuz. Uzun surmuyordu, yalama olmus bir sasirma
duygusundan insanhginiza geri kalan tuhaf bir i¢ buruklu-
guyla, az sonrakine bakarken yakaliyordunuz kendinizi.

“Artik disarda yergekimi yok belki de” diyordu Erdem.
“Ondan bulunamiyo o hendegin dibi. Cunki yercekimi
dedigin seyin, eninde sonunda yere yapistirmasi gerekir
insan1.”

Sonra iceride hukim siren yercekiminin varhgim kamt-
lamak istercesine, “dan” diye yuzustu haliya kapaklanip si-
z1yordu.

Orhan’a gore ise iceriyle disarinin kosullar1 ayniydi ashn-
da. Biz nasil ki artik ufaktan kafay1 siyinp disan ¢ikamaz
olmussak onlar da bir turlu igeri giremez hale gelmislerdi.
Kamera 1s1klarinin araba farlarinin olmadig yirticilarin cift-
lesmeye, itlerin dalasmaya ugramadig: sakin yerlerden kor-
kuyorlardi. Ustlerine yanhshkla serin ve dingin bir golge
dusse, ates eder, 1sirir, bogurur bir sekilde dikkat cekip
uzerlerine spot 15181 cagirirlardi.
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“Onlara da yazik lan” diyordu Orhan, guliyorduk.

Fazla degildi ama guluyorduk, henuz insandik yani. Hat-
ta eve gelenlerden biri kendisini “Ally Mc Beal” dizisindeki
kiza benzetirken bizi de “Friends” dizisine benzetmisti.
Ona kalsa biz bu nege ve siki1 dostlukla 6rulmiis ev hayatiy-
nan “Emmy Oduala” alirdik. CV’lerimizde ne de sik durur-
du, oyle 6dul filan. Orhan’la biz bisey diyemedik kizin ar-
kasindan. Ne olsa Erdem’in eski kiz arkadasiydi. Erdem
“parttime” calistig1 sirketten, kriz nedeniyle zorunlu bir
“yilbasi tensikat1” sirasinda atilinca kiz 6nce telefonda ten-
sikatin ne demek oldugunu sormus ardindan bir veda ma-
il'iyle Erdem’i terk etmisti. Arkadas kalsinlardi. Tam da o
gunlerde Erdem aldig) cifte bicak yarasi ve tazminat para-
styla Kurtulus'taki bu evi tutmus, nerden buldugunu kendi-
sinin de hatirlayamadig1 kirmizi1 perdeleri kornise takip
simsiki ortmustu. O yuzden, hani yani ille de bi lal soyleni-
cekse kizin ardindan, Erdem soylesindi.

Bisey soylemedi ama. Kirmiz1 perdelerin arkasindayken
bir salaga “salak” deme konusunda hepten dilsizlestigimizi
ilk kez o zaman fark ettim. Neden sonra, mevzu agilsin, di-
ye sordum:

“Sahi lan Erdem, tensikat ne demek?”

“Hic¢ iste be hocam, isten adam atmanin Arapcasi. lse
alirken 6z gecmisine CV diyerekten Latince istiyolar. Sonra
tensikat yaptik diyip Arapca isten atiyolar. Nasil, guzel mi?
Diyorum iste, alay: sizofren bunlarin”

Oylelerdi evel. lgsizlik ¢ogalinca bazi igverenlere ucu sa-
distlige varan alengir ruh halleri ¢6kmusti. Latinceden
Arapgaya ve ordan Ingilizceye kadar cumle dillerdeki asil
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karsilig1 “ayilik” olan seyler yapiyorlard: caresiz geng insan-
lara. Vejeteryan olmasi sartiyla makine muhendisi arayanlar
vardl, ¢cevirmen olarak ise alinan kizlan sismanlad: diye is-
ten atan patronlar duyuyorduk, 6duing bir kravattaki sigara
yamgini ilk bakista gorebilen, kartal gozla, hijyenik tas
kalpli hanimi ise bizzat tammistik.

“Nas1 yani s6yle mi oluyo tensikat dedigimiz: Patron per-
sonelini cagirip tek sira halinde karsisina diziyo; i¢lerinden
birkacini isaret ederek ‘Ten... Ten... Ten... Sieeek... Attim’
diyo, bu mudur?”

“Dogru toyliyotun tostum, aynen 66le oluyo... Ten ten
ten, sieek...”

Kendini yine yer ¢ekimine birakmis haliya dogru kapak-
lanirken guluyordu.

Cok yalmz degildik, ara sira birileri geliyordu. Otel niye-
tine kiz ya da erkek arkadasimi “atanlar”, Erdem- Orhan Sa-
yan kardeslerin Istanbul’da isi olan memleketlileri, Taksim
civarinda igip gece tarifesini denklestiremeyenler, sevgili-
siyle kavga edip bir siire kaybolmak isteyenler, surekli adres
degistirerek alacakhisindan tuyenler, bedelli askerlik bekle-
yenler, bi yerlere kapanip ders ¢calismasi gerekenler...

Ara sira benim gibi 6kseye tutulup gidemeyenler oluyor-
du gelenlerden. Ugken dért bazen bes oluyorduk hayat ka-
caklan sofrasinda. Eninde sonunda becerip gidiyorlardi
ama. Biz ise gidenlerin bu gucu nerden bulduklarina hay-
retler ederek oylece kalakahyorduk.

Aramizda en c¢ok firar tesebbusiinde bulunan Erdem’di.
Bir sabah:
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“Geri sayim basladi hocam!” diye bagirdi. “Cikip kurtu-
lucam ben bu evden.”

Oglene dogru cikip yarim saat sonra elinde on tane kutu
birayla geri dondu. “Olsun en azindan denedi” diye dusu-
nup ben bulasmadim. Fakat Orhan rahat durmadi.

“Seni bu fena evden, bu sefil hayattan kurtariciim Erdem.
Adin neonlar sisleyecek, kiirkler miicevherler iginde ytize-
ceksin. Yanina bir miktar ecnebi parasi al, yarin ilk teyyare
ile Avrupa'ya gidiyoruz.”

“Sittir git Orhan, ben seni tutmiyim.”

“Pekala gidiyorum. Erenkoy’deki kosk sana emanet. Es-
nafin sevgilisi Sezercige bir 6z baba sefkati gostereceginden
eminim, elveda.”

Firar girisimcisi Erdem, kardesinin geyikleri karsisinda
sustu. Belki de icinden dogru geri sayima devam ediyordu.
Oysa evde bulundugum siire icerisinde Orhan’in en kuguk
bir firar tesebbuistine bile rastlamamistim.

“Gunun dolmadan ¢ikamazsin ki abi” diyordu. “Noolu-
cak bilmiyorum ama biticek bir gun. O gun gelinceye kadar
fazla tirmalamamak lazim. Sonra, hepten efkara sariyosun,
biraya ¢ok para gidiyo hehe.”

Neydi peki lan bu, neyin ¢ilesini dolduruyoduk. Okuldan
verdikleri ¢ikis kagidinda, fakulte yonetim kurulunun bil-
memkag sayih karan geregince bana muhendis unvam tev-
cih edildigini yaziyordu. Peki bu ev? Yani, Orhan’in savina
gore bu evde gecirmek zorunda kaldigimz gunlerin sonun-
da bize bir unvan verecekler miydi?
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“Dogru olabilir” dedi Erdem.

Delirdik diye dusundim. Bos torbalar ve hormonlu incir
cekirdekleri dolsun diye konusuyorduk sanki.

“Belki de buyuk bir nimettir gercekten. Olgunlasiyoruz-
dur, kim bilir.”

“Hadi yaa... Hehehe. Felek bizi imtihan m1 ediyor yani?
lssiz Turk’un bira ve bilgisayarla imtihan1.”

“Dinlendiriyo diyelim. Yedi yasindan beri durmadan si-
nava giriyoruz zaten biz. Belki de yeterince kiyida bi yerde
soluklaninca...

“Kiyida ne?...”

Erdem’i kardesinden 6grendigim sekilde yuzustu cevirip
halinin uzerinde biraktim.

Yalan degil, yedi yasindan beri turlu gesitli sinava giriyor-
duk. Kolejler, fen liseleri, universiteler... Bitince bir bok
olucak saniyorduk. Olmamisti fakat. Peki daha sonra? Yani,
eger Orhan hakhysa; ya da Erdem’in soyledigi gibi hayat ye-
di yasindan beri bir yaris at1 gibi kosturdugu bizleri burda,
bu kirmizi perdelerle ¢evrili, bira kabugu ve naylon torbay-
la dolu hesapta yesil cayira, kivama gelelim diye saldiysa
sonrasinda bisey olacak miyd1?

“Askere gidip gelmeden olmaz” diyenler vardi. Orhan’la
ben basvurmus bekliyorduk, Erdem ise gidip donmustu.
Haniydi peki?

“Duiz mezuna is vermiyolar, yurtdisina master yapmaya
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gidin. Greencard piyangosu var ona basvurdunuz mu?” di-
yenler vardL.

“Baska hayatlar mumkun” diyenlere ise tum kalbinizle
inanmak istiyordunuz. “Bir pire sirkine katilip Norveg'e git-
mek, Flemenkocu kadinlarin pesinden Madrit'e suzilmek,
dunyay: dolasan bir gemiye mico yazilip her limanda ayn
sevgililer edinmek” evet bunlar hos seylerdi. Gelgelelim,
“Ceviri genclik hayalleri”ydi hepsi. Yerli versiyonda “Vize”
diye bir sey vardi ki, yedi duvelde unlu Issiz Turk Gen-
ci’nin asla ulasamayacag) halograml bir ruya idi.

Boylesi tuhaf ve ezbere 6nerilerde bulunan arkadaslarn
CV’lerimizde sabika kaydi olmasin diye dovmuyorduk.
Onun yerine “Friends Dizisi ne kadan komik de mi?” di-
yorduk “Asklari, isleri felan. Gunluk hayatin poroblemleri-
ni, ¢eliskilarim insanlarin kiiguk umut ve é¢zlemlerini tath
tath seediyor, tipki biz.” Daha bagka seyler de soylemek is-
tiyorduk aslinda:

“Esasen Friends ne ki hoca? Bandirma’daki bir bakkalin
u¢ oglu olan Sayan Kardesler'in hayati bash basina bir
“Success Story”dir bak. Sen kalk o tasra kasabasindan tee
Bogazigileri felan kazan. “Egitimde firsat esitligi bilmem
ne” hadi ileri saralim oralari, sikilip baska kanala gecme.
Yash bir bakkalin yorgun yuzune uygun 1sik verir araya
kahkaha efekti de koyariz. On raftaki bulgur paketlerini
Nescafe’yle degistirelim giizel hatrin i¢cin. Ama bi yere ka-
dar be arkadasim.

Bak, bakkal ¢ldu onu bile gizledik senden. Ug oglundan
ofke ve caresizlikle dolu oyle bir hickirik yukseldi ki, basti-
racak kahkaha efekti bulamadik. Diyorum iste sana, bir ye-
re kadar.”
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Bizi sikga ziyarete gelen bu arkadaslardan bi tanesini do-
vebilsem, dévecektim. Oyle ki, higbir zaman higbir seye hig
bu kadar ramak kalmamistir.

“Hocam kendini bir ‘product’ olarak dustin. Aldigin dip-
loma, gordugun kurslar, bildigin diller ve bilgisayar prog-
ramlari, hatta boyun posun ve diger fiziksel 6zelliklerinle,
isverenin kullanimina hazir bir artiinsin sen. Peki, kendini
nasil pazarhycaksin? Isverenin “A” yerine “B”yi ise almasi
icin ozelliklerini artirman ve bunlari sunman lazim”

Boyle seyler konusuyorduk. “A”yla. Yarin ise gidecek,
oturmus kirmizi perdeli evde gomlegini utulayordu. Az ka-
fasimi gevirip arkasindaki kitaphga baksa vaktin zamaninda
“pekiyi” alarak gectigimiz “Is idaresi, pazarlama stratejileri
vb.” gibi ders kitaplarini gormemesine imkan yoktu. O ki-
taplar raftan kapip kafasina eklestirmek, “Ne diyon lan ki-
me anlatiyon bunlari oglum? Ne yurtdisi, nasil master, nasil
dil kursu bir tane daha, bedavasi var mi1 onlarin?” diye ba-
girmam an meselesiydi. “Arak makale profesorlerinin geviri
kitaplarini ezberleyip diplomam alal ¢ok oluyor” da der-
dim. Ama olmuyordu iste. Séylemistim, kirmizi perdelerin
altindayken, bir salaga “salak” diyemiyordunuz. Oysa bu
durumdayken, size herkesin her seyi soylemeye dogal bir
hakk: varmis gibiydi. Anlatilamaz bir degersizlik duygusu
tarafindan kusatilip oylece kaliyordunuz.

En kotusu de; herkesten ve her seyden nefret ederken ya-
kaliyordunuz kendinizi. Isi olanlardan, sevgilisi olanlardan,
televizyonda bir diziyi kagirmadan izleyenlerden, niyeyse,
Noel ¢camu siisleyenlerden, fal okuyanlardan, klip cekenler-
den, onlan elestiren'=rden, kendini bir muzigin ritmine
kaptirmis 6ylesine dans edenlerden, birakip gidenlerden,
gitmek bilmeyenlerden, gézunun ustiinde kasi olanlardan...

215



Hadi simdi bu geveze arkadas (o gece hayatimiza dair ezbe-
re yaptig1 onerilerden sonra Ondan sadece “A” olarak soz
ediyorduk) benim nedensiz nefretime kurban olmasindu.
Sustum ben. Hatta sefkat gosterdim “A”ya, hi¢ yoktan ilgi-
leniyodu lan iste bizle fena m1? Hem, asagihk oyunlar var-
di hayatin, is bulup ofis ortamlarina dalinca, deliksiz kra-
vatlar edinip elimizde kahve bardaklari, cebimizde sodek-
solarla fikus benjamin saksilar1 arasinda sekerken bizim
boyle cozutmayacagimizin garantisini kim veriyordu ki?

“Demin “A”cik agizh mi dedi Erdem bana? Niye ki?”
“Yok be abi sarhos o, ne dedigini bilmiyo.”

Boyle is gug sahibi “A” gibi herifler ve ofis karilarinin evi
ziyarete geldiklerinde gevirdikleri yan Turkge geyiklerin-
den bunaldigim zamanlarda konu komsu geyikleri daha
masum gelmeye bashyordu. “Gece yatmak sabah kalkmak
bilmiyosun” diyen babalar, “Eee ne zaman evleniyosun” di-
yen sisko teyzeler... 1ki u¢ tane boyle ciimlesi vardi onlarin.
“A” ve sevgilisinin (sevgilisi de vardi essoglessegin) “Team
Building” yani, “is yerinde takim ruhu olusturma stratejile-
ri” cercevesinde “Paintball” oynamalarim konu alan mu-
habbet ise fevkalade karisik geliyordu insan ruhuna. Dev
sirketlerde oluyormus boyle, isveren personelini takim ruh-
lar1 gelissin diye bunlar1 ormanhk bi araziye saliyomus.
Elemanlar, boya mermisi firlatan tabancalarla dekmancilik
oynay1p stres atiyolarmus.

“ls duinyasy; strateji olusturma, ekip kurma, rakipten 6n-
ce hedefi ele gecirme, taktik gelistirme, kitleleri kanalize et-
me, rakibi yok etme ve kazanma gibi 6zellikleriyle savaslara
benzer.”
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Bir gece, boyle bi laf etti “A” Boyal felan degil resmen
atesli silahlara davranasim vardj, yetsindi artik. Kasten boy-
le yapiyodu bu ibne, dovelim bitsindi. 1ssiz insanlara agili-
cak mevzu muydu lan simdi bu? “Dekman” diyen gozlerle
sussun diye suratina baktim.

“Aslinda bu laf benim degil. Amerikal bir generalin yaz-
diga Is Diinyast adh bir kitaptan” dedi.

“E peki ‘Vietnam Sendromu’ da yasadiniz m1 abi siz sir-
ketce paintball oynadiktan soona? Oylese fena lan, Mecidi-
yekoy’de Vietnam Sendromu koti koyar adama.”

Orhan’im yaa... O boyle bir herif iste. Bilgisayarinin 6nu-
ne kazdigi siperden kafasini nadiren disar ¢ikarir ama ¢ik-
tiginda orda olmak istemezsin. Helal... Guzeldi lan bu Viet-
nam Sendromu espirisi. Bi daha soéyle Orhan... Sustu kald1
“A” hiyar1. Boole iste oglum, boyle yere sererler adamu.
Nasrettin Hoca'nin ve Battal Gazi'nin torunlariyiz biz...

Cok mu costum? Naapalim, o baslatt1 savas seysini.

Simdi savasin galip tarafi olarak bir “antlasma” imzalan-
masini istiyoruz:

Kurtulus'taki Kirmizi Perdeli Ev Antlagmasi

1) Isverenler, personel arasinda ekip ruhu gelistirmek fe-
lan fesmek gibi gerekgelerle personeline orman ve boya
puskurten tabanca kiralayarak onbinlerce dolar harcamiy-
caklar. O parayla memleketin issizlikten bunahp hafiften
kafay1 siyiran milyonlarca evladina is olanag: yaratilicak.
Hem zaten su bilinecek ki: Eger isini boslayan, ekip ruhun-
dan uzaklasip simarmis bir personel varsa, Kurtulus'taki
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kirmizi perdeli evde yasananlar1 gormesi ve/veya hatirlama-
s1 yuzune carpacak bir boya topundan daha etkili olacak.
Kisa vadede personel “hamd edecek” ve sirketin hedefleri
icin canla basla ¢calisacak. (“A” hamd nedir bilmiyor ama o
bir salak. llerde is sahibi olunca, yuzune soylenecek.)

2) Fikus Benjamin (ofislerde illa ki birka¢ tane bulunan
saksisi 150-200 milyon lira civarinda agag iriliginde sus bit-
kisi) yerine ise insan alinacak.

3) Reklam igin “Orospuyla Cay Saati, Yivis'n Kanepe-
si'nde U¢ Konuk, Bilmemneyin Katkilariyla Moron ve Otesi
Show” gibi birtakim akla ziyan radyo ve televizyon program-
larina sponsorluk yapan sirketler bunun yerine ise eleman
alicaklar. Karsihginda kendisine is verilen taraf is cikislarin-
da iskele, otogar vb. gibi kalabalik yerlerde “Abilerim ablala-
rim, ben bilmemne sirketinin bana verdigi is sayesinde, on-
larin katkilariyla, yasamimi surdurap onurumu koruyabili-
yorum. Beni “taa tniversitelere kadar” okutabilmis ailem
icin, basi bir turlu dertten ve yoksulluktan kurtulamayan ul-
kemin yorgun, uykulu gézlu insanlarina borcumu ¢demek
icin, bana calisma olanag taniyan Felan $irketler Grubunu
yalarim” diye bagirmayi taahhitit edecek. Taratlardan...

Gerisi okunmuyor. Okunan boélimler de pek anlamh de-
gil. Fikus Benjamin oldugunu kuvvetle tahmin ettigim bir-
takim dallar yapraklar ¢izmis Erdem. Bir kizin ad1 var son-
ra, aransin mi aranmasin mi karar verilememis; deli “2”ler
ve sarhos “7”lerden, bosverilmis “4”lerle eksik yazilmis gu-
rurlu “3”lerden olusan bir telefon numarasi, bir de Giilten
Akin Siiri.

“(...) Seni sevdim, kiigitk yuvarlak adamlar
Ve onlarin yogun boyunlu karilar
Diiz gitmeden once tilkeyi bir bastan bir basa
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Yalana yaslanmis bir cesit erk kurulmadan énce

Kopriler ve yollar tahviller senetler hitkmiinde

Disa agilmadan énce ice agilmadan é6nce kapanmadan énce
Nehirlerimiz ve daglarimiz ve baska baska nelerimiz
Senet senet satilmadan énce

Sirketler vakiflar ocaklar kutsal kilinip

Tanri parsellenip kapatilmadan énce

Seni sevdim. Artik tek mimhiinim sensin...”

Masadaki milyon tane bira kabugunun arasinda buldu-
gum siir gozime kagms, dylece durup heykellere karismis-
um sabah sabah. Kirmiz1 perdelerin arasindan yol bulmus
bir 151k huzmesi yerde yatan Erdem’i boydan boya kesiyor-
du. Bakip dustntuyordum, az daha gegsin ben de mi boyle
olacaktim lan? Sabahlan beni, tuhaf bir hastalik gibi hal-
nin ustunu saran siyah naylon torbalarla yamr1 yumru bira
kutularinin arasinda mi bulacaklardi?

“Yok be abi bununki bagka bisey” dedi Orhan.

Bir perdeden sizan 1s1ga bir yerde yatan abisine bakti.
Uyansin diye abisini yerde ¢ok az surukleyip 151k demetinin
tam gozlerine gelmesini sagladiktan sonra yamima oturup
anlatti. Ozetle; siirdeki zamani, fazla degil, az ¢ok bilebilen
bir yasta olmak daha fenaydi. Orhan, sonrasinda ben, dog-
dugumuz tarih itibariyla su an disarda hukum suren hayata
karsi daha donanimhydik. Akhmizin erdigi zamandan bas-
layarak bize, dogalmis, zaten hep 6yleymis gibi gelen bir-
cok sey O’na bagka turden bir ac1 verebiliyordu. Cok degil,
aradaki alt1 yas farktan soz ediyorduk ama Orhan’in savina
gore bu boyleydi. Evet, sonug olarak Erdem ilkokuldayken
yerli mah haftasinda siir ezberleyip okumus bir insandi.
Sonra hayat bir iki yil iginde pek de hizh degismisti. Ama
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yalnmzca onbir yasindayken boyle bir siiri ezberine alip bi-
lincinin altina kagirmak bile bu giin her dakika, insani yerli
mah kullanmadig) icin bir sugluluk duygusuna, ordan mut-
suzluga, derken nedensiz ofkelere, giderek sosyal uyumsuz-
luklara, sonunda da kirmizi perdelere itebilirdi.

Yine dalga geciyordu galiba pezevenk yaa. Bos bulunup
ciddi ciddi dinlemistim herifi.

“Haa yaaa dogru bak, bes yil sonra biz ilkokuldayken
yerli mali haftas1 boyunca beslenme derslerinde ekstazi yut-
tuk. O yuzden kafasi daha da guzel bir nesil olduk, simdi
abimizle ayni1 kirniz: perdelerin altinda yasiyoruz.”

Orhan'la aym dilden az bir geyikliyim dedim ama devam
gelmedi. Yerde yatan abisini isaret ederek:

“Olm olucek lan bu herif. Bi doktora felan goturelim” de-
dim, hatta bagirdim.

“Annem ‘i¢gmesin’ diye bir hocaya muska yaptirdi. Ona
bile yetmibes milyon almis hoca efendi hazretleri. Psikiyat-
ristler daha insafli bak, seans basi atrms milyon istiyolar-
mis. Bilim tabii bu boru degil. Bir kutu bira ise altiytuzbin
lira. Bilmem anlatabiliyo muyum?”

“E noolucak peki?”

“Bisey olmaz O’na” dedi, kendisinden ilk kez duydugum
yankisi1 onden giden titrek bir sesle. Abisinin basina diz
¢okmus saglanyla oynuyordu.

Sonrasina bakmadim ben. Kim bilir belki de bakip ne
gordagumu anlamamisimdir. Abisini, artik kaniksadig1 bir

220



caresizlikle, i¢i bira kabuklariyla dolu dev bir siyah poset
gibi yerlerde surimesine o kadar alismistim ki...

Hi¢ gozlugunu ¢ikardigim géormemistim Orhan'in, sesi-
nin catallandigim hi¢ duymamistim, kendini hi¢ koyver-
mez saniyordum. Meger arizali bir deniz gozlugiaymus
onunkisi, tuzlu sular1 gozden tarafta biriktiren.

Ben bakmadim sonrasina. Yalnizca “Bi sey olmaz O'na”
lafi dogru olsun istedim, once Erdem cikip gidebilsin bu
evden. Sonra... Sonra, eger Orhan’in dedigi dogruysa, yani
biz hayata kars1 daha donamimliysak, bir sekilde biz de ge-
kip giderdik.

Hemen ertesi gun ucumuz de disar giktik.

Bir sure dylece durduk “Ergiin Bey Apartumani”nin de-
mir kapisi 6ntinde. Igeri alsalar hemen geri girerdik fakat
apartman yoneticimiz, sevimli teyze, Dul Bayan Valentin
Sobaciyan “Uzay Bocek llaglama Servisi’ne apartmnani ilag-
latiyordu. Bir gece once kapimizi ¢alarak bize 11-16 saatleri
arasinda evde bulunmamamiz gerektigini teblig etmis ve
“Bekarsimz ka, yoktur yemeginiz” diyerek bir tabak 1spa-
nakh bérek birakmisti.

Simdi, icerde bocekleri kursuna dizmeye baslamislardi.
Ve biz infazdan son dakikada kurtulmus yalmzca tug tane-
den ibaret bir tesbih bocegi misali, aradaki mesafeyi pek a¢-
madan tek sira halinde agir agir yirumeye koyulduk Kur-
tulus sokaklarinda.

Yerini bilemedik, az ileride mezarhkta olabilirdi, yakin-
lardaki bir igde agacindan yayilan bahar kokusu Istan-
bul’'un bu eski semtini insanlara iyi gelen efsunlu bir ilacin
bugusu gibi kusatiyordu.

Orhan bilgisayar ve cep telefonu pargalar satan bir maga-
zanin vitrini 6ninde durdu. Bécegi olusturan diger tesbih
taneleri olarak mecburen biz de durduk. Ben Orhan'’in bakti-
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g1 parcalardan anlamiyorum, o yuzden igeride kendisine mi-
kili cep telefonu kilfi almakta olan ¢illi kiza baktim testeste-
ron gozlerle. Erdem ise vitrinde kendi aksini gormus olmal.

“Oha lan magara adami gibiyim” dedi. “Hazir disan ¢ik-
misken, berbere, hatta berberler [ederasyonuna gidiyim
ben. Tek berber altindan kalkamaz bu kafanin.”

Ben, becerebilsem disciye gitmeyi planhyordum aslinda.
Zira bu eve dismeden 6nce, disardaki son giinumu bir dis-
cide gegirmis, doktor degil ama oradaki sisko bir hasta tara-
findan camim yakilinca tedavimi yarim birakip arkama bile
bakmadan ka¢mistim ordan. Nevzat Amca beni siit disle-
rimden beri taniyan bildigim tek dis doktoruydu. Gittigim-
de koltuktaki hastaya morfin vurmus beraber uyusmasini
bekliyorlardi. Konusurken bir ara koltuktaki hastayla goz-
goze geldik, nerden tanistigimiz1 bilmiyorum teyzeyle. Ama
o beni tanidi. Tanid1 ve morfinden uyusup halilten carpil-
mis agziyla bende artik birisi kafama ¢ekigle vuruyor duy-
gusu yaratmaya baslayan o cumleyi sarfetti:

“Eee, okul da bitti. Nerde calisiyon sen simdik? Nikah,
nisan oyle bir sey var m1?”

O anda, aslinda disci olmayan bir disci olmak istedim.
Pasl kerpetenler gecti aklimdan. Yaa teyzecigim, nasil yaa?
Boyle agzin uyusmusken, i¢inde pamuklar varken, belki ca-
nin yaniyorken. Niye? Nasil bir arizadir? Sisman teyzeler
arasinda nesilden nesile aktarilan gizli bir sifre mi bu? Insan
turanun bu sihirli cimleyle mi surdugunua saniyorsunuz?
Ondan my, can ¢ekisirken bile pamuklar tukurerek bu ctum-
leyi kurmak igin ac1 ¢ekiyosunuz? Baska herhangi bir cum-
leyi bu denli istahla ve bu siklikta sarf etseniz, dunyada ne-
leri degistirebilirdiniz [arkinda misimz? Bak, bir de ben da-
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ha fazlasi olamaz artik saniyordum: yazin bahcede egilip
bostana kafam daldirmis domates toplarken bir kadin, daha
yuzimu gérmeden, adimi bile séylemeden, popoma dogru
aym sozcukleri siralamisti. Oldu ama. Daha [azlasi oldu. Bu-
nu da gordum. OfKeli dis agrum da alip ¢ikuim ordan.

Cilli kiz dukkandan ¢ikti. Az kaldi, ben de onun poposu-
na dogru birtakim sozcukler siraliycaktim, donunce goz
goze geldik, kendimden utandim. Bana guldu, ¢apkin giller
ucustu havada, kosup birini yakalamak istedim ama ug ta-
neli tesbih bocegi ters yonde hareketlendi. Oylece, tek sira
halinde yuruduk. Disci, bilgisayarci ve berber tabelalarinin
ontnden gegip parktaki bir banka dizildik.

Sonra yine aymi yolu izleyerek hayatin arasindan gegtik
bocek adimlariyla, zaten higbir yere gitmemisken geri don-
duk, Kurtulus'taki kirmiz perdeli eve.

Sonrasi da var tabii. Hayir, onlar1 hatirhyorum aslinda.
Ama “aksiyon yok”, anlatsam sikilirsimz. Birbirinin aynisi
gunlerdi. S6yle seyler olmad1 mesela, o illi kiz bir gun kapi-
y1 calip “Pardon, bi par¢a buz var m acaba sizde” demedi.
Ben disar ¢itkmadim. Belki o ytizden semt ¢amasirhanesinde
aym ¢amasir makinasina jeton atmak isterken ellerimiz bir-
birine degmedi. Kosedeki kitapgida karsilasip tek kopyasi
kalmis “Fransiz Tegmenin Kadim” adli romam birbirimize
ikram etmedik. Kars1 dairede islenen cinayet i¢in kapimizi
calan bir “federal” de olmadi. Acikli mektuplar birakip inti-
har etmedik. Hepten siyirip seri cinayetlere dadanmadik,
sofbenden zehirlenmedik, mafya kapisinda tetikgilige soyu-
nanmimiz, benzin dokuap bir yerleri kundaklayamimiz da ol-
madi. Biz, biryetmisbes boylarinda ug beyaz, olay saatinde,
hatta disardaki tum olay saatlerinde, evdeydik.
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Iste boyle; klip estetiginden yoksun, temposu alabildigine
dusuk, sozleri akilda kahp dile takilinayacak sessiz siradan
diyaloglarla usul usul akip giderken hayat, yani ashinda ol-
dugu gibiyken, ortada hi¢ de 6zel bir seyin olmadig1 bir gun.

“Geri sayim bitti usta” dedi Erdem. Ayik ve daha uzun
boylu gozukiyordu.

“Gidiyosun yani.”

“Hehe... Evet, flemenkocu bir kadina asik oldum pesin-
den Ispanya’ya gidiyorum” dedi.

Ayn1 gunun aksam babasindan kalan bakkal dukkanin
isletmek uzere Bandirma’ya gitti.

“Olasi Irak Savasi”min oldugu gunlerde ise siras1 geldi,
Orhan da bir gri zarfin pesinden askere gitti.

Gidemedim, henuz siz de gelmemistiniz, oturdum bu
devrik cumleleri yazdim ben de. Bazisimin orjinali oyle,
cunku Erdem’in ayihnca okumak i¢in kendine yazdig yer-
cekimine kapilmis notlardan aldim. Kimini de ben devir-
dim, oyle puskurdigu gibi kaldi. Toplamadim. Ortahk
epeydir dagimkt zaten, henuz siz yoktunuz, ben kendime
kurdum bu ciimleleri. Unutmaktan korktum. Disari ¢ikinca
benimle birlikte dizi film repliklerine, simultane savas cevi-
rilerine, milyon turlu guriltuye karismalarindan endise et-
tim. Ya da disariy1 hepten kaybedip bu kez icerde, su kirmi-
z1 perdelerin altinda insanhgimi yitirmekten korktum. Bas-
kasini bilemedim, yazdim.

Bunlar iste; benim insan kalma alistirmalarim.
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Patlican Zamani

Dokunusu...

Sarilma, tutma, oksama filan degil; su an oldugu gibi. Ba-
zen, yalnizca ser¢eparmagim digerlerinden ufak bir aciyla
ayirip benim biyerlerde oylesine durmakta olan elime do-
kunuyor. Hayur, bir elektriklenme filan olmuyor, hatta kimi
zaman farkina bile varmiyorum. Yalnizca o dokunusu her
gordugumde ya da tenimde hissettigimde, bunu yapmay:
asla unutmuyor olmasindan etkileniyorum. Kimseler tamk
olmuyor, kimselerin sevgi gosterisine benzemiyor. Demis-
tim, bazen ben bile farkina varamiyorum ama O dillendir-
meden, usulca, hep sevgisini soylayor.

Cihangir'de bir emlak¢idayiz. Adam bilgisayarinin ekra-
nini bize dogru ¢evirmis birtakim kirahk ev resimleri goste-
riyor. Mutfak tezgahlar, merdiven bosluklari, banyolar...
Kareye kenardan girmis bir elin isaret ettigi kombi, sofben,
kalorifer petegi, davlumbaz gibi sagma aletlerin fotograllan

225



da var. Demin, kiralik ev resimlerine karistigini ileri sure-
rek kendince acayip yakisikh portresini bile araya sikistirdi.
Bu sicakta, ciddiyeti kuskulu musteriler icin “yer goster-
me”ye her ¢ciktiginda bosa tirmandigi merdivenlerin kendi-
sini ne denli yordugunu anlatiyor. Boyle bilgisayar aracili-
giyla yapilan yer gosterme, merdiven tirmanmalisindan da-
ha ucuzmus.

“Eger ciddiyseniz, aksam serinliginde gelin, gidip evin
kendisini gorelim” diyor.

En azindan kendi adima “ciddi” oldugumu soyleyemem.
Cunku, ashnda ¢ok istememe ragmen adami dinleyemiyor,
gosterdigi resimlere dikkatimi veremiyorum. Az once,
O’nun bana degen elini gordum. Durmus, bu kizi neden
boyle, nasil bu kadar ¢ok sevdigimi dasiinuyorum.

Basimi tam anlayamadim:

“Saygi duyuyorum” dedi emlakgi. “O senin 6zelindir, ev-
lenir yasarsin yahut evlenmez hani yani duzeyli bir iliski
yasarsin... Ama gene de ev sahiplerine durumu agmamak
lazim.”

O, yine diinyanin en guzel sesiyle.

“Siz meraklanmayin” dedi, kel olmadig1 halde fodul olan
emlakgiya.

Dipsiz uykulardan hayata ¢agiran anne sefkati var sesin-
de. lkisi biraz daha konustular sonra. Ben dusundum; gizli
gamzeler buldum, kuytulara saklanmis benler geldi akhima,
uluorta kirpikleri kesfettim yeniden. Sessiz i¢ gegirisleri ha-
tirladim, uyandiginda ilk bakisi, uzulince sarkan dudagy,
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hizla giden bir trenin penceresinden sarkip ruzgar doldur-
dugu gozleri...

Yani her seyi... Dokunusu, gozleri, sesi... Sonra; denizin
hemen yanindaki bir agacta yetisen ismini bilemedigim tro-
pik meyvalar gibi; sekerli, cagiran kokusu...

“Kukusu”
* % *

“Kukusu”

Ben buraya daha kibarini yazdim da, kufur gibi, en agiza
oturanin soyleyip kestirdi att1 Yetkin. Yine o pis sicak var-
di. Bilemedigimiz ser kuvvetler, etrafa alev bombalan yag-
dinyordu. Evlere, sokaklara, hi¢bir yerlere sigamiyorduk...

“Dokunusu, gozu kulag filan ge¢ hepsini bir kalem, olay
dedigim kadar iste...”

Baska birisi soylese kaldirnip kafay1 kordum suratina. Na-
sild1 yani lan, agzindan ¢ikani kulagi duysundu. Ama Yet-
kin'e kafa atilmazdi. Hayatin alengir durumlarini konustu-
gumuz birka¢ duzgun adamdan biriydi... Hem boyle seyler
karsihkliydi. Bu kadar ayica olmasa bile, benim de Yetkin’e
“kendini araklasin” diye soyledigim birkag kristalize laf ol-
mustu zamaninda.

O yuzden sadece az sonra kafa aticakmis gibi bakmakla
yetindim...

“Bisey soylesene usta yalan m1?”

“Ne diyim ben sana Yetkin yaa, tebrik ederim, ¢6zmus-
sin olayi. Kardesini tanimak muhim bisey tabii.”
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“Bak simdi... Cambazlik yapma oglum... Elbette ben sana
‘seysalak’ demiyorum...”

“Nesalak?”

“Gelme lan iste ustume! Bisey anlatmaya calisiyoruz
surda.”

Ben sustum sonra... $aka oldugu ¢ok belli bir laf yuzun-
den harbiden de ustuine gitmiyimdi ¢ocugun. Hem bu si-
cakta kimseyle uzun uzadiya dalasicak mecalim yoktu. O
epeyce konustu. Bir daha “cambazhk” yapmiyim diye soz-
ciklerini son derece dikkatli secerek artik buyudugumuizu
filan soyledi. Bir ara mevzuyu dagdan asirdi: zor buyiumus-
tuk... Darbe sonrasi zaman, gecis donemiydi, ¢cok sasirmis-
tik. Okudugumuzu yazdigimzi unutup “rahat durahm” di-
ye universitede, surda burda pek ezmislerdi bizi. Kiz erkek
arkadaghg filan hak getireydi. Yani hayatin bi tarafini 1ska-
lamistik, bisey biseydi... Iste simdi, yani koskoca herif ol-
musken, o eksik yasadigimiz sey ayaklarimizdan ¢ekiyordu
bizi, olmayacak asklara dusuyorduk. Kiz ¢cok ufakt: lan...
Olsa olsa ben o ufakhkta kendi masum yuzumu, ilk gengli-
gimi anyor olabilirdim. Bastan “gelir gecer” diye bakrmslar-
di ama... Simdi, boyle is emlakgilara kadar gelmisken, biraz
zor gecicek gibi goruniyordu... Aklimi basima devsiriyimdi.

Neydi ulan bu, peygamber se¢me sinavi mi? Yetkin nigiin
susmuyordu? Bu sicakta saatlerce kafami kizgin utulerle
daglayacak enerjiyi nerden buluyordu ve ben ona nasil sa-
bir gosterebiliyordum? lyi tamam ama “kankalik” muesse-
sesi de bir yere kadardi. Bu herif benim hayatima dair am-
ma da ¢ok sey biliyordu. Yoksa annem, babam, ablam ve
“benim iyiligimi isteyen” diger gereksiz kisilerden olusmus
bir érgutun sozculugini mu yapiyordu? Eger oyleyse bu
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orgut kag kisiydi? Saga sola yangin bombasi atip ortalig1 ka-
vuranlar da bu érgute mensup olabilirler miydi?

“Dinliyor musun?” diye sordu. Dinlemiyordum...

Cunku ben o ufakhg ilk tanidigimda tiim bunlan dusinip
ona ¢ook eski bir sarkinin milenyum remiksini ¢almistim.

* % *

“Ben gaml hazan sense bahar dinle de vazge¢” dedigim-
de olay yerine gorinmez bir cuce gelip bir Isvicre ¢cakisinin
tim enstrumanlarini bir bir bégrume sapladi.

“Sen kendine kendin gibi bir taze bahar se¢” dedigimde,
ugurum yavrusu gozlerinden asagiya yuvarlandim. Ben soz
konusu ugurumun dibindeyken birileri asagiya kainatin en
biyuk depreminden arta kalan molozlar: dékti.

“Olmaz melegim boyle bir ask
Bende vakit geg

Sen kendine kendin gibi

Bir taze bahar se¢” dedim en son...

Kapanmakta olan dev bir tun¢ kapinin arasina, émru-
miin sonuna dek bana dokunsun istedigim serce parmagi
sikistl. Dinlemeyip kapandi kapi, beynim bir tarafinda, yu-
regim beri tarafinda kald...

“Isine bak kugugum, hayat boyle bir sey degil, yoluna git,
bende olmaz yaralar agma, sen de bu yolda dusup kafam
yarma” mealindeki sefil geyigimi, kan ter icinde yuzune ka-
padigim tung kapinin gicirtisi esliginde seslendirince her
sey yoluna girer sanmistim. Susar, aglar belki, gozlerinin
olan ruzgarin bosaltir, donup giderdi...
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Kikirdayarak gulince ne yapacagimi bilemedim. Hayir,
“Hadi len ordan, birak simdi, ‘sen ne bilirsin ki kigucegim’
geyikleri ¢evirme bana” gibisinden alayci bir gulus degil.
Tam tersi “Ah canim bebegim benim, siir mi ezberledin ba-
kiim sen” bakislariyla sefkat dolu guldi. O dakka ¢okup
ben de “Altina kaka yapmis ¢ocuk” bakislariyla karsihik ver-
miyim diye, kola bardaginin kenarindan malzeme toplayan
bir ariyy, isaret parmagimla tedirgin etmeye karar verdim.
Arkadas acilen beni soktu. Bes dakikaligina mevzu dagild.

Kendimi zorla anya sokturtarak kazandigim bu stire ice-
risinde bir de “I know what it is to be young but you don’t
know what it is to be old” sarkisindan replikler soyleyip ka-
kami hepten mi yapsam acaba diye dusinmedim degil.
Cunku soylediklerime i¢imin derinliklerinden asla inanma-
digimi1 anhyordu. Susup bagka bir arinin daha kola bardag-
na konmasim beklemeye karar verdim. O da sustu. Aslinda
iyidik oyle. Keske o 6ykuyu anlatmasaydi:

“Simdi, televizyon spikeri bi kadin var. Yaslanirsa televiz-
yon yoneticilerinin kendisini isten atip yerine soyle daha
ciurindan, hafif embes, silikon arti porselen bi kiz almala-
rindan korkuyor... Hani pek de haksiz degil. Yoneticiyi ge-
celeri bisey guzellik yarismasi uguncusu bir kizla fingirde-
sirken goruyoruz. Giralice kiz yoneticinin orasini burasinm
emip ufak ufak 1stirirken... Ya ne guliiyosun be ‘Alacaka-
ranhk Kusagy’' filan gibi bi dizide seyrettim bunlar ben,
gordagumu anlatiyorum... Gulme... Gulmesene be Gamh
Baykus, ay hazan... Hehehe...”

Nasil guzel guluyor.

“Her neyse, ne diyordum iste, hirsh giralice kiz, adamin
kulagina ‘Ya beni spiker, kose yazar filan yap ya da giderim’
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diyo... Yonetici aksamdan gazi alinca sabah toplantilarda ‘bi-
zim su ana haber spikeri Kilerins'in’ diyor... Kahramanimi-
zin ad1 Kilerins bu arada... Iste... ‘Kilerins'in yuzu eskidi, ha-
fif yaslandr’ diyor, ‘izleyici tas ister, reyting dusmeden biz bu
kariy1 degistirsek mi naapsak’ seklinde ortami hazirhyor...”

Dinliyor muyum diye bana dikkatle bakiyor... Bakmasin...

“Klerins bir arkadasiyla dertlesirken; ‘Boyleyken boyle’
diyor. ‘Isyerinde ayagim kaydi kayicak, artik ben yaslaniyo-
rum’ Arkadasi diyor ki; ‘Bak Klerins’ diyor. Bu arada demin
soylemeyi unuttum, arkadasiyla ayni yasta olmalarina rag-
men kadin Klerins'tan ¢ok daha geng gozukuyo... Neyse,
arkadas, Klerins’a buyulu bir suyun varligindan s6z ediyor.
Ady; ‘Ambrosia’ Tanrilarin sonsuz genglik ve guzellik su-
yu... Hani, ‘Ab-1 hayat’ gibi bisey. Kendisinin o sudan ictigi-
ni soyluyor. Ama cok tehlikeli, zorba adamlarin sattigini,
hem suyun birtakim yan etkileri oldugunu anlatiyor...”

Cagirma iste... Cagirma beni, gittim ben...

“Klerins arkadasina, ‘Noolursa olsun istiyorum ben o su-
dan, ekmek param, gecim dunyam. Zorba adamlar, para pul
filan umurumda degil. Hem tanrilarin genglik iksirinden
kim istemez ki?’ diye yalvariyor. Neyse uzatmayahm... Kle-
rins'in evine normal bir su istasyonundan su getirir gibi gi-
yinmis bi adamin geldigini géruyoruz... Ama ok pis bakis-
l1... Seytan surati var amcamda... Su damacanasini sirtindan
indirirken: ‘Unutmayin bayan’ diyor. ‘Lanet olasi sonsuzlugu
istemenin bir bedeli vardir. En az sonsuz kadar buyuk bir
bedel...” Klerins basina geleceklerden habersiz, Nursuz Su-
rath Sucu’ya ‘Borcum ne kadar Sucu efendi?’ diye soruyo.”
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“Simdi soruyorum, bukup de boynumu, ah daha 6nceleri
nerelerdeydiniz?”

“Bisey mi dedin? Nasil yaa? Demin biseyler soylemedin
mi sen? Her neyse... Gunler gunleri kovaliyo... Klerins su-
dan igtikge, bir genclik, bir guzellik... 1s yerindeki pozisyo-
nu duzeliyo... Sevgilisi var, ismi Rabirt olsun mesela. Rabirt;
‘Oh bebegim, ne kadar hossun son gunlerde’ filan diyo bu-
na... Gelgelelim, Klerins suyu i¢medigi zaman eskisinden
daha hizh yaslandigini goruyo. Nursuz Surath Sucu ise her
seferinde daha fazla para istemeye bashyo.”

Ben sansh hazan... Hi¢ baslamadan bitsin varsin. Ama yi-
ne de guzel. O klasik haber metnindeki gibi: ‘Istanbullular
yazdan kalma bir gun yasadilar...” lyi yaptilar.

“Bi dakika, ne dedim ben en son?”
“Klara suyu igmeyince bunuyo” dedin.

“Hehi... Klara degil, Klerins. Bak dinle ama lutfen, biliyo-
rum sikildin da sonuna geldik. Bedbaht Klerins, belki bir
yolunu biliyordur, diye kendisini bu suyla ilk tamstiran kiz
arkadasina gidiyor... Ama bir de bakiyor ki; o kiz arkadasi
iki buklum ak purgekli bir nine olmus... ‘Ben bittim aruk’
diyor Klerins’a. ‘O suya para yetistiremiyorum. Olan 6m-
rum de Ambrosia’yla beraber akip gitti’. Bu arada Raburt,
sevgilisi Klerins’in gun gectikce artan kederini fark edip
onunla paylasmak istiyor... ‘O sey, her neyse hallederiz, ben
hep senin yanindayim, birlikte asariz, sdyle be guzelim’ di-
yor ama Klerins nasil soylesin? Onun yerine ‘Git basimdan;
unut beni, sevme, filan fesmek’ diyerek ¢ocugu olmaz
uzakliklara itiyor.
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Zaman gecmis sonra... Kamera, insanin kemiklerine isle-
yen pis bir viyolonsel sesiyle yerdeki cam kiriklarindan ge-
riye dogru agihyor... Mutfaktaki Ambrosia damacanasinin
kinldigim anhyoruz... Klerins 60-70 yaslarinda gibi, sisenin
basina egilmis kurtardig) birkag avug suyu bardaklara dol-
duruyor. Tam o sirada...”

Kapi acihyor. O tung kapi agiliyor... Agilmasin.

“Kap1 acihyor, kederle mutfaga suizillen Rabirt goruyo-
ruz. Niyeyse saskin degil. Bir sekilde 6grenmis Ambrosia’y1.
Kadin onu goérunce 6lumcil yaralarim alic1 kugslardan sakla-
mak isteyen, caresiz, bitkin bir hayvan gibi dertop cluyor.
Adam yaklasip onun ak saglarim seviyor, yash yuzunu gizle-
meye cahstig1 ellerini usul usul oksuyor. Kadin katila katila
aglarken gen¢ adam sarilip onu ne ¢ok sevdigini soyluyor...”

Ben de... Ben de seni aslinda.

“Sonra iste, adami kirillan damacanadan geriye kalmis
birka¢ yudum suyu hizla icerken géruyoruz... Suyu bitirdi-
ginde, gozleri bugulanmis. Ardindan yash buyukannesini
tasiyan delikanh bir torun heybetiyle kucagina ahyor kadi-
ni. Kadin ihtiyar yuzunu delikanlimin goégsune saklhyor,
mutfaktan gikiyorlar.

Final sahnesi, ulu agaclarla dolu bir parkta. Kamera da-
lindan kurtulmus bir sonbahar yapragiyla beraber asag:
dogru suzulayor. Az sonra bankin hizasina geldiginde sabit
kahyor... Kahramanlarimiz1 géruyoruz. Artik ikisi de ¢ok
yashlar. lhtiyar adam, basini, sonuna kadar sevdigi kadinin
omzuna yashyor...”

Kap... Kapi... Huaoop kapn!!!
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“Oyle bir su olsa, gozumu kirpmaz, kana kana icerdim
ben” dedi. “Iger, yillar1 denklestirirdim... Sen ve ben gamsiz
kedersiz hazanlar olurduk.”

Iste belki... Belki, bu oykuyu anlatmasaydi, kendi kendi-
me “Ben o yarin sirma saglariny, ak topuklarini...” der, du-
rur otururdum. Gelgelelim, o 6ykiiyle soyledigi bambagka
bir seydi. Ya simdi giderdin ya da hig. Gin olur, devran do-
ner, O bir bahar aksam anlattig1 6ykiyua unutup gitmek is-
ter, giderdi. Ama beni buraya, bu dunyanin en guzel sevgi
sozciklerini duydugum yere gommek gerekirdi, baska bir
yere gidemezdim. Bu yuzden, kimse kimseye soylemesindi
boyle laflardan.

Sonra ben dunyanin en esek arisinin bile yaklasip sokma-
ya cesaret edemeyecegi zehir zemberek bir dille bir kez da-
ha soyledim: Su filan yetmezdi oyle, on firin da ekmek ye-
mek lazimdi. Insan taze baharkene hayati, aski filan baska
bisey saniyodu, geciyodu sonra.

Hem Ambrosia igmek hamallik, en temizi raki icecektin.

Soz konusu tung kapinin obur yanina acilen bir ¢ilingir
sofrasi1 kurup ictim ben de... Gece boyunca huzunla tikirti-
lar geldi diger taraftan... Sehrin benden yana tim 1siklarim
sondurup ‘evde yok’ taklidi yaptim. Sofradaki ¢ilingir ben-
den gizli kapiy1 agmaya yeltendi birkag kez...

“Deli olma, otur yerine” dedim. Ben sofradaki rakilar
saksiya dokuyordum, cilingir ise dunyalari i¢ip hizla zom
oluyordu. Sizip yikilsin, ¢ekip gitsin diye bakiyordum, ter-
sine cin gibi karsimda duruyor, hayatin bin turli kapisina
ait anahtarlar taktig1 sangirtih desteyle beynimin i¢inde
dokuz sekizlik ritim tutuyordu.

Alengir laflar ediyordu cilingir.
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“Bak oglum” diyordu. “Genis kanatlan boslukta simsiyah
acilan ve arkasinda giines dogmayan buyuk kapidan gegin-
ce baslayacak her sey.”

lyiydi ya iste. O buyuk kapiya gelinceye kadarki kapila-
rin 6nunde durup dinelmeye, kederlenmeye ne gerek vardi
o zaman. Herkesle yuruyup giderken olmaz goénul islerine
girip sirtimiza agir tung kapilar almiyalimdi haybeye.
Cilingir:

“Bos konusuyorsun” dedi. “Yol senin, herkesle beraber yu-
rumek ne demek? Hem hangi gontil isi ‘olmaz’ degildir ki?
Sirtina aldigin kapinin guizelligi agirhgindadir, degil midir?”

“Zalataya zirke alir misimiz?” dedim cilingire... Az bi sus-
sundu. Hayat, kapy, yol, kil tay.. Tum bunlar ne kadar da
s1g bir felsefenin dandikten taslariydi.

“Cilingir dedigin felsefeden bu kadar anlar, ukalahk etme
sittir git soframdan” diyerek elindeki anahtar destesiyle ka-
fama vurdu...

Si1zmisim.

Dusumde nur yuzla bir nine gérdum. Bu bizim Ufak-
hk’ti, aghyordu. Gozyaslariyla doldurdugu minik siseler
varmis. Birini devirip parmagina, ordan dudaklarima surdu.
Nasi oluyorsa dudaklarimdan agladim ben de...

Sabahleyin bir suru kustum. Oyle ki, yedigim on firin ek-
megi birden ¢ikardim. Insan boyu 1sirgan otlariyla dolu bir
tarlada saatlerce anadan dogma kosmustum sanki, her ya-
mm manyak gibi yanip kavruluyordu. Zom cilingirler, pis-
man adamlar, ruyada aglayan kizlar konusuyordu kafamda.
Once higbirini dinlemedim, seslerini bastrsin diye itfaiye
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sirenleri mirildandim, tilsimsiz memba sulan icip yanginla-
rin gecmesini bekledim. Ama sonra...

Giyinip evin karsisindaki eczaneye gittim. Onceden mar-
kasini ezberledigim bir 6ksiruk surubunu satin aldim, geri
dondum... Evde, surubu kutusundan ¢ikarip kapagini dik-
katle agtim. Metal kapagin altindaki yuvarlak beyaz pargayi
bir saatci tornavidasiyla sokerek masaya koydum. Uzerine
mavi tikenmezle Ufaklhigin ismini yazdiktan sonra pargay:
tekrar metal kapagin igine ittirdim. Surubun meyve likoru-
ne benzer buruk, tuhaf bir kokusu vard1. Bir gun gergekten
oksuriursem bu nar rengi suruptan almay: dusundim. Son-
ra surup sisesinin kapagini kapayip kutusuna koydum.

Aksam uzeri, “ne guzel yagiyor” bir yagmurun esliginde
gidip surubu ureten ilag fabrikasinin 6nune dikildim. Ufak-
lik bu fabrikada staj yapiyordu, ben manyaktim. Harbiden
guzel yagmurdu, sehri gri bir bulamaca gevirenlerden degil,
havanin agirhigini alip her seyi birden yikayanlardan. lyiydi,
guzeldi, kagip sacak altina siginanlann arasina kanstigim-
dan fabrikanin 6nunde bir basima dikkat ¢ekmiyordum.
Lakin sacaktan sekip yuziime vuran iri damlalar benim ak-
samdan kalma alkolleri de yikiyor, ayildikga, surup sisesini
fabrika avlusuna birakip kagarak uzaklasma arzusuyla do-
luyordum. Manyaktim evet ama bu kadar oldugumu ben de
bilmiyordum. Burda, boyle elimde bir sise surupla ne isim
vardi? O yagmurdan biraz daha yagsa ya da fabrika biraz
gec dagilsa, taksiciler yagmurda ortaliktan kaybolmasa, az
kalmisti; ben oradan kayboluyordum...

Fabrika dagilirken yagmur hepten guzellesti. Kapidan
kosturarak ¢ikip servis otobiislerine binenler arasinda O’'nu
gozden kagirabilirdim. Ne biliyim, bir semsiyenin arkasin-
da onumden gegip gider kaybolabilirdi. Gordium ama. lyi
mi oldu bilmiyorum. Yaklastim, ben manyaktim...
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“Hanmimefendi bakar misimz?” dedim. Cok pis bakti.
Hem kirgin, hem degil gibi. Ben olsam o dediklerimden
sonra bana daha pis bakardim. “Yagmurun kucuk elleri”
yuzunde geziniyor...

“Bana yardimci olabilir misiniz? Size bir sey sorucaktim.”

“Buyrun.”

“Ee60, bu fabrikada m1 ¢ahsiyorsunuz?”

“Evet, ben bir fabrika kiziyim.”

Guliyo manyak. Az sonra daha ¢ok gulecek.

“lkramiyeleri burdan mi1 ahyoruz?”

“Ne gibi?”

“Bana bir urinunuzin kapagindan ikramiye ¢ikt1 da.”

Oksuruk surubunu kutusundan ¢ikarip kapagini ona
uzattim.

“Bakin kapagin altinda yaziyor ikramiyem.”

Kapag) ahp iginde yazili ismini yuksek sesle okudu... Ne
guzel gilayor...

“Gergi biraz geciktim ama fabrika kapanmis midir, yarin
filan alabilir miyim ikramiyemi?”

“Hemen alabilirsiniz bayim! Karsinizda duruyor...”
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“O halde siz benim misiniz?
“Siz istedikten sonra...”

Yanagimdan kirpikleriyle makas ahyor. Alsin... Oyle kala-
lim.... Olelim...

* K x

Simdi... Hal boyleyken, Yetkin’e bok yemek duserdi. Ben,
ayni zamanda hayat muhasebecisi olan Cilingir’le sofraya
oturmus hesabuni yapmistim. Fena halde basim agnyordu.
Bagskasl olsa dort laf soyleyip “bayiltmak” igin en kuguk bir
caba harcamazdim. Kimseye higbir seyi agiklama gibi zo-
runlulugum yoktu. Ama Yetkin’e kiyamadim, “bayiltilmay1”
hakkediyordu.

“Agzinin kenarinda be usta. Diyeceksin de lafi ¢eviriyor-
sun. Neredeyse ‘Horozun bir gozu topraga, bir gozu ¢oplu-
ge bakiyor’ diyeceksin... Az kaldi, gitir kovalayan, tuzu ku-
ru toraman abilere benzeticen beni. Soylediklerinde bir ha-
kikat pay1 yok degil. Evet, epey buyuduk, kocaman herifler
olduk. Belki bu ytizden zaman zaman hafizamiz yaniltiyor
bizi. Demem o ki, bana dair unuttugun mavi renkli seyler
var hoca.”

Mavi gozlerin sahibesini hatirladigim belirten bir cumle
kurdu Yetkin...

“lyi ya iste... 19 yasindaydim ben o zaman. Yani olmaz
asklara dustugumuz yeni degil.”

“Biliyorum; ben de ¢ok severdim O’nu. Hakhsin, unut-
musum... O da olmaz asklardand1”
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Son soyledigi laf “Agzinla soyliyorsun lavuk” vurgusunu
tagtyordu. Olsaydi olurdu iste. Ofkelendigimi belli etmeme-
ye calisarak, hesapta sakin bir ses tonuyla:

“Yani sen simdi diyorsun ki; “O zamanki yas¢a buyuk bi-
rine duydugum bir ergenlik askiydi... $imdiki ise yasc¢a k-
cuk birine duydugum...”

Cumlenin sonuna dogru neler soyledigim onemli degil.
Ama daha ortasinda bir yerlerde dustugium tuzag) anlamis-
tim. Tam da Yetkin'in soylememi istedigi laflan sarf ediyor-
dum.

Sonugcta eloglunu bayiltmay planlarken kendim oracikta
bayilip kalacaktim. Ciimlem bittiginde:

“Bilmem ki, ben oyle bisey demedim. Bunlari sen soylu-
yosun” dedi.

Bu siradan bir tartisma olsaydi olay yerini baygin terk eden
ben olurdum hakkaten. Gelgelelim, bu mevzudaki tartisma-
larin galibi insanhk tarihi boyunca, hissettikleri nedeniyle
“akl bes karis havada olan” taraftir. Ciinkti konu geregi tar-
tismanin en saglam argiimani, boyle bir argiimanin olmaya-
cagidir. Cok sikisirsamiz Metin Milli adli eski bir sarkicinin
sanildigindan daha buytk bir derinlige sahip “Seviyorum is-
te, var m1 diyecegin?” adli eserini ytuksek sesle icra edersiniz.

Ben bet sesli bir herif oldugumdan tartismay: yillar once
ellibir oynarken Yetkin’in sarf ettigi bir cimleyle kapatmay:
diusundum. Universiteye hazirlik yillarinda dershaneyi ki-
rip olay yerindeki kahveye ellibir oynamaya gitmistik. Yet-
kin, kagitlar1 agmamasi gereken bir sirada ag1p kendini ¢ok
kotu duruma soktugu igin, masadakilerin alayh kahkahala-
rina $oyle bir camleyle yanit vermisti:
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“Dot benim degil mi kardesim! Istersem dinamit kor, pat-
latirnm.”

Keske boyle bir laf edip bitirseydim. Fakat agzimdan pus-
kuren bir alay zehir zemberek lafla arkadashgimizi isteme-
den yurekle ciger arasi biyerden dinamitledim:

“lyi de bu asklarin oluru ne oglum? Benden baska hangi
yetkili kisi ve kurulus buna ruhsat verebilir ki? Olur askla-
ra seninkisi gibi evlilik cizdan versinler, bana benzeyen sa-
lak adamlarla karilan da “cozz” diye gorunur bir yerimiz-
den damgalayin. Otellere filan giremeyelim biz, aile salon-
larinda oturmayalim, olurunu siz séyleyin, sadece onu ya-
sayahm.”

“Bak yine cambazlik yapiyorsun hoca...”

“Cambazlar da muteber adamlar degil tabii, ¢iinku tehli-
kesi var isin. Cunku sen hayat korkagisin! 19 yasinda asik
olunmaz, yani olsa bile ciddi degildir. Kavak yeli hesabu...
Otuzundan sonra da asik olunmaz yani olsa bile ciddi de-
gildir, gider disarida cevizini kirar, sonra unutur yuvana ge-
ri donersin. “Seli gider, kumu kahr” hesabi. Ne oglum bu-
nun yas1? Insanoglu olarak ne vakit kivama geliyoruz? Cul-
luk avlama mevsimi mi ulan bu?”

“Amman diyorum avci vurma beni. Yeter artik, kirma ka-
famda tufegi.”

“Al da agzina sik o tufegi sen. Hiyara bak yaa. Durdu di-
neldi, akilli uslu adam oldu da beni hayatin hakikatlerine
davet ediyor. Hani buyuytnce “Deliler Duayeni” olucaktik
lan biz? Boyle sonduruyorlar iste adami. Avlanma mevsi-
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minde torbana en yakininda duran kekligi koyunca, durup
dusunmeden benim gibi adamlara “seysalak” deme hakkini
elde ediveriyorsun. Var sen, yuzyilhk arkadasim o6yle bil.
Ben 19 yasimdayken ve simdi hayati sirasina gore yasiycam
diye yrinmadim. Yalnizca, taa derinlerime bakabilen bir
cift mavi gozun ya da bana buyulu éykiler anlatabilen biri-
lerinin pesinden gittim. $imdi, birak beni de seysalaklar
kugik kurultayina gideyim. “Milenyum Kukulan” diye bir
bildiri sunucam...”

Uzulmus mudur? Yok ama bu “Senin iyiligin icin” diye
otomatige baglamis insan modeli boyle seylere asla alin-
maz. Gorevleri sandiklan seyin i¢inde, iyiligini istedikleri
kisinin caresiz ofkelere kapilarak bagirip ¢cagirmasim derin
bir suskunlukla dinlemek de vardir. Soylenenleri, sizi, sizin
iyiliginize davet ettikleri mekanin duvarlarina, masalarina
“Nah suraya yaziyorum, dediydi dersin” temennisiyle sesli
ya da sessiz kaydedip o kutlu “Demistim” aninin gelmesini
beklerler. Yok yok iyi oldu, guzel sarladim.

Oturdugumuz kafeden duvar gibi suratlarla kalktuik. Ci-
hangir’in ara sokaklarindan Kabatas’a dogru, yurumekle
erimek arasi tuhaf bir halde ilerliyoruz. Kafenin klimatize
ortamindan sonra disardaki sicak, durumu iyiden iyiye bok-
tanlastinyor. Yalnz, herif ciddi ciddi bozuldu galiba. Kaptir-
mis, 6nden deve adimlanyla 16k 1ok gidiyo. Belki de vapura
yetisicektir. Tabii, o eve gidiyor, ben niye pesine takildim bil-
miyorum... Biliyorum aslinda. Ben oyle kimseye gonlumce
saylp dokemem. Bu hakketti ama. “Seysalak” dedi bana yaa.
Gergi ciddi soylememis olabilir. Hem ben de onun karisina
“Torbana en yakinda duran keklik” dedim. Ashnda 6yle soy-
lemek istemiyordum, agzimdan puskurda. Hayir, gider kiza
soyler bi de, tam olur o zaman... Aferim lan bana, bravo yani,
hay aklima tukurtyim. Naapalim ama yaa o baslatti; deme-
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seydi oyle seyler. Karsiiginda ben az bile soyledim. Aynen ce-
vap vermeliydim... “Peki sen” demeliydim, “sen ...”

Burnum kaniyor...

Kag yildir olmuyodu... Sicaktan herhalde. Ya da sinirden
oldu, kimselere kaldirip atamadigim kafay1 ruhsal olarak
kendi suratima attim.

Kaldirima oturup kan dinsin diye kafam gokyuzune kal-
dirdim 6ylece duruyorum. Az uzaktan Yetkin'in sesi geldi.
“Usta nooldu yaa, iyi misin” diye soruyor. Ben gokytizune
bakarak “Yok bisey iyiyim” mi desem yoksa “Eben!” diye
ters bi laf soyleyip tartismamizi m1 surdirsem diye dustini-
yorum. Fakat o da ne... Dibinde oturdugum apartmanin en
ust katidaki pencereden disar1 sarkmis bir dot gériyorum...
Bu da m1 sicaktan? Yok hayir orda... Hatta... Evet... Hatta...
Hizla kaldirimdan firlayip Yetkin'i sokagin karsi tarafina
dogru cekerken;

“Birisi ustiimiize sigmak uzere” dedim...

Aslinda tam hedefte degildik ama ciddi ciddi apartmanin
besinci katindan yola tuvaletini yapmakta olan biri vardi.
Yolun karsisina gegip bir daha baktigimda pencere bostu.
Tam kendimden kuskuya dusmek tizereydim ki pencere-
den asag1 kufurler arasinda birtakim ev esyalar1 yagmaya
basladi. Hirluly, ¢atlak bir erkek sesi:

kulaginizi, damarinizi, toynaginizy, cinsinizi, cibilliye-
tinizi, vilayetinizi...” diye say1p dokuyor.

Onden birkag ufak esya dustu ardindan elinde eski mo-
del bir televizyonla kahramanimizi gordik. Uzun zamandir
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tiras edilmemis dagimk gri saglari, eksik disleri nedeniyle
carpilmis, kukla gibi komik bir surati vard1. Televizyon asa-
g1 duserken “Az sonra” diye bagirdi ya da bana oyle geldi,
bilmiyorum.

Az sonra, televizyon sokaga dusip buyik bir gurultuyle
patladi. Hemen ardindan:

“Day), sen naabiyon 66le yaa?” diye bir hoparlor sesi du-
yuldu.

Kenara cekilmis bir ekip otosunun direksiyonunda otu-
ran memur, mikrofonla mahallenin delisine hitap ediyordu.
Esnaftan biri ekip otosunun yanina gidip:

“Rahatsiz kendisi Memur Abi. Ogluna telefon ettik, gelir
simdi” dedi.

“Deli sahsin ad1 nedir?” diye sordu memur.

“Mustafa... Aslinda kisin kimseye bi ziyam yok da, yaz si-
caginda cozutuyo iste boole. llac1 var diyolar ama sigorta-
nin doktoru yazmiyomus. Oglunun da durumu yok, o6zel-
den alsin. Maddi durumu kisit bunlarin. Sicaklar gegse du-
zelir esasen.”

“Mustafa... Kafursiuz konus Mustafa.”

“Ambulans felan ¢agirmasak be amirim. Gelip aliyo gotu-
ruyo, bi suru para bunlara. Veremiyolar. Bak diyorum sana
sicaklardan. “Patlican Sicag1” demisler abi buna. Akilh
adam bile delirip yola dusuyo. Oglu da gelir, biz sokarnz
simdi onu iceri.”
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Mustafa pencereden kayboldu. Apartmandan birileri igeri
girip camin onunden aldilar da sakinlesti mi, yoksa evin
icinde turlayarak firlaticak esya m1 ariyor? Gerilip gerilip
de camdan atlar m1 acaba? Bu koca sehrin apartman kuytu-
larinda boyle kag tane gorunmez deli yasiyo ki? Neden,
kim koymus bu “Patlican Sicaklarn” adini... Tam patlicanla-
rin oldugu zamana denk geliyo da ondan m1 acaba? Ya ben?
Patlican Zaman1 m1 vurdu boyle kafama, neden burnum
kanmyo hala?

Yetkin’le goz goze geldik. Deminki kirgin haller gitmis
yuzinden. Belli, biseyler soyliycek, 6yle bakiyor. Soylesin
gitsin hadi.

“Ne bakiyosun lan deli sahis?” dedim mevzuya kolayhk
olsun diye.

“Usta sen inanmiyosun ama ben hala ‘Deliler Duaye-
ni’yim, degisen bi sey yok. Bi kag laf soyledik, yanhs anlas-
malar oldu. Ama zaman her seyi gostericek.”

Belli iste, o kutlu “Demistim an1”nin gelmesini bekliyor
arkadas. Genzimden kanla simuk arasi biseyi temizleyip:

“lyi ya iste, gostersin zaman” dedim. “Yalniz hemen bek-
lememek lazim. Cunkil su aralar ‘Patlican Zaman1’ hukam
suarayor.”

Sonra vapura gitti o. Arkasindan Mustafa pencereye firla-
y1p ortaya konustu:

“Kolay m1 ulan kolay mi... Toynaginizi ben sizin, kulagi-
niz1, damarinizi, cinsinizi, cibilliyetinizi, astarinizi, vilayeti-
nizi...”
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Ug saat filan oldu herhalde sirekli konusuyoruz. Aslinda
ben bastan bir iki zirvaladim sonra susup Ufaklik’in gozle-
rine bakakaldim. O aghyor, konusuyor, saglarim kulaginin
arkasina atiyor, tirnaklarim yiyor; gozleriyle beni rehin al-
mis saat basi icimden bir seyler 6ldurtyor.

Son olarak;

“Senin aklin gidip gidiyor mu? Madem oyleydi, elinde bir
oksuruk surubuyla gelip de niye dikildin kapima? Keske o
zaman bitseydi” dedi.

Kendimi dunyanin en asagihk herifi gibi hissediyorum.
Ama soyliycek bir sey yok... O’na;

“Aklim gidip gelmiyor, hep sende. Ama diin sabah hayat
geldi kapiya, baban kiligina girmisti” diyemiyorum.

Cunku her sey hepten sarpa sarar. Babasinin bana;

“Kizimin yakasindan dus algak adam. Ne istiyorsan vere-
yim” filan dedigini dustunur.

Tam tersi, ¢ok tathyd: amca. Birikim sahibi, kualturla bir
insand1. En azindan dért islem biliyordu. Ben ise basit bir
cikartma islemini bile yapamiyordum. Halbuki, Ufakhk’in
dogum tarihinden benimkini ¢ikarinca “hos olmayan” bir
sonug elde ediyorduk ele guine karsi...

Amca gikartmasini yaptiktan sonra birkag da guzel laf et-
ti Allah igin.

“Goniul bu, ask dedigine en ¢ok ben inanirim” dedi.
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Hali hazir durumda 87 siiri varmus. Hissi bir adammus, esa-
sen Ufaklik da ona ¢ekmis zaten. Hatta bi ara bos bulunup;

“Ask, su boktan hayata karsi koyabilmenin en saglam yo-
lu. Geriye kalan her tarlt muhalefet, iktidara sirnasmis ar-
uk” filan bile dedi... Sonra ekledi:

“Aktiiel'de okudum, en baba agk 2 yil surtiyormus.”

O rakami nerden bulmuslar, sormadim amcaya. Ben su
siralar igsiz bir muhendistim, igsizlikten matematigi de
unutmus, olmadik bir aska tutunup hayata karsi koymaya
calhisiyordum. Doért islemi bilenimiz amcayd.

Haa bir de finale yakin, omzuma vurup “Guzel adammus-
sin” dedi amca. Boyle seyler demeseydi keske. Bir iki ters
laf etseydi de Yetkin'e yaptigim gibi ruhen girisseydim ken-
disine. Son kez bir ¢ikartma islemi daha yapt, guzel Ufak-
hk’in “gizel adam” babasi. Bu kez uste kendi yasin alta be-
nimkini yazdi. Sonug yine dikkate degerdi. O saclar degir-
mende agartmamisti amca... Simdi iyiydi hostu ama “Her
sey gecer, hayat kalird1”

Amca gitti, ben kaldim. Soylenenleri topladim. Yetkin’in-
kileri, Amca’'ninkileri, kendi kendime yaptigim keder ayin-
lerinde ¢ilingirin bana soylediklerini, atalarin sozlerini, oy-
kuculerin yazdiklarini, bildigim kutsal metinleri... Ciimle-
sini alt alta koyup topladim. Sonra tiim bunlardan kendimi
cikarttim. Evet, dogrusu hayattan bir cikabiliyordu. Gel ge-
lelim iki ¢ikartmak zor isti. Cunku, aslina bakilirsa iki,
mutlak deger olarak hayattan buyuktu.

Bir ara cilingiri cagirdim, icler dislar ¢carpim yaptik. Ci-
lingirin sofrasinda yine i¢im digima ¢iktu.
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“Evet dogrudur” dedi Cilingir. “lki oldun mu hayattan
buyuk olursun. O yuzden hayat ikiyi hi¢ sevmez. Ug’e aca-
yip saygihdir bak. Ask uggeni olursun ya da ¢ekirdek aile.
O zaman ugin birinden tutup seni istedigi sekle sokar.
Dort, bes dedigini biliyorsun zaten, cokluk bokluk hesabi.”

Peki, hayat iki disinda her seyden buyuktu. Ama bakalim
Ufaklik’la ben iki eder miydik?

Esrarengiz bir timyla guldu Cilingir. Taum kapilarin sirn-
n1 bilen yuz ifadesini takinip masadaki kirmiz1 sarap kade-
hine dort karakterli bir ‘password’ soyledi. ‘Access granded’
dedi ve kayboldu sarabin kirmizisi. Kadeh, yine o esraren-
giz imiyla kendi kendine ¢inladi. Ardindan, Ufakhk’in yuza
belirdi. Oykusunu anlatti. Sonunda yine:

“Oyle bir su olsa gézumu kirpmaz, kana kana igerdim
ben” dedi.

Devamini da séyleyecekfi, lakin hayatin casusu oldugun-
dan kuskulandigim aslen Nigdeli bir garson gelip kadehi
yine kirmizi sarapla doldurdu.

“Gordun iste” dedi Cilingir. “Daha ne soylesin senin
Ufakhk? Bu durumda guzel bir iki edersiniz siz... Olmad,
yaninizda sahte bir altiyla dolasirsiniz. O zaman hayat sizi
altmis ikiden tavsan sanip bulasmaz. Zira hayatin korkak
tavsanlarla degil, birbiri icin her seyi goze alabilecek iki in-
sanla problemi vardir. Oyle degil midir?”

Kalkip gitti Cilingir. Dogruydu, baba laflar ediyordu ama
saglama yapildiginda Cilingir hayattan tek basina ¢ikmstu.
lki degildi ki O... Kederli bir, “bir"di... Tek basina dolasir-
ken, onu bunu kurdugu sofraya davet ediyor, hayat hakkin-
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da iri laflar sarf ediyordu... Neydi ki yani, o kadarini herkes
becerirdi, hayattan bir ¢ikartmaktan basit ne olabilirdi?

“Dogru tabii abi” dedi aslen Nigdeli garson. Ardindan ek-
ledi: “Ondortmilyonbesyuzbin” lyice kelle oldugum gozun-
den kagmams, hesaba fazladan bir yogurtlu patlican ekle-
yip gecirmeyi ihmal etmemisti... Ustelik soyledigi hesapta
bir tane bile iki rakam yoktu.

Neyse uzatmayalim...
“Tamam anladim ben seni, artikk uzamasin” dedi Ufakhk.

Yillar 6nce birinin bana soyledigi repligi tekrarladim, si-
ranin ne ¢cabuk bana geldigine hayretler ederek:

“Dogru, uzamasin artik. Gengsin, unutursun.”

Buyiiklerin diinyasina pek guizel karismistim iste. Masu-
miyetime Ufaklik’la beraber bir “6lum iyiligi” gelmis en ¢o-
cuk halimle hayata posta koymaya ¢alismistim ama taklaya
gelip buyukler dunyasinin boktan hesaplar yaptig1 “muha-
sebe” servisine dasmustim. Orada araliksiz olarak; kalori,
raiting, oylarin partilere gére dagihmi, taban puani, tavan
fiyati, bonus, kontér sayisi vb. hesaplaniyordu. “Davul
Denkligi Hesab1”’nda yanls yaparsan hayat sana verdigi
kontorleri, bonuslar er geg geri alird.

Arnavutkoy'den son PTT Evleri otobusune bindik. O’'nun
akbili ‘vi-ilyk’ diye 6grenci olduguna dair bir ses ¢ikardi.
Benimkisi ‘biip’ dedi uzunca. Birbirimize dair en son ¢ikan
ses, bu oldu.

*x % x
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Hepsi birden olmazd.

Hayatta birden fazla durumda bulunamazdin. Bir kereli-
gine bile 6yle, bonus, kontér, davul denkligi hesaplarina
daldin m1 hayat gerisini isterdi. Cemberler, “Trigonometrik
Hesap” mevzuuna girerdi. Ismi korkutucuydu ama hesap
acgiktn

“Ya iginde, ya disindasindir cemberin; kendin igindeyken
kafan disindaysa...”

Madem ben ¢emberin icinden biyerden Ufakhik’a “artik
uzamasin” demistim. Oyleyse cemberin disinda akhm kal-
masind...

Cember icre varliklarin en yamyam olacak, ¢ember di-
sindaki hainlerin ustiine araba surecek, camlarim tashya-
cak, cemberin icindekilere ise kuyruklarda dirsek atacak,
karsihksiz ¢cekler verecek, cami 6ntinden ayakkabilarim yu-
rutecek; kapilarim ¢ahp sahte ¢elik tencereler satacaktim.
En fazla bonusu ben toplayacak, kontérlerimi yastik altinda
saklayacak; takiyye, global, aktivite ne varsa her turlt mas-
kelenmis adiligi yapip hayattan takdirname alicaktim...

Cember esnafinin arzusunu yerine getirip bir dengimle
ciftlesince, cay bahgesinde “Aileye mahsus yerlerde” otura-
bilecek, karim cift kasarh tost yerken yan taraftaki kizlarn
kesecek, yakalanirsam kizlara “oronsbu bunnar” erkeklere
“inbe bunlar, alay1 it” deme hakkina sahip olacaktim.

Geceleri, asayis aramalarinda arabarn1 durdurmayacaklar-
di.. “Iginde dengi dengine bir aile var” diye kimse kugsku-
lanmayacakti. Oysa, ben arabanin bagajinda kendi cesedimi
tasiyor olacaktim.
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Higbirisi olmad tabii. Yediyuz giin araliksiz uyur mu in-
san? Uyudum ben.

Arada sarkilar dinledim, is aradim... Ufaklik'in yerine yasi-
ma denk arkadaslarim oldu. Gézlerimden Ufaklik’in biraktg:
boslugun epey buytik oldugunu okuyup sessizce gittiler...

Hayat1 ve insan1 aciklamaya ¢alisan kitaplar okudum:

“Tikelden tiimele alteregolarin késniil ve/veya spesifik olma-
yan gudilenimleri; birey edimlerinin toplamindan sekille-
nen...” filan diyenleri tahsil etmeyi ruhum kaldirmadi.
(Frustratoin and Agression)

Freud'la bilingaltima sofra kursak (table) ben abiye direk-
man icimi doksem, belki anlardim. Araya boyle dingil ¢evi-
riler girince ruhum, hayata “Yogurt (Yoghurt) mu dedin?”
demekten kendini alamiyordu.

Hem hayati agiklayip hem de ask:i ve sevgiyi ogreten
“Komple mutlu insan setleri” okudum sonra:

“30 yaslarinda, beyaz hastam Rigirt, Viskonsin’deki muaye-
nehaneme geldiginde mutsuzdu... ‘Kendimi okiiz gibi hissedi-
yorum, Bayan Marta’ dedi. Yerli yersiz aglama krizine tutulu-
yor, duslerinde karist Vilma ve siipervayziri Tomast beysbol
sopastyla yaraladigina iliskin sahneler goriiyordu. Kendisine
hemen dort kitaplik ‘Sevgiye Yonelis' setimi tavsiye ettim. Ay-
rica Yasamsever Birey’ formlarini, yazdiklarin yiiksek sesle
tekrarlayarak doldurmasini soyledim. Yeri gelmisken beraber
bir alistirma yapalim:

Ben.......... hayati seviyorum.
Ben.......... kendimi hig.......... bulmu yorum.
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Buradaki bosluklara adinizi yaziniz ve yazarken yiiksek
sesle tekrar ediniz.
Omnekteki gibi:

Ben Rigirt hayati seviyorum.
Ben Rigirt kendimi hi¢ 6kiiz bulmuyorum.

Bu alistirmay: ginde yediyiz kez yazip, ayna karsisinda
yiiksek sesle soyleyerek ve kasetten dinleyerek tekrar ediniz.

Ancak, sunu soylemeliyim ki hastam Rigirt tedaviye baslan-
gigta hi¢ de olumlu yaklasmadi. Elindeki kor degnegiyle bana
vurmaya ¢alisirken ‘Benimle dalga mi geciyorsun lanet olasi
kadin! Ben bir gormezim. O formlari nasil doldurayim?’ diye
bagirdi. O anda aklima dort kitaplik ‘Sevgi Seti’ni kor alfabe-
siyle piyasaya siirmek fikri geldi. Ri¢irt’dan bu konuda yardim
istedim. Birlikte ise koyulduk. Kaliforniya’daki ‘Gérmezler
Federasyonu’nun da yardimiyla kitaplarim dortyiizbin adet
satti. Ri¢irt paymna disen parayla Kolerado'da bir ciftlik ala-
rak karst Vilma ile yeni bir hayata baslad... Sevgi guciinii
gostermisti.”

“Sevginin Giicii”’nden midir nedir? Kitap bittiginde ken-
dimi araliksiz olarak su cumleleri tekrarlarken yakaladim:

“Ben kendimi hig keriz bulmuyorum. Ayagima tsenme-
yip tee Viskonsin'e giderek bu kadini1 bulmak ve odunla ko-
valamak istiyorum.”

Uyku...

Yediyuz ginun sonunda uyanmaya karar verdim. “En ba-
ba ask su kadar surer” konulu hesaplara gore benimkinin
de en azindan siddetini yitirmis olmasi gerekiyordu.
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Bu keder uykusuna yatarken, nisan sabahlarinda, orman
kuytularinda hicbir cep telefonu tarafindan taklit edileme-
yen kuslar tarafindan filan uyandirilmayi planhyordum.

Oysa, ruzgarin unuttugu delice sicak bir agustos oglenin-
de, patlicanlarin en mor zamaninda, yuzume carpan bir li-
mon kokusuyla uyandim. Derin bir edebi benzetme olsun
diye degil, limon kokusu bilfiil yuziime ¢arpti. G6zlerim ya-
n kapali, yazamun aciyan yerini yokladim, ortahkta limo-
nun kokusundan baska bir sey yoktu. Az sonra yatagimin
ayak ucunda dunyanin en sevimli cticesi belirdi. Elindeki
kucuk boruyla yuziume dogru bir limon kabugu daha ufle-
yip kayboldu. Fazla seri olmayan hareketlerle yastigima du-
sen limon kabugunu alip agzima koydum ve atisa hazir bir
durumda ciicenin yeniden belirmesini beklemeye basladim.

Birazdan guluserek cephanelerimizi karsilikh tikurduk.
Sonra, dinyanin en sevimli cuicesi, biricik yegenim Emre,
bulundugu yerden firlayip ugarak yatagima atlad: ve dayi
yegen gurese tutustuk.

Guresin sonunda geyige basladik. Dokuz yasindaki bir
delikanhyla geyik ¢evirmek 6z babalarinin bile kolayca be-
cerebilecegi bir sey degil artik. Pokemonlar, Digimonlar,
Hobbitler, Elfler vb. bir alay yaratiga iliskin bilgi sahibi ol-
mak zorundasiniz.

O bana; Bulbasaur, Ivysaur, Venusaur, charmander, Char-
melon, Charizard, Squirtle diye surup giden yuz elli kadar
Pokemon turiinden so6z edip ozelliklerini anlatti... Ben ise
hentiz uyanmis entel bir geyik olarak, Mitoloji'ye dalip Uy-
ku Tanns1 Hypnos, onun kardesi Olum; Thanos ve Ruyalar
Tanrisi Morpheus’dan s6z a¢tim. Bunlarin Yunan Poke-
mon’u olduklanni, kuruyemisgilerde satilan kayisi pestilleri
icinden tamtim kartlarinin ¢iktigini, cerezlerden ¢ikan Po-
kemon ve Digimon ‘taso’larindan ¢ok daha giizel olduklari-
ni ileri sirdum. Az daha ugrassam, enistemgile Digimon,
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Pokemon ve Harry Potter harcamalarina ek olarak kayisi
pestili masrafi agabilirdim, hos olmazdi. Simdiye dek kiy-
metli yegenime, tukenmezle limon kabugu ufurmek, kagit-
tan patlangag¢ ve gemi yapmak gibi masrafsiz oyunlar 6gret-
tigim icin ablam ve enistemin takdirlerini kazanmigtim.

Az sonra Uyku Tanris1 Hypnos gelip diinyanin en sevimli
cicesini kucakladi. Ruyasinda bilemedigim bir Pokemon
cinsine gulerken O’nu ne ¢ok sevdigimi dusundum. Vampir
dayisinin yataginda daldig1 6gle uykusundan kalkinca ona
cam kozalagindan topag, iplik makarasindan araba, kibrit
kutusundan telefon yapmayi planladim.

Kendi dayim geldi sonra aklima. O da bana kagittan kur-
bagalar, uclarina aluminyum kapladig1 kibrit ¢oplerinden
kuguk havai fisekler, teneke ilag tuplerinden pervaneler ya-
par, terastaki givercin evinin basinda kuslarla ilgili tuhaf
oykaler anlatirdL...

Angut, Cici, Karagoz, Cubbeli, Zeytuni, Mevrendi, Yap-
san, Yandidondu, Yakerim, Hakkuran, Alamardin, Muskal
Cakal, Hume, Miski...

Dayim yuziinden, Emre’nin ezberden saydig1 Pokemonlar
kadar guvercin gesidi bilirdim ben. Kimini gokyuzundeki
zarafeti, atuig taklalar, tuhaf renkleri ytizunden aklimda tu-
tuyor, kiminin de tur adlarim1 komik buldugum icin ezber-
liyordum. Gelgelelim, dayimin ayaklarina taktig1 ufak ¢in-
giraklar ya da boyunlarina ilistirdigi “Guvercin gerdanhkla-
n’yla hepten dogaiistu bir hal alan bazi guvercinlere her-
hangi bir kus muamelesi yapmaktan ¢ekiniyor, hata ufak-
tan korkuyordum.

“Guvercin mubarek hayvandir” diyordu dayim.

“Kabenin ustunde goremezsin mesela. Kabe'ye saygisin-
dan ne konar, ne uzerinden ucar.”
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“Niye?”
“Niyesi var mi ulan, sayg: dedik iste, anla sen!”

Guvercinler dedemin motosikletine saygisizlik ediyor,
dayim kaportanin boyasi bozulmasin diye kuru guvercin
kakalarim sirkeli suyla 1slatip yumusatmaya birakiyor, on
dakika sonra nemli bezle silerken bana miibarek hayvana
dair efsaneler anlatiyordu: Nuh Tufanr'nda yararhlik goste-
renler, sultanlara ulakhk edenler...

Ara sira dayimin butun bu hikayeleri kafadan attigim du-
sunuayordum. Bir giin dedemin motosikletini gérunmez ha-
le sokan kuslara tufek dogrultmasindan korktugu igin onla-
ra mukaddes bir kimlik kazandirmak arzusunda olabilirdi.

“Zevrak ile Ebru” diye bir guvercin hikayesi vardi, o gu-
zeldi ama. Dayim onu anlatirken gokyuzunde guvercinlerin
takla attig yerlere dalar, kederli kederli Yeni Harman Siga-
rasi igerdi.

Zevrak; yemine yorik, (yuvasina alismis), pagaly, taklaci,
esbah (disisine ¢ok bagli, durmadan 6ten) bir kus imis. Eb-
ru ise; kuyrugu elifli, gok mavi renginde, guzeller guzeli bir
disi guvercin. Ama iste, kumes sahibi degisik yavru alicam
diye ayirmis bu cifti. Her birinin yanina baska guvercinler
koyup kuguk kafeslere kapatmis. llkten hem Zevrak hem
Ebru yeni eslerine asla sokulmamislar. Zevrak iyice yeme-
den icmeden kesilmis, yeni disisi buna sokulduk¢a, Eb-
rusunun askim aklindan ¢ikaramayip kafesin uzak kosele-
rine kagmis. Ama kuslarinki de olsa, hayat hayat iste... Bir
sire sonra Ebru yeni erkegiyle halvet olmus. Kumes sahibi:
“Yakindir, Zevrak da alisir” diye ¢oook beklemis. Zevrak,
Ebru’yu bir turla unutamadan 6lup gitmis.

Dayim, Halit Ziya'ya ait oldugunu sonradan 6grendigim
bu oykuyu;
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“Kumes sahibi de gotune kina yakmis” diye bitirip beni
guldururdu.

Ben kikirdadik¢a bu huzunlia oykuyle kabuklarim kaldir-
dig1 gonal yarasini unutup benimle beraber gulmeye bas-
lardu.

Boyleyken boyleydi yani... Niyeyse... Niye aklima geldiyse.
Aslinda demin Emre’ye “Yunan Pokemon™u anlatirken, tan-
rilarin tilsimh suyu Ambrosia da geldi aklima. Ama usta bir
zihinsel manevrayla distnce akisimi engelleyip 6ntni kayi-
s1 pestili ve cam kozalagindan topag gibi mevzularla tikadim.
Ordan da guvercine atladiydik ne giizel. Fakat taklaci ¢ikti
inek guvercin, bellegimin en tucra yerlerine dogru suzulup
gagasiyla olmadik am 6beklerini durtta. Uyuyup buyudum
santyordum, takla atip yedi yuz gun 6ncesine dustiim.

Yalanmis demek ki, 6yle iki yil, yediyuz gin filan kar et-
miyormus. Ya da bunyeye gore degisiyo kim bilir?

Bunyem benim, salak bunyem.

Kipirdayamiyorum... Oysa canim kalkip bir sigara yak-
mak, demli ¢ay icmek, radyoyu agmak, camdan bakmalk,
huzunlu givercin hikayelerinden kurtulmak istiyor. Ama
hareket edersem bir koala gibi bana sarilip uyumakta olan
dunyanin en sevimli ctcesini uyandiricam.

Sessiz bir “of” ¢cektim. Fakat boyle olmaz. Bes dakika da-
ha gecerse yediyuz gun boyunca kendime yaptigim ayar bo-
sa gidecek. Zira beynime tuhaf ani saldirilar oluyor. Tam
Emre’yi 1stirarak uyandirmaya karar vermistim ki, odaya
dalan annem beni bu vicdani yukumlulukten kurtardi.

Yegenim, kapinin sesine uyandi. Ben “koala kolu” esare-
tinden kurtulup bir siure de anag filin sevgi gosterilerine
karsihk verdim. Kafamda milyon turlu kangsikhk, kendimi
odadan atmaya calisirken beni birakmis yegenimi mincir-
makta olan annemin sesi pesimden geliyordu:
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“Bana bak, bu buyudukge hepten sana benziyo haa! Hani
tamam, ‘oglan dayiya kiz halaya ceker’ derler de... Bu baska
bisey, kas1 gozu, gulmesi felan. Burnundan dusmus, mode-
lin lan bu senin... Bi de huysuz, bi de hasar:...”

v

Siz yok mu, sizin her yeriniz sasirip kalmaya istekli.
Bir bakin, uyanip kalkinca ¢ocuk olmalarim var benim...”
EDIP CANSEVER

Beynimin iginde bir cin agikoturumu var. Gergi birkag
gundur suruyor ama su an en heyecanh yerinde. Karsilikh
oturmus, cinler birbirlerine ellerinde tuttuklar1 belgeleri
salliyorlar.

“Sagmalik efendim” diyor Som Cin. “Olacak sey belli. Su
anda elimde yediyuz tane takvim yaprag! tutuyorum. Buy-
run iste hepsi burada, arzu eden sayabilir. $imdi soruyorum
bu ne demektir? Ben soyliyeyim; tam onaltibinsekizyuz sa-
at demektir. Bu sure zarfinda degismeden kalabilecek bir
sey soyleyiniz.”

Saf Cin, adimi soyleyerek Som Cin’in konusmasin boli-
yor. Som Cin sinirlj;

“Soz sirasi size geldiginde istediginiz kadar konusursu-
nuz” diyor Saf Cin'e.

“Simdi, kesmeyin reca ederim. Ben sizi dinledim. Hem
ad1 gecen sahis degismese ne olur efendim? Su yediyuz
yaprak evrenden koptu. Demem o ki; karsisindakiler degis-
mis bulunuyor.”

256



Tribuinlerden bir alkis koparken Som Cin elindeki belge-
leri karnistiriyor. Sararmis, ¢ok eski bir kitapta isaretledigi
sayfalar1 agip havaya kaldiryor.

“Burada yaziyor, buyrunuz... Bir Yazin Tarihi adh kitabin
yuz bes ila yuz on birinci sayfalar.. Burada... Bi dinleyin,
kesmeyin s6zumu... Burada... Zevrak ile Ebru adh iki gu-

vercinden...”

Som Cin'in sozleri yiikselen ugultuyla boluniyor, kafa-
min i¢inde her kaladan bir ses ¢ikiyor.

“Simdi konumuzun ne alakas1 var kardesim, guvercinle
yok efendim, ispinozla... Kus pazari mi burasi?”

“Burada yazih olan hikaye hayatin bir hakikatine degiyor,
o bakimdan.”

“Af buyrun ama soylemek zorundayim. Ancak sizin gibi
som agizh ve kus beyinli bir zihniyet...”

“Sahsima hakaret oluyor... Sensin... Sensiniz kusbeyinli.”

“Kardesim sen kusbeyinli olmasan, kuslarin basindan ge-
cen hikayelerle hayati agiklamaya ¢ahsir misin hig?”

“Serefsiz!”
“Som Seytani!”

“Sen ne dersen de kardesim! Arkadas yillar sonra gelip
bugun bu ilag [abrikasinin énune dikilerek...”

257



“Pek de iyi etmistir. Askta gurur olmaz bi kere... Hem ne
gorecegi varsa gorup yasasin iginde bir kusku kalmasin.”

“Hi¢ de bile! Diyorum iste, arkadas onca zaman sonra
ilag fabrikasinin 6nune dikilerek zevraklara gelmistir... Ben
‘zevrak’ dedim, artik sen onu anla!”

“Duzeysiz!”

Evet... Ben manyagim. Yaptim bunu, gelip ila¢ fabrikasi-
nin 6nune dikildim. Tam da énu sayilmaz ashinda, yolun
karsisinda duruyorum. Orada, tam kapinin onunde ise ¢o-
cuklugum dikiliyor.

Cok ani oldu. Birden derdime bir ilag fabrikas: kapisinin
derman olacagina karar verdim. Sapikca bir sessiz telefonla
O’nun hala orda ¢ahstigim 6grendim. $imdi, ben ve ¢ocuk-
lugum burdayz...

Gozum kapida, kaldirimda volta atiyorum. Sicaktan se-
killer semaller eriyor, dumansiz alevler, erimis asfalt koku-
lar1 pesim sira dolaniyor. Arada bir beynimde suren Cin
acikoturumuna canh baglaniyorum. Baglant1 kesildiginde
uzerimde yildirimlar geziniyor; guvercin donusleri, nar ren-
gi surup lekeleri, uzak gilusler, serceparmag1 dokunuslar,
kirpik sevismeleri... Yediyuz gunluk uykumda firar etmis
ne varsa bir bir gelip kaldirimlara, fabrikanin damina, cam
onlerine, telefon tellerine tunuyor.

Goz gore gore zevraklara mi geldim gercekten, nereye gi-
derim sonra, hi¢bir sey bilmiyorum.

Iste simdi...

Kalabalik dagiliyor. Ben kaldirimdan dogru yuzleri sece-
miyorum ama ¢ocuklugum bin tarla ge¢mis mutluluk res-
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mine bakti, O’'nun yuzunu ezbere biliyor. A¢ik oturum sona
ermis, cinler hep bir agizdan muamma sarkilar mirildani-
yor, uzaklarda deniz kenarinda bir ¢ilingir, usulca bildik
sofrasim kuruyor.

Kapinin onunde ¢ocuklugumla karsi karsiyalar. Simdi,
ikisinin de yuzlerini segebiliyorum. Cocuklugum, konus-
maya baghyor. Laflarini teklemeden soyleyebilecek mi aca-
ba? Ama niye soyleyemesin ki? Yuzelli ¢esit Pokemon’u ez-
bere sayan ¢ocuk, dort tane laf1 hayda hayda aklinda tutar:

“Selam... Umarim, bu halimle beni tanimissindir... Cok
da degismedim aslinda...”

Evet, buray: az once soyledi. Hadi oglum, devam et, tek-
leme.

“Aslinda bunca zaman sonra sana gelmem ne kadar dog-
ru bilmiyorum... Eee66”

Unuttu okuz! Yapma be guzelim. Anlamsizca gokyuziine
bakiyor. Neyse, donup bana bakmasindan iyidir.

“Eee... Fakat basimdan tuhaf bir seri olay gecti. Senden
baska kime anlatsam inanmaz. Hani senin su su vardi. Adi,

»

eee...

Soylemistim, suyun adinda hep takihyorsun, avucuna ya-
zalm demistim... Sipa...

“Tanrlarin suyu var ya, icince genglestiriyo hani. Iste o
sudan, bi arkadas vasitasiyla iki bidon kadar gecti elime.”
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Sagma... Cebinden sigara cikardi, yakiyo... Boyle bisey
konusmadik biz. Bunu kendi eklemis. Cakmagimi ¢almus.
Sipa... Ablamin kulagina giderse ikimizi de oldurur...

“Her neyse... Senin sudan biraz fazla kagirdim. $u anda
onbir yasinda filan gozukuyorum. Cok mu ge¢ bilmem.
Ama ben seni; ¢ocukken ya da buytumusken; her zaman
evet her zaman, ¢cook ama ¢ook...”

Duman yuttu, yikilarak oksuruayo dunyanin en sevimli
cucesi. Ufakhk, egilip Emre’ye sarildi. Cinler yayh sazlara
gecti, cimle guvercinler suzulup taklaya cikti, deniz kena-
rindaki ¢ilingir sofrasina bir tabak daha koydu...

O dakika, bembeyaz, temiz nefesli bir kar serinligi yuru-
du yollara, aci1 tath tam pathcanlar kirag: ¢ald, ucra saray-
larin camlar1 o tuhaf serinlikle bugulandi. Uzaklarda bir
“deli sahis” penceresindeki buguya kendince guvercin ¢izdi
parmagiyla. Sokak dolusu anne buldu butun sokak ¢ocuk-
lar, kedileri iceri ald1 kasaplar, ¢adir kurup bonus ve kon-
tor dagitti belediyeler... Reha Muhtar’in gozleri gercekten
doldu, Nilufer'in igli bir agk sarkisina, harbi siir yazdi bas-
bakanlar, resim yapti henuz emekli olmamis generaller ve
kartopu oynadi keskin nisancilar.

Hayat sasird1, bos bulundu...
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Bir dakikanizi istirham edecedim, kiymetli abilerim,
ablalarim.

Su elinizde tutmus oldugunuz kitap; Sidika 2003, Olasi
Lakirdilukurdular, Sikilhan’la Diyalog Cabalari adli bas-
liklar altinda tam elliiki tane 6ykd iceriyor.

Duzeyli iliski yasamak isteyenler, kredi karti magdurlari,
noter tasdikli TV guzelleri, otoyol fahiseleri, sahte seyh-
ler, is arayan tetikciler, dizi agalari, cocuklanyla diyalog
kurduklarini sanan anne babalar, hirsli ofis insanlari, di-
gital musallatlar, internet bagimlilari, kontér ve bonus
manyaklari, deprem unutkanlari, savas cigirtkanlari...
Velhasil tirla cesitli insan oykdleri, fazla kasmayan,
araklanabilir kisa cumleler ve g6zl yormayan harflerle
anlatiliyor.

Sadece bunlari alip gitmiyorsunuz. Yaninda “Aglama
Dolabi” adli ti¢ 6ykaldk hisli bir set daha veriyoruz. Ka-
pagindaki miki resimlerine aldanip da “Bu kitap kadin
ruhuna hitap etmiyodur, icinde ask felan yoktur” de-
meyiniz. Hasari okurlarinin tikenmez kalemle biyik yap-
masindan endiselendigi icin bilbordlara resmini koy-
durtmayan fakat aslinda yakisikli bir insan olan yazarin
hisli ve derin cimleleri de bulunuyor.

Deneyiniz, memnun kalacaksiniz.

A
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