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ATILLA ATALAY

Menekse Istasyonu




"Deli Fedime” ve "Aysecik” i¢in



Si1dika



Alevler Icinde...

- Bak anne halim yok... Son defa yalvariyor, hatta vasiyet ediyorum: ben evde sobanin basinda
iyiydim... Sigorta hastanesine gelmemize gerek yoktu, oliiceksem evde Oliiyim... Beni evimin akan
damu altinda, semtimin yagmurlariyla yikasinlar... Yurdum hastanelerine gidicek kadar canima
susamadim, yanlis tedavi kurbam olmak, kalabaliktan ezilmek istemiyorum... Bak, buralarda geberir
gidersem hortlar riiyana girerim...

- Sus kiz; zaten hortlak gibisin... Thlamurla, buguseptille gegicek gibi diil... Seni kesin bi doktorun
gormesi lazim... Ben de isterdim, Prof. Dr. Cidican Sarisandalciogullari’’mn Tesvikiye’deki
muayenehanesinden bes milyon liraya randevu alalim, seni gosterelim... Ama simdilik sigorta
hastanesiyle idare ediceksin... Sen dur surda otur, ben numara almaya gidiyim...

- Olmaz! Ikimiz gidelim... Burda beklerken yanlishkla bi tarafimu keserler... Orgammu felan
calarlar...

- Ceneni calsalar keske... Hastane ¢eteleri dilini yiiriitiip, Hindistan’a satsalar da sussan! Kizim,
bu halinle nas1 benle numara kuyruguna giricen... Otur iste su bankin iistiinde.

- Kalk kiz gidelim anne vakit varken... Diyelim ki doktora ulagabildik, adamcaaz bu kalabalikta
bana saniyenin li¢ bolii onu kadar bir muayne siiresi ayirabilecek... Hal boyleyke...

- Kiz bi sus, ayiptir, burasi hastane... Cavcav cav konusulmaz... Beni dinlemiyorsun madem, bak
demin surda “Sus Yapan Hemsire Resmi” vardi bi tane... Duvardaydi... Surda... Yok orda diil...
Nerdeydi be...

Yok iste... Bobreklerini ¢alip satnmslardir... Hastane Ceteleri g0ziiniin retinasim sokmiistiir...
Gitti caanmim “sus yapan hemsire”

- Senin de kalbin kotii kaltak! Bi tane de iy1 bisey diislin hayatinda... “Suss yapan hemsire” bir
hasta refakat¢isiyle tanisip, anlasip, mutlu bi yuva kurmus da olabilir... Kocasimn durumu iyiyse artik
calismasini istemiyodur belki... Bi de boole diisiin, azcik pozitif ol...

- Ulan maddi durumu 1yi olan hasta refakatcisinin burda ne isi var be... Sanki Uludag Beceren
Hotel Resort’un lobisinde oturuyoruz... Sigorta Hastanesi burast... Inildeyen fukaralarla dolu...

Fukara edebiyati yapma anneye! Otur su banka beni bekle... Senle ¢ene yaristirirken Hasta Kayit
Kabul kuyrugu seksen metre uzadi zaten... Du bakiim ben bi odaci, kapici, rontgenci tamdik
bulabilicam mi? Otur burda biyere ayrilma...
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- Sitk1! Evladim... Yaa Sitka...

- Bana sesleniyosanmz benim adim Sidika dedecim...

- Hu... Sana sesleniyorum ya Sabika...

- Sabika diil, Sidika, dede...

Herneyse, burasi ¢ok kalabalik, kayitlarda karisiklik oluyo, ismin 6nemli diil... Ben ASYND
servisinden geliyorum... Yani “Ak Sakalli Nur Yiizlii Dede” isindeyim... Sen simdi su bankta
otururken yiiksek atesten havale gecirip komaya girdin... Ben de ASYND olarak riiyana girip sana
nasihatler vericem... Bak evladim Sitki, ickiyi birak, dogru yolu bul... Kendine yazik ediyosun... i¢ip
i¢ip buralarda alkol komasina giriyosun... Yaa Sitki alkole tevbe et!

Ne alkolii be! Ben hayatimda agzima i¢cki komadim... Kayitlar yanlis dede, baskasinin riiyasina
girdin sen... Bu hastanede de her halt yanlis yapilabiliyo yaa...

- Tantana etme yaa Sitki..

- Bak hala Sitki diyo... Dede sen bunadin mu, gorev kapasitesinin listiinde mi ¢alisiyosun? Git su
hastanenin Geriatri (Yaglilik hastaliklar1) klinigine bi goriin... Sana aspirin verip gondersinler,



hafizan zayiflams...

- Bunak deme ASND’ye! Kaltak Sitki!
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Yavrum... Sidika... Annesinin boncuk gozlii kizi... Bak bi de hastaneye gelmiyelim diyodun...
Bankta otururken fenalagsmisin, doktor ahilerin seni apar topar acile yatiriverdiler... Stkiir Allahima
actin gdzlerini... “Ug giine kalmaz taburcu olur” dediler... iyisin iyi... Kolonya sepiyim mi? Al ferah
ferah... Kiz nediycam bak... Komadayken Sitki diye bi oglanmin ismini sayikliyodun... Kim kiz o, 1y1 bi
1s1 var mu?

- Git isine anne yaa! Tekrar komaya sokma beni, zaten zor ¢iktim...



Marifetli insanlar...

- Anne, hadi bana dort rakamli iki say1 sodle.

- Sopa... Sopa...

- Say1 dedim, sozciik diil...

- Kiz yeter artik, durdur su beynini. Yarim aklim dort rakamli sayilar1 kafadan ¢arpmayla bozdu...
Sanki bi halta yariycak.

Niye yaramasin... Ekmek parasi, televizyona cikar sov yaparim... 1243 kere 9773...

- Ay dostlar yetisin, ¢ekin su karinin fisini. Kalkilator kaltak... Lan, yemin et, vallahi pargalarim,
en fazla iki rakkamli sayilar1 ¢carpicaksin. Bakkal hesabi yeter. Belki esnaf bi koca bulursun... Robot
gibi biitiin giin car car car hesap yapan b1 kiz1 kim ister? Peygamber olsa dayanamaz vallahi.

- Noolmus, eskiden de mutfak robotuyduk. Havu¢ rendele Sidika, sarmusak dov Sidika,
domatesleri kiibik dogra Sidika... O66le olunca kimse “Niye bu kar1 robot gibi” demiyo ama.

- Bana bak, kiibik dograrim senin o dilini... Cevap verme anneye! Yaptigi da bi marifet olsa...
Boole saklabanliklarin var diye, elin oglu seni “kar1 niyetine” koluna takar mm samyosun... Gider
hesap makinal1 saat takar daha 1yi...

- “Elin oglu” dedin de aklima geldi... Evin oglu statiistindeki salak ahimin “marifet” diye yaptigi
seylere ses ¢cikarmiyosunuz ama. “Konsantre olup” ayagim kizgin sobaya sokuyodu, tutuk zekali...

- Erkek kismuna lazim 606le seyler... Meslegi olur, askerde kalorifer kazani sorumlusu yaparlar.

- Hi¢ sanmam... Diline kizgin iitii degdirmeye, konsantre olup yanagim dantel tigiyla delmeye
kalkistigim duyarlarsa... Arada bir géz kapaklarim ters c¢evirip “Bak Sidika bak, ben naaptim” diye
dolastigint bi s6dleyen olursa, askerligini asabiye kogusunda yaptirirlar.

Hele bi s66leyen olsun, goriirsiin kimin diline kizgin iitii bandiriyorum... Bunlar aile sirr1, uluorta
heryerde sodleyip, istikballe oynanmaz...

- Hani marifetti? Aile sirr1 m1 oldu simdi?

- Sus 1ste uzatma... Erkek kismisinin marifeti 66le seylerden... Kadin kismininki, lezzetli yemek,
giizel el 151, ayagina eline ¢abukluk. Naapalim, cemiyet kaideleri... Yeni evliyken baban da yapardi
oole seyler... Erkekligin sanindandir... Hi¢ unutmam, bi gece elektrik kesik... Biifenin tistlinde samdan
yamyo... Baban bi firlad1 biifeye, “bak Safiye bak” dedi... Soona, mumun alevine dooru, afedersin
s00le si seetti, birt yapti yani... Meger 66le olunca... Yani, hirtina ates tutarsan yanarmus... Iste dole
muma dogru egilip de seedincene, bi alev yiirtidii, sanki havai fisek attilar..

- Iykk... Sus anne anlatma, tamam! Sen simdi buna marifet mi diyosun? Duyan da adam kanal
takimp fezaya uctu sanicak...

- Marifet tabi... Beyim diye so0lemiyorum, on parmaginda on hiiner vardir babamn... Alninda,
dolu raki kadehiyle, iki el havada, harmandali oynar.. 60 yasina geliyo askerdeki tiifek ve kasatura
numarasint hdla ezbere bilir. Bas parmagina tiikenmezle danséz ¢izip sikkidi sikkidi oynatir...
Ayriyetten, ¢ok giizel, tersten, kus dili kiifreder...

- Nen? Nas1 yani simdi? Hakkaten, ne ki?

- Mesela sana kaltak diyecek... Kaltak’in kus dili s66lenisi; kagal tagak... Bi de bunu tersten
so0liyelim: kagatlagak... Mesela “siirtiik cadi” Siigiirtiigiik cagadigi... Bi de tersten... Igidagac
kiigiitriiglis... Baban bunu “hop” diye aninda sodler, sen anlamazsin bile... Hihi...

- Ay bravo yani... Babam Reha Muhtar’1n haber programim onbir hafta idare edebilir b1 insanmus
dogrusu... Ne diyim... Her aksam haberlerde bu tiirden, birbirinden marifetli insanlarimiz1 gordiikge;
bunlarin marifet, hiiner diye nesilden nesile aktarildigina tamk oldukga... i¢im tuhaf oluyor... Acaip
glinler bizi bekliyor... Gikizagay... Gikizagay...



- Ne? Anlamadim sanma, tersten kus dili yazik yazik dedin... Asil sana yazik, geveze Igidagac
kiigiitriigiis...



Kishk Erzak...

Windows 95 caginda bamyaya yorgan ignesi saplayan zihniyete ne diyim ki ben... Her sonbahar
ipe bamya diz, tarhana yap, erik kurut, domates ez, tursu kurgula... Sanki konserve diye bisey yok,
kurulu tursu alsak olmaz... Bili Gates acur tursusu kuran bir bilgisayar program yazabilir mi acaba?

- Tutturamaz!

- Tutturur usta, tistline sehriydi pilav bile yazabilir...

- Cav cav etme sirkeyi ver ordan... Bu tursuyu kimse benim gibi yazamaz, iste o kadar...

- Hayir, bi degisiklik olsa hayatimizda diyorum... Mesela bu sene nar donduralim, karpuz
tiitsiileyip ipe dizelim, so6le ay1 tesbihi gibi balkona asalim kurusun...

- Nimete ay1 deme!..

- Manav mumyalayalim.... Hihihi...

Mumya istemem ben mutbagimda... Evin bereketi kagar, iki dis sarimsak ver ordan... Evet...
Simdi hiyar... Bir hiyar daha...

- Ay al... Suna bak, kirk yillik operatdriin nester istemesi filan gibi sdyliiyo... Duyan da agik kalp
ameliyati yapijiyo sanicak...

- Narkoz! Aman terlik... Geliyo simdi kafana... Dikkatimi dagitma... Kii¢iik b1 hiyar ver ordan,
kavanoz doldu, bi tanelik yer var...

- Maalesef son hiyar1 az evvel verdim... Hiyar acigimin giderilmesi i¢in abimi bekliydim
istersen... Kola reklamindaki gibi... Kavanoza biiziiliiverir...

- Konus sen konus... Su kavanozu kapatiyim sira sana gelicek... Sirkeyi ver!

Biliyodum... Sonunda siranin bana gelineni, biliyodum... Sustalt maymun gibi biitiin glin niye evde
oturttugunuz, kimselere gostermediginiz dogdugumdan beri dikkatimi ¢ekiyodu... Farkindaydim...
Sonunda benim tursumu kuracagimzi biliyordum... Ben gelinlik bir gen¢ kiz olarak degil, tursuluk
olarak yetistirildim... Vejeteryanlik CHP’nin 7 oku oluyo artik hamm... Kizim kislik erzak olarak
yetistirip yemeye kalkan zihniyeti en azindan Ziilfuii Livaneli kinar... Medya yedirtmez beni size... Bati
bu duruma seyirci kalmaz.

- Sen hayatinda sirkeli anne tokad1 yedin mi hi¢ cadi! Al bak... (Srak)

- Himm... Farkl1 bir lezzet... Bi de kendine vur bak, ¢cok hos oluyo...

- Bak hala catir ¢atir ¢ene yanstiriyo anneyle... Ben senin tursunu kurup naapicam kiz... Sen bu
pabug kadar dille kendi kendine evde kuruycan zaten... Acik kafan ¢aligsa annenden i1sin ilmini kapip
biraz mutbak isi 6grenirsin... Erkegin kalbine giden yol midesinden seeder buyrulmustur...

- “Operator edas1” felan diyoduk ama, anatomi bilgisi sifir... Ekonomi bilgisi de aynen... Tursuyu
para gibi diisiinecek olursak; simdi yapiyoruz, li¢c ay sonra kullamcaz... Deger kaybedicek... Biz simdi
bu tursuyu yapicaamza parasim bankaya yatirsak lic ayda isleyen faizle iki kavanoz hazir tursu
alabilirdik... “Elma” hesabi gibi yani... Tursu hesab1 da olabilir...

Hazir tursu alan kadin kadin diildir... Biz gble yogurt ¢alan bir ecdadin denize tursu kurabilme
zeka ve yetenegine sahip hamarat torunlariyiz.. Ha keza moher ve orlon...

Adimiz erzak tarihine altindan karpuz ¢ekirdeklerinin yanyana dizilmesi suretiyle olusturulmus
harflerle gecicek di mi kiz anne?..

- Eveet...

- Agustos boceklerinin alayr orospudur, ciinkii yazin erzak biriktirip kisin beylerine sofra
kuracaklarina car car oOterler, saz ¢alarlar, klip ¢ekerler...

- Eveet...
- Kaskur...



- Pekaii...

- Sen simdi bi kavanoz daha tursu yaap...

- Elbettee...

- Ben Marmaris’e Setaret Halamlarin kaldigi pansiyona gidiyorum yaz bitmeden s66le bi denize...
Al su pancarlar1 simdi... Hadi... Tursu seni bekliyo... Hipnoz halin bitip uyandiginda kendini ¢ok
rahat hissediceksin... Babam eve gelip “kiza nas1 izin verdin” diyerek sana vurdugunda asla canin
acimuycak... Asla... Al bu pancarlari... Sirke de hurda... I¢inden tekrar et... “Tursu yapicam, beyim
vurunca cantm acimiycak...” Hadi.

- Eveet... Pancaar... Acisiz...



Kor Dovusii...

- Kiz, bana bak kapat o perdeyi, aniden elektirikler gelicek akvaryum gibi cascavlak kalicaz
ortada... Evin i¢ci dandini zaten, sobanin iistiinde donlar siidyenler asili... Ort sunu da reklam
olmayalim biitlin mahalleye...

- Sen meraklanma anne... Yaklasik yedi saattir elektirikler kesik, aniden gelirse mahallede gecici
korliik olur... Kimse bizim evin i¢ini felan géremez... Flas patlamasi gibi yani anlatabiliyo muyum?

- Bi kere de anne lafi dinle kiz... Bi kere de cevap verme insana... Flas patlamasiymus... Ort
dedim o perdeyi, terligi kodugum gibi patlatirim kafani... (Svvisssss... Toc!)

- Ahi! Kiz anne! Kiz, sen kendine fosforlu terlik mi aldin? Yoksa biyerden gece goriis diirbiinii
felan mu buldun... Bu karanlikta nasil tutturuyosun hedefi?

- Sen boodle cavcav konusmaya devam et... Sesinden tesbit ediyorum yerini... Soldan tigiincii
divan yastiginin ordasin, geliyo ikinci terlik...

- Aksi seytan, yerimi buldular, fekat postumu pahaliya saticam... Zaten biitlin cephane iki terlik...
Ikinci atis1 savusturursam kozlar benim elime geger...

- Sidika salagi, sana sO00liiyorum, nerdeysen kulagim a¢ da dinle... Oyun yapiyorum diye kor
karanlikta ordan oraya dolasip durma. Gidip cozdadanak sicak sobaya yapisirsin ona gore... Sidika...
Nerdesin?

- Hiy... Hinn... lyyahhaaapssurrgh!

- Cok yasa kiz anne!

- Sen de gor! (Sivissss toc!)

- Ahi! Haksizlik ama, kalleslik! Dekmancilik oynamanin bile bi serefi vardir... Sen haspirinca
gayr1 ihtirayi ses ¢ikardim... Megersem karanlikta yerimi tesbit etmek i¢in bir diimenmis... Bi an i¢in
bos bulunup 6z anneme “cok yasa” demeseydim, ikinci terligi kafama yemiycektim... Vay be! Vay ki
vay... Kalleslik, ilkesizlik ald1 yiiriidii, anne kiz arasina bile girdi su alemlerde...

- Kiz kalleslikten diil... Valla gercekten hapsirdim... Sen de biliyosun, bi haftadir nezleyim, iki
bidon burun damlas1 harcadim...

- Yok yok, ¢ivisi ¢ikti artik bu tilkenin... Bi terlik dekmanim kazanmak i¢in bile insanlar her tiirlii
rezilli§i yapiyo... Millet; partisine, fikrine, se¢menine, ¢oluuna ¢ocuguna ihanet halinde... Is ki
kazansin... Bi miligram menfaat ugruna... Cik cik cik... En ensest giinleri yasiyoruz billahi...

- Kiz ne alakasi var! Ailemizin sanl1 tarihi boyunca ben sana terlik firlatnus ve isabet kaydetme
konusunda hep muzaffer olmusumdur... Simdi ortam karanlik olabilir ama, bu benim sugum diil.
Tamamiyle IGDAS’1n... Millete dogal-gaz vermeyip sogukta birakiyolar, sonra herkes elektrikli
1siticilara abanip trafoyu patlatiyo, cereyanlar gidiyo... Hi¢ olmazsa bizim yuvamizda karanlikta
yapisilabilicek sicak b1 komiir sobasi var... Yat kalk stikret...

- Mevzuuyu degistirme simdi... Bal gibi de kalleslik yaptin... Centilmence savasmiyosun... Sirp
Safiyesi... Ilkesiz cengaver! Esasen sana bos yere kiziyorum... Balik bastan kokar... Koca
milletvekilleri tozuttu, kazanmak ugruna diin “ak” dediklerine bugiin “macenta kirmuzisi” diye
bagiriyolar... Daha bunlar 1yi giinlerimiz... Bi de bakicaksin yillarin feministi Duygu Asena, Erol
Tas’m Cankurtaran’daki kahvesini devralmus, kacak Cine-5 izlettirip karsisinda bira igerek macgo
muhabbeti koyuyo... Hikmet Simsek Miislim Giirses’le diiet yapip kaset doldurmus... Neslihan
Yargict hemsire olmus beyazlar i¢inde dolaniyo... Ohhé!..

- Sidikag! Kiz... Sidika!

Abim zati ilkesiz... Bugilin 30 milyona yaklasan taraftariyla sporseverlerin génliine taht kurmus
koklii camiarmz Fenerbahge’yi, o sar1 lacivert renkleri bir gecede terkederek, cim bom bom



saflarinaag... Ohhd! Likor fabrikasi! Ciger...

- Hii! Basimiza gelen... Kiz bana bak sakin uytyim deme, firla camlar1 ag, evi havalandir...
Sacmalamaya basladin, yine komiirden zehirlendik galiba... Ben de kendimden ge¢ip rahmetli Halis
Enisdemin marangoz atélyesini gordiim bi ara... Acik daha durursak Oliicez... Kahretsin komiir
sobasinin da bu pisligi var iste... Kiz kos, kalk, yogurt yiyelim...

- Ohhé... Semizotu... Lii harviy ozvalt... Oggk...



Afet Felaket Isleri...

- Kiz kime sesleniyorum ben ii¢ saattir... Sabah beri bagir Allah bagir ses tellerime yirtic1 kuslar
kondu! Niye cevap vermiyosun anneye! Sidikag! Kizim konsolosun tazis1 nu osuruyo burda, “efendim
anne” desene, sagir misin? Kapat su balkonun kapisim igersi buz kesti...

- Bi saniye susar musin anne! Az 6nce gonderdigim meteoroloji balonunu gbzetliyorum surda...
Rasat pozisyonundayim beni rahatsiz etme... Olas1 bi felakete karsi istim istiindeyiz, dengesiz
konusmalarinla hassas 6l¢timlerimi berbat ediyosun, sonra acisint milletge ¢ekeriz bak!

- Sen bu meteorolojik gozlem isini ileri gotiirdiin! Pencereye riizgar giilii takmaklar, eve
barometre almaklar... Basimuza Torigelli mi olucan kizim? Bi de kalkmus balon uguruyo salak... Sana
m kald1 Meteoroloji Isleri...

- Ne biliyim bana kald: herhalde... Devlet Meteoroloji Isleri devletin diger biirokratlariyla
beraber istifa edip DYP’ye mi girdi ne? Baksana felaket iistiine felaket oluyo, gozleyen, tahmin edip
uyaran yok... Hop, nooluyo? A. aa... Kadin, balkon kapisini tistiime kitledi... (Tak tak tak) Anne, agar
musin su kapiyi... Tamam bitirdim gozlemlerimi igeri giricem...

- Yemin et kiz... “Bidaha meteorolojiyle felan ugrasmuycam annecim” de... Yoksa agmam kapiys...

- Tamam tamam... Hadi ag... Bak son yaptiZim tahmine gore Balkanlar iizerinden Essoglessek
Soguklar1 geliyo... A¢ su kapiyr donucam... Ciddiyim bak, metrekareye li¢ ton buz diisiiecek... (Tak
tak tak) Zatiire olur vereme ¢evirir evde basimza kalirim bak.

- Gir igeri sipa... Kiyamadim yine, dua et! Suna bak, soguktan morarmus, hala akli fikri
manyaklikta... Lan, hava soguyorsa otur sobanin basina, hanim kiz ol, kendine cimcim yelek 6r, cetik,
atki, siiveter felan basla...

- Dikis nakis isine giricez elbet... ise felaket ¢adir1 dikmekten basliycam... Kizilay her vakit
yetisemiyo...

- Iyi fikir... Bi sirk ¢cadir1 dik... Seni kasaba kasaba dolastirip bilet karsilig1 ahaliye gosterelim...
Herkesin boole manyak kizi yoktur, ibret icin gormeye gelirler... Abin de alev felan yutar, ek gelir
olur...

- Ben c¢ok ciddiyim anne... Habire sel, deprem, heyelan... Kendi basimizin ¢aresine bakicaz
artik... Cadirimmzi dikelim, bir miktar demirbas erzak, fener, pil, bir kii¢iik el radyosu, bunlar1
gotiirlip gomelim, sonra sefil oluruz... Hatta oksijen tilipii, zodyak bot, isaret fisegi, can yelegi felan da
edinmek lazim... Ben ¢ehizimi bu sekilde yapicam... Yazin da Foca’ya Komando okuluna gidiyim
diyorum, ip kopri, sal, kiitiik tistlinde nehir gecme dersleri alicam... Rambo olmak bir yurttaglik
gorevi haline geldi artik... Bu felaketler ve umursamazliklar neslimizi tehdit ediyo...

% %k 3k

- Anne, anne yaa... (Tak tak tak) acar misin su kapiyi... insan 6z kizzmi giinde iki kere balkona
kitler mi? Yaslandik¢a yeni huylar ediniyorsun ve bu ¢ok anlamsiz... Donucam bak...

- Hahay, giiliim bari, donuyormus... Cav cav etmeyi biliyorsun ama... Her seyi devletten bekleme,
vaktinde balkona bi battaniye saklasaydin...

- Didididi... Kiz anne, ¢ok soguk vallahi bak...

- Sobanin iistiinde terlik 1sittyorum. Birazdan seni igeri alip sicak terlikle doviicem. Sabret,
kemiklerine kadar 1sinicaksin...

- Her zaman s0o0lemisimdir anne, siddetin ne hos, ne glizel dehsetin... Seninkiler bu se¢cimde
DYP’de toplamyomus. Terligini al, sen de git istersen... (Tak tak tak)

- Bak hala ¢ene yapiyo anneye... Hayatta agmam o kapiyi, don da geber...

- (Tak tak tak) Liitfen... (Tak tak tak)



- Tak tak yapma anneye... Beyhude...



Kirkinci Kez Soylenenler...

- Ne kiz o surat 66le, dolabin dibinde yedi hafta unutulmus dolmalik biber gibi... Karadeniz’de
niikleer deneme yaparken gemilerini mi batirdilar? Giil acik ugursuz kari, iki laf et anneyle...

- Dogdugum giin ebe haklarimu okumustu, hatirladigim kadariyla konugsmama hakkina sahibim...
Hem galiba problem ebemde zaten, dogum sirasinda malzememden ¢almus... En kiiclik bir duygusal
sarsintida kamu binasi gibi ¢okiiveriyorum... Uf... i¢im sikiltyo... Canim hig bisi istemiyo...

- Kartel’in sarkisina “kareoke” yapalim mu agilirsin...

- Git isine anne yaa! Git bisii filan or, kupon mupon kes, beni rahat birak...

- Dalga ge¢me annenin giindelik hayatiyla... Agzimin ortalik yerine Safiye Ol¢egine gore yedi
siddetinde bi korsam goriirsiin giiniinii... Simdi diizgiin cevap ver bakiim anneye; niye bozuldun da
surat asiyosun bakiim, nooldu?

- Kedi oglan doordu, ismini Sidika koydu! Elinin korii! Kiz anne, sen baska bi gezegende
yasiyosun da buraya tas 6rnegi almaya mu geldin? Etrafta olup bitenleri gérmiiyo musun? Depremler,
felaketler, li¢c saniyede enkaz haline gelmis lickagitcilik ve riigvet amitlari, yollara dokiilmiis dargelirli
insanlar... Kagit, seker karaborsa, hiikiimet yok, meclis baskani yok, hepsi dandikten birbirlerine
kiisiiyo, olan insanlara oluyo...

- Sus kiz! Eve “negatif elektirik” faturasi gelicek... Acik olumlu diisiin, pozitif ol... Habis ruhlu
sey, gr1 kan... Lan gengsin, glizelsin, sithhatlisin... Sana ne? Elin derdi, seni mi Haluk Gerger’di?

- “Sihhat” dedigin nedir ki? Bi tek baskalarimin bagina gelir samyosun di mi. Uzaklarda bi yerde
deprem olur, binlerinin otobiisii devrilir, baskalar1 kor kursunlara kurban gider, sadece elalemin
cocuklar1 zindanlarda kaybolur... Tiim bunlar1 kendi basina gelmis gibi diisiinmezsen, susarsan, sira
sana da gelir hanim...

- Bu konusan sen diilsin kiz! Ser gii¢ler, dis mihraklar kareoke yapiyo sana... Bak kizim, bu
tabiatin seysi... Basina kotii seyler gelicek diye diisliniirsen gelir... Misal, 40 kere “ben nezleyim,
nezle oluyorum” de, 41’incide hapsirirsin...

- Hapsurgh!

- Cok yasa, torunlarini oksa... Torun dedim de... Her sey kdtiiye de gitmiyo yani... Misal, ekonomi
iyiye gitmese dis memleketler bizim ticaretimizden korkar... Oysa Profilo Bosch’lan evlendi...
Holding seysi oldu... Adam giivenmese niye Profilo’yu alsin ki Bosch’una, bosu bosuna...

- Haklisin kiz anne, pozitif diisiinmek lazim, giiniin birinde belki ben de Sony’le evlenirim...
Abime de Okifax’1 aliriz... Fabulozo’yla akraba oluruz... Thihihi... Marks end Sipensirlan da Sezai
Tiirkes ve Fevzi Akkaya evlenir, memleket diize ¢ikar...

- Dalga gegme anneyle vizyonu gri, utku dar orospul!

- Kiz anne, su en son sodledigin sozciik var ya... Her kizdiginda diyosun... Ka¢ kirk?.. Bin kez
filan demisindir... Yani bi diisiinsene, su ana kadar ben ¢oktaan dedigin gibi olmusumdur... Gergi
negatif bi 1imaj ama, s66ledigin gibi, tabiatin kurali bu, kirk kez sd6lersen olur... Bu bakimdan ben,
teori geregi, s00le acik ise ¢ikicam... Sonra kazandigim paraynan, Marks and Spencer magazalarindan
kendime ¢amasirdir, Burat Kut paltosudur, lic bes parga esya alicam... Ahahay su diinyaya bi kere
geliyoruz... Tadim ¢ikarmak varken, ne o 66le kafayr ona buna takiyoruz... Tadilmamus saraplar,
edilmemis danslar, uzak iilkeler, her biri farkli hoslukta c¢esit cesit adamlar, degisik hazlar,
sonbahar... Kisa, uzun...

- Lan!

- Haklisin anne... Degisime ayak uydurmak, el vermek, de8isimin elinden tutmasina izin verip
ordan ufak Opiiciiklerle omzuna tirmanmasina, dudaklarint kulagina yapistirip sarkilar sdylemesine



kendini birakmak... Yiikselen degerler iyice yiikselip, kendini yeni diinya diizenine diizd... Tiiketsinler
bana... Inngh. Ben de tiiketecaggm... Bana ne sosyal seyler... Ouuh... Disar1 ¢ikmam lazim anne!

- Kiz sen yanlis anladin o kirk kere seysini bana bak... Bak ne diyorum... Kiz? Baban seni
geberticek... Baban seni geberticek... Baban seni geberticek... Baban seni geberticek...



Samim Sigara Biraktu...

- Sidika, saat ka¢? H11? Kag¢ simdi saat, kac¢?

- Ben sana saat bas1 “guguk” diyim istersen abi... Cilinkii anlams1z siklikta saati soruyorsun. Daha
demin s6oledim... Ayriyetten ufak bi gézbebegi hareketiyle duvardaki saati bakabilirsin... Saatle
aranmza anons spikeri olarak beni koyman ¢ok manasiz... Simdi, son kez yerel saati bildiriyorum...
15.05. 19... 20... 21... 22... 23... Seklinde akip gidiyo... 16 olunca ben sana “guguk” derim, bi daha
sorma...

- Deme lan 66le guguk felan... Insan gibi saati s66le yeter... Yavsak yavsak adamin suratina karsi
0ole gugus, bubus felan denir mi?

- Bunda alinicak bisey yok abi, Tiirkiye bir guguk devletidir... Ama gene de guguk lafina uyuz
oluyosan, ben sana saat basi baska sesler ¢ikarabilirim... Istersen ibibik gibi 6tiyim... ilaveten bi de
gagalarim arzu edersen...

- Ben gagaliycam simdi seni! Tutmus benle dalga ge¢iyo musamba suratli kar1... Surda yilbasi
itibartyla sigarayr biraktik... Insan acik yardimeci olur... ki kere saati sorduk diye, ¢enesinin
zemberegi bosaldi cadinin... Hayir sinirlenicam, yakicam bi sigara o olucak...

- Kizma kiz abi... Yani biyerde hayranligimdan yapiyorum... Gergekten celikten bi iraden var...
Her yilbasi ilk otuzalt1 saat sigarayr birakir, evde ““sigarayr biraktim” konulu stressler yaratirsin... Bu
sefer 38 saat oldu... 38 guguktur sigaraya elini siirmiiyosun tebrik ederim...

- Kalk kiz, kosalim... Cok sigara lafi ge¢ti camm istiyo... Hadi... Biss komandoog gen¢leaariiss...
Gengleeriiss, gencleeriiss... Sigaraa neyiin igmaayiisss... Kos... Kos...

- Hoynk... Hoynk... Oyk... Daha fazla kosaniycim abi, ben komando yaradilisli bi kiz diilim... Sen
kosmaya devam et, ben sana kurbaga felan getiriyim; yersin... Hoynk... Sis komando bir gengsiin,
sigara neyin igmasssiiin... Sen devam et...‘Devam et...
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- Gerizekali... Her yilbasi aym sey... Sigarayr birakmismus... Diyelim ki cigerleri kurtardi, ama
kafayr yedi... Homur homur...

- Hist Sidika... Benim ben annen, yatakodasimin kapisina bak... Hiist... Sessiz ol... Abin hala evde
mi kizzm... Disar1 ¢ikip ayak altinda dolasmiyim diyorum... Cok sinirli...

- Evde... Evet evde... Evdeaaa! Hep evde! Oralar1 dumanalti diye, bilardocuya, kahveye hig
biyere gitmiyo... Evde... Evde... O evde... Evde 000!

- Yeme kiz tirnaklarini...

- Yiyorum iste elimde diil... Dokuz yasimda birakmistim, yine basladim... Tik geri geldi... Hep
geri geldi... Hep salak abim yliziinden... Sssoglessegin kazmasi... Takoz... Ot kafa...

- Kifiirlii konusma kiz... Ayip, ne o 60le dostuyla muamelede anlasamamus fena evde ¢alisan kotii
kadinlar gibi... Car car...

- Daha dur... Kendimi jiletliycem... Suna bak sinirden heryerimde ¢ibanlar ¢ikti... Ne o abim
sigarayl birakip sihhatine kavusucak... Sittirsin... Evi akil hastanesine ¢evirdi herif... Babam bile hir
cikmasin diye eve gelemiyo... Sen odana kapandin, ben yillar soona tirnak yemeye; kolonyal1 su
icmeye basladim... Fena evlerdeki kotii kadinlar bile daha huzurludur.

- Sidikag... Yavrum...

- Ne be ne?

Yeme o tirnaciklarin...

- Tirnagim bitti zaten... Parmaklarima gectim... Evde kaimiyim diye yiiziik parmagim hari¢ hepsini
ylycem...



- Yavrucum bak abin sesleniyo... Sakin ol, yoluna gidiver ¢ocugun... Nasisa ikigiin sonra yeniden
sigara iger, rahatlar... Aile saadetimiz i¢in dayan... Bak, yarin beyin de, arada bi ickiyi sigarayi
birakma krizleri yasiycak... Burda kadin kismusina diisen vazife beyine destek olmak... Yeme
tirnaciklarini... Abin saati soruyo, hadi git yumusak yumusak cevap ver...

- Guguk ulaan... Guguuuk... Guguuuuuuuuuk... Guguk bea! Guguk isteaa! Guguguk!



Kemiksiz Ask (Sara ile Musa)

- Kiz anne agik konus... Giiniin birinde, abim kemik yapis1 gelismis, kikirdaklar: tesekkiil etmis b1
Ingiliz kiz1 alip gelse; “gelinim” diye bagrina basar misin? Bi diisiinsene Mildin t ile Samim... Yok
Mildir1t ismi pek agmadi. Penolopi ile Samim... Hu1?

- “Nikahla ecel Allah’1n emri, dakkas1 sasmaz” demisler... Abingilin kismeti Ingilizce yazilmissa
kim ne diyebilir?

- Peki, beni Kapirfiyild diye bi oglan alip gotiirse... Yanlis anlama, siinnet olup Kamuran ismini
almaya ikna edicem kendisini. Bormingam’a gelin gitsem mesela...

- Iftara kag dakka kald1? Ay Allah giinah yazmasin, canim felaket gazoz istiyo, hararet basti.

- Konuyu degistirme simdi. Kapirfiyild olayina gelelim.

- Peki, bu Kopilfild dedigin oglanin kemik yapis1 gelismis mi?

- E, heralde yani. Hi iz, en assa, 25 yiir old felan... Olgun birisi olmali...

- Hayir, kemiklerini babanla abin kirar da o bakimdan soruyorum. Ingiltere’den adam ¢ikmaz,
onlardan koca olmaz insana.

- Niyeymis? Abim Mildirit gelin alirken iyi ama. Basiyosunuz bagrimiza. Esas Ingiliz kizdan kari
olur mu, ona bakmak lazim. Leydi Di'nin durumu ortada... Televizyona ¢ikip, kameralara baka baka
“kocamu boynuzladim” dedi.

- Mildirit yapmaz 66le sey. Uzatmmyalim, Cemiyetimiz Ingiliz geline hazir, ama ben kizimi ne
idiigii belirsiz saripipilere veremem. Sen bi Ingiliz’e anca gdriimce olabilirsin.

- Olay bi Ingiliz antipatisinden kaynaklamyosa baska bi ¢oziim diisiinelim. Mesela beni Nuri
adinda bi Eskimo istese. Nuri ilen Sidika diye medyalara ¢iksak.

- Nuri kim kiz?

- Camim yok 66le birisi, Eskimo ismi bilmedigimden “Nuri” diye attim. Ismi énemli diil, i k s
diyelim...

- Yunanl1 hic olmaz. Odle iksle biten isimler; Maksimikis, Teomandoradakis, Tommiks felan,
Yunan ismi diil mi onlar? Yunan damada Hiirriyet Gazetesi kizar, nikammzi basar, muhabirleri
diigiinde olay cikarir.

- I k s dedigim bilinmeyen anlaminda be!

- Nasil yani, senin kocan bilinmeyen mi olucak? Cocugunun babasini bilmiycaksin 66le mi? Kiz,
simdilik sana ‘‘fena kadin™ diyorum, iftardan sonra hakkettigin lafi aynen yiiziine s66liycem.

- Lan daha biz Tiirk¢e konusurken, sen beni, Hacivat Karagdzii kiskandiracak derecede yanlis
anliyosun. Ingiliz bi gelinin olsa vay kizcaazin haline... Iki dakikada ¢ildirir; Antalyali Serin Emel
gibi, basta abim olmak {izere hepimizi bigaklar. Bormingamli Serin Mildirit’in hazin ask hikayesi
herkesleri aglatir. Ingiltere ile aramizda savas bile ¢ikabilir. Zaten Yunanistan’la da aramizda savas
rlizgarlari esiyo. Durduk yere, bizim yiiziimiizden Misak-1 Milli simirlar1 tehlikeye giricek.

- Sus kiz, basima vuruyo, kafam kaldirmuyo. Iftar topuyla aym anda terlik aticam kafana, sen de
sasiricaksin...

- Ben hi¢ biseye sasirmam su evde... Ingiliz geline yes, damada no! Bu zihniyet beni evde birakir.
Kemik yapim, bakire bi kiz olarak ¢iiriiylip gidicek anlasilan.

- Kurban oldugum Rabbim, cemi cltimlemizin dilini kemiksiz yaratmigsin... Belli dilin kemigi yok,
oniine geleni s0o0liilyo. Hikmetinden sual olunmaz, fakat, su kizin dilini kemikli kulagim kudretli
yaratsaydin, agzindan ¢ikam duysaydi, miibarek vakitte ileri geri konusup kendini glinaha sokmasaydi.

- Unut beni Kapirfiyild... Forget mi... Imposibil lav... Gudbay may lav, gudbay.

- Sus dedim kiz! Bak sana “Jetia kadin” diyorum, anla sen...



Gorumcelik Miiessesesi

- Ben ruhen kendimi goriimce olmaya hazir hissetmiyorum anne... Rica etsem, ahime “kiz
bakmaya” bensiz gidebilir misiniz?

- Sus kiz ibibik... Gelceksin, iste o kadar. Ben daha onbir yasimdayken goriimce olmustum,
korkulcak bisey yok...

- O zaman sartlar1 bastan konusalim... Ben gelin aday1 kiza sadece uzaktan bakicam... “Sidika, git
kizin kicim ¢imdir, bakalim eti siki mu; espiri yap giildiir, kizin dislerine bakicam” seklindeki
teklifleri aklindan bile gegirme...

- E nas1 anliycaz kizin ne mal oldugunu?

- Erkek tarafi olaraktan kiz1 Laleli Teshis Klinigi’ne yatirin... S66le bi hafta felan her tarafina
baksinlar bi temiz... Eksigi gedigi ortaya ¢ikar... MR’1m ¢ekerler. Ruhuna sinirine, disine kemigine,
hepsine bakarlar orda... Tabi bu, kiz tarafina da abimi ultrason’a sokma hakki verir. Vidi vidi vidi
yani...

- Cageron...

- Evet... Goriimcenin ¢ageronu makbuldiir ama... Ezdirmem ben abimi o kanya... Bos bulunursak
oglani eline gecirir, parmaginda oynatir alimallah...

- Yok, kizin sicili temiz... Bi 0n arastirma yaptik tabiatiylan... Yetistirilme tarzi olarak aym senin
gibi biyiitiilmiis... Mahalleler aras1 bicki dikis kurslarinda iki birinciligi var. Pembe dizi olarak
sadece ATVdeki Yalan Riizgari’ni takip ediyo... Biitiin bu dizilere takilip evinin islerini aksatmiyo
yani... Dakikada 3 dolmalik biber doldurabiliyo, gaste kuponlarim giinliik kesiyo...

- Modeli bu diyosun yani... Iyiymis valla... Otomatik yikama programu var nu peki... Yoksa onu
erkek tarafi m yiikliiycek... Ask var mu i¢inde ask... Ka¢ boliim olucak... Memo hanginiz?

- Alternatif reklam gibi konusma anneye... Hem sen de kullanicaksin kizi... Yani senin de isin
diisticek... Kismetse aym evde oturup aym mikserde yumurta ¢irpicaksimz...

- Niye? Abim arada dovmek i¢in beni de mi gotiirecek yaninda?..

- Oyle degil... Bi ev bulana kadar bizde otururlar artik...

- O zaman sartlarimu degistiriyorum... Fazladan bi de 1Q testi yapalim kiza... Hamamda miirekkep
satarlar nu anne?... Miirekkep lekelerinden test yapicam da... I¢ diinyasim anlamak igin...

- Aa... Sana nooluyo kiz... Aym evde oturucaksin dedik alt tarafi... Hemen ne o 66le kizin i¢
diinyasina karigsmalar, 1Q’sunu 6l¢meler... Eksigi gedigi var mu, bi tek ona bak sen yeter... Gerisi
abini ilgilendirir...

- Hihi... “Gerisi” tabi abimi ilgilendirir ama, kiz anne bi tek etine buduna bakilarak da gelin
alinmaz ki... Ya Tiirkiye’nin Azerbaycan politikas1 konusunda anlasmazliga diiserlerse de hayati zehir
ederse abime... Beyin olarak uyusabilicekler mi, o 6nemli...

- Yok...

- Ne yani, kizin beyni mi yok?...

- O taraklarda bezi yok... Azerbaycan konusunda da, kuantum fizigi konusunda da fikir sahibi
degil... Bi tek Nivton’u tamyo, o da reklamlardan... Abin bastan 66le siparis verdi... “Sidika gibi
abuk subuk seylerle ugrasmasin” dediy-di...

- Olsun... O taraklarda bezi yoksa baska taraklarda vardir... Belki uyusturucu bagimlisidir...
Vildan Kutlular’in babast da mutaassip bi insandi ama bak neler oldu... Diinya hali bu... Ya
sizofrense de i¢inde gizli bi Tomris varsa... Arkasindan firengi raporu alirsa abim igin...

- 7?... Kiz hakkaten var mudir i¢inde birileri...

- Olabilir valla... Sizofreni dedigin sey ¢imdiklemekle anlasilmaz ki... Bi de psikolog gotiirmek



lazim hamama... Nurcan hamimn kizi Bogazi¢i psikolojide okudu... Onu da alalim yanimiza...

- Evde midir ki?... Bi gidip bakmak lazim simdi.
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- Salak, kaptilar iste giil gibi kizi... Kasaplarin ogluna vermisler... Hep senin yiiziinden...
Tutturdun “kizdan bi hiicre isteyip gelen testi yaptiralim” diye... Biz saf saf oturmus testin sonucunu
beklerken kismeti ¢ikti...

- Aman abime kiz mu yok... Du bakalim daha... Hem ben de tam tesekkiillii bi hastaneden
“Gortmce olabilir raporu” alacagim...

- Bak daha hala ne diyo... Gel kiz, kafandan terlikle doku 6rnegi alicam... Kagma cadi...



Deli Danalar Girmis Bostana

- Sidika, aksama sey pisirelim diyorum... Bakla... Soole tere otlu felan. Gobek salata yapalim,
yanina bi de kiymali makarna uydururuz...

- Yogurtlu olsun, kiyma yas is... “Deli Dana Hastaligi” ortalig kiriyo... Yahut yaninda Diazem de
pisirmek lazzm ki, delirir melirir insan.

- Manyaga bak, sanki yogurdu tavuktan yapiyolar. O da sigir seysi.

- Canim oras1 60le de, koyun yogurdu olabilir mesela... Daha ¢ok biiylikbas hayvanlar kafay
Uisiitmiis diyolar. Yani, benim medyadan anladigim o. Deli Dana, Manyak Manda, Sayko Camis gibi
laflar geciyo... Bana kalirsa ufakbaslarda daha hafif psikolojik rahatsizliklar vardir. Kleptoman
Koyun, Histerik Kaz, Kabiz Kugu felan gibi... Anlatabiliyo muyum? Hem olay Ingiltere’de geciyo
zaten... Daha buralara sigramamustir belki.

- Belliydi zaten, Ingilizler ufak ufak kafayr yemege baslamuslardi... Leydi Di... Sen kalk prens
kocayr boynuzla, iki ¢ocukla dul kal. Normal insan isi diil bu. Elalem, prens olanim birak diiz koca
bulamuyo daha... Otur sarayinda kek pisir, ata bin, gliniinii giin et...O, Musa Komeaga¢’1n karis1 Sara
da normal bi kiz diilmis gibi geliyo bana. Ingiltere’deki okulunun kantininde deli dana etinden sucuklu
tost felan yedi heralde. Usiittii kafay1. Taa Kahramanmaras’tan kara kuru bi oglana tutuldu...

- Biiylik konugma, bahane verme anne... Goniil bu, kime konucaa belli olmaz. Hem, diinya kii¢iildii
artik. Bak, biitiin gasteler diziistii bilgisayar veriyo... Ben de kescem kuponumu, alcam bilgisayarim,
ver elini Internet... Biitiin diinya ayaklarimin altinda... Ingiliz’ler delirdi diyelim, Belcika’dan arkadas
bulurum, Hollanda’dan Norveg’ten.

- Eh, teknoloji ilerledi artik... Diz iistiine sigan pezevenk yapti ssoglessekler. Elalemin ¢olugu
cocugu oturdugu yerden kotiiyola diisticek...

- Senin kalbin kotii kiz anne. Her sey kotii manada almasana. Bi diisiin, ne glizel olucak. Cam
kenarinda, oturtucam minnacik bilgisayarim dizimin iistiine, pit1 piti...

- Bak bak dizinin listiine oturtucakmus kaltak... Orani1 burant da yalat bari!... Lan, elinde makasla o
gastelerden birine kupon kesmeye yaklastigim goriyim; makasi bogriine saplarim alimallah. Bu eve
bilgisayar girerse, cenaze ¢ikar iste o kadar!

- Siber Uzay’in bir siirii iletisim, efendime s66liyim bilgi alisverisi olanag var sirf pezevenklik
seysi diil ki.

- O Siber Turnagdl icin de iyi konusmuyolar... Gazinocular kralimn oglunun yuvasim yikmus.
Gaste yazdi.

- Hohohoho... Hihih, Ayhohoh... Yuh yani.

- Giilliniicek bisey varsa hep beraber giilelim Sidika Hanim. Nooluyo 66le hakkidi hikkidi, sulu
viski igmis pavyon karilar1 gibi1?

- Yok bisi!

- Var var...

- A aa, yok dedim anne... O6lesine giildiim sinirlerim bosald1. Valla yok bisiy. Paronoyaklasma.

- Ben anlamam... O diziistii pezevengi dagitan gastelerden hicbiri girmiycek bu eve. Bitek
Memedali’nin gastesi girebilir. O ¢ocuk efendi birisi... Hem cennet vatanim da terk etmiycekmis. Ug
ay onceden, yanlis duymadin tam {i¢ ay dnceden vercek vaadettigi televizyonlari. Neler dediler ¢ocuk
hakkinda ama... “Kandirildilaar” Akai ilke ve inkilaplarina bagli diiriist b1 gaste sahibisi o ¢cocuk. Bi
parca memleket sevgisi olan, iyi terbiye edilmis bi kizsan, onunkinden baska kupon kesmezsin. Yoksa
yersin makasi, o olur. Memleket ve milletini, hayagg ve namuus.

- Peki annecim peki.



- Adriyatikteeeaan, Cin seddineeeaaa...

- Olur anne, sakin ol. In 0 masanin iistiindan. Hadi ama.

- lktizaa edersee yelkenleri atlastan gemilerleee.

- Annecim liitfen. Gel istersen eczaneye gidip tansiyonunu felan ol¢tiirelim... Ciddi sooliiyorum
anne, pek iy1 diilsin sen. Deli Ana Hastaligin depresti yine.

- Eczane ne! Garp cephesine gidip televizyon alalim... Sen atinu egerle.



Suursuz Siddet Giunleri

- Sidika, evladim kime konusuyo o televizyon? Sen mutfakta, ben yatak odasinda. Bakan yok, eden
yok. Haybeye calisiyo alet. Yazik, elektirik saati, lunaparktaki Alis’in etekleri gibi firfir doniiyodur
simdi.

- Ben haberleri dinliyorum anne. Masraf oluyosa gidip bi kosu Anadolu Ajansi’ndan bi koca
buliyim. Herif aksam sag gelirse eve haber getirir. Televizyonu da satar, parasim Imar Bankasi’na
koyariz. Ya da at nah bi muknatis edinip, elektirik saatine yapistiralim, az yazar. Nasilolsa
Bulgarlarin elektirigi, memleketimize kazik atiyo sayilmayiz.

- Hay at tepsin o ¢eneni senin!

- Bence sen yine terlikte calis ceneme. At masraf ¢ikarir. Arpasi, nalbanti, yele kesimi, kil1 tiiyti.

- Kigsneme anneye!

- Iftira ediyosun anne. Ne simdi, ne de 6nceki hayatlarimda asla sana kisnemedim. Cemkirmis,
cavcav yahut tantana etmis, bidirdamus, dirlanmus, gevgev, ¢cengiin etmis olabilirim ama kisnemedim.

- Vay basimiza gelen. Yine ¢enesinin zemberegi bosaldi karinin. Tamam evladim pes ediyorum.
Televizyon edebiyete kadar agik kalsin, istersen Atatiirk barajinin suyunu da harcayabilirsin... Yeter
ki sus.

- Konusurum tabi. Abimle babam, Avrupa Kupasi naklen yayinlari, ma¢ Ozetleri, sik gollerin
tekrari, fikstiirtin son durumu, tarithteki mithim miisabakalar derken, ontimiizdeki bes yilin elektirigini
harciyolar, biz surda iki dakka haberleri dinleyince olay olay oluyo oluyo.

- Yanki yapma anneye! Kan laf bulamayinca bi lafi iki kere sodliiyo ki, arada ¢enesi durmus
olmasin. Su¢ bende... Agzzmu bi kere acip uyuyan yilam uyandirdim, ¢ene savasi baslattim. Beni
[zmir’den denize dokmeden rahatlamaz simdi bu cad.

- Ha sunu hileydin! Susmiycam. Zira susarsam, sira uzayda kapladigim yere gelicek. Tasarruf
olsun diye 6z kizimz ortadan kaldiricaksiniz. Zati memlekette fasizan kazanlar kayniyo. Az kaldi
firma doldurup adam yakicaklar. Gazeteci, mahkum, 6gretmen, 6grenci, 1s¢i, memur, simit¢i kahveci
gazozcu, baylar bayanlar merdivenden kayanlar, climle mahlukat, yasina basina isine bakmadan sopa
yiyiyo. Dikkat ettim televizyonda dayak yerken seyretmedigim bi ka¢ meslek grubu kaldi. Astrologlar,
denizfeneri bekgileri, sarap tadimeilari, hallaglar, kalaycilar, seyisler.

- Sus kiz, bi duyan olucak. Elin vurdugu sopa benim attigim terlige benzemez. Su kadar isimin
arasinda “Kayip Anas1” olmiyim bi de. Cok konusup basini belaya koyma...

- Yok yaa. insan olan insan, onur...

- Evladim, “insan” felan deme. Yerin kulag var. Sussana ¢cocugum hadi artik.

- Ama...

- K1z susmazsan kendimi terliklerim bak.

- Hii. Yapma kiz annem. Dur bari kafana vurma. Oto darp yoluyla kendini aptal edicen.

- (Toc) bak hala (Toc) konusuyo bak. Sus bak, hastanelik ederim kiz kendimi. Sosis beni yerim.
Yerim beni sosis.
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- Kizim konussana kim soktu anani bu hale. Sidika! Sana soruyorum nooldu bu kadina boole.

- Isaret diliyle konusma babayla. Ne diyeceksen adam gibi sddle. Ver bakiyim ver, ne yazdin o
pusulaya... “Babacigim konusmam miimkiin diil ben konusunca annem kendini doviiyo” Ne demek kiz
simdi bu? Lan Safiye, niye doviiyon lan kendini. Aklinizdan zorunuz mu var, hoplak karilar. Hiu?
Gelin lan buraya... Gelin kagmayin. Kendine bi yumruk daha atarsan agzim1 burnunu kirarim senin
kadin. Sen de “deli isareti” yapip durma kiz. El kol hareketi ¢ekme, bilikerim kolunu kanadim. Sizi



yerim sosis.



"Eteket Yapma Lan Gastaci"

- Hi1 kiz kim o elindeki burugsuk herif.

- Ay baara baara “burusuk” felan deme kiz anne. Bi duyan olucak, elimde plastik sonmiis erkekle
sana yakalandim zannedicek.

- Daha fena ya kiz cadi! Adam hakiki. Epey bi doviip burusturmuslar ama, kanli canli adam. Bi
miktar kam da haliya akiyo. Nedir? Evin 6niinde kaza felan n1 olmus?

- Yok yok adam gasteci, doviip kapinin Oniine atmuslar, iceri aldim. Yaralarina kolanya felan
stirelim, bi ¢ay verelim acik kendine gelsin, soona hangi gasteninse telefon ederiz, gelip alirlar.

- Aman bunlarda be. ilag¢ sikilmus sinek gibi. Herkesin kapisimn oniine bi tane diisiiyo. Gegen
sabah da Saimamm Teyzenlerin kapisi Oniine diismiis bi kiz. Siiriikleyip, sacindan apartmanin
kapisina baglamuslar. Aslinda almamak lazim bunlar1 eve. Oliir mdliir basimuza kalir.

- Korkungsun kiz anne. Sicaklardan heralde. Vicdanmim her yoluyla atmisin. Hem niye kabahati
bize kalsin ki. Bizim gazeteci dovmiycaamiz ¢ok agik. Normal insanlar, gérevini yapan gastecilerin
agzim burnunu niye bu hale soksunar ki.

- Buyrun bakalim, laf s66ledi bal kabagi. Bu isin normali anormali mi kald1 kiz? Yoldan gecen
sopa yiyiyo. Ben yastaki kocakarilara yol ortasinda revasatayla tekme atmadiklar1 kaldi. Alem boole
artik. Herkes paymna diiseni yiycek. Gasteci diye onun ayricaligi ne? Etiket yapip kafasim
bozmasinlar adamun.

- Ne etiketi be? Gorevini yapiyo insancaazlar.

- Obiirkiiler de gdrevini yapryo. Herkesinki ekmek paras:.

- Lahavle vela kuvvete illa billa. Gorevi, “Gorevini yapam dovmek” olan bi miiessese mi var
hayatta. Yoksa boole bi vatandaslik gérevi mi var? Heralde 66le. Mafyasi, badigardi, korumasi,
amiri memuru politikacis1 kendine 1s edinmis, Oniine gelen gasteci doviiyo. Gostericiler de “sivil
misiniz lan siz” deyip doviiyo bunlari. Kiz vallahi zor is anne, kimseye yaranamiyo bunlar.

- Iyi, sen kendine is edin. Cik savun bu herifleri, soona yolup sagim atsinlar bi kapimn oniine.
Belli, gasteci felan ama salak b1 oglan. Boole.elinde makinayla tabam yanik it gibi ordan oraya kosup
elalemin ayag altinda dolasicaana, gastesinde bi kdse felan tutsaydir kendine. Surda giizel levrek
yapiyolar, burda ¢itir kizlar takiliyo, internete girdim, arabaya pindim... Kendi mesrebine gore
biseyler yazip gecinir giderdi. Olmadi tencere tava kismina girsin gastenin. Gidip elin tekerine comak
sokarsan ¢omag tutup kafana kafana vuruverirler iste bodle. Kendi diisen aglamaz.

- Anne, bak ne diycem. O mutfagin kapisinin ordan biraz daha geri git... Geril geril kosarak gel
cocuga bi kafa at istersen, rahatlarsin, tatemi yap oglana, sitresin gider. Bu kadar insan gasteci
dovdiigiline gore biinyeye 1yi gelen bi tarafi var demek ki.

- Ne gerilicem kiz, bulundugum yerden nokta atis1 yapar, terlikle tek vurusta yararim o kafam
senin. Caceron... Elin burusuk gastecisinin avukati misin sen? Biz sabah aksam avukat doviiyoz lan
burda. O66le demokrat bilmemne etiket yapma anneye, kirarim o kafam. Sabit dur, kipirdama, terlik
geliyo.
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- Biiyiik gegmis olsun kardes. Fazla bi yaramz yok heralde. Ama siz gene de bi tomografi felan
cektirin. Fotograf makinenizi abim japonla yapistirtverdi. Calisir mu bilmem. Tisorte de azcik kan
bulagmus, yikadik balkonda kuruyo. Simdi ¢ok utanarak size iki tane sagma sey soolicem, ailem adina
simdiden Oziir diliyorum. Birincisi, abimin sizin gas-teden kestigi transleytir kuponlarindan biri
eksikmis. Cocuk Kusadasi’na tatile gidicek, malum turist murist isleri yabancidil lazzim. Yani ¢ok
utaniyorum ama o d6le diyo. Siz bi zahmet gasteden ayarlayabilir miymissiniz. ikinci ve daha korkung



olam da su ki... Ohd... Sizin su kafamzdaki yaralar. Bunlardan sag yammizdaki ve alin ortasida
olanlar1 sizi baygin buldugumuzda zaten vardi. Fakat sol sakagimzdaki, siz her seyden habersiz
yatarken burda oldu. Annemin bir terlik darbesi, bana atmusti hedef sasti. istemeden oldu. Ohd.
Gec¢mis olsun.



Cukurdakiler

- Kiz, abin hald mactan donmedi, bi haller gelmesin oglanin basina. Hava da berbat, ister misin
cukura felan diistip bogulsun cocuk. Belediyeler ¢ok adam 6ldiiriiyo bu giinlerde.

- Olabilir valla. Fenerbahge’ye gol yollar1 agarken, boru diye biyere dosemislerdir abimi. Belki
de arazoz ¢ekmistir.

- Bok deme abiye. Ne demek “arazéz ¢ekmistir”, isin dalgasinda edepsiz duyarsiz, kaltaksiz.

- Aman, giil diye sooledim, bosa heycanlamyosun. Kotii bisey olsaydi eve. Reha Muhtar ve
kamera heyyeti gelirdi. En azindan telefonla taciz edip, tuhaf tuhaf sorular sorarlardi.

- Ben ciddiyim ama... Riiyasim gordiim, belediye Samim’t Halk Ekmek Fabrikasi’mn hamur
kazanina itmisti. Erol Tas gibi giilen zabita memurlar1 varda.

- Siirrealist bi panik i¢indesin anne. Riiya bilimsel bi veri diildir. Bilim, ak sakalli nur yiizli
dede olayina bile bi aciklik getirdi. ASNYD diye bi gen neden oluyomus... Gastede okudum, yani
bosa seediyosun.

- Bilimine tiikiiriyimL. Kazmanin eline bilim versen noolur. Bilim, ¢ukur kazip i¢ine insan diissiin
diye acik birakir mi? Eskiden daha iyiydi valla. Ellerinde alet yoktu, kazma kiirekle daha az g¢ukur
acabiliyolardi. Simdi makinalar1 var; kostebek gibi orayr burayr delip duruyolar. Ben ¢ok diistiim o
eski ¢ukurlara. O kadar derin kazamiyolardi o vakitler, boya gelmiyodu. En fazla bi tarafim
kirtyodun, sagir felan kaliyodun. Simdikiler oracikta oldiiriiyo adami. Vah ki vah. Samimiiim,
yigidim, riiyasim gordiim, cukurlara doldu ogluum.

- Sakin ol anne, diyelim ki ¢ukura diistii, bisey olmaz abime... Yillardir belediye c¢ukurlarina
diisen b1 y1Zin insan var. Bence bunlar simdiye ¢oktaan yeraltinda bi medeniyet kurmuglardir. Atlantis
falan gibi. Bi diisiinsene. O medeniyetin de bi belediyesi vardir belki. insallah onlar da salak diildir
tabi. Yerin altindaki yere ¢ukur kazip, agik birakilirsa Magmaya diiser insan.

- Hiii Samimiiiim, Magma'ya diistli yigidim... Lavlar yuttu aslanimu.

- Ama anne gereksiz abariyosun yaa.. Sinirin bozulmus senin. Bu belediyeye, ¢ukurlara felan fazla
kafayr takarsan, boole kabuslar goriirsiin iste. Nasilolsa kimse taklamiyo, yillardir boole bu isler.
Takmiycan kafaya, is1 komik tarafindan alicaksin ki, delirip belediye dispanserine, SSK hastanesine
felan diismeyesin. Hihihi, hadi acik giil biraz. Bi diisiinsene yillar 6nce bi Tiirk belediyesi Pavlov’un
kopeklerini zehirlemis mesela, bilim diinyas1 birbirine girmis, Reha Muhtar Pavlov’a canli
baglanmus... Hihihi...

- Pavlovinki kopek, benimki kog! Kog gibi oglumu belediye yuttu, ana yiiregi lan bu, sen tutmus
dalga ge¢iyosun. Vicdansiz cadi, keski sen diigseydin magmalara!...

- Ay naapiim anne yaa! Elimden baska bisey gelmiyo ki. “Boole gelmis, boole gitmez” felan
diyolar ama, 6dlecene gidiyo iste. Biz vaktinde sair Orhan Veliyi ¢ukura diisiirmiis bi tilkeyiz. Adam
cukura dolup 6lmiis... Giin gelicek Attila Ilhan’1n {istiine ¢opliik patliycak belki... Ya da Can Yiicel
yere diismiis yiiksek gerilim hattina basicak... Belki bunlar, daha 1yi glinlerimiz. Yani, ben surdan
dogru sinirlenip caresizligimi haykirsam, duyabilir mi beni belediye? Ofkeli gdzyaslarim tutabilir mi
elleriyle?..

- Kiz zati sinirim bozuk, 66le acikli acikli konugsma sen de insanla... Kaset koyalim, Makberle
kareoke yap bari bide.

- Hah. Mijjde!.. Mijjdemu isterim kiz anne, abim sokagin basinda goziiktii... Sapasaglam...
Kikikiki... Bak, bosa agliyomusun...

- Ne miijdesi? Ben riiyasim gordiim, abin sonradan sokagin basinda goziikiiyodu, sapasaglam.
Hadi git kapiy1 a¢ abine, cadi... Miijjdeymis... Fikfik etme iftar vakti. Azcik agir ol.



Bu Bayramin Cocuklar:

- Sevimin ¢ocuklaar, ziplayin biiylikleer, yirmiliyy¢ niysaaan bu giilin. Trallalaalallaaa, trallaagg!
Kiz anne, bak aklima ne geldi... Seyi sorucam, ben ilk konustugumda, hani yani bebekken, 6nce ne
dedim? Agzimdan ¢ikan, anlamli, 11k s6zciik neydi?

- Menopoz...

- Yok camim?!

- Odle dedin... Yada biz 66le anladik. Sonra, ben sana kizip “Menopoz deme anneye” dedim. Sen
de dort yasina kadar bi daha konugsmadin. Taa o vakitlerden belliydi senin cins bi ¢ocuk olucagin.

- Kimin “cins” oldugu ortada... Kesin, daha bebekkenden yanlig anlasilmisim... Ne dedigimi tam
duymadan uydurmussunuz belli ki.

- Sagir deme anneye!..

- Tamam sustum.

- Aferin.

- Bana bak! Ne diisiiniiyosun bakalim sen 60le sessiz sessiz... Sakin kotii seyler diisiinme anne
hakkinda...

- Yok bisii. Okuldaki ilk 23 nisamm aklima geldi. Bayramda senin diktigin bi kostiimle, kelebek
kiligina giricektim, babam biseye kizip kanadim yirtinisti... Kaymakama siir okuycaktim, 6rtmen “tek
kanatla olmaz” diye siir1 baskasina okuttuydu.

- Bak bak unutuyo mu hi¢ biseyi. Kiz sende deve kini var... Bi kere, o kelebek kanadi yirtma
hadisesinde, anne baba olarak bizim zerrece kabahatimiz yok. Yapilmasi gerekeni yaptik. Sen
hatirlamazsin... Abin seni kiskanip, “Ben de kelebek olucam” diye tutturdu. Baban, “Erkek adam
kelebek olurmuymus a pezevengin evladi” diyip kizdi. Eger o vakit baban senin kelebegini
yirtmasaydi, belki de abinin “Kelebek Samim” diye ad1 ¢ikicakti, tuhat bi kisi olucakti.

- Ne diyim, 1y1 etmisiniz, simdi mahallede “Kamyon Samim” diyolar ayiya. Duyduk¢ca mesut
bahtiyar oluyodur yigidim. Anlattifina gore, arada benim kolum kanadim kirilmus ama, abimin
istikbali kurtulmus resmen. Siz, torunlarimza anlatilacak Ornek birer ebeveynsiniz annecigim.
Miisaade buyrun, elinizi 6piyim.

- Yalama kiz elimi, dalgact cadi. Sanki sen siitten ¢iknus ak kasiksin. Abinin simsiyah ninja
elbiselerini gamasir suyuna basip agartirken iy1 miydi? Hirsindan agladiydi ¢ocuk.

- Yenisini diktim ama!

- Diktin de kiifreder gibi. Cocugun doviis elbisesine pislik olsun diye t1g 1s1 dantel oya dosenmis.
Az kaldi senin yiiziinden deliriyodu oglan. Dengesiz, habis ruhlu kaltak.

- Valla olabilir... Daha el kadar ¢ocukken kendi bayramuimda kanadim kirilinca, ortaya boole bi
psikolojik tablo ¢ikmasim yadirgamamak lazim. Azcik iz kaliyo tabi insanda. Gene ben 1y1 sayilirim...
Daha ondort yasindayken “Orgiit {iyesi misiniz ula” diyerekten kukusuna elektirik verilen, orasina
burasina cop diirtiilen cocuklarda daha ne izler kalmustir kimbilir? Onlar yarali ruhlari, kirik
kanatlariyla nasil “yiirliyiip, atilip, deviricekler karanliklar1” ki?

- Eksik kirmis baban senin kanadim kolunu. Dilini de koparmaliynus vaktinde geveze kar1! Boole
ileri geri konusursan, asil karanlik seni deviriverir falakaya, trafoya direk baglar, “elektirik kisintisi
olsa” diye dua edersin. Sen ¢eneni tut, basimizi belaya koma, ben sana istedigin kadar yeni kanat
dikiveririm.

%k %k 3k

- Sist kiz! Sidika! Hi¢ duyuyo mu bak. Ogluum, kii¢iik, su kanatli kiza seslen de bi bakiversin

bana. Sist... Lan Sidi-ka. K1z gir ¢abuk i¢geri... Ev kanadi1 kizim onlar, disar1 ¢ikilmaz.



- Aman tamam, bakkala kadar gidip bi yogurt alip gelcem. Naapiim, iistiimde takili unutmusum.

- Bana bak! O kanatlarla sokakta b1 adim daha atarsan, seni bi daha almam eve. Zaten sana yeni
kanat yapanda kabahat, “Cocukken icinde kalmis evladimin, yaziktir” diye diisiinende... Sana
diyorum, almam billahi eve. Gider Galata Kulesi’ne tlinersin, bi daha da bizi riiyanda goriirsiin...
Ciddiyim bak! Peki, sen bilirsin, senin annen baban yok artik, kanatli kaltak.



Bayramda, Setaret Halalarda

- Op giz Sidika 6p... Iyi 6p bakyin elimi halasinin. Bu ellere isediydin vaktinde sen, biiyiidii de
gencgiz oluveedi gaari.

- Kusura bakma halacim, bebeklik hali. Kasit unsuru yoktur, tutamamusimdir. Artik endiseye
mahal yok, ¢isimi sodleyebiliyorum, istersen yapip geliyim 66le 6piim elini. Hihihi... Bayramin
miibarek olsun.

- Nece bayramlaraa, el dpenlerin ¢ok olsun, halasinin iiziim gozlii yegenii. Baklava yi. Findik yi.
Corek yi... Baacalara git, eriik yi, ¢agla gopar, marul yol... Isteyosan mesrubat ic... Tarararaag ra
olveeyzz gokagogglaa hi heegyy.

- Yok, bu kez temkinli olucam hala... Ge¢en ramazanda, “bayram” adi altinda “mide fesadi
senlikleri” diizenlediginizi ¢ok ge¢ farkeltim. Govde orantilarimm diizeltip, sindirim sistemimi
toparlamam iki ay ald.

- Cevizli pekmez sucugdu yi.

- Sagol hala, ciddiyim bak.

- Dut gurusu?

- Sen beni dinlemiyosun ki hala... Ne diyorum, patliycam bak. Senden once; biiyiik dayimlar,
Kalfa Babamlar, Habbe Anamlar, Firkat Ninemler... Hepsinde el operken, baklava, keskek, badem...
Her biseyden yedik vallahi. Inan yerim yok, surdan bi kabakgekirdegi yiyiyim, uzlasalim...

- Gus musun giz sen, bi deneciik ¢ekirdeginen doyacak? Yufka ekmegine yag siirliveeyim mi?
Tarararaagra tereyagg! Halis tereyag, Migros’ta felan bulamazsin... Garfur, Metro, Gontinent, G6tzen,
hi¢ birinde yoktur bak... Sizin Istanbullaada nedee? Hormonsuz... Inek de bizim, ot da, yag da...

- Ay tamam, beni kdylimiin yaglariyla yaglayin. Hala anlatamiyorum galiba, infilak edicem ben!

- Elime etme gene, goca giz oldun gaari. Hihihi... Banabak giz, alunurun haa, géniil goorun bak. Bi
daha guyve-emen su gapmin esiginden. Elalemde yidigin baska.. Hala evinde bayramlik yimeden
olmaz... Hakkim helal etmen, 6te diinyada yiiziine bakman, taniman bak.

- Hemen tanirsin... Mahser yerindeki 175 kiloluk tek kiz ben olucam.
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- Hala bak, hatrmu kirmiyim diye dort baklava yiyip iki ayran i¢tim ama... Yani... Bak, ¢arpinti
geldi. Alev yutmus, kdz halinde mangal komiiri yemis ve kiimes teli ¢ignemis gibi midem yaniyo.
Cidden fenayim ama. Samimiyim...

- Su cevizden de at agzina.. Babaannene rahmet... Kendi elcegiziyle diktiydi degirmenin iistiindeki
baga. “Coltik cocuk yidik¢e beni hatirlaasimz” dediydi. Yut, yut... Sifadir, sevaptir.

- Du.. Dur bi dakka, kabugunu seedicem hala.

- Su cevizden de ye. Babaannenin seysi i¢in.

- Demin yedigim de bir cevizdi ama. Aym konuyla ilgili olarak yemistim.

- Bu obiir... Dere yamindaki baga diktiydi babaannen. Elcegiziyle... “Torun torba, yirken beni
anaasiniz” dediydi. Mekan cennet olasi.

- Burp... Pardon... Bayram tatilyas1 Krali: Ekselanslari, gaazz. Hala... Ben. Ben... Yani midem.
Kotiiyltim.

- Siit i¢, iyi gelir. I¢ine ekmek dograyiveeyin.

- Haaymr!

- Bagirma kiz halaya! Suna bak, tee Istanbulladan, halangile afra tafra yapmaya mu geldin? Ayip
be. Insan hatir icin, ¢i tavuk, canli ibik 1stirir. Sunun surasinda biz yegenimiz geliveycek diye,
bistirdiik dasurduk. 1zzet-1 ikramda bulunalim, misafirperverlik edelim deyi ¢irpiniyoz.



- Ulserperver.

- Ondan deme halaya, sundan yi.

- Benim de bi vasiyetim var hala. Suracikta mide fesadindan ruhumu teslim edersem, yiizelli
kazan helvamu yapin. Ruhum igin, yedik¢e beni anarsimz. Hepsi yenicek, kirintt artmuycak. Hortlar,
kasik kasik bogazimza tikarim bak! Yaa bu misafirperverlik felan diil, resmen eziyet halacim yaa.
Sado mazo bayramu gibi... ifrahata kag¢iliyor, sthhat bozuluyor, biitiin bunlarin gelenek gorenekle felan
ilgisi yok. Tamamen misafirin canina kasit mevzuubahis. Senin hatirin i¢in iki lokma felan da...
Rahmetli babaannemin diktigi her agagtan bi meyva yersem... E yan...

- Zaikkim yi! Ollara biyerlere cam diktim, git topla gozalaklari. De hadi, ¢ek git cadi seni. Bi daha
da “halam var” diye elimi 6pmeye felan gelme. Namkor... Kok yiyesi namkoor.



Tatil Fotograflar

- Kiz, eskiden boyle miydi; ailecek stiidyolara gidilir, ya da eve fotograf¢i cagirilir; bi glizel
giyinilip kusamlip resim cektirilirdi... Simdi cirttadanak ¢ekinip, yarim saat soona elinde bakiyosun
fotografa. Biz ilkokul diplomasi i¢in iig-buguk yasinda resim ¢ekiniyoduk, mezuniyete anca
yetisiyodu.

- Ne giizel iste annecim. Simdi ekspress baski olayi, yirmi dakkada tab ediyolar. Bak iste, bayram
fotograflarimuzi aminda bastiriverdin. Tab fisi bitir isi... Hadi c¢atlatma insam, ver de bakalim su
resimlere. Tam 1ki saattir g6zl{iglinii anyosun. Getir bari ben bakiyim, sana da anlatirim... E hadi ama
anne!... Ekspres baski olayindan kazandigimiz zamani senin gozliigline harciyoruz.

- Dur kiz ibibik! Catlama... Dokuz ay on giin nag1 durdun sen benim karmmmda? Hayret valla nasil
oldu da seni normal bi dogumla diinyaya getirdim. Iyi ki vaktinde, senin aceleciligin yiiziinden ebesiz
doktorsuz kendime jiletle sezeryan yapmaya kalkismamisim. Hani o Manisa’daki kadincaaz gibi.
Mucize vallahi.

- I¢ gecirme kiz anneye! Off felan deme... Buldum iste gozliigii... Cek elini, 6nce ben bakcam,
sirayla... Eveet. Bunlar kim kiz?

- Kodak Bey ve esi. Mistir Alfred Kodak ile karisi1 Susannali Kodak. Anne sagmalama yaa.
Fotograflar1 koyduklar1 zarfin {istiindeki reklam resmi o... Inadina yapiyosun dimi...

- Kodagin karis1 da pek kaltak bisiy, gozlere baksana “gel kocamn boynuzlayalim” gibisinden
bakiyo. Adamin basim belaya sokar bu kari, “Kodak Krizi” ¢ikar durduk yere. Ay yazik vallahi
adama, Allah sabir versin.

- Lan annecigim ama yaa!

- Tamam tamam... Bak Sinop’taki kog... Kurbanlik... Ben ¢ektiydim... Canim, pek sevimliydi... Bu
da o... Profilden, ot yirken. Ko¢ ve agac... Agacta bi siirli bahar ¢icegi var, ikisi de giizel ¢ikmuslar,
iyi ¢ekmisim... Kog¢ agagta asili... Kendi bacaandan... Bu, enisten kogu sisirirken... Su da kogun
iskembesi, kirmiz1 legende tiitliyo.

- Anlamiyorum seni anne yaa, bu koca neden onbes poz harcadin ki? Iki kare daha olsa kisa film
dalinda festival biinyesine giricekmissin. Suna bak ortalik kan revan iginde, bir mayis fotograflari
gibi. Tovbe tovbe... Provakatorler ve kasaplar dernegi ddiillerini kesinlikle alirsin.

- Bu herif kim kiz, resimdeki, elele tutugsmussunuz.

- Ekber Dayimlarin kiigiik oglu. Pespese ¢cekmisiz, filmler iistliste pinmis. O ylizden yanyana gibi
duruyoruz. Teknik bisii yani. Ver onu yirttyim, kimse gérmesin. Yoksa aciklayincaya kadar, babam
beni aile albiimiimiizden kor maket bigagiyla kazir.

- Yani... Abinin de yaptigina bak... 40 yas yaslandirnus beni. Insan ¢ekerken haber verir. Gidimla
gobegimi iceri alirdim. Yok, yok, ben de bunu yirticam, bu ne be; disi sis sisman fil gibi... Ucamiyan
balon!..

- Oliimii gdr yirtma anne, ¢ok sevdim valla ben onu. Getir, gdzlerini bantlar, kendi albiimiime
koyarim.

- O gbzinili oyarim ben senin, ebediyyen bant takarsin korsanlar gibi... Suna bak sen ¢ektin dimi
abini boole kapkara. Bil Kozbi gibi ¢ikmis nur yiizli evladim.

- Benim kabahatim dil valla.. O salak, banyo asamasinda negatiften pozitife gecememistir.

- Yirt ¢abuk sunu da, oglan delirir valla goriirse. Igine talas doldurup mumyalar seni.
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- Iyi de kiz anne 36 pozdan toplam 30 tanesini gesitli sakincalar nedeniyle yirtik. Yok babam

yarim biyikli ¢ikmug, abim sana kulak yapnmus, sen, Reha Muhtar’in basortii taknmust gibi ¢ikmusin



bilmemne... Geriye bes on tane koyun anatomisi fotografi kaldi ki; bunlar da anca veterinerlik
fakiiltesinde “Koyuna Girigs 1 dersinin ders notlarim siisleyebilir. Babam bu gereksiz fotograf
masrafi karsisinda bizi el yapisi kizilcik sopasiyla dovmeden edemez.

- Film yanmus deriz.

- Yine dover. “Niye dikkat etmediniz” konulu iki yumruk aliriz en azindan.

- Sen lstiine al o zaman, yasin kiiciik... “Ben yaptim” de... Sana girisirse, Oniine atlayip, ilk b1 kag
yumrugu ben aliveririm, paylasiriz yani. Bi tane de hap veriyim sana, uyusursun ruhun duymaz.
Naapalim oldu b1 kere, yirttik iste resimleri.



Abimin Yalancisiyim...

- Alog! Homm abim mi? Biyere kadar ¢ikti Cankiz’cim. Gelince so0lerim... Nereye kadar nmu
¢ikt1?.. Ohd... Vala bilemiycam, Habitat seysine mi ne gidicekmis galiba. Yo hayir, at ismi diil
Habitat baska bi sey. Herneyse, bi notun var mn gelince ileteyim?... Peki camim, ba baaay.

- Kapattt m1, ne dedi? Hu1 Sidika s66lesene kiz. Catlatma insani.

- Elinin korii! Yaa abi su salak kizlarina kendin yalan sd6lesene artik. Sana yazdigim senaryolarla
Yalan Riizgari’nin, Dallas’in bin tane yeni boliimii ¢ekilebilir. Dallas ne, Uzay Yolu... O kadar ugtuk
ki artik. Al iste telefon ¢aliyo, ben bakmam valla. Sesini felan degistir, kendin kandir, kiriklarim.

- Lan!

- Ne? Ne demek “lan” Dobermana komut verir gibi tek sézciikle buyuruyo bide beyimiz. “Lan!”
diyo o kadar bari insan bi rica eder. “Sidika’cim telefonu agip, ekmek istedigim kiz arkadaslarima
uygun bi yalan at” felan deyiverir.

- Kiz uzatma da a¢ su telefonu. Banabak, Ezgisu ararsa, “Cankiz diye bi arkadasi aradi onunla
cikti” de... Sezen ararsa da, “abim ¢ok iizglindii, c¢ikip gitti, kendisine bisey yapmasindan
korkuyorum” de. Hadi a¢ su telefonu. Sakin sasirma haa.

- Iyi tamam anladim... Ezgisu, Cankiz’la kiskandirilacak; Sezen’e trip yapip merak uyandirilacak.
Peki actim actim... Alo... Alo buyrun. Hu sen misin Cankiz? Hayir, abim daha gelmedi. Nerde mi
kalmis olabilir? E60, sey... Belki Sinop’a gitmistir. Askerlik Subesinde bi isim var diyodu.
Efendim... Hayir, Habitat Sinop’un bi ilgesi diil. Ben o Habitat lafin1 66lesine s66ledim zaten, sen
unut onu... Hayir, abimi diil Habitat lafim unutacaksin yani. Espiri olsun diye s66lemistim, demek
istiyorum. Hadi, gelince aratirim ben seni, babaaaay... Baltay: tasa vurduk iste abi, bu durumla 1lgili
hazirda yalan yoktu. Yazik, bi de kiz liziildii, anlad1 galiba... Ay en saflan bu... Yazik. Hayvansin lan
sen abi.

- Ne safi be! Rol yapiyo o kaltak. Cin gibi. Tayfun buna sittir ¢ekti, simdi, “asik” ayaklarina yatip,
benim iistiime kalmaya ¢alisiyo. Sen o kus yemi kadar beyninle anlamazsin bu islerden.

- Anlamiyorum tabi. Siz bir nesiniz yaa? Kimsiniz? Birbirinize yaptigimz bu rolleri nerelerden
kapryorsunuz? Kendinizden baskaca kimi seviyorsunuz? Yasitlarimza jop daldiran manyaklarin
oldugu bi iilkede; sizin kalbiniz ne yana, beyniniz ne yana diisiiyo. Bunca soguklukta {istimiiyo
musunuz? Sokulucak birbirinizden baska kimseniz yokken, bunca hesapla, bu kadar yalanla noolucak
ki.

- Atatiirk mii s66lemis bu laflar1?

- Yok, Vehbi Kog¢ belgesellerinden birinde duydum. Peh! Kim so6lemismis. Bizim igimizde bi
yerler var aslamim, o soyler... Oras1 00le bi yer ki, jop degmez, yalan bilmez. Kirarsin belki, ama
sOkmeye gliclin yetmez!

- Hadi lan ordan. Kendisi cins diye. Yiiri, yikil karsimdan, par¢a koparmiyim simdi senden.

- D6v istersen, 8 martta adettendir. Dur itme ayioglusu. Calar yine o telefon, goriirsiin sen.
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- Alo... Hit... Sen misin Ezgisu... Abim yok... Cankiz’la hastaneye gittiler. Cocuk aldirtgaklarnus
galiba. Pust mu... Haa evet abim 66ledir.
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- Alo ha evet benim Sidika, Cankizcuum. Abim maalesef az dnce ¢ikti. Yoo... Yo. Habitat’a felan
di 1l. Hastahaneye... Hin... Hastahane dedim. Yoo ziyarete diil, kendisi i¢in ameliyat olucak. Hayir
hayir {iziilecek bisii yok. Sahsen biz onu 66le kabul ettik artik... Naapalim mutlu olucaksa ameliyat
olsun tabii, degistirsin cinsiyetini. Dogru... Dogru duydun... Evet, cinsiyetini degistiricek dedim...



Evet, evet maalesef abim bi Habitatti. Tabi Habitat o demek... Yaa, bravo anladin. Aradigin1 ablama
s00lerim, hadi babaay.



Habitat Delileri

- Gidelim bari... Biz, gidelim anasini sattyim, madem Habitatcilar geliyo, biz gidelim bu
Istanbuldan. Az kald1 be, az kaldi, sehir suyuna uyusturucu kalip, “ayakaltinda dolagsmasinlar” diye,
biitiin sehri uyutucaklar. Liitfen soforle konusunuz hanimefendi, haksi1z miyim?

- Bariz haklisimz sofor bey. Fakat elden bisey gelmez. Istanbul’u birakip bi yerlere gitme
isteginiz tamamen bir iitopya. Goriildiigii gibi heniiz Istanbul iginde, Merter’den Florya’ya
gidemiyoruz. Diyelim ki gittik, bakalim Florya yerinde mi?

- Bakin hammefendi esasen ben de Florya’ya giden bi insan dilim. Nasil sé6lesem... Miisteriydim
ben... Dort saat once binmistim, havaalanina gidiyoduk. Sofor trafikten delirdi, arabayr birakip gitti.
Kapiy1 acgti, “Sosis seni yerim” diye bagirarak sirra kadem basti. Atik davramp arkasindan ben de
kacamadim. Diger soforler “zaten trafik tikali cav cav etme ge¢ direksiyona da yiirii, yolu iyice
seetme “seklinde 1srar ettiler. Ling oluyodum.

- A a? Deli mi ne! Peki beni niye aldin kardesim o zaman.

- Araba... Mecburen size birakicam. Ben gidince direksiyona ge¢. Kullanmay1 bilmene gerek yok,
vites bosta, arkadan itiyolar. Kagmak zorundayim. Dayanamam... Arkadakiler “kadin” diye sana bisey
yapmaz belki.

-Ama. Hist beyefendi. Kardesim hiioo. Lan! A, kac¢ti herif resmen. Vay basima gelen... Sakin ol
Sidika. Siz de korna calip durmayin be. Kornayr “Lavabo A¢” gibi bisey samyo herifler.. . Diidiige
abamnca “Horrss” diye biitiin trafik akip gidicek sanki. Bagirma kardesim, ben sofor diilim,
miisteriydim bu takside. Ayirya bak, hi¢ dinliyo mu? Dur da bi ¢6ziim bulalim be adam... Valla
suracikta, yolun ortasinda yakarim bu taksiyi, 3200 giin trafik kitli kalir. Yok canim... Bu bi riiya.
Gergek olamaz. Sanal diizlemdeyiz. Atari bu. Kabus.

- P1ihh... Merkezden biitiin araglara... Merkezden biitiin aracglara... Durakta taksi yok, duraga en
yakin olan haber versin tamam. Pihh.

- Hii, yasasin, telsiz taksi... Telsiz var bu arabada... Pihh. Merkez, pihh pihh... Ben Sidika Saka...

- Ne kadar1 giizel isminiz var, hanfendi... Memleket nere? P1h?

- Sagmalama merkez. Bak kardesim, sizin duragin bi arabasinda mahsur kaldim. Sofor yok...
Delirmis adam... P1h.

-Sen mi delirttiniz... P1h? Evaat... Giisell. Kendim Iskenderunluyum.

- Bana bak adam... Siz durak olarak kafay1 yemissiniz galiba. Niifus bilgileriyle bozmus herif yaa.
Bak iyi dinle... Simdi, sizin taksilerden biri Habitat trafigine sikigmus...

- P1h? Innh.

- Delirtme insam p1h kurusu!

- Bana mu1 dedin?

- Hayir, arkadakilere. Ben bu arabayi stiremiyorum, trafik iyice kitleniyo ve fakat kimse olay1
anliycak durumda diil, herkes ¢ildirmus. Alayr manyak bu adamlarin. Gelip beni kurtarmazsaniz, ¢ok
fena olay cikicak. Arabamzi falan pargaliycaklar bak. Sen kalkmus benle telsiz basinda makara
yaptyosun. Ayip ayip, iki dakka efendi ol, aklim1 basina topla. P1ih. Artik anlagilsin liitfen merkez. Pih.

- Genelde bu sofor esnafim yanlis anliyolar hanfandi. Esasen ekmek parasi pesinde efendi
kimseleriz. Simdi diyceksin ki aranizda hi¢ mi ahlaksis terbiyesis yok. Her meslekte bi ka¢ ugursuz
var tabi. Sahsen ben, onii¢ yildir su duraktayim. Bin ¢esit insanla muatap oluyos. Sarhosu hirsizi...
Orda misimz hanfandi p1h?

- Artik ¢ok ge¢ merkep merkez.

- Geg kalmis sayilmayiz hanfendi, ben askerden yeni dondiim. Ciddiyseniz bi yuva kurabiliriz.



- Demek cevap vermiyosunuz. Hemen vermeyin tabi, bi siire diisiiniin.
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Trafik Cinneti.

Habitat nedeniyle onarim calismalarina hiz verilen E-5 karayolu, Havaalam1 Cobangesme
Kavsagi, diin cinnet gosterilerine sahne oldu.

Yaklasik dort saat tikali kalan trafikte bunalan siiriiciiler, dengesiz hareketleriyle kent halkina
korkulu dakikalar yasattilar. Nadir Citak adli siiriici 0ndeki aracin kimligi belirlenemeyen
sirliciisiinii asvaltlarken, bir baska yolcu, bindigi otobiisiin soforii tarafindan kitlendigi bagajda
otobiislin hidrolik yagini icerek intahara tesebbiis etli. Sidika Saka adindaki bir taksi soforii ise,
tartistigl, gezici kiitiiphane otobiisiiniin siirliclisli tarafindan, kafasina Sifali Bitkiler Ansiklopedisi
vurularak yaralandi...



Sus Kiz!..

- Abi litfen yavas git... Saga ¢eker misin ab1? Ya i¢indeki hayvam indir, ya beni...

- Sus kiz dikkatim daaliyo...

- Dikkatin, araba ve yuvamiz, hep beraber daalicaz biraz sonra, ama... Lan yavas... Bakiniz sayin
stirlicli, i¢inizdeki hayvana bisey soylemek istiyorum... 120 kilometre bolii saatte giden bir arag, fren
yaptig1 anda en erken 60 metre sonra durabilir... 100’le gidiyora 50 metre, 80’le gidiyosa 40 metre
sonra... Yani yari1 yariya... Fifti fifti... Bu durumda sen, arkamuzdaki ve Oniimiizdeki arabalar,
dolayisiyla i¢lerindeki hayvanlar az sonra “akordiyonlar” olucaz...

- Sus kiz...

- Niye susucakmisim... Sen beni yanma hava yastigi diye mi aldin? Biz de surda biyolojik bi
varlik olarak, akordiyon olmaya egilimli bir arag i¢erisinde seyir halindeyiz...

- Bisey olursa o zaman konus... Sus simdi...

- Diyelim ki sag ciktik, yine de koridorlar1 “sus isareti yapan hemsire” fotograflariyla dolu
biyerde olucaz... Bu bakimdan is isten gegmeden konusmakta fayda goriiyorum...

- Sus kiz...

- Babam arabaya “sus kiz” diye oten havali korna mu takdirdi?

- Sus kiz...

- Yavas lan!

- Sus kiz...

- Sinop esrafindan Sayin Zekeriya ve Safiye Saka’nin degerli ogullari, Sidika’nin biricik abisi
glizel insan Samim Saka! Sana sesleniyorum... Abi, bak fizik kurallar1 diye bisiy var hayatta...
Tamam, kader diye de bisey var elbet... Ve fakat tevekkiil miiessesesini hatirlatmak zorundayim...
“Essegini saglam kaziga bagla kaybolmasin” denilmistir... Kald1 ki bu da fizik olay1... Esegin kaziga
uyguladigr kuvvet, kazikla zemin arasindaki siirtinme kuvvetini agsmamak durumundadir... Burdan
arabaya gelicek olursak... Tekerleklerle... Yavas lan!

- Sus kiz!

- Ne diyodum?

- Esek!

- Bak esegi anlamusin, bu iyiye isaret... Hii viraj...

- Sus kiz...

- Lan abi vijdan olurum sana bak... Geceleri riiyana girer girtlagini sikarim... Bak bana bisey
olursa hortlar geri donerim, sabaha kadar kabuslarinda fizik problemleri ¢ozerim...

- Sus kiz...

- Ulan hadi fizik kanunlarindan korkmuyosun... Trafik kanununu zaten kimse takmmyo ve bilmiyo,
peki orman kanunundan da mm korkmuyosun? Demin tamponuna yapisip korna, ses ve 1sik
gosterileriyle “yol istedigin” metalik gri Tempra az sonra bu durumu “erkeglige siiriilmiis bir leka”
olarak yorumlayip bizi sikistirirsa ve adet oldugu tizere bagajinda pompali tiifekle dolasan, insan-ayi-
kiitiik ve odunsu madde karisimu bir yaratiksa?..

- Aman abi, senin reflekslerin de yavaslamis... Demin u¢ saniye bi bosluk ve sessizlik oldu, arada
bana “sus kiz” diye bagirmadin... Iyi misin?

- Sus kiz... Sus kiz...
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-Sidikag... Benim, abin... Iyi misin? Iyiysen “iyiyim” de... Cok &nemli bisey olmadi zaten...

Kamyonu s1yirip sarampolde durduk... A¢ bakiim agzim, dilini filan mn 1sirdin? Konussana kiz...



- Sus lan salak...

- Naapalim, kamyon sikistirdi, biz yolumuzda gidiyoduk, azcik siirat vard tabi... Normaldi yani...
Normal... Hem bu trafik bodle bisiy zaten... Normal... Oluyo... Cana geliceene... Ohd... Gaste de
yaziyo zaten son 8 ayda 79 bin 321 kaza seetmis... Olmus... Normal... Dokaninca aciyan biyerin var
m1? Hii... Konussana kiz...

- Sus lan salak...

- Salak deme abiye... Veya de istersen... Normal... Normal tabi...



Manah Laflar

- Az kaldi, kanatlamcak herif... Ne bu siirat abi, evin i¢inde pervane gibi dolanip duruyosun?..
Ucan Tiirk... Sa-biha Gok¢en’in erkek olani... Hazerfan Samim Celebi... Hi-hihi... Hayirdir, manita
vaziyetleri mi?

- Ne manitasi kiz? Az sonra arabayla almaya gelicekler, agsa maalleye kavgaya inicez...

- Ay Gazze Seridi’nde oturuyoruz sanki... Assa mahalleyle kavganiz hi¢ bitmiyo... Ay1 kadar herif
oldunuz lan artik... Birakin bu Pal Sokagi Cocugu muhabbetini...

- Birak simdi... Mikroskobik beyninle sen anlamazsin bu islerden...

-Bu herif de benim beynimin biiylikliigiiyle bozdu kafayi... En son “kus yemi kadar beyninle
karisma” demistin... Giderek ufaliyoruz... Hayirlist...

- Sus kiz... Zerre!

- Iyi... Aksama gelirsin, koca kafan yarilmis olarak... Yine begenmedigin terliksi kizkardesin
bakar sana... Ay hakka-ten abi, yeterin lan artik... Kocca adam oldunuz, konusup anlasamiyo musunuz,
ne o 60le ¢ocuk gibi...

- Onlar baglatiyo ama... Bizim Tatii Fikret’e bilardo salonunda “Delikli Nane” demisler...

- Ay, o reklam slogam noolucak, oncaaz laf i¢in kavga mu edilir? Sagmaliga hak... Yani noolucak
ki... “Istikbal yayl1 kanepeleri” de diyebilirlerdi...

- Ulan bana biri 006le bi laf diycek, vallahi 6ldiiriiriim... Sen ¢akmiyosun tabi, iki manali o laflarin
hepsi... Delikanli adama dokunur bunlar... Ne malum laf atan herifin “senin geliceeni gegmisini yayli
kanepeye devirip ¢atir ¢atir...” 6ho... Anliyo musun yani... Odle, o manada so6dliiyodur it!

- Hastasimz lan siz! Nerdeen, nereye diisiiniiyo heriflere bak yaa... Bu ne carpik bi yaraticiliktir
hayatta... Kaave koselerinde, lise helalarinda sozciiklerle bu kadar oynayabilen zihniyet, isini ciddiye
alsa, ne ozanlar, ne yazarlar ¢ikarirdi bu ulus be... “Delikli Nane” lafi yiiziinden birbirinize nem
kapip kafa goz patlaticaamza Pablo Neruda filan olurdunuz hayatta...

- Kizim Pablo Pikossoyo da, mahallesinde yaminda manita varken manali manal1 “ye tas..ga” diye
bagirsalar naapicakt1? Herif top diilse girisicek tabi, edicek kavgasini... Veya seyi ele alalim... Ne
diyo televizyonda... Agzina yiiziine dudagina yanagina arko... Simdi antenin biri gelip sana agzina...

- Sus liitfen abi, dinlemiycam! E, insan it olursa, akli donunda gelisirse, Balikesir Ili Telefon
Rehberi’ne bile kot bi anlam yiikleyip kavga ¢ikarabilir... Seninkiler geldi, korna ¢a-liyo, hadi git de
1sirin birbirinizi... Tobe Yarabbi... Alayr manyak lan bunlarin... “Delikli Nane”ymis... Nerden
nereye...
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-Az kipirdama abi... Tentiirdiiyot goziine kacicak!

- Isss... Yandi lan! Dikkat etsene kiz, heryanim kavruldu... Uuufff! Layn!

- Bana ne be, yardirtmasaydin kafanu...

- Sen asi1l git de...

- Biliyoruz... “Sen asi1l git de 6biir herifi gor” diyceksin... Biliyoruz...

- Nerden biliyosun kiz? Nerde gordiin Obiir herifi... Ne zamandir goriisiiyosunuz?.. Assa
maalleden, kim lan o...

- Senin kafana kotii vurmuslar abi... Bi de ben vurmiyim simdi... Sagmalama...

- Sikiyosa vur lan...

- E cok konustun ama be! Bi laf da ben s66leycam lastikli Tiirkgemiz basima i1s agicak.

- Kime “lastik” diyosun kiz sen?.. Bana, tekerlek, abine! Lan... Laan... Laaaan!...



Sarhostu, Aghyordu...

- Su evin haline bak, darmadagin... Tomahavvk flizesi diigmiis gibi... Kiz abi, sen “haftasonu
arkadaslarla eglenicez” dediydin ama CHP evde kurultay yapmus gibi bir hal var... Ortalik “kurultay
sonrasi salonu” halinde, agik konus bizden habersiz evde delege mi attin?..

- Sus kiz, zaten kafam ar1 kovan gibi...

- Beyninin i¢inde biseyler olmasi hos labi... Hadi bi el al, toplayalim surayi... Yoksa ¢op dokme
alani bulamayan Istanbul Belediyesinin kurbam olucaz... Evi yeni ¢op dokme alam samp, kamyonlar
tististiecek...

- Az konus...

-Peki... peki... peki... peki... peki... peki...

- Niye trilyon kere “peki” diyosun kiz?

- Valla ben bikere sdyledim, kafanda yankilaniyo senin... Igmeseydiniz o kadar birayi... Beyinleri
kopiirtmiissiiniiz... Senin kovandaki arilar benim sdyledigim her lafa vokal yapiyo anlasilan... silan...
lan... Sisst... Kus¢an nmu legen getiriyim mi, niye tuttun karnini...

- Yaniyo kiz... Sanki kirpi yutmusum, midemde saga sola doniiy...

- Ay c¢ok enteresan, bu aksam ben de i¢im bari... Anladigim kadariyla insan fazla kagirinca
kendini Ali Baha’mn Ciftligi gibi hissediyo... icinde anlar, kirpiler... Tamam abi, anlasildi... Sen git
yat, annemler gelinceye kadar ben toplarim buralari... Hadi ¢abuk, kalkinca bi de banyo yapar
agilirsin acik...
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- Hihihi... Kiz Sidika... Demincek sen dedin ya Ali Baha’mn Ciftligi diye... Simdi de... Yani
demin... Hihihi... beni... Yani beynimin i¢ini diyorum manda yaliyomus gibi oldu... Hahohoh6hoho...
Hips... Ciflik... Hakkaten...

- Abi1? Hiin? Hay katir tepsin seni... Bu halinle daha ne biras1 i¢iyosun yaa! Ver o elindeki
kutuyu... Biz de yatiyo samyoruz... Ver dedim...

- Cigivi ¢iniyi... Civi ¢iviyl sOkerter... Valla daha 1y1 oldu demincek oliiyordum samyordum...
Cifliginde civileri vair... Bogk boggk diye bagirir, ¢iftliginde aliyy babamin... H6hoho... Hiin... Hih...

- Amatem... Ama temincek geberiyodun, hani bidaha i¢c-miycektin lan! Civi ¢iviyi sokermis... En
fazla yarim saat sonra yine gelir o arilar karincalar kirpiler sana... Soona bi ¢ivi daha... Aksama da
babam seni duvara ¢iviler... Var misin iddiasina, marmarasina? Aksamleyin, r’leri sdyleyemiceksin,
hatta a’lar1 b’leri ve diger harfleri de, ¢linkii haham agzim kiricak...
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- Kiis miiyiiz abi?

- Kusuz... Suratina kusarim, git burdan...

- Valla ben babama bisey soylemedim... Heryeri fistik gibi topladim, bitane bira kabugu, sigara
izmariti birakmadim, sen sarhostun hatirlamiyosun ama, agzin i¢cki kokmasin diye sana zorla karanfil
bile yedirdim, anliycagin benim bi sugum yok... Gegen geceki aleminizde, bi taneniz yatakodasindaki
dolaba isemis sarhoskene... Babam ordan uyandi iste... Annemgille “Dam akmustir” felan dedik...
Sonra pijamasinin cebinde bira kokusu karismis yarim zeytinyagli dolma ve {liziim taneleri bulunca
olan oldu... Hist... Agliyo musun?.

- Yogh... Hiinzk... Hirf... Goziime tavuk gagaladi... Ali Baha’nin Ciftligiyiz ya biz... Naapicagin
bilmeyen manyagiz ya... Rahat batiyo da yok yere kakimm gec¢iriyoruz ya... Hirf... Yasamumin en
glizel yillarinda beyni uyusmus, bi aglayip bi giilen, kaldirimlarda siiriiniip yollara iseyen salagin
tekiyim ya... Sevgiyi bilmem... Okiiziim ya... Hirf... Kendimden baska kimin icin ne yaptim ki, ne



irettim, neye yardim ettim, kimi ger¢ekten sevdim, nelere inandim... Hiyarim ya ben... Essegim... Sen
cam kenarinda Ozgir degilsin ama; kiiplerle reklamlarin gazina gelip “bodle egleniliyo, sodle
seviliyo, bakin bodle olunca 6zgilir olursunuz” geyigine kapilanlar da 6zgiir degil... Hepsi aynu...
Birikoliim brikolstin... brikol... Birikoliim ben... Hirf...

- Hii, aman Allahim hepsini aklinda tutmus... Valla ayilinca aklinda kalicagim bilsem
so0lemezdiirt... Sen simdi hepsini birden unut bunlarin... Gerekirse "unutmak i¢in” i¢... Ciinkii bunlar
daha fazla aci1 verir insana... Babam ayyashigim “delikanliligina” verir ama, “entelligini” affetmez...
Oyar bizi... Ayy ne fena... Oz abimi tiner koklamaya alistirryomus gibi oldum... Kafaya takicak
diistinlicek, 1s alicaz basinuza...

- Brikoliim...

- Tamam tamam... Farkl1 bi birikolsiin ama sen...



Bagimsizhk Miicadelesi

- Bence ailecek uyusturucu alip erkenden yatalim. Televizyonu bozuk dort kisilik bi aile, aym
odada, biitiin gece birbirimizi yeriz. Hafazanallah, kan dokiiliir diye korkuyorum. Ciddiyim bak anne,
sen aksam yemegine diazem felan karistir. Bakicak televizyon bulamayinca, naapicaanuz belli olmaz.

- Sagmalama, eskiden televizyon mu vardi kiz? Giil gibi ge¢inip gidiyoduk. Soonadan epeyce
alistik dogru, ama sahsen ben isledigim zaman birakirim. Aramam vallahi. Bak kag¢ giindiir
seyretmiyorum, nefesim acildi, yiiziime renk geldi.

- Yalan Riizgar1 dizisinin saati gelince, bagimlilik krizine girip kendini jiletlemeye kalkisma da...
Ben hakkaten endiseliyim. Vakit varken gidip beraberce AMATEM’e yatalim. (Uyusturucu tedavi
merkezi) Simdiden tuhaflastik, kus bile kuduz gibi bakiyo, manyadi hayvan... Gidip sunu disari
cikariyim baari. Aksamleyin televizyonsuzluktan cinnet gecirip birbirimizi dograrsak, suncaaz canim
kurtarsin, evden bi kisi sag ¢iksin.

- Hadi cavcav etme, al su kuduz kusunu da git. Kiz, kapiy1 agik birakmasana. Esiyo, buz gibi oldu
igersi.

- Daha heniiz kapiy1 agmadim bile anne. Biyerden estigi felan yok, uyduruyosun. Bence esen
Yalan Riizgar1, sen ufaktan {isiitmeye basladin, soylemistim...

- Yalan Riizgar1 deme anneye! Ufak tusiitiik de deme. Ufak felan diilim, annen yasindayim ben
senin. O siirtilk kusa da soyle, bidaha bana cik felan dedigini duymiycam, onun kanadim kanadina
baglar, sikidik sikidik oynarim!

- Tamam anne sakin ol, hepsi gecicek, gel s06le camin Oniine. Bak, karsidaki yesil evin altinda,
buzdolap¢inmin vitrinine bak. Orda acgik bi televizyon duruyo. Ufak bi doz sana 1y1 gelicek. Hadi, birak
o kusu elinde kalir, kus katili olursun. O bizim ailenin emektar kusu, etinden ve siiliinden
yararlamyoruz, gerektiginde burnunu koparip ¢ayim i¢iyoruz. Ama Allalhim, ben de sagmalamaya
basladim. Biraz kenara git kiz anne, azcik da ben bakiyim su vitrine...
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- Ailemiz ¢ok zor giinler atlatti, fakat televizyonsuzluga karsi biiyiik bir birlik ve beraberlik
ornegi vererek, diinyaya Tirk ailesinin en zor giinde dahi, sogukkanlilik, hosgorii ve barigseverligini
yitirmedigini kamtladik. Bu vesileyle mensub olmaktan seref duydugum Saka Ailesi’nin tamir edilen
televizyonunu agarkeen... Ha siltiiir.

- Kiz uzatma da a¢ su televizyonu dedik. Daha deneyemeden elektrikler kesildi iste. Sirtindan
iceri kizgin mum damlatiyim mi simdi? Zaten ii¢ giindiir televizyonsuzluk canimiza tak etti.

- Panikleme anne, elektrik birazdan gelir. Televizyonumuz burda ve bizimle. Elektrik gelince acar
doya doya ba kariz. Hem ne sikayet ediyosun. Televizyonsuz gecelerd: birbirimizi tamma firsati
bulduk. Ben babamin ut caldigim, ¢ok glizel Rumeli Tirkiisii sOyledigini ve acayip basarili Laz
fikras1 anlatabildigim hayatta 6grenemiycektim. Abimle poker oynayip yenmen de bi tuhaf. Babamin
Vespa motosiklet sesi ve Metin Akpinar taklidi yapmasi, sihirbazlik numarasi ¢evirip, kulagimdan
bozukpara ¢ikarmasi...

- Esas bi akordiyon calardi ki senin baban, konu komsu balkona toplasip... Hey gidi hey... Simdi
komiirliikte o akordiyon, gecen baktim koriigiinii fare yimis.

- Esas sizi yiyip bitirmis bu televizyon, i¢inizi bosaltmis, yenmis sucugun zar1 gibi kalakalmisinz.
Dedim ya televizyon bozulmasa birbirimizi tamyamadan Oliip gitcektik. Valla su ili¢ giinkii kadar
gildiigiimii hatirlamiyorum. Bi ahimin sovu edepsizdi. Koca herif pipisini gostermeye kalkti.

- Naapsin ¢ocuk, TV oncesi devirde ufakti. O vakitler, baban caarip caarip misafirlere pipisini
gostertiyordu. Aklinda bi tek o kalmus.



- Nedemek naapsin ¢ocuk. Evet, her zamanki ¢ifte standardimz. Cocukken ben kukumu gostersem
cakmakla yakardiniz ama. Abim yapinca “eylem” oluyordu, hos karsilamyordu, ben yapsam, “yavru
kaltak” oluyodum.

- Cok konusma ag su televizyonu, elektirik geldi. Iki dakka yiiz verdik hemen {isiittii. Vay efendim,
cocukken niye kukusunu gosteremiyomus. A¢ dedim su televizyonu. Deli.



Mafya U¢geninin Kenan

- Alo, Sidika sen misiniz? Miisaitsen Kenar Abim konusucak, ayrilma telefondan, yanlis olma
olay1 olmasin.

- Hayirdir kardes, Kenar Abini anladik, kendisi birinci dereceden kadrolu telefon sapigimuzdir.
Ama sen bir kimsin. Giderek ¢ogaliyo musunuz siz. Eger 66leyse bu ne gibi bir lireme? Aramzda
tozlasiyo musunuz nedir?

- O nas1 laf yenge, toz moz yok bizim alemlerde. O islere bakmiyoruz. Bizimkisi tamamen
delikanli bi mafya. Kenar Abim ve ben mert kimseleriz. En biiyiik baba devlettir. Biz fakir fukaranin
babasiyiz. Askerligimi kantinci olarak yaptim ben. Devlete kars1 bi yanlisimiz olmaz, tozdur tiifektir,
oole serefsizliklere girmedik, girmeyiz de.

- Ay olmusunuz siz. Nerde eskiya varsa bu laflardan ediyo. Babamu felan mm kacirdimiz lan, agik
konusun. Tamam buldum bizim eve goz diktiniz. Arazi mafyas1 di mi? Net konusucam kardes. Bizim
evin altinda yatir var. Yatir dediysem bos biri diil. It siiriisii gibi tetik¢isi var. Yar etmez size buray.
O yamuk Kenar diizelir belki de, sen sesinden eskenar bi insana benziyosun, durduk yere carpilma,
yazik olmasin.

- Bizi ¢arpmak kolay diil 66le yenge. Dedigin gibisinden ¢ok horoz kafasi1 kopardik biz. Kralina
takarim, alti ay yatar ¢ikarim. Paadisaalar gibi bakarlar icerde. Neyse mevzuu uzadi, ben seni Kenar
Abime baaliyim.

- Bagla bakalim... Yok camim tam olmus bunlar. Telefonda bekleme miizigi bile Baba 3
filmininki. Bokumun Don Karleonelcri.

- Don mu dedin Sidika. Nas1 yani. Hani boole dantelli de araya ka¢gnmus, tam da oraya yerlesmis...
Oole mi.

- Ay! Baslad1 yine edepsiz. Bana bak dogru konus kopuk.

- Kopar be kopar. Gotiir dibinden, yakisir eline.

- Kolay kopar mu sanki senin o lastikli dilin. Erimis dil peyniri bile senin dilinin yaninda, mese
odunu gibi kalir.

- Sidika. Bundan bddle benle lafim bil de konus. Artikin mafyaya girdim ben. iplemez
Kardesler’in yanindayim. Direktman Feridun Iplemez’e bagli olarak ¢alistyorum. Demin seni arayan
cocuk da Haydar... Bizim mafyanin tetikcisi. Benim tetikgim de sayilir ama... Arkadasim. Simdilik
para biriktiriyorum ilerde kendi tetik¢imi besliycem.

- Bana bak, onlarin bakimm zordur. Susuz felan kalir 6ldiiriirsiin hayvan.

- Evet.

- Hihihi. Niye “evet” dedin be? Ne dedigimi anladin mu?

- Niye anlamiycakmisim, sen beni aptal mu zannediyosun. Bizim mafya ¢ok akill1 bi kere. iginde
bi siirii midir amir, makam mevkii sahibi insan var. Kimse susuz felan kalmaz 66le. Su lazim olursa
gider gasp ederiz. Gegen giin Kizdirmaga zorla senet imzalattik. Suyundan hisse aldik. Durum bu sekil
yani, bilmem anlatabiliyo muyum?

- Evet.

- Bak, sen de “evet” diyosun... Belli mert bi insansin. Delikanl1 bi tarafin var. Gel bi kere daha
“evet” de. Kuralim su yuvamizi. Bak Tempra’yr da ¢ektim altima. Rengi metalik gri. Simdilik.
Oniimiizdeki hafta kirmiziya boyanip plakas: dcgisicek, zulasinda Suriye iizerinden mal gegircez.
Ama hafta sonuna kadar istedigin yere gezmege gideriz. Yanma mayonu da al Silivri’ye denizkenarina
gidelim. Bagajda mangal hazir. Hem seni annemle babamla tamistiririm. Mayon fazla agik olmasin
yalmz. Feridun iplemez Klasis’te bize bi diigiin yapar, aklin sasar.



- Ay tikan artik Kenar. Bi sus. Bak, ¢ok samimi konusuyorum. Esasen seni 6zlemistim. Geyik
felan ama kendi i¢inde diiriist bi kenar mahalle delikanlis1 diyodum. Askerden doniip altina metalik
gri Tempra cektikten sonra temiz bi aile kiziyla evlenme diisiinceni yirmili yaslardaki muhtemelen
fenerli her tiirk gencinin degismezi olarak kabullenmistim. Abim gibi, babam gibi biriydin benim i¢in.
Ama onlar hi¢ olmazsa gasp cetelerinin kapisina kdpek yazilip kendilerince “yirtmaya” ¢alismadilar.
Bi daha seni gboziim gérmesin, o golii kalkik arabanin en gbriinmeyen yerine kendin i¢in bi zula
yaptirip i¢ine gir, sonsuza kadar da ¢ikma...

- Aaa kapadi kaltak. Yok abisi sooleymis babasi boodley-mis. Alayim gebertirim laaayn! Bundan
boodle, iplemez Kardeslerin ailesiyle Saka Ailesi arasinda kan davasi var. Yasat-iniicam lan, roket
atcam evinize, lav silahi piiskiirtiicem.



Kaldirnm Kenari...

- Sidikag! Sidikag! Sidikaag!

- Hii... Odiim! Birisi ismime 6zel ses bombas1 imal edip, iistiime atti sandim... Buyrun kardes,
bana mu sesleniyosunuz...

- Evet... Bu saatte sokakta ne isin var? Senin gibi temiz bi kiz, bédle tehlikeli bir yerde... 175
metre ilerde bir igkili lokanta, 225 metre arkamizda iki pavyon ve 148 metre kuzeybatimizda kotii
kizlarin ¢alistigr ti¢ katl1 fena ev var...

- Iyi de; kirkbes santim kadar burnumun dibine girip, ne hakla bana bagiriyosunuz?.. Siz kimsiniz
beyfendi?.. Niye mahalle arasina portatif ahlak masasi kurdunuz ve ni¢in 6niime ¢ikiyosunuz? Kisaca
size manyak diyebilir miyiz?

- Ben Kenar Sidika... Yillar 6nce parkta gordiigiin, gonliine girdigin ve telefonlar1 yiiziine
kapattigin ¢ocuk... Aslinda tamyamamakla haklisin, ¢ok degistim ben Sidika... Askerden sonra biyik
birakip badiye gittim... Ayriyetten kutu bira gobek yapti... Hadi eve gidelim...

- Ne? Ay oha yani... Resmen o ha...

- Hayir yanlis anlama, seni bu saatte bi basina... Kumkap1 Cinayeti’nin kamuoyundaki yankilarini
unutmayalim Sidika... Cemiyetimiz bu saatte yolda dolanan kizlara yollu goziiyle bakip, gelir orasim
burasim tutar... Normal aslinda yani bu... Erkegin tabiatinda var anlatabiliyo muyum? Bu bakimdan...
Yani, basina bir olay gelmeden evine kadar sana yakin koruma... Bir nevi... Yani... Bu da var tabi
tabiyatimizda... Bac1 dedigimiz baska bisey yani... Obiirii ayr1 simdi, yollu gaci...

- Bak bacisinin... Birincisi; eger saatler dokuz saat ileri alinmadiysa heniiz 19.30’u gosteriyor...
Ikincisi; saat ka¢ olursa olsun hakkimda “baci-yollu gac1” ikilemi yasamamz gerekmiyo...
Tiikiirmiyim tabiyatmiza agil git surdan...

- Sen biraz alkol mu aldin Sidika?

- Cesitkenar salak... Alkol mii almigsmusim... Sen acik daha burda dur anliycan niye sokakta
oldugumu... Ben bu saatte, babama otopark yeri tutmak icin kaldirima kaya koymaya c¢ikarim...
Birazdan isten gelir, arabasiyla istine tirmamr... Carptiktan sonra da gotiiriir semi Sigorta
Hastanesinin Oniine atar... Tabiyatim felan, herseyini kesip bigerler orda... Sansin varsa sag
cikarsin... Ciddiyim bak, babam bdole birisidir... Tabiyatt boodle... Cani... Sapik birisi...

- Babani tamrim... Zekeriya Abi mahallenin baba adamlarindandir... Bi yanlisimu goriirse ezsin
tabi, gotliriip atsin sigortaya...

- Demek 66le ha... Tabiyatimz bodle... Sizden daha giiclii, dis ge¢iremiyceginiz, daha it erkekler
“baba, delikanli”; dovebileceginiz, disinize gore olanlar1 “artis, kil, ipne” Tenhada kistirip
yararlanabiliceeniz kizlar “yollu, oronspu”; bi sekilde kendinize ayirdiginiz ya da yakinimz olanlar
“baci, kardes” Cigeriniz ¢iiriimiis oglum sizin, beyniniz donunuza diismiis, tabiyatimz kararmus...

- Agir konusma, baci felan dinlemem... indirim kaldirima... Bilmis kar1... Hi¢ okumuyo musun lan,
gastelerin tigiincii sayfasim? “Erkekligime sovdii” derim, takarim, alt1 ay yatarim... Mahallede nanmm
ylirdir.

- Peki sen hi¢ Kolombo, Cinayet Dosyas1 felan gibi dizileri seyretmiyo musun? As artik o tigiincii
sayfa cinayetlerini... Yaratici ol... Bindigim asansér diigsiin mesela... Manavdan aldigim
mandalinalara siyaniir enjekte et, saga cekil, cabuk lan babam geliyo eziliceksin...
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- Kiz, anne sozii dinle, acik aktif ol... Git su oglamn elinmi filan tut... Yiiziine giilii giiliiver...
Hastaneden ¢ikinca babangilden sikayet¢i olmasin...

- Kendi ¢arpilan aglamaz, ben dedim, “birazdan babam gelir seni ezer” diye...



- Bak, babam igeri atarlar ama...

- Olabilir valla... Olsun namus davasi sayilir, icerde hormet goriir... Bi de Bayrampasa
Cezaevi’'ne diiserse, igerde inek bile besleyebilir... Uzun zamandir emekli olup inek besliyebilecegi
miisait bi ortanmun hayalini kuruyodu... O cezaevi uygun, yolunu bulunca igeriye manda felan
sokabiliyolar...

- Lan siras1 mu maytap ge¢menin... Su ¢ocuga diyorum, Kenar muydi ne, azcik 1yi davran, ¢icek
felan gotiir...

- Cigek olmaz, tabiyatina hitap ediecek bisey lazim... Altin kabzali tabanca gotiirelim...
Maglardan sonra havaya sikar... Ayu...

- Ay1 deme ¢ocuga... En azindan simdilik...



Kenar ve Obiir...

- Alo, ben Sidika Saka’yla goriismek istemigtim...

- Ta kendisiyim, buyrun?

- Sayin Saka, ben Kenar’in bi arkadasiyim... Soyle ki, en yakin sirlarim bana anlatir, simdi
kendisi perisan bir haldedir... Size besledigi ask, O’nu intaharin esigine getirmis durumda... O eski
nes’eli, kiiltirlii ve fakat delikanli arkadasim gitti, adeta yerine baska bir Kenar geldi... Bir dostu
olarak, diyorum ki yani, ¢cok cekti. Gelin elele verip O’nu bu durumdan kurtararak tekrar cemiyete
kazandiralim...

- Bakin komsu Kenar Bey, bu durumda benim yapabilecegim hi¢ bisey yok, kendi kendine gelin
giivey oluyo... Yani bagka biyeri arasamz diyorum... Geometriden anlayan bi ruh doktoru Kenar i¢in
daha faydali olabilir...

- Ama caresi sensiniz... Yapin bi heroluk...

- Her... Nedir o? Nasil simdi anlamadim?

- Ingilizcesi kahraman demek... “Hero” Sayin Ciller kendisi i¢in sddlemis... Gaste yaziyo... Yani
arkadasim diye demiyorum, Kenar hakkaten kiiltiirlii bi ¢ocuktur, hergiin gaste alir, ordan okudum...
Neyse, konu daalmasin; lan ciddiyim, intahar edicem bak... E66... SOy... Yani Kenar edicek...

- Simdi anlasildi... Bizzat sensin di mi lan? Ag¢ik konus Kenar!... Kenar!?

- Uoop!

- Bak, “lioop” diye bagirdin... O deli de ismi seslenilince bodle bogiiriir... Enselendin iste, bos
yere sesini degistiricem diye ugrasma... Kapa su telefonu Kenar! Ayip be, boole ciddi mevzuularda;
intahar felan... Acip, insamn dengesiyle oynamaya utanmiyo musun? Sana sodliiyorum Kenar!

- Uoop! Sey, ney, ne iioopu... Ya yenge harbi giinaanu aliyosun bak... Ben Kenar diilim... Yakin
arkadasiyim... Ismim obiir... Esasen Omiir’miis de niifus memuru yanlis yazmus... Hem sen nas1
konusuyosun yaa yenge yaa... Biz burda “Kenar kendini kesicek, bi ablalik yap, gonliinii al, bulusup
iki laf konus, kurtulsun ¢ocuk” diye yardim istiyoruz... Ya simdiye kestiyse herif kendini, giinah diil
mi, “sebebi olursun” ¢ocugun... Alemlere bi daha boole delikanli iner mi be?

- Peki peki anladik... Neydi senin ismin simdi kardes... 6biir dedin galiba... Tamam anacim ikna
oldum... Ama diyorum Once senlen bi bulussak biz... Bi kafede oturup basgbasa... Kenarla ilgili
izliyceemiz strateji i¢in yani...

- Yanlis olur be yenge... ikimiz yani... Kenarin kulaana gider simdi...

- Aman o salagin ruhu bile duymaz... Ben 66le arkadas canlisi1 efendi ¢ocuklar1 severim, sen gibi.
Niye susuyosun Obiir... Yoksa kizlarin baz1 seyleri agik¢a konusmasi seni irkiltiyo mu? Hem bak ne
diycem, benim sar1 lacivert ojelerim var, onlar1 siirer de gelirim... Heralde sen de o renklere goniil
vermis birisisindir di mi?

- Lan birayk lan, birayk... O kutsal renkleri bari agzina alma... Demek bi firsatin1 bulsan beni en
yakin arkadasimla boynuzluycan... lyi... Bunu 6grendigimiz iyi oldu... Kenarim lan ben Kenar! Bunu
beklemiyodun di mi? 6biir diye biri yok... Olsa ikinizi birden vururdum zaten... Vay be... Vay bana...
Vay ki vay...

- Sagmalama iste oolum... Basindan beri biliyoduk, yaptigin terbiyesiz geyigi yiiziine vurmak i¢in
masus 00le konustum... Bak simdi... Kenar!

- Uooop!

- Kenar!

- Uooop!

- Kenar!



- Uoop... Uoop iste {ioop... Naabalim, tikimiz var... Ama senin kalbin yokmus kizim... Sende ne
bulurum anlamam ki... Bana kiz mut yok lan... “Vermiyo” diye kafama taktim ondan oluyo bunlar... Bi
daha yliziine bakan Kenar en adi serefsiz olsun... Soonadan ayaklarima kapanican lan! Boli¢’e de

“bitt1” diyoladi, bak, destan yazdi destan, simdi dibinden ayrilmuyolar... Hayat boole be hayat...
Gorticen sen!
k ok ok

- Evladim, alo, ben Kenar’1n annesiyim... Sidika sen kiiltiirlii kizsin, biliyosundur, verem hortladi
simdi... Bizim deli oglan da, ateslenip yataklara diistii... Doktorlar “Ince hastalik olabilir” diyolar...
Sevdigiynen konusursa iy gelirmis...

- Yaa 60le mi teyze? Kenaar!

- Uoop!

- Kenaar!

- Uoop... Seviyoum iste lan seni seviyom, adi kar1!



Ask Kapiy1 Cahnca...

- Alo Sidika, ben Kenar... Giimriik Birligini kutliycaktim, onun i¢in aradim...

- Cok sagol Kenarcim...

- Ayrica takvime baktim, Zemheri soguklar1 basliyo, onun i¢in de uyartyim dedim... Bi de sey...
Ben Tempra almaktan vazgectim... Simdi biz glimriik birligine girdik ya... Araba fiyatlarinda hem
ucuzluk olcak, hem ¢esit bollasicak diyolar. Baska bi marka aliyim diyorum. Sen ne dersin?...

- Elinin korli derim... Sabah sabah, sen bir nesin yaa? Eve geyik siiriisii saldirmuis gibi car car
car...

- Geyik i¢li b1 hayvandir, asla saldirmaz Sidika.

- Bak Kenar, seni uyariyim... Bi tane yiiksek frekansli diidiik aldim... Telefon sapiklari icin
gelistirilmis... Ahizeye iifliriince karsi taraftaki sahsin beyni infilak ediyo... istersen bi “do” sesi
veriyim o diidiikle...

- Koy o diidiigii cebine, gerek yok Sidika birazdan kapancam... Dedigim gibi, ben tamamen temiz
hislerle, Giimriik Birligi’ni kutlamak i¢in aramistim... Kutlu olsun...

- Kivang i¢indeyim, tesekkiir ederim Kenar... Hadi 6rt su telefonu...

k ok ok

- Tak tak... Kapiy1 bi agabilir miyiz acaba...

- Kim 0?

- Senin Kenarin...

- Hii, herif gelip sonunda kapiya da dayandi... Anam sen naaptm, kafayr mi yedin? Babamla abim
seni ¢esitli yerlerinden bigaklarlar... Kimlik tesbiti i¢in geriye test yapilacak DNA’n bile kalmaz...

- Ben hayirli bi is i¢in geldim...

- Lan git!... Bizim sana verilicek kizimiz yok... Yani babam 66le diyo... Der valla...

- Hayirli bi 15 dediysem, memleket i¢in hayirli bi is... Bi iceri al da izah ediyim...

- Kenar’cim, heniiz kimligin tesbit edilebilir haldeyken insan gibi gitsene surdan... Ben seni niye
igeriye aliyim?...

- Yaa, bizim partinin bez afisini sizin balkona bagliycaz... Bi ucunu karsiya bagladik bile... Sizin
balkona da diigiimlersek sokaga gerilmis olacak...

- Lan salincak kurucak baska balkon bulamadimz mi1? Babam o iple sizin partinin ilge Orgiitiinii
toptan asar... Demokrasi adina haneye tecaviiz olur mu 66le... Gidip baska yere baglayin, bizim ev
olmaz...

- Sidika bi kere bee... A¢ su kapiyi... Bi kerecik.

- Aaa... Terbiyesiz!

- Hayir yanmi bi kere bagliyim, soona bes yil daha pankart felan baglanmaz, taa oniimiizdeki
secimlere kadar...

- Senin Onlimiizdeki se¢imleri gorebiliceen slipheli Kenar... Kisa vadeli diisiin... On onbes dakka
kadar... Hayir, birazdan abim isten gelicek, merdivende karsilagsmaksimz da... Bence bir oy bir
oydur... En azindan partiniz i¢in yasasan iyi olur...

- O6le diyosun ama iktidara gelince bizim borumuz &tiicek Sidika... Istersen sana da veririm
boruyu iiflersin...

- Vay essek! Abi... Babaa... Annee... Polis... Simdi camna okiycam lan senin...

%k %k 3k

- Oglum bak dogru konus adalete yardimc1 ol... Bak gorenler var, seni Sidika Zekeriya ve Samim

Saka adli sahislar ayagindan pankart halatiyla baglamak suretiyle balkondan assa sarkittilar mu?



Sikayetci misin?

- Sikayetci diilim komserim... Bangi camping yapiyodum... Su¢ benim... Sayin Saka ailesinin
olayda bir kabahati yok...

- Bak sikayetci degilsen salacam hepsini...

- Amirim sadece Sidika’yla ikimizi salsamz...

- Lan get, divane midir nedir...



Propaganda Macanda Burinata...

- Hay partiniz kafamza ¢oksiin... Yetti be; secim otobiisleriyle tee orta kulagima girdi manyaklar...
Bangada bangada... Hasta mu var, ¢coluk ¢ocuk mu uyuyo... Umurlarinda, iplerinde degil... Oparlorii
insanin 1rzina sokup “bog bog bog” diye bagiriyorlar... Su se¢im hayirlisiyla, ben sagir olmadan,
kafayr yemeden bi bitsin; horoz kesicam horoz...

- Efendim anne, bisi mi dedin... Siroz mu? Hu? Ay evlerden uzak... Abim iki bira igmeyle hemen
siroz olmaz be, korkma sen...

- Ne sirozu kiz? Sen de Hacivat Karagdoz yapma anneye... Yanlis anlamanin da bi simr1 var...
Horoz nerde, siroz kim... Salak... Zaten cinlerim tepemde... Iki satir uyuyamadim surda... Geceleyin
mahallenin gerzekleri her boka konvoy, dattiri dattiri dolam yolar... Bi de sabahin koriinde bu se¢im
otobiisleri geciyo... Uykusuzluktan elim ayagim titriyo vallahi... Diin gece yine konvoy vardi...
Mabhallenin oglanlari, zil zurna, arabalardan yar1 bellerine kadar sarkmus, boru gibi sesleriyle hem
korna ottiirdiiler, hem bogiirdiiler... Silah, torpil, girla gitti... Az kald1 zeytinyag kizdirip dokiicektim
balkondan asagi...

- Kasag mu? Diildir herhalde... Insan niye durduk yere “kasag” desin ki... Yok yok... Kesin, sen
bisey so6ledin, ben “kasag” seklinde algiladim... Iyisi mi su kulagimdaki balmumu topaklarim
cikarayim, evet anne simdi duyabilirim, enson ne dedin?...

- Vay cadi! Lan, madem kulagin tikali, niye iki saattir baattirtyosun anneyi? Herhangi bir ses
diizeni olmaksi1zin bas¢avusun essedi mi yelleniyo burda? Meger kar1 kulagim tikanuismus...

- Ay naapiim anne? Geng bir kiz olarak, kulak zarimn da korumak zorundayim... Bu yasta sagir
kalmay1 kim ister...

Geceleri, niye bi araya geldigi anlasilamayan, sarhos magalak konvoylari, sabahlar1 sec¢im
otobiisleri... Ostaki borumun i¢ine parti amblemi yapistirdi ayilar... Bu kadar giiriiltiiye can nmu
dayanir... Allahtan diin yolda bi adam, se¢im esantiyonu olarak parti armali kulak tikaci-balmumu
topaklar1 dagitiyodu, iki tane kapip, kulaklarima tiktim... Bi giizel uyunuyo vallah!...

- Kiz bana bak, bidaha duymiyim! Insan, elin herifinin dagitig her seyi alip orasina burasina
ttkmaz... Secim ayagina ortalikta tuhaf adamlar dolasiyo zaten... Hasan Celal Giizel diye biri var
mesela; yolda yakaladigimi 6pliyo adam... Dikkat etmek lazim... “Alti milyon kisiyi Optiim” diyo
agziyla... Herife yakalamirsin, opiisiirken mahalleden birileri goriir, baban parlamenter demokrasiyi
12 yerinden pigaklar... Ona gore...

- Eh tabi... Heniiz parlemanter demokrasiden bu kadar anliyoruz zaten... Sec¢im konvoylari
yanyana gecgerken, birbirlerinin camlarim c¢ergevelerini indiriyo... Hi¢ bi halt edemeseler, ayn
konvoyda arabalarim zincirleme tokusturup, ofkeyle kafa goz yariyolar... Gumriik Birligi’ne girme
sevinciyle konvoy olusturup, havai fisek atarken kendi kendini yaralayabilen ka¢ insan oglu vardir ki
yerkiirede... Ya Ingiltere 96 kupa cekilisini birali kafayla TRT-3’ten naklen izleyip, “sansl kura”
sevinciyle yollara dokiilerek sarhos nara atan kag¢ canli tiirii vardir kainatin galaksilerinde... Kavga
glriiltii, bogiirme, haykirma... Panayir yerinde aklim basina alip da kim kendisi ve iilkesi i¢in
“diistinerek” oy vericek simdi?.. En 1yisi bi siire sagir kalmak, bu giirtiltiide insan olan aklim da
oynatir... Su benim balmumlarim gordiin mii anne? Hist... Balmumlarim diyorum...

- H1? Yol kumlarin1t m1? Faras bul kendin seet... Usagin mu var...

- Anne... Benim balmumlarim dedim... Almisin galiba...

- Ney?

- Yaa onlar benim ama... Hadi sen baska bi tane bul... Hadi b1 tanem...

- Habitat iki mi? Ne diyosun kiz, duymuyorum.



- Aman cadi, kapt1 tikaglarimu.
- Cadi deme anneye! Duydum iste cadi dedin.



Secim Sonrasi Setaret Hala...

- Alog... Aloov... Kimlen goriisiiyomben simdik?

- Alo, ben Sidika... Kiz hala... Ay vallahi sensin... Siikiirler olsun, sesini duyduk... Kiz telefon
direkleri yeserdi be, ka¢ zamandir arammyosun... Sinop’tan bu tarafa yaptigin ring seferlerine de ara
verdin... Ozledik valla... Eee nasisin bakalim Setaret Hala?

- Aman be nas1 olyun... Ortamlaa kotii... Refah disinda bi Anayolsol formiilii bulunmazsa nedecin
bilmeyan...

- Ay hahaha... Kiz, Giineri Civaoglu’nun Sinop’a yerlesmis hali gibi konugma insanla... Sana ne
kizim koalisyondan Refah’tan felan...

- Olu mu bee... Enisden, “Refah geldi gaari, Allah bir, gar1 dort.. Ug¢ dene daha gadin
nikahlaycin, seni gapmin Oniine guyveycin” deya...

- Hihihi... Kiz saka takiliyodur sana enistem... Yok 66le bisey, sen seetme...

- Giz 60le deyan da... Bi lira kefen param yok... Enisten hakkaten gorsa gapinmin Oniine, bu
kocamus halimlen neederin ben? Altunlar1 bilezikleri felan da oglan aidiydi... Bi tansiyon hapi
yediyliz bin lira, nas1 alacin, ¢atlayip da dliiveeriin valla... Hep bu “duhon” se¢im sistemi yliziinden...
Ulke baraj1 iimiigiime ¢oktii... Yikildim ben gaari...

- Abariyosun ama hala...

- Abaracin iste, i¢cim daralya, ruhum sikilya... Bu yastan soora ortalaada galagaldim... Ben bir
hi¢yin... Hig...

- Kiz yegenin ne giine duruyo, ben bakarim sana...

- Hakkat bakaa musin... Oyleyse bi yardim dileycin... Enisdenden gizli onbes dene gavak agacim
vaa... Onlara [stanbul’da miisteri buluvee...

- K1z onbes tane ay1 kadar kavak agacim Istanbul’da nas1 saticaz?..

- Neye, kerestaci felan yok mu oralada? Burda tanesine on milyon veriyo hizarcilar da enisten
duyar, paray! elimden aluveriir deye satameyan... Gizliden Istanbullu bi miisteri buluncak...

- Cik... Hihihi... Olmaz o is...

- Peki, gavak i1si olmeya deyelim... Yiiskek Secim Kurulu’na bir teklifim vaa... Cikmayan se¢im
boyasi kesfettim... Tee Hindistan’dan algaklarina bandan alsinlaa, ucuza veririin, parasim bankaya
goyarin... Ceviz vaa ya, ceviz agaci... Tazesinin yapragini, gabugunu eline bi siir, yemyesil oluyo,
neylen yikaasan yika ¢ikmaya gaari... Bu fikre ga¢ para verirlee?

- Valla, piyasasini bilemiycam hala... Hem bi dahaki se¢cimlere epey var... O zamana kadar Tursil
Persil felan yas ceviz lekesini bi ¢irpida ¢ikaran siiper formiillii bi deterjan bulabilirler...

- Yirtict gus... Bizim bullada ¢ok vaa... Meraklisi ¢ok para veriyamus... Arap seyhleri felan... Ben
burdan tutsam, kartal, sahin, atmaca neyin sen miisteri bulabili miisiin?

- Timsah var mu sizin oralarda? Derisini clizdancilara satalim... Hihi...

- Yilan vaa yilan... Goynumuzda beslemisiiz... ismi Sidika... Halasigil tee Sinop’laadan “kefen
paras1 biriiktiirecem” deye yardim isteya, gar1 dalga gegya... Oliisem cenazeme gelme giz...

- Dur hemen kiisme hala yaa... Dur dur kapama telefonu... Oziiriiriim... Saka takildim bak, valla...

- Geriye bi tek alabalik isi galdi o vakit... Uretme ciftliginden iki dene damuzlik alabalik aldim...
Enisdengil bulamasin deye taa bizim Obiir yamagtaki tarlaya havuz gazip, i¢ine attim... Yarin bugiin
yimirtlayip, yavrularlaa... O vakit bi siirii balik olur... Bari onlara miisteri bul, orda lokantalara
felan... Ucuza veririlin, parasim bankaya goyarin... lhi... Enisden gelyaa... Gapatacin telefonu... Sen
soona ara da su balik isini gonusalim... Gapatiyan... Geldim beey... (click)

-Alo... Setaret hala... Evet simdi canli telefon baglantisiyla Sinop’tayiz... Setaret, beni duyuyo



musun? Sinop’taki gergin bekleyis yerini huzura birakti mu? Istanbullu bu sene ucuz alabalik
yiyebilcek mi? Nooldu?

- Elinin korii oldu... Gokusunu mu aldi netti enisten... Diin danmzlik baliklar1 buldu, 1zgara yapip
rakiynan igmis...

- Tiih... Olsun kiz hala, sen yine ekonomik 6zgiirliigiin i¢in ¢arpismaya devam el, y1lma...

- Ar1 biriktiriyom simdi... 128 dene oldu... Kavaklardan bi kagim kestirip kovan yapigam... Sen
bala miisteri ara... “Hakiki Sinop Bali” dersin... Ucuza veririin, parasim bankaya goyarin... Kapatmak
zorundayin, enigden ¢caguruyo... Hadi...



Ortiiliit Odenek

- Hist Sidika, bak ne diycam. Gel s66le yamacima... Kimseler yok dimi? Abin nerde?

- Bilmiyorum, iki gilindiir géziikmiiyo ortalikta... Habitat iki nedeniyle yetkililer kaldirim altina
stiplirmiis olabilirler. Tipi bozuk varos ¢ocuklarinm ayakaltmdan kiskisliyolarmus.

- Bak simdi, cadinin ettigi lafa bak... Abin tipsiz varos ¢ocugu da sen, mermer doseli dort kdseli
konakta mu dogdun a sirfinti. Sanki baska ana babadan olmus cadi... Sanki, bunu cep telefonundan
araylp, “Limuzinin anahtar1 sende kalsin evlat hah hah hahhaa” diyen baska bi babasi var. Alirim
ayagimin altina haa! Bi daha duynmiycam abine 66le varos dotos felan dedigini. Hem yat kalk dua et,
varosu bulamayanda var. Ya iki ates aras1 mezrada otursaydik, terli terli cereyanda kalsaydik veya
benzeri? Haa!

- Anne? Iyi misin sen.

- Nevar be nevar 1yiyim... Yok bisiyim... Acik sinirliyim, o kadar. Kimse yok dimi? Yaklas... Ben
bi bok yidim Sidika... Seytana uydum... Bak. Bak ne aldim...

- Ehbn?!! Hii. Bune bu be? Bir hayret nidas1 ¢ikaracagim... Dilim...

- Ne be, hi¢ mi televizyon gérmedin hayatta?

- Ama bu bir televizyon diil. Televizyoonlaarrr! Sanayi tipi, 100 ekran felan mi? Iginde, halen,
bizzat Japonlar calisiyo galiba. Tahterevan da alsaydin kiz anne, hacet gidermeye burdan kalkar, taa
Taksim’deki “modern helaya” giderdik.

- Bi de sen dalga ge¢me kiz, oldu bi kere... Sirkeci’ye, Dogubank’a sekilli patates kesme aleti
almaya gittiydik Tomris teyzenle... Soona... Kendimi kaybetmisim... Bu televizyon 66le sinema gibi
kocaman, ac¢ik duruyodu, pembe dizi oynuyodu. Bakakalmisim... Tezgahtar “kolay taksit yapariz abla”
dedi. Sonrasim hatirlamiyorum, kendime geldigimde bu... Bu televizyon evdeydi... Yillardir
babandan gizli biriktirdigim dikis paralarim, abinin diigiinii i¢in sakladigimiz marklari... Hepsini...
Hepsini... Bed6o. Ben bitmis bi kadinnm Sidika. Babana bu televizyonu nasi acikliycam.
Beed660uuuhiii?

- Nas1 dikis parasi yani anne? Bu televizyonun parasi 06le elbise dikmekle felan denklesmez.
Bizden gizli sirk ¢adir1t mu dikiyodun?

- Bak gordiin mii seni bile inandiramiyorum. Sen artik 6ksiiz bi kizsin Sidika, simdiden kendini
buna alistir... Baban beni yasatmaz, buna eminim. Ben 1y1 bir kadindim, iki ¢ocuk annesiydim, orta
derecede Tiirkge biliyodum ve yayinlanmamus kirk adet yemek tarifim vardi.

- Panikten ne dedigini bilmiyorsun anne. Sakince diislinerek elbet bi ¢6ziim buluruz. Sen simdi
derin bi nefes al bakiyim.

- Sen de ki... Babana de ki... “Ben bu televizyonu anneme anneler giinii hediyesi aldim” de.

- Yani... Eh0... Senin icin ¢icek derer, sevgi dolu tiirkiilerle yollarina sererim annecim... Ve fakat
sanal sanal konusuyosun. Ger¢ek hayatta, annesi delirip 100 ekran televizyon satinaldi diye, sugu
istlenip kendisini babasina parcalattiricak bi insan evladi bulunmaz. Az sakinle, daha rasyonel bi
¢Oziim bulucam simdi ben sana.

- Sensin salaksanal konusan! Anneler, babalarin elinden at yarisi, cigara, raki parasi kurtarir,
baca deliklerinde, mutfak kavonozlarinda, ¢ekmece diplerinde gizlice biriktirip karagiinler i¢in
seederler... Fakat, anneler de insan tabi, nefislerine yenik diisiip, karagiin paralarin siyah ekrana
gomebilirler. Oldu bi kere naapalim. Anayiz diye, porfekt kadi kiz1 diiliz heralde.

- “Anay1z” dedin de... Buldum kiz anne, yirticaz... Hem de muma ¢eviricez babamu.

* sk ok

- Cocuk mu kandirtyosunuz kiz siz? Ne demek televizyonu “ortiilii ddenekten aldik.



- Ne demeki var mu baba, o demek iste... Ortiilii 6denek... Devlet sim yani, fazla kurcalama. Vatan
haini misin, dis mihraklarin masasi, nifak odag musin nesin? Fazla konusma iste, memleket
menfaatleri mevzuubahis... Bu is seni asar yani. Hazroll! Tiifek ve kasatura numaram sodle. Toren
rahat!

- Ana kiz manyak misimz lan siz?

- Soole sooliyim, annem bir nevi Matahari, ben de Ingiliz Kemal’im... Yani demem o ki... Bu
televizyon meselesi, memleketin giivenliginden mada gezegenin seysi agisindan da... Bi dakka baba
yaa, gereksiz vuruyosun simdi... Ortiilii ddenekten... Biz agilan ihaleyi kazamp, devletin 6denegine
annemle birlikte orlon ortii 6rmek suretiyle... Vazifeliydik yani biz... Bi dinle babacim yaa. Anne, sen
de bi seyler s60lesene... Matahari bari... Bak, pisman olucaksin baba, gaflet ve delalet igindesin,
hiyanet olay1 yani... Trinitron... Teecee... Teve... Valla...



Takiyye Giinleri

- Sidika, aksama babana takiyye yapicam, sakin durumu acik etme. Acik yoluna gidivericem
adamin, “kocacim kocacim” yapcam. Sen de alttan aliver biraz, isim var herifle. Izin koparabilirsem,
Igneada’ya Setaret halanlarin yazligina gidiyim diyorum. Deniz havasi tansiyonuma iyi gelir.

- Takiyye diil, vudu biiyiisii yapsan yemez babam. Bugiinlerde olan aksiligi iistiinde. “Denize
gidicem” lafini ister takiyye teknigiyle, ister miirsel mecaz, lef-li nesir, aliterasyon, teshis ve intak laf
sanatlarindan biriyle s66le, havam alirsin. Hayatta taviz vermez.

- Abini arabulucu tayin etsek. Babanla erkekerkege konusup bizim i¢in izin koparsa.

- Babamla abimin konusmasi enterasan bir Fabl olabilir. Diisiinsene iki hayvan dile gelmis
konusuyolar. La Fontein kargayla tilki seysi gibi. Yalmz bu sefer konusan ayiyla ay1 olucak.

- Babaya ay1, abiye ayiogluay1 denmez. Dilinde ¢iban biter, enfeksiyon olur!

- Aman saka so6ledik be. Onlar ailemizin erkekleri. Bir ka¢ zeka hiicresi olan, bir kag 1y1 adam.

- Dort bes terlik aticam simdi kafana ama. Bak hala nasil konusuyo babayla abi hakkinda. Cene
yaristirmayi birak da bir iki fikir ver anneye, su tatil isimi kiviralim. Seni de denize sokarim, giinese
felan ¢ikaririm sebeplenirsin.

- Iyi tamam da. Abimi araya sokmak hos bi fikir diil. Ciinkii bu giinlerde O da takiyye pesinde.
Her yere babamin resmiyle bayragimizi asiyo, eve glines batmadan gelip babama mangal bakiyo.
Elden diisme motosiklet i¢in para istiycekmis. Herifin hesab1 ayri, bizim tatil isini hayatta almaz
araya. Tersine, kontrtakiyye c¢ekip, bize karsi babamu destekleyebilir. Tamdigim en oportinist
(firsatg1) abi o.

- Iyi. Biz de oportinimini yapalim o zaman. Abinle asgari miisterekte bulusalim. Bu sene bizim
tatil 1s1 hallolsun, seneye O’na motosiklet, yelkenli, ne istiyosa iste artik, alinmasi i¢in hep birlik
olup, babana baski yapalim.

- Ay, bu kadar ince hesab1 da biinyesi kaldirmaz insanin. Milletge ilkesizlestik, “takiyye tak tak,
sirfint1 kaltak” tekerlemesine kapilmus, bir mechule dogru tekerleniyoruz.

- Dogru konus kiz. Koca koca profesorlerden 1yi mi biliyosun orta ikiden terk aklinla. O kadar
okuyup yazmuslar, makina, ekonomi profesorii olmuslar, memleketin bagsinda onlar bile birbirleriynen
takim takim takiyyelesiyolar.

- Iyi o zaman, énce senle ben uzlasalim. Ben, iki sene siireyle “babam olmak” istiyorum. Destek
c1k, babam makamim bana terk etsin.

- Olur mu kiz 66le sey? iki sene siireyle sen baban olursan, baban naapicak o arada?

- Ne biliyim, Tebriz’e kadi1 olarak atanmasim saglayabilirim belki. Ondan sonraki iki yi1lda da sen
baba olursun. Doniigiimlii olarak 1dare ederiz. Bodlece herhangi bir konuda gereksiz baba baskisina
maruz kalma, 1zin alamama problemi ortadan kalkar.

- Abin noolucak bu arada?

- Yetmis y1l boyunca doniistimsiiz bir bi¢cimde ay1 olarak kalsin. Zaten baska tiirliisii teorik olarak
miimkiin diil. Esyanin tabiyatma aykiri. Esya dedigim de kazma...

- Ne diyosun kiz sen, hi¢ bisey anlamadim? Konustugun laflar1 iki sene boyunca tahsil etmek
lazam ki, bi bok anlasilsin.

- Bos ver anlaman gerekmiyo. Sen giinii kurtarmaya bak. Simdi, Igneada’ya denize gitmek
istiyosan, elini kaldirip “kabul” de.

- Kabul de... Noolucak simdi.

- Iki sene siireyle babam oldum ben.

- Simdi ben denize girebilicam mu yani?



- Hoyt ne denizi be kadin? Nerden ¢ikardin, denizi kumu, kir dizini otur oturdugun yerde! Yiirii git
bi karpuz kes yiyelim. Bi daha deniz lafim agarsan, yirtarim agzin.

- A aaa. Nooluyo ulan?

- Nooluyosu var mu, takiyye bddle bisey iste. Is babam oluncaya kadardi.

- Bana bak bana, su beskardesi eklestirdim mi suratina, goriirsiin babamn sarap ¢anaani, cadaloz.

- Hop hop babaya el kalkmaz. Bosarim valla, nafaka felan da vermem iki ¢ocukla kalirsin ortada.
Hoyt, ¢ek elini kadin. Kasik diigmani. Sa¢1 uzun akli kisa kaburga kemigi, birakir misin sagimu anne,
ay, be kadin.



Kaynak Arayisi

- Evde b1 Tatemi Turnuvasi yapalim mu Sidika. Ev tatemisi. Bi milyon lira 6dil olsun. Bakalim
kim kimi doviicek.

- Tate mi? O ne kiz abi?

- Yaa var ya Atv’de be. Doviis sanatlar1 miisabakas1 eglence programi. Ddvelim, giilelim
eglenelim, hosca vakit gecirelim hesabi.

- Dalga geciyosun. Oble program mu olur be. Sponsoru kim, kizilay kan bankasi mu? Siitliice
Mezbahasinin katkilariyla mu gergeklestiriliyo. Hey ya rabbiil alemin, su ahir 6mriimiizde daha neler
goriicez bakalim. Eglence olsun diye aslana adam parcalattiricaklar o olucak. Aslinda fena da olmaz
hani. Reha Muhtar’1 timsahlara atsalar, sahsen ben seyrederim.

- Nesi varmus kiz tateminin. Sana kalsa ¢ikip gece giindiiz Hatemiler tartigsin, uyuklaya uyuklaya
seyredelim. Ruhsuz kari. Habire haberler olsun buna, politik siirtiik. Cumartesi kizkardesi. Hain.
Seytan diyo dov bunu, sagin1 basim yol, biitiin mahalleden alkis al.

- Ay tamam anladik. Sana bir milyon lira lazim, 6diillii tatemi turnuvasi felan diye kaynak
artyosun kendine. Fakat ben harcligimin dibine dar1 ekeli ¢ok oluyo. Eger sacimdan basimdan uzak
durursan kaynak arama isinde sana fikir bazinda yardimei olabilirim.

- Ben bi kaynak buldum da annem vermez. Horozu diisiindiim. Annem bi giinliigiine verse, bilardo
salonunun 6niinde bahisli horoz dogiisii yaptiricam.

- Lan annemin kiimesine kadar dadamcak yer bulamadin mi? Sansar Samim! Vermez tabi kadin
hayvanim. Hem ikinci bir horozu nerden bulucan da horoz tatemisi diizenliycen.

- Taraflarin ikisinin birden horoz olmasi gerekmiyo ki. Bizim horoz herseyi dovebilir bence.
Gegengilin su sayacim okumaya gelen herifi yiyodu. Kafasina kafasina gaga atti. Belki de adam
kafasina aldig1 darbeler yiiziinden hayatinin sonuna kadar Muhammed Ali seklinde tir tir parkinsonlu
kalicak.

- Annem terligiyle kafana bi ¢alisirsa goriirsiin giiniinii deli sey. O zaman tam ev tatemisi olur
iste. Horoz kaynagim unut sen. Bos bira siseleri, eski gasteler, hurda demir, bu tip kaynaklari
seedelim. Git bi komiirliigii dolas bakalim, neler var.

- Babamin eski define dedektorii duruyo komiirliikte. Unuttu nasolsa defineciligi felan. Onu
gOtiiriip bi hurdaciya satsam. Eski karyolamn piring basliklarina da bi miktar nakit verirler... Karyola
saris1, define arama aleti derken, az biraz toplarim parayzi.

- Ecelin gelmis oolum senin. Sagma siitla¢ konusup duruyosun. O define arama seysi babamin
hayattaki tek mal varlig1. Oliir de vaz gegmez ondan. Simdi sen bakma, hevesi gecmis gibi, aleti bi
kenara atmus, Esat Kiratlioglu muamelesi yapiyo ama, yarin harita felan bulur bi yerden, aklina yine
definecilik diiser, yerinde bulamassa, sen, ardinda yeri doldurulmaz bir bosluk birakarak ebediyete
intikal edersin. Yanlis bi halt yeme.

- Ne yersen ye asit yapar agzinda... Hihohag!

- Acayip espiri yapiyosun kiz abi, Hisar’da sitandapa ¢iksana. Ziyan etme sermayeyi nakte ¢evir.
Sende bu espiri kaabiliyeti varken, kes para akar alimaalah eve. Bosa milletin kiimesine,
komiirliigiine dadanmyosun. Al sunu.

- Bune kiz?

- Bir milyon Tiirk Lirasi. Sen, tistiindeki Atatiirk Baraji-Sanliurfa manzarasina dalip, “bune” diye
sorarak vakit kaybedersen alim giicii diisebilir tabi.

- Lan madem paran vardi badem, niye ¢etrefil ¢ikardin insana?

- Ay naapiim abi be. Otur otur evde, benim de baska eglence kaynaam yok. Senin su hallerin i¢in



para biriktiriyorum. Hakkat komik adamsin.

- Miki miyim lan ben sana komiklik yapicak? Zekeriya Dizney mi babamin ismi?

- Oziir dilerim kasay1 kapattik, ddeme durdu, bosa espiri yapiyosunuz bay Samim Dizney. Post
Modern Diimbiilli. Yirtik Rahip. Gereksiz yere sagimu ¢ekiyosun abi. Tatemi konusunda anlasmustik
samyorum. Bunda kizicak bisey yok salak. “Kizlar kendilerini giildiiren erkekleri severler” ama
soonadan saglarim ¢ekmemen lazim, bilmem anlatabiliyor muyum?



Bahar Sarkilari

- Onceeg kus olduuk, ugtuuk semaaya, sonraa vurulduuk, diistiik sevdaaya tirinim...

- Helal kiz anne... Ne giizel s66liiyosun, devam devam... Hadi seyi de s60le... Ask herseyi afeder
miy... lyyk...

- Oliiriim de s66lemem... Ne o 66le kaltak mars: gibi... Sen git aksam kap1 arasinda bi herife ver,
soona da kocana, “kusura bakma, diingece, seni ismi lazim diil bi adamla diidiikledim” diye itiraf et...
Sarki diil kiyamet alameti... Cok merak ediyorum, direkman “ben horozpuyum™ diye bi sarki s6zii ne
vakit yazilicak acaba...

- Hihihi... Camim, belki sarkidaki kizin arkadasi affedicek. Sana nooluyo bi dinleyici olarak.
Cemiyet degisiyo artik anne... Mono ses diizeniyle beraber, Monogami de tarihe karisiyo.

- Iyi... Baban gelinceye kadar ben bi kosu gidip, kosedeki benzinciden bi kamyon soforiiyle yatip
geliyim o zaman... Madem “degisim” oluyo... Iyi ki ben menepoza girmeden degisim oldu su
memlekette... Ay hahaha... Kucaktan kucaga hopliycim, giiniimii giin edicim... Caav.

- Anne?

- Bogver... Bana Safiye de artik. Benli Safiye. Piyasa ismim bu olsun.

- Kiz 6miir karisin anne... Hihihihi... Hi¢ giilceem yoktu. Hohihihi... Ayh... Ay... Hihihi... Sen beni
gildiirdiin Allah da seni giildiirsiin... Hohoho... Benli Safiye haa...

- Kigima dovme yaptiriim diyorum...

- Kiz yeter bogulucam... Hihihihoho...

- Gergi bu isi zevk icin yapicam ama, bi de vesika aliyim diye diisiiniiyorum. Ilk is sokagin
basindaki yorganciyr gotiiriicem. Eczaciyr geg, o herif dislek. Gaste bayii, belli kuvvetli, ayr gibi...
Onu da gotiiriiriim... Nasolsa affeder baban, essek diil ya, toplum degisti artik...

- E tamam ama... Hihihi... Yeter! Babam duyarsa sakaydi bilmemneydi diyinceye kadar evi kan
goliine cevirir.

- Ne sakasi be! Cinsi Hiirriyet diye bisey var hayatta. Kag¢il aynanin oniinden kirpiklerimi
kiviricam. Cil yapsam gider mi acaba, yok ama, ben daha 1yi. So6le... Dudagimin tistiine...

- E, 1y1 0 zaman... Ben de bi ka¢ oglanin tadina bakiim bari... Hihi.

- Babanin anahtar1 yoktur, birimiz evde kalsin. Ben makyajim bitirinceye kadar sen ¢ik istersen...
Ay ama olmaz... Sen daha bakiresin, ilki uzun siirer... Once ben ¢ikiyim.

- Auwv... Ayip oluyo artik, bu saka felan olmaktan ¢ikt1 anne... Cinsel 6zgiirliik boole bisey diil.

- Ne be ne! Kenar mahallenin cam kenarindan dooru, asin ekmegin kocadan babadan gelirken,
nereye cinsi hiirriyet... O bile parasi olanlara var, fukaraninkinin adi orospuluk iste.

- Ay baarma anne, tamam... S0z bak bidaha usturuplu sarkilar s66liycam... Miizeyyeri’den okiyirn
mi bi tane, konu daalsin... Ohé... “Giicendi biraz sdzlerime, miinfail oldum” Nas1 bu sarka...

- Hihihi... Hihohon.

- Nooldu?

- Hig... Safiye Ayla’yr “Diin gece bi herife verdim kocacim” diye sarki s66lerken diisiindiim.
Fatma Tiirkan Yamaci, Nurten Innap, Ulkii Besgiil... Yurttan sesler kadinlar korosu hep bir agizdan:
“Cok tlizgiiniiiiz biz sevgilimizi boynuzladik... Affeder amaaa™ diye tiirkii soo6liiyorlar... Hihohaa...
Erkekler korosu da, ¢cok afedersin pezemenk olmus. Sakir Oner, Tugrul San, Turan Engin felan... “iyi
yapmisin hayatim, nast bart memnun kaldin mu” diyerekten bi tiirkiiyle cevap veriyolar... Bi hayal
etsene kiz... Hoho...

- Ay hakkaten hahihihi.

- Tamam! Giilme kaltak gibi... Tadinda kalsin. Giiliincek yerde beraber giildiik, bitti... Kagil



aynanin oniinden, makyajimu silicem. Git corbayi 1sit, salata felan yap. Bisey or.



Kutlama Giinleri

- Hiiss... Sidkag... Bi takma kiprik kaci paradir kizs. Hi1?

- Hayirdir abi, neden takma kirpik, niye lazzim? Ayilinca pisman olucaan bisey takma bi tarafina,
soona bana kizarsin. Ug giindiir Fenerbahce sampiyonluk kutlamalar1 nedeniyle, sen ve iilkenin
onemli bi kismu sarhos dolasiyosunuz zaten. Hii aman Allahim, sen naapmusin suratina 66le her
tarafin yanmus.

- Ipss. Ondan laazim iste... Kirpik lazim. Bi yanma durumum oldy da... Yizim felanzzz...
Mesaleyle zigarami yakiyodum, dalmisim... Arkadaslar sondiirdii beni. Su anda soniik mitytim?

- Soniiksiin soniik. Azcik kasin tiitiiyo ama... Istersen gel su c¢arpalim suratina, yangm biyigina
sicramasin... Intahar edersin soona. Suna bak, sarhos kafayla resmen kendini yakmuis herif. Abi, sen bi
manyaksin, meczuplar cenneti tilkemizin en miimtaz simalarindan birisin. Bu kafayla sana silah ruhsati
da verirler simdi. Tam ruhsat alicak kivama gelmisin artik sen.

- Sus kizzm yaa. Beynim koz halinde zaten. Bi de senin ¢enenle. Hiyps.

- Asil sen sus, koz kafal1 sey. Kendini yakarken sanki bana sordu salak.

- Beyn kendiiigmi, ben kendimi. O kutsal renklear, o sanli muzafferiyet tarihi, yagmur demeden,
camur demedeaan. Bu camiaa, bu cefakar taraftar. Aglamak istiyorummm.

- Agla lan, agla yliziin soner.

- Sonmiycem iste. Bu safaklarda ebediyyen sar1 lacivert sari lacivert dalgalamcam.
Yaaasaaagggg, feneerrbaacgeee. Ali Baba buraya yumruk havayag... Ali Baba burayaa yumruk havaya.

- Ah be, ah. Yurdum, Fenerin sampiyonlugu nedeniyle olaganiistii giinler yasamycakt1 ki... Ali
Baba diil, normal babam igeri dalip, seni bu sarhos halinle burusturucakti. Ne care, balik bastan alkol
kokuyo. Ailemizin reisi de ii¢ giindiir zom. En son sah gecesi, seher vakti iceri dalip, anneme
“Merhaba televole” dedi. Sonra, s1zis o s1z1s...

- Yer san... Gok mavi... Ve fakat ikisi de doniiyor Sidka. B6gk...

- Du bi dakka legen getiriyim abi.

- Ssss. Suo... Su eski cekedi veriim, legenle birlikte 45 tane de mandalli verz. Hinithonohiihi.
Eskiciee... Hisss eskicimmm. Hohoho.

- Hii, Rabbim... Bi de espiri yapiyo bizimkisi... Seytan diyo birak ne hali varsa gorsiin. Halinin
en iri deseni iistiine kussun, annem de sabah kalkip, soguk tavuk eti gibi didsin bunun etlerini.

- Hi¢ de bile... Annem de Fenerbahgeli bi kisidir. HOyps! Yiimibess milyona yaklasan
taraftariyla, Sayin Ali Sen’e yapilann... Haksisliklar1, sanki Fener bi Yunan takimiymus kibi, kurulan
komplolololar1g, atilan ¢irkin itirag ve tetikodularr... ilhan Cavcav ve cetesinin, haakeza Tirabzonlu
bir ka¢ kendini bilmass yoneticinin. Leke siirme ¢abalarig... Nool-du ama? Sistiniss bugiin... Aynen
sistinizs. Snorkeli. Hiyps.

- Tabi abicim tabi... Hadi kiiciik bi ii¢lii ¢cekelim, balkondan bi kag¢ kere daha bagir, soona miisait
bir yere siz. Riiyanda, Lefter Kii¢iikandonyanis, Cemil Turan, Didi... Hepsi seni bekliyo. Minyatiir
kale mac etceeniz.

- Didi dimi?

- Tabi tabi sen uyu. Didi kesin gelcek riiyana. Belki Pele bile gelir. Simdi sen 6nden sizip bi
uyu... Bak bakalim riiyanda zemin futbola miisait mi?

- Dalga gegme abiyle... Kansiss! Uyumuycam iste. Kalk, tura ¢ikcaz.

- Sabah ¢ikariz be abicim. Hem bayraklarini felan yikadim ben simdi. Sabaha onlar1 kili¢ gibi
titlilerim. Temiz temiz, mis gibi. Salladik¢a Vernel, Yumos felan kokar.

- Ne demek kiz kili¢ gibi felan. Sen nas1 konusuyosun 6dle.



- Sen iyice sarhossun ama abi. Normal sartlar da “Yumos” lafina alimip hir ¢ikarman gerekirdi.
Bak, kili¢ sozciigiine alindin. Olagan ay1 reflekslerini bile gosteremiyosun, alkol sinir sistemini
gocertmis. Biseye sevinmek, eglenmek felan... Bunlar bodle seyler diil ki hayatta. Havaya kursun
sagmak, fitil gibi igmek... Yazik yani ne diyim. Simdi, 6ziir dileyerek, hem senin ferdii menfaatlerin,
hem de cemiyet huzuru bakimindan, bu sekilde disar1 ¢ikmaman i¢in; annemin uyusturan terligiyle
ufak bi darbe vurmak suretiyle... (Bammk!)...

k ok ok

- Kiz Sidika, ben aksam nas1 geldim eve, kim getirdi. Boole yanik felan, kafam da sismis, biseyle
vurmuslar sanki. Biraz alkol almistim hatirlamiyorum biliyomusun. Film kopmus bende.

- Seni bizzat Sayin Ali Sen ve bir gurup taraftar getirdi abicim. Fenerbahge’nin basarisim
cekemeyen bir ka¢ densizle tartisirken kafana terlik, pardon, sopa yemissin... Soona hepsini
dovmiisiin ama. Ali Bey olay1 kinadi, seni bizzat yatagina yatirdi, almindan opiip, “kahraman” dedi,
ailecek gururlandik. Ben agladim sahsen...



Kapi1 Carpmalan

- Ufak b1 sorum olucak abi miisait misin?

- Buyur, hani kafamin bastigi biseyse seediyim. Ama simdiden so6liyim, sabah sabah makara
yapmak i¢in bi acayiplik tezgahliyosan; fena hirpalarim, kimse alamaz elimden. Senin gibi diinyalar1
bilen bi kar1, durduk yere soru sormaz insana. Kesin bi uyuzluk yapican simdi.

- Aaa ama!.. Paranoyak misin kiz sen abi? Arada bi gidip geliyolar galiba sana. Boole deli
manyaklar gibi herseyden kuskulamrsan isimiz var. Bayram tatilinde kaplicalara falan git bari... Iyi
gelir... Silivri’de sifali diazem suyu kaymyomus, git i¢ine atla, dort bidon felan i¢, ferahlarsin
kuskularin geger. Hatta bin varil, bin ton i¢... Alt1 iistii b1 soru sorucaktik, cinayete kurban gidicem
sanrisina kapildi salak...

- Az bi sus kizim yaa! Hayret bi olaysin... Tamam sor sorunu... Olayla ilgim varsa cevapliyim,
bitsin bu askin 1zdirabi. Hay agzina tiikiiriyim, sabah sabah kim yazdi bu kar1y1 benim hayatima yaa.

- Aaa deliye bak! Lan yapisik ikiz diiliz, bisiy diiliz... Bildigin normal kardesleriz... Kizkardesine
katlananmyosan ¢eker gidersin kaavene! Sirtina mu1 biniyom ben senin?.. Hih, hayatina yazilmismisiz...

- Bi ¢arpicam, duvarla yapisik kalgan simdi!

- Tamam tamam vazgec¢tim sormuyorum... Tesekkiir ederim abi, bugiinkii gérlismemiz bitmistir.
Hayirli bayramlar! Esenlikler dilerim, giile giile...

- Sen kimsin kiz, beni kovuyosun, zilli yi1lan. Cingirakli!

- Peki, daha fazla ¢ingirdammyim, ben gidiyim o zaman.

- Dur surda! Kirik ¢ikik isi ¢ikarma sabah sabah. Ne sorcaksan sor hadi...

- Hadi sor sor.

- Cayda kahvaltida yenir.

- Lan!??

- Tamam tamam, refleks olarak seetim. Cene kasim bilingdis1 tekerleme yapti... Sen 6fkelenme,
gayet ciddi bi soru sorucam. Miisabaka adabiyla ilgili... Sen bu alemlerdeki biitiin raconlar1 bilirsin.
Simdi, bu Kasparov’la bilgisayar, satrang mag1 yapiyolar ya... Diyelim ki olay Istanbul Haznedar’da
geciyo. Magin en heyecanli yerinde; kiit, elektrikler gidiyo. Orda olmaz ama, Istanbul’da bodle bisey
dakka bas1 olabilir. Simdi sorum su: Elektirikler kesildigi zaman, bilgisayar durdugunda, alet hitkmen
maglup mu sayilir? Kafama takildi da...

- Surasina mu.takildi kafanin! (kiit!). Hani benle makara yapmuycaktin kiz? Engerekli zilli
cingirak.

- Bilmiyorsan bilmiyorum de... Manyak, ne \mruyosun insanin en hayati yerlerine. Kendi beynin
yok diye, elalemin kafasina vurunca acimmyo zannediyosun dimi? Normal insanlar kafalarina
vurulunca aci ¢eker abi.

- Sen de bilebilicaam bi soru sor... Satran¢g mag1 bilgisayar felan, nerden anliyim... Mekintos
veziri miyim ben. Kasten soruyosun ki hir ¢iksin... Naapalim okuyamadik iste iste, cahiliz var mu?
Piton y1lani!

- Aman niye kompleks yapiyosun abi yaa? Sanki ben Masaguset Teknoloji Enstitlisii mezunuyum.
Oblesine sordum, sohbet olsun diye... Herkes herseyi bilmek zorunda diil ki. Bunun okulla felan ne
ilgisi var? Mevzuu nerden senin erkekligine dokandida, bana yumruk attin anlayabilmis diilim. Bu
kadar komplekslenme yazik sana... Valla, geyik ¢evirip giiliicaz sanmistim.

- Ben bu evin maymunu muyum lan? Giiliicekmismis... Hadi gelsin de kurtarsin bakalim seni,
Kasparovlan kompiiteri... Gel kiz kagma daha fena déverim bak...
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- Bana bak Sidika, babam yanagindaki morlugu sorarsa “kapiya carptim” diyceksin.

- Iyi! Sen de yanagindaki cirmuklar sorduklarinda. “Sirtlanla kavga ettim, yirtici kus saldird1”
felan de. Facal1 surat delikanli kisminin sanindandir. Yeter ki kizdan dayak yedigin belli olmasin.

- Bak hala konusuyo! Bana bak cadi, suratinin 6biir tarafina da ¢arpiverir soona o kapi... Demedi
deme.

- Iyi tamam tamam... Cok kap1 var zaten bu camna yandigimin evinde. Diin gece anneme de biiyiik
kap1 ¢arpmus, mor mor dolastyo kadincaaz.



Sihhiye Onbasis1 Safiye...

- Hiiyf... K1z anne, afakanlar basiyo. Hayatimizda degisik biseyler olsa... Bi Ingiliz, bi Fransiz, bi
laz, bi de biz ucaga felan binsek mesela.

- Beyim diye so6lemiyorum, baban ¢ok i1yi ugaksavar kullanir... Otur oturdugun yerde, aklindan
cikar ucag bilmemneyi deli kari.

- Zamzim ¢iki ¢1k, zim ¢ikigik.

- Nooluyo kiz?..

- Saniyenin bir bolii onu kadar kisa bi siirede ufak bi gobek attim. Enerjim bosalsin diye... Zim
zim ziballl ¢ikicikict... Hadi kiz anne, sen de... Altmis yetmiisss...

- I¢ sunuic. I¢ dedim iyi gelicek... Sinir hapi... Asabin bozulmus senin.

- Asabiye miitehasis1 Safiye Saka’nm kiz1 oldugumu bilmiyodum. Demek sen bir doktordun anne.
Bu giine kadar niye benden gercegi gizledin? Aslinda 6z kizina kafana gore bi takim haplar
vermenden siipheleniyodum. insan doktor olmasa niye boole bisey yapsin ki?

- Dalga ge¢me... Suncaaz haptan bisey olmaz insana. Doktor bana yazdiydi sana da 1yi gelir.

- Bu mantiktan yola ¢ikarak veterinerin kediye yazdig suruptan da i¢ebilirim. Fransa’nin niikleer
denemeleri seni de olumsuz yonde etkiliyo galiba anne... Iyice manyaklasan. Az kaldi, mutfakta
narkoz pisiricek kadin yaa. Evde biri hapsirsa zorla hap tikiyo agzina... Seni uyariyorum anne, su
kafana gore ila¢ daatma isinden vazgec, valla tabipler odasina odasina ihbar ederim.

- Ispiyoncu kaltak! Su yasma geldin ne zararim gordiin haplarimin? Ben seni o ilaglarla biiyiittiim!
I¢inin yazisim okuyoruz heralde, kafanuza gore vermiyoruz. Namkor kaltak! Bi gece dayanirsin yine
kapiya disim agriyo diye. Nah veririm sana ilag¢ milag...

- Vermezsen verme... Sithhiye onbasis1 Safiye, hihihi... Hihonok.

- En 1yisi iki tane i¢ sen su ilagtan... Yine basladin deli bozuk konusup giilmeye. Bi tanesi kesmez
seni.

- Bak bi de dozu arttird1... Ampul olarak kalgadan aliyim istersen... Igne de yaparsin simdi sen.

- Acik ugragsam Ogrenirim... Sigorta hastanesindeki mavi gomlekli yarmalardan daha 1yi
beceririm heralde.

- Bak oras1 66le simdi. Sigorta hastaneleriyle aym bilgi ve beceriye sahip oldugun bi gergek.
Allah ikinizin de eline diistirmesin.

- Nesi varmus kiz elimin? Daha demin sterlize ettim.

- Bak seen, ameliyata mu gidiyosun?

- Hayir, Rebeka’nin yerine gidiciim. Hihihihi... Ahanh6hoho...

- Anne?

- Bi ferahlik geldi i¢ime ayol... Hahahahaaay. Ug giinliik diinyada kafaya bisiy takmiycan esasen.
Sanayii imparatoru da olsan Oliip gidiyosun iste. Akdeniiiz aksamlaaruaagg... Tirimim... Bak ne
diycam... Gel senle rastik ¢ekelim kiz.

- Rastik m?

- Ay uyku bastirdi... Git, bi battaniye getir, su kdseye kivriliyim. Tumba yatak. Yemek felen
yapmycam bugiin. Baban bosanip semerini yisin.

- Bana tikmaya calistigin haplar1 yuttun dimi kiz anne? Ac¢ik konus.

- Kutusundan ¢ikti, hava aldi bozulur simdi. Artik olmasin, ziyan etmiyelim diye yutuverdim. Sen
de yut... Sen de yut. Hey garson biitiin ilaglar bendennn... Ispanyolll... Eczanesindee biir sisee suruup.
Ahohhoho. Giilsene kiz, espirik yaptim...

- Hihi... Iyi bisiy tabi. Bisiy sorucam ama dogru cevap ver anne. Sana bu ilaglar1 doktor mu verdi



komsudan felan mm duyup aldin.?

- Ziynet ablanin beyi getiriyo.

- Ecza deposunda felan mu ¢alisiyo bu adam.

- Bi gece kuliibiinde kahya mu badigard mu ne iste 66le bisiy. Eskiden pilav arabasi vardi soona
isle 60le bi is bulmus. Giizel hap ama... Nezleyi fribi kesiyo, ferahlik veriyo insana. Ay bee. Oh
valla.

- Seni babama sodolemek zorundayim anne. Korkarim narkotik bi durumla karsi karsiyayiz.
Bilmeden b1 ¢etenin eline diigsmiigsiin.

- O adam senin baban diil Sidika...

- Nea?

- Hihihohahaagg. Espirik yaptim.,. Huhihihihihiniiigenk.

- Anne???

- Ay patlicaam. Ay huhuhuhu... Ahig... Hihihi.



Tencereci Kiz...

- Sidika, holdeki kanepede yatan kiz kim kiz? Sinop’taki akrabalardan biri mu geldi? Acik
Zehra’ya benzettim, ama onun alninda et beni vardi... Aldirtt1 niyki et benini?

- O kiz et bensiz Zehra diil, bagka birisi... Adin1 tam anlayamadim... Bana ¢elik tabanli tencere
satmaya c¢alisirken kapida uyuyakaldi... Ben de kanepeye yatirip tistiinii orttiim...

- A aa... Manyak mu ne? Kiz niye aldin elalemin tencereci kizini igeri? Hirl1 mu hirsiz mu? Kimin
nesi kimin fesi... Basimizi belaya mu koycan deli... Lan, banabak dogru s66le! Abinin bi halt yemesi
degil di mi bu? Kizin tenceresine uyku ilact atip kirletmeye eve getirmedi ingsallah...

- Kiz anne senin kalbin fesat... Tencereci kizin, 6z kizinin ve oglunun ayni anda giinahim
aliyosun... Zavalli kiz... Belli ki tniversiteli... Har¢ parasina yetisebilmek icin tencere satip, kitap
defter, kalicak yer isini halletmeye calisiyo... Cok var bunlardan sokakta... Gegende de Sadiyamm
Teyzelerin orlon diikkaninda anket6r bi oglan uyuyakalmus... Yumaklarin listiine s1izivermis... Bes saat
uyandiramamuslar... Yoruluyo tabi insanciklar... Hem calisip, hem okumak zor is...

- Ne malum yorgunluktan s1zdigi... Ya heroinman Talansa elin kiz1?

- Hee... Celik tencedede hashas kaynatip birer tas igtik... Pek lezzetli olmus, bi tabak da sana
biraktik... Igelim ugalim Safiye’cim... No fiyucir! Bu tiksing hayata baska tiirlii katlanilmaz... Let’s go
Safiye! Damarim uzat bana!... Ne alakasi var anne yaa... Kizcagiz “okuyup insan olucam” diye el
kapilarinda bitkin diistip uyukluyo, sen kalkmis ne diyosun...

- Yalan mu, simdiki genclerin hepsi uyusturuyo kendini... Alayr kes, miiptela... Allahtan seni
okutmadik da dimagin ve namusun temiz kaldi... Okusaydin eroin parasi, esrar hap seysi diye anneyi
babay1 dogrardin... Okulda bunlar1 6gretiyolar insana zaar!

- Hu tabi... Beslenme saatlerinde 68retmen zorla tiner koklatiyo... Kizilay kollar1 ekstazi haplari
daatiyo... Senede bi kere de as1 olur gibi damardan eroin veriyorlar... Bu okullar, bu talebe milleti
yok mu, ah yok mu? Teroristi, kesi hepsi bunlardan... Ah anne, ben sana ne diyim olay1 nas1 bu sekil
algilayabiliyosun, hayret yani. Hakemler bile Istanbulspor’a daha sicak bakiyo... Utanmiyo musun?

- Aman be ne utamcakmisim... Kap1 kap siirtiip kap kacak mu baldir bacak m, artik herneyse o isi
yapanlar utansin... Oronsbu olmugsun, diploman olsa noolur...

-Hii... Cok ay1p anne ¢ok... Bu kadar1 da fazla...

- Sus kiz, dogent orospu! Ev dogenti...
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- Anne al su kizim1 elimden... Par¢aliycam ekmek c¢arpsin... Pargaliycam, celik tencerelere koyup
kaynaticam, yamyam gibi yiycem o olucak!

- Kuzularin Sessizligi filmi gibi bagirma insana abi yaa... Yamyamlik sana ters gelir... Oz
kardesini yer mi delikanli adam... Hem ne olmus birikmis paranla bi kag¢ tencere aldiysam... Cehizin
olur...

- Bak hala konusuyo... Naap¢cam lan ben tencereyi hosaf tasini bilmemneyi... O parayr bedelli
askerlik i¢in biriktiriyodum... Noolucak simdi o i¢ine zi¢timimin tencereleri...

- Migfer yaparsin... Ne biliim... Mayin felan pisirirsin... Van Golii Canavari’na yemek
gotiiriirslin... Meclis bile sahip ¢ikti hayvana...

- Lan bak hala konusuyo... Sen kalk, elin tencereci kizina aci, bizim parayr kap kacaga gom...
Yufka yiirekli, borek kalpli kaltak...

- Bi1 de soole diislin abi, memleket sana minnettar. Sayende tencereci kiz okuyup avukat olacak...
Bu bakimdan sen beni dograyip katil olmadan O6nce bi siire daha bekle, iyi bi avukatla az ceza
alirsin... Miiebbedle yirtabilirsin... O tencereyi birakir musin abi... Eline hi¢ yakismadi valla...



Firlatma... Lan iy1 ki bicak seti felan almadik... Abi, bak sana ne diyorum... Sevap miiessesesi...
“Allah’1in adiyla oku” buyrulmustur... Oku, harcim 6de! Naapsin simdi yanm kiz... Egitim sistemi
boodle... Bi de ceza sistemi var tabi... Taammiiden kiz kardes yaralamak... Asarlar... Bayrampasa
Cezaevi’nde ranzaya ¢ivilerler... Hiist... Alo? Kime diyoruz... Anne, abim kuduz oldu... Aneeeeeeee...



Tekel Ne Ki

- Ne o kiz, yine ne oldu da suratin sirke satiyo. Sana s6oliiyorum yavrucum. Sidika, 6lii balik gibi
bakma insanin suratina. Buzhane isi Norve¢ Uskumrusu bile, daha hayat dolu bakar annesine. Sonug
olarak 66le bakma anneye. Yiiregim kaldirmiyo. Bi problemin varsa sddle.

- Yok bisi.

- Pardon duymadim... En son ne dedin anneye?

- Biseyim yok diyorum. Istikbalimi diisiiniiyordum. Ger¢i, muhta¢ oldugum kudret damarlarimdaki
asil kanda mevcut ve fakat...

- Nooldu kiz istikbaline. Bi halt mu karistirdin agik konus. Kanma naaptin, tahlilde niye kudret
cikiyo? Biz tamyo muyuz? Bulmaca Fakiiltesi gibi konusma ebeveyninle, net ol!

- Hiirp... Tam da iki yasma basmisti. Maymun go6ziinii agiyodu, goziiniin ortalik yerine
patlatmacasina vurdu aadiler.

- Kim neye vurdu ¢ocugum. Dagbasi mu burasi, nerde hiikiimet nerde devlet?

- Bir “Basin Tekeliyle” karsikarsiyayiz anne. Mega medya bir olup ‘“ufakliklarin alayina el
koydu.” Simdi isterse plazalar kizabilicek bizlere. Ornegin ben basma etekle yaziya ¢ikanmuycam,
abim yaz i¢inde sigara igemiycek. Sana da “Bu kadin sisko, atip yerine daha prezantabii bi ima;j
bulalim" diyebilirler.

- Ya baban?

- Hurda kagit olarak Seka’ya satabilirler... Doniislip tekrar odun olur.

- Setaret Halan? Sinop’takileri de ald1 mm o tekel... Oraya kacariz kiz.

- Setaret Halam, enistem, Kenar... Hepsini aldi sayilir. Cam istemezse dagitmaz, hi¢ birimizi
cikarmaz okuyucunun oOniine. Ciinkii onlardan baska dergi ve gazete dagitan kurulus yok, kalmadi.
Diyelim ki canlar1 istedi, senden 12 parca porselen tabak takimu ve bilmemkagbin dolar bulmam, kat
dagnin ardindaki elmayr dilimleyip istiine taze c¢ekilmis kahve serperek asansore binmeden
plazalarimn en st katina getirmeni arzulayabilirler. Dogal olarak sen bunu yapamayinca da,
okuyucunu sana bi daha gostermezler. Ya onlarin dedigi gibi, ya hi¢ yani.

- Atiyosun kiz. Mandreke mi bu adamlar, nas1 yapiyolarnmis bakalim bu isleri. Hem niye ben hi¢
duymadim, neden gasteler yazmadi, televizyonlar so0lemedi, gerceklerin er meydamnda cirit atan bi
alay objektif, yigit, temiz elli, gazeteci yok mu bunlarin alemlerinde.

- Bi domates, teorik olarak kendini yiyemez anne. Bu yiizden durum tehlikeli ya... Ad1 gegen
televizyonlarin ve gazetelerin nerdeyse hepsi sdzkonusu tek sirketin ortaklarina ait. Yani tutupta biitiin
televizyon ve gazetelerinde senin i¢in “Sidika’mn annesi Safiye Hamm insan felan diildir. Yirmiyedi
metrelik toprakalti elektirik kablosudur" deseler, tersini anlatabilecegin hi¢ b1 yer yok.

- Ben kimim o zaman kiz?

- Valla bilemiycam. “Sofinin Diinyas1” diye bi felsefe kitabi var, ona basla istersen. Herifler
heniiz kitap 1sine el atmamisken, bagimsiz kalabilmis bi ka¢ yayin okumakta fayda var. Yoksa onlarin
sebekesinde bi kablo olarak kaliverir insan. Sebeke demisken, “Beyin igfal Sebekesi” diye de bi
kitap var. Ayrintt Yayinlari’ndan. Konusunu bilmiyorum ama, ismi “fiili duruma” uygun diistiiyo.

- Ne be, ne kablosu? Kablo felan diilim ben. “Biitiin kadinlar ¢icektir” bi kere. Reklamlarda
Cihan Unal’la Tarik Tarcan aynen bodle soyliiyo.

- Sana ne diyorum anne. Cihan Unal, Tank Tarcan filan miihim diil artik. Ding Bey, Aydin Bey bir
olup sana “kablo” derlerse, isin biter. Senin cikip da cigegi bocedi anlatabilecegin hi¢ bir yer
neredeyse yok artik.

- Vay basimiza gelen. Hukuk seysi felan kalmamus.



- Var ya. En basit mahkeme asirlar siirliyo. Vaktinde beni okutsaydimz avukat felan olurdum iste.
Bizim ¢ocuklar yazar ¢izer, ben mahkemelerde ugrasirdim.

- E noolucak peki simdik?

- Hi¢ de bisey olmaz esasen. Bu yazar ¢izer kismunin hakkindan gelebilen olmadi simdiye kadar.
Ne ser ¢eteleri, ne ibibik iktidar ciiceleri, ne sultanlar, ne tiranlar, ne mafyalar susturamaz bunlari.
Agag kabugu bulup yine ¢izerler karikatiirlerini, yine yazarlar yazicaklarim. Tekel neki? Cok elin sesi
var bi kere. Dudaklarimn kenarindaki giiliictige goz dikenlere, o dudak sahiplerinin sdyliycek bir kag
so0zi vardir elbet. O dudaklar, su agizlar, sadece mag geyikleri i¢in, torba dolsun muhabbetleri i¢in,
reklam sloganlarini tekrar edip, pop sarkilarim ezberden s66lemek icin diil heralde. Susmak i¢in hig
diil. Ciinkii, “Susarsan sira sana da gelecek” Ciinkii, “her seye ragmen giilmek, insan kalmaktir,
direnmektir” giiliiciigiine sahip ¢ik. Yalmz birakma, yalniz kalma, insan kalalim...



Kara Mibarek

- Oncee kus olduuk ugtuuk semaayaaa... Soonaa bakanlik miinasip gdrmeedii indiik semaadaan.
Semaayaa tlifeng atmaak suuretiyleee ecdadimizinnn... Hi o da ne?

- Ne, ne kiz Sidika? Du, du bakiim. “Kara miibarek” ¢ikmis senin suratinda. Kan ¢ibani.

- Ay evet... Ben de onu gérdiim demin. Daha dogrusu, ¢ibandan geriye kalan yerde yiiziimiin bi
kismimi gorebildim. Bu bir nedir yaa? Mayin ¢ikmis resmen suratimda. Gergi kolay patliycak gibi
gOziikkmiiyo ama.

- Elleme kiz. Git agik arazide oyna ¢ibaninla.

- Kalk anne kalk. Hastaneye gidip bi cildiyeciye gosterelim sunu. Normal bisiy diil bu. Yiiziinde
bulunmasi i¢in ruhsat felan alinmasi gerekiyodur belki. Ya da vergisi mergisi varsa, gidip birinci
taksidini yatiralim hi¢ olmazsa.

- Kara miibarek beynine saldirdi galiba. Cocuk ¢ocuk konusma. Camna mu susadin sigorta
hastanesine gidicen? Kolunu bacaani koparirlar, i¢inde alet edevat, sedye, ambulans diidiigii felan
unuturlar, ahirete kadar naanii naanii diye oOtersin. Ben simdi otoyol kenarindaki otlaklara ¢ikip
“Yilan pancar1” toplarim sana. Aksam 1sitip sarariz iistiine. Sabaha iner gider.

- T1p bilimu diye bisey var hayatta anne.

- Hadi yaa, o da ne? Bir sosis ¢esidi mi? Hep duyuyoruz, sisman sosis, sirin sosis, ofkeli ve
uykucu sosisler, bilgin sosis... Bu da 66le bi sey herhal. Hihihi...

- Makara yapma Sidika’ya... Ben gayet ciddiyim anne.

- Iyi... Ciddiyeciye de gdsterelim seni o vakit... Hazir hastaneye gitmisken.

-Laf oyunu yapma Sidika’ya! Baksana bana, ikimr sikimr dort tane daha ¢ikaririm su ¢ibanlardan,
mahallede “Safiyaamm eve uzayl aliyo” diye dedikodu ¢ikar valla.

- Gomgomgom... Hihihi.

- Gomgom denilmez kizina.

- Hey kurban oldugum Rabbim, sen ne biiyiiksiin. Giin oldu, devran dondii, su kar1 benim ¢eneme
diistli ya, 0lsem de gam yemem artik. Demek panikledin haa giizeel. Kara miibarek’e tip ne yazsin.
Hele sigorta hastanesi hi¢ ¢akmaz. Mecbursun anamn kocakari ilaglarina. Fazla hen hiin edersen,
tedavi etmem, kalirsin 66le bak.

-Niye kocakarilar “hipokrat yemini” etmiyo mu, mecbur diil misin? Biyere basvurur kocakarilik
belgeni iptal ettiririm... Filan yani. Yaparim iste biseyler. Hakkimn sonuna kadar aranm anliycaan.
Sen vatandasi sahipsiz mi samyosun hanim. En azindan sivil toplum orgiitleri var memlekette. Habitat
Kocakarilar Kozas1 gitmis midir acaba?

- Cok konusma da cevap ver. Gece “bubuk” diye bi ses duydun mu, baykus otiisii?

- Ne diyosun sen anne yaa? Abuk bubuk konusma insanla.

- Asil sen dambil diidiik konusup durma annenle cimcoloz kaltak. Tedavinle yakindan ilgili ki
soruyoruz. Cevap ver, gece “bubuk” diye b1 ses duydun mu?

- Hayir, duymadim. Hem baykus nerden gelsin bu mahalleye. Sercgeler bile gri gri, salak salak,
“Cik” diycek mecalleri yok, bubuk ne ki?

- Himm senin durumun psikolojik o zaman. Yilan turbuna felen da gerek yok. Al su besbin lirayi,
cibanin Ustiine siir, camdan atarken, “Karincanin yurdu yok, bende ¢iban derdi yok. Aynasanin
kaynasanin yol listiinde oynasanin, elek satan kor pasanin, ciimle alemin goziine tiih tiih” deyip savur
yola. Sabaha bisey kalmaz...
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- Oncee kus olduuk, soona baykus bubuk demek suuretiyleee... Hii, gdzlerime inanamiyorum kiz



annem. Ge¢cmis resmen, izi bile yok.

- Ne zannettin yaprak?

- Bravo valla. Ben de tam seni “S6z Fato’da” programina sikayet etmeyi diistinliyodum. Simdi,
Reha Muhtar’1n tuhaf yetenekleri olan insanlar haber birimini ariyciiz mecburen. Kiz anne hakkaten,
nasil gecti, bunun bilimsel bi a¢iklamasi1 olmali.

- Nas1 gectigini kimseler bilemez. Bana kalirsa korkudan ge¢iyo. Ciinkii ¢ulsuz sessiz insanlara
hastane diye bisey yok artik. Gitse bile saglam kolunu kanadini kirip, bobregini afirtiyolar. Korkunun
kudretinden viiciit makinesi kendini tamir ediyo iste. Adrenalin seysi. ilmen bo6lc izah edilebilir. Ne
giililyosun kiz, ay1 mi oynuyo. Dalga ge¢me anneyle. Iki tane {ifiiriiriim suratina, kurbagaya donersin.



Citir Kiz Elif su

- Hey seni yerler yerler, seni ham yapar bu zilliler, ¢itir ¢itir.

- Hiaa! Naapiyosun kiz Elifsu? Oglan duyucak.

- Aman Sidika, duyarsa duysun. Karakola gidip “bu kizlar beni lafla taciz etti” diye sikayetci
olucak hali yok ya... Hem 060le olsa bile, aktiiel cumartesi Sezus’un son kasedindeki ilk parcayi
mirildamyoduk deriz... Hist lan, mir1l. Anliyalim artik hop ustasen basimiza bela misin, kanirt!

- Oha! “Kanirt” diye be bi sarki sozii yoktur heralde artikin.

- Du bakalim. Sezus menapoza girmeden bu gibi kizismug bi ka¢ sarki s6zii daha bulucak heralde.
O zamana kadar ben kendi bulduklarimla idare edicem. Hist hist hist... Yavrum baban nereli, nereden
bu kasin goziin temeli seni citir ¢itir yemeli. Boyuna da posuna da masallah, aman bize nasip olur
inisallahhhh!

- Banabak Elifsu, senin bu ¢itir kiz ayaklarina, elin heriflerine laf atarken, basimiz1 belaya koyup,
karakollara diislicez, babam beni kitir kitir kesicek “kitir kiz” olucam.

- Umurumda degil vallahi. Oliimiim boole bi hadiseden olsun. Yatir yatir dolasip “koca igin”
adaklar adarken “yatir kiz” olucaama, oglan pesinde kosarken babama kesilip “kitir kiz” olurum daha
1yi. Hadi acik sen de aktif ol biraz. En azindan bana vokal yap.

- Ne vokali kiz. Bi de koro halinde mi bulasicaz oglana. Bence namusunu korumak i¢in kacar
cocuk. Bi diisiinsene “Yurttan sesler azgin karilar korosu” b1 herifi 6niine katmis kovaliyo.

-Hiiooo... Kedi kibi yerlere siirliiniiyom layyn!...

- Hiii! Basimizda gelen. Kiz, bari yatip yere siirtiinme. Bi géren olucak bu sicaktaki bi de yiinden
dokunmus deli gomlegi giydiricekler.

- Aman sen de vizyonu dar tirsak kari. Dedik ya be, bunlar sarki sozii... Diyelim ki bu s6zlere klip
cekildi... Nas1 olucak zannediyosun. Aynen boole...

- Kalksana kizim yerden.

- Dur kalkicam bi de popomla Hiilya Avsar figiirii yapiyim.

- Ay burnuma taze al¢1 kokuyo. Babamgile enselenicez. Her tarafimiz kiriklar i¢inde algilara
bulanmis, diil dort oynatma figiirli yapmak, kemikler kaynasin diye aylarca hi¢ bi tarafinuz
oynatamiycaz.

- Benim hig¢ bi tarafim oynamasa bile “bir yamm her duruma miisait.”

- Senin biinyen bu tip sarki sozlerini kaldirmiyo. Elifsu. Bi tuhaf oluyosun. Nas1 desem... Su anda
bi nevi bizim Salak Kenar’in disi olamisin. Bunlar eglencelik olsun diye yaziliyo anacim, hakikat
boodle bisiy diil. Onbir yasinda oglan ¢cocuklar1 onbes yasindaki ablalarim kdy meydamnda namus
icin vururken, Kumkapi’da sehrin gobeginde “lafta taciz” bigaklanmalari olurken, senin ¢itirligin
sarki sozleriyle parlak dergi sayfalarindan baska nereye diisiiyo su hayatta. Kenar Mahalle
Madonnasi diye bisey var m?

- Kipirdama kiz, yerde siiriiniirken lenslerimi diisiirdiim. Oynama yerinden, iistiine basarsin.
Huysuz kari... Surda iki dakka sokaga cikip gonliimiizce bi dolamp eglenelim dedik bi araba laf
so0ledin. Biz de biliyoz hayal1 senin kadar kizzim, ama baz1 seyler degisiyo, niu ey¢ kusagi tabulari
yikiyo, ergenler cinsellikle ortaokulda tamisiyo, konusup anlasiyo bazi seyleri asiyo. Bak, bosa
konustun, ¢ocuga iki laf ettim yammuza geliyo. Gayet medeni bisiy, hepimizin hormonlar1 var. Fakat
lenslerim yok, aksi gibi oglan da yaklasti.

- Elifsu, yiiri ¢abuk, kacalim.

- Aaa ama. lyice manyaksin kiz sen Sidika. Kendini yasamaktan nereye kadar kacilir ki. Ah, siz de
mi geldiniz... Ben de tam arkadasim Sidika’ya artik bazi seyleri astigimizi anlatiyodum. Neyse



tanisalim. Miribaag, Elifsu ben.

- Hayir Elifsu, hayir, kag. Ka¢ cabuuk.
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- Sooledim ama sana Elifsu, ka¢ dedim. Lenslerin yoktu yaklasan c¢ocugun abin oldugunu
goremedin. Amaan naapalim oldu bi kere. Alcilarin alinsin yine ¢ikariz sokaga dolasmaya. Dedim
sana. Citir kizlar sarkilarda. Bos yere Sezus’un gazina geldin. Biz Unzile’lerin semtinde oturuyoruz
kizim. Hani vardi ya Sezus’un eski sarkisi, “Yagmuru kim doékiiyor, Unzile ka¢ koyun ediyor,
dayaktan uslanali hi¢bir sey sormuyor... “Diger sozler, baska semtlerdeki kizlar1 bilmem ama bize, a¢
tavuklara dan ambar1 diisleri.



Kimsenin Bilesi Yok

- Imdat fil saldiris1. Meydey, meydey anne baba, komsular, polis imdat, Fato... Ciyaak, yetisin.
Evli fil basmus. Meydey aney!

- Kiz bagirip durma kor karanlikta, fil nerden ¢ikti. Benim ben, annen.

- Ay ne biliyim, karanlikta 66le sisko sisko ir1 bisey yatagima oturup beni yalayinca; miitacaviz
bir filden baska birseye benzetemedim agikgasi. Uykuyla uyaniklik arasi, insan seedemiyo tam olarak.
Giindiiz goziiyle olsa sana elbetteki fil muamelesi yapmazdim. Ustiine alimp, komplekslenme sakin
anne. Samimiyim bak.

- “F11” deyiver anneye, ne ¢ikar. Olsun varsin, siz yeter ki sag olun selamette olun, gerekirse fil
de olurum ben.

- Hayirdir anne, sabah saat sifir dort otuz itibariyla? Klasik bi uyku kagmasi mu, yoksa post
modern bi arayis i¢ginde misin. Ya da darbe felan mi oldu?

- Yok kiz, 66lesine iste. Icimden geldi, demincek de gidip abini sevdim, musil musil uyurken pek
sevimliydi sipa.

- Abim i¢in bisiy diyemiycem. Kabul etmek gerekir ki kendisi yirtict bir hayvan. O yiizden,
uyusuk bir haldeyken sevilmesinde fayda olabilir. Fakat beni, giindiiz vakti de gelip istedigin zaman
sevebilirsin. Hatta ben de seni sever, siskoluklarindan gidiklarim, bodle bodle. Hanimis de hanimis
kizzimn dombay1, tombul diive senii.

- Thi. Kiz dur ihihihi. Kiz dur, yapma bak. Morarir da kaliveririm ha. lhihihihhi. Ehinyehiho.
Catlarim kiz.

- Bi seycik olmaz sana. Eee anlat bakalim, nooldu boole sabaha kars1? Ak sakalli bir dede riiyana
girip, “permatik getir yaa Safiye, tras olacaam, bu sicakta sakal ¢ekilmiyor” diye kotii bir espiriyle
uykunu allak bullak m etti?

- Anca senin rilyana girer 60le komikei seyler. Hay deli kiz hay. Sabahin koriinde bile cins cins
konusmadan durammyo. Ne diyim, Allah her anneye evladinin sakimasim duya duya yasamayr kismet
etsin. Kimseyi ahir dmriinde yavrularindan ayr1 koymasin.

- E, amin, tabi de nooluyoruz bddle? Sol sabahin vaktinde, niye boole acikli acikli konusuyosun.
Birer ¢imdik alir miy1z, kendimize gelelim. Belki riiyadayizdir. Hatta sizinki bi buguk olsun, yok yok
duble olsun, iki kere ¢imdiriyim.

- Ah! Ay! At at, ¢cimdik at anneye. Korkma bisey demem. Yeter ki s66le hep gézliimiin oniinde
olun.

- Cogul konusmasan diycem ki, bana goriicii geliyo, annemi kiz verme sitresi tuttu. Fakat
anladigim kadariyla isin i¢inde abim de var. Aym anda hem bana goriicii hem abime askerlik
subesinden celp kagidi felan gelmis olmal1 ki, boole hasretengiz b1 durum ortaya ¢iksin. A aa. Safiye
Sultan? Sen agliyosun bi de... Anacim bu sicakta, bddle hiingiir hiingiir s1v1 kaybedilmez ki. Idareli
agla bari. Bak, ikaz ediyorum, abimi de kaldiririm ikimiz birden gidiklariz.

- Horf... Dokunma ¢ocuga uyusun.

- Ben lafin gelisi s66ledim zaten. Abimi uyandirabilmek ic¢in askeri bir manevra gerekir. “Samim
Saka’y1 Uyandirma Harp Oyunlar1 96 filan gibi bisey diizenlemek lazzm. Bir iki kisinin giicii yetmez
o6le herifi yataktan kaldirmaya. Her sabah uyandirip ise yetistiricez diye neler ¢ekiyoruz. Istikbal
yayl1 kanepelerinin agz1 dili olsa da konussa. Aaa ama, o kadar mikilik yaptim hala suratin sirke
satryo. Teorik olarak aglayinca acilman lazim. Hadi, s66le bakalim neye etkarlandm sen boole?

- Kabus gordiim. Abinle ikiniz kaybolmugsunuz. Ne goren var ne bilen. Benim diyorum, Sidikayla
Samim diye iki evladim vardi diyorum, biz hi¢ gormedik diyolar. Sanki hi¢ yasamamissimz.



Kimsenin bilesi yok. “S606le patates burnu bodle koca dotii, nokta nokta ¢illeri vardi, hep civil civil
konusurdu hi¢ susmazdi” diyorum. “Iyi de hamim, bize ne?” diyolar. “Ya kaybolan sizin ¢ocugunuz
olsa, elinizi ylireginizin istiine koyun, bu giin bana yarin size” diyorum, “git isine kadin, fazla
konusma, goriirsiin giiniinii” diye azarliyolar. Sonra iste, riiya ya bu, Haydar diye biri geliyo, her yer
karariyo. Hi¢ 151k yokmus.

- Iyi ya iste riiyaymus. Biitiin bunlar hi¢ gercek olur mu kiz? Su hayatta eninde sonunda herkes bi
anadan dogmusken, “Cennet analarin ayagr altindayken” madem hersey “adil” yani adaletli olacakken
ve adalet bi giin herkese gerekliyken, bu olup bitenler hi¢ “gercek” olur mu? Olsa olsa riiyadir. Bi
daha da 66le cumartesi giinleri, haberleri seyredip de uyuma bakalim. Soona tuhaf tuhaf riiyalar goriip
sabaha kars1 hortluyosun.

- Acik oteye git kiz. Yamna kivriliyim. Bi daha goriirsem o riiyalardan uyanip uyanip sana
sariliyim. Sen de bana bi saril hele... “Annecim” de anneye.

- Annecim. Annelerim.



Delirmeler Ulkesi




Tatemili Giinler

- Bu programin yapimciligi, beni sinir sahibi ettt Miifit. Bi siirli katilmak isteyen var. “Beni de
programa ¢ikar abi, acayip marifetlerim var, fena adam dover, seyirciye zevkli dakikalar yagatirim”
diyen oniime firlayip kafamu {itiiliiyo. Bisii diil ev telefonumu da ele gegirmisler. Gegen geceyarisi
Uckuyular Isibi Jutsaki Déviis Sanatlar1 Salonu’ndan bi herif arayip, “birazdan konsantre olup hi¢ ac1
cekmeden ahizeyi yutucam abi” dedi. “Beni programa ¢ikar gosteri yapiyim” diye tutturdu. Sinirlenip
telefonu adamun suratina, pardon, midesine kapadim.

- Valla ne diyim, haklisin Salman Abi. Fakat, insan kolay kolay bisey de diyemiyo, hepsi tehlikeli
adamlar. Gegen bi tanesini getirdiler, soole ufak b1 kus kafesine koymuslar. Allah etmesin, gorsem
adamu, kendini hizara kaptirip par¢alannmus sanarsin, bitek yumruk kalmus herif. O6le yumruk seklinde
sikilmus bi el diistin, duruyo iste kafesin i¢inde. Bunun dévemedigi adam yokmus. Bak, ne diyim sana.
Bu 6len kumarhane mafyasimn patronu Liitfi Bey var ya. Sagliginda kendini koruyabilmek i¢in bu
adama, yani bizim yumruga, yirmi trilyon teklif edip, “Gel seni Pastor Hastanesine gotiiriip kendime
diktirtiyim, benim yumrugum ol” demismis.

- Sen gitte bi tomografi ¢ektir Miifit, gecen programin c¢ekimlerinde kazaen kafana aldigin
yumruklardan soona tuhaf tuhaf konusmaya basladin.

- Sen inanmiyosun ama, getiricem ben o yumruk adamu sana Salman Abi... Biyerden mantar
kapmus parmaklari, iyilessin, 11k 1sim o yumrugu programa ¢ikarmak olucak.

- Bak hala nas1 konusuyo. Su set ekibinde bi tane akilli adam yok lan! Alayimz manyaksimz. En
basta da su kendine “Sensei” dedirten cins. Dovebilsem, doviicem herifi de korkuyorum. Program
tutuldu diye, yapmadik simariklik birakmiyo. Kendime “Gece Kusu’ndaki Janset’ten bi 6zel program
hostesi istiyorum. “Ahahaheey” gibi bana da bi ¢i18lik metni yazilsin. Ozel telefon hattim olsun.
“Yirtict Gece Kusu Senseisi”’olucam diye tutturdu.

- Oras1 60le bak Salman. Abi. Bu Sensei isi yas olmaya basladi. Herif gereksiz yere ilgiy1 kendi
tistiine topluyo. Tam 854 kisi sadece Sensei olmak i¢in bas vurmus. Ayrica bu Sensei olucak herif de
durumun farkinda. Firsattan istifade edip dort kisiye bayiilik vermis. Halk da anlammyo bu senseilik
miiessesini, sensei kimdir, nasil olunur, ayda ka¢ para maas alir, senseiler gotiiri usulde vergiye mi
tabidirler. Bu gibi sorular izleyicinin kafasini karistirtyor. Bence, o herifi programdan atip, yerine
daha silik birisini bulalim. Benim bi dayim var mesela i¢ince yengemi doviiyo...

- Git set ekibini ¢agir Miifit, kayda girsinler. Seni dortbin dolarlik doviicem. Hastane Sapid1 set
doktoruyla imamu da alarma gecir, kaninla reyting raporu yazicam su aleme... Ariza misin lan sen
insanin basina, ruh hastasi geveze.

- Askol Salman Abi. Su program, doviissever halkimizin gonliinde taht kurup bir nebze basari
kaydettiyse eger, bunu ikimizin televizyonculuk dehasina bor¢luyuz. Simdi hazir para sagarken
birbirimize diismeyelim. Ben seni abim kadar sevdigim ig¢in, baska kanallarin “Doviiselim
Eglenelim” program tekliflerini kabul etmiyorum. Bi ¢ocuk programu teklifi var mesela, “Benim
babam seninkini déver” konulu. “Trink 250.000 dolar1 yatiralim bankaya™ dediler, reddettim.

- Sov tivinin “Hammlar Yolusuyor” adli, 1000 dolar odiillii, kar1 doviistirmece programm
teklifini de ben reddettim ona bakarsan. Piyasa bu mevzuuya a¢, ama biz bir aileyiz. Dagilmay1 ben
de istemem Miifidim. Rot Balans isinden televizyon programu yapimciligina az zor giinler gecirmedik
birlikte. Ama sen de manyak manyak konusup adamin asabini bozmaktan vaz ge¢. Neyse../Hadi listeyi
getir de bu programa katilicak doviisciileri secelim.

- Okey. Adiyaman’dan bi adam var. Cikip kendikendini déviicekmis.

- Bogaz Kopriisii mii lan buras1? O6ole kendini 6ldiirmek, dévmek felan isteyen adamlar



yarigsmaya katarsak is aliriz basimiza.

- “Ibrahim Tatlises’in Yegenleri” grup halinde katilmak istiyolar.

- Nazikge reddet, hir ¢cikmasin. Erbakan’m “Sakarya Grubu” korumalariyla 1bo’nun yegenleri, bi
de Denizli Doviis Horozlari, tehlikeli seyler bunlar, arkanda bi tabur Sas komandosu olmadan
bulagmiycan.

- Bi de Ziilfii Livaneli aradi.

- Hon? Nas1 yani!

- Programa katilan biitiin dogusciileri ikna edicekmis. Bosa “kafa gz patlamasin” yayindan
kaldiralim diyo. Hihohaaha... Saka be saka. Mizah yaptim Salman Abi.

- Oldiin sen Miifit.

- Peki abi. Faullii vurmayalim, Sensei bozuk atar... Yalmz, doversem alirim bin dolarim ona
gore...



Birka¢ Kotii Adam

- Ooo giinaydin Zihsan Bey. Ug bicih seat gecikmeynen de olsa sizi gomisyon doplantimizda
gormek, biiyiik seref. Olmuyor ama Zingan’cim, sizin partinin milletvekilleri doplantiya heb gec
kaliyor. Dort aydir bi arpa boyu yol alamadik. Siz accik erken galkip gomisyona bi omuz atsamz
memleketi en assa on yil ileri gotiirecez.

- Cok konusmayin Gidali Bey. Biz sizin partililer gibi ise gelirken vatandasin bindigi ucagin
rotasini zorla degistirip, hava korsanlig yapamadigimizdan ge¢ kaliyoruz.

- Su pirlanta gagmal1 sovalye yiiziiglimnen suratinin ortasina bi gorsam goriirsiin bizim partililere
gorsan demeyi.

- Yalan mu konusuyorum serefsiz, ge¢en hafta bakammz Tiirk Hava Yollarimin tarifeli ugcagim
yolculariyla beraber gaspedip kendi isi i¢in kullanmadi nmm? Bi bakan olmaynan memleket babanizin
mal1 oluyo sanki. Yolun, yirtin yutun anasimi satiim. Haftaya da Kilyos’a sayfiyeye gidicez diye
devletin denizaltisim da kagirirsimz siz. Zihniyet belli; devletin denizaltis1 deniz, yemeyen, dinen
yenmesi caiz olmayan bir hayvan...

-Hahay... Devletin kozalaklarim toplayip sominemde yakan benim sanki. Yalan nu? Milletvekili
Lojmanlarimin oniindeki camlarda bi dene gozalak birakmadi senin o cadaloz garin. Tiyii bitmemis
yetimin kozalaklar1 onlar.

- Actiracan ama simdi agzimu. I¢ip icip geceyarilari bana ordan biri telefonda “Gozleri fettan
giizel” adli tirkiiyii sodlesin diye devletin radyosunu arayan kim. Senin yiiziinden radyoda
tiirkiictilere gece nobeti konmus. Tyl bitmemis anteni ¢ikmamus sabilerin tiirkiiciileri onlar.

- Yalaan! Bin kerre yalan, ylizbin kerre yalan. Sel¢cuk Parsadan benim adinu vermek suretiyle
telefon ederek devletin bir tiirkiisiinii flitursuzca i¢ etmistir. Hadise yargiya intikal etmistir, hakikat er
ya da ge¢ ortaya cikacaktir. Yiice Tiirk Milleti, suglulardan tarih oniinde hesab soracaktir. Bir
dakka... Bi dakka ben sizin soziiniizii kesmedim ama Zilsan Bey... Ben yine su lojman meselesine
donmek 1sdiyoriim. Giriltisini i1sidiyorum, zatialinizin loyjmam her giin darbeli matgap altinda
inliyor. Bi duvar o gadar civiyi galdirmaz, ne cakiyorsiiniiz anladiysam Tiirk Arap Kalginma
Bankasi’na miidiir olayim. Neticede matgapla delip, diibel gakmak suretiyle adeta teleme peynirine
cevirdiginiz o duvarlar devlet malidir.

- Senin karin da Atatiirk Orman Ciftligi’nden 750 tane ar1 alip, devletin arilarina kendi balkonuna
kurdugu kovanda bal yaptirtmadi mm?

- Ulan o arilardan sadece onbir tanesi devletin. Bi dene graalige ariyr damuzlik aldik, obiirkiileri
“vuzz” diyin pesine dakilip yaminda geldi. Onun da parasim verdik. Buyrun, makbuzu yanimdadir,
iste su da cevabi dilekge. Aynen okuyorum, dikkat buyrunuz: ilgi, damuzlik ar1 hakkinda... Evrak nu.
Doksanalti tire yedmisdokuz tire altiytiz onbir. Eki, kralice ar1 bir adet. Yaziyla ve rakkamla
belirtilmis. Diyor ki... Aynen sd6le diyor dikkat buyrunuz...

- E yeter ama... Anladik... Neticede bir milletvekili olmamiz itibariyla su kafa da tiiyli bitmemis
yetimin sayilir. Lafi uzatip da devletin kafasim {itiilemeyin.

- Ba ba bak, edepsiz serefsize bak. Sen hem benim izzet-1 nefsime dil uzat, hem de cevap hakki
dogunca, lafi gargaraya getir. Sahsim iizerinde devletin ar1 bociidiinii zimmetime ge¢irmis gibi bir
saibe yarattin, o vakit oturup cevabimu dinleyeceksin. Tarafima gonderilen cevabi yazida aynen sdyle
deniliyor, dikkat buyrunuz. “Ciftligimiiz yonetimime... Ciftligimiz yOnetimine” dinle burayi.
“Ciftligimiz yonetimince, balkonunuzda bal tretmek maksadiylaa, bir adet kralice ar1 tahsisi i¢in
gonderdiginiz 456-984 nulu dilekge, incelenmiis.”

- Demogoji yapma, sadete gel be adam. Serefsiz Muhteris.



- Kime dedin lan sen onu nas1 gonusuyosun lan. Seytan diyo galdir vur gafasma devletin
kiiltablasini.

- Hele bi vur. Bi dakka yaa. Birakin ayirmayin... Vursun bakalim vurabiliyo mu? Sanki bizim
elimiz Mistaabey Armudu topluyo, ben de vururum. Aha, gordiiniiz devletin 543/45 demirbas nulu
kiiltabagim yere ¢almak suretiyle kirarak... Zabit tutalim... Derhal zabit tutalim, sahitsiniz.

k ok ok

- Banabak Zihsan, bu isin cilki ¢ikt1 artik. Gomisyondaki digger iiyeler mahsusucuktan kapisip isi
agirlastirdigimizi anliycak. Her seferinde gildan tiiyden meselelerde gavga cikarip aylardir yasanin
cikmasim engelliyok ama, biri uyamcak basimiza is alicaz.

- Valla oras1 66le. Ufaktan huzursuzlamyolar. “Gidaliyle Zihsan kamyoncu lobisinin adanmu, trafik
yasasina tas koyuyolar” diye laf ¢ikmms bile. Bence bu giin son kavgamizi edelim soona baska bi
yontem diistiniiriiz. Sen kibrit kutusunda getirdigin ariy1 sal, ben de “ar1 beni soktu” diye tantana
cikartyim. Az bi yumruklagalim, mevzuu dagilsin...



Cin, Peri, Reyting

- Yavrum Sahika, programin montaj1 bitti. Sonunda az bi anonsun var. “Bu haftalik da ruhlar ve
bilinmeyenler diinyasindan bu kadar, haftaya goriismek umuduyla” diyceksin. Arkasindan “Bu
program, Javel Tuz Ruhu firmasinin katkilariyla hazirlanmistir” slaytim giricez, sonra yallah yayina
gidicek... Hadi uzatmada gir su stiidyoya...

- Hayatta olmaz Nedim Abi. Billahi girmem. Tekinsiz o stiidyo, perili... 1941°de yapilan bi
acikoturumun ruhlar1 dolasiyo i¢erde. Cocuklar olayr arastirmuslar... O yil, Amerika’min Milvaki
Eyaletinde bi yerel televizyonda 1rkgilik lizerine tartisilirken Ku Kluks Klan orgiitii stiidyoyu atese
vermis, biitiin davetliler 6lmiis. O giin bu giindiir bunlarin ruhu bos stiidyolarda ag¢ikoturuma devam
ederlermis. Tedirgin eder o bedensiz varliklar beni orda simdi...

- Sahika’cim yapma giizelim yaa. Sana ka¢ kere kaptirma kendini su programa dedik. Gegen
stiidyo ¢ekiminde de “sirtimn vampir yaliyo” diye tutturup seti birbirine kattin, yaka mikrofonunun
kablosu slityeninin kopgasina sikismis ya megersem. Hem ¢ocugum burast Miisliiman Stiidyosu
Milvakili Zombiler niye buraya musallat olsun.

- O6o6le diyosunda Nedim Abi, benim programin havasina girdigim felan yok. Sade bizim
programda 1lgili diil ki. Yemin ediyo ¢ocuklar Zombi’nin biri Mikrofona “merhabag televola” diye
bagirip kacnmus. Bunlar bilimsel seyler yani... Batida timiversitede okutuluyor. Ama bizde maalesef
tabii ki. Dayimin kizi gegen sene Amerika’da Yenge¢ Burcu fakiiltesini bitirdi, ikizlerden de
yiikselenini yapti. Esasen kendisi tipik balik ama sirf bilim i¢in yani...

- Sen beyinsiz bi varliksin Sahika...

- Olabilir, sen de bedensizsin ama. Su programin {i¢ tane reytingi varsa benim balik eti bedenimle
“Seks” diye ¢iglik atan bakislarimin hatrina... Cok biliyosan kendi keltos bedeninle sun su program,
bak bakalim kag kisi seyrediyo. Valla carttadanak ge¢iveririm obiir kanala.

- Peki peki. Hemen sinirlenme Sahika’cim. Saka takiliyorum. Stiidyo isini bosverelim simdilik, bi
ka¢ dis cekim var onlar1 halledelim. Once Zara’da bi kdye gidilicek. Koyliilerin iddiasina gore
koydeki bir yatir yiliziinden hi¢ yogurt mayalanamiyomus. 78 yildan beri hi¢ bi siit maya tutmamus.

- Aman ben o koyii biliyorum, daha once de ¢agirdilar... “Yatir var, mezarina para koyuyosun,
kabrinde 1siklar yamyo, sana sakiz veriyo” diye. Gidip arastirdik. Kamyoncu Baba Yatir1 diyolar.
Yillar 6nce yabanci plakali bi tir kamyonu devrilmis bunlarin kdyde. Arayan soran olmayinca oldugu
gibi oraya gommiisler. Tir sakiz otomati yiikliymiis. Koyiin veletleri kurcalarken otomati
calistirmuslar, para atiyosun sakiz veriyo. Kendileri de biliyolar bunun bédle oldugunu ya... Isin ash
baska. Koylin imamu televizyonda izlerken kafayr bana takmis. Daha gider gitmez annesini gonderip
istetti. Mikrofonla doviiyodum oglani... Bidaha geliyim diye olmadik hikayeler uyduruyolar simdi.

- Peki. O 60le kalsin o zaman. Simdiki dayisimn 6nceki yagsaminda kendisi oldugunu iddia eden
kadin... Ge¢ bunu, karisik. Seye nedersin... Kocasinin, {istiine uzayli kuma getirdigini ileri siiren, bi
bagka kadin var. Ses etmesin diye ucan daireyi de ilk karisinin {istiine yaptirmus adam...

- Bu olaya s6z Fato’da programu baksin, bizim elimizde daha 6nemli seyler var. Kar1 koca
arasina girmeyelim simdi. Beni de bi kuyumcu aradi, birinden aldig lanetli miicevher yiiziinden,
diikkaninda tuhaf seyler oluyomus. Once ¢ay markalar: birer ikiser eksilmeye baslamus, sonra diikkam
kalorifer bocekleri basmus... Oglen sikismus, diikkam ¢iraga birakip caminin tuvaletine ¢ise gitmis,
cep telefonunu ayiptir s66lemesi kubura diistirmiis. Tuhaf dimi. Lanet olay1... Fakat o elindeki bicak
nedir Nedim Abi... Oh ama neden?

- Kanal yonetimi boyle istedi Sahika, seni bigakliycam. Ana haber, rialiti felan derken en az bes
programlik malzeme ¢ikar senden. Soona ruhun bu programa gelip bize 6te alem roportajlari yapicak.



Anladin? Hadi problem ¢ikarma da 6l simdi, yayina ge¢ kalicaz.



Hastane Sapiklar

- Sen ne bicim refakat¢isin Fuat yaa, lan surda bizi kesseler ruhun duymiycak. Suc¢ bende,
“hastahaneler sakat yerler, yammizda giiclii kuvvetli bi adam olsun” diye tutup sen gibi ayiy1
yammuiza refakatci ¢agirdik... Yine, koridorda, personelle avug kizartmaca oynuyodun dimi?

- Ne miinasebet Firuz abi, karpuzcu gelmis katlar1 dolasiyodu, sana bi karpuz sec¢tim, kafayi
yersin, kankirmizi ¢ikti, ¢ekirdegi de yok, bi baksana suna.

- Nast bakiyim ulan, koridorda organ cetesine beynini mi c¢aldirdin salak. Go6ziimden
ameliyatliyim ben, hi¢ bisey goremiyorum, bunu sen de biliyosun.

- Ge¢cmis olsun abim, i¢ camasirt olarak bi istegimiz var miydi1? Cok giizel penyelerim var,
yaptyim sana bi takim, hesapli veririm.

- Hii, sen, sen Fuat diilsin. Burda benim kardesim olucakti, s66le iri yari.

- Elinde karpuz olan abi gitti biraz once, karpuz sogusun diye hastanenin morguna koyucakmus.
Pardon abim yaa, senin ameliyat gozden galiba pek gormiiyosun heralde. Bak ne diycem, sana bi
kopek yavrusu veriyim abi, kutusunda daha, sifir, annesi bizim, acayip laf anliyo bunlar, hani ameliyat
basarisiz gectiyse, bidaha géremezsen felan, egitirsin sana yol arkadasi olur.

- Deli misin adam sen? Moral bozucu ibibik. Cik lan disar1, yastigimin altinda tabanca var bak.
Kursun sacarim serefsizim. Cik dedim laaaan.

- Olmuyo ama Muhsin Bey, olmuyo. Bagirip diger hastalar1 rahatsi1z ediyosunuz.

- Benim adim Mubhsin diil hanfendi, siz kimsiniz, penye ve kdpek satan adam nerde, Fuat morgtan
dondii mii?

- Adimiz Muhsin, hasta kartinda 66le yaziyo, hatta siz 6lmiissiiniiz. Pardon bu 6nceki hastamin
kartiynus. Naapalim hasta odalarindaki ampulleri ¢aliyo essoglessekler, karanlikta hasta kartindaki
yazilar1 anca bu kadar okuyabildim. Ismin her neyse bi daha bagirdigim isitmiycam.

- Peki. Oh. Bana yardimc1 olsaniz, kardesim Fuat var, morgta.

- Vah yazik, demek kaybettiniz. Ne diyim, Allah geride kalanlara sabir versin. Hepimizin sonu o,
vadesi dolan gidiyo iste. Ama sen gene de bagirma kor bey Tepemi attirirsin, kardesinin yanina
morga gidersin soona. Badem gozlii olursun anlatabiliyo muyum?

- Banabak hemsire, su hastanede sabahi bi ¢ikariyim, ilk isim seni Bashekime sikayet etmek
olucak. Seni apar topar siiriindiirme servisine yatiricaklar, arizanin kralim ¢ikaricam basina.

- Birincisi ben hemsire diilim. Bu serviste ablamgilin gbziinden retina, ag ve kornea tabakalarini
komple caldilar, hirsizlara pusu kurmak i¢in burda bulunuyorum. Ikincisi, sen gdrmiiyo olabilirsin
ama, elimde bicak var! Bidaha bana bagirirsan serumunun hortumunu keserim. Anlasildigi di mi
potansiyel badem gozlii bey...
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- Yaa demek 6dle, Firuz Bey. Demek, sabaha kars1 birisi odamza dalip size penyeden yapilmis
yavru kopek satmaya kalkisti. O sirada refakat¢iniz morgta karpuz sogutuyodu. Daha sonra, iceri
ablasinin retina tabakasi calinan manyak bi kadin girpi sizi bicakla tehtid etti. Ardindan, hastane
imami oldugunu sdyleyen bir sahis, sizi uyandirip, “Sabaha ¢ikmaz dedikleri hasta sen misin” diye
sordu, tartistimiz, giderken refakat¢inizin size aldig karpuzu ve nikah alyansimzla, 20 adet
kullamlmamus sinek kovma tabletinizi gotiirdii. Sonra, odaya dalan bir baska kisi, kadindogum
servisinden ¢aldigi bebegi iki saat siireyle sizin yorgammnizin altina saklad.

- Su penye kopek kismu harig, hepsi aynen oldu bashekim bey. O adam ¢amasir satiyodu, kopek
isini soonadan acti.

- Bu penye kopek pilli miydi? Kalem yahut yassi, nas1 bi pille ¢alisiyodu.



- K6pek pilli filan diildi. Penye isini de {i¢iincii keredir anlatiyorum.

- Ya adam? O’nun pili var miyd1?

- Niye boole acaip seyler soruyosunuz doktor bey?

- Sen niye bodle acayip seyler anlatip da basina is aliyosun? Yirmi sinek kovma tabletiyle bi
karpuz i¢in tantana edip, hastanemin adimi ¢ikanyosun. Laf aramizda morg nasi soguk biyer biliyo
musun? Hemen yamnda da asabiye servisi var, boole 1srarla penye kdpek gormeye devam edersen...
Anlatabiliyo muyum? Demem o ki, bu anlattiklarin asit yapar agzinda. Bak, duvarda sus yapan
hemgire resmi var goriiyo musun?

- Oh, gdriiyorum goriiyorum.

- Afferin, gozlerin de iyilesmis bak senin.



Mafya Millet Elele

- O ne lan 66le stinnet cocugu kiliginda... O sapka ne, niye omzuna simli fiyonklar taktin oglum?
Bak hele bak, bi de pelerini var. Niizhet yigenim, kafay1r m1 yedin sen.

- Oyle diyosun da Satir Abi, sindik {iniformali mafya olayr giindemde. Daha tirsmg¢ oluyorlar.
Bizim mafyamn imaj1 bakimindan, yazlik ve kislik olmak iizere birer bakim iiniforma dikinelim
dediydim. Nas1 bu kilik?.

- De get lan belediye bandosu gibi. Ortamlara rezil edicen bizi ¢ikar su tistiindekileri. Suna bak
aynal1 diigmeleri var bi de. Goziimii aliyo lan. Cikar da yirtmuyim iistiinii bagin...

- Yok abi be, yakist1 vallahi. Tahsilata felan boole gidiyim ben. Hem diger mafyalardan ayrilmis
oluruz. Gegen ihale mafyasindan bi herif beni kendi tetik¢ileri zannetti. Dedim ne diyon usta, ben
baska mafyadanim. Diycaam biitiin mafyalarin ayr1 kilign iiniformasi1 felan olsa kimin nooldugu
bilinir. Alattin Abi’nin adamlar1 kiremit kirnmzis1 ceketin altina laci pantolon giyip kalpak takinsalar.
Idris Abininkiler mavi {istiine beyaz pétikareli ceketle tiiylii migferler giyseler. Beyzbolcu sapkasi da
olabilir.

- Simdi sikicam beynine iki tane, bitiricem olayim... Cikar sunlar1 ibibik. Adam gibi bi sey giy
iistiine tahsilata gondericem. Bi agacgtan kedi alinacak.

- Sifreli mi gonusuyoruz Satir Abi. Aramiz da korsebek mi var. Nas1 yani ben tahsilata gidicem,
agactan kedi alicam?

- Samiye diye bi kadin telefon etli... Kedisi agaca ¢iknmis inemiyomus.

- Giderken “naa nii, naa nii” diye siren sesi de ¢ikarryim mi? Itfaiye miyim ben abi, sunun
surasinda mafyayiz, vatandasin agacta mahsur kalan kedisinden bize ne?

- Maalesef bu isler artik boole Niizhet. Vatandas her seyi mafyadan bekliyo. Ortamlar bu sekil.
Allah seni inandirsin, demincek bi vatandas gelip ¢ocuguna ¢igek asis1 yapmanu isledi. “Hastanelere
giiven olayim kalmadi sakat birakiyolar” dedi. Naapicaamu bilemedim, asabim bozuldu, kendimi
helaya kapatip susturucuyla sessizce ates ettim.

- Orasi1 00le tabi Satir Abi. Hersey bizim elimize bakiyo artik. Ben bile kendimi tutamayip Merter
cikisinda ti¢ saat trafigi yonettim.

- Sen miydin lan oray1 kitleyen salak. Beklerken sinirden kanat ¢ikardim. Az kaldi ugarak
terkedicektim trafik ortamlarin...

- E abi ilk bakista biraz acemilik ¢ekiyo tabi insan. Ama simdi var ya, oniki kavsaktan yiizbin
araba gelsin, bi tanesi 6blriiniin yolunu ¢alabilirse gel yiiziime kiifiir. De ki, Niizhet de, sen esseksin
de. Su gibi akitirim trafigi.

- Boyle gitmeezzz Niizhet. Ufak tefek mafyalik yapmaktan biiyiik is ¢eviremez olduk. Al su kedi
is1... Yasl kadina olayim ¢6zdiigiimiiz i¢in en fazla ellibin lira harag¢ tahakkuk ettirebiliriz. Sermayeyi
kediye yiikliiyoruz. Oysa bizim deve ylikiiyle para kaldiricak isler yapmamiz lazi’m, ki mafyanin
kirasi ¢iksin.

- Ben sana hep diyorum abi, az biiyiik islere girelim diye. Oddle otopark mafyalifiynan filan
olmuyo artik. Ucaklara el atsak. Sen “he” de ben bugiin gidip, ¢ocuklarla pistin basim tutiyim, kuleye
de koruz adamimuizi inen kalkan ucak bizden sorulur. Alanlarda kimin eli kimin cebinde belli diil
zaten, bi diizen tesis ederiz. Zamanla kendi ucagimz da olur, indirir kaldiririz. Iki {i¢ ugus koridoru
tutariz, bi rota ¢izeriz kendimize, harigten ugcak sokmayiz. He?
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- Ne demek lan “Niizhet seftali piiresi yapiyo” dalga mu geciyosunuz insanla? Ogleden 6nce bi

doviz biifecisi kursunlanicak, kamyona mal zulasi i¢in oyuk agilicak, bi siirii is var, herif seftali



pliresi pesindeymis. Basta Niizhet salagi olmak iizere alayiniz1 oyarim serefsizim, oyun mu oynuyoruz
burda?

- Kizina Satir Abi, Niizhet piireyi getirsin, bebegi doyurup gazim ¢ikaralim, hemen girisicez
islere.

- Ne bebegi lan. Yine mi bebek biraktilar kapinin Oniine. Alay tisiittii, hepten sasirdi millet yaa.
Bu kag¢inci oluyo... Eskiden cami avlusuna karakol oniine filan birakirlardi, simdi bebegini kapan, bi
mektup yazip, mafya kapisina birakiyo.

- Isin kotiisii disi abi. Bilyiitiip tetik¢i yapsak o da olmaz... Bak kizim “baba” de amcaya, “mafya
babas1” de. Aggucuk.

- Gotiir sunu bagka mafyanin o6ntine birak.

- Bi Niizhet’e sorsaydik be abi. Cok alistt ¢ocuga... Baksana, bize diktirdigi {iniformalardan,
suncaaza da bi zibin yaptirmis. Habersiz gotiiriirsek ¢ok liziiliir valla...



Delirmeler Ulkesi

Tekil Delirmeler

- Mars’ta hayat var diyolar Biihtan Abi... Sen ne diyon bu ise?

- Karisdirma gafani, o eyle senin benim gibi biiyiik hayat diil. ifak... O kadar hayat askerde benim
hamaklarimin arasinda da ¢iktiydi. Mantar kibin bisey iste, mikrostopol canlilar. Taburun sihhiyecisi
melhem verdi, stirdiim, bitti hayat.

- Vay be... Peki, ya biz de birinin parmaklar1 arasindaki bi uygarliksak, herif tistiimiize melhemi
caldig gibi alayimiz1 bitirirse. Bi diisiinsene Biihtan Abi...

- Lan Zeki! Fazla diisiinme lan, gafan ¢atlar.

- Gegengiin kendime, “Ben kimim” diye sordum Biihtan Abi... Neyim ben? Nasilim? Ka¢im?

- Iki oldun... Bizim islerde bi herif daha yidi boodle gafayr.

- Biz ne 15 yapiyoruz ki Biihtan Abi?

- Cok konusma da birisi gormeden gom lan su herifi kavat. Gidince s66liycem sefe alsinlar seni
benim ekipten. Ters bi tarafima gelicen sikip iki tane beynine seni de kaybedicem o olucak.

Iki Kisilik Olanlari

- Biz Sadunlan ayrildik Murat. Ustiimde hegamonya kurmak istedi. “Ben bireyim ama annem”
dedim ona. Ay ¢ok pardon siz Murat diilsiniz. Demin O oturuyodu sanki hurda. Demek Murat’la da
ayrildik. Ama belliydi zaten. Sadun’un hayaleti dolasiyodu aramizda. Murat bitmis b1 iliskiyi
kiskamyodu. Hemeyse, meriba, Gizem ben...

- Sagmaliyosun ama Gizem. Bardan bira almaya iki dakkaligma aramuza bi ¢ocuk girdi, bes
dakkada selam sabah, hayatimiz1 anlattin herife.

- Bar diye toplama kampina mu geldik nazi sey. Hemen de hegamonya... Ben senin malin diilim
Murat. Camim bi ¢ocuga selam vermek istiyosa veririm. Bireyim ben.

- Iyi giizel bireysin... Bi de bana bak bakalim, kag gdriiyosun. Sen sarhos bi bireysin Gizem.

- Sana ne istedigim kadar i¢erim, bi de icki yasag koysaydin bari... Dordiincii Murat.

- Bak iste agzinla s66ledin, benden once ti¢c Murat daha vardi dimi. Sadunlar kag taneydi peki?
Hi¢ Feridun biriktirdin mi?

- Oo ha, manyak... Yok artik, tamam! Bu iliski burda biter.

- Burda bitmesin, taksi duragina kadar devam edelim istersen. Oraya kadar tek basina yiirtiycek
gibi goziikmiiyosun. Orda bitsin.

- Sen niye beni yamnda tasimak zorunda hissediyosun. Ben senin bond ¢antan miyim, ben bi
bireyim. Bunu daha once s66lemis miydim?

- Her gelisimizde sooliiyosun. Bu bardakiler bize “Birey Kizla Kiskang Oglan” diye isim
takmuslar. Veya kisaca Sado-Mazo diyolar.

- Sen de bana sahip olmaya kalkisma o zaman.

- Ha haay giiliyim baari... Sana sahip olmak isteyen kim? Kopek ciftligi sahibi olurum, sirtlan
yetistiririm daha 1yi.

- Sen harbiden delisin Murat.

- Sen bireysin ama dimi?

- Hin.

- Cok 1y1 yaa.

Toplu Delirmeler

- Yunan Basimi bizim basma “Kiistah Guguslar!” diye baslik atrug Kamuran Abi. Kiskiricam da
bi ¢eviri hatasi olabilir diye sabrediyorum.



- Sen merak etme Fettah, 66le bi birinci sayfa yaptim ki yaparken kendim kiskirdim. Resmen
havaya girmisim. Bi ara soforiimii eve yollayip ortaokuldaki am defterimi istettim... Kumkap1’dan
Rum okul arkadasim Niko’nun defterime yazdig sayfayr parca parca ettim. Arada Sosyal
ooretmenimiz Meliha Hammun sayfas1 da gitmis... Kendimi kaybetmisim. Soforiimii yollayip Meliha
Hanimin mezarina ¢igek koydurttum. Sen diisiin yani, ben kendi yazima bu kadar havaya girdigime
gore, okuyucu noolur?

- Iyi de Kamuran Abi, karsilikl1 olarak biraz asiriya gitmiyo muyuz?

- Nea? Sen de bana baris plag ¢alma simdi Fettah. Hain misin nesin? Rum kuklasi. A¢ik konus
ka¢ drahmi para aldin? Bi dakka disar1 ¢ikma esirimsin, giivenlik sunu sandalyeye baglayin.

- Ama Kamuran Abi, ben sadece... Yani biz gasteciyiz. Sadece haber olayi. Soona iki tarafin
fanatikleri de kiskiriyo, yok yere savas isteyen siiper karanlik gii¢clere alet olmay...

- Sus... Sadece gasteciymis. Ben 00le diilim ama. Gerekirse soforiimii géziimii kirpmadan
cepheye yollarim. Kiprasma, esir pargasi. Giivenlik sunun sa¢larini kesin, bitlenmesin...



Saglam Kafa

Yazan: Baturalp Dingdar1 Doviis Sanatcisi - Yiiksek Ninja
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Komple fazilete goniill vermis, doviis sanatinin inceliklerini zinde bir biinyede 6n plana ¢ikamus,
artl, ruh ve viicudunu tabiatin armonisiyle terbiye etme olaymna alaka duyan Skoshi kan talebesi!
Aklindan diinyevi meseleleri sil, kendini yemyesil dingin bir ovamn iistiinde siiziilen, yirtict kus
stirlisiiniin reisiymis gibi hisset ve i¢inden siirekli olarak “fazilet” kelimesini tekrarla. Sen getgin bir
yay, kaynayan bir ¢caydanlik, tedirgin bir vasak, dibine kadar kurulu bir zemberek, acilmay1 bekleyen
calkalanmis kutu kolasin. Konsantre oldun simdi sen. Birazdan ders olayim 6n plana ¢ikaricaz, arti,
i¢indeki hayvani, doviis sanatimn engin bozkirlarinda gezintiye birakicaz.

Otur Assaa Palikarya, Yersin Tokadx.!

Deginme olaymna girmeden yapamiycam... Yunan Palikaryasinin dayak isteyen yerleri kasinmyo
yine. Olayin diplomatik ortamlar1 beni ilgilendirmediginden, direkman doviis sanatlar1 mevzuundan
giricam.

Kisa konusiyim, tek giderim oralara, sadece ben yeterim. Ustelik yanima nunchaku, kabutowari,
heibo (Ninja silahlar1) felan da almam. Sag elimin kenarina yogunlasir, giderim. Bugiin diinya doviis
alemlerine gegmis “Ottoman Kizami” mi (Osmanl1 tokad1) saklatir, alayim deviririm. Bilgi olsun diye
anlattim. Sen anla iste. Anlayamazsan da fazla kafam yorma, baz1 mevzuular vardir ki sévalye bunlar1
1sinmadan anlayamaz. Isinma ninja kisinin biinyesinde bir antifiriz gérevi yapar, dimaga da viicuda da
muazzam faydalar1 vardir, ki, saysam ders kaynar, para veriyosun, tedirgin olursun sen... Bi Skoshi
kan sovalyesi nasil 1simr? Misal verip anlaticam, sabret acik. Sabir faziletin ikiz kardesidir, ruhun
vitamini, ii¢ kap sicak yemegi, enerji kaynag zerdali kurusudur.

Sovalye Kaloriferi Naapsin?

Sana bi hadise anlaticam, konsantre olayina gir, dinle, dersini al. Talebeleri toplamus, Suki Ashi
Kizami Ura-Mawashi atmay1 6gretiyorum (tekme), kap1 ¢alindi, apartman yoneticisi gelmis kalorifer
parasi istiyo. Siporcu kisi kaloriferle mi 1simr be Allahin adami? Ben kalorifer peteklerini sokiip
halter olarak kullanal1 y1l oluyor. Yakmadigim kaloriferin parasim verme olayina giremem, arti, bu
hara¢ mudir, bir nedir yani? Bu tip seyler sovalye olsun ninja olsun her doviis sanatkarimin kamna
dokunur, ilke dedigimiz olay... Lafi uzatmayalim, apartman yoneticisi ve bazi kat maliklerini fazilet
yoluna davet i¢in, ushuro uswi-Tori kizami kombine tekme takimuyla tesirsiz hale getirdim. Isin
felsefesini aldilar, art1, ruhlar1 olgunlasti. Bi daha da kapiyr ¢alan eden olmadi. Gevse simdi, otur
bunu bi diisiin, i¢ diinyanda yolculuga ¢ik, bir dahaki derse don!..
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Iyi giinler Skoshi kan doviis sanatgisi... Her nerede yasanmyor ya da yasatmiyorsan...

Doverek insan nefsinin terbiyesine inanmis, non stop fazilet, sipor ve sanat i¢iin yasayan, komple
kamil insan, Skoshi kan sovalye adayi; derse basliyoruz. Hocana selamim ver, gardim al, ge¢
sessizce mindere otur, kirmiyim kafani. Senle bu hafta doviis felsefesinin genis caddelerinde bir kag
clice adimi daha aticaaz. Unutma, déviis sanati bir okyanussa sen i¢inde bir damlasin, arti, istedigin
kadar bu sanati 6gren, herkesi birden dovemezsin. Yani, biiyiikliik olayinda fil, deveden 6n plana
cikabilir. Sen simdi gevse, bosalt kafani, konsantre olayina giricaz. Sana gevse dedik, yavsa diil,
gidip mindere yatti1 salak. Yunan burnumuzun dibine bayrak dikiyo, sen devirdin kaseyi (rai-stacwee)
yatiyosun mindere. Komple ibibik, arti, miizmin badem seni, kalk ayaga binbesyiiz kere “fazilet” diye
bagir.

Teori Olmadan Pratik Olmaz

Simdi sen zannediyosun ki, biz bi cins ayiyiz. Vur kir olaylarina girmisiz, kafayr kiremite,
mermere korken yemisiz. Yanlis konusuyosun, hatali diistiniiyosun. Bi Skoshi kan Sovalyesi kafa
kirmasini da goniil almasini da bilir, kitap felan da okuma durumu olur. Kara cahil diiliz yani,
ayriyetten okusam biiylik adam olurdum ben. Simdi sovalye ortamlarina girdik, Ninja olduk o da
baska bi mevzuu tabi. Memnunuz, Tempra arabaya girdim, iki senedim kaldi, nisanda teslim. Diikkan
da tikir tikir calisiyo. Allaama bin siikiir. Bi siirli tiniversite mezunlarinin agliktan nefesi kokuyo.
Neyse, mevzuu dagildi arti, ders kaymyo. Esasen, ben sana bazi 06zlii sozler sodliyecektim,
begenirsen kitabi var bunun bende, satarim... Cok yaz1 yok iginde, resim de var bakarsin. Koy,
kiitiphanende dursun, kavga ¢ikar, felsefe lazim olur, acgar bi sekilde faydalamirsin. Dinle simdi ver
kulagim buraya.

* Ruhun ti¢ fazilet penceresi vardir. Bunlar, osibo (sadakat), mikuki (tevazu), tutkuku (orana
burana sahip ol).

* Kuvvetin, sacta daglanan bir yiirek, suurun doviiste torpiilenen bir sis olsun.

* Bazi ustalar vardir ki, onlar1 “yendim, isini bitirdim” sanmak, sondii zannedip giinese ampul
takmaya benzer. Fena yanarsin serefsizim.

* Tiim sanatlar gibi doviis sanati da evrenseldir. Burnuna ugan tekme yiyen insan; ekvatorda,
kutup dairesinde veya Malatya’nin Arapkir beldesinde aym aciy1 hisseder.

* Memleketinin okul parasim efendisinden kagiran yengec, zehirli bir akreptir, kendini sokar o.

Nas1 begendin mi, bi siirii var bunlardan bende. Gordiin dimi fazileti, arkadaslarina falan da
anlat. Sen miisteri getir, ben senin kurs taksidini ona gore ayarlarim.

Bu ders olayin teorisine daldik, ruhu 1sindirdik. Bi sonrakinde pratik olaylara girip doviis
sanatlarinin hakiki ¢cevresini 6n plana c¢ikaricak kelimeler s66liycem. Benden ayrilmayin.
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[lim ve Sanat Ogreniyosun Sen, Ver Parasini

Arti, sipor yapiyosun sen. Madem Baturalp Hocandan ders aliyosun, 6diycen tabi kurs parasini.
Bizim de ona gore masrafimiz var. Buraya minder alimyo, kiremittir, mermerdir, poset ¢aydir.
Gazozkapagiyla vermiyolar bunlari adama... Sunun ig¢in sodliiyorum; gengsin, toysun, tutar oyuna
gelirsin. Bu {iniversite talebeleri gibi, galeyan olaylarinda on plana c¢ikip, kurs parasim fazla
buldugunu ileri siirersin. Bitiririm olayim bak. Malboroya atmigsbesbin lira verirken sesin ¢ikmiyo
ama. Philip Morrison isteyince iyi, Baturalp Hoca isteyince mirin kirin. Malboro diikii olmiican
oglum sen, Skoshi kan sovalyesi yapicaz seni. Doviis sanatt 6grencen, art1, fazilet olayi. Cikista kurs
parasim 0de, al makbuzunu, git evine. Masum talebe hareketleri felan demem, korum kafayi. (Sbushi-
kwea).

Ruhunun Yularim Eline Al!

Simdi maddiyatt bi kenara birakip, dersimize baslayalim. Ge¢ otur $66le mindere, ruhunun
pencerelerini fazilete ag, kulagina yogunlas, dinle... G6z ¢ukurunda gazoz agan adam gbrdiin mii sen
hi¢? Hem de kirpigine bile zarar gelmeden. Giilme lan, sirk mi burasi, palyango mu oynuyo! Ciddi
bisey anlatiyoruz surda. Evet, gdziiyle gazoz acan adam gdrdiin mii? Iftardan sonra gel bak gostericam
ben sana. Simdiden agarsam gazi kagar, ziyan olur. Peki nasil yapiyorum ben bunu? Cevap: konsantre
oluyorum, yogunlasma ortamlarina girtyorum. Ciinkii, ruhumun yular1 benim elimde... Sen de ruhunun
yularim (ip) tutup onu terbiye etmeyi becerdin mi, yapamayacagin sey kalmaz. Goziinle gazoz acarsin,
oranla ceviz de kirarsin. Kurs parasini helal et, kir cevizini. Nas1 yapicaksin, simdi oraya gelicez.

Ninjasin Sen Ninja Kal.!

Ben simdi seni yetistirip doviis sanatkar1 b1 Ninja yapicam, sen isin teknigini kapip, arti, ilmini
alicaksin. Ama seni ertesi giin, bar kapisinda badigart durmus, igkinin fuhus ve uyusturucunun bekgisi
olarak goriicam. Doviis sanatkarlar1 baska is bulammyo, ekmek olayi, anlarim, tamam, ama sen sade
kapida dur. Geleni gideni dov, isini yap param kap gerisine bulagsma. Ciinkii Ninja adam ii¢ sey
bozar: bankiz, icki, kumar... Bak simdi sodlemis olayim. Ertesi giin ters bi olayim goriirsem, bi
korum, ahirete kadar uyusursun. Gazoz diil baska inbelikler i¢iceksen, bosyere gbziinle gazoz agmay1
ogretmis olmiyim.

Gozle Gazoz Agma Alistirmasi

Kirpikler dik, yogunlas simdi sen, goziinii tank paleti gibi hisset, kendini ulvi imbikten gecir.
Simdi, gazozu kapagiyla birlikte g6z ¢ukuruna yerlestir. Kapagin ucu tam kafatasindaki g6z bosluguna
gelsin. A¢ma, bekle. Gozbebegine dogru Nepal Aslam gibi kopiirmiis gelen gazoz kabarcigini
hissedebiliyor musun? Kopiiriiyor, goziinden sacgtigin fazilete kapilmis, yarali bir ceylan gibi
debeleniyor. Kopariyosun... Hisset. Dur bidakka, nooluyo orda? Ne demek,lensim kirildi. Ninja adam
lens takinir m1 be? Trabzon burma bilezik de takmsaydin bari. Burasi kiitiiphane mi lan, doviis etmeye
geliyosun, lensini takinmadan gelseydin. Hi¢ heves etmeyin, doviis sanat1 esnasinda kirilan, kol bacak
ve lensten miiessesemiz sorumlu diildir. Sen bu kafayla Ninja felan olamazsin, git burdan!
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Kendini bir lotus ¢igegi gibi hisset. Soru sorma sadece hisset. Ne demek, “Ben hayatimda o
cicekten gormedim, bilmeden kendimi nas1 6dle hissedicem, ya yanlis bi sey hissedersem?”, laf mu
simdi bu? Bi ¢igek iste, ismi mithim diil. Hanimeli, kadife, kiipe felan, hangi ¢icegi biliyosan...
Maksat bi bitki olsun. Kitapta lotus yaziyo ben ondan 66le dedim. Lafi tabiatin armonisine getiricenl.
Evet tabi sardunya da olur, madem hanimeli hissetme olayr aliskanlik yapma bakimindan ortama karsi
aylp olur diyosun... Peki ulan nane de olur, deve dikeni de. Ruhen deliricem simdi o olucak. Bu
memlekette bundan Saolin Rahibi, Skoshi kan sovalyesi, ninja felan yetismiyo iste. Herif aklim
teferruata bozmus. Jan Klod Van Dam da vakti gelince kendini ¢icek gibi hissedip tabiat ortamlarinda
meditasyon alemlerine daliyo, sonra ¢ikiyo, mermerini de kiriyo, efendime sodliyim tekmesini de
atiyo, hamim arkadasiyla miinasebetinde de bulunuyo... Adam iki dakka c¢i¢ek olmaynan ¢ok afedersin
ebediyyen hipnetor olucak diye bisey yok. Yok oglum siz ninja felan olamazsiniz, paramza yazk,
sittirin gidin. Saygisiz veletler. Biz doviis sanatim Ogrenirken ustanmuza boole ciglikler yapmadik,
“rlizgar ol” dendi, o dakka riizgar olduk, “ejderha ol” dendi saniyesinde olduk... Sensei oluncaya
kadar, lotus da oldum, kasimpati da oldum ben. Alkis1 duydum, ihaneti de, sesim de oldu sessizligim
de benim. Ekmegini boldiimde yedim, mermerimi kirdimda attim.. Hep s66lerim, ruhum olgunlassin,
bedenim aciya aligsin diye 77-83 yillar1 arasinda bilfiil ¢isimi tuttum ben. Bu budur.

Yaa, bak bi ¢icek olayindan nerelere geldik. Faziletli ruhun kulaklari duydu beni, digerlerine
davul zurna az. Sinirlerim yatigsin diye az mevzuuyu dagitcam simdi. Yoksa keskin sirke kiipiinii
deler atar. Sovalye biinyesi de bi yere kadar.

Iletisim

Ninjalikta arkadaglik son derece 6dnemlidir. Yardimlagirsin, ne biliim, birlikte birini doversiniz,
sinemaya gidersiniz (Jan Klod Vandam s6valye efendi hazretlerinin, Ani Oliim filmine git sen. Stil
gor, art1, fazilet ve musir patlagr al. Filim sirasinda musir torbasini hisirdatan olursa ug, vur tekmeni,
siikunu temin et.) Diycaam, arkadaslik ortamlar1 hakkaten faydali bi olay iste, bu bakimdan kursumuz
blinyesinde, suraya bi haberlesme seysi seetme pozisyonu oldu. Maksat Ninjalar1 bir ¢ati altinda
toplamak. Ilerde isi biiyiitiip doviis sanatgilar: i¢in Casot, Soder gibi bi dernek agmay1 diisiiniiyorum.
Aklimzda bulunsun, siz mekan bakin, 66le ¢ok genis olmasin cadde iistii biyer iste. Herneyse, dernek
is1 ilerde, sen simdilik su ilanlarla tam birbirini.

* Kardes doviis salonu. Ankara Kecioren’de agilan Dragon Kiiltiir ve Doviis Evi 6grencileri
sizden yardim bekliyor. Kullamlmis Ninja yildizlari, nunchakularimz, zincir ve topuzlarimz bize
yollayn.

* Saolin Rahibinden, acis1z dayakla, garantili sigara biraktirma ve zayiflama seanslari.

* Haznedar Ninja Kahvehanesi. Biiyiik ekran televizyon, Cine-5 Decoder, Amarikan Bilardo,
Adagayi, tar¢in ve diger mesrubat ¢esitleri. Sahura kadar hizmetinizdeyiz.

Sanat Diinyasindan Haberler...

* Kvvai hodo hon doviis sanatgis1t Ejder Havandam AKM biiyiik salonunda konsantre ¢igligi
resitali verdi. Sanat¢cimn ¢eneye indirekt vurus oncesi attigr “haiiii'kinnnn" seklindeki ¢iglik doviis
sanatseverleri tarafindan dakikalarca ayakta alkislandi. Resital sonunda Zagor Tenay’dan alinma
klasik hir ¢ikarma narasi “Ahyaaaak™ yeni yorumuyla sunan Ejder Havandam; doviise sipora ve
sanata goniil vermis hayranlarina unutulmaz dakikalar yasatt.

* Abdisupasalt Ninja gencler semtlerindeki huzurevi yararina doviis turnuvasi diizenlediler.
Turnuvadan elde edilen gelirle toplam 75 yaslimn kaldigi huzurevinin damina kirilmaz kiremit
alinacak. Huzurevinin damindan c¢ikan eski kiremitler ise Ninja gengler tarafindan huzurevi



sakinlerine yapilacak bir gosteriye, kafa atilarak kirilacak.

* Tsohu Kubuku-Aek doviis sanatimn iilkemizdeki onciilerinden Haydar Kabuk laboratuar
kosullarinda gelistirip, “Saida-Boron” (Dikenli topuz) adim verdigi ugan tekmesini basina tamtt.
Ancak Haydar’in tekmesini gérev yaparken sik sik yiyip tekmeyi iyice taniyan basin mensuplari,
tanitima pek ilgi gostermediler. Olaya sinirlenen Haydar “Basimin 1lgisini ¢ekmek i¢in ille bacaginmizi
mt acalim. Bu iilkede ger¢ek doviis sanatina ve sanatciya deger verilmiyor” dedi.

Git simdi sen. Ders bitti. Fazilet- lotus bitkisi olayim aklindan ¢ikarma.
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Kiiltedenek... Uyudun sen bak, arti, gafil avlanma olayina kurban gidim durumu oldu. Sen, “ders
basladi, Baturalp Hoca nerde kaldi, bugiin hangi konular1 (tekme tokat arti fazilet) isliycaz” diye
dalmis diisiiniirken, arkandan sinsi bir ejdeha (dragon) sessizligiyle yanasip, kodum tekmeyi.
Bugiinkii dersin buydu iste... Demekki neymis: asla daldirmiican sen, arkanda kurnaz biinyeli bir
ejdeha olabilir. Dayak ye diye gelmiyosun bu kursa. Dikkat ol!

Pratigi yedin kafana, gelelim isin teorik kismina. Ertesi giin minderde sinav olurken sen, sirf
tekme problemi diil, metin de sorucam. Problemleri yaparim, metinlere dokunmam dersen arzun bilir.
Hayatta bitmez kursun, kum torbasimin yamna asamn seni, edebiyete kadar aksesuar olarak sallanirsin.

"Biiylik Yemin" Nedir? Hangi Hallerde Bozulur?

Her skoshi kan sovalyesinin genclik diisii olan ustalik payesi “biiyiik yeminle” beraber verilir.
Yemin etmeden diil usta olmak, fiske vuracak bir kasimpasa dilberi bile olamazsin. Bak, judodur
karatedir onemli seyler bunlar. Amarika’da ise basvururken judo diplomasi da istiyolar... Cok calis,
efendi ol, yeminini et. Simdi bi sor bakalim neden yemin ediyorum ben diye. S66lim sana hemen,
“Onemli bisey olmazsa doviis sanatlar1 kullanmiycam" diye yemin ediyosun. Peki nedir o onemli
seyler? Tutup sana yeminini bozdurur, ¢ileden ¢ikartir. Onlar sunlardir.

» Manitayla dolasirken en az ii¢, en ¢ok alti kisi satasip yengeye is atar, seni guguklukla itham
ederse... (Yedi kistyi dovmek yemin diil teknik ister, onu sen yapamazsin.)

* Ana babaya laf gelirse, amcaogluna, kankana, ters olursa, mahallenin, tribiiniin, serefleri,
ayaklar altina serilmis ve tersanelerin bilfiil isgal edilmisse, hepsinden daha vahim olmak iizere,
mekamn birlik ve biitlinliigiine yamuk yapiliyosa.

* Seyir esnasinda, arkadan 1srarla sellektor yapildiginda.

* Vazife basinda (zabita yahut badigard olayiysan sen) rakip emanet ¢cekmeye yeltenirse. Antalyall
Serin gibi bi karin ve veya Reha Muhtar gibi zirt pirt séziinii kesen bi kayingon varsa. Kuliip
baskaninmin varligini yikmaya yonelik, kiskang terbiyesizliklerde bulunuluyosa.

Unutulmaz Efsaneler, Kalbimizin Altin Anahtarlar

Buruglii: onun i¢in 6ldii derler ama ben gegen Haskoy’de semt pazarinda gordiim. Cok biiytiktii
topragi bol olsun. Iyi bir dgreticiydi, her sabah gdlge boksu yaptigi gdlgesini bile turuncu kusaga
tagimusti. Elleriyle mermi tutup, bakislariyla nazara kursun dokerdi. FBI 6ldiirdi diyolar, dogrudur.
Buruglii federalleri hi¢ sevmez, ortaksiz, yalmz calismayr severdi. Evli ve bir cocuk babasi
(Brendinlii) olan Burug iyi derecede karate orta derecede de (derdini anlaticak kadar) yagli giiles
biliyordu.

Wang Cuu: 40 dakikalikken doviis narasi atti, 40 giinliikken, isabetle yildiz firlatabiliyor, yedi
takla acabiliyordu ve belediyeden biife ruhsati alabilecek zeka yasma sahipti. Hayati zorluklarla
gecti. Sosyete cocuklarina doviis sanati derslert vermek zorunda kaldi. Derslerden kazandig parayla
gelir vergisi tigiincii taksidinin son giiniinii kagirdigi ve evindeki elektirik saatine miknatis takarak
“0deme kaydedici cihazlarda usulsiizliik yaptig icin” tutuklanip hapse kondu. Cezaevindeyken tam
konsantre olmadan kafasiyla kiremit kirmaya calisirken beyin kanamasi gegirerek, ebedi ringe goctii.
Wang bekardi, 6ldiigiinde ardinda bir yavru timsah ve dort ton kadar kirik kiremit birakti.

Iyice 6gren bunlar1. Bu déviis sanati neliklerle bu giine geldi, alsin bunu kafan. Oniimiiz bayram
diye, dersi sohbet seklinde yaplim bu hafta. Arada dokuz giinliik tatil var, blinyen hamlamasin senin.
Hamlanmus bilinye, havlayan kopek gibidir. Isirmaz* Rakibini dovemezsin yani. Antrenman yap, 1sindir
blinyeyi. Isinan biinye 1sirir, ugar, tekme mahiyetinde yumruk atar, karsisindakine fazilet dersi ve
hastane faturasi verir. Bu arada bayramda semtteki evleri dolasicam. Adettir, semtin bekgisine



postacisina felan, bahsis verme olaylar1 olur. Ninja da bi nevi semt bekgisidir, i¢eri yabanci sokmaz,
damsiz almaz. Anladin dimi sen simdi. Tamam o zaman, ii¢yiiz kere “fazilet” de, sonra sagdan ug.
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Tatil olay1 bitti, ortamlara geri geldin sen. Dingin bi turp gibisin simdi. Bak bu lafa dikkat et, isin
felsefesi bu. Dinginlik dimagini, turp da tabiyati temsil ediyo burda. Yogun yogurt... Aynmt sey...
Dingdari... Bu da benim soyadim. Sovalye zilinde sik dursun, durumu aciklasin diye kendim taktim.

Kasinma! Yedin tabi bayramda g¢ukulata, seker, baklava bilmemne, hala toparlayamadi biinyen
kendini. Hatir hatir kastmyosun. O kadar karate filmi gosteriliyo, uyuz gibi kasinan Ninja gérdiin mii
hi¢? Simdi gevse... Bi lotus ¢igegi diisiin, yapraklar: riizgarda usul usul sallamyor... Uzaklarda siril
siril akan bi derenin sesini duyuyosun. Tabiatin ritmini hisset. Bak, uyudu salak... Kalk hemserim,
aga¢ golgesi mi, kaplica mu burasi, bir ninja ticarethanesinde bulunuyosun. Doviis sanatlar1 ortanuina
girmissin, haysiyetini takin. Zaten, uyuz uyuz kasimyosun. “Baturalp Hoca’nin Fullkontak Ninja
kursunda bit salgint var” diye laf ¢ikicak, ben de o boynunu cevirip kirtvericem (Chewa - Keai)
ebedi uykuya dalican o vakit. Simdi otur dersini dinle.

Direksiyonda Doviis Sanati

Diyelim, arabayla giderken kaldirimdan bi bayan arkadas alma durumu oldu. Fiyatta
anlasamadinmiz veya sakalli felan ¢ikti, terbiyesizlik olaymna girdi, ortam sertlesti. Senin elin
direksiyonda goziin yolda. Saldirgan (faziletsiz) kisi her an alet ¢ekebilir. Naapican?...

Vites dusiiriip, ufak ufak sag seride ge¢. Sol el direksiyonda, sag kolla bi dirsek patlat (kunuckhi).
Iki el direksiyonda, ara gaz ver, bi kafa koy (cukumba) Frene aban, kazikla... Fren nedeniyle
dengesini kaybeden saldirgana kombine yumruk takimim indir, sag kapidan son bir tekmeyle firlat
(ejder ejekti).

Simdi diyeceksin ki, Ninja adam harama ugkur ¢6zmez, kaldirimda ne isi var? Yani ama bi
sekilde olucak bu isler, Ninja oldun diye, top olmadin ki sen. Tabi en iyisi, evlen, bir an evvel kur
yuvani, diizenli bi hayat olayina gir. Paran da cebinde kalir. Neyse, haftaya doviis sanatinin bagka
inceliklerine giricez, antreman olayina devam. Hadi simdi ufaktan bosaltin ortamlari. Sen, kasinan
arkadasim! Bi bes dakkam ayir bana. Felsefe konuscaz senle, degisik bi takim teknikler 6greticem.

Baturalp - Bilgisayar Karsilagmasi

Beyazlar; IBM Deep Blue

Siyah kusak; Baturalp Dingdari...

Beyaz: e4-e5 (Iskog acilis1)

Siyah: Skua-kwea theee (ters salto tekme)

Beyaz parcalamr, terkeder.

Yukarda goriildiigii gibi, gecen giin bi aletli kavgaya karisip tek hamlede hasma dersini verdim.
Ooole alet edevat sokmez Ninja adama. Ortamlara ders olsun.



Menekse istasyonu



Bes yol Kuscusu

Kara Faik, tamdig baska kuslari diisliniiyordu... Yoktu 66le bisey. O’nun hayatinda birinci
dereceden bir kus asla olmamusti. Koyde, annesigilin, kurusun diye balkona astig1 sucuklar1 kagiran
harami kargalar, evin az ilerisindeki iic top agaca giden sigircik siiriileri... Bunlar iste... Bir
keresinde de kirlangiclar. Ahirin diiz duvarina yuva yaparken seyretmisti onlari. Ama, isim taktigi,
eliyle yem verdigi bir kusu olmamust1 hig...

[k papagam askerde gormiistii. Izmir’de, cars1 izninde, bir fotografcinin dniinde. Rengarenk ve
bliyliktii. Boliikten ti¢ asker 66lece durup baktilar. Adiyamanli, kusa dogru egilip, “Yakup, Yakup”
dedi... “Konusur bunlar, isimleri Yakup olur.” Adiyamanli on kez felan “Yakup” dedi, kus
konugmada... Sonralari, tek bagina cars1 iznine ¢iktig bir gilin, Faik papagana yine gitmisti. Kimsenin
gormediginden emin oldugu sirada, kusa yaklasip sadece bir kez “Yakup” demisti... Eger kus cevap
verseydi, onunla resim ¢ektirip memleketine yollayacakti...

Sonra Mabhir... Istanbul’da... Mahir, konusan kus felan degil, diipediiz insandi. Ama, kus gibi
otilyor, halta makara ¢ekiyordu. Kara Faik, O’nu Istiklal Caddesi’nin ortasinda, adam kiliginda, civil
civil Oterken goriince c¢ok sasirmusti. Uzun siire karsisinda dikildikten sonra, Mahir, agzindan,
dislerinin arasindan, diidiik gibi bir sey cikarip “yiizbin lira hemso” dedi. “Ben sana bes dakkada
otmeyi de Ogretirim.” Ardindan, hem o6tiip, hem yiirlimeye basladi. Arada Faik’le konusuyordu.
“Alictysan gel benimle, burda duramam simdi, zabita geliyo.” Kara Faik, kus avazli adamin biiyiisiine
kapilmis pesinden kosuyor; sonralar1 onlarcasina katilacagi zabita kovalamacalarinin ilkini yasarken
kendisini sazliklardan havalanan tedirgin bir iiveyik gibi hissediyordu. Beyoglu'nun bilinmez
sokaklarina daldilar. Mahir’le Kara Faik onde zabita arkada kosustular. Mahir, kus dilinde zabitaya
sovdii, zabita “Sensin, sensin o dediginden” diye bagirip, sdyleneni anlamig gibi dellendi... Sonunda
kus avazli adam, sisman zabitayr Tophane’nin merdivenli sokaklarina ordan yokuslara siiriip,
sisirerek ekti.

Mabhir, nefesnefese y1g1ldig merdiven basinda, her soluk verdiginde, agzindaki diidiikten stiziilen
havayla tuhaf sesler ¢ikarirken, gozucuyla yamndaki kara kuru adama bakiyordu. Faik’in hikayesini
hemen ¢6zmiistii... Durduk yere pesine takilip kosan bu herife kani 1sind1. Belliydi iste, yakaliycak bir
vapuru, yetisicek bir treni, isi giicii yoktu. Ya diin, ya bugiin diismiistii buralara. “Memleket nere
hemso” ciimlesiyle baslattigi konusma, Kara Faik’in bildik hikayesiyle siirdii. O giiniin aksanm Mabhir,
Faik’i hemsehrilerinin kaldigi bekar odalarina gotiirdii. Tarlabasi’nda; Sivaslilar, Vanlilar,
Artvinliler, Dogubeyazit’tan gelenler... Siboplu ¢akmakgilar, midye dolmacilar, insaat ameleleri,
tablacilar, mantara, balona tiifek attiranlar... Faik’e idareten dosek bulundu. Cay demlendi, domates
ekmek yendi, 6liigdzii sar1 bir 151&1n altinda muhabbetlerin en koyusu dondii. Biri baglama caldi,
birbaskas1 uzunhava okudu, 1srar tizerine Mahir biilbiil otiislii kanarya gibi makara cekti.

Hemsehriler, Kara Faik’e “Hemen tablal1 ise girme” dediler... “Yol, iz bilmezsin, elinde tablayla
kagamazsin, zabita tutar ziyan edersin...” Faik, onden vergi iade zarfi satip sokaklara 1sind1... Sonra,
kisa dogru, ayakkabilarin altina soguk almasin diye konulan kece parcalarimt “Ayaklara soba”
naralariyla satti. Takla atan pilli arabalar (Kara Simsek), tesbih ipi, sofor terletmeyen koltuk minderi,
bayrakli plaka ¢ikartmasi, bi yiizii siingerli cam silme lastigi islerine girdi... Trenlerde, iki fonksiyonu
eksik ¢cok fonksiyonlu c¢aki satti. (Tribiisonuyla yildiz tornavidas: eksik olan bu ¢akilardan epey alan
olmustu.)

Zaman, 1sporta 11 telmasa bir saatten hizla akip gecti. Kara Faik, li¢c bes para bulunca daha az
kisinin yattig1 bir odadan dosek tuttu. Yirmibir tane Cumhuriyet Altim biriktirdi, marangoza seyyar
pilav arabasi 1smarlayip, kapora verdi. O giinlere denk diisen kurban bayraminda, yillar sonra,



kendisine ilk arka ¢ikan adanum, Mahir Ahi’sinin elini pmeye gidecekti. iki fonksiyonu eksik ¢ok
fonksiyonlu ¢akilardan birini, hediyelik yaldizl1 kdgida sarip cebine koydu...

“Asmuis kendini” dediler. Son zamanlarinda keyifsizmis zaten... Bir iki “cik” dedigi oluyormus
ama, hi¢ 66le makara felan cekmiyomus. Cumartesiymis, savci gelinceye kadar dokunamamuslar, alti
yedi saat 60lece kalmis ipte... “Boole yasamaktansa™ demis... “Maddi durumumuz hep kisit” demus.
Ikinci kopriiniin arka ayagimin ordaki bayirlara ev yapmak istemismis. Cebinden kazinmamus “kazi
kazan” ¢ikmus, cesaret edip kaziyamanuslar. Ilkten kimseler aglamanus... Saskinliktanmus... Ama
sonra...

Mabhir’in 6liimii Kara Faik’e fena vurdu... Doniisiinde, pek sik duydugu “Simit satsan geg¢inirsin”
lafinin, felekle arasi iyi kavatlar tarafindan uyduruldugunu diislindii... Mahir’in kdydeki ailesine
gonderilen paraya, ii¢ altin katti81 i¢in, pilav arabasini sonbahara dogru usulca iteledi. Marangozdaki
kaporanin tistiine bi bardak su icti. O gece, yorganlarin altinda goriinmeyen bir kuyuya atladi...
Riiyasinda hi¢ bir sey gormedi.

Pilav arabasi gelinceye kadar, yine parca seyyarliga devam edecekti Faik. Yol kavsaklarinda,
yavaslayan trafikte, arabalara lokma takimlari, ¢esit ¢esit tornavidalarla dolu alet ¢antalar1 satt1 bir
sire. Sonra, seyyar saticilara mal veren “Cilli” adindaki toptanci, piyasaya kus siirmeye basladi...
Kuslar1 nerden buldu, nasil tuttu, bilen yoktu. “Firari bunlar” deniliyordu. “Afrika’dan mal getiren
silepten mi kagmmslar, bunlar1 tasiyan tren mi devrilmis” Rivayet muhtelifti. Kisa zamanda,
Istanbul’un tiim kavsaklar1 “komple iki milyona” papagan kafesi sallayan seyyarlarla doldu.

Kara Faik, sekiz giindiir “satlik kusuyla” Besyol Kavsagina mevzilenmisti. Durup, tamdig baska
kuslar1 diisiiniiyor, i¢imi tarifsiz kederler kapliyordu. Kus da, O da konusmuyorlar, gelip gecen
arabalara bakarak ¢ekirdek yiyorlardi. Diin, ilk kez kusu eline almisti Faik, “Arabalarin kaldirdig
tozdan grilesti, rengi soldu hayvamn” diye diisiiniip muslugun altinda yikamisti. Sonra da “sersemledi
hayvan, ya tisliylip oliirse” korkusuna kapilarak koynunda berbere gotiirmiis, 20.000 liraya kusa sicak
fon cektirmisti. Berber “Yakup lan, Yakup” diyerek kusu makinayla kuruturken, Faik kus i¢in dua
etmis, ¢ikarken de berbere “Bunun ismi Yakup degil, Mahir” demeyi ithmal etmemisti.

Kara Faik, calan kornayla ayilip, kirmiz1 1sikta bekleyen arabayr gordii. Siiriicii “en son kaca
veriyosun hayvan” diye bagirdi... Faik, hi¢ diisiinmeden “Satlik diil hocam™ dedi. “Sahsi kusum,
hava alsin diye ¢ikardim... [smi Mahir’dir...” Sar1 yanar yanmaz araba kayboldu. Faik, nasil oldugunu
anlayamadan, durduk yere niifusuna gecirdigi bu “fonksiyonsuz” kusa bakarak, “Azat buzat beni
cennet kapisinda gozet” tekerlemesini hatirlamaya ¢alistyordu... Kus, kafasim kaldirip, “Yakup, lan,
Yakup” dedi. Ya da Faik’e 00le geldi... Sonra, beraberce kuruyemisciye gidip elli liralik japon
cekirdegi aldilar.



Sanrilarin Arabalari

“Abaa abaa, sen hem babamsin, hem anam abaa!”

Biiyiik dayim, arabasim demir kapinin Oniine ¢eker, “abasina” yani anneanneme, higkiriklarla
kesilen tuhaf naralar atarak evin merdivenlerini tirmanmaya ¢alisirdi. Anneannem, “hay gurtlaa yisin
abam” diye homurdana homurdana sarhos kardesini sirtlanmak iizere bahge kapisina inerken, ben
saatlerce uykusuz kalip biiyilk dayimn beklemenin o6diiliinii alirdim. Ciinkii, o sar1 sevrolenin
“lambalarini kapatmay1” benden baskasi bilemezdi. Dayimin, yine bir sabaha karsi bize gelip,
arabasindan iner inmez kapiya “yikildigi” ve anneannemin “ceryam tiikenmesin” diye arabanin
“didiigiini ottiirdiigl, silgilerini gipirdattigr”, gelgelelim “lambalarini bir tiirlii 6rtemedigi” o giinden
sonra, s0z konusu gorev benim olmustu. Ben, bes yasimda c¢ok 1yi araba far1 kapatirdim.

Dayim, sabahlari, yiiziinde “diin gece kopardig filmin” utangacligi, saglarint 1slatip geriye dogru
taramis, agzinda heniiz yaktig1 “uclu” Yeni Harman sigarasi, evden kimselere goriinmeden tiiymeye
calisirken arabasinin i¢inde beni bulurdu. “Nettin bakalim dayisinin?” Direksiyon basindaki halime
ilismeyip, yamimdaki koltuga oturur, arabanin vanilyali kokusuna, siirdiigii limon kolonyasininki
karisirdi. Pikap ¢alardik sonra. Baska plagi mu yoktu, o sarkinin anis1 nu vardi, hep ayn plagr siirerdi
arabanmin pikabina. “Kara kas, gézlerin elmas, bu giizellik sana kalmaz, anana bak gor halini...”

Giderken, utangagligi sevroleye de yansirdi sanki. Araba, geceki gibi tuhaf motor sesleri
cikarmadan, usulca gozden kaybolurdu. Arkalarindan bakarken, dayimin o sarhos haliyle arabasim
nasil siirdiiglinii, evin yolunu nasil bulabildigini diisiiniirdiim. Bir sordugumda “Sen meraklanma, bu
araba yolu biliyo” demisti. Gergekten de araba yolu bilebilir miydi? Ben inanmistim ama. Sabahlari
herkesten once kalkip arabanin igine kuruldugumda, gdzlerimi kapayip arabamin beni Istanbul’a,
babamin yamna gotiirmesini isterdim. “Araba araba, beni Istanbul’a gotiir.” Baska bir yerini
calistirmay1 bilemedigimden onlarca kez farlarim agip kapatir, tekrarlardim: Araba, beni Istanbul’a
gotiir. Sonralar1, sar1 sevrolenin Istanbul yollarim bilmedigine karar verdim. Yani, koca dayim yalan
s00lemiyordu elbette, araba Karabiik’iin i¢cindeki yollar1, Safranbolu’yu, Amasra’y1 biliyor olabilirdi
tabi, ama Istanbul’unkini bilmiyordu iste. Acikcasi, sar1 sevroleye Karabiik icinde bir rota verip
arabanin bodle bir yetenegi olup olmadigim sinamak aklima gelmiyordu. Ciinkii, Istanbul disindaki
herhangi bir giizergah beni en ufak bir sekilde ilgilendirmiyordu ve daymmun beni asla
kandirmayacagina iliskin tuhaf bir inancim vardi. Bana kalirsa O, c¢ok 1yi yiirekliydi, 66le olmasa
“abasim™ ¢ok sevmezdi, ben de su hayatta en ¢cok ama en anneannemi, “Aysecigi” seviyordum.
Gelgeldim, Istanbul’daki anne ve babanu da fena halde dzliiyordum.

Sonralar1 bir kirmiz1 sevrole impala diistii aklima. Sik sik gittigimiz Kilavuzlar Koyii’'nde gordiim
onu. Normal bir araba olsa, dayiminkine ihanet edip kirmizi sevroleyi diislerimin bas kosesine
oturtmazdim. Ama, kirmiziya “Filiz Akin’1n arabasi” diyorlardi. Ger¢ekten Filiz Akin’1n eski arabasi
miydi, yoksa bir filimde bindigi arabaya benzedigi icin mi dyle sOyliiyorlardi, pek anlammyordum.
Fakat eger gercekten eskiden O’nun arabasiysa kesinlikle Istanbul’un yolunu biliyor olmaliydi.
Ciinkii, Filiz Akin Istanbul’da yasayan bir kimseydi. Benim yaslarimda bir oglu vardi, biz O’na
kisaca Sezercik diyorduk. Anneannemi giinlerce canindan bezdirip bi sekilde o arabaya binmeyi
basardim. Kadincagiz, arabanin sahibine “Suncaazi bi bindiiriivee arabana, yazik, ¢ocuktur pek heves
edyaa abisi” dediginde eger reddedilseydik, biiyiiyiince Danyal Topatan veya Kenan Pars olup
adamun karsisina dikilmeyi planliyordum. Ama bindik. Hem, ben 6n tarafa, soforiin yamna oturdum.
Ik is, “Kara kas, gdzlerin elmas var mu bu arabada” diye sordum. Yokmus. “Olmaz tabi” diye
diistinlip aptalligima yandim. Ciinkii Filiz Akin sarisin birisiydi. Gozlerimi kapadim sonra. “Araba
araba beni Istanbul’a gotiir” Degildi iste! Kesinlikle olamazdi. Bu araba Filiz Akin’in degildi.



Kendimce ¢ok 6nemli bir deneyle saptadigim bu gergegi siiriicliye sdylemedim. Ne olsa, adam bizi
arabasina bindirip 1iyilik etmisti. Fakat, yalanci bir kisiydi. Sonralari, Kilavuzlar Koyili’'ne
gittigimizde, arabanin her ge¢isinde pesine takilan cocuklarin arasinda asla yer almadim. Yasama
dair ¢ok onemlli bir sirr1 ¢6zmiis bilgelerin agirliyla kenarda durup digerlerini izlemekle yetindim.

Beynimin i¢inde canavar diidiikleri yankilamyor. Arka camina ‘“Ne Mutlu Tirkiim Diyene”
cikartmasi yapistirillmig, hemen altinda da baska bir karakterle “Best of the rest” yazan sizofren
tempra arayr acnmuis. Halbuki, biraz once tampon tamponaydik, hemen oniimdeydi. Aksam trafiinde
santim hesab1 giderken hep boyle oluyor; daliyorum... Ben toparlamincaya kadar arkamdaki araba
kornaya abanmaktan vazgecip, motorunu Ottiirerek sagima girdi, camim agti, bana biseyler bagiriyor...
Duymuyorum, sismis boyun damarlarim goriiyorum, aynasina astigit CD’y1 ani bir hareketle sokiip,
s0z konusu damarlarim CD kenariyla dogruyomus gibi yapiyor. Beni mi kesmek istiyor, kendisi mi
hayattan bezmis anlayamiyorum. Sol elim direksiyonda, sag elimi gdgsiimiin iistiine koyarak, O’na
“kabuliimdiir” anlaminda hafif¢ce boynumu kirtyorum. O 6fkesine yarasir bir hizla kayboluyor. Ben,
birinci viteste usul usul ilerliyorum, bu kez gozlerim fal tas1 gibi agik, asla kapamadan, ¢ocuklugumun
kendimce tilsiml1 s6zlerini mirildamyorum, “araba araba, gotiir beni buralardan...”



34 TN 405

Saga ¢ek... Seni anlaticam.

Bir siire 0ylece durdu kapinin 6niinde. Yalmzca, babam is doniisii kapisim acip sofér mahalline
kuruluyor, babasimn yeni arabasinda vakit geciren, catal sesli, ir1 burunlu ergen cocuklar gibi,
saatlerce i¢inde oturuyordu... Naylon muhafazasi heniiz yirtilmamus koltuklardaki bu uzun oturma
seanslar1 boyunca arabanin “kitap¢igini” okuyor, camina su fiskirtip sileceklerini calistiriyor, hava
kararinca da kisa ve uzun hiizmeli farlarla evin duvarinda 151k gosterileri yapiyordu. Annem, Nuri
Dedem ve ben de camdan ndbetlese arabanin igindeki babamu izliyorduk. Seytana uyup arabayi
calistirmasi, siirmeye kalkigsmasi; borcu bitmemis kiymetli arabanuizi bahgenin duvarina ¢akmasiyla
sonu¢lanabilirdi. Ciinkii onun arabasi vardi ama heniiz ehliyeti yoktu.

O siralardaki bir ¢ok asker ailesi gibi biz de Oyak kredisiyle bir Renault 12’ye “girmistik”
Mahallede ardisik plakali bir ka¢ Reno daha vardi, onlar da babamin gorev yaptigi filodan
arkadaslarina aitti. Digerleri yeni arabalarim vizir vizir siiriiyorlardi, babam ise isin heniiz teori
kisminda, arabanin kitapc¢igini bir hafiz edasiyla yutuyor, ehliyet sinavi i¢in aldigl giiniin gelmesini
bekliyordu. Bu siire igerisinde, yani babam arabayr heniiz kullanamiyorken, “arabamin akiisii
bosalmasin, motoru devir daim etsin” diye arada bir mahallenin kasabi, ¢alistirip bulundugu yerde
ileri ger1 yapiyordu. Kasap, bizim araba icin, kaza belaya karsi, tampon Oniinde horoz bogazladig
giinden beri; acemi babama soforlilkk ve bakim bilgileri veriyor, hatta kendine 1s edinip babam
gorevdeyken arabayi ciraklariyla beraber bir temiz yikiyordu. Bir haftasonu ‘“‘arabanin motoru
acilsin” diye beraberce Tekirdaga mandraya gidip; arabaya kasabin diikkam i¢in, heniiz kesilmis dort
koyun govdesi yiikleyip geri dondiiler. Babam koltuk naylonlarim agmaya bile kiyamadig arabasina
kasabin ketenperesine gelip nasil da taze kesilmis koyun doldurmustu... Bu ise en ¢ok kap1 komsumuz
Mahmut Amca giliiyor, “kumandan, sat sen su arabayi, kullanip etmeyir bilmiyorsun, 60lece
naylonuyla duruyo kasaba mezbaha kamyonlugu da etmese evin Oniinde c¢iirliylip gidicek™ diyerek
dalga geciyordu. Babam bu ise ses etmese bile, ben i¢in igcin Mahmut Amca’ya ¢ok bozuluyordum. Ne
yani bizim arabamiz olamaz miydi? Hem kendisi de bir senedir, Almanya’dan getirttigi siyah beyaz
televizyonunu ekranin lizerindeki fabrika ambalaj ¢ikartmasiyla izlemiyor muydu? Onun yiiziinden
Uzay Yolu'nun, Kagak’in en heyecanli bdliimlerini, ekramn sag iist kdsesinde, “Achtung” diye
baslayip siiren bi takim Almanca yazilarla birlikte izliyorduk. Hal boyleyken, bizim arabanin koltuk
naylonundan ona neydi, o kendi televizyonundan, kiyip korkup sokemedigi ambalaj ¢ikartmasina
baksindi...

Giinler ara gaz vermeden dorde takmus ilerlerken, karli bir kis sabahi babamu arabasimin basinda,
gozliglinii ¢ikarmus, kimselere gostermemeye calisarak aglarken buldum... Kalkmus, arabanin
ustiindeki karlar1 temizliyormus, ilkten kilifin tstiindeki karlar1 atmus siiptirgeyle... Bagaj kapaginin
orayl kilifin tistiinden dogru stipiiriirken, bir de bakmus siiptlirge iceri batiyor, alt1 bos. Algak hirsiz
arabamn bagaj kapagim soktiikten sonra dikkat ¢cekmesin diye bir de kilifi {istiine Ortiip, koca kapakla
ortadan kaybolmus. Baktim, gercekten cocuk gibi agliyordu. Ben “biiyiik” oldum o zaman. “Yaa
noolucak bos ver, bunda iiziiliicek bisey yok baba be” gibisinden biseyler soyledim... “Alt1 istii b1
kapak” Kafasim kapaksiz bagajin i¢ine daldirip, biseyler artyomus gibi yaparak boguk bir sesle, “Sen
hayatinda kendi kazandigin parayla bisey al da o zaman konus keranaci” dedi. Kafasim bagajdan
cikarip rahat rahat aglasin diye, sirttmu dontip kos kos okula gittim.

Babam, ehliyetini alip, ufak ufak arabay1 kapinin 6niinden kagirmaya basladiginda, hem “iyi iyi,
alissin azcik” diye seviniyor, hem de basina bi is a¢gmasindan korkup camun Oniinde saatlerce
arabayla doniisiinii gozetliyorduk. Bir keresinde tekerlemekleri ottiirerek tuhaf manevralarla geri geri



evin Oniine girdiginde Nuri Dedem’den firca yedi. Boylelikle, kirk yaslarindaki babam, arabayla evin
oniinde -belki de istemeden, acemiliginden- tuhaf numaralar yaptif1 i¢in babasindan azar isitmis
oluyordu. Ilerleyen hastaligi nedeniyle Istanbul’a gelip yammzda kalan dedem, hastahaneye her
gidisinde babamin “arabayla gotiiriveriyim istersen baba” teklifine, “Soona binerin soona, hele sen
bi adam gibi siirmeyi Ogren” diyerek tersleniyordu. Bi keresinde babam iyice igerleyip bize,
kendisinin gérev yaptig: flize tissiinde bimemkag bin dolarlik elektronik cihazlar1 ustalikla kullanmay1
bildigini, hatta konuyla ilgili insanlar yetistirdigini, boktan bi arabayr herhalde siirebilecegini
sOyledi. Hemen daha o giin, Cennet Mahallesi’ndeki Tanzim satisin Oniinde, park halinde duran bir
baska renoya arkadan bindirdi...

Her acemi siirliciide oldugu gibi ilk kazasindan sonra arabasindan sofuyan babam, bir siire
direksiyona elini stirmedi. Anca kars1 tarafin arabasini yaptirabilecek parasi oldugundan, bizim araba
carpik haliyle uzun siire kapinin oOniinde “yatt1” Arabanin kaputunun {istiine mahalleli haylaz
cocuklarin ¢iviyle iki harfli ayipg¢1 bir sozciik yazmalari o glinlere rastlar. Babama kalsa, araba
kaputunda o lafla ve ¢arpik haliyle 6ylece durabilirdi. Ama annem konu komsuya kars1 ayip oldugunu
ve arabamn artik toplanmasi gerektigini soylerken, pedagojik ve sosyolojik acidan son derece
bilimsel bir saptamayla babamu ikna etti. “Duvarda araba tistiinde her nerede olursa olsun, o iki harfli
ayipet laf bir kere yazildi mu, bir silire sonra bir baska ¢ocuk cevaben ii¢ harfli diger ayipei lafi
yazmadan duramaz” Ogretmenlik yaptig okullardaki hela duvarlari ve sira iistleri nedeniyle derin bir
deneyime sahip esine kulak vermek zorunda kalan babam, arabasim ilk giinkii gibi gicir gicir boyatip
yine kapinin oniine koydu. Tamamdi iste... Oysa boyayi izleyen bir ka¢ haftadan sonra, firtinal1 bir
gecede ondeki apartmanin terasindaki su deposunun demir dograma kapag yedi kat yiikseklikten ucup
arabamiza baklava bi¢iminde saplanacakt...

Ardindan, benim arabanin i¢inde oturup uzun uzun teyp dinleme, yerli yersiz kaporta yikama, dikiz
aynasinda yeni ¢ikan biyiklarima ve sivilcelerime bakma yasim geldi. 34 TN 405, bir ¢ok kez
darmadagin oldu, evin i¢inde defalarca “cana geliceene mala gelsin” geyikleri dondii. Ama emektar,
“tik bile demeden” beni de biiyiittii. Aradan gegen yillar iginde, 34 TN 405’in en hiiziinlii yolcusu
Nuri Dedem olmustu. Sagliginda binemedigi araba, Istanbul’daki hastanenin morgundan aldig kursun
tabutunu iistiine yerlesterilen bir bagajla Karabiik’e, kdyiin mezarligina tasidi.

Bu sabah baktim, yine cillop gibi yikamp cilalanmus kapinin oniinde duruyor. Babam da iginde,
torpidoyu siliyor. Gegirdigi kalp krizinden sonra, doktor bir siire araba kullanmasim yasakladi. Ama
o hergilin arabasint 6zenle silip durdugu yerde calistirtyor... Yamindan gecip kendi arabama dogru
ilerlerken, kaputa bi yumruk indirip babama” kaya gibisiniz masallah” dedim. Sesim catallandi
galiba, ya da gozlerimden okudu... Camum acti1, gézliiklerini eliyle iterek almna otturdu. “Ohoo” dedi,
“merak etme sen” Sonra camdan uzattig1 eliyle arabanin tavan bagajini isaret ederek “benim arabanin
burasina binmeme daha ¢ook var” dedi. Sirtimu doniip ylriirken “helal sanaaa!” diye bagirdim. Bir
siire, kafami kendi arabamin bagajina daldirip biseyler artyomus gibi yaptim. Kapinin 6niinden yola
dogru ¢ikarken kornalarla vedalastik...

34 TN 405 devamet...



Fintasfenkinor

Susmay1 once hangimiz baslatti, hatirlamiyorum. Ama, sustuk iste. Sahsen ben giizel susarim. O da
fena susmuyor. Oysa sdylenecek epey sey var. Yani, “artik konusulacak biseyimiz kalmadi
“zamammuzda diiliz. Ama, ben sdzciiklerimi tamire verdim. Icleri bosalmus, anlamlari kirilnus,
{izerlerine frekans kirliliginin isi sinmis. Odlesine, bos bos ucusuyorlar havada. iclerinden bir kag
tanesini yakalayip Ona soylesem... “Saatlerimiz su anda onalti kirkikiyi gOsteriyor, disarida
kirkikindi yagmurlar1 yagiyor. Ve vee ben sizi ¢ok seviyorum..." Ha sittiriyim ordan yaa. Insan, cok
degil, bir tanecik sevgi sozciigii soylemeye kalksa, salak bir program sunucusunun frekansina giriyor.

Ya bos bulunup, O benden 6nce soolerse. Hafif 6le bi hale de var sanki, demin gozlerini kisip,
burnunu kiristirarak bisey sooliycekmis gibi yapti. Sakin kizim, sakin ha!... Ne giizel susuyoruz sunun
surasinda. Hem o mimigi de yapma. Hiilya Avsar mimigi o. Aslinda farkindayim, arada bir ben de,
sarkic1 Raf et El Roman”in “Sorma nedenn’’ dedigi andaki mimikten yapiyorum. Belki de onceden
benim mimigimdi o. Sonra is yerinden bi teyze, “ayy tipki 66le yapiyosun” dedi. Hiyar teyze. Tabi
yaa, mimikler de gitti elden. Ama bunun sonu yok, belki de bu bir paranoyadir. Ne yani uzaylilar
gelip, gizlice yiiz sinirlerimizi ve beynimizin konusma merkezini ele mi ge¢irdi simdi? Hayir. Peki bu
bir nedir? Bilmiyorum, sadece i¢imden konusmak gelmiyor. Su anda konusursak kirlenicez sanki. Yer
yer mora donmiig, sarili yesilli yapiskan bir sey sacicaz ortaliga... “Yok canim, selpak almak
istemiyorum, almiyim ben o kagit mendilden.” Git hadi ¢ocuk. Ya da gitme... Ablanla geyik ¢evir, li¢
saattir konugsmuyoruz, daral gelmistir kiza. Sana, adini, memleketini felan sorsun. Simdi anlatamiycam
ama, ben konusursam yapiskan birsey sancak ortaligi, kagit mendil felan ¢ikarmaz onu...

“Noolur kagitmendil al abi”ci ¢cocuk, “ablasiyla” konusamadan, ¢ay bahg¢esinin garsonu tarafindan
okkal1 bir kiiftir esliginde uzaklastirildi. Ben de i¢imden garsona sovdiim. Aslinda, yalnizca sevgi
sozciikleri degil, arada bir kiifiir de anlanum yitiriyor. Ne ki simdi yani. Oysa ben eskiden, gizli ya da
acgiktan kiifiir edince belli belirsiz bir rahatlama hissederdim. Galiba Once askerde anlamsizlasti...
Erat gazinosunun sota muhabbetlerinde, egitimde, ranza geyiklerinde, heryerde Oyle c¢ok
kiifirlesiliyordu ki, ama i¢inde hi¢ bir hing yoktu. Cok dogalmis gibiydi. “Napiyon, bilmemneyine
bilmemnaapiim?" Yamt da aym dogallikta, “Hig¢ iste bilmemneyine bilmemnaapiim." Ama bi dakika.
Dogrusu, kiiflir erbabi, “Sevgi isine girmis” salak gazeteci ve televizyonculardan daha yaraticidir.
Ornegin, “Konusma lan bi tarafimin anteni, kurmakolu vb." gibi kiifiirlerde eni konu bir incelik,
alttanalta tuhaf bir diis giicii var. Birinin agzinin tavanina salincak kurup sallana sallana abdes
bozmayr kim nasil diislemistir acaba? Yok ama yok, kiifiriin bile daha i¢ten sahici bitarafi var
gercekten. Ama bunun su anki susukunlugumuzla bir ilgisi yok elbette. Yani, ben O’na sevgimi,
duyumsadiklarimu D.J terminolojisinin disinda anlatabilmek i¢in, kalkip sunturlu bi kiifiir etmiycem
heralde. “Kalbimin anteni, ylirregimin kurma kolu.” boole laflar da olmaz.

Gllmiisiim... Diistindiiklerimden olmali. “Niye giildiin” diye sordu. Ya da ona benzer bisey
sOyledi. Dedim ya, o ¢ay bahgesinde sozciik bulunmuyordu, ortiiniin {istiindekiler, bardak kenarinda
yapisip kalmis olanlar... Baskalarimndi, 6nemli diildi, ben onlar1 duymuyordum. Ama, simdi, yani,
deminden beridir 66le glizel susuyordu ki. Biraz 6nce kurdugu ufacik climle, artik her neyse o, iste o
bile suskunlugunun giizelligini bozamazdi. Insana bddle giizel susmayr Psikolog Dr: Acar, Zuhal
Baltas ¢iftinin “Viicut Dili” kurslarinda, “Sevgilinizi avcunuzun i¢ine alin” konulu telefon hatlarinda,
hi¢ ama hi¢ bir yerde 6gretemezlerdi. Susuyordu iste be, ilahe gibi susuyordu kiz. Hi¢ bi yerlerden
bakmadan, kendikendine susuyordu. Ardindan yine “Nooldu nevar” gibisinden giilimseyerek kafasini
iki yana salladi. Icimden birsey kurtuldu sonra. Neydi bilemedim, dilimin ucuna dogru, yaka yika
ilerlerken, i¢imin biyerlerinde yetisip, tutamadim. Kulagim, agzzimdan ¢ikacak seye dikkat kesildi.



O’na “Fintasfenkindr” diye bisey sd6ledim. Bisey iste. Odle yani, ne biliyim.

Agzimdan ¢ikam kulagim duydugunda, ben, kendimce ne demek istedigimi anlanustim. Peki ya O?
Anladi lan, vallahi anladi. Rengini ¢6zemedigim gozlerinden tuhaf bir 151k gelip gecti, giiliimseyerek
basiyla onaylarken “Fintasfenkinor” dedi. Sonra... Sonra yine sustuk.



Seytanin Yattig1 Yer

"Bilir misiniz, tiniversiteyi bitirdigimiz zaman, hepimiz nasil sag¢lt sakalli kocaman bebeklerdik.
Bilemezsiniz. Anlatinca olmaz. Yasamak diye bir problem yoktu bizim i¢in. Boyle bir problem
¢6zmedi asistanlar tatbikatlarda. Sonunda hepimizi kurtlar kapti tabii. Insan taklidi yaptifimiz icin,
kurtlar bizi adam sandz...”

OguzAtay - Tutunamayanlar

Ne fena.. Kadir Inanir olucam simdi. Filmlerdeki gibi, okulu asan toy delikanliya, kaslarim ¢atip,
enn baba halimle bakarak, “Layn!” diycem... “Senin okumaktan baska sansin yok... Aklim basina
topla, hayat paralar adamu, vazge¢ bu yollardan, dersine calig!”

Bu, taa uzaklardan, koyiimden dogru bana bicilen tuhaf, acikli bir rol. OYS, her yil bizim
oralardan bi kag kisiyi yollar buraya. Gozlerinde tasranin sinikligi, oniki vesikalik fotograflari, sari
bliylik zarfa konmus lise diplomalari, zulalarinda anaciklarimn bi kavanoz kusburnu marmeladi,
fanilalarindaki yesil pazen kapli nazar muskalariyla, gotiiriip onlar1 iiniversiteye kaydettiririm.
Defterleri, kitaplar1, yurtlari... Ik vizeleri, ilk notlar1... Sonra kaybolurlar...

Kantin geyikleri, Ortakdy caybahgelerine sigrar, ordan king partilerine, yamultulmus bira
kutularina, sarsintili agklara kapilirlar. Arada bi yerlerde karsilasiriz, ilk yillarda benim ig¢in
kullandiklar1 “abi” takisi, yerini direk adima birakir, gozlerindeki tasralilik kurnaz Istanbullu piriltisi
ve biramin verdigi kizil sehlalikla yer degisir. Kiipeleri goziiksiin diye uzun saglarini toplayanlar,
manitasiyla sarmasik, Istiklal Caddesi’ndeki resmi gecide katilanlar olur... i¢cten i¢e severim onlari
ama karsilastigimizda asla belli etmem. Ciinkii son perdedeki rol siramin eninde sonunda
gelmesinden korkarim...

Onlarin Istanbul’daki besinci yilinda felan, kdyden haber gelir: “Mistafa, okuyyon deye serseri
oldu. Okulu bu sene de bitiremeyamus, garnesi bilmemnesi de yok, cahil aklimizla anleyemeyoz...
Parasina puluna, harcina kitabina giiciimiiz de yetmeya gaari. Atila Agbiysi Mistafa’ya bi
goziikiiveesin, O’nu digner...”

Peki, niye ben? Ben yirttim ya bikere. Calisa ¢alisa okudum, miihendis oldum. Hem Istanbul
cocuguyum, felegin binbir gemberinden ge¢cmisim, “Seytanmin yattig1 yeri bilirim” su alemlerde. Bizim
koylin toy oglanlariyla kizlar1 beni kandiramazlar. Aticagim firga istikbal kurtarir. Sevabi da
biiyiiktiir hani.

Bu rolii iistimden alan olsun diye ¢ok bakindim. Bizim oralardan Mehmet, Ortakdy’de bar
acliginda ¢ok sevinmistim. Benden daha Kadir inanir bi pozisyonu vardi. Istanbul geyigine kaptirip
okulu tepetaklak eden hemsehrilerim, 1s18a giden pervaneler gibi Mehmet’in mekanina gidicekler,
“abi’lerinden gerekli fircayr akabinde yiyeceklerdi. Gergekten de 66le oldu... Mehmet en efe haliyle
bir kag tanesine “Lan oglum, sen bize emanetsin Istanbul’da... Once okulunu oku, bu alemlerde fazla
dolanma, kirarim bacaklarim™ dedi... Ama sonra is tersine dondii. Mehmet, onlarin yolsuz hallerine
kiyamayip ceplerine para koydu, kimilerine barinda ufak tefek isler verdi... Sonra birgiin, sesine
sivesini yapistirip, “Sicacin topunun agzina, burasi bizimkoyliiler kahvehanesine dondi” diyip,
kapidaki elemana “Higbirini igeri guyma” talimatim verdi... Yorulmustu...

Aslinda, ben de bu rolden ¢ok yoruldum... Oyle ki, artik repliklerimi bile karistirtryorum. Son kez,
tic yildir gemi ingaat’in ikinci simfinda okuyan Ugur’a girigmistim... “Lan, sen bir garip ¢ingenesin,
elalemi liziip, gurbette baba parasiyla ibibiklik etmeye ne hakkin var. Baban 65 yasinda got kadar
bakkal diikkaminda peynir tenekeleri sirtlarken hi¢c mi yiliregin sizlamiyo!” diye bagirdim... Kisa bir
sessizlik oldu. Ugur, babasimin on y1l 6nce 6ldiigiinii ve hayatta bakkallik yapmadigini séyledi. Bizim
kéyden bir baskasiyla karistirmistim. Basima bos peynir tenekesi gecirip, listiine davul tokmagiyla



vuruyolarmis gibi oldum... Ama toparlanmam kisa siirdii. “Daha fena ya” dedim, “hayatta tim
umudunu sana baglamis, bi tek anan var. O’nun yiiregini incitmeyi nerene sigdirtyosun? Geber! Geber
ama o okulu sadece anan igin bitir!” O agladi, ben, Kadir Inanir gibi tavizsiz, acimasiz durup,
diinyalar1 i¢tim.

Simdi... Simdi Mustafa... Besinci yil... Yurttan ¢ikarildi... Anketorliik, tencere pazarlamacilig
felan... Agziyla, “uzaticam” diyo zaten. “Nereye kadar uzaticaksin peki” diyip repligime basliycam...
Ama, basliyamiyorum. Dedim ya sikildim bu rolden. Hem benim kerametim nereden geliyor? Hayati,
neye gore Mustafa’dan 1yi biliyorum. Niye mithendisim... Kendimi gebertip o okulu bitirdim diye ¢ok
mu mutlu oldum? Bitirip de bi bok olmayinca az mu ac1 ¢ektim sanki. Trenlerde uyuyakalip, isyerinde
patrondan gizli ders ¢alisirken, gozlerim portlemis, bir tortu gibi isten okula siiriiklenirken, en giizel
yillarimi Dogramaci’ya armagan ederken, nooldu peki? Uyukladigim trenler, hi¢ bir istasyonda
durmayip, otuz yasima nasil da getirdi beni... Elimde, konusamadigimi, yasayamadigimu, hayatin bir
tarafim fena halde kacirdigimu, acikca, cogu seyi hi¢ bilmedigimi kanitlayan bir kagitla; heniiz
kendime sordugum sorular1 yamtlayamazken, simdi, Mustafa’ya, nasil...

Mustafa, kafasini “manitasimn” uzun sari1 saglarina gommiis 6dlece duruyor. Ne kadar da
sevimliler. Kiz, bicir bicir sinema giinlerinden bir filmi anlatiyor... Giiliisiiyorlar, giliiyorum...
Dinledigim sOylenemez, ben goriinmeyen trenlere bakiyorum. Sonra, Mustafa “Sahi, sen ne
s00liycektin bana abi” diyor. “Hi¢” diyorum, “66lesine iste...”



Vasifsiz Tavsan

Tavsan besleyen, uzaktan ve sessizce hargislanmaya da hazirlikli olmalidir -arada, gozlerinin
i¢ine-garip bir bigimde anlayarak, bilerek- bakildigim kurmaya da...

Orug Aruoba - Tavsan Besleyene Kilavuz

Sirket ve sahsa hizmet bazinda parti animasyonlari, “catering” servisleri (ag¢ilis kokteyl ve
partilere yiyecek igecek servisi) Tiirkiye i¢in yeni sayilirdi. Parti Kampani bu anlamda hizmet veren
kuruluslarin en basarililarindan biriydi. Gegen yil yapilan sirket i¢i Brayn Sitorming (Beyin
bombardimam) sirasinda Oytun ve eks gorlfrendi Idil’in bastirmasiyla, Parti Kampani, yeni hizmet
gruplar1 olusturup is alamm genisletme karari almisti. Dogumgiinii partileri i¢in eve servis veren
palyacolardan olusan animator grubu, yildonimii kutlanan kisinin adina yapilmis 6zel afisleri
bilboardlara yapistiran ekip, gardin partilerde eski panayir ambiansi yaralan cambaz, serbetci,
macuncu, kokoregei, simit¢i gibi seyyar saticilarin katildigi davetler, medyada yanki bulmus, Parti
Kampani, Oytun’un 6nerisiyle giristigi bu organizasyonlarla kendi yarattigi kulvarin tartigsmasiz lideri
olmustu. Esasen Oytun, Parti Kampani’de hissedarliga dogru emin adimlarla ilerliyor, “ayin
personeli” geyikleri, 1i¢ maas ikramiyeli “bonus” liituflariyla kendisini daha fazla
oyalayamayacaklarmi, bunu yonetimin de bildigini diisiiniiyordu. Tiim EQ ve 1Q’suyla kendisini
vakfettigl bu isten daha fazlasim beklemek hakkiydi. Son hazirladig isle, herkesi adeta hipnotize
edicek, sonra da masaya yumrugunu vuracakti. Herru ve merru dan baska alternatif yoktu.

Idil aslinda iyi bir kizdi. IQ olarak tamam da. EQ olarak anlasamuyorlardi. Birlikte son hazirlanan
kir partisinin “¢ek listini” gézden gegirirlerken, Idil’in fosforlu sar1 flomaster tutan eli, kazaen eline
degince, tiim bedeni tuhaf bir elektrikle sarsildi, ama, toparlanmasi kisa siirdii. “Ciganlar ¢ingar
cikariyo” dedi Idil’e. “Bu partide Cigan Grubu’nun gosterisi olmasin. Panayir ambiansi i¢in ille de
cingene c¢algicilar olmasi sart diil, konservatuar keman’dan dort ¢ocuk bulup roman kostiimii
giydiririz, darbuka felan iste...” Idil, “iyi de abi” dedi, “o gecen partiye gelen ¢algic1 ekibi, atmosferi
sahici kilan en siki takimdi. Tamam, ariza bi taraflar1 var, fakat, olay da o yani. Davetliye, bu herif
clizdanmimu yiiriitiir mii, bir seyden huysuzlanip bana sustali ¢ceker mi sertligini yasatiyo, anlatabiliyo
muyum?”’ Anlastilar sonra. Yalnz, gecen gardin partide sarhos olup pang kasesine izmarit alan bakla
fal1 bakicis1 kadinin yerine yenisi bulunacakti. Idil, konuyu kirnuzi renkli ufak bir postit’e not edip
cek tist kagidina yapistirdi. Serbetcinin takma biyigr sakil duruyordu, seyyar pilav arabasimn piknik
tipiinden yapilma liikks 1s181yla aydinlatilmasi1 daha gergek¢iydi, gecenyilki pilli 1s1ldak sagma
olmustu... Arnavutkoy Akmtiburnu’nda kofte miniibiisii 1sleten Goksen’e haber salinacakti. Kézde
musirct aynt adam olsundu. Yalmz, diigiine gelir gibi takimelbise giymemesi konusunda uyarilacak,
biyerden beyaz satict onliigii tedarik etmesi islenicekti. Alev yutan adamin {icretine “benzin parasi”
dahildi... Macuncu, horoz sekerci tamamdi. Peki ya, tavsana niyet ¢ektiren ak sakalli amca? Gegen
partide en ¢ok o niyet¢i amca ilgi gormiistii. Oytun, tavsamn Idil’le kendisi i¢in ¢ektigi niyet kAgidim
diisiindii. O zaman, daha yeni “¢ikmaya baslamuslardi” Oysa, tavsan Oniinde dizili ylize yakin kagit
parcasinin arasinda kendileri ic¢in ayrilik yazanim ¢ekmisti. Kagittaki mani, “Menekse gozler yalan
bakar/Manas1 yoktur, hakikati saklar/Sonu yok bu riyanin/Ciimle yollar ayriliga c¢ikar” diyordu.
Oytun, bu kisa siireli “flesbekten” aklina gelen bir yaratici diisliinceyle siyrildi. Ciklet reklamu.
Aksakall1 nur yiizlii niyet¢i bir amca var... Tavsanin niyet ¢ektigi tablada “Falim” sakizlar1 doludur
Tavsan bir sakiz ¢geker Amca giiliimseyip beyaz dislerini gostererek sakizi tabla basinda duran tiineyg
cifte uzatir. Delikanl1 ve kiz sakizin i¢inden ¢ikan fali okurlar, mutlu bir sekilde sarilarak yiiriirler.
Tekrar amcay1 goriiriiz, istiine ¢ikletin logosu biner... Oytun, bu kisa climleleri hizla bir kagida yazip,
fikri araklanmasin diye, Idil’e gostermeden cebine atti.



“Niyetcinin tavsam 0lmis gelemiyomus™ Oytun, ofisteki akrobat lambaya tutturulmus bu postiti
goriince, hi¢ duraksamadan bir ofisboy bulup, Misir Carsisi’ndan “sifir tavsan” aldirtmayr diisiindii.
Oniimiizdeki gardin parti, niyet ¢ekmeyi heniiz grenememis “vasifsiz bir tavsanla” gegistirebilirdi.
Ama ek 1s olarak ¢iklet reklamim kabul ettirebilirse, bu siire i¢inde, tavsan terbiyecisi niyet¢i dede,
hayvam egitirdi. Okeydi.

Niyet¢i dede, “Nuh” deyip “Peygamber” dememe konusunda kararlilik gosteriyor, “vasifsiz
tavsam” egittigini, fakat, gardin partiye asla gelmeyecegini, isterlerse tavsanlarim geri
alabileceklerini soylilyordu. Idil telefonda “yapma amca yaa, baskasi olmaz biz senin yiiziinii
istiyoruz” dedi, dede “La havle” ¢ekti. Konugma uzadi. Derken, Oytun Idil’e “dede mi yok lan” dedi.
Cast ajansindan “nur imaj1 dede” istendi. Peki, bizim dede aksesuar olarak kullamlmak {izere niyet
tablasiyla manilerini verebilir miydi? Hayir.

O giin 6gleden sonraya kadar Oytun’la Idil giiliiserek, parti icin bir siirii mani metni yazip minik
rulolar yaptilar. Ogleden sonra da dedeye ugrayip, “feys tu feys” son bir ikna geyigi cevirdiler.
Ihtiyarin gdnliinii edemeyeceklerini anlayinca, egitilmis tavsanlarini geri alip ofise donmeye karar
vermislerdi ki, dede agzindaki baklayr ¢ikardi... “Tavsan tabladan bos kagidi ¢ekti” dedi. “Her niyet
tablasinda bir bos kagit olur. Milyon kere cektirsen tavsan ona dokunmaz. Ama ¢ekerse, yedi vakit
gecer, Olim gelir. Bana gelirse evimde bulsun” Oytun, bu olup biteni “Emeyzing sitoriez”
(Alacakaranlik Kusag Oykiileri) icin “hos bir tiiriik” olarak, Idil’e gdstermeden gizlice not defterine
kaydetti. Bir ka¢ tane daha bulup, yeni sezon i¢in televizyona verebilirdi.

Kir partisinin ortasina aniden indiren yaz yagmuru, konuklara eglenceli dakikalar yasatti. Tim
davetliler, ¢il yavrusu gibi agaclarin altina kagistilar. Medya sirilsiklam olan {inliilere ardi arkasina
flaglar patlatiyor, kendiliginden c¢ilginlasan atmosfer, ¢ok konusulacak enstantaneler yaratiyordu.
Oytun, s1i@indig karaagacin altinda tamimsiz bir mutlulukla olanlar1 izlerken, goziinii kor eden bir
flasin patladigim sandi. Son sandig sey oldu. Ilkten partidekiler de “leyzir animasyonu” yapiliyor
diye diislindiiler. Oysa ilk kez yildirim ¢arpan bir insamn 6liimiine tamk olmuslardi. O kir partisi,
haftalarca konusuldu.



MMM

Tamdim seni sisko. Evet evet sensin, sensin O. Hi¢ degismemissin. Aym ablak surat, aynm sadist
ifade. lyi, sen de bak bakalim bana, belki yiiziim aklina gelir. Yaa iste bodle kacirirsin gdzlerini,
yemedi vicdamin di mi? Yillar sonra Merter MMM Migrosta karsilasmagimiz hi¢ aklina gelir miydi?
Ya yine minibiiste karsilagsaydik, o zaman hemen hatirlardin kan ¢anag gézlerimi, fena dokunurdum
sana... Simdi sen bi slire dolas bakalim bulgurlarin arasinda, fiyonk makarnalara felan bakin...
Vicdanindan kacamazsin ama... Az sonra, deterjan reyonunun Oniinde, yine gozlerimi dikicem
gozlerine.

Dr. Ziya Ozel’in, bilimselligi siipheli kanser ilact Zakkum Ekstresini kesfini saymazsak,
memleketimizin ilim ve fen hayatindaki gol kisirligi bin yildir felan siiriyor herhalde. Bendeniz,
Yok’iin icad olundugu ve fakat fotokopi makinasinin yeterince yayginlasmadigr giinlerde “iiniversite
talebelerinin” ¢ok daha “mesakkatli bir tahsil hayat1” yasadiklarimn bizzat sahidiyim. Ciinkii Yok’iin
dayattig1, tektip, beyni giderilmis, ezberci 6grenci tipi i¢in en gerekli bilimsel edevat fotokopi
makinasidir. Aslinda sadece 6grenciler i¢in degil, bilimsel arastirmalari, yabanci literatiirden arak,
cogu Ogretim iiyeleri i¢in de aym derecede vazgecilmezdir.

Ben, “Fotokopinin akademik yasamimizdaki yer1” konur lu sosyolojik bir saptamaya girismisken,
O hala makarnalarin éniinde. Durum bugdaylar1 durumu degistirmiycek ama. Izlemeyi siirdiiriiyorum,
her hareketi kontroliim altinda. Hele bi deterjanlarin oraya gelsin, aniden Oniine firlayip, 66le bi
bakicamKki...

Bellegimde bile tutmak istemedigim fotokopisiz giinlerde, yaklasan her sinav donemi verilen her
proje benim gibi calisarak okuyan 6grenciler icin bir eziyetti. Eksik ders notlarimin tamamlanmasi,
s0z konusu notlar bi sekilde tedarik edilse bile, konunun japoncaymis gibi gelen mealinin anlasilmasi
insanlik Otesi bir caba gerektiriyordu. Derslere girmis, “konuya hakim” arkadaslar ediniliyor,
bunlarin tiirlii ¢esitli kaprislerine katlamliyor, yollar1 g6zleniliyor, defterlerini namuslari gibi
koruyan bu arkadaslara 1lagh gazoz i¢irilmedigi kaliyordu. Fekat, benimle bu tiirden iliskilere girip,
zamanla bana alismus, “nasilolsa giiniin birinde kapiya dayanip ders notu istiycek” diislincesiyle
karbon kagidi edinip, ¢ift niisha defter tutmaya baslamus iyi kalpli arkadaslarim birer ikiser mezun
olup gittiler. Yiizlerce kisilik anfilerde tanimadigim bi takim kimselerden ders notu istemek 1yiden
lyliye zoruma gitmeye basladi. Tiim giiclimii toplamaya karar verdim. Son projeyle ilgili kimseden
ders notu felan dilenmiyecek, zaten dort saate indirdigim uykumdan iki saat daha calip, dersleri
sektirmiycektim. Netice itibariyla ben 6liirdiim, ama o okul biterdi.

Sen bunlarin hi¢ birini bilmiyorsun tabi. Hem, bilsen bu neyi degistirir ki. Makarnanin yanina bi
de yogurt al bakalim. Ben, herseyi biitiin detaylariyla hatirliyorum. O giin de Migros torbasi vardi
elinde. Naylonun i¢inden, aldigin kirpi siizgeci gormiistim. O zamanlar pek modaydi onlar, demligin
ucuna takilip, cay yapraklarim ayikliyodu. Sonra “kirpi siizgecler kanser yapiyo” dedikodusu ¢ikti.
Masallah senin sagligin yerinde ama. Kilo bile almigsin. O parmaklar daha bir dolmalasmis. Ah o
senin dolma gibi parmaklarin. Sanki siktiklar1 benim girtlagimdi. Nefessiz kalip 6lecegimi sanmigtim.
Simdi... Sana naapmali bilmem ki?

Rapido kalem, aydinger kagidi iizerinde gonyeye yaslanmus, bir dogru boyunca ilerliyor. Her sey
yolunda. Su nalet projeye basladim ya bir kere. Baglamak bitirmenin yarisidir. Gegen senenin ders
notlarindan* daha onceki projelerden felan bakip, uydur kaydir yapiyorum iste biseyler. Ama, galiba
cok paraladim kendimi. Bu kadar uykusuzlugu kaldiramiyorum sanki. Ciinkii, kdgidin iistiinde bi takim
hayaller gérmeye basladim. Ara sira benim kagidin iistline koymadigim bazi noktalar beliriyor.
Sonra, soz konusu siyah noktalar, yer degistiriyor. Ya da bana 6dle geliyor. Hatta birisi ziplayip



burnuma tiinedi. “Uyumam gerekiyor” diye diisiindiim, yoksa noktalarla ilgili daha baska seyler ileri
siirmeye basliyacaktim. Anlatilmaz bir kasintiyla uyandim. Pire... O siyah noktalar... Pire onlar...
Paytak... Kedimiz... Hayvan tuhaf sesler ¢ikararak kendini pengeliyor. Sirast nmu lan Paytak! Tam da
eve pire getiricek zamani buldun.

Pireyle miicadele ayr1 bir konu. Inamlmaz sinir yipratan, ¢cok detayli stratejiler gerektiren bir
savas ¢esidi. Su kadarim s66liyim, o minnacik yaratik bi insamn istikbaliyle ciddi oynayabilir. Proje
yetistirmek i¢in evde kampa girdigim ve asla disariya ¢ikacak zamanimin olmadig o dort giind,
projenin lstiinde, beynimde ve her yerimde ziplayan yiizlerce pireyle gecirdim. Proje bittiginde,
uykusuzluktan diiz birer ¢izgi haline gelmis gozlerim, bir seri el kol hareketinden ibaret yaklasik on
adet tikim, iyiden 1yiye gelismis kendikendime konusma huyum ve her an artik oniine gegememekten
korktugum, herseyi birden yakma istegim vardi.

Proje hesap ve detay ¢izimlerinin gosterildigi aydinger kdgidim, yaklasik birbuguk metre boyunda
bir rulo yapip, okula dogru yola koyuldum. Taksim-Sariyer minibiisii kalkmak {lizereydi. Bir tek,
minibiisiin kapisinin ordaki ii¢lii koltugun kapiya bakan tarafinda yer vardi. Elimde proje rulosuyla
kapinin yamna oturup, uykuya karsi direnmek i¢in hocanin proje tesliminde sorabilecegi bir kag
sorunun cevaplarim ardarda tekrar ediyordum. Proje rulosunu nazik¢e avuglamus, kapidan tarafta, bir
ucu minibiisiin tabaninda digeri tavanina yaklasnus dik bir sekilde tutuyordum. Derken, Kisladnii
Duragi’nda minibiisiin hidrolik kapis1 “foss” diye acildi. Ve O sisman kadin... Binmek i¢in minibiisiin
merdivenine bir ayagim atti. Daha sonra elini uzatip, o dolma gibi parmaklariyla benim proje rulomu
kavradi. “Naapiyosun teyze, o tutunma diregi diil” diyebildim.

Ama O c¢oktan, aydingeri burusturmus 1srarla kendine dogru c¢ekip, binmek i¢in destek almaya
calisiyordu. iki saniye iginde, aydinger rulosu, benim ve sisman teyzenin ellerimizin arasinda bir ¢ok
noktadan “burulma momentine maruz kalarak” yamr1 yumru oldu. Goziimiin 6niinde binlerce dijital
rakam, rapido uglari, ders notu dilendigim insan suretleri, yanaginu gomiip yatmak isledigim serin
yiizllii yastiklar ve pireler, pireler ugustu. “Neden ama yaa, neden?” dedim. Kadin, korkup, ruloyu
birakti... Minibiise binmekten vazgecti. Hidrolik kap1, “foss” diye kapandi.

Gozlerimi, giilmekle aglamak arasi doldurmus, anlamsiz anlamsiz, kirmizi mercimek ve baldo
piringleriyle dolu bir rafa bakiyorum. Teyze, kasamin oralarda biyerlerde, gitmek tlizere biliyorum.
O’na yillar sonra kendimi hatirlatmaktan vazgectim. Yalmz, torbasina gizlice, diisten pire
yumurtalariyla, yasanamamis giinler giincesinden dort yapragin fotokopisini attim...



Cocuktuk Iste

“Ben bilirim o bakis1” dedi. “Sen, hala O’nu diisiiniiyorsun...” Bakislarimu bozmadan, firlayip
tuvalete gitsem. Aynanin karsisina ge¢sem, nasilmis anlasam. Sonra bir daha bakmasam oyle... ki
parmagimu c¢atal yapip karete filmlerindeki gibi gézlerime bandirdim. “Uyduruyorsun, dyle baktigim
yok...”

Konuyu O baslatti. Birbirimize eski asklariniz1 anlatiyorduk. Ben saf saf olup biteni sakiyordum.
“Ne giizel” diyordu,. “Yazik ama sana nasil da sevmissin..” Aslinda ben “komiklik olsun” diye
anlatiyordum. En ¢ok da “Eger beni harbiden seviyosa” diye baglatip baktigim sagma fallara giildii.

Eminonii B-1 Basinkoy otobiisii, 11k gelen bes otobiisiin i¢inde olursa, O da bana asik... Bes az
ama, on olsun... Ilkgencligim, elinde mavikart, kartin “naylon mahfazas1” i¢inde zulalanmus bir ¢ift
mavi g0z resmi, gecip giden otobiislere bakiyoruz... “Kacinciydr peki” diye sordu, “Basinkdy
Otobiisii ne zaman gelmisti?” Gergekten merak ediyormus gibi bakiyor. “Yirmiyediye kadar ¢iktim...
Sonra Sirkeci’ye inip trenle gitmeye karar verdim.” Giilerek saclarimla oynadi. Yine aym seyi
soyledi: Yazik sanaa. “Sonra tren biletime baktim tabi. Hani var ya, ADYUMERSI fal1 var Asik,
dargin, yalniz, 6pmek istiyo, filan... Bas harflerine gore iste, biletin numarasindan bakiyosun..." Tam
o sirada eliyle agzim kapadi... “Bosver... Sonucunu sdyleme.” Sustum... “O zaman ¢ocuktum” dedim.
“Hem simdi banliyo trenlerine jetonla biniliyo.”

Simdi ¢ok biiyiigiim sanki. Biraz once, kendisine ait okul kimligindeki seri numarasim, yanyana
toplayip sonucu dokuzdan ¢ikardiginmu ve olay1 “Adyomersi” boyutunda irdeledigimi bilmiyor tabi...
Ileride, park halinde duran linyit yiiklii AS 900 kamyonun plakasinda adindan harfler saptayip, buna
kendimce acaip bir anlam yiikleyerek mutlu oldugumun da farkinda degil.

“Siirlerin var muyd1 peki” diye sordu. “Atatiirk i¢in iki tane kogaklama yazmistim. Pekiyi
alamadim ama, ortmen yazimin okunaksizligindan puan kirdiydi...” Bana 6yle bir bakiyor ki “Sen bu
kafayla O’na siir de yaznmissindir simdi inek” diye diisiindiigii cok belli. “Herkesin kotii ask siirleri
vardir, unuttum simdi, naapicaksin” sustum...

Sonra O, “Oncekine” yazdig siirlerden bir ka¢ dize sOyledi... Sustuk. Ardindan benim repligimi
attr... “Cocukluk iste. Insan 66le saniyo...”

Ne saniyo insan... Nasil yani... Hi¢ iste... Onsuz olmaz saniyo... Sagma! Tabi sa¢gma... Gidiyo,
bitiyo iste. Evet... Cocukluk... Tamamen dyle.

“Sizin sarkimz hangisiydi” diye sordum. “Giillerin I¢gindemmis... “Benden 6nceki BP’den miydi?
Bir benzinciyle mi c¢ikiyodun, MFO o sarkiyr onlara verdi” seklinde tuhaf bir espiri yaptim.
“Sizinkisi?” Melodisini mirildandim. “Arapsaci, Erkin Koray’dan.” Mirildandigim sarkidan bir dize
sOkiip, bilgic bilgic geyige giristi. “Bak ne diyor, ¢ivi diyor, ¢iviyl soker, budur bunun ilaci diyor...
Hohoho.”

Sonra, hayattan bir sarki tutmanin anlamsizlig tizerine konustuk. Ortadaydi iste... Senin goziinii
doldurdugun, yiiregini hoplattigin, ayriyken duyunca, diinyalar1 i¢ip kendini kayiplara yazdirmak
istedigin sarki, aniden benzin kumpanyasina reklam miizigi oluyordu. Askim kim takar, hayat bodle
biseydi iste. Milyon pustlugun dondiigii su alemde, 6nce askim sonra seni bitiriverirdi. Tabii... Evet...
Oyle... Aynen... “Asklar1 da vururlar, reklama sarki olur.” Evet evet...

“Birbirinize isim takmus muydimz peki?” Opiiciik Balig ile Zeytin Bey. Cankus ile Tomtom...

Hahaha... Bicis... Cicirik... Cibi... Civcis... Insanlarin birbirlerini ¢izgifilm kahramanlarina
benzetip, kedi kopek isimleri takmalar1 bir nedir abi simdi? Nasil da bulur insan bunlari, nasil ¢ikar
agzindan... Cocukluk? O bile diil. Hastalik. Seyin kitab1 var Rolan Barns... M1 ne? Ask iizerine
sOylemler. Neyse, anormal oluyo iste kisi, sdylem olsun, torba olsun... Delirium. Yes.



...Kalktik, “iki yetigkin insan” gibi yiirliyoruz iste. Bunca seyin arasinda, 66le bi takim
ibibikliklere vaktimiz yok, hem “yazik bize”, hem “ayip lan artik, ne o 66le liseliler kibin” Ben
yirlrken, i¢imden bastifimiz parke taslarini sayiyorum. Asvalta vardigimizda, toplam sayiya
bakicam, seviyosa tek say1. Yiirliyoruz...



Hayvanlar Alemi

Bir giin Arap, bizim balkonun altina tam yedi tane daha “Arap” yavruladi.

Bilindigi gibi, siyah kopeklerin alayina mahalleli tarafindan “Arap” adi verilir. Ayn1 zihniyet,
kedilere “Tekir”, papaganlara “Yakup” ad1 takar, sivrisineklere kisaca “sivri” der, maymun goriince
leblebi atar, muhabbet kusu beslerse de “en biiyiik Fenerbah¢e dedirtebilmeye azami gayret gosterir.
ikiser aylik siirelerle kavanozda tek balik veya su kaplumbagasi besleyip, adi gecen mahlukati bir
sekilde telef eden “ergenleri” de yazimin burasinda anmadan gecemeyecegim. Yani mahalleliler,
hayvanlar diinyasiyla iligkileri belli, gayet acik ve net kimselerdir.

Daha derinlemesine bakildiginda hemen her semtte onlarca kediyle evini paylasan “kagik
teyzeler”, biilbiil otiislii kanaryaya “gencliginden beri hevesi olan amcalar” goze ¢arpabilir. Efendim,
bunlarin ya “zirriyeti kurudur” yani ¢ocuklari olmadigi i¢iin kedi kopege sardirmus manyak
kimselerdir, yahut nedensiz yere sadece ‘“manyaktirlar” Yoksa mahalle arasinda, apartman icinde,
“normal kimse” hayvanatla 60le fazladan laubali olmaz. Aynyetten yargitayin konuyla ilgili ictihat
karar1 vardir, muhtemelen giinahtir da.

Elbette tiim bunlar1 babam benden daha iy1 biliyordu. Ama durumu pek iy1 degildi agikcasi. Sekiz
“arap” birden bizim kapiya yazildi yazilali, bir veteriner edasiyla hayvanlarin bakimmyla ilgileniyor,
geceleri el feneriyle baglarina inip kogus sayimu yapmadan uyumuyordu... Arap anamn siitii
yetmediginden yavrulardan ¢l 6ldugiinde hepimiz tiziildiik. Fakat babam “atlar1 vurulmus faytoncu”
gibi neredeyse yemeden icmeden kesildi. Bu “faytoncu” benzetmesini babama “Ozgil 2
Pastahanesi”nin sahibi Tevfik yapmisti. Babam, pastaciya ac1 aci giiliip, tlim hayvanseverlerin klasik
repligini attiginda basimiza gelecek olam anlamustim. “Hayvanlar1 sevemeyen insanlar1 sevemez
ki...” Evet, gayet acikti, hayattmiza fiilen bir kdpek celesi girmisti... Babama kalsa hepsine bakardik.
Fakat Pastac1 Tevfik’in marifetiyle kopek yavrulari, ¢ilyavrusu gibi mahallenin her yamna dagildi.
Zira kapt komsumuz pastaci, yavrularin diikkamna pire getirip miisteri gotiirecegine inamyordu. Diger
esnaf da aym goriisteydi. En son yammizdaki taksi duragindaki bir sofor, hayvamn “arabasinin
tekeregine iseyip, ekmek teknesini mundar ettigini” sdyleyince, babam, pastaciya kopekleri habersiz
dagittigr icin bozuk atmaktan vazgecti. Neden sonra, yavrulardan birini alan ¢ocuk, bakamadigim
sOyleyip yavruyu pastaciya geri getirdiginde, babam mahalle esnafina “bu yavrunun rizkimin burdan
yazildigimi, hayvan bir daha geri gondermenin ugursuzluk getirip bereketlerini kaciracagim” belirten
bir geyik ¢evirdi. Sonra, hep birlikte degisiklik olsun diye kdpege “Arap” adim verdiler.

Onceleri pilli gibiydi. Piti pili ordan oraya dolanirken, sanki bir yerinde diigmesi varmus da
kapatinca hepten duracakmus hissine kapiliyorduk. Sonralar1 “pilli” olsa bile, ancak ¢ift dingilli
kamyon akiisiiyle calisabilecek tuhaf bir clisseye sahip oldu. Kuliibesini pesinden stiriikleyerek
dolagsmaya baslayinca ve biz O’nu ancak li¢ kisi bir araya geldigimizde bile zaptedemez olunca,
aklimiz1 kara diistinceler sardi. Arap kendince “oyun oynuyordu” ama o clissesiyle gerceklestirdigi en
ufak devinim, adeta ufak capta bir “arz hareketine” yol agiyor, insanlarin ¢i8lik ¢1gliga kagigsmasina
neden oluyordu. Mahalleli, “Arap karsiti bir lobi” olusturmakta gecikmedi. Ama Arap, lobiyle
“saklamba¢ oynamak™ istiyor, hasar1 veletlerin kendisine attig1 tas ve tahta parcalarim, kosup,
firlatana geri vermek icin hayvaniistii bir ¢caba sarfediyordu. Biz caresiz, kainattaki biitlin kopek
“sahiplerinin” diger insanlara sdyledigi ciimleyi tekrarliyorduk: Bisey yapmaz... Bu tek climle lobiyi
yatistirmuiyordu tabi. Lobinin ileri gelenleri arasinda gercekten tuhaf insanlar vardi. Orta yash lop
sakall1 bir adam, Arap’1n havlayarak arabasinin alarmini harekete ge¢irdigini ileri siirtiyor, bu savini
kanmtlamak icin bizi beraberce bir deney yapmaya zorluyordu. Annem adama Pavlov adim takmusti.
Deney giinii Arap inatlasarak asla havlamayinca Pavlov Bey ¢ok cirpindi. Arap’a arabasim gosterip



“tut tut” dedi, hayvam tedirgin edip havlatmak i¢in bir seri tuhaf beden hareketleri yapti. Arap tiim bu
olup biteni kafasini hayretle bir saga bir sola yatirarak, parlak zeytin gézleriyle Pavlov Bey’1 siizerek
izledi. En son adam arabasimin basinda kendi kendine havlayip alarmm calistirmaya, deneyi
sonu¢landirmaya ugrasirken Arap olay yerini sessizce terkedip, daha onceden bahgeye gomdiigii
kemikleri aramaya gitti.

Lobi icinde Arap’in en sevdig kisi, Karadenizli bir zabita memuruydu. Arap, memurun
sapkasina, gogsiindeki zabita rozetine filan tutuluyordu heralde. Memur, “Kugukcekmaca
Belediyasunun” kendisine verdigi yetkiyle Arap’in veterinerden alinmus niifus kagidimt gormek icin
her geldiginde, hayvan deliriyor, olmadik sevimliliklere tuhaf cilvelere basliyordu. Bir elini bahge
kapisina koyup ayaga dikiliyor, diger eliyle de “naaber moruk” gibisinden pot pot pot zabitamin
omzuna vuruyordu. Bir siire beraberce oynuyorlar, neden sonra, zabita sapkasim tekrar basina gegirip
babama “Ha bu hayvani ¢ok sikayet eden var. Zaptedun, bi pugluk ¢cikmasun. Yoksa alir, koyar bi
kutuya cotirtirum ha” diyordu. Ben de engok bu “Kor bi kutuya gotiiriirim” muhabbetine
bayiliyordum. Arap hangi kutuya sigacaksa.

Gitti saniyordum. Babam, ben Izmir’deyken, artik basedemeyip Samatya’da bahgesi olan bi
cocuga verdigini soylemisti. “Nas1 kiydin hayvana yaa” dedigimde, “Biitiin giin sen mi ugrasiyodun
keranaci, su darasmalik yerde insan bile zor yasiyo, bosa eziyet oluyodu hayvana” diye bagirip beni
paylamisti. Cok sonra laz zabita kapimn 6niinde beni ¢evirip, “O arap ¢Opek hakikatli bi hayvanidu.
Yazik oldu araba ezdu” dediginde anladim. Bi ¢ocugun pesinden yola ¢ikmus, oyun oynuyolarmus,
geri geri gelen bi firin kamyoneti ezmis. Sesi bile duyulmamus. Uziiliir diye ilkten babama da
so0lememisler, sonra “Bi kutuya koyup gommiisler”

Hi¢ iiziilmedim. Sunca insan o&liirken Arap icin goziimii doldurmayr “Insaniyetligime
sigdiramadim.” Laz zabitamn omzuna pot pot vurup, bisey olmanus gibi ise gittim. Aylar sonra,
alkollerden eve dondiigiim bir yaz gecesinde, taksiden iner inmez, kapinin 6niinde park halinde duran
Pavlov Bey’in arabasina yoneldim. Kaputuna iyice yaklasip “Hav Hav Hav...” diye bagirdim.
Canavar diidiigii esliginde, acaip kahkahalar atarak kimseler gérmeden eve kactim, o kadar c¢ok
gildiim ki... Aglamadim ama...



Sicagi Sicagina

Kimse basaramaz diislerde giilmeyi, gelgelelim 6lmeyi de, bak, iste bu kadar yakindir giilmek,
oliime.

Hermann Broch

Gece... Dolunay mu o, birisi yiiziime pili bitmekte olan fener mi tuttuyor? Demin bir koro ¢iglik
cigliga “biir ikii tititi¢” diye bagirtyordu. Her sey birden dondii sonra, kiigiik kristal pargalar yagdi
istiime, agzim burnum, gozlerimin aras1 hep onlarla dolu sanki. Benzin kokuyor, bi de vanilya galiba.
Demin lice kadar sayip herseyi tepetaklak ettiklerinde vanilya kokan minik bir sar1 ¢am sallandi
lizerime... Sis niye ki? Demin sis felan yoktu. Yoktu... Ben var miyim peki? Sagma! Varim. Kaza oldu.
Araba ters dondii, tice kadar sayip diizeltiliyodu, simdi arabamn yanminda yerde yatiyorum. Bir iki ti¢
bes alti yedi sekiz. 1963 yilinda Kasimpasa Asker hastanesinde dogdum. Daha sonra sirasiyla
Yesilyuva Ilkokulu, Basmkdy Ortaokulu, Yesilkdy Lisesi ve ITU’yii bitirdim. Yayinlanmus alti
kitabim var, orta derecede Ingilizce biliyorum. Demin sekize kadar sayarken, arada dordii bilerek
atladim, bilincim yerinde.

Sis kalkti. Yammda biri daha var, uzannms yatiyor. O’na birisi “bu ka¢” diye sordu. Bana
soduklarinda “Pi” diycem, “pi sayisi” Ama soran eden felan yok. Iki sik var. Ya ben cok agir
yaraliyim, herifler beni defterden sildi, kurtulabilecek gibi olan obiiriiyle ugrasiyorlar; ya da kaale
alinmiycak kadar hafif atlattim, sok geciriyorum. Ug, 6ldiim. Dért, karabasan goriiyorum. Bes...
Besinci alternatif olarak “Bu bir kamera sakasi” gibi bir bayagiliga diismek istemiyorum. Ama
diyelim ki 6lmiisiim o zaman bu kadar bayag bi espiriyi yapip yapmamis olmam farketmez. Rahat
oluyim anasim satryim. Peki ama lan, hakkaten de anlatilmaz bi rahatlik var iistiimde. Hi¢ bir yerim
acimiyor. Tabi abi, endofrin olayl. Boole kaza anlarinda felan viicut biinyesindeki dogal morfini
birakiyo, sen o an hi¢ bisey hissetmiyosun. Boole seylerden anlamam, narkotikle isim olmaz ama
viiclit makinesi hakkaten “i1yi mal bulmus”, kaza oldu olal1 epey bir zaman oldu, ben hala hi¢ bisey
hissetmiyorum... Ya da oOldiim. “Gastacilar” geldi. Bitanesi ehliyetten alinma fotograf pesinde.
Polisle birlikte yanimda yatamn ceplerini karistirtyorlar. Insan 6ldiikten sonra, yani eger 6lmiissem,
bi vasiyette bulunabilir mi? Ben bi trafik kazasinda 6ldiiglimde ehliyetimden alinnmus bir fotografla
her hangi bir gazetenin iiciincii sayfasinda ¢ikmak istemiyorum. “Oliim Minibiisii, Azrail Kavsagi,
Bogaz Sefas1 Kanli Bitti, Trafik Canavar1 Cobangesme’ye Pusu Kurmustu” basliklarinin altina
gommesinler beni... Elinde ehliyetle dikilip duran gastacinm bile8ine aniden yapisip, kan revan
icinde “Ne giin ¢ikcak abi, hangi gasta, haa abi haa!” diye bagirsam, herife inme indirebilir miyim
acaba? Dort yil once bir kis giinii, TEM’de karistigim yirmi araglik zincirleme trafik kazasindan
sonra Sabah Gazetesi “Tiirkiye’nin ilk Avrupai kazas1” basligim attigindan beri, daha “post modern”
bir gazete basligi goremedim. Baslayan otoyol kazalariyla Avrupalilastigimiz i¢in ufaktan sevinen bi
hali vardi o basligin. Dergiden bir arkadasim benle dalga gecerek, “Herkese kismet olmaz oglum. Ya
Ankara Istanbul Yolunun 48. kilometresi Azapderesi Mevkiinde, senin ydnetimindeki arag, karsi
istikametten gelen Miimin Oztiirk yonetimindeki tomruk yiiklii bir kamyonla ¢arpissaydu... Alaturka bi
kazaya karigsmis olurdun. Ama simdi, bi Avrupal1 sayilirsin” demisti.

Tamam iste, herseyi hatirliyorum. “Avrupai kaza” bile kare kare géziimiin Oniinden gegti. Ama
simdi bu... Burdaki nasil oldu? Yanimda yatan kim? Ya bensem. Ruhum disima ¢ikmustir belki. Yok
yaa. Bi kere ruh vanilya kokusu duymaz. Ikincisi benim yasanum “Avrupai trafik kazasindan” ibaret
diil ki. Yani, eger oliirken insamn yasamu “film seridi gibi” kare kare goziiniin Oniinden gegiyorsa,
daha bir y1gin goriintii olmasi1 gerekirdi. En azindan bi ¢ift mavi goz gelirdi, “giillerin i¢inden”i
duyardim. Aysecik masal anlatirdi, diplomamu duvara asardim, bisikletle dolasirken yliziime sogiit



dallar1 ¢arpardi...

Tabii ya. Simdi durup dururken ben niye ardarda siraladim bu goriintiileri. Boole bisey heralde.
Bi nevi gecip gitti iste s6z konusu filmseridi. E, abi kaldirsinlar o zaman beni burdan, yani ordan.
Gastacilara malzeme etmeyin insani. Ger¢i mana aleminden dogru bunlar beni enterese etmez ama,
yani, arkadaslarim, ailem felan... Kendi tamdiklarimzin resmini 66le diisiiniin... Gerg¢i, ben
liziillmezdim artik. Birine tiziillmeye vakit kalmadan bir baskas1 gidiyordu trafik kazasinda. Gazetelere
bakmaz, cenazelerine bile gitmez olmustum. Bir yere gitmisler eninde sonunda doneceklermis gibiydi,
izin, tatil, ne bileyim, dyle yani... Ya da bana &yle geliyordu. Uzilmiiyorum, atlatiyorum, gecip
gidiyolar santyordum...

Oniimde giden araba, dnce sag yamndan kivilcimlar ¢ikararak celik bariyerlere siirtmeye basladi.
Ardindan, sol tekerlekleri lizerinde havalanip yolun ortasina dogru, yanlamasina taklalar atarak tersi
doniik bigimde bankete diislip kaldi. Hersey, bir kag¢ tok metal sesi, cam patlamalar1 ve ne oldugunu
anlayamadi@im, tuhaf cryirtilarin esliginde bir kac saniyede olup bitti. Inip kostum. Birileri, birileri
daha... Usiistiik, deli ¢igliklarla bagiriyor, arabay: bir taraflarindan tutup ¢ekistiriyor, icindekileri
kurtarmak i¢in camlarim tekmeliyor, kapilarin ek yerlerine taslarla vuruyorduk. Bu sirada ben
arabanin icine dikkatle bakmamaya ¢alisiyordum, ama... Uge kadar sayip, hep birlikte arabay: ters
cevirecektik. “U¢” dendiginde arabamn icinde cansiz bir elin dylesine devrildigini gérdiim. O elin
yiizleri gelip gitti goziimiin Oniine... Lisedeyken, zifir gozlii bir kiz ¢ocugu, hastahane, formaldehit
kokusu, kursun tabut, gecenyil, kainatin en hasar1 arkadas1 Mert, Antalya yolu, son ¢ektigi resimler,
masamda unuttugu siir notlari, birkac¢ giin 6nce Ahmet Abi sonra, telefonda tarafimdan isletildigine
kizgin, uzak bir ses... Gidemedigim cenazeler, “bir ise yaramaz” diye sustuklarim, insam sinir eden,
hesapta aldirissizligim... En son, araba doniiyordu iste. Elimde, kaza ge¢iren arabadan, vanilya kokan
bir silis camu, yiiziime sise suyu dokmekte olan adama, “kusura bakmayin bu kadar seyin arasinda bi
de benimle ugrastiniz” diyebildim.

O da kan goriince bayilirmus. Hayrettir, bu sefer olmamis. Kendimi kaybettigimde beni de yanina
serdikleri kazazedeyi bi arabayla hastaneye yollamuglar, ama “gidiciymis. Arabama binerken, “Bana
bak takma kafana haa” dedi. “Yok 66le bisey” dedim.



Tursu Suyu

Gobegini avuglar: arasinda sikip disa dogru portlatarak, “iyice koyverdik agzina tiikiirtyim” dedi.
“Bira gobegi bu” Bu, enteresan, hi¢ duyulmadik diyalog, aramizda her yil geciyor. Az sonra benim
gobegime bakip “Lan, sen spor mipor da yapmyosun, yedigini yakiyosun demek ki” diycek...

Sanki bu herille ikimiz bir tapinak kapisinda dikiliyoruz, bu diyalogtakiler lapinagin kapisim agan
tilstml1 sdzciikler. Soona, haldir haldir aciliyo kapi. Igerde bermuda sortlari, kuma bulanmus plastik
terlikleriyle bi takim herifler, fitbol topu, ABS’li araba, iripleks insaatina miisait ifrazli arsa, okey
1stakasi, sekspir oha, eviurtiud deniz motoru, {i¢ kapili boseh buzdolabi, nikel kadmiyum pilli cep
lelefonlar1 ve menevisli tabancalara tapimp duruyorlar. Seytan diyo ki, tapinaklarini disardan kille,
anahtarim su i¢ine iseyip durduklar1 denize at.

Bir giin, “cemiyet i¢inde tecrit edilip yalmz kalmak™ pahasina, yillardir i¢inde kurulup duran
zemberegi, bu heriflerden birinin iistiine bogsahicam ama. Herifi kendi geyigiyle bogucam. Bi imansiz
tribi ¢eviricem ki, dinsizligi tovbe istigfar edip, hacca gitmek i¢in para biriktirmeye basliycak. Bende
olabilecegini hi¢ aklina getirmedigi menevisli platin kabzal1 bir geyik tabancasi ¢ekip en huysuz, en
kill1 ortamlarda “sikiyim mi haa sikiyim mi?” diye bas bas bagirip naaralanicam. Sabahlara karsi
Siroke ciple ikibuguk saat uzakliktaki sirin bir beldemizin keranesine gitmek i¢iin yamima “bir kag iy1
adam” artycam. Yapicam bunu.

Ben de ¢ok acimasizim lan. Ne ki bu? Iletisimsizlik iste. Simdi Allah bilir O da benim i¢in “pis
entel” diye diisliniiyodur. Ama kardesim ben sabaha kars1 zorla uyandirip, 1srarla Macar Sinemasi1 ve
Zokan Fabri’nin filmografisini anlatmuyorum ki kimseye. Ama onlar seher vakti, kelle kafa
“tapancalarimi havaya saydirip” climle alemi uykularindan ediyolar. Simdi, surda yanyana diistiik,
denize giricez... Gece, seken mermisinden kurtulsan, suda siirat tekneleriyle birini bigmeleri an
meselesi. Amfibik bu alcaklar, karada ve suda manevra kabiliyetine sahipler.

“Biz bu basin kartindan alabilir miyiz hocam?” Ha, bi de bu muhabbet var. Ben de dalip herif
bana ‘“i¢inden pis entel diyodur” diisiincesine kapilmistim. Halbuki alemlerde gayetle muteber bi
muamele goriiyorum, adam bana “gastaci” seklinde davramyor. Bu durumda hormetler baki yani.
Benimki de kafa iste, unutuyorum. Oysa her yilki geyik repertuarimizda bu da var. “Bu devirde ha
medya ha mafya” diyor. Belli ki adamumiz i¢in sar1 basin karti, menevisli 14’liilyle ayn1 anlama
geliyor. Ne diyim kendince hakl1 belki de. Ciinkii gastaci tanidiklariyla ilgili 6yle amlar anlatiyor ki...
“Bi giin Atakoy Marina’da i¢gmisiz, epey alkol var yani. Havaalam kavsaanda bi tempraynan dalastik.
Netice karakol. Herif, miidiir ye§eniyim falan havalarinda, bizim arabada da gasteci bi arkadas
var...” Oykiiniin gerisini midem kaldirmiyor. Ama her seferinde aym ilgiyle dinliyomus gibi
yapryorum. Sonrasinda “ben Oyle gazeteci diilim” deyip, yaptigim isi anlatiyorum. O, “mizah¢1”
birisiyle bi keresinde ¢icek pasajinda yanyana ictiklerimi anlatip adi gecen kisi icin “Altuner Bey”
diyor. Konusmanin devaminda “Altuner Abi” diye andig kisinin Altan Erbulak oldugu konusunda
kisa bir diizelti fasli gegiyoruz. Birlikte, “iyi adamdi” mealinde bir konugsma akiyor. Ben Altan Abi
yasasaydi bu adamu kim bilir nasil anlatird1 diye disiincelere dalip, gaipten “kristal kadehlerde
sallanan pirlanta zarlar gibi” Altan Erbulak kahkahalar1 duyuyorum. Aymisindan atmaya niyetlenip
durduk yere kahkahalaniyorum... Sonra, herif yiiz bulup, “iki resim” muhabbeti aciyor. iki vesikalik
verip benden basin karti istiyor. Aym sabirla kendisine boyle birseyin olanaksiz oldugunu
anlatiyorum. “Seni asiyorsa bilmem” deyip, Atakdy Marina’da ictikleri gastaci arkadasim
arayacagim soyliiyor. Birbirimize her seferinde aym seyleri anlatiyoruz, sanki, O da biliyor.

Dedim ya, patliycam bunlardan birinin tizerine. Bu muhabbetlerin cilkim ¢ikaricam, bi daha
salavatla yaklasicaklar yanima. Bunlar1 diisiiniirken genzim bir tursu suyu tadiyla yamyor. Evet, tursu



suyu. Beraber dolasirken Onlimiize gelen seyyar saticidan biseyler isteyip babamu bunalttigim
giinlerden birinde, kendisi bana ¢ok acimasiz bir ceza vermisti. Her gbrdiiglimiiz seyyarin oniinde
durup, bana ardiarkasina zorla biseyler “1smarladi” Pamuk helva, kokoreg, elma sekeri, balik ekmek,
leblebi tozu, midye dolmasi... Yanaklarim zorla agzima tikistirdigim yiyeceklerle sismis, aci ¢ekerek
babamin yiiziine bakiyordum. O ise “Biitiin bunlar durmadan isteyen sensin” diyordu. “Hadi yut
simdi” I¢ine diistiigiim mide fesadinin son asamasi bir bardak tursu suyuydu. Carsinin ortasinda bir
volkan gibi patladim. Ben ortalik yerlere kusup rezil olmusken, mide kramplari i¢inde kivramirken,
kendisi i¢1 lahana yapraklariyla dolu tursu suyunu bi dikiste yuttuktan sonra, haglanmis musir isteyip
islemedigimi soruyordu. Bi daha yolda yiiriirken babamdan ¢ekirdek bile istemedim. Olay buydu
yani. Operasyonuma “Tursu suyu 1 ad1 takip, aglarimm 6rmeye basladim. Herifle en salamurasindan
bi gece muhabbetine ¢ikip “kagak et kesicektik, seytan kovaliycaktik” goriicekti giiniinii. Dinsizin
hakindan imansiz statiisiiyle gelicektim. O artik bitmis birisiydi.

Olucak 1s mi sanki... Basedemedim tabi herille... Gece boyunca {i¢ kavga ve bigaklanma tehlikesi,
bir o kadar, muhtemel trafik kazasi atlattik. Hesapta ben azip herife “el aman” dedirticektim. Oysa,
cikardig hadiseleri ayiklayip yatistirmakla gorevli bir elemandan bagkaca bisey olamadim.

Guindiizki denizin kenarindayiz. Son bira kutusunu burusturup denize dogru savurdu. Eli beline
gitti. Tabancasim ¢ikarip “Allah Allah” dedi. Bana dogru uzatti, ben dalmis “Bu aletin menevisleri
neresinde” diye dikkatle tabancaya bakarken. Al hadi al dedi. Sik bir iki tane havaya ferahlarsin.
Goziimiin 6niinde yakamozlar menevisler ugusuyor, agzimda nedensiz bir tursu suyu tadr var... “Yok”
dedim, “ben silaha el siirmem” Sanki problem tabancasindaymus gibi elindekiii evirip ¢evirdi, sonra
bana bakarak, “Birak hocam bu agir ¢ocuk, gasteci, bilmem yazar yollarim™ dedi. “Sizin piriniz,
feristahimz Hasan Yasin Kabaagacli’ydi. Adam makinasiz dolagsmazmus, tarihler bodle yaziyo bunu.
Vakti gelmis ¢ok mithim bi yerde sikmus. ik kursun olay1, gasteciden ¢ikmus, yalan mu?”’

Icimdeki zemberek “Hasan Yasin Kabaagacli” lafiyla bosaldi. Gecenin ortalik yerinde ardi
arkasina “Altuner Bey” kahkahalar1 attim, yer gok ¢inladi. Adamimiz beni bi tiirlii susturamadi. Cevre
evlerin 1siklar1 birer ikiser yanmaya basladiginda, kolumdan c¢ekistirip, “basimuz1 belaya koycan,
jandarma gelicek simdi” diyerek panik i¢cinde beni olay mahallinden kagirmaya ugrasiyordu.



Er Mektubu

“Kadir Feten kesesi, mutfaklardan gelir sesi, olurmus tabak yikar ah cigerimin ah cigerimin
kosesi” diye sarki sOylerlerdi O’na... “Cigerimin kosesi” lafi, “dotiimiin kenar1, ipimin dingili” diye
siirerdi sonra... Zaten sehla olan gozleri iyiden iyiye doner, Denizli sivesiyle “Beni bakin, gircem o
¢enenizi, vurcem gircem, o olcek, gevsek agizli gancik siiriisii” diye bagirirdi.

Kadir Feten, boliiglin tabakgisiydi... Zimmetindeki besyiiziic tabak ve binalti tane catal kasigi
yemeklerden sonra sabuntozuyla yikardi. Denizli Tefenni’dendi, sasiydi, evli bir kadina asikti, safag
135 filand1 ve “Feten” s6zcligliniin “bi1 ne demek oldugunu” O da bilmiyordu.

IIk kez taburun yazihanesinde karsilagsmustik. Ben kisa donem er olarak “Erzurum’a dagitim
olmus”, emrine verildigim tabura gitmis, kaydolmayr bekliyordum. Kadir Feten de o sirada tabur
komutamna ifade veriyordu. “Bene kotii kelimelerde bulunuyordu, kafasina ifak bi das attim, yarilmis
gomtamm” diye, tuhaf bir kavga hikayesi anlatiyordu. Yiizii yara bere i¢indeydi. Belli ki, atig “ifak
dasin” karsiligr verilmisti. Daha sonra tasin muhatabir “Casus Serif” lakapli er de ifade vermeye
basladi. Komutan, Serife “Sana boliikte niye casus diyolar lan?” diye sordu. Kadir Feten atlayip,
“Bu, sivilde, enisdesini sivri u¢lu semsiyeynen o6ldiirmiis gomtanim, casus filmi gibi, sislemis adamu™
dedi. Akabinde “Sana sormadim!” diye baslayan bir “Komtan fir¢as1” yedi. Ardindan sorusturma yon
degistirdi. Casus Serif’in enistesini semsiyeyle katlinin sebep ve sonuclarim dinledik. Kadir Feten,
Serif’in sabikasindan dem vurarak, zaten hirli bir adam olmadigim belli etmeye calisiyordu. Ama
komutanim tavrindan “cezayr Kadir’e kitliycedi” anlasildi. Benim kayit islemlerimden sonra, ayn
“aracla” boliige donerken, ilkokul cocuklar1 gibi, olup biteni unutmus yeniden birbirlerini kizdirmaya
baslamuslardi. Kadir Feten, Serif’e, annesinin bi tarafina plaj semsiyesi dikip golgesinde de bir bagka
akrabasina uygunsuz seyler yapacagina iliskin acayip bir kiifiir edince, bosluguna yumrugu yedi. Olay
bliylimesin diisiincesiyle “Hoop hop ayip oluyo hocam, bi durun bakalim!” diye sesimi yiikselterek
aralarina oturdum. Kolay diildi, fazladan b1 “pirpirim” vardi, yas¢a onlardan epey biiyliktiim, bir
otorite mevzuu bahisti yani. Kisa bir sessizligin ardindan, askerlikle ilgili geyiklerin en bilinenine
maruz kaldim. Kadir Feten “Beni bak gisa devre” dedi. “Bu asker ocag o6lu bi yerdi kii, aslam
kediye bogduruu” Elimde olmadan giiliince, bozulup homurdanmaya basladi. Anlasilan, ustalikla
ettigi acayip kiifiirlerden ben de payimi aliyordum. Bir anda kendimi ¢ok yaslanmus hissettim. Onlar
gercekten de ¢ocuk gibyidiler. Az sonra hep birlikte her seyi unutmus sigara iciyorduk. Iginde
bulundugumuz Reo, Palanddken’in eteklerinde kivrila kivrila giden bir yol boyunca ilerlerken,
onlarla birlikte ben de “Safak defterimi” ¢ikarip, giden giiniin iistiine bir ¢arp1 koydum.

Sonraki giinlerde, “Casus SeriP’ten bagka “katiller”, Kadir Feten’den baska tuhaf kiiflirler
edebilen, sevimli kaciklar tamdim. Herkesinki kadar ge¢mek bilmeyen giinlerimi, onlarin arasinda
“Oykii konusu” olsun diye yasamaya karar verdim. Ama her zamanki gibi, en gorkemli dramayi
yasamun kendisi yaziyordu. Yasamun “diigiimleri” sasirtict “finalleri”, Oykiilerini kestirmeye
calistigim insanlarla ilgili beni her seferinde saskinliga diisiiriiyor, kendime iliskin “ebleh ve toy yaz
clicesi” teshisim pekisiyordu. Ben, olup biteni gozlerken bile giicliik ¢ekiyordum. Bu tuhaf ruh hali,
“Lan, Fellini yandaki boliikte askerlik yapsaydi. Vudi Elin, Erzurum’da Istihkama... Kusturika, Kantin
cavusu olaydi, ne acaip filmler ¢ikardi hayatta™ gibi “delirmekte olan entel” diisiincelerine yolaginca,
oykiictliikten gozlemden kildan tliyden vazgegip askerligimi piyade er olarak siirdiirmeyi
kararlastirdim.

Dogrusu pek keyifli degildi. “Sinirden kendini doven boliikk ¢cavusu” diye adim ¢ikti. “Askere
gidip bi fiske yimeden dondiim” geyidi, benim i¢in “kendimden baska kimseden bi tokat yemeden
dondiim” biciminde degisti. Evet evet, kimseye elim kalkmiyacagi i¢in resmen delirip kendimi



dovdiim. Kadir Feten’in askerdeki son giinleriydi. “Cars1” doniisii gizlice igeri sokup ictigdi
biralardan cakirkeyif, tiirkii sdyliyerek tabaklarim yikiyordu. Tiirkiisii de pek giizeldi hani... 1k kez
duyuyordum, asik oldugu evli kadina soyliiyordu galiba... “Yagmur yagar sipir sipir buz gibi/Eriyom
hergiin gayalaada duz gibi/Gocen ilen muhabbetin yogusa/Bosan da gel gabuliimsiin giz gibi...” Kadir,
keyifle kendinden ge¢mis tiirkiisiiyle mutfag cinlatirken, belalilar1 gelip kizdirmaya basladi. Basta
tatl atismalar seklinde cereyan eden hadise, Kadir’in “kelle kafa” olmasi nedeniyle, giderek boyut
degistirmeye basladi. “Yapmayin, etmeyin, tumayin efendiler” derken bir anda birbirlerine girdiler.
Ben yiiksekce bi yere firlayip, benden hi¢ duymadiklar1 tuhaf sesler cikararak sinirden kendimi
yumruklayincaya kadar, onlar ¢coktan kafalarim gozlerini patlatmiglardi bile. Kendimi kaybedip tuhaf
hareketlerle dikkatlerini ¢ekmeseydim durmayacaklardi. Ofkeden catlayan sesimle, “Bayramda
cemaati azarlayan imam nutugu” atttm: Olur muydu, yakisir miydi, hepimiz “bu ocakta” kardes degil
miydik, falandi... hatta, filandi. Ama olan olmustu bi kere... En kotiisii, Kadir Feten’e zimmetli
besyliziig tabaklan ikyiiz tanesi felan kirilmusti. Herif iki giin sonra terhis olurken, zimmet eksigi
nedeniyle hayatta pagayr kurtaramaz, memleketten parasim denklestirmek en az bir haftasint alirdi.
Daha da kotiisii, Kadir’in bininci kez bir kavga ¢ikardig duyulursa, kendisine 45 giinliik bi “ceza
kitlenebilirdi.” Fenaydr yani. Kadir’e tabak parasi toplanmasi amaciyla ortada sapka dolasti, herkes
elini cebine atti. Toplanan meblag ile anca otuz tabak filan alinabilirdi. Ben iki kez daha firlayip
“asabi imam” konusmasi yaptim ama para yine denklesmedi. Ertesi sabah, Kadir’in tabaklar1 igin,
kendisinden 6grendigim en se¢me kiiflirlerden ederek, clizdammu bosaltip ikiyiizyedi adet porselen
tabakla boliige ger1 dondim.

Kadir Feten, son kez, nizamiye kapisinda... Ustiinde burusuk sivil kiyafetleriyle, “Sivilde
muhakkak Istanbul’a gelip beni bulacagim” sdylerken o sas1 gdzleri dolmus... “Git lan” dedim,
“Buzag gibi bakip durma insana.” O gitti, ben, Palandoken’e bakarak sehirlerarasi cam kenarlarim
diisiindtiim.

Simdi, ben ruhen kendimi Habitat’a hazirlamisken, bayram ve seyran degilken, askerligim bana
mektup atmuis. Gonderen: Yillar sonra Kadir Feten. Acamadim. Kendimi esir alip, saatlarce askerlik
anilarimu hatirladim. Zarfin i¢inde mektup yoktu. Hi¢ bir sey yazmamus. Sadece, gazeteden 6zenle
kesilmis yiizlerce kupon ¢ikti; Arcoroc tabak kuponlari.



Kirilan

Kirik kalpleri gotiiriirsiin pesinden, ¢cocukken yarim biraktigin ekmekler gibi, ardinsira kosarlar.
Olmadik bir zamanda kendilerine dair sarkiyr kulagina fisildar herbiri. Duymam artik sanarsin,
dudagin o bildik melodiye hiiziinle eslik ederken, sen i¢indeki boslugu bir baska bosluga savurup
avunursun. Kendi kirikligim bir bagkasinin pesine takinca suskun ve ¢aresiz, belki, o zaman...

“Biiyiirtim di mi. Anlarim hanyay1 konyayi. Vay be, derim, bodleyken booleymis megersem. Cok
iyl yaa. Sen ayricaliklisin simdi, ne giizel, tiim bunlar1 biliyorsun... Birak, ben de kendikendime
ogreniyim.”

Sana daha neler sdyledim, daha nasil yaraladim, simdi hatirlamiyorum. Oysa, kirici olmamak i¢in
Muzo’dan dersler almistim. “Ben sana layik degilim” yollar1 yapicaktim. “Kafam karisik, kendim bile
anlayamiyorum, ben galiba dengesiz birisiyim” filan diycektim. Final, “seni incitmek istemiyorum”
ciimlesi olacakti. Daha nasil inciticeksem artik. Oyle demistim. Sen, susup kalbini pesime taktin. Ilk
ardima baktigimda yok sanmistim... Yazdigin mektuplar, siirterin, anlamlar yiikledigimiz deniz
kabuklari, kii¢iik taslar filan, alayina Sindirella’mn gece tarifesini agtim. Zaman dolmustu, her birinin
tilstmu gitmisti, tas, bildigin tas; kabuk, ciimle denizlerin, hatta okyanuslarin en siradan kabuguydu.
Her dalga getirip atardi onlardan insamn Ontine. Siirlerin, geyik masalarina meze oldu...

Utanmadim, “bunlar1 bana yazmisti” diye anlatip; {istiine en algak rakilardan igtim. Senden bana,
“Kendini dagitt1” diye haberler getirdiler... Dagilan bendim, anlayamadim; onlar, hi¢ farketmediler...

Bana “Ay, kendimi tamyamiyorum” dedi. “Nasil bu kadar sogukkanli olabiliyorum, hayret bisey”
Daha fazla igmiyim diye bira bardaginin agzint kapatti. “Sen elinden geleni yaptin” diye stirdiirdii.
“Ben olsam, ¢ok fena kirilir, bir daha beni aramazdim” dedi. Belki kabus goriiyorumdur, diye kalkip
tuvalete gittim. Bu kiz Muzo’yu tamyor olamazdi. Yoksa, Muzo’nun “insan bitirme” teknikleri,
tiniversitelere se¢meli ders olarak konmustu da benim haberim mi yoktu? Dondiiglimde, “Bari sen
sOyle niye aniden sana karsi bisey hissetmez oldum. Oysa iliskimiz daha yeni. Neden acaba. Ben 66le
cok psikoloji kitab1 okumadim” dedi. Aklimdan, patlican sicaklari, Habitat sonras: diigiilen kentsel
iletisim boslugu, giinesteki kara lekeler, Ebabil Kuslarimin Baskentin ¢esitli yerlerine yuva yapmaya
basladigi ve bunun bir kiyamet alameti oldugu gibi anlamsiz bir yigin neden sdylemek gecti...
Gtlerdim, giilerdi, ben oliirdtim...

“Cok giizel seyler yasadik” dedi. “Adeta bir mucizeydi. Oyle mutluydum ki, herkes bana bi tuhaf
bakiyordu. Diin, Firuze’ye anlattim durumu, bittigine ¢ok sasirdi” Yaa, demek ¢ok sasirdi Firuze. Sen
de onunkine sasirirsin vakti gelince. Oddle geyikleyip gidersiniz hayat boyu, daha durun bakalim,
birbirinize anlaticak kac¢ hikayeniz olucak. Ben, konu mankeni olarak bulunuyorum zaten hayatinizda.
Firuze kim, bilmem etmem. Ama muhtemelen bu olup biteni benden daha iy1 anliyodur. Sen konus
Firuze, ben de 60le ¢ok psikoloji kitab1 okumadim hayatta. Nedir simdi bu olup biten, ben neresine
diistiyorum? Belki de bu Firuze, Muzo’nun disi olamdir.

Simdi, yiiziinde, ayagina kizgin iitii diistirmiis gibi acili bir ifadeyle ayrilik replikleri attig1 bu
kafede ilk bulustugumuzda, “bana olan duygularim” anlatmusti... “Emin misin?” diye sordum, ilkten,
“insan yagsamda neden emin olabilir ki” anlaminda biseyler soyledikten sonra, “igrengsin” demisti,
“neden durduk yere seni kirmak talebiyle yasamina giriyim ki, nas1 yani 66le anlik bisey, sen beni ne
sanmyosun?” Gozlerinden, inanmamam gerektigine dair seyler okuyordum ama, galiba, yillar dncesinin
laneti kalkanlarimn asagiya c¢ekiyordu. Belalara karisma, vurulup diisme sirasi bana gelmisti.
Yildizsiz, Hilalli bir gecede, bir tuhaf ses, 1srarla adim okuyordu.

“Biliyorum, benim baslattigim bu iliskide, yine ben daha mesafeli davranabilirdim. Simdi bu
kadar kirilmazdin belki. Ama bunu ben se¢tim. O sirada igimden gercekten 66le geliyodu” O



konusuyor, s6z konusu kizgin iitiiden benim ayaklarima da diisiiyor, bogazimda petrol yiiklii tankerler
ardi arkasina infilak ediyor. Kilavuz kaptan i¢cimden bir ka¢ sozciik gecirmeye calisiyor, daha
dudaklarima ulagmadan kiil olup gidiyorlar. Oysa, “Demek senin se¢imin haa” demek istiyorum.
“Baska hos secimlerin var ini peki? Ornegin i¢i yavru dolu bir kus yuvasinin iistiinde ziplamak ister
misin, akvaryumda dolasan kirmizi balig yutmak? Oynarken, camm yakmak istedigin baska bir canli
tiirii var m?" Birileri kafenin dekorlarim sokiiyor sanki, Muzo ile Firuze oyunu seyredip bitirmisler,
yerler cekirdek kabuklari, frigo kdgtlari, burusturulmus sira numaralariyla dolu. Perdeyi giiveler
yiyor. Sigara benim, dekor degil, yammda getirdim, garsona kaptirmayip cebime atiyorum. “Neyiniz
vard1” diye soruyor garson, O, “ne istedigimi bilmiyorum” diyor, garson, “hangimiz biliyoruz ki”
diye soyleniyor. Ben konusamiyorum ya; garson, oyun bitsin diye benim laflarimn da soyliiyor. Bir
giive gelip, perdenin hepsini yiyip bitirdiklerini dolayisiyla bos yere perdenin inmesini beklememiz
gerektigini anlatiyor... Ya da bana dyle geliyor.

Arabadan inerken, “Sen yine de beni tanidigin i¢in o kadar mutsuz olma” diyor, peki, olmam.
Istedigimiz zaman birbirimizi arayabiliriz. Hatir felan sormak igin yani. “Iki medeni insan gibi” Tabi,
ben bir kertenkeleyim ya, kopan kuyrugum yeniden ¢ikinca ararim seni. Korkma sen ama, aziz dostun,
“eks sevgilin” kertenkele, kellesini vurup yerden yere, kendisini dagitmaz. “Hadi, sen de kendine 1yi
bak.”

Kapis1 kapaninca, arabamn igindeki 1sik da sondii. Simdi, her yer karanlik. O, apartmanin
kapisina dogru kus gibi hafiflemis yiiriiyor. Karanlikta, pesinden pit1 piti kosan kiigiik bir seyi
farketmiyor. Belli ki heniiz bilmiyor. Oysa, “Kirik kalpleri gotiirtirsiin pesinden. Cocukken yarim
biraktigin ekmekler gibi, ardinsira kosarlar.”



Ornitorenk

Vaiz bize diin diizah1 vasfetti Fuzuli Ol vasf senin kiilbe-1 ahzanin i¢indir

Fuzuli, vaiz diin bize cehennemi anlatti. Soyledikleri, senin hiiziinler (i¢inde yasadigin) evinden
baska bir yer degildi.

Neydi, nasil bir hayvandi bilimiyordum ama, on yasimda filanken, hararetle bir ornitorenk
kartpostali bulmaya calistyordum. Mandarin Ordegi, Tibet Sigiri, Sirtlan, Ceki¢ Balig... Filan,
hepsinin resmi vardi, bi tek o mel’un hayvannikini bulamiyordum Hi¢ abartmuyorum, neye benzedigini
bilmedigim halde, bir riiya boyunca ¢ocuk bilingaltimin bana ornitorenk diye sundugu acayip bir
hayvamn pesinden kosmus, rilyanin sonunda hayvan bana dogru doniip Fen Bilgisi 68retmenim Fatma
Didim’in sesiyle “Gir igeri” diye bagirinca korkarak uyanmistim.

Simdi, c¢ocukken riiyasinda ornitorenk sandigi bisey gormiis birisi olmayr hi¢ de tuhaf
bulmuyorum. Ciinkii o zaman bir¢ok ¢ocuk ornitorenk pesinde kosuyordu. Bir ¢ikletin i¢inden ¢ikan
ufak hayvan kartpostallarim biriktiriyorduk. Her bir kartpostalin arkasinda ¢iklet markasindaki
harflerden birisi oluyordu. Hepsini tamamladigimzda firma size resimleri olmayan bir hayvan
ansiklopedisi yolluyordu. Siz, o zamana kadar biriktirdiginiz hayvan resimlerini bos yerlere
yapistirtp bir adet “Hayvanlar Ansiklopedisi” sahibi oluyordunuz. Tiirlii ¢esitli onlarca hayvan
kartpostalinin arkasinda c¢iklet markasindaki dort harften bol miktarda bulunabiliyordu. Ama ciklet
markasimin son harfi olan “Y” adi gegen ornitorenk kartpostalinin arkasindaydi ve o asla
bulunamiyordu. “Zeytinburnu’nda bi ¢ocuk bulmus” veya “Esasen Y harfi hi¢ yokmus™ gibi birtakim
efsaneler kulaktan kulaga dolasiyorken az kaldi ben Ikincisine inaniyordum. Zaten, ornitorenk bu
diinyada olmayan bi hayvamn adina benziyodu. Neydi o 006le Heciic Meciic gibi. Dipediiz
kaskalliyorlardi insam. Ustelik, Hava Harp Okulu Hastahanesi’ndeki dis¢i Naci Yiizbasi ben
“hazrol” pozisyonunda koltukta yatarken agzima bakarak “Sen de “y” harfi ariyosun dimi, agzindan
belli” demisti. Kendi kiz1 da ornitorenk pesindeymis. Durumu komutam sifatiyla uygun bir ses tonuyla
“Cok sakiz ¢ignetmeyin buna bas¢avusum” diyerek babama da tembihleyince ben ornitorenk yiiziinden
azar isiten bir c¢ocuk olarak, tuhaf insanlar tarihine gectim. Babam ornitorenke ve bana hig
haketmedigimiz laflar séyledi. O gece dis¢ide gecen korku dolu dakikalarin da etkisiyle yine
diisiimde neye benzedigini asla bilemedigim o hayvam kovaladim. Ve yine aynm sey oldu, riiyanin
sonunda ornitorenk bana doniip fen bilgisi 6gretmenimiz Fatma Didim’in sesiyle “Gir igeri” diye
bagirdi.

Ben tam adim tamamlamaya calistigim sakiz firmasiyla iliskimi kesmisken, mahalle ornitorenk
kaynamaya basladi. Sakizlarin alayindan ornitorenk kartpostali dolayisiyla “Y” harfi ¢ikiyordu.
Heralde firma yeterince ¢iklet sattigina karar verip, vakti gelince piyasaya ornitorenk siiriisii salmusti.
Derhal ben de ornitorengimi edinip tamamladigim harfler1 ¢iklet firmasina postaladim. Sonra
gonderdikleri ansiklopediye sodle bi baktim, ama o kadar. Tiim ¢ocuklarla birlikte stirdiirdiigiimiiz
ornitorenk avi artik benim i¢in de bitmisti...

Daha sonraki yillar boyunca ornitorenk lafim ne ettim, ne de duydum. Taa ki O’nunla vakit
oldiirmek i¢in “isim sehir esya bitki" oynayincaya dek. O, yara sarardi. Ben yasamla basedemez
oldugumu hissedince “ruhsal bir fedai” gibi yambasimda biter, zaman i¢inde gercekten de “‘sifal1”
olduguna inandigim geyikleriyle beni iyilestirip kaybolurdu. Ara sira aklima diistiigiinde, hep bir kere
olsun ben O’nu arayayim, “hayat nas1 gidiyo” diye bu kez ben sorayim, durduk yere gonliinii alip bi
“siklik” yapayim isterdim. Ama olmazdi. Bilirsiniz, dostlugundan emin oldugunuz insanlar sizden hep
“torbada keklik” muamelesi goriir, onlar nasilolsa vardir. Pesinden kogsmasaniz da olur.

Iste yine benim diinyaya 6liibalik goziiyle baktigim giinlerden birinde gelmis benimle, “s1yr1l artik



oglum su triplerden ii¢ giinlilk diinyada deger mi” konulu geyik terapisi yapiyordu. Bende O’nu
dinlemiyor, 6yle zamanlarimda hep yaptigim gibi, eve kapanmus, gilinlerdir bozuk olduklar1 takintisina
kapildigim bi takim esyalar1 hesapta tamir ediyor, bi yerlere ampuller takiyor, ¢iviler cakip biseyler
astyordum. Bi siire beni izledikten sonra, “Iki kamyon tugla getirtiyim mi, duvar 6r kendine, hem vakit
gecer” dedi. Ben de “Git isine, kizim, benle ugrasma yaa” diye baslayip giderek kirici olan bi araba
laf ettim. Pittedenek gozleri doldu. Ben, en iyi arkadaslarindan birini yok yere kiran bir essek
oldugumu milyonuncu kez farkettim. Sonra her sey tersine dondii. Bu kez benim hiyarligim yiiziinden
kirilan kalbini onarabilmek i¢in ben O’na olmadik mikilikler yapmaya basladim. Aksama kadar cay
i¢cip konustuk, tavla, pisli filan oynadik, bi derginin akla ziyan testlerine bakip sagma yamtlar vererek
giiliistiik... Derken bi ara, komiklik olsun diye “Isim Sehir” oynamaya karar verdik. “O” harfiyle
buldugumuz ilgili sézciikleri birbirimize siralarken, ben hayvan ismi olarak “Ornitorenk” yazdiginm
soyledim. “Attin simdi” dedi. “Oyle bi hayvan yok” Ben de O’na “Sen ne diyosun kizim, ¢ocuk ¢ocuk
konusma” anlaminda bakip, kasilarak kendime 20 puan yazdiktan sonra, yasamimin ornitorenklerle
gecen boliimiinii anlattim. Inansin mu inanmasin mu bilemedi. En ¢ok da ornitorenkin Fatma Didim
sesiyle riilyama girip beni “gir igeri” diye azarlamasina giildii... Ben de bi siirii giildiim. Aksam yolcu
ederken O’nu ne kadar ¢ok sevdigimi diisiindiim. Insan niye sevdigi kadinla bu tiirden de arkadas
olamaz, ya da bir kez “arkadas” dedigi kiza niye sevgilisine duydugu bazi bi takim hislerden
beslemez, filan gibi bi takim sorular sorup cevaplarim ararken uyuyakaldim.

Gegen y1l evlendiginde, kizim gelin vermis bir baba tripleriyle karisik sira arkadasi baska bir
kente tasinan ilkokul ¢ocugunun iiziintlisiine benzeyen tuhaf bir yoksunluk duygusuna kapildim. Ama
naapalim ki hayat boole biseydi. Damadin yakasina kulplu yarim cumhuriyet altin1 ignelerken “lyi bak
lan arkadasima, tizme sakin, oyarim alimallah” deyip saadetler diledim... Sonra, tek basima kalmayip
kalabaliklara karismak istedigim i¢in hayatimda ilk kez hipodroma gidip at yaris1 izledim.

Kafam “takim kutusuna” daldirmus, soktiigiim eski radyo i¢in “havsa bash sac vidas1” artyordum.
Giinlerdir kap1 kendi kendine ¢aliyor, telesekreter arayanlara bildik geyigi ¢eviriyordu. Kendimi eve
kapattigim siire iginde, binlerce kitabi iceriklerine gore yeniden raflara dizmis, damdaki kirik
kiremitleri yenileriyle degistirmis, hazir dama firlamigken ““anten istikametimi" degistirip 1ki yeni
kanal goriintiisii yakalamus, eski bir banyo kurnasimin i¢ine sardunya dikmis, irili ufakli bir ¢ok
cthazin i¢inmi acip kurcalayarak kendimce onarmistim. Kimilerine gore “ii¢ glinliik siki bir uykunun
halledemeyecegi hi¢ bir problem yoktur” Ben ise kendimi onarma siirecinde, s6zkonusu uykunun
tistiine evdeki bir ¢ok seyi de onarinca ‘“savulun ulaaan” diye naralar atarak yeniden yasama
dalabilecek giicti topluyorum... Heralde...

Yiizlerce metal bociidiin arasinda giicliikle buldugum vidayr alt kata radyoyu soktiiglim yere
gotiiriirken diisiirdiim. Pin pin pin merdivenlerde ziplayip sokak kapisinin oralara dogru bi yere gitti.
Kapinin altinda, bir ka¢ giin once atilmus, kanguruya benzeyen, sinirli bir hayvan karikatiirii
duruyordu. Ustiinde “bu bir ornitorenk” yaziliydi. Ornitorenk konusma balonunda bana “cik disar1”
diye bagiriyordu. O’nun yazisiydi. Arkadasimin...



Haziran Bahceleri

“Siirler yazdim, kitaplar okudum

Elime bir bardak aldim, onu yeniden oydum

Derinlerde kaldim bdyle bir zaman

Kim bulmus ki yerini, kim ne anlamus sanki mutluluktan

Ey yagmur sonralari, los bahgeler, aksam sefalar1 SOylesin benimle biraz bir kere gelmis
bulundum.”

Edip Cansever

Insamn bana sdyleyebilecegi hi¢ bir sey yok simdi. Varsa bile benim dinleyecek halim yok. En
son, bir “yelkili” televizyonda konusuyordu. Dudak bitimine hizalayip kestigi biyiklari, agzinm
oynattikca, anlamsizca kalkip iniyor, arada bir girtlagim temizleyip, isaret parmagiyla gozliik
cercevesini iki kasimin ortasina dogru ittiriyor, bana kalirsa gotiinden uydurdugu cok belli olan
birtakim rakamlar1 ardarda siraliyordu. “Bunlar miinferit hadiselerdir”, diyordu, “yipratilmamasi
gereken mukaddes kurumlar”dan bahsediyordu. Yasamda her sey “munferit’ti belki. Ama bu adamlar
“miitemadi” gibilerdi. Miitemadiyen aym seyi sOyliiyorlar -hi¢ dikkat etmedim ama, galiba- hep aym
rakamlar1 siraliyorlardi. Sayilarla konusan bu adamdan, her zaman, sayilamayacak kadar ¢ok var
tabii. Bunlar ezbere bildikleri sayilar kadar gelismis, “biiyilikler” Kiiciik Prens Oykiisiindeki gibi...
“Buytikler sayilara bayilirlar. Tutalim, onlara yeni edindiginiz bir arkadastan soz actimiz, asil
sorulacak seyleri sormazlar Sesi nasilmug, hangi oyunlari severmis, kelebek biriktirir miymis
sormazlar bile. ‘Kag¢ yasinda?’ derler, ‘Kag kardesi var? Kag kilo? Babasi ka¢ para kazamyor?’ Bu
tirli bilgilerle onu tamdiklarim samrlar. Deseniz ki: ‘Kirtmizi kiremitli giizel bir ev gordim.
Pencerelerinde saksilar; ¢atisinda kumrular vardi.” Bir tiirlii gézlerinin Oniine getiremezler bu evi.
Ama ‘Yiizbin liralik bir ev gordiim’ deyin, bakin nasil: ‘aman ne giizel ev!” diye haykiracaklardir.”
Beynimin i¢inde bir sapan lastigi gerildi, rakam veren adamin almna dogru lam en irisinden deniz
kestanesi aticaktim ki, diissel sapanimi germekten vazgectim. Kendimi bahgeye dar attim...

Yaa evet bahge... Edirne yolunda... Kendimi bildim bileli bah¢emiz var. Edirne yolu boyunca
tohumlarim tasiyip duruyoruz. Once Kiiciikgekmece’deydi, bi gece “gar gar gar” beton kamyonlari
gelip bahgenin iistiine hacetlerini giderdiler. Olan betonlarim birakip, ¢imento bulasig damperlerini
gaste kagidiyla silip gittiler. Sonra kalan giilleri sarmasiklari, hammellerini, filbahrileri kokleyip,
Edirne yolu iistiinde bir baska yere, Biiylikcekmece’ye diktik... Kamyonlarin izimizi bulmasi uzun
sirmedi, bu ¢ekmecenin de kilidin kirip i¢ine kiigiik ¢akiltaglariyla dolu civik ¢imento serbetleri,
kire¢ kaymagi, tugla kirigi, arapsagi gibi birbirine dolasmus pasli demirler, kesif bir yagliboya
kokusu ve talas doldurdular. Bahgenin yeni kiracisi, “Yesil Bursa Roma Dondurmacisina, golgesine
beyaz plastik bir masa atip “aile salonu” yapsin diye, birka¢ kok hamimeliyle, 1gde fidani birakip
tohumlar1 topladigimiz gibi Edirne yolu’na ¢iktik. Simdi, bah¢e ve biz Silivri’nin biraz disinda,
yoldan gegen kamyonlara bakiyoruz.

Fidanin istiinde, bu sabah itibariyla yaptigim sayima gore ondokuz adet visne var. Esasen 23
taneydi. Ve fakat bunlardan dort tanesi karga oldugunu kuvvetle tahmin ettigim baz kuslar tarafindan
yendi. (GoOruldugi gibi istersem ben de size baz1 “rakamlar verebilirim” ve bunun dogru ya da yanlis
oldugunu siz bilemezsiniz.) Boyle iste... Kendimi bahgeye ilk attigimda bir siire “diinyevi
meselelerden” kurtulamiyorum. Durduk yerde visneleri saymis olmam, demin televizyonda “deme¢ ve
rakam veren” salaklan ileri geliyor. Oysa gecen giin visne fidamm gordiiglimde baska bir seri
diistince akisina kapilmistim. Fidanin bir ¢ekirdekten biiyliylip baska bir agagtan asilannus
olabilecegini, s6z konusu c¢ekirdedin visnesinin hangi agaca ait oldugunu, o agacin nerede



olabilecegini diistindiim. Nelere tanik olmustu? Dallarina ¢ocuklar salincak kurmus olabilirler miydi?
Golgesinde mevsimler boyu oturulup hayaller kurulmus muydu? Belki de biri kendini asmustir. Peki,
agaclar birbirlerini tamyorlar nmudir acaba? Bu visne agacimn bes on ¢ekirdek oncesi Giilhane
Parki’ndaki bir ceviz agaciyla kimsecikler bilmeden yarenlik etmis olabilir mi? Bodrum’da, bir
balik¢1 kdyiindeki dev okaliptiis agacini da lamyodur belki. Dibine denizin tuzu asilmus, mandalina
cigeklerinden kopup gelen biiyiilii bir riizgarla usul usul sallamirken, ufak bir pilli radyonun sesine
karismus, o vakitlerin coskulu kahkahalarina taniklik eden okaliptiisii... Onu da lamyodur belki. Belki
agaclar herseyi kaydediyorlar. En cok seyi de cay bahgelerinde, lizerlerine rengarenk fuloresan
lambalar ¢ivilenmis agaglar biliyor. Kimse onlarin yapraklariyla sdyledikleri sarkiyr dinlemiyor,
ama onlar... Sabahin erken saatlerinde bir garsonun memleketine yazdigi mektubu okuyorlar, aksam
st kumpir yiyerek birbirlerine olan “farkli” asklarim anlatirken yan masalar1 kesen ciftleri
dinliyorlar, sabaha kars1 denizin kenarinda hickiran sarhosla kederleniyorlar. Sonra, birisi onlari
hizarla keseken *“Zzzzzzzz” diye, hizla sarilan bir teyp bandi gibi, biitiin kaydettiklerini alelacele
anlatip oliiyorlar.

“Hot” dedim. Kargaya dedim. Yani, birden agzimdan cikti. Inek karga beni iplemedi bile...
Benim, basinda “bir zaman derinlerde kaldigim” visne fidanina binmis Oylece sallamyor.
Muhtemelen ilgili karga kovma efektini bilmiyorum. Oysa ¢ocuklugumun okul kitaplarinda Kiigiik
Mustafa’mn nasil karga kovaladigina iliskin biyografik bilgileri done done okumus bir insanim ben.
En kemalist sesimle kargaya bi daha “Hoyt, uyst, layn” dedim. Ugup gitti. Ben, bah¢ede, bir basima
aksamu, ates boceklerini bekledim... Bunlar iste...



Menekse Istasyonu

- Glinaydin, dedi Kii¢ilik Prens.

- Giinaydin, dedi demiryolu makasgisi.

- Ne yapiyorsun burada?

- Yolcular1 boliik boliik ayirtyorum. Onlart tagiyan trenleri bazan saga yolluyorum, bazan sola.

Birden g6z kamastiran 1siklariyla bir tren firtina gibi gegcerek makasc¢imn kuliibesini sarsti.

- Acele ediyorlar, dedi Kii¢iik Prens, neden acaba?

- Makiniste sorsan o da bilmez.

O sirada ters yonden goz alici 1s1klarla ikinci bir tren firtina gibi gecti.

- Ne cabuk dondiiler?

- Bunlar onlar degil, dedi makinist, bu karsidan gelen tren.

- Bulunduklar1 yerden memnun kalmamuslar herhalde.

- Kimse bulundugu yerden memnun degildir, dedi makasci.

Bir {i¢iincli trenin goz alici 1s1klar i¢inde firtina gibi gecisini duydular.

- Bunlar da birinci trendeki yolcularin pesinde mi?

- Kimsenin pesinde degiller Ya uyuyorlar, ya da esniyorlardir simdi... Yalmz c¢ocuklar
burunlarint cama yapistirmislardir.

- Zaten yalniz ¢ocuklar ne aradiklarim bilirler, dedi Kiiciik Prens. Bezden bir bebege biitiin
zamanlarim verirler, varsa, yoksa o bebektir; ellerinden alinirsa aglarlar.

- Ne mutlu onlara, dedi makasci.

Kiiciik Prens, Antoine de Saint-Exupery

“Evinizdeki bilimum haserata, bit, pire, tahtakurusu, danaburnu, Sarayburnu, Beykoz... Iste su
elimde gérmiis oldugunuz toz, fabrikasi top atti, kendi harikalar yaratti...

Seyyar satic1 “harikalar yaratan bocek ilacim” her zamanki repliklerini okuyarak tren yolcularina
pazarlarken, simf arkadasim Turan’a “Danaburnu ne ki lan” demistim. “Cok sagma yaa, bi hayvana bi
baska hayvamn organindan isim koymuslar.” O da bana, biitiin bedeniyle tuhaf kivranma hareketleri
yapip, “Niye lan, Solcan Hakki var ya” demis, muzip gozlerinde, acayip birsey kesfetmis gibi bir
1s1ltiyla stirdiirmiistii. “Bu hayvan baska bi hayvanin adiyla aniliyo iste. Hem de tek orgamyla felan
degil. Gozliigiinii ¢ikar at, komple solucan o herif.”

“Solcan Hakki”, Sirkeci-Halkali banliy6 trenlerinde bilet kontroloriiydii. Sabahlar1 bizim “diiz
liseye”, Oglenleri ticaret lisesine ‘“lebaleb talebe doldurup” tasiyan trende, Solcan Hakki’yla bi
sekilde karsilasirdimiz. Oglenciler, bir zaman var oldugu ileri siiriilen biyiklar1 yiiziinden O’nu
“Badem” diye kizdirirken, seyyar esnaf niyeyse Hakki’dan “Yorgansiz” diye s6zederdi. Rivayet, son
trenlerde kanepeye uzanip dosegindeki gibi musil misil uyurmus, bi lek pijamasiyla yorgam eksikmis
sanki. Biz de, daima tren hareket ettikten sonra yapisti§t vagon kapisim agip, igeriye sizmak igin,
kapinin iki kanadi arasinda yaptigi kivrim biikliim tuhaf hareketler yiiziinden O’na “solucan” ismini
taknistik. Bileti olmayanlar hangi vagona binecegini anlayip kagmasinlar diye son saniyeye kadar
peronda dikilir, tren luzini alirken, firlayip goziine kestirdigi vagonun kapisina yapisirdi. Onceleri gri
karton, daha sonra saman kagida donen biletleri sirayla kontrol edip, yirtmak iizere vagonun
koridorunda ilerlemeye basladiginda, biletim olsa bile kalbim kiit kiit atardi. Ciinkii biletsiz
yakaladigr “talebelere” ceza keserken, vagon ahalisi Oniinde sOylemedik laf birakmaz, hizim
alamadiginda talebenin kafasina bitane eklesterdigi bile olurdu.

“Solcan”, anne babasi yanminda seyehat eden kiiclik ¢ocuklara, herzamanki gestapo tavrimn
disinda, sefkatle yaklasirdi. Yiiziinde tuhaf bir giiliimsemeyle, usulca ufak yolcunun basinm oksayarak,



“Sen kacga gidiyosun bakiyim kii¢iik” diye sorardi. Okseye tutulan minik yavru, eger “bire, ikiye,
ice...” filan gibi yamtlar verirse, yiizii aminda degisir, bildik gestapo tavriyla ¢ocugun anne ve
babasindan bir bilet daha isterdi. Bilindigi gibi okula giden ¢ocuklar bilete tabiydi. “Daha okula
gitmiyo amcas1” ayaklariyla devletin memurunu kandirmaya ¢aligsmak baslibasina bir suctu. Aslinda,
istasyon sefliginde zabit tutulmasi gerekirdi, falandi filandi. “Solcan Hakki” cezay1 keserken tongaya
diistirdiigii yavrucagin yliziine asla bakmamaya 6zen gosterirdi.

Hakki harig, ben trenin herseysini severdim ama. Hele Menekse Istasyonu’nu. Giin dogmadan,
manyak kahkahalar atan martilarin esliginde, golle denizin birlestigi, “kartpostal gibi” manzaranin
kenarindan Menekse Istasyonu’na inmek... Sen bunun klibini ¢ekebilir misin Apo? Neyse, bosver
simdi... Evlerde uyku mahmuru sar1 1s1klar, camlarda ¢aydanlik buhari, radyoda baglama takimindan
oyunhavalari, yosun kokusu sinmis riiyalara karisan anne sesleri, “bes dakkacik daha”lar, gidip,
birlikte uyuyan treni uyandirirdik. Obiir istasyonlarin yeri de baskaydi. Florya’dan, bizim liseli,
Selale diye bir kiz binerdi, “camdan sarkmayimz” ibaresinin tam da iistiinden, sarkip, Selale’nin
perondaki yerini belirler, vagonuna diismek i¢in kosusurduk. Vagon degistirme operasyonumuzu
biletsizligimize yoran Solcan, haybeye pesimize takilirdi. Yesilkoy Istasyonu... Biz orda iniyorduk.

Ben o siralarda Cankurtaran Istasyonu’ndan goziiken Ziihrevi Hastaliklar Hastanesi’ni ve oraya
gelen “orospular1” merak ediyordum. Bosbulunup bu merakinmu actigim bir sirada Turan benimle,
“Kazligesme Istasyonunun yaninda da pezevenk ve godoslar i¢in hastane var” diyerek dalga gecmisti.

Girgir Dergisi’nin sabahlarinda, yine aym manyak kahkahali martilar, karbonatli sabah c¢aylarina
eslik eden, pogaca, pooga, poca, povca ya da poggalar... -Cagaloglu’ndan Sirkeci’ye inerken seyyar
satic1, pastahane ve biifelerde, tim bu yazilislarini gérdiim. Hepsi aymydi, ama her seferinde bir
baska tiirlii yazilarin tadina bakip, kendimle uyku kagiran oyunlar oynadim-. Cizilen son karikatiirler,
balon ve yazilardaki son “tashih”lerinin ardindan, Siikrii gidip Uskiidar Vapurunu uyandirir, biz
Ertan’la “Halkal1 istikametine gidecek olan” giiniin ilk trenine binerdik. Suikrii, Ertan, ben Sirkeci’ye
kadar beraber yiiriirken, isine gelmekte olan taze kalabaliklarin arasindan, kendimize doniis yoniinde
yol agmakta zorlamyorduk. Heniiz stiriilmiis aftirsev kokan vilayet ve banka memurlariyla Dogubank
ve kirtasiyeci esnafi, islerine yetismeye calisirken, tersten {istlerine iistlerine gelen bu yorgun
heriflere tuhaf bakiyorlardi sanki. O sabahlarda, hayat aym laz fikrasim tekrarliyor, biz yine
giliiyorduk. Hani, laz, arabasiyla otobana tersten girmis, korna sesleri, sellektorler, fren cayirtilar
arasinda aldirigsiz ilerlerken, bir sigara yakip radyoyu agmus. Radyoda telasli bir anons duymus
sonra. Anons, sozkonusu otobandaki stirticiileri, ters yonde ilerleyen bir arabaya karsi uyariyormus.
Laz, anonsa sinirlenmis. “Ohoo” demis, “ne bi tanesi, kac b1 tane.”

Ertan ve ben tersine giden bombos trenin simrli sayidaki yolcularindandik. Digerleri, oralarin
pavyonlarinda calisan garsonlar, geceden vagonda uyuklamus sarhoslar, bir de o zamanlar hepsi
Cagaloglu’'nda olan gazetelerin servisi kacirmus “gececileri” Glinaydin, Hiirriyet, Milliyet ya da
Cumhuriyet' ten tek tilk makinacilar, sayfa sekreterleri... Trenin kalkmasina yakin Eminonii’ndeki
cicek mezatindan donen bir ka¢ roman, ellerinde karanfiller, yasemin stimbiil ve giil demetleriyle
binip, trenin aksamdan kalma kokusunu tazelerlerdi. Sonra, ii¢ otuz paraniz1 ¢alsalar noolur, Menekse
kacip gitse, Halkali’da sabah gilinesi goziimiizii pis pis kamastirsa ka¢ yazar? Yasemin kokulu bir
besikte kim uyuyakatmaz ki.

Kimisi vapurlar1 daha ¢ok sever. Denizotobiisiine siir yazanina, hafif metro goriince i¢lenenine
heniiz rastlamadim. Ama ben, belki de asla bir daha aym vagona binemeyecegini bildigimden, cama
burnunu yapistirmis c¢ocuklugumla hi¢cbir imdat frenine aldiris etmeden akip giden trenlere,
okiizlerinki gibi karsiliksiz bir agkla bagliyim...



Tavku'l-Hamame

Tavhu’l-hamame fi’l- tlfe vel-ullef. Kitabin adi giizel bi kere... Sanki, insan birka¢ kez
gokyliziine bakip tekrarlarsa, ciimle ask acilar1 ugup semaya karisacak, sOylenene bir ruh ferahlig
cokiicek, dua gibi... Tiirkgesi, “Gilivercin Gerdanligi/Sevgiye ve Sevenlere Dair” Endiiliislii hukukcu,
metod bilgini, muhaddis (hadis derleyici), dilbilimci ve sair, ibn Hazim 1027 yilinda yazmus.
Goriildiigii gibi on parmaginda on marifet, caliskan bi insannmus. Simdi yasasa, en azindan bi kere
Siyaset Meydam’na ¢ikmus olurdu, bir cogumuz daha fazla tamirdik.

Gergi ben tamdiktan sonra yasamumda bir degisiklik olmadi. Fazladan, kitabin ismi agzima
takildi, bilincim disinda tekrarladigim pop nakaratlariyla dolu listeye birinci siradan girdi. Hemen
ardindan “Naapc¢az simdi aoom yatcaz simdi aoom” nakaratiyla Nazan Oncel geliyor... Ibn Hazm’la
Nazan Oncel ve Mustafa Sandal arasinda gidip gelen sizofrenik hal istedigi kadar bilingdis1 anlamsiz
tekrarlamalardan ibaret olsun, pek de 1yi bisey diil tabii. Esasen, ben, bu kitab1 da, s6z konusu hallere
bi ¢are olsun diye okumaya karar vermistim. Ask mesk islerinde 969 yi1l 6nce yazilmis bi kitap ¢are
olur mu diyen gafillere de iki ¢ift laf ediyim; batiklar agki bizden ald1 aslamim. Yeri gelsin Erbakan
bu konuya da deginicek. Biz simdi gidip batidan, afedersin oral seksin patentini istesek, ekonomileri
iflas eder, parasim 6deyemeyip afedersin kotii yola diiserler. Afedersin...

Iyi lan, bak, vakit gecti iste... Kitap mevzuusu agildi, bi araba geyik ¢ikt1... Kisa siireyle kendimizi
arizali ruh hallerinden araklama imkanina kavustuk. Zaten, bu nedenledir ki, kitap en 1y1 arkadastir.
Okurken {istiinde karpuz yediginizi kimseye sodlemez, karpuza ortak ¢ikmaz, daha da giizeli ve
konumuzla ilgili olani; siz giiniin birinde “Ah ulan, ben vaktinde kitapla beraber karpuz yemistim”
diye efkarlanmazsimz. Kitap, karpuz ve sizin bir meyhanede beraber ¢ekilmis fotografimz yoktur.

Vaktiyle, halifelerin halilarim ¢ignemis, krallarin sofralarina misafir olmus iistadin yazdiklari
969 yil sonra aynen gegerli. “Askin mahiyeti, emareleri, mektuplagma, araci, itaat, kavusma, vefa,
thanet, ayrilik...” Hemen hi¢bir hususta dyle koklii bir degisiklik olmanus. Aym salak ruh hah... O
tuhaf hissin pengesine diisenler, her dem, bir nevi manyak olmuslar. Giiniimiizde, agir ask ve
kiskan¢lik vakalarinda, Antalyali Serin Emel gibi kocasim “fantaazi” maksadiyla yataga baglayip,
bigaklayan, bati etkisinde kurbanlara rastlandig gibi; kuma getirmek isteyen biyik sampiyonu
kocasimn biyiklarini hunharca kestirten kadimin “miisliiman mahallesi” isi “oriyent” cinnetine de
Taslanabiliyor. Serin Emel kocasina asik, biyik sampiyonu komsudaki tazeye tutulmus... Hep beraber
onlarin basina gelenlerle vakit ge¢irip, kendi tuhaf hallerimizi unutmaya calisiyoruz. Yani, en azindan
ben 60leyim. Bu kitapla vakit ge¢irmeye baslamadan 6nce, uzun bir siire her televizyonun haber
biilteni bekleyip, sampiyonun biyiklar1 kesilmis halini izlemek i¢in ahir 6mriimden zaman ayirdim.
Hatta bir gazetede yapilanla yetinmeyerek, HBR’nin makintosuna sampiyonun biyikli fotografim
yikleyip, fotosop programiyla adamin biyiklarim yok etmeye calisttm. O esnada kazaen,
hazirlanmakta olan derginin islerinden birini, bilgisayarcilarin deyimiyle “ucurdum” Bu ylizden,
soyad1 nedeniyle derginin bilgisayarim kendi ¢ocugu saman Irfan Sayar’dan bi araba laf isittim...
Bikag saati de 60le yedim iste...

Neticede, vakit gecsindi... Ciinkii, “Giivercin Gerdanligi”’nda askin hallerinden s6z ederken,
dogal olarak “telefon tripleri” hususuna deginilmemisti. Oysa, eski vakitlerin “mektup bekleme
cilesine”, s0z konusu telefon tripleri bes basar. Siz karsilikli eziyet halinde “bakalim 6nce hangimiz
digerine telefon edicek” diye beklerkene, akla hayale gelmedik bi siirii ikincil ariza ¢ikip bu sado
mazo ortamin mengenesini iyice sikar... Gecenin bir yarisi ¢alan telefona, “aha, dokiildii iste bizimki,
kesin biyerde bira filan igti, sarhos kafa aklina diistiim” seklinde yersiz bir hezayanla kosaninz
olmustur... Hatta, “dur bakalim iyice calsin” diye ikinci bir hiyarlikla durumu katmerlendirip, bi siire



telefonu agmazsimz. Esasen hi¢ agmasamz daha iyi tabi. Ciinkii o saatlerde; giderek kiigiilen cep
telefonlarimin tuslarina dolma kibin barnaklariynan isabet kaydetmekte giicliik ¢ceken, ileri kelle kafa
bi takim adamlarla “Cok yanlis bi numara” konusmasina girmek, insam zamanla sinir sahibi yapiyor...
Tabi, bi de sessiz telefonlar var... S6z konusu sessizlik O’nunki bile olsa, bi siire sonra insanda
oniine gecilmez bir kiifilir etme arzusu uyamyor. Kaldi ki, sessizligin sahibi, deminki dolma parmakl1
herifin redial tusuna “dokanmus” hali de olabilir. Bambaska, diger bir salak da olabilir. Bunu
kesinlestirmenin yolu, sessizlik seans1 sirasinda, baska bir telefon bulup siiphelileri aramaktir. Kimin
telefonu mesgul ¢aliyosa, sessiz salak odur. Peki, ya O, hakkaten, gittigi bi yerde, aklina beni diisiirtip
ariyosa, sesimi duyunca konugmaya cesaret edemiyosa? O zaman evinin telefonu mesgul calmaz ama
yine de beni arayan O’dur. Yaa, isle 969 yil once boyle paranoyak bir tutku mecburen yoktu... Belki
on y1l sonra filan goriintiilii telefon yayginlasinca ortadan kalkacak. Dolma parmakli herif, gecenin
ortasinda kabus gibi, icip i¢ip viziiellesicek...

Boyleyken boyle Ibn Hazim usta... Yani her sey biraktigin gibi. Bu yiizden telefon ¢alip da O’nun
sesini duyunca, senin kitabina biraz saygisizlik ettim. Dalip kus resmi ¢izmisim. Manasiz sekiller,
rakamlar felan... Ustelik tilkenmezle, silsem ¢ikmaz simdi... Bilerek olmadi tabii, yani, kulagim
telefonda onca bekledikten sonra, birden seyoluyo insana. Kizmazsin ama, anlarsin sen... Hem kendin
de yazmissin ya...

Ne yagmurdan sonra bitkilerin ¢itir ¢itir biiyiiyiisii, ne ilkyazda kara bulutlarin kaybolmasindan
sonra ci¢eklerin parlakligi, ne yemyesil bahgelerle ¢evrili bembeyaz saraylarin zerajeti giizel huylu,
iyi karakterli, nitelikleri giizellikte ahengini bulan bir sevgiliye kavusmaktan daha giizeldir En belig
lisanlar bu sevinci tasvir etmekten acizdir; tadin1 anlatamazlar. O durum goniilleri saskina gevirir,
zekalar1 durdurur...”



Cim Cort... Cim Cort

Analar bu ¢ocuklar nasil giildiiriiyorsunuz

Nasil yaz gokleri gibi boyle

Durgun sular 1yi ¢caglar gibi

Kulaklarina neler fisildiyorsunuz

Ne ogiitler veriyorsunuz

Analar bu ¢ocuklar nasil giildiiriiyorsunuz

Arif Damar

Evin demir kapisini ayagimla itip kilidine oturttum, merdivenleri iiger beser ¢ikip, oda kapilarini
atladim, son olarak tuvalet.kapisim bi tekmede acip tuvalete iki ili¢ adim kala rahatlamaya koyuldum.
Tam isimi bitirmistim ki, taa yemyesil liziim baglarimn, dut ve kiraz agaglarimn oralardan,
uzaklardan, efsunlu bir riizgar esti... Aniden, kendimi ufacik bir ¢ocuk gibi hissettim. O zamanlardan
kopup gelen yorgun bir kadin sesi sabahin o saatinde kulaklarima doldu. Cok sagma bir sey
so0liiyordu, diis sandim: “Hey hindili hindili beyoglunu atdan indirii” Tuvalette yanan 1siktan yar1
yaritya aydinlanmis odamin i¢inde “Aysecik gérdiim. Anneannem... Uykulu gozler, at kuyrugu ak
saglar, Oylece durmus lombik tombik bana bakiyor. “Aysem, nerden c¢iktin bakiim sen” deyip
sartldim. Kollarimin arasinda ufacikti... Agzimdaki bira kokusundan yiiziinii eksitip geri cekildi,
kolumdan tutup beni 1518a dogru iteleyerek bastan assagr so6le bi siizdii... “Dayingilin Istanbul’da isi
varimus, pindik otobiise geliveediik...” Kucaklayip havaya kaldirdim. “Ozlemisim kiz seni” dedim.
“Karanlikta aklimn aldin ama... Ne o 66le hindili mindili bisey s66ledin?” Muzip muzip gildii. “Bi
dene mesel deyiveedim sana. Bulmaca sordum. Cevaabim bilebilecen mi bakalim. Eskiden hepsini su
gibi bilidiin” dedi. Bilirdim gergekten... O zaman, hayata dair herseyleri biliyordum sanki.

Subat tatilinde anne ve babami gdrmek iizere Karabiik’ten Istanbul’a gidiyorduk. Otobiis tiinellere
girip ¢ikiyor, daglar1 dereleri yutuyor, anneannem bana ¢akiya saplanmis dilim dilim elmalar veriyor,
ama ben diinyalar1 géormiiyorum. Siddetli ¢isim var ¢iinkii... Kime desem, nasil s66lesem. Bi yerde
besbucuk yasinda koca delikanliyiz, 66le yekten “Cisim geldi” deyip otobiisii durdurmak... Yakismaz
yani. Ve fakat catliycam. Neden sonra Aysem durumu anlayip otobiisii durdurdu. Ben, bi yandan
otobiistekileri kesip bi yandan pipimi rlizgara vermis, tarlalara iserken, “Aysecik” dedim. “Cok
utandim, bi daha o otobiise binemem. Sdyle gitsin onlar, biz bagkasina bineriz” Daha sonra bizzat
kaptanmn, muavinin ve birka¢ yolcunun 1srariyla yeniden otobiisteki yerimi aldim. Iste tam o sirada,
ben utangtan kipkirmmzi, koltuga oturmus, gozlerimi sikisikiya yummusken, anneannem bana bu
bulmacayr sormustu. “Hey hindili hindili, beyoglunu attan indirii.” Cok bekletmeden cevabim
soyledi: c¢is... Bulmacadaki gibiydi yani, herkes sikisabilirdi, ¢isi gelince otobilis durdurmak ne ki,
kocca hiikiimdar, bey oglu, bilmemkim olsan, arkandaki orduya bakmadan, attan inip bi kuytuda su
dokmek zorunda kalabilirdin.

Simdi, yillar sonrasimin bir seher vaktinde, ben, i¢tigim biranin etkisiyle tuvaletin kapisini zor
bulmusken, anneannem karanliklarin i¢inden bana yine aym bulmacayr sormustu. Diis miiydii peki? “O
gada iceesen iirya gdriiyon zannedeesin tabi” diye sitem etti. “Insan, bey oglu bile olsa, arada bir
dertleniyo iste bu anneannem” dedim. “Deyivee bakalim, neymis derdin, garilaa gizlaa mu elkara
goyuyo benim torunumu?”

Aslinda anlatsam beni sabaha kadar dinleyip, sOylediklerimi “sirlar hanesine yazar” kimseciklere
lafim etmezdi. Ama terapilerin en kralim yakalamistim zaten. Bi tarafi “uf olmus” c¢ocugun
stmariklifiyla, “Bosver anane yaa. Hadi 6biir bulmacalarindan sor, bakalim hatirlayabilecek miyim”
dedim. Anladi herhalde... Dedemin, Emiroglu’nun deyimiyle “Evin iyisi kdse, agacin 1yisi mese,



kadinin 1yisi Ayse”, seher vakti torununu avutmaya karar verdi...

- Aldir abasi, yesildir kupesi, bunu bilmiyen esek sipasi.

- Patlicann.

- Su depede toy oturuu, biri galkaa, biri oturuu.

- Terazii...

- Tiilis agzim agdi, gill igeri gactu...

- Coraap.

- Aferin 1y1 bilyan. Sunu bil bakalim. Ak sarayin ortasinda sar1 sultan oturuu...

- Yumurta!

- Peki... Karagnik yerde cim cort?

- Bune be? Attin simdi. Nas1 yani karanlik yerde cim cort?

- Ne atacagmisin. Tee en eski bulmaca bu. Anamgil bana soraadi. Cevabi, damla. Misal,
magarada su damlaya. Magramn i¢i karagmk, su da cim cort cim cort diye damlaya. Uzatma isde
bilemedim. Sunu sodle peki: bizim evde gadi vaa, egri blgrii budu vaa, simdi gelii goriirsiin,
glilmekden oluusun.

- Kurbaga!

- Peki. Bi garis boyu, girip ¢ikmak huyu, is1 bildiikten soora, ocaga godutturu suyu.

- Hihihi... Kagik... Kagsikti dimi. Yemege girip ¢ikiyo, sonra bulasik yikamak i¢in su 1sitiyosun.
Ooleydi di mi?

- Obleydi. Bi dam dolusu oglum vaa, hep gbtii ¢iiklii, hep gotii ¢iiklii.

- Ahaha... Bune yaa? Var miydi bodle bi sey.

- Vaadi tabi. Uziim demek. Uziim denelerinin dibinde ¢opii vaa ya. Bi gizim vaa gelen dpee,
giden Opee.

- Bardak. Bu kolay.

- Otudum 6niine, uydudum deliigiine.

- Anahtar.

Bu saatlerce boyle siirdii. Nine torun, giin doguncaya kadar giiliistiik. Aysecik, uykuya inat,
yiizyillarin geyigini bikip usanmadan ¢evirdi. Bulmacalarimn kiminde, yiiziine, onlar1 ilk duydugu
gliiniin utangaghi@, tazeligi gelip gitti; kiminde gozlerinden yashiligin kederini ve yorgunlugunu
okudum. Arada O da benim gozlerimi okuyor olmaliydi. Sonunda “Gegti gaari efkarin” dedi... “Olu
olmaz her sey dakilmaz 60le gafaya. Vakti geliili, her biseye ¢are bulunuu. Olmadi unutuu gideesin.
Cim cort deye damlayip gecce giinlee. Neticede ben gibi gocayip, diinyamn gapisina dikeesin
g0ziinii.” Ardindan basim yastiga koyup, son bulmacasim sordu: “Bizim pengereye bi gus geldi, hak
dedi, huk dedi, su diinyada dort sey yok dedi...”

En 1yi bu bulmacamn cevabim biliyordum. Bu, Aysecigin final bulmacasiydi. Her seferinde en
sona saklardi. Gergekten de kusun dedigi dort sey yoktu... “Diinyanin dire8i, denizin kapag,
yumurtanin kulbu ve 6liimiin ¢aresi...” Baktim, uyumustu. Cevabi kendime verip, ge¢en zamanin sesini
dinledim... Cim cort... Cim cort... Cim... Cort...



Sar1 Makina

Herkes bakar o sar1 makinalara. Bir alevden, bir akan sudan, bir de sar1 makinalarin heybetinden
goziinli alamaz insan. Kimi, uzun uzun c¢aligsmasim izler. Makinanin daglara, kayalara agik¢a posta
koyup, ortalig1 un ufak etmesine tuhaf bir hayranlikla bakar. Kimi, kipirdamasin ister. Oylece dursun.
Yiriyiip, damum yikmasin...

Siyavus’unki baska bir “bakmakti” ama. Sanki, asikti o sar1 makinalara. Bu durum, makinamn
heybetinden, marifetinden degildi... Oyle olsa ugaga takardi kafayr. Havaalamnin ordaki insaatla
calisirken, giinde yiiz ucak iner kalkar, santiyedekilerin alayr her seferinde aym hayranlikla
“teyyarelerin” siiziiliistinii izlerlerdi. Siyavus, bir iki bakmusti ugaklara, sonra alismusti. Onlari, asla
avcuna alamayacag alacali siislii kuslar gibi diisiiniiyordu. Kendisini bir kez bile ucagin iginde
diislememisti. Ama, ya sar1 makinalar... Riiyasinda, “D-9 dozerler” siiriiyor, “Caterpillar, ters kasik
ekskavatorlerle” dev temel ¢ukurlar1 esiyordu. Ciinkii, Siyavus i¢in “Dozer Operatorligi” aklinin
kesebildigi en yakin “yirtma” noktasiydi. En biiyiik ustalar; kalipgilar, betoncular, tesisatcilar,
“fanyanscilar”, tavancilar, caticilar, kalfalar hatta miihendisler. Hi¢ ama hi¢ birinde ‘“Dozer
Operatoriiniin” cakas1 yoktu. O dev makinaya hiikmetmek her babayigidin harci degildi.

Cok firca yedi Siyavus. Insaatin cavusu, O’nun sar1 makinaya daldirip isini aksatmasina
kizzyordu. “Amele” Siyavus, makinayr izlemeye baslayip, efsunlanmis gibi kazmay: kiiregi birakinca,
cavus ensesinde bitip, agzina geleni soyliiyordu. Bi keresinde “Bak len Siyavus iyi bak” demisti.
“Bakmakla 6grenilseydi, okiizler tren makinisti olurdu.”

Ve fakat bayag: kesirler... Iste onlar, kdinatin en zor seyleriydi. Dozer kullanmak bile bayag
kesirlerin yaninda ¢ocuk oyuncag kalirdi. Siyavus, bayag kesirleri icad eden pezevengin bunu
kendisine kotiiliik olsun diye yapmadigim elbette biliyordu. Ama bayagi kesir mevzusu agildiginda
s0z konusu bilim adamina “Hig 1sin yok muydu Allahin adami. Durdun oturdun ahir 6mriinde bodle bi
pezevenklik buldun da basin goge mi erdi” diye homurdanmadan edemiyordu. Okuma yazmayi
askerde “Ali Mektebinde” soken Siyavus, kafayr sar1 makinalarla bozunca en azindan bir ilkokul
diplomasi1 edinmeye karar vermisti. Santiye sefi mithendisten yol yordam 6grendi. Paydosta hamama
gidip, yundu yikandi, ince disli tarakla saglarimi yapistirip, goriilmemis beyazlikta bir gémlek giydi.
Fotograf¢i “Niye ellerini arkaya sakliyosun hemso, ellerin ¢ikmiycak ki dedi. Siyavus, fotograf¢iya
mahgup mahgup giiliimsedi. O giiliimsemeden 24 tane basildi sonra. Niifus sureti, akciger mikrofilmi
ve bir dilekgeyle bolge ilkogretim miidirliigiine verildi.

Sonraki giinlerde Siyavus ilkokulu disardan bitirme sinavlarina girmeye basladi. Tiirkge... Hayat
Bilgisi... Hakladig her ders, Siyavus’u sar1 makinanin kolluguna bir adim daha yaklastiriyordu. Ve
fakat bayag kesirler. Onlar1 bir tiirlii alimyordu kafasi. Santiyedeki Dozer Operatorii Malkarali
Satfin “Bayag kesir” lafini duyunca, “Yogurt mu?”” demesi Siyavus’u iyice ¢ileden ¢ikartmusti. Al
iste, herif dozerciydi ama, bayag kesir felan bilmiyordu. Ustiine iistliik o aleti “ilag gibi”
kullamyordu. Malkarali Sati, Siyavus’un uzun siiredir gozetledigi operatorlerin en kraliydi. Sari
makinamn bin ¢esit koluna, diigmesine, pedalina, sanki ¢ok basit bir 1 goriiyormus gibi, dudaginin
ucunda sigarasi, tiirkiiler s0yleyerek hiikkmediyordu.

Birgiin 6gle paydosunda Siyavus’un yanina kendi yaslarinda kara kuru bir oglan geldi. Dikkatli
bakinca tamdi Siyavus. Miihendislik talebesiydi bu ¢ocuk, santiye sefinin yaninda staj yapiyordu.
Birkag kez is yaparken insaatin resimlerimi ¢cekmisti. Cektigi resimleri bir deftere yapistiriyor, altina
uzun uzun yazilar yazip sefe gosteriyordu. Cocuk durduk yere giiliimseyerek “Gel bakalim hocam,
senin su bayag kesir isini bi halledelim. Sef sd6ledi, ehliyet mi ne alicakmisin. Gayet kolay, bi saatte
yutarsin” dedi, ilkten, “Ogle vakti defter kalem ¢ikaricam, santiyedekilere seyirlik, basima is alicam”



diye diisiiniip surat asan Siyavus, durumun “karpuzlu bir muhabbetle” hallolacagina inanamayip ister
istemez giildii. Kara kuru “Comez Miihendis”le, 6glene yemek diye alinnmus bir karpuzun basina
¢oktiiler. “Simdi hocam. Bu bir karpuz, Tutup bunu ikiye boldiik. Nooldu, bir bélii iki. Uce bolelim.
Bir boli lic. Bu parcalarin her birisi karpuzun licte biri...” diye baslayan muhabbet, santiyenin
marangozuna ait kulak arkasi bir kursunkalemle, yerdeki biiyilk mermer pargalarina atladi. Pay,
payda, payda esitleme mevzularina ge¢ildi ve ad1 gegen karpuzla beraber bir kalip beyaz peynirin
gocertilmesiyle son buldu.

Siyavus ilkokul diplomasim aldigi giin, kavruk suratinda bin giiliiciik, koltugunun altina bir karpuz
sikisirmig, Migros torbasinda bira tenekeleri, {izim ve peynirleriyle merkez santiye binasinin
kapisini tikladi. Sefin elini 6ptli, ¢comez miithendise g6z ucuyla karpuzu isaret etti. Sefin masasinda,
aydingerlerin ozalitlerin arasinda yer acilip, “amele sofralarimn” en esaslis1 kuruldu. Hafif cakir
keyif olununca Sati’min dozerine pinmeye gidildi. Sati, Siyavus’u dozerle dort dondiirdii. Kepceye
oturtup havaya kaldirdi. Hep birlikte “Comez”’in fotograf makinasina bakip “resim ¢ekindiler.”

Gece... Gokten y1ldiz kepgeliyecekti Siyavus. “Sizsam artik” diye ¢cok beklemisti aslinda. Uykusu
gelmedi ama. Barakaya sigmiyordu. Karsi ranzada Malkarali Sati, bir ara, belli belirsiz, Siyavus’un
yiiziinii gordii sanki... Diisteyim sandi. D-9’un gokyiiziine bakan egzos kapag karanligi sallayan bir
giriiltiiyle havalandi. Gokten yildiz kepgeleyecekti Siyavus. Kepgenin hidrolik kollar1 sonuna kadar
acilarak hizla yiikseldi, gokyiiziinii kucakliycakti Siyavus. Enson patir patir yildiz yagdigim gordii.
Sonra... Oyle bir karanlik ki...

Comez miihendis, staj defterinin 26’nc1 sayfasina “Kirk dordiincii is giinii” diye yazdi. “Bati
santiyesi, yarma hafriyatinda, F-7 nolu sevin alan kotuna tesviyesi i¢in kazi yapan dozer, aksam park
halinde birakildig yerde, Siyavus Dural adindaki vasifsiz is¢i tarafindan, izinsiz hareket ettirilerek
bir is kazasina yol ac¢ti. Meydana gelen kazada, dozerin kepgesini kaldirip yiisek gerilim hattina takan
isct Siyavus Dural elektrige kapilarak can verdi.” Yazimin bitiminde Siyavus’un sar1 makinayla resmi
vardi. Kepgesine tiinemis. Yiiziinde “mahgup” giiliimsemesi. Ama ellerini saklamamus. Ikisi de
havada.

Gokten yildiz kepcgeleyecekti Siyavus. Gokyiiziinii kucaklayacakti. En son patir patir yildiz
yagdigim gordii. Sonra... Oyle bir karanlik ki...
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Hadi bakalim; “amcalara, teyzelere yiiregini goster” Zipla kagidin {istiine, onlara bir dykii anlat.
Hadi bakalim...

E, hadi ama... Bak isi var amcanlarin teyzenlerin. Ne demek ¢ocugum, ne demek “camim istemiyo”
demek. O zaman cammn istemedigini anlat, post modern bi Oykii olur. “Anlatammyorum” da
diyebilirsin. “Yaratimin o efsunlu siirecini irdeliyosun” seysini, anlanum ¢ikarirlar. Sen anlat isle
kendine gore bisey, adam alicak bi mesaj bulur. Hem zaten simdi 66le bi trip var, yaptiklar isten
kazaen bi mesaj ¢ikicak diye 0dii patlayan bi geyik siiriisli, gazete ve televizyonlarda ve dahi “sov
bizinis” i1sinde ragbet gbriiyo. Diycaam su ki, mesaj ¢ikmasa da olur yani. Hatta makbule gecer.
Hadi...

Bana bak... Yaa, sen basla bi sekilde soonas1 gelir, olmadi, seederiz. Simdi aklima geldi, fikir
diye s60liiyorum: meraba diye basla, 439 tane “Z” harfi yap... B60l “zzzz” diye yani. Uyuma efekti
gibi... Sonra, yiiz y1l uyuyan prensesi anlattim filan seklinde bi espiriyle bagla. Istersen “abziird
yaptim” dersin. Sey de olur bak. Bu zzzz var ya. S66le yazarsan 7 (zzzz) “yedi uyurlar efsanesinin
letrist abziird yorumu™ olur. Esasen bu “zzzzzz” ¢ok verimli bi konu. Baslik: Mekanik Ask... Pilli
Bebek de olabilir. Yine bes altiyiiz “z” harfi yapiyoruz. Vibrator olayr yani anlatabildim mi? Kadin
7zzz diye vibratorle ask yasiyo, ya da yapiyo her neyse...

Ne demek “niye Z’ye takildin?”’, biz hi¢ olmazsa bi harf bulduk, sen onu da bulamiyosun. Non
drama, modern, hermetik anlatim, letrist grafik tepki, “abstre tecnic” felan ayagina seni kurtarmaya
calisiyoruz. Badem sen de!

Hist... Arap... Kizdin nmm lan 66le badem felan dedim diye. Oglum, anlat iste biseyler diye
yapiyoruz... Bak su ne bil bakalim? Fisssss... 7 (zzzzz)= O Yedi uyurlar sofbenden sizan gazda uykuda
Oliiyolar. Nas1 bu? Esittir sifir yani, yoklar artik. Yada, fisssss... 7 (zzzz)= 4 (zzzz)+,,,... Simdi, bu
yedi uyurlar, fisss diye sofben gazina maruz kaldiktan sonra dordii kurtulup normal uykularina devam
ediyo, licli komada. O ¢ virgiil, {ic koma vakasim anlatiyo. “Koma” frenk¢ede ‘“virgiil” demek.
Anladin? Anlamazsin tabi, arap sabununun limonlusu ¢ikti... Hemen kizina arabim, soziim sana diil,
arayls icindeyim ondan ediyorum bu laflar1. Hem bi tad oluyo. Mikro kiiltiir diyalogu hesabi. Yaziya
bi sertlik, bi andirgaund hava geliyo...

Iyi 0 zaman, kiz... Tamam 6dle olsun anasimi satiim, biz “soyut pezevenk” olalim, madem &dle
diyosun. Kiz, kizmasina da bi ise yarasin. Mesela beni nas1 Oldirmek istedigini anlat... Hizar
testereleri baltalar ucussun. Oluk oluk Tarantino. Gider bak, yakisir. Entelijansiya siddet trendiyle
sarsiliyo oglum. “Niye bu iilkede seri cinayetler islenmiyor” espirisini yapanlar, seri bir cinayetle
oldiiriilmek istense, adi gegen seri sonsuza iraksar. Sunu demeye calisiyorum, azcik Cakici, azcik
Kuintin Tarantino stili biseylerin acayip piyasasi var simdi. Giilme “rezervuar kopegi”, ben gayet
ciddiyim.

Bak ne diycam... Eprimemis meteforlara dalsam azcik... Yeni alinnus, sifir arabanin plastikle
karisik elektronik cihaz kokusu mesela... 70 ekran soni televizyonun, karton-kutusu agildiktan sonra,
beyaz kopiik koruma silingerleri arasindan aleti disariya siyirirken ¢ikan ciyirti. Simsiyah asil bir
cthazin gérkemi... Demek 6dle... Demek “zzzzz” konusu bile daha 1yiydi. Demek sen Dogubank esnafi
diilsin... Bunun esnaflikla ne alakasi1 var Arap? Esyaya asik bi siirii insan var hayatta. O da b1 duygu.
Delice seviyolar. Hatta birbirlerine duyduklar1 ask da aym mekanizmaya sahip. Sifirken baglayan
iliski, en fazla yeni model piyasaya siiriiliinceye kadar devam ediyor. E, daha ne o zaman. Tanzimat
edebiyatinda kald1 o giil biilbiil geyikleri. Sevgiliyi sifir arabaya benzeten duyarlilikta hos bisey
yazilsa, hani yani... Fikir olsun diye sdoledik. Insan i¢indeki sese “pust” der mi Arap, ¢ok ayip.



7 (zzzz)x(zzzz)... Bu ne peki Arap? Yedi uyurlar uyandilar sabah ise gidicekler, elektirikli tras
makinasiyla tras oluyolar. Esasen zzzz’in karesi seklinde de ifade edilebilir, fakat boole yazmaya
kalkarsan dizgiciye zorluk cikar. “Ali top at” ciimlesinin karmasasindan fazlasi dizgicinin baska
seyler yazmasina neden olabilir ki, bu da bir diger alternatifi doguruyor bak. Ortaya soyut seyler, ard
anlamlar, tuhaf hisler ¢ikartabilir, dizgiciyle ortaklasa bir akimin Onciisii olabilirsin Arap. Beraberce
bir platform olusturup, “yazdiklarimiz cagin ilerisinde kaliyo, tabii ki su anda anlayamazsimz”
diyebilirsiniz. Dizgici ve sen... Postmodern Komikler, Siiper Kozalaklar... O da olur yani... Sen beni
dinlemiyosun ama, su “zzzz” gayetle verimkar bir konu. 7 (zzzz)x7(zzzz)x7 (zzzz)... diye devam eden
bi baska versiyonunu yazabilirsin mesela. Ne mi bu simdi? Bilindigi gibi yedi uyurlar efsanesi bir
magarada gecer, yanki olayr yani. Simdi diyceksin ki, demin tras oluyodu bunlar, magarada elektrigi
nerden buldular... Salak Arap, “Amerikan Espirisi” bu... IQ oyunu... Hani “bir fil dort vosvogene nasi
piner” inceliginde... Arlik hayat bu kadar Arap... Karaagac golgesinde; sardunya, Feslegen, yosun
kokan deniz kenar1 ¢aybahgelerinde gegen Oykiiler kalmadi, o giizel filler beyaz vosvogenlere binip
geleli ¢ok oluyor be anacim...

Hadi, Arap hadi kocum, Firla kagidin lstiine, yiiregini goster amcanlara... Zzzz... Zzzziul
Erenkoy...

“Saymaya gerek yok gerisini,

Soylendi ve kesildi.

Ama ben tartttm kendimi,

Bastirdim elimi gogstime;

Kentleri diisiindiim, yoksul kdyleri Ve kendimi biraz da,

P1iht1 bir gecede, dostlardan uzakla..."

Metin Altiok
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