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Annem "Havva Ortmen" icin...

Sidika ve Kitaplar...

- Babam izin verdi b 1 kere!

- Herif zilzurnaydi be... Ne dedigini anlamamistir. Tiiyap filan... Kim bilir ne sand...
- Ben anlamam... "Babacim kitap fuarma gidip bikag kitap aliyim m1" dedim,
kafasini 6ne egerek onayladi... "Hiiyp" dedi...

- "Kafasini one egdi" dedigin; baban yogurt tabagina diisiip s1zd1 bi kere... Ayrica
yillardir babani raki sofralarindan toplayip yatagina tasimis bi kadin olarak
diyebilirim ki, ¢ikardigi "Hiiyp" sesi, "Hayir" demek... O haldeyken sdyledigi sozleri
en iy1 ben yorumlarim... Mesela; "Hanbikahb-zubeaa" derse, bu "Hanim bi sade
kahve yapsana" demek... "Biycammimimi" seklinde mirildanirsa, "Pijamam giydir"
demek... "Raggiynerezakminnavradina" diye haykirdiginda ise "Rakiy1 nereye
sakladiniz lan, daha i¢icam" demek...

- Peki anne! Ben anlasilir ve net sozciiklerle soyliiyorum... Kitap fuarma gidicem,
iste o kadar!

- 1yi! Donitiste Kelime-1 Sahadet getir... Baban seni sag komaz... istersen minibiisten
bi durak 6nce in, harakiri

yap... Ev kana bulanmasin...

- Ay anne, siddetin ne hos, ne giizel dehsetin... Kendimi yuvamda, sicacik bir
mezbahada gibi hissettim... Alt1 {istii bi fuara gidicez dedik, derhal ortalik kan ve
barut koktu... Anlasildi... Sag kalabilmek icin kitap fuarindan sonra, silah fuarina ve
Bekaa Vadisi'ne de ugramam gerekiyo...

- Gerekmiyo aslinda, manyaklagsmazsan uzun yasarsin... Surda sicacik sobanin
basinda otur iste... Bos zamanlarin1 degerlendirmek i¢in ille de kitap okuman mi1



gerekiyo... Zaten bizim ev hobi fuari gibi... Cigekler, kuslar, akvaryum, kedi...
Onlarla vakit gecir.

— Cicekmis... Geberik bir menekse var... Gegen giin bi tane agicak oldu, babam
saksida izmarit ezerken paraladi... Bu sevgisiz evde ¢i¢cek mi biiyiir be... Biitlin
hayvanat stress icinde... Balik dogurdugunu yiyo, kusun bi kere "cik" dedigini
duymadim, kedinin de adetleri diizensiz...

- Cigege ¢ubuk giibre koydum, kedi yash zaten... Kusu da degistiricez...

- Kusu degistiriceklermis... Su sevgisizlige bak... Zavalli hayvan... Mobilya m1 kiz
bu? Koltuklarm yiiziinii, duvarka-gidini filan nu degistiriyorsun? Once sunu anla, o
bir organizma, o kusun bile bir kimligi var anne!

— Senin de bi kimligin var.. . Baba adi hanesinde essek kadar Zekeriya yaziyo,..
Hatirlatirim!.. Bu mevzu kapanmistir Sidika, kusa yem ver!

- Sidikag! Sidikaa!.. Kus nerde kiz, naaptin?..

- Abim yemustir...

- Dogru cevap ver... Kafesinde yok hayvan...

- Ay ne baartyosun anne... Kus eskidiydi zaten, degistiricez diyodunuz... Belki
babam gotiirmiistiir, yerine sifir kus
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alicaktir... Ya da ne biliim, istavritle filan takas edicektir...
- Naaptin kiz kusa?

- Kusu bozup yastik yaptim... Ceyizime... Kus tiiyii kirlent...

- Dalga gecme! Aksama baban gelir, seni o kafese sokup duvara asar, goriirsiin...
- Tamam... Biz kusla 60le anlastik zaten... Onu azad ettim. Pir dedi gitti... Simdi
kitap fuarmdadir, belki ordan bir tiyatroya gider, oturur arkadasiyla kahve iger,
konusur... Simdiye belki insan bile olmustur...

\r

- Teytdo! Mmmmmazastaravradini heytk! Zimbalinsstimi-ni... Rrrosb!

- Baban diyo ki, kusu niye saldin? Kitap fuarinda bok mu var? Yedigin dayak
yetmedi mi...

-Piycammimu...

- Baban pijamasini istiyor...
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Yagmur Kagagi Sidika!

1

— Bu havada, gerilla egitimi almamus bi insanin Merter'e gitmesi son derece
anlamsiz bisey anne...

- Ne varmis kiz havada?.. Alt tarafi b1 yagmur yagiyo... Duyan da disarda hortum
cikt1 sanicak...

- Ad1 gecen yagmur istanbul'a yagiyo anne! Kazmapolit metropoliimiiz simdiye
coktan sel ve afakan baskinina ugramustir... Elektrik kesintisi, su baskini, zincirleme
kaza, kitli trafik arasinda, on milyon manyak insan disarda girtlaklasir-ken bir anne
0z kizina "sokaga ¢ik, Merter'e git" der mi?



- A aa... Kiz sen dul misin eve tikili kalmaktan sikayet' eden... Merter'e halangile
gidicen iste; hava almis olursun... Surdan atla otobiise...

— Ne? Bi de otobiise binicem haa? Ug saat bi santim ilerlemeyen belediye
otobiisiinde ford¢cularm ne bi¢gim fantezileri vardir biliyo musun? Ailecek benim
irzimdan vazgegctiniz heralde! ise bak, yillar sonra tek basima disar1 ¢ikmama izin
veriliyo ama planl olarak istanbul'un cinnet ge¢irdigi bir giinosegilmis...

- Aay sanki kartya iskenderun'a git dedik... Gidicegin yer

iki adim yer be kizim... Setaret halanin giinii var, ortaligi silip siipiirmesine yardim
etcen, yaptigim keki gotiiriiveri-cen... Kadincagiz telefon etti, sevaptir, istiyosan
mahalleden tanidik bi taksi tutalim...

— Taksiciler bu havada babasini bile tanimaz... Cogu es-sogluessegin cift tarifelisi
olmustur... Bence Setaret halam hava muhalefeti nedeniyle giiniinii ertelesin, ya da
git bana komsudan motosiklet iste... Bu trafikte anca motosikletle ulasim saglanir...
Esasen motosiklet bile bisey yazmaz... Benim hurdan Merter'e gidebilmem i¢in, suda
da manevra kabiliyetine sahip anfibik komando boliigliniin bana yol agmasi lazim...
Bunalimli ev karis1 giinlerine kek yetistirmek ve gida yardimi i¢in alarma ge¢
irilsinler...

-Bunalimli deme halaya! (Slak!) Edepsiz kar1!

- Haydaa... Durduk yerde bi de darpa ugradik... Ev dul darphane... Neymis,
Merter'de yasayan halama kek gotiire-cekmisim... Kirmizi sapkali, kara bahtli kiz
masalinin 1993 versiyonu... Orman yerine yagmur yagmis istanbul'da cereyan
ediyo...

- Mor gozlii kiz olcan aksama sen... Baban bi duysun...

- Bana ne be! Ben kek kuryesi miyim? Hem babamin beni "evde oturucam, asla
disar1 ¢cikmak istemiyorum" diye dovmesi imkansiz bisey... Stratejisine ters herifin...
Yillarca kirip dizimi evde oturarak hayirli bir kismet beklemek tizere egitildim ben...
Cikmiycam iste disar1! Minder gibi oturucam su divanin {istiinde... Kimse benim
kadar giizel evde oturamaz, bu benim zenaatim... Kirmizi sapkali bir ev kiziyim
ben...

— Eh, keyfin bilir... Bi daha bok disar1 ¢ikarsin sen!

— 2000 yilinda istanbul'un niifusu yirmi milyon kisi olu-cak... Benim disar1
cikmama gerek kalmiycak, onlar iceri gelicek... Freni patlak otobiisle camdan dalip
senin kabarmamis keklerini sorgusuz sualsiz yiycekler... Surda, evin sa-
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lonunda, arazi mafyasi, riigvet erbab1 belediyeciler, sahtekar miiteahhidler fink
aticak... icine si¢icak yol kalmiycagi icin AS 900 kamyonlarla banyonun ortalik
yerine linyit komiirii dokiicekler...

- Sen kimin kekine "kabarmamus" diyosun haa, kirmiz1 sapkali, pabug dilli kaltak...
- Senin ellerin niye bu kadar agir baba?

— Senin kafan1 kirmak i¢in... Niye Merter'de oturan halana kek goétiirmedin, niye
disar1 ¢cikmam diye tutturdun? Simdi senin sag¢ini, bagini... Kirmizi sapkant...
Ecdadinu...



— Hayir, dév dovmesine de, bu ¢ok anlamsiz bisey... Eski-yanin tabiyatina aykiri...
Dayak arsizi olucam ama... Ah! Ben disar1 ¢ikmak isteyince mi, yoksa istemeyince
mi dovii-liicem, ya da kek kabarmamis diye mi dayak yiyorum, bunu bilmek en
dogal hakkim... Ah... Ay sa¢cim... Fakat, baba! Ben niye dayak yiyorum yaa! Teror
uzmani Mahir Kaynak'a sorucam bak, nooluyo?.. Ay ay... Sacim... Uff!...
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Dilek Tiirbesinde...

- Marpugcu Baba Hazretleri'nden ne diledin kiz? -Park yeri...

- Hazretleri'nin huzurunda ¢imdirmiyim simdi! Ulu kimselerin tiirbesinde huzura-
cikinca makara yapilmaz... Hele anneyle dalga gegmek hi¢ olmaz, carpilirsin
alimallah... B6-6le yamulup helezonik kalirsin...

— Niye? Dalga filan gegtigim yok, ben Hazretleri'ne dua okuyup, park yeri istedim...
Seneye de araba istiycem kis-metse...

- O dilin siser de kalir agzinin iginde, dalga gegme diyorum sana!.. Park yeri
istemismis... Direkman araba istesene madem... Niye isi uzatryosun? Marpugcu Baba
Hazretleri park kahyasi m1 sana park yeri bulacak?

- Bizi batiran bu zihniyet iste... Once alt yap1 sorununu halletmeye calisiyoruz
heralde.. Park yerin, siirlicek yolun olmadiktan sonra Rolsroys'un olsa ne yazar...
Biitiin hiyar tiiketiciler gibi ii¢ kurusu denklestirip araba almakla olmu-yo bu is...

- Hiyar deme Hazretleri'nin huzurunda... Hem senin ara-
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ba istemen bile manasiz... Gelinlik kizsin, hayirli bi kismet istesene... En azindan
kismetinle ilgili altyap1 hizmetleri iste, kocana 1yi bi is, bedelli askerlik filan...

- Bana ne, onlar erkek tarafi istesin...

— Manyak! Unce akil fikir istemek lazim sana...

- Hakkaten fikir isteseydim keske... Acaba Marpugcu Baba Hazretleri'nin 2000
yilinin esiginde bir megapel olarak istanbul'un sorunlariyla ilgili ¢oziimsel fikirleri
var midir? Kiz anne hakkaten bi diisiinsene... B66le bi fikri Hazret litfedip bana
verse, ben bu yerel se¢imlerde aday olsam...

- Tobe de kiz cabuk... Bi dilek dile dedik, koca istanbul'u istedi salak... Sana
kaldiydi... Elin degmisken Eflak ve Bog-dan'1 da isteseydin... Hem Sayin Tansu
Ciller istanbul'u senden 6nce istedi bi kere...

- Hazret'in huzurunda kapismayalim simdi anne... Ben 66lesine sdyledim zaten.
Fikir iste diyen de sensin... Hem Hazret bilse de kimseciklere sdolemez ki... Arazi
mafyasi bi 6grenirse kabrinde rahat birakmaz adama... Gelip tiirbesinin {istiine
gecekondu plazasi yaparlar...

-Hadisene kiz...

- icimizden diliyoruz heralde...

- Niye? Annenden gizli sakli biseyin mi var? Damat bu boru dul, kizzimin kismetini
bilmek en tabii hakkim.

- Manyaklasma anne, damadin heniiz tasar1 sathasinda... S66le ela gozleri, siyah
saclar1 olsun diyorum, iki yanaginda gamzesi mutlaka bulunsun, fazla uzun boylu
istemez... Bebek gibi ylizii olsun...



- Cok yakisikli olmasin, gozii disarda olur... Simdiki genclerin hepsi manyak,
televizyondan felan kigkiriyolar... Sen kendine gore bisey iste... Siyah gozlii filan
olsun, kara kivir sagh, bryikli, hafif kel ve gobekli de olabilir... Evine bagli olur o
tipler... Bira i¢ip mag seyreder, iki de ¢ocuk do-
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gurup atarsin Oniine, sen sag ben selamet...

- Hazret de sagsmcak simdi bu ise... Kismeti kim istiyor karistiricak... Adi gegen
kismet benimdir efendim, annem kafay1 yedi, miimkiinse onu kaale almayin, amin...
- Sen yedin esas kafayi... O ¢ocuk itin teki. — Hangi? Kim?

- Ela gozlii olan. Gamzesi var hani... Serseri o...

- Kiz yok ki 66le birisi anne, nerden biliyoruz serseri ol-caant...

- Ana s0zii dinlenicek, o kadar... Diidiikler o ¢ocuk seni, yiiziinden belli, sahtekar o,
koca olmaz ondan...

- Liitfen siz annemi dinlemeyin, amin...

-Yirii kiz, yok sana kismet felan, kaltak! Tobeler...,

- Evelallahin izniyle; bi yanlis anlagilma olmasin Hazret... Anneminki dul benim
dilegim yani... Ela gozli, iy1 yiirekli olcak... Amin... Tamam anne ¢ekistirme...
Amin... Ela g6z... Tom Kuruyz...
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Evrenin Sirlan

- Annecim kiz... Bak ne diisliniiyorum biliyo musun? Diyelim ki su masa uzay
olsun... Peki bunun dis1 neresi, uzay nerde bitiyo? Yani evren nedir bi bakima, hu?
- Ne biliyim kiz ben, Kaptan Kork miiyiim? — Babam biliyo mudur peki?

- Tabi, astronot ya senin baban; bilir, niye bilmesin... istersen aksam gelince kendin
sor... Carptig1 gibi seni diinya goriimcesinin disina ¢ikartir...

- Ahihih... Gorlimce diil kiz, yoriinge...

- Ne haltsa iste! Ukalalik yapma anneye!..

- Peki bi teleskop kag paradir?

- Yeni Karamiirsel'de dortylizbin lira!.. Milkart'in varsa yetmisdortbin lirasini trink
geri veriyolar... Kiz sen beni de-lirticek misin sabah sabah! Senin agzindan dogru
diirtist bi laf ¢itkmiycak m1? Hoplak sey! Evin disina ¢ikamayan kar1, gezegenin
disina takmis kafayi... Teleskop kag paraymis.. Baban sana uzaya baktirtir mi1 hig?
— Uzaydan buraya bakiyolar ama... Globe teleskobunu yeni tamir ettiler... 18

- Kim bakiyo kiz, ort perdeyi... Cikil su camin 6niinden!.. Kiz ¢eksene su perdeyi...
- Ay tamam tamam ¢ektik... Hemen de uzaylilar iffetime bakti ordan... Olmaz boyle
bisey yaa... Elalem aya gidiyo, biz cam 6niinde oturucak teknolojiye sahip diiliz
daha... Gali-leo'yu da bu zihniyet ast1 zaten... Engizisyon mahkemesi...

— Engin kim kiz?..

- Tamam anne kapatalim bu konuyu...

— Ben biliyorum o Engin'i ama... Ac¢iyo telefonlari, ben ¢ikinca sessiz sessiz
duruyo... Efendi karakterde bi insan olsa, ses verir, kendini tanitir, kisa kiinye yapar...
-Kim?



- Engin dedigin ¢ocuk... Teleskop... ay... telefon sapigi...

- A aa... iftira mekanizmasi isledi yine... Ben hayatta Engin filan demedim...
Engizisyon mahkemesinden sz ettim... Duymuyor, anlamiyor, uyduruyorsun...
Uzaydan ko-nusuyoduk surda; "Engin" diye olmayan bi herif yiiziinden dayak yeme
olasiligim belirdi... Aklim basina topla anne! Ne bu iftirac1 giivensizlik yaa? Her
sessiz telefon bana m1 geliyo bu evde? Ne mallim, arayan ya ahimin manitas fi-
lansa...

— Sapik m1 abin? Kog gibi delikanli magallah... Ne isi var Engin'le filan...

- Lan delirtme beni anne yaa! Engin diye birisi zaten yok... Hem gelen telefonun
sessiz olmasi itibariyla arayanin cinsiyetini nerden bilebiliyoruz? Nooluyo? Delirdin
mi?.. Aaa ama...

- Hoykiirme anneye! Cemkirme! Koparirim senin o dili-

ni...

— Eh sen kasindin kiz anne... Diisiin bakalim... Ya telefonlar babamin metresi filan
gibi bi kadindan geliyosa; sen ¢ikinca kapatiyosa... Hi? Paranoyaysa, paranoya...
Hadi bakalim!
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anaam anaam, cigerim yaniyoo... i¢im actyoo... Ben bu adamin her kahrin1 ¢ektim...
Dovdii ses etmedim, i¢ti ses etmedim... Bagrima tas basip iki ¢ocugunu biiytittiim,
pisirdim, tasidim, sagimu siipiirge ettim... Bana bunu da mi1 yapicakti, iistime dost mu
tutucaktr... Elin orosbusu eve telefon edip sessiz sessiz cilve mi yapicaktiaaaay... Oli-
im beean!

- Kiz anne manyaklagma... Yok 606le bisey... Ben sadece senin paranoyanin
anlamsizligini seetmek icin seettim... Babam yapmaz, niye senin iistiine giil
koklasm... Aglama bak... Ulan surda uzaydan konusuyoduk is nerelere geldi...-.
Anne... Yok 00le birileri... Ay yeter artik ama... Uzaylilar filan gelse, kurtarsa bizi su
cehaletten, su zavalliliktan... Aglama anne be... Tamam lan, Engin artyo... Yeter ki
sen aglama... Su galaksinin en zavall yaratiklariyiz kiz!
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Pazar Sabahi Sidika...

- Yakarim sobay1 da yakarim, kurarim sofray1 da kurarim... Tirinim tirinirinininim,
tiriim, tinnirinim...

- Sidika! Sabah sabah fingirdeme kiz... Daha baban uyu-yo...

- Pekala bayan negatif... Sustuk... Susarim yiiziimii de asarim, nirinim... Kim!

- Negatif deme anneye... Dilinde ¢iban biter...

- Hey Yarabbim... Sabah sabah s66le bi neseyle uyandik, sobay1 yakip kahvalti
hazirlarkene iki sarki mirildandik; ¢ibanlar, ¢iyanlar, hafakanlar girla gitti... Eseklik
bende, bu evin nesine neseli uyaniyorum bilmem... Ev dul toplama kampi... Kamp
komtan1 babam aksam bi sise biiyiik icmis uyanamiyo... Ben ne hakla sarki sdylerim
ki.. Uyusun Fiih-rer, yaziktir... Yeterli cephane olsa beni aninda kursuna di-zicekler
canina yandigimin evinde...

— Hani sen susmustun kiz?..



- Can c¢ekisiyorum, bunlar en son laflarim... Allahtan mahallemize asla dogalgaz
gelmiyo, yoksa gaz odasi da yaptirir bunlar...
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- Cik ¢ik... Lahavle... Bi susmadi kar1 be... Gaz odasi, toplanti kamp1, vir vir vir... Ne
bu sabah sabah ki1z? ikinci Diinya Savasi'n1i m1 gordiin rityanda...

- Yok! Pasarof¢a Antlagmasi'n1 gordiim... Niye rilyamda ikinci Diinya Savasi'ni
gorcekmisim ki? Riiya filan dul, bildigin gergek... Dogdugumdan beri, babam
Hitler'in kivircik sacli badem biyiksizi... Sen de Almanca bilmeyen Eva Bra-un...
Abime gelince, o da olaylarin ardindaki gerzek...

- Al iste... Baban oksiiriiyo, uyandirdin herifi... Cabuk sobanin arkasini kapa, {istline
ekmek koy, ylirii git abini kaldir, kahvalt1 sofrasinda arbede ¢ikmasin...

-Abi... Abi kiz... Hadi kalk... -Mmmmmb..

- Kalk bak... Gidiklarini, su dokerim, parmaklarinin arasina kibrit ¢opii sokup
tutustururum, sirtindan agsa buz ka-lip1 atarim, yorganinin altina doviis horozu
salarim... Yaparim bilirsin. Lan kalksana abi... Babam uyandi, simdi seni sorucak,
haybeye siddete maruz kalicaksin.

- Sus kiz sabah sabah... Ecdadinidansonkost umunu-
umununterimdenkimbabammasekbeniseneteperim.

- Aman ne giizel... Hemsiranim, abim yasiyor, komadan uyandi, hayat belirtisi
gosterdi, kiifredebiliyor... Pis sey... Kalk dedim bak... Toto ve loto kuponunu,
kombine mag biletlerini yirtmak tizereyim. Ayriyetten karakoldan celp geldi,
subeden c¢aartyorlarmas...

- Didem telefonda... Senti istiyo... "Abini arzuluyorum, kalkip hemen gelebilir mi
acaba" dedi.

melerini kapsin gelsin" dedi... Postaci ismarladigin sisme kadini getirdi... Babam
pakedi agmak iizere; kos, kalk, elinden kap...

- Heey aabi... Harika bi haberim var... Sika go Kranikil Gazetesi'nden Editor Ceremi
Ston'un mektubu geldi... Oykiilerini basmaya karar vermisler... ilisikte 1000 dolarlik
bir de ¢ek var... Woaav... Sonunda oldu abi... Biliyordum... Hey hey senin problemin
ne biliyo musun, sen aptalsin adamim... Kalksana laaaan! Herife biitiin numaralari
cektim Amerikan dizisi repliklerinden bile attim, bana misin demi-yo... Eh, benden
giinah gitti...

* of: 1

- Abi... Abicim... Duyuyo musun beni? Fener 2-1 6nde, karsilasma devam ediyo...
Abi be, cok mu kizdin bana... Naapiim, ben sana dedim ama... Vaktinde kalksaydin
babam da seni doviip odana kitlemezdi... Abi lan... Ses ver... Merak ediyorum bak...
Bi ¢ilginlik yapma... Naapalim, babam bdole biri iste... Abi, ses ver lan, bisey mi
yaptin kendine...

— @it kapinin 6niinden zzina zigttmmim oroskalta.

- Oh... Allaha stkiir... Kiifiir ettigine gore yasiyor, intahar etmemis esek... Pis...

- ilkay kapida, hali sahada semtin mag1 varmis, "malze-
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Sidika He Fare...

- Kiz anne, neydi o 66le sabahin kor vaktinde babamgille bam giim evi
yikiyodunuz... Hihihi... Azdiniz kizim siz... Bu yastan soona... Ay hihihi...

— A aa... Delinin zoruna bak... Kiz sen neyi ima etmeye ¢alisiyosun, terbiyesiz
kar1!.. Babanla evde fare kovaladik bi kere... Hemen yanlis manaya ¢ekme... Kalbi
kotii habis ruhlu karmin... Akli baska biseye ¢alismaz ki... Cik ¢ik ¢ik... Tovbeler
tovbesi... Ba hala sirtartyo... Sirtarma Sidika... Fare kovaladik diyorum...

- Aman iyi iyi... Anlasildi, fare kovalamigsiniz... Yakaladiniz mi1 bari zavalli
hayvant...

- Kagti nalet... Kiyir kiyir evin her tarafin1 kemirmis... Baban komutasinda abin ve
ben saatlerce ugrastik, yakalayamadik... Madem uyandin kalkip yardim etseydin ya...
Tabi anacim, muzir kar1 niye yardim etcek ki... Daha basindan farenin yaninda cephe
tuttu... Elin haseratina "zavalli hayvan" diyo...

- Yok, ben abime "zavalli hayvan" dedim... Uykusu kagmistir ayimnin...
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- Terbiyesiz! Zavalli deme abiye... Erkek o... Gerektigi zaman yuvasini fareden
koruyabilicek sekilde yetistiriyo baban onu...

- Ay hakkaten, alissin ¢ocuk! Eve av eti getirmeyi 6grensin... Kutsal fare avcisi
abim...

- Her seyi tuhaf bu karinin her seyi... Benim bildigim kadin kismis1 "fare" lafini
duyunca ciyak ciyak bagirir... Sidika cadis1 fareyle bir olmus bizimle maytap
geciyo... Gece kulagini yesin de gor giiniinii... Fare bodle insanin kulagini iifleye
iifleye yermis, insan hissetmezmis...

- Aman niye yesin kulagim elin zavalli findik faresi bee... Giinah, iftira atmayin
hayvana nas1 korkmustur simdi bicirik... Esas sizin kafay1 yemis o fare... Allah'in
minnacik savunmasiz hayvanina kars1 babamla abini alarma geg¢irilir mi hig?

- ise bak... O menfur hayvana kars1 yiiriitiilen operasyon sirasinda biitiin mahalle
uykusundan kalkip bize alkislariyla destek verirken, 6z kizzimiz hain ¢ikti, fareye
kucak act1 kaltak...

— Hayir, ben doganin dengesi bakimindan seediyorum... Olay tamamen kedilerle
fareler arasinda cereyan etmesi gereken bir mesele... Babamla abim niye ekolojik
dengeye miidahale ederler anlamam...

- Kedi olaya bir ¢oziim getiremiyo... Sobanin baginda mirmir ede ede manevra
kabiliyeti diismiis o hayvanin... Beyim diye sdylemiyorum ama; sahsen baban ¢ok
cevik bi insan...

— Ay hakkaten ben de babani diye soylemiyorum, kendisi sol krose ve aparkal
konusunda da fevkalade yetenekli bi insan... Yakinen biliyorum, simdi dogruyu
konusmak lazim... Fekat ben yine de fare konusunda sertlik yanlis1 diilim. Sahinler
kanadi gibi diistinmiiyorum, kediler kanadindanim... Olay kediyle fare arasinda bi
mesele olarak kalmali...
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- Ay sunun sevimliligine bak... Yerim seni lan yerim... Gel bakiim korkma... Sidika
ablan sana mutfaktan peynir ¢aldi... Ye, ye, doyur karnini... Kimse sana bisey
yapamaz, simdilik giivencedesin... Sahi lan farecik, senin ne isin var bu evde?
Manyak misin yaa... Git yollarda dolas, kaldirimlari kemir... Hem hangi delikten
girdin buraya... Ben yillardir bu evde en kiiciik bi delik olsa bilirdim... Sidika ablan
da kurtulmak icin ¢ok delik aradi su evde...

- (Dan dan dan)... Sidika, a¢ kapiyi... Yaninda fare var biliyoruz... Fareyi bize teslim
edersen ikinizin de can1 yanmi-yacak... Abin zehir almis, onu yavas yavas geberticek,
s0z!

- Hist... Farecik, basildik, korkma... Bak seni camdan bi-rakicam, anten kablosuna
tutunarak in git bu evden... Hadi...

- Fareye yataklik ediyorsun biliyoruz Sidika... Onu bize ver...

- Kediye dikkat et... Arada bi yagmur borusunun dibine peynir korum sana... Hadi
git... Cabuk lan... Agliycam bak... Sidika ablan1 unutma... Hiirk.
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Sidika'nin Kismetleri...

— Armudun sapi, liziimiin ¢opii... Hanim kizimiz hi¢ kimseyi begenmiyor... Sanki
Sindi Kravford kaltak, burnu bes karis havada...

- iftiranin da bdylesi... 45 yasinda bi kuruyemis¢i disinda simdiye kadar biitiin
kismetlerime babam hayir dedi...

- Sen onlar1 kismetten mi sayiyosun? Tuhaf tuhaf meslekleri vardi... Parmak izi
uzmani, minder amiri, kusbilim-

CISL...

- Ay, Kuzey Deniz Saha Komutani'nm istiycek hali yok ya... Ben tahsili yarim
birakilmis kendi halinde bi ev kiziyim... Kismetlerim de ona gore oluyo tabi...

- O da dogru... insanin kizi manyak olunca, talipleri de tuhaf oluyo... Neydi o en son
babani ¢ildirtan... De... De-yusta... Ne?

- Degiistator... Sarap tadimeist... Sarap eksperi. Yazik, hos da bi ¢gocuktu... Tom
Kuruyz'a benziyodu... Tom'un Liileburgazli olani... Babam "Benim degiistatore
verilecek kizim yok" diyip kestirdi attu...

- Yalan mu, i¢ip icip eve gelir, diinyay1 zindan ederdi sana...
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— Iemiyo ki, tadiyo... O i¢ip i¢ip eve gelen babam... Raki i¢icisi... Haydari eksperi...
- Asil sen o kuruyemisciyi kagirdin... Carsida ay1 kadar diikkani vardi...

- Lafa bak, diikkani varmais... Kizin1 vericeksin, dnce insan mi1 dul mi ona bak...
Demek beni iki pasaj, diikkani olan bi hayvan, ne biliim ki karincayiyen istese
vericeksiniz...

- Sarap i¢iceene karinca yisin, fena m1? Herif goriicii geldi, hemen kara delikler,
izafiyet teorisi, dis politika mevzulari acip kacirdin adamau... insan gibi iki laf
konussan olmaz m1 sanki...

- Ne yanti, herif kuruyemis¢i diye Corum leblebisinin alig fiyatin1 m1 sorucaz?



- Peki o at yaris1 anlaticist herifin nesi vardi. Hos bi oglandi... Aldo, Yildo ve Hakan
Balamir karisimi bisey... Nesi vardi hu?

- Annesi... Kaynana aday1 olarak beni incelemek i¢in hamama gétiirdiigiinde, cetvelle
kiirek kemiklerimin arasini 6lgmeye kalkmiycakti... Kéle satin aliyomus gibi
saglarima, diglerime bakmasina ses etmedim... Hatta "Bakalim etin sik1 m1?" diye
kalgami bile ¢imdirip morartti... Ama cetvel ¢ikinca suurumu kaybettim... Gobek
tasina yatirip bogmadigima dua etsin... Hem hani tuhaf mesleklilere verilicek kiziniz
yoktu... At yarist anlaticisina niye ses ¢ikarilmiyo?

- Dayisigil Hidoprom Mafyasi'nin basiymis... isleri iyi yani... Abine bi siirii tiiyo
vermis.

- Diikkan bile bi derece... Ama tiiyo karsilig1 kizin1 evlendirmeye calisan bir aileye
mensup oldugum i¢in kendimi vurmam an meselesi.

- Ay, kiz, nas1 konusuyosun 6dle... Biz sana kiyar miy1z?.. Ama evlenme yasin geldi
sayilir, 60le fazla incelemeden birine "he" deyiversen... Ne demisler, erken kalkan
yol alir, erken evlenen dol alir...
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1

i, — Once abim dol alsin, tiiyo felan alicagina... Esek kadar adam oldu, ortada dol
yok, yumurta yok.

- Abin erkek... Daha askere gidicek, is kurucak... .-;¢, - Ben de bi is kursam, sonra...

- Kiz kismis1 once evlenip dol alir... Sonra kocasi izin verirse i1sini kurar... Bak,
adasin Sidika Atalay iki cocuk biiyiitiip 66le is kadim olmus. Once bi diinyaevine gir,
sonra istersen TUSIAD'a bile girersin...

- O kuruyemisc¢iyle anca menapoza girerim ben. Kiz anne, ben ddl alicam diye birine
"he" demisim, yiiregim, beynim, "he" demezse kag¢ yazar? Dedem seni okuldan alip
zorla babama vermeseydi, noolucakti bi diislinsene... Hani anlatmistin... Sadan diye
bi ¢ocuk varmis, sana mektup yazan... SOylemistin ya, sonradan konsolos olmus
hani... No-olurdu, bi diisiin...

- Ay anne liitfen... Sen hayatinda raki m1 ictin, ¢ok fena carpicak bak... Hem babam
gelicek... Hay dilim kopaydi, nerden actim su Konsolos mevzuunu, igme anne kiz...
— Igccam... lyps... Carpsin beni, yok etsin bana... Hiykc! Onbes yasimda... onbes...
Ug déniim boktan tarlaya sattilar beni... Bi ay agladim... Hiypsk! Sidika kiz! Madrit
ne yana diisiiyor simdi... Hu? Sadan orda konsol... Os... Gidim go-rim... Bohgamiu...
Bilat alcim... lyps... Oliiyiim ben... Olilyiim... Yazik bana...
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Sporcu Sidika

- Sidika kiz, naapiyosun 66le basassaa'

- Amuda kalktim.

- in ¢abuk... Annenin karsisinda amuda kalkilmaz, diizgiin otur... Beynine kan hiicum
edicek, 1yice aptal olucan...

— Tam tersi, insan boyle daha rahat diisiliniiyo... Kiz anne, bu Almanya, ingiltere
filan niye aniden dondii?.. Diisiinliyorum da, "insan binmiycegi essegin Oniine ot



atmaz"... Ne gibi bi hesaplan var aciba? Elin Con'uyla Hans"1 PKK'y1 yeni mi fark
etti? Kibris, Kuzey Irak, Ceki¢ Gii¢ filan noolu-cak aciba simdi? Kim bilir nedir?

- Elinin koridiir... Allahiimme sabirin... Yarabbim sen bu Sidika kuluna akil fikir,
bize de ecir sabir ihsan eyle... Kiz tepetaklak durmasana evin i¢inde...

- Ciller Klintm'a Vakko'dan gravat hediye etti diye mi diinya bize 1yi niyet gosteriyo
dersin.. Ben vaktinde Beyaz Saray'a frigofrik kargoyla asure gondermeye kalkinca
kizi-yodunuz... Bu isler boyle donii yo iste! Ulan ben su evde kapali kalmasam
esasen vizyonu ¢ok genis bi karryim...

- Yirtarim o vizyonunu senin! Hacilar basmasi gibi caart-
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tadanak ayiririm... Sapik kari, yine basladi diinyanin dengesinden... Ay giin gegtikce
bi tuhaf oluyo bu kiz! Eskiden hi¢ olmazsa amuda kalkmadan otiiyodu... Sidika!
Derhal babana telefon ediyorum, bi taksiye atlayip seni gebertmeye ge-liyo...

- Tamam tamam, bi saniye, iniyorum.

- Bak simdi de kopriide duruyor... Kiz parende atmasana su evin i¢inde... Yer
hareketleri yapma anneye!

- Aman tamam be iff... Canina yandigimin evinde beynini calistirsan sug, bedenini
calistirsan sug... Birakin bari spor yapayim... Evde otura otura bu yasta bidona donii-
cem...

- Hih, spormus... Evin icinde teyyare gibi ordan oraya uguyo... Sirk mi kiz burasi1?

- Hu... Sayenizde... Bildigin sirk iste, {istiine bastin... Ben bu kafeste ev kizi
terbiyecileri tarafindan kirbagla egitiliyorum... Vakti gelip gerekli numaralari
ogrenince, goriicliye ¢ikartilicam... Agir ol, hanim hanimcik ol, fingirdeme, fink
atayim deme, biitiin giin otur, kek yap, kek ye, kek yedir... Gline misafir git, kisir ye,
mozaik pasta, puding kurabiye yut... Sonra? Standart ev kiz1 anatomisi: Kaginilmaz
bir dot-ten bacaklik... 20 yasinda seliilit, 35 yasinda hiper tansiyonlu yag varili...

- Eh aksama goriirsiin sen... Keske seliilitlerim olsaydi diye dua edicen... Baban etini
budunu morarticak senin... O déliinii bacagini filan ayiricak...

— Babiskoo... Nasisin, cok mu canin yaniyo... Cabuk gecer insallah... Ohii... Aman
da aman babacik uf olmuus...

- Inngh... Auhh... Amuda godumunusundu... Ingh...

— Ay vallahi isteyerek olmadi baba, samimiyim bak... In-
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san 0z babasina el kaldirir mi1, yani revasatayla tekme atar m1 hi¢? Benimkisi
tamamiyle bir refleks olayi... Koseye sikismis bir kedinin "pihhh" yapmasina da
benzetebiliriz... Nas1 yaptim ben de bilmiyorum... Aslinda olay normal akigini
izliyodu, yani sen beni déviiyodun; ve fakat nasil olduysa... Ohé... Hakkaten bu olay
bi kaza... Son giinlerde jimnastikle biraz fazla ilgilendim galiba... Evet, ben bir
esegim... Babaya revasatayla tekme atan ayaklar tas kesilir... Sen hele bi iyiles
odesiriz... Ama... Yani, fazla dovmiycan ama di mi? Kaza bu bir... Bu bir... Vallahi
bak...
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Yetenekli Sidika...



- Kiz dogru dur su evde, bi dakka dogru dur... O radyoyu kis, elindeki sopay1 da
birak... Otur bi kenara!

- Nabzimi da durduruyim mi1 anne?

- Ceneni kapa!

- lyi bari... Miisait bi yerde oliicek var...

- Kizim bi sus, bi kerecik cevap verme anneye... "Yorum yok" de anneye... "Geginiz"
de anneye! Hem radyoyu sonuna kadar agip karsisinda sopayla abuk subuk hareketler
ya-piyo, hem de benle ¢ene yaristmyo... Bi géren olsa deli diy-cek; niye sopa
salltyosun kizim radyonun karsisinda? Orkestra sefi mi samyosun kendini?

- 1yl tamam biraktik... Bi dakka $66le kendi kendimize eglensek olmaz sanki...

- Benim bildigim ev kizlari, radyoda hos bi parca ¢ikinca, dans ederler, ne biliyim
ellerine sac firgas1 alip sarkici taklidi yaparlar. Ne o 66le deli gibi ¢gubuk sallamalar...
- Belki ben orkestra sefligine dykiintiyorum... Belki ben siradan bi ev kiz1 diilim... Ya
1dil Biret'in Suna Kan'in yetenegine, miizik kulagina sahipsem?..
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- Sen tuhaf bi ¢eneden baska hig biseye sahip dilisin... Onu da birazdan kiricam
zaten!

— Tamam tamam, ¢ekistirme miizik kulagimu... Ay keske ikiz olsaydik... Giiher
Stiher Pekinel kardesler gibi... Hi¢ olmazsa iki kisi olurduk, annem bizi dovemezdi...
Sidika-Mehlika Pekinel kardesler... Ab im de Hikmet Simsek...

- Baban var, Erol Tasg!

- Haa evet, bi an i¢in onu unuttum... Kiz anne, ama bi diisiinsene... Gergekten, ya
ben ¢ok yetenekliysem... Acaip bir ressammisim mesela... Ya da jimnastikte... Yer
hareketlerinde, kulplu beygirde, denge aletinde...

- Dengesiz kar1! N erden taktin yine sabah sabah...

- Baksana anne... Artik uluslararasi basarilara sahibiz... Bir Cimbom 6rnegi, bir
Nairn Stileymanoglu... Bir Sertag

Yener...

- O kim kiz? Sertab Yenecg?.. Sezen Aksu'nun yetistirmesi

mi?

— 24 yasinda diinyaca iinlii bir baraj miihendisi... Baraj govdelerinde ¢atlaklara
neden olan "borulanma" problemini ortadan kaldirmus... Suat Atalik var, diinya
satrancinda en énemli isimlerden... Bi diisiinsene, bunlardan kag¢ tane daha vardir...
Yetenekleri daha ortaya ¢ikmadan yiyip dayagi assagi oturuyorlarsa... Kitap
okuyamiyolarsa, film izleye-miyolarsa... Orta zekali kazmalarin kurduklar
tezgahlarda habire kenara itiliyolarsa...

— Milpardon... Haklisin kizim... Cok paramiz vardi ¢argur ettik... Sana bi piyano, bi
bale dersi aldirtamadik... Hayatimizda so6le genis bir evde oturamadik ki... Banyoya
baraj yapalim, sen orda otur "borulanma problemini" ortadan kaldir...

— Ne alakasi1 var anne yaa... Tamam bu iilkede hi¢ bi konuda "tesis yok" zaten...
Ama ylirek de yok... Kizlar zengin koca bulmaya, erkekler kurnaz olup kdse

donmeye, arada
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bi Alman hocalar, Bulgar antrenorler desteginde "Avrupagg duy sesimizi" demeye
geliyoruz su diinyaya... Mesela ben, birazcik okuyabilseydim... Belki de ¢ok 6nemli
bir bilim kadim olurdum... Madam Kiiri gibi.... Belki Sidikanyum diye bir element
bulurdum...

- Belan1 bulucan sen belani... Kopuk kari, dengesiz kaltak...

- Aman be, hemen kiifiir kafir, sindirmece... Kagicam su evden resmen "Beyin gocii"
olcak...

— Esas beyin travmasi olu ¢ak... Aksama baban kiricak kafani... Cok bilmis...
Ukela... Bacak kadar boyuyla kafay1 nelere takmus... Zipgikt1 zirzop...

— Haydi yine yirttin... Baban iyi giiniinde, biraz da kafasi iyi zaten... Sikayet ettim,
"Tabi yetenekli benim kizim, afe-rim ona" dedi... Simdi sofraya ¢agirtyo... "iki tek
aticam kizimla, gelsin bana Makber'i okusun... Aynen Hamiyet Hanim gibi sesi var"
dedi...

- Soylemiycam iste... Sanki yetenek bi tek oyle bisey...

, - Kiz inatlanma... ille de sag bas yoluncak, ille dovdiirt-can kendini... Kizdirma
adami, sOyle dedim, sopa yersin...

- Her yeeeeer karanlinumk...
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Kar/ar Diigerken...

- Felaket kar yagiyo anne yaa... Simdi kesin Ankara-Istanbul karayolunun 48.
kilometresi Kazan Gegidi Mevkii, buzlanma nedeniyle ulasima kapanmistir. Ulagim
aralikli olarak tek seritten saglamyodur... Aksi gibi siirticiiler de isaret ve isaretcilere
uymayi1p ¢ekme halati, zincir ve takoz bulundurmadiklarindan, can ve mal kaybina
neden oluyo-

lardir...

- Hay senin ¢enen donsun da kitlensin... Kor olmayasica! iki tane kar tanesine bakip
bes saat konustu kari... TRTnin Camlica vericisini yutmus gibi, vir vir vir... Sana ne
elin siirticlistinden, ¢cekme halatindan, takozundan...

- Odle diyosun da camdan bi bak bakalim... Adamin taksisi kay1yo... Zinciri yok
tabi... Ug saattir patinaj halinde, yazik... Yiirii kiz anne, adamin taksisine bi omuz
atalim, sevaptir.

- Cekil o camin 6niinden sillik... Elin adamina omuz ati-cakmis... Vurdum mu omzun
cikar... Sabahtan beri disar1 ¢ikabilmek i¢in uydurmadik bahane birakmadin zaten...
Yok efendim, "Bakkaldan bisey lazim mi, kediyi ¢ise ¢ikari-
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yim mi, dam1 aktanyim mi, gelir vergisinin ti¢lincii taksidi-ni yatirip geliyim mi"
bilmem ne...

- E ne var yani anne yaa... Noolur biraz disar1 ¢ikip kardan adam filan yapsam,
kartopu oynasam...

- Olmaz! Koca gelinlik kizsin... Konu komsunun gozii 6niinde, kizismis karilar gibi
yolun ortasinda kardan adam, herif filan yapilmaz... "i¢i adam ¢ekiyo" derler... Fingir
fingir kartopu oynanmaz... "Hafif kiz" diye adin ¢ikar... Namusuna konusurlar,
"Hoppa" derler...



- Hoppalaa, ne alakas1 var simdi... Niye adim ¢ikiyormus... Kar yagdiginda disari
cikan herkes hoppa mi1 oluyo... Eskimolann hepsi orospu mu yani?

- Kutuplarin 6rf ve adetleri baska, bizim muhitinki bagka... Elin pengueni kutupta
pavyona diismiis, bize ne... O kutup cemiyetini ilgilendirir...

- Penguen pavyona mi1 diigmiis.. Hihihi.. Oruglu agzinla elin kusunun giinahin1 alma
kiz anne...

- Aman canim, ben misal olsun diye s0yledim... Yoksa biitiin penguenler diinya ahret
bacim olsun... O kuslarin bi kotiiliigiinti gérdiim desem yalan olur simdi...

- Ay hohoho... Oliicem yaa... Kiz anne filim kadinsin haa...

- Filim deme anneye! Dilinde ¢iban biter, agzin yamuk kalir...

- Korku filmi... Kisa ve sisman metrajli!

- Enlersonziks!

- O ne anne? Ne dedin?..

- Elinin korii... Enlersonziks dedim... Sen benim anlamadigim laflar edip benle dalga
gecerken 1y1 mi? Metraj filan.. Sen de bu ettigim lafi anliycam diye ugras dur...
Enterson-ziks... Hadi sikiyorsa anla... Ben uydurdum, manasini bi tek ben biliyorum.
- Ahahaha... Aman da pek sirinmis benim tombik an-
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nem... Bak ne diycam, senle ikimiz ¢ikalim, kartopu oynayalim, hadi bak... Noolur...
- O hi¢ olmaz.. Boyuyla ¢ocuklari olan esek kadar kadin yolda kakara kikiri kartopu
mu oynarmis, mahalleli ne der adama biliyo musun?

- Genital organlarimizi evde birakip ¢ikalim, namusumuza higbir halel gelmez...

- Kiz bi ¢carparim, Medyum Memis'in cini ¢arpmisa donersin, papug dilli cadi!

- Aman tamam, b1 giin de dayak yemeden gegsin, sustuk sustuk..'. Entersonziks...
-(Slak!) Edepsiz...

- A aa, nooluyo durduk yerde be...

- Enlersdnziks deme anneye... Ben uydurdum ama belki ayip bir laf... Odle denmez
anneye...
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Bir Giin Yollarda...

- Sofor Bey... Biraz yavas gitsek diyorum... Hayir, yol kaygan filan... Sahsi bisey dul
yani... Allah muhafaza, simdi aniden... Ohii... Size sdyliiyorum Sayn Siiriicii...

- Ay herif beni duymuyo bile... Hedefe kitlenmis gidiyo... Hedefe vurmadan 6nce
bikag hava fotografi alsaydik bari... An1 olur... Litfen Sofor Bey! Yavaglamlabilinir
mi?

- Du yu sipiik Ingilis Mistir Dirayvir! Hiir mi? H6660... Size sdyliiyorum
Beyefendi... Anlagilmiyo galiba... Ehliyeti Hava Harp Okulu'ndan m1 aldiniz? Ne
maksatla uguyoruz? Kenara sorti yapar misiniz, inicem... Inicem dedim! Bu geng
yasta 6lmeye niyetim yok, daha biiyliycem il olucam ben... Ciyyaak... Yavas... Fena
olucak ama... Bak ¢antamda {i¢c numara 0rgii sisi var... Kes hizini, sinirlendirme el
kizini...

- Bisi mi var baci1?



- Konustu... Siikiir... Daha noolsun Sayin Siiriicii... Ne acayip araba kullantyosunuz...
Lunaparkta gondola binmis gibi oldum, i¢cim kalkti... Biitiin trafigi alt ist ettiniz...
Yiiksek hiz,
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usulsiiFsollama, kirmizi 1s1k filan hak getire... Olmaz ki...

- Soforliik var m1 sende bac1?

- Asabi tansiyon var bende... Firladi m1 naapicaam belli olmaz... Daha 6nce {i¢ taksi
soforiiniin penisini kestim... Yavasla diyorum, inicaaam!

- Gereksiz heyecanlaniyorsun be bacim... Kader meselesi, kaza yazildiysa olur,
dakkasi sagsmaz... Zaten hayat ne ki... Hepimiz derin bi manasizligin iginde
yastyoruz... Belki hakiki mana 6liimdiir...

- Magallah, felsefe de soforliik gibi Sayin Siirticti'de... Ehliyeti Sokrates'ten mi aldin
kardes?

- 78'cle aldim... O zaman &dle kurs murs yok... Simdi 6niine gelen ehliyet alryo... Ug
kere dosya yaktim, ¢ok siiriindiirdiiler ¢ok... Senin memleketin nereydi bacim?

- istanbul... Ama bisey olursa annemlerin kdyiine gémiilmek istiyorum, aklinda
bulunsun...

— Okuyo musun, talebe misin?

- Ev kiztyim... Adim Sidika... Zeytinburnu'na halamgile kek gotliriiyorum... Annem
"otobiiste taciz ederler taksi tut" dedi... Annem aptaldir... Babam SSK'da c¢alisiyo,
abim konfeksiyoncu kalfasi... Soyliyeceklerim bu kadar, yolcuyla geyik
cevirmeyiniz, oniinlize bakiniz, solda kamyon var dikkaat!

-Anant...

- Frene abanma, vites kiiciilt, yol ¢camur, arabay1 savurur-sun, kayicaz... Direksiyonu
kayan yoniin aksine ¢evir... Frene dokun simdi... Topla... Vites biiyiit, saga geg...
Simdi derin bi nefes al, sakinle... Aferin yirttik iste...

- Hist... Siirticii kardes... in bak ordan... Bu kadar basit bi nedenle insan kendini
kopriiden atar m1? Noolur bak...
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- Hmaa... Olmass, atgam kendimi... Soforliiglim erkegli-gin1 bes paralik oldu... Bacak
kadar kar1 bana soforliik 6gretti, arabay1 kazadan kurtardi, kamyona kafadan giriyo-
dum... Bana... Bunca yillik sofora... Uhii... Hiiii...

- Canim ne ilgisi var... Araba kullanmay1 da boole erkeklik sandiginizdan
manyaklasiyosunuz zaten... Erkek adam, sofor adam kopriiden atlar mu...
Arabacilikta olur bodle seyler...

- Sus bak, aticam kendimi, soforluguma konusma be kadin...

- Aaa deli mi ne? Yalan s66ledim bak... Ben 67 yilinda agir vasita ehliyeti aldim...
Babam da dogma biiyiime sofor... Annem desen kaportaci... Erkek gibi kadindir...
Cocukken sofor seklinde yetistirildim ben... Delikanli bi kizim... Gurura dokunacak
bir durum yok... Hadi ver elini, atlama...
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Sidika ile Medya...



- Yaa, demek ki dyle!.. Demek benim Tom Kuruyz'un Firm adli filmine gitmeme izin
verilmiyor... Siz kagindiniz kiz anne! Sevenin arasina Allah bile girmez...

- Aman git surdan deli kar1... Sabah sabah... Salak sey... Tom Kuruyz da "Sidika
gelip benim filmimi seyredeniiy-cek" diye Halivut'ta kahrindan 6lmiistiir simdi...
Yemeden igmeden kesilmistir evladim... Leyla ile Mecnun, Kerem ile Ash, Tom ile
Sidika!

- insanin hisleriyle alay edilmez bi kere... Sen hi¢ mi gen¢ kiz olmadin? Riiyalarina
Klark Geybil filan hi¢ girmedi mi?

- Ben riiyamda hep Erol Tas'1 goriiyodum, sonra babanla evlendik iste... Hihohoho...
- Ay ¢ok kalpsizsin anne... Y1ldo'nun kadin olani1 gibi giilme insanin karsisinda...
Belki ben ¢ok ciddi bi durumdayim... Ama bu adiliklerinizin bedelini 6diyeceksiniz...
Simdi son kez soyliiyorum... Ya ben o filme giderim, ya da hakkinizdaki dosyalan
herkes 6grenir... Mahalle medyasinin diline diisersiniz... Beni izlemeye devam edin...
Sbamk!
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- O ne kiz 60le, sibank!

- Belge sunma efekti... Hani her aksam Star televizyonunda belgeleri gosterirken
fondan "sbamk!" diye bi ses geliyo ya... Bunu siz istediniz, artik susmiycam...
Soylene-meyenleri sdyleyen kiz, Sidika! Sbamk!

- Coturk! Baban aksama seni ezerken bu ses ¢ikicak ama... Tutturmus sbamk sbamk
diye... Geri kizin tiirkiisii gibi...

- Eh sen dalga ge¢ bakalim... Gergeklerin er meydanina ¢evirmezsem su evi...
Sbamk!

- Kiz bagirma salak... Abin uyamcak, simdi sana mezbahaya ¢eviricek evi...

- Bomba patlaticam bomba... Alkolik babamla problemli oglunun suratina samar
iistiine samar aticam... Sbamk! Sbamk! Sbamk!!!

- O samarlar1 sen yersin, bomba yerine de senin kafan patlar, bunu biliyosun
Sidika... Amerika'nin huzurumuzu bozmasina izin verme... Bos ver Tom Kuruyz'u
filan, facia ¢ikarma durduk yere...

- Susmiycam iste, sbam! Elektrik saati az yazsin diye saate at nali miknatis
yapistirdiginiz yalan m1? Aktas Elekti-rik'in kilovatlarca cereyanim zimmetinize
gecirmediniz mi? iste faturalar, sbaam!... Belge iki... Ahimin askerligi sirasinda evci
kagidi ¢ikarmak icin yalan yere Tuzla'da sahte adres gostermediniz mi? Sbaamk!

- Sus... Rum kizi... Marika...

- Asil sen sus Koskotas sey...

- Abini kaldirip dovcliirttiiriicem bak...

- Kii¢iik abim... Ciice sey... Problemli oglan!

- Yunan borazani! — Keman yay1!

- Evde kalmis medya kurusu...

- Makaryos... Rum Pontus Cemiyeti.
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- Enosis ruhlu karu...

- Mikis Teodorakis...



- Mikiz, Teodorakiz, ama biz senin aileniz... Hi¢ birimiz melek degiliz, ufak tefek
hatalarimiz olsa bile, kol kirilir yen icinde kalir... Aile mahremiyeti diye bisey var su
hayatta...

- iste babamdan gizlice alinmais kilos etegin KDV fisi... Butik Cebi... 2 Ekim 1993...
Tutar1 235.000 TL... Varan 2... Problemli oglan ahimin, Kumkapi Koér Agop
Restoran'da arkadaglariyla eglenirken ¢ekilmis resmi... Kendisi raki ve sigara igiyor...
Sbamk!... Daha s66liyim mi... Dayima babamdan gizli 500 mark gonderdigine dair
havale fotokopisi... Sbamk!

- Sus kiz, hadi giyin, beraber gidicez o filime... Aksama baban sorarsa Samatya'ya
hasta ziyaretine gittik deriz...

- Madonna konserine de gidilicek... Sbamk!

- Santajc1 sirfinti... Ah sen elime diisersin elbet, izmir'den denize dokmeyen
namerttir... Yirt hadi...
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Sidika Riiyalar Ulkesinde...

' - Kiz anne, medya riiyama adam soktu... Glinaha girmis miyimdir?

- Kim naapt1 kiz, nerene adam girdi... A¢ik konus!

- Medya diyorum, rilyama adam soktu... Gastede resimlerini gore gore, elimde
olmadan riiyalarima girildi... Driim Boyz'u gordiim...

- Cenab-1 Allah hayirlara tahvil etsin... Kim bu dedigin adam, iyi1 bi isi var m?

- Erkek striptizci grubu... Hos" adamlar, soyunup sov ya-piyolar, diinyaca tinliiler...
ingiltere'de kraliyet ailesi bile seyretmis... Gegenlerde iilkemize bikag gosteri i¢in
geldiler, basinda ve sosyete hanimlari nezdinde biiytik ilgi gordiiler... Ben de
rilyamda gordiim... Biling dis1 bi olay, pismanim... Beni boyle kabul edebilecek
misiniz anne? Namusumu temizlemek i¢in intahar m1 ediyim, boy abdesti alsam
yeter mi? Hihihi...

- Bilincinin altina ¢ekicle vururum senin cadaloz! Anlattig1 seye bak, dort tane ¢iplak
herife rityalanmus... Ozrii de kabahatinden biiyiik... Neymis efendim o herifleri
kraliyet

45

ailesi bile seyretmismis... Sen kraliyet ailesi kiz1t misin, temiz aile kizisin salak!

- Aman anne! Temiz aile kizlarinin da bi biling alt1 var... Gece giindiiz gastelerde
televizyonlarda ayni1 boku goziine sokarlarsa ister istemez riiyana filan giriyolar iste...
Kasit unsuru varsa suracikla 6liyim...

- Sus ¢irkef! Kendisi kudurmus, bi de kabahati medyanin {istiine atiyo... Temiz aile
kizinin riiyasina en fazla "ak sakalli nur yiizlii dede" girer... Kiz ne o surat pismis
kelle gibi! Utanip kizaracag yerde hala sirtariyo...

- Hihihi... Bi1 an i¢in sosyete karilarim ak sakalli nur yiizlii dedelerin donuna para
sokmaya ¢alisirlarken diistindiim... Ay hoho... Cok komik...

- Tobe de meliine! Kos kiz, git dort kere intahar et!

- Niye dort kere? Diriim Boy basina bi kere mi kendimi astyim?

— Baban riiyan1 duyarsa seni dort kere idama mahk(m eder... Agir suclara 66le ceza
veriliye, gastede okudum... Medyanin faydali taraflari da var... ibret aliyo insan,



ibret... Gasteler bodle seyleri de yaziyo... ikinci sayfada... Boole durumlarda temiz
aile kizinin babas1 cinnet gecirir, kursun sagar, "pisman diilim" der...

- Niyeymis? Babam riiyasinda giizel kadinlar filan gor-miiyo mudur sanki? Riiya
bu...

- Beyim diye s66lemiyorum, senin baban bana ¢ok diiskiindiir, benden baskasini
g0zl gormez.

- Hadi ordan, ben miyim hoca hoca dolasip herifi eve baglamak i¢in muskalar
yaptiran, essek dilleri yedirten...

- O bagka mevzuu... Adamda biiyli varmis, onu ¢ozdiir-meye gittim... Cinci suya
bakti; "San bi kadin beyinle arana giriyo" dedi, ondan seettim.

- Ay hohihi... Kiz anne, ben de su Drum Boyz'a essek dili yedirip, muskalar
yaptirsam eve baglasam... Sar1 sar1 dort ta-
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ne herif s66le minderin iistiine dizilse, dizimin dibinde otursalar... Olur mu dersin?
Hi hi... Saka kiz saka... Odlesine konusuyorum iste, elin sosyete cazgirlarina meze o
herifler... Gelseler de istemem... Rliiyamda bile istemem... Saka...

"- Innnh... Anne?... Nooldu yine bana kiz?

- Bilincini kaybettin... Baban komaya soktu... Bilincinin altina adam giriyomus
dedim de, ddviip bilincini kapatti... Ug giindiir serumla yatiyosun... Uziildiik biraz
tabi ama na-apalim, bilincinin alt1 temizlenmistir...

- Ay kiz anne ne giizeldi... Bi ara 6ldiim sanki... Bodle 1s1kli bi tiinelden gegip
kiyasiya mavi bi boslukta ugtum... Beyazlar giymis bi siirii 611 vardi... Rivir
Foniks'in ruhu bana "Hos geldin Siclika" dedi... Ceymis Diin de yanindayda... "Bitti
artik Sidika, liziilme" dediler... Hi¢ donmek istemedim...

- Kim kiz o herifler? Cabuk gir komaya baban duyma-

sim..
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Demokrasi Miicadelesi

- Anne kiz, diistiniiyorum da...

- Diistinme!

- A aa... Ne demek "diisiinme!" Kara leke, demokrasi ayibi...

- Sus kiz, ilmek kagirtyorum...

- Susmaycam iste... inat¢1 leke... Demokrasiye dokiilmiis ket¢ap, diislince
ozgirligiline siiriilmiis motor yagi... Baris glivericinine verilmis miishil hapi, defne
dalina dadanmus siine zararlist...

- Aferin, sictin iste kazagin bogazina, bi ilmek saydirtma-din cadaloz... Vir vir vir...
Biliyorum ben, yine televizyonun doldurusuna geldin, "kara leke" filan
sayikliyosun... Kiskir-ma Sidika, demokrasi seysi felan zaten yok, delirtme beni, sus,
zibar...

- Ayy, 21. ylizyilin esiginde boole bi annem oldugu du-yulsa diinyada infial uyanur.
Senin yliziinden bizim aileyi AETye almiycaklar iste... Sidika, Safiye, Zekeriya ve
Samim Saka ailesi asla vize alamiycak... Ay ne fecii, biitiin komsular ingiltere senin
Fransa benim siirtiicekler, biz boodle bu
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mahallede oturucaz 6mrti billah.

- Cins kan... Daha gegen giin "Uskiidar nas1 bi yer acaba" diye soruyodun, simdi
kafay1 Fransa'yla bozmus... Baban yollardi seni oralara... Bat1 kuliip hayrani, iffete
stirilmiis leke, ¢atlamis ar daman, maneviyata saplanmis ucu zehirli hanger... Gaflet
uykusu hapi! (Srraak!)

-Ah! Demokrasiye kalkan el...

- Bak hala konusuyo... Gergeklerin er meydani baban bi gelsin, agzini burnunu
kirdirtmazsam senin...

- Babam... Objektif insan, aragtirmaci karateci... Defne dalindan falaka sopasi, baris
giivercininden raki mezesi...

- Sus dedim kiz! (Srakkiit)

-Ah! Demokrasinin bosluguna vurulmus tekme...

— Konus konus, aksama goriicen1 ben seni... Mini referandum; kirk katir mu, kirk
satir m1? Intahar m1 cinayet mi?

- Baris giivercinini sariyim mi, bur¢la m1 yiyceksiniz? Bodle bi referandum da ben
yapiyim bari...

— Gel ki1z buraya, kagma. Ben simdi senin sagin1 basini...

- Demokrasiye atilmig terlik... Demokrasiden zarif bir gdvde hareketi ve evet terlik
karavana... Demokrasi banyonun esiginde... Simdi igeri girip kapiy1 kapadi... Evet,
banyoda demokratik ortam, koridorda ortacag zihniyeti...

- A¢ ki1z kap1y1, baban1 ¢cagirip kirdiririm bak.

— Bi saniye, demokrasinin ¢isi geldi.

- Yalan konusma anneye... Cik disar1 bak, bisey yapmiy-cam... Aksam babangil de
gelsin AET'ye gircez, soz...

- Demokrasiye atilmis yalan... Peh!

- Kiz ¢ik disari... Kérolmayasi, yedi yine kafayi.. Kizim televizyonlar kapisinca gaza
gelip demokrasi filan deme anneye... Sen kendin inantyo musun? Daha gegen giin
"Reklam arasi rejimi" diyodun... Televizyonun kavgasindan no-olur, iki giin sonra
Opiisiip barisir o manyaklar, yazarlarin,
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cizerlerin, gazetecilerin iceri tikilip, sairlerin yakildig1 yerde niye demokrasi
lekelenmiyodu sanki? Durduk yere diisiinlip konusucan, kara lekenin feristahini sana
stircekler...

- Ay kiz anne, sen de "distlinliyosun" ekmek carpsin... Demokrasinin gozleri doldu
resmen... Sen sakinles, yarim saat sonra ¢ikicak demokrasi disari... Hayret,
demokrasinin annesi diisiiniiyo, fikri var resmen karinin.. A aa...

Sidika'nm Iletisimi...

- Diinden biraz fasulye arttiydi, onu 1sitiriz, makarna baglayiveririm, yanma da bi
cacik, salata filan, baban gelinceye... Kiz! Sidika!

,-Hn?..

oo's"- Tuvalete giderken tuvalet mi giyersin? -Hu... Evet...

- Kafan kirtyim m1 ben simdi senin? -Evet...



- Televizyon haberlerine kitlendi yine cadaloz... Turnike yarigsmasindaki kulaklikli
yarigsmacilar gibi, dedigimi anlamadan haybeye evet hayir diyo... Kiz dinlesene
anneyi, bi laf s66liiyoruz, Yildo mu yelleniyo burda?

-Hayir...

- Essek kart seni... 1yi bak o haberlere, diinyay1 sen kur-tarican... Sana kald1 sana...
Bak hala duymuyo... Televizyon kadar tas diissiin, haberlesme uydusu diissiin
kafana...

- Ay ne ¢imdiriyosun insani anne yaa... Cagimiz enformasyon cagi... Elbette
haberleri izliycem... Diinyada ve iilkemizde yer yerinden oynuyo be... ille senin gibi
geri zekali
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yarismalarla "Yalan Riizgari"na mi bakicaz...

- Ug numara 6rgii sisi sokarim o diline senin. Ne varmis o yarismalarda filan? Seni
cagirsalar zil takip gidersin... Solcu sey.

- Gereksiz yere konusmayalim anne... Bosna Hersek olayim Yildo'nun kizlarindan
birinin ad1 sanan bi kadinla neyi tartigabilirim ki... Adam Atatiirk'e "Kemal Abi"
dedi... Kiigiik bir ¢ocuk izlese, nedir yani... Bosna Hersek kiz ismi, Atatiirk Yildo'nun
abisi, Giiner Umit Garp Cephesi Kumandani, Dis iz Nurseli idiz, Evita Edip Adivar...
Resmen ruh hastasi olur yavrucak... Bodle biiyliyen bi nesil ilerde lilkemizi tamticak,
yurtdisinda lobi yapicak, ne fena...

- Git de sen tanit bari... Lobi sirreti.

— Odle deme anne... Ben bile iilkemizin tanitimi i¢in vaktinde ABD baskanina
frigofrik kargoyla asure gondermis bi kizim... Butros Gali'ye de atki ormiistiim
hatirlarsan...

- Hatirlamaz miyim, mahallede adinin "deli kiz"a ¢iktig1 yetmedi, 72 millete
duyurdun... Kiiresel deli. O kadar dayak yedin, hala aklin haberlerde, diinya
meselelerinde filan... Aksama yine baban duyucak, agzin1 Balkanlar'dan Adriyatik'e
kadar yirticak, o olucak... Bunca yildir haberlere bakiyosun da diinyada biseyi
degistirebiliyosun sanki... Hayir, bi gasteci filan ayarlasan neyse... Hamit El Sabahla
kameraman Cevat Kelle karisimi bi herif goriicii gelse, versek seni de kurtulsak...

- Esas ben sizden kurtulsam... Sidika'nin bagimsizlig1 i¢in carpisan bi orgiit kurulsa
Yarabbim.

— Aksama babanla carpisican sen... Arabozuculuk ¢aligmalarinda bulunucam... Sana
agir kayiplar verdirtmezsem nooliyim... Bak bakalim, bi daha haber filan izleyip
abuk subuk konusabilicen mi...
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- Kiz anne noolur, bi kerecik haberlere bakiyim... Bi haftadir kitlediniz su odaya...
Bari bi gaste filan verin, diinyada neler oluyo...

— Elinin kori oluyo...

- Taraflar arasinda bi anlagsma sagliyalim... Bak ben sana bankarnatik kartimin
numarasin veriyim: 4712... Sen git parami ¢ek, kendine ¢elik tencere al, doniiste
bana da gaste getirirsin...



- Evdeki barisi tehlikeye atamam... Baban seninle uzlastigimi duyarsa olaya
miidahale eder... Mamafih kartinin numarasini1 da kaydettim bi kenara... Karsiliginda
sana bika¢ haber veriyim... Japonya Gazze seridini bombaladi biz buna kisaca
Porharbir diyoruz... Bati Seria'da Sirplarla Sihler Sih-sindig1 Savasi yapiyolar...
Yeltsin, Nobel elektirik odiiliinii aldi... Karabiik Demirgelik Spor, Ayntrak Frankfurt
karsisinda bir sifir galip... Karsilasma devam ediyo... Dolar tirmandi... Almaata
yagmurlu, Biskek parcali bulutlu... Lice'de nicedir sokaga ¢ikma yasagi var, ¢oziim
arayislan stiriiyor, olay ¢ok yonlii sorusturuluyor, dis mihrak filan... Ben ¢elik
tencere almaya gidiyorum, kapi {istiinden kitli, televizyonu da soktiik... Riizgar yer
yer kible ve kesislemeden i¢ ila bes siddetinde, deniz mutedil dalgali... Bosuna
kapiy1 tekmeleme salak... 4712, ¢elik tencere...
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Ahiler ve Kizkardesleri...

- Sidika kiz!

- Buyur, entegre abi tesisleri... Halter kaldiraci, sportmen man... Cep herkiilii,
potansiyel Nairn...

- Su halterleri topla, yaylan filan kaldr...

- Herife bak... Lan, iki buguk saattir kan ter i¢cinde o halterleri kaldirip indiren sen dul
misin? Niye ben topluyorum, gétiir sen yerine koy, hem kas yaparsin.

- 1y1 1yi, halterler kalsin git ip getir, athiycam...

- Doniiste sirikla da atliyim mi senin yerine... Cocuga bak ya... ip getir, halter
gotiir... Ne o, beyefendi spor yapi-yo... Abim kas sahibi olup, plajda kizlara hava
aticak diye, giiniin birinde silkmede rekor kiricam, o olucak... Aptal... Aptal...
Riiyasina Zeki Triko'nun mankenleri giriyo; her plaj mevsimi dncesinde bu herifle
birlikte ailecek halter kaldirtyoruz...

- Ne konusuyosun sen kiz 66le mir mur...

- Hig, Allahima dualar ediyorum... Bu sene plajda abime hayirliysa bi kismet bulsak
diye... Zeki Triko kizlarinin, yerden bitme, hafif tombul olanlarindan bi gelinimiz
olur...
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Ekonomik krizden sonra Saadet Diigiin Salonu'nda diigiin yapariz. Zeki Triko-Temiz
Aile Kiz1 kirmasi yengem, evde sana bu ac1 kuvvetinle kavanoz kapagi actirir
ingallah... Val-la kismet be abi... Belki de "temiz bir agk aramak maksadiyla" taa
Fransalardan kalkip buralara gelmis bir turist kizin dikkatini ¢ekersin...

— Olucagina bak... Her giin gasteler yaziyo... Ecnebi kadinlar sar1 erkekten bikmus...
Yarist heroinman hemoseksiil filan... Mutsuz oluyo tabi kadinlar...

— Hop, solugu Ciroz Halk Plaji'nda aliyorlar... Kesisiyosu-nuz... Sen derin
Fransiscanla kulagina "Fener bu sene niye boole oldu" filan gibi muazzam Kkiiltiirel,
evrensel mevzu-ular fisildiyosun... Ahyo seni gotiiriiyo, gezdiriyo, yidiriyo, igiriyo...
Meger sana susamismis elin Fransiz'i... insana susamis, delikanliliga, mertlige,
fitbola susamis... Uzun toplara hakim bir Fenerbahge istegiyle yanip tutusurmus...
Sana diyo ki: Samim... Mosyd Samim... Jotem...

-Viy! -, .— Vule vu danse avek mua si vumple?



- HG?

-Hig... Orasim1 gegelim... Gozlerinizle konusursunuz... -Viy... Gegelim... Eee sonra
nooluyo?

- Paris'e gidiyosunuz oolumcum... Kafe do Paris, Sanzeli-ze, siirtiiyosunuz... Sonra
doniiste kizkardeslerin en giizeli Sidika'ya bi blucinle bi de Piyer... Seninkinin erkek
karde-siymis mesela.. Geliyo, tanisiyoruz Piyer'le... Akraba sayiliriz bi yerde;
cocugun da kalbi temiz... Babama diyo ki; "M&sy6 Zekeriya" diyo... "Matmazel
Sidika'y1 da aliim, kizcagiz bi Paris't gorsiin..."

- Hop hop, elin siinnetsiz itiyle olmaz...

- Kag kere boole bisey istedi ki ¢ocuk, niye olmasin... Hem Piyer 66le sar1
heroinmanlardan dul... Efendi bi ¢ocuk... Fenerbah¢e'nin methini tee Paris'ten
duymus... Siin-
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net olup Peyami ismini almaya da hazir... Tipik balik burcu, hos bi oglan... i¢gkisi
sigarast yok...

- Kim lan bu Piyer inegi?

- Sen getirdin ya Paris'ten

- Ben pezevenk miyim?

- Viy... Yani tam olarak 66le dul tabi... Kizkardesin mutlu bir yuva kursun diye
seediyosun... Sen simdi plajda insana a¢ bi Fransiz kiziyla tanistiydin ya... Bu onun
kardesi mesela...

- Ben o Piyerlerin cigerini bilirim... Kayar birakir, kirletir, kalirsin bi basina
Parislerde... Ablasi da saglam pabug dul zaten... Ben is.olsun diye takilirim o kadar...
Yaramaz o kanlar... ise gidersin, sucuyu siitcliyll ayartip iceri alir, yok yere elini kana
bularsim...

- Buyur burdan tutustur... Herife bak... Bes dakka hayal kuruyoduk, kafadan iki tane
cinayet dosyasi agti... Hayal bu... Giinah dul mi, niye hemen koti diisiinliyosun
insanlar hakkinda?

- Sana ne lan? Sen Fransizlar'in avukati misin?

- Ne ilgisi varsa simdi... Aman tamam abi, ben sana ipini geliriyim de kendini as...
Kas viicut, et kafa, sevgisiz, duyarsiz ay1!

- Ay1 m1?

- Viy!

- Matmazel Kaltak! Gel kiz buraya...
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Hmf Hakikatler...

- Sidika kiz, bisey sorucam ama gililmiyceksin... Kizlarin "G noktas1" neresi?

-Ne?

- Kiz baarttirma iste, annem duyacak... "G noktas1" diyo-

rum...

- Annee, abim ne soruyo bak hihohaaha.. Ay 6liicem hi-li... Ne diyon abi sen yaa?



- Lan kalleslik etme iste kirk yilda bi isimiz diistii... Bi kiz var, aramiz iyi.de... Hani
sey olursa diyorum... Sen de kizsin ya... Bilirsin iste... Anneme sorucak halim yok
ya...

- Babama sor... Ay hihihi... Oho, 6liicem... Sapik...

- Dalga ge¢me cadi! Bizim ¢ocuklar s6yledi dyle bi yer olurmus kizlarda...

- Yorum yok... insan kizkardesine sormaz dyle seyler... Ayip, anlatamam... Baska bi
yerden Ogren...

- Grolyer in Amerikana'da yazar m1?

- Bilemiycam... Onun G harfi ¢ikmadi heniiz.

- Peki, o ayip diyelim... Hipoteniisiiniiz nerde sizin?

- Kizlarmm hipoteniisii olmaz salak... Mahallenin illeri
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kandirmislar seni... O dedigin iiggende olur.

- Nas1 yani? Kilh iic... gen... Ohé... Sey mi demek istiyo-sun... 086... Kutu... Kizim
iste anla yaa... Cocuklar dalga gecer diye onlara soramiyoruz heralde... Noolur yani
sOylesen, sen kitap filan okuyosun, bilirsin... Simdi bak... Farkindayim, ayip tabi...
Ama sen benim kardesimsin... Hem, bu ilmi bisey... Tamam tamam, yiiziin kizard1
madem... Unut gitsin... Bakma 666le... Oh... Uhé... Oziir... Oziir dilerim Sidika...

- A aa... Uziir filan diledi ay1... Bu kiz isi bayaa ciddi gal-ba... incelmisin... Asik
misin lan abi?

-Yok yea... Ne aski kizim... Esasen kar1 bana hasta... Beni goriince dudagi yere
diisiiyo... Kagmaz yani, kitleyip goniil eglendiricem...

— Pis... Esek... Elin kizcagizina neler diyo... Beyninle kalbin pantolonunda geligmis
oglum senin. Goniil eglendiri-cekmis... Ben sana hipoteniisii anlatayim da goniil
eglendir o zaman... Cahil essek... Hipoteniis 60le bisey dul bi kere... Cok sasiricaksin
ama, hipoteniis bir dik tiggende dik a¢inin karsisindaki kenara denir...

— Dik ag1tim tam mu karsisi... Erkekte mi... A¢1... Dik deyince yani... Ohd...
Karsisinda... Ne?

- Avv... Sus... Kaba herif!

- Kaba et? Nasisinda? Nerde?

- Yuh! Yemisin aslanim sen kafay1... Yazik vallahi... Bi taraftan, pantolon
reklamindan sabun reklamina kadar baldir bacak, gece keyifleri, "ara beni, boya beni,
em beni"ler, milletin aklin1 donuna diistirmeler... Diger taraftan cehalet, baski, el
yordami, yalan yanlis efsaneler... Yazik annem yazik...

- Ne yazig1 kiz... Elimi sallasam ellisi... Sen ab ini ne saniyorsun... "Yazik" lafini
duymiyim bi daha... Hoytr!
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- Ne lan bu dort milyon telefon parasi... Sidika, dogru sdyle sen mi konustun?

- Bi bakima evet baba... Ama ahimin adina aradim... Daha dogrusu milletin sesi
oldum yani. Mini referandumlarda 900'lii anketler var ya... "genelevler kapatilmasin"
diye aradim... 1700 kere... Ciinkii goriinen o ki, bu bir ihtiyag... Kigkirtilan cinselligin
bastirilacag bi yer lazim. Egitim nanay... Ay1p, yasak... Evlenmek de zor... Hem bu
devirde sirf o is i¢in evlenilmez Kki...



— Sana ne kiz, genelevde mi ¢aligcan kaltak!

— Kizkardesime vurma baba... Sidika'nin hakli oldugu taraflar var... Vurma baba,
kizin hipoteniisiine gelcek...

— Salak abim, bak hala hipoteniis diyo... Bunlarin hepsi senin yiiziinden zati... iki
tane de ona vur baba...

— Vurcam tabi! Sen ne bi¢im abisin? Kizkardesin geneleve diisiiyo, sen uyuyosun...
Gebert su kaltagi namusumuzu temizle...

- Yapma bey, hipotiines yliziinden ocagimizi sondiirme, iki evladina kiyma, genclik
iste... Vurma sabilere... Ah... Vurma...
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Bak Yine Geldi Bahar...

- Nirmud didttirt nirnidiridim... hadi gel koytimiize geri donelim, Fadime'nin
diigliniinde halay ¢ekelim, niridid diddirt nir1 din dim...

- Ort 0 camu...

- Niridiri?..

— O cam ortiilcek dedim... Sokaktan bakarlar insana...

- Nooluyo yaa! Bahar geldi, cam1 agip iki tane nefes alalim dedik surda... Ne kotiiliik
var simdi bunda... Bi salise cami1 actim diye, 1rzima cigek tozu mu kagicak?.. Zaten ot
gibi yastyorum su camin kenarinda, birakin da fotosentez yapiyim bari...

- Sus! Orospu otu! Baban gelirse yoluverir seni, kokiinden soker...

- Bahar bu be! Soksiin varsin, yeniden ¢ikarim... Sarmasik olur, duvara yapisirim,
00le camin Oniline dogru, ordan yagmur borusuna sararim yavas yavas, sonra da ver
dalin1 kirlar, ¢ay bahgeleri...

- Geliyo kafaya terlik!

- Lan ot statiisiinii bile fazla goriiyosunuz insana... Sey-
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tan diyo tarim ilaci i¢ gebert kendini... Bahar yiiziinden biraz seving gosterisi yaptik,
kar1 "kafaya terlik geliyo" diye hemen muhtira verdi... Olmaz bdole bisiy yaa... Anne
dul dikta... Asabi kadin Emine Senh'koglu'nun ¢arsafini kuru temizlemeye vermis
hali...

- Anneyle eglesen o dillerinde ceviz kadar ¢ibanlar bitsin insallah... O dudaklarin
balon gibi tee goziine kadar sissin...

- Haniyy kuslaar agaglaar, binbir renkli ¢igekler, nasil ya-kalamistinm saglarmdaan
bahart...

— Dinlesene kiz! Anne beddua ederken, evlat susar dinler... Tas kesilirsin alimallah,
carpilip kanca gibi kalirsin...

-Dinliyorum...

— Etin kopsun, elin ¢iksin, kan tukur... -Evet?

-Ciger... -Bagka?

- E66... Sey olsun... Eee... Uh... K1z sen benle dalga m1 geciyorsun kaltak...

- Ay kiz anne bakar misin liitfeen... Camin 6niine kumru yuva yapmas... Yazik kiz,
ekmek kirig1 versek mi ki?

- Konuyu degistirme anneye!



- Pardon, ciger mi, kaltak m1 ne 66le bisey diyodun... Oziir dilerim devam et anne...
Hayir sen konus yani, ben dinliyorum... Samimiyim bak...

-incir regeli... -Tabi...

— Yalanci sey, sen beni hayatta dinlemiyosun... Ne dedim en son bakalim ben?
Sidika! Ne dedim en son kiz?

- Kaltak dedin...

— Hig de bile... "incir regeli”" dedim... Mahsuscuktan alakasiz bi laf ettim... Nasolsa
dinlemiyo ki hanim kiz bizi... Umursamiyo, takmiyo anneyi...
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- Ah canim, iki tane yumurtasi var... Cami hizli 6rtmemek lazim, korkup kaciyo
hayvan, kulugka bozulur sonra...

- Sidikaag! Essek mi opsuruyo burda?!

— Hayir, kumru yumurllamas...

— Kiz sen delirtican m1 anneyi! Ben simdi su terligin topugunu senin kafana
kafana... Kiit kiit....

- Ahi! Manolyalar tomurcuk olmus, saksiya sebboy fide-liycem.

- Kiz umursasana anneyi... Essek sudan gelinceye kadar vururum su terlikle bak...
Baksana lan yiiziime... Sigmiyim kumruna kusuna... Kist!

18 Nisan 1994 Dolar: 34.700... Hava glinesli, sicaklik 24 derece...

Sevgili giinliik,

Bugiin anneme manevi siddet uyguladim... Naaparsa yapsin bahar sevincimden taviz
vermedim, beni sinirlendire-medi ve fakat kendisi ¢ildirdi... En son biraktigimda
terli-giyle kendi kendini doviip kolunu filan 1sirtyodu...

Bugiin kotii olan her seyi kendisiyle bas basa biraktim, ¢iinkii disarda bahar vardi...
Yarin yine olucak...
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Parkta Bir ilkbahar Giinii

— Yaniniza oturabilir miyim? ismim Kenar...

— Kenar kardes, bak yanlis anlama, hos bi ¢ocuksun ama, git baskasiyla iletisim
kur... Gengsin ¢abuk unutursun... Ben de isterdim uygar bi iliski olsun, tanisip sohbet
edelim, ama bu miimkiin dul... Cemiyet olarak heniiz buna hazir diiliz... En iyisi sen
git bagka banka otur...

— Yalnizca oturucam...

— Sen hi¢ hayalinda "h(i abim" karikatiiri gormedin mi salak?!. Basimi1 belaya
sokma, evden birisi goriicek zehir edicen hayatimi... Hadi git surdan, bes dakka
parkin tadimi ¢ikartyim...

- Salincaklara pinelim mi? Sen pin, ben ittiriiin...

-Yok, iki kisi daha bulup deve giiresi yapalim... Bak aslanim, ben aile i¢i siddetin
gbobeginde yetismis bir kiz olmam itibariyle acayip tekme ve yumruk teknikleri
bilirim, biraz beyefendi ol, git surdan yarmiyim kafani...

-Arzun bilir... Gidiyorum bak, elveda...

- A aa! tyice deli bu herif... Elveda anacim hadi giile giile...
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- His, bana bak. Magnum yer misin? Hani yaliyosun yali-yosun bitmiyo... Accik
isirirsin da... Televizyonda reklami var ya... Veriyim mi bi tane Dondddurmaa...

- lyk! Pis liimpen, git surdan...

- Yogurt mu dedin?.. Cok severim, dibini yalarim...

- Bak Kenar kardesim, Kenar miyd1 ismin ne haltsa... Biraz klasik bi yaklasim olucak
ama, bu ay1 dilinde boole ifade ediliyo: Ben senin bildigin kizlardan dillim... Bu
parkta hava almak maksadiyla bulunuyorum, cereyandan sokak kapisi1 kapandi,
disarda kaldim, vakit gegiriyorum...

— Ben de 1iyi gegiririm... Vakit yani...

- Sana kayanin selami var, Borusana girmis, koyuyum da biilbiil gibi 6t... Biz de
biliyoruz bu laf oyunlarindan, ama diizeysizlesmiyelim liitfen...

- Huahahahaha... Huaaaggh.. Biilbiil... Huaht...

- Yedi siddetinde giildii ay1... Tecaviizcii Coskun Ciin-yor... Erol Tas'in tinecy¢
hali... Anlasildi, gidiccm burdan...

- Niye kalktin? Kenar'cla yer var gel otur... Ustiine ilisi-ver... Kenar kauntri devre
miilk... Ug ay otur, para verme...

— Goziiniin {istline bir oturtursam ben senin simdi {i¢ ay diinyaya mor bakarsin!..
Ay1p ayip, boodle mi delikanli olu-niiyo? Senin kizkardesine bodle ayilik yapsalar 1yi
mi? Hiyarlik bende ama... Buras1 Londra Hayd Park da sanki, tutup oturmaya
geldim... Hayvanat bahgesine gidip aslan kalesine girsem daha az tehlikeliydi...
Simdi annem gorse diy-cek ki, "Biz seni eve bosuna kitlemiyoruz; bak disars1 ay1
kayniyo"... Ama aslinda kitledikleri i¢in oluyo... Kiz erkek arkadashigi tam
gelismiyo, cinsel istekler bastiriliyo, sonra ortalik eli donunda ayiyla doluyo... Sonra
ay1 ¢ok diye yine kitle kiz1 gitsin... Kisir dongii, kuyrugunu 1sirmis kopek gibi
donsiin dursun...

- Donder donder donder... Istir... Istir! Kopar! Cirmala, yol bana... lyhhhs! Tut da
sik... Didikle... Didik...
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- Sen benim pesimde misin hala lan? Hayir herifi dovii-cem, karakolluk olucaz...
Diyecekler ki; "Sen de bisiy yapmisindir da cocugu tahrik etmisindir. Disi kopek
kuyrugunu kaldirmadan erkek kopek pesine takilmaz".. Cinselligi hala kopek
ciftlesmesi diizeyinde gordiikleri i¢in... Host lan!

- Ben de senden hoslaniyom... -Hasbinallah...

- Geeel Kenar'ina geel, yatagima piin, pencereyi 60060tt... Yeter ki olumsuz olmasin
aaagk... Gakdiriveeyim amaneey... [ttiriveeyim amaneey...

- Ay yazik, bu hayvana da yazik... Ciftlesme zaman1 gelmis suaygirlarmin gol
kenarinda bogiirmeleri gibi tuhaf sesler de ¢ikarmaya basladi... Sen ¢ok olduk artik
aslanim... (Kiit!)

- Ahi... Déviiyo bi de feministim banam... Siddetin ne hos...

- Uf mu oldu ay1 yavrusu?

- Hee... Op de gegsin... Op... Op... Op... Deo takil bana hayatini yasa...

- Bak hi¢ vazgeg¢iyo mu esek! istenmeyen kil... S6ylemistim, yillarca siddetin
feristahini gérdiim ben... Sen kasindin, al sana... (Sbamk!) Bu bir Sidika Saka



yumrugudur, koyuyum da biilbiil gibi 6t... Kenar yay1 ve diger ayip laflar, onlar iste...
Biikiim mi lan simdi boynunu...

- Yahuk... Uniih... Kusura bakma apla erkek kadmmis-sin...

- Abuklama, "insan" de ablaya! insan...
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Ve Kenar... Ve Sam/m...

- Alo Sidika, ben Kenar... Alo... Konus reca ederim, orda oldugunu biliyorum,
duygularimla oynama...

- Kimsin lan sen, naapg¢an Sidika'y1, neyin kenarisin...

- Ohd... Asil siz kimsin... Oras1 Sidika diilse yanlis m diistii?..

- Dogru diistii... Ben Samim... Sidika'nin abisiyim... Ne istiyosun, nas1 yani, bu
numaray1 sana Sidika'dan m1 aldin, yakinliginizin derecesi nedir? Konus lan
kimsin?..

- Bir dost... ismim Kenar... Kenar de, Sidika anlar...

- Bana bak, derhal Tuna Pastanesi'nin oniine gel, senin agzini1 burnunu kiricam...

- Seyin ordaki mi, Yuvam Taksi'yi gecince hani... Sol kolda Arab'in Tamiranesi'nin
sirasinda...

- Ne alakasi var lan... Yuvam Taksi assada kaliyo... Ucku-yular minibiis duraginm
karsisi, yaninda Senkay bilardo salonu var...

- Bi dakka abi, karistirdim simdi ben... Yaa, bak ne diycam abi... Ben var ya, ben su
anda, simdi bakkaldan artyorum... Uzun tutcak... Ben kapatiyim, sen ara, bakkala
telefon fatura-
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s1 girmesin... Numaray1 veriyorum, yaziyo musun abi...

- Sen orda dur, ben atlayip oraya geliyorum... Zigcam ba-caana! Nerde simdi o
bakkal...

— Sana uzak kalir abi, Sinop'tayim ben... istersen gel ama... Saat basi otobiis var,
Ayancik Seyahat'e pincen...

- Sen kafa m1 yapiyon lan benle geyik... Kim Sinop'u ne Ayancik... Sinop'tan dogru
ne alaka, kizkardesime telefonla takiliyorsun?

- Kiitiiglim Sinop'ta abi... Esasen muhit olarak sizin orda-yim, Sidika'y1 parkta
gormiistiim... O bakimdan yani... Si-nop'a Askerlik Subesi'ne geldim, kiitiik burda
ya... Yarin don-cem ama... Bi artyim dedim... Sinop'tan bi arzun var mi1 abi?..

— Bak hala konusuyo... Iskicem belani, kapa lan su telefonu, bi daha da Sidika'ya
takildigin1 duyarsam, yersin bigagi... Duydun mu lale?

- Agir konusuyosun ama abi... Sevenin arasina Allah bile girmez... Aramiza girersen,
sen dul ben vururum kendime pigagi, elveda...

— Kiitligii Sinop'ta olan Kenar diye birini tantyo musun kiz sen... Sana s0yliiyorum
cevap ver Sidika... [zzet-1 nefsimiz mevzu babhis... Kenar bir nedir?

— Uhnk! Sagmalama abi, Kenar diye isim olur mu?

- ismi her neyse iste... Seni kiitiiglinlin' ordan telefonla aradi, ben ¢iktim... Bi daha o
cocugu gormiyceksin, ikinizi birden dldiiriirim...



- Aman abii... Benim o ¢ocugu gordiigiim felan yok... Yazik, hafif deli bi oglan, sen
hi¢ meraklanma, bi daha aramaz... Usiitiik iste... Bi kere parkta gordii takt1 kafayu...
Na-apicaksin, o da 606le iste.

- Bak bi de elin itini koruyo... Benim kitabimda arada yii-
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ziik olmadan kizkardesime zirt pirt telefon edilmesi yazmi-yo kizim... Ciddiyse gelir
ister,-telli duvakli gétiiriir Sinop'a, kor kiitiigiin yanma... Odle dillendirmek yok isi,
adin ¢ikar... Ya evlenin, ya goriisme * Gebertirim, o kadar!

— Ben kendimi vursam olay ¢6ziiliiyo mu acaba? Elin dogrudiiriist tantmadigim
manyag1 Sinop'tan dogru telefonla ailemizin serefini kirletti... Oyle ya, simdi kesin
bikag ceset lazim... Ya ceset ya yiiziik... Ciinkii ailemizin serefi telefonla aranda...

- Biz boole gordiik kizim... Saka ailesinin gegmisinde bir tek leke bulamazsin...
Namus i¢in Oliiriiz de oldiirtiriiz de...

- Ay manyaklasma abi... Sen on tane kir1 artyosun telefonla... Simdiye kadar 170
kere evlenmen 120 civannda da "namus cinayetine" kurban gitmen gerekirdi...

- O baska... O kizlarla goniil eglendiriyorum ben... Hem ben erkegim...

- Kenar da erkek...

- Nea! Yiirii kiz abdest al, gebertcem seni... Demek "Kenar erkek" ha... Yaktin lan,
bu geng yasta yaktin beni, hapislerde ¢iirtiycem...

- Dedigim lafta ne var simdi? Diinya niifusunun énemli bir kism erkek... Digerleri
kiz... Sen nas1 baz1 kizlara "yazilip" telefon filan agiyosun, pesine takiliyosun,
kesisiyosun, tuhaf sesler ¢ikartyosun, Kenar da 66le bisey... Cocugun senden bi farki
var, kiitiigii Sinop'ta... Anhyo musun?

- Anliyoruz heralde, essek diiliz... Peki simdi naapmam gerekiyo benim?

- Delikanlilik raconunu ben bilemiycam... Istiyosamz gidip Kenar'la birbirinizi
doviin, rahatlarsiniz... Birlikte "kizkardesi-niz olmiyan" {i¢ilincii bi kiza da
takilabilirsiniz... iyisi mi sen kiitiiglinii de Sinop'a aldirt... Yeter ki bana bulagsmayn...
- Ben her ihtimale kars1 sana bi tane vurityim da, soona laf olmasin... Gel bak, yavas
vurcam...

Kukla Ettin Beni Kendine

- Alo, alo Sidika... Ben Kenar... Parktaki ¢ocuk hani...

- Hii... Aman Allahim... Yanlis numara kardes... Cok yanlis bi numara... Ort o
telefonu, bi daha da arayim deme... Delirdin mi lan sen?..

- Deliyim, yaniyorum... Sana acilmak istiyorum... Size sana diyebilir miyim?
Biliyorum siz de bana kars1 ilgisiz degilsin... Yoksa telefonu agmazdin...

- Telefon ¢ald1 agtim salak! Nerden biliyim kim artyo?

- Bagkasi da mi1 var yoksa? Hu, cevap ver!

- Aaa... Ciddi hasta bu ¢ocuk... Bela misin lan sen, hem nerden buldun bakiim bu
numaray1?

— Parkta bana vururkene "Bu bir Sidika Saka yumrugudur" demistin ya... Saka
soyadli herkesi aradim, sizin numaray1 buldum...

- Yanlis numara! Burda Sidika Saka diye birisi yok! Ben Devlet Bakan1 Bekir Sami
Dage... Cabuk kapa bakiim ¢ocugum telefonu... 1



- Bekir kim, o ¢ocuga m1 asiksin? ikinizi birden vururum kendimi de yakarim... Belki
benim temiz nislerimden bagka

68

69

verebilecek bir seyim yok, ama askim icin 6liirtim de 6ldiiriirtim de...

— Haydaa, nas1 yani ask?.. Kardesim epi topu iki dakka parkta goriistiik, onda da
yumruk yedin zaten... Huyumu bilmezsin suyumu bilmezsin... Sen bagka bisiy
hissediyo-sundur, agk filan diildir o... Miden filan yaniyo mu?

- i¢gim yaniyo i¢im, geceleri uyku tutmuyo...

- Tamam iste... Gastirid... Ask dul yani... Abimde de var, baharda aziyo... Sik ve az
yemek yiycen...

- Kukla ettin beni kendine...

- Hirk! Ne diyosun be...

- Zalim...

- Gastrid art1 ileri paranoid nevroz... Bak Kenar kardes... Kiz erkek arkadasligi boole
olmuyo... Boole bisi dul yani... Hele ask falan hi¢ dul. Anlasildi, senin bi kukla olma
egilimin var. Miisliim Baha'nin sarkilarini dinlerken kar1 kibin aglamadan ve fakat
masaya s$00le kralindan bi yumruk sallayip, agir delikanli pozisyonunda biray1
fondiplemeye yer ariyosun... Ama ben bodle hiyarliklara karsi bi insanim.. So6le
s00liyim; tipin diilim...

- Arabamiz yok diye di mi? Ah ulan felek, dibine vuriyim senin... S66le bi Tempra'ya
pinseydim bodle konugmazdin ama... Askere gidiyim doniyim dayim ¢ekicek altima
bi tane...

— Ah evet Kenar... Sen askere git, hatta ordan da Paris'e git oglumcum... Bi daha da
donme! Lan elalemin hayati Deryalar ve Ferhanlar seklinde gegerken bize Miisliimler
catiyo... Kukla etmisim kendime, arabasi yok diye miymis... Ah ulan felek statiisiinde
hayatima girip tedhis hareketleri yapiliyo...

- Bekire misin?

- Ne? Pis ay1!

- Bekir'e mi asiksin diycektim... Ama dilim siirctii, kar-
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sinda konusamiyorum bile... Dedim ya liile sa¢lim, kukla ettin beni kendine...

- Lan liile filan diyip durma insana... Hayir, kotii konu-sucam kirillcaksm... Bak
aslanim, birincisi, sen asik dul gas-tiridsin; ikincisi, hayvan sevgisi disinda benim
sana bi his beslemem miimkiin dul... Ask dedigin yiirek isi, beyin isi... Kendini ve
birilerini kesip dogramakla asik olunmaz. Son olarak da benim sagim liile dul ki
zaten... Olmaz yani... Hi¢ kirtilma simdi, kapat su telefonu... Miisliimler ve Ferdiler
anladilar m1?

— Bunu bana nasil soylersin Sidika? Yasadigimiz bunca seyden sonra...

- Teknoloji mucizesi... Oduna yerli film senaryosu kaydedilmis... Habire ¢aliyo... Biz
senle ne yasadik ki essoglu eskenar?., ille kirdirtican kendini di mi mazosist salak!
Git kendine bagka bira mezesi se¢, sakin bi daha artryim deme, ¢ok kot girisirim
ruhuna...



- Peki... Elveda Sidika...

-Alo?

- Sidika... Sidika'm... Cok diislindiim, sensiz yapamiy-cam... Yeniden baslamaya ne
dersin... Demincek telefonu kapattiktan sonra degistim ben... Eski Kenar diilim...
Adeta yani... Bak kukla ettin beni kendine... Tamamen... Biiyiik bir arzu
duyuyorum... 21 ay sonra sifir Tempra ¢ekicem altima... Alo liile saglim... Alo...
Alo... Metalik gri... Sifir... Kukla ettin. . . Alo. . .
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Arastirmaci Ev Kizi

- Hist... Lan devetabani, sen daha uyuyadur... Afrika meneksesi gizli faaliyetler
icinde; aniden dort ¢igek birden agi-cak... "Afrika'dan yardim goriiyo" diyolar...
Peygamberkilict da saksisina sigmaz oldu, giin gectikce boy atiyo, bi siirii yeni
yaprak ¢ikardi... Yakinda her yeri sancak, senin topraginda giibrende filan gozii var...
Kokiinii kurutucak vallahi senin... Sana soyliiyorum devetabani, elini ¢cabuk tut,
saksin elden gidiyo, aklin varsa bi siirii yaprak ¢ikar...

- Sidika, naapiyosun, kafayr mi yedin kizzim? Vir vir vir ne konusuyosun o ¢i¢eklerin
ontinde...

- Cigekleri birbirlerine kars1 kigskirttyorum. Aralarinda husumet yaraticam, kiran
kirana biiyliycekler, dal yaprak birbirlerine girisicekler... Provakasyonum bi tutarsa
buray1 ormana ¢eviricem serefsizim..

- Cicek kiskinr m1 kiz? Allahm beyinsiz otu niye doldurusa gelcek ki?

- Aman anne, bizim beynimiz var da nooluyo? Her vesileyle kiskirtyoruz... Bin yildir
ayni1 dolaplar doniiyo... iki dallama karsilikli kiiftir kafir konusup bizi birbirimize bi
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dolduruyo, sonra hoydaa... "Huzur ve siikun ortami1" gelinceye kadar kim kimin
girtlagini sikarsa... Siht... Lan devetabani, yandaki saksi senin i¢in "babas1 nifak
tohumu, annesi egrelti otu" dedi...

Hadi lan s66le ay1 kadar bi yaprak ¢ikar da vur kafasina... Fotosentez i¢in aldigi
oksijenleri yurtdisina kacgirtyomus zaten...

- Kiz sus, seetme su ¢igekleri... Devetabani sen dinleme anacim bu kizi...

- Susmiycam iste... Bu bilimsel bir ¢alisma... Ben arastirmaci ev kiziyim... "Kiskiran
cicek" projem modern bilimde bir kilometre tas1 olucak...

- Arastirma yapiyomus... Paris Elida labratuar1 m1 kiz burasi1?.. Yetti zaten senin
bilimsel aragtirmalarindan... Kaynar cacik ve simli ekmek yapip abine yedirdin, az
kald1 6liiyordu ¢ocuk...

- Esas senin oglun Tazmanya Canavari gibi her buldugu halt1 yemeseydi
zehirlenmezdi... Arastirmalarim daha proje sathasmdayken hepsini yedi herif...
Ooo6le dniine geleni yerse, Sempanze B olur giiniin birinde!

- Sempanze B sana benzer... O ¢ocuk gayet normal, manyak olan sensin... Bagka
hangi ev kiz1 diidiiklii tencerede melodili kapi zili haglar.

- O bir deneydi... Tencerenin i¢indeki yemek pisince melodili sekilde diidiik ¢alip
haber vermesini saglamaya calisi-yodum... Abim zili yemeseydi basarili olucaktz...



1yi ki Madam Kiiri'nin her seyi yiyen bi abisi yokmus... Kar1 hayatta Radyum
elementini filan bulamazda...

- Birak elementi filan, koca bulabilmis mi o kara...

- Bulmus... Kocanyum elementi... Son yoriingesinde iki elektron bi yatak odasi
takimu, sifir Tempra araba, 72 ekran televizyon, Turgutreis'te devremiilk villa... Yagh
kap1 yani... Sonra iki de ¢ocuk dogurmus Madam Kiiri, herifi eve bag-
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lamis... — Kaltakinyum! Dalga gecme anneyle, kaltak...

- Nas1 dalga gegmiyim yaa... Hayat bdyle bisey mi yani?.. Kizlar koca bulup
yavrulamaya, erkekler sifir Tempra alip, koyu Fenerbahgeli olmaya m1 geliyo bu
diinyaya? Yasam dedigin sanattir... Sirf evin iginde gegse bile... insan hos bi yemek
kesfeder, degisik bi ¢icek yetistirir... Mesela tatlilar... Biilbiilyuvasi, Dilberdudagi,
Vezirparmagi... Ben gliniimiizdeki kaosu hamurla yorumlayip, "Gokdelen Kenar1"
filan gibi tuhaf isimli bi tath gelistirsem olmiycak bisey mi? Hala vezirparmagi
bilmem ne... Vezir mi kald1?

- Nesi varmis kiz vezirin... Yenilik olsun diye "Senat6r Pipisi" diye tatli m1 uydurcaz
simdi...

- K1z anne senin kalbin kétii... Odle bisey dedik mi simdi... Hep bdylesiniz zaten... O
yasak, bu ay1p, su giinah... Bilimadamlar1 kagik, sanat¢ilar orospu, sonra cehalet diz
boyu... Ona buna kigkiran siiriiler halinde...

- (Slaak!)

- Ah... Nooluyo be... Niye vurdun yine?

- Ben vurmadim, devetaban1 vurdu... Hakkaten bak... Yalan m1 aticam miibarek
giinde... Deveteban1 vurdu diyorum... ilmi bisey bu... Kigkirdi zaar...
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Aile Arasinda.

-Hiiff!

- Surat yapma anneye!

- Niyeymis, belki depresyon gegiriyorum...

- Yalan konusma... Cocukken gecirdin sen hepsini... Sugicegi, kuspalazi filan hep
cikarttin. Uyduruktan naz yapma simdi.

- icim daraliyo i¢im... Afakanlar basti... Depresyon boodle bisey demek... Anlasildi
mi1? Hiff.. Hif!

- Kolonya kok.. Ferahlarsin... Belki de nazardan i¢in siki-liyodur, halangile git
kursun dokiin...

- Halamgile gidiceeme s66le bi kuafore filan gidiyim... Sacimi kahkiil kestireyim,
hafif tonunu agtirtyim... Kizila kagan kestane mesela... Degisiklik olur, moralim
diizelir...

- 1yi1 bari, git orospu ol, acilirsin! Cadoloza bak, morali bozukmus diye gidip pavyon
karilar1 gibi siislenicekmis... Baban sagin1 66le kipkizil goriirse seni naapar biliyo
musun?

- Ay hayat dul Zlata'nin Giinligii... Noolmus sa¢imi de-gistirirsem... Anayasada
"Sidika'nin sac1 degistirilemez, de-
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gistirilmesi dahi teklif olunamaz" diye bir madde mi var sanki... Oyle ya, sagimin
dokunulmazlig1 var, ama babam tarafindan yolunabilirligini de unutmamak lazim...
Kuafore filan dul, direkman Yekta Giingdér Ozden'e gidicem...

- Onlar kim kiz? Ugiinii birden 61diiriir baban...

- Thihi... Ug kisi dul kiz...

- Kag kisi olurlarsa olsunlar... Hi¢ unutmam, abinin siinnetinde kavga ¢iktiydi, baban
tek basina yedi kisinin arasina dalip, hepsini birden yere serdiydi... Hth! B66le de bi
adamdir senin baban... Beyim diye sdylemiyorum, pehlivan gibi bi insandir, vurdu
mu oturtur...

- Dedigim isim bi kisiye ait anne kiz... Ug kisi filan yok... Yekta Giingdr Ozden
Anayasa Mahkemesi Bagkani...

- Kim olursa olsun... Aile meselesine 66le, karakolmus, Anayasa Mahkemesi'ymis
hi¢ kimse girmez. Gengken babanin pantolonuna ¢ift iitii i1zi yaptim diye, baban
kudurup beni odunla dévmeye basladi... Cahilik iste, kostum karakola sigindim...
Komser muavini "Biz kar1 koca arasina girmeyiz yenge" dedi... Bi tek babanin
elindeki oduna el koyup karakolun sobasina attilar, o kadar... Sonra bize bi ¢cay
1smarlayip, eve yolladilar... Donerken yolda baban kafama insaat tuglas attu...
Genglik iste, anlamiyorum ki... Tuttum, babamin evine dogru kagmaya basladim..
Babam da "Kar1 koca arasina girilmez... Kogandir, hem sever, hem dover, bunlar
evliligin tuzu biberidir" dedi... Annem kafamdaki yariga tentiirdiyot siirdii, babam da
damadiyla oturup yarim sise raki igti... O gece eve donerken baban yolda bi de
denize itti beni, sonra ¢ekip gitti... Evin yolunu zor buldum... Diyecegim su ki, aile
kavgasinda kimseye giivenme... Komsu, karakol, mahkeme kimsecikler araya
girmez, yersin sopayl...

- Devir degisti ama anne... Amerika'da kocasinin penisini kesen kadini da serbest
birakti mahkemeler... Kar1 koca ara-
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sma girmediler yani, adamin seysi kesildigiyle kald1 valla...

- Ben senin o dilini te dibinden kesip karakol sobasina atmassam simdi... Gel kiz,
zilli, kagma...

* Sidika'nin Giinliigii'nden

Sevgili glinliik... Bugiin yine sana Zlata'nin Giinliigii'nde-kiler kadar acikli ve tuhaf
bi olay yazmak durumundayim... Bugiin yine babamdan dayak yedim... Hem de
Mazhar Fuat Ozkan yiiziinden... Aslinda Yekta Giingér Ozden yiiziinden yedim...
Annem adamcagizin ismini yanlis fitnelemis de... Diizeltmeye kalkismadim, is 1yice
karigabilir, Mazhar, Fuat, Ozkan, Yekta, Giingoér ve Ozden olmak iizere alt1 kisilik
dayak yiyebilirdim... Ayrica babam hizim alamayip annemi ve abimi de dovdii...
(ikiserden dort yumruk, aynyetten abime bir de sise isabet etti.)

Daha uzun yazmak isterdim ama ayagimla bu kadar yazabiliyorum... Sag kolum
omzumdan c¢ikti... Sol kolumu da gegen carsamba yazmistim zaten (ii¢ sayfa once)...
Sag kalirsam goriisiiriiz gilinliik... Hadi, 6ptiim.
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Hiir Iradeli Kiz...

- Sidika kiz, reyini kime atican...

- Soo6lenmez, herkesin kendi seysinde bisey.

- Yok 66le... Baban sey dediydi... Reyimizi onlara bas-¢az... Horaz!

- Babama nooluyo ya?.. Oy benim dul mi istedigime veririm... Naapicak, dovcek
mi?.. Evden kacar Yiiksek Se¢cim Kurulu'na sigimirim musaf ¢arpsin. Kimi segiceemi
babam mu bilcek?

- (Sraak!) Elbette baban...

- Ah! Lan resmen sec¢im giivenligim yok... Ozgiir irademe ipotek konuluyor...

- Yirttirma iradeni, anneye babaya car car car cevap verilmez 66le, dilin siser,
agzinda tanker patlar... Leyla Zana kilikli cad1! Horaz'a rey basilacak dediydi baban...
Sen de Ho-raz'a vericen o kadar... Resminde horaz olana...

- Ambleminde horoz olan parti kapanali kag y1l oluyo bi kere... Gidip b1 de yanlis
yere oy atip ziyan edicen...

- Peki burun partisi mi horaz oldu simdi?

- Burnu olan adam baska... Kesicigil ANAP'Li... Tayyip
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Bey RP'den, Ziilfii var SHP'l1...

- Aman o Ziihtii Livanel i¢in Karli Kaymn Ormam'na arazi agip villa dikmis diyolar...
Horazi da o herif yimistir...

— Horoz yok diyorum sana... At, ot, ok, kus, ar1 var... Bi de geyik vardi, DEP'in...
Geyigi DGM'nin bahgesine bagladilar simdi... Sen de ne acayip se¢gmensin anne
yaa... Her taraf bayrak, afis dolu, daha kimin kim oldugunu bilmiyo-sun... Se¢im
otobiisleri sabahin yedisinde bangirdamaya basliyo... Hala "horaz" diye tutturmus...
Hig horoz lafi duydun mu?

- Horaz daha erken oter bi kere... 6'da filan bangir bangir 6tiiyo... Sen duymazsin
tabi... Uyusuk.

- Horazla bozdu kadn...

- Sus kiz, gagalatma kendini ukela zilli... Elbet biliyoruz kimin kim oldugunu... Bak
mubhtar adaylarinin birostirleri-ni biriktirdim... Oyumu Horaz'a aticam ama muhtar
secimi konusunda baglantisiz hareket edicem... Dinle...

Tecrilibeli Muhtar Adayiiz Samim Diive, Okumus Muhtar Adayiniz Firuz Efelek,
Sarisin Muhtar Adayiniz Hagsmet Gokerik...

- Hihoha... Sarisin muhtar aday1 mi?

- Giilme... O 1y1 adam, mahallenin! en eski esnafi, nalbur... Segcmenlerine 250'ser
gram fayans ¢imentosuyla yediser tane beton ¢ivisini bedava dagitiyo... Allah1 var
hakka-ten de sarisin herif, muhacir diyolar... Samim Diive var, tecriibeli muhtar
aday1... Dogma biiylime Kastamonulu... Cikik¢i... O da babangili ziyaret etti. bi
kavanoz siiliik verdi, romatizmaya birebir, bacagima tutturdum... Bak...

- Ay, deli mi ne?

- Deli deme anneye, diline siiliik yapistiririm... Oy ho-razli partiye basilacak, muhtar
da sarisin olucak, o kadar ¢imento verdi herif...

- Reis de sarisin olsun bari, Dalan'a ver... Allah1 var, o
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adam da sarisin... Hihoho... Mavi hem...

- Horaz partisinden mi o adam?..

- Valla olabilir, hangi partiden oldugu pek anlasilamiyo... Bi tek gézleri mavi, en son
Oyleydi yani... Ama bak sana son kez soyliiyorum... Amblemi horoz olan parti
kapanal1 yillar oluyo... Tee Sayin Turgut Sunalp'in partisiydi... istersen babama sor...
- Elbette baban... Sorucam tabi... Ama varsa, Horaz'a ba-silcak rey... Odle oyum
kendimin filan olmaz... Elbette Horaz... Kiimesinin reisidir, yimirtanin patronudur...
Baban... Kendisi de ailenin reisidir... Kumral insan... Temiz reis... Bi temiz dover
yoksa...

- Ay yeter artikin yaa... Size ne reyimi kime vericeksem... SOylemiycam iste...
Biktim be, kag glinden beri car car car... Kaggam lan bu evden... Biktim, surama
geldi surama!

- Siiliik yapistiririm orana ! Sikayet etme oy kullan cadi! Horaz'a ver, dayak yeme...
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Viran Olas1 Hanede...

-21. ylizyihin esiginde boole uyduruk yontemlerle insaat m1 yapilir anne? Faciaya
davetiye resmen... Belediye se¢imleri var, zabita ses etmez diye mahallecek kafayi
ustittiik... Kazak oren kadinlar, "ev genisleticez" ayagina duvar 6rmeye basladi...

- Sus kiz, harg kar!

- Karmiycam iste... Ben plansiz kentlesmeye karsiyim...

- Su kiiregin sapini goriiyo musun, sirtinda kirarim alimallah. Tugla ver ordan...

- Ay anne ciddiyim bak... Cokiicek, altinda kalicaz; sen ne anlarsin insaat
yapmaktan...

- Nereye ¢okiiyo be! Senin yasin kadar gecekondu yaptik biz babanla... Daha 6nce
yaptigimiz kondularda belediye kag¢ dozer kepgesi kirdi biliyo musun? Bizim bi
gecede yaptigimiz konduyu ii¢ glinde zor yiktilar...

- Ay miithis ikili... Sezai Tiirkes-Fevzi Akkaya gibisiniz; STFA miibarek... Safiye
Saka-Zekeriya Saka... ingaatta tek isim... Kari-koca metro ihalesine de girseydiniz
bari kiz...

- Dalga gecme,,beton atarim tistiine cadaloz... Sen gor-
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medin tabi, diinyaya goziinii bu evde actin... Ondan 6nce hayatimiz kagak insaat
yaparak ge¢iyodu bizim... Oturma odasinin duvarini sana hamileyken, iki giinde
ordim...

- Yapma kiz, bana hamileyken ¢imentoya m1 aseriyo-dun...

- Dalga gec sen... Zor giinlerdi onlar... Malay1 ver bakiim ordan... Hi¢ unutmam,
zabita yikmaya geldi, dozerin Oniine atladim... Caterpillar, D-9 dozerin kepgesinde
dogdun sen... Dozer operatorii koydu ismini... "Sidika" annesinin mi ne adiymus...
Sonra sen birbuguk yasinda filandin, ikinci kat1 ¢ikmaya bagladik... O giinesin altinda
seni de sirtima baglayip, insaat tepelerinde, kalip ¢akiyodum...

- Hep merak etmisimdir, bende niye dogustan "amele yanig1" var diye... Simdi
anlasildu...



- Daha bebekken manyaktin sen... Durduk yere kalip ¢ivisi yuttun, hastaneye gittik...
Agladin sizladin, ¢iviyi ¢ikarttilar... Hastaneden bir de dondiik ki, evi yikmuslar...
Baktim olmiycak, biz yapiyoruz zabita yikiyo... Ben de oturdum Sii-merbank
basmasindan bi sirk ¢adir1 diktim... Bir y1l o sirk ¢cadirinda oturduk... Yarim dis tugla
ver bakiyim ordan... Neyse uzatmiyalim, 71 yilinda sekiz siddetinde poyraz ¢ikti,
bizim ¢adir Heybeliada agiklarina dogru uctu, tutamadik...

— Kiz anne nas1 diktin o ¢adiri... Kalib1 var m1 bana da 6gretsene...

- Hadi ordan salak... Sen daha pantolon pagasi kivirami-yosun, nerde kaldi sirk
cadir1, kondu duvari...

- E, 6gret o zaman... Hakkaten kiz anne... Bi kenar mahalle ev kiz1 olarak, gecekondu
yapmay1, sirk ¢adir1 dikmeyi, dozer kepcgesiyle giires tutmay1 6grenmem gerekir.
Kader boyle... Ben de isterdim, Bogaz sirtinda talan yapip villa dikebilecek bir
ailenin kiz1 olarak dogmay1, gecekondulara dudak biikmeyi... Ama naapalim ki dozer
kepgesinde dogmusuz...
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- Ay kizma baba, annem 6gretti ben de kendime oda yaptim... Ahimin odasi1 var
benim yok... Biktim artikin mut-baktaki sedirde yatmaktan...

- Kim izin verdi kiz sana oda yap diye?

- Sagmalama baba, senden ruhsat mi alicaktik? Bu millet bodledir iste, kendi basim
sokucak biyer buldu mu, 6biirliniin damina balta olur... izindi, kild1, tiiydii... Siz nas1
yaptiniz sanki bu evi?

- Hi¢ anlamam, yikicam o oday1... Hem de semt kahvesine karsi iki tane ay1 kadar
pencere koymus kaltak... Penge -resiz olsa bi derece... Yikicam...

- Gecekondu yikan seytandir bi kere... Oliiriim de yik-tirtmam, kendimi yakarim,
cesedimi ¢ignersiniz... Ah... Vur, vur... Seytaaan... Seytaan!..

83

Gtler misin. Aglar misin?

-Ay hahaha... Hohihi... lyahinhinhin... ilahi baba...

- Nooluyo lan? Votkal1 gazoz i¢mis pavyon kanlan gibi niye kahkaha atiyosun, ay1
mi1 oynuyo?

- Ehohihi... Him hi... Kusura bakma baba... Sen Ciller'e "Koca bagbakan hi¢ kar1 gibi
aglar mymis?" diyince... Se-edemedim... Hik... Kendimi tutamadim... Hayir, Ciller
zaten kadin.. Nas1 oluyo yani? Kar1 gibi aglayan kadin... Hihihi... Noolsa olmuyo
yaa... Aglasan "kar1 gibi", giilsen "kaltak gibi".. Konugsan "dirdir ediyo" derler,
sussan "frijit"... E, nedir yani? Peki, kiz baba, sen hi¢ hayatinda aglamadin mi1?

- Kim? Lan, erkek adam aglar m1 be... Bak, bi giin istima-dayiz, Yozgatl bi ¢cavus
var, ¢cocuk kil bana... Ben de teske-reciyim, sa¢1 uzatmisim biliyo musun? Sen git bu
cavus beni boliik komtanma fitle... Komtan geldi... "Cikar lan kepi" dedi, gordii sag1
tebi... "Ac¢ avcunu" dedi... 0877321 nolu kasaturayla basladi vurmaya... Kasatura
numarami halen unutmadim... 07219723 de piyade tiifegimin numarasi... Neyse
iste... Dinlesene kiz!

-Ay evet... 07219723... Vallahi dinliyorum baba...
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- Ne diyodum, ald1 bu kasaturayi... "Kag giin var lan teskereye" dedi... "20
komtanim" dedim... Tam 20 tane vurdu avcuma... Géziimden var ya goéziimden, bi
damla yas akmadi...

- Benim demem o dul baba... Ruhi olaraktan yani... Hani, sen bi gece raki
sofrasindaydin. Miizeyyen Hanim televizyonda "Gamzedeyim deva bulmam"1
sOyliiyodu, paralar1 bankere kaptirdiydm, abim ameliyat olmustu filan... Gozlerin
dolmadi m1 0 zaman? Agladin resmen iste...

- O bagka, gbéziime yogurtlu bakla kag¢liydi... Mevzuuyu daatma simdi... Bak, kar1
kismis1 yapabilir mi bunu?.. (Co-0zz)

- lyh! Yapma lan babal!.. Deli mi ne? Dilinde sigara sondiiriir mii insan?..

- Al bak, yutuyim istersen... Bu daha bisey dul, gencligimde bardak yirdim ben ¢atir
catir...

— Sirkte mi gecti cocuklugun, kili¢ filan da yutuyo musun?

- Kili¢ dul de... Bu siis biberleri var ya, Arnavut biberi de diyolar hani, ¢ok aci...
Avug avug yerim ben ondan... Bisey-cikler olmaz... Mutfakta vardi bi kavanoz, bak
simdi...

- Ay liitfen baba, sagmalama, mide fesadi olucan... Yapma, gel buraya... Aman adam
resmen yutuyo biberleri... Baba ya... Miden delinicek adam... G6zlere bak, ciger gibi
oldu...

- lyyyss... Ubb! Bi bok olmasss... lyh... Bi kavanoz daha olsun onlar1 da yerim...
Yandim... Hiiff... Dolapta raki vard...

- Raki olmaz, su i¢... Su da olmaz... Hay aksi yaniyo herif... iyice delcen mideyi,
rakiy1 igme...

- Thiaag... lyk... Bisey olmaz mideme... Bakma 66le gobek olduguna filan... lyps! Bak
ben simdi kendimi kasicam, sen biitiin giiciinle karnima yumruk vurucan... Hadi,
simdi...
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- Aman git isine baba...

— Vursana kiz... Simdi...

- Vurmiycam be zorla m1? Delirdi adam...

- Deli deme babaya (Srraak!)

— Ah... Tamam, vurucaz... Vuruyom bak... Son, ki... Uc. (Baaam)

- Vallahi ben bisey yapmadim kiz anne... Kendisi vur dedi bak... Tursuyla rakidan
oldu esas... Hafif¢cecik dokandim, fenalasti sonra...

- Sus! Cinayete tam tesebbiiscii sey... Hafifcecik dokan-mismis... Dag gibi adam
goctii gitti... Ay idi uyu idi, evimin diregiydi... Oliim, 6liim, ben 6liim... Sabahtan da
ayva kompostosu istediydi... Zekeriyaa Zekeriyaa, bizi koyup da nerelere gittiiin...
(Dangada dangada bang!)

- Ay vurma kafani duvara anne... Kan koca mazohist ulan bunlar... Biri dilinde
sigara sondiirQiyo, biri duvara kafa atiyo... Sen merak etme ayiltirrm simdi ben
babami... Baba... Babaa... Act1 bak gozlerini... Bu kag?... Gormedi... Sey... Baba,
kasatura numaran kag, piyade tiifegininki ne?

- Inngh... Sifir yediyiiz yim bii...
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Sermaye Piyasasi...

- Dolar dalgalaniyo anne... Trabzon burmalar1 Ak¢imen-to'ya, Kesatlar sterline
cevirip gelicem...

- Senin yiiziinii tersine ¢eviririm simdi salak kan... O altinlar abinin slinnetinde
takildi, gocugun diiglin parasi, hi¢ biseye ¢evirttirmem...

- K1z durdugu yerde eriyo ama, yazik dul mi abime, o kadar siinnet olmus ¢ocuk...
Birakin ailemizin tasarruflarina yon veriyim...

- Ben abine bi haber verirsem siinnet altinlarini bi seylere ¢cevirmeye kalkisiyo diye...
Gelir ¢evirdigin dolaplarin i¢ine tikar seni...

- Aman o ne anliycak be...

— Taraftar kiil yutmaz...

*s- Hadisin ordan liimpen sey... r- Liifer deme abiye...

— Liitfen anne noolur... Gel biz bu ¢ocugu spekiilatif piyasa dalgalanmalarindan
koruyalim... Yoksa ii¢ kurusluk tasarrufu eriyip gidicek... Konu komsu altin taksin
diye bi daha siinnet olmak zorunda bile kalabilir belki...
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- Ne gibi?

- Canim lafin gelisi... Yani demem o ki, kiiclik tasarruf¢u kisa vadede goziinii
acmazsa parasi pul oluyor... Daha basit anlatiyim... Borsadaki endeks artis1 ve
dovizdeki dalgalanma liranin likiditesini arttirdi... Para ordan oraya akiyo... Hal
boyleyken...

- Al yut bakiyim sunlart...

- Gulp! Ne diyodum, hal boyleyken... Kiz anne ne yutturdun sen demin bana...

- Sinir hapz... Doktor sdyledi... "O66le abuk subuk konusunca tikicaksiniz agzina"
diye... iki saat uyursun bisiycigin kalmaz... Biliyorum istemeden sOyliiyosun, sen de
boodlesin iste... Cenab-1 Allah bizi evlattan yana giildiirmedi, tuhaf bi kizimiz oldu...
Mukadderat... Ama buna da siikiir... Tavsan dudakli dogan var, yapisik elli dogan
var... Manisa'da tek gozlii bi kiz dogmus diyolar... B66le alninin ortasinda gozii
varmis, hilkat garibesi... Aman evlerden uzak... Hi¢ olmazsa senin elin ylizlin temiz.
Giiniin birinde 1y1 de bi kismetin ¢ikarsa, kurarsin yuvani, ¢oluga ¢ocuga karisip
unutursun bunlari... Sidika?

-Uyku... Uykum var... O haplar... Innh...

- Uyu uyu 1y1 gelcek... Aaah ah... Vaktinde baba bedduasi aldim da ondan boole
oldun sen... Onbir yasimda filanim, kafay1 agaclara tirmanip tiirkli soylemeye
taktim... Babam, bir dévdii, iki dovdii kéar etmiyor... Cocuk akl1 iste... Lan sen
tiirkiici mii olucan? Hi¢ unutmam, bi giin dedi ki; "Kiz Safiye, Allah sana da sen gibi
asi bi evlat versin gor giiniinii" diye beddua etti... Giin oldu, devran dondii, sen
dogdun isle... Uyu simdi...

- Lan ki1z ne o 60le, sen benim silinnet olayimda takilan altinlar1 akuz etmeye
calistyomusun... Abime yaramaz diyo-musun... Ben takiyim takistiriyim, Bursalara
Borsalara gidiyim diyomusun.



- Sagmalama abi... Ben seni diisiindiigiimden... Ug otuz paraya el kapilarinda isci
calisip para birikliriyosun... Eriyip gil¢ek... Diigiin paras1 dedigin seyle bi buzdolabi
ala-miycan, gastelerde okuduk yardim edelim dedik...

- Vihaay karrdesime bak, ekonomis yapiyo bize... Birrak bu ayaklar1 kizim,
carpmiyim simdi Jan Klod Vandam gibi...

- Ay konusmalara bak... Kafay1 yedirdiler sana jilel reklami, delikanli laraflar filan
derken... Ustiine ii¢ posta karate filmi de seyredince oldun sen... O taptigin herifler
"delikanlilik" ayagina milyarlik transfer paralan alip, senin gibi saflar1 gagaliyorlar...
Carpicakmis... indiririm simdi suratim assagi...

- Cirmaklama kiz... Taraftar fena bozulur bu ise... Yab-masana lan... Tiaayt! Anne
yaa nerde bu deli karinin haplari... Yut kiz sunlart...

- Yutmiycam iste... Stkma lan burnumu... Gulp!
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Kapilar Ardinda...

1

- Sidika kiz, naapiyosun yarim saattir banyoda... Sidika... Sidikaa! Cevap ver
anneye!.. Naapiyosun banyoda dedim...

- Detaylariyla anlattyim mi? Yemek yedim ya ben... iste sindirdim sindi onlari... Sira
seye geldi...

- Dalga ge¢cme... Geng bi kiz uzun uzun helaya kapanmaz 606le... Naapiyosan soole
cabuk...

- Akvaryumun suyunu degistiriyorum...

- Bizim evde akvaryum var mu ki cadi?

- Senden gizli divanin altinda balik besliyodum...

- At o balig1 baban kizlar...
- Nisan bir... Herhangi bir balik beslemiyodum, bu bir sakaydi... Hihoha... 1 Nisan
baligi...

- Sakanin siras1t mi... Sasanm sirasim... Sakanin siras1 mi salak...

- Bi daha s66le bakiim... Yok yok onu deme... Bes tung tas has kays1 hosafi de
bakiim...

- Bes tus hans... Bes tuns sak... Sigicam tasina masina simdi haa... Oyun oynuyo
benle cadi... Kiz ¢iksana disari... Kesin sigara i¢iyosun sen orda...
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- Hu... 1y1 bildin... Yaninda bi biiyiik de raki gotiirdiim... Eroin mayaladim, tutsun,
onu da icicem..: Bes yildir burda-yim ya ben... Lan helaya gireli bes dakka olmadi
sunun surasinda... Midemiz rahatsiz belki... Biitiin giin divanin kenarinda oturuyorum
diye iyice yastik zannetmeye basladiniz beni... Insanim ben insan... Biyolojik bi
varligim, icimde pamuk yok...

- 1yi, yaptinsa yaptin i¢indeki pamuklari, ¢iksana artik disari... Baban gelir hallag
gibi atar sonra...



- Ciyaak... Delirtirsiniz insan1 be! Cikmiyorum iste hadi bakalim! Ev diil E tipi
cezaevi... Digar1 ¢ikamadigin gibi, helaya da gidemiyosun... is inada bindi iste...
Cikmiyorum, ¢ikmayacagim, ¢cikmam da...

— Sidika... Sidika... Orda misin kizim?

- Su anda banyoda diilim anne, bu bir teyp kaydi... Kagtim, Laleli' de bi otele
yerlestim... Bi ihtiyaciniz varsa sinyal sesinden sonra kapinin oniine yapin...

- Eh sen daha ¢ikma ordan, aksama baban gelince agzinin ortalik yerine sinyal
birakicak senin... Uzatma kizim, ¢ikxdiyorum sana...

- Hayir ¢ikmiycam, bundan sonra oturma odas1 yerine burda besleyin beni...

- Lan Sidika, ¢iksana kizim disari... Hasta etme adamu... (Bam bam bam) Hadisene
lan, ¢atliycam...

- Bosuna kapiy1 yumruklama abi, ¢cikmiycam iste... Annemle tartistik, eylem
yaptyorum...

-Ben nereye yapicam peki,..

- Altina yap tistiine otur... Salak! insanlik onuru ayaklar
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altina aliniyo burda abi, sen kalkmis ne diisiiniiyosun... Tuvalette bile yalniz
kalamiyorum... Midem agriyo, "igerde ne dolap ¢eviriyosun" diye paranoyalara
kapiliyolar... Kararliyim, 6lsem de ¢ikmam burdan... Hala ¢isini ailesine sdyleyen bir
ev kiz1 olarak yasiycagima kendime banyoda sofben faciasi siisii veririm daha iyi...
- Bosuna konusuyosun baba... Cikmiycam iste burdan... Yetti artik bugiine kadar
yaptiklariniz... Kusku, siddet, sevgisizlik... Uhiiiiiiii... insan misiniz siz be... Uhii hq...
- Haklisin kizim, aglama... Haklisin...

- Hirmk... Ay cidden sobfen gaz kaciriyo galiba... Zehirlendim heralde, tuhaf sesler
duyuyorum... Ne dedin sen baba... "Haklisin" m1? Tekrar et...

- "Haklisin" dedim yavrucum... Sana ¢ok koétii davraniyoruz... Sen 1y1 yiirekli,
diinyay1 anlamaya ¢alisan, akilli bir kizsin, seni seviyoruz, sana gliveniyoruz...
Simdiye kadarki ayiliklarimizi cahilligimize ver... S6z, bundan boyle kimse sana el
kaldirmiycak... Hadi, ¢ik disari, sdyle doya doya bi 6piim seni...

- Kesin 6lmiisiim ben... Ya da her sey riiyaymis... Kendimi ¢imdirsem kizligim
bozulur mu acaba?.. Cikiyorum baba... Ama... S66ledigin gibi di mi... Agtim bak
kapiyt... A¢l... yorum...

- (Donk... Sraak) Gel buraya sillik... Seni bilmis kaltak... Bi daha yapcan mu... Hi...
Hi... Al...

- Ay nooluyo... Hani seydi... Ah... Yoktu ya be dayak.

— Bir nisan sakasi... (Bani)... Anaya babaya carcar etgen mi kiz... Haa! Bir nisan...
- Midesine midesine vur bey... Agriyo diyodu...
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Kinama Mesaji...

- Masanin tstiindeki dantel ortliyii gecici bi siireyle kaldiriyor ve telefona el
koyuyorum anne! Bu masay1 "kriz masasi" haline getiricem... Birlesmis Milletler'!
kiniycam...

- Git kenarda kina, masanin iistiinde olmaz... Sofra kuru-cam...



- Bu miimkiin dul... Divam "kriz divan1" haline getiri-cektim, fakat telefonun
kordonu oraya yetismiyo... Telefonun basucunda ayakta kinasam olmaz,
yoruluyorum... Saatlerdir mesgul ¢ikiyo...

-Yeter artik, elleme telefona! Babangil arar simdi, mesgul ¢ikarsa aksama "Kimle
konusuyodunuz lan" diye evi Go-razde'ye ¢evirir...

- "Birlesmis Milletlerle konusuyodum" derim...

- Kizim sana yasaklamadi m1 baban... "ikide bir, NATO karargahini, BM'yi filan
aramak yok" demedi mi? UNICEF mi 6diiyo telefon faturasimni?

- Naapalim, elimizden baska ne geliyo? Evde balistik fiize yapicak halim yok ya...
Mektup yazsam glinler tutar, faks da almiyosunuz insana...
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- 1yl... Radar alalim evin tepesine sana... Yel degirmeni gibi donsiin sodle...
Diinyanin dort bir tarafina laf yetistirirsin...

- Dalga ge¢me kizinla...

- Esas sen dalga gegme anneyle... Birlesmis Milletler'i ki-ntycakmis da... Yillardir
kafay1 bozdun sen onlarla, yiiz kere aradin, kart attin, iki kere Birlesmis Milletler'e
kagmaya tesebbiis ettim... Nooldu, seni dinliyo mu elin Ortodoksu. Dinleseler Cetin
Ceki'yi dinlerlerdi...

- BBG ile BM'nin ne alakasi var? Sana soruyorum anne? TRT-I'de Cuma geceleri
yayinlanan Bir Bagka Gece programinin sunucusu Sayin Cetin Ceki'nin, Birlesmis
Milletlerle iliskisi ne simdi?..

- Hikmet Cetin diycektim... Bakan hani... Agzimdan 66le ¢ikti... Ger¢i o adamcaaz
da pek ilgili goziikkmiiyo meseleyle ama...

- Dogru valla... Senin benim kadar o da telefon ediyo iste... Bakan ya, bi siirii jetonu
vardir... Anasi babasi da kiz-miyodur telefon ediyo diye...

- 1y1 hadi, ¢evir iki kere daha... Ama babana sdylemek yok... Butros Gali ¢ikarsa
bana da ver, iki ¢ift sozlim var ona...

- Hihihi... Ne diycen kiz adama?.. -Dumkof!..

- Bakalim Gali "Bizimkiler" dizisini izliyo mu, nerden bilsin "DumkoP'un ne demek
oldugunu... Bak ben sana ezberleteyim, gastelerde ¢iktiydi... Actik diyelim, karsidan
"halog" dediler, biz de diycez kii... Mistir Gali... Viy ar from Torki...

- Vinar frontorkim... -Yok, 6606le dul...

- Vinar front666rki! Yuuuuh! Dis 1z di cemaziyiil evvelini, vilayetini... ingilizce
kinamak sart mi1 herifi, dilim do-
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nelmiyo iste... Hem, Birlesmis Milletler'i isletmiyo mu bu herif, herkesin dilini
bilmesi lazim... Ben ona en 1yisi Sa-matya agziyla bi ¢ingar ¢ikariyim, sen ¢evir
kagida yaz, okursun... Yaz... Sen de adam misin lan, bokumun dumani... Bu mu sizin
insanlhiginiz.-.. Kazikli Voyvoda'nin torunlar1 noolucak... Senin bacina tecaviiz etseler
1yl mi...

- Yavas... Nerden ¢eviricem ben bunu ingilizce'ye... Pire-zmt kontinyus tense kadar
geldiydi bizim sinif... Sonra okuldan aldiniz insani... Bi tek "baci" lafini biliyorum
"sister" yaziliyo... Hali... Dur bi dakka, diistli galiba, vallahi ca-lyo...



's- Saatlerce aradik herifleri, sonra telefon diisiince "ciy-yak" diye bagirip kapadin...
Delisin kiz sen anne... Bariz manyaksin... Paraya giinah...

- O6le bodle bagirmadim ama... Sen anlamazsin, "ana gibi" bagirdim... Diinyanim her
tarafindaki kasaplar bilir bu ¢iglig1... Dili filan yoktur bunun... Kulagimizi tikarsak
duymayiz sanirlar... Ama ana ¢1glig1 adamin kabuslarina girer, bin y1l yankilanir,
laneti alinlarina yapisir...

BM Sekreterligi Telefonu: 001 212 963 50 12
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Araba Sevisi

- Kiz Sidika, arabay1 diyorum... Su kamyonun arkasina, 151g1n altina alsak daha mi1
1yiydi?.. Hirsiz mirsiz i¢in... Yok ama olmaz, orasi 151k alt1 da, yol agzi... Sabah
koriiklii otoblis donemez, ¢izer caanim arabayi... Buldum, en 1yisi 6biir sokaga,
karakolun Oniine koyalim, daha emniyetli...

- Yok baba, en giizeli sen bu arabay1 Bursa'ya gotiirlip fabrikasina teslim et, orda
kalsin... Biz binmiyelim buna, park filan da etmiyelim, ¢i1zilacak yazik, o kadar para
verdin...

- Ukelalik etme kiz, sana soran oldu mu cadi?.. Git bi kaya getir tekerin altina
koyalim... Dur dur vazgectim... Olmaz bu araba burda... Sabahtan cayir cayir glines
vuruyo... Kars1 kaldirim golgelik olur, oraya ¢ekiyim, sen gel gel

yap...

- Kars1 kaldirim diikkan onii, vitrinlerini kapatirsin, esnaf tekere sis sokar... Olay
cikar...

- lyi o zaman sen git kaya getir, tekerin altina koyalim, burda kalsin... Ya da dur dur
simdi... Su diigilin salonunun 6niindeki arabalar diigiin dagilinca ¢ekip gider, yer
acilir

96

oraya ¢ekeriz... Sen eve git, annen bi termosa ¢ay doldurup gondersin... Ben arabanin
icinde bekliycem... Ama bu diigiin de ne zaman biter simdi...

- Karar ver baba, kaya m1 geliriyim, termos mu geliriyim...

- Kelime-i Sahadet getir, kafan1 koparticam... Ukela cadaloz seni... Ne o 66le babaya
agi1z egmeler, dalga gegmeler... Arabay1 yolun ortasinda mu1 birakicaz, diistincez tabii
biraz, o kadar para verdik...

- Ama baba iki saat yirmibes dakkadir sana gel gel yapiyorum... Olmaz boole bisey
ya... At olup su arabayi ¢ceksem daha az zahmetli... Ug giindiir uyumuyoruz, ¢aldilar
mi, ¢arptilar mi1, yag m1 kacinyo, bok mu piisiir mii? Kapiy1 sert carpma, ¢amurlu
ayakla binme, emniyet kemerini siin-diirme.. Araba mi1 bize hizmet edicek, biz mi
arabanin kolesi olucaz yaa! Yol yok, yer yok {i¢ giinde yirmibin arabay1 yangindan
mal kacirir gibi catir catir satin aldilar... Milletge yedik kafay1 be... Karilar Magnum
diye yalaniyo, herifler otomobil...

- Hist, ¢abuk, salonun 6niinden bi araba ¢ikiyo, yerini kapalim, sen gel gel yap...

Hadisene kiz...
! * %k ok



- Sidikaaa... Hadi yavrum uyan, bak baban ise gidicek, arabay1 ¢ikarticakmas...
Kalksin bana gel gel yapsin diyo...

- Aaa geldiler artik ama... Niye abime gel gel yaptirtmiyo bu herif...

- Herif deme babaya art1 abin araba konusunda saglam pabug dul... Erkek ¢ocugu,
hevesli... Yarin bi giin can1 ¢eker, arabay1 kacirir, basini belaya kor... O ylizden
baban arataya yaklastirmiyo... Hadi kizim, kalk sen gel gel yapiver...
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- Tabi benden asla sliphelenmiyorsunuz... Kiz ¢ocugu olarak arabanin arkasina
karpuz seklinde siis 6rmek, cocuk yapip dikiz aynasina patiklerini asmak gibi
gorevlerim var... Ama sabah aksam tampon dibinde "gieel gieel hoop kal dyle" diye
bagirmak da orf ve ananelerimize yakisan bi hareket dul, cemiyetimiz kizmasin, ben
aynen yatiyorum...

- Kiz kalk herifin arabasi 1sindi, kizicak, yikicak simdi ortaligi...

- Babaya herif denilmez art1 kalkmiyorum...

- E, ben mi seedicem... Yanlislikla ¢carptiririm herifi, pardon babani, 6ldiiriir
alimallah... Hem nas1 gel gel, sol yap, sag yap diycem... Ben sagimi solumu
bilmiyorum... Saat takilan sag, yazi yazilan sol...

— Tersi... Acindirma simdi kendim, hayatta kalkmam...

- (Sangirln)... Aha, eczanenin vitrinine girdi iste adam... Allaah, mahvedicek simdi
bizi... Yepyeni arabay1 goclirdii, hirsin1 benden ¢ikarir... Yiirii kiz Sinop'taki
ablamlara kacalim, yatisinca geliriz...

- Sagmalama anne... Arabay1 tamir ettirir ettirmez Si-nop'a bizi almaya gelir...
Doéniiste 700 kilometre yol hi¢ cc-. kilmez, ailecek ya cinnet gegirir, ya kamyon
altina gireriz... En 1yisi Merter'deki halamgile gidelim... Oranin trafigi arapsagi gibi...
Herif arabayla hayatla gelemez oralara...

— Herif deme babaya, arti, git abini uyandir, yazik, tek basina o cocugu yakalarsa
kan kusturur... Cabuk kiz... Ner-den aldik su i¢ine ettigiminin arabasini...
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Insan Haklar1 '94

- Essoglessegin kizi, ne bi¢im yol tarif ediyosun, "ilk soldan gir" demedin mi? Lan su
yolu bi buliyim kenara park edip seni ddovmezsem...

- Ay kizma baba, dilim siirctii... Saga gir diycektim karistirdim... Esasen sol, sag diye
bisey kalmadi zaten, diinya globallesiyo...

- Eh ben bi park yeri bultyim; durucam, dortlii flagorleri yakip 25 dakka seni
doviicem... Hem beni yanlis yola sokup kaybetti, hem de bos bos konusuyo kaltak...
- Sakin buralarda durtyim deme baba... TEM'e ¢iktik, otoyolda durmak ve park
etmek yasaktir... Hele kiz hi¢ doviilmez, Hincal Ulug goriir, adamin agzina sigar...

- Sus kiz! Cocuk parmagini yalayip arabanin cakmagina sok, kendini ¢arptir... Seni
doviicem derken arabay1 ugur-miyim, kendi kendini cezalandir... Hade, sok
parmagini su cakmaga...

- Eve gidinceye kadar sabret baba... Allah muhafaza, baba baskisiyla cakmaga
parmak soktugumu bi turist arabasi goriir, Bati'nin eline malzeme vermis oluruz...
Senin yliziin-
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den i¢islerimize karisirlar, insan haklari ¢igneniyo diye tantana ederler... Zaten vize
felan koyup onurumuzu zor kurtardik sunun surasinda...

- Sus bi dakka... Arka tekere bisey oldu galiba; a¢ su cami da bi bak bakiim, lastik
iniyo mu?

— Peki... (zzzzt) Ay su otomatik cam olay1 biiyiik kolaylik... Kim ne derse desin
memleket hakikaten de belli mesafeler kat etti... Otoyollarimiz, cami bir diigmeyle
acilabilesi otomobillerimiz var... Gergi siiriicli koltugunda egitimsiz ayilar oturuyo
ama, yine de modernlestik... Sekil olarak da olsa hos bisi (zzzzzt) aaa nooluyo yaa...
Baba! Kiz naaptin babaaa! Cam... Kapinin cami... Kafami sikistirdin, 6§gk bo-
gulucam... Cam... Cam...

- Hala konusuyo cadaloz, kiz susmazsan bi daha basarim diigmeye zzzt diye kafani
koparirim. Sen kasindin, insan gibi soksaydin parmaginmi1 ¢akmaga... Hist... Kiz dikiz
aynasina tiikiirme, arkay1 géremiyorum...

— Haa... Simdiy... Zekeriya Saka sen misin, bu Sidika'nin babasi, ha? Beni tanidin
mi1 Zekeriya Bey... Ha? Simdiy... Evet?..

- Valla ¢ikaramadim beyefendi...

- 1y1 diisilin... Hi¢ beni televizyonda felan gérmedin mi?.. Pazara gittim hani bi kere,
sirt1 kiifeli gocuga acidim ha-niy... Gartvizit dagittim... Carik giyip dolagdim, posu
takdimdi hani... Haberlerde felan... Yehu... Hi¢ mi gérmedin?..

- E6ho... Deterjen seysi mi? Ha, yok... Buldum TRT I'de "Sonradan Gérmeler"
dizisinde... Yok ama, o diildir heral-de... Romina'yla Giil¢in...

- Kardesim sen ne bi¢im bir insansindir ki koca bakana deterjan seysi diyorsun... Ben
insan Haklar1 Bakan1 Azimet
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Koyltioglu dul miyim? Kameraya bak da konus... Soyle hafif biraz geri gel, 1s181m
kesiyorsun... "Tabi Sayin Bakan" de... — Tabi Sayin Bakan...

- Hiist... Sen simdi ben isaret verince elime dogru hamle et, 6pmek iste, ama ben
elimi ¢cekeyim... Gamerayi arkana al, profil dur, tedirginmis gibi yap...

- Niye?

- Ne demek niye? Kizim doviip gadin haklarini rencide ederken 1yi miydi? Ben simdi
sana gameralar garsisinda giz-maz miyim? Guslar soyledi, gizin gafasmi cama
sigistirmissin... Ayip ayip... Kintyorum... 20. ylizyil bitiyor... Cagdisi1 kaliyoruz...
Pudra var m1, burnum parhiyor...

- Kardesim sen hakkaten insan Haklar1 Bakam misin, kafa m1 buluyorsun, salcamera
misin? Nooluyo?

- Korumam telsizin gotiiynen alninin ortalik yerine bi tane gecirdi mi anlarsin bakan
miyim neyim... Simdi 151k yetersiz, yarin sabah bi daha gelecem gameralar ve
medyalarla... K1z daha eski piiskii giyinsin, sen de hafif sakal birak... "Tabi Sayin
Bakan" de...

.-Tabi Sayin Bakan... Tébe tobe...
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Apolitik Sidika...



I

- Kiz Sidika, nooluyo yine kiz bu memlekete, Kars, Erzurum, Diyarbakir, biitiin her
yer kayniyo... Noolucak bunun sonu...

- Anne bi susman miimkiin mii acaba? Senin yiiziinden ilmek kag¢irdim... Manasiz
konusmalarinla babamin siieteri-ni sabote ediyosuii... Senin yiiziinden, 6rdiigiim sey
stieter statlisiinden ¢ikti, giderek bulasik bezine benziyo...

— Aaa... Cadaloza bak, terslenme anneye! Sordu§uma cevap versene... Her zaman
cak ¢ak diinya meselelerini konusmaya can atarsin... Ver bakiyim o elindekini..

- Cekistirme anne siieter sliniiyo... Siieter siinmesi olayindan nefret ederim... iki
siram kaldu... Siieteri biliriyim Akile halama ¢etik oriicem...

- O ilmekleri boynuna gegiririm ben senin... Kiz cevap versene anneye! Noolucak,
sikiyonetim mi gelicek hn?

- Ayol ne biliyim ben? Kahinler kanadindan miyim?

- Esekler kanadindansin sen... Ver o orgiiyt!

- Annecim siieteri ¢ekistirme rica edicem... Kadin dul stindiirtim sistemi... Suna bak
ne hale geldi, atki1 oldu artik
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bu... Sordugun konularin higbiriyle ilgilenmiyorum...

- Tuhat kar1! Tigla kulagini karistirirken beynini kurcaladin heralde... Nooldu sana
kizim... Asoseytid Press ajansi gibi diinyanin her tarafindaki meseleye maydanoz
olurdun... Kirk yilda bir insan gibi b1 soru soruyoruz... Aramizda bu islerle ilgilenen
bi tek sen varsin, noolur sanki insan gibi cevap versen .....

- Kiz anne, pastirma yazi ne zaman?

- Birak simdi lafi degistirmeyi, nen var kizim senin...

- Vizyonum daral d 1! . .

- Aah ah... Benim de i¢im daraliyo... Noolucak bu iilkenin hali? Abinin askerligi
geldi... Biitiin ana kuzular1 gibi o da gidicek oralara, her giin yiiregimiz agzimiza
gelicek...

- Bu Ajda Pekkan da manyak ha... Sen koca stiper starsin, Ferhat Giizel adl
tiirkiicliyle ekrana ¢ikmaya ihtiyacin mu var... Menapoz sey... Belli bi yastan sonra
fittirtyo bunlar anacim... Al iste Goniil Yazar-Reha Yeprem olayi... Aralarinda otuz
yas var ayol... Suat Suna da simdilik efendi bir oglan ama, olacagina bak... iki giin
sonra Serpil Barlas'lan Si-es'te goriirsem hi¢ sasirmam... Sinirimden ilmek kagirdim...
- Sidika! Ver o orgiiyli diyorum sana!

- Sakin aklindan bile gecireyim deme... Sheet... Ormeyee drmeyee 6rmeye gelcliik...
- Sidika, yavrum, ben annecin... A¢ bakiim goziinii... Go-riiyo musun, hu? Bu kag?
- Seksen Oncesi...

- Hay diline kurban oliyim senin... Hah s0yle, eskisi gibi manyak cevaplarindan ver...
Neydi o 66le orgliyle, magazinle bozduydun kafayi... Noolurdu benle inatlagip
babandan dayak yemeseydin sanki? Goziinli patlattirdin da bagin
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gbge mi erdi?..



- Bu konuyu kapatalim anne! Ben uzayda mahsur kalan astronotlara acidigim igin,
Birlesmis Milletler'e mektup yazdigim i¢in, Gagavuz Tiirkleri, Golfistrim akintis,
Clin-ton'un pipisi, nesli tiikenen kuslar, pelur kagit, tiftik, ¢cekirdeksiz kuruiiziim ve
benzeri bir¢ok konuda babamdan dayak yemis bi insanim. Y1illarca benden 6rgii 6riip
televizyondaki geri zekali yarisma ve dizilere bakmami istedikten sonra aniden "Bu
tilkeye nooluyo?" diye soru sorup, iistline dayak atan zihniyete soyliycek s6z
bulamiyorum.

- Naapalrm baban politik konularda sahinler kanadindan... Sertlik yanlis1 accik,
dover de sever de...

- Abimgil askere gidicek diye aniden memleket meselelerine kafay1 takmakla olmaz
bu is... Ucu sana dokununcaya kadar, bu iilkede, diinyada neler oluyo bitiyo diye
sallama sen, sana dokunmayan yilan bin yasasin, sonra aniden ku-dur... Ofkeli
kalabaliklara karis, ordan oraya stiriiklen... Yazik be...

- K1z ne bi¢im konusuyorsun sen be dyle... Caaricam yine babani, esas sana yazik
olucak... Ukela diimbelegi... Kes sesini, 6blir gézlinii de patlatmiyim... Su siieteri
bitir, aksama bakicam... O bitince sofbenin iistiine dantel Oriicen... Manyak... Bes
para ver konustur, on para ver sustur... Kaltaklar kanadi...
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Kara Gilinler

— Sidika, yavrucum... Annesinin bi tanesi, bicirik kizzim benim...

- Aman Allahim, bana iyi davraniliyo... Hayirdir... Ettigim dualar, yagmur dualariyla
birlikte isleme kondu heral-de... Siikiir, bugiinleri gosterene...

- Niyeymis kiz! Daha gecen giin ben sana bi kere daha "bicirik" dedim...

3

- Gegen giin dedigin bes ay oluyo... Bi kere de 1991'de babam sarhosken sagimi
oksayip "Boncuk gozlii kizim" cle-cliydi... Sonra 1992 Temmuzu'nda abim beni bir
sevgil gosterisi sirasinda sirtina almaya kalkismisti... Diisiirince bilegim burkuldu
ama olsun... Ozetle, giinliigiimdeki kayitlara gére toplam ii¢ kere sevildim simdiye
kadar... Bi bu son "bicirik", etti dort...

- En agsa yedi sekiz vardir, sen hatirlamiyosun... ilk ¢isini sddlecliginde baban sana
"Afferin benim diigme burunlu kizima" demisti mesela... Hatta hi¢ unutmam, abin
seni kiskanip aksama kadar "Benim de ¢isim vaaar" diye bagirdi... Sonra baban kizd,
abine iki tane vurup komiirliige kitle-
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diydi... Abin komiirliigiin camindan atlayip Kiitahya'ya kagti, benim tansiyonum
22'ye ¢ikti... Abini bir hafta sonra bulabildik. 14 yasina kadar da yataga isedi...

- Ay yeter anlatma anrfe, bilsem s66lemezdim ¢igimi... Ne o, babam bana sevgi
gosterisinde bulunmus, nerdeyse aile faciasi be! Hay diigme burnum kopaymius...

- Elleme burnuna! Anneyle konusurken burunla oynan-

maz...

- Hay agzina saglik annee; azarla azarla... Oh be rahatladim... Ne o 66le "bicirik"
filan... Nerdeyse ruh sagligim bo-zuluyodu... insan 6z kizin1 aniden sever mi?



- Her neyse... Beni dinle yavrucugum... Kara giinler yasiyoruz... Konu komsuya rezil
olmak iizereyiz... Biliyosun her ayin ilk persembesi bizim "Dolarli kabul giinii"miiz...
Bu persembe sira bende... Ama dolarlar1 babana verdiydim, baban 6deme giicliigii
iginde... Komsulara ne ikram edicem simdi ben... Giine de az bisiy kaldi...

- Hihihi... Kara persembe!

- Dalga gecme anneyle! Senin dikis paran vardi... Onu giin geginceye kadar bana
seetsen... SOz sana, persembe krizini atlatiyim, geri vericem...

- Bence konkordato ilan et anne! Kek yapimini ve ¢ay clemlenimini durdur... Giiniin
iptal edilebilitesi ¢ok yiiksek goriiniiyor. Hem, konu komsuya ayip olucagmi da
zannetmiyorum... Dolar bazinda kurulan komsuluk iliskisinden 1100lur?

- Naapalim yani, her sey dolarla... Babaannen bile kefen parasini dolar bazinda
biriktiriyo...

- 1iyi de, bana ne? Giin siras1 sana geldiginde hep bodle oluyo zaten... Gegen sefer de"
ahimin siinnetinde takilan altin1 bozup giine verdin... Madem dolar bazinda giin isine
girdin, kendini ona gore ayarla... Babama kredi verip batirma... Cocugun
yatirimlarini da yaktin... Abim yillar 6nce
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stinnet olup, pipisinin bi kismim altina ¢evirmis... Sen tut herifin slinnet altinlarini
giine yatir, gazozlu kek ve kisira ¢evir, paray1 karbonhidratla kolestrole bagla... Cok
karsiz bi yatirim...

- Uzatma yavrum, bu bir kurtulus savasi, ver su dikis parani, komsulara rezil
olmayalim...

- Ben de bu lafa hastayim... Kolay mi1 66le her seyi "kurtulus savasina" benzetmek...
Milletin parasini el birligiyle kurnazlara hortumlat, ondan sonra gelsin "kurtulus
savast"... Benzeticeksen bagka biseye benzet bari... Sehit ruhlart ¢arpar insani.

- Benzetirim simdi ben seni! Vurdum mu suratin dagilip Carsamba Pazari'na benzer...
- Anlasildi, doviilebilite oranim yiikseliyor... Biciriklik oranimda ise 6nemli bir
diisme kaydedildi. Ciinkii dikis parami dolar giiniine vermeye pek niyetli
goriinmiiyorum. Valla, kriz konusunda sana destek verebilirim anne, ama bazi
sartlarim var... Ahimin odasini istiyorum...

-Yuh! Kibris't da isteseydin bari, kor olmayasi kari!.. Alt1 listii biraz para yardiminda
bulunucan...

- Valla siz bilirsiniz... Sartlar boole... Yillardir mutfaktaki divanda yata yata
omurgam sekiz oldu... Paray1 verdigim giin odaya girerim, ab im de mutfaga geri
cekilir... Boyleyken boole iste... Kendi diisen aglamaz... Kriz kerizleri sizi... Peh,
"bicirikmig", ben de yediydim sanki! Rasyonel olalim, duygulara yer yok!
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Tavla Insanlar

- Sidika kiz, al gel hele su tavlayi...

- Bulasik seedicekiim baba... Abimgil gelir birazdan, on-lan oynarsiniz... Hem ben
biraz rahatsizim... Aynyetten tavlanin pullar1 eksik... Gegen yenilince kizip
gokyiiziine firlattin ya... Bi siirii pulu bulamadik... Sen biraz asabi oynu-,, yosun,
tatsizlik oluyo...



- Kim asabi oynuyo lan! Kim asabi... Bok gibi zar geldi o giin... Yoksa ben senin gibi
zilliye mars olmazdim... Sana tavlay1 ben 6grettim be!..

- Tabi oras1 dyle babacigim... Armut aldim yer misin? Dur bi dakka arabanin-alarmi
caliyo galiba... Kap1y1 tornavidayla kanirtiyo olmasinlar... Belki de birisi ¢iviyle
ciziyo-dur...

- Lafi degistirme simdi; alarm felan ¢aldig1 yok... Git getir tavlayi, tavla oynancak...
Bikag tane de bozuk para bul, eksik pullarin yerine koruz...

- Evde hig¢ bozuk para yok... Sonuncu begbin lirayla giindiiz Galleriya'nin helasina
isedin ya... Ben verdiydim hani... Bu saatte acik bakkal da yoktur, para
bozduramayiz... iyisi
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mi yarin artik..

- Git kiz, annenin mantosundan iki diigme kopar. Manda gozii gibi diigmeleri var
onun, yovarlak yovarlak...

- Ay adamin goziinii yine tavla biiriidii... Oynamasak diyorum baba... Sinirleniyosun,
sekerin yiikseliyo...

- Silerim simdi sekerine serbetine... Sinirlenmiycem iste layn! Git getir su tavlayi...
Cak ¢ak cak cene yapma babaya! Kalkicam simdi yirticam annenin mantosunu da
senin agzini da! Yiriisene kiz, bak hala duruyo...

— Dabha tavla oynamadan cinnet konumuna gegti herif... Deli bu adam! Ben de
babam niye bana tavla 6gretiye diyo-dum... Meger kurban artyomus kendine...
Tanrim, bisey olsa simdi... Gokten melaike tavlact indirse... Zarlar1 m1 yut-sam ne
yapsam?..

- Hala bulamadin mu1 kiz tavlayi... Getir de iki mars bi ters gosteriyim giiniinii...

- Rus ruleti oynayalim m1 baba, daha az gerilimli olur... Ya da direkt ben kendimi
vurtyim... Buldum; telefon edip Sitki amcay1 ¢aariyim... Erkek erkege s600le pullar
saklata saklata oynarsiniz...

- Zar tutuyo o essoolessek... Barbutgu it... Tovbeliyim oynamam o herifle... Nerde
kiz su tavla.

- Tavla burda da annemin mantosunu bulamiyorum; ku-rutemizlemeye mi verdi ne...
Belki de giive yemistir...

- Havug¢ yok mu havug... S6606le sogiis dilimler, pul yaparsin.. Hiyar da olur...

- Komsudan hizar isliyim, dagdan mese keseriz... Meseden iyi pul olur, accaip
saklar... Yarin sabah ilk is Istiranca daglarina gidelim... Seher vakli ¢ikinlarimizi alip
yola koyuluruz... Mis gibi dag havasi... Hadi simdi yalalim...

- Sitirtiahaho... Git hedag!

— Taam taam, sinirlenme, getiriyorum...
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* L *

- Zirlama... Sen de yenilseydin... Bilmiyo musun herifin huyunu... Zar1 gelmeyince
dehriyo iste... insan, mahsuscuktan yativerir...

- Ay ama napiim anne yaa... Kasten yanlis oynuyorum, yiiz tane agik veriyorum,
herif 6fkeden Oniinii gérmiiyo ki... Sabaha kadar yenildik¢e bidaha oynatti, kag kez



kasten zar1 disar1 attim, fenerle arayip yine buldu... En son, bari bi oyun alsin diye
mahsuscuktan ac¢igin1 kirmayip, icerden pul salliyodum, "Sadaka mi1 veriyosun
kaltak!" diye bagirip tavlay1 kafama gecirdi. Olmaz bodle bisey ya...

- Aman iste kizim naapsin... Yaslandi artik... Hayat1 boyunca {i¢ otuz paraya orda
ezdiler burda kakaladilar... Her yaglh erkek gibi o da tavlayla bozdu sonunda...
Rahmetli deden de Oyleydi... Konu komsuya yenilir, pullar1 zarlar1 damlara atard,
yemeden igmeden kesilip, hirsini bizden ¢ikarirdi... Tavlada pul saklatirlar, hali
sahada girtlak patlatip diz paralarlar, gaz, pedalina abanip, 6ndeki arabay1 bi burun
geemek i¢in yirtinirlar... Hirslart neyedir kimedir bilinmez... Yenildi ya, aksam yine
oturtur karsisina... Sen en iyisi Sinop'taki halanlara git, yatisinca gelirsin...

- Aman istemez... Sinop'taki enistem de 51 manyagi... Gegen yil ¢ifte gidip ikiyliz
attim... "Joker ¢aldin" diye bigakla iistlime yiiriidii... Hepsi deli lan bunlarin...

110

Beni Balkona Gomiin!

- Hiiyf... Lan patliycam resmen ha... Kendimi dondurt-mak istiyorum. Cok sicak kiz
anne yaa! Esasen var ya, bu sicakta ya morg bekgcisi olucaksin ya da Eskimo ev kizi...
- Hay dilin donsun... Vid1 vid1 vidi... Gece vakti morg fe-lan deme insana, manyak
manyak... icim lirperdi kiz... Uykum kag¢cak simdi...

- Bu sicakta uyunuyo da sanki... Diin bi ara yarim saat kadar i¢gim ge¢mis. Riiyamda
Titanik'e atlamisim, serin serin buzdagina ¢arpmaya gidiyodum...

- Hayirdir ingallah, rityada Titanik gorme ne ola ki...

— Ferahlik derler... Transatlantik gormek ferahlik olarak yorumlanir da, buzdag:
gormek bir nedir bilemiycem simdi... Sen de yemisin kafay1 anne hee... Oturmus
benle rityada Titanik Transatlantii'ni gérme hayir midir konulu geyik ¢eviriyo...
— Ne kiz, riiya bu... Her sey gortiliir... Ben geng kizkene bi kere Zeplin gérdiim
rilyamda... S66le kocaman balon gibi bisey... Kalktim annaanene sordum, "koti
haber derler" dedi... Hakkat devrisi giin biiylik dayim minare serefesine
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cinko ¢akarken assa diistii... icime dogmus demek Kki...

- Cep denizaltis1 gordiin mii hi¢ anne kiz?.. Kismet derler...

- Hemen dalga gec anneyle bok kari... Yiycen sindi kafana terligi...

- Kadina bak yaa.. Su sicakta, sirf gerektigi zaman benim kafama atabilmek i¢in
terlik giyiyo... Silah gibi takiyo onlar1 ayaana, sodle s66le topuklu... Terlikli ilah...
Cikar o terlikleri de ayaan rahatlasin... Atgak bisey istiyosan elinde bumerangla
dolas... Hem geri doner... Bumerang dedim de aklima geldi... Riiyada bumerang
gormek hayirdir... Gurbetten biri gelcek demektir... Donliyo yani... Caktin?

- Cakicam simdi seni yerlere, yolucam o sag¢ini basin1 cadaloz... Ne lan morglar,
Eskimolar, Titanikler, burner... Seyler... Jet denizaltilar!... Adam gibi bir laf ¢ikmaz
su deli karinin agzindan... Elin kizlar1 evlerinde hanim hanim oturup saglarina
boncuk takar, ne bileyim Kral TV seyreder, Romi-na'ynan Giilgin'e faks ¢eker...

- Hee... Faks var ya bizim evde... Ama tabi lazim artik... Her gen¢ kizin riiyasi... Bi
diceylen fakslasmadan dliirsem géziim acik gider... Kiz hakka ten anne eve faks
alalim... Bak kendi agzinla s66ledin... Sen ister misin biricik gelinlik kizinin



ceyizinde faksi1 yok, siradaki pargayi isteyemiyo... Bu arada riiyada faks gérmek
"diismanin var" demek... Onu da araya sikistirtyim...

— Kiz sus bak fena olucak... Evlat katili mi edicen sen beni cadaloz...

- Sen bilirsin... ister evlat katili olursun, istersen bu sicaktan kaynaklanan gereksiz
konusmalarima sabir gosterir, hayirlisiyla ilerde anneanne, hacmine filan gibi hos bi
unvana kavusursun... Evlat katili, idamlik Safiye, Deli Safiye... Cik... Bunlar kulaga
hos gelmiyo... Yine de sen bilirsin... Zeplinci Safiye...

- Kiz sus bak, atarim kendimi su balkondan assa...
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de hayatinin sonuna kadar "hayirsiz evlat" damgasiyla yasarsin...

- O balkona hayatta ¢ikamazsin, babam 6ldiiriir seni... Zira karsi balkonda fanilali ve
sortlu herifler var... Adam ayak parmaklarini balkonun demirine gegirmis 6606le
gokyiiziine bakiyo... Ben ise namuslu bir ev kiz statiisiinde bulundugum i¢in,
balkona ¢ikamiyorum... Dolayisiyla sicaktan beynim iitii gibi oluyo ve
sagmaliyorum... Ya adetli heriflerin 6niine, balkona ¢ikarak "orospu" olucam, babam
evlat katili olucak, ya da sicaktan oynatip boole konugsmaya devam edicem, sen evlat
katili olucaksin... Susmak istiyorum fakat olmuyo... Ben sutyenle balkona ¢iksam o
herifler utanip igeri kagar m1 acaba?.. Belki de birazdan TV'de naklen mag vardir o
zaman bu heriflerin alay1 balkonu terk eder, balkonlar karilara kalir... Kars1 cinsin de
balkona ihtiyaci var, fakat cemiyetimiz boole seylere hazir dul... Suscam anne s6z
bak, valla elimde dul... Cok sicak... Ben komaya girdim heralde sayikliyorumdur
belki... Susmak istiyorum ama susamu... Lan... Suscam... Susu...
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Susuz Yazi

- Anne lan valla, bak buna da siikretmek lazim... Ya Ru anda'da yasasaydik...
Susuzlugun {istiine bi de aglik ve 1< savas binicekii... Bi diisiinsene, siikiir yani...
Susuzluktan kiriliyoruz, sen kanli isale yakalanip iki kilo yediyiizellj; grama kadar
diistiin... Ama istanbul'da yasiyoruz, Asya'yla Avrupa arasinda koprii... Gel sicayim
gerdanina... Aman Al-lahim, neler soyliiyorum... Atesim ¢ikti sagmaliyorum..
Kendime ayran yapicam anne, sen de i¢er misin?

- Inngh... Iniil... Iniil... Halangilin {ist yanindaki bag bizim... Degirmenyani'ndaki
tarlaya da li¢c gardas ortagiz.. Fit nal Hanim'a iki tane fiskos masa ortiisii
ordiirdiiydiim 7? bin lira borcum kaldi, onu 6deyin, koylime anamgilin ayal ucuna
gomun.

- Sagmalama anne... Bi kanl1 isal oldun diye hemen 6lii. ¢ek dilisin... iki gline kalmaz
turp gibi ayaga kalkarsin., Sen bir Istanbullu'sun... Artik koyiinii unut, ama Sivas'
unutma...

- Ne diyosun kiz sen? Zaten i¢im disima ¢ikt1 geberiyo rum... Deli deli konusma
anneye! Nadir dayin da "arab;
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alicam" diye babandan gizli iki altinimi aidiydi... Bisey olursa gidin isteyin, {istline
yatmasin, kdyiime anamgilin ayak ucuna gomiin...



- Sen sanki ¢ok normal konusuyosun... Nereye hemen 66le oliip gidivermek... Daha
torunlarini goriicen, bodle yanin yumru... Geri zekéalilar, sehre Kiiciikgekmece Go-
lii'ndeki radyoaktif artikli suyu pompalamaya baglamuis... Kim bilir ka¢ kere kullandik
farkinda olmadan... igmeye bile gerek yok, radyasyonla disini fir¢ala, gelsin kanser,
gelsin sakat bebek... Borular da asbestli diyolar... Sana sddle bes kulak oniki kars, ti¢
ayak radyoaktif torunlar dogurucam... "Kiyamet Alemeti, Hikmet-ii Teala" diyip
oturcaz assa... Kansere yakalanip 6lenimiz olursa da "Vadesi doldu, ilahi netice"
diyip yallah, kdye annesinin ayak ucuna... Suya zehir pompalayan ibneler de...
Tovbeler... Ben nasil konusuyorum yine yaa... Ayran igcen mi kiz anne... i¢ bak, iyi
geli-yo... Fork!

- Asil ibne Nadir dayin... Hala vericek o iki altim... Helal etmiyorum kiz, sana
emanet o iki altin...

- Ayipsin... Oldiiriir yine alirim... Sahi, dldiiriirsem dayim nereye gomiilcek, ayak
ucuna mi?

— Cekmece Golii'ne at...

- Yassa! Musluktan dayim aksin... Kiz anne, ayrani bos-ver, musluktan sek su
doldurdun bak, i¢elim... Civi ¢iviyi soker... Fork!

- Aman istemez... Sen de i¢gme kiz likir likir...

- Anne kiz lan... istanbul kafay1 yedi, boyundan goétiirii-yo artik... Artik ¢opliik mii
patlar, depremden mi gideriz, musluktan mi, Allah bilir... Giinlerimiz sayili... O tarla
mar-la var yaa... Satalim kiz onlari... Yiyelim... Tatile ¢ikalim... Imajmeykir tutalim,
bana Yildiz Tilbe imaj1 yapsin, abime de Emrah'in yeni imajindan yaptiririz...
Babama da postmodernist dindar imaj1 yaptiririz, yeni trend o... Cem Boyner
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trendi var ama o pek babama gitmez... Hiyps... Sittiret, ben* vazge¢tim Madam Kiiri
olmaktan filan... Nazan Soray o lu-cam... Kaset doldur... lypk... Aaaah,
delikanlimin... Bu ka-adar kolaay sanmaa agk vurur insanaaaah deli... kan... lyps... Su
igcem.

- Oyk! Kiz sen raki igiyosun resmen... Aaa iistiime iyilik saglik sosyal yardim...
Sarhos bu cadi1!

- Ne var... Suyun mikrobunu kirsin diye biraz alkol karistirdik... Hips...
Delikaanliiim... Amipli dizanteri oluca-ama sarhos olurum...

- Git kiz yliziinii yika, agzin1 campala, baban gelicek 6l-diirticek...

- 1yi... Kisa vadede 6lmiis olurum... Kim bekliycek mus- ji lugu... Hiyp...
Delikaanlim... Hiyps... Kalbiim dur artuk... U Morisima bisiklet kampanyamin
taksitlerini 6deyin... Abimden mavi tisortiimii geri alin, iypsk! Camel'e 120 bos paket
gonderdim, saatimi teslim alin... lyps... Saatimi alin, beni kdye gomiin... Ornya...
Biseyin dibine iste... Golgelik... Su kenari... lyps...

1

Mahalle Kavgasi
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- Kiz Sidika, bi daha o Sennur kaltagiyla konustugunu gérmiycem... Gebertirim
Alimallah... Alay1 manyak onlarmn...



- Kimlerin alay1 manyak, nooluyoruz be?.. Naapti sana Sennur...

- Horozlar1 bizim maydonozlari yiyodu... Gittim annesine dedim ki, komsuluk yerde
horozunuza hakim olun, glinah, maydonozlar1 yoluk yoluk ediyo dedim... Sen misin
diyen? Car car car... U¢ maydondzun parasi neyse versin-lermis de bilmemneymis...
- 1yi giizel de, horozun ruhsati Sennur'un {izerine mi? Sen annesiyle kavga etmisin,
ben niye Sennur'la konugsmuyorum...

- Ben anlamam... O horoz kuduz, Sennur da kaltak... Gelmeyi gitmeyi kescez
onlarla...

- Tamam kiz! Ben horozu girtlaklayip sansar bogdu siisii veriyim... Abim de gidip
oglunu vursun... Maydonozumu-zun klorofilini yerde komasin... Ay sagmalama
anne, kdy yeri mi burasi, iki aile horoz yiiziinden birbirimize giricez...
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- Naapalim, gecekonduda oturuyoruz! Ben de isterdim apartmanda oturup "Yakit
parasin1 6demiyo, ¢ok su harci-yo" diye yandaki dairenin agzini yirtmak... Adam ol
da sen zengin bi koca bul... O zaman kap1 komsunla hidraskoporu bozdu diye kavga
edersin...

- O ne be?

— Oluyo ya iste... Gomme banyo, hidrosifon, ¢ift asansor, otomatik gazoz, bok
pusur...

- Ahihihi... ille komsuyla kavga edilicek yani... Omiirsiin kiz anne! Diyelim ki bi
tatsizlik oldu... Karsilikli 6ziir dilenip ¢oziilemez mi yani? Kapi bir komsuyuz, yiiz
ylize bakiyoruz surda... Dur, ben simdi gider araniz1 yapanm.

- Sennur... Sennur, a¢ kiz ben Sidika... Bi bes dakka igeri giriyim, bizimkiler
hirlagsmis ya horoz yiiziinden...

- Sittir git maydonozlarina si¢ctimin... — Sennur, sana nooluyo kiz...

- Elinin korii oluyo... -Nooldu?..

- Kedi oglan doordu, adin1 yelloz Sidika kodu...

- Sagmalama anacim, hadi annelerimiz bi cahillik etmis horoz maydonoz kavgasi
etmis... Sunun suras1 komsuluk yerdeyiz, gelip kapini ¢alip 6ziir diliycem daha
naapiim...

- Altina yap tistiine otur... Bas git surdan... Agzin1 hacilar basmasi gibi caarttadanak
yirtarim, ahirete kadar otuziki disin meydanda kalir... Faras agizl kar1!

- Kiz Sennur, ben bilmem boole kavga agizlarini... Kiz valla sana da yakismiyo
bak... insan gibi konusup anlasalim... Yapma...

- Yapma dul Avrupa... Girsin keman yayi...

- Bak sen de bilmiyosun bu kavga laflarini... Teorik ola-'
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rak, senin bana "girsin keman yay1" diyebilmen i¢in 6nceden benim sana "ay1" demis
olmam gerekirdi... — Tren rayi!

- Rayl1 sistem ve yayl calgilarla ilgili fantazilerini kendine sakla Sennur! Seninle
ayn1 diizeysizlige diisiip ¢ene ya-ristiricak diilim... Sagdan gidiyim, ciizdan
bulurum...

- Anca gidersin vagsak suratli kari... Horozpu...



- Olmaz bodle bisey ya... Resmen konusulamiyo insanlarla... Az kaldi sagimi
kapiyodu kiz... Herkes oynatmis vallahi... Ne diyim be anne, 6ziir diliyim bari, se1
hakliymi-sin...

- "Hakliymisin" deme anneye... "Agzin1 ense kokiine kadar caarttadanak yirtarim
yelloz" de... Alistir agzin1 biraz... Mahalle kiz1 dedigin bilir bunlari... Horoz dul,
hidrosifon yiiziinden de kapigsan bilicen bu laflari... Yok kizim 66le konusup
anlasmak Oziirlesmek felan... Bahcesehir'de bile otursalar, insanin sagin1 kapiverir bu
karilar... Hadi, "Takunya tak tak, orospu kaltak" de bakiim anneye... Desene kiz...
-Fakat anne!

- "Fakat" deme, "yelloz" de anneye... Acil biraz, aktif ol... "Iplikei karmin gotii gibi
cir ¢ir 6tcen"... Sade adamlar m1 hanzo oluyo saniyosun sen?
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Mutlulugun Resmi...

- Anne... Diigiine su beyaz kolsuz bluzumu giyiyim diyorum... Altina da keten
etegimi, lame pabuglarima...

- 1y1, parmagina da zil tak oldu olucak... Dansozsiin ya sen... Ki¢in basin agikta
giyin, diigline gidelim, baban da bizi 6ldiiriip gazetelere; "Namusum mevzuubahisti,
pisman diilim" desin...

- Peki anlasildi, bu bluzu giyersem gazeteler "Canavar ruhlu baba dehset sact1"
haberi yapicak... Su pembe silebezi elbisemi giysem...

- "Cinnet geciren anne 0z kizin1 dogradi" haberi ¢ikar... Arkadan 151k vurunca, her
tarafin goziikiir o elbiseyle; astar1 yok biseyi yok... Giydirtmem...

- 1y1 lan o zaman, direkt kefen giyip mezara yatiyim ben... "Bir elbise yliziinden
canina kiydi1" haberi ¢iksin... Alt baslik, "Aile baskis1 bi can daha aldi..." Siitun i¢inde
cerceve "Uzmanlar uyariyor: Gengleri anlamaya calisin"... Resim alt1, "Kustepe
giizeli Sidika'nin 6liimii mahalleliyi yasa bogdu".. Resimden dogru okuyucuya
mahzun mahzun bakiyorum... En sevdigim resmim var ya hani... Gegen yaz
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dayim ¢ektiydi... Béole sagim yiiziime diismiis, gézlerim manali, 151l 151l... Acik da
ruj siirdiiydiim...

- Hala duruyo mu kiz o resim... "Pavyon karilar1 gibi ¢ikmissin" diye bi kere baban
yirttrydi... Alip bantlamism... iki ay sonra siir defterini karistirirken arasindan ¢ikti, bi
de ben yirttim... Yine nerden buldun o orospu resmini? Negatifi mi var, ver ¢abuk...
Negatifleri ver cadu...

- Negatifi filan yok, yirtiklari toplayip, yine bantladim...

- O resim gasteye filan ¢ikarsa, 6ldiirtir seni baban...

- iste, ben oldiiglimde ¢ikmis olucak ya zaten gazetede... Demin onu konusuyoduk
"bi elbise yiiziinden canina kiydi" haberi olucakti hani...

- Canina kiy da, gebertsin seni baban! Ukela, pabug dilli bilmis kar1 seni! O mavi
entarini giy de ¢ikalim, diigiine ge¢ kalicaz, baban bizi 6ldiirecek...

- Gelmiyom iste diigiine filan! Diiglin benim neyime? Potansiyel katil bi babamla
cinayet ortagi olmaya egilimli bir annem var... Elalem diiglinlerde giilmiis, eglenmis,
bana ne?



- Yok yaa! Goriirsiin sen... O resim... O kaltak resmin, ya eski mantonun yirtik
astarindan igeri atip sakladin, ya biifedeki ¢cekmecelerin dibine serdigimiz takvim
yapraklarinin altinda, ya da misafir odasindaki bos soba deliginin iginde... Evdeki
biitlin gizli yerlerini biliyorum ben senin... Bulup yine yirtmazsam, simdi goriirsiin
sen...

- Kiz... Sidika, noolmus bi resmini yirttiysak... Yavrusunu tren ¢ignemis sigir gibi
acikli acikli bakmasana... Diiglindeyiz surda... Diiglinlerde, oglan analar1 gelinlik kiz
bakar... Su halinle seni kim begenicek, canli dur biraz... Kalk hadi, bir iki oyna, el
filan ¢irp...
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- istemez... Surda kalkip oynasak simdi, ne dans6z gibi kivirdigimiz kalir, ne
kaltakligimiz, ne sillikhgimiz. Oyna-miyim, olay ¢ikmasin simdi... Benim yerime
ahimle babam kivirtyo iste...

- Kivirtyo deme ahiye!

- Yalan mu, kolasinin i¢ine babamdan gizli votka koy-durttu, kelle oldu salak...
Gravatin1 kafasina baglayip, ceketi beline takti, gobek hoplatiyo... Ben 66le gerdan
kirsam babam kafami kirar...

- Sus da el ¢irp, bak baban Sabri amcanin Oniine yatti... Yapistir Sabri Bey... Ooh...
Yetmis... Sekseen... El ¢cirpsana kiz... Hobaa... Hiyhiyhihi... Allasen Sabri Bey, 6p
bizim beyin alnindan da yerden kalksim... Hihi... Siclika, canli ol kiz, giil bari biraz...
- Sidikaaag! Kiz ne bu resim?.. Ne bu ne, hu?

- Diigiin fotograflari... Sabri Bey babami alnindan 6perken... Ahim, Sant6z Seniz'in
sutyenine para sokustururken... Sen kuru pasta yerken, goziin kapali ¢ikmis ama...

- Onlar1 sormuyorum sillik... Su resim, seninki.. Dligiinde de ayn1 pozdan vermisin...
Saclar 6ne diismiis, gozler manali, dudaklar rujlu gibi... Ayni o kaltak pozun...
Resmen yirttigini resmin aynisi... Mahsus mu yapiyosun cadi... Al iste bunu da boole
curt cuirt yirticam...

- Yiiziime kezzap at da garanti olsun bari... Hihihi...

- Gililme, giiliince o kotli resme benziyosun!... Giilme dedim...

122

Gilin Sidikasi

- Giinsiiz giin gegmiyo canina yandigiminin evinde... Kek pisir Sidika, Saban kasedi
koy Sidika, boslar1 topla Si-dika, kapinin 6niindeki ayakkabilar ters ¢evir, kolonya
serp, sisko ev karilarinmi yedir i¢ir, giydir, vir vir vir... Kabul giinii miiessesesini kabul
etmiyorum, son derece manasiz...

- Homurdanma, hamur yogur... Giin bugiindiir Sidika... Kek pisirmek zamanidir, ¢cay
demlemek vaktidir, kisir yemek, mercimek koftesi viicuda getirmek vee...

— Kadina bak iyice konsantre olmus, géren de cepheye gidiyo zanneder...

- Konsomatris deme anneye! Cephe alma... Kabul giinlerine karsiymais... Ben bildim
bileli "Giin" diye bisey var bi kere... Sen mi degistiriceksin... Bu bir anane, bu bir
orf...

- Sagmalama anne, giin diye bi 6rf yok bi kere... Tama-miyle sonradan uydurulmus
bisey... Konkene zemin hazirlamak, karbonhidrat tiikketimi, mobilya teshirciligi gibi



bita-kim sapikliklara tesne ev kadinlarinin gizli bir organizasyonu bu... Sigsman
senlikleri...

- Anlasilmaz anlasilmaz biseyler deyip durma anneye...
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Ukela diimbelegi, bilmis darbuka... Zilli def...

— Konuyu hazir ritm sazlara getirmisken soyliyim, giin sirasinda "kalk kizim bi
oyna teyzelerine" dersen hayatta oynamam... En son Tomris teyzegilin kina
gecesinde "modern dans gosterisi" yaptim diye dayak yedigimi unutmus di-ilim...

- Sen de 60le tuhaf tuhaf amuda kalkip salto atmasay-din... Kim ne anlasin modern
danst... Yine "deli kiz" dediler sana... Ben de dévdiim mecburen... Senin kizin kina
gecesinde salto atsa sen dovmez misin? Ana yiiregi bu... Anca ¢oluk ¢ocuga
karisinca anliycan bizi... insallah Rabbim sana da deli bi kiz verir de goriirsiin
giinlinii... Annem dediy-di dersin... Cenab-1 Allah gbstersin bana o giinleri, senin
kizin da kina gecelerinde salto atsin... Innngallahh!

— Thihihi... K1z anne ¢ok sevimlisin be... Gel dpiyin1 bi kerecik... Hadi gigindan
op¢em bak...

- Sirnagma anneye... icap etmez, istemez...

- Ama niye kiz? Bak, sen siz konu komsu bi araya gelip kikirdeyince egleniyosunuz
diye inan ¢ok mutlu oluyorum... Vallahi... Ama yine de ¢ok bos, hep ayni1 seyler...
Unlu mamulleri yiyip ayn1 geyikleri ¢evire ¢evire insanin beyni dumura ugrar be...
- Ne yani, seni dinleyip giinlerde slayt gosterileri, siir dinletisi filan m1
diizenleyelim... Baban bu eve sair sokar m1 zannediyosun?.. Hem ben bodle biseyi
komsulara citlatsam bana da deli goziiyle bakarlar... Zaten senin yiiziinden zan
altindayim...

- Hihihi... Onlar da hakli kiz naapsinlar... Bizim mahallede izlenimci yenilerle bes
hececiler oturmuyo ki... Hepsi senin benim gibi ev kadini iste... Ama bunlar bahane
diil tabi... Kag y1ldir surdayiz... Eminim higbirisi Topkap: Sara-y1'n1 gezmemistir...
Hidiv Kasri'na giden, Piyerloti'ye tirmanip Eylip sirtlarindaan sodle bi Halic'e bakan
yoktur... Bo-
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gaz'in tadinmi ¢ikaran var midir? Higbirimiz gormedik... Simdi biitiin kabul giinii
miirettebati olarak, bal borek paralarini birlestirip duraktan bi minibiise versek,
kiralasak, ver elini istanbul turu...

* _k *

- Valla bey, yine bu yarim akilli kiz kigkirtt1 bizi... Yoksa hanim hanimcik evde
oturucaktik...

- Ay anne sen de hemen dondiin hee! Piyerloti'de kahveleri hopiirdetip fingirderken
boole demiyodunuz ama... Cifte standardiniza bes yildiz veriyorum.

- Sus kiz, kendi disar1 ¢ikamiyo diye, kirli emellerine alet etti bizi... Biz de
cahillikten hemencecik kigkirdik... Mahallenin saadetine kan dogradi kari... Biitlin ev
hanimlar1 topluca firar ediyoduk az kaldi... D6v sen bunu bey dov...

- Ay hakkaten baba, sen dov beni, bi zahmet 6ldiir... Bu diinyada yasanmaz zati...
Riyalar iilkesi! Kisir dongii, fesat daire...



- Dongii deme anneye... Dondiigiim felan yok benim... Seni denemek i¢in pindim
miniibiise bi kere... Vur bey!
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Karsiki Ev

- Sichka kiz, isler misin su kars1 sar1 evdeki liniversiteli | oglanlar bombaciymis
mesela... Gece giindiiz evde bomba pisiriyolarmus...

- Valla olabilir anne... Istersen ben gidiyim agizlarin1 bi arryim... "Annem iki metre
dinamit fitili istiyo" eliyim... Bakalim vericekler mi? Ya da caliyim kapilarini, "sizde
fazla orgiitsel dokiimanla bomba yapiminda kullanilan ¢esitli malzemeler var m1"
diye sortyim... Bu sirada babamla sen evi arkadan kusatin...

- Dalga gegme kiz anneyle... "Mesela" dedik... Hem niye olmasin... Ug tane kazik
kadar herif ayn1 evde kaliyolar... Baslarinda bi biiyiik yok, bisiy yok... Evli duller
barkli duller... Carlos ela bekarmis diyolar... Tabi zaten teroriste kim kiz verir, isinin
saati belli dul giinii belli dul... iki ii¢ bomba < at¢cak da eve ekmek getircek... Aman
istemez, 66le damat j olmaz olsun...

- Ay kiz yapma anne, kat1 bi tutum takinma... Tam da be- j ni irlanda Kurtulus
Ordusu'ndan istemeye goriicii gelicek-ti... Binbas1 JRigirt Sitivinsin diiniir olarak
geliyoclu, ayip j
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olucak simdi adama... Ay hihoho... Kiz anne ¢ok yasa emi... Uluslararasi terérizmden
nikah konusuna gecebilen yegane strateji uzmani sensindir heralde... Hihihi...

- Daha giil bakalim sen... Ciddiye alma anneyi... Nikdhta keramet vardir... Bu
teroristler evli olsa bi tanesi seetmez... Hiicre evi olucaana aile evi olur... Sofra
kurulan saati belli olur, gamasir1 yikanir, iitiilenir... Su karsiki oglanlarin 6yle mi ya...
Aile i¢inde, eve girip ¢iktiklar saat belli dul, sabahlara kadar 1siklar1 yaniyo,
naapiyolarsa artik...

- Ders ¢ahsiyolardir...

- Giindiiz caligsin dersini it... Sabaha kadar 66le 1s1k m1 yakilirmis... Ne maliim
naaptiklar1?.. Milletin ¢olugu var, cocugu var, gelinlik kiz1 var...

- Sen resmen delirmissin anne... Elin ¢ocuklarmin kimi rahatsiz ettiklerini duydun...
Esas onlarin alt katinda oturan heril manyak... Her gece eve sarhos gelip, karisini ba-
girta bagirta doviiyo... Gegen balkondan sarkitti kaclinca-

azi...

-Olsun, onlar aile... Adam karisim1 balkondan sarkitiyo-sa, evliligin tuzu biberi... Bize
diismez 66le seyler, karikoca arasia girilmez... Obiir itler 6le mi ya... Sen ne dersen
de... Bi mahallede dul kar1 oturmaz bir, tek basina oturan bekar oglanlar olmaz iki...
Mabhallenin bereketi kacar...

- Alevli oklar alalim m1 kiz anne, karsiki eve... Mancinikla tas firlatiyim ben... Ya da
en 1yisi gidiyim evleniyim ben bi tanesiyle de, mahallenin bereketi kagmasin...
Biriyle evlenirim, obiir ikisini ihbar ederiz... Hihihi... Ayh... Hoho...

— Otur ki1z gece vakti... Deli!



- Gece saldiralim... Sen yliziine ayakkabi1 boyasi siir, kamuflaj olsun... Basariz
yildirim nikahinm1 kurtulur mahalle... Ben mahalleli i¢in o kumral olanina feda ederim
kendimi... Kurariz yuvamizi, 1siklar erken soner, camasirlar sakiz gibi olur...
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- K1z duymasin, 6ldiiriir kiz baban...

- Beni dldiiriirse, problem yok da... O nikahlandigim kumral ¢cocugu 6ldiirtirse ben
dul kalmis olurum... Biraz 6nce isaret ettigimiz gibi bir mahallede dul kar1 oturmaz
bir, tek baslarina oturan bekér oglanlar olmaz ikj... Bu durumda mahallede huzur
kalmaz... Zaten bu yiizdendir ki, biz geri zekali mahalle ahalisi olarak, dul kadinlara
"mesut yuva yikicist muhtemel orospular”, bekar erkek evlerine de "iilke yikicist
muhtemel terorist yuvalar" goziiyle bakariz... Ama eger karisini balkondan sarkitan
herif, bi giin azip ka- f r1y1 agsagiya birakirsa... Adama "Cinnet gecirmis, kader; ]
kurban1" kadina ise duruma gore "orospu" veya "bahtsiz" adi veririz...

- Delirdi yine... Susmaz simdi... Kiz sanki kotiiliigline konusuyoruz surda... Bak
Maykil Ceksin bile kurdu yuvasini, rahatladi ¢cocuk... Senle de iki laf edilmez haa!..
Hadi ben yatmaya gidiyorum...

- Dur bi dakka nereye gidiyosun, kars1 evi gaflet uykusunda bastiricaz... Mahalleli
barikat kursun, saatlerimizi ayarliyalim... Komuta bende...
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Sug ve Ceza...

- Anne kiz, bak bu Afika Meneksesi'nin dibinden tuhaf tuhaf bi otlar ¢ikiyo, yoliyim
mi1?

- Sakin ha yoliyim deme! Ot dul onlar, meneksenin dibine ceza olsun diye arnavut
biberi etim... Kapris yapip agmi-yodu... O biberler biiylisiin de, arasinda kaybolup
gitsin, gorsiin giiniinii... Salak menekse... Yiiz verme hasbaya, gel yanindan bu
tarafa...

- Ay hihi... ilahi, giiliingsiin kiz anne... Menekseye ceza olsun diye dibine biber
ekmis... Kezzap dokseydin kokiine, idam etseydik... Kaltak menekse, sen nasil
acmazsin, hu! Vuriyim mi kiz anne iki tane, yapragina yapragina girisiyim mi? Biz
en iyisi safakta camasir ipine mandallayalim bunu, hem diger ¢igeklere de ibret olur,
catir gatir agarlar... Mel'un menekse! iblis! Hihohaha...

- Dalga ge¢me anneyle! Terbiye etmezsen agmaz bu ¢icekler... Su kiipe ¢icegini on
dakka buzdolabina kitledim, ¢ikista dort tane agti... Uslu dururlarsa su da var glibre
de... Ama 60le naza kaprise gelemem... Sen s06le kenara ¢ekil, baariyim de
duysunlar... Ayagima lisenmem, gider keci geti-
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ririm, hepinizi yediririm alimallah! Sizi bana sayiyla mi1 veri diler layn!

- Kiz yavas anne! Vallahi korkudan benim bile 6diinJ1 patladi... Az kald1 fotosentez
yapiyodum... I'l

- Cakmakla kukunuzu yakarim!

- Giyotiin... Giyotiiin... Giyotiin... Thihohi...

- Giilme kiz, senden yiiz bulucaklar... Arka ¢ikma su ¢i- * ¢eklere... ibret olsun diye
hepsinin gozii 6nilinde seni de doverim bak...



- E ama anne, abardm artik... Bu kadar sadistsen niye cicek biiyiitiiyosun?..
Akvaryum alalim, piranha filan besle... *; Vampir yarasa yetistir, konu komsunun
listiine salarsin...

- Vampirle felan alakasi yok... Terbiye diye bisey var hayatta... Vaktinde seni de
dovmeseydik orospu olurdun simdiye... Kabahat isledin mi alirsin cezasini, bu
kadar... Bak simdi hanim hanimcik kizsin maasallah...

- Yaaa... Ondan 17 yasima kadar her gece yataga isedim... Beni de el kadar
bebeyken, "cakmakla kukunu yakicam, iseme" diye tehdit ediyodun... Tepki olsun
diye biling altim 17 y1l boyunca isedi iste...

- O bagka, cin musallat olduydu sana... Cinciye gotiirdiik, gobeginden dogru
bilincinin altina yazip yazip iifiirdii, bi daha da isemedin...

- Psikolojik, botanik, biyoloji ve hukuk bilimlerini yine temelinden sarstin anne...

- Bak hala ¢ene yaristirtyo anneyle... Vaktinde dilini ko-paraymisim ben senin
kukunu yakicaama... Hak hukuk, psikok, botonir, bilim, zilim, anaya babaya devlete
millete gev gev gev 6t dur bakalim... Senin gibilere ana baba sopasi da yetmiyo...
Falakaya ¢ekcen falakaya... Yidin mi sopayi sustali maymun gibi durursun... Bes on
tanenizi de ibret olsun diye Taksim'de sallandirican... Zopa zopa... ip... ip...

— Gegen gece 12 Mart belgeselini izlerken, asilan ¢ocuk-
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lara hiingiir hiingiir agliyodun ama..: Oyle sopayla siddetle bir yere varilmaz... Sen
hot zot edip haykirinca acicag varsa bile ¢icek agmaz... insanlarin girtlagina ip,
kukusuna ¢akmak dayamakla da olmaz... Asip yakmayla bitseydi, iki-bin yilda
coktan biterdi bu isler... Aslolan sevgi, hosgorii ve baristir... Cigekler, kuslar, tiim bu
mavi gezegen, insanlar birarada, 6zgiirce yasayab...

- Aaaa... Ayol vallahi ii¢ aydir kapris yapan menekse tomurcuga durdu... Kiz bravo
vallahi Sidika... Erenlere karistin kiz .sen... Demin yoktu orda tomurcuk... Biz surda
dururken elin solcu karisi1 erdi... Takdir-1 ilahi iste...

- Ermiglikten, solculuktan filan dul anne... Sevgiyi hissetti ¢cicekcaaz... Agicakti,
senin sirretliginden korkuyodu...

- Sirret sana benzer cadaloz... Ermis filan dinlemem yararim kafani... Gorii yo musun
su litliyti... Gel kiz buraya...

- Yaklagma anne... Uyartyorum bak, ben erdim demincek... Carpilirsin... Ah... Vurma
bak...

- Demokrat orospu...

- Elleme sagima... Tas kesilirsin bak... Uyartyorum... Ahi... Lan anne kiz yapma
ama... Agzin egri kalir... Aho... Tamam tamam vurma noolur...
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Tabanca Icat Oldu...

- Kiz anne, ¢abuk yere yat... Besiktas 2-0 yendi, kars1 komsu yine havaya silah
aticak...

- Aman be! O heriften de illallah yani... Deli mi ne? Adam her gece balkona ¢ikip
biseyin serefine havaya cav cav cav saydirtyo... Yetti artik! Git kiz beyaz bayrak
getir, camdan sallay1p, su herife bi ¢catalim... Vietnam m1 lan bura?



- Birak bulagma anne yaa! Cikma siperden... Laf anlami-yo o adam... Gegen yine bi
sarjor bosaltt1 gokyiiziine...: "Nooluyo amca hayirdir" diye sordum... "Amerika
Sinsina-ti'de bir Tiirk bilimadami, yapay kalp gelistirmis, diinya-onu konusuyo,
haberlerde dinleyip duygulandim" dedi...] Ug el daha ates etti... Gegen hafta da "Fen
Lisesi 6grencileri! diinya matematik olimpiyatlarinda birincilik aldi" diye ates?
actiydi...

- Oglu mu matematikten on almis, anlamadim kiz...

- Aman anne, o herifin oglu nasil fen lisesine filan girip | matematik problemi
¢Ozslin... Herif her seye tabanca sikan| aymin teki... Sorunca "seviniyorum,
duykulantyérim" di-|
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yo... Bir Tiirk bilimadami yapay beyin icad ederse anca kurtulur o herif... Oglu da
manyak zaten, mag ¢ikisi kars1 takimdan birini sislemis, igerde...

- E 1y1 0 zaman, adam "manyak" diye biz burda vizir vizir kursun altinda m
yastycaz... Cok seviniyosa davul ¢alsin, halay felan ¢eksin... Dur simdi, ben onun
hakkindan gelirim...

- Delirme anne! Hadi o adamla bas ettin diyelim, her taraf 66le heriflerle dolu...
Coluk ¢ocugun belinde silah var... Moda simdi... Hem biz "Ogretmenlere silah
dagitalim" diyen bakanlarin bulundugu bir iilkede yasiyoruz... Tom-miksgil bile daha
mantiklhidir...

- Herifin cephanesi bitti galiba, sustu! Tek ¢oziim var, bi diirbiinlii tiifek alip bu herifi
indiriceksin agsa! Her gece her gece bunla m1 ugrasicaz... Neymis, "seviniyomus'" ay1
yavrusu... Bi diirbiinlii tiifek kag¢ paradir kiz?..

- Ayip anne ayip... O zaman bizim o ayidan ne farkimiz kalicak...

- Yok yaa! Teslim mi olalim simdi? iktiza ederse aslanlar gibi ¢arpisirim, teslim
olmam Sidika'm kursun sacarim...

- Liitfen anne manyak olma yaa! Naapalim iste, bazi insanlar, hava olsun diye silah
tasiy1p rakiyi fazla kagirinca havaya ates agarak egleniyolar... Rica edicem olay1
bliylitlip herifi diielloya ¢cagirma...

- Diiello felan gerekmez... Ben silahsiz da haklarim o herifi... Bana adiyla saniyla
"Ayibogan Safiye" demisler... Bakma sen, baban beni doverken ses etmiyorum...
Beyimdir, dover de sever de... Ama elin adami fazla oldu artik... Ben gidip su herifi
bi pargaliyim...

- Anne kiz, gir iceri bak; babam abim karisir, olay biiyiir...

- Sen karisma kiz, hem babana da gézdagi olur...
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- Duymadim len, duymadum! Bi daha sdyle, bagir, biitiin mahalle duysun, hadee!
Cevirip kiit diye kirarim boynunu... Hade leyn!

- Ay anne birak adami, bogulucak... Cildirdi resmen kadin... Post-Vietnam Sendromu
geciriyo galiba... Kiz anne, birak herifin girtlagini, bayildi zaten bak...

- Gebersin! Soolesene lan, "bi daha i¢ip i¢ip mahalle arasinda silah stkmiycam" de!...



- Korkungsun anne! Ha)|r, bisi dul herif ayilinca "kandan dayak yedim" diye kendine
sikicak tabancayi.. Kiz anne, geng kizliginda pankreasla ilgilendin mi hi¢? Hakkaten
ay1 bogdun mu peki? NATO senin hakkinda ne diisiiniiyo? Silahsizlanma
konferansina bagkan olsana...

—Sussana! -Peki peki...

Mercedes/er Ulkesinde...

- Sidika... Bak bak... Sag 6n takimdan bi ses geliyo pit pit pit... Bak... Duyuyo
musun?

- Ay yok iste bisey baba; araba yag gibi gidiyo... Ne pitirtisi... Yeter artik dinleme su
aleti... Delirtti zaten seni bu araba... Yok orasi tik diyo, burasi z1z1l z1zil 6tiiyo, rotlar
dingildiyo, triger kayis1 yatagina siirtiiyo... Hayir, bi de "nerden geliyo" diye bize
soruyo... Ben ne anliycam yaa, motor meslek lisesi mezunu muyum, okutmadiniz ki
insant...

— Sus bi dakka... Bak zzzzt diyo... Bisey siirtiiyo sanki... Aks bilyalar1 olmasin,
teker altindan geliyo di mi?

- Bi dahaki sefere steteskopla bincem arabana... Takini-cam kulagima, doktor gibi;
sen sorduke¢a arabanin ilgili yerlerini dinliycem... Noolcak iste, gormemisin bi
arabasi olmus, tutmus triger kayisini sundurmus...

- Edepsizlik etme kaltak! O dilini sundurur de koparirim senin... Naapalim, bunca yil
calistik bu duldiili alabildik... Ah ulan, para olucakti ki ¢ekicektim altima bi
Mercedes, ne ses ¢ikardi ne nefes, bas ugsun anasim satiim...

134

135

- Evet 3M kural1 dul mi? Milyarlar, Metres, Mercedes..." Magalak riiyasi...

J
- Altin kabzal1 tapanca bi de... 14'lii olcak... Sikildin m1 -A bosaltican sarjoriindi...

,U

- Metres de sarkici olcak ama... |

°J

— Hee... Mercedes'in de dyle her modeli dul yani... Ustii,j acik, tek kapi, ziippe seysi
onlar... S66le manda kasa olu-:J ¢ak, miitahit isi...

J]

- Kiz baba... Sen italya'dan tir zulasinda morfin sok, beni! de evde labratuar kurup
eroin imal ediyim, sana alalim bi I manda kasa 500-SEL... On farlara atom sis de
taktirirsin...”* Oniine bak daldin, arabayi carpican... Su Mercedes var ya, Truva ati,
iilkeyi igten yikicak... Ceyng Mercedes'e binmek ¢; ugruna milletce firildak
ceviriyoruz... En linlii futbolcularimiz, sarkicilarimiz, isadamlarimiz hep bu isle
baslarini belaya sokuyo... En son Tanju yedi basini... Lan senin altin *; ayakkabin
var, yuri git istedigin yere, Mercedes'in eksik olsa ka¢ yazar... Ama o da gordii
magalak riiyasini... Uyana-1 mad 1... Baba!

- Hu... Ne? Sidika yavrucugum, bu italya ¢izme seklindeki iilke di mi? Nerde simdi
bu, kag kilometre...



— Sac¢malama baba... Ben saka olsun diye sdé6ledim o tir isini... Thihi, sen de saka
diyosun di mi? Hihi... Annemle ikimiz de siidyenimizde kokain tasiriz istersen hini...
Annem o govdeyle tir zulas1 kadar tasir zaten... Abim de kurye olur... Adam bas1
birer Mercedes ¢ekeriz altimiza... Altin kabzal1 bi 14'li alip ben abimi vururum...
Burak Kut'a ev tutarim... Ohoho... Ay, utandim... Baba?

- Nazan Soray'in kasedi vardi torpidoda bi onu bul baki-im, teybe seedelim... Bu,
morfin dedigin sey s1tvi mi1? Nas1 bisey simdi...

- Hii... Aman Allahim... Sen ne diyosun baba yaa?

- Kiz bi kere getirip mali vururuz... Sonra tdvbe... Okul
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filan yaptiririm, hacca giderim...

- Ohi... Baba, duyuyo musun, 0n taraftan ses geliyo, motor seetmesin...

- Sittir et sesi filan...

- Ay delirdi adam...

- Bu, Nazan Soray, kiminle simdi... — Niye soruyosun?..

- Hig... Italyanlar'in parasi liret di mi? -Baba, sen ciddisin...

- Si... italyanca si "evet" demek di mi?

- Si... Ama... Ama...

- Direkt Roma'ya gidiyoruz simdi... Hihohaha... ilk partiyi alicam... Nihahohaha...
Nazaaan...

- Ciyyyaak!

- Sidika?. Kizim kalk geldik... Kiz uyansana... Ay bu salak kariy1 da araba m1 tutuyo
ne? Bes dakka arabaya binsek uyukluyo hemencecik... Hadi kizim... Baban kizcak
simdi ama...

- lyyh... Aman, Allaha siikiir, Zeytinburnu'ndayiz... Kiz anne, bi kabus gordiim,
[talya'daymisiz, babam Piza Kule-si'ne ¢arpti...

- AgzIndan yel alsin kiz, arabanin kaskosu yok... Ben manava ugriycam, sen de
bakkaldan iki ekmek al dooru eve git, bamyayz1 1s1t, salata yap...

- Si sinyora...

- Si, mi deme anneye!
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Baris... Hemen, Simdi!

- Kiz anne habere bakar misin? "Baris Haftas1 nedeniyle aralarinda Miijdat Gezen,
Atif Yilmaz, Sanar Yurdatapan, Lale Mansur gibi sanatcilarin da bulundugu bir grup
denize baris mayasi ¢almaya kalkisinca karakolluk oldu..." Bi tuhaf oldu bu iilke de
ha... "Cekyekleyini ¢ikaytip yecel yapsan" solugu karakolda ahyosun...

- Cikarma sen de iilkenin ¢ekirdegini felan... Kim diyo git gole yogurt boca et diye...
Gotiirtirler tabi adamui... Kim bilir nedir?

- Olur mu kiz anne... Baris i¢in bir grup sanat¢1 toplanmis, sembolik olarak denize
baris mayasi dokiiceklermis... Bunun altinda ne gibi bi kotii emel olabilir...

— Kiz, sanatkar dedigin zaten "manyak" demek... Alay1 sarhosluk orosbuluk
pesinde... Bi Burak Kut var iclerinde, temiz yiizlii efendi bi oglana benziyo...
Yogurda felan bulagmadi simdilik... Allah sahibine bagislasin... Maykil Ceksin bile



durulup evlendi ¢ocuk... Bizimkiler hala, gole yogurt atalim, surda siir okuyalim,
burda saz ¢alalim lak lak lak...

— Cok kotii kalplisin kiz anne... Ya da anlamiyosun...
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Bunlar simdi Nasreddin Hoca gibi yani... Denize baris nia-yahyolar... Diyelim ki
bizim sanat¢ilarimizin alay1 "manyak", "orospu", Nasreddin Hoca da m1 manyakt1?.
- Manyakmus tabi, lan hi¢ gl maya tutar mi? -Ya tutarsa!

- Sus kiz, sen Nasreddin Hoca'nm avukati misin?

- itiraz ediyorum..

- Reddedildi! Baris i¢in denize yogurt dokiiyolarmis... Sen yagla yogurtla ugras...
Elin Yunani denize mayin dokii-yo, sularini oniki metroya seedicekmis... Sen korkak
misin niye yogurt dokiiyosun, nerde kaldi kahramanlik... Puh sana yaziklar olsun!
Kar1 gibi kork, yogurt mayala, fasulye 1slat, piring ayikla...

— Kiz anne, 1y1 ki Penlagon'da felan oturmuyoruz... Senin yiiziinden niikleer savas
cikardr adityim... Her halt1 yanlis anliyosun...

-' Yanlhis felan anladigim yok, ddlek seyler! Nasreddin de asker kagagrymistir Allah
bilir...

- Thihi... Yok kiz... Bi ara Tebriz'de kadilik yapmus... Yurtdisinda ¢alistigi i¢in en
azindan markla bedelli filan yapmustir... Hem tarihler yaziyo, Timur'un ordusundaki
filleri ontine katip kovalamus...

- Bak Timur da topalmis... Aksak Timur... Adamcaaz hi¢ rapor aliyim da askerlikten
yirtayim diye ugrasmis mi? Filden ordu kurup baslarina ge¢cmis, aslanlar gibi
savasmis...

- Anne, dlinya barisindan yana olmakla, niifuzunu kullanip torpille bilmemneyle
askerden ka¢mak filan ayr seyler... Tiirk ulusunun yetistirdigi en biiyiik askeri deha
ve devlet adam1 Atatiirk bile "Yurtta sulh, cihanda sulh" demis, hatirlatirim... Ustelik
bu devirde baris1 savunup savasi istememek korkaklik dul, daha biiyiik bir cesaret...
En azindan insan, her da k ka senin gibi her seyi yanlis anlayan kimselerle ugragsmak
zorunda...
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- Ne yani ben aptal miyim simdi kiz? Yuf! Yaziklaar olsun sana... Kiis!
Konugmuyorum senle, cenazeme gelme, J defol! Senin gibi kizim yok... Nankor
kaltak! Miijdat Gezen J yogurtla beslemedi seni, benim siitiimii emdin, nankor,
nankoor!

— Ama annecim...

- Sus! Senle konusan yok! Kiisiiz! Bundan boyle beni nerde goriirsen gor, tanima...
Yogurtcu orospu...

- Baris haftasindayiz ama...

- Yogurt mu dedin? Hayatta barismam... Gidip baskasi- fnin annesi olucam...
Gililme cadaloz... Aksam eve gelsin de baban senin dislerini sokiip regel yapsin gor
giiniinii... Giilme eledim!

Sevmek Zamant...
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- Aman da hanimis benim tombilik annem... Gel kizin seni bi minciklasin... Sop!
Annelerin bi tanesi... Sooop!

-Yalama anneyi!

- Opcem iste, 1stiricam o gdbiislerini, mobiislerini...

- Yapma kiz, gidik aliyorum... Th6ho... Ay hih hih hih. Bana bak, ne istiyosun sen
bakiim... Anneye yaglar cullar... Nooluyoruz? Cikar bakiim dilinin altindaki
baklayi... Durduk yere niye seviyosun beni... Ne o 66le tombilik filan demeler?
Sadede gelelim...

- Buyrun bakalim... Anne diil, imar Bankasi reklama... "Lafla kaybedecek, bosa
harcayacak zamani yok" digidik digidik...

—At deme anneye!

- Ay anne "at" felan dedigim yok... O86lesine i¢imden geldi sevdim... Yazik ki ne
yazuk... insan 0z annesini sevse olmuyo...

-Beyaz sabo!? -Ne?

- Beyaz sabo terlik diyorum... Hani eczanede begendiy-

141

din... 485 bin lira... Seni uzun boylu da gosteriyodu hani... Onu mu istiyosun?

- Liitfen anne! Cok ayip ama... Yine soyliiyorum, benim bi-sey filan istedigim yok...
Oo6le tombik tombik sabahliginin i¢inde goriince, i¢im 1s1nd1, seni s6ole doya doya
bi kucaklayip sevmek istedim... Ama goriiyorum ki sen geri zekal televizyon
reklamlarindaki naylon aile annelerinden olmussun... Oz kizin sevse altinda bisey
artyosun... Kalbim kiriliyo ama...

— Kenzo!..

- Kenzo parfliimiinii abim istiyodu bi kere, karistirtyo-sun... Hem, ben yastik gibi
biitlin giin cam kenarinda otururken parfiim sikmip ne yapicam? Bana olsa olsa oda
sip-reyi lazim olur...

- Simdi anlagildi, abin araya koydu seni, ondan sirnasi-yosun... Bosuna ugrasma, ben
o0 essoglessege firin parasi biriktiriyorum ¢eyiz olsun diye. Hii¢ kenzo hanzo filan
alamam...

- Resmen paranoyak olmussun sen kiz anne...

- Bak hala yag ¢ekiyo... Tombilik de desen, paronoyak-cim annecim de desen, beni
kandiramazsm...

- Thihi... Bak simdi ne zannetti paranoyagi... Ayhihihi...

- Hik hik hik... Beg timdi ne zannetti peremoyagi... gev gev... Hikkidi hik hik..

- Camim... Kizinin taklidini de ¢ikarirmis, komik yaparmus... Hakkat 66le mi
konusuyorum ben kiz anne?..

- Tebi... Bi de bodle bodle yiiriiyosun... Ordek gibi, badi badi... Paytak cadu... Thi...
aynen boole... (Soop!) Kiz 6plip durma anneyi, deli mi ne?

- Gigindan da.. (Slop!)

- Aman kor olmayasi! Git, dikis makinasinin gdziinde besyiizbin lira var... Al
sabonu da, diis yanagimdan... Ayba-sina kadar babana géstermeden giycen ama...

Hadi... Lan elleme sagima... And ver kiz, baban duymiycak ama...
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- Hist bey! Uyudun mu? Dinle bi, ne diycem... Bu Sidika var ya... Delibas... iyiden
tuhaflasti... Bugiin biitiin giin beni 6plip sevdi... Evvel, para istiyo sandim, almadi...
Evden ka-¢icak da helallasiyo mu ne? Gidip yatagina baksak diyorum. Yoksa intahar
filan mi1 edicek deli... Hirf! Ayy kiya-mam... Hiyyy...

— Nooluyo laan?

- Aman sen uyu... Kizin diyorum, bugiin habire bana sarilip optii... Niyeyse...
Dogdugum giin filan miyd1 ki? Benim niifus kdgidim sende, ne zaman dogdum ben...
Hu?

- Elinin kériinde... Noolmus kizin seni sevdiyse, sevcek tabi, anasisin... Hem sen
sevilmiycek gibi misin? He? Tombalak Safiye... Gel hele bi yanak ver...

- A aa... Deli mi ne? Hepsi oynatmis bunlarin... Git lan 6teye... Bagiririm bak, ¢oluk
cocuk ayaga kalkar... Zekeriya sana sdyliiyorum, iisiittiin mii adam? Ote git ay1...
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[leri Geri Konusmalar...

— Fiyuv, fi w, fiyuuv..

- Aksam aksam 1slik ¢calma kiz, eve cin iisiislicek... Bak, hala c¢aliyo... Sana diyorum
kiz Sidika... K1z, cin ¢arpar dizaynin degisir...

- Aman carpsin varsin... Belki yeni halimle daha ¢ok tutulurum, "nur dizaynh bir kiz"
olurum... Sansim varsa imajim degisir...

- Kiz sen manyak misin, imajin m1 6yle? Ecinni taifesi hakkinda 666le ileri geri
konusulmaz, yamultup kanca gibi korlar insanu...

- Bana vid1 vid1 ediyosun ama, kendin giymisin ¢ivit mavisi entariyi... Mavi kozmik
bi renk; uzaylilari tedirgin edi-ceksin, goktas: diisiicek gezegene, o olucak...

- Of aman, yeter tamam! Cene yapma anneye... Zaten cayir cayir yaniyo yoriingesine
sigtigimin gezegeni... Sicaktan beynim haslanmis surda, bi de senle mi ugrasicam...
ister 1slik ¢al, ister yatira ise... Yerel saatle 1y1 saatte olsunlar seni ¢arpar nasolsa,
bana ne! Hiiiif! Nemden nefes alamiyorum, canimin derdine diismiisiim...
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- Sana dedik "denize gidelim" diye... Hem Mert Ciller deniz komandosu oldu
artitkm... Deniz daha giivenli... Mikroplan Masaguset'ten getirdigi ¢izmesiyle ezer o
cocuk... Sey, paletiyle diycektim... Bi de ileri geri konusuyolar da... Bak ¢ocuk elde
zipkin, sirtta tiip, agizda snorkel, hudutlar1 bekliyo... Sirnak snorkeli... Sevimli
anfibik...

- Daris1 abingilin basina artik...

- Hu... Tabii yaa... Abim... Havuzlu evde biiyiidii ya ¢ocuk... Off gilinlerinde hobi
olsun diye Scuba kurslarina gidip de komprasyon dersleri aldi... Cok yonlii b1 insan;
kesin SAS Komandosu yaparlar simdi senin oglunu...

-Sap deme abiye... -SAS dedim...

— Sus dedim... Her konuda ileri geri konusma dyle; clale-min ¢ocugunun imkéni
varmis seetmis... Haset sey... Diline hakim olcan biraz, cin ¢arpar; Nusret kizar
insana...

— Niye kizsin ki idda makami, mayin gemisi Nusret Bey bana... Aziz Nesin miyim
ben? 75 yilima yiizlerce kitap m1 sigdirdim?.. Eserlerim diinya dillerinde yazilip,



cizilip, sahneye mi kondu? Yiizlerce yoksul ¢ocugu mu okutuyorum?.. Bu iilkenin
giicliikle yetistirebildigi tiretken aydinlardan miyim?., 1yi kotii bana ait bir diistincem
mi var, ben mi kurtuldum fikrimin yanginlarindan?

- Yavas konus kiz, sus! Simdi bi laf soyliycem, Bati'ya ayip olucak...

- Bat1 donsiin de... Ayiptir s66lemesi kendi gotiinii ortsiin... is ki insanliga ayip
olmasin... Tarih emekli olup, yiiksek tansiyonuyla bag basa tavla oynarken;
yetistirebildigi bir avug yazari, ozan, siirglinlerde 6ldiirmenin, otellerde yakmanin,
diisiincesi i¢in kellesini almaya kalkigsmanin ayibini1 yagamasin...

- iy1 kiz, sus... Islik m1 ¢alican ne halt ediceksen et... Deli nii ne, sicak vurdu kafasina
lyice ileri geri konusmaya bas-
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ladi... Islik cal kor olmayasica... Yeter ki sus, basim bela; koyma, sus... Hadi hadi cal
1shigim... - Fiyyuv... Fiyy... Fii...

Meraklisina Not: Kahramanimiz Sidika, 1slikla Sivas dolaj larindan bir tiirkii ¢ald...
"Kurban olani kalem tutan elle 'seker kisam yare diyen dillere; katip arzuhalim yaz
yare boyle"... Sonra, kafas1 pargalanarak dldiiriilen iinlii ozan Sabahattin Ali'nin
siirinden bestelenen "Basin one egilmesin, aldirma goniil aldirma"yi ¢aldi... Niyeyse
gozleri doldu deli karinin... Allahtan bir Tempra koptu kdsebasindan, teybi sonuna
kadar agik, "Bandira bandira ye beni, doyamaz-sin tadima"... Onu ¢ald1 farkinda
olmadan, "Unutmamaliya gecti ordan, derken istiklal Mars1 ve kapans...

Cevre Duyarliligt...
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- Kiz anne yazik su gezegene lan...

- Hanimis de Sidika'nin gezegeni... Kedi mi seviyosun salak...

- Odle deme anne, kediyi sevmek gezegeni sevmek demektir... O kedi bu gezegenin
kedisi... Gezegen olmazsa kedi de olmaz...

- Sus! Gezegenin en geveze karisi... Cok diisiinliyosan al eline bi bez, gezegenin
tozunu al... Su sehpanin tistliine bak; adim1 yazsam yazilir...

- Hu... Gezegenin lstiine bi de dantel 6riyim mi, sd66le kuzeyden gilineye... Esasen bu
gezegenin rengi faul, ¢ok toz gosteriyor, sdole bej filan olsaydi hi¢ bisiy
anlasilmazdi... Bu gidisle de 66le olucak zaten, her yer ¢ol olucak, bembej... Suna
bak, koca mahallede bi agac¢ yok... Kiz anne, simdi bizim ev $66le yemyesil bi
sarmasikla kapli olsa noolurdu...

- Sarmagik vardi eskiden, baban sinek yapiyo diye yakti... Bi de yatak odasinin cami
oniinde ay1 kadar iki akasya vardi... Rontgenciler tirmanir, yatak odasindan iceri
bakar diye baban onlar1 da kesti...
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— Yazlar sicak oluyo diye magmay1 da sondiirseydi herif...

- Babaya "herif" denmez, magma dokerim agzina...

- Kari koca, yaslh diinyamizin en manyak ¢iftisiniz zaten... Daha kendi kizinizi
anlayip sevmiyosunuz ki gezegeni sevin...

- Bak bak konusmalara bak zillideki... Sen 6nce anne babayla dogru konusmay1
ogren, sonra gezegenle filan ugrasirsin... Bak 66le bi fizik¢i adam var, diinya s606le,



kainat boole diye gev gev ederken, anneye babaya boblirlenmis, carpilip yamri
yumru kalmas...

- Stefan Hawking mi?

- Neyse iste ismi... Var ya boole ecis biikiik, gozliiklii... Ay Allah etmesin
konusamiyo bile herif, cin girmis i¢ine di-yolar... Sen de konus 66le anneye babaya,
faras gibi a¢ agz1-» m, seni de goriiriiz...

-Ama bu gezeg...

— Tamam sus! Gezegen konusu kapanmustir...

- Nas1 kapanabilir ki, {istiinde yasiyoruz... Denizine giri-;j yoruz, havasini soluyoruz,
baligin1 yiyoruz...

— Bok yiyoruz... Bi balik anasinin nikahu lira...

- Gezegenin bu iste sucu yok ki... Aracilar fiyat koyuyo... Direk gezegenden alsak,
aracisiz yani, esasen bedava... Odle dul mi simdi... Ger¢i gezegen de balik filan
vermez oldu... Marmara ¢op kayniyo... Simdi bi gok cisminin de kapasitesi bi yere
kadar yani... Gezegen naapsin, ¢oplerimizi yok etmeye mi ugrasicak, bize balik mi1
yapicak... Konuyu sen daha rahat anlayabilesin diye boole anlatiyorum yani...

- Kiz ¢opleri nereye aticaz peki? Astronotlar kap1 kap1 dolasip topladiklari ¢opii
yallah uzaya m1 dokiicekler? Uzayda bi siirli sinek olur, giines sistemi les gibi
kokar... Sen de bu sefer; "kiz yazik anne bu glines sistemine" diye kafa {itiilersin...
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- Dogru tabi, kirletmenin bi sinir1 yok... Burada problem kendi bindigi dali ay1 gibi
kanirta kanirta kiran, kendini yiyen insan... Her seyi vahsice kirletiyoruz...
Gokyiiziinii de-liyoruz, okyanuslara isiyoruz...

— E, balik da isiyo o denize... Tabiyatin kendi seysi bu... Bi yerde gezegenin ¢isi
sayilir... Hepimiz gezegenimiz ya... Giines sistemi de kainata yapiyo, afedersin
cisini...

- Kainat nereye yapiyo peki?

- Elinin koriine... Karistirma annenin kafasini cadi! Terligi beynine yedin mi
gorlrsiin kdinati filan...

- Lan kendimi yOriingenin disina firlaticam, fazlayim resmen bu gezegende...
Tabiyatta her tiirlii pislik, milyar yilda da olsa kayboluyo ama annemin terligi asla
kaybolmiycak, asla...

- Pislik deme annenin terligine! Dokuz ay karninda tasidi anne seni... Gezegen
gevezesi ¢enebaz cadaloz seni... Essek... Essek... Kaybolmaz terlik bu... Ugar, iner
adamin kafasina.

- Tamam tamam, terlikli ilah, Zagor... Sustum, peki...

- Zagor deme anneye!
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Sidika I¢in Yazilanlardan...
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Sidika ile Roportaj

Adi, Soyadi: Sidika Saka



Dogum Yeri ve Tarihi: Hibir, 1991 ." Medeni Durumu: Bekar, ¢ok bakire... Ev kiz1
;' ikametgahi: Baba evi ? Burcu: Sincap (Fin horoskobuna gore)

Diinya Gortisii: Sar1 Zeybekist... Ortanin sol kenari

Hobileri: Relativite, Kozmik Evren, Taocu seks (genel kiiltiir olsun diye yani),
Oriimcek motifli lizoz drmek, ga-zozlu kek yapmak, Diinya Politikasi, Bonjovi
Fobileri: Klostrofobi (evde kapali kalma korkusu), selii-lit, 7 siddetinde deprem

- Sevgili Sidika, bir mizah kahramani olmak sizce nasil bir duygu?

— Cok tuhaf bisiy kiz... Resmen kendimi Sempanze B gibi hissediyorum bazen...
Niye diyceksin... Siz daha 1yi biliyo-sunuz, kitab1 bile var, "Kahramanlar Hep
Erkek"... Mizah diinyasi i¢in de ayni sey gegerli... Kiz mizah kahraman1 yok denicek
kadar az... ikinci dereceden roller var tabi... Temel
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Reis'in Safinaz'i; Basri'nin Fatos'u; Mithat'la Mirsat'in Niikhet'i gibi...

Bir diger tuhaflik da, yazarimin erkek olmasi... Belki de o yiizden dykiilerimin
sonunda hep dayak yiyorumdur... Ara sira diisiinmedim dul... Yazarlar1 erkek
olmasaydi, belki Asiye finalde kurtulurdu; Calikusu Feride, bugiin Milli Egitim
Bakana filan olurdu... Yalan m1 konusuyorum anacim, nerden bilicez? Kalem o
cocugun elinde, istemese beni dovdiirtmez, ben ab imle babami doverim... Yazarimin
Eray diye bi tipi daha var baska kdsede yaziyo... Dikkat et bak, o herif de hep
birilerini dover... Yazar dul, Erol Tas'in, eline sise kirig1 yerine kalem ge¢irmis hali...
— Peki siz kendi maceralariniza giiliiyor musunuz Sidika?

- Belli ol¢iide... Ifrahata kagmadan... Kahkaha falan atamam yani... S66le agiz dolusu
bi giilsem, demedik laf ko-mazlar... En basta annem, "Ne kiz o 66le fingir fingir,
votka i¢mis pavyon karilar1 gibi hoykiirtiyosun zilli" diyip basar terligi... isin tuhaf
tarafi, abim giiliince de ayni1 sey oluyo, "Kar1 gibi kikirdama lan, agir ol biraz"
diyolar... Giilmek sakat is annecim bizim toplumumuzda... Direkman namusla ilgili...
Giliiceksen de "adam gibi" giiliicen... Aglamak konusu da biraz karisik esasen...
Gegenlerde Bagbakan Tansu Ciller'in siniri bozulup agladiginda, babam "Koca
bagbakana bak, kar1 gibi agliyo" dedi...

- Sahi Sidika, siz, i¢ ve dis politik sorunlarla oldukga ilgili bir insansiniz, bunun 6zel
bir nedeni var mi1?

- Evet, ev kiz1 diizeyinde diinya barisiyla ilgili baz1 girisimlerim oluyo... Bosna
Hersek'tekilere yiin ¢orap Oriip yolladim mesela... Ailem buna pek ses etmedi...
Ancak Bili Klinton'a frigofrik kargoyla asure gondermis olmama siddetle tepki
gosterdiler... Oysa ben i1y1 komsuluk iligkilerin-
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de boyle seylerin 6nemli olduguna inanityorum... Nitekim sonradan Ciller de
Klinton'a gravat gotiirdii... -

Bi keresinde de Bogaz'daki kirlilige kars1 evden kacip ¢evre dostlariyla 2000 kisilik
bir "¢evre-dostluk zincirine" katilmistim... 2000 kisi kol kola girmisti, ben de
aralarma karistim yani... Ertesi giin ahimden "Bogaz'da 2000 kisiyle kol kola siirtiip



mahallede adimi ¢ikarticagim" gerekcesiyle dayak yedim... Abim, "Kimdi ulan o
kolundaki 1999 it" deyip, nereme gelirse vurdu...

Anliycagmiz, diinya meseleleriyle ugrasma da bi "ev kizina" gore dul...

- Peki, hakikaten "mahallede adiniz ¢ikt1" mi?... Yakin ¢evreniz tarafindan
anlasilamamak sizi tiziiyor mu?

- Va.Ha annemin demesine gore mahallede benim i¢in "Safiyamm'm kiz1 entel
olmus" diye dedikodu yapiyolar-mis... Annem bu ise ¢ok hayiflaniyo... Bana "Bizim
stilalede de hi¢ entel yok, babangilinkinde de... Sen kime ¢ektin bilmem ki" dedi...
isin dogrusu, mahallede dul, diinyada adim ¢iksin isterdim... Ne biliim, bir Madam
Kiiri olmak isterdim 6rnegin... Ya da "Sidika Doktrini" adiyla anilacak yeni bir
sosyo-politik sistem bulup, tiim diinyadaki siddeti, adaletsizligi durdurabilmek
isterdim... Anneme gore bu soylediklerimi ancak "Birlesmis Milletler'de ¢alisan bi
koca bulursam" yapabilirmisim...

- Evet, doniip dolasip "hayirl kismet" isine geldik... Sizin "hayirhi kismetleriniz"
oluyor mu?

- Thihi... Beni kim alir kiz... Annemin dedigi gibi "mal ortada"... Hangi ev kizinin
ceyizinde teleskop vardir?... (Bi ara uzaya merak salmistim.) Ayriyetten biraz "tuhaf
bi ev kiz1" oldugumu herkes biliyo... Hem, evden disar1 ¢cikmam bile yasak,
telefonlar1 bile bana agtirmiyolar. Bi zamanlar da Su-
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zan Abla "kardesine bakti" beni... Resmini goérdiim, hos da bi ¢ocuktu Allah igin...
Ama babam meslegini begenmedi... Degiistatormiis... Pasabahce Tekel'de calisiyo...
Once anlamadilar... Sonra "sarap tadimcis1" oldugu ortaya ¢ikinca annem babamin
aklina girdi... "icer iger kiz1 dover hayatin1 zehir eder" dedi... i¢ip i¢ip kadin dovmek
sadece babamin lekelinde oldugu i¢in, 15 bozuldu...

-Aile i¢1 siddetten, epey agziniz yanmisa benziyor...

- Ne demezsin... Hayatim televizyona cekilse, millet naklen boks maci seyrediyoruz
sanar... Ama burda babamin isbirlik¢isi annem de su¢lu... Kendisine karsi yillarca
uygulanan baskiy1 kizina, hatta ogluna karsi, hesapta "kizlar1 orospu, ogullari serseri
olmasin" diye aynen uygulattiriyor... Ama kizamiyorum.. Bikag kez kigkirttim
kadincaazi, hep birlikle dayak yedik... O benden yasli, bosluguna yumruk alinca iki
giin toparlanamryo...

- Peki, kadin dergileriyle araniz nasil Sidika?

- Abimin aldig1 Fotoskor'la babamin isyerinden arakladig1 kuponlar kesik gastelere
bakiyoruz... Ama ben buldugum her seyi okuyorum, babamin raki sisesinin sarildigi
gasteye kadar... Suzan Abla kendine aldig1 kadin dergilerini bana, kocasinin aldigi
erkek dergilerini de okuyup bulmacalarini ve testlerini ¢dzdiikten sonra abime
getiriyo... "Orgazm; ofiste ask; sizi sevdigini belli eden yirmi hareket; sevgililer
giinlinde yapilmasi gereken 3 altin jest; erkegi banyosu ele verir" filan konulu
yazilar1 bir pembe dizi ilgisiyle, anlamaya ¢alisarak okuyorum... Ne diyim, dilerim
milletce orgazm olacagimiz giinler yakindir. Rahatlariz valla... Tabii, bu isin sakasi...
Eee, biz mizah kahramaniyi1z annecim, o kadar kamis alicaz haliynen... Annem hep
s00liiyo zalen "Sen bu pabug kadar dilin yliziinden evde kalican" diye...
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Bi erkek banyosu goremeden, ofisle cinsel lacize ugramadan, kuruyup gitmek de var,
evlerden uzak... Ay hihihi...

Hadi ablacim ben kagiyim, ¢ikarken "Halamgile gidiyorum" dedim, ararlar simdi.
Gel Opiyim... Ha, bak ne cliy-cem, beni evden ararsan; "Bicki dikisten arkadasiyim,
ismim Faika" de... Sakin gasteciyim felan deme... Oldiiriirler alimallah, sebebim
olursun... Hadi...

CANDAN ASLANBAY KILIC Kim Dergisi
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Ve Onlar ve Sidika ve Ben

Hep onu diisiiniiyorum. Kdyiin tepelik bir yerinden denize bakarak hep onu
digliiyorum. Sidika simdi burada olsa diyorum. Sidika'ya duydugum ask, sanki
Aksaray'in en biiylik yangini.

Onu tanidigim biitlin diger kadinlardan ayri tutuyorum. Onun gibi kadinlarin da var
olabilecegini diisiinmek beni yaman heyecanlandiriyor. Kimseleri sevemez oldum,
telefonlardan kacar oldum. Giinesin pariltisi, denizin mavisi, agaglarin golgesi artik
beni ilgilendirmiyor. Hani neredeyse bu gilizelim yerleri birakip yeniden istanbul'a, o
uirkiitiicti kaosa geri donecegim. Varsa yoksa Sidika!

Sidika o kadar fazla okumus bir kiz degil, ilkokuldan sonra, tutucu babas1 ¢ekip
almis okuldan. Laf gelmesin, namus iki paralik olmasin, tez zamanda hayirlh bir
kismet bulsun diye bakkala bile gondermemisler. Sidika'nin diin-1 yasi, perde
araligindan gordiigl dar bir sokak ile TV ekra-fj nindan ibaret. Bir de eve arada bir
giren gazete. Ama komsu kizlar, salya siimiik Brezilya dizileri izlerken, o diinyanin
dengesiyle ugrasip, AET'den, Cecen-Ingus Tiirkleri'nden
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s0z eder. Hatta mahallede "Safiye Hanim'm kiz1 entel olmus" dedikodulari ¢iktigi
icin, annesi "Kime ¢ektin bilmem ki, baban tarafinda da hi¢ entel yok, bizde de" diye
sOylenip durur. Kizin bu hale gelmesine, kocasinin, ona hamileyken kafasinda raki
sisesi kirmasinin neden oldugunu diistiniir.

Annesi, ezik ama sinsi kadilarin tipik bir érnegidir. Omriinii dayak yiye yiye, yemek
pisire pisire gecirmistir ama, kocasina biiyiik saygi duyar. Onun eline muhtag
olmakta hi¢bir mahsur gérmez. Bu, diinyanin en dogal halidir. Sik sik kizin1 diinyaya
duydugu merak yiiziinden babasina gammazlar ve dayak yemesine neden olur.
Ustelik bunu, onu korumak i¢in yaptigini sdyler.

Baba evin tek hakimidir. Hiikiimranlik hakkini asla tartismaz. Ancak bu hakkin bir
kismini aylak ogluna devreder. Ornegin Sidika'y1 kendisi gibi sik sik onun da
dévmesi gibi. Evin i¢i de dis1 gibi erkeklerin diinyasidir.

iste bu erkeklerin diinyasini gercek ve giizel bir diinyaya ¢evirmek icin verdigi ugras
nedeniyle begeniyorum ben Si-- dika'y1.

Sidika bu amagla her giin bir bagka ugras verir. Agabeyinin Playboy'larin1 gazeteciye
satip, parasini depremzedelere yolladi diye ikide bir dayak yer. Asure ayinda, asure
yapip, bir kap da George Bush'a gonderir. Hatta ondan ve karisindan tesekkiir
mektubu alir, babasindan dayak yer. Bosna Hersek'teki baris giiciine atki orer, babasi



tarafindan bu atkiyla bogulmak istenir. Genel Sekreter ...'ye Safranbolu lo-kumuyla
deodorant alir, ancak Rum lobisinin oyununa geldim duygusuyla son anda
gondermekten vazgeger. Anneannesinin verdigi ¢eyizlik bilezikleri bozdurup, diinya
baris1 ugruna harcadigi i¢in de yine babasi tarafindan komaya sokulur.

Bazen umutsuzluga diiser Sidika, intihari diisiiniir. Annesinin yanit1 hazirdir: "intihar
et de baban 6ldiirsiin seni!"
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Basgkalarinin hayati Casablanca filmi gibidir, onunki Karagéz oyunu. Karagdz'tiin
sOylenen her lafi yanlis anlayip Hacivat'1 tokatlamasi gibi, kendisinin soyledigi her
sey yliziinden suglanip doviildiigiine inanir.

Annesiyle tartisirken "Sirf neslim tiikenmesin diye 6lmiiyorum. Kéinatin hicbir
yerinde benim kadar bahtsiz bir ev kiz1 kalmamustir herhalde. Sosyolojik
numuneyim, ekmek ¢arpsin. Bir bilimadami gorse, iistiimde doktorasini yapar"
dediginde aldig1 cevap sudur: "Azmissin kizim sen. Ne demek iistlime bilimadami
ciksin, doktoracilik oynayalim? Baban az bile doviiyor seni."

Nitekim "sus kiz baban bunlar1 duymasin" diyen anne, yine de gece geldiginde
gammazlayacak, baba da bu kez kizin1 perdeyle bogmaya kalkacaktir.

Sidika'nin ¢evre duyarliligi, bagin1 ¢ok daha biiyiik belalara sokar. Bir giin evin
icinde "bir mikroskop kag paradir" diye sOylenerek dolanmaya baslar. Annesi dehset
icindedir. Elalemin gelinlik kizlar1 dikis makinasi sorarken, kizinin mikroskop diye
lsiitmesini evin i¢inde yeni bir ugursuzluk olarak goriir. Oysa o giinlerde, Bogaz'da
bir gemi, i¢cindeki yirmi bin koyunla birlikte sulara gomiilmiistiir. Sidika, rengarenk
bakteriler, viriisler, basiller, planktonlar oynasan o kirli sular diisiiniiyordur. "Kimi
birbirini yiyordur, kimi hamiledir, birazdan doguracaktir" der. Annesinin mutfakla
soldan ti¢iincli kavanozda para biriktirdigini biliyordur. Annesini, evden kacip bir
laboratuvara siginmakla lehdii edip bu paray1 alir. Camdan baksa sug, ekrana baksa
suclun Tek isledigi hanim hanimcik mikroskoba bakmaktir.

Zamanla hem evdekiler, hem de mahalle sakinleri bu mikroskopa alisir. Dizi izler
gibi, konu komsu, her giin onlarin evine taginir. Sidika onlara agiklamali gosteriler
yapar: "Yirmi bin koyun 6liince deniz kirlendi. Deniz kirlenince deniz kiz1 Eflelya
adin1 verdigimiz su beyaz planktonlar ok-

sijensizlikten kotii yola diistiiler. Artan basil miktariyla beslenip semiren deniz
pezevenkleri cogalip, kizlar1 kandirmaya basladilar."

Bu mikroskop Oykiileri "arkasi yarin" dizileri gibi her giin yazilir. Hatta kahve fali
gibi komsu kadinlarin mikrop fallarina bile bakar. Ta ki agabeyin eve bir aksam
hisimla gelisine kadar. Bir yandan Sidika'y1 tekme tokat dovmekte, bir yandan da
"seni bu pazar Bogaz'da ikibin kisiyle kol kola dolasirken gormiisler" diye
sOylenmektedir. Sidika'nin savunmasi yeni bir Karagdz oyununa yol acar.

"Ay vallahi Bogaz'daki koyun leslerini kinamak i¢in kol kola girip ¢evre zinciri
olusturuyorduk. Kinadik dagildik zaten."

"Kina yak. Namusumuz iki paralik oldu. ikibin kisiyle kol kola, ne halt etliniz ulan
Bogaz'da? ikibin kisiyle sarmas dolas ha? Kimdi ulan o, kolundaki bindokuzytizdok-
sandokuzit?"



Evet, boyle bir diinyada yasiyor Sidika. Oskar torenini izlemek i¢in sabahin
dordiinde kalkiyor; parasizlik yiiziinden uzaydan indirilemeyen Rus kozmonota
tizliliiyor; Sovyetler Birligi dagildiktan sonra, Tiirkiye'ye dolan ve agabeyinin de
peslerinde kostugu Ukraynali kadinlara aciyor; dolaptaki likorden gizli gizli i¢ip,
italya'da bir hapishaneden helikopterle kacan Tiirk kagak¢iya hisleniyor. Hatta onu
kaciran Trapeni adli Mafya ailesini bile taniyor. Onlara gelin gitmeyi, babasina kacak
Mercedes yollamayi diisliiyor. Onlarin kendisini, agabeyinin dayagindan
kurtarmasini bekliyor.

Sidika'nin 6yle dogru diirtist bir giysisi yok. Saglar at kuyrugu... Bayramda bile fon
cekmesi yasak. Bu hak, agabeyinin. Gezmek tozmak da Oyle. Zaten Sidika'ya gore,
aile bir ¢ifte standartlar enstitiisii. Ve ben bu kiz1 seviyorum. O, bu diinyayla
kucaklasmak, biitiinlesmek istiyor, kabugundan ¢ikmak istiyor. Bir keresinde artik
amacina ulasmis bir
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Sidika olarak yasamini siirdiiren bir kiz arkadasim, yaklasik olarak soyle demisti
yanlis hatirlamiyorsam:

"Birakmak, gitmek, degismek ve yer degistirmek (geride biraktigimiz kisilere gore)
derin ithanetlerdir, ama bu biricik hayatimizin da (bizi ileriye gotiirecek) genis
yelkenleridir bana kalirsa."

Sidika da bunu istiyor...

Son s0z: Benim goziimde geng neslin en 1y1 mizah yazar1 olan Atilla Atalay'in Hibir
dergisindeki yazilarim derledigi Diis Kova/ayan adli nefis kitabin1 okumanizi tavsiye
ederim. Ben Sidika'y1 o yazilardan tanidim. Atalay'dan dilegim, bir baska yazisinda
da, bir vesile yaratip onu buraya, Bodrum'un Tiirkbiikii koyiine gondersin.
Agabeyinin refakatin-da da olsa raziyim.

ENGIN BILGtNER Rapsodi Dergisi

Opiiciik Balig
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insanlar1 itmemizin nedenini kimse bilmez yakar ruhlar1 parmaklarimizi, atariz tiitiin
basariz bosalan yerlerine cam bir ¢ocuk birakiriz gézlerinde giinbatimi, bos bir kutu,
ya da negentes

OKTAY RIFATI1
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Seslerim

Gozlerini gozlerime dikmis... Kagirtyorum, yine buluyor... "Sen, sen bana
dokunuyorsun" dedi... "Yiiregimde bir yerleri acitiyorsun, ama anlatilmaz giizellikte
bir sey."

Tanrim, bisey olsa... Aygaz kamyonu filan gecse... Aniden ceviz iriliginde dolu
yagmaya baslasa... Bu romantik ortamin i¢ine etse... Ne oldu bu kiza, neler
sOyliiyor...



"1yi ki varsin... 1yi ki... Neye benziyo biliyor musun? Eskiden kaldigim yurtta camlar,
igerisi disaridan goziikmesin diye beyaz yagliboyayla boyanmisti.. O boya
tabakasindaki kiigiiciik bir delikten bakinca disariy1 goriiyordum ben... Hele baharda,
oyle giizel goziikiiyordu ki... iste seninle olmak, o bembeyaz ya da siyah seyin
ortasinda kiigiiciik bahara bakan deligi bulmak gib1."

151 samataya bogmahyim, yoksa fena olucak... Bu havada hayatta dolu yagmaz...
Aygaz kamyonu filan gecicegi de yok... Kiz resmen yerli film replikleri atiyor...
Haynir,, ben ters adamim, inaniveririm, dokiiliiriim, asik olurum, betonlara ¢akilirim,
asil benim canim acir... Yerli film... Evet... Yerli film... Ordan sigmali muhabbete...
En Ayhan Isik sesi-
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mi kullanarak, hinzir bi ifadeyle, ona Belgin Doruk muamelesi ¢cektim... Misilleme
olarak Yesilcam oykiilerinin degismez repligini attim...

"Birak bu laflari, kag para istiyosun onu sdyle... Onbin, yirmibin?.."

Esprime giildii... Giizeel... Ard1 arkasina zincirler, konuyu dagitirim... Giilmesi
bitince, "Bu da senin numaran" dedi... "Zirhin delinsin istemiyorsun... Hesapta hi¢bir
seyi ciddiye almiyorsun... Aslinda, sana gore hayat o kadar ciddi ve acikli ki... Boyle
bir numaraya gerek yok... Koyver gitsin kendini." Gozlerime anne anne bakiyor...
"Giizel oldugunuz kadar kiistahsiniz da bayan" dedim, Ayhan Isik sesimle...

Dedim, ama miimkiin degil... Saatlerce bana inanilmaz sevgi sozciikleri siraladu...
Ben ise ona yerli filmlerin degismez repliklerinden attim durdum... Sirastyla Necdet
Tosun, Sami Hazinses, Cilali Ibo, Turist Omer, Ediz Hun... Hatta bir ara ayaga kalkip
"Ayy-gaaz" diye bile bagirdim...

Soziinii ettigi yagliboyadaki kiiciik delikten zirhimi agmasina asla izin vermedim...
Yikilmadim, yavsamadim, kendimi asla agmadim... Erkeklik gururuma, degmesindi
yagliboya...

"Korkucak bisey yok" dedi... "Ben sana ne yapabilirim ki?"

"Cok sey" dedim... "Cok sey" derken kendi sesimi kullandigimi fark ettim. Hemen
kendimi toparlayip Ediz Hun, Ayhan Isik, Figiiran Osman ve Erdal inonii sesleriyle
ayr ayr1 ¢ kez "Cok sey" demeye calistim... Ama ti¢iinde de kendi sesim ¢ikt1...
Sonra... Sonra, yine yerli filmlerdeki gibi takvim yaprak-J lan ugustu... Ben onu hi¢
aramadim... Bir giin aklima fer diistli, aradim... Aslinda aramadim... Telefon agtim.
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0, "Alo... alo" dedi, ben sustum... Aniden, "Susarken bile Ayhan Isik taklidi
yapiyorsun" dedi... Anlamisti... Aslinda belki de tek sorun, ger¢ekten anlamasiydi...
"Ne fena dul mi?" diye siirdiirdii... "insan hep ¢ok sevilsin diye ugrasir... Sevilince de
odii patlar..." Sustum... "Belki de sen haklisin, o zirh ne kadar kalin olursa, o kadar
1yi... Artik arama, olur mu?" dedi. "Ve sakin iiziilme... O dyle nalet bir zirh ki; sen
bile i¢cerden delemezsin."

Yine sessizlik... Derken, Belgin Doruk gibi son climlesini sdyledi... "Hesapta kendini
koruyordun ama yine aci ¢ekiyorsun... Bogver... Ne diyorlardi... Gengsin, unutursun."
Geng¢ miyim, unutur muyum?.. Telefonu kapadim... Sokagin kdsesinden, yirtinarak
bir Aygaz kamyonu ge¢ip gitti...
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Gelis Gidis

O giderken ne yapacaginizi bilirsiniz... Kara giin dostlarinizi arar, yasaminizi alkol
bugulu geyiklere gémer, on bin kitap, yiiz bin film izlemeye c¢alisirsiniz...
Ugrenciyseniz, okulun en kazik dersine durduk yere niye kafay: takip, nasil tek
vurusta o dersi haklayabildiginize kimse -kendiniz dahil- hi¢bir anlam yiikleyemez...
Deli gibi hah sahada top kosturanlar; ¢esitli kurslara yazilanlar; kibritten ev, sise
icinde gemi, marangozluk yapanlar; balik tutmaya kalkisanlar da olur... Bu,
unutmaya caligsmanin hiizlinlii bir deliligidir... Onunla birlikte kendinizi de
kaybetmeye c¢alisirsi-, niz aslinda... Kendinize "Yasam devam ediyor, gegip gide- ]
cek" dersiniz... Unutur musunuz peki? Bu, zamanla ilgili j bir seydir... Parmagina
cekic vurmus bir insanin, elini deli gibi sallayip ziplamasi, s6z konusu aciy1 asla
gecirmez...

Gittigini bogverelim simdilik... Ben gelecegi giinii animsiyorum... Asil ¢ekici o giin
vurdum parmagima... Duvara yagliboya resim asmaya kalkistim... Resmi severdi...
Onu etkilemek istiyordum... Oldugumdan bagka goriinmek istemiyordum... Ama
gercekten, odam benden izleri asla tasi-

170

mazdi... Kitaplarimi, kasetlerimi bos karton kutulara yigar, bir tek benim
bilebilecegim yerlere koyardim... Onlarin disinda ¢ekyat, televizyon, masa filan
1ste...

En baba kitaplarimi bulup ortaliga serpistirdim... Calmam gerekir diye
baglamalarimi, gitarimi akord edip, ¢eki¢c vurdugum parmagi 45 dakika kadar
emdim, duvara astigim resme tukurdum sonra... Acayip canim yaniyordu...
Buzdolabinin buzlugundan bi parga et ¢ikarip parmagima bagladim... Zonklamasi
biraz azalmustu...

Aslinda, baslangicta 1y1 niyetliydim... Sadece odam benden izler tasisin istiyordum...
Sonra annemlerin oturma odasindaki hayvani miizik setini kendi odama nasil
soktugumu, Firatlara telefon edip evlerindeki mor, lila ve fugya renkli kdse
yastiklarini niye 6diing istedigimi bilmiyorum... O giin, gidip bes saat Gitanes
sigarasi aradiktan sonra, kendime Zippo ¢akmak almam da bir muammadir...
Aniden geldi... Elini sikip onu 6perken, avcuna, biraz 6nce parmagima sardigim et
parcgasini birakmigim... Goéziinden yas gelinceye kadar giildii... Ama zaten her sey
komikti... O oda benim diildi, o herif ben diildim... Allahtan manyak mavi gozleri
epey derine bakardi, onca seyin arasinda beni de gordii...

O ilk gelisinden sonraki gidisinde, ardindan, oturdugu /.yerlere oturdum... Kamera
gibi bakmaya calistim... Yastiklar1 * gérmiis miiydii, miizik setinin yeri 1yi miydi? O
inanilmaz ; zarifligiyle attig1 adimlardan attim, durdugu yerlerde dur-I''dum, onun
gibi bakabildigimi sanarak baktim durdum... jj Bunlar iste... Her gelis gidiste bir seri
anlamsiz hareketi tekrarlarsiniz...

Unuturken, sinemaya gider, dykiiler okursunuz, giilersi- 'niz, gozleriniz dolar...
"Gergekten basindan gecti mi?" diye sorarsiniz dykiiciilere, oysa "anlatilan sizin



hikayenizdir" hep... Birileri avcunuza kalbini birakir, derin mavi bakmay1
bilmiyorsaniz, goremezsiniz...
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Yasar Baba

Onun hakkinda rivayet muhtelifti.. "Kore Harbi'nde kafay1 yemis... Gengliginde
Miizeyyen Senar'a tutulmus, kadin tersleyince hayata kiismiis... Atom Miihendisligi
son sinifi fazla zekadan terk etmis..." Neydi, nasildi, bilemiyorum ama, herkes gibi
ben de onu tuhaf bir saygiyla karisik, icten ige seviyordum...

Yasar Baba insanlarla pek konugmuyordu... Ama diger "seylerle" inanilmaz
muhabbeti vardi... Onu ilk kez bir kediyle konusurken gordiim... "Boku pek kiymetli
namussuzun, miicevher mi sigiyosun lan sen?" diye bagiriyordu... "Bi daha bu
cigeklerin listiine etmiyceksin, yakistyo mu senin gibi efendi bi kediye... Yazik,
kalibina yazik"... Kediy1 "psikolojikman yikmisti" resmen...

Sonralar stirekli tamir halindeki'yasli arabasiyla konusurken gordiim onu...
Arabasma "Kizim, kart kizzim benim" diye sesleniyor, saatlerce sitem ediyordu...
Allahim, o ne muhabbet... Sanki arabasi ger¢ekten kart bir kizd1 ve onu dinliyordu.
Ara sira benim de arabayla konustugum olmustur... Kim
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bilir belki de bir kediye de iki ¢ift laf etmisimdir... Ama Yasar Baba'ninki bir
baskaydi.

Nezih yeminler ediyordu: "Vallahi lan, gordiim oglum, herif iitiiyle konusuyo...
Bizim diikkana tamir i¢in bi iitii getirdi... Kavga etmigler, {itli kiismiis,
calismiyomus... Biraz sizde kalsin beni 6zlesin essoglesek, sonra gelir alirim dedi...
Hatta giderken iitiiye so60le bi bakip, 'yanlis yapiyosun oglum, yanhs' diye
homurdand."

Aklima, smavlara girerken kullandigim "ugurlu kalem" geldi... Siradan bir HB...
Ama asla yanimdan ayirmaz, bana ugur getirdigine inanirdim... Sonra, Celik insaat
dersinden sifir alinca, o kalemi belediye otobiisiiniin camindan tarlalara savurdum...
Dogru... O kalemle aramda manevi bir bag vardi... Hatta onu cezalandirmis bile
olabilirim, ama asla o kalemle konugmadim...

Dedim ya, Yasar Baba baskaydi... Gece yarilar1 deli danalar gibi bogiiren oto
alarmlarini balkona c¢ikip tek bir s6ziiyle durdurabildigini gorenler, istanbul'a hitaben
"Siz ¢ok zarif bir hanimefendisiniz" dedigini duyanlar vardi... Dogrudur, bir¢ok ozan
istanbul'u kadina, kisraga, biseye benzetip onunla konusmustur... Ama bir titiiyl, bir
canavar diidiigiini?.. Bilmiyorum...

Gece... Sarhos... Uzerine diz ¢oktiigii kaldirimla konusuyor... "Bi kere istanbul'un
kaldirimisin... Gormiis gecirmissin... Kag ihanet gordiin, kac kalles ¢ignedi seni...
Biseycik-ler olmaz, hayat beni ezer de, seni anca ¢ignedigini zanneder... Otur
oturdugun yerde... Kiymetini bil... Asaletin yeter..."

Yanina ¢okiip bir sigara verdim, yakti... "Baba, ilerletmisiniz muhabbeti, ne diyo
kaldirrm?" dedim... Sustu... "Sen canli cansiz her seye muhabbeti koyuyorsun, oh ne
giizel" dedim... "Gayet tabi... Bazen odunla bile konusurum ben... Odun gelir,
karsima oturur, konusurum dinler" deyiverdi...
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Guldim... "Agzina saglik baba, bizi de odun yaptin ya"... O da giildii... "Onlarla
konusmak lazim" dedi... "Agagla, kaldirimla, tankla, tiifekle... Bakalim bu kadar
pustlugu istiyo mu onlar! inan bana, onlar da senle konusuyor... Ben hepsiyle
konusurum... Bi tek saatle konusulmaz... Ciinkii o durup seni dinlemez... Cok
mesguldiir... Tik tak... Zamanin burnu biiyiiktiir... Saatlerin hepsi kibirlidir." Sonra
sallanarak saatine bakip "essoglessek" dedi... Giildiim... Vedalas-tik...

Oldii sonra... Kalp filan gibi bir sey iste... Cenazenin kalktig1 giin, cok sevdigi
arabasinin basina gittim, kaputuna dogru egilip usulca "Basin sagolsun kizim"
dedim... Birlikte iizerine oturdugumuz kaldirima gz kirptim... Saatime belli etmeden
agladim...

"...Bir seviyi anlamak Bir yasam harcamaktir, Harcayacaksin..."

OZDEMIR ASAF
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Opiiciik Balig

ise telefon agip, "Gelirken bugday al" dedi. "Naapican bugdayi kizzim" diye
sormadim... Soylemezdi ki... Diinyanin en sevimli delisiydi... O dyle biriydi iste...
Kiicticiik giz dolu oyunlar baslatirdi... Ne bugdayi, naapicak acaba, nereden alicam
ben simdi...

Merak etmeye basladigim anda kendimi ¢oktan oyunun i¢inde bulurdum... Evet,
oyun baslamisti... Savas'a "Bugday almam lazim, nerde satilir" diye sordum...

- Haa? -Bugday...

- Eee, nolucak bugday?

- Hig... Tavuk buldum da bi tane... Bugday veriyim diyorum...

-Sittir lan...

Ciddi miyim diye gozlerime bakti... Ben de ¢ok ciddi baktim...

-1 Giiltepe'de bi civcivei var ama... Bugday satar mi bilmem... Daha ¢ok suni yem
olur onlarda...

— Yok... Suni yem olmaz, bugday lazim... Yumurtanin sa-
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r1s1 dogal renginde olmuyo o suni seyle... Pis bi rengi olu-yo... En 1yisi bugday...

- Ha, bi de yumurtluyo... Harbi tavuk yani, ciddi bi tavuk kimligine sahip... Bi ara
ben de besledim... Spen¢ Tavugu diyolar... Tam yumurta tavuguydu... Bazilar1 et
tavugu olu-yo ya, pek yumurtlamaz onlar... Bak, ne diycam... Esas dan sever
hayvan... Cift san ¢ikarir... Dar1 al sen ona...

Oyun boyle biseydi iste... O baslatirdi... Hayatiniza aniden bugday, dari< tavuk,
yumurta ve size "yedi kafay1" diye bakan bir siirii insan girerdi... Komik, stiriikleyen,
ama paylasilan giz nedeniyle bir o kadar heyecanli bir oyun...

Biiroda durduk yere baslattigim tavuk geyigine daha fazla dayanamadigimdan,
bugday bulmak tizere ¢iktim... Bugday... Noolucak acaba? Kuruyemiscilerde var
midir?

— Keskeklik mi? Asureye felan mi1 katcaaniz... -Ne?



- Bugday sormadin m1? -Ha evet... Olabilir...

— Sonunu diin sattim... Yok...

Hiyar kuruyemis¢i! Lan madem yok, niye "asure mi, keskek mi" car car ediyosun...
Sana ne... Bu millet de bi tuhaf ha... Bugday var mu1 var... ya da yok... Bitti... Bu
kadar... Sana ne noolucagindan... Az kald1 6zel hayatima giriyoclu herif... Hem bir
tarim tilkesinde bugday bulmak bu kadar m1 zor olur kardesim... Sinirleniyorum
ama... Hani lan bu tlke bir tahil ambariydi... Adim bas1 bugday olmasi lazim... Kendi
kendime giiliiyorum... Biliyorum o da giiliicek... Giilii-cez... Opiicem sonra... Sonra...
Sonra, noolucaksa o bugdaylar...

Misirgarsisi'na gidiyorum... Ordaki baharat¢ilarda kesin vardir... Bu arada, kendimi
gergekten tavuk gibi hissetmeye basladim... Bugday arayan acikmis bir tavuk... Bik
bik bik... Bidaak... Aslinda icimde garip bir mutluluk var... Her seyi
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birden unutup bir avug bugday i¢in istanbul'u dolasmak i¢ten ige hosuma gidiyor...
Zaten onu bu ylizden seviyorum galiba... Bana da sigrayan bir tilstmi var... Her sey
bombok giderken, nooluyosa bisey oluyo. Onun yarattig illiizyona dalip oyun
oynuyorum... Cocukmusuz biz... O, misir sa¢li, habire stimiigiinii ¢ceken afacan bi kiz,
ben dizleri yara i¢inde hasan bi velet... Diinyanin zillerim ¢alip vinn kagiyoruz...
Simdi ne kadar alicam ki ben bugdaydan... Bir kilo yeter mi acaba? Evde tarim
yapicak dul ya kari, yeter heralde... Anlarmis gibi bugdaylar1 karistirirken yakaladim
kendimi... 1yilerini se¢icem sanki... Neyse, aldim iste... Bi kilo bugdayimiz oldu...
Yanina b1 de ufak raki... Manyagim lan ben... Bariz manyagim...

"Geldi mi bugday" diye sordu... Gozleri 151k 151k... Meraktan ¢atliyorum ama, belli
etmeden "1h1" diye torbay1 uzattim... Cadi! Alip torbay1 masanin iistiine koydu...
Noolucak simdi bu bugday? Sormiycam ama... "Naaptin" dedi... Elinin kori...
Saatlerdir bugday ariyoruz heralde... "Toprak Mahsulleri Ofisi'ne gittim canim...
Taban fiyattan destekleme alimi1 yaptim"... Giiliiyor... Her sey o giilslin diye zaten...
Bence onun kadar giizel giilebilen yoktur... Ama bu gercek yani... Cok giilen insan
gordliim ben... isim geregi... Hakkaten bakin, ben bu konuda otorite sayilirim... Ben
sizinle geyik cevirirken o kayboldu... Birazdan, elinde bembeyaz bir giivercin... "Bak
simdi" dedi... "Bu senin dilek giivercinin... Ona avcundan bugday yediriceksin, sonra
gagasindan Opiiceksin ve bir dilek tutup gokyiiziine birakicak-sin"...

Dedim ya... Tilsim1 var onun... Aniden giivercin de ¢ikarir, tutup yasaminizi bi
saniyede masala ¢evirir... Bitmesin istersiniz... "Bitmesin" diye dilek tutup, giivercini
gagasindan optiim... Balkona ¢iktik sonra... Pit pit pit kanat sesi...
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P1t pit pit iki cocugun yiiregi... Balkona yildiz tozlan m1 yagdi? Cok mu giildiik?..
Peki ¢ok giilmek iyi dul midir gergekten... Aglar mi sonra insan? Babaannem Deh'
Fedi-me'nin dedigi gibi "Diinyanin diiz muradi yok" mu? "Cok muhabbet tez ayrilik"
m1 peki? Noolur "0yle diilmis" olsun... Noolur, bitmesin... Pit pit pit... Yiiregim...
Gece... Yemin ederim, yildiz tozu yagiyor...

Ertesi sabah Kadriye oldu... Espiri olsun diye bahar temizligine giristi... Kadriye..:
Onun masal kahramanlarindan biri... S6yledigim gibi, yasam bir oyun onun i¢in...



Gergekle dalga gecer hep, sevmez sanki... ilk Kadriye oldugunda, yeni tanismistik...
Yine ise telefon edip benden yufka ve ¢okelek istemisti... Bugday gibi dul, onlar1
daha kolay buldum ve eve gittim... Kapiy1 ¢aldigimda yerleri siliyordu... "Ayagini
cikar kocacim" dedi... "Yeni sildim"... Cok giildiim... Yufkayla ¢okelekten "Yanmaz
tavada sana boregi" yapti... Yedik... Sonra eline bi t1§ alip dantel 6riilyomus gibi
yapmaya basladi... "Delirdi" diye baktim... Saglarina bigudi tuttururken "Naapiyosun
yaa?" diye sordum... "Nooluyo kizzim?" Garfield gibi gozlerime bakti... "Yarin
eltimgil geli-cek" dedi... Sonra giildii... Nasil giildiigiinii biliyorsunuz... O giin bana
"annesi gibi" olmustu... Ya da benim annem gibi... Oynuyordu... Bagka bisey...
Herkesin "gercek" diye bildigi sey, onun i¢in sonuna kadar sahte ve sagmaydi...
Komikti ama, tirkiitiiciiydii... Yani, hep oynanamazdi ki... Eninde sonunda hayat
"boole biseydi" iste... Yoksa dijl miydi?... O Kadriye olup "¢ekirdek aileyle" dalga
gecmeye baslayinca, ben de roliimii aldim... "Fehmi" diye bi herif olu-yodum...
Cizgili pijamami ayagima gecirdigim gibi biralari i¢ip televizyon karsisinda pit pit
pit zapping yapiyordum... Giilityorduk sonra... Kadriye ve Fehmi Cekirdek roliinden
cikip "biz" oluyorduk... Pit pit pit... iki cocugun yiiregi...

Onun masal kahramanlar1 bir tane diildi ki... Bazen Miige '(
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ile Furkan olurduk... Aslinda onlar bizim arkadasimizdi... Ama o, Miige ile Furkan'in
iliskilerini sahte ve anlamsiz bulurdu... "Kola alir gibi iste, birbirlerini ve her seyi
tilkketiyo-lar... O kadar." Miige oldugu zaman, "Eskeyp'e gidelim mi, Trafo'ya
ziplayalim m1" diye sorardi... Ama asla gitmezdik... Onu diinyasindan
cikaramazdim... Ben ¢ikmak ister miydim peki? O zamanlar bu soruyu kendime hig
sormadim... O, "disardakiler"i dyle iy1 biliyor ve anlatiyordu ki, ara sira "disari
kactigimda" bile onunla oyun oynuyomusuz, o bana "gercegin masalin1 anlatiyomus"
gibi oluyordum...

Ha bir de, en 6nemlisi "Opiiciik balig1" vardi... Onun en yalin ve en sevimli hali...
"Ben Opiiciik baligiymisim" diyip yanagima bin tane masum Opiiciik konduruyor,
dakikalarca pit pit pit Spiiyordu... Opiiciik balig1... Opiiciik baligi... Pit... Pit... Pit...
Masallar biter mi peki? Biter iste... Arasina reklam girecektir, giizellik maskesi
takilacaktir, savag vardir, birileri 6ldiiriilecektir, birini kor birakacaksinizdir, birinin
ylregini sokiip atacaksinizdir.. Zehirlenicek denizler, aglatilacak ¢ocuklar... isiniz
vardir yani, 0yle 6nemli, 6yle vazgecilmezdir ki...

Bir giin bana "gitme" dedi... Ama hep boyle derdi... "Yel-*' kovan dokuzun {istiine
gelinceye dek... Bu sarkidan iki sar->ki sonra..." Hicbir keresinde birakmazdi beni...
1yi, tamam, "oynadik, bitti... Donliste yine oynariz... Dinlemezdi... "Bak simdi... Bu
cerez tabagini dokiicez... Leblebiler saatmis, tiziimler dakika... Findiklar glinmiis
ama... Sayalim, o kadar sonra git"... Pazarlik ederdim... "Findik giin diilmis... Leblebi
saat... Ona tamam"... "Peki" derdi... Sonra aniden nerden buldugunu bilmedigim tek
samfistigini ¢ikarip "Peki, bu yilmis... Y1l olsun" derdi... "Yiizyilmis tamam mi, 6liim

gelinceye kadarmus." .', Uziimleri, leblebileri filan sayardik sonra... Tek samfis-
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tik... O ylizyildi... O 6liimiin geldigi zamandi... Onu pek tartismazdik... Onu acar,
yarisini yer, yarisini bana verirdi... Sonra... Sonra Opiiciik balig1 ve ayrilik...

"Ben gidiyim" dedim... Sesi boguktu... "Gitme" dedi.. Ama sdyledim... Hep dyle
derdi... Giderdim sonra... Dondiigimde ordaydi, bilirdim... Yine "gitme" derdi...
"Gitme" dedi... Gozlerinde yas tomurcuklari, birazdan duracak diinyalar, sanki
Oliicez hepimiz. "Bu kez gitme"...

Gitmesem olur sanki... "Ama bunun sonu yok ki" dedim... "Sonu yok iste salak"
dedi... "Hep sonunu istiyo-sun... Sonu... Bittigi yer... Tiikendigim zaman... Yerine
yenisini tiikketmeye basliycagin zaman... Bu kez gitme iste... Git-

me...

Karsisinda duvar gibi duruyorum... i¢imden bi ¢ocuk o duvara tirmanip agmaya
calisiyor ama olmuyor... Birileri yillarca ordii o duvari... Annem koydu bir tugla,
sonra babam... Daymm... Ortmenim, komtanim, patronum, radyom, televizyonum...
Gidicem ben... isim var isim... Cikip sokak kedilerini tekmeliycem, yalan sdyliycem,
raki igicem... Ha-san'a borcum var... Tarik'la sozlestik kagicaz hafta sonu, kari
bulmus ona basicaz... ilknur is atiyo sonra... Resmen iste, aramistir... Onun yeri ayri,
ama ilknur da fena dul simdi... isim var... Isiim...

"Gidiyim ben" dedim... Bu kez gozleriyle 'gitme' dedi... Ben de ona 'gdzlerim sana
m1 kald1' gibisinden baktim... Tek sana mi1 kismet olucak santyosun benim "¢ivileyen
bakislarim"... isi var gozlerimin... Kritik pozisyonlar1 izliycem ben o gozlerle...
Bardaklarin dibine bakicam, topa konsantre olucam, Top Secret'i izliycem, giinliik
kuru yakindan takip edicem... ilknur'un kalgalarina bakicam... MTV'nin klipleri,
savaglar, siyah-beyaz yerli filmler... is1 var gozlerimin...

Sonra yildirimlar ¢akti... Hi¢ susmadim... Hayat masal

miydi lan? Disarda millet birbirinin goziinii oyarken, biz burda yanak yanaga...
Noolucakti yani? Leblebiden saat mi olur? "Vakit" denen nanenin ne demeye
geldigini herkes biliyo artik... 1yi... Pit pit pit Opiiselim, sen beni ¢ok seviyo-musun
ben seni ¢ok... Eee? "Anangil oturma odas1 takimim erkek tarafi alsin dediginde ne
bok yiycez peki... Opiiciik baligin1 m1 saticaz..." Nefes nefese sustum...
"Disardakiler" dedi... "Disardakiler, bunu beceremez iste... Opiiciik baligini kimse
alip satamaz... Sen bile... Diyelim ki ¢ykiisiinii yazdin, bes para etmez..."

Bir varmusti... Simdi bir yokmus...

Nevizade sokagindayiz, yol boyu meyhane... Masanin altindan ilknur'un ellerini
tutuyorum... Dordiincii kadehten sonra saymaz oldum rakilari. Bir ¢ingene, yanindaki
masaya keman calip haykiriyor... "Donililmeyyz aksamiyyn ufu-gugun dahiiiz,
vakiyyiyit ¢ook geyc artuik..." Elini darbukaya gerilmis rontgen filmine her
patlattiginda goziimiin 6niinde bi dudag1 yerde bi dudagi gokte masal devleri
goriiyorum... Giimm!.. Dev... Giim! Lamba cini... Giimm! Haramiler...

Kocaman bir davulun iistiine kiigiik bisey kirintilar1 dokmiisler gibi, belki 6piiciik
baliginin yemleri onlar... Hani onun en yalin ve sevimli hali gibi... Gimm! Ziplyor
hepsi, glimm zipliyor her sey... ilknur'un gégiisleri kiiplerdeki gibi havalanip,
ziphyor... Ucusup tekrar yerine diisiiyor, tabaklar, yildizlar, sigaram... Canim
yaniyor... Sonra pit... pit... pit... Darbukaya {i¢ kiiciik parmak darbesi vuruyor



cingene... Masallarin sonunda gokten teklifsiz diisiiveren ii¢ elma bunlar... Ben
goriiyorum, ilknur gérmiiyor, kimse gérmiiyor...
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Miizik bitti... ilknur bigeye giiliiyor... Masanin yan1 baginda, tuhaf, simsiyah
gozliikli, bast stmsiki bagli bi kadin var... O hep var Nevizade sokaginda... Elinde
kocaman bir ¢erez kavanozu, sormadan, avcundaki ¢ay bardagini kavanoza daldirip,
bardak dolusu kuruyemisi masamiza bosaltiyor... Cebimden para bulup kadina
uzattyorum... Aklimda zamanin en aci tadi, "Peki, kag leblebi var bunun i¢inde
teyze" diye soruyorum... Kadinin suratini yillar bigaklamis, sesinde hiril hiril alayci
bir 6fke; "Manyak misin sen kogum?" diyor... ilknur giiliiyor, benim géziime ii¢ elma
kacti, masallarin kotii kalpli cadis1 aveumdaki parayi yolarcasi-. na kapip yan masaya
seyirtiyor...

Az dnce bir masal bitti, kimse bilmiyor... Opiiciik balig1 bir iskelede, giines altinda
cirpmiyor... ilknur'un gézlerinin isi var, benim yiiregim kovulmay1 ¢oktan hak etmis,
bosta gezer... Uzaklarda kiigiiciik bir cocuk, uyuklamis ninesini I sarsip "Bana masal
anlat" diye aghyor...

Diyelim ki dykiisiinii yazdim, bes para etmiyor.
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Giiler, giiliimser bir sakaci,

Giildiirir, diistindiiriir,

Arada - bir durur, gozleri dalar,

Neler soyler, neler susar...

Y oksa, ¢ok aci bir sakay1

Sakadan da olsa,

Cok yalin bir karanliga mi saklar...

Oynadig1 oyunsa,

Yasamda oynadigi

Oyununu mu y asar...

Oyunda yasadigi,

Yasamini mi1 oynar...

Yasarcasina, oynarcasina.

Oykiiler anlatir olmuscasina,

Sonunu mutlu baglar,

Gider evinde aglar...

OZDEMIRASAF

185

Sakaci...

Erzurum'da askerdeyiz... Murat... O da hafif kacik bi herifti zaten... izin vakti filand1
herhalde... O86le aga¢ gdlgesine uzanmis yar1 baygin yatiyoruz... istanbul diisleri,
sicak, bitkinlik... Susmuyor... "Simdi" dedi... "Bu sicakta... Hani doner biifeleri oluyo
ya... Donerciler kiligla doner dogruyo-lar hani..." Dogrulup yliziime bakti, "Uyuyo
musun lan?" Gozlerimi aralayip "Hii, donerciler" dedim... "O doner topunun dibinde,



donerden siiziiliip biriken yaglarin durdugu bi kap oluyo... Yaninda da bi siinger
pargasi... iste o stingeri sicak yagla dolu kaba bandirip, sé6le boynuna stirii-cen, hafif
ensene dogru, sakaklarina... Doner kilicini1 da koltuk altina sikistirip, 6ne dogru agir
agir ¢cekerek yaglarini siyirican..."

Anlattiklarina kendi kahkahalarla giildii. Ben ise mide bulantisiyla giines ¢arpmasi
arasi tuhaf bir haldeyim... Karnima agr1 da girdi galiba... Zaten moralim bozuktu,
herif muhabbetiyle Ustiine tly dikti...

"Giilsene lan" dedi... "Sen ne acayip herifsin, giil diye anlattim...'Kag giindiir etrafa
olii balik gibi bakiyosun... Na-
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apican simdi istanbul'da olup, sicaktan kayniyodur oralar simdi"... Giilmeye c¢alistim
olmadi, tuhaf bi mimik yaptim heralde... "Lan var ya, mizah¢idan ¢ok 6l yikayici
surat1 var sende" deyip kendini sirtiistii cimenlerin iistiine birakt1... Odle bos bos
gokyiiziine bakiyor... Giilmedim diye ¢ok kizdi galiba... Simdi gonliinii almak
gerekli... Ama nasil ya-picam, i¢imden hi¢ gelmiyor... Bak simdi... Ciddi, yikildi
herif... Zaten onun da cani sikiliyodu... En son sozliisiinii arad: telefonla, o giin
bugiindiir, yiiziinden diisen bir parca... Ustelik aksam agliyodu galiba... Ayip lan
herife... Zaten burda ondan baska pek arkadasim da yok sayilir... Bir i¢ gecirdi ki...
Yok yok, deniycem, siki b1 geyik ¢eviriyim, giildiireyim aadiyi. Hem sanki
zorunluyum buna... Ustelik ilk kez olmiycak... Simdiye dek kag kez, sikintidan
pathiyordum, diinya lizerime tizerime geliyordu, degil yaz1 yazacak, nefes alacak
giicii zor buluyordum kendimde; kalemleri gokytiziine firlatip duvarlara tukurdum...
Beklerlerdi... Yine o giiliinglii yazilardan yazdim... Simdi, Murat i¢in, noolu-cak ki
sanki... Kararliyim, deniycem, keyfini yerine getiri-

cem onun.

"Hiyar" dedim... "Bende 6lii yikayicisi su-rat1 varmis... Adam 6l yikayicisi diye 24
saat 0li mil yikiyo saniyosun... insan, benim igimi de yapsa keyifsiz olabiliyo iste...
Sen simdi... Sen simdi telefoncusun, hayatin telefon seysiyle mi gegiyo... Dudiigi
filan, ne biliyim iste"...

"Tabii lan, vallahi de billahi de simdi telefon diisliniiyordum" dedi... Siemens'te
telefon boliimii teknik miidiiriiydii... Ben ona "telefoncu" derdim... Gézlerini
kocaman agmis, "Annem babam 06lsiin, serefsizim telefon diisliniiyo-dum... Su ahsap
direk var ya, telefon diregi o..." ilerdeki bir diregi gosteriyor... "Eee?" Sozliiye
kalkmis ilkokul 6grencisi gibi, "Simdi var ya, o ahsap direklere kulagini yaslarsan,
telefon konusmalar1 duyuluyo"... Ok gibi yerinden firlayip,
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direge dogru kostu... Yattigim yerden izliyorum... S66le bi tepesine dogru baktiktan
sonra, diregi kucaklayip, kulagini yasladi... Az bir zaman gegti heralde... Murat,
sarildig1 direkle tuhaf hareketler yapmaya basladi... Avurtlarini sisirmis, gozleri fal
tasi1 gibi, direkle giliresiyor... Bu haliyle inanilmaz komik... "Nooluyo lan" diycem
ama giilmekten diyemiyorum... Cayirda yatan diger askerler de kahkahalar atarak
yerlerde debeleniyorlar... Bi tanesi Murat'1 gostererek "Hocaya bak, abazanlik basina
vurdu, gidip direge sapladi” dedi... Hep birlikte haykira haykira giiliiyoruz... Herif,



kan ter i¢inde, direkle bir o tarafa, bir bu tarafa anlamsiz hareketler yapiyo... Birakti
sonra... Direk, listiindeki telefon kablosu yiiziinden, agir agir diistii.. Kalkip yanma
gittim.. Gozlerimde kahkaha yaslari, "Nooldu lan" dedim... "Ebenin ami oldu" dedi...
Cok sinirli... "Direk alttan ¢iirtimiis... Daha dokunur dokunmaz dibinden kirilda...
Kakara kikin giiliiceenize, kosup bikag taneniz yardim etseydiniz, altina destek filan
cakardik, yikilmazdi..." Kepini ¢ikarip yere att1, hirsindan kipkirmizi... "Ne biliyim
lan ben, saka yapiyosun sandim" dedim... "Ne sakas1 salak!" diye giirledi... "Geberi-
yorum ben orda"...

Nébetci subayr m1 geldi, ne oldu tam animsayamiyorum... Alip gétiirdiiler..". Oyle
ya, "koca herif niye durduk yere telefon diregine sarilip kirmisti... Ahsaptan gelen
telefon sesini dinlemek istiyor idiyse, bunun mana ve maksadi ne idi... P. Onbas1
Murat Arslan'a soruldu”...

Meraktan i¢im i¢imi yedi... Sonra, kantindeyken "salmislar" diye duydum, hemen
bolige kostum... Sinirli sinirli oturmus postallarini boyuyordu... "Murat?" Yiiziime
bakt1 bakmasina da, ¢ok tatsiz... "Ne lan, 61l yikayicist gibi baki-yosun insanin
suratina" dedim... "Yirtmissin iste"... Dislerinin arasindan tislayip, hirsla postalini
boyamay1 slirdiirdii... "Lan valla saka yapiyosun sandim oglum" dedim... "Soku-
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cam sakana felan, git surdan" diye, yine dislerinin arasindan tisladu... Iyisi mi yalniz
kalsin... Murat ve direk... Kogus kapisindan ¢ikarken yine gdziimiin 6niine geldi...
Elimde dul, tekrar giilmeye basladim, kahkaham1 duymasin diye, koridoru kosarak
gectim...

Bazen konusamaz, diyemez oluyorum... Kalemi sikiyorum, elime yapisiyor... Tim
diinya iistiime geliyor... Kalemleri gokyiiziine firlatip duvarlara tikiiriyorum...
"Beklerler" deyip "o giillinglii yazilardan" yazarken, elimdeki kalemi kocaman bir
direk gibi hissediyorum...

Ben o koca direkle, kan ter icinde, bir o tarafa bir bu tarafa savrula savrula
debelenirken, birileri saka yapiyorum sanip giiliiyor... Anlatamiyorum.

Fabriga
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3 Nisan 1937'de, TBMM'nin sayin bir reis vekili ve aziz milletvekilleriyle "yakin
kazalardan gelen kadin ve erkek vatandaglarin" da istirak ettikleri ehemmiyetli bir
toplantida, Basvekil ismet indnii, "yedi biiyiik fabrikadan miirekkep, Karabiik Demir
ve Celik Fabrikalan'nin" temelini atiyordu...

"Kurulacak fabrikalar, fennin en son terakkilerini ve en son icadlarini ihtiva edecek,
en kuvvetli miiesseselerdir... Bu fabrikada, giinde bine yakin amele ¢alisacaktir...
Amelenin nisbeten azlig1, kurulacak olan bu fabrikalarin ne kadar modern ve
mekanize oldugunu gostermeye kafidir."

Atatiirk'iin merasim i¢in memur ettigi Basvekil ismet indnii, nutkunu "Yakin
kazalardan gelen kadin ve erkek vatandaslarima da sevgi ve tesekkiir duygularimi
sunarim. Demir ve Celik Fabrikalari'na temel atilmasini, millet ve memleket,
sevinilecek kutlu bir hadise saymakla haklidir..." s6zleriyle bitirdiginde, "kalabalik



yurttas toplulugu" siikGinet i¢inde dagildi... Ama i¢lerinde gizliden gizliye bir seving
vardt... "Siiklinet" i¢indeydiler, ¢linkii, gen¢ Tiirkiye Cumhuriyeti, o vakitler "temel
atma" samatalar1 ve "koyli dev-
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let el ele" geyikleri konusunda deneyimsizdi... Hamasetsiz, curcunasiz, "devletle
millet" kars1 karsiya gelmis, Bat1 Karadeniz'in bir kdyiinde, tilkenin ilk agir endiistri
tesisinin -pek de ne oldugunu anlayamadan belki- temelini atmislardi...

Evet... On ii¢ haneli Karabiik Koyii'nlin basina resmen "devlet kusu" konmustu...
Kimisi o kugsun Karabiik ve civarina konmasini Bulak Koyti'ndeki Erenler
Tiirbesi'nin kerametine bagladi... Kimisi, Yunan'a uzakligina... Oysa, devlet kusunun
konacag1 yer, 1925 yilindan beri uzun uzun tetkik ediliyordu...

"Kurulus yerinin kat'i tesbiti i¢in", Siimerbank ve Erkan-1 Harbiye miimessilleri uzun
uzun ¢alismis, neticede, askeri savunma faktorlerinin disinda su sebeplerle, kus
Karabiik Koyli'niin basina kondurulmustu:

a) Maden komiirii havzasina olan yakinlik

b) Demiryolu giizergahinda olusu

¢) Yorenin isci yerlesmesine uygun olusu

d) Jeolojik hususlar

e) Demir disaridan ithal edilecegi i¢in, sahile yakin olusu...

Bu "kutlu hadisenin sebepleri" civar kdylerde kahve radyolarinin ajanslarinda bir bir
izah edilirken, koyler i¢cinde belli belirsiz bir seving dolasiyordu, dyle ya, bu
"fabriga"da tam bin amele calisacakti...

Karabiik Koyii'ne en yakin kdylerden biri olan Bulak Ko-yii'nde de "fabriga" ile ilgili
rivayet muhtelifli...

Yorgansuzun Osman, "Firun guracaklaa, demur eridecek-lee, galiba dokeceklee...
Esas silah yapacak bu fabriga" dedi... En ¢ok onun soyledigine inanildi... O, hi¢bir
ajansi kagirmazdi, hem Basvckil'in konugsmasini da en 6nde izlemisti... Bagvekil'!
izledigi glinkii kiligim artik sirtindan ¢ikarmaz olmustu... Cift sira glimiis islemeli,
kemik diigmeli ca-
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medan yelek, boyundan agirmali, girgirli, zillim sacak ucglu saat kdstegi, siyah,
"pantul"unun altinda oglak derisi yumusak kundura... Bu kilik ve "ajans bilgisi",
Yorgansuzun Osman'a "fabriganin kdydeki ilk adami" havasini veriyordu...
Koyliiniin fabrikayla ilgili sorularini yanithyor, konuyla ilgili bilir bilmez yorumlar
yapiyordu... Fabrikayla ilgili cehaletleri yliziinden arada bir koyliiyii payladig: da
oluyordu... Karagdzlerin Deli Emin, "Fabriga sise de yapacag" gibisinden konusacak
olunca, Osman'dan agzinin payini aldi... "Sisede demur mii vaa lan gavat?" Demur
dedigin direkte vaa, tiifekde vaa, ondan kelli tren yolunda vaa... Esas ray yapacak
fabriga, tren yiiriidecek.."

Bu "demiiryolu" lafi Yorgansuzun Osman'in az kaldi basini belaya koyuyordu...
Buraya tren gelirse kimin tarlasindan gegecekti?.. Osman, birtakim fikirler
yiiriittiikten sonra \ ¢uvallayip "Ne bilyin lan ben" diyerek kestirip att1... "Tarla-":
ma tren guymam ben!" diye homurdanan Deli Emin'in timiigiinii sikt1... K&yli hafif



huzursuz, yani baglarinda " yiikselen "gocca bacali, boyiik dumanli fabriga"nin
ingaatini izlemeye koyuldu...

Aradan gecen zaman i¢inde fabrikanin insaatina kdyden gidip gelenler oluyordu...
Onlar yeni haberler getiriyorlardi ama hig¢biri Yorgansuzun Osman'in koydeki
havasim sondiirmeye yetmiyordu... Clinkii fabrikanin esas kismi, firinlari,
haddehaneleri filan, disaridan getirtilen kalifiye iscilere yaptiriliyor, civar koylerden
gelen iscilere ise Osman'in deyimiyle "meseleyle alakasiz ufak defek insaat isleri,
hamma-liye felan" yaptiriliyordu... "Fabriga bitince bagka bisey" olacakti... "Esas o
vakit demur eritip zenaat 6grenmeye bin amele ahnacak"t1...

Ramazanin {igiinde, Yorgansuzun Osman, Degirmen yanindaki "baglaadan" kdyiin
icine dogru, bir esek odun kesmis donerken, 6niine Havas Ana ¢ikti...
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Havas Ana, Yorgansuzun Osman'in hismi, epey gormiis ge¢irmis bir garicuvazdi
(kadincagiz)... ilk kocas1 Yemen'de 6lmiis, o kocasindan olan ¢ocuklarini birer giin
arayla "gi-zamuk hasdaligindan" kaybetmisti... ikinci kocas1t Ahmet Hamdi de Havas
Ana'ya "Bi giz bi oglan yadigar goduktan sonra, bobrek hastaligindan sisip sisip
Oliiveemis"ti...

Havas Ana, Osman'a "booleyken boole" dedi... "Evvela bizim oglani fabrigaya ise
guyveecen... Yetim usak, sevap-duu..."

Yorgansuzun Osman, ilk kez, "ajans bilgisiyle" durup dururken iistlendigi
"fabriganin adami" olmanin agirligin hissetti... Ne desindi simdi... "Helbet Havas
Ana" dedi... "ilkin senin Mehmet'i guyveyciiz fabrigaya... Go¢ gibi oglan... Das1
siksa suyunu ¢ikaru... Demiirii de biikee, ¢eligi de.."

Agzindan cikan sozlerin agirligiyla gozlerini Havas Ana'dan kagirip, cepkeninde
birseyler artyormus gibi yapti, sonra Havas Ana'nin yan1 baginda duran karakuru
oglanin omzuna vurdu birkag kez... "Merak etme sen ap¢asimn" dedi... Yetim
oglanin gozlerine bir 151k degip gecti, eller opiildii, ayrildilar...

O sendin iste... Emiroglu... Mehmet... Sen, benim biiyiik-babamsin...
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6 Haziran 1939'da, Karabiik Demir Celik Fabrikalarinin Kuvvet Santral1 yine bir
merasimle devreye girdi... Radyo ajansinda, "Merhum Gazi Mustafa Kemal
Atatiirk'lin vefatindan evvel titizlikle takip ettigi bu endiistri tesisinin, Ga-zi'nin
manevi huzuru ve Yiice Tiirk Milleti'nin 6niinde ilk {initesini devreye sokmaktan"
duyulan mutluluk dile getiriliyordu...

"Fabnga" artik soluk almaya baglamstu...

O giinlerde "fabriga" ilk "amelelerini" almaya basladi... Civar kdylerden bagvuran
hemen herkesi ise aldilar... Emiroglu, "29'luk Trio Haddehane'de isbas1 yaptim" diye
kahveye gelince, Yorgansuzun Osman hafif dksiiriip yine cepkeninde birseyler
artyormus gibi yaptiktan sonra, Emirog-lu'nun gézlerine bakmadan, "Ben ordaki
adamlara adin1 soyleyivediydim" dedi... Kahvedekiler giiliistiiler, "fabriganin ilk
adam1" Osman'in havasi artik sonmiistii.. Yerli yersiz caka satmiyordu artik... Simdi



herkes "fabriganin ada-mi1"ydi... Emiroglu usulca egilip Osman'in elini optii... Osman
kahvedekilere kizgin bakip "Su yetim gada olamadiniz
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lan" dedi... "Fabriganin esas adami benyin ben"... Caylar i¢ildi, sohbet sardi, 6nce
"vardiyacilar" sonra koyliiler yavas yavas dagildilar...

Emiroglu, haddehanenin ilk giinlerinde "gocayivedi", aniden ihtiyarladi sanki...
Yemeden igmeden kesildi... Havas Ana "liziim yi, yogurt yi..." dedikge terslendi,
kuytularda fosur fosur sigara icti... Havas Ana kizip "bok i¢" dedi... "Fab-riganm
dumani cigerine sinya zaten, bi de cuvara emiyan emziik gibi" diye sdylendi...
Emiroglu "baacgalara" kacti, ekinlerin arasinda yatti, "merdivan gurup agaclara
tiinedi", cardak altinda gizliden raki igmeye basladi... "Delirdii usak" dediler... "Cin
tuttu" sayiasi ¢ikti... Havas Ana, "Basinda babasi yok" diye agillandi, "Emiroglu
zarhoskene 'Goyverin lan yakamin' diye baguru baguruveedi... Havas Ana sindi,
gizgardasi agladi"... Emiroglu kapiy1 carpip vardiyaya gitti...

Gergekte, koylin fabrikaya "amele yazilmig" tiim delikanlilarinda bu tiir tuhafliklar
baggostermisti... Koyiin yemyesil, serin sessizliginden, ortasina diistiikleri dev kor
y1gini, onlara cehennem gibi geliyordu... "Fabriganin garanluk hangarlarinda" ates
irmaklart giiriil giiriil akiyor, haddeden ge¢mis ince insaat demirleri kordan yilanlar
gibi ayaklarinin altinda dolaniyordu... Kdyiin kadinlari toplanip adamlarina dualar
okudular, mintanlarina gizlice okunmus ¢orek otlari, bin tilsstmli muskalar diktiler...
Bu neydi peki? Dumanlar, ates irmaklari, yiizleri yapis yapis is, yar1 deli adamlar...
Yoksa "fabriga" kotii bir sey miydi? Havas Ana'nin akli ermedi, kizim da alip
Zonguldak Kilimli'ye ahretliginin yanina gitti... Aglastilar... Ahretligi, Havas Ana'ya
"ekmek paras1" dedi... "Bizim adamlaa yerin yedi gat altinda komiir ¢apalaya,
sizinkilee demur eridiya... Komiiriinen demiirden yazilmis ekmegimiz... Siikredecen
gaari, caresi yok..."

"Fabriga"nin ilk is¢ileri zamanla islerine alismaya bagla-
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dilar... Kdyden ilk Saracoglunun Fehmi "postabasi" oldu.. Yeni is¢iler aliniyor,
eskiler postabasi secilip comezlere fabrikay1 anlatiyordu...

Fabrika o kadar da kotii bir sey degildi sanki; okullar yaptirdi 6nce, sonra lojmanlar
insa etmeye basladi... Yalniz, lojmana girmenin sart1 evli olmakti... Civar kdylerde
hemen bir evlilik furyasi basladi...

Havas Ana iclendi, "yetim ogluna kim kiz verir" diye ag-lasti... Emiroglu da tavina
gelmisti hani, bir an evvel basgdz olsaydi 1yiydi... Lakin, kdyde herkes "fabriga
evine" girmeye heves ettiginden, gelinlik kizlar birer ikiser kapiliyordu... Bigak¢inin
Ayse'yi kestirdi goziine... Aksam iistiine dogru yine Yorgansuzun Osman'in 6niine
cikti... "Booley-ken bodle" dedi... "Et len bi dayilik" diye ¢ikisti... "Bizim su yetimi
evereljm, fabriga evine girveesin, mekanin cennet oluu bag.."

Osman, Bigak¢inin Ayse i¢in kollan sivadi... Hem Ayse de yetimdi... Hemen o
aksam Bicakgilar biiyiigii Omer'in kapisina vurup durumu ¢itlattr... Bigak¢min Omer,
Osman'a $0-6le bi bakip; "Bi vurusda ¢am yikilmaz Osman Efendi" dedi... "Hele bi
diisiinelim... Allah yazdiysa oluu..."



Havas Ana da ufaktan oglunu duruma hazirlamak icin vardiya 6ncesi Emiroglu'nun
oniinii kesip "Eee Mehmet" dedi... "Ben gocadim gayri, bi ayagim ¢ukurda.."
Emiroglu anasinin lafin1 ¢abuklastirmak i¢in "Ne deyan ana, everecen mi beni" diye
sordu... S0z doniip dolasip Bigcak¢inin Ayse'ye geldi... Havas Ana, "Odunun eyisi
mese, evin eyisi kose, gizin 1yisi Ayse" diyerek durumu 6zetledi...

Emiroglu'na ¢arsaf giydirilip "garilaa diigiiniine" gizlice sokuldu, kendisine gelin
aday1 "Bigak¢inin Ansacuk" gosterildi...

Emiroglu, Ayse'yi gordiigii diigiin ¢ikisinda, giydigi carsafin altindan Havas Ana'ya
fikrini bildirdi... "Bu giz gapgara"...
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Havas Ana oglunu payladi: "Garaymis... Sen de gonakla-rin ogluydun, gizlar siraya
girdiydi Emiroglu'na varalim diye... Bok yeme simdi, gismete 'gara’' denmez... Allah
gara talih yazmasm."

1942'nin ilkbaharinda Emiroglu Mehmet'le Ayse evlendi... iki yetime bir yuva i¢in
diigiin dernek kuruldu...

"Garilaa giz evinde eglesti, adamlaa baacalaada raki igti..."

Emiroglu fabrikadan vardiya arkadaslariyla eglenip kdcek oynatti... Bir ara, elinde
raki kadehiyle ciimbiis esliginde "Benim sen nemsin ey dilber"! sdyleyip costu... O
sirada da kiz evinde "garilaa diigiintinde" hep bir agizdan "kiz satma havas1"
sOyleniyordu...

Mehmet armut yir misin

Mehellede bir misin

Biz sana Ansa'y1 verecegiz

Ona gadunum der misin...

Alabacak alabacak

Mehmet enistemiz olacak..

Sap1 samancuk ettik

Yiikii tamamcuk ettik

Bigakcilarin Ansa'y1

Emiroglu'na gelin ettik

Alabacak alabacak

Mehmet enistemiz olacak...

"Giz evinde giz anas1 kederinden bayildi, golonyah suy-nan ayildi... Oglan evinde
Emiroglu zarhos olup, asmalarin dibine gustu... Yorgansuzun Osman, Emiroglu'na
sarilip 'Hakkat lan Memet, ben senin ismini fabrigadaki adamlara deyvediydim...
Dogru deyan bak... Fabriganin ilk adam1 benyin ben' deyip agladi"... Sizdilar...
Sabah fabrikada ilk vardiya sireni ¢aldi... Emiroglu, 29'luk Trio Haddehane'de isbasi
yapti...
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Emiroglu, iki Ayse'nin arasinda geceden giindiize vardiya tutmus, gelip
gidiyordu'artik... Gergekten iki tane Ayse vardi... Birisi diinya ahret helali,
Bicake¢inin Ayse... Digeri de, ¢alisanlarin taktig1 isimle, Demir Celik I Nolu Yiiksek
Firmi Ayse... Her giin tonlarca demir cevherinin kok komiiriiy-le kaynayip eridigi,



fabrikanin kalbi dev bir firina, niye insan, iistelik de bir kadin isminin takildigin1 pek
kimse anla-in1yordu, ama hoslarina gidiyordu... Kimi "Tencere gibi demur eridya,
gadun gibi fabrigay1 guran Alamanlarin, ingilizlerin adeti, onlaa hep gemilere falan
gar1 ismi dakiveyala" gibisinden fikir yiiriittii... "Peygamber Efendimiz'in karisinin
miibarek adidir, ugur getirsin diye kondu" diyenler de oldu...

Emiroglu kendi Ayse'sine "firinin ismini ben godum... Odunun 1iyisi mese, evin 1yisi
kose, gartynan firinin iyisi Ayse" diye takildi... Ayse de fabrikanin sirenini her
duydugunda, "Obiir Ayse Memeed, Memeed deya baguryo, duyu-yomun Emiroglu"
diye "nazire" yapti...

"Adam1" 6biir Ayse'ye gittigi zamanlarda, Ayse ar1 gibi ¢a-
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lisiyor, "locmanin 6n baagasina" hanimelleri, manolyalar, kadife¢icekleri,
kiakinalar” ekiyor; "arka baacay1" da koylinden getirdigi "domatis, beber, oturak
fasilyesi, misir, boncuk ansa fasilyesi bostanlariyla" donatiyordu... O giinlerde
"fabriga" fidanlik kurup, her lojmana on agag, on giil fidan1 dagitmaya baslad...
Ayse "ugurlu elcegiziynen" fidanlar1 topraga daldirdi, Emiroglu vardiya doniisii
besmele c¢ekip fidanlara hortumla "can suyu" verdi... Ayse'nin yirmi fidani birden
tutup, ilkbaharda cigeklendi...

Aynm yilin kisinda, Ayse Emiroglu'na ilk kizin1 dogurdu.. Adin1 Havva koydular...
Havas Ana kendi adin1 tagityan torununu Opiip agladi... Ayse, "suncagiz bari yetim
biiyiimesin" diye Allah'ina dualar etti... Emiroglu, minik Havva'y1 kucaklayip optii,
vardiyadan arkadaglariyla "baacalara", raki i¢ip kizim1 kutlamaya gitti...

Minik Havva'nin siitten kesilip tay tay durdugu giinlerde, "fabriga" Emiroglu'nu
"gursa goniilli" yazdi... Emiroglu, kagida kaleme sardi... Ayse, ilkten "yevmiyesi
artacak" diye sevindi... Sonralar1 Emiroglu vardiya ¢ikisi kurslara kalip, ge¢ gelmeye
baslayinca, evdeyken hafiz gibi kitaplarina kapanip, kagitlarin iistiine "deli resimleri
ciziktirmeye" baglayinca, hele bir de Havva kagitlarinin iistiine armut eselegi atti
cliye "¢ik gadacuk giza baguru baguruveyincc" ¢ok kizdi... "Gurt yisin yevmiyesini"
diye agidandu... Once kizip Emiroglu'nun pergelini dereye att1, sonra "anlar" diye
korkup Havva'y1 da aldig1 gibi koye, "gardasigile" gitti...

Bir ay sonra vardiya ¢ikisinda Emiroglu "tor lor tor" diye ses ¢ikaran tuhaf bir seyin
sirtinda koye geldi... Havas Ana'nm elini Optii, Minik Havva'sin1 hoppada hoppidi
ziplatti, yiiziinii karartmis bir kenarda duran Ayse'ye de "Necl-yan giz?" diye laf
atli... Sonra hane halkina hitaben, "Ben kursu bitidum, kalfa oldum, siirveyan," dedi...
Ayse icinden "iyi bok yidin" dedi... Havas Ana, "slirveyan" bir nedir, onu
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anlamaya calisti... Minik Havva ise babasinin binip geldigi motorsikletin bagina
dogru gidip "totototor.... blii bulu" seklinde tuhaf sesler ¢ikartti... Emiroglu, kiigiik
kizin1 arkasindan tutarak, motoruna oturttuktan sonra Havas Ana'ya "Siirveyan yahut
kalfa ne deme biliyomun?" dedi... "insaatta, mithendislerden sonra gelen adam"...
Havas Ana "Cavus mu," diyecek oldu, Emiroglu kizdi: "Ne ¢avusu, kag cavus...
Cavus ne bilsin insaatin, montajin, demirin hesabini, kalfanin diplomasi var,
diplomasi..." Bir siire sessiz kalip motosikletin iistiindeki kiziyla oynadi... Sonra



Ayse yanina gelip Emiroglu'nu ¢ileden ¢ikartan laflarin siralad... "Gursa gidyan,
gursa gidyan deyi yil boyu yiiziimiize bakmadin, yevmiyen art1 da su tortora mi
veedin..." Ayse, gozleri yas i¢inde, g6gsii koriik gibi inip kalkarken, motosiklete bir
tekme savurmaya kalkisti, Emiroglu 6niine gecti... Havas Ana bir solukta firlayip,
motorun {istiindeki ¢ocugu kaptig1 gibi bahgenin derinliklerinde kaybolup gitti...
Havas Ana, kucaginda minik Havva ile bah¢enin en arkasindaki sekinin dibinde erik
agacina yaslanip, "fabriga"nin usul usul gokytiziine ylikselen dumanini izlemeye
koyuldu... Riizgar, arada bir kulagina gelinin higkiriklartyla, oglunun naralanan giir
sesini getirdikge i¢ gecirip enuzubes-meleler ¢ekti, Havva'y1r gégsiine bastirip,
yazmasinin ucuyla yasaran gozlerini sildi... Sonra gozii yine fabrikanin dumanina
takildi... "Netti bu fabriga bizim oglana" diye diisiindii... "Hali halveti degisti, anay1
garty1 tamimeya gaari" diye i¢lendi... En ¢cok da Emiroglu'nun binip geldigi o "iki
tekerlekli, dumanl, giiriiltilii biseye" bozuldu... Neyse iste... O 'i|/da "fabriga" gibi bir
seydi, dumanli, giiriiltiilii ve Emirog-"lu'nu alip gotiiren...

Ertesi sabah, Havas Ana, Malakcevizi Camii imami Nu-recldin'in okudugu sabah
ezaniyla uyandiginda, Emiroglu ile gelini Ayse'yi yer sofrasinda "kusluk yirken"
buldu...
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Oglunun gozlerine bakamadi ama, Ayse'nin gézlerindeki piriltiyr hemen fark etti...
Ferahladi... "Siit sagiveyin mi, taze taze" diye lafa girdi... Emiroglu "Sagol ana, biz
gideciiz, ben vardiyaya yetisecin... Aysa da fabriga evinde dursun ga-ari, bacasi
tiitsiin, ev Oksiiz galagaldi" dedi... El opiildii, kii¢iik Havva babaannesinin kucaginda,
Emiroglu ile Ayse motosiklete bindi... Emiroglu beline sarilmis karisin1 ¢apkin ve
sevgi dolu bir ifadeyle azarladi; "Daha siki saril len, diisiiveriiiisiin sonra, neme
lazim"... Motosiklet koylin sessizliginde biiyiik bir giiriiltiiyle hareket etti... Kiigiik
Havva, anne ve babasinin arkasindan agladi...

Ayse ve Emiroglu, Bulak'tan Karabiik'e motor sirtinda yel yepelek, toz duman
giderken, Ayse'nin ucu cimcim oyali pembe Bartin yazmasi basindan kurtuldu, yavas
yavas omzuna kaydi... Ayse yazmay1 bosverdi, elini Emiroglu'nun belinden ¢6zmedi,
daha siki sarildi... Yazma ugup siiziildii, ¢igege durmus kis armudunun dalma
tiineyip, dylece kalakaldh...
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Emiroglu'nun ikinci kizi Nurten'in dogdugu 1946 yilinda, "memleket ¢cok partili
hayata ge¢menin sikintilarin1" yasiyordu... "Fabriga" ufaktan "siyasi manada"
hareketlenmis, CHP'den sonra Demokrat Parti'nin de kurulup se¢imlere girecegi
kulaktan kulaga dolasiyordu...

Fabrikanin actig1 bir kursa daha giden Emiroglu, tiim bunlar yetmiyormus gibi
Ayse'sini unutup bir de particilikle bozdu... Her giin motosikletine atladig1 gibi civar
koylere gidip particilerin toplantilarina katiliyor, aksamlan vardiya ¢ikisinda kagida
kaleme tutuluyor, sabah yine motoruna binip tor tor tor gézden kayboluyordu... Oyle
ki, minik Nurten'in dogdugu giin bile Caycuma'nin bir kdylinde parti pesindeydi...
Ayse bu ise dyle kizdi, 6yle homurdandi ki, bedduas1 Emiroglu'nu tuttu... Emiroglu



particilerle toplantiya giderken Amasra yolunda inege carpti, inek bir tarafa, motor
bir tarafa... inek sahibiyle arkadaslari, Emiroglu'nu bir giizel déviip, motorun
"tekeregine" de bigak soktular... Ayse'nin dnce i¢i sogiidii "oh oldu tortora" dedi,
sonra Emi-roglu'suna iiziiliip, "sat bu motoru" diye agillandi, dinlete-
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medi... Derken, Emiroglu, Ayse'ye tortoruyla Havva ve Nur-ten'i emanet edip askere
gitti... Gergi, askerlik yeri "uzak gurbette" degildi, hem temel egitimden sonra
"fabriga"ya donecek, askerligini orada yapacakti ama olsundu... Yoktu iste
Emiroglu... Kag kez gizlice derelere atmaya niyetlendigi motora simdi gozii gibi
bakiyordu... Hatta bir ara, kdyliiden gizli, motoru dip kose temizlemeye kalkisti...
"Tekeregini, gamini, ayna gibi parlattiktan" sonra, seytan diirttii, tutup bir de
calistirds... ilkin birkag kez pedala abandi... pot pot... Derken tor tor ¢alistt motor...
Emiroglu'ndan gordiigii gibi gaz verdi, ayagi tizerindeki motorun arka tekerlegi deli
gibi donmeye basladi, Ayse'nin yazmasini kapip kendine doladi... Ayse, arka
tekerlegine yazma sikismis, dumanlar ¢ikararak homurdanan motoru nasil
durduracagim bilemedi... Kosup kahveden Keskekg¢inin Hiiseyin'i ¢agirdi, evin
hayatinda, devrildigi yerde daireler ¢izerek debelenen motor, Hiiseyin tarafindan
"yanmadan" durduruldu... Ayse, "motor vukuatini" Emiroglu'na duyurmasin diye
Hiiseyin'e ¢cocuklarinin 6liisii lizerine yeminler ettirdi, kendi de bir daha motora el
siirmeye tovbe istigfar etti...

Emiroglu, asker doniisiinde, motorunu, lizerinde Havva ve Nurten birbirlerine
sarilmis "toytoytor" diye sesler ¢ikararak oynasirken buldu... Biseycikler anlamadi...
Kizlarina sarildi, Ayse'sini hasretle optii... Fabrikanin dagittigi "me-siin cekedini"
giyip motoruna tam gaz verdi... Vardiya arkadaslariyla bahgelerde raki i¢ip,
teskeresini kutlamaya gitti...

1950 yilinda, Emiroglu'nun hayatina Zeynep ve Mustafa katildi... Zeynep,
"Fabriga'nin II Nolu Yiiksek Fmni"nm adiydi... "Senede 137.500 ton demir cevheri
islemek maksadiyla devrin bagbakani tarafindan bir merasimle Zeynep ateslenmis", o
giinlerde de Emiroglu'nun {i¢ilincii ve son ¢ocugu, oglu, Mustafa diinyaya gelmisti...
Mustafa'nin dogumuna Emiroglu bir bagka tiirlii sevin-
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di... Oyle ki, ilk erkek cocugunun sevincinden Ayse'sini unuttu... Ayse lohusa
yataginda 6liimle karsilasti... Koydeki evde ger¢eklesen dogumdan sonra hane halki
sevinip yollara firladi... Ayse iist katta ne halde, kimsecikler aklina getirip bakmadi...
Ayse'nin i¢i kantyordu... Esini (gobek bagi) diistirememisti... Acidan ve korkudan
bayildi... Neden sonra ebe kadin yukari ¢ikip Ayse'ye hal hatir sormayi akil etti...
Hemen birka¢ kadin komsu toplandi, Ayse kafur ispirtosu koklatilip ayiltilcl;
kimselerin bilemeyecegi en ciddi "kocakari konsiiltasyonu" yapildi; Ayse, otlarla, kor
makaslarla, sicak sularla, hayata geri ¢cagrildi... Ne ¢are, kanamasi durmadi, sararip
soldu, ellerinden dudaklarindan kan iyiden iyiye ¢ekildi... Havas Ana, Kur'an
okumaya basladi, cocuklari Havva ile Nurten odaya sokuldu... ilkten "Mustafa
Bebek" hep agliyor diye "disarda, babasinin kucaginda dursun" dendi... Sonra Havas
Ana, "Bebek, anasinin sicagini al-sm, Ayse oglunun nefesini duysun da dyle gitsin"



deyip bebegi iceri aldi... Emiroglu alt katta hickira higkira aglayip, motosikletine
tekmeler savurdu... "Kadinlarin iyisi Ayse" onu birakip da gitmesindi...

Allah Baba, Mustafa Bebek'in, Nurten'in Havva'nin 6ksiiz kalmasina razi1 gelmedi...
Ayse geceyi sag salim ¢ikardi, sabahtan dudaklarina, ellerine renk geldi... Havas Ana
gelinine lohusa serbetleri, pekmezler icirdi; bal i¢cinde 1sirgan otu tohumu yedirdi...
Ayse li¢g-bes giine iyilesip Mustafa'y1 emzirmeye basladi... Emiroglu'nun keyfi yerine
geldi, Ayse'sine ¢cok uzaktan gelmis gibi hasretle sarilip optii... Derken, kumalar
oblir Ayse ile Zeynep'in Emiroglu'nu ¢agiran sesi duyuldu, "fabriga sireni" deli gibi
ottii... Emiroglu motoruna atlayip tor tor tor vardiyaya gitti...

Mustafa, Emiroglu'na ugurlu geldi... Fabrikada ustabasi olduktan birkag y1l sonra
1955 yilinda kimseciklerin aklina gelmeyecek bir sey oldu... Emiroglu, birer birer
gidip, tek
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tek diplomalarin1 duvara civiledigi "fabriga kurslarindan" sonra, fabrikanin bir
sinavini kazandi... Bes kisilik bir teknik heyetin i¢inde ingiltere'ye gidecekti...
Devrin hiikiimetiyle Majesteleri'nin hiikiimeti arasinda, "iki memleket arasindaki
teknolojik isbirliginin gelistirilmesi maksadiyla" yapilan anlagsma ¢ergevesinde,
Karabiik Demir Celik Fabrikalarindan bir grup is¢i, Manchester Demir Celik
Fabrikalarinda, "egitim maksatli" bir inceleme gezisine gonderilecekti...

Oras1 neresi, Majeste kim, Ayse asla anlamadi... Emiroglu iyiden iyiye tuhaflasip
Havas Ana'ya "mother" Ayse'ye "my wife" seklinde hitap etmeye bagladi... Ayse
"fabriga"nin kurslarina soviip, Kralice'ye "kaltak" dedi..., Havas Ana da gaza gelip,
Emiroglu'nu bir koseye ¢ekerek, rityasinda kocast Ahmet Hamdi Bey't gordiigiinii,
kara ciibbeli bir papazin koca bir hacla Ahmet Hamdi Bey'e vurup eziyet ettigini ileri
stirdii... "Fabriga'nin bokuna, kdyiinii, karisini, colugu cocugunu unutup, gokgozlii,
sar1 konteslerle diisiip kalkmamasini" siki siki tembihledi... Emiroglu, Havas Ana'ya
"Okey Mom" dedi... Havas Ana, Emiroglu'nu "sudunu haram zikkim etmekle" son
kez tehdit etti...

Kafile ile birlikte Emiroglu'na "ele gline Majeste'ye filan kars1" fabrika tarafindan
Stimerkbank'in en fiyakali elbiseleri, kunduralar alindi... Havas Ana ile Ayse bir
olup, Emir-oglu'nun palto astarina, gizlice, okunmus ¢orek otu dikmeyi
unutmadilar... Ayrica Ayse, her ihtimale karsi, kiz1 Havva'nin Hayat Bilgisi
Kitabi'ndan kestirdigi Kralice II. Elizabeth resmine tiitsiilenmis domuz yag siiriip,
bagdaki kor kuyunun dibine atti... Majesteleri, Emiroglu'ndan uzak dursun da, ne halt
ederse etsindi... Boylelikle "adaminin" basina ingiliz gurbetinde gelebilecek her tiirlii
kazaya belaya kars1 onlem alindi; Emiroglu, hane halkina "gudbay" demeye
hazirlandi...

Yolculuk giiniiniin sabahinda, Ayse "en giizel yazmasini1 dakinip, en esash enteresini
geyindi"... Havva, Nurten ve Mustafa'y1 sira sira evin kapisina dizdi, kocasina "Giile
giile gid, giile giile gel may hasbik" dedi... Emiroglu'nun yiiziindeki "karakuru ingiliz
asaleti" dagildi, bogazina bir yumruk durdu, yiizii en yetim halini ald1... Kadinlarin
1yisi Ayse'sine sarilip "Hazbind deycen giz, may hazbind" diye diizeltti. "Dilin
donmeya bak, donseydi seni de gotiiriiveriidiim, In-giltereleede saza caza gideedik.."



Ayse'nin genesi titredi, gdzleri kisildi, "Opsene giz babangilin elini" diye Havva'ya
dirsek atip bulutlara bakti...

Emiroglu, sirayla biiyiiklerin ellerinden kiigiiklerin gézlerinden 6perken,
Yorgansuzun Osman'la da vedalasti... "Fabriganin ilk adami1 Osman" Kralige'ye
selam soyleyip, yashliktan sikayet ettikten sonra, Emiroglu'ndan agr ilacjy-la uclu
sigara istedi...

Boylelikle, is¢i aileleri arasinda sonradan birgok kez Almanca versiyonu yasanacak
olan ilk gurbete ¢ikan is¢i Oykiilerinden biri, Ingilizcenin "past porfekt tens"i arasina
karisip gitti...

O aksam, fabrikanin gece vardiyasini baslatan siren, Emiroglu olmadan 6ttii... Ayse,
ingiltere'deki demir ¢elik fabrikasinin da bir sireni olup olmadigini diisiindii... En ¢ok
da o fabrikanin yiiksek firinlarina konmus kaglin isimlerini merak etti... Tiim bunlari
diistiniirken uyuyakaldi... Riiyasinda Emiroglu, Havas Ana, Mustafa, Nurten ve II.
Eliza-beth'i, Gokkaya'nin list yanindaki bagda cavus tiziimii toplarken gordii...
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Emiroglu, Manchester Demir Celik Fabrikalari'ndaki kursunu bitirip kendi
fabrikasina dondiigiinde, "dis memleket gormiis adam" olarak biraz daha agir okkali
bir ustabasi oldu... Arada bir fabrikada montaj yapan ingiliz miihendislerle yarim
yamalak ingilizce muhabbet koyuyor, iTU'den yeni mezun Tiirk miihendislerine de
sikistiklar1 yerde yardim edip, kinayeli kinayeli "yaa iste bodle, mithendiz bey"
diyerek derin tecriibesinin agirligini hissettirmeyi de thmal etmiyordu... Tam o
siralarda oglu Mustafa'y1 ne olursa olsun okutup "miihendis yapmaya" kesin olarak
karar verdi... Biiyiik kiz1t Havva da "iy1 okuyordu" dogrusu... Demir Celik Lisesi
ikinci sinifa kadar "takintisiz" gelmisti... Liseyi bitirdigini diisiindii... Sonras1? Sonra
kiz basina istanbul, Ankara... Akl1 kesmedi... Havva's1t ne zaman iiniversiteden,
doktorluktan, miithendislikten s6z etse, gozlerini kagirip, "hayirlisi" diyerek lafi
degistiriyordu... Havva, tiniversite lafi gegtiginde Emiroglu'nun gézlerinin kendi
gozlerine degme-digini fark etti, ama babasina hep giivendi... Ne de olsa "dis
memleket gormiis adam"di... Hem, Emiroglu yasamini deli

gibi kurslara gidip okuyarak gecirmemis miydi?

Cakicinin Fatma, kocasiin astsubay yegeni i¢in Havva'ya "so6le bi bakindiklarini”
Ayse'ye ilk kez citlattiginda, Ayse koti konustu... "Deliidiinliz mii gis siz, okuyan
giza diiniir mii gelii? Emiroglu duymasin, gaip giraa, gomsuluk yerde aramiza kiisliik
giree... Unut bu isleri Fatma" dedi... Oysa hi¢ de dyle olmadi... Aym giinlerde,
Cakicinin Fatma'nin kocasi, Emiroglu'nun ustabasi arkadasi ve koyliisii Kemal
Atalay da "Havva elimizde biiyiidii" diyerek konuyu Emiroglu'na actu... ilkten
Emiroglu "Kiz daha okuyor" diyecek oldu... Kemal Atalay, "Nereye kadar?" diye
sordugunda, kendisine veremedigi yaniti1 arkadasina da veremedi... Hem eli
kulagindaydi, bugiin yarin askerler Menderes'le hesaplasacaklardi... Astsubay bir
damat fena m1 olurdu...

Kemal Atalay, astsubay yegeni icin "Oéle Sark hizmeti filan da yok bunun" dedi...
"Cocuk havaci, flize islerine bakiyorlar... Fiizecilerin istanbul'dan basga yellede



birligi yok... Hep ordalaa... Senin giz istanbullu olacak yanii... Goyvee gitsin...
Emekli olunca sen de ollara gideesin belki... Fabriganin dumanindan sonra, mis gibi
deniz havasi.." Kemal Atalay susmadi... Son yudumlan i¢ip konustuklari sofradan
kalkarken, Emiroglu arkadasina "ismi neydi bu oglanin" diye sordu... "Mehmet"...
Emiroglu, Havva'sina iligskin son soziinii soyledi... "iyi... Mehmet haa? Adi Mehmet
olsun da, camurdan olsun..."

Ayse delirdi... "Gizi okuldan alusan kendimi dereye atarin" dedi... Emiroglu, Kemal
Atalay'la konustuklarini anlatti... Ayse "sicarin fiizesine teyyaresine" diye bagirdi...
Havas Ana da oglunun iistiine gitti... Torununu kimseye vermeyecegini, Havva'nin
iyice okuyup II. Elizabeth olacagini ileri siirerek, "Sudumu helal etmem" diye
bagirdi... Ama Emiroglu herkesten cok bagirdi... Havva, herkesten ¢ok agladi...
Emiroglu, Havva'nin aglayip sizlamasina dayanamadi,
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ama soyledigi s6zden donmedi... Diinya'kurulali beri anne babalarin sdyledigi laflart
yineledi: "Senin 1yiligin i¢in gi-

zim

Ayse, Emiroglu'nu ikna edemeyecegini anlayinca, damadinin fiizesine sigmayi filan
bir kenara birakip, kizina yarasir bir ¢eyiz ve diigiin hazirlamaya koyuldu...

ilkin Emiroglu'na diklendi... "Zaten gizin gonliinii okulda godun, bari bi diigiin et, yer
gok inlesin... Cizina sanina layik ¢ehiz diizmiis babasi desinler... Eciik borca girelim,
fabriga sandigindan avans ¢ek, eciik eciik geri 6deesin... Ev yapanla diigiin gurana
Allah yardim eder" dedi...

Ayse'nin aklindan, kusla tacglar, entese bilezikler, yanaklar1 doven bi¢im bi¢im
sallantil1 ziimriit kiipeler, hamayili gerdanliklar gecti. Diisiinde kizinin saglarini bir
"top zilif" yapti, bir "stimbiiloriik" 6rdii, listiine civanper¢emi oyali yazmalar orttii...
Alacali, dort pesli, sirma islemeli entariler, malakof fistanlar, biilbiilbiikii sikma
yelekler, giillii ¢oraplar, tongurdakli kunduralar, siimsiim mestler giydirdi... Kizinin
diigiinii kendisininki gibi "yetim diiglinii" olmasin istedi...

Ama Emiroglu'nun "fabriga maasi"yla, Havva'nin kirilmus, isteksiz hali, Ayse'nin
diislerini bosa ¢ikardi... Havva, hicbir sey istemiyordu... Diigiin gecesi, bir tek Havas
Ana-si'mn tefebasini (kadife lizerine sim islemeli, belden kusakli geleneksel
Safranbolu giysisi) giymeyi kabul etti...

Giindiizden diigiin sofras1 hazirlandi... "Goztepe gibi pilav, Ara¢ Cayi gibi zerde, giz
sag1 gibi gadayif" yapildi... Sini ¢oregi, cingan baklavasi acildi... Yenildi, igildi...
Havva'nin "olan ¢ehizi" davetlilere bir bir gosterildi...

O giiniin gecesinde, "adamlar baacalarda raki igtilee, ga-rilaa da giz evinde gina
yakip, gelin aglattilaa..." Havva, 6ncesinden o kadar aglamist1 ki, kina gecesi gelini
aglatmak i¢in sOylenen icli tiirkiilerin higbirinde, géziinden bir damla yas akmadi...
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Ama bu durum, gézyas1 dokmenin ferahlik verdigine yuvaya bereket getirdigine
inanan koyliiniin géziinden kag-



Evlerinin 6nii mektep nenni Mektepte okurlar "tebbet" nenni (sure) Giiveyinin adi
Mehmet nenni Nenni hasam, benim pasam nenni Yatirayim, ak pamugum nenni...
Havva, daha "mektep" lafim duyar duymaz hiingiir hiingiir aglamaya basladi... Gelini
aglatan diiglinciiler ferahlayip, oynak bir havaya gegtiler... Ama Havva'nin
aglamasin bir tiirlii durduramadilar. . . "masini

Sonraki hafta, Havva, istanbul otobiisiiniin camindan fabriga ya, babasinin ¢alistigi
yere son kez bakti. Lise arkadaglarinin, fabrikanin yazlik sinemasini, havuzlu bahgeyi
dusundu... Otobiis Karabiik ¢ikisindaki Cildikisik Tiineline girdigi sirada, géziinden
iki damla yas siiziliip gengli-gine diistii... poéVv
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VI

"Ug nolu yiiksek firm Ulkii, 4 Temmuz 1963 giinii saat 04:30'da 8 nolu tiiyer
hizasinda, sobalar tarafi, ciiruf deliginin takriben 2.5 metre altindan delinerek hizmet
dis1 kaldi." Fabrikanin bu telagl giinlerinde, Emiroglu'nun ilk torunu, Havva ile
Mehmet'in oglu Atilla diinyaya geldi...

Ben dogdum... Artik ben varim, kendime s6z verdigim gibi seni ve "fabrigani" ben
anlatacagim...

Sonradan, bana dogdugum giinii anlattigin1 animsiyorum... Fabrikada patlak firinla
ugrasirken dogumumu haber almissin... Ardindan "baagalarda s66le adamakilli bi
sofra "kurup" kutlamigsiniz... Kdyiin girisinde gokyiiziine ¢ifte sikip, "Omriiiiiiiitim"
diye nara atmigsin... Senin, bana dair ilk anin bu... Bense seni ilk, kar yagarken
animstyorum... Kar yagiyordu... Sen yola ¢ikip fabrikanin vardiya arabasina
ylriiyordun, iistiinde "mesiin cekedin", basinda J kasketin vardi... Evin balkonuna
firlayip arkandan "moru-1 uuuk" diye bagirdim... Dontip bakmis miydin, simdi bilmi-|
yorum... Nurten teyzem beni paldir kiildiir i¢eri aldi... Kar! yagiyordu sonra...
Vardiya doniisii "Arabadakiler beni hep

ayipladi" dedin... "insan dedesine 0yle bagirmaz..." Yiiz ifadeni bulamiyorum...
"Moruk ne peki" diye sordum... "Bilmemi Mustafa sd6leyiveesin" dedin... O lafi
dayimdan duydugumu anlamistin... Arabadakiler seni ayipladi, benim yiiziimden
dayima kizdin diye {iziildiim... Benim de sana dair hatirladigim ilk sey bu... Oncesini
bilemiyorum...

Havva kizin, senin gibi kursla, kitapla kafay1 bozup, okulu disardan bitirerek
ogretmenlik yapmaya basladigi i¢in, ben senin yaninda biiylidiim... Gelincik
sigaralarin, Kanzuk markali yuvarlak sar1 teneke kutuda sekerli bogaz pastillerin, her
zaman demli ¢ayin vardi... Bir de, duvarda asili, motosikletli resmin... "O nerde" diye
motosikletini sordum hep, sen de "Eskiciye verip yerine seni aldik" diyerek kafami
kanistirdin... Zaten istanbul'da "flizeci asker" olan babami da astronot sanip aya
gittigini diisiiniiyordum... Cocuk aklim her konuda karmakarigikti ama, senin
fabrikada ne is yaptigini en ince detayina kadar biliyordum... Babam astronottu, ama
sen fabrikada demir yapiyordun, o demirlerden tren tekerleri, elektrik direkleri,
catilar, kuleler yapiliyordu... Fabrika sicakti, kalabalikti, evlerin hepsi fabrikanindi,
herkes orda ¢alisiyordu, sinema, lise ve havuzlu bahge de fabrikanindi... Demir Celik
Lisesi 0grencileri radyo yayini yapiyorlardi... Dayim radyoda "Kahraman Fatma"



piyesinde "Yunan subay1" roliinde oynadi... Ben de, okul doniisii, dayima
"istanbul'da fiizeci asker" olan babamin, her an gelip kendisini dévebilecegini
sOyledim... Dayim giildii, sen giilerken Oksiiriip tikandin, ben kosup sana sarildim...
Anneannem, "kadinlarin iyisi Ayse'.cigim" ¢ay demledi...

1yiydi giizeldi, bir giin fabrika aklimi aldi... Ne kadar vardiya otobiisii varsa, i¢1
rengarenk cocuk dolu kapmin oniinden gecti... "Fabriga havuzlu baagada ¢ocuklara
siinnet diigiinii yapturuveya, hep sanatkarlar gelecek, caz ¢ala-caklaa" dedin... Odiim
patladi... Birkag yil sonra pipimi
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ozel sektdre teslim ettim ama, o zaman fabrikadan i¢im sogumustu... Ustelik fabrika,
bir de ispiyoncuydu... Lise radyosu, her giin okula gelmeyen 6grencilerin listesini
yayinliyordu... Sen, bir 6gle vakti, radyodan dayimin adin1 ve numarasini
duydugunda kiiplere bindin... Gozlerin haddehanede ¢ektigin demirler gibi kor kor
bakiyordu... Aksam dayima "Okuldan kagaaken mi miihendis olacan lan sen..." diye
haykirdm... Beni gosterip, "Suncaazm anasi bile hala okuycun deye ugrasya" dedin...
"Sen ne bok yiycen, fabri-gaya is¢i durup, biz gibi cigerini mi ciiriitecen... Oldiiriive-
eriin alimallah"... Dayimin {istiine yiiriidiin, anneannem araya girdi, teyzem agladi,
ben agladim... Sonra niyeyse bir de sen agladmn... Kapiy1 vurup vardiyaya gittin...

O gece sana, ispiyoncu ve siinnet¢i fabrikaya ¢ok kizdim... Anneannem bana, yetim
biliyiimek nasil bir sey, onu anlatti... Niye dayimin miithendis olmasini istedigini
sOyledi... Cok anlamadim ama gokytiziine bakip astronot da olsa bir babam oldugu
i¢cin ¢ok sevindim... Babami ve annemi 6zledim... Astronotlugu géziim kesmedi, ben
de miithendis olmaya karar verdim...

216

VII

Mustafa oglun miihendis olmak iizere iTU insaat Fakiilte-si'nde okurken, "fabriga"
sana "30. hizmet y1l1 hatiras1" olarak Hislon 17 Rubis marka bir saat hediye etti... O
saatten zamani anladin... Az daha gecti zaman... G6zlerin akan demire bakamaz oldu,
haddehanede ilk ¢ektigin demirler pas tuttu; particiler bakan, sendikacilar tiiccar
oldu... "Fabriga-nin ilk adami Yorgansuzun Osman'in mezerinde" zambaklar diz
boyu biiyiidii... Bir gece Havas Ana girdi riiyana, "Saat kag, yats1 okundu mu?" diye
sordu... Sen kolundaki kordan saate bakip "ge¢ olmus" dedin... Ertesi sabah "agir
sanayii hamlesine goniil vermis bir boyiik adam" fabrikay1 ziyaret ediyordu...
Miidiirler alesta, "partinin fabrigaya guy-vediigii adamlaada alkis giyamet"ti...
Korumalar, makam otolari, jandarma albaylari, reisler, reis adaylari, milletvekilleri,
milletvekilligine oynayanlar, birileri, birileri daha... Senin fabrikadan son vardiyani
tamamlayarak sessizce ayrilip gittigini, kimsecikler gormedi...

Emekli maasinla bir fotograf makinasi, bir teyp aldin... Bin tane resim ¢ektin...
i¢clerinde benimkiler de var... Ayse
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ve ben... Ben dut agacinda:... Yarim sen, ben ¢ekmisim, ben ve ikinci torunun,
Nurten'in oglu Kaya, Kaya'nm kafasinda senin yillar 6nce fabrikaya giderken taktigin
kasket var... Sen ve ben, demir kapiin yanindaki s6giidiin dibinde; kim ¢ekmisse...
Teybin... Taner Sener'in bir sarkisinin iistiine balkonda kayit yaptik... Gece... Sen
"Zehretme bana hayat1 cananim'1, sdyledin... Ayse'n, "Elemlerle ge¢iyor benim her
anim" boliimiinde sana eslik etti... Anneannemle sen soylerken, ben bilemedim,
"nam, mmum" diye melodiyi fasulyeden uzattim... Az igmis miydin ne?.. Sarki bitince
teybi kapatmadan, bana melodili bir sekilde "Torunum torbam, cigerim ¢orbam"
dedin, deli gibi giildiik sonra... En son, kahkahayla 6ksiiriik aras1 tuhaf bir sesle, teybi
gosterip "ort sunu" dedin...

Hislon 17 Rubis'te, az daha gecti zaman... Belki de en mutlu oldugun zamandi...
"Fabrigamn Miihendislee Gulii-biinde" miihendis oglun, kendi gibi fabrikada calisan
mithendis bir kizla evleniyordu... Senin i¢in bir bagka "iftihar vesilesi olarak" ben de
diigline bir mithendislik 6grencisi sifatiyla katildim...

Yiiziikler takildi... "Miihendislee guliibiinde, Bigak¢ilaa, Emingavaslaa, Domagizlaa,
Habeslee, Yorgansuzlaa, Cakici-laa, Coccoclee, Hottenlee", miidiirler, kisimsefleri,
bagmiihendisler, miihendisler, ustabasilar, postabasilar, ¢elikhane is¢ileri, montaj
iscileri, izabeciler, dokiimciiler, bir adet emekli fiize astsubay1 ve onun hala
tiniversitede okuyan, kafay1r okumayla bozmus 6gretmen esi... Hepsi egleniyor, yeni
evli ¢ifti kutluyordu... Tuhafti... Sanki herkes "fabri-ga"nm gizli bir isaretini
tagityordu... Orkestra, kimselerin duyamadigi tilsimli bir fabrika sireni ¢aliyor;
yasamin vardiyasi degisiyordu... O an, "agir sanayiinin" olanca agirligi iistiime
coktii... Kendimi de fabrikanin bir iirlinii gibi du-
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yumsadim. Bir an i¢in "fabriga"nin yasamimizda hi¢ olmadigini diistindiim...
Diisiinemedim... Sonra, 6nce senin; ardindan digerlerinin giiliimseyen "dugiinli"
yiizlerine baktim... Baktim ve "fabriga"nin bagka bir sey degil, biz oldugumuza karar
verdim... Cocuklugumdan beri pek sevmedigim, o koca, dumanli deve ait yiiksek
firmlarin, niye Ayse, Ulkii, Zeynep gibi isimleri tasidigini ¢ozdiim...

Oglun, iki damadin, ii¢ delikanli torunun harmandal1 oynadik seninle... En efe ve en
zarif halinle, yiiziinde ¢c6zemedigim bir ciddiyet, kollarin iki yana acgik, miizikle
ayaginin ¢evresinde yarim daireler ¢izerek dizini yere vurdun... Seni hi¢ 6yle
gormemistim... Emiroglu... Emiroglu... Sen gergekten, "baska" bir adamdin...
"Muhterem davetliler" birer ikiser gitti, diiglin dagildi... Kaya, Kamer ve ben, ii¢
torunun gece vakti, "baacalara kactik", sofra kurup raki ictik, dayimizin diigiiniinii
kutladik... Ben "zarhos" olup "Omriiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiim" diye nara attim...
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VIII

Gece otobiisli, yogun tipiyle cebelleserek, agir agir Bolu Da-g1'm tirmaniyor... Ben,
disarisini1 goremiyorum... Hislon 17 Rubis'in senin 1¢in gosterdigi son zamana
yetisebilecek miyim, bilmiyorum... Cok agir hastasin, artik gideceksin, anliyorum...
Yoksa "Kadinlarin 1yisi Ayse" bize duyurmazdi, kizardin biliyorum... Annem
okulundan izin alamadi, babam yaninda zaten, ben tek basima geliyorum... Zor



olacaksa bekleme, git istersen... Gormeden git... Ama vardigimda or-daysan, beni
duyup anliyorsan, sana sdyleyecek birka¢ seyim olur belki... Aslinda dur be
Emiroglu, gitme daha... Bak, ben soyliiyorum, baska birisi degil: "Torunun torban,
cigerin ¢orban."

Otobiis durdu... Bolu Dag1 konaklama tesisleri kar ile boran... Yiikseklikten
kulaklarim zonkluyor... Cabuk kalksin su otobiis, Hislon 17 Rubis hi¢ olmadig1 kadar
hizli ¢alisiyor... inmis, otobiislere bakarken, son kez istanbul'a gelisini animsadim...
Seni ve anneannemi "garajlardan" karsilamistim... Taa Majeste'ye gittigin giinlerden
kalma siyah palton lizerindeydi... Ayn1 paltoyla seni ertesi .giin ¢alistigim

220

1

yere, Girgir dergisine gotiirdiim... Geriye dogru taranmis saglarin, simsiyah paltonla
derginin sekretert Mevhibe Hanim seni Marlon Brando'ya benzetti... Mahcup bir
sekilde "Tesekkiir ederim gizim" dedin... Sonra yan masada oturan Behi¢ Pek'e
doniip; "Bu garigatiirleri siz mi ¢iziyorsunuz beyefendi?" diye sordun... Behig
Ahi'yle sana belli etmeden g6z goze gelip giildiik... Ardindan, bizim dergileri
kacirmadan okudugunu, insanlarin tahsille miihendis filan olabileceklerini ama
"karikatiir cizmeyle giiliinglii yaz1 yazma" isini pek dyle herkesin yapamayacagini
belirten, nazik, 6l¢iilii ve bu ise ne kadar hoggoriiyle baktigini belirten bir konugsma
yaptin... O an i¢in, bunlar1 gercekten hissetmedigini diisiindiim... Ger¢ekte mithendis
olan torununun boyle tuhaf islere bas koymasini ger¢ekten anlayabiliyor muydun?
An-hyordun tabii... Hem de halen, herkesin anlayabildiginden daha ¢ok ariliyordun...
Cagaloglu Yokusu'ndan Eminonii Cigek Pazari'na dogru inerken, bana yasaminin
bilmedigim boliimlerini anlattin... On ti¢ haneli Karabiik Kdyii'nden bugiine,
"fabriga" maceralarin, motosikletin, particiligin, sendikaciligin, bir emekc¢inin onur
dolu yagsaminda bitmek tilkenmek bilmeyen kavgalarin ve agkin... Kadinlarin en 1yisi
Ayse'n... Heyt be! Marlon Brando senin yaninda bok yesindi... Sonra, kopriialtinda
oturuyoruz, ben bira i¢iyorum... Bira igmeme bir sey demezsin, is ki sigara
icmeyeyim... Birden, "Hattizatinda, ben de bi roman yazacaktim" dedin... Romaninin
adimni ilk sOylediginde gililmiistiim... Biraz bozuldun galiba... "Hayatim, Askim,
Istirabim... O66le cok kalin olmayacak..."

"Hayatim, askim, 1stirabim"... Sigarami karlara attim... Otoblisiimiiz hareket
halinde... Hislon 17 Rubis'te yarim saatlik ihtiya¢ molas1 gecip gitti... Emiroglu, orda
misin? Orda misin? Benim ben... Torunun torban, cigerin ¢orban... Muavin mola
sonrasi kolonya dagitiyor... Kar yagiyor, kar
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yagiyor, kar yagiyor bir yandan... Bolu, yolun yarisi, sonra Gerede... Ordan Karabiik
Yolu ayriliyor... Eskipazar'a geldik mi 40 kilometre filan kalir... Cildikisik Tiineli'ni
gececegiz sonra; derken tiim heybeliyle fabrika goziikecek, iki kilometre ya var, ya
yok... Hemen garajlar... Az kaldi Emiroglu, az...

Gerede'de, yanimdaki koltuga yasli bir yolcu oturdu... Soguktan her tarafi mosmor
olmus... Dedemin yasinda oldugunu diisiindiim, ama saglikl1 goériiniiyor... Adani
kendisine dikkaile baktigimi fark edince... "Hayirl yolculuklaa, Selamina ley kiim"



dedi... Emiroglu'nu dinliyormus gibi oldum... Canim sikild1... Once konusasim
gelmedi... Sonra, sanki Emiroglu gidiyormus da, sabahin bu saatinde, tipilerin i¢inde,
bu adamla birlikte otobiise binip benimle vedalagsmak istiyormus duygusuna
kapildim... Kesik kesik "Aleykiimselam amca" diye yanitladim... "Talebe misin?"
Bana bir Maltepe uzatti... Sigaray1 yakarken "Hayir, bitirdim, gazeteciyim" dedim...
Kisa bir sessizlik oldu...

Sonra, amca bana ¢ok ciddi bir yiiz ifadesiyle, "Fabrigay1 gapadacaklaa mi1 sindik"
diye sordu... "Bilmiyorum... eledim... "Gapadacaklaamis, dyle yazya sizin gaslalaa...
Gapa-dulaa tabi, bacalar1 gétlerine batya zaar" dedi, gobegini hoplatarak kendi
kendine giildii... Devam etti: "30 sene hizmetim vaa benim fabrigaya... Bulladaki
herkes fabriga-c1... Simdik zarar edyamus... Kendileri deyalaa... Atatiirk'ten beri
demur eridya bu fabnga... Se¢cimleede agip ga-pisin1 adam clolduruyolaa... Sonra
biyol isten atyaalaa, sonra bi daha alyalaa... Sindi sindi 50 y1l soora 'zararda, ziyanda'
deyalaa... Sankilim bu memlekatin dort yant mamur da bi bizim fabriga, bi de
Zonguldak'daki ocaklaa ziyanda... Yillarman ter doktiik biz bu memleketa,
ziyanclaysa kendileri ettilee... Biz etmedik, insan ekmek yidigi yeri pisice mi... Simdi
gapayip yollara sahvee on bin dene insani... Sit-tirsinlee... Git yaz bunu gastana..."
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Amca, 6fkeli 6fkeli koltugunu yatirip uyku pozisyonu aldi... Eskipazar'a
yaklasiyoruz... Emiroglu? Sen de iiziiliiyor musun "fabrigana"... Bir keresinde, bana
telefonda fabrika i¢in, "can ¢ekisiyo" demistin... "Bir ¢ivi ¢cakmiyolar, kaasten
bakmuryolar... Vaktinde beni bile eritti bu fabriga, simdi kor topal... Ayse, Ulki,
Zeynep... Hepsi, ben gibi gocadi... Can ¢ekistiriyolar.." Sahi, sen ne alemdesin...
Ben... Camdan bakiyorum... Eskipazar' gectik... Birazdan tiinele gireriz... Sofor,
yaklastik, yolcular toplansin, diye radyoyu agar...

Tiineli ge¢misiz, radyonun sesiyle uyandigimda kendimi yandaki yasli yolcunun
omzunda buldum... Kar hala yagi-yor... Simdi... Simdi, "fabriga"nin 6niinden
geciyoruz... Hala inanilmaz heybetli, bacalarin birinden, gokytiziine dogru alev
fiskirtyor, tanidim onu, Zeynep... Ayse'yi segcemedim, uykuda galiba...

Garajlardan tuttugum taksi, Ikiyiizevler yokusunu giic-liikle. tirmandi... Kar, buza
kesmis... Demir kapiy1 usulca it-tim, evde 151k yaniyor... Emiroglu, orda misin, orda
misin? Kapiy1 teyzem acti... Niyeyse, ayakkabilarini aradi gézlerim, sanki
clonmemecesine giderken onlar1 giyecekniigsin gibi... Anneannem senin ic¢in "Eh
iste" dedi... "Daha 1yi"... Benim i¢in "Hemen igeri girmesin, tizilir," demissin...
iceri girdigimde, anneannem senin sag¢larini taramis, dayima da sakallarini
kestirtmigsin... Masanin basinda en Marlon Brando halinle oturuyordun...

"Fabnga" gibi... Can ¢ekisirken bile, heybetli bir halin vardi... Konusurken, gézlerim
doldu, sen, sozciikleri bula-miyordun... Hastaneden bekliyorlardi... Seni, karlarin
icinden yliriiylip bir taksiye bindirdik... Ayakkabilarim giyme istedim, ama-giydin...
Hastanedeki odana dayimi "refakat¢i" birakip anneannemle ¢ikiyorduk... "Nereye"
dedin, "kadinlarin en iyisi Ayse'cigini" yanmna cagirip "Op bakym" diye giicliikle
yanagini uzattin... Sonra bana "Sen merag etme torunum torbam, cigerim corbam"
dedin; saglarinla oynadim... Oyle iste... Vedalastik...



Sordum... Hislon 17 Rubis, sabah ii¢li gosteriyormus... "Fabriga"da gece vardiyasinin
ortast... "Mustafa!" demissin bir kez, dayimin gézlerine bakip, gitmissin...

O sabah "fabriga"nm sireni deli gibi bagirdi... Ayse agladi, Ulkii agladi, Zeynep
agladi...

Ben sustum... Bildigim tiim s6zciikler, milyon kere uzaga ugusup gitti... Uzun zaman,
"hayatini, agkini, 1stirabin1" yazayim, "fabriga"nin sadece onlarin anladig1 gibi bir sey
degil, senin ve bizim i¢in bambaska oldugunu anlatayim istedim... Olmadi... Onca
sOzciikten, bu kadar1 geriye dondii...

Sanki herkes 'fabriganin gizli bir isareti tagiyordu... Orkestra, kimselerin duyamadigi
tilsiml1 bir fabrika sireni ¢aliyor; yasamin vardiyasi degisiyordu... O an, 'agir
sanayii'nin, olanca agirlig iistiime ¢oktii... Kendimi de fabrikanin bir {iriinii gibi
duyumsadim... Bir an

icin, 'fabriga'nin yasamimizda hi¢ olmadigimi” diisiindiim... Diisiinemedim... Sonra
once senin, ardindan digerlerinin giiliimseyen 'diigiinlii' yiizlerine baktim... Baktim ve
'fabriga'nin bagka sey degil, oldugumuza karar verdim... Cocuklugumdan beri pek
sevmedigim, o koca, dumanli deve ait yiiksek firmlarin, niye Ayse, Ulkii, Zeynep
gibi insan isimleri tagidigini ¢ozdiim...



