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ONSOZ

Goge goge batiya gelmisiz. Avrupa’ya pencemizi atip bir par-
casina tutunmusuz. Buyiizden igimize gelince Avrupal:, igimize
gelince Asyali oluveriyoruz. Son kenagimiza konal: sekiz - dokuz
yiizyil oluyor. Bana kalrsa sekiz - dokuz yiizyildanberi de goce-
belikten kurtulamamaisiz. Buyiizden gocebelik icimize igle mis.

Tiirk dilinde «fiilvler, «isimslerden daha zengindir. Nigin?
Binlerce yildanberi gocen insanlar hep devini icinde (hareket ha-
linde) olduklarindan, zorunlu olarak, deviniyi anlatan «fiilsler
uretmislerdir. Tiirkg¢e'de «isimslerin de pekgogu «fiily kokiinden
uretilmistir.

Diigtinmek ic¢cin durmak, duragan olmak, yavaslik gerekir.
Insan. kosarken, hiz ve hizli devini icindeyken diisiinemez yadd
iyi ve yogun digiinemez.

Yerlesik toplumlarin dillerinde «isimsler «fiilslerden daha
zengindir. «Fiilslerin ¢ogu da «isimslerden iiretilmistir.

«F'iily deviniyle iiretilir; buyiizden «fiilsler somuttur. «fsim»
iretmek soyutlamaktir. Yerlesik toplumlarin soyutlamak ve so-
yutlayarak «isim» iiretmek icin daha colk zamani: olmustur. Bizse
hep devini icinde oldugumuzdan somut diinyada yasamaisiz, so-
mutu anlatan «fiilsler iiretmigiz. Buyiizden biz Tiirkler cogun-
lukla somutlamaya egilimliyizdir. Benim kafa yapim da cok so-
yut ve karmasik konular: somutlamaya ve yalina indirgemeye
yatkindar.

***
Binlerce yil anakaralar arasinda go¢miisiiz: Uzak Asya’dan,
Orta Asya’dan, Kiiciik Asya’dan ta Avrupa’nin goébedine... Ta
Afrika’ya... Sonra geri gocler... Sonra Anadolu ve Rumeli icin-

de gogler... Sonra isci gocleri... Sonra Osmanl: artig: olanlarin
dramatik gocleri... Ve sonra kent iginde gocler...



Benim cocuklugum ve gencligim, Istanbul'un icinde mahal-
leden mahalleye, semtten semte, sokaktan sokaga goclerle gecti.

Durmadan gogen Tiirk insani, durmaya, yerlesmeye, oturma-
ya oylesine ozlem duyar ki «oturmak» fiiline, baska’ dillerde ol-
mayan cok zengin degigsik anlamlar vermigtir. Ornekler:

«Bu aksam bize gelin de oturalim.»

«Gelemeyiz. Bize de filancalar oturmaya gelecekler.»

«Oyleyse biz de kahveye oturmaya gideriz.»

«Diin ne yaptiniz?»

«Komsuda oturduk.»

«Biz de pazara filana oturmaya gidecegiz.»

Tirk insan: wyillar yilv bitirli oturamaedi. «Oturmak», kent-
ligillegmek «burjuvalagsmak» demektir. Tiirkler icinde pekazi,
son yirmi - otuz yildan bu yana yeni yeni yerlesmeye, yani kent-
ligillesmeye basladz.

Altr ay, bir yil, encok iki yil bir evde oturur, ordan Istan-
bul’'un bagka bir yerindeki bir eve tagimirdik. Annem, esyalar
evden tagindiktan sonra, ¢iktigimiz evin dogeme tahtalarini arap-
sabunlarwyla siler, her yan: siipiiriir, pencereleri camlar: ogarak
temizlerdi. Hela taginit tuzruhuyla aritird: Ciktigimiz bir evin
sobadan islenmis bir odasinin duvarin: badanaladigin: bile anim-
sarim. Ciktigimiz evleri, pirilpiril, tertemiz birakmak icin cant
¢itkard: zavalls annemin. Hem de hastayd:. Babam buyiizden ¢ok
kizard: anneme. Annem de goyle derdi:

— Yeni tasinacaklar, bizim icin, ne pis, ne pasakl: insan-
larmis demesinler...

Oysa bizden sonra o eve taginacak olanlar: tanimazdik. On-
lar: hi¢c gérmeyecektik. Belki de ¢iktigimiz ev aylarca bog kala-
cakta.

— Olsun, derdi annem, bizi tanimasalar da arkamizdan ko-
tii soz soylemesinler...



Annemden aligmis olacagim, giinliik igime gitmek icin bile
evimden c¢itkarken masemi derleyip toparlayip diizenlerim. Ne
olur ne olmaz, digsarda olip kalirsam, arkamdan «Ne daginik, ne
savrukmus...» demesinler diye...

Hele bir haftalifina, on giinliigiine evimden ayrilacaksam,
salt masam: degil, odama, dolaplarimz, biitiin esyami temizler, di-
zenlerim. Hele hele bir yurtdist gezisine ¢itkacaksam, odami, ma-
samin gozlerini, dolaplar:, raflar: diizenlemek, derleyip topla-
mak icin biriki giin ugrasirim. Geziye ¢ikacagim gece sabahladi-
gim bile olur. (')'lii.rsem, herseyimi yerli yerinde ve diizenli bul-
sunlar istiyorum. Kimse arkamdan, «Amma savrukmug, ne de
pismis...» demesin. Cok korkarim bundan...

Yasim yetmiy diye o6lmeye hic de niyetim yok. Ama oliim,
ta gengligimdenberi beynime saplanmis bir kiymik gibi bana
kendisini animsatmaktedir. Boyle olmasindan da memnunum.
Ciinki bu, bana bir ayak o6nce islerimi yetigtirmek cabast ve iyi
olma ve iyilik yapma ve diinyaya olan borglarim: ddemeye ca-
lisma duygusu veriyor.

Oliim ki, doniisii olmayan bir go¢ yolculugudur. Aliskanligim
geredi, bu yolculuga cikmak iizereyken, geride birakacaklarimi
derleyip toparlayip diizenlemek istiyorum. Benden sonra herge-
yimi yerli yerinde ve diizenli bulmalarin: diliyorum. Ornedin ne-
lerimi? Neyim olabilir ki benim? Yazilarim, motlarim, miisvet-
telerim, mektuplarim, belgelerim, andaclarim vb. Iste bu kita-
bim da, benden geriye kalacak yazilarimdan derleyip toparla-
diklarimdan bir bolimdir. Daha derlemem toparlamam gereken
cok sey var geride, ¢cogu da kalacak...

Eh, yolculuga hazirlaniyorum iste, hem de giile eglene...

Yillarca wyullarca durmadan uazdim. Bu kitaptakiler, oyki
degil, koseyazilar: degil, makale de sayilmaz, olsa olsa deneme
tiriine girebilir; en iyisi yazr deyip ¢ikmalr.

Goreceksiniz, belki binlerce yildanberi siirip atalearimdan ba-
na dek gelen gocebelik kalitimindan dolay:, yazilarimda soyut
ve karmagik konulart somutlagtirip yalina indirgemeye. caligtim.



Bu yontemi kiicimseyen seckinler, siiziilmiis seckin aydinlar var.
Onlarin da yolu acik olsun. Ama bilsinler ki, bir konuyu somut-
lastirmak ve yalinlastirmak, sandiclarindan ¢cok daha zor bir is-
tir. Ben, herkesce ve herkesin kendi alict anteninin giiciine go-
re, kolay anlasilmak isteyen bir yazarim.

Sevgili okurlarim, «<Ah Biz Odlek Aydinlary adlr bu kitabim,
bir yolculuga hazirligin sizlere armaganidar.

Nisantasi
21 Mart 1985



'AH Biz ODLEK AYDINLAR

<Halk iyidir, aydinlar kétidir.» Bu yargiy: ortaya atan-
lar yine aydinlar. Halk: tavlamak icin, 6zellikle politikac:
ve yonetmen olan aydinlarin biylik kandirmacasi bu. Bu
yanlis yargidaki «<halk» yerine «is¢i sinifi»n1 da koyabiliriz.
Ornegin KANLI PERSEMBE olayini yaratanlar, nedense
halk sayilmaz da, o Kanli Persembe’nin kurbanlar1 halk
sayilir. Oysa, ikisi de bizim halkimiz, iyisiyle kotiisiiyle. Ay-
dinlar doéneklik, kaypaklik eder de, isciler etmez mi, etme-
mis midir? Ancak, halkin — koéti olmasi degil — kotilik
yapmasinin sayllamayacak kertede nedenleri, gerekgeleri
vardir: Egitilmemistir, 6gretilmemistir, bilisiz birakilmistir,
gerici birikimle kosullandirilmistir, aldatilmistir, sémuril-
mustiir vb. Ya aydinlarin kéti olmalar:, kotiliik yapmala-
‘11 icin gerekgeleri ne? Hicbisey yapmamis olmak da, yapi-
labilecek kotiilitklerin en kétiisudiir. Iste aydinin sorumu
da, sugu da burada: Halka olan borcunu 6édememek...

Turk aydinlar1 olarak durumumuzu 6tedenberi disiun-
misimdir; ama O6zellikle son li¢-dort yildanberi Tirk ay-
dininin niteligi, karakteri, durumu beni her zamankinden
daha ¢ok disindiruyor; yani bibakima kendikendimi de
dusinmis oluyorum. Bizler ne tir bir aydiniz? (Burda ay-
dinlarin ¢cogunlugunun bileskesi sozkonusudur; yoksa, diye-
lim binde l¢- bes oranindaki ayricalardan sézetmiyorum.)
Bu yazinin dar siniri iginde, saptayabildigim niteliklerimiz-
den — LI‘L’irk aydininin niteliklerinden — tciine deginece-
gim.

Kisagoruslilik, dar cevrenlilik
Tastamam ellibes y1l oldu ben o karikatliri goreli, ama
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unutamiyorum. Bir geminin burnu karaya iyice puy o
lanmis; o denli ki, bir agacin dallan, geminin tanwnda
gozcilik yapan denizcinin kafasina garpmig. Al 1l
sina agacin dallar1 garptiktan sonra godzci haylkirivon

— Karaaaa!

Bu o6yle bir aptalca haykiris ki, ben o kariluludebk
gozcinin boguk, korkak, kisik sesini ellibes yildunheii ha
la duymaktayim. Unutamadim, c¢inki aydinlarimizin uan
cak is isten, at1 alan Uskiidar1 gectikten, Uskiidar'dn -
bah olduktan, kafasina dank dedikten sonra gergegi piitii
haykiran o aptal ve korkak sesleri, hep siiruyor.

Gilnin verilerine dayanarak gelecegi sezmek yada hul
gulamak, sonra da bunu duyurup halki uyarmak aydinin
asal goreviyken, ne 27 Mayis’y, ne 12 Mart'i, ne de 12 by
1al'i 6nceden goérip halka duyurabildik.

Gonliine gore gercek

«Su yazimda da soyledigim gibi» demek hi¢ hosuma
gitmez, ama beni litfen bagislayiniz, ilk kez bu yazimda
bir eski 6ykimi Ozetleyecegim. Oykiinin ad: «Ah Biz Es-
sekler».

Eskiden eseklerin kendilerine 6zgli zengin bir dilleri
varmis. Kendi lilkelerinde essekce konusurlar, yazsirlar-
mis. Ginun birinde kurt sirileri, eseklerin ilkesine sal-
dirmis. Esekler, kurtlarin saldiriya gectigi haberini almis-
lar ama «Yok canim, kurtlar ne diye bize saldirsin...» diye
kendilerini avutmuslar. Kurt stirtileri yaklastikca kurt ko-
kusunu da almaya baslamislar ama, «Yok canim, kurt de-
gildir, insallah kurt degildir,» diye yine kendilerini avut-
muslar. Kurtlar daha da yaklasmis, ayak sesleri duyulma-
ya baslamis, esekler yine kendilerini avutmuslar: «<Kurt de-
gildir... Ne diye kurt olacakmis...» lyice yaklasan kurtlan
gozleriyle gormiisler, ama goniilleri elvermedigi i¢in «Bun-
lar kurt degil, kurda benzer biseydir...» diye avunmuslar.
Sonunda kurtlar dislerini sagrilarina gecirince esckler de
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gercegi anlayip can acisindan haykirmaya baslamislar:
«Aaaaa'! Oooo!» Korkudan dilleri tutuldugundan baska bi-
sey konusamiyor, salt «<Aaa, oymus, kurtmus...» anlamina,
salt «Aaaa! Oo000...» diyebiliyorlarmis. O zamandanberi es-
sekler dillerini unutmuslar «Aaa - ooo» diye anirmaya bas-
lamaslar.

Biz aydinlar, kurdun pencgesi yakamiza yapisinca, dis-
leri ensemize gecince korkudan dilimiz tutulup haykinyo-
ruz. Daha Onceleriyse gdnliimiize gore gercek uyduruyoruz:
Yok canim degildir, ne diye o olsun... Insallah degildir.

Ustelik bu avuntunun adini da «iyimserlik» koymusuz;
Gercekci iyimserlik.

Biz. 6dlekler

Yine eski bir oykiimiin ozeti. Ad1 «Padisaha Giren Ka-
z1k». Bir zamanlar bir ililkede bir kisi «<Aman bana kazik gi-
riyor!» diye bagirmaya baslamis. Baskasina giren kazktan
bana ne deyip kimse aldirmamis. Derken «Bana kazk giri-
yor» diye bagiranlarin, acidan kivrananlarin sayisi artma-
ya baslamis. Onceleri halktan kisiler kazk giriyor diye ba-
ginirlarken, sonralar: list diizeydekiler de baslamislar ba-
girmaya: «Aman yetisin, kurtarin... Bana giren kazigin aci-
sina dayanamiyorum...» Bir zaman sonra, baskalarina ka-
z1Z1n girdigine inanmayan yada aldirmayan nazrlar (ba-
kanlar), vezirler de yedikleri kazigin acisindan kivrana-
rak, kazik giriyor, diye haykirmaya baslamislar. O iilkede
kendisine kazik girmeyen tek kisi padisah kalmis. Ama o
da giinin birinde kazik yemekten kurtulamayip «Amanin...
bana dahi kazik girmektedir» diye inleyip kivranip haykir-
maya baslamuis.

Turkiye’de kazik kendisine girmedikge, baskalarinin
yedigi kazikla ilgilenilmedigini anlatan yilzlerce olayir &r-
nek olarak gosterebiliriz. En sonuncusu sudur: Ancak yeni
basin yasasl tasarisindan sonra, doérdiinci kuvvet denilen
(gercekte lcbucukuncu kuvvet) basinimiz bagirmaya bas-
lam-stir.

* k%
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Her donemde, o dénemin kosullarina goére aydiniarin
yapmas1 gereken gorevleri vardir. Diusinmeliyiz: Halkimi-
za olan borcumuzu 6diiyor, gorevimizi yapiyor muyuz?

Biuyik yurtsever Namik Kemal, ¢cagdaslari olan aydin-
larin kisagorislaliiglini, sorumsuzlugunu, odlekligini g0
rip dayanamamis da séyle haykirmis:

«Ne utanmaz kopekleriz
Kimi gorsék etekleriz»

Sabir, tag1 bile catlatir. Ama giin gelir, aydinin vurdum
duymazlign karsisinda sabrin kendisi bile catlar.

Namik Kemal, salt cagdaslan icin soylememis bu tasla
mayl, ne uzakgoérisliymiis ki, daha o zamandan bizi hile
goérmiis.

Nigantagr - 11 Ekim 1983



1983 YILINDA TURKIYEDE
YAZARIN DURUMU

1983 yilinda Tiirkiye'de yazarmm durumu, 6yle mi? 1982
de nasidi ki? Ya 1970’te, 1960'ta, 1945'te? Yazarligimin el-
linci, profesyonel yazarligimin kirkdoérdiincli, gazeteciligi-
min de otuzdokuzuncu yilindayim. Bunca yilin kalem emek-
cisiyim, Tlrkiye'de yazarin durumu hep BB (Brigitte Bar-
dot degil elbet) olmustur, olmaktadir. Ama buginki kadar
‘BB oldugunu hi¢ gérmedim.

Eski Vatan gazetesinin yonetim ve basimevinin tist ka-
tindaki oda kapilarinin iistiinde «Yaz Isleri», «Sekreterlik»,
<Yazar» yazili kiiguk levhalar vardi. Rahmetli Adnan Veli
bigiin «Yazar» yazili tabelanin basina «zor» sdzciginiu ek-
lemisti: Zor yazar!... Yazar olarak ben beni bildim bileli
Turkiye’de yazar, yazar ama, zor yazar... Elbet «zor yazar»
olmayan yazarlarimiz da var, var ama oyleleri yazsa ne ya-
zar, yazmasa ne yazar!

Zor mor, Universitedekilere, hani su bizim bilimcilere
ve bilginlere gore, yine de iyidir yazarlarimiz. Yirminci ytz-
yiin ortasinda uygar Fransa’nin asker havacilari ve para-
sutclleri Cezayirli yurtseverlere kankusturur, iskence eder-
lerken, Paris’te bir hukuk profesérii — yazik ki simdi adimi
anmmsayamiyorum — kirsiiye ¢cikmis ve 6grencilerine: «Ba-
gZimsizhiklarini isteyen Cezayirlilere iskence eden boyle bir
yonetim altinda profesorlik cilippesini giymekten utaniyo-
rum...» diyerek ciprvesini (binisini) ¢ikarip atmis ve bir
daha ders vermeyerek tekbasina bir bilimci olarak tarih
onlinde Fransa'nmin onurunu kurtarmistir. Kimi tilkelerde
6yle donemler olur ki, bir profesor, bir yazar, bir sanatci
bitlin bir ulusun onurunu tarih niinde tekbasina ylcelte-
bilir. Profesoérlitk clippesini giymekten utanan o Fransiz
profesérini animsadikga, zaman zaman sizin de «Utanan
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insan araniyor!» diye bagirasiniz gcelmez mi? Ne yapsin
bizim zavallilar! Alta tukiirseler sakal, islo Lulcurseler bi-
yik! Sokaga tukturseler ceza kesilir. Yulsalar? Mideleri bo-
zulur. Eh, bilimcilere gore, yazar olarak bizim durumumuz
yine de iyidir. (Bizim banka iyi bankadir. Yoktur bivbirimiz-
den farkimiz, ama biz yazariz.)

Hani su evleri, yayinevlerini, basimevlerini basip kitap
ariyorlar, kitap topluyorlar ya, ben iste bu kitap baskinla-
rindan yanayim. Zamanimizda kitap da, eroin gibi, gizli
randevuevlerindeki kadinlar, kagak silah gibi oldu, aym
diizeyde. Tam onii¢ yuzyil 6nce Nasrettin Hoca'miz keha-
net gosterip bugilinleri séylemis bize: «Bu kéyde taslari bag-
lay1p kopekleri salmislar...» Neden kitap baskinlarindan ya-
na oldugumu soéyleyeyim: Elimden gelse, bizleri yonetenle-
rin evlerine baskin verir, evlerinde kitap olup olmadigina,
bakardim. Kalibimi basarim, gogunun, pekgogunun evinde,
renkli TV, video, onbesinci Lui bigeminin suyunun suyu
taklidi koltuklar, arabesk miuzik kasetleri, hatta porno fo-
tograf alblim ve dergileri vardir, ama kitap yoktur; olsa
da iste o bigim kitaplar, ya vitrin raflarim siislesin diye,
ya kafay: titsiilesin diye... Sorun bunlara: Evlerinde bir
klasik muzik plagi var mi? Bir réprodiiksiyon resim albii-
mi olsun var mi1? Yasamlar: boyunca kendiliklerinden bi-
kez olsun bir klasik miizik konserine gitmisler midir? Pa-
rayla bilet alip bir tiyatroya gitmisler midir? Bunlar ve es-
leri Avrupalara, Amerikalara gidince ne yaparlar, dersi-
niz? Mizeleri, sanat galerilerini mi gezerler? Kitapliklara,
kitapgilara mi1 giderler? Konserlere, konferanslara mi gi-
derler? Hayir, higbirine! Nereye gittiklerini, hayir, gittik-
lerini degil, nerelere kostuklarini séyleyeyim: Stipermarket-
lere... Belesten kazanilmis paralari varsa, onu da kurusu
kurusuna hesaplayarak, gece kuliiplerine, eglence yerleri-
ne de giderler, kiiltir edinmek icin... Oralara da yasamak
icin degil, agizlarinin suyu akarak seyretmek igin...

Bu, salt bugiinin gérinimi. degil, ben bildim bileli
hep bdyle bu... E yonetmenlerinin ¢ogunun boéyle oldugu
bir tilkede yazar da ne demek oluyor?
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Eski Devlet Bagskanlarindan Cevdet Sunay, Sovyetler
Birligi gezisinden doniisinde gazetecilere soyle  demisti:
(Gazetelerde gikmistir.) «Tirkiye'nin sanat elgisi olarak Ze-
ki Muren'i Sovyetler Birligi'ne gdnderecegiz!»

Sanat glinesinin Zeki Miiren oldugu bir ulkede, zavalll
Biilent Ersoy’'un kendine vagina actirmasi yada deldirmesi
yizinden, ahlak adina basina gelenleri yazamiyorsak, bize
de hala yazar denir mi?

1983 yilinda yazarin durumu, ha! Kuzum, siz gercekten
yanitinl almak i¢in mi bu soruyu soruyorsunuz, jroksa bi-
zi mandepsiye bastirip basimiz1 belaya sokmak icin mi?

Rahmetli Abdi Ipekci, 6liimiinden iki y1l éncesine dek
bana dargindi. Neden, biliyor musunuz? Aciklayayim: DP
iktidarinin son gilinleri. O giline dek gorilmemis bir agir
baski altinda inliyoruz. Ortalama haftada bir gazete, biriki
dergi kapatilir, bir kitap toplatilirdi. Iste o giinlerde istanbul
Universitesi Gazetecilik Enstitiisii, Cagaloglu’'ndaki eski
Halkevi yapisinda bir toplant1 dizenledi. Toplantinin ko-
nusu: Basinin kendikendini denetimi... Yumrugun tepemi-
ze indigi o giinlerde, baska higbir derdimiz, sorunumuz yok-
mus gibi, basinin kendikendini denetiminin énciisi ve 6n-
deri Abdi Ipekci’ydi. Sira bana gelince konusmamda séyle
demistim:

«Oyle bir araba disiiniiniz ki, her yeri ve her yanr
fren... O arabada frenden baska higbisey yok. Elinizi neresi-
ne atsaniz fren; el freni, ayak freni, otomatik fren... Boyle
bir araba yirimez. Simdi de basinin kendikendini denetimi
isteniyor. Oyle bir basin ki, o basinda zaten denetimden bas-
ka hicbisey yok. Gazetenin sahibi denetler, ilan veren mis-
teriler denetler, kredi veren bankalar denetler, polis denet-
ler, savc: denetler, sikiydnetim denetler, hiikiimet denetler,
yasalarin ustiundeki Tahkikat Komisyonu denetler... Butiin
bunlar1 az bulup, bir de basin kendikendini denetleyecek.
Insaf ediniz, buna basin denmez, bask: denir.»

Ipekci kiismiisti bana. Oliimiinden iki yil 6nce, gaze-
tede beni yemege g¢agirmisti da, o yemekte — o eski olay-
dan hig¢ s6zetmeden — barismistik.
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Dikkatinizi dilerim: Bugnin de basinin en 6nemli ve giin-
cel sorunu, basinin kendikendini denetimi olmugtur. Boguna
degil elbet...

Gelelim yazarin durumuna: Yangin yerlerinde, deprem

yerlerinde, 6ren yikintilannda, hani yikilmis duvarlar olur.
Bir bakarsiniz, birbirinin lzerine yigilmis taslarin arasin-
dan, gocuklugumuzda «Anasina babasina pay veren» dedi-
gimiz o olaganistl gigek cikivermis. O ne glizel renklerdir,
glizel ve degisik... O ne giizel bigimdir 6yle! Bu gigek bir
mucizedir. Cinki, sikisik tas yiginlar1 arasindan, yani bir
cigege hic uygun olmayan bir ortamda kendiliginden yetisi-
verir. Ne kimse ekmis, ne kimse dikmistir... Ne beslenece-
gi yeterli toprak, ne gilibre vardir, ne de zavalliy1 bir sula-
.yan... Kupkuru ve sikisik taglarin arasindan o olaganis-
ti boynunu gilinese dogru uzativermistir. Bu yoksunluklar
yetmezmis gibi, zavalliy1 ¢oluk cocuk koparir, tasla ezer-
ler, tekerlekler cigner. Ama o inatla glizel gigegini verir.
Kimileyin kékiinden sokiip atarlar biyana... Dort bir yana
tohumlarini sagar, bir de bakarsiniz, taglar arasindan gkip
glizelligini sunmus insanlara...

Turkiye’'de yazarin durumu, iste bu mucize ¢igek, «Ana-
sina babasina pay verenr»in durumu gibidir. Aslinda biz
yvazarsak, kimsenin bizi gereksindiginden, istendigimizden
degil, biz arsizhigimizdan, yluzsuzligiimiizden yazariz. Top-
lumun st basamaklarindakilerden hickimse istemezken,
corak ve kurak yerlerde, susuz ve bakimsiz ve besinsiz ve
horlanarak ve asagilanarak, halkimizin giizelim renklerini,
bicimlerini, kokularinm ¢igek ¢igek insanlara, bilitiin diinya
insanlarina sunuyoruz. (Inanimz liitfen, yazimin burasin-
da dayanamayip, Tirk edebiyat1 ve yazarlar1 adina agla-
dim.) Taslar arasindan gikan «Anasina babasina pay ve-
ren» ¢igeginden bizim bir ayirdimiz var, bizler anasina ba-
basina degil, baskalarinin agzinin payim veriyoruz. Ezil-
memiz, c¢ignenmemiz bundan...

Oyle iilkelerde 6yle yazarlarin jiibilelerinde bulundum,
anma torenlerine katildim ki, o yazarlar adina anitlar di-
kilmis, mizeler kurulmus, alanlar acilmis, yontular yapil-
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misti. Oysa bizde onlar diizeyinde, hem de igilinci beginci
dereceden on -onbes yazar degerleri hi¢ bilinmeden ara-
mizda yasayip durmaktadir.

Umutsuz muyum? Hayir... Boyle gelmis, boyle gider
mi? Hayiwr, boyle gitmez, boyle gidemez! Halkima, Turk in-
sanina, yurduma, gelecege sonsuz giivenim var. Isterseniz
benim bu gilivenime avuntu deyiniz. Olsun, benim giivenim
var yine de... Suna igtenlikle inamiyorum: Ug y1l m1 desem,
otuz yil my, elli yada yuz yil mi1 desem, ama gin gelecek
ve iste o gun, kuraklarda, coraklarda kendiliginden yeti-
sen, inadina yasayan bu mucize yaratiklarin kimler olduk-
lar1, onlara eziyet eden, onlarl1 horlayip asagilamaya, ku-
clultmeye calisan insanlarin gocuklarina, torunlarina ve to-
runlarinin torunlarina okul sinavlarinda sorulacak ve on-
lar bilemezlerse sinifta birakilacaklardir. Ve gelecekteki o
6grencilerin bugin yasamakta olan dedeleri, torunlarinin
kendi adlarini, kim olduklarini1 bileceklerine giliveniyorlar
m1? Guvenebilmeleri icin, kendileri dedelerinin dedesinin
adin soylesinler. Oysa hepsi de Pir Sultan1 biliyor, bilmek
zorunda. Ne sasilas1 degil mi?

Taksim, 7 Subat 1983



SAYIM SUYUM YOK

«Bu yazimi ¢agimizin en cirkin insanina adiyorum;
ama biliyorum ki o hi¢ istiine alinmayacak.»

«Asar-1 atika»nmin Tirkcesi eskil yapitlar... Arapca
«atik» ile batr dillerindeki «antique»i birbirine karistiran-
lar «asar-1 atika» yerine «asari antika» diyorlar. Antik ile
Antika, ayn1 anlama gelse de, dil onlara ayri anlamlar yuk-
lemis. Antik degerlidir, oysa antikalik degersizliktir. «An-
tiklik etme!» denilmez de «antikalik etme!» deyince baska
bir anlam c¢ikar.

Eski glinlerden s6zetmek hosuma gitmiyor, ¢inki ar-
tik antika olmusum, antikalik ediyormusum gibi geliyor.

Muze, eskil ve degerli seylerin ve yapitlarin bulundu-
&u yerdir. Bir insanin miizede yeri olmasi degerini, ama
«muzelik» olmasi degersizligini gosterir. Gegmisten sozet-
mek hi¢ hosuma gitmiyor, ¢linki kendimi miizelik olmusum
saniyoruim.

«Bizim zamanimizda...» diye sdze baglamayl da sevmi-
yorum, ¢inki tarih olmak hosuma gitmiyor. Hosuma gitsin
gitmesin, iste tarih olmusum bile.

Bir zamanlar ben ortaokul 6grencisiyken, firinlarin vit-
rin camlarina yapistirilmis kagitlarda «61/4 grus» yazardi.
Ne demek «6 1/4 grus»? TV bilgi yarismalarinda sorulsa, ne
soran ne sorulan bilir. Alt1 kurus on para demektir. Bir ek-
megin fiyati alt1 kurus on paraydi: ve ekmekler de somun-
du, bin gram. Kag yil bu boyle stirdii? Belki on, belki onbes
yvil. Simdiki gibi aksam fiyat1 yliz lira olan sey, sabah kal-
kimca bhin lira olmuyordu. Sonra glinin birinde ekmegin
fiyat:na zam yapilacak denildi. Yapilsin m1 yapilmasin mi,
vapilacaksa ne kadar yapilsin tartismalar: aylarca strdii.
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Ekmegin fiyat: «6 1/2 grus» olmustu da lnyametler kopmus-
tu. Bilitin gazeteler on paralik zam yliziinden «Milletin ek-
megiyle oynayamazsiniz» yollu bagliklar atmisti. Kirk yil-
da bir zam olursa elbet kiyamet kopar, her kirk saatte bir
kopan kiyamete bile insan alisir.

Simdi biliyor musunuz kir ekmek kagadir ve kag gram-
dir? Ben bilmiyorum. Nasil bilebilirim? Her ay grami ini-
yor, fiyat: biniyor. Sizi bilmem, ama ben sayiyi sasirdim.
Herhangi biseyi alacagim zaman, satici sekiz lira da dese,
seksen lira da dese, sekizyliz lira da dese, aradaki ayrimi
anlamaz oldum.

11k telif hakkimi 1943 yiinda Sedat Simavi’den almis-
tim. Bamali’'nin en cémert patronuydu. «Fahri Bey!» diye
muhasebecisine seslenmis, bana telif hakkimin 6denmesini
soylemisti. Zarf icinde bes lira almistim. Bir oykimin kar-
siligiydr. Ayni tarihte Tan gazetesinde ¢ikan Oykilerime,
Bahali tarihinin en cimri patronu Halil Litfi bir lira veri-
yordu. 1953 yilinda Yusuf Ziya Ortag, Akbaba'da gikan 6y-
kim igin cn lira o6detirdi ama, elime sekizyizelli kurus
gecer, yiizelli kurusu vergiye kesilirdi. Akbaba'nin basya-
zisiyla geviri 6ykusii disindaki bilitiin yazilarini ben yazar-
dim ve tas gatlasa — gbbegim de catlasa — haftada elli li-
radan ¢ok alamazdim.

O zamanlar biitiin fiyatlar1 éykiilerimin sayisiyla olger-
dim. Ev kiras1 m1? Ug 6ykii... Cocuklara ayakkab: alinacak,
dort gocuk igin bes 6ykii. Gazsobasi mi1 alinacak? Eyvaah,
on ¢yki yazmam gerekiyor.

Bunca c¢ok oykiiyi. keyfimden yazmadim, zorda kaldi-
gimdan yazdim. Yazdigim oykiiler licbini gegmistir. Bu bir
dinya rekorudur. Salt dykii mi? Yusuf Ziya Ortag «Sen
bir rotatifsin!» derdi. Hayir, higbir rotatif bu zora elli yil
dayanamazdi. Buna dayansa dayansa ancak yazar — ama
Turk yazan — dayangabilir. Ben de pek dayandim sayilmam
ya, ug¢ kez bozulup kirilip tekledim: B6ébrekten, yilrelten,
beyinden (inme)...

Gelelim giintimiize. Ug kez bozulup tekleyen bu rotatif,
artik yazsa yazsa ancak yilda on -onbes oyku yazabiliyor.
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Benim narhim oldukca yiiksektir. Iyi ama alicis1 var mi?
Kapiya y1g1lip kuyrukta bekleyen yok. Ustelik cogu dergiler-
den telif hakki da almam. Bugiin oturdugum apartimanin
aylik kirasini 6deyebilmem igin bes 6yki yazmam gereki-
yor. Demek, yilda yazabilecegim oOykiilerin yarisi bir ayhk
ev kirasina gidiyor. Oyleyse nasil geciniyorum? Hani bir
zamanlar, bir liraya, bes liraya, on liraya yazdigim o6yku-
lerimin kitap olarak yeni yeni basimlarniyla. Ya rotatif ol-
masaymisim da normal bir yazar olsaymisim! Hergiin aldi-
gm dort ayn ilacim var, her ila¢ kutusu, her ilag sisesi bir
Oyki... Buna yazar degil, gercek bir rotatif bile dayanmaz.
Turkiye'de sayilar cildirmistir.

Bir zamanlar yazmis oldugum kitaplarimin yeni ba-
simlar1 demistim ya, o kitaplardaki biitin sayilari, kitapla-
rin her yeni basiminda degistirmek zorunda kaliyorum. Or-
negin kitabin ilk basimindaki bir 6ykiide bir evin 500 lira
olan kirasini ¢cok yuksek diye yazmisim. Kitabin ikinci ba-
stminda 500 lira en ucuz kira durumuna distiginden ki-
rayl 5000 liraya yiikseltiyorum. Uciincii basiminda 5000
lira da para sayilmiyor, kiray: 50 000 liraya gikariyorum. Ki-
tabin dérdincii basimi yapilirken 50 000 lira da yiuksek degil,
beles sayiliyor, ben de kiray: 150 000 liraya cikariyorum.
Her basimda durmadan kiralar) yukseltiyorum: 200 000,
300000, 500000... Sayilar cildirmamis mi?

Diyelim bir kitabimin ilk basimindaki bir 6ykliniin kah-
ramani 10 lira risvet aliyor. Kitabimin ikinci basiminda 10
lira risvet degil sadaka igin bile az geldiginden, risveti 100
liraya yukseltiyorum. Uciincii basiminda kitabimin 100 li-
ranin bahsis degeri bile kalmadigindan, riisveti 1 000 lira
yapiyorum. Dordiinci basimda 10000 lira. Bu 10000 lira,
besinci basimda 100000, altinci basimda 1 000 000 lira olu-
yor. Su gegende kirkina bile varmamis gemicinin bakana
verdigi sdylenilen risvet ne kadardi? 25000000 lira mi? Ya
kacakcilik sanigr Diindar Kili¢'in verdigi sOylenilen risvet?
2000000000 lira mi1? Demek ben bir yazar olarak, istesem
de risvet veremeyecegim. Bir riisvet verebilmek igin kac
yizbin 6ykd yazmaliyim. Siz soyleyin, sayilar delirmemis
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mi?

Otuz yil, kirk yil 6nceki bir 6ykiimde adam metresine
ayda 1000 lira verse, metresi adama glinde bes vakit gdbek
atardi. Bu 6ykiintin bulundugu kjtabin ikinci basimini ya-
parken, hizmetginin aylig1 1000 ﬁraya yikseldiginden met-
resin ayligini 10000 liraya ylkseltmek zorunda kaliyordum.
Uciincii busunda 100 000... Dérdiincii basimda 500 000... Be-
sinci bastmda | 000 000... EE, benim kitaplarim da — masal-
lah —- on, onhbes basim yapiyor. Her yeni basimda yeni si-
firlar cklemek zorundayim, yoksa oOykilerim gergekci ol-
maz. Gazeteler yazdi ya, hani su onsekiz yasindaki tefeci
oglan Ahu adli bombanin bir geceligine 150 000 lira vermis...
Ahu'nun ayhg 5000000 liraya geliyor. Hem akli, hem pa-
rasi olan elini cabuk tutup tetik davranmali, ¢linki bu hiz-
la bombanin ayligi gelecek hafta 50000000 liraya firlaya-
citk. PPeki, ben boyle bir ise kalksam, yani bombayla bir
gece... Nigin olmasin, herkesinki can, benimki patlican m1?
Bir geceligi icin alti- yedi 6ykl yazmam gerekiyor.

Gecede alt1 0ykl yazinca kimde bombalik hal kalir ki...
Buna rotatif degil, linotip degil, entertip degil, tifdruk da
dayanmaz, ofset de...

Georiliuyor ki, sayilar delirmis, sayilar ¢ildirmistir ve bu
cilgin sayilar ulkesinde artik bir yazara — riisvet bile ve-
remedigine gére — yasam hakki kalmamistir. Kitaplarnnmin
yeni basimlari slrerse, sayillarin o6niline sifirlarn dize dize,
sayllar satirlara, sayfalara sigmaz olacaktir.

Eskiden cocuk oyunlarinda cocuklarin stksik kullandik-
lar: bir deyim vardi: «Sayim suyum yok!...»

Bu cilgin, bu deli sayilar beni iyice sasirtti: «<Sayim su-
yum yok. Oynamiyorum...»

Nigantag
7 Mart 1985

Milliyet Sanat Dergisi (15 Mart 1985)



OZELESTIRI

Ictenlikle dzelestiri yapmanin, biri kendimize, biri de
baskalarina donik, iki zorlugu var. Kendimize dénik ne-
denden 6turu 6zelestirinin zorlugu, kendimizi begenmisligi-
mizden geliyor. Bir zorlama olmayinca, insan umarsiz ve bir
dar yerde kalmayinca dzelestirisini i¢tenlikle yapabilir mi?
Sanmiyorum. Kendimizden memnun degilsek, bu, kendi
ylziimizden degil, baskalarinin yiztiindendir. Olsa olsa, an-
cak c¢ok ac1 basarisizliklara ugradigimiz zaman bir 6zelesti-
riyi gereksiniriz, ama o da yine kendimizi suglamadan...

Ictonlikle 6zelestiri yapmamizin baskalarina déniik ne-
denler yizinden zorlugu da, bir bakima 6ézelestirilerin (oto-
kritik) 6zyasamlara (otobiyografi) benzemesi, isin i¢cine ken-
dimizden baskalarinin da girmesidir. Yeryliziinde tekbasi-
miza yasayamadigimiza gore, nasil 6zyasam salt kendimi-
zi anlatmalk degilse, 6zelestiri de ayni nedenle, sait kendi-
mizi elestirmek, salt kendimizi suclamak degildir. Ozya-
samda isteristemez kendimizi savunma da vardir; &zelesti-
ride de yine isteristemez, kendimizi elestirenlere karsi ne-
denler, gerekgeler vardir.

Bir o6zelestiride, su isi yanlhis yaptim, dyle degil, boyle
yapmaliydim, diyoruz. Hemen arkadan kendiliginden su so-
ru gelir: Neden, hangi nedenle? Bu neden, her zaman ken-
dimiz degilizdir. Ozyasamda oldugu gibi 6zelestiride de so-
rum ve sug, isteristemez bizden baskalarina da bulasir.

Ancak gercekten ¢ok bluyik ve kendi bluytkligine ken-
disi inanmis — gergekten buyik yazarlar, kendi biayuklik-
lerine herkesten 6nce inanmislardir — sanatcgilar, yaptik-
lar1 yanlislarda kendilerini sorumlu goériir ve bunu acikla-
maktan cekinmezler. Bir yazarin biyik bir yureklilikle, bli-
yik bir yigitlikle kendi sorum ve suglulugunu ortaya koy-
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dugunu varsaysak bile, baskalarina, 6zellikle yakinlarina
zararl dokunacagl, onlar1 sorumlu ve suclu diisiirecegi di-
sliincesiyle, yazar Ozelestirisinde herseyi acgiklayacak denli
icten olamaz.

Tolstoy, Ozelestirisini yapmis olsaydi, daha c¢ok eser
vermemis olmasinin sorumunu karisina yikleyebilir miy-
di? Haydn, gecimsiz karnsinin yiiziinden daha iyi besteler
yapamadigini, Ozelestirisinde aciklayabilir miydi? Beetho-
ven de yegeninden cektiklerini, Ozelestirisinde anlatamazdi,
samurim. Ne var ki, sanat¢gi yapmak isteyip de ya-pa,ma.dlk—
lariyla degerlendirilmedigi icin, yanlis ve eksiklerine goés-
terdigi hicbir neden, uydurulmus bahaneden basgka bisey
sayllmiyor ve mazur gorilmiiyor.

Bir sanatc: olarak ne yapmak istedim?

Cocuklugumda ve gengligimde, ne yapmak istedigimi,
yapmak istedigim seyin kesin olarak ne oldugunu bilmiyor-
dum. Ama ¢ok Onemli, cok degerli, cok buyluk bisey yap-
mak istiyordum. Sanirim, bu «c¢ok, ¢ok»lu istek, her gengcte,
hic degilse genclerin pekcogunda vardir. Oyleyse neden ya-
pamadik? Kendimize doéniik neden olarak kendimizi sorum-
lu gosterip «Kabiliyetimiz o kadarmis!» diyelim. Ama ya ka-
biliyetliler? Bozuk diizenli toplumlarda tesadiiflerin insan
yazgisina egemenlik oraninin gok daha yilksek oldugunu
séylemek, hepimizin bildigi bir gercegi bir daha aciklamak-
tan baska bisey degildir.

Cocuklugumdan beri yazar olmak istedigim, cevremde-
kiler de kabiliyetlerimin bu y6nde oldugunu s6éyledigi hal-
de, tesadiflerin zorunlu itkisiyle yazarlifin tam tersi olan
bir ugrasin iginde buldum kendimi, asker oldum. Iyi ki mut-
lu bir tesadiifle asker olabildim de okuma olanagi elde et-
tim, hic degilse bdéylece kirk yasimdan sonra yazar olabil-
dim. Yoksa yazar olmak isteyip olamamis, ama kendini ya-
zar sanan, doyumsuzluklar: ve asagilik duygulan yiliziinden
o dinyanin en koétii insanlarnindan biri olacaktim.

Sonra yazar olayim diye, ne ugruna olursa olsun, asker-
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likten kurtulmak icin yillarca cirpimglar... ikinci Diinya
Savas1 yillari, subaylar ne istifa edebilir, ne de emekliye
ayrilabilirdi. On yil 6nce emekli olmus subaylar: bile ordu-
ya almislardy. Sekiz y1l dogu ve bati sinirlarimizda gorev.
O kosullar icinde havaya uyarak erkenden evlilik... Bitin
bunlar, 6zelestiri degil de 6zyasammis gibi gelebilir. Ama
bunlar, yazarlikta neleri yanhs, eksik yaptigimin gerekgele-
rini gosterir.

Genellikle yazarlar otuz yaslarina dogru liin basamak-
larim1 g¢ikar, uUnlenir. Oysa ben otuz yasimda askerlikten
kurtulup daha yeni baslamistim yazarliga.

Olanaklarim, deneyimlerim, bilgim, yasitlarim olan ya-
zarlardan c¢ok eksikti. Her bakimdan diisiinsel gelismem o
denli gec¢ oldu ki, otuz yasimdayken bile bilin¢li bir sosya-
list degildim. Ismail Hakk: Baltacioglunun «Yeni Adam»
dergisinde hikayelerim yayimlanirdi. On hikdyemden doku-
zunu geri ceviren Baltacioglu, hikayelerimi yazdigim kagit-
larin arkasina «Bu sosyalist bir hikaye, nesredilemez!» diye
yazardi. Hikayemi geri veren Yeni Adam’in idare mudiri
Mahmut Bey'e «Ben sosyalizmin ne oldugunu bile bilmiyo-
rum, sosyalist hikaye yazmadim!» diye hircinlasirdim.

Her bakimdan cok geg gelisebildim. 01k kitabim kirk
yasimdayken yayimlanabildi. O zamanlar yasitlarim ve ar-
kadaslarim olanlar, Sabahattin Ali, Sait Faik, Orhan Veli,
Haldun Taner, Orhan Kemal, Yasar Kemal, daha niceleri
birer iinlii sanatciydilar. Ilk kitabim kirk yasimda ciktigi-
na, bugiin de ellibes yasimda ve ellibes kitabim olduguna
gore, butliin bu garalti patirt: onbes yil icinde olup bitmis-
tir. Yani icimde hep ge¢ kalmis olmanin, yetisememenin,
yetistirememenin acelesi vardi, yine de var... Iste bu acele
yiziinden eserlerime istegimce Ozen goésteremedim, daha
dikkatli ve titiz davranamadim. Kisa zamanda c¢ok sey 6g-
renmek ve ¢ok sey yazmak zorundaydim. Salt kabiliyetle
sanatciligin bir yere dek yiiriise bile, sonuna dek yluriiyeme-
yecegini anlamistim. Kendimi yetistirmem igin, besbucuk
yillik cezaevi yasantim, benim i¢in gercek bir tiniversite ol-
du. Ancak 1960’tan sonra bereketli yagmurlar gibi ya-
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yimlanabilen kitaplari, biz cezaevlerinde, basilmamis gevi-
rilerini elle gogaltip gizli gizli okurduk, lizerinde tartismal
konusmalar yapardik. Iyileriyle, kétiileriyle, cezaevlerinde
egitilmeme yardim eden biitiin arkadaslarima tesekkiir
borgluyum. .

Yukarda anlattigim, ¢ok yazmamin, yazilarimda titiz
davranmamamin kendime doéniik nedenidir. Bunun bir de
disa doniik nedeni var. Cok yazmamin bir nedeni de, bizde
— hele o zamanlar — telif hakkinin azlig1 yiziinden kala-
balik ailemi gecindirebilmek zorunuydu. 1955 yilina kadar
Akbaba’'nin her sayisina iki hikaye, bes fikra, birkac yergi,
bir ya da iki taslama, bir roman tefrikasi, daha biriki kiiciik
mizah yazis1 yazar, biitiin bunlarnn karsiligi olarak da haf-
tada 50 - 80 lira telif hakki alirdim ama bunun da yiizde on-
besi vergi olarak kesilirdi. Bu durumda yasayabilmek igin
elbette makine hiziyla yazmak zorundaydim. Yiizlerce ro-
portaj, makale, binlerce giinliik gazete fikrasi, onbes tefri-
ka, roman, elestiriler, incelemeler, her tiirde yazi yazdim.
Yayimlanmis kisa hikayelerim ikibinden coktur; bunlardan
ancak secilmis olan besytizlii kitaplarima girmistir. Eski ki-
taplarimin yeni basimlar: yapilirken, kimi hikayelerimi ¢i-
karip atmak, kimilerini de degistirip yeniden yazmak zo-
runda kaliyorum. Nasil yazmisim diye sastigim, yazmais
oldugum ic¢in utandigim yazilarim c¢oktur. Ama O6greti yo-
niinden, bugiin de altina imzami atamayacagim hicbir ya-
zim olmadig! i¢in ovianuriam. Gergekte ¢ok titiz, dilde ¢ok
6zenli bir yazar oldugum halde, en biliyiik yanlisim, hig ol-
mazsa kirkbes yasima kadar, yazilarima gereken 6zeni, ti-
tizligi gosterememis olmamdir. Bir zamanlar, énemli olan
ne anlattigimdir, yoksa nasil anlattigim O6nemli degildir,
diye diistiniiyordum. Ciunkil, ¢ok seyi en kisa zamanda an-
latmak igin acelem vardi. S6yle yada bdéyle anlatmanin
ayirdinda olmadigimdan yazilarimda titiz ve Ozenli de-
gildim.

Yazar olarak yanlislarimdan biri de yazarliga gazeteci
olarak baslamamdi. Gazetecilikle edebiyatciligli bagdastir-
mak, sonra da gazetecilik gemberini kirip edebiyatci ol-
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mak cok, cok zor bir istir. Ikisi de yaz isi oldugundan, ga-
zetecilikle edebiyatcilik aym is, hi¢ degilse benzer is sani-
lir. Gazeteciligin, edebiyatcihigl besledigini séyleyenler bi-
le vardir. Oysa gazetecilik, edebiyatcilig1 yer bitirir. Edebi-
yatta cok kabiliyetli arkadaslarimiz gazetecilk yliziinden
dokilup gittiler. (Bu gergegi ¢ok gec anlamis olan degerli
yazar Cetin Altan, son birka¢ yazsinda bu drami nasil de-
rinlemesine aciyla ' yasadigini belirtmistir; itiraf etmistir
demek daha dogru olur.) Bunun béyle oldugunu daha bas-
langicta anlamistim. Ama ne baslangicta gazeteci olma-
mak, ne de sonradan gazetecilikten kurtulmak elimdeydi.
Bizde yazarlikta iin kazanmanin da, para kazanmanin da
en kolay yolu, gazete yazarligidir. Bana Once gazetecilik ka-
pis1 agilmist1 ve gecinebilmek igin gazetecilik yapmak zo-
rundaydim.

Yapmak istediklerimi yapabildim mi?

Yapmak istediklerini yapabildigini s6yleyecek o talihli
yazar, tarihin ve diinyanin neresinde? Yoktur béyle yazar,
olamaz. Onun igin bir yazar, kac¢ yasinda &lmtis olursa ol-
sun, hala eser verebilecek durumdaysa, yine de erken &l1-
mis demektir. Bu diisiince, bir yazar bencilligi degil, bir
halk ve kamu elgiligidir. Yazarin yazarca bencilligi, okur-
lar1 ugruna el¢iligi demekiir. )

Ben de yapmak istediklerimin pek, pek azim yapabil-
dim. Oysa her yazar, her eserine biitiin solugunu koyar.
(Kimi eserleri i¢in bdyle olmadigini. séyleyen yazarlar, o
eserlerinden memnun olmadiklan ic¢in, kendilerini kandi-
rirlar.)

Bilindigi tzere mekanik bilimindeki hesaplarda, bir
makine, kagit iizerinde hesaplanmis teorik olarak verecegi
verimin, pratikte ancak ylizde birkac eksigini verebilir. Pra-
tikteki bu kacak verime «tecviz-i hata» benimsenebilecek
yanlis denilir. Yazarhktaki verim, makinelerdeki kacak
wverim kadar bile degildir. Yani yazarlar, verimlerinden cok
kacak verirler. Her eserimize biitiin solugumuzu koydugu-
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muz, koymak istedigimiz halde, giicimiizlin, bilgimizin, ye-
tenegimizin, kisacas1 varligimizin yarisini koyabilmissek,
bu, bir yazar icin buyik basaridir.

Makine makine, insan da insan oldugu icin, insanin
verim kagagi daha c¢oktur. Verimimizi azaltan nedenler,
sayillamayacak kadar coktur: Ask, doyumsuzluk, kap:r zili,
telefon zili, parasizlik, ¢cok para, yalnizlik, kalabalhkhk, in-
sliizlik, unliliik, hersey, hersey...

Yaptiklarimla yapmak istediklerim arasinda o denli
cok aralik var ki, blitiin hizimla bu aralig1 kapamaya cgalis-
tikga, yapmak istediklerim daha da c¢ogaldigindan bu ara-
Ik gittikce artiyor. Su kadarim1 séyleyeyim; hi¢ baska bi-
sey yapmadan bir makine hiziyla durmadan galigssam, yal-
niz elimdeki dosyalar dolusu oyun notlarimdaki oyunlari-
mi1 yazabilmem igin en az altmis yil daha yasamam gere-
kiyor. Oysa bu notlar hi¢c durmadan artiyor. Bir yazar, 6li-
miinden sonra, baska hickimsenin yapamayacag geriye ne-
ler, neler birakir ve bunlarin hepsi de o yazarla birlikte
gider. Bence iyi yazar, yuz yil yasasa da, bin de eser ver-
mis olsa, 6limiinden sonra «Ne erken 6ldl, ne az eser ver-
di...» denilebilen yazardir.

Bana yoneltilen elestirilerde dogru yada yanhs
bulduklarim

Calakalem yazdigimi séyleyenler hakhidirlar. Kirkbes
yasima dek boyle yazdim. Yukarda bunun nedenini acgikla-
dim. Su konuyu ¢ok disinmislimdiir: Bir yazar, yayimla-
nan bir yazisini sonradan degistirebilir, diizeltebilir mi? Ya-
yimlanan bir yazi, kamunun mali olduguna gore, artik ya-
zarin o yazlyl sonradan degistirmeye hakki olmamalidir.
Ama yazar biryanda yasamakta olduguna, yani kendisi de
degistigine gore, eskiden yayimlanmis bir yazisini sonradan
degistirebilir. Hangi disiince daha dogrudur, bilemiyorum.
Ama ben, yeni basimlarinda eski kitaplarimi degistiriyo-
rum. Birbakima bdylece glinahlarimi 6demeye galisiyorum. .
Ornegin iki basim yapmis ve cok da satmis olan «Gol Kra-
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l1» adli romanimi tGginci basimina hazirlamak igin, bu ro-
mani ilk yazisimdan daha ¢ok zaman harcadim, Uig- doért
kat1 kadar... Ya onun zorlugu, dizeltmek, yazmaktan ¢ok
daha zor.

Yazilarimda, tekrarlar oldugunu sdyleyenler haklhidir-
lar. Ama ben bu tekrarlar), sanatimin aleyhine oldugunu
bilerek, isteyerek yaparum. Cunkii, yaptigim sanat kadar
da okurlarima, seyircilerime yararli olmaya c¢alisiyorum.
Okur ve seyirci olarak kendime yalniz segkin aydinlari almi-
yorum. Az okuryazarlari, hatta hi¢ okuryazar olmayanlari
da diustuniyorum. Boéylelerine, ne demek istedigimi dénip
donilip yeniden anlatmak zorundaymm. Sanatimin aleyhine
olan bu durum yiliziinden yazilarimin yayginlig1 saglanabil-
mistir.

Yazilarimda ekonomik olmadigimi sdyleyenler, kimi ya-
zilarim icin haklidirlar. Bunu da istemeyerek, ama bilerek
yapiyorum; yine daha iyi anlatabileyim, o konuda anlata-
madigim bisey kalmasin diye...

Her yayinlanan yazisini kitaba aliyor diyenler haksiz-
dirlar. Cunki onlar benim ne ¢ok yazdigimi, bunlardan pek
azin1 kitaplarima aldigimi, kitaplarimin yeni basimlarinda
da bunlardan ne kadarini gikardigimi ya da degistirip da-
zelttigimi bilmiyorlar. Ama yine bu ya;u-mdan sonra — iler-
de diizletmeye vakit kalmadigina gére — daha titiz davran-
mam gerektigini biliyorum ve béyle yapiyorum.

En biyik yanlhisim

Yazarlikta en bluylk yanlisim, vazgecilemeyecek, do-
nilemeyecek, baska turli yapmlamayacak olan bir yanlis-
tir. Bu yanlis ya da bu eksik, yalniz bende degil, kusakda-
sim olan bilitlin yazarlarda vardir. Bizden sonraki kusak
yazarlari bugunkii basarili durumlarini bizim yanlislar:
yapmamiza, kendilerinin de gérmelerine — gorebilenler el-
het — borcgludurlar. Bu yanlis suydu: Biz her yana birden
ltostuk, kosmak zorunda birakildik... Tarih, ekonomi, po-
litika, edebiyatin her dali, hikaye, roman, tiyatro, sosyoloji,
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daha neler, neler... Olmaz, olmamali boyle sey. Olur, demek,
hicbiri tam olamaz demektir. Biz, bu denli dalli budakl
alanlara yayilmay1 isteyerek yapmadik. Yasadigimz top-
lum kosullar1 bizden bunu istedi. Tipki, icinde bulundugu-
muz bir gemi delinip su almaya baslayinca, salondaki ke-
mancinin bile kemani bir yana birakip deligi tikamaya kos-
masl gibiydi bizim durumumuz. Her agilan delikten obir
delige kosusup durduk; onun igin ginlik politikaya gir-
mek zorundaydik, ekonomiye, tarihe, sosyolojiyve el at-
mak zorundaydik. Biryandan da sanatciydik ve bu durum
sanatimizin aleyhine oldu. Ne var ki, her zararh olan seyin
yararl, her yararli olanin da zarari vardir. Buginiin bizden
sonraki kusaktan sanatgilari, pek zor anlayacaklarn bi-
zim bu delikten delige kosmamiz yluzinden sanatimizda
ugradigimiz kayiplar: kinasalar da, biz bu yéndeki yanlh-
simiz ve dogrularimizla ancak ne yapilabilirse onu yaptik.
Sanirim, Sartre’in «Yalinayaklara ayakkabr yapmak durur-
ken yaz1 yazmanin yanlisligini» anlatan sézi, bizim kusak
yazarlarinin 1940 - 1960 durumunu ¢ok iyi anlatmaktadir.

Ozelestirimde kusakdaslarimla benzerlikler

Her kusaktan yazarlarin biribirine benzerlikleri vardir
ama, bizimki denli benzerlikler olabilecegini sanmiyorum.
Bikez yetismemiz ve kokenimiz bakimindan kusakdasim.
yazarlar birbirlerine ¢ok benzerler. Hemen hepimiz halk
cocuklariyiz, ya emekci sinifindan ya da kiiglik burjuvanin
en yoksul kesiminden geldik. Kaynagimizin bitin meziyet
ve kusurlarini ortaklasa tasiriz. Iyi egitilmedik, iyi 6grenim
gormedik, yabanci okullarda, Avrupa'da yetigmedik, cogu-
muz yabanci dil bilmeyiz, bilenimiz de iyi bilmez. Her ne-
reye ulastiksa, dirseklerimizle ite ite, anlatilmaz zorluklar-
la, soluk soluga geldik. Isteristemez icine daldiZimiz po-
litika bizim icin ne liiks, ne fanteziydi. Ana baba parasiy-
la, devletin verdigi bursla yapmadik politikay:. Buylzden
goze aldigimiz tehlikeler de, yaptigimiz ise oranla ¢ok bi-
yiiktii. Iste bu nedenlerle 6zel yasantimizda da, sanatimiz-
da da kayiplarimiz buyik oldu.
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Neler yapmay: diisiiniiyorum

Bir yazarin firma haline gelmesi, yani sanat kisiligini
kabul ettirmesi zordur. Ama bir yazar firma haline geldi
mi, daha yasarken o6litmu de basliyor demektir. Bizim ede-
biyat piyasamiz bu tirli canli kadavralarla doludur. Bun-
lar hala yasayabiliyorlarsa, eski lnlerinin golgesine sigina-
rak yasayabiliyorlar.

Bir yazar icin kisiligini bulduktan, ustalastiktan, yani
firma olduktan sonra, bundan daha zor olani kendi ¢izgisi-
ni asabilmek icin kendisini degistirmesi, yenilemesidir. Bu,
gercekten cok zordur. Clnki, yenilesecegim, degisecegim
diye yazarin maskara olmak ihtimali ¢cok kuvvetlidir. Bun-
dan baska, artik firma haline gelimis yazarin kendi kalip-
larindan kurtulmasini okurlar kabul edemez, kars: korlar.
Okurlar, eczaneden aldiklar: bir aspirin tiipii icinden, di-
yelim mushil hapi ¢ikmis gibi, kenilerini kandirilmis sayar-
lar. Yazar, kendisini degistirmez, yenilemezse, yasarken
olmis olur; degistirir, yenilerse bu kez de reddedilir, be-
nimsenmez. Yazar bu engeli de yenmek, kendini yeniden
kabul ettirmek zorundadir. Ben iste, zurnanin zrt dedigi
bu yere, yazarliguimin bu bicak sirt1 yerine gelmis bulunu-
yorum. Son alti-yedi yildir boyle bir savasin igindeyim.
Son hikayelerimin, genellikle oyunlarimin kimilerince ya-
dirganis nedeni budur.

Ozellikle oyunlarimda bir tiyatro yeniligi yaptigima ina-
niyorum. Yaptigim isin anlasilmasi ya da kuramlarin acik-
layabilmem icgin, en az aymi tiirde on - onbes oyun yazmam
gerekiyor. Bu bakimdan benim igin «Mizalu kiigimsedigi
icin boyle oyun yaziyor» diyenler cok haksizdirlar. Mizahi
nasil kuciimsemis olabilirim ki, yazarlik yasamim mizahin
¢ok ciddi bir is oldugunu anlatmakla gecti. Buglin bu ger-
cek anlasildiysa, bunda benim cabam yok sayilabilir mi?

Yapacaklarim, yapmak istediklerim o kadar ¢ok ki...
«Boyle gelmis boyle gitmez» adli 6zyasamimin Obir cilt-
lerini yazmam, okurlarima karsi bir bor¢ oldu benim igin.
Sonra Nazim Hikmet'in 6zyasam romanini yazmayi tasar-
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hiyor ve lzerinde calisiyorum yillardir.

Kisa hikaye turiinde kendi cizgimde lic asama var sa-
nmirim. Ik asamada, sayilari encok olan mizah hikayelerim-
de, cagdas Turkiye'nin toplumsal topografyasini vermeye
calistim. Ikinci asamada, masallarla sembolik ve allegorik
satir yolunu denedim. Sonra «Namus Gaz1» kitabimdakiler-
de oldugu gibi, mizahta soyutlama ve genellemeye yoénel-
dim. Acikca s6yleyeyim ki, mizah hikayelerinde bundan
sonra yapabileceklerim bundan 6nce yaptiklarimin degisik
bicimde, ayni dogrultuda baska denemeleri olabilir. Cok
isterim ama, mizah yolunu o denli ¢ok zorladim ki, uzun
zaman mizahta bir yenilik, bir degisiklik, yeni bir asama
yapilabilecegini sanmiyorum.

Sonra oyunlarim, oyunlarim, oyunlarimm...

Iste nice icten olunabilirse onca ictenlikle yazdim 6z-
elestirimi. Ellialt1 yilhk yasamin, ellibes kitabin O&zelestiri-
sini daha da 6zetlemek olanaksiz. Elbet yazamadiklarim
yazdiklarnmdan, eksiklerim ve yanlislarim dogrularimdan,
yapamadiklarim yaptlklarlmdan cok...

Yeni Edebiyat — Ocak 1971

Elestiriler :

Emin Ozdemir

Elestirinin gérevi nedir ya da ne olmalidir? Cok tar-
tis1lmis bir sorudur bu. Kimilerine gore elestirinin ilk isi,
sanat yapitlarini okuyucuya goétirmektir. Kimileriyse ye-
terli bulmamakta bunu, sanatci ile sanat arasinda cok bo-
yutlu bir etkilesim saglama gorevini de elestiriden bekle-
mektedir. Gergekte kesin cizgilerle birbirinden ayiramayiz
bu gorevi. Cliinki her sanat yapitinin, okuyucusunu da yara-
ticisini da igeren bir biitlinselligi vardir. Ne ki tizerinde du-
siintilecek sorun bu degildir bugiin. Onemli olan, elestiriden
beklenilen islevin, lilkemizde gerceklesip gerceklesmedigi-
dir. Bagka tilirli séylersek sanat ve edebiyatimizi donmus-
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luktan kuntaracak, onun temel gelisimini etkileyecek nes-
nel bir elestirel ortama sahip miyiz?

Dergilerde yer alan elestirilere baktigimizda bunlarin,
boyle bir soruya evet dedirtecek nitelikte olmadigini soyle-
yebiliriz. Cogu, dostluk ya da arkadaslhik itkisiyle yazilmis
soluksuz yaklasimlar. Bunlarin disinda kalanlar da genis
anlamryla edebiyatimizdaki acilimsizlig1 belirleyecek nite-
likten yok'sun. Boyle olunca sanat¢inin kendi kendisiyle
hesaplasmasl, kendini bir 6zelestiriden gegirmesi dogal bir
gereksinim olarak cikiyor ortaya. Boyle bir gelenek de olus-
mus degildir bizde. Kendisiyle yapilan konusmalarin oéte-
sinde, bir sanat¢inin, kendi sanati lizerinde diisindigint,
distundiklerini yaziya gecirdigini pek géremeyiz. Aziz Ne-
sin, bu gereksinimi duymus. «Yeni Edebiyat»1n bu sayisin-
da (Ocak 1971) oOzelestirisini yapiyor. Kisinin — sanat¢inin
demek daha dogru olacak — kendini 6zelestiriden gecir-
mesi gorindigi kadar kolay midir? Igtenlik, acik yiirekli-
lik ve biiyik bir yigitlik gerektirir bu. Yazisinin girisinde
bu noktalara deginiyor Aziz Nesin:

«Igtenlikle 6zelestiri yapmanin, biri kendimize, biri de
baskalarina doniik, iki zorlugu var. Kendimize dénilik ne-
denden otliri o6zelestirinin zorlugu, kendimizi begenmisli-
gimizden geliyor. Bir zorlama olmayinca, insan umarsiz ve
bir dar yerde kalmayinca O6zelestirisini igtenlikle yapabilir
mi? Sanmiyorum. Kendimizden memnun degilsek, bu, ken-
di yluziimiizden degil, baskalarinin yiliziindendir. Olsa olsa,
ancak ¢ok aci basarisizliklara ugradigimiz zaman bir 6z-
elestiriyi gereksiniriz, ama o da yine kendimizi suglama-
dan... Bir yazarin bliyik bir yilireklilikle kendi sorum ve
suglulugunu ortaya koydugunu varsaysak bile, baskala-
rina, 6zellikle yakinlarina zarari dokunacafgl, onlar: sorum-
lu ve suclu diisiirecegi dilisuncesiyle 6zelestirisinde her seyi
acgiklayacak denli icten olamaz.»

Bu glclugiline karsin, 6zelestiriden kagcinmiyor Aziz Ne-
sin. Bir sanatcgi olarak ne yapmak istedigini, yapmak iste-
diklerini gerceklestirip gerceklestirmedigini, kendisine yo-
neltilen elestirilerde dogru ya da yanlis bulduklarini, en bii-
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ik vanhsin ne oldugunu, kusakdaslariyla benzerliklerini,
neler yapmay! digindigini acik sec¢ik anlatiyor bize. Bu-
gune degin Aziz Nesin lstiine bunca yaz1 yazildi. Kimi der-
giler Ozel say1 diizenledi adina. Sorusturmalar agild: sanati
ve yapitlariyla ilgili olarak. Diyebiliriz ki bunlarin higbiri
bu 6zelestiri olguslinde bizi, Aziz Nesin'in dinyasina yak-
lastirmada.

Varlik — Subat 1971

Haluk Aker

Bu ayin dergilerinde ilgimi ¢geken yazilardan biri «Aziz
Nesin Ozelestirisini Yapiyor» idi (Yeni Edebiyat, say1 3,
1971). Aziz Nesin o6zelestirisini su ara baslhiklar altanda ya-
piyor: «Bir sanatgi olarak ne yapmak istedim?», «Yapmak
istediklerimi yapabildim mi?», «Bana yoneltilen elestirilerde
dogru ya da yanlis bulduklarim», «<En blylk yanlisim»,
«Ozelestirimde kusakdaslarimla benzerlikler», «Neler yap-
may1 diilsintyorum». Ozelestirisinin beni carpan satirlar
sunlar: «... Bizden sonraki kusak yazarlar: bizim yanlslar
yapmamiza, kendilerinin de gérmelerine — gorebilenler el-
bet — borg¢ludurlar. Bu yanlis suydu: Biz her yana birden
kostuk, kosmak zorunda birakildik... Tarih, ekonomi, poli-
tika, edebiyatin her dali, hikdye, roman, tiyatro, sosyoloji,
.daha neler, neler... Olmaz, olmamali bdyle sey. Olur, de-
mek, hicbiri tam olamaz, demektir» Sanirim Aziz Nesin'in
sOozUnl ettigi bu trajik durum, Turkiye'nin bigok kusakla-
tin1 perisan etmistir. Yalniz kendi kusagini degil, kendin-
den sonraki kusaklar: da. Hala llkemizde birgok alan bos-
luklarla doludur ve burada yazar kendi alanim kollarken
isteristemez baska alanlarin bosluklarini duymakta, bu da
sonucta yazarligina pahaliya oturmaktadir. Daha birkag¢
kusagin da bu aciy1 gekecegini. hem de daha yogun gekece-
gini saniyorum. Clinki gedikleri kapatmak yazarlar asmis-
“ir, gedikler bir yandan kapattlir sanilirken birgcok baska
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gedik agilmaktadir. Bunlarin bir yoluna konulmas:1 ulusga
girecegimiz biiyiik bir atihma baghdir. Oyleyse kacinilmaz
bicimde politikanin igcindedir yazar, bundan ka¢gmasinin ko-
lay kolay gozebilecegi bir sey yoktur. Ama baska bir sorun
var: Yazarligindan 6diin vermeden ya da en az 6diin vere-
rek nasil saglayacaktir bunu? Yazarliginin giime gitmesini
nasil oénleyecektir?

Dost — Subat 1971



EY GUZEL YETMIS YASIM, MERHABA!

Demek, yetmis yasindaki insan iste bdyle, yani benim
gibi olurmus. Inanilir gibi degil! Inanilir gibi olmadi3: icin,
ben de inanmiyorum ya... Haaa, inanmayan bir ben degi-
lim, yar1 yasimdaki kimi arkadaslarim da inanmiyor ve
6zellikle hanim arkadaslarim.

Her zamanki gibi acik s6ylemeliym: Lise 6grenciligimde
elli yasinda biri 6liince, eh, 6lme zamani gelmis de 6lmiis,
diye diusiniirdim. Altmisinda biri 6lmiisse, sanki 6liime
biraz gecikmis gibi gelirdi bana. Hele yetmisindekiler? Ni-
¢in ortalarda dolanip kalabalik ediyorlardi? Engek, yirmi -
otuz yaslarinda olenlere acirdim. Bu acimasizligim hayinli-
gimdan gelmiyordu. Oyleyse ya neden? Zaman ve uzam
degerlendirmelerimizin yasimizla degismesinden. Cocuklu-
gumuzda ova kadar genis sandigimiz bir oyun alani, oraya
kirk yasimizda gittigimizde avug ici kadar daracik gelmez
mi bize? Cocuklugumuzda oyunla gegen bir yarim giin, bi-
tip tikenmezmis gibi gelirken, elli yasimizdan sonra g6z
acip kapayana dek yillarimiz hafta gibi cabuk gegmiyor
mu? Olim yasi da iste 6yle. Onsekiz yasimizdayken, elli
yas, altmis, yetmis yas 6yle uzaklarda sanihiyor ki...

Bir giz daha vereyim size: Benim yasima gelip de, disleri-
ni, tirnaklarini, ellerinin arasindan kaymakta olan yasama
regirip, kendi gozlerinde bile asagilanip kiicilerek ille de
dlmemek icin direnenlerden igreniyorum; yashlik iste o za-
man bana acikli ve acinasi geliyor. Asil olan yasamaktir;
ama yasam, her ne olursa olsun yasamak icin yasamak de-
il ki ..

Son yillarda, benden on-onbes yas kiiciik yada daha
#eng bir tanidigim, dostum, arkadasim 6liince, onca geng
hiri 6lmisken hala yasamaktan, utanca benzer bir duygu
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duyliyor, kendimi sanki suc¢lu duyumsuyorum Hele olen,
yaraticy, iliretici biriyse bu duygum daha «n arliyor.

% 3 k

Paris’te, Londra’da, Moskova'da, Borlin'de, [stanhul’da,
her yerde goérdim onlary; ama en ¢ok lstanbul’din Nuruos-
maniye camisinin- oralarda, Kapalgaryi'vn pirip gikarclar-
ken goriiyorum. Insanin genc yasinda, ortn yijinda ditnya-
y1 gezip dolagsmasini anliyorum. Ama bunbr Livndi ¢ilomis
yvash kadinlar, erkekler, kokanalar, morullur; iclori do rog-
mis dislar1 da... Sarsak sarsak yururler, clleri Liliror, baslar:

titrer, sesleri titrer, kimbilir daha neleri v norelevi Lilrer. ..
Yirirken birbirlerine dayana dayana diuymcemeye ¢uligir-
lar. Desteklenmeden basamak ¢ikamazlar, olobiise hine-
mezler. Taaa diinyanin nerelerinden kalkip gelmisler. Ne o,
bir cami, bir kilise, bir eskil tas seyredecckler. Boylolerini
gorunce icimden hep sdyle demek geger:

«Bir camiyi, bir kiliseyi gérdikten sonra olmclkle, pir-
meden 6lmek arasinda nasil bir ayrim var ki, bu yasimzda,
bunca zahmete katlaniyorsunuz a enayiler!»

Biliyor musunuz, beson yildanberi ayni enayiligin bhag-
ka bir bi¢cimini kendim yasamaktayim. Okumak isteyip de
bitlirli okumaya zaman ve firsat bulamadigim kitaplarima
bakip bakip, «Ah, ya bunlar1 okuyamadan o6lursem...» diye
kendikendime yaziklanip duruyorum. Sonra o yash turist-
ler icin acimasizca dusilindiiklerimi animsayip kendikendi-
me séyle diyorum:

«A enayi, bu kitaplar1 okuduktan sonra 6lmekle oku-
madan 6lmek arasinda nasil bir ayrim var ki, bu yastan
sonra boyle yaziklaniyorsun?»

Olsun iste, sanki bu kitaplar: okuduktan sonra 6lim,
daha bir glizellesecekmis gibi geliyor ve o yaslh turistlerin
tarihsel yaprlarin duvarlarina neden enayi enayi bakip dur-
duklarmi simdi anhyorum. Ne gilizel bir enayilik!

* ¥k
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Yaslandigimi encok ne zaman anliyorum, biliyor mu-
sunuz? Eskiden basilmis kitaplarimi yeni basim igin diizel-
tip duzenlerken. Ornegin, kirk yasimda yazdigim bir 6y-
kimde soyle demisim: «Elli yasindaki moruk, yirmisindeki
fistik gibi kiz1 almis..» Elli yasima gelip de bu kitabimin
yeni basimini yaparken o sozi séyle degistiriyorum: «Alt-
mis yasindaki moruk, yirmisindeki fistik gibi kiz1 almis...»
Altmis yasima geldigimde, morugun yasi da yetmis oluyor:
«Yetmis yasindaki moruk, yirmisindeki fistik gibi kiz1 al-
mis...»

Simdi yetmis yasimdayim. Benim icin yetmis yasindaki
insan moruk olmayacagina gore o s6zl yine degistiriyorum:
«Seksen yasindaki moruk, yirmisindeki fistik gibi kiz1 al-
mis...»

Seksen yasima gelebilsem, elbet morugun yas: da dok-
san olacak, ama o fistik gibi kizin yas1 hic degismeyecek,
hep yirmisindedir fistik.

* ¥ %

Safiye Ayla biglin bana soyle demisti:.

«Telefon defterimdeki numaralar cize ¢ize, simdi her
sayfada ya bir, ya iki numara kaldi, kimi sayfada hic¢ kal-
madi.»

Bu yaglara gelen hepimizin gektigi ortaklasa bir aci bu...
Olumiin defterlerini diirdigi d ostlarimizin telefon numara-
larim telefon defterimizden giziyonuz. Bu aciy1 elimden gel-
digince az duyabilmek icin, her yil, hatta alt1 ayda bir, ye-
ni telefon defteri aliyorum.

LE 2

Oliimiin bana en giilingli gelen yani, o6teki diinyada
yasayacagimiz tasarisidir. O olmayan 6teki diinyay1 varsa-
yarsak ve 6teki dliinyada yasayacaksak, bizden dnce oraya
gidenlerle karsilasip bulusmamiz c¢ok giiling olacaktir.
Ciunki, o6luler yaslanmadiklarindan — anilarimizdaki gibi
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kaldiklarindan — yasitim hatta yaslart bhendon huynle olan

pekgok arkadasim, dostum o6teki diinyada hann apnlbny de-
mek zorunda kalacak. Diistinebiliyor musunuy, Orhinn Veli’
den daha simdiden otuzdort yas, Orhan Kamnl'don ondort
yas biuyigim. Benden dokuz yil énce dogmus ol Sait

Faik'ten otuz yas biiyiik oldum daha simdiden. Kemal ‘I'nhir
benden bes yas buylikti, simdi ben ondan da onili yr; bi-

yik oldum. Benden ondért yas bliyik olan Nazim Hilkkmael'in
o6teki diinyada, bugtin bile kendisinden on yas biyiilk oldu-
gum i¢in bana «Aziz agabey» dedigini dislinsenizc... llom

nicin salt bizimkiler? Moliéreller, O. Henry'ler, dahn kim-
ler bana 6teki dinyada, Aziz Agabey neyse de, Aziz. Amca
derlerse ne olacak?

* %k

Yasitlarimdan kimilerinin yirmibesle kirk yas arasin-
da glizel hanimlara — hem de igleri giderek — «kizim», <ha-
nim kizim», «evladim», «yavrum» filan diyerek babua nu-
maralar1 yapmalarindan, hele hele s6zde babaca okyayip
makas almalarindan igrenirim. Ne edepsiz olur su yasli
erkekler! Ama onlardan daha c¢ok igrendiklerim de var. Yu-
kardaki yaslarda bir guizel hanim arkadasimla birlikic ol-
dugum zamanlar bana,

— Kiziniz m1 efendim? diye saka yollu soran yaslica
kadinlardan, igylizlerini géordiigtim icin, tiksiniyorum.

Eskiden... Ama ne kadar eskiden? Otuz kirk yil eskiden,
konusulmasi bile ayip sayilan, 6zellikle cinsellik lizerine ki-
mi konular, simdilerde evlere giren gazetelerde yazihiyor,
cocuklara bile anlatilip aciklaniyor. Béyle olunca artik ben
de bu konuya ucundan, kiyisindan deginebilirim. Biz erkek
milleti variz ya, bu cinsellik konusunda ¢ok palavraciyiz-
dir ve yaslandikga cinsellik {isttine palavraciligimiz da ar-
tar. Bigliin Miijdat Gezen’in arabasindayim. Arabada yasi-
tim bir yazar da var. Yasitim ama, bes dakika 6nce sodyle-
digini ve kendisine sdylenileni unutuyor. Damar sertligi var;
her yani yumusamis da salt damari sertlesmis zavallinin.
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Mijdat Gezen, benim yasima vardiginda basina neler
gelecegini merak ettiginden 6grenmek icin,

— Agabey, kag¢? diye sordu.

Ne de olsa eski kusaktan oldugumdan, boyle konular-
da konusmayl sevmem. Yanit vermeyecek, sdzi degistire-
cektim. Ama damar sertlesmesi unutkani yazar arkadaslm
birden sesini de sertlestirerek,

— Enaz iki!... diye bagirmaz mi?

Hay sen ¢ok yasa, € mi?

* %k %

On yil 6nce, Isvigre'de yasayan Avusturyal tnli bir
oyun yazarl konuk gelmisti Istanbul'a. Benden, c¢ok degil,
iki - i¢ yas buyukti. Bir aksam yemegi sdylesisinde demisti
ki:

— Tiren yolculuklarinda filan kimileyin yasimi unutup
genc hanimlarla kiristirmaya kalkiyorum. Onlar da uygun
davraniyorlar. Sonra birden aklim basima geliyor. «Ya evet
derse, ben ne yaparim!...» diye panige kapilip kendime ge-
liyorum.

Yash erkeklerin palavrasidir demenizi de goéze alarak
soyleyeyim: Ben, gen¢ hanimlarin bana evet demelerinden
degil, hayir demelerinden korkuyorum. Her yasin bir ken-
dine goreligi vardir. Onemli olan, yetmis yasindayken in-
sanin kendisini kirk yasindaymis gibisine yutturmaya kal-
kip da kalpazanlik ederek rezil olmamasidir.

L%

Benim en amansiz elestirmenim ve en iyi arkadasim
olan oglum Ali Nesin, yetmisinci yagim dolayisiyla Ameri-
ka'dan gonderdigi mektubunda bu konuda sunlari yaziyor:

«Tam Aziz Nesin'lik bir olay duydum burda. Bir giliit
(fikra) degil, gergcekten yasanmis bir olay. Bunun neden
tam Aziz Nesin'lik oldugunu benden baska kimse anlaya-
maz.
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Bir Amerikan yargici emekli olmus. Doksan yasina gel-
mis. Ama ¢ok ding oldugu icin hala galisiyormus. Bigiin ar-
kadaslariyla yolda giderken onlerinden olaganiistii cekici,
cok glizel bir kiz geciyormus. Doksanhk yargig, genc kizi
gorunce bir 1shik o6ttirtp,

— Ah, demis, simdi yetmis yasimda olacaktim ki...»

LE =

Hizli yasamak diye bisey var ya, gengken de hizli ya-
sardim, ama yasim ilerledik¢ce yasam hizim da artiyor. Yan-
lis anlasilmak istemem; hizli yasamak, glicli yasamak de-
gildir. Yetmis yasinda insanin giicii herneyse, iste o gugcle
yasiyorum, ne artik, ne eksik... Ama hizli, daha daha hiz-
lanarak... Yasamin sonuna yaklastik¢ca neden boéyle artarak
hizlanmakta oldugumun — kendimce — bilimsel agiklama-
sin1 da buldum. Ortaokul fizik dersinden (m? X L = X) for-
milini animsayacaksiniz. Yiiksekten atilan herhangi bir
cismin dists hizi (kitlesinin karesiyle yilikseklik ¢arpimi
kadar) yere yaklastikca artar. Eh, ben de topraga dogru
yaklastikca dogal olarak hizlaniyorum; en hizli zamanimda
topraga dismiis olacagim.

* ¥k %

Ancak bu yasimda ayrimsayabildigim kimi dogrular
beni sasirtiyor. Ornegin kimi seyleri (hatta pekcok seyi
kendimiz diistiiniip arastirip denemeden, baskalar: bize na-
sil ezberleterek 0gretmisse, biz de 6ylece dogru sayip hil-
mekteyiz. Bize yanlis 0gretilenlerden biri de, yasamimizdaa
pisman olmamamiz gerektigidir. Bize siksik sorarlar:

«Bikez daha dogsaniz nasil yasardiniz, ne olmak ister-
diniz?»

«Yeniden dilinyaya gelseniz ne yapardiniz?»

Cogumuzun yaniti hazirdir:

«Yine ayni seyleri yapar, ayni1 bicimde yasardim.»

Ben de kag kez bu soruyu hep bu bicimde yanitladim.
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,Bikez de «Her ne yaptimsa, onlari daha ¢ok ve daha glicli

yapardim...» gibilerden yanit vermistim. Ne kendini be-
genmiglik!... Clinkl bize, yasadigimizdan pisman olmama-
y1 yigitlik diye belletmislerdi.

Pisman olmamak, yasamdan ders almamak, yani bosu-
na yasamak demektir. Ders almayacaksam, yanlisimi an-
lamayacaksam, daha glizelini yapmak ve yasamak iste-
meyeceksem ben o ge¢cmisi nicin yasadim?

Simdi yetmis yasimda, yasadiklarimdan pek¢ok pis-
manliklar duyuyorum. Oyle cok, 6yle cok yanhslar yaptim
ki... Herseyden once, en degerli varlifim ve herseyim olan
zamanimi istegimce ve iyi kullanamadim. Bugilin yetmis
yasimdayim. Bana oyle geliyor ki, zamanim iyi kullanabil-
seydim, bugiin yetmis degil, bu yetmis yilda yuzkirk ya-
simda, yani enaz iki kat verimli olurdum. Yar: yariya za-
manimi, yani kendimi ziyan etmisim demek.

* ¥k %

Bu yetmis yilda ne yaptim? Yetmissekiz kitap yazdim.
Simdi size bir itirafta bulunuyorum: Herbiri beson basim
yapmis olan bunca kitap bana, sanki yazacagim kitabin
miisvettesi gibi gelmistir. Yetmissekiz kitapta, hep ilerde
— ne zaman oldugunu bilemedigim zamanda — yazacagim
o kitabin musvettesini yaptim. Kimbilir, belki de hep miis-
vette yapiyorum, yasamim belki de bu musvetteler icinde
gecip gidecek, o kitabi1 — hangi kitapsa — hi¢bir zaman
yazamadan...

Genclikle yashhigin en bluyik ayrimi, yureklilik ve kor-
kaklikta gorilir. Cogunlukla gencler yurekli ve ¢cogunluk-
la yasglilar korkak olur. Ne var ki gencin yurekliligi, bir kor
yurekliliktir. Buylizden, daha yasam gilizelliklerinin tadina
bile varamamis kérpecik gencleri savaslarda kolaylikla 6li-
me slrerler.

Buna karsilik, seyrek de olsa, bilingten kaynaklanan
yashihigin yurekliligi karsisinda durulmaz. Bence gilizel bir
yashhk, korku duvarim ‘asmak demektir. Oliimiin esigin-
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deki akilll bir yash artik neden korksun ki... Boyle bir yasly,
korkan degil, korkulan insandir.

LE 37

Peki, bu yetmis yasimda ben ne istiyorum? Istedigim
tek sey var: Oliimi hakketmek... Olen insanlarin pekgogu-
nun 6liimi hakkederek 6lmis olduklarina inanmiyorum.
Olim, insanin ulasabilécegi en iist diizey, en yiice en ulu
yer kance... Clinkl yasamin en olgunlugunda 6liiyoruz. Bu
yice, bu ulu, bu en ist diizeydeki yere layik olarak, 6lami
hakkederek mi oliiyoruz? Hakkedilmesi en zor sey o6lim-
diur. Ben 6llince, 6limi hakketmis olmay: isterim. Kag 614,
olimii hakketmistir? Oliimii hakketmemis olanlar, yasa-
mislardir ama, yagadiklari yasami: da hakketmemislerdir.
Olimlerini hakketmis olanlar ancak yasamlarini da hak-
ketmis, hatta yasamdan alacaklr kalmis olurlar.

Yetmis yasimdayim ve dolu dolu seviyorum ve yetmis
yasimi seviyorum. Ey benim glizel yetmis yasim, sana’mer-
haba demek ne glizel! Elbet bundan daha glizeli de var.
Kimbkilir, belki o guizeli de yasarim. Umut iste...

Ey benim glizel yetmis yasim, merhaba! Ey benim bun-
ca yillik pismanliklarim, merhaba!

i Nesin Vakfi
10 Kasvm 1984 Cumartesi



TELEVIZYON VE EDEBIYAT

Sorunlar1 biitiniyle gérmeyip, yalniz o bilitiinin par-
calarini, ayn1 ayri, ucundan kiyisindan, parcapirgik ele
alirsak, o sorunlara kokten coézimler getiremeyiz. Televiz-
yonda edebiyat konusu da, bir biitiin sorunun parcalarin-
dan biridr. Televizyonda edebiyat konusu, ancak bir kultiur
izlencesinin (programinin) icinde belirlenir. Kiltir izlen-
cesini kiltur politikas:, kultir politikasini da genel politika
belirler... Oysa Cumhuriyet iktidarlarindan hicbirinin bu-
gune dek yazili ve belirli bir kultir politikasi olmamaigtir.
Devleti olusturan 6gelerden en 6onemli biri olan buginki
hiikiimetin ve hikiimet ortagi iki partinin kultir politika-
lar1 nedir? Bu kiiltur politikasina gore c¢izilmis olan kiltur
izlencesi nedir? Televizyonda edebiyat konusu da, baska
kiltirel konular ve eylemler de ancak bu kiiltir izlencesi
dogrultusunda saptanabilir. Boyle yapilmazsa, batun kualtir
isleri gibi, televizyonda edebiyat konusu da bir gelisiglizel-
lik iginde, genel miudir, yonetmen, hatta produktér gibi
ozel kisilerin cabalarina, becerilerine ya da beceriksizlikle-
rine, olumlu ya da olumsuzluklarnna bagh kalir ve ancak
kisa sureli gecici umarlar bulunabilir.

Bir kultir izlencesinin olmasi, bilitiin kultir islerinin
diizene konulmus olmasi demek degildir, ama iktidarin
kiultir politikas: saptanmis demektir ki, o zaman kisiler ve
orgiltler de buna goére davranislarini segerler.

Kiltur izlencesine y6n veren kiltir politikas: da, ikti-
darin genel politikasina goére belirlenir. Bunun en géze
carpan o6rnegi, «Yeni Sémirgeci» lilkelerin, somirme teme-
li tizerine oturtulmus kiiltiir politikalarnidir. Ornegin Tiir-
kiye'nin de etki alam iginde bulundugu sdémiirgen ulkelerin
kiltir izlenceleri, genel s6miirme politikalarina goére be-
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lirlenmistir. Bu, adi konulmamis olan bir kiltir somiriisi
(kiltir zmperyalizmildir. Cinki kultir sémurisi, sOmi-
riillecek ililkede, ekonomik, sosyal ve politik somiriiye uygun
ortam hazirlar. Kiltir sémiirisii, ekonomik sémirinin
yol acicisidir. Somiirecegi llkenin insanlarini — kendi ul-
kesinin insanlarini da — akla gelen gelmeyen kiltir arag-
lariyla (televizyon filmleri, ¢izgi romanlar, gocuk oyuncak-
lari, amacindan saptirilmis spor, seriiven romanlari vb.)
s6miird amacina uygun, kisiliksiz, liclincii boyutsuz, pazar
insanlari, tiketmen yapmaya calisir. Boyle Lkir kiltir iz-
lencesi, emperyalist llkelerin genel politikasina uygundur
ve onun igin televizyonda edebiyat konusu ve baska sanat
konwulari da, boyle bir kiultir izlencesinin iginde yer alir.

Biz, daha bir kiltir politikamiz ve bu politikanin belir-
leyecegi kiltur izlencesi bile yokken televizyonda edebiyat
konusuna tek basina nasil kdkten bir ¢ozim getirebiliriz?

Once genel kiltiir politikas: saptanmalidir. Turk in-
sani, kapitalist baylik endustri ililkelerinde oldugu gibi bir
tuketici olarak mi, (yani, bir 6rnek olarak, insanlarimiz
reklamlarin etkisiyle durmadan ciklet ¢igneyen yeni bir
geviggetirici insan tird miu olacaktir,) yoksa bir lUretmen
olarak mi yetistirilecektir? Kultlir soémurisine karsi Turk
insanina kultir yoluyla ulusal kisiligi kazandirilacak mi-
dir, yoksa kiltir somirisi olmadig1 séylenerek insanlari-
miz pazar yaratigl olarak mi yetistirilecektir? Tirk sanat:
(edebiyat1 da) ililke sinirlan disina nasil, hangi amagla yan-
sitilacaktir? Yoksa simdi yapildig1 gibi, sinir disina tasma-
sindan korkularak Tirk edebiyati yok mu sayilacaktir? Sinir
disindaki iscilerimize, baska llkelerdeki soydaslarimiza ve
yine baska lilkelerdeki Tiirkce konusan insanlara Tiirk ede-
biyat1 gétirilecek midir, yoksa yapilmakta oldugu gibi
Turk edebiyat1 baski altinda m1 tutulacaktir?

Acikga goruldigu gibi bunlar gibi daha pekgok soru-
lar1 yanitlamasi gereken kiltiur izlencesinin sinifsal bir ka-
rukloeri olacak demektir. Elde boyle bir kiltir izlencesi bu-
lunsaydl, desteklemek yada karsisinda olmak, begenmek,
yuda olestirmek, 6vmek yada yermek ve dnermeler yapmak
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olanagimiz bulunabilirdi. Oysa bugilin ilizerinde konusup
tartisacagimiz kultiir izlencesi olmadigina goére, televizyon-
da edebiyat konusu bir biitiinden kopmus bir parga olarak
ele alinabilir. Bu durumda televizyonda edebiyat konusun-
da soyleyeceklerimiz sunlardlf:

1 — Televizyonun bir anlati araci olmaktan cok bir
gorsel arac¢ oldugu unutulmamali, edebiyat da televizyon-
dan anlat1 olarak degil, gériinti olarak sunulmaldir. Te-
levizyondan seslenilenler, dinleyici yada okur degil, seyir-
cidirler, onlara edebiyat seyrettirilmelidir. Seyir icin, ede-
biyatin ille de oyun yada film bigimine sockulmasi da gerek-
mez. Goruntiye daha c¢ok agirlik verilerek, siir, 6yki, ro-
man, her tir edebiyat gorsel bicime sokularak seyrettirile-
bilir.

2 — Televizyonda edebiyat sunulurken, Tiirk seyircisi-
nin okuryazarlik orani, okuryazarlik diizeyi, 6grenim ve
egitim durumu gézden uzak tutulmamalidir. Cok az satisli
haftalik, aylik ve ug¢ ayhk edebiyat dergilerinde, edebiyatin
en ince, en ayrintili sorunlar1 yazilip cizilip tartisilabilir.
Bunun igin de, ¢ok 6nemli bir gérev yapan o dergilerin sa-
tislar1 ¢ok azdir. Edebiyatin bu tir ince ve ayrintili sorun-
lan1 televizyona getirilmemelidir. Seyirci halkimizin bir or-
ta dizeyi, bir kultiir bileskesi diistiniilerek televizyonda ede-
biyat izlenceleri diizenlenmelidir.

3 — Televizyonun tiyatrolara ve sinemalara olumsuz
etkisi ortadadir. Televizyonda edebiyat izlenceleri diizenle-
nirken, bu olumsuz etki gdézéninde tutularak, edebiyat: da
televizyonun olumsuz yénde etkilememesine, tersine olumlu
etkilemesine calisilmalidir. Televizyonda edebiyat izlencele-
ri, kitap yayginligim1 aksatmamali, tersine kitap yayginhgi-
n1 hzlandirmalidir. Bu da, seyirciyi, seyircilikten okur du-
rumuna getirmek demektir. Bunun igin hem edebiyatin il-
ging, herkesi ilgilendiren konular: se¢ilmeli, hem de ilging
bir bigimde sunulmali ve merak uyandirmalidir.

Televizyonda edebiyat konusunda daha baska Oneriler
soylenebilir. Ama her ne olursa olsun, televizyonda edebi-
yata simdikinden daha cok yer verilmelidir. Ornegin nicin
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Daglarca, Anday, Ahmet Arif, Cemal Siireya, Tahsin Saracg,
Turgut Uyar, Arif Damar, Ulki Tamer, Nazim Hikmet, Ri-
fat Ilgaz, Hasan Izzettin, Edip Cansever, Kemal Ozer, Beh-
ramoglu, Nihat Behram, Refik Durbas ve daha pekcoklar:
gibi sayillan da degerleri de glir olan sairlerimizin siirleri,
miiziklendirilerek, bale yapilarak, efektlerle, 1s1k gosteri-
leriyle, gortintilerle televizyondan sunulmaz? Degil mi ki,
butuni birakip ayrintilara indik, hi¢ suya sabuna dokunul-
mayacak bigimde, érnegin sairlerimizden ask siirleri se-
G¢ip bunlar televizydnda gorsel bicimde sunmak, siir biri-
kimi olan halkimizin encgok ilgiyle izleyecegi televizyon iz-
lencesi olabilir. Televizyon, edebiyat yiyen obur bir devdir.
Bizim 6ykiiciilerimizin ¢ok zengin oykiileri bu obur devi
patlatincaya dek doyurabilir.

Milliyet Sanat Dergisi — 14 Haziran 1974



ZINCIRIN HALKALARI KOPMUS

Demokratik kurumlarin bizde gelenegi yok. Clinku on-
larihak etmemisiz, onlar bize verilmis. Verilmesinin de basg-
lica iki nedeni var; biri dis diinyanin etkisi, biri de bu dis
etkiye kosut olarak tepeden inme istekler.

Bir hakkin alinabilmesi igin, bu hakkin alinmas: yolun-
da bir gelenegin olmasi, birikimin saglanmasi gerekiyor. Bi-
rikime gidememisiz. Clinkl gelenek zincirinin halkalar: ko-
puk kopuk kalmis. Tirk emekgileri, demokratik haklarini
elde etmek icin hi¢ caba gostermemisler degil. Ama her ca-
ba, yukardan gelen baskiyla séndirilince, kendisinden son-
ra gelene baglanarflamls. Boylece birtakim kopuk kopuk
savasimlar bigciminde kalmis.

Bu yazimda, Tirk emekcilerinin haklarini almak yolun-
daki savasimlarindan birinin bir kiigik belgesini sunaca-
gim. .

Turkiye Cumhuriyeti kurulali daha bes ay olmus. 1923’
lin Eyliliindeyiz. Tirkiye'de yayimlanan gazetelerin miret-
tiplerinin «Tirk Mirettibin Cemiyeti» adiyla bir dernekleri
var. Bu dernek, gazete sahiplerinden, buglin bize cok gii-
ling gelebilecek olan, bazi haklarin istiyor: Hasta olduklar:
zaman c¢alismamak, yilda bir hafta dinlenme, belirli bir is
saati, belirli is ticreti...

Bu konuda, gazete sahipleriyle mirettipler arasinda bir
yildan beri anlasmazhk sirmektedir. Gazete sahipleri, mu-
rettiplerle konusmaya bile yanasmamaktadirlar. Sonunda
aralarinda bu gorilisme baslamistir. Ama bu goriisme, kisa
siirmis, gazete sahiplerinin temsilcileri miirettiplerin dilek-
lerinden higbirini yerine getirmek istememisler, bidylece go-
risme de yarida kesilmistir,

Miirettipler, haklarin: elde edebilmek icin son care ola-
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Tak greve giriyorlar. Hakli1 isteklerini kamuya duyurabil-
mek icin de kendileri bir gazete ¢ikariyorlar. Mirettipler
grev yapinca, gazete sahipleri gazetelerini ¢ikarmak icin
gok zor duruma diismislerdir. Mirettipler onlara, emekgi-
ler olmadan higbir is yapamayacaklarini da ¢ikardiklar: ga-
zeteyle ispat etmektedirler.

8 Eylil 1923 glinl greve giren «Tiurk Mirettibin Cemi-
yeti»nin gazetesinin bashgi séyle:

«Tiurk Murettibin Cemiyetinin nasir-i efkaridir. Sabah
ve aksamlar: nesrolunur, hakkin mudafiidir.»

Bu sozleri gliniimiiz T1"1rk¢esine soyle aktarabiliriz:
«Tlirk Dizgiciler Dernegi'nin yayin organidir. Sabah ve ak-
samlar1 yayimlanir, dogrunun savunucusudur.»

Gazetedeki bildirilerini, bugtinki dile gevirirsek, soy-
ledir:

«Sayin okurlarimizal!

Dort giinden beri gazete sahipleri delegeleriyle Turk
Mirettipleri delegeleri arasinda siren goérismelerin pat-
ronlarin inadi lizerine kesilmis ve her tilirli anlasma umut-
lar: kirilmis bulunmasi yeni bir durum yaratmistir. ‘Bu ye-
ni durum gereginden biri de simdiye kadar ¢ok acele ve
yalniz bir grev gazetesi niteliginde yayimlanmakta olan
gazetemizin bu nitelikten kurtularak, normal renk ve bi-
cimde yayimlanmasidir. Kurumumuz bu yeni durum ve
bu yeni geregi idrak ederek okurlarimizin her tirli oku-
ma ihtiyacini tatmin edecek surette bir gazete sunmak igin
her tiirlii fedakarligl goz 6ntine almistir. Orgitimizii in-
sallah bir iki giine kadar tamamlayarak herhalde pek sayin
okurlarimizin bizi 6zendirmelerini hak edecek bicimde ya-
yima baslayacagiz.»

Emekgilerin bu tirli biatin hakli davranislarindan,
haksiz olan patronlarin yaptiklari bir davranis vardir:
Emekgilere iftira ederek, onlar1 hiikiimete ihbar etmek;
béylece kendileri i¢gin hiitkiimetin destegini saglamak. Her
zaman oldugu gibi, patronlar greve giren mirettipleri hi-
kiimete ihbar etmislerdir. Ama o zaman, komiunist iftiras:
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simdiki gibi yaygin olmadigindan, Cumhuriyetin o ilk gin-
lerine uygun bir iftiraya kalkmislardir. Patronlar gikardik-
lar1 gazetede, miurettiplerin inkilaba karsi olan hain Ali Kel
Kemal'le igbirligi yaptigim1 soylemislerdir.

Turk Mirettipleri, yayin organlari olan Haber adl1 ga-
zetede bu iftiraya su yanit1 veriyorlar:

«Glinahkar kim?

Biitliin ginahlari, alinterlerinin, géz nurlarinin mite-
vazi karsiligini istemek olan miurettiplerin azimli davranis-
larindan sasiran gazete sahibi beyler diin sabahki gazetele-
rinde Tirk mirettiplerinden birka¢ arkadasin Ali Kemal'in
yazilarini dizdiklerini ileri sliriyor ve bununla dizgi isci-
lerini kamuoyu 6nilinde lekelemek istiyorlar. (Dikkat: Atas:
grevinde de buna benzer bir taktik kullanmislardi, Aziz Ne-
sin.) Cok siikiir ki kamu, gazete sahipleri kadar unutkan
degildir. Herkesin pekiyi hatirindadir ki Ali Kemal «Pe-
yam-1 Sabah»ta muhalefeti, milli mukaddesata kadar sal-
diracak bigcime soktugu zamanlarda, o gazetenin yazilarini
dizmemek igin Cemiyet Baskani Hayri Bey tarafindan ve-
rilip, sureti asaglya alinan bildiriyi, yénetim kurulunda go6-
risen ve verilen karari uygulamaya ¢alisan ve bu milli mi-
cadeleleri yuiziinden Ingiliz polisine teslim ettirilenler hep
bugiinki miirettiplerdir. iste kamu, giinlerce siiren ve o
zaman bizi mahkam etmek isteyen efendilerin gazetelerin-
de takdirle yazilan bu olayr unutmamistir. Ancak, kamu-
nun hi¢ bilmedigi birsey vardir ki, onu da bugiin ister iste-
mez ilan edecegiz.

Gecen yillarin birinde miirettiplerle mal sahipleri ara-
sinda buglinki gibi bir is saati, iicret miktar: sorunu ¢ikti-
g1 ve sorunun bir grevle sonucglanmasi olasilig1 basgoster-
digi zaman, diinki niishalarinda bizi Ali Kemal'in yazla-
rin1 dizmis olmakla suglayan gazete sahipleri, bizlere karsi
cephe kurmak maksadiyla Tasvir-i Efkar idarehanesindeki
toplantilarina Ali Kemal'in idare midiiriini de kabul ve o
Peyam-1 Sabah'la orcaklasa bir gazete yaymmlamak igin
karsilikli imza vermislerdi.
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Ali Kemal gozlerinde kétu idiyse nicin onun gazetesini
aralarina aldilar? Degilse neden bizj orada galismis olmak-
la» suglamaya kalkisiyorlar? Kaldi ki bu suglama, yukarda
bildirdigimiz gibi kesinlikle olmamuistir.

Efendiler! Siz daha cok sasiracak, ¢cok hirginlasacaksi-
niz. Cinki simdiye kadar higbir zaman hak ile bu kadar
yakin deginmemistiniz. Bu deginisin ciddi ylzu goézlerinizi
da.ha cok karartacak, sizi daha cok yanilgilara strtkleye-
cektir. Bununla birlikte mateminizi tutacaklar elbette biz
olmayacagiz.»

Bu bildiriden, kirkiki yil 6nceki dizgicilerin ne kadar
olgun ve bilingli olduklari, kendilerini nasil bilingle savun-
duklarn acikca kelli oluyor. Ne yazik ki, bu tarli olumlu
davranislar zincirin kopuk halkalar:i halinde kalmis ve bir
birikim saglayacak gelenek kurulamamistir.

Bu gelenek zincirinin halkalar1 kopmamis, kopartilma-
mis olsaydi, hem Atas grevcileri hakli davalarinda kamu-
yu nasil kendilerinden yana gekeceklerini bilirler, hem de
baska is dallarindaki emekciler, onlar1 bu davalarinda ya-
payalniz birakmazlardi. Bundan baska, bugiin elde edilen
emekci haklar1 gok daha 6nceden elde edilmis olur ve biz
bugiin neden demokrasi hala yerlesmedi, neden devrimler
koklesemedi diye, oldukga akilsizcasina sorular: birbirimi-
ze yoneltmezdik.

Daha Cumhuriyet kurulmadan, Turk dizgicilerinin, Dev-
rim ve Mustafa Kemal ve Kuvvayimilliye diismam Ali Ke-
mal'in yazilarini dizmemek i¢in aralarinda aldiklar: karar,
‘Turk emekgilerinin bugiin de 6vincu olan bir belgedir:

«... Tirkligin bagimsizligl ugrunda Tanriya yarasir bir
cehd ve gayretle diisman karsisinda kanlarini akitanlarin
bu vatan goérevleri, baz1 hainlerce gereken saygiy1 gorme-
dikten baska, namusumuzu korumak i¢in carpisan milli
micahitlere degil, diismana karsi bile s6ylenmesi uygun
dusmeyecek bayag) iftira ve kaba soézleri tiirli yazlarla ve
bir benzeri gérilmemis bu hainlikle essiz bir cinayet islen-
mekte oldugt ne yazik ki her giin goriilmektedir. Cemiye-
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timiz, gerek milli miicadele ve gerek miicahitler hakkinda
* Turklik i¢in yuzkaras: olan bu gibi garazh yazilan dizmeye
alet olmamay: kendisine milli ve vatani ve kutsal bir gorev
bilir.»
Turk Mirettipler Cemiyeti Baskani
H. Hayri

Bu grevde Tiurk miirettipleri, 6ylesine bilingli davran-
muslardir ki hakli davalarinda yalmz kalmamak igin, gaze-
telerin fikir iscilerini de yardimlarina c¢agirmislardir: «Pat-
ronlarin gozinde yazi isgileri» basliklh basyaz boyle bir cag-
r:dir. )

Bu belge, ni¢gin demokrasinin hala Turkiye'de yerlese-
memis oldugunu bize anlatan olaylardan birinin kanitidir.

Aksam — 18 Mayis 1964



AZ1Z NESIN’IN DUNYA
GENCLERINE MEKTUBU

27 Temmuz - 5§ AJgustos 1973 giinlerinde Onuncu
Diinya Festivali icin bes kitanin gencleri Berlin’
de toplanacaklardir. Festival, diinya gencligi ara-
sinda antiemperyalist dayanigmaya, barig ve kar-
deslie adanmistir. Iste bu nedenle «Bes kitanin
yazarlary, bes kitanin genclerine» sesleniyor belgisi
(siar1) altinda yayinlar yapilacaktir. Aziz Nesin’
den de Onuncu Dinya Genclik Fegtivali igin bir
yaz istenmigtir. Aziz Nesin’in Almanya’da ve bag-
ka iilkelerde yayimlanacak yazisint sunuyoruz .

DUNYA GENGLERINE

Diinya Genglerine!

Bliyik umutlarimiz,

Bes kitanin Berlin'de toplanacak olan genglik temsilci-
lerini yiurekten selamlarim.

Eskiden beri gengligi, bugliinden yarina uzanan bir kop-
riiye benzetmislerdir. Yerinde bir benzetistir bu.

Onuncu Diinya Genglik Festivali'ne katilanlara ve on-
larin araciligiyla da bitin dinya genglerine, bu genglik
kopristinin durumunu kisaca anlatmak istivorum. Bu kdp-
ri, kiltir emperyalizminin baskisi altinda bulunan Tirki-
ye'ye benzer bigok tlkelerdeki gencligin de durumunu
yansitmaktadir.

Bugin her alanda ydnetimi ellerinde tutanlarin sézle-
rine bakilirsa, lilkeye egemen olanlar, insanligin gegmisten
gelecege uzaian bu genclik képrisiiniin saglam olmasini
istiyorlar. Ama saglamliktan anladiklar: nedir? Herhangi
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bir koprinin saglam olabilmesi i¢in, her seyden 6nce, o
koprinin dayandigl, bitin agirlig: geken iki ayaginin sag-
lam olmas1 gerekir. Cluriik ayaklara dayanan bir képri el-
bet saglam olamaz. Oysa buglin, birgok tlilkelerde bu geng-
lik koprisinilin bugine dayanan ayagl da, gelecege daya-
nan ayagl da saglam gdérinmiyor.

Diinyay1 genglerin ellerine emanet ve teslim etmek is-
teyenler, onlara nasil bir rezil diinya birakacaklarini ve bu
rezil dinyay: tutan kendi kirli ellerini hi¢ disiinmiyorlar.
Bugiiniin egemen siniflarinin insanlari, glizelim diinyayi
kirli ve kanlh ellerinde rezil etmis olanlardir. Onlar, genc-
leri, kendi kurduklar: somiirii diizenini sturdirecek bigim-
de yetistirmek istiyorlar. Oysa genclik, egemen sinif in-
sanlarinin soézleriyle eylemlerinin binbirini tutmadigini
gorayor. Konusmalar: davranislarina aykir: olan insanlar
genglere, «Namuslu olun, ahlaklh olun!» diye &gutler ve-
rirken, gencler onlarin namuslu davranmadiklarini bili-
yor. Bugin egemen siniflarin c¢ocuklari, genellikle, ba-
balarina guvenmeyen, inanmayan, hatta .onlardan igre-
nen, utanan genglerdir. Bu durum ise genglerin bunalima
dismelerinin baslica etkeni olmustur. Demek, bugiinden
yarina uzanan gencglik képrisiinin bugline dayanan ayagi
curuktir.

Depremi 6nceden sezen kimi yaratiklar gibi, genclik de
toplumda buglinin belirtilerine bakarak, kendi toplumu-
nun yarinini sezer. Toplumsal yapr degisikligine dogru gi-
den, boyle bir degisikligin zorunlu oldugu ulkelerin genc-
leri, gelecekteki bir toplumsal depremi, daha simdiden duy-
maktadirlar. Yikilacagini bile bile bir ¢iuirik yap: igcinde ya-
samak gencleri tedirgin etmekte, bunalima siliriiklemekte-
dir. Bugliniin bunalim nedenlerinden biri de, tipki bir dep-
remi 6nceden sezisteki tedirginlikten geliyor. Genglik, ken-
di yasam glvenligi i¢in, saglam bir dinya istiyor. Oysa bir
ayaé buglinin cgikarc: bencilligine, 6biir ayag1 gelecegin te-
dirginligine dayaliyken, genglik nasil giivenli olabilir!

Her iki ayag) da clri'k olan bir képri de .guriik olacagi-
na gore, yarin blisbitin umutsuz mudur? Hayir. Cunki, bu-
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gun Turkiye'de, ayaklarindan birini bastiklar: bugini eles-
tirebilen, 6bilir ayaklarini bastiklar: yarini da bilingle anla-
yabilen gencler de vardir. Onlar, ilkeye ve her alanda yo-
netime egemen olan kendilerinden bir énceki kusagl, dogru
ve bilimsel bir yontemle elestirebiliyorlar ve yarinki top-
lumsal yap1 degisikliginin geregini duyuyorlar. Bu arada el-
bet pekgok yanlislar da yapiliyor. Bu yanlislarin, dogrular:
araylp bulmak icin yapilmis olmast en biiylik umuttur.

Glizel bir dunya yaratacaklarina giiven duydugum bes
kitanin genglerine: selam!

Gilizel diinyamiz1 bugiinki kirden, pisliklerden aritacak
olan diinya gencligine selam!

Buglinki gilruk yapilar1 yikip, saglam ve giivenli bir
diinya kuracak olan diinya genglerine selam!

Ugruna bir yasam koydugumuz ve yasam boyu duydu-
gumuz diinya barisi 6zlemimizi gerceklestireceklerine yi-
rekten inandigim bes kitanin genglerine selam!

Onuncu Diinya Genglik Festivali'nin basarili gegmesi di-
leklerimle.

a Dergisi — Mayis 1978

)



HUKUMET DESTEGI

Allah razi olsun, hiikiimetimiz Tilirk sinemasini ve 6zel
tiyatrolarimiz: destekleyecekmis. Yillardanberi beklenilen,
istenilen sey en sonunda oluyor iste.

Bu destekleme ytuziinden kimileri anlam veremedigim
telasa kapilmislardir. Yillardanberi, hiikiimet sanat1 des-
teklemiyor, diye yakinanlar, simdi tam hiikiimet destegini

Sstermisken bu kez de <«Hukimet bizi destekliyor.» diye,
sanki kendilerine ko6t bisey yapiliyormus gibi feryada bas-
lamislardir. '

Bu durumda hikiimet ne yapsin! Desteklese bitirli,
desteklemese bitiirli. Esasen herkesi birden memnun’ et-
mek mimkin olmadigindan, hiikimet bilitlin sinema ve ti-
yatrocular1 sosyal adalete uygun ve esit olarak destekleme-
lidir.

Bu destekleme isinden sanki ben sorumluymusum gibi
bana gelip soranlar oluyor. Bir gazeteci geldi:

— Hikiimetin bizi desteklemesine ne dersiniz?

— Hukumetle sizin aranmizda bir sorun bu, beni hig 1r-
galamaz, liitfen beni araya sokmayin.

— Ama siz bir aydin olarak bu konuda...

Hay Allah, hangi sdziinii bilmez, aydin oldugumuzu
yvaydi da bizi bdyle zor duruma sokuyor.

Anladim ki, ille de kendisi gibi diisinmemi istiyor. Ama
vine de ylreklice kendi diistincemi séyledim:

— Ben destekten yanayim.

Gazeteci sozlerimden diiskirikligina ugrayarak,

— Iyi ama abi, dedi, hiikiimet destekleyecegim diyorsa,
bu kazklayacagim demektir.

— O ne bigcim s6z? Koskoca hitkiimet kaziklayacaksa
ne diye destekleyecegim desin, ne yapacaksa dogrudan soy-
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ler onu.

— Oyle ama her meslegin kendine 6zgii bir ayrt soz-
laga vardir. Ornegin bir kadin, «Burda olmaz» derse «Bas-
ka yerde olur» demek istiyordur. Bir hiikiimet adami, «<Fa-
lan seye zam yok derse, ona zam yapillacak» demektir. Bir
diplomat «Hayir» derse o «Evet» demektir. Hikiimet de
destekleyecegim derse anla ki... Hiikiimet s6zligliinde «des-
tek», <kazik» anlamina gelir.

— Ama her hiikiimet birbirine benzemez... Simdiki hi-
kimet her ne s6z verdiyse hepsini yapti. Ornegin enflasyo-
nu durduracagiz, dedi, durdurdu. Digsatimi artiracagiz de-
diydi, artirdir. Dostlarimizdan daha c¢ok bor¢ alacagiz, de-
diydi, ald1. Issizligi, hayat pahaliligini, fiyat artislarimi 6n-
leyecegiz dediydi... (Pardon, bdyle bisey demediydi gali-
ba...) Yani, her ne dediyse yapt1 ve her ne demediyse yap-
madi. Blitlin isler diizeldikten sonra, simdi sira sinemaya,
tiyatroya geldi. Atatiirk zamaninda «Bireyin yapamadigin:
devlet yapar» denilirdi. Simdiyse devletin yapamadigini bi-
rey yapiyor. Bak ornegin, madenleri devlet isletemiyor, bi-
reyler isletecek. Sinemayla tiyatroyu da buylizden destek-
leyecekler iste.

‘Bu bilimsel konusmamdan hicbisey anlamayan gazete-
ci kuskin, kirgin, kizgin gitti.

Tiyatroculardan da gelip soranlar oluyor:

— Ne dersiniz bu konuda?

Atlatmak i¢in anlamazdan gelip,

— Hangi konuda? Bankerler konusunda mi1? Paralarini
kaptiranlar hiikiimetin destegiyle yakinda... derken, sozii-
mi kesip,

— Tiyatroya, sinemaya hiklimetin destegini soruyo-
rum, diyor.

— Bence ¢ok yerinde.

— Ama sansur koyacaklar.

— Aman ne glzel!

— Aman ahi...

— Simdi sinemada sansiir var m1? Var. Iste bu sinema
sansliri sayesinde, evlerinde ve okullarinda seks dersi go-
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remeyen okul 6ncesi ve ilkokul ¢ocuklar: sinemalara gidip
sansir edilmis uygulamali cinsel iliski filmlerini seyredip
hem gorsel, hem isitsel olarak egitiliyorlar. Nasil oluyor
bu? Hep sansiir sayesinde... Gegenlerde bir ¢cocuk, anahtar
deliginden dikizledigi babasinin yanlisini yiliziine vurmus;
baba o 6yle olmaz diye... Zavalli adamin isten zamani yok
ki, o da. gidip o bigim filmleri seyrederek yanlis bisey yap-
masin. Simdi sansiir tiyatromuza da geliyor. Yani ne demek?
Filmlerde goriilenin bu kez sahnede canlis1 seyredilecek de-
mektir ki, bize borg veren, kredi acan biitiin ileri tlkelerde
de bu boyle yapilir. Herifler bize bosuna yardim etmiyor-
lar ya, bizi de kendilerine benzetecekler.

— Ama bu kez sansir boyle olmayacak.

— Elbette boyle olmayacak. Bu kez son derecede ahlaki
olacak; ulusal geleneklerimize, goreneklerimiz ve toreleri-
mize uygun olacak. Yani ne demek? TV'de gosterdikleri,
anlakimiza, ulusalligimiza, geleneklerimize, goreneklerimi-
ze ve torelerimize aykir1 olan filmleri hattir edecekler; dyle
degil mi?

Tiyatrocu da kirgin, dargin, kizgin gitti.

Kurtulamiyorum bu sorulardan. Gelip soraniardan bas-
ka mektupla, telefonla, hatta telgrafla soranlar bile olu-
yor: «Senaryo ve oyun metinlerinin sansiir edilmesi konu-
sunda ne disiniyorsunuz?»

Soranlarla basedemedigim icin ben de bu konudaki du-
sincemi gazete yoluyla herkese ilan ediyorum. Liitfen asa-
gidaki ilanim ¢ift siitun olarak yayimlamanizi rica ederim:

DUYURU : Sansiirden yanayim

Hikimetin sansilir koyarak sinema ve tiyatrolar: des-
tekleme kararina karsi ben de hiikimeti desteklerim. San-
sir, sanatin korunmasi demektir. Sansiiriin olmadig za-
man, Esref'in soyledigi su «Once soyletirler sonra severler
valdeni» dizesindeki s6z gerceklesecek demektir. Sanstr,
islenecek sucu 6nlemek v2 sanat¢iyr korumak igindir. San-
sure karsi olanlar, ya hiikiimete glivenmiyorlar yada san-
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siirden kac¢irmak istedikleri gizli bir niyetleri vardir. San-
siriin salt sinemaya, tiyatroya degil, bitin sanatlara ve
ozellikle romana, siire, hikayeye, ani1 defterlerine, not def-
terlerine, mektuplara da konulmasini, béylece yazarlarin
ve tim yurttaslarin sug¢ islemekten, daha bastan énlenerek
korunmasini dilerim. Koruyucu hekimlik, koruyucu polis-
lik gibi, sansir de koruyucu hukuk demektir. Edebiyata
sansur konularak, hem ulusal gelenek, gérenek ve toreleri-
miz korunmus olur, hem de bu vesileyle hiikiimet, edebiyat
diye, yazar diye Tirkiye'de biseyin var oldugunu da 6gren-
mis olur. Iste bu nedenlerle sanati destekleyen hiktmeti
ben de destekliyorum.

Ancaaaaak, Tiirk sinema ve tiyatrosunu herkimler des-
tekleyecek ve sansur edeceklerse, hicbir kitap karistirma-
dan, kimseye sormadan, hicbir kimseden kopya almadan
litfen su sorular1 yanitlasinlar:

1 — Cok degil, on klasik film adini bir kagida yaziniz.

2 — Cok degil, on ¢agdas oyun yazari adi yaziniz. '

3 — Klasiklerden on dram, on da komedi ad: yaziniz

4 — On degil, bes bliylk rejisor ad1 yazinz.-

5 — Yurtdis1 gezilerinizde, slipermarketler ve porno-
film giésteren sinemalar disinda, gittiginiz 6n mize, on ti-
yatro, on sinema adini yaziniz.

6 — Hepsinden vazgectik be, dogru dirilst on cagdas
Tirk yazar: adi yazin yeter.

Yazabilenlerin alnindan o6piilecek, yazamayanlarin da
aln1 karislanacaktir.

Catalca — Nesin Vakj:
12 Subat 1982



KACINCI DUNYA SAVASI'NDAYIZ
(Aydinlar ve Banrs)

Barisin karsiti olan savas nedir? Elli kiisur yil énceden
kalma askerlik bilgime gore, «Savas, seferberlik ilani anin-
dan antlasma yapilana dek iki devlet arasindaki durum-
dur» Bugilinkii anlamda savasin ne oldugunu anlatama-
yan bir tanim bu. TDK'nin Tirkce Sézlik'iinde savasin ta-
nim1 soyle: «<Ekonomik ve politik amaglarina ulasabilmek
icin devletlerin yada toplumsal siniflarin giristikleri silah-
Il eylem.»

Elli y1l 6nce bizdeki savasin taniminda «toplumsal sinif-
lar»in yeri yoktu.

Hicbir tanim silirgit degerini ve dogrulugunu koruya-
miyor. Zamanin degisen kosullarina gore tanimlar da de-
gisiyor ve yeni bigimler aliyor. Buyilizden tanimlara sirekli
belbaglamamiz dogru degil. Bir zaman ig¢in dogru sayilan
bir tanim, bir zaman sonra eksik kaliyor ve gegerligini yi-
tiriyor. Ama yine de kimi durumlari1 anlayabilmemiz ve an-
latabilmemiz i¢cin tanimlarin saptanmasi gerekiyor.

Turkcge Sozlik'teki savas taniminin da eskidigi, giini-
miiz savaslarina bakarak, eksik kaldigi belli. Yeni bir sa-
vas tanimi denemesine girisecek degilim. Ancak bu tanimin
da eskidigini sayilara da dayanarak kanitlamak istiyorum.

Tarihler, Tkinci Diinya Savas: ‘bitiminden giiniimiize dek
bir diinya savasi olmadigini yazacaklar. Gergcekten de kirk
yildir bir diinya savasi yok mu, olmuyor mu? Yoksa bir
diinya savasinin igcindeyiz de haberimiz mi yok? Evet, Bi-
rinci ve Ikinci gibi sayilanmis bir diinya savasi olmamistir
kirk yildir. Bir de yasadiklarimiza ve yasadiklarimizi an-
latan su sayilara bakalim.

Savas, yoketmek, ortadan kaldirmak ve insanlari 6l-
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dirmek amacina yoneliktir. Ikinci Diinya Savasi'nda, yir-
mi milyon Sovyet yurttasi, alt1 milyon da Yahudi olmak tlize-
Te, altmis milyon insan o6ldiurilmistiir. Degisik uluslardan
altmis milyon insan o6ldirilmemis olsaydi, o yaklasik bes
y1l siiren (1939 - 1945) zaman dilimine Ikinci Diinya Savasi
adin1 vermezdik. Peki, Ikinci Diinya Savasi bitiminden bu-
gune dek, . insanlarin o6ldirilmesi bakimindan durum ne-
dir? Bilimsel bir yazanaktaki sayiyr bildiriyorum: Ikinci
Diinya Savagi sonundan bugiline dek yapilan bolgesel sa-
vaslarda yirmibes milyon insan oldiiriilmiistiir. Devletlerin
kendi iclerindeki savaslarda (igsavas, sinif savasi, anarsi
vb.) 6lenler bu sayinin icinde degildir. Bunlarin da kesin
sayisin1 bilmesek de, onbes milyon dolaylarinda oldugunu
kestirebiliriz. Yine bilimsel bir yazanaga gore, diinyada her
yil acliktan Glenlerin sayisi elli milyondur ve gelecek yil-bu
sayimin ellibes milyona yilikselecegi sanilmaktadir.

Yoketmeyi, 6ldliirmeyi amaclayan savas insansoyuna
daha baska ne yapabilirdi? Bolgesel savaslardan simdiye
dek 25 milyon, devlet i¢i savaslarda 15 milyon ve her yil ac-
liktan 50 milyon 6lmiisse, 6lmekteyse, nasil olur da biz hala
bir dinya savasi olmadigini séyleyebiliriz? Bugiin sayis1 ko-
nulmamis, adina daha Uuglincii nitemi eklenmemis bir diin-
'ya savasl icinde yasiyoruz.

Salt iki devlet arasinda, yada kimi devletlerin kendi
icinde gectigi icin mi bu savaslara diinya savasi denilmiyor
ve say1l verilmiyor. Burada bir kandirmaca oldugu belki
kendi kendimizi kandirdigimiz agik. Ornegin iki komsumuz
Iran-Irak savasinin gergekte salt bu iki devlet arasinda
gecmeyip baska devletlerin de dolayli olarak bu savasa ka-
tilmis olduklar: surdan da belli ki, ileri teknik diizeye ulas-
mis ve sozde bu savasa katilmamis devletlerden kimisi, salt
giyim, yiyim, arac gerec degil, hem Iran'a hem Irak’a ayn
silahlann aym: zamanda satmakta ve yine savasta bozulan
fran ve Irak tanklarmi, savas araclarimi onarmaktadirlar.

Ikinci Diinya Savasi’nin bitiminden bu yana biitiin diin-
yada slirmekte olan bu savasa hala diinya savasi denilme-
mesinin ve Uciincii Diinya Savas: diye sayi1lamamasinin ger-
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cek nedeni, o teknik ustinliikleri olan biliyiik devletlerin
kendi tlkelerine savasin edimsel olarak (fiilen) bulasma-
masinin bencilligidir.

Aydin nicin baris¢: olmak zorundadir?

Aydin kisi -baris¢1 olmak, barigsever olmak, barisi kur-
mak ve korumak, bu ugurda savasim vermek zorundadir;
cinklu baris bir edilgenlik degildir. Aydin baris¢i olmak
zorundadir, ¢linki, baris, aydinin kendisini, 6zlinli, varhgi-
ni, varolma gerekgesini korumasi, daha dogrusu bir anla-
ma «nefis savunmasi»dir,

Her insanin o insani biitlinleyip insan yapan ve baska
yaratiklardan ayiran birbirinden ayrilmaz iki varhgi var-
dir; biri gérinen fizik ve biyolojik varligl, biri de gériinme-
yen ama belirtileriyle belli olan manevi varhigi... Goriinme-
yen, ama davranislarimizla, eylemlerimizle, edimlerimizle
belli ettigimiz manevi varhigimiz, kiiltiiriimizdir. Insan ma-
nevi varliginin zenginligi oraninda aydindir. Savas, insan-
lar: salt fizik ve biyolojik varlik olarak yok etmiyor, kilti-
rumiizii de manevi varlizimiz: da yok ediyor. insanlari1 ma-
nevi zenginliklerinden yoksun birakiyor, geriye insandan
kala kala bir fizik ve biyolojik varlik kaliyor ki, bu kalan
insanin butiini degildir.

Bir aydin, kendisini aydin yapan degerlerden, 6zellik-
lerden, niteliklerden yoksun kalarak salt tartida su kadar
kilo diye 0lgililebilen canli fizik ve biyolojik bir varhk de-
gildir; o zaman salhanede kesimden once tartiya c¢ekilen si-
girla insanin ayrimi kalmaz. Bizler biyolojik ve manevi var-
ligimizla birlikte insaniz ve manevi varligimizin zenginligi
oraninda aydiniz.

Biyolojik varhigimiz olan canmimiz kutsaldir; onu koru-
mak canimizi savunmak nasil en 6n hakkimizsa, insanlhigi-
miz1 biitlinleyen, bizi insan yapan insani baska yaratiklar-
dan ayiran manevi varligimizi da savunmak yine canimizi,
kendimizi savunmamiz demektir. Yoksa, aydinin baristan
yana olusu, salt bir acima duygusunun baskalarina vah-
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vah demenin bir duygusallig1 degildir; aydinin kendini sa-
vunmasidir. Elbet acima duygusu, baskalarina yapilani
kendine yapilmis saymak da cok 6nemli bir insancilliktir
ama, aydinin barisgi olmasinin ana nedeni, bu insancil duy-
gunun da O6tesinde, dogrudan kendini, onu aydin yapan,
insan1 insan yapan manevi varligini korumadir. Savaglar
aydinlarin 6z varlklarini yok etmeyi amacgladig: igindir ki,
her aydin barissever, barisci olmak, barisi kurmak ve ko-
rumak zorundadir. Barisseverlik, herseyden o6nce aydinin
kendini savunup korumasi demektir.



IKI DUNYA

Kalin gizgisiyle bugiin birbirinden ayr:1 iki diinya var:
Sosyalist Diinya ve Kapitalist Diinya. Ikisi arasindaki Uciin-
cli Diinya, dahaca kemiklenememistir; gelecegi icin de bir
yargilya varmak kolay degildir.

Kapitalist ve Sosyalist diinyadan hangisinin gercekten
banstan yana oldugunu bilmemiz gerekir. Nasil birey ola-
rak bir aydinin baristan yana olmasi herseyden Once, ken-
di gikari, kendi varliginin sorunuysa, bu iki ayr diinya igin
de sorun baska tiirli degildir. Bu iki diinyanin baristan ya-
na yada barisa karsi olmalary, bir iyilik, bir duygusallik de-
gil, bir cikar sorunudur. Kapitalist diinyanin mi, Sosyalist
dinyanin mi baristan yana oldugunu anlayabilmek igin
kendimize su soruyu sormaliyiz: Baris hangisinin, savas
hangisinin isine yariyor? Savas, kapitalizmin mi, sosyaliz-
min mi yararinadir?

Sosyalist tilkelerdeki sosyalizm uygulamalari, gézlemle-
rimize, izlenimlerimize gore, gerekli goriuyorsak, elbet be-
genmemek, elestirmek hakkimizdir. Bunun gibi, kapitalist
ulkelerdeki basarilari, olumlu seyleri 6vmek de haklmiz-
dir. Biutiin bu haklarimizi kullanmamizin 6tesinde, hangi
dinya goérisinden olursak olalim su sorunun yanitini na-
musluca vermek zorundayiz? Savas, sosyalizmin mi, kapi-
talizmin mi yararinadir? Birinci Dunya Savasi’ni kim ¢I-
karmastir, sosyalistler mi, emperyalistler mi? Ikinci Dinya
Savasi’'ni ¢ikaran sosyalistler midir? Bu glnimiizde sir-
mekte olan sayist konulmamis (Uciincii) Diinya Savasi olan
bolgesel savaslar1 ve devletler ici savaslari cikaranlar sos-
yalistler mi, emperyalistler mi?

Yineliyorum, uygulamalardaki elestiri hakkimiz sakl
kalmak kosuluyla, 3u apacgik dogruyu gormeliyiz: Kapita-
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lizmin buglinki gelismis bi¢imi olan c¢agcil emperyalizm
(klasik emperyalizm bile degil) ancak savasla beslenebili-
yor. Savas olmazsa, savas cikaramazsa besinsizlikten, ac-
liktan o6lir emperyalizm. Emperyalizmin utkusu i¢in ke-
sinlikle savas gerekir; bu savas dahaca sayisi konulmamis
bir diinya savasi olamadigl zamanlar, ginumiuzde oldugu
gibi bolgesel savaslar biciminde siirdiiriilen savaslar ve i¢
savaslardir, devletlerin icindeki savaslardir. Oysa sosya-
lizmin utkusu ancak ve ancak barisa baghdir. Bu yargi,
sosyalist ulkeler savas ¢rkarmaz yada savasmaz anlamina
gelmez elbet.

Emperyalizm ancak savasla beslenip yasayabilen ve
durmadan yiyen ve sisen bir obur dev oldugu icin de, diin-
yadaki savaslar, edimsel olarak (fiilen) kendi tulkelerine
bulasmadik¢a, kendi ¢ikardiklar: yada kortkledikleri bol-
gesel savaglarda, sayillanmis dinya savaslarinda tlenlerden
daha ¢ok insan 0lse bile, bu savasi bir diinya savsl sayma-
maktadirlar. Oysa diinyamiz Ikinci Dinya Savasi’nin bi-
timinden beri, sayis1i konulmamis olan bir Diinya Savasi’nin
icindedir. Belirtilerinden 6yle gorinuyor ki, bu obur dev,
bolgesel savaslarla da yetinemedig glin yasayabilmek ve
dogasinin geregi zorunlu olarak durmadan sisebilmek icin
diinya savasinin sayisini da koyacaktir: Uglincii Diinya Sa-
vasl...

Evet, savas, salt bir insancil sorun, bir acima, bir vah-
vah sorunu degildir; aydinlar igin yasamsal bir sorundur.
Buylizden hep sormaliyiz kendimize: Biz aydin miyiz ve
yine sormaliyiz; biz insan miyiz?

Nesin Vakfi — 24 Agustos 198/



SANAT DALLARININ KOPUSMASI
VE NASIL BUTUNLESEBILECEGT

Istanbul Devlet Giizel Sanatlar Akademisi (simdi Mi-
mar Sinan Universitesi)nin 1. Sanat Etkinliklerinden,
DGS Akademisi Sinema - Televizyon Enstitisii’'nde
24 Fkim 1977 gunii «2000 Yiina Dogru Sanatlar
Sempozyumusnda sunulan bildiridir.

Biitiin sanatlar: ve felsefeyi kapsayan okullar

Yirminci yuzyilin baslarina dek ortaya ¢ikan sanat
okullari, asagiyukari biitiin sanat dallarini, kimileyin fel-
sefeyi de kapsamaktaydi. Onyedinci yizyilin Klasisizmi,
salt bir yazin okulu degildi. Yunan ve Latin eski klasiginin
canlanmasi «sanat igin sanat» estetik goriisiiyle, yazinda
oldugu kerte, yontuda, resimde, miuzikte, mimarhkta, ti-
yatroda ve felsefede de gecerliydi. 18. yiizyilin Romantizmi
bitin anlatim sanatlarinda, bitiin gorsel ve isitsel sanat-
larda etkili olduktan baska felsefe ve politikada da etkindi.
Klasisizm gibi Romantizm de bilitiin ¢aga damgasinl vur-
mustu. Barok ve Neoklasisizm okullar1 da hemen biitin
sanat dallarini kapsiyordu. Ondokuzuncu yiizyilin Realizmi
de cagina damgasini vurmus, bitiin sanat dallarini ve fel-
sefeyi yonlendirmis bir okuldur. Natiiralizm de, kisa ya-
saminda, bilimi, felsefeyi ve ayr1 sanat dallarini kapsamak-
taydi. Sembolizm de, siirdeki agirligindan sonra resme, ti-
yatroya, sinemaya gec¢mis bir okuldur.

Guniumiize dogru yaklastikca siiregleri gittikce kisalan
Jzlenimcilik (Empresyonizm) ve karsit1 olarak olusan Disa-
vurumculuk (Ekspresyonizm) de biitiin gdrsel ve isitsel sa-
natlar1 ve anlatim sanatlanni etkileyerek diinyaya yayil-
magtir.
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Sanat akimlarinin salt bir yada iki sanat dah igin
gecerliligi

Insanoglu zaman gittikce daha yogun yasadig: icin, es-
kiden yiuz - yuzelli yilda bir sanat ve felsefe okullar: olusur-
ken, oOzellikle yirminci ylizyilin baslarindan, hele Birinci
Dunya Savasi’'ndan sonra, daha kisa surelerle sanat akim-
lar1 dogmaya baslamistir. Ancak bu sanat alimlari, eski-
den oldugu gibi. bir okul olarak biitiin sanat dallarini ve
felsefevi etkileyememis, daha ¢ok her sanat dali, hatta her
sanat dalinin her ayr1 kolu icinde bir akim olarak kalmis-
tir. Ornegin Fovizm (1905), Kibizm (1906) salt resimde, Fii-
tirizm (1909) agirligiyla siirde, Dada’cilik (1916) yazinda,
Konstriktivizm (1920) daha ¢ok yontuda, Gergekiistiiciiliik
«Slrrealizm» (1924) agirligiyla resim ve yazinda, Epik akim
salt tiyatro ve siirde, Letrizm (1945) siirde, Varolusguluk
«Ekzistansiyalizm» salt oyun ve romanda, Pop'art (1955)
salt resimde, Opart (1965) resim, moda ve siislemede etkin
sanat akimlari olabilmislerdir.

Yirminci ylizyildan bu yana biitiin sanat dallarin1 kap-
sayan bir sanat okulu olusmamis, akimlar okullasamamis-
tir. Eskinin en az sayida sanat dalin1 kapsamis bulunan Go-
tik okulu bile, onikinci ylizyildan Rénesans’a dek dort ytiz-
yil siiren uzun tarihinde, basta mimarhk olmak lizere, re-
sim, yontu, elyazmalari, -siisleme, tezhip, vitray, nakis, ku-
yumculuk, mobilyacilik gibi pekc¢ok ssanat ve zenaat: etki-
lemistir. Yirminci ylizylldan bu yanaysa, sanat akimlar:
salt bir yada iki sanat iginde kalmis, 6teki sanatlara sigra-
yamamistir. Ayr1 sanat dallarinin sanatgilarinin da, ozel-
likle yuzyilimizin ilk dorttebirinden sonra, aralarindaki ilis-
kiler, bagintilar, birliktelikler gittikgce azalmistir. Bu goz-
lem bize, ozellikle Birinci Dunya Savasi’'ndan sonra sanat
dallarinin birbirlerinden gittikce kqpustukla,rlm gostermek-
tedir. Eskiden, degisik sanat dallarindan sanatcilarin mek-
tuplastiklarini biliyoruz; sanat ansiklopedilerinde, sanat ta-
rihlerinde, basili alblimlerde, ressam, edebiyatci, miizisyen
vb. gibi sanatgilarin ve felsefecilerin toplu ¢ekilmis resim-
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lerini goériyoruz. Bunlar, degisik dallarin sanatcgilarinin ya-
Jan iligkilerini gosteren belgelerdir. Gliniimilze dogru gelin-
dikge bu iliski yitmektedir.

Yiuzyilimizda sanatlarin birbirlerinden kopusmasinin
ve ayrl dal sanatgilar: arasinda iliski kurulamamasinin bi-
tek ayricas1 vardir: Sosyalist Gergekgilik... Plehanov, Bi-
elinski, Cernigevski, Gorki, Jidanov gibi yazarlarin ve ya-
zin kuramcilarinin baslattiklar1 Toplumcu Gergekgilik, Sov-
yet devriminden sonra, bir okul olarak, yazindan baska re-
sim, yontu, mimarlik, mizik, tivatro vb. gibi bitiin sanat
dallarinda etkin olmustur.

Sanat dallannin kopusma nedenleri

Ayr1 daldan sanat¢ilarin birbirleriyle iliski kuramama-
lar), aralarinda konusup soylesip tartisamamalari, sanat-
larin birbirlerinden esinlenmek, kaynaklanmak, etkilenmek
olanagindan yoksun kalmalari demektir. Oysa, her sanat
dali, 6bir sanat dallariyla biitlinleserek etkinlesebilir. Sanat
dallarinin birbirlerinden kopusmalarinin, yalitilmalarinin
2000 yilina dogru gittikge artmasinin nedenini arastirmak
gerekir. Bu denli karmasik bir toplumsal olgunun varligi-
n1 tek nedene baglamak elbette yanlis olur. Ama en belir-
gin nedenleri siralayabiliriz. Sanatcilar arasinda deginile-
rin eksikliginin baslica nedeni, ekonomik kosullarin elve-
rigsizligidir. Dlinyanin her yerinde, sayilar1 pekaz olan ki-
mi degerli yorumcularin disinda, bitiin yaratici sanatcilar,
kendi diizenlerindeki baska is alanlarinda g¢alisanlara goére
daha az kazanan, bu nedenle de kendilerine rahat yasam ve
calisma ortami hazirlayamamis kisilerdir. Onlar igin en
liks sey, kendileri icin vazgecilmez zamanlarini, calisma-
lar1 disinda islere ayirmaktir. Gozler dogallikla siirekli ola-
rak sanatgilarin iizerinde oldugu i¢in kimi biylik sanatci-
larin ¢ok kazandiklar sanilirsa da, onlann bu gok kazang-
lar1 bile, 6nde gelen bir endustricinin, bir komisyoncunun,
bir tucearin, bir bankacinin kazanci yaninda hi¢ kalir. Sa-
natcgilarin kendileri de az kazanmay: o denli dogal saymak-

69



tadirlar ki, onlarin yiiksek kazanci1 gbéze battig1 gibi, kendi-
leri bile bunu yadirgarlar. Ornegin Charles Dickens, konfe-
ranslar vermek [icin gittigi Birlesik Amerika'dan Ingiltere’
ye doniisiinde, bu konferanslardan ne kazanmis oldugunu
soran bir gazeteciye «O kadar ¢ok ki, séylemeye utanirim.»
yanitinl vermistir. Sanatg1 cok kazanmaktan bile utanmak-
tadir. Herhalde Dickens'in Amerika'daki konusmacilifindan
kazanci ne denli cok olursa olsun, Dickens diizeyinde bir
Ingiliz tiiccarimin kazanc yaninda hic kalirdi

;-
‘Sanatciya zamanin yetmezligi

Yalmz ekonomik nedenlerle degil, islerinin geregi ola-
rak da, ¢cagimizin sanatcilarinin aralarinda 6zel toplanti-
lar, soylesiler, tartismalar igin eskiden oldugu gibi, zaman-
lar1 yoktur. Eski yillar icin ¢cok kez «Paranin para ettigi za-
man» diye para degerini belirttigimiz gibi, <Zamanin za-
man oldugu zamanlar...» diye de zamansizligimiz1 belirte-
biliriz.

Baska her is dalindaki insanlar i¢in s6zkonusu olan «Bos
zamanlar: degerlendirme» denilen sey, cagimizin gergek
sanatcgis: icin olasi degildir. Clinkli yogunlasila yogunlasila
zamanin biisbiitliin yetmez oldugu, zamansizlasilan bu cag-
da gercek sanatcinin — uyku saatleri bile icinde — bos za-
mani olamaz. Burda Balzac'in «Ben dinlenirken c¢alisirim,
calisirken de dinlenirim» s6ziinli animsayalim. Demek ki
Balzac'in ne dinlenirken ne calisirken bos zamani vardi.
Gittikge yogunlasan yasam yiziinden 2000 yilina dogru sa-
natcinin zamani bisbiitiin azalacaktir. Bugiiniin yirmidort
saati, Onyedinci, Onsekizinci, Ondokuzuncu yiizyillarin, hat-
ta 1920'lerin yirmidort saati denli uzun degildir. insanlar
«Nerde o eski zamanlar, nerde o eski glinler, haftalar, ay-
lar..» demekte hakhdirlar. ’

2000 yilina dogru gelecege bakilinca, hangi tilkede, han-
gi siyasal yonetimde olursa olsun, yasadigimiz bu atom. bu
bilgisayar, bu otomasyon ve hertlirli teknolojik ilerleme
gaginda ve isteristemez toplumsal yasamin da — gecikerek
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olsa bile — bu ilerlemeye uyarlanmas: sonucunda, calisma
gunlerinin ve saatlerinin gittikge azalacag1 ve bunun so-
nucu olarak da insanlara kendileri icin daha ¢ok bos za-
man kalacagl ve bu bos zamanlarini insanlarin kendi kul-
tirel gelismeleri icin kullanabilecekleri diisiiniiliir. Daha
simdiden diinyamizin cok yerinde haftanin calisma giinle-
ri bese, cok verde .gliinliik calisma siiresi de 5-6 saate in-
dirilmistir. 2000 yilina dogru, insanlarin kiltirel gelisme-
sine yarayacak bu bos zamanlarin daha da artacag: kus-
kusuz. Ama sanatcilar i¢in zamansizlik durumu hi¢ degis-
meyecektir. Clinkil sanabginin isi, resmi gunlik is saati, ya-
da haftalik is giinliyle bagh ve sinirli olmayip, yalniz ken-
disine baghdir. Sanatgl, yaraticiliginin geregi olarak, gu-
nin her saati, dahasi1 Balzacn da dedigi gibi, dinlenirken
bile, uykudayken bile bilingaltiyla, calismak zorundadir.

Toplumsal kosullar

Sanatcimin yaraticiligindan 6tiri zaman yetmezligin-
den baska bir de toplumsal kosullarin ortaya cikardig: za-
man yetmezligi vardir. Artan, daha dogrusu patlayan ni-
fus, sanatgilarin sayilarinin ve sanat lrunlerinin artmasi
ve bunlan ileten iletisim arac¢larinin da artmasi demektir
ki, sanatc¢i biitiin bunlarin bombardimani altinda yasamak-
ta ve bunalmaktadir. Onsekizinci ve Ondokuzuncu yuzyil-
larda ne bu denli ¢ok kitap yayimlamiyor, ne bu denli cok
kitap gevriliyor, ne de o gilinlerin sanatcilar: bugiinkiu gibi
glinde enaz ¢ -dort glinliik gazete, bikac haftalik yada
ayhk dergi okumak, postadan gelen biilten, brosir, cagri-
ik, mektup yagmuru altinda bunalmak, cansikici sayida
telefonla konusmak, gerekli radyo programlarini dinlemek
ve gerekli TV programlarini izlemek zorunda kaliyordu.

Demek ki, sanatlarin kopusmasinin ve ayri dallarda sa-
natcilarin eskiden coldugu gibi tartigsma ve soylesilerle bir-
birlerini destekleyip biitiinlesememelerinin nedenleri, ne
yalnizca ekonomik, ne yalnizca sanat¢inin zamansizligidir.
Toplumsal kosullar da, sanatgiya baska daldan sanatcilaria
diisiin alisverisi icin olanak vermemektedir.
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Kent yasaminin zorunlu sonucu

Herhangibir yazara haftada en az dort- bes resim ser-
gisi icin cagrilik gonderilir. Ama yazar, Uzilerek bu sergi-
lere gidemez. Clinkii bir resim sergisine gitmek, yasanilan
bliyik kentin tirli kentsel sorunlarindan 6tirid bir gini-
ni, en az yarim guninu alacaktir. Yazar, herseyden 6nce
kendi sanat1 igin resim sergilerine gitmesi gerektigini, res-
samlarla konusup soylesip tartisarak yazarligini resimle
biitiinlestirebilecegini bilir, ama yine de buna olanak bula-
maz. Buna karsilik ressam da, yine ekonomik kosullar, top-
lumsal kosullar, zamansizlik ve kentsel yasamin zorlukla-
rindan 6tiri konser dinlemeye, miizikcilerle diistiin alisve-
risinde bulunmaya olanak bulamaz. Mizik¢i tiyatroyla
kendi sanatin1 besleyecegini bilir, ama tiyatroya gidemez,
tiyatrocularla yakin iliski kuramaz. Bu o6rnekleri, butiin sa-
nat dallarinin sanatcrlar: icin de sirdirebiliriz. Yazarlar,
isleri gucleri yazip okumakken, masalari ustiine okumalari
icin yigdiklariy, énemlerine goére siraladiklari kitaplar: oku-
yamamanin acisinl ¢cekerler.

Endiistrilesmenin doruguna vardig1 cagimizda kentles-
menin buginki durumuyla sanatgilar ister istemez kendi-
lerine kapanmaya, Gok dar c¢evrede sinirlanmaya, yalniz-
liga, Oblr sanat dallarindan kopusmaya itilmislerdir. Bu
kopusmusluk, daha hizli endistrilesme, daha hizli kent-
lesme, kentlerin daha hizli yogunlasmasiyla, 2000 yilina
dogru daha da artacak gibi gorinmektedir.

Iletisim sanatlan biitiinleyebilir mi?

letisim araclarimin ve iletisim diizeninin giinden gine
gelismekte olmasinin, sanatlar arasindaki iliskiyi artira-
cag1 saniliyor. Oysa, iletisimin gelismesi, sanat urtnleriyle
insanlarin deginileri bakimindan ¢ok yararhiysa da, sanat-
larin birbirinden kopusmuslugunu ortadan kaldiramiyor.
Cunku sorun, salt bir sanat¢inin, baska daldan sanat Grin-
leriyle deginmesi degildir. Sanatc1 igcin gerekli olan, salt
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sanat urlnleriyle deginmek degil, baska sanat dallarinin
yaraticrlanyla karsilikl iliskiye gecebilmektir. Ayr1 dal-
larda'ki sanatg¢ilarin distincelerini birbirlerine aktarmala-
r1, diisin alisverisinde bulunmalar: gerekir. Oysa her ile-
tisim aracinin ilettigi disiin, salt diisincenin Ttretilmis
donuk bir siirecidir, canh degildir. Gazetede, kitapta,
dergide basilmis bir yazi, TV'de gorililmiis bir gorintd, si-
nemada seyredilmis bir film, radyoda dinlenilmis bir mi-
zik, donmus bir ani saptayan fotograf gibidir, canl ve de-
vingen degildir. Canli olan, devingen olan, uretilebilen
s6zdiir, karsilikli konusma, sdylesme ve tartismadir. Iste
glnimiizde sanat¢inin asil yoksunu oldugu budur. Sanat
dallarinin birbirlerini disiin aligverisleriyle biitlinleyeme-
mesi yluzinden sanatlar eksikli kalmaktadir. Bunun da
baslica nedeni, kentlesmenin yarattig1 zorluklardir.

Cevre kirlenmesiyle doga, kendisini gittikge daha ¢ok,
daha asiri, ama gittikce daha diizensiz olarak sdmiuren in-
sanoglundan intikam aliyorsa, teknik de kendisini yaratan,
ama kendisi i¢gin gereken kosullar1 ve dlizeni yaratamayan
insanoglundan intikam almaktadir. Yogunlugu da asip ka-
tilasmis kent trafigi sikisikligi icinde insanin cabuk ula-
s1m1 igin yapilmis olan arabalar, caddelere sigisamayacak
denli cogalinca, yapilis amacinin tersine, ulasimi agirlas-
tirmakta, giderek olanaksizlastirmaktadir. Egzos kokulari,
baca dumanlari, kalorifer yakit diskilari, mikroplu tikirik
ve balgamlarla islatilmis sokaklariyla kent, insami ken-
dinden igrendirmektedir. Elbet cok arinmis kentler de var.
Ama oralarda bile, temizlik arac1 deterjanlar yasamin en
ayrintili delikdesigine dek sizdigindan, yalmiz ineklerin
memelerinden deterjanli sit akmiyor, emszikli anneler de
memelerinden bebelerine siitle karisik deterjan emziriyor-
lar. Yapay yemlerle beslenip irileseh boylanan kesim hay-
vanlarinin etleri tatsizlasmistir. Yapay glbreyle beslenen
yemis ve meyvelerin boylar:1 biylimis, ama tatlar: kalma-
mistir. Yapay vitamin haplariyla beslenen genc¢ kusak da
hoylamip glizellesmis, ama o oranda da tatsizlasmistir. Ya
pilarm beton yiginlariyla labirentlesen, ¢agcil bir muajnirn
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yva donen kentlerde yaz gilinlerinin bitiin sicagini emen
betondan daglar ve yollarin asfalti bu sicagi, kisin da em-
digi sogugu gece - gindiz insanlarin lstine kusmaktadir.

Sanatcinin kente bagimhhigl

Sanatg), kent yasaminin saldigl bitiin bu karabasan
bunalimini, bu bungunlugu, baskalarindan daha ¢ok duy-
maktadir. Ne var ki, sanatcinin olanaklari bulunsa da kent-
ten kacmas:! olanaksizdir, sanatc1 kente zincirlidir. Bir ki-
sa calisma yada dinlenme siliresi kentten ayrilsa bile, so-
nunda donup dolasip gelecegi, siginacagl yer yine kenttir.
Kaldi ki, kent disinda yasamak, baska sanatgilarla kopus-
masinl bisbiitiin artiracaktir.

Samnatci kentten kurtulamaz. Cinkiu tarih boyunca uy-
garligin gelismesini saglayan en uyguh ortamin kent ol-
dugu bellidir. Sanat ve bilim kentlerde gelisir. Kultur, es-
ki ve biiyik kentlerde gelismistir. Ornegin Istanbul’'un bu-
gln, yani Ankara'nin baskent olusundan elli sunca yil son-
ra bile hala Tirkiye basin ve yayininin merkezi kalabil-
mesi, yani kiltirimizin fiili baskenti olmas), Istanbul'un
Ankara'dan ¢ok daha eski ve cok daha kalabalik kent olu-
sundandir.

Cok koétil, asagilik ortamlarda yasamak zorunda kal-
mis guzel ve iyiylrekli kadinlar: eski yazincilar «Bataklik
Cicegi» diye nitelerlerdi. Bir oranda anlatmaya calistigi-
miz bu nitelikteki biyik kentlerin lrini olan sanat, ger--
cekten bir Bataklik Cigegidir. Bu bataklik cgigeklerini yetis-
tiren sanatcilar bu toplumsal bataklikta yani kentlerde ya-
samak zorundadirlar. '

Sanatlarin birbirlerinden kopusmasinin, birbirlerini
Qhiitinleyememelerinin bag nedeni, kent yasaminin sanat-
¢yl bunaltan, zamansizlastiran zorluklaridir. Bir de bun-
lara, Tirkiye'mizin bugiinki kosullarinin sanatgiya yi-
kiumledigi toplumsal ve politik gorevleri eklememiz gere-
kiyor. Yurdumuzda sanatgilarin, 6zellikle yazincilarla tiyat-
rocular basta olmak uzere, anlatim sanatcilarinin buginki
ortamin kosullarinda toplumsal ve politik gérevler yikim-
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lenmesi namus ve insanlik borcu olmustur. Bu politik ve
toplumsal goérevler de, kimileyin.ayr: dallarin sanatgilarin:
bir araya getiriyorsa da, ayr1 dallardan sanatgilarin sa-
natlar1 konularinda soylesip tartismalarina, disiin alisve-
rislerine engel olmakta, yani sanatgilar: kopusturmaktadir.

Coziim yolu nedir?

Buraya dek anlattiklarim gézlemlerim ve olgulardir.
Sanatlarin kopusmasina karsi umarimiz nedir? Nasil bir
¢6zim yolu bulmahiyiz.

Ayr1 sanatlarin birbirlerinden kaynaklanmasi, esinlen-
mesi, yardim almalari, bdylece sanatlarin bilitiinlesmesi ge-
rektigi tartisilmayacak bir gerekliliktir. Bu nasil olacaktir?

Bu soruna kesin bir ¢éziim getirecegimi soyleyecek de-
gilim. Ancak, kimi ¢6zitm yollar1 lzerinde dilisunebiliriz.
Bir disinme alistirmas:1 gibi tizerinde durdugum bu soru-
nun c¢ézimine yarayacak ve tartisma konusu olmasi gere-
ken dislincelerim sunlardir.

Devlet

Kopusmus sanatlarin bitiinlesmesi icin, ilk akla gelen
— daha dogrusu gelmesi gereken — devlettir, devlet yardi-
m1 ve devlet destegidir.

Konusmamin basinda, yirminci yiizyil basindan bu ya-
na, eskiden oldugu gibi, blitlin sanatlar1 kapsayan bir okul
kurulmamis oldugunu, ancak bunun bitek ayricas: olarak
Sovyetler Birligi'nde Toplumcu Gergekcilik okulunun ku-
rulmus oldugunu séylemistim. Sovyetler Birligi'nde de, Top-
lumcu Gergekcilik okulundan buyana, altmis yildanberi
ne yeni bir sanat okulu, ne yeni bir sanat akimi olusmus-
tur. Salt yazinda kalan Fantastik yazan akimi varsa da, bu
akim da resmilesemedigi gibi, yayginlasamamistir da. Han-
gi nedenle Toplumcu Gergekegilik okulunun yirminci yuiz-
yilda kurulabilmis oldugunu diisinirsek su. verileri bula-
biliriz:
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1 — Toplumcu Gergekgilik akimi, devletin felsefesine
uygun ve rejime kosut dismistur.

2 — Hemen biitiin sanatgilar devrimin icindeydiler ve
devrimle uygundular.

3 — Bu nedenlerle de, Toplumcu Gergekgi sanat, dev-
letin korumas1 altinda gelisiyordu.

Basta kentsel sorunlarin yarattigl zorluklar ve ekono-
mik sikintilar olmak Gzere tiirlii nedenler yiiziinden kopus-
mus olan sanatlarin biitiinlesmesi icin ilk akla gelen elbet-
te sanati ve sanatciyr devletin korumasidir. Clinkd, sanat
ve sanat¢inin korunmasi devletin baslica gdérevleri arasin-
dadir. Sovyetler Birligi 6rneginde gosterdigimiz gibi, dev-
letin sanati ve sanatglylr korumasi icin, sanat anlayisinin
devletin felsefesiyle kosut, sanat¢inin da devletle, yani dev-
letin en belirgin kurulusu olan iktidarla uyumlu olmasi ge-
rekmez. Pekcok kapitalist lilkede, devlet, iktidarina aykiri
goriisteki sanatcilarin orgiitlerini de korumaktadir. Orne-
gin Avusturya’da bitlin sanatg1 orglitleri, yazarlar orgit-
leri, devletle uygunlugu aykirilig1 bile disiiniilmeden ko-
runur, desteklenir. Hatta hikimet ¢evrelerinde «Biz ya-
zarlarimiza, bizi elestirsinler diye yardim ediyoruz.» sozi
yaygindir.

Tirkiye'ye gelince, hemen bilitiin sanatcilar, kendilerini
de, sanatlarimi1 da, orgultlerini de, devletin desteklemesini,
korumasini istemezler. Cinkd bu turli desteklemeler, an-
cak bagimsizhiktan 6zveri ugruna olabilir. Ozellikle anlatim
sanatlary, Turkiye’mizde stlirekli olarak iktidara karsi ol-
dugu icin, devlet de anlatim sanatlarini ve 6zellikle yazin’
yoksaymistir. Daha 6nce bikac¢ kez de yazdigim gibi, Tirk
edebiyatinin devleti yoktur. Bdyle olunca, cagimizda ko-
pusmus sanatlarin biitliinlesmesi igin yurdumuzda bugin-
ki devletin yardimini bekleyemeyiz, umamayiz.

Biitiinlesmenin baska yollan

Cagimizda sanatin baska sanatlarla, sanatcinin baska
dalla}'da.n sanatcilarla iliskisi kopuk oldugu gibi, sanat ve

78



sanatcinin olmasi gereken baska iliskileri de kopuktur. Or-
negin sanatin ve sanatgimn dogayla, toplumla, toplumun
siniflariyla iliskisi de gittikge azalmakta, kopmaktadair.

Bu konusmamla hepimizin derinden duydugumuz bir
olguyu salt bikez daha goézlemlememize yardimc: olabili-
yorum, ama Kkesin bir ¢ézim yolu salik veremiyorum. Pek-
cok ayri ayr1 ¢ozuim yontemleri gosterilebilir. Amacim da
hepimizin ¢dzlim yolu aramaya yo6nelmemizdir.

Devletten, buglinku gidisi icinde, sanatlarin butlinles-
mesine yardimci olmasi umudumuz olmadigina, sanat-
larin bditlinlesmesinin de geregine inandigimiza gore, is
basa dismis demektir. Sanatcilarin kendileri baslarinin
umarina bakacaklardir. Bunun i¢in de en iyi, en olumlu
¢coHziim yolunu orglitlenmekte buluyorum. Cagimizda orgtit-
lenmemis insan, gucinin yuzdebirini bile kullanamaz ve
cagdis1 kalmistir. Hele sanatg1 oOrgitlenmemisse, kendisi
blusbutiin yalnmizlamig, cevresinden, sinifindan, halkindan,
giderek dogadan bile yalitilmis demektir.

Sonug olarak, sanatlarin birbirleriyle bilitiinlesmesi, hi¢
degilse butinlesmeye dogru yol alabilmesi i¢cin, her sanat
dalinin kendi icinde orgiitlendikten baska, ayri dallardan
sanat ve sanatci ongiitlerinin daha buylk, birlesik orgut
icinde toplanmas), gliglenmesi gerekir. 2000 yilina dogru
sanatlarin kopusmalar: daha da artacak gibi gérundiigine
gore, sanat orgutlerinin bir buyuk orglitte birlesmeleri, bu
kopusmay1 bir oranda ©nleyebilir, sanatlarin bitiinles-
mesini saglayabilir. Bu biiyiitk érgiitle, sanatlar ve sanatci-
lar arasinda yakin iliskiler kurulacag1 gibi, partiler de kiil-
tur politikalarini saptamaya ve programlarina koymaya
zorlanabilir, halkimizla iliski kurulabilir, is¢i sinifimizin
orgitleri olan sendikalarla deginiye gegilebilir, egitim ve
6gretim kurumlari sanat ortamina yoneltilebilir ve daha
6nemlisi de sanat¢i devleti olusturan kurumlardan biri
olan iktidara aykiri dusse, kars: olsa bile devletin yine de
sanati korumasinin ve sanatgiy1 desteklemesinin gérevleri
arasinda oldugu gergegi anlatilmaya calisilir.

Bu konusmama firsat veren, degisik dallardan sanatgi-
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larin, disiniirlerin disin aligverislerine olanak hazirla-
yan bu sempozyum bile, somut olarak érglitiin yararini or-
taya koymaktadir.
Bu sozlerimle o6rgitin yararlarini anlatmak istemiyg’—
rum. Clinki bu, herkesge bilinen bir dogrudur. Anlatmg‘k
istedigim, herkesce bilinen 6rgitlenmenin yararlanna bir.ek
olarak, orgiitlenme yoluyla, kopusmus olan sanatlar ara-
sinda bitiinlesmenin saglanabilecegini gostermektir. Elbet
bunu, tek yol olarak da salik vermiyorum. Ama her ne olur-
sa olsun, gittikge daha ¢ok kopusmakta olan sanatlarin bi-
tiinlesmesi geregi lizerinde dikkatinizi cekmek istiyorum.
Tesekkiirlerim ve saygilarimla.



SANAT EGITIMININ YIGINLASMASI VE
SANATIN DEMOKRATIKLESMEST

Istanbul Devlet Giizel Sanatlar Akademisi (gimdiki
Mimar Sinan Universitesi)nin 2. Sanat Etkinlikle-
rinden, DGS Akademisi Sinema - Televizyon Enstitii-
sti'nde 22 Ekim 1979 giinii <Tiirkiye’de Sanat Editimi
Sempozyumusnda sunulan bildiridir. Sonradan genig-
letildi.

Bir toplumsal kiltir kurumu olan sanatin varolabil-
mesi igin, bilindigi lizere, su ¢ 6genin bir araya gelip bu-
tinlesmesi ve aralarinda sanatsal iliskinin kurulmasi ge-
rekir:

1 — Sanatg,

2 — Sanat¢inin yapiti,

3 — Sanatcinin yapiti araciligiyla seslendigi kisiler (iz-

leyiciler).

Bu iuc¢ 6geden biri eksik olursa yada ligli arasinda sa-
natsal iliski kurulamazsa sanat olay1 varolamaz. Ornegin
Kafka, bitakim yazilarinin yayimlanmadan yokedilmesini
vasiyet etmisti. Bu vasiyetine uyulup o yapitlar1 yakilmis
olsaydi, yazar olarak buginkiu Kafka olmayacakti. Bir de
kendimizden bir 6rnek verelim. Cumhuriyetimizin ellinci
yildoniimi dolayisiyla Istanbul'un kimi islek caddelerine
yonutlar dikilmisti. S6zkonusu yonutlardan birinin 6nin-
den gegerken iki kisinin su konusmasina tanik olmugtum:

— Bu guzel caddeye su briketler yigiir m hig!

-—- Hi¢ olmazsa su duvarin dibine bir yere filan yigsa-
lardr.

Sanatin olusmas: igin, yonutgu, yonut ve izleyici ola-
rak Ui¢ Oge de varken, bir modern yonutu ustiste konmusy
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briket y1g1n1 sanan bu insanlara gore, yonutla izleyici ara-
sinda sanatsal iliski kurulamadig: i¢in, sanat varolamiyor.
Oniinden gecen biitiin insanlar o yonutun tistiiste y151lmi
briketler y1gin1 oldugunu sansalardi, ordaki yonut ne de;zZ
li tist diizeyde bir sanat yapiti olursa olsun, bir sanat yag
olarak varsayilamayacakti. /

Baska bir 6rnek: Burhaniye ile Ayvalik arasinda,/yol
uzerindeki bir bliyluk koyln alaninda bir Atatiirk yo,ﬁutu
gérmustim. Atatirk yonutundaki giysi, nefti renkli yagh-
boyayla boyali oldugu i¢cin ilgimi gekmisti. Bu yonutu, o
koyden yetenekli bir kalaycimin yaptigini, Atatirk yonu-
tundaki giysinin mevsimine uygun olarak, yazin beyaz,
glzin nefti ve kisin da koyurenk yagliboyayla boyandigi-
n1 68rendim. O yapit1 giorenler, bunun bir Atatliirk yonutu
oldugunu elbet anliyorlardi. Boylece, yonutgu kalayci olan
sanatgl, boyali yonutu olan yapit1 araciligiyla ordaki in-
sanlara seslenebiliyordu. Yapiti, kimilerince ne denli du-
zeysiz ve begenisiz sayilirsa sayilsin, seslendigi insanlarla
(izleyicilerle) arasinda sanatsal iliski kurulmus oluyordu.

Soézkonusu koydeki yagliboyayla boyanmis Atatiirk yo-
nutu, Istanbul'un bir islek caddesine konulmus ve kimile-
rinin briket y1gim1 sandig1 yonutun yerine konulamaz el-
bet. Bunun tersini yapmak da olanaksizdir. Clinki, bir sa-
nat yapitinin bigimini, igerigini, niteligini ve o6zelliklerini
ve begeni dilizeyini belirleyen, yaraticis1 olan sanatgidan
daha ¢ok, yapitin seslendigi izleyici kisilerdir. Her sanat
yapitinin degeri, dogrudan yada dolayli yolla, ama zorunlu
olarak, seslenebildigi kisilere, onlarin begeni diizeylerine
gore belirlenir. Bu, herseyden oOnce, bir ekonomik sorun
olarak da bodyledir. Bir sanat yapiti, ister kimi toplum di-
zenlerinde oldugu gibi bir mal sayilsin, ister bir sanatsal
yarat1 liriind sayilsin, o yapitlar1 elbet alicilar1 yada izle-
yicileri kendi begeni diizeylerine gore degerlendirip belir-
leyeceklerdir.

Bir sanat yapitinin seslendigi kisilerce degerlendirilip
belirlenmesi, salt izleyiciler a¢isindan bir ekonomik sorun
degil, ayrica sanat¢inin yapitiyla varolabilmesi i¢gin de zo-
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runludur. Cunkid her sanatgi, ancak yapitini degerlendi-
renlerce, begenenlerce, onu anlayip sevenlerce sanatgl ola-
rak vardir.

Sanat yapitlarinin, izleyicilerce belirlendigini, deger-
lendirildigini ¢cok somut olarak gosteren li¢ 6nemli olay ya-
Samaktaylz:

1 — Mobilya magazalar,

2 — Sanat galerileri,

3 — Ansiklopedi yayinlara.

Otuz-kirk yil ©nceleri en kalabalik sanat merke-
zi Istanbul’da tek sanat galerisini bile yasatmak ola-
naksizdi. Adalet Cimcoz biitiin yetenek ve cabalarina kar-
sin Maya Galerisi'ni yasatamamistl. Ondan bes-on yil son-
ra acllan Beyoglu'ndaki o olaganiisti glizel Galeri -1 de ne
yazik ki yasayamadi Otuz yildan bu yana, Istanbul ve
Ankara’da durmadan sanat galerileri acilmaktadir. Istan-
bul'daki sanat galerileri kirki bulmustur. Resim fiyatlari,
kirk yil 6ncesi igin duslenemeyecek dizeyde yikselmis, re-
sim satislar1 da artmistir. Bu c¢ok olumlu sanat olaymnin
baska bir olayla kosut gelistigini gézden kacirmamamiz ge-
rekir: Mobilya fabrikalarinin ve magazalarinin artmasi...

Istanbul, Ankara ve Izmir gibi biiyiik kentlerde son
otuz yildan bu yana mobilya magazalarinin artisi ¢ok dik-
kat cekicidir. Gittikge artan mobilya magazalar1 Istanbul
kentine sigisamayip Kadrkéy'den Tuzla'ya dogru Anadolu’
ya ve Topkapi’dan Cekmece'ye dogru Trakya'ya, yol bo-
yunca sagli sollu, koca koca goérkemli ve kat kat yapilarla
tasmistir.

Mobilya magazalariyla resim galerilerinin ve mobilya
satislariyla resim satislarinin dogru orantili olmasinin el-
bet bir anlami vardir.

Mobilya magazalari, arkasindan hemen resim galerile-
ri ve hemen ardindan alabildigine artan ansiklopedi ya-
yinlari... Cumhuriyetin ilk yillarinda Cumhuriyet gaze-
tesinin (Zekeriya Sertel’in) yayimlamis oldugu Hayat An-
siklopedisi, Tiurkiye'nin tek ansiklopedisiydi ve bir kiltur
olayiydi. Ondan sonra Tiurkiye, yillarca ansiklopedisiz ya-
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samistir. Ama nasil mobilya satislar1 resim satislarini hiz-
landirmigsa, bu ikisi de ansiklopedi gereksinmesini dogur-
mustur. Son on yildan bu yana, kimisi telif, kimisi g¢eviri
olmak lzere yayimlanan ansiklopedilerin sayisi otuzu geg-
mistir. Bunca alic1 igin — ¢ogunlugu icin — ansiklopedi ne-/
dir? Gerektiginde, konuklar birden bastirdiginda, yemel
yapilamad:iginda, yalancidolma konservesi, patlican komn-
servesi neyse, ansiklopediler de tipki 6yle, gerektiginde say-
falar1 agilacak olan bilgi konserveleridir. Bilgi konservesi
ansiklopediler, kafanin giivencesidir.

Cumhuriyetten bu yana gelistirilmeye, hatta varedil-
meye c¢alisilan kentligillerin* (burjuvalar), ilk kusak ol-
manin yari insan yari baliga benzer garipligiyle, yar1 koy-
1a. yar1 kentli, yar1 aga yar1 bey kirmaligiyla, yani biltin
kasabaliliklari, gormemislikleri ve gorgisiizliikleriyle o mo-
bilya magazalarindaki 16. Lui taklidi mobilyalarin boylari-
n1 bulup, on numara daha biiyik olsun diye 26. Lui bo-
yunda mobilya almaya kalkmalar: bir zamanlarin giilme-
ce konulari olmustu. Gelisen iletisim araglar1 (fotograflar,
sinema, TV, radyo, yazili ve 6zellikle renkli basin) kentli-
gillesmeyi ve kentligillerin mobilya almalarini, mobilya ali-
mi resim alimini, resim alimi da ansiklopedi alimim hiz-
landinyordu. Elbet yatak odasi), yemek salonu, oturma sa-
lonu takimlarina uygun resimleri de satin alacaklardi Yi-
ne ayn1 dénemde — Turk kentligillerin ilk kusag dénemi
olan 50’li yillar — mobilya olarak evlere kitapliklar da gi-
rince, ciltli ve gtmlekli kapaklarina parlak resimler basil-
mis kitaplarin satisi da artmaya baslada.

Dunyanin en eski korsanlarinin, ilk haydutlarinin,
amansiz soyguncu ve insafsiz yagmacilarinin torunlarinin
torunlar: olduklan igin, kusaktan kusaga siiziile suziile,
sockinlese segkinlese bugin dinyanin en incelikli, begeni-

* -Burynvas yerine «kentsoylu» denilmesini uygun bulmuyorum.
Canloa burjuvaliin soyla ve soylulukla higbir iliskisi yoktur.
T hce'nmizde yaygin «gil» sozciiglinii sonek olarak kullanip
I pivn vermme «<kentligil> demek bana daha dogru geliyor.
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leri en yiiksek diizeyde ve sanatta uzmanlasmis soylulari
gibi, bizim gecikmis kentligillerin ilk yada ikinci kusagi
olan bu kabasabalarin, bu gérmemislerin, bu sonradan gor-
melerin torunlari da — yasamlari elverirse — elbet glinin
'birinde incelecek ve seckinleseceklerdir. Iste o zaman Gok
daha degerli ve begenili sanat yapitlarin1 gereksinecekler-
dir. )

1950 yilindan ginimize dek gittikge artarak, mobilya
fabrika ve magazalarinin, sanat galeri ve resim satislari-
nin, ansiklopedi yayinlarinmin ¢ogalmasi, gecikmis Tiirk
kentligillerinin artik olustugunu gosteren birbirine bagh
uc¢ belirtidir.

Her toplumsal kurumu oldugu gibi, bilindigi tzere, sa-
nat1 da, toplumsal uretim bi¢imi ve iliskileri belirler. Bu
nedenle de sanatin sinifsal niteligi vardir. Yukarda sun-
dugum orneklerde sanatin sinifsalligl acikga ortaya ¢ik-
maktadir. ’ .

Egemen sinif, sinifsal egemenligini siirdiirebilmek igin,
ancak kendi smifinin ideolojisi dogrultusunda ve kendi be-
geni dizeyinde olan sanata pazar acarak yasama hakki ve
Ozgurlik tanir. Sanatgl, egemen sinif ideolojisiyle bitiinle-
sirse Urinlerine pazar bulur, hatta nimetler ve ihsanlarla
oédillendirilir. Her dénemde degilse bile kimi ddnemlerde
sanatin her dalinda egemen sinif ideolojisiyle biitiinlesmis
sanatcilar bulunur. Ornegin yazin alaninda Abdiilhak Ha-
mid, Yahya Kemal Beyatli, Rusen Esref Unaydin, Hamdullah
Suphi Tanriéver, Yakup Kadri Karaosmanoglu, Enis Behig
Korytrek ve daha bigok yazarlar — yapitlarinin sanatsal
degerleri biyana — egemen sinif ideolojisiyle bl‘.’ltiinlestik—
leri ve o dogrultuya girdikleri i¢cin buytkel¢i olarak Tirk
devletini yabanci ulkelerde temsil gorev ve givenini ka-
zanmislardir. Yine yazarlik degerleri biyana, Hiseyin Rah-
mi Glrpinar, Ahmet Rasim, Falih Rifki Atay, Orhan Seyfi
Orhon, Faruk Nafiz Camlibel, Yusuf Ziya Ortag, Behget
Kemal Caglar, Ahmet Muhip Diranas ve daha bigoklan
cgemen sinif ideolojisini benimsemis olduklari, hig degils«e
o ideolojiyle ters diismedikleri i¢in, milletvekili olabilmi:;
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lerdir.

Ister sagci, ister solcu olsun, egemen sinif ideolojisiyle
bagdasamayan yazar ve sairlerse, 6rnegin Tevfik Fikret,
Mehmet Akif Ersoy**, Nazim Hikmet vb.lar1 her turli /
egemen sinif 6dillendirilmelerinden uzak kalmislardir. ’

Bir sonraki yazinc kusaksa, buytlikel¢i yada milletve:!
kili olmak sdyle dursun, egemen sinif ideolojisiyle ters dus-
tikleri icin, cezaevlerinde, siirginlerde, davalar ve kovus-
turmalar yada issizlikle.-baski altinda tutulmuslardir. Bu
baski yazin ve resim alaninda acikc¢a godriulmiistiir. Daha
1960 yilina dek, resim sergileri polisin, kumarhanelerden
daha ¢ok baskin verdigi yerlerdi. Pek¢ok ressamimiz, re-
simlerindeki ¢izgi yada renklerin polisce su yada bu sim-
geye benzetilmesi ve kendilerince bitakim andirismalar yu-
zlinden k-ovustlirmaya ugramislardir. Ornegin yayimlamak-
ta oldugum «Bastan» adli bir dergide basilmis oclan ressam
Kemal Sonmezler’in yaptigl, kucaginda cocugunu tasiyan
bir kadin resminde, kadinin dudag: «3» sayisina benzetil-
digi icin Agir Ceza Mahkemesinde yargilanmistim ve an-
cak dordinci durusmada, resimdeki kadinin dudaginin
i¢ce benzetilmesinin neden su¢ sayildigini 6grenebilmistim.
— Yargig, ismail Hakki Ketenoglu’'ydu — Resimdeki kadin
dudagmin ic¢ sayisina benzetilmesi, Uclincii Enternasyo-
nal’i andiristigl iddia ediliyordu. Boyle oldugu siyasi po-
lisin ve ayrica bilirkisinin yazanaginda aciklanmisti.

Simdi Devlet Resim ve Heykel miizelerinde ve galerile-
rinde degerli resimleri bulunan — hemen hepsi 06ldi —
Guzel Sanatlar Akademisinin kimi ressam hocalari, égren-
.cilerinin sergilerine polisce bilirkisi ataniyor ve mahkeme-
ler i¢in 6grencileri aleyhine yazanak diizenliyorlardi. 27 Ma-

** Mehmet AKif Ersoy, 6liimiinden c¢ok sonralari, giiniimiiz ik-
tidarinin ideolojisiyle bagdasmis durumdadir. Daha dogrusu,
Atatirkeiilitkk gosterigindeki giiniimiiz iktidari, Mehmet Akif
Irsoy'un ideolojisiyle bagdasmis goériinmektedir. Atatiirk’ten
sonra kagit paralara resmi basilan tek kisi, laik Atatiirk’iin
karaty diisiincede olan iimmet¢i Mehmet Akif Ersoy olmustur.
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yi1s 1960 askeri yonetiminin cezaevine attig1 iki gazeteci-
den biriydim. (Oteki de milletvekili Thsan Ada.) Biz ceza-
evindeyken, resim sergisi agmis olan dort ressam tutukla-
nip cezaevine sokulmustu. (Marta Tdzge, Avni Mehmedog-
lu, Kemal...)

Bu baskilar kimi sanatcilar listiinde etkisini géstermis-
tir. Soyadlarin1 degistiren yada hi¢ kullanmayan yazarlar
ve sairler oldugu gibi,- blisbilitiin susanlar yada yoén de-
gistirenler de olmustur. Resimde soyutun hizlandig1 do-
nemdir. Kimi ressamlar, gergekcilikten soyut resme sigin-
mislar, resimleri ve yazilariyla soyut resmi savunmuslar
ve kuramsal gerekceler bulmuslardir. Bunlardan kimisi, ol-
duk¢a demokratik bulduklari kosulda yeniden gercekgi
resme ddonmislerdir.

Yazin alaninda varolusguluk ve simdilerde de Yapi-
salcihik vb. yenilik¢i akimlar, baski donemlerinde yazinci-
larin korunag olmustur. Siirde Garip, daha sonra da Ikinci
Yeni akiminin siyasal baskinin ¢ok arttig1 doneme diisme-
si rastlant1 degildir.

Her egemen siif, dogal olarak, kendi sinifsal ideoloji-
si dogrultusunda sanatg yetistirmek icin sanat egitimini
diuzenleyecek ve sanat yapitlarinin kendi begenisine uygun
uretilmesini isteyecektir. Béyle olunca da, Istanbul’'un islek
bir caddesindeki yonutu kimilerimiz yigilmis briketler sa-
nacak, kimimiz tstiindeki giysi mevsime gore boyanan Ata-
tirk yonutunu begenecektir ve Tophane'de Is ve Isci Bul-
ma Kurumu onundeki alana’dikilen is¢i yonutunun kolla-
rin1 yine isciler kiracaklar ve ig¢i yonutunu kolsuz bira-
karak isci amti1 yerine bugilnkl sanat egitiminin sakathgi-
n1 gosteren bir kolsuz is¢i anit1 koymus olacaklardir. (Son-
radan bu yonutun kirik kolu yerine eklenerek takilmistir.)

Yine Cumhuriyet'in ellinci yil1 nedeniyle bir alana ko-
nulan kadin yontusu, ¢iplaklig yiiziinden yénetmenlerin
utanma duygularin incittigi icin yerinden kaldirilarak par-
calanmaktan korunmustur.

Sartre'in bir s6zlinli animsiyorum. Anlam elarak soy-
loydi: «Insanlarin yalinayak dolastigl bir tilkede yazarin
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gorevi roman yazmak degil, ayakkab1 yapmaktir.» Belle-
gimde kaldigina gore asagiyukari bdyle séylemisti Sartre.
Besbelli, Sartre, bir dogruyu, vurgulamak i¢in asir1 abar-
tarak, dile getiriyor. Hi¢ kuskusuz yalinayaklar var diye ya-
zar yada ressam ayakkab1 yapmayacak ama, o yalinayak-
lara, yaratacagi yapitlarin nasil seslenecegini, ne séyleye-
cegini de diisiinecek.

Tirkiye'de sanat egitimi, egemen sinifin ideolojisi dog-
rultusunda olmak kosuluyla, salt sanat¢inin yetistirilmesi,
egitimi ve 6gretimi olarak anlasilmaktadir. Boyle yetistiri-
len sanatcilar da, egemen sinifin begenisine seslenen yapit-
lar ureteceklerdir ki, yapitlar1 pazar bulsun da yasayabil-
sinler. Sanat egitimi denilince anlasilan, sanat meslek okul-
lari, akademiler, lniversitelerdeki sanat egitim bdélumleri,
sanat islikleri gibi sanatcgi1 yetistiren egitim kurumlaridir.
Oysa, ne denli ¢ok ve degerli sanatg1 yetistirilirse yetistiril-
sin, ne denli gok ve degerli sanat yapit1 yaratilirsa yaratil-
sin, sanatin seslenecegi kisiler (izleyiciler) olmadik¢a, sa-
natcl1 — yapit1i — izleyici arasinda bilitiinlesme olmadikga,
sanatsal iliski kurulmadik¢a, sanat olayr olusmaz.

Sanatg1 egitilip yetistirildigi, ama sanatin seslenecegi
insanlar egitilip yetistirilemedigi i¢in, glinlimiizde sanatgi,
6rnegin lokantaci, otelci, memur, yada baska gorevliler gi-
bi toplumun gereksindigi bir insan .degil, kendisini zorla
topluma benimsetmeye ¢abalayan, ama egemen sinifin be-
genisini kazanan, halka yabanci bir insandir. Buylzden-
dir ki, eski Giizel Sanatlar Akademisi'ni (simdiki Mimar
Sinan Universitesi) yada benzeri sanat egitimi kurumla-
rindan ¢ikislh yonutgularin tlgte ikisi, mimarlarin yarisi
yasamlarini kazanabilmek igin, egitimlerinin disinda is-
lerde c¢alismak zorunda kalmislardir. Yazinci yazarlarin
durumu ¢ok daha aciklidir. 50 milyonluk Tiirkiye'de topu
toplami salt yazincilikla geginebilen on yazar ya var, ya
yoktur. Yazarlar da icinde, giiniimiizde sanatcgilar, toplum,
sanatlarina gereksindigi i¢in degil, zorlamayla ve yapay
olarak sanatlarini siirdirmektedirler.

Sanatin, toplumun o6zdeksel gereksinimi olmas: igin,
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salt sanatgi egitip yetistirmenin yeterli olmadig1 aciktir.
Bunun i¢in sanat egitiminin yi1ginsallasmas1 gerektigi orta-
ya akar. Yani, 6zgiirce yaratilacak sanat lirinlerinin hal-
kin begenisine seslenebilmesi, halkin bu begeni diizeyine
gbre egitilmesi, sanat etkinliklerinin halkin mali olmasi
gerekir ki, buna sanatin demokratiklesmesi diyoruz.

Sanat egitiminin icerigini, sanatin ne ve nic¢in oldugu
belirler. Once sanat gercekten biitiin insanlara gerekli mi-
dir? Toplumsal bir gereksinme midir? Yoksa egemen sini-
f1 olusturan zenginlerin tstiinliik duygularini doyumlayan
bir arac¢ midir?

Sanatin demokratiklesmesi i¢in, sanatin neye yaradig:-
n1, nigin gerekli oldugunu bilmemiz gerekir. Ne var ki, sa-
natin neye yaradigini, nigin gerekli oldugunu diisiinmemiz
yada bilmemiz, hi¢bir bigimde sanat¢inin isine karismak,
yaratma ve lUretme Ozglurliigiini sinirlamak diye yorum-
lanmamalidir.

Sanat nedir ve ni-(;indir sorusuna su yanitlari1 veriyo-
ruz:

1 — Sanat, herseyden once, yasamimizi kolaylastirir
(kolaylastirmalidir), degerlendirir (degerlendirmelidir), gu-
zellestirir (glizellestirmelidir).

2 — Sanat, yasanmakta olan gercekligi, yasanmasi is-
tenen gerceklige doniistiirmek cabasi ve savasimidir. Bu-
nun icin de sanatgl, yapitlariyla ve butiin etkinlikleriyle,
kendisini wvie kendisiyle birlikte c¢evresini, toplumunu ve
diinyay: guzellestirmek i¢cin degistirmek ister. Seslendigi ki-
silere bu degisme ve degistirme istek ve bilincini vermeye,
o 6zlemi duyurmaya cgalisir.

Uretim iliskileri demokratiklesmedikge, salt sanatin
demokratiklesmesi olasi degilse de, Tirkiye'de bugin sa-
nat egitiminin amaci hi¢ degilse boéyle bir bilinci yaratma
volunda olmalidir kanisindayim.

Tesekkiirlerim ve saygilarimla.



BIR MEKTUP

Catalca, 4 Kasim 1979

Sevgili Necdet Okmen,

Ah, ah, ah... Bu «<Ah!»larla sayfalar doldursam, ciltier
dolusu «Ah!»lar yazsam, yine de nasil bir «ah-vah» iginde
oldugumu anlatamam. Derginde duzenleyecegin «12 Mart
Hikayeleri Ozel Sayisi» igin benim bu 12 Mart siyasal dep-
remi uUstiine diislincemi bir yaziyla belirtmemi istiyorsun.
Ne yapayim bilmem ki... <Zamanim yok, yazamam...» de-
sem, inanir misin? Cogu gibi, sen de inanmazsin, iistelik
darilirsin... Yazabilsem, yazmaya zamanim olsa, yasl: bir
yazarin o bliyik dramini yazmaya c¢alisirdim. Korkunc¢ bi-
sey bu. Budramji, en az onbes yildanberi, ta iliklerimde duy-
maktayim.

Toplum yazara veriyor, veriyor, veriyor ve sonra ver-
diklerini, asir1 faiziyle geri istemeye bashiyor. Odeyebilir-
sen ¢de bakalim... Sanirim, hi¢cbir yazar bu agir borcu éde-
yememistir.

Toplum yazara verdiklerini elbet durup dururken ver-
miyor; yazar istiyor ve aliyor. Yazar, bu aldiklarini, bigun
¢ok agir faiziyle 6deyecegini hi¢ dlisinmiiyor.

Dogrusunu soyleyeyim; ben toplumdan, yani halkim-
dan gok gsey aldim; bana halkim c¢ok, ¢cok sey verdi. Maddi
ve manevi o denli ¢gok sey verdi ki bana halkim, bunlar:
duygulanmadan, gézyaslarimi i¢cime akitmadan dﬁsﬁnémem
bile... Halkimin bunca coémertligi karsisinda, onun yok-
sullugunu, umarsizligini disindike¢e utaniyorum da...

Gériyorsun iste, darmadagmik yaziyorum.

Gencken yazmak cok daha kolaydi. Bu denli sorumlu
duymuyordum kendimi. Nasil yazdigim degil, ne yazdigim
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6nemli saniyordum. Besbelli gengken kendimi begeniyor-
musum, kendime ¢ok giiveniyormusum. Simdi oyle degil...
Yazar olarak bana verilen yerin ben de hakkini 6édemek is-
tiyorum; yazilarimla, davranislarimla, eylemlerimle, konus-
malarimla... Zor, anlatmas1 bile zor is...

Senin istedigin yaziy1 yazabilmem igin li¢ glin ¢ok siki
calismaliyim. Ug¢ giin degil, ¢ saat ayl.ra.cafc zamanim
yok.

Haftada en az elli mektup geliyor; bunun on - onbesi
dis llkelerden... Dusiinebiliyor musun, ne demek elli mek-
tuba yanit vermek? Yanitlamakla da is bitmiyor, cogunun
benden istedikleri seyler, isler var. Odeyeceksin eski borg-
larini, zorunlusun yanit vermeye, dileklere elinden geleni
yapmaya... Telefonlardan ve gelenlerden kurtulup daha si-
ki1 calismak i¢in arefe giini Catalca'ya gelip Vakf’a kapan-
dim. Sicak odada gevsedigim icin, bes giindenberi (bayram
gunleri) soguk odada oturup calisiyorum, mektuplara ya-
nitlar yaziyorum, notlar tutuyorum. Bu arada yanit verme
sirasl senin mektubuna geldi. Sen mektubuna yanit iste-
miyorsun, benden yazi istiyorsun.

Yalniz su son bir ay igindeki galismalarimi siralasam,
basin doéner: Dort kez sendika y6netim kurulu toplantisi,
cocuk yayinlari semineri ii¢ glinliikk, Ankara’da Kiiltir
Yiksek Kurulu toplantisi, bir podyum, iki TV izlencesi,
okunan dergiler, gazeteler, kitaplar ve mektuplar, mektup-
lar... Bunlarin hepsi bir ay icinde... Gelecek ay daha da
yogun; iki yabanci konuk yazar gelecek, Edebiyat Yillig1
hazirlanacak... Oyle bir hizll yasam ki, neyi yasadigimi
bile ayrimsayamiyorum. Durmadan artan bir hiz... Sonun-
da carpacagim yer belli, ama kiit diye topragin icine g¢aki-
lincaya dek bu hizli yasami durdurmak da, yavaslatmak
da elimde degil... Korkun¢ bisey, basim doOniiyor, inan, ger-
cegi soylityorum, kendi hizimdan gbzlerim karariyor. Ve
ben bu hiza isteyerek girmedim, itildim, geri donmek de
elimde degil... Altmis yasimdan sonra yazlik evim oldu. Bes
yildanberi daha o evi gérmeye bile gidemedim. Yasamimda
bir oh ¢ekebilecegim hicbir dinlencem olmadi. Haaa, o 12
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Mart dolayisiyla zorunlu dinlencemi saymazsak... Anlati-
rim o zorunlu dinlenceyi...

Karim bana aciyip, «<Her cagrilan yere gitme... Her is-
tenilen yaziy1 yazma... Her gel diyene kosmal!» diye 6gtt
veriyor. Kendi agisindan haklhh da... Ama toplumundan c¢ok
seyler almis altmisbeslik bir yazarin borglarni bilmiyor.

Okurlarim, tarihimiz boyunca higbir yazara vermedi-
gini bana verdi. Benim kadar dismani ¢ok yazar, ¢ok az-
dir, yalmz bizde degil, dinyada da... iste bu diismanlara
kars: beni altmisbes yasima dek dimdik ayakta tutan okur-
larimdir. Ne sevindirici, ne miuthis bisey! Okurlarim beni
yillardanberi, daha ¢ok gen¢ oldugum yasimdan beri, po-
lise karsi, hikimetlere karsi, siyasal baskilara kars:, geri-
cilere karsi, kendilerini ilerici sanan aptallara karsi, de-
dikodulara karsi, Tilrkiye disindaki kimi gruplara kars:
tuttu, savundu, destekledi. Ben okurlarimla, halkimla va-
rim, onlarla varoldum. Simdi de borglarimi o6detiyor, agir
odetiyor, gicimi asarak 6detiyor... Ama 6deyecegim, hic
degilse, son soluguma dek 6demeye cgalisacagim.

Iste savruk diistiinceler... Belki, bir haftadir yalniz kal-
digim Vakif'ta, mektubunu bahane ederek i¢imi dékmek
istedim.

Senin sordugun 12 Mart olayr miydi? Yazamam, zama-
nim yok; hele bir inceleme, bir arastirma icin... Ama yine
de, anlatiya dayanan biiki s6z syleyebilirim.

Hani deprem gibi, yangin, su baskini, toprak kaymasi
gibi dogal afatlar vardir ya, bu 12 Mart ve benzerleri olay-
lar da toplumsal afattir. Biz Turk halk: ve 6zellikle aydin-
lar ve isgiler, 12 Mart’ta bir toplumsal afata ugradik. Ole-
nimiz, yaralananimiz, acilananimiz oldu, hem de ¢ok...

12 Mart'taki tutuklanmam benim son tutuklanmam ol-
du. (Dilerim, son olsun.) Bakin, anilar nerden nereye gi-
diyor. N

Pasakapisi Cezaevi'ndeydim. Sabahattin Ali ziyaretime
gelmisti. Onunla son konusmamiz oldu. Anlatmasi uzun
ya, bir yeri konumuza deggin. Sabahattin, bir kamyon al-
digin1, guney illerine yuk tasiyacagini soyledi. Cok para

90



kazanacaktik.

— Bak Sabahattin, dedim, bu kamyon ylkciliguni
sen nasil olsa yapacaksin. Yap. Ama para filan kazanamaz-
sin. Ne var ki, sen bu kamyonculuktan para kazanamazsin
ama, bu seriivenden u¢ hikaye c¢ikarabilirsen, Tirk ede-
biyati ¢cok sey kazanabilir.

iste béyle... 12 Mart tutuklanmamdan ti¢ hikaye cikar-
dim ben de... Bu hikayeler «Ah Biz Esekler» adl1 kitabimin
sonundadir. Baktim, Vakif'ta bu kitabi bulamadim. Bul-
sam, sana gonderecektim. Hikayelerin adlan sunlar: «Kim-
liksiz Adam», «Ramazan Aydin», «Ug¢ Nébetci». Bu ii¢ hi-
kayeyi, Kanada’da Bayan Ann Doull Ingilizceye cevirdi.
Cok sasilas1 bisey bu. Cinkii, bu Kanadali kadin, bu ug
6ykluniin éykusiuni bile bilmeden, onca 6ykum icinden bu
uc¢ O0ykimi kendiliginden segip gevirdi.

Bu tutuklanmamdan o6nceydi. Yine 12 Mart gecelerin-
den biri... Avukat Orhan Apaydin’la esi bizim evdeydi. Te-
lefon caldi Telefonda kendisinin binbasi oldugunu sdéyle-
yen kalin sesli biri, gok kaba bigimde ertesi sabah tutukla-
nacagimi, benden hesap soracagini soyliyordu. Séviyor-
du da... Adim1 soruyordum, stylemiyordu. Telefonu kapat-
mak zorunda kaldim. On - onbes dakika sonra yine telefon
caldi. Yine o binbasi... Yine kabasaba, sévigiiyle konusuyor-
du. Ertesi sabah canima okuyacagini séyliyordu. Kapadim
telefonu. Sinirlerim bozuldu. Ama konuklara ve esime bel-
li etmedim. Daha sonra avukat Giilgin telefon etti. Sesi cos-
ku ve korkuyla titriyordu. Yeni tutuklanan ilhan Selgcuk'u
Harbiye Cezaevi'nde ziyarete gitmis. Orda olmadik asagi-
lamalara ugramis. Gillgin anlatirken sesiyle agliyordu. Or-
da Gilgin'e bir genc¢ subay gelip gizlice, ertesi sabah be-
nim tutuklanacagimi séylemis. Gilgin de bana bunu ha-
ber veriyordu.

O giinlerde telefonumun dinlendigini Giilgin bilmiyor
muydu?

— Giilgin, ¢cabuk kapa telefonu... diye bagirdim.

O zaman, bana iki kez telefon eden binbasinin ne de-
mck istedigini anladim. Binbasi, adini, kimligini bildirme-
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den, ertesi sabah tutuklanacagimi bana bildirerek, bu be-’
ladan savusmami, evden gitmemi dolayl1 yoldan séyliiyor-
du. Belli ki, beni seven biriydi.

Saat 24... Evde sessizlik. Ustelik yeterince param da
yok. Apaydin’larla, esimle vedalastim. Cocuklarim, odala-
rinda uyuyordu.

Gecenin karanligina ciktim. Koskoca Istanbul'da gi-
debilecegim, siginabilecegim hickimsem yok: Var elbet.
Ama 6yle bir baskili, korkulu ginler ki, kimseye beni bir
yar1 gece icin evinde konuk etmesini séyleyemem. Ustelik
kimden, ni¢in kactigim: da bilmiyorum.

Kemal Tahir'in evine gittim. Hey gidi... Bunlar ince
ince yazilacak. Kemal, kanser ameliyati olmus, cigerinin
birini aldirmis, hastaneden yeni ¢itkmisti. Hele o Semiha...
Allah allah, ne yigit bir kadindi... Kemal'le pekgok konu-
da anlasamazdik. Ama can dostuyduk, birbirimize sonsuz
guvenirdik.

Kemal yataktan zor kalkabiliyordu. Gece onlarin ko-
nugu oldum, ¢gok sicak bir arkadaslik havasi icinde. Simdi
bunu anlamak kolay. Ama o zorlu, korkulu dénem igin ko-
lay degil. Bir duysalar, tek cigerli Kemal'i de, Semiha’y:
da igeri atabilirlerdi.

Uzundur... Sabah erkenden Kemal'in kardesi Ratip,
Kemal'in arabasiyla beni Kartal iskelesine getirdi. Iskelede
Mustafa Kemal Agaoglu'yu gordiim. O da arabayla 12 Mart’
tan kagiyormus. Beni ta Bursa'ya dek getirip ugurladi. Or-
dan ver elini Oren... Hastayim. Gozlerimde glokom deni-
len belali bir hastalik var. Sinirlenince géz tansiyonum ar-
tiyor.

Yasamimda hi¢ dinlencem olmadi mi demistim, dogru
degil. Oren'de bir motelde kaldim onbes .giin. Ama buna
dinlence denilemez. Kimi seylere alisamadim gitti. Orne-
gin parali olmaya, 6rnegin zengin olmaya, cebimde yada
bankada param olmasina ve yine 6rmegin dinlenmeye...
Onbes giin nasil dinlenebilirim? Yanimda notum, yazim,
dosyam, kitabim da yok... Ne yapayim? «Boyle Gelmis Boy-
le Gitmez»in «<Yokusun Bagi» boliimini orda yazmaya bas-
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ladim. Animsayabildigim anilarimi not ediyor ve sabah-
tan aksama dek de séviiyordum.

iste «Bbyle Gelmis Bdyle Gitmez»in ikinci cildinden o
boélimiin bikag satiri: (sayfa 12)

«... Yasamimda stksik boyle durumlara diistim. Ama
higbirinde, hig‘kim‘seye, beni bu acili durumlara diisliren
iktidarlara, egemen siniflara bugiline dek hi¢ ilenmedim.
Gucimin yettigince savagtim. Ama bugiin? Su satirlar: ya-
zarken ne korkun¢ durumdayim... Sarhos gibiyim. Sirek-
li bagim ddniliyor. Yine tansiyonum ytilikselmis olmali... On-
Uc saattenberi otobilislerde, otomobillerde durmadan yol-
culuk ettigim igin géziime de ilag damlatacak firsat bula-
madim. Goézlerim agriyor yine. Bu yastan sonra da bu has-
taliklara — artik eskisi gibi — yorgunluklara dayanami-
yorum.

Basim 6yle dontiyor ki, Oren'deki Motel Ortur'un oda-
sina girer girmez, son giiclim de tikenmis gibi sendeledim.
Yataga oturdum.

-— Allah belanizi versin! Allah belaniza versin! diye
sOylendim.

Cok umarsizdim. ilenmekten baska yapacak hicbise-
yim yoktu.»

Bu anilarimin altina da kitapta su satirlar1 eklemisim:

«Bu karamsar yaziy1 hangi etkenler altinda, neden yaz-
digim: simdilik agiklayacak degilim. 1ilerde bigiin belki
agiklarim.»

Bu satirlar1 yazali dokuz yil olmus. Dokuz yil sonra,
pekaz da olsa, o karamsarligin nedenini agiklamis oldum.

Sevgili Necdet Okmen, bu yaz! isine yararsa derginde,
oldugu gibi kullanabilirsin. Isine yaramazsa kaldir at... is-
tedigin incelemeyi yazmaya inan ki zamanim yok. 12 Mart
icin kamim sudur: 12 Mart, tarihimizdeki toplumsal afatlar-
dan bir kiiciik depremdir ki (6 - 7 derecelik filan) en buylik
yikintisini da edebiyatimizda yapmistir. Ama 6zverili Tirk
yazarlari, bu yikintidan da yararlanmasini ve edebiyati-
mi1z1 zenginlestirmesini bilmisler, acilarindan edebiyat
Urinleri vermesini basarmisglardir. Gézlerinden Operim.



CAGIMIZIN INSANI VE POLITIKA

Insanoglu, tarihi boyunca kendikendisinin bilincine
vararak durmadan kendisini tanimlryor ve kendisinin ne
oldugunu bilmeye, 6grenmeye calisiyor. Ama insanoglu hig-
bir zaman kendisini kesinlikle tanimlayamiyor, yani kendi
kendinin tam bilincine- varamiyor. Cunkii insanoglu ca-
giyla birlikte degismekte, yeni nitelikler kazanarak deger-
lenmektedir. Cagiyla birlikteki bu degisimlerinde insan-
oglu kendini tanimak, tanumlamak igin ugrasmaktadir.

«Dlginiyorum, Oyleyse varim!» yargisi, «Insan, disi-
nen hayvandir» gézleminin bir tanimlamasidir. «<insan, di-
sinen hayvandir» yargisindan gok o6nceleri de elbet insan-
oglu dusiniyordu, ama ancak Descartes’la ve o cagda ken-
disindeki diisiince eyleminin bilincine varmis oldu. Bu de-
mektir ki, insanoglu disincesinin bilincine vardiktan son-
ra, diisinmeyenler artik insan olarak varsayilamazlar. Or-
negin balik, onun balik oldugunu bilen insanlar igin ba-
lhiktir.

«Insan, iki ayakli hayvandir», «Insan, yaratiklarin en
yetkinidir» (Ekmel-il mahlukat), «insan, iradeli hayvan-
dir», «insan, giilen hayvandir», «insan, alet yapan hayvan-
dir», «Insan, toplumsal hayvandir», <insan, politik hayvan-
dir», <Insan, sinifsal hayvandir», gibi tanimlar, insanoglu-
nun belli ¢aglar icinde kendindeki niteliklerin bilincine va-
rarak kendikendini tanimlamasidir. Caglar: icindeki bu ta-
nimlar dogru, ama gelecek caglar icin hepsi eksiktir.

Cagimizda insan nedir? Oyle goriliiyor ki, ustiiste bi-
yuk savaslarin umarsiz biraktig;; kendi yarattigl teknige
genellikle sahip olamadig: igin teknigin boyundurugu alti-
na giren; geleneksel listyap: kurumlarina sigisamayan, ama
o0 dar kaliplar1 ¢atlatip kendine yeni kaliplar da yarata-
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mayan, buyidzden kendine gittikge yabancilasan; biturli
sahibi olamadig1 endistri ¢aginin ezdigi ve yalnizlastir-
dig1 insan, varligin1 koruyabilmek igcin kendine bitek kur-
tulus yolu bulabilmis: Orgiitlenmek... - Gagimizin insani,
tekbasina eksik. kalmakta, kendikendini biitiinleyebilmek,
varolabilmek igin Orgiitler iginde korunabilmektedir. Po-
litik, toplumsal ve smifsal olan insan, bireysel varligini
bile, bireysel glgcleni i¢inde koruyamaz olunca, varligini
sindurebilmek ve koruyabilmek igin tek kurtulus yolu-
nu orgitlenmekte buluyor. Orgiitlenmemis tekbasina in-
san, ezilmek, tiikenmek, yokolmak durumundadir. Cagi-
mizda insanoglu o6zgurliiglinii ve bu o6zglurliigiini kaza-
nabilmek i¢in de sorumlarini, ancak bagli bulundugu
orgitler icinde buluyor. Orgiitlenmemis insan, cagimizda
ne Ozgurdiir, ne de sorumludur, yani ¢aginin sorumunu
tasimamaktadir. Cagimizin en buylk 6zelligi, insanin o6r-
gltsel olmasidir.

Insanoglunun bugiin érgiitsel yaratik oldugunun en be-
lirgin gbzlemi, insansal lirlinlerin higbirisinin tek kisinin
cabasiyla ortaya cikmamasidir. Eski c¢aglarda, mikrobu
bulan, su asiy1 yapan, su fizik kuralin1 bulan tek tek kisi-
ler bellidir. Oysa cagimizda, filizeleri yapan, uzay gemileri-
ni yapan, uzaymn doga yasalarini bulan kisilerin adlarini
bile bilmiyoruz; bilmiyoruz, ¢inki bunlar tek kisi degil,
orgutlerdir. Cagimizda bilim, 6ngilitsel urin olmustur. En-
sonunda tek kisiye dayanan sanat 'bile, yaraticisi tekil ol-
sa da, kaynaklar:1 bakimindan g¢ogul ve oOrglitsel bir yarat-
madar.

Cagimizda insan, sendikaya, partiye, dernege, birlige
iiye olmadikga, yani éngiitsel bicok baglarla kendini sinir-
layip sorum yukiumlenmedikge, 6zgir olamayacak, varligi-
n1 koruyamayacaktir.

Toplumun egemen siniflar;, sémiiriilen siniflarin bi-
linglenmemeleri icin, 6nce onlarin o6rgiitlenmelerine, yani
cagdas insan olmalarina engel olmak istemisler, ama te-
mel zorlama karsisida bunu beceremeyince, bukez de or-
gutlenmeyi amacindan uzaklastirarak yozlagtirma yoluna
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gitmislerdir. insan, dernegin, sendikanin, birligin iiyesi ola-
cak, ama bu orgitler politikayla ugrasmayacak. Yani bu,
tek insani bdélmek, parcalamak, dagitmaktir. Oysa orgit-
lenmenin amaci, insanin kendini biitiinlemesi, kendini var-
edip korumasidir.

Ornegin «Ogrenci dernekléri politikayla ugrasmayacak!»
yada «Sendikalar politikayla ugrasmamali!» dedikleri za-
man, bu s6zin insani dagitip pargalamaktan, kendisinin
érgiitsel varlik oldugu bilincine vardirmamaktan baska
amaci yoktur. Politika nedir, nasil biseydir ki, bir 6grenci
dernegi, bir sendika onunla ugrasmayacak? Yada bu so-
ruyu s6éyle degistirebilirizz Dernekler ve sendikalar politi-
kayla ugrasmayacaksa, ya neyle ugrasacak?

Bu soruyu yanitlamadan 6nce bir gegmis olay1 anlata-
yim.
Y1l 1945... Memurlarin politika yapmalari, politikayla
ugrasmalar1 yasaklanmis. Adliye Miifettisi olan Esat Adil
Miistecaplioglu, Tan gazetesinde yazdig1 fikralarda poli-
tika bulundugu iddiasiyla Agirceza Mahkemesine verildi.
Bu fikralarda politika bulunup bulunmadigini arastirma
isini, mahkeme, Istanbul Universitesi'nden ii¢ profesérden
kurulu bilirkisiye verdi. (Prof. Hilmi Ziya Ulken, Prof. Zi-
yaettin Fahri Findikogluy, liglinclisiini unuttum.) Bu li¢ pro-
fes6ér, yazilarin politik olduguna deggin rapor verdi. Pro-
fesorler, distincelerini agiklamalar: icin, mahkemeye cag-
rildi. Esat Adil, yazilarinin nicin politik oldugunu sordu.
Bicok seyler séylediler. (Ornegin biri, yazilar giinliik ol-
dugu igin politiktir deyince, kendisine, bu iddiaya gore,
gunlik yumurtanin da politik olmasi gerektigi hatirlatildi.)
Uc profesdr, sdzkonusu fikralarin neden politik oldugunu
ispat edemedikleri icin Esat Adil aklandi.

Opysa o yazilar, tam politikti. Baska tirli nasil olabilir?
Neyin politik olup olmadigini bize kim, nasil belirleyebilir?
Cunki politika, insan yasaminin her alanda, her turli ey-
lem ve islemini kapsayan davranislarin tumudir. Bir 6r-
nek verelim: Ogrenci dernekleri, érnegin, iiniversite harg-
larinin kaldirilmasi igin bir kampanya agmig olsalar, bu
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kampanya buglin tipki milletvekillerinin 6deneklerine ya-
pilmas: istenen zam ve bu zamma kars: gelmek gibi poli-
tik bir is olur.

Parlamento, yasa yapar. Yasalarin i¢ine, insan eylem-
lerinin tumu de girer ve bunlarin hepsi de politiktir, ayrica
hepsi de birbirine ayrilmaz bicimde bagh ve igigedir.

Cagimizda, oOrgitsel varlik olan insan, hertirli o6ngi-
tin iginde isteristemez politika yapmaktadir. Engeller kar-
sisinda politika yapmadigini sandigl zaman da, yine bir
baska politikanin i¢indedir. Ornegin, luniversite harc¢larina
kars: gelmemek, yine bir politika degildir de nedir?

Cagimizda orgiitsel varlik olan insan, herhangi bir 6r-
gutlin icine girdigi anda, politikanin igindedir: Girmeyin-
ce de cagmin insam degil, yani cagindaki niteliginin bilin-
cine varmis degildir.

' Akgsam — 29 Nisan 1965



TATILDE NE OKURMUSUM?

Son zamanlarda gililemez olmustum; iyi ki bu soruyu
sordunuz da beni giildiirdiiniiz. Sagolun. Tatilde ne okur-
musum, ne okuyacakmisim, baskalarina ne okumalarni
salik verirmisim? Ay, ne giildim... Ben biitiin yasamimda
tatil nedir, bilmedim ki... 66 yasimdayim, 66 saat bile tatil
yapmadim. Salt bikez, bir zorunlu tatilim olmustu... Su
¢ok linli 12 Mart'tan bika¢ zaman sonra, evde konuklari-
miz varken geceyarisindan sonraki bir saatte, telefonla er-
tesi sabah tutuklanacagim haberini almistim. Hig¢bir ne-
den yoktu tutuklanmam igin... Benimki de laf iste; sanki
tutuklanmak igin ille de bir neden gerekirmis gibi... Neyse,
geceyarisindan sonra sokaga ¢iktim ne yapacagimi bilme-
den... Sabaha kars: aklima geldi ki, Oren'de benim bir yaz-
Iik evim var. O zamana dek o yazlik evi gormemisim. Git-
tim oraya. (Daha sonra da hi¢ gitmedim.) Zorunlu bir ta-
tildi orda gecgirdigim iki hafta. Ama o zorunlu tatilde ne
yaptim, biliyor musunuz? Sayayim: iki cocuk kitabi yazdim:
«Bu Yurdu Bize Verenier», «Borglu Olduklarimiz»... Daha
var: «Surname»nin ilk miisvettesi... Bitmedi: «Seyahatna-
me»... Daha da var: «Boyle Gelmis Boyle Gitmez~»in notla-
ri... Ve yazmay: tasarladigim Kurtulus Savasi’'mizin roma-
n1 lstiine notlar...

iste benim yasamimda ammsayabildigim tek tatilim
odur. Orasl, ¢ok sessiz bir yerdi, kalabalik da olmadigin-
dan bu denli yogun, geceli giindiizli galisma firsati bula-
rak iyice dinlenmistim.

Tatil mi? Osmanlicanin en gilizel, en siirli benzetmesi-
dir mezara «ebedi istiratgdh» denilmesi... Gelge¢ olan hig-
biseyi sevmiyorum; tatilin bir haftalik, bir aylik olan gel-
gecini de sevmem... Adi ustliinde «ebedi istiratgah»imda
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pyle bir tatil yapacagim, 6yle dinlenecegim ki...

Tatilde okumaya gelince... Tatil i¢in ayr1 okuma izlen-
cem yok. Surekli ckumaktayim. Bikag¢ kitabi birden oku-
rum. O bikag¢ kitaptan biri 6n alir, kendini zorla okutur.
Su anda okumakta oldugum, yani elimdeki kitaplar sun-
lar: Tahsin Yicel'in «<Anlat1 Yerlemleri», Tiirk Dili Dengisi’
‘nin Yazin Akimlari Ozel Sayis1i — ki icinde Toplumou Ger-
cekcilik akim1 yok, ne ayip — Prof. Giirsel Aytag'in cevi-
risi Diirrenmattin «Babil’e Bir Melek Iniyor» oyunu, Naci
Girginsoy'un «Mavinin Oliimii», Zeki Kuneralpin «Scdece
Diplomat~»1 ve daha bikag¢ kitap... Karmancorman degil mi?
Evet...

Okunacak, okumam gerekli kitaplar1 masama diziyor,
ustiiste koyuyorum. Yazik ki, onlar1 okumaya yetisemiyo-
rum. Kitaplar yikseldikce, kimisini okumadan kitaplik ra-
fina koyuyorum ve ckuyamadigim i¢in miithis tzuliyo-
rum. Bir de eskiden okudugum «Benim kitaplarim» dedi-
£im kitaplar var; onlar: 6lmeden bikez daha okumak isti-
yorum.

En biiyik lzlntiim nedir, bilir misiniz? Kitapligimda-
ki kitaplara ve 06zellikle okumam gerekli kitaplara baka-
rim bakarim «Yazik» derim, «Ben bilitiin bunlar: okuyama-
dan Olecegim.» Sanki, 6lim bakimindan, okuyup 6lmekle
okumadan 6lmek arasinda bir ayrim varmis gibi... iste bir
insancil enayilik!...

Ozellikle Nuruosmaniye Camisinin avlusundan geger-
ken, cekirdekleri sallanan i¢i gecmis moruk ve kokana pin-
pon turistleri goriirim de icimden, «Olmene surda ne kal-
mis... Otursana oturdugun yerde. Sallana titreye gezip go6-
receksin diinyay: da ne olacak... Kapaligarsi'y:r gérap 0l-
mekle gdormeden 6lmek arasinda ne ayrim var...» derim.
Benim kitaplar:1 okumadan 6lecegim diye kaygilanmam, bir
tiridi cikmis turistin diyelim Efes’i gormeden 6lmek iste-
meyisinden ayrimh bir enayilik degil. Ne var ki, insan ken-
di enayiligini gérmiyor ve iyi ki gdrmuyor.

Okurlara, tatilde, neler okumalarini salik verirmisim?
Once, okuyun da her ne okursamz okuyun yeter ki, derim.
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Ondan sonra da, aman benim kitaplarimi okuyun, derim.
Cilnkad, Nesin Vakfi igin her ay begylzbin lira harcaniyor;
cok paray1 gereksiniyorum*.

Okurlar kimileyin bana sorarlar:

— Hangi kitabimz1 sallk verirsiniz? En sevdiginiz han-
gisi? Hangisini alalhm? _

Bu soruda, elbet isi ucuza getirme kurnazligi ve kolay-
g1 var. .

Onlara su yamti veririm:

— En kalin, en pahalh kitabimi salhk veririm.

Nesin Vakfi
14 Haziran 1981

* Hiikiir.etin para politikasi sayesinde 1925 yilinda Nesin Valkfi”

nin aylik gideri 2 milyon liraya yiikseldi.



OTUZBESINCI YILINDAYIZ

Birinci Dil Kurultayi, 26 Eyliil 1932'de Dolmabahge Sa-
rayinda toplaniyor. Onyedi yasinda bir lise 6grencisiydim.

O zamanlar, ilgimizi ceken olaylar simdikinden daha
m1 azd1? Nigin biitiin gazeteler, Dolmabahge Sarayinda top-
lanan Birinci Dil Kurultayina o denli é6nem veriyor, sayfa-
larinda genis yerler ayiriyorlardi? Ne olaylarin azligindan,
ne basinin 6zdenligindendi bu ilgi. Gazetelerin yayinlarin,
Dil Kurultay: listiine yogunlastirmasinin bence, iki nedeni
vardy: Clinki Atatiirk bdyle olmasim istiyordu ve cilinki
Atatirk dil konusunda kendisine karsi olsun olmasin, bi-
tiin iinli yazarlar: ¢agirmis, onlar: bu konu cevresinde top-
lamisti.

Olasi degil ya, bir varsayim olarak séyle diisiinliyorum;
buglin Tirkcemizin arinmasina ve ¢zlesmesine kars: olan-
lar, yani dilde gerici ve tutucular o sira olsalardi, kimbilir
Atatirk’e yaranmak icin, dil sorununda en asir1 uca gide-
rek ne dalkavukluk goésterileri yapacaklardi.

Gengligimde, nicin dil 6zlesmesine karsiydim hig degil-
se bu soruna ilgisizdim, diye diisiiniyorum; ama bunu o
zaman degil, ancak simdi diisinebiliyorum. Simdi anliyo-
rum ki, kars: olusumun, ilgisizligimin baslica nedeni, <kral-
dan ¢ok kralci»lar, <kahve doviciiniin hik deyici»leri, «vur
deyince 6ldiirenler»di. Nitekim béylelerinden, sonradan do-
neklik edip, dil sorununda en ileri asir1 ugtan, en geri asir1
uca gelenler ¢goktur. Tirk Dil Kurumu bdéylelerinin dncele-
ri yazdiklariyla sonralari yazdiklarini toplayip bu celiski-
yi, bu b6zdensizligi belgelese, biiyiik bir gérev yapmis olur.

O zamanlarin, yaranma i¢in yapilan 6ézdensiz asiriigin-
dan bir érnek vermek isterim. Lisede bir tarih ¢gretmeni-
miz vardi Atatiirk'iin baskent yaptig1 Ankara'da, Canka-
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ya Koskiiniin ustiinden kigciik bir bulut gecse, Istanbul'da
semsiye acmasl gerektigini sanan’ bir kisiydi. Bize derste
anlatiyordu: Bir varsayima gore, Amerika kitasiyla Asya
kitasinin kara parcas:iyla bitisik oldugu tarihsel dénemde
Tirkler, Ortaasya’dan ylruyerek, belki atlar tistinde, Ame-
rika'ya gitmislermis. Orada uzun, upuzun bir nehir gor-
musler, sasmislar,

— Amma uzun! demisler.

Amma uzun, amma uzun derken bu s0z, sonradan Ama-
zon olmus; iste Amerika’'daki Amazon Nehrinin kaynagi...

Uydurmuyorum, bunu bize tarih 6gretmenimiz derste
cok ciddi anlatmasti.

Amerika kitasina varan Tirkler, orda c¢ok, ama ¢ok
guriltayle akan bir cavlan gérmiusler, ¢cok sasmislar,

— Ne yaygara! demisler.

Ne yaygara, ne yaygara, derken bu sdz, Niyagara ol-
mus...

Onyedi yasim, bu sagmaliklara inanamiyordu. Yalniz
inanmiyor degil, baskaldiriyordum.

Giines-dil kuramyla, dil 6zlesmesi baslangicta birbiri-
ne karistirilmisti. Her sodzcligun koki Turkgedir diyenlere
kars: soyle alaylar da duyuluyordu: «Araplar da, biitin
sOzcliklerin Arapcadan ¢iktigini sOyluyorlar. Onlara gore,
Vladivostok'un ashi Arapca ‘Bilad-1 festek'tir».

Amazon ve Niyagara orneklerinden esinlenip ben de
uyduruyordum. Ik Tiirkler, Avrupa’nin gébegine yiiriirler-
ken, 6nlerinden kacanlarin ardindan,

— Bre ulan! Bre len... Bre len! diye sesleniyorlarmis.

Bre len, bre len... derken, zamanla Berlin oluvermis.

Turkler, Avrupa'nin kuzeyinde bir adaya: varmislar. Ka-
can yerlilere bagirirlarmis:

— Len dur haaa! Len dur haa!

Len dur ha... derken, derken Londra oluvermis.

O zaman da, dilde gericiler, dil 6zlesmesiyle alay edi-
yorlardi. Sozde, Dil Kurultayinda bir iiye, «evliya» yerine,
«6listi kandilli», <sabikali» yerine «gecmisi boklu», «mer-
hume» yerine «gecmisi kinali» denilmesini énermis.
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Simdi de bu bigim alaylar siiriiyor. Sézde «Istiklal Mar-
si»nin Turkcesi, «Ulusal duttiris, «Hostes», «G6k konuksal
avrat», «<imam bayildi»nin Turkgesi de «igi ge¢mis dinsel
kisi»ymis.

Hickimse, durup dururken piyano ¢almaya, beste yap-
maya kalkmaz. Ama hemen herkes, durup dururken, hig-
bir hazirhg1 olmadan, siir yazmaya, hikaye, roman yaz-
maya kalkar... Cinku, edebiyatin gereci dildir, herkes de
anadilini bildigine gére edebiyatc¢i olabilir. Dil konusu da
bdyle. Tip, ekonomi Uzerine gevezelik etmek zordur, ama
anadilimiz Tirkce olduguna gore, Tirk dili konusunda eni-
ne boyuna diledigimizce konusabiliriz saniyoruz kendimizi.
Bir bakima herkesin dil konusuyla ilgilenmesi ¢ok iyi; ne
var ki, bu konuda tartismaya girenlerin cogu, daha once
neler yazilip ¢izildigini bilmedikleri i¢in, her konusmala-
rinda Amerika'y:r yeniden kesfe kalkisiyorlar. Dil tutucu-
larinin pekcok savlari ‘vardir ki, bunlara bicok degisik
bigcimlerde inandirici yanitlar ¢oktan verilmistir. Vapurda,
trende, yolda, surda burda, birisi size,

— Evet ama, der, bu ¢zlestirme dediginiz sey, Osman-
licanin bir baska tirlisi oluyor. Halkla aydinlarin arasi
agihiyor; oysa dil bir anlasma aracidir. Oysa, dilde 6zles-
menin amacinin, halkla kaynasmak, kolay anlasmak oldu-
gu lzerine, bu savi ispétlaya.n yuzlerce yazi ¢ikmistir.

— Ama der, halkin bildigi, yerlesmis kelimeleri neden
atalim?

Bunu soylerken, stadyumlar: dolduran binlerce seyir-
cinin, «Hakime go6zlik» diye bagirdigin1 bilmezden gelir,
Kag yuzyildir, su <hakem»le <hakim» sbézcligli halk arasina
bitirlua yerlesememistir; ikisi arasindaki ayrim bilinmez.

— Evet, ama, halk bu yeni kelimeleri anlamiyor.

Osmanlica «akstiilamel»in Tirkcgesi «tepki», Fransizcas:
da «reaksiyon». $Simdi, Ui¢li de bir anlama gelen bu soz-
cikleri duymamis, bilmeyen halk karsisinda konusuyoruz
diyelim. Konusmamiz sirasinda bin kez <aksililamel»., bin
kez «reaksiyon» gecse, bu sozciiklerin anlamini yine de an-
layamayacaklardir; anlayabilmeleri i¢in, bu sézcliklerin an-
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lamin1 ayrica 6gretmek gerekir. Oysa konusmamizin igin-
de ¢ kez, dort kez «tepki» gegse, halk, lUg¢lncusinde degil-
se doérdincisinde, sezinleyerek «tepki»nin ne demek ol-
dugunu kendilizinden anlar, giderek kendisi de kullanir;
cunki bu soézcigin kiékeni, tepmek’i bilir. Okurlar da, bir
yazl' icinde gegen, anlamini bilmedikleri Tirkge bir so6z-
clgi, sezinleyerek anlar ve dgrenirler.

— Evet ama, zorla dil degismez ki, bu zorlama neden?

Hepsinin yanit1 ¢coktan verilmistir. Zor denilen sey ne-
dir? Candarma glicliyle mi dilimiz ariniyor, 6zlestiriliyor?
Ortada zorlama diye bisey yok... Yasalara, tuziklere, bu
gibi resmi belgelere Tirkcenin yerlesmesi anlatilmak is-
teniyorsa, bu zorlamanin ne denli yararlh oldugunu anla-
mak icin ornekler ¢oktur. Zorlama dedikleri bu tutum ol-
masaydr, bugin hala «miilazimievvel, kanunusani, mira-
lay, abdiilhamidisani» diyecektik. Dilde zorlamaya kars:
olanlara,

— Kanunuevvel hangi aydir? diye sorsak, birden yanit
bile veremeyeceklerdir; c¢inki, Aralik ay1r dilimize iyice
yerlesmistir artik. '

Buglin, mulazimievvel'le tesrinievvel'in hangisinin su-
bay rutbesi, hangisinin ay adi oldugunu bilenler ¢cok azal-
mistir.

) — Evet ama, mesela Hamidiye suyu ne olacak,.ona da
Hamitlik suyu ya da Hamid'in suyu mu diyecegiz?

Dilde iwrkcilikla, dilde 0Ozlestirmenin ayrimini anlatan
yiizlerce yaz1 cikmistir. <Pasa» yerine «general» sozcligi
alindig1 zaman, bir lokantanin yemek listesinde «General
Ali kebabi» yazili oldugunu gormistim. Ali pasa kebabi,
kaldig1 siirece Ali pasa kebabi olarak kalacak elbet, Hami-
diye suyu da Hamidiye suyu olarak...

— Evet ama, uydurulan her kelime tutmuyor ki...

Tutan tutar, tutmayan tutmaz... «Olen 6liir, kalan sag-
lar bizimdir...»

Daha bigcok «evet amarlarin yanitlar: coktan verilmis-
tir. Dil konusunda konusmak, yazmak, tartismak hakki,
ama bu konularda daha 6nce yazilanlar bilinmezse, Ame-
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rika'yl yeniden kesfetmek olur ki bu, yalmiz Kristof Ko-
lomb'un hakkidir.

Dil bayraminin otuzbesincisini kutluyoruz. Tirkgenin
6zlesmesi ve arinmasi, artik bir olgudur ve oniine gegile-
mez. Dil 6zlesmesine ve arinmasina karsi kimi.tutucu ya-
zarlar, yeni tiretilmis sdzciklerle epey alay etmisler, ama
sonra bu stzciikler tutunup yayilinca, onlari yazﬂarlnda
kullanmak zorunda kalmiglardir. Turk Dil Kurumu’nun
olanag1 var, bir zaman alaya aldiklar1 Tirkge sozcikleri
sonradan yazilarinda kullanan yazarlardan, bu cgeliskileri-
ni sdptayan bir sec:ine yazilar derlese, Dil devriminin basa-
risim1 belgeleyen bir yapit ortaya cikmis olur.

Aksam — 27 Eyliil 1967



DONEM DONEM DIL SORUNLARI

Soru — Dil konusunda hangi donemlerde ne g.hi so-
runlarla karsilastiniz?
Yanit:

1 — Doért yasimdayken bana Arapca 6gretmeye basla-
dilar. Cinki, Arapgaylr 6grenmeyen Osmanlicay1 bilemez-
di. Ama Arapga Ogretilenlerden higbiri, Arapgayl 6grenmis
olmazdi. Peki, Osmanlicay1 6grenebilir miydi? Hayir! Ne
denli Arapga ve Farsga 6grenirsen 6gren, yine de Osmanli-
cayl tam O0grenemezdin. Ben dokuz yasima dek Arap «sarf
ve nahv»ini, «emsile, bina, maksud» hatta «avamil» denilen
bélimlerini okumustum, yani Osmanlicay: iyi bilenlerden
sayilirdim. O yasimda sinava girecek imamlara Arapca
dersi bile verirdim. Yine de Cumhuriyet gazetesinin o za-
manki késeyazari Abidin Daver’'in- yazisinin sirekli basli-
g1 «<Hem na’lene Hem Meyhane» diye okur, bundan bir
anlam c¢ikaramaz, bilgisizligim ortaya ¢cikmasin diye de bu
bashigin ne demek oldugunu kimseye soramazdim. «Hem
na'lene Hem Meyhane» diye okudugum yazinin ne oldugu-
nu, dogru okunusunu ancak yeni abecenin alinmasindan
sonra o basligin yeni abeceyle basilmasiyla 6grenebilmis-
tim «<Hem Nalina Hem Mihina~». Ne ¢ok utanmistim.

Osmanlica higcbir zaman tam olarak 6grenilemeyen ya-
pay bir dildi.

Babam beni saygin kisilere,

— Mahdum bendeniz!... diye tanitirdi

Nigin, oglum demiyor da «<Mahdum bendeniz» diyor di-
ye yerin dibine gegerdim. Salt babam degil, herkes boy-
leydi. Konusma dilinde encok kullanilan s6z «bendeniz»le
«zatialiniz» idi. Erkekler, incelik olsun diye eslerini,

— Refikam cariyeniz... diye tamtirlardi.
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Nicin boyleydi? Gunluk yasamda anadilimizle konu-
sur, ama yazarken ve saygin kisilerle konusurken Haci-
vatca konusulurdu. Cocuklugum, bu Hacivatcadan utan-
makla gecti.

Cocuklugumun dil sorunu, Hacivatgcadan utanmakti.

2 — Lisedeyken bigcok arkadasim, ezberleyerek soyle-
dikleri Arapg¢a bilimsel terimin anlamini1 bilmedikleri, yada
bildikleri biseyin, Arapca terimini bilmedikleri i¢cin sinifta
kalmis ve okuldan atilmislardir. Ornegin «tesrih» ve «vii-
cud-u beser» denilen fizyoloji dersinde bir arkadasimizi
«akciger» dedigi igin 6gretmenimiz «Buras: cigerci diikkam
degil, defoll» diyerek derslikten kovmustu. Akcigeri bilmek
yetmez, akcigerin «rie» demek oldugunu da bilmek gere-
kirdi. Ama hickimse «riem hasta, riem agriyor» demez, «ci-
gerim agnyor» derdi herkes.

Bu ikili dil, ikiyiizlii insan yetistiriyordu. Ikiyizli ve
kafasi iki bolmeli insan... Benim gencligim, ikiytizli insan
yetistiren ikiylzli dille egitimle gecti. «Zaviyetan-1 dahi-
letan-1 miitecaviretan», «zaviyetan-1 haricetan-miitecavire-
tan»... Bunlar ezberlemek, bilgi edinmekti. «I¢ bitisik aci-
lar», «D1s bitisik agilar» demek, Turkge oldugu i¢in bayag
goruluyordu. Gengligimin dil sorunu, dilde ve dilden tim
yasama gecen ikiyuzlulikti.

3 — O zamanlar gergekten Ataturkcii generaller var-
di. Kendilerine pasa denilmesine kizarlardi. Cinkii yasa
onlara general diyor ve onlar da yasalara uyuyorlard.
Ciunkiu pasalik, Osmanlhlikla 'birlikte geride kalmisti ve
onlar ilericiydiler.

Once «cemaziyiilevvel, cemaziyiilahir-dan kurtulmus-
tuk. Sonra «tesrinievvel, tesrinisani, kanunuevvel, kanunu-
sani ve miilazimievvel, milazimisanirden kurtulduk. Mus-
tafa Kemal'in Kurtulus Savasi’'nda «mitlazim»lari, yiizbasi-
lar1 olan o generallerin ben tegmeniydim. Hepsi de dil 6z-
lesmesinden yanaydi. Bir General Kurtcebe vard: ki, biitiin
yagsamimda ondan daha coskulu bir dil 6zlestirmecisi ve
8zdilin uygulayicisin1 gérmedim. Yemekten sonra «Afiyet
olsun mu diyelim, yarasin mi1?» Ben o zamanki aliskanli-
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gumla hala «yarasin» diyorum, yadirgansam bile... Cinki
akhim, «yarasin»i, «afiyet olsun»dan daha dogru, daha gi-
zel ve daha benim buluyor. Bugiin hala <Bay-Bayan«n
salt mektup zarflarinda kaldigini sdyleyenler var. Bay ve
bayan, soyadlar: igindir, kligiik adlar icin degil. Soyadim
kullanmazsan, elbet bay - bayan da zarflarda kalir. Gene-
ral Kurtcebe, herkesi soyadiyla cagirird.

Gazi Paga, pasaydl. Ismet Pasa, pasaydi. Fevzi Pasa,
pasaydl. Cinki onlar tarihti. Ama cografyamizda pasa yok,
general vardl

Gengligim, Turkgenin 6zlesmesi coskusuyla, sevinciyle
gecti. Sorunum, daha 6z, daha yalin konusup yazarak hal-
kimla butinlesmekti, kendi dilimi arayip bulmakti.

4 — Yazar oldum. 1945 yilinda, daha otuz yasimday-
ken Tan igazetesinin késeyazariydim. (O zaman, ancak ya-
sin1 basini almis olanlar késeyazar: olabilirdi.) Bir koseya-
zimun konusu suydu: Ucg kusak, dede, ogul, torun konusu-
yorlar, ama dil kargasas: yuzinden birbirlerini anlayami-
yorlar. Yazim gilmece degil, giliingtii. Sézde dil 6zlesme-
siyle alay etmistim. Bu yazim biiyik yanki uyandirdi. Tele-
fonlar, mektuplar geldi. Bu yazim igin beni kutluyorlard.
Eski kusaktan, kimi yash yazarlar da beni kutlamislardi
Ama bu gazete yaz&rlarl, benim yazilarini sevdigim, diisin-
celerini begendigim, diinya gorislerini dogru buldugum
kisiler degillerdi. iste o zaman diisiindim: Ben nasil bir
yanlis yaptim ki, bu tutucular, gericiler beni begeniyor?

Bu, cok dnemli bir 6lgiittiir: Karsit: olduklarin seni be-
geniyorsa, bir yanlis yone saptin demektir.

Bu kutlamalar beni uyardi. Dil konusunda okudum.
Dilde o6zlesmeden yana olanlarla karsiti olanlarin diisin-
celerini 6grendim. Dogruyu yanlisi sectim. O dénemde dil
sorunum: Salt Arapca, Farsca degil, Ingilizcesiyle, Fransiz-
caslyla, butin yabanci sézciiklerin, terimlerin, deyimlerin
yerine, zorlayarak degil, alistirarak, sevdirerek, en uygun,
on benimsenen Turkgeleri koymaya calismak...

5 -— Gelelim giniimiize: Tki tirld inat vardir, biri kér
inul, hallkimzin «inadim inat, kicim iki kanat- dedigi aptal
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inadi, dedigim dedik inadi, yanlisindan dénmeme ve ders
almama inad, inan¢ inad), 6birid de aydin inadi. Nedir ay-
din inad1? Disiine disiine, arastira arastira, kugkulardan
gege gece ulastigin dogruyu, bitiin tehlikeleri goze alarak
sonuna dek savunma inadi.. Bugiin dildeki sorunum, iste
bu aydin inadi ¢izgisidir. Hem de Atatiirk adina Atatark’'in
dil ilkelerini — butin obiirleri gibi — tersyiliz ediyorsunuz,
Oyleyse ben daha da ¢ok ari dilden, 6z dilden yanayim. Ne
iyi ki, boyle inatgilarimizin sayilar: hi¢ de az degil.” Bugii-
nin dikenli telli radyosunda ve televizyonunda insanlar ya-
saklanmis sdzciiklerle konusuyor, sagma yasaklar: ¢igniyor-
lar. Ne guzel...

Ancak anlamadigim bisey var: Kapatilan TDK uyeleri
nerde ve ben nerdeyim? TDK’'nun her kurultayinda yolluk-
lann, gindeliklerin artirilmas: igin séylev gekenler simdi
nerde? Atatlirk’'iin kesesinden (kalitindan) devrimcilik ya-
pan paral askerlerle Tirk diline gergekten goniil verenle-
rin ayirt edilmesinin tam zamanidir. Cagimizda o6rgiitsiz
insan, insanligindan cok sey yitirir. Insanlar érgitsiz bi-
rakmaya calismalar: bosuna degil ki... Ve her kosulda ya-
pilmas1 gereken dogru bir ¢ikis yolu vardir.

Iste simdiki dil sorunum da bu.

Nigantag:
8 Subat 1985
Milliyet Sanat Dergisi — 15 Subat 1985



ADAM IKI YASINDA

Adam Yayincilik bir yasini doldurmus. Bu konuda ne
yazacagimi arastirirken, bizde yayincilik (kitapcilik) tari-
hi var mi, diye diisindum. Bildigime goére boyle bir tari-
himiz yok. Ik kitap yaymnlayan 6zel yaymnc kim, ilk yayn-
evi? Buyuk yayinevleri? Basar1 kazananlar, ‘batanlar? Ya-
yincilikta doruga ytcelme dénemini kapayarak sénenler?
Ve bunlarin nedenleri? Cok yazik! Boyle bir kitap, hem ta-
rih, hem de yayinciligin toplumbilimi olurdu. O zaman 6§-
renirdik, ders alirdik, bir yayinevinin basar1 yada basar:-
sizlik nedenlerini.

Anilarima dayanarak, ama ©¢znel 9lglitimle bildigim
yaymevlerinin basar1 yada basarisizlik nedenlerini anlat-
maya ¢alisayim.

Ik 6zel yayincilanimiz — karikatiir ve tiyatroda da ol-
dugu gibi — sanirim yine Ermeni yurttaslarimiz. Benim ilk
iliskiye girdigim yaynevi «Inkilap Kitabevi»dir. Ben o za-
man, oniki yasimda bir ortaokul 6grencisiydim. Bir roman
yazmaya baslamistim. Romanin olay orgisid, hi¢ bilmedi-
gim Izmir'de geciyordu. Izmir'i, sira arkadasim Izmirli Re-
sat'tan dinlediklerime gore biliyordum. Romanimin etki-
sini anlamak igin, yazdigim bo6liimleri her aksam babama
okurdum. Romanin, kumar gibi zararli, hic degilse yararsiz
ve zaman oOldirici bisey olduguna inanmis olan babam,
kendisine okudugum bélimleri dinlerken aglardi. Eh ba-
bami aglatabildigime gore, etkili roman yazmay: basardi-
gima inaniyordum. Neydi romanimin :ad1? «Bir Cift Siyaih
Kuyu» mu, iste ¢yle bisey... Bu koti ad, bir kadinin goz-
lerini simgeiiyordu. Bir kii¢liik defterin yaridan ¢ogunu yaz-
mistim. Babiali'deki kitapgilarin hepsine mektuplar yazip
goénderdim: «Bir roman yazdim. Yayinlamak ister misiniz?»
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Agdali sozciiklerle ¢ok agirbagli bir mektup yazmastim ki,
kitapcilar benim bir cocuk oldugumu anlamasinlar. Ba-
sarmis olacagim ki, salt bir kitapgidan ¢ok usturuplu, say-
gili bir yanmit almistim: Inkilap Kitabevi'nden. Ucmustum,
ucmugtum sevincimden... Daha ortada roman yok. Basa-
rz diye yanit alirsam, hemen romanin gerisini de yazaca-
gim. Roman yazmak da bir is mi sanki... Kendim go6tiirme-
yecektim, postayla gonderecektim. Romanim bastldiktan
sonra ortaya c¢ikacakiim ve o zaman karsilarinda bir co-
cuk gérip sasacaklardi.

Inkilap Kitabevi’'nden gelen yamtta <«Elde nesir sira-
sint bekleyen pekcok roman bulundugundan maalesef ro-
manimzn tab edilemeyecegi» yaziliydi. Oyleyse nedendi bu
sevincim. Cinki mektup «Muhterem Mehmet Nusret Bey-
efendi» diye basliyordu ve bu denli ciddi bir mektubu ilk
aliyordum. Yazik, ellialt1 y1l 6nceki bu mektup simdi elim-
de degil.

inkilap Kitabevi, Tirkiye'nin basarili bir yayincisiydi.
Bu basarinin pekgok nedenleri olabilir. Ama bana gbre ya-
da benim bildigim basar nedeni sudur: Iyi bir biirokrasi
kurmustu... Su biitiin dinyanin yaka silktigi biirokrasinin
ne denli 6nemli bir is oldugunu yayincilarin bilmesi gere-
kir. Yayincilik igin, saglam bir bilirokrasi kurmak ¢ok ge-
reklidir. Yanit1 ister olumlu, ister olumsuz olsun, en sag-
masapan mektup bile yanitlanmalidir érnegin.

Ondan ¢ok yayinevine basvurmustum, yanit veren salt
Inkilap Kitabevi olmustu, hem de olumsuz bir yanit... Na-
sil olsa olumsuz diye mek‘ubumu kagit sepetine atmamis-
lardi. ‘Verdikleri yanit olumsuz olduguna goére yanit ne ise
yaramistir? Baksaniza, ellialti yil sonra bile olsa o yayin-
evini é6viyorum. Az mi1? Bir yayinevinin kurumlasmasi i¢in,
saglam bir blrokrasinin olmasi kosullardan biridir.

Gazetecilige basladigim yillarda sdyle bir séz soylenir-
di: «Bu Babiali 6yle bir yokustur ki, alt basindan ¢plak gi-
renler Ust basindan arabayla ciktiklar: gibi, arabayla alt
bastan girip list bastan donsuz gikanlar da cok olur.»

Babialj, belli bir yayin semtinin adidir ama, gergekte o
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ad bir simgedir. Salt istanbul’da degil, Tirkiye'nin her ye-
rinde yayincilik yapilan her yer Balali'dir. Isterse Nisanta-
si'nda olsun, isterse Maslak'ta.

Kirk yillik gazeteciligim sirasinda gergekten bu yayin
pivasasinda, 6zel arabasi iginde gelip de donsuz kaganlar:
da, donsuz gelip Tirkiye'nin parmakla gosterilen sayili
zenginlerinden olanlar1 da gérdim.

Opyle yayincilar bilirim, bu isi basarmiglardir, ama ger-
cekte kaz cobani bile olamazlar. Peki, nasil bagsarmiglar-
dir? Hah, iste sorun ‘bu. Bunlarin basar1 nedeni olarak
onemli meziyetleri vardir, tipki batanlarin da 6nemli ek-
siklikleri oldugu gibi.

Benim bir yayincim vardi — ki bliyik zengin oimus-
tur — yayinladig1 kitaplardan hicgbirini okumaz. Clnki,
okuma aliskanligl olmayan bir kimsedir. Dlsinuniiz, kitap
yayinlayip satiyor, para kazaniyor, ama kendisi kitap oku-
muyor ve hi¢ kitap satin almiyor. Buylizden ona dyle kizar-
dim ki, kitaplarimi okumaya zorlar ve sonra okumus mu
diye sinava c¢ekerdim. Ancak bdylece, yetmis kitabimdan:
iki tanesini ona zorla okutabildim.

Remzi Kitabevi, yayinladig: kitaplarla Tirk kiltirine
¢ok blyldk hizmetler etmis bir kurulustur. Bu bakimdan
rahmetli Remzi Bey'in kitapgilik ve kiiltiir tarihimizde say-
gin bir yeri vardir. Kesin tarihini bilemiyorum, ya Ikinci
Dinya Savag icinde, ya ©ncesinde olacak, bigin Remzi
Bey’i, yayinladig1 bir kitaptan dolayr Emniyet Mudiirliga
1. Subesine siyasi polise gotlirip sorguya c¢ekerler. Sorgu-
dan ddénen Remzi Bey bir yazara $Oyle der:

«<Borjiyalarla portreleri sordular boyuna. Nedir bu bor-
jila morijia?»

Oysa Remzi Bey’'e, I. Sube midir yardimcisi Ginli Par-
maksiz Hamdi, sorgusu sirasinda «Borjiya» degil <burjuvan»,
«Portre» degil «proleter» demistir bikag kez.

Peki, bu Remzi Bey ylksek diizeyde kiltir yapitlarinr
nasil yayinlayabilmistir? Remzi ‘Bey'in bigok meziyetleri
yaninda bana gore basarili bir yayinci olarak en buyik
meziyeti kendisine iyi danismanlar secebilmis olmasidir.
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Hangi kitaplarin basilmasi gerektigini ona bu gonilli da-
nismanlar salik verirdi. O da bu danismanlara giuvenirdi.
Danismanlik para karsilig1 yapilmazdi. Yeter ki yararly, iyi
yapitlar kazanilsin diye o kiltirlii insanlar Remzi Bey'e
gonilli yardim ederlerdi. Simdi aklima geliveren danis-
manlar su kisilerdi: Hayrullah Ors, Hasan Ali Yicel, Ha-
san Ali Ediz, Mustafa Nihat Oz6n, Mansur Tekin vb.

Tekin Yayinevi sahibi Kemal Karatekin, cok zor sikin-
til1 yerlerden siyrilarak kisa zamanda yayincilikta basar:
kazanmistir. Nedir basarisinin gizi? Bana gore gok yalin
bir davranisi onu basariya ulastirmistir: Borcunu sozverdi-
gi miktarda ve sozverdigi zamanda hemen ddemek... Iste
bu denli yalin bir davranis onu basariya ulastirmistir. Clin-
kiilid, sanki bir gelenekmis gibi, yayincilar para konusun-
da, 6zellikle yazarlara karsi, sodzlerinde durmazlardi. Ka-
ratekin, sikinti geker, ne yapar eder, soziinu tutar. Bu da
bir basar nedeni iste!

Biylk bir basar: érnegiyle, ayn1 zamanda gok buyilik
basarisizlik ornegi olarak Caglayan Yayinevi gosterilebilir.
Kitapcilik tarihimizde Caglayan Yayinlari kertesinde kisa
sliirede basar1 patlamasi gosteren baska 'bir yayincilik oldu-
gunu sanmiyorum. Refik Erduran, ilk gazete reklam ve ilan-
cisi Kemal Salih Sel'in oglu ve Ertem Egilmez kurmustu
bu yayinevini. Akil ve is Ertem’'den, para oétekilerden bil-
digime goére. Kisa suredeki basarisinin tiurli nedenleri ola-
bilir, ama bana gore sudur: ilk kez Tirkiye'ye, Avrupa ve
Amerika’da o zaman ¢oktan yayginlasmis olan, parlak ve
renkli kapakli cep kitab1 tiiriinii getirmis olmasi ve o za-
mana dek goériilmemis reklama dayanmasi... Peki bu ba-
gsarill yayinevi neden gimbiir gimbiir batt1? Biitiin bun-
lar yayincilar igin derstir. Cok sasilasi bisey ama, Cagla-
yan Yayinevi c¢ok satistan batti. Bir kehanet degil, o gok
satigin yayinevini batiracagini sezinlemis ve soylemistim.
Bir yayinevi ¢ok satigstan nasil batar? Diyelim yiz kitap ¢i1-
kwrildr, i1k on kitap kapisilyor. Kitapcilardan telgrafla is-
teldor yagar: Yuz daha gonderin, besyliz daha gonderin,
1kihin doha... Normal olarak onar bin basilan bu kitapla
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rin ikinci, Gglnci, besinci basimlar: yapilir. Bu artik bir
tempodur. Bu hizla gider. Ellinci, altmisinci kitap da bu
saylda bikac basim yapar. Oysa bu sonuncular, ilk kitap-
lar gibi cok satmamaktadir. Ama satic1 hala ister. Clinkl o
satisa gore para 6deyeceginden yliksek basimdan zarar et-
meyecektir. Buytzden, hala ister: Ikiyiz daha, besyiiz da-
ha... Satilmayan kitaplar kamyonlar dolusu gelmeye bas-
lar. Depolar almaz kitaplar:... Ritap depoya girdi mi, artik
o kitap hayvan gibi para yiyor demektir: Depo kirasi, tasi-
ma gideri, hammaliye vb... Béylece durdugu yerde kitabin
gideri artar. Bir yaywnevinin, buyuk satish kitaplardan son-
ra kitaplarinin basim sayisini azaltmasi kolay degildir. Ctn-
ki, saticillardan istekler gelmektedir. Basim sayisini den-
gelemek icin buyiik deneyim gerekir. Iste — bana gére —
Caglayan Yayinevi boyle batti.

Yayincihigimizda biiyiik basar: olarak, Ikinci Diinya
Savasi Oncesinde Zekeriya Sertel'in c¢ikardigl herbiri on
kurusa cep kitaplarini da saymaliyiz. Basar: nedeni, kitap-
larin ucuzlugu ve degerli kitaplar olarak orta diizeyde iyi
okurlara seslenmesiydi.

Kimileyin de kitabin ederinin ucuzlugu satisini énler.
Ciinki, az yluzde alacag: icin satici satmak istemez. Orme-
gin bugin ederi 20 lira, 50 lira olan kitabin satis sans1 yok
denilebilir.

Semih Liutfi Kitabevi, bir zamanlar ¢ok parlak bir ya-
yineviydi. |

Ahmet Halit Kitabevi... Insel Kitabevi... Vakit Yurdu
Yayinlari... Simdiki Altin Kitaplar Yaymninin babasi olan
Bozkurt (Aziz Bozkurt) yaymnlari... Naci Bey'in Maarif Ki-
tabevi... Hepsi yayincilik tarihimizde gok 6nemli yeri -olan,
kimisi bugin de galismalarini siirdiren yayin kuruluslarn...
Kimisi batmis, kimisi dinginlesmis... Parlamasinin da, dur-
gunlasmasinin da, batmasinin da nedenleri olacak elhet.
Kendimce bu nedenleri bildigimi saniyorum.

Hilmi Kitabevi, yayin ve kultir tarihimizde baslibas-
na bir donemi doldurmustur. Yayinci- yazar igbirliginin
(Ibrahim Hilmi ile Hiiseyin Rahmi) giizel bir é6rnegi veril-
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mistir bu yayinevinde. Hilmi Bey, yayinladig her kitabin
basina bir éns6z yazmak merakindaydi. Hep disunmiisim-
dir: Gergekten kendisi mi yazardi o geviri kitaplardaki én-
sozleri, aciklamalari1?... Kac dil bilirdi? Sanmiyorum.

Varlik Yayinlarinin ‘basarisi da bilyik olmustur. Ne-
denleri nelerdir?

Rahmetli Oguz Akkan Cem Yayinevi'yle yayin diunya-
miza aydin bir yayinci tipini getirmisti. Basarisi bence
burdarn geliyordu.

Ya bizim Kemal Tahir’le kurdugumuz Disiin Yayin-
evi'nin batis ve basarisizlik nedeni? E Yayinlari'nin basary
patlamasi ve sonra hizla sénmesi?

ki yasina basan ADAM YAYINCILIK kurulusunun bii-
tin bu basarl ve basarisizlik nedenlerini iyice arastirmasi-
n1 ve basarili olmasini dilerim. Cinkud onun basarisi, ki-
taplarimla bagli oldugum igin, benim ig¢in, benim de para
kazanmam demektir. Iste buyiizden zaman zaman Nazar
Bliyim dostuma, séyle yapin, aman bdyle yapmayin filan
diyorsam da, sdzimin gectigini pek sanmiyorum.

ADAM YAYINLARI yasasin, aman ¢ok yasasin... Yasa-
sin ki, arada biz de yasayalim.

Taksim - 9 Subat 1983
Adam Haber — Subat 1983



ODUL KONUSMASI

Unlii yazar Aziz Nesin, bu yil Tiirk Dil Kurumu'nun
tiyatro dali 6diiliinii kazanmig ve odil dagitma tore-
ninde bir konugmae yaeparak ilgi cekici onerilerde bu-
lunmugtur. Agagida, bu konugmanin tam metnini yaQ
yinliyoruz.

Sayin Genel Baskan, sayin Yargicilar Kurulu, sayin
1yeler, sayin ve sevigili arkadaslarim!

Tirk Dil Kurumu'nun tiyatro dalinda «Edebiyat Odiili»,
bu w1l «Cigu» adli oyunuma verildigi igin, degerlendirenle-
re tesekkiirlerimi sunarim. Bu tiurli térensel konusmalar
genellikle pek bigimsel olur. Ama bu téren konusmalarin-
daki sbzler daha da etkilidir. iste bu etkiyi gozéniinde tu-
tarak, torensel konusmalar toresini biraz agarsam, bagisla-
maniz1 dilerim.

Tirk Dil Kurumu Edebiyat Odiilleri'ne deggin iki kisa
.bnerim var. Odilii kazanmadan bu ‘6nerilerimi agklaya-
- mazdim. Salt bu diglincelerimi anlatabilmek i¢in, Turk Dil
" Kurumu &dalini almay: her yil deneyerek onbes y1l sabir-
la ‘bekledim.

Onerilerimden biri bicimsel, 6biiri 6dillendirmenin
oztune deggindir. Once bigimsel 6nerimi sunuyorum. Din-
yanin bigok: yerlerinde ulusal ve uluslararasi edebiyat ve
sanat yarismalar1 ve odillendirmeleri dizenlenir. Bunla-
rin icinde 6dil olarak para verilenler de vardir, verilme-
yenler de... Ama 6dil kazananlara bir onur diplomasi, bir
o0diil belgesi, bir madalya, bir nisan, bir plaket verilmeye-
ni hig yoktur. Yalniz bunun bitek ayricasi1 vardir: Tirk
Dil Kurumu. Herhalde Turk Dil Kurumu, Tiurk yazarlarimn
addan, sandan ¢ok, namdan, inden ¢ok paraya gereksin
diklerini disunerek, boyle bir gercek¢i goriisle, odil ka
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zananlarin eline yalmz para verir. Biz Tirk yazarlar1 igin
besbin lira ¢ok paradir, besbin lira, sirasinda elli lira bile
cok paradir. Paray1 aldik, kabul ettik, sagolunuz. Ama...
Sizler de kendinizden ¢ok iyi bilirsiniz ki, biz yazarlar her
ne denli, «<ad -san i¢gin yazmyoruz!» dersek de, sair sOzi
elbette yalandir, deyip bu algakgoniilliliik gdsterisine inan-
mamak gerekir. Odiil kazanmis bir yazar, odasinin bir ki-
yisina koyacagl bir plakasi bulunsun ister. Kendisinden
sonra, gocuklari, torunlari, bu maden 'parcamyla gvinecek-
ler diye bosuna da olsa avunur. Ne diye bunlari sizlere acak-
liyorum? Sizler de bunu kendinizden bilmez misiniz sanki...

Atatirk'in kurdugu Dil Kurumu, pahali gelecekse al-
tindan degil, giimisten degil, bakirdan, dahas1 demirden,
en ucuz madenden bir levha lzerine 'bir Atatiirk basi ka-
bartmas1 yaptirip 6dil kazananlara nigin vermez diye hep
dustinar dururum. Odiil olarak verilen paralardan da ke-
silerek byle bir plaka yapilabilir. Daha da olmazsa bu 6du-
14 belgeleyen bir basili kagit, onur diplomasi da mi veri-
lemez?

Savaglarda kollarini, bacaklarini1 verener, gogiislerine
taktiklar nisanlarla, kol ve bacaklarindan daha ¢ok ovii-
nurler. Hem bilmez miyiz, diinyanin en sevimli delileri g6-
guslerini nigsan, madalya, demir ve tenekelerle donatip so-
kaklarda dolasanlardir. .

Bu 6nerimde kendimi 6ylesine hakli buluyorum ki, siz-
lerin de beni onaylayacaginizi umarak, yalniz bundan son-
rasy i¢in degil, ta basindanberi Turk Dil Kurumu o6dilid
kazanmis butliin yazarlara bir 'belge verilmesini diliyorum.

Odiillendirmenin 6ziine deggin 6énerim, yargicilar ku-
ruluyla ilgilidir. Her y1l Tirk Dil Kurumu <¢dillendirmesi-
ne katilan yapitlar tizerine yargicilar kurulu tyelerinin ver-
dilkeri kazanma yada kazanmama gerekgelerini bildiren ra-
purlar, nigin yayinlanmaz, hi¢c degilse nicin aciklanmaz?
Yarpicilar kurulu iyelerinin hepsi de bdyle birer rapor ve-
ke o vermezler mi, bunu da bilmeyiz. Oysa gok biliytik
eovle Laeatnnaca@g kesin olan bu  gerekge raporlarinin,
sl has vazarlar icin degil, edebiyat severler ve okurlar
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icin de bluyik yararlari vardir.

Bu yérarlardan birincisi, katilip da '6diil alamayan ya-
zarlar, bu raporlar1 okuyarak ni¢in kazanamadiklarini an-
lar ve gerekli gorirlerse bu raporlarin dogrultusunda ka-
lemlerini denetlerler. Bu raporlardan kendileri igin yararh
bise'yler 6grenirler.

Gerekge raporlarinin ikinci yarari, 6dil kazanamayan
yazarin bu yarglyr benimsemekte yada benimsememekte
bir dayanagi olur. Higbir yazar, kazanamamay: hakli bul-
mayahbilir, ama hi¢ olmazsa kamuoyu bu raporlarla yargi-
sin1 verir. Boylece edebiyat dinyamiz canlihik kazanir.

Katilip da 6dul kazanamayan yazar, neden kazanama-
digin1 bilmelidir. Ornegin, geng oyun yazar1 Merter, Cum-
huriyet gazetesindeki bu aciklamasinda, Rauf Mutluay'in
bu yilki 6duller Gizerine bir tahmin yazisina karsi igelerek,
benim ddillendirmeye katilan «Cigu» adli oyunumun mu,
yoksa eski bir yazar oldugum icin gecmisimin mi g6ézénun-
de tutuldugunu sormustur. Gerekgeli raporlar agiklanma-
dikga hickimse, benimle birlikte bu yil 6diillendirmeye ka-
tilan Bay Merter'in haksiz oldugunu séyleyemez. Yazar,
insanin dogal olusumundan &tird kazanamamayi kabul
etmese bile, gerekceyi kamuoyu anlams olur. Yine 6rnegin
‘ben, gecmis yillarda nigin «Biraz Gelir misiniz?», «Birsey
yap Met!> adli oyunlarimla, «Ziibik» adli romanimla, «Na-
mus Gaz1» adl1 hikaye kitabimla, «Memleketin Birinde Hop-
tirinam» adli masal kitabimla, «B6yle Gelmis Boyle Gitmez»
adl1 otobiyografimle neden ¥diil kazanamadigimi ve «Cigu»
ile neden ¢dil kazandigimi 6grenmeliyim.

Yargicilar kurulu uyelerinin raporlarinin yayimlanma-
sinin en bliyuk yarari, sanirim, sudur: Biz, édiillendirmeye
katilan yazarlar, yargicilar kurulu tyeleri 0niinde onlarin
yapitlarimizi degerlendirmelerine razi olarak bir bakima
smava girmis sayiliriz. Ama yapitlariyla sinava girenier
yalniz vazarlar degildir. Yargicilar kurulu uyeleri de, ya-
prtlar igin 'verecekleri yangilariyla sinava girmisler demack
tir, tarih 6niinde, edebiyat tarihi éniinde sinava girmislcer
dir. Yarg: vermekle isleri bitmiyor. Dogru mu, yanhs mi.
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kimin dogru, kimin yanhs yargida bulundugu hususunda
yargicilar kurulunu da Tiirk edebiyat tarihi sinava ceke-
cektir. Bizler higbirimiz yasamasak bile, nigin su yapitin
degil de bunun édil aldigini tarih soracaktir. Yangiglarin
bile dogru yada yanlis karar vermelerine gore sicil aldik-
lar1 dasanulirse, Turk Dil Kurumu Yargicilar Kurulu tye-
lerinin rapor vermeleri bir gérevdir. Bu raporlar, genellik-
le belge bakimindan c¢ok yoksun olan edebiyat tarihimiz
i¢in, en saglam belgeler olacak, bu raporlara uyularak, ya-
da kars: cikilarak edebiyat tarihleri yazilacaktir. Ayrica bu
raporlar tirli gereksiz soylentileri de 6nleyecektir.

Saymn arkadaslarim, konusmami elestiri degil, oneri
olarak benimsemenizi dilerim. Kendimi, tyesi bulunmadi-
gmm Turk Dil Kurumu'nun o denli icinde ve Kurum’la bir-
likte sayiyorum ki, olsa olsa bu sézlerim 6zelestiri sayilabi-
lir. Dikkate alinmasini ¢ok istedigim igin, torensel konus-
ma toresine aykir1 diisebilecek olan bu Onerilerimi burdan
cekinerek séyledim.

Tesekkiirlerimi bir daha sunar, ‘hepinizi saygiyla se-
lamlarim.

Cicu adli oyunuyla TDK o6diilih alan Aziz Nesin'in
26 Eyliil 1970 giinii TDK salenundaki konusmasi.

Devrim — 6 Ekim 1970



HEYKEL YERINE

Polatli'dan gelen mektupta sunlar yazili:

«Merkezi 20 bin niifuslu Polatli'da bir Atatirk anitinin
yoklugunu derinden duyarak, Atatirk aniti yaptirmak icin
bir dernek kurmnus bulunuyoruz... Muhtesem bir anit yap-
tirabilmemiz icin yardim careleri aramak zarureti, dernek
olarak bizi zatialinize miiracaat zorunlugunda birakmis-
tir.

Dernegimize yapacaginiz en ufak yardim, bu eserde si-
zin de bir nebze harcinizin bulunmasina imkan verecegi
cihetle, yardim istirhamimizi reddetmeyeceginiz imidini
muhafaza etmekteyiz.

Bizim i¢in biiyik bir deger tasiyacak yardimlarinizi asa-
g1daki banka hesap numaralarindan birine yatirmak zah-
metine... sunariz.

Polathh Atatiirk Amti1 Yaptirma
Dernegi Baskani, Kaymakam
Sadri TURAN

Sayin Kaymakam Sadri Turan’a yanitimiz sudur:

Sayin Kaymakam,

Yardim «istirhaminizi» reddediyorum. Benim igin «yar-
dim istithaminizi reddetmeyecegim timidinizi muhafaza» et-
meyiniz.

Elimde olsayd, ister Polatli’ya ister daha baska yerlere
dikilecek Atatiirk anit1 igin para verecek olan bitin yurt-
tagslarima, bu yapilanin yanhs oldugunu, «yardim istirham-
larini» reddetmelerini tam tersine, 1963 Turkiyesinde Ata-
tirk’e heykel dikmenin Atatiirkciiliige aykir1 bir davranis
oldugunu anlatmaya calisirdim.
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Sayin Kaymakam, hi¢ kuskusuz buyiik bir iyiniyet ve
Atatlirk sevgisiyle giristiginiz anit dikme isinin nice yanls
oldugunu, kanitlariyla agiklamak istiyorum.

Atatiirkcgiliik deyince biz, sunlar1 anliyoruz:

1 — Once, her bakimdan — yani ekonomik ve sosyal —
ve tam anlamiyla «Ulusal bagimsizlik».

2 — Kurdugu partinin programina koydugu «Halkcl-
ik, halkgihik icin Devletcgilik, bu ikisinin stirekli olmas: icin
Devrimcilik, bunlarin engellerini kaldirmak igin Laiklik,.
Ulusculuk ve Cumbhuriyetgilik».

3 — Zamanin kosullarina en iyi ve en uygun uyarlan-
ma «Sartlara Intibak». (Ciinkii Atatiirkculigiin bir felsefi
temeli yoktur ama, gercek¢i bir temeli vardir.)

Bizim anladigimiz gergekgi Atatirkculigin o6zeti iste
budur. Bunun disindaki hertirli Atatirkgililiik yorumlari-
nin, gerici igizli niyetlerin maskesi oldugu kanisindayiz.

Simdi diyoruz ki, Atatirk heykeli dikmek, 6nce akilci-
l1ga, sonra da zamanin kosullarina uyarlanma ilkesine ay-
kiridir. Zamanin kosullar1 deyince, 1963 Tiirkiyesini goz
6nlinde tutmamiz gerekir. Kisaca ve kalin ¢izgileriyle 1963
Tirkiyesi su gercgeklikte goriniiyor:

Di1s yardimlar ve dis borglanmalar olmasa, ekmeklik
bugdaymni ibulamayacak bir ilke... Girtlagina dek borca bat-
mus, bu gidisle, bor¢larinin faizlerini torunlarinin torunla-
rina birakacak bir iilke... Ulusal gelirinin ylizde otuzigind,
niifusunun yiizde birinin cebe indirdigi bir iilke... Isleri
olanlarinin gecim sikintisinda oldugu, issizlerinin de kiv-
randigl ve en degerli hazinesi insan glctliniin, tiitin, fin-
dik, palamut ve salyangozdan 6nce ihra¢ maddesi oldugu
bir ilke... Kendisinin engok muhtag oldugu emek gilicinu
bitirli orgiitleyip, iiretime sokamayan, ondan tistiin hic-
bir degeri olmayan delikanli ve geng¢kiz emegini yabanci-
lara kiralamak zorunda kalmis bir iilke... Cumhuriyetin ila-
nindan buyana, kirk yildir, halkinin yizde yetmisi hala
okuryazar olmayan bir ulke... Cocuklar: okulsuz, okullari
Oprotmensiz, 6gretmenleri geregsiz, geregleri yetersiz bir
ilke... En biuyik kenti Istanbul'un ilkokullarinda dértli
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Sgretim yapan (Yani her 6grenci iki giinde yarim giin oku-
la gidebilir) bir ilke... Bir basbakaninin A'dan Z'ye bozuk
dedigi, ondan bu yana dizenin daha da bombozuk oldugu
bir tlke... Bir bakaninin, Meclis kiirsiisiinden zenginlerinin
vergi kacak¢iligl yaptigini acgikladig: bir tlke...

Sayin Kaymakam, sizin de bizim kadar bildiginizi um-
dugumuz bu ac1 gergekler karsisinda ve bu ac1 goruntiiden
bizim gibi acilandiginiza inandigimiz yurdumuzda para
toplayip Atatiirk heykeli dikmek neye yarar? Bu davranis,
herseyden 6nce, Ataturk'un Turkiye'ye getirmeye galistigl
Akilcilik’a, sonra da Atatiirk'iin zamanin kosullarina uyar-
lanma «sartlara intibiak» ilkesine aykiridir.

Nic¢in dogrulara gézlerimizi yumalim, nigin kendimizi
kandiralim; daha kalin cizgilerle séyle soyleyebiliriz: Ge-
¢im icin avucunu yabancilara acmis bir Turkiye, kendi hal-
kindan para toplayip Atatiirk amit1 dikmeye kalkarsa, bu,
Atatirkculiik olmaz. Atatiirkguligi, coskudan iakilciliga
getirmek zorundayiz. Yoksa bitiirli kurtulamadigimiz
ortacag geleneklerine bagl kalarak, Atatiirk'i kentlerimi-
zin ve kasabalarimizin her kdse bucagini saran yatirlar du-
rumuna diisirmius oluruz.

Bikac1 disinda, hemen biitiin illerde Atatirk heykel-
leri var, ilgelerin pekoogunda, bucaklarin gogunda, koy
alanlarinda Atatiirk bistleri var. Bu heykelleri daha daha
cogaltsaniz, her yiiz adimda bir Atatiirk heykeli olsa, ne
olur bundan? Bu, bicimcilikten baska bisey degildir. Insa-
nimiz, bitirli bigimcilikten kurtulup 6ze kavusamiyor.
Demoknasi, bicimsel demokrasi... Sosyal adalet? Anayasa
basii kagitta kalmis bir bigim... Atatiirkcilik? Betonlas-
mis, tunca, demire, algiya dokilmis bir bigim... Artik ¢ag-
das bir akilcilikla sorunlarimizin ¢zine varmak zorunda-
yi1z. Turkiye'nin kalkinmasi, yani Tiurk halkinin cgalistigi,
hakettigi, layik oldugu oranda ulusal gelirden payini ala-
rak kalkinmasi, birbirinden ayrilmaz ve birbirinin icginde
su iki eyleme baghdir: Uretim ve gretim... Bunun baska
bir yolu yok sayin Kaymakam.

Halktan para toplayiniz ama, bu paralarla heykel yap-
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tirmayiniz; topladiginiz paralari liretime ve Ggretime yati-
riniz. Turkiye’nin aydinlarina, gercek yurtseverlerine utanc
veren gericiligi ve geri kalmisligindan kurtulusu ancak tire-
tim ve 6gretimle olabilir. Okul aciniz, halki Uretime yonel-
tiniz, lUretim olanaklar1 saglayiniz! Bunlar:1 da yapiyorsa-
niz daha, daha yapiniz; nice yapilsa az.
lyiniyetinizden hi¢ kuskumuz olmadig gibi, diisiince-
lerimizi benimsemeseniz bile, sizin de bizim iyiniyetimizdexn
hi¢ kuskunuz olmayacagina inaniyoruz.
Saygilarimla.
Aksam — 1963



‘ATATURK OKULU YAPMALIYIZ

«Milliyet Gazetesi sahibi,
Yonetmenleri, yazarlari ve iscilerine»

Sayin Baylar,

Diisiin alaninda geri kalmislik, kutsal kavramlarin 6zii-
nu yitirip, bicimcilize saplanmakla belirir. Ornegin, hasta
olmamalar: igin goouklarin omzuna mavi gdézboncugu as-
mak, ¢ivisinden gimentosuna kadar yabancilarin icadi ge-
reclerle yapilmis ve icindeki butiin mallar disardan geti-
rilmis biylk ve modern bir magazanin kapisina karinca.
duas: yerlestirmek, dinsel bicimcilikten baska bisey de-
gildir.

Utanarak bin kere, yluzbin kere tekrarlamaliyiz: Ge-
ri kalmis bir ililkeyiz. ‘Bu yiizden de, saplandigimiz bigcimci-
likten bitirld kurtulamiyoruz.

Bunlar:1 bilmiyorsunuz, diye séylemiyorum. Ama higbi-
rimiz kitapliklar: dolduran kitaplar kadar bilgi tasimiyoruz.
Tiklim tiklim bilgiyle dolu o kitaplar raflarda kaldik¢ca ne
ise yarar? Bizler tozlu raflarda kalmis kitap cansizliginda
yaratiklar degilsek, bildiklerimizi yasama aktarmahyiz. Ay-
din, yalniz bilen degil, bildigini yapabilen kisidir. Hele ay-
din diye taninanlar, bir de bildiklerinin tersini yapiyorlar-
sa, olumsuz yola sapmis olurlar.

Atatirkgiiler de giliniimuzde ¢zden siyrilip bigimcilige
saplanmistir. Ve btitiin tarih bize gosteriyor ki, bir toplum,
bagh oldugu bir kutsal kavramin ©Oziinu yitirdikce, o kav-
ramin bigimine daha ¢ok sarilmistir.

Bugiin yurdumuzda Atatiirkguliik de boyle oldu. Ata-
tirk'it anma torenlerinde gittikge daha gok bagiriyoruz;
kendi bagirtimiz yetmiyor da, her yil O'nun 6lim saatinde:
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klaksonlar: galdirip, vapur didiklerini de o6ttiirerek, butin.
gariltileri yardimimiza g¢agiriyoruz. Ozden yoksun bu bi-
cimcilik gericilerin gok isine yariyor. Sesleri her yi1l biraz.
daha yikselerek encok bagiranlar da onlardir.

Atatirk’in heykelini dikmek de, Atatiirkculiik konu-
sunda bir bigcimciliktir.

Yapilacak herhangi bir isin yanlhshgi dogrulugu, belli
bir yer ve belirli bir zaman kosulu icinde anlasilir. Atatirk
heykeli dikilecek yer ve zaman: 1984 Tirkiyesi... Bu yok-
sul gorintli hepimize lzintiden, acidan ‘baska ne verir?
Heykel, acilarimizin hangisini dindirir?

Atatirkgilik bir din, yozca bir inang olmamalidir. Ata-
tirkcilik bu ulkede, yalniz bir smifin degil, tim halki-
mizin kalkinmasini saglar da ondan Atatirkgilik ilkeleri-
ni savunuyoruz. Bu kalkinmanin birbirine kosut iki yolu
vardir: Uretim ve dgretim... Ama heykel degil... Yalnz si-
yasi degil, toplumsal ve ekonomik bagimsizligina kavusmus
bir Turkiye'de Atatiirk heykelinin sayisi simdikinin dért
kati, on kati1 olsa, bu her yurttasa kivanc verir. Ama bu-
giun degil...

Sayin baylar!

Caligtiginiz gazete Milliyet hic siiphesiz cok iyiniyetle
Atatirk heykeli yaptirmak igin okurlarindan bagis topladi..

Bir gazetenin yayimladig1 diisiince, yalniz o igazetenin.
okurlar cevresinde kalmiyor, daha da genisleyip yurt yize-
yine yayihiyor. Milliyet'in Atatirk heykeli yaptirmak ca-
bas1 da, heykeli olmayan ilgelere, bucaklara, kdylere dek
biitiin Turkiye'ye yayildil Okulu yetmeyen, 6gretmeni olma-
yan, O6grencileri hasta ve yalinayak olan yerlerde de  Ata-
tirk heykeli diktirmek igin halktan para toplanmaya basg-
land:. Ornek, Milliyet oldu. Bugiinkii kosullar altinda hey-
kel dikmenin Atatirkcilik olmadiginl yazdigim zaman da
saldirilara ugradim.

Milliyet, Atatiirk heykeli icin 500 bin lira topladi Bu,
bir basaridir, sizi kutlarim. Ama bugin heykele degil, oku-
la, Ataturkgiler yetistirecek ckullara ihtiyacimiz var.

Sizlere bir oneride bulunuyorum. Toplanan 500 bin
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lirayla heykel degil, okul yaptiriniz: Atatiirk Okulu...

Bir yanlistan dénmenin de buyiik bir yigitlik ve ylurek-
lilik oldugunu bilirsiniz. Heykel yaptirma yanhsindan, okul
yaptirma dogrusuna donerseniz, butiin gercekci aydinlar
da yaninizda bulacaksiniz. .

Bunun bir sakincasi oldugunu séyleyebilirsiniz: Heykel
i¢in toplanan parayla nasil okul yaptirilabilir? Bu bagislar
heykel icin yapildi. o

Bu bir sakinca degildir. Cinki, Atatiirk Okulu yapti-
racaginizi, heykel yapilmasinda direnenlerin bagislarini
geri almalarini bika¢ gin Milliyet'te ilan ederseniz, ka-
nima goére higbiri parasini geri almayacak, daha da bagista
bulunacaklar ¢ikacaktir.

Ayrica, ¢ok olumlu bir yolun da onculiik serefi sizin
olur. Her gazete, kendi okurlarindan toplayacag bagislar-
la. her yil bikag¢ Atatirk Okulu, hastanesi, kurtarma yur-
du agilmasina aracilik edebilir, etmelidir de.

Bu onciiliigli yapacaginizi umar, saygilarimi sunarim.

Aksam — 19 Ocak 1964



KARL MARX'IN YANLISLARI

Tirkiye'de buglinedek, Karl Marx'in yanlislarini ¢ika-
ran, Marxizmi ciliriiten yazilari, brosiirleri, makaleleri, ki-
taplar1 biraraya toplayip biliyik bir cilt yapmay1 gok ister-
dim. Ustelik, giilmece yazari olduguma gore, boyle bir isi
yapmak da bana diserdi. Cinkia Tirkiye'de Marx'in yan-
lislarin1 ¢ikaran yazilarin toplandig: kitap, diinyanin en
buyilk giilmece yapitlarindan biri olurdu. Bu kitabin basi-
na da su cimleyi eklendim:

«Kapitalin ve Karl Marx'in bitin 6teki eserlerinin ya-
yimlanmadigl, yayimlanmasinin da yasak edildigi Turkiye”
de, Marxn yanlislarini ¢ikaran, bu kitab: dolduracak ka-
dar ¢ok yazi, makale, brosiur ve kitap basilmistir.»

Universitelerimizdeki kitaplar

Universitelerimizde okutulan felsefe, ekonomi, sosyolo-
ji kitaplarini aciniz; aginiz da o kitaplarda Marxsizmi ara-
yiniz!... Cok degerli profesdrlerimizin, ¢ok sayin bilimcile-
rimizin, pek unla bilginlerimizin yazdiklar1 — pardon, ak-
tardiklar1 — kitaplarda Marxizm'e ya hi¢ yer venilmemistir
yvada yarim sayfacik bir yer ayrilmistir. Ondan sonra da,
yahig verilmeyen, ya yarim sayfacik yarimyamalak yer ve-
rilen Marxizm, sayfalar dolusu elestirilmis, kotlilenmis, ye-
rilmis ve Marxizm’in yanlislar1 ortaya konulmustur.

Bana inanmazsaniz, baska lilkelerden tanidiginiz, solcu
degil, liberal aydinlara sorunuz liitfen: Marxizm agiklanma-
dan, Marx’in s6zli edilmeden sosyoloji, felsefe, ekonomi ki-
luhe yazilabilir mi? Ortaya konulmadan, yayimlanmadan
Marx'in yapitlar1 elestirilebilir, yanlislan gosterilebilir mi?
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Bir baska ornek alalim

«Bilim haysiyeti» nedir acaba, mustabey armudu mu?

Koyu Hiristiyan bir tilke disiiniintiz ki, orda Kuran'in ya-
yimlanmasi ve o iilke diline cevrilmesi yasaklanmistir, ama
oranin din adamlar1 ve sdzde bilginleri hi¢ durmadan Mu-
hammed’'in yanlislarini ¢ikariyorlar, Kuran'it elestiriyor-
lar. Ne mutlu ki, boyle varsayimsal ililke bile yok yeryu-
ziinde. ‘
Tirkiye’de hickimsenin, hi¢cbir kurumun gergekten ko-
miinizmin dismani olduguna inanmiyorum. Hepsi de dis-
mandir gibi goriniyorlar, ama gergekte disman degiller.
Clnku, 'bir insanin herhangi biseye diisman olmasi, ola-
bilmesi igin, ¥nce diisman oldugu- seyin ne oldugunu bil-
mesi gerekir. Insanin bilmedigi, tanimadig: biseye diisman-
g akildisidir. (Iggiidiisel varlhig: koruma sezgisi, bilgi de-
gildir)) -

Kraldan ¢ok kralci olmak

Tirkiye, gelmis gegmis ve simdiki hiikimetleriyle, ka-
pitalizmin en ug¢ yerine ve en tepe noktasina gelmis olan
Birlesik ‘Amerika Devleti'nden daha mi1 ¢ok komiinizm diis-
manidir? O Amerika'da Karl Marx'in da, Engels'in de bii-
tin eserleri cevrilip yayimlanir. Bununla da yetinilmez,
ayrica Marxizm’in ne oldugu 6gretilir. Universiteleri bira-
kiniz, Amerikan ordusunda erlere 6gretilir. Ben bir Ame-
rikali subayin elinde, Kapital'den O6zetlenmis bir brosur
gérmistiim; hir dizi brosirler... Bunlam, izmir'deki Ameri-
kan erlerine Ogretiyorlarmis. Amerikan eri, neyin, nigin
karsisinda oldugunu bilmezse, nasil goérevini yapabilir?

1940’'tan bu yana diisiin tarihi
Tarkiyemizin ¢ok yakin gecmisindeki disiin tarihine
sdyle bir bakalim:

1940'ta, koylimiiziin, is¢cimizin yoksullugundan sozet-
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mek komunistlik sayihyordu.

1944’'te sendikalarin kurulmasini isteyen herkese, ko-
miinist diye bakiliyordu.

1946’da grev hakki istemek, komiinist olmak i¢in yeti-
yordu.

1950'de toplumcu bir partinin kurulmasini istemek, top-
lumcu bir parti kurmaya kalkmak, en biiyiik komiinistlik...

1955'te basamakli vergi istemek, toplumsal adalet ve
guavenlik istemek...

Ya bugiin? Ulusal gelirin hakiga, emek oraninda tlesi-
mini, topraksiz kbyliye toprak ve tarimsal liretim araci da-
gitiminy, dis ticaretin devletlestirilmesini istemek, komiinist-
lik diye suglaniyor.

Iyi ama, dahs. 6nce istenilenlerin ¢ogu bugiin uygulani-
yor, komiinist mi olduk?

Bati'nin akilcilik ¢agl ve biz

Akilciik ¢agindan kag¢ ylizyil geriyiz, sunu bir bil-
seydik, gok iyi olacakti. Bati akilciiginin c¢igir acganlan,
diismani olduklar: disiincelerin bile soylenmesini savunma
ugruna 6limi godze aliyorlar.

Voltaire, Rousseau'vu hi¢ sevmez, ona diismandir, onun
dustniilerini de hic begenmez. Oylesine sevmez ki, bir ar-
kadasina yazdig1 mektupta «Maymun nice insana benzerse,
Rousseau da o kadar filozofa benzer» der. Voltaire’'e gire
Rousseau bagnazdir, gericidir. Ama Isvigre hiikiimeti, Rous-
seau'nun kitabini toplatip yasaklayinca, buna baskaldiran
Voltaire «Digiincelerine karsiyim, ama istedigi gibi yaz-
mak hakkini 6liinceyedek savunacagim» der.

Biz, bu kadarina cok, ¢ok uzagiz... Disman olduklar
digincelerin yayimlanmasini savunmalarindan gectik, ama
neye disman olduklarim bilsinler, nigir: diisman olduklari-
nt bilsinler, o bile yeter.

Ac gergek ve profesérler

Kuran kursu hocasinin, kéy okulu 6grencilerinin ayak-
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topu oynamalar: Islamliga aykiri diye, koyliyu kiskirtip
6gretmeni ling etmeye kalktiklari, kaymakami doévdiikleri
gun, evet o glin, Basbakanin baskanliginda bakanlar, rek-
torler, dekanlar ve profesorler, Universitelere sizan agin
akimlar 6nlemek icin agkoturumlar: kisma, sinirlama, ya-
saklama karari aliyorlardi. Vah vah!... Bana goére, ¢ profe-
sorler, Kuran kursu hocasindan da, 68retmeni, kaymakam
ling etmeye kalkan o zavélll, geri birakilmis koylilerden de
cok daha bagnazdirlar.

Bir adam diistiniiniiz ki, durup dururken sdze,

— Opyle degil! diye bashyor.

Sasar kalirsiniz. Nedir 6yle olmayan, belli degil...

Bizde, Karl Marx'in ve Marxizm'in yanlislarinl anlatan-
lar, sbze «Oyle degil!» diye basliyorlar. Kulaktan dolma,
agiadan tikma, bilgi yoksunu bitakim gazete yazarlari, ya-
banci dil bilmezler, Marxizm'i bilmezler, Kapital’i ckuma-
mislar, hatta gormemisler bile, ama suyunun suyu aktar-
malar1 yineler ve gogiislerini gere gere yazilarinda Karl
Marx'in yanlislarin: gikarirlar. Ciinki karsilarinda ne Karl
Marx var, ne Marxizm’i savunacak kisi... Bosluga kars1 yi-
gitlenip, havayi yumruklayan kabadayilar, bir de kollarini
butlarina vura vura, «Yendik» diye sevingle horoz gibi 6t-
seler ya...

Onde gelen. diisiin ézgiirltigiidiir

Ben Karl Marx't savunmuyorum, bana dismez o is,
Marx'in da buna gereksinmesi yok; ben yurdumu, yurdu-
mun disin 6zgiurliglini savunuyorum.

Karl Marx'in diisiinlerinden bugiin encok yararlanan-
lar kimlerdir dersiniz? Bana gore, Marxsizm'den engok ya-
rarlananlar, kapitalistlerdir. Marx, yoksullar daha yoksul-
lasacak, zenginler daha zenginlesecek, sonunda kapitalizm
kendi iginde patlayip ¢Okecek, demis de, dedikleri gikma-
mi1s. Bak su yalanci Karl Marx'a sen? Butun diinyay: aldat-
mig canm...

19. yuzyilin soyguncu kapitalizmi, disleri bilenmis, tir
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naklan kanl emperyalizmi, canini kurtarmak émrini uzat-
mak i¢in Marxin bulup getirdigi yasalardan yararlanip,
sosyal adalet ilkelerinden beslenip, cagcil kapitalizmi, yeni
emperyalizmi kurmams olsaydi, bugiin Karl Marx'a séven
o yazarlar, sendikalarinin, toplu sézlesmelerinin giivenligi
altinda olabilirler miydi? Gagcil kapitalizm, yeni emperya-
fizm, tim varhigini, butin canimi Karl Marx’'a borgludur.

Neden Marx degil de somiirgen avukat

Kim Dergisi. Sorbonne Universitesi Sosyoloji Profesorii
Raymond Aron'un bir kitabindan «Marxizm’in celismesi»
adli b6liima bir ek brosiir olarak verdi. Kim Dengisi, bu bro-
suru okurlarina soyle tanatiyor:

Marxizm'i mesela Marx'a anlattirmak, bugliniin din-
yasinda aydin okuyucular: tatmin etmeyebilirdi.»

Bu soOzlere gililer misiniz, yoksa aglar misiniz?

Ayip diye bisey vardir, acaba bu séz nerde, ne zaman
kullanilir?

Bitan tarihimizde Karl Marx ne zaman verilmis k...
Higl Marxsizm'in ne oldugunu, kendi adimi alan bu 6greti-
nin kurucusu, yaraticisi olan Karl Marx kendisi anlatirsa,
yani Marxin yamtlarindan Marxsizm anlatilirsa, <Bugi-
nun dinyasinda aydin okuyucular: tatmin etmeyehilir»-
mis... Onun icin de, bir modern soémiirgen avukati olan
Fransiz profesorinin yorumlarindan Marxizm'i okurlara
ogretecekler. Acaba bu adamlar Islamligl, simdiki Papa’dan
mt 6grenmislerdi?

Aksam — 28 Mart 1965



’

TURKIYE'DE FIKIiR GAZETECILIGI VE
SORUNLARI

Cumhuriyet gazetesi, .10 May:s 1974 tarihinde, Gaze-
teciler Cemiyeti Konferans Salonunda <«Tiirkiye'de
Fikir Gazeteciligi ve Sorunlari» konusunda bir agik-
oturum dizenlemigti. Bu agikoturuma, Ord. Prof.
Dr. Hifz1 Veldet Velidedeoglu, Pro?. Dr. Cavit Orhan
Tiitengil, flhan Selguk, Prof. Dr. Tarik Zafer Tunaya,
Sabahattin Selek, Sevket Siireyya Aydemir, Aziz
Nesin katilmaslard:. Aziz Nesin'in bu acikoturumdaki
konugmas: agagidadrr.

Biz fikir gazeteciligini bugin tanimlamak istiyorsak
soruyu soyle sormamiz gerekli. «1974 Tirkiyesinde bu ko-
sullarda fikir gazeteciligi nedir?» 1950°de aym gekilde degil-
dir. 1830’da, 1830'da aym1 seyler degildir. Bagka tulkelerdeki
fikir gazeteciligi de ayni seyler degildir. Biribirine benzeyen,
ayn1 kosullarda olusan tilkeler elbette vardir. Bugilinki
Tirkye'de bugiinki kosullarda, bu zamanda fikir gazetesi
toplumsal yapiy: olusturan her sinifin kendi 6gretisi dogrul-
tusunda olaylann haberlenmesi igin, haberleri bu dogrul-
tuda yorumlayan, degerlendiren ve okurlarinda da bu ydn-
de fikir yaratabilen gazetedir. Madem ki toplumumuzu o
toplumsal siniflar yaratiyor. Her sinifin ayr 6gretisi var-
dir, iste bitilin yazilarini, haberlerini, resimlerini bu dog-
rultuda veren gazete fikir gazetesidir, diyemiyoruz. Aym
zamanda hem boyle olacak, hem de okurlarinda bu yansi-
yacak. Bir 6rnek verelim: Televizyon lulesi kurulmus, ama
Tirkiye'nin hichir yerinde televizyon aygit1 yok. Bu Turki-
ye'de televizyon var demek degildir. Radyo istasyonlar:
var, hickimsenin evinde radyo aygit1 yoktur, bu radyo var-
dir demek degildir. Nitekim 1908, 1914, 1920, 1923 d6nemin-
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de bizim gazetelermizde cok ilging, ¢ok degerli ve ayrica
sinifsal O0gretiyi goésteren yazilar ¢ikmastir. O kadar taze
ve gegerlidir ki, o yazilar1 buglin bile alip gazeteye koyariz.
Ve gegerli olabilir. Ama onlar yine fikr gazetesi islevini
yapamamislardir. Ciinkid okura hi¢ yansimamistir. Hig ses
vermemigtir. Bu bir alic1 - verici isidir. Ancak toplumsal
yapyl olusturan toplumsal siniflarin 6gretisinde ona gére
segilen haberleri, yor{lm'larl degerlendiren ve okurlarinda
bunu yansitan gazete fikir gazetesidir. Bu tirli diisiinen-
lerin distincesidir. Tabii kesin degildir. Baska tiirli bir ta-
mm da yapilabilir. Simdi Turkye'de bu agidan bakilacak
olursa bu tanima gore fikir gazeteleri toplumsal siniflarin
sinif bilincine vardiklar1 ve orgiltlenmeye basladiklar: do-
nemden sonra ancak olusabilir. Ondan &nceki fikir gazete-
leri bu tanima girm.ez.

Ama bitakim fikir yazilar1 olan gazeteler vardir. Bun-
larin da dncilisii hepimizin bildigi gibi Cumhuriyet gazetesi-
dir. Baglangicindan beri Cumhuriyet gazetesi fikir gaze-
tesi olarak nitelendirilir. Oysa benim goriisime gore ger-
gekten ¢ncili olan bu konudaki Cumhuriyet gazetesi ve di-
ger gazeteler 1950, 6zellikle 1860'tan sonra; Turkiye'deki si-
niflar bilinglenmeye ve érgiitlenmeye bagladiktan sonra fi-
kir gazetesi olabilmislerdir. Daha once fikir gazeteleri nite-
ligine sahip olamamislardir. Cinkii bu siniflar gergekten
biling¢li, birikimli siniflar haline gelmemislerdir. ‘Bir 6érnek
vereyim, somut 6rnek vererek kolay aciklamak istiyorum.
Ornegi Cumhuriyet gazetesinden verecegim, ¢iinkii Cum-
huriyet gazetesi Tirk fikir gazeteciliginin o6nclisii olmus-
tur. Bugiin de en basta gelenidir. Ayrica da bu acikoturu-
mu diizenlemekle bizim elestirilerimizi bagislayacak du-
rumdadir. Simdi burada durup dururken baska bir gaze-
teden sozetmek yerinde olmaz. Cumhuriyet gazetesinin 25
Ocak 1953, yani bundan 21 yil 6énceki sayisini acalim, Pazar
gunidir. Tkinci sayfay: agalim, besinci ve altinci siitunlar-
da ¢ifl stitun bir ilan gérecegiz. Herkesin o zaman da go6-
vinden kactigy bugin de kimsenin farkina varmadigi bir
ik ilandir bu. O ilam okuyorum. «intihardan vazgeg-

133



tim, intihar icin evden ciktigim bir sabah, rastladigim bir
arkadas, elime bir kitap tutusturdu. Kitab1 bitirdikten son-
ra intihardan vazgectim. Bilitiin bezginlere, kederli ve kiis-
kiinlere Geriye Kalan isimli mizahli ve hikayeler kitabini
tavsiye ederim. Hayatimi kurtaran yazarina, dizerine, ba-
sanina acgik tesekkirlerimi bildiririm. — Bir vatandas. Ge-
riye Kalan sali giinl cikiyor, satis yeri Ankara Cad. No. 59.»

Bu Tirk Fikir Gazeteciliginin 1953'teki durumunu gos-
teren bana gore, gok dnemli tarihsel bir belgedir. Neden bu
kitap yazarinin.adi yoktur. Bir yazar 1953 yilinda yine fikir
savasindan oturi, sinifsal fikir savasindan otiri zamanin
iktidarinca hapsedilir, cikar hapishaneden, issiz gligstizdir.
Butiun gazetelerde, dergilerde yazi yazamaz. Caresiz gecine-
bilmek icin isi de yazarlik oldugundan bir kiglicliik kitap
cikarr. Kitabini nasil duyuracak, satacak. Gazetelere ilan
verir. Biitin gazeteler yazarin adindan 6tiri ilan1 koymaz-
lar. O sirada gazetelerde barlarin, pavyonlarin hepsinin ilan-
lar1 vardir. Yazar, fikir gazetesi olduguna inandig1 igin
Cumhuriyet gazetesinin idare mudirune gétiirur ilam, ida-
re midird ilani1 reddeder. Okuyun der, okumak zorunda
degilim der. Gazetenin o zamanki yaziisleri miidiriune gider,
rica eder, yine ilan konmaz. O zaman c¢aresiz kalan, uste-
lik o kiigik kitab1 bastirmak igin borglanan yazar bu yola
basvurur. Bu yol da tabii sonu¢ vermez, yazar borglanir.
Demek ki bir yazar sadece adindan 6tiri kitabinin ilanini
veremiyorsa bir fikir gazetesine, orada sinifsal bilinglenme
yavas yavas baslamis, ama fikir gazeteciligi baslamamis
demektir.

Turkiye'de 1950'den sonra yavas yavas baglayan fikir
gazeteciligi 1960'ta gelisen ve bugin olmadifini séyleyem:
yecegimiz, ama timiyle de somut oclarak var diyemeyece-
gimiz fikir gazeteciliginin islev olarak iki olayina tamk
olduk biz yasadigimiz sirece. Cunku fikir gazeteciligi var
demek yalniz fikir yazilar1 demek degildir. Hatta sinifsal
acidan bile ols'a okurlarin cevap vermesi, tepki gostermeleri
demektir. iki olaya tanik olduk ki bunlar énemlidir. Bir ta-
nesi 1961 yilinda yeni ¢cikan Tanin gazetesinde oldu. Tanin
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gazetesi sosyal bir gazete, basligiyla ikt ve buyik ilgi gor-
du. 48000 satisa ulasti. Birdenbire yazarlarindan biriyle
yaziisleri midiria tutukland:. Gazetenin sahibi o yazarin
kendi kadrosunda olmadigini ilan etti, iki glinde 3 000'e
diisti satis. Iste bu okurlarin verdigi cevaptir. Ve o gaze-
tenin fikir gazetesi oldugunu gosterir.

Ikinci 6rnek Cumhuriyet gazetesinin basina gelmistir.
Yazarlar kadrosu degistirildigi zaman buylik tiraj birden-
bire diismiistir. Iste o zaman anlariz ki bu islevden, bu ey-
lemden fikir gazetesi niteligini kazanmistir bir gazete. Bu
tepkiler olmadikga fikir gazetesi fikir gazetesi sayilamaz.
Icinde fikirler olsa bile.

Simdi Dis Diinya olaylan ve Turk Fikir Gazeteciligi tize-
rinde kisaca durmak istiyorum. Bunu da yine ¢ok kisa or-
neklerle agklamak volunu tercih ettim. Iknci Diinya Sa-
vas1 baslamis fakat ingiltere savasa girmemis. Ingiltere sa-
vaga girsin mi, girmesin mi diye sanatgilar, yazarlar, dusu-
nirler arasinda anketler yapilmakta. Bernard Shaw’a da
bir gazeteci sorar. «lkinci Diinya Savasina Ingiltere girsin
mi?» Bernard Shaw der ki «Birinci Diinya Savasi'nda ug
imparatorluk yikildy Carlik yikildi, Osmanli Imparatorlugu
yikildi, Avusturya - Macaristan yikildi. Eger Ikinci Diinya
Savas’'nda Biiyiik Britanya Imparatorlugu yikilacaksa, gi-
relim bu savaga» der. O zaman der ki gazeteci «Siz siirekli
olarak basin 6zgirligunin olmadigini mi séylemek istiyor-
sunuz, bunun i¢cin mi séyliyorsunuz? Nasil olur da basin
o6zgurlitgh yok?» Shaw: «Siz benim neler soyledigimi daha
bilmiyorsunuz ki» der.

Bika¢ olay vermek istiyorum, yasadigimiz, sanirim ki
bitin dinleyicilerin der tanik oldugu 6énemli dis olaylardan
birisi Kore Savasi'ydl. Kore Savasi Tirkiye'yi ilgilendiren
¢n ¥nemli kararlardan bir tanesiydi. Bu Kore Savasi'na bir
hiikiimet karariyla Turkiye'nin girdigini biliyoruz. O za-
man 28 -30 milyonduk. Bir tek gazetemizde Kore Savasina
kargst yazi gikamazdi. Cikmamistir. Tirk basini igin &6vii-
nilecek hir durum degildir. 28 milyon insanin fikir temsil--
cileri bir tck ses olarak, bir bando gibi ortaya g¢ikmislardir.
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Bunlara kars: bir avu¢ aydin, Barigseverler Dernegini kur-
muslar. Hepsi birden tutuklanmislar, hi¢gbirinin savunucu-
lugu Tiirk gazetelerinde yapilmamistir. Ki sonugta benim
simif arkadaslarim sehit oldular, gogu yarali, gazi igeldiler
efendim, simdi de Kuzey Kore ile Giiney Kore birlesince!
Bizim orda bacaklarimizi, canlarimizi niye verdigimiz kime
sorulacaktir? 27 Mayis nasil yanls bir yone gevrilmistir ki
mahkeme salonunda kadin donu bayrak gibi sallandirilmus,
ama o sorumlu saydiklar: kisilere Kore kararin1 neden al-
diklar: bir kere bile sorulmamistir.

Ikinci énemli olay Kibns’a savas agilma olay: idi. Bu-
rada da bizim basinimiz iyi bir sinav verdi diyemeyiz ki
olay da c¢cok geg¢ olmustur. O savasin geregine inananlar el-
bette yazardi. Ama geregine inanmayanlar yazma olanagi-
n: bulamamislardir. Hickimse bu savas emperyalist gule-
rin Tirkiye ve Yunanistan siiriiklemekte olduklar: bir sa-
vastir, bu bir bagimsizlik savas: degildir, bu bir kurtulus
savag: degildir diye yazamamis, yazma olanagini bulama-
mislardir. Bir baska olay benim tanik oldugum Diinya Baris
Kongreleri olayidir. Ikinci Diinya Savas’ndan sonra diin-
yanin ileri gelen aydinlar1 Paris'te toplanmislar bdyle bir
kongreyi kurmuslar. Tirkiye o zamandan bu zamana ka-
dar kongreye katilmadig1 gibi komiinistlerin aletidir diye
bu kongreye kars: gelmistir. Simdi o olaydan bir haber
vermek istiyorum.

Ben o baris kongresine iki kez katildim. Son kongre 144
ulkeden 3800 delegenin katildigl bir kongre idi. Tirkiye'den
0zel olarak biz iki arkadag bulunuyorduk. Ve orada gor-
dik ki, kongrede ikinci kere bulundugum igin soéyliiyorum:
Komiinistler, sosyalistler var, liberaller var, papazlar var,
hahamlar var, barisci bitiin gilgler var. Yalmz Tirkiye
yok. Ayrica bu diinya baris kongresinde hiikiimetler disi
gicler Lenin temsilcileri de bulunuyordu. Hiikiimetlerle il-
gili bir kongre degildir. Bizim basinirniz buna strekli olarak
kars1 gelmistir. Simdi yine Cumhuriyet gazetesinden fi-
kir gazetesi oldugu i¢in hem de bu agikoturumu diizenledi-
gi icin O6rnek verecegim.

136



23 Haziran 1953 Sali ginki Cumhuriyet: «Zekeriya Ser-
tel Komiinistlerin Kongresinde. Moskova radyosu, Budapes-
te Barig Kongresinde Zekeriya Sertel'in Tiirkiye'yi temsil
ettigi hezeyanini savurdu. Moskova radyosunun diin ge-
ce verdigi bir habere gore Budapeste'de toplanmis olan Diin-
yva Bangs Kongresinde Tilirk delegesi olarak Zekeriya Sertel
bulunmustur. Sovyetler'in Baris kampanyasini genisletmek
malksadiyla hazirladiklarn bu kongreye istirak edenlerin
hepsi de, Rus delegeleri tarafindan ortaya atilan teklifleri
itirazsiz tasdik etmislerdir. — Edilmedigini ben gérdim. —
Bu teklifler hiir milletlerin tecaviize karsi kurmakia olduk-
lari birligi parcalamak gayesini giitmektedir. Sovyet Komii-
nist Partisi organi olan Pravda, Budapeste’den alarak ver-
digi haberde Zekeriya Sertel'den Tirk milletini temsil eden
deleige diye bahsetmek kiistahliginda bulunmustur. Diger
taraftan Turkiye disinda bulunan koministlerin son zaman-
larda nazari dikkati ¢ekecek bir sekilde kipirdanmakta ol-
duklar1 da miisahede edilmektedir. Sovyet Rusya’nin si-
yvasetinde yaptig1 bir degisiklikle Tirkiye'yve yanasmakta
cldugu hissini uyandirmaya ¢alistigl bir sirada Turkiye di-
sindaki koministlerin de bu sekilde kipirdanmalar: dik-
katle takibe deger.»

Bu o6rnekleri kesinlikle bir elestiri niteliginde sdéyiemi-
yorum. Elbette bunu da soyleyebiliriz, ama 6yle séylemi-
yorum. Sunu demek istiyorum ki bizde fikir gazeteciligi
ancak sinif bilincine vardiktan sonra baglamistir. Neden,
nasil yapmak gerekir. Nasil gelisebilir, ikinci konusmada
anlatmaya calisacagim efendim.

* % %k

Konumuz, Cumhuriyet gazetesi degil, o konumuzun di-
sinda bir gazete. Ornek almak zorundaydim, herhangi bir
gazeteden, bu agikoturumu dizenlemis oldugu igin cok
daha yakin buldum da onu aldim. Simdi herhangi bir ga-
zeteyi alsaydim, yakisiksiz olurdu. Ayrica, yani bir fikir
gazetesi niteligini tasiyan Cumhuriyet'te ‘bunlar varsa 6bir-
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lerinde ¢ok daha o6rnek vardir demektir.

Onemli olan tarihi gelisim ¢izgis dogrultusunda insa-
nin gelismesidir. Sagdan sola dogru, geriden ileri dogru
gitmis bir gelisim <¢izgisidir. Fakat ileriden geriye dogru
gitmek, tarihe sirt gevirmek ve insanligin disina ¢ikmak
demektir. Affedilmeyecek olanlar da bunlardir. Cinki an-
cak bunlar c¢ikarlar1 i¢in ileriden geriye dogru giderler.
Simdi Turk Fikir Gazeteciliginin bitin 6zgurlikleriyle or-
taya cikmasi icin ne gereklidir, ne yapilmas1 gereklidir. El-
bet bu sinirlamalarin bigcok nedenleri vardir.

Turkiye'de fikir gazeteciliginin bitin 6zgurlik orta-
miyla olusmamasinin en bas nedeni bizi yillardan beri
emek¢i sinifinin 6gretisini ve onun $g8retisinde giden in-
sanlarin yaniltmis olmalaridir. Tirkiye'de bir simifin bas-
ka siniflar Gzerinde egemenlik kurmasi kanunca yasaktir.
Bu yasak olan isler ben yasadigim slirece yasaktir. Bir ege-
men sinif 6teki siniflar1 ezecek. Eger baska tirli olabil-
seydi biz ulusal endistrimizi kuramaz olabilir miydik.

40 milyon insanin hala yizde 70’i okuryazar olmaz ola-
bilir miydi? Hala Turkiye, Cumhuriyeti kurmus olan diin-
yvada ulusal bagimsizligr meydana getirmis olan Turkiye,

. bugiin geri kalmis ve emperyalizmin etkisinde bir llke ola-
bilir miydi? Elbetteki bir sinif kendi egemenligini kurmus
ve benden baska sinif, ezdigim sinif egemen olamasin diye
6nline engeller koymustur. Bu engeller coktur. Bunlarin
baglicas1 141. ve 142. maddelerdir. Bu maddelerin varlig1 ve
yururlikte olmasi demektir ki, emekgi sinifi iktidara ge-
¢cemez. TuUrli yollarla iktidara gegemez ama Dben iktidar-
dayim. Benden baskasi egemen olamaz demektir. Bunun
tirld yollar1 denenmistir. Ancak 141- 142. maddeler kal-
karsa, fikir gazeteciligi buitiin anlamlariyla gerceklesir der-
seniz, ben tabii buna evet diyemeyecegim. Baska nedenleri
de baska gerceklesmesi gereken kosullar da vardir. Ne
yapmamiz gerekir bu durumda acil olarak? Kokenimiz
hangi siniftan olursa olsun egemen sinifin gocuklar: da ol-
sak koken olarak, ama 6greti olarak inang olarak hakl in
sanlardan yanaysak, burda kendi savasimizi aydinca ver-
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memiz gerekir. Simdi su konusmalardan aldigim sonuca
gore bir kiigik ornek vermek istivorum. Son derece 6nem-
li konusan Sayin Tunaya'min 6rneklerine katildim.

Sayin Tunaya 1950-1954 Demokrat Parti iktidarinin
basina nispi 6zgurlik yarattigini soyledi. 1950 - 1954 ara-
sinda benim gazeteci clarak Demokrat Parti'den neler ¢ek-
tigimi eger Obilir aydinlar bilmiyorlarsa, biz bu toplumsal
aclyl aydin olarak ¢ekmiyorsak, yalniz bir halkeiy bir po-
piilist diisiince, bir acima duygusu olarak degil, gercekten
kendimizde duymuyorsak, bugiinki insanlarin c¢ektigi ci-
leleri, daha o6ncekileri duymuyorsak, bizim basimiza, ¢ocu-
gumuzun basina, yanimizdakinin basina mutlaka bunlar
gelecektir. Bunun tek caresi, hepimizin derdi oldugunu ka-
bul etmek, arkadaslarmmizin da styledigi gibi toplumsal di-
zeyde bu savasi vermek gerekir.



SOVYET YAZARLAR BIRLIGI
. YEDINCI KURULTAYI ILE
ILK KURULTAY'DA YAKUP KADRI'NIN

KONUSMASI

Sovyet Yazarlar Birligi'nin 7. Kurultayina ¢agrili ko-
nuk yazar olarak katildim. Bu iliskiyle, hem Sovyet Yazar-
lar Birligi'nin 7. Kurultayim1 6zetleyin anlatmak, hem de
Sovyet Yazarlar Birligi'ne deggin biraz bilgi vermek isti-
yorum.

17 Agustos 1934 tarihinde agilan ve iki hafta silren
Sovyet Yazarlar Birligi'nin ilk kurultayina Tiirkiye'den iki
yazar katilmistir: Yakup Kadri (Karaosmanoglu) ile Falih
Rifk1 (Atay). Yakup Kadri, bu kurultayda Fransizca bir
konusma yapmistir. Yakup Kadri'nin bu konusmasi bu-
gune dek Tiirkiye'de yayimlanmamistir. Bu ilging konus-
may1 ilk kez okurlarima sunuyorum. Sovyet Yazarlar Bir-
ligi'nin ikinci ve ilg¢linci kurultayina Tiirkiye'den yazar
¢agrilmamistir. O tarihlerde Sovyetler Birligi'nde bulundu-
guna gore, Nazim Hikmet'in 2. Kurultaya katilmis oldugu-
nu sanirim. 1934 yilindaki ilk kurultaydan sonra. 2. Ku-
rultaya dek, Tkinci Diinya Savasi nedeniyle, baska kurul-
tay toplanamamis, bunun disinda hicbir aksama olmadan
her bes yilda bir, Sovyet Yazarlar Birligi'nin kurultaylari
dizenli olarak stirmiistir.

1967 yilinda yapilan SYBnin 5. Kurultayina Tirkiye’
den konuk yazar olarak Haldun Taner katilmis, goézlemci
olarak bulundugu Kurultay'da konusmamistir.

1976 yilinda (21 -25 Haziran) toplanan SYB'nin 6. Ku-
rultayina Turkiye'den ¢agrilh konuk yazar olarak ben ka-
tilmistim. Gozlemci olarak bulundugum 6. Kurultayda ko
nusma yapmadim.

Bu kez (1-4 Temmuz 1981) yine konuk yazar olarak
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¢agril oldugum 7. SYB'nin Kurultayinda, hem toplantida,
hem de Kurultay dolayisiyla TV'de konustum. Bu konug-
malarimi da bir belge olarak sunuyorum.

Sovyet Yazarlar Birligi nasil bir orgiittir

Sovyetler Birligi'nde devrim sonrasi (1917) ilk on yil
icinde, yazar ve elestirmenlerin politik, ideolojik ve meslek-
sel tutumlar1 nedeniyle bigok yazin érgiitleri ve gruplar
vardl. Bunlar, abartili ve demagojik bildiriler yayinla-
yan kiugik gruplardi. Aralarinda godze ¢arpanlar sunlar-
di: Serapion Kardesler (kurulusu 1921), LEF (Sol Cephe,,
Dag Gegidi (kurulusu 1923), Konstructvist Yazn Merkezi
(kurulusu 1924), Imgeciler (kurulusu 1919), VOKP (Biitiin
Rusya Koyli Yazarlar1 Dernegi, kurulusu 1925). Bunlarin
arasinda en etkin ve yaygin olan1 RAPP (Rusya Proleterya
Yazarlar Dernegi, kurulusu 1925) idi. Bu oOrgiltlerin cogu-
nun yazinsal ve mesleksel izlenceleri asir1 olarak tekyan-
liydi1

Bunca orgit ve gruptan birlesik bir yazarlar orgiti
kurmak hi¢ de kolay olmadi. Céziilmesi gereken pekgok so-
run vard: Bir ¢bzim yolu olarak, partili olsun olmasin bi-
tin yazarlarin bir 6rgitte toplanmasi disinildi. Yazarlar,
Sovyetler Birligi'ndeki biitiin yazarlan toplayacak bir ku-
ruitay dizenlemek igin, 6nce aralarinda bir érglitleme ko-
mitesi kurdular. Bu komiteye baskan olarak, yeni yazin'in
kurulmasindaki roli genellikle benimsenmis olan Gorky'i
sectiler. Iste boylece, 1934 yil1 17 Agustos’'unda, SYB'nin ilk
kurultayr Moskova'da toplanmis oldu. Bu toplant1 iki haf-
ta. sirdid. Bu ilk kurultaya onbes ililkeden kirk yabanci ya-
var konuk olarak katilmistir. Ornegin aralarinda Rafael
Alberti, Maria Teresa Leon, Louis Aragon, Martin Ander-
sen, Nezval, Blumberg, André Malraux, Tirkiye'den de Ya-
kup Kadri, Falih Rifki katilmislardi.

ilk kurultayda bulunan, adlarini ve yapitlarim bildigi-
miz Sovyet yazarlari da sunlar: Gorky, Alexander Serafi-
movich, Vladimir Mayakovsky, Alexander Blok, Chukovsky,
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Sergei Yesenin, ilya Ehrenburg.

Gorky'nin yaninda devrim edebiyatinin kurucularin-
dan olan Mayakovsky, SYB ilk kurultay: igcin «Bu, benirgf
devrimim.» demistir.

Bu itk kurultayla Sovyet Yazarlar Birligi, orgiitsel,
ideolojik ve profesyonel bigimini almistir. SYB bir parti Or-
giitii degildir, tiyeleri arasinda partili de partisiz de var-
dir. SYB'nin tuzigi doért kez degistirilmis, ama tizikteki
esas hep kalmistir: Toplumun ideale ulasmasi, toplumsal
ilerleme ve uluslarin kardesligiyle baris.

Ik kurultaya Sovyetler Birligi'ndeki 52 halkin yazini-
n1 temsil eden yazarlar delege olarak katilmislardi. Bu ku-
rultayda baglica ilke saptanmis, formiile edilmis ve bu ydn-
teme Toplumcu Gergekgcilik (Sosyalist Realizm) adi veril-
migtir.

Sovyetler Birligi'ndeki buytkli kicikli 76 ulustan se-
kizbinden ¢ok yazar, SYB'nin uyesidir. Ayrica her Sovyet
Cumhuriyetinde (15 Birlik Cumhuriyeti vardir) ve her
Sovyet otonomunda (20 Birlik otonomu vardir) yerel Ya-
zar Birlikleri vardir. Yerel orgitlerle birlikte, Sovyetler Bir-
ligi'nde 138 Yazar Birligi bulunmaktadir.

flk kurultayda SYB icin bir yazin fund'u (sermayesi)
konuldu. Bu fund'un kaynagl, Sovyetler Birligi'ndeki okur-
larin ve tiyatro seyircilerinin degerlerini benimsedigi ya-
zarlarin yapitlarindan elde edilmisti. Bu yazin fund'u bu-
giin ¢ok biyiimistir. Ornegin 1971-1975 yillar1 arasinda
SYB'nin yazin fund geliri sdyledir: Yayinevlerinden 30
milyon ruble, tiyatrolardan 10 milyon ruble, kitabevleri vb.
kaynaklardan 2 milyon ruble ki toplam 52 milyon ruble.
Rublenin bugﬁnkﬁ resmi kur degeri dolardan ustiin gdrin-
mektedir. Ama diyelim ki, bir ruble 100 TL'dir; 52 milyon
ruble, 5 milyar Tirk lirasindan daha coktur.

SYB, su komisyonlardan olusur: Dilizyaz1 yazarlari, sa-
irler, elestirmenler, yazin 6grencileri, oyun yazarlar:, me-
tin yagzarlari, pliblisistler, gevirmenler.

Sovyetler Birligi'ndeki yazar birlikleri yizden ¢ok ya-
z1n gazetesi, haftaligl, ayligi ve yillklar ¢ikarir. SYB'nin
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merkez yayin orgam Yazin Gazetesi «Literaturnaya Gaze-
tardir. Basim sayis: (tiraj) 2,5 milyondan goktur. Bu yazin
gazetesinin yuksek prestiji vardir ve halka yayginlig1 git-
tikge biiyiimektedir. Bundan bagka «Novy Mir» (Yeni Ba-
ns), «Yunest» (Genclik), «Inostrannaya Literatura» (Ya-
bancy Yazm Dergisi) vb. gibi pek¢ok yazin dergisi ve ga-
zetesi vardir.

‘Sovyet yazarlarinin okurlariyla toplant1 ve soylesileri
gelenektir. Ornegin 1978 yilinda yazarlar, toplam olarak 5
milyon okurla toplantilarda soylesilerde bulunmugslardir.
SYB, iilkede bigok yazin gélenleri ve senlikleri diizenler. Bu
go6len ve genliklere simdiye dek Tiirkiye Yazarlar Sendikasi
uyesi bulunan pekgok Tirk yazari katilmistir. Bu yazin
senliklerinin en bilinenleri sunlardir:

Pushkin Siir Senligi, Alexander Blok Siir Senligi, Gen-
celi Nizami Senligi, Fyodor Tyutchev Senligi, Nekrasov Sen-
ligi vb... Bunlardan baska linli yazarlar i¢gin dogum yada
olim yildénimlerinde anma toplantilar: diizenlenir; érne-
gin Sadrettin Ayni, Mahdum Kulizade vb. gibi.

Sovyetler Birligi'nde yazarlar i¢in 19 dinlenme evi var-
dir. Dinlenme evlerinde yazarlar, SYB'nin parasal destegi
eldugu icin, ¢ok ucuza kalabilmektedirler. Bu dinlenme ev-
lerinde calisip yapit yaratam yazarlar coktur. Moskova'da,
Karadeniz kiyilarinda (Kafkasya kiyilari), Baltik kiyila-
rinda vh. yerlerde dinlenme evleri bulunur.

Sovyet yazarlarindan 18 Sovyetler Birligi Kahramany,
46 Sosyalist. Emek Kahramani vardir. 27 yazar, Lenin Yazin
Odiilii, 146 yazar da Sovyet Devlet Odiliu almistir.

Her yil Sovyetler Birligi'ni 700 yabanci yazar ziyaret
eder ve bu sayiya yakin Sovyet yazari da diinyamn altimis
ulkesine geziye gider.

Yakup Kadri'nin konusmasi

17 Agustos 1934 tarihinde acilan I. SYB Kurultay: iki
haflta stirmiustar. Falih Rifki’'yla birlikte bu Kurultaya ka-
titan Yakup Kadri, 25 Agustos giniu I. Kurultayda Fran-
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sizca olarak su konusmay1 yapmistir: (Ruscasindan Tirkge- /
ye gevrilmistir.) /

/

/

Dostlar, kardesler

Size dostlar diyorum, c¢iinki ben sizinle hemen hemp(K
aynl zamanda emperyalizme ve saltanata karsi savasa:
dost Tirk halki adina sizi selamlamaya geldim.

Eski Tiurkiye, kapitalist Avrupa icin ekonomik ve poll-
tik bir somiirge alaniydi. Bu bakimdan Tarkiye'nin yazgl-
s1, biitiin ilkelerin proleterlerinin yazgisiyla aymydi’ Ka-
pitalizm canavari Avrupa is¢i sinmifinin eti ve kanini yiyip
icerek nasil beslendiyse, Anadolu kdyliisiiniin eti ve kanini
da yiyip igerek 6yle beslendi. Kapitalizmin birlik cephesine
karst savasirken silah kardesleri olarak birbirimize yak-
lastik. Ulkenizde neler gecmekte oldugunu ézenle izledik.

Bugiin Sovyet yazarlarinin kurultay calismalarina ka-
tilmaktan mutluyum. (Alkislar.)

Diinya savasl, ¢ok eski toplumsal ve politik kiltiar de-
gerlerini yikan bir felaket (katastrof)tir. Ve kuskusuz,
Diinya Savasi, yeni bir sorunu ortaya koyan bir baslangig
oldu. Oysa uygar insanlik diinyasi, bu sorunun ¢6zimini
bekliyordu; ¢inki bu sorunlarin ¢ézirmii bitin dinyaya
yeni bir toplum diizeni getirmeliydi.

Bu sorunlardan biri, gériisiimiize gore, yazin ve sanat
scrunudur ve bizler burada bu sorunlari, insanlarin felsefi
distintlerini ¢oziimlemek i¢in toplandik. 35 - 40 y1l 6nce si-
irle anlatilan insanligin hali kendisini aciklamak istiyor-
du. Eskinin tragedyasi ve dramasi bize buglin yalin, go-
cuksu geliyor. Bizim i¢gin yazin ve sanat yapitlari, 6zellik-
le 19. ylizyilin ikinci bolimiinin yapitlari aklanmis belge-
lerdir. Soyledigim yapitlarsa toplumsal denetim bilmeyen
kaos icindeki toplumlarin tipik trinleridir. O yazin ya-
pitlari, hem ahlak, hem toplumsal ve politik bakimdan yoz-
lasmis toplumlarin c¢ok guzel taniklaridir.

1934 yilinin gen¢ erkegi, hangi siniftan olursa olsun
Werther'in Acilari’’'ni paylasabilir mi? Yada 1934 yilinin
geng kadini, Madame Bovary'nin trajik figiiri icin aglar mi?
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Bence ne Flaubert, ne Anna Kareaina'nin unli yazar: za-
manwmiz gen¢ kizinin ylreginde nostalji yaratamaz.

1934 yilinin genc erkegi yada kizi igin bu tirli insan
tipleri ancak tarih meraklilari igin bir deger tasir. Yirmi yil
once yarz-'xtllmls roman tipleri icin de béyledir. Evlilik disi
iligki yazininin romanda baslaticis1 olan Paul Bourget, ti-
yatroda baglaticisi olan Alexander Dumasfils, burjuva ya-
zininin bu adulter konusu (evlilik dis1 sevi ve cinsel iligki)
artik cagimizda soyle bir hafif giliimseme yaratir ancak.
Iste goriliiyor ki yeni ¢cagl baslatanlarin cabalari artik ak-
lanmigtir. Yireklerimizde de devrimin oldugunu duyuyo-
ruz, gériyoruz ve devrimden giivengliyiz. Sair ve yazarlar-
dan yeni bir s6z bekliyoruz. Ne olacaktir bu yeni s6z? Ya-
z1ik ki yeni yazini yaratmayil hedef alan yeni kuramlarin yi-
kildigina kimileyin tanmik olduk. Yaraticilik, endistrinin
herhangi bir kolu gibi belli bir teknik gerektiriyor. Kimi-
lerinin sandigi gibi, yaraticilik kaotik ve anarsik bir edim
degildir. Elbette, entelektiiel endistrinin yontemleriyle eko-
nomik endiistrinin yéntemleri bir degildir; bunlar birbi-
rinden ayrimhdir. iste buylizden kimi devrim iilkelerinde
— Tirkiye de icinde olmak lizere — yazarlar ¢aglarini tam
yansitan 9limsiz yapitlar yaratamamistir. Oyle goriiliiyor
‘ki, ¢agimizin sanatgilar1 dedigimiz insanlarin gérmek ve
anlamak yetenekleri, yazinin eski yéntemlerine goredir.
(Eski yontemleri kullamiyorlar.) Gegmis kusagin sanatgisi
dinyay: nasil inceliyorsa, bugiinkii sanatci da aynen o6yle
inceliyor. Sair, ama havas1 (melodisi) eskimis. Sizin ya-
zininizda bile sinirli gercekgilik, hastalikli bireycilik ve psi-
kanaliz egemendir. Kahraman tipleri eski 6rnekierde ol-
dugu gibi kurulmustur. Ben Sovyet yazinina deggin, daha
dogrusu okuma olanagini buldugum kimi Sovyet roman-
lar: tizerine konusuyorum. Onlarda kimileyin zavalli Ras-
koinikov ve ilging olan eski 6rneklere gore tipler, en ger-
¢cek ve en canli tipler oluyor. Ama herseyin planhi bigcimde
vapildig1 ve bilitlin gliglerin devrime verildigi ¢cagimizda ah-
lak vo yazin degerlerimizin kvruyucusu olan gercek sanat-
c¢iyr kendi haline birakabilir miyiz? Nasil birakabiliriz? O
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sanatcl kendi 6zbegenisine gbére calismali m1?

Bana gore glinimiuzin sanatgisi devrimin gegici yapi-
tin1 verebilir. Dénem daha-bitmemistir. Yeni dedigimiz in-
sanin yureginde eski toplumun filizleri hala suriyor ve
insan eski toplum yasaminin kosullarini daha atamadi i¢in-
den. Sunu séylemek gerekiyor. Buyuk kultir devriminden’
once, Orgiit ve toplumsal yapiciik dénemi, ancak ondan
sonra da yuksek kultir donemi geliyor. Yuksek kualtar de?—
riminden Onceki ddénem, &rgit ve toplumsal yapicihk do-
nenidir. Toplumsal érgiitlenme devriminden énceki dénem,
devrim donemidir. Bilmiyorum, devrim ddneminden once-
ki dénemin skolastik ve akil duraganlhigiyla despotizm, fa-
natizm ve cahillik donemi oldugunu stylemek gerekiyor
mu? Toplumsal devrim, eski, hemen hemen &6li degerleri
yiktiktan sonra sanat tam anlamiyla tlretici olacak, ve o
zaman yeni temelleri Gizerine kurulmus gen¢ toplum yeni
kialtirin ilk yazin yapitlarini, basyapitlarini rahat ve bol
verecektir. Yeni Weimar sairlerine verimli bir toprak ha-
zirlamak icin onlara hosgéri hakki: tanminmalidir. Dislin
hosgoriusit. donemi Utreht Baris Antlasmasinin imzalan-
masiyla baslamistir. Bu, Lessing’in Protestan skolastigine
karst utkuyla biten savasinin sonucudur. Otuz yillik savas
zaten bibakima devrim asamasi, vicdan o6zgirligi sava-
sidir. Vicdan 6zgurligu yaling bir politik hak olmadig: igin
Utreht anlasmasiyla baglayan ve Lessing'in gelisiyle biten
yazin ve sanat donemi, g¢aginrn zekasinin bu yeni utku-
sunda sanat ve kiltiir yaraticilig: igin esin kaynag1 oluyor.

Burjuva kualtarid 19. yizyilin antiklerikal @ (papazliga
kars1) ve laik platformunda ilerliyor ve zenginlesiyordu.
Bu kultir Fransiz Devrimi ve ona bagli olan kanh savas-
lar dolayinda dislincelerin birlesmesinin sonucundan bas-
ka bisey degildir.

Tki dénem arasinda bir ara gerekiyor bize ki, bu ara-
da sanatgi1 gereken entelektiiel dinlenmeyi saglayarak, hem
kendi ylireginin atisini, hem kitlenin nabzini dinlemeye fir-
sat bulabilsin. Boylece ilkénce yasadigimiz dénemi incele-
meliyiz; bu yapilmazsa yeni kiltirin 6énemi ve dogasina
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deggin varsayimi yaratamayiz.

Yasadigimiz dénem, nasil bir déonemdir? Biyandan par-
lamento y6ntemleriyle varolusunu savunan kapitalizm, 6blr
yandan Sovyet Rusya'da varolan komiinist diinya ve dg¢iin-
cui dinya olarak da kapitalizmin baska bir evresi olan fa-
sizmdir. Savanarola'nin fanatizmini andiran kiigiik burju-
va gorisiyle fasizm, ilk iki dinyaya tepkiden baska bi-
sey degildir. Ama son bir dérdiinci diinya, i¢ ve dis ulusal
bagimsizligin gerceklesmesini isteyen ulusal 6zgirlik sa-
vasinl veren halklarin dinyasidir.

Ne, giyotinle ve halk ordularinin silahlariyla prestiji-
ni yikseltmeye cabalayan Buylik Fransiz Devrimi, ne Otuz
Y1l Savasg), yasadigimiz ¢ag kertesinde devrimci olamamis-
tir. Cok yogun ekonomik bunalim, issiz ordulari, sémiinge
ve yar1 sémiirge halklary, kanh kiyimlar, ekonomik yapi-
ciligin artmasi, acik ve gizli olarak silahlanan uluslar, fa-
sizmin Neronca canavarligl, iste cagimiz budur. Zamani-
miz insanliga ¢ok agir bir gérev verdi. Rbnesans ¢gaginda,
cagin sorunlariyla salt li¢ yada dort kilicik cumhuriyet il-
gileniyordu.

Sézkonusu gorev, sanirim, 19. ylizyilin baslangicinda in-
sanligin 6niinde varolan sorunlarla él¢lilemez. O zamanki
sorunlar Bati Avrupa’nin ancak bikag¢ tilkesini ilgilendiri-
yordu. Simdiyse insanlar, birbirleriyle bagl olduklarini vs
aynl yazglyl paylastiklarini anlamalidirlar. Ancak o za-
man «ide»lerin biliylitk diinyasini yaratmaya olanak vardir.
Ve bu diisitnce dinyasina gelene dek devrimler donemini
bitmis sayamayiz. Dinya uluslari bugilin ayni haklara sa-
hip degiller. Ve yeni dinyay1 yaratma yolunda ayni 6lgi-
de yuruyemiyorlar. Ve yeni toplum kuruluncaya dek de,
yeni anlamiyla hosgérii donemi gelemez.

Devrim ve sosyalizmi kurmada Sovyet Sosyalist Cum-
huriyetler Birligini 6rnek gosterebiliriz.

Biiyauk sanatin zamani daha gelmedi. Ama bana goére,
hiiytitk snnatin zamaninl hazirlayan epik dénem iki lilke-
do do duyumsaniyor: Sovyet Rusya'sinda ve Turkiye'de.

Rivz. ¢npdag yazarlar, gergeksi romancilar olarak shira
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tosfer'e yikselen, en tehlikeli derinliklere inen burdaki in-
sanlari, Sovyetler iilkesinin tcpraklarinda gorditklerimizi
yazabilecegimiz kugkuludur.

Dev konularin Syklop tarafindan yaratildig: séylenir.
Celuskin’in (1932 yilinda vapurlarla kutba ilk giden) des-
tani biitlin dinyanin séylencelerini agmistir. Esinin bu kay-
nagindan butlin uluslar, entelektitel ve ahlaksal hazine-
ler alanilirler.

Ulusum Anadolu'da o6zgurligu icin ir¢ yil savas ver-
mek zorunda kaldi. Bilitiin emperyalist diinya onu yemeye,
zapt etmeye calisiyordu. Tiirk ulusunu yoketmek igin bi-
tiin emperyalist diinya altin1 ve silahi1 harekete gecirdi. Ta-
rihimizin ¢ok acil: bir dénemiydi. Toplar, zirhli arabalay,
tanklar, ucaklar, 6lim kusan silahlar her yandan ulusun
yagsamini tehdit ediyordu. Ve yilzyillar boyunca Avrupa
icin istahacici bir parca olan Turkiye, iki ylzyil icinde
topraklarinin siirekli paylasilmak tehlikesi altindaki Tir-
kiye, Dinya Savasi’'ndan arta kalan bitiin giglerini topla-
maya ¢Galist1 istilacilara atilmak zorunda birakildig: igin.
Ya utku ya o6lim istegiyle, zincirlerini kirmak mucizesini
bitiin dinyaya gostermek istedi ve bunu onurla basardi.
(Alkislar.) '

Zirhlh arabalara karsi ancak kagni gonderebildik, ugak
filolarina karsi hepsi hepsi ii¢ yada dért ucak. Savasta ut-
kuyu kazanmak icin tiifeEimiz bile yetmiyordu.

Yoldaslar: Tiirk kéylistiiniin 6zverisiyle, kahramanli-
£i1yla bu utku kazanilmistir. (Alkislar.) Biitiin teknigiyle ve
yikim araglariyla emperyalist Avrupa, Anadolu topragin-
da venilmistir. Ama bu tarihsel olay, bizim sanat ve yazi-
nimizda tohumlanmadi. Cinki bagka tulkelerde oldugu gi-
bi bizde de sanatcgilar zamanin sesini hemen duymuyorlar.
Bugiin epik sairimiz yoksa, inaniyoruz ki gelecekte olacak.
Homer'in ortaya gikmasindan o6nceki dénemi yazik ki bil-
miyoruz. Homer'den 6nce sdylenen mistik sarkilarin kolek-
siyonlar1 ve fantezilerle dolu olan ¢obanlarin ask sarkila-
r1 vardl. Bizden dortbin yil énceki Yunan - Roma kultiirin-
den bize kalan bunlardir. Bu kiiltir, uygarhgimizi dogur-
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mustur.

Biiyik yazar Gorky'nin séyledigi gibi, gintimizun isgi
ve koyli sarkilar: ve oykiilerine dayanan yarmin kiiltiuri-
nian cigeklenecegine nigin inanmayalim? Onlar dahaca ya-
zin dilini bilmiyorlar ve biz de kimileyin onlarin diline tam
degerini veremiyoruz. Ama biglin gelecek ki, birlesme ve
karsilikh anlasma gergeklesecek. Ve yazinin ilk kaynagi-
nin gicl, tam ve mutlu bir noktada birlesecek. (Alkislar.)

* ¥ *

Yakup Kadri'nin bu c¢ok ilging konusmas1 ustiine yo-
rum ve degerlendirmede bulunmayacagim. Bunu, elestir-
menlerimizin ve yazin tarihcilerimizin yapacagina hi¢ kus-
ku yok. Ancak sunu soOylemek isterim ki, bu konusmasinda
Yakup Kadri'nin yazin sorunlar: ustiindeki diisiinceleri be-
nim igin g¢ok sasirtici 'olmustur. Sonralari, o zamanki dii-
stinceleriyle uygun olmadig1 da aciktir.

Sovyet Yazarlar Birligi'nin 7. Kurultayi

SYB'nin 7. Kurultay: 1-4 Temmuz 1981. giinlerinde, 6n-
ceki 6. Kurultay gibi Kremlin Saray:1 bliyik salonunda ya-
pildi. Acilis soylevinden not tutabildigim kisa bélimi su-
nuyorum:

«Diliinyanin kiltir iscilerine ve yazarlarina;

Bugilin diinya halklar1 endise icinde yasamaktadir. Gii-
nimiizde «Olmak yada olmamak!» sorusu biitiin insanso-
yu igin ugursuz bir somutluk kazanmistir: Bu diinya halk-
lan i¢gin var olmak yada olmamak, belki evrende biricik
aciklanamaz mucize olan insansal uygarlik igin var olmak
yada olmamak... Bu, bir hatibane (tumturakli) soru degil-
dir. Bugiin dinyanin bitiin namuslu bilimcileri termoniuk-
leer savasin yeryilizinde yasam igin felaketli sonuglarini
haber veriyorlar. (...... ) Higbir zaman yazarin ve kiltir is-
¢isinin sesi bu denli énemli olmamistir. (...... ) Zamanimi-
»~n kagimilmaz smavl su soruyu igeriyor: Guvenli bir yari-
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n1 guvence altina almak icin kisisel olarak bugin ne yap-
tin? (...... ) Baris, insansoyunun ortaklasa kalitidir ve za-
manimizda varligin en buyuk kosulu onun varlgidir. Ve
baris, birlesmis guiglerce korunabilir ve korunmalidir. Ve
bu firsat elden kacabilir. Zaman kalmamistir. Gezegenimi-
zin kultur iscileri ve yazarlarindan Sovyet yazarlari, go-
ruslerinin yansizligiyla yapilabilecek olan herseyi yapma-
larini, ¢ekirdeksel (nukleer) yokolmadan insansoyunu
(mankind) korumak icin barisi ve uluslararasi birliktelik
ve uyumu given altina almaya c¢alismalarini diler. Artik
yitirilecek zaman kalmamistir.»

Cok o6zetini verdigim bu agis konusmasindan sonra,
Sovyet Yazarlar Birligi’nin Birinci Sekreteri Georgy Mar-
kov, gecen kurultaydan bu yana bes yillik dénemde Sov-
yet Yazarlar Birligi'nin ¢alismalarini, etkinliklerini bir ya-
zanak olarak sundu.

Kurultayin birinci gind, komisyonlar ayrildi. Cagrili
konuk olarak gelen yazarlar, Baris Hizmetinde Yazinin Is-
levi ve Yazarin Gorevi konusunda konusup tartisacaklardi.
Kurultayin ikinci guni (2 Temmuz) bu toplanti, SYB'nin
Yiénetim Kurulu lyesi ve «Savassiz Yillar» adli yapitin
yazari Anatoly Ananiev'in bir konusmasiyla acildi.

Ananiev, acls konusmasinda 6zetleyin soyle dedi:

«Sevgili arkadaslar, seckin yabanci konuklar! Ugiinci
bin yillik déneme girmemize iki on yildan daha az zama-
nimiz kaldi. Istatistikler bize, her yil bu dinyaya yiiz mil-
yondan cok yeni insanin dogmakta oldugunu séyliyor. Ve
her yil insansoyu askeri amaglar i¢in 500 milyar dolar har-
camaktadir. Bu géruniumler girecegimiz ¢ag baslangicinin
(Oglinci bin yilin) cikmazini (dilemma) anlatmaktadir.
Savas yada baris... Yasam yada cekirdeksel kiillerin altin-
da kalmis mezarhk ¢o6li... Bliitiin namuslu insanlar elbette
savagsiz bir gelecek Uzerine diisinmektedir. Ancak bugin
baris Ustiine disinmek yetmez: Buglin, bans yolunda sa-
vasim i¢in en etkin aygit yazindir; baris yazini olabilir ve
olmalidir.»

«Spzlerimi bitirirken, tarihimizin kimi olaylarina dén-
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mek istiyorum. Kirk yildan ¢gok oldu, Gorky s6ylevinde (I.
Kurultayda) dinyanin sanat¢i aydinlarina su soruyu yoé-
neltmisti: ‘Kultir ustalar1 kimden yanasiniz?

Zamanlar degisti, ama ayni soruyu sormak hala yerin-
de olur. Emperyalist dinyanin kimi 6nde gelen ve etkin
halkina kalirsa, ‘Diinyada baristan daha 6nemli ve savas-
tan daha kétu seyler de var’dir.

Gunumuzde namuslu yazarin kararsizliga hakki ola-
maz. Yazarlarin vicdani, sorum secgimiyle ylzylze gelmis-
tir: Yagam ve barisa ‘Evet’, ve savasa ‘Hayir' demek; sus-
mak, yansiz olmak, ilgisiz kalmak, insanlikdisi glglerle
kendini bir tutmak demektir. Dinyadaki bitiin namuslu
kualtar wvstalarinin goérevi, yasam ve barisin yazgisi igin ye-
teneklerini insancilligin hizmetine koymaktir.»

Bu toplantida iglnci konusma benimdi. Dig iilkeler-
deki bilitin konusmalarimi, yurda doéndigimde yayimla-
mak benim ilkesel yéntemimdir. Bu nedenle o toplantidaki
konusmam! sunuyorum.

Numarasiz bir diinya savasi

Cok seckin meslektaslarim, arkadaslarim, dostlarim!

Once sizlere biitin ilerici ve demokrat Tiirk yazarlari-
nin selam ve sevgilerini iletirim. Sovyet Yazarlar Birligi’
nin 7. Kurultay udyelerini basar:1 dileklerim ve saygilarimla
selamliyorum.

“Arkadaglar, bilinir ki, kimi hayvanlar, daha olmadan
depremin olacagini sezinleyerek, sesleri ve davranislariyla
desremin elacagin bildirirler. Deprem Dbir jeolojik olaydir.
Ama toplumsal depremler de vardir. Toplumsal depremle-
rin en amansiz ve acimasizi savaslardir. Yazarlar da, hem
sezgileriyle, hem de bilingli uzakgorusliillikleriyle daha
olmadan olacak savasi anlar, yazi ve s@zle, olacak savasi
bildirirler. Jeolojik bir afet olan depremle, en blyik top-
lumsal afet olan savas arasindaki ayrim, dogal afet olan
depremin onlenememesi, ama toplumsal afet olan savasla-
rin 6nlenebilir olmasidir. Ginumiizde savas tehlikesini sez-
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:aek bir uzakgoriisliliik bile degildir. Ozellikle benim yur-
dum Tirkiye'nin kapisina gelip dayanmistir savas.

Diinya savasglarina numara veriliyor Birinci Diinya Sa-
vas), Tkinci Diinya Savasi... Ugiincii diinya savasi daha
acilmadi, ama buglin diilnyada boélgesel, yerel ve i¢ savas-
larla, numarasiz bir diinya savas! iginde yasiyoruz. Bugiin
bir diinya savasi var, ama dahaca numaras: konulmamis-
tir.

Bugiin icin en buyiuk tehlike, slirmekte olan bu nu-
marasiz diinya savasina bir numara konulmasi saniliyor.
Evet, hi¢ olmazsa simdilik bunun igin silirekli olan diinya
savasgina numara konulmamas: i¢cin calisabiliriz.

Yazar olarak nigin savagin karsisindayiz? Her canli-
nin yasamasl icin nasil hava, su, toprak gerekliyse kiiltu-
rin varolmasi, yasamasl, gelismesi icin de, barisa, glivene,
ozgilirliige gereksinme vardir. insan yasamini kolaylastir-
mak ve glizellestirmek icin baris istiyoruz. Iste bu nedenle
baris, yazarin glincel ve 6ncel sorunudur.

Her yazarin diustindigi yada diisiinmesi gerektigi gibi
ben de, barisin kurulmasina ve korunmasina nasil hizmet
edebilirim, baris icinde, giivenli, korkusuzca ve 0zglirce
yasanilan bir diinyanin kurulmasi icin neler yapabilirim
diye siirekli olarak disinmekteyim. Bana &yle geliyor ki
her yazarin bu yolda, biri yazin disi, biri de yazin i¢i olmak
uzere, ama birbirinden ayrilmaz, iki gérevi vardir. Yazin
dis1 gorevimiz, her ilerici ve toplumcu aydin gibi, ama ya-
zar kisiligimizle, barisi amaclayan hertiurli politik, top-
lumsal, kiiltirel eylemlerde ve oOrglitsel ¢alismalarda bu-
lunmaktir.

Bu konusmamda asil s6zkonusu etmek istedigim, vaza-
rin barig yolunda yazin i¢i galigmalarinin neler olmas1 ge-
rektigidir. Bu noktada isteristemez Sosyalist Realizm ize-
rine kimi dislincelerimi acgiklamay:r gerekli goériyorum.
Tirkcede bir deyim vardir: «Tereciye tere satilmazi» Sov-
yetler Birligi ve Moskova, hele Sovyet Yazarlar Birligi, Sos-
yalist Realizm okulunun kuruldugu ve sirdurildigi yer-
dir. Sosyalist Realizmin merkezinde ve Sosyalist Realizmin
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uygulayicilarina, benim Sosyalist Realizm ilizerine konus-
mam ¢ok yersiz goriilebilir. Ama ben tereciye tere satacak
degilim. Ancak Sosyalist Realizme deggin kimi diisiincele-
rimi agiklayarak, sizlerden bunun tartisilmasini dileyece-
gim. ’

Konuyu acimlayabilmem icgin, s6ze herkesin bildigi ka-
pidan girmem gerekiyor. Bilindigi iizere her sanat okulu ve
akimi, o donemin toplumsal kosullarinin yarattigl bir top-
lumsal sanat gereksinmesi olarak dogmustur. Sosyalist
Realizm de bir sanat okulu olarak, is¢i sinifi devriminin
gerceklesmesinden kisa siire sonra dogmustur. Nigin o do-
nemde de, daha 6nce yada daha sonra degil? Cinki o do-
nem bir iilkede sosyalizmin kurulmasi, uygulanmasi, sos-
yalist diizenin yapilmasi, sosyalist toplumun yaratilmasi
zamanmdir. Oyleyse Sosyalist Realizm, yaraticihk, kurucu-
luk, yaprcilik icin gerekli olan sanat kurallarim ve yonte-
mini gosteren bir okuldur ve bir amag degil, yaraticilik, ya-
prciik ve kuruculuk igin bir aragtir.

Sovyetler Birligi'nde Sosyalist Realizmin kurulmasm-
dan, cok degil, bikag yil sonra patlayan Ikinci Diinya Sa-
vasi'yla Sosyalist Realizmin anayurdu yakilip yikilinca,
yapicihk, yaraticilik ve kuruculuk yeniden ve ¢ok daha
biryiik bir gereksinim olarak giindeme gelmis ve bunun en
gerekli kultur araci olan Sosyalist Realizm daha da can-
lanmustir.

Yaraticilik, yapicilik ve kuruculuk i¢in, barig, giiven
ve ozglrlitk ortaminin gerekli olduguna inaniyoruz. Oyley-
se, barisin saglanmasi ve korunmasi bilincini okurlarimi-
za verebiln.ek igin Sosyalist Realizm, yazilarimiza yon ve-
recektir.

Baris deyince, dinginligi, suskunlugu, edilgenligi arla-
miyoruz. Bizim barisimiz, savag isteyenlere, savastan gikar:
olanlara, savag kigkirticillarina ve savaggilara karsi savas-
tir. Yazar olarak bizler de barisi saglamak ve korumak
zorundayiz. Ciinkii ancak barista yaratabilir, yapabilir, ku-
rabiliriz. Ancak bizim baris savasimimizin ara¢ ve gercg
leri silahlar degil, sanatimiz ve sanat yontemimizdir. Sou
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yalist Realizm de, bu araclarimizin baslicalarindan biridir.

Baris icinde, gilivenli ve 6ézgiir yasanan bir diinyanin
kurularak, yaraticiligin, kuruculugun, yapiciligin gelisme-
si icin sosyalist realist yapitlar verirken, karsi giigler de
yani ayr1 diinya goérusiinde olanlar da elbet baska. sanat
akimlari, baska sanat okullari, yani kendi ara¢ ve gerec-
lerini ortaya koymslardir. Bu akim-ve cokullari, Sosyalist
Realizme uymuyor, ona ayKir1 diisiiyor diye hige saymalk,
yoksaymak yada yadsimak, bana kalirsa, insan-zekasina ve
onun uriinlerine saygisizlik olur. Bilitiin akim ve okullar
birer amag¢ degil, aractirlar. Araclarsa, kullanildiklar:
amaclara gore degerlendirilmelidirler. Ornegin bir bomba,
bomba oldugu i¢in sug¢lanamaz; cuinki o bombay1 saldir-
gan sOmurgeci de, yurdunu savunan namuslu insan da
kullanabilir.

Gerek eskiden, gerek cagimizda — oOzellikle ¢agimiz-
da — kisa silirelerle ortaya ¢ikan butin yeni sanat akim
ve okullarinin, baris icin, giivenlik ve o6zgilirlik icin kulla-
nilma amaglarina gére yeniden degerlendirilmesinin ge-
rekli oldugu kanisindayim. Ve bu yeni akim ve okullarin,
Toplumcu Gergek¢i (Sosyalist Realist) yontem iginde han-
gi oran ve bicimde kullanilabilirliginin tartismaya acilma-
sinin yararli olacagini saniyorum.

Kimi elestirmenler ve edebiyat tarihgileri, buylik bir
devlet dairesinin evrak mahzenindeki tozlu ve eski dosya-
lar1 ayirir ve bélimler gibi, yazarlar: ve onlarin yapitlari-
n1 da numaralayarak ve damgalayarak ayrnn ayn raflara
koymaya pek diskiindiirler. Béyle bir numaralama ve dam-
galama, yazarin ve yapitinin canl oldugunu gézard: etmek
demektir. Oyle elestirmenler var ki, benimsedikleri sanat
akim ve okulunun kaliplasmis belli 6l¢ii ve tartilarina gé-
re bir yapit1 6l¢lip tartiyor, o yapitin ustine kiit diye «Isbu
yapit Sosyalist Realist’tir!», «Isbu yapit elestirel gercekgi-
dirl», «Isbu yapit soyut ve bireycidirl», «Isbu yapit cosum-
cudur!» vb. gibi damgalar vurup, onlar1 ayr1 ayn raflara
kaldirmaktadirlar.

Toplumcu Gergekciligin (Sosyalist Realizmin) ‘gerckge-
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si olan amac¢ maddesi nedir? Barnis iginde, glivenli ve 6zgiir
insanlar dinyasinda, yaraticiliga, yapicihiga ve kuruculu-
ga uygun ortam ve kosullarin hazirlanmas: igin diinyay:
degistirmek, insanin yasamini kolaylastirmak ve giizelles-
tirmek... Bu amac dogrultusunda Sosyalist Gercekciligin
sinirlarinin genisletilerek, birer arac¢ olan baska akim ve
okullardan da yararlanmak olasi degil midir, diye disi-
nililmesini, tartisilmasini diliyorum.

Kendi sanatimdan 6rnek vermem gerekirse, yetmis ki-
tabimin pekg¢ogunun kahramanlari olumsuz kisilerdir. Salt
kisilerim degil, konularim da, anlattiZim olaylarin c¢ogu
da olumsuzdur. Benim i¢in yazin, insanlar arasindaki — ya-
da insanin kendikendisiyle — catismasinin estetik bir di-
zeyde anlatimi demektir. Matematikte nasil eksi ile eksi-
nin carpimindan sonu¢ olarak arti gikarsa, ben de yapit-
larimda olumsuzlarin c¢atismasindan, seyircilerimin ve
okurlarimin olumlu sonucu, ben bildirmeden, kendiliklerin-
den gpkarmalarini istiyorum ve onlara bu yénde yardimci
olmaya calisiyorum. Okurlarimda ve seyircilerimde, kendi-
lerini ve diinyamizi degistirme istek ve bilincinin uyanma-
sina c¢aba gosterivorum. Olmasi istenen bu dinya, barig
icinde, guvenli, ézglirce yasanilabilen, yaraticiliga, yapici-
liga ve kuruculuga elverisli, glizel bir dilinyadir. Yapitla-
rimda g¢atisan insanlarin ©6zlinu, 6zgercegini ortaya koya-
bilmek icin de bir arac¢ olarak soyutlamayi, simgeciligi ve
daha baska yontemleri kullaniyorum. Ve Toplumcu Ger-
cekgiligin amac: dogrultusunda olmak kosuluyla, bitin sa-
nat akim ve okullarinin yontemlerinden yapitlarima ge-
rekli ve yararli goérdiiklerimi segerek onlardan yararlani-
yorum. Cinki bunlar, yaninda da olsam, karsisinda da ol-
sam, insan zekasinin {iriinleridir ve benim insan zekasinin
yaraticiligina sonsuz saygim var.

Bana verilen konugma siiresini daha da asmamak i¢in,
bu konudald biitin diisiincelerimi yeterince awklamadim-
sa da, bir tartismanin agilabilmesi igin dusiindiiklerimi
kesin yargilara varmadan 6zet olarak anlatmaya calistim.
Ac¢ilmasmi diledigim bu tartismanin, Tirkiye ve baska iil-
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kelerin yazinlar1 i¢gin de yararli olacagi sanisimdayim.
Bana bu olanagi verdiginiz, beni dinlediginiz i¢in tesek-
kiir ederim.

Moskova
Ticaret Merkezi Konferans Salonu
2 Temmuz 1981 Sali

Bu toplantidaki konusmalar iginde ozellikle gazeteci
ve oyun yazarl Genrich (Henri) Borovik'le, ok degerli bir
yapit olan «Car Balik»in yazari Victor Astafiev'in konus-
malari cok 6nemliydi. Bu konusmalarin metinlerini Tirk
okurlarinin okumalarini ¢ok isterdim.

3 Temmuz 1981 giinii, SYB'nin 7. Kurultay: dolayisiv-
la, SYBnin sekreterlerinden (Dis iliskiler Sekreteri) dos-
tum Federenko'yla Moskova TV’'si i¢in bir s6ylesimiz ol-
du. TV'de, Federenko'nun sorularimi yanmtladim. Ozellikle,
Numarasiz Diinya Savas: dedigim savaglar lizerine diisin-
celerimi daha da agikladim bu TV konusmasinda.

Moskova TV'sindeki konusma

Cagimiz, numara c¢agidir. ]?aha onceki higbir gagda bu
denli ¢ok numaras: yoktu insanlarin. Evimizin numarasi
vardir, evimizin bulundugu sokagin numaras:1 vardir. Oto-
biislerin, metrolarin numaralar1 vardir. Numarasi olan
evimizde oturdugumuz katin numaras: vardir. Elektrik
saat.mizin, havagazi saatimizin, su saatimizin numaralar:
vardir. Kendimizin, dosyalarimizin ve telefon edecegimiz
her yerin telefon numaralar: vardir. Kendimizin, esimizin,
cocuklarimizin, ayakkabr numaralarini, yaka numarala-
rin1 kilmek zorundayiz, yoksa ayakkab:, gdmlek alamayiz.
Basimizin kag numara oldugunu da bilmeliyiz ki o .numa-
rada sapka alabilelim.

Herhangi biseyin numaras: yoksa, o sey de yoksayili-
yor. Ornegin numarasiz bir evi postaci yoksayacaktir. Bizi
gotliirecek otobilisiin numarasini bilmiyorsak, gidecegimiz
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yver de yok demektir. Ama gergek bdéyle midir? Basimizin
numarasini bilmiyorsak, numarasini bilmedigimiz i¢in sap-
ka alamiyorsak, gercekten de basimiz yok demek midir?
Bastan sona numara gagi olan bu numaralar, bakiniz, bizi
ne sacmaliklara goétiriyor.

Cagimizda insansoyunun numara merakinin en tehli-
kelisi, diinya savaglarina numara koymasidir. Bir diinya
savasina numara konulmamigsa, o diinya savasi yoksayi-
wyor. Bugline dek, diinya savaslarina birinci ve ikinci diye
numara konulmustur, ama dahaca lglncli numara veril-
medigi igin diinya savasi bugin yoksayiliyor. Gergekten
buglin, numaras:1 konulmamis diye, bir diinya savasi yok
mu? Birinci diye numaralanan dinya savasinda 10 mil-
yon ve ikinci diye numaralanan diinya savasindaysa 60 mil-
yon insan oldirulmiistiir. Tkinci Diinya Savasi’'nin bitimin-
den glinimiize dek, istatistiklerin verdigi bilgiye gore, iG-
savaglarda, bidlgesel savaslarda ve yerel savaslarda oldi-
rilen insanlarin sayisi da 60 milyondur. Bu ne demektir?
Biz 60 milyon insanin 6ldirilmis oldugu bir dinya sa-
vaginin igindeyiz, ama iginde oldugumuz bu diinya savasi-
ni numaralamadigimiz i¢in, diinya savasgini yoksayiyoruz;
tipki numarasini bilmedigimiz telefonun sahibini, numara -
sinl bilmedigimiz igin basimizi1 da yoksaymamiz sagmaligi
gibi... Bugiin bir diinya savasi vardir. Bu, Numarasiz Diin-
ya Savasrdir. Numaras:1 konulmadi diye diinya savasinr
yoksaymak sacgmaliktir. Numarasiz Diinya Savasi'nin igin-
deyiz. ’

Bir gazeteci — Numarasiz Diinya Savasi deyimini ilk
siz mi kullaniyorsunuz?

AN. — Evet... Daha 6nce hi¢ duymadim. {1k burda kul-
lanmiyorum.

Yerel ve bolgesel savaslarin ne demeye geldigini, an-
lamini, bir giilmece fikrasiyla anlatmaya cgalisacagim.

Bir toprak agasinin evine gelen konuk, evin bahgesin-
de, olmayan bir ayaginin yerine tahta baglanmis bir kuzu
goriince sasarak, neden kuzunun ayaginin birinin olmadi-
gmn1, ayak yerine neden tahta baglanmis oldugunu sorar
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Aga da, butd kuzuyu birden yiyemediginden etin bozul-
mamasl i¢in kuzuyu birden kesmedigini, herglin taze et
yesin diye kuzuyu parcga parc¢a kestigini, bugin i¢in de bir
bacagini kesmis oldugu yanitimi verir.

Emperyalizm, Numarasiz Diinya Savasr'yla, hergiin ta-
ze et yesin diye kuzuyu hergin biraz biraz kesen aga gi-
bi, diinyanin boélgelerini parca parga yiyor. Bolgesel ve ye-
rel savaslarin anlami budur; yoksa dinya savas1 olmuyor
demek degildir. Bugiin Numarasiz Diinya Savasi vardir
ve emperyalizm kuzuyu parca parca kesip yemektedir, ta-
ze ete meraklhdir.

Bu yerylzinde 6yle meslekler vardir ki, o meslekten
olanlar, o meslegi yapanlar, kendilerini tanitacak kart bas-
tiramazlar. Bunlar, kendilerini tanitirlarken, yaptiklan isi
soyleyemezler. Ornegin orospularin, 6rnegin hirsizlarin,
ornegin yankesicilerin, 6rnegin dolandiricilarin, érnegin ge-
nelev isletenlerin kartlar1 yoktur ve bu isleri yaptiklarini
sOyleyemezler.

Genrich Borovik bugilinkii 6énemli konusmasinda bir
soru sordu: Dinyanin her ulkesinde degisik tiirde sosya-
list partiler var. Ornegin, Sosyalist Parti, Hiristiyan Sosya-
list Parti, Sosyal Demokrat Parti, Demokratik Sosyalist
Parti, Nasyonalist Sosyal Parti, Konservatif Sosyalistler vb...
Biliyoruz ki bu dinyada kapitalistler de var... Ama nigin
adinda kapitalist oldugunu bildiren tek parti bile yok din-
yada?

Yoktur, olamaz; ¢inkl kimi meslekleri yapanlar o mes-
lekleri yaptiklarini aciklayamazlar, mesleklerini bildiren
kart bastiramazlar. Ornegin yukarda saydiklarim gibi...

Federenko — Gillmececi, diinyaya basgka tiirli mi ba-
kiyor ki, bagkalarinin gérmedigi seyleri de gorebiliyor?

A N. — Sanmiyorum. Glilmececi sas1 degil, carpik ba-
kish degil... O da normal goriyor herseyi. Aradaki ayrim
surdan geliyor sanirim. Insan baktig1 herseyi gérmez; gor-
meyo onceden hazirlikli oldugu, yani gérmek istedigi seyi
gorar. Ayn1 seye bakip baska baska seyler gérmemizin
nedcni de budur. Gilmececi glizel seyler géormek istiyor.
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Goremeyince de, gérmek istedigi guzelligi bozan, ¢irkinles-
tiren gseyleri gézinin oninden ve biitliin insanlarin gézleri
6niinden kaldirmak igin onlar1 herkese gostermeye calisi-
yor. Buytlizden gilmececi — halktan yana olan giilmececi —
dinyay1 encok degistirmek isteyen yazardir; basinin daha
cok belaya girmesi de bundandir.

Yasamda gegen, yasamda varolan gillmeceyle higbir
glilmececi yarisamaz. Yasamin gercegindeki gililmece hep
onde gider.

Hayranlik duydugum Rus giilmececileri, Gogol, Salti-
kov Scedrin, Cehov, Zosgenko, gagdaslarimdan da Fazil
Iskender’i ¢ok begeniyorum.

Federenko — Gilmece yaziniyla ciddi sayilan yazin
arasindaki ayrim nedir sizce?

AN. — Cosumcu roman okuyanlar, cogunlukla roma-
nin kahramanin kendilerine 6rnek alirlar. Ornegin «Geng
Werther'in Acilari»ni okuyanlardan, romanin kahramani
gibi kendilerini 6ldirenler bile olmustur.

Cinayet romani okuyanlardan, okuduklari romanda 6g-
rendikleri cinayet tirina uygulayanlarin bulundugunu kri-
minoloji tarihinden 6greniyoruz. Yani onlar da romandan
o6rnek alirlar.

Sonu aciyla biten ask romanlarini ckuyanlardan, ro-
manin kahramani i¢cin gbézyas: déken okurlar ¢ok olur.

Bir gillmece oOykisi yada romani okuyup da, ordaki
kahraman: 6rnek alan, o kahraman gibi aptal, kaba, ba-
ya gl olmaya kalkan okur var midir? Bugiine dek kag¢ mil-
yon insan Don Kisot'u okudu, ama ona benzemek isteyen
tek okur cikmis midir?

Iste, giilmece yazimyla 6teki yazin arasindaki en bii-
yik ayrnm budur.

Nesin Vakf
22 Ekim 1981



SATRANC USTUNE BILGISIZCE
BiR SOYLESI

Bumlar, satrang bilmeyen bir insanin satran¢ konusun-
da soéylesisidir. Bir insanin bilmedigi bir konuda konus-
masi, bildigi konuda konusmasindan daha kolaydir, ¢iinkii
bilmedigimiz konuda bilgisizligin yurekliligiyle konusuruz.
Oysa bir konuyu ne denli gok biliyorsak, i¢cimizde o denli
¢ok ekriklik ve yanilgr kuskularn vardir.

Satranci ne kertede bilmedigimi bir olayla anlatayim.
1967 yilinda ¢olukgocuk Moskova'daydik. Bir otel dairesin-
de kaliyoruz. Simdi biri ABD'de bir tiniversitede matematik
hocasi, biri de Tiirkiye'de bir yayinevi sahibi olan iki og-
lum, Ali'yle Ahmet, biri onbir, biri on yasinda. Otelde dur-
madan yaramazlik yapiyor ve kavga ediyorlar. Anneleri de
iyice bunalmis. Ne sustan, ne durdan anladiklar1 var. Bi-
siire olsun susturabilmek i¢in bir kurnazlik diisindiim; on-
lara -satranc 6gretecektim.

Otelin lobisindeki magazalardan birinden bir satrang
takimi satin aldim. Koydum onlerine:

— Iste satrang, oynayin!

— Nasil oynanir? diye sordu Ali.

Hah, simdi tuzaga dismiislerdi.

iyi ama, nasil cynandigini ben biliyor muydum? Ne bi-
liyor, ne de bilmiyor sayilirdim. Biitiin kagit oyunlarin (is-
kainbil, altmisaltl, prafa, poker, otuzbir, papazkagti, brig
vb.) tavlayl, bestas, yeditas, dama, aznif gibi oyunlar1 ve
benzerlerini, her oynayisimda yeniden 6grenmisimdir. Oy-
narken, ancak o sirada oynayacak ve hep yenilebilecek
denli 6grenir, sonra unuturum. Bu oyunlar1 beson yilda
bir, her oynayisimda yeniden 6grenmek zorunda kalirim.
Neden boyle oldugu c¢ok sasilasi bisey. Bu oyunlara énem
vermedigimden mi, bellegimin bu yaninin zayifligindan mi,
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yoksa bu oyunlarda gecen zamanimi yasamdan saymadi-
gimdan mi?

Ogullarima satranci 6gretmeye kalkisirken, en son otuz
yil 6nce oynadigim satrancgta, piyadelerin ilk kalkista bir
mi iki mi kare ilerleyecegini, siivarinin kareleri nasil at-
ladigini, topgunun mu, kalenin mi ¢apraz yuridigund, ve-
zirin her yana birden nasil gittigini zorlukla animsamaya
calisiyordum. Her ne olursa olsun, yerylzinde hi¢g olmadik
bir bicimde satran¢ oynamay1 6grettigim iki oglum, sat-
ranc tahtasmin ustiine egilmis ve susmuslardi.

Az sonra, rahmetli Ekber Babayef geldi. Ali'yle Ah-
met’in ne yaptiklarina bakti, bakti, ne oynadiklarini anla-
yamadig1 igin, ,

— Siz ne yapiyorsunuz 6yle? diye sordu.

Ali,

— Satrang oynuyoruz... dedi.

— Allah Allah! Kim 6gretti size?

— Babam...

— Babaniz size satranci tavla oynar gibi 6gretmis.

Babayef, giilmekten koltuga yikildi Sonra, gocuklara,
satrancin nasil oynanacagini ogretti, onlarla satranc¢ oy-
nadi. Ahmet, satranca ilgi gostermedi. Ali'yse tersine, sat-
ranca buylk ilgi gosterdi. Birbuguk ay kaldigimiz Sovyet-
ler Birligi'nde, her gittigimiz yerde, oynayabilecegi kimi
bulduysa onunla satran¢ oynadi Istanbul’a déniisiimiizde
satranca ilgisi sirdi. Okudugu Saint Joseph Lisesi'nin sat-
ran¢ kulitbiine girdi. Satrang kitaplar:1 okudu, dersleri al-
di1, yarismalara katildi, kiigik basarilar da kazandi.

Iste o zaman oglumun bu satran¢ duskunligiinden
korkmaya basladim ve onu satran¢tan sogutmanin yollari-
n1 arastirdim.

Nicin oglumu satranc¢tan uzaklastirmak istedigimi yine
bir olayla anlatayim. Ikinci Diinya Savas: icinde Trakya'da
cadirli ordugahtayiz. Ben tegmenim. Satranca asiri diiskin
bir generalimiz var. Emir subayl da ¢ok iyi satrang bilen,
olaganustit gillmece duyarligl olan bir ytlizbasi. General,
gok iyi satrang bildigi igin mi bu yiazbasiyl1 kendine emir
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subayr yapmis, yoksa rastlanti mi bu, bilemiyorum.

Gece glindiz, cadirda yolda, paydosta molada, nerde
olursak olalim, isten ve gorevden her firsat ve ara bulduk-
¢a general, emir subayini ¢agirnir, hemen satrang oynarlar-
di. Cok iyi satran¢ oyuncusu olan ylzbasi, satranc: iyi bil-
medigini sdyledigi generale hep yenilirdi. Bir sdylesimizde
generale neden hep yenildigini soyle agiklamisti:

— Kimileri vardir, satranci meydan savasi sanirlar.
Satrang oynamakla, diisman ordusu karsisinda strateji uy-
gulamay1 bir tutarlar. Ha satrancta yenmisler, ha diisman
ordusunu yenmisler. Yenince, savasta utku kazanmis gi-
bi sevinirler. Yenilince de yikilirlar. Bizim general de bdy-
lelerinden.

Iste bu zeki ve giilmece duyarlig1 olan yiizbasi, o giin-
lerin zor kosullar: altinda iyiylrekli generalimizi sevindir-
mek i¢in, her satranc oyvununda generale bir meydan sa-
vasl kazandirsin diye yenilirdi. Pek seyrek olarak da, bize
onceden soOyleyip generali tstiaste mat ettigi de olurdu.

Sonralary, satrang oyununu bu general gibi alanlar ¢ok
gordim. lyi satran¢ oynamay1 ve satrancta yenmeyi bir
zeka ustinligi sayiyorlardi. Ornegin soyle disiniyorlar-
di: On satrang oyununda yedi kez yenen, yenilene gére on-
-da yedi oraninda daha zekidir.

Oysa boOyle bir degerlendirmenin gercege uygun oldu-
gu kanisinda degilim. Bence satrangta on kez yenilenin,
yenenden daha zeki olma olasiligl bile vardir.

Usttn zeka ile iyi satrang oynama arasinda dogru oran-
t1 oldugu diisincesi — ki bence yanlist1i — bende satranca
bir tepki uyandirdi. Zekay: gelistirmek ve zeka alistirma-
lar1 igin satrang oynamak gerektigi disincesine karsiydim.
Boyle disinenler iginde, ginlerinin uzun zamanini satran-
ca ayiranlar goktu.

Matematik kafasi olanlarin her tirli oyuna asirn tut-
kunluklar:1 oldugunu ve aliskanliklara kolay kapildiklari-
ni1, yasam deneyimlerimden — gorerek, yasayarak — bili-
yordum. Oglumu, kendisine belli etmeden, satrangtan uzak-
lastirmak degil, satrang diskinliiginden kurtarmaya ca-
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lismamin nedeni buydu.

Moskova'da Gorky Parki, ¢ok biuyik bir kiltar par-
kidir. O parkta, asagiyukart kirk-elli metre uzunlugunda
yanyana konulmus masalar gérdim. Yash ve yaslica in-
sanlar karsilikli oturmus satran¢ oynuyorlar, ayaktakiler
de oynayanlari seyrediyorlardi. Bunlar, emekli olmaliydi-
lar. Bu goérinim bana, ¢ok gorkemli bir bos zamani deger-
lendirme izlenimi verdi.

Ermenistan’in baskenti Erivan’da da bir kiltir parki
vardir. Orda da, yanyana konulup uzatilmis masalarda, tip-
k1 Gorky Parkrnda oldugu gibi, oynayanlar ve seyirciler
-vardil. Gorky Parki’'ndakiler, koyu sessizlik icinde oynar ve
seyrederlerken, Erivan Kiiltiir Parki’'ndakilerin giirialtii pa-
tirtilary, samatalar:1 uzaktan duyuluyordu. Cinkid, Gorky
Parkr'ndakiler satrang, Erivan Parki’ndakiler tavla oynu-
yorlard: ve ustelik argosuyla, agdali deyimleriyle, tatl: sa-
kalar1 ve ignelemeleriyle Tiirkge olarak...

Ruslar satrangta bika¢ dinya sampiyonu ¢ikardilar
‘ya... Sanirim, bir Amerikali disinda, satran¢ sampiyonla-
rmin hemen ¢ogu Rus. Iste bu sampiyonlardan birinin
.— adin1 soyleseniz animsarim — Moskova TV’sinde, olduk-
:¢a uzun, yasamindan bir belgesel filmini seyrettim. Diinya
satran¢ sampiyonunun zamanini nasil gecgirdigini, evini,
.egini, ¢ocugunu, konuklarini gésteren bir belgesel film... Bu
filmi seyredince kendi ¢ocuklarimdan birinin — soyumdan
-gelen yada Vakif gocuklarimin — diinya satran¢ sampiyo-
nu olmasini isteyip istemeyecegimi disiindim. Bu soruyu
litfen siz de sorun kendinize. Sanirim, ¢ogunuz ¢ok ister-
siniz boyle bir basariyi. Ama benim yanitim:

— Hayir!

Oyleyse bu satran¢ dergisine bu yaziy1 nigin yaziyo-
rum? Ben satrang¢tan yana miyim, satranca karsi miyim?
Bu sorunun yanitini da yine bir olayla agiklayayim.

Sanirim, biliyorsunuz, yoksul ¢ocuklar i¢in kurdugum
bir Nesin Valsf1 var. Su sira Vakif'ta on ¢gocugum yasiyor.
‘Bunlar, ilkokul tgilinci siniftan, lise son sinifa dek 6grenci.

Vakif'in onbes doniimlik bahgesinde ikisi kuyu basin-
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da, biri havuz basinda, biri de ¢cardak altinda olmak izere
betondan yapilma masalar var. Bu masalarin ustiine, Va-
kif cocuklarimla birlikte satranc¢ kareleri boyadik.

Bundan baska, Vakf'in yedi yapisindan biuyuk yapinin
salonlarindan biriyle koridorlarindan birinin doésemesine
yere karolar ddsettik. Bu karolardan dort ayri yerde sat-
rang oyun yeri yaptik.

Kullandigim cam ilag siselerini, teneke ila¢ kutularim
atmam, biriktiririm. Iste bu ilac ambalajlarindan satrang
piyonlar: yaptik. Ambalaj kutularinin, siselerin buyukliik-
lerine gore, piyadelerimiz, topgularimiz, sivarilerimiz, ka-
lelerimiz, vezirlerimiz, sahlarimiz oldu. Bunlarla, satrang
karelerine boyadigimiz beton masalarda ¢ocuklarimiz sat-
rang¢ oynayacaklar. Yere diosenmis satranc karolar: i¢in de,
tahtadan biylik boy piyonlar yaptiracagim, orda da satrang
oynayacagiz.

Oynuyoruz, demiyorum, oynayacagiz diyorum hep.
«Kacmaktan kovalamaya zaman» bulamadigimiz icin da-
haca oynamiyoruz, ama ¢ok yakinda oynayacagiz. Ne var
ki, bir zamanlar Ali ve Ahmet ogullarima tavla oynar gibi-
O6grettigim satranca benzemesin diye, Vakif cocuklarima
satranci ben 6gretmeyecegim, bir uzmani 6gretecek.

Peki, sonug yine Oyle agiksecgik ortaya ¢cikmadi: Satrang-
tan yana miyim, satranca karsi miyim?

Biraz daha sirdirelim soéylesimizi. ABD'deki oglum
Ali'min bir kiz1 oldu, Asli... Torunum, daha on aylik. Ali
bana yolladig1 mektuplarda Asli'ya ¢ok kucuk yasinda sat-
rang O08retecegini yaziyor. Bana da, siksik, Vakif ¢ocukla-
rina satran¢ 6gretmemi salik veriyor.-

Ali hakl.. Dedigi gibi yapacagim. Vakif ¢ocuklarim, bu
ilkyaz satran¢ O6grenecekler ve oynayacaklar. Nigin? Sat-
rancta yenenin daha zeki oldugunu sansinlar diye degil.
Satrancta yenerlerse, disman ordusunu yendikleri, mey-
dan savasini kazandiklar: sanisina kapilsinlar diye hi¢c de-
gil; dinya satran¢ sampiyonu olmak igin glnlerinin uc¢
bes saatini satranca versinler diye de degil.

Oyleyse nicin?
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Satrancin gocuk egitiminde ve 6nemli bir yetenegin
gelismesinde ¢ok buyuk islevi ve e.kisi olduguna inaniyo-
rum. Cocuklarin, hele giunimizde, en biyuk eksiklikleri-
nin, dikkatlerini belli bir konu lizerine uzun bislire yogun-
lagtiramamalar: oldugunu gézlemliyorim. «<Hele glinimiiz-
de» diyorum, ¢inki ginimizde dikkatleri dagitacak sey-
ler gittikge ve hizla artiyor: Butiin gorsel v= isitsel araclar,
bilgisayarli ve videolu oyuncaklar, kentlerin patlayan gi-
rultileri, yasamin siklasan anlik sirprizleri vb... Salt ¢o-
cuklar degil, toplantilardaki sd&ylesilerince biyuklere de
dikkat edince goririz: Belirli bir konu tzeri ide, konuyu
dagitmadan, daldan dala sigramadan, o konuyu derinle-
mesine — ¢ok degil, 6rnegin onbes dakikacik — konusabi-
len insanlarin sayisi o denli azdir ki... Oysa zihinsel ba-
sar1, ancak belli bir konu lzerinde beyinsel melekelerin yo-
gunlaslp odaklasmasiyla olabilir ancak. Karanlikta yik-
sek voltajli bir spol lambasinin belli bir yeri aydinlattig:
gibi, zihin de bitin glicliyle belirli bir konu lzerinde odak-
lasabilirse ancak o zaman o konu bitiniyle kavranir ve
ancak o zaman dusiince eylemi yetkinlikle gergeklesir.

Zihni, dolaylara dagitip sigratmadan belirii bir konu
ustinde odaklastirma alistirmasini ‘en iyi gergeklestirebi-
lecek, bu aliskanlig1 saglayacak aracglarin basinda, bence
satrang geliyor. Zihni daginik, belli bir konuya yogunlasma
aliskanlig1 olmayan, uzun sure belli bir konu tstinde di-
sinemeyen ¢ocuklara, satrang¢ aliskanligiyla, bu melekeleri
kazandirabiiiriz.

Glniin birinde seksen Vakif cocugum oldugunda — o
guni gérmesem bile iglerinden birinin sampiyon ,olmasin-
dansa, sekseninin de iyi diizeyde satran¢ oyuncusu olma-
larini iste bunun igin isterim.

Bir kuralim — hatta yasam — var, soyleyeyim: «Hig-
bisey, kendisi i¢in kendisi olmamahdir.»

Hergey, baska bigok seyler igindir, dyle olmalidir. Bu
baska seylerden biri, en basat olanidir. Bana goére satrang
da salt satran¢ icin olmamali, daha baska ssyler igin ol-
mahdir; bu daha bhaska seylerin en basat olani da, zihni
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belirli bir konuda odaklastirma aliskanligini kazandir-
maktir.

Iste satrancg bilmeyen bir yazarin, satran¢ konusunda
bilgisizce ve bilgisizce oldugu icin de yireklice bir soyle-
gisi...

Bilmem, boyle bir yazinin satran¢ dergisinde yayim-
lanmasi dogru olacak mi1?

Nigantast
12 Ocak 1984



INSANIN PIRLANTASI

Tarkiye'de bir gen¢ yazarin kendini tanitmas), adini
kamuya duyurmas1 gittikge zorlasiyor; hani nerdeyse bu
kosullarda olanaksizlasiyor bile diyebiliriz. Ulkemizde, geng
bir yazarin, kendisinin ve yapitinin kamuca taninmasina
yardimci olabilecek ongiitler, kurumlar, kuruluslar yoktur.
Tirkiye Yazarlar Sendikasi, bu gorevini de yerine getir-
meye galisiyorsa da bu isi tam basardig1 sdylenemez. Yete-
negi benimsenmis, yéon verebilir gigli elestirmenler de yok-
tur ki, onlarin elestirileriyle bir gen¢ yazarin yapiti gilin-
cellik kazanabilsin, bir tartisma konusu olabilsin.

Kamunun ilgisi en az on - onbes yildan beri daha gok
i¢ ve dis politikaya, renkli basinca yonlendirilmis konulara
dontk oldugundan, yazin tartigsmalari basinin, oOzellikle
gunlitk basinin disinda kalmigtir.

Eskiden yazin yazarligiyla gazete yazarlig1 birbirinden
pek ayrlmazdi. Gazete yazarligl, boylece, yazin yazarinin
taninmasina yardimci olurdu. Gliniimiizde gazete yazarl-
giyla yazin yazarligi ayri ugraslar olarak’ birbirlerinden ay-
rilmis olduklarindan, bir yazincinin gazete okurlarina ve
gazete aracilifiyla kamuya kendini tanitma olanag: da kal-
mamigtir,

1938 - 1960 arasi, daha sonra da 12 Mart sirasindaki bas-
k1 donemlerinde, yazincilarimiz slirekli kovusturmalara
ugramislar, yargilanmislar, tutuklanmislar, cezaevlerine
atilmiglar, siirgiin edilmisler ve bu baskilar yiliziinden ga-
zetelerin basta gelen olumsuz gilncel haberleri arasrnda
birinci sayfalarinda siksik yer almislardir. Bu olumsuz
yansimalar bile, yazincilarimizin kamuda taninmasina yar-
dimc: olmustur. Ginimiizde bu olasilik da yoktur.

Bugin, yazin 6dilieri, yazin yarismalarl, yazincinin ta-

167



ninmasina azg¢ok yardimciysa da, bu tanitma g¢ok dar ilgi
alan1 igcinde yetersiz kalmaktadir.

Iste biitiin bu elverissiz kosullarda bile, adini, yapiti-
n1 topluma —- hi¢ degilse belli bir gevreye — tanitabilen
yazarlar, sayilar1 az da olsa, cikabilmektedir. Bu uygunsuz
kosuilarda bile kendilerini nasil tanitabiliyorlar? Bence, bu
zor kazandiklar1 basari, yayinladiklar: yazinin degerinden,
6zgunligunden, ilgi gekiciliginden ileri geliyor. Onlar, ka-
muca taninmanin en zor .yolundan geciyorlar. Bu basarsi,
ancak, bilgi gilicl, kalem gilicl, bliyluk yazin yetenegiyle ola-
bilir. Bedrettin Comert iste béyle bir gen¢ incelemeciydi,
bilimciydi. Bir yazar igin toplumda taninmanin encok ol-
dugu bu uygunsuz kosullarda bile, adin1 ve yapitlarin1 ki-
sa zamanda, salt yayimladigl yazilarin bilimsel dizeyleri,
degerleri yuzinden tanitabildi.

Oldukca sagir, kuruguriltilerle sagirlastirilmis bir top-
lumda yazar olarak, degerinin giciyle, kendini duyurabil-
di. Ilk kez, nerde yayimlanan hangi yazisiyla dikkatimi cek-
tigini simdi animsayamiyorum. Ama o ilk yazisini okuduk-
tan sonra, nerde yazisi1 yayimlanmissa hemen ilgiyle oku-
dum. Her yazisindan yararlandim, biseyler 6grendim.

ilk kez, Madarali Odiili’'nin, Ankara Sanat Sevenler
Dernegi'nde verilisi sirasinda tanidim kendisini. Gilmece
ustine konusmustu. Yillarimi gililmeceye vermis, gililmece
konusunda bunca inceleme okumus bir yazar olarak, Tur-
kiye’de gililmece ustiine bu denli ciddi, degerli bir inceleme
ne okudum, ne de dinledim. Bu konusmasindan sonra, geng
bilimcinin degeri gézliimde bisbitin artti. (Yazik ki, 6li-
minden sonra. gilmece Ustiine olan o yazisi bulunamadai.)

Oglumun yasindaydi. O da oglum gibi Italya’da 6gre-
nim godérmustli. Sanatsevenler Dernegi'ndeki o konusmasi-
n1 dinlerken, duygusal bir ¢agrisimla, oglumu animsamis-
tim. Olduruldigi gin de yine o cagrisimi, ama bu kez aciy-
la duymustum.

Tirk Dil Kurumu Kurultayi’'nda olusturdugumuz De-
mokratik Muhalefet Grubu iginde birlikte savasim verdik.
Mavi sec¢im ¢izelgesinin en yaslisi bendim, en genci de oydu.
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Kollarin galismalarinda Bedrettin Cémert Sézlik Kolu'nda
calisiyordu, ben Yayin Kolu'nda galisiyordum. Simdi soy-
leyecegim kiiglclik bir olaydir ama, beni ¢ok etkilemistir,
Comert’in de kisiligini tanitmakta énemlidir. Kendisini Sé6z-
ik Kolu sézcisi yapmak istediklerinde, Cémert'in yaniti
s6yle olmustur:

«Sozculik icin ¢ok gencim. Daha yetkili bir arkadas:
secin litfen. Bagislayin.»

Gengligi yuzinden kendini sézciliige bile layik gor-
meyen bu denli alcakgéniilli bir bilimciydi. Oldirilmesin-
den kirk saat 6énceki bu s6zl, ginlik olagan olaylar bigi-
mine giren son siyasal cinayetleri, kimi resmi agizlarin
«Karsit uglardaki militanlarin birbirlerini éldarmeleri» di-
ye yorumlamalarina, énceden verilmis bir yanit gibiydi.
So6zcl olamaydcak denli kendini gen¢ bulan, 6éne cikma-
yan, 1liml1 bir kisilikteydi.

Kurultayin ikinci guni '6glesi (9 Temmuz Pazar), ca-
lismalarin yogunlugu nedeniyle zaman yitirmemek igin
yvemege cikamamistik. TDK, Gyeler icin disardan pide icin-
de déner getirtmisti. O giin aksama dogru, yemekten az
sonra, Bedrettin Coémert hastalandi.

10 Temmuz Pazartesi giinl, Kurultay calismalarina gel-
medi. Demokratik Muhalefet Grubumuzun mavi ¢izelge-
sinden bir kisi eksilmisti. Sorusturduk: Bedrettin Comert'in
zehirlendigini, hastaneye kaldirildigini 6grendik. O gin ak-
sam, Demokratik Muhalefet Grubunun toplantisi icin An-
kara Sanat Sevenler Dernegine gitmistim. Bedrettin Comert
de toplant: icin gelmisti. Yizli ¢ok solgundu. Din 6gleyin
yemis oldugu doénerden zehirlenmis olabilecegini sdyledi.
Toplantiya gelmisti, ama toplantida bulunacak gici yoktu.
Ertesi gin secim icin Kurultay'a kesinlikle gelecegini soy-
lemisti.

11 Temmuz Sali... Kurultay’'in son gini. Her sabah Ku-
rultay calismalarina en erken gelenler arasinda olurken o
sabah gelmemisti. Mavi cizelgemizden yalniz Bedrettin Co-
mert eksikti. Hastaliginin artmis olabilecegini disindim.

Saat 9.20'de Nurer Ugurlu ac1 haberi ilk veren oldu:
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— Bedrettin Comert 6lmis...

Dinki zehirlenmeden miydi?

— Oldiirmiusler... Arabasindayken kursunlamislar. Ya-
nindaki karisi da yaraliymis... Hastanede...

Sozclukleri anlayamiyordum. Inanilir gibi degil ki... Al-
¢akligin bile sonsuz sinirlarini asan bir algaklik bu... Ku-
rultay’'a gelmek icin evinden c¢ikmis. Esiyle birlikte araba-
sina binmis... Saat 8.45'te vurulmamis olsa, 9da Kurultay’
da olacakti.

Kurultay'da herkes saskin. Kimisi aghyor, kimisi sus-
kun... Bir bunalim gegiren Tahsin Sarag¢h yukarda bir oda-
ya goétirdik, basinda hekimler, dostlar...

Kurultay’a éneride bulundum: TDK olarak, Bagbakan-
liga ve basina ayri ayri iki bildiri verelim, basin toplantisi
yapalim, hep birlikte Basbakanliga yuriyelim...

Kurultay bu onerileri kabul etti.

Vali, yluriyise izin vermiyormus. Cinki, bigin 6n-
ceden iki ayri sag orgit de bu sabah i¢in yuriyls izni is-
temis. Boylece durum aydinliga kavusuyordu. Sagci orgut-
ler, o gilin icin 6nceden yuriayis izni istiyor ve o sabah Bed-
rettin Comert olduriliyordu. Her oyun izlencelenmisti 6n-
ceden. TDK'nin yasli bagl liyeleri yurirse, bir catisma ola-
bilirdi. Bu, 6nceden diizenlenmis bir kiskirtmaydi besbelli...
Sag, olaylar1 ¢cok daha boyutlandirmak istiyordu.

Bagsbakan Biilent Ecevit, biiyik bir politik incelik gos-
tererek, Kurultay'a geldi. Comert'in 6limiinden duydugu
aciy1 dile getirdi.

Kendisini sézcii bile olamayacak denli gen¢ bulan bir
bilimciyi éldirenler, kim olurlarsa olsunlar, ne denli algak,
ne denli hain olurlarsa olsunlar, 6niinde sonunda insan de-
gil mi bunlar, hi¢c mi vicdanlar1 yok? Kimi 6ldiardiklerini
hi¢ mi bilmeyecekler?

Oldiriliasini duyar duymaz birden, «Insanin pirlan-
tasiydi...» deyiverdim. Hig disiinmeden sOéylemistim bunu,
neden bilmem... Simdi diisiinerek séyliiyorum: insanin pir-
lantasiydi. 38 yil, “kendini isleyen, kendini bicimlendiren,
kendini 1siklandiran bir insan pirlantasi... Tam, o pirlanta
1siklarim1 gevresine sagiyor, piril piril ortalig1 aydinlatiyor-
du ki, karanhk tutkunlarinca oldurulda.



TORENSIZ BIR ANMA

Olim yildéniimiinde anma téreninde bulundugum ilk
yazar Mahmut Yesari'ydi. O zaman Tan gazetesinde fik-
ra yazariydim. Mezar1 basina gidilip Mahmut Yesari ani-
lacakti. 1946 yilinin ya 16, ya 18 Agustosuydu. Kesin tarih
s6yleyemiyorum. Cinki, bugin baktigim sézliklerin kimi-
sinde 16, kimsinde 18 Agustos diye yazili Mahmut Yesari’
nin 6lim tarihi. Sanki otuz yil 6nce 6lmemis de, Ggyliz yil
once 6lmis gibi, 6lim tarihi kesinlikle bilinmiyor nedense...
Aradan kirk yil daha gegcince Mahmut Yesari'nin 16 mi,
18 mi Agustosta 6ldigu tartismalar1 sayfalar doldurur ve
zavalll 6grencilerin basina edebiyat tarihi oluverir.

Mahmut Yesari birinci 6lium yildénimiinde anilacakti.
On kisi kadardik. Mezarinin yerini simdi kesin animsaya-
miyorum. Uskiidar’dan iki arabaya dolup, Camlica'da bir
yerlerde kir - kira¢ bir mezarliga gitmistik. Adinin ve 6lim
tarihinin yazili- oldugu bir tahta parcasi, bir toprak tim-
seginin bir basina sokulmustu. Orada toplanmistik. Orda-
kilerden yalniz iki kisiyi animsayabiliyorum simdi. Biri g6k
gurliyor gibi konusan, 6zentiyi kullana kullana kendi do-
gasi1 yapmis olan Nizamettin Nazif Tepedelenlioglu, biri de
— yanlis kalmadiysa ad1 aklimda — Mardiros adl1 bir mey-
haneciydi. O adama meyhaneci demeye dilim varmiyor,
ama yaptig1 isin baska bir adini da bilmiyorum. O, igki
de icgilen bir «edebiyat mahfili»nin sahibiymis. Artik 6rnek-
leri kalmamig olan bir Osmanhh Rumu'ydu. Apak sakalli,
iriyari, iyi giyimli, insanda saygi uyandiran bir kisi. Kendi
donemi edebiyatcilarinin hepsinin dostu, Ahmet Rasim'’le-
rin, Hasim'lerin, Mehmet Rauf'larin, son kusaktan da Mah-
mut Yesari'nin filan... Gé¢cen kendi kusaginin ve bir kusak
sonrasinin edebiyatcilariyla birlikte o da meyhanesini, da-
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ha yerinde deyisle «edebiyat mahfili»-ni kapatmigt1: Sanki
bundan sonraki yazar-cgizerle kadeh tokusturmaya degmez
gibilerden...

Cahit Sitki'nin 6liminden sonra bika¢ gazeteci, onun
sik gittigi meyhanenin sahibiyle, garsonlariyla, Cahit'ten
anilar toplamak i¢in konusmuslardi. Aksamc1 miusterisine
gosterilen bu ilgiye pek sasan meyhanecinin soyle bir s6zi
¢ikmist: gazetede: «Yahu, demek o kadar o6nemli biriydi!
Allah allah, hi¢ farkina varamadik...»

Oysa Mardiros, meyhanesinde dostluk ettigi edebiyat-
cilarin degerlerini o denli iyi biliyordu ki, beni ve benim
gibi ordaki bika¢ genc¢ yazari hic énemsemiyor, orda yok-
saylyor, konusurken goézi ilisse bile bizi gérmiyordu. Ah-
met Rasim'lerden, Mahmut Yesari’'lerden sonra bu diinya-
ya yazar mi gelebilirdi! Onlarin anilariyla dopdoluydu, an-
latirken gozleri yasariyor, kendini tutamayip aghyordu.

Deli Nizam diye inli Nizamettin Nazif, Mahmut Yesa-
ri'nin her umarsiz kalisinda nasil Mardiros'un ocagina si-
gindigini, orda parasiz yiyip ictigini, elbet daha da c¢ok ig-
tigini anlatiyordu.

O meczar topragl timsegi basinda konusuldu, Nizamet-
tin Nafiz gimbir gimbir gimbirdedi. Oyle aglama, siz-
lama, soOylev, deme¢ yok... Giilme, sakalasma, kahkaha!
Mahmut Yesari, mezar1 basinda béyle anilirmis. «Ah, bir
sise de raki olmaliyd: ki... Nasil da unutuldu! O zaman is-
te, merhumun ruhu sad olacakt: ki... Topragina raki dok-
meliydik ki...

Aramizda, Yesarizadelerden Mahmut Yesari'nin bir
akrabasi vardi. Kimdi, simdi ansiyamiyorum. Mezar basin-
daki anma toplantisina gelenleri, biriki kadeh rak: igerek
bu guzel toplantiy1 tamamlamak icin, evine ¢agirdi Cam-
lica’da yada Altunizade’de, oralarda bir yerde bir gilizel
eve gittik. Mahmut Yesari anilarak, «ruhu sad olsun» de-
nilerek, ruhuyv]a bizi simdi seyredip mest oluyordur diye
sakalar yapilarak bol bol raki igildi.

Hem mezar: basindaki, hen: o evdeki toplantida, Mah-
mut Yesari'nin mezarinin yapilmasi, bir mezar tasi dikil-
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mesj igin karar alindi. Bu is igin de bir Mahmut Yesari'yi
sevenler dernegi kurulacakti.

Ben o zaman otug yasundaydim; demek, simdiki yasa-
mimin yarisindaymisim, aradan otuz yil gecmis. Mahmut
Yesari'nin mezari yapildi mi? Bilmiyorum ama, yapildigini
da sanmiyc-um.

Bir yazara bir mezar yapilmasi igin dernek kurulmasi,
yardim saglanmasl, para toplanmasi, o gin o tiimsek ba-
sinda konusulurken, igimden anlatilmaz biseylerin koptu-
£gunu duydum; belki umutlarimin gelécege bagh telleri kop-
mustu... Ben o zaman, daha dort yillik profesyonel yazar-
dim.

Yardimla, para toplanarak, mezar tas1 dikilmesi disi-
niilen Mahmut Yesari, yedeksubay olarak Canakkale Sava-
si'n.a gonderildigi igin yuksek 6grenimini yapamamis, o ki-
yicl ddénemde otuz yil salt kalemiyle yasayabilmis — daha
dogrusu otuz yil 6lmemek igin direnebilmis — seksene ya-
kin oyun, yirmiden ¢ok roman, ylzlerce 6yki, binlerce ya-
z1 yazmig bir yazard); demek biutin bunlar bile, yazarina
bir mezar tas: yaptirmaya yetmemis.

Bigiin Cem Yayinevi'nde, yasitim olan 6lmisg bir yazar
arkadagsa mezar yaptirmaX igin para toplanmasi, yardim
cagris1 sozkonusu olunca, neden birden sinirlenip hirgin-
lastigimi, orda bulunan Rauf Mutluay anlayamadi sanirim.
Biz herseyden o6nce yaptigimiz isi, edebiyat1 savunmak zo-
rundayiz; kendimizi de ancak bodylece savunmus olabiliriz.
Olmiis bir yazara ancak el-giin yardimiyla yapilan meza-
ra, Turk edebiyati gomilmus demektir.

Mahmut Yesari goyle a2mis: «Yazarlar, kendi eserleri
hakkinda hikim, rey veremezler, verseler de bosunadir.
Zaman kalburdur ve daima eler. Bu insafsiz kalburun de-
liklerinden kac¢mayacak kadar anac¢ olanlara ne saadet.
Allah acaba hangimize mezarimizda bu saadeti gostere-
cek?»

Ancak mezarda gorilebilecek, yani hi¢ goriulemeyecek
bir mutluluk! iste yazarin umudu bu...

O yi1l, Mahmut Yesari'yi mezar: basinda anisimizdan
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a¢ gun sonra, Tevfik Fikret'i 6limuniin 31’inci yi1ldénamuin-
de anmak icin Fikret'in evine, Asiyan'a gitmistik. Orada en
az ikiylz kisi vardy;; zamanmn egitim bakani Hasan Ali Yi-
cel, Hiseyin Cahit Yalcin, Riza Tevfik, Hakk: Tarnk Us, da-
ha pekc¢ok inli vazar, gazeteci... Tevfik Fikret'le Mahmut
Yesari arasinda bir deger karsilastirmas: yapmak bosuna
ve gok gereksizdir. Ama su soruyu hep soruyorum kendi-
kendime: Tevfik Fikret'ten, bahcesindeki taslara kazilmis
yazitlara, icindeki esyadan tablolara dek kendi eliyle bir
miize gibi dizenlenmis, adin: bile Asiyan diye koydugu bir
ev kalmasayd), o ev Tanzimat Miizesi yapilmasaydi, yine
de Tevfik Fikret icin 6lim yildénimlerinde anma toplan-
tilar1 yapilir miydi? Yada so6yle soralim: Yetmise yakin
oyun, yirmiden ¢ok roman, ytzlerce 6yki, binlerce yaz
yvazmis Mahmut Yesari de 6liminden sonrasina yeterince
biseyler birakabilmis olsaydi, 6liimiiniin otuzuncu y1ldéni-
mi olan bugiin, yine de térenlerle, toplantilarla anilmaz

mi1ydi1?



ODENMEYEN BORC

1944 yilinda, siir kitabimi bassinlar diy;a, biriki yayin-
eviyle bir de basimevine basvurmustum. Bunlar kiigik ku-
ruluslardi. Bliyiuk yayinevlerine gitmeye ylureklenememis-
tim. Iyi ki basmadilar siir kitabimi. Yoksa, sayilar1 oldukca
kabarik olan giinimiiziin taninmis ama koti sair kalaba-
ligina bir de ben katilmis olacaktim.

Dort - bes y1l sonra bu kez 6yki kitabimi basmalar igin,
Babiali yokusundaki hemen bitin buylik yayincilara bas-
vurmak yurekliligini géstermistim; ¢inku artik kendimi
taninmis bir yazar sanmiyordum. Dogru, taninmistim; ama
taninmighgim, yazarhgimdan ¢ok solcu sabikaliligundan,
siyasi polisteki dosyamin kabarikhigindan ileri geliyordu.
Elestirmenlerden, yazn c¢evresinden ¢ok, siyasi polis ve
MAH (simdiki MIT goérevini yapan resimi gizli érgiit) ajan-
lar1 taniyordu beni.

Kitabimi basmalar1 i¢in bagvurduklarim arasinda Ki-
tap¢1 Remzi de vardi. O zamanlar ona <Remzi Baba», «Rem-
zi Bey» yada «Remzi Bengi» denilmezdi. Yigit lakabiyla
anilir, o da adiyla sanmiyla Kitapgi Remzi'ydi.

Bu, otuz y1l Ooncesinin bir olayl. O dénemde hangi yu-
rekli — hatta hangi deli — ¢ikip da, ya iki polis, ya iki can-
darma yada silahli iki er arasinda, bilekleri kelepgeli ola-
rak siksik dikkaninin 6ninden gegirilen bir solcu sabika-
hnin kitabini1 yayimlayabilirdi ki... Bu, tek parti iktidari-
nin baski doneminde isin siyasal yani, ama bir de ekono-
mik yam var: Daha 6nce hig kitab1 ¢ikmamig, kitabinin sa-
tip satmayacag: bilinmeyen, denenmemis, bir linsiiz yaza-
rin kitabini nasil bassinlar?

Aradan yillar gegtikten sonra dislinliyorum da, kita-
bimi yayimlamayanlarin o zaman hakl olduklarini ancak
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simdi anlayabilivorum. Biraz isini bilir bir yayinci, benim
gibi birinin kitabini yayimlamazdi elbet o glinlerde. Ama
gelin. de bu gergegi, o zamanki bana anlatin!

Kitabimin basimini reddeden her yayincinin yanindan
ayrilinca icimden soyle gegiriyordum:

«Ben size gosteririm... Hepiniz goreceksiniz, giin gele-
cek, hepiniz de kitaplarimi yayinlamak isteyeceksiniz. Ama
higbirinize yayimlatmayacagim kitaplarimi.»

Kitap¢: Remzi de ~addetmisti beni; hem de pandomim
yapar gibi, s6zsiiz bir klicimsemeyle... Remzi Kitabevi'nin
kapisindan cikinca, ben de ona sdzsliz yanitimi vermigtim.
Giln gelecek, kitaplarimi yayimlamay: isteyecek, ama iste-
gini reddedecektim.

Aradan yine yillar gecti. Bigok kez daha cezaevlerine
sokulup ¢ikarilmistim. 1952 yilinda Nevsehir Cezaevi'nden
Istanbul’a geldigimde, gazete, dergi, kitapgi, yayinci, ba-
simevi gibi, blitin basin dinyasindaki kuruluslarin kap:-
lar1 yizime kapanmistl. Higbirinde higbir is, dizeltmenlik,
yonetmen yardimciligi bile bulamiyordum. Sirtimda bir
ailenin sorumu ve gecim yiikliyle umarsiz, kalakalmistim.

Isteristemez insan, azcok bildigi islerin digina cikami-
yor. Ben de gecinebilmek igin bir kitabevi agmay1 digin-
dim. Birinci bolim Levent evleri daha yeni kurulmustu.
Bir dostumun verdigi parayla Levent'te bir dikkan kira-
ladim. Yine baska bir dostumla birlikte ikimiz, dikkanin
icine kitap raflari vitrin, .dolap filan yaptik. Ama kitap
satin alacak param yoktu. Bir zamanlar, kitabim: yayimla-
malar1 i¢in basvurmus oldugum yayincilara bu kez diik-
kanimda satmak igin krediyle (<Consigné» denilen parasi
satildiktan sonra 6denmek tlizere) kitap vermeleri i¢gin bag-
vurdum. Biri disinda, yine beni hepsi reddetti. Bana kredi
acan o tek yayinci Kitapgi Remzi'ydi. «Ne kadar kitap is-
tiyorsun?» diye sorusunu simdi duyar gibi animsiyorum.
Paragal tutarini unr‘tum, ama simdiki parayla, sanirim,
ikibin lira tutarinda kitap istemistim. Hemen vermisti ki-
taplarL

Levent'teki birbucuk yillik kitapgiligim, ondan sonra
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da Bursa Sokagi'ndaki (Beyoglu'nda) birbucuk willik fo-
tografciligim, yasamimin en cileli, en acili giunleridir. An-
latmasi uzun... O kitapcilik isini yuiritemedim. Remzi Ben-
gi'ye de borcumu 6deyemedim. O zamanlar Remzi Bey, hep
dukkaninda bulunurdu. «Borg¢lu 6lmez, benzi sararir» de-
nildigi gibi, kitabevinin 6ninden gelip gegerken, Remzi
Bey'in beni goérip alacagini istemesinden ¢ekinirdim. So-
nunda, gunlerden bir gun, dikkanina girdim. Zararina da-
yanamayip, dikkani devrettigimi, (esya ve kitaplar ve iger-
deki herseyle birlikte bin liraya deﬂlre-tinistim] borcumu
param olunca odeyecegimi soyledim. Kitapci Remzi, elisiki
olarak bilinir. Ne dedi bana, bilir misiniz? «fstir bu, zarar
da eder, kar da... Bana hic ‘bborcun yok.» -

Bir daha da benden alacagini istemedi, ben de bugiline
dek 6demis degilim.

Ve sonra yine yillar gecti. 1944’te siir, 1949'da Gyku ki-
tabimi1 yayimlamay: reddeden bitin kitapgilar kitaplarimi
vayimlamak icin ¢ok ustime diustiler. Hepsini de, tadin:
cikara cikara reddettim. Bigin, Kitapg Remzi de, yayim-
lamak icin kitabimi istedi. Onun bu istegini de reddettim.
Yaptig1 yardimi, alacagini istemeyisini, iyiligini disinerek
Remzi Bengi'ye kitabi.a vermeliydim. Ama, yillar once
onlar kitabimi yayimlamay: reddettiklerinde, giiniin birin-
de kitaplarimi yayinlamay: isterlerse reddedecegime kendi-
kendime stzvermistim. Sézimi yerine getirmek zorunday-
dim. Boylece, 6desmis olduk.

Iste iyi yanimiz, iste k6étii yamimiz; ama ne yapalim, biz
insaniz. ,

Bigiin yine Kitapgi Remzi soyle demisti:

«Cocuklar, Aziz Nesin'den kitap basalim, diyorlar, o
bize kitap vermez, diyorum.»

Cocuklar dedigi, kizlar;, damatlar1 yada yayinevinde
calisanlar olacakti.

«Aziz Nesin bize kitap vermez!» demekle neyi anlatmak
istiyordu? Bir zamanlar kitabimi ‘yayrmlamay: readetmis
olmasini m1? Bilmiyorum. Ama reddetmekte hakliydi.

‘Bernard Shaw’un asagiyukari su anlama gelen bir so-
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:zini animsiyorum: «AKkilll insan, kendi aklimi kullanir.
Ama ¢ok akilll insan, kendi aklinin tstine baskalarinin da
aklinl ekleyerek kullanmasini bilir.»

Kitapgl Remzi'nin, yayinci olarak en biuyuk o6zelligi, ya-
-yincilik isinde bagkalarinin da aklini kendi aklina eklemis
olmasidir. Onun gergekten akilli akil hocalar1 olan danis-
manlar1 vardi: Hayrullah Ors, Mustafa Nihat Ozon, Hasan
Ali Yucel, Hasan Ali Ediz, son yillarda Sabahattin Eyub-
oglu vb...

Odenmeyen borcumun alacaklisi Kitapgi Remzi'nin
‘Turk yazinina hizmeti ¢ok, ¢ok blyik olmustur. Kurucusu
bulundugu yayinevinde anisinin sirmesini dilerim.



ZOSCENKO OLAYINDAN
ALINACAK DERS

Somirgen sinifin sézde aydinlari, sosyalist bir yazari
kabiliyetli gérir ve akillarinca kendi islerine de yarayaca-
gin1 umarlarsa, su turld soézlerle onun goézini yildirmaya
ve kendi siniflarindan yana ¢ekmeye, hig degilse onu edil-
genlige itmeye ¢aligirlar:

«Ne saniyorsun, Turkiye sosyalist olursa, sen ¢ok mu
rahat edeceksin? Simdikinden daha m1 6zgiir olacaksin? O
zaman, bugin yazdiklarini yazabilecegini mi saniyorsun?
Hele bir sosyalizm gelsin de goriin: Once basi derde girecek
olanlar, sen ve senin gibiler...»

Bu dedikleri belki de olur. Cunki, baska sosyalist il-
kelerde olmustur. Ama bu olumsuz olasilik ylziinden bir
gercek sosyalist yazarin, antisosyalist olmasi... Hayir, iste
bu olamaz!

Bireyler de, toplumlar da, gecmisteki, dahas1 bir énce-
ki olay ve deneyimlerden ders alabilmisg olsalardi, bu tirli
olumsuz olasiliklar yerylizinden kalkardi. Ama ne yazik
ki insanoglu, baskalarininkinden degil, ancak kendi basina
gelenlerden ders alabildigi i¢cin, benzer ac: olaylari bir
daha, bir daha yasamak zorunda kaliyoruz.

Bugin Turkiye'de soldaki kargasalik ve gereksiz gatis-
malar, gegmis olavlardan hi¢ ders alinmadiginin en a;gik
belirtisidir. Daha simdiden kendilerini solun yetkili politi-
kacilar: sananlarin, sanatgilara, hem de agir miicadele ver-
mis ve vermekte olan solcu sanatcgilara yol gostermeye, on-
larin islerine karismaya kalkistiklarini goriyoruz. Boyle-
lorinin iginde sanata bulasmis politikacilarin — hele 6zel-
hkle hosgorisiiz genglerde — sanat alanini sinirlayip da-
raltma, sanatl tekdizelige indirme egilimi daha da asiridir.

Ashinda daha 6nceki sosyalist devrimler, onlarin dene-
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yimlerinden yararlanmasini bilen, sosyalist olmamis ulkeler
icin buylk sanstir. Zosgenko olayini da bu nedenle anlat-
mak istiyorum.

Bliylik Rus mizah yazari1 Zosgenko'nun yasami, onun
basina gelenler, Tirk aydinlar: i¢in alinacak derslerle do-
ludur. Yalnizca Zcscenko'va yapilmis haksizliklardan ders
alinabilseydi, sosyalizmin kurulusundaki zorunlu yanilgi-
lardan, sesyalizm yolundaki iilkeler bir oranda kendilerini
koruyabilirlerdi.

Zoscenko'nun Sovyet Yazarlar Birligi'nden cgikarilma-
sinin nedeni olan hikayesini ckudunuz mu? «Bir Maymu-
nun Basina Gelenler» adli bu hikaye, Zosgenko'nun, en gu-
zel, hatta glzel hikayelerinden biri degildir. Bu hikaye, Zos-
¢enko'nun toplumsal ve politik elestiri ve yergisinin agir
bastig) bir hikaye de degildir. Ona gelinceye dek, Zoscenko’
nun ne agir yergili hikayeleri vardir. Ama o glinlerde Zos-
¢enko'nun cezalandirilarak bitin yazarlara «Hizaya gel!»
denilmek istendiginden sudan bir bahane bulunmas: gere-
kiyordu. Béyle bir zamanda da yazar «Bir Maymunun Ba-
sina Gelenler»i yazmist1.

O korkun¢ ikinci Diinya Savasi sonunda yanmis, yi-
kilmis ve savas yluzinden enaz tek 06li vermemis tek evi
kalmamis olan Sovyetler Birligi'nde, yeniden kurulacak
olan 1ulkenin bayindirligina, kalkinmasina edebiyat da
yardimci, destek olacakti. Bu kuruculuk doéneminin in-
sanlar1 iyimser, umutlu olmahlydilar. Insanlara umudu,
iyimserligi de enbasta edebiyat verecekti. iste, Jidanov'un
:sanat politikasinin edebiyata egemenligi budur. O ginki
kosuliar1 dusiiniirsek, distnebilirsek, Jidanov'u timiyle
haksiz bulmak kolay degildir. Haksizlik, yikintilar dstin-
de Jbu iuruculuk dénemindeki uygulamalarda, politikaci-
nin kilicini edebiyatgilar iistiinde oynatmis olmasindadir.
‘Sanat, politikanin kesin buyruguna girince, tarih boyunca
her yerde oldugu gibi, kalemlerin en sivrisi olan mizahgi-
nin kalemi énce susturulacakti. Zosgenko, «Bir Maymunun
Basina Gelenler» adli, toplumsal ve politik yengi bakimin-
dan cok hafif olan bir hikayesi bahane edilerek, Sovyet Ya-
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zarlar Birligi'nden ¢ikarilir. Kitaplar: yasaklanir, satigtan
ve kitapliklardan kaldirilir. Ansiklopedilerden adi silinmis-
tir. Artik hicbir kitaby, higbir yazisi yayimlanmayacak,
Zoscenko hi¢ yazamayacaktir. Boyle bir yarginin bir yazar
icin ne denli agir bir ceza oldugunu ancak yazar olanlar
anlayabilir. Bu, yasarken o6lmek, yasarken 6l1i oldugunu
duymak, bilmek demektir.

Yagadig1 dénemin diinyadaki en biyik mizahgist Zos-
cenko ile sair Ahmedova’nin Sovyet Yazarlar Birligi’'nden
gikarildiginl haber ajanslar: biitiin diinyaya duyurmustu.

Zoscenko, Leningrat'taki evine kapanir. Artik dostu,
arkadas: kaimamistir. Cevresi birden bosalmistir. Bu, yil-
iar yih bdyle siirecektir.

Savas sonunda bisiire, savas arkadasi olan Sovyetler
Birligi'yle Amerika Birlesik Devletleri’nin iliskileri, 6zellik-
le kiltir alaninda, ¢ok diizgiindi. Bu sirada, Sovyetler
Birligi'nin cagrilisi olarak iki Amerikan gazetecisi Mosko-
va'ya gelince, onlara, her zaman yapildig1 gibi, nereleri ge-
zip gormek, kimlerle gorisip konusmak istedikleri soru-
lur. O iki gazeteci de, Yazarlar Birliginden c¢ikarldiging
duyduklari1 Ahmedova ve Zos¢enko’'yla konusmak istedik-
lerini séylerler. ‘

Goriismelerinde Ahmedova'ya sorularindan biri de su-
dur:

«Sovyet Yazarlar Birligi'nden ¢ikarilma yargimzi dog-
ru buluyor musunuz?»

O donemde cevabi zor verilebilecek bir soru oldugu igin
Ahmedova, ortalama bir yol bulup «Arkadaslarim dogru
bulmuslar ki, bdyle bir karar vermisler» der.

Iki Amerikan gazetecisi Leningrat’a gittiklerinde Zos-
¢enko'yla da gorisiirler. Ona da ayni soruyu yoneltirler.
Uzun zamandir susmaktan bunalmis olan Zosgenko, bu ka-
rarm haksizligini agik ve kesin olarak sdyler. Bu cevabin
Amerikan gazetesinde ¢itkmasindan sonra, Zosgcenko'ya ye-
ni bir savas daha acilir. Demek, emperyalist Amerika basi-
nina kendi ulkesi:i kotiilemistir. «Zosgenko’'nun yerinde ol-
sam...» diyecektim, vazge¢tim; ¢iinkii kimse kimsenin ye-
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rinde olamaz. Onun igin «Falanin yerinde olsam séyle ya-
pardim» sOzlerinin higbir degeri yoktur. Degersizligini bi-
lerek, Zogcenko'nun yerinde olsam, diyorum, nasil olsa en
buyltk yargic zamanin duzeltecegi bu kararin yanlishgini
o iki gazeteciye hi¢c de acgiklamazdim.

Zoscenko’dan hesap sorulacaktir. Goze girmek isteyen
yazarlar, ondan hesap sormak icin birbirleriyle yarisacak-
lardir. Zosgenko, Leningrat Yazarlar Birligi'ne ¢agrilir. Bii-
yik salon, ondan hesap soracak olan yazarlarla tiklim tik-
Iim doludur. Her kirsiye ¢ikan, baslga bir acidan Zosgen-
ko’'yu koétiler, yerer.

S6z, Zoscenko'nun... Zosgenko agir agir kirsiiye gelir.
Dikkati cekmek i¢in boyle agir agir gelmiyor; ¢ok yaslan-
mistir da ondan. Ordaki yazarlar, onu, yillardanberi ilk
gériayorlar.

Bana anlatilan bu olayi, bir de Nazim Hikmet'in Zos-
cenko'ya davranisinl ne zaman anlatmaya kalksam goz-
lerim yasarir. -

Zosgenko kirside soyle der:

«Siz bana daha ne yapabilirsiniz? Yaptiginizdan daha
agir bir kétiilik yapmak elinizde mi?» §

, Kimsede ses yok... Bu yasli, bitkin yazarin karsisind
basglar 6ne egilir.

Zoscenko yeniden kendi yalnizligina kapanir.

Hangisi oldugunu unuttum; Nazim Hikmet'in oyunla-
rindan biri Leningrat'ta sahneye konuluyor. Oyunun ilk
gosterilisinde Nazim da bulunacak. Leningrat’a gelen Na-
zim, Zogcenko'ya telefon edip, oyununun ilk gosterilis ge-
cesinde bulunmasini diliyor. Zoscenko sasirmistir, goktaan,
coktanberi hickimseden béyle bir cagri almamistir. Olsa
olsa Nazim, basina gelenleri bilmiyordur. Uziincli sesi
titreyerek,

— Nazim yoldas, diyor, galiba siz benim durumumu
bilmiyorsunuz...

Nazim hepsini biliyor.

O gece tiyatro salonunda Zoscenko, hem de Nazim'in
vanindaki koltuktadir. Perde aralarinda Nazim, Zosgenko’
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nun koluna girmis, go6sterisli gosterisli fuayyede geziyor-
lar.

Zoscenko bugin Sovyetler Birligi'nde <iade-i itibar»
etmis, 6limiinden sonra, olmayan su¢undan beraat etmis-
tir. Ama onu suglayanlar? Ya onlar ne olmustur?

Zogscenko'nun eserleri bugiin Sovyetler Birligi'nde es-
kisinden daha ¢ok basihip yayimlanmaktadir. Ne yazk ki,
(Vala Nurettin) Va-Nu'nun gazetelerde kalmis, kitap ol-
mamls cevirilerinden, bir de usta cevirmen Hasan Ali Ediz’
in gevirdigi iki kitabindan (Garin Cizmeleri ve At Hirsizi)
bagka eseri Tirkgeye gevrilmemistir.

Zoscenko mizahi, Tiurk okurlarina ¢ok seyler anlatabil-
mektedir. Hi¢ vabancilik ¢gekmeden, onun mizahinda ken-
dimizi buluruz. Cinki, bitin yapaysal ayirmalara karsin,
Tiurk insaniyla Zoscenko'nun insanlari arasinda ¢ok bi-
yiuk benzerlikler, yasayis ve duyus birligi vardir.

Yeni Edebiyat — Ekim 1970



GONDERILENE ULASAMAYACAK
MEKTUP

I

Dostum Konstantin Simenov,

Son kez Sofya'da Diinya Yazarlar Baris Kongresi'nde
gorismustiik. Demek, goriismeyeli dért yil olmus. Sofya’da
ayn1 otelde kaliyorduk. O sevimsiz konuyu goérismek icin
odaniza cagirmistiniz beni. S6zkonusu clan, benirn Tirki-
ye’de yayimlanan bir dizi yazimdi. Benim yanit vermeme
gerek kalmamisti. Clinkii gereken yaniti benim yerime siz
vermistiniz.

Sevgili Simenov, su yasima dek dostu olmak mutlulu-
guna erdigim sayilar1 ¢cok az dinya iyisi insanlardan biri-
siniz. Yiziiniize sizi éviyorsam, nasil olsa bu dwguden ha-
beriniz olmayacag i¢indir. Iyisiniz, ¢ciinkii ne zaman yiizi-
nize baksam ylureginizi goézlerinizde gdériyordum. Slzmle
onbes yildan beri her bulusmamizda oldugu gibi, o giin de
Ekber Babayef'in Turkiye'yi nasil ziyaret edebilecegini sor-
mustum. Onbes yildan beri ikimiz de bu is igin ugrasiyor,
ama basaramiyorduk.

Sofya’daki son gériismemizden sonra her Moskova'yza
gelisimde, daha o6nceleri oldugu gibi, ilk arayrp sordugum
deost siz oluyordunuz. Her sorusumda su yanit1 aliyordum:
«Simenov Moskova’'da degil, hasta, sanatoryumda kaliyor.»

Son bulusmamizda, ylziinilize yansimis toprak sarisi
rengi aci duyarak goérmistim. Bakislarinizda, dinyay:
omuzlarinda tasiyanlarin yorgunluk belirtisi vardi. Yine de
ermislere 6zgl giliimseyisiniz dudaklarinizdan eksik olmu-
yordu. Yorgunlugunuziia dis etkilerden cok, icinizden kay-
naklandig1 belliydi. Duydugum aci belki de ayn1 yasta ol-
mamizin, size bakarken kendimi de diisiinmemin bencilli-
ginden ileri geliyordu.

Turkiye'ye itk gelisinizin seriiveni sasilasi ve oldukcga
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eglencelidir. Moskova'daki Turkiye Buylkelciligi'nden Tur-
kiye'ye gelmek icin vize alamamissiniz. Bigiin Sovyet Ya-
zarlar Birligi'nden su telgrafi almistim: «<Konstantin Sime-
nov, Mustay Kerim ve Radi Fis’'in Turkiye'ye gelmeleri igin
vize verilmedi. Vizenin verilmesine yardimimiz1 dileriz.»

Bu telgrafi alinca gilmiistim. Siz nasil Sovyetler Bir-
ligi'nde s6zl gecen bir yazar ve kimi resmi makamlar lize-
rinde etkiliyseniz, bir Tirk yazarini da 6yle saniyordunuz.

O telgraf iki glin masamin lizerinde bekledi. Evime ge-
len bir arkadasim, masadaki telgrafi okuyunca, nasil bir
basvuruda bulundugumu sordu. Gulimseyerek,

— Ne yapabilirim ki... Hig! dedim.

Arkadasim,

— Bir islem yap da, sonug¢ ¢ikmasa bile, sorduklarinda,
elinden geleni yaptigini séylersin... dedi.

Bigey yapmamis olmamak icin, ben de o zamanki Bas-
bakan Siileyman Demirel’e su telgrafi gcekmistim: «Sovyet-
ler Birlizi'nin diinyaca unli ug yazar: Konstantin Simenov,
Mustay Kerim ve Radi Fis'e Tirkiye'yi ziyaretleri igin vi-
ze verilmedigini Gzulerek 6grendim. Bu yazarlarin Turki-
ye'yi ziyaretleri bizim igin onurdur. Kendilerine vize veril-
mesine emirlerinizi rica ederim.»

Cok sonradan 06grendigime gore, :Basbakan telgrafimi
alinca,

— Bu yazarlar: tanimiyorum ama, vizeleri verilsin de
bir sorun cikmasin... demis.

‘Bunun lzerine vize verilmesi i¢cin Moskova Biytlikelci-
ligi'mize yetki verilmis. Size vize verildiginden haberim bi-
le yoktu.

Ellinci yasima bastigim gin oldugunu, esimin bir yazi
makinesi armagan etmis olmasindan animsiyorum. O gi-
nin aksam: sokak kapimiz ¢alindi. Gelenler, ¢ Sovyet ya-
zar. Istanbul’a gelir gelmez bana ugramissiniz.

O ilk gelisinizde Istanbul’da ancak bir hafta kalmisti-
niz. Mustay Kerim'le Radi Fis'i Istanbul'da birakip Mosko-
va'ya ucmustunuz.

— Nedir bu aceleniz? diye sordugumda sdyle demisti-
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niz:

— Gitmek zorundayim. Bizde yuvarlak yasdéniimlerin-
de yazarlara toren yapmak toéredir. Ellinci yas tdrenimde
kendim bulunmazsam olmaz.

Ayn1 yasta oldugumuzu o giin iste béylece anlamistim.

Sevgili Simenov, dlinyaya gelmekte sizden yirmi gin
acele davranmisim. Ama siz diinyadan gitmekte benden
¢ok acele davrandiniz.

Istanbul’a ilk gelisinizin ikinci aksami Sariyer'de bir
deniz kiyisinda bir balikca meyhanesine gitmistik. Ay 1s1-
giyla yaldizlanmis Bogazici éniimizden akiyordu. Ug Sov-
yet yazariyla birlikte yirmi kadar Turk yazari vard: o ak-
sam. O geconin unutulmaz anisi, sizin «Bekle Beni» siiriniz
olmustu.

Ertesi glinkli basin toplantisinda kalabalik Tirk gaze-
tecilerinin size iisteleyerek sorduklari seru, Sosyalist Ger-
¢ekcilik ve Jidanovculuk lizerine diisiincenizin ne olduguy-
du. Cinkli o dénemde sosyalist gercekgilik Tirk edebiyati-
nin bas sorunuydu. Verdiginiz yanit gercekten 6nemli ve
uyariciydi. Size gére, sosyalist realizm akimini, hangi top-
lumsal kosullar iginde dogmus oldugunu bilerek degerlen-
dirmek gerekirdi. lkinci Dinya Savasi sonunda, savasin
yikintilarindan utkuyla yeni ¢ikmis olan buyuk bir top-
lumu yeniden kurmakt:1 sézkonusu olan. B&yle olunca, ede-
biyatin baslica islevinin toplumsal yararlihik oldugu diu-
gliincesi 6ne ¢ikmuistl.

Tanismamizi animsiyorum. 1965 yilinin ilkyaziydi. Ber-
lin ve Weimar'daki dinya antifasist yazarlar toplantisin-
dan Vargova'ya, Varsova'dan da Moskova'ya gelmistim.
Yazarlar Birliginde tanismistik. Evinize cagirmistinmiz. O
gin evinizde 6gle yemegini birlikte yemistik. Dostlugumuz
boyle baslamisti.

Sovyetler Birligi'nde biliytik bir degerbilirlikle kurulmus
olan Nazim Hikmet Kurulu Baskaniydiniz. Nazim Hikmet’
in vasiyeti lizerinde birlikte calismamiz oldu. Bu calisma-
mizda sdzkonusu olan, Nazim'in bilitin dinyada yayimla-
nacak olan kitaplarinin, sahnelenecek olan oyunlarinin te-
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lif haklarinin, kisacasi buitiin edebiyat mirasinin, kendi va-
siyetine gore, oglu Mehmet'in hakk: oldugunu saptamakti.
Ayrintilar1 giinii geldiginde aciklanacak olan bu is, sizin
yardiminizla ‘belgelenerek basarilmisti.

Bir Sovyet ucagina «Nazim Hikmet» adinin verilmesi
sozkonusuydu. Siz, bir ugaga degil, bir silebe Nazim Hik-
met ad1 verilmesinin daha uygun oldugunu énermistiniz.
Cunku ucak salt belli havaalanlarinda gorilebilirdi. Oysa
bir gemi, hele bir silep, yolcu gemisinden de daha c¢ok bii-
tin dinya denizlerinde, limanlarinda dolanir, béylece Na-
zim’in adl daha ¢ok yerlerde gorilmius olurdu.

Yugoslav tezgahlarinda yapilmis olan o gilizel Nazim
Hikmet silebinin Odesa limaninda denize indirilme tére-
ninde bulunduktan sonra Moskova'ya donilisimde sizden
bir dilekte bulunmustum: Nazim'in, simdi esi Vera’nin otur-
dugu Moskova’daki evinin dis duvarina, Nazim Hikmet adi
yazili ve bu evde yasadigini belirten bir plaketin konul-
mas1! Bunu yapacaginiza sézvermistiniz. Her zamanki gi-
bi, bu sdziiniizli de yerine getirdinz. Bika¢ yil sonra, gok
gorkemli bir torenle Nazim Hikmet plaketi, evinin dis du-
varina konulmustu. O gérkemli térende Nazim Hikmet’in
dostlari, hayranlari, arkadaslari, yakinlar1 vardi. Térene
katilanlardan simdi animsayabildiklerim sunlar: Nikolas
Gillien, Resul Hamza, Andre Vorjenski, Cengiz Aytmatov,
Kaysin Kuliev...

O torendeki konusmamda size tesekkir etmis ve bas-
ka dileklerde bulunmustum: Nazim Hikmet'in evinin bu-
lundugu bdlge kitaphgina, Nazim Hikmet Kitapligl adinin
verilmesi... Cunkld Nazim, o kitaplik gbrevlilerinin séyledi-
gine gore, siksik kitapliZa gelip oturur, okurlarla sdylesir-
mis. Oyle ki, bir zaman sonra okurlar gelip kitaphkta Na-
zim .gelecek diye beklemeye baslamislar, boyle bir gilizel
tore kurulmus.

Sizden dileklerimiz bitmiyordu. Uygun bir alana, yada
bir sokaga Nazim Hikmet adinin verilmesi!

Siz, bunlarin da yapilmasina calisacaginiz1 sdylemisti-
niz. Ne yazik ki, yasam size bu firsati vermedi. Ama yap-

187



tiklarinizi hi¢ unutmayacagiz. Cinka bunlar, Nazina'in
kendi anayurdunda bizim yapmamiz gerekip de yapama-
diklarimizdir.

Yine bigiin evinizdeki bir konusmamizda, soyunuzda,
anadan yana iki kusak oncesinde Turk bulundugunu soy-
lemistiniz de,

.— Simdi anlasiliyor bu sevimliliginizin nedeni... diye
saka yapmistim. Her saka gibi, bu sakanin da bir ciddi ya-
n1 vardi Sizi, kitaplarinizla Tilrk okurlar: bir Tirk yazariy-
missiniz gibi benimsedi, sevdi. Biz de sizi Tirklerin Sovyet-
ler Birligi'ndeki kultur elgisi sayiyor, siz de bunu benimsi-
yor ve her dilegimizi yerine getirmeye ¢alisiyordunuz. Ki-
taplarimzla Tiirk okurlar: sizi dyle sevd. ki, Istanbul'daki
evimde bir aksam yemegini birlikte yiyecegimizi duyan hay-
ranlarmizdan en az yirmi kisi yemekte birlikte olmalar,
sizi yakindan goérip taniyabilmeleri i¢in bana rica etmisti.
Bunca kisiyi cagirmam olanaksizdi, ancak bir okurunuzu
ve bikag¢ dostu cagirabilmistim o aksam yemegine*.

Istanbul'da ilk kez 1 Eyliilde bir Baris Giinii diizenle-
mistik. Mutlu bir rastantiyla siz de Istanbul’da bulunuyor-
dunuz. O geceki térende sizi Agikhava Tiyatrosu'nun sah-
nesine ¢agirmistim. Guzel konusmaniz1 onbin Tirk barig-
cis1 coskuyla dakikalarca alkislamisti.

Bigin evinizde birlikte kahvalt1 ederken, nasil cahstl—‘
giniz1 anlatmistinrz. Okurlann, yazarlar konusunda engok
merak ettikleri seydir bu: Nasil yazarlar, nerde yazarlar,
ne zamanlar1 yazarlar? Siz yazmiygQr, sesbandina konusu-
yordunuz. Sabahlar1 6gleye dek, romaninizi yada éykani-
zii sesbandina soylerdiniz. Ogleyin masamzi 6ylece birakip
bagka islere gidiyordunuz. Sekreteriniz evinize geliyor, ses-
bandina yazili konusmanizi yazi1 makinesiyle kagida gegi-
riyordu. Sonra siz bu kagida yazilanlar lUzerinde yeniden
calisiyordunuz. Benim calisma bicimime goére gok daha
cagcil bir galisma bicimiydi bu. Ogleden sonralari, daha

. ¥ O gece konugumuz olan Simenov’un hayrami da kanserden
oldii.
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¢ok toplumsal, kiiltiirel isleriniz-icindi. Bunlar, yazmaktan:
daha ¢ok zamaninizi aliyordu ve yaslandik¢a bu kiltiirel
ve toplumsal isleriniz daha da artiyordu. Bu gittik¢e yogun-
lasan islerden yorgun‘dﬁsﬁyordunuz. Yaslandik¢a islerin
artmasindan yakinmistiniz. Sevgili Simenov, bdyle olmasi
hepimiz i¢in dogal degil mi? Yercekimine gore diisen cisim--
lerin topraga yaklastik¢a hizlari, agirliklar: ve dusis yuk-
sekliklerine gore gittikge artar. Biz de yaslandikga, dis-
mek lzere topraga dogru yaklasiyoruz, elbet ¢alisma hizi-
miz da artacak. Altmisbes yasimizdaki 24 saat, yirmi ya-
stmizdaki 24 saat kadar uzun degil. Oylesine hizlanarak dii-
secegimiz topraga yaklasiyoruz ki, giinler, aylar, yillar, top-
raga yaklastikca daha hizli geciyor. Ve scnunda iste sen
topraktasin. Dogurgan toprak, dogurmakta ne denli c6-
mertse, dogurduklarini kendine cekip almakta da. o denli
acgozlly; ne dogurmaktan yoruluyor, ne koynuna almaktan
bikiyor...

Bigiin Istanbul'un camilerini, miizelerini geziyorduk.
Sanat tarihgisi olan esiniz Larisa'yla kiziniz Sasa da vardu..
Gunlerden Pazartesi oldugunu unutmama olanak yok. Ciin-
ki hangi miizeye gittiysek, Pazartesi giini oldugu icin ka-
paliydi ve ben Istanbul miizelerinin Pazartesi giinleri ka-
pali oldugunu bilmiyordum. Kapali miizelerin kapilarindan
doénecek miydik? Hayir, miizelerin mudirleri, o giin kapal
olan miizeleri 0zel olarak actirmislardi. Bu 6zel ve gilzel
saygl davranisi sizi pek sevindirmisti. Milize miudirleri bir
incelik daha gostermislerdi. Ziyaretginin inlid Sovyet ro-
mancist Konstantin' Simenov oldugunu égrenince, miizeyi
gezerken agiklamalarda bulunsunlar diye yanimiza yaban-
c1 dil bilen rahber de vermislerdi. Kurallara uymak disip-
lindir, ama korikoriine uymak da katiliktir. Miize midir-
lerinin kimileyin ayricalik tanimak yumusgaklig1 pek hosu-
nuza gitmisti.

Tirk okurlarinin seni taniyip ne ¢ok sevdiklerini de
gormiustin. Sultanahmet Camisini gezdigimiz glindii. At
Alanr’nin Uzerindeki cayevlerinden birinde oturmus, cay
igiyorduk. Bes kisiydik: Sen, Larisa, Sasa, Vera ve ben. Si-

189



nif arkadasim Muzaffer Ekin'in ¢cayevindeydik. Yoldan ge-
c¢en universiteli gengler beni tanimislar, az sonra da imza-
latmak icgin kitaplarimi getirmislerdi. Ben kitaplar:1 imza-
larken seni gorip hemen tanimislar, saskinlik ve hayran-
likla,

— Aaa! Simenov da burda! diye haykirmislardi ve az
sonra da senin kitaplarini getirip imzalatmaislardi.

Kurdugum kimsesiz ¢ocuklar Vakfrna iki kez gelmis,
konugum olmustunuz. Ikinci gelisinizde, Larisa’yla Sasa da’
vardi. Ne glizel anidir o glinler benim icin. Kiiglicik armut
fidanlar:, kocaman, sulu armutlar vermisti. Boylarn bir
metreyi bulmayan o korpe fidanlarin dallari, armutlarin
agirligindan yerlere sarkmisti, nerdeyse kirilacakti O gin-
ku konuklarim, dallarindan kopardiklar: sulu armutlan ye-
mislerdi.

Sevgili Simenov, Tiurk okurlar: kitaplarinizin yeni ye-
ni basimlariyla sizi unutmayacaklar elbet, ama Nesin Vak-
fI'nin sayilan hi¢ eksilmeyecek olan seksen gocugu — yani
benim seksen gocugum — sizi her zaman animsayacaklar.
Clinki ben onlara soyle diyecegim:

— Cocuklar, dallarindan koparip yediginiz bu sulu ar-
mutlardan, bir zamanlar Simenov amcanmz da, Larisa tey-
zeniz de, Sasa ablaniz da yemislerdi**.

Ve benim, benden sonra bile hi¢ eksilmeyecek olan
seksen cocugum, sizin kitaplarinizi salt biiyiik bir yazarin
kitabi olarak degil, ayn1 agacglarin meyvelerinden yemis in-
sanlar olarak, sizinle aralarinda bir ortaklasalik kurup Si-
menov amcalarinin kitaplarini daha bir lezzetle tadina va-
ra vara okuyacaklar. *

Sevgili Simenov, bu mektubum eline ulasmayacak el-
bet. Ama ulasabilseydi de, oOliler mektup .okuyabilseydi
«Bekle Beni» diya sana kendi siirinin adini yazardim. Bek-
lesen de, beklemesen de oraya gelecegim. Ne var ki, artik
birbirimizi hi¢ gdéremeyecegiz, hig kucaklasamayacagiz. in-

** Simenov’un dliimiinden bir yil sonra esi Larisa da oldii.

190



sanligin sonsuz ac: yazgis: da iste bu. 1980 yilinin 31 Agus--
tos Pazar gecesi sabaha karsi saat beste bu mekiubumu
yazarken, iste insanlik yazgisinin bu sonsuz acisini yliregi--
min derininde duyuyorum.

Bu yazi, 6lﬁmﬁnden sonra Simenov anisina.
Rusca yaymmlanan kitapta yeralmistar.
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DUSUN AKRABAMIZ YANNIS RITSOS

Boyle olaylar olmustur, g¢ok kisinin basina geldigini
duymusuzdur: Nerde ve kim oldugunu, hatta varligini bile
bilmediginiz ¢cok degerli bir kisi olan bir akrabanizin gi-
nin birinde karsiniza c¢iktigini, onunla tanistiginiz1 disi-
nin. Béyle bir akrabanizi bulmanizin sevinci ne biyik ola-
caktir. Zor yasanilir duruma getirilmis bu giuzel dinyada,
yeni buldugunuz yakin akrabanizla kendinizi daha gucli
duyar, yalnizliktan kurtulursunuz.

1867 yilinda bdyle bir duyguya kapildim. Cinki o yil
icinde komsumuz Yunanistan'daki albaylar cuntas1 yizin-
den, kim: siirleriyle Yannis Ritsos’u ilk kez tanimig oldum.
Ne yazik ki, tanisikhigimiz ¢ok geg oldu. Ama kimi siirle-
‘riyle Ritsos'u tanir tanimaz, daha ¢:rce bilmedigim bir ya-
kin akrabamla tanismanin sevincini tattim. Bu yakin akra-
balik, kan bagl akrabalig1 clmasa da, diisin bag: akraba-
1181, benzer kosullarda yasam birligi akrabaligidir. Bence,
disiin bag1 akrabaligl, kan bagi1 akrabaligindan cok daha
degerlidir; ¢iinki, kan bag1 akrabalarimiz: segmek elimizde
degilken, disiin bag1 akrabalarimizi istengle ve kendi eli-
mizle yazdigimiz yazgimizla kendimiz segmis oluyoruz.

Ritsos, Tiirkceye gevrilirken cok sansli olmustur. «Umar-
siz Penelope»yi geviren Prof. Cevat Capan’la, «Taslar, Yi-
nelemeler, Parmakliklar» adli kitabini1 dilimize kazandiran
Ozdemir Ince ve kimi siir gevirilerini dergilerde yaynla-
yan Sait Maden sayesinde Ritsos’'un siirlerinin tadina va-
rabildik.

Siir astine konusmak“benim yetkimi asar. Ritsos’u si-
irlerini degerlendirmeye de kalkmayacagim. Ama herhan-
gl bir siirsever, bir siir okuru olarak, Ritsos'un siirlerini
Turkgelerinden okuyunca su izlenime vardim: Bu siirler
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bhana, boyayla degil de, sozciiklerle yapilmis bir resim gibi
seldi. Ritsos'un siirlerinde, resimler seyrettim, yada resim-
ler dinledim. Bu resimlerde, mitolojisinden, tarihinden, en
gincel! ve ginlik yasamina dek, ¢ok ¢ileler gekmis olan Yu-
nan halkinin acilarini, sorunlarini, utkularini, yenilgileri-
ni, umutlarini goérebiliyoruz.

Ritsos'un siirleriyle Nazim Hikmet'in, Pablo Neruda'nin
siirlerinin hicbir bicim ve bicem benzerligi yok, hatta ay-
rimlar: ¢ok belli oluyor. Ama yine de ¢agimizin bu ¢ bi-
yik sairinin siirlerinde sezinledigim bir benzerlik, bir 6z
benzerligi var. Bu benzerligin nerden geldigini bilemiyo-
rum, yalnizca bir sezing¢ bu. Belki de bu i¢ sairin yasamla-
riyla siirlerinin birbirlerine uygunlugundan ileri geliyor.
Cok az da olsa kimi yazar ve sairler vardir ki, yasamlarini
6grenince, onlarin halklarinin da o dénem icindeki tarihi-
ni kendiliginden 6grenmis oluruz. Ritsos, iste bu soylu sa-
irlerden. Yasamini 6grenince, onun yasadigi cagdaki Yu-
nanistan’in tarihini de 6grenmis oluyoruz. Kilcal damar-
larla ¢aginin Yunan tarihine, caginin gilincelligine girmis,
toplumuyla sarmasgdolas... Onyedi yasindan, yani c¢ocuk-
lugundan bu yana, Yunanistan'da higbir ilerici eylem yok
ki, Ritsos bunu yasamamig, siirlerinde yagsatmamis olsun.

1967 yilinda kimi siirlerinden tamidigim Ritsos’u ilk
kez Moskova'da Sovyet Yazarlar Birligi'nin kurultayina
katildizimda gordiim. Yakin bir akrabami yillar sonra gor-
mis gibi sevindim. Tirkiye'ye ¢agirdim. Gelmek istedigini
soyledi. Cok inaniyorum ki, Turkiye'deki diisin bagi ak-
rabalar1 Ritsos'u 0z sairleri olarak karsilayacaklar ve agir-
layacaklardir.

Ritsos’la son adalar slirgiinligiinden on yil sonra, 1977
de Sofya'da yapilan Diinya Yazarlar Baris Kurultayi’nda
bikez daha bulusacaktik. Bu sevincle Sofya’ya gitmistim.
Ritsos gelemedi, ama su iletisi geldi:

«Meslektaslarim, degerli dostlarim, hastaligim sizinle
bulusmama engel oldu. Bu toplantinin ¢ok 6nemli oldugu-
nun bilincindeyim. Ne yazk ki, boyle 6nemli bir olgunun
disinda kaliyorum. Kiminizin yapitlar1 bana en zor anla-
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rimda arkadas olmustur, aramizda kardeslik slrmistir.»

Tirk ve Yunan arkadaslar Selanik’te bir gece meyha-
nedeydik ve o gilizel gece Ritsos saglig elverlrse Turklye ye
gelmek istedigini sdylemisti.

Dostum, yakin akrabam Yannis Ritsos'u, bika¢ kez
Turkiye'ye g¢agirdim. Yunanistan’a her gidenle, Tirkiye'ye
cagr1 haberini ilettim. Hastaligl, Turkiye'ye gelmesine en-
gel oldu.

Turkiye'deki dostlari, disin bag1 akrabalari, arkadas-
lari, Ritsos'u 6zlemle bekliyorlar. Diinya sairi Turk Nazim,
nasill Yunanistan'in da sairiyse, Yunanh Ritsos da Tirki-
ye'nin de sairidir. Onun siirlerinde kendimizi de buluyo-
ruz. Yetmis yasindaki sairimiz Ritsos'a Turkiye'nin butin
ilerici insanlari adina, daha cok uzun yillar yeni siirlerini
okuma dilegimizi sunuyorum. <

Bu yazi, Ritsos’'un 70. yas1 dolayisiyla
Yunanca yayimlanan kitapta yeralmistir.



PICASSO BANA NEYI OGRETTI

Su soruyu kendime hep sormusumdur:

Picasso’'nun basyapitlarindan Guernica’y1 yada o res-
min bir réprodiksiyonunun, kimin yaptigini bilmeden goér-
mus olsaydim, o resmi yine sever, begenir miydim? Guerni-
ca’yl, kimin yaptigini, resmin yapilis nedenini, 6ykisiini
O6grendikten sonra, begendim, begenmek zorununu duy-
dum.

Picasso'nun, alisilmisi daha az zorlayan, daha az ya-
dirgatan, sonradan yaptiklarina gére daha kolay anlasilan
mavi ve pembe déneminden sonraki resimleri igin, bu so-
ruyu hepimiz kendimize sormaliyiz. Benim bu soruya ya-
nitim hi¢ de olumlu olmuyor. Kimin, neden yaptigini bil-
mesem, Guernica'yl hic de degerli bulmazdim. Oyle sani-
yorum ki, Picasso’'nun resimlerini begenenlerin ¢ogu da be-

. nim gibidirler; o resimleri gercekten begenip sevmezler,
kendilerini begenmek, sevmek zorunda duyarlar. Iste Pi-
casso'nun buyukligi budur bence. Alisilmisin sinirlarini
Oylesine zorlad: ki, o sinir ¢izgisini — bizim anlayis darl-
gmmiz1 bile iterek — biraz daha ileriye vardirabildi. Sanati
anlamak, sevmek, bir aliskanligin sonucudur; bu aliskan-
ik da — cigara igin bile — baslangicta zorlamayla olur.
Picasso oturdugu yerden, yaptig1 resimlerle, diinyanin her-
bir yanindaki aydinlari, kendini ille de anlamaya, begen-
meye, sevmeye zorladi, kendine alistirdi

Picasso’'nun oldugunu bilmeden bakip da begenmedi-
gim, onun oldugunu O6grendikten sonra, kendimi o resmi
begenmeye zorladigim zamanlar séyle disinmiisimdur:
Higbir sarlatan surgit butiin dinyay: kandiramaz. Benim
anlayamadigim, sevemedigim, sarlatanlik buldugum bise-
yi, o seyin biitiin diinyadaki uzmanlari, otoriteleri begeni-
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yorlarsa, Olgllerimi degistirmem gerekiyor demektir; o seyi
ille de sevmem /gerekmese de, deger Olcllerimi degistirmek
zorundayimdir.

Siz hic¢ aslam kiikrerken duydunuz, gordiniz miu? Ben
hayvanlar bahcesinde gérdiim. iste o zaman aslanin bosu-
bosuna hayvanlarin baskani sayilmadigini anladim. Sirgit
suiren hicbir iin bosuna degildir. Onu anlamak, anlamaya
calismak gerekir.

Picasso, bana, anlayis sinirlarimi zorlatan sanatgidir.

Picasso’nun, varliklarindan haberi bile olmadig1 din-
yadaki yuzbinlerce sanatcidan biri olan bana 6grettigi bir
6nemli sey de, kendine inanmis, gercek bir sanatg¢inin, sa-
nata kendi kisir aliskanliklarina, kendi anlayissizliklarina
gore yon vermek isteyen ve iclerinde sanatgi olamamanin
cok igizli asagilik duygusunu tasiyan politikacilarin, yo6-
netmenlerin, politik kuramcilarin, politika eylemcilerinin
ogutlerine, akil hocaliklarina bosverinek gerektigidir. Ki-
misi burjuva dokintiileri, kimisi de ne yazik ki solculugun
asalaklar:1 olarak onlar, ¢agimiza, yuzyilimiza damgasini
vurmus olan koca Picasso'ya bile, resim dersi vermeye, ona
nasil resim yapmas1 gerektigini 6gretmeye kalkigirlar. Pi-
casso, onlara uysa gulin¢ olurdu, uymadi, simdi o akil ho-
calarinin nice guling olduklar: ortadadir. )

Belki kimilerimize yararli olur diye — Ekber Babayef’
ten ileterek — Nazim Hikmet'in Picasso Ustiine bir dusin-
cesini de anlatacagim. Moskova’'da bir salonda, Picasso'nun
nasil resim yaptigini gésteren belgesel bir film oynatil-
mis. Nazim da bu filmi seyretmis. O filmde Picasso once
tuvale klasik bigimde bir resim yapiyormus. Sonra resim
yaptig1 tuvali ters cevirip, resimden tuvalin arkasina ne
gecmisse yalniz onlar:1 boyuyormus. Bunu baska bir tuvale
aktariyor, sonra o ikinci tuvalin tersine gegcen resmi boyu-
yormus. Bu islemi bikag kez yineledikten sonra, o klasik bi-
cimdeki resim soyutlana soyutlana, artiklar atllza'atlla, en
yalin bicimini, rengini aliyormus.

Elbette, Picasso'nun butiin resim teknigi bu degildi; bu,
onun tekniklerinden bir déneminde uyguladig: biriydi.
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Nazim Hikmet bu filmi seyrettikten sonra,

— Iste, demis, son yillarda benim de siirde yaptigim
budur. Picasso'nun resimde bu yaptigini ben de siirde boy-
le yapryorum. Ilkin yazdigim siiri, artiklarint ata ata, azal-
ta azalta, en son yalin bi¢gimini veriyorum ona...

Yeditepe



SARLO OLDU, YASASIN SARLO.

Sehzadebasinda Hilal Sinamasinin ak gergisinde Sar-
lo'yu tamidigimda ya alti, ya yedi yasimdaydim. O zaman-
lar filmlerde ses de, soz de yoktu. Ak gerginin 6niinde pi-
yano ¢alan kirgil sagly, ¢irkin bir kadin vardi. Emegine kar-
silik bika¢ kurus almasinin disinda bosuna ¢aliyordu. Cin-
ki, salonu dolduranlarin kahkahalarindan piyanonun ne
sesi, ne gurultisi duyuluyordu. O kalabalik salonda, Sar-
lo'ya tek giilmeyen belki de bendim.

Carli'ye Sarlo diyerek O'nu kendimizden biri yapmisiz.
O, bizden biridir. Bu stzu O’'nunla ¢cagdas olan herkes soy-
leyebilir. Sarlo'nun basarisi1 nedir, diye sorulsa, yanitim is-
te bu: O'nun i¢in ¢agdas olan herkes «Bizden biridir,» diye-
bilir. .

Sarlo, mim ustasidir. Bir de yizi mumya gibi donuk,
yuzunde higbir ¢izgi kipirtisi olmadan, yani Sarlo gildu-
risiniun tam karsiti olarak bir baska gildirid ustas: vardi:
Buster Keaton.

Carli'yi Sarlo yaptigimiz gibi, Baster’'i de Malek yap-
mistik. Malek, yuzline mask gecirilmis gibi hic mimiksiz
guldirirdda.

Sarlo’nun alt1 yasimdan bu yana gérdigim biitiin film-
lerini, o ilk filmini seyrettiZim giinku gibi, bir Malek yuziy-
le, yani hic¢ gilmeden, seyrettim. Ama hepsinde duygulan-
dim. Hangi filmindeydi o, a¢ insanin karsisindakini kizarmis
tavuk olarak gormesi... Hele Diktator'de ne ¢gok duygulan-
mistim: Berta'y: ateslemek igin ritbe sirasina goére her asker
arkasindaki birine komut verip de, en sondaki Sarlo arkasi-
na bakinca kimseyi goremedigi zaman... Orada Sarlo, Ak-
sehir’e saldig: fillerinden yakinmak icin bir kurulla birlik-
te Timurlenk'e basvurmaya gidip, Timurlenk’'in huzuruna
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ciktiginda arkasina bakip birlikte geldiklerinden kimseleri
goremeyen Nasrettin Hoca’'ydi... Bilir misiniz, Ingiliz Yahu-
disi Sarlo’yla Sivrihisarli Nasrettin Hoca akrabadirlar.

Duygusuz, hayir duygusuz degil, duygusunu disa vur-
mayan donuk bir Malek yuziyle seyrettigim Sarlo filmleri

- iginde beni en ¢ok duygulandiran Sahne Isiklar:1 olmustur.

Cocuklugumda Sarlo’nun, 6zi olmayan 0 hareket gil-
dirilerine, beni etkilemedikleri igin gililemiyordum. Daha
sonralarl o filmlere cok 6zli oldugu, beni ¢ok etkiledikleri
icin gulemedim.

Sarlo; nigin, neye, nasil gildirdigini bilen dinyami-
zin ¢ok az sayudaki gildiri ve giilmece ustalarinin basin-
da geliyordu. Benim Sarlo’'ya bir baska hayranligim daha
var: Yokluktan, yoksulluktan, acidan, ¢ekiden, en isoylu bi-
¢imde &6¢ alanlardan biridir. Bana gére O'nun bu soylu 6c,
milyarlar tutan parasal varligini, salt soyundan gelenlere
kalitim olarak birakmasiyla eksik kalmistir. Gecmisin ezik-
liginden, soylu 6¢ alanlara duydugum hayranlik denli, bu
zenginliklerini salt soyundan gelenlere birak'anlara da ki-
zarim. Sarlo, hayran oldugum, kizdigim biyik adam...

Bilir misiniz, Nazim Hikmet, Sarlo’'yu kiskanirdi. Nere-
den belli, diye soracaksiniz. Cinki Nazim Hikmet, ¢ok ki-
siye kiskanc olmadigin1 anlatmak igin, hem de bika¢ kez
Sarlo’yu ve Picasso’'yu bile kiskanmadigini séylemistir. Vur-
gulayarak, sik sik kiskanmadigini séylemesi, bana gore, on-
lar1 gizlice kiskandigin1 gosterir. Bu duygusunu, bir siirin-
de de s6ylemistir. Neyini kiskanird: Sarlo’'nun, Picasso'nun?
Sanatlarini, lnlerini, degil; onlarin ¢ok yashhklarinda bi-
le kadin1 yasamalarini kiskanirdi. Bilerek «Aski yagsama-
larini» demiyorum, «Kadin1 yasamalarini» diyorum.

Sarlo, ezik geg¢misinden gelen asagihk yanlarini yu-
celterek, glugsiuzliginden kaynaklanip, gigsizligini gug
liliilk kilan insandir. Kimileri diizenli bir yasam saglaya-
mayacaklan, iyi yetistiremeyecekleri i¢in gocuk yapma-
diklarini soylerler. Sarlo'nun ana babasi da béyle akilsiz-
ca diiginmiis olsalar, dinya bir Sarlo'dan yoksun kalacak-
t1. Sarlo’suz bir diinya ne denli eksik olurdu ‘bir digiinse-
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nize...

Mac Carthy kiyiminda Sarlonun «Ben komiinist degi-
lim!» demesi, yani boéyle bir savunma geregini duymasi hig
hosuma gitmedi. O'nun ille de kominist olmasini istedigim-
den degil... Ama «Sen koministsin!» diye isaret parmagim
yluziine uzatan Sam Amca'ya, «Ben kominist degilim!» de-
mesi, Sarlo'nun biyiikligline uymaz ve ise yaramaz bir
savunmaydl. O dénemde, komiinist degillerken Komiinist
degilim» diye bir savunnia kilgcllmesine diismeyen yigit
Amerikan sanatgilari da vardi. Ama Sarlo, dolarn ana-
yurdunu birakip gitmekle, baska bir blyiklik gosterdi ve
nisan verilmek lizere Amerika'ya cagirilmakla da Sam Am-
ca’'ya 6nunde diz ¢éktirdu.

Sarlo'nun, Ingiltere Kralicesinin verdigi sirlik sanina
sevinmemesine c¢cok kisi sasirmistir. Bu seving gercekte,
hem ezik ge¢misinden, hem Amerikan Mac Carthyzm'in-
den alinmis bir 6¢ oldugu icin sevinmeye degerdi.

Her hayran oldugum kisinin 6limiinden sonra, salt bi-
reysel degil, toplumsal bir bencillikle, 6len kisiyle birlikte,
kim bilir ne zengin deneyimler, anilar, bilgiler, birikimler
de birlikte yok oldu, 6ldi diye acinirim. Cinkd o sanatgl
Sarlo bile olsa, vermesi gerekenin iicte birini bile vereme-
mistir.

! Cumhuriyet — 8 Ocak 1978



COCUKLUK ARKADASLARIM ISTANBUL
SEHIR TIYATROLARI

Istanbul Belediyesi Sehir Tiyatrolar1 benim yasitimdir.
Bir kentin cocuklar: olarak birlikte dogduk, birlikte buyu-
dik, birlikte yetistik, zorluklarla guzellikleri birlikte ya-
sadik.

Tanismamiz onic yasimdayken oldu. i1k orkestra kon-
serini ve o opera sarkilarimi «Dariilbedayirde o yasimda
dinlemistim. O konserden sonra da, haftanin her tatil gi-
ni Tepebasi Dram Tiyatrosu'nun paradi seyircisi olmustum.
Her yilin agilis oyunlar1 Shakespeare’leri, Rey kardeslerin
operetlerini, Misahipzade'nin oyunlarini paradiden kusba-
kis1 seyrederdim. Paradinin bilet parasini saglayabilmek
icin Sehremini’ndeki evimizden Tepebasi’'ndaki Darilbeda-
yi'ye yayan gidip gelirdim. Tramvaya bile binmezdim. Pa-
ram kalirsa, simdi Etap Otelinin oldugu koésedeki Bulgar
pastacidan yedibuguk kurusa kocaman — koskocaman —
bir cukulatah pasta alir yerdim. Bu, bana bitin glin ye-
terdi.

Kisacas), Sehir Tiyatrolar1 benim ¢ocukluk arkadasla-
rimdir. Bu iliski ni¢in Sehir Tiyatrolarini ¢ok sevdigimi, ni-
¢in dertleriyle dertlendigimi, hi¢ de tstime gérev degilken
nicin herseyiyle ilgilendigimi ag¢iklamaya yetmez mi?

Yetmis yillik ¢aligmalarini nasil mi1 degerlendiriyorum?
Benim ilk tiyatro okulum olmustur. Tiyatro konusunda 6g-
renebildiklerimin temelinde Sehir Tiyatrolarinda gérdi-
gum oyunlar vardir.

Gelecekte neler yapilmas: gerektigini soruyorsunuz. Bi-
rakin hele gelecegi de simdiye bakalim. Neler yapilmasi
gerektigi konusundaki disiincelerimi — hatta bilgiclik tals-
liyor denilmesini de géze alarak — eski belediye baskanlar:
Ahmet Isvan’a, Aytekin Kotil’e, adin1 bile unuttugum — o
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zaman da bilmiyordum — general belediye baskanina, son
olarak da Bedrettin Dalan'a, kimisine s6zli kimisine yazili
olarak acikladim. Bedrettin Dalan’a bu konuda distince-
lerimi anlatirken, sonradan Sehir Tiyatrolarina ydnetmen
olan Gencay Girin de oradaydi Sanirim, Dalan, Bayan
Gencay Gurin'i konusmamiza 6zellikle cagirmisti.

Ne diye ugrasir dururum Sehir Tiyatrolariyla? Bir ¢i-
karim mi var, oyunlarim mi oynasin isterim? Bilen bilir
ki, hi¢ boyle kaygim yok. Ama Sehir Tiyatrolar: benim ¢o-
cukluk arkadasim ya... Bizim toremizde arkadaslik gok
guclu bir bagdir.

Onerilerimin uygulanmasi zor yada olanaksiz degildi.
Ama yine de, adlarini verdigim dort belediye baskani, 6nem
ve deger vermemis olacaklar ki, 6nerilerim dogrultusunda
bir duzeltmeye gitmek geregini duymadilar.

Kalin cizgileriyle o6nerilerimin 6zetinin 6zeti sunlardi:

1 —. Sehir Tiyatrolarinin, yillardan beri Belediyeye pa-
rasal yuk olmaktan kurtulabilmesi igin, kendine yeterli sa-
nat Ureten merkezler bigimine sokulmassi. (Bu, olanaksiz
degildir. Ayrintilar1 agiklanmistir.)

2 — Sehir Tiyatrolarinin demokratiklestirilmesi. (Bi-
tiin tilke demokratiklesmeden salt Sehir Tiyatrolarinin de-
mokratiklesmesinde geliski gorilebilir. Yine de olabilir.)

3 — Her Sehir Tiyatrosunun ayr ayri, sanatsal ve yo-
netsel olarak Ozyonetime kavusmasi. (Baglangicta, harca-
malarda, oyun segiminde vb. islemlerde merkez yonetimin
varligl ve zamanla basamak basamak her tiyatronun 6z-
gur olmasi.)

4 — Ozyénetimli Sehir Tiyatrolar1 arasinda oyunlarin
kendi istek ve uyumlariyla donlisimli sahnelenmesi.

5 — Ozyédnetimli Sehir Tiyatrolarimn, salt tiyatro ola-
rak degil, cok amacli sanat ve kultiir merkezi olarak kul-
lanilip halkla yakin iligkilerin kurulabilmesi ve genis se-
yirci yiginlarina ulagilmasi.

6 — Belediyenin 6zdeksel destegiyle 06zel tiyatrolara
ustinlik saglanmamalidir. Sehir Tiyatrolari, 6zel tiyatro-
larta esit kosullara getirilmelidir. Belediye, Sehir Tiyatro-
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larini1 kayirip, 6zel tiyatrolara uvey cocuk islemi yapma-
malidir.

Daha bunlar gibi, ayrintilarina girmek istemedigim
onerilerim oldu, ama kulak asan olmadi.

Sunu ekleyeyim: Gencay Giiriin’ii begeniyorum. Isbasi-
na geldiginden bu yana Sehir Tiyatrolar: uyusuklugundan
silkelenir gibi oldu. Oyun se¢iminden yonetimine, hatta
cagriliklarin sunulus bigimindeki incelige dek c¢ok seyde
olumlu degisiklikler, dizelmeler oldu. Tesekkiir borcumuz-
dur. Ama acikga soylemeliyim ki, kékel (radikal) degisim-
ler yapilmadikca, yetmis yillik gcocukluk arkadasimi, yetmis
yasin yashhigindan kurtarmak olanaksizdir. Oysa yetmis
yilhik Sehir Tiyatrolarini, yetmislik degil, otuzbesinde iki
genc yapmak olanag vardir. iki otuzbeslik, her zaman bir
yetmislikten datha gliclidiir, 61ime ¢cok daha uzaktir.

Giuimissuyu
18 Ocak 1985



MODERN EMPERYALIZM

29 Nisanin sekizinci yildonimiu dolayisiyla Devrim-
ciler Giicbirligi, Zajer Anity oniinde bir téren diizen-
ledi. Térende Aziz Nesin, Giinseli Ozkaya, Sencer
Giinessoy, Kimil Karavelioglu, Omer Ozerturgut, Jl-
han Sel¢uk wve Bahri Savci, 29 Nisan 1960’1n Oonemi-
ni belirten, fasizmi, yeni emperyalizmi ve azitan din-
sel gericiligi yeren konugmalar yaptilar. Asagida,
Aziz Nesin’in konugmasint okuyacaksiniz.

Yabanc1 sOmiirgenler, her cagda, sdomirmek igin bir
ulkeye girerken, daha onceden o ililkenin kendilerine bir
sOmiirme ortami hazirlarlar.

Birinci Mesrutiyet’'te bdoyle olmustur. Yabanci sémir-
genler, Turkiye'nin kurtulusunu, daha o zamandan, batili-
lasmak diye gostermislerdir. Boylece bizi salt bigimsel ola-
rak kendilerine benzeterek rahatca somiirmek ve stratejik
alanda kendi ¢ikarlarina alet etmek igin Bati maymunu
yvapmak istiyorlardi.

Ikinci Mesrutiyet'te yine bdyle olmustur. Alman em-
peryalizmi, Tirk halkini sémiirmek igcin Turancilik afyo-
nunu yutturmustur. Gergek tehlikeyi gizlemek ve kendi-
lerine bir sémiirme ortami kurmak ve stratejik cikarlari-
na Tirkiye'yi alet etmek igin gézlerimizi anayurt .gerce-
ginden Turan riiyasina gevirtiyorlardi.

Cumhuriyet'in kurulusundan bislire sonra yine boy-
le olmustur. Diinya tarihinin emperyalizme kars: ilk kurtu-
lus savasini vermis olan Tiirkiye'yi sdmirebilmek ve stra-
tejik cikarlarina alet etmek igin yerli burjuva yaratarak
kendilerine rahat sémiirme ortami hazirladilar. Bu, tabii
ve tarihi gelisimi iginde bir burjuva sinifinin dogusu degil,
yapma, zorlama ve yabanci somiirgenlerin ilhaki ile ortaya
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Gikarilan bir toplumsal pigti, babas1 belirsiz bir gocuktu.

Ikinci Diinya Savasi'ndan sonra yine bdyle olmustur.
Yabancr somiurgenler Tirkiye'yi sémurmek ve kendi strate-
jik ctkarlarina alet etmek igin, Turkiye'de kendilerine bu
smiftan yerli isbirlikgiler, tefeei ortaklar ve komisyoncu
usaklardan kurulu bir sdomirme ortami hazrladilar.

Diinya halklar1 uzun ve kanh tecriibelerden sonra ciz-
meli istilac1 emperyalizme karsi savunmasini ve savasma-
sin1 6grendi. Ama buglinki emperyalizm, silahli, gizmeli,
zorba olan eski, klasik emperyalizm degildir. Bugiin, biitin
gece hirsizlary, biitiin sahteciler ve maskeli yol bagcilar:
gibi kilik degistirmis ve modern emperyalizm bicimine gir-
mistir.

Modern emperyalizm, somiurecegi llkeye artik cizme
ile, silaih zoru ile girmiyor. Tipki bir evin glzel kadininda,
kizinda g6zl olan uckuru disik bir zengin zampara gibi,
elleri kollar: hediyelerle dolu olarak, sana yardim edecegim
diyerek, biledigi keskin dislerini gizlemek icin cirkin su-
ratina giler yizli dost maskesi takarak, kanh tirnaklarini
saklamak igin canavar ellerine yumusak eldivenler giye-
rek sémurecegi lUlkeye giriyor. Bunun igin de, halkin mo-
dern emperyalizmin igyliziini anlamasi ge¢ ve glic oluyor,
onu anayurttan kovmak zor oluyor. Ama buglin Tirkiye’
de modern emperyalizmin maskesi ylzinden diistrilmis-
tur.

Her yabanci sOmiirgen, somirecegi lilkede, daha 6n-
ceden kendisine rahat bir sdmilirme ortami hazirlar, dedik.
Bugunki Turkiye’de modern emperyalizmin kendine ha-
zirladig1 ortam, her alanda gericiliktir. Modern emperya-
lizm hangi ulkeye girmisse, orada daha o6nceden gericilik
canavarmil hortlatmistir. Kékii disarda gericilik, modern
emperyalizmin besinci koludur. Bu gericilik gilibresinde
Tark halkini daha rahat socymakta, somiirmektedir.

Kimi aydinlar, bugiin gittikge azginlasan, kuduran ge-
ricilik belirtilerini gorip, 31 Mart hortluyor, diyorlar. Ha-
yir! 31 Mart’lt ¢coktan gectiler, astilar; 32 Marti, 33 Marti
vasgiyorlar. Ne var ki, modern emperyalizm, klasik emper-
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yalimn gibi silah zoru ile, nalgali ¢izme sesleriyle degil,
kanser gibi, sinsi sinsi i¢gimize isleyip dal budak sardigin-
dan, aglarini gerdiginden, karsi koymamiz yeterince, gere-
gince olamiyor. Turkiye'deki gericilik, emperyalizmin an-
cak bir dis 'belirtisidir. Gericiligi sokiip atmak istiyorsak,
once koki disarda 'gericiligin beslefyicileri olan emperyaliz-
min kékinld yurdumuzdan kazimaliyiz.

iste, gercek yurtseverler, gercek halkc: aydinlar olarak
bu dalaverelerin igyuziini -goérdigimiz ve gosterdigimiz
icin, Tirkiyemizin emperyalistlerin bir ileri karakolu ya-
pilmasina «Hayir!» diyoruz. Bunun igin emperyalistlerin
durmadan kiskirttiklar: gelecek bir savasta Tirkiyemizin
bir deneme alani olmasina «Hayir!» diyoruz. iste bunun
igin NATO’ya «Hayir!» diyoruz. ‘

Mustafa Kemal Tirkiyesi, yabancilardan on para borg
almadan, sémiirgenlerden yardim dilenmeden, demiryolla-
riyla, endiistrisiyle, hergeyiyle kurulmustur. ikinci Diinya
Savas1 Tiurkiyesi, Kurtulus Savasi sonrasi Tirkiyesinden
daha mi1 yoksuldu ki girtlagimiza kadar borca gomildik?
Bu borglar ugruna, ne oldugu hala halktan saklanan gizli
ikili anlagmalar yapildi yabancilarla.

Dinyada hangi insan, hanigi ulus kendisine yardim
yapilmasini istemez? Ama biz, somilrgenlerin yardim mas-
kesi .altinda, kanimiza, iligimize kadar soyduklarini, so-
mirdiklerini, bizi degil, cocuklarimiz1 degil, dogacak co-
cuklarimizi bile borglandirdiklarini bildigimiz icin bu ulus-
lararas1 dolandiricilarla gangsterlere «<Hayir!» diyoruz.

Iste bunun igin, dinyamn en konuksever halki oldugu-
muz halde, bu insan maskesi, ama canavar ruhlulari, defo-
lun yurdumuzdan diye kovuyoruz. Biitin emperyalistlere
«Go home!» borusu g¢ekiyoruz.

Halkca, ulusca, dniimiizdeki 6lim kalim sorunu sudur:
Diinya uygarlik haritasinda var olmak, yada yok olmak!
Emperyalistler ve onlarin burdaki aracilar1 ve gibopelikleri
olan gericiler, Turkiye'yi dinya ugralik haritasindan sil-
mek istiyorlar. ‘

Gerici giiclerin en belirgin dzelligi sudur: Ilerici olan,

208



yeni olan her seyi, 6nce ona kars: gelerek yikmaya cgaligir-
lar; beceremezlerse kendi iglerine alarak bogar, yok ederler.

Gericiler matbaa makinesine kars: gelmisler, ama onu
yenemeyince hizmetlerine alip gerici yayinlariyla zehirle-
rini akitmislardir.

Gericiler, once radyoya karsi gelmisler, yenemeyince
radyoyu da gerici yayinlarda hizmetlerinde kullanmiglar-
dir. Hoparlore karsi gelmisler, beceremeyince blitiin mina-
relere hoparlorler yerlestirmislerdir.

Mustafa Kemal'e karsi gelmisler, beceremeyince Ata-
tirkguligl yozlastirmak igin s6zde Atatiirkc¢li kesilmisler-
dir.

27 Mayis'tan sonra gericiler ne yaptilar? Once 27 Ma-
yis’a kars: geldiler, yenemeyince de 27 Mayis¢ilann en bi-
yik dalkavugu kesildiler. 27 Mayiscilarin en gigirtkan al-
kiscilan, gerici basin olmustur. Ama simdi aym gerici ba-
sin, ayn! gerici kalemler, iktidarda olmayan 27 Mayisgilar:
yerden yere vurarak, onlarin kisiliklerinde Tirk Devrimini
yipratmaktadirlar.

Gericiler bugin ne yapiyorlar? Sanli Tirk Ordusunun
tarih boyunca her zaman ilerici bir gi¢ oldugunu ve yenil-
mezligini bilerek durmadan orduya yaltaklanmakta, ordu
buyuklerine dalkavukluk yapmaktadirlar. A¢giniz gerici iga-
zeteleri, hergiin orduya ve ordu biyiiklerine 6vgiler go-
receksiniz. Orduyu c¢ok sevdiklerinden, ordu buyliklerini
saydiklarindan mi1? Hayir! Onlar, 1siramadiklan eli yala-
yan yaratiklardir. Tipki 27 Mayiscilara yaptiklar1 gibi, bu-
gln optikleri eli. 1sirmak icin pusuda uygun zamani kolla-
maktadrrlar.

Mustafa Kemal, «Ey Tirk Gengligi» diye seslenerek
Tuarkiye Cumhuriyet ve Devrimini Turk gencglerine, Tirk
gencgligine emanet etti. Mustafa Kemal Tirk gengleri dedi,
Turk ihtiyarlar:1 demedi.

Turkiye'nin gelecek bir savasin deneme alani olmasi-
na «Hayir!» diyoruz. :

Tirkiye'nin emperyalist gikarlarinin bekgisi ve ileri
karakolu olmasina <«Hayir!» diyoruz. Haysiyetli yasamak
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i¢in, yardim diye uzatilan ellere «Hayir!» diyoruz.
Devrimleri yipratan ve glriuten gericilere «<Hayir!» di-

yoruz.

Kendilerini diizenin koruyucusu gibi gésterip Anaya-
sa dizenini bozmak isteyenlere «Hayir!» diyoruz. Sonuna
kadar «Hayir!» diyoruz.

Forum — 1 Mays 1968
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«BAY GANU»>NUN YARATICISI

Tirk okurlarinin tanistigl ilk Bulgar yazar: Aleko Kons-
tantinov'dur. Unlii Bulgar giilmece yazar1 Aleko Konstanti-
nov'un «Bay Ganil» adli gilmece romanmi Bulgarcadan
Tirkgeye gevrilmis ilk yapittir.

Bulgarlarin, ulusal degerleri olan giilmece yazar: Ale-
ko Konstantinov’a gereken degeri vermis olmalari, kendi-
leri igin gergekten &viniilecek sevindirici bir olaydir.

Sofya’da yayimlanan Narodna Mladej (Halk Gengligi)
adl: gazete Aleko Konstantinov adina uluslararaisi bir giil-
mece 6ykiisii yarigmas: ‘dizenlemistir. Yarismay: kazanan-
lara Altin Kirpi 6dili veriliyor. itk yarismayi, 6zellikle go-
cuk kitaplan Tirkgeye de ¢evrilmis olan Unli Alman ya-
zar1 (6lmustir) Arthur Koestler'le birlikte kazanarak Al-
tin Kirpi édiliini almistik. Iste bu iliskiyle, Aleko Kons-
tantinov'un dogum yeri olan Swistov kentine gittik. Swis-
tov'da Aleko Konstantinov'un dogdugu ev, yazarin adina
miize yapilmis.

Aleko Konstantinov Miizesi'ni gezdim. Buyitk Bulgar
gulmececisinin, bir kursunla yaralanmis ve bir sise iginde
alkolde korunan yuregini gordim. Tarihge pekgok giilme-
ce yazarinin basina gelen bir son bu.

Miizede beni encok etkileyen iki karikatir oldu. Bu
karikatiirlerden birinde Aleko Konstantinov'la Kiril gora-
liyor. Aleko Konstantinov, Slav abecesinin yaraticisi1 Ki-
ril'e «Sana g¢ok tesekkir ederim Kiril» diyor. Clunki, Ki-
ril'in yarattig1 abeceyle Aleko Konstantinov 6liimsuz yapiti
«Bay Ganii»yi yazmistir. Gergekte, Aleko Konstantinov'un
agzindan Kiril'e tegekkiir eden biitiin Bulgarlardir. Bu kari-
katir, cok giizel bir degerhilirligi anlatiyor.

Ikinci karikatiirse beni iglendirdi. Séyle: Pazarcik’ta yol-
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da giderken bilinmez bir elin ¢ektigi tetikle yireginden kur-
sunla vurulan Aleko Konstantinov kanlar iginde yere dis-
mus. Bir eliyle yarasini tutarak, basucunda duran Bay Ga-
ni'ye goyle diyor:

«Demek, busi sen yaptin, ha? Eh, ne yapalim, zarari
yok...»

Bu karikatir, Bay Ganii romanini ve romamn kahra-
man: Bay Ganii'ye yazarin duygusunu butiintiyle ozetli-
yor. Aleko Konstantinov, romaninin kahramani olan Bay
Ganu'yle kiyasiya alay etmis, onu yermis ama, Bay Gani’
nin hangi toplumsal nedenlerle bu durumlara diistigani
de bildiginden Bay Ganii'yli sevmis, ona hep acimstir. Bay
Gani, tek bir Bulgar degildir. Yasadig1 varsayilan dénem-
de, yani. Aleko Konstantinov'un ¢aginda bigok Bulgari sim-
geleyen bir kisidir, yada pekgok Bulgar'da ortaklasa bulu-
nan niteliklerden olusmus bir roman kisisidir. Romanin
6limsuzlagli de burdan gelmektedir. Bay Ganii'nin g¢ok
kaba, ¢ok kurnaz ve ¢ok cikarci dis goériiniisinin altinda
buyik bir yetenek gizlidir. O'nda gizli kalmis bu yetenegin,
egitim - 6gretimle islenip ortaya cikamamasinin sugu, elbet
Bay Gant'lerin degil, toplumun bozuk dizeninin ve o bo-
zuk diizeni yluriten yénetmenlerindir.

Aleko Konstantinov, romanda, bilgisizligiyle, kabaligiy-
la, cikarciligl ve kurnazligiyla amansizca alay ettigi Bay
Gani'yli gercekte sevdigini, ona acidigini romaninda belli
etmis ve bunu okura duyumsatmistir. Aleko Konstantinov'u
kursunlayan, Bay Gani’'lerden biridir ve buyizden Aleko
Konstantinov 6lirken bile ona aciyarak «Eh, ne yapalim,
zaran yok...» der.

Muizesini gezdikten sonra, Aleko Konstantinov'un Swis-
tov parkindaki yonutuna ¢elenk koyduk.

Aleko Konstantinov'un vuruldugu Pazarcik kentinde
de Aleko Konstantinov adina bir anma haftas1 diizenlen-
misti. Bu haftanin bir gecesinde ben de bulundum. Bulgar
gllmece gazetesi «Stirsil»in yazar ve karikaturcileri olan
dostlarimla birlikte Pazarcik’a gittik. Pazarcik sokaklari,
parklary, alanlar: ve duvarlary, Bay Ganl romanindaki sah-
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nelerden esinlenerek yapilmis biliyik boy resim ve karika-
tirlerle donatilmisti. Pazarcik'ta vuruldugu yere de Aleko
Konstantinov'un yonutu dikilmisti.

Pazarcik tiyatro salonunda biiyik kalabalik vardi Stir-
sil yazarlari, yapitlarindan bdlimler okudular. Ben de bir
kisa éykumii okudum.

Bulgarlar kendi degerleri olan Aleko Konstantinov'un:
degerini bildikge, elbet Bay Gani de, yazari da dinyanin
her yerinde yasayacak.



NERUDA, AUSTRIAS, ALLENDE VE
SILILI SANATCILAR

Sili Halkiyla Dayanisma Gecesi'ne gelenler! Hepinizi
saygiyla, sevgiyle yirekten selamlarim.

Bibakima ¢ok kiigiik, bibakima da ¢ok bliylik olan bu
yerylziniin neresine giderseniz gidiniz, Tirkiye deyince,
Tirkiye’yi bilen hemen herkes su ii¢ ad1 da bilir: Nasrettin
Hoca, Mustafa Kemal Atatiirk. Nazim Hikmet... Bu tig 61im-
suz, Turkiye'nin temsilcileridir.

Sili deyince de, Sili'yi bilen hemen herkes su adlar: bi-
lir: Pablo Neruda, Salvador Allende... Bu adlar, Sili'nin
olimsuz temsilcileridir.

Tiam yasam politik eylemlerle ge¢mis olan biiyik sair
Pahlo Neruda, politika ugrasinda higbir tutkusu olmadig
igin, bildiginiz gibi, Sili Halk Birligi Baskanhk adaylgin-
dan, dostu Salvador Allende adina vazge¢misti. Sili'nin bu
yigit oglu Pablo Neruda'yla 1i¢ yerde G¢ kez bulusmamizi
anlatmama izninizi dilerim.

1965 yilinda Berlin'de Diinya Antifasist Yazarlar Top-
lantis1 yapilmisti. Ben o toplantiya Tirkiye temsilcisi ola-
rak gagriiydim. Pablo Neruda'y: ilk kez orda goérdim.
ikimiz de Otel Berolina'da Kaliyorduk. Tamstigimizda, Tiirk
oldugumu 6grenince, ¢ok duygulanarak, Nazim Hikmet'ten
sdzetmistik. Sonradan 6grendigime gore, Nazim Hikmet ve
Pablo Neruda, diinyanin bu iki biyik ozani, ¢ok yakin
dosttular. Neruda, her Moskova'ya gidisinde, Nazim'in evi-
ne kendi eviymis gibi girer ¢ikard

Neruda'nin siirlerini Turkgeye ilk kez Enver Gokge ce-
virmisti. Ben de Neruda'nin siirlerini ilk kez Tiirkiye’'de ki-
tap olarak yayimlamistim. Pablo Neruda'ya, kitabimi Tir-
kiye'de yayimlamis oldugumu soyleyince, sanki kitaby ilk
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kez yayimlanmis bir geng sair coskusuyla sevinmisti. Turk-
ce kitabini gondermem icin adresini vermisti. Istanbul'a
donisimde kitabini géndermistim.

Guatemalal: Austrias da ayni otelde kaliyordu. Austrias
da. Neruda da o tarihte daha Nobel 6dilini almamis-
lardl. Neruda bana, ne tiirde yazdigimi sormustu. Genel-
likle mizah yazdigimi sdylemistim.

Neruda'yla ikinci kez Weimar'da bulustuk. Weimar'da
Goethe - Schiller Tiyatrosu'nda altmistan gok ilke yazari-
nin katildigl bir toplant:1 vardi. Sabah saat onda tiyatroya
gittigimde, Almanca programda adimi gérdim. Ne oldugu-
nu sordum. O gun konusacak yazarlar arasma benim de
adim: koymuslar. Bigliin dnceden programi ©Ogrenemedi-
gimden, bu benim igin bir sirprizdi. Konusmam diye-
mezdim. Ama konusma igin de higbir hazirligim yoktu.
Doért konusmacidan sonra sira bendeydi. Konusanlar: din-
ledim. Belli ki, cok iii hazirlanmistilar. Bir Ispanyol sairi
Franko fasizmine, Portekizli bir yazar da Salazar fasizmi-
ne ates plskurmisti. Bir Turk yazari olarak; ben onlardan
asagl kalmamaliydim. Ustelik, zamanim da olmadigindan,
¢ok kisa konusmaliydim. Kisa bir konusma yazip sekreter-
yaya verdim. Konusmalar, alt1 dile gevrilip yayimlaniyor-
du. Konusma siram geldi. Genis sahnenin bir yaninda An-
na Seghers, Fedin ve daha baska buyuk yazarlar vardi.
Ben sahnenin 6bir yanindaki kiirsiiye igeicip konustum. Her
s6zim coskuyla alkislaniyordu. Konusmam bitince salona
girmedim, biyuk fuayyeye gectim. Bigok yazar cevremi
kusatti. Kutluyorlardi. Austrias'la Neruda da onlar arasin-
dayd.

Pablo Neruda,

— Siz Tiirkiye'yve donmeyecek misiniz? diye sordu.

— Nigin dénmeyeyim, dénecegim... dedim.

— Bu konusmadan sonra nasil déneceksiniz? dedi.

Bu soru karsisinda sasaladim.

Ben de,

ispanyol sairi, Portekiz yazar: nasil dénecekler? di-
veo sardum.
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Pablo Neruda,

— ©Onlar dénmeyecekler, Paris’te yagiyorlar... dedi.

— Ben donerim. Tirkiye'de demokrasi var... dedim.

O zaman Pablo Neruda,

— Simdi anladim sizin mizah yazari oldugunuzu... dedi.

Merak edenleriniz varsa séyleyeyim, Turkiye'ye doni-
simde o konusmamdan o6tliri mahkemeye verildimse de
sonunda beraat ettim.

Pablo Neruda'yla uglincu kez, yiziki ulustan delégele-
rin katildig1 Helsinki Baris Kurultayi’'nda bulusmustuk. O
konusurken, butiin delegeler dikkat kesilmislerdi. Konusur-
ken sesini hi¢ yukseltmiyor, bagirmiyor, coskulanmiyordu.
Sanki bir giz verirmis gibi fisildiyordu denilebilir. Mikro-
fon sesini yiikseltmese, ne konustugu anlagilamazdi.

11 Eylil 1973'te Salvador Allende'nin, satilmisglar, yurt
hayinlar1 karsisinda son soluguna dek yigitce direnerek
oliminden kirkigiin sonra, Moskova’'da Dinya Baris Kurul-
tay1 toplanmistt. Kremlin'deki buyik Kurultay salonunda
biitiin diinya barisgilarinin temsilcileri, yigit Salvador Al-
lende’nin esi Bayan Matilde Allende bizlere bir szate yvakin,
Salvador Allende'nin emperyalizmin Sili'deki fagist usak-
larina karsi nasil yigitce direndigini, halki ve inanc: ugru-
na caninl hige saydigini, nasil 6ldugunu, giivenli, kararh
bir sesle anlatmisti. Bayan Matilde'yi dinleyenler aghyor-
duk, zaman zaman. $ilili barigseverler, tempoyla -Allende!»
diye bagiriyorlardi.

Fasizm, her zaman, her yerde oldugu gibi, en basta sa-
natciy1 kendine diisman saymistir. Fasizm, sanatin sesini,
solugunu, kanla, atesle. bogmak ister. Buylzden 6z cocuk-
lar1 olan galgicisinin parmaklarini ezer, sairinin solugunu
keser, yazarinin kalemini kirar, ressaminin canin: alir, si-
nemacrsinin 151g1n1 soéndurir, tiyatrocusunun dinyasin: ka-
rartir. Ama sanat, bu kosullarda da bitiin dallanyla, fa-
sist baskiya karsi savasimi stirdiirmenin yolunu ‘bulur, yi-
ne de halkimi bilinclendirme gérevini siirdiiriir. iste bizc
gore dinyanin bir ucu sayilan Silinin sanatgi gocuklar:
(Angel, Isabel Parra ve Patricio Castrillo) Sili'ye gore diin
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yanin bir ucu sayilan Turkiye'de 14 Kasim 1976 gunii fa-
sizme kars: savasimlarini ve halklara olan goérevlerini sir-
durdiiler.

Allende, canini hige sayip bilingli 61iimi segerek diun-
yaya buylik bir ders vermistir. Dinya halklar1 bu dersi
almigsa, Allende bosuna 6lmemistir, Allende yasayacaktir.

Uzerinde yasadigimiz bu biiyik diinya, artik avcumuz-
daymis gibi kucilmiistir. Bugiin, dinyanin atardamar-
lar1 nabizlarimizda vuruyor. Diinya halklarinin sevinci de
luzunci de yureklerimizde carpiyor. Diinyanin halktan
vana bulin insanlari bir gévde olmustur; bunun ig¢in Viet-
nam halkinin, Angola halkinin utkusuna hep birden se-
viniyor, Sili halkinin acisini da hep birden igimizde du-
yuyoruz. Halklarin bu diinya birligi, sanat1 kanla, atesle
bogmak isteyenleri tarihin yargisiyla yok edecektir.

Sanat, uzaklar: yakin eder. Sanat yabancilar1 dost ya-
par..Silj, bize gdre artik diinyanin bir ucu degil, yliregimiz-
dir.

Sanat, dinyanin bir ucundaki Sili'yle, dinyanin obir
ucundaki Turkiye arasinda képrii kurar, gonil képrisi.

Ozgiirliik, bagimsizlik savas: veren, fasizme kars: sa-
vasan Sili halki, Turk halki, biitin diinya halklar: yasasin,
Yasasmn Sili'nin yigit sanatgilari!.. \

Vatan — 21 Kasim 1976






ONSOZLER

Kimi dillere cevrilen kitaplarim ig¢in yayincilar énsdz
yvazmam! istemislerdi. Bagka dillere ¢evrilmis kitaplarimin
onsozlerini bu bollimde toplamak istedim. Ancak kimi 6n-
sozlerimi bulamadigim igin, elde bulunanlar1 buraya al-
dim. Bu kitabimin yeni basimlarina, ilk basimina alama-
di1gim oOnsozlerimi buldukga ekleyecegim.






Sevgili Yunanli ckurlarim,

Yunancada ¢ikan ilk kitabima bir 6nséz yazmak iste-
dim. Istegimin nedeni su: Yunancaya cevrilen bu éykiileri-
min, iki halk arasindaki iliskilerin dostluga déniismesine
araci olmasl. Uzaklarda bulunan ve bize yabanci olan ulus-
larla dostluk kurmay: istemeden c¢ok daha o6nce komsu
uluslarla baris ve kardeslik havasi icinde yasamay: iste-
memiz daha uygun olur inancindayim.

Su noktaya Ozellikle dikkat etmeliyiz: Tirklerle Yunan-
lilar arasindaki dismanlik, halklarimizdan kaynaklanma-
maktadir. Yabanci baskilar wve iki ulusun yararlarina ters
disen kimi etkiler sonucu savasa suriklendik. Buginki ta-
rih kitaplar1 gercekleri gizlemeyi yeglemektedirler. Ne ki
tarihsel gercek, sonuna dek gizlenemez.

Bugln, elli yasimdayim. Yasimi1 agquklamamin bir ne-
deni var. Cocukluk yillarim, Tirk- Yunan catismasinin en
zor déneminde gecmistir. Yedi- sekiz yaslarinda oldugum
siralarda, Yunan bayraginin renkleri olan mavi-beyaz
gomlek yada fanila giymemiz kinanirdi. Ben yastaki Yu-
nanli ¢ocuklarin da Tirk bayraginin kirmizi- b.e'yaz renk-
lerine alerjileri varda.

Neden cocukluk yillarimiz mavi-beyaz ve kirmizi - be-
yaza karsi dismanca duygularla gegti? Bu sorulan derin-
lemesine disuniirsek, disardan, bize yabanci glglerce, sin-
sice zorlandigimiz catismalarin nedenini anlayabiliriz.

Bugin sunu itiraf ederim ki, cocukluk yillarimda Yu-
nan bayraginin renklerine olan dismanhktan utang du-
yuyorum. Bayragimizin renklerine gocukluk vyillarinda
alerji duyan Yunanli disinirlerin de bu duygular: igin
utan¢ duyduklarim1 bilirim. Bu olaylar: bildigimize gore,
uyanmamiz, uluslarimiz arasindaki dismanlklarin kendi
icimizden kaynaklanmadigini anlamamiz gerekir.

Ben cocukken, Hegbeliada'da otururduk. Orada, Rum
mahalleleri de vardi Biz, Tirk cocuklari, o yastan beri,
degnekler, sopalar, taslarla silahlanarak, Rum mahalleleri-
ne saldirir, Rum qocuklarml doéverdik. Saniyorum, ayni sa-
vag oyununu Rum cocuklar: da Tirk gocuklarina karsi oy-
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nard.

Bu cocuk oyunlari, kirk yil geride kaldi. Bunrdan bir ay
kadar once, iki kliclik oglum, eve ter icinde geldiler. Biri
sekiz, 6bliru dokuz yasinda. Soluk soluga olmalarinin ne-
denini sordum, «Rum cocuklariyla gatistik,» dediler.

Cocukluk yillarimi amimsadim ve gozlerim yasardi.
Cocukluk yillarimizdaki dismanlik duygusunu, aradan
kirk yil gegmesine karsin, gocuklarimizin yureginden silip
atamadik. ’

Tarihsel olaylar, insanlar1 hem dost hem disman ya-
pabilir. Ama biz, uluslarimizi dostluga gotiirecek tarihsel
olaylar1 gérmek, ayirmak zorundayiz. Iki komsu iilkenin,
baris iginde kardesge yasamalar: gerektigi ¢ok kez s6éylen-
migtir. Ne ki ben, umutlarimi politikacilara baglayamam.
Uluslarimiz arasindaki gercek dostluk baglarini ancak ya-
zarlarla sanatcgilar pekistirebilir.

Birbirlerini tanimayan insanlar ancak disman olur.
Dost olabilmeleri icin birbirlerini tanimalar1 gerekir. Po-
litikacilarin nutuklari, uluslarimizin birbirlerini tanimala-
rin1 saglayamaz. Bu, ancak disinirlerin yapitlariyla ba-
sarilabilir.

ikinci Dinya Savasi’'nda ve sonraki yillarda, biyik ya-
rarhiklar gésteren Yunan ulusuna saygim buydktir. Ikinci
Diinya Savas:1 sirasinda subaydim. Bigilin, Genel Kurmay
Baskanligimizdan gizli bir bildiri génderilmisti. Bu bildi-
ride, buyuk devletlerden birinin, Yunanistan'a savas ge-
regleri, tank ve ugak vadettigi, ancak séziinde durmadig,
Yunan Ordusunun eski ve yetersiz savag araclariyla fagist
saldirilarina karsi kendini savunamaz duruma getirildigi
yaziliyd.

Ayni dénemde bu biyuak Gilg, gesitli nedenler ileri si-
rerek, Turkiye'yi de savasa sokmak istemistir.

Yunan Ordusunun, yetersizligine karsin, fasistlerle Na-
zilere kars: yaptig1 kahramanca savasi unutmuyoruz.

‘Genel Kurmayimizin baska bir gizli bildirisinde sunlar
yaziliydi: Iki diisman ucak filosu, Yunan mevzilerini siirck
li olarak bombalamaktadir. Yunan ugaklar: yetersizdir. Bir
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Yunanh pilot, eski model ugagina atlamis ve havalanarak
disman filolarinin arasina dalmistir. Disman ugaklar: es-
ki model ve yetersiz Yunan ucagini kursunlarla kalbura
cevirmislerdir. Ancak yarali Yunanlh pilot, uw¢agini dis-
man ucgaklarinin uzerine ¢tkarmis ve U¢ disman uc¢agini
carparak dusirdiikten sonra ucag ile yere cakilmistir. Bu,
glinlimiz insaninin, zamanin teknigine karsi verdigi savas-
tir. Tirk ulusu, Kurtulus Savas: sirasinda, buna benzer
¢ok 6rnek vermistir.

Yunan ulusu, ikinci Diinya Sawasi'nda ve daha sonra,
yurdunun 6zgurligi ve ulusal bagimsizligl igin kahraman-
ca savasarak kanini dokmiistiir. Bu kahramanligi Tqirkler,
dinyadaki bilitiin uluslardan daha iyi degerlendirir. Ciin-
ki kendisi de Kurtulus Savasi sirasinda, emperyalizme kar-
s1 savasmistir.

Politik durumlar, siirekli degigir. Hiklimetler gelip ge-
cicidir. Ama uluslar kalicrdir, 6limstizdiir.’ Tanih, buigiinki
insanlarin mutlulugu icgin ¢alismaktadir.

Insanlarin giilmeleri, giilerken de diisiinmeleri icin yaz-
digim bu o6ykiilerim, Tirk ve Yunan uluslar1 arasindaki
dostlugu percinlestirebilir. Bu o6ykiler, halklarimizin bir-
birlenini tanimalarinda yardimci olursa, bu bana gercek-
ten biuyik bir mutluluk verecektir.

Yunancada ¢ikan bu ilk kitabimin, bir defne dali ol-
masint ve herbir gileryizlii yapraginin, Anadolu’dan Yu-
nanistan’a dek yayilmasini dilerim. Suna inamyorum ki,
ilerici Yunanli diisiiniirlerin -cogunlugu bu goéruasimi be-
nimseyeceklerdir.

Tirk ulusu, Yunan ulusunu ve ilerici dusunirlerini
selamlar.

Degerli Suriyeli okurlarim,

Bizim buyik halk sairimiz Karacaoglan bir siirinde
s0yle der:

«Karacaoglan sozin haktir
Diigmanin dostundan goktur»
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Dost, diisman sayisi bakimindan Karacaoglan'a ben-
ziyorum. Benim de diismanlarim dostlarimdan ¢oktur. Oy-
sa ben dismanlarima bile diisman olmak istemem. Oyley-
se neden dismanlarim ¢ok? Cunku, bir yazar olarak yazi-
larim:, okurlarimin hosuna gitsin, okurlarim ille de begen-
sinler diye yazmam. Dogruluguna inandigimi dogruca yaz-
maya c¢alisirim. Elbet yanlisim da, yanildigim da olur, ama
bile bile dogruyu degistirmem, saptirmam.

Arap dilinde ilk kez ¢ikacak kitabima 6nséz yazarken,
Arap okurlarimla igtenlikle séylesmek istedim. Bu 06nsé-
-zlimde de, hosunuza gitmeye degil, dogru bildiklerimi dile
getirmeye c¢alisacagim.

Bir kultir iscisi olan namuslu yazarin gérewvi, yapitla-
-riyla halklar1 birbirlerine daha yakindan tanitarak, halk-
‘lar arasinda dostluk baglarinin kurulmasina ¢alismak, boy-
lece barisa hizmet etmektir. Barisi énce en yakinlarimiz,
‘komsularimiz arasinda kurmaya c¢alismaliyiz.

Turkiye ile Suriye komsudurlar. Ama biz Turkler Su-
riyeliler'i ne kerte taniyoruz, Suriyeliler Turkler'i ne kerte
tanmiyor? Buna olumlu yanit verebilir miyiz? Hayar.

Komsu degil miyiz? Bir zamanlar ayni tarihi paylas-
‘madrk m1? Ortaklasa kiiltirimuz yok muydu? Halklarimi-
zin birbirlerini tanimalari, tamyip sevmeleri igin ne yap-
tk?

Bugiine dek Arap ulkelerinden Misir ve Irak’a gittim.
‘Misir ve Irak gezilerimdeki izlenimlerimi 6nce bir gazete-
de yazdim, sonra da bunlar1 bir kitapta topladim. Bu ki-
tabimi Misir ve Irak yoneticileri begenmediler. Onlar be-
gensin diye yazmamistim ki... O kitabimi, halklarnmiz bir-
‘birlerini taniyip sevsin diye yazmistim; ¢unkid, ancak bir-
birlerini yakindan ve iyi taniyanlar arasinda gercek sevgi
kurulabilir. '

Hukumetler arasindaki resmi iliskiden s6zetmek iste-
miyorum. O, benim isim degil. Resmi iligkilerin de dostca
olmasini1 dilerim elbet, ama resmi iliskiler, ne yazk ki, kar-
silikhh cgikarlara dayandigl icin gelip gegicidir; bugiin var,
-yarin yoktur. Halklar, arasindaki sevgiyse, goniilden ve
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yurekten oldugu igin gelgec degil, siireklidir. Halklar ara-
sindaki baris, yani gercek baris da stirekli goniilden dost-
luklarla kurulabilir.

Anlatmak istedigim dogruyu acgikca séylememe izin ve-
riniz. Turkler ve Araplar arasinda, ne yazik ki, sewgisizlik
yaratitdigini ve bunu yapay olarak yaratanin da emperya-
lizm oldugunu artik bilmeliyiz ki, halklarimiz arasinda ye-
niden sevgi bagin1 kurabilelim.

Misir ve Irak’taki gezilerim sirasinda gordium ki — acik-
ca sdylemeliyim — Ingiliz emperyalizmi, Misir ve Irak halk-
larim kendisinin somurdigiuni o6rtbas edebilmek, ortap
gizlemek, gozlerden kagirmak icin, dismanlik hedefini, da-
ha o6nceki yani ge¢mis donemin emperyalizmine, daha
dogrusu Tiirkler'e cevirmesini becermistir. Ingilizler so-
murgen olarak ordulariyla bulunduklar: tilkede, sanki ken-
dileri emperyalist degillerrnis de dostmuslar gibi, strekli
olarak gecmis dénemin ‘Osmanli emperyalizmini isleyerek,
halki Turkler’i sevmemeye, tarihsel ve kiiltirel baglar: ko-
parmaya calismislar ve bunu, ne yazik ki, basarmislardir.
Amaclari Arap halkini uyutmak, Ingiliz emperyalizmini
gozlerden kacirmakti.

Suriye’de de Fransiz emperyalizminin aym seyi yapti-
gin1 sanirim. Emperyalizm kendisinin dogurup besledigi bu
sevgisizligi Irak’ta, Misir'da, Suriye’de stirekli olarak kis-
kirtarak Arap tulkelerinde kendi rahat sémuri ortamini,
olanagini ve kosulunu hazirlamistir. Béoylece komsu halk-
lar birbirlerini sevmezlige itilmigstir.

Isgal ordulariyla sémiiriilen tilke, Arap tilkeleri.

Isgal ordulariyla somiiren, Ingiliz ve Fransiz emper-
yalizmi.

Ama disman olunan eski emperyalist.

Hic kuskusuz Arap iilkelerinde bir Osmanli emperya-
lizmi vardi. Ama kendimizi aldatip avutmak icin degil de,
bilimsel olarak incelersek, Osmanli emperyalizmi, endistri
devriminin yarattigi kapitalizmin giserek sémirme ama-
ciyla baska llkelere tasmas1 demek olan modern emperya-
lizm degildi. Ve Osmanli emperyalizminin, Arap halklari-
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mna verdigi zarardan pek daha cogunu Anadolu insanina,
‘Tuirk halkina vermis oldugu da ortada bir gercektir. Boy-
le olmamis olsaydi, tarihin en uzun imparatorlugunu str-
miis olan — besyiiz yil — Osmanli imparatorlugu'ndan ge-
riye kalan Tirkiye bugiin bu kerte yoksul olur muydu, ha-
la azgelismis — yada gelismekte olan — bir iilke sayilir
mi1ydi1?

Her tarihin hem gtizel ve tatl, hem de koti ve aci say-
falar: vardir. Bunlar: bilmek ve unutmamak gerekir. Ama,
bizler baris istiyorsak, halklarim dostlugunu istiyorsak — ki
gorevimiz budur — tarihin kéti ve ac1 sayfalarini degil,
glzel ve iyi sayfalarini ginisigina cikarmaliyiz.

Hem Tirk halki, hem Arap halki modern emperyaliz-
min oyununa gelmisler, cok ac1 cekmislerdir. Cok gec kal-
mis olsak bile, artik bu oyunun i¢yiizini anlayarak, or-
taklasa tarihimizin, cografyamizin ve kiiltirimiiziin gere-
gi olan iyi komsuluk, dostluk ve kardeslik baglarnini — res-
mi olaninin disinda — kurmali ve giglendirmeliyiz.

Cok sewvgili Suriyeli okurlarim! Bir Turk yazari, bir
kiltir emekgisi olarak benim yapmak istedigim iste bu-
dur. Halklarimizin karsihikli olarak birbirlerini edebiyat
araciligyiyla yakindan taniyip sevmelerine bu kitabim kiu-
.guk bir hizmette bulunursa gercekten mutlu olacagim.

Cataleca — Nesin Vakf:
28 Ekim 1981

Sayin ve sevgili Eston okurlarina,

Estonya... Benim digsel tlkelerimden biridir. Belki ¢o-
cuklugumda bana anlatilanlardan, ckulda 6grendiklerim-
den olacak, Estonlar1 yumusak, uyumlu, 1limli, kavgasiz
insanlar olarak tasarliyorum.

) Kavgadan bikip usandigim, ¢ok yorngun bir glinumde,
Estonya’dan, kitabimin orda yayimlanacagin: bildiren mek-
-tubu almistim. Benden Estonca kitabim igin bir onsdz is-
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teniyordu. O mektup bile beni dinlendirdi.

Oykilerimi, kendimce, birazcik aciklamam: ister mi-
siniz? Oykilerimde genellikle, yundumun toplumsal topog-
rafyasint vermeye ve Ulkemin insanlarini anlatmaya cal-
sityorum. Bu isi de, kendime bir gdrev sayiyorum. Cilinkii,
mutlulugun basibos o062glirliitkle degil, halk icin gdrevler
yukimlenmekle elde edilecegine inaniyorum.

Gilmece, bence, disiincenin anahtaridir. Gilmece, di-
suniilerek yapilir ve disiinilerek anlasilir. Ne var ki be-
nim Oykulerimde, saniyorum, duygu da bulacaksimiz. Ken-
di oykilerim ustiine kendi yargimi ¢ok aykiri gérmezseniz,
sunu sOylemeliyim: Benim gililmecemin 6zelligi, dtistinceye
dayanan, ama duygulu bir giillmece olusudur. Her satirim-
da yliregimin atisini, nabzimin vurusunu ve beynimin zonk-
layisini okurlaruma ne denli duyurabilirsem, yazarlikta is-
tedigime o denli yaklasmis olurum.

Birbirinden uzaktaki sevgililer, geceleyin ayn:1 saatte
aya bakarak, hedef yaptiklar: aydaki bakislariyla birlesmis
olurlar. Ben de okurlarimla 6yleyim iste... Herbiri okurla-
rima mektup sayilabilecek oykilerimin her sozciiglinde
yuregimin atisini- duyurabilirsem, okurlarimla ayni1 za-
manda aya bakmis gibi birlesiriz. Benim, yalnizliktan kur-
tulusum ancak boyle olabiliyor.

Buyak palyaco Grock'un basina gelenleri bilir misiniz?

Bigin, Gnli bir ruh hastaliklar1 doktoruna yaslh bir
adam gelir, ’

— Doktor, der, hayatta higbiseyden zevk almiyorum,
neselenemiyorum, sevinemiyorum... Ne yapayim?

Doktor, hastayl, pencerenin 6niine géturir, karst du-
vardaki bir sirk afisini gosterir. Afiste bilyiik palyaco
Grock’'un resmi vardir. Hastaya,

— Bir zamanlar, der, ben de sizin gibiydim, hayatta
hicbiseyden tat alamaz olmustum. Sonra bu palyacgoyu sey-
re basladim. Her gece onu gdrmek icin sirke gidiyordum.
Yavas yavas nesem yerine geldi. Siz de oyle yapin... Her
gece sirke gidin ve bu palyagoyu seyredin... Goéreceksiniz,
hayattan zevk almaya baslayacaksiniz...
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O zaman hasta,

— Doktor, der, iste o palyago benim...

‘Gulmece yazar: da iste budur, dinyanin bitin acilari-
n1, omuzlarninda degil, beyninde wve yureginde tasiyan ve
bu acilardan kahkahalar lreten bir simyager... Siz ona
isterseniz bir lanetli yada kendikendini iskenceler gekme-
ye ve c¢ektigi iskenceleri gliilmeceye donistirip insanlar:
mutlu etmeye yargilamis kisi de diyebilirsiniz.

Su, buz ve bugu arasindaki ayrim neyse, kahkahayla
gozyas: arasindaki ayrim da odur. Tkisi de 6zde aym sey-
dir; yalmiz bicimleri, goéruniisleri degismistir. Onun icin,
hem giiliince, hem de aglayinca rahatlariz. Oyle durumlar
vardir ki, aglayamadigimiz icin gileriz.

Diinya insanlarina, halkimi, halkimin seriivenlerini an-
latan ikibinden ¢ok 6ykiu yazdim. Bunlari okurken giilesi-
niz istedim. Giliin yada aglayin, ama ne olursa olsun, son-
suz, sinirsiz sevgimi duyarak diisiineceksiniz ve o zaman
ben de sevinecegim.

Estonyali okurlarim! Oykiilerimle sizlere Tiirkiye'den
dostluk elimi uzatiyorum. Bu yazarin yorgun elini, barisse-
ver ve galiskan halkimin namuslu eli olarak benimsemeni-
zi dilerim.

Sovyetler Birligi'ndeki saywn ve sevgili okurlarim,

Bilindigi gibi, edebiyatta bir de mektup tira vardir,
Kimi yazarlarin mektuplari, ya sagliklarinda yada :¢6liimle-
rinden sonra, kitap olarak yayimlanir. Bu mektuplar, on-
lar1 yazan yazarlarin kisiliklerini, diinya géruslerini, ka-
rakterlerini, yapitlarinin esin kaynaklarini ortaya koyar.

Bana 6yle geliyor ki, yazarlara okurlarindan gelen mek-
tuplar, yazarlarin baskalarina yazdiklar:1 mektuplardan ¢cok
daha ilging¢tir. Bunun béyle oldugunu, bana génderilmis
okur mektuplarindan biliyorum. Yazara gonderilmis mek-
tuplar deyince, baska yazarlardan, sanatcilardan, tinla ki-
silerden, devlet adamlarindan yazara gelmis mektuplari
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depdd. okurlaridan gelmis mektuplar: anlatmak istiyorum.

Okurlarindan bir yazara gonderilmis mektuplardan
alngmuy hir kitap var m, bilmiyorum. Ama benim, sonu
relmeyen tasarillarimdan biri de budur: Okurlarimin bana
gonderdikleri mektuplary bir kitapta toplamak. Beni, bana
da, baskalarina da en iyi tanitacak olan, okurlarimin mek-
luplarindan derlenecek olan boyle bir kitap olacak. Cinki
o mektuplarda, okurlarimin kiuskiinliikleri, kizginliklari,
elestirileri, alaylar, sevgileri, hayranlhklary, diaskirikhklari,
Ovguleri sovglleri, akil vermeleri, 6gtitleri, yani bana olan
biitin duygular:1 vardair.

Boyie bir kitap yapmay1 bana iki olay esinletmistir, iki
mektup; biri bir Tilrk iscisinin, éblri de bir Rus is¢isinin
mektuplari...

Profesyonel yazarlhiga basladigim glnden beri, okur-
larimm goénderdikleri mektuplar: saklarim, onlarn siralar,
dosyalara koyarim. Ne yazik ki, 1255 yilina dek gonderil-
mis okur mektuplar: simdi bende yok. O mektuplar: polis-
ler, evimi sayisiz aramalar: sirasinda, dosyalariyla, birlik-
te alip gotlirdiiler, bir daha da geri vermediler. En 'bliylik
umudum, o mektup dosyalarinin polis arsivinde korunmus
olmasidir.

1955 yiindan sonraki okur mektuplarim, tarih sirasi-
na goére diizenlenmis dosyalarda, simdilik bende bulunu-
yor. Otuz-kirk dosya dolusu mektuptur bunlar. Iglerinde
en ilging olani, bana bdyle bir kitabi derlemeyi esinleten
ikisidir.

Tirk iscisi o mektubu, 1958 yilinda - Adana’'dan génder-
misti. Yazis1 zor okunuyordu. ilkokulu bile bitirememis ol-
dugu belliydi. Doért sayfalik mektup kagidini, en kaba, en
agir, en igrencg stvgiilerle doldurmustu. Beni bir yurt haini
olarak goriiyordu. Mektubundaki sé6wgili yazilariyla da ye-
tinememis, kendini tutamayip, mektup kagidina, iskelet
kafas:, ucundan kan damlayan kama, tabanca, idam seh-
pasi resimleri de yapmisti. Mektubunun sonunda, gelecek
Pazar ginii yapilacak Fenerbahce - Galatasaray futbol ma-
<11 géormek icin Adana’dan Istanbul'a gelecegini, bu fir-
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sat1 kacirmayip, hazir Istanbul’a gelmisken, beni de Sldiiriip
bir yurt hainini ortadan kaldirarak biuylik bir yurtsever-
lik gorevi yapacagini yaziyordu.

Okurlarimdan bigok tehdit mektuplar: almistim, ama
boylesini hic almamistim. O mektubu da, 6zénle oblir okur
mektuplarinin dosyasina koydum.

O mag oldu bitti. Beni 6ldiiren olmadi. Aradan u¢ yil
gecti. 1961 yilinda, yine Adana’dan bir is¢iden bir mektup
aldim. Bu kez mektup, «Sayin 6gretmenim, benim degerli
yazarim!» diye baghiyordu. Bu isci, mektubunda, elbette be-
nim kendisini tanimayacagimi, G¢ yil énce bana bir mek-
tup yazdigini, o mektupta bana ¢ok agir sévdigliinig, olim-
le tehdit ettigini, gercekten de beni ©¥ldiirmeye kesin ka-
rarlh oldugunu, ama o magi seyii' icin Istanbul'a gelemedi-
ginden beni ¢ldiiremedigini, patronu isinden cikardig: igin
o zaman Istanbul’a gelecek yol paras: bulamadigini, o mek-
tubu yazdigindan beri ok degistigini, 6yle bir melktup yaz-
dig1 i¢in simdi ¢ok utandigini, o zamana dek beni tanima-
digini, baskalarinin sézlerine uyarak bana diisman oldu-
gunu, ama o tehdit mektubunu yazdiktan sonra merak
edip gazetedeki (Aksam Gazetesi) yazilarimi okumaya bag-
ladigini, bir de okumaya baslayinca artik birakamadigini,
boylece gergekleri 6grenip uyandigini, uzun uzun anlati-
yordu. Kendisini bagislamami diliyordu.

Bu is¢inin mektubunun en degerli yani neydi, biliyor
musunuz? Bu tiirli sévgii ve tehdit mektuplar: gonderenler
genellikle korkak ve algak olduklarindan mektuplarina acik
adlarini, adreslerini ya hi¢ yazmazlar yada yanlis ad, ad-
res yazarlar. Oysa Adanali bu is¢i, son 6vgilii mektubun-
daki dogru adini ve ev adresini, daha 6nceki tehdit .mektu-
bunda da yazmsta.

Elbette onu animsamistim. Mektup dosyalarimi arasti-
r1p, yeni mektubunu da eskisinin yanina koydum.

Bir yazar olarak yasamim boyunca ulusal ve uluslar-
aras1 bigok dédiiller, armaganlar, seref diplomalar:1 aldim.
Ama bunlarin higbiri, Adanali isgciden aldigim ikinci mek-
fup kadar beni sevindirmemaistir.
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Boyle sevindirici bir mektup da bir Rus isg¢isinden al-
mistim.

1986 yilinda Sovyetler Birligi'ndeydim. Moskova'daki
Sovyet Yazarlar Birligi adresine benim adima bir mektup
gelmisti. Rusca mektubu Tilrkgeye cevirttim. Mektup, Gor-
kigrad’daki bir Rus iscisinden geliyordu. Bu is¢i, mektu-
bunda, bir televizyon programinda beni gordiikten sonra
Moskova'da oldugumu 6grendigini, ¢ok sevindigini, ¢linkl
Ruscada yayimlanmis biitiin kitaplarimi okudugunu, o si-
ralarda yillik iznine c¢ikmak tlizere oldugunu yaziyor ve
onbes giin konugu olarak beni Gorkigrad’'a ¢cagiriyordu. Be-
ni orda arkadaslariyla tanistiracagini, birlikte balik avla-
yacagimizl, gezip eglenecegimizi yaziyor, benden bunu esir-
gemeyin, diyordu.

Bir resmi gezi izlencem vardi. Buytlzden, ne yazik ki,
" o0 Rus isgisi okurumun goéniilden konuksever cagirisina gi-
demedim ama, igimde hep bu istek kald1

Adana’daki Turk iscisinden sonra, Gorkigrad'daki Rus
is¢isinden aldigim mektup, ‘bernde okurlarimdan gelen mek-
tuplardan bir kitap yapma dusincesini dogurdu. Giunin
birinde «Bir Yazara Gelen Mektuplar» adiyla bu kitab: ya-
yimlamaya firsat bulabilirsem, simdi sizler icin yazdigim
bu 6ns6zi, o kitabin basina koyarak, kitabimin esin kay-
nagl olan iki is¢iyi tegekkir ve sevgiyle anacagim.

Saymin ve sevgili okurlarim, saglicakla, dirlik esenlikle
hosga kaliniz. '

Feneryolu - Istanbul
5 Mart 1973

Sevgili ve dost Cinli okurlarim,

Bu kitabiman araciligiyla sizinle yeni tanisiyoruz. Oy-
sa atalarimiz ylzyillarca o6ncesinden tanisirlarmis. Sizin
atalarinizla benim atalarim, ylzlerce yil ¢ncesinin zaman
zaman dostlari, zaman zaman da diismanlar: clmuslar. Biz
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Turkler ve siz Cinliler, tarihi yapan ¢ok eski iki ulusun co-
cuklariyiz. Bir bireyin yada bir toplumun olgunlasabilmesi
icin, ¢ok yenilmesi, gok dayak yemesi, cok acilar gekmesi,
aynl zamanda ¢ok da yenmesi, cok da dayak atmasi, cok
da \glizel gilinler yagamasi gerekir. Tilrkler ve Cinliler bu
yasam deneyimlerinin hepsini pekicok yasamislardir. Bu-
yiizden halklarimiz diinyanin en olgun insanlarindan olu-
sur. Ne mutlu bizlere ki, tarihi yaratmisiz, cografyayir da
varederek buglin de yasiyor ve sonsuz yarinlara dogru si-
riyoruz.

Benim atalarim, coskun bir nehir gibi batiya dogru ak-
mislar, kol kol dallanip budaklamip yayilmislar, sonunda
gelip Anadolu’da gollenmisler. Yuzlerimizde hala, ilk kay-
nagimiz olan Ortaasya'nin cizgilerini tasimaktayiz: Biraz
cekik gozler, cikik elmacik kemigi, sik 've kara saglar...

Ortaasya gizgilerini belirten ylzim dolayisiyla bir ani-
m1 anlatayim size. 1952 yilinda, Istanbul’da bir cezaevinde
tutukluydum. Bir sabah, cezaevinin 'siyasiler kogusundan’
bir isciyle beni aldilar. Isci arkadasla beni bileklerimizden
birbirimize kelepgelediler. Cok soguk, karh bir kis gliniydiu.
Iki candarma bizi tirene bindirdi; siirgiin olarak Orta Ana-
dolu'nun bir kasaba cezaevine gotiriiyorlardi. Kar yagi-
sindan demiryolu bikac yerde kapanmistl. Tiren, bekleye
bekleye gidiyordu. Iki giin, iki gece tiren yolculugundan
sonra, Kayseri'de bizi tirenden indirdiler. Ordan sonra ka-
ra yolundan gotiireceklerdi. Kara yolu da kardan kapali
oldugu icin, bizi ti¢ .glin candarma karakolunun islak bod-
rumunda kapal tuttular. Uciincli giinii bodrumdan cikarip
yine bileklerimizden birbirimize kelepgelediler. Pazar yeri-
ne gotiirdiler. Oniimiizdeki bir kamyona kaya tuzu yiikle-
niyordu. Bizi bu kamyonla goétiineceklerdi. Kamyona tuz
yuklenirken, biz de iki candarmanin arasinda bekliyorduk.
Pazar yerindeki insanlar basimiza toplanip bizi seyretme-
ye basladilar. Sonra gevremize bisiirii gocuk topland: Tki
candarma arasinda, birbirlerine bileklerinden kelepgeylo
bagh iki insan onlara c¢ok ilging gelmis olacakti. isci ar
kadasim ¢ok sinirli bir insandi Qevremizde toplanip bizi
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seyreden insanlarin ve ¢ocuklarin merakh bakislarindan te-
dingin olarak onlara bagirip ¢agirmaya basladi. O'nun ba-
girip ¢cagirmasi bize olan ilgiyi daha da artirdi, gevremiz-
deki ¢ocuklar ¢ogaldi. Cocuklar, birbirlerine beni gosterip,

— Cinli, Cinli!... diye mirildanmaya, séylenmeye bas-
ladi.

Isci arkadasim bunun izerine busbutin kizip gocuk-
lar1 kovalamak icin lstlerine yurudu. Bilegimden kelepcey-
le O’'na bagh oldugumdan beni de surikliyordu.

— Yapma, aldirma... Cocuklara uymal!... diyorsam da
biturli yatistiramiyordum.

Cocuklar, O'nun kizginligindan busbiitiin keyiflendiler.
Bu kez kahkahalar da atarak daha ¢ok bagirmaya basla-
dilar:

— Cinliiii, Cinliiii, Cinliii...

Muthis kizan arkadasim gocuklara atiliyor, beni de ce-
kip suriikliiyordu. Ne denli ugragsam, O'nu durduramiyor-
dum. Cunki O, ¢ok iriyariydi, bense kisa boylu ve ufakte-
fegim.

— Bana (Cinli diyorlarsa sana ne? Karisma soylesin-
ler... diyorsam da, arkadasim laf anlayacak durumda de-
gildi.

Cocuklarin hep bir agizdan ve tempoyla «Cinliii, Cin-
liii, Cinliii!...» diye bagirislann arasinda bizi tuz kamyonu-
na bindirdiler. Kamyonun iisti agktl.. Altimizda kaya kuz-
lar1 vard: ve tstiimiizden lapa lapa kar yagiyordu. Isci ar-
kadas nerdeyse kamyondan, bana hala «Cinli» diye bagir-
makta olan cocuklarin iistiine atlayacakt:. Iki candarma,
onde, soférun yaninda, kapali yerdeydi. Iste bu gurulti
patirt1 icinde kamyon yol aldi. Cocuklar bistire daha,

— Cinliii... diye bagrisarak kamyonun arkasindan ko-
yustular.

Kamyon hizlandi. Yagan kar, cocuklarla aramiza kalin
ve beyaz bir duvar 6rdi. Cocuklar gorinmez oldu.

Arkadasim kizmist1 ama, o giin ben ok neselenmistim.

Sevgili Cinli okurlarim, size bir de resmimi génderiyo-
rum. Bakin resmime ve 'otuz yil once bana Cinli diye hay-

231



kiran cocuklarin hakli olup olmadigina siz karar verin. Y-
zumde Ortaasya cizgilerini tasidigim bir gercektir. Daha
cok bir Ozbek’e, bir Tirkmen’e benzerim.

«Cin» s0zl, bizim deyimlerimize girmistir. Turk masal-
larinda Cin s6zi gok gecer. Ornegin coook uzak yerleri an-
latmak icin «Cin-macin» denilir. Cok uzak ve bilinmeyen
yerleri gezmis bir gezgin «Cin-mag¢in»i dolasmus, «Cin -
macin»den gelmis diye anlatilir.

Evet, Cin bize uzak bir buylik lilke ve Tilrkiye de Cin'e
coook uzak bir lilke...' Birbirimizden uzaklardayiz, ama bi-
zim birbirimize uzakligimiz, uzunlukla élciilebilen bir uzak-
Iiktir. Asil korkun¢g ve koétli olani, birbirlerinin yaninda
olup da yine birbirlerinden ¢ok uzak olanlar konumudur.
Gergek yakinliksa gténil bagiyla baghh olmaktir. Uzak yer-
lerde yasasak da, birbirimize gontillerimizden uzak olma-
yalim.

Bu kitabimla, sevigili Cinli okurlarimla Tiurk halk: ara-
snda bir géniil bag1 kurabilirsem ¢ok mutlu olacagim. Yii-
rekten ve godnililden sevgilerimile.

Istanbul — Nesin Vakjf:
8 Mayis 1981

Cok sevgili Iranh okurlarima!

Birbirimizi gormemis olsak da tanisiyor gibiyiz. Sizleri
bu denli yakindan tanimasam, yazdiklarima bu denli ilgi
gosterir miydiniz? Demek o6ykiilerimde sizleri anlatiyorum,
kendinizi buluyorsunuz. Oyleyse sizleri taniyorum.

Sizler de beni tanmiyorsunuz elbet. Beni ¢ok iyi tanidi-
gin1z sundan da belli: Daha Tirkiye'de bile yayimlanmamig
kimi kitaplarim Iran’da yayimlandi Daha cikmamis kitap-
larim nasil iran'da cikiyorsa, bu gidisle, yakinda daha ya.-
madigim &ykiilerim de Iran’da yayimlanirsa hig sasman.
Ustelik, cok da sevinirim. Ciinki, firsat bulup da yazama
digim 6ykiilerim de 6liimiimden sonra Iran'da yayimlana
bilecek demektir. Ne giizel, iste 6limstzlik dedikleri hu
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olacak!*

Bu kitaptaki hikayelerimi Farsgaya cevirmis olan dos-
tum Samin Baghtceban da bilir: Yillardan beri iran'a ge-
lip okurlarimla igériismeyi gok isterim. Ama istediklerimiz-
den hangisi oldu ki... Bildiginiz, bilmediginiz ‘tiirlii neden-
ler yiizinden, sinir kapisini asip da komsu Iran’a bitiirlii
gidemem. Iste bunun igin kendi kitaplarim: kiskaniyorum,;
onlar, benim gidemedigim yerlere bile gidebiliyorlar.

Saglik olsun! Birbirimizle goriisemiyorsak da tanisiyo-
ruz ya... Oysa bu yeryliziinde hergiin yanyana olup da yi-
‘ne de birbirlerine yabanci kalmis, dahasi, birbirlerinin can
dismani kesilmig milyonlarca insan var. Oysa bizler, daha
goriismeden dostuz. Bu mutluluk yeter bize...

Saygilarimla...

Iranh okurlarimla. soylesi

Tiirkiye disinda kifaplarimin engok cevrilip basildig:
iilke fran'dir. Oyle ki, heniiz Tiirkiye'de kitap olarak basil-
mamis yapitlarim bile Ifran’da kitap olmustur. Eksik olma-
sinlar, Iranli gevirmenler, Tiirk gazete ve dergilerindeki
tefrikalarimi bile toplayip, Tiirkiye'den dnce Iran'da kitap
olarak yayimliyorlar. Farsgaya ¢evrilmis kitaplarimin co-
gunu gormedim, yalniz duydum. Bir tesadifle kimi Farsca
kitaplarimi gériince, o adda bir kitabim olup olmadigimi
kestiremiyorum, ne zaman yazmisim diye sasiyorum.

Iranll okurlarin dykiilerime gésterdikleri ‘bu ilginin
nedenini disiindim, su sonuca vardim. Giilmece 6ykiilerim-

* fran’da ctkmis kitaplarimin sayisi, Tiirkiye’dekinden daha cok-
tur. Gilinkii, gazete ve dergilerde cikip da benim kitaplastirmia-
digim yazilarimi da derleyip iran’da kitap olarak yayimlamak-
tadirlar. Iran’da telif hakk: 6demek aligkanligi ve téresi de yok-
lur. Ayrica Farscaya cevrilen kitaplarim Afganistan’a da ilirac
ediliyordu. Turkiye'de bu tarihte 79 kitabim yayimlannughir,
ama iran’daki kitaplarimin sayisimin doksam gectifi soylenn
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de, genellikle, yagsadigim cag Tirkiyesinin toplumsal topog-
rafyasinl vermeye ¢alisiyorum. Tkibini asan hikayelerim,
Tirk insanlarinin mahseridir. Bu 6yle bir mahser ki, orada,
kendim de iginde, insanlar biitiin gizel ve igreng, zavalll
ve Kkiyicy, ince ve kaba, gligli ve zayif, ylurekli ve korkak,
kisacasy bitin duygu ve davranislariyla, tim kisilikleriyle
gorinmektedirler; o mahserde, dinsel mahserdekinin ter-
sine, yalmiz korkunun yeri yoktur.

Iranli okurlarim, bu 6ykiilere ilgi gdsteriyorlarsa, de-
mek cagdas Turkiye'nin toplumsal topografyasiyla cagdas
Irann toplumsal topografyas1 arasinda biyik benzerlik-
ler vardir; demek, Tirk ve Iran halklan azcok birbirine
benzer toplumsal, ekonomik, politik kosullar altinda yasi-
yorlar ve ortak sorunlarla ugrasiyorlar.

Ayr1 ulus halklarinin ortaklasa sorunlar1 bulunmasi
uzerine sizlere iki 6érnek vermek istiyorum.

Adin1 acgiklamak istemedigim bir tlkede bir kitabim
basilmak lzereyken, editér, bir kitaptan 6ykidyu c¢ikartir.
Cevirmen, editérin bu 6ykiyil neden kitaba almadigini 6§-
renmek ister.

— Kotu oykd miu?

— Hayir, gizel...

— Begenmediniz mi?

— Begendim...

— Dogru mu degil, zararli mi1?

— Hayir, cok dogru...

— Opyleyse neden cikarmak istiyorsunuz kitaptan?

Editor su yanit1 verir: .

— Bu o6ykide anlatilan olay ve yerilen kisiler, o denli
bizdekilere benziyor ki, yazar sanki bizi anlatmis... Bunu,
bilerek, ©6zellikle secerek bu 6ykiyli kitaba aldigimiz1 sanir-
lar diye ¢ekindim.

Yine adini séylemek istemedigim baska bir lilkede de
su olay igecer. O llkeden li¢ arkadasim taksiye binerler.
Konusmalarinda bika¢ kez adim gegince, sofér de konusy-
maya katilarak,

— Ben o yazarin kitaplarini okudum... der.
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— Yaa... Tlrk yazandir o.

Sofor,

— Yok canim, der, Tirk degil...

— Tirk.

— Degil... Hig¢ Ttirk olsa, bizi bu kadar yakindan tanir,
boyle anlatabilir mi? O da bizden... Ama, basi belaya gir-
mesin diye Tiurk ad:i kullanmiyor.

Bu iki olay da gercgektir.

Bana oyle geliyor ki, cok istedigim halde, bugiine dek
gelip goremedigim Iran halkinin sorunlar1 ve yasam ko-
sullari, bizimkilerine :cok benzedigi icin, &ykiilerime ve ro-
manlarima Iran'da da ilgi gosteriliyor. Bu yapitlarimda
yalniz Turk in'sanini degil, benzer kosullarda yasayan bas-
ka tllke insanlarinin durumlarini da anlatmais oluyorum.

Tirk ve Iran halklarinin yasayislarindaki ortaklasa
kosullar ve benzerliklex, yalniz bugiin degil, eski giinleri-
mizde de vardl Bizim biiylk yergicimiz Esref, Tirkiye'deki
yonetimin zorbaligini, baskisini anlatmak icin, Tirkiye ile
iran arasinda kosutluk kurarak bicok yergiler yazmis ve
dolayh olarak Turkiye'deki kotli siyasal durumu taslayan
boyle bir eserine «iran’da Yangin Var!» adini vermistir.

Tiirk ve Iran halklarinin diinkii ve bugtinki yasam ko-
sullarinin benzerligi ve ortaklasa sorunlarinin bulunmasi
ylUzinden, sanirim, toplumlarimizin uzak geleceginde de
haz1 benzerlikler olacaktir.

Tarih boyunca, iki komsu llke arasinda surekli kaltar
alisverisi olmustur. Bu aligverise, pelk kiligiik de olsa hir lcat-
krda bulunmas1 dilegiyle kitabimi komsurnuz iranh okur-
larima sunuyorum.

«Deniz» okurlarima!*

Bungaz'a ilk geldigim, Slingevbrek'de iki hafta kaldi-
mim 1967 yalindn 52 yasimdaydim, Aradan onbes yil gecmis.

* Doy, Balraeistain o Borepaz kentinde ¢ikan bir sanat dergisidir.
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Bu onbes yilda bende degisen nedir? O zaman saglarimda
bikag ak tel vardi; simdiyse bikag kara tel var. Peki, bu on-
bes yilda bende degismeyen nedir? O zaman da asiktim,
simdi de... Bu bakimdan hi¢ degismedim; yine eskisi gibi
seviyorum. Elbet onbes yil yaslandigim igin de, eskiye go-
re onlbes kat daha atesli, onbes kat daha ¢ok seviyorum.
Sevdigim ayni insan degilse, bu benim sugum degil, degi-
sen ben degilim ki, odur."-

Cok sevgili «Deniz» okurlarina, en i¢ten duygularimla.

Nesin Vakfi — 80 Mart 1982
Sevilene karsi duyulan ofke...

Aziz Nesin’in kitaplar: hemen hemen her yabanc: di-
le cevriliyor. Bugiinlerde iinlii yazarimizin, Bulgar-
caya cevrilen bir kitab: yayrmlanmak iizere. Asagida
Aziz Nesin’in bu kitaba yazdig: onsozii bulacaksiniz.
Bu yazisinda Aziz Nesin, Tiirk ve Bulgar halk: ara-
sindaki benzerlikleri belirtiyor ve ortak bir tip diye
niteledidi «carikl: erkdnitharp» 6rnedi tizerinde duru-
yor.

Tiurk okurlarima nasil yaziyorsam, sizlere seslenirken
de iste o rahatlik ve 6zdenlik icindeyim. Bunun nedeni.
Tiurk halkiyla Buligar halkinin birbirlerine pekcok benze-
yisleridir kanisindayim. Yiizyillar boyunca bir arada ya-
sayisimizin kaynastirmasi midir, Balkanlhlik ve Anadolu-
lugun benzer etkileri midir, yoksa bilitin bunlarin hepsi-
nin birlesik sonucu mudur, her neyse, halklarimiz arasin-
da cok biiyilk benzerlik oldugunu Bulgaristan’a bikag ge-
lisimde goérdim. Birden kizip parlamamizla, bir tatli sozle
hemen yatismamizla, kolay costurulup kolay kandirilma-
mizla, dayaniklihgimiz ve savasciligimizla, sabrimizla, in-
san aklini durduran galiskanligimiz ve tasi ¢atlatan kor-
kunc¢ tembelligimizle, kaba cizgiler iginde gizli kalmis igli-
lik ve duypusalhiiimizla, bir yerde tastan daha sert ve bir
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yerde balmumundan daha yumusakliligimizla, encok da
6zdenligimizle, ya hele hele kurnazliklarimizla, bizler ne
¢ok birbirimize benziyoruz.

Biyik mizahc¢iniz Aleko Konstantinov'un «<Bay Ganii»sii-
ni okurken, bana dyle geldi ki, o romanda anlatilan Bay
Ganu, sanki biitiin vzellikleriyle bizim «garikll erkaniharp»
dedigimiz, kéyden kopma bir kasabalimizdir. Tirk ve Bul-
gar olarak bizlerin ‘biutiin zaafimiz da, kuvvetimiz de, gok
ilkel bir teknik, acemi bir anlatis, ama gercekGi, dogru ve
saglam bir gdzlemle, Bay Ganu tipinde birlestirilerek ¢izil-
mistir. Turkiye'ye gelirseniz, Bay Gani’nin Tirk arkadas-
larinin torunlarimi goreceksiniz, biutin iyi ve kotu yanla-
riyla. Ben de Bulgaristan’da Bay Gani'nin torunlarim gor-
dum.

Swistov'da Aleko Konstantinov'un mizesini gezdigim
zaman, Aleko'nun bir alkol dolu sisede saklanan kursunla
delik yireginden daha gok, beni o miizenin duvarindalki bir
karikatir iclendirdi, duygulandirdi. Unutamadigim o ka-
rikatiri kisaca anlatmaya galisayim: Vurulmus yerde ya-
tan Aleko, bir eliyle gégsiindeki kursun yarasini tutarken,
basucunda duran Bay Ganii’ye «Beni sen mi vurdun? Eh,
ne vapalim, demek bdyle... Zarar yok!» diyor.

Burdaki himanizm, Isa’nin <Sag yanagina vurana, so-
lunu da uzat» 6giti degildir. Oyle anlasiiyor ki, Aleko
Konstantinov «Bay Ganii» adli kahramaninda simgelestir-
digi tipi hem gok seviyor, hem de ona ¢ok kiziyor. Kizdig:
i¢in, alay ediyor onunla, yerden yere vuruyor, onun biitiin
eksikli yanlarini ortaya ¢ikariyor. Ama bu kizganligi, ona
olan sevgisindendir. Bay Ganii'ye ancak sevilerek kzilabi-
lir. Cinki, ondaki biitiin kusurlar, kétii yénetimin ve e&i-
timin kusurlaridir. Gergekteyse Aleko Konstantinov, yone

Limin wve egitimin bozuklugundan alay edileccek  durumn
diismus olan Bay Gan1ii'ye olan duygularinm gbyle ngillar
«GoOzUnluzin 6nlne getirin baylarl Son dalaladn iy
Gani'ye acimistim. Inaniniz. Onun ba divinorpnm ok
¢irkin oldugunu anhiyordum Biliyorur, nebiel cdileced i

cimri. bencil, hileci ve kurnny, ilaviehon i ooy habua o
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iliklerine dek bayag! bir insandi. Ama ben ona acidim. Son

bikag¢ s6zini dinlerken, sesinin ince titresiminde, kulagun/r

Bay Gani'niin yilreginde sakli olan bir aciy1 duydu. Amq."
tanrim Bay Ganii’deki bu 6zdenlik ne denli az beliriyordy{.
Bilmem belki de size giling gelecektir ama beyler, ben bu
dakikada bagka bir gbzle baktim ona. ) '

«3anki birisi bana style telkinde bulunmustu: ‘Bu l{éba.
hileci bahtsizdan nefret etme!’ K

O, yasadig1 ortamin liriinii ve kotii egitimcilerin kur-
bamdi~. Kétiliik onun kendinde degil, gevresinin koéta etki-
sindedir. Bay Gani galiskandir, muhakemelidir, hergeyi ca-
buk kavrar. Onun en onemli niteligi de cabuk kavramak ve
herseyi cabuk benimsemek kabiliyetidir.

Onu, iyi bir yénetmenin eline ver, ne yigitlikler yapa-
cak gligte oldugunu o zaman gorirsin. Bay Gana simdiye
dek salt hayvans: enerjisini disa vurmugtur. Ama onda ya-
ratict manevi bir glic de vardir. Bu kudret, canl1 ve yarati-
cl bir giice donlgebilmek igin bir 6zendirme ve iyi egitim
beklemektedir.»

Aleko Konstantinov, boyuna alay ettigi Bay Ganu'yl o
denli ¢ok sever ki, romaninin bir yerinde, onun kota yanla-
rinl abartarak goésterdigi icin, yarattigr kahramanindan
soyle af diler:

«Sen de affet Bay Ganii! Senin hikayelerini anlatirken
yalniz temiz duygularla coskulu olduguma Tanr taniktir.
Kalemimi, ne kéti niyetle azarlamak, ne nefret etmek, ne
de hafiflikle ‘giilmek amaciyla yurittim.

Ben de yasadigim dénemin ¢ocuguyum; belki baz1 olay-
lar beni de tim yansiz ve nesnel olmaktan alakoymustur.
Ama ben ac1 gergegin 6zlni canlandirmak istedim. Bay
Ganii, kardeslerinin senin gibi olmadiklarini biliyorum; ama
simdilik onlar ikinci, tbglinci yerlerdedirler. Sen 6n planda-
sin. Senin ruhun toplumsal olusumumuzu kaplamakta, po-
litika ve basina damgasini vurmaktadir.»

Edebiyat sanati bakimindan, bir yazarin romani igin-
de kendi kahramanlariyla ve okurlariyla bu tirli sdylevler-
le konusmasini dogru bulmayabilirsiniz bugiin. Ama bu
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sozleriyle hiimanist Aleko Konstantinov, onu 6ylesine gok
sevdigi igin affedecek «Demek sen vurdun Bay Gani...
I'h, ne yapalim zarar yok» diyecekti.

Bu kitaptaki hikayelerimi Bulgarcaya c¢eviren dostum
Parusev, bana gdonderdigi mektupta soyle yaziyordu:

«Cevirdigim hikayeler kitabin icin bir yazi gerekli. Ri-
ca ederim, en kisa zamanda bu yaziyr hazirlayip génderi-
niz. Yazi, kendi hikayelerinize dair olsun.»

Bir yazarin kendi eserlerine deggin yazmasi1 hem cok
kolay, hem de ¢ok zordur. Bugiine dek, ikibinden ¢ok hika-
ye yazdim. Bunlarin ancak lbesyliziini segip kitaplarima al-
dim. Kendim icin yangim dogru sayilirsa, hikayelerimde g
evre vardir derim. Birinci evrede ve hikayelerimin pekco-
gunda, yurdumun toplumsal topografyasim1 vermeye calis-
um ve bu isi bilingle yapmaya ugrastim. Ikinci evrede
«Memileketin Birinde Hoptirinam» adli kitabimda topla-
d1Z1m masallar ve l¢lincli evrede «Yesil Renkli Namus Ga-
«1» adli kitabimdaki hikayeler vardir.

Tirkiye'nin toplumsal topografyasini vermeye galisir-
ken, bu isi kendi insanlarimla alay ederek, onlar1 giliing-
lestirerek, yererek yaptim elbet, igok da kizdim onlara. Ama
butin bunlarin hepsinden daha ¢ok, hepsinden daha iis-
tin bir duyguyla sevdim onlari. Her ne yazdimsa, halkimi
gercekten, 6zden severek yazdim.

«Insanlar1 sevmek» diye ¢ok klise bir séz var. Dis anla-
nuyla begenmiyorum, dogru bulmuyorum bu sézii. Ciinkd,
insanlari 'sevmek, halki sevmek deyince, onlar1 cldugu gi-
bi, simdiki durumlariyla mi sevecegiz? Yani kotii olanlara
kizmadan, kétilikleri hos gérerek mi sevecegiz? Hayir, ben
kizarak seviyorum, ama kizmamin kokiinde selvigi var. Bu-
gunki durumu begenmedigim igin kiziyorum. Ama hikaye-
lerime aldigim insanlari ¢ok sevdigim i¢in de, durumlart
nin degismesini istiyor ve buna c¢alisiyorum.

Ben bir mizah yazarryim. Kizmadan, é6fkelenmeden, her
an o6fke iustiinde olmadan, durmadan &fkesi bilenmoedon
nasil mizah yapilabilir? Ve o kizdigin insanlari sevmeadon
nasil sanat yapilabilir? Yasadigim c¢agda yurdumun lap
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lum'sal topografyasini ¢izmeye cgalistigim hikayelerim, iki-
si de ayni duygu kaynagindan gelen kizZginligimin ve sev-
gimin trunleridir, demek yanlis olmaz sanirim.

Mutluluklar: icin calistizym kandirilmis insanlarimin/
taglarla, sopalarla uUstime yurudikleri, bagirip yuhaladﬂ(—
lari, beni tartakladiklarn c¢ok oldu. Elbet kizdim onlaya,
ama aciyarak, severek. Cinkd onlar benim dusma,nla. 1m
degildi.

Aleko Konstantinov'un Bay Ganii’ye olan duygu).arml
cok iyi anhiyorum. GCunki, 'onun bu duygu'su, bemm/hlka—
yelerimde kendileriyle alay ederek yurdumun toplumsal to-
pografyasini vermeye galistigim insanlara olan duygumun
tipkisidir. ‘

Hanigi etkilerle bu hikayeleri yazdigimi anlatabildim
sanirim.

Bu kitabim, birbirlerine ¢ok benzeyen Tiirk ve Bulgar
halklarinin kardesge iliskilerine, dostluklarina bir kigcik,
kuclcik 'bag olursa ben bundan biyuk mutluluk duyaca-
g1m.

Aleko Konstantinov'un yasadig1 dénemde, ikinci, iigin-
ci yerlerde kalmis olan Bay Ganu’'niin kardeslerinin bugin
birinci yere gecmis olan gocuklarina, torunlarina en iGten
selam ve sevgilerimle.

Yon — 8 Subat 1967

Aziz Nesin'den mektup

Sevgili :Atina’daki Istanbullular!

Dostum Panayot Abaci'nin soyledigine gore, sizler, Ati-
na'daki «istanbullu Universiteliler Birligi» tiyeleri, benim
ug¢ 0ykimden uyarladiginiz bir oyunu sahneye koyabilme-
niz igin benden izin istiyormussunuz.

Izin sizin... Benim herseyim sevdiklerimin ve beni se-
venlerindir.

Herseyden ©nce Atina’da bir «Istanbullu Universiteli-
ler Birligi» kurmus olmaniza ¢ok sevindim. Ne glizel 'bir is
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yapmissiniz, sagolun!

Istanbullu! N'e demek bu? Her kentten olmanin kendi-
ne gore elbet bir 6nemi vardir, ama Istanbullu olmanin
6nemi ¢cok daha baska, ¢ok daha bilyuktir; hayir, biiyiik-
tir degil, buyuktii... Istanbul’'un kendi gelenegi, ayr: bir
gorglisy, toresi, terbiyesi, kililttira vardi. Tirka ile, Rumuy-

-la, Ermenisiyle ve her ulustan halkiyla kaynasip bitiinles-

mis, iyice stzilip incelmis bir kultiirdid bu. Oyle ki, bir
insanin konusmasindan, oturup kalkmasindan, giyinip ku-
sanmasindan, hosgériisiinden, celebiliginden, Istanbullu
olup olmadig anlasiirdl. Bu kiltiran adi «Istanbulluluk»
tu.

Istanbullu olmak kolay degildi. Kirk yil Istanbul'da ya-
samis, kirk anahtar sahfibi olmus, ama Istanbullu olama-
mis insanlar coktur Istanbul'da. «Istanbul kaldirimi cig-
nemek» iistiin diizeyde bir «Istanbulluluk» kiiltiri edin-
meyi anlatir. Istanbulluluga aykir1 davrananlar eskiden
«Bundan 'bagka Istanbul yok!» diye uyarilirdi.

Istanbulluluk bir zamanlar doktora yapmak, master
yapmak, uzmanhk kazanmak gibi insanlarin éviinecegi bir
diizey, bir iistiinliiktii. Cok insan «Ben Istanbulluyum!» di-
ye 6vinurdi. Yasitim olan kirk yilhk dostum bir Bulgar
var. Sofya'da yasar; dogma - blyiime Istanbulludur. Bu-
gin bile hala bir kabalik, bir ¢irkinlik karsisinda dayana
mazsa «<Ben Istanbulluyum!» diye tepkisini gosterir.

Cok sasilas1 bisey ama «Istanbulluluk» Istanbul'da zen
ginlerden ¢ok yoksullarin ve orta tabaka insanlarinin nite
ligiydi.

Simdilerde nerde Istanbulluluk? Tloyridliktm, Kl
liktan, girkinliklerden, hosgoristzltiktan, ikt 1o
yerlere kagip saklanmis gibidir. Onuaronu oy aalio, b
icin pek oyle ortalarda dolagip gorunnme,

Istanbul’un herhangi hir Kive verinde bbb o
cilarsa, taniyiverivsiniz. onu Konatley i b bandasd o v v
ra'da, herhangi bir tagra ilode oo 1o T
birinde bir bakarsouz Solfvadn Lol 1 b ot |
nmulmadik bir verde canbollolok b oo o 0o
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Cok sevgili Atina’daki «Istanbullu Universiteliler Bir-
ligi» lUyesi olan gengler! Dilerim ki sizler Atina’da o guzel
Istanbullulugu yasatip siirdiiresiniz.

Diinya barisina katkiniz olmasini, insanliga yararlh ol-
maniz: dilerim. Oykilerimden uyarladigimiz oyunu da giile
oynaya dynamamm isterim.

Candan, yirekten sewgilerim ve bagari dileklerimle. /

Nigantagt /
25 Mart 1984

J

Filistinliler icin Birlesmemis Milletler

Hitler'in kendisi bile, Hitlerizmi hakli ¢ikarmak igin
1srai1 hiikiimetleri kertesinde cok caba harcamamisti. Is-
rail hiikiimetleri ne yapmak istiyorlar? Hitler'in, alti mil-
yon Yahudi'yi oOldiirmekte, hakli oldugunu kanitlamaya
m1 cahsiyorlar? Yoksa, Hitler daha da ¢ok Yahudi'yi 6l-
dirmeliydi mi demek istiyorlar? '

Bir yazar clarak, ¢ok yerde ve ¢ok zaman hikimet-
lerle halk: birbirlerinden ayirmak isterim. Hukiumetlerin,
secimle iktidara gelmis olsalar bile her zaman ve her ko-
nuda halki temsil edebildiklerine inanmiy'orum. Buylizden,
Israil'deki hiikiimetlerle Israil halkim1 — hi¢ degilse bir
bolimini — birbirinden ayirmak istiyorum; goénlimden
boyle geciyor. Nasil Hitler Almanyasinda susturulmus, ses-
leri kistirilmis antinazi insanlar vardiysa, giunimiizde de
elbet diinyada ve Israil’de antisiyonist Yahudiler elbet var-
dir, olmalidir. Onlarin kisilmis seslerini icimde duymak is-
tiyorum.

Yurdundan edilen Filistin halkinin basina gelenler,
bana, Birlesmis Milletler 6rgiitiiniin ne ise yaradigini da
dusindiiriiyor. Bir halkin anayurdundan kovulmasina, yur-
dunun isgal ve halkinin sirgiin edilmesine ve o halkin ge-
nel kirimina, biitiin bu haksizlik ve adaletsizliklere gozyu-
muluyor ve bunlara engel olunamiyorsa, Birlesmis Millet-
Ier orgiti kurulus amacina ihanet ediyor demektir.

Birinci Diinya Savasi’ndan sonra, sozde yeni bir diinya
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savasinil 6nlemek ve uluslararasi anlasmazliklar: baris igin-
de gidermek icin Cemiyet-i Akvam (Ligue des nations) 6r-
gutid kurulmustu. Bu 6rgit de, yaptirim giici bulunmadaiga,
amacini genceklestiremedigi, haksizik ve adaletsizliklere
gozyummak zorunda bulundugu igin Ikinci Diinya Savas!
‘patlra'dL Ikinci Dinya Savasi'ndan sonra, yine bir diinya
savasinl ‘Onlemek, uluslararasi anlasmazliklar: baris iginde
cozimlemek igin Birlesmis Milletler (UNO) oérgiti kurul-
du. Bugiin UNO, Filistinliler olayinda goérildigi dizere, bir
zamanlar Cemiyet-i Akvam'in yaptig1 gibi, amacina ayki-
r1 bir umarsizlik igindedir. Bu durumda, diinyamizin ya-
rinin: da, bugininu de glvencede |gébrmek olanaksizdir.

' Filistin halkinin-ugradign kinm ve kymmn karsisinda
Turkiye'nin politik tutumu ¢ok ilgingtir. Belki de ilk ke
Tirkiye'de birbirine karsit politik gligler ve ideolojiler IFi-
listin sorununda birlesmistir. Turkiye’nin sagc: gligleri,
dinsel yakinliklar1 dolayisiy® Filistin halkiyla bivliklir.
Sermaye c¢evreleri ve Turk hiikiimetleri, Arap diinyastyli
iyi iliskileri bakimindan Filistin halkini desteklemekledir
Turkiye’'nin solculariysa, insancil acidan ve ilkeleri prereyi
elbet Filistin halkinin acilarin1 paylasmakta, sosynl ve i
yasal haklarini savunmaktadir.

Yillardir Filistin halkinin ¢ektigi cileleri divgimdinlege
Birlesmis Milletler 6rgituni, bir birlegsmemis milletler Lop
Iulugu olarak goértuyorum. Belki de kimi blyutk devictlerin,
Birlesmis Milletler 6rgiutuniin birlesmaemis milletlor oling,
sindan yarari vardir.'

Bu yazi, Ingilizce, Fransizen, Almanca

ve Arapca olarak LOTUS Dergisinde
yayimlanmistir,

Ukraymaca kitaba onsioz.

Ukraynali okurlarima,
Her insan, gezdigi ulkenin nasil oldugu kendisine so-
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rulunca, giizel oldugunu séylemek zorunda kalir. Incelik,
boyle séylemeyi gerektirir. Ama hir de bu konukluk ince-

sadig:, giuzelligini bitirli unutamadig1 yerler, za.mra,nlar,/’
amlar vardir. Kiev, benim igin iste bdyle, gizelliini hig
unutamadigim bir yerdir. Kiev'in glizelligini daha da gi
zellestiren, orda birlikte oldugum insanlardi. Kiev'de gegen
ig¢ ginim, yasamimda gok az tattigim mutluluk dolu bir-
zaman parcgasidir. O gilizel i¢ ginimin anisinl unutamiyo-
rum.

1965 yilinda gelmistim Kiev'e. Aradan onug yil gecmis.
Bu onig¢ yilda Kiev elbet o zaman oldugundan daha da
guzellesmistir. Bana gelince, bende de degismeler oldu: O
zamanki kapkara saglarim simdi apak... Gobeklendim. Ya-
naklarim, gézkapaklarim ve gigim sarkti... Soylemek iste-
medigim baska degismeler de oldu. Ve slmdmm saatleri
cok ileri gidiyor nedense. Oysa onicg yil 6ncesinin bir saati
tam &litmis dakikaydi. Zamanlar kisaldi, buna karsilik yol-
lar cok uzadi. Ornegin Moskova'daki Gorky caddesini nasil
edip neresinden boyle uzattiklarini hi¢ anlayamadim. On-
Uc y1l 6nce ben de o caddeyi geze geze en ¢ok onbes - yirmi
dakikada gecerdim. Oysa simdi Gorky caddesinden gecg-
mem yarim saatten ¢ok siliriyor. Ama caddeyi neresinden
cekip uzattiklarini anlayamadim.

Gunumiizde domatesler, lahanalar, elmalar, armutlar,
eskisine gore irilesti, daha renklendi. Ama o eski tatlar kal-
madi. Clinki suni glibreyle besleniyorlar.

Glinumizde yumurtalar da daha iri eskisine gore ve
inekler de daha ¢ok sit veriyor. Ama yumurtalarin da, siit-
lerin de o eski tadi kalmadi. Cinkli hayvanlar suni yemle
besleniyorlar.

Guniumitzdeki gencglere baksaniza, eskisine yani bize
gore hepsi de boyluboslu, yakisikly, iri ve giizel. Ne var ki,
hicbirinde o ‘bizim tadimiz yok. Cinkd hepsi de vitaminle
besleniyor. Yaslandigim, gencleri kiskanmamdan da belli
oluyor iste... Kisacas], dinyanin o eski tadi-tuzu kalmn
di. Aaah, dinyanin o eski tadi-tuzu!... Ornegin, onii¢ yil
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once tir gece Kiev'de dostlarla ormanda ates yakip sabah-
lamistik. Onilimiizde balik tarlalar: vardi. Rejisér Vladimir
Denisenko'yla kuru odunlar toplamis, ates yakmistik. Ocak-
ta yemek pisirmistik. Bol bol votka igmistik. O guzel ge-
ceyi dostum glilmece yazar:1 Feodor Makifgek dizenlemig-
ti. Sair Nikola Singayevski de vardi, o zaman incecik bir
delikanliydi. Ormanda ates yaktigimiz o unutulmaz gece-
nin dostlar1 arasinda Igor Petrovic Kazimirov da vardi
Benim i¢in unutulmaz bir kisidir Kazimirov, bitin gece
sabaha dek icmistik de ne ceketini ¢gikarmis, ne boyunba-
gim ¢ozmiusti. Sanki hemen oradan bir resmi ziyafete gi-
decekmis gibiydi.

Peki, ben Turk yazar:t Aziz Nesin, bitin bu Ukraynal
dostlarla hangi dille, nece konusmustum o gece? Soyleye-
yim: Vera'ca konusmustuk. O gece dilmac Vera Feonova
hepimizin ortak dili élmustu.

Guzel Kiev, olaganusti dogasiyla, ormani, baligi, bi-
berli votkasi, o tozpembe ve tadi halda damagimdaki sam-
panyasi ve hele hele o gilizel insanlariyla, renkli bir diis
gibi bellegimde kaldi.

Sevgili Ukraynall okurlarim, bu kitabimdaki oykile-
rim sizleri gildirip biraz mutlu'é"ederse, ben de ontg yil
6nce Kiev crmanlarinda ates yakip, yiyip ic¢tigimiz o ge-
cede oldugu gibi mutluluk duyacagim.

Sayin ve sevgili Ozbek okurlarima,

Sizlere epiy uzak bir yerden, Turkiye'den, ama c¢ok y:
kin ve kardesge duygularla sesleniyorum.

Uc y1l 6ncesine kadar Taskent ve Semerkant. cocuklu
jrumun masal diinyasini dolduran bir riya tlkesiydi. U, yil
once Tagkent ve Semerkant'a geldigim zaman, henr engok
cevindiren sey, oldulkga uzak cografya boligelerinde yacun
pinnz halde Ozbeklerle dilmagsiz anlasmamiv olda U o
hir prewaden sonra, en umulmadik bir yerde en vivlon do
tiomlac akrabhamta karsilasmis gibi sevindim Crtale b b
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limiz ve ¢ok eski gecmislere dayanan ortak kiiltiirtimiz
var. Buylizden aranizda hi¢ yabancilik cekmeden, kendi
ulkemde ve hemserilerimin arasinda oldugumu sandim.

Bu kitapta oOykilerini okuyacaginiz yazar hakkinda,
yazarin kendi agzindan, bazi seyler 6grenmek istersiniz di-
yve dustinttyorum. Anlatayim: Yirmibes yildan beri gil-
mece yaziyorum. Gilmece yoluyla yasadigim toplum ve
cagr belgelemek istiyorum. Elbette en inamilir ve diogru
belge, her zaman oldugu gibi, tarihtir, bilimsel yapitlardir.
Ama o ‘bilimsel yapitlar ve tarihler, insanlarin ve toplum-
larin kimi yanlarmmi anlatamazlar, eksik birakiriar. Cin-
ki, o tarihlerde, istatistiklerde ve bilimsel eserlerde, su
«...» Ug nokta isareti gibi, su «!» linlem isareti gibi, nokta-
lama is'aretleri yoktur. Siz hi¢, kanunlarda, askeri emirler-
de wve butin resmi evrakta hi¢ su lUnlem «!» ve «...» g
nokta isaretlerini gérdinuz mu? Gérmemissinizdir. Onlar-
da yalniz, asik surath, ¢ok ciddi, nokta, iki nokta ustlste,
virgul, noktali vingiil, soru isareti gibi, noktalama isaretleri
vardir. Oysa biutin ask mektuplarinda, biitin anilarda, ug
nokta ve lUnlem isaretleri vardir. {Bana &yle 'geliyor ki, res-
mi evraka da lnlem ve Uc¢ nokta isaretleri girdigi zaman,
insanlar simdikinden ¢olg daha mutlu olacaktir. Clinkii, bu
iki noktalama isaretinde, insanin yiiregi carpar. Onun igin,
higbir ticaret anlasmasinda, higbir devletler arasi1 anlas-
mada, insan duygusunu dile getiren «...» Ug¢ nokta ve «!»
iinlem isaretleri yoktur.

Giilmecemle, toplumumun ve ¢agimin Oyle bir belgesini
sunmak istiyorum ki, Gok kuru ve ¢ok asik suratli belgelere
girmemis olan insan yireginin ¢arptign da benim gllme-
cemde duyulsun...

Bence, gilmecenin iki bluylik goérevi var, biri kendine
dontk olani, biri de disa doniik olani... Giilmece, kendine
doénlik oldugu zaman, kendikendini elestirir, yani 6zelesti
ridir. Diga dénik oldugu zaman da, sinifli toplumlarda
egemen smfi yeren, zorbalari, k6t yonetmenleri yerin
dibine batiran c¢ok keskin bir silahtir. Bu keskin silah, ¢ok
zaman, onu kullanan ‘glilmececiyi de yaralar. Buyuzden I:
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rih boyunca, gilmececilerin basi dertten kurtulamamaistir.

Kendine déniik olan gilmeceyi, yani 6zelestiriyi yapa-
bilen, kisacas1 kendi eksikliklerini goérip kendikendisiyle
alay edebilenler, ké¢ti insan olamazlar. Hitler'in resimleri
bitin dinyaya yayilmisti. Siz hi¢ Hitler'in gilerken, gu-
liitmserken gekilmis bir tek resmini gordiiniiz mii? Hitler,
gilmesini bilmiyordu, ¢linki 6zelestirisi yoktu.

Dilinyanin en buyilk gilmececisi olan Nasrettin Hoca’
nin buginkli torunlari olan Turk halki, gulmesini, yani
hem kendisini elestirmesini, hem de glilmece yoluyla kéti-
yonetmenleri, zcrbalarl yermesini ¢ok iyi bilir. Bu, bizim
gilmecemizin uiusal gelenegidir. Benim gililmecemin hem
kaynag:, hem amaci, Turk halk: oldugu igin, dykilerimde
ulusal gilmecemizin bu iki yanlh gdrevini sturdirmeye ve
gerceklestirmeye oalisiyorum.

Ozbekistan’da yaymlanacak olan bu ikinci kitabimin,
Ozbek ve Tiirk halklarinin birbirlerini daha iyi tanimalari
ve saglam dostluklarn icin kiicik bir hizmeti olursa, bun-
dan buaytk mutluluk duyacagim.

Saym ve sevgili Ozbek okurlarima, Tirkiye'den can-
dan selamlar...

Ozbekce kitaba 6nsoz

Sevgili dostum Miad Hakimov,

(hekistan’da yayimlanacak ikinci kitabim igin iste
Jdiyan Onsézia, sana bir mektup bigiminde yazmak istivo
rum,

Bu kisa éonsdzimde sann ve sonin arncilgamdn avion child
korugtugumuz kardes Ozhele olonrlema, poocl ainnd oo
Lvyisimy, Tarkiye'de sonadgan ladlloe nbagoe o uh bannn
coulmece yaemmndn o vy o bdoon e 1 T OL
voaram
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leyse benim sanatim, insanlar1 daha iyiye, gilzele ve dog-
ruya dogru degistirmeye c¢alisarak, kendimi ve okurlarimi
mutlu kilmak igindir.

Tirkiye'de buyiik zorluk burda basliyor iste. Cinkii,
sanatcinin daha iyiye, guzele, dogruya dogru, kendisiyle
birlikte, Bzde ve bicimde degistirmeye calisarak mutlu kil-
maya ugrasacagl halkla kendi arasinda, asilmasi zor, hatta
olanaksiz goériinen engeller, uzakliklar, duvarlar vardir.
Buyiizden sanatgy, seslenmek istediklerine seslenemez, se-
sini onlara duyuramaz. ’

Biuyuk gulmece yazari Zosgenko'nun bir oOykisunu
ammsiyorum. Oykiiniin &zeti séyle: Sovyet devriminin ilk
yillarinda, bir fabrikanin yonetmenleri, fabrikanin -okur-
yazar olmayan iscileri i¢in bir 6gretim kursu agmaya ka-
rar verirler. Ogretim yapilacak salonun kapisina ve fabri-
kanin duvarlarina, filan giin su saatte su salona okurya-
zar olmayan isgilerin gelmeleri igin yazili ilanlar asilir. O
gin ve o saat gelir. Ogretmenler ve yonetmenler salonda
toplanir, ama tek isci yok... Isciler nasil gelsinler ki, okur-
yazar olmadiklarindan, kendileri i¢in yazilmig ilanlars oku-
yamamislardir.

Turkiye'de sanatgiyla halkin durumu, bu 6ykidekine
az.cok benzemektedir. Yiizdeyetmisi abecesiz olan Tiirk hal-
kinin ylizdeotuzu okuryazar sayilirsa da, bu yuzdeotuzun
ancak yuzdeonu gazete okuru, bunun da engok ylzdebiri
edebiyat okurudur. Buyiizden sanatginin yapitlariyla asil
seslenmek istedigi halka ulasmasi zordur. Bu zorluk, salt
edebiyat okurumuzun azligindan kaynaklanmamaktadir.
Bundan baska, yuzyillardan beri halkimizin c¢ikarct gevre-
ler ve kotli yénetmenlerce ters birikimlerle olumsuz y6nde
kogullandirilmis olmasinin da, halka sanatginin birbirle-
rinden kopmasinda etkisi olmustur. Ekonomik durumun
zorlugu ylizinden, ne yazik ki sanatin bir liks haline gel-
mesi de, halkla sanatcinin iliskisini dnlemektedir. Ornegin
kitap fiyatlari, okuryazar halkimizin alim gicunlu bile ag
mistir. Biitiin bunlardan baska, yine yuzyillardan beri hal
kimiz, kendi yaratisi olan halk sanati disinda, sanatla iliy
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ki kurmaya a:hstlrllmamlstlr.

Bu goriiniim karanlik olsa da, genellikle biz Tiirk ya-
zarlari, halkimizla biitiinlesmenin savasimi iginde :oldugu-
muzdan, hic de karamsar degiliz. Bugiinki kosullarda halk-
la butinlesmemizin iki yolu oldugunu gérmekteyim. Birin-
cisi, yazar olarak salt yazarlikla yetinmeyip gerekli géri-
len bitiin toplumsal ve kiiltirel etkinliklere katilmak ve
katkida bulunmak. Ikincisi de, halkimiza ulagsmada ara ta-
bakalarin (memurlar, teknokratlar, biirokratlar, esnaf, 6g-
renciler vb.) araciligindan yararlanmak.

Baslangicta ille de gilmece yazari olmak gibi bir di-
siincem yoktu. Ama kisisel yetenegimin ve dogamin geregi
yazilarimin agrlig1 kendiliginden gilmece oluyordu. Son-
radan, gillmece yazarligini bilerek, bilingle sectim. Cinki,
oteki yazin dallarina gore giilmecenin ¢ok daha etkili ve
cok daha yayginlasabilir oldugunu goérdim. Boylece giil-
meceyl, genis yiginlara, her simiftan insanlara ve halka
ulasmanin bir yolu olarak benimsedim.

Sevigili Miad, senin araciliginla, tarihsel akrabamiz
Ozbek okurlarima en igten duygularim iletiyorum.

Yetmislik Aziz Nesin'den kirklik Hosteni’ye

Sevgili Hosteni, .

Senin dogup biyudigin, bu yasa geldigin guvzel dlken
de onbes gin konuk kalmis ve seni ziyareie gelmiglin,

Dinyada en sasilas: vo en guzel iki seyl senin alkendo
rormastum:

! Arnavutiok Krallifonmnm parbonenloan, cocole fryved
ravte olmusta, Bir zamonlor Keonhr ve s bionng padiver nln
reone allaglayan millelvelalevintn voomde aelon dold T
Flctery kahkahalorba sllorlayian corolibog s ool o
olmnglom
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Diinyada bazan iste boyle gilizel ve sasirtici seyler de olu-
yor. Baktam ki sen saraya yerlesmmissin ve bir sultan Hos-
teni olmussun, ben de senin basredaktériin dostum Nikola’
ya Sultan Nikola demeye basladim.

Dostum Hosteni! Bicok tlilke kartali kendisine siimge.yap-
mistir. Ama bana goére kartal simge olarak higbir ilkeye,
Arnavutluk'a yakistigl kadar yakismaz. O sarp daglarin
dik kayali doruklarinda yasaya yasaya Arnavutlar da kar-
tallagsmiglar. Kartal kadar magur ve kartal kadar tepeden
bakan insanlar... Oyle ki Arnavut, ovada, diizde, kentte bi-
le, kollan kanatlasmis olarak ucar gibi yirir, kartal kar-
tal...

Sevigili Hosteni! Siz Arnavutlar:1 baska halklardan ayi-
ran ¥zelligin ne oldugu sorulsa bana, séyle derim:

Diyelim, bir Arnavut, pekcok ulustan insanlarin arasin-
da bulunsun ve bu Arnavut cok kisa boylu, otekiler de gok
uzun boylu olsun. Iste bu kalabalik icinde hangisinin Arna-
vut oldugu hemen anlasilir. Onca kisinin iginde hangisi
hepsinin tepesinden bakiyorsa iste o Armnavuttur. O en kisa
boylu Arnavut bile, biitiin 6teki uzun boylularin tepesin-
den bakar. Nasil m1 bakar? Artik onun orasini Arnavut bi-
lir.

Sevgili Hosteni! Arnavutluk'tan Tirkiye'ye dénerken
yanimda ne getirdim, biliyor musun? Uc. tane Alipasa el-
masinin fidanmi... O fidanlary, Istanbul'da Nesin Vakfr
nin bahgesine diktim. Simdi Alipasa elmalar1 koca agag
oldu. Nesin Vakfi'nin ¢ocuklarina kipkirmz: yanakli elma-
larin1 veriyor.

Cok sevgili Hosteni! Senin ulkende .gegirdigim onbes gii-
ni, orda yasadigim simsicak dostlugu, sdzline givenilir in-
sanlarin arkadasliklarini, o kartal bakisli hemserilerini,
simdi bir glizel ve renkli diinya olarak animsiyorum.

Dostum Hosteni, 'sen bir mizah dergisisin, ben de bir
mizah yazari... Aramizdaki fark su: Ben, yetmis yasimdan
sonra herigin, kigiin daha yaslanip titkkenecegim. Oysa sen,
bu kirk yasindan sonra hengilin bigin daha biyuyup gcli-
seceksin.
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Kirkina yasin dolayisiyla seni candan kutlar, daha pek-
¢ok kirk yillar yasarken beni de animsamani dilerim.

Nesin Vakfi — 30 Haziran 1985

Viyetnam «Edebiyat- gazetesi
icin yazilmigtir:

Cok sevgili Viyetnaml okurlarim!

Uzak cografyalarin insanlariyiz. Cografyalar uzaklas-
tikga, o uzak cografyalarda yasayan insanlarin da birbir-
lerine benzemezligi, ayrilig1 artar. Buna karsilik, cografya-
lar1 ne denli uzak olursa olsun, benzer toplumsal kosullar,
cografyalar1 ayn insanlarda benzerlikler, ortaklasaliklar ya-
ratiyor. ’

Viyetnam’a geldigimde, burda Tirklere ¢ok uzak, Turk-
lerden ¢ok ayri insanlar gérecegimi saniyordum. Bibakima
o6yle de oldu. Ama Hosimin (Saigon) ve Hanoi'de on gilin
yasayinca, iki uzak cografya insani olan Tirk ve Viyetnam
halklarinin ¢ok benzer yanlar1 oldugunu da gordim. En
benzer yanimiz, halklarimizin gulmesini bilmesi ve gil-
mece duyarligimizin olmasidir. Iyi ki gilmesini unutma-
misiz. Bugin dinyada gilmesini bilen halk ¢ok degildir.

Bir gilmece yazari olarak elli yildanberi piilmeco vie
cdhigim icin, insanlarin nelere, nicin ve ol goldiaklerin
kendimee arastiriyor ve giilmelerin tielorl, hoohileviden
aynmlart Gzerinde gozlomlocdn hulunayor oam

Flerkes gliler, hor halle poler Moovor o0 b obon loaig
nodonleri, kaynaldorr vo pathnenin beimlord o e o
vimdar vioe Salt by o e Tedi e e bt
ulusun aver ml o et Bale ot cnbae e e
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mek icin ¢ok kisa sayilabilecek Viyetnam'daki on giiniiik
gezim sirasinda ¢ok dikkatli gozlemlerime dayanarak su-
nu soéyleyebilirim: Viyetnam halkinin gilmesinin nedeni,
tipki Tirk halkinin gilmesinin nedeni gibi, kendini savun-
maktir. Bizler, yoksullugumuzu ve yoksunlugumuzu, aci-
larimizi, dertlerimizi, Gzlnglerimizi, godzyaslarimizi, hatta
umarsizliklarimizi, giliislerimizin arkasina gizleyerek, ken-
dimizi yasamin sert ve kati kosullarina, acimasizligina,
kiyiciligina karsi korur ve savunuruz; bdylece yasama gu-
cls kazaniriz. Bizlere yasama glcli verdiginden, bizim igin
gulmek, tipki besin gibi, hava ve su ve 1sik gibi bir ge-
reksinmedir. Glilmeden yapamayiz. Gulmek, yasama giicu-
muziin kaynagidir.

Hosimin (Saigon) sokaklarindaki yar: ¢iplak, hatta ya-
ridan daha ¢iplak, evsiz barksiz, geceleri sereserpe sokak-
larda yatan o dertli insanlarin neden strekli guluimsedikle-
rini, bu psikolojiye yabanci olanlar anlayamazlar. Tirkiye'
de de pekgok insan i¢in gilmek, Viyetnam'da oldugu gibi,
yasam glicui kazanmaya yarayan bir kendini savunma bi-
¢imidir.

Nedeni bu olan gililmelerimizin bicimi bile baskadir.
Bizim giilmelerimiz, yiksek sesli, gliraltiili, cok uzaklardan
duyulan kahkahalar biciminde patlamaz. G6ébek catlatan
kahkahalara pek seyrek rastlanir bizde. Cinki bizler, ¢o-
gun aglamamak icin gileriz. Sessiz ve igten bir gulistir bu.
Dudaklarla gilmekten gok gozlerle gﬁlﬁmsenir.

Viyetcgeye cgevrilip yayimlanan ilk kitabimin Viyetnam’
da gordiigi ve beni mutlu eden buyiik ilgi de, halklarimiz
arasindaki gilmece duyarligimizin benzerligini gosteriyor.

Bence diinyada en biiyik baris giici gilmecedir. Ciin-
kl, birbirlerini 6ldiirmek icin birbirlerinin ustlerine saldi-
ran askerleri o anda glldirebilirsek, silahlari ellerinden he-
men diisecektir. Giilen insanin silahi ates almaz. Giilen in-
sanin eli yumruk olmaz. Giilen insanin disleri sikilmaz.
Giilen insanin kaslar g¢atilmaz.

Silahlar sussun, yumruklar ¢ézilsiin diye glilmeceler
yazarak dinyay1 gildiirmek istiyorum. Gilmek, bizim gibi-
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leri yasama baglayan bagdir. Iyi giliiyoruz, giilebiliyoruz.
Gillmek, bizim i¢ zenginligimizi gésteriyor.

En agir kosullarda bile giilmesini unutmamis ve giilme-
yi bir kendini savunma ve 6zvarligini1 koruma diye kullan-
mis olan yigit Viyetnam halkimin hep baris icinde yasayip
gulmesini dilerim.

7 Kasim 1982
(Moskova - SSCB Yiirek Hastaliklar:
Arastirma Merkezi - 506. oda)

Cok sevgili Bulgar okurlarim,

Bulgaristan’a kac kez geldim? Animsamiyorum. Belki
on, belki daha gok.

Buigarcaya kag¢ kitabim g¢evrildi? Onu da animsamiyo-
rum. Belki on, belki daha ¢ok.

Elli yasimdan sonra Turkiye disina c¢ikabildim. Cinld,
elli yasima dek bana pasaport verilmiyordu. Neden? Higbir
nedeni yoktu.

Simdi altmisdokuz yasimdayim. Yine Turkiye digina b
rakmiyorlar. Neden? Yine higbir gercek nedeni yok.

Bir yazar, ancak kitaplariyla, yazilariyla vardir, onlie
la yasar. Benim bugiine dek yazdigim yotmisboey kitabon ol
masaydl, Aziz Nesin adh bir yazar da diinyoadn olwialy ol
bot. Bana pasaport vermiyorlar, amn yiie do hentm vl
digima gikmama engel olamiyorlor, ¢irndoi, httnpdar v o
vanin her yanmna yayiliyor ve ovunlacon donvanoy Toa oo
rinde sahneyo konuluyor. Domol, vagatlonmn cont abe von
cilana yasagr konulanuyor Iyl e veoon b s Gl oo
msnnm ayrimg bhodor Yozoa yooct b ol v
nulamay, yozonen dhiavin volbae Yoo apatbannc by o
man her yorcode hat o alioeanben v Ta,
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nusmeamizl onlemeye, yasaklamaya galisirlarsa, bizler daha
sik birlikte olacagiz. Tarihte hicbir hikimetin glci, yaza-
r1 dar sinirlar igcine kapamaya yetmemis, yetmiyor ve yet-
meyecek.

«Tek Yol»rda, Pasazade, yani Pasaoglu adinda birini an-
latiyorum. Bu Pasaoglu’'nu sizler de .taniyorsunuz. Ona biz
Pasazade yada Pasaoglu diyoruz, sizler Pasayev diyorsunuz.
Turkiye'de de, Bulgaristan'da da Pasayev'ler pekgok. Din-
yanin her yerinde var Pasdoglu'larl. Yani ben size bu ro-
manda bir yabanciy1 degil, iginizden birini, tanidiginiz bir
insani anlatiyorum. Daha bagka bir anlatimla, dinyadaki
Pasaoglu'lardan Turkiye'de yasayanini, Tuirk olanini anla-
tiyorum.

Turk cokurlarimdan ¢ogu bu romani okuduktan sonra
bana s8yle sormuslardir:

— Pasazade gergekten yasayan biri mi? Siz onu tani-
mis miydiniz?

Bir Pasazade'yi degil, bicok Pasazade’yi tanidim. Tek
Yol'da anlattigim, toplumda tanidigim Pasazade’lerden yo-
gurularak yeniden yaratilmis bir roman Pasazade’sidir.

Bu romanin bir de bildirisi var. Bu bildiriyi romanin
kendisi séyledigi igin ben gevezelik etmek istemiyorum.

Iste sevgili Bulgar okurlarim, Tek Yol adli romanimla
bikez daha Bulgaristan'a gitmis, araniza katilmis oldum.
Daha 6nce de yine Tek Yol'la Federal Almanya’ya gitmis-
tim.

Sanirim, bundan sonra daha bagka yapitlarimla da Bul-
garistan’da pekgok kez olacagim, hatta 6limimden sonra
bile...

Hepinize sevgilerimi sunarim.

Tirk ve Bulgar halklarinin sonsuz mutlulugu dilegim-
«dir her zaman.

Nesin Vaki
21 Eylil 1983 Cursamba



Cinli Okurlarmmla «Ziibiik» Uzerine Séylesi

Dostum ve gevirmenim Wu Shi Liang, 4 Temmuz 1985
tarihli mektubunda séyle yaziyor:

«Liutfen Zubuk romaninizin Cince gevirisi igin bir 6n-
sHz.yaziniz. Cinkid bu, Cin’de yayimlanacak ilk romaniniz
olacak. Cok rica ederim.»

Daha o6nce bir 6yki kitabim ¢ikmisti Cin'de. Zibuk de
Cince ilk romanim olacak.

Zibilk ilkin Almancaya c¢evrilmisti. Sonra Farscaya,
Yunancaya ve Bulgarcaya cevrildi. Biitiin bu dillerde ro-
manin adi hep «Zibik»tir. Cinki bu dillerde «Ziibik» kaw-
rami olmadigindan, «Ziibik» soézciigli baska dile cgevrile-
mez. Tirkgede de «Zilibilik» sdzcigi yok. Tirkce soézliikler-
de «Zibik» bulunamasz.

«Zliblik» s6zcigl ilk olarak bu adi tasiyan romanla or
taya cikt1. Oyleyse size, bu «Ziibiik» adinin nasil dojsd
nu ve bu romanin nasil olustugunu anlatayim.

1958 yilinda bir gazeteci olarak yurt gezisine (il
tim. Orta ve Kuzey Anadolu bélgelerini dolugmigtim

Tiurkiye'de, bat1 anlaminda burjuviuim olugmna vo b
pitalizmin etlenip kemiklenmeye baglarnni tono vl 1oy
lar. Benim yurt gezisine c¢iktiffim o Lorthile “Foive o 1o
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sa, gizledikleri ¢bur yuzleri de o denli ¢irkin ve igrencti.
Ortaklasa 6zellikleri, sirtlarin: bir devlet biyiligline (Dev-
let Baskani, Bagbakan yada bir milletvekili) dayamis ol-
malar1 yada bdyle gérinmeleriydi.

Turk halki onlar1 su Tiurk atasoziyle anlatiyordu:

«it kagm gélgesinde yiiriir de kendi gdlgem sanirmis.»

Bir insan kiligindaki bu itler, bir devlet 'bﬁyﬁgﬁnﬁri kos-
kocaman golgesinde yiiriiylp, devletin biyikliginden ge-
len o koskoca golgeyi halka kendi golgeleri diye gosteri-
yorlardi.

Nasil olup da belli bir donemde, ayr1 ayr1 yerlerde bir-
birlerine benzeyen bu insanlarin birden lrediklerini diisiin-
dim. Yiyecek artiklari, kavun karpuz kabuklarn gibi ¢oép-
ler bir yerde uzun zaman kalarak eksiyip kokusunca, nasil
belli itrde sinekler, bocekler, kurtguklar orda lrerse, iste
toplumun bir kesimi de kokusunca bu birbirine benzeyen
insanlar1 uretiyordu. Yani onlar: yaratan yine bizlerdik.

Romanimi yazarken, ayri ayri yerlerde gordigim bu
insanlarin hepsini birden karistirilp yugurup o camurdan
yeni bir roman insani yaptim ve bu insanin adini «Zibuk»
koydum.

Bu roman yazdigim zaman, bana pasaport verilmedi-
ginden yurt disina hi¢ @kmamistim. 50 yasimdan sonra
yurt disina c¢ikabildim. Kapitalist ve sosyalist olan pekgok
lUlkede bulundum. Cin'den baska hemen biitiin sosyalist
ulkeleri gezdim. Thirkiye'deki «Zibik»u gittigim her ulke-
de igérdim. Zubik, salt Turkiye'ye 6zgl bir insan degil.

Cin'de var mi? Bilemiyorum. Ama samyorum ki, her
verde oldugu gibi Cin'de de Cin Zibiikleri vardir. Her ner-
de Zibiuk varsa, ordaki insanlarin hepsinde bir oranda zii-
biiklitk var demektir. ‘

Amacimiz, diinyanin neresinde olursa olsun, Zibiikle-
rin dogmasini 6nlemeye calismak olmali. Zubiikleri ve zi-
bukligu bilisbiitiin yok edemesek de, zibukliklerini azalta-
bilir ve Zibilk sayisini gittikge indirebiliriz. N

Once Tiirkcede yeralan «Ziibiik» adi, sonra Almanca,
Farsga, Yunanca ve Bulgarcaya girdi; simdi de Cinceye
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giriyor. Ziubik, dinyanmn her yerinde oldugu igin bir tip-
tir. Ama ben romanda Turkiye'deki Tirk Zibilk'inli anlat-
tigrm ve Tirkiyeli Zibik'in davranislarini gésterdigim igin,
Zubik tip olmay! asarak U¢ilincia boyut kazanmis ve bir ka-
rakter olmustur.

Zibik romam kitap olarak basilmadun énce Istanbul’
da bir gazctede telrika edilirken ¢ok gagmilasy soyle bir du-
rumla karsilngtnn. 'Tarkiyo'nin pokgolt yorinden, kendileri-
ni yozchigimn idelin cdorek yalaninmalar gonderenler oldu.
Bunlurdan kimisie «Bon Zithik degilim!» diye yaziyor, kimi-
siodo romandn yazdhigun olaylar yalanlamaya yada duzelt-
meye gnligiyordu,

Isto Zanik romanmun odzetleyin éykiisii béyledir.

Dilogim, wlkelorimizde Zibuklerin Ureyip cogalacag
orliun ve kogullarin olmamasidir.

Sevprilerim ve saygilarimla.

Aziz Nesin
Nesin Vakf
6 Agustos 1985
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~ AH BIZ
ODLEK AYDINLAR.

“Yasim yetmis diye 6lmeye hi¢ de niyetim yok. Ama
oliim, ta gencligimdenberi beynime saplanmis bir
kiymik gibi bana kendisini animsatmaktadir. Béyle
olmasindan da memnunum. Ciinki bu, bana bir ayak
énce igierimi yetistirmek cabasi ve iyi olma ve iyilik
yapma ve diinyaya olan borg¢larimi 6demeye ¢alisma
duygusu veriyor. Olim ki, doéniisii olmayan bir go¢
yolculugudur. Aliskanligim geregi, bu yolculuga
¢tkmak tizereyken, geride birakacaklarimi derleyip
toparlayip diizenlemek istiyorum. Benden sonra
herseyimi yerli yerinde ve diizenli bulmalarim
diliyorum. Ornegin nelerimi? Neyim olabilir ki benim.
Yazilarim, notlarim, misvettelerim, mektuplarim,
belgelerim, andaglarim vb. iste bu kitabim da, benden
geriye kalacak yazilanmdan derleyip
toparladiklarimdan bir boliumdiir. (...) Sevgili
okurlarim, ‘Ah Biz Odlek Aydinlar’ adli bu kitabim, bir
yolculuga hazirhgin sizlere armaganidir.”

— Aziz Nesin

ADAM
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