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ANITI DIKILEN SINEK

Sinekler arasindaki bu olay o biiytik kentin, ytiksek yapilarn
¢ok sikisik bulundugu bir bolgesinde gegti.

Orada ¢ok katl1 bir konut varda.

Bu konutun en alt kati, ¢ok az giines alan bir evdi. Bu evin
yarisi, yerden asagidaydi, topraga gomiiliiydii. Dar sokagin
iki gecesinde cok yiiksek yapilar, bu bodrumdaki eve giines
isinlarmin girmesini engellerdi.

Bu yilizden o eve sabah aydinligi ge¢ gelir, ama aksam
karanlig1 erkenden basard:.

O bodrum katindaki evde ii¢ kisilik bir aile otururdu: Anne,
baba ve ogul. Anneyle baba, ikisi de iste calistyordu. Ogul,
ortaokula yeni baslamisti.

Anlatacagimiz olayin gectigi giin, o aksam saatinde, anne de,
baba da daha islerinden donmemislerdi. Ogul da okuldan
gelip ders calismis, yorulmustu. Calistig1 ders kitabin1 masa
usttinde acik birakip, annesiyle babasi eve doniinceye dek
oyun oynamak i¢in disar1 ¢ikmuisti.

Evde insan yoktu, ama karasinekler vardi. Guiniin o aksam
saatinde disarisi aydinlik, evin i¢iyse yar1 karanlikti. Bilindigi
gibi karasinekler karanlikta ugamazlar.

Hava aydinlanincaya yada bir 1s1k yanincaya dek olduklari
yerde kalirlar. Evin i¢i yar1 karanhik oldugu icin, igerdeki
sinekler de ucusmuyorlardi.

Yalmz bir geng karasinek vardi, o durmadan disardaki
aydinliga ¢ikmak i¢in uguyor, ama pencere camina garpip
kaliyordu. Ama yine de camin 6te yanina ge¢mek icin ¢aba
harcryordu.

Cama carptikga hi¢ yilmiyordu.

[stenci giiglii bir sinekti.

Ucup ugup pencere camina ¢arpiyor, camin {izerinde
dolasiyor, oralarmmi inceliyor, nasil disar1 ¢ikip aydinliga
kavusabilecegini arastirtyordu.



Oteki sinekler yasl, bilgili, deneyimleri de zengin sineklerdi.

Ucgup ugup boyuna cama ¢arpan geng sinege,

— Bosuna ugrasma, ¢ikamazsin... dediler.

Genc sinek,

— Ama ben, bu karanlik yerde hapsolup kalamam.
Baksaniza, oteleri aydmnlik. Ben de aydmnhiga gitmek
istiyorum... dedi.

Bir yasli sinek dedi ki:

— Ikide bir carptigin seyin ne oldugunu anlaya-madimn mi
hala? Ona cam denir. Cam, saydamdir. Bir yanindan 6te
yani goriiniir. Bir yanindan 6te yam goriindiigi igin de,
senin gibi geng sinekler onu yok sanir, boyuna carparlar.

Geng sinek, yash sineklere su yamnt1 verdi:

— Eskiden camin ne oldugunu bilmiyordum. Ama basim
vura vura, kanatlarimi ¢arpa garpa, camin ne oldugunu
ben de 6grendim.

Bunu soyledikten sonra, yar1 karanlik odanin icinde, havada
bir kag daire ¢izip hiz ald1 ve birden ok gibi ugup yine pencere
camina garptr

Yash sineklerden biri ona soyle dedi:

— Camin ne oldugunu biliyorsun, ne diye boyuna cama
carpip duruyorsun? Nasil olsa cami delip ¢ikamazsin.
Bos yere kendini bitireceksin.

Bagka sinekler de, o gen¢ sinege, cami delemeyecegini

anlatmaya calistilar:

— Kendine yazik ediyorsun... Carpip durma, bir yerin
sakatlanacak. Gel, sen de bizim gibi, suralarda
begendigin bir yere kon, orda dinlen sabah olana dek.

Geng sinek, yine,

— Ben, disaris1 aydinlikken bu karanlikta kalamam... dedi.

Bir yasli sinek de,

— Nasil olsa geceleyin her yer kararinca karanlikta
kalacaksim... dedi.

Geng sinek de,

— Evet ama, her yer kararinca baska umarimiz kalmaz,
dedi, oysa simdi disaris1 aydinlik...



Bunu soyledikten sonra belki yiiziincii kez hizla cama carptu.
Yash sineklerden o zamana dek hi¢ konusmaya katilmamis
olan biri, geng sinege,
— Sana actyorum, dedi.
— Camin 6te yanma gecemeyecegini bile bile, ne diye
kendini cama ¢arpip duruyorsun?
O atak, geng sinek,
— Ama umudum var,
dedi.
— Benimkisi bir umut... Disaris1 aydinlik kaldikca bende bu
umut sénmez.
— Ama camin Stesine gecemezsin. Bu olanaksiz.
— Biliyorum, gecilmez.Ama ya bir yolunu bulup gecersem.
Cok sinirlenen bir yasl sinek,
— Gegilmez, aptal!
diye bagirdi.
Geng sinek,
— Oyleyse 151k nasil geciyor camdan?
diye sordu.
O yasli sinek,
— Sersem, sen bir sineksin, 151k degilsin ki... Yoksa kendini
151k m1 saniyorsun, budala! diye bagird.
Bagka bir¢ok bilmis sinek de,
— Isik camdan gecer ama, ses gegmez...
dedi.
Geng sinek yine direndi:
— Varsin olsun. Ben yine de aydinliga gitmeyi
deneyecegim.
Bunu havada soyledikten sonra, cama oyle hizla garpt1 ki,
carpmanin etkisiyle pencerenin alt pervazina dtistii.
Orada incecik ayaklariyla, govdesine masaj yaparak,
kanatlarim diizelterek, kendisini tedavi etti.
Sonra ugtu, ucty, yine hizla cama garpt.
Bir yasli sinek,
— Son kez sana soyliiyorum, dedi, disar1 ¢tkamazsin. Bosu
bosuna kendini zedeleme, incitme...



Genc sinek,

— Sanki siz, aydinhiga cikmak icin ugrasmiyorsunuz da ne
yapiyorsunuz?

— Hig!

— Kondugunuz yerlerde pinekleyip duruyorsunuz.

— Ben sizin gibi pinekleyecegime, hi¢ olmazsa bir g¢ikis
aramak icin umutla ¢irpmiyorum. Pineklemekten cok
daha iyidir benim yaptigim.

— Karsmayin bana...

Yash sinekler, bu dikbasli, s6z anlamaz geng sinege o6giit

vermekten vazgectiler.

Ciuinkti, ne sdyleseler anlamayacakt1 bu kalin kafali sinek...

Onlardan kimisi, bu geng sinegin aptal, kimisi de deli
oldugununu dustintiyordu.

Varsin basini ¢arpip dursundu sert cama...

Nasil olsa biraz sonra disarist da kararacak, kondugu yerde
sabah aydinligini bekleyecekti ugmak igin...

Geng, atak ve umutlu sinek, durmadan camin Gtesindeki
aydinliga varmanin bir yolunu aramaktaydi.

Hig yilmiyor, umutsuzluga kapilmiyordu.

Bir ara, bu evin ¢ocugunun az once ders galistig1 masaya
kondu.

Cocugun ders calistig1 kitabr agik duruyordu.

Geng sinek, her seyi 6grenmeye ¢ok merakli oldugu igin,
okumasini 6grenmisti.

Acik duran sayfay1 okumaya basladi

Kitabin o sayfasinda 1sik anlatiiyor, 1sik istiine bilgi
veriliyordu.

Ama bu bilgi, oldukca eglenceli anlatiliyordu.

Ornegin soyle bir bolim vardi o sayfada:

“Bir kedinin kuyruguna teneke baglansa, kedi kuyruguna
bagli tenekenin giirtiltistinden korkarak, o giirtiltiiden
kurtulmak icin hizla kosup kagmaya baslar. Boyle bir kedinin,
carptig1 pencere camini kirmadan camin 6te yanma ge¢mesi
i¢in ne yapmasi gerekir?”

O sayfada bu sorunun yanit1 da vardi.



Soyleydi:

“Kedi, hizla kosa kosa, hizi, 1s1k hizina ulasirsa, o zaman
cami kirmadan, camun o6te yanma gegebilir. Ciinki, 1s1k
saniyede ti¢ ytiz bin kilometre hizla gittiginden, camin bir
yanindan o6te yanina gegebilir. Ama bir kedinin, cami
kirmadan, carptigi camin Gte yanma gecmesi olanaksizdir.
Cuinkii kedi, 151k kadar hizli kosamaz. Bu, bir varsayimdir.”

Geng sinek, bu ilging bilgiyi 6grenince ¢ok sevindi.

Demek, 1sik hizi kadar hizli ugabilirse, camin 6te yanina
gecebilecekti.

Bu kez bu denemeye giristi.

Ugus hizimi artirabilmek icin, gerilere, ta karst duvara
gidiyor, ordan hiz alarak uguyor, kendini cama vuruyordu.
Camimn ote yanmna gecemeyince, hizinin yetmedigini
anliyordu. Bu kez daha da hizh ¢arpiyordu. Bu hizli carpis
¢ok denedi. Bir ucusunda, o denli ¢ok hiz almisti ve o denli
sert carpmistt ki, camin tstiinde yamyass:t kalmisti. Biitiin
govdesi ezilmis, derisi parcalanip delinmisti. Kanlari
sacilmist: camun tiistiine.

Geng sinek, sonunda dlmiistii iste...

Odadaki sinekler, gen¢ sinegin olustinin ¢evresinde
toplandilar. Aglamaya basladilar. O giine dek, pek ¢ok sinegin
oldiigunt gormiisler, ama hicbirine bu geng sinege oldugu
kadar tiztilmemisler, higbiri i¢in gozyas: dokmemislerdi.

Bu geng sinek baskaydi.

Sinekler, gen¢ sinegin oliisti basinda nutuklar ¢ekmeye
basladilar.

Ozet olarak soyle diyorlardz:

— O sineklerin dnctistidiir, hepimiz i¢in ¢ikis yolu arryordu.

— O, bir umut simgesiydi. Hepimize umut asiliyordu.

— Ne biiytiik 6zveri! Bizler igin canim verdi...

— En olanaksiz bile, olanakli kilmak igin 6ldii.

— Seni hicbir zaman unutmayacagiz...

— Sen, biz sineklerin tarihine altin sayfaya gececeksin ve

senin savasimin tarihe altin harflerle yazilacak.



Sinekler agliyorlar, gen¢ sinegin oliisti basinda sayg:
durusunda duruyorlardi.

Ordaki sineklerin en yaslis1 ve en bilgilisi,

— Bu kahraman sinegin cam tistiindeki 6liisii, onun bir anit1
olarak burda kalsmn. Ciinkii o, aydmhga ¢ikmak igin canim
verdi... dedi.

Bagka bir sinek de, camdaki sinek oOliisiiniin anit olarak
kalmasini ¢ok begendi, ¢tinkii az sonra sinek yapistigi camda
kuruyup kalacak ve giizel bir anit olacakt.

En yasl sinek,

— O burda sonsuza dek yasayacak, onu sinekler hi¢cbir zaman
unutmayacaklar... dedi.

Disaris1 da artik kararmisti, gece olmustu. Bu ylizden
sinekler olduklar1 yerde kaldilar.

Biraz sonra, isinden donen anne, odaya girdi. Odanin
lambasin1 yakti. Sonra pencerenin perdesini kapamaya
gidince, camdaki sinek oliistinti gordi. Bir temizlik beziyle
orasini sildi. Camda sinegin 6liisii de kalmamaist.

Yash sinek hakliydu.

Geng sinegin anit1 sonsuza dek kalmaist1.

Ciuinkti, sonsuz denilen sey de, yaratiklara gore sinirlidir.

Kelebek icin sonsuz ii¢ saatse, insan igin otuzbin yildir, bir
sinek i¢inse olsun olsun da birkag saat olsun...

Anit1 dikilen geng sinek, sineklerin tarihine bir kahraman
olarak gecti. Ama kimi sinekler de onun, olanaksizi deneme
ylziinden o6ldiigi igin, bir aptal ya da deli oldugunu hala
soylemektedirler.

Hangisi dogruydu?

Buna sinekler kendileri, anlayislarina gore karar verdiler.

Bugtin hala, camlara ¢arpip 6te yandaki aydinliga ulasmak
i¢in gaba harcayan, bu ugurda canveren sinekler de vardir,
bunun aptallik oldugunu dustniip konduklar:i o karanhk
yerde pinekleyen sinekler de vardwr. Hangisinin yolunu
secmek gerektigini, her sinek kendisi bilir. Ama su da bir
gercek ki, sineklerin tarihi, karanlkta pinekledigi i¢in hi¢ bir
sinegin anitinin dikilmis oldugunu yazmamaktadir.



BIRBIRLERINI KISKANAN TASITLAR

Bu olay biiytik bir kentte gecti. O kentin ¢ok buiyiik bir gar1
vardi. O garda bir¢cok demiryolu birlesiyordu. Durmadan gara
trenler gelir, gardan trenler kalkardi Gar, deniz kiyisina
yakind1. Deniz kiyisinda vapur iskelesi vardi.

Garla iskele arasindaki genis alanda, otobiislerin,
troleybtislerin, tramvaylarin, otomobillerin, kamyonlarin ayr1
ayr1 duraklar1 vardi. Orda hemen hemen her tiir tasit ve binit
bulunuyordu. Birbirlerine yakin oldugu icin tamsiyorlarda.

Aralarinda konusurlardi. Otobiis duragina gelen otobiislerle,
taksi duragindaki otomobiller ¢ok iyi arkadastilar. Bir giin
otobiislerden biri, bir otomobile soyle dedi:

— Su trenlerin isi ne denli kolay... Hem kolay,hem de rahat.
Tekerlekleri, raylarin tizerinde kayarak doéntiyor. Hep
ayni yoldan gidip geliyorlar. Hicbir zaman yollarim
degistirmezler. Yasamlar1 izlence iginde gegiyor. Daha
yola ¢ikmadan, hangi yoldan gidip doneceklerini
bilirler. Ne giizel degil mi?

Bu s6zlerinden, otobiistin treni kiskandig: belli oluyordu.

Otomobil, treni otobiisten de ¢ok kiskaniyordu.

— Cok dogru, dedji, trenler sansli tasitlar... Bizim gibi degil,
Hele benim ne zaman, nereye gidecegim hig belli olmaz.
Bu diizensiz yasamdan biktim.

Incecik bir ses araya girdi.

O ince ses, otobiise sdyle diyordu:

— Saymn otobiis, ni¢in yakindigimzi anlamiyorum. Hig
olmazsa belli bir tarifeye gore kalkiyorsunuz, o tarifeye
gore Dbelli yollardan gidip geliyorsunuz, belirli
duraklarda duruyorsunuz. Ama benim hangi yollardan
gidecegim, ne zaman gidip ne zaman, nerede duracagim
hi¢ belli olmaz; tistiime binenin istegine baglx...

Bu incecik ses, duraga birakilmis bir bisikletten geliyordu.

Belli ki bisiklet de, tarifesi var diye otobiisii kiskanmaktaydi.

Bu kez kalin bir ses girdi araya.



O kalin ses, otobiise soyle dedi:

— Cok dogru soyliiyor bisiklet. Benim de higbir zaman
tarifem olmadi. Bu diizensiz yasam ¢ekilmiyor. Sofor,
beni istedigi zaman siirer, istedigi yoldan gotiirtir,
istedigi yerde durdurur.

Bu kalin ses, duraktaki bir kamyondan geliyordu.

Kamyonun da, otobiisti kiskandig1 belliydi. Kamyon soyle
ekledi:

— Ne giizel seydir tarifesi olmak... Tarifesi olanlar bizim
acimizi anlayamazlar. Biitlin yasamimda hic tarifem
olmadi. Bundan sonra olacag1 da yok...

Bisiklet, o incecik sesiyle,

— Bir tarifem olmasini hep 6zlemisimdir. Belli zamanda
kalkmak, belli zamanlarda belirli yerlere gitmek belirli
yollardan... Ne giizel sey diizenli bir yasam...

Otomobilde ince sesli bisiklette, kalin sesli kamyonu
dogruladu:

— Otobiisler bizlere gore ¢ok iyi bir yasam stirtiyorlar. Ne
mutlu otobiislere... Tarife, diizen demektir. Benim higbir
zaman diizenli bir yasamim olmadi. Gece yarilari, hatta
sabaha karst bile sofor beni calistirir, siirer. Oysa
otobiislerin yasamu bir izlence i¢inde geger.

Otomobilin de, bisiklet ve kamyon gibi, tarifesi var diye

otobiisti kiskandig1 belliydi.

Otobiis, bu tictine su yanit: verdi:

— Evet, belediyenin yaptig1 tarifeye gore yasadigim
dogrudur. Ama hep aym yoldan gidip gelsem bile, sofor beni,
yolun bir o yanina, bir bu yanina stirebilir. Sonra yol tikaninca,
beni tarife dis1 bir yerde durdurabilir. Oysa trenler cyle mi?
Trenin tekerlekleri, raylarin tizerindedir. Raydan bir santim
bile ayrilmadan yasamim stirdiiriir. Sonra duraga gidinceye
dek higbir yerde durmaz.

Otobiisiin de treni kiskandig1 anlasiliyordu.

Bu sozlerine kars1 otomobil, otobiise soyle dedi:

— Olsun, hi¢ olmazsa senin bir tarifen var yine... Bizim o

da yok ya...



Otobiis de soyle dedi:

— Yasamimda hicbir zaman tren gibi diizenli olamadim,
hi¢ olmazsa troleybtisler gibi olsaydim. Trenler nasil
raylarindan ayrilamazlarsa, troleybiisler de, elektrik
akimi aldiklari elektrik telinden ayrilmazlar. Belli yoldan
gidip geldikleri, elektrik telinden ayrilmadiklari, diizenli
yasadiklari icin, troleybiisler kimbilir ne mutludurlar...

Sert bir ses,

— Yanihiyorsun... dedi.

Bu ses, duraktaki bir troleybiisten geliyordu.

Soyle diyordu onlara:

— Tarife dediginiz sey, ¢ok cansikicidir. Elektrik telinden
kil pay1 ayrilamazsin. Otobiisiin de tarifesi var ama, hig
olmazsa yolun bir sag, bir sol yanina gidebilir. Yol
tikaninca gelisigiizel yerde durabilir. Oysa benim hicbir
ozgurlugtim yok. Tarifeyle yasamay1 siz giizel bisey
saniyorsunuz. Izlenceymis! Yerin dibine batsin izlence...
Hangi saatte, nerde olacagini, nerelerde duracagimu
bitirmissin... Bir giin, iki giin degil ki bu, biitiin yasam
boyu ¢ekilmiyor. Hi¢ olmazsa, aylik, yillik izin verselerdi
de, bagli oldugum telden kurtulup ben de istedigim
zaman, istedigim vyerlerde gonliimce gezebilseydim,
tipki otomobil gibi, bisiklet, kamyon gibi... Hig
ozgurlugim yok benim...

Bu s6zlerinden troleybiisiin de otomobili, bisikleti, kamyonu

hatta otobiisii bile kiskandig1 anlasiliyordu.

Heceleri uzata uzata konusan biri s6ze karist1. Bu gardaki bir
trendi. Konusurken heceleri vagonlarimin sayisina gore
uzattyordu.

Oradakilere soyle dedi:

— Troleybtiis dogru soyliiyor. Belli zamanlarda hep belirli
isleri yapmanin ne denli can sikic1 oldugunu kimse biz
trenler kadar bilemez. Yasamaktan biktim.
Tekerleklerimle bagli oldugum su raylardan biraz olsun
ayrilip cayirlara, daglara, uzak ovalara gitmek, oralarda
neler oldugunu gezip gormek isterim...



Oralarimi merak ediyorum. Ama hicbir 6zgtirliigiim yok,
raylarin belirledigi yollardan baska yere gidemem ve
tarifenin belirledigi zamandan baska zamanlarda hicbir
istedigimi yapamam. Ozgiirligiimii kazanabilmek igin
canimi vermeye bile raziyim. Troleybiisiin de tarifesi
var, o da elektrik teline bagli ama yine de benden iyi
onun durumu. Hi¢ olmazsa elektrik telinin sagina soluna
birazcik da olsa acilabilir. Ama ben tekerleklerimi bir
santim bile raylardan ayiramam.

Trenin, salt otomobili, kamyonu, bisikleti, otobiisti degil,
troleybtisit bile kiskandigi bu sozlerinden apacik belli
oluyordu. Gicirtili bir ses konusmaya katildi. Bu duraktaki bir
tramvaydi. Tekerleklerinin raylarda ¢ikardigi o gicirtil sesiyle

trene

Tren,

soyle dedi:

Bastan sona dogru sdyliiyorsunuz. Ama sayin tren, bana
gore siz, yine de ¢ok sansl sayilirsiniz. Benden ¢ok daha
ozgiirstiniiz. Ben de sizin gibi tekerleklerimi raydan bir
santim bile ayrramam. Belli bir tarifeye gore yasamak
zorundayim. Iste bu can sikici yasama kimileri diizen
diyorlar. Ozgiirliik olmayinca ben ne yapayim diizeni...
Ben de sizin gibi, raylarin doseli oldugu yollarin disinda
neler oldugunu ¢ok merak ediyorum. Basimi alip kentin
icine dalmak, pazar vyerlerini, sokaklari gezmek
istiyorum. Ama olanaksiz.

Sizi ¢ok iyi anliyorum. Ama neden ben sizden ¢ok daha
sansli oluyor musum, agiklar misiiz? dedi.

Tramvay o gicirtili sesiyle yanit verdi:

Siz kendi yasamimizdan bos yere yakimyorsunuz.
Cinki siz hi¢ olmazsa, kentlerden kentlere uzun yollar
boyunca gidebiliyorsunuz. Ya ben? Kentin belli
duraklar1 arasinda yasamak zorundayim. Hergiin kisa
aralikli ayn1 duraklar arasinda git-gel... Ne can sikic1 bir
yasam... Inanin, zaman zaman, ne olursa olsun deyip,
raylarimdan ¢ikip kentin igine yiirtimek istiyorum.



Bu so6zlerinden anlagildigimna gore tramvay, hem otomobili,
bisikleti, kamyonu, otobtisii hem de treni kiskaniyordu.
Iskeleye yanagmis olan vapurun dudiigi ottii.

Otobiis,

— Ensansh tasit, vapurlar... dedi.

Tren,

— Nigin? diye sordu.

Otobiis,

— Ciunkt, dedi, vapurlarin yasami hem diizenli, hem de
ozgitirliikleri var. Belli bir tarifeye gore gidip geldiklerine
gore, yasamlar1 bir izlence icinde geciyor. Denizde
olduklari i¢in de 6zgtirliikleri var.

Kamyon,

— Dogru, dedi, deniz yumusacik bisey... Oysa bizim
tabanimizda sert yer var. Vapurlar, yumusacik ve
kaygan suyun iginde istedikleri gibi devinebilirler...

Bu konusmalardan kara tasitlarmin vapurlar: kiskandiklar:

ortaya cikmist1. Iskeledeki vapur, onlara su yamit1 verdi:

— Hepiniz yaniliyorsunuz. Sizin bastigimz yer sert, sizler
saglam bir yere basiyorsunuz. Ne giivenli biseydir
saglam yere basmak. Hicbir zaman, tekerleklerinizin
altindaki yerin oynamayacagini,kimildamayacagin
biliyorsunuz. Oysa ben o6yle miyim?.. Ben suyun
ustiinde duruyorum. Su, giivenceli degil. Durmadan
oynar, kimildar, devinir, dalgalanir ve hep beni sallar...
Kimileyin de calkalaya ¢alkalaya canimi ¢ikarir. Ne denli
sansli oldugunuzu hig bilmiyorsunuz siz...

Vapurun, biitiin kara tasitlarini kiskandig1 anlasiliyordu. O
sirada, gokten gelen bir giiriiltii duyuldu. Bu bir ucakti. Ugak
tam {iistlerinden ge¢mekteydi.

Tren,

— En iyisi ucak olmakmis, dedi, ne sansh bir binit...
Alabildigine dzgiir...

Kamyon,

— Evet, dedi, alabildigine 6zgiir, iistelik tarifesi de var. Yani

hem 6zgiir, hem diizenli yasiyor...



Kara ve deniz tasitlarinin, ucag: kiskandiklar: anlasiliyordu.
Onlarin konusmalarini duyan ucak, yukardan soyle seslendi:

— Cok yaniliyorsunuz. Evet, deniz oynaktir, kaypaktimr,

ama ne de olsa yine de havadan ¢ok daha giivencelidir.
Bir vapur, denizde galismadan da durabilir, batmaz.
Oysa ben motorlarim galismadan, havada duramam. Bu
glivencesiz yasamdan biktim. Zaman zaman, yerde,
tekerleklerim iistiinde kosmak, havaalanindan kente
varmak, oralarim1 gormek isterim. Biitin yasamim
boyunca her seyi yukardan, kusbakis1 gortiyorum. Hig
birseyi yanindan goremedim. Ah, bir otobiis, yada bir
kamyon olsaydim... Bir bisiklet bile olmaya raziydim...
Gintiin birinde, havaalanindan alip basimi gidecegim;
yapacagim bu deliligi... Havada ug¢mak, ozgiirliitk mii
sanmiyorsunuz? Ben de tarifelere uygun ugmak
zorundayim; hem de firtinalara gogtis gererek...

Anlagilan ucgak, hem kara hem de deniz tasit ve binitlerini
kiskantyordu.

Tasitlar ve binitler i¢inde birbirlerini kiskanmayan yoktu.

Kimi dtizenli bir yasam, izlence istiyordu. Kimisi tarifelerin
baskisindan bikmus, 6zgirlitk istiyordu. Kimisi giivence
artyordu. Kimisi de merak ettigi yerlere gidebilmek
istegindeydi.

Ucgak, her seye kusbakisi bakmaktan bikmisti. Kisacasy,
tramvay otobiisii, otobiis treni, tren kamyonu, kamyon
troleybiisty, troleybiis vapuru, vapur ucagl, yani hepsi birbirini
kiskanmaktaydi. Biitin bu tasitlar ve binitler, istekleri
gerceklesemedigi icin Oyle bunaldilar ki, giintin birinde
ozledikleri yasama kavusmak icin karar verdiler.

Tren, raymndan cikip merak ettigi baska yerlere gidecekti.
Bisikletle otomobil, tramvay raylarina tekerleklerini oturtup
diizenli yasayacaklardi. Kamyon, trenin raylarindan gitmek
istiyordu. Tramvay, sert yere basmaktan bikmis, denizde
ozglir olacaktl. Vapur, giivenceli bir yasam igin artik karada
gitmek istiyordu. Ugak, havaalamna inince, bir otobiis gibi
alip basim gidecek, kentin icine dalacaktz...



Biittin bu tasitlar ve binitler, yasamlar1 boyu 6zledikleri bu
isteklerini gerceklestirmeye giristiler.

Sonug ne oldu?

Raylarindan cikip uzaklar1 gormek isteyen tren hemen
devrildi.

Ugak, alip basimi gidince, kanatlar1 duvarlara ¢arptig icin
bozuldu.

Bisiklet, tramvay raymna tekerleklerini oturtmak isteyen
kamyonun altinda kaldi.

Karada giivence arayan vapur, kuma oturdu, burnu bir
kayaya carpt1.

Tramvay, raylarindan ¢ikmaya kalmadan devrildi.

Elektrik telinden ayrilan troleybiis, yilirtimeye giicii olmadig1
i¢in oldugu yerde kala kaldi.

Otomobil, ugak gibi u¢mak icin bikag kez zipladiysa da, bir
agaca toslamaktan baska bisey yapamadu.

Vapur gibi hem tarifeli, hem 6zgiir olmak isteyen otobiis,
kendini rihtimdan asag1 denize attiysa da, hemen sulara
gomildiigii icin ylizemedi.

Tagitlarin ve binitlerin hic biri kendilerinden baska bisey
olamadilar.

Bu olaydan sonra tasit ve binit tarihgileri tarih kitaplarina
sunu yazdilar:

“Hangi tasit ve binit, kendisinden baska bir tasit ve binit
olmaya 6zenirse, kendisi olarak bile kalamayacag: icin, hi¢ bir
sey olamaz.”



BUYUK KOYUN IMPARATORLUGU

Tarihin bir doneminde, kurtlara av alaru kalmamusti. Ciinkii,
hayvanlarin krali sayilan aslan, kaplan, pars vb. gibi gticlti ve
yirtict hayvanlar, diinyanin av alanlarm kendi aralarinda
boliismiislerdi. Kurtlara, avlanacaklar: alan birakmamuislardi.

Her ne denli kurtlar da yirtict hayvanlarsa da, aslan, kaplan,
pars denli giiclii degildiler. Bu ytizden kurtlar, aslanlarin,
kaplanlarin egemen olduklar: alanlara giremiyor, oralarda
avlanamiyorlardi. Boyle olunca da gecim sikintisi gekiyor, ag
bile kaliyorlardi. Kurtlarin, bu sikintili durumlaria bir umar
bulmalar1 gerekiyordu.

Bunun icin de kurtlar biiytik bir kurultay diizenlediler. Bu
kurultayda, nasil bir umar bulacaklar1 konusunda, aralarinda
konusup goriistiiler, tartistilar.

Sonunda, kendi bilginlerine danismaya karar verdiler. Yash
bir kurt bilgin, kurtlarin kurultayma gelerek soyle konustu:

— Cok sevgili kurt kardeslerim, es tiirlerim! Aslan, kaplan
ve benzeri hayvanlar somiirgecidirler. Bu biiyiik
somiirgeciler, diinyaninin en verimli yasam alanlarm
kendilerine ayirmiglardir. Diinyaya egemen olmusglardir.
Biz kurtlara yer birakmamigslardir. Bizler de yasam alar
istiyoruz. Ama bos yasam alani kalmamistir. Oysa biz
kurtlar da yirtic: giicliy, tistelik de akilliy1z.

Yash kurt bilgin, soziintin burasinda birazcik durdu.

Okstirerek sesini ayarladiktan sonra su 6neride bulundu:

— Degerli kurt kardeslerim, sevgili tiirdeslerim! Hep
birden “Kurtlar, hepsinden usttindur!”  diye
bagirmamizi 6neriyorum.

Bu oneriyi, kurultaydaki kurtlar benimsediler. Yalmz o giin
degil, o glinden sonra da her zaman, her yerde ti¢ kez iistiiste
ve hep bir agizdan soyle bagirmaya basladilar:

“Kurtlar, kurtlar, hepsinden ustiin! Kurtlar, kurtlar,
hepsinden uistiin! Kurtlar, kurtlar, hepsinden tistiin!”



Bu s6z, kurt toplumunda bir savsdz oldu. Yash kurt bilgin,
sonra konusmasini soyle stirdtirdii:

— Bizim de sdmiirgelerimiz olmalidir. Bunun i¢in 6nerim
sudur: Koyunlar1 “Biuiytik Koyun Imparatorlugu”
kurmaya kandiralim. Koyunlar, Biiyik Koyun
Imparatorlugu kurmak igin bir alanda toplaninca, o alant
gevirir, koyunlar1 kusatiriz. Karmimiz aciktikca,
doyuncaya dek koyunlari yeriz.

Bu oneri, kurtlar kurultayinda benimsendi. Bunun tizerine,
bu oneriyi gerceklestirmek i¢in kurt bilginlerden bir kurul
topland1. Bu kurulda 6nerinin nasil uygulanacag goristildi.

Bir kurt bilgin soyle dedi:

— Her seyden once, onlar1 rahatca yiyebilmemiz igin,
koyunlari bir araya toplamamiz gerekir.

Baska bir kurt bilgin de,

— Cok dogru, dedji, biitiin canlilar gibi, koyunlar da ancak
bir tehlike karsisinda kalinca bir araya gelir, toplanirlar.
Bunun icin, bir tehlike uydurmaliyiz. Koyunlari,
tehlikede olduklarina inandirmaliyiz. Ornegin bu tehlike
Galapintop olabilir... dedi.

Dinleyen kurtlar Galapintop tehlikesinin ne oldugunu
sordular. Kurt bilgin, boyle biseyin olmadigini, uydurdugunu,
soyledi. Gergekte var olmayan bir tehlike, var olan tehlikeden
¢ok daha korkung olarak anlatilabilirdi. Ctinkii, var olan bisey
az ya da ¢ok bilinir, ama var olmayan bisey bilinmez.

Kurtlar koyunlara Galapintop tehlikesi karsisinda
olduklarmi anlatacaklardi. Bu amansiz tehlikeye kars:
kurtlarin her zaman, her yerde koyunlar1 destekleyeceklerini
aciklayacaklardi. Bu oneri oybirligiyle benimsendi.

Sonra baska bir kurt bilgin soyle konustu:

— Koyunlari birlestirmek, bir araya toplamak icin, biiytik bir
tehlike karsisinda olduklarimi onlara anlatarak koyunlar
kandirmak ¢ok yerindedir. Ancak yeterli degildir. Ayrica
onlar1 ¢ok biiyiik amagh bir iilkiiye inandirmak gerekir. Bu
tilkdi, hicbir zaman gergeklesemeyecek uzak bir hayal, tatl: bir
diis olmalidir.



Bunlar1 sdyleyen kurda 6btir kurtlar sordular:

— Koyunlara nasil bir ulkii asilamaliyiz ki, bunu
gerceklestireceklerini sanarak, o hayalin arkasindan stirti
surii gitsinler?

Bilgin kurt bu soruyu soyle yanitlad:

— Onlara “Biiyiik Koyun Imparatorlugu” gerektigini
anlatiriz. Bu tlkiintin ad1 da “Koyunculuk” tilkiisii olur.

Kurulda alian karardan sonra bu kararlarin uygulanmasima
gecildi. Kurtlar, koyunlar arasindan en ¢ikarcilari, en bencilleri
ve en aptallar1 bulmuslarda.

Onlari, kendilerine yandas yapmislardi. Kurt yanlisi olan
koyunlara, rusvet olarak, en giizel otlaklari, genis gayirlar:
gosteriyorlardi. Iste boylece koyunlar arasinda “Koyunculuk”
akimi yayilmaya basladi. “Koyunculuk Akimi”nin kitaplar:
yaziliyordu.

O kitapta soyle seyler yaziliydr:

“Biz koyunlar, biittin 6btir hayvanlardan tisttintiz.

Aslanin, kaplanin tiiylerinden bile iplik yapilmazken, bizim
tiylerimizden iplik yapilir. Hatta bizim diskimiz Dbile
yararlidir, giibre olarak kullanilir. Ama aslanin, kaplanin
diskisi, bu giizel diinyay1 pisletmekten baska neye yarar?

Biz koyunlar {istiintiz.

Oyleyse bir Biiyiik Koyun Imparatorlugu kurmaliyiz. Bu
Biiyiik Koyun Imparatorlugu'nu kurmak igin de koyunculuk
ulkiisti odaginda birlesmeliyiz. Diismanimiza karst birlik
olmaliy1z.

Kahrolsun Galapintop...

Biiyiik Koyun Imparatorlugu kuracagiz. Biitiin ormanlar,
genis cayirlar, sonsuz ¢imenler biz koyunlarin olacak.

Galapintop'un basin ezecegiz.”

Kurtlar, bu diisiincelerinde koyunlar1 destekliyor, onlara
yardim ediyorlardi. Bu yardim ve destekleme karsisinda kimi
koyunlar soyle diistinmeye baslamislard:

“Biz, kurtlar1 ne denli yanlis tamyormusuz... Oysa kurtlar, ne
denli iyiliksever, ne denli yardimsever hayvanlarmis. Kurtlar,
bizim dostlarimizdir.”



Kurtlar daha deneyimli, daha bilgili hem de daha orglit¢ii
olduklar1 i¢in, koyunlara uzmanlar génderiyorlardi.

Bu kurt uzmanlar, koyunlara ogtitler veriyor, saliklarda
bulunuyor, yol - yontem gosteriyordu.

Kurtlar, bu uzmanlarmin disinda, koyunlarin arasina kendi
casuslarimi da gondermeye baslamislard:.

Bu casuslar, koyun postuna biirtinmiis kurtlardi.

Cok iyi egitildikleri i¢in tipki koyun gibi me’liyorlardi.

Koyunlar, bu casuslar kendileri gibi koyun sanmaislarda.

Bu casuslar her soze “Her zamandan daha c¢ok birlik ve
beraberlige muhtag¢ oldugumuz bu dénemde” diye baslayarak
koyunlari birlige, bir araya toplanmaya cagiriyorlardi.

Koyunlar arasinda yayilan Biiyiik Koyun Imparatorlugu
ulkiisti, bir koyun stiriisiinden o6btir koyun siiriilerine
durmadan yayiliyordu. Biitiin koyun stirtilerindeki koyunlar,
dismanlar1 Galapintop'a karsi birlesmek istiyor ve sinirsiz
¢imenlerin, sonsuz cayirlarin, giir otlaklarin bulundugu o
Biiyiik Koyun Imparatorlugu'nu ozliiyorlardi. Biitiin koyun
surtileri oraya akin edeceklerdi ve kendilerine engel olmak
isteyen diismanlar1 Galapintop'lar1 yokedeceklerdi.

Biitiin koyunlar1 bu kurt masalina inanacak denli aptal
sanmak yanlis olur. Akilli koyunlar da vardi.

Bunlar, Galapintop diye bir diisman olmadigini, bu diisman
tehlikesini kurtlarin uydurdugunu, amaglarinin uydurma bir
tehlike yaratarak asil tehlikenin kendileri oldugunu gozden
gizlemek oldugunu soyleyerek tiirdeslerini uyarmaya
calistilar. Bu kadarla da yetinmediler. Biyiik Koyun
Imparatorlugu'nun bos bir hayal oldugunu da anlattilar. O
hayal imparatorlukta, bol cayw, giizel ¢imen, giir otlak
diislerken, postun da elden gidecegini, a¢ kurtlara yiyecek
olacaklarim agikladilar.

Bu uzak goriislii koyunlarin bu ¢abalar: hicbir ise yaramadi.

Cunki, disman Galapintop'a karsi birlesmek, bir arada
olmak, toplanmak, Biiyiik Koyun Imparatorlugu'nu kurmak
diisiincesi ¢ok yayilmuist1.



Bunun tersini diistinenlere hain ve koyun diisman goziiyle
bakiliyordu. Biiyiik Koyun Imparatorlugu'ndaki cayrlar,
¢imenler, kis sogugunda, kar altinda bile kurumuyordu.

Oras1 bir cennetti, koyun cenneti...

Biiyik Koyun Imparatorlugu'nu kurmak igin calismalar
gittikce hizlandi. Ve diisman Galapintop'u yenmek icin
koyunlardan asker birlikleri olusturuldu.

Koyunlar, artik eskisi gibi koyun koyun yiriimiiyor, kurt
kurt ytrtiyorlardi. Eskisi gibi koyunca melemiyor, kurtca
ulumaya 6zeniyorlardi.

Bu calismalarin sonunda o tarihsel giin gelip catt1.

Stirtiden siirtiye haberler ulast1 ve diinyanin her yerindeki
koyun siiriileri birlik iginde olmak, diismanlar1 Galapintop'u
yok etmek ve Biiyiik Koyun Imparatorlugu'nu kurmak ve
orada toplanmak igin ytiriiytise gectiler.

Yirtyiis cok zor gecti.

Bitiin koyunlar, kendilerine kurt uzmanlarin gosterdigi
uzun ve ¢ok genis bir koyakta toplandilar.

Burada hep bir agizdan durmadan bagiriyorlardi:

— Kahrolsun Galapintop...

— Her zamandan c¢ok birlik ve beraberliZe muhtag

oldugumuz boyle bir giinde...

— Biiyiik Koyun Imparatorlugu'nu kuracagiz!

Biitiin a¢ kurtlar, o koyakta toplanmis olan koyunlarin
cevresini kusatmislardi. Kurtlar, koyunlar1 kolaylikla
parcalayip, bogup yiyorlard1.

Citinkd artik koyunlarin ne ¢obanlari, ne de onlar1 koruyan
kopekleri vardi.

Koyunlar, gercek tehlikenin nerden geldigini, gercek
diismanin kim oldugunu, nasil aldatildiklarimi anladilar ama
artik is isten gegmisti.

Koyunlarin aptallig: yiiztinden artik kurtlarin da bir yasam
alani, bir somiirgesi olmustu.

Kurtlarin da egemen olduklar: bir yasam alanlar1 vardi.



Bu yalana kanmayan, bu tuzaga diismeyen kimi akill
koyunlar, orada burada gizlenip saklanmislard.

Onlar, koyun tiirtinii yeniden {irettiler.

Onlar da olmasaydi, koyun denilen hayvan tiirii, tiimtiyle
yok olacakt1.

Koyunlarin tarihinde, burda anlatilan bu olay yazili oldugu
halde, kurtlarin bu kandirmaca oyunu diinyada yine de
strmektedir.

Cunkt diinyada bugiin de gerek koyunlar, gerek baska
yaratiklar arasinda, ne yazik ki, ¢ikarcilar, aptallar ve alcaklar,
hala vardir.



ESEK ESEKLIGINI, INSAN DA
INSANLIGINI YAPMALI

Eskiden, bugiinkii gibi motorlu araclar yoktu. Otobiisler,
kamyonlar da yoktu. O zamanlar tasit olarak, okiizlerin
cektigi kagrilarla, atlarin gektigi arabalar vardi. Daha da
eskiden at arabalar1 da yoktu. O zamanlar insanlar, tasit ve
binek olarak esek kullanirlardi. Esekler, hem yiik, hem insan
tasirdi. Iste, eseklerden baska tasit ve binek olmayan o eski
zamanda, bir tilkede tinlii bir esek egitmeni vardi. Ciftliginde
esek tiretirdi. Urettigi esekleri kullanilacaklar1 ise gore
yetistirirdi. Esek, binek olarak kullanilacaksa, o esege bineklik
egitimi verirdi. Kimi esekleri de yiik tasimak icin egitirdi.
Sonra da bu esekleri satardi. Esek iiretmekte, yetistirmekte ve
egitmekte cok ustaydi. Bu ytizden uzman olarak her yana tinii
yayilmistr. Giiniin birinde o tilkeye biiyiik bir sirk gelmisti.
Sirkin sahibi o tilkede {iinlii bir esek egitmeni oldugunu
duydu.

Esek egitmenine gidip soyle dedi:

— Benim sirkimde tiirli hayvan var; aslan, kaplan, fil,
ay1l, maymun, kopek, daha da pekgok... Bu hayvanlar
turlt gosteriler yaparlar. Yalmz aralarinda esek yok.
Sirkimde egseklerin de olmasini istiyorum. Bana sirk
i¢in bir esek egitir misin ?

Esek egitmeni sordu:

— Esegin sirkte nasil bir gosteri yapmasin istiyorsun?

Sirk sahibi soyle dedi:

— Insan gibi konusan bir esek icin sana istedigin paray:
veririm.

Esek egitmeni boyle bir denemeye girisecegini soyledi. O
gunden sonra da ciftligindeki esekler icinden en yeteneklisini
secip, ona insan gibi konusmasin 6gretmeye calist1.

Gecesini glindiizinii bu ise verdi. Sonunda o esegi insan gibi
konusturdu. Esek her sey konusamiyordu ama t¢ dort
sozctikli tiimceleri soyleyebiliyordu.



Gezginci sirk, ertesi yil yine o kente geldi. Sirk sahibi, esek
egitmenine gitti. Orada konusan esegi goriince ¢ok sevindi.
Esek egitmenine istedigi parayr odeyip esegi satin aldi
Konusan esegin sirkteki gosterisi ¢ok biiytik ilgi gordu. Sirk
seyircilerle dolup tasiyordu. Tipk: insan gibi konusan esegi
seyirciler coskunca alkishyorlardi.Konusan esek o denli biiytik
ilgi gordui ki, sirk sahibi, esek egitmenine gidip daha baska
konusan esekler almak istedigini soyledi. Bunun tizerine esek
egitmeni daha baska konusan esekler yetistirdi. Hem bu kez
yetistirdikleri daha uzun tiimceler de styleyebiliyorlarda.

Hatta konferans veren esekler bile yetistirmisti!

Sirk sahibi, bu esekleri de ¢ok para odeyerek satin aldi
Konusan esekler o denli biiytik ilgi gormiistii ki, baska sirk
sahipleri de, konusan esekler satin almaya basladilar. Insanlar
konusan esegi gormeye, onu dinlemeye bayiliyorlardi
Konusan esekler o denli ¢ok satiliyordu ki, tinlii esek egitmeni,
istekleri karsilayamaz oldu. Bu kez, baska esek egitmenleri
ttiredi. Onlar da konusan esek yetistirmeye basladilar. Bigok
esek ciftlikleri tiiredi. Sirklerde konusan esekleri gorenler, bu
hayvanlar1 oyle sevdiler ki, evlerine de bunlardan almaya
bagladilar.

Ana-babalar, basarili cocuklarina armagan olarak konusan
esek veriyorlardi. Zenginler, yas giinii yada diigtin armagani
olarak birbirlerine konusan esek vermekteydiler. [kin ancak
zenginler, konusan esek satin alabiliyorlardi. Ama sonralari,
konusan esek salgimi oyle yayginlasmist: ki, ortadurumlular,
dahasi dargelirliler bile konusan esek satin almaya 6zendiler.

Hemen hemen herkesin evinde bir yada iki, kimi zengin
evlerinde de tg-dort konusan esek bulunuyordu. Nutuk
ceken, konferans veren, giilmece fikralar1 anlatan esekler ok
pahaliydi. Ama salt bir kag tiimce konusabilen esekler oldukga
ucuzdu. O tilkede konusan esek oylesine yaygimlasmist1 ki,
arttk sirklerde konusan esek gosterileri olaganiistii
sayillmiyordu.

Bu kez, o biiyiik sirkin sahibi, sirkinde olagantistii yeni bir
gosteri duistinmeye basladi.



Yine o biiyiik esek ciftliginin sahibine gitti. O tinlti esek
egiticisine soyle dedi:

— Seyirciler eseklerin konusmasina artik alistilar. Bu
gosteri tutmuyor. Sen, eseklerin dilinden anliyorsun.
Yeni bir olaganiistii gosteri bulmaliy1z. Acaba, bu kez
eski yaptigimizin tersini yapamaz misin? Yani, esegi
insan gibi konusturmak yerine, insam tipki esek gibi
anirtamaz misin?

Uzman esek egitmeni, buna da galisacagin soyledi.

Hemen calismaya baslad1.

Uzun cabalardan sonra bunu da basard:.

Egittigi bir insan, tipki tipkisina esek gibi aniriyordu; oyle ki,
gozlerini kapayip onun anirtisint dinleyenler, aniranin insan
oldugunu kesinlikle anlayamiyorlardi. Sirk sahibi bu kez bu
yeni gosteriyle biiyiik paralar kazanmaya basladi.

Bu gosteri de kisa stirede yayildi.

Bagka sirkler de aniran insan gosterisine baslamislardi.

Sirklerde aslanlarin ¢cemberlerden ge¢cmesi, kaplanlarn fict
usttinde yurtimesi, fillerin iki ayaklar: tistiine kalkisy, ayilarin
birbirlerinin tistiine ¢ikislary, eseklerin insan gibi konusmalars,
artik alisilmis gosterilerdi.

Bu gosterilerden sonra, sirk ortasma c¢ikan bir insanin
anirmasi yepyeni bir gosteriydi ve ¢ok alkislaniyordu.

O tilkede bir zamanlar nasil konusan esek moda olduysa, bu
kez de aniran insan moda oldu.

Bu moda gittikce yayginlasti.

Hig kimse bu moda salginindan kendini kurtaramadi.

Ve bunun sonunda o tilkede esekler insan gibi konusmaya,
insanlar da esek gibi amrmaya baslad1.

Gel zaman, git zaman, o tilkede isler bozulmaya basladi.

Cunkd, butiin esekler konusmaya basladigindan, yiik
tasiyacak ve binilecek esek kalmamuisti. Konusmasini 6grenen
esekler, ytik ve insan tasimasim unutmuslardi. Konferans
veren, nutuk ¢eken esek, artik sirtina yiik almasini bilmiyordu.

Aniran insanlar da, artik eski islevlerini yapamiyorlardi.



Bu ylizden iilkenin trtinleri bir yerden baska bir yere
tasinamiyordu.Uriinler tarlalarda giirtiyor, mallar fabrikalarda
kaliyordu. Bir yerde bugdaylar ambarlarda ctirtirken, baska
bir yerde insanlar a¢ kaliyordu. Ciinkii, insan gibi konusan
esekler, artik esek gibi yiik tasimiyorlardi. O tilkede yokluk,
yoksulluk, kitlik, aclik, hastalik baslamisti. Ne yapacaklarin
sasirdilar. Araya taraya, danisip ogit alacaklar1 bir bilgin
buldular. O bilgine neden bu duruma diistiiklerini sordular.

Bilgin de onlara soyle dedi:

— Yerytiztindeki her varligin kendi islevi vardur.
Ornegin, insan konusur, esek de vyiik tagr.
Yerytiziindeki her varligin kendi islevini yapmasi
olagan sayilir. Ornegin, insanin konusmasi, esegin de
yiik tasimasi olagandir. Siz, insanin islevini esege,
esegin islevini de insana yaptirtmaya kalktiniz. Buysa
olaganiistuliiktiir.  Olagantstiilik  salt sirklerde
giizeldir. Oysa diinya bir sirk degildir.

Bilgin sustu. Baglar1 6nlerinde kendisini dinleyenlere bir stire
baktiktan sonra ekledi:

— Insansoyu, konusan insani daha iyi ve dogru
konusturabilirse, yiik tasiyan esege daha ¢ok ve daha
uzun yiik tasitabilirse basarili olur.

Sizse olaganiistiilitk merakina kapilip insani anirttiniz,
esegi de konusturdunuz.

Baslar1 6nlerinde bilgini dinleyenler ona sordular:

— Bundan sonra ne yapmamiz gerekir?

Bilgin, bu soruyu sdyle yanitladu:

— Birakin, insan insanhigim, esek de esekligini yapsin.
Elinizden geliyorsa, daha da iyisini yaptirin onlara.

O giinden sonra o {iilkede, insanlar1 insanca konusturmak,
eseklere de yiik tasitmak icin caba gosterdiler. Anmirmaya
alisan insanlarin yeniden konusmaya, konusmaya alisan
eseklerin de yeniden amirmaya baslamalar1 pek de kolay
olmadi. O iilkede hala, her varlik kendi islevini daha iyi
yapsin diye ugrasilmaktadir.



BIR KIRIK HEYKEL BASININ UMUDU

Bir horozbina tasili, bir midye kabugu, bir de mermerden
yapilmisg bir insan heykelinin kirik bas...

Bu ticty, kitapligimin rafinda yan yana duruyor.

Simdi size bu tigliniin basindan gecenleri anlatacagim.

Onlarin seriivenleri, topragin iginde, ¢ok ¢ok derinlerde
baslamusti.

Ucii de yerin altinda, ama yan yana degillerdi.

Horozbina tasili en alttaydi. Yerytizinden on i metre
derindeydi.

Midye kabugu onun iki metre {iistinde ve biraz
kuzeyindeydi.

Mermerden yapilmis insan heykelinin kirtk basiysa,
yerytiziine obiirlerinden daha yakindi.

Horozbina tasily, kiregli bir kaya tabakasinin iginde gomtilii
kalmusti. Sanki gok hiinerli bir kadin eli onu bir tigla kayanin
i¢ine islemis gibi duruyordu. Horozbina orda 6ldiikten sonra
binlerce yil istiine kirecli sular sizmisti Iste boylece
horozbinanin olisti, kiregli kayanin icine kalib1 ¢ikmis gibi
islenip kalmaist1.

Midye kabugu, horozbina tasilinin tistiindeki kum ve cakil
karisimi bir tabakanin igindeydi.

Midye kabugunun az yukarisinda heykel basi vardi.

Bu kirik heykel basi killi bir tabakaya gomiilmiistii.

Yerin altindaki o bolgenin en eskisi horozbina tasiliydi.

nsanlarin zaman &lgiilerine gore ikiytizbin yildan beri
buradaydi.

Midye kabugu, ondan ellibin y1l sonra oraya gelmisti.

Oraya en son gelen kirik heykel basiydi.

Yeryiiziiniin onii¢ metre derinindeki kiregli kayaya gomuilii
horozbina tasilinin yalmzliktan cam sikiliyordu.

Zaman bir ttirlii gegmek bilmiyordu.



Citinkti insansoyunun zaman Olgiistiyle iki yiiz bin yildan
beri kiregli kayanin i¢inde taslasip kalmusti.

Kimildamryordu.

Hig bir bekledigi, umdugu yoktu.

Iki yiiz bin y1l onceleri iginde yiizdiigii, beslenip yasadig1 o
deniz kiyisim1 animsiyordu. O giizelim giinegli gtinleri
animsay1p icleniyordu.

Iki yiiz bin y1l 6ncesinin bir yaz sicag1 6glesiydi. Mutluca
yuzip yasadigl o deniz kiyisi birden allak bullak olmustu.
Yerin alt1 tsttine, tstii altina gelmisti. Karalar denizlere
yiriimis, denizler yerin dibine akmusti.

Zavall1 horozbina bu olaganiistii kargasa icinde kendini
yitirmisti. Sonra kendini sicak bir hamurun i¢inde bulmustu.
Bu sicak hamur gittikce soguyarak sertlesmis, kayalasmuisti.
Onbinlerce yil bu kaya catlaklarindan sizan kiregli sular,
horozbinanin kabugunu, iskeletini tasillastirmisti. Sonunda
horozbina, bir kabartma ve c¢okertme gibi, kayanin icine
islenip kalmisti. Horozbina tasili igin gelecek yoktu, yalmz
gecmis vardi. Ama o ge¢mise donmesi de olanaksizdi. Bu
ytlizden umut nedir bilmiyordu. Karamsard:.

Midye kabuguna gelince...

Bilindigi gibi midye, sert kabuklu yumusakcalardan bir
deniz hayvanidir. Yassi solungagli. O da, yine insan soyunun
zaman Olgiisiiyle, bundan yiiz elli bin yil once 1lik bir deniz
kiyisindaki biiyticek bir kayanin yosunlu dibine yapismuis,
orda yasiyordu. Yalniz degildi orda. Irili ufakli, yash geng, bir
¢ok midyeyle birlikteydi. Dibine yapistig1 o yosunlu kayanin
oldugu deniz kiyisina bir dere akmaktaydu. ilk yaz giinlerinde
o derenin suyu bollasir, akis1 hizlanirdi. Aralarindan gectigi
daglarin, ovalarin taslarim siirtiklityor, onlar1 denize
tasiyordu. Aktig1 deniz kiyisina kumlari, gakillar: yigryordu.

Iste boyle boyle, soziinii ettigimiz midyenin dibine yapistigt
yosunlu kaya, kum ve cakil yiginlartyla kaplanmisti. Ordan
deniz ¢ekilmisti. Midye de 6bir irili ufakli midyelerle birlikte
kumlarin, gakillarin arasina sikisip kalmuist.



Artik solunamiyor, beslenemiyordu. Clinkii deniz yoktu.
Binlerce yil orda kumlar arasinda kaldi. Sonra bir gece yer
yerinden oynadi. Karalar denize akti, deniz karalara kostu.
Sanki doga kudurmustu. Daglar yikildi, denizler tasip
bulutlara yiikseldi. Bu kargasalik icinde midye kendini yerin
dibinde buldu. Ama iki kabuklu midyenin bir kabugu yitmis,
tek kabugu kalmisti. Binlerce yil, yiten o6teki kabugunun
ozlemini duydu. Bagka hi¢ bir midye gérmedi. Onlarca bin yil
o cakil ve kum arasinda sikismis olarak kaldi. Taslar cakillar
ve kumlar arasindan demirli sular siziyordu. Binlerce yil sizan
bu demirli sular, kumlar1 ve gakillar1 birlestirdi. Boylece
kumtasi oldu. Tek kabuklu midye, o kumtasinin igine gomiilii
kaldi. Umut denilen seyi hi¢ bilmiyordu. Ciinkii gelecegi
yoktu. Ama ¢ok eski bir gecmisi vardi. Ge¢misini anip anip
i¢cleniyordu. Gelecegi olmadigi, umudun ne oldugunu
bilmedigi i¢in de karamsard.

Ya o insan heykelinden kirilmis bas...

Horozbina tasilina ve tek kabuk kalmis midyeye gore, kirik
heykel basi ¢ok kiigtiktii, daha c¢ocuk sayilirdl Ciinki;
horozbina tasili iki ytiz bin, tek kabuklu midye ytiz elli bin
yasindaydi. Onlara gore bes yiiz yillik bir heykel basi elbet
daha ¢ocuk sayilirdi.

Zamaninin ¢ok tinlii bir heykelcisi, biiytik bir diistintiriin
heykelini yapmist1. Bu heykel, kentin genis bir alanindaki bir
yiikselti tistiine dikilmisti. Giinlerden bir giin 6yle korkung bir
deprem oldu ki biitiin yerytiizii salland1. Her seyin yeri degisti.
Usttekiler alta gecti, alttakiler tiste ¢ikti. Bu karmakarisiklik
icinde heykel yikildi Parca parca oldu. Kirilan heykel basi,
kendini yerytiziiniin altinda, topragin icinde buldu. Killi bir
tabakanin arasina sikisip kaldi. Diistiniir heykelinin kirik basi,
bu derin yerde, baskalarmin da gomiili olabilecegini
dusiindii. Kendi diliyle bagirmaya basladu:

— Heeey! Hig bir sey yok mu oralarda beni duyan? Bana
yanit verin!

Bu heykel basi giinlerce, haftalarca, aylarca, yillarca hep
boyle bagirdi.



Hicbir yamit alamiyordu. Ama o umudunu yitirmedi.
Yerytiztinin altinda, kum, toprak, cakil, tas ve kayalarin
arasmdan ses iletimi kolay olmuyordu. Yerin altinda sesin bir
metrelik yol alabilmesi icin aylar geciyordu. Ciinkii tasin,
topragin titresimi azdi. Heykel basimin sozint, altindaki
midye kabugu on yilda, daha derindeki horozbina tasili da
yirmi yilda duyabiliyordu.

Sonunda sesi duyan horozbina tasiliyla, tek midye kabugu
yanit verdiler:

— Sesini duyuyoruz... Ama sen nesin?

Bu soru heykel basina kirk yilda ulasabildi. Heykel basi
kendisini ve basindan gegenleri, nasil yerin dibine
gomildiigtint anlatti. Sonra onlara sordu:

— Siz nesiniz?

Horozbinayla midye kabugu da kendilerini, geg¢mislerini,
yasam oykiilerini anlattilar. Iste boyle boyle konusmaya
basladilar. Kirik heykel bas1 onlara, kendisini insanin yaptigini
anlattyordu. Horozbina tasiliyla midye kabugu ise insanin ne
oldugunu bilmiyorlard, ¢tinki icinde yasadiklari ytiz elli - iki
yiiz bin y1l oncesinde diinyada insan yoktu. Iste bu yiizden
meraka kapilarak kirik heykel basina boyuna soruyorlardi.

Kirik heykel basi anlatiyordu:

— Insan yaraticidir, insan yapicidir, insan kurucudur...

Horozbina tasily, midye kabugu, heykel basi yerin altinda
birbirlerinden oldukga uzaktilar ama, yine de tamis oldular.
Ucii de, yeryliziinti, denizi, sulari, giinesi, havayi, yeli,
renkleri 6zltiyordu. Dogamin siirekli degisimini, eylemi, edimi,
devinmeyi ozliiyorlardr: Giinesin dogusunu, batisini, denizin
gelgitlerini, ¢arpa carpa dalgalarin kayalar: parcalayisma...

Horozbina tasili iki ytiz bin, midye kabugu yiiz elli bin
yildan beri bu 6zlemle yamiyorlardi.

Kirik insan heykeli basi onlara soyle diyordu:

— Arkadasglar, hic umudunuzu kesmeyin. Gin gelecek
yine gin 1sigmma kavusacagiz. Al yesilikirmiziyl
pembeyi, maviyi sariy1 yine gorecegiz. Yine havaya
kavusacagiz, suya ulasacagiz.



Horozbina tasiliyla midye kabugu, heykel basininin sézlerini
anlayamuyorlardi.

Umut ne demekti ?

Nasil seydi ?

Kirik heykel basi onlara umudun ne oldugunu anlatiyordu:

— Umut, gelecekten iyi ve giizel seyler ummaktr,
beklemektir.

Gelecek mi ?
Horozbina tasiliyla midye kabugu, gelecekten de bisey
anlamiyorlardi. Horozbina tasili s6yle yakintyordu:

— Iki yiiz bin yil 6nceki o biiyiik kargasalikta ormanlar,
binlerce kocaman hayvan Eyerin dibine gomiildi.
Hepsi de ciirtiytip dogada eridi. Ama ben bu kirecli
kayanin icinde taslasip kaldim. Ah ben de onlar gibi
clirtiyiip dogaya karissaydim o giizel ge¢mis giinleri
simdi animsamayacaktim.

Midye kabugu da soyle yakiniyordu:

— O korkung alaborada sayisiz yaratik, biittiin baliklar,
bocekler yerin dibine gomiildu. Hepsi de giirtiytip yok
oldu. Ben de onlar gibi dogaya karissaydim, simdi o
eski gtizel giinleri anip tiztilmeyecektim.

Kirik heykel basi soyle diyordu:

— Umudunuzu hig¢ yitirmeyin... Hepimiz kurtulacagiz.
Havaya, suya, giinese kavusacagiz yine... Nasil olsa
guniin birinde kurtulacagiz...

Horozbina tasili soruyordu:
— Kim kurtaracak bizi?
Midye kabugu soyle diyordu:

— Kag ytizyildanberi burdayiz.

— Kimsenin kurtardig: yok!..

Kirik heykel basi da onlara soyle diyordu:

— Bizi bu yerin dibinden insansoyu kurtaracaktir nasil
olsa...

Horozbina tasili soruyordu:
— Nigin bizi kurtaracak?



Heykel bas1 da anlatiyordu:

— Ciunkti, bu insan denilen yaratik, hi¢c durmaz,
durmadan  herseyi  degistirir...  Bekleyin, hig
umudunuzu kesmeyin... Nasil olsa giintin birinde bir
insan, icine gomuli oldugumuz bu topraklan
kazacaktir. Nigin mi? Insan bu.. Olaganistii bir
yaratiktir... Hi¢ durmaz, dogayr degistirmeye calisir,
arastirir, inceler, her seyi didik didik eder... Yerin
dibine inip maden ¢ikarir... Altin arar topragin
altinda... Yol yapar, tiineller kazar.. Yapilar
kurar,derin temeller acip... Yeri derinlerine dek kazip
kopriiler kurar... Daha neler neler yapar... Bekleyin...
Nasil olsa insanlar bizi burdan ¢ikarip kurtaracaktir.
Hi¢ umudunuzu kesmeyin...

Mermerden yapilma insan heykelinin kirik basi, on yil, yirmi
y1l, elli y1l, yiiz yil, hi¢ durmadan bu sozleri soyledi. Insana
olan umudunu hi¢ kesmedi. Yuiz yil, bes ytiiz yil degil, yerin
dibine gomiildugiinden beri, tastamam iki bin ti¢ ytiz yil hep
bunu soyledi:

— Bu insanlar nasil olsa yerin altin tistiine getirirler... Bir
giin sira buraya da gelir... Kazarlar topragi... O zaman,
giinese, havaya, suya kavusuruz...

Heykel bast umutluydu. Horozbina tasiliyla midye
kabuguna da iki bin bes yiiz y1l umut verdi. Iki bin bes yiiz
yildan beri yerin dibinde gomiilii olan horozbina tasiliyla, yiiz
elli iki bin bes ytiz yildan beri gomdilii olan midye kabugu,

— Ne zaman? diye soruyorlardi.

Heykel basi onlara,

— Umudunuzu kesmeyin, ticbin, besbin yil gecse de, daha
da cok gecse, yine umutsuz olmayin... Bu insanoglu nasil olsa
buralarim1 delik desik eder, acar derinleri... Kurtuluruz
burdan, kavusuruz giinese!..

Catalca'da 17 dontimliik bir arazi satin aldim. Bu arazinin
i¢ine bir kuyu kazdirdim.

Kuyucular, dokuz metre derine indiler.

Ama su ¢itkmad.



Dokuzuncu metrede killi bir tabakaya gelindi.

Bu killi tabaka iginde bir insan heykeli bas1 bulduk.

Mermerden yontulmustu.

Suyu bulmak i¢in daha derin kazdik toprag:.

On birinci metrede kumtasi ¢ikti.

Kumtasimin icinde tek kabuklu bir midye bulduk..

Daha derine indik suyu bulmak igin..

On ti¢ metre inince 6niimiize kiregli kaya cikt1.

Parcalayarak yukar1 aldigimiz kiregli kayanin icinde
horozbina tasili vardi.

Bu {ictinii, yikadim, arittim, kitapligimin rafina yan yana
koydum.

On ti¢ metre indikten sonra kuyudan ¢ok gtir bir su gikt1.

Yerin dibindeki horozbina tasili, midye kabugu, heykel bas,
binlerce yil yerin dibinde gomidiilii bekledikten sonra, giinese,
havaya, suya kavustular.

Simdi ticti yan yana kitaplik rafimda duruyorlar.



KENDINI BEGENMIS BADEM AGACI

(Bu 6ykt, 6-10 yas arasi cocuklar i¢in yazilmustir.)

Yemis agaclari, yilda alt1 kez giysi degistirir.

Yazin, yapraktan giysileri vardir. Yapraktan yapilma bu
giysiler yesildir. Ama hep bir 6rnek yesil degil. Kimininki agtk
yesil, kimininki koyu yesildir.

Gliziin, yemis agaclariin giysilerinin rengi agilir. Yapraktan
giysiler sararir, solar ya da kizarir.

Kis gelince yemis agaclari, giysilerinden soyunurlar. Ciplak
kalirlar. Kisin kar yagarsa, yemis agacglar1 da kardan yapilma
ak giysilerini giyinirler.

[k yaz gelince, yemis agaglar1 yeniden giyinirler. Bu kez
giysileri, yesil tizerine cigeklidir. Bu cigekler, yesil yapraklar:
suslerler. O cicekler de renk renktir: Ak, pembe, sari, kirmizi,
acik mor...

Yazin, giysilerdeki ¢iceklerin yerini yemisler alir. Bu kez de
yemis agaclari, yemislerle siislii yesil giysilerini giyinirler.

O bahgede pekcok yemis agaci vardi: Elma, armut, ayva, nar,
erik, badem, kayisi, seftali, visne, kiraz, daha ne yemisler...

O kis havalar ¢ok sogumustu. Biitin yemis agaglari
yapraklarim1 dokmiisler, ¢iplak kalmislardi. Riizgar estikge,
ustiyen agagclarin dallar: tirtir titriyordu. Soguk daha da artti.
Kar yagmaya basladi. Yemis agaclari, kardan yapilma ak
giysilerini giyindiler. Bir kag giin sonra kar eridi. Ustelik
gines de ¢ikt1. Mevsim kist1 ama, hava 1limist1. Kis ortasinda
yaz olmustu sanki. Havalar iliminca, agaclarin koklerinden
govdelerine, govdelerinden de dallarina dogru 6zsu
ylirtimeye baglamisti.

Biitiin yemis agaglarinda ilk yaz 6zlemi baglamist1. “Ah, bir
ilk yaz gelse de, ciceklensek...” diyorlardi Ik yazm yesil
usttine ¢icekli giysilerini giyinip kusanacaklardi. Stislenip
pusleneceklerdi. Ama ilk yaza daha ¢ok zaman vardi. Kis
ortasinda o 1lik havalar stirtiyordu.



Bahgedeki yemis agaclar1 arasinda yirmi tane badem agaci
vardi. Bu badem agaclarmndan birinin kokii derindeydi.
Topragi bol ve giibreliydi. Boyle oldugu icin de soguktan iyice
korunmustu. Bu ytizden kokiindeki 6zsuyu dallarina gabuk
yurtidu. Dallarinda tomurcuklar olustu. Sonra bu tomurcuklar
patlady, cicekler acti. Bahgedeki yemis agaclar1 iginde, salt o
badem agaci cigceklenmisti. Cigekli giysisini giyinmisti. Koca
bahgenin i¢inde bir tek kendisinin ¢igcek a¢gmis olmasindan ¢ok
bobiirleniyordu.

Obiir yemis agaglarinin giplak dallarina bakip bakip “Oh ya,
hi¢ birinizin ¢icegi yok iste! Ben ciceklenip donandim”
diyordu.

Buttin obur yemis agaclar, o cigekli badem agaciu
kiskantyorlardi. Ama en ¢ok kiskanan, ¢icek agmamis badem
agaclarryd.

Hep bir tiirdendiler.

Hepsi de badem agaciydilar.

Neden yalniz o ¢igek acmuist1 da, kendileri ¢igek agamamasti ?

Hepsinden o6nce ¢icek agt1 diye kendini begenen geng badem
agaci, bobtirlendikge bobiirleniyordu.

Obiirleri de kiskangliklarindan catlayacaklardi.

Bu kiskang yemis agacglarindan biri, gicekli badem agaci igin
soyle seyler soyledi:

— O, gormemisin biri... Kis ortasinda hi¢ ¢icekli giysi
giyilir miymis. Bizim de cigekli giysilerimiz var, ama
giymek icin zamanim bekliyoruz.

Cicekli badem agaci, obiirlerinin, kiskangliklarindan boyle
soylediklerini biliyordu:

— Beni cekemiyorsunuz da, ondan boyle dedikodu
yapiyorsunuz... dedi.

Cicek agmis badem agacinin ovindiigu kadar da vardi
Ordan gegenler, o koca bahgenin i¢inde allanip pullamp
¢igeklenmis olan o badem agacindan gozlerini alamryorlardi.

Bahgenin dibinde ¢ok yash bir yemis agac1 vardi.

O denli yashydi ki, artik eskisi gibi bol yemis veremiyordu.



Bu yash agag, ¢ok az konusurdu. Bu tartismaya da
katilmamisti. Ama her agactan bir ses ciktigim gordi. Soze
karismak zorunda kald.

— Cocuklar, dedi, hepimizden 6nce ¢icek acmis olan o
gen¢ badem agacimi bosuna kiskanmaym. O zavalliya
aciym... Ctnkd, o zavalli, tek basina cicek acarsa, ilk
yaz1 kandirip erken getirebilecegini saniyor. Oysa, her
mevsim, belli zamanda gelir... Daha kis bitmedi. Ne
olacag: belli degil. Biz o kendini begenmisi, bir de
yemis zamani gorelim.

Cigekli gen¢ badem agaci, yash agacin bu sozlerinden cok
utand1. Oyle utandi ki, ak gicekleri kizarip pembelesti. Havalar
ilikt1 ama, kis daha ge¢cmemisti. Birden havalar bozdu yine.
Soguklar artti. Once kar yagdi. Sonra don oldu. Her yer buz
tuttu. Iste o zaman, geng badem agacinin erken acan biitiin
cicekleri dokiildii. Ilk yaz geldi. Bahgedeki biitiin yemis
agaclari, cigekli giysilerini giyindiler. Yalnizca o erken
ciceklenen badem agaci cicek vermedi. Cuinkii, bir agag, yilda
iki kez cicek agmaz. Yaz geldi. Yemis agaclarinin ¢icekleri
yemis oldu. Agaclar, yesil {iistiine yemis siislii giysilerini
giyindiler. Erken ¢igek agmis olan badem agaci, o yaz yemis de
veremedi. Dallar1 yemissizdi. Ctinkii agaglar, ¢icek agmayinca
yemis de veremezler. Biitiin obiir yemisli agaglar, o yemissiz
badem agacini alaya almaya bagladilar:

— Hadi, simdi de bobiirlensene bakalim... Nerde senin
yemislerin!

Yasl yemis agac1 onlar1 soyle uyardi:

— Alay etmeyin cocuklar... Sizin de basimza gelebilir...
Hava, sizi de kandirabilir. Sakin kanmayin!

Yemissiz badem agaci, kalin dallarindan govdesine dogru,
recine akitarak agliyordu. Aglaya aglaya soyle dedi:

— Bagislayin kardeslerim! Ben kendiligimden ¢icek
acmak istememistim. Ama birden gonltimde 1lik bir ilk
yaz esti. Bir 1lik esinti duydum igimde... Iste o beni
kandirdi. Gelecek yil, ben de sizinle birlikte cigek
acacagim, hep birlikte yemis verecegiz.



UCURTMA SAVASCILARI

Dedesi, Murat'a sik sik ugurtmanin nasil yapildigmi, nasil
uguruldugunu ballandira ballandira anlatir dururdu:

— Ucurtma ugurmanin keyfi baska hig bir oyunda yoktur.

derdi.

Murat'in dedesinin yas1 sekseni agkindi.

Ama ¢ok dingti.

Yolda birlikte giderken, O'na yetismek zordu.

O denli hizli giderdi.

Dedesi, ucurtmanin nasil yapildigini, nasil ucuruldugunu
anlattikca Murat da meraklanur,

— Hadi 6yleyse, ugurtma yapip uguralim dedecigim...

derdi.

O zaman dedesi tiirlii bahaneler ileri stirerdi.

Kimileyin, ugurtma ugurmak icin ¢ok yasli oldugunu, bu
yastan sonra ugurtmanin arkasindan kosacak gticii olmadigin
soylerdi.

Kimi zaman da artik kentte ucurtma uguracak genis alan
kalmadigini anlatirds.

“Eskiden” derdi,

— Benim c¢ocuklugumda, kentin iginde pek c¢ok diiz
tepeler, genis bos alanlar vardi.

Murat,

— Dedecigim, eskiden dedigin o zamanlardaki genis
alanlar simdi ne oldu?

diye sorardi.

Dedesi soyle derdi:

— Oralarda yeni yeni yapilar kuruldu. Kent hem siklasti,
yogunlasti, hem de yayginlasti. Ucurtma uguracak bos
alan kalmadi.

Giinlerce, haftalarca, aylarca Murat'a ugurtmanin nasil
yapildigini, nasil uguruldugunu anlatti durdu. Hele ugurtma
savaslarim anlatirken, Murat daha buytik ilgiyle dedesini
dinliyordu.



Nasil olur ugurtma savasi?

Her mahallenin en usta ugurtmacisi savas igin 6zel bir
ucurtma yapar. Ugurtmann ipine bir kag¢ yerinden
tiras bicagr gecirilir. Sonra mahallenin buyiik kiictik
biitiin ¢ocuklar1 o usta ugurtmacinin arkasina takilir.

O dedigim bos alanlardan birine giderler.

Orada ugurtmay1 havaya salar ugururlar.

Baska mahallelerin ¢ocuklar1 da kendi ugurtmalarin
havalandirmislardar.

Ucurtma en ¢ok ilk yazla giiz aylarinda ugurulur.
Neden dedecigim?

Ciinkii o zamanlar hava ugurtma ugurmaya gok uygun
olur.

Ugurtma ugurmaya uygun hava nasil olur dedecigim?
Hava ne ¢ok riizgarli, ne de biisbiitiin riizgarsiz olacak.
Cocuklardan biri bas tutar.

Bas tutar ne demek?

Yiiksek bir yerde ugurtmay: arkasindan, ¢italarindan
tutmaya bas tutmak denir.

Ugurtmay1 uguracak olan da, ugurtmanin ipi elinde
kirk-elli adim 6tede durur. 1pi birden ¢ekince, bas tutan
¢ocuk ugurtmayi birakir.

Ugurtma, riizgara karsi ¢ekildiginden birden havalanir.
Havalaninca, ugurtmay: uguran gocuk ipi yavas yavas
salar.

Ucurtmay1 havada yiikseltmek icin ipi kendine ceker.
O zaman ugurtma basg atar.

Bas atar ne demek dedecigim? Nasil bas atar?
Ucurtmayi yiikseltmek igin, ipini hizla kendine cekip,
sonradan salivermek gerekir.

Ipi hizla kendine gekince, ugurtma sanki tos atar gibi
havada bir devinir.

Iste buna ucurtma bas attyor denir.

Ipini saldikgca, yerdeki sicim yumag da yavas yavas
sagilir. Ip kulag kulag cekilir. Bunu yapmak ustalik
ister.



Ya ugurtma savasi nasil olur dedecigim?

Baska mahallelerin c¢ocuklarinin ugurtmalarimi  da
havalardadir. Gokte sekiz-on, kimi zaman daha ¢ok
ucurtma stiziile siiziile ucar. Ucgurtma ne kadar
dengeliyse, kuyrugu da ne kadar uzunsa, o kadar
glizel stiziiliir. Ucurtmalar1 uguranlardan biri havadaki
ucurtmalardan birini goziine kestirir.

Kendi ucurtmasini ona dogru yaklastirir.

Bu yaklastirma savas ilan1 demektir.

Ugurtmalar1 savastirmak igin iplerini birbirine
dolandirip cekmek gerekir.

Ipi salarak yada cekerek, havada zikzaklar cizdirerek
ugurtmaya manevralar yaptirilir. Havada iplerinden
birbirine dolanan iki ugurtmadan hangisi otekini
surtiklerse, stiriikledigi ugurtmay: tutsak almis olur.
Hani ugurtmanin ipine bigak, tirasbicagr takilir
demistim ya... Ucurtma savasi sirasinda onlardan
biriyle savasilan ucurtmanin ipi kesilmeye calisilir. Tpi
kesilen ugurtma, 6biir ucurtmanin ipine dolanmissa,
savast kazanan ugurtmaci ¢eker alir onu asagiya; ipi
dolanmamissa ucar gider taa uzaklara. Sonunda
bilinmez bir yere diiser, parcalanir.

Ya ipi kesilmezse dedecigim?

Cogu zaman ip kesilmez. Havada trrasbicagiyla,
savasilan ucurtmanin ipini kesmek ¢ok zordur. Tpi
kesilemezse, birbirine dolanan iki ugurtmay1 uguranlar
ellerindeki ipi ¢ekmeye baslarlar. Ipi cekerken
koparmamak gerekir. Ciinkii ipi kopan ugurtma,
obtirtine tutsak olur. Giuglii ve usta olan ¢ocuk ipi
gekerek, dolanan ¢biir ugurtmayi da yere indirmeye
calisir. Savasi kazanan mahallenin ¢ocuklar1 sevingle
bagirisip qigrisip ucurtmayl uguran ocukla birlikte
kosarlar. Tutsak edilen, ugurtmalarini dolanan ipten
¢ozmek, kurtarmak i¢in o yana dogru kosarlar.

Sonra dedecigim?



— Sonunda, iki yandan biri, iki ugurtmay1 da yere indirir.
Tutsak edilen ugurtma kendilerinin olur.

Dedesi bu ugurtma savaslarim1 Murat'a siksik, ama hep
degisik bicimlerde anlatirdi. Murat, anlatilanlar1 dinlemekten
ne denli keyifleniyorsa, dedesi anlatmaktan daha da gok
keyiflenirdi.

Cocukluk gtinlerini yeniden yasarmis gibi cosardi.

Murat'in tictincti siuftan dordiincti sinifa gectigi yiln yaz
tatilinde dedesi Murat'in tistelemelerine dayanamadh.

Bir giin,

— Peki bugiin, seninle ugurtma uguralim... dedi.

Murat sevincinden ugctu.

Dedeyle torun, sabah erkenden ise koyuldular.

[lkin sokaga cikip ucurtma icin gereken gerecleri satin
aldilar.

Bunlar1 eve getirdiler.

Dede kollarim sivady, ise giristi.

Murat coskulu bir seving icinde, dedesinin u¢urtma ¢italarin
catmasini, incecik, renkli ugurtma kagitlarimi kesip, cirisli
citalara tutturmasini seyretti.

Renk renk kagitlar1 keserek o wuzun siislit kuyrugun
yapilmasinda dedesine yardim etti.

Dedesi ugurtmanin ¢italarma sicimi baglarken, ucurtmanin
havada iyi terazilenmesi igin nasil dengeli yapilacagini da
anlatti.

Dede, ugurtmanin uzun kuyrugunu, citalarin gevresine
diizenle sardu.

Bir ucu ugurtmaya bagh bir koca yumak sicimi de yanlarina
alip sokaga ciktilar.

Uzun zaman gezip dolasip ugurtma ugurmaya uygun bir bos
alan aradilar. Boyle bir yer bulamayinca, otobiise, troleybiise,
dolmusa binip, bos alan bulabilmek i¢in uzak yerlere gittiler.

Higbir uygun yer bulamadilar.

Cok yorulmuslardi.

Sonunda dedeyle torun bir taksiye binip kentin dismna
ciktilar.



Orasi kirlikts, bostu.

Dede, sevingle ellerini ¢irpti.

Ciinkii havada beg-alt1 ugurtma daha vardi.

Torununu bir tiimsege cikarip ugurtmayi eline verdi.

Ucurtmanin nasil tutulacagin ona gosterdi.

Kendisi kirk-elli adim geri gidip,

— Hazir misin? diye sordu.

Murat,

— Hazirim dedecigim... dedi.
— Ben ipi gekince ucurtmay1 birak.

Daha ilk denemede basardilar.

Ucurtma diklendi, bas kaldirdi.

Dede sicime kulag kulag asilip sonra sicimi saliveriyordu.

Ugurtma yiikseldikge yiikseliyor, bas atiyor, kuyrugu nazh
nazli siiziiliiyordu.

Murat, dedesinin yaninda sevingten zip zip ziphyor,
ugurtmanin ipini kendisine vermesini istiyor ama dedesi hig
orali olmuyordu.

Ciuinkii havadaki ugurtmalardan birini savagmak i¢in goziine
kestirmisti.

Murat,

— Dedecigim, birazcik da bana ver, ne olur...
dedikce dedesi,

— Dur simdi Murat, sonra elinden kagirirsin.
deyip ugurtmanin ipini vermiyordu.

Ciuinki seksen yasini asmis olan dedesi, dyle cosmustu ki,
Murat'tan daha ¢ocuk olmustu.

Dede,

— Bak simdi, karambol olacak Murat! dedi.

— Karambol nedir dedecigim? diye sordu.

— Havadaki iki ugurtma birbirine dolaninca, ona karambol
denir...

Dedigi gibi de havadaki iki ugurtma birbirine doland1.

Dede, yirmi yasinda bir delikanli giiciiyle ipi gekmeye
baglad1.

Hem ipi ¢ekiyor, hem kosuyordu.



Dedesine yetismek i¢in kosan Murat, bir yandan da,
— Tutsak aldik, tutsak aldik! diye bagiriyordu.
Dede ipi gektikge, tutsak ugurtma da onlara yaklastyordu.
Dede birden tutsak edilen ucurtmanin sahibini diistindii.
Herhalde, Murat yasta, belki ondan bir-iki yas btiytik bir
cocuktu.
Yash bir adamin, bir cocugun ucurtmasin tutsak almasi ayip
olacakti.
— Murat gel de tut ugurtmann ipini! dedi.
Ama Murat yanima gelinceye dek, obiir ugurtmanin ipini
tutan da tepenin arkasindan ¢ikip goriindii.
Dede ¢ok sast.
Cunkt o da kendisi gibi, belki kendisinden de yash bir
dedeydi!
Arkasindan da torunu kosuyordu.
iki dede kars1 karstya geldiler.
Arkalarinda da torunlari vardi.
Bir siire, ay1p bisey yapmuislar gibi sustular.
Sonunda Murat'in dedesi,
— Torunum eglensin diye ona ugurtma ugurdum... dedi.
Obiir dede,
— Ben de oyle... dedi.
— Riizgar tersten esmeseydi, sen benim ugurtmami zor
alirdin... dedi.
Murat'in dedesi,
— Gelecek pazar, ucurtmalarimizi yine savastiririz... dedi.
fki dede birbirine bakisip giilmeye bagladilar; 6yle giildiiler
ki, ikisinin de gozlerinden yas geldi.
Murat, 6biir dedenin torununa,
— Galiba dede olmadan bizler ug¢urtma uguramayacagiz. O
zamana kadar da buralar yapilarla dolar, bize bos alan
kalmaz... dedi.



BIR ZAMANLAR BiR OKUZ NASIL
BASKAN SECILMISTI

Sevgili cocuklar size “Ormanlarmn krali kimdir?” diye
sorsam, biliyorum hepiniz de “Ormanlarin krali aslandir!”
dersiniz.

Oyledir.

Aslan, ormanlarin kralidir.

Ormanlar da hayvanlarin tilkesidir.

Oyleyse aslan, biitiin hayvanlarmn kralidir.

Okudugunuz masallarla 6ykiilerde de aslanin hayvanlarin
krali oldugu anlatilir.

Zamanimizda tilkelerin cogunda artik kral yok.

Krallik tarihe karist1.

Simdilerde krallarin yerini baskanlar aldi.

Eskiden hayvanlarin krali olan aslan da guniimiizde
hayvanlarin baskani oldu.

Krallik babadan ogula gecer, baskanlarsa, secilir.

Gintimtizde hayvanlar da kendi baskanlarin segiyorlar.

Hayvanlik tarihinde hayvanlarmn krali da, baskani da her
zaman aslan olmus, yalmz bir kez 6kiiz, hayvanlarin bagkani
secilebilmistir.

Hayvanlar oktizti baskan yapmalarmi kendileri igin bir
ylizkarasi saymiglardir.

Okiiziin bagkanlig1 hayvanlik tarihinin bir kara sayfasidur.

Nasil olmustur da hayvanlar, okiizii kendilerine baskan
se¢mislerdir?

Iste simdi sizlere, hayvanlik tarihinin bu en énemli olayim
anlatacagim.

Krallik zamamnda, kral olan aslan 6liince, onun yerine, en
biiyiik oglu olan aslan, hayvanlarin krali olurdu.

Krallik kalkip da bagkanlik kurulunca, hayvanlar kendi
baskanlarini kendileri se¢meye basladilar.

Bir se¢im yapabilmek icin de segilecek en az iki adaymn
olmasi gerekirdi.



Hayvanlar, baskanlik secimine girismislerdi.

Cok biiytik ve cok cekismeli bir se¢im olacag1 anlasiliyordu.

Tarih boyunca hayvanlara krallik ya da baskanlik etmis olan
aslan, cok dogal olarak, baskanliga adayligim koymustu.

Kaplan da adayligini koymustu.

Aslanin baskanlik segiminde en biiytiik rakibi kaplandi.

Bu iki baskan adayi c¢ok sert se¢cim propagandasina
basladilar.

Birbirleriyle cekismeye, birbirlerini kétiilemeye giristiler.

Hayvanlar, tarihleri boyunca kendilerine krallik etmis olan
aslandan artik bikmislarda.

Hayvanlarin ¢ogu bir degisiklikten, bir yenilikten yanaydi.
Bu ytizden secimi kaplanin kazanmas: olasilig buiytiktii.

Buna karsilik bagkanlik icin kaplani deneysiz ve acemi bulan
hayvanlar da ¢oktu.

Bakalim, kaplan baskanlig1 becerebilecek mi, diye kuskuya
kapilanlar vardai.

Bu ytizden, kaplanin baskan segilecegi de pek kesin degildi.

Aslan, secimi ya kaplan kazanirsa diye iskilleniyor, kaplan
da aslan baskan secilecek diye ¢ekiniyordu.

Aslana gore, secimi kendisi kazanamayacaksa, kaplan
kazanmasin da kim kazanirsa kazansindi.

Kaplan i¢in de ayni seydi.

Kendisi kazanamayacak olduktan sonra, tek aslan baskan
olmasin da, hangi hayvan olursa olsun...

Ikisi de boyle bir kuskuya kapildiklari i¢in, manday1 svmeye
basladilar.

Hem aslan, hem de kaplan, se¢im konusmalarinda, manday1
ove ove goklere cikarryorlard.

Ciink, nasil olsa manda, kendileriyle denk tutulamazdu.

Agir kanli bir hayvand, pek de akilli sayilmazdi.

Cok giiclitydii ama, bir ¢ocuk bile onu giidebilirdi.

Aslan, kaplan baskan segilecek korkusuyla, kaplan da aslan
baskan segilecek korkusuyla manday1 durmadan 6vdii.

Sonunda hayvanlar mandanin da bagskanhiga adayhigim
koydular.



Nasil aslanin en biuiyiik rakibi kaplansa, mandanin da en
biiytik rakibi, suaygiriydi.

Suaygiri, mandanin bagkanliga adayligmi koydugunu
Ogrenince, o da adayligini koydu.

Cunkti, mandadan daha iri, daha gicli oldugunu,
baskanliga daha yarasacagim iddia ediyordu.

Dedikleri de dogruydu.

Secim propagandasi alip ytirtimiist.

Hayvanlarin kimileri mandadan, kimileri de suaygirindan
yana olmuslardi.

Nasil aslan kaplandan, kaplan da aslandan, baskan olacak
diye cekiniyorduysa, manda da suaygirindan, suaygir: da
mandadan ¢ekinmeye basladu.

Diisman:i olan manda baskan segilmesin de hangi hayvan
secilirse secilsin, mandanin umurunda degildi.

Manda da, tek suaygir1 baskan secgilmesin de, baska kim
secilirse secilsin, aldiris etmeyecekti.

Aralarindaki bu sert tartisma ve birbirlerini koétiileme
sonunda manda, kendisine hicbir zaman denk gormedigi
ayly1 6vmeye basladi.

Suaygir1 icin ay1, degerli bir hayvan degildi.

Yani manda da, suaygir1 da degerli bulmadiklari icin ay1y1
kiskanmiyorlardi.

Bu ytizden ikisi birden ay1y1 6vmeye basladilar.

Ayiy1 o denli ¢ok ovdiiler ki sonunda ay1, hayvanlarin genel
istegi tizerine, o secimde bagkanlik icin adayligim koymak
zorunda kaldi.

Ayi, baskanliga adayligim koyunca, aymin en biiyiik rakibi
olan yabandomuzu da, kendi yandaslarimin tistelemesiyle
baskanliga adayhigini koydu.

Iki can diisman1 yabandomuzuyla ay1, segim propagandast
sirasinda birbirlerini durmadan koétiilediler.

Ay, ya yabandomuzu segilirse diye kuskuluydu.

Yabandomuzu da ay1 segilecek diye korkuyordu.

Tek ay1 secilmesin de, isterse esek baskan olsun.

Evet, esek!



Ay1 da, yaban domuzu segilecegine, bir esegin bile baskan
olmasina raziyd.

Sonunda hem ayi, hem yabandomuzu, birbirlerini
kiskanmalar yiiziinden esegi 6vmeye bagladilar.

Esek, yanik sesiyle, icli anirtisiyla, miuizik bilgisiyle, uzun
kulaklariyla, hayvanlarin bagkan olabilecek tek hayvandi.

Bu ovgiiler sonunda, hayvanlar, esegi de baskan adaylar1
arasina koydular.

Esek baskan aday1 olunca, onun en biiytik rakibi olan at hig
durur mu?

At, esekten soyluydu, ¢ok kosardi, daha boyluydu.

At da baskanhiga adayligini koydu.

Bu kez, atla esek, baskanlik se¢imi igin aralarinda cekismeye
bagladilar.

Ya esek secilirse, bu at icin dliimden beterdi.

Esek de, at baskan olacagina 6lsiin daha iyiydi.

Kendi oliimiinii, atin baskanligina yeg tutardi.

Esek, daha boylu oldugu icin kendisinin baskan secilmesini
isteyen ata karsi, devenin daha da boylu oldugunu ileri
stirmiusti.

At, buna hig kars1 koymadi.

O da esekle birlikte deveyi 6vmeye basladi.

Bunun tizerine deveden yana olanlar, devenin de adayligini
koydular.

Deve bagkan aday1 olunca, bu kez ziirafa ortaya giktu.

Boy bakimindan deveye tistiind{i.

Hayvanlar, devecilerle ziirafacilar diye ikiye ayrilmist.

Ziirafa, ya deve baskan olursa diye korkuya kapild.

Deve de, ya ziirafa baskan olursa diye korkuya kapildi.

fkisi de birbirlerini kétiileyip, kendilerinden asag
gordiikleri bir hayvany, tilkiyi 6vmeye basladilar.

Tilkiyi, soyle kurnaz, boyle kurnaz diye anlata anlata
bitiremiyorlardz.

Bu ovgiiler bosa gitmedi.

O segimlerde tilki de baskanliga adayligini koydu.



Tilki baskan secilecek diye kiskanchktan deliye donen
sansar, kendisinin daha da kurnaz oldugunu ileri stirerek,
baskan aday1 oldu.

Tilki, sansar ortaya ¢ikmasa, kendisinin baskan olacagina
inaniyordu.

Sansar da, tilki bagkan secilecek diye igkilliydi.

Oldum olastya birbirlerini cekemezlerdi.

Sansar, tilkinin hakkindan kurt gelir diye diistindii.

Bu ytizden kurdu 6vmeye baslad.

Tilki de, kurdu 6vmekte bir sakinca gormedi.

Tek, can diismani sansar secilmesin de, isterse kurt kendisini
paralasind...

Sansar bir yandan, tilki bir yandan kurdu ¢vdiikge, obtir
hayvanlar kurdu da baskanliga aday gosterdiler.

Etobur hayvanlar iginde paralamakta, parcalamakta kurdun
baslica rakibi olan sirtlan, kurdun baskan aday1 oldugunu
duyunca, kendisi de baskanhiga adayligini koydu.

Kurt, les yedigini soyleyerek sirtlani kotiilemeye baslad:.

Sirtlan da, canlilar1 pargaladig igin kurdu yeriyordu.

Kurt, ya sirtlana inanirlarsa diye, sirtlan da, ya kurda
inanirlarsa diye, birbirlerinin bagkan olmasindan korkmaya
bagladilar.

Kurt, sirtlan bagkan olmasin da hangi hayvan olursa olsun
diye duistintiyordu, isterse kopek baskan olsun...

Evet, evet, kopek!..

Hig olmazsa kopek, kendi soyundan geliyordu.

Sirtlan da, kurdun baskan olmasindansa, kopegin baskan
olmasma ¢oktan raziyd.

Bir yandan birbirlerini kottilerlerken, bir yandan da kdpegi
dvmeye basladilar.

Bu agsir1 ovgiiler sonunda kopek de baskan adaylar: arasina
girdi.

Kopek baskan aday1 olunca, onun can diismamn kedi hig
durur mu?

O da baskanliga adayligini koydu.



Secim propagandasma girisen kediyle kopek birbirlerini
boyuna kottilediler.

Can duismar baskan segilecek diye ikisinin de birbirinden
odi kopuyordu.

Sonunda kopek, okiizii 6vmeye basladi.

Cuinkt okiizii, kendinden gok asag: goriiyordu.

Evet, 6kiiz iriyar1 bir hayvandi ama, ne bogaydi, ne de inek...

Cinselligi olmayan, insanlarin igdis ettikleri bir hayvandi.

Bu ylizden onu kiskanmiyor, ¢vmekte de bir sakinca
gormiiyordu.

Kediye gelince, tek kopek baskan olmasin da, okiiziin bile
baskan olmasina raziydi.

Evet, okiiziin bile...

Okiiz ki ne erkekti, ne de disiydi.

Colugu cocugu olmazdi, soyusopu kurumustu.

Kedi de, okiizii 6vimeye, 6ve 6ve goklere cikarmaya basladi.

Can diismani olan kediyle kopek, okiizii o denli ¢ok ¢vdiiler
ki, sonunda 6kiiz, hayvanlarin genel istegine dayanamayarak,
o secimlerde baskanliga adayligimi koymak zorunda kald1.

Okiiziin diigman1 yoktu.

Ciinkii okiizdii...

Ciuinkti, ne erkekti, ne disiydi.

Ciuinkt, insanlar onu igdis etmislerdi.

Ciuinkii cinsellikten yoksundu.

Bu ytizden hicbir hayvan kendisini ckiize denk ve rakip
gormedi.

Higbiri okiizii kiskanmiyordu.

Boyle oldugu icin de; o secimde biitiin baskan aday:
hayvanlar birbirlerini yerip yalmz okiizii 6vdiiler.

Bunun sonunda da 6kiiz, o secimlerde, genel oyu alarak,
hayvanlarin bagkamn secildi.

Hayvanlar, okiizii baskan yapmalarimin kendileri igin
ytizkaras1 oldugunu sonradan anladilar ama, gelecek
secimlere dek artik is isten gegmisti.

Okiiztin bagkanlik dénemi, hayvanlik tarihinin kara bir
sayfas1 olarak kaldz.



KUMDAN KALELER

O yazlik kiy1 koytinde gtizel dinlenme evleri vardi. Kimi
aileler, yaz tatillerini burda gecirirlerdi. Evlerin ¢nii taa denize
dek genis kumsaldi. Kumsalin incecik, yumusacik kumlar:
giineste piril piril parlard.

Kiyi, kapali bir koy iginde oldugundan, ¢ogunlukla denizi
dalgasiz olurdu. Ustelik, deniz ¢ok sig oldugundan, ana
babalari, kiigiik cocuklar1 da giivenceyle denizde oynamaya
birakirlard.

Cocuklar, kendiliklerinden, yaslarina gore oyun obeklerine
ayrilmislardi. Bes-on yaslarindaki ¢ocuklarin, en eglenerek
oynadiklari, en ¢ok sevdikleri oyun, denizle kumsalin bitistigi
yerde kumdan kaleler yapmakti. Kumlar1 yigarak biytik
kaleler kurarlar, kalelerin oniine de hendekler, havuzlar
yaparlardi. Hendeklerin, havuzlarin icindeki deniz suyu,
karsidan saldiracak diismanin, kaleye girmesine engel
olacakti. Kale duvarlarina mazgallar acarlar, bur¢ bile
yaparlardi. Ama ¢ok zaman, kaleyi tamamlayamazlard.
Cunkt, kiyiy1 yalayan hafif bir deniz dalgasi, kumdan kaleyi
siler stiptiriir, diimdiiz ederdi. Onca emekle yapilmis olan kale
birdenbire yok oluverirdi. Bu oyunun keyfi de, bir dalganin
denizden uzanmis kopiiklii bir dil gibi kumdan kaleyi yalayip
yok etmesiydi. Cocuklar ¢ok keyiflenirlerdi. Dalga kalelerini
yikinca oyle giilerler, 6yle giilerlerdi ki, kahkahadan kumsala,
yada denize yuvarlanirlardi. Hemen ise koyulurlar, yeniden
kumdan kalelerini kurmaya baslarlardi. Ama az sonra bir
dalga daha gelir, kaleyi yine diimdiiz ederdi. Hemen hemen
biittin giinleri bu oyunla gecerdi. Baska oyunlar da oynarlardi
ama, en sevdikleri, hi¢ bikmadan oynadiklari, kumdan kale
yapma oyunuydu.

Giinlerden bir giin bu yazlik dinlenme evlerinden birine
yashca bir kart koca tasimmmisti. Cocuklar, her yeni gelen
komsuyu merak ederlerdi. Bu yashca kart kocayla da
ilgilendiler.



Adam ¢ok asik ytizliiydii. Belki de ytizii hi¢ giilmediginden,
oldugundan daha yash gortintiyordu. Uzun boylu, zayift:.
Mayolu olunca, daha da zayif gortintiyordu. Kumsala uzanip
glinesleniyor, ama denize girmiyordu.

Cocuklar en ¢ok bu adamin kendileriyle hi¢ konusmamasina
sastyorlardi. Dinlenme evlerindeki biiytikler i¢cinde, cocuklarla
sOylesmeyen, sakalasmayan tek kisi bu adamdi. Denize
girmedigine, giilmedigine, cocuklarla da konusmadigina gore,
bu adamin nicin deniz kiyisindaki dinlenme evine geldigini
cocuklar ¢cok merak ediyorlardi.

Bir giin yine kiyida kumdan kale yaparlarken, gtinesten teni
tung rengine ¢almis bir oglan cocugu kosarak yanlarina geldi,

— Cocuklar, 6grendim! diye bagirdi.

Oyundan basimi kaldiran bir kiz arkadasi,

— Neyi 6grendin? diye sordu.

— O asikyltizlti adamin nicin buraya geldigini 6grendim.

Obiir cocuklar da, ellerinden kum kovalarini, kiirekleri
birakip,

— Neye gelmis?

— Neye gelmis? diye sordular.

Derisi tunglasmis oglan cocugu da anlatt::

— Karisi anneme anlatiyordu. Ben de duydum. O adamin
sinirleri bozukmus. Her seye kizarmis birden.
Doktorlar deniz kiyisinda dinlenmesini salik vermisler.
Giilmesini, eglenmesini soylemisler.

Uziim gozlii bir kiz,

— Ama hi¢ giilmiiyor ki... dedi.

Sarisinlig, giinesten esmerlesmis bir oglan,

— Belki de giilmesini bilmiyordur, dedi.

Bagka bir ¢ocuk,

— Gilmesini bilmeyen insan olmaz, ama belki unutmus
olabilir... dedi.

Cocuklar birden sustular; ¢tinkii asik ytizlii adam onlara
dogru geliyordu.

Cocuklar da kendi oyunlarina daldilar.

Asik ytiizlii adam, onlarin yanina gelip baslarma dikildi.



Sesini ¢ikarmadan bir siire onlar1 seyretti.
Adamm konusmadan kendilerini seyretmesinden c¢ocuklar
tedirgin oldular.
Neden sonra adam,
— Bir dalga gelirse, onca ugrasarak yaptigimiz kaleyi
yikar... dedi.
Topag gibi bir oglan,
— Biliyoruz... dedi.
Asikylizli adamin yiizti daha da asilarak,
— Biliyorsaniz ne diye tam kiyida yapiyorsunuz da,
kalenizi daha geriye kurmuyorsunuz? dedi.
ki orgiilii sach bir kiz,
— O zaman dalga yikamaz ki... Dalga yiksin diye burda
yapryoruz... dedi.
Asikytizlt adam, iyice cani sikkin yanlarindan uzaklasti.
Ama ertesi giin yine baslarindaydi.
Bir siire dikilip seyrettikten sonra,
— Goritrsintiz bir dalga gelir, yikar... dedi.
Glineste biisbiitiin yagizlasmis bir oglan omuzlarimi
kaldirarak,
—  Yiksum! dedi.
— Yikilacagin bile bile ne diye yapiyorsunuz dyleyse?
Asik yiizlii adamin suratindan diisen bin parca, agzindan
¢ikan bes bin parca oluyordu.
Bir kiz,
— Yapiyoruz iste... dedi.
Tam o sirada, gergekten de bir dalga gelip kumdan kaleyi
stupuriverdi.
Asik ytizlii adam, hakli ¢tkmanin kendini begenmisligiyle,
— Nasil, ben size soylememis miydim! dedi.
Ama bu sozleri cocuklar duymadilar.
Cunkt dalganin ¢arpmasiyla kumdan kaleleri stipriiliince
kahkahadan kimisi kumsala kimisi denize yuvarlanmusti.
Asik yiizlii adam, kizginliktan avurtlarim ¢ignereyek ordan
uzaklasti.



Asik yiizlii adam, giinde bir ka¢ kez, kumdan kale yapan
¢ocuklarin basina dikilip, onlara, bosu bosuna ugrastiklarins,
bir dalganin gelip kaleyi yikacagin soyliiyordu.

Cocuklar da ona hep ayni karsilig1 veriyorlard:

— Biliyoruz.

Asikytizlt adam,

— Yikar diyorum size... diyordu.

Bukleli sacli bir kiz,

— Yiksin, yine yapariz... diyordu.

Asikytizlt adam,

— Yikilacagin bile bile, ne diye ugrasiyorsunuz? Yararh
bisey yapsaniza... diye 6gtit veriyordu.

Cok kez, bir dalga gelip kaleyi yikar, bu tatsiz konusma da
kesilirdi.

Bir giin yine ¢ocuklar kiyida kumdan kalelerini yapryorlardi.

Bir golgenin kalenin tistiine geldigini gordiiler.

Uzun, upuzun bir golgeydi.

Golge onlara yaklasiyor, yaklastikca da kumsaldan denize
dogru uzaniyordu.

Cocuklar, bunun asik ytiizlii adamin golgesi oldugunu
baslarini cevirip adama bakmadan anladilar.

Asik ytizlii adamin golgesi bile asik yiizliydii.

O gtin asik yiizlii adam, ¢ocuklara her zamanki 6giitleri
vermedi.

Yalnizca dikilip, konusmadan onlar1 seyretti.

Ogle yemegi zamanydi.

Anneler ¢cocuklarin yemege cagirdilar.

Cocuklar, yaptiklar1 kumdan kaleyi birakip yemek yemek
i¢in evlerine gittiler.

Asik ytizli adam, kumdan kalenin basinda yapayalniz
duruyordu.

Uzun bir stire 6ylece durdu, hep kumdan kaleye bakarak.

Sonra basmi dolaylara cevirip kimsenin olup olmadigina
bakt1.

Kendisini gorecek kimse olmadigimi anlayinca, kumsala
oturdu.



Kumdan kaleyi iki uzun bacagmin arasina almust.

Dalgalari seyrediyordu.

Dalgalarla uyumlu olarak basi ileri geri gidip geliyordu.

Derken, biiyiikge bir dalga kumdan kaleye dek uzands,
kaleyi siliverdi.

Asik ytizlti adamin ytiz gizgileri yuvarlaklastu.

Giltimstiyordu.

Gilumsedigini bir goren oldu mu diye yine yanina yoresine
bakinda.

Kimseler yoktu.

Avuclarryla kumlari ¢ekip toplayip bir kale kurmaya basladi.

Kalenin duvarlarina mazgallar da agt1.

Bir de burg yapt: kaleye.

Sonra, kumsalda buldugu bir ¢ope, bir kiictictik kagit parcasi
gecirip, bunu bayrak diye burca dikti.

Tam o sirada denizden gecen bir motorun dalgas1 kiyiya
carpip kaleyi yikt.

Adam, giiluiyor, giiliiyor, giiliiyordu.

Yeniden kale yapmaya giristi.

O sirada gocuklar da birer ikiser geldiler.

Asik yuzli adamin, kendileri gibi kumdan kale yaptigin
goriince pek sastilar.

Hig seslerini ¢ikarmadan, arkasina dizilip onu seyrettiler.

Adam, 6zene bezene, ¢ok giizel bir kale yapmuist1.

Derisi tunglasmis cocuk, adam duymasin diye fisildayarak
arkadasina,

— Bu kadar gtizelini ben bile yapamazdim... dedi.

Ne yazik ki, bir hizli dalga bu gtizel kaleyi yerle bir etmisti.

Kalesini deniz alinca adam kahkahalarla gitilmeye baslad:.

Arkasinda siralanmis gocuklar da kendilerini tutamayip
kahkahalarla gitildiiler.

Adam, neden sonra ¢ocuklarin kahkahalarini duydu.

Hep birden giiliiyorlardi. A

damin, bacaklar1 denizde, govdesi kumsaldaydi.

Hala giiltiyordu.

O giinden sonra adamin yiiz ¢izgileri hep yuvarlak kald.



KENDINiI OLDUREN PADISAH

Bu masalin baslangici baska baska anlatilir. Kimisi
“Ulkelerin birinde bir padisah varmig” diye masala baglar.
Kimisi de “Bir zamanlar bir tilkenin krali varmis” diye masala
girer. “Eskiden bir tilkenin bir baskani varmis” diye masala
baslayanlar da vardir. Kimileriyse, ne kraldan ne padisahtan,
ne baskandan sozeder. Onlar “Bir zamanlar bir tilkeyi bir
Kurum yonetirmis” diye masali anlatmaya baglarlar.

Ad1 ister padisah, ister kral, ister baskan, isterse Kurum
olsun; elbet her tilkeyi yoneten, ister istemez her tilkenin
basinda bir yada birileri bulunacak. Biz bu basta bulunana
padisah diyelim, sozii uzatmayip masala girelim.

Bir zamanlar bir tilkenin kurnaz mi kurnaz bir padisahi
varmis.

Cok kurnaz oldugu i¢in saraymna kapanip kalmaz, keyfine
dalmazmus.

Ulkesinin halkiyla iliskisini hi¢ kesmezmis.

Kilik degistirir, halkin arasina girer, halkla konusur, sdylesir
halkin kendisi i¢in neler duistintip sdyledigini 6grenirmis.

Son zamanlarda o tilkede yonetim kotiiye gidiyormus.

Kilik degistirip halkin arasina katilan padisah halkla
konusurken, kendisi igcin g¢ok koétii sozler soylenildigini,
duyuyormus.

Halk padisahi yeriyor, kargisliyormus.

Padisah ne zaman kilik degistirip ¢arsiya pazara gitse, bir
cayevine girse, halkin kendisine ilendigini isitirmis.

Halk soyle ilenmekteymis:

— Padisah gibi yerin dibine batsin.
— Olmaz olsun boyle padisah.

Cok kurnaz olan padisah, halkin kargisina katilir, o da halkla
birlikte kendisine ilenirmis:

— Strtm stirim stirtinstin. Tez giinde geberir de biz de
kurtuluruz!



Padisah yine bir giin kilik degistirip kentte bir cayevine
girmis.
Orda padisahi kargislayanlara,

— Nigin bu denli ¢ok kiziyorsunuz padisaha? diye
sormus.

Ordakilerden biri soyle bagirmis:

— Daha da kizmayalim mi? Insanlarmmiz issizlikten
kirihiyor. Kendi yurdunda is bulamayan yurttaslarimiz
gecinebilmek icin baska tilkelere calismaya gittiler. El
kapilarinda usak olduk. Smurlar agilsa da yabanci
tilkeler daha baska isci alsalar, herkes kacip gidecek.
Burada kimseler kalmayacak yaslilardan, hastalardan,
bir de ¢ocuklardan baska.

Ordakilerden baska biri de soyle demis:

— Hersey ates pahasi.. Gegim giingtinden zorlasiyor.

Fiyatlar her giin ytikseliyor.
Arka arkaya yakinmaya baslamislar.

— Rugvet ald1 yurudu. Risvet vermeden hicbir is
goriilmez oldu. Riisvetin adin1 armagan koydular.

— Iltimas1 olmayan higbir ise giremez oldu. *

— Paramizin degeri giinden giine diistiyor.

— Satildik ii¢ kurusa, borclandik ucan kusa.

— Ya sular!.. Bir hafta, on giin musluklardan su akmadig:
¢ok oluyor. Yandik kavrulduk. Koktuk kokustuk.

— ki de bir elektrikler kesilir. Saatlerce elektrik akimi
gelmez. Tezgahlar, makineler islemez. Sonra bir de
padisah bizden hi¢ utanip sikilmadan zorla vergi alir.

— Hangi birini sdylemeli; havagazi gelmez, tiip gazlar
bulunmaz; bulunani yanmaz, yanan patlar...

— Kiralarin yania yaklasilmaz...

Yonetimin kottiliiklerini saya doke bitiremiyorlardi.
Kilik degistirmis olan padisah, padisah oldugu anlasilmasin
diye, onlarla birlikte kendisine ilenmeye basladu:

— ki gozii kor olsun dyle padisahin!..

Padisah boyle ilenip kargislandikca halk Omnu da
kendilerinden biri santyordu.



Baska bigiin de padisah yine degisik kilikta halkin arasma

girdiginde, soyle konusmalar duymustu:
— Bu boyle yiirtimez.
— Bu gidisin sonu kétiiye varacak.
— Bir umar bulmal1.
— Bir cikar yol arayalim.

Padisah bir gece yine kilik degistirip sarayindan gizlice
¢ikmis, halkin arasina karismisti. Bir hana gelmisti. O handa
genclerin toplanip bir kurtulus yolu aramak i¢in aralarinda
soylesip tartistiklarini duymustu.

Padisah bol bagislarda bulunup hanciy1 yandas: yapmust.

Hanci bagislarda bulunan adamin padisah oldugunu
bilmiyordu. O'nu handa toplanan genglerle tanstirdi.

Kilik degistirip halk kiligina girmis olan padisah, genclerin
toplantisina katildi.

Gengler, padisahi kotiilemekteydiler.

Padisah kotiilemekte padisahin kendisi genclerden daha
baskindi. Onlar bir kétiiltiyorlarsa, padisah bes kottiliiyordu.

Boylece genglerin giivenini kazandi.

Sonunda padisah onlara,

— Arkadasglar, yerden goge haklisimiz. Ama laf bitmez.
Lafin sonu yoktur. Is yapmaliyiz... dedi.
Gengler,
— Ne yapalim? diye sordular.

Padisah,

— Bu kotii padisahi devirmek i¢in bir gizli 6rgiit kuralmm,
dedi.

Orda toplanmis olan geng isciler, 6grenciler, 6gretmenler, bu
oneriyi uygun buldular. Padisahi devirmek icin bir gizli 6rgtit
kurdular. iclerinde padisaha karsi en agir yergilerde bulunan
kilik degistirmis padisahi da, oybirligiyle bu gizli orgiitiin
baskan sectiler.

Yani padisah, kendi kendini devirecekti.!

Genglere,

— Orgiit igin para gerekli. ilkin bankalar1 soyacaksimz.
Zenginlerden zorlayarak para alacaksimz! dedi.



Gengler o¢rgut baskaninin buyrugunu yerine getirmeye
basladilar.

Bankalar basiliyor, zenginler kagirilip soyuluyordu.

Padisah, gizli orgiittin baskam oldugundan, bu o&rgitiin
icine kendi adamlarini, ajanlarimi, muhbirlerini ve insan
kiligina girmis olan kopeklerini sokmustu.

Hangi orgiit tiyelerinin hangi bankay1, ne zaman soyacagini,
hangi zenginin rehin alinacagini padisah ¢nce biliyordu.

Bu ytizden gengcler suctistii yakalaniyordu.

I¢lerinde vurulup 6ldiiriilenler de oluyordu.

Halk, toplumun diizenini bozan bu soygunculara, bu
zenginlik diismanlarina kizmaya baslamisti.

Padisaha duyulmakta olan kizginlik, simdi iscilerden ve
ogrencilerden olusan bu genglere yonelmisti.

Ama padisah, halkin nefretinden biisbiitiin siyrilmak igin,
dismanlig1 baskalarina cevirmenin daha baska yollarni da
aradi.

Bir gece orgiit iiyelerine,

— Biz bu hain padisahi boyle diistiremeyecegiz... dedi.

Yurtlar1 ve halklarinin yararina bir is yapmaya can atan
gencler,

— Ne yapmaliy1z? diye sordular.

Padisah,

— Sabotajlar yapmalisiniz. Yangimnlar ¢ikarmali, yakip
yikmali, kitapcilar1 basmali, bize karsi olanlan
oldurmelisiniz! dedi.

Iclerinde akilli olanlar, bu buyruga karst gelmek istedilerse
de orgiite s1izmis olan padisahin ajanlarinin kigkirtmalariyla
bu sozlere kandilar.

Yakip yikmalar, sabotajlar, yanginlar, 6ldtirmeler baslada.

Artik halk, padisaha kizgmhgm unutmus, tlkeyi bu
kargasaya stirtikleyenlere kiziyordu.

Ama yine de padisaha olan kizginlik biisbiitiin sonmiiyordu.

Padisah sarayindayken, padisah olarak, “Ulkeyi kargasaya
siiriikleyenlerin baslar1 ezilecek!” diyordu.



Ama halktan biri kiligina girip gizli ¢rgiitiin bagkani olunca
gencleri, daha ¢ok kargasa ¢ikarmalari i¢in kiskirtryordu.
Bir toplantida genglere,
— Arkadaslar, padisahi oldiirmekten baska
kurtulusumuz yoktur!

dedi.
Genglerden biri,
— Padisah alcagmin koruyucu askerleri var, sarayina
nasil gireriz?
diye sordu.
Padisah,
— Siz o isi bana birakin, ben padisahi oldiirecekleri
saraya gizlice sokmay1 saglarim...
dedi.

Padisah1 o¢ldiirme hazirliklar1 stiredursun padisah da
tilkenin en usta heykelcisine kendisinin mumdan bir heykelini
yaptird.

Mumdan heykeli tipkitipkisina padisaha benziyordu.

Mumdan heykelin sirtina incili padisah kaftani, basina da tig
tug'la padisah kavugu gecirdi.

Yani mumdan heykel, tipki padisah gibi giydirildi.

Padisahin tahtina mumdan heykeli oturttu.

Bu heykelin igine de tavuk kani1 doldurulmustu.

Padisah, kendisini 6ldiirmek icin saraya girecek olan gizli
orgiit tiyelerinin gegecegi yollarda nobetci asker birakmadi.

Saray bahgesinin ve sarayin yollar1 bostu.

Kendisi de padisahi ¢ldiirecek olan gizli orgiit iiyelerinin
basina gecti.

— Haydi arkadaslar! Su hain, su algak padisahi
oldiirelim!.,
dedi.

Saray bahgesine daldilar.

Hickimse karsilarina ¢ikmada.

Saraya girdiler.

Padisahin oldugu odanin kapisini agtilar.

Padisah tahtinda oturuyordu.



Halk kiligma girip padisahi oldiireceklerin basma ge¢mis
olan padisah, tahtta oturan mumdan padisaha,

— Hain, alcak!
diye bagirip kilici gekti.

Ustiine yiirtidii.

Boynuna bir kili¢ vurusta, basimi gévdesinden ayirdi.

Mumdan padisahin igindeki tavuk kanlar1 yerlere yayild.

Gencler,

— Kurtulduk, kurtulduk!

diye sevingle bagirismaya basladilar.

Gengler, gizli orgiitlerinin baskanini, bosalan tahta oturtup
padisah yaptilar.

Boylece padisah kendi kendini oldiirmiis, kendinden
bosalan tahtina kendi oturmus oldu.

Kente dagilan gengler de,

— Bir algak hainden kurtuldu halkimiz. Ulkemize yeni bir
diizen gelecek!

diye seving ¢igliklar1 atmaya basladilar.

Halkin diisman oldugu padisah da yeniden halkin sevgilisi
oldu.

Bu masal hemen her tilkenin tarihinde bir kez ge¢mistir.

Tarih bu masaldan ¢ikarilacak dersi sdyle yazmaktadir:

Cocuklar!

Siz siz olun, yerine koyacaginiz yeninin ne oldugunu iyice
bilmeden eskiyi degistirmeye kalkmayin!

Yoksa yeni sandigimz sey yine kilik degistirmis eski olur.

O zaman her sey eskisinden de kétiiye gider.



KOYLERIN EN IYiSi BiZiM KOY

Fatma'nin Kinali Kiz adinda bir inegi vardi. Bir sabah Fatma
ahirda inegini sagiyordu. Fatma'nin ayag: bakraca takildi. Stit
dolu bakrag devrildi. Siitler yere dokiildii. Fatma ¢ok tiztild.

Buytik bir korkuya kapildi. Ciinkii ablasi Ayse, siitiin
dokuldugtinti duyarsa ¢ok kizardi.

Fatma, boynundaki bir sira altin1 ¢ikardi. Altinlar1 inegin
boynuna takt1.

Sonra inege dedi ki:

— Benim giizel Kinali Kiz'im, altinlarim senin olsun. Ama
ablama, sakin bakraci devirdigimi, sutti doktiigumiu
sOyleme, emi?

Kinal1 K1z, Fatma'nin dediklerini anlamis gibi basini salladi.

Sanki “Soylemem peki...” demek istiyordu. Ahirin kapist
acildi. Fatma'nin ablas1 Ayse ahira girdi. Inegin boynunda
altinlar1 goriince sasirdi.

Kardesine sordu:

— Fatma, bu ne?

Fatma da ablasina olanlar1 anlatti:

— Ablacigim, siit sagarken ayagim bakraca takildi.
Bakra¢ devrildi. Bakragtaki siit dokiildii. Siitiin
dokuldugiinti, Kinali Kiz sana séylemesin diye, ben de
altinlarimi onun boynuna taktim.

Ayse durumu Ogrenince korttu. Ciinkii annesi, siitiin
dokildiigint duyarsa ¢ok kizardi Ayse, basindaki ipek
basortiisiinii ¢ikardi. inegin basina orttii.

Inege dedi ki:

— Benim giizel Kinali Kiz'im. Tpek bagortiim senin olsun.
Ama anneme, kardesim Fatma'min sttt doktiiguni
sakin sdyleme, emi?

Kmali Kiz, bu sozleri anlamis gibi basm salladi. “Peki,
soylemem...” demek istiyordu. Ahirin kapis1 agildi. Fatma'nin
annesi girdi. Inegin boynunda altinlari, basinda ipek ortiiyii
goriince sasirdi.



Biytik kiz1 Ayse'ye sordu:

— Bu nedir boyle?

Ayse de annesine anlatti:

— Inegi sagarken Fatma'min ayag takilmis. Bakrag
devrilmis. Bakractan stit dokiilmiis. Kinali Kiz, siitiin
dokulduglinti sana sdylemesin diye Fatma altinlarin
Kinal: Kiz'in boynuna takmis. Ben de ipek basortiimii
onun basina orttiim.

Anneleri korktu. Ctinkii kocas, stitiin dokiildiigtini duyarsa
¢ok kizardi. Anne, kendi omuzundaki sirmali sali alds, inegin
sirtina sardi.

Sonra inege dedi ki:

— Benim giizel Kinali Kiz'im. Bu sirmali salim senin olsun.
Ama kocama kiigiik kizim Fatma'min sttt doktiigunii sakin
soyleme, olur mu?

Kinalt Kiz baginu salladi. Sanki, “Peki, soylemem...” demek
istiyordu. Ahirin kapist yine acildi. Bu kez gelen Fatma'min
babasiydi. Baba, inegin boynunda altinlari, basinda ipek
ortiiyt, sirtinda sirmali sali goriince sasirda.

Karisma sordu:

— Nedir bunlar?

Karisi da olup biteni anlatt1:

— Kigiik kizimiz Fatma'min ayag takilmis. Bakrag
devrilmis. Bakractaki siit dokiilmiis. Kinali K1z, siitiin
dokuldugiinii sana soylemesin diye, Fatma altinlarin
onun boynuna takmis. Ayse de ipek ortiistinti Kinali
Kiz'in bagina ¢értmiis. Ben de sirmali salimi onun sirtina
koydum.

Baba, durumu 6grenince, bunlar1 oglunun duymasim
istemedi. Ciinki, evi gecindiren oglu Ahmet'ti. Ahmet, siitiin
dokildiigint duyarsa ¢ok kizardi. Baba da, cebinden gtimiis
kostekli saatini ¢ikardi. Bunu, inegin beline dolada.

Sonra inege dedi ki:

— Benim giizel Kmali Kizim. Giimiis kostekli saatim
senin olsun. Aman, oglum Ahmet'e, Fatma'nin bakraci
devirdigini, stitti doktiigiinii sakin séyleme emi?



Inek basi salladi. Sanki kendi dilince, “Peki, soylemem...”
demek istiyordu. Yine ahirin kapisi acildi. Bu kez gelen
Ahmet'ti. Ahmet, inegin boynunda altinlari, basinda ipek
basortiiytl, sirtinda sirmal sali, belinde giimiis kostekli saati
goriince sasird1.

Babasina sordu:

— Baba, nedir bunlar?

Babas1 da ogluna agikladu:

— Sit sagarken kiigiik kardesin Fatma'nin ayag: takilmis
bakraca. Bakrac devrilmis. Icindeki siit dokiilmiis.
Kinali Kiz, siittin dokildiigiunii kimseye soylemesin
diye, Fatma altinlarimi Kinali Kiz'in boynuna takmis.
Ayse de basortiistinii basina 6rtmiis. Annen de sirmali
salini sirtina koymus. Ben de, stitiin dokuldiigiinii sana
sOylemesin diye, giimiis kostekli saatimi Kinal1 Kiz'in
beline doladim.

Ahmet, kendisine anlatilanlar: dikkatle dinledi. Sonra, biitiin
bunlarin ne anlama geldigini dustindii. Ama hicbir anlam
veremedi. “Bunlarin hepsi de sasirmis!” diye icinden gecirdi.
Kendi kendine, “Artik ben bu delilerin arasinda yapamam.
Kendime baska bir koy bulmaliyim.” dedi.

Ahmet, heybesine azik koydu. Eline sopasini aldi. Heybesini
sirtina vurup yollara dustii. Akilli insanlarin yasadigi bir koy
bulacak, orada yasayacakt1.

Ahmet, gide gide bir kdye vardi.

Icinden “Burasi, giizel bir koy, burda kalirim.” dedi.

Koytin giris yoluna adamlar toplanmisti. Ortalarinda bir
esek vardi Esege tahil dolu bir ¢uval yiikliiyorlardi. Ama
esegin bir yam bos oldugundan, ¢biir yanina tahil ¢uvali
ytikleyince, dolu cuval esegin sirtindan kayip diisiiyordu.
Boyuna deniyorlar ama bir turlii quvali esege
ytikleyemiyorlardi.

Ahmet onlara dedi ki:

— Esegin iki yanina da yiik vurun, yiikler dengede
dursun. O zaman diismez.



Ahmet'in dedigini yaptilar. Tahil agirhiginca tas tartip, baska
bir ¢uvala bu taslar1 doldurdular. Esegin bir yanina tahil dolu
cuvaly, 6blir yanma da tas dolu ¢uval ytiklediler. Yiikler agir
oldugundan esek tasiyamads, devrildi.

Ahmet onlara soyle dedi:

— Ne diye bosu bosuna tas ytiklediniz esege? Tahil1 ikiye
ayrip iki cuvala tilestirin.

Ahmet'in dedigi gibi yaptilar. Tahilin yarisin1 bir guvala,
obiir yarisini da bagka bir guvala koydular. Sonra o iki ¢uvali,
esegin iki yanina yiiklediler. Esek de tikir tikir yiirtimeye
basladi.

Bunun tizerine kdyliiler, Ahmet'e soyle dediler:

— Sen c¢ok akilli bir ¢ocuksun. Bizim koye yerles. Her
zaman bize akil ver!

Ahmet de onlara dedi ki:

— Ben sizin gibi saskinlar arasinda yasayamam.

Sonra yirudu, gitti. Ahmet gide gide bir bagka koye vardi
Burasi da giizel bir kdydii. Ahmet icinden, “Artik bu giizel
koyde kalirim.” dedi.

Koy alaninda koyliiler toplanmisti. Bir delikanli, bir evin
catisina ¢ikmusti. Yerde iki kisi vardi. Yerdeki bu iki kisi,
ellerinde bir salvar tutuyordu.

Ahmet onlara,

— Burda ne yapryorsunuz? diye sordu.

Onlar da Ahmet'e soyle dediler:

— Evin catisindaki delikanli salvar giyecek.

Catidaki delikanli salvara dogru yere atladi. Ama salvarin
icine diisemedi, yere diistii. Yere diistince bas1 yarild1.

Ahmet onlara “Salvar oyle giyilmez!” dedi. Koyliiler, “Ya
nasil giyilir?” diye sordular. Ahmet de onlara salvarmn nasil
giyilecegini gostererek 6gretti.

— Sen ¢ok akilli bir ¢ocuksun. Bizim koye yerles de bize
akil ver!

Ahmet,

— Ben sizin gibi saskinlar arasinda yapamam! dedi.

Ahmet ytirtidii gitti.



Gide gide, Ahmet baska bir kdye vardi. Burasi ¢ok gtizel bir
koydi. Ahmet icinden, “Bu kdyde kalirim.” diye gecirdi. Kdy
alaninda adamlar toplanmisti. Bir agacin govdesine ot
baglamuslardl. Bir ka¢ kisi bir inegi sirtlarma alip havaya
kaldiriyorlardi.

Ahmet onlara,

— Ne yapryorsunuz boyle? diye sordu.

Onlar da,
— Inege taze ot yediriyoruz... dediler.
Ahmet,
— Inegi yukar1 kaldiracaginiza, otu asagi indirsenize!
dedi.

Ahmet'in dedigini yaptilar.

Inek, 6niine konulan otu yemeye baslad1.

Ordaki adamlar Ahmet'e dediler ki:

— Sen akall1 bir ¢ocuksun. Bizim koye yerles. Bize akil ver!

Ahmet onlara soyle dedi:

— Ben, sizin gibi saskinlar arasinda yasayamam!

Ahmet yiirtidi gitti.

Gide gide, Ahmet bir baska kdye vardi. Burasi ¢ok gtizel bir
koydii. Ahmet icinden, “Ne olursa olsun, bu kdyde kalirim.”
dedi.

O koyde o giin diigiin vard.

Diigiin alayinin 6niinde, at tistiinde gelin gidiyordu.

Gelin diigiin evinin kapisina geldi.

Gelini attan indirmeden kapidan sokmak istediler.

Cok ugrastilar, ama kapidan sokamadilar.

Bunun iizerine i¢lerinden birisi,

— Atin ayaklarin keselim de, kapidan sokalim... dedi.

Baska birisi de sdyle dedi:

— Yaziktir, atin ayaklarmi kesmeyelim. Esigi sokelim de
gelini 6yle sokalim igeri.

Daha baska biri de sdyle dedi:

— Esige yazik olur.En iyisi, gelinin basim keselim de
kapidan gegirelim.

Az kalsin gelinin bagini keseceklerdi.



Hemen Ahmet atildi:

— Durun, ben gelini igeri sokarim.

Ahmet, gelinin basma bir yumruk indirdi. Gelin, canm
yandigindan, basini egdi. Basiu egince, gelin atla birlikte
kapidan igeri girdi.

Bunun tizerine koyliiler Ahmet'e dediler ki:

— Sen ¢ok akill1 bir ¢ocuksun. Bizim koye yerles. Bize akil
ver!

Ahmet onlara,

— Sizin gibi saskinlar arasinda yasayamam! ded.i.

Yiirtidii gitti. .

Ahmet ¢ok gezdi, dolasti.

Ama kendi koytinden daha iyi bir koy bulamada.

Kendi koytine dondii.

Evine girdi.

Bir de ne baksin, oday1 suyla doldurup havuz yapmuslar,
hamur teknesini de kayik yapmislar, o kayiga dolmuslar,
Kinal1 Kiz'1 da kayiga koymuslar.

Hep birlikte odanin i¢inde dolasip duruyorlar.

Ahmet onlar1 boyle goriince ¢ok sasird1.

— Burda ne yapryorsunuz? diye sordu.

Babas1 da ona dedi ki:

— Benim yigit oglum, Ahmet'im, sen koyiimiizden gittin
gideli, biz de iste bu tekne icinde dolastyoruz.

Ahmet,

— Ne yapryorsunuz o teknede? diye sordu.

Babasi,

— Seni artyoruz... dedi.

Ahmet giiltimsedi.

Kendi kendine,

— Yine en iyisi bizim koydekiler. Hi¢ olmazsa kendi
koytim, burada kalmalryim. dedi.

Annesi, babasi, kardesleri Ahmet'in boynuna sarildilar.



KAR BABA

Yilin son giintiydii. Soguklar ¢ok arttig icin okullar bir hafta
kapatilmisti. Mehmet de bu ytizden o giin okula gitmemisti.
Mehmet'in babasi hastaydi, hastanede yatiyordu. Annesiyle
ablasi da bir fabrikada isciydiler.

Iki odali bir gecekonduda oturuyorlardi. Pazardan baska
guinler hicbiri evde kalmazdi. O giin okula gitmeyen Mehmet
evde tek basma kalmisti. Pencereden disartya bakiyor, lapa
lapa yagan kar1 seyrediyordu. Kis ¢ok cetin gecmekteydi.
Yapraklar1 dokiilmiis agaglar iskelete donmiistii. Sular buz
tutmustu. Dereler sanki aka aka yorulmuslardi da, simdi
donmus, dinleniyorlardi. Evde soba yanmadig1 icin Mehmet
ustimusti. Karn1 da actkmisti. Ama sogukta mutfaga gidip
karnini doyurmaya tiseniyordu.

Mehmet ¢ok hayal kuran bir ¢ocuktu. Kiictik bir ak ¢icegin
riizgarda kopup ucusan yapraciklari gibi havada titrege titrese
yere serpilen karlara bakip dalmisti.

Yine hayaller kuruyordu.

Ne olurdu sanki, kar yerine gokten un yagmais olsaydai!

Kar, tipki toz seker gibi yagiyordu.

Ne olurdu sanki, kar yerine gokten seker yagmis olsayd.
Kar yerine un yagmis olsaydi, yoksullar yagan unlar1 toplar
ekmek pisirirlerdi. Gokten seker yagmis olsaydi, yoksullar
sekerleri toplar, tatli yaparlards, pasta yaparlardi

Ama o zaman da uncular, degirmenciler, firincilar, tathcilar,
sekerciler, pastacilar ne yaparlardi? Onlar istemezlerdi gokten
kar yerine un, seker yagmasinu.

Gokten kar yerine unla seker yagmis olsaydi, aylaklar hig
calismadan karmnlarim1  doyurabilirlerdi. O zaman da
aylaklarla caliskanlarin hi¢ bir ayrimi kalmazdi.

Karlar yerde birikmisti.

Mehmet disari ¢ikip karlarda oynamay: gegirdi icinden.

Yumusacik, apak, ariduru karlar...



Mehmet boyle duistintip dururken, arkadaslarinin disardan

adini seslendiklerini duydu:
— Mehmeet! Mehmeeet!..

Mehmet, arkadas1 Yal¢in'in sesini tanimisti. Gecekondularin
bittigi yerde sira sira apartmanlar baslardi Yalcm'ar, o
apartmanlardan birinde oturuyorlardi. Yal¢in'la Mehmet bir
okula gidiyor, bir sinifta okuyorlardi.

Mehmet,

— Geliyorum!

diye Yalcin'a seslendi.

Sokaga firladi. Kizli, oglanli bes-on c¢ocuk alanda
toplanmisti. Yal¢in'in elinde bir kiirek vardi.

Mehmet,

— O kiirek ne olacak? diye sordu.

Yalgin,

— Kardan adam yapacagiz, dedi.

Sonra Yalgin biitiin ¢cocuklara seslendi:

— Haydi arkadaslar, is bagina! Once kar toplayip y1galim
suraya!

Cocuklar biiytik cabayla calismaya giristiler. Onlar1 goren
baska cocuklar da evlerinden ¢ikmislardi. Cocuklarin gogu
siki giyinmis, soguga karst korunmustu. Kalin tabanh
ayakkabilari, ellerinde ici yiinlii eldivenleri vardi.

Sicacik tutan kalin paltolar giyinmislerdi.

Yiin atkilar sarmmusglarda.

Kimisi de Mehmet gibi paltosuzdu.

Ustelik Mehmet'in ayakkabilarimin tabani da delik oldugu
i¢in, ayakkabisina kar suyu giriyor, ayaklar1 islantyordu.

Mehmet 6nceleri tistiyordu ama kardan adam yapmak icin
calistikca kizisty, 1sinds, terledi bile...

Karlar1 toplayip yigdilar. O karlardan bir insan heykeli
yapmaya basladilar. Kocaman bir basin altinda iri bir govde,
iki yanda iki kocaman kol.

Simdi siwra kardan adami, Kar Baba big¢imine sokmaya
gelmisti. Bunun igin de her ¢ocuk evinden bisey getiriyordu.



Cocuklardan biri, evinden getirdigi havucu, Kar Baba'min
suratinin ortasina soktu. Bu havug, Kar Baba'min burnu
olmustu. Bir cocuk da evinden kocaman bir saksi getirip Kar
Baba'min basma gecirdi. Bu saksi, Kar Baba'min sapkasi
olmustu. Cocuklardan biri de getirdigi iki topak tas komiirtint
havucun iki yamima soktu. Boylece Kar Baba'ya iki goz yapmus
oldu. Bir ¢ocuk da portakal kabuklarindan Kar Baba'ya iki
glizel kulak yapti. Bir kiz, kosa kosa evinden getirdigi eski
perde sacagini, Kar Baba'ya sakal yapti. Kar Baba'nin bryiklar:
prrasa piskiiltindendi. Bir oglan da evinden getirdigi tavan
stptirgesinin sapini, Kar Baba'min kolunun altina sikistirdi.
Kar Baba, sanki canliymis gibi dimdik, dipdiri duruyordu.

Cocuklar, koca basli, koca karinli Kar Baba'ya bakip bakip
sevingle el cirpiyorlar, kahkahalar atiyorlardi. Kar Baba'nin
cevresinde done done kosup oynuyorlardi. Basarilarindan
kivang duymuslardi.

Yavas yavas aksam karanlig1 ¢okiiyordu. Anneleri, babalars,
agabeyleri, ablalari, alanda karlar icinde oynayan cocuklari
evlerine cagiriyorlardi. Bu gece evlerde yilbasi eglenceleri
diizenlenecekti. Daha simdiden evlerde yilbasi sofralar:
kurulmaya baslamisti bile. Cocuklar birer, ikiser evlerine
gittiler. Alanda Mehmet'ten baska kimse kalmadi. Mehmet'in
annesiyle ablast daha isten donmemislerdi.

Mehmet yine hayaller kuruyordu.

Kar Baba'nin burda biitiin geceyi yalniz basina gegirecegini
dusiindiikge i¢leniyordu. Kar Baba'y1 karsisinda canliymus gibi
gormeye basladi.

Ona sordu:

— Yalniz kalinca geceleyin canin sikilmaz mi Kar Baba?

Bir ses Mehmet'e cevap verdi:

— Sikilir elbette.

Kimdi bu s6zleri séyleyen?

Kar Baba'nin dudaklar1 m1 kimildiyordu ne?

Aksamm koyu maviliginde dstiine karlar yagdikga,
Mehmet'e, sanki Kar Baba' nmin dudaklar1 kipirdiyor gibi
gelmis olacakt.



Mehmet o sesi yine duydu:

Bombos durursam ¢ok canim sikilir.
Hig aylak duramam.

Konusan Mehmet'ti. Hayal kurmasini seven Mehmet, hem
kendi olarak, hem de kendini Kar Baba'min yerine koyarak
konusuyordu.

Kendi sorularina, Kar Baba'min yerine kendisi cevaplar
veriyordu:

Aylak duramazsin da ne yaparsin Kar Baba?

Mehmet Kar Baba'nin ayaklar: arasina girip, kendi sorusuna,
Kar Baba'nin yerine yine kendisi cevap verdi:

Sevdigim bigey yapmak istiyorum. Oyle bir is ki, o isi
yaparken, zamanin nasil gectigini anlamadan coskuyla
calisayim.

Ne olabilir boyle is, Kar Baba?

Elime Dbaltayr alip daglara gideyim, diye
dustiniyorum. Ormanlardaki kurumus agaglan
keseyim.  Kestigim  kuru agaglari,  yoksullar
gecekondularinin ocaklarinda yaksmlar, bu yilbasi
gecesini evlerinde sicacik gecirsinler.

Cok gtizel, cok giizel, Kar Baba...

Yilbas1 gecesi cocuklar hediyeler alir. Ama yoksul
cocuklarin, hediye verecek kimseleri yoktur. Onun
i¢in, yoksul ¢cocuklara ¢yle hediyeler yapip vereyim ki,
o hediyelerden, bagka hicbir ¢ocukta olmasin
diyorum...

Cok gtizel, cok gtizel, Kar Baba...

Benim elimden terzilik, ayakkabicilik da gelir. Yoksul
¢ocuklar icin, giysiler,paltolar dikeyim,onlara saglam
ayakkabilar yapayim,diyorum.

Cok, cok gtizel, Kar Baba...

Sonra distintiyorum ki, bir firin kurup yoksullar icin
ekmekler pisireyim...

Sicacik, yumusacik taze ekmekler...

derken, Mehmet'in agz1 sulandi.



Bu sirada Mehmet'in annesiyle ablas: isten donmdisler, onu
eve cagirmislardi. Mehmet evine kostu. Annesi sag sobay1
tutusturdu. Ablas1 da sofray1 kurdu. Sofraya oturdular.

Karn1 a¢ oldugu halde Mehmet yemek yiyemedi. Basi
agriyor, gozleri karariyor, midesi bulantyordu. Annesi, elini
Mehmet'in basimma koydu. Mehmet'in atesi vardi. Karlarin
icinde oynarken, paltosu olmadigindan, ayakkabilar1 da su
aldigindan {iistitmiis, hastalanmusti.

Annesi ilag verip Mehmet'i yatagina yatirda.

Atesler icinde yanan Mehmet, uykusunda sayiklamaya
basladi.

Gordugu diste, yine Kar Baba'yla birlikteydi.

Kar Baba, alana karlar1 y18iyor, y1gdig1 bu karlardan bir yap1
kuruyordu.

Mehmet,

— Orda ne yapryorsun Kar Baba? diye sordu.
Kar Baba,
— Firmn yapryorum Mehmet, dedi.
— Ne olacak o firinda?
— Yoksullar, hastalar, kimsesizler, sakatlar i¢in ekmek
pisirecegim. Hadi sen de yardim et Mehmet.
Mehmet yardim igin yekindi, ama ne yapacagini bilmiyordu.
— Soyle, ne yapayim Kar Baba? diye sordu.

Kar Baba,

— Temiz karlar1 topla, getir y1§ buraya, dedi.

Mehmet bir yandan karlar1 toplayip yigarken, Kar Baba da
kardan yaptig1 ocaga, ¢cali cirp1 dolduruyordu.

Kar Baba, ocaktaki ¢ali ¢irp1y1 yakip tutusturdu.

Firimin ocagy giirtil giirtil yanmaya basladi.

Mehmet'in y1gdig: karlar, Kar Baba'min elinde un oluyordu.
Kar Baba, bu unlarnn kar suyuyla karip hamur yapiyor,
hamurlar1 yogurup par¢a parca firmn kiireginin {izerine
diziyordu.

Sonra bu ekmek hamurlarim kiirekle firina stirtiyordu.

Kizmis olan firimda ekmekler pisiyordu.

Piskin ekmek kokular1 ortaliga yayilmuisti.



Kar Baba, Mehmet'e,

— Hadi git de, yoksullari, hastalari, issizleri, aglari,
sakatlar1 cagir. Hepsi gelsin. Istedikleri kadar ekmek
alsinlar. Buraya gelemeyecekler igin de alip
gotursiinler! dedi.

Mehmet seving icinde atlaya ziplaya kostu.

Sanki kanatlanmist1 da gecekondularin damlar1 {iistiinden
uguyordu.

Var sesiyle bagirmaya basladi:

— Heey, duyduk duymadik demeyin.. Duyanlar,
duymayanlara soylesin. Hastalar, sakatlar, issizler,
aglar, yoksullar, kosun kosun!.. Kar Baba, hepinize
ekmek dagitacak... Kosun gelin!

Mehmet'in sesi, havada biiyiiye biiytiye yankilaniyor, biitiin
kenti sariyordu. Gecekondu mahallesinin dort bir yanindan
yoksullar, aglar, issizler, sakatlar, hastalar akin akin gelmeye
bagladilar.

Firinin gevresine dolustular. Kardan yapilmis firin ocagi
yalaz yalaz yaniyordu. lyice kizmis olan firindaki ekmekler
kabarip, kizarip pisiyordu. Kar Baba pisen ekmekleri alip alip
ordakilere dagitiyordu. iki-tic ekmek alan gidiyordu. Kimisi
de piskin ekmekleri getirdikleri guvallara, sepetlere, torbalara
dolduruyordu. Umarsizlar, korler, ¢olaklar, topallar ekmekleri
kapisiyorlardi. Istedikleri kadar aliyorlardi.

Kar Baba'ya dua ediyorlardi.

— Cok yasa Kar Baba!

— Varol Kar Baba!

— Sagol Kar Baba!

— Eksik olma Kar Babal..

Kar Baba hi¢ durmadan ¢alistyordu.

Bir yandan ellerinin arasinda un oluveren karlardan yaptig
ekmek hamurlarim kiirekle firma siirtiyor, bir yandan da
pisen ekmekleri kalabaliga dagitirken kivangla onlara
sesleniyordu:

— Aln, alin istediginiz kadar alin!

— Hig kimse a¢ kalmasin!



Kar Baba, yalinayak cocuklara, soguktan titresen yashlara,
kucaklarinda c¢ocuklariyla beklesen kadinlara ekmek
sunuyordu. Ekmekleri alanlar gidiyor, gelenlerin sayis:
gittikce artiyordu.

Kar Baba, firin ocaginin yalaz yalaz atesi karsisinda ¢alistikga
terliyor, terledikce de kardan teni gittikge eriyordu. Ekmek
¢ikarmak icin firina her sokusunda kardan elleri eriyip
kiictiltyordu. Parmaklar1 ocagin atesinden, firinin sicagindan
erimisti. Gogsiinti atese verip hamurlar1 kurekle firma
strerken de gogsii durmadan terleye terleye eriyordu. Kollar1
da erimeye baslamisti. O sicaktan eriye eriye, kiiciile kiigiile
hi¢ durmadan calisirken, yoksullar da daha ¢ok gelip firimin
ontine yigiliyorlardi.

Kar Baba, gelenlerin hicbiri a¢ kalmasin, ekmeksiz kalmasin
diye gittikce daha hizl calistyor, daha hizli calistika da daha
cabuk terleyip eriyordu.

Mehmet, goziiniin oniinde Kar Baba'min eriyip yok olusunu
gordiikce korkudan titreyerek ona seslendi:

— Kar Baba! Kar Babaaa!..

Kar Baba eriye eriye oyle kiugiilmuistti ki, nerdeyse artik
goriinmeyecekti. Sesini duyurmak igin Mehmet daha ¢ok
bagirdr:

— Kar Baba! Kar Babaaa!..

Mehmet yataginda 6yle bagirmist: ki, annesiyle ablasi kosup
yanina geldiler.

Annesi,

— Neyin var oglum, neden dyle bagirdin? dedi.

Mehmet uyanmisti.

Giilumseyerek, annesine, ablasina bakti.

Yeni yilin ilk giintiydii. Tkindi olmustu.

Mehmet hasta oldugu i¢in, o saate kadar kendini bilmeden,
diisler gorerek uyumustu.

Ama simdi iyiceydi.

Annesinin verdigi ilag iyi gelmisti.

Mehmet yataginda dogruldu.

Pencereden disartya bakt1.



— Hani karlar? Ne oldu? diye annesine sordu.

Annesi,

— Biitiin gece yagmur yagds, karlar1 eritti... dedi.

Ablasi da,

— Biittin giin de hava acgikti, giines varda.

Mehmet, pencereden alana, alandaki Kar Baba'ya bakt.

Kar Baba, tipki diistinde gordiigi gibi erimisti; ama firn
sicagindan degil, gece yagan yagmur, giindiiz acan giines
yliziinden eriye eriye yok olmustu.

Kar Baba'dan geriye, perde sacagindan sakali, pirasa
puskiiliinden biy1g1, havuctan burnu kalmisti.

Saksidan sapkasiyla, stiptirgesi, portakal kabugundan
kulaklar1 yerdeydi.

Iki kémiir topagindan yapilma gozleri de yere diismiistii.

Hayal kurmasin seven Mehmet, annesine,

— Cok giizel bir ritya gordim, dedi.

Annesi,

— Anlatsana oglum... dedi.

Mehmet bugulanan gozleriyle alanda Kar Baba'dan arta
kalanlara bakti,

— Cok, cok giizel bir rityayds, ama hatirlayamiyorum.
dedi.
— Gordugum diis gergek olsaydi! diye icinden gegirdi.



BIiR GIDIM BAL

Bir zamanlar, bir tilkenin bir kentinde yash bir tefeci yasardu.
Cok cimri, insafsiz bir adamdi. Bor¢ verdigi kimselerden
yliksek faiz isterdi. Borclarimi zamaninda 6deyemeyenlerin
mallarmi, evlerini ellerinden alirdi. Hi¢ acimasi yoktu. Bu
yiizden de ¢ok zengindi. Giinlerden bigiin bu tefecinin cani
bal istemisti. Usagim ¢agirda.

Ona soyle dedi:

— Balkapani'na git. Balcilardan yarmm okka bal al da gel!
Goziinii ag, balcilar seni kandirmasinlar. Hem balin en
iyisinden, hem de en ucuzundan olsun. Kabin darasim
iyi tarttir. Cok siki pazarlik et.

Usak,

— Basiistiine! dedi.

Mutfaktan bir canak alip bal satilan Balkapani'na gitti.

Orda balcilar, ballarini 6verek soyle satiyorlardu:

— Ballarm en iyisi burda... Buyrun,gelin, bali benden alin!

— Hani, halis bal, katkisiz isteyenler...

— Yedigicek daglarinin mis kokulu ballarini sattyorum.

— Cam gicegi bali burda, mis kokulu, dag kokulu...

Tefecinin usagy, efendisinden 6grendigi gibi, balcilarla cekise
cekise pazarlik etti.

Sonunda okkasi altmis akgeye satilan bali, yirmi akgeye
indirtti.

Elindeki ¢anaga yarim okka bal koydurttu.

Evin yolunu tuttu.

Usak, bal dolu canak elinde giderken bir yasli, yoksul kadin,
ona,

— Oglum, birazcik beni dinler misin? dedi.

Tefecinin usagy diliyle «Pirt, pirrrt!» diye sesler cikararak
yash kadinla alay etti.

Yash kadin,

— Bir torunum var, dedi, bes yasinda, melekler kadar
gtizel bir kiz...



Usak,

— Pirrt..Bana ne senin torunundan? Cekil yolumdan!..
Prrrrt!l.. dedi.

Yoksul kadin, usaga soyle yalvardz:

— Ne olur dinle beni a oglum. Torunum ¢ok hasta, cok
zayif. Hekimlere gosterdim. Hekimler, her sabah bir
gidimcik bal yerse iyi olacagin sdylediler.

Usalk,

— Purrt, pirrt... Iste orda Balkapam, git de ordan al. Pirrt,
pirt! diye alay etti.

Yasli, yoksul kadin da soyle ilendi:

— Torunum oOlecek diyorum da tas yiiregin
yumusamiyor. Bir de iistelik pirt pirt diye benimle alay
ediyorsun. Seni gidi tefecinin usagr seni! Dilerim, o
elinde tuttugun ganaktaki baldan her kim yerse, senin
gibi pirt pirt pirtlasin!

Yasli, yoksul kadin, tefecinin usagma iste boyle ilencler
yagdirarak aglaya aglaya gitti. Usak, kadinin arkasindan hala
pirt, pirt, diye sesler cikararak alay ediyordu. Usak, eve
giderken elindeki ¢anaktan bir parmak bal alip yedi. Bali yer
yemez, elinde olmadan, «Pirt, pirt» diye pirtlamaya basladi.

Usak eve gelince, efendisi tefeci sordu:

— Balialdin m1?

Usak,

— Pirt aldim, pirt! dedi.

Tefeci, usagimn kendisiyle alay ettigini sanip ¢ok kizdi

— Ne diye pirtliyorsun 6yle? diye bagirdi.

Usak da soyle dedi:

— Pirt... Elimde olmadan pirtliyorum, part...

Canaktaki balin tadina bakan tefecinin karisi,

— Pirt... Cok gtizel balmus, pirt pirt... dedi.

Tefeci, karisina,

— Sen de mi benimle alay ediyorsun? diye bagirdi.

Karisi da,

— Pirt, alay etmiyorum, pirt... dedi.



Tefeci de canaga bir kasik daldirip aldigr bali yiyince, pirt
pirt demeye basladr:
— DPirt... Kendimi tutamiyorum,pirthyorum, pirt... Bu ne
bicim balmis, part...
Tefeci, karisi, usagl, tgu birden, karsiikli pirtlamaya
basladilar:
— DPirt...
— Dt pirt...
—  Purt, prrrrt, part!..
Hep birlikte, o kentin Belediye Baskani'na ¢anak dolusu bali
goturdiiler.
Pirtlaya pirtlaya durumu anlattilar.
Soylenenlere inanmayan Belediye Baskam da, baldan bir
parca yiyince,
— Pirt... Bu ne bigim balmis boyle, pirrrt... dedi.
Hep birlikte, bal1 o kentin Kadi'sia gottirdiiler.
Belediye Baskani, Kadi'ya soyle dedi:
— DPirt, Kadi Efendi hazretleri, bu baldan her kim yerse,
iste bizim gibi pirt pirt pirtliyor, pirrrrt!..
Kadj, karsisinda durmadan pirtlayanlara kizarak bagird:
— Susun! Huzurumda pirt pirt pirtlamayin!..
Tefeci, Kadi'ya soyle dedi:
— Pirt! Biz isteyerek pirtlamiyoruz ki... Pirt. Bu baldan
kim yerse pirtliyor, pirrrt...
Kadi hazretleri de canaktaki balin tadina bakti. O da 6biirleri
gibi pirtlayarak,
— Pirt... Bana ne oldu boyle? Pirrrt... Neden pirtliyorum
ben? Pirrrt, dedi.
Bunun tizerine Kadji, bali satin alan usag1 sorguya gekti.
Usagin, yolda bir yasl, yoksul kadinla alay ettigini, o
kadinin da, “Her kim bu baldan yerse pirt pirt pirtlasm!” diye
ilendigini 6grendi.
Bunun iizerine Kadys,
— Pirt... Cabuk tellal ¢ikarilacak! Pirt... O kadin her kim
ise hemen bulunacak!.. Pirrrt!.. diye buyruk verdi.



Cikarilan telldl, o kentin sokaklarinda, alanlarinda soyle
bagirdr:

— Ey ahaliii... Duyduk, duymadik demeyin! Duyanlar
duymayanlara iletsin! Kadi hazretlerinin buyrugudur.
Bugtin bir yasli, yoksul kadin, hasta torunu ig¢in bir
gidim bal vermeyen tefecinin usagina ilenmis. O kadin
her kim ise, hemen Kad1 hazretlerine gidecek; o kadim
bilenler, gorenler, kim oldugunu Kadi hazretlerine
bildireceeek!..

Bu duyuru kentte yayilinca yasli, yoksul kadin hemen
Kadi'ya gitti.

Olani biteni Kadi'ya anlatt1.

Kadi da ona soyle dedi:

— Pirt... Ey hatun! Pirt! flencini geri al dahepimizi pirt

pirt pirtlamaktan kurtar. Pirrrt !..
Yaslh kadin,
— Olur ama, sartim var, dedi.
Sonra da sartini sdyledi:
— Bu tefeci, kentimizdeki biitiin hasta, yoksul gocuklara
her sabah birer tas bal verecek.
Kadj, tefeciye,
— Vereceksin, pirt!.. dedi.
Tefeci de,

— Baststiine, pirt!.. dedi.

Kadi, hemen bir sozlesme yazdi. Tefeciye imzalatti. Artik,
pirtlayanlar pirtlamaz oldular.
Kadi, yasly, yoksul kadina sordu:

— Ey iyi ytrekli kadmn, sen kendi torunun icin bu

tefeciden bisey istemiyor musun?
Yoksul kadin, gozyaslarim silerek soyle dedi:

— Torunum i¢in artik hi¢ kimse bisey yapamaz, ¢ok geg...

— Benim diinya giizeli torunum hastaliktan kurtulamadi,
oldi.

— Kentin bagka hasta ¢ocuklar1 balla beslenip saglikla
yasasinlar!



DOG GUNESIM DOG

Kayadibi adinda bir koy varda.

Koytin evleri, bir ulu kara kayanin dibinde kurulmustu.

Onun icin bu koye Kayadibi ad1 verilmisti.

O ulu kaia kaya, koyiin dogusundaydi Bunun igin de
glinesin dogusu, koyden goriinmezdi.

Bagka yerlerde sabah olur, 6gle olur, ikindi olur, ancak
ondan sonra giines kara kayanin dorugunu asard:.

Kayadibi koytine gilinesin 1siklar1 ¢ok geg serpilirdi.

Kayadibi'nin ¢ocuklar1 sabahlar1 acikinca, annelerine soyle
bagirirlardr:

— Anne, ekmeeek! Anne, ekmeeek!..

Anneleri de onlara sdyle derdi:
— Daha giines bile dogmadi. Giines dogsun da ekmek
vereyim.
Oysa baska yerlerde giines coktan dogmustu.
Ama Kayadibi kdytii daha iyice aydinlanmamusti bile.
Acikan koy cocuklar: da, kara kayanin dibine gider, giinese
yalvarirlardr:

— Dog giinesim, dog! Dog da annem bana ekmek versin!

Kayadibi koytinde Ali adinda akilli bir ¢ocuk vardi.

Cok caliskan bir 6grenciydi.

Koytin ¢ocuklari, bigiin yine kara kayanin dibinde giinese
yalvariyorlard:

— Dog giinesim, dog! Dog da annem bana ekmek versin!

Ali, arkadaslarina dedi ki:

— Arkadaglar, o6gretmenimizin dedigine gore, baska
yerlerde giines erken dogarmis. Bu kara kaya,
koyumiiziin gtinesini  kesiyormus. Bu yiizden
koytumiize giines geg geliyor. Aksam da erken oluyor.

Cocuklardan biri:

— Ne yapalim, dedi, bizin koytimiiz kara kayanin dibine
kurulmus.

— Elimizden ne gelir...



Ali, o cocuga su cevab: verdi:

— Kara kayanmn 6te yani giinliik giineglikmis, 1sikliymus,
aydinlikmis. Cok merak ediyorum oralarini. Isterseniz
hep birlikte gidip gorelim.

Cocuklar sevingle bagiristilar:

— Hadi...

— Hadi gidip gorelim...

— Gidelim ¢abuk, hadi...

Cocuklar, taglardan taslara atladilar.
Kayalardan kayalara ciktilar.

Tepelere tirmandilar.

Ali, kara kayanin arasindan dar bir gegit buldu.
Gegcitten ileriye yol vardi.

Arkadaslarma seslendi:

— Cocuklar,yol buldum. Burda bir gecit var... Buraya

gelin!..

Cocuklar, Ali'nin buldugu gegite kosup geldiler.

Hep birlikte kara kayanin 6te yanina gegtiler.

Burasi apaydinlik, giinesten piril piril genis bir alandu.

Yemyesil cayirhikti.

Giir otlar vardi.

O aydinlik alanin ¢evresini agaglar kaplamist.

Agaclarin arasindan ar1, duru bir su akiyordu.

Cocuklar o cayirlikta seving icinde kostular, atlayip
zipladilar, oynadilar.

Ali, arkadaslarmna soyle dedi:

— Arkadaglar! Koyumiizii kara kayanin dibinden bu
glines goren yana tasiyalim. Evlerimizi bu gtizel
alanda kuralim. Hem de burasi, evlerimize uzak bir yer
de degil!..

Cocuklar el ¢irpip sevingle bagiristilar:

— Tasiyalim evlerimizi.

— Buraya tasmalim.

— Bu gtizel yere gelelim.

— Kurtulalim kaya dibinden.

— Koytlimiizii burda yeniden kuralim.



Ali, arkadaslaria dedi ki:

— Daha once gidip biiytiklerimize danismaliy1z. Buranin
daha gtizel, daha 151kl1, daha aydmnlik oldugunu onlara
anlatmaliyiz.

Cocuklar,

— Hadi dyleyse, gidip babalarimiza sdyleyelim... dediler.

Ali'yle arkadaslar1 Kayadibi koytine dondiiler. Koy
kahvesine girdiler. Ali, kahvedeki biiytiklere, yashlara soyle
dedi:

— Amcalarim! Dayilarim! Agabeylerim! Koytimiiz kara
kaya ytiztinden giines almiyor. Giines almadig1 icin de
koytimiizde hastalik ¢ok oluyor. Kiigiik cocuklar
gelisemiyor. Tarlalarimiz verimli degil! Uriinlerimiz
bol yetismiyor.

Koytin ak sakall1 bir yashsi soyle dedi:

— Dediklerinin hepsi dogru Ali oglum. Ama koytumiiz
bastan buraya kurulmus. Kara kayay: baska yere
tastyamayiz ya... Ne yapalim?

Ali de soyle dedi:

— Kara kayay1 tastyamayiz ama, evlerimizi kara kayanin
Ote yakasina tastyabiliriz. Oralarini biz gidip gordiik.
Aydmlik, 151k, giizel, genis yerler. Iste evlerimizi
oralara yeniden kurariz.

Kahvedekiler, Ali'nin s6zlerine giildiiler. Onunla alay ettiler.
Giinlerden bir giin Kayadibi koytiine yoksul bir dervis geldi.
Dervis ¢ok zayifti, hastaydi. Yiizii solmus, sararmisti. Agliktan
bitikti.

Dervis geldiginde, koytin ¢ocuklar: kara kayanin dibinde
giinese yakariyorlardi:

— Dog giinesim, dog! Dog da annemiz bize ekmek versin!

Dervis ¢ocuklara:

— Nigin boyle yakariyorsunuz? diye sordu.

Ali cevap verdi:

— Cunkt bu kara kaya giinesimizi kapiyor. Kéytimiizde
sabah ge¢ oluyor. Baska yerler gibi kdytimiize de erken
dogsun diye giinese yakariyoruz.



Dervis:

— Isterseniz, ben bu kara kayay1 burdan bagka bir yere
tasirim, o zaman koytiiniiz giines alir... dedi.

Ali, dervisin eski pliskii giysilerine bakti Yirtik pirtik
cariklarma bakti. Soluk ytiziine, donuk goziine bakti. Sonra
ona dedi ki:

— Sen kendini bile zor tasiyorsun. Koskoca kara kayay1
nasil tastyacaksin? Git yoluna, sen bizi kandiramazsin.

Dervis:

— Goriniistime aldanmayin, dedi.

— Siz beni iyice besleyin. Beslenince ben dev gibi olurum,
giclenirim. O zaman bu kara kayayr sirtima alir,
tasirim.

Ali de ona soyle dedi:

— Anladim. Sen kurnaz bir adamsin. Belli ki, gtinlerdir
agsin. Kendini besletecek bir yer ariyorsun. Ama kara
kayay1 tasirim, diye bizi kandiramazsin. Cok agsa
karnin, soyleyelim annelerimize, sana olandan biraz
ekmekle azik versinler.

Dervis, Kayadibi kdytiniin kahvesine gitti.

Once kahvedekilere selam verdi.

Sonra koyliilere sdyle dedi:

— Isterseniz, koyiiniizii su kara kayadan kurtaririz.

Koyliiler merakla sordular:

— Nasil yaparsin bunu?

Dervis acikladi:

— Siz beni kirk giin besiye ¢ekersiniz. Beni, findik fistikla,
yagla balla, baklava borekle, tiztimle bademle bir giizel
beslersiniz. Kirk giintin sonunda ben bir dev gibi
gu¢lenirim. Kara kayay1 sirtima alirim. Onu burdan
¢ok uzaklara bir yere tasirim.

Koyliiler seving iginde dervise dediler ki:

— Hizir dedikleri sen olacaksm. Yillardan beri senin
yolunu gozliiyorduk.

— Peki, dedigin gibi, biz seni kirk giin besleyelim. Sen de
su kara kayay1 al gotiir koytimiizden.



— Biz de giin 1s18ina kavusalim. Her sabah erkenden
glinesin dogusunu gorelim.

Ali, olup bitenleri duyunca, koytin biiytiklerine gitti.
Onlara dedi ki:

— Budervis kurnazin biri. Bizi kandirmak istiyor.
Ordakiler Ali'ye sordular:

— Bizi kandirdigini nereden bildin?
Ali,

— Ciunkt, bir adam, o koskoca kayayr tek basina

kaldiramaz.
Bir yaglh koylu:
— Tasr... diye direndi.
Ali de onlara soyle dedi:

— Evler tasinmaz, diyorsunuz. Sonra da koskoca kayanin
soktliip tagsinacagina nasil inamiyorsunuz? Bu kurnaz
dervisin amaci, kendini bize kirk giin besletmek. Kirk
giin beslendikten sonra burdan savusup gidecek.

Buytikler Ali'ye,
— Senin aklin ermez! dediler.

O zaman Ali onlara soyle dedi:
— Oyleyse bizim de biiyiiklerimizden bir dilegimiz var.
— Neymis dileginiz? diye sordular.

Ali anlatt1:

— Bu dervis, kirk giin beslendikten sonra kara kayay:
burdan tasimazsa izin vereceksiniz, biz evlerimizi kara
kayanin 6te yanina tasiyacagiz. Ordaki aydinlik, 1s1kl1
alanda evlerimizi yeniden kuracagiz. Olur mu?

Koyliiler, dervisin kara kayay1 tasiyacagina inaniyorlardi!
Onun i¢in, Ali'yi baslarindan savmak istediler:

— Peki, dediler, soz veriyoruz. Kirk giin sonra dervis kara
kayay1 tasiyamazsa, biz evlerimizi tasiyacagiz.

Siska dervisi koytun en giizel evinin en giizel odasimna
yerlestirdiler.

O odanin kapisini, penceresini kapadilar.

Dervis, yumusak dosekler tistiinde yan geldi yatt.



Her sabah dervise, stitler, kaymaklar, yaglar, ballar, ¢orekler,
borekler verdiler.

Her ogleyin, kizarmis tavuklar, etler, pilavlar, hosaflar,
tatlilar verdiler.

Her ikindi, findik fistik, cevizici, bademle iiziim verdiler.

Aksamlari, ttrlta yemekler, dolmalar, soguk ayranlar, bal
serbetleri verdiler.

Daha da bunlardan baska dervisin cami her ne isterse
verdiler.

Dervisin kaldig1 evin yoresinde, buiytik kiigiik buittin koyld,
merakla beklesiyordu.

Dervisin besiye gekilisi kirk giin olmustu.

Oturdugu evin onii kalabalikt1.

Dervis, kirkbirinci giin disari gikacakt.

Ama o siska dervis yiye yiye Oyle semirmis, beslene beslene
Oyle sismanlamist: ki, bir tiirlti evin kapisindan sigamiyor,
disar1 ¢tkamiyordu.

Koyliiler, dervisin elinden, kolundan tuttular.

Onu ceke ceke zorla kapidan ¢ikardilar.

Dervis 6nde, koyliiler arkada, kara kayanin dibine gittiler.

Kara kayanin dorugu bulutlara ulastyordu.

Dervis, kara kayanin dibine ¢oktii.

Sirtin1 kara kayaya dayadi.

Koyliilere soyle dedi:

— Hadi bakalim, sirtima yiikleyin de alip gotiireyim kara
kayay1.

Koyliiler, kurnaz dervisin bu soziine sasip kaldilar.

— Koskoca kayay1 biz senin sirtina nasil yiikleyelim?
dediler.

Dervis de onlara soyle dedi:

— Siz sirtima yiiklemezseniz, ben nasil tasirim kayay1?
— Ben soziimde duruyorum.
— Kayay1 burdan bagka yere tasiyacagim.
— Ama siz de sirtima yiikleyin.
Buittin koyli birlik oldu.
Kara kayay1 dervisin sirtina yiiklemeye calistilar.



Kayayu ittiler, olmada.

Kayay ¢gektiler, olmadi.

Kayaya ip baglayip asildilar, yine olmadi.

Her ne yaptilarsa kayay1 yerinden kipirdatamadilar.

Koyliiler yorgunluktan ter icinde kalmuglarda.

Dervis onlara sdyle dedi:

— Gordiiniiz iste, benim hi¢ sugum yok. Artik gidiyorum.
Hadi saglicakla kalin.

Dervis savusup gidiyordu. Ona ¢ok kizan koy cocuklari,
arkasindan bagirip dervisi kovaladilar. Dervis de kosa kosa
kacti.

Ali yiiksekge bir tasin tstiine ¢iktr. Ordan koyliilere soyle
dedi:

— Amcalarim! Dayilarim! Agabeylerim! Iste gordiiniiz,
dervis kara kayay1 tastyamadi. Siz bize s6z vermistiniz.
Dervis kayay1 tasiyamazsa, biz evlerimizi kayanin 6te
yanina tastyacaktik. Simdi soziintizde durmaniz gerek.
Haydi burdan tasinalim, kara kayanin 6te ytiziinde
evlerimizi yeniden kuralim.

Bir yash koylii,

— Biz buraya alismisiz, burdan bagka bir yere
gidemeyiz... dedi.

Ali de soyle dedi:

— Siz burda birbirinize alismissimiz. Kara kayanin ote
yanina yine hep birlikte gidecegiz. Orasi aydinlik.
Orast 151kl1. Oras1 genis, giizel. Orda aydinhiga, 1518,
ginese kavusacagiz. Bizim koyiimiize de giines
erkenden dogacak. Sabahlar1 karmimiz acikinca “Dog
ginesim, dog” diye bosu bosuna yalvarmayacagiz.
Hem s6z vermistiniz. Dervis kara kayay1 tastyamazsa,
evlerimizi tasiriz, demistiniz. Soziiniizii tutmalisiniz.

Biittin gocuklar Ali'yi alkisladilar.

Kayadibi koyliileri, ister istemez sozlerinde durdular.

Hep birlikte, hep birden, eski evlerini yikmaya, sokmeye
giristiler.



Koytin cocuklar1 da seving iginde biiytiklerine yardmm
ediyordu.

Hele Ali sevingten ucar gibi galistyordu.

Koyliiler her seylerini kara kayann 6te ytiziine tagidilar.

Turkiiler soyleyerek, giiltistip sdyleserek apaydinlik genis
alana evlerini yeniden kurdular.

Yeni kurulan kéyde bayram havasi esiyordu.

Davullar vuruluyor, tefler déviiliiyor, zurnalar ¢almiyordu.

Koytin delikanlilari, kizlar1 oynuyordu.

Surda horon tepiliyor, orda halay cekiliyordu.

Kara kayanin glines alan bu yandaki y{izii 151l 1511 parliyordu.

Artik o basi bulutlara varan ulu kayaya, kara kaya
demediler, ak kaya dediler.

Yeni evlerinde uyandiklari ilk sabah koytin gocuklar:
erkenden disar1 ¢iktilar.

Yiizlerini glinese cevirip, gozlerini kirpistira kirpistira
sevingle bagiristilar:

— Dog giinesim, dog!

Cevreden yiikselen giines, 1siklarini koye serpti.

Giines de ¢ocuklara giiltimstiyordu.

Kayadibi koyti arkada kalmaist1.

Yeni kurduklar: kéylerinin adimi Kayaonii koyti koydular.



GUZEL ILE DOGRU

Murat, evdeki konusmalardan, dedesinin siir yazdigimm
Ogrenmisti. Ama siirin ne oldugunu bilmiyordu. Bir ilkyaz
sabahi kahvaltidan sonra dedesiyle balkondaydilar. Dedesi
gazete okuyordu.

Murat,

— Dedecigim, sen siir mi yaziyorsun? diye sordu.

Basini gazetesinden kaldiran dedesi,

— Evet, arada sirada siir yazarmm... dedi.

Murat, meraklandi. Siir nasil biseydi? Annesi, babas1 siir
yazmiyordu. Ama dedesi siir yaziyordu. Oyleyse biitiin
insanlar siir yazmazlardi.

Neden herkes siir yazmiyordu?

Belki de siir yazmasini bilmiyorlardi.

Okula gidip okuma-yazma 6grenince kendisi de siir yazacak
miydi?

Murat'in kafasini, iste bunlara benzer bisiirii soru doldurdu.

Merakini yenemedi.

— Dedecigim, siir nedir? diye sordu.

Dedesi yine gazeteden basinu kaldirds, giilimseyerek gozliik

camlarinin tistiinden torununa bakt.
— Anlatmak zor... dedi.

Murat kendine giivenle,

— Sen anlat, ben anlarim... dedi.

Dedesi,

— Sen elbette anlarsin, ama benim anlatmam zor... dedi.

Murat, her zamanki gibi iistiiste sormaya baslad:

— Neden zor?
— Cunki siiri herkes bagka tiirlii tanumliyor da ondan...
— Ogyleyse sen kendin nasil anliyorsan dyle anlat... dedi.

Murat'in sorularindan kurtulus olmazdi.

Dedesi Murat'1t kucagma alip soyle dedi:

— Bana gore siir, dogru olan biseyi gtizel duygular
biciminde soylemektir.



Murat bu s6zden bisey anlayamadi. Ama anlamamis olmak
agir geldiginden sustu, baska soru sormadi dedesine.

Baska bir glintin aksam {izeri, Murat dedesiyle yine evin
balkonundaydi. Dedesi,

— Hava Kkarariyor, nerdeyse gece olacak. Hadi igeri
girelim... dedi.

Murat c¢oktan beri geceyle giindiiziin ne oldugunu, nigin
gindiiz aydinlik, geceleyin de karanlik oldugunu merak
ediyordu.

Dedesinin soziinii firsat bilip sordu:

— Dedecigim, neden geceleri karanlhik oluyor? Bu
karanliklar nerden geliyor? Giindiizin de nasil
aydinlik oluyor?

Dedesi,

— Anlatayim, dedi.

Bir siire diistindiikten sonra,

— Anlattiklarimin  icinde bilmedigin, anlayamadigin
bisey olursa sorarsin... dedi.

Murat,

—  Peki, dedi.

Dedesi anlatmaya basladz:

— Gokytiziinde ¢ok yakisiklt bir delikanliyla bir de ¢ok
giizel bir kiz var. Kiz dyle giizel, 6yle giizel ki, diinya
gizeli... O yakisikh delikanlinin gozleri kapkara,
saglar1 kapkara. Ustelik, yiiziinii kara ipekten bir
maskeyle de kapamus. Giysisi de kapkara kadifeden.
Ayaklarinda piril piril parlayan kara deriden ¢izmeleri,
ellerinde kara eldivenleri var. Bu delikanlinin sirtinda
genis etekli bir pelerin var, pelerini de koyu kara
kadifeden yapilmis.

Murat merakla sordu:

— O yakisikh delikanli ni¢in 6yle kapkara giyinmis dede?

Dedesi, bu soruyu soyle yamtladu:

— Cunkt o, diinya gtizeli kiz1 seviyor. Hep o kizin
arkasindan gidiyor, kiz1 izliyor. Goriinmeden yaklasip
kiz1 tutmak istiyor.



Kiz, kendisini gormesin diye de kapkara giyinmis.
Gizlenerek kizin ardindan gidiyor. Kapkara giyinmis
ama giysisi, pelerini, maskesi, hep kadifeden,
ipekliden, atlastan...
Eldivenleri yumusacak deriden. Pelerininin etekleri
dyle genis, vyle genis ki, diinyanin yarisin1 kapliyor.
Bu ytizden iste, o yakisikli delikanlinin pelerininin
eteklerini siiriye stirliye o diinya giizeli kizin
arkasindan kostugu i¢in, kendisiyle birlikte karanlik da
ylriytip gidiyor. Boylece yeryuvarlagimn o&te
yanlarinda da gece olmaya basliyor.
Yakisikli delikanh kapkara giyinmis ama, giysisinde,
pelerininde altin diigmeler var. Yakasina, yenlerine
sirmalar islenmis. Gogsiine de altin ve giimiis nisanlar
takmis. Pelerininin etekleri piril piril pullarla
suslenmis. Beline altin ve giimiis bezeli bir kemer
takmis. Kemerin tokast da kocaman elmastan.
Cizmelerinin giimiis mahmuzlar1 incilerle stislii.
Geceleyin gokytiziinde gordugiimiiz yildizlar, yildiz
kiimeleri, Samanyolu var ya, iste biitin onlar, o
kapkara giyinmis yakisikli delikanlinin giysisindeki
takilar, siisler, altinlar, pirlantalar, elmaslar...
Bu delikanli, o diinya giizelinin arkasindan kostukga,
karanligi da kendisiyle birlikte gotiirtiyor. Boylece
gece, yeryuvarlagini dolasiyor.

Murat coskuyla sordu:

— Ya gtindiizler nasil oluyor dedecigim?

Dedesi, gtindiiziin nasil oldugunu da soyle anlatt:

— Bu kapkara giysi icindeki delikanlimin yakalamaya
calistigr kiz nasil? Oyle giizel, dyle giizel ki, diilnyada
ondan daha giizel kiz olamaz. Giizelligine bakamn
gozleri kamasiyor. Saglar1 ipek gibi ve altin saris1. Apak
ipekliden bir giysi giyinmis. Sirtinda yine ak atlastan
bir harmani var. Boynunda, islemeli ak tiilden bir
atki... Beline ak biirtimciikten bir kusak dolamus.
Ayakkabilar1 ak kadifeden...



Yumusacik ak deriden eldivenleri, ak ipekten mendili
var. Ak c¢iceklerle donanmis bir bashig: var; o bashgi
kimileyin basma koyuyor, kimileyin ¢ikariyor.
Bashgmi cikardigi zaman o altin sarist saglarm
cevreleyen tag goriiniiyor. Ama nasil bir ta¢?.. Tacinin
taslan oyle parlak ki, 6yle 1s1lis1l, yle pirilpiril ki, insan
bakamiyor. Bu apak giysiler icindeki diinya gtizeli
kizin ak harmanisinin etekleri de 6yle genis, dyle genis
ki, yeryuvarlaginin 6biir yansini ortiiyor. Delikanlinin
kara pelerininin eteklerinin orttiigii diinyann bir yarisi
nasil karanlikta kalip oralar1 gece oluyorsa, diinya
gizeli kizin ak harmanisinin eteklerinin kapladig:
dinyanin 6biir yarist da aydinhikta kalip oralar1 da
gindiiz oluyor.Delikanli kovaliyor, kiz kactyor. Gece
kovaliyor, giindiiz kaciyor. Iste boylece diinyayi
dontip duruyorlar. Onlar dondiikge, yeryuvarlaginin
bir yan1 gece, 6biir yarnu giindiiz oluyor.

Murat,
— Ama dedecigim, geceleri her zaman kapkaranlik degil
ki... dedi.
Dedesi,

— Haklisin, dedi, kimi geceler lacivert ya da mavi olur.
Sen giysin kirlenince nasil temizlemek igin ¢ikarir,
baska giysi giyersen, o gokytiziindeki delikanlida, kara
pelerini, kara giysisi kirlenince, lacivert ya da mavi
giysilerini giyiniyor. O zaman gokytizi lacivert ya da
masmavi olur. Kimileyin de gokytizii ya da cevren
pembelesir, ya da kizillasir.

Neden dyle olur?

Cunkd, delikanli ¢ok yaklasip da tutacakmis gibi
olunca, utancindan, coskusundan o diinya gtizeli kizin
yanaklar1 al al olur, pembelesir, kizarir.

Yanaginin ali, kizartis1 bulutlara vurur.

Cevrene yansir...

Hele delikanlinin eli eline degerse kiz kipkirmizi
kesilir, gok de iyice kizillagir.



Giindtizleri havanin biraz kizardigi da olur. O zaman
diinya giizeli kiz tiztilmus, ytizti golgelenmistir de
bulutlar kararmus, ¢evren kapanmustir. Simdi anladin
m1 geceyle giindiiziin ne oldugunu?

Murat,

— Anladim... dedi.

Dedesi,

— Bu anlattigim geceyle giind{iztin masalidir... dedi.

Murat geceyle giindiiz masalina bayilmisti. O giinden sonra,
her firsat buldukca dedesine bu masali yinelettirdi. Oyle ok
dinlemisti ki bu masali, artik ezberlemisti. Kimileyin de
geceyle giindiiz masalini kendisi dedesine anlatird:.

Aradan bir yil gecti. Murat biiytidii. Okula basladi. Birinci
simniftan ikinci smifa ikinci simftan tgtincti simifa gegti.
Caliskan bir 6grenciydi.

Bir gitin derslikte Ogretmen gece ile giindiiziin nasil
olustugunu ve giindiiziin neden aydinlik, geceleyin de neden
karanlik oldugunu anlatt1.

Diinya, giinesin karsisinda durmadan doniiyordu.

Diinya boyle donerken, giinese donik olan yam
aydinlaniyor, orasi giindiiz oluyordu.

Diinyanin giinesi gormeyen yerleri de karanlikta kaliyor,
oralar1 da gece oluyordu.

Boylece yerytiziiniin her yeri sirayla isikta ve karanlikta
kaliyordu.

Geceyle giindiiztin birbirini izlemesi yeryuvarlagimnin
donmesinden ileri geliyordu.

Yeryuvalagl, kendisini aydinlatan giinese gore stirekli
degisik konumlar aliyor ve ona gore aydinlamyordu.

Bu ytizden kutuplarda giindiizler alt1 ay, geceler alt1 ay
stirtiyordu.

Ekvator bolgesindeyse, geceyle gilindiiz hep esit
uzunluktaydi.

Ekvatorda geceler uzayip kisalmiyordu.



Ogretmen, bunu salt anlatmakla kalmamus, karatahtaya
tebesirle diinya ile glinesi ¢izip geceyle giuindiiziin nasil
oldugunu resimle gostermisti.

Murat, 6gretmenini saskinlik i¢cinde dinledi.

Ogretmeninin anlattig1 giindiizle gece, dedesininden
dinledigi geceyle giindiiz masalina hi¢ benzemiyordu.

Murat diis kirikligina ugramist.

Cunkti dedesinin anlattigi geceyle giindiiz masal,
Ogretmeninin anlattig1 giindiizle gecenin olusundan ¢ok daha
giizeldi. Ogretmeni, caligkan dgrencisi Murat'in bakislarindaki
saskinlig1 ayrimsamuisti.

Ogrencilere,

— Anladinmiz mi1? diye sordu.

Arkadaslari,

— Anladik efendim... diye yarutladilar.

Murat sesini ¢ikarmadi.

Ogretmeni,

— Sen anlamadin m1 Murat? diye sordu.

Murat biraz sikilarak,

— Anladim ama, dedi, dedem bana geceyle giindiizii
baska tiirlii anlatmust.

Ogretmeni,

— Nasil anlatmisti deden? Gel buraya da, dedenin
anlattig1 gibi anlat bize... dedi.

Murat karatahtanin 6niine geldi. Yillardan beri dedesinden
dinledigi, kendisinin de siksik anlattii geceyle giindiiz
masalin1 arkadaglarina anlatti. Oyle giizel anlatmisti ki,
arkadaslari ¢it cikarmadan O'nu ilgiyle dinlemislerdi.

Ogretmeni Murat'a sordu:

— Sen bunlardan hangisine inaniyorsun?

Murat yanit: zor bir soru karsisinda kalmusti.

Ogretmeni onlara her zaman “Dogru olana, size dogru
gelene inanin!” derdi.

Bu ytizden Murat,

— Dogru olanina, dedi.

— Sence hangisi dogru? diye yine sordu 6gretmeni.



Bir siire diistindiikten sonra Murat,

— Sizin anlattiiniz bana daha dogru geliyor ama...

deyip durdu

Ogretmen,

— Evet? diye sorunca Murat,

— Dedemin anlattifi daha giizel. Keske dedemin geceyle
glindiiz masali dogru olsaydu... dedi.

O zaman 6gretmeni, dedesinin anlattigl geceyle gilindiiz
masaliyla kendi anlattig1 giindiizle gecenin olusmasi arasinda
Oyle bir ayrim olmadigin sdyledi.

Ikisi arasindaki ayrim, anlatis bigiminden ileri geliyordu.

Murat'in dedesi bu olayi siisleyip, masallastirip, giizellestirip
benzetmelerle anlatmist1.

Geceyi, kara giysili yakisikli bir delikanliya, giindiizii de
aklar giyinmis diinya giizeli bir kiza benzetmisti. Ogretmen
ise, dogada olanlar1 oldugu gibi dogruca anlatmusti.

Okuldan evine doniince Murat, hemen dedesinin odasina
girdi. Ogretmeninin o giinkii derste giindiizle gecenin
olusmasini nasil acikladigimi anlatti. Yine 0Ogretmeninin,
dedesinin anlattig1 geceyle giindiiz masaliyla kendi anlattig
arasinda 6zde bir ayrim yok, dedigini soyledi.

Dedesi,

— Evet, dedi, 6gretmenin bagka bicimde anlatmis, ben
baska bicimde anlatmisim, ama ikimiz de aymn olay1
anlattik.

Biraz durduktan sonra, dedesi soyle dedi:

— Ansiyor musun, bana biglin "Siir nedir?" diye
sormustun. O zaman daha kiigiiktiin. Ben de sana "Siir,
dogru olan bir seyi gtizel duygular bigiminde
anlatmaktir," demistim.

Evet, aradan ¢ y1l gegmisti ama, Murat dedesinin o soziinii
animstyordu. O zaman anlayamadifl o sozil, iste simdi
anliyordu. Siir, dogru olan biseyi, giizel duygular biciminde
soylemekti. Dedesi, 6gretmeninin anlattig1 bir dogruyu gtizel
duygularla masal bi¢ciminde anlatmisti. Dedesi sairdi.

O giinden sonra Murat da siir yazmaya calistu.



YAGMUR DUASI

Yetmis-seksen y1l oncesi yasanmus bir olay1 anlatiyorum.

O zamanlar, Ayvalik'la Burhaniye arasinda Tiirk ve Rum
koyleri vardi.

Bunlar, komsu koylerdi.

Kimi koylerde de Tiirkler ve Rumlar karisik, igice yasarlardi.

Bu koylerden bir Tirk koytniin imamimin adi Veysel
Hoca'ydi. Bu koye komsu olan Rum koytiniin papasmin adi
da Vasil'di.

O Tiirk koytinde bir kag Rum evi vardi. Rum kdytinde de bir
kag Tiirk evi varda.

Bu iki koytin insanlar1 birbirlerini severlerdi.

Ama Tirk koytintin imami Veysel Hoca'yla Rum kdyiintin
papast Vasilin arasi pek de iyi degildi. Cuinkii, imamlik ve
papaslik islerinden baska, ikisi de koyliilerin hastaliklarimi
sagaltma isiyle de ugrasirlardi.

Bu isten para da kazanirlardi.

Imamla papasin dualar okuyup hastalari iyilestirdigine
koyliiler inarnurlardi.

Iste bu yiizden imamla papas birbirlerini cekemezlerdi.

Ama yine de selamlasir,konusur, goriistirlerdi.

Yagmurun yagmadigr kurak gecen yaz ve giiz aylarinda
ekin ve tirtinler verimsiz olurdu. Bu ytizden koyliiler sikintiya
diiserdi. Bu kurak zamanlarda hem Tiirk, hem Rum koytiniin
insanlar1 yagmur duasina ¢ikarlardi.

Rumlar, Papas Vasil'in arkasina takilir, yakindaki bir daga
¢ikar, o dagda yagmur yagsin diye dua ederek gecelerlerdi.
Turk koytindekiler de, imam Veysel Hoca'min ardina diiser,
yagmur duasina ¢ikarlardi.

[mamin mi, papasin mi duasmin daha etkili olduguy,
hangisinin duasimin yagmur yagdirdig1 anlasilsin diye, imam
Veysel Hoca ile Papas Vasil ayr1 zamanlarda yagmur duasina
¢ikmaktaydilar.



Imamin  mi, yoksa papasn nu duasinin  yagmur
yagdiracagini hem Tiirk, hem Rum koyliileri merak ederlerd.i.
Imamla papas arasindaki asil rekabet iste bu yagmur duasi
yiuziindendi. Kimileyin Papas Vasil, imam Veysel Hoca'dan
once davranip yagmur duasina cikiyordu. Kimileyin de
Veysel Hoca, Papas Vasil'den 6nce davraniyordu.

Ister 6nce davransin, ister sonraya kalsin Papas Vasil'in
duas1 ¢ok kez kabul olunmazdi. Onun duasindan sonra,
yagmur yagmazdi. Buna karsilik Tiirk kéytiniin imami Veysel
Hoca ne zaman yagmur duasma ciksa, duanin arkasindan
sakir sakir yagmur yagardi Papas Vasil'in dualar1 bosa
gidiyor, Veysel Hoca'min dualar1 kabul olunuyordu. Bu
yizden de Veysel Hoca'yla Papas Vasil'in arasi gittikce
aciliyordu.

Veysel Hoca'min her yagmur duasindan sonra yagmur
yagdigim goren Rumlar da Veysel Hoca'nin arkasina takilip
Turklerle birlikte yagmur duasina c¢ikmaya baslamislardi.
Ustelik Rum hastalar da, iyilestirmesi igin Veysel Hoca'ya
gidiyorlardi. Papas Vasil buna ¢ok kiziyordu. Ama elinden
bisey gelmiyordu. Papas Vasil, Veysel Hoca'nin nasil yagmur
yagdirdigini dustintip duruyordu. Veysel Hoca'ya giden
hastalar giinden giine artarken, duasi tutmayan Papas Vasil'e
giden hastalar azaliyordu.

Giinlerden bir giin hi¢ umulmadik bir olay oldu.

Gecenin bir zamani, Papas Vasil'in evinin kapist ¢alind1
Papas Vasil yatagindan kalkip kapiy1 aginca saswrip kaldi
Gelen, komsu Tirk kdytiniin imami Veysel Hoca'yd1. Veysel
Hoca, iki kisinin koluna tutunarak zor ytirtiyordu.

Turk koytinden at arabasiyla gelmislerdi. Araba az dtedeydi.
Papas Vasil,

— Hosgeldiniz, buyrun hemseriler.

diyerek Tiirk konuklarin igeri ald.

Zor yiriiyen imam Veysel iceri girdi.

Ug Tiirk ocagin kargisindaki sedire oturdular.

Papas Vasil,

— Gegmis olsun Veysel Hoca, neyin var? diye sordu.



Veysel Hoca da derdini anlatmaya baglad:

— Vasil Efendi kardesim, bu benim agrilarim, sizilarim...
Yillardan beri ¢ekerim ben bu agrilari, sizilari... Biittin
kemiklerim sizilar,ille de bacaklarim... Bir kag giin stirer
sizilar, sonra gecer. Kimileyin daha kisa stirer. Gene
tuttu iste bacaklarimin sizilari... Zor ytirtiyorum. Oysa
yarin sabah bizim koyliilerle yagmur duasina c¢ikacaktik.
Yirtyemiyorum ki yagmur duasina ¢ikayim. Bildigim,
ogrendigim nice ilag, nice deva varsa hepsini denedim
simdiyedek. Higbiri ise yaramadi. Sizilarim bir tirlu
dinmiyor. Gittikge de artryor. Eskiden bu kerte ¢ok
degildi sizilarim. Simdilerde hi¢ aman vermez oldu. Iste
sana geldim Vasil Efendi kardesim; agrilarimi, sizilarimi
dindirecek bir ilacin varsa, kurtar beni bu dertten...

Bu sirada Papas'in esi odaya girdi. Konuklara hosgeldiniz

dedikten sonra, tepsi icinde getirdigi kahveleri onlara verdi.

Veysel Hoca'yi dinleyen Papas Vasil'in, kara sakaliyla
biyiklar1 arasinda bir ¢izgi gibi goriinen dudaklari yegnice
kivrild

Papas Vasil, belli etmemeye calisarak giiltimstiyordu.

Keyiflenmisti.

Cunkii, Veysel Hocamin ne zamanlar yagmur duasina
¢iktigini ve her yagmur duasindan sonra nasil olup da yagmur
yagdigim anlamaist1.

Veysel Hoca'nin ¢ok agir romatizmasi vardi.

Romatizmalilar, rutubete, neme, elektrik yiikli yagmur
bulutlarina karsi ¢ok duyarl: olurlardi. Yagmur bulutlar1 daha
toplanmaya baslayinca, onlarin da kemikleri sizlamaya
baglard:.

Papas Vasil bunu biliyordu.

Demek, Veysel Hoca kemiklerinde yegni yegni sizilar
baslaymmca hemen koyliileri toplaylp yagmur duasma
cikiyordu.

Nasil olsa yagmur yagacakti ama yagmur duasindan sonra
yaginca, herkes dua ytiztinden yagmur yagdigim samyordu.



Papas Vasil, Veysel Hoca'ya soyle dedi:

— Veysel Hoca kardesim, elimden geleni yaparim.Bu senin
sizilarimi dindirecek ilac1 biliyorum. Bu gece hazirlarimm,
yarindan tezi yok, evine kendim getiririm. Sana bir
surup verecegim, giinde bes kez, her namazdan 6nce
iceceksin. Ayrica lapa verecegim. Lapayr sicak sicak
agriyan yerlerine koyup, sonra saracaksin. Allah'in
izniyle, dilerim ki agrilarin, sizilarin diner. Evime
geldiginize ¢ok sevindim ama, hasta hasta buraya dek
zahmet etmiyeydiniz. Bana bir haber salsaydin, ben
gelirdim.

Veysel Hoca'yla onu getiren iki Turk, tesekkiir edip
Papas Vasilin evinden ayrildilar. Papas Vasil'le esi,
konuklarin1 arabaya binene dek gotiirdiiler, yolcu edip
ugurladilar.

Konuklar1 gittikten sonra Papas Vasil keyifli keyifli
guldii. Esi, nicin giildtigtinti sorunca da soyle dedi:

— Bunca yildan beri Veysel Hocanin yagmur duasimin
nasil kabul edildigini merak edip duruyordum. Bu
gece bunun gizini 6grendim, bu ytizden keyifliyim.

Papas Vasil, uyumakta olan iki oglunu uyandird:.

Onlara soyle dedi:

— Cabuk giyinin. Koyiin bitiin evlerine bir bir
gideceksiniz. Her evin kapisini ¢alin, uyuyanlar
uyandirin. Onlara su haberimi ulastirin : “Yarin sabah
¢ok erkenden, daha giin dogumunda herkes kilisede
toplanacak. Hep birlikte yagmur duasina ¢ikacagiz.”

Papas Vasil o gece uyumadi. Veysel Hoca'ya s6z verdigi

ilaclar1 sabaha dek yapip yetistirdi. laclar1 da yanina alip,

gines dogarken kiliseye vardi Koyliler kilisede
toplanmislardi. Hep birlikte, her zaman yagmur duasina
ciktiklar1 daga dogru yiirtimeye basladilar. Ancak yarim
saatlik yol almislard: ki, kapkara bulutlar tstlerine ¢oktti.

Sanki kara bulutlar baslarina degecekmis gibiydi. Yagmur

damlalari tek tiik diismeye basladi.



Papas Vasil, az daha gitseler, yagmurdan smrilsiklam
olacaklarini anladi. Koyliilerine soyle dedi:

— Allah duamizi kabul etti. Iste yagmur yagmaya

basliyor. Iyice 1slanmadan hadi geri donelim.

Koylerine donerlerken de

— Siz gidedurun, ben su bizim Veysel Hoca'ya bir
ugrayayim...

diyerek komsu Tiirk koytiine geldi.

Veysel Hoca'y1 yatakta inlerken buldu. Yagmur da biittin
hiziyla yagmaya baslamisti. Veysel Hoca, Papas Vasil'in
yagmur duasindan dondiigiinii isitince, gizini Ogrenmis
oldugunu anlad1.

Cok can sikildi.

Papas Vasil, hazirladigi lapayi, kendi eliyle Veysel
Hoca'nin sizlayan yerlerine koyup, oralarini iyice sarip
sarmalad1.

Suruptan da igirdi.

— Bu ilaglar1 kullanmay1 stirdiiriirsen, kisa zamanda

agrin sizin diner... dedi.

Veysel Hoca, sizilarimin biisbiitiin kesilip kesilmeyecegini
sordu.

Papas Vasil soyle dedi:

— Bu dert busbiitin sagalmaz. Her yagmurdan once
sizilarin baslar. Sizilarin baslar baslamaz, bana bir
haber ilet, hemen ilaclarim yapar getiririm. flaglart
kullaninca, sizilarin azalir.

Veysel Hoca, sizilarimin basladigini soylerse, yagmurun
yagacagini da sdylemis olacaktl. O zaman da Papas Vasil, bu
kez oldugu gibi, kendisinden 6nce yagmur duasina cikacak,
yagmuru yagdirmis sayilacakti.

Bunu onlemek icin Veysel Hoca bir kurnazlik distintp
Papas Vasil'e soyle dedi:

— Vasil Efendi kardesim, sizilarimin her basladiginda sen
zahmet edip ila¢ yapacagma, bu ilaglarin nasil
yapildigim bana Ogretsen de, ben kendim yapsam
daha iyi olmaz m1?



Papas Vasil de kurnaz kurnaz giilimseyerek soyle dedi:

— Veysel Hoca kardegim, o zaman yagmurun yagacagin
onceden anlaylp yagmur duasina ¢itkamam Kki...
Eskiden oldugu gibi, gene yagmuru hep sen yagdiriyor
olursun.

Ikisi de giildi.

Veysel Hoca,

— Oyleyse,Vasil Efendi kardesim, seninle bir anlasma
yapalim. Dinlerimiz ayr1 ama, bir Allah’in kullartyiz.
Kurak zamanlarda, ne zaman benim sizilarim baglarsa,
hemen sana haber iletirim. Sen ilaglar1 yapar, bana
gonderirsin. Sen, senin koyiin Rumlarimi toplarsin.
Ben, bizim koytin Tiirklerini toplarim. Ikimiz yan yana,
Turklerle Rumlar birlikte yagmur duasma ¢ikariz.
[kimizin duas1 birden kabul edilmis olsun. Ne dersin?

Papas Vasil bu 6neriyi benimsedi.

Bu anlagsmadan sonra, Veysel Hoca romatizma sizilar1 daha
baslar baslamaz Papas Vasil'e haber iletiyor, Papas Vasil de
hazirladig: ilaglar1 Veysel Hoca'nin evine gonderiyordu.

Daha sonra Veysel Hoca'yla Papas Vasil yan yana, Tiirk ve
Rum koyliileri birlikte yagmur duasina ¢ikiyorlardi.

Veysel Hoca'min sizilarinin siddetine gore, az yada g¢ok
yagmur yagiyordu.

Kimileyin de biraz ciseleyep diniyordu.

Bu boyle yillarca stirdii.

Kurtulus Savasi'nm sonuna dek...

Turkler bu savast kazamp da, Tirkiye Cumhuriyeti
kurulduktan sonra, Tirkiye'deki Rumlar Yunanistan'a
Yunanistan'daki Tiirkler de Tiirkiye'ye gonderildi.

Papas Vasilin koytindeki Rumlar da Yunanistan'a
gonderilmisti.

Aradan yillar gecti.

Giintin birinde Veysel Hoca'ya Yunanistan'dan bir mektup
geldi.

Mektubu gonderen Papas Vasil'di.

Mektubunda 6zetleyin soyle diyordu:



“Veysel Hoca kardesim, yazgi bizi aymrdi Artik birlikte
yagmur duasina c¢ikamiyoruz. Koytimiizden ayrilirken
romatizma ilaglarimi nasil yapacagini sana anlatmaya zaman
bulamamistim. Bu ilaglarin nasil yapilacagim asagida
anlatiyorum. Bundan sonra ilaclarimi kendin yaparsin. Hem
kendin kullanirsin hem bagka romatizmalilara verirsin. Artik
bana gereksinmen kalmadi. Her yagmur duasma c¢ikisinda
beni de anarsmn. Ben de burda senin gibi agir romatizmal
birini artyorum ki, yagmurun yagacagim ondan haber alip da
yagmur duasina ¢tkayim. Hosca kal Veysel Hoca kardesim."

Veysel Hoca ilaclarii kendisi yapmaya basladi.

Her yagmur duasma c¢ikisinda da “Ah Vasil Efendi
kardesim...” diyerek, eski komsu Rum koytiniin papast Vasil'i
anardi.

Veysel Hoca'yla Papas Vasil bir zaman mektuplastilar.

Ikisi de yash oldugundan birbirlerini bir daha géremeden
oldiiler.
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