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Sporla, 6zellikle futbolla biraz ilginiz varsa, Kerkenez Se-vim’i bilirsiniz. Hem futbol, hem de
yiiksek sosyete ¢evrelerini yakindan- tantyorsaniz, o zaman hem Kerkenez Sevim’i, hem de Ferferik
ailesini 1yi tamirsimz. Hani su Kerkenez Sevim, ge¢en yilki kotra yariglarinda «Birinci gelecek
tekneyi kullanana siirprizim var!» diyen kiz. Sonra bu slirpriz, gazetelerin hem spor sayfalarina, hem
de sosyete haberleri siitunlarina giinlerce konu olmustu. Teknesiyle yaris1 kazanan Abanoz Suat,
Kerkenez Sevim’e,

— Hadi bakalim, demisti, goster siirprizini.

Bu olay, o giin Moda’da herkesin gozii 6niinde olmustu. Obiir yariscilar, siirpriz diye Kerkenez
Sevim’in Abanoz Suat't Opecegini sanmuslardi. Oysa Kerkenezin dpiiciigii, Abanoz Suat i¢in hi¢ de
stirpriz olmazdi. Ordaki delikanlilar artistik bir 6piis sahnesi gorecekleri umuduyla bosuna yalanip
yutkunmusg-lardi. Kerkenez Sevim, yarisi kazanan Suat’a pembe renkli siit-yenini hediye etmis, Suat
da bu degerli hediyeyi kotrasinin diregine bayrak gibi ¢ektikten sonra, Kerkenez, Sevim’le kotraya
atlayip Marmara’ya a¢ilmis, merakli bakislardan uzaklagmislardi. Kiyidakiler, kotra diregiride,
riizgardan ikiz balon gibi sisip ucusan siityeni, mavi gok fonunda pirpir eden bir pembe kelebek
kanad1 gibi kiiciiliinceye kadar seyretmislerdi.

Bu olay, bire bin katilarak anlatildi. Sonunda, Sevim’in ba-

bas1 Hasip Ferferik’in kulagina kadar gitti. Agz1 kara dedikoducular, kotra direginde siserek ugusan
iki kanadi1 seyin sutyen degil, Kerkenez Sevim’in kiilotu oldugunu soyliiyorlardi. Hasip Bey kiiplere
binmisti. Bu ne rezaletti! Ferferik ailesinin yiiksek sosyetedeki' itibari iki paralik olmustu. Karisi
Mehctjre araya girmeseydi, hayatinda ilk olarak kizini bir gilizel azarla-yacakti. Ama Kerkenez Sevim,
kotra diregine kiilotunun degil, siityeninin asildigim, taniklar da gostererek ispadamisti da, yiiregine
soguk sular serpilen Hasip Ferferik de rahatlamisti.

Siityenin kotra direginde dalgalanmasimn Ferferik firmasina reklam olmas1 bakimindan yarar1 bile
vardi. Reklam s0ziiniin yanlis anlagilmamasi gerekir; Kerkenez Sevim’in bu tiirlii reklamlara elbet
ithtiyaci yoktu. Hasip Beyin, reklam oldu dedigi, kizzmin degil, siityenin reklamiydi. Ciinkii Ferferik
firmasi, sutyen, korse gibi kadin i¢ camasirlar: ticareti yapar, bunlar1 hem imal, hem de ithal ederdi.
Kerkenez Sevim’in kotra direginde sise sise dalgalanan siityen1, Hasip Ferferik’in Amerika’dan ithal



ettigi son parti mallardandi. Yani tam Amerikan-vari bir reklam olmustu.

Tozkoparan Spor Kuliibiinden Suat, deniz sporlariyla ugrasirdi. Yiiksek sosyete kadinlarimn
rilyalarina giren, hayallerini dolduran tipte, yakisikli bir erkekti. Kirk yasindaydi, yani erkegin en
olgun ¢agl. Omuzlar1 genisti, yani her kadinin Sokulup rahatca yaslanacag gibi. Boyu uzundu, yani
her kadinin basim goriip omuzuna siginacagi gibi... Gozleri yesilimsi de mavimtirakti, yani kadinlarin
o gozlere bakarken riiyaya dalacaklar1 gibi... Koyu siyah saglari, sakaklarinda hafif kirlasmusti, yani
kadinlarin bakislariyla oksayacaklar: gibi...

Yaz, kis demeden her zaman denize giren Suat’in derisi berberlerin ustura biledikleri yagl kayis
renginde, koyu ve yanik esmer oldugu i¢in, ona «Abanoz» lakab1 takilmisti. Kadinlar tistiindeld
basarisim ¢ekemeyenler ona Kayis Suat derlerse de, daha ¢ok Abanoz Suat diye tinliidiir. Iri, ama
yiiziinde hi¢ de bi¢imsiz durmayan bir burnu vardi. Sosyete kadinlar1 arasindaki bir sdylentiye gore,
ir1 burun, erkeklerde giiclii olmanin bir fizik belirtisiydi.

Abanoz Suat’in mostrasi bu kadar 1yiydi, ama nedense, bas-

A *tan ¢ok ilgilerini ¢ektikleri kadinlarla arkadasliklar1 pek uzun stirmiiyordu. Kerkenez- Sevim,
bunun nedenini buldu. Bastan o da buiyiik umuda kapilmusti, 6zellikle Sevim’de bu umudu uyandiran,
bu saglam yapili erkegin, iri ve bigimli burnuydu. Soylendigine gore, kotra yarisim kazanmasindan
sonra onunla birka¢ giin gezip tozan Kerkenez Sevim,, bigiin bir kalabalik topluluk i¢inde, uzun
manikiirlii tirnagiyla Abanoz Suat’in bigimli v0 ir1 burnuna bir fiske kondurarak.

— Seni yalanci, seniji!... diye alay etmisti.

Bu olay, sosyete kadmlar1 arasinda birden yayilinca, kadinlar Abanoz Suat’in mostrasina
aldamlmayacak bir mostralik oldugunu anladilar.

Kerkenez Sevim, Tozkoparan Kuliibiiniin denizcisi Abanoz Suat’tan umudunu kesinfce, yine eskisi
gibi Tozkoparanl futbolcularla ilgilenmeye basladi.

Ferferik’ler, yazlikta oturuyorlardi. Kerkenez Sevim, genellikle ana babasiyla denize gitmezdi. >ma o
pacar nasilsa, U¢ kisilik Ferferik ailesi, birlikte plaja gitmislerdi. Biiyiik ustas1 oldugu ticaret
islerinden bagka hifc bir alanda pek de a¢ikgdz sayllmayacak olan Hasip Ferferik, bir delikanlimn
kendilerini adim adim izledigini her nasilsa farketmisti. Delikanli, onlar1 yalmz izlemekle kalmamus,

— Kiz Kerkenez, bu herif senin moruk mu? diye de sormustu.
Kerkenez, «Hi hii..1» diye tath bir kikirdeyisle delikanliya cevap vermisti.

Delikanli arkalarindan plaja girip, onlarinkine bitisik kabineye dalinca, artik dayanamayan Hasip
Ferferik,

— Bu delikanliyr tamyor musun? diye sormustu.

— Hangisini?



— Arkamizdan geldi ya... Konustunuz bile.

Mehcure Ferferik s6ze karisti:

— Ayol tammiyor musun? Daha da neler... Tozkoparan’in beki Duvar Ahmet...
Duvar Ahmet’i tammamasi ayip olacag i¢in Hasip Ferferik,

— Haaa, o mul... dedi, ben de yabanci biri sandim da...
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Karisi,

— Sen de hemen kizmaya hazirsin!... diye alay etti. Sevim yanlarindan ayrilinca da ekledi: Kiz1 o
kadar da sikmal!...

Hasip Ferferik, ciddi bir baba goriiniistinde,
— Bir kiz1, anasi babasi sikmazsa, baskasi sikar... dedi.

Mayolarini giymis olan Mehcure Hanim’la Hasip Bey, kumlarin tizerinde glinesleniyorlardi ki,
Sevim’le Duvar Ahmet aym kabinden ¢ikmca Hasip Ferferik,

— Bak, bak, Sevim nerden ¢ikiyor... dedi.
Bas1 denize doniik olan Mehcure Hanim sisman govdesini kimildatmadan,
— Nerden isterse ordan ¢ikar. Artik koca kiz, her seyine karigsma! diye kocasim bozdu.

Mehcure Ferferik bir geng kizin koca bulmasi i¢in, genis arkadas ¢evresi i¢inde yasamasi gerektigine
inamyordu. Kocasi, baski yaparak, Sevim’in kismetine engel oluyordu.

Hasip Ferferik, bir kavga ¢ikarmamak, daha dogrusu nasil olsa ¢ikacak kavgayi biraz olsun
geciktirmek i¢in, iginden gecenleri soylemedi. Bir geng kizmus! Otuzunu gegmis kiza, geng kiz degil,
evde kalmis kiz kurusu derler... Hos, Sevim’e evde kalmis degil, sokakta kalmis demek daha dogru
olurdu. Zamaninin ¢ogu, ev disinda geciyordu. Genis arkadas ¢evresiymis! Arkadas ¢evresinin daha
m1 genisi olurmus!

Sinirlerini yatistirmak isteyen Hasip Ferferik denize dalip kafasini ¢ikarinca, cavlak basi piril piril
parlad: giineste. Oysa denize girmeden dnce, sag sakaginda uzatti§1 beson tel sagryla kafasimn
cavlakligim 6zenle Orttiigl i¢in, hi¢ de sa¢gsiznus gibi goriinmiiyordu.

Biitlin bu olaylardan sonra da, Hasip Ferferik’in akima kiz1 i¢in yine de bir kotiiliik gelmeyecekti,
ama kizimn viicut dlgiileri giindengiine degisiyordu. Ozellikle karin bolgesinde bir yiikselme baslayip
da o kamg1 gibi kizin topografyasinda degismeler gdze batinca, bir baba olarak Hasip Ferferik
telaslandi. Mehcure Hamm, kocasinin endiselerine karsi,



— 1yi ya iste, dedi, memnun olsana... En sonunda kiz biraz sismanliyor.
— Evet ama, her yam birden degil, yalmz karnindan sismanlamaya basladi.
— Giildiirme beni... insanm istedigi yerinden sisnianlama-s1 elinde mi?

Mehcure Hanima gore, kocasinin korkular1 bosunaydi. Simdiki kizlar, gereken her tiirlii tedbiri
almasim ¢ok iyi biliyorlard.

Bu tartismanin tizerinden ¢ok gegmemisti ki, Mehcure Hamm, kizim tanidiklar1 bir {inlii hekime
gotiirmek zorunda kalmusti.

— Aman doktor, aile namusumuz, serefimiz...
Bu islerde ¢ok piskin olan hekim, bozuk saate bakan bir saat tamircisi gibi,
— Kolay, dedi, hi¢ iiziilmeyin, tamir ederiz.

Gazetelerdeki sosyete ve dedikodu yazilarindan, Kerkenez Sevimdin Abanoz Suat’tan intikam almak
yada ugradig hayal kirikligim gidermek i¢in, Tozkoparan futbolculariyla comertce arkadaslik
ettigini, h'erkes gibi hekim de biliyordu. Hekim, bir ameliyatla Ferferik ailesinin namusuna siirtilen
lekeyi temizleyecekti. Ancak, leke epiy biiylimiis oldugu i¢in, temizlemesi de Ferferik ailesine
pahaliya malolacakti.

Bu olay, gazetelerin dedikodu siitunlarina, estetik ameliyat olarak gecti. Dedikoduculukta asir1 giden
bir dedikodu yazar1 sdyle yazmusti: «Bu olay, Isa’dan dnce olsaydi, ¢ok zayif geng kizlan Ruh-iil
Kudiis’iin iifledigi bile iddia edilebilirdi. Bununla birlikte, simdiki usta estetik operatdrleri, Isa’dan
once hiinerlerini géstermeye baslasalardi, bugiin insanlik Isa’dan yoksun kalacakti.»

Hasip Ferferik, aynanin karsisinda, sag sakagindaki bir tutam uzun sagim, 6zenle cavlak tepesine
yerlestirip onlara tarakla, fircayla bi¢cim verirken, karis1 Mehcure Hamm da sisin an viicudunu genis
koltuga zorlukla yerlestirmis, gazetelerin sosyete siitunlarinda, kizin estetik ameliyatiyla 1lgili
dedikodular1 kizginliktan soluya soluya okumaktaydi.

DUVAR AHMET

Tozkoparan futbol takiminin beki Duvar Ahmet, her 6nemli magtan 6nce Kerkenez Sevim’le pazarliga
girisiyordu:

— Eger kazanirsak?

Kerkenez, s6z veriyordu. P"dan sonra magta Duvar Ahmet’i kim tutabilir, kim durdurabilir ki... Yeter
ki magtan 6nce Kerkenez Sevim, Tozkoparan takiminin belkemigi Duvar Ahmet’e moral versin...
Tozkoparan kalesini, vatan kalesi gibi savunuyor, gerekirse goz sisirip, kafa patlatarak, tekme atip
yaralayarak takimim sahadan yenmis olarak ¢ikarmay1 basariyordu. Bu basarili maglardan sonra
Kerkenez Sevim de s6ziinde duruyordu. Ne var ki, Sevim’e sik sik estetik ameliyati yapilmak
gerekince, gazeteler de Sevim’in Duvar Ahmet’e moral vermesi yiiziinden bu estetik ameliyatlarin



gerektigini yazinca, Mehcure Ferferik’le Hasip Ferferik basbasa verip buna kars1 alinacak tedbiri
gortistiiler. Tozkoparan’m mag giinlerinde Se-vim’i bir bahaneyle evde tutacaklar yada yakin yerlere
geziye gondereceklerdi. Boylece Duvar Ahmet tehlikesinden kizlarini korumus olacaklardi.
Futbolculara, hele Duvar Ahmet’e diiskiinliigii boyle siirerse, yas1 ge¢cmekte olan Sevim’in koca
bulmak ihtimali de azaliyordu. Bu taktik bir siire uygulandi. Ama Kerkenez’siz kalan Duvar Ahmet’te
moral ¢okiintii baglamis, belkemigi oldugu Tozkoparan takimu da agir yenilgilere ugramustu.
Tozkoparan Kuliibiiniin yoneticileri bu ise karismak zorunda kaldilar. Kuliibiin genel baskam Diindar
Bey, bu isi yoluna koyma gorevini lizerine aldi. Dubaraci Diindar yada Diindar Dubara diye taninan
bu {inlii kuliip idarecisi Hasip Ferfe-rik’in yakin arkadasiydi. Hasip Ferferik’e bir babanin babalik
haysiyetini incitmeden, ¢ok tatl1 bir dille durumu anlatti. Boy-leoe giderse Tozkoparan ligde ¢ok
asagilara diisecekti. Takimin bagansi, Duvar Ahmet’in iy1 oyununa yani moralinin diizelmesine
bagliydi. Hasip Bey diistinmeliydi ki, Duvar Ahmet Tozkoparan’a ii¢ yiiz bin liraya transfer edilmisti.
Sevim’in seyre geldigi maclarda Duvar Ahmet, kale oniinde gergekten bir duvar oluyor, gerektiginde
kellesini koltuguna alarak, Tozkoparan kalesini vatan kalesi gibi savunuyordu. Ama Sevim' in
tribiinde bulunmadigr maglarda Duvar Ahmet kale oniinde bir tahta perdeye doniiyor, en kitipiyoz
oyuncular bile, tahta perdeyi devirip kaleyi delik desik ediyordu. Duvar Ahmet’in sahlanmas i¢in,
stadyumu dolduran nagralar, ugultu giiriiltii arasinda, Sevim’in ¢igliklarim duymasi yeterdi.

Hasip Ferferik, arkadasi Diindar Dubara’mn dokunakli konugsmasimn etkisinde kaldi. Bir biiyiik
tiiccar olarak onu en ¢ok diisiindiiren, Duvar Ahmet’in transferi i¢in kuliibiin 6dedigi ii¢ yliz bin
liramn gume gltmes1yd1 Bu zor durumun en 1y1 ¢6ziim yolu, Ahmet’in Sevim’le evlenmesiydi.
«QOyleyse ni¢in evlenmiyorlar?» diye soracakt: ki, agzmdan ¢ikan ilk heceyi yutup kendini tuttu. Duvar
Ahmet’le kizmm evlenmesini, en basta kendisi istemezdi. Ciinkii Duvar Ahmet’in ne bir sosyal
mevkii, ne meslegi, ne de paras1 vardi. Kafasini kullanacak futbolculardan da olmadig i¢in, futbol
oynayamayacak yasa gelince antrendrliik filan gibi bir ge¢im yolu da bulamazdi. Ustelik, kumara da
diiskiindli. Hi¢ olmazsa kumar1 olmasaydi, Hasip Ferferik onu damadi olarak diisiinebilir, ilerde de
ona bir spor esyas1 magazasi acardi.

Hasip Ferferik, kizina verilen degerden 6tiirii, bir baba olarak kivanarak gégsii kabardi. Demek,
bliylik bir futbolcunun bacaklarina gii¢ verecek bir kiz yetistirmisti. Ne olursa olsun, tek basina karar
verebilecegi bir sorun degildi bu...

— Annesiyle de konusayim... dedi.

O gece Hasip Ferferik’le esi biricik kizlarinin gelecegi konusunda i1k olarak ciddi konustular.
Mehcure Ferferik,

— En 1yisi, kiz1 bigabuk basgdz etmektir, diyordu, bir kere nikah altina girip bas1 baglansin, ondan
sonra ne isterse yapsin...

— Dogru kancigim, evlendikten sonra, artik kocasinin bilecegi is...
Evli bir kadm olarak isterse Duvar Ahmet’e moral verir, isterse Abanoz Suat’a, kim ne karisabilir?

Iste bu kararla ana baba Ferferik’ler, kizlarina uygun, yumusak basl1 bir koca kolaganina basladilar.
Ferferik’lerin, Duvar Ahmet’i damat aday1 olarak begenmemelerinin ger¢ek nedeni, linlii futbolcunun



kafasizlig1 degildi. Ne olursa olsun ticari dehasiyla Hasip Ferferik bir yolunu bulur, onu da piyasa
kurdu olarak yaninda yetistirirdi. Ama ne var ki, Duvar Ahmet evlenme konusunda hi¢ orali
olmuyordu. Ciinkii sporculara ¢ok comert olan Kerkenez Sevim’in haritasinda kesfedilmemis bolge
birakmamusti. Dahasi, kendisi s6zde agabeysiy-mis gibi davramyor, Kerkenez Sevim’i evlenmesi i¢in
zorluyordu. Sevim’in uygun bir evlilikten sonra, Duvar Ahmet’le iliskileri cok daha yolunda olacakti.

Abanoz Suat’a gelince, mostrasimn adamu olmamakla birlikte, simdi ¢6k zengin bir siityen
koleksiyonu yapmusti. Kerkenez Sevim’in actidi ¢i8irla, her kotra yarisim kazandiktan sonra, sosyete
glizellerinden armagan aldig renk renk, bi¢im bi¢im sutyenlerle, kotrasinin diregini, direk iplerini
donatmusti. Yani o da damat adayr olamazdi.

Mehcure hanim, kocasiyla vardig karari, ertesi sabah en uygun ana diliyle kizma anlatti. Artik elini
cabuk tutmasi, lig maglar1 sonuglanmadan basgdz olmasi gerekirdi.

SAFRANZADE AILESI

Kerkenez Sevim’e damat aday1 kendiliginden ortaya ¢ikiverdi. Hem de gokte ararken yerde bulunulan
bir koca adayz; Sait Sarioglu. Bu delikanlida Sevim’e koca olabilecek, kocada olmasi gerekli biitiin
nitelikler vardi. Kerkenez Sevim, normal zamanlarmda Sait Sarioglu’nu koca olarak diisiinmezdi.
Ama annesinin artik, koca bulmasi yada kendilerinin buldugu bir kocaya varmasi i¢in ogiitler verdigi
o sabah, sinir bunalimlar1 ge¢irmis, odasina kapanip uzun uzun aglamis, ne olursa olsun kendisiyle
evlenmeye istekli goriinen ilk erkege raz1 olmaya karar vermisti. Yeter ki bu erkek onun
ozgiirliiklerini simirlamayan biri olsun...

Sait Sanoglu’nun saglari, kaslari, kirpikleri, yani viicudundaki pek az olan killar ve tiiyler platin
beyazidir. Beyaz ve seyrek kirpikleri koruyamadigi i¢in, soluk mavi ¢ipil gozleri en hafif 1sikta bile
kamasir. Koyu duman renkli gozliik camlarinin ardinda bile, gozleri ya kisik yada kapali durur.
Gozleri ¢ok bozuk oldugundan, 6nimde bisey yokmus gibi yiiriirken basini bir yere ¢arpar. Boyu, bir
metre seksen dort santimse de ancak elli yedi kilo geldiginden, boyu oldugundan daha uzun goriintir.
Incecik, upuzun boyuyla, yer¢ekiminin ¢okga etkisinde kalarak, bas1 6ne egik ve biraz kamburlasarak
yurlr. Yirmi dort yasindadir. Ama gorenlerin, onun yagini kestirmeleri ¢ok zordur. ;Kirk yasinda
gosteriyor,» diyenler de, «Daha ancak on altisinda vardir,» diyenler de olmustur.

Lisedeki 6gretmenleri, Sait Sarioglu’nun, biiylik matematik¢i olacag yolunda umutlar besliyorlardi.
Biitiin derslerden zayif, ama genellikle 68rencilerin yildiklar1 matematikte {istiin basariliydi. Onun
matematikteki bu iistlin basar 1s1n1, dis diinyayla iliskisini kesip i¢ine kapanmasinin sonucu olarak
goriiyorlardi. Kendi yarattig1 soyut bir i¢ diinyada en soyut olan matematik kavramlarla yasiyordu.
Verler adinda gozleri gormeyen bir biiylik matematik¢inin, 0 zamana kadar insanlarin bilmedikleri bir
yildizin yerini matematikle bulusu gibi, burnunun ucunu bile, gormeyen Sait Sar10glii’nun, uzaydaki
yildizlarin adreslerini bulacag samliyordu. Iste bu umutla, astronom olmasi igin, liseden sonra
ogrenim yapmak lizere Paris’e gonderildi. Ne Paris’te yarida kalan 6grenimi sirasinda, ne de bugiine
kadar, uzayda adresi bilinmez tek bir y1ldizin yerini kes-fedemediyse de, kagit tistiinde bitakim
hesaplar yaparak, kaybolmus yada calinnms herhangi biseyin yerini ve su¢luyu bulmasim 6grendi.
«Gaipten haber alma ve haber verme» demek olan gizbilimini, astronomi profesoriinden degil,
Paris’te kendisini bir Hint fakiri diye yutturan, nereli ve hangi ulustan oldugunu kimsenin bilmedigi
bir hergeleden 6grenmisti. Her ne olursa olsun, «Gaipten haber alip-verme»yi de matematik bilgisine



bor¢lu oldugu i¢in Sait kendisini matematik¢i diye tamtirdi. Yalmz, kaybolan yada ¢alman esyay1
bulmakla yetinmez, s6zde Hint fakirinden edindigi bilgiyle, insanlarin iginden gecenleri ve kendisi
i¢in ne diisiindiiklerini de bilirdi. Iste bu yiizden Sait Sarjoglu’nu kaziklamak olanaksizdi. Onu
hickimse kandiramazdi. Ola ki, kendiliginden kaziklanmaya, kandirilmaya goniillii olsun...

Sabahleyin yataktan kalkinca, ¢orabini yada ¢orabini koydugu yeri bulamazsa, dyle baskalar1 gibi
yerde iki biikliim ¢orap aramaz, ustast Hint fakirinden 6grendigi gibi hemen remil doker, hesaplar
yapar, kagit iistiinde corabin bulundugu, daha dogrusu bulunmasi gereken yeri 6grenirdi. Cizbilim
hesaplarina gore bulunmasi gereken yerde ¢corabi bulamayinca da, bavulundan bir baska ¢orap
cikarip giyerdi. Her sabah aym islem tekrarlandigi i¢in yatagin, karyolanin, yastigin altlari, kitap
raflar1 giyilmis coraplarla dolar, Sait odasinda nereye elini atsa, en olmadik zamanda eline bikag
kirli ¢orap gecerdi. Kisacasi, gizbilimin Sait Sarioglu’na biiytik yararlar1 olmustu.

Ortada gercekte boyle bisey yoktu ama, kendi sdyledigine gore, Sait Sarioglu’yla evlenmek i¢in can
atan kizlar ¢oktu. Ama Sait gizbilim verilerine gore yaptig1 hesaplar sonucunda, evlenirse ilerde
basma neler gelecegini anladigi igin, hi¢ bir kiza evlenme dnermiyordu. Geng kizlarin bir
matematik¢iyle evlenmeye neden bu kadar istekli oldugunu anlamak pek akil almaz. Ama kizlar
1jait’le matematik¢i oldugu i¢in degil, zengin oldugu i¢in evlenmek istiyorlardi.

Sait Sarioglu’nun zenginligi iki yiiz y1l dncesinden gelir. Sari-oglu ailesinin kisaca tarihgesi sudur:
Cedikei loncasmdan «Tiiyiibozuk» lakabiyla tamnan Yusuf adinda bir delikanl1 vardi. Sait gibi
beyaza yakin sar1 oldugundan ¢edikg¢i esnafi ona «Tii-yiibozuk» lakabim takmusti. Yenigeri ordusu bir
savastan donerken yoldan toplanan oglan ¢ocuklar arasmda Istanbul’a getirilmis, devsirme ocaginda
yetistirilmis ama savasc1 yetenedi olmadigindan askerlikten ayrilarak ¢edikei esnafi aragma
katilmisti. Olaganiistii zeki bir gen¢ oldugundan bir zaman sonra Lonca ileri gelenlerinden, daha sonra
da yonetmen olmus ve yiiksele yiiksele, bir uzak ile valilige kadar ytliksehriisti. Artik ona Tiiyiibozuk
Yusuf Pasadeniliyordu. Ne yazik id valiligi ancak biriki ay siirebildi. Ciinkii 'sadrazam, daha ¢ok
riisvet 6deyen birine bu valiligi vermek istiyordu. Her riisvet¢i gibi asir1 namuslu gériinmek zorunda
olan sadrazam, Tiiyiibozuk Yusuf Paganmn halktan giiciiniin iistiinde riigvet aldigim sdyleyince adil
padisahtan «Tiz, urun kellesin!» fermammni kopardi.

Elyazmasi tarih kitaplarinda yazili olduguna gore, cellat-basimin o giin ¢cok cam sikilmusti. Ciinkii,
gorevine ¢ok diiskiin olan cellatbasi, padisah fermanmm yerine getirmek i¢in iki yardimcisiyla birlikte
zindana girer girmez, zavalli Tiiyliboziik Yusuf Pasa korkusundan altina pisleyerek canvermisti.
Gorev-sever cellatbasi yagli kemendini Tiiyiibozuk Yusuf Pasa’nin boynuna gecirip tadiyla tuzuyla
adam bogamadig i¢in kizmisti.

Tiiyiibozuk Yusuf Pasa’nm yalmz bir iki ay siiren valiligi sirasinda elde ettigi, yani eline ge¢irdigi
arazi, bina, ¢iftlikler, miilk, ne varsa hepsi devlet hazinesine gectiyse de, arada unutulup kalmis
olanlar, Tiylibozuk ailesine miras kalarak, bu ailenin iki yiiz elli y1l boyunca har vurup harman
savurarak yasamasina bol bol yetti de artt1 bile. Biriki aylik kisa valiliginde bu kadar zengin olma
kabiliyeti gosterdigi i¢in, Tiiylibozuk Yusuf pasa adi, sanli tarihin sayfalarinda ¢ok 6nemli bir yer
aldi. Sait Sar108lu, iste boyle bir soylu aileden geliyordu.

Tarihe, bogularak oldiiriildii diye gecen, oysa bogulmasina firsat kalmadan korkudan 6len Yusuf
Pasanin torunlar1 «Tiiylibozuk» lakabmi begenmediklerinden bu lakab1 daha kibar olacag



diisiincesiyle «Safranzade»ye ¢evirdiler. Torunlarin torunlariysa, «Tiiyiibozuk» lakabim hatirlattig
i¢cin kendilerine Safranzade denilmesini istemediklerinden, soyadi kanunu ¢ikraca, Safranzade’yi
«Sar1o8liinna cevirerek bu soyadim aldilar.

Sait, bu soylu ailenin son kusagidir. Clinkii, bu genis aileyi tiretebilecek ondan baska kimse
kalmamusti. Sarioglu soyadini tasiyan bigok akrabasi vardir ama, bunlar artik kusak {iretme
yeteneginden yoksun, i¢i gegmis, yash kisilerdir, iste buyiizden biitiin o genis Sarioglu ailesinin
yaslilar1 ailenin siirmesi i¢in son umut olan Sait’in lizerine titriyorlardi. Ailenin kurucusu olan
Tiiyiibozuk Yusuf Pasa’nin yagliboya resmine bakanlar, Sait’in resmi samrlardi. ilk kusakla son kusak
arasindaki bu sasilas1 benzerlik, ailenin Sait’e olan diiskiinliidiinii daha da artiriyordu.

Sait Sar1oglu, Istanbul’un sayil1 zenginlerindendir. Hi¢ umulmadig beklenmedigi bir zamanda
avukati, dedelerinden birinden miras kalip biyanda unutulmus bir hanin, apartmanin, bir ¢iftligin yada
cok genis bir arazinin bulundugu miijdesini getirir, bu miijdelerin arkasi hi¢ kesilmezdi. Sait Sarioglu,
kendisiyle evlenmek isteyen kizlarin, malina, parasina gz diktiklerini bildigi i¢in de bunlarin hig
birine yliz vermiyordu.

Biiyiik bir astronom olacagt umuduyla gonderildigi Pariste tiniversiteyi bitirmeden yurda dontistinden
bikag¢ ay sonra Sait Sarioglu, gokte degil, ama Istanbul’da bir y1ldiz bulmustu: Kerkenez Sevim..,

Sait’in evlenip baba olmasim o kadar ¢ok isteyen Sariog-lu ailesinin yaslilari, Sevim’le evlenmesine
baslangigta kesinlikle karsi durdular. Sevim’i soylu Sarioglu ailesine katilmaya layik bulmuyorlardi.
Ailenin yaslilar1 Sait’e sunu anlatmaya calisiyorlardi: Kerkenez diye taninan bu kiz tipki anasma
cekmis oldugundan, biitiin bir mahalle erkegini idare eder de, biitiin mahalle erkegi onu idare edemez.
Uygun bir dille kendisine 6giit verenlere Sait, fakirizm yontemiyle karsisindaki insa-sanm ruhunun
nasil okundugunu bilmediklerini sdyledi. Onun i¢in sagma sapan konusuyorlardi,

Insanlarin i¢inden gegenleri okuduguna inanan Sait, r Beni kimse aldatamaz, gdziimden hicbirsey
kacmaz... dedi.

O giine kadar Sait’e yalniz bir tek kadin yutturabilmisti. Ciinkii, o gline kadar hayatina disi olarak
yalmz o kadin girmisti. Onun numaralarim da enayiliginden degil, bile bile, goz gore gére yutmus,
daha dogrusu yutmus gortinmiistii. Clinkii isine dyle gelmisti.

,Diinyanin her renk, her cins kadimmin harman yeri olan Paris’te zavalli Sait Sarioglu hi¢ bir
Havvakiziyla iliski kuramanmusti. Profesyonel kiralik kadinlar bile para karsiliginda bir odada onunla
kalip da onun halat gibi incecik, kivrim kivrim ¢iplak viicudunu, ¢ok iri bir ériimeeginkine benzeyen
eklemlerini goriince, korkudan ¢i1glik atarak kagiyorlardi. Sait Sari08-lu, kendisine fakirizm dersleri
veren s0zde Hintli’nin evinde bir Cezayirliyle tanismusti. Cezayirli kisa zamanda Sait’le senliben-li
oldu. Anasinmgozii denilen tiplerden olan Cezayirli bir giin, — Sana sevabima bir 1yilik yapmak
istiyorum Sait, demisti, bin firank verirsen sana bu iyiligi yaparim.

Kendisine yapilacak iyiligin ne oldugunu sezinleyen Sait,

— Olur ama paray1 pesin veremem, demisti, ¢linkii kadinlar paray: pesin alinca beni diidiik gibi
ortada birakip tiiyliyorlar,



Cezayirli onu bir fotograf stiidyosuna gotiiriip, fotograf modelligi yapan Madlen adinda bir kizla
tamstirdi. Madlen bu fotograf stiidyosunda, ilkokullardan tiniversitelere kadar her yastan erkek
ogrencilerin gizli gizli ¢antalarinda, ceplerinde tagidiklar1 agiksagik resimler ¢ektirirdi. Madlen’in bu
resimleri, Kore’den Sili’ye, Eskimo’dan Giiney Afrika’ya kadar her tilkeye yayilmisti. Cocuklar 11k
uygulamal1 seksoloji derslerini bu resimlerden alirlardi. Madlen bu resimlerde her zaman tek
goriinmez, bir es bulunabildigi zaman ¢ift, hatta iki ¢iplak erkekle birlikte de goriiniirdii.

Gozleri, hele agin parlak 1sikta iki metre 6tesindekini bile secemeyen Sait, girdigi yerin bir fotograf
stiidyosu oldugunu anlayamadii1 Salonda koltuklar, divanlar, puflar, yumusak yastiklar, minderler,
hal1, ayna oldugu icin Sait burastm Madlen’in yatak odas1 sanmisti. Sekstiel prodiiktdr olan Cezayirli,
Sait’le Madlen’i tanistirdiktan sonra gitmisti. Madlen, baska kadinlar gibi mirmkirin etmedi.
Profesyonel model oldugundan uzun baslangi¢lara! zamam yoktu. Sait’in beceriksizligini gidermek
i¢in onu yiireklendirdi bile... O giin, Sait Sarioglu’nun Madlen’le kirktan ¢ok resmi ¢ekildi, ama
bundan haberi olmadi. Bu resimler, en kisa zamanda diinyamn dort bir yanina yollanacakti.

Sonradan kendi anlattiklarina gore, Sait her seyi sozde cakmus, ama dalgasmi bozmamak icin isi
enayilige vurup, vurdumduymaz gérinmiistii.

Stiidyonun genis duvarlarinda bir tablo asiliydi. Bu tablo, salona agilan gizli pencereyi ortiiyordu.
Sait Sario8lu’yla Madlen, istenilen pozlar1 aldiklar1 zaman, fotografc1 pencereyi kapayan tabloyu
kaldiriyor, oraya yerlestirilmis fotograf makinesiyle resimler ¢ekiyordu. Madlen, partoneri Sait’e,
patronu olan fotograf¢inin istedigi pozlan aldirmak zorundaydi. Bunun i¢in ikidebir fotografciya,

— Oldu mu Mosy6? Boyle 1yt mi? diye soruyor, Sait de kendisine sorulmus sanarak,
— Viy Matmazfel, mersi... Cok giizel oldu... diyp cevaplar veriyordu.

— Oldu mu Mosyo?

— Viyseri...

— Mersi boku Matmazel...

Sait Sario8lu’nun cevabinin arkasindan her seferinde fotograf¢i da «Viy viy Matmazel, mersi...»
dedigi i¢in, neden sonra Sait Sarioglu,

— Benimle birlikte birisi daha konusuyor, bir ses duyuyorum, kimdir o? diye sordu.
Madlen, cilvelenerek,
— Kimse yok mon amug... dedi, bu salonda akustik vardir, sesiniz yankilaniyor...

Sait, Madlen’in «r» leri yutarak kendisine «mon amug» demesine bitiyordu. Kizin Paris cilveleri

karsisinda dylesine cos- ! kuya kapilnust1 ki, kendi sesinin yankilanip da neden Madlen’in sesinin
yankilanmadigim bile diisiinemiyordu.

Madlen’in aparttmam sandig fotograf stiidyosundan ¢ikinca Cezayirliyi dis kapida kendisini bekler



buldu. Cezayirlinin aracilik iicreti olarak istedigi paray1 verdi. Cezayirlinin bir o kadar para da
fotograf¢idan aldigim bilmiyordu.

Iki buguk yildir yasadig Paris’in tadim ilk o giin tatmusti. O giinden sonra Madlen’le yasadi, daha
dogrusu yasadigim sandi. Yalmz giindiizleri Madlen’le birlikte olabiliyorlardi. Ciinkii geceleri
fotograf stiidyosu kapaliydi ve Madlen de biitiin giin ¢alistiktan sonra 6zel yasanuna ¢ekiliyordu
geceleri.

Sait’in, Madlen’le birlikte ¢iplak resimlerinin ¢ekildiginden haberi olmamasi hi¢ de alikligindan
degildi. Madlen, stiidyosunun pencerelerini siki sikiya kapadiktan sonra, fotograflarin net ¢ikmasi
i¢in, tepelerinde besyiiz mumluk {i¢ lamba birden yamyordu. Lambamn, reflektorlerin bol ve ¢ig 15181
altinda Sait, glimiis beyaz1 seyrek kirpiklerini kirpistirarak,

— Rica ederim sondiir 1s1klar1t Madlen... diye bosuna yalvariyordu.

Madlen, onun hayran oldugu ¢iplak viicudunu seyredebil-inek i¢in 1s1klar1 yaktigim sdyleyince, Sait,
biraz 1s1ktan, biraz sicaktan, ama daha ¢ok keyiften eriyip bitiyordu. Sicaktan ziril zir1l ter iginde
kalan Sait’e Madlen bir de «Mon amug... ah mon amug!» demiyor mu, Sait’de can kalmiyordu.

Onu, o biiyiik hayal kirikligina ugratan olay olmasaydi, Paris’i bir&kip Istanbul’a donmezdi.
Madlen’e esi olmasim onerecegi giindii. Heyecandan i¢i i¢ine sigmiyordu, iste tam o giin de
fotografci, liclii resimler ¢cekmek i¢in biyikli bir herifi Madlen’in yanma salmisti. Gorme giicii normal
insanin bile gozlerini kamastiran 1s1kta, Sait Sanoglu, Madlen’in 6biir yaninda Biyikl: bir ir1 herifin
yatmakta oldugunu elbet gormiiyordu. Ama, bitakim kaim sesler, iniltiler duyunca kuskulandi:

— Madlen kim var orada?
Madlen,

— Kimse yok mon amug... dedigi anda biyikli adam kendini tutamayip oksiiriince, burasim Madlen’in
evi sanmakta olan Sait, kizin babasinin icer1 girdigi korkusuna kapildi.

— Biri oksiiriiyor... diye fisildadi.

Madlen,

— Soylemistim, bu salonda ¢ok akustik var, diye... Sesin yankilaniyor...
— Ben oksilirmeden sesimin yankis1 nasil dksiirebilir?

— Az 6nce Okslirmiistiin mon amug?

inanmaya onceden kararli olan Sait’in yine de i¢ine bir kusku diigmiistii. Sait Sarioglu, elini Madlen’e
att1 ve iste o zaman biiyiik bir terslik oldu. Paris’in kasarlanmus sokak kizi, bir-ara, iki erkegin
arasindan kalkmus oldugu icin, Sait Sarioglu’-nun eline obiir erkegin biyiklar1 gelmisti. Saskinlikla,

— Bu ne Madlen? diye bagiran Sait, adamuin biyiklarina yapismisti. Adam, kendini kurtarmak i¢in,



Sait’in iistiine ¢ullandi. Sait, hala {istiindeki adanu, Madlen samyor ve onun neden bu kadar kizdigim
anlayamiyordu. Ancak, Sait’1 kurtarmak i¢in fotograf¢i, lambalar1 sondiiriip de ortaya ¢iktifi zaman,
Sait durumu kavrar gibi olmustu. Madlen’e evlenelim diyecegi giin, biyikli heriften bir giizel dayak
yeyip fotograthaneden sepetlenen Sait Sarioghi, bir hafta hasta yatmis ve bu biiylik hayal kirikligindan
sonra da, kahrindan artik Paris’te kalama-musti.

Iste Sait Sarioglu’nun hayatinda yedigi tek kazik budur, eger buna da kazik denilirse... Ciinkii
sonradan bazi yakinlarina Sait, Paris amlarim anlatirken, gittigi yerin fotograf stiidyosu oldugunu,
orda Madlen’le ¢iplak resimlerinin ¢ekildigini bildigini, ama durum bozulmasin, kiz tirkmesin diye
enayilige vurup bilmezden geldigini sdylemistir. Yani, Sait, aptal goriinen ac¢ikgdzlerdendi.

. Paris’in kasarlanmis kaldirim yosmas1 Madlen bile ona kazik atamadiktan” sonra, Kerkenez Sevim
mi Sait’1 kaziklayacak? Boyle diyenlere, biyik altindan giiliiyordu Sait...

Bir bakima, bu iste ailesini dinlememekte Sait hakliydi. Ciinkii, artik 1s isten gecmisti. Sait elini
cabuk tutup da nikdhi hemen kiydirrnazsa, daha evlenmeden baba oluverecekti. Dogrusu Kerkenez
Sevim gibi masum bir gen¢ kiz1 bastan ¢ikarip, sonra zavalliyr karmi burnunda ytiziistii birakarak
cekip gitmek de, ¢ok soylu bir "aileden gelen Sait gibi namuslu bir delikanliya yakisir davrams
degildi.

Sait’in nasil oldugunu kendi de kavrayamadan, birden baba oluvermesinin gercek yiizii s0yleydi:
Kadin i¢ ¢amasirlar1 imalatg1 ve tiiccar1 Hasip Ferferik, esi Mehciire Ferferik’e, kizlar1 Sevim’in iki
ayda bir, karin bolgesindeki estetik operasyonlari yiliziinden aile biitcesindeki masraflarin gittikce
kabardigim,' istelik buyiizden Tozkoparan takimimin da lig cetvelinde sonlara dogru diismekte
oldugunu séyleyince, Mehcure Hamim da sevgili kizma,

— Yavrum, artik seninle.ciddi konusmanmn zamani geldi., diye s6ze baslamis ve sunlar1 sdylemisti.
Kizim, her kadin, ¢ocuguna bir baba bulmak zorundadir. Kocanin iyisi, asiklarin en beceriksizidir.
Dogrusunu kimseye agiklamiyoruz ama, mahkeme karariyla iki yas kiictilttiiglimiizii de hesaba
almazsak niifus kdgidina gore, yirmi dokuz yasindasin...

Sevim,
— Yirmi dokuz degil, yirmi sekiz... diye kars1 koydu.

— Evet, yjrmi sekiz yasmu on bir ay gectin, yirmi sekiz sayilirsin. ..Bana ve babana bak, bizden ibret
al. Goriiyorsun, ne mutlu bir aileyiz; bugiine kadar babanm bana kars1 agzim agtigim, gik dedigini
duydun mu? Ben de kadimim, senin sporculara olan diigkiinliigiinii bir kadin olarak ¢ok iy1 anliyorum.
Ama her seyden once, dogacak ¢ocuguna, yumusak basli, parasi bol, akli az olsa da zarar1 yok, uygun
bir baba bulmalisin. Sosyetede iy1 bir mevkii olan bir kocaya artik ihtiyacin var.

Kerkenez Sevim kendisiyle arkadas gibi konusan annesine,
— Bana yalmz ii¢ giin miisaade edin, isteginizi yerine getirecegim... dedi.

Sevim’in bu sozii tizerine Mehcure Hamm, i¢inden, «Yazik kizim hi¢ bana ¢ekmemis... Bir aptal koca



bulmak i¢in ti¢ glin ugrasilir m?» diye gecirdi.
Sevim agiklamayr gereksindi:

—m Anneci8im, baz1 herifler aptal numarasi yapip sonradan insana géz actirnnyorlar. Elimde boyle
bikac¢ tane koca aday1 var. Ama mutlu bir aile yuvasi1 kurmak i¢in, kocam olacak herifin niyetini
anlamam, 1yice denemem gerekir. Bak su Ayla’-ya. Kocas1 ilkten aptal goriinmiis, ama simdi zavalli
kiza soluk aldirmiyor. Kiz1 Hacetbaba’nin santroforu Kivir Kadri’yle yakalayinca, bosamaya bile
kalkmuis da 1y1 ki takimin 1darecileri araya girmisler, «Olagandir, her kocamn basindan gecer bu isler,
ayag ilk stirgen kisragin basi kesilmez» diyerek herifi zor yatistirmiglar. Ben dogrusu, aile
mutlulugumun ufak tefek piiriizlerle bozulmasim istemem. Aile, saglam temellere oturmali, karikoca
tam anlagmalidir. Ben onun i¢in li¢ giin miisaade istedim. Yoksa ii¢ saat i¢inde bu isi becerebilirim.

Kizinin ileri gorusliiliigiinden kivanan Mehcure Hamim, sirtim sivazliyarak,

— Ne de olsa, simdikiler bizden becerikli, dedi, hadi kizim, goreyim seni. Babam bir daha ameliyat
parasi vermek zorunda birakma...

Gergekteyse para onemli degildi, Ferferikler i¢cin. Ama Sevim o kadar ¢ok kiirtaj olmustu ki, bu isi
yapan hekim, yeni bir ameliyati tehlikeli bulmaktaydi.

Kerkenez Sevim, daha o giin Sait Sarioglu’nu buluverdi-, hem de hi¢ zorluk ¢ekmeden, ¢ok kolay, sip
diye... Kerkenez Sevim, o giin, kendisine koca olabilecek enayi avina ¢ikmusti.

Beyoglu’ndaki magazalar1 dolasiyordu. O sirada, Sait Sarioglu da, bir arkadasiyla Istiklal
Caddesinden ge¢cmekteydi. Paris’ten geleli, daha bir ay oldugu i¢in, yanindaki arkadasina Paris
anilarint anlatiyordu. Paris deyince, akla ilk gelen nedir? Elbette kadin... Kadm deyince de, Sait’in
akima Madlen gelir. Clinkii Sait’in hayatinda, Madlen’den baska ask olmamusti. Arkadasina soyle
diyordu:

— Ben hi¢ kazik yer miyim yahu... Olur is mi bu? Mad-len’e enayi numaras1 yaptim.
Az Once Sait’ten bor¢ diye besyiiz liray1 koparan arkadasi, Sait’in suyuna gitmek i¢in,
— Bravo Sait, diyordu, sen bu numaray1 iyi becerirsin...

— Tabii... Madlen bana kazik atmaya kalkmasin m?

— Ne diyorsun? Sana ha?

— Bana ya...

— Ne yapmak istedi de kazik atacak sana?

— Bana, evli degilim, dedi.

— Evli miymis?



— Evet...

— Nasil anladin?

— Anlamaz miyim kardesim... Ne zaman yatak odasina girsem, bir erkek sesi duyuyorum. E, kadinin
yatak odasinda kocasindan baska kim olabilir?

— Oyle ya, dogru... iyi anlamissin...

— Onceleri anlayamayacaktim, ama, sdyledim ya sana, bir Hint fakirinden ders aldim, diye... iste o
sayede, odada, benden bagka biri daha oldugunu s1p diye anladim...

— Askolsun...

— Ama, anlamazdan, bilmezden geldim. Bana ne, 6yle degil mi, ister kocas1 olsun, ister, olmasin...
Ben isime bakarim... Kocasi, sézde gizli gizli, boyuna bizim resimlerimizi ¢ekiyor. Ben hi¢
aldirmmyorum, sanki haberim yokmus gibi... Varsin ¢eksin.

— Yalmz resim mi? Galiba filim de ¢ekiyor.
— Sen nerden biliyorsun? Yoksa burdaki sinemalarda oynadi nu?

Bunu, korkuyla sormustu Sait. Miistehcen resim ve filim amatorii olan arkadasi, Sait’le Madlen’in rol
aldiklar1 boyle iki filmi bir yerde seyretmisti.

— Bilmiyorum ama, belki ¢ekmislerdir, diye sdyledim.
Sait, boyuna anlatiyor, arkadasi1 da, durmadan «Bravo Sait,

askolsun...» diye, onu biisbiitiin costuruyordu. Ama Sait’ten paray1r koparmis oldugu i¢in, tiiymek
niyetindeydi. Sait’in gozleri, az 6tesini bile segemedigi i¢in, onu birakivermek kolaydi. Sait, anlattig
olayin en can alic1 yerine gelince, arkadasi iki adim geride kalip, kalabaliga karisiverdi. Arkadasini,
hala yaninda sanan Sait boyuna anlatiyordu. Iste bu sirada Kerkenez Sevim’le yanyana
yiuriimekteydiler. Kerkenez, once Sait’i de arkasina takilip laf atan sokak hovardalarindan biri sandig
i¢in, ylirliylip gececekti, ama yaya kaldirimu 6yle kalabalikti ki, siyrilip gecemedi. Sait’in
anlattiklarim ister istemez dinleyince, onun sokak hovardalarmdan baska bir tip oldugunu hemen
anladi. Anlattiklar1, Sevim’e ¢ok ilging geldi. Hala yaninda yiiriiyenin arkadasi oldugunu sanan Sait,
anilarinin en can alict yerini tath tatli anlatmaktaydi:

— Bir de elimi attim, elime sert killar gelmez mi? Soyle bir 1yice yokladim, baska tiirlii sey bunlar...
Basbayagi biyik iste. Isiklar1 1yice fora etmisler, hi¢cbisey goremiyorum. «Madlen, bu biyiklar
kimin?» diye bagirdim. Ciinkii, bu kadin milletine hi¢ yiizvermeye gelmez; biraz yumusak davransam,
«Benim bryiklarim» diye yutturmaya kalkacak.

Artik kendini tutamayan Kerkenez Sevim, kikirdamaya baslayinca, Sait yaninda yliriiyenin arkadasi
olmadigim anlada.



— Cok affedersiniz, dedi, yammda arkadasim vardi, ben sizi o diye anlatiyorum. Kalabalikta
birbirimizi kaybettik.

Kerkenez Sevim kahkahalarim tutmaya ¢alisarak,

— Aman, ¢ok enteresan olay Beyefendi, dedi, pek meraklandim, kesmeyin ne olur... Rica etsem?
Sait,

— Emredersiniz, anlatayim... dedi. '

Sait, tabii, biyiklarim yakalayip cektigi adamdan yedigi dayak yiliziinden bir hafta hasta yattigim
anlatmadi. Tam tersine, adamu bir glizel patakladigim anlatti. Ama, Sait’in hi¢ de dayak atacak

goriiniisii olmadigindan, anlattiklar1 biisbiitiin giiliing oluyordu. Tanr1’mn, 6mrii boyunca dayak yesin,
diye yarattig bir tipti.

— Ah imkam olsaydi da, merakli maceramz en basindan dinleseydim...

— Emredersiniz, anlatayim Hanimefendi, memnuniyetle... Affedersiniz, size kendimi tamitmadim; Sait
Sarioglu...

— Benim adim da Sevim Ferferik...

— Anlayamadim efendim, ne ferik dediniz?

— Ferferik...

— Bu vesileyle tamsnus olduk...

Sevim’in davramslarindan yiireklenen Sait,

— Isterseniz, su pastaneye girelim de, size maceramu bastan anlatayim... dedi.

— Cok memnvtn olurum. Ben de sinemaya gidecektim, glizel bir filim varmus, ama daha vakit var...
Yalniz, sizi isinizden alikoymayayim...

— Ben de gezmeye ¢ikmistim biraz...

Sait’in yamindan gecerken pastane sanip oturmalarim soyledigi yer, eczaneydi. Duman renkli gozliik
camlan arkasindan, gozlerin kirpistirarak baktigindan eczaneyle pastaneyi ayirt edememisti. Ama
igeri girince burasmm eczane oldugunu anlayip, hi¢ bozuntuya vermeden, bir basagrisi ilac1 alip ¢ikt1.

Az ilerideki, geng ciftlerin bulusma yeri olan pastanelerden birine girdiler. Burasi, Kerkenez
Sevim’in sik sik gelip gittigi yerdi. Arkada bir masaya oturdular. Sait anlattik¢a, Kerkenez ¢1glik
c1glik kahkahalar atiyordu. Sait arada bir kekeliyor, ne sdyledigini unutuyordu. Ciinkii, eli, kolu,
dirsegi, kahkahalardan sarsilan Sevim’in, bir yerine degdikce elektriklenmis gibi oluyor, ne
sOyleyecegini sasiriyordu. Bu haliyle, oldugundan da aptal goriiniiyordu. Sevim, biyandan anlatiyor,



biyandan da Sait’1 inceleyerek bu adamin ger¢ekten mi budala oldugunu, yoksa kendisini tavlamak
i¢in budala numaras1 mu yaptigim anlamaya ¢alisiyordu. Ilkin ona, su katilmamus bir enayi gibi
gelmisti, ama biraz sonra Sait’i zeki bulmaya bile basladi. Sait’in anlattifi inanilmasi gii¢ olaylari,
espri diye anlattigim sanmisti. Kerkenez Sevim birden,

— Ben dort buguk matinesine ge¢ kaliyorum... dedi.

Sait’e bir liziintli ¢oktiigiinii goriince,

— Giizel filimmis, arkadaslar ¢ok ovdiiler... dedi.

Sait, bir ¢ocuk burukluguyla,

— Sinemaya yalniz mu gideceksiniz? dedi.

Kerkenez, Sait’e pas vermek i¢in, i¢ini ¢ekerek,

— Evet... dedi.

Sait’ten ses ¢ikmayinca ona bir pas daha verdi:

— Gormedinizse, mutlaka gérmelisiniz...

Sevim, i¢inden, «Bu kadar pas veriyorum da hala 1ska ge¢iyor enayi pilakisi» diye gegirdi. Sait,
— Cok isterdim ama, gbzlerim bozuktur da, o yiizden hi¢ sinemaya gidemem.
— Yaa, ¢ok yazik...

— Az ilerisini bile goremem Sevim Hanim...

— Isterseniz gelin, ben size anlatirim... Deminden beri siz anlattimz, ben de size borcumu ddemis
olurum.

Artik, kolundan tutup siiriikleye stiriikleye sinema locasina tikacak degildi ya...
Biisbiitiin sapsallasan Sait,

— Size yiik olmayacagimu bilsem ¢ok isterdim, dedi.

Az kalsin, «Senin ylikiinden ne ¢ikar...» diyecekti, kendini tutup,

— Memnuniyetle anlatirim... dedi.

— Mersi...

Sinemaya gittiler. Sait Sarioglu giseden iki koltuk bileti alacagi sirada Sevim.



—m Koltuk almayin, dedi, filmi size anlatacagim i¢in, yam-nmuzdakiler konusmamizdan rahatsiz
olurlar. Loca alin rica ederim.

Boyle soylerken, Kerkenez Sevim’in i¢inde hi¢ bir kotiiliik yoktu. Biitiin istegi, su delikanliyr locaya
sokup, enayilik derecesini 6l¢mekti. Kendilerini agikgoz gostermek isteyenlerin, ger¢ekte cok budala
olduklarim bilir, boylelerinden hi¢ korkmazdi. Onun korktuklari, kendilerini enayi gibi gosterip de,
alttan kazik atan hinogluhinlerdi. Boyleleri, kadina hi¢ agik vermez ve kadinin olmus bir armut gibi
kollarinin arasina diismesini bekler. j

Locaya girdiler. Sait, locanin dibindeki sandalyeye oturdu. Sevim’le aralarinda en az bir metre
mesafe vardi. Sevim, onup ¢ekingenliginden biisbiitiin siiphelendi. Sanki, ona hi¢ yiiz ver-miyormus
gibi, kendini agir satmaya calisiyordu, Lambalar sondii. Filim baslayinca, Kerkenez sandalyesini
yavas yavas Sait’e dogru yaklastirdi. O yanastik¢a Sait ¢cekiliyordu. Kerkenez Sevim’in artik hig
kuskusu kalmamusti. Bu Sait Sarioglu denen adam, korkung kurnaz biriydi. Kerkenez’i agma diisiirmek
i¢in, 1s1 biisbiitlin enayilige vuruyordu. Locada, Sait Sar1-oglu’nun ¢ekilecegi yer kalmadigindan iyice
sikismus, Kerkenez Sevim de, viicudunun iist boliimiiyle ona iyice abanmisti.

Bundan sonra olanlarda Sait’in hi¢ giinahi yok. Filim, Haiti adalarinda geciyor: Deniz, giines ve
yirminci yiizyllin Adem ile Havva’si... Sait, bunlar1 perdede hayal meyal secebiliyordu. Biitlin
bunlarin iistiinde, Sait Sanoglu’nun omuzunda sicakligim duydugu bir disi, yanaklarinda solugunu
duydugu bir kadin ve ¢enesini gidiklayan kadin sacglari... Bu durumda, degil damarlarinda han dolasan
bir canli, mezartas1 olsa canlanir, ayaklamldi. Evet, bundan sonra olanlardan Sait Sarioglu’-nun
gipiaht yoktu.

Elleri bir ara birlesti. Sait, nasil oldugunu hi¢ anlayamadan, Sevim’le yanak yanaga geldiler, sonra
coOziildii. I¢i ezilen Sait’in kollar1 asagl sarknusti. Bitikti, ser¢e parmagim oynatacak giicii kalmamisti.
Dudaklar uzand1 birbirine, uzandi, uzanmadi, iste 6yle bisey, birden lambalar yandi: Bes dakika ara...

Sait Sarioglu’nun ¢ig beyaz teni, domates kirmizisina donmiistii. Utangtan gézlerini, papuglarmm
burnundan yukar1 kaldirmadigi i¢in antraktta konugsmadilar. Sanki, az 6nce giiliise konusa bu locaya
gelen onlar degildi. Kerkenez Sevim, laboratuvarda deney kobayi inceleyen bir hekim gibi, siikliim
pukliim duran Sait’i inceliyordu. Sait i¢in daha bir yargiya varamamisti.

— Cigara igmiyor muyuz?

Sait cigara icmezdi, ama Sevim’le koridora ¢ikti. Sevim ona da cigara uzatti. Almazlik edemedi, ilk
cigara i¢isiydi. Duman genzine kaginca bogulur gibi 6ksiirmeye basladi. Kerkenez giiliiyordu.

Filmin ikinci yaris1 basliyordu. Locaya girdiler. Kerkenez,
— ikinct haftayim basliyor... diye espri yapti.

Karanlikta Sait yeniden yiireklenmisti. Belli etmeden sandalyesini Sevim’e dogru yavas yavas ¢ekti.
Milim milim elini uzatt. Simdi parmaklarinin altinda yumusacik kumas vardi, yumusak ve tiiyli. Bu
tiiylli yumusaklig oksayarak, biitiin giiclinii toplayip, fisildadi:



— Sizi seviyorum...

Bu soze gelen karsilik suydu:

— Cildirdin mu Zekeriya?

Zekeriya mui? Zekeriya da nerden ¢ikt1? Adimt mu sasirdi, yoksa onu baska bir erkekle mi karistirdi?
— Cok ciddi olduguma inanimz.,.

— Aman Zekeriya,. sagmalamak i¢in bula bula sinema locasim mu buldun, evin suyu mu ¢ikt1 ayol...
Artik ok yaydan ¢cikmusti. Sait biitiin i¢inmi dokecekti.

—- Bana inanmiyorsunuz Sevim hanim, ama ben...

Bunun arkasmdan, sinema salonunda «Zekeriyaaaa!» diye bir kadin ¢18l1g1 duyuldu. Bu ¢18l18a, sis
diidiigii kalinliginda bir erkek sesi, «Ne var be? Ne oluyor orada?» diye cevap verdi. Bunun
arkasmdan, sirrak, diye bir tokat sesi sinema salonunda yankilandi. Filim durdu, lambalar yandi.
Anlasilan durum suydu: Sait Sarioglu, Sevim’in kadife elbisesi diye, iki locay1 birbirinden ayiran
bolmenin kadife kaplamasim bir siire oksadiktan sonra, hi¢ bir karsi koymayla karsilagsmayinca
yiireklenip elini daha da ileriye uzatmus,, yan locadaki kadina, bilmeden el sarkintiligina baslamsti.
Kadin ilkin bunu kocasinin eli sanmus, bikag kere, «Yapma Zekeriya» demis, sonra da sirtinda
dolasan elin yabanci eh oldugunu anlayinca ¢i18lig basmusti.

Suc yine Sait’in degildi. Zavall1 Sait, karanlikta Kerkenez Sevim’in sandalyesini degistirdigini
anlayamamisti. Lambalar yaninca da gozleri kamastigi i¢in hala hi¢ bir seyin farkinda degildi ve
neden sille tokat dayak yedigini anlayamamusti. Yoksa Sevim’in babasi yada sevgilisi nii, onlar1
locada bastirmist1?

Bu giiriiltii patirt1 biriki dakika ancjik siirdii. Polis gelip, sikayetciyle sikayet edilenleri locadan
cikardiktan sonra, yine sinemada filim baglamisti.

Zekeriya adindaki, Ilgaz ormanlarindan yiiriiyiip, insanlar arasma katilarak her nasilsa konusmasini da
Ogrenmis olan, cam yarmasi cinsinden insan azmani, polise,

— Bu herif, karima sarkintilik etti, davaciyim... dedi.

Sait Sar108lu, ancak o zaman ne yaptigim anladi. Saskinliktan, Fransizcayr Tiirk¢eyi birbirine
karistirarak:

— Mil pardon mosy®... 6ziir dilerim... Pardonne muva... Cok affedersiniz... deyip duruyor, ama.bu
sozleriyle, dagdan inme Zekeriya’yi biisbiitiin ¢ileden ¢ikartip kiiplere bindiriyordu.

Abanoz Suat gibi, Duvar Ahmet gibi, daha nice dagdan inme insan azmanlarim yumusatip balmumuna
cevirmis olan Kerkenez Sevim, Zekeriya denilen adamin kolunu tutarak, o i¢ giciklayici sesiyle,



—- Beyefendi, yamliyorsunuz, dedi, bir anlagmazlik var, nisanlim o sézleri bana sdyliiyordu, esiniz
kendi lizerine alindi,.. Bir yanlislik var... Nisanlim, 0yle erkeklerden degildir...

Ne? Ne diyordu Sevini? Sait’e, «Nisanlim m» demisti? Helal olsun yedigi dayak.
Kolunu oksayan Sevim’in, sicacik yumusak sesiyle gevseyen Zekeriya,

— Zarar yok camm, hi¢ 6nemli degil, dedi, ben davamdan vazgectim.

— Hig olmazsa, doniip filmi seyredelim de paranmiz yanmasin Zekeriya...

Onlar localarina donerken, Sait’le Kerkenez Sevim fuayede kalmislardi. Sevim,
— Cok liziildiim, dedi, bunlar hep benim yiiziimden basimza geldi, 6ziir dilerim.

Miisvedde defteri kdgidi rengindeki yanaginda, dagdan inmenin bes parmagimin izi ¢inar yapragt gibi
duran Sait Sar1-oglu, sevgilisi ugruna diiellodan ¢ikmis sovalye davramsiyla,

— Sizin i¢in 6lsem bile deger... dedi.
Sinemanin dis salonundan ¢ikiyorlardi ki, bir oglan ¢ocuk arkalarmdan kosup yetisti, Sevim’e,

— Abla, abla... locada seyiniz kalmus... Ciktigimiz locada buldum... diyerek, tirse renkli, jarse bir
kadin i¢ ¢amasir1 uzatti.

Sait, gozleri 1yi se¢emedigi i¢in, oglamn elindeki, seyi, kendi mendili sanarak,

— Ben diisiirmiisiim herhalde... dedi ve ¢ocugun elinden aldig ipekli kadin camasirini, ceketinin
mendil cebine tiktt. Mendil cebinden, ¢amasir pagasinin ucu sarkmaktaydi. Sait, gocuga para verirken
Kerkenez Sevim, iki sivri manikiirlii tirnaginin ucuyla; Sait’in cebinden ¢ikardigi i¢ ¢amasirim soyle
bir sallayip yiiziinii eksitti.

— Cok ad1 sey, ben boyle sey kullanamam... Benim degil... dedi, yere birakt:.

Yine bir yanlislik yaptigim anlayan Sait sesini ¢ikarmadi. Disar1 ¢iktilar. Yolda yiiriirlerken,
karakteri geregince ¢enesi hi¢ bos durmayan Kerkenez,

— Ben bunlar1 ¢ok iyi bilirim, dedi, loca kapilarinda beklerler.
Sait,

— Neden? diye sordu.

— Hig basimza gelmedi mi?

— Hayir, dedim ya, ben sinemaya gitmem...

— Bunlar ¢ete gibi bisey... Her sinemada besalti kisi birden ¢alisiyor. Ellerine localarin



anahtarlarini gecirmisler. Filmin en heyecanli1 yerinde birden locanin kapisim agiyorlar...
— Peki ama nigin.

— Anlayamadimiz nu?

— Hayir, anlayamadim.

— Filmin heyecanl1 yerinde iceri girdikleri i¢in...

— Evet?

— Locadakiler, filme devam etsinler diye, baslarindan gitmeleri i¢in para veriyorlar. Hatta
duyduguma gore, dogru mu, yalan mi, bilmem ama, baz1 sinema sahipleri, bunlara, sinema localarim
yilligina kiraliyorlarmus. Tipki biifeler gibi...

Sait Sar1og8lu yine anlayamamusti.

— Nigin bagkalarini tedirgin ediyorlar? diye sordu.

— Para kazamyorlar tabu, giinde biriki yiiz lira...

Birden akl1 basina geldi. Agzindan ¢ok sey kagirnusti.

T— BEN DE BASKALARINDAN DUYDUM, DEDI.

Sait Sanoglu hem yliriiyor, hem de diisiiniiyordu. Sevim, onu karakola diismekten kurtarmak icin,
polise, nisanlis1 oldugunu sdylemisti. Bu nisanlilik gerceklesemez miydi? Sait’in diisiincelerinm

biisbiitiin ters yorumlayan Kerkenez Sevim, Sait gibi bir avi elinden kagirmak korkusuyla,

— Benim i¢in galiba yanlis seyler diisliniiyorsunuz, dedi, ama yamliyorsunuz. O ¢ocugun getirdigi sey
valla billa benim degildi.

Akl1, Sevini’e sOyleyecegi sozlerde olan Sait,

— Olabilir... dedi.

— Cocuk bizi de Oylelerinden sand1, para koparmak i¢in, herkesin i¢inde getirip o seyi verdi.
Sait yine dalgin,

— Olabilir... dedi. t

Neden, bir avucluk ipekli bez pargasi iistiinde bu kadar durdugunu anlayamadi.

— Hayuir, siz benden siiphe ediyorsunuz. Cocugun getirdigi seyin, benim seyim olmadigim size ispat
edecegim.



— Neden bu kadar tistiinde duruyorsunuz. En sonunda bu, bir lastiktir, kopabilir. Benim de bir kere,
hem de imtihanda, seyimin lastigi kopmustu da...

Kerkenez Sevim sinirlenmisti:

— Degil diyorum size... Benim seyim bende... Size ispat edebilirim. Gormek ister misiniz?
Diislemesinden bile i¢i ezilen Sait,

— Affedersiniz sizde biraz limon kolanyas1 bulunur mu? diye sordu.

Kerkenez Sevim, ucuna «Soire du Paris» damlatti§i mendilini, Sait’in burnuna dayadiktan sonra,
— Ben sizin bildiginiz kizlardan degilim, dedi, dyle adi jarse seyler giymem, anladimz nm?

Sait inler gibi,

Anladim... dedi, derin derin i¢ gecirdi.

Sait, nereye gideceklerini sormadan, Kerkenezle taksiye binmisti. Yar1 baygin, yar1 sarhos gibiydi.
Ferferik apartimanmin 6niine gelince,

— Buyrun, dedi Sait’e, isterseniz sizi annemle tanistirayim.

Sait Sario8lu, her zamanki ¢ekingenligiyle,

— Uygun diiser mi? dedi.

— Annem; ¢ok demokrat ruhlu bir kadindir.

Sait,

— Inanmazsimz ama, dedi, ben ¢ok seyimdir... yani ¢ekingen... Ben size, bigiin teyzemi gdndermek
istiyorum. Ne dersiniz?

Teyzesini goriicii olarak gonderecegini Sevim tabii anlamuigti. Ama anlamazdan gelip,
— Buyursunlar, tabii, dedi, annemle tanismak i¢in mi?

Sait Safioglu, saf kdylii oglanlar gibi, sag topugu tizerinde

ayagini oynatarak, basi yerde,

— Sizi sey etmek i¢in... Annenizden... sey... dedi.

Kerkenez de, saf kdylii kiz numarasiyla cilvelenerek,



— Nigin teyzeniz? Anneniz yok mu? dedi.

— Yok annem... Olmiis, ben hatirlamiyorum... Teyzemle oturuyoruz biz...
— Buyursunlar...

El sikistilar.

— Yine goriigelim...

— GOriismek tizere...

Sevim, 1slikla mambo calarak basamaklar: ¢ikti. Kapidan girer girmez,
— Anneeee, buldum! diye bagird:.'

Aynanin o6niinde cimbizla kaslarmi yolmakta olan annesi,

— Nasil bir herif? diye sordu.

— Tam aradigimz gibi anne, 6l¢iiye uygun... Ismarlama gibi. Siparis versek boylesi bulunmaz.
Komisyoncu bile bundan iyisini bulamazdi. '

Kahkahalar atan Sevim’e, annesi,

— Oldum olas1 ben sana giivenirim, dedi. Anlat birazcik, nasil bir herif?
— Cok ¢ok 1yi... Babamdan bile 1yi.

— Zengin mi?

— Oyle gibi. Artik orasim da siz arastirin.

HALTYEDIBASI EMINE’NIN TORUNU

Sait, ailesi i¢cinde en akill1 sayilan, kdskte birlikte yasadiklar1 Teyzesi Berrin Hammefendiye, hemen
o gece diirumu anlatti. Artik evlenmeye, bir mutlu aile yuvasi kurmaya karar vermisti. Yuvasim
kuracak disi kusu da, o giin mutlu bir tesadiifle yolda bulmustu. Bu, hayati boyunca aradig kizdi. Adi,
Sevim’di. Soyadi m1? Soyadi... sey... Ferik ama, ne ferikti?

, Soyad1 onemli degildi; nasil olsa evlenince soyadi degisecek, Sevim Sarioglu olacakti. Evet, yolda
bulmus, sinema locasinda tammus, takside de ne kadar giivenilir oldugunu gozleriyle gormiistii.

Berrin Hammefendi, Sait’in evlenmesini ¢ok istiyordu. Clinkii bu ailenin erkeklerinde ¢ocuk
yapabilme yetenegi pek erken yaslardayken soyle bir gelip ge¢iyor, otuzundan sonra kendi
hiinerleriyle baba olabilenler goriilmiiyordu. Iste bu yiizden, o kadar genis Sarioglu ailesi, kala kala
bu Sait’e kalmusti. Bu Sait de elini ¢abuk tutup, niifusuna bir ¢cocuk gecirtmezse, iki-yiiz elli yillik



gecmisi olan Sarioglu ailesinin kokii kuruyacakti. Bu kokii kurutmamak i¢in, Sait’in ne yapip edip bir
baba olmas1 gerekiyordu. Ancak, boyledir diye, is1 bir oldu bittiye getirip oglanin basim atese
yakamazlardi. Sait’in esi olacak kizin, Sarioglu ailesine denk ve uygun diisecek soylu bir aileden
gelmesi gerekirdi. «Devenin cam bile, dengi dengine, dengi dengine...» diye calardi. Ya Sait’in dengi
bir kiz diismezse, ya Sait’le parasi igin evlenmek istiyorsa! Iste, Berrin Hammefen-di nin korkusu
bunlarda.

Sait Teyzesinin bu kuskularim siddetle reddetti,
— Ben hayatimda bu kadar soylu bir kiz gormedim,, dedi.
— Bunu ne ¢abuk anladin Sait?

— Teyzecigim, benim Paris’te bir Hintli fakirden insanlarin ruhlarim okumasini 6grendigimi
unutuyorsunuz. Benimle param i¢in evlenmek isteyisine gelince, iste bu Olamaz. Clinkil benim param
oldugunu bilmiyor bir, Ikincisi de, biz onunla evlenmek konusunda tek kelime bile konusmadik.

— Sen kendikendine gelin giivey oluyorsun desene... Yani, i¢inden geciriyorsun.

— Pek de Oyle sayilmaz... SOyliiyorum size, ben insanlarin i¢inden gegirdiklerini anlarim. Ama siz
yine, kizin ailesi i¢in bilgi toplayiniz.

Berrin Hammefendi, hemen ertesi, giin sorusturmaya basladi. Bii Ferferik’lerin pek iinlii bir aile
olduklarim ¢abuk 6grendi. Hemen her aile soyadim baba yanindan alirken, bunlar soyadlarim ana
yanindan almiglardi. Sevim’in babaannesi Feride’nin lakabi olan Ferferik, sonradan ailenin soyadi
olmustu. Hasip Beyin ¢oktan 6lmiis olan annesi, Ferferik Feride’yi bilmeyen, hi¢ degilse tiniinii
duymayan yoktu. Ama, Sevim’in annesi Meh-cure Hamimin ailesi daha da tinliiydii. Mehcure Hanimin
ailesi, Erenkdy’de Oyle bir yerde otururdu ki, bu yerde, Padisahin hizmetinde bulunan bir¢oklarimn
koskleri vardi; Padisahin ibrikgibasisinin koskii, yorgancibasisinin koskii, hamlacibasmin koskii,
daha bilmemnecibasmm koskii... iste bu koskler arasinda tek katli, duvarlar1 teneke kapli, kiigticiik bir
evde de, Mehcure’nin anneannesi Emine otururdu.,. Bu kadin kendisini ilgilendiren, ilgilendirmeyen
her seye, her ise karistigi, burnunu soktugu i¢in, ona da, ¢evresinde oturanlarin adlarina uygun olarak
«Haltyedibas1 Emine» lakabim takmuslardi. Yorganciba-si, kilercibasi, eczacibasi, falan filan basi
arasmda, bir de bu yerde Haltyedibasi Emine vardi ki, ad1 dbiirlerinden daha yaygindi; eski
ErenkOy’de yediden yetmise onu herkes tanirdi.

Sait Sarioglu’nun teyzesi Berrin Hammefendi, kisa bir arastirma sorusturmanin sonunda,
Ferferik’lerin ne bigim soylu bir aile olduklarini 6grenivermisti.

Aksam koske yorgun argin doniince, kendisini merakla bekleyen Sait’e,

— Oglum, dedi, dogrusu ya, kizin ailesine hi¢ diyecek yok; babadan yana Ferferikzadelere, anadan
yana Haltyedibasiza-delere dayaniyor.

Sait Sar1o8lu, biiyiik bir kivangla,

— Teyzecigim, ben size sdylememis miydim? dedi.



Berrin Hanim,
— Evet, soylu bir aile, dedi, ama gelgelelim, kizi géziim tutmuyor.
— GOrdiiniiz mii? Evlerine mi gittiniz?

— Hayir, daha gitmedim, ama kiz i¢in hi¢ de iy1 seyler duymadim. Bana anlatilanlara gore, yarisa
hazir Arap kisrag gibi biseymis bu kiz, hi¢ tek durmaz, boyuna tepisirmis. Bu kiza gayet usta, bakici
istermis. Sen otobiise binsen, ayakta duramaz devrilirsin a oglum... Herkesin dedigi iste bu: Bu kizi
zaptedebilmek i¢in gayet sert basli erkek istermus.

— Tamam teyzecigim, siz bana glivenin...
— Oglum ben glivenmisim neye yarar, is, kiz giivensin sana...

— Merak etmeyin teyzecigim, her bakimdan ben onu memnun ederim. Siz, yarin evlerine gidip,
Sevim’i annesinden bana isteyiniz.

— Ah oglum, kiz kismu, firindan ekmek alir gibi istenmez ki... Once siz aramzda anlasin, karar verin,
ondan sonra istemesi kolay...

— Biz aramizda anlastik sayilir. Ama, yine de kesin olarak konusalim.

— Evet, ondan sonra ben gider, kizi annesinden isterim. Sonra, bu ise ben tek basima karar veremem,
biliyorsun; usul yerini bulsun diye, ailemizin baska biiyiilderine de damisip diisiincelerini almamiz
gerekiyor.

Once Sait Sarioglu, Sevim’e agikca evlenme teklifinde bulunacak, kiz bu teklifi kabul ederse, Berrin
Hammefendide evlerine gidip, Sevim’in annesiyle gereken goriismeyi yapacakti.

EVLENME TEKLIFi

Sait Sari0g8lu, Kerkenez Sevimle sinemadan ¢ikip onu evine biraktiktan sonra, artik bir yerlerde
duramaz olmustu. Teyzesi Berrin Hammefendinin Ferferik ailesi i¢in sorusturmaya ¢iktigi giin, o da,
Sevimlerin apartmanin kapisinda fir fir donmeye baslamisti. Sevim, ayrilirken, evlerine
gelebilecegini sdylemisti ama, bitiirlii kapiyr ¢almaya yilireklenemiyordu. Kapiyi calsa, karsisina
cikana ne diyecekti? Hig... Oysa Sevim ona, annesinin ¢ok demokrat ruhlu, babasinin da son derece
liberal oldugunu soylemisti.

Apartmamn kapist dolaylarinda dolanip duran Sait, ne olursa olsun deyip, sokak kapisindan igeri
girdi, kapisinda «Ha-sip Ferferik» yazil1 dairenin ziline tam elini uzatacakken, birden kap1 acilip, bir
delikanl1 disar1 ¢ikti. Sait, yana ¢ekilip, tist merdivene yoneldi. Bu delikanlinin, Ferferik ailesinden
oldugunu diisiindii, belki de Sevim’in agabeyisi filandi. Sahanlikta biraz oyalandi. Ferferik’lerin
kapis1 acild1, bu kez iki erkek birden ¢ikti. Bunlar da, Sevim’in amcalari filan olmaliydi, o yaslarda
gosteriyorlardi. Uglincii kez kapiya yonelirken, bir delikanli daha disar1 ¢ikti. Durmadan igerden
birileri ¢iktik¢a, Sait’in de kapiy1 calmaya cesareti kalmanmusti. Sait’in asil sastigi, icerden ¢ikanlari,



evden hi¢ kimsenin ugurlamayisi, kapidan gecirmeyisiydi.

Sait, son kez, diigmamna saldiran bir yigit gibi, kapiya yonelirken, arkasindan gelen ii¢ delikanli, onu
dirsekleyip Oniine gecti. Iclerinden biri kapinin ziline basarken, biri de Sait’e,

— Kimi artyorsun Abtizittin? diye sordu.

Alay edildigini anlayamayan Sait,

— Affedersiniz, dedi, birine benzettiniz sanirim, adim Abii-zittin degil...
—m Hangi takimdansin? dedi.

— Takim m1? Ne takimi?

— Ciger takimu...
Ucg delikanl1, kahkahalar savurarak agilan kapidan daldilar. Kap1 Sait’in yiiziine kapannust.

Sait, bliylik umutsuzlukla sokaga cikti, apartman dolaylarindan ayrilamyordu. Saat tuttu, kirk bes
dakikada Ferferik’lerin evine alt1 erkek girmis, evden bes erkek ¢cikmusti. Biiyiik matematik kafasi
olan Sait, hem apartmamn karsisindaki yaya kaldirimda geziniyor, hem de bu bulmacay1 ¢6ziimlemeye
calistyordu. Kafadan yaptig hesap sonunda, diikkanlarin calismadigi, kapali oldugu zamanlar dista
tutulursa, Ferferik’lerin1 evine saatte alti erkek girip, bes erkek ¢iktigina gore demek, glinde seksen
erkek girip altmis erkek cikiyordu. Sait’in zihnini kurcalayan ¢ok 6nemli bir sorun vardi: Peki, bu ev
kisla olmadigina gore, geri kalan yirmi erkek i¢erde ne yapiyordu? iste matematigin biiyiik yarari
ortaya ¢ikti; buras1 Sevimlerin evi olamazdi. Apartmanin karsisindaki biiyiik bakkal diikkanina girdi,
bakkala yavasca,

— Affedersiniz, dedi, Sevim Hamimin evi hangisidir? Biliyor musunuz?
Bakkal,

— Hangisini artyorsunuz? dedi. Kerkenez Sevim mi? Belgeli Sevim mi? Biiyiik Sevim mi? Kababut
Sevimmi? Ciklet Sevim mi? Yoksa eczacr beyin hamm Sevim Hamim mu? Bu sokakta ¢ok Sevim
var.

Tezgahtarlardan biri,

— Futbolcuysa Kerkenez Sevim’in evini soruyordur usta... dedi.
Bakkal,

— Sen isine bak, karigsma! diye ¢iragim azarladiysa da, obiir tezgahtar,

— Liseli olsa Belgeli Sevim’i ariyor derdim... dedi.



Sait, karsidaki apartmamn gostererek,

— Aklimda yanlis kalmadiysa, bana surasini gostermisti.

— Haaa anladim, Kerkenez Sevim’i artyorsunuz.

— Soyadi Kerkenez degildi, ferik’li biseydi.

— Ferferik

— Tamam...

— Hasip Ferferik’in kizi, ona Kerkenez Sevim derler. Siz hangi takimdansimz?

Az once, Ferferik’lerin evine girenlerden biri de ona bu soruyu sormustu. Sait soruyu anlayamadigi
i¢in,

—- Ne gibi? dedi.

— Hangi takimu tutuyorsunuz?

Sait saskin bakinirken, tezgahtar oglan,

— Herhalde Kerkenez Sevim’in takimim tutuyordur usta... dedi.

Obiir ¢irak,

«— Bu agabey, Istanbul, Ankara, Izmir takimlarinda oynanuyor, ben onlarin hepsini tanirim... dedi.

Sait Sanoglu, bakkala tesekkiir edip ¢ikti. Yaya kaldiriminda yine gezinmeye basladi. Bu sirada
Kerkenez Sevim de, evin balkonuna ¢ikmus oldugundan, kars1 kaldirimda Sait’1 gérdii.

— Kos anne, kos! diye bagirdi.

Yanina gelen Mehcure Ferferik’e,

— Iste benimle evlenmek isteyen ¢ocuk bu, nah karsida-ki... dedi.

Bu surada, burnunun ucunu zor goéren Sait, ayag bir yere takilnus, sendelemisti.
Mehcure Ferferik,

—Begendim sapsalligim, 1y1 oglan... dedi.

Sevim salondaki delikanlilara seslendi:

— Cocuklaaar! Cabuk gelin bakin, ne gosterecegim... -



Tozkoparan takimimn ii¢ as oyuncusu balkona geldiler.
— Iste, size sdyledigim ¢ocuk bu...

Duvar Ahmet,

— Seninle evlenecek enayi pilakisi bu mu? diye sordu.
Tozkoparan’in kalecisi Kova Naci, Duvar Ahmet’e,
— Kiskandin mu yoksa... dedi.

— Yoo, ne diye kiskanacakmisim... Suna bak, nesini kiskanayim be... Cok tipik bir delikanli,
miisvedde defteri gibi sapsari... .

Koya Naci,

— Aldirma sen ona kiz, kiskangligindan 6yle sOyliiyor. Aslan gibi koca iste. Yalmz asir1 sari, o
kadar... dedi.

Duvar Ahmet,

— Sevim onu giineste denize soka ¢ikara karartir... dedi.

Sevim Oviinerek,

— Yalmz karartsam 1y1, daha ben onu ne boyalara sokar ¢ikaririm... dedi.
Tozkoparan’in en 1yi sutcusu Civi Mustafa,

— Hig de Oyle enayi goriiniisii yok... dedi.

Kerkenez Sevim,

—= Ben de ondan korkuyorum ya, dedi, acaba ger¢ekten mi enayi, yoksa beni kaziklamak i¢in enayi
numarasi mi yaptyor? Ama bugiin yarin anlarim.

O giin yapilacak ¢ok 6nemli isleri olmasa, Kerkenez Sevim, Sait’i eve ¢agirir yada onun yanma
giderdi. Ama o giin, Gi¢ Tozkoparanli oyuncuyla birlikte, disarda bir yerde, Tozko-paran’in linlii
idarecisi Diindar Diibara’yla bulusacaklar ve

Tozkoparan’m en amansiz rakibi Hacetbaba takiminin en iyi oyuncularindan Kazik Ozer’i, nasil edip
de, Tozkopatan’a transfer edeceklerini diistineceklerdi.

Kerkenez Sevim, transfer islerinin uzmamydi. Transferlerde perde arkasinda ¢alisir, ama en 6nemli
rolii oynardi. Kazik Ozer’in transferinde de, Diindar Dubara, Kerkenez Sevim’in ustaligina
giiveniyordu. Nitekim, Tozkoparan’m belkemigi olan Duvar Ahmet’1 de, once gonliinii ¢alarak bu



takima Kerkenez Sevim transfer ettirmisti.

Bugiinkii toplant1, Hasip Ferferik’ten gizli olacakti. Ciinkii, Sevim’in ge¢irdigi son estetik ameliyattan
sonra, aile serefine pek diigkiin olan Hasip Ferferik,

— Ben aile serefime toz kondurtmam! diye bagirarak, evlenmesinden énce kizinin futbolcularla gezip
dolasmasini kesinlikle yasaklamsti.

Bir kizm, koca diye iy1 bir kispiet buluncaya kadar, giizelligini ve namusunu korumak zorunda
oldugunda, kar1 koca Ferferik’ler birliktiler.

Sait Sar108lu, dogrudan Sevim’in evine gidemeyecegini anlayinca, baska bir yol diislindii. Sevim’e
telefon edecekti. Biitiin duygularim ona telefonda anlatacakti. Yiizyiize konusurken utantyordu, ama
telefonda biitiin i¢cini dokebilir ve agik¢a Sevim’e «Karim olur musunuz?» diye sorabilirdi. Kabul
ederse, kosar evine giderdi, yada hemen teyzesini gonderirdi. Yoksa, reddederse, diinya Sait’e zindan
olacakti, kendini Oldiirebilirdi.

Rahat bir yerden telefon etmek, telefonda uzun uzun konugmak istiyordu. En iyisi evden telefon
etmekti. Bir taksiye atlayip koske gitti. Teyzesi de, kdskiin otuz yillik emekgisi ve artik aileden biri
sayllan Madam Anjel de yoktu. Telefonda, Sevim’le ¢ok rahat konusabilirdi. Once Sevim’in
telefonunu bulmaliydi. Telefon rehberini acti: Fer... ferik, evet iste Ferferik... Telefon numarasim
sasirmamak i¢in, numaranin altma dolma kalemini koydu.

Kiiciik yanlisliklarin yada tesadiiflerin, insan hayatinda oynadig biiyiik 'degisiklik, bu anda, Sait’in
hayatinda da roliinii gosterdi. Dolmakalemi, telefon rehberi lizerinde, yalniz i¢ milim kadar oynamis
ve bagska bir telefon numarasi tistiinde durmustu. Burasi da, bir kadm ¢orabi fabrikasiydi.

Sait, telefon numarasini, ¢evirmeden 6nce, nasil ve neler konusacagim tasarlardi. Bigok konusma
bi¢imleri diisiindii. Ama en 1yisi, 1s1 uzatmadan dogrudan, evlenme 6nerisinde bulunmakti. Ne
olacaksa birden olsun... Daha ¢ok coskuya, Sait’in yiiregi dayanamazdi. Parmaklar titreyerek telefon
numarasim ¢evirdi.

—nm Alloo...

Karsisinda, tok bir erkek sesi. Corap fabrikasinin kii¢ciik memurlarindan biriydi. Sait, Sevim’in
babasidir, diye diislindii. Ya simdi adam .kizarsa...

— Affedersiniz efendim, Sevim Hamnu rica ediyorum.

— Bir dakika...

0000... Evlenme Onerisine Sevim, sanki peki demis gibi sevindi.
—u Buyrun, ben Sevim...

— Gilinaydin Sevim Hanim.



— Giinaydin.
— Nasilsimz?
— Tesekkiir ederim.

Sevim, ¢orap fabrikasinda ¢alisan kizlardan biriydi. Giinde biriki erkek onu telefonda arar, bu yiizden
de fabrika miidiirii ona kizardi. Onun i¢in, miidiir gormeden, ¢abucak konusmak istiyordu.

Sait,

— Sizi rahatsi1z ediyorum Sevim Hanmim... diye, 6ns6ze baslamisti ki, Sevim, miidiir gelip kendisini
telefonda gérmesin diye,

— Uzatmayin rica ederim, ne istiyorsaniz ¢abuk sdyleyin, isim var... dedi.

Sait de lafi uzatmak istemiyordu ama, bu kadar ciddi bir 6neri de damdan diiser gibi sdylenemezdi
ya... Biisbiitiin sasiran Sait, dili dolanarak,

— Ben... Sizi sey i¢in rahatsiz ediyorum... diye kekeledi.
— Ne istiyorsaniz, ¢abuk sOyleyin,

— Sizinle evlenmek istiyorum...

m6.U. [ i'Et

Bii li¢ kelime, agzindan birden firlayivermisti. Nasil sOyleyebildigine kendisi de sasti. Ama asil
saskinlik sirasi, Sevim’e geldigi i¢in, is¢i kiz ne diyecegini bilemedi. Acaba, kendisiyle evlenmek
isteyen bu adam; tanidiklari, arkadaslik ettikleri i¢inde hangisiydi. Gegen pazar, yani daha iki giin
once, sinema doniisii arkasina takilip evin kapisma kadar gelen, Sevim, «Ben sizin bildiginiz
kizlardan degilim, arkanu birakiny» dedigi halde, «Ama benim niyetim ciddi,» diyen oglan olmasin...
Bir kisa sessizlikten sonra, kendisine yapilan 6nerinin sevinci ve saskinlig icinde,

— Ciddi mi séyliiyorsunuz? dedi.

— Inanminmiz, ¢ok ciddi... Bir kadini mutlu kilacak biitiin vasiflar1 tastyorum Sevim Hanim. Sizinle
mutlu bir yuva kurmak istiyorum.

Artik, Miidiir de gelip gorse, patron da gorse, kim kizarsa kizsin, isterlerse isinden kovsunlar,
Sevim’in umurunda degildi.

— Biitiin erkekler isleri bitinceye kadar hep sizin gibi sdylerler; bilmem ki s6zlerinize inanabilir
miyim?

Sait,



— Inan Sevim, inan... Inan! diye inledi.
— Ebediyyen mi?
— Ebediyyen...

— Ama sonra kalleslik yok... Kadin berberi kalfasi, Siilii-man da, Sofor Nuri de, sef garson Hamdi
de boyle sdylemislerdi.

— Ben onlara benzemem...

—u Ben doktor, mithendis yahut assubay gibi serefli biri olsun istiyordum ama, ne yapalim, karsima

sen ciktin... Demek benim kismetim de senmissin... !

Sait Sarioglu’nu oldugundan daha budala sanmamak gerekir. Gozleri, 1yi gormezse de, gézlerinin
azalan giicli kulaklarinda toplanmistir. Miizikle de ugrastigi, piyano ¢aldig icin, kulaklari ¢ok
duyarlidir. Onun i¢in, telefondaki sesin, Sevim Ferferik’in sesine benzemedigini, bu uzun konugsmanin
sonlarina dogru anlayabildi.

—m Bana sesiniz bir tuhaf geliyor... dedi.
— Telefonda tabii...

— Yoksa soguk mu aldimz?..

— Evet, lizerinize afiyet, biraz nevazilim var... Ama, birden teklifiniz karsisinda, dyle sasirdim ki,
heyecanlandim...

Demek, Sait’in esi olacagl i¢in Sevim heyecanlannmusti...
Kiz devam etti:

— Sabahleyin evden ¢ikarken sol goziim pir pir ediyordu. Cok denemisimdir, ne zaman sol géziim
segirirse, mutlaka oniime bir kismet ¢ika?.

Corap fabrikasinin is¢isi Sevim, ¢ok ileri gittigini anladi. Ne de olsa, sevindigini bu kadar belli
etmemesi, biraz nazlanip kiritmasi, isi agirdan almasi gerekirdi. Onun i¢in,

— Teklifinizi esas olarak kabul ediyorum, dedi, yalmz bana yarin sabaha kadar diisiinmek i¢in
miisaade edin. Aklimza kotii bisey gelmesin. Bu aksam bir tiniversiteli oglanla randevumuz vardi. Ne
zamandir bana askinti olup duruyordu, ama son zamanlarda beni atlatmaya basladi. Kendisine kag
kere, «Beni atlayip durma, artik beklemeye tahammiiliim yok, acele edelim,» dedim. Ama o yine beni
salliyor.

Cok argo konustugunu anlayan kiz, daha kibarlasmak i¢in, ikide bir, kelimelerinin arasina, yerli
yersiz, «affedersinizyler yerlestirmeye basladi:



— ...bu aksam, affedersiniz, iste o cocukla affedersiniz, randevumuz var, affedersiniz... Gelirse
gelir... Gelmezse, 11e yapalim, affedersiniz, zorla giizellik olmaz, affedersiniz, o zaman senlen
evleniriz.

Gergekten bu aksam randevusu vardi, ama tiniversiteliyle degil, bir ayakkabiciyla... Ona, «Beni kibar
bir herif istiyor, alacaksan al beni, yoksa onunla evlenecegim» diyerek miiste1i kizistiracakti.

Sait,
— Bu aksam bulusabilir miyiz? diye sordu.
Kiz,

— Yo00o0... O dedigim oglan ¢cok kiskanctir, bizi yanyana gormesin affedersiniz... Yarin bulusuruz...
dedi.

— Evinize mi geleyim?

Evlenecegi adamin, Kasimpasa’daki o gecekonduya gelmesini istemedigi igin,
— Affedersiniz, Etuval pastanesinde bulusalim saat altida... dedi.

O sirada, miidiir gelmisti yanma. Kiz yine aligkanlikla korkuya kapilip,

— Tamam mu? diye sordu.

— Tamam!

— Allasmarladik...

— Giilegiile...

Sait, elindeki telefon alicisim Optiikten sonra yerine koydu. Seving delisiydi. Koskiin kulesinden
atlasa, yere diismez; kollarini sallaya sallaya, leylekler gibi bulutlar arasinda ugardi,

Sait, o gilinii, o geceyi, daha ertesi glinii ¢ok zor gecirdi. Gece, seving coskunlugundan koskte
kalamadig i¢in disar1 ¢ikti. Sevim’in bulundugu havayr solumakla bile mutlu olacag i¢in,
Ferferik’lerin apartmaninin oldugu sokaga gitti. Oralarda dolastigin1 Sevim’in gérmesini de
istemedigi i¢in, gelip gecenlerin arkalarina siperlenerek dolasiyordu. Basi yukarda, gozleri
Ferferik’lerin dairesinin pencerelerindeydi. Igerdeki bol 1s1kta, bitakim devinen karaltilar, perdeye
diisen golgeler goriiliiyordu, ama i¢lerinden Sevim’i secemiyordu., Gece yarisini gectigi halde,
Ferferik’lerin evindeki 1s1klar sonmemisti. Sait yorgun, bitik, kdske dondii. Ayak seslerinden uyanan
Madam An-

H.

— Ka nerdesin Sait Beyim, maraktan gdziimii uyku tutmamustir... dedi,



— Biraz isim vardi Madam Anjel...
m— Habar da vermediyseniz, maraktan ¢atloordum.. .

Sait, sabahi zor etti. O giin ilk 151, Etuval pastanesinin yerini aramak oldu. Ne diye pastanenin yerini
sormamusti. Telefon rehberinden ii¢ ayr1 yerde ii¢ tane Etuval pastanesi! oldugunu Ogrenince deliye
dondii. Bir daha telefonu acip, Sevim’e Etuval pastanesinin yerini sorsa ayip olurdu. En dogrusu, Fer-
feriklerin evine en yakin olan Etuval pastanesine gitmesiydi. dyle de yapti. Ama yanilnus
olabilecegini de diisiinerek, bindigi taksinin soforiine arabanin, pastanenin yan sokagmda beklemesini
sOyledi. Tam saat altida, Sevim buraya gelmezse, Sait ii¢ Etuval pastanesi arasinda, arabayla mekik
dokuyacakti.

Saat beste Etuval pastanesindeydi. Sevim’le basbasa, rahatga konusabilecekleri bir masa secti,
oturdu. Beklemeye basladi. Saat altiy1 on gegiyordu. Ama Sevim gelmemisti. U¢ masa dtesinde de,
corap fabrikasinin is¢isi Sevim birbasma oturmus, telefonda kendisiyle evlenmek istedigini sdyleyen
adanu beklemekteydi. Vakit gectigi i¢in kiz da sinirlenmeye baslanus, pastanedeki zamam bos
gecirmemek i¢in de, masalarda kadinsiz oturan erkekleri stizmeye baslamisti. Ne zamandan beri
masada tek basma oturan Sait’1, erkek olarak hi¢ g6zii tutmadigr i¢in, ondan yana bile bakmiyor,
gozlerini ondan kagirtyordu. Sait de gbzlerine giivenemfedigi i¢in, pastanedeki kadinlar1 ara-dabir bir
bahaneyle dolasarak, dikkatle inceliyordu, obiir iki Etuval pastanesine gitmeliydi. Ama ya tam o
sirada, Sevim buraya gelirse? Cagirdig garsona bol bahsis verdikten sonra,

— Buraya Sevim adinda bir hanim gelecek, dedi, zayif siyah sacli, kaslar1 da ince... Oyle bir hamm
gelirse, adim sorun, «Sevim» derse, beklemesini rica ettigimi sdyleyin. Ben simdi gelecegim.

Burda ¢ok kadin alisverisi oldugu icin, garsonlar, pastanenin gedikli kadin miisterilerini tanirlardi.

Garson, !

— Var Oyle bir Sevim, sizin tarifinize uygun ama yaninda mamasiyla gelir buraya. Acaba o mu? diye
sordu.

— Bafia yalniz gelecegini sdylemisti. Gelirse, rica ederim soyleyin, beni beklesin...

Sait, ara sokakta beklettigi taksiye atlayip, obiir Etuval pastanesine gitti, on dakika kadar da orda
oturdu. Ordaki garsonlardan birine de, bol bahsis verdikten sonra, anlattigi bigimde bir Sevim Hanim
gelirse, kendisini beklemesini sdyleyin diye rica etti. Obiir Etuval pastanesine gitti. O gece pastaneler
kapamncaya kadar, Etuval adl1 li¢ pastane arasinda arabayla durmadan gidip geldi. Pastanenin
garsonlar1, onu daha kapidan goriir gormez, aradig bigimde bir Sevim’in gelmedigini soyliiyorlardi.
Yalmz garsonlardan biri kadin araciligina alisik oldugu i¢in.

— Bagka bir Sevim var, dedi, i¢erde, iste bakin... Isterseniz onu tamstirayim size... Cok memnun
kalirsiniz. Siz isterseniz, soylerim kulagma, yanindaki herifleri atlatir...

Sait Sarioglu, biiyiik bir umutsuzluga kapilmisti. Demek, telefonda da séyledigi gibi Sevim,
tiniversiteli gengle anlagmus, kendisiyle konusmak geregini bile duymamusti. Kiskanglik atesi yiiregini



yakiyordu. Sevim, kendisiyle evlense, biitlin varim bu ugurda vermeye hazirdi. Ama Sait, biitlin vari;
biitiin varlig dedigi seyin ne oldugunu bilmiyordu. Tarihin sanli sayfalarindan dokiiliip bugiine
gelmis olan bu genis ailenin i¢i gegmis, miadini ¢oktan doldurmus insanlari, nerden ¢iktig
anlasilmayan, ama sik sik avukatlarinmin ortaya ¢ikardigi miraslari satarak, bir de miras kalmis
apartiman, diikkan gibi miilklerin kiralariyla ge¢inirlerdi. Sait, ne nerelerde mal1 miilkii oldugunu, ne
bunlarin sagladig kiralari, ne de obiir miras islerini bilirdi. Biitiin bu isler, teyzesi Berrin
Hammefendiyle, Sarioglu ailesinin 6teki yasli kisilerinin tistiindeydi. Sait, bu gibi sikintilarin ¢ok
dismda yasayan, hayatinda ihtiya¢ nedir, hi¢c duymamus bir gencti. Ama yine de sonu gelmeyen, bitmez
tiikenmez bir varligl oldugunu sezinlemekteydi.

Her seyi goze alarak, gece yarisma dogru, Sevim’e bir daha telefon etmeyi denedi. Telefon
rehberinden bu kez, Ferfe-riklerin telefon numarasini dogru bularak telefon etti. Kendisiyle telefonda
konusan Mehcure Hanimdi.

— Allo, buyrun...
Sait’in kem kiim edisine sinirlenen Mehcure Hanmim,

— Ne istiyorsunuz? Kimi ariyorsunuz? diye bagirdiktan sonra telefonu kapatacakt ki, Sait biiyiik bir
cabayla,

— Affedersiniz efendim, rahatsiz ediyorum, acaba Sevim Hanim’1 rica edebilir miyim? diyebildi.
Bu s6zii soyleyene dek ter i¢inde kalnusti.

— Sevim Ankara’ya gitti, yarm Ankara’da Tozkoparan’in mag1 var ya, onun icin... Gelince, kim aradi
diyeyim?

— Sait dersiniz liitfen...
— Peki, sOylerim...
—e Tesekkiir ederim. Iyi geceler efendim...

Telefonu kapadiktan sonra, akli basina gelen Mehcure Hanim, telefonda konusan himbilin, kizinin
koca diye buldugu enayi olabilecegini anladi. Nig¢in daha ¢ok konusmadigina cam sikildi.

Telefon konugmasindan sonra Sait’in o renkli diinyas1 birden kararmusti. Bu konusmadan sonra
odasina kapandi, hemen hi¢ koskten ¢ikmadi, hi¢ biseyle ilgilenmedi.

SAIT SARIOGLU ILE DUVAR AHMET’IN KARSILASMASI

Sinema locasinda Sevim’le gegen o tatli dakikalar1 bitiirlii unutamayan Sait Sarioglu, Sevim’in
s0ziinde durmayismdan sonra ¢ok karamsar olmustu. Teyzesi hammefendi, bikag kez evelenme
konusunu agmak istemis, daha dnce teyzesini, Ferferik’lerin evine goriicii gondermek icin a kadar

zorlamis olan Sait’in, evlenme konusu agilinca canimn sikildigim goriince, bir da-ha bu konuya hig
dokunmanusti.



Sait, kararsizlik ve karamsarlik i¢cinde giinlerini gegirirken, Kerkenez Sevim de, kendisinin evde
bulunmadigi bir gece, Sait’in onu telefonda aramasindan sonra, bir daha aramayisina hi¢ bir anlam
veremiyordu. Oysa koca olarak eline bulunmaz bir kelepir gecirdigi yolunda bayag umutlanmsti.
Kamu yine sismekteydi. Yeni bir ameliyat daha gecirmemek i¢in, herhangi bir ciddi kocaya siddetle
ihtiyaci oldugu giinlerdi. Sait’ten umudunu kesmeye basladigi icin, baska bir uygun koca aramaya
baslamusti.

Sait, ugradig biiytik umut kirikligiyla giinler gegtikce, yavas yavas Paris’li Madlen’i yeniden
0zlemeye baslamisti. Kizin biitlin kotii yanlan goziinden silinmis, yalniz 1y1 ve giizel yanlar1 kalmusti.
Artik buralarda yapamayacakti. Cekip yine Paris’e gitmeli, Madlen’ine kavusmaliydi. Gergekteyse,
tabiat kendi yasasim yuriitmekteydi. Nice siinepe, ciliz olursa olsun, Sait Sarioglu da bir disi tenini
gereksiniyordu.

Aralarinda bir evlenme s6z konusu olmayinca, Duvar Ah-/net, yani Sevim’in amator ve gedikli
sevgilisi, onun koruyucusu gorevini iistiine almisti. Hasip Ferferik’ten daha cok, Se-vim’in 6zel
isleriyle ilgileniyordu. Bu 6zel isler arasinda, Se-vim’in yine ameliyat olmak zorunda kalisi,
evlendirilmesi gibi konular da vardi. Sevim’i, kendi eliyle evlendirmek, bir acima ve iyilik
duygusuyla kizin yasamim giiven altina almak istiyordu. Hasip Ferferik’in evde bulunmadig bir
aksam Sevim’e,

— Kiz, dedi, hanir bir sar1 oglan vardi... Evlenecektiniz? Ne oldu?
— Bilmem! diye omuz silkti.

— Ad1 neydi o sar1 oglanin?

—- Sait mi ne, Oyle biseydi iste...

—- Soyad1?

— Bilmem...

Ahmet’in niyeti, gidip bu sar1 oglam bulmak, Sevim’le evlenmeleri isini erkek erkege konugmakti.
Ni¢in, zavall1 bir masum kiz1 kandirdiktan, ona umut verdikten sonra, kizcagizi yiiziistii birakmigt1?
Evet ama, Kerkenez evlenecegi adamin daha soyadim bilmeyince cam sikildi.

—u Kiz, insan tavlayacag enayinin soyadim bilmez mi be? diye kizginligim belli etti.
Mehcure Hanim kizini savundu:

— Sevim’in niyeti ciddi olarak herifle evlenmekti; fatura kesecek degildi ya, herifin adini, adresini
ogrensin...

Sevim’le Sait’in tanismalarinin iistiinden bir aya yakin za man ge¢mis ve artik Sevim bu olayi
unutmustu bile. . Ama tam 6 glinlerde, Sait’in nasil eski ve soylu bir aileden gelen zengin biri
oldugunu 6grenmisti. Sarioglu ailesinin linlinii duymayan mu vardir? Spor, 6zellikle futbol ve sinema
cevrelerinin digindakilerle hemen hi¢ bir 1liskisi olmayan Kerkenez Sevim, Sait’in yiiksek



sosyetedeki durumunu 6grenince, avucuna gelmis olan biiyiik bir kelepiri nasil kagirdigim anladi.
Sait’le bi-kez daha karsilasirsa, biitiin kerkenezligini kullanacak, onu dksesine diisiirecekti. Bu tip
erkekleri kafeslemesini ¢ok iyi bilirdi. 6nce romantik bir dekor olmaliydi, yar1 karanlik, los ve sessiz
bir yer... Fisiltil1 konugsmalarini ¢cevrede dinleyecek kimse olmamaliydi ki, Sait yiireklenip
acilabilsiti,.. Sonra herifin gogsiine basim dayayip, «Bir yavrumuz olacak sevgilim,» diye
murildanacakti... Namuslu yani saf erkeklerin (ki cogu boyle-dir), boyle bir itirafa dayanabilmeleri
olanaksizdi. Ustelik Kerkenez Sevim yalan da sdylemeyecekti, ger¢ekten gebeydi; ameliyat olmakta
gecikirse, bir yavrusu olacakti. Yavrusuna baba olarak Sait’1 se¢mis olmasi, iy1 niyetini ve herife
olan ilgisini gosterirdi.

Kerkenez Sevim’in bekledigi tesadiif ayagina geldi. Evinin penceresinden sokaga baktig1 bir sabah
kars1 kaldirimda Sait’1 salak salak dolasirken gordii.- Bir asag bir yukar1 gidip geliyordu.

Sait, i¢ini yakan bu iskenceye daha ¢ok dayanamanus, hi¢ olmazsa Sevim’i kusatan havayi
soluyabilmek i¢in, elinde olmadan buralara siiriiklenmisti. Sevim’lerin apartimaninin karsi
kaldirmamda dolamp duruyordu.

Sevim, bir aceleyle giyinip sokaga firladi. Sait’in yamindan gecti bika¢ kez. Ama Sait onu tantmadi
bile, ¢linkii gozleri se-¢gemiyordu. Kendini ona ille de tamitmak isteyen Sevim, yanindan bir ge¢isinde
Sait’e yavasca carpti, az kalsin delikanli devrilecekti. Sendeleyip dengesini bulunca,

--™ Pardon... dedi.

Yine taninmayinca Sevim,

— 0000, siz misiniz? dedi, ben de simdi evden ¢ikmistim...
Gozlerinin tersine kulaklar1 pek duyarli olan Sait, sevgilisini

ilkin sesinden tamdi. Onu iyice tamimak Ye bir yanlislik yapmamak i¢in kizin burnuna kadar
sokulduktan sonra,

— Evet, benim... dedi.

Heyecandan sesi titriyordu, yalmz sesi degil, biitiin govdesi de.
Sait’in aptallig kendisine de bulasmus gibi Sevim,

— Demek burdasmiz? diye sagmala dr

Sait,

—n Evet, burdayim... dedi.

— Neden hi¢ evimize gelmediniz? Sizi o kadar bekledim ki...

Sait,



— Gergek mi? diye sevingle kekeledi, gelecektim efendim.. Ama, evinizi sasirdim bulamadim...
iste bizim ev!

Sevimin eliyle gosterdigi yone bakip,

— Oras1 m1? Sizin mi? Ev mi? diye sagmasapan konustu.

— Sikildim da evde, biraz hava almak i¢in ¢iktim. Vaktiniz varsa, gezelim isterseniz...

— Benim mi? Vaktim? Tabii... Her zaman vaktim var...

Yanyana yiiriiyorlardi. Kerkenez Sevim, utangac¢ erkekleri

yiireklendirmek i¢in onlar1 lafa bogmasim ¢ok 1yi bilirdi. Onun i¢in hi¢ durmadan konusuyordu. Bu
neseli sozlerden ylireklenen Sait de,

— Evinize gelmistim bir kere, dedi, affedersiniz bisey sorabilir miyim?

— Tabu, buyrun...

—- Benim geldigim giin, evinizde siinnet diigiinii filan m vardi1?

Sevim bu kez yapmacik degil ger¢ekten kahkahayi patlatti. Stinnet diigiiniinii de nerden ¢ikarmist1?
— Evimizde siinnet olacak kimse yok ki... Babam var, annem, bir de ben...

— Yaa...

— Neden sordunuz?

'— Ben geldigimde evinize ¢ok insan girip ¢ikiyordu da...

— Siz de siinnet diigiinii sandiniz?

— Evet...

Kerkenez, bu sar1 oglanin aranmip da bulunmayacak bir budala olduguna kesinlikle inand.
— Belki Tozkoparanli ¢ocuklardir... Ben futbolu ¢cok severim dfe... Ya siz?

Sait Sar1og8lu, kendisinin de ummadig ¢ok sairane bir laf etti:

— Sizin sevdiginiz her seyi ben de severim.

Bu s0zii nasil soyleyebildigine kendisi de sasti, kulaklarina dek kipkirmiz1 kesildi. Yoksa pot mu
kirmust1?



Sevim,
— Mersi dedi, hangi takimu tutarsimz?

Bu soruyu son giinlerde Sait’e o kadar ¢ok sormuslardi ki, artik onun da bir takim tutmas1 gerekli
olmustu.

— Simdilik bostayim, dedi, ama yakinda ben de bir takim tutacagim. Tabii, miisaade ederseniz sizin
takimimzi tutmak istiyorum.

— Nasil isterseniz... Ben Tozkoparanliyim... Birkag¢ giin sonra Tozkoparan’in kongresi var da, ondan
bizim eve sik geliyorlar. Hep, kongrelerden 6nce bizim evde 6zel toplantilar yaparlar. Kongrede
neler yapilacag bizim evde ayarlanir, Eve girip ¢iktiklarini gordiikleriniz, bizim takimun ¢ocuklari,
bir de takimun idarecileri...

Sait Sarioglu rahat bir soluk aldi. Masum bir geng kiz i¢in kotii seyler diisiindiigiinden kendisinden
utandi.

Biitiin matematik¢i ciddiligini iistiinde toplayarak bika¢ kez yutkunduktan sonra,
— Sevim Hamm, dedi, miisaade ederseniz, sizinle ¢ok ciddi bir konu iizerinde konusmak istiyorum.

Kerkenez Sevim, kendisiyle konusulacak «Cok ciddi ko-nu»nun ne oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Annesi
yada babasi, «Kizim seninle ciddi bisey konusmaliy1z» dedikleri 'zaman, tek konu konusulurdu;
evlenmek... Ayda biriki erkek, Kerkenez Sevim’le ciddi konusmak istediklerini sdylerdi. Demek ki
ciddi konu evlenmekti. Sait’in istegi karsisinda biiylik umuda kapilan Sevim,

— Cok mu ciddi? diye sordu.

— Evet...

— Oyleyse bir yerde oturalim isterseniz... Vaktiniz varsa tabii...
— Elbette...

Yol iistlinde bir biiyiik otelin acik kahvesine girdiler. Kerkenez Sevim’i ¢ok iy1 tantyan profesor
kilikl1, sisman, ak sa¢li garson, onun burda sik sik degisik erkeklerle ¢ok ciddi seyler konustugunu
bildigi i¢in, gerilerde bir masa gosterdi.

Kerkenez Sevim masaya gecerken, Sait de vestiyere parde-siisiinii birakiyordu. Hava ¢ok giizeldi,
ama Sait hi¢ pardesiisiiz gezmezdi, yaz sicaklarinda bile... Sapkasini, pardesiisiinii birakan Sait,
duman renkli gozliik camlarindan, kaptan koskiinde ufku gozleyen bir kaptan gibi, elini almina gotiiriip
salonu siizdii; Sevim’in hangi masada oldugunu arastirtyordu. Sonra rahatlikla ytiriidii. Sevim sandig
baska bir kizm yanlna oturdu. Cesaretini kaybetmekten korktugu icin de hemen soze giristi:

—m Efendim... S6yledigim gibi, sizinle ¢ok ciddi bisey konugmak istiyorum.. .



Sait konusurken, utancindan yiiziinii yere indirmis oldugundan, yaninda oturan kizm yiiziine hig
bakmyordu. Kerkenez Sevim de baska bir masada ¢antasindan aynasini, rujunu ¢ikarnus, makyajim
tazeledigi icin, vestiyerde biraktig1 Sait’in, baska bir kadinin yanma oturdugundan habersizdi. Belki
de tuvalete gitmis, ondan biraz gecikmisti.

Sait Sarioglu’niin «Ciddi sey konusmak» istedigi kadin,
— Simdi kocam gelecek, isterseniz aksam beste yine burda bulusalim... dedi. '
Sait, basim kaldirip da baska bir kizm yanmda oturdugunu anlayinca birden saskinlikla,

— Pardon... dedi, ben sizi baskasi... Yani baskasim siz sandim.

Sait ayaga kalktig sirada. Sevim de rujunu tazelemis, rimellerini yeniden kirpiklerine ¢ekmis, 1saret
parmagin tiikii-riikkleyerek kaslarim sivazlamusti. Basini kaldirinca, Sait’1 saskin, ortada bakinir
gordi.

— Burdayim.,. diye seslenmek zorunda kaldi.

Sait ¢ok perisand1 yaptig yanlisliktan... Onun i¢in konusa-miyordu. Sevim, s6zii agmak zorunda
kaldi:

— Demin bana ¢ok ciddi bisey sOyleyecektiniz...

— Evet.. Ben de herkes gibi bir takim tutmak istiyorum. Acaba nasil yapabilirim bunu?
— Bunu mu séyleyecektiniz bana? Cok ciddi dediginiz bu muydu?

.— Evet...

ikisi de soguk kahve igtiler. Sevim, dyle kizmist1 ki, hemen hi¢ konusmadi.

Artik kalkalim nmu? dedi.

— NaSil isterseniz...

Arabada hi¢ konugsmadilar. Sevim, bir an 6nce kurtulmak i¢in bir isi oldugunu bahane ederek
arabadan indi. Tam koca olabilecek boyle bir enayiyi biisbiitiin elinden kagirmak da istemediginden,

— Hig¢ ¢ekinmeyin, dedi, ne zaman isterseniz evime gelebilirsiniz...

Sait kekeleyerek tesekkiir etti. Sevim’in elini sikarken, az kalsin, eriyip oraciga yayilacakmus gibi
oldu.

Sevim, evine gelir gelmez, divana kapanip hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Mehcure Ferferik
sasirmustt. Kizinin bir erkek i¢in agladigim ilk goriiyordu.



— Kiz, yoksa o sersemi seviyor musun? dedi, eger ger¢ekten seviyorsan onunla evlenmene hi¢ razi
olmam... Akl1 basinda bir kadin, sevdigi erkekle evlenmez... Ciinkii mutlu olamaz.

Sevim’in sinir bunalimlar1 i¢inde agladig sirada, Duvar Ahmet gelmisti. Kerkenez,
— Izzetinefsimle oynadi benim, diyordu, ben simdiye kadar hi¢ bir erkegi izzetinefsimle oynatmadim.

Duvar Ahmet de buna ¢ok kizdi. O bile bunca zamandir Kerkenez Sevim’in izzetinefsiyle
oynamamuisti.

— Aglama kiz, dedi, ben o hergeleye bir gen¢ kizin 1zzetinefsiyle oynamanin ne demek oldugunu
gosteririm.

Kerkenez Sevim gézyaslar1 iginde,

— «Seninle ciddi bisey konusacagiz» diye beni otelin pastanesine gotiirdii, ne evlenme teklif etti, ne
bisey... Anliyorum maksadini, aptal numarasi yapip beni kandirmak istiyor.

Duvar Ahmet, ta cigerinden,

— Ahulan ah! dedi, hi¢ bisey istemezdim Allahtan, su ¢iyan saris1 herif bir futbolcu olsaydi da
karsimda oynasaydi, namussuzum, kuyruk sokumuna bir sutta herifi malul gazi et-mezdiysem, bana da
Duvar Ahmet demesinler. Kiz, cabuk bana su herifin adresini ver!

— Ne bileyim ben adresini...

— Yavrum, sen de gozii acilmadik sigircik yavrusuymussun... Peki, ne sdyledi de senin izzetinefsinle
oynadi1?

Kerkenez anlatmaya basladi:

— Once, «Seninle ciddi bisey konusacagim,» dedi. Ben de bekliyordum ki herif ciddi bisey
sOyleyecek:..

Sevim, gozyaslar1 iginde birden kahkahalar atmaya basladi. Sinir dengesi bozuk oldugundan ¢ok
zaman boyle olurdu; aglarken birden giilmeye, giilerken birden aglamaya baslardi. Gozleri yasli, ama
kahkahalarla giilerek,

— Ben futbolu ¢ok sevdigimden o da bir futbol takimina girecekmis de, nasil girilirmis, nasil
tutulurmug bir takim, onu soruyor bana... dedi.

Duvar Ahmet, .
— Vay enayi pilakisi, dedi, ulan ben bu herifi bulurum...

Kerkenez Sevimle Sait Sarioglu’niin son konugsmalarindan



iki giin sonraydi. Yeniden biiyiik umutlara kapilan Sait Sar1-oglu, o giin teyzesi Berrin Hanimefendiyi,
Ferferiklerin evine gondermisti. Berrin Hamm, goriicii olarak Ferferiklerin evine gidiyordu. Sev”n’in
annesiyle tanisacak, sonra da Sait’le Sevimin evlenmeleri isini konusacakti. Sait’in bu isi tekbagma
beceremeyecegini bilen Berrin Hapim, ¢cok soylu aileden gelen yegeninin, eski geleneklere uygun
olarak evlenmek istedigini sdyleyecekti.

Sait, teyzesini gonderdikten sonra, yumurtasi gelmis de folluk bulamadigindan durmadan gidaklayan
tavuklar gibi, evin i¢inde fir donerek, sozlerini de, melodisini de kendisinin uydurdugu sarkilar
sOyliiyordu. Kap1 ¢alindi. Daha Berrin Hanimin dénecegi kadar zaman gegmemisti. Ama heyecandan
zaman kavramini kaybetmis olan Sait, gelenin teyzesi oldugunu sanarak, Madam Anjel’den 6nce
kapiyr agmaya kosmus, acar agmazda,

— Ne haber teyzecigim? diye kapidaki adamin listiine atilmusti.
— Agir ol delikanli, serin geell...

Duvar Ahmet’in ne dedigini anlayamayan Sait,

— Affedersiniz, anlayamadim efendim... dedi.

— Annamadmsa anlatiriz aslamm... Ben de onun i¢in geldim. Goriismemiz icap eden bazi hususlar
oldugundan...

— i¢en buyurmaz misimz?
— Buyuralim.
Iste Duvar Ahmet’le Sait Sarioglu’nun tanismalar1 boyle oldu.  *

Ahmet, Kerkenez Sevim’1i bir erkek yiiziinden iki gozii iki' cesme aglar goriince dayanamanus, Sftit’i
bulup onunla konusmaya karar vermisti. Sevim’e,

— Soyadim bilmezsin, adresini bilmezsin, bari ne 1s yaptigim biliyor musun? diye sormustu.
Sevim,

— Matematik¢i miymis neymis... diye cevap vermisti.

— Yani 6gretmen mi bu herif?

— Bilmem...

Sinir aglamalarinin arkasindan yine sinir kahkahalar1 atan ve bdylece birsz yatismis olan. Kerkenez
Sevim, bu tiiyili bozuk delikanliyla nasil tamstiklarim, tamstiklar1 giin sinema locasinda nasil
Opistiiklerini agik agik anlatmisti. Biyanda da Duvar Ahmet kskanmasm diye.

— Ahmet’¢igim, demisti, akima sakin kotii bisey gelmesin, belki evlenir diye ben oglan1 denemek



istedim... Bir kere oldu yalniz, 6yle de enayi goriiniiyordu ki...

Cok yufka yiirekli olan Duvar Ahmet, Kerkenez Sevim’i divanm tistiine yatirip epeyce avuttuktan
sonra,

— Kiz, sen hi¢ merak etme, dedi, ben o hiyar agasini bulurum, geng bir kiz1 sinema locasinda
kandirmak nasil olurmus, ben ona gosteririm.

Sait Sarioglu’nun adresini bulmak zor olmadi. Sevim’in baz1 tamdiklar1, Sarioglu’larm koskiinii
biliyordu.

Berrin Hamimefendi, yegeni Sait’e Kerkenez Sevim’i istemek i¢in Ferferik’lerin evine gittigi zaman
Duvar Ahmet de Sa-rioglu’na gelmisti. Simdi iki erkek, koskiin genis salonunda, yaldizl1 ve atlas
kaplamas1 asinmus koltuklarda karsilikli oturmuslar, birbirlerini siiziiyorlardi. Sait Sarioglu, ne kadar
dikkatle bakarsa baksin, karsisinda ancak iriyar1 bir yaratik gorebiliyordu.

Duvar Ahmet bir siire sonra kalkti, salonun duvarlarindaki yagliboya portrelere bakti: Gogsii
nisanlarla dolu, fesli, sakalli adam resimleri, eski pasa resimleri... Oymali, renk renk ve yaldizla
bezenmis tavandan sarkan o koskoca avize... Bal-

konun penceresinden, camlikli, ama ¢ok bakimsiz genis bahgeye bakti...

— Buev senin mi?

Duvar Ahmet, gercekte, bu kadar da kaba bir adam degildi. Ama Sait’e gozdag vermek istediginden
ozellikle, biisbiitiin kaba davraniyordu.

Sait utangac,

— Bizim efendim... dedi.

Duvar Ahmet koltuga oturdu.

— Herhalde beni tamrsin... dedi.

Sait Sar1oglu, sanki gorebilecekmis gibi basim Duvar Ahmet’e uzatip dikkatle baktiktan sonra,
— Cikaramadim efendim, dedi, acaba nerde miiserref olmustuk?

—- Ay, sen simdi beni tanimiyor musun?

— Affedersiniz, tantyamadim...

— Sahi mi be? iy1 bak bakayim bana, ben kime benziyorum?

Sait Sarioglu, tamyabilmek i¢in, Duvar Ahmet’in burnuna kadar sokuldu. Ahmet,



— Diirbiin tak da Oyle bak, dedi, yahu karsindaki koca adamu gérmiiyor musun? Cikar su kara camlari
da dyle bak...

—= (G0Ozlerim biraz zayiftir da...
— Demek sen beni tamimadin ha?
— Nerde tanistigimizi1 hatirlatsamz...

Yoldan giderken bile, ¢oluk ¢ocugun, biiyiik kii¢iigiin, birbirlerine, «Iste, Duvar Ahmet!» diye
fisildastiklar1 tinlii futbolcuyu tammamak... Olur sey degil! Kendi ¢evrelerini, biitiin bir diinya sanan
tinliiler gibi, Duvar Ahmet de, Sait’in kendisini tammamasina gercekten ¢ok sasmisti. Boyle bisey
basina ilk geliyordu.

— Sen hi¢ maga filan gitmez misin?

— Gitmem efendim...

—n Gazetelerin spor sayfalarina da bakmaz misin?
—e Bakmam efendim...

— Sen 0l be! Git kendini Sarayburnu’ndan asag at! Yahu, dort aydir biitiin gazeteler benim meselemi
yaziyor boyuna...

— Nedir meseleniz? Zor bir mesele mi?

— Zor elbet, kimse icinden ¢ikamuyor... Yahu su ceza dalgasi. .. Benim y1ldizzim Once Langa Genglik
Spor’da parladi, annadin mu... Sonra, Celikspor’a transfer oldum... Celikspor beni sonra seye satt...

Duvar Ahmet, kendi transfer ve satis hikdyelerini anlatiyor. Sait biiylik dikkatle dinledigi halde, onun
so0zlerinden hi¢cbisey anlamiyordu. Ama neden oldugunu bilmeden bu adamdan korkuyor ve ni¢in
geldigini merak ediyordu.

Duvar Ahmet, kisaca hayat hikayesini anlattiktan sonra gazetelerin dort aydan beri ugrastiklar1 kendi
meselesini anlatmaya basladi. Son maginda, kars1 takimdan li¢c oyuncuyu sakatladigi, orta hakemini
dovdigi, ayirmaya calisan yan hakemini de kovaladigr i¢in, Ceza- Heyeti, Duvar Ahmet’1i
cezalandirmak istiyordu. Iste, gazetelerin aylardir konusu buydu...

Bu sirada Madam Anjel, elinde kahve tepsisiyle girmisti. Kahve fincanim Ahmet’e uzatirken, azkalsin
tepsi elinden diisecekti, 6yle heyecanlanmusti.

— Duvar Ahmet’siniz, yoksam benzetooorum? diye sordu.

Ahmet, kasila kasila,

—. Benzetmiyorsun, ta kendisi... dedi.



i— Gazatalarda, jurnallarda hayatim bir tamam okumusum . Ah yarabbim, o ne avantiir hayattir...
Sasiran Sait,
— Demek tamyorsunuz Madam Anjel? dedi.

— Duvar Ahmet namini duymayan oluur? Bikerem zatimzi, Kiztasi Kuliibii otomobil 1lan kacirmusti,
Oyle degil? Her sabah gazatalar1 agmcaz ilk isim zatimizdan habar okumaktir.

Kasildik¢a kasilan Duvar Ahmet, Sait’e,

— Simdi anladm mu kim oldugumu? dedi, beni memlekette, kundaktaki ¢ocuktan, tenesirdeki moruga
kadar herkes tanr.

Duvar Ahmet’i hayranlikla seyreden Madam Anjel,
— Yaradana kurban olayim, dedi, o ¢e ne bacaktir ki, vurdugun yerden ses getirir.

Sait Sar1oglu, bu kadar iinlii bir futbolcuyu tamyamadig i¢in cok utanmisti. Madam Anjel salondan
cikinca,

— Tamstiginiza ¢ok memnun oldum efendim, dedi, ziyaretinizle bize seref verdiniz... Bendenize bir
emirleriniz mi vardi?

Duvar Ahmet, Sait boyle konusurken, Sevim’in hakl1 olabilecegini diistiniiyordu. Kerkenez Sevim,
«QOyle bir adam ki, demisti, gergekten aptal mu, yoksa aptal numaras: yaparak insanla alay m ettigi
anlasilmuyor.» Simdi Ahmet de bunu anlayamamus, ama daha ¢ok Sait’in kendisiyle inceden inceye
alay ettigi kanisina varmisti.

— Estagfurullah... dedi, emir memir degil... Benim kim oldugumu artik 6grendin... Ona gore
konusalim... Sevim’i tamyorsun, degil mi, bizim Kerkenez Sevim’i yani...

«Kerkenez» lakabim sdylemekle 1yi yapmadigimi anlamisti ama bikez agzindan kagirmusti.

— Tamdin degil mi? Sevim ¢ok 1yi kizdir, arkadas i¢in her seyini verir. Gegen y1l kotra yarislarinda
birinci gelen bizim Kuliip’ten Abanoz Suat var ya, hani ona sutyenini vermisti de, Abanoz da sutyeni
kotrasimn diregine asmusti... Gazeteler yazdi, okumadin mi1? Onceki y1l da, yiiz metre kurbagalama
yiizme yariglarinda Domuz Murat’1 birinci getiren Sevim’dir yani... Cok arkadas canlis1 kizdir. Mesut
once gidiyor, tam yaris1 kazanacakken bitiirlii yiizme havuzundan ¢ikamadi da, Domuz Murat birinci
olduydu. Bizim Sevim, dalmis suya, Mesut’un ayagindan mayosunu ¢ekip ¢ikarmus, Oglan o yiizden
havuzdan ¢ikamiyormus... Bunu da ni okumadin gazetelerde? Peki, sen gazetelerde ne okursun be
birader?

Sait, sevgilisinin adim duyunca heyecanlanmisti.

— Sevim Hammu tamyorum efendim... dedi.



— Helbet tanirsin. Ben de iste Sevim dalgasi i¢in geldim seninle konusmaya...

Sait’in korkusu artti. Duvar Ahmet, Sevim’in akrabas1t miydi, yoksa kizda g6zii olan birt miydi?
Teyzesini, Sevim’i istemek i¢in Ferferik’lerin tam evine gonderdigi bir zamanda, bu {inlii futbolcuya
da ne oluyordu? ister misin, evlenmelerine engel olmaya kalksin...

Cekinerek,,
—. Sevim Hanmmun akrabast misimz? diye sordu.

— Akraba kag para eder... Akrabadan,da yakin... Benim bu meseleyle enteresanligimin sebebi de bu
ya...

— Buyrun efendim, sizi dinliyorum...
Duvar Ahmet, ¢ok 6nemli bir s6z sdyleyebilmek i¢in sOyle bir toparlandiktan sonra,

— Masum bir geng¢ kizin izzetinefsinnen oynamak erkeklige sigar mi? Serefli bir erkege yakisir m?
Ha? Yakisir mu? diye bagirdi.

Sait Sarioglu bu soruya nasil bir karsilik vermesi gerektigini bilemedi.
— Yakismaz tabii... dedi.
— Qyleyse neye oynadin kizin izzetinefsinnen?

Duvar Ahmet, kibar olmaya calistik¢a biisbiitlin kabalasiyordu. Bu salonun antik ve degerli esyalari,
biitiin bu atmosfer ve Sait’in terbiyesi, onu kibar konusmaya 6zendirdigi halde tersine, elinde
olmadan, her zamankinden ¢ok daha kaba oluyordu.

Sait, kekeleyerek,

— Estagfurullah, dedi, ben hi¢ bir zaman Sevim Hammuin izzetinefsiyle oynamadim. Esasen Sevim
Hanimla tamsal1 pek az oldu...

Ahmet, yine elinde olmadan bir kabalik yapti:

— Az oldu ama kizcagiz1 gebe birakmissin... Ben laf anlamam...
Sait yerinden kalkip oturdu:

— Ne? Gebe mi?

— Gebe ya...

Az kalsin Sait sevingten bayilacakti. Demek baba oluyordu, baba olacak giigteydi. Sait, Sevim’le,
baba olabilecek bir iliskide bulunmadigmu elbet herkesten 1y1 biliyordu. Ama olsun... Bagkalar1



sOyliiyor, onun baba olma giiciine sahip olduguna inamyorlardi ya, yeterdi bu ona... Seving
saskinligindan dili tutulmustu. Birden ¢ok iler1 gittigini sezinleyen Duvar Ahmet,

— O kadar da merak edecek bisey yok, dedi, gebe ama, o kadar da ¢cok gebe degil, az bisey... Masum
bir kizm Seref in-nen oynayip onu gebe koyduktan sonra yliziistii birakmak, senin gibi temiz siit emmis
halis bir asilzade ¢ocuguna hi¢ yakismaz.

Bu kez kibar konustuguna inanmis, s0ziiniin etkisini artirmak igin,
— Cok teessiif ederim yani... dedi.

Sait, teyzesini Ferferik’lere gonderdigini uygun bir dille nasil anlatacagim diistiniiyordu ki, Duvar
Ahmet ayaga kalkti,

— Anlastik, dedi, beni atlatmaya kalkma arkadasim;.. Hala benim kim oldugumu annayamadiysan, ¢ik
sokaga, oniine ilk gelene, «Duvar Ahmet nasil bir adamdir?» diye sor. Alacagin cevaba gore hareket
edersin... Benden iyilik bu kadar... Hadi eyvallah...

Duvar Ahmet’1, Sait’le birlikte Madam Anjel de saygiyla ugurlad.

Sait Sar108lu, koca koskte, sevingten uguypr, kendikendine, «Baba Sait... Baba Sait...» diye
bagiriyordu. Hayatinda en biiylik korkusu, Sarioglu ailesinin kokiiniin kurumasiydi. Artik boyle bir
tehlike kalmamis demekti. is, bir an 6nce evlenmesine kalmisti. En sonunda Sait, soylu ailesini
kurumaktan kurtarnus, yliziiniin akiyla bii 1s1 de basarmusti.

Madam Anjel, koskiin kitapliginda kendikendine konusan Sait’1 bir siire kapinin anahtar deliginden
seyrettikten sonra, kapiy1 vurup igeri girdi.

—. Pasazadem, dedi, bu Duvar Ahmet gelmis ise, ne istoor?

Sait, Duvar Ahmet’in, evlenecegi kizin akrabasi oldugunu sdyledi. Madam Anjel’in ¢enesi agilmusti.
Boyuna Duvar Ahmet’1 anlatiyordu.

— Bu oglanda bir ayak vardir, Allah seni inandirsan pasazadem, top tiifek yaminda kag para eder...

Madam Anjel, bu Duvar Ahmet iistiine de ne ¢ok sey biliyordu. Duvar Ahmet’inden ¢ok sol bacagi
tehlikeliydi. Onse-kiz pastan bir sol syt ¢ekerse, karsisindaki inegi cansiz yere devirirdi. Kag kere
bunu denemislerdi. Onun i¢in maglarda bir kaza ¢ikmasin diye, sol ayagiyle sut cekmesi resmen
yasaklanmisti, Sol sutlariyla kag futbolcuyu sakatlanmisti. Duvar Ahmet bi'seye kizdi mi, 6nce
ayaklarindan sinirlenmeye baslar, ayaklarini, hele sol ayagim zaptedemezdi. Sol ayagi, sanki onun
viicudundan ayr1 bir yirtict yabansi hayvandi da, bu azgin hayvan sanki Duvar Ahmet’in gévdesine
baglanmusti. Bir sinirlendi mi, bu azgin ayak, bagli oldugu bedenden kurtulup atilmak, parcalamak
ister. Duvar Ahmet de ayagina hakim olmaya ¢alisirdi. Duvar Ahmet’in de huyunu bildiklerinden, top
oynarken onu hi¢ kizdirmamaya calisirlardi. Duvar Ahmet de, sol ayagindan yakinirdi. Mactan birkac
saat sonra kendisine geldigi zaman, bir iki oyuncuyu sakat biraktig1 sdylenince, ¢ok liziiliir.

— Bu sol ayagimu Allah kahretsin, derdi, n’apayim, elimde degil iste sol ayagim tutamiyorum...



Maglar disinda da, 6zellikle barlarda, Duvar Ahmet’in sol ayagim, bigak, tabanca yerine, kesici ve
atesli silah gibi kullandig1 olurdu. Duvar Ahmet sinirlenince, sol bacagi kendiliginden 6nce
titremOye, sonra zangir zangir yerinde oynamaya baslardi. Onun sol bacaginin titremeye bagladigim
gorenler, bir kaza ¢ikmamasi i¢in, hemen Duvar Ahmet’1 yatistirmaya c¢alisirlardi. Madam Anjel,
bir¢ok maclara ¢ikarken Duvar Ahmet’in sol bacagini zaptetmek icin, dizkapagim kiviramiyacak
bicimde bagladigim soyliiyordu. .

Agz1 acik, Madam Anjel’1 dinlemekte olan Sait Sarioglu, hem bu kadimin neler bildigine sasmis, hem
de, boyle bir belay1 basindan ucuz atlattigina sevinmisti. Evet evet, az dnce konusurlarken, salonda
bir sarsinti olmustu. Demek, Duvar Ahmet sinirlenmeye baslamis ve ayag titremisti. Nasil
sinirlenince bazi insanlarin, biyiklari, kaslar1, ¢ceneleri titrerse, bu Ahmet’in de sol ayag titriyordu.
Sait, biiyilik bir belay1 basindan savusturmustu.

Sokak kapismm zili ¢alinca hemen kostu. Az kalsin merdivenden yuvarlanacakti. Gelen teyzesiydi.
Telasli telasl sordu:

— Ne oldu teyzecigim? Ne dediler?

Berrin Hammefendi saraydan yetisme, Cerkez asill eski bir Istanbul hammefendisi oldugu i¢in, boyle
hafifliklerden hi¢ hoslanmaz, her bir laf m «usil-erkan» geregince, yolunca yor-daminea anlatilmasini
isterdi.

— Acik miisaade et de, bir soluk alayim 6nce oglum, dedi, aman Madam Anjel bana bir su verir
misin...

Krem renkli ince ipekli yeldirmesini ¢ikardi. Sonra, ipekli agiksan renkli basortiisiiniin, ince bagli
toplu ignelerini ¢ikardi. Kirpiklerindeki koyu siirmeler terden top top olmustu. Alt salondaki genis
koltuklardan birine yayildi.

Sait Sari08lu, heyecan i¢inde teyzesinin agzinin i¢ine bakiyor, dudaklarindan dokiilecek haberi
bekliyordu.

— Oooo0h, aman ne yorulmusum, ne yorulmusum...

Dokuz doguran Sait, teyzesinin ¢evresinde donerek,

Aman teyzecigim, ¢abuk anlat rica ederim, dedi, Gie cevap verdiler?
— Dur 1ste, onu anlatiyorum ben de... Ne demistim?

— Bisey demediniz. «Ooo, aman ne yorulmusum» dediniz...

— Ondan sonracagizima efendim... Yollar bir kalabalik, bir kalabalik... Giimle alem yollara
dokiilmiis, ne var bilmem ki... Otobiislere binebilirsen bin... Sonra efendim...

Sait Sarioglu, sinirden tirnaklarim yemeye basladi.



— En sonunda giigbela bir dolmusta yer bulabildim de...

Berrin Hammefendi uzun uzun, dolmus soforiiyle nasil kavga ettigini, 6biir yolcularla neler
konustugunu anlatti.

— Teyzecigim, yalvaririm, ayagimz Opeyim, ne olur eve cabuk girin artik da, ne cevap verdiler,
kisaca onu sodyleyin... obiir yamini sonra da anlatirsiniz.

— Aman Sait, birakmiyorsun ki, sunu tadiyla tuzuyla anlatayim. Ikidebir lafimu kesip durma... Hem ne
acelen var kuzum ...

Sait az kalsin, «Ben baba oluyorum, siz ne diyorsunuz... Nerdeyse, evlenmeden baba olacagim... Ben
acele etmeyeyim de kim etsin...» diyecekti, zorla kendini tuttu.

Berrin Hammefendi, ballandira ballandira, evin i¢ini, mobilyalara, halilara, duvardaki resimlere,
vazolara kadar her bi-seyi en ince ayrintisina kadar anlatiyordu.

Berrin Hammefendi uzun uzun, lafi sakizlandirarak, tadim ¢ikara c¢ikara anlatirken, Sait de Leyla ile
Mecnun, Romeo ile Jiilyet, Ferhat ile Sirin gibi, yasarken birbirlerine kavusamamus sevgililerin
acikl1 sonlarim diisiiniiyordu. Ya Hasip Ferfe-rik, «Hayir...» dediyse!.. Iste o zaman Sait’le Sevim
de, bir Ro-meo-Jiilyet, bir Leyla-Mecnun olacaklardi. Belki de kendileri i¢in «Sait’le Sevim» ya da
«Ferferik’le Sarioglu» diye ask destanlar1 yazilacakti.

Berrin Hammefendi, anlata anlata, ancak Ferferik’lerin evinde kahveyi nasil ictigine gelebilmisti.

— Kahveyi hizmetci getirdi. Allahin bildigini kuldan ne diye saklayayim; bak, bunu hi¢ begenmedim.
Bir eve kiz begenmeye goriicii gitti miydi, adettir, kahveyi evin kiz1 getirir. Ne kadar zengin, gérmiis
aile olsa, evde on hizmetci de olsa, yine bu boyledir.

— Teyzecigim, birak eski adetleri simdi...

— Aaa! Daha neler... Her neyse... Sonra efendime s0yleyeyim, ben kahvemi igtikten sonra,
«Affedersiniz, elimi yitkamam iktiza etti,» dedim.

— Aman teyzecigim, siz oraya kiz istemeye mi, yoksa yikanmaya m gittiniz?

— Adettir oglum... Biz de biiyiiklerimizden boyle gérmiisiiz... Bir eve kiz istemeye gidildi miydi,
goriicii kadm bir yolunu bulup ayakyolunu gorecek ki, evin kizimin hanimligim, hamaratligim anlasin...
Ayakyolu temiz paksa, artik evin obiir yanlar1 da temizdir. Ayakyolu temiz olan evin kizini, hi¢
korkma, hemen al... Yook, ayakyolu kirliyse, artik baska hi¢ bise-ye bakmadan, agzim da agmadan,
don gel... Bu, eski Istanbul gorenegidir oglum...

— Teyzecigim, siz daha 6nceden onlara gideceginizi sdylememistiniz ki...

— Daha neler... Ayol ben askeriyye teftisi yapmuyorum ki, énceden haber vereyim... Adet boyle,
goriicii eve baskin yapar ki, evin giinliik durumunu gorsiin...



— Peldy pekiy... Sonra? Ne dedi Hasip Bey?
— Hasip Bey de kim?
— Hasip Ferferik, Sevim Hanimin babasi.

— Hasip masip bey yok, biz kadm kadina konusuyoruz... Bitakim delikanlilar da var ama, onlar baska
odalarda... Aman, aklinu karistirdin, nerde kalmistim?

— Ayakyolunda...

— Oradan ¢iktim tabii... Hep orada kalacak degildim ya... Sana bisey sdyleyeyim mi Sait, glicenme
ama, bu kiz hi¢ tutumlu degil...

— Nerden anladiniz?

— Bak, anlatayim da sen de hak ver... Adettir, goriiciiliige eli bos gidilmez. Ben de bir kutu kestane
sekeri gotiirdiim. Sekerciye, «Paketi siki bagla, ipe de bir kordiigiim at!» dedim.

— Nig¢in?

— Usul boyledir oglum. Bir kizin, tutumlu olup olmadigi, paketi acarken belli olur. Eger, paketin
ipini kesmeden, diigiimiinii ¢ozer, sonra ipi yumak yapip bir yana saklarsa, iste o kiz tutumlu bir ev
hanminmu olacak demektir. Yook, ipi keser de atarsa, o kizla evlenecek erkegin vay haline...

Bu sarayli Cerkez hammefendinin tutumluluk dedigi seyin ne oldugunu Sait ¢cok 1yi bilirdi. Ne kadar
1se yaramaz ¢ercop varsa, hi¢ birini atmaz; toplardi. Koskiin tavan arasindaki biiyiik bir sandik odasi,
eskiden ahir olarak kullamlan bahgedeKi yer hep bunlarla doluydu; yiginlarla igki, sirke, kolonya
siseleri, sise mantarlar1, kullanilmuis ve sonra diizenle katlanmus ipler, sicimler, halat parcalari,
bir¢ok diigmeler, bos regel kavanozlari, kayis parcalari, nerden ¢iktig bilinmeyen vidalar, pasl
anahtarlar, kilitler, kirik kap1 tokmaklar1, musluklar, yirmi otuz y1l 6ncesinden kalmus kirik ¢ocuk
oyuncagi parcgalari, daha bunlar gibi bislirii sey... Sarayli Cerkez Berrin Hamimefendi, eline 1se
yaramaz her ne gecerse «Sakla samam, gelir zamam» diyerek, bunlar1 buralara tikistirir, ama hig bir
zaman da bu cer¢op gereksinilmezdi.

— Ben gotiirdiigiim seker kutusunu, mahsustan, salondaki masamn tistiine koydum. «Kuzum evladim,
size zahmet, su paketi ¢oziiver de, altinda benim bir baska paketim var,» dedim.

—m Neden teyzecigim, ayip olmadi mm?

— Adet boyledir oglum... Kizm tutumlulugunu imtihan ediyorum.
— N’apt1?

— N’apacak? Tezgahtar gibi, ipi parmagina takti, agama-

yinga da disini takip koparmaz mi? Onun i¢in oglum, sen bu kiZla...



Sinir i¢cinde avurtlarim digleyen Sait Sarioglu, Berrin Haninin so6ziinii keserek,

— Teyzecigim, siz o yamm birakimz rica ederim, dedi, ister tutumlu olsun, ister olmasin, 6nemli
degil... Annesi ne da-, di? Raz1 oldu mu?

— Birakmuyorsun ki anlatayim... Haaa, sey... Ondan son-racagizima soyliyeyim.'"Ne demistim?

Berrin Hammefendinin Sait’e soylemek istemedigi bir nok ta vardi. Ferferik’lerin evine gitmeden
once, Sari1oglu ailesinin ileri gelen yaslilarina bagvurmus, Sait’in Ferferik’lerin kizi Se-vim’le
evlenmek istedigini, kendi yaptig1 6zel sorusturmaya gore, kizin, «Kerkenez Sevimy» lakabiyla dillere
destan oldugunu da s6zlerine eklemisti. Soylu ailenin yaslilarindan kimisi, Sait’in kiminle olursa
olsun hemen evlenmesinden yanaydi, kimisi de, kiminle olursa olsun, evlenmesine karsiydi. Sait’in
bir ayak dnce evlenmesini isteyenler, Sarioglu ailesinin siirmesini isteyenlerdi. Bunlar, Sait’e,
Sanoglu’lann son ve tek tohumu diye bakiyorlardi. Bu tohum da kurursa, Sarioglu ailesi tiikkenecekti.
Ote yandan, evlenmemesini isteyenler dzgikarlarini diisiiniiyorlardi. Ciinkii, biitiin bu yaslilar,
Sar108lu ailesinin tek varisi olan Sait’in parasiyla geginmekteydiler. Kimisi, yurtdisi, gezilerinde,
kimisi kumarda, hovardalikta, kimisi aylak aylak yasayarak, kendi miraslarmu ¢oktan tiiketmisler,
simdi Sait’in, hi¢ bilinmiyen yerlerden ¢ikan mal ve miilklerini satip savurarak yasiyorlardi. Bir
bliylik matematikci oldugu halde, hi¢ pa-ra-pul hesabi bilmeyen, Sait, avukatlarinin elindeki mirasimn
nerelere gittigini hi¢ bilmiyor, bilmek de istemiyordu. Yalmz onun inand1g1 bisey vardi; bu gelirin
kaynag hi¢ tilkkenmeyecekti. Sait’in evlenmemesini isteyenler, onun kurnaz bir kadinla evlenmesinden
korkuyorlardi. Boyle bir kadin, Sait’1 avucunun i¢ine alir ve biitiin hesaplarina elkoyarsa, onlara hi¢
bisey koklatmazdi. Berrin Hammefendiye de bu yolda akil vermislerdi. Sait’in evlenmesine zorluk
cikarmali, evlenecegi kiz1 kétiileyerek géziinden diistirmeliydi.

Berrin Hamm anlatiyordu. Mehcure Hanim ona, bir elini havada sallayarak,

—- Kizimiz1 isteyen masallah pek ¢ok, demisti. Bir sokaga ¢ikti mu, arkasina bir boliik erkek
diisermis.

Sait, yiiregi duracakmus gibi sordu:

— Yani? Ne dedi?

— Kadin bana «Ne diyelim... Alnmda yaziliysa, kismetse, olur, dedi. Biz ne desek bos... dedi.
Mademki kendileri anlagsmuslar, hayirlisi olsuny» dedi.

Sait bir daha,
— Yani? diye sorunca, Berrin Hamm,

— Yanisi manisi bu iste, dedi, kiz tarafi, adettir biraz nazlamr, kiz demek naz demek... Biz
isteristemez, «Aman kiza miisteri ¢ikti...» diye etekleri zil ¢alarak « Alin gotiiriin basimizdan» diyecek
degillerdi ya... Bir de kizin babasina damsacaklarmus...

Sait kendini tutamayip,



— Siz he diyorsunuz teyzecigim, dedi, ben yakinda baba oluyorum. Acelem ondan benim...
Berrin Hammefendi, makyaj kalemiyle ¢ektigi incecik kaslarini kaldirdi, ellerini dizlerine vurarak,
— Aman Sait ger¢ek mi? Sen baba mu oluyorsun? Demeee! diye haykirdi.

Elinde biiyliyen bu ¢ocugun hi¢ bir zaman baba olabilecegi aklinin ucuna gelmemisti. Onun i¢in, hem
saskinlik, hem seving ¢igliklar1 atiyordu.

— Desene, ¢oktan ates bacayr sarmis, sen bizi bosuna ugrastiriyorsun... Aman Sait, nasil yaptin bu
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Sait, biraz utanarak, biraz da 6viinerek,
— Yaptim iste! Ben de nasil oldugunu anlayamadim pek... diye bobiirlendi.
— Nasil baba olabilirsin sen?

Teyzesinin sasmasina ve giivensizligine i¢erleyen Sait’in yiiziiniin soluk saris1, kiiflenmis salca
rengini aldi.

— Neden teyzecigim? Siz beni hala ¢ocuk samyorsunuz... Yirmi dort yasindayim ben...
— Bikere yirmidort degilsin, tam, yirmitli¢c buguk... Yirmi-liclinii dort ay ge¢iyorsun...

— Benim arkadaslarim kag¢ kere baba oldular ama... Ben bikerecik baba olmusum, ¢cok mu
goriiyorsunuz?

— Cok gordiigiimden degil... Ama daha yeni tamstin kizla... Nasil olur bu, ¢ildirdin mu sen?

Hayir, Sait hi¢ de ¢ildirmamusti. Her seyi biliyordu, ama bu gercegi kendisinden bagkasinin bilmesini
hem istemiyor, hem de bu yalana kendisini inandirmaya ¢alisiyordu. Ciinkii kendisine bu konuda hig
giiveni yoktu. Kendikendine gerekceler uydurmaya bile baslamuisti: sanki baskalarinin ¢cocuklarim,
kendilerine evlat edinenler yok muydu? Onemli olan, baba olmakti. Ama gel de bunu baskalarina
anlat... Dedikoducularin ¢enesi agilacakti, ama o biitiin dedikodulara bos verecekti. Onun asil
korkusu, biitiin Sarioglu ailesinin ayaklanmp, «Go6zle kas arasmda daha nikah, diigiin yapilmadan sip
diye gebe kalan kiz1 ailemizin i¢ine alamayi1z!» diye direnjnesiydi. Sait, aliskanliklarindan 6tiir,
gevsek bir gen¢ oldugundan, aile biiyiiklerinin soziinden disar1 ¢ikamazdi. Biitiin hayatinda her
nasilsa kafa dengi bir kiz bulmus, terslige bakin ki, o da gebe kalmakta ¢ok acele etmisti.

Sait, kiz1, gebe kalacak kadar eskiden tamdig iistiine, kimseyi inandirmayan hikayeler uydurdu.
Berrin Hanimefendi,

— Rica ederim, yeter! dedi, anlasiliyor, biz bu meseleyi biitiin aile toplanmip aramizda goriismeliyiz.
Kabahat bende oldu; sana uydum, hemen gidip kiz1 istedim... Haber vereyim, aile biiyiikleri toplansin
karar versinler...



Yasli Cerkez’in dedigi dedikti. Sait, ¢ok sayg duydugu teyzesine hayatinda ilk olarak kafa tuttu:
— Evlenecek olan benim teyze, ailem degil...

Evet ama, biitiin Sarioglu ailesinin umudu Sait’teydi, ailede geriye varis birakabilecek baska erkek
yoktu. Berrin Hamim, onun i¢in, bu sorumu tekbasina yliklenmek istemiyordu.

— Ben bu yiikii tastyamam... Aile toplanir, karar verir, iste bu kadar...
Sarayl1 Cerkez’in ne demir leblebi oldugunu bilen Sait, sert,

— Peki dedi, aile toplansin karar versin. Raz1 olmazlarsa, ben de onlara soyleyeceklerimi bilirim.
Sizin ikidebir, aile aile dediginiz, su saglar1 da, disleri de dokiilmiis, bistirii morukla, miizelik
kocakarilar degil mi?

Berrin Hammefendi, iki eliyle kulaklarim tikayip,

— Sus Sait, duymayayim, diye bir ¢18lik atti, kulaklarim neler duyuyor? Bunlar1 sGyleyen sen misin
Sait? Ah ailemiz!... Istanbul’un en eski ailesine, Safranzadelere boyle seyler soylemeye nasil dilin
vartyor?

Aglamakl1 olan Sait,

— Ne yapayim, s0yledim iste, dedi, s1i¢ benim degil. Hani bir atasozii vardir, «Ask, adamu deli deli
sOyletir,» diye...

Berrin Hammefendi,
— Kos Madam Anjel... 'Bayiliyorum, ¢cabuk kL’iru getir... diyerek, kendini divana att.

SARIOOLU AILESI* TOPLANIYOR

. Madam Anjel, limon kolanyasiyla bir zaman Berrin Hanim’-m kollarim, gogsiinii ovdu, sonra da
ona, naneruhu damlatilmig bir bardak soguk su i¢irdi. Kendine gelince Berrin Hanim, telefona kostu.
Sarioglu ailesinin ilerigelen, sozii gegcenlerinin hepsine bir bir telefon edip, Sait’in durumunu
ozetledi. Telefon edemediklerine de, driimcek ag1 gibi karisik, incecik elyazisiy-la eski Tiirkce
mektuplar yazip, Madam Anjel’le elden gonderdi. Eskiden, bahg¢ivan, arabaci, as¢1 ve daha birgok
kisinin ¢alistig1 bu koca koskte, yillardir bunlarin hepsi savilmus, yalmz koskiin gediklisi ve sanki
aileden biri olmus olan Madam Anjel kalmisti, Berrin Hammmefendiyle Sait ve Madam Anjel, koca
koskiin yalmz bir boliigiinde otururlar ve biitiin islere Madam Anjel kosard.

Telefon konugmalar1 ve mektuplarla Berrin Hanim, bu 6nemli konuyu aralarinda gortisiip bir sonuca
varmak i¢in, ailenin biiyiiklerini, ertesi aksam koskte toplantiya ¢agirnusti.

e Sait, koskiin i¢inde, baz1 da biiyiik ve bakimsiz bah
e Sait,
e Tomson, Sait’i denetlemek icin bir sabah erkenden
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Sait, koskiin i¢inde, baz1 da biiyiik ve bakimsiz bahgede, «Ask, adanu deli deli sdyletir» diye tiirkiiler
sOyleyerek gezdikce, Berrin Hamim da, « Aman ne bayag sozler...» deyip

duruyordu. Sait’e birden bir esin gelmisti; bir yildir bitiirlii ¢6ziimleyemedigi bir matematik
problemini ¢éziimlemek i¢in calisma masasina gecti. Kafasi 151l 1511 aydinlikti. Ne zaman bu problemi
cOziimlemeye kalkissa, ne yemek, ne i¢mek, biitiin diinyay1 unuturda'. Biraz da bunun i¢in kafasmm
matematik problemine egmisti.

Ertesi aksam, Sarioglu ailesinin biiytlikleri kdske geldikleri zaman, Sait hala, bu problemi
coziimlemeye ugrasiyordu. Teyzesi odasina girince, Sait’in aksam yemegi i¢in birakilmis yemek
tabaklarina el stirmedigini gordii,

— Haydi Sait!...

Sait, bir bilimci dalginligyle,

— Ne yar yine? dedi. Ne zaman su problem listiinde ¢a- ' lissam, tam ¢oziimleyecegim zaman, ille
birisi gelir, araya girer... iste yine kafam karisti...

— Birak simdi hesabi kitabi... Biitiin aile geldi, toplandi. Yukarda salondalar.
Basim Oniindeki kagitlardan kaldiran Sait, dalgin dalgin sordu:

— Ne toplantis1?

Berrin Hanim,

— Aman Yarabbi, ne dalgm ¢ocuk... dedi.

Gergekten de Sait, yiiksek matematik denizine bir daldi mu, biitiin diinyayla iligkisini keserdi. Onu bu
derin dalginligindan uyandirmak ¢ok zordu. Paris’teyken Tiirk arkadaslari, basindan asag bir kova
soguk su dokerek hem Sait’i kendine getirir, hem de onunla alay ederlerdi.

— Sait... Yavrum... Hisstt... Sana soyliiyorum... Bugiin, burda senin Sevim Hamimla... der demez Sait
silkindi.

Sevgilisinin ad1, basindan asagi boca edilecek bika¢ kova buzlu sudan daha etkili olmustu.
— Evet... Sevim... Sevim... Sevim... Hazirim teyzecigim... diye fisildadi.

— Salonda seni bekliyorlar.

— Simdi geliyorum.

Tahta oymal1 ve renk renk boyali, 1slemeli, yaldizl1 tavandan sarkan yirmisekiz lambali kristal avize
biiyiik salonu aydin-



lattyordu. Tam kapinmin karsisina gelen yerde, duvara, Sariog-lu ailesinin biiyiik kurucusu Tiiyiibozuk
Yusuf Pasa’mn yagliboya tablosu, jjortresi asiliydi. Bu portreyi yapan Italyan ressam sar1 ve beyaz,
biraz da mavi boyadan baska boya kullanmamusti. iki damla siit mavisi nokta, bunlar da gozdii.
Ciinkii, Tlylibozuk Yusuf Pasa’nm yiiziinde, bu liclinden baska renk yoktu. Kizdig yada utandid
zamanlar bir kirmuzilik gelirdi yiiziine... Ustiindeki pasa kilig1, nisanlari, bir de sakal olmas1 gereken
yanak ve ¢cenedeki birkag tel tily olmasa, bu resme, Sait’in resmi denilebilirdi.

Tiiylibozuk Yusuf Pasa, duvarda biiylik bir ciddilik ve sessizlik i¢inde, salonda toplanmis olan
Sarioglu ailesini seyrediyordu. Kellesini koltuguna alarak, sonunda da canmini feda ederek ¢alip
cirptiklariyla iki yiizyildan beri gecinen bu ailenin son artiklar1 bakalim, simdi burda neler
konusacaklardi1? Bu tarihi, soylu ailenin serefine toz konduracaklar miydi?

Salonun Obiir duvarlarinda, Tilyiibozuk’tan sonra aile adlarim Safranzade’ye ¢evirmis olan aile
bliytiklerinin kimisi yagliboya, kimisi fotograf olan resimleri asiliydi. Gogiisleri nisanlarla,
madalyalarla dolu, sirmal1 sagak sacak apoletli, yaldizl1 yildizdi, kiligh kordonlu bisiirii pasa,
kpmutan resimleri... Aralarinda, feslerini kulaklarina kadar ge¢irmis yada yana egmis, sakalli
sakals1z, redingotlu, pala biyikli, pos biyikli, Prusya biyikli, kolali yakali, papyonlu, kravatli bigcok
siviller de vardi.

Uzun masif ceviz masanin ¢evresinde, Sarioglu ailesinden onaltr yasli kisi toplanmusti. Bunlarin en
genci, altmusdokuz yasinda, eski maslahatgiizarlardan (elgilik isgiideni), emekli Kismeti Beydi;
Sait’in amcalarindan biriydi.

Sait, giivenli ve agir adimlarla iceri girdi, masada toplanmus olan ailenin yargicilar kuruluna
yaklasiyorum sanarak, sominenin oniine gidip durdu. Ciinkii, Berrin Hanimin, yirmi yildir aym yerde
duran masanin yerini, bu toplant i¢in degistirdigini bilmiyordu, bol 1s1ktan gézleri kamasmusti.
Sominede bicimli yigilmis odunlar basiyle selamliyarak,

— Hosgeldiniz efendim... dedi.

Sait’in gézlerinin 1yi gormedigini bildikleri i¢in, bu davranisim kendilerine hakaret saymadilar.
Kismeti Bey.

— Hosbulduk... deyince, yaptig yanlislig anlayan Sait, hi¢ bozuntuya vermeden yavasca sese dogru
dondii, masadaki karaltilar1 secebildi. Ailenin en yaslisi (seksenyedi yasinda) Abdiissiikiir Bey,

— Buyur otur oglum... dedikten sonra, oturumu su sozlerle acti:

— Muhterem hammlar, beyler... Bugiin burda, tarihe seref ve san kazandirmis olan ailemizin en geng
uzvu ve ailemizin tek iimidi olan, oglumuz Sait Beyin izdivaci meselesini tezekkiir maksadiyle igtima
akdetmis bulunuyoruz. Miisaadenizle simdi miizakereyi agiyorum.

Agdal1 Osmanlica konusan Abdiissiikiir Bey bir oksiiriik nobetine tutuldu. Avizeden bosanan 1siklar,
tek tel sa¢ kalmamus piril piril basinda yansiyan Zihni Bey amca, parmagim kaldirip, m

—um Reis Beyefendi, bendeniz usul hakkinda s6z istiyorum... dedi.



oksiirtigiinii tutmaya ¢alisan Abdiissiikiir Bey, okstiriik arasinda zorlukla,
— Buyrun, sizi dinliyoruz... dedikten sonra 6kstirtigiinii stirdiirdii.

— Mevzuun ehemmiyetine binaen miizakerenin uzun siirecegi asikardir, gendeniz, affedersiniz
rahatsizligim sebebiyle sik sils disar1 ¢ikmak mecburiyetinde oldugumdan, her on, onbes dakikada bir
miizakereye ara verilmesini rica ediyorum.

Zihni Bey amca, sidik zorlamasindan hastaydi, sik sik helaya giderdi. \
Oksiiriigii dinen Abdiissiikiir Bey,

i— Reyinize arzediyorum efendim, dedi, Zihni Beyin idrar darlig illetine miisap olmasi1 dolayisiyle,
her on dakikada bir kademhaneye gidilmesine riza gosterenler parmak kaldirsin-lar...

Iki muhalif, bir cekimsere kars1, ezici bir cogunlukla, her onbes dakikada bir oturuma ara verilmesine
karar verildi.

Daha oturumun basinda, kimin hangi diisiincede olduga anlasiliyordu. Sait’in mirasindan ¢oplenmeyi
siirdlirmek isteyenler, evlenmesine engel olmak i¢in tiirlii gerekgeler ileri siirerken, Sarioglu ailesinin
slirmesi i¢in bir an 6nce Sait’in evlenmesini isteyenler de bunlara karsi ¢arpisiyordu.

Abdiissiikiir Bey,

— Evvela meseleyi, ariz ve amik olarak ortaya koyalim... dedi. Kismeti Beyefendi, liitfen siz mevzuu
izah buyurur musunuz?

Abdiissiikiir Beyle eski maslahatgiizar Kismeti Bey, Sait’in evlenmesini istemeyenlerdendi. Kismeti
Bey, oturumun konusunu soyle 6zetledi:

— Pek muhterem hanimefendiler, beyefendiler! Bugiin hurdaki sebeb-1 igtimainiz, climlenin de
malumu oldugu vechile, Sait Bey oglumuzun, teehhiilii mesele-1 miihimmesidir. Kendileri, teyzesi
Berrin Hammefendiye, Sevim Hanmim adinda bir kizla evlenmek istediklerini séylemisler ve Berrin
Hanimefendide kiz ve ailesi hakkinda liizumlu tahkikati icra eyleyerek, kendi kanaatleri olarak
miisbet bir neticeye varmisti. Ancaaak, is bu merkezdeyken, Sait Bey oglumuz, izdivag merasiminin
ta’-cil edilmesini, zira pek yakinda baba olacagim itiraf etmistir.

Bu agdali Osmanlicadan hi¢cbisey anlayamayan Sait, konusanlara bon bon bakiyor, bu konusmalardan
yalnizca evlenmesine engel olunmak istendigini sezinleyebiliyordu.

Pudral1 gerdam kaplumbaga boynu gibi kiris kiris burusmus olan ve elli bes yasma geldigi halde daha
diinya evine girmemis bulunan Sait’in halalarindan Ziibeyde Hamimefendi,

— Sait Bey oglumuza bir sual tevcih edilmelidir. Kendileri, nikdh merasiminden once baba
oluyorlarmis. Acaba ne babas1 oluyorlar?i

Bu soru lizerine yaslilar, oksiiriikler arasinda «Sam babas1», «Trabzan babas1», «iskele babas1» diye



fisildasarak giiliistiiler. Deminden beri, yargi¢lar karsisindaymus gibi siikliim piikliim duran Sait de
kizmaya baslamusti.

Kismeti Bey, Sait’1 iyice bozguna ugratmak igin,

— Sait Bey oglum, dedi, halamz Ziibeyde Hanimefendi, «Ne babasi oluyorsunuz?» diye soruyorlar...
Sait nerdeyse aglayacakti, hirsla,

— Baba iste! dedi, basbayagi baba... Baba oluyorum ben...

Ziibeyde Hanmim,

— Yani iivey baba m1? diye sorusunu tekrarlayinca, Sait isyan halinde,

— Sayin halamin bu konuda hayatinda hig bir tecriibesi olmadigindan, ona nasil baba oldugumu
anlatamam... dedi.

Soguk bir sessizlik oldu. Sait’ten boyle bir terbiyesizlik, saygisizlik beklemiyorlarda.

Sait, kendince zafer kazandigina giivenli, kilicindaki diismamin kamini silen eski bir komutan
davramsiyla, gézIligiinii ¢ikarip, duman rengi camlarin sildi.

Kismeti Bey,

— Bizim zamammuzda boyle seyler olmazdi, dedi, daha heniiz yeni tamsmuslar...
Sait, savunma yolunda bir yalan kivirdi:

— Coktan beri mektuplasiyorduk...

— Allah Allah... ve minelgaraip... Demek simdiki kizlar, mektupla da gebe kaliyorlar, televizyon gibi
bisey bu...

Sait’1 savunmak isteyen akraba hammlardan biri,

— Zamanlar degisti efendim, dedi, simdi her sey olabiliyor. Hatta, gazetede okudum, mektuba bile
ltizum kalmadan hi¢ babasiz ¢ocuklar olabiliyormus.

— Fakat efendim, onun adina, hasa huzurunuzdan, suni ilkah, deniliyor. Tabiisi dururken, Sarioglu
ailesi arasmda suni ilkdh mahsulii bir ¢ocugun girmesine nasil miisaade ederiz?

— Teknigin ne kadar ilerlediginin farkmda degil misiniz" Simdi her sey suni... Suni deri, suni kosele,
suni ipek...

Abdiissiikiir Bey,

— Her seyi anliyorum, dedi, ama diigiinsiiz nasil olabilir, iste bunu anlayamiyorum...



Zihni Bey,
— Bendenize miisaade, dedi, evvelce de arzetmistim, disar1 ¢ikmam icap ediyor...

O geceki oturum, geceyarismadek siirdii. Kimisinin bas1 gégsiine diiserek kestirdi, uyukladi, hatta
horladi. Zihni Bey sik sik helaya gitti. Evde kalmis Ziibeyde Hala, Sait’in evlenmesine siddetle karsi
cikti. Kimisi, Sait’ten yana oldu, iki diisiince ¢arpisti. Biitiin bu konusmalar sirasinda Sait’in
diistincesini soran yoktu. Sonunda Sait, kendisinden hi¢ umulmayan bir yigitlikle isyan etti:

— Cok affedersiniz, ben biseyi anlayamiyorum... Evlenen siz misiniz, yoksa ben miyim? Benim,
ailemin biiyiiklerine de-, rin saygim vardir. Ama ben kiminle istersem evlenmekte hiir degil miyim?

Bu isyana kars1 ¢ok sinirlenen, eski maslahatgiizar Kismeti Bey,

— Fakat, dedi, ailemizin bir gelenegi vardir...

Sait,

— Kismeti Bey amca, dedi, ¢ok affedersiniz, sorabilir miyim, siz ka¢ kere evlenmistiniz?

Kismeti Beyin evlenmeleri, yillardan beri dillere destan dedikodu konularimn baglicasiydi. Basindan
sekiz nikdh ge¢mis, ayrica yabanci kadinlarla yasanus emekli bir hovardaydi. Her evliliginden sonra

da, stirekli ithanete ugramis ve her seferinde kadinlar onu birakmiglardi. Kadinlarin ugrunda Sarioglu

ailesinin biiyiik servetini ¢arcur etmisti. Maslahatgiizarlikta kalip biiyiikel¢i olamamasimn nedeni de,
adamin pis zampara olusuydu.

Sait’ten boyle bir soru gelecegini hi¢ sanmadig i¢in,

— Bikag kere evlendim... diyerek soruyu savusturmaya calistiysa da, Sait birakmadi.
— Hangi evlenmenizde, aile biiyiiklerinin oylarim sordu-duz? dedi.

Kismeti Bey ¢ok bozulmustu. Bagka bir aile biiyiigi,

— Ama,- senin durumun baska Sait’¢igim, diye yumusadi, sen, bu biiylik aileyi siirdiirecek olan tek
gengsin... Onun i¢in lizerinde bu kadar titizlikle duruyoruz.

Sonug belli olmustu: Sait kararindan donmeyecekti. Aile kurulu aralarinda gizli oturum yapmak i¢in
bir ara Sait’e salondan ¢ikmasini rica ettiler. Sait’in evlenmesine en ¢ok kars; duranlardan Kismet"
Bey,

— Efendim, dedi, Sozlerinden de anlasildigina gore, Sait Bey oglumuz bu kizla nasil olsa
evlenecektir. Engel olmaya kalkarsak, bizleri dinlemeyecek ve aile heyetimizin otoritesi sifira
inecektir, skandal olacaktir. Bu sebeple, bizler bu izdivaca riza gosterelim ki, aile otoritemiz
sarsilmasin...

Bu diistince oylandi. Sait’i dariltmakla, hepsinin de ¢ikarlar1 bozulacakti. Simdiden gelinle 1yi



gecinmek ¢ikarlarina daha uygundu. Karar verildi: Sevim. Sarioglu ailesine ¢ok uygun bir gelindi...
Sait’1 salona aldilar. Abdissiikiir Bey, aile biiyliklerinin kararini, biiyiik bir ciddilikle bildirdi:

«Tarihe Safranzadeler olarak gegmis olan Sarioglu ailesinin son ve tek timidi Sait Sarioglu’nun, aile
bliyliklerine damsmadan miistakbel zevcesini segmis olmasi, aile geleneklerine uymamakla birlikte,
yasadigimiz asrin modem icabati ve medeni seraiti nazar-1 itibara alarak ve ayrica yapilan tahkikat
sonunda miistakbel gelinimiz Sevim Hanimun seviyesi ve fazilet sahibi bulunusuyla ailemize katilmasi
muvafik goriilerek, oglumuz Sait’in bu hanimla evlenmesi, bizce de mesut bir hadise olarak telakki
olunmaktadir.»

Sait bu sozlerden hi¢ bisey anlamadig i¢in, bir akraba hamm, Sait’e bu karar1 anlasilir bir Tiirkce
dille agikladi. Kararda belirtilmeyen, ama burdakilerin istegi olan bir diisiinceyi de ekledi. Sevim,
karamdaki ¢cocugu bir jinekologa aldiracak, ondan sonra da diigiin olacakti.

Sait, bu karara sinirlenerek, teyzesi Berrih Hammefendiye, .

—nm Teyzecigim, ama olmaz ki, dedi, ben bir kere baba olmusum artik, bakalim bir kere daha baba
olabilir miyim?

Berrin Hamm, duyduklarma gore, Sevim’in becerikliligini 6verek, uygun bir dille yegenini yatistirdi.

Bu karar, Sait Sarioglu’nu sevindirmekle bitlikte, pek ¢ok da diisiindiirdii. Her seyi anliyor, Sevim’e
hak veriyor, ama hi¢ emegi gegmeden baba olusunu kendi de pek begenmiyordu. Hayatinda alnimin
teriyle hicbisey yapmamus, higbisey kazanmamisti, ama kendi emegiyle baba olmay1 ¢ok isterdi.

KERKENEZ SEVIM’LE SAIT SARIOGLU NISANLANIYORLAR

Ferferik’lerle, Sarioglu’lar, nisan torenine karar verdiler, yer ve tarih saptandi. Dalton otelinde
bliylik bir nisan yapilacak ve biitiin yiiksek sosyetenin kalburiistii kisileri ve kaymak tabakas1
cagrilacakti.

Nisan yapilincayadek, Hasip Ferferik, kizimin Sait’le bulusup goriismesini kesinlikle yasaklada.
Mehcure Ferferik de, kocasinin bu kararma katildi. Ciinkii, bu sirada, Sait’in nisandan
vazgecmesinden korkuyorlardi. Onlar da, Sevim’in bulunmaz bir kelepir avladigina inanmuslar.
Nisandan dnce bulusurlarsa, Sait kizdan soguyabilirdi, yada dedikodulara inanabilirdi. Ustelik bu
ayrilik, 1yice enayi olduguna inandiklar1 Sait’in ask atesini koriikleyecekti. Hasip Ferferik, bunu kendi
deneyinden de biliyordu. Mehcure ile nisandan, hatta nikahtan 6nce gezip tozmalarina- engel
olmuslard1 da, Hasip Ferferik agk atesiyle cayir cayir yanmisti, ama kurnaz bir tiiccar olan Hasip Bey
bu kararim baskalarina soyle acikliyordu:

— Ne olur ne olmaz... Evleninceye kadar birbirlerinden uzak durmalar1 iyidir. Ben serefi i¢in
yasayan bir insamm. Serefli dogdum, yine serefimle 6lmek isterim. Onun i¢in, nisana kadar pek
bulugmasinlar... Atesle barutun yanyana bulunma s1 dogru olmaz...

Bunlari, oniine bir kii¢iik cocuk gibi oturttugu Sait’in yliziine kars1 da sdylemisti.



Sait, utanga¢ utangac,

— Haklisimz efendim, dedi, yalmz bir noktay1 anlayamiyorum. Yanyana bulunmamizdan ne gibi bir
tehlike dogabilir?

Dogsa dogsa tehlike degil, ¢ocuk dogardi ki, Sevim gebe olduguna gore, bu ¢ocuk yada tehlike nasil
olsa dogacakti.

Hasip Ferferik, damat adayim glicendirmemeye ¢alisarak, uygun bir dille dogabilecek tehlikeyi
anlatmaya c¢alisti. Sait Bey, sakin kendisini yanlis anlamamaliydi. Ona sonsuz giiveni vardi, namuslu
bir gencti, ama ehn agz1 torba degil ki biiziip baglayasin... Tiirlii dedikodu ¢ikarabilirlerdi. Hasip
Ferferik, bugline kadar oldugu gibi bundan sonra da kizimin serefine toz kondurmak istemiyordu.

Uslu uslu bu sozleri dinleyen Sait, sandiklar1 kadar enayi olmadigim gostermek ¢abasina diistiigi
i¢in, o da uygun ve iistii kapal1 bir dille, nasil olsa daha nisan bile olmadan baba oldugunu, Sevim’in
gebe kalmasindan daha biiyiik nasil bir tehlike dogabilecegini sordu.

Hasip Ferferik, dogacak ¢ocugun tehlike 'olmadigini,, ama elim ¢abuk tutup hemen nisan yapmasini,
arkadan da nikdhin ¢cabuk kiyilmas1 gerektigini anlatti.

Aslinda, Sait, gozle kas arasinda sip diye nasil baba olu-verdigini de anlayamamisti. Biiyiiklerin
sOyledigine gore, onun ailesinde, diiglinden dnce kadinlarin gebe kalmak diye bir huylar1 yoktu. Bu
ise pek sasiyordu. Bunlar, iistii kapali bicimde sdyleyerek, bu dalavereyi yutmadigim, ama yutmus
gorilindiigiinii Hasip Beye sezdirmek istiyordu.

Damat adayinin bu sozlerinden, sanildig kadar budala olmadigini anlayan Hasip Ferferik, Sait Beyin
sasmakta ¢ok hakli, oldugunu soyledi. Ger¢ekten durum sasilmayacak gibi degildi. Ama sasirmasi
gereken Sait degil kendisiydi. Sonra, kadinlarin gebe kalmasi icin ille de diigiin gerekmezdi. Babasiz
dogmus Isa’dan s6z etmiyordu, ama baz1 kadinlarin hamamda bile dutup dururken ve hi¢ bir ¢caba
gostermeden gebe kaldiklar1 belli biseydi. «Cok hassas kadinlar boyle olumlu, bu, kadinin erkege
asin sevgi duymasindan ileri geliyordu. Bildigi Arapca kelimeleri yanyana getirerek, bazi cins
kadinlardaki bu cinsel {irlin duygunluguna tip dilinde «Fart-1 hassasiyet-1 nisaiye» denildigini soyledi.

Sait bu sozlere inanmis goriindii. Nisan oluncaya kadar, Se-vim’in 6zlemine dayanmaya ¢alisacakti.
Gergekteyse, Sevim’ia kammdaki ¢ocuk m ocuk onun umurunda degildi. O, bir cinsel bunalim i¢inde
kivramyordu. Kadinlara antipatik gelmenin asagilik duygusuyla cinsel deginiden yoksun kalmusti.
Parisli Mad-len bile, onu bu tatminden yoksun biraknusti.

Dalton otelinde yapilan nisan toreni ¢ok parlak olmustu. Gazetelerin dedikodu siitunlarinda uzun uzun
sOzii edildi. Yiiksele tabakada gilinlerce hep bu nisandan konusuldu. Tabu olaylar, dedikodular da alip
yiirlimiistii ama, Sait biitiin bunlara kulaklarim tikamusti. Sait’in hangi nedenle Sevim’le evlenmek
istedigi anlasilmus oldugundan ona «kadin budalasi» diye bir ide lakap takilmusti.

O parlak nisan gecesi bile, olmadik uygunsuzluklar yapilmisti. Kibar cagrililardan, ¢apkinligiyla
oviinen, yiiksek sosyetenin iinlii hovardasi, ¢evresinde toplananlara bir fikra anlatmusti. Kadinla hig
bir iligkisi olmayan bir ¢oban, giiniin birinde bir kadinla evlenmek ister. Evlenmek istedigi kadimn



topal oldugunu soylerler. Coban «O’ssun!» der. Bir géziiniin kor oldugunu soylerler. Coban,
«O’ssun!» der. «Ama sagir da...» derler. Coban yine, «O’ssun!» der. «Sirtinda kamburu da var...»
(Coban yine, «Va’ssin o’ssun...» der. «Cok yasli yahu, yerinden kalkamaz o...» «Va’ssin, 0’ssun...» «O
kar1 delidir be...» «Va’ssm, o’ssun camim...» Soyle derler, boyle derler, ama ne deseler ¢obanin
kabulii. Sonunda, kadim o kadar ¢ok yererler ki, gézii kararmis olan ¢oban, «Camm, kar1 o’ssun da,
n’olussa o’ssun yahu!» diye bagirir.

Unlii hovarda bu fikray1 anlatmca, dnce bir kahkaha koptu ama, az sonra, ordakiler topluluk arasinda
bulunan Sait’e baglarini ¢evirince, fikranin ¢ok tatsiz ve soguk kactigini anladilar. Kisa bir sessizlik
oldu. Sait’in miisvedde defteri saris1 yiizii haslannus Istakoz kirmizisim aldi. Miyop gdzleriyle
Kerkenez Sevim’i aradi. 1yi Id Sevim orda degildi, yoksa bdyle bir geceyi rezil edecek bir ¢ingar
cikarir, bu kart hovardanin basina bisey firlatirdi. Fikray1 dinleyenler 6nce giildiilerse de, bir nisan
gecesinde, hem de, nisanlanan erkegin yaninda anlatilmasinin tatsizlik oldugunda birliktiler. Sait, bu
tatsi1z fikray1 nisanlis1 duymamis oldugu i¢in yine memnundu. Tarihi ailesinin geleneksel terbiyesiyle
hi¢ bozuntuya vermedi, o da bagkalariyla birlikte kendini zorlayarak giilmeye ve hovardanin ne
demek istedigini anlamazdan gelmeye calisti. Ne var ki, korkung bir hing i¢indeydi, herkese dis
biliyordu, bu duygusunu hi¢ disa vurmadan...

Gorme giigsiizliigilinden otiirti, hi¢ olmazsa bu nisan gecesi, her zamanki gibi bir giiliing yanlislik
yapip alay konusu olmamaya ¢ok calisti ama, bu soguk fikray1 dinledikten sonra, yle sinirlenmisti ki,
o sinirle salonda hizla yiiriirken az kaldi, boydan boya duvari kaplayan aynaya carpacakti. Bu kazay
ucuz atlatmanin sevinciyle, nisanlisint dansa kaldirmaya giderken, iki salonu birbirinden ayiran
bdlme camma dyle sert ¢arpt1 ki, cam ¢cok kaim olmasa, bas1 canu delip 6te yana gecebilirdi. Iste
cama ¢arpan basindaki sersemlik, sinir ve saskinlikla, erkek misafirlerle oturan kaynatas1 Hasip
Ferferik’in Oniinde bir reverans yapip, onu Sevim sandig i¢in,

— Bu dans1 bana lutfeder misiniz? dedi.

Hasip Ferferik, biiylik bir olgunluk gostererek ayaga kalkti, damadimn koluna girerek, onu kizinin
yanma gotiirdii. Sevim’e nisanlisiyla dans etmelerini sdyledi. Vakit gece yarisina yaklastigi halde, iki
nisanl1 i1lk dans1 edeceklerdi. Kerkenez Sevim, bu nisan gecesi elinden geldigince Sait’ten uzak
durmaya ¢alisiyor ve bu davramsiyla burdaki yiiksek sosyete ¢evresine sozde nisanlisi diye liitfen
kabul ettigi Sait’i nasil kiictimsedigini, onunla ilgilenmedigini'belli etmeye ¢abaliyordu. Cagrililarin
hepsi de, Sevim’in bu sapsal zengin oglanla istemeye istemeye nisanlandigim anlamuslardi. Ustelik
Kerkenez Sevim, dyle tiziinglii. 6yle agmas1 pozlar aliyordu ki, herkes ona acimaya bile baslamusti.
Coktan evlenip de dul kalmis arkadaslarindan biri,

— Hig liziilme sekerim, her kadma bir erkek lazim, ne yapacaksin, bosver... diye onu avutmaya
bilekalkmusti.

Sevim, babasinin Sait’le dans etmesini istemesi karsismda burnunu kivirdi, ne yapayim mecburum,
gibilerden oradakilere bakti, sonra istemeye istemeye ayaga kalkip, elini verdi, obiir elini de Sait’in
omuzuna koydu. Sanki, pis kokulu bir bulasik bezine dokunur gibi igrenerek Sait’1 tutuyor, bu
davramsim ordakilere belli etmek i¢in abartiyordu.

Sait, elbet horlandigimi anliyor, bu durumlara diistiigii i¢in de kendi kendine kizarak asagilik



duygusuyla bunaliyordu.

Orkestra romantik bir tango calmaktaydi. Bii danslarda erkeklerin, dans eslerine gilizel s6zler
sOylemesi gerektigini biliyordu ama, i¢i i¢ini yedigi i¢in, sOyleyecek s6z bulamiyordu. Sanki beyninin
konusma merkezi kurumustu. Nasil olduysa birden,

— Brahms’1 tanir misinmiz? dedi.

Tam damdan diisercesine bir soruydu bu. Brahms da kim? Sevim’in eski sevgililerinden biri sanmis
da, yoksa simdiden kiskan¢liga nu baglanmgt1?

— Kim? Kim?

— Brahms...

— Hangi milletten oluyor?

— Alman...

— Alman takimlarindan hig bir futbolcuyla arkadaslik kur madim...
Boylece, Sait’in siiphelerinin yersiz oldugunu anlatmak istemisti.

Sait, Brahms’tan sz ettidi i¢in pisman olmustu, ama bikez baslanmusti.
— Biliyorsunuz, biiyiik bir miizisyen, linlii besteci Johan-nes Brahms...

Futbol, yan daha ¢ok futbolcular, bir de kotii film artisleri disinda akil almaz 6l¢iide bilgisiz olan
Kerkenez Sevim,

— Yoksa bu dans ettigimiz tangoyu o adam mu bestelemis? dedi.

Ne de olsa kafas1 kendine gore bir mantikla ¢alisiyordu. Nisanlisi, durup dururken, Brahms deyince,
belki dans ettikleri miizigin ¢agrisimiyla bu adi hatirlamustir, diye diistindii.

Sait,
— Gegen yiizyilin iinlii bir bestecisi... dedi.

Sevim, ¢ok sikilmisti. Glizel bir sarisinla dans eden Duvar Ahmet’e, yamndan gegerken bir popo atip,
g0z kirpti. Bir masada dolgun bir kadinla viski icen Abanoz Suat’a, basiyla Sait’1 isaret edip, bak
neler ¢ekiyorum, gibilerden dudak biik-tii. G6zii orkestradaydi. Miizik bitse de, bu iskenceden
kurtulsa, arkadaslarimin yanma gitseydi.

Nisanlisiyla dans ederken, elinde olmadan birden Brahms adinin agzindan ¢ikmasi, Sait’in
bilingaltmdaki bir baskimin disa vurusuydu. Biraz piyano ¢alan, ama genis miizik bilgisi olan Sait,
Brahms’la kendisi arasinda benzerlikler buluyordu. Brahms’m da otuz yasim geg¢inceye kadar sakali



citkmamusti. Yirmi bes yasma gelinceye kadar bir incecik kizdan farkedil-mezdi, utangac ve
beceriksizdi. O da mavi gozIii ve sarisindi.

Kiictik bir ki? cocugu goriiniislii oldugu, icin, Sait’in simdiki yasindayken Brahms’1 Baden-Baden
kentinin gazinosuna almamuslar, buyiizden Brahms arkadaslarimin alay konusu olmustu. Aralarinda
buldugu bu benzerliklerden 6tiirti, Sait, Brahms 111 biitiin yasamuni 1c1gina cicigina kadar okuyup
ogrenmisti. Uzmanlar, Brahms’ta gelisme bozuklugu oldugunu soyliiyorlardi/Sait’e gore, belki de
buyiizden Brahms hi¢ evlenmemisti. Ama sonradan, Brahms kirk yasmm gegtikten sonra, onda biiyiik
bir degisiklik olmus, sakallar1 ¢ikivermisti, govdesi erkeklesip kalinlagsnusti. Bu, bir mucizeydi.
Sait’in kitapliginda en goriiniir yerde, Brahms’1n giir sakall1 bir portresinin roprodiiksiyo-nunun ve
piyanosunun Ustiinde de kiiciik biistliniin bulunmasinin nedeni iste buydu. Sait de, kendi yasaminda,
Brahms’ta oldugu gibi bir mucize bekliyordu. Ama bu mucize kirk yasindan sonra gelmemeliydi. O
yas, evlenmesi i¢in ¢ok ge¢ olacakti. Zavalli, icli, duygulu Brahms da kirkindan sonra evlenebil-
misti.

Az Once, sosyetenin kart zamparasi, o kaba fikrayr anlatip da oradakiler alayla Sait’in yiiziine bakip
gildiikleri zaman, Sait yine Brahms’1 hatirlamisti. Brahms, onun bilingaltinda yerlesmisti. Dalgin
yiiriirken, uyumadan Onceki o yar1 uyamk dakikalarinda hep Brahms’mkine benzer bir mucizenin
olmasim diisler, tasarlardi. O zaman, ¢ok kaba saba, asir1 erkeksi bir adam olacak, bunca yildir
cektiklerinin acisim ¢ikaracakti. Boyle erkeksi davramislarda bulunmak isterdi, ama beceremeyecegi,
kendisine hi¢ yakismayacag korkusuyla denemekten bile kacinirdi.

iste Kerkenez Sevim ¢irp1 gibi bedeniyle kollarimn arasinda dans ederken, «Brahms’1 tamr misimiz?»
diye sormasi, az onceki alayl1 kahkahalarin etkisiyle, bilingaltindaki tortunun fisir-tisiydi.

— Anlayamadim, simdi o dedigin Alman neden gerekti bur-da?
Sait, bir siire sustuktan sonra agiklamak geregini duydu:
— Brahms’in da, otuz bes, kirk yasina kadar sakali ¢ikmamus...

Bu sozlerle, kendini ele vermis, asagilik duygusunu agiklamus oluyordu. Kerkenez Sevim, onun tiiysiiz
sapsan yanaklarina bakti, kenidini tutamadi, birden kahkahay1 patlatti. Sait’in kollar1 arasinda
kahkahadan kiriliyor, dans edemiyordu. Kerke-nez’in kahkahalari, cazin giirtiltiisiinii bastirdig i¢in
herkes onlara bakiyordu. Acaba bu aptal oglan, Kerkenez Sevim i1 boyle neselendirecek ne espri
yapmisti?

Sevim’in agir1 kahkahalar1, her zaman oldugu gibi bir sinir bunalimiydi. Cogun, bu kahkahalarin
ardindan aglama nobe-leri gelirdi. Ciglik ¢i1glik kahkahalar1 ¢m ¢in 6tityordu. Sait’in gozleri
bugulannus, alt dudag kivrilmisti. Nerdeyse, cocuk gibi hiingiir hiingiir aglayacakt. Iyi ki, caz durdu
da, bu dans belasindan, o da Kerkenez de kurtuldu. Sait, saygiyla Sevim’i pistten disar1 gotiirdii.
Simdi ne yapmasi gerektigini bilemiyordu. Giilmekten gdzlerinden yas gelmis olan Sevim, cilveli bir
davramsla onu, elinden tutup bos bir masaya gotiirdii. Sait’in ¢ocuksu hali, o soguk, ¢ig mavi
gozlerinde biriken yaslar, i¢ine dokunmustu, belki de kahkaha bunalimindan sonra aglamayi
gereksiniyordu. Ikisi de viski i¢iyor ve konusmuyorlardi. Kerkenez Sevim, nisanlisinin mavi
damarlar1 goriinen sapsari1 tenli boynuna, bugulu gézlerine bakti. Onu bir insan olarak degil, insan



bi¢imine girmis ama insandan baska, acinacak bir yaratik gibi gériiyordu.

Ickinin etkisiyle Sait’in dili ¢dziildii. Kafasinda bir soru diigiimii olan konuyu, Sevim’in gebeligini
actr. Sevim buna karsilik, onun kendisini yalniz matematige verdigini, tabiat olaylarindan ve
bilgisinden hi¢bisey bilmedigini anlatti’. Sesini yumusatarak,

— Sevgilim, yoksa benden siipheleniyor musun? dedi.
Sait, bir hickirik gibi, incecik bir haykirisla,
— Aslaaaa! diye haykirdi.

O, yeter ki kendisine boyle «Sevgilim» diye seslensin, baska hi¢bisey istemezdi, her seye raziydi,
isterse her giin bir ¢ocuk dogursun, her saat gebe kalsin...

Dans ederken Sevim’in yaptig1 isareti, aman beni bu salaktan kurtar, diye anlamis olan Abanoz Suat,
onlarin masasina yaklasti, selam verdi, sonra da, Sait’e,

— Nisanliniz1 bu dans i¢in elinizden alabilir miyim? diye espri yapti,

Sait giilimsedi 6viingle, Sevim’le Abanoz Suat dansa kalktilar. Sait de bibasina orda kalakaldi.
Bagkalarina ¢aktirmadan gozucuyla Sevim’i kolagan ediyordu. Sevim durmadan dans etti, bir o
erkekle bir obiir erkekle... Dans aralarinda da kalabalik masalara gidiyordu, sanki Sait’1 unutmustu.
Yalmz Sevim degil, ordakilerin hepsi de onu unutmuslardi. Nisana deg'l de, kendi aralarinda eglence
i¢in gelmis gibiydiler.

Sait, nisanlisim aramanus olmasim kendince ayip saydigi i¢in, bir ara onun bulundugu kalabaliga
sokuldu. Sevim, Duvar Ahmet’in yamnda oturuyordu; oturuyor degil, ona 1yice sokulmus, basini da
omuzuna dayanusti. Oyle ki, buraya gelen bir yabanciya bu gece nisanlanan ¢ifti gdsterebilir misin,
diye sorulsa, yabanci, nisanlilarin Kerkenez’le Duvar Ahmet oldugunu sanabilirdi.

Ikisinin de ellerinde icki bardaklar1 vardi. Sait, yanlarina yaklasti§1 zaman, Duvar Ahmet sol bacagm
sik sik yaptig gibi titretip duruyordu. Madam Anjel’in anlattiklarina gére, Duvar Ahmet once sol
bacagindan sinirlenmeye basliyordu. Duvar Ahmet’in sol bacagini titretmesini, sinirlenmeye
baslamasimin belirtisi sanarak, yeni bir belaya ¢atmamak i¢in, hemen oradan uzaklasirken, onu géren
Kerkenez Sevim, biraz daha Duvar Ahmet’e sokularak, arkasindan seslendi:

— Ne o, bisey mi vardi?
Sait, basim ¢evirip, Duvar Ahmet’in bir kolunu omuzuna doladig Sevim’e bakti:
— Yoo, bisey yok, rahatsiz etmeyeyim* e

Brahms’1 diisiindii, hep aklinda Brahms vardi... Kafasimi kurcalayan bir konu da, bir insanin
bacagindan sinirlenmesiy-di Olur muydu boyle sey? Kendi ailesinden, bunu damisacak birini arada.
Bilse bilse, ailenin en yaslisi eski bir hekim olan Abdiissiikiir Bey bilebilirdi. Abdiissiikiir Bey’1
bulamadi. Yasli adam, Jdu kadar ge¢ saatlere kadar kalamanus, gitmis olmaliydi. Ama giderken,



allasmarladik bile dememisti. Zihni Bey’i aradi. O da yoktu, gitmis olacakti. Madam Anjel, koca
govdesinden umulmayan ¢eviklikle, pistte birisiyle o modern danslardan birini oynuyor, sigrayip
ziplayip duruyordu. Kismeti Beyi hi¢ sevmezdi ama, ona damsacakti. Onu da bulamadi. Teyzesi
Berrin Hammefendi, orta yasl bika¢ kadinla birlikte, kdsedeki koltuklarda oturuyordu. Yanma
sokulup, kulagina,

— Teyzecigim, dedi, Kismeti Bey amcam nerde?
— Geg oldugu icin gittiler Sait...
— Allasmarladik bile demeden mi?

— Seni rahats1z etmek istemediler. Sen Sevim’le dans ederken gittiler. Bana sOylediler. Sana da
mutluluk dilediler...

Sait’in ailesinden orda pek az kisi kalmisti. Tammadig bir kalabalik i¢inde yapayalniz sand
kendisini. Bu umutsuzluk i¢inde, bir yana ;ekilmek lizereyken uzak akrabalarindan Muhittin Beyi
gordii. Muhittin Beyle pek az konusmuslugu vardi, o da ¢ocuklugunda... Ama o uzak akraba, bu gece
onu yalnizligindan kurtarabilirdi.

Muhittin Bey, biitiin hayatinda ticaretle ugrasmis, ama her giristigi iste paralar batirarak, Safranzade
ailesinden hissesine diisen mirasi tiiketmisti.

Sait’in yanma gelip ilgilenmesinden pek memnundu. Kendisini, her basarisiz insan gibi, biiylik ama
talihsiz bir isadamu sandigindan, biiyiik bir kazang yolu gostererek, Sait’ten para koparacagl umuduna
kapildi. Biriki kuru s6zden sonra Sait,

— Sizden bisey 68renmek istiyorum efendim, dedi.
— Buyrun Sait Bey oglum...

— Bir insanin bacagindan sinirlenmesi, sinirlenince de bacagina hakim olamamas1 miimkiin miidiir?
Yani, nasil anlatayim... Sinirlenen bir insanin bacag iradesi disina ¢ikabilir mi?

Muhittin Bey, ne tiirlii cevap verirse Sait’in hosuna gidecegini kestirmek i¢in dikkatle yiiziine bakti.
Belki de Sait, sinirlenince kendi bacagina hakim olamiyordu. Onun istegine uygun bir cevap verirse,
para Sait’ten, akil kendisinden, ortak bir ticaret yapabilirlerdi.

— Evet, dedi, olabilir... Hatta bir zamanlar... ben boyle bisey gérdiim.

Sait, Muhittin Beyin essiz bir atici, palavraci oldugunu bilmiyordu. Oysa palavracilikta ¢ok tinliiydii;
onun palavralar1 fikra olarak dillerde dolasirdi.

— Evet... gbzlerimle gérdiim... Ben, Galigya cephesindey-ken... Birinci Cihan Harbi’nde ben Galigya
cephesinde bulunuyordum...

Oysa, askerlik bile yapmanus, para yedirerek sahte bir sakat raporu uydurmus, askerlikten yakasim



Styirmuisti.

—um Bizim boliigiin sag yamnda Bulgarlar var, onlarla birlikte siperlerdeyiz... Bir sabah ¢ok
erkenden, diisman korkung bir topgu atesi acti... Tepeler hallag pamugu gibi atiliyor. Koca kayalar,
unufak oltiyor... Havada kollar, bacaklar ugusuyor... Neyse efendim, bir zaman sonra topgu atesi
durdu. Diismanin taarruza gececegini samyorduk, ama taarruz etmediler .. Ates kesilince bir de
baktim, sagim solum, yaral1 6lii dolu. Ra-sim adinda bir top¢u miilazimu var, gayetle candan
arkadasiz.. Bir de baktim, Rasim yerde yatnus, bir kan golciigiiniin i¢inde inleyip kivranip duruyor.
«Neyin var Rasim?» dedim. «Yahu, gérmiiyor musun halimi, galiba bir basim kaldi, baska biseyim
yok,» dedi. Ben sasirmisim da saskinliktan 6yle soruyorum. Bir de tistelik «Nasilsin Rasim?» demez
miyim? Yine saskinliktan... «Bundan iyisi can sagligi!» dedi. Harp, cok feci biseydir evladim Sait
Bey. . Siz harp gormediniz, Allah da gostermesin...

Sait, ¢ipil mavi gozlerini kirpistira kirpistira merakla, ilgiyle dinliyordu. Muhittin Beyin anlattigi bu
savas olayinin, sinirli bacakla nasil bir iliskisi vardi?

— Rasim’i seyyar hastaneye gotiirmek i¢in sithhiye arabasi aradim yok, katir aradim yok... Tezkere
bile yok... Sirtima aldigim gibi, bir de ne bakayim, gostermek gibi olmasin, sol bacagi, iste burdan
kopuk da, bir derinin tuttugu bacak sallamyor. Ben sirtima alirken o derinin tuttugu bacak da kopup
yere diistii. Yara taze oldugundan, Rasim acisim daha pek duymuyor. Yere diisen bacag goriince, «O
kimin bacag1?» dedi. «Senin» dedim. «Ver benim bacagimu!» dedi. «Ne yapacaksin yahu?» dedim.
«Sen ver, belki ilerde lazim olur,» dedi. Kopuk bacak neye lazim olacak? Ama o da sasirmus iste...
Bir de kol-leksiyon meraklisiydi, belki savas hatirasi diye evine gotiirlip saklayacak, kimbilir...
Verdim, iki eliyle sarildi bacagina... Sonra bayildi. Bunu sirtimda, geri hatlara tagidim. Seyyar
hastaneye, ordan ordu hastanesine gotiirdiim. Gayetle mahir bir operator hekim vardi. Ama nasil bir
operator canim, bildigin gibi degil... Bu operator, camurdan heykel yapar gibi, etten insan yapardi.
Harp meydanindan kopuk kol, bacak, beden, kafa topla gotiir buna, sana bii parcalan ekleyip
yapistirip derleyip toplayip, istedigin bigimde, capcanli bir insan yapsin, iste boyle bir operator...
Rasim’i hastaneye birakip cepheye dondiim. Aradan bir iki ay gecti, bir giin bizim Rasim ¢ikageldi,
iki ayag da sapasaglam. «Sen bana, ‘Kopuk bacagi ne yapacaksin?’ diye sormustun da, ‘Belki ilerde
lazim olur’ demistim, hatirinda mi1? Bak, kopuk bacagim yerine takildi...» dedi.

O zamanlar, tip simdiki gibi de ilerlememis... Simdi operatorler, kdpeklerin basim birbiriyle
degistiriyorlar; o zamanlar dyle seyler yok... Neyse uzatmayalim, bizim kita geriye c¢ekildi. Bir gece,
miittefikimiz olan Bulgarlarin bir alay1 eglence yapiyor, bizi de ¢cagirdilar. Bulgarlar gayda ¢almaya
basladilar. Bulgar koyliisii askerler de ortaya ¢ikip oynuyorlar, Rasim de yammda oturuyor.
Kulagima egilip, «Bana biseyler oluyor» dedi. «Nedir?» dedim. «Sol bacagima hakim olamiyo-
yorum, oynayip duruyor» dedi. Demesiyle, ortaya ¢ikip Bulgarlarin arasina katilmaz mm? Basladi
gaydaya uyup Bulgarlarla birlikte oynamaya... Oyun bitip yamma gelince, «Sen bu oyunu bilir
miydin?» dedim. «Yok ¢camim, hi¢ bir oyun bilmem... Ama sol bacagima uyup oynadim iste...» dedi. O
zamandan sonra, Rasim, nerde bir gayda sesi duysa, sol bacagim zaptedemez, sol bacagi Bulgar
oyununa baslardi. Gel zaman git zaman, o mahir operatoriin de bulundugu bir yerde bizim Rasim, yine
bir gayda sesi duyup oyuna kalkinca doktor da giilmeye basladi. Doktora, «Bu ne istir?» dedim.
«Aman Rasim’e sdylemezsen anlatayim,» dedi. Ameliyat yaparken masanin iistiinde iki adam varmus,
biri Bulgar askeri bir kdylii, biri de bizim Rasim... Ameliyat sirasinda Bulgar 6liiyor. Rasim’in kopuk



bacaginda da is yokmus... Ahlata armut asilar gibi, Bulgar’in saglam bacagim, bizim Rasim’e takiyor.
Hatta, bu Rasim, yanimizdan bir Bulgar birligi gecerken, sol bacagini zor tutardi; sol bacagi
Bulgarlara dogru giderdi...

Muhittin Beyin palavralarinin bir 6zelligi, onlar1 ¢ok ciddi ve tatli anlatmasiydi. Palavrayr yutturmak
i¢in dedil, eglenceli vakit gegirmek i¢in.anlatirdi. Ama Sait, bu uydurma olayi, ger¢ekmis gibi
inanarak dinlemisti... Demek, Duvar Ahmet’in sol bacagim zaptedememesi dogruvdu.

Muhittin Bey, anlattig1 hikdyeden sonra, zamamn uygun oldugunu diistinerek, ¢ok kazanclh isler
onermeye basladi. Sait ilgisiz oldugu bu sozleri dinliyor ama duymuyordu bile.

O gece, Sait Sarioglu’yla en ¢ok ilgilenen, Tozkoparan’in iinlii idarecisi Diindar Bey oldu. Soyadi
Duraner oldugu halde, sahada yenik bir takimu bile tiirlii muzik¢iliklar, sikayetler, diimenler,
dolaplarla masa basinda galip c¢ikaran becerikli bir takim idarecisi oldugu i¢in ona Dubaraci lakabin
takmislar ve «Dubara» onun soyadi yerine gegmisti.

Diindar Dubara, Sait’le ilgileniyordu, ¢iinkii Sait’in Kerkenez Sevim’le nisanlanmasina en ¢ok
sevinenlerden biri de oydu. Diindar Dubara, i¢in her sey, ama her sey Tozkoparan takimiydi; varsa
yoksa Tozkoparan... Diinyadaki biitiin olaylari, Tozkoparan takimimin savundugu kale aglarinin
arkasindan goriiyordu. Sait'Sanoglu’nun Istanbul un sayil1 zenginlerinden ve bir mirasyedi oldugunu
biliyordu. Bu mirasyediler herhangi biseye tutkuyla baglandilar mi, onun ugrunda kesenin agzim
acarlardi. Her ne kadar Tozkoparan profesyonel bir kuliipse de, yine de isler amatorce, yani enayice
kendini vererek yiiritiiliirse, basar1 saglanabilirdi. Bu diistincesinde Diindar Dubara ¢ok 6zdendi,
clinkii kendisi de gengliginden beri, hatta ¢ocuklugundan beri Tozkoparan’a tutkuyla baglanmiglardan
biriydi.

Sait’1, Kerkenez Sevim’in araciligtyla Tozkoparan Kuliibiiniin {iyesi yapabilirse, kuliip ondan ¢ok
yararlanabilirdi. Sait Sarioglu’nu, Tozkaparan yanlis1 bir deli olmaya ¢ok uygun buluyordu. Kendisi
de zamamnda bu kuliibe ¢ok para dokmiistii. Hos, sonradan bu paralar tiirlii yollarla, artik geriye
almisti ama, zamaninda parayr dokmiistii ya Tozkoparan ugruna...

Idareci Diindar Dubara’ya gore, bir futbol takimimin basarisi, yani maglarda zaferi, lig sampiyonu
olmasi, yabanci takimlarla maglar1 kazanmasi i¢in, ne futbolcu; ne antrendr 6nemliydi; bunlardan ¢ok
daha 6nemli {i¢ sey gerekiyordu. Kurnaz bir idareci, iktidardaki partinin ¢ok ileri gelenlerinden birini
kuliibe baskan yapmak, bir de zenginleri kuliibiin delisi haline getirmek... Bu ii¢ii bir araya geldi mi,
futbolcunun da, antrendriin de en iyileri bulunur ve takim bagaridan basariya kosardi. Diindar Dubara,
her yeni iktidarin en sayili kodamanlarindan birini Tozkoparanmn Genel Baskam yapmasini becerirdi,
Simdiki Genel Bagkan, hayatinda topa ayagim degdirmemis, tistelik topal, ama korkung bir politika
kurduydu. Bu topal Genel Baskanmin Tozkoparan’m maglarinda, takiminin futbolcular topa vururken,
heyecana kapilip oturdugu yerden topal ayagim savurmasi herkesi giildiiriirdii. Kuliibiin Genel
Baskam oluncaya kadar mag bile seyretmemis olan bu adam, Topkoparan takiminin bir yabanci
sahadaki ma¢inda, oyunculardan birinin sutu kaleye girmeyince, «Bunu ben bile atamazdim» demesi,
dillere destan olmustu.

Gece yarisindan sonra Diindar Dubara, Sait Sarioglu’nun yanindan pek ayrilmadi. Onu Tozkoparan’la
ilgilendirmek i¢in elinden ne gelirse yapti. Sait de buna ¢oktan hazirdi. Clinkii, Sevim’in gbziine



girmesinin tek yolu Tozkoparanli olmastydi, bunu anlamisti. Onun i¢in, Diindar Dubara’nin
anlattiklarim can kulagiyla dinliyordu,

Diindar Dubara’nin kuyrugundan bir gazeteci hi¢ ayrilmiyordu. Bu, karayagiz bir spor yazariydi.
Biiyiik kiigiik herkese, agabey diyerek 6zdenlik kurmak, senlibenli olmak istedigi i¢in, Sait’ten ¢cok
bliylik oldugu halde, ona da sik sik agabey deyip duruyordu.

Diindar Dubara onu,

— Tek tarafsiz spor yazarimiz Erol ipkiran... diye tamtnus ve hemen eklemisti:

— Eksik olmasin, her zaman bizim takimu tutar, gayet koyu Tozkoparanlidir.

Erol ipkiran da,

— Abicim, ben vazifemi yapiyorum... dedikten sonra bir elivle kalbini tutarak,

— Burda Tozkoparan ¢arpiyor... demisti.

Diindar Dubara,

— Duvar Ahmet’1 meshur eden iste bu arkadastir... Duvar Ahmet’i Duvar Ahmet yapan budur...
deyince, ilkin spor yazariyla pek ilgilenmeyen Sait’in biitlin dikkati, bu gazeteci tlizerine toplanmusti.

Ucii, birbiriyle kaynagmuglardi. Sait Sarioglu, Duvar Ahmet’i nasil meshur ettigini ¢ok merak ediyor,
Erol Ipkiran’a istiiste sorular soruyordu. O da,

— Abicim, her .meslegin kendine gore yollar1 vardir... diye yuvarlak laflar ediyordu.
Sabaha dogru, cagrililar gittiler. Sait Sarioglu, Diindar Du-bara’yla Erol ipkiran’1 evine davet etti.

Futbolcularin kollarinda durmadan dans etmekten Kerkenez Sevim ¢ok yorgun diismiistii. Konuklar,
Sait’e ve Sevim’e mutluluklar dileyerek dagildilar. Duvar Ahmet iyice sarhos oldugundan Kerkenez
Sevim’e tebelles olmak isteyince de, Meh-cure Hamm bu belay1 ustalikla savusturmasim becerdi.

Ferferik’leri, Sait arabayla evlerine birakti. Ayrilirken Kerkenez, elini Sait’e Gizatti. Sait, elbet bu
elin Optilmesi gerektigini biliyordu. Ama dylesine saskindi ki, avucuna aldig bu eli bir siire ne
yapacagim bilemedi, siksin mu, sallasin mi1, 6psiin mii... Ve optii. Kerkenez Sevim, bu sapsalliga
kahkahalarla giilerek, coktan yukar1 ¢iknus olan annesiyle babasinin arkasindan merdiveni ¢ikti.

Gilines doguyordu, giin agarmusti. Sait sarhostu, hem de, boylesine ilk sarhoslugu... «Brahms...
Brahms...» diye mirildanarak yiiriidii. Sabahin serinligini buzlu surup gibi i¢ine ¢ekiyordu...
Brahms’m da sakallar1 ¢ok ge¢ ¢cikmisti... Ama sonradan Jiipiter’inki gibi sakallar1 fiskirmusti.
Brahms... O da bir giin... Kimbilir... Belki de... Ama o zaman gosterecek herkese... Hepsinden hing
alacak...

Dalga gegerek yiiriiyordu, diisleyerek... Ayagma bisey takildi, egilip bakti, bir mukavva kutu, belki



bos bir biskiivi kutusu... Sait gerildi, gerildi, sag ayagim kaldirdi... Kutuya bir sut... ¢cekecekti, ama
cekemedi. Ciinkii, nasil olmussa, ayag kaymis, dengesi bozulmus, tokezlemis mi, her ne olmussa
boylu boyunca yliziikoyun yere kapaklanmusti... Bir siire dylece kaldi... «Brahms... Mucize... ama
kirkimdan sonra degil... is isten gegmeden... Brahms...»

Elini yiiziine gotiirdii... Gozliik kirilmisti. Burnu kaniyordu... Ayrilirken Sevim,

— Yarin beklerim... Yani bugiin... Artik sabah oldu... Aksama gelin! demisti.

Bu durumda, bu aksam Sevim’e gidemeyecekti. Sakallar1 ¢ikacakti, fiskiracakti, inamyordu...
NISANLILARIN EVDE BASBASA GECIRDIKLERI BIR GUN

Nisandan sonra Sait Sanoglu, Ferferik’lerin evine rahatca gidip gelebiliyordu. Ama nisan gecesinden
sonra, Sevim’e eskisinden daha asir1 bir sinirlilik gelmisti. Clinkii, anababasi onu olmadik sikiya
almislardi. «Hele evlen, bir kiyiism nikah, ondan sonra ne istersen yap, biz karismayiz, kocanla senin
bilecegin is... Ama o zamana kadar, o zibidi futbolcu oglanlar bu eve adim atamaz» diyorlardi.
Maclara bile gondermiyorlardi, iste Kerkenez Sevim dyle bir kerkenezdi ki, anababa s6zii dinleyecek
takimdan degildi. Ama o da, nisanin bozulmasindan, nikdhin kiyilmamasindan korkuyor, onun i¢in de
maglara gitmiyordu. Hatta bir giin, Sait Sarioglu’yla yolda giderlerken, Yeonu Atilla ile Zirmk
Bekir’i gormiislerdi de Sevim onlarla soyle bir ayakiistii iki ti¢ laf edip ayrilmis, Duvar Ahmet’i bile
sormamusti. Ne var ki, akl1 fikri hep Tozkoparanli futbolculardaydi. Cok terbiyeli, hatta utangac bir
cocuk oldugu halde, futbol sahalarinda ¢ok kirict oynadig, ayicilik ettigi i¢in «Temiz aile hasab1»
lakab takilan Turan’1 bigiin sinemada gdrmiis, Hacet-babali Kazik Ozer’in Tozkoparan’a transfer
edilmedigini bile cndan 6grenmisti. Cok cani sikilmisti. Basinda su nisan, nikah belas1 olmasaydi, ne
vapar eder, Kazik Ozer’i Tozkoparan’a transfer olmaya raz ederdi. Su Diindar Dubara, bir de iinlii
takim idarecisi diye geginir, yaziklar olsun, iste bir Kazik Ozer'i Tozkoparan’a transfer ettirememisti.
Diindar Dubara’ya kalsaydi, Duvar Ahmet’in de Tozkoparan’a gececegi yoktu.

Kafasinin 1¢1 biitiin bu diistincelerle karmakarisik oldugu i¢in Sait Sarioglu’na da artik ylizvermez
olmustu. Nisanlisina diisman kesilmisti; onun yiiziindendi hep bu basina gelenler. Sevim’in bu tersligi
karsisinda Sait de biisbiitiin ¢ekingen olmus, tehlike karsisindaki kaplumbaganmin kabuguna ¢ekilisi
gibi, o da kendi i¢ine biiziiliip kapanmusti.

Iste bugiin Tozkoparanla Hacetbaba’nm, bu iki ezeli rakibin mag1 vardi. Kerkenez Sevim maga
gidemiyordu. Eve kapandig yetmezmis gibi, bir de Sait bagsindaydi. Evde ikisinden baska kimse
yoktu. Mehcure Hanimla Hasip Bey, onlar1 6zellikle evde yalmz birakmuslardi. Iki nisanli yalmz
kalip birbirlerine alismaliydilar. Ciinkii, Mehcure Hanimin kizindan dinlediklerine gore, bu Sait
Sarioglu Sevim’le yalmz kalinca, nereye otursa orda kaliyordu. Ne bir davranis, ne bir devini, ne bir
s0z... Peki, bunun sonu ne olacakt1? Sevim’e hi¢ bir ilgi géstermiyordu. Gergekteyse, Sevim ondan
ilgi ve yakinlik beklemiyor, ama nisanlisim tersleyemedigi i¢in de cam sikiliyordu. Ustelik gelmeli,
ilgilenmeli, yakinlik gostermeli; diyelim elini tutmaya, 6pmeye filan kalkmaliyd: ki, Kerkenez Sevim
de onu bir giizel tersleyip yiiregine soguk sular serpilsin... iste bunun i¢in, Sait’in kendisine
yaklasmamasma cam sikiliyordu. Ama bugiin baz1 denemeler yapacak, denemelerinde ileri bile
gidecekti gerekirse...



Mac1 radyodan dinleyecekti. Ama magin baslamasina daha epey vardi. Kerkenez Sevim’le Sait
Sarioglu, yarim saattir salonda, kukumav kusu gibi hi¢ bisey konusmadan oturuyorlardi. Sevim i¢in
yarim saat,sessiz oturmak, anisinda yer alacak 6nemli biseydi. Ne olurdu sanki maga gitseydi, hatta su
sar1 oglam da yanma alip birlikte gitselerdi maga... Onu, herkese nisanlim diye tanitmaya utaniyordu,
hele magtakilere... Olsun. Olsun, Tozkoparan’in mac¢inin oldugu giin, burda evde pineklemekten daha
1yiydi. Ama annesi, olmaz diyordu. Bu tiiviibo-zuk oglamn, nikah yapmadan, «Bu model benim tipim
degilmis» diye Sevim’1 bikarip gitmesinden korkuyordu.

Sevim, bu sikintil1 zamani renklendirecek bir muziplik diisiindii.
— Ben banyoya giriyorum Sait... dedi.

Daha yerinden kalkmadan da soyunmaya basladi. Gozucuy-la da, Sait’i dikizliyor, ne yapacak diye

merak ediyordu. Sait, hi¢ orali degildi. Sert bir 6gretmenin karsisindaki uslu ¢ocuklar gibi, iki elipi
dizlerinin Ustiine koymus, ayaklar1 yanyana bitisik, bast 6ne egik, boylece duruyordu. Soyundugunu

gormemis oldugunu sanarak, Sait’in Oniine gitti, arkasim ona dondii,

— Su kopcayr ¢ozer misin? dedi.

Karsidaki aynadan, Sait’1 goriiyordu.

Sait ayaga kalkti, goriilmesi yasak biseyden basim ¢evirir gibi, kafasim sola yukar1 dondiirdiikten
sonra, ellerini bluzun ensedeki kopgasina uzatti. Sevim’i bir giilme aldi... Sinir glilmesi... Artik bu
kadar1 da olmazdi yani...

— Evet...

Iyi ama, sinema locasinda onunla 6piisen, kolunu Sevim’ in omuzuna dolayan, belini oksayan ve daha
da ileri giden bu himbil degil miydi?

— Korsemin fermuarmu da ¢ézer misin?
Sait, bir siire fermuar1 aradi. Sonra basim yine sola yukar1 ¢evirip, fermuar acti.
Annesiyle babasi da s6zde onlar1 evde basbasa birakmislardi, ne diye?

Sevim, hizla banyoya gitti. Kiiveti 1lik suyla doldurup i¢ine girdi. Bol sabun kopiiklerinin igine
gomiildi. Tipki, sinema yildizlarimn. fotograf¢ilara verdigi pozlardan birini aldiktan sonra,

— Saiiiit... Sait!... diye seslendi.
Sait, ona her zaman «Sevim Hanim» derdi.
— Efendim, Sevim Hanim...

— Biraz gelir misin sekerim...



Ne? Sekerim mi, dedi? Ona ilk «Sekerim» diyordu.

Sait, seving coskusuyla, elini, kolunu, kafasini o yana, bu yana carparak, ¢irpinarak, epiy arandiktan
sonra buldugu banyonun, hem de aralik birakilmis kapisim tiklatmaz mi? Ay, deli olacakti Sevim...

— Gel sekerim, gel...
Kapinin digindan Sait,

— Burdayim, geldim... dedi.
— Igeri gel camm...

Girdi. Kiivetteki 1lik suya sirtiistii uzanmis olan Kerkenez Sevim’in bacaklari, baldirlarina kadar
koptiklerden disar1 ¢ikmusti. Sait bir an bakti, sonra utangag bir kiz ¢ocugu gibi, eliyle yiiziinii
kapayarak,

— Bakmiyorum, bakmiyorum... Cekinmeden yikanin... diye kekeledi.

Kerkenez Sevim, s6zde onu tahrik i¢in ¢agirnusti. Bahane olarak losyonu vermesini soylecekti. Ama
birden kendini kaybedip,

— Giit! Giint!... diye haykirdi, sesi ¢in ¢in Ottii.

Sait, palas pandiras dondii. Canim bu kadinlar da hi¢ anlasilir yaratik degillerdi. «Gel» deyince
gidiyor, sonra da, «Git» diye kovuyordu. Annesi, babasi, namuslu bir delikanl1 olduguna giivenmisler,
onu kizlariyla evde basbasa birakip gitmisler di. Sait’in elbette boyle davranmasi gerekirdi. Mehcure
Hanimla Hasip Bey, belki de onu denemek istiyorlardi. Iste bu sinavdan sonra, ne namuslu bir erkek
oldugunu, 6z nisanlisina bile kotii gozle bakmadigim 6greneceklerdi.

Sait, 1ste boyle diisiiniip kendikendini aldatmaktaydi. Gergekteyse, korkuyordu. Sevim’den ve
genellikle kadindan korkuyordu. Ona elini uzatabilirdi. Sevim’in saglarim, omuzlarim daha daha
belini, bacaklarim oksayabilirdi, 6pebilirdi de... Bunlar1 yapmak i¢in i¢i gidiyordu. Ama is bu
kadarla kalmazdi ki, siirecekti, arkasi vardi. Iste bundan, sonraki durumda be-reksizliginin,
basarisizligimin belli olmagmdan korkuyordu. Onun i¢in de nikdh oluncaya kadar nisanlisina bile elini
siirmeyen namuslu bir delikanli roliinde goriinerek, kendikendini kandirmaya calisiyordu.

Kerkenez Sevim’e gelince, o, Sait’i tahrik etmek, sonra da, «Heniiz evli degiliz unutma ki...»
gibilerden sozlerle, reddedip, i¢inden onunla alay etmek istiyordu. Alay edemeyince, elinden
oyuncagi ¢ekip alinmis ¢ocuk gibi sinirliligiyle banyodan ¢ikti. Radyonun basina gecti, koltuga
oturdu. Nerdeyse mac baslayacakti.

— Sevim Hamim...

Sait’in sesi inler gibiydi. Kerkenez, ¢ok ters, basim bile ona ¢evirmeden,

— Ne var? dedi.



Cok kotii terslenmis olan Sait, omuzunu silkerek,

— Hiiig, dedi, hi¢bisey...

— Aman sus simdi, neredeyse mag basliyacak...

— "Diyecektim ki...

— Ne diyecektin?

— Hani sizinle tanistigimiz o giin... Sinema locasinda... O. ne tatl bir hatirayd.

Sait, ne zaman Kerkenez Sevim’le yalmz kalirsa, o ne tatli hatiraydi, diye bir daha hig
tekrarlayamadigl o sinema locast macerasim hatirlatirdi. Bu da kendince bir tatmin yoluydu. Sanki
elli y1llik karikocaydilar da, elli y1l 6ncesinin tatl1 bir ask amsini sayikliyordu.

Bu hatirlatmadan artik bikip usanmis olan Kerkenez Sevimi,
— Aman ne tatl1, ne tatli hatiraydi... diye alay etti.

Hani nerdeyse, «Sen hig tath hatira gormemissin enayi»
deyiverecekti.

Radyo’da mmizik bitti, spikerin sesi duyuldu:

«Sayin dinleyiciler! Simdi, stadyumdan naklen, Tozkoparan - Hacetbaba takimlarinin magim
dinleyeceksiniz...»

Macin spikeri konusuyordu:

«Buras1 Mithat Pasa Stadyumu... Karsinizda Erol ipkiran... Sayin dinleyiciler, biraz sonra senenin en
heyecanl1 mag1 baslayacak... 1ki ezeli rakip ve futbolumuzun iki degerli takimu... karsilasiyorlar...
Nerdeyse oyuncular sahaya ¢ikacak... Mithat Pasa Stadyumu, tarihi giinlerinden birini yasiyor...
Tribilinlerde...»

Sait, nisan gecesi tanistig1 gazeteci Erol ipkiran’in sesini tammusti. Mag onu ilgilendirmiyordu ama,
Duvar Ahmet’i {inlendirdigi sdylenen bu spor yazarim dinlemek ¢ok ilgilendiriyordu.

«Hacetbaba’yla Tozkoparan arasinda, bugline kadar yiiz yirmi sekiz ma¢ oynanmistir.»
Kerkenez Sevim, radyoya dogru, yani radyoda sesi duyulan Erol Ipkiran’a,
— Aptal, dedi, yiiz yirmisekiz degil, yiiz yirmi yedi... Ciinkii biri iptal edilmisti...

«Bu yiizyirmi sekiz magtan ellidordiinde Hacetbaba, kirk sekizinde Tozkoparan galip gelmis, onalt1
magcta da takimlar berabere kalmislardi...»



Hir¢inlasan Kerkenez Sevim,
— Degil iste, degil iste aptal! diye bagirdi.

Sait Sarioglu, nisanlisimn futbol bilgisinin derinligine sasityordu. Brahms’1 bilmiyordu, ama, {inlii
spor yazar1 Erol Ipki-ran’in durmadan yanlislarim ¢ikariyordu.

«Ama... simdi takimlar sahaya ¢ikiyorlar iste... tezahiirat alkislarint duyuyorsunuzdur...
Tozkoparanlilar bugiin nedense kahverengiye yakin renkte sortlar giymisler.»

Sevim,
— Hih, budala; s6zde espri yapiyor... dedi.

«Ortada bir karisiklik var, ne oldugunu anlayamadim. Durum anlasilincaya kadar, takimlar ve
oyuncular hakkinda biraz' bilgi vereyim. Biliyorsunuz Tozkoparan’m gézbebegi ve milli takimimizin
belkemigi Duvar Ahmet, yani Tozkoparan’m kaptani...»

Kerkenez Sevim, radyodan, Duvar Ahmet adin1 duyar duymaz heyecanlandi.

«Duvar Ahmet yirmiti¢ kere milli olmus, her milli magta gogsiimiizii kabartan... Evet... Para atildi.
Hacetbaba kaptam Biber Osman Tabakhane tarafindaki kaleyi secti. Top santrada... Hakemin
didigi... Kadri, Kiigiik Ali’ye verdi... Top Osman’da, yigit lakabiyla anilir derler, yani Biber
Osman... Biber Osman Kiigiik Ali’ye verdi, Kiigiik Ali Biber Osman’a verdi. Ha-cetbaba’nm miithis
akini...»

Kerkenez Sevim hirsindan tirnaklarim yiyordu.

«Mag ¢ok hizl1 basladi... Osman akiyor... Kaydu... Ortaladi, aah Kadri... Kadri kagirdi. Tamam, Ozer
yetisti, aldi... Gidiyorlar... Osman... ‘Sut... Evet, Duvar Ahmet yetisti... Sayin dinleyiciler ¢ok
entresan bir manzaraydi bu. Biber Osman topa asilirken, Duvar Ahmet kapali tribiinler tarafindaydi.
Nasil yetisti oraya, miithis bisey... Uctu, uctu Duvar Ahmet... Muhakkak bir golii 6nledi...»

Sevim birden firladi, kendisini* Sait’in kucagina atti. Sait hi¢ de bdyle bir siirpriz beklemedigi i¢in
bos bulunmustu, siska iskeletinin listiine Kerkenez hoplayinca, Sait’in gogsiinden «Hih!» diye acayip
bir ses ¢ikti. Nisanlisinin kendisini top gibi kucagina atacagim hi¢ diistinmemisti. Peki ne oldu bu
kiza, boyle birdenbire?

Kerkenez Sevim hemen toparlandi, radyo basindaki koltuguna gecti yine.

«Saym dinleyiciler, simdi Tozkoparanlilar adeta, Hacetbaba yan sahasina yerlesmis gibiler... Top
Mustafa’da... Bekir’e verdi..* Karsisinda Osman... Ah Turan, ah... Yakisir mu bir futbolcuya canim...
Turan, Osman’1 tirpanlad1 Hacetbaba... Faul atis1... Atilla ald1... Gidiyor, gidiyor... Indi kaleye, ver
ver. ver... Evet, Bekir’e verdi... Gool... sahane bir gol...»

Kerkenez Sevim, ¢igliklar atarak hopladi, kendisini yine Sait’in kucagina firlatti. Bu seferki,
deminkinden daha hizl1 olmustu. Heyecamm bastirmak i¢in Kerkenez Sevim, ezilmis olah Sait’i



kollarinin arasina aldi; bu da yetmedi, bir de Optii onu... Ama nasil bir Opiis; ne Madlen’inki gibi
istiinkorii, ne de locada 6ptligi gibi gelisigiizel...

Kerkenez yine firlayip radyonun basina gecti.

Sait 0yle sasirmusti ki, saskinligindan sevinemedi bile... Ne oldugunu bilmedigi ¢ok tatli bisey yemis
gibi, diliyle dudaklarim hafifce yaliyordu. Dogrusu, biraz da korktu... Nisanlisina ikidebir ne
oluyordu boyle?...

Tozkoparan ikinci golii de atinca, Kerkenez bir ziplamasiyla yine kendini Sait’in kucagina atti. Ama
bu sefer, Sait bos bulunmamus, kucagina gokten diisecek melek i¢in kollarim agmusti.

Sonunda Sait anlamusti. Tozkoparan’m her gol atisinda, her g6l tehlikesini savusturusunda, her
basarisinda nisanlis1 heyecana kapilip kucagina atiliyor, onu 6pliyordu. Yoksa bu Opiisleri bir sevgi
belirtisi degildi. Ne olursa olsun, raiu kollarina aliyor, 6piiyordu ya...

Kerkenez Sevim heyecamm yatistirip tekrar radyonun basina gectigi zaman bu Opiisten basi1 donen
Sait de, Tozkopa-

ran’in durmadan gol atmasi i¢in dua ediyordu. « Ammay bir gol daha... Allahim, ne olursun, bir gol
daha...»

Ah, ne zaman Tanridan bisey istemisti de, istegi olmustu ki... iste, simdi de Tozkoparan gol yemisti.
Ama Kerkenez Sevim, yind onun kucagina gelmisti. Eskisi gibi hoplayip ziplayarak degil, siikliim

pukliim... Yine Sait’in kucagina oturdu, ba-snu gdgsiine dayadi ve hickirarak agladi. Sait,
Kerkenez’in saglarim oksayarak onu avutmaya calistt...

Magcin ilk yans1, Tozkoparan’m 2-1 lehineydi. iki yar1 arasinda radyo miizik yayini yaparken, Sait de
diisiiniiyordu: Insan, toplumsal bir yaratikti, kendisinden baska bir insana gereksiniyordu. Tozkoparan
her gol attik¢a, her gol yedikge, onun kucagina gelip oturmasi, kendisine olan sevgisinden .degildi
Kendi yerinde, herhangi birisi olsa, Sevim onu da boyle 6pecek” ti... Sait’in ig¢ine bir iiziing oturdu.

Kerkenez Sevim,

— Sen hi¢ maga gittin mi? dedi.

— Gittim bir kere... Lisede 68renciyken... Daha dogrusu, ben gitmedim de gotiirdiiler...
— Kim gotiirdii?

ATammyorum... Yabancilar... Bi¢ftk tammadigim insan... Bir pazar giinii bir konferansa gidecektim,
konferansa diye maca gitmisim...

Kerkenez Sevim, «Ben bu aptalin* karis1 mi1 olacagim?» diye gecirdi i¢inden... Kocamin pek akillisi
makbul degildir ama, aptalm bii kadar1 da mu!

— Konferans diye stadyuma mu girdin?



— Ben girmedim ki... ite kaka, dove vura, zorla soktular— Yol kalabalikt1. Kalabalik arasindan
gecip gidemedim. Nehir gibi insan akiyordu. Siiriiklene siiriiklene... maga girmisim...

— Hangi takimlarin magiydi?

— Bilmem ki... Cantanm arayip durdum ben... O giiriiltiide cantam kaybolmustu. Disar1 da ¢ikamadim
bitiirli...

Kerkenez Sevim, Sait’e bakip bakip kahkahalar atryordu.

Magin ikinci yarist baglamisti. Sevim, «Haydi Duvaf Ahmet... Aman Ahmet... Goreyim seni...» diye
bagirdikca, Sait Sarioglu da, onun sesinin yankistymis gibi, «Haydi Duvar Ah-

met Bey... Goster kendini..-. Dayan!» diye bagirtyordu. Ciinkii kendi mutlulugunun, Tozkoparan’m
atacagi gollere bagli oldugunu en sonunda anlanusti. Spiker bir daha, «Gool!» diye bagimca,
nisanlilar bir daha kucaklasip Opiistiiler. Bu sefer, Sait de heyecana kapilip, Kerkenez Sevim’in
hamlesini ayakta karsilamsti.

Magin sonuna dogru radyodan bir gol sesi daha yiikselince, Sait, nisanlistm beklemeden, ondan atik
davranmp« tstiine atlanmisti. Dudaklarim uzatmisti ama, Sevim’e ne olmustu boyle?

— Spikeri duymadiniz mi, «Gol» diye bagird... dedi.

Sevim, i¢li, acil1 bir sesle,

— Amaaan, ¢ekil basimdan, dedi, o golii biz yedik... Bizimkiler atmadi ki...

Sait’in iki eli yanma sarkti:

— Biz mi yedik!.. Demek biz yedik?..

Avutmak i¢in, saglarim oksayacakti ki, Sevim tipki annesinin babasina sik sik sdyledigi gibi,
— N’olursun, rica ederim, biraz yok ol karsimdan da kendime geleyim... dedi.

Spiker gevezelik ederken Sevim de bu aradan yararlanip tuvaletini tazelemeye gitti, ¢linkii
gozyaslarindan makyaj1 bozulmustu. Sait yalmz kalinca, o miithis matematik¢i kafasiyla, Sevim’in
sevgisini kazanabilmek 1¢in ne yapmasi gerektigini diisiinmeye basladi. O da bir futbolcu olmaliydi;
su Duvar Ahmet, Biber Osman, Yeonu Atilla, Kazik Ozer gibi iinlii bir futbolcu... Olabilir miydi?
Dalga gecerek insan her sey olabilir. Sait, dalga gegmeye basladi, hayalinde ¢ok {inlii bir futbolcu
oldugunu tasarladi. Kaleye, iistiiste bomba gibi sutlar yagdirtyordu. Bu ¢ok tatli hayallenme sirasinda
o biiyiik facia patlak verdi. Kap1 a¢ilnus, birisi girmisti. Kim olabilirdi? Elbette Sevim... Boyle
samyordu Sait ama, gelen kaynanas1 Mehcure Hamimdi. Sevim ayak seslerini duymus, arkasma doniip
baka-mamusti. Ciinkii tam o sirada, spiker radyodan «Gool!!» diye bagirmaktaydi.

Sait, saskinliktan, sanki spiker karsisindaynmus gibi,



— Kim att1? Kim att1? Biz mi attik? Bizimkiler mi att1? diye sorup durmaktaydi. Ciinkii, deminki gibi
yine bir yanliglik yapip, Sevim’in kendisini terslemesinden ¢ekiniyordu. Meh-cure Ferferik, biiytik
bir saskinlik i¢inde, radyoyla konusan damadina bakmaktaydi. Spiker de sanki, Sait’in sorusunu
cevaplandirirmus gibi,

— Tozkoparan topu aglara gecirdi! deyince Sait sevingle, arkasinda duran Mehcure Ferferik’i,
nisanlis1 sanarak boynuna atildi. Kadim hem kucaklamaya calisiyor, hem de,

— Aglara gecirdik, aglara gecirdik... diye o incecik sesiyle bagiriyordu.
Dudaklarim arastirirken, Mehcure Hanim kendini zorla kurtararak,
— Dur ayol... Ne aglar1? diye geriye cekildi.

Kerkenez Sevim de i¢eri girdi kosarak. iste o zaman Sait, yaptigi biiyiik yanlislig anladi. Eli ayag
kesildi. Kangal olmus camasir ipi gibi, koltuga y1gilip kaldi. Fisildar gibi,

— Affedersiniz efendim, dedi, ben sizi Sevim Hamim sannustim da...

Sonra da, nasil olup da bdyle biseyi aciklamis oldugundan pismanlik duyarak utandi, tohumluk hiyar
sarisi yiizii domates kirmizisina dondii.

Mehcure Ferferik, durumdan memnundu; demek ki 1ki gencin bagbasa kalmalari, tam tasarladiklar
yonde gelismisti. Ama Sevim, nisanlisinin daha ileri varmasim onlemeliydi; bunu kizina uygun
bicimde anlatacakti.

NISAN BOZULUYOR

Simartilarak biiyiitiilmiis, bu ylizden de hala ¢ocuk kalmis olan Sait, nisanlisinin evinde hep
kovumsaniyor, kiigiimseniyor, iistelik, eve sik sik gelen Sevim’in futbolcu arkadaslarimin alay konusu
oluyordu; iste bunlara hi¢ dayanammyordu, alismamis-t1 boyle davranislara... Kii¢iikliiglinden beri
onunla arkadaglar1 alay etmislerdi, ama zengin cocugu oldugu i¢in, hi¢ olmazsa ¢aktirmadan, belli

etmemeye! calisarak alay etmislerdi. Oysa Kerkenez Sevim, herkesin i¢inde acik acik onu asagiliyor,
kii-¢ctimsiiyordu. Sait, bu olaylar1 anlamazdan gelmeye calisarak edilgin bir savunmaya gecti, ama
olmadi. Her gidisinde, Se-vim’e Meheure Hanima ve Hasip Beye hediyeler gotiirerek,
kovumsanmasim onlemeye ¢alisti, yine olmadi. Daha da kotiisii Sevim onu ne kadar alaya alir,
horlarsa Sait’in ona olan sevgisi, ilgisi de o kadar artiyordu. Yamp tutusuyordu Sait. Ferferik’lerin
evinden haysiyeti kirilmus olarak her ¢ikisinda, kendikendine, nisanlis1 arayincaya kadar bir daha
oraya gitmeyecegine s0z yeriyor, ama daha ertesi sabah, bir giin dncekin-ken daha degerli hediyeler
alarak Sevim’e kosuyordu.

Berrin Hanim’a,
— Teyzecigim, ayip oluyor, dedi, Hasip Beyleri evimize hi¢ davet etmedik.

Ferferikler yalmz bir kere, Safranzadelerin kdskiine gelmislerdi ama, bu bir resmi ziyaret sayilirdi.



Berrin Hanim,
— Tabii ¢ok ayip oluyor, dedi, simdiye kadar akil edip ¢a-girroaitydm...
— Ben cagiramam ki... Ne olur siz gidip onlara sdyleyin, bir aksam yemegine cagiralim - m

Sait, Ferferik’lerin evinden, kovulmadan beter olaylarla ayrilali ii¢ giin olmus, bir daha da oraya -
gidememisti. Teyzesini, aract koymasinin nedeni iste buydu.

Sait’in iistelemesi karsisinda Berrin Haium, bir demet karanfille Ferferik’lerin evine gitti ve onlari
iki giin sonrasi i¢in kdske, aksam yemegine davet etti. Sarioglu ailesinin biiyiiklerinden daha
baskalarim da cagiracakt1 ama, Sait buna engel oldu. Teyzesinin aile bliylikleri dedigi su bupaklar,
biliyordu ki, Sevim’1 begenmeyecekler, Hasip Bey’e gérmemisin teki, Meheure Hamma da gorgiisiiz
diyeceklerdi. Sevim, ille de bir pot kuracakti; Sait bunu ¢ok 1yi biliyordu. Yani Sevim’e gliveni
yoktu. Onun i¢in, kendi aralarinda bagbasa bir yemek yerlerse daha iyi olacagini bagkalarinm
cagirmamasim teyzesine rica etti.

Madam Anjel, biitiin ustaligim gosterip, olaganiistii bir sofra kurdu. Berrin Hamimin saygideger
konuklar1 oldugu yada buna benzer durumlarda, Safranzadelerin yetistirmesi, sonradan Berrin
Hanimin gelin ettigi Giilter de yardima gelirdi.

Aksam olunca, Sait heyecandan yerinde duramaz olmustu. Kulag kapinin zilinde, ortalarda dolanip
duruyordu. Saat yirmi otuz olup da hala Ferferikler gelmeyince Berrin Hamm sdylenmeye basladi;
bunlar ne bi¢im insanlardi boyle... Bu ne saygisizlikti.

Madam Anjel de, mutfakta, Berrin Haminu dogruluyordu. Saai yirmi birde geldiler, ama Sevim yoktu.
Berrin Hamm buna pek sasti. Nisanlistm gelmiyecek sanan Sait’in eli ayag kesildi. Salonda
otururlarken, Berrin Hanim,

— Sevim Hamm yok mu? diye sordu.

Mehcure Ferferik, bu eve, hem de yemege, ayn ayr1 gelmeleri ¢ok 6nemsiz biseymis gibi hig¢
umursamadan konustu:

— Gelecekti ama, bilmem, neden ge¢ kaldi... Biz onu gelmis saniyorduk, bir isi ¢iknmustir herhalde...
<

Sevim’1 bekledikleri i¢in yemege /de oturmadilar.. Mehcure Hamim, elinde bir paketle gelmisti,
herhalde, hediye getirmis olacakti. Ama nedense yamindan ayirmuyor, oturdugu koltugun arkasinda
duruyordu paket... Bir ara, paketin ipini ¢6zerek Berrin Hanima,.

— Bir/korse aldim, bakalim, begenecek misiniz? dedi.
Cok sasirmustt Berrin '"Hamm. Korseyi hediye diye ona mu

almiglard1? Korse hi¢ hediye olur muydu? Hem de 1lk ziyafete gelinen bir eve... Berrin Hamm az
kalsm, «Ne zahmet ettiniz efendim... Tesekkiir ederim,» diyecekti ki, Mehcure Hanmim,



— Affedersiniz, korsem eskimisti de... dedi.
Bunlar ne saygisiz, ne gormemis seylerdi boyle... Hasip Bey agikladi:

— Efendim, komsunun tavugu komsuya kaz gériiniir demisler, bizim hanim da ille korseyi baska
yerden alacak... Halbuki ben, birinci simf kadin ¢camasir1 tliccariyim, korsenin en alasi1 bende
bulunur... Eger lazim olursa, buyrun bizim magazaya...

Kaynanas1 olacak kadin, korseyi gosterdikten sonra, bir de paketten kilot ¢ikarmaz m?... Sait,
utancindan kipkirmizi olmustu. Iyi ki soylu ailesinin giingdrmiis biiyiiklerinden kimseyi
cagirmamuslardi. Yoksa rezil olacaklardi. Kapi ¢alindi, gelen Sevim’di... Sevim, tasan nesesiyle,
guriiltilii konugmasiyle, yerli yersiz kahkahalariyla salonu doldurmustu. Giilter bile sasmus da,
koridorda Madam Anjel’e,

— Ah Madam, bu ne delismen kiz bgyle, bizim Sait Bey nasil baseder bir ¢acaronla? demisti.
Madam Anjel,

— Kiz sus, sana kalmstir!., diye Giilter’i paylamusti.

Hasip Bey, babalik gosterisine kalkisti:

— Nerde kaldin kizim?

Agzimin payini da aldi:

— Ayol, agliktan 6lmediniz ya, bizim Tozkoparanli oglanlara rastladim, ¢oktan beri gérmiiyordum
cocuklari... Laflaya laflaya sdyle biraz uzandik.

Yemek masasina oturdular. Giingdrmiis sarayli Cerkez Berrin Hamm, saygideger konularim 1yi
agirlayabilmek i¢in, glimiis 1sli peceteleri, artik antika olmus sofra takimini, giimiis samdanlari
cikarmus, biiyilk masanm tistiindeki ¢ok degerli Yildiz porseleni vazoya ¢igekler yerlestirmisti.

Sevim, sofraya oturur oturmaz, sordu:
— Ne i¢iyoruz?

Kimseden ses ¢ikmayinca Sait’e dondi;
— Soylesene, ne igecegiz?..

Evlenecegi kizin, yegenine senlibenli Sait demesini Berrin Hamm ¢ok kinadi. Bii ne terbiyesizlik!..
Sar108lii ailesinin kadinlari, kocalarina yalmzken bile sen demezler...

Sait, o eski ailesinin geleneksel nezaketiyle,

— Ne emredersiniz Sevim Hanmim... dedi.



— Raki igelim... dedi.

Sait, kadehine konan rakiy1 icer gibi yapti, ama i¢cmedi. Ferferikler kendi aralarinda kadehlerini
tokusturup rakiyr ¢ekiyorlardi.

Sevim,

— Ben bdyle eski usul sofrada yemek yemesini sevmiyorum, dedi, ¢cok alaturka...
Berrin Hanim,

.— Siz nasil seviyorsunuz giizel kizim? dedi.

— Simdi, herkes tabagina yemegini kendisi alip i¢kisini de i¢iyor, daha modem...
Berrin Hamm dayanamadi:

—Q modernlikten degil giizel kizim, yersizlikten. Simdi boyle genis evler nerde... Salon, salamanje
dedikleri yer, bizim sandik odamuz kadar bile yok... Birarada oturacak yerleri olmadigindan, tabagim
eline alan, ayakta dikilip dyle yiyor.

— Ben boyle eski mobilyal1 genis evleri de sevmiyorum...
Berrin Hamm nerdeyse hirsindan ¢atlayacakti. Aileden sayilan Madam Anjel de sofradaydi.
— Siz evinizi Ultramodern yaparsinz...

Bundan sonra, Sevim’le Sait’in evlenince oturacaklar1 ev tizerine konusuldu. Simdiye kadar iki ev
tutulmus, pey verilmisken Mehcure Hanim, sonradan evleri begenmedigi i¢in vazgegilmis, tigiinciisii
kiralanmusti. Bu, genis bir apartiman katiydi. Bu dairenin dosenmesinde de Mehcure Hamim bigok
zorluklar ¢ikarnmusti.

Sofradaki konugmalar ¢ok tatsiz gecti, yemekten sonraysa daha tatsizlasti. Sait, misafirleri evlerine
gotiirdiigii zaman, Berrin Hanrm da, Madam Anjel de, vah vah, deyip duruyorlardi. Zavall1 Sait, bu
gorgiisliz, saygisiz kizla, ne yapacakti, bir de iistelik gebe.

Sait, Ferferik’lere evinde verdigi ziyafetten yiireklenerek, ertesi giin, ¢cok pahali kirmiz giil
koncalarindan bir demetle nisanlisinin evine gitti, Ferferik’lerin evinde, Sait’in hi¢ goriip alismadig
bir aile toresi vardi. Kim gelirse gelsin, misafir olarak 6zel bi¢imde karsilanmaz, sanki aileden
biriymis gibi davrandirdi. Onun i¢in Sait, bu evde umursanmamaya alismustt Duvar Ahmet, Diindar
Dubara yada baskalar1 i¢in de ayni seydi. Bunlar eve girer, rahatca istedikleri yerde oturur, i¢kilerini
kendileri kor, ac¢salar, mutfakta ne bulurlarsa yerler, hatta yorgun, ya da uykusu olan biyana yatar

uyurdu.

Sait’e kap1yr Kerkenez Sevim agmusti. Hosgeldin bile demedi. ilk sozii,

— Cicegi vazoya koy Sait... oldu.



Saskin Sait vazoyu aranirken,
— Aman dur, vazgectim, simdi bisey devirir, kirarsin, birak bir,yere de, annem vazoya koyar... dedi.
Bu sozleri bile Sait o giin kendisine iltifat saydi. Ciinkii,

Kerkenez Sevim’in Sait’le bu kadarcik bile konusmadig giinler olurdu. Demek nisanlis1 keyifliydi.
Gozleri 1s1ktan tedirgin oldugu i¢in Sait, salonun dibinde bir kuytu yerde, biifenin arkasindaki pufa
oturmayi yeglerdi. Orasi, Sait’in yuvasi gibiydi. Yine gitti, oraya oturdu. Pek sasilasi bisey, Sevim de
Sait’in karsisindaki koltuga oturdu. Yalmz bu kadar da degil, yakti1 cigarasmdan keyifli bir soluk
duman savurduktan sonra,

— Ne var ne yok? diye sordu.

Cocuklar, bir davramslari, bir sozleri biiyiiklerin hoslarina gider de onlar1 giildiiriirlerse, simarirlar,
aynm seyleri tekrarlarlar. Sait de asagi yukar1 bu durumdaydi. Hayatindaki giiliingliikleri anlatinca
Sevim’in keyiflendigini biliyordu. Ogrenciliginde, konferansa giderken yoldaki kalabaliga kapilip
nasil itile kakila stadyuma girdigini anlattigi zaman Sevim kahkahalarla giilmiistii. Sait, salt
nisanlisin giildiirebilmek, boylece goziine girebilmek igin, isi biisbiitiin aptallia vurarak, baz1 da
aptalca olaylar uydurarak, simaran ¢cocuklar gibi davramyordu.

Sevim’in sorusu karsisinda ezilip biiziilerek,

— Bisey sOyleyecegim ama... dedi, durdu.

— Soylesene...

— Nasil anlatayim... Utamyorum da... Bu bir sir... ,

Kerkenez Sevim, alayli,

— Benden de mi sakl1 yoksa? dedi.

— Degil, degil ama... Ben...

— Evet?

— Sizin kalbinizi kazanmak i¢in lierseyi yapmaya hazirim; hatta gerekirse futbolcu olmaya bile...

Kerkenez Sevim, saskinliktan gozlerini acgarak,

— Nee? diye haykirdi, simdi de futbolcu olmaya mu kalkacaksin? Bir zaman, «Hangi kuliibii tutayimy»
diye sormustun...

— Evet, futbolcu olacagim... Yani gonliimden boyle geciyor...

Kerkenez Sevim’i kahkahalara bogdu.



Sevim, kendisiyle alay etsin, béylece onun ilgisini ¢eksin diye bunlar1 sdyliiyordu ama, ger¢ek
0zlemini, biitiin diiglerini dile getiriyor. Sevim’i de kahkahadan kirip geciriyordu. Bir-ara Kerkenez,

— Sus aman, simdi bayilacagim... diye isterik bi¢ ¢i1glik atip, koltuktan yere yuvarlandi.

Sait Sario8lu mutluydu, nisanlisini giildiirmiis, ilgisini kazanmisti. O sirada kapa zili ¢alindi.
Hizmetci sabunlu ellerini onliigiline silerek kapiy1 agmaya segirtti. Gelen Duvar Ahmet’ti. Sevim,
Duvar Ahmet’1 goriince ziplayip kostu. Coktan beri onu gérmedigi i¢in, boynuna atilip optii. Duvar
Ahmet de onu Optiikten sonra,

— Ne o kiz, bu gdzyaslar1 ne? Yoksa yine agliyor muydun? dedi.

— Yok canim, giile giile gbzlerimden yas geldi.

Kerkenez Sevim, Sait’1 unutmustu bile... Duvar Ahmet’se,

kuytuda oturan Sait’i hi¢ gormemisti. Kerkenez Sevim’le Duvar Ahmet, pencere 6niindeki divana
yanyana olurdular.. Sanki, salonda yalmzdilar; sanki orda Sait yoktu... Birbirlerine sokul-' muslar,
tath tatl konusuyorlardi. Kulaklar1 ¢ok duygun olan Sait, onlarin konusmalarini duyuyordu. Kald ki;
kim olsa duyardi, hi¢ ¢gekinmeden, yiiksek sesle konusuyorlardi.

Sait Sar1oglu, nisanlisimin Duvar Ahmet’e bu yakinligim, salt onun futbolcu olmasindan sandig i¢in,
«Ah ah, ben de bir futbolcu olabilseydim, o zaman bana da iste boyle davramird» diye gegirdi
i¢inden.

Kerkenez Sevim,
— Ah Ahmet’¢igim ah, diyordu, bir evlensem... Bu is uzadikca uzadi, birayak once evlenseydim...

Sait, nisanlisimin bu sozlerinden dyle kivanmyordu ki, ugcacakti sevincinden... Demek o da Sait’1
seviyordu ki evlenmek i¢in acele ediyordu.

— Kiz, ne oldu sana boyle birden, dnceleri savsaklanip du-ruydrdun. Simdi bu acelen ne? -

— Ahmet’¢igim, neler ¢ektigimi bilmiyorsun... Hep bu babamin yiiziinden iste. Bilirsin, ben hiirriyeti
i¢in canini veren serbest ruhlu bir kizim. Babam da, «Evlenmeden, ben senin hiirriyetini veremem,»
diyor. Magclara bile gidemiyorum. Kuliibe de geldigim yok. Ananu babamu takmam ama, dogrusu ben
de, yiiziip yiiziip kuyruguna getirdik, su is bozulsun, istemiyorum. Bir evlenip de hiirriyetimi elime
alsam, senden bir dakika ayrilir miyim... Vallahi oyle 6zledimki...

Yine Opiistiiler... Ama dudak dudaga degil. Sait, «Arkadasca bir opiisme!» diye diislindii. Zaten bu
Kerkenez Sevim, kiz olsun erkek olsun, biitiin tamdiklariyle, merhaba der gibi sap sap optistirdii.

Sait, bir kez daha futbolcu olmaktan baska umar1 olmadigini anladi. Ama o gercekte degil, ancak
kendi hayalinde futbolcu olabilecegini biliyordu; futbolu sahalarda degil, yataga uzanip dalga
gecerken oynayabiliyordu.



Duvar Ahmet, Kerkenez Sevim’in elini avucuna alip,

— Peki, neden hemen evlenmiyorsun? diye sordu. Biitiin arkadaslar da senin evlenmeni bekliyor.
Evlensene...

— Olmuyor ki Ahmet¢igim, annem tutturdu, «Ben o herife giil gibi kizimu veriyorum, o kosk denilen
berhanede kizim oturtamam, yeni bir ev ag¢sin,» diye.

— Agsm hergele... Yeni bir ev tabii... Herifte para ton-laymus... Yalniz ev biiylik olsun haa...
Arkadaslarla gelince, senin evde, belediye otobiisiindeymis gibi, birbirimizin iistiine binmeyelim.».

—n Giizel bir ev tuttu... Bu tigiinciisii. Annem, 11k 1iki evi begenmemisti. Simdiki ¢ok biiytik, giizel
de... Bize geceyatisi-na da gelirsin...

— Daha ne bekliyorsunuz dyleyse?

— Annem durmadan zorluk ¢ikartyor. Ille de «Kiibik esyalar isterim, modem olsun,» diye tutturdu.
Onlarin késkiinde y1ginla esya var ama, bunun babasi1 pasa miymis, padisah mymus, neymis bilmem,
hep yaldizli, oymali, islemeli saray esyalari, demode seyler... Hepsi antika... Kendileri de zaten
antika ya... Annem, «Ben kizimu miize dokiintiisii hirdavatlarin I¢inde yasatamam,» diyor.

— Alsm hergele yeni esyalar...
— Ald1 camm, hepsini aldi herif...
.—m Kiz sen adamu patlatirsin... Esyalar da alindiysa daha ne bekliyorsun be!

— Hep bu annemin yliziinden iste... Durmadan mizik¢ilik ¢ikariyor. Boyle yapmaliymus ki, adam, da
benim degerimi bilsinmis.

— Bak, bu dogru iste... Insan, kotii bir mali, fazla para verip satin alsa, sonra da ¢ok pahal1 aldigim
anlasa, kaziklanmay1 higkimse kendine yediremedigi i¢in, o malin kotiiliiglinii katiyyen kabul etmez...
Annen dogru soyliiyor. En son ne oyunbozanlik ¢ikardi annen?...

— Salondaki oda takimunin yiizleri yesil olsun, demis... Onlar da yesil yiizlii oda takinu almislar, ama
koyu yesilmig, annem begenmedi. Degistirecekler. Ondan sonra da diigiin yapip hemen evlenecegiz...

— Yahu, ya evlendikten sonra kocan oladak hergele, bizim eve gelmemizi istemezse...

Sait Sarioglu, bu s6zden ¢ok alindig1 ve soylu kisiligine boyle bir kabalig hi¢ yakistiramadig i¢in,
nisanlisinin cevap vermesine vakit birakmadan, yuvalandig o kuytu yerden,

— Affedersiniz efendim, dedi, konusmamz kesmis gibi olmayayim ama, evimiz her zaman size
aciktir, kendi eviniz bilin... Buyrun her zaman geliniz... Basimin iistiinde yeriniz var...

Salfin orda oldugunu ¢oktan unutmus oldugu i¢in Sevim, o kuytu koseden gelen sesle onne {irktii,
sonra da sasirdi:



— Aaa, sen orada miydin?
— Burda sizinle oturuyorduk ya...

Sait i¢in 6 kadar kotii s6zler sOylemisti ki, bunlar1 nisanlis1 duydu diye utandi; evet, Kerkenez
Sevim’den hi¢ umulmayacak bigimde utandi, ama bu utangla da ayibim 6rtmek i¢in biisbiitiin
yirtiklasarak haykirdi:

— Bir de «burdayimy» diyorsun... Demek, deminden beri gizli gizli bizi dinliyordun... Ayip degil mi?
Yakisir mi? Insan bir arkadasiyla konusurken dinlenir mi? Belki biz burada gizli bisey konusuyorduk.

Sait Sarioglu suya sokulup ¢ikarilmus kedi gibi biiziildii:

— Cok affedersiniz, yemin ederim ki, gizli bisey konustugunuzu bilmiyordum. Sonra da benim burda
oldugumu biliyorsunuz sandim... Yoksa hi¢ burda durur muydum? Affedersiniz, 6ziir dilerim.

Duvar Ahmet, ger¢ekten ¢ok utannmusti. Adamin arkasindan ne kotii s6zler soylemisti. Yiiziine karsi
olsa daha agirim da soyleyebilirdi belki... Ama arkasindan kétiilemis oldugu i¢in utandi... Kerkenez
Sevim’in, hem suclu hem giiclii olusuna bakmadan bir de boyle sirretlenmesine hem sasti, hem kizdi.

Kerkenez Sevim gittik¢e dikleniyordu:

— istemem! Istemem!.. Diinyada istemem! Ben boyle koselere gizlenip beni dinleyen adamla diinyada
evlenemem... Is-temem... Yapamam!;.

Birden parmagindaki nisan yiiziigiinii ¢ikarip,
— Al basina ¢al! diye bagirarak Sait’in suratina firlatti.
Sait Sarioglu’nun duman renkli gézliik camina ¢arpan yiiziik, bir ¢m sesi ¢ikararak yere diistii.

Nisan yiiziigiinii Sait’in suratina bu ti¢iincii firlatistydi. Bundan 6nceki ikisinde, Mehcure Hamm
Hasip Ferferik, hatta Sait’in yalvarmalarina dayanamayan teyzesi Berrin Hammefendi, araya girerek
onlar1 baristirmiglardi. Kerkenez Sevim’in yine de barisacagi yoktu ama, Sait her iki darginlikta da
nisanlisina, birinde ti¢ bin liralik bir kol saati, birinde de on bin liralik bir bros almisti da, Kerkenez
Sevim de artik darginligl uzatmamus, daha fazla nazlanmadan ytiziigi tekrar parmagina taknusti.

Sait Sarioglu,

— Amaa... ben... Sevim Hamim... bisey sdylemedim ki... Rica ederim Ahmet Bey, ben kotii bisey
dediftimi, siz s0yleyin ne olur... diye kekeleyip duruyordu.

Kerkenez Sevim, ciyak ciyak bagirtyordu:
— istemem! Diinyada istemem!.. Goziim gormesin...

Kerkenez’in ¢i18liklarina, Mehcure Hamm da telasla yetisti:



— Ne oluyor, ne var?
— Diigiin miigiin istemiyorum, evlenmeyecegim, iste bu kadar!
Sait,

—. Agzim kurusaydi da agzinu agmasaydim... Affedersiniz... Vallahi ben sizi dinlemek istemedim...
dedi,

Mehcure Hanim, kolundan tutup Sait’i kapiya dogru ¢ekti, ona yavasca,

— Goriiyorsunuz ¢ok sinirlenmis, dedi, neden kizd1 yine bilmiyorum. Ama biraz sonra yatisir...
Yalmz kalsa iy1 olur...

— Peki efendim...

Sait Sar108lii gidecekti ama, Duvar Ahmet birden gazaba gelip ¢ikisti:

, — Tuh ulan! Erkekligi de maskara ettin be! iki paralik ettin erkekligin sammi!..
Apisan Sait kalakaldi:

— Ne yaptim efendim ben, ne yaptimrica ederim...

Kerkenez Sevim, Sait’in iistline yliriiyerek bagirdi:

— Ben sana kactir lafima karigma, beni gizli gizli dinleme! demiyor muyum?

Oysa, ne Sait onu simdiye dek gizli gizli dinlemis, ne de o boyle bisey soylemisti. Ama Kerkenez
Sevim, «Demiyor muyum? Ha? Demiyor miiyiim?» diye iisteleyince Sait sagkmlik-tan,

— Evet, diyorsunuz., dedi.

— Senin suratina nigan yiiziigiinii bii kaginci atisim?
— Uciincii...

— Son firlatisimda yliziigii, ne demistim?

— Ne demistiniz?

— Bak, bir de bana soruyor... Ay, simdi bayilacagim... Demek, benim sézlerim bir kulagindan girip
bir kulagindan ¢ikiyor...

— Estagfurullah...

Mehcure Ferferik kizma dehsetle bakiyordu. Kiz1 kendisinden de baskin ¢ikmusti.



Sait, hemen burdan gitmek istiyordu ama, Sevim’in lafim yarida kesip gitmeyi terbiyesine uygun
bulmuyordu. Su durumda bile terbiyeyi elden birakmmyordu. Kerkenez Sevim’in ¢igliklar1 arasinda,
kendisine bir yardimei, bir kurtarici aradig i¢in bir Mehcure Hanima, bir Duvar Ahmet’e bakiyordu.

— Miisaade ederseniz size arzedeyim efendim durumu, ben yabanci sayilmam ki... Yabanci
olmadigim i¢in, Sevim Hamimla Ahmet Bey benim yammda tabii konusabilirler... Dii mi efendim?
Benden ¢ekineceklerini bilseydim, yanlarinda kalmazdim tabii...

Duvar Ahmet, o futbol sahalarimin amansiz kiyict beki bile, Sait’in zavalliligina aginmusti. Sevim’i,
— Uzatma kiz, yeter artik, elverdi! diye azarladi.

Her insan kendi dilinden anlar. Kerkenez Sevim de, Duvar Ahmet’in dilinden hemen anlanus,
yelkenleri indirmisti. Bundan yiireklenen Sait s1zildandi:

— Degil mi efendim, degil mi? Uzatmasin artik...

Sevim, Duvar Ahmet’in kulagma,

— O, bu muameleden anlar, dedi, ne kadar horlarsam o kadar kiymetim artar.
Duyar Ahmet,

—- Sende de sug var ya, dedi, biliyorsun bu kiz sinirli iste, ne diye dinlersin konustuklarini... Bir de
asil familyadan olacaksin... Senin beyligine hi¢ yakistiramadim namussuzum...

Bundan sonra sOyleyecekleri ¢ok gizli oldugu i¢in, Sait’in koluna girip biyana cekti,

— Yahu, deli misin be kardesim, dedi, hadi af dile de baris:.. Boyle pili¢ gibi, keklik gibi kiz
birakilir m1? Hem de iistelik gebe, hazira da konmugsun.

Sait, utancindan kulaklarina kadar kizardi. Hayir, artik bu kadarina dayanamazdi.
Duvar Ahmet, babacan bir davramsla Kerkenez’e,
— Hadi hadi barisin artik, bak senden af da diliyor iste... dedi.

Hayatinda hi¢ «Hayir» demesini 6grenmemis olan Sait Sa-rioglu, bu zorlama karsisinda af bile
dileyecekti ama Kerkenez,

— Istemem, gitsin, gdrmesin goziim!... deyince, ¢ok terbiyeli ve sakin,

— Peki efendim... dedi. Ugiine de allasmarladik dedikten sonra, kapidan ¢ikti. Sokak kapisi,
arkasindan, acik kalan salon penceresinden gelen riizgar akimiyla birden ¢ok sert kapanmisti. Sanki
Sait, kizginlikla kapiyr carpmus gibi oldu. iger-dekiler de dyle sandilar ve Sait’ten hi¢ de boyle
kabalik beklemedikleri i¢in ¢ok sastilar. Sait Sanoglu, zili ¢alip geri donmeyi, kapiyr boyle sert
kendisinin ¢arpmadigim, riizgarla kana pinin sert kapandigim séylemeyi, af dileyip ondan sonra git-



neyi bile diislindiiyse de, 0yle bitkindi ki, eli kap1 ziline uzanamada.

Sait Sarioglu, koske nasil geldigim bilemedi. Yatak odasina ¢ekilip yatagina yiiziikkoyun kapanda,
hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Bir siire aglayip bosandiktan sonra rahatladi, yatagina sirtiistii
uzanip dalga gecmeye basladi. Cok ac1 ¢ekiyordu. Hing i¢indeydi. Yiiregi intikam atesiyle yanmyordu.
Bu acis1 daha ¢ok fizik gii¢siizliigiinden geliyordu. Ne olurdu o da bir futbolcu olabilseydi... O zaman,
onlarm hepsine gosterirdi. .. Yataginda sirtiistii uzanip, gézlerini tavana dikmis ve dalmis gitmisti.
Iste simdi, biiyiik bir futbol takiminda top oynuyordu. Karsisindaki oyunculari teker teker kivirip
kaleye iniyor ve bomba gibi bir sutla topu aglara takiyordu. Stadyumu dolduran binlerce seyirci,
«Yasaaa jSait!» diye bar bar bagiriyordu. Sait, arka arkaya golleri atmaktaydi. Bu hayalleri i¢inde,
Ferferik’lerin evinde olanlar1 unutmustu bile... 6yle dalmusti. Telefon zilinin sesiyle kendine geldi.
Diindar Dubara telefon ediyordu. Nisan gecesi Sait; Diindar Dubara ve Spor yazari Ipkiran’1 evlerine
cagirmisti. Acaba gelebilirler miydi?

Sait, m>
— Seref verirsiniz efendim, buyrunuz, bekliyorum... dedi.
Acaba ne zaman rahatsi1z edebilirlerdi?

— Estagfurullah... Ne zaman arzu ederseniz...

Sait, onlarin gelisinden ¢ok memnun olacagini sdyledi. iki giin sonra, ikindi ¢ay1 igmeye geleceklerdi.

Telefondan sonra Sait yine yatagina uzanip, kaldig yerden dalgasim siirdiirmeye ugrastiysU da
olmadi. Hig bisey diistinmek istemiyordu. Boyle dertli zamanlarinda kendini unutmak isteyince,
yiiksek matematik problemlerine dalardi. Oyle yapti...

Sait Sari08lu, Ferferik’lerin evinden gidince, Kerkenez Sevim kalakalmusti; ¢iinkii onun boyle bisey
yapabilecegini hi¢ sanmiyordu. Mehcure Hamm da sasirmusti, hele sokak kapisim ¢arpip gitmesi, hi¢
olacak, Sait’ten umulacak sey degildi. Duvar Ahmet, konusacak laf bulamadig i¢in, kizginlikla bir
cigara yakti.

Mehcufe Hamm kizma,
—m Simdi begendin mi yaptigim! dedi.

Bu s6z Kerkenez Sevim’in parlamasina yetti de artt1 bile. Annesine agti agzim, yumdu goziinii. Sanki
kendisi de babasina ¢ok daha kotii, cok daha kaba davranmiyor muydu? Haftada ii¢ dort kere, «Ben
artik seninle yapamayacagim herif... Dayanamam, katlanamam sana!... Defol, goziim gormesin seni!»
diye bagirmiyor muydu? Boyle sdyleyince de babasinda hosar-fin yag kesilip, annesinin ayaklarma
kapanip yalvarmiyor muydu? «Bunca yillik mutlu aile yuvamizi yikma karicigim,» diye aglamiyor
muydu?

Mehcure Ferferik,



— «Boynuz kulag gecer» derler, ne dogru... Sen beni gegtin kizim, benden baskin ¢iktin... deyip
odaya yiiriidii. Ama giderken de kendikendine sOyleniyordu:

— Ben yapiyorum, ama kararim biliyorum... Herif ger¢ekten ¢cekip gidecek olsa hi¢ dyle yapar
miyim... Her 1sin bir piif noktas1 bir karar1 var. Simdikiler, daha cin olmadan seytan ¢carpmaya
kalkiyorlar...

Mehcure Hantm’m s6zleri, igerki odadan duyuluyordu.
— Artik bir hafta sdylenir durur, ¢enesi kapanmaz...
Duvar Ahmet, isi biisbiitiin bagka yonden aliyordu. O, bu

konuyu, bir kadin-erkek sorunu diye almusti. Bir erkek hi¢ bir zaman bir kadina haysiyetini bu Olgiide
cignetmemeliydi. Bu yiizden de Sait’ten yanaydi, ona hem kiziyor, hem aciyordu. Suratim eksitti.

— Sen de ¢ok ileri gittin yani Sevim...

— Kapiy1 carpip gidecegi hi¢ aklima gelmedi... Ama, yine doner gelir, bak goriirsiin... Onun gibiler,
bundan anlar... Y<ni degii ki, ben onu kactir kovuyorum. Yalvara yakara doniip, geliyor. Bu Sait’le
babam, ikisi de bir camurdan yapilmus, ne de birbirlerine benziyorlar.

Boyle soyliiyordu ama, i¢in i¢in Sait’in ger¢cekten darilmis olabiiecegini diisiindiikge bozuluyordu.

— Ister misin yani, bir belal1 herife ¢atasin da, sana soluk aldirmasin, gik diyeme... Iste bu oglan
balmumu gibi yumusacik, istedigin bi¢ime sok... Boyle bir yagli kuyrugu, diises kocay1 bulmussun,
daha Allah’tan belam tti1 istiyorsun? Kocaya benzer bir koca, seni boyle basibos birakir nu?

Dogruydu. Ama bu cansikici oglanla biitiin bir hayati birlikte nasil gecirecek, hele koca diye onun
koynuna nasil girecekti? Evet, ondan ayrilmak niyetinde de’degildi. Ama bir ¢ikar yol ariyordu.

SAIT SARIOGLU’NUN PSIKIYATRIST REFIK’LE KARSILASMASI

Sait, riiyasinda kendisini ¢ok basarili bir futbolcu olarak gordii, biitiin geceyi bunalimli gecirdi.
Ertesi sabah erkenden, hi¢ amag¢siz kendini sokaga atti. Fizik gili¢stizliigiiniin verdigi ruh ezikligiyle,
gerceklerden kaciyor, kurtulusunu hayallere dalmakta buluyordu. O, gercek bir diinyada degil,
kurgusal bir diinyada yasiyordu. Kendi yarattig1 bu kurgusal diinyada Sait, biiytik, tinlii bir
futbolcuydu. Yolda hi¢ amagsiz giderken, kendini iste bu dalgaya, kaptirmisti. Topu, ortadan aliyor,
oniindeki oyuncular1 kivira kivira gecip, bomba gibi bir sutla topu aglara zzimbaliyordu. Tribiinlerden
binlerce seyirci onu coskunca alkisliyor ve «Yasa Sait...» diye bagiriyordu. Mag bittigi zaman, Sevim
boynuna atiliyor, onu kucakliyor, 6piictiklere boguyordu. Sonra dis iilkelerde yabanci takimlara karsi
da oynuyor, o iinlii yabanc1 takimlarin kalelerini kevgire ¢eviriyordu. Unii dylesine yaygimlasiyordu
ki, artik onun yaninda Duvar Ahmet’lerin, Yeonu Atilla'larin, Biber Osman'larin filan borusu
otmiiyordu. Milli takimun da kaptani olmustu. Avrupa karma takiminda da yer aliyordu. Gazetelerde
her giin resimleri ¢ikiyordu.

Sait Sar1o8lu, kendisini 0yle bir kurgusal coskuya kaptirmusti ki, yolda giderken kendikendine



konusuyor, elleriyle isaretler yapiyor, arada bir de giiliiyordu. Yoldan gelip gegenler, elini kolunu
oynatarak, sasilasi isaretler yapan, bu kara gozliiklii sapsan delikanliya ya alayl1 gézlerle ya da
actyarak bakiyorlardi. Ara sokaklarda arkasina diisiip alay eden, «yuw» ¢eken ¢ocuklardan kurtulmak
i¢cin Sait Sarioglu ya anayollarda, ya tenha yerlerde, parklarda dolasiyordu.

Sait, kalabalik ve bir genis caddeden kenkendine konusarak ge¢iyordu. Tasitlarin sikisik bir sirasiydi,
onun i¢in arabalar aradabir duraklayarak zorla ilerliyordu. Mavi renkli bir arabanin direksiyonundaki
geng adam, solundaki yayakaldirimda giden Sait Sarioglu’nu gordii. Dikkatle ona bakti. Yamndaki
glizel kadina,

— Bu benim arkadasim... dedi.

Kadin,

— Kim? diye sordu.

— Su sarisin adam... Gordiin mii? Ama ne olmus Sait’e? Kendikendine konusuyor, bak... Giiltiyor...

Yol agildigr i¢in arabalar ilerledi. Az ilerde trafik memuru, arabalar1 durdurdugu i¢in Sait. Sarioglu
yine o mavi arabanin yanma gelmisti. Arabanin penceresinden gen¢ adam,

— Sait Bey! Sait Bey! diye seslendi. Ama Sait, top patlasa duyacak gibi degildi. Kendisine
seslenildigi anda, milli futbol takiminda oynamus, iistiiste goller atmis, mag bitmis simdi de Sevim’le
opiisiiyordu. Kendikendine giilmesi iste bu mut-lulugundandi.

Mavi arabamn direksiyonundaki gen¢ adam, Amerika’dan yeni donmiis bir hekimdi. Bikag ay 6nce
muayenehane agmus olan psikiyatr Refik, Sait’in ¢ocukluk arkadasiydi. Sait’ten bes yas biiyiiktii.

Doktor Refik, Sait’in durumundan biiytik {iziintiiye kapildi. Arabada yamnda oturan esine, Sait’le olan
iligkilerinmi anlatti. Refik lisenin son simifindayken, Sait de lisenin ilk sinifina gidiyordu. Refik yoksul
bir ¢ocuktu ve zorlukla okuyabiliyordu. Cok ¢aliskan bir 6grenci oldugu i¢in, kendisinden kiigiik
simflardaki 6grencilere 6zel dersler verirdi. Sait’le tanisikligr da bu yiizdendi. Sarioglu ailesinin ¢ok
tyiliklerini gormiistii. Berrin Hamim, Refik’1, Sait’ten hi¢ ayirmamusti. Tip 6grenimi, askerlik,
Amerika’da uzmanlik 6grenimi... Araya yillar girmisti.

Doktor Refik, Amerika’dan dondiikten sonra, Sait’1 hi¢ arayip sormamis oldugu i¢in utandi. Her
bayram, Sait’e alman elbiseden Refik’e de alimrdi. Okul kitaplarim, gereclerini de alirlar, ayrica
para da verirlerdi. Buna karsilik Refik’in yaptig1 neydi sanki... Haftada bir iki saat, Sait’in
dersleriyle ilgilenmek, ona biraz ders ¢alistirmak. Sait’in matematigi ¢cok 1yiydi, ama matematikle ¢ok
iligkisi olan fizigi, kimyayi bitiirlii anla-yammyordu. Daha dogrusu, soyuttan somuta gegince, Sait’in
kafas1 almiyordu. Refik, Sait’in matematik 68renimi i¢in Paris’e gittigini duymus, ama yillardir onu
gormemisti.

Refik’in anlattiklariyla karis1 da ¢ok ilgilenmisti. Sait, ¢cok saf, cok iyi ylirekli bir ¢ocuktu. Onu lisede
Refik korumus, arkadaslarinin alay etmesine ¢ok zaman engel olmustu.

Refik, eve gidince, Sarioglu’lara hemen telefon etti. Telefonda karsisina ¢ikan Madam Anjel’di.



Refik’in sesini ilkin tanimadi, ama adim duyunca ¢ocuk gibi sevindi. Ciglik ¢1gliga Berrin Hanima
seslendi. Refik, yolda Sait’i gordiigiinii Berrin Hamima sdylemedi.

— Evde misiniz? diye telefonla aradim, ziyaretinize gelebilir miyim?
Ne demek, ¢ok memnun olacaklarda.

Refik, esiyle birlikte, arabasina atladi, Sarioglu’larm koskiin-ne gitti, Berrin Hanimla Madam
Anjel’le kucaklastilar. Refik’in Amerika’da okuyup psikiyatr oldugunu, evlendigini 6grenince Berrin
Hanimin sevingten gozleri yasardi.

Eskiden Refik, Sait’in koruyucu melegiydi, Sait’in lizerinde biiyiik etkisi vardi; Sait onu ¢ok sayardi.
Yapmak istemedigi biseyi Sait’e yaptirmak isterlerse, Refik’e soylerlerdi.

Berrin Hammefendinin i¢i yamyordu. Sait’in basina gelenleri bir bir, uzun uzun anlatti. Kerkenez diye
ad1 ¢ikmus bir kiz yiiziinden oglan yar1 deliye donmiistii. Nisanlanmis da, yalanda bu kizla
evlenecekti. Bunu Onleyememislerdi. Ciinkii kiz gebeydi. Ama en kotiisii Sait, so1i giinlerde ne
dedigini, ne yaptignmu bilmez olmustu. Futbolcu olacagim, diye tutturmustu. Teyzesi, Sait’in bu delice
istegini anliyordu. Ciinkii, Kerkenez Sevim denilen bu dillere desten kiz hep futbolcularla diisiip
kalkiyordu... Sait de kendini kiza begendirmek istiyordu.

Berrin Hanimu tiziintiiyle dinliyordu Refik.

— Simdi nerde Sait?

Sabah ¢ikmusti. Nereye gittigini bilmiyorlardi. Her giin boyleydi iste...

— Ah oglum, nolur ilgileniver biraz;.. Q seni dinler, senin s6ziinden ¢ikmaz.

Refik gitmek i¢in miisaade istedi. Yemege kalmasi i¢in Ustelediler. O arada belki Sait de gelir diye
diistiniiyordu Berrin Hanim, Oyle de oldu. Sait, karsismda Refik’i goriince sasirdi, sevindi, ¢ocuk
gibi sevindi.

Yemekten sonra Sait’le Refik kitapliga ¢ekildiler. Sait, i¢cini dokmek istiyordu. Refik, bir psikiyatr
olarak, karsismda uzmanligiyla ilgili bir vaka oldugunu hemen anladi. Hayatinda spor nedir bilmeyen
Sait, bir futbolcu olmak istiyordu. Refik bunun sagma bisey oldugunu séylemedi. Onun biiyiik bir
tutkuyla futbolcu olmak istedigini goriince,

— Kolay, dedi olabilir... Ama 6nce senin baz fizik tedaviye ihtiyacin var.,
Sait, sevingten deliye donmiis,

— Gergek mi, olabilir mi? diye sorup duruyordu.

— Belki... Muayenehaneme gel yarin...

Yarin mu? Yarin gelemezdi. Tozkoparan Kuliibii Idarecisi Diindar Dubara’yla spor yazar1 Erol



Ipkiran’a séz vermisti. Ama ertesi giin gelirdi. Demek, Refik psikiyatr olmustu ve ve kendisine
yardimui dokunabilirdi. Ne derse yapacak, her ?6-. ziinii dinleyecekti.

DUVAR AHMET NASIL UNLENMISTI?

Sait Sar108lu, teyzesiyle kahvalti ediyordu. Berrin Hamimefendi, karsisinda oturan yegenine endise ve
korkuyla bakmaktaydi. Korkulmayacak gibi degildi. Sait masada oturup dururken birden, sigrayarak
kafasim saga sola dogru, yukariya kaldiriyordu. Her iki ii¢ dakikada bir boyle yapiyordu, sanki
toslayacak, basint boslukta goriinmeyen biseye vuracakmus gibi... Oysa Sait, hayalindeki topu, bir
kafa vurusuyla kaleye sokuyordu. dyle sasilasi biseydi ki Sait’in yaptigi, Berrin Hammefendi, «Ne
oluyor Oyle oglum?» diye de soramuyordu. Anlagilan, iyice sinir hastas1 olmustu, Birara Berrin
Hamm, Sait’in masa altindaki bacaklarimn da, tipki bas1 gibi boslukta biseye vurmak i¢in hareket
ettiginin farkina vardi. Mutfaktan bisey almak bahanesiyle disar1 ¢ikip, kapidan yegenini gozetledi.
Sait, bika¢ dakikada bir, yerinden sdyle bir sigrayip havaya kafa atiyor, soma yine yerine oturuyordu.
Aradabir de, sag ayagim masanin altinda hizla havaya salhyordu. Berrin Hanim aglamakli oldu. Ne
1yi etmis de Refik diin gelmisti. Sinir ve ruh hastaliklari uzmani olduguna gore, belki Sait’e bir
yardimi olurdu Refik’in.

Berrin Hamm, bardagina bir ¢ay daha koyarken birden masa sarsildi, bardaklar devrildi ve Sait ta
yiirekten «Gool!» diye bagirdiktan soma can acisiyla kivranmaya bagladi. Clinkii, kars1 kaleye gol
atmak icin sut cekerken, sag bacak kemigini masamn ayagina ¢carpmusti, Berrin Hamim dayanamadi.

— Ne olduy, neyin var Sait? diye sordu.



Sait,
— Hig, dedi, hi¢ bisey... Ayagimu kale diregine carptim tda...

Kahvaltidan sonra Sait kitapliga ¢ekilmisti. Bunalimli1 zamanlarinda kendini matematige vererek
diistincelerinden, dertlerinden kurtulurdu. Ama simdi, matematik problemleriyle de .avunamiyordu;
clinkii kendisini biitiiniiyle matematige veremiyordu.

Sait’in kitaplikta olmasim firsat bilen Berrin Hamim Doktor Refik’e telefon edip, kahvalt1 sofrasinda
olanlar1 biitiin ayrintilariyla anlatti.

— Durup durup bosluga kafa atiyor a oglum... Havada (ayaklarim oyle bir salliyor ki... Masanin
bacagina carpti sabahleyin... Sakat kalacak diye korkuyorum... Ah evladim, ne olur..v Ne yaparsan
sen yaparsin... Hi¢ konusmaz oldu bizimle... Yalniz kendikendine, durup dururken, gool diye ¢1glik
atiyor... Ben Oyle seylere inanmam ama, cin peri mi ¢arpti, nedir bilmemKki...

Refik, Sait’in yarin kendisine gelecegini, elbette ¢cok yakindan ilgilenecegini, merak etmemesini,
hemen yapilacak bisey olmadigini sdyleyerek sarayli Cerkez’1 avutmaya calisti.

Kitapliginda calisirken, Sait’in yemegi yamna gotiiriiliirdii. Madam Anjel, elinde 6gle yemegi tepsisi,
kitapligin kapisint vurdugu zaman, igerden,

«Gool!» diye bir ses geldi.

«Gol»ii, «gel» anlayan Madam Anjel kapiy1 agip iceri girdigi zaman gordiiklerinden donakaldi. Yaz
sicaklarinda bile tsiir de hastalamr diye korktugu i¢in sirtindan uzun kollu yiin fanelayi hig¢
cikartmayan Sait, atlet fanelas1 ve donla yar1 ¢iplak bir durumda, divanm kadife yastigina sut
cekiyordu. Ote-' ki iki yastikla minderlerin yiizleri yirtilmus, i¢lerindeki pamuklar, yiinler, kitiklar
ortaliga sacilmisti. Madam Anjel, tam iceri girdigi anda, Sait de divamn kose yastigina sutu ¢cekmis,
minder iigmustu. Minder, tam Madam Anjel’in burnuyla elindeki tepsi arasmda ugup ag¢ik kapidan
salona firladi. Madam Anjel’1 korkutan da, birden burnu hizasindan kartal gibi u¢an minder olmustu.
Gortintii 0yle korkung ve acikliydr ki, Madam Anjel, Sait’e bisey soyleyememis, kapiy1 kapayarak
disar1 kagmusti.

Sisman govdesiyle merdiveni bir solukta inip Berrin Hamm-efendi’ye,
— Ah gérmeyesin, gormeyesin Hanimefendi, dedi, Sait Beyime ne hal olmustur.
Bire bin katarak anlatiyordu.

Berrin Hamm, Madam Anjel’1 mutfakta bir ise kosturup kendisi de yukar1 ¢ikti. Yegenini anahtar
deliginden gozetledigini, Madam Anjel’in gdrmesini istemiyordu.

Berrin Hamim, anahtar deliginden gozetledigi zaman Sait, yorgun diismiis, soluk soluga divana
uzanmisti. Sirtiistii yattig1 yerden, tilki gibi, durmadan ayagnmu havaya sigratip, «Gol, gol!» diye
bagiriyordu.



Simdilik yapilacak bisey yoktu. Eski Istanbul ailelerinin tdresine uyarak, Berrin Hanimefendi de ev
ici dertlerini elbet disariya yansitmayacak, kimseye yakmmayacakti.

Ikindiye dogru Sait, kitapliktan ¢ikti. Biitiin o sinir ndbetleri gegmis, her zamanki normal haliyle
goriiniiyordu.

— Teyzecigim, bugiinkii gazeteleri gormedim... 'dedi.
Madam Anjel, gazeteleri verirken, Berrin Hamm da,
— Yemegini yedin mi? diye sordu.

Evet, yemisti.

Sait, gazeteleri alip salona gegti. Ilk olarak, o da, pek¢dk gazete okuru gibi, gazeteyi son sayfasindan,
yani spor sayfasindan okumaya basladi. Erol Ipkiran adimi goriince gazetede, yabanci bir iilkede bir
tanidik yurttagla karsilasmus gibi sevindi. Erol ipkiran’m yazisimn basligi «Tozkoparan Avrupa
Sampiyonu olabilir mi?» idi. Avrupa sampiyon kuliipler aras1 turnuvada Tozkoparan’in durumu
lizerine bir yorum yazmusti. Erol ipkiran, bazi ihtimaller gerceklesirse, Tozkoparan’m Avrupa
sampiyonu olabilecegini sdyle yorumluyordu:

«Tozkoparan’m, Avrupa sampiyon kuliibler turnuvasinda alacagr yer giindengiine daha umutlu
gortinmektedir. Her ne kadar kuradaki sansizlig1 sonucu Tozkoparan takimu ilk maginda, turnuvanin en
kuvvetli takim sayilan Almanlarla oynamak zorunda kalarak 4-0 gibi ezici bir farkla yenilmigse de,
bu act maglubiyetten ders alarak hazirlanan Tozkoparan, sampiyonanin hila en iddial1 ve basta gelen
takimlarindan biri olmak durumunu korumaktadir. Ozellikle, Avrupa Sampiyon takmalar
turnuvasindaki ikinci macina hazirlik olmak iizere, tigiincii lige bu y1l girebilmis olan Hacikadm
Spor’la diin yaptig1 magta Tozkoparan’in 0-0 gibi bir beraberlik koparabilmesi de, Tozkoparan’in
Avrupa sampiyonasindaki iddiasinda ne kadar hakli oldugunu gostermektedir.

Tozkoparan, Avrupa Sampiyon kuliipler turnuvasinda sampiyon olabilir kanisindayiz. Soyle ki; eger
Tozkoparan’i 4-0 yenen Almanlar, Macarlara yenilirse, Tozkoparan da Monako takimimi biiytik farkla
yenebilirse ve Tozkoparan’in yenecedi Monako da Italyanlar1 yenerse ve italyanlar da Arnavutluga
veya Yunanistan’a yenilirse, Yunanistan da hem Ingiltere’yi, hem Fransa’y1 yenerse, o zaman
Tozkoparan Almanlarla bir kere daha karsilasmak hakkim kazanacak demektir. Bu ikinci
karsilagsmada Tozkoparan, Almanya sampiyonunu yenerse ve tarafsiz bir memlekette oynayacak
liclincii magta da yine Almanlar1 yenerse Tozkoparan kardéfinale kalmak sansim kazanir.
Kardofinalde, bizim gruba giden takimlar1 da yenerse — ki, top yuvarlaktir, hi¢ belli olmaz —,
Tozkoparan démifina-le katilmay: hakedecektir. Bundan sonra Ingiltere sampiyonunu yenmesi gerekir
ki, bu mag¢1 bizim sahalarimizda oynatmayi saglayabilirsek, Allahin himmeti, seyircilerimizin gayreti,
ayva kocganlar1 ve gazoz siselerinin siddeti, Eyiibsultan hazretlerinin kudreti ve birazcik da Duvar
Ahmet’in hizmetiyle Tozkoparan bir zafer kazanarak finallere katilmak hakkim elde edebilir. Final
maglarinda, eger oyuncularimiz formlarinda olurlarsa, moralleri yerinde olursa, magtan bir gece dnce
kendilerini tutup stirantrone olmazlarsa, kars1 takim oyuncular1 bozuk oynarlarsa, giines ve riizgar
Tozkoparan’in aleyhine olmazsa, hi¢ bir sanssizlik olmaz, hakem de Tozkoparan’1 tutarsa, kalecimiz
sutlar1 yakalayabilir ve kars1 takim kalecisi de toplar1 tutamazsa, for oyunculari topa vurabilir ve



toplar1 kaleye gonderebilirlerse, Tozkoparan’m Avrupa sampiyonu olmasi hi¢ de uzak bir ihtimal
sayllmaz.»

Erol Ipkiran’m spor yazilarindaki 6zellik, alay mi, ciddi mi oldugunun kesinlikle belirmemesi, yaziy
herkesin kendi istegine gore anlamasiydi.

Sait Sar108lu, bu yaziyr anlayabilmek i¢in bes kere okumak zorunda kaldi. Nerdeyse artik
ezberleyecekti yaziyl, ama yine d¢ ne denilmek istendigini anlayamadi. Ama, bir spor yazari olan
Erol Ipkiran goziinde biiyiidii. Coziimlenmesi en zor bir ihtimali hesap probleminden daha zor ve
kangik bir yaziydi. Anlayabildigi kadariyla Tozkoparan’m Avrupa sampiyonu olmasi, o kadar ¢ok
ihtimallere bagliyd1 ki, herhangi bir insanin basina yildirim ¢carpmasi yada bundan daha az muhtemel
olan piyangoda biiyiik ikramiye kazanmas1 Tozkoparan’m sampiyonluk ihtimallerinden ¢ok daha
yakindi. Ama 6nemli olan, Erol ipkiran’in bu kadar ¢ok seyi nasil bildigiydi.

Aylarca sonra oynanacak maglari bile biliyordu.
ikindileyin koske bir geng geldi:
— Sait Bey evdeler mi efendim? Randevumuz vardi. Ben Erol ipkiran...

Madam Anjel genci buyur edip Sait’e haber verdi. Sait Sa-rioglu, spor yazar1 Erol Ipkiran’1 ger¢ek
ve ig¢ten bir saygiyla karsiladi.

— Bu sabahki yazimz1 okudum, ¢ok yararlandim, genis bilginize de hayran oldum.

Kiiciik, biiyiik herkese her ciimlesinin basinda «abicim» demeye ve bdylece kolay yakinlik kurmaya
aliskin olan Erol 1p-kiran,

m— Abicim, o yazi isin alayidir yani, dedi, biraz da mizah yapalim dedik, anliyor musun?

Yaa... demek o yaz1 mizahti. Sait ciddi diye okumustu. Ama bozuntuya vermek istemedigi i¢in,

—- Tabii, tabil mizah... dedi.

— Sampiyonluk nerde abicim, kolay mi? Tozkoparan elenecek ilk maginda... Ciinkii, neden abicim...

Erol ipkiran uzun uzun ag¢iklamada bulundu. O konustukca, Sait onun derin bilgisi karsisinda hayranlik
duyuyordu.

— Biz, dedi, Diindar Beyle gelecektik abicim, sonra ban. orda bulusalim, diye telefon etti. Ama
nedense gelmedi daha... Gecikti...

O sabah, Diindar Dubara, Kerkenez Sevim’e telefon edip nisanlisim ziyarete gidecegini soylemisti.
Kurnaz bir idareci olan Diindar Dubara, Sait Sarioglu’nu Tozkoparan’a iiye yapip ondan kuliip i¢in
para koparmak istediginden, bu is i¢in Kerkenez Sevim’den yararlanmay1 diistinmiistii. Acaba Sevim
de onlarla birlikte nisanlisina gelir miydi?



— lyi Id telefon ettiniz Diindar Bey, benim de size ihtiyacim var. Cok ihtiyacim var... Ahmet de simdi
burada, Sait’e gitmeden bize ugramaz misimz? Size sdyleceklerim var, ¢ok onemli...

— Peki geliyorum...

Erol Ipkiran’a telefon edip, «Sen git, orda bulusuruz» demesinin nedeni iste buydu. Ama Kerkenez
Sevim’in evinden ¢cabuk ¢ikamamusti.

Diindar Dubara telefon etmeden dnce, Kerkenez Sevim de Duvar' Ahmet’e yalvarip duruyordu.
Nisanlisina ¢ok kaba davrandigim kendisi de kabul ediyordu. Ama, ne yapsin, olmustu bir. kere...
Bundan oncekilere benzememisti. Sait iyice daril-nmusti. Ne eve gelmis, ne de telefon etmisti...
Barismaliydilar. Onlar1, Duvar Ahmet bastirabilirdi ancak... Ama 6yle yapmaliydi Id Duvar Ahmet,
Kerkenez Sevim, Sait’e acimus da liitfen barismus olmaliydi. Bu darginlik, evlendikten sonra olsa

Kerkenez Sevim hi¢ umursamayacakti. Ama bir kere evlenmesi gerekiyordu.

Duvar Ahmet, Kerkenez’in yaptigina gergekten kizdigi, Sa-ait’e de acidigi i¢in bu aracilia pek
goniilli degilmis gibi davraniyordu. Iste o sirada Diindar Dubara telefon etmisti.

Diindar Dubara eve gelip de olanlar1 6grenince cam sikildi, Ciinkii, bu nisan bozulur da, Kerkenez
aradan ¢ikarsa, parasimin hesabini bilmeyecek kadar zengin olan Sait’ten kuliip adina
yararlamlamazdi. Sait’i bir Tozkoparan delisi yapsa, sonrasi kolaydi artik; Kerkenez Sevim aradan
ciksa da onemli degildi.

Kisa bir hesaptan sonra,

— Kolay dedi, ¢ok kolay... Ben babana sOylerim, sen de sdyle; yarin gece bir ziyafet versin... Annen,
baban, sen, Ahmet, ben... Erol Ipkiran’1 da ¢agiririz, ¢linkii o da simdi orda... Ben, Sait’i ¢agiririm
ziyafete. Bu meseleyi ziyafette hallederiz... Sen bana birak...

Diindar Dubara, Kerkenez Sevim’lerdeyken ¢cok geveze olan Erol ipkiran da Sait Sarioglu’na nasil
spor yazar1 oldugunu anlatryordu.

— Bu spor yazarlig oyle bisey ki abicim, bu iste tutunabilmek i¢in ya spor yapamayacaksin, ya da
yapsan bile beceremeyeceksin... Ciinkii, bir insan bir isi yapmazsa, o isin lafin yapar... Oyle dii mi
abicim?... Bak, mesela moruklamis adamlar vardir, boyuna zanparaliklarim anlatirlar. Neden?
Yapamuyorlar, yapamayinca da lafim yapiyorlar... Bizimki de iste dyle...

Sait Saroglu, 0yleyse spor yazari olabilirim, diye diislindii. Ama hayir, o spor yazan degil, sporcu
olacakti, yani futbolcu... Diindar Dubara, Duvar Ahmet’i, Erol Ipkiran’m {ine eristirdigini sdylemisti.
Sait de iste bunu merak ediyordu; Duvar Ahmet’1 nasil inlendirmisti. Bunu anlatsaydi ya... Erol
Ipkiran anlatiyordu: Rahmetli peder, okumaya ¢ok diiskiindii. Kendisi zavall1 hayatinda yalmz bikere
evlenmis ve bunun 1stirabimi ¢ok ¢ekmis oldugundan, hazreti peygamber efendimizin hayatim ¢ok
okurdu, kag kere, nasil, ni¢in evlendigini hep bilirdi. «Miisliimanlikta mucize yoktur, derler, yahu biz
bir kariyla basa ¢ikamiyoruz, Muhammet Hazretleri en biiyiik mucizeyi gostermistir» derdi. Neyse
uzatmiyalim abicim, okumuyorum diye bana kizar, nur i¢inde yatsin, bana, «Ulan sipa, sen adam



olmayacaksin,» derdi. Cok ileri goriislii keramet sahibi bir adamdi rahmetli peder... Ogretmenlerin
haksizl1g1 sebebiyle liseyi bitiremeyince hayata atilmak zorunda kaldim. Hangi ise girdimse dikis
tutturamadim. Siz benden daha 1yi bilirsiniz ya abicim, Amerika’nin tarihe ge¢mis biitiin yazarlari,
benim gibi her ise girip, ama hi¢ bir iste dikis tutturamayarak yazar olmak zorunda kalmislardir.
Yazim ¢irkin ve imlam da bozuk oldugundan, ayrica Tiirkceyi de iyi bilmedigim i¢in, beni tercihen
spor yazar1 yaptilar.

Erol ipkiran sevimli bir siritisla, espri yaptigini Sait’e anlatmak istedi.

Satis1 ¢ok az ve satigsizlik yiiziinden kapanmak iizere olan bir gazeteye spor yazar1 olmustu.
Olimpiyat yarislar1 sirasiydi. Her gazete olimpiyata birka¢ muhabir gonderdigi halde, onun gazetesi
muhabir génderememisti. Erol Ipkiran bir kurnazlik diisiinmiistii. Gazetenin arsivinde fiyakali bir
resim eline gecirmisti; resimde bir erkekle bir kadin ugak merdiveninde el salliyorlardi. Erol Ipkiran,
kendi fotografindaki basim kesip, ustalikla obiir fotograftaki erkek artistin basimn yerine
yerlestirmisti. Ertesi giin bu resim gazetede su yaziyla ¢ikti: «Gazetemiz biiyiik fedakarliklarla, spor
muhabirimiz Erol Ipkiran’1 Olimpiyatlar1 izlemek i¢in yollanus bulunuyor. Resimde...»

— Yalmz kii¢iik bir yanliglik yapmigim abicim, Yesilkdy Havaalam diye verdigimiz resimde, uzaktan
Newyork’un gokdelenlerinden biri goriiniiyormus. Benim cografya bilgim kit oldugundan bunun
farkina varmadim diyelim, ama gazetedekiler de, okurlar da farkina varmadilar. Sonra, Amerikan
Haberler Biirosundan bir kadin telefon edip sordu:

«Marilin Monru ne zaman Istanbul’a geldi?»

Meger, resimde benim yammda goriinen kadm Marlin Mon-ru’ ymus.
«Benzetiyorsunuz... filan» dedik.

«Ya arkada goriinen gokdelen?»

Erol Ipkiran bir géz kirpip, Sait’e yine saka yaptigim an-latmak istedi.

— Sonra abicim, ben olimpiyatlardan haber veriyorum, diye baska gazetelerdeki arkadaslardan
arakladigim haberleri, telleyip pullayip bizim gazeteye yazmaya basladim. Sonunda gazete batti ama,
ben de spor yazari diye 1in yaptim... Bagka bir biiyiik gazeteye gegtim.

Hal terclimesini 6zetledikten sonra, cok konuskan oldugu i¢in, laf lafi acti, sonunda Diindar Dubara’y1
anlatmaya basladi. Bu Diindar Dubara var ya, Diindar Dubara... Iste bdyle bir kuliip idarecisi daha
diinyaya gelmemisti. Zavalli, ne yapsin ki, giireste ileri gitmis ama futbolda gerikalmusg bir iilkenin
adamuydi. Ingiltere’de, Brezilya’da, Ispanya’da filan olsaydi, bak o zaman neler yapardi. Bu adanun
vartyogu, her seyi, ama herseyi, neyi varsa, hepsi Tozkoparan i¢indi. Tam bir Tozkoparan delisiydi.
Tabii, Tozkoparan idarecisi olarak, biiyiik ¢ikarlar1 da vardi. Hergelenin tekiydi. Oyle ki, sahada
yenik diigen Tozkoparan’1, siras1 gelir, allem eder kallem eder masa basinda galip getirirdi. Nasil
mu? Hiihiiti. Magcu iptal ettirir, filan oyuncu lisanssizdi der, hakemin yan tuttugunu ispat eder goliin
ofsayt oldugunu ortaya ¢ikarir, daha da neler... «idman Cemiyetleri ittifaki» zamanindan, yani Nuh
Nebi zamamndan kalma bir futbol kurduydu. Bir zamanlar gencken, adam kitliginda, Tozkoparan’in



orta hafi olarak da oynamusti. Ancak bir iki y1l siiren bu ortahathgm amlarim Diindar Dubara yillardir
anlata anlata, gazeteler de yaza yaza bitiremiyor-du. Tiirk spor tarihine adini altin harflerle
gecirtenlerin baginda geliyordu. Bir zamanlar atletlerimizin sort pagalar1 dizka-paklarindan asag
kadar uzamyordu, iste bu Diindar Dubara, «idman Cemiyetleri Ittifaki» iiyesiyken, bilyiik miicadeleler
sonunda atletlerin ¢ sort pagalarimn {i¢ santim kisalmasini saglamis ve boylece adim spor tarihine
gecirtmisti. O zamanki gerekcesini anlatirken kahkahalarla giilerdi. Beden Terbiyesi Genel
Miidiiriine, «Efendim, demisti, futbolcular sut cekmek i¢in gerilince, pagalar uzun oldugundan cart
diye donlar1 yirtiliyor, ayip oluyor.»

Erol ipkiran, sozleri arasinda alay olunca, « Attyorum elbet saka...» gibilerden Sait’e goz kirpiyor,
ama Sait bu s6zlerin saka oldugunu hi¢ de anlamiyordu. Erol Ipkiran uydurdugu bu olaylarla, Diindar
Dubara denilen adamin, ¢ok 6nemsiz islerle ugrastigim anlatmak istiyordu.

Simdiye dek Tozkoparan yonetim kurulundan bicok kisi gelip ge¢mis, ama Diindar Dubara bir
demirbas olarak yonetim kurulu iiyeligine kazik cakmusti. Istese, kuliibiin baskan, ikinci baskan
olabilirdi. Ama istemiyordu; o arka planda kalip isleri yiiriitmeyi daha uygun buluyordu. Her zaman
iktidardaki partinin en ileri gelenlerinden birini kuliibe bagkan yapmak onun bulusu ve becerdigi bir
1sti. Her kongrede oniin bulundugu liste kesinlikle se¢imi kazanirdi. Bir kiirsiiye ¢ikti mu,
«Tozkoparan biiyiiktiir. Neden biiytiktiir? Ciinkii...» diye baslar, saatlerce konusur, dinleyenlerin ¢ogu
sersem olur, cogu uyur, se¢cimde de ona oylarmu verirlerdi. Bu adam, olaganiistii bir demagoji
ustasiydi, dyle konusurdu ki, istedigi zaman salonu dolduran biitiin dinleyicileri horul horul uyutur,
istedigi zaman da Oliim uykusuna yatanlar1 uyandirip birbirine katardi.

Her zaman Tozkoparan’dan iki {i¢ yiizbin lira alacakli goriiniirdii. Hele transfer aylarinda kesenin
agzini iyice agardi. Boylece de Kuliibe egemen olurdu.

Sait, gittikce Tozkoparan’a daha ¢ok 1sintyor, goniilden baglamyordu. Hayatinda bikez mag bile
seyretmemis olan Sait, icinden Tozkoparan’a yiiklii bir bagista bulunmay: gegiriyordu, 6grenciyken
de boyle yapardi. Paraca arkadaslarina ¢ok comert davranarak onlarin sempatilerini kazanmaya
calisirdi. Demek parayla Tozkoparan’a egemen okunabiliyordu, dyleyse kolaydi. Ama Erol ipkiran
sOziinii soyle baglamusti:

— Gergekteyse, Tozkoparan’in mi Diindar Dubara’ya, yoksa Diindar Dubara’nm nu Tozkoparan’a
bor¢lu oldugunu kimse bilmez...

Gazetecilerle arasi ¢ok iyidir, ¢iinkii biitiin diimenlerini gazetecilerle ytiriitiir. Kuliipten bir
muhalifinin, canina okumak istedigi zaman, biitiin gazetelere o adamin mesela yiizbin liray1 nereye
harcadigim sordurtur. Basmda bir giiriiltiidiir kopar: «Y{izbin lira ne oldu? Tozkoparan’in kamp
masraflar1 incelen-melidir. Yurtdisi maglar i¢in onbir kisilik takima, elli kisilik idareci génderilir
mi?» Daha bunlar gibi bir siirii sey... Ortalik karsir. Oysa ne i¢edilmis yiizbin hra, ne bisey vardir.
Ama gerc¢ek aydinlanip anlasilmcaya kadar da, o muhalifin canma okunmus, se¢imde ying Diindar
Dubara listesi kazanmis olur.

Sait Sarioglu, yepyeni bir diinyanm sirlarim 6grenir gibi Erol ipkiran’1 dinlerken en ¢ok suna
sastyordu; bu spor yazari, Diindar Dubara’nm ¢ok yakim oldugu halde onun aleyhinde s6ylemedik
kotiiliik birakmiyordu. Ama onun biiyiik meraki, Erol ipkiran’in su Duvar Ahmet’1 nasil



tinlendirdigiydi.

— Diindar Bey, Duvar Ahmet Beyi1 sizin meshur ettiginizi sdylemisti... Rica ederini, biraz anlatir
musinz? Nasil basardiniz bunu?

Erol Ipkiran biiyiik bir algakgoniilliiliikle,

— Estagfurullah... diye boyun kirdiktan sonra, yalmz Duvar Ahmet mi abicim, dedi, biz kimleri adam
ettik, adam sirasina soktuk... Simdi Tiirkiye’de Duvar Ahmet’i tantmayan yok... Nasil oldu bu? Hep
bizim sayemizde...

— Evet, teyzem bile Duvar Ahmet’i biliyor. Oysa ne futboldan anlar, ne maga gider...
Az kalsin, «Benim gibi» diye agzindan kaciracakti, hemen lafi yutup devam etti:

— «Teyzecigim, siz nerden tamyorsunuz?» diye sordum, «A oglum, onu tammayan mi var,
isteristemez herkes tamyor» dedi, «Gazetelerde her giin resimleri ¢ikiyor, haberleri ¢ikiyor, hayati
cikiyor. Bir okumuyorsun, 1ki okumuyorsun, en sonunda mecbur oluyorsun okumaya... Birinci sayfada
bile resmi var... Gazetelerde en ¢ok bir onun bir de basbakanin resmi... ikisinin de hergilin ne
yaptigin isteristemez 0grenmek zorundayiz ...» Ya, teyzem boyle diyor...

— Evet, kendimi 6vmek gibi olmasin ama hep bizim sayemizde iste...

Sait’in umutlar: artti. Demek bu spor yazan, Duvar Ahmet’i tinlendirdigi gibi, isterse onu da tinlii bir
futbolgu yapardi. Biraz Erol Ipkiran’m, biraz Diindar Dubara’nm yardimiyla o da biiyiik bir futbolcu
olabilirdi. Ni¢in olmasin? Doktor Refik de ona futbolcu olabilecegini soylemisti, iste, eskiden beri
Refik’1 bunun i¢in severdi. Futbolcu olmak istedigini sOyleyince, ona herkes, «Olmaz, olamaz, deli
misin, yapamazsin,» derken, Refik, «Tabii... ni¢in olmasin» demisti. Spor yazar1 Erol ipkiran, Duvar
Ahmet’1 soyle anlatiyordu:

— Diindar Dubara, bir tarihte, tasra kuliiplerinden futbolcu avma ¢ikmisti. O zaman daha «Duvar»
lakabin1 almamis olan Ahmet, bir kasaba futbolcusuydu. Diindar Dubara, onu, bir {i¢iincii lig
takimiyla mag yaparken gérmiis, goziine kestirmisti. En ¢ok da dayamkligini, sertligini, topa girisini
begenmisti. GOziinii budaktan sakinmaz, boylu, govdeli bir futbolcuydu. Ama o yil, Tozkoparan’a
gereginden ¢ok oyuncu alindigindan Ahmet alinamadi. Ahmet’i ikinci ligden bir takim aldi. Iki, ii¢ y1l
igcinde Ahmet’in y1ldiz1 parladi. Birinci ligden bir takima gegti. Artik birinci simf futbolcuydu.
Diindar Dubara, hi¢ unutmam, «Y1llarca dnce ben size, ‘bu oglana 1yi bakin, ilerde biiyiik futbolcu
olacak’ dememis miydim?» dedi. Bir futbolcuyu gbziine kestirdi mi, ne yapip edip, onu ille de
Tozkoparan’a transfer edecek demektir. Ama Ahmet’in transferi kolay degildi. Ciinkii takinu onu
satisa ¢ikarmak istemiyordu. O y1l Ahmet’e yiizbin lira verdiler, ama kuliibii satmadi. Bunun lizeritide
Diindar Dubara bana, «Aman Erol kardesim, sen hi¢ bir takimm tutmayan tarafsiz ve Tozkoparan’a
goniilden bagl1 bir spor yazarisin. Onun i¢in senden bir ricam var,» dedi. «Buyur abicim, emret,»
dedim. Dubaraci Diindar'in verdigi direktife gore, her maginda Ahmet’1 kotiileyip hem moralini
bozacak, hem halkin goziinden diisiirecektik. Boyle de yaptik. Ahmet yine Tozkoparan’a transfer
olmayacakti ya, bu Dubaraci1 Diindar ne kurttur abicim, araya Kerkenez Sevim’i koydu. Kerkenez
Sevim, Ahmet’in agzindan girdi, burnundan ¢ikti. Kerkenez Sevim’in bir ad1 da Transfer Kusu’dur.



Bir futbolcunun tepesine kondu mu, onu ille de Tozkoparan’a komango eder. Bayandan gazeteler
kotiiliiyor, oglanin morali bozuluyor, biyan-dan Kerkenez Sevim yapismus, oglam siiliik gibi emiyor,
Ahin et’de topa vuracak degil, ayakta duracak mecal kalmamus... O sirada, Ahmet’in takimimn
Tozkoparan’la mag1 var. Ahmet o macta, ayakta sallamyor. Mactan sonra da, kotii oynamasi ve kaleye
gol girmesine gdz yummasi i¢in Tozkoparan’dan para almis diye dedikodu ¢iktt mu... Yani biz
cikardik, kendimizi 6vmek gibi olmasin... Sonra abidem, takimn Ahmet’1 ylizelli bine Tozkoparan’a
transfere mecbur oldu. 1y1 mi? Simdi Ahmet’1 sisirmek gerekiyor, tik bombay1 bizim gazetede ben
attim. «Ahmet nerede oynamalidir?» diye, durup dururken bir mesele ¢ikardim ortaya. Bunun tlizerine
herkes birbirine girdi. Kimisi geride oynamali, kimisi ilerde oynamali, kimisi sagac¢ik, kimisi haf
oynamak diye tartismaya girdi. Ister istemez, ise Obiir gazeteler de el att1. Derken abicim, ortalik iyice
karist1. Biz bir anket actik: «Ahmet nerde oynasin?» Is dyle biiyiidii, ki, bu bizim Ahmet, gazetelerin
spor sayfalarindan birinci sayfalarina gecti. Gazeteler Ahmet’le dolu... O giinlerde de hiikiimet gayet
sikisik durumda, gerek i¢ durum, gerek dis durum, iki ucuyla ortasi pislenmis .bir degnek gibi...
Basbakan durumu kurtarmak i¢in nutuk iistiine nutuk atiyor, olmuyor, durmadan onu bunu komiinist
diye yakaliyorlar, yine olmuyor. Yani hiikiimetimiz ¢ok kotii sikismis. Ben bilmeden, iste tam o
sirada, «Ahmet nerde oynasin?» konusunu ortaya attigimdan, herkes Ahmet’in nerde oynayacagi
derdine diismiis, kendi derdini unutmus. Her giin okurlardan yiizlerce mektup aliyoruz. Hi¢ unutmam,
bir kadin, «Ortada oynasin» diye yazmist1. Kimisi de kizmus, «Kiimda oynasin» diye yaziyordu. iste o
giinlerde bagbakanimuz Istanbul’a geldi, bizim gazeteyi ziyaret etti, 6zel olarak beni huzuruna ¢agirtip,
gazetenin sahibi ve Obiir gazeteci arkadaslar yamnda, «Sizi tebrik ederim siz hiikiimeti destekleyen
bliylik bir gazetecisiniz» diyerek almmdan 6ptii. Sonradan 6grendigime gore, bizim bagyazara, «Bu
Ahmet 1sini ortaya att1 da, bizi biiyiik sikintidan kurtardi Allah raz1 olsun» demis. Komiinistlerden de
mektup yagiyo1. Biz, gelen mektuplardan, bunlar1 komiinistlerin yazdigint anliyoruz. Ciinkii bunlar
mektuplarinda, «Ulan Allah belam versin, millet issizlikten, acliktan kiriliyor, siz ‘ Ahmet nerde
oynasin? diye tutturmus sunuz... Ne cehennemin dibinde oynarsa oynar...» diye yaziyorlar. Bunlari
komiinistlerin yazdig apagik belli oldugundan, yazanlar1 yakalasinlar diye biz bu mektuplar1 polise
vererek arada vatani vazifemizi de yapiyoruz. Neyse uzatmayalim abicim, artik bu is kabak tad1 verdi,
millet de bikti, «Nerde oynamak istersin?» diye Ahmet’e sormak aklimiza geldi. Bek oynamak
istermis. Tozkoparan’in beki oldu. Nasil olsa bek oynayacak ya, bizim maksadimiz abicim, ortahg
karistirmak... Malum ya, gazetecilik, iste Ahmet’in ilk iinii boyle yayildi.

Ahmet, Tozkoparan’da ilk magim dis sahada bir Alman takimina kars1 oynayacak. Buyiizden kuliip
i¢inde yeni bir mesele ¢ikti. Kerkenez Sevim de Tozkoparanla birlikte gitsin mi, gitmesin mi? Bu
Diiiidar Dubara, ille gidecek diye tutturdu. Ciinkii bizim ¢ocuklar1 disarda zaptetmek ¢ok giic.
Bunlarin bas1 bir bos kaldi mu, o bar senin bu bar benim geze dolasa kan kiz dalgasina tutuluyorlar.
Sonra da maca pestil gibi ¢ikiyorlar. Tpzkoparan’in belkemigi de Ahmet oldugundan takimin
belkemigini korumak istiyorlar. Onun i¢in Dubaraci Diindar, Kerkenez de gitsin diye diretiyor. Ne de
olsa bir kadin baska, bigok yabanci kadin baska... Degil mi abicim?

Sait Sarioglu,
— Tabii efendim... dedi.

— Kerkenez Sevim, Ahmet’in basinmi baglar diye diisiindiiler. Gidildi Almanya’ya... Ben de gazeteci
olarak ordayim. Mag baslad1 abicim... Fakat, takimin belkemiginde hig is yok... Ahmet, sanki bir hafta



uykusuz kalmis gibi ortada sallamp duruyor nerdeyse kendiliginden yikilip ¢ayirin iistiine devrilecek;
stitcli beygiri gibi ayakta uyuyor. Bereket versin Alman solicinin ¢ektigi bomba gibi sutlar arada bir
Ahmet’e carpiyor da, Ahmet bir sigrayip, silkinip uyamyor. Alman so-li¢inin sutlar1 degmese, sahada
horlayacak... Almanlar bizim kaleye bes gol ge¢irdi. Biz artik Almanlar1 yenmekten ¢oktan vazgectik
de, aman seref sayisi, diye dua ediyoruz. Derken bu Ahmet, nasil birden costuysa, Avrupa sahalarinda
nadir goriilen bir sutla topu aglara zzimbaladi.

Biiylik heyecana kapilan Sait Sanoglu, yerinden sicrayip,
— Yasasin Duvar Ahmet Bey, seref sayimizi yapti, bravoo... diye bagirdi.

— Hangi seref sayis1 abicim, golii bizim kaleye att1 yahu... Ki¢gina Alman’m sutu gelip birden
uyaninca, neye ugradigin sasirmus, nevri donmiis, iste o uyku sersemligiyle Alman kalesiyle bizim
kaleyi birbirine karistirnus, hangi kale daha yakinsa oraya sutu cekmis. Magtan sonra Alman
gazeteleri, Ahmet’in sutunu 6ve 6ve bitiremediler. «Eger o sutu bizim kaleye ¢ekseydi, yiizdeyiiz
goldii, o sutu hi¢ bir kaleci tutamazdi» diye yazdilar.

— Yine 1y1, askolsun...

— Ne 1yisi abicim, Almanlar bizimle alay etti. 6-0 oldu Almanlar, besini onlar, birini .biz attik
kalemize... Macin ilk yaris1 bitince Dubaraci1 Diindar yakaladi Ahmet’1, «Aman oglum, gol mol
atmay1, batta topa vurmay1 filan birak, mac¢in sonuna kadar uyuklamadan ortalarda don dolan dur,
yeter» diye yalvardi. Ikinci yan basladi. Ahmet’i bir gdrsen acirsin abicim... Zavalli oglam Kerkenez
Sevim biitiin gece yemis bitirmis...

Sait Sanoglu,

— Ne gibi yemis bitirmis? diye sorunca, Erol Ipkiran deminden beri ne biiyiik potlar kirdigim
anlayip, tuu, diye bagirarak elinizi dizine vurdu. Kerkenez Sevim’in, Sait Sarioglu’-nun nisanlis1
oldugunu unutmus gitmisti, Ciinkii onun géziinde Kerkenez Sevim hi¢ bir zaman hi¢ kimsenin
evlenemeyece-gi, futbolcular arasi1 gezip dolasacak bir kadindi. Sait’in nisanlis1 oldugu biisbiitiin
aklindan ¢ikmisti. Simdi kirdig potlar1 onarmak i¢in, yiikseksen derece doniis yapmasi gerekiyordu.

— Tabii abicim, Sevim Hanmun yiireginde hi¢ bir kotiiliik yok, sabaha kadar Ahmet’e, « Aman Ahmet
vatanini diisiin,» «Aman Ahmet, otuzyedi milyon yurttasin kalbi senin i¢in ¢arpiyor» filan gibilerden
moral vermek i¢in Ahmet’in basinin etini yemis; iste bunu demek istiyorum. Nasil gereginden ¢ok
antrenman yapan futbolcu, siirantrone olursa, Sevim Hamim da moral vereyim derken, Ahmet’1i
siirmoralize etmis... Ikinci yarida, herhalde uykusu agilnus olacak, bu Ahmet birden sahlanmaz m?
Clinkii bunu o kadar kivirdilar ki, done done bas1 dondii ve ¢ok kizdi. Kizinca da topa hig
vuramadig@indan, sahada Alman oyuncularim kovalamaya basladi. Tuttursa herifleri sakat birakacak...
Ama Almanlar soluklu oglanlar, ¢ok iyi1 kostuklarindan, Ahmet arkalarindan yetisemiyor... Mag bitti
abicim, ama biz de bittik... Dubaraci1 Diindar bana, « Aman kardesim Erol, biz bu hergeleyi yiizelli
bin hra verip transfer ettik. Simdi siz gazetede bu rezilligi yazarsaniz, bdyle bir bostan korkuluguna
bunca para nasil verilir, diye bize gullamrlar.

Tiirkiye’den kinase mag¢1 gérmedi ya sizden baska, aman ‘ Ahmet gayetle iyi oynadi’ diye yazin» dedi.



«Iste «Duvar» lakabini ona ben o zaman yakistirdim. O zamandan beri adi Duvar Ahmet kaldh.
Gazeteye verdigim haber soyleydi: «Tozkoparan Almanya’daki mag¢inda 6-0 gibi acik bir farkla
yenildiyse de, bu yenilgi Tozkoparan i¢in hi¢cbir zaman bozgun olmamustir. Tozkoparan kalesinin
oniinde sagbek Ahmet, sanki bir duvar olmustu.»

Iste bu yazidan sonra Duvar Ahmet diye iinlendi.

Dogrusunu sOylemek gerekirse, bu'mactan sonra Duvar Ahmet iyice agildi. Cok 1yi oyunlar ¢ikardi.
Yalniz bir kusuru vardir, her magta formunu ve formasim koruyamaz. Ya formdan diiser ya formasini
kaybeder. Bu ikisi olmadigl zaman olaganiistii bir futbolcudur. Cok sert, kirici, hatta ayici oynar; en
biiyiik basarisi da budur. Temiz Aile Kasab1 Turan’la bu Duvar Ahmet, hele bir de Hacetbaba’yla
maglar1 olursa, Hacetbaba’-min Kazik Ozeri’yle Kati Kadri’si de bunlar gibi ayicidir, iste o zaman
mag¢, meydan savasina doner. Ustelik Duvar Ahmet, hakeme de sdver. Bizim futbolcular icinde en cok
ceza alan Duvar Ahmet’tir. Bir de bakar1z ceza heyetinden bir haber; «Tozkoparan sagbeki Ahmet,
filan macgta hakeme centilmenlige aykir1 laf sdylediginden ve baz1 uygunsuz el ve bilek hareketlerinde
bulundugundan...»

«... filan magta iki oyuncuyu kasten sakatladigindan... ceza heyetine verilmistir...»
Ceza heyetinden boyle haberler geldi mi, Dubaraci Diiu-
2r bize kosar: Aman Duvar Ahmet’1 kurtaralim...

Ben o zaman, hemen sdyle bir haber uydururum: «Italya’nin lermo takimindan... Ispanya'nin bilmem
hangi takimindan... her y1l oldugu gibi bu y1l da teklif almis bulunan Tozkoparanli Duvar Ahmet,
kuliibiinden bonservis istemektedir. Duvar Ahmet’i satm almak i¢in yabanci kuliipler biiyiik paralar
teklif etmektedirler. Bu arada gazetemize bir demecte bulunan Duvar Ahmet, bu y1l mutlak surette
Italya’ya gidecegini ifade etmistir.

Milli takimimizin belkemigi Duvar Ahmet’in bir yabanci takima transferi, milli kuliibiimiiz i¢in ¢ok
bliylik bir kayip olacaktir, 6grendigimize gére, Tozkoparan yoneticileri, Duvar Ahmet’in satisa

cikarilmasim onlemek i¢in hertiirlii fedakarliga hazirdir.»

Ben bdyle bir haber uydurdum mu, Duvar Ahmet de cezadan kurtulur. Duvar Ahmet’e, «Futbol
profesoriiy adim da ben taktim...

— Futbol profesorii mii dediniz?

— Evet... Tirk futboliiniin profesorii... Ciinkii, bu futbol denilen dalgamn biitiin dalaverelerini,
hiylelerini herkesten iy1 o bilir...

En sonunda, Diindar Dubara gelmisti:

— Cok affedersiniz geciktim, kuliipte baz1 acele isler ¢ikt1 da... Biliyorsunuz, futbol mevsimi
kapanmadan Romanya sampiyonuyla bir ma¢imiz var, onun i¢in dis gezi hazirligiyla ugrasiyoruz.

Madam Anjel yeniden c¢aylar1 getirdi. Gazetelerden adlarim duydugu bu iki {inlii adamin evlerine



gelmesinden memnundu.
— Duvar Ahmet Bey neden gelmoor? diye sordu.
Kendisine haber verilmemisti, yoksa o da gelirdi.

Sait Sar108lu, Duvar Ahmet’ten soz a¢ildigi i¢in sevindi. Onunla son goriismeleri, Sevim’in nisan
yiizliglinii suratina attig1 giindii. Duvar Ahmet’ten s6z agilinca, arkadan belki Se-vim’den de s6z

edilirdi.
— Alimet Bey gelseydi, bizi sevindirirdi...
Dubaraci Diindar bu firsati kagirmadi:

— Yarin gece hep birlikte olacagiz, haa size sdylemeyi unutuyordumr.z kalsin... Hasip Bey yarm
aksam, sizi Ozel olarak yemege c¢agirdi, gelmenizi rica etti.

Sait Sar108lp seving saskinligiyla,
—i Ben mi, ben mi? Ben mi? diye iistiiste sordu.

— Evet... Tabii Duvar Ahmet de bulunacak... Erol da gelecek bizimle... Sanirim, bir gazinoya
gidilecek...

Sait’in hi¢ kimse umurunda degildi, acaba Sevim de gelecek miydi? Bunu agik¢a sorumadig i¢in,

dolayli yolla 6grenmek istedi: !

— Mehcure Hammefendi de tesrif edecekler mi?

— Elbette... Mehcure Haim da, Sevim de gelecek... Yarin gece icin vaktiniz var m1? Isiniz varsa,
baska giine birakacak ziyafeti Hasip Bey...

Vakti mi? Tabii vardi... Ne is1 olacak camm, Sait’in ne is1 olabilirdi ki...

Diindar Dubara’nm niyeti, sanki aralarinda hi¢ bisey gegmemis gibi, onlar1 bir ziyafet sofrasinda
karsilastirmakti. Ziyafette biriki kadeh ictikten sonra, gerekirse, bu konuyu fcar, sonunu tatliya
baglard.

Diindar Dubara, sozii ustalikla Tozkoparan'a getirdi. Bu iilkede ylizbinlerce insan Tozkoparanliydi,
yiizbinlerce yiirek Tozkoparan i¢in ¢arpryordu. Ulkenin en eski kuliiplerden biriydi. Bigok biiyiik
{inlii kisiler, Tozkoparan Kuliibiiniin onur iiye-siydiler. Onun iiyesi olmak i¢in sporcu olmak, sporla
ugrasmak gerekmezdi; Tozkoparan’a goniil baglamak, bu sanl1 kuliibii sevmek yeterdi. Her ne kadar
Tozkoparan profesyonel bir kuliipse de, onlarda amator ruh egemendi ve Tozkoparan ancak boylece
ayakta dimdik durabiliyordu. Son yillardaki transfer paralarimn yiiksekligi ve daha baska giderler
yiiziinden, Toz-koporan biraz para sikin tis1 cekmekteydi. Tabii bu sikint1 da, her zaman oldugu gibi,
Tozkoparan’a goniil verenlerin yardimuyla giderilecekti.



Sait kulaklarm agmus, ilgiyle dinliyordu.

Soziiniin tatl yerinde,

— Isterseniz sizi onur {iyemiz yapalim... dedi.

Sait,

— Benim i¢in ne biiylik seref... dedi.

SAIT SARIOGLU’NA, PSIKANALIZ YAPILIYOR

Sait Sar1o8lu 6 giin ¢ok mutluydu. Ogleyin ¢ok sevdigi Doktor Refik’e gidecek, gece de kaynatasi
Hasip Ferferik’in verdigi ziyafette bulunacakti; Sevim’i gérecekti. Bundan sonra Sevimdi
dariltmamak i¢in, onu hi¢, ama hi¢ sinirlendirmeye-c¢ekti.

Doktor Refik’in esi, kocasinin eski arkadasini biiyiik bir ictenlikle karsiladi. Ev ve muayenehane aym
katta, karsilikl1 iki daireydi. Cocuklugunun yoksulluk i¢inde gectigini bildigi i¢in, Refik’in evinin
zengin dosenisi ve muayenehanesinin glizelligi Sait’1 ¢ok sevindirdi.- Refik’in Amerika’da oldugunu,
burdaki tiniversitede 6gretim iiyesi ve bir¢ok uluslararasi bilim kurullarinin da iiyesi bulundugunu
bilmiyordu. Psikanalizin ¢ok ileri oldugu Amerika’da Refik gen¢ yasinda {in kazanmsti!

Ogle yemegini evde yediler. Refik, bir doktor karsisinda bulundugunu hi¢ duyurtmadan Sait’i
inceliyordu. Artik Sait, onun i¢in, eskiden oldugu gibi hasar1 arkadaslarindan korudugu, 1yi ytirekli
bir zengin ¢ocugu degil, tedavi edilmesi gereken bir ruh hastasiydi. Bunu, onunla ilk konusmasindan,
sonra da Berrin Hamimun anlattiklarindan ve daha baskalarindan dinlediklerinden anlamusti.

Yemekten sonra kahvelerini i¢ip Refik’le Sait, muayenehaneye gegctiler. Sait, bir doktor, hem de
kendisini tedavi etmeye ¢alisan bir doktor karsisinda bulundugunu hi¢ anlayamamisti. Sait’in en
sast1g1 sey de, Refik’in ona futbolcu olabilecegini sdylemesiydi. Yalniz bunu sdylemekle yetinmiyor,
futbolcu olmasi i¢in de 6zendiriyor, kiskirtiyordu. Oysa o zamana kadar Sait’e herkes futbolcu
olamayacagini sOyleyip durmustu. Bu yiizden giilmiisler, onunla alay etmislerdi. Hi¢ bu siskalikla
futbolcu olunabilir miydi? Goézleri, hele parlak aydinlikta burnunun ucunu gérmezken, topu nasil
goriip de vuracakt1? Hi¢ yir-midort yasindan sonra insan futbolcu mu olabilirdi? Daha da neler,
neler..; Sait’e kahkahalarla giiliiyorlardi. Onlar, olmaz, dedikge, Sait biiyiik bir tepkiyle direniyordu.
Ona 1lk olarak futbolcu olabilecegini Refik soylemisti. O Refik ki, Sait’in hayatta giiciine dogruluguna
tek giivendigi, onu 6grenciliginde bile koruyan insandi. Ama Refik’in, tabii futbolcu olabilirsin,
neden olmayasin, demesi karsisinda Sait birden sasirmus ve bir ters tepkiyle, futbolcu olamayacagi
izerinde kamitlar ilen slirmeye baslamisti. Boylece, hayalinin ger¢ceklesme umudunu pekistirmek
istiyordu.

— Gergekten futbolcu olabilir miyim?
— Tabii...

— Benimle alay etmiyorsun, degil mi?



—Ben seninle simdiye kadar hi¢ alay ettim mi Sait?

— lyi ama, o kadar zayifim ki, sonra gii¢siiziim de... Topun arkasmdan kosamam...
— Ben sana doktor olarak sOyliiyorum, kosarsin... Vurursun da topa...

— Hayir, olamam... Gozlerim gérmiiyor ki... Hele 1s1kta, aydinlikta...

— Sen bilirsin... Ama istersen futbolcu olursun pek giizel... Tabii... boyle zayif ve giicsiiz kalacak
degilsin... Istersen, 6nce seni tedavi ederim... Gozlerin de ¢ok iyi gorebilir...

— Ama bana herkes futbolcu olamiyacagimu soyliiyor...

— Herkes doktor degil ki...

Sait, Refik’e kars1 hep olumsuz davranmakla, onun ileri siirdiigii ger¢ekler karsisinda kendini ta
i¢inden, futbolcu olabilecegine inandirmak istiyor, ondan Refik’e futbolcu olamam, diye direniyordu
ki, o daha baska gerekceler de soyleyerek kendisini buna iyice inandirsin...

Refik, biyandan Sait’le konusup onun i¢ diinyasim, hangi ruhsal birikimin baskis1 altinda oldugunu
ogrenmeye calisirken, biyandan da onu nasil uyutup psikanaliz yapacagim diisiiniiyordu. Hastalarim
uyutmak i¢in, genellikle ipnotizma yolunu se¢mezdi. Koldan, bir uyusturucu ila¢ ignesi yaparak
hastalarim uyutmay yeglerdi. Ne var ki, bunun i¢in, hastanm hasta oldugunu bilmesi ve tedaviyi kabul
etmesi gerekirdi. Oysa Sait’1, bir ruh hastas1 oldugunu kendisine bildirmeden tedavi etmek istiyordu.
Sait, fizik giigslizliigiiniin, goz gli¢siizliigiiniin, zay1fligimn tedavi edilecegini sanacakti.

Psikanaliz tistliine konusuyorlardi. Refik, hastalarin tiirlii, ipnotik yontemlerle nasil uyutuldugunu
anlatiyordu. Sait, ¢ok merakli buldugu bu konuyu ilgiyle dinliyordu. Bir insanin, karsisindakinin
telkinleriyle uyuyakalmasim bitiirli aklt almiyordu. Refik, yalmz uyutulmakla kalinmadigim, bazi
hastalarin uyku halinde agrilarinin dindirildigini, uyutulduktan sonra dis ¢ekildigini, kadinlara dogum
yaptirildigim, hatta daha agir ameliyatlar bile yapildigimi anlatiyordu.

— Nasil oluyor da, uyuyor insan... Ben uylimam... Beni uyutamazsipiz... Uyku ilaci aliyorum da
leblebi gibi, yine zor uyuyorum... Goziime baka baka, dyle mi?... Olmaz...

Refik, Sait’in iradesinin kuvvetli oldugunu, iradesi gii¢lii olanlarin zor uyutuldugunu anlatiyor, Sait
durmadan direniyordu:

— O. bagka... Onlar zaten ayakta uyuyor... Hayir, beni uyutamaz kimse...

Refik, Sait’1 hangi yolla uyutmasim daha dogru oldugunu diisiinmekteyken Sait de, doktorun yatistirici
sOzleri karsisinda iyice yumusamusti. Bu oda, bir muayene odasindan ¢ok, esyasi, dekoru, renkleri,
15181, her seyiyle, zengin bir adamin garsoniyerine benziyordu. Yiunusacik minderler, kustiiyi
yastiklar, tatl1 bir hava, dinlendirici renkler, 1lik bir 1s1k. Gecelerden beri, kendini futbolculuk
dalgasina kaptirip yastiklarla bogusan, miderlerle sut ¢ekmekten yorgun diismiis, bunalimli riiyalar
i¢inde ¢irpinmus, sabahlara dek uykusuz kivranmig olan Sait’in burda sinirleri yatismisti. Yavas
yavas, divanm lizerinde kaykilnus, gozkapaklar1 agirlasmaya baslanmus, nerdeyse konusurken,



konusurken kendiliginden uyuyakalacakti. Uyumak i¢in ne ipnotizmaya, ne uyusturucu igneye
gereksiniyordu. Nitekim randevusu olan bir hastasim Refik, yandaki odaya alip, Sait’i 6ziir dileyerek
bir siire burda biraktigi zaman Sait uykuya yenilmek iizereydi.

Muayene odasina aldig1 hastasim Refik ipnotizmayla uyutacagr icin telkinlerine baslanmusti:

— Simdi... Uyuyacaksiniz... uyuyacaksiniz,.. Ben saymaya basliyorum, ben sayarken siz
uyuyacaksiniz... bir... iki... Ui¢... dort...

Bir horultu yiikseldi, derinden derinden gelen, uzun, uzun bir horlama; bir meziir iginde bu horultu bir
rapsodi kresento-su gibi diklenip yiikseliyordu. Simdiyedek, bu kadar erken vyu-mUs hasta
gormemisti. Onun i¢in, kendi ipnotizma gilicline mi, yoksa hastasimin iradesizligine mi yoracagiii1
diistiniirken uyut-» mak istedigi hastanin gozlerinin fildir fildir dondiigiinii goriince pek sasti. Horultu
igerden geliyordu. Sait’in horultusuydu. Anlasilan Sait ipnotizmacilarin, arayip da bulamayacaklar
bir medyurti tipiydi.

Hastastyla isini bitirip onu gonderen Refik, Sait’in yanma geldi. Qnun i¢in yeni bir dosya acgip
sorularina bagladi. Sait, uykusunda Refik’in her sorusuna cevap veriyor, iki esiri arkadas tatli tadi
sOylesiyorlardi. Sait, ¢ocuklugumu! amlarim anlatmaktaydi. Bilingaltinda sikisip kalmis biitiin
cocukluk omlar1 ylize ¢ikiyordu. Anlattiklari, Sait’in o giinedek bi¢ kimseye soylemedig,
kendikendine bile diisiinmek istemedigi« ara* da suada akima gelince, tebelles bir sinedi kovalar gibi
kafasim sallayarak katulamamaya ¢alistig1 ¢ocukluk amlariydi. Simdi, teyzesi Berrin Hanim ve
Madam Anjel’le {i¢iiniin yasadig1 koca koskte eskiden bigok insan vardi, kosk kalabalikti. Hepsi de
Sarioglu ailesinin dokiintiisii, yozlasms bitakim kisilerdi. Kosk, bir insan ¢iftehanesine yada haraya
benzerdi. Her odada, yar1 gizli, yar1 agik, ¢ek zaman da ayakiistii cinsel iliskiler kurulurdu. Bu
insanlardan kimisi de cinsel sapikti. Hele bir, biiyiikbaba denilen yasli adam vardi, son yillarinda
bunamis ve' kimseyi tanimaz olmus, ama cinsel azginligi da o oranda artarak, cinsel tutkuyla 6z
torununa saldirmugti. Alti yasindaki bu oglan ¢cocugu, bunak ihtiyarin elinden zorla almislarda.
Doktorlar, bu yasli bunagin akil hastanesine yatirilmasini salik veriyorlardi, ama, Sarioglu ailesinin
serefi diisiiniilerek, koskte, gozaltinda; tutuluyordu.

Sait, kendini bildiginden beri, biitiin bu rezaletleri gormekte, anahtar deliklerinden gozetlemekteydi.
Onu ¢ocuklugunda en ¢ok isteklendiren ama en ¢ok utandiran da annesinin yap-tilariydi. Bunlar: biitiin
ayrintilariyla biliyordu.

Boyle bir ortamda yetisen Sait’in pek erkenden cinsel istekleri uyanmisti, ama dogumundan beri her
bakimdan gii¢siiz oldugu icin, kendikendine baski yaparak, i¢ine kapamk, utanga¢ bir insan olmustu.
Daha pek kii¢iikken kendikendine cinsel tatminde asiriliga varmus, bu da fizik gii¢stizliigiinii biisbiitiin
artirmus, gelisimini engellemisti.

Paris’te Madlen’le olan macerasint anlatiyordu. O her seyi biliyordu, hatta Madlen’in kendisiyle
yatarken yanma baska bir erkek de aldigini, fotograf ¢imin gizli gizli resimler ¢ektigini de biliyordu.
Ama biitiin bunlar1 bilmezden geliyor, 1sine 0yle geldigi i¢in 1s1kta gozlerinin gormedigini
sOyliiyordu.

Evet, gozleri zayift1 ama, artik o kadar da degildi. Bir ¢iplak kadin viicudunun sicakligina



dokunabilmek i¢in, bu rezillige katlamyor, sonra da goziiniin gli¢siizlliglinii bahane ederek, aptalligim
abartarak, haysiyetini kurtarmaya ¢alistyordu. Kerkenez Sevim’le olan iliskilerinde de durum asagi
yukar1 boy-leydi. Kizin, ne malin g6zii oldugunu ¢ok 1yi biliyordu. Hele kendisinden gebe kalms
olmasi biisbiitiin sagmaydi. Ne Se-vim’i, ne baska bir kadim bugiinedek gebe birakabilecek iliski
glicinden yoksun oldugunu biliyordu. Ama, bazi kulagi agir isitenlerin, islerine gelmeyeni duymayip,
islerine gelen fisiltiyr bile duymalar1 gibi, Sait de biitiin bunlar1 bilmezden gelip, is1 biisbiitiin
aptalliga vuruyordu. Giinkii aptallik, haysiyetsizlikten daha elverisli geliyordu. Simdiyedek hi¢bir
kadinla cinsel iliskide bulunmanmusti.

Re'ik, Sait i¢in a¢tig1 6zel dosyasina notlarim aldi.

Seans bitti. Ama Sait uyanmak bilmiyordu. Onu uyutmak i¢in degil, uyandirmak i¢in igne yapmak
gerekiyordu. Refik, onu uykusuna birakip kendi islerine daldi. Sait, «Yedi-uylirlar» uykusuna dalmis
gibi, sanki li¢ ylizy1l uyuyacaga benziyordu. Refik, yandaki muayenehanesine baska hastalarim aldi,

kitap okudu, telefon etti Sait’in hi¢bir giiriiltiiden uyanacag yoktu, top patlasa bile... Nice uykusuz
geemis tizlintiilii gecelerin yorgunlugunu ¢ikariyordu.

Aksama dogra, rahat dosegindeymis gibi, gerine gerine, es-neye kasma uyandi, aifia kendine gelmesi
epey uzun siirdii. 1lkin sasirdi, nerde oldugunu diisiinmeye basladi. Burasi nere-siydi? Bir siire,

cevresine bakindiktan sonra zihnini toparlayarak nerde oldugunu kestirdi. Ya bu Refik neredeydi?

Ustiinde agir ve uzun hastaliktan kurtulmuslarin tath iiyu-suklugu vardi. Telefon zili ¢alinca, yandaki
muayene odasindan Refik geldi, telefonda konustu.

— Uyumus muyum?

Eh biraz... Refik saatine bakti: ki buguk saat kadar uyumussun...

Sait birden «Aman!» diye si¢radi, bu aksamki ziyafet aklina gelmisti.
— Aman, ben ge¢ mi kaldim yoksa?

— Ne vardi?

— Hasip Bey beni aksam yemegine cagirmisti da...

— Yok, daha yemek zamamna var...

Sait toparlahip kalkti.

Olup bitenlerden hi¢ habersiz olan Sait’e onun i¢in a¢tigl dosyaya bakarak, ne giinleri gelecegini
sOyledi. Haftamn ti¢ glinii gelmeliydi.

— Senin, benimle isin yok...-Gelirsin, konusur sOylesiriz eski giinlerden.

— Hani tedavi isi...



— O kolay... Senin benimle tedavi isin de yok. Bir hekim arkadasim var, seni ona gonderecegim, o
bakar...

Psikanaliz ve psikolojik tedaviyi acildamak istemedi.

— Ben her zaman bulunmam burda Sait... Onun i¢in sdyledigim saatlerde gelmelisin...

Oteki daireye gectiler. Refik’in esine tesekkiir etti. Giderken sordu:

— Demek olacak o is... Sence, futbol oynayabilirim?...

— Istersen elbette... Ama, sdyledigim hekim arkadasim muayene etsin de...

Kurnaz kurnaz giildii:

— Uyudum ama, kendiligimden uyuyakalmisim... Yoksa senin hiinerin yok bunda... Gorlismek tlizere...
— Giilegiile...

Sait gidince Refik diisiindii; futbolcu olamam diye direnmesi, birinin ille de listelemesi, kendisini
inandirmasi, giiclendirmesi i¢indi. Yani numara yapiyordu. Yoksa, bu uyumasi da numara miyd1?
Icinde gizli kalanlar1 sdyleyip bosaltmak, rahatlamak i¢in, yalandan uyumus gibi mi davranmisti?

Sait, bir arabaya atlayip koske gitti. Ferferik’lere gitmek i¢in daha erkendi. Banyoya girip 1lik suda
bistire dinlendi. Kendini ¢coktandir olmadig kadar diri-ding buldu, dyle ki, icinden gelen itkiyle,
banyo kapisma bir yumruk indirip hizim1 alamayinca ¢amasir sepetine de bir sut atti, bacagimn acisim
bile duymadi.

Keyifle 1slik calarak kdskten ¢ikarken teyzesini sonra da Madam Anjel’1 6ptii. Boyle hafifliklerden
hoslanmayan Berrin

Hanimefendi, bu davranmisim da yegeninin delilik belirtilerinden biri sandi1. 1
BARISGORUS SOLENI i
11

Ferferik’lerin evinde o aksamki ziyafetin nerde verilmesi- j nin daha uygun olacag tartisiliyordu.
Mehcure Ferferik, evde 1 yenilip i¢ilmesini 6neriyordu; tutumlu bir kadm oldugundan 1 yada
kocasinin paraciklarina acidigindan degil... «Ayol, da- 1 mat olacak oglan, Sevim’in eteginin
dibinden hi¢ ayrilmak is- | temiyor, ona en giizel yer evdir,» diyordu kocasma... Diinya | umurunda
olmayan Duvar Ahmet’se, felekten bir gece ¢almak 1 i¢in alaturka sarkili, sazl1 sozlii bir gazinoya
gidilmesini istiyordu. Kerkenez Sevim, niganlisimin huyunu suyunu bilir bir bilgi¢likle, Sait’in bati
miiziginden hoslandigim, hatta piyano |

barismak istegiyle Sait’e cilveler dokiiyor, yanindan hi¢ ayrilmmyordu. Arabada da yanyanaydilar.
Anababa Ferferik’ler, Se-vim’le Sait’1 aralama almuslar, cok sisman da olduklarindan, iki nisanliy1



iyice sikistirmiglardi. Sevim, yar1 kanadiyla Sait’in kucaginda oturuyor, gogsiinii (Ne kadar varsa
olanim) Sait’in dirsegine 1yice dayayarak, evet tipki samna uygun Kerkenez kusu gibi, hi¢ durmadan
cir cir dtityordu, Sait, Oyle mutluydu, mutluluktan 6yle sarhostu ki, «Hey Allahim, bu araba durma-
macasina hep boyle gitmez mi, biitiin 6miir boyu...» diye i¢inden gegiriyordu.

Yillarin futbol takimlar1 yonetmeni oldugu i¢in, saz-s6z aleminde borusu 6ten Diindar Dubara,
Ferferik’lerin evinden ¢ikmadan, gazinonun patronuna telefon edip yer. ayirttigi i¢in, sahnenin 6niine
yakin yerde bir masaya gegtiler, Id boyle 6nde bir masayi, benim diyen politika ileri gelenleri bile
bulamazdi.

Rakilar geldi, mezelerle sofra donandi, kral sofras1 gibi... Nisanlilarin mutluluguna, serefine kadehler
kalkt:; bir, bir daha... Unlii sarkicilar, kadinl1 erkekli sira sira sahneye cikip, salonu doldurmus
insanlar1 costuruyorlardi. Sait, boyle yere ilk geliyordu ve ¢ok memnundu. Diindar Dubara’mn samis1
dogru ¢cikmusti; Sait her kaldirdig kadehi dibine kadar i¢iyordu; oysa keyfinden degil, bilmezliginden
boyle yapiyordu. Bu yiizden de ¢abuk sarhosladi. Iyi de oldu, dili ¢6ziilmiis, durmadan konusuyordu.

Kerkenez Sevim, numara yapip dururken, giderek oynadig bu oyuna kendini kaptirmus, rakinin da
etkisiyle, Sait’e bir sokulmus, bir sokulmus, bagim gogsiine sokmus, elini dizine dayamis, nerdeyse
tam bir Kerkenez gibi oglanin tepesine ¢ikip tiineyecekti.

Annesi birkag kez Uyardi. Sevim’i. lyi, giizel ya, erkek kismina bu kadar da yiiz verilmezdi, hig
stmartmaya gelmezdi koca olacak erkegi... Kizinin aldirmadigini goriince, bir ara, Sait’in Duvar
Ahmet’le konugsmasindan yararlamp bir daha uyarda.

— Kizim, 6 kadar da sirnagsma! Bu erkek milletine hi¢ gliven olmaz. En miymuntisi bile bir goziinii
actt m» kadim sil-ker atar.

.y

— Aman anne, bunda acgilacak goz nerde? Herif burnunun ucunu gérmiiyor.
— Cok mu sarhos?

— Ayikken de oyle.

Cocuk masallarindaki ana baligin, yavru baliklara, biiyiik baliklardan korunmalari i¢in ders verdigi
gibi, Mehcure Ferf e-rik de kendi goniil maceralar1 koleksiyonundan 6rnekler vererek kizint uyarda,

— Asil bi1 yere bakanlardan korkmali. * Boyleleri, bir kazik atarlar ki, kizim, 61sen de acismu
unutamazsin... Zati, ben bu oglandan iskillenip duruyorum ya, bakalim sonu iy1 olur ingallah...

Sait, Duvar Ahmet’in gevezeliginden kurtulunca nisanlisina yoneldi, biraz da, Sevim’in elini avucuna
birakmasindan yiireklendi.

— Size agilmak istiyorum... Bisey sdylecegim... ama...

— Soylesene, neden ¢ekiniyorsun?



Bir iki yutkunup birden agildi:

—a Futbolcu olacagim...

Durdu biraz sonra ekledi:

T— SEVGINIZE LAYIK OLMAK iCIN KARAR VERDIM, FUTBOLCU OLACAGIM...

Kerkenez’in hi¢ giilecegi yoktu, ama birden makaralar1 koy-verdi. Isterse alay etsin, nisanlisim
gildirdiigii i¢in Sait memnundu: yine sozlerine giiliinen kii¢iik bir ¢ocuk gibi stmarmusti.

—= Sen hi¢ hayatinda top oynadin m?

—n Evet... bi kere... Lisede 6grenciyken, Haytalar takimi diye iki futbol takim yapti arkadaslar.
Biitlin beceriksizleri, futbol nedir bilmeyenleri, takima doldurmuslar. Beni de aldilar Haytalar
takimina... jGirmem, deyip kagtimsa da, hela aralifinda sikistirip yakaladilar, iteleye iteleye
arkadaslar zorla sahaya saldilar.

— Becerebildin mi bari?

Sait, her sOziine nisanlis1 giilsiin istiyordu.

— Ne demek... dyle bir basardim ki, tam bes gol attim.
Kahkahadan kirilan Sevim,

— Demeee!... diye haykirdi, peki sonra neden biraktin topu?
— Birakmamak elde mi!... Magtan sonra, daha dogrusu, mag¢ bitmeden beni bir giizel patakladilar...
— Kimler? Kars1 takim oyunculari m?

— Hayrr...

— Seyirciler mi?

— Degil...

— Kim peki, hakem mi?

— Yok...

— Ha anladim, kavga ¢1kt1, seni de polis tartakladi, yle ani?

— Degil efendim. Oyunun ilk yarisimin ortalarmdaydi, bizim takimin oyuncular1 beni kaptiklar1 gibi
aldilar altlarina, tekme, yumruk, vur ha vur... O kargasada gozliigiim de kirildigindan, yamim yoremi
tlim sasirmisim, dovenlerin elinden kacayim derken, kafanu kale diregine toslamaz miyim?



Kasiklarmu tutarak glilmekten Sevim zor konusuyordu:

— Hep bir takimin oyuncularisimz da seni'neden doviiyor-.lar?
— Neden olacak, ben beg gol attim ya...

— Ha, kiskanc¢liklarindan...

Biraz rakimn sarhosluguyla, biraz da bugiin Refik’in muayenehanesinde uyuyup dinlenmisliginden,
zihni 1yice agilmis, ama daha ¢ok da Sevim’1 giildiirmenin coskusuyla iyice atmaya baslamsti:

— Ben o bes golii, kendi kalemize atmisim da ondan doviiyorlar. Bi kere, giinesten gozlerim
kamasmus, topu mopu gordiigiim yok, o yana bu yana fir fir dolanmaktan bagim donmiis, sersem
Olmiistim. Top kendiliginden gelip bir yerime ¢arpti mi, topu kapip kosuyorum. Biraksalar, karsi
kaleye golii atacagim. Ama birakmayip kovaliyorlar. Ben de o zaman kaga kaca bizim kaleye gelip
vuruyorum topa... Bizimkisi hangi kale, onlarinki hangi kale, bildigim yok...

— Kendi kalene?

— Bilerek degil ki... insan o telas i¢inde gidip de kaleciye bir acele, «Bu kale kimin kalesi?» diye
adres soracak degil vya... Ayagima bes pas geldi, besini de gole ¢evirdim.

<mmm
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Obiirleri, Sevimle Sait’i bagbasa birakmuslar kendi aralarinda sdylesiye, sarkilara dalip gitmislerdi.
Sait, ya sarhosluktan yada sarhosluga vurarak, nisanlisina ilk kez «Sevgilim» demeye baslamisti.

— Sevgilim, sevgine layik olmak 1¢in futbolcu olmak istiyorum.

Pek ¢ok erkekten «Sevgilim» soziinii binlerce kez duymus, olan Sevim nedense nisanlisimin kendisine,
«Sevgilim» demesini yadirganusti. Sanki ona, bu adamin hi¢ sevgilisi olamazmus gibi geliyordu.
Onun i¢in de irkilip elini birden, Sait’in dizinden ¢ekti.

— Bir ricamvar...
— Nedir?

— Gazetelerde aradabir soyle ilanlar gériiyorum: «Dans-Profesorii: Profesor filanca, klasik, modern
hertiirlii dans dersleri verir.»

— Yoksa dans dersi mi alacaksin? Ama biz seninle nisan, gecesi dans etmistik...



— Hayir, dans dersi degil, futbol dersi... Dans 6greten profesorler gibi, 6zel futbol dersi veren
profesor yok mudur? Herhalde vardir, bilirsin sevgilim...

Sevim, bukez giilemedi. Dikkatle bakti, kara gozliikk camianmun altindan gozlerindeki anlamm okumaya
calisti. Bir insan bu kadar da enayi olabilir miydi? Onunla ilk tanistig1 giinlerde oldugu gibi, yine
iskillenmisti. Kendisiyle herkesi biie bile alay ettiriyormus gibi yaparak, o, i¢inden ¢caktirmadan
herkesle gizli gizli alay ediyordu belki de... Eger dyleyse annesinin, dedigi gibi, sonradan Oyle bir
kazik atacakt: Idii. ..

Biitiin bu hoppaligina, farfaraligina karsin gercekei bir kizdi. Diisiiniiyordu: Felegin ¢emberinden
gecmis, ellenip dillenmis bir kadindi. Sait, seytanin 6zbe6z kardesi degil de ta kendisi olsa, ona nasil
bir kazik atabilirdi? Babasinin parasinda pulunda gozii var dese, babasi gercekte adi zengine ¢ikmus,
oysa Ali’nin kiilahmi Veli’ye, Veli’nin killahim Ali’ye geciren biriydi. Sait, zenginlikte onun
gibilerini cebinden ¢ikarirdi. Saf'kiz degildi ki bastan ¢ikarmaya degsin. E peki neydi, ne olabilirdi,
oyleyse?

Kerkenez’1 iskillendiren baska olaylar da gecmisti. Evlerin-de, radyo basinda mag¢1 dinledikleri giin,
Sait annesine sarilip da sapur supur 6pmemis miydi... S6zde gozleri secemedigin-den, s6zde
dalginliktan, annesini Sevim sanmisti da... Ya annesi? Yanlisligi sezememis, kendini birakivermisti.
Sonradan da, «Kiz anas1 olmak kolay mu... Senin i¢in her fedakarliga katlanirim yavrum,» demisti.
Iyice kuskuya kapilan Kerkenez, ruhunu okumak istercesine nisanlisinin gozlerine bakt:.

— Cikar gozIliglini!

Sesi sertti. Sait’le gozgoze gelmek, alay edip etmedigini anlamak istiyordu.

— Ama o zaman sizi hi¢ goremem sevgilim.

— Cikar, ¢ikar diyorum...

Sevim tepmiyordu.

— Peki, peki... Gozlugimii ¢ikarinca, affedersin, Taksim meydaninda pantalonumu ¢ikarmisim da
herkes bana bakiyormus gibi geliyor... Ben beni bileli gozliik géziimde...

— Cikar diyorum, ¢abuk ¢ikar!...

A Sevim’in bagirtisina yalniz o masadakiler degil, baska masalarda oturanlar da baslarim
cevirmislerdi.

Sait Sario8lu; gozliigiinii ¢ikardi. Gokboncugunun ¢ig maviliginde iki kiigiik nokta; sanki kalayl1 bakir
sahana 1ki damla siit diigmiis gibi...

Kiicticiik bir zeka 1s1ltis1 bile yok... Bu adam, diinyada yalniz bir kisiye kazik atabilir ancak; o da
kendine... i¢i bulanmusti.



— Kapa! Ort!... Tak gdzliigiinii... Cabuk!

obiirleri ne oldugunu, Sevim’le Sait’in arasinda ne gectigini anlamamislardi ama, havamn
bozuldugunu sezen Diindar Dubara, hemen bosalan kadehleri doldurup, kendi kadehini havaya
kaldirmusti:

— Serefe!

Sait’in dili pelteklesmisti. Nisan gecesi de sarhos olmustu ama, bu geceki kadar degil... Sarhoslukla
oviinmeye bile baglamusti:

— Ben biseyi istemeyeyim, istedim mi yaparim... Futbolcu da olurum. Hayatimu bilseniz, istedigimi
yapacagima inanirdiniz... Ben... bir_inat yiiziinden matematik¢i oldum... Beni dondiiren matematik
hocasina inat... Caktirdi herif beni... Ben de... kafam kizinca...

—a Yani senin bu «Matematik matematik» deyip durdugun sey ne ise yarar? Okulda simf gecmeye...
Baska? Hig...

— Hig olur mu? Nasil hig... Matematik demek... dyle bi-sey ki bu... Hani nas1l diinya 6kiiziin
boynuzunda duruyor derlerse, iste matematik de dyle. Biitlin bilimler, matematigin seyinde durur...
Matematik biitiin bilimlerin esasidir, temelidir... Hayir... Matematige s6z sdyletmem...

— Aman yeter, bagim sisti...

— Rica ederim, bana siz bir futbol profesorii bulunuz... O zaman ben ders almaya baslayayim...
Goreceksiniz...

— Futbol profesorii hi¢ duymadim...
Dili dolanarak konusuyordu:

— Duydunuz, duydunuz... Biliyorsunuz... Bana Bay Erol ipkiran sdyledi; Duvar Ahmet Bey futbolda
profesormiis... SOylerseniz, kirmaz sizi, ders verir bana...

Kerkenez Sevim, Duvar Ahmet’e,
— Bu herif su koyveriyor, n’olur, al sunu bagimdan... dedi.
Sandalyesini degistirdi, Ahmet’in yanma oturdu. Diindar

Dubara ile Erol ipkiran da, Sait’i aralarina aldilar. Ona Tozkoparanin yakmda yapacag maglardan
sozediyorlardi.

Diindar Dubara, Sait’in bosalan kadehini doldurmak istedi, ama Sait, sarhos olup pot kirmakta
oldugunu anladigindan, biraz da yine sarhoslugun etkisiyle Sevim’in yamindan gitmesine kizdigindan,
artik igmek istemedi. Diindar Dubara da tlistelemedi.



Tozkoparan’m yapacagi maglarm en 6nemlisi, bir Romanya takimiyla yapacagi macti. Bu mag iki ay
sonra Romanya’da oynanacakti. Mag¢1 seyretmek, hem de oyunculara (Tabii Duvar Ahmet’e) moral
vermek i¢in, Sevim Hanim da Tozkoparan’la birlikte Romanya’ya gidecekti... Acaba, Sait Bey de,
onlarla birlikte Romanya’ya gelir miydi?

Sait, bu habere ¢ok bozuldu... «Raki sisede durdugu gibi durmaz» demisler, bosuna mui? Sait, icinden
geciriyordu; «Ne demek... Yahu, bu kiz benim nisanlim degil mi? Nasil olur da... Romanya’ya...
Ha?»'

Erol ipkiran bikag kez tisteledigi halde icmemisken, «Efkarlaninca,» kadehini doldurup,
— Serefe! diye bagirdi, kadehi dikti.

Obiirleri de sarhoslanuslardi. Hasip Ferferik, Sait’in bu davramsim pek begenip,

— Yasa damat....Aslan damat, dedi.

O sirada, all1 pullu, renk renk boncuklu, parlak kumastan giysisi i¢inde, erkek mi, kadin mi oldugu
belirsiz biri, sahnede sarki séylemekteydi. Hayatinda hi¢ alaturka sarki soylememis olan Sait de,
sarkiciya uyarak, onunla birlikte sarkiyi- soyliiyordu:

«Goniil sana tapali Kapin bana kapali Sasirmisim yolumu Bu sevgiye tapali
Geceme giines olsan Kalbimi gormiis olsan Unuturdum cihani Bana bir giin es olsany

Bu sarki, Sait’in son glinlerdeki yasantisina ¢ok uygun diisiiyordu. Onun i¢in de, baska sarkicilar
sahneye ¢iktig1 halde, o diline doladig1 bu sarkiyr soyliiyordu hep... «Goniil sana tapali, kapin bana
kapali» derken, Kerkenez’den ayiramadigl gozleri yaslarla 1slanmisti, 1slannusti ama, kara camli
gozliiklerinden agladig belli olmuyordu. 1yice sarhostu, hi¢ kendinde degildi. Durmadan i¢iyor ve
murildamyordu:

— «Kalbimi gormiis olsan... Bana bir giin es olsan... Goniil sana tapali, kapin bana kapali...»
Atip tutmaya da baslamusti, bilingaltina bastirdig duygulari ytlize fiskiriyordu:

— Bakin goriin siz... Doktor soyledi; futbolcu olacagim, hem de nasil... Aldim mu topu... Siir, siir...
stir... —sarkiya doniiyordu—: «Sasirmisim yolumu, bu sevgiye tapali...»

Sait’in sarhoslugundan pek keyiflenmislerdi. Hepsi onunla ilgileniyordu. Onun bu hali, Sevim’e bile
sevimli gelmeye baslamisti. «Allahim, su adamu da birazcik yakisikli yaratamaz miydin sanki?...»

Geceyarisindan sonra gazinodan ¢iktilar. Diindar Dubara,
— Ne dersiniz, s0yle bir Bogaz’a uzansak mi? dedi.

—-e Ama yine sikis-tikis olmayalim... Nisanlilar, bi taksiye binip arkamizdan gelsinler...



Sevim’le, Sait’in bindikleri taksi, Diindar Beyin arabasini izliyordu. Sait, diline doladig sarkiyi
mirildanmaktaydi. «Goniil sana tapali, kapin bana kapali...»

Gozlerinden yas stiziiliiyordu.

— Nigin araba almiyorsun Sait?

— Araba mu? Kullanamam ki... Soyledim, gdzlerim seydir de...

— Ben kullanirim...

— Oyle, &yle ya... Hi¢ aklima gelmedi... Neden daha dnce sdylemedin sevgilim?...
Kerkenez sevingle haykirdi:

— Sahi, alir mism Sait?

— Tabii... Sen isteyince... Hemen...

Sevim, kolunu, Sait’in boynuna doladi, ona iyice sokuldu. Sait, nisanlisimin elini 6piiyor, opiiyordu...
EU, yiiziindeki yaslardan 1slaminca Sevim, Sait’in saclarini oksamaya basladi, basim gogsiine dayadi.
Higkirtyor muydu ne? «Goniil sana tapali, kapin bana kapali..."»

Dudak dudaga geldiler. Hayir bu, sinema locasindaki gibi degil, gercek bir oplismeydi. Demek, kadin
buydu, boyle operdi, boyle opiiliirdii...

— Nezaman?

—- Ne?

— Araba...

— Hemen... Simdi... «Sasirmisim yolumu, bu sevgiye tapali...»
Bogazi¢i’nde bir gazinoda da igtiler, ama bunlar1 Sait hi¢ hatirlamayacakti.

Sevim, annesine alinacak arabanin miijdesini vermisti. Bu hediyeye bir karsilik olarak, Sait’1 o gece
evlerinde misafir etmeliydiler. Anaba Ferferik’ler namus gosterisine kalkip olmaz-lanmca, Sevim
huysuzland:

— Ne olacakmus... Sanki arkadaglarim bizde gece yatisina hi¢ kalmaz m?
— Arkadas baska, bu baska...

Duvar Ahmet bile Sevim’den yana olmustu. Her zamanki gibi yine Sevim’in dedigi oldu. Duvar
Ahmet’le Erol Ipkiran’-1in yardimiyla Sait’1, apartimanm merdiveninden kargatulumba ¢ikarip yatak
carsafi serdikleri bir divanmin iistiine attilar. Ferferik’ler, kalmas1 i¢in Duvar Ahmet’e de iisteledilerse



de, Ahmet bunun nedenini anladig i¢in kalmada.
Nerdeyse sabah olacakti.

Ogleye dogru ilk uyanan Sait’ti. Elini bir civikligin i¢ine daldirmusti. Susuzluktan i¢i yaniyordu.
Oldugu yerde dogrulunca, neyin i¢inde yattigim anlayamadi, ¢iinkii gozliigii diismiistii gdziinden...
Elyordamiyla gozliigiinii aradi. Neydi bu her yanina bulagmis bu civik civik s1vi? O yogun sivinin
icinde gozliiginii eline gecirdi. Yataga kusmus, kusmuk i¢inde de yatmusti. Yavasca kalkti, toparlandi.
Evde ondan baska uyanan yoktu. Pis carsafi derleyip topladi, koyacak bisey arandi. Bir mukavva
elbise kutusu buldu. Carsafi i¢ine tikip kutuyu aldi eline ¢ikti evden. Arabaya binip koske vardiginda
hala sarhostu. Zor duruyordu. Kana kana su i¢ip soyunmadan yatti.

Berrin Hammefendi, koridprda tinlii bir magazanin elbise kutusunu goriince, yegeninin kendisine
hediye getirdigini samp sevingle acti kutuyu, pis carsafi goriince ogurerek bir ¢iglik atti. '

SAIT SARIOGLU’NUN TEDAVISI BASLIYOR

Sosyetede adlar1 ¢ikmusti. Kerkenez Sevim, Duvar Ahmet ve Sait Sarioglu, bu ticili birbirlerinden
ayrilmadiklari, her yerde birlikte goriindiikleri i¢in, onlara «Kutsal Uglii» diyorlardi. Gazetelerin
dedikodu siitunlarinda sik sik bu Kutsal Uglii’den sézediliydrdu. Kutsal Uglii’den ikisi, Sevimle
Ahmet daha sik birarada oluyorlar, aradabir de, 6zellikle para harcanacak yerlerde Sait de onlara
katilip Kutsal Uglii’yii tamamliyordu.

Duvar Ahmet, o glin Sevimle annesinin kavgalar1 listiine gelmisti. Son giinlerde anakiz, diigiiniin
gecikmesi yiiziinden sik sik ¢ekisiyorlardi. Sait, biayak once diigiliniin yapilip, kari-koca bir evde
baslibasina oturmak i¢in can atiyordu. Evlenirlerse, Sevim’in yalmz kendisinin olacagin, bagka
iliskilerinin kesilecegini samyordu. Tabii Duvar Ahmet’e so6zii yoktu, o dis iliski ve yabanci
sayllmazdi. Sevim de bagka bir nedenle ¢abuk evlenmek istiyordu. Hele bir nikah kiyilsin, kocasiyla
yeni evlerine ¢ekilsinler, o zaman daha 6zgiir, daha istedigince yasayabilecegini umuyordu. Anababa
baskisindan kurtulacakti. Bunca zaman, kizlarin1 bagina buyruk birakmus olan annesiyle babasi simdi
ne oluyordu da boéyle Sevim’in her seyine karisiyorlardi. Bunun nedenini Sevim’e agiklanuslardi.
Sait nikdhtan vazgecer diye korkuyorlardi.

Sevim, annesine bagirdi:

— Peki... Mademki oyle, hemen nikah kiyilsin... Herifi — Sait’ten s6zederken ona hep herif derdi—,
ne diye oyalayip duruyorsun? Ev dedin, herif ev tuttu. Yerini begenmedin, begendigin yerde ejv tuttu.
«Kii¢iik» dedin, biiyligiinii tuttu. Bu sefer de, «Cok bliylik, derlenip toplamasi, temizligi zor olur,»
dedin, orta genislikte ev tuttu. Igini de dayayip dosedi. Bu sefer de tutturdun, yok yemek odasi
takiminin rengi agikmis, yok musambalarin deseni ¢irkinmis... Her giin bir bahane buluyorsun...

Annesi de kizindan asagr kalmadi:
— Kiz sen azdin m1? Koca delisi mi oldun? Patlamadin ya, evleneceksin iste...

— Patladim!... Siz adamu patlatirsimz. Ben bu kadar si-kiya gelemem. Arkadaslarinu eve almama



birakmazsiniz, beni «isar1 salmazsiniz... Istedigim gibi maglara gidemem... Evlen de ondan
sonraymus. E peki birakin da evlenelim dyleyse...

Mehcure Hanim asagidan aldi:

— Kizim, ¢ildirdin mu sen! Ele giine kars1 ailemizi rezil nu edeceksin? Ailemizin serefi, haysiyeti
yar... Ben biricik kizimu, ailemizin serefiyle liygun olmayan bir eve gelin gonderir miyim? Elbette
istedigim gibi bir ev tutacak, zevkime gore dayayip doseyecek... Bu kadar durdun durdun da biraz
daha sabredemiyor musun? Sik disini...

Kerkenez, «SikamaaamLy» diye bagirirken, Duvar Ahmet’in eli de kapimn zilindeydi. Bir siire,
anakizm ta disarlardan duyulan ag1z dalasmalarnu kapidan dinledi.

— Oyleyse o herif de buraya gelmesin... Istemem! Mademki benim arkadaslarim gelip gitmiyor, o da
gelmesin... O herifin suratint gordiim mii, beni hafakanlar boguyor...

Sokak kapisim hizmetci agmisti. Sevim, Duvar Ahmet’1 goriince ona kurtarici gibi sarildi:
— Ahmet’¢igira, sen soyle, haksiz miyim?

Ahmet soziinii kesti:

— Ne o kiz ciyak ciyak bagiriyorsun, sesin sokaktan duyuluyor...

Sevim aglayarak anlatti:

— Artik su diigiin mii, nikah mu, her neyse olsun da bitsin, diyorum. Her giin bir bahane ¢ikariyor
annem. Herif, yeni evin duvarlarim kagitlatti. Sanki simdiye kadar hep duvar kagith evde oturmusuz
gibi annem, duvar kagitlarinin ¢igeklerini begenmedi. Haydi, herif hepsini soktiirdii, yeniden kagitlat-
t1... Artik bitsin diyorum, haksiz miyim? Biliyorsun, bana otomobil alacak. «Evlenelim de, diiglin
hediyem olsun» diyor. Herif hakli...

— Haa, ¢aktim dalgayz1... Sen Sait’e degil, otomobile kavusmak i¢in evlenmeye acele ediyorsun...
Gozleri yash Sevim giilmeye bagladi.

Mehcure Hanim, yapilan, alman higbiseyi begenmemekle, gormemis insanlarin, cok gormiis, cok
bilirmis ge¢cinme numarasim yapiyordu. Boylece, hem kizinmi, hem kendisini agira satacakti.

Onlar bu tartigma lizerindeyken Sait, Sevim’in ¢ok sevdigi bir kutu kestane sekeriyle gelince, Kutsal
Uglii tamamlanmus oldu. Tats1z bir tartisma iistiine geldigi i¢in, her zamankinden de soguk
karsilanmusti.

Hizmetcinin getirdigi kahveleri igerlerken, Sait Mehcure

Hamma dosenmesi bitmis olan yeni evi teftis etmesini rica etti. Mehcure Hanim umursamazlikla,



— Olur, goriirtim bigiin... dedi.

Bu umursamazliga cam sikilan Sevim’in yeni bir hir ¢ikaracagini anlayinca da, yanlarindan gitti.
Kutsal Uclii’yii bagba-sa birakti. Duvar Ahmet koltuga iyice kaykilmus, iki elini bagimn altindan
gecirip ayaklarinit da Sait’e dogru pufun ilizerine uzatmisti. Sevim de tirnaklarindaki ojeyi
temizliyordu. Sait, nisanlisiyla Ahmet’in konugmalarina karisip da Sevim’den zilgit yedigi giinden
beri, hi¢ onlarin sdzlerine karismiyor, elinden geldigince de onlar1 basbasa birakip uzaklarda
oturuyordu. Simdi de bir bahane bulup yanlarindan kalkmadig i¢in ¢ok tedirgindi. Nasil edip ordan
kalksa, salonun o az 1s1kl1 kdsesindeki yuvasina ¢ekilseydi...

Duvar Ahmet, antrenmandaki bir olay1 anlatiyordu Sevim’e. Bu antrenér Tomson, ¢ok sinir bir herifti.
Nefes lazim, nefes lazim diyerek, Tozkoparan takiminin canim ¢ikariyordu.

— Herif bir yarim giin bizi taz1 gibi atlatip ziplattiktan sonra, yarim saat da at gibi kosturuyor. Onun
istiine de haydi antrenman... Ulan, buna can dayamr mu be... Vallahi ayaklarim koptu, hala bacaklarim

agriyor...

Sevim,

— Allah bacaklarina kuvvet versin Ahmet’¢im, dedi.
— Senin de sekerim... y

Ne kalkip ordan gidebilen, ne de Konusmaya katilabilen Sait, sus pus durmanin, nezaketine uygun
olmayacagim diisiinerek, dteden beri kafasini kurcalayan bir soru atti:

— Sizin as1l mesleginiz nedir Ahmet Bey?

Tam damdan diisercesine bir soz... Ahmet o kadar sasirdi ki, puf iistiindeki sol ayag sinirden
titremeye basladi, dirsegi tistiinde dogruldu:

— Ne? Meslegim mi? Ne demek meslegim be... Alay mu ediyorsun yani... Futbolcuyum ya...

Top oynayarak ge¢inebilecegini akli almayan Sait, kendisi gibi babadan zengin de olmayan Ahmet’in
ne isle gecinecegini ger¢ekten merak ediyordu:

— Affedersiniz, biliyorum... Ama yalmz siz... Hep boyle top mu oynarsimz?
Cok kizan Duvar Ahmet, nutuk atar gibi konustu;

— Az m be? Allah Allah... Yahu kardesim, sen bu diinyaya Merih y1ldizindan mu geldin? Her giin
gazetelerde resimlerimi seyretmiyor musun? Kag¢ gazetede terclimani ahvalim ve tecriibeyi hayatim
tefrika edildi. Amma kiyak adama cattik... Bak yine asabim bozuldu iste...

Kerkenez Sevim, Ahmet’1 yatistirmak i¢in nisanlisina ¢ikisti:

— Yani futbolculuk meslek degil mi? Suradan sokaga ¢ik da, 6niine gelene sor bakalim, Duvar Ahmet



kimms...
— Ben onu demek istemedim

— Bin kisiye sorsan Duvar Ahmet kim, diye, sana bi tamam hayatinu anlatir, belki i¢clerinden bitek
bilmeyen ¢ikar. Bir de hiikiimetten birini sor, bakalim, bin kisiden bir kisi bakanlardan birinin adim
bilecek mi?

Sisinen, kasman Duvar Ahmet, parmagim kaldirarak,

— Senden bunun cevabim istiyorum arkadas... dedi.

Mehcure Hanim,

— Yemege buyrun... diye seslenerek bu tatsiz konusmayi kesti.

Sait, 6gleden sonra hekime gidecegi i¢in, yemege kalamayacagindan 6ziir dileyip miisaade istedi.

Sait, on giindiir, iki hekimin tedavisi altindaydi. Doktor Refik, Amerika’dan arkadasi olan bir hekim
profesorle birlikte, Sait’in tedavisini listiine almisti. Profesér hekimin, Sait’i muayenesi bir hafta
stirmiistii. Cekap denilen bastan tirnaga muayeneden gegmisti, sidik ve kan tahlili, rontgen, hepsi
yapilmisti. Profesor hekim, biinyedeki hastaligi arastirip tedaviye calisirken Refik de siirekli
psikanalizle hastaligin kokiinii bulmaya ¢alistyor ve psikolojik tedavi i¢in ugrasiyordu. Bir bakima
Refik, gosterdigi bu yakin ilgiyle Sarioglu ailesinin vaktiyle kendisine yaptig 1yiligi 6demeye
calisiyordu.

Her iki hekimin birlikte muayenelerinin sonucu, hekimce olmayan anlasilir bir dille sdyle
ozetlenebilirdi:

Sait’in pankreasalti1 bezesi gibi, daha baz1 bezeleri yetersiz ¢alisiyor, yada hi¢ ¢calismuyordu. Bu
uyusuklugu, yavasligi, agirligi, kelimelerin agzindan iple ¢ekilirmis gibi zorla ¢ikisi, gézlerinin
zayiflig, biitiin bunlar, hep i¢bezlerinin yetersiz ¢ca-lismalarindandi. Teninin kire¢ beyazi sarilig,
hele o glimiis pariltili sapsar1 sacglari, tiiyleri, hep o bezelerin, 6zellikle pank-reasalti bezesinin
yetersizligindendi. Sarsakligi, boyu uzayip gittigi halde hi¢ ene vermemesi, sessinin cirtlaklig da
baska bir bezenin bozuklugundandi. Bundan baska, Sait dogdugu giinden beri vitaminsiz kalmus ve tek
tiir besinle beslenmisti. Hi¢ et yemezdi, yumurta yemezdi. Cocuklugunda ¢ok nazli, el bebek giil
bebek yetistirildigi i¢in, ¢esitli besinler almamus, cani ne ¢ekerse yalniz o besin verilmisti. Hi¢ anne
siitl emme-misti, Sait’e meme vermesi i¢in eve bir slitanne alinmisti ama, bu kadinin ne ¢ocugu
vardi, ne de memesinde siit. Ger¢ekte bu kadin siitanne perdesi ve rolii arkasinda, disariya karsi
dedikoduyu 6nlemek i¢in, Sarioglu ailesinin kadin diiskiinii ve kadina doymamis yetmisinde bir azgin
ihtiyariyla oynagmaktan baska bir ise yaramiyordu. Sait, kadimin kuru memelerine asilir, ¢ekistirir
durur, bir damla siit gelmeyince aglardi. Siitannenin siitsiiz memeleri, Sait’ten ¢ok azgin bunagin
keyfine yariyor, ama sussun diye de, sanki canli1 bir emzik gibi Sait’in agzma tutusturuluyordu.
Sarioglu kdskiinde, onca kalabaligin tek dogru ve namuslu kadmi Berrin Hammefendi olmasaydi, Sait
¢oktan 6lmiis olurdu. Eski Istanbul Hanimefendisi bu sarayli Cerkez, kocasiz bir¢ok kadinlar gibi bir
siirii kedi besleyecegine, yegeni Sait’i besliyordu. Inek siitiiyle beslenen Sait, siitten ¢ok su karisik



olan karisik, hileli bir s1v1 i¢iyordu. Yani bu zavall1 Sait, daha dogdugu giinden beri kaziklanmaya
baglamis ve buna alismusti, dyle ki, kaziklanmadigi zaman diinyanin diizeni bozulmus sanir, sasirir,
tedirginlesirdi. Yaz sicaginda dogmus olmasi da, tabiatin yada annesiyle babasimn ona attig1 bir
kazikt1. Ciinkii o sicaklarda, kendisine siit diye igirilen, ama gercekte ne siit, ne de su olan ak renkli
civik siviyr igmekten yaz ishaline yakalanmus, 6liimden zor kurtulmus, ama ondan sonra tip tarihinde
bilmen hemen biitiin hastaliklara yakalanmisti. Yine de yasamak i¢in, anlagilmaz bir inad1 vardi.

Sari0glu koskiindeki, kimin konuk, kimin evsahibi, kimin kim oldugunu bilinmeyen kalabaliginin en
bliylik eglencesi,

Sait’in biberondan siit igmesi yada mama yemesiydi. Sait’e bir yudum siit i¢irmek, bir lokma mama
yedirmek i¢in hepsi ayaga kalkiyordu. Emekli el¢iler saklabanlik ediyor, bunak yaslilar takla atiyor,
kimisi de géhekatip el ¢irpiyor; «Hanimis yavruma hanimis... Hadi bir yudum daha camim, hadi Sait
pasa...» Diigiin bayram ediyorlardi. Gergekte amaglar1 Sait’in beslenmesi degil, kendilerine eglence
bulmakti... Cocuklugundan beri korku i¢inde biiyiimiistii. Daha alt1 aylik bebeyken, nasilsa yiiz kaslar1
gerilmis, biraz dudaklar1 aralanmisti da, koskteki kadinlardan, kim oldugu, kimin nesi, oldugu pek de
1yi bilinmeyen bir kadin, «Aaaa, masallah, giildii giildi, dostlar giildii Sait Pasa...» diye oyle bir
ciglik atip, koskiin biitiin kalabaligin1 cocugun basina toplamusti ki, o giinden sonra Sait haftalarca
atesler icinde yannus, Berrin Hammdan baska kim gelse karsisina korkung ¢igliklarla aglamist.  *

Korkak, ¢ekingen Sait’in cinsel yasantis1 da yoktu, {istelik Sarioglu ailesinin insan harasina benzeyen
kalabalik koskiinde yetismis, bit cocugun gormemesi gereken her seyi gormiis, duymamasi gereken her
seyl de duymustu.

Unlii ve kendi alanlarinda uzman olan her iki hekim, Sait’i hem muayene edip dinleyerek, hem de
Berrin Hammefendiyle konusarak Sait’in hem yasamum 6grenmisler, hem hastaligin teshis ederek
tedavisini diistinmiislerdi.

Profesor hekim, burda bir siire tedaviden sonra, Sait’in Amerika’ya génderilip orda tedavisini uygun
buluyordu. Amerika’da kendisinin ¢alistigi bir tip enstitiisiinde, 6zellikle cinsel tutuklugu ve

glicsiizliigii olanlari, her tiirlii yolla, hatta uygulamali olarak tedavi ediyorlard.

Doktor Refik, Sait’in Kerkenez Sevim’den ayrilip, tedavi i¢in bile olsa Amerika’ya gitmeyecegini
bildigi i¢in, bu konuyu ona alistira alistira benimsetme yolunu tutmustu. Yoksa Sait, nisanlisiyla
Amerika’ya gitmeye kalkardi ki, boyle bir geziye Sevim hem de gobek atarak gitmek isterdi ama, Sait
yalmz gitmezse, tedaviden bir sonu¢ alinamazdi.

Sait, giinasir1 profesor doktorun muayenehanesine, ona gitmedigi giinler de Refik’e gidiyordu. Refik’e
gitmekten pek memnundu. Her gidisinde, «Beni higkimse uyutamaz» diye

bahse girdigi halde, artik 6ylesine kosullanmusti ki, o her zaman uyudugu odanin kapisindan daha
adimim atar atmaz, gozka-paklarina ¢eki tas1 asilmus gibi gézleri kapanmaya basliyor, kendini zor
divana atip, sayiklar gibi, «Telkinle uyumaya inanmam, beni kimse uyutamaz!» deyip dururken gozler
kapaniyordu. Doktor Refik, hastamn say1 sayilarak uyutuldugunu séyledigi i¢in bu s6z Sait’in
bilingaltina yerlesmis, ne zaman birisi say1 saymaya bsslasa, uyumasi gerektigini samp «Uyumam,
uyumayacagim» diye i¢inden sdylenerek hemen uyukluyordu. Hatta bigiin Refik, esine birisinin



telefon numarasini sormus, kadm numaralar1 sdylerken, Sait’in bas1 gogsiine diismiistii.

Sait uyuyunca, Refik de dosyasim agip sorularina basliyor, Sait’i gegmisi konusunda boyuna
konusturuyordu. Sait, bu evde her uyanisindan sonra, bir agir ylikten kurtulmus gibi rahatliga kavusur,
neselenir, dirilesirdi.

O giin de 6gleden sonra Refik’e gidecekti. Nisanlisinin evinden ¢ikinca, 6gle yemegi icin kdske gitti.
Teyzesi yoktu. Yemek salonuna gecip masaya oturdu. Her zaman yemek masasina oturdu mu, en geg
on, onbes dakika sonra Madam An-jel Oniine yemegini getirirken, yarim saat gecmis” mutfaktan
citkmamusti. Refik’le randevusu olmasa daha da bekleyebilirdi. Geg kalacagr tasasiyla seslendi:

— Madam Anjel!...
Cevap mutfaktan geldi:
— Ka burdayim beyzadem,

Dogma biiyiime Istanbullu oldugu, Istanbul terbiyesi aldig1 ve Istanbul tdresinin biitiin inceliklerini
bildigi halde Istanbul agz1yla konusamiyordu Madam Anjel.

Bes dakikadan daha ¢ok bekledi, yine seslendi.
— Ka burdayim pasazadem.., '
— Yemek hazir m?

— Az bisey misaden olur ise, bes takkeye geloorum, ge-tiroorum.

. Bes degil, on dakika bekledi. Sonra dayanamayip mutfaga gitti. Madam Anjel g6zliigiinii takmus,
gazetenin Uistiine egilmisti.

\
— Ne yapiyorsunuz Madam Anjel?

— Simdi geloorum beyzadem... Yemegi atese komusum, 1smoor. Gazatanm en kiyak yerinde
kalmigim, bi cizik yer kalmis okuyacagim. Duvar Ahmet Bey, hani gegende bize gelmis ise, onun
macerasint yazoor, pek merakli pasazadem... Duvar Ahmet cezali oldugundan, Romanya’ya maca
gidecek, yoksam gitmeyecek, iste onu yazoor...

Madam Anjel, merakl1 haberi okuyup, gazeteyi elinden birakti. Sait’in yemegini getirirken Berrin
Hamm da sokaktan dondii. O sirada, Sait gazetenin birinci sayfasina goz gezdiriyordu. Ilging bulglugu
bir haber basligim laf olsun diye onlara da soyledi:

— Egitim Bakamyla Adalet Bakam yer degistiriyormuis...

— Yaniya n’oloor?



— Egitim Bakanmi, Adalet Bakam, Adalet Bakam da Egitim Bakam oluyor.

— Ben agnamam beyzadem...

Berrin Hanimefendi de,

— Sahi simdi kim o bakanlar? diye sordu.

Bu soru lizerine Sait derin diislinceye daldi. Sevim, «Bin kisiye ‘Duvar Ahmet kimdir?* diye sorarsan
belki binde bir kisi bilmez, gerisi bilir. Oysa.herbangi bir bakani sorsan, belki, binde bir kl$1 ya bilir;
ya bilmez kim oldugunu,» demisti. Hakliydi. Iste Madam Anjel, iste teyzesi ve iste kendisi... Iki
bakanin da adlarim bilmiyor, ama Duvar Ahmet’in kim oldugunu, ne yaptigini biliyorlarda.

Madam Anjel, gazetede okudugu Duvar Ahmet’e deggin haberi, Berrin Hamima sdylemis, bu yiizden
iki yash kadin tartismaya girmislerdi. Berrin Hamm, Duvar Ahmet’e verilen cezay: hakli buldugu
i¢in, Romanya mag¢inda oynatilmasim uygun gormiiyordu. Sait Sarioglii buna pek sasti:

—- Aman teyzecigim yoksa siz de mi Duvar Ahmet’le ilgileniyorsunuz?

— Aaa, neye ilgilenmiyecekmisim? A oglum, sen bir matematiktir tutturmussun, diinyay1 géziin
gormiiyor. Ayol im san bu memlekette yasar da, hi¢ Duvar Ahmet’1, Biber Osman’1, yok efendim
Kova Naci’yi, Temiz Aile Kasab1 Turan’1 bilmez olur mu?

— Bu yastan sonra?

— Ne varmus yagimda?

Sevim’in o zaman kendisine sordugu soruyu, o da teyzesine sordu:.

— Peki siz hayatimzda hi¢ maga gittiniz mi?

— Gideyim gitmeyeyim, bilmek zorundayim ben de herkes gibi, mecburum.

— Mecbur musunuz? Yani kanun mu var?

— Kanundan da baskin... Her sabah gazeteyi agar agmaz ille de onun adim, onun resmini goriirsiin.
Bir giin bakmazsin, iki giin aldirmazsin, {i¢ gliin okumazsin, sonunda isteristemez okursun. Bir okur, iki
okur, derken alisirsin a oglum... Biba-karsm Duvar Ahmet miniiskiis olmus diye yazar gazeteler,
resimde ayag1 gazeteden yliziine firlayacak gibi uzanmus...

— Mintiskis mii?

Sait, «miniiskiis»ii, santrafor, handbol filan gibi bir futbol terimi sanmisti. Madam Anjel bu
bilgisizlige sasip s6ze karisti.

— Mintskiis nedir, bilmoorsun?



Berrin Hammla Madam Anjel bu konuda yeni bir tartismaya girmisler, Sait de saskinlikla onlar
dinliyordu, apisip kalmusti.

Yemegini yiyip koskten ¢ikti. Refik’e gitmek i¢in bir taksiye bindi. Yagmur basladi. Tasit bulamayan
insanlar, duraklarda yagmur altinda beklesiyorlardi. Sait, boyle durumlarda, taksiye bibasma
kurulmus gitmekten utamrdi. Sofore,

— Bagka yolcu alabilirsiniz... dedi.

Durakta durunca beklesenler arabaya saldirdilar. Sait’in yanma ¢ocuklu bir kadinla bir yash erkek,
soforiin yanma da bir geng kizla bir yasli kadm bindi. Yagmur altinda beklesmekten kurtulanlar,
Istanbullu toresine uyarak hemen elestiriye, yergiye basladilar. Bu ne bicitn belediyeydi bdyle? Nigin
yeterince tasit ¢ikarmazlar da insanlar1 bekletirler yagmurda? Nigin, nigin...

Sait’in yamnda oturan yasli adam,

— Kuzum, bu bizim belediye baskam kimdir? diye sordu.
Sofor,

— Geginmeye gonliim yok ki adim bileyim beybaba... dedi.
Soforiin yanindaki yaslica kadm,

— Sug yalnmiz belediyenin mi? dedi, hani hiikiimet nerde? Ni¢in yollar1 yapmazlar? Bu ise hangi
bakan karigir?

Geng kiz,

— Ya icisleri ya bayindirlik bakam, dedi.

—\ Kim bayindirlik bakam?

Hi¢ birinden cevap ¢ikmayinca yine yasli adam,

— Simdiki zamanmin bakanlarim da bilmiyoruz, bakan gibi bakan degil ki hi¢ biri... Kadir Mevlamdan
baska kimsecikler bilmez onlari...

— Bilinmez beyim, ikidebir degisirler de ondan...
Sofor, arabanin radyosunu agmusti. Spiker, ajans haberleri

sonunda haftaya oynayacak onemli futbol mag¢larim bildiriyordu. Boylece arabadakiler, belediyeden,
politikadan futbola gectiler. Konusmalarindan soforle yasli adamun, bir de kadinin ancak on yasinda
gosteren oglunun Tozkoparanli, Obiiriiniin Hacetbabali oldugu anlasildi. Sait bu konusmaya
katilmayinca yasli adam ona sordu:



— Siz hangi takimu tutuyorsunuz?
Sait, 11k kez g6gsiinii gere gere,
— Tozkoparan... dedi.

Sofor,

— Yasa abi... dedi. !

Iki biiyiik takim tutmalar: yiiziinden yolcular siki bir tartismaya girdiler. Sofor, ballandira ballandira
Duvar Ahmet’1 oviiyordu. Ne demek? Boyle bir futbolcuya ceza verilir mi yahu? Yalmz
Tozkoparan’m degil, milli takimin belkemigi...

Yaslica kadm, Hacetbaba’y1 tuttugu i¢in,

— Evet, 1y1 oyuncu ama, ¢ok kirici, ayici... dedi.

Yasli adam,

— Siz onu affetmissiniz, dedi, kiric1 degil, sert oyuncu...
'Sofor destekledi:

— Futboliimiiziin profesorti.

Oglan ¢cocugu,

— Gorilin bakalim, Romanya maginda Siz onu... dedi.
Sait dayanamadi, ¢ocuga sordu:

— Kiig¢iik, sen de mi tamyorsun Duvar Ahmet’1?

Cocuk bobiirlendi:

— Onu kim tammaz ki... Hani Kerkenez Sevim’in seyi olan Duvar Ahmet’1, dii mi?

Sait’ten baskasi, ¢ocugun bilgi¢ligine giildiiler, yasli adam ¢ocugu daha da konusturup zevklenmek
i¢in sordu:

— Kerkenez Sevim’in ney1 neyi?
—' Zamazingosu iste... Gazetede bile okudum, Dalton otelindeki nisanda s’ apmuslar...
Annesi ¢ocugu payladi:

— Sen sus bakayim, ¢ocuklar gazetelerde Oyle seyleri okur mu hi¢?



— Gazete yazmis, ben de okudum...
—* Qyle yerler okunmaz... Ayip!

Sait Sar108lii kulaklarina kadar kizardi. Duvar Ahmet’in seyi olan Kerkenez Sevim’in nisanlisi
oldugunu tamyacaklarms gibi, paltosunun i¢ine biiziildii. Daha yolu uzun oldugu halde,

— Ben burda inecegim... deyip sofore parasim verdi. indi arabadan, baska bir arabaya bindi,

Refik’in kapisma gittigi zaman, arabadaki konugmalardaki ezici bir yorgunluk altinda bunaldig i¢in,
elini zorla kap1 ziline uzatabildi. Dumanli, dumanl: diisiinebiliyordu. Evet, dedikleri gibi, yediden
yetmise herkes Duvar Ahmet’i biliyordu da hiikiimette kimler var bilmiyordu; kendisi de boyleydi.

Refik’in evine girer girmez uyumaya kosullandig i¢in, daha kapidan adimum atarken, nerdeyse
gozleri kapanacakti.

SAIT, FUTBOL DERSLERINE BASLIYOR
— Ben, elin serserisiyle ugrasamam...
— Deli olma Ahmet’¢im, kagirilir firsat degil... Herife parasiyla futbol dersi vereceksin, iste bu...

— Hadi o oglan deli, sen de mi akinu kagirdin be... Denize girmeden ylizme 6grenilir mi bi¢? Bu da
onun gibi iste, ayagim topa vurmadan futbolcu olacakmus...

— Vursun, ver bir top, kdskiin bah¢esinde yuvarlanmp dur-sun...

— Topa vuramaz ki... Topa vurmaya kalksa, Allah bilir, oynak yerlerinden biitiin kemikleri dokiiliir
oraya...

—m Sana ne be sekerim, sen alacagm paraya bak... Sana, futbol profesorii dediklerini duymus, ille de
profesoriinden futbol dersi alacagim, diye tutturdu, sana soylemem i¢in glinlerdir yalvarip duruyor.
Sen daha kag y1l sahalarda top kos-turabilirsin? Biraz da gelecegini diisiinmenin zamam geldi.
Agikea konusmak gerekirse, bir zengin herifin kizini tavlamak i¢in de zamamn geciyor demektir...

— Yani karta kactik, dogru...

— Herifte mal, miilk ¢cok... Her hafta degilse, her ay, bir diikkan, bir ev satiyorlar da yine sata sata
bitiremiyorlar. Bunlarin islerine bakan bir vekilleri var, durup durup bir yerlerden tapular ¢ikariyor.
Arada sen de nasiplensen kotii mii olur?

— Topu bir alanca antrendr olurum.

— Yine o mesin yuvarlagin ardmda mu kosacaksin? Bir magaza a¢san da spor malzemesi satsan,
olmaz mu? iste hazir sermaye...

Spor malzemesi magazasina akli yatar gibi olmustu Duvar Ahmet’in. Unlii bir futbolcuydu, spor



malzemesini herkes gelir ondan alirdi. Mesin yuvarlagin ardindan kosmak i¢in yaslandig dogruydu.
Eskiden t1g gibi delikanliyken simdi etlenmis, budanmisti. Gencecik oglanlarin karsisinda utanmamak
i¢in canini disine takip, dili bir karis disarda soluyarak kosuyordu ama, gengler ¢calimliya ¢alimliya
gectikce sinirleri bozuluyor, bu yilizden isi serdige dokiiyordu. Ayiciligimin ger¢ek nedeni buydu, topa
yetisemeyince topguya yetisiyor, topa vuramayinca, topu kagiran oyuncuya vuruyordu. Ne var ki
yillarin oyuncusu, futbolun kurdu oldugundan, yaptig1 favul-leri en diickatii hakemlere, hatta
onbinlerce seyirciye bile yut-hirliyordu. Bu katakullileri ¢ok iy1 bildigi i¢in de adi, futbol
profesoriine ¢ikmusti.

Kerkenez Sevim’in kaygisiysa daha baskaydi. O, Ahmet’i elinden kagirmaktan korkuyordu. Kutsal
ticgen bozulinama-liydi. Duvar Ahmet’1 yumusanus goriince onu bu ise daha da 6zendirmeye calisti:

— Gergekten ders verecek degilsin ya... Haftada bir iki saat gider, gonliince alay edersin enayiyle,
param da alirsin, olur biter.

Bu konuda Duvar Ahmet’le anlastiktan sonra, Sevim, Sait’e telefon etti. Hemen miijdeyi verecekti.
Telefonda Berrin Hamim, Sait’in, bir arkadasinin tiniversitede verecegi konferansa gittigini soyledi.

— Gelince, aradigim sdylersiniz efendim.

— Peki kizim...

Berrin Hamm, bu saygisiz, terbiyesiz kizdan hi¢ hoslanma,-dig1 i¢in lafi uzatmasim engelledi.
Hayatinda hi¢bir konferans dinlememis olan Kerkenez Sevim,

— Bu herif gercekten deli, dedi, konferans dinlemeye tiniversiteye gitmis ...

— Sevim, bu is olacak gibi degil ya... Beni herkese maskara edeceksin sen...

— Biliyorum, sen Sait’e futbol profesorliigii ettiginin duyulmasindan, gazetelerin diline diismekten
cekiniyorsun... Bunun i¢in hi¢ merak etme. Herif, benim s6ziimden disar1 ¢ikmaz. Bu isin aramizda sn
kalacagim sdylerim Sait’e. Hele birinin kulagina gitsin, Ahmet vazgeger derslerden derim, 6dii kopar,
kimseciklere sOyleyemez.

Duvar Ahmet’le, Sevim, futbol dersi bahanesiyle Sait’i nasil yolacaklarini konusurlarken, Sait de Tip
Fakiiltesi’nde Doktor Refik’in verdigi konferans1 dinlemekteydi. Refik, Sait’1 6zellikle konferansina
cagirmisti. Bir bakima, bu konferansin konusu Sait’ti, ama konusma, salt hastalik iistiine oldugu i¢in,
Sait kendisinden soz edildigini anlamayacakti.

Sait, biliyiik bir dikkatle Refik’1 dinliyor ve onun bilimsel konugsmasini anlamaya ¢alistyordu:
«...... Dinamik ruh hekimligine, yani psikanaliz ekollerine

gore, bu hastalik bilingdis1 saplanmalara ve erken yaslardaki baz1 ¢atismalara bagli komplekslere
baglanmakla birlikte, buna paralel olarak sarth refleks mekanizmalarimn etkisinde gortilebilir.»



Refik, kokii ¢ocuklukta olan ve yasam boyunca siiren korkulara érnekler anlatiyordu.

«...Psikastenik, yani zayif iradeli baz1 insanlar, hastaliktan kurtulmak,, tedavi olmak istemezler.
Clinkii, hastalig, iyilesmekten tistiin tutarlar. Bu hastalarin hastaliklarim uzatmalar1 bir ¢esit hastaliga
siginma ve bilingdis1 olarak, bir giligstizliik duygusuna kars1 kendikendini cezalandirma duygusudur,
buna gereksinirler. Gizli korkular1 iradelerine iistiin gelir.»

Sait, Refik’in kendisine deggin konustugunu belki de anlamayacakti, ama konu tedavi bigimine gelince
konferans agirliginin kendisi oldugunu anladi. Bu hastalar1 iki yonden, hem fizik ve biyolojik, hem de
psikolojik tedavi gerekiyordu. Ona da yapilan buydu, Refik psikolojik tedaviyi tizerine almus,
profesor doktor da fizik biyolojik tedavisiyle ugrasiyordu.

Konusmasi bitip kiirsiinden inen Doktor Refik’1, yasli hekim hocalari, meslektaglari, profesorler
kutladilar. Sait de, elini sikip kutlayanlar arasindaydi.

Birlikte ¢iktilar. Sait konferansin kendisiyle ilgili oldugunu sezdigini hi¢ belli etmedi. Eve gitmek
icin Refik’ten ayrildi. Yolda, bir aydir siiren tedavinin listiindeki olumlu etkisini dii-/ siindii.
Kendisini din¢ duyuyordu. Tedavinin en belirgin olumlu etkisi gozlerinde olmustu. Eskisi gibi,
okuyabilmek i¢in burnunu siirtercesine gazeteye yaklasmiyordu. Hi¢ degilse, onbes, yirmi santim
uzakliktan harfleri secebiliyor ve artik gozleri es-\ kisi kadar 1s1ktan tedirgin olmuyordu. Eskiden
yatak odasinda, \yastiklara, minderlere sut ¢cekince, yastik ic adim 6teye, ama Sait de dort adim
geriye diiserdi. Simdi, sutu yapistirdig yastik duvara ¢arpinca, o dimdik ayakta durabiliyordu.
Memnundu, hem de ¢ok... Ama su Amerika’ya gitmeyi de nerden ¢ikarmuslardi? Her iki doktor da, bir
iki ay i¢in Amerika’ya gitmesi gerektigini sdyliiyordu. Ne geregi vardi sanki... Her giin ilaglarim
aliyor, ignelerini yaptiriyor, biitiin bunlara katlaniyordu. Ama nisanlisindan ayrilip Amerika’ya
gitmek istemiyordu.

Berrin Hamim, Sevim’in onu telefonda aradigim, gelince telefon etsin dedigini sdylemedi. Hig
sevmiyordu su kizi... Belki de gizledigi bu olay1 6rtmek i¢in, Sait’in 6niine 68le yemegini kendisi
getirdi Yalmz yemegini degil, sarabim da... Sait, son zamanlarda 6gle yemeklerinde sarap, bazi
aksam yemeklerinde de raki i¢iyordu. Sait’ten gizli Refik’e «Ah ne yapacagiz Refik oglum, bir de
ickiye alisirsa...» diye yakindigi, zaman, Refik ¢cok memnun, «Aman teyzecigim, ¢ok 1yi... Birakin
i¢sin... Hi¢ onemi yok, i¢sin...» demisti. Ciinkii Sait, dis yasamla iliski kurmaya baslanus demekti.
Bir de arada sirada kumar oynasa, dans etse... Tedavi olumlu sonuglarini gostermeye baslanusti.
Yemeklerde, Berrin Hanimin kendi eliyle bir bardak sarap getirmesi bundandi.

Telefon ¢alda.
— Sait’¢im... diyordu Sevim...
«Sait’¢im...» Bu sevimli kelimeyi i1k duyuyordu nisanlisindan...

— Mijjde... Sana miijjdem var Sait’¢im... En sonunda kabul ettirdim, ama ¢ok yalvardim yakardim...
Ah bilsen, ne kS-dar zorladim.

Sait, bu s6zleri anlayammyordu, ama miijdenin ne oldugunu da soramiyordu. Kime, neyi kabul



ettirmisti?

— Once «Vaktim yok» filan dedi. Amacolcrica edince hatirimu kiramadi, kabul etti. Alo, aloo... Neye
sesin ¢ikmiyor? Allooo... Sevinmedin mi yoksa?

— Sevindim, sevindim... Hi¢ sevinmez olur muyum, ¢ok sevindim...

— Ama neye dyle soguk konusuyorsun? Ben senin i¢in o kadar ugrastim. Ne zaman istersen derse
baslayacak. Ahmet de burda, istersen gel, kendin konus...

Sait, koniiyii simdi anladigi i¢in ger¢ekten sevinmisti.
— Simdi, simdi geliyorum... diye haykirdi.

Sokak kapisindan ¢ikarken Berrin Hamim arkasindan,
— Yemegini bitirmedin Sait... diye sesleniyordu.

Cicekciden bir demet glayydlii kapmus, verdigi yiiz liramn tistiinii almayi bile aceleden unutmustu, da,
cicekei arkasindan kogup paramn tistiini vermisti. Kapiy: agan hizmet¢iye seving™ la sarildi. Kadimn
saskinligim farkedince de, Oziir dileyerek, onu Sevim sandigini s6yledi. Hizmetgi ¢ok soguk,

— Sevim Hamm, Ahmet Bey’le icerdeler... dedi.

Icerisi neresi, salonda yoklar, odalardan da sesleri gelmiyor. Ama nesine gerek, burda durur beklerdi
iste, elbet bir yerden ¢ikacaklardi. Bu uzun bekleme sirasinda, salonda can sikintisiyla gezinip
dururken, biifenin, masanin listiinde, duvarlarda ¢erceveli resimler oldugu, 11k géziine ¢arpiyordu.
Bunca zamandir gelip gittigi, saatlerce oturdugu bu salondaki resimlerin ilk olarak farkina variyordu.
Evet, siirekli tedaviyle, iste gozleri glicleniyordu. Duvardaki ¢ergeveli fotografa bakti: Kayak
kiligryla bir kadinla bir erkek. Erkek, kolunu kadrnm beline dolanus... Karlar ortasinda ¢ekilmis
resme 1yice yaklasinca kadini tamdi, nisanlis1 Sevim... Fotografin tistiindeki yaziy1 okudu: «Sevgili
Sevim’cigime, Uludag’da kayak yaptigimiz bu bir hafta, spor hayatimin unutulmaz hatirasi ve en
bliylik basarisidir.»

Demek Sevim, kayak da yapiyordu.

Sonra Obiir resimlere bakti. Giimiis ¢ergeveli bir fotografta, Sevim’le bir delikanli mayoluydular ve
birbirlerine sarilmislardi. Fotografin iistiindeki yaziy1 okudu: «Sevim’i aletsiz jimnastige baslattigim
gliniin hatirasi.»

Demek, nisanlis1 aletsiz cimnastik de yapiyordu.
Bir kotranin burnunda, baska bir erkekle ¢ekilmis bir fotografi: «Bu giizel giiniin tatl1 hatirasi.»

Demek nisanlis1 su sporlar1 da yapiyordu. Komple bir sporcuydu bu Sevim. Artik bu durumda Sait’in
hi¢ degilse futbolcu olmas1 sartti. Plajda, kotrada ¢ekilmis fotograflara baktik¢a, gozleri giinesten
kamastigindan hayatinda hi¢ denize girmemis oldugu i¢in utand.



Duvardaki resimlerin ¢ogu, futbolcularindi. Bir miizedeki eserlerin etiketlerini okur gibi,
fotograflardaki yazilar1 okumaya dalmist1 ki, kap1 agilinca o yana kosup iceri giren kadinin boynuna
sar1ld1. Sait aslinda, nisanlisinin boynuna sarilip onu Opecek kadar piskin degildi, ama kendini sanki
telefonda aldig1 miijdenin coskusuna kaptirmus gibi yaparak firsattan yararlanmak istiyordu. Bu sarilis
ve Oplisten cok mutluydu ama, ne var ki sapsalligindan sokak kapisiyla oda kapisini ayirt edememis
ve Sevim sanarak bagka bir kadinin boynuna atilmisti. Ferferik’lere misafir gelen ve erkeklere karsi
olaganiistii comertligi ve oynakligiyla linlii, akrabadan, dort koca dulu Pervin Hamm, nedense ¢18lik
cigliga «imdat!» diye bagirmisti da bu ¢igliklardan biisbiitiin sapsallasan. Sait,,

— Affedersiniz ben sizi Mehcure Hanim sanmistim... diye kekeleyerek isi biisbiitiin karistirmusti. \
Clinkii, imdat ¢1gligiyla odadan firlaman Kerkenez Sevim, bu s6zleri duymus, Sait’e,

— Kim sandin, kim sandin? diye o6fkeyle sormustu.

Sait kekeledi:

— Ben... sey... yani siz... anneniz filan...

Bu kaginci yanligliktt boyle? ikide bir, goziim se¢miyor, sasirdim, yanlislik oldu, diyerek sarilip
sarilip annesini Opiiyordu. Ya bu sefer? Pervin yengeyi kucaklamisti, az kalsin kadincagizin iistiinii
basim paralayacakti. Herif azmis miydi ne?

Pervin Yenge de, ilk gordiigii Sait’in, Sevim’in nisanlis1 oldugunu 6grenince, neden ¢18lik attigim
oziir dileyerek acikliyordu:

— Anlamadim da ondan... Affedersiniz, ben Opeceginizi bilseydim, vallahi bagirmazdim... Kétii
bisey yapacaksimz diye... Sizi yabanci sandim da...

Biyandan da Sait 6ziirler diliyordu: /

—- Yani ¢ok sey oldu... 1yi gdremiyorum da... Ben sizi sey... Bisey yapmayacaktim vallahi...
— A ben nerden bileyim... Bilsem bagirir miyim hi¢? Ayip oldu, 6ziir dilerim...

— Asil ben 6ziir dilerim... Ben sizi... birden... Cok sevingliydim de...

—- Estagfurullah... Su¢ benim... Ben sandrm ki...

Gergekteyse Pervin Yenge, o kara gozliiklii, ipince, upuzun, sapsar1 adamdan korkmustu da ondan
c1glik atmusti. Onu, eve girmis hirsiz ugursuz biri sanmist1X

Kerkenez Sevim, bu sapsal1 yoksa kiskamyor muydu ne?..
Yok camim, nesini kiskanacak, ama enayi yerine konulmasina icerliyordu. Bunca zamandir bitiirlii

anlayamadig suydu; bu oglan gergekten enayi miydi, yoksa isi enayilige vuran bir acikgoz miiydii?
Ikide bir oniiiie gelen kadina saldirmas da ne oluyordu boyle?



Sait, kirdig1 pottan 6yle sasirmusti ki, sozde durumu diizeltmek i¢in Sevim’e,
— Diinden beri nasilsiniz? diye sordu.
Sevim dayanamayip kahkahay1 patlatti, ama bu bir sinir giilmesiydi.

Pervin Yenge, nisanlilar1 bagbasa birakip Mehcure Hanimin yanma gitti. Kerkenez Sevim, yuvarlak
ayaklar1 Uistiinde besik gibi sallanan kamistan sezlonga sereserpe uzandi, iki elini de basinin altindan
gecirip, One, arkaya sallanmaya basladi. Tam karsisinda pufta oturan Sait, Kerkenez Sevim’in
ayaklarinin dibindeydi. Gozlerinin artik iyice gordiigii kanisina vardi. Evet, evet, herseyi,
gorebilecegi en degerli goriintiiyli gérityordu. Sezlong arkaya dogru gittikge, Sevim’in kisacik
eteginin altindan baldirlar1 ta yukariya kadar ortaya ¢ikiyordu. Kerkenez Sevim sezlongla birlikte
geriye dogru giderken, Sait de iptonize olmus gibi, boynunu uzatip kafasim ileri veriyor, sonra
Kerkenez agirligini verip sezlong one gelirken, Sait de kafasini geri ¢ekiyordu. Karsisinda birisi
limon yaliyormus gibi sulanan agzim sapirdatan Sait, kafasim ileri uzatip geri ¢ektikge bir sasilasi
«Huyk» sesi ¢ikariyordu, i¢ ¢eker gibi, higkirir gibi bir ses... <

Az onceki kizginligim unutmus olan Sevim, Sait’in yalandigim goriip ¢cok keyiflenmisti giiliiyordu.
— Ahmet az 6nce gitti.

Sait, buraya ni¢in geldigini futbol dersini, her seyi unutmustu. Kerkenez bacaklarim altina alip
sezlongta bagdas kurdu.

— Haftada iki giin sana futbol dersi verecek. Cok zor kabul etti, oda benim hatirim i¢in, ¢ok
tisteledim de... Artik ona gore para vermek gerekir. Ahmet bu is1 para i¢in yapmayacak ama, olsun,
ozel futbol dersi bu... Sonra bir de kimse duymayacak.,. Bir duyulursa.. .

— Benden ¢ikmaz... SGylemem kimseye, teyzeme bile... Madam Anjel’e de sOylemem...

Sarioglu’larin koskiinde futbol dersleri baslamisti. Hava soguk oldugu i¢in, dersler i¢erde
yapiliyordu. Sait, koskiin pek az kullanilan ti¢lincii kattaki arka salonunu Madam AnjeFe agtirmusti.
Kapilari siki sikiya kapatip, Sait’in Duvar Ahmet’le igeriye kapanmalari, hem Madam Anjel’1, hem
Berrin Hammefendiyi ¢ok kuskulandirmusti. i1k birkac giin kuskuya kapilmadilar, ama iki erkek her
hafta, pazartesi-persembe giinleri, 6gleden sonra bir saat salona kapaninca, isteristemez meraka
kapildilar. Acaba ne yapiyorlardi?

Madam Anjel, cay, kahve gotiirmek bahanesiyle bikac kez yanlarina gitmis, ama ne yaptiklarim
anlayamamuisti.

1(;erde konusulanlar1 kap1 arkasindan dinlemek, neler oldugunu anahtar deliginden gozetlemek, eski
[stanbul goriisiince, hi¢ de uygun degilken, Sait s6zkonusu oldugu i¢in Berrin Hanimefendi bunu da
yapti. Sesi kaim oldugu i¢in, Ahmet’in sozlerini daha belirgin duyuyordu:

«Futbolun birinci kurali... Baktin, kars1 takim oyuncusu , kopmus geliyor... Allah korusun, herif firtina
olmus, yanma sokulunmaz. Ne yapacaksin? Ha? Ne yapacaksin? Arkasindan yetisemezsin, yetissen
ayagindan topu alamazsin... Ne yapacaksin bakalim?»



«Bilmemki... Dua etmeli de kapaklanip diissiin...»

«Kulagm ag, iyi dinle... Yaradana sigimp, herifin kuyruk sokumu budur diye bir siddetli sut
cekeceksin ki, neye ugradigin sasirsin; o sirada gozii kalede oldugundan yuvarlanmay1 ;mkil edemez.
Sen ondan atik davranip, etinden et koparilmuis gibi bagirarak kendini yere atip debelenmeye,
kivranmaya baglayacaksin. Saha ¢amursa camura, topraksa toza batip be-leneceksin yuvarlanmaktan...
Bu bir futbol hiineridir arkadas, herife tekmeyi savurmakla kendini yere atman gozle kas arasinda
olacak ki, kimin kime tekme attig1 anlasilmasin; bunu bir cenab-1 mevlam, bir sen, bir de tekmeyi
yiyen herif bilecek... Sen kendini yere atip bagirarak yuvarlandin mu, bizim seyircinin huyudur,
yenilene, doviilene acir ve yenene, dove-

ne kizar. Ciinkii, dayak atam liep haksiz, dayak yiyeni de hep hakli sanir. Neden?»
Sait de sordu:

«Neden?»

«Clinkii kendisi de hayatinda hep yenilmistir, hep dayak yemistir. Onun i¢in, ki¢ina tekme attigin
herifi, sana tekme att1 sanip yuhalamaya baslar. Herif hem tekmeyi yer, hem de yuhalanir. Tyi mi?
Kuyruk sokumuna yedigi tekmenin acisinm1 neden sonra duyup da yere yuvarlaninca, bu sefer seyirci,
herifi numara yapiyor sanip daha ¢ok yuhalar. Sen, sedye, doktor gelene kadar yerde debelenip
yuvarlanacaksin. Doktordu, masajciydi gelip de, oranmt buram elledi: mi, soyle yavas yavas,
zorlanarak, belini tutarak, inleyerek ayaga kalkar, yeniden dogmus gibi bir silkinir, biraz da
topallayarak topa kosarsin; hani takimin ugruna camm disine takip da fedakarlik etmissin gibilerden...
iste bu numaraya bizim seyirci hi¢ dayanamaz. Kars1 takinu tutan seyircilerin bile gozleri yasarip, bir
alkistir kopar... 1yl mi?»

«1yl...»

«Bizim sahalarda bu numara her zaman soker. Ama sakin, Almanya’da bir sahada bu numaray1
yapmaya kalkma... Ciinkii bu Almanlar, bizim seyirciye hi¢ benzemez. Bizim seyirci diisene acir,
Alman seyirci diisene kizar. Bizim seyirci dayak yiyenden yana olur, Alman seyirci dayak atandan
yanadir, «Madem kuvvetsiz, elbet dayak yiyecek» der. Bizim seyirci ye-jilene acir, Alman seyirci,
babasimn oglu olsa, neden yenildi, diye kizar. Alman hep yenenden yana, «Mademki yendi hakkidir,
hakki olan yensin» der Bizimkisi, kuvvetli nasil olsa her zaman yener, bir de zayif yensin diye Allaha
dua eder... Kendi basina ¢ok gelmistir de bilir bizim zavalli seyircimiz yenilmenin acisini...»

Sait, Fransiz kiiltiiriiyle yetistigi, bikac y1l da Fransa’da kaldig: i¢in, bu durumda Fransiz seyircisinin
tepkisini sordu:

«Fransiz seyircisi ne yapar?»
«Fransiz seyircisi, bizim seyirci gibi degildir, numarayr yutmaz, sip diye ¢akar, herife tekmeyi atip

yere yuvarladigim... Eger bu numarayr hakeme yutturabilirsen seni alkislar, ¢ Aferin, herife 1yi numara
yapti,” diye... Yoo, hakeme yutturamaz-san, Tiih, beceriksiz herif!” diye, seni yuhalar, eline gecirirse



yiiziine de tiikiiriir.»
«Ya Ingiliz seyircisi?»

«Haa, Ingiltere'de bu numara hi¢ sokmez... Ingiliz seyircisi yutmaz. Ciinkii, bu yeryiiziindeki ciimle
yutturmaca ve numaray1 Ingilizler icat ettiklerinden, sen daha herifin arkasindan kosarken, senin
iginden gecen niyetini okur, ‘Bak simdi herifin kigina tekmeyi indirecek, iste indirdi, simdi de
bagirarak kendini yere atip yuvarlanacak, iste de atti, iste de hakem halis Ingilizse bii numarayi
yutmayacak, iste de yutmadi, askolsun halis Ingilizmis hakem,” der ve hakem sana favulu basar; bu
numaray1 bir daha yaptm nu, sahadan da atar. Iste sana futbolun abece’sinden ilk kural1 dgrettim. Ben
bunu, yirmi yil, kicima tekme yiyerek ve yetistigimin kigina tekme atarak 6grendim, simdi sana yirmi
yillik denemelerimin sonucunu hap gibi veriydorum. Kolay degil, yirmi y1l adamin kigina tekme
yemesi... Hani ¢ok ¢alismaktan iscinin eli nasirlanir, ¢iftcinin tabam nasirlanir ya, benim de,
affedersin, kigim nasirlandi... Sen*simdi bu kural1, kitap dilince yaz... Oyle yaz ki, kanun maddesi
gibi olsun ve kitaplara girecek gibi...»

Sait Sar108lu, Duvar Ahmet’in karsisinda masaya oturmus, elinde kalem, 6niinde defter, iy1 bir
ogrenci gibi agzindan ne ¢ikarsa defterine yaziyordu.

Ertesi derste, Ahmet’in dedigi gibi, 6grendigi ilk futbol kuralim yazmsti:

«Futbolda kural 1 — Eger kars1 takim oyuncularindan herhangi biri, ayaginda topla kosarken,
arkasindan yetisilemezse, yada yetisilip ayagindan top alinamazsa, bu oyuncunun kuy-ruksokumu
noktasina siddetli bir burun sutu ¢ekip ve ondan 6nce davranip kendini yere atarak kivranmak ve
boylece kimin kime tekme attiginda hakemi ve seyircileri sasirtarak, tekme yiyenin bir de tstelik
cezalandirilmasini saglamak gerekir. Bu kuralin bir istisnas1 vardir: Alman seyircileri.»

. —Aferin Sait kardesim, eline saglik, cok iyi, tam kitaplik yazmussin. Simdi anladin mu1, neden bu isi
gizli tutuyoruz; ¢iinkii bunlar futbolun sirlandir, kimse bilmemeli... Simdi sen bu

kural1 yiiz kere yaz defterine iyice ezberle... Ben haram para istemem, mademki param aliyorum,
hakketmeliyim. Simdi a¢ kulagmu, iyi dinle... Sana futbolun daha, abece’sini 6gretiyorum. Gelelim
ikinci kurala... Sahadasin, magcta... Zorlu bir mag. Kars1 takim, senin lakimu bastiriyor, kalene boyuna
gol giriyor. Herifler ¢cok soluklu olduklarindan tavsan gibi kagiyor, taz1 gibi kovaliyorlar, kosup
duruyorlar. Ustiiste golleri atiyorlar kalene... Sen iyice kesildin ikinci yarida, solugun bitti, ayakta
durasin kalmadi. N’aparsin?

— Biraz mola versek?

— Yahu magtasin, parti kongresinde degilsin ki arkadas, dalga gegesin... Mola yalmz yar1 oyun arasi
verilir. 1yice sistin, artik kosamiyorsun, n’olacak?

—m N’olacak?

— Hah, dinle... Herifler seni pagavraya ¢evirdiler. O zaman, en yakinindan gecen birine soyle bir
sirliiniip kendini yere atarsin... -



— Birinci kuraldaki gibi...

— Tam Oyle degil... Birinci kuralda herife tekme atacak-, tin. Bunda, solugun kesildiginden ne
yetisebiliyorsun, ne de ayagim savuracak giiciin kalmus... SOyle bir siirtiinlip atityorsun kendini yere,
sanki herif vurmus da diismiissiin gibi... Fa-vul olmadigindan, hakem oyunu durduramaz, obiir
oyuncular kosar durur, sen ¢ayirin listlinde yatar, bir iyice yiiklenirsin. Ben bikere boyle ¢ayirda
dinlenirken uyuyakalmisina ifla, top basima vurunca sigrayip kalktim korkuyla... Ciinkii gece
bardaydik arkadaslarla, sabaha kadar yorulmusum. lyice dinlendikten sonra, yavasca kalkar oyuna
girersin... Yorulduk¢a hep bu numarayr yapacaksin... Boylece birbuguk saatlik macta, kirk-elli dakika
ya oynasin, ya oynamazsin... Sistin mi yat yere, dinlen... Sakm unutma, bu bir sirdir, kimse
bilmeyecek. Ciinkii herkes 6grenirse, yorulan, sisen kendini ¢ayira atar, sonra top alan1 kamp
kogusuna doner. Anladin m?

— Anladim.

— Anladinsa bunu da 6biirii gibi, bir gilizel kitap diliyle yaz bakalim. Gelecek'derse kadar yiiz kere
de bunu yazacaksin...

— Bagtistiine...

Sait Sar108lu, bu derslerden ¢ok egleniyordu.™ Ahmet’e gelince, o da isin alaymdaydi. Yani ikisi de
egleniyordu. Her dersten sonra Ahmet, askida asili paltosunun cebinde bir zarf i¢inde topluca bir
para buluyordu, tarihte hi¢cbir 68retmenin almadig kadar ¢ok para... Dersi verdikten sonra, Sevim’e

gi_dipa

— Seninkinin yeni dersini verdim, diyor, sonra, o giin Sait’le nasil alay ettigini anlatiyor
kahkahalarla giiliisiiyorlardi. Duvar Ahmet dyle atiyordu ki, Sait’in inanip bunlar1 diizglince defterine
yazmasina sasiyor, o da Sevim gibi, bu san oglamn i¢in i¢in kendileriyle alay etmis 6lacagmdan
kuskulanmaya basliyordu.

Onbes yirmi dersten sonra, bu sinirsiz enayilik karsisinda cam sikilmis, bu isin parayla da
yapilamayacagim anlamusti.

—m Yavrum, senin herife, on futbol kural1 6grettim, yeter o kadar, bende artik palavra tiikendi...
— Ahmetg¢im, tas atip da kolun mu yoruluyor? Hem egleniyorsun, hem iiste para aliyorsun...

— Kiz, kimin kiminle eglendigi belli degil ki,.. Ya senin herif, parasina giivenip benimle
egleniyorsa... Bunu bit anlasam... Vazgectim bu isten, bende yalan kalmadi yahu...

— Soyley tinlii futbolcularin hayatlarim 6grensin, ezberlesin... . j 1]
Duvar “thmet, bunu da denedi. Bir derste Sait’e,

— Milli futbol tarihimizi 68reneceksin, dedi, gazete koleksiyonlarindan okursun...

Sait Sar108lu, genel kitapliga dadandi. Gazete koleksiyonlarindan {inlii futbolcularin hayatlarim



okumaya basladi. Boy-lece Duvar Ahmet’in biiyiikliigiinii bir daha ;nladi. Gazetelerin spor sayfalar
en ¢ok onunla doluydu:

«Duvar Ahmet Atpazan Spor’a transfer olacak mi1?» «Duvar Ahmet, satisa ¢ikarilacak, kuliibii ki
yiizbin liraya satiyor», «Tozkoparan cevap veriyor: Duvar Ahmet Bizimdir», . «Duvar Ahmet’in
cezasi affedildi», «Duvar Ahmet’1 transfer i¢in kagirdilar. Ug giindiir ortalarda yok»

Duyar Ahmet gittikten, Sait de ¢iktiktan sonra salonu inceleyen Berrin Hamm, déseme tahtalar:
tizerindeki tebesir ¢izgilerinin ne oldugunu Madam Anjel’1 ¢agirip sordu. Futbol bilgisi, Berrin
Hamm’dan tistiin olan Madam Anjel, dosemedeki tebesir ¢izgilerinin, futbol sahas1 modeli oldugunu
anladi.

Berrin Hamim, kap1 arkasindan dinleyip duyduklarim, anahtar deliginden gozetleyip gordiiklerini,
doseme tahtalar: uistiindeki tebesir ¢izgilerini, biitiin hepsini yanayakila Doktor Refik’e anlatti. Refik,
duyduklarmdan memnundu. Biitiin bunlari, tedavinin sonu¢larindan sayiyordu.

Sait Sar108lu da mutluydu, ¢iinkii hayatinda hi¢ olmadig kadar giinleri dolu ge¢iyordu. Futbol
dersleri aliyor, bu derslerden ¢ok egleniyor, genel kitapliga gidip gazete koleksiyonlarim karistiriyor,
glinasirt da, ya Doktor Refik’e, ya Profesor hekime gidiyordu. Sanki bir gorevi vardi ve is1 basindan
askindi.

ANTRENOR TOMSON BELASI

Duvar Ahmet kestirip att1:

—nm Ben biktim artik bu isten, elin delisinin giillabicisi miyim ben? Milyon verse yapamam...
— Ama Ahmet’¢im...

— Amam zamam yok... En 1yisi, gider bizim antrendr Tomson’a sdylerim. O ugrassin... Tomson
zaten, oyuncular entremana gelmiyor diye kiiplere biniyor, 1yice kizmus... Alsin, senin Sait’i, ne
yaparsa yapsin... Tomson’a ayda iki bin lira verdi mi, ona 6zel antrendr olur. Kuliiple de arasi agik.
Sozlesmesinin daha siiresi var diye tutuyorlar.

— Aman Ahmet’¢im, o Ingiliz, Sait’1 6ldiiriir vallahi... Herifin hi¢ sakas1 yoktur yani... Sizin takimin
onun elinden neler ¢ektigini en iyi sen bilirsin. Bikere kiiltiir-fizik diye tutturdu da Sait’i atlatip
ziplatmaya bagsladi mi, zaten oglamn bir sikindik can var, o da ¢ikar gider. Aaa, evlenmeden 6Sliirse
acirim dogrusu...

— Sen de elini ¢abuk tut artik... S0yle annene, yok duvar kagitlarimin ¢igekleri ¢irkin, yok koltuklarin
yesili koyu, yok

hela fayanslarinin rengini begenmedim diye is1 savsaklayip durmasin... Ne olacaksa olsun, bitsin...
Ben de Tomson’a sdylerim, senin herifin geregini goriir, olur biter...

Duvar Ahmet dedigini yapti. Once durumu Tozkoparan’m antrendrii Tomson’a acti. Tomson, para
diiskiiniiydii ama, isinin haysiyetini bilen bir antrendr oldugu i¢in de, bir mirasyediye tek basina



jimnastik dersi vermek istemezdi. Hele, Sait’in, nisanlis1 Sevim’in gbziine girmek i¢in futbolcu
olmaya kalkan bir deli oldugunu da 6grenirse, 6zel jimnastik hocaligina hi¢ yanagsmazdi. Ahmet bunu
bildigi i¢in Tomson’un iki zayif noktasindan yararlanmisti; para canlisi olusu, bir de
yardimseverligi... Sait Sar1oglii’nun onun yardimina ihtiyaci vardi. Ciinkii doktorlar ancak
kiiltiirfizikle tedavi edilebilecegini sdylemislerdi. Buna karsilik Sait biiyiik para 6deyecekti.

Duvar Ahmet, Sait’e de baska tiirlii soyledi. Kendisi ona kuramsal futbol derslerini Ogretmisti, simdi
151 uygulamaya kalmisti. Bunu da ancak Tozkoparan’m antrenorii Tomson yapabilirdi, Sait’e ogrettigi
futbol kurallar1 sirdi; bunlar1 Tomson da bilmezdi, bu yiizden ondan da saklanacakti.

Daha ilk tamgmalarinda Sait’le Tomson birbirlerinden hoslandilar. Her seyden 6nce bu iki adam,
sasilacak kadar birbirlerine benziyorlardi. Sanki Tomson, Sait’in agabeyisi yada babasi1 gibiydi.
Yalmz, Sait’in cansizligina, sapsalligina karsilik Tomson, sirim gibi bir adamdi. ince sar1, kuru, ama
ding kaslari, iskeletini sirim gibi stmsiki sarmusti. Ayri tiirden olmakla birlikte, ikisi de zararsiz, hatta
sevimli delilerden sayilabilirdi. Tomson’un delilik 6l¢iisiindeki tutkusu, biiyiik iinlii futbolcular
yaratmakti. Simdiye kadar, bicok uluslarin biiyiik takimlarina diinyaca iinlii futbol yildizlar1
yaratmisti. Biitiin yaraticilar gibi, elindeki hammadde ne kadar islenmemis, acemi olursa, o kadar
sevinirdi, ¢iinkii boylece kendi yaraticilik giiciine inamyordu. Hi¢ futbolcu olamaz sanilan bir genci
eline alip, onu yugurarak, isleyerek ¢alistiracak, giiniin birinde {inlii bir futbolcu yapmanin begenisi
de elbet biiyiik olurdu.

Diinya -iinlii takimlarina bigok biiyiik futbolcular yetistir\ mis olan Tomson, yaglamp artik nerdeyse
ise yaramaz hale gelince, eski liniinii bilen Tozkoparan yonetmenleri onu antrenor olarak
cagirmiglardi. Ne var ki, son bir yildir ne Tomson Tozkoparan oyuncularindan, ne de onlar
Tomson’dan memnundu. Tozkoparan, ligde gittikge gerilere dogru diisiiyor, dis maglarinda yeniliyor
ve biitiin yenilgilere bir sorumlu araninca da, sucu listiinden atmak isteyen gercek suclular,
yenilgilerden de hi¢ de sorumlu olmayan yasli antrendr Tomson’u gosteriyorlard.

Yas1 gecmis ve artik eski yetistiriciligi kalmanus olan Tomson, Tiirkiye’den baska bir yerde
antrenOrliik bulacagindan umudu kestigi i¢in de son aylarda hem hayal kirikligina, hem de son giiciiyle
bir basar1 gostermek tutkusuna kapilmusti. Iste Sait Sarioglu’yla tamstigl zaman bu duygular i¢indeydi.
Ayrica, Avrupa gdrmiis, bat1 egitimiyle yetismis Sait’de bir yakinlik, incelik de bulmustu. Istanbul’da
yarimyamalik 6grendigi ¢etrefil Tiirkgesiyle anlagsmalar1 kolay degildi. Sait, dnce Fransizca, sonra da
Tomson’a daha kolay geldigi i¢in, Ingilizce konusunca, yasli antrendr bu kiiltiirlii gence 1simverdi.
Sonra,; o eski kosk ve antika esyalar da, antrendriin Sait’e saygili olmasint gerektiriyordu.

Yaraticilik istekleri ateslenen Tomson, tastan, topraktan, camurdan bile futbolcu yaratmak tutkusuyla
yeni 0grencisini sevmisti. Futbola yatkin bir genci futbolcu yetistirmek kolaydi, asil hiiner, iste boyle
Sait gibilerini alip, camurdan heykel yapar gibi yogurup yontup, gereken bicimi vererek bir futbolcu
yapmakti. Yalmz, Tomson’un ¢alistirmasi siki disiplin zorluydu. Sait, bu yipratici ve yorucu
caligsmaya dayanabilir miydi? Saglig buna elverisli miydi? Futbolcu olmak ugruna her-seyi goze
almis olan Sait, Tomson ne dese raziydi, kabul ediyordu. Ama hayir, olmazdi, daha 6nce doktor
muayenesi gerekirdi. Tomson, Sait’in sagliginin futbolcu olmasina ve onun gdzetimi altinda siki spor
calismalarina elverisli oldugunu 6grenmeden ise baslayamazd.

Sait Sario8lu, spor doktoru olan Tomson’u, 6zel hekimleri Befik ve profesprle "tamstirdi. Bu



tamsikliktan sonra bigiin, bu ;i¢ kisi bulusup, Sait konusunda bir anlasmaya vardilar; Sait’in fizik ve
moral gelisimi i¢in ortaklaga bir program yaptilar. Bu program uygulanmaya baslandi. Sait, ¢ok
mutluydu, ¢iinkii cocuklugundan beri 6zledigi bir yasantiya kavusmustu. Spor doktoru, Tomson’un
gozetimi altinda ip atliyor, lobut ¢eviriyor, koskiin bahgesinde kosuyor, atlayip zipliyordu.

Sait, ¢ocuklugunun korkung bir anisini hi¢ unutamiyordu. On yaslarinda olmaliydi. Karli bir kis
gliniiydii. Her yer karla ortiiliiydii, ama giines acnus, karlar piril piril ¢igeklenmisti. Sait, tabiatin bu
cekiciligine kapilip, nasil oldugunu bilmeden, kendini sokakta, mahalle ¢ocuklarimin arasinda
bulmustu. Onlarla kosup oynadi, o yasta kendisine baska tilkeler kadar uzak gelen yabanci bir
yerlerde, alanlara gitti, -sokaklardan gecti. Sonra arkadas oldugu ¢cocuklarla birlikte kartopu
oynadilar ve kardan adam yaptilar. Sait, kendini oyuna, arkadaslarina kaptirmus, her seyi unutmustu.
Koskte, Sait’in olmadigr anlasilinca kasla g6z arasinda ¢ocugun kaybolmasi, koskteki kalabalig
telaslandirmusti. Gergekteyse onlar, ¢cok durgun-dural gecen: giinlerini dalgalandiracak olaganiistii
olaylarin kendilerini telaglandirmalarini bekledikleri i¢in, bir telas gosterisine kapilmislardi.
Yapmacik duygularim 6zellikle abartarak, cosku iginde bagiriyorlar, haykiriyorlar, kosusuyorlar ve
bu olaganiistii’ yapmacik duygulan birinden 6biiriine bulastigindan, telas ve giiriiltiileri, haykirmalari
gittikce artarak, yine kendilerine korku veriyordu. Yaslibasli, kellifelli Sarioglu ailesi, sokaklara
dokiilmiis, kiiciik Sait’1 ariyorlardi. Telas ve korkularim kendi gozlerinde ve birbirlerine kars1 daha
da arttirmak i¢in, kimisi ayakkabisim baglamadan, kimisi terlik yada pijamayla, kimisi paltosunu,
mantosunu almadan sokaga ugramisti. Kadinlar, «Saiint... Nerelerdesin yavrum?» diye feryat ettikge,
kendi seslerinden tirkerek gozyaslar1 dokiiyorlardi. Ama i¢lerinden, gizli.gizli de, ya Sait hemen
bulunuverirse, diye bir korku geciyordu. Koskte aranmadik tavanarasi, mahzen, bodrum deligi, ahir
kovugu birakmadiktan sonra sokaga firlayan bu insanlarin haykirmalarina mahallenin 6biir insanlari
da evlerinden firlamuslar, fellik fellik Sait’i ariyorlardi. Bu boyle bir telastt ki, Sait’1 haydutlar
kacgirsalar da, parga parga edip her bir par¢asim aileden birine verseler, yine de normal insanlar bu
telasm onda birini bile asin bulurlardi. \

Sonradan katilanlarla yirmi-otUz kisilik kalabalik, Sait’in bu-

lunmasi1 degil de bulunmamasi ihtimali olan yerleri arayip tarayip neden sonra, onu, yasiti cocuklarla
birlikte nese i¢inde, karlar arasinda yuvarlanirken bulunca, hep birlikte, «Ah yavrum...», «Camm
cocugum», «Nerelerdesin Sait’¢im...» gibi gosterisli ' ¢cigliklarla ¢ocugun iizerine Oyle bir atilis
atilmislardi ki, neye ugradigim sasiran Sait, korkudan karlarin iistiine boylu boyunca diisiip kaskati
kesilmisti. Cocugu kapip koske getirmisler, kolonyalarla ovarak,-masaj yaparak ayiltmaya
calismuglar, ama goziinii agar agmaz da bu kez seving ¢18liklariyla ¢ocugu daha da korkutmuslardi.
Bitiirlii etkisi iizerinden gitmeyen bu olaydan sonra Sait, aylarca kekemelik ¢ekmisti.

Sait’in biitiin yasanmundaki 6zgiir oyun yalnizca buydu. Biiyiidiigli zaman da, psikolojik korku ve fizik
glicsiizliikle oynamaktan, yaginin geregini yerine getirmekten ¢ekinmis, ama bu duygu, i¢inde tatminsiz
bir 6zlem olarak kalmisti. En1 sonunda, iste simdi Tomson’un yardimiyla bu eski 6zlemine
kavusmustu. Tomson, Sait’in yalmz 6zel antrenorii degil, yakin bir arkadasi da olmustu. Doktor
Refik’ten Sait’in, 6zel durumunu da 6grenince, bu soylu gence acimaya da baglamusti.

Sait, hekimlerin 6giit ve saliklarina uygun olarak biyandan haplar1 aliyor, balikyag: gibi kuvvet
ilaglari, suruplari igiyor, vitamin ve hormon igneleri yaptirtyor, biyandan da spor doktoru olan
Tomson’un gozetimi altinda cimnastik yapiyordu. Ilk giinler yorgunluk duyarken, gittikge alisti.



Eskiden iki ii¢ ayda bir, o da zorla ve ancak bes dakika banyoda dururken, simdi her idmandan sonra
ilik suyla, hatta arada bir de soguk suyla dus yapiyordu. Baslangicta giinde bes dakikalik cimnastik
hareketleri, glinde yarim saate kadar ¢ikarilmisti. Haftamin ii¢ giinii Tomson kdske geliyor, Sait’le
birlikte koskiin bahgesinde kosuyordu.

Cimnastige ilk bagladig giinler beli agriyan, kolu bacag tutulan Sait, bu iskenceden vazgececek gibi
olduysa da, biiyiik askint diisiindiik¢e, bu ugurda her seye dayanmayr géze aldi. Ayrica Doktor Refik,
hipnoz haline getirdigi Sait’e siirekli telkinlerde bulunarak, onu iinlii bir futbolcu olacagina
inandirmusti. Gergekteyse, Refik, onun ne futbolcu olmasim istiyor, ne olabilecegini samiyordu. Ne
var ki, ask ve ona bagli bu fut-bolculuk tutkusuyla Sait’i normal hale getirebilecegim umuyordu.



Tomson, Sait’i denetlemek icin bir sabah erkenden kdske gelmis, onu esofmanli olarak bahgede
bulmustu. Késkiin genis bahgesinde kosuya hazirdi. Bahgenin yiiksek duvara yakin yeri, uzun yillardir
bakimsizliktan sik aga¢ ve ¢alilarla kaplannus, ge¢ilmez olmustu. Yillar var ki, bah¢enin bu yanina
gitmez, bah¢gede daha dar bir tur atardi. Kosu stiresini her giin biraz daha artirarak, giinde yedi tur
atmaya baslamisti. Tomson, Sait’in kostugu ¢evreyi az buldugundan, bah¢e duvari dibinden kogsmasini
sOyledi. Yani sik cali ve agaglar arasindan kosacakti.

Sait, biraz da antrendre kendisini gostermek istegiyle, izl bir kosu tutturup, dallar1 birbirine
kenetlenmis agaclar ara sina daldi, onbes yirmi adim ancak kostu kogsmadi, birden gdzden kayboldu,
ama bu sik agaclarin arasina dalip goriinmemek degildi. Arkasindan bakan Tomson, Sait’in belden
yukarisim goriirken, delikanli birden ortadan yok olmustu. Tomson pek sasti. Bu kadar da hizl
kosamazdi ya... Tomson bir biire bekledi. Bah¢eyi, duvar dibinden yavas yavas yiiriiyerek dolansa,
coktan donebilecegi zaman gegmis, ama Sait goriinmemisti. 1yice meraklanan Tomson bikag kez,
«Sait» diye seslenip de cevap alamayinca, onun gittigi yerden yiiriidii, ama sik ¢al1 ve dallar1
gecemedi. Koske doniip Madam Anjel’e sordu:

— Sait Bey’1 gordiiniiz mii?

— Siziynen bahgede degil? Az 6ncesi bahgede zip zip zip-loordu...
Berrin Hammefendi yukardan seslendi:

— Ne var?

Madam Anjel, Tomson’un ¢etrefil '"Tiirk¢esini anlayamadig i¢in,
—- Agnamoorum, dedi, Sait Bey kayboldu deor, ne deor...

Sonunda Tomson, Madam Anjel’le Berrin Hamm’a Sait’in bah¢ede kosarken birdenbire
kayboldugunu zar zor anlatabilmigti. \

Berrin Hamim, Sait’in, tipki ¢cocuklugunda, bir kig giinii kayboldugu zamanki gibi telasa kapildi. Belki
onlar gérmeden koske girmistir diye igerisini aradilar. Tavanarasina, bodruma, helalara baktilar, yok,
yok... Iki kadin, bah¢eye ¢ikip seslendiler.

— Yoksam ugtu, nedir? Duvardan atlamasin...

— Daha, neler Madam Aijel, kale duvar1 gibi duvardan atlanir mm?

Bahcede dolanirken Madam Anjel, ¢oktan .beri kullanilmayan kameryede Sait’in esofmanim asili
goriince, sanki bu, biiyiik bir felaketin isaretiymis gibi ¢1glig1 att1!,

— Ka, esbablar1 bundadir Berrin Hanimcigim, eyvah... Sait Beyime, eyvah!...
Sanki Sait soyunup da kendini denize atmus gibi Berrin Hanim da ¢18lik ¢18liga haykirmaya basladi:

— Saiiit... Nerdesin ogluuum?



Oysa Sait, kosuya baslamadan o6nce, esofmamm ¢ikarip ka-meryenin demirine asmusti. Fenela ve
sortla daha rahat kosuyordu.

Berrin Hamm, biitiin sugu Tomson’da buldugu i¢in, yasli antrenor ne yapacagim sasirnusti.

— [ste en sonunda oglam zivanadan ¢ikardilar... Vah yavrum, bakt1 ki ellerinden kurtulamayacak,
don gdmlek, camm sokaga att1 sonunda... Vah oglum vah... Simdi ne yapacagiz?

Bakimsizliktan, yaban domuzunun bile sokiip gecemeyecegi cangil halindeki koskiin on doniimlitk
bahgesinde, Tom-son, «Sait!» diye bagira bagira doniip duruyor, biyandan da iki kadinin ilengleri
karsisinda vicdan azabina benzer bir sorum duyuyordu. Sait’in kaybolmasindan o sorumlu sayilirdi.
Ne diye delikanliy1 yillardir ingan ayagl girmemis bu ormana saldirtnusti... Kistan daha yeni ¢ikilmis
oldugu i¢in yilanlar uykularindan uyanmamuslardi, yani yilan, ¢iyan sokmus olamazdi. Ama upuzun
adam nasil da birden kayboluverir, hem de g6zii 6niinde? Sogukkanli Tomson, Sait’in bilinmez bir
nedenle Oliip 6lmemesinden ¢ok, ona verdigi bunca emege iiziiliiyor, aciyor, bu umudunun bosa
gitmesine yakmuyordu. Alt1 ay sonra Tozkoparanla sdzlesmesi bitecek, takimin iistiiste yenilgi
bozgunlarindan tek sorumlu olarak gosterildigi i¢in de s6zlesmesi uzatilmayacakti. Oysa, {i¢ yildir
yasadig Istanbul’u cok sevmisti, burdan ayrilmak istemiyordu.

Madam Anjel, koskiin i¢inde, kaybolmus bir esya gibi Sait’i aramrken Berrin Hamim da sdylenip
duruyordu:

— Ocak masasi gibi bir kiz kurusu, Sait’imin akimi basindan aldi... Evet, «Artik ¢ektigim yeter!*
diyerek, canina tak dedi, don-gomlek firladi, basini alip gitti, nereye olursa... Vah vah... Hay o Sevim
olacak kiz kurusunun da, hay Duvarci Ahmet mi ne karmagrisidir onun da, hay o vantilator mii nedir
onun da, boyunlar1 altinda kalsm insallah... Ayol, soydan soptan kibar evladi bir insan, eski
tutumbacilar gibi haba-bam kosar miymus... Iste sonunda olacag buydu... Oglam canindan bezdirip
kagirttilar.

Berrin Hamim, Sar1oglu ailesinin &biir biiyiiklerine hemen durumu bildirmeyi uygun buldu. ilk telefon
ettigi ailenin en yaslis1 Abdiissiikiir Bey oldu. Bir zamandan beri kulaklar1 agir isiten Abdiissiikiir
Bey, Berrin Hanimin, «Amca Bey, Sait kayboldu...» diye verdigi haberi, besalt1 kere tekrarlattiktan
sonra duyabildi, ama son giinlerde zihni iyice bulandigindan, Sait’in kim oldugunu anlayamadi, Son
yillardaki olaylardan hi¢ birini hatirlayamaz oldugu halde, eskiden gegmis, genglik yillarinin
olaylarim biitiin ayrintilariyla hatirlayabiliyordu.

— Kim dediniz?
— Sait... Sait kayboldu...

— Sait mi? Sait Pasa m1? Demek kayboldu... Sadrazam Sait Pasa kayboldu, 6yle mi? Peki ne olacak
simdi?

— Amca bey, neler soyliiyorsunuz siz kuzum, hangi Sait Pasa?

— Camm sadrazam Kiigiik Sait Pasa degil mi?



Abdiissiikiir Beyin yirmi yasinda Ayfer adinda bir torunu

vardi. Berrin Hamm, Ayfer’le telefonda daha 1yi konusacagini diisiindii. Bir zaman da Abdiissiikiir
Beye Ayfer’le konusmak istedigini anlatmaya ¢alisti.

— Ayfer, sen misin kizim?
—u Evet efendim... \

—Kizim, dedene anlatamadim bitiirlii... Ben, bizim Sait’i soyliiyorum, o sadrazam Sait Pasa deyip
duruyor...

— Ya, Oyle teyzecigim... Simdi bir gazeteye hatiralarini yaziyor da, sira Sait Pasa’ya geldi, akl1 fikri
hep Sait Pasada...

— Gazeteye hatiralarim nu yazacak?

— Evet... Istemisler. Eski Tiirk¢e yaziyor 6nce, sonra o okuyor, ben daktilo ediyorum... Fakat
teyzecigim, son zamanlarda, nasil sdyleyeyim, her seyi birbirine karistirtyor, hani biraz sey oldu...

, — Bunadi nm1 yani?

— @Gibi... Hatiralarini yazarken, «Cumhuriyeti ben kurdum» diye tutturdu. Oysa Cumhuriyet kuruldugu
zaman dedem Londra’daymus. Kendisine o zaman Londra’da oldugu sdylenince de, «Ben Cumhuriyeti
kurduktan sonra korkumdan Londra’ya kagcmistimy» diyor. Hatiralarmu isteyen gazetenin sahibi, « Aman
daha iyi, tarihler karisirsa herkes tartisir birbirine girer, tefrika ¢ok okunur» diyormus. Iste boyle...

— Kizim ben telefon ettim Id... Bizim Sait var ya...

— Sait agabeyim mi?

— Evet... Sait kayboldu... Durupdururken ortadan kayboluverdi.
— Aaa! Koga insan kaybolur mu?

— Oldu iste,... Abdiissiikiir Beye telefon ettim ki, ailemizin biiyiigii olarak, bize bir akil versin, ne
yapalim?

— Soyleyeyim teyzecigim ama, anlatmak ¢ok zor...

Berrin Hamm, Abdiissiikiir Beyden umut olmadigini anlayinca, Kismeti Beye, Zihni Beye, Ziibeyde
Halaya, Muhittin Beye, biitiin akrabalara telefon edip Sait’in kayboldugunu bildirdi. Haberi alanlar
da bagkalarina telefon ettiler. Hemen hepsi de issiz giigsiiz ve hazir yiyici takimindan olan ve her an
bir slirpriz bekleyen olaganiistii bir olayla durgun yasantilarim renklendirmek isteyen bu genis
akrabalar kadrosu, Sait’in kaybolmasi haberiyle biliylik meraka diismiisler, birer ikiser, arka arkaya
Sarioglu koskiine dolugsmaya baslamiglard.



Her biri, ayr1 ayr1 Berrin Hamm’1, Madam Anjel’1, Mister Tomson’u sorguya ¢ekiyorlardi:
— Nasil oldu efendim? Su meseleyi liitfen bir daha bastan anlatir misimz?
— Vantilatér mii, ne diyorlar, iste onunla bah¢ede kosuyorlardi.

— Allah Allah... Fesuphanallah... Koca insanlar ne diye kosarlar bah¢gede? Ne var? Hirsiz mu girdi
de kovaliyorlar?

— Hayir efendim... Bu Tomson Bey bizim Sait’e futbol-culuk oyunu 6gretecekmis de idman
yapryorlar...

— Haaa... Anlasildi.
T- Y ANi TERBIYE-I BEDENIYYE...
— Bendeniz de gencligimde isve¢ usulii cimnastik talimleri yapardim.

— Bizim gengligimizde, miimarese-i1 bedeniyye denilen cimnastik talimleri heniiz yeni yeni baslamisti

m— Evet? Sonra efendim? Nasil oldu da Sait Bey oglumuz egzersiz yaparken...

Laflamay1 pek seven Berrin Hammefendi, her yeni bastan anlatisinda, olaya kendince ekler katarak,
gitgide bambaska / seyler anlatmaya baslamisti. Dinleyenler de duyduklarim kendilerince degistirip
olay1 daha bagska fantastik bigimlere sokuyorlardi,

— Anlasildi efendim mesele... Demek ki Sait Bey oglumuzu kacirdilar.
— Kagcirildigr muhakkak da, acaba kim kacirmus olabilir sizce?

— Kimdegil, kimler... Kagiranlar kalabalik olmals...

— Kimler ka¢irmus olabilir?

— Kim olsa kagirir a efendim...

— Kiz degil ki kagirsinlar...

— Kiz mu, oglan mu, nerden anlasilacak a efendim... Esasen tiis tiiy yok, yumurta misali bir geng
cocuk... Eh, donla da kogsmaktaymus...

— Nigin kagirmus olabilirler acaba?
— Her ihtimal akla gelebilir efendim... Ama en kuvvetlisi, para koparmak i¢in olabilir...

Cok acikli, cok merakl1 gibi davramyorlar ama, giinlerce konusacaklar1 yeni bir sdylesi konusu Aktigi
i¢in, iclerinden



sevingliydiler. Yasli akraba hamimlardan, Sait’in perilere karismis olabilecegini sdyleyenler bile
vardi. Siikran teyze denilen kadin, gdzyaslarimin, kirpiklerindeki rimelleri bozmamasina ¢alisarak
agliyordu:

— Ah evladim, Sait’im... Onun zaten peri taifesinden oldugu belliydi... «Kendi kendine konugur»
demez miydiniz, demek perilerle, cinlerle konusurmus. Kiigiikliigiinde de ka¢ kere kaybolmustu da,
birinde ¢ini sobanin i¢inden, birinde de kiipten ¢ikarmustik...

Eglenceli zaman ge¢irmekten baska bir ise yaramayan bu abuk sabuk- konusmalarla ikindiyi buldular.
Acikmiglardi. Koske dolustular. Kimisi tika basa yedi, kimisi de kahvaltiyla, ¢ayla yetindi.

Ne yapmalilardi? Acaba polise bildirmeli miydiler? Kimisi polise bildirmekten baska yol olmadigini
sOylerken, kimisi de, Sarioglu adinin gazetelerin diline diismesinden ¢ekiniyordu. Sonunda,
cogunlukla durumun polise bildirilmesine karar verildi.

Sevim, polisten once koske geldi. Nerden de, nasil 6grenmisti? Kapidan girer girmez, aglamakta,
ordakilerin hepsinden baskin ¢ikti, 6yle bir agliyor, sacim basini yolup, gogsiinii bagrim paraliyordu
ki, Sarioglu ailesi. Kerkenez Sevim’in basina iisiisiip kiz1 avutmak zorunda kaldilar. Onu hig
sevmeyen, Sa-rioglu ailesinin soyluluguna layik bulmayanlarda bile, zavalli kiza bir acima duygusu
baslamisti. Kerkenez Sevim, basint duvarlara vurup, kendini yerden yere atip, «Sait’¢im, beni birakip
nerelere gittin?» diye feryat ettikce kizin Ozdenligine inanmasalar bile, tipki gercek olmadig
bilindigi halde seyredilirken aglamlan acikl1 bir film gibi, kizm hali karsisinda gozyaslarim
tutamadilar. Artik Sait’i unutmuslar, Sevim’le ugrasmaya baslanuslardi. Bu ne biiyiik asktt boyle?
Leyla ile Mecnun, Ro-meo ile Jiilyet gibi bir ask: Sevim’le Sait... Zavalli kizm altin kalbini nasil
olmustu da anlayamamuslardi...

Salyas1 siimiidiine, gozyasi tikiriigiine karismus, yerde debelenen, bagirip cagiran Kerkenez Sevim'in
basina, 6zellikle erkeklerin toplanmasimin baska bir nedeni daha vardi. Aceleyle evden her ¢ikisinda
oldugu gibi, bugiin de baz1 i¢ camasirlarim giymeyi unutmustu. Iste bu yiizden, yerde ¢irpman
Kerkenez Sevim’in Ustiine egilmis yasli erkekler, coktan beri gérmedikleri i¢in unuttuklari ¢iplak
kadm viicudunda ne gibi degisme ve gelisme oldugunu merak ve tecessiisle seyrediyorlar ve nerden
tanistiklarim birden hatirlayamadiklari, ama yine de tamdiklar: birini giirmiis¢cesine dalip dalip
diistiniiyorlardi. Madam Anjel, kosup bir yatak carsafi getirmis, yerde acidan kivranan kizin {istiine
ormiistii de, yash erkekleri sagliklarina zarar verecek heyecandan kurtarmisti. Kerkenez Sevim,
olaganiistii duygusallik gosterisinin ¢evresinde begenilmesinden ¢ok mutlu, sahnedeki numarasi
begenilmis bir artistin, seyircilerin «bis, bis...» diye bagirmalar1 karsisinda numarasim tekrarlamasi
gibi, o da gittikge daha abartarak yas ¢igliklarim tekrarliyordu:

— Beni birakip nerelere gittin Sait’¢im?... Seni kagiracaklarina keski beni kacirsalardi. Nerdesin
Sait? Madem gidecektin, bana neden haber vermedin? Hem de nikdhtan 6nce, diinya evine bile
girmeden?... >

Sevim’in, tag yiireklileri bile yumusatan acikli durumu, oradakilerin gozlerini yasartmisti. Sevim,
onlar1, sanki Sait 6lmiis de ondan dul kalmus gibi bir havaya sokmustu. Birara, gozyaslar1 i¢inde ve
hickiriklarla Sevim’in Ziibeyde Halamin kulagina fisildadig sir, agizdan agiza yayiliverdi. Zavalli
kiz, Sait’ten' gebeydi, yakinda doguracakti. Sait ortalardan kaybolunca, kammdaki ¢ocukla bu zavalli



kizm hali ne olacaktik Hi¢ degilse, nikahlar1 kiyilmis olsaydi da, ondan sonra kaybol-saydi...

Gergekteyse, ¢coktan cocugunu aldirtmus olan Sevim, Sait’in kayboldugunu duyunca, kelepiri elinden
kacirmamn telasi i¢inde koske kosmus, Sait’ten gebe oldugu yalani sayesinde, zengin Sarioglu’lardan
biseyler koparmanmin ardina diigmiistii.

Aksama dogru, kaybolma olayini incelemek iizere biri sivil, ti¢ polis geldi. Oradakileri kisa bir
sorguya cektikten sonra, hep birlikte disar1 olayin gectigi yere geldiler. Yerinde kesif yapilacakti.
Tomson, polislere, olay: ¢etrefil Tiirkgesiyle anlatiyordu. Kendisi iste buradaydi. Sait Bey de iste
surdaydi. Esofmamm ¢ikarip surdaki kameryey¢ asmus, sonra iste boy-

le kogsmaya baslamuisti. Tomson, onu, simdi kalabaligin durdugu yerden seyrediyordu. Giir otlarin
aragma girmis, yalmz belden yukaris1 goriiniiyordu. Sonra birden gdozden kayboldu, ama sanki yer
yarilmis da i¢ine Sait Beyi alip sonra kapanmis gibi. Sonra Tomson seslenmis seslenmis cevap
alamayinca, onun gittigi yoldan giderek, biitiin bah¢ey1 aramisti. iste bakin, sik aga¢ -dallarim, dikenli
calilar1 agsmak icin de eli yiizi bere, yirtik iginde kalmisti. Boylece anlattiktan sonra, kendisi, Sait’in
yerine gecmis, hem yiiksek sesle anlatiyor, hem de Sait gibi kosuyordu.

— Burda kodu esofman... Sonra kostu... Kendisi de Sait’i taklit ederek kosuyordu, var gitti onbes
metre... belki otuz metre... ben goriiyor o zaman nerde kafasi... sonra Sait Bey yok... nerde... Sait
Bey... Ben bagirdi Sa...it...it...

Ucg polisin ve onca kalabaligin gozii dniinde, miithis bisey oldu. Tomson, kosarak tam «it» hecesini
sOylemis, sonra birden kayboluvermisti, sanki saydam bir duman olup havaya karigsmisti. Aksam
karanlig1 da basmak tlizere oldugundan, ¢alilar arasinda koskoca antrendriin yok olusu, korku
yaratmist1. Kalabalik, bika¢ adim ilerleyip, ¢akilip kald1 sonra yerinde... Bikag kisi, «Mister
Tomson...» diye seslendi cevap yok... Polislerden biri, eline tabancasim alip, yavas yavas yiiridii...
ve artik yliriiyemedi. Ciinkii, o da, Sait ve Tomson gibi, kosk. * bahcesinin biiyiik bostan kuyusuna
diismiistii. Yillardan beri kullanilmaya kullanilmaya, genis agzim taze ve kuru otlardan kaim bir
oOrtiiniin kapladig bostan kuyusu, Hindistan ormanlarinda aslan avlamak i¢in kurulan tuzaklara
donmiistii. Bu genis agizl1, derin bostan kuyusu o kadar uzun zamandan beri kullanilmiyordu ki, Berrin
Hanim burda kuyu oldugunu bile unutmustu; Sait ise kuyu oldugunu hi¢ bilmiyordu. Yillar yili
kullamlmayan kuyunun suyu ¢ekilmis, dipte bir iki kariglik batak tistiine, kuru dal, cali ¢irp1 ve
yapraklardan, kendiliginden, yumusak bir dosek olmustu. Sait, alt1" metre derinligindeki kor kuyuya
diisiince, bu kaim, yumusacik tabana c¢arpip, 'yayli dosekte gibi bikag kez sicramus, iste o sigramayla
basi tasa carpinca da bayilmisti. Saatlerdir, kor kuyu dibindeki yumusak tabana serilmis, baygin
yatiyordu. Bagirmamasi, seslenmelere cevap vermeyisi bundandi. Tomson’un da kuyuya diismesinden
az once ayilmis, ama zihnini toparlayamadigindan, kendini yatakta, gece uyuyor sanip, yeniden uykuya
dalmusti. Yar1 baygin, yar1 uykuda, hava da serin oldugundan korkulu bir riiya gérmekteydi. Tomson
kuyuya giirtiltiiyle diiserken o da, vGool!» diye riiyasinda bagirmisti. Eger, Tomson, iistline diistip de,
kaim ayakkabisiyla Sait’in basina carpmanus olsaydi, Sait uykusundan uyanabilirdi. Ne var ki, bu
ikinci sert carpmayla Sait yeniden bayilmisti. Arkalarindan kuyuya diisen polis, onlarm biraz uzagina
diismiis, licli birden yumusak taban iistiinde bikag¢ kez sigramusti.

Kuyudaki ti¢ kisiyi ¢ikarmaya calismak ¢ok tehlikeliydi. Ciinkii, onlan kurtarmaya calisirken, kaymis
ve yer yer sOkiillmiis olan kulunun duvari tistlerine yikilabilir, toprak kayip altmda kalabilirlerdi,



itfaiye cagirithp da, gereken arag ve gereclerle geldigi zaman, gece olmus, hava da iyice kararmisti,
itfaiye arazozlerinin far 1siklar1 altmda, merdiven sarkitilarak kuyudan ti¢ii de ¢ikarildi. Tomson’la
polis, bu kazadan s1yriksi1z kurtulmuslardi, ama Sait baygindi.

Berrin Hamimun telefon ettigi Doktor Refik hemen yetisti. Kuyudan ¢ikarildiktan ancak bir saat sonra
ayilan Sait, hala basma nelerin geldigini anlayamamisti. Uyanip da basucunda Doktor Refik’1
goriince, kendisini her zamanki gibi hipnozdan uyaniyor sanip, «Bosuna ugrastyorsun, ben uyumam,
beni kimse uyutamaz» dedi..

Bostan kuyusuna diismesi, Sait’in iizerinde, hekimleri pek sevindiren olumlu bir sok etkisi yapmusti.
Yani bu kaza, bir bakima tedavi yerine gegmisti. Bazen korlerin, kazayla diisme sonucu birden
gozlerinin acilmasi, bazi dilsizlerin de kaza soklariyla birden konusmaya, yada sagirlarin duymaya
baslama* lar1 gibi, Sait de, kor bostan kuyusuna diisiip alt1 saat baygin kaldiktan sonra, her seyi daha
1y1 gormeye, olaylar1 daha 1y1 ve dogru yorumlamaya baslamisti. Bunun i¢in Refik pek sevingliydi. O
zamana kadar, tedavi i¢in Amerika’ya gitmeyi kesinlikle reddederken, kazadan sonra Refik ve
Profesor hekimin bu Onerisini sevingle karsilamisti. Bundan baska, daha biiyiik bir degisme olmus,
Kerkenez Sevim de, Mehcure Ha-mm da nikdhin kiyilmasi i¢in, nedense listelemeye basladiklari
halde, Sait bu kez 1s1 agirdan aliyordu. Evlendikten sonra Sevim’le oturacaklar1 evin, sik sik
muzik¢ilik eden Mehcure Hammm kaprislerine gore kag kere esyalar1 degistirilmisti, oysa her seyi
hazirdi... Simdi de Sait is1 savsaklamaya baslamisti. O savsakladik¢a Sevim iistiine diisiiyordu.
Santaj olarak gebeligini ileri stiriiyordu. Karmindaki ¢ocuk ne olacakt1? Sait, Sevim’in gebe
olmadigim bilmiyordu ama, hazir bir cocugu da eskisi gibi 6nemsemiyordu. Sevim, dilerse ¢cocugunu
bir hekime aldirtabilirdi. «Evlenmeyecegiz» demiyordu, ama evlenmeleri biraz daha gecikecekti.
Ciinkii Sait, artik iyice kafasina koymustu, futbolcu, bir futbol takiminda aranan bir futbolcu olmadan,
evlenmeyecekti. Bu tutku, yasaminin amaci olmustu. Eskiden futbolcu olmak, onun i¢in erisilmeyecek
bir 6zlemdi, ama simdi, en giivendigi insan olan Refik de Profesor hekim de, ¢ok yakin arkadasi
oldugu spor doktoru Tomson da, onu futbolcu olmaya 6zendiriyor; sdylenilenleri yaparsa 1yi bir
futbolcu olabilecegini sdyliiyorlardi. O da siki bir disipline girmisti. Tomson, onu, hemen hergiin,
Tozkoparan kuliibiine gotiiriip futbolun havasina sokuyor ve hi¢ arasiz, Tozkoparan’-1in
antrenmanlarinda bulunduruyordu. Dahasi, arada bir, onu Tozkoparan gen¢ takimina bile sokuyordu.
Kara gozliiklii, upuzun, sapsar1 bir adamin, cocuk denilecek yastakilerle futbol oynamasi, aranilip da
bulunmayacak bir alay konusu olabilirdi ama, Tozkoparan’m saym yonetmeni Diindar Bey, kuliip i¢in
para koparmak umudunu yitirmediginden, Sait’e herkesin i¢cinde ¢ok saygili davrandigindan, baskalari
da bu durumda alay etmek sdyle dursun, bu kara gozliiklii sar1 adama saygr gostermek zorunda
kaliyorlardi.

Ferferik’lerin evine de eskisi gibi sik gittigi yoktu. Clinkii, zaman bulammyordu. Stirekli idmandan,
antrenmandan, cim-nastikten hem vakit kalmiyor, hem de egzersizleri hergiin arttirdigindan yorgun
diistiyordu. Spor saatlerinden bos kalan zamamm iki hekimiyle geciriyor, ilaglar1, suruplari, haplari
diizenle aliyor, ignelerini yaptirtyordu. Son giinlerde istahi o kadar acilmusti ki, Berrin Hamim bile
onun a¢ kurt gibi yemek yiyisine sastyordu. Etlenmeye, kilo almaya bile baslamusti.

Sevim, hemen hergiin bikag kez telefon ediyor, ama ya Madam Anjel’den, ya Berrin Hamm’dan hep
ayni cevabi aliyordu:



— Sait, idmanda...

— Sait Bey antrenmana gitti...

— Sait Bey magta...

— Tomson’la kuliibe gittiler...

— Bugtin antrenmam var...

— Stadyuina gitti.

ISPANYOL AYSEL ARAYA GIRIYOR

Sait Sar108lu, ¢oziimleyemedigi bigok sorunlar i¢inde, kesin bir karara varamadig i¢in bunalmisti.
Biyandan Ferferik’-lerle Duvar Ahmet, oliu Kerkenez Sevimle birayak dnce evlenmesi i¢in zorlarken,
obtir yandan hem Doktor Refik, hem de Profesor hekim, Amerika’ya tedaviye gitmesi i¢in
usteliyorlardi. Tirli bahaneler uydurarak evlenmeyi uzattik¢ca uzatan Hasip Ferferik bile, son
giinlerde nikah islemini savsakladigl i¢in Sait’in 1yiniyetinden kuskulanmaya baslamisti. Kammdaki
son cocugunu ¢oktan aldirtmis olan Kerkenez Sevim de, s6zde gebeligini, ileri siirlip nikah i¢in Sait’e
baski yapmaktaydi. Bu baskilar altinda ¢ok bunalmis olan Sait, bigiin dayanamanus, nisanlisina
karnindaki ¢ocugu aldirtmasim sdylemisti. Bunu acik acik sdylememisti elbet, ama Oyle demeye
getirmisti. Ciinkii soylu aile geleneginden gelen kibarligiyla, «Cocugun benden olmadigin
biliyorum...» diyemezdi. «Sinema locasinda yarim yamalak bir 6plisle hi¢bir kadin gebe kalmaz»
diyemezdi. «Karamdaki ¢ocugu ¢oktan aldirdigim biliyorum» diyemezdi, «Gebeyim diyeli bir yil1
coktan gecti, yoksa ¢ocugun ii¢ yasinda mu dégacak?» diyemezdi. I¢inden gegirdigi biitiin bu
diistinceleri, ancak ima yoluyla ¢ocugu aldirmasinin uygun olacag bigiminde anlatmisti. Ama bu hafif
ima bile Sevim’in sirretlenmesine yetmis de artmusti... Kerkenez Sevim, ihanete ugramis masum bir
kenar mahalle kiz1 davramsiyla ayilip bayilms, hiingiir hiingiir aglanusti, iste o zaman Sait, Kerke-
nez’in dizleri dibine ¢okerek i¢ini dokmiistii:

— Sevgilim, kalbinizde gerdek yerimi almadan, kalbinizi kazanmadan, yani sizi fethetmeden
evlenmek istemiyorum...

Salya-siimiik aglamakta olan Sevim, alt dudagmu 1sir1p kendini tutmaca, az daha makaralar
koyverecekti. Sait’e gelince, bu sozleri nasil sOyleyebildigine kendisi de sagsnusti. Son zamanlarda
kendi kendisini anlayamaz olmustu: Bu sozlerle ger¢ek duygularim mu dile getiriyordu, yoksa daha
birild hafta 6nce deli-divane oldugu nisanlisim atlattyor muydu?

Kerkenez Sevim, 1lk olarak elini Sait’in basina koyup sag¢larim oksayarak,
—. Amerika’ya gidecekmigsin 6yle mi? dedi.

Bu soruyu sorarken biitlin disiligini, ince uzun parmaklarimn ucunda toplamisti. Sevim’in
parmaklarint saglarinin arasinda duyan Sait, bu elektrikli deginiyle ta i¢ine kadar titredi. Nerden de
duymustu Amerika’ya gidecegini? ki hekimiyle kendisinden baska btinu bilen yoktu. Sosyeteden de
hi¢bisey gizlenmiyordu. Sugiistii yakalanmis gibi utandi, sar1 teni kizard.



— Kim soyledi?
— Demek dogru?

Bunu sorarken gozyaslarim sildi, ama mendiliyle degil, esarbimin ucuyla da degil, etegiyle...
Goriintiiden bas1 donen Sait coskudan kekeleyerek,

— Doktorlar, dedi, doktorlar dyle istiyorlar da...

— Bagkalarindan mu1 duyacaktim... dnce bana sdylemedigin i¢in Oyle iiziildim ki...
Sevim gbézyaslarini yine eteginin ucuyla, ama bu kez uzun uzun sildikten sonra,

— Amerika’ya gideceksin? Bensiz mi? diye sordu.

Oyle bir yiiksek voltajh disilikle sormustu ki, ¢arpilmisa donen Sait bir stire sapsallasip kaldigr i¢in,
cevap veremedi. Iste o zaman Sevim, kurbanim tam teslim almamn gururuyla bas-n1 dikip sert bir
sesle buyurdu,

— Hayir gitmeyeceksin!

Biyandan da, dizleri dibinde kendinden ge¢mis Sait’e hi¢ acimadan, hala kisacik eteginin ucuyla
burnunu ve gozlerini silmekteydi. Hem buyurur, hem yalvarir gibi ekledi:

— Gitmeyeceksin! Birlikte Romanya’ya gidecegiz. Dort ay sonra Tozkoparan’in Romanya’da magi
var. O zamana kadar evlenmis oluruz. Birlikte gideriz Romanya’ya... Magtan sonra da ver elini
Isvigre... Ordan Italya... Bu bizim balay1 gezimiz olur...

Konugmasina firsat vermeden, bir yazili1 s6zlesmeyi imzalar gibi birden Sait’1 Optii, ama 1grendigi
i¢ip dudagindan degil, yanagmdan 6pmiistii, Sait boynunu biikiip, utanga¢ bir ¢ocuk gibi basim egdi.
Kerkenez Sevim, Sait’in bu davranisim «Peki» anlamina aldi. Sevingle firlayip pikaba bir plak
koydu. Plagmkinden daha yiiksek sesle sarkiya katildi, hem de dans etti.

Nisanlis1 sarki sdyleyip dans ederken, Sait ilk olarak, kendisini, yasadigl su bika¢ dakikamin disinda
cekip Sevim’in kisiligi tizerinde diisiiniiyordu. Bikag¢ dakika i¢inde kag kisilik degistirmis, ne
psikolojik zikzaklar ¢izmisti... O ete§im kaldirip gozyaslarim silmeleri, «Bensiz mi?» diye
sorusundaki o ses tonu... «Hayir, gidemezsin!» diye buyurusu!... Bunaz, bu cilve, bu egilip biikiiliis...
Neysi biitlin bunlar? Bir okulda 6gretiliyordu biitlin bunlar sanki... Sait, yavas yavas Sevim’in sahte
davramslarim anliyordu ama, ne olursa olsun onun s6ziinden ¢ikmayacagini da biliyordu. Sanki
bliylilenmisti, sanki bir tutsakti... Kerkenez Sevim’in parmaklarindan, saclarindan akan, eteginden,
kucagmdan dokiilen, bakislarindan sacilan 6yle bir disilik vardi ki, biitiin bunlarin sahteligini bilse
de, Sevim ona, «Kendini at!» dedigi zaman, Sait hi¢ diistinmeden kendini en yiiksek yerden firlatirdi.

O giin gegen bu olaylar1 ve duygularim, yar1 uyur, yari uyamk bir durumda anlattigr zaman Doktor
Refik ona,



— Kendi yolunu kendin se¢eceksin, demisti, ben sana Amerika’ya git yada gitme, demiyorum.

Refik’in de bir baska bigimde baskis1 vardi. Hi¢ biseyi ille de s0yle yap demiyor, ama, Sait’e kendi
istegiymis grbi, sonunda dedigini yaptiriyordu. Oteden beri sdylediklerini bir daha dzetledi: Nigin
Sevim’in karsisinda, bir kamyonun far 1siklarina tutulmus bir tavsan gibi uyusup bocaliyordu? Ni¢in,
Sevim’in at dedigi yerden kendini atard1? Ciinkii Sevim’e erkek¢e hakim olamiyordu. #

Daha da agik konustu:

— Bak Sait, senin yerinde Duvar Ahpiet dedigin herif yada baska biri olsaydi, Sevim Hamm eteginin
ucuyla gozyaslarim silince de senin gibi uyusuk kalmazlardi. O durumda yapilacak ssy, bir erkek i¢in
herhalde senin gibi boynunu biikiip 6ksiiz cocuk pozu degildi. Sen, bir erkek i¢in yapilmas1 gerekeni
yapmadigindan, onun bir séziiyle kendini ylikseklerden atabilirsin... Hakim olamadigin i¢in
mahk(msun...

; Sait, aglamakl1 olmustu. Agzindan bir hece ¢iksa hemen bosanip aglayacakti.
—m Ben, bunun i¢in sdna Amerika’ya git, diyorum... Orda hekim arkadaslarim var...
Ordaki 6zel kliniklerde, gereken tedavi yapilmaliydi.

Sevimle evlenme, futbolcu olma, demiyordu. Ama Sait’in son anlattiklarindan, hastasi i¢in Sevim’in
artik 1yice tehlikeli olmaya basladigini anlanmusti.

Karisina,

— Bize icki getirir misin? dedi.

Sait’e igerlerken,

— Amerika’ya gidip gitmemek senin bilecegin bisey... dedi, bunu sen se¢eceksin...
Sait, kesinlikle,

— Gidecegim!., dedi.

Bu tek kelimeyi sdylerken sesi 0ylesine degismisti ki, kendi sesi, bir yabanci ses gibi geldi kulagina,
irkildi...

— Tomson’la birlikte ¢alisiyor musun?

Evet, calisiyordu. Gam ¢ikiyordu; Yalniz cimnastikle kalmiyordu artik. Tomson onu sik sik stada
gotiiriip maglara da sokuyordu. Onalti, onyedi yaslarmda ¢ocuklarla futbol ekzer-sizleri yapmaktan

utanmyordu ama, bundan miithis zevk almaya da baslamisti. En ¢ok utandig1 da, kara gozliikle top
oynarken, ¢cocuk yastaki arkadaslarinin onunla gizliden alay etmeleriydi.

— Gozliikli futbolcu olur mu hi¢! diye umutsuzlukla sordu.



Refik,
— Gozliiksiiz olur... dedi, gozliik senin elin, ayagin gibi bir organin degil Sait...

Bu konusmadan bikag giin sonra Sait, biiyiik bir cosku i¢cinde kosarak geldi Refik’e. Merdiven
basamaklarim ikiser licer allayarak ¢iktig i¢in g6gsii koriik gibi inip ¢ikiyor, konusami-yordu.
Yalmz, '

— Goriiyorum, goriiyorum... diye ¢i18liklar atiyordu.

Bu seving telasindan sasiran Refik, elini gogsiine bastirarak, «Goriiyorum» diye ¢igliklar atan Sait’1
memnunlukla seyretti, Yavas yavas kendine gelen Sait anlatiyordu: Bir mucize olmustu. Once kuliibiin
spor salonunda tartilmisti. Tomson, notlarina bakarak, son iki ayda Sait’in ti¢ kilo aldigim séylemisti.
Buna ¢ok sasmusti Sait. Ciinkii bildigine gore, sismanlamak i¢in yiyip i¢ip yatip dinlenmek
gerekirken, Sait iki aydan beri Tomson’un zoruyla durmadan idman yapiyor, cam ¢ikiyordu. Yine de
kilo almisti. Hem de onyedi yasindan

beri ilk olarak.. Aksam iizeri, Tomson’un gdzetimi altinda

gencler futbol ekzersizi yapiyorlardi. Cekismeli bir magti, oyuncular ¢ok coskuluydular. Bir ara kale
oniinde bir kargasalik oldu. Ug kisi birden topa kafa vurmak i¢in havaya firladi. Bunlardan biri
Sait’ti. Havada ti¢ kafa birden carpisti, lic geng de yere diistli. Sait’in kara , caml1 gozligii,
paramparc¢a olmustu. Sait, kendini bildi bileli gézliigiinden hi¢ ayrilmamis oldugu i¢in, 1lkin sanki
yere gozleri diisiip kirilms gibi sasaladi. Her zamanki gibi higbisey géremeyecegini sanip gozlerini
yumdu. Ama bir an gézlerini aginca herseyi agik secik goriiverdi. Gz ameliyat1 olan bir hasta,
gozlerinden sargilar ¢oziiliip de dort bir yamim goriince nasil sevinirse iste dyle sevindi. O, yerde
saskin saskin bakimp dururken, arkadaslari ¢ekismeli maga coktan baglanmuslardi bile... Sait de
davrandi, kalkti, maga girdi yeniden... Kendini magin coskusuna dylesine kaptirmisti ki, bir siire
sonra, gozliikstiz oldugunun farkina bile varmaz oldu. Arada bir gozlerini giinesten korumak i¢in elini
almna siper ettigi oluyordu ama, olsun, yine de gorebiliyordu. Hos, gok bulutluydu, glines de pek
parlak degildi.

Magctan sonra dus yapip giyindi bir acele, bu miijjdey1 vermek i¢in Refik’e kostu.
— Mucize, mucize... diyordu.

Refik, ¢ \

— Asil mucize, sen bahgedeki kor kiyiiya diistiigiin zaman olmustu Sait! dedi.
— Bundan sonra golliik takmayacagim...

— Takarsin sanirim... Ben de giines gozliigii kullaniyorum. Ama en 1yisi, bir g6z hekimi arkadasima
gidecegiz birlikte...

Sait kendini delicesine spora vermisti. Bir yenilme, , bir ba--ijarisizlik korkusuyla Ferferik’lerin
evine de hi¢ gitmiyordu. Sevim sik sik telefon ediyor, ama hep,



— Sait Bey idmanda... cevabim aliyordu Madam AnjeF-den.
— Ben nisanlis1 -Sevim, aradigim soylersiniz liitfen...
Haberi alinca kosiip gelecekti elbet... Ama gelmiyordu Sait.
Bir sabah erkenden Sait’in evine damladi ve Madam Anjel’-
den aldig1 cevaptan agz1 agik kaldi:

-T- SaiT BEY iSTATYUMA GITMISTIR...

— Ne dediniz stadyuma m?

— Evet... Her sabah Ingiliz antrendr ile istatyuma gi-deoor...

Tomson ¢ok dertliydi. Tozkoparan’in amansiz rakibi Hacet-baba’yla yakinda bir mag1 vardi. Ama
oyuncular antfemanla-ra ya hi¢ gelmiyorlar yada gelirlerse, degil antreman yapacak, ayakta duracak
halleri olmuyordu. Gelen ligcbes oyuncu uyurgezer gibi sallamyorlardi ortalarda. Hele takimin kaptam
olan Duvar Ahmet antremana hi¢ ugramiyordu. Tomson, kuliibiin bagkanma, genel kaptanina,
yonetmenlerine ¢ok yakmmusti. Ama hepsi de. Tomson’a yiiz ¢evirmis goriiniiyor, Duvar Ahmet’1
tutuyordu.

— Antrendr ¢cok bulunur, ama Duvar Ahmet gibi oyuncu bir daha zor bulunur.

Bu s0z, Diindar Dubara’mndi. Kendince bitakim yeni hesaplar1 vardi. Yoksa o kurt kuliipgii boyle
konusacak adam de- ' §ildi. Kuliipte rakibi olan yonetici kadronun degismesi i¢in, canindan ¢ok
sevdigini sdyledigi Tozkoparan’in stirekli yenilmesi, bozgunlara ugramasi gerekiyordu. Ancak bu agir
bozgundan sonra onun degerini anlayacaklar, aman Diindar Bey..

diye yalvaracaklardi. Bunun i¢in de once disiplini yoketmek, sonra da yasli antrenorii hige saymak
gerekiyordu.

Cirpman Tomson,

— Ama ¢ikacak nasil ma¢? Nefes yok, oyun yok, taktik yok, disiplin yok, kosma yok... Nasil olacak
bu? diye ter ter tepiniyordu.

Yoneticiler,
— Olur, olur... diyor, eski amlarindan ornekler gosteriyorlardi.

En umulmadik zamanlarda en biiylik zaferler kazannislardi, hele yabanci takimlara karsi... Nigin top
yuvarlak demisler, iste bunun icin.

Genel kaptan kendi ¢ocuklugunu anlatiyordu:



— Ben de 0yleydim ¢ocukken... Hi¢ ders ¢alismazdim, biitiin cocuklar inek gibi ¢alisirken... Ama tam
imtihan giinii gelince... O gece bir ¢alisirdim, bir ¢alisirdim... Bir de bakmisim simfi gegmisim...

Elin Ingiliz gavuru, Tiirk’iin huyundan ne anlasin? Her ulusun kendine 6zgii huyu, suyu var... Degil mi
ya?... Biz, dereyi gormeden pacayr sivamayiz. Yumurta kapiya gelmeden ¢alismay1?. Ama bir de
dereyi gordiik mi, Allah Allah, koma gitsin...

Ingiliz’in kaim kafas1 biitiin bu incelikleri almiyordu. Boyuna,

— Nasil olacak bu? deyip duruyordu.

Basbayag olacak iste... Allah sayesinde... Mag giinii gelsin de hele, gor o zaman.
Antrendr gercekten anlayissiz adamdi:

— Ama ben aliyor para, neden?

— Allah Allah... Yahu Mister Tomson sen adamm deli edersin birader... Sen Tiirk¢e anlamaz nmisin
yahu?

— Anliyor, ama az...

Ni¢in bu iinlii antrendre avug dolusu para veriliyordu. Ciinkii, 6yle bir hiiner gostersin ki, takim/da
sampiyon olsun.... Futbolu» besigi olan ingiltere’den, nigin avug dolusu para vererek antrenor
getirmislerdi? Iste bunun i¢in. Daha bastan 6biir takimlarin morali bozulur... «Bak bak, Ingiliz
antrenOr getirmisler!..» Reklam dedigin budur, daha basta psikolojik etki altinda kalip yenilgiyi kabul
ederler.

Takimu, calistirip yetistirmekten umudu kesilen Tomson’un, daha ¢ok kuliibiin gen¢ sporcular1
lizerinde durmasi, Sait’i yetistirmeye ¢alismasi bundandi. Sait’e olan umudu gittikge artiyordu.
Aylardir stiren tedavi, olumlu etkisini gostermeye baslamisti.' Sait’in kaslar1 dolmaya baslamus,
yillardir 11k olarak kilo almisti. Gogiis kaslari, haltercilerinki gibi gerilmisti, incecik beli, gdgsiinii
daha da bi¢imli gosteriyordu. Tomson’un Sait’te en ¢ok begendigi de ¢ok disiplinli ¢alismastydi.
Diizenli olarak idmanlarim yapiyor, dus aliyor, hem fizik, hem moral tedavisine 6nem veriyordu.
Tomson, gamurdan saheser bir heykel yaratan sanatgimn coskusuna kapilmisti. Herkesin alaya aldig
Sait’ten biiyiik bir futbolcu, yani bir mucize yaratacakti.

Beklenen giin gelip catmisti. Tozkoparanla Hacetbaba’nin karsilasacaklar1 giindii. Sait Sarioglu’nun
akil almaz comertligi nedeniyle, son giinlerde hi¢ yanindan ayrilmayan spor yazari tpkiran, ona,

— Abicim, bu, y1lin magz... diyordu, miisaade edersen birlikte seyredelim. Ben seni gelir evden
alirim, birlikte gideriz maga...

Gergekte, Ipkiran’m niyeti, Sait’e Ispanyol Aysel’i tamstirmakti. Coktan beri, Kerkenez Sevim’le Sait
Sarioglu’nun goklere ¢ikan dedikodularint duymus olan Ispanyol Aysel, bir idman maginda Sait’i
gordiikten sonra, onunla tamsmak istedigini ipkiran’a sdylemisti. Aysel durupdururken birisiyle
tanismak isteyen kadinlardan degildi. Bu tamgmadan ¢ok seyler uman Ipkiran da, bu araciliga



goniilliiydii. Ciinkii son zamanlarda, baz1 nedenlerle Hacetbaba’y1 tutuyordu. Diindar Dubarayla arasi
ac¢ilmust yine.

Kerkenez Sevim’le Ispanyol Aysel, aymi yerde, aytu is1 y&-pen iki ticaret firmasi gibi birbirlerinin
amansiz rakibiydiler. Her ne kadar Kerkenez Sevim, Ispanyol Aysel’den yillar sonra ortaya ¢iktiysa
da, sonradan ¢ikan boynuzun kulagi ge¢mesi gibi, Kerkenez Sevim de Ispanyol Aysel’i ¢ok gerilerde
birakmusti. Yine de bu iki can diigmam rakipten Ispanyol Aysel’in Kerkenez Sevim’e gore bir
tistiinliigii vardi: Evliydi. Evli bir kadin oldugu i¢in, 6zgiirliigii elinde, bagimsizlig belinde bir
kadind1.. Kerkenez Sevim de, bu amansiz rakibini kendine model aldig1 i¢in, Sait’le evlenip tam
ozgiirliigiine kavustuktan sonra ispanyol Aysel’in pabucunu dama atmak ve futbol alaninda sozii'
dinlenir, tek disi olmak istiyordu.

Kocas1 vardi ama, Ispanyol Aysel pek de'evli sayilmazdi. Bir futbol delisi olan yasli kocasi, son
model sik arabasinda giizel bir kadin tasimamin zevkine varmak i¢in yillar 6nce onunla evlenmisti.
Hele bu giizel kadinin herkesin i¢inde ona, nazli nazli, edal1 edali, sik sik «Kocacim, kocacim...»
demesi kendisine yetiyor, kocalik gururunu oksuyordu.

Zifiri gece karaci saclari, kadife esmer teni, zeytin karasi parlak gozleri yliziinden ona Ispanyol Aysel
derlerdi. Dir1 ak teni, ¢agirtici etli dudaklar1 onun Ispanyollugunu daha da belirtiyordu. #

Yillarin giizelligini eskitmek degil, daha da arttirdig ispan-, yol Aysel’in Kerkenez Sevim’e olan
diismanlig1, onun salt sonradan ¢ikma, yeniyetme olusu degildi. Nasil Kerkenez Sevim bir
Tozkoparan delisiyse, Ispanyol Aysel de, geng kizliga erdigi o tatli giinlerindeki bir unutulmaz
anisindan beri Hacet-baba’liydi. JBu iki kuliip birbirinin amansiz rakibi olunca, elbet Aysel de
Sevim’in can diismam olacakti. Bundan -basgka bu diismanlig siirekli koriikleyen nedenler varda.
Kerkenez Sevim, kendi niifuz bolgesini agsnus, Hacetbaba oyuncularina da el atmisti Ispanyol Aysel’i
¢ileden ¢ikaran da buydu. Futbolumuzun gelmis gegmis en iyi beki olan Kazik Ozer’le, Hacetba-
ba’nin kaptan1 Biber Osman’1 ayartip Tozkoparan’a transfer ettirmek i¢in yapmadigimi birakmanmusti.
Bir de aralarinda Abanoz Suat gibi rekabet konusu vardi ki, bunda Kerkenez Sevim agikga zaferi
kazanmusti. Suat, o biiylik yaris1 kazandig zaman Kerkenez Sevim’in armagan olarak sutyenini
verdigi, Suat’in da bunu kotranin diregine takip bayrak gibi sisirdigi yolunda dedikoduyu ¢ikaran da
Ayseldi.

‘Genellikle edebiyat elestirmenlerinde, hi¢ kimsenin daha tantmadig: bir edebiyat degeri kesfedip
bunu diinyaya tanitmak meraki vardir. Kimilerinin edebiyat¢1 olamamalarindan ileri gelir ve kesfedip
tinlendirdikleri edebiyat¢inin kisiliginde kendilerini doyurmus olurlar; kesfedip yiicelttikleri
edebiyatciyla birlikte kendileri de yiicelmis olurlar. Eger bu yargi dogruysa, Ispanyol Aysel’de bir
edebiyat elestirmeni karakteri vardir. O da daha yeni yetisen futbol kabiliyetlerini arar bulur, ortaya
¢ikarir. Bu bakimdan, Kerkenez Seviin’le karsit yaratilistadirlar. Kerkenez, iinlenmis biiyiik
futbolcularin ardina diiser. Oysa Ispanyol Aysel, kendi kesfettigi gencecik bir futbolcunun kendi
elinde yetisip/linlenmesine ¢alisir.- Bicok geng, yeni futbolcunun gelecekte nasil parlak bir yildiz
olacagini ilk o kesfetmisti. Ispanyol Aysel, bir geng futbolcuyu arabasinda, yanmnda, kolunda tasisin
da o gencin en geg¢ biriki yil i¢inde y1ldiz1 parlamasin, bu olur sey degildi. Simdiyedek bu konuda hig
de hayal kirikligina Ugramamusti. Higbir kuliip yonetmeni, bir geng futbolcuyu Ispanyol Aysel kadar
degerlendiremez, gelecekte onun nasil bir futbolcu olacagini anlayamazdi. ispanyol Aysel’in kancay:
takip da, sonradan fos ¢ikmus higbir futbolcu goriilmemisti. Bu konuda onun futbol piyasasinda yirmi



yillik deneyimleri vardi. Artist avcilarimin kiyr bucak dolasip gelecegin film yildizlarim kesfetmeleri
gibi Ispanyol Aysel de surdan burdan, ¢ayirlarda bez top ardinda kosan ¢cocuklar arasinda, yangin
yerlerinde, eski cami avlularinda top oynayan gencler i¢inden, gelecegin futbol yildizim1 bulup
¢ikarirdi. Kuliip yonetmenleri, bu yiizden Ispanyol Aysel’i kollarlar, o hangi gence yiiz vermis,
hangisini evine almis, kimden comert arkadasligini, koruyuculugunu esirgememisse, onu kendi
kuliiplerine almamn yollarim ararlardi. Bu yol, futbol alanlarinda oyuncu se¢gmekten ¢ok daha kolayd:
ve hi¢gbir zaman yanilmak ihtimali de yoktu. Tranfer ay1 gelince, her futbolcunun ayr1 ayr1 kag para
ettigini, satilmas1 gerekip gerekmedigini, hi¢ kimse Ispanyol Aysel kadar bilemezdi.

\

Hacetbaba’mn en iyi oyuncular1 olan Kazik Ozer, Direk Ali, Biber Osman ve daha bigok iinlii
futbolcular, Ispanyol Aysel’in surdan burdan bulup ortaya ¢ikardig, {inlendirdigi biiyiik futbolculardi.
Uniiniin en dorugundaki bir futbolcu i¢in, Aysel, «Artik on para etmez...» dedi mi, yonetmenler, o
futbolcunun limon gibi sikilip'porsiik kabugunun kaldigim anlar, transfer piyasasinda pazar1 diiserdi.

Ispanyol Aysel, Kerkenez Sevim, Sait Sarioglu’na kancay taktigi giinden beri, Saitle uzaktan ama
dikkatle ilgileniyordu. Kerkenez Sevim’in, hangi amagla evlenmek istedigini ¢ok iy1 bildiginden, hem
bu zavalli genci Kerkenezin pengesinden kurtarabilir hem de Kerkenez’den o sonmez atesli intikamim
alabilirdi. Sait Sarioglu i¢in geregince bilgi edinmisti. Vitaminler, suruplar, igneler ve kiiltiir fizikle
gelisen Sait’in salonda cimnastik yaptiginmi birkag kez de cocuk yastakilerle sahada futbol oynadigin
seyretmisti. Bu gozlemlerine dayanarak, Sait’in ilerde iyi futbolcu olabilecegi yolunda hic¢bir kesin
yargiya varamamisti ama, ¢ikmayan canda umut vardir/ diyordu.

Bir tasla iki kus vurmak isteyen Ispanyol Aysel’in, Hacet-baba ydnetmenleriyle birlikte bir gizli plam
daha vardi: Yasli, ama ¢ok usta bir antrenor olan Tomson’u Tozkoparan’dan kapip Hacetbaba’ya
antrendr yapmak... Zavall1 Tomson, Tozko-paran’m disiplinsizligi yiiziinden, ¢ok ¢irpmiyor; ama
verimli olamiyor, hi¢bir basar1 gosteremiyordu. Tomson’la iliski kurmak ve Sait’i Aysel’le
tamstirmak gdrevini spor yazari Ipkiran iistiine almustr.

Stadyuma giderlerken, daha yolda Erol ipkiran, Ispanyol Aysel i¢in Sait’in kulagim1 doldurmustu:

— Abicim, bu dyle bir kadin ki, nasil anlatayim, yani... Daha anasindan yeni dogmus bir ¢ocugu
gorsiin ilerde naml1 bir futbolcu olacak mu, olmayacak mu, sip diye anlar... Bizim ne kadar biiyiik
futbolcu varsa hepsini elinden ge¢irmistir abicim... Antrendriin en hiinerlisi, bunun yaninda kag¢ para
eder... Bir goreceksin... Allah vere, bugiin stadyumda olsaydi da seni tamstirsaydim abicim... ,

Ispanyol Aysel, seref tribiiniinde oturuyordu. Oysa genellikle Hacetbaba’nm mag1 oldu mu,
Hacetbaba’lilarm tribiiniinde bulunurdu. Ipkiran’1 goriince daha uzaktan elini salladi. Yanma giden
Ipkiran,

— Tamstirayim sizi ablacim, dedi, Sait Sarioglu... Aysel Hanim,..
Gosterdigi yamndaki bos yere oturan Sait’e Aysel,

— Sizi'bikag¢ ekzersiz maglarinda gérdiim... dedi.



Sait, kipkirmmzi kesildi.
/
~ Iyi oynuyorsunuz, ¢ok enerjik...

Bu sirada mag da baslamisti. Hava bozuklugu yiliziinden ucak gelemedigi i¢in bu mag1 yonetecek olan
yabanci hakem de gelememisti. Cok kritik bir ma¢ oldugundan, yabanci hakemin yerine yerli bir
hakem bulmak cok gii¢c olmustu. Hi¢bir yerli hakem bu ma¢1 yonetmek istemiyordu. Ciinkii bu biiytik
mag icin haftalardir tiirlii sdylentiler ¢ikarilmus, dedikodular alip ylirtimiistii. Havamn ¢ok elektrikli
ve gergin oldugu, daha mag baslamadan seyircilerin ¢igliklarindaki anlasiliyordu. Uluslararasi bir
hakemimiz mag¢1 yonetmeyi sonunda kabul etmisti.

Bu, Sait’in seyredecegi ilk biiyiik magti. Ulkenin bu en eski iki takiminin mag1 oldu mu, gazoz sisesi
tiiketimi a1 tar, pazarlarda da ayva ve musir kalmaz, hepsi stadyuma. satilirdi. Bu ylizden musircilar,
ayvacilar, gazozcular, bu iki takimdan birini tutarlardi.

Oyun, hakemin diidiigli ve hemen arkasindan Duvar Ahmet’in Biber Osman’1 tekmelemesiyle basladi.
ipkiran, Sait’in kulagina, y

— Abicim, sen bu sertlige bos ver, hepsi gosteris, dedi, ¢iinkii bu macta nasil olsa spor-toto yatar...
Anlamadigl icin Sait,
:— Yani? diye sorup bir agiklama bekledi.

— Yanisi su ki abicim, biitiin totociilar Tozkoparan’1 tuttular. Oysa bizim aldiginuz gizli habere gore,
Duvar Ahmet’in sayesinde Tozkoparan yenilecektir, yani yenilmesi gerekir... Toto dalgas1 abicim...
Ayrica Diindar Dubara hergelesi de kendi takimimin yenilmesini istiyor...

Pek sasmus goriinen Sait’i biraz daha aydinlatti: 1

— Para, abicim, para... Duvar Ahmet’e para yedirmis anlayacagin...

Kulagina' iyice egilerek ekledi:

— Ayrica abicim, Hacetbaba’nm ileride oynayan oyuncularina, s6z aramizda gayet kuvvetli dozda
doping yapilmustir ki, bu dopingi yiyen doksan yasinda bir emekli olsa, hayatmda hi¢ futbol mag1
seyretmeden sahaya ¢iksa, kalede Zamora yada ucan kedi denilen Yasin olsa, yine de kaleyi delik
desik eder abicim... Topu ayagina rastgetiremese bile, kendini kaleden iceri atip basiyla aglan deler...

Ispanyol Aysel, gdgsiiniin en yumusak bolgesini, Sait’in dirsegine dayayarak,

— Giizel bir mag seyredecegiz... dedi, agirligini biraz daha vererek, siz hangi takimm tutuyorsunuz?
Tabii Tozkopa-rhn’1... -

Sait, Aysel’in Hacetbaba’l1 oldugunu Ipkiran’dan 6grendigi i¢in, '



— Ben, hangisi daha iyi oynarsa o takimin yenmesini isterim... diye bir incelik gosterdi.

Sait’in kulagina arada bir kars1 tribiinden tamdik ¢igliklar geliyordu. Onbinlerce insanin haykirislari
arasinda Kerkenez Sevim’in sesini hemen tamdi. Sahaya musir koganlari, ayva kozalaklar1, gazoz
siseleri yagmaya baslamisti. Sait, biiyiik korkuya kapildi. Giiniin birinde o da bu sahada top oynarsa
gazoz siselerine mi hedef olacakt1? Aysel’in attig1 ¢iglikla hopladi. Sahadaki kargasaligl goriiyor,
ama ne oldugunu pek iyi se-gemiyordu. Ipkiran,

— Gazoz sisesi geldi. Biber Osman'in basim yardilar... dedi.

!'fddial1 magin ilk yaris1 0-0 bitince, ikinci yarinin bir ana-baba giinii olacag, futbol alanimn bir
savas alanina donecegi, seyircilerin naralarindan anlasiliyordu.

Haftayim arasinda ipkiran, onlar1 birakip basm tribiiniine gegmisti. ispanyol Aysel,
— Duyduguma gore yakinda Amerika’ya gidecekmigsiniz? dedi.

Sosyete ¢evrelerinden hi¢cbiseyin gizli kalmamasina sasan Sait,

— Oyle bir niyetim var ama daha kesin degil... dedi. -Neden? Bir engel mi var yoksa?
Sait sesini ¢ikarmayinca,

— Gidin, gidin... dedi, mutlaka, gidin... Simdiye kadar hi¢ yamlmadim” ben sizi sahada seyrettim, siz
1yi bir futbolcu olacaksiniz... Onun i¢in, gidin...

Bundan sonra Aysel baz espriler yapti. Sait bu kadimin yaninda kendini ¢ok rahat duyuyor,
dinleniyordu.

Oyunun ikinci yarist baglamadan biitiin savas hazirliklar1 tamamlanmus, seyirciler geregince
silahlanmislardi. Hirslar 1yice bilenmisti. Hakem bile, gelecek felaketi sezinlemis oldugu igin,
kendisi i¢in gerekli olam diislinmiis, seyircilerin sahaya dolup saldirmalar: karsisinda, kurtulus
kapisim hep acik tutmalarim sdylemisti. Oyun sirasinda ortada kosup duracaguia, ne olur ne olmaz
diye, kacis kapisina yakin bir yerde kakilip kalmisti. Topta olan gozii ikide bir kagis kapisma kayip
duruyordu.

Sehirde hirsizlar i¢in ¢ok uygun bir giindii. Ciinkii sehir polisinin ¢ogu, ¢ikacak bir savasi dnlemek
i¢in stadyuma dolmustu.

Ikinci yar1 basladikdan az sonra yagmur da baslayinca, oyuncular diise kalka sactan tirnaga ¢amura
belenmis olduklarindan, zaten zorlukla se¢ebilen Sait, kim kimdir ayirt edemez olmustu. Su kadarim
sOylemek, bu mag¢in nasil oynandigi yolunda bir diislince verebilir: Ortada bir top olmasaydi, bu mag
yine de oynanabilirdi. Ciinkii ikinci yarida Oyuncular toptan daha ¢ok/birbirlerine vurdular. Pek
seyrek.de olsa topa ayak degdi ama bu tesadiifle olmustu. Hatta ikinci yarimn onbesinci dakikasinda
top kalenin arkasina kac¢tig halde, bunun farkina varamayan oyuncular bika¢ dakika daha top
oynuyoruz sanarak birbirlerini tekmeleyip durdular. Neden sonra ortada top olmadig anlasilmsti.



Onbinlerce agizdan ¢ikan,
«Gooolll...» sesleriyle yer gok inledi.

" Hakem de diidiigiinii ¢caldi. Ne olduysa bundan sonra oldu. Santrafor Kivir Kadri, Tozkoparan
kalesinin aglarina topu gecirmisti; daha dogrusu gecirmis saniliyordu. Clinkii, camura bulanms top,
Kivir Kadri’den elli adim 6tede durup duruyordu. Oyleyse, Kivir Kadri’nin o bomba sutuyla, kaleye
giren neydi? Caylak gibi havalanmp da giimbedek kaleye giren mi? Kadri, 6niinde toparlak bir ¢amur
gormiis, bu olsa olsa toptur diyerek yaradana sigimp sutunu ¢ekince, ayakkabisimin bumuy-, 1a koca
bir camurlu ¢ayir topragint yerden sokiip havalandir-
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mus ve yallah kaleye havale ederek aglara takmusti. Uluslararasi hakem, bir yuvarlak topragin
camurlar sacarak flize hiziyla gidip aglara yapistigim goziiyle goriince, binlerce seyirci de,

— «Goool!» diye naralaninca, didiige asilip ottiirmiistii.
Tozkoparanlilar yirtmuyorlardi. Yahu, ne golii? Top nerde?
Top olmadan gol olur mu? Hani top?

Hakemin dedigi dedik, ottiirdiigii diidiikse de, papucu pahali goren hakem, tiflirdiigiinii siinmek'
tilkiirdiiglinii yalamak yoluyla hem kanli bir ¢carpismayi onledi, hem de kellesini kurtardi. Beson
dakika duraklamadan sonra, oyun daha biiyiik bir hizla basladi. Ortaligi ¢amur deryasina, oyunculari
heykel camuruna dondiirdiikten sonra yagmur dinmisti.

Dogrusu her 1ki takim da yigitce doviistii. Kalelerini Pilevne kalesi gibi savundular.

Biitiin olup bitenleri Sait, Ispanyol Aysel’den dinliyordu. Onun anlattifina gére Duvar Ahmet’in
pestili ¢ikmus, sisip solugu kesilmis, orta yerde kalakalmisti. Arasir a yanindan gecenlere tekme
sallamaktan, ¢celme takmaktan baska takimina yararli bir is yapamiyordu. Eger kars1 takim oyunculari
tekmesini ulagtiramayacag kadar uzaktan geciyorlarsa, o zaman da onlara tiikiiriiyor, daha uzakta
olanlara da soviiyordu. Bununla birlikte yine de Tozkopan’m en 1y1 oyuncusu Duvar Ahmet sayilirdi;
clinkii obiirlerinin tekme atmak séyle dursun, tiikiirecek, sévecek kadar bile dermanlar1 kalmamusti.

O kadar ¢ok birbirlerine giriyordu ki, oyuncular, artik bu kargasanin neden oldugunu seyirciler de
anlamyordu. Ispanyol Aysel,

— Eyvah! dedi, birini doviiyorlar,
— Kimi?...

— Camura belenmis, kimin kim oldugu hi¢ belli degil... Tozkoparanlilar aralarina almislar
bizimkilerden birini...

Polisler alana dolustular. Zorla kurtardiklar1 delikanlimn Tozkoparanli oldugu ancak soyunma



odasinda anlasilabildi. Tozkoparanlilar, artik saskinliktan m1 yoksa ¢amura belenmis kendi
arkadaslarimi tamyamadiklarindan mu, her nedense, Ha-cetbabal1 diye kendi sag haflarimi hep birlikte
bir giizel dovmiislerdi. Durmadan doktor -gidip geliyor, sedyeyle oyuncular disar1 tagmmyor, masor
sahaya kosusup duruyordu. Kala kala her 1ki takimdan ancak onyedi oyuncu kalmusti,

/

Sait biseye dikkat etti. Ispanyol Aysel, hem de kendisine Ispanyol denildigi halde, hi¢ de Kerkenez
Sevim gibi heyecanl1 degildi. Cok heyecanli anlarda, nisanlis1 gibi biiyiik tepkiler gdstermiyordu.
Onun tepkisi daha yumusak, daha bellisizdi. Hacetbaba kalesi gol tehlikesi mi geciriyor,, Aysel
hemen hi¢ farkinda degilmis gibi, Sait’in elini avucuna alip sikiyor sikiyor, yada dirsegine simsiki
yapistyordu. Aysel’in tepkisi ¢ok daha hosuna gitmisti. Ciinkii gosterisli davranislardan hoslan-
mazdi. Bir ara kendisi de ¢ok heyecanlanmis olmal1 ki, Aysel’in yumuk elinin iki avucu arasinda
oldugunu farkeflip kipkirmiz1 oldu yiizii.

— Galiba mag 0-0 bitecek... dedi.

Aysel,

— Imkansiz, dedi, mutlaka bizimkiler yenecek...

Demek, Ipkiran’m sdyledikleri dogruydu.

— Ama Tozkoparan kalesini 1yi koruyor...

— Yok canim, kbruduklarindan degil... Baksaniza, gol gir-sin diye kaleyi bos birakiyorlar ama, yine
de gol girmiyor... Ne zaman magtan 6nce Eylipsultan hazretlerinin tiirbesini ziyaret ederlerse hep
boyle olur... Tozkoparan kalesini Eyiipsultan koruyor... Yoksa, coktan ka¢ gol girerdi.

— Eyiipsultan kaleci midir?

— Her yerde oynar...

Aysel’in bir hos giiliisti vard1 ki, gégsiiniin titresimleriyle Sait de titriyordu.

— Bizimkilerde is yok... Bu gidisle gol atamayacaklar...

— Oyleyse nasil galip gelecekler?

— Bizimkilerin beceriksizligi karsisinda elbet bir Tozkoparanli bu 1yiligi yapar bize...
Daha soziini bitirmemisti ki, «Goooli» sesleriyle gokler inledi.

— Ben demedim mi size, bakt1 ki bizimkilerde is yok, Duvar Ahmet kendi kalesine golii atti,
kurtuldu...

Hakem ;e bitis diigiinii ottiirdii. Kesintileri de hesaplayarak, mag¢i onbes dakika uzatmasi gerekirken



nasil olsa bir sal-dinya ugrayacagini bilen hakem, sivisip canmu kurtarmak i¢in ti¢ dakika dnce magi
bitirmis ve hemen kagmaya baslamisti. Ama bagirip cagirmakla hizlarim alamayan sporsever
seyirciler, tellerin, demirlerin, duvarlarin iistiinden sahaya atlamaya basladilar. Kimisi, yiiksekten
atlarken polislerin sirtlarina, omuzlarina, hatta baslarina basarak tehlikesizce yere diistiyordu.
Mantar1 birden agilan siseden fiskiran sampanya gibi, insan seli sahaya bosaniyordu. En yakasi
acilmadik sovgiilerle hakemi dcovalamaya basladilar. Bu saldiris 6ylesine birden olmustu ki,
korkudan, saskinliktan basireti baglanan hakem, kacis kapisma kosuyorum sanarak ters yana kosmus,
arkasinda binlerce kisi, sahada iki tur attiktan sonra ancak bulabildigi acik kapidan icer1 dalmusti.
Degerli hakemin 6nceden tasarladigi kagis planina gore bu kapidan girdikten sonra soyunma odasina
girip kapiy1 arkadan kilitleyecek ya da dipteki helalardan birine dalarak camm kurtaracakti. Ama
arkasindan kosanlar hi¢ aman ve zaman vermediklerinden uluslararasi degerli hakemimiz saga sola
sapmaya firsat bulamadan can telasiyla ka¢tidi i¢in, her nasil olduysa her nerelerden girip ¢iktiysa,
birden kendini stadyumun disinda buldu. "Oh kurtuldum» diye soluk alip da arkasina bakmasiyla,
kovalayanlarin kizgin solumalarim hala ensesinde duyunca,, tabanlar1 yaglayarak, don paga yokusa
ver etti kendini. Bir ele gecerse parcasinin bile kalmayacag belliydi. «Kagan kovalayandan izl
kosar» dedikleri ne dogru s6z. Gan derdine diigsmiis olan zavalli hakem, kim-bilir kosuda nasil bir
diinya rekorunu kirdiginin farkinda olmadan kagiyordu. Arkasindaki kalabalik azalacagina gittikce
artiyordu.

Clinkii, kosanlar yalmz stadyumdaki seyirciler degildi. Yoldan gelip ge¢enlsrden cam kagmak
isteyenler de, cam kovalamak isteyenler de kalabaliga katiliyordu.

Yasli bir kadin,
— Ne oluyor, ne var? diye sormus, kosanlardan biri,

r- Salatalik dagitiliyor teyze, sen de kos! deyip yasl kadim yere devirdikten sonra {istiinden atlayip
gitmisti.

.Hakem hem kac¢iyor hem de i¢inden, «Bir.Hiirriyet-1 ebediye tepesine varsam, kurtulurum belki» diye
geciriyordu. Ama

Taksim’deki anitin ¢evresinde ii¢ tur atip sasirtmaca verdikten sonra o da kovalayanlarin arasina
karismisti. Hakem de, arasi-ra katildigi insanlarla birlikte, «Namussuz hakem! Yakalayin tutun
ka¢cmasin ahmak!» diye bagirarak kendine séviiyor, ken-dikendini kovaliyordu. Boylece canmu
kurtarmisti. Hakemin de i¢inde oldugu kalabalik bisiire daha neyi, kimi kovaladigini, neden, kimden
kactigim bilmeden kogmus, sonra herbiri biyana dagilmisti.

Ispanyol Aysel, eliyle Sait’in dirseginden yumusak tutarak,
-r- Cay igmeye bana gelir misiniz, vaktiniz varsa? dedi.

Bu soru 0yle bir ¢cagriydi ki, Sait’in reddetmesi olanaksizdi. Seyirci kalabaligi, oluk oluk sehrin ana
damarlarindan kilcal damarlarina dogru akmis, stadyumun 6nii tenhalagmisti. Bir giizel yagmur sonu
aksamuydi. Bulutlar ¢ok 1y1 yikanmus ak~ pak ¢amasirlar gibi gokte. Sait, kendiyle 1nat ediyor gibi,
kara caml1 gdzliigiinii ¢ikarnus, cebine koymustu. Ispanyol Aysel’in arabasina bindiler.



Cay mu iceceklerdi evde? Hayir, Ispanyol Aysel raki getirmisti, hem de hi¢ sormadan... isleri
hizmetciye de birakmamusti. Sokak kiligm ¢ikarmus, iyi bir ev kadinmi kiligiyla hizmet ediyordu. Sait,
ne bliyiik huzur duyuyordu bu kadinin yaninda, sanki onu yillardir tamyor gibiydi Bir de doktor
Refik’in yaminda bu kadar rahat ediyordu. Bir kadin ilk olarak alay etmeden, kiigiimsemeden Sait’le
ilgileniyordu. Teyzesi Berrin Hammefendi, hatta Madam Anjel bile onu, biiylimemis bir nazl1 ¢ocuk
yerine korlardi. Ispanyol Aysel’le icerken, bir erkek yerine konulmanin gururunu duydu,
ogretmenligini hi¢ sezdirmeden yapan Ispanyol Aysel Sait’e hayatimn en anlamli, en mutlu geces16r
gecirtmisti. O kadar ki, 6gleye dogru uyandig zaman Sait, coktan uyanmp yanindan kalknus olan
Aysel’e, bir eski evli .erkegin karisina seslendigi gibi,

— Ayseeeel! diye seslenmis, kendi sesinin-tonuna kendisi de sasmisti. Sanki 1¢inden baska bir erkek
sesleniyordu.

— Bir su verir misin camm...

Oysa Madam Anjel’den bile su istiyemezdi Sait.Nasil etmisti de bir gece i¢inde Ispanyol Aysel ona
bu erkek rahatligim vermisti. Kendine ¢ok sasiyordu Sait.

*or

Kerkenez Sevim’e kars: zafer kazandigindan ¢ok giivenli olan Ispanyol Aysel, giiliimseyerek, ama hi¢
de alayci ve kiiglimseyici olmayan bir davranisla yanma sokuldugu Sait’e suyu uzatarak,

— Seni Oyle 1y1 anliyorumki... dedi, durdu.

—Eeee Sonra? Nasilim ben, soylesene!...

Ispanyol Aysel, hecelerin iistiine basa basa,

— Sen, dedi, bir kadim1 6pecek olsan, kendini onunla evlenmeye mecbur hissedersin.

Sait donup kald1. Evet, 6yleydi. Bir kii¢iik ctimle i¢inde onun karakterinin 6ziinti de ustalikla vermisti.
Kendinden bile sakladigi bir sirrinin ortaya ¢ikmasindan Sait utandi. Ispanyol Aysel, Sait’in basmu
dolgun gogsiine dayadi.

Banyosunu yapti. Birlikte kahvalti ettiler. Bu sabah ne kadar istahliydi. Bir baska erkek olmustu
sanki... Kendine bile yabancilasan sesini daha 1yi tanimak i¢in sik sik okstiriiyordu. Bii bagka tiirli
bir oksiirtistii.

Kapidan ¢ikarken Sait’1 6ptii Aysel...
— Aksama bekliyorum, Tomson’la ipkiran’t da ¢agiracagim.

Yillardir bu evde, bu kadinla birlikte mi yasiyordu? Dimdik yiiriidii. Glinesli bir havaydi, ama yine
de gozliigiinii ¢ikardi. Sonra birden heyecanlandi, hemen gidip biitiin bu olanlar1 Doktor Refik’e
anlatmaliydi, Bijr taksiye atladi. Ya Refik evde yoksa? Karigma anlatamazd: ki bunlart... Ille de
birisine anlatmaliydi...



Oh ne iyi! Kapiy1 Refik agmusti. Igeri daldi. Basamaklari, ikiser {iger atladigi icin, elini gdgsiine
bastirarak koltuga yigildi.

— Oldu, oldu;.. dedi, tamam... oldu... .
Refik, hi¢bisey sormadan onu koltukta mutluluk i¢inde yar1 baygin birakti.

Magcin ertesi giinii gazetelerin spor sayfalari bomba haberlerle doluydu. Nedense, Tozkoparan’m
Hacetbaba’ya 1-0 yenilisi normal sayillmiyordu. Kimi gazeteler, HaCetbaba oyuncularina doping
yapildigim yazarken, kimisi de bitakim para oyunlarinin dondiigiinii ima ediyor ve Tozkoparan’m
ileri hat oyuncular1 sahada ¢amurla twis oynarken, haf hattinin da adeta, «Buyrun kalemize gol atin
liitfen, rica ederiz!» der gibi

kaleyi bos biraktiklar1 halde Hacetbabalilarin, «Allahaskma siz buyrun bizim kaleye!» diye
konukseverlik gosterileri yapmalar1 kmamyordu. Gol atmayacaklardiysa, ne diye, doping yapilmusti,
boyuna yeri eselesinler diye mi? Nitekim Hacetbaba’lilar huylu yaris atlar1 gibi sahay1 tepip
eselemisler, topu birakip ayaklariyla kopardiklar1 ¢amur topaklarinmi kaleye atmislardi. Bu yazilardan,
her iki takim oyuncularinin da, rakip yoneticilerden para yedikleri gibi anlamlar ¢ikiyordu.

Giin gectikce 1s daha da kizismus, basmdaki tartismaya genel miidiirler, bakanlar bile karismisti. Cok
yetkili bir kisi gazetelere, «Asil Tiirk kanim tagiyan higbir sporcu para yemez!» diye bildiri vererek

bu tats1z tartismayr kesmek isteyince 1s biisbiitiin alevlenmis, glinliik fikra yazarlari, basyazarlar bile

konuyla ilgilenmislerdi: «Tirk futbolu 6liiyor mu?», «Spor ve ahlak», «Cangekisen futbolumuz.»

Kuzey riizgarlarindan esinlenen bir solcu fikra yazarinin, «Saglam kafa saglam bedende ve biiyiik
iskembe iri gdbekte bulunur» baslikli bozguncu yazis1 ortaligi biisbiitiin karistirdi. Yabancilardan
para aldigindan hi¢ kusku olmayan bu solcu yazar, kendi kalesine gol atan Duvar Ahmet’1 kutlayarak,
serefli Tiirk sporcularina leke stirmek istiyordu.

En 6nemli olan, lig sampiyonlugunun aday1 sayilan Tozkoparan’m neden yenildigiydi. Buna bir
sorumlu bulmak gerekiyordu. «Riizgar karsidan esiyordu», «Giines gdziimiize geldi», «Hakem
haksizlik etti» falan filan gibi palavralar: artik kimse yutmuyordu. Herkes sorumlulugu birbirine
atarak en sonunda gercek sorumlu bulunmustu: Antrendr Tomson. Boy-lece Tomson’un yavas yavas
suyu kaymyordu. Tozkoparan’a pamuk ipligiyle bagli kalan Tomson’a yol goriiniiyordu, demek--ti.
Her sey, hem Diindar Dubara’min, hem de Ispanyol Aysel’in istedigi gibi ylirtimekteydi. Yeni futbol
sezonuna girerken, kurt antrendrii Hacetbaba’ya almanin yollar1 yavas yavas agiliyordu.

Bu arada, sosyete dedikoducularindan hi¢bisey gizlenmeyecegi i¢in, Sait Sarioglu’yla Ispanyol
Aysel’in iligkileri de dillerde dolagmaya, baglamis, elbette bu dedikodular Kerkenez Sevim’in
kulagina da gitmisti. Kerkenez Sevim, o tip kadmlar-dandi ki, diinyanin biitiin tistiin erkek niteliklerini
kendinde-toplamis bir adam onu sevse, o burun kivirir, ama diinyamn en siinepe erkegini bagka bir
kadin elinden alsa, onun ugruna yanar tutusurdu. Mutlulugunun, elinden kagirdiktan sonra farkinda
oliir yada elinden kagirdigi her seyi mutlulugu samirdi. Gazetelerin spor ve sosyete dedikodulari
arasinda Aysel’e Sait’in iliskileri yazildigi, bu yazilar aragsma kendi adimin da ka-ristig giin, Aysel’in
arabasinda Sait’1 goriince deliye donmiistli. Nasil deliye donmesin ki, gozliiksiiz burnunun ucunu
gormedigini sdyleyen Sait, arabada gozliiksiizdii, hem de direksiyondaki Ispanyol Aysel’e tatli tath



biseyler anlatiyordu. Zaten onun géziiniin gormediginden de, 6l¢lisiiz aptal goriiniisiinden de ¢oktan
beri, hatta tanismalarmm basindan beri kuskulanmyordu.

Sait’in kurnazligindan, is1 korliige ve aptalliga vurdugunu, simdiye kadar nasil da anlamamisti. Kag
kere eve gelisinde, kapiy1 agan annesini, «Ah sevgilim» diye kucaklayip 6pmemis miydi... Sozde
annesi,’ damadinin iyl gédrmedigini yiizlememek i¢in sesini ¢ikarmazdi. Sait de, Sevim sanmis
goriinerek boynuna sarilip sapur supur optiigii Mehcure Hamimla sarmas dolas, kolkola salona
girerdi. Yalmz annesi,olsa 1yi, hangi kadin kapiy1 a¢sa yada hangi kadini salonda yakalasa, «Ah
sevgilim» diye yapisip 6pmeye baslamisti son giinlerde.

Bencilliginden o6tiirti kendini diinyanin medmzi sanan Kerkenez Sevim, gururu kirilmis bir kadin
olarak yatak odasina kapandi, agladi, agladi. Ama ortalig1 birbirine vermek huyundan da
vazgeemedigl icin, sessiz sessiz, kendikendine aglayamiyor, giirtiltiisiinii evdekilere duyuruyordu. O
agliyorsa, bunu biitiin diinya bilmeliydi. Ortalig1 daha ¢ok karistirmak i¢in yatak odasim da
kilitlediginden, Mehcure Hamim, deli kizinin intihar edecegi korkusuna kapildi. Ciinkii yi1lda bikag kez
intihara kalkisir ama 6nce ortalig birbirine kattigindan intihar edecegini duymayan kalmazd.

Ne Mehcure Ferferik ne de Hasip Ferferik yatak odasim» kapisim agtiramaymca Duvar Ahmet’e
haber vermek gerekti. Nitekim, Duvar Ahmet gelip de,

— Ag kiz! diye bagirinca, az daha dirense Ahmet’in kapiyi

kirip iki de tokat atacagini bildiginden, kapiy1 uysallikla acti, kendini de Ahmet’in kollarina atti;
hickirmaya bagladi.

Aile ve aileden sayilan Duvar Ahmet, oturup bu konuyu konustular. Kerkenez Sevim, thanete ugramis
zavall1 bir kadin roliindeydi. Ne olmustu, ne vardrda Sait onlardan yiliz ¢evirmisti boyle... Hepsi
birden buna gerekg¢e ararlarken, Mehcu-re Hamim, kocasina,

— Belki de senin yiiziinden, dedi, o hadiseden sonra oglam kovmaktan beter etmigsin.
Kerkenez Sevim, «0 hadise»yi bilmedigi i¢in merakla sordu:
— Hangi hadise, hangi hadise?

Kap1y1 agan kim olursa olsun iistiine saldiran Sait’in hizmet¢iyi kucaklamasina, Mehcure Hamma
sartlmasina, misafir kadinlar1 6pmesine, gozleri 1yi segmiyor zavallinin, diye goz yummuslardi ama,
bigiin kap1yr Hasip Ferferik acip da Sait miistakbel kaynatasim, «Ah sevgilim» diye kucaklayinca is
sarpa sarmusti. Hasip Bey, Sait’in ¢ildirdigim sanmusti. Ciinkii o giin pazar oldugundan tistiinde ipekli
pijamasi vardi ve Sait onu, damat, gelini gerdek odasina sokar gibi kucaklayip kosturmus, divanin
ustiine yitkmis, kendisi de adamun iistiine aban-musti. Bir insamn gozii 1yi gormez, ama bu kadar da nu
olur...

Sevim, bunlar1 anlatan Hasip Ferferik’e,

— Biraksaydm baba, acaba ne yapacakt1? demez mi!



Hasip Ferferik, kaslarim ¢atarak,
— Biraktim! dedi. Ayip olmasin diye sesimi ¢ikarmadim... Ama ileriye gitti.

«Ne parlak tenin var!» diye Hasip Ferferik’in cavlak basini, orasini burasim oksayip dururken,
birden eline biyiklar1 gelmez mi!..

Cok bozulan Sait, listiiste 6ziirler dilemis, bir daha da eve gelmemisti,
Mehcure Ferferik, kocasim sugluyordu:

— Zavall1 ¢ocugun gozleri 1yi gormiiyor iste... Hep senin yiiziinden. Ne olmus sattki, seni kucakladi
diye...:

Hasip Ferferik,
— Amma yaptm hamim, dedi, yahu yalmz kucaklasa iyi

— Dogrusu ben kizimin mutlulugu i¢in her fedakarliga katlanirim... Kag kere beni de Sevim sanip
kucakladi, optii... Oglan farkina varip bozulmasin diye hi¢ sesimi ¢ikarmadim...

Sevim dayanamayip,

— Bu fedakarliga katlanan yalmz sen degildin anne, dedi, son zamanlarda bazi misafir hammlar da
benim ugruma fedakarliga katlanmak i¢in her zil calmista kapiya kosuyorlardi.

— Yani ne demek istiyorsun sen? Adamin gozleri bozuk, iyi gérmiiyor iste...

— Gormiiyor mu? Oyle bir goriiyor ki... Hepsi numara... Bu sabah Cingene Aysel’in arabasinda
gordiim... Gozlik bile takmanustt...

Kerkenez Sevim, Ispanyol Aysel’e, «Cingene Aysel» demekten biiyiik zevk duyardi.

— Aaaa! Demek herifin korliigii numara... Ama hi¢ anlamiyorum, nasil olur da, beni hep, «Ah
Sevim’cigim...» diye s’apardi!...

Kabahati herkesin birbirinde buldugu sirada, Sevim,

— Anne, biraz da kabahat sende... dedi.

— Nedenmis? Senin hatirin i¢in o pis herifi oyalamaya, gonliinii etmeye ¢alistigim i¢in mi? Demek
fedakarligimuin karsilig bu... Tesekkiir ederim.

Sevim, yeni bir aglama daha tutturdu. Hasip Ferferik, baba sevgisiyle kizimin basim gogsiine ¢ekip,
karisina,

— Tabii kabahat senin! dedi. Demir tavmdayken doviiliir... Oyle degil mi Ahmet Bey ama?... Nikah



coktan kiyilmaliydi. Yok, tuttugu evin aptesanesinin fayanslarim begenmedin; yok, kristal takimin
kesmelerini bayag buldun, isi savsakladin durdun ...

Sevim i¢ini ¢cekerek,

— Kendi teyzesi bile soyliiyor, dedi, biyandan soguk duslar, idmanlar, haplar, suruplar, igneler,
vitaminler, bilmem daha neler, herif azmus, kudurmus... Kabahat senin Ahmet’¢im, sen eger Tomson’u
onun basina bela etmeseydin, biitiin bunlar olmayacakti. O kikirik, sar1 ¢iyam azdirdi, kudurttu...

Bu sefer kabahatlerin yiiklendigi Ahmet,

— Kiz yoksa o Cingene Aysel’1 kiskantyor musun? dedi.

— Nesini kiskanayim o maymunun? Nikahtan sonra olsa sesimi bile ¢ikarmazdim... Benim zoruma
giden, enayi yerine konulmak... O sapsal, «Goziim gérmiiyor» diye hepimizi nasil da kandirdi... Iste
buttu hazmedemiyorum. Gozii gormiiyor da nasil atmig golii?

— Ay bi de gol mii atmus!...
— Diinkii gazetelerde resmini géormediniz mi?

Erol ipkiran, firsatlar yaratip arada bir Sait Sarioglu’min resimlerini gazeteye koymaya baslamisti
bile...

Hasip Ferferik,

— Ticarette, dedi, biitiin diinyamn kabul ettigi bir kural vardir: Satilan mal geri alinmaz... Madem ki
bir kere nisanlandi, artik o herif seni almaya mecburdur.

Sevim,
—- Ben mal degilim! diye bagirarak yeni bir aglama nobetine daha girdi.

Duvar Ahmet,

— Sen malsin, hem de ne malin goziisiin!... diye saka yapinca, Sevim’in aglamasi sinirden kahkahaya
doniistii.

Hasip Ferferik,

— Siz bu isi bana birakin, dedi, ben hallederini.

— Bilirim ben seni, halledeyim derken yliziine gdziine bulastirirsin. Ne yapacaksin?
— Ne mi yapacagim? Mahkemeye verecegim, zarar ziyan davasi acacagim...

Kerkenez Sevim,



m— Higbiriniz karismayin, dedi, ben kendi isimi kendim yaparim...

Kerkenez Sevim, bir zaman Sait Sanoglu’nu arayip sormadi. Arayip sormak da ona diismezdi.
Bununla birlikte, uzaktan uzaga, sanki ilgilenmezmis gibi, nisanlisinin Ispanyol Aysel’le siki iliskisini
1zliyordu. Aray1 daha ¢ok sogutmanin dogru olmadigim 'diisiinerek, Tozkoparan takimiyla birlikte
Romanya’ya gidis giiniinden dort giin 6nce Sait’in-evine gitti. Telefonla onu bulamadig i¢in,
sabahleyin evde bulur umuduyla erkenden gitmisti; Hi¢bisey ylizlemeyecek, aralarinda higbisey geg-
aij

memis gibi davranacak, Aysel’le 1liskisini bilmiyor goriinecekti. Her seye raziydi. Birlikte
Romanya’ya giderlerdi. Belki nikahlarini disarda kiydirirlar, sonra balayr gezisine ¢ikarlardi. Evleri

hazir sayilirdi, doniiste evin ufak tefek eksiklerini tamamlarlardi. Ni¢in simdiyedek arayip sormadin,
diye basina kakmayacakti.

Sait’le aralarimin agildigim bilmeyen Berrin Hammefendi, Kerkenez Sevim’i ¢ok iy1 karsiladi.
Sevim’i, miize gibi bir yer diye hi¢ sevmedigi antika ve eski stil esyayla doseli salona aldi,

O nazik edastyla hal-hatir sordu:

— Nasilsimz hanim kizim?

Bu eski saray artig1 Cerkez’in inceligi karsisinda en kaba insan bile isteristemez inceliyordu:
— Cok tesekkiirler ederim efendim. Siz de 1yisiniz insallah...

— Hamdolsun yavrucugum, 1yiyiz ¢ok stikiir... Valdeniz hammefendi, nasillar efeeem?

Berrin Hammefendi bikez hal-hatir sormaya basladi mu, bu térensel konusma onbes yirmi dakika
siirerdi. Onunla hig¢-bisey ¢ok teklifsiz konusulamazd.

— lyiler efendim, selam ve hiirmetleri var...
— Tesekkiiller ederim, efeem, ben de kendilerin arz-1 hiirmet ederim.

I¢inden, «Ay simdi bayilacagim...» diyen Sevim’i hafakanr lar boguyordu. Artik bitseydi su selam-
saygl toreni de, Sevim, Sait’in nerde oldugunu sorsaydi. Ama hi¢ biter mi!

— Peder bey nasillar efeem? Afiyettedirler ingallah?...
Kerkenez Sevim,, «Yeter be! Iyiler dedik ya, topu da iyi
istee!» diye bagirmamak i¢in kendini zor tuttu.

— lyiler efendim. Mahsus selam ve hiirmetleri var.

— Estagfurullah efeeem... Ahmet Bey nasillar efeem?



Berrin Hamfendi, Duvar Ahmet’i de aileden biri samyordu. Kerkenez Sevim, kizginliktan sesini bile
kalinlastirip,

— O da 1y1; diye kabaca bu selam-sayg1 sorusturmasini kesmek isterken, elinde kahve tepsisiyle
Madam Anjel geldi. Madam Anjel’1 imdadina yetismis bir kurtarici sayarken, Sa-rioglu ailesinin
torelerine alismis olan Madam Anjel bu kez sormaya basladi:

— Nasilsin evladim, eyisin?

Sevim, dislerinin arasindan fisildadi:

— Merst... 1iytyim!

— Bey pederin nasindir, o da eyidir insallah...

Sikitidan Sevim eliyle gégsiinii yelpazelerken telefon zili

caldi. Madam Anjel, her zamanki patavatsizligiyla,

— Genem karilardir, Sayit Beyi aroorlar herhal... diye telefona kostu.

Madam AnjePin bu patavatsizligi karsisinda Berrin Hammefendinin surati asilmisti. Ne dedi Madam
Anjel:' Sait’1 yine karilar1 mn artyormus!... Kerkenez Sevim kulaklarim dikti, Madam Anjel’in
telefondaki konugmasim kagirmak istemiyordu. Biyandan da Berrin Hammefendi, telefondaki
uygunsuz konusmalar1 duymasin diye, Sevim’i lafa tutmak i¢in yeniden hal-hatir sormaya baslamsti.
Madam Anjel’in telefon konugmalari, Berrin Hammefendinin sozlerine karisiyordu.

— Hee... Kim dedin? Agnamadim... Sesin gelmoor.
— Demek, evcek iyisiniz hamim kizim... Oh oh, ¢ok memnun oldum. Biz de iyiyiz ¢ok siikiir...

— Sesiniz gelmoor dedim... kimsiniz? Ne? Ne bagoroor-sun, yavas ol... Miijgadn m1 dedin... He,
agnadim...

Telefonun alicisin eliyle kapatip suratim eksiterek Berrin Hanimefendiye dondii:
— Genem o bar karisidir, Sayit Beyi aroor.

Berrin Hammefendinin tozpembe yiizii pencge penge kizardi. Nisanlisimin yamnda Sait’1 kadinlarin,
hem de bir bar kadinimin aramasi, hi¢ hosuna gitmemisti.

Berrin Hanim,
— Nigin igerdeki telefondan konugmuyorsunuz Madam Anjel? dedi.

Ama, telefonda ,seslenen Madam Anjel onu duymadi.



— Kizim, sabahtan beridir kagtir aroorsun... Her sefer s0y-loorum, genem agnatamoorum... Tiirkge
bilirsin, yoksam ala-fransez edeyim?

Telefonu kapatip bagirmaya basladi:

—Bu ne istir agnamoorum: Bu karilar, afedersiniz, azmislardir, nedir... Sankim yeryiiziinde baska
erkek kalmamustir, Sa-yit beyi paralayacaklar...

Berrin Hanunefendi, kizdig zamanlardaki tok sesiyle ihtar etti:
— Rica ederim Madam Anjel!...

Gergekten Madam Anjel, boyle konusacak uygunsuz bir kadin degildi. Ama, Berrin Hammefendi’den
daha 1yi tamdig1 Kerkenez Sevim’i kizdirmak, Sait’e yaptiklarmm acisim ¢ikarmak istiyordu.
Nitekim, Sevim’in surati renkten renge girmisti. Su uyuntu Sait’in birdenbire kabak ¢icegi gibi
acilacag, hi¢c akima gelir miydi?

Terslik st iiste geliyordu. Yine telefon caldi. Madam Anjel,.

— Genem bagka bir karidir... diye telefona giderken Berrin Hamimefendi,

— Ya igerki telefondan konusun, ya fisi ¢ikarin liitfen... dedi.

Madam Anjel, telefonun fisini ¢ikardi.

Berrin Hammefendi artik i¢ini dokmeyi gereksindi:

— Kizim, sakin s6zlerime darilmayin, bu nikah isini-bu kadar uzatmayacaktimz. Her seyi agik acgik
konugmaliyim sizinle. Biitiin imidim sizde. Sagolsun, bizim Sait’e son zamanlarda bir haller geldi.

Madam Anjel,
— Opyledir, heyheyler geldi... dedi,

— Eskiden hi¢ boyle huylar1 yoktu. Bir kadm sesi duysa yiizii' kipkirmizi kesilir, utamrdi. Melek gibi
bir ¢ocuktu.

Lafi Madam Anjel aldi:
— Ne yaptiysa, afedersiniz, hep o Ingiliz kikirigi yapt1. Bastan ¢ikardi Sayit Beyi...
— Bir top oyunudur tutturdular...

— Haplar, suruplar, igneler, vitaminler, ilaglar, duslar, cim-nastikler, sunlar bunlar derken... Kuzu
gibi Sayit beyimi azgin bogaya ¢evirmiglerdir.

— Yerinde duramaz, eve sigamaz oldu.



— Yalmz o kadar olsa eyi... Duydum ki, geng kog ile boganin, erkek maymunun yumurtasidir, yoksam
yumurtaligidir nedir, siringa edoorlar... Bu kadar siringayr ben yesem, ben de azarim helbet...

Berrin Hanimefendi, Sevim’e,

— Elbirligiyle Sait’1 kurtaralim, dedi, sizi ne kadar sevdigini bilirsiniz kizzim. Sizin séziiniizden
cikmaz... Ah, ne yapsak bilmem ki...

Bu konugmalarindan anlasildigma gore, Sait’in uzun zamandir Ferferik’lere gelmedigini, demek bu iki
kadin bilmiyordu.

— Eskiden her sey1 anlatirdi ne giizel... Simdi agzindan laf ¢ikmaz oldu. Onu bu fitbol denen icada
her kim alistirdiy-sa, her kim sebep olduysa, sebepsiz kalsin ingallah. Aman efem, ne olursa sizden
oliir, bir an evvel basgdz olun da, hayirlisiyla su oglant ¢ekip ¢eviriniz.

Onlar konusurken Sevim sanki baska bir yerlerdeydi, cok baska seyler diisiiniiyordu. Basindan neler
gelmis gecmisti. Bi-¢ok erkekle diistip kalkmus, yakin arkadaslik yapmusti. Bunlar, yakisikli, en tinlii
sporculard1. Simdi kala kala su siimsiik Sait’e mi kalmusti... Ustelik, yiiregine sevi atesi de diismiistii.
Yoksa bagka tiirlii katlanir miydi biitiin bunlara? O Cingene Aysel denilen kadin, nisanlisini elinden
aldiktan sonra, avuglar1 arasindan kayip giden seyin ne deger oldugunu anlamisti.

Kadinlik gururunu da hice sayarak sordu:
— Ben evde bulurum diye gelmistim, simdi nerde? .

Berrin Hammefendiyle Madam Anjel, saskin saskin birbirlerine bakindilar. Sevim’in sorusu cevapsiz
kaldi. Nasil olurdu da Sevim, Sait’in nerde oldugunu, nereye gittigini bilmezdi. Sevim, onu
ugurlamaya gelmemis olabilir miydi? Olsa bile, nisanlisina bir allasmarladik demeye de mi
gitmemisti? iki kadin da ne sdyleceklerini sasirdi. Ama Sevim’in sorusu cevapsiz birakilamayacagi
i¢in Berrin Hamm, baska bir soruyla karsilik verdi:

— Siz kendisiyle goriismemis miydiniz efeem?

Sevim, bu iki kadinin, ¢oktan ber1 Sait’in ona gelmedigini bilmediklerini anlamusti. Buisbiitiin kiigiik
diismemek i¢in bir yalan atti:

— Onceki giin ugramusti bize...

Bu s0z tizerine derin bir sessizlik oldu. Iki kadin biisbiitiin sasirdi. Demek Sait, nisanlisina hicbisey
sOylememisti. Ustelik, Sevim yalan soyliityordu. Boyle suspus durulmayacagi i¢in, Berrin
Hammefendi,

— Haberiniz yok mu efeeem? dedi.
— Neden?

— Sait Amerika’ya gitti...



Kerkenez Sevim,
— Aaaa! diye Oyle bir saskinlik sesi ¢ikardi ki, Berrin Hanim onun bayilacagindan korktu.

Iki elinin sivri tirnaklarim koltugun kollarma geciren Sevim, dislerini dudagina batirip dayanmaya
calisti. Belki de Cingene Aysel’le birlikte gitmislerdi. Neden sonra kendini toparlamaya ¢alisarak,

— Biliyorum gidecegini, dedi, ama birden gitmis... Ben yoktum da burda... Yalniz nu gitti?
— Evet efeem...
— Ne zaman gitti? *

Sait, Amerika’ya ugali bir hafta olmustu. Ama Sevim, onceki giin gortistiikler1 yalanmu soyledigine
gore, Madam Anjel bir pot kirmadan Berrin Hanimefendi atildi:

— Diin sabah efeem...
— Herhalde eve ugramistir, ben yoktum da...

Sevim, ordan nasil ayrildigint hi¢ hatirlayamadi: Artik Sait’in Amerika’daki adresini de onlardan
sorup O0grenmezdi ya...

Sait, Sevim’in gonliine sahip olabilecek bir {inlii futbolcu oluncaya kadar Ferferik’lere siksik
gitmemeye, nisanlisimn yaminda hep kii¢iik diismemeye kararliydi ama, ne olursa olsun, nisanlisina
Amerika’ya gidecegini bildirmeyecek kadar da kaba degildi. Ne var ki, Ispanyol Aysel, onu hig
yalniz birakmamusti. Ayrica, Sait’i iyice avucunun i¢ine almusti. Sait’1 havaalamnda, Amerika’ya dort
kisi ugurlamisti: Doktor Refik, Tomson, Ipkiran ve Ispanyol Aysel... Ispanyol Aysel’le Sait
Sarioglu’-nun birbirlerine sarilip 6pliserek ayrilislari, birbirlerini ¢ok seven bir karikocamn
ayrilisina benziyordu. Gozleri bile nemlenen Aysel, yapmacik liziintiistinii o tath giiliimseyisiyle
orterek,

— Hemen yaz, mektubunu bekliyorum, yoksa meraktan ¢ildiririm... demisti.

Bu sevgi gosterisinden en ¢cok memnun olan Doktor Refik’ti Hastasini, kisa zamanda bu noktaya
getirdigl i¢in ¢cok sevinmisti.

Sait, kalabalik ailesinden hi¢ kimsenin ugurlamaya gelmesini istememisti. Berrin Hamm, yegenini
Paris’e nasil yolcu et-gini hatirlatarak biraz bagma kakmisti ama, Sait,

— Teyzecigim, ne geregi var, oralara kadar yorulacaksimz... deyip, tatl1 dille yasli Cerkez’in
gonliinii yapmasim bilmisti. Berrin Hamm, ugurlamaya nisanhisinin gelecegini, bu yiizden Sait’in
utanip gelmelerini istemedigini sanmisti.

Sait’1 ugurlayan bu dort kisi, aralarinda bir gizli sézlesme varmus gibi, Sait’in Amerika’ya ugtugunu
hi¢ kimseye s0ylememislerdi. Boylece bu yolculuk, yiiksek sosyete ve spor ¢evrelerinden gizli
tutulmustu, hi¢ olmazsa bir siire i¢in...



Kerkenez Sevim bir zaman, Sait’ten mektup bekledi. Ondan hi¢bir haber ¢ikmayinca, bir yerden
adresini 6grenmek i¢in ¢irpma dursun, Sait, hi¢ arasiz her giin, ispanyol Aysel’e mektuplar
gonderiyordu. Bunlar, beceriksiz, ama ¢ok atesli agk mektuplariydi. Bu arada, Tozkoparan’in mag
i¢in Romanya’ya gidis tarihi de gelmisti. Ama, gonliine gercekten ask atesi diigsmiis yada,
bencilliginin asagilanmasindaki eziklik duygusunu ask sanan Sevim, Romanya’ya gitmeyecekti. Sait’i
sevmis olmak ¢ok utanilacak biseymis gibi, bu duygusunu hi¢ kimseye, hatta Duvar Ahmet’e bile
aciklayamiyor, ama diinyasindan bezmis bir karamsarlik i¢inde yasiyordu. Romanya’ya giderse, sanki
tam bu sirada ondan mektup gelecek, o mektup da eline gegmeyecekmis gibi geliyordu. Belki boyle de
gelmiyordu. Onun, o kadar ¢ok istekli oldugu Romanya gezisinden vazgegisinin ger¢ek bir agiklamasi
da yoktu. Diindar Dubara’-nm yalvarmalari, Duvar Ahmet’in zorlamalar1 hi¢ bir ise yaramadi. Hasip
Ferferik bile, kendisine yapilan baskilara dayanamayarak, kizint Romanya’ya gitmesi i¢in isteledi.
Ama higbiri bir sonug¢ vermedi. Kerkenez Sevim, bu yiizden ¢ok gozyas1 doktii. DuVar Ahmet’in ¢ok
asagilamalarina ugradi, ama ne olursa olsun, gitmeyecekti. Bu kiz-hi¢ mi Tozkoparan*®! sevmiyordu?
Bu kizda hi¢ mi renk aski yoktu? Onsuz, Romanya’da Duvar Ahmet 1yi bir ma¢ ¢ikaramazdi. O iy1
mag ¢ikara-maymca da, Tozkoparan’m basarili mag1 olanaksizdi. Hayir, ne deseler hepsi bostu,
Kerkenez Sevim gitmeyecekti...

Tozkoparan’m Romanya’daki mag¢1 pek Onemsenmediginden, spor yazarlar1 da gitmemisti.

Bir giin, ipkiran’in ¢alistifi gazetede, futbol kiligiyla Sait Sarioglu’nun resmi ¢ikmasin mu!...
Kerkenez Sevim 6nce gozlerine inanamadi. Resmen altindaki haberi tekrar tekrar okudu.
Hacetbaba’mn yeni parlayan yildizlarindan Sait Sarioglu, Amerika’da bulundugu kentin futbol
takiminda as oyuncu olarak karsilanmis. Her maginda basaridan basariya kosuyormus.

Bir iki giin sonra bir resim daha gazetede. Bu kez Sait Sa-r108lu, takim arkadaslarinin arasinda
gorliniiyordu./ Takimini, attii gollerle zaferden zafere kosturuyormus.

Derken 0biir gazetelerde de buna benzer haberler, yazilar, resimler ¢ikmaya basladi. Ama bu
yalanlarin hangisine inanmali ki... Once, Amerika’da futbolun, ¢ok, ama ¢ok zayif oldugunu herkes
bilir. Ciinkii futbol hi¢ ragbette bir (spor degildir. Sonra da, Sait Sario8lu, ne zaman Hacetbabali
olmus? Ama biitiin bu yalanlarin i¢inde, dogru olan baz1 gercekler de vardi. Demek, Sait’le Ipkiran
mektuplasiyordu. Sait, Amerika’da futbol ragbette olmadigr i¢in, oradaki herhangi bir 6nemsiz futbol
takiminda oynuyordu. Ipkiran’in istegi iizerine ona resimlerini génderiyor, yazilan haberleri de
Ipkiran uyduruyordu. Ama en énemlisi, Ipkiran’m bir bakima Sait’in emprezar-yolugun {izerine
almis olmasiydi. Basin, bir futbolcuyla ilgilenmeye basladi mu, isterse onu y1ldiz yapar, isterse bir
yildiz oyuncuyu da madara ederdi. Kimbilir nasil bir ¢ikar1 vardi ki ipkiran’in, Sait Sanoglu’nu futbol
kamuoyunun mal1 yapmaya calisiyordu. Ustelik baska gazetelerde haber ve resimler yayinlatarak
futbol ¢evresinde Sait’in adinin duyulmasim saglamusti. 6yleyse, Kerkenez Sevim, Ipkiran’la siki
iligki kurup Sait’in adresini ondan almaliydi.

Her zamankinden ¢ok daha sinirli olan Kerkenez Sevim bu hesaplar1 yaparken, onun moralini
biisbiitiin bozan olay Toz-
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koparan’in Romanya’daki act bozgununun sebebi olarak gosterilmesiydi. Agikca boyle bisey yazilip
soylenemiyordu elbet. Kerkenez Sevim gibi bir kadimn bir kuliiple nasil bir resmi iliskisi olabilirdi?
Ama yine de o, bu ac1 yenilginin sorumlusu sayiliyordu. Buylizden, Ferferik’lerin evine kendi
evlerinden daha rahat, daha senlibenli girip ¢ikan Tozkoparan futbolculari, son giinlerde Kerkenez
Sevim’i arayip sormaz olmuslardi. Ama Duvar Ahmet hepsinden baskaydi. O, biraz agabey, biraz
baba duygusuyla, Sevim’e ¢cok acidi§indan onun koruyucu gorevinden ¢ekilmemisti. Belki de,
Sevim’in bu duruma diismesinden kendini sorumlu bularak vicdan azabi ¢ekiyordu. Su kiz bir
evlense, kurtulacakti bu i¢ iizlintiisiinden... Biitlin o kabaliginin, ac1 sertliginin 6rtemedigi bir yufka
yiirekliligi vardi. Sevim’i yalniz birakmayan bir oydu.

Tersliklerin, belalarin en kotiisii, Sevim’le evlenince oturmalar1 i¢in tuttugu apartimamn sahibinin
dort aydir kira 6denmedigi icin, evin bosaltilmasi dilegiyle mahkemeye bagvurmus olmasiydi. Ayrica
evdeki esyaya da haciz koydurmustu. Evsa-hibinden protestoyu alan Berrin Hanmim, ilkin ne
yapacagmi sasirmis, ailenin avukatina damsmusti. Son zamanlarda Tiylibo-zuk Yusuf Pasa’dan kiyida
bucakta kalmis miras bulmaktan artik umutlarim kesen iki avukat da, Saiioglu ailesiyle eskiden
oldugu kadar siki ilgilenmiyorlardi. Bunun iki nedeni vardi; once iki avukat da Sait Sarioglu
vereselerinin davalar yiiziinden zengin olmustu bir, Ikincisi de son zamanlarda Tiiyiibozuk Yu-ruf
Pasa’dan kalmus bir zirmk bile bulamadiklar1 i¢in, bosubo-suna ugrasmiyorlardi. En sonunda iste, kag
yiizy1ldan beri o genis aileyi refah i¢inde gecindiren Yusuf Pasa miras1 tiikenmisti. Avukat, Berrin
Hammefendiye,

— Kiray1 6demekten baska ¢ikar yol yok, dedi, kirayr 6derseniz, esyay1 kurtarabilirsiniz, yoksa
haczedilir.

Berrin Hamm aglamakli olmustu. Zavall1 Sait, yuva kuracagi sevinci i¢inde, Sisli’de kiraladigi o liiks
daireyi, Mehcure Ferferik her begenmedikce kag¢ kez yeniden dayayip dosemisti...

— Sait burada yok, Amerika’dan doniirjceye kadar sabretmesi i¢in evsahibine rica etseniz? diye
avukata yalvard.

Eskiden olsa, avukat bu araciligt sevinerek yapar ve basarirdi da... Daha olmazsa, bir yillik kiray:
dahi cebinden dderdi. Nasil olsa geri alabilirdi. Ama simdi bdyle umutlar1 yoktu.,. iki avukat, ag
kurdun av aradi8 gibi aylardir, bir yerde unutulup kalmis bir miras kirintis1 aranuslar, ama higbisey
bulamamuslardi.

— Imkansiz, dedi, kiralar1 6demek gerekir...

Berrin Hamm, bu agir sorumun altmda tek basina kalmak istemedigi i¢in, durumu Sevim’e agmak
geregini duydu. Ne de olsa, bu evde Sait’le birlikte kar1 koca olarak onlar yasayacaklardi.

Sevim, Berrin Hammdan bu haberi ahnca nerdeyse bayilacakti. Yalmz o degil, annesi de oyle... Yash
Cerkez, hanimefendiliginin geregi, ziyaret edecegini once telefonla bildirmis, her ziyaretinde oldugu
gibi, bir gilizel hediye paketiyle gelmisti Ferferik’lerin evine. Sevim, Sai“ten bir haber vardir diye
bliylik sevingle karsilamistt Berrin Hanmu. Bu yilizden de onun, uzun uzun hal-hatir sormalarma bile



sinMenmemisti. Berrin Hamim i¢in, evin bosaltilmas1 konusunu agmak ¢ok zor olmustu. Ama sonunda
actt. Hem Sevim’de, hem Mendur"Ferferik’-te bu haber bir sok etkisi yapti. Mehcure Ferferik
kizindan bile ¢ok tiziilmiistii; ¢iinkii kendisini sorumlu sayryordu. Onun sagmaliklar1, kaprisleri
yiiziinden ev kag kez dayamp dosenmisti. Boyle davranmamus olsaydi, Sevim’in de dedigi gibi, belki
de ¢oktan evlenmis olacakti kiz1 Sait’le. Ama o, nedense, Sariog-lu ailesinin parasi hi¢ bitmezmis
samyordu. Esyamn her gereksiz degistirilmesinde, binlerce liranin ziyan olmasina aldirma-yisi
bundandi.

Berrin Hanimefendi,

— Biliyorsunuz efeem, dedi, Sait bu dairenin bir yillik kirasim pesin 6demisti. Ama nikah ertelendigi
i¢in, eve girilip oturulamadi. Ben evi hi¢ gormedim, ama Sevim hamm kizim ¢ok begenmisler.
Dayanmis dosenmis de... Allah selamet versin, Sait’im ¢ok dalgindir. Ev tutulali bir y1l1 gectigini
unutmus. Ustiinden dort ay gecince...

Berrin Hamim, esyalarin da hacizli oldugunu soyleyince, sanki kendi esyasi haczedilmis gibi Mehcure
Ferferik liziildii.

— Kendi bagima karar veremedim efeem, ne de olsa sizin yuvamz, dii mi efeem?
Yani bu kadar zengin insanlar, Sait Amerika’dan doniince-ye kadar kiray1 6deyemezler miydi?

Berrin Hamm, dolayl1 yoldan bunu da anlatmusti. Kendisi sikintidaydi. Kirayr 6deyemeyecekti.
Sait’in ne zaman donecegi de belli degildi.

Peki, Sait ne diyordu buna? Ona sorulmadan bir karar alinabilir miydi? Berrin Hanim i¢in en zor
olam bu soruyu cevaplandirmakti. Ciinkii, Sait’e durumu yazmis ve ondaii cevap da almusti:
«Teyzecigim, esyalar satilarak kira 6densin ve ev bosaltilsin...»

Sevim, Berrin Hammdan Sait’in adresini istemeyi yine kendine yediremedi. Soyle diisiiniiyordu: Ev
bosaltilmayacakti bir siire... Babas1 da zengin bir adamdi. O kadar itibarli bir adamdi ki, bankalara
olan borcu milyonlar1 buluyordu. Elbette biricik kizint kirmaz, onun mutlulugu i¢in, Sait Amerika’dan
do-niinceye kadar kiray1 6derdi. O da, biyandan ipkiran’dan Sait’in adresini alir, ona ¢ok atesli, ¢ok
i¢li bir uzun mektup yazardi.

Hasip Ferferik durumu 6grenince, boynuna sarilmis kizma, sogukkanlilikla,
—Bir diistinelim de... dedi.

Diisiinelim mi? Ferferik firmasinin sahibi i¢in bu dairenin dort-bes aylik kirasi neydi ki, «diistinelin
diyordu.

Birden aglama nobetine giren kizma,
— Olmaz demedim ki, dedi, neye agliyorsun, diisiinelim, dedim... Yani diistinmeyelim mi?

Hasip Ferferik’in diisiinmesi gilinler siiriiyordu. Bu arada Sevim, ipkiran’dan Sait’in adresini almayi



basarmusti. Ama Sa-ait’e mektup yazmak ona ne kadar da ?or gelmisti. Oldum olas1 mektup yazmasini
hi¢ sevmezdi. Ama Sait’e mektup yazmak biisbiitiin zor geldi ona... «Sevgili nisanlim» diye mi
baslamaliydi1? Yoksa «Sevgilim» diye mi baslasin? Ka¢ mektup kagidmu yirttiktan sonra «Sevgilim»
diye basladi mektuba... Kendini ne kadar zorlayarak bu kelimeyi yazabilmisti. Ona hi¢ sevgilim
dememisti. Daha mektubu postaya attig1 giin, heyecam yiiziinden Sait'in cevabim beklemeye basladi,
ama bosuna®.. Giinler, haftalar gecti, cevap yoktu. Her sey biyana, bu kadar kaba miydi Sait?
Umudunun kesildigi glinlerden bigiin Sait’ten bir kart aidi. Kartta, gezide oldugu i¢cin mektubu ge¢
aldigim,' yakinda donmek istedigini yaziyor, ama ev isine hi¢ deginmiyordu.

Hasip Ferferik, gereken sorusturmayr yapmaktaydi. Bir tiiccar olarak onu en ¢ok diisiindiiren, Sait
Amerika’da olsa bile, bu kadar zengin Sarioglu ailesinin bir apartiman dairesinin kirasim n"den
odemedigi, bunu bir sorun yapmalariydi. Sorus-turmasinnm sonucunda gercegi 6grendi. Miras da,
mirasin dokiintiileri de sata sava ¢oktan bitmis tiikenmisti. Onun i¢in, genis ailenin insanlari,
mirastan, para koparmaktan umutlarint kesince, Sait’ledlgilerini de kesmislerdi, baska yollardan
baglarinin ¢arelerini mamaya baslanuslardi. Cogu yasli olan bu mi-rasyedilerden ikis1,\diiskiinler
yurduna diismiistii. Koskii yoneten Berrin Hanim da\biiyiik sikintilar i¢cindeydi. Biriki yerden aldig
kirayla koskii yohgtmek zor oldugundan, koskteki, bazi eski antika degerindeki esyalar1 satmak, rehine
koymak zorunda kaliyordu. ~ \

Biitiin bunlar1 6grenince durumdan sevindi. Ciinkii, kizma anlatmca, Sevimli akill1 bir kiz oldugundan
su Sait budalasindan hemen yiiz ¢evirecekti. Umudugunun tam tersi olunca pek sasirdi. Bu konugsmanin
gectigi gece, Duvar Ahmet de evdeydi. Sait Sarioglu’nun parasiz kaldigim 6grendigi zaman da,
Sevim, babasip1 kirayr 6demeye zorlayinca, Hasip Ferferik,

— Nigin? diye bagird.

Mehcure Ferferik de kocasim destekledi:

— Herif miiflis anlamiyor musun?

— Evet, anliyorum... Ne olacak? Artik zengin degil diye ayrilacak miyim ondan?

Tartismaya hi¢ karismayan Duvar Ahmet’in goziinde, Sevim’in degeri birden artti: «Aferin ulan,
erkek kizmis be!... Bu ana babadan bu kiz nasil ¢iknms yahu?...»

Mehcure Ferferik,

— Paras1 pulu yok, dedi, akl1 fikri yok, mali miilkii yok, yakisikli degil, giizel degil, sohreti yok, nam
yok, nesi var bu herifin?

Sevim’in bu davranisi, ne iyiliginden, ne Sait’e olan sevgi-sindendi. Onun, elinden kacirdig seyin
arkasindan kosan bir tip oldugunu hi¢biri anlayanmyordu. Sait’i avucunun i¢ine alsa yine eski
Kerkenez Sevim olup ¢ikacakti.

AMERIKA DONUSU BASKA BIR SAIT

Amerika’dayken, ilk giinler hi¢ sektirmeden her giin Ispanyol Aysel’e mektuplar yazan Sait, yavas



yavas mektuplarimn arasim agmusti. Glinasiri, haftada bir, ayda bir derken, hi¢ yazmaz olmustu.

Sait’i Amerika’ya dort kisi ugurlamisti, ama doniisiinde karsilayicisi ti¢ kisiydi: Doktor Refik, Erol
Ipkiran, Antrendr Tomson... Sait, ne zaman, hangi ucakla donecegini yalniz bu iigiine yazmus,
doniislinii bagkalarina séylememelerini rica etmisti.

Sait’teki akil almaz degisiklige Doktor Refik bile sasmusti. Fizik, psikolojik, nérolojik tedavilerle,
sanki eski Sait gitmis, yerine bambagka bir Sait gelmisti. Giyinisi bile degismisti. Eskiden elbisesi
tistiinden kacar gibiydi. Belki, bir zamanlar matematik¢i olmayi istediginden, kendisine bir klasik
bilgin siisii vermek i¢in kollar1 o kadar uzun ceket giyerdi ki, ceketin kol yenleri, el ayasmu asardi.
Pantalonu da bitiirlii beline oturmaz, pantalonun ki¢1 hep asagr sarkardi. Sanki, kendisinden ¢ok daha
uzun, sisman birinin elbisesini giymis gibiydi. Bu kilik da onu biisbiitiin miyminti, uyuntu yapardi.
Yirmibes yasinda bir geng degil de sanki- otuzbesini asnus gibi goriinmesi, biraz da bu
giyinisindendi. Ama simdi ucaktan, pirilpiril bir geng Sait Sarioglu inmisti. Davranislari ¢evik,
doniisleri diri, bakislar1 canli, adimlar1 hizli, 1y1 giyimli, giiler yiizlii bir Sait Sarioglu...

Kargilayicilari, her konudan konustuklar: halde, sdzlesmisler gibi, ne Kerkenez Sevim’den, ne
Ispanyol Aysel’den sozet-tiler. Sait de onlara bu konuda bisey sormadi.

Teyzesine bugiinlerde donecegini yazdig halde, Berrin Hanim, birden yegenini karsisinda goriince
bayginliklar gegirdi.

Seving gozyaslar1 doken Berrin Hamm’1, Madam Anjel, kafuru-larla ovarak, nane ruhu damlatilmis su
i¢irerek kendine getirebildi. Sait’1 koskte tatsiz haberler bekliyordu. Berrin Hanim, onun yoklugu
sirasmda Oyle sikintili giinler gecmisti ki, kotii haberleri yegenine vermek i¢in sabahi bekleyememus,
saray gorglisiinii bile biyana birakip, olup bitenleri hemen anlatmisti. Ciinkii ¢ok ¢abuk care
bulunmasi gereken zorluklar vardi. Sait’in dedigine uyularak Sisli’deki apartimanin esyasi1 yok
pahasina satilmus, kira borcu 6denmisti. Iki avukattan da son aylarda hi¢bisey alinamiyordu.
Glindengiine yikilmaya yiiztutan kdsk biiyiik bir onarimm gereksindiriyordu. Yoksa bu kis i¢inde
barinmak ¢ok zor olacakti. Catimin bi¢ok yerleri akiyordu. Gelir kaynaklar1 da kurumaktaydi. Biriki
ufak tefek akardan saglanan kirayla koca kosk cekip ¢evrilemiyordu. Yash teyze, degerli
miicevherlerinden bika¢im rehine koymus, ama borcu zamamnda 6deyemedigi i¢in bu degerli
miicevherler ¢ok ucuza satilmis gitmisti. Yine bikag parc¢a eski esyayr da satmak zorunda kalmusti.

Sait Sario8lu ailesinin tek yetkilisi olarak, para ve gecim isleri gibi bu tiirlii konularla ilk
karsilasiyordu. Daha Onceleri, bu gibi para sorunlariyla kafasini hi¢ yormamust1. Teyzesinin uzun
uzun acgiklamalarini dinlemekle yetindi. Amerika’dan doniis zamamm bildirmedigi i¢in teyzesinin
basa vurmalarina da aldirmadi. Ah, ne zaman gelecegini bilselerdi, havaalanina kosar; onu
karsilamazlar miydi? En sevdigi yemekleri hazirlamazlar miydi?

Sait’teki gelismeye Madam Anjel de, Berrin Hanim da ¢ok sasmusti. O kadar ki, kapiy1 agan Madam
Anjel, bir siire kim oldugunu tamyamadigr i¢in yiiziine bakakalmis, neden sonra sesinden tamyinca,
bir ¢i18lik atmusti.

Sait odasina ¢ekildikten az sonra, sokak kapisi ¢calmdi. Onun yurda doniisiinii, hi¢ tantmadig birileri
daha haber almislardi. Bunlar, eski koskii yikip yerine dort blokluk biiylik apartiman yapmak isteyen



yapi sirketlerinin ortaklariydi. Daha onceleri sik sik gelip Berrin Hanimin bagmu agritan bu adamlar,
Sait’in geldigini, hemen daha o giin, 6grenmisler, koske damlamislar-di.

Berrin Hamm, banyodan yeni ¢ikmis yol yorgunu yegenine,

— Ah Sait’¢im, diyordu, anlatacak o kadar ¢ok sey var ki, bu adamlar1 séylemeyi unuttum iste... Sen
gittiginden beri bi-takim adamlar gelip gitmeye basladi. Ille de kdskiin yerine apartiman yapmak
istiyorlar. Ben katiyyen raz1 olmadim. Simdi yine gelmisler, seninle, goriiseceklermis. Ne diyeyim?
Yorgunsun, istersen yarin gelsinler...

Sait, yap1 sirketinin li¢ yetkilisiyle bir saat kadar konustu. Ama neler konustuklarini kimseye
sOylemedi. Berrin Hamm, agzindan laf almak i¢in,

— Oh Sait’cim, kosk yikilmayacak, degil mi? diye sordu. .
Sait cevap vermeyince, imdat cagirir gibi, otoriter bir sesle,

— Bir karar vermek i¢in tabii ailenin biiyliklerinin de diisiincelerini sorman gerekir. Abdiisstikiir
Bey, Kismeti Bey, Zihni Bey amcan, Ziibeyde halan filan...

Sait, alayl1 bir giiliimseyisle,
— Kim onlar? dedi.

— Kimmi? Aman oglum... Ailemizin bliylikleri... Karar onlarmdir. Senin evlenmen i¢in de karar alip
miisaade eden onlar degil mi?

— Bir siirti bunak!

Berrin Hammefendi, iki elini yiiziine kapadi. Gozyaslarim yegeninin gérmesini istemiyordu. Bu
Amerika, Sait’1 iyice bozmustu...

Sait,

— Teyze, dedi, ailemizin biiyiikleri dedigin bu yozlasnus bunaklarm bu koskte kiicticiik bir miras
haklar1 olsaydi, ¢coktan koskii kapisir, paylasirlardi, tuglalarim, kiremitlerini, ¢ivilerini bile alip
gotiiriirlerdi. Bugiline kadar bizden aldiklar1 haklar1t miydi?

Berrin Hamm biiylik saskinlik i¢indeydi. Acaba Sait, onu da mu 6biir akrabalar gibi sayiyordu?

— Bizi s1zdiracak elimizde hi¢bisey kalmadigim sezdikleri giinden beri yash kargalar bu ¢opliige
ugramaz oldular...

Sait’in Istanbul’a gelisi, Erol Ipkiran’m ¢abalariyla, ertesi giinkii gazetelerin Spor sayfalarmda biiyiik
bir haber olarak verilmisti. Oyle ki, bu biiyiik resimli haberler, tinlii futbolcular:

f'
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hakl1 olarak biraz kiskandirmus, kizdirmisti. Bu Sait Sar16&lu kim oluyordu da, ona gazetelerde bu
kadar genis yer veriliyordu?

Kerkenez Sevim, haberi gazetelerde okur okumaz biraz burkulmus, i¢clenmisti. Telefon mu etsin, kdske
hemen gidip arasin mi, yoksa hi¢ umursamasi1” mi? Tekrar tekrar, Sait’in gazetelerdeki resimlerine
bakti... Resimlerin altinda, Sait Sar16glu oldugu yazilmasa, onun resimleri olduguna inanmazdi. Sait
Sar10glu i¢in bunca fedakarlik yapsin, herseye katlansin, sonra da o, kendisini hi¢ aramasin...
Romanya’ya gitmeyisini, Sait’le nisanlandig giinden beri Duvar Ahmet’den baska hicbir erkekle
yakin iliski kurmayisim bir fedakarlik sayryordu. Kendisini diinyanin merkezi sanan Kerkenez Sevim,
korkung bencilliginden gelen tepkiyle, normal olarak her ne yapmissa, su icmesini, gezmesini, her
yaptig1 seyi Sait ugruna fedakarlik sanmaktaydi. Buna 6zdenlikle kendini inandirdig i¢in hir¢inlast,
tim erkeklere soverek, ilenerek agladi. Aglamaktan gbzleri sismisti. Disaida ayak sesleri, konugsmalar
duydu ama, yatak odasindan ¢ikmadi. Aglamaktan sismis gozlerle kimsenin yanma ¢ikmak
istemiyordu. Yatak odasindan banyoya gecerken, salonda sarisin bir adamun kahve i¢tigini gézucuyla
gordii, ama onun Sait oldugunu tamyamadi. Banyonun kapist vuruldu. Hizmet¢i sesleniyordu.

— Sevim Hamm, nisanlimz geldi...

Ne? Nisanlist mi1? Aman Allahim!... Yar1 kurulanmus, yar1 1slak, yaridan ¢ok az giyimli, ¢ok ¢iplak,
— Saiiit! diye bagirarak banyodan firladi.

Bu karsilasmadan sonraki sahnelerin iistiine bir perde ¢ekmek gerekir.

Yarim saat sonra, Se}it koltukta oturuyor, Kerkenez Sevim de, halinin iistiinde oturmus, ellerini Sait’in
dizlerine koymustu. Ikisi de, Sait Amerika’ya gitmeden 6nceki pozlarmdaydi; yalniz bir farkla,
koltukta oturan bu kez Sevim degil Sait’ti, yere diz ¢okmiis olan da Sait degil, Sevim’di.

— Ay, gbzlerime inanamiyorum... Bu ne degisiklik!...

Degisikligi daha once de anlamusti: Giiclii erkek kollan, kiskag gibi eller, zorlu parmaklar...

Nerde, ne zaman olursa olsun, Sevim’in ayaklarindan biri tir tir titrerdi. Ayaklarim titretmeden
oturdugu goriilmemisti. Oyle sinirliydi ki, uykuda bile ayag: titresimliydi. Sait, onun, elini ayagim
titretmeden oturdugunu ilk gorityordu. Dizlerindeki parmaklan da suskundu. Oysa o parmaklar ille de
biseyle oynayacak, biseyleri ¢ekistirip duracakti.

—e Hatirliyor musun Sait, bana bigiin «Gonliinii fethetmeden evlenmeyecegim...» demistin...

Hi¢ hatirlamaz olur muydu, elbet hatirliyorduk.

Sait’in lizerinde bu i¢li sozlerin higbir etkisi olmadi. Ciinkii o, bu sirada, son zamanlarda iliski
kurdugu kadinlar1 birbir-leriyle 6lgiistiiriiyordu.

— Hani gozliigiin, nerde?



— Istel...

Iki gozliik ¢ikardr cebinden. Biri, disarda taktigi giines gozliigii, biri de yakin gozliigii... Artik, ev
i¢inde kara caml1 gozliik taknmiyordu.

Kerkenez Sevim, sarkilar mirildanarak dolasiyordu evin i¢inde... Sait onu inceleyerek seyrediyordu.
Ne tuhaf! Son zamanlarda tamdig kadinlar, kendilerini mutlu sandiklar1 doygun zamanlarinda hep
boyle sarkilar mirildanarak gezinmislerdi evin iginde... Simdi ac1 da olsa baz1 ger¢ekleri acik secik
goriiyordu. Yalniz gozleri agilmakla kalmamus, gézlerini 6rten perde de agilmisti. Nitekim az sonra
Duvar Ahmet gelip de, Sevim onunla sarmasdolas uzun uzun 6piisiince, Sait eskiden oldugu gibi,
hi¢bir kiskanglik duymamusti. Bu boyleydi, baska tiirlii de olamazdi. Bunun i¢in de Sait, Kerkenez
Sevim’le ev-leliemezdi.

iki erkek ayakta birbirlerinin ellerini siktilar. Duvar Ahmet, aradan ¢ok uzun yillar gecmis gibi bakti
Sait’e. Eskiden bu adam, el sikisirken, elini bir pacavra gibi avucuna birakirdi; simdi avucunu iyice
kavrayip sikmisti: Ne kadar da sik giyinmisti boyle!

Sait’le yalmz kalabilmek i¢in hizmet¢iyi savims olan Kerkenez Sevim,
— Ne igersiniz? diye sordu.
— Varsa viski rica ederim...

Sait viski i¢iyo1 ha? Kerkenez Sevim, sarki mirildanarak gitti, viski getirdi. Sonra, kucagina yerlesir
gibi Duvar Ahmet’in yanina oturdu. Sait, belli belirsiz alayci bir gliliimseyisle onlara bakti. Kerkenez
Sevim o kadar dogal yapiyordu ki bu uygunsuzlugu, ona bu tiirlii davranislarimin normal olmadig bile
anlatilamazdi. Daha onceleri nasil olmustu da, bu gercekleri sezememisti Sait? Ya evlenseler, bu yine
boyle siirecekti. Belki Duvar Ahmet, belki baskasi, belki baskalara...

— Neye giildiin?

— Hiiig...

— Ne diistliniiyorsun simdi? Soyle cabuk...
— Hiiig...

Sait, su yar1 karanlik kuytuda oturup, onlarin nasil sarmas olduklarim, sonra da, bir s6ze karist1 diye
nasil hakaretlere ugradigim diisiiniiyordu; Kerkenez Sevim’in parmagindan ¢ikardig yiiziigii basina
firlatisin...

Bu eve hi¢ gelmeyebilirdi, gelmek de istememisti. Ama o ger¢ekten soylu ailesinin toresi yok mu, iste
o tore onu buraya gelmeye zorlamisti. Evlenemeyeceklerini sdylemesi gerekiyordu. Oysa, Sevim
banyodan firlayip sarilinca, sdylemek istediklerinin tam tersi davramislarda bulunmustu.

Bir ara, Kerkenez Sevim’in Duvar Ahmet’e isaret edip onu i¢eri ¢agirmasi, Sait’in goziinden
ka¢madi. Mutfakta fisildas-malar oldu. Sonra ikisi de ellerinde meyva tabaklariyla geldi-diler. Duvar



Ahmet bir agabey durumunda baz seyler soruyordu. Eskiden tutulan ev bosaltildigina gore, yeni ev ne
zaman, nerede tutulacakti? Ne zaman evleneceklerdi?

Sait, bunlar1 sormasi i¢in Sevim’in Duvar Ahmet’e rica ettigini anladi. Bu sorular ¢ok yerinde
olmustu. Sait’e diisiincelerini a¢iklamak firsatim vermislerdi. Ne zaman mu evleneceklerdi? Sait
bunun cevabim soyle veriyordu: Arada bir ugak kazasi oluyordu. Sonradan u¢agin neden diistiigii
arastiriliyordu. Higbir teknik ariza bulunamiyordu, dyleyse ucak neden diismiistii? Bu sorun,
teknisyenleri, mithendisleri, bilginleri ¢ok ugrastirmisti. Ugagin motor metalleri, biitiin teknik
Olgiitlere vurulup sapasaglam oldugu anlasildig halde, bir zaman sonra, anlasilmayan nedenle ¢it
diye kiriliveriyordu. Bu neden oluyordu? Heniiz bilinmiyordu. Demek, metalin bir 6mrii vardi ve o
tiikenmuisti. ..

Sait’in bu uzun a¢iklamasindan Kerkenez Sevim’le Duvar Ahmet bisey anlamiglar miydi1? Hayur...
Anlamamuslardi ama, onu dikkatle dinlemislerdi. Ne kddar da ¢ok seyler biliyordu bu Sait.

Sait Sar108lu, ne demek istedigini ille de anlatmak istedigi i¢in konuyu degistirdi. Baska yoldan
anlatmaya ¢alistr. Kimi yapilarin birden ¢oktiigiinii duyariz: Oysa bunlar, biitiin direng hesaplarina
uygun yapilmis sapasaglam yapilardir. Usta mithendislerin, tecriibeli mimarlarin yapilaridir. Neden
coktliigli arastirilir. Bitlirlii nedeni bulunamazdi. Arastirmalarin sonucu sudur: Sapasaglam yapmm
birden ¢dkmesine bir kiigiik titresim sebep olmustur. Oyle bir titresim ki, yapmm i¢inde biiyiiyiip
yanstyarak; yansiyip biiyliyerek bir bomba gibi patlamusta:. Bu 6nlenememektedir, hi¢ olmazsa
simdilik...

Bu aciklamadan bisey anlamiglar miydi1? Hayir, yine anlamamuslardi. Yalmz bisey anlamuslardi: Bir
zamanlar kendisini matematik¢i diye tanmitan Sait’in ne kadar ¢ok seyler bildigini... Anlayamadiklarina
gore, cok onemli seyler anlatiyordu.

Baska zaman olsa, Kerkenez Sevim daha soziin baginda, «Of aman sikildim yeter!...» diye bagirip
sOziinii keserdi Sait’in. 'Simdi de sinirlenmeye basladigl, durmadan ayagmm birini titretmesinden,
eteginin, yakasimin ucunu, diigmelerini ¢ekistirmesinden belliydi. Ama Sait ille de anlatmak istiyordu.
Hani ¢ok genis, bliylik aileler vardir. Genellikle bu biiytik aileleri, bir koylii, bir is¢i, dar bir
cevreden ¢ikmis yoksul bir kisi kurmustur. Aile oyle biiyiir, yayilir, tinlenir ki, ylizyillar siiren bu
aileden ¢ok tlinlii, ¢cok degerli kisiler ¢ikar... Ama bu tarihi ailelerin sonu? Biriki ylizyil stirdiikten
sonra aile ¢okiintiiye ugrar. Yiizlerce kisisi olan aileden, o soyadim tasiyan hi¢ kimse kalmaz. Kimisi
delidir, kimisi diiskiindiir, kisirdir. Biter tiikenir aile, yoklasa yozlasa kurur gider aile...

Sait’in sdylemedigi de sunlardi: Sarioglu ailesini de bir devsirme ¢cocuk kurmus, bu aileden tinlii
bilimciler, yonetmenler, politikacilar, yar1 deliler, tath kagiklar ¢iknms. Bu soylu aileden tigti simdi
akil hastanesinde; ikisi de diiskiinler evindeydi...

Ve neden kala kala, o, bu genis ailenin tek mirasgis1 olarak kalmist1? Tipki biitiin hesaplar1 dogru,
sapasaglam bir yapinin, nedeni anlagilmayan bir titresimle yikilis1 gibi... Tipki, sapasaglam ucagin,
neden oldugu bilinmeden bir motor metalinin 6mriinii tamamlamasi yliziinden, kirilip diismesi gibi...

Anlamuslar miyd1? Hayir... Yalniz, Sait’in derin bilgisine sasmuslardi... Duvar Ahmet, onlar1 yalniz
birakmak istedigi i¢in, sorularina kesin cevap alamadan gitti. Oysa Sait Sariog-lu, lier seyi anlattigini



santyordu.

Sinirleri bozulan Sevim, ilk olarak Ispanyol Aysel konuspnu acip bir kiskanglik ¢ingar1 ¢ikardi. Oysa
Sait’in dediklerini anlamus olsa, kendisine oldugu kadar Ispanyol Aysel’e de 6nem vermedigini
anlardi.

Sevim, eskiden genellikle yaninda baskalar1 olmadig zaman Sait’le kavga etmez, onu asagilamazdi.
Ama o giin 0yle sinirlendi ki, kimbilir kaginc1 kez nisan yliziigiinii Sait’in kafasina firlatmak icin elini
parmagina att1 ve birden durdu... Sait, giiliimseyerek,

Yiiziigliniiz mii? dedi.

Kerkenez Sevim, Sait Amerika’dayken nisan yiiziiglinii ¢oktan parmagindan ¢ikardigim unutmustu.
— Hoscakahn... Allasmarladik...

Sait gidince. Kerkenez Sevim onun getirdigi hediye paketini biifeden alip hirsla yere att1.
GORULMEMIS BIR KONGRE

Tozkoparan profesyonel futbol takiminin o y1l liglerde vt dis maglarda aldig kotii sonuglar, kuliibiin
yonetim kurulu disinda bulunan ve bundan 6nceki yonetim kurullarinda gérev almis kimseleri harekete
gecirmisti. Bir aya yakin zamandan ber1 aralarinda toplantilar yapan muhalifler kendilerine, «Toz-
koparan’1 Sevenler» grubu adim vermislerdi ve bu grup giin’ gectikce de glicleniyordu. \

Gazellerde bu haberler yayinlanadursun, Tozkoparari’in genel kongresine bir ay kala, bir yeni grup
daha ortaya ¢ikti: «Oz Tozkoparanlilar Grubu...» \
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Erol Ipkiran, Sait’e,

— Abicim, diyordu, bu Diindar Dubara var ya, goriirsiin bak, kongreye kadar muhalifleri daha kag
gruba ayirir...

Tozkoparan’r Sevenler Grubu ortaya ¢iktigi zaman. Erol Ipkiran, bu grubu Diindar Dubara’nin
cikardigim sOylemisti.

— Peki ni¢in? Kendisi yonetim kurulunda olduguna gére, ni¢in muhaliflerini birlestiriyor.
— Abicim, ayirmak, par¢alamak igin, 6nce birlestirmek gerek. Bu Dubaraci Diindar &yle bir herif ki,
bunun yapmayacag yoktur, 6nce muhaliflerini birlestirir, toplar; sonra onlar1 parca parcga ayirir. Eger

bastan onlar1 birlestirmezse, kongreye kadar parca edip ayiramaz.

Erol Ipkiran’in dedikleri ¢ikiyordu. Tozkoparan’1 Sevenler’-den, Oz Tozkoparanlilar’dan sonra,



«Her 'Sey Tozkoparan i¢in», «Tozkoparan’a Baglilar» gibi daha bigok gruplar ¢ikmus, muhalefet
parca parca olmustu.

Ipkiran,

— Her grupta Dubaraci Diindar’1n parmag var abicim, diyordu, hepsiyle gizliden iliskisi var bu
herifin... Bak, neden? Ciinkii, her eski yonetim kurulunun devrilisinde bu herif, ne yapar eder, yeni
yonetim kuruluna kapag atar. O her zaman yonetim kurulundadir. Takimin bu kadar yenilgisine bir

sorumlu bulmak gerekli. Eski yonetim kuriilunu, yani arkadaslarim devirip, kendisi yine yeni yonetim
kurulunda kalacak...

Catisma mahkemeye kadar yansimisti, 6z Tozkoparanlilar, para yolsuzlugu oldugu iddiasiyla
mahkemeye basvururlarken, Tozkoparan’1 Sevenler de, yine mahkemeye basvurarak kuliibiin
defterlerine el koydurmuslardi.

Tozkoparanin yonetim kurulu toplanarak, saldirilara kars1 bos mu duracaklarim, yoksa, «bir tepki
gostermeleri gerekir mi?» diye goriistiiler. Bu soruyu ortaya atan da yine Diindar Dubara’ydi. Cevabi
yine kendisi verdi:

— Elbet tepki gdsterecegiz arkadaslar! Kendilerine Oz Toz-koparanlilar adim veren grup son
toplantilarinda bize <<g¢ete» demislerdir. Biz ¢cete miyiz arkadaslar? Genel kurul oylariyla iktidara
gelmis olan bizlere, ¢cete demeye haklar1 var nudir?

Diindar Dubara, sanki bir masa ¢evresinde toplanmis yonetim kurulu tiyelerine degil de, onbinlerce
kisiye sesleniyordu:

— Bize ¢ete diyenlere hesap sormazsak, ceteligi kabul etmis oluruz arkadaslar!...
oyleyse ne yapmalar1 gerekiyordu? Cevabinm yine kendisi vermisti:

— Bize ¢ete diyenleri haysiyet divamna vermeliyiz...

Yonetim Kurulu iiyeleri bu bulusa ¢ok sevindiler. Yahu,

bu Dubaraci Diindar ne adamdi, ne yaman adamdi... Haysiyet divanina verip kuliipten ihra¢ ederek
biitiin muhalifleri disa atmamn yolunu bulmustu.

Gergekte, yonetim kuruluna ¢ete diyen yoktu. Bunu durup dururken Diindar Dubara uydurmustu.
Muhalif gruplari, haysiyet divamna verilip ihrag edilme korkusu almisti. Ka¢ yanda birden oynayan
Diindar Dubara, onlara,

— Korkacak bisey yok, dedi, haysiyet divam karsisina ¢ikinca, onlara benim size 6grettigim cevabi
verirsiniz...

Muhalif gruplardan bikag kisi haysiyet divan karsisina ¢ikti.

— Siz yonetim kuruluna ¢ete demissiniz, dogru mu?



— Benim boyle bir s6z sOylemeye aile terbiyem miisait degildir.

Bu cevap, sugsuzlugun anlasilmasina yetiyordu.

Erol Ipkiran, ¢ok iyi tamdigim sdyledigi Diindar Dubara’-y1 sdyle anlatiyordu:

— Abicim, diyelim bu herif, bilmedigi bir yerde bir oday1 acip icer1 girdi, icerde tanitmadig tig-dort
kisi oturmus tatl1 tatli konusuyorlar. O da konusmaya katilir ve onlar1 birbirine diisiiriir 6nce, sonra
da, «Durun ben aramzi bulayim...» diyerek, durumu kendisi odaya girmeden 6nceki yerine getirir. Bu-

yiizden ad1 biiyiik idareci diye ¢cikmistir. Yahu, kendisi ortaya ¢ikmasa her sey yolunda gidecek. Once
bozar, sonra eski haline getirir. Anlatabildim mi abicim...

Her seyden, genel kohigrenin olaganiistii elektrikli bir hava i¢inde gegcecegi anlasiliyordu.

Kongreden iki hafta 6nce gazetelerin, «Gege pavyonda bsts-layanNCartisrna karakolda son bulduy»
diye bildirdigi olaya Sait Sarioglii'da karismusti. O gece ipkiran’la birlikte gezmisler, gece yarisindan
sonra bir pavyona gitmislerdi. Bi¢pk muhalif gruptan olanlarla yonetim kurulundan bir kisi de
ordaydi. Aralarinda son olaylar1 tartisirlarken bir samar sesi ¢inladi. Sait kimin kime vurdugunu
anlamadan ortalik karisti. Herkes birbirine girdi. Ug kisi birden Erol ipkiran’a saldirinca, Sait araya
girip ayirmak istediyse de, bikag sille tokat, tekme de o yedi. Hem arkasina gizlenen ipkiran’1, hem

kendini korumak i¢in, 11k olarak yumruklarim kullanmak zorunda kaldi... Aaa, ¢ok sa" silacak sey...
Iki kisiyi yere devirmisti.

Karakolda, su¢tan kurtulmak i¢in herkes dayak yedigini iddia ederken hala burnundan akan kam
mendil tikayip durdurmaya calisan Sait bobiirlenerek, komisere,

— Ben, dedi, ben vurdum...

— Nig¢in?

Tartismanin konusunu bile bilmiyordu.

—e Hiig, dedi, vurdum iste...

O saatte Diindar Dubara karakolda nerden bitmisti? Nasil duyup da gelmisti hemen...

— Komser bey, diyordu, bu arkadaslar m hepsi Tozkoparanadir. Bu arkadaslar1 kesseniz, kanlan
Tozkoparan renginde akar...

Komiser,
—- Benim de dyle, dedi, ben de Tozkoparanliyim...
Olur boyle seyler... Sonu karakolda biten tartisma tatliya baglandi.

Sait o gece yatagina ¢ok yorgun, ama kendine ¢ok giivenli olarak girdi. Yumrugunu bikag kez silteye
vurdu, genis soluk alip g6gstlinii sisirdi.



Kongre ilam gazetelerde ¢ikmusti, Kongrenin tarihi, yeri ve giindem konusu belli olmustu. Kendisini
bu havaya i1yice kaptirnus olan Sait, merak i¢inde Ipkiran’a sordu:

— Sence kim kazanacak?
— Yine Diindar Dubara kazanacak; o hangi grubu isterse onu kazandirir.
Neydi bu adamin marifeti?

— Onda marifet ¢oktur abicim... Bak mesela... Yine bdyle bir kongre vardi, hava da ¢ok gergindi...
Uyeler ag1s konusmasi olacak diye bekleyedursun, kongre salonunun orasinda burasinda herkes
kahkahadan kiriliyor. «Yahu, ne oluyor?» diye 6bek obek toplananlarin arasina girdim. Bir de baktim,
bu bizim Diindar Dubara, toplamis ¢evresine yirmiotuz kisi, en yakas1 agilmadik miistehcen fikralar
anlatiyor. Oyle de tatl1 anlatiyor ki... Onu dinleyenler kasiklarim tutarak giiliiyor. Derken baska bir
fikra anlatiyor... Bilirsin abicim, birisi bir miistehcen fikra anlatti mu, karsisindakiler duramaz, onlar
da anlatir...Bu sefer basladi obiigleri de anlatmaya... Ama Diindar Dubara o 6bekten ¢ikti, baska bir
kalabaliga daldi, onlara miistehcen fikralar anlatmaya basladi. Bir kahkaha bombardimam da ordan...
Derken, o kalabaliktan baska birisi anlatmaya basladi. Senin Dubaraci, onlarin arasindan da siyrildi.
Iste boyle, kongreye gelenler, salonda on beser, yirmiser toplanip miistehcen fikralar anlatmaya
basladilar. Dalip gittiler, kendilerinden gegtiler. Oylesine daldilar, salona nigin geldiklerini bile
unuttular, aksama dogru Diindar Dubara biiyiik bir ciddilikle,

— Saym arkadaslar!... Cok rica ederim, vakit ge¢iyor... Burada kongre i¢in toplandigimizi
hatirlatirim. Giindeme gecelim... demese, hi¢biri kongreyi hatirlamayacak.

Glindem ag1ld1 ama, kimse can kalmus ki, giilmekten... Miistehcen fikra anlatmaktan, dinlemekten,
herkes, sinirleri gevsemis, lacka olmus. Baskan ne sdylese delegeler giiliiyor... Zaten vakit de gegmis,
nerdeyse karanlik basacak. Isi giicii var, herkes evine gidecek... Iste bdylece harazaya getirip, ne
istediyse 1ki arada kabul ettirdi.

Yine bir kongrede ne yapSa begenirsin abicim, yine boyle ¢cok gergin bir kongreydi. Herkes
Dubaract’ya diigsman... S0z alanlar, uzun uzun konusup Diindar Dubara’y1 batiriyorlar, yerin dibine
geciriyorlar. O kadar ki, artik bu da fazla diye muhalifleri bile ona acimaya basladi. «Cik, sen de
konus, kendini savun!» diyorlar, o boynunu biikmiis, «Hak yerini bulur» diyor. Biitlin glin konusuldu.
O kadar konusuldu ki, artik kimsede ne konusacak, ne konusulam dinleyecek hal kaldi. Uyeler
koltuklara yorgun argm diistiiler. Iste o zaman, Madik Salih derler biri vards, o ¢ikt1 kiirsiiye..; Bu
adam, Tozkoparan kuliibii ilk kuruldugu zaman futbol takiminda haf oynarmis, yani milattan
oncesinden kalma... Bu adamin bir 6zelligi abicim, gayetle mufassal konusup, ne dediginin
anlasilmamasi ve bir de ¢ok bitevi konustugundan dinleyenleri uyutmasi... Bunu iki dakika dinleyip
uykuya dalmayan yoktur, bdyle bir adam. Iki kutu uyku hapinin bunun konusmasi kadar etkisi yok.
Hatta bu adam, dolmusta konusacak olsa, yolcular1 inecekleri yerde uyandirmak gerekeceginden
baska, soforii de direksiyon basinda uyuturmus... Iste bu Madik Salih ¢ikt1 kiirsiiye. Zaten, millet
biitiin giin ¢cene patlatmaktan yorgun diismiis. Bir de bu adam konusmaya baslayinca, bes dakika sonra
salondan horultular yiikselmeye basladi. Amatdrliik ruhunu anlatiyor. Istanbul un isgali sirasinda
Ingilizlerle nasil futbol oynayip, vatan askiyla Ingilizleri nasil yendiklerini anlatiyor. Uyumamak i¢in
kaba etimi ¢imdikliyorum ama, elde mi? Baslar omuzlara, gogiislere kaymus, herkes bir yana



kaykilmug uyuyor. Bir uyumayan kendisi... Kimisi aradabir uyamp,
— Kim konusuyor? diye soruyor.
— Madik Salih... dediler mi, kaldig1 yerden horlamay1 siirdiiriiyor.

Kag saat konustu bilmem. Biraksalar, 6liinceye kadar konusacak. Ihtiyan, kollarina girip kaldirdilar
da kurtulduk. Ama 6yle uyumusuz ki, bitiirlii kendimize gelemiyoruz. Iste 0 zaman Diindar Dubara
kiirstiye ¢ikip konustu.

Uyelerden kimisi bagirmaya basladi:

— Bittik yahu, bittik... Ne isterseniz dyle olsun... Ulan Dubaraci bizi bitirdin...
Baskan,

— Kabul edenler, etmeyenler? diyor.

Kimsede el kaldiracak takat kalmamusti. Neye el kaldirdigini, ni¢in kaldirmadigim kimse bilmiyor.
Iste boylece o kongrede de Diindar Dubara’nin dedigi oldu. Ya bir keresinde ne oldu, bak abicim...
Anlatayim da giilmekten 6l... Yine bir kongre... Herkes, aman su Dubaraci Diindar’1 yonetim kuruluna
almayalim diye ugrasip duruyor. Nasil olduysa bu, baskandan sz aldi. Almasiyla... Dedim ya abicim,
bu herif hani siit limanken ortalig1 allak bullak eder de, sonra arabulucu roliine girip yine eski duruma
getirir ya... S0zgelimi ortaya bir

terim atar. Yahu nerden akima geldi... Seytanin akima gelmez abicim... Konusurken konusurken
birenbire, «Su «Fifa, Fifay deyip duruyorsunuz... Nedir bu Fifa?» diye ortaya bir laf

atar

Camim Fifa’y1 bilmeyen var m1? Buradakilerin hepsi futbolun kurdu adamlar. Gelgelelim herkes,
engok bildigi konu lizerinde, durup dururken tartismaya baslar. Bir kere kongre tiyeleri tartismaya
bagladilar mu, yandilar.*. Ciinkii Diindar Dubara vakit kazanip baska bir kurnazlik diisiiniir. Neyse
abicim, o kongrede de, konusiirden konusurken lafi birden « WM» sistemine getirdi. Yahu WM
sisteminin yeri mi, ne ilgisi var? Kiirsiinden, birden ortaya bir laf atfi*-

—m «Dabliyu em, dabliyu em» deyip duruyorsunuz... Nedir dabliyu em?... I¢inizde bilen var mu?

Boyle sormastyla kongre iiyeleri ayaklandi. Ne demek? Nasil bilinmezmis!... Uyelerden bir enayi,
evet enayi ki, Diindar'in agma diistii... Cikip da, dabliyu em su demektir diye anlatmaz mit... O
anlatadursun, ordan baska bir tiye firlayip,

— Yanlisin var, dabliyu em ona demezler... Dabliyu em... demek... diye baslamaz mu!...

Derken bir baskasi ¢ikt1 ortaya... Diindar Dubara, ortay1 onlara birakti, kendisi yanda durmus kiskis
gliliiyor... Giiliiyor, ¢linkii partiyi kazandi namussuz. Dabliyu em su demektir, yok bu demektir diye
oyle siddetli bir tartisma baslad1 ki, kongrede ka¢ adam varsa hepsi kendine gore bir baska dabliyu



em sistemi tammliyor... Derken tartisma kizisti, iiyeler birbirlerine girip yumruklagmaya basladilar.
Gece yarisina kadar kavga uzadi. Tabii kongre yapilamayinca baska giine kaldi. Elbet sonunda yine
bu Dubaraci Diindar yonetim kuruluna girdi.

Bu herifin bir de bayrak numarasi var ki, olur sey degil... O zamanki kuliibiin bagkani, secimlerde
aday olmus. Diindar Dubara da buna diisman. Bir pazar giiniiydii. Kongre basladi. Tam, sira
se¢imlere gelince, Dubaraci Diindar ortaya ¢ikip da,

— Bu kongre sayilmaz! demesin mi!

Neye sayilmazmus!... Ciinkii, bagkanlik kiirsiistiniin arkasinda Tiirk bayrag yokmus... Aman Zaman...
Orda bayrak ararlar, surda bayrak ararlar, bayrak yok... Biz sonradan 6gren-

dik ki, bu Diindar namussuzu kendisi 6nceden bayrag kaldirip saklamus... Diindar, kudurmus gibi agzi
kopiikler, sacarak bar bar bagiriyor:

— Arkadaslar, ne yazik ki aramizda bayragimiza, sancagimiza saygisi olmayanlar var... Bayrak
demek namus demektir... Bayrak olmadan kongre yapildigi nerde goriilmiis?... Ancak, sancak, bayrak,
vatan diismanlaridir ki...

Secimlerde milletvekilligine adayligim koymus olan kuliip baskam, tir tir titremeye basladi. Adam,
milletvekili secilecegim diye binlerce lira harcamis propagandasina... Adamin adi bir bayrak
diismamna ¢ikt1 mu, yandi paralar da, milletvekilligi de... Ordakilerin hepsi de biliyor Diindar
Dubara’nm al¢akligim. Gelgelelim, is bayrak isi oldugundan, herkes Diindar Du-bara’dan daha ¢ok
bayraksever kesildi. Her agizdan bir ses ¢ikiyor:

— Boyle kongre olmaz...

— Bayraksi1z kongre olur mu hig...

— Bu ancak solcularin isidir...

— Aramuza solcular karisti arkadaslar... Solcular1 temizleyelim...
Derken kimden geldigi bilinmeyen bir ses yiikseldi:

—7 Komiinistlere dliititim...

Adayligim koymus olan kuliip baskanmu gorsen, giilmekten oliirsiin. Adamcagiz boncuk boncuk ter
dokerek oniine gelene yalvartyor:

— Allah lillah r1zas1 i¢in, surdan bir yerden bir bayrak getirin yahu, ne olur...
Bu bayrak olayindan coskuya kapilan Sait Sarioglu, Erol ipkiran s6zii uzatinca merakla sordu:

— Peki, sonra ne oldu?



— Ne olabilir abicim, kuliibiin genel baskam gitti, Dubarac1 Diindar’a yalvardi... «Aman sen ne
dersen, ne istersen dyle olsun!...» Sonra, amana geldi de, Diindar Dubara da, ortalif1 mayna etti. Ciktt
kiirsiiye,

— Arkadaslar! diye bagirdi, bayrak bizim cammizdir, bayrak bizim kanimizdir... Biz istersek, simdi
burda kammuzla al bayrak yapariz...

Bir alkistir koptu... Alkis1 almasiyla Diindar Dubara daha bir kabarip,

— Damarlarinda asil kan tasiyan hi¢bir kimse solcu olamaz!... deyip kesti ve nerden ¢ikardiysa koca
bir bayrak ¢ikarip Optii, kiirsiiniin arkasindaki duvara asti...

Konusa konusa Diindar Dubara’nin yazihanesine gelmislerdi. Gazetelerin biitiin spor yazarlarim orda
buldular. Buras1 bir ticaret yazihanesinden ¢ok,- liiks bir garsoniyere benziyordu. Tiirlii tiirlii ickiler
ortaya ¢ikmus, spor yazarlari da ickiye yumulmuslardi. Bir zaman daha i¢ildikten sonra Diindar
Dubara,

— Gazetelerde ilan ettigimiz gibi, dedi, kongremiz yarim saat sonra baglayacak... 18 numarali Biiyiik
Han’da kongre...

— Inerde bu Biiyiik Han?
— Hep birlikte gideriz...

Arabalar, 6ndeki Diindar Dubara’nmin arabasim izleyerek, kongre yeri diye ilan edilen 18 numarali
Biiyiik Han’a gittiler. Yeraltinda ¢ok kii¢iik bir salona girdiler. Erol ipkiran, Sait’e,

— Anlamadim dalgasim ama, dedi, yine bir numaras1 var bu Diindar’in. Bunca yillik gazeteciyim, hi¢
boyle bir yerde kuliip kongresi yapildigim gérmedim... Burast bodrum gibi bir yer. Olsa olsa burda
batakhane olur... '

Sait,
— Kuliibiin kendi salonunda neden yapmuiyorlar? Oras1 burdan ¢ok giizel... dedi.

— Bildigime gore, «Kongre ¢ok kalabalik olacak, o salon dar gelir» dediler de genis bir salon
aramislard.

Daha sasilacak sey, kongrenin baslayacagi saat coktan ge¢mis oldugu halde spor yazarlarindan, bir de
yonetim kurulundan bikag liyeden baska kimse gelmemisti. Gazeteciler birbirlerine, bu ne diimen
yahu, diye sorup duruyorlardi. Diindar Du-bara’y:r da telas almusti. Ciinkii, yonetim kurulu tiyeleri de
tam gelmedikleri i¢in kongre divam bile kurulamiyordu. Boyuna, gelmeyen yonetim kurulu iiyelerine
telefon edip acele gelmelerini rica ediyordu. Sonunda telefonlar ederek arabasini oraya buraya
gondererek, kongre divanmimin kurulabilmesi icin bir iiye daha buldu. Kongre divanimin kurulmasiyla
dagilmasi bir oldu. Ciinkii, yeterli cogunluk saglanamamus, kongre baska bir giine birakilmisti.

Bir gazeteci,



— Gortlmemis bir kongre bu! dedi. Aylardan beri biitlin gazeteler hep bu kongreyi yaziyorlar. Hava
¢ok gergindi... Nerde Oz Tozkoparandilar, nerde Tozkoparan’1 Sevenler, nerde dbiir gruplar?

Herkes bu tiirlii sorular sorup dururken disarda bir giiriiltii koptu, ayak patirtilari, merdivende
kosusmalar... Erol Ipkiran,

— QGaliba basildik! diye siritarak saka edecekti ki, gozleri donmiis insanlarin,

— Namussuzlar! Algaklar! diyerek saldirdiklarini goriince gergekten basildiklarim anladi. Ama ne
olmustu? Kimse bisey anlayamadan, bodruma dolanlar 6nlerine gelene sille tokat giristiler...

— Nerde o Dubaraci olacak algak?

Lambalar sondiigii igin,, yalmz, «Yandim... Imdat... Can kurtaran yok mu?» sesleri duyuluyordu.
Polisler yetisip herkesi bodrumdan ¢ikardig halde, hala icerden bir ses duyulmaktaydi:

— Yetisin! Yandim... Oldiiriiyorlar... Imdat...

Bodrum bosaltildigi halde kimdi bu bagiran? Araya tara-ya, sesin bir dolabin i¢cinden geldigi
anlasildi. Dolab1 aginca i¢cerde Diindar Dubara’y1 buldular... Kongre Divamini kuranlardan her biri
bikac tokat tekme yedigi halde kilina dokunulmayan Diindar Dubara’nln neden dolaba girip boyle
bagirdig az sonraki agiklamalardan anlasildi.

Isine bdyle geldigi i¢in Diindar Dubara kongreyi ertelemek istiyordu. Zaman kazanmak onun lehine
olacakti. Kongre biiytik ilgi gérecegi Ve giirtiltiilii gegecegi i¢in, biiyiik bir kongre salonu bulmasi ve
kongrenin gazetelerde ilam is1 ona verilmisti. O da bu cadde iizerinde 18 numaral1 Biiyiik Han’1n alt
katim kongre salonu olarak se¢mis, gazetelerde de bunu ilan etmisti. Ondan baska hi¢ kimse bu
kurnazlig diistinemezdi. Istanbul’un kap1 numaralarinin ne kadar karmakarisik oldugunu iyi bilen
Diindar Dubara bu karisikliktan bile kendi lehine yararlannusti. Aym caddenin iki basinda iki tane 18
numaral1 biiyiik han vardi. Birinin salonu gercekten biiytiktii. Asil kongre kalabaligini o bliyilik salona
yonelten Diindar Dubara, onlardan gizli olarak, 6teki Biiyilk Han’1n daracik bodrum katinda kendi
arkadaslariyla s6zde bir kongre yapip isi bir oldu bittiye. getirecekti. Az kalsin basaracakti da...
Gazetecileri de, kendi bulundugu bodruma tikmusti. Ne var ki, oteki salonda bekleyip saatler gectigi
halde yonetim kurulu tiyelerinden hi¢birinin gelmedigini gorenlerin artik sabr1 tagsnus, sonunda
gazetecilerden biri i1s1 ¢akip, biiyiik saloiidakilere kosarak durumu anlatmisti. Bunun iizerine kongre
yapilacak diye beklemekten sabirlar1 tasan ylizlerce kisi, Diindar Dubara’yi ellerine gegirip bunca
yillik intikamlarini almak i¢in 6teki hanin bodrum katma yilirimiistii. Bagsma gelecekleri bilen Diindar
Dubara da, kongreyi bigabuk erteleyip ordan sivismak niyetindeydi ama, disardan giirtiltiileri duyar
duymaz basildiklarim anlamusg, daha 6nceden hazirlikli olarak yaninda durdugu elektrik diigmesini
cevirip salonu karanliga bogduktan sonra vestiyer dolabina girmis, «Can kurtaran yok mu? Adam
oldiiriiyorlar!» diye bagirmaya baslamisti. Ortalifr giiriiltiiye verip sirretlikle hakli ¢ikmak istiyordu.
Onun i¢in polisler onu dolaptan ¢ikarinca,

— Davaciyim! di>e bagirdi.

Rezillikle de olsa Diindar Dubara, kongrenin ertelenmesini saglamisti.



Biitlin bu karisikliklar gazetelerde yazildig: i¢in kongreye 1lgi biisbiitiin artnusti, Ama yine de
ertelenen kongre, biiyiik bir ciddilik havasi1 i¢inde genis bir salonda basladi.

Erol Ipkiran yamindaki Sait’e,

— Abicim, su adamu gorityor musun? dedi. Ona Selim Bey, derler. Kuliibiin genel baskanligina onu
getirmek istiyorlar. Bu adam kuliip genel baskan olursa, Diindar Dubara hap1 yuttu, yonetim kuruluna
giremez... Selim Bey’in niyeti ¢ok kotii, bu Diindar Dubara’min ne oldugunu burdan agiklayacak. Elbet
Diindar Dubara’nm da buna karsilik bir numaras1 vardir. Bakalim, kim kimi atlatacak?...

Kongre Divamn se¢iliyordu. Diindar Dubara birden kiirsiiye firlayip,
— Bir teklifim var! diye bagird.

Selim Bey oturdugu yerden,

— Inasagy, istemez! diye bagirdi.

Onun bagirmasi yine bisey degil, Selim Bey’in adamlari, Diindar Dubara’ya sévmeye basladilar.
Ama Dubaraci Diindar sanki kendisine soylenmiyormus gibi,

— Bir teklifim var, dedi. Kuruldugu giindenberi Tozkoparan toplulugunun en saygi deger kisisi
kimdir? Elbette Selim Bey’dir. Bu kuliip en biiyiik hizmeti kimden gérmiistiir? Selim Bey’den...

Bagirip sovenler birden susmuslar, saskinlik i¢inde Dijndair Dubara’y1 dinliyorlardi.
— En biiyiik yardimlar1 her zaman kimden gordiik? Selim Bey’den...

Sait Sarioglu,

— Hani diismand1? dedi. Baksana nasil dviiyor, goklere c¢ikariyor...

Erol Ipkiran,

— Bir numara ¢eviriyor ama, anlayamadim... dedi.

Diindar Dubara, salonu dolduran insanlar1 avucunun i¢ine

almusti:

— Selim Bey hepimizin agabeyisidir... O, Tozkoparan i¢in her seyi yapmustir... Isteee... bunun i¢indir
ki, Selim Bey agabeyimizin, bu ¢ok 6nemli kongrede baskan olmasini 6neriyorum...

Bir alkistir koptu...
Erol ipkiran,

— Vay kopoglu herif! diye bagirdi, yahu, bu hi¢ aklima gelmezdi...



— Ne oldu kuzum, anlatir misimz?

—Yahu, bu Diindar al¢agi, Selim Bey’i yedi bitirdi be... Selim Bey, Diindar Dubara’nin biitiin
dalaverelerini sayip dokecekti. Baskan olunca, s6ze karisamayacak, hi¢cbisey anlatamayacak...
Gordiin mii abicim herifteki numaray: sen...

— Baskan konusamaz mu?
— Bagkalarina s6z verir. Kendisi tarafsiz oldugundan diisiincesini a¢iklayamaz...
Diindar Dubara’nm numarasim ¢akmis olan Selim Bey,

— istemem, istemem yahu... Bagkanlik yapamam! diye ¢irpinip duruyordu ama neye yarar, artik isten
isten gegmisti.

Onbes yirmi kisi birden, iriyar1 Selim Bey’1 sirtlanus, eller iistiinde tasiyarak, baskanlik kiirsiistine
oturtmustu. Boylece Diindar Dubara, belalarm en biiyligiinii basindan savusturmus oldu.

Kongre divam se¢iminden sonra glindem geregince konugmalar baslamusti ki, Diindar Dubara
parmagmu kaldirip,

— Usul hakkinda, usul hakkinda..." diye bagirarak kiirsiiye firladi. En biiyiiglimiiz ve sehitlerimiz i¢in
saygl durusuna ¢agiriyorum... dedi, demesiyle esas vaziyetine gecmesi bir oldu. Salondakiler de
ayaga kalktilar. Saygi durusuna Diindar Dubara gecirdigine gore, yine onun isaretiyle saygi durusu
sona erecekti ama, bitiirlii isaret vermiyordu ki, herkes yerine otursun. Bir dakika oldu, ti¢ dakika
oldu... Herkes kipirdanmaya, mizildanmaya basladi. Erol, Sait’e,

— Yine bir hergeleligi var bu herifin... dedi.
Bes dakikadan ¢ok gectikten sonra,
— Tesekkiir ederim, dedi, ama, salondakilerin sinirlenmelerinden yararlamp hemen s6ze giristi:

— Sayin arkadaslar!... Gegen gece, sabaha kars1 Beyog-lu’nda ¢ok sarhos bir delikanli naralar atarak
giderken... evet... durum aynen boyle... Anlattigim gibi... O sirada bir kavga cikip... Polis ise
karisinca, bu sarhos delikanliyr karakola gotiirmek isteyince, ne dese iyi! Polise karsi, «Sen beni
karakola gotiiremezsin, ¢iinkii ben milli futbolcuyum,» demistir. Evet, boyle demistir... Ne yazik ki,
bu futbolcu, Tozkoparanladir. Simdi soruyorum sizlere: Sporcu ahlaki bu mudur? Liitfen soyler
misiniz, sporcu ahlaki nedir? Kim séyleyebilir bunu...

Diindar Dubara sorulariyla dinleyicileri 6yle kiskirtirdi ki, herkes kendine gore sporcu ahlakinin ne
oldugunu, bundan ne anladiginmi sdylemeye basladi. Artik her agizdan bir ses ¢ikiyordu. Baskan
ortalig1 yatistirmaya ¢alisirken, Diindar Dubara bir yana ¢ekilmis biyik altmdan giiliiyordu. Neden
sonra birisi ¢ikip,

— Yahu, yine oyuna geliyoruz, dikkat edelim... Bu, ge¢en kongredeki dabliyu em dalgasina
benziyor... Bunun sonu karakolda biter, aman oyuna gelmeyelim, dikkat! diye bagirdi da, ortalik



yatisti. Gergekten de, sporcu ahlakimin ne oldugu lizerinde tartisanlar itisip kakismaya baslanuslardi
bile...

Erol Ipkiran,
— Anladin mu abicim Diindar Dubara’nm taktigini... dedi.
— Anlamadim, nedir?

— Herkesi yoracak, canmdan bezdirecek... Vakit gecmis olacak boylece... Sonunda yine kendi
istegini yaptiracak...

Ortalik biraz yatismust1 ki, yine Diindar Dubara,

— Usul hakkinda, usul hakkinda diye firlad.

Kendisini 6ve ove goklere ¢ikarmis ve baskan yaptirmis oldugu icin, Selim Bey her ¢ikisinda Diindar
Dubara’ya s6zver-mek zorunda kaliyordu; Diindar,

— Arkadaslar, dedi, kullibiimiize candan bagli, bizden yardimlarini hi¢gbir zaman esirgememis
bulunan hiikiimet erkam, devlet ileri gelenleri ve biiyiiklerimiz vardir. Bu zevata, siikran, baglilik
telgraflar1 cekmemiz gerekir...

Isteristemez bu dneri de alkislanirken, bir ses yiikseldi;
— Ne yapacaksan yap, ama su kongreyi pi¢ etme beeee...
iste bu sirada baskanin Oniine tomarla kagit getirdiler. Bagkan.

— Efendim, dedi, kongremize basar1 dileyen telgraflar gelmistir. Simdi divan katibi arkadasinuz bu
telgraflar1 okuya* cak...

— Yahu, burasi telgrathaneye dondii ulan! diye bir ses daha ¢iktiysa da, basar: telgraflar1 da
okunmaya bagladi. Bunlar o kadar ¢oktu ki, okumakla bitecek gibi degildi. Tam bitecek gibi olurken,
igerden bir y18in telgraf daha getiriyorlardi.

Bir gazeteci,

— Biitiin bu telgraflar1 Dubaraci Diindar, onun bunun adina hep kendisi ¢ektirmistir... deyince, Erol
Ipkiran,

— Belki de sahtedir hepsi... dedi.
Uyelerden biri,

— Yahu, memlekette telgraf gonderecek de, gonderilecek de baska adam kalmadi, artik yeter! diye
bagirdi.



Aksam olmustu, Telgraflar biterken Diindar Dubara yine,
— Usul hakkinda, usul hakkinda! diye bagirarak firladi:

m— Sayin arkadaslar! Tozkoparan’in tarihinde ilk olarak, ne yazik ki, ayrilmalar, gruplasmalar
olmustur. Birligimiz bozulmak iizeredir. Bu durumda kongrede bulunup oylarim kullanacaklarin
hepsinin liye olup olmadiklari, ilerde bir anlagmazlik konusu olabilir. Bu bakimdan oy kullanacak
olanlarin iiye olup olmadiklarimin defterden kontroliinii 6neriyorum.

Bu 6neriyle Diindar Dubara, gruplarin hazirladig oyunu bozmus oluyordu. Uyelik kartlarimn kontrolii
¢cok zaman almusti.

Sait, kuliibiin i¢yiiziinden, perde arkasinda oynanan oyunlardan, dyle- sikilmist1 ki, Erol ipkiran’a bile
haber vermeden kongreden ayrildi. Ancak ertesi giinii, geceyarisma kadar siiren kongrede, Diindar
Dubara’mn yeni yonetim kuruluna girdigini gazetelerden 6grenebildi. Eski yonetim kurulu, Diindar
Dubara’dan baska hepsi, degismisti.

BIR YILDIZ DOGUYOR

Kerkenez Sevim’in ugruna, futbolcu olmayr goze aldigim unutmustu Sait. Artik onun i¢in Kerkenez
Sevim silinip gitmis, yalniz ortada bir futbol baglilig kalmisti. Tipki bigcok konularda oldugu gibi,
amag ortadan silinmis, amaci elde etmek i¢in tutulan arag, amag olup ¢ikmusti. Artik Sait Sarioglu
i¢in, bir zamanlar alay konusu oldugu futbolculugu, yasaminin tek anlamu olarak kalmisti. Sevim’le
hi¢bir goniil bag kalmamusti. Ondan uzaklastikga Sevim’in bayagiliklarim daha iy1 anlam-
lastirtyordu. Kendisini biisbiitiin futbola vermisti. Ne var ki, Tozk¢paran’m kongresinde olanlara
tanik olduktan sonra, kuliip yoneticilerinden de igrenglik duydugu icin, futbolu, salt futbol olarak
seviyordu. Onun i¢in, futbolun futbol olmaktan baska hi¢bir eregi yoktu.

Mister Tomson’la yakm arkadasligr yiiziinden, belki biraz da, Tozkoparan kongresindeki igreng
olaylar nedeniyle, artik Tozkoparan’la biitiin ilgisini kesmisti. Tomson, Tozkoparan antrendrliigiinden
Hacetbaba antrenorliidiine gectiginden beri, Sait de takimini degistirmis oldu. Artik o koyu bir
Hacetbaba-liydi. Biitiin yasam boyunca higten bir y1ldiz, yoktan adam yaratmak i¢in ¢irpinnus olan
Tomson da Sait’i hi¢ yalmz birakmiyordu. Tomsun’un gozetimi altinda Sait biitiin giiniinii futbol
oynamakla geciriyordu.

Sait Sar1o8lu i¢in yepyeni bir yasam baslamusti. Hergiin, Tomson’un gozetimi altmda Hacetbaba
kuliibiinde ¢alisiyordu. Artik o resmen Hacetbabaliydi. Eskisinden ¢ok daha siki ¢alisiyordu. Futbol
sezonu baglamak iizereydi. Mister Tomson, Sait’1 hazirlik maglarinda oynatiyor ve ona ait haberler
gazetelerde ¢ok genis yer aliyordu. Hazirlik maglarinda bile olsa, Sait’in saga¢ik olarak oynatilmasi,
kuliipte bicoklanm tedirgin ettigi i¢cin, Tomson’a karsikoymalar bagslamisti. Hem de, saga-cik olarak
inlii bir futbolcu olan Aglar1 Yirtan Haydar gibi oldukga biiylik paraya transfer edilmis biri varken,
nasil olurdu da, o yerde bu sar1 oglan oynatilirdi... Tomson tam yetkisini kullamyor, otoritesinin
verdigi hakla yine de Sait’1 oynatiyordu. Zaman zaman Aglar1 Yirtan Haydar da oynatilabilirdi, ama
sagacik yerinin asil sahibi Sait Sarioglu’ydu. Bu sezon, Ha-cetbaba’nm lig sampiyonu olmasi
isteniyorsa, Tomson ne derse o yapilacakti. Kuliip yoneticileri, agikga Tomson’a kars1 gelemedikleri
i¢in, her iki oyuncunun bir deneme maginda denenmesi gerektigini ileri siirdiiler. Sait, tempoya yeni



girdigi icin, usta futbolcu Aglar1 Yirtan Haydar’m bir deneme maginda ondan daha iyi oynayacagi
belliydi. Ama listelemeler karsisinda bu denemeye razi olmak zorunda kaldi. Spor yazar1 ipkiran’in
basarisi iste o zaman ortaya ¢ikt1. Kimse ona bisey sdylememisti. Ama o kendisini Sait Sarioglu’nun
yildizim parlatmakla gorevli saydigindan, deneme magindan {i¢ giin dncesinden Aglar1 Yirtan
Haydar’dan hi¢ ayrilmad:. Gece giindiiz, 6zellikle geceleri, birlikteydiler. Ipkiran’la geceleri birlikte
gecirmek ne demekti? Her gece i¢iyorlar, egleniyorlar, dans ediyorlar, kavga ediyorlar, gezmedik
bar, dolagmadik pavyon birakmiyorlardi. Aglar1 Yirtan Haydar1 tantmayan bar kizi mu vardi,
konsomatris mi vardi! Adi tstiinde, Aglar1 Yirtan Haydar... Allah, Allah!... Bu delikanl1, acaba aglari
nasil yirtiyordu, obiirlerinden baska tiirlii mii? Eglence yerlerinin biitlin kizlarinin merak ettigi iste
buydu. Aglar1 Yirtan Haydar da kizlara bu merakim gidermek i¢in biiyiik ¢abayla elinden geleni
yapiyordu.

Eglencelerle gecen li¢c gecenin uykusuz bir sabahinda, Aglar1 Yirtan Haydar her yerde arandiktan
sonra, artik gelmesinden bile umut kesildigi anda, bir taksiyle geldi. Az sonra da mag¢ basladi. Birinci
yarida Haydar, ikinci yarida Sait oynayacakti.

Ug gecenin birikmis yorgunlugu ve sarhosluguyla sahaya ¢ikan Aglar1 Yutan Haydar donmiis
dolanmus ortalarda, diismiis kalkms, sonunda ag yirtimsti, ama bu yirtilan ag, kalenin ag1 degil,
kendi sortunun agiydi. Ayaginin bitiirlii topa eri-sememesine ¢ok sinirlenen, nerdeyse deliren Haydar,
apism Oyle bir agnusti ki topa vurmak i¢in, sortunun yirtilan aginin cayirtisi ta triibiinlerden
duyulmus, seyircileri kahkahalara bogmustu. Bir yarilik oyun siiresi, sanki ona uzun bigiin gibi
geliyordu. Ulan bu ne bitmez yar1 be... Tiih, Haydar bitti, yar1 oyun bitmedi...

Hakem, diidiigiiyle ilk yarimin bittigini bildirince, zavallt Aglar1 Yirtan Haydar, cayira salca gibi
yayilip kaldi. Arkadaslarinin yardimiyla ancak sahadan tagsmabildi. Oyle yorulmustu ki,
arkadaslarinin verdigi kesik limonu agzina kadar gotiiremiyor, agzima gotliriiyorum diye limonu
cenesine, burnuna, neresi gelirse siiriip siirtiip duruyordu.

Ikinci yarida oyuna giren Sait Sarioglu, ona hi¢bisey sdylenmedigi halde, bu mac¢in kendisi i¢in, ya
herro ya merro, yani Sekspir’in diliyle «To be or not to be» oldugunu anlamusti. Bir basar1
gosterebilirse, hi¢ olmadik bisey olacak, daha adi bile iyice duyulmanmus Sait Sarioglu, lig
sampiyonasinda en iddial1 olan Hacetbaba’nmin sagagik yerini alacakti. Herkesin gozii tistiindeydi. O,
sogukkanli Ingiliz antrendr bile coskuya kapilmus, saha kiyisinda oturdugu portatif iskemlesinin
istiinde tirnaklarim kemirip duruyordu. Ciinkii Sait’in basarisi, onun basaris1 olacakti. Futbol
diinyasina bir adam yaratmanin sevincini tadacak yada bozum olacakti. Moralini bozmamak i¢in
Sait’e hi¢cbisey sOylememisti.

Oliim-kalim savasini kazanmak azmiyle sahaya ¢ikan Sait, yiirek carpintisindan yikilacak gibi oluyor,
zor ayakta duruyordu, Midesi bulamyordu korkudan... Ama hakemin oyuna baslama diidiigliyle
birlikte birden heyecanimn dinmesine, kendisi de sasmusti. Ustelik, ne ugruna olursa olsun, ille de
basar1 kazanmak 1¢in sahada yirtimp ¢irpinmiyor, ortalarda bosubosuna fir fir donenmiyor, oraya
buraya gereksiz kosmuyordu. Neyi, ni¢in yaptigim bilerek oynuyordu. Onun olaganiistii sogukkanli
oyununa yalmz seyirciler degil, bunca yillik yasli antrendr bile hayran kalmisti. Gergekte bilgisinden,
kendine gliveninden degildi Sait’in bu sogukkanliligi. Hala gbzleri 1yi gébrmedigi icin, bir yanlislik
yapmamaya biiyiik dikkat harciyor, olur olmaz kargasaliga kendini atmiyordu. Hala kendisiyle alay
edilmesinden ¢ekindigi icin, her an dikkati tetikteydi. Bunca tedaviden sonra bile glimiis beyaz



kirpiklerinin korudugu a¢ik mavi gozleri, ¢ig giines 1s181nda pek iyi goéremi-yordu. Bu eksigi onu daha
dikkatli olmaya zorluyor, kendini daha dikkatle denetliyordu.

Macin sonuna dogru oyunun tek goliinii atmca, Sait kendini arkadaslarinin, kollar1 arasinda buldu.
Boyuna opiiyorlardi. Sait seving coskusundan, aglamamak i¢in kendini zor tuttu. Oyuna daha hizl
girdi. Az sonra da oyun bitmisti.

Herkes Sait’1 kutluyordu. Sagacik yerini ona vermek istemeyenler, bir zaman daha, «Haydar formunda
degildi o macta» diye sOyleneceklerdi ama artik Sait yerini saglamlastirmisti. Gergekte Sait
basarisini, Haydar’1n basarisizligina borgluydu. Ipkiran’m kendisine nasil yardim ettigini higbir
zaman bilmedi. ipkiran’1n ahlak dis1 kurnazligi, zavalli Aglar1 Yirtar1 Haydar’1 basarisizliga
stirliklemisti. Bundan bagka kii¢iik bir takmdan transfer edildigi i¢in, biiyiik takimda ilk oynamasimn
korkusu altinda ezilmisti.

Dustan sonra soyunma odasinda Mister Tomson, Sait’i dostca kutladi, ama Sait hi¢ de biiyiik bir
basar1 kazanmus gibi davranmadi. Sait, arkadaslariyla staddan ¢ikarken, arabasimin 6niinde duran

Ispanyol Aysel’le karsilasti. Amerika’ya gidisinden beri onu ilk goriiyordu. Ustelik, son zamanlarda
mektup yazmamis, doniisiinde de aramamusti. Kendini su¢lu sandigr i¢in ¢ocuk gibi utanmisti. Yillarin
piskin Ispanyol Aysel’1, aralarinda hi¢ boyle bir sogukluk gegcmemis gibi Sait’1 6ptii, Sait de onu
optii. Aysel, sonra baska futbolcularla dpiismese Sait ¢ok utanacakti. Nasil oldugunu, neler
konustugunu bilmeden kendini arabada, Aysel’in yaninda buldu. Aysel’in omuzuna saldigi siyah uzun
sac¢lar1 riizgarda ugusuyordu.

t

Hacetbabalilai, onlerinden hizla giden arabanin arkasindan epiy dedikodu yaptilar. Degil mi ki,
Ispanyol Aysel bu oglana balta olmustu, evet, onun y1ldiz1 parlayacak demekti ama, bu Ispanyol
Aysel, oglam limon gibi sikar sikar, posal1 kabuk birakip ativerirdi. Dedikodularin altmda, imrenme,
ozenme, kiskanma duygular1 da vard.

Ispanyol Aysel, Kerkenez Sevim’in tan1 karsit karakterinde oldugu i¢in, mektup yazmayismi, arayip
sormayisini hi¢ de basina kakmadi. Tam tersine, daha diin ayrilmislar gibi rahatlikla,

— Nasilsin? diye sordu.

ilk dakikalarda aym rahatligi duymayan Sait, Aysel’in o yumusak konusmalar: stirdiikge
tedirginliginden kurtuldu, rahatladi, o da ondan daha diin ayrilmus gibi oldu.

— Cok basariliydin macta...

—nm Seyrettin demek?

— Tabii... Senin macin olur! da gelmez miyim hic... Hem de senin igin boyle énemli bir mag olunca...
Ben sana sdylememis miydim, basaracaksin diye...

Ispanyol Aysel’in, Kerkenez Sevim gibi tepkisel davranma-yisuiin ger¢ek nedeni, Sait’e disice bir



duyguyla bagli olmayisiydi. Onun i¢in rahatti. Sait mektup yazmis yazmanmus, onu aramis aramanus,
hi¢ 6nemli degildi... Orta yasin1 agsmak lizere olan Aysel, doygun bir kadmdi. Ama onun i¢in 6nemli
olan Sait’1 Kerkenez Sevim’in elinden almakti.

Her horoz kendi ¢opliigiinde oter, denildigi gibi, Kerkenez de yalmz Tozkoparan ¢evrelerinde
eseleniyor, Ispanyol Aysel’in niifuz bélgesi olan Hacetbaba ¢evrelerine sokulaniyordu. Sait,
Hacetbaba oyuncusu oldugundan beri, onu goremeyisinin ned¢ni buydu. Cilinkii Sait, hemen hemen
kuliipten hi¢ ¢ikmiyordu.

Aysel’in evinde Sait, tipki eski giinlerinde oldugu gibi biisbiitiin rahatladi. Cok eski bir evli erkek
gibi duyuyordu kendisini bu evde...

Hele Amerika doniisii Aysel’1 ne kadar 6zledigini anlada...

Oysa onun 6zledigi Aysel yada su bu degil, tepkisel olmayan, kendisiyle didismeyen herhangi bir
kadind1. icki ve miizik... Sait yan ¢iplak uzanmisti. Aysel eski Sait’le yenisi arasindaki biiyiik farks
hayretle seyrediyordu ki, kap1 ¢alind1. Ispanyol Aysel,

— Kocam! ded..

Ne? Kocas1 mu1? Sait, kendisini birden karikatiirlerdeki yada vodvillerdeki zamparalardan biri sandi.
Ne yapacagim sasirdi. Evet evet, o karikatiirlerdeki, vodvillerdeki zamparalar gibi, gardroba nu
saklanmali, yoksa karyolanin altina mu girmeliydi? Oysa Aysel bir felaket haberi verir gibi, «kKocam!
Eyvah! Mahvolduk...» gibilerden bir dram yaratmamus, sanki «Siit¢ii geldi», «Bakkalin ¢irag
geldi...» gibilerden rahatlikla «Kocam!» demisti.

Sait artik bir zamanlar Madlen’i bagkastyla paylasan Sait degildi. Ama yine de ¢oraplarin,
pantalonunu aramanin telasi i¢ine diigmiistii. Ispanyol Aysel’se onu giilerek seyrediyordu.

— Kapi1 calisindan anlarim, odur... Telaslanma, hizmetci kapiyr acar. Misafirim oldugunu soyler...
dedi.

Ne tuhaf! Sait, bu kadimin evli oldugunu biliyordu da, yine de sanki hi¢ kocas1 evine gelmezmis
saniyordu.

— Hadi giyin de tamistirayim seni...

Salonda iki erkek tanistilar. Ispanyol Aysel’in kocas1, Abanoz Suat'in daha yaslicasi bir tipti. Oysa
Sait hayalinde onu, pinpon, ¢irkin bir zengin santyordu. Adam yasliydi ama elbette Sait’ten ¢ok
yakisikliydi. Adamin terbiyeli konusmalari, kendisine iltifatlar1 karsisinda Sait kendinden igrendi.

Cok tedirgin bir gece gecirdikten sonra, sabah erkenden, kimseyi, uyandirmadan evden ¢ikti.
Pigmanlik ve nedamet duygulari i¢inde kendini suclayip duruyordu.. Gilinah ¢ikartmak istercesine
Doktor Refik’e kostu.

O sababh biitiip gazetelerin spor sayfalar1 en biiyiik yeri Sa* it Sarioglu’na ayirmislardi. ipkiran’m
gazetesi biiylik manget vermisti: «Bir y1ldiz doguyor.» Gazeteler oviiyordu Sait’i... Sutlart miithisti.



Hem sagini, hem solunu aym miikemmellikle kullamyordu i.. Hele pas dagitisi, gol pozisyonlari
hazirlayis1 bir harikaydi... Bencil degil, takim oyuncusuydu. Firsatlar1 ¢ok iyi degerlendiriyordu.
Evet, bir y1ldiz parliyordu.

Sait, yillardir bekledigi o parlak giiniin sabahinda, bir daha hi¢ armmayacakmus gibi kendisini kirli
duyuyordu.

KRALLIGA DOGRU

Sait, futbol tarihinde pekaz goriilmiis bir bariyla futbola basladigimn ikinci yilinda biiyiik bir takimin
oyuncusu ve o sezon i¢inde birdenbire parlayarak tinlii bir futbolcu olmustu. Hemen her giin
gazetelerde resimleri ¢ikiyor, onunla roportajlar yapiliyordu. Bu futbol yildizinin birden parlamasi
bir sans olmustu. Ciinkii eski yildizlar ne de olsa zamanla kaniksamyor, bazi davranislar1 onlar1
seyirci goziinde sevimsiz yapiyordu. Oysa Sait’in parlamasinmin tistiinden daha zaman gegmedigi i¢in,
baska takimlar1 tutan seyircilerin bile sevgilisi olmustu. Sait Sarioglu’nun futbol diinyasinda
{inlenmesinde Erol Ipki-ran’in da biiyiik hizmeti olmustu, bu spor yazar1, Sait’in iinlenmesi i¢in en
kiiciik ayrintilar1 bile ithmal etmemisti. Her biiylik futbolcuya, halka sempatik gelecek bir lakab
bulmak gerekirdi. Hopsayit lakabim ona yakistirip gazetede ilk yazan Erol ipki-ran’di. Ciinkii Sait
ciddi bir macgta hayatmin ilk goliinii atmca kars1 takimin seyircileri, «Hopsayit» (ofsayt) diye karsi
koymuslardi, Bu arada Hopsayit lakab1 da Sait’e pek uymus, ¢cabucak tutulmus, yayilmisti. Bir sezon
i¢inde U¢ kez milli formayr giymis, tic milli maginda da biiyiik basar1 kazanmisti. Gedikli milli takim
oyuncusu olan Duvar Ahmet, bu lic milli karsilasmadan yalmz birine alinmisti. Duvar Ahmet artik
yaslanmusti. Eski tintiniin gélgesinde yasiyor ve her giin daha agirlagan iniinii yorgun bacaklarinda
zorlukla tasiyordu. Kerkenez Sevim’e gelince, annesinden, babasindan hi¢bir yardim umudu yoktu...
Hele mirasyedi Sait’in gelir kaynaklarimin kurudugunu 6grendiklerinden beri ona, Sevim’in 1 nisanlis1
goziiyle bakmiyorlardi bile... Yasandiginin bile hatirlanmamasi gereken bir giiliinglii olaydi bu onlar
i¢in... Sait, basaridan basariya kosuyordu, elinden neyi kagirdigim daha ¢ok anlayan Kerkenez Sevim,
tam anlamyla tutkunluktan deliye donmiistii. Cok eskiden bikez oldugu gibi, belki Duvar Ahmet yine
bir ¢6ziim yolu bulabilirdi. Duvar Ahmet’e biitiin 6zdenligiyle i¢ini doktii. Kaba ve sert gériiniisiiniin
altinda ¢ok duygulii bir yiirek tasiyan Ahmet, Kerkenez Sevim’e dylesine acimusti ki, nerdey-se
Sevim’le birlikte aglayacakti. Her zaman oldugu gibi, yufka yiirekliligini 6rtmek i¢in isi kabaliga
vurup,

— Sus kiz, zirlama yine! diye onu payladi.

Dilinin dondiigiince anlatiyordu. Bu iste Onun yapabilecegi hi¢bir yardim yoktu. Ciinkii eskiden adam
yerine bile koymadig bu sar1 oglana artik dis geciremiyordu. Bir zamanlar sol bacaginin azgin bir
boga gibi ancak halatlarla baglanarak zap-tolunabildigi yalanmu bile bu sersem oglana yutturmustu.
Ama son Tozkoparan - Hacetbaba macinda biitlin bu palavralar s6kmemis, Tozkoparan takimi, ama
daha da ¢ok Duvar Ahmet, Sait Hopsayit’in karsisinda bozguna ugramisti. Sait Hopsayit’-in iki gol
attig1 o giinkii bozgunu Duvar Ahmet hi¢ unutami-yordu. Kurt kocaymca kdpeklerin maskarasi oliir
dedikleri sey, Duvar Ahmet’in basina gelmisti.

Son 1ki yi1ldir maglarda, sahada bedenini zor dolastiriyordu. Geng oyuncularin ve seyircilerin
karsisinda rezil olmamak i¢in canim disine takip oynuyordu ama, sonug hi¢ de basarili olmuyordu.



Isin igyiiziinii bilmeyenler bos veriyor, formunda degil gibi yargilarda bulunuyorlard: ama, gercek hig
de oyle degildi. Bir zamanlar kendisine futbol profesorii denilen Duvar Ahmet, higbir zaman olmadigi
kadar caba harciyor, biitiin enerjisini toplayip oynuyordu. Ama ne de olsa, bu fizik kosul is1ydi.
Yorulmustu, yaslanmisti. Onun yasindakiler, onunla birlikte futbola baslamis olanlar, coktan futbolu
birakmuslardi, kimisi kendisine yapilan parlak jiibileden sonra bir kuliibiin kadrosunda isbulmus,
kimisi profesyonel futbolculuktan kazandig paray: 1yi kullanmus, iy1 de bir evlenme yaparak
gelecegini giivene almusti. Isi serserilige vurup adi san1 unutulmus bir zamanlarin sayil1 yildizlar1 da
vardi. Duvar Ahmet, ne onlardan, ne otekilerden olabilmisti. Futboldan, 6zellikle transferlerden en
bliylik paralar1 onun kazandig bir gergekti. Ama esen bu riizgarin hi¢ dinmeyecegini sanan Duvar
Ahmet, gencligi gibi parasim da har vurup harman savurmustu. Bu sezonu rezil olmadan ¢ikarabilirse,
gelecek sezon futbol alanlarinda goriinmesi pek, pek zor olacakti. Hi¢ kimsenin bilmedigi biseyi, o
cok 1yi biliyordu. Futbol alaninda kendisini bir baskasinin yiikii gibi zorlukla tagimaktaydi.

Kerkenez Sevim, basim dizine kdymiis aglarken, o da kendini diisiinmekte, hem Sevim’e, hem kendine
acimaktaydi. Yasamindan bunca kadin gelip gecmisti. Kala kala iste bu, bir Kerkenez Sevim
kalmusti... Onu da hi¢bir zaman ciddiye almamusti. Belki de yanlislarindan biri de buydu. Kendisini
cilgin gibi seven, yillardir sevgisi hi¢ eksilmeyen bu kizla ni¢in evlenmemisti sanki? Bundan sonra ne
olabilirdi?.. Olsa olsa, gelecek sezon futbola veda eder, belki onun i¢in de bir jiibile yapilir, eline
bikag kurus gecerdi... Ama bunda da ¢ok ge¢ kalmusti. Unii bu kadar eskimeden, y1ldiz1 bu kadar
sonmeden, is1 tadinda birakip zamaninda topa veda etmesi gerekirdi. Seyirci denilen y1ginin nasil
kiyici, acimasiz oldugunu onun kadar 1yi bilen ¢ok azdi. Bir zamanlar, «Ya ya ya, sa sa sa, Duvar
Ahmet ¢ok yasa!» diye stadyumu inletenler, simdi eskisinden daha ¢ok didindigi, biseyler yapabilmek
i¢cin ¢cirpindig halde, yasliliginin, yillarin yorgunlugunun gevsekligiyle topu kacirinca, yada ayagi
siirclince, «Yuu, inek arabasin... Nalbanda, nalbanda... Hadi salhaneye ¢ek!» diye bagirip
duruyorlardi.

Gozleri bugulandi. Kerkenez Sevim’e mi* yoksa kendine mi aciyordu? Nerdeyse agladi aglayacak...
Icinden, dizinde icini ceke ceke aglayan Kerkenez’in sagim oksamak geldigi halde, bu duygululugu
belli olacak diye korkusundan biisbiitiin kaba-, lasarak,

— Yeter kiz, zirlay1ip durma su pis herif i¢in! diye bagirdi.

Kerkenez Sevim, onun bu asir1 kabaliginin, i¢clendigini gizlemek i¢in oldugunu bildiginden,

— Benim serefim var, serefim n’olacak? Evlenecegiz, diye herkeslere ilan ettik... Ben nasil, hangi
yiizle ortaliga ¢ikarim? diye simarik simarik soylendi.

— Sus be! Elverdi... Sermayeden mi kaybettin?

Her aglama nobetinin arkasindan sinir giilmelerine tutulan Kerkenez Sevim, yasli gozleriyle
kahkahalar atarak,

— Sermayemden kaybetmedim ama, piyasam diiser Ah-met’¢im... diye saka yapti. Kerkenez’deki bu
birden degisiklik biisbiitiin canim sikt1, alm kiristi.

— Sen gidip konugsan Sait’le...



Eger Sait Hopsayit denilen hergele, eskisi gibi bir Sait Sa-rioglu stimsiigii olsaydi, hakkindan gelmek
kolaydi. Ama simdi sanki bir sihirle degismis, bambaska bir adam olmustu... Onu korkutayim, ona
gozdag vereyim derken madara olabilir, yillarca futbol alanlarinda oyuncu tekmeleyerek, seyirci
doverek, hakem kovalayarak alnimin teriyle elde ettigi {inii, ad1 sam iki paralik olurdu. Bek olarak
korudugu Tozkoparan kalesine Sait iki gol attigindan, onu ¢alimliya ¢calimliya pagavraya
cevirdiginden beri, Sait Hopsayit’ten gozii yilmusti. igini cekerek,

—. Biliyor musun, dedi, bu senin'sar1 oglanla ben birbirimize ¢ok benziyoruz.
Kerkenez Sevim, Duvar Ahmet’i korumak i¢in atilir gibi,

— Neren benziyor senin ona? Hig¢ de degil... dedi.

— Onun baglangiciyla benim sonum, birbirine ¢ok benziyor...

Bu sozleriyle, baslangicta nasil Sait’le alay edildiyse, kendi sonunun da alay konusu olmasindan
korktugunu anlatmak istiyordu.

Belki aliskanliktan, belki daha baska bir duygudan bu kizin iizlintiisiine hi¢ dayanamayan Duvar
Ahmet, onu kollarinin arasina aldi.

— Bos ver sekerim, dedi, bos ver... Diinyada enayi bitmedi ya, senin gibi mal ortada kalir nu hig...

Duvar Ahmet’in dilinde bu s6z, «Seni ortada birakmam, hi¢ tiziilme» demekti. Kerkenez Sevim nasil
avutulabilirse, onu dyleyce avuttu.

Geceleri yatak, glindiizleri de kanepe olarak kullanilan genis divanin {istiinde ikisi yanyana suskun
yatiyorlardi. Sevim,

— Bak, aklima ne geliyor... dedi.
— Nedir?

— Biliyor musun? Sarioglu ailesinde para suyunu ¢ekti... / Yillardan beri avukatlart mi dolandirmus,
bunlari, yoksa sata sata miras suyunu mu ¢ekmis, her ne olmussa olmus, simdi

on paraya muhta¢ duruma gelmisler. Higbir gelir kaynaklan yok, hepsi kurumus. Kala kala ellerinde
bir oturduklar1 kdsk kalmus... Kiiciik kiralar getiren biriki yerleri var ama, onlar1 da satnuslar galiba,
son glinlerde. Hem o kiralarla gecinemez-ler...

— N’olacak yani? Babandan bor¢ mu verdireceksin?
— Ciddi konusuyorum, ben diyorum ki...

Bizim takim bu y1l lagka... Tomson’u da kagirdik. Bak herif yasli masli ama Hacetbaba’y1 ¢ekip
cevirdi: Belki de bu y1l lig sampiyonu yapacak...



— Biraz zor o... Daha 6lmedik ulan biz...

— O bagka... Ama Sait’i Tozkoparan’a transfer etsek kotii mii olur. Bunu Diindar Bey’e sdylesem
sevincinden deli olur. Gelecek sezon, Sait’1 Tozkoparan’a transfer ederiz. Paralar1 da yok, tam
firsattir 1ste...

Duvar Ahmet hi¢ sesini ¢ikarmadi. Cok bozulmustu. Sait Hopsayit’i Tozkoparan’a transfer ettirmekle,
kime 1yilik yapmak istiyordu? Tozkoparan’a mi, yoksa Sait’e mi? Oysa deminden beri Duvar Ahmet
icinden neler, Kerkenez Sevim icin ne 1yi seyler gecirmisti...

— Ben gidiyorum... dedi.

Ayaga kalkti, toparlandi, ylridi.

— Nereye boyle birden?

— Isim var.

Kerkenez Sevim, Duvar Ahmet’in boyle birden neden bozuldugunu anlayamamisti.

Kafasina bu diisiince yerlestikten sonra Kerkenez Sevim sanki bir iyilik melegi oldu. Gergekte,
kendisine bile agiklayamadig sey, Sait’e 1yilik yapmamn arkasinda onu yeniden ele ge¢irmenin
yollarim aramakti. Bu diislincesini agikladigl zaman Diindar Dubara ¢ok sevinmisti. Sevim hemen ise
girisme-liydi. Tozkoparan’a yapabilecegi en biiylik 1yilik bu olurdu. Gelecek sezon i¢in
Tozkoparan’a transfer edilecegi diisiincesi Sait’in kafasina bir yerlesti mi, yakin giinlerdeki
Tozkoparan -Hacetbaba maginda da gelecekteki takimina karsi belki de daha isteksiz oynadi. Ama bu
futbol sezonu kapamnca, biitiin takimlarin Sait Hopsayit’in arkasina diiseceklerini, Hacetba-ba’nin da
bu degerli futbolcuyu elinden kagirmamak i¢in her yola basvuracagim biliyordu, dyleyse kesenin
agzim agmak gerekiyordu. Diindar Dubara’ya gore, Kerkenez Sevim bu is1 Tozkoparan’a olan
baglilig i¢in yapacakti; yani Sait’i degil, Tozkoparan’1 diisiinecekti. Daha onceleri de ne degerli
futbolcular1 Tozkoparan’a transferi basarmisti. Sevim’e,

— Nasil oldu da biz bu oglam elimizden kagirdik? Ama nerden bilebilirdik, béyle birdenbire
parlayacagini... Sacglarim futbol diinyas1 i¢inde agardi, ama ben boyle birden yildiz1 parlamus bir
futbolcu daha bilmiyorum. Sen ni¢in biraktin Sevim, Hacetbaba’ya gitsin?

Hala Sevim’in Sait lizerinde etkisi oldugunu saniyordu.

— Tomson’un yiiziinden, dedi, siz Tomson’un s6zlesmesini kaldirinca... Tomson’la dost oldular.
Tomson da, calistirdig takima ald1 onu...

— Goreyim seni... Gerekirse, transfer sezonu gelince Sait Hopsayit’i kagiririz... Hani nasil
kacirmustik bir zaman da Duvar Ahmet’i...

Transfer pazarligim Diindar' Dubara kendisi yapacakti. Ama paradan sakinilmayacak, Sait’in
transferi 1¢in kag yiizbin lira gerekirse vereceklerdi. Duvar Ahmet’in nasil kagirilip transfer

edildiginden s6zaCilmca Diindar Dubara, !



— Oniimiizdeki sezon, artik oliu da satisa ¢ikarmamuz gerekiyor, dedi, takima yararli olanmmyor...
Yarar1 soyle dursun, zarar1 biiyiik... Kalitesi diistiikce daha ¢ok kirici, sinirli oynamaya basladi. Onun
hir¢inlig biitiin takima geciyor... Satisa ¢ikaracagiz...

Kerkenez Sevim’in i¢inde biseyler kopuverdi sanki... Bogazina bir diigiim gelip oturdu. Tek kelime
sOylese bosanip ag-layiverecekti.

BUYUK MAC

Dananin kuyruguhun kopacag magti bu. Lig sampiyonu bu mag¢in sonuna gore belli olacakti. Ustelik,
tilkenin en eski 1ki takimu, 1ki ezeli rakip, Tozkoparanca Hacetbaba karsilasacakti. Sait Hopsayit i¢in,
bu magin bir baska anlamu daha var-<31. Gol kralligina ii¢c adaydan biri de oydu. Ug aday liglerde
ayni sayida gol atmislardi. Bu maginda Sait Hopsayit bir gol olsun atabilirse, rakiplerini bir sayiyla
gecip yilin gol kral1 olacakti. Ama bundan da 6nemlisi, Sait bu magiyla, arkada biraktig1 acili
yillarint yine kendisi yenecekti.

Tozkoparan - Hacetbaba magc iilke ol¢iisiinde cosku yaratmisti. Biiyiik kiigiik, kadin erkek, hemen
herkes bu magtan konusuyordu. Sanki biitiin yurt calkalanmakta, sallanmakta. Gazeteler, dergiler de
coskuyu kortikleyip biisbiitiin sisiriyorlardi. Yer yerinden oynuyordu. Basin bu magi1, yilin en 6nemli
olayr haline getirmisti. Resmi dairelerde, 6zel isyerlerinde, fabrikalarda, atelyelerde, diikkanlarda,
tarlalarda, koy kahvelerinde, yollarda, tasitlarda, hep bu ma¢ konusulmaktaydi. Yalmz istanbul degil,
biitiin yurt ayaga kalkmuisti. Ciinkii kuzeyden giineye, dogudan batiya, kus u¢gmaz yol ge¢mez kdyiinden
taa en biiyiik kentlerindekilere kadar, bu iki takimu tutanlar pek ¢oktu. Sanki tilke ikiye ayrilmisti:
Tozkoparanjilar, Hacetbabalilar.. Daha magtan bir hafta dncesinden, yurdun orasinda burasinda, mag
tartismalari yiiziinden kavgalar, doviisler, yaralamalar oldugunu gazeteler yazmaktaydi. Futbolla,
sporla hig iliskisi olmayanlar bile istemeden bu kavga-giiriiltiiye katilmisti. Dogu kasabalarmdan
birinin pazar yerinde, yine Tozkoparan kazanacak, yok Hacetbaba kazanacak diye tartigsma olurken,
Ha-cetbaba’y1 kendi partisinin haci, hoca gibi bir ilerigeleni sanan bir koylii de tartismaya girip,

«Elbet Hacetbaba kazamir Allahin izniyle...» demis, buyiiz-den bigaklanmisti. Haberi veren gazetenin
bildirdigine gore, yaral1 koylii hastanede, «Hacetbaba ugruna geberiyorduk, hi¢ degilse, Hacetbaba
denilen seyh efendinin yiiziinii géreydik...» diye kaygilannusti. '

Biiyiik ma¢gm ¢ok ilgi gérecegi anlasildigindan, yetkililer, bilet karaborsasinin 6nlenecegini
bildirmisler, her zaman oldugu gibi, bu bildiri, bilet karaborsasini biisbiitiin alevlendirmisti. Bilet
satisa ¢cikmadig halde, karaborsada biletlerin yiiz, hatta, ikiyiiz liraya kadar alict bulmasi, ilgilileri
ve yetkilileri ¢ok sasirtmusti. Bir basimevinin gizlice bu mag i¢in bilet bastig1 anlasildi, hasunevini
polis pasti, ama yine de karaborsada bilet

satis1 onlenemedi. Kapali tribiin biletleri ikiyiliz liradan yukariya alici buluyordu. Bilet
karaborsasinin bu denli yiikselisinin nedeni, gazetelerde, «Bilet karaborsacilariyla ¢cok ciddi sekilde
miicadele edilecegi» yolunda ¢ikan haberlerdi. Normal olarak yirmi, liraya satilmasi gereken biletler,
miicadelenin sikiligindan 6tiirii karaborsada ikiyiiz liraya yiikselmisti, listelik glinlerce normal olarak
bilet bulamayanlar, kag liraya olursa olsun bilet bulunca, Allah sizden raz1 olsun, diye
karaborsacilara dua ediyorlardi. Yakalanmak tehlikesi arttik¢a karaborsacilar da tehlikeyle orantili



olarak bilet fiyatlarini artirtyor ve alicilardan da o oranda hayir dua aliyorlardi. Sahte bilet ¢cikaran
basime-vinin sugiistii yakalamisindan sonra, giivendikleri iki kisinin getirmedigi miisteriye
karaborsacilar bilet de vermiyorlardi.

Bu biiyiik maga halkin gosterdigi bu asiri 1lgi karsisinda spor islerini ¢eviren bakan, bir basm
toplantis1 yaparak verdigi demecte, halkimizin sporseverliginden biiyiik memnunluk duydugunu,
saglam kafanin saglam bedende bulundugunu sdylemis ve kentin gereksindigi yiizerbin kisilik iki
stadyum daha yapilacag miijdesini vermisti. Bir mizah gazetesi, hastalikli, siska bir adam olan
bakamn Okstiriik aksirik arasinda verdigi bu demeci ele alarak, «Saglam iskembe ir1 gobekte bulunur»
diye bir benzetme yapmus ve bakanin karikatiiriiniin altina, «Saglam kafamn sapasaglam bedende
bulundugunun resmidir» diye yazmisti. Buyiizden de, milli sporla alay ediyor diye bitakim gencligin
asil heyecamna hedef olup yikilmaktan zar-zor kurtulabilmisti. Bir fikra yazar1 da, bakam demecinden
otiirti oviiyor, «Dogrusu istenirse bu kente yiizerbin kisilik bir degil yirmi stadyum bile yetmez, kentin
simrlarini bastan basa tribiin, ortasim da top cayin yapmak gerekir. Belki futbol ihtiyaci boylece
karsilanabilir» diye yaziyor, ama bu yazinin alay mu, ciddi mi oldugu anlagilamiyordu.

«Okul, hastane yetersizken, yollar bozukken, kent lagimsiz-ken, stadyum liikstiir!» diye yazan bir
solcu yazara da, spor yazarligi yiiziinden ¢ok yerler gezip gormiis olan bir muhabir su cevabi
veriyordu: «Ikinci Diinya Savasi’nda, baslarma bomba yagarken bat1 uygarliginin miimessili olan
Avrupalilar, opera kapilarinda kuyruga girmislerdi. Lagim bagska istir, spor baska istir!»

Satis icin, suiriim i¢in derken, gazeteciler de kendi propagandalarina kendilerini kaptirip 1yice
kizigsmuslardi.

Herkes kesesinin giiciine gore bahse giriyor, iki takimdan biri tizerine oynuyordu; kimisi bes lirasina,
kimisi besbin lirasina... Is dyle bir durum almust1 ki, mac1 kendi takimlar1 kazanirsa, biitiin takim
oyuncularina biiyiik armaganlar verecekler vardi. Gazetelerin yazdigina gore bir kunduraci, maci
kazanirsa, Tozkoparan’m biitiin oyuncularina, yoneticilerine ve hepsinin ailesine birer ¢ift iskarpin
yapacagina sozvermisti. Biiyiik armaganlar biyana, bir lokantaci, ma¢1 kazanirsa Hacet-baba
oyuncularina bir ay parasiz yemek verecegini vadediyor-du. Belki gazetecilerin isi biisbiitiin alaya
almak i¢in uydurma-siydi ama, bir genel hela gérevlisinin galip gelecek Tozkoparan oyuncularindan
bir yil hela paras1 almayacagim gazeteler yaznmislardi.

Diindar Dubara, galip gelirse Tozkoparan oyuncularina onar bin lira verecegini soyliiyordu.

Erol Ipkiran’m gazetesinde, hem de birinci sayfada, bikini mayolu bir kizin resminin altinda sunlar
yaziliydi: «Koyu bir Hacetbabali olan Nurten, Hacetbaba yenilirse kendini yakacagim soylemektedir.
Yukarda Nurten’in gegen yaz plajda ¢ekilmis bir resmini goriiyorsunuz.»

Kadm Tozkoparanli, koca Hacetbabal1 oldugu i¢in, evde ¢ikan ¢ok sert bir tartisma sonunda bir
karikoca dnce karakolluk, sonra da mahkemelik olmuslardi. Istanbul'un kiyr kdse sokaklarinin biitiin
duvarlarina ¢ocuklar, «Kova Tozkoparan...» ya da «Aslan Hacetbaba», «Yasa Tozkoparan» gibi
yazilar yazmuslardi.

Biyandan da gazeteler, tanmmus kisilerin tahminlerini yayinliyordu. Bu arada Kerkenez Sevim de
unutulmamusti. Gazetecinin sorusu karsisinda zavalli Kerkenez Sevim ¢ok zor durumda kalmusti.



Biyanda Duvar Ahmet, biyanda Sait Hop-sayit. Yardan mu gecersin, serden mi? Bir gazeteci de
ortaligl bulandirmak i¢in Sevim’in tahminini yayinlamak istiyordu, iste bu zor durum karsisinda
Kerkenez Sevim, biitiin spor yazarlarinin yaptiklar1 tahminler gibi, ne dedigi agikca anlasilmayan, her
yana cekilebilir, iistiin bilgiclikte laflar etti:

— Once sunu sdyleyeyim, top yuvarlaktir. Kimin yenecegi simdiden kestirilemez. Kald1 ki, bu iki
ezeli rakip ve kardes takim i¢in yapilan tahminlerin yanlislig her zaman ortaya ¢cikmuistir. Tozkoparan
teknigi daha kuvvetli takim olarak goriiniiyorsa da, buna karsilik Hacetbaba formunda, ener;jik bir
takimdir, oyuncular solukludur. Sait Hopsayit’i durdurmak ne kadar zorsa, Diivar Abmet’i agsmak da o
kadar gii¢ olacaktir sanirim.

Gazeteci bir soru daha sormustu:

— Hangi takimdan yanasimz? Hangi takimu tutuyorsunuz, herhalde Duvar Ahmet’in takinumn?
Kerkenez Sevim,

— Miisaade ederseniz bu sorunuzu cevaplandirmayim sekerim... dedi.

— Biz sizi eskiden beri Tozkoparanli olarak biliyoruz da...

Bu konusma bu kadarla kald1 ve oldugu gibi gazetede cikti. Piskin gazeteci, Sevim’in evinden
ayrilmadan, albiimden bi-kag¢ resim de yiiriitmiistii. Ama sonradan bunlar1 Sevim’e gosterip,

— Gazetede yayinlanmasina miisaade eder misiniz? dedi.
— Bilmem... Siz bilirsiniz...

Gazetede yayinlanan bu resimlerden birinde, Duvar Ahmet’le Kerkenez Sevim plajda ahtapot
durumunda sarmas dolastilar.

Bu gazeteciler sanki ne yapmak istiyordular? Bu resimleri basip da Sait’le arasim m agacaklardi? O,
bu resimlerin hepsini ¢oktan gormiistii. Hepsi bu kadar mi, daha da neler gérmiistii... Hi¢ de kiskang
degildi, hele Duvar Ahmet’ten hi¢ kis-kanmazd.

Kerkenez Sevim’in s6zleri ve resimleri gazetede yayinlandi. Ertesi giin baska bir gazete bir bomba
haber patlatti: «ispanyol Aysel ne diyor?» Ispanyol Aysel mag i¢in ne diisiiniiyordu? O, Kerkenez
Sevim gibi egri biigrii, dolambagli konusmamus, agik¢a diistincesini séylemisti: «Bu mag¢1 mutlaka
Hacetbaba kazanacak!» Boylece Kerkenez Sevim’i bikez daha vurmustu.

Okurlar igin, Ispanyol Aysel’1n biiylik magla ilgili diisiinceleri 6nemli degildi, onemli olan onun
resimleriydi. Ciinkii, Ispanyol Aysel’in a¢ik sagik resimleri Kerkenez Sevim’inkinden ¢ok daha
baskindi.

Derler ki, bizim insanimizin 1sinmasi i¢in sicakliktan ¢ok atesi goziiyle gormesi gerekir. Doymasi,
inanglar1 da Oyle; ancak gordiiklerine inanir... Kadin konusunda da hi¢ baska tiirlii degil. Kadin mm?
Onu etiyle buduyla, gerdam, gobegiyle ortada gormelidir. Ondan ¢iroz gibi kadindan hoslanmaz. Ne



kadarcik yeri var ki goriilecek, gozii doysun... Ciroz gibi Kerkenez Sevim’in yaninda Ispanyol
Aysel’in gozlere gosterilecek cok yerleri vardi. Yasak bolgeler gibi, kadin viicudunun yalmz ti¢
noktas1 miistehcen say1ldigindan, gazetenin yaziisleri miidiirii, Ispanyol Aysel’in ¢iplak resmindeki bu
lic noktanin Ustiine, ressama ¢ kiiclik y1ldiz ¢izdirerek, hem okurlarin dikkatlerini bu ii¢ nokta
lizerine ¢ekmis, hem de savcinin miistehcen iddiasindan siyrilmisti. Kerkenez Sevim’in viicudu goz
doyurmazken, Ispanyol Aysel’in «Kitap gibi kadin, ¢evir ¢evir oku!» dedikleri cinsten, el-avug
doldurur, g6z doyurur bir viicudu vardi. Nitekim yayinlanan resim etkilini géstermisti ki, bayiler,
«Yiiz daha gdnderin!», «Ikiyiiz artir!» diye gazeteye telgraflar yagdirmaya baslamuslardi.

Kamuoyunun temsilcisi gazeteciler bu durumdan ¢ok memnundular. Ciinkii, bu yolla saglanan gazete
stirlimil, gazetenin satilmasi i¢in yapilan muhalefetten ¢ok daha tehlikesizdi, gazetecilerin baslari
belaya girmeden gazeteler daha kolay, daha ¢ok satiliyordu.

Bu biiyiik magtan once iki takim da kampa girecekti. Kendini tam bir sporcu gibi disipline sokmus
olan Sait Hopsayit, kampa girmeden 6nce, kafasindaki piiriizlii isi de yoluna koymak istiyordu.
Saglam kafanin saglam bedende oldugunun gercek 6rnegini vermisti Sait. O zamana degin hig
diistinmedigi kimi konulari, ilk olarak diisiinmeye baslanusti: Nasil yasayacak, nasil gecinecek, ne is
yapacakt1? Amerika doniisii gecim konusuyla karsikarsiya kalaliberi kafasini ugrastiran sorun iste
bunlardi, Dedeleri Tiiyiibozuk’lardan yada Safranzade’ler-den kalmus koca kosk yiktirilacak,
pazarlikta uyustugu miiteahhit kdskiin yerine dorder katli blok apartiman yapacakti. Miiteahhitle
aralarindaki sozlesmeye gore, dort daire Sait’in olacakti. Dairelerden birinde teyzesi Berrin Hamim
ve koskiin eski emekgisi, artik aileden biri sayilan Madam Anjel’le birlikte oturacak, 6biir ii¢
dairenin kira geliriyle de gecinecekti. Ayrica Sait, bir is bulup ¢alismak istiyordu. Miiteahhit, kosk
yikilip yerine apartiman yapilincaya kadar Sarioglu’larin oturacaklar1 baska bir apartiman dairesinin
kirasim 6demeyi de lstlenmisti.

Sait i¢in zor olan, ne koskiin yikilmasi, ne yeni bir aparti-mana tasinmakti. Ona zor gelen, koskiin
yikilip yerine aparti-man yapilacagim teyzesine anlatmakti. Gergekte, kanuni bir miras hakki yoktu
Berrin Hamim’1in. Ama Sait, onun teyzelik hakkinm kanunlarin tamdig her tiirlii haklarin tistiinde
tutuyordu.

Berrin Hamimefendi, koskiin yikilacagini, baska yere tasinacaklarim 6grenince bayginliklar gegirdi.
Ustelik ayilip bayilmakta Madam Anjel hi¢ de ondan asagi kalmadig i¢in Sait Sarioglu iki kadim
birden iyilestirip, onlara dert anlatmak zorunda kalnmusti.

— Sen bu koskiin i¢inde dogdun, biiyiidiin; babalarin da dyle... Ben bu kdskte evlendim... Yiizyillar
boyu siiren ailenin hatiralarim nasil yikar yokedersin Sait? Sen nasil yapabilirsin bunu?

Yalnmz .bu kadarla da. kalmiyordu. Saray toresinin, geleneginin en ince egitiminden ge¢mis bu kibar
kadin, hayatinda ilk olarak Sait’e hakaretler yagdiriyordu.

— Ama teyzecigim, bu oniine durulmaz bir akim... Bakin, eskiden ¢cevremizde, buralarda hep bizimki
gibi koskler vardi, higbiri kaldi mu? Hepsi yikilip yerine apartiman dikilmedi mi?

— Dikildi de 1y1 mi oldu sanki... Ben tas evde oturamam, beton cenderesine giremem. Peki, dyleyse
ben kendi basimin ¢aresine bakarim... Madem istemiyorsun beni, ben de diiskiin-lerevine giderim...



— Ben de giderim... diyen Madam Anjel de onunla birlikte agliyordu.
— Teyzecigim, nasil olsa bigiin yikilacak. Biz yiktirmasak bile, bizden sonra yiktirilacak...
— Olsun... Ben gormeyeyim de ne olursa olsun...

En sonunda Sait de onlarla birlikte aglamaya basladi. Ilkin kendini tutmaya ¢alisti, dayandi, ama
sonra birden bosanmp, aglayarak,

— Sanki,ben istiyor muyum burdan ayrilmak... Istiyor muyum kdskiin yikilmasin... dedi.

Sait’in aglamas1 hemen etkisini gésterdi. Cocugu olmamistt Berrin Hanim’m, ama yegenini 6z ¢ocugu
yerine koymustu. Bakimsiz, zayif, hastalikli biiyiidiigl i¢in, belki de ona ¢ok emek verdiginden, Sait’1
cok sever, kiigiiklliiglinden beri aglamasina dayanamazdi. Tipki ¢ocuklugunda oldugu gibi Sait’in
basim gogsiine dayayarak, i¢ini ¢eke ceke,

— Peki, peki, aglama... Taginalim... dedi.
Bu kez direnen Madam Anjel,

, — Yoregim kaldirmaz... yleysem ben de Oropa’ya, Pa-riz’de kardaslarimin yanma giderim...
dediyse de, yalvar yakar olup onun da gonliinii yaptilar.

Raz1 olduklar1 halde iki kadinin késkten ayrilmalari, hele esyamn tasinmasi, koskten 61t ¢ikmus gibi
acikli oldu. Berrin Hanim, higbirini birakmayip koskteki biitiin esyay1 yeni aaprti-mana tagimak
istiyordu.

—m Teyzecigim, imkansiz... Sigmaz ki... Nereye koyalim bunlar1?

Yeni apartiman tiklimtiklim esyayla doldu, ama Berrin Hanim yine de memnun olmadi. Herseyden
cok da, koskiin tavan arasinda, yillardan ben biriktirdig, topladig eski piiski, kirli-tozlu 6teberinin
stislii losyon siselerinin, kadife parcalarinin orda birakilmasina dayanamuyordu. Kisacasi onlarm
tagsmmasi biiylik bir dram oldu. Berrin Hanim,

— Gormeye dayanamam, i¢im elvermez... diyerek, koskte kalan eski, tarihi esyanm agikartirmayla
satisinda da bulunmadi.

Yeni apartimana yerlestiklerinden birikimim sonra Sait, takim arkadaslariyla birlikte, kamp yapilacak
otele gitti. Artik kafas1 da, bedeni gibi diri, dingti.

Mag giinii gelip catmisti. Bu biiyiik magi1, cumartesi, pazar gibi tatil giiniinde degil de, hafta aras1
bigiine almislardi. Ciinkii, cumartesi, pazar giinleri yapilan maglarda, nasil olsa stadyum tikabasa
doluyordu. Oysa Tozkoparanla Hacetbaba iki ezeli rakip olduklarindan onlarin mag¢im sabaha kars1
bile olsa gelip seyredecekler, stadyumu tiklimtiklim dolduracaklardi. Hafta arasi biglin olmakla
birlikte, magin gece oynanmasi, sehrin trafigi bakimmdan bir kolaylik sayilabilirdi. Macin biletleri
stadyum giselerinden yalniz o giin satilacagi i¢in, her ne kadar ma¢ gece oynanacaksa da, bilet
bulabilmek i¢in insanlar daha sabahtan yollara dokiilmiislerdi. Buylizden bigok daireler, fabrikalar,



igyerleri giindiizden bosalmisti. Memurlar, is¢iler hastalik bahanesiyle islerine gitmemisler', bicogu
da kaynanasinin 6liimii, karisinin hastalig gibi yalan bahanelerle izin koparmislardi. Maglara izin
almak i¢in kaynanasim 6ldiirmeyi adet edinmis bir memur izin isteyip, midiird,

.— Yine mi kaynanamz 6ldii? diye alay edince sasiran memur,

— Hayir efendim, bu sefer evleniyor da... demis ve bu olay mizah fikras1 olarak gazetelere bile
gecmisti. Dairelerden o giin memurlarin bosalmasi, isleri pek aksatmayacakti; ¢iinkii o dairelerde
isleri olan yurttaglarin cogu da elbet o glinkii maca gideceklerdi.

Mag giinii sabahi ¢ikan gazetelerde, bir' 6nemli haber ve resim vardi. Baslarinda Dubaraci Diindar
oldugu halde Tozkoparan takimi oyunculari, moral takviyesi i¢in, Eylipsultan hazretlerinin tiirbesini
ziyaret etmislerdi. Onlerinde Dubaraci Diindar, Tozkoparan oyunculari, ellerini agnus dua ederlerken
cekilmis resimleri gazetelerde ¢ikmusti.

Baska kuliip yonetmenleri s0yle dursun, Tozkoparan’m yonetmenleri bile gazetelerde bu resimleri
goriince sasmislar, hele Selim Bey,

— Bu Diindar Dubara’mn 6mriinde basi secdeye degmis mi ki, simdi bu numaralan yapiyor... diyerek
kantarliyr basmusti.

Kerkenez Sevim haftalardan beri Sait’1 aranus, ama hi¢bir yerde bulamamigti. Kosk bombostu. Yent
tagindiklar1 evi bilmiyordu. Hacetbaba kuliibiline gitmeyi de kendine yediremi-yordu. Son umut, bu
biiyiik mag giiniiydii. Mactan once Sait’i gorecek, birara Tozkoparan’a biiyiik parayla transfer isini
cit-latacakti, elbet Sait bundan ¢ok memnun olacak, magtan sonra kendi evlerine birlikte gitmelerini
onerecekti. Sait i¢in nc biiyiik fedakarliklara katlamyordu. Artik Sait, onu ger¢ekten sevdigini
anlayacakti. Bunlar1 tasarlarken, hi¢bir erkegin kendisini reddetmemis olmasindan gelen giivenle,
Sait’in de, bu 6nerisini mutluluk duyarak kabul edecegine inamyordu. Evet, o giine dek Kerkenez
Sevim’in isteklerini hi¢bir erkek reddetmemisti ama, Sevim, bu erkeklerin gelge¢ istekler arkasinda
kostuklarini, bu duyguda erkeklerin de kadinlarin isteklerini reddetmediklerini Hi¢ hesaba
katamiyordu.

O giin Sait’e sirin goriinmek istiyordu. Biitiin tatliligiyla, etkisiyle konusacakti. Kag¢ kez Sait’in basina
firlattig1 nisan yiiziiglini, komidinden ¢ikarip parmagina takti. Sait onu parmaginda nisan yiiziigiyle
gormeliydi. Dogrusu ya, o giinkii magta, Sait’in takininin kazanmasim istiyordu. Bu, Tozkoparan’a 11k
thanetiydi. Bu duygusunu da Sait’e agacakti.

Kentin sokaklarindan, insan selleri, kalbe kirli kan getiren damarlar gibi, stadyuma akiyordu. Geng,
yasli, hasta, saglikli, ¢coluk ¢ocuk, mactan baska bisey konusmuyordu o aksam... Normal fiyatla bilet
almak isteyen dargelirli futbolseverler, daha bir gece dnceden sirtlarinda paltolari, battaniyeleriyle
stadyum kapisina dayamp, giselerin acilmasim beklemeye baslamislardi. Giseler agilir agcilmaz ne
sira kaldi, ne diizen... Herkes birbirine girdi. Kipirdasan eller, ayaklar, kafalar belli oluyordu ama,
Oyle bir bulamacti ki, tek tek insan diye bisey goriinmiiyordu. Giivenlik orgiitiiniin gorevlisi polislerle
candar-malar, ciplerle, coplarla ordaydilar. Bir canli hamur gibi kaynasan ellere, ayaklara, kafalara
coplarla dyle bir giristiler ki, kaynasan canli hamurdan bagirmalar, cagirmalar, aglamalar duyuldu.
Ezilenler* yaralananlar inliyordu.



Coplarin burda biiyiik yarar1 oldu. Ciinkii coplar sirtlarda patladik¢a insanlar dyle kizismuslardi ki,
bilet almak i¢in diin geceden beri ayazda titreserek, kakirdayarak beklesenler za-tiirrie olmaktan
kurtulmuslardi: Az sonra, ne cip, ne cop ise yaradi. Futbolseverler, stadyuma girebilmek i¢in diisman
kalesinin dis duvarlarina kogbasiyla vura vura saldiran ortacag savasgilar1 gibi stadyumun
duvarlarina saldirmaya, kafalarim vurmaya, tirmanmaya basladilar. Iceri girebilmek i¢in elektrik
direklerine tirmamyor, birbirlerinin sirtlarina ¢ikiyor, en yukar1 ¢ikan yallah kendini iceri atryordu.
Insanoglu, bu oranda futbolsever olunca, onun karsisinda degil stadyum duvari, Cin Seddi olsa
yikilirdi. Polis ve candarma basedemeyince, itfaiyeye telefon edip yardim istediler. Genellikle
yanginlara kiiller soguduktan sonra yetisebilen itfaiye, telefondan on dakika sonra stadyumdaydi.
Arazizler ¢epegevre stadyumu ¢evirdi. Gece ayazini, sabahleyin de polis, candarma copunu yiyen
futbolseverler, simdi de itfaiye hortumlarindan fiskirtilan basingli suyla 1slatiliyordu.
Futbolseverlerdeki bu ates baska tiirlii son diiriilemez di.

Yoldan giderlerken nasilsa bu, insan selinin akimina kapilan bikag yash kadin, erkek de itile kakila
zorla stadyuma sokulmus, parasiyla bilet alanlar i¢eri giremezlerken, bunlar hayatlarinda ilk olarak
zorla mag seyretmislerdi.

Magtan dort saat oncesinden stadyum tiklimtiklim dolmustu. Yanlarinda tavla, aznif, zar, iskambil
kagidi getirmek akilliligim gosterenler, mag baslayincaya kadar gegecek bos zamanlarinm
degerlendiriyorlar, tribiin basamaklarinda tavla, poker gibi oyunlar oynuyor, barbut atiyorlardi.
Yemeklerini getirenler de vardi, biifelerden yiyecek alanlar da... Sarabim, rakisim getirenler de eksik
degildi. Daha ma¢ baslamadan sert tartismalar, yer yer kavgalar baglamusti. Yalinayak cocuklar bile
kirkar, elliser lirasina bahse girisiyorlardi ki, paramn boy-lesine rezilligi elbette tilkenin ekonomik
diizeyinin yiiksekligini gosterirdi.

Kerkenez Sevim siislendi, piislendi, nisan yiiziiglinii parmagina. takti. Aynaya bakip kendisini her
zamankinden daha ¢ok begendi. Kapidan ¢ikarken annesi Mehcure Ferferik, menejer-ligini yapiyor,
kizma son dersini veriyordu.

— Aman Sevim kizim, bu erkek milletine hi¢ ylizvermeye gelmez, hemen insanin bagma ¢ikarlar.
Onun i¢in, sakin asagidan alayim deme...

O zamana degin ¢cok normal olan Kerkenez Sevim, annesi-nin bu gereksiz uyarmasiyla kan tepesine
sicraylp bagirmaya, bagirdikca kendi sesinden iirkiip daha ¢ok bagirmaya basladi. Ana-kiz, ikisi de
actilar agzilarmi, yumdular gozlerini...

— Aman anne, yeter artik... Ben senden mi 6grenecegim ne yapacagimi?... Sen benden dalia iy1
bilecek degilsin ya... Hi¢ merak etme, ben bilirim nasil davranacagimu...

— Aaaa... Ustiime iyilik saglik... Suna bak!... Maymun!... Benden ¢ikmus da beni begenmiyor... Seni
insan bildik, iki laf soyledik; ne var Oyle iistiime si¢rayacak...

— Zaten biitlin Sunlar hep senin yiiziinden basima gelmedi mi? Yok, koltuklarin rengi acik, yok hela
fayansinin rengi koyu... Gormemisligin sonu bu iste...

Mehcure Ferferik,



— Yetisin a dostlar, 6liiyorum!... diye bagirarak,,daha dnceden haber verip sak diye yere diisiip
bayilma numarasina yatmistt ama, Kerkenez Sevim hi¢ aldirmadan sirak diye kapiyr vurup ¢ikinca,
Mehcure Ferferik de kendikendine numara yapamayacagi i¢in,

— Hay goziin kor olsun kar1 ingallah! diye kizina ilenerek yerden kalkmusti.

Kerkenez Sevim evden dyle sinirli ¢ikt1 ki, ilkin nereye gidecegine karar veremedi. Once kendi
kiiliibii Tozkoparan’m kamp yaptig otele mi, yoksa nisanlisinin kamp oteline mi gitsin? Boyle biiyiik
bir magtan 6nce ikisine de gitmeliydi. Once Tozkoparanlilar1 goriip siray1 savacak, sonra
Hacetbaba’-mn kamp yaptig1 otele gidecekti. Belki de Sait’le birlikte arabaya biner, stadyuma
gelirdi. Zendo palas oteline geldigi zaman Tozkoparanli oyuncularla yonetmenlerin ¢ogunu biiytik
salonda buldu, obiirleri de odalara dagilmislar, kumar oynuyorlardi. Salondakilerden kimi prafa, kimi
bezik, kimi brig, poker oynuyordu. Erkeksi bir davramsla riizgar gibi iceri girip,

— Seytanimiz bol olsun ¢ocuklar... dedi.

Pek aldiran olmadi. Bika¢1 oyundan basim gevirip,
— o0, ugurumuz Kerkenez gelmis... dedi.
Birikisiyle de opistii.

— Nasilsimz ¢cocuklar?

Duvar Ahmet, oyundan kalkmadan, basm ¢evirip,

— Goriiyorsun, demir gibiyiz, dedi, diin Eylipsultan hazretlerini de ziyaret ettik, bii gece Allahin
izniyle Hacetbaba’-y1 yiyecegiz...

Hacetbaba’y1 yemek lafi ordakileri epiy giildiirdii. Duvar Ahmet,
— Sekerim, gel yamacima otur da bana ugur getir... Sabahtan beri boyuna kaybediyorum... dedi.

Bu oypncular biriki saat sonra maga ¢ikacaklardi. Sinirlerinin gerilmemesi i¢in iki giindiir magtan
konusmalar1 bile yasaklanmus olan oyuncular da, sinirlerinin yatismasi i¢in kumar oynamaktaydilar.
Mag oncesi bir hir ¢ikmamasi i¢in kimse onlara bisey demiyordu.

Kerkenez Sevim bisiire salonda durdu, camt sikildi. Kendini ¢ok yalmiz duydu. Hi¢biri onun derdiyle
ilgilenmiyordu. Maga ¢ikacaklar1 i¢in mi boyle davramyorlardi? Bika¢ duygusuz oglan,
dudaklarindan sapir supur Opiip, sanki arkadaslik gérevlerini yerine getirmisler, sonra oyunlarina
dalmiglardi. Salondan ¢ikti. Onun gidisinden kimsenin haberi hile olmadi. Bir taksiye atladi,
Hacetbaba’min kampa girdigi Serap oteline gitti. Sokakta soguk riizgar yiiziinii kamg¢ilayinca biraz i¢i
acilmusti.

Aaa... igeri almiyorlar mi1? Bu da yeni adet miydi bdyle? Kerkenez Sevim’e,

— Biraz bekleyeceksiniz, Mistir Tomson’a haber verelim... dediler.



— Tomson mu, o da kim oluyor?
— Antrenor...
— Benim bildigim antrendr sahada karisir futbolcuya, kampa ne karisir...

Salona giren Tomson, resepsiyonda, arkasi kapiya doniik konusan Sevim’in sozlerini duymustu.
Yanma geldi, giileryiizle,

— Merhaba, dedi, ben var nerde antrendr, orda karisacak her bir is... Sait mi gérecek siz?
— Evet...
— Fakat simdi biz gidecek stadda... Az sonra mag var... Buyrun yukarda.

Kerkenez Sevim, biiyiik salonda Hacetbaba’nin bika¢ oyuncusunu gordii. Kimisi gazete okuyor, kimisi
sOylesiyordu. Toz-koparan’a transfer ettirmek i¢in ¢ok ugrastigi Fingo Omer,

$.U. KUf U*HANE

— Hosgeldin Sevim... dedi.
— Hosbulduk... Sait nerde?
— Surda, yandaki salonda...

Sevim burda hi¢ de beklenmeyen bir konuktu. Koyu Toz-koparanlmm bu biiyiik magtan biriki saat
onee burda ne 1si vardi?

Kerkenez Sevim yandaki salona girince ¢arpilip kaldi. Ispanyol Aysel, Sait’in yanindaki koltukta
bacak bacak listiine atmus, oturuyor, ¢ay i¢iyorlardi.

Ayaga kalkan Sait elini uzatti,

— Merhaba Sevim... dedi.

Ne de olsa anasimn kiztydi. Evden ¢iktigindan beri sinirleri iistiinde olan Sevim, alayl1 alayli,
— Adinu hala unutmanussin maasallah... dedi.

Sait bu alaya cevap vermeyince, Ispanyol Aysel’i bastan ayaga stizdiikten sonra,

— Galiba rahatsiz ettim... dedi.

— Yoo... Ne diye? Gel rica ederim...

Kerkenez Sevim, Sait’1 ille de ignelemek istiyordu:



— O kara g6zIiigilin ne oldu?
Sait olgunlukla giiliimseyerek,

— Sayende onlara eskisi kadar ihtiyacim kalmadi, dedi, yalmz giindiizleri sokakta taktigim
biliyorsun...

Konuyu degistirmek i¢in iki kadim tamistirmak istedi:

— Tamsiyor musunuz?

Biitiin Kerkenezligi iistiinde olan Sevim,

— Aaa, onu kim tammaz ayol, dedi, hi¢ tantmaz olur muyum? Adiyla samyla Ispanyol Aysel...
Ispanyol Aysel, dudagimin ucunda alayc bir giilliimseyisle, yisle,'

— Kerkenez Sevim, siz nasil oldu da bugiin buraya geldiniz, dedi, Tozkoparan’in kamp yeri burasi
degil ki... Yoksa takininizin yenilecegi i¢inize dogdu da Hacetbaba’ya mu transfer olacaksimz?

Sevim’e herkes Kerkenez diyebilirdi, ama su kadinin yiiziine kars1 Kerkenez deyip alay etmesine
dayanamazdi. Hi¢ kendinde olmadan, birden bir yirtic1 kus gibi Ispanyol Aysel’in iistiine atladu.
Handiyse kadini pargalayacakti. Boyle bir saldiriy1 beklemekte olan Aysel de bos bulunmadi, bir
atmaca ¢evikligiyle Kerkenez Sevim’e atild1. Iki kadin sagsaca, basbasa kapismuslardi. Giiriiltiiyii
duyan obiir salondakiler de geldiler. Hickimse bu iki kavgaci disiyi ayirmayr denemedi. Tam tersine,
bu eglencenin biraz daha siirlip uzamasi i¢in hep bir agizdan,

— Var, vur, vur!...

— Vur agzina ifade vermesin!...

— Ye onu Kerkenez!...

— Haydi Ispanyol!... diye alayl1 alayl1 bagristilar.

Iki kadm yere diismiisler, yerde, altalta, iistiiste yuvarlanip duruyorlardi. Ispanyol Aysel pengesiyle
bir ¢ekiste, Kerkenez ' Sevim’in iistiinde ne var ne yok, hepsini alasagi edip kiz1 ¢iril¢iplak
birakmisti. Parcalanmis i¢ ¢amasirlari, ¢oraplari, ferfe-rik firmasinin ithal mali siityeni, jartiyeri
ucusuyor, yerlerde stirtiniiyordu.

Giriiltiiyli duyup gelen Tomson, kavgacilara hi¢ aldiris etmeden otoriter sesiyle,

— Haydi ¢ocuklar, dedi, arabalar hazir, gidecek biz maga...

Boylece bu giizel eglence yarida kesilmisti. Delikanlilarin

hi¢ aldirmadan ¢iktiklarim goren iki kadin kurtulusu bayilmada buldular. Ilk bayilan Kerkenez Sevim



oldu. Bu numaray1 ¢ok begenen Aysel de, acik yerlerini etekligiyle orterek, sirtim ona doniip bayildi.

Sait ne yapacagim sasirmusti. Utang icindeydi. Neydi bu basina gelenler! Geri donecegini anlanus
olacak ki, Tomson koluna girip onu asagya indirdi. O sirada Ispanyol Aysel, gelen garsona,

— Kocama telefon edip, bayildigim haber verin! diyordu.
«BIR YILDIZ KAYDI»

Mag saati yaklastikca cosku kasirgasi dalga dalga sariyordu stadyumu. Iki takinmun yandaslar ayri
tribiinlerde toplanmuslar, gosterilere baslamislardi. Bos gaz tenekelerini davul gibi caliyorlardi. Bu
giriiltiiye «Kaynana ziriltist» denilen tahta ¢ikiriklarm ¢ikardig kulak tirmalayici sesler de karisti.
Yer yer tribiinlerden kuliip bayraklar1 sallaniyor, {izerlerine yazilar yazilmis bezler goriiniiyordu.
Saclar1 ve disleri dokiilmiis bir yasli adam, sag elinin iki parmagim ta girtlagina kadar sokup, biitiin
bu ugultuyu bastiran acaip bir hayvan sesine benzer 1slik 6ttiiriiyordu. Seyirciler, yeterince
silahlanmuslardi: Taslar, sopalar, cubuklar, mustalar, gazoz siseleri...

Once Hacetbaba min onbiri sahaya ¢ikti. Stadyumun yarisindan yiikselen alkis, kaynana ziriltisi, 1slik,
teneke giirtiltiisii goklere ¢ikti. Arkadan Tozkoparan onbiri goriiniince bir giiriiltii dalgas1 daha
goklere yiikseldi. Yarisindan ¢ogu kei-kira¢ ¢imen saha, bol 1s1kla ¢ok iyi aydinlatilmusti. Iki takim
oyuncular1 yerlerini aldilar. Oyun biiyiik bir hizla basladi. Stadyumun i¢ini dolduran yiizbin, disindaki
kirkelli bin seyirciden hi¢ soluk ¢ikmiyor gibiydi; koca stadyum birden bir 6lii sessizligine
gomiilmiistii, biiyiik kasirgalardan 6nceki derin, bogucu suskunluk gibi...

Sait Hopsayit i¢in gece maglari, giindiiz maglarindan ¢ok daha iyiydi. Ciinkii gézleri daha 1yi
gorliyordu.

Oyunun oniki dakikas: dengede gecti. Onuncu dakikada Fingo Omer bir atakla topu kapip Sait
Hopsayit’e gec¢irince, Hacetbaba tribiinlerinden tempolu ¢igliklar yiikseldi:

— Hop hop Hopsayit... Hop hop Hopsayit... Hop hop Hopsayit!...

Sait Hopsayit, yerden gelen topu durdurmadan siiziilerek onsekiz ¢izgisine kaydi. Duvar Ahmet’le
karsikarsiya geldiler. Bu macgta Duvar Ahmet’in niyeti ¢ok ciddiydi. Gegen magta, kendisi i¢in biiyiik
bozgun olan Tozkoparan’in agir yenilgisinin acisin ¢ikaracak, yillarin ustaliginin biitiin hiinerlerini
gosterecekti. Iste boyle tutkulu bir kararla Sait’in arkasindan kosuyordu. Topu Sait’in ayagindan
sOkemeyecegini anlayinca, kabaralarin 1zi kalacak gib1 gii¢lii bir tekme att1 Sait’in arkasina. Bu
sirada Sait’in bomba gibi sutu kaleye gidiyordu, ama Duvar Ahmet’in tekmesiyle dengesi bozulan
Sait Hopsayit, kale-

\

yi tutturamadi, top kale dire8inin bika¢ santim solundan disar1 ¢ikinca Hacetbaba tribiinlerinden
binlerce agiz, birden,

— Aaaah!... diye bagirdi.



Sait, topallayarak kosuyordu.
— Hop hop Hopsayit! Hop hop Hopsayit...

Kendi adimin sahalardan silindigini, Sait’e yapilan sevgi gosterilerinden anlayan Duvar Ahmet Gyle
kizmist1 ki, Hacetbaba tribiinlerindeki seyircilere dogru el ve bilek isaretleri yapmaya baslayinca,
sert tepkiyle karsilandi,

— Yuu, inek arabasi, yuuuu!...

Oyun cok sertlesmisti. Hacetbabalilar asag yukar1 hep Tozkoparan yar1 sahasinda oynuyor,
Hacetbaba kalesini ¢ok sikistirtyordu. Ama ne var ki bir kars1 atakla birden sigrayip ilk golii atan
Tozkoparanlilar oldu.

Seving i¢inde cosan Tozkoparanlilar, seyirciler, paltolarm, ceketlerini, sapkalarim ¢ikarip havalara
firlatiyorlardi. O gece buyiizden bigok palto, ceket, sapka kayboldu yada degistokus edildi. ilk yarinn
sonlarina dogru atilan bu golden sonra Ha-cetbabalilar dalia da baskili oynadilarsa da sonucu
degistire-meden ilk yar1 bitti.

Ikinci yariya baslayal1 yedi dakika olmustu ki, Hacetbaba-lilar, hem de Sait Hopsayit’in ayagiyla ilk
gollerini yaptilar. T ozkoparanlilar,

— Ofsayt ofsayt! diye bagirirken hakem topun santraya getirilmesini isaret ediyordu.

Bu beraberlik, oyunu daha da hir¢inlastirmusti. Attig bu tek golle gol kralligina yiikselmenin verdigi
glivenle Sait Hopsayit daha atak oynarken Duvar Ahmet de biisbiitiin sinirli, kirict oynuyordu.
Kiricilikta, Duvar Ahmet’ten hi¢ de asag kalmayan Hacetbaba’nin Kivir Kadri’siyle ¢arpisan Duvar
Ahmet dyle bir aci1 sesle ¢ayira uzandi ki, sesi tribiinlerden duyuldu. Yerde kivramyordu, ama hakem
kesmedigi i¢i11 mag siirliyordu. Sait Hopsayit, Duvar Ahmet’in yanma kostu, elinden tutup kaldirmak
isteyince, bu davramsi ¢ok begenildiginden hem Hacetbaba, hem Tozkoparan tribiinlerinden bir alkis
koptu. Yiizii aciyla kirtsan Duvar Ahmet, kendisini kaldiranin ta-kim arkadaslarindan biri oldugunu
sanmisti. Ama yambasinda Sait Hopsayit’1 goriince nefretle,

— Birak!... diye bagird.

Oynayacak takati yoktu, ama Sait Hopsayit’in yardimi ona dylesine dokunmustu ki, yiiregi agzinda,
can disinde topun ardindan kogsmaya basladi.

Kerkenez Sevim, radyo spikerinin de yorumunu 6grenmek i¢in, hem mag¢1 seyrediyor, hem transistorlii
radyodan dinliyordu. Radyoda spor spikeri mag1 sdyle anlatiyordu:

«Mustafa ilerliyor, ilerliyor (Civi Mustafa)... Ozer yetisti (Kazik Ozer). Ald1 topu... Kadri’ye '(Kivir
Kadri) pas verdi. Kadri iniyor... Ahmet duvar gibi dikildi Oniine jone... Aaa... Ahmet ¢cok fena vurdu
Kadri’ye... Bakalim hakem favul verecek mi? Hayir, vermedi... Top Kadri’de... Ahmet arkadan
geldi... Bir karambol oldu... Ahmet yine yerde... Kivramyor... Bugiin Ahmet hi¢ formunda
goziikmiiyor nedense... Cok fa-vullii oynuyor, ama yaptig favulleri hep kendi aleyhine sonuglamyor...
Aman... Kadri, topu Sait’e gecirdi... Herhalde seyircilerin gosterilerini siz de duyuyorsunuzdur sayin



seyirciler... Cok giizel... Sait kayiyor... Kayiyor, kaleye indi... Gol olabilir... Kaleciyle karsikarstya...
Birden yerden firlayan Ahmet arkadan yetisti. Aaaa!.,. Bu olmadi iste... Sait’i yere yikt1... Oysa az
once Sait, Ahmet’1 yerden kaldirarak ¢ok centilmence bir davramsta bulunmustu... Sait yerde hala...
Arkadaslar1 geldi basina... Evet, hakem penalt1 verdi...»

... Penaltiy1, Hacetbaba’nm kaptan1 Biber Osman gole ¢cevirmis, boylece Tozkoparan 2-1 yenik
diismiistii. Bu ikinci golden sonra, is biisbiitiin ¢igirindan ¢ikti. Duvar Ahmet, hayatinin en basarisiz,
ama en zorlu oyununu ¢ikariyordu. Belinin ortasinda bigak saplannus gibi amansiz bir sanc1 vardi ki,
bu durumda sahadan gitmesi gerekirken, terler dokerek oyunu birakmiyordu, ordan oraya atiliyor,
kosuyordu. Tipki, Tomsun’un dedigi gibi... «Futbol takimu bir saate benzer. Saatin ¢arklarindan biri
kendi basina hoplayip ziplamaya baslarsa, o saat delirmis demektir.» Ahmet de hoplayip zipliyor,
ama blitiin bu ¢abasi1 giiliing olmaktan ileri gitmiyordu.

Spiker anlatiyordu:

«Sait bugiin sahane bir oylin ¢ikariyor. Tek basina biitiin sahaya hakim gibi... Kendisine yapilan
gosterileri herhalde radyolarinizdan duyuyorsunuzdur. Evet, genellikle kirici bir mag, ama ilk
dakikalardaki heyecanindan hi¢bisey kaybetmeden siiriiyor... Simdi top yine Sait’te... Sait {i¢
Tozkoparanli-nin arasindan siiziildii... Kaleye akiyor... Cok gilizeeel... Duvar Ahmet’1 atlatti, gecti,
gecti... Bugiinkii magta sanki Tozko-paranlilar sahadan silinmis gibi... Gol olabilir... Aman... Evet,
goll» m

Hacetbaba’nm ti¢iincii goliinii de atan Sait artik gol kralligim per¢inlemisti. Arkadaslarinin
omuzlardaydi. Bu golden sonra Tozkoparanli seyirciler dyle sinirlenmislerdi ki, yenikli-gin acisiyla
sahaya tas, sise, ellerinde ne varsa, ellerine neler ge¢irmislerse yagdirmaya basladilar. Atilan
seylerin baglica hedefi Sait Hopsayit’ti. Siselerden biri hedefini buldu. Sait Hop-sayit’in basinda
patlayan bir sise paramparga oldu, Sait’in yarilan basindan da kan fiskiriyordu. Doktor, Tomson,
biriki yonetmen, Sait’in yanma kostular. Hayatinda hi¢ boyle kizmamis olan Sait burnundan soluyarak,

— Bisey yok, bisey yok... diye bagirarak, yardimina gelenleri basindan savmak istedi. Ama basindan
kan akarken oynayamazdi. Sait Hopsayit’i saha digina aldilar. Oyun siiriiyordu. Bes dakika sonra Sait,
bas1 bezlerle sarili olarak sahaya dondii. Evet, bir gol daha... Tozkoparan kalesi 6niinde Sait, bu golii
kafayla atmisti. Ama hakem ofsayt verdi. Sait, oyle siddetle topa kafa vurmustu ki, yarasindan akan
kan, basinda saril1 bezi kipkirmizi yapmsti.

Az sonra da hakem diidiigiinii calip magin bittigini bildirdi. Seyircilerin sahaya dolmasina ne polis,
ne candarma engel olabildi. Tozkoparanlilar yenilgi acisiyla sessizlesmisti. Sahaya dolan biiytik bir
kalabalik kosarak Sait’in iistiine dogru geliyordu. Oyle bir kalabalik ki, bunlarm t¢k tek insanlardan
ortaya c¢iktigi belli olmuyordu. O kalabalik, sanki ayr1, bambaska bir dev yaratik gibi yuvarlana
yuvarlana, her yuvarlandik¢a daha da artarak, biiyiiyerek, soluk soluga gelmekteydi. Sait, iistiine gelen
bu yigin-yaratigin saldiracagini, kendisini dovecegini sandi. Hi¢ de yiirekli insan degildi, hatta
oldukca korkakti. Ama yiizlerce kolu, yiizlerce eli, ayag, kafas1 olan devin karsisinda kagmayi
diistinmedi bile... Ne olacaksa olsun deyip dimdik durdu. iki elini de arkasina baglamisti. Birden
kendisini havada buldu. Bu y1gimn elleri, baslar iistiindeydi. «Hop hop Hop-sayiti...» ¢igliklarindan
yer gok inliyordu. Obiir oyuncular, arkadaslari nerdeydi? Sait hi¢bisey gdrmiiyordu. O y18in, Sait’i
eller tistiinde stadyumda dolastirdilar. Yere biraktiklar1 zaman Sait, artik kurtuldugunu sanmus, ¢ikis



kapisina yonelmisti ama yeni ve daha amansiz saldiriya ugradi. Sait Hopsayit’in hayranlari, iistiindeki
sorttan, faneladan hatira olarak parcalar kopariyorlardi. Fanelasiiii, donunu, elleriyle, tirnaklariyla
yirtama-yanlar, disleriyle parcalamaya ¢alisiyorlardi. Ustiine, iisiistiikleri bir cesedi gagalayarak,
penceleyerek pargalayan yirtic1 kuslara benziyorlard:. Ustiinde yirtilacak bir hatira kalmayinca,
hatiramn en degerlisi olan basindaki kanl1 beze saldirdilar. Polis, candarma, Sait Hopsayit’i
hayranlarinmin pengelerinden, gagalarindan zorlukla kurtardi. Sait Hopsayit iistiindeki pagav-ralasmis
liyme liyme sort ve donla kaldi, iki elini 6niine kapadi. Sahay1 aydinlatan yiiksek direklerdeki 1siklar
sOniimugtil. Sait kapidan girmedi, sahada kaldi. Kiyidan dolanarak bir yar1 karanlik kuytuda, sirtini
duvara verip oturdu. Triblinlerden alevler yiikseliyordu. Tozkoparanlilar {iziintiilerinden, Hacet-
babalilar da sevinglerinden, ellerindeki .gazeteleri, kagitlar1 atese verip oyle gidiyorlardi. Stadyum
bir sehrayin goriintiisiine biirtinmiistii. Basim, dizlerine dayadig iki elinin aragsma aldi. Bir ugultu
yavas yavas ondan uzaklasiyordu. Arkadaslari ne olmustu? Hepsi de duslarim yapip gitmisler miydi?

Bir diistinceye daldi. Bu maclarin, insanlara bosalmalari, kizginliklarim kusmalari,
sOyleyemediklerini sdylemeleri i¢in yardimu, yarar1 oluyordu. Yoksa, yirmiiki delikanlimn bir sisik
mesini, karsilikli iki delikten gecirmek ya ge¢irmemek i¢in ¢ekismelerinin ne kendi viicutlarina, ne de
o yirmiiki delikanlinin viicuduna bir yarar1 olmayacagini, stadyumu dpldurup tasiran top delisi bu
onbinlerce kisi hi¢ bilmez, anlamaz olur muydu? Yoksa su kamburun, su ¢olagin, su topalm, su
veremlinin, bir haftalik giindeligini bir mag biletine veren su is¢inin, su okstiriikliiniin burda is1
neydi? Spor i¢in mi, kuvvetlenmek i¢cin mi doluyorlardi stadyum denilen bu hastaneye? Gergekte
onlar bosalip rahatlamayr gereksiniyorlardi. Ama kime, kimlere sovmeleri gerektigini
bilmediklerinden, bilseler de onlara sovmeleri olanaksiz oldugundan, su zavallilar umarsizlik i¢inde
birbirlerine, hakeme, kars1 takim oyuncularina soviip bagirip rahatliyorlardi. Halkta birikmis ve ¢ikis
yolu bulamayan coskularin, boylece tehlikesizce bosalmasiysa, yonetmenlerin, politikacilarin isine
geliyordu.

Oturdugu yerde bu diisiinceye dalip ne kadar kaldigim bilemedi. Stadyum derin bir sessizlik
icindeydi. Aradabir bir bagirma, uzaktan duyulan bir konugma, bu 6lii sessizligini bozuyordu.
Basindaki yarasmda, i¢ine isleyen bir s1z1 duydu. Yavasca kalkt1 yerinden. Soyunma odasina gitti.
Hickimse kalmamusti. Arkadaslarimin eglenmek i¢in hangi pavyona gittiklerini biliyordu. Belki de
onlar, Sait Hopsayit’i aranuslar, kendilerinden 6nce gittigini sanmuslardi. Basindan yarali oldugu i¢in
dusa girmeden giyindi. Cikardan, sol yandan yiiksek sesli bir inilti duydu. Inilti, Tozkoparanli!arin
soyunma odasindan geliyordu. Sait oraya yoneldi. Basinda stadyumun iki gorevlisi, Duvar Ahmet
kivranarak inliyordu. Sait Hopsayit, yamna gitti, egildi, Duvar Ahmet’in boncuk boncuk ter i¢indeki
basim eline aldi.

— Neyin var?

— Cok kotliytim,'¢ok...
Iki gorevliye sordu:

— Kimse yok mu bagka?

— Qittiler...



— Ne olacak? (

— Cankurtaran arabasi gelecek, bekliyoruz...

Sait Hopsayit, bir taksi bulmak i¢in disar1 ¢ikti. Disarda onu bekleyen iki kadin vardi: Kerkenez
Sevim’le ispanyol Aysel. Sait Hopsayit, baska kapidan ¢ikamayacagma gdre, mag biter bitmez bu
kap1 oniine gelip onu beklemeye baslamislardi. Ispanyol Aysel, kendi arabasmdaydi. Kerkenez Sevim
de bir taksinin iginde... iki kadin, birbirini gdrmezden gelerek arabalarin icinde oturuyorlardi. Son
kozlarim bu gece paylasacaklardi. Birinden biri kaybedecekti bu kadmca savasi. Elbet Sait Hopsayit,
onlardan birini segecek, onunla gidecekti Sait Hopsayit, taksiyi bos samp oraya yoneldi. Kerkenez
Sevim kendisinin se¢ildigini sanarak kivangla taksiden inip Sait Hopsayit’i karsiladi. Nisanlist -
olmasinin verdigi hakla,

— Eve gidiyoruz degil mi sevgilim, yoksa arkadaslarin gittigi payvona mu? dedi.

Sait Hopsayit, dudaklarim biikerek Kerkenez Sevim’i yukardan asag siizdii, bisiire bakti ona... Bu
soguk bakislar karsisinda her seyi kaybettigini anlayan Kerkenez Sevim, tipki annesinin sirretligiyle,

— Ne 0? Ne bakiyorsun? Begenemedin mi? dedi.

Kinle birden parmagindaki nisan yiiziigiinii ¢ikarip Sait’in suratina firlatti. Kerkenez Sevim’in en
bliylik silahi nisan yiiziigiinii Sait’in suratina firlatmakti. Bu hareketten sonra her zaman Sait’in
yumusadigim deneyimleriyle biliyordu. Yine her zamanki gibi Sait’in af dileyecegini sanirken, Sait’in
cevabi, Kerkenez Sevim’in suratma, elinin tersimle sagli, sollu iki tokat atmak oldu. Kerkenez Sevim
iki elini yliziine kapayip hickirmaya basladi. Ancak suratinda iki tokat patlattiktan sonra yiireginde
Sait Hopsayit’in yerettigini, onu ne kadar ¢ok sevdigini anlamisti, ama artik ¢ok gecti.

Savasi kazandigina giivenli olan Ispanyol Aysel, Kerke-nez’in bozum olusunu seyretmek i¢in
arabadan inmis, ona bakiyordu. Sait Hopsait’e yanasti, koluna girdi. Sait Hopsait, o zaman gorebildi
bu kadinin Ispanyol Aysel oldugunu. Aysel’in mambosuna, bir sut cekip yiirikiii. Bu, Sait Hopsait’in
son sutu oldii. Bu kabalig nasil yapabildigine kendisi de sasmusti... Demek, ¢cok degismisti. Caddeye
dogru yiiriidii. Arkasindan iki araba hizla gecip gitti.

Az sonra bir taksiyle dondii Sait. Duvar Ahmet’1 kucaginda tasiyarak taksiye koydu. Hastanede Duvar
Ahmet’1 muayene eden doktor, Sait’e sOyle diyordu:

— Hemen ameliyat gerekli. Bobregin birini almazsak hayati tehlikede.

Geceyarisim gegmisti. Sabahleyin Duvar Ahmet biiylik bir ameliyat, gecirecekti.

Doktor,

—Simdi 1yi, dedi', uyusturucu igne yaptik, agrisi yok..,. Ya sizin basimz?...

Sait Hopsayit, doktora cevap vermeden Duvar Ahmet’in yattig1 odaya girdi. Elini basina koydu:

— Nasilsiniz?



Ameliyatla bobreginin birinin alinacagim 6grenmis olan Duvar Ahmet,

— Artik topa allasmarladik! dedi, bugiine kadar ¢oktan futbolu birakmam gerekiyordu. Ama
birakamadim iste... Bagka hi¢bir isim, gelirim yoktu ki... Birakmak elimde degildi. Ben topu
birakmadim ama, en sonunda o beni birakti...

Duvar Ahmet’in gézlerinden yas siiziiliiyordu.
— Cok tesekkiir ederim Sait... dedi.

Sait, Duvar Ahmet’in elini 1ki avucunda sikarak,
— Asil ben size tesekkiir ederim... dedi.

Sait, araba vapuruyla Anadolu yakasina gecti. Yiirliye yii-riiye gitti yol boyunca... Nerdeyse sabah
olacakti. Ayaklar1 onu eski aliskanligiyla koske gotiirdii. Iki giin dnce yikilmaya baslanan kdskiin
yalniz iskeleti kalmisti. Gecenin sabaha doniistindeki koyu mavilikte, bir devin iskeleti gibi koskten
geriye kalanlarin kara kesimi gok lizerine diismiistii. Yarin bu iskelet de kalmayacakti koskten...
Agliyordu. Bahgede yiirtidii. Bir zamanlar i¢ine diistiigii kor kuyunun yanma gelince oraya oturdu.
Sabahi bekledi. Basindaki yara sizliyordu.

Ertesi giinkii gazeteler, Sait Hopsayit’in gol kral1 oldugunu yaziyorlardi. Daha ertesi giinkii gazeteler
de Gol Kral1 Sait’in futbolu biraktigim yazdilar. Erol ipkiran gazetesinde, onun i¢in s0yle yazmusti:
«Bir yildiz kaydi. Futbol diinyamizda bir yildiz, parladigi anda soniiverdi.»
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